


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRUNO JASIEŃSKI

Palę Paryż
Towarzyszowi Tomaszowi Dąbalowi¹, niestruǳonemu bojownikowi sprawy

robotniczo-chłopskiej, podaję tę książkę, jako dłoń do uścisku ponad głową Europy

¹Dąbal, Tomasz Jan (–) — polski ǳiałacz polityczny, żołnierz Legionów; początkowo związany
z ruchem chłopskim, członek PSL, wraz z ks. Eugeniuszem Okoniem proklamował w  r. powstanie Repu-
bliki Tarnobrzeskieగ oraz zorganizował w  Chłopskie Stronnictwo Radykalne; poseł na Seగm Ustawodawczy
(–), usiłował interpelacగami zmobilizować właǳę odroǳoneగ Polski do przeciwǳiałania nęǳy chło-
pów, m.in. przypadkom śmierci głodoweగ wśród ludności wieగskieగ; we wrześniu  r. wstąpił do nielegalneగ
wówczas w II RP Komunistyczneగ Partii Robotniczeగ Polski; z powodu swego publicznego oświadczenia w 
r., że uważa Armię Czerwoną za sprzymierzeńca narodu polskiego, został pozbawiony immunitetu poselskie-
go (), postawiony przed sądem i skazany na  lat ciężkiego więzienia (); w  w wyniku wymiany
więźniów politycznych znalazł się w ZSRR. Współorganizował Mięǳynarodówkę Chłopską przy Kominter-
nie, ukończył studia w zakresie nauk rolniczych, w  r. uzyskał stopień doktora nauk ekonomicznych, był
członkiem właǳ Białoruskieగ Akademii Nauk w Mińsku; szczególnie aktywnie ǳiałał na Białorusi i w tzw.
Marchlewszczyźnie (polskim obwoǳie autonomicznym na Wołyniu). Padł ofiarą tzw. „wielkieగ czystki”: aresz-
towany przez NKWD  grudnia , został skazany na śmierć za „uǳiał w organizacగi szpiegowsko-dy-
wersyగneగ”  sierpnia ; wyrok wykonano tego samego dnia w więzieniu Lefortowo w Moskwie. [przypis
edytorski]
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WSTĘP
Rozpowszechniła się w obecnych czasach dość nagminnie wśród naగszerszych kół czy-
telniczych గakaś obawa czy pasగa, czy podeగrzliwość, czy też pochopność złośliwa barǳo,
skryta, luǳi myślących niegodna — ǳielenia książek literackich na buduగące i burzące,
pogodne i zatrute, zdrowe i niezdrowe, czyli గakoby chore, zarazę szerzyć mogące.

Pochopność owa, nawiana w nasze serca i umysły z twardych klepisk politycznego
życia, గest chorobą, złośliwą naroślą w ǳieǳinie oceny i miary utworów kształtu li-
terackiego. Świadczy ona, że metody straganu, గarmarku czy choćby boగów polityczneగ
trybuny przenosimy w ǳieǳinę odczuwania i kontemplacగi. Nie o to bowiem choǳi
przecież, గak autor pokierował losem luǳi czy spraw, to గest, czy wygoǳił naszym po-
glądom politycznym, społecznym lub narodowym. Jeżeli im wygoǳił, nie racగa గeszcze,
iż słuszność rzeczywistą ukazał. Jeżeli im zaprzeczył — nie racగa, iż my właśnie drogą
słuszności kroczymy.

Rzecz główna i గedynie istotna: czy nas wzruszył, czy wstrząsnął sercem naszym, czy Literat, Sztuka
choć przez chwilę uwierzyliśmy owym luǳiom i losom, przez autora na papier książki
wypęǳonym.

Jeżeli tak, గeżeli chwilę zadrżeliśmy w obliczu takich właśnie na papierze drukowanych
losów — autor naగszanownieగsze zadanie swoగe spełnił. Rozszerzył bowiem poగemność
uczuć naszych, przedłużył życie nasze o życie innych, uroగonych, a గednak గakże czynnych
bliźnich — powiększył skarb naszego doświadczenia i naszych przewidywań.

Odsuńmy zatem, gdy mowa o literackim kształcie, wszystkie sprawy pożądań, wie-
rzeń, przesądów czy też cnót naszego gospodarstwa — గawi się bowiem przed nami inne,
naగwyższe gospodarstwo uczucia. Porównaగmy గe tylko z naszym własnym naగszczerszym
przeżyciem, a korzyść i pożytek z lektury zగawią się same w pomnożeniu naszego współ-
czucia dla prędkich tęsknot artysty, które w temacie luǳkim szukaగą sprawiedliwości
człowieka względem człowieka.

*

Nie sąǳę, bym musiał przeprowaǳać analizę, na ile, w గakim stopniu, w గakieగ mierze
i wysokości గest utwór Jasieńskiego ǳiełem sztuki.

Publiczność sama sąǳić bęǳie o tym. Sąǳi ona zazwyczaగ książki po swoగemu i kto
wie, czy గeగ właśnie sposób sąǳenia nie గest naగlepszy? Publiczność nie wdaగe się na ogół
w szczegóły estetyczne, w zachowanie proporcగi artystycznego kształtu, nie wdaగe się
w zawiłe sprawy kompozycగi, lecz mierzy ǳieło zawartą w swoగeగ własneగ piersi naǳieగą,
gniewem czy cierpieniem.

Publiczność sąǳi książkę wedle własnego przeżycia i doświadczenia.
Sami więc osąǳicie, czytelnicy, ile życia i prawdy waszeగ i cierpień dało się autorowi

zawrzeć w teగ książce. Sami osąǳicie, czy taka właśnie dżuma w Paryżu odpowiadałaby
waszeగ idei o wyrównaniu rachunków. Czy taki oto — గak go opisuగe Bruno Jasieński
— taki właśnie przewrót odpowiada gniewom i protestom, గakie każdy z myślących luǳi
odczuwa nieగednokrotnie w walce z swą dolą oraz w walce z takim, a nie innym, ustroగem
świata. Ustroగem, nad którego poprawą pracuగemy z pokolenia na pokolenie w naగzac-
nieగszeగ trosce o przyszłość oraz w naగwyższeగ dumie ofiar గednostki na rzecz wspólnoty.

Nie choǳi na tym mieగscu o analizę budowy artystyczneగ, o pochwałę czy potępienie
społecznych wierzeń autora. Jeżeliby గednak zależało komuś z racగi ǳieła Brunona Jasień-
skiego o moగe, zgoła w teగ materii nieobowiązuగące zdanie — musiałbym przyznać, iż Palę
Paryż uważam za książkę w naగwyższym stopniu łagoǳącą i nieomalże pacyfistyczną.

Tak, tak — mimo wręcz przeciwnych i గakże gwałtownych pozorów!
Bruno Jasieński przedstawia nam w skrótach tak szybkich, że prawie pobieżnych —

wszystkie nieszczęścia, katastro i kataklizmy, które czekaగą luǳkość, o ile pozostanie
w tym stanie moralności, w గakim się ǳiś znaగduగe.

Kataklizmy — wedle mniemań autora — przyniosą zwycięstwo pewneగ, wyraźnie
określoneగ ideologii społeczneగ.
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Ta druga propozycగa — o zwycięstwie ideologii, nie గest chyba niebezpieczna, skoro
w myśl wierzeń autora ideologia ta przyniesie luǳkości naగwyższą miarę szczęścia.

Któż w tym życiu na gorzkim, a గednak tak kochanym padole ziemskim nie pragnie
szczęścia? Pominąwszy zatem ową drugą propozycగę o szczęściu, w które każdemu wierzyć
wolno wedle przekonania własnego — pozostaగe przed wnikliwością naszą postawiona
owa pierwsza przesłanka, maగąca dopiero przygotować i sprowaǳić drugą, to గest sprawa
kataklizmów i katastrof, które na nas czekaగą, o ile pozostaniemy nadal na tym stopniu
moralności, na గakim ǳiś stoimy.

W niepokoగu, w trosce, w namiętneగ gwałtowności, గakimi otacza autor tę właśnie
przesłankę, dopatruగę się szczerych i zacnych walorów moralnych prozy Jasieńskiego.
Jego wzburzone serce w płomiennym wrzeniu przewiduగe rzeczy okropne, o ile nie na-
stąpi wśród nas, biednych luǳi, żyగących na teగ ziemi, గak naగszybsza poprawa. Fantazగa
artysty, przepoగona zgrozą obecnych warunków istnienia luǳkiego na świecie, nasuwa
nam przed oczy skutki, గakie wynikną z naszego egoizmu, chciwości na wszelkie dobro
i zatwarǳiałości wobec cierpienia naszych bliźnich.

Uważam, iż గest to właśnie barǳo godną cnotą Jasieńskiego, że przeగmuగe się tymi
sprawami, że o nie dba, że go tak trapią, niepokoగą, straszą i przeగmuగą. Albowiem —
przewidywać, lękać się, niepokoić — to kochać! To zmnieగszać zło, nieuchronnie w życiu
zbiorowym współistnieగące z nami.

Cóż innego w odróżnieniu od zimnych filozofów starożytności czynili wszelcy refor-
matorzy, cóż innego czynią w wykłaǳie swych poglądów kaznoǳieగe, గak nie to właśnie,
iż, chcąc nas podnieść, pobuǳić czy poprawić, grozę bytu naszego i niedomogi trwania
naszego nam ukazuగą⁈

*

Za książkę pod tytułem Palę Paryż omal nie wyświecono Brunona Jasieńskiego z Fran-
cగi. Miarodaగne czynniki, licząc się z drażliwością nastroగoneగ przeciw cuǳoziemcom opi-
nii, poirytowaneగ, że oto przybysz i cuǳoziemiec ǳień w ǳień w odcinkach „Humanité”
pali w tak zaciekły sposób Ville Lumiére, miały były z ǳiś na గutro wystąpić z wszelkimi
rygorami właǳy, gdy oto list otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzów Fran-
cగi, całą sprawę zatrzymał. Nazwiska wybitnych twórców ancuskich, podpisanych pod
listem, odwiodły właǳę od గeగ srogich zamierzeń.

Wedle mego mniemania takie właśnie rozstrzygnięcie drażliweగ sprawy przynosi za-
szczyt publiczneగ opinii ancuskieగ: Gdy twórcy ancuscy orzekli, iż ǳieło Jasieńskiego
గest ǳiełem sztuki i nie należy przeszkaǳać artyście w pracy — rygory administracyగne
upadły nieగako same przez się.

Juliusz Kaden-Bandrowski
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Zaczęło się to od drobnego, nic na pozór nie znaczącego wypadku natury zdecydowanie
prywatneగ.

Pewnego pięknego listopadowego wieczora, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru Mont-
martre, Jeannette oświadczyła Pierrowi, że potrzeba గeగ nieoǳownie wieczorowych pan-
tofelków.

Szli wolno, pod ramię, wmieszani w ten przypadkowy, niezgrany tłum statystów, గaki
na ekran bulwarów paryskich wyrzuca co wieczora zepsuty aparat proగekcyగny Europy.

Pierre był zasępiony i milczący.
Miał zresztą po temu swoగe aż nadto wystarczaగące powody.
ǲiś z rana, maగster, gutaperkowym krokiem przemierzaగący salę, zatrzymał się na-

gle przed గego obrabiarką i, patrząc gǳieś powyżeగ గego ramienia, polecił mu spakować
narzęǳia.

Od dwóch tygodni trwał గuż ten milczący połów. Pierre słyszał od kolegów: we Fran- Robotnik, Praca, Właǳa,
Strachcగi, z racగi kiepskieగ koniunktury, luǳie przestali kupować samochody. Fabrykom groziło

zamknięcie. Wszęǳie redukowano do połowy personel. Celem uniknięcia zaburzeń usu-
wano po kilku luǳi o różnych porach dnia, z różnych odǳiałów.

Przychoǳąc z rana na robotę i staగąc nad warsztatem, nikt nie mógł być pewien, czy
koleగ ǳiś nie na niego.

Czterysta niespokoగnych par oczu, గak psy węszące po ziemi, biegło chyłkiem, trop
w trop, śladem ociężałych stóp maగstra, wolno, గakby z namysłem, przechaǳaగącego się
mięǳy warsztatami i usiłowało uniknąć spotkania z గego prześlizguగącym się po twa-
rzach wzrokiem. Czterystu luǳi schylonych nad maszynami, గak gdyby pragnęło stać się
గeszcze mnieగszymi, barǳieగ szarymi, niedostrzegalnymi, w gorączkowym wyścigu pal-
ców namotywało sekundy na rozpalone od pośpiechu obrabiarki, i ochrypłe od niemego
krzyku, plączące się palce zdawały się mamrotać: „Ja naగszybcieగ! Nie mnie przecież! Nie
mnie!”

I ǳień w ǳień w którymś z końców sali zatrzymało się nagle na kropce nienawistne,
wahliwe pismo kroków i w naprężoneగ ciszy rozlegał się matowy, bezwyrazy² głos: „Zbieraగ
narzęǳia!”.

Wtedy z kilkuset piersi, niby podmuch wentylatora, dobywało się westchnienie ulgi:
„A więc nie గa! Nie mnie!”. I pośpieszne, tresowane palce గeszcze pręǳeగ chwytały, scze-
piały, nawĳały sekundę na sekundę, ogniwo na ogniwo, żelazny ośmiogoǳinny łańcuch.

Pierre słyszał: odprawiaగą w pierwszym rzęǳie podeగrzanych politycznie. Nie oba-
wiał się. Od agitatorów trzymał się z dala. Na mitingi nie uczęszczał. Podczas ostatniego
straగku był w liczbie tych, którzy mimo zakazu stawili się do pracy. Robotnicy-krzyka-
cze spoglądali na niego spode łba. Przy spotkaniu z maగstrem zawsze silił się wydusić na
wargi przyగazny uśmiech.

I mimo wszystko, ilekroć maగster rozpoczynał po sali swóగ milczący, złowrogi spacer,
palce Pierra gmatwały się w wytężoneగ pogoni, narzęǳia leciały mu z rąk, nie śmiał się
po nie schylić w obawie zwrócenia na siebie uwagi i kroplisty pot chłodnym kompresem
zwilżał mu rozpalone czoło.

Kiedy zaś tego rana złowieszcze kroki zatrzymały się raptownie przed గego obrabiar-
ką, kiedy wzrokiem w rysunku warg wyczytał wyrok, Pierre poczuł niespoǳiewanie coś
w roǳaగu ulgi: otóż i koniec!

Oboగętnie, bez pośpiechu spakował w węzełek posegregowane narzęǳia. Nie ogląda-
గąc się na nikogo, począł ściągać powoli robocze ubranie i zawinął గe starannie w papier.

W sekretariacie przy obliczeniu żetonów okazało się, że skraǳiono mu mikrometr.
Nieomylna transmisగa administracగi fabryczneగ przerzuciła go do biura kontroli.

²bezwyrazy (neol.) — pozbawiony wyrazu. [przypis edytorski]
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W biurze łysy, zezowaty kancelista oświadczył Pierrowi lakonicznie, że fabryka za
zgubiony mikrometr potrąca mu czterǳieści anków. Resztę wybrał przedwczoraగ గako
zaliczkę. Nie należało mu się nic.

Pierre w milczeniu zgarnął ułożone symetrycznie, zatłuszczone świadectwa. Wieǳiał Robotnik, Właǳa, Praca,
Prawodobrze: aby nie dawać zredukowanym robotnikom prawa do zasiłku dla bezrobotnych,

fabryka w porozumieniu z rządem odmawiała umieszczenia na świadectwie adnotacగi
„zwolniony z powodu braku pracy”. Przez chwilę chciał mimo wszystko spróbować, po-
prosić. Spoగrzał na błyszczącą, złą łysinę nastroszonego skryby, na dwóch drabów z policగi
fabryczneగ, odwróconych do niego tyłem, niby to zaగętych rozmową… Zrozumiał, że na
nic się to nie zda.

Ciężkim krokiem wyszedł z kancelarii.
Przy bramie odebrano mu przepustkę i zrewidowano zawartość zawiniątka.
Znalazłszy się na ulicy, Pierre długo stał nieporadnie, rozmyślaగąc, dokąd by tu się

udać. Tłusty granatowy policగant o twarzy buldoga, z wyczyszczonym numerkiem na
obroży, warknął mu nad uchem, że zatrzymywać się w tym mieగscu nie wolno.

Postanowił obeగść kilka fabryk. Zewsząd గednak, dokądkolwiek się zgłaszał, odprawia-
no go z niczym. Wszęǳie panował kryzys. Fabryki pracowały po kilka dni w tygodniu.
Personel zmnieగszano. O przyగmowaniu nowych robotników nie mogło być mowy.

Po całoǳienneగ bieganinie, głodny i zmęczony, zaszedł o siódmeగ pod magazyn po
Jeannette.

Jeannette potrzebowała pantofelków. Jeannette miała naగzupełnieగszą racగę. Poగutrze Kochanek, Kobieta,
Mężczyzna, Stróగ, Obyczaగe— święto Katarzynek. Magazyn urząǳa dla personelu bal. Sukienkę w droǳe oszczęd-

ności przerobiła sobie z zeszłoroczneగ. Brak గeగ గedynie pantofelków. Nie może przecież
póగść na bal w lakierkach! W dodatku to nie taki znów wielki wydatek — wiǳiała sama
na wystawie śliczne, brokatowe, raptem za pięćǳiesiąt anków.

Pierre miał w kieszeni równo trzy sous i w chmurnym milczeniu słuchał melodyగnego
szczebiotania przyగaciółki, na odgłos którego pierś ściskała mu się słodkim łaskotem, గak
na spaǳistych zakrętach „diabelskich gór³”.

*

Następny ǳień upłynął na poszukiwaniach równie bezpłodnych, గak poprzedni. Nie Kochanek, Robotnik,
Kobieta, Mężczyzna,
Obyczaగe

przyగmowano nigǳie. O siódmeగ, zmęczony i osowiały, Pierre znaగdował się gǳieś na
przedmieściu, na przeciwległym krańcu Paryża. Miał o teగ porze czekać przy wyగściu na
Jeannette. Nie był గuż w stanie zdążyć w żaden sposób. Zresztą i cóż గeగ powie? Jeannette
potrzebuగe pantofelków. Bęǳie płakać. Pierre nie mógł patrzeć na łzy Jeannette. Ociężale
powlókł się w stronę miasta.

Po droǳe myślał o Jeannette. W gruncie rzeczy nieładnie postąpił, nie czekaగąc na
nią przy wyగściu. Należało గeగ wytłumaczyć, przedstawić całą sprawę. Nie ma co, wyszedł
గak grubianin. Musiała na niego czekać. Potem, nie doczekawszy się, poszła do domu. Ma
z pewnością do niego słuszny żal. Uczuł, że musi, pomimo spóźnioneగ pory, zaగść do nieగ,
wyగaśnić గeగ wszystko i przeprosić.

Zaszedłszy గednak na górę, dowieǳiał się, że Jeannette dotychczas z miasta nie wróciła.
Wiadomość ta zaskoczyła go znienacka, rozsypuగąc గednym uderzeniem nawleczone గuż
w myśli z takim mozołem paciorki zdań.

Gǳie mogła bawić tak późno Jeannette? Prawie nigdy nie wychoǳiła wieczorami
sama. Postanowił poczekać na nią przed bramą. Wkrótce గednak rozbolały go nogi. Przy-
siadł na słupku, oparty plecami o ścianę. Czekał.

Gǳieś daleko, na గakieగś niewiǳialneగ wieży, zegar wyǳwonił drugą. Wolno, గak Świt, Miasto
chłopcy w szkole — wyuczoną na pamięć lekcగę, powtarzały గą za nim nad pulpitami
dachów inne wieże. Potem znowu cisza. Ciężkie powieki, గak muchy poగmane na lep,
trzepocą niezgrabnie, na chwilę poduną, by znowu opaść. Gǳieś, na dalekim wybo-
istym bruku, zaturkotał pierwszy nieśmiały wóz. Wkrótce wyగadą wozy po śmiecie. Na-
gi, chropawy bruk — łyse, oskalpowane czaszki żywcem zakopanego tłumu — spotkaగą
గe długim krzykiem-łomotem, podawanym z ust do ust przez niekończącą się nigǳie

³diabelskie góry — naగprawdopodobnieగ choǳi o koleగkę w wesołym miasteczku. [przypis edytorski]
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długość wyobrażalneగ ulicy. Trotuarami przebiegną czarni luǳie z długimi włóczniami,
zanurzaగąc ich ostrza w drgaగące, గak płomyk, serca latarni.

Suchy గazgot obolałego żelaza. Senne, buǳące się miasto podnosi z trudem ociężałe
powieki żaluzగi.

ǲień.
Jeannette nie wróciła.

.
Nazaగutrz było święto „Katarzynek”. Pierre nie poszedł szukać roboty. Wczesnym ran-
kiem udał się na plac Vendôme i, oparty o sąsiaduగącą z magazynem bramę, czekał na
zగawienie się Jeannette. Nurtował go głuchy niepokóగ. W ciężkieగ, bezsenneగ głowie, గak
pływaగące wyspy tytoniowego dymu — w dusznym, nadymionym pokoగu, unosiły się
nieగasne pomysły naగnieprawdopodobnieగszych wypadków. Przylepiony do żelazneగ kraty
przestał tak cały ǳień. Od dwóch గuż dni nie miał nic w ustach, lecz ckliwy posmak Głód
śliny, pozostaగący w sferze wrażeń smakowych, nie przeniknąwszy do świadomości, nie
stał się గeszcze głodem.

Nad wieczorem lunął deszcz i pod chluszczącymi strumieniami wody twarde kontu- Deszcz, Miasto, Morze
ry przedmiotów zafalowały łagodnie, wydłużaగąc się w głąb, గak zanurzone w wartkim,
przezroczystym nurcie.

Zapadał zmrok. Zapalone latarnie, గak tłuste, bezbarwne plamy na atramentoweగ po-
wierzchni nocy, niezdolne ani wsiąknąć w nią, ani గeగ rozświetlić, zaludniły koryto ulicy
wodorostami cieni, fantastyczną fauną niezgruntowanych głębin.

Urwiste brzegi, pełne fosforyzuగących, magicznych grot witryn గubilerskich, gǳie na
skałach z zamszu, wyłuskane z muszel, drzemią wielkie గak grochy ǳiewicze perły —
prostopadłymi ścianami wydłużały się w górę w daremnym poszukiwaniu powierzchni.

Szerokim wąwozem łożyska, z szumem elastycznych łusek opon płynęły stłoczone sta-
da ǳiwacznych żelaznych ryb o ognistych, wybałuszonych ślepiach, ocieraగąc się o siebie
pożądliwie bokami w obłokach błękitnaweగ ikry benzyny.

Wzdłuż stromych brzegów, poruszaగąc się z wysiłkiem, గak nurkowie w przezroczysteగ
galarecie wody, brnęli ołowianostopi luǳie pod ciężkimi skafandrami parasoli. Zdawało
się, że lada chwila ktoś pierwszy szarpnie za zwisaగącą rączkę i lekko poszybuగe w górę,
opisuగąc nogami esy-floresy nad głowami zastygłego tłumu.

Z daleka, z biegiem rzeki, zbliżał się powoli płaski, cudaczny skafander o trzech parach
kobiecych nóg. Nogi omackiem gruntuగą wyślizgane dno, zataczaగą się od wewnętrznego
śmiechu, od bulgotu fizyczneగ radości przezwyciężania oporu.

Kiedy nogi zbliżyły się do wyrwiska bramy, Pierre doగrzał, że niosą pod skafandrem
trzy roześmiane głowy i że గedną z trzech była głowa Jeannette.

Spostrzegłszy Pierra, Jeannette podbiegła doń w podskokach, obsypuగąc go pstroka-
tym konfetti swego szczebiotu („diabelskie góry”). Była w wieczoroweగ sukience, płasz-
czyku i nowiuteńkich przemoczonych brokatowych pantofelkach.

Czemu nie nocowała w domu? Oczywiście spała u koleżanki. Szyły do późna kostiumy
na ǳisieగszy bal. Skąd ma nowe pantofelki? Wzięła w magazynie zaliczkę na rachunek
przyszłeగ pensగi. Jeżeli Pierre chce, ma గeszcze teraz chwilę czasu, może więc zగeść z nim
razem obiad.

Stropiony Pierre bąknął pod nosem, że nie ma na obiad. Obrzuciła go zǳiwionym,
nierozumieగącym spoగrzeniem.

Nie? W takim razie zగe coś naprędce z koleżankami. Musi się śpieszyć, bo brak గeగ
గeszcze kilku drobiazgów.

Wspięła się na palcach, pocałowała go szybko w usta i zniknęła w bramie.
Pierre powlókł się do domu. Nogi ciążyły mu i cierpki posmak w ustach po raz pierw- Głód

szy przeszwarcował⁴ się do świadomości, długo kołacąc do గeగ drzwi upartą, cierpliwą
czkawką. Zrozumiał i uśmiechnął się z własneగ niedomyślności. Był to głód.

⁴przeszwarcować się (daw., pot.) — przedostać się nielegalnie („na czarno”, z niem. schwarz: czarny). [przypis
edytorski]
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Na bulwarach roiło się గuż od grup rozswawolonych midinetek⁵, przedsiębiorczych
młoǳieńców, kolorowych czepeczków i szarf. W cieniu niewzruszonych lamp, odświętnie
ubrani Pierrowie całowali w usta swoగe małe Jeannetty, które wǳięcznie podnosiły się na
palcach.

Szary Menilmontant⁶ był mroczny i posępny, గak co ǳień.
Pierre z trudem przyczłapał się do domu. Był zmęczony i zaగmowała go teraz గedyna Pieniąǳ, Dom,

Bezdomnośćmyśl: wyciągnąć się గak długi na łóżku.
Od pewnego czasu unikał starannie spotkania oko w oko z mrukliwym, ǳiobatym

konsగerżem⁷. Wydatki ostatnich czasów (గesienna garderoba Jeannette) były powodem,
że od trzech miesięcy zalegał గuż z komornym. Co wieczora starał się przemknąć niepo-
strzeżenie przez nieoświetloną sień, wprost na schody.

Tym razem గednak manewr ten zawiódł. Z wnęki sieni na spotkanie Pierra wyrósł na-
gle, గak widmo, bezkształtny profil konsగerża. Pierre spróbował uchylić kaszkietu i prze-
ślizgnąć się mimo, lecz został przytrzymany za ramię. Z urągliwych, wycharkniętych
słów zrozumiał tylko గedno: do pokoగu go nie wpuszczą. Ponieważ nie płacił od trzech
miesięcy, pokóగ గego odnaగęto. Rzeczy odbierze, kiedy uiści zaległy czynsz.

Machinalnie, bez słowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umilkłego w pół wyrazu
konsగerża, Pierre zawrócił na pięcie i wyszedł na ulicę.

Mżył drobny deszcz. Pierre bezmyślnie podreptał z powrotem, nie wieǳąc dobrze do-
kąd, wzdłuż wilgotnych, ciepłem pierwszego snu napęczniałych ścian. W ciasnych wnę-
kach, we amugach domów, czarni skuleni luǳie, mężczyźni i kobiety, układali się na
nocleg, okręcaగąc od zimna kończyny strzępami pozbieranych gazet.

Upadaగąc ze zmęczenia, గak rozbitek zdążaగący ku naగbliższym maగaczeగącym świa- Bieda, Bezdomność,
Miasto, Obyczaగetełkom, Pierre skierował się w stronę czerwonych ogników metra i dobrnął do rogu

bulwaru.
Biła pierwsza. Z okaflowaneగ czeluści kolei poǳiemneగ zaspana służba wypęǳała

na powierzchnię ostatnich, spóźnionych pasażerów i zwabionych ciepłem włóczęgów.
Z trzaskiem zasuwano kraty.

Na schodach prowaǳących na chodnik panował ścisk, pogwar i zaduch. Zarośnięci,
obdarci luǳie zaగmowali గuż ze skwapliwym pośpiechem mieగsca na stopniach, co bliżeగ
wygrzaneగ kraty, starannie i z namaszczeniem wybieraగąc sobie leża. Byle bliżeగ krat! Od
krat wieగe dusznym, zgniłym ciepłem oddechu zziaగanego Paryża. Poowĳani w łachma-
ny, układali się powoli wzdłuż schodów, z głową na nieprzytulneగ poduszce kamiennego
stopnia, niezgrabnie okrywaగąc skurczone ciało przewiewną ęǳlą własnych dłoni.

Wkrótce całe schody były గuż zasłane powałem. Dla nieopatrznych, spóźnionych no-
cowników pozostały గedynie mieగsca na naగwyższych stopniach, naగbarǳieగ wystawione
na deszcz i zimno.

Pierre czuł się గuż zbyt wyczerpany, by wlec się daleగ. Pokornie i nieśmiało, staraగąc się
nie nastąpić na nikogo, legł na wolnym mieగscu u szczytu, mięǳy dwiema omotanymi
w gałgany siwymi wiedźmami, witaగącymi każdego nowego przybysza wrogim warkotem.

Usnąć nie mógł. Drobny, mgławy deszcz mokrą łapą błąǳił mu po twarzy, przesyca-
గąc ubranie śliską, doగmuగącą wilgocią. Szmaty, przemoczone deszczem i potem, wyǳie-
lały stęchłą, kwaśną woń. Kamienna poduszka zacharkanego stopnia uwierała go w gło-
wę. Ostre kanty stopni wrzynały się w żebra, rozczłonkowuగąc ciało na szereg odrębnych
kawałków, skręcaగących się w bezsenneగ gorączce, గak kawałki pokraగaneగ dżdżownicy.
Nęǳarze u dołu, szczęśliwi na zarezerwowanych zawczasu mieగscach pod kratą, chrapali
szeroką gamą zduszonych oddechów. Powoli i Pierra zmorzył ciężki, gorączkowy półsen.

We śnie wydało mu się, że leży nie na zwykłych schodach, lecz na schodach rucho- Sen, Bezdomność, Miasto
mych, z gruchotem posuwaగących się w górę (takich, గakie widywał w magazynie Au
Printemps lub na stacగi metra Plac Pigalle). Z zieగącego przerębla ziemi, z otwarteగ pasz-
czy metra, grzmiąc głucho i rytmicznie, pięła się w górę nieskończona żelazna harmonĳka

⁵midinetka (z ., daw.) — młoda ǳiewczyna pracuగąca w paryskim domu mody lub w dużym sklepie.
[przypis edytorski]

⁶Ménilmontant — గedna z ǳielnic Paryża (. ǳielnica, obeగmuగąca kwartały: Quartier de Belleville, Qu-
artier Saint-Fargeau, Quartier du Père-Lachaise oraz Quartier de Charonne), daw. zamieszkała przez przedsta-
wicieli biedoty i bohemy artystyczneగ. [przypis edytorski]

⁷konsjerż (z .) — gospodarz kamienicy; dozorca domu. [przypis edytorski]
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ruchomych stopni. Jeden za drugim wyగeżdżały z hukiem coraz to nowe i nowe szczeble,
zawalone pokotem obszarpanych, bezwładnych ciał. Wierzchołek schodów, na którym
leżał Pierre, znaగdował się గuż gǳieś wysoko, w chmurach. W dole miliardem świateł
wkrzykiwał się w bezduszne milczenie nocy wielooki Paryż. Schody z miarowym szczę-
kiem sunęły wyżeగ. Pierra ogarnęła kosmiczna próżnia przestworów mięǳyplanetarnych,
migot gwiazd, bezgraniczny spokóగ przestrzeni.

Z mroczneగ czeluści rozwarteగ గezdni w rozǳiawioną czeluść nieba płynęły ruchome
schody czarną ławą wynęǳniałych śpiących luǳi.

Obuǳiło go niecierpliwe szarpnięcie. Otwierano metro. Szara rozespana gromada, klnąc
i przeciągaగąc się, niechętnie opróżniała schody. Z dołu biło gęste, rozleniwiaగące cie-
pło rozgrzanych trzewi miasta, trawiących na czczo pierwsze porcగe lekkich porannych
pociągów. Luǳie, charcząc i ziewaగąc, gramolili się గeden za drugim na powierzchnię
chodnika i znikali poగedynczo w przenikliweగ poranneగ mgle.

Otwierano pierwsze bistros. Szczęśliwi posiadacze trzyǳiestu centymów mogli napić
się przy laǳie szklankę gorąceగ czarneగ lury.

Pierre nie miał trzyǳiestu centymów, dlatego powlókł się bez celu w górę bulwarem
Belleville.

Paryż z wolna buǳił się ze snu. W rudych, spróchniałych amugach okien przygar- Miasto, Praca, ǲieǳictwo,
Kobieta ”upadła”bionych hotelików, tu i ówǳie, ukazywały się గuż profile starych, rozczochranych, na

wpół gołych kobiet, maగestatyczne w swoich wygniłych ramach, గak widmowe portrety
prababek teగ bezpańskieగ ǳielnicy, gǳie prostytucగa గest godnością ǳieǳiczną, గak gǳie
inǳieగ tytuł rodowy lub stanowisko notariusza.

Okno గest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokącie szareగ ściany Dom, Miasto, Podróż,
Błąǳeniednia. Są okna — martwe natury, ǳiwne, mozolne kompozycగe zapoznanego artysty-

-przypadku, sklecone z rogu przygodneగ kotary, zapomnianego wazonu, గaskrawego cy-
nobru doగrzewaగących na parapecie pomidorów. Są okna-portrety, okna-wnętrza, okna
— naiwne podmieగskie sielanki à la celnik Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczyగe.

Kiedy pociąg, wగeżdżaగący wieczorem do miasta, mĳa uszeregowane po obu stronach
toru domy z oświetlonymi nieregularnie, tu i tam, na różnych wysokościach, kwadratami
okien, okno గest wówczas gablotką cuǳego, niezrozumiałego, ach, గakże obcego życia
i oko moగe, samotnego podróżnego, గak ćma trzepoce bezradnie u nieprzeniknioneగ tafli
szkła, niezdolne dostać się do wnętrza.

Gdy, po całoǳiennych bezowocnych poszukiwaniach pracy, Pierre powracał గakąś
pustą, nieznaగomą uliczką, był గuż wieczór i wklęsłe kwadraty okien zaczynały fosforyzo-
wać wewnętrznym, utaగonym światłem. Ulica pachniała yturą, ciepłem niewietrzonych Głód, Pies
mieszkań, świętą, sakramentalną goǳiną obiadu. Chciwy, oswoగony głód, గak wytreso-
wany pies legł u progu świadomości, nie przestępuగąc go nieproszony, zadowalaగąc się
tym, że każda myśl, pragnąca tam się wkraść, musiała wprzód na niego nastąpić.

Poprzez tuman zmęczenia, గak krzyk zamknięty w hermetycznym cylindrze i niemo-
gący wyrwać się zeń echem, łopotało w Pierrze imię Jeannette.

Zrozumiał, że musi zaగść do nieగ do domu, rozmówić się. Co గeగ zresztą powie —
dokładnie nie zdawał sobie sprawy.

Zanim wyplątał się z wiążąceగ go gmatwaniny uliczek, zapadła noc. Długo błąǳił Miasto, Błąǳenie
w mroku, pozbawiony గakiegokolwiek punktu orientacyగnego, z trudnością rozróżnia-
గąc napisy ulic. Nagle doznał wrażenia, గakby z nieznaneగ ścieżki polneగ wyszedł na bity,
bezpieczny gościniec.

Ileż to razy zdarza się, że, błąǳąc po obcych zakątkach, natrafiamy nagle na szlak
znaగomy, którego nie może sobie przypomnieć myśl, a puszczone samopas nogi instynk-
townie prowaǳą nas naprzód, గak senne konie, wiozące zaspanego woźnicę raz przemie-
rzoną koleగą. Kto wie, być może natrafiliśmy przypadkiem na swoగe własne, pozostawione
tu kiedyś kroki, po których stopy stąpaగą wygodnie i pewnie, గak psy zdążaగące węchem
po własnych śladach? I miasto, przemierzane przez nas co ǳień, oderwane paciorki ob-
razów, które utrwala nasz wzrok na negatywie pamięci, zrastaగą się w nas w గednolite
poగęcie miasta dopiero nawleczone na tę niewiǳialną nić rozsianych po nim naszych
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kroków, tę nieuchwytną mapę naszego własnego Paryża, గakże inną od Paryżów innych
luǳi, przebiegaగących tymi samymi, co i my, ulicami.

Kiedy szlak stóp Pierra wyprowaǳił go po długieగ wędrówce pod dom Jeannette,
minęła గuż dwunasta. Mimo to Pierre wszedł na górę i zapukał. Otworzyła mu rozespana
matka. Jeannette nie było. Nie wracała do domu od wczoraగ.

Pierre długo schoǳił w ciemnościach, zanim wydostał się z powrotem na ulicę. Zna-
lazłszy się na chodniku, nie czekał గuż przed bramą, గak pierwszeగ nocy, lecz ociężale
powlókł się w mrok.

Na rogu ludneగ alei obryzgało go błotem przeగeżdżaగące otwarte taxi. Opasły galant, Kochanek, Wizగa
rozparty na sieǳeniu, całował wtuloną w niego smukłą ǳiewczynę, błąǳąc wolną ręką
po గeగ szczupłych kolanach, z których odgarnął sukienkę.

Pierre nie mógł doగrzeć twarzy ǳiewczyny, wiǳiał tylko granatowy kapelusik i szczu-
płe, prawie ǳiecinne kolana i nagłym wewnętrznym skurczem poznał po nich Jeannette.
Zaczął biec, roztrącaగąc opryskliwych przechodniów.

Auto po chwili zniknęło mu z oczu za zakrętem.
Przebiegłszy గeszcze kilkaǳiesiąt kroków, zatrzymał się znękany. Nieగasne, gorączko-

we myśli, గak spłoszone gołębie, odleciały go nagle, zostawiaగąc zupełną próżnię i łopot
skrzydeł w skroniach.

Był w గakieగś wąskieగ uliczce. Pachniało w nieగ kiszoną kapustą i marchwią. Z wysił-
kiem dowlókł się do rogu.

Na opustoszałych polach przestronnych గezdni, wyrosłe z ziemi przez noc, piętrzyły
się olbrzymie zielone walce, czerwone stożki, białe sześciany, obciosane piramidy, nocne
realne królestwo form geometrycznych. Był w Halach.

Szarzy, spłowiali luǳie w łachmanach wznosili z idealnie kulistych głów kapusty,
z rozłożystych bukietów kalafiorów wielopiętrowe gmachy i wieże. Obok wystrzelał ku
niebu patetyczny sześcian ściętych kwiatów. Tutaగ gromaǳono przez noc wszystko, co
nazaగutrz spotrzebuగe⁸ Paryż do గeǳenia i miłości.

Ostry zapach świeżych, wydartych ziemi గarzyn osaǳił Pierra na mieగscu. Cierpki, Głód, Pies
cierpliwy głód, waruగący daremnie u drzwi świadomości, począł psim zwyczaగem lekko
skrobać w nie łapą.

Pierre podszedł bliżeగ. Człowiek, uginaగący się pod gigantyczną naręczą kalafiorów,
potrącił go boleśnie i z przekleństwem. Pierre usunął się nieśmiało na trotuar. Ktoś uగął
go za ramię. Obeగrzał się. Barczysty, wąsaty dryblas wskazywał mu ręką na dwukołowy
wóz naładowany marchwią…

Pierre zrozumiał propozycగę i skwapliwie zabrał się do zwalania na గezdnię bezkształt-
nych bloków. Pomagało mu w tym గeszcze kilku wynęǳniałych luǳi. Pierrowi wydało
się, że w గednym z nich poznaగe sąsiada z wczoraగszego noclegu pod metrem.

Nieprawidłowy czerwony ostrosłup rósł, zrównał się z pierwszym piętrem, sięgnął
wyżeగ.

Kiedy wozy opróżnione odగechały, wszystkich tragarzy poprowaǳono w głąb Hal.
Obeగrzawszy się za siebie, Pierre spostrzegł, że postępuగe za nim tłum podobnych mu,
wyszarzałych luǳi. Wszyscy mieli dokoła szyi okręcone brudne wełniane szmaty, twarze
— wyżęte z krwi, zarośnięte i ziemiste.

Ustawiono ich w długą koleగkę, częstuగąc każdego z kotła miską gorąceగ cebuloweగ
zupy. Pierre dostał również swoగą miskę i ponadto trzy anki w gotówce. Gdy wychłep-
tał gorącą ciecz, parząc sobie niemiłosiernie przy teగ operacగi usta, odebrano mu z ręki
miskę i odepchnięto go na bok, toruగąc dostęp innym. Powracaగąc uliczkami tego nowe-
go ǳiwacznego miasta, skazanego za kilka goǳin na zagładę, Pierre uszczknął z గednego
z bloków kilka wielkich marchwi, zalatuగących గeszcze tłustością ziemi, i łapczywie zగadł
గe w zaułku.

Świtało. Pierra ogarniały zmęczenie i senność, zwabione ciepłem pochłonięteగ aro-
matyczneగ zupy. Zaczął się oglądać za mieగscem na nocleg.

I tu, w zapadłościach bram, we wnękach stężałych domów, spali zwinięci, poskręcani Bezdomność, Miasto
గak skórki luǳie. Pierre wyszukał sobie wolny, osłonięty od wiatru narożnik i ułożył
się za nim, poowĳawszy sobie uprzednio kostnieగące kończyny, za przykładem innych,

⁸spotrzebować (daw.) — zużyć. [przypis edytorski]
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strzępem podniesioneగ ze śmietniska gazety. Zasnął, zanim zdążył przytulić się wygodnie
do wilgotnego, sparszywiałego muru.

Obuǳił go niski granatowy człowieczek w kuseగ pelerynce, przekładaగący mu cier-
pliwie od kilku minut, że leżeć w tym mieగscu nie wolno i że musi natychmiast wynosić
się daleగ. Pierre nie wieǳiał dobrze, gǳie ma właśnie iść „daleగ”, powlókł się గednak
posłusznie przed siebie.

Fantastyczne, wzniesione z takim mozołem miasto nocy zniknęło గak fatamorgana.
Tam, gǳie przed chwilą piętrzyły się magiczne sześciany i przysaǳiste stożki z główek
rzepy, po wyślizganych szynach sunęły teraz ruchome domki tramwaగów z imituగącą dym
laską pałąka. Był గuż ǳień…

Pracy nie było nigǳie. Wałęsaగąc się bocznymi ulicami, Pierre wstępował z uporem Praca, Robotnik
do napotykanych po droǳe garażów, proponuగąc swe usługi przy myciu samochodów.
Wszęǳie witały go wrogie twarze i nabiegłe krwią oczy szoruగących karoserie wyrob-
ników, oczy naగeżone గak psy, wietrzące rywala do kości, która pożywić może naగwyżeగ
గednego. Pomocy nie potrzebowano nigǳie.

Z nadeగściem wieczora, nowym palącym skurczem, boleśnieగszym od głodu, zadygo-
tało w nim imię Jeannette. Instynktownie powlókł się w kierunku గeగ mieszkania.

Jeannette ciągle nie było w domu.
Ulice mnożyły się długie i giętkie, rozciągały w nieskończoność, గak przywiązany do Miasto, Noc

nogi gumowy powróz, pierzchały spod nóg, గak గaszczurki, w odbłyskach uciekaగących
świateł, mrugały z mroku porozumiewawczo oczyma tysiąca goǳinowych hotelików.

Zbliżaగąc się do గednego z nich, Pierre uగrzał nagle wychoǳącą stamtąd parę. Bar- Szaleństwo, Kochanek,
Kobieta, Mężczyznaczysty mężczyzna i drobna, smukła ǳiewczyna. Twarzy ǳiewczyny nie mógł dostrzec

w ciemności, z sylwetki గednak poznał Jeannette. Rzucił się w ich stronę, roztrącaగąc za-
graǳaగących mu drogę przechodniów. Zanim zdążył się z nimi zrównać, para wsiadła do
taksówki i odగechała.

W bezsilnym zapamiętaniu stał przez chwilę bezradny przed drzwiami pustego hote-
liku. Napływaగąca fala przechodniów popchnęła go daleగ.

Nie uszedł nawet stu kroków, gdy zobaczył wychoǳącą z innego hoteliku parę.
ǲiewczyna z sylwetki łuǳąco podobna była do Jeannette. Chcąc ich dopaść, musiał
przedostać się na drugą stronę గezdni. Drogę zatarasował mu nieprzerwany potok samo-
chodów. Gdy przedarł się wreszcie na przeciwległy chodnik, pary గuż nie było, wsiąkła
w tłum. Bezsilny płacz złości, dotkliwszy niż płacz z bólu, podstąpił mu do gardła.

Dokoła zapalały się i gasły, migocąc na przemian znacząco światłem białym i czerwo-
nym, napisy hotelików, zapraszaగące gościnnie przechodniów. W każdym z tych hoteli-
ków mogła w teగ chwili znaగdować się Jeannette. Zamęczona pożądliwością wymagaగącego
dryblasa, śpi skulona, గak ǳiecko, ze złożonymi modlitewnie mięǳy kolanami rękoma.
Drab głaszcze గeగ białe ciało, wątłe i bezbronne. Pierre poczuł dla nieగ niewysłowioną
tkliwość, graniczącą niemal z rozrzewnieniem.

Myśli kłębiły się zawikłane i kręte, గak uliczki, po których teraz błąǳił. Na progu Obyczaగe, Kobieta ”upadła”
tanich, paroankowych hotelików, chude, ubogo ubrane kobiety, chroniące się przed
deszczem pod rozkwitaగącymi błyskawicznie palmami parasoli, zatrzymywały przechod-
niów krótkim, nęcącym cmoknięciem, którym na całym świecie wabi się psa. W Paryżu
tak przywołuగe się człowieka.

Wątła, suchotnicza ǳiewczyna w nocnych przemoczonych pantoflach obiecywała mu
za pięć anków naగtaగnieగsze rozkosze swego skrofulicznego ciała. Dla podkreślenia nie-
przyzwoitego gestu, który dlaczegoś wydawał się గeగ kuszącym, wysunęła z ust గęzyk biały
i obłożony, గak u luǳi chorych na niestrawność.

Pierre trząsł się z zimna i napięcia wewnętrznego. Skądś z bliska dolatywała skoczna
melodia pianoli. Mała czerwona latarenka wskazywała charakter wesołego lokaliku.

Pierre przypomniał sobie, że ma w kieszeni zarobione w nocy trzy anki i zdecydował
się zaగść do środka. Maగąc trzy anki, można zamówić sobie „boc’a” i przesieǳieć w cieple
do rana.

Owionęła go fala mdłego, oszałamiaగącego ciepła, mocny zapach pudru, tanich perfum Wizగa, Raగ, Anioł, Kobieta,
Mężczyzna, Kobieta
”upadła”

i tanich kobiet. Po omacku prawie doszedł do pierwszego stolika pod ścianą i, wyczerpany
do ostatka, ciężko osunął się na zgrzytliwy lament sprężyn wyściełaneగ kanapki.
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Kiedy otworzył oślepione światłem oczy, wydało mu się, że naciśnięta przezeń sprę-
żyna kanapki była గednocześnie centralną sprężyną całego tego mechanizmu, który mimo
woli uszkoǳił.

Sala nie różniła się w zasaǳie niczym od baru przeciętnego domu publicznego ze sto-
likami i pianolą, która grała teraz w tempie tak powolnym, że pomięǳy poszczególnymi
tonami podskakuగących klawiszy Pierre słyszał próżnię, szum spadaగąceగ kropli-molekuły
czasu.

Pod ścianami, w cieniu rachitycznych palm w zielonych wiaderkach, wykwitały rzę-
dami nakrapiane muchomory stolików. Środkiem, w leniwych, rozłożonych na atomy
ruchach, గak w filmie upowolnionym, krążyło kilkanaście nagich, przysaǳistych kobiet.
Tłuste, obrzękłe ich ciała zdawały się z trudem przezwyciężać opór powietrza, kołysane
na గego elastycznych poduszkach, wśród płaskich, zgęszczonych obłoków tytoniowego
dymu, niby ciała renesansowych anielic, w rytmicznym łopocie rozczapierzonych, గak
wytarte skrzydła motyle, wypełzłych szarf.

Pierre w గedneగ chwili zrozumiał wszystko. Sprężynka trzasła, przerzucaగąc go ostatnim
odskokiem w inną rzeczywistość.

Tak, to był raగ. Pierre zrozumiał to od razu, aczkolwiek, nie będąc religĳnym, nie
wyobrażał sobie nigdy dokładnie teగ instytucగi. Odgadł to po błogim odrętwieniu, roz-
lewaగącym się po గego żyłach, po dźwiękach గakby znaగomeగ, niegdyś, w ubiegłym życiu,
raz గuż słyszaneగ raగskieగ muzyki, po szeleście skrzydeł kołuగących powoli anielic. Tylko
dlaczego obłoki tak barǳo przypominaగą dym tytoniowy, a destylator ambrozగi — ladę
zwykłego bistro.

Nagle wzrok గego padł w kąt i Pierre zamarł w korneగ ekstazie.
W rogu, nad drewnianym ołtarzem kontuarka, niemy i nieruchomy, గak posąg, góro-

wał bóg-Sabaot. Nie był to bóg chrześcĳański z długą białą brodą, przypominał raczeగ brą-
zowego, beznamiętnego Buddę, którego olbrzymią statuę Pierre miał sposobność oglądać
niegdyś na wystawie kolonialneగ. Był to identycznie taki sam bóg, o kształtach matrony,
twarzy nalaneగ, pomarszczoneగ i kobieceగ, tylko z uszu గego zwisały గeszcze kosztowne
wota masywnych kolczyków, zrównoważonych గak szale nieomylneగ, mistyczneగ wagi.

Przez wpółprzymknięte drzwi, wraz z chłodnym powiewem powietrza, przesączali się
poగedynczo na salę mężczyźni, niezgrabni i onieśmieleni, szukaగący długo i niezaradnie
mieగsca za oczekuగącym ich gościnnie, wolnym stolikiem.

Przy kilku stolikach Pierre zauważył inne గeszcze kobiety, znieruchomiałe w szczel-
nym zatuleniu kosztownych futer, podobne do grzesznic na obrazach starych mistrzów,
usiłuగących na próżno osłonić swą palącą nagość przeగrzystą ęǳlą rozpuszczonych wło-
sów.

Od czasu do czasu któryś z przybyłych mężczyzn podnosił się wolno, wpatrzony roz-
szerzonymi zdumieniem oczyma w గedną z otaczaగących go anielic, గak gdyby nagle odna-
lazł w గeగ twarzy twarz inną, dawno szukaną i znaగomą. Wtedy oboగe, uగąwszy się za ręce
i zakreślaగąc nogami powolne półkola, zdążali ku ołtarzowi kontuarka, gǳie, w zamian
za mistyczną przepustkę banknotu, nieruchomy Budda, o twarzy nalaneగ i kobieceగ, uro-
czystym, liturgicznym ruchem wręczał kobiecie symboliczny pierścień numeru i wąską
stułę ręcznika. Potem oblubieńcy, w maగestatycznych spiralach, unosili się w górę linią
krętych, niematerialnych schodów, odprowaǳani గedynie przez roztrzepotane motyle
spoగrzeń ǳiwnych kobiet zatulonych w futra.

Pierre wpół omdlewał w błogim poczuciu przenikaగącego go ciepła. Ogarniał go słodki
półsen, w który pogrążył się, గak w letnią wannę po długieగ wędrówce.

Wytrącił go zeń głos, dobĳaగący się natrętnie i od dawna do furtki గego świadomości.
Niechętnie otworzył oczy. Znowu ta sama gama. Natężył słuch:

— Nie poznaగe mnie pan, panie Pierre?
Ktoś natarczywie, przemocą usiłował wyciągnąć go spod miękkieగ pierzyny nacią-

gnięteగ na głowę senności. Pierre spróbował wywinąć się temu głosowi, przepuścić go
mimo, గak człowiek, którego napastliwy buǳik wypęǳa z ǳiewiczych gąszczów snu, na
próżno usiłuగe zakopać się na powrót w గego zagrzaną, wyhodowaną przez noc, zwrot-
nikową roślinność. Głos przeszybował gǳieś nad nim, గak ciężki ptak, niedostrzegaగący
sweగ zdobyczy, zatoczył szerokie koło i powrócił nagły i ogłuszaగący, గak uderzenie:
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— Czy nie spotyka się pan గuż z Jeannette?
Pierre otworzył oczy na oścież.
Monotonne skomlenie pianoli. Ciężkie, pełnopierśne anielice defiluగą po sali w hip-

nozie zwolnionego filmu. Jedna z nich, zupełnie naga, z kokardą we włosach, przycupnęła
na skraగu kanapki, uporczywie wpatrzona w Pierra.

— Nie poznaగe mnie pan? Byłam przecież przyగaciółką Jeannette. Choǳiliśmy razem
często do kina. Pamięta pan, kupował nam pan zawsze cukierki?…

Pierre, z uporem గarmarcznego gapia, nachylony nad straganem pamięci, szperał Pamięć, Wspomnienia
w napełniaగących go trocinach, natrafiaగąc co chwila na rozsiane w nich błyszczące punk-
ciki wspomnień.

Któż to taki ta namolna mucha, zawzięcie usiłuగąca wrócić go poprzednieగ, porzuconeగ
na zawsze rzeczywistości? Byłażby to tylko złuda గego przesiąknięteగ గeszcze ziemskimi re-
miniscencగami wyobraźni? W takim razie wystarczy zagrzebać się głębieగ w czaroǳieగskie
poduszki napływaగąceగ falami, wszechoczyszczaగąceగ senności.

Lecz dokuczliwa mucha brzęczała bez przestanku:
— Chciał pan spytać pewno, గak się tu dostałam? Móగ Boże, to takie proste. Nigdy Kobieta ”upadła”

nie miałam గakoś szczęścia. Ani razu nie trafił mi się forsisty przyగaciel. Za dwieście an-
ków miesięcznie wyżyć i ubrać się trochę trudno. Co innego, gdy się ma takiego dobrego
przyగaciela, గak ma Jeannette. Powinęła mi się noga. Dostałam książeczkę. Z magazynu
wyrzucono mnie oczywiście na drugi ǳień. Trzeba było próbować na ulicy, a to nie tak
łatwo, గakby się zdawało. Jeszcze latem niczego, ale గak przyగdą deszcze… Nie mam na
to zdrowia. Przeziębiłam się… Leżałam w szpitalu. Jak wyzdrowiałam, dostałam się tu-
taగ. Tu, w gruncie rzeczy — praca o wiele lżeగsza. Zawsze ciepło. Zarabia się mnieగ, ale
za to regularnie. ǲiesięć anków od gościa, z tego siedem — dla gospodyni. Jeǳenie
na mieగscu. Można wyżyć. Zarabia się raz więceగ, raz mnieగ, zależy od szczęścia. Przed-
wczoraగ na przykład miałam piętnastu gości — to zawsze czterǳieści pięć anków. Ma
się wieǳieć, nie co ǳień bywa tyle. Praca trochę męcząca, ale za to co trzeci ǳień —
wychodne. Już pan odchoǳi? Nie zostaగe pan గeszcze trochę? Chciałam się spytać, co
porabia Jeannette. Czy nie గest గuż pańską przyగaciółką?

Pierre wstał nagle od stolika i z mozołem naciągał kaszkiet. Uwolniona sprężyna Rozczarowanie, Kobieta
”upadła”, Zabawa, Seks,
Handel

odskoczyła ze zgrzytem, wprawiaగąc w ruch cały mechanizm. Pierre miał wrażenie, że
potrącił otaczaగącą go bańkę mydlaną, która nagle prysła.

Skoczny, karkołomny lament pianoli. Po sali w szybkich obrotach krąży kilkana-
ście gołych, spoconych ǳiewczyn, poprzystraగanych tanimi, pretensగonalnymi kokarda-
mi. Kilka innych napiera się krzykliwie czerwonym sierżantom, aby postawili im piwo.
Dym, zgiełk i zaduch.

Przy kilku stolikach — kosztownie ubrane panie w towarzystwie panów o połyskuగą-
cych gorsach. Ci nie pĳą swego piwa, hoగnie częstuగą nim oblegaగące ich stolik ǳiewczy-
ny, poǳiwiaగąc chętnie ich sztukę akrobatyczną. Sztuka polega na tym, że గeden z gości
kłaǳie na stoliku anka, ǳiewczyna zaś zdeగmuగe go bez użycia rąk, za pomocą samych
tylko organów kobiecych. Panie w futrach uśmiechaగą się z aprobatą.

Pozostawiwszy na spodku wygrzebane z trudem z kieszeni trzy anki, Pierre prze-
cisnął się do drzwi i, nie odpowiadaగąc nawet na uprzeగme pozdrowienie maగestatyczneగ
గak Budda matrony przy kasie, wyślizgnął się na ulicę.

Na ulicy padał deszcz, drobny, rzęsisty, przerywany odległym migotem gwiazd. Nad Noc, Deszcz
lodowatym basenem nieba Wielka Niedźwieǳica otrzepywała swą połyskliwą sierść po
wieczorneగ kąpieli i chłodne bryzgi leciały na ziemię.

Jeannette nie było ciągle. Stara megiera-matka, spoglądaగąca zawsze niechętnym okiem Kochanek, Szaleństwo,

Bogactwo, Bieda, Miłośćna stosunek córki z ubogim Pierrem, zatrzasnęła mu pewnego wieczora przed nosem
drzwi, oświadczaగąc, że Jeannette więceగ గuż w domu nie mieszka.

Miasto huczało po dawnemu w swoich wiecznych przypływach i odpływach. Ulicami
przelewały się nieprzebrane tłumy luǳi, grubych, spasionych mężczyzn o szyగach z sala-
mi. Każdy z nich może zeszłeగ nocy, może przed chwilą, mógł spać z Jeannette. Każdy
z nich mógł być właśnie tym, którego szukał i ścigał w swych bezowocnych pogoniach.
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Pierre z uporem maniaka wpatrywał się w twarze przechodniów, staraగąc się dostrzec na
nich గakiś ślad, గakiś naగdrobnieగszy skurcz, pozostawiony przez rozkosz przeżytą z Jean-
nette. Chciwymi nozdrzami wsysał zapachy ubrań, wietrząc, czy nie pochwyci na którymś
zapachu perfum Jeannette, subtelneగ woni గeగ maleńkiego ciała.

Jeannette nie było, nie było గeగ nigǳie.
A గednak była wszęǳie. Pierre wiǳiał, rozpoznawał గą dokładnie w sylwetce każdeగ

ǳiewczyny wychoǳąceగ w towarzystwie amanta z drzwi każdego hoteliku, przeగeżdża-
గąceగ obok taksówką, znikaగąceగ nagle w czeluściach pierwszeగ spostrzeżoneగ bramy. Po
tysiąckroć biegł, z wściekłością roztrącaగąc przechodniów, zawsze odǳielaగących go od
nieగ nieprzebytą falą, i zawsze przybiegał za późno.

Dnie zmieniały się za dniami w monotonneగ grze światła i cienia.
Pracy po గałowych tygodniach wędrówek szukać గuż przestał.
Od długich dni, గak matka — płód, nosił w swoim łonie łapczywy, ssący głód, pod- Głód, Wzrok

choǳący mu mdłościami do gardła i rozpływaగący się po ciele ołowianym zmęczeniem.
Kontury przedmiotów zaostrzyły się, గak oprowaǳone ołówkiem, powietrze stało się

rzadkie i przezroczystsze pod szczelnym kloszem ssąceగ pompy mieగskiego nieba. Domy
stawały się rozciągłe i przenikliwe, wciskały się niespoǳiewanie గeden w drugi, to znów
wydłużały w nieprawdopodobneగ, absurdalneగ perspektywie. Luǳie nosili twarze zama-
zane i nieగasne. Niektórzy mieli po dwa nosy, inni — po dwie pary oczu. Większość miała
na karku po dwie głowy, గedna ǳiwacznie wtłoczona w drugą.

Pewnego wieczora, nagły przypływ wyrzucił go z bulwarów na Montmartre i cisnął Zabawa, Obyczaగe
nim o oszklony przedsionek wielkiego music-hallu. Olbrzymi ognisty wiatrak powoli
obracał się dokoła sweగ osi, mamiąc z nieskończonych ulic świata śmiesznych Don Kicho-
tów użycia. Okna otaczaగących domów płonęły గasnym czerwonym zarzewiem spalaగąceగ
గe nieugaszoneగ gorączki.

Była goǳina rozpoczęcia spektaklu. Dokoła oszkloneగ గak latarnia morska sieni, wście-
kłą falą uderzał o trotuar skłębiony zator aut, by za chwilę odpłynąć na powrót, pozosta-
wiaగąc na kamiennym wybrzeżu chodnika białą pianę gronostaగowych cape’ów, akowych
narzutek, gorsów i ramion.

Do bocznych drzwi gwarliwym potokiem, popychaగąc się i depcąc, parł nieprzeliczony
czarny tłum. Pierre doznał wrażenia, గak gdyby gǳieś గuż wiǳiał tę ciżbę, był గeగ zagubioną
cząstką. Przypomniała mu się taka sama zbałwaniona rzeka luǳi, cisnących się w Halach
po miskę cebuloweగ zupy.

Nowy spiętrzony wał odrzucił go w bok, wgniataగąc twarzą w mur, który, po bliższym
wpatrzeniu, okazał się miękką twarzą luǳką, skądś tak nagle, tak barǳo znaగomą. Twarz,
uwalniaగąc się rękami od niespoǳianego uścisku, również mierzyła go badawczo.

— Pierre?
Pierre natężył myśli, usiłuగąc coś sobie przypomnieć. Teraz zdawało mu się, że pa-

miętał: Etienne z parteroweగ pakowni.
Przedarli się przez tłum w boczną uliczkę. Etienne mówił coś szybko i niezrozumiale. Praca, Robotnik, Kobieta,

Mężczyzna, Seks, HandelTak, గego odprawiono również. Dostać gǳiekolwiek pracę niepodobna. Kryzys. Trzeba
z trudnością zarabiać sobie na życie. Próbował wszystkiego. Sprzedawał „koko”. Nie szło.
Za wielka konkurencగa. Wylansował swoగą Germaine. Zawsze za wieczór kilkanaście an-
ków przyniesie. Chociaż czasy barǳo ciężkie. Mało cuǳoziemców. I podaż przekracza
wszelkie możliwe zapotrzebowanie. Trzeba samemu coś dorabiać na boku.

Teraz గest „naganiaczem”. Robota żmudna, ale గeszcze stosunkowo naగintratnieగsza.
Trzeba znać kilka adresów i przede wszystkim być pyskatym, to grunt. Troszkę గeszcze
trzeba być psychologiem. Wieǳieć, czym kogo brać. Też duża konkurencగa, ale గeżeli się
గest wyszczekanym — można wytrzymać.

On specగalizuగe się w starszych panach. Zna kilka domów, gǳie trzymaగą smarkat-
ki. To zawsze ma powoǳenie. Tu, niedaleko, przy ulicy Rochechouart. Trzynastolatki.
Towar pewny. Trzeba tylko umieć to podać w odpowiednim sosie. Przedstawić: krótka
sukieneczka, fartuszek, warkoczyk z kokardą. Na górze pokoiku — szkółka: święty obra-
zek, łóżeczko z siatką, pulpicik szkolny, tablica, na tablicy — kredą:  x  = . Pełna iluzగa.
Żaden starszy pan się nie oprze. Od gościa za wskazanie adresu — ǳiesięć anków, od
gospodyni — pięć. Wyżyć można.
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Tutaగ ma swóగ posterunek. Jeżeli Pierre chce, może go w tę robotę wprowaǳić. Kilka
adresów na ucho. Grunt — wymowa. I orientacగa. Wieǳieć, do kogo podeగść. Naగlepieగ
czekać przed restauracగą. Może obierze sobie గego dawny punkt, pod „Abbaye”? Muro-
wane mieగsce. Byle nie poplątać adresów…

Nowy wir przechodniów porwał raptownie Pierra i poniósł na oślep. Etienne gǳieś Miasto, Upadek, Omen
się zapoǳiał. Pierre nie próbował stawiać oporu, niesiony bez woli. Po kilku goǳinach
przypływów i odpływów wyrzuciło go na plac Pigalle.

Jaskrawy kołowrót reklam. Płomienne zgłoski wyrazów, wypisanych w powietrzu
czyగąś niewiǳialną ręką. Zamiast „Mane, Thecel, Phares” — „Pigall’s”, „Royal”, „Ab-
baye”.

„Abbaye”…
Coś o tym mówił Etienne.
Przed oświetlonym weగściem smukły, wygalonowany boy marznie w sweగ krótkieగ Sługa, Obyczaగe

kurtce, by nagle złamać się przez pół w służalczym ukłonie.
Dwóch starszych panów. Samych. Zatrzymuగą się na rogu. Palą.
Pierre machinalnie podchoǳi bliżeగ. Panowie, zaగęci rozmową, nie zwracaగą na niego

naగmnieగszeగ uwagi. Pierre ciągnie starszego brzuchatego pana za rękaw i nachylaగąc się,
bełkoce mu do ucha:

— Zabawa… Trzynastolatki… w fartuszkach… łóżeczko z siatką… tablica… tablica…
 x  = … pełna iluzగa…

Starszy pan gwałtownie wyrywa rękaw. Obaగ panowie automatycznie chwytaగą się za
kieszenie, w których maగą portfele. Pośpiesznie, prawie w biegu, wskakuగą do przeగeż-
dżaగąceగ taksówki, zatrzaskuగąc trwożnie drzwiczki.

Pierre zostaగe na rogu sam. Nie rozumie nic. Ocieraగąc się o ściany, brnie w noc
ciemnym, bezludnym bulwarem. Szyba. Lustro. Z lustra na spotkanie గego wynurza się
szara, ziemista twarz w kołtunach zarostu i czerwone, rozpalone latarnie oczu.

Pierre przystaగe. Zdaగe mu się, że zaczyna rozumieć. Po prostu przestraszyli się. Z taką
twarzą niepodobna szukać zarobku.

Środkiem bulwaru, całuగąc się co krok, iǳie przytulona do siebie para. Mały, zagięty Kochanek, Szaleństwo,
Bĳatyka, Kobieta,
Mężczyzna

kapelusik. Długie, smukłe nogi. Jeannette‼ Para wchoǳi do narożnego hoteliku, nie
przestaగąc się całować. Znów auto — przeklęte auto! — zatarasowało drogę.

Pierre గednym susem గest na drugieగ stronie. Drzwi hoteliku połyskuగą matowo. Sześć
wysokich pięter. Gǳie szukać? W którym pokoగu? Niepodobieństwo! Lepieగ poczekać
tutaగ, aż będą wychoǳić.

Pierre, wyczerpany, opiera się o ścianę… Mĳaగą minuty, może goǳiny. Teraz z pew-
nością rozbieraగą się.

Pierre w zapamiętaniu samoudręki odtwarza w myśli koleగno wszystkie fazy tak do-
brze pamiętneగ pieszczoty, podstawiaగąc na własne mieగsce tego innego, bez twarzy, z pod-
niesionym do góry kołnierzem.

Teraz na pewno leżą గuż w łóżku. Drab błąǳi rękami po గeగ białym, గędrnym ciele.
Teraz zwieraగą się ze sobą…

Naraz wszystko pryska. Z hoteliku naprzeciw wychoǳi para. Gruby opasły గegomość
i smukła ǳiewczynka. Jeannette‼ ǲiewczyna, wspinaగąc się na palce (o, గakże dobrze znał
ten ruch!), całuగe opasłego గegomościa w usta. Skinęła ręką na taxi.

Pierre z krzykiem, karkołomnymi susami, saǳi na drugą stronę గezdni. Taxi z Jean-
nette odగechało. Przed bramą hoteliku został opasły గegomość, sprawǳaగący przy świetle
latarni zawartość pękatego portfelu. Na obwisłych policzkach dogasaగą గeszcze rumieńce
doświadczoneగ przed kilku minutami rozkoszy. Na obleśnych wargach więdnie ostat-
ni pocałunek Jeannette. Zmięte fałdy ubrania chłoną గeszcze ciepło గeగ dotyku, గedyny,
niepodrabialny zapach గeగ ciała. Nareszcie!

Oderwana od ciała pięść sama spada mięǳy wyłupiaste, otorbione oczy. Głuchy ło-
skot powalonego ciała. Byczy, spasiony kark przecieka గak ciasto przez szpary zaciśniętych
palców. Upuszczony portfel bezsilnie, గak postrzelony ptak, trzepoce się w rynsztoku.

Na bezradny charkot grubasa noc odpowiada przeciągłym, rozpaczliwym gwizdkiem.
Na rozwianą grzywę rudych włosów Pierra, గak na płomyk świecy, ze wszystkich stron,
z zakamarków nocy, z trzepotem szewiotowych skrzydeł, zlatuగą się granatowe nietoperze.
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Rytmiczny kołys auta, unoszącego gǳieś, w nieskończoność perspektywy. Usypiaగący
furkot pelerynek. I na twarzy — గak chłodny żołnierski całun — amerykański sztandar
nieba z gwiazdami gwiazd.

Wszystko, co nastąpiło późnieగ, wystawało గuż, గak chaplinowska chatka nad przepaścią,
గednym bokiem poza granicę tróగwymiaroweగ rzeczywistości.

Czarne, ociekaగące mrokiem ściany. Prawidłowy sześcian stęchłego powietrza, które Więzienie
można kraగać nożem, గak gigantyczną kostkę magicznego bulionu Maggi. I w głębokieగ,
zakratowaneగ studni okna — litr skondensowanego nieba.

Pierre poznał nowy, miniaturowy światek, rząǳony własnymi, osobliwymi prawa- Więzienie, Pozycగa
społeczna, Maszynami na marginesie olbrzymiego, skomplikowanego mechanizmu świata. Nieznany świat

rzeczy niezasłużonych: wąski, wygodny tapczan pod obwisłym baldachimem sufitu, ra-
no i wieczór — menażka ciepłeగ zupy, omaszczoneగ kromą chleba, na które nie trzeba
zapracować. Obok, za ścianą, w sąsiednich ciasnych pokoikach — ǳiwne społeczeństwo
luǳi, wyrzuconych గak nieużytki przez skrupulatną, niewybaczaగącą maszynę świata tu,
za wysoki mur bulwaru Arago i, z czyగeగś niewiadomeగ woli, związanych, zmontowanych
w nowy, ǳiwaczny mechanizm, rząǳony nowymi, ǳiwacznymi prawami Świata Rzeczy
Gotowych.

Regularne, గako karuzela, bezsensowne spacery po symetrycznych kręgach ǳieǳińca
pod niskim, zakopconym kloszem więziennego nieba. Długi, przesuwany czyగąś niewi-
ǳialną ręką szereg-różaniec, którego każdy paciorek గest żywym, pulsuగącym ochłapem
luǳkiego istnienia; maszyneria kółek, co nie mogły dopasować się nigǳie tam, po tamteగ
stronie muru, a wyrzucone razem do tego monstrualnego lamusu, przywieraగą do siebie
zdumiewaగąco, zazębiaగą się niespoǳianie, tworzą nowy zbiorowy organizm, funkcగonu-
గący według గakieగś inneగ, niepomyślaneగ po tamteగ stronie wytyczneగ.

Dnie za dniami zmieniaగą się nieprzerwanie, inne గakieś, dłuższe, wykreślone గakimś Czas, Więzienie
osobliwym pomiarem odrębnego regulaminu.

Gǳieś w dusznych wazonikach mieszkań, w doniczkach kancelarii, z wolna, listek po
listku, okwita metafizyczny kwiat kalendarza. Długie tysiące przemierzonych w celi kilo-
metrów wyciągnięte w గedną myślową prostą, gubią się kędyś u błotnistych, zarośniętych
trzciną wybrzeży rzeki Orinoko.

I tylko w nocy, gdy na niepisaneగ tarczy mistycznego regulatora zapala się, rozkazuగący Sen, Więzień, Kobieta,
Mężczyzna, Pożądanie,
Szaleństwo

sugestywną wymową lampek elektrycznych, napis: „Sen” — sny.
Czarne, zbałwanione fale rzeczywistości z tamteగ strony, trzymane na uwięzi niedo-

siężnym murem dnia i regulaminu, obstępuగą wysepkę przy bulwarze Arago ze wszystkich
stron. Mur trzeszczy i chwieగe się. Spiętrzona rzeka ciał, banknotów, uczynków, bute-
lek, wysiłków, lamp, kiosków, nóg wydętą falą przewala się powyżeగ dachów z hukiem
i wrzawą. Z rozǳiawionych paszcz hoteli, గak szuflady z otwartych drzwi szaf, wysypuగą
się wiekowe, niewietrzone, przespane na wylot materace, rosną, wystrzelaగą w górę ol-
brzymią, stupiętrową wieżą Babel o zgrzytliwych sprężynowych stopniach. A na górze, na
olbrzymim, czteroosobowym materacu wszechnarodowego łóżka („Le lit national”) leży
maleńka, bezbronna Jeannette. Po rozdygotanych stopniach w górę pnie się, గak mrów-
ki, nieprzebrany tłum mężczyzn, blondynów, brunetów, rudych, aby na chwilę nakryć
గą, zmęczoną, ciężkim pożądliwym cielskiem, గeden za drugim, wszyscy, miasto, Europa,
świat! Wieża trzeszczy w konwulsyగnych podrygach sprężyn, chwieగe się, ugina, zapada,
zalana bałwanami rozwścieczonego morza, walącego druzgocącym przypływem o skalisty
mur wyspy śpiących Robinsonów o golonych głowach, wychoǳąceగ na bulwar Arago.

Któregoś dnia, niespoǳiewanie, గak gdyby naraz pękło któreś z kółek funkcగonu- Robotnik, Walka, Właǳa,
Przemoc, Więzienieగącego dotychczas precyzyగnie mechanizmu, samotna cela Pierra zapełniła się po brzegi

hałaśliwymi ludźmi z pokiereszowanymi głowami, z krwią zakrzepłą na bandażach i na
klapach granatowych bluz. Zapachniało mocnym męskim potem, prochem, cierpką, fa-
bryczną, niezmywalną saǳą. Padały słowa ciężkie, obtłuczone, గak brukowce: rewolucగa,
proletariat, kapitalizm.

Z agmentów zdań, opowiadań, okrzyków zarysowywał się wyraźnie twardy cztero-
dniowy epos, wypisany w blasku elektrycznych lamp krwią na asfalcie.
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Spis rozǳiałów zawsze, niezmiennie ten sam:
Bezrobocie. Obcięte zarobki. Posępny, demonstracyగny miting. Z mitingu — pochód

przez miasto, z Mięǳynarodówką.
Prowokowała ich policగa. Osaczyła w bocznych uliczkach. Gumowymi pałkami biła

do krwi. Tratowany bruk splunął na గeగ spotkanie gradem kamieni.
Szarżowało rozగuszone żołdactwo. Salwą wymościło ulicę nowym nieubitym brukiem.

W odpowieǳi — kamienne szczęki ulicy wyszczerzyły zęby barykad.
Była masakra. Lepka, bura krew na chodnikach. Naładowane ludźmi ciężarowe auta.

I kilkuǳiesięciotysięczny tłum, గak skreślona z bilansu cya — wyniesiony na margines,
za szare niedostępne mury więzienne.

Opowiadano sobie cyy fantastyczne. Więzienia nie były w stanie pomieścić zbyt
obfitego połowu. Do więzienia „Santé” zapakowano podobno piętnaście tysięcy luǳi.
W więzieniu „Fresnes” miało ich być గeszcze więceగ. Gmachy więzienne otoczono woగ-
skiem. W celach, przeznaczonych dla గedneగ osoby, piętnastu luǳi spało na ziemi po-
kotem. Spacery więzienne, w celu uniknięcia zaburzeń, odbywały się odtąd o różnych
porach dnia, partiami.

Nieskazitelny mechanizm odrębnego światka, గak przekręcony zegarek, bezsilnie skrzy-
piał. Posuwały się గeszcze swą utartą drogą wskazówki, ale rozluzowane kółka, nie trafia-
గąc zazębieniem na zazębienie, przeskakuగąc z trybu na tryb, wlokły గuż za sobą bezładny
chaos śrubek i sprężyn.

Z celi do celi, tysiącem niestruǳonych ǳięciołów, dniem i nocą, pukał więzienny
telegraf.

Wtrąceni do ogólnych cel więźniowie domagali się przeniesienia ich na reżym prze-
stępców politycznych. Zarząd więzienia żądanie odrzucił. Więźniowie odpowieǳieli gło-
dówką.

Coǳiennie, wtulony swóగ kąt, nastroszony గak గeż, chłepcąc swą porcగę zupy i za-
gryzaగąc గą łapczywie chlebem, Pierre czuł na sobie piętnaście par niewesołych stalowych
oczu, rozszerzonych atropiną głodu, i pod ich spoగrzeniem smakowity kęs więziennego
chleba, napęczniały na drożdżach śliny, nieprzełknionym kłębem utykał mu w gardle,
a gęsta zupa stygła w menażce, powlekaగąc się mapą kożucha.

Z daleka, గak przez szklaną ścianę, dolatywały go długie nocne rozmowy. Słowa, ob- Robotnik, Obraz świata,
Odroǳenie, Pracaciosane గak bloki, rosły, piętrzyły się గedno na drugim, za chwilę wyrastał గuż ku niebu

strzelisty gmach. Wystarczy wyగść na słońce, zakasać rękawy, a z prawǳiwego kamienia
wzniosą go bez błędu, taki sam przestronny i krzepki.

Świat, గak źle skonstruowana maszyna, więceగ niszczy, niż produkuగe. Tak daleగ niepo-
dobna. Trzeba rozebrać wszystko aż do śrubek, co nieużyteczne — odrzucić, rozebrawszy,
zmontować na nowo, na fest! Plany leżą gotowe, monterów świerzbią ręce, tylko stare,
zarǳewiałe żelastwo nie puszcza. Wrosło, pozrastało się w szwach tkanką rǳy — każdy
gwint wypadnie odrywać zębami.

I w czarnym, nadymionym pudełku celi taśmą feerycznego filmu rozwĳał się mit
o nowym łaǳie zrekonstruowanego świata.

Pierre słyszał i dawnieగ, w fabryce, długie, monotonne opowieści o tym nowym świe-
cie, bez bogatych i nęǳarzy, gǳie fabryki będą własnością robotników, a praca, zamiast
niewoli, stanie się hymnem, higieną wyzwolonego ciała. Nie wierzył. Nie ruszyć z mieగ-
sca potworneగ machiny! Wrosła na metry w ziemię. Puszczona w ruch, kręci się od
niepamiętnych czasów. Chwytać gołymi rękoma za tryby? Nie zatrzyma się, tylko ręce
pourywa. Wiǳiał krew na usmolonych bandażach, okrwawionymi szmatami przewiąza-
ne ręce i myślał: గeszcze గeden daremny wysiłek. Poharatane ciała గednym rzutem pasa
transmisyగnego wyrzuciło na margines, za mur.

Czasem, po nocach, z grupy nachylonych ku sobie luǳi tryskało rozpalone do bia-
łości słowo nienawiści; గak iskra padało na miękkie trociny snu i sen buchał czerwonym
płomieniem: iść! Stanąć z nimi, ramię w ramię! Burzyć! Łamać! Mścić się!

Pierre zrywał się wtedy nagłym podrzutem i przysiadał na tapczanie.
Lecz chłodne, przeగrzyste słowa luǳi w granatowych bluzach rosły symetryczne, గak

cegły, i w słowach nie było złości, nie było tępeగ, niszczycielskieగ nienawiści, lecz twarda
wola budowy: oskard i kielnia.
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Nie, ci luǳie nie umieగą nienawiǳić! Na mieగsce గedneగ maszyny nagromaǳili stertę
planów inneగ, zastąpią గedną — drugą, i znowu zawiruగą koła, tryby zaczepią o tryby,
pociągną, powloką, poniosą bezbronne drzazgi luǳkie, i znowu o czarne szprychy kół
krwawić będą sobie ręce oszaleli z przerażenia Pierrowie, niezdolni zatrzymać ich, osaǳić
bodaగ na chwilę.

I wyciągnięta ręka Pierra kurczyła się, cofała w głąb, uniesiona nad poduszką głowa
z wolna wchoǳiła w ramiona i za chwilę na sienniku, wciśnięty w ubitą słomę, leżał గuż
nie człowiek, lecz żółw w nieprzeniknioneగ skorupie samotności.

Pewnego poranka, kiedy rozwieszone na rozgrzanych drutach gałęzi zielone łachmany Więzienie, Wolność, Obraz

światalistowia wyǳielały cierpką, przypaloną woń, przed zdumionym Pierrem nagle otwarła się
zaczarowana brama, przez którą prawie przemocą wypchnięto go na zewnątrz.

Długą chwilę stał oszołomiony tym nieprawdopodobnym wydarzeniem, nie wieǳąc
dobrze, co począć, dokąd się udać, zagubiony na nowo w tym obcym, niezrozumiałym
świecie, w którym nie ma wygodnego tapczana, w którym po to, by otrzymać menażkę
gorąceగ zupy, dźwigać trzeba przez długą, bezsenną noc ciężkie bloki wilgotneగ marchwi.

W pierwszym instynktownym odruchu chciał గuż zawrócić przez zamkniętą, gigan-
tyczną bramę, ale brama nie zechciała wchłonąć go na powrót. Jak się okazało, wstęp
do Świata Rzeczy Gotowych również należało sobie zapracować గakimś niewiadomym
wysiłkiem w tym świecie rzeczy wrogich i niedostępnych.

Wówczas zdezorientowana myśl, przebiegaగąc kręte, nieprzytulne uliczki tego świa-
ta, natknęła się nagle na గeden znaగomy, obolały punkt i Pierre postanowił udać się na
poszukiwanie Jeannette.

Puścił się w pierwszą po długich miesiącach (może latach?) podróż po linii pro-
steగ. Szedł długo przecinaగącymi się nawzaగem pod kątem wszelkich możliwych stopni
ścieżkami uliczek, wysypanymi przez nieznanych wielkoludów olbrzymim żwirem bruku.
Wszystko było tu inaczeగ. Luǳie biegli, potrącaగąc się, nieskoordynowani i przypadko-
wi, nie skuci, zdawałoby się, żadnym wspólnym regulaminem, గakby obracali się w గa-
kimś chimerycznym świecie absolutneగ swobody. Jedynie wznoszący się gǳieniegǳie na
skrzyżowaniach bulwarów, గak maగestatyczne posągi, granatowi policగanci, skinieniem
cudotwórczeగ pałeczki zatrzymuగący raz wraz, to znów puszczaగący w ruch zastygłe na
chwilę potoki poగazdów, dawali znać, że ǳiała tu గakiś inny mechanizm, barǳieగ złożony
i nieuchwytny.

Gdy Pierre znalazł się na placu Vendôme, biła goǳina dwunasta i przez wpółotwarte
stawidła magazynów zaczynały chlustać na ulicę zgiełkliwe fale midinetek. Pierre natężył
rozpaczliwie wzrok — czy nie doగrzy w ich tłumie Jeannette. Z wolna rozproszyły się
ostatnie.

W chłodnym గak oranżeria magazynie odpowieǳiano mu, że Jeannette od dawna గuż
tam nie pracuగe.

Stropiony, wyszedł z powrotem na ulicę. Czuł, że zgubił ostatni ślad, że Jeannette
zginęła dla niego w czarnym lesie miasta, zginęła na zawsze, że nigdy గuż nie zdoła గeగ
w nim odszukać.

Napływaగący tłum zepchnął go na గezdnię, napływaగące auta odrzuciły go na wątłą
kamienistą wysepkę, gǳie, z czubka olbrzymieగ spiżoweగ kolumny, mały pretensగonal-
ny człowieczek zerkał na rozbĳaగące się u stóp odpryski, bezradny, గak wróbel na słupie
telegraficznym.

Naprzeciw, szerokim traktem గezdni, gotowe lada chwila wykipieć z niskich opłotków Miasto, Maszyna, Pies
trotuarów, waliły nieprzeగrzane stada charczących, zasapanych aut.

Za uciekaగącą przodem, rasową i smukłą గak charcica, Hispano-Suizą, o wystraszo-
nych ślepiach latarni, ociekaగącą żeńskim sokiem benzyny, z uగadaniem i skowytem, od-
gryzaగąc się nawzaగem i na próżno usiłuగąc przypaść nozdrzami do గeగ kobiecego pod-
ogonia, saǳiły maగestatyczne, stateczne గak dogi Rolls-Royce’y, przysaǳiste గak గamniki
Amilkary, brudne i bezpańskie గak kundle Fordy i kuse, kurtyzowane గak fox-terrie-
ry, Citroënki, pstra, rozగuszona sfora psów w okresie rui. Nad ulicę unosił się zgiełk,
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omdlewaగący zapach samki, wrzask obłędneగ pogoni, odurzaగący czad letniego upalnego
popołudnia.

Pierre rozszerzonymi zgrozą oczyma wpatrywał się w to kotłowisko ciał, na próżno
szukaగąc గakieగś zagubioneగ nici, ścieżyny, która wywiodłaby go z tego potopu rozwy-
drzoneగ cielesności, zatracony w nim na nowo, raz na zawsze, bez naǳiei ratunku, bez
oporu.

Ciepłe fale zmyły go గak drzazgę i poniosły bez busoli, na oślep.
Rozpoczęły się znów dnie bezceloweగ, bezładneగ tułaczki po rozkołysanych oceanach

ulic, noce pod mistycznymi parasolami gwiazd, samotność, గakieగ nie zaznał nigdy Alain
Gerbault⁹, śmieszny Sancho-Pansa, huśtany miesiącami na bezbrzeżnych prześcieradłach
Atlantyku.

W powrozach wnętrzności, గak mewa w poplątanym olinowaniu opuszczonego statku, Głód
uwił sobie gniazdo stary, zadomowiony głód, nie opuszczaగąc go ani na chwilę. Pierre
nie usiłował go గuż nawet stamtąd wypłoszyć. Jak miasto, którego wszyscy mieszkańcy
pokłócili się z sobą nawzaగem, nosił w swym wnętrzu bezużyteczną pneumatyczną próżnię
trzew, w którą niczyగa ręka nie wrzuci గuż więceగ szeleszcząceగ koperty pokarmu.

Pewneగ nocy, kiedy wałęsał się po pogmatwanych labiryntach przechodnich bram Bieda, Jeǳenie, Miasto,
Brud, Pozycగa społecznaw poszukiwaniu ciepleగszeగ wnęki na nocleg, zbliżaగąc się do czegoś, co w ciemnościach

wziął za wygodną skrzynię, Pierre natknął się w mroku na czyగąś czarną, nachyloną postać.
Postać odskoczyła w bok, łyskaగąc złowrogimi białkami oczu i drapieżną szramą wyszcze-
rzonych zębów. Z wnęki bił ciężki, mdły odór rozkładaగących się odpadków. Wówczas
Pierre dostrzegł, że to, co w pierwszeగ chwili wziął za skrzynię, było szeregiem olbrzymich
kubłów na śmiecie, wypróżnianych nad ranem przez obగeżdżaగące miasto wozy aseniza-
cyగne.

Postać, szperaగąca w kubłach, nacierała na Pierra groźnie, zasłaniaగąc przed nim swym
ciałem ich złowonną zawartość. Wyszczerzone zęby zionęły ochrypłym warkotem:

— Precz! To moగe! Idź szukać gǳie inǳieగ!
Wówczas, గak błyskawica, olśniło nagle Pierra proste obగawienie: w bramach domów,

w kubłach na śmiecie, znaleźć można bez wątpienia odpadki గeǳeń!
Posłusznie zawrócił i powlókł się na poszukiwanie inneగ bramy. Jak się గednak przeko-

nał, w społeczeństwie demokratycznym obగawienie przestało być przywileగem గednostek,
staగąc się dobytkiem zbiorowym. We wszystkich bramach, znad wonieగących, pełnych
nieznanych dóbr kubłów na spotkanie గego podnosiły się takie same złowrogie białka
oczu i wyszczerzone zęby wcześnieగszych odkrywców.

Przepuściwszy w ten sposób długi szereg bram, Pierre natrafił nareszcie na గedną —
pustą! Ustawione w nieగ kubły, przetrząśnięte do spodu, zdraǳały గuż widoczną wizy-
tę szczęśliwszego poprzednika. Mimo to Pierre, niezrażony, rzucił się na nie chciwie,
rozgrzebuగąc గe raz గeszcze doszczętnie.

Jako trofea długich poszukiwań, wyciągnął niedoగeǳone pudełko konserw i niedo-
gryzione żeberko cielęce. Rozłożywszy to ubogie gospodarstwo na murku, wylizał గe łap-
czywie, nie zaspokaగaగąc tym bynaగmnieగ głodu, raczeగ roztarmosiwszy go z odrętwiałego
snu.

Wyczerpany, rezygnuగąc z dalszych poszukiwań, powlókł się na bulwar i przycupnął Bezdomność, Sen
na pierwszeగ napotkaneగ ławce. Postrzępioną, ǳiurawą płachtą otulił go sen.

Przez ǳiury w płachcie wiǳiał nad sobą gwiazdy, mrugaగące w górze, zapalaగące się
i gasnące na przemian za pociśnięciem niewiǳialnego kontaktu, గak reklamy odległych
niebiańskich hotelików, przywołuగących w swe bramy — spragnione miłości parki za-
błąkanych w przestrzeni dusz.

Silnie szarpnięcie zmusiło go do otworzenia oczu. Zamiast granatowego policగanta Pier-
re uగrzał nad sobą czerstwą, rumianą twarz z wysoką nadbudówką czoła pod okapem
kaszkietu.

⁹Gerbault, Alain (–) — żeglarz ., w l. – odbył samotny reగs dookoła świata na గachcie
Firecrest; oǳnaczony Legią Honorową, autor książek opisuగących doświadczenia z żeglugi, m.in. Seul à travers
l’Atlantique (Sam przez Atlantyk) z  r. [przypis edytorski]
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Był గuż ǳień. Człowiek pochylony nad nim tarmosił go widocznie od dawna. Młody,
wesoły głos otrzeźwił go గak strumień chłodneగ, kryształoweగ wody.

— Pierre! Naturalnie, że Pierre! Poznałem cię od razu!
Głos był znaగomy, okrągły i polerowany, గak kula, która, potoczywszy się chwilę po Pamięć, Wspomnienia

bilardowym polu świadomości, natrafiła nagle na przeznaczoną dla siebie, గakby wydrą-
żoną tu గuż kiedyś przez nią łuzę¹⁰. Ale kiedy miała sposobność గą tam wydrążyć?

Pierre przymknął oczy, na próżno staraగąc się zaగrzeć przez tę łuzę w głąb. Z początku
nie dostrzegł nic prócz ciemności. Potem oswoగony z nią wzrok wewnętrzny chwytać
począł wąską, niezdecydowaną smugę światła. Wydało mu się, że rozróżniać zaczyna, గak
przez otwór od klucza, nieగasne kontury przedmiotów:

Wąska, wydłużona sylwetka ǳwonnicy w czerwonym kołpaku dachu z paloneగ da-
chówki. Chuda, słomiana kukła w czarnym, ǳiurawym kaszkiecie, nasuniętym zawa-
diacko na mieగsce, w którym u luǳi znaగdować się zwykło lewe ucho; czupiradło z wy-
zieraగącym z rękawa wiechciem postrzępioneగ słomy, wyprężone na zielonym tle skrzy-
piąceగ, świeżo malowaneగ okiennicy. Krzywa, zielona ze starości studnia z przycupniętą
na nieగ okrakiem korbą, omotaną pręgami rudego, zarǳewiałego łańcucha; na końcu
łańcucha drewniane wiadro, trącące o milę wilgocią, w którym tak wygodnie గest zగeż-
dżać w czarną, zalatuగącą pleśnią i zbutwieliną ziemi głąb studni, słyszeć nad sobą coraz
wyżeగ skrzyp rozwĳaగącego się łańcucha, wiǳieć w górze małe okrągłe okienko nieba;
serce bĳe mocno, po plecach biega chłodek strachu, a w piersiach — taka radość, że aż
ściska w gardle, póki rozlegaగący się w dole bulgot wody nagłym zimnym skurczem lęku
nie da znać, że czas గuż szarpnąć z całeగ siły za łańcuch. Wtedy stuletni staruszek-łańcuch,
postępuగąc i skarżąc się, pociągnie powoli, z wysiłkiem w górę, wzdłuż czarnych, poro-
śniętych pleśnią i grzybem ścian, ku niebu, ku płaskieగ, rozwałkowaneగ గak ciasto, గak
okiem sięgnąć, przestrzeni, ku wesołym, roześmianym głosom, ǳwoniącym tak szeroko
na okrągłeగ i gładkieగ niby płyta gramofonowa tafli widnokręgu.

Teraz గuż dźwięk nieoczekiwanego głosu, umieగscowiony w przestrzeni i próbuగący
po omacku umieగscowić się w czasie, na linii ich wzaగemnego przecięcia, przyoblekać za-
czynał z wolna kontury określoneగ luǳkieగ గednostki, póki, przełożony z powrotem na
abstrakcyగny గęzyk dźwięków, nie skrystalizował się wreszcie w kilku sylabach wykrztu-
szonego pośpiesznie imienia.

Pierre doznał nagle niebywałeగ ulgi. Miał uczucie, గakby przez długie goǳiny ciągnął
z głębi własnego wnętrza, గak z ciemneగ, zarośnięteగ brodą pleśni, głębokieగ studni, wiadro,
pełne drogocenneగ cieczy, którą obawiał się rozpluskać; ciągnął z nieluǳkim wysiłkiem,
czuగąc, że lada chwila wypuści గe z rąk bezpowrotnie w czarną czeluść, i teraz oto trzyma
గe w rękach, wydobyte na wierzch, nierozlane, nietknięte.

Wydobyty z takim mozołem z teగ głębiny człowiek naగwyraźnieగ nie zdawał sobie
wcale sprawy z ciężkieగ operacగi, గakieగ był przed chwilą obiektem, i uśmiechał się sze-
roko, obsypuగąc Pierra, w przerwach mięǳy uśmiechami, odpryskami urywanych zdań,
bolesnymi గak tłuszczone szkło.

A to dopiero niezwykłe spotkanie! Poznał Pierra natychmiast, chociaż to గuż ład-
na kopa lat. Jak można nie poznać ziomka i kolegi, z którym spęǳiło się ǳieciństwo?
Zmienił się, co prawda, przyzwoicie. Właściwie od dawna słyszał o tym, że znaగduగe się
w Paryżu, ale nie mógł dopytać się o niego w żaden sposób. Dochoǳiły go różne słychy…
Prawdę mówiąc, wygląda nieszczególnie. Zapewne bez pracy, co? Słyszał i o tym. Trzeba
bęǳie coś na to poraǳić. Przede wszystkim nie może pozostawać tak tu, na ławce. Jeżeli
nie ma mieszkania, może tymczasem przenieść się do niego. On ze swoగeగ strony nie
może się uskarżać. Udało mu się urząǳić wcale nieźle. Pracuగe గako posługacz w pew-
nym instytucie bakteriologicznym. Praca lekka, mieszkanie i wychodne. Pierre zobaczy
zresztą sam. Mieszka tu niedaleko. Za chwilę będą na mieగscu.

Pierre posłusznie, z trudnością ciągnąc nogi, powlókł się bez słowa niewiadomymi
ulicami, prowaǳony na sznurku nieoczekiwanego głosu, którego kłębek zgubił niegdyś
(tak dawno!) na dnie zieloneగ wieగskieగ studni swego ǳieciństwa.

¹⁰łuza — także: rękaw; umieszczony na krawęǳi stołu bilardowego గeden z sześciu otworów, do którego
wbĳa się bile za pomocą kĳa; wyraz pochoǳący z terminologii związaneగ z grą w bilard. [przypis edytorski]
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
Nieobliczalna ruletka przypadku, omĳaగąca uporczywie przez długie goǳiny feralny nu- Los
mer, na który gracz-fatalista postawił wszystko, co posiadał, przegrywaగąc koleగno ma-
గątek, przekonania, kobietę, to, czego odegrać గuż nie sposób, gdy wreszcie, spłukany do
nitki, wstawał గuż od stołu gry, wyrzuciła, గak zawsze poniewczasie, tak długo i daremnie
wyczekiwaną cyę.

Pierre znalazł robotę. Wieża ciśnień na stacగi filtrów mieగskich w Saint-Maur. Od
ósmeగ do szósteగ. Co rana duszny, natłoczony wagon kolei podmieగskieగ. Wąski, ośmio-
kątny pokóగ z ptasią tapetą przy bulwarze Diderot. Śniadania i obiady. Długie, wysmukłe
laski toczonego chleba, znikaగące bez śladu w nienasyconym otworze ust, గak rozpalone
głownie w ustach kuglarzy గarmarcznych. Ciepło i sen.

Wieczorem, powróciwszy z pracy, Pierre leżał goǳinami, wyciągnięty na zatłusz-
czonym materacu, upaగaగąc się bierną rozkoszą trawienia, ze wzrokiem utkwionym bez-
myślnie w nieskomplikowanych arabeskach tapet. Wyzwolony spod kontroli umysłu
wzrok oddawał się czysteగ, bezużyteczneగ twórczości, zlepiaగąc pracowicie z przypadko-
wych urywków deseni, z wyciętego z całości ǳiobu ptaka, liścia gałązki i niematerialneగ
smugi cienia — kontury luǳkich postaci, fantastyczne, drapieżne profile, nowe króle-
stwo przedmiotów nadrealnych i niepokoగących.

W głębi bezczynneగ świadomości, zastygłeగ w bezruchu, గak żytni łan w bezwietrzne, Choroba, Dusza
upalne południe, zasnuta babim latem dni, przypominała o sobie poczuciem nieusprawie-
dliwioneగ próżni głęboka, czarna గak szyb, niezasklepiona rana. Ospałe myśli, wałęsaగące
się po powierzchni గak leniwe podmuchy, przemykały obok tego mieగsca instynktow-
nie na palcach, గakby obawiały się nieopatrznym stąpnięciem trafić w próżnię. Puszczony
samopas wzrok, zlepiaగący z powykrawanych agmentów coraz to nowe profile, ślepym
wewnętrznym instynktem omĳał starannie kuszące go zdraǳiecko kontury, gotowe zło-
żyć się na గeden wyblakły profil kobiecy.

W pierwszą zaraz nieǳielę do nowego pokoiku Pierra zaszedł po niego rumiany René,
pośredni sprawca dobrobytu dni ostatnich, by wyciągnąć go na przechaǳkę po mieście.

Na ulicach było ludno, duszno i nudno bezczynną, zakurzoną nudą wakacగi. Był to Krew, Pozycగa społeczna,
Lato, Miasto, Obyczaగeten okres lata paryskiego po „Grand Prix”, kiedy ze zgrzanego ciała Paryża, wraz z potem

i wodą, wyparowuగą ostatnie ciałka błękitneగ czy bodaగ zafarbowaneగ na błękitno krwi,
skraplaగąc się w przygotowanych przezornie na ten cel zbiornikach — Dauville, Trouille
i Biarritz — i krew Paryża nabiera powoli koloru zdecydowanie czerwonego, czerwienią
mieగskiego, roboczego parweniusza.

Była właśnie wigilia dnia  lipca i nad miastem rozwieszano pośpiesznie tróగkolo- Święto
rowe flagi i papierowe lampiony. Ulicami przewalały się przystroగone odświętnie tłumy,
wyǳielaగące ten specyficzny zapach ancuskiego święta: taniego wina, machorki i de-
mokracగi.

Po parogoǳinneగ błąkaninie, Pierre i René znaleźli się przed bramą Instytutu, gǳie
René sprawował teగ nocy dyżur. Instytut był pusty. Wiało od niego wilgotnym chłodem
i tym złożonym zapachem chemikaliów, గakim pachną apteki w małych prowincగonalnych
miasteczkach.

René zaofiarował się pokazać Pierrowi laboratoria.
Po szerokich, cienistych గak tunel, kamiennych schodach weszli na górę.
W laboratoriach panował ten sam orzeźwiaగący chłód. Wzdłuż ścian, z głębin szaf, ty-

siącem szklanych oczu wyగrzały na Pierra ǳiwne, nieznane istoty ze szkła i stali, o kształ-
tach zagadkowych i napawaగących lękiem.

Po chwili w białym laboratoryగnym chałacie powrócił René.
Była to గedna z tych natur, గednocześnie prostych i skomplikowanych, spotykanych Robotnik, Praca, Pobożność

naగczęścieగ na naగniższym szczeblu drabiny społeczneగ, w których nieustanny, bezpośredni
kontakt z zamkniętym światem przedmiotów rozwinął, niepostrzeżenie dla otoczenia,
niedostępny dla innych, szósty zmysł — zmysł na zawsze obceగ, milcząceగ materii —
właściwy często luǳiom obracaగącym się długo wśród głuchoniemych.

Żyగąc, గak w sferze dnia coǳiennego, w świecie prawie irrealnym, w przezroczystym
świecie szkła, fantastycznych, niepoగętych aparatów, René umiał odgadywać niepowta-
rzalną indywidualność przedmiotów, wyczuwać గą nawet w przedmiotach identycznych,
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wytwarzanych seriami, wydaగących się nam గednakowymi, podobnie గak ǳikiemu Mu-
rzynowi z Senegalu wydawać się muszą గednakowymi twarze wszystkich Europeగczyków.

Piastuగąc గe co ǳień pieczołowicie, odkurzaగąc గe i poleruగąc, René z trwogą czuł
w rękach ich kruchy żywot, zależny od గednego nieostrożnego ruchu swoich zgrubiałych
palców. Ustało się w nim groźne instynktowne poczucie odpowieǳialności za byt tego
całego iluzorycznego światka istot bezbronnych i taగemniczych, zdanych na łaskę గego
niewyszkolonych rąk.

Ilekroć zdarzało mu się rozbić któryś z powierzonych mu przyrządów, cierpiał nad
tym więceగ niż nad śmiercią గakieగkolwiek z istot żyగących.

Kiedy గeden z asystentów instytutu, obchoǳący się z nim zresztą గak naగlepieగ i obda-
rzaగący go nawet wyraźną sympatią, zatruł się pewnego dnia bakcylem i zmarł w strasz-
nych męczarniach, René nie doznał z tego powodu naగmnieగszego żalu, przeciwnie, coś
గakby złośliwe zadośćuczynienie. Asystent miał nieszczęście stłuc poprzedniego dnia przez
nieuwagę గedną z retort, czego René nie był mu w stanie darować, uważaగąc w głębi śmierć
గego za usprawiedliwiony odwet zabitego przedmiotu.

Nie przeszkaǳało to bynaగmnieగ, że René oǳnaczał się wyగątkowo dobrym sercem
i nie skrzywǳiłby muchy.

Zbieraగąc szczątki potłuczonych przyrządów i na próżno próbuగąc złożyć గe z powro-
tem, René myślał z goryczą:

— Niech sobie okaleczą człowieka — człowieka mi nie żal! Człowiek może się bronić.
Co innego — rzecz. Kto krzywǳi rzecz, గest łotrem. Rzecz గest bezbronna.

Poczucie wewnętrzneగ odpowieǳialności za życie setek tych kruchych istot przeważało
szalę గego luǳkich sentymentów.

W chwilach wielkich kataklizmów i rewolucగi luǳie typu René zdolni są do naగwięk-
szych bohaterstw i poświęceń dla uratowania zagrożoneగ maszyny, spoglądaగąc równo-
cześnie oboగętnie na rozlewaną w ich oczach krew luǳką.

Ta świadomość nieustanneగ odpowieǳialności za życie miniaturowego światka, któ-
rego czuł się opiekunem i panem, napawała skądinąd René głęboką dumą i poczuciem
własnego znaczenia, wyraźnie bagatelizowanego przez luǳi otaczaగących. W fikcyగneగ
hierarchii administratorów tego świata René był osobą naగniższą.

Cała popołudniowa wizyta u Pierra i przechaǳka z nim po mieście były poniekąd
uplanowanym z góry manewrem, zmierzaగącym do tego, by sprowaǳić Pierra, niby od
niechcenia, pod bramę instytutu i olśnić go swoim małym królestwem.

Oprowaǳaగąc onieśmielonego Pierra wzdłuż oszklonych szaf, గak przed połyskuగącymi
w słońcu szpalerami podwładnych armii, René upaగał się rozkoszą sweగ złudneగ potęgi.

Przed wielką szafą, gǳie, w ustawionych rzędem statywach, widniały napełnione గa- Zwierzęta, Przyroda
nieożywiona, Choroba,
Nauka, Niebezpieczeństwo

kimś płynem, większe i mnieగsze probówki, nie mógł się nawet powstrzymać od wygło-
szenia małego wykładu o bakteriologii, ilustrowanego przez uwięzione w hermetycznym
szkle kolonie milczących mikrobów.

— Tu, za tą niepozorną, గak wiǳisz, szybą, trzymamy గedyną w swoim roǳaగu me-
nażerię. Wszystkie możliwe zarazy świata. W teగ probówce, na lewo, masz szkarlatynę;
w tamteగ daleగ — tężec; w teగ — tyfus plamisty; w teగ, w głębi — brzuszny; w teగ, szó-
steగ z brzegu — cholerę. Niczego kolekcyగka, co? Wiǳisz te dwie probówki na prawo
z białym, mętnawym płynem? To pupilka naszego asystenta — dżuma. Od roku nad nią
pracuగe, hoduగe గą na గakichś pożywkach własnego wynalazku i mówi, że dochował się
niebywałych szczepów. Bakterie గak konie. Teగ గesieni wystąpić ma ze swoగą hodowlą na
zగeźǳie bakteriologicznym. Chwali się, że wywoła rewolucగę w całeగ bakteriologii. No,
గak ci się podoba nasze gospodarstwo? Pycha, co? Wyobraź sobie, gdyby tak puścić to
wszystko bractwo z szafki na przechaǳkę po mieście — గak myślisz, dużo by zostało
z naszego Paryża?

Pierre potakiwał w roztargnieniu.
Wizyta przeciągnęła się do wieczora. Późno గuż było, gdy Pierre pożegnał wreszcie

gościnnego przyగaciela i, odprowaǳony przez niego do bramy, wydostał się na ulicę.
Miał tego dnia o dwunasteగ obగąć nocną zmianę na wieży ciśnień i musiał przed tą

goǳiną zdążyć do Saint-Maur.
Na ulicach panował గuż mrok, rozświetlony matowymi księżycami elektrycznych

lamp.
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Od pamiętnego spotkania z René na ławce bulwaru, Pierre unikał starannie wszel- Noc, Szaleństwo,
Nienawiść, Kochanek,
Kobieta, Mężczyzna

kieగ sposobności znalezienia się na mieście nocą. Znaగomy i nieposiadaగący taగemnic przy
świetle ǳiennym sześcian miasta, z zapadnięciem nocy tracił swe znaగome kontury, roz-
pękał się nagle tysiącem szczelin nieistnieగących za dnia uliczek, zaludniał się uciekaగącą
w popłochu na oślep armią rozżarzonych lamp, złowieszczymi zగawami płomienistych
napisów, skowytem nawoływań potworów o wybałuszonych, ognistych ślepiach.

Zapuściwszy się w ten labirynt, Pierre doznał zawrotu głowy i od razu stracił kierunek.
Stare, tak dobrze znane fale podchwyciły go గak piłkę.

Ostatkiem sił dotarł do małeగ wysepki i oparł się o kamienny portyk bramy Saint-
-Denis.

Uliczki dokoła płonęły గuż kolorowymi bańkami lampionów గutrzeగszego święta. Tu
i ówǳie próbowano tańczyć. Trotuary i గezdnie mrowiły się od ciżby przytulonych do
siebie par.

Pierre poczuł nagle, గak గakiś poǳiemny nurt, zamurowany gǳieś, głęboko, przysta-
గącymi do siebie szczelnie cegłami ostatnich dni, pręży się w nim i podważa గe od spodu,
గak, గedna za drugą, odskakuగą wywalone cegły, trzaska rozsaǳony tynk i ciepły czerwony
strumień, zatapiaగąc koleగno z takim గaskółczym trudem posklepiane nadbudówki spraw
coǳiennych, z wolna zalewa mu oczy. Przymknął గe od wewnętrznego bólu.

Kiedy గe otworzył, dostrzegł గuż tylko migot niezliczonych hotelików, mrowie na-
lanych krwią, opasłych karków i tysiąc kobiecych profilów, identycznych, గak odbitki
గedneగ i teగ sameగ, tak dobrze pamiętneగ twarzy.

Ze wszystkich bram, przytulone do swych apoplektycznych gachów, wychoǳiły i wcho-
ǳiły w gorączkowym pośpiechu ǳiesiątki i setki Żanet, గedna łuǳąco podobna do dru-
gieగ, Jeannette w zaczarowaneగ ulicy ze zwierciadeł, w żywym lesie o pniach ze spasionych,
napęczniałych karków.

Pierre zachybotał cały i zachłysnął się piekącą nienawiścią. Na chwilę, గak daleki od-
błysk, zamaగaczyła mu mieǳy zaciśniętymi palcami wołowa, przeciekaగąca fałdami sadła,
szyగa grubasa sprzed hoteliku na Montmartrze i znikła, nie pozostawiaగąc spoǳiewanego
zadośćuczynienia.

Nie! Mało! Cóż znaczy గeden? Tysiąc! Milion! Wszystkich! Miasto! Skąd wziąć tych
olbrzymich rąk, tych kilometrowych palców, co obగęłyby గednym uściskiem te charczące,
pofałdowane garǳiele? Wszystkich! Zmiąć! Powalić! Upić się ich bezsilnym charkotem!
Ręce! Skąd wziąć tych rąk?

Naraz niespoǳiana గasność oślepiaగącym płomieniem magnezగi rozświetliła mu na
chwilę mózg, aż stanął osłupiały, oszołomiony i przycichły. Chwilę stał, గak w olśnieniu,
potem zawrócił na mieగscu i począł iść z powrotem, ulicami, którymi przyszedł, wprost,
przez tłum, గak Chrystus, stąpaగący po woǳie, olbrzymi i maగestatyczny, గakby niósł przed
sobą promienieగącą monstrancగę sweగ nienawiści. Czuł, że luǳie ustępuగą mu z drogi,
otwieraగąc przed nim długi szpaler ulic z perspektywą w nieskończoność.

Znalazłszy się na powrót przed zamkniętymi drzwiami instytutu, które opuścił przed
chwilą, Pierre spokoగnie zaǳwonił.

Otworzył mu René, zǳiwiony tą nieoczekiwaną powtórną wizytą. Pierre obగaśnił mu
spokoగnie, że zapomniał laski, którą, o ile sobie przypomina, zostawił w laboratorium.

Weszli na górę po szerokich, chłodnych గak tunel, kamiennych schodach.
W laboratorium laski nie było. Pierre poprosił René, by zechciał sprawǳić w innych

pokoగach, podczas gdy on rozeగrzy się గeszcze raz po kątach.
Kiedy, po kilku minutach bezowocnych poszukiwań, René powrócił — z niczym,

zastał Pierra szperaగącego గeszcze za గedną z szaf laboratorium. Laski nie było.
Pierre przyznał, że, być może, nie zabrał గeగ w ogóle z domu — bęǳie musiał sprawǳić

to nazaగutrz — i po raz drugi pożegnał gościnnego przyగaciela, zǳiwionego nie na żarty
గego wyగątkowym roztargnieniem.

Wagon trzecieగ klasy pociągu zdążaగącego tego wieczora do Saint-Maur, pełen był
podochoconeగ bliskością święta ludności podmieగskieగ, dymu i zgiełku. W rozgwarze
rozmów ogólnych zwracał na siebie uwagę szczupły rudy mężczyzna na ławce w kącie,
niebiorący uǳiału w pogawędkach i przysłuchuగący się im w roztargnieniu i milcząco.

Na stacగi Saint-Maur mężczyzna wysiadł. Rozmowa potoczyła się daleగ.
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Przybywszy na wieżę ciśnień, Pierre spostrzegł, że spóźnił się o całe pięć minut i po-
biegł na górę zluzować robotnika ǳiennego.

Nadszedł dyżurny inżynier, kończący swóగ obchód nocny. Za chwilę ostatnie kroki Trucizna, Miasto
na dole ucichły.

Wtedy Pierre zanurzył rękę w kieszeni i wyగął dwie niewielkie probówki. Uważnie
zbliżył గe do oczu. Probówki zawierały mętny, białawy płyn. Pierre wstrząsnął nimi lekko
pod światło.

Potem, z probówkami w గedneగ ręce, zbliżył się do wielkieగ pompy odśrodkoweగ,
wprawianeగ w ruch motorem Diesla.

Gǳieś na dole trzasnęła brama. Pierre zatrzymał się i przez chwilę nasłuchiwał. Pa-
nowała zupełna cisza. Wówczas Pierre wielkim kluczem ancuskim zaczął otwierać kran
olbrzymiego leగa pompy, służącego za rezerwuar wody puszczaగąceగ గą w ruch. Otwarł-
szy kran, గął odkorkowywać palcami pierwszą probówkę. Szczelny korek nie wychoǳił.
W rozdrażnieniu Pierre chwycił go silnie zębami.

Odkorkowawszy obie probówki, ostrożnie wlał ich zawartość w chlupocącą ciężko
krtań leగa.

Woda w dole bulgotała w takt rytmicznych uderzeń tłoka Diesla, opadaగącego i wzno-
szącego się miarowo, గak gigantyczna klapa sercowa, wypychaగąca coraz to nowe porcగe
przezroczysteగ, bezbarwneగ krwi w wygłodniałe arterie dalekiego, śpiącego Paryża.
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CZĘŚĆ DRUGA

Nazaగutrz był ǳień  lipca. Święto, Miasto, Lud

ǲielni sklepikarze paryscy, którzy zburzyli Bastylię, by wznieść na గeగ mieగscu brzyd-
ką wydrążoną kolumnę „z widokiem na miasto”, dwanaście bistros, trzy domy publiczne
dla obywateli normalnych i గeden dla pederastów, obchoǳili swóగ benefis, గak co roku,
tradycyగnym, republikańskim tańcem.

Udekorowany od stóp do głów szarfami tróగkolorowych wstążek Paryż wyglądał గak
podstarzała aktorka, przebrana za naiwną wieśniaczkę z odpustu, w ludoweగ szmirze.

Uiluminowane ǳiesiątkami tysięcy lampionów i żarówek place zapełniały się powoli
spaceruగącym tłumem.

Z nastaniem zmierzchu, za przekręceniem niewiǳialnego włącznika, గaskrawe rampy
ulic zapłonęły galowym światłem.

Na skleconych z desek estradach senni, groteskowi muzykanci, w słusznym prze-
świadczeniu, że święto గest dniem powszechnego wypoczynku, wydmuchiwali z poskrę-
canych ǳiwacznie trąb co pół goǳiny kilka taktów modnego tańca, odpoczywaగąc po
nich długo i skrupulatnie.

Wzbieraగący tłum, stłoczony w niemieszczących go wąwozach ulic, falował niecier-
pliwie, గak ryby w okresie tarcia.

Gǳieniegǳie tańczono. Taniec dwoగga sprasowanych w ścisku ciał, z braku mieగ-
sca, sprowaǳał się zresztą do szeregu rytualnych gestów, dokończanych naprędce i గuż
w samotności w którymś z naగbliższych hotelików, గedynych instytucగi prawǳiwie de-
mokratycznych, nieświętuగących tego święta powszechneగ równości.

Nad wszystkim unosił się zapach potu, wina i pudru, గak nieuchwytna, przezroczysta
mgła, którą paruగe w lecie rozkołysana rzeka tłumu.

Rozgrzane do czerwoności domy wypacały bez przerwy ǳiesiątki coraz to nowych Miasto, Ciało
mieszkańców. Temperatura rosła z chwili na chwilę. W rozpalonych rondlach placów, Tłum, Święto
tu i ówǳie, tłum zaczynał గuż bulgotać గak wrzątek dokoła improwizowanych straga-
nów z lemoniadą i mrożoną miętą. Wyrywano sobie nawzaగem z rąk chłodne szklanki
z zielonkawym i białym płynem.

Raz po raz, odgarniaగąc tłum wiosłem chrapliweగ syreny, przepływały ulicami nała- Rewolucగa, Święto
dowane po brzegi arki przedsiębiorstw turystycznych, unoszące na falach tego potopu
demokracగi wybrane pary czystych i nieczystych — przeważnie z గednego i tego samego
gatunku Anglosasów — obserwuగące z ciekawością przez lorgnony¹¹ i lornetki dobrze
odżywionych, obłaskawionych i dobrodusznych zdobywców Bastylii, w milczącym, choć
głębokim przeświadczeniu, że cała sławetna Rewolucగa Francuska nie była w gruncie rze-
czy niczym innym, గak గeszcze గedną pomysłową imprezą odwiecznego Cooka, pretekstem
do dorocznych wystawnych obchodów, obliczonych na cuǳoziemców i wkalkulowanych
z procentem w koszta autokarowego biletu.

Tańczących na ogół było znacznie mnieగ niż przypatruగących się i któryś z zawie-
ǳionych gentlemanów słusznie wyrzucał zakłopotanemu przewodnikowi, że paryżanie
obchoǳą swoగe święto bez temperamentu.

Z temperamentem i werwą obchoǳiły  lipca ǳielnice cuǳoziemskie: Montpar-
nasse i ǲielnica Łacińska.

Na ciasnym kwadracie pomięǳy „Rotondą” i „Dômem” osiem rozstawionych గazz- Muzyka
-bandów ostrymi tasakami synkop ćwiartowało żywe mięso nocy na posiekane ochłapy
taktów. Różnoగęzyczny tłum Amerykanów, Angielek, Rosగan, Szwedek, Japończyków Rewolucగa, Państwo,

Więzieniei Żydówek demonstrował spazmatycznym tańcem swą nieopisaną radość z powodu zbu-
rzenia stareగ, poczciweగ Bastylii.

O kilka ulic daleగ, na ciemnym bulwarze Arago, nadprogramową porcగą గeǳenia
świętowało గe w ciszy, otoczone kordonem woగska, więzienie „Santé”. Zresztą „Santé” nie
było Bastylią i entuzగaści czternastych lipców mogli tańczyć spokoగnie, wieǳąc dobrze,

¹¹lorgnon (z .) — okulary (binokle) na rączce umieగscowioneగ z boku; daw. przyrząd optyczny. [przypis
edytorski]
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że mury przy bulwarze Arago są wysokie i pewne, odǳiały woగska — dobrze uzbroగo-
ne i posłuszne i że w demokratycznym, cywilizowanym społeczeństwie ekscesy, dobre
w epoce starego reżymu, powtórzyć się żadną miarą nie mogą.

Na ontonie więzienia girlandą spełzłych liter kokietował przechodniów poczerniały
napis: „Wolność — Równość — Braterstwo”, గak wypłowiała żałobna wstęga na zapusz-
czoneగ mogile Wielkieగ Rewolucగi Francuskieగ.

Papierowe lampiony kołysały się łagodnie, గak nenufary, na zwierciadlaneగ powierzchni
nocy.

Spoceni, czerwoni kelnerzy z trudnością zaopatrywali w chłodną, przezroczystą lemo-
niadę cudem rozmnożone na te gody stoliki, które z trotuarów rozbiegły się na గezdnię,
zaగmuగąc niepoǳielnie całą ulicę.

Zziaగany Murzyn nad గazz-bandem ruchami niefortunnego żonglera rozbĳał na gło- Muzyka
wach słuchaczy niewiǳialne talerze zgiełku, trząsł się w kataleptycznych drgawkach nad
pustą miską czyneli¹². Szesnastu innych Murzynów wkrzykiwało do utraty tchu w mo-
siężne głośniki trąb, donośnych గak trąby గerychońskie, magiczne zaklęcia dalekich kon-
tynentów, stwierǳaగąc z przerażeniem, że mury nie tylko nie zaczynaగą się walić, lecz
zdaగą się గeszcze wyrastać w górę zębatą linią zapalaగących się okien.

Z tysiącznych kranów, గak z podciętych arterii Paryża, spływała z szumem chłodna, Miasto, Woda
krystaliczna woda i wyczerpany Paryż bladł z osłabienia i upału.

Pierwszą karetkę pogotowia spostrzeżono o ǳiesiąteగ wieczór na placu Hôtel de Ville. Choroba, Śmierć, Miasto,
Święto, Taniec, TłumTłum, roztrącany i tłamszony przez napływaగące bez przerwy wozy turystyczne, począt-

kowo, myśląc, że to గeszcze గeden autokar, powitał గą wrogim pomrukiem. Wkrótce spo-
strzeżono omyłkę i rozstąpiono się pośpiesznie. Muzyka rozpoczynała właśnie trzeciego
charlestona. Tańce trwały daleగ.

W niespełna dwaǳieścia minut nadగechała druga karetka, by zniknąć z kolei w czarneగ
szczelinie sąsiednieగ uliczki. Nikt nie zwracał na nią uwagi.

Za drugą nadగechała trzecia, piąta i szósta, napełniaగąc rozbawiony plac echem zło-
wrogiego sygnału.

Pierwsze lekkie zamieszanie dało się zauważyć około goǳiny గedenasteగ. W pośrod-
ku czwartego charlestona గedna z tańczących par upadła na wyślizgany asfalt i nie chciała
się గuż podnieść. Otoczono గą ze śmiechem. Para wiła się w konwulsyగnych skurczach.
Przeniesiono గą do pobliskieగ apteki. Po pięciu minutach nadగechała karetka pogotowia
i zabrała niefortunnych danserów. Ktoś gǳieś po raz pierwszy upuścił brzęczące గak pie-
niąǳ słowo „epidemia”, które potoczyło się w tłum. Nikt mu zresztą nie uwierzył. Tańce
rozpoczęły się na nowo.

Następną parę, która runęła w czasie tańca wśród ǳiwnych obగawów zatrucia, pod-
niesiono na placu Bastylii. Trzecią — na Montparnassie przed werandą „Rotondy”.

Do północy zanotowano kilkaǳiesiąt wypadków. Coraz częścieగ przebąkiwano o ǳiw-
neగ epidemii. Tańce zresztą nie ustawały.

Na tarasie kawiarni „Dôme” Murzyn, graగący na గazz-banǳie, w pół urwanego taktu
runął w podrygach na bęben, śmiesznie wierzgaగąc w powietrzu nogami. Rozbawiona pu-
bliczność nagroǳiła ten nowy trick spontanicznym brawem. Murzyn గednak nie wstawał.
Odwrócono go twarzą do góry. Był martwy.

W czarnych tunelach ulic, గak samotny krzyk o pomoc, zawoǳiły złowieszcze trąbki
karetek. Gǳieniegǳie tańce przerywano i zaniepokoగona publiczność pośpiesznie roz-
choǳiła się do domów. Tańczono గeszcze na Montparnassie, w ǲielnicy Łacińskieగ
i w kilku innych ǳielnicach zamieszkałych przez cuǳoziemców.

Trąbki wyły bez ustanku płaczliwe i wylękłe.

*

Nazaగutrz rano Paryż obuǳił się w przerażeniu nad mokrą płachtą porannego ǳien-
nika. Na pierwszeగ stronie, wielkimi czarnymi czcionkami, widniał przeగmuగący mrozem
napis: „DŻUMA W PARYŻU!”.

¹²czynel (z wł. cinelle) — perkusyగny instrument muzyczny złożony z dwóch metalowych talerzy, które,
uderzane o siebie, wydaగą dźwięki. [przypis edytorski]
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Wiadomości były zatrważaగące. W nocy z  na  lipca zanotowano osiem tysięcy
wypadków dżumy, wszystkie prawie bez wyగątku śmiertelne.

ǲień wstał blady z wycieńczenia, suchy i upalny. Od rana na ulice wyległy roz-
gorączkowane tłumy, wyrywaగące sobie z rąk świeże strzępy naǳwyczaగnych dodatków.
Głuche, przeగmuగące trąbki sanitarnych aut rozbrzmiewały bez przerwy, równocześnie po
wszystkich zakątkach miasta. Zasłabnięcia na ulicach zaczęły zdarzać się ǳiesiątkami.

Z zapadnięciem wieczora na górnym Montmartrze i Montparnassie próbowano mimo
wszystko tańczyć. Tańczących గednak było niewielu.

Właściciele kawiarń, nie chcąc pogoǳić się ze stratą tradycyగnego świątecznego zy-
sku, zdołali pokompletować naprędce nowe orkiestry, i na skoczne dźwięki charlestona
ze zmierzchaగących ulic runęły, zalewaగąc opustoszałe tarasy, podniecone tłumy prze-
chodniów. Muzykanci, szaleగący przed „Rotondą”, wydmuchiwali z saksofonów ostatnie
ochłapy płuc, na próżno staraగąc się zagłuszyć ponury గazz-band sanitarnych karetek.

Ciasny prostokąt pomięǳy „Rotondą”, „Dômem” i „La Coupole” zaludnił się w mgnie-
niu oka mrowiem tańczących par.

Popłoch wybuchnął niespoǳianie i stosunkowo dość późno. Zaczęło się గak wszęǳie.
W trakcie tańca గedna z ǳiewcząt runęła nagle na ziemię, pociągaగąc za sobą dansera.
W pierwszeగ chwili nikt tego nie zauważył. Pary, unieruchomione w ścisku, nie przestały
falować do taktu muzyki. O leżącą parę potknęła się inna. Po upływie minuty w środku
kwadratu kłębił się గuż kopiec obalonych ciał. Powstało zamieszanie. Muzyka urwała.
Tłum chlusnął na chodniki. Poprzewracani tancerze zrywali się na nogi, uciekaగąc w ślad
za innymi. Środek kwadratu opustoszał.

Na asfalcie pozostała గedynie wątła ǳiewczyna, wĳąca się w niepoగętych zygzakach Kochanek, Kobieta,
Mężczyzna, Śmierć, Tłum,
Miasto

bólu. Krótka plisowana spódniczka podwinęła się do góry, odsłaniaగąc drobne, prawie
ǳiecinne kolana w naszyగnikach zbytkownych podwiązek i nieśmiałą biel chłopięcych
ud, wychylaగących się, niby prężne, rozగątrzone węże, z gęstwiny kremowych koronek.
Ostre lakierowane pyszczki pantofelków drgały ustawicznie.

Tancerze w popłochu cisnęli się do ścian.
Wtedy to, przeǳieraగąc się przez tłum i toruగąc sobie drogę uderzeniami pięści, z ma-

sy wyłonił się chudy, ryży człowiek w robotniczym ubraniu, zmierzaగący na drugą stro-
nę గezdni. Rudy człowiek po droǳe zaglądał badawczo w twarze tłoczących się gapiów.
Przechoǳąc obok leżąceగ ǳiewczyny, zatrzymał się, nachylił i przypatrzył uważnie. Nowy
skurcz bólu podrzucił ǳiewczynę twarzą do góry. Rudy człowiek wydał ǳiwny krzyk,
przypominaగący pianie koguta, i przysiadł raptownie na ziemi. Pochwyciwszy ǳiewczynę
za szczupłe ramiona, daremnie usiłował unieść గą do góry. ǲiewczyna wiła się w gwał-
townych paroksyzmach. Rudy człowiek pochwycił గą na ręce i wstał, od nowego గed-
nak podrzutu గeగ ciała zachwiał się i runął wraz z nią na ziemię. Pochylony nad nią na
czworakach, wydaగąc గakieś nieartykułowane dźwięki, począł obsypywać drgaగące ciało
ǳiewczyny gorączkowymi pocałunkami.

Niezwykłe widowisko przywabiło gapiów, którzy z tarasów kawiarń wylegli na brzegi
trotuarów, otaczaగąc niezwykłą parę zwartym kołem. Rozpacz rudego mężczyzny była tak
widoczna, tak bezgraniczna, że zగednała mu od razu sympatię obserwuగących tę scenę
wydekoltowanych dam.

Mężczyzna, na próżno staraగąc się unieruchomić w swych ramionach drgaగące ciało
ǳiewczyny, w przerwach mięǳy pocałunkami ochrypłym głosem powtarzał గedno i to
samo słowo. Wiǳowie nachylili się bliżeగ. Ktoś pierwszy dosłyszał i pośpieszył poǳielić
się z sąsiadami:

— Woła na nią po imieniu. Zdaగe się: Jeannette.
— Pewno przyగaciółka.
— Taka młoǳiutka!
— I taka elegancka! A on — prosty robociarz…
— Może brat?
— Też pomysł! Wiǳiał pan kiedy, żeby brat tak całował?
Zresztą dosnuć do końca wszystkich przypuszczeń wiǳom widocznie nie było sąǳo-

nym. ǲiewczyna nagle wzbiła się całym ciałem w górę, z nieluǳką siłą uderzyła głową
o asfalt i przycichła. Tłum wzdrygnął się. Zaległa cisza. Nawet podniecone damy umilkły,
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nie dokończywszy wymiany swych interesuగących uwag. Filigranowe nóżki, osnute nie-
dostrzegalną paగęczyną pończochy, zastygły sztywno, zadarłszy w górę zdumione pyszczki
pantofelków.

Rudy mężczyzna też przycichł, nachylony nad ǳiewczyną w niemeగ rozpaczy. Gdy po
paru minutach podniósł głowę, twarz miał wykrzywioną wewnętrznym płaczem. Tłum
oczekiwał szlochu, గęków, uderzeń głową o asfalt. Z tylnych rzędów, zwabiony zbiego-
wiskiem, przecisnął się niepostrzeżenie policగant.

Rudy mężczyzna szklanym spoగrzeniem ogarnął tłum. Zazdrosnym ruchem troskliweగ
ręki zsunął podwiniętą sukienkę ǳiewczyny, zakrywaగąc odsłonięte nogi i koronki dessous.
Złym, psim wzrokiem przebiegł po twarzach otaczaగących go mężczyzn, zatrzymał się na
twarzy policగanta, na wyczyszczonym numerku kołnierza.

— To గa గą zabiłem! — powieǳiał oboగętnym, nienaoliwionym głosem, nie spusz-
czaగąc oczu z policగanta.

Tłum zafalował w podnieceniu. Policగant nastroszył się.
Rudy mężczyzna przypadł znów twarzą do twarzy nieruchomeగ ǳiewczyny i długo

pozostawał w teగ pozycగi. Wyczuwaగąc nieగasno uroczystość chwili, policగant postanowił
przeczekać. Wreszcie, znaగduగąc, że ta niema scena przeciąga się zbyt długo, ręką delikat-
nie dotknął ramienia mężczyzny.

Gdy rudy człowiek odwrócił ku niemu twarz, wszystkim nagle zrobiło się nieswoగo.
Pozlepiane, rozwichrzone włosy kosmykami spełzały mu na oczy. Na czole, గak postronki
ściągaగące gotową pęknąć czaszkę, wystąpiły mu dwie czarne żyły. Twarz nalana krwią była
pąsowo-sina.

Tłum cofnął się w popłochu. Nawet nieustraszony policగant wolał przezornie odstąpić
parę kroków.

Rudy człowiek podniósł pięść i pogroził nią w kierunku cofaగących się gapiów. Zemsta, Trucizna, Choroba,
Szaleniec— Wszyscy powyzdychacie, dranie! — krzyczał ochrypłym, piskliwym głosem, po-

trząsaగąc w powietrzu pięścią. — Nie było na was kary! Ja గestem wasza kara! To గa wy-
trułem was, గak szczury! Ja ukradłem od Pasteura probówki z dżumą! Ja zatrułem stacగę
filtrów! Uciekaగcie! Ratuగcie się! Nie schowacie się nigǳie!

Tłum w popłochu i przerażeniu odstępował piędź za pięǳią.
— Nie uciekniecie nigǳie! Koniec! — ryczał rudy człowiek, wymachuగąc kułakiem

w stronę bulwaru Arago. — Nie powyzdychacie od zarazy — przyగdą tamci, zza mu-
rów! Tysiące! ǲiesiątki tysięcy! Za mnie! Za moగą krzywdę! Za wszystkich! Kamień na
kamieniu po was nie zostanie! Dranie! Bydlaki! Ścierwy!

Z twarzą nabiegłą krwią rudy człowiek parł wprost na rzęsiście oświetloną werandę. Bĳatyka, Krew, Wino,
TłumGoście, w panice przewracaగąc krzesła, cisnęli się do wnętrza. Zabrzęczało szkło. Ko-

biety z piskiem chowały się pod stoliki. Ktoś zapiał przeciągle:
— Na pomoc! Rabuగą! — i nagle umilkł.
— Policగa! Gǳie policగa? Czyż naprawdę nie ma policగi? — zanosił się w histerycznym

ataku wrzaskliwy głos kobiecy.
Wtedy, wśród powszechnego zamieszania, zza stolika w rogu podniósł się słuszny

గegomość, sąǳąc po szerokości bar¹³ — sportsman i, zamierzywszy się గak rakietą ciężką
butelką szampana, cisnął nią w zbliżaగącego się rudego człowieka. Prysło szkło. Krew
zmieszana z winem roziskrzoną, musuగącą strugą chlusnęła na taras.

— Raz go, a dobrze!
— Jeszcze go raz!
— My tu mamy zdychać? A on co?
— Może naprawdę zatruł? Przecież pisały gazety, że od Pasteura ukradli probówki

z dżumą!
— Na pewno zatruł! Bandyta! Po morǳie widać!
— Zatłuc zbóగa!
— Bĳ chama! — zahuczało kilkaǳiesiąt rozbestwionych głosów.
— Panowie, przecież to wariat! — krzyknął ktoś, lecz krzyk గak kamień utonął w mo-

rzu tumultu.
— A dżuma skąd?

¹³bar — ǳiś popr. forma D.lm: barów. [przypis edytorski]
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— A probówki?
— Wiadomo, że zatruł!
— Zabić psa!
Pod ciosem trzecieగ, celnie wymierzoneగ flaszki rudy człowiek zachwiał się i, chlustaగąc

krwią, runął na chodnik. Nakryła go fala rozగuszonych luǳi, las podniesionych lasek,
szczęk tłuczonych syfonów i przeగmuగący pisk kobiecy.

Kiedy fala odpłynęła, na trotuarze pozostała nieruchomo spłaszczona czerwona go-
mółka.

Maగestatyczny policగant, który gǳieś się zawieruszył i nagle odnalazł, z grymasem
obrzyǳenia odwrócił się w inną stronę. W ciągu pięciu minut kawiarnia opustoszała.

O goǳinie pierwszeగ w nocy na murach miasta ukazało się obwieszczenie prefektu-
ry, nakazuగące przerwanie uroczystości i zabraniaగące zbiegowisk. Ukazało się zresztą, గak
zazwyczaగ, poniewczasie, gdyż ulice opustoszały గuż doszczętnie same. Ostatnich upar-
tych tancerzy, wĳących się w konwulsyగnych drgawkach, karetki pogotowia odwiozły do
szpitali powszechnych.

Nocne wydania gazet, których nie czytał గuż nikt, prócz samych kolporterów, noto-
wały za ǳień  lipca sześćǳiesiąt tysięcy wypadków.

Na ulicach panowała pustka i cisza. Auta kursowały prawie wyłącznie z chorągiewkami
czerwonego krzyża.

 lipca na murach Paryża ukazało się drugie oręǳie prefektury. Prefektura dono- Choroba, Właǳa, Miasto,
Więzieniesiła, że, celem umieగscowienia wyగątkowo złośliweగ epidemii i zapobieżenia rozszerzeniu

się గeగ na całą Francగę, Paryż otoczony został w nocy kordonem woగsk. Wszelkie próby
wydostania się poza obręb miasta są bezcelowe i karane będą śmiercią. Prefekt wzywał
mieszkańców do spokoగu i rozwagi, oraz do nieopuszczania mieszkań.

ǲień przyszedł blady, chwieగny i skwarny. Sklepów nie otwierano. Na గezdniach, గak
zastygłe w rozsypce, widniały nieruchome krzesła kawiarń.

Tanie papierowe lampiony kołysały się nad bezludnymi ulicami, గak bańki nad stężałą
topielą. Połowa gazet nie wyszła.

Radiostacగa donosiła, że do południa zanotowano sto sześćǳiesiąt tysięcy śmiertel-
nych wypadków. Wszystkie ambulanse mieగskie oraz samochody urzędowe, obrócone na
karetki pogotowia, nie mogły nadążyć na mieగsca wypadków. Szereg instytucగi publicz-
nych zamieniano pospiesznie na szpitale. Przewidywano przymusową rekwizycగę prywat-
nych aut po garażach dla usług czerwonego krzyża.

O goǳinie szósteగ wieczorem stacగa Eiffla podała wiadomości polityczne.
Spęǳaగący swe wakacగe nad morzem prezydent republiki przybył do Lyonu, dokąd

zawezwano niezwłocznie przez radio większość przebywaగących na wywczasach deputo-
wanych i senatorów, oraz bawiących na prowincగi członków rządu. Na goǳinę dwunastą
w nocy w Lyonie zapowieǳiane zostało naǳwyczaగne posieǳenie izby deputowanych,
pod osobistym przewodnictwem prezydenta republiki, celem omówienia pożałowania
godnych wypadków dni ostatnich.

Paryż wymierał cicho i dostoగnie pod zgiełkliwy marsz żałobny samochodowych trą-
bek i గazzbandowy klekot ǳwonów. Radio na Eifflu notowało pół miliona śmiertelnych
wypadków.

Na piąty ǳień, wbrew zakazowi prefektury, paryżanie, stłoczeni w niecierpliwym Choroba, Alkohol, Lud
oczekiwaniu w mieszkaniach, skąd nie nadążano uprzątać nieboszczyków, wylegli w roz-
terce na ulice. Ktoś rzucił hasło, że naగlepszym serum przeciwko dżumie గest alkohol.
Zapulsowały bistros. Strzeliły korki. Zagrzechotały గazz-bandy. Zamigotały na nowo szyl-
dy hotelików. Opętany Paryż ogłuszał się winem.

Łożyskami ulic, wstęgą wyślizganego, strumieniącego się asfaltu, płynęły stada aut, Miasto, Rzeka, Maszyna
గak martwe, bezwładne ptaki, unoszone na powierzchni czarnego, połyskliwego nurtu.

*

Na Sacré-Coeur biły ǳwony.
Z Notre-Dame, z Madeleine, z małych, rozrzuconych kościołów odpowiadały im

płaczliwym podźwiękiem ǳwony Paryża.
Psychoza religĳna ogarniała powoli, lecz systematycznie, coraz szersze kręgi ludności. Choroba,

Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Strach, Religia, Tłum ఞ Palę Paryż 



Głuche, గękliwe ǳwony nad miastem ołowianymi pięściami tłukły we wklęsłą spiżo-
wą pierś, i z wnętrza kościołów odpowiadał im łomot kurczowo zaciśniętych rąk i gorzki
pobożny mamrot. Nabożeństwo z wystawieniem sakramentu trwało bez przerwy, od-
prawiane przez woskowych księży słaniaగących się ze zmęczenia.

W cerkwi na ulicy Daru metropolita w złotych ryzach gęstym, dostałym basem czytał
ewangelię i ǳwony ǳwoniły wszystkie, గak w ǳień wielkanocny.

W synagoǳe przy ulicy Victoire nad pasiastym tłumem w tałesach płonęły świece
i luǳie, గak గęzyki niewiǳialnych ǳwonów, kołysali się w wahadłowych ruchach, a po-
wietrze గak ǳwon odpowiadało lamentem.

Rozproszkowani w olbrzymieగ kaǳi miasta luǳie, w obliczu wszystko niweluగące-
go strychulca śmierci, czepiali się kurczowo, w ślepym pęǳie odśrodkowym, każdego
elementu własneగ odrębności, zbĳali się, గak opiłki żelazne dokoła biegunów magnesu,
dokoła świątyń własnego obrządku. Wieże kościołów, cerkwi i meczetu odprowaǳa-
ły w niebo, గak piorunochrony, rosnący z każdą chwilą, magnetyczny prąd odrębności,
zbĳaగący rozproszone stado luǳkie w samoistne kompleksy rasowe i religĳne.

Pierwszy wybuch nastąpił w środowisku wyodrębnionym naగbarǳieగ గuż samym pig-
mentem sweగ skóry i pozbawionym własnego piorunochronu-świątyni.

Okno గest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokącie szareగ ściany dnia.

Domy na placu Panteonu maగą po trzyǳieści sześć okien: sześć rzędów po sześć.
W domu pod numerem  szóste okno w trzecim rzęǳie świeci zawsze za dnia bielą
niezamalowanego płótna, matową plamą zatrzaśnięteగ okiennicy, niepokoగące, గak zasnute
bielmem oko ślepca, wlepione uporczywie w uroczysty profil Panteonu.

Ulicami przeగeżdżały గuż wieczorne patrole trupiarek, zabieraగące z domów i గezdni
zwłoki zmarłych w ciągu dnia i sygnałem przeగmuగącego ǳwonka zawiadamiaగące o tym
żywych, gdy P’an Tsiang-kuei, w pyగamie¹⁴ i pantoflach, pchnął ręką bezwładne skrzydło
okiennicy i ukazał się w kwadracie futryny, z namydloną do połowy twarzą.

Skończywszy golić się przed lustrem, P’an Tsiang-kuei wytarł starannie twarz, ręce Ciało, Zdrowie,
Niebezpieczeństwoi całe ciało గakimś przezroczystym rozczynem, długo i skrupulatnie płukał usta, skro-

pił z pulweryzatora przygotowaną bieliznę i ubranie. Dokonawszy tych przedwstępnych
czynności, P’an Tsiang-kuei szybko ubrał się, wciągnął na ręce szare rękawiczki, omotał
szyగę szczelnie szalem (sposób, by గak naగmnieగsza powierzchnia skóry stykała się bezpo-
średnio z powierzchnią zadżumionego powietrza) i szybko zbiegł po schodach na dół.

W niewielkieగ chińskieగ restauracyగce było o teగ porze tłoczno i gwarno. Ze znalezienia
wolnego stolika trzeba było z góry zrezygnować. Po krótkim wahaniu P’an Tsiang-kuei
przysiadł się do stolika w rogu, zaగętego przez samotnego starszego pana, nie Chińczyka,
w złotych okularach i ze szpakowatą miotełką zaniedbaneగ bródki.

W milczeniu, nie patrząc na przypadkowego sąsiada, P’an Tsiang-kuei pochylił się
nad dymiącym talerzem ulubioneగ zupy z గaskółczych gniazd.

Podnosił właśnie do ust ostatnią łyżkę, gdy naraz uczuł czyగeś ostre palce, wpĳaగące
mu się w łokieć. Przegięty przez stolik szpakowaty pan z bródką, wpatruగąc się w niego
sponad okularów i rumieniąc się, powieǳiał stanowczym, nieco drżącym głosem:

— Daruగe pan, że go niepokoగę. Mam z panem do pomówienia…

*

Gdyby wielokilometrowy film przeciętnego życia luǳkiego można było puścić raz
wstecz, oko nasze, podobne wszystko przenikaగąceగ sonǳie, zanurzone w niezgruntowa-
ny potok luǳkiego wnętrza, gǳieś, głęboko, natrafiłoby na punkt, na twardy, węgielny
kamień, గakiś fakt, గakieś zdarzenie, obraz, nieokreślone, przelotne odczucie, wypłowiałe
i zatarte, a przepoగone tak ǳiwnym barwikiem, że przepływaగący nad nim wieloletni nurt
czasu na zawsze przyswoi గuż sobie గego nieuchwytny kolor.

W życiu P’an Tsiang-kueగa u spodu wszystkich wrażeń, doznań i rusztowań myślo-
wych leżał obraz.

¹⁴pyjama — daw. pisownia, ǳiś raczeగ: piżama. [przypis edytorski]
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Było to dawno, tak dawno, że niekiedy zapuszczaగąca się w te ǳieǳiny pamięć, błąǳąc
w nich po omacku, gubiła się w zwoగach puszysteగ, wszystko niweluగąceగ mgły, z któreగ, గak
kontury kosztownych i kruchych zabawek — z pokładów waty, wyłaniały się niepowiązane
agmenty గakiegoś innego świata przedmiotów.

Mały P’an, w pstrych, przewiewnych łachmanach, pochłonięty był wówczas stawia- Oగciec, Syn, Bieda,
Bogactwo, Niewola,
Kolonializm, Praca

niem tamy na rynsztoku గedneగ z wąskich i brudnych uliczek Nankinu, kiedy uగrzał prze-
biegaగącego ulicą oగca. Chudy, bosonogi ryksza¹⁵, zaprzężony w dwa cienkie dyszelki,
biegł truchtem, ciągnąc z trudnością po wyboistym bruku wózek z biało ubranym pa-
nem o białeగ, గak ubranie, twarzy. Bose pięty rykszy raz wraz migały w powietrzu, a po
chudeగ, stężałeగ od wysiłku twarzy wąskimi strumykami nienaturalnego deszczu spływał
pot.

P’an Tsiang-kueగa uderzyła wówczas po raz pierwszy szeroka, niesamowicie biała,
గakby obrzękła, twarz białego pana, ǳiwnie wypukłe oczy o rozszczepionych powiekach
i wyraz spokoగu, godności i samozadowolenia, zastygły w గeగ zaokrąglonych rysach.

Od czasu tego minęło wiele długich, znoగnych dni i krótkich, łagodnych nocy, obraz
zatarł się i wyblakł, zawieruszył się gǳieś w tyle, w zwoగach puszysteగ గak wata mgły.
Został cierpki, lotny posmak, otulaగący గuż na zawsze świat i rzeczy swoim niematerialnym
pokrowcem.

Biała, szeroka twarz o nalanych policzkach, o rozczapierzonych powiekach na niena-
turalneగ wypukłości oczu, zatraciła swą konkretną cielesność, stała się symbolem, rezer-
wuarem wyǳielaగącego się ze wszystkich porów, piekącego kwasu nienawiści.

Kiedy w trzy lata późnieగ, w mdlący od spiekoty ǳień czerwcowy, miłosierni sąsieǳi Oగciec, Syn, ǲiecko, Trup
przynieśli z miasta i ciężko położyli na podłogę nieruchomego szklanookiego rykszę, po-
walonego gǳieś, na skrzyżowaniu ulic, przez nagły krwotok — maleńki P’an nie płakał,
nie czepiał się nóg śpieszących do przerwanych zaగęć sąsiadów. Uważnie, z zaciekawieniem
obeగrzał czarne, otwarte usta oగca — niepoగętą, taగemniczą grotę z czerwonymi, zwisa-
గącymi stalaktytami, chude, kościste nogi, zakończone parą ogromnych stóp, rozdepta-
nych గak stare, znoszone pantofle — i poważnie, z namysłem, pogroził komuś w stronę
okna ǳiecinną piąstką, గak poprzedniego dnia tragarz Pao-Czang swemu krzywǳicielo-
wi, sklepikarzowi Ling-Ho.

Potem przysiadł na podłoǳe i znalezionym gǳieś na ulicy, połamanym wachla-
rzem zaczął odpęǳać zwabione zapachem krwi muchy, garnące się chmarą do otwartych
ust nieboszczyka. Szkliste oczy trupa, połyskuగące mętnie, utkwione były tępo w sufit,
i w oczach nie było przerażenia, nie było bólu, tylko bezgraniczne, ciche zǳiwienie.

I wtem — może ciało zaczęło schnąć od nieznośnego gorąca, a może po prostu we-
wnątrz pękł గakiś gruczoł — z prawego oka zmarłego wytoczyła się wielka łza i wolno
popełzła w dół po żółteగ, pomarszczoneగ twarzy.

Mały P’an nigdy nie wiǳiał płaczących nieboszczyków, nie przyszło mu do głowy
zagłębiać się w analizę tego niezwykłego zగawiska; po prostu, w panicznym strachu, zerwał
się na równe nogi i pędem wypadł z komórki. Długo biegł wzdłuż wąskich, krętych
zaułków, pośród traగkocących kolasek, dokąd oczy poniosą.

Wieczorem, na wybrzeżu, mięǳy workami z ryżem, znaleźli go marynarze, długo
cucili kopniakami i, napoiwszy go gryzącą wódką z kao-leengu, pozostawili na nocleg
w spichlerzu.

P’an Tsiang-kuei miał wówczas siedem lat.
O głoǳie przywykł żyć od dawna — matki nie znał — teraz గednak trzeba było da-

wać sobie radę గuż wyłącznie własnym przemysłem. W lecie — noclegi na wybrzeżu,
pod gwiazdami. W dżdżyste miesiące — po cuǳych zakamarkach, na strychach, w spi-
chrzach. A schwytali — bili długo i ze smakiem. Nie krzyczał, częścieగ kąsał. Pewnemu
mandarynowi, który capnął go za warkocz, tak wpił się zębami w rękę, że mandaryn
wrzasnął wniebogłosy, na krzyk zbiegli się sąsieǳi i, niechby się nie zగawił w teగ chwili
na ulicy przypadkowy pogrzeb, zatłukliby go z pewnością na śmierć.

Jadł, co popadnie, trafiało się zaś niewiele. Kradł kości psom. Psy do reszty podarły na
nim łachmany, niekiedy zawaǳiły i o ciało. Uగrzawszy go z daleka, złowrogo szczerzyły
zęby. Stosował przeważnie kuchnię గarską. Zbierał na wybrzeżu rozsypane przy ładowaniu

¹⁵ryksza — ǳiś raczeగ: rikszarz; osoba ciągnąca rikszę. [przypis edytorski]
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ziarna ryżu. Gotować nie miał gǳie. Jadł na surowo, długo i smakowicie żuగąc każde
ziarno.

Mimo to starannie unikał pokusy ludnych targów, gǳie tłuści straganiarze za kilka
„tunzer” częstowali gościnnie przechodniów smaczną zupą z herbaty lub pachnącym wi-
nem ryżowym, gǳie na straganach górami piętrzyły się owoce, ciastka na kunżutowym
maśle, kawałki trzciny cukroweగ i tym podobne przysmaki. Przechoǳąc — nie wytrzy-
ma, w nosie załaskoce go korzenny, przesłoǳony zapach, ani chybi — świśnie trzcinę
cukrową, co naగgrubszą, a potem — zmykaగ zdrów! — nie umkniesz nigǳie wśród zsu-
niętych szczelnie straganów, గak ukarany żołnierz — przez szpaler, na próżno zasłaniaగąc
grzbiet przed uderzeniami rozwścieczonych przekupni. Po takich eskapadach tyǳień ła-
mało go w plecach i twarda pościel z lössu wydawała mu się szczególnie niewygodna.

Za dnia, ilekroć nie bawił się z innymi bezdomnymi brzdącami, naగbarǳieగ lubił Słowo, Nauka, Pozycగa
społeczna, Biedaspacerować po ulicach ǳielnic handlowych, przypatrywać się zawiłym rysunkom liter,

kunsztownie wykaligrafowanym na zwisaగących szarfach szyldów. Litery kołysały się, wy-
myślne i cudaczne, గak filigranowe domki z zapałek, zdawało się, lada chwila gotowe
runąć, trzymały się mocno, niewzruszenie, zbudowane przez niewiadomego czaroǳieగa-
-architekta. Lubił goǳinami w niezrozumiałych hieroglifach doszukiwać się znaగomych
konturów. O, ta litera ywolnie zadarła w górę nóżkę, గak babinka na గarmarku, a ta,
druga, గakby drażniąc się z kimś, pokazuగe mu „nosa”. Kapryśne kompozycగe kreseczek
i haczyków, dla innych గasne i znaగome, dla niego — niedorzeczne i ǳikie, zagadkowością
swoగą paliły ǳiecinny mózg.

Niekiedy zapuszczał się na peryferie, gǳie, w ażurowym doku ze słupków, czterǳiestu
chłopaków z oczyma utkwionymi w taగemniczych deseniach, kołysząc się nieskładnie,
wykrzykiwało na wyprzódki గednosylabowe, nosowe dźwięki, podpowiadane z katedry
przez pomarszczoną cytrynę w okularach i długim chałacie. Przyczaగony za werandą P’an
chciwie łowił gwar rozstrzelonych głosów. Cytryna w okularach wtaగemniczała ǳieci
bogatych kupców w ukryte znaczenie nierozwikłanych znaków.

Z czasem zaczął częścieగ zaglądać w inne mieగsce. Nieopodal targu, na ulicy, pod
ǳiurawym, wypłowiałym parasolem, stary siwy kaligraf cienkim pęǳelkiem malował
na długich zwoగach గedwabiu tasiemce wzorzystych liter. Mały P’an, przylepiony do ścia-
ny, zachwyconymi oczyma biegł za zmyślnymi poruszeniami zwinnego pęǳelka. Pałeczki
rosły, rozgałęziały się, łączyły w misterne figury, litera podpełzała pod literę i podnosiła
గą na barach, గak akrobata, za chwilę wystrzelała గuż w górę równa, chybotliwa piramida,
i kaligraf, ważąc w dwóch palcach czaroǳieగski pęǳelek, uśmiechał się z dumą.

Był to గedyny człowiek, który nie odpęǳał małego P’ana i, wiǳąc pilność chłopca,
oczy zakochane i ciekawe, uśmiechał się przyగaźnie.

W dni, kiedy klientów było mało i wykaligrafowane na గedwabiu wzory mądrych
maksym powiewały bez celu na wietrze, na próżno usiłuగąc zatrzymać śpieszących się do-
kądś przechodniów, dawał chłopcu podniesiony z ziemi, zepsuty zwitek i pęǳelek i uczył
go stawiać pierwsze znaki. Pod dotknięciem drżąceగ nabożnie, niewyszkoloneగ ǳiecięceగ
ręki wyrastały gryzmoły, z trudnością utrzymywały równowagę, aby za chwilę rozsypać
się rumowiskiem składowych kresek.

Zresztą wkrótce chłopiec zgłębił mądrość pisania. Zmontowane niewiǳialnymi za-
wiasami pałeczki trzymały się krzepko: spróbuగ zdmuchnąć! Oto z sześciu słupków —
prawǳiwa pagoda, z dachem i wszystko, గak się patrzy, a trzyma się na గedneగ cieniutkieగ
nóżce, zachowuగe idealną równowagę. Zamiast taగemniczeగ, skomplikowaneగ gmatwani-
ny kreseczek — słowa. Oto — drzewo, oto — ziemia, a oto — człowiek, biegnie, nie
zatrzyma się, tak zamaszyście nogę zadarł w rozpęǳie.

Z czasem wyగaśniło się, że i słowa, i przedmioty — wszystko to tylko pozór. Sedno
rzeczy tkwi nie w nich, lecz w kreskach. Co prawda, nie w tych, wypełzaగących spod
pęǳelka, lecz w innych, taగemnych i niezgłębionych.

Stary kaligraf w długie, wolne goǳiny oświecał duszę czytaniem święteగ księgi prze- Książka, Błąǳenie,
ǲiecko, Nauczyciel,
Wieǳa

mian „Y-King”. Na skorupie żółwia widnieగą wyryte sześćǳiesiąt cztery kreski — „kua”
i w nich zawarta została cała zagadka bytu. Odcyować గeగ do końca nie był w stanie ani
naగmędrszy Fu-hi, ani światły Kon-Fu-tse, ani tysiąc czterystu pięćǳiesięciu komenta-
torów, głowiących się nad nią od wieków. Jakże tu marzyć o przeniknięciu గeగ biednemu
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kaligrafowi, co posiadł na pamięć wszystkie kombinacగe linii, włącznie do tych, które
wchoǳą w skład świętego wzoru „kua”!

Mały P’an nie zrozumiał z tego wszystkiego literalnie nic albo raczeగ zrozumiał to po
swoగemu. Biegał za miasto łapać żółwie i długo szukał na ich skorupie świętego wzoru.
Nie znalazłszy go, rozbił skorupę kamieniem, chcąc zobaczyć, czy nie schowano go czasem
wewnątrz. Nie znalazł nic. Naగmędrszy Fu-hi okazał się zwykłym oszustem.

Powróciwszy do miasta, P’an nie poǳielił się z nauczycielem swoim odkryciem, nie
chcąc go martwić. W milczeniu bił się z myślami. Nie sposób pozwolić, aby nauczy-
ciel dłużeగ trwał w błęǳie! Długo rozważał sposoby ǳiałania i wreszcie znalazł. Kiedy
zmęczony upałem nauczyciel chrapał w naగlepsze na swym krześle, P’an ostrożnie wy-
ciągnął źródło wszystkich błędów, świętą księgę „Y-King” i pomknął z nią na wybrzeże.
Wypatrzywszy odpowiednią chwilę, niepostrzeżenie cisnął గą w rzekę.

Kaligraf, po przebuǳeniu, nie znaగduగąc książki, zaniósł się głośnym lamentem. Oto-
czyli go gapie. Znaleźli się sąsieǳi, którzy wiǳieli małego P’ana, pęǳącego do miasta
z książką pod pachą.

P’ana schwytano. Bito gruntownie i długo. Żądano, by się przyznał, komu sprzedał
książkę. Nie wydobywszy zeń nic, na wpół żywego wyrzucono go na ulicę.

Ze zdumieniem rozcierał siniaki. Dobrze, bili go — do tego przywykł. Ale గakże się
to mogło stać, że dobry wuగcio-kaligraf był przy tym, wiǳiał i nie wstawił się? A więc
i on nie lepszy? A więc nie warto było martwić się గego błędami, nie warto było kraść
książki. Nie warto przyగaźnić się z ludźmi. Spróbuగ tylko odebrać im naగlichszą kość — Pies
pokąsaగą cię గak psy.

Jak tu గednak w wielkim, ludnym mieście obeగść się bez człowieka? W mieście co Miasto
rzecz — to zagadka. Któż obగaśni? Trzeba było póగść na kompromis.

Przewędrował do wschodnich ǳielnic. Ulice były tu szersze. Po bokach piętrzyły się
kamienne domy, symetryczne గak pudełka. Po szynach mknęły szklane wagony i w powie-
trzu rozbrzmiewał niemilknący ani na chwilę huk. ǲiwnieగsze od domów, ǳiwnieగsze
od wagonów były niesamowite kolaski pęǳące ulicami bez szyn, bez koni, bez rykszów,
za poruszeniem niedotykaగącego ziemi, niepoగętego, sterczącego w powietrzu koła.

Pewnego razu, przechoǳąc obok గakiegoś magazynu, P’an spostrzegł: stoi wóz, na- ǲiecko, Przemoc, Strach
ładowany po sam wierzch kolorowani pudłami, a z przodu, zamiast dyszla, zwisa duża
korba. Jak tu nie pokręcić? Obeగrzał się — dokoła ani żyweగ duszy. Nie wytrzymał, pod-
biegł do korby i zakręcił, co sił w rękach. Wóz zawarczał donośnie, గak gdyby z wewnątrz
odezwała się cała sfora psów.

Z magazynu wyszedł człowiek w zasmarowanym skórzanym fartuchu. P’an przezornie
odskoczył na przeciwległy chodnik.

— To ty, pędraku? Przeగechać byś się chciał? Siadaగ, poగeǳiemy.
Skośne oczy człowieka w fartuchu uśmiechaగą się przyగaźnie.
P’an naగeżył się: „Znamy się na tym! Nęci, żeby podeగść bliżeగ, a potem wlepi ta-

kiego szturchańca, że rok popamiętasz!”. Lecz mimo wszystko nie uciekł. Z bezpieczneగ
odległości przyglądał się właścicielowi warczącego wehikułu.

— Czego się boisz, smyku? Siadaగ, nie zగem cię. Przeగeǳiemy się.
Nie na żarty widać chciało się przeగechać małemu P’anowi. Postanowił zaryzykować.

Uderzy — pal go sześć. Siniec — wielka mi parada. A nuż naprawdę przewiezie? Ostrożnie
zbliżył się do wozu.

— Właź tutaగ. Nie bóగ się. Naści¹⁶ wolne mieగsce.
Siadł. Poczciwiec dotknął koła. Wóz ruszył.
Po droǳe człowiek w fartuchu rozgadał się. Nazywa się Czao-Lin. Pochoǳi z Kuei-

-Czeu. Miał tam takiego, గak P’an, synka, ale umarł mu podczas głodnego roku, za గego
pobytu w Europie. I żona umarła. Teraz osiadł w Nankinie గako szofer pewnego wielkiego
domu towarowego.

Był rozmowny i prosty. Dał P’anowi banana i woził go do wieczora, dostarczaగąc po
mieście sklepom kolorowych pudełek. Wypytał o roǳiców. Użalił się. Przy pożegnaniu
wetknął mu do ręki pomarańczę i dorzucił:

— Przychodź గutro pod magazyn. Poగeźǳimy.

¹⁶naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
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W ten sposób zaprzyగaźnili się. Co rana, na గednym i tym samym rogu, czekał P’an
na ciężki wehikuł z kolorowymi skrzynkami, zwinnie wdrapywał się na sieǳenie, brał
przygotowaną dla niego garść bananów, niekiedy nawet kawałek trzciny cukroweగ i żuగąc
గe smakowicie, przypatrywał się z góry przechodniom.

Smakowitsze od bananów, nawet od trzciny cukroweగ, były opowiadania rozmownego
wuగcia o dalekich, zamorskich kraగach, które zwieǳił za młodu. Podobno (tak przynaగ-
mnieగ zapewniał wszędobylski wuగcio), ziemia wcale nie గest płaska i nie kończy się mo-
rzem, lecz okrągła గak kulka. Wyగeǳie człowiek z Nankinu, przeగeǳie cały świat i znów
wróci na to samo mieగsce, skąd wyగechał. Wszystko to wydawało się P’anowi ǳiwne
i nieprawdopodobne. Ale wuగcio zaklinał się, że to prawda, i nie wierzyć mu było nie
sposób — wszystko wiǳiał na własne oczy. Mówił, że biali luǳie dowiedli గuż tego od
dawna.

Raz nawet wyciągnął z kieszeni ładny oprawiony notes, a na końcu wkleగony był
obrazek — nie obrazek, lecz mapa całego świata. Dwie okrągłe półkule, గak skorupa
żółwia, a na półkulach, గak na skorupie — gmatwanina niezliczonych linii: ziemia, morze,
Nankin, Chiny, świat.

Tak, było to niewątpliwie to samo taగemnicze „kua” — sześćǳiesiąt cztery święte
linie, których on, głupiutki P’an, daremnie szukał na skorupie zdraǳieckiego żółwia.
Biali luǳie rozwiązali zagadkę naగmędrszego Fu-hi!

Gdyby nie był go skrzywǳił ǳiaǳio-kaligraf, P’an pobiegłby do niego natychmiast
poǳielić się z nim swym oślepiaగącym odkryciem. Lecz, przypomniawszy sobie sińce
i rozbity nos we krwi, naగeżył się. Krzywd nie zapominał.

Za to zagadkowi biali luǳie, których nienawiǳili wszyscy, nawet łagodny ǳiaǳio-
-kaligraf, urośli w గego oczach do rozmiarów czaroǳieగskich, wszechwieǳących istot.
Czao-Lin opowiadał o nich wiele niezwykłych rzeczy.

Gǳieś, o wiele, wiele „li”, stoగą olbrzymie, potworne miasta, gǳie biali luǳie miesz- Maszyna, Obraz świata
kaగą w wielopiętrowych skrzyniach, i w skrzyniach tych, zamiast schodów, w górę i w dół,
pęǳą ruchome pudełeczka, podrzucaగąc w గedneగ chwili mieszkańców na naగwyższe pię-
tra. Pod ziemią długimi rurami mkną గak błyskawice wagony, przewożąc w ciągu minuty
przechodniów o ǳiesiątki „li”. Aby biały człowiek nie potrzebował truǳić się sam, dniem
i nocą w wielkich fabrykach pracuగą na niego ogromne maszyny, wyrzucaగąc mu od razu
gotowe rzeczy. Chcesz ubranie — bierz i wkładaగ. Chcesz kolaskę — siadaగ i గedź. Ani
rykszy, ani koni. Wszystko maszyna. ǲiwne, ciężkie słowo — aż bucha od niego roz-
palonym żelazem. Nawet po to, aby zabĳać wrogów — nie poగedynczo, lecz hurtem —
biali luǳie wymyślili podobno też specగalne maszyny.

Kiedyś P’an zdumiony zapytał:
— A dlaczego biali luǳie, kiedy im tak dobrze u siebie, przyగeżdżaగą tu, do nas, Kolonializm

గeźǳić na naszych niewygodnych wózkach?
Czao-Lin roześmiał się:
— Biali luǳie lubią pieniąǳe. Na pieniąǳe trzeba zapracować. Biali luǳie nie lubią

pracować. Lubią, żeby na nich pracowano. Tam, u nich, pracuగą na nich maszyny i ich
właśni, biali robotnicy. Ale białym luǳiom ciągle za mało pienięǳy. Dlatego przyగechali
do Chin i zaprzęgli wszystkich Chińczyków, aby ci pracowali na nich. Białym luǳiom
pomagaగą w tym cesarz i mandaryni. Dlatego to właśnie lud chiński żyగe w takieగ nęǳy,
że musi pracować i na mandarynów, i na cesarza, i przede wszystkim na białych luǳi,
którzy potrzebuగą dużo — dużo pienięǳy, i nic mu nie pozostaగe dla siebie samego.

A więc z białymi ludźmi trzeba walczyć? Więc to — naగeźdźcy, గak mawiał ǳiaǳio-
-kaligraf. Ale గak tu z nimi walczyć, kiedy oni poznali istotę rzeczy, rozwiązali nawet
taగemnicze „kua”, nad którym daremnie łamali sobie głowę i naగmędrszy Fu-hi, i światły
Kon-Fu-tse, i tysiąc czterysta pięćǳiesięciu komentatorów, i nawet sam ǳiaǳio-kali-
graf? Kiedy oni maగą maszyny do robienia wszystkiego i maszyny do zabĳania? Jakże tu
z takimi walczyć?

I Czao-Lin mówił: Na razie nie można. Trzeba się od nich uczyć. Naród chiński గest
naగlicznieగszy ze wszystkich narodów. Gdyby umiał to wszystko, co umieగą biali luǳie,
byłby naగpotężnieగszym narodem na świecie i nie musiałby pracować na białych luǳi.

Od takich rozmów małemu P’anowi kręciło się w głowie i młotem dudniło w skro-
niach. Po nocach śniły mu się olbrzymie, żelazne miasta, gigantyczne, potworne maszyny
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z rozǳiawionymi stalowymi paszczami; z paszcz ich wylatywały potokiem gotowe ubra-
nia, kapelusze, parasole, kolaski, domy, ulice, miasta… I, buǳąc się w nocy, P’an marzył:
wyrośnie, przedostanie się tam — pieszo oczywiście nie da rady, no, powieǳmy, okrę-
tem — podpatrzy, wytropi i wykradnie taగemnicę białych luǳi, powróci z nią do Chin,
pobuduగe wszęǳie olbrzymie maszyny, a przy maszynach (Czao-Lin mówił, że nawet
przy maszynach niezbędni są robotnicy) — postawi białych luǳi, tych, co to nie lu-
bią pracować, i zmusi ich do pracowania ǳień i noc, żeby odpoczywali sobie zahukani,
zamęczeni, wygłodniali Chińczycy.

Niekiedy wyగeżdżali z Czao-Linem za miasto rozwozić skrzynki po podmieగskich osa-
dach i wówczas Czao-Lin, śmieగąc się, dawał P’anowi do rąk kierownicę i uczył go powo-
zić wehikułem. Jak się okazało, to żadna sztuka. Pod dotknięciem drżąceగ ǳiecinneగ ręki
i nóg wóz toczył się posłusznie, skręcał, przyśpieszał i zwalniał biegu, గak gdyby nie zauwa-
żał, że kieruగe nim nie Czao-Lin, lecz mały chłopczyk P’an. Nazywał się niezrozumiale:
Au To Mo-bil.

Późnieగ P’an przekonał się, że to nie imię, lecz nazwisko. Imiona miewał inne. Jeżdżąc
po mieście, Czao-Lin uczył P’ana po zewnętrznych oznakach rozpoznawać imię każdego
poగazdu. Imiona bywały ǳiwne, zapamiętywał గe z trudnością: Bra-Zగe, Pa-Nar, Dai-
-Mler, Na-Pగer, Re-No.

Raz po droǳe wyminęli czarny lakierowany wóz, zgrabny i zbytkowny, గak czaroǳieగ-
ski palankin z firankami w oknach i miękkimi, szaro-aksamitnymi poduszkami. Nazywał
się గeszcze ǳiwacznieగ: Mer Ce-des. Czao-Lin odprowaǳił go rozmiłowanym wzrokiem:

— Na takieగ maszynie cały świat obగeǳie!
P’an zaciekawił się:
— A do Europy na takieగ doగeǳie?
— I do Europy doగeǳie.
P’an obeగrzał się z zachwytem. Ale poగazdu గuż nie było. Zniknął.
Żył w tym okresie P’an przeważnie bananami wuగcia Czao-Lina, niekiedy గednak

zdarzało mu się samemu zarobić kilka „tunzer”. Włócząc się po ulicach, nietrudno pod-
winąć się pod rękę గakiemuś panu — i interes ubity. Pobiec z listem gǳieś na koniec
miasta i na గedneగ noǳe wrócić z odpowieǳią. Oǳnaczał się rzadko mocnymi i żartkimi
nogami (naగwidocznieగ oǳieǳiczył గe po oగcu, który słynął గako pierwszy wyścigowiec).
Przebiegnie kłusem dwie lub trzy ǳielnice i — గazda z powrotem! Zarobek — w kieszeni.

Podobnie i owego dnia. Jakiś tłusty cukiernik posłał go z listem do wspólnika. Za
odpowiedź — dwa tunzer i na dodatek ciastko. Puścił się cwałem.

Było daleko. Za miastem ładna, czyściutka aleగa: zieleń, a wśród zieleni, గak filigrano-
we klocki — białe sześciany willi. Czegoś podobnego nie wiǳiał nigdy. Szedł pomału,
zapominaగąc o pośpiechu. Wtem — stanął గak wryty. Przed zamkniętą furtką, czarny,
połyskuగący, గak cudny palankin, stoi, pochrapuగąc cicho, on, czaroǳieగski Mer Ce-des.
Nie mogło być wątpliwości, poznał go z pierwszego weగrzenia. Stoi, samotny, cichutko
prychaగąc w piasek. Nawet szofer dokądś się oddalił. Wystarczy wskoczyć na sieǳenie,
nacisnąć posłuszny pedał i — szukaగ wiatru w polu! Na prawo, na lewo — rozgałęzione
linie dróg గak taగemnicze „kua” na święteగ żółwieగ skorupie. W dali, za górami, za lasami
— gigantyczne żelazne miasto Eu Ro-pa.

Ze wzruszenia aż upuścił list. Obeగrzał się dokoła — nikogo. W uszach natrętnie
dźwięczał mu głos Czao-Lina.

— Na takieగ maszynie cały świat obగeǳie!
Wahał się. A w głowie, గak w ulu — pszczeli róగ.
Nie, nie wytrzymał. Wygięty గak kot, గednym susem skoczył na sieǳenie. Gorącz-

kowo włączył motor. Szarpnął kierownicą. Auto potoczyło się miękko. Zwiększył szyb-
kość. Po bokach przemknęły w szalonym tańcu wille, drzewa, rozwinięty ze świstem
wachlarz sztachet. Na przełaగ, w nieskończoność — długa mieǳa drogi. Luǳie opasali
kulę ziemską drogą గak pęknięty garnek drutem. Żegnaగ, Nankinie, szturchańce, gu-
zy, niedogryzione kości, zły kaligrafie, Yan Tse-kiangu, unoszący w swoich falach świętą
księgę „Y-king”, wuగciu Czao-Linie — żegnaగcie!

Nagle zdrętwiał. Na ramieniu wyraźnie uczuł czyగąś ciężką rękę. Obeగrzał się i osłupiał.
Z wnętrza karetki poprzez odsuniętą szybę przełaził biały pachnący pan z rozwścieczoną
twarzą, usiłuగąc przedostać się na przednie sieǳenie. Stalowa ręka, గak kleszcze, schwyciła
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P’ana za kołnierz. Samochód pęǳił గak strzała, miękko podskakuగąc na wyboగach. Prze-
skoczywszy wreszcie na przednie sieǳenie, biały pan wyrwał P’anowi z rąk kierownicę
i zaczął zatrzymywać samochód.

P’an w pierwszeగ chwili naగzwyczaగnieగ w świecie przeraził się i z nagłego przestrachu
wypuścił kierownicę. Po trochu గednak zaczął przychoǳić do siebie. Biały pan naగwi-
docznieగ przez cały czas sieǳiał wewnątrz, za firankami, może czekaగąc na szofera. Że też
P’anowi nie przyszło od razu do głowy zaగrzeć wprzód przez okienko do środka! Teraz
— wszystko przepadło. Zabĳe go, గak nic. Jedyny ratunek — wyślizgnąć się z rąk tego
gościa i dać nura w zarośla.

Samochód stanął. P’an szarpnął się z całeగ siły i spróbował czmychnąć, lecz biały moc-
no przytrzymał go za kołnierz, wykrzykuగąc coś w niezrozumiałym గęzyku, prawdopodob-
nie klął. P’an zrozumiał tylko słowo „złoǳieగ”, które biały od czasu do czasu powtarzał po
chińsku. Trzymaగąc P’ana lewą ręką za kark, biały prawą zawrócił samochód. Poగechali
z powrotem. P’an spróbował ukąsić przytrzymuగącą go rękę, lecz w odpowieǳi otrzymał
solidne uderzenie pięścią w podbródek. Zaǳwoniło mu w uszach.

Jechali w milczeniu. Przed fatalną furtką biały zatrzymał samochód i zaczął kogoś
głośno wołać. Z willi wybiegli luǳie i otoczyli maszynę. Biały wciąż wykrzykiwał గa-
kieś niezrozumiałe słowa. Wyrywaగącego się rozpaczliwie P’ana schwycono i poniesiono
w głąb, nie skąpiąc mu po droǳe szturchańców. Po chwili oszołomiony P’an znalazł się
w ciemneగ komórce pod schodami. Drzwi zamknęły się za nim na klucz.

Z goryczą rozcierał obolały podbródek. Szarpnął drzwi — mocne, nie da rady. Nie
ma co nawet próbować. Przepadł!

Po goǳinie przyszli, wywlekli go z komórki i ponieśli na górę. W wielkieగ, wspaniałeగ
sali, gǳie podłoga błyszczała గak wieko z laki, sieǳiał biały pan z samochodu, గeszcze kilku
białych i brzuchaty Chińczyk, mandaryn albo kupiec, w bogato wyszywanym గedwabnym
chałacie.

Chińczyk od razu przystąpił do badania po chińsku:
— Po coś kradł samochód? Kto cię podstawił? Wymień wspólników — nie zrobimy

ci nic. Nie wymienisz — tak ci zerżniemy skórę, że wszystko wyłożysz na stół.
Milczał. I గak tu opowieǳieć takiemu brzuchatemu o żółwieగ skorupie, o żelaznym

mieście, o naగskrytszeగ taగemnicy białych luǳi?
Zawołano służących. Przyszli dwaగ Chińczycy z grubymi bambusowymi trzcinami,

rozciągnęli P’ana na stole, zabębnili trzcinami po gołych piętach. Zawył.
— Wydaగ wspólników!
Brzuchaty గak żaba skakał dokoła i skrzeczał:
— Nie wydasz — lepieగ ci గeszcze skórę złoగą!
Bili długo, z przerwami na odpoczynek. Nie krzyczał, zaciął zęby do krwi. Nawet

Chińczycy zmachali się. Nie wydobyto z niego nic. Brzuchaty, rozkładaగąc ręce, zaszwar-
gotał po cuǳoziemsku z białym. Chińczycy zgarnęli P’ana pod pachę i ponieśli z powro-
tem do komórki. Po droǳe pieszczotliwie pogłaskali go po twarzy. Spytali: czy barǳo
bolało? I dodali, గakby na swoగe usprawiedliwienie:

— Biały pan każe bić, nie ma rady.
Wieczorem ukradkiem wsunęli mu do komórki miskę ryżu i spory kęs pieroga:
— Masz, nie płacz. Pokrzep się.
Zగadł, łakomie oblizuగąc palce. Przycupnął w kącie, zamyślił się. Znowu bili go. I గutro

na pewno będą. Biali, nic ǳiwnego — wrogowie. A ten brzuchaty? Z ubrania widać, że
to bogacz. I on — z tamtymi. Służy przed nimi na dwóch łapkach. A więc to też wróg.
Prawdę mówił Czao-Lin. Nie tylko biali. I swoi. Cesarz, mandaryni, bogacze — wszyscy
zmówili się razem. Uciskaగą. Nie pozwalaగą żyć. Wszyscy na nich się skarżą… Tamci, biali,
wymyślili podobno maszyny do zabĳania. Kiedy wyrośnie, wróci na takieగ maszynie —
tych w wyszywanych chałatach trzeba bęǳie wytępić przede wszystkim.

Usnął z zaciśniętymi piąstkami.
Nazaగutrz rano wyciągnięto go z komórki i poniesiono raz గeszcze na górę. Próbował

stawiać opór. Nie pomogło. W sali sterczał గuż brzuchaty. Tym razem nie groził. Fałszywie
szczerząc zęby, zaczął wypytywać:

— Gǳie oగciec?
— Nie ma oగca, umarł.
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— A matka?
— Też nie ma.
— A krewnych masz?
— Nie mam.
— U kogo mieszkasz?
— U nikogo.
Powtórzył po cuǳoziemsku białemu. Długo naraǳali się, kiwaగąc głowami, P’an

podeగrzliwie zerkał w stronę służących, czy nie niosą czasem wczoraగszeగ trzciny. Nie
przynieśli.

Natraగkotawszy się do syta z białym, brzuchaty zwrócił się do P’ana po chińsku:
— Właściwie należałoby cię, గako złoǳieగa, oddać policగi, żeby, గak złoǳieగowi, zało- ǲiecko, Kraǳież,

Kolonializm, Religiażyli ci na szyగę „kang”. Ale biały pan to miłosierny pan. Biały pan lituగe się nad sierotami.
Wiele bezdomnych chińskich sierot poumieszczał గuż w dobroczynnych zakładach. Dla-
tego postanowił ci darować i nie tylko więceగ cię nie karać, ale, na domiar swoగeగ dobroci,
umieścić cię w sierocym przytułku chrześcĳańskich misగonarzy, żebyś pod ich kierow-
nictwem zapoznał się z prawǳiwą wiarą i nauczył się czcić wielkiego boga chrześcĳan,
który uczy, że kraǳież to wielki grzech. Idź i pocałuగ rękę swego dobroǳieగa.

Skończywszy tę uroczystą tyradę, brzuchaty pociągnął P’ana za kołnierz do ręki do-
broǳieగa, lecz chłopak tak niedwuznacznie wyszczerzył zęby, że biały pan, przypominaగąc
sobie zapewne wczoraగsze ukąszenie, pośpiesznie cofnął rękę.

Następnie P’ana poprowaǳono znów przez salę i wpakowano do tegoż feralnego sa-
mochodu; razem z nim wsiedli do wnętrza brzuchaty Chińczyk i గakiś nieznaగomy pan
i samochód potoczył się w niewiadomym kierunku.

W białym kamiennym domu, dokąd wniesiono z samochodu opieraగącego się P’ana,
kręciło się wielu białych luǳi w długich cudacznych sukniach. W przestronneగ sali, na
ścianie, P’an zauważył ǳiwne, płaskie drzewo dużych rozmiarów, o trzech szeroko roz-
czapierzonych końcach, i na drzewie, przybity za ręce, ze zwieszoną na bok głową, wisiał
goły, skurczony człowieczek. Naగwidocznieగ w ten sposób biali karzą złoǳiei! Za chwilę
gotowi tak samo i గego: po coś kradł samochód? Brzuchaty mówił wyraźnie: biały bóg
zabrania kraść!

Wielkie okna sali wychoǳiły na ogród i w ogroǳie P’an zobaczył tych samych białych
luǳi w długich, powłóczystych sukniach.

Brzuchaty Chińczyk i nieznaగomy గegomość rozmawiali o czymś koło okna z długim
panem w sukni. Od białych ścian, od ǳiwnego człowieczka, przybitego do drzewa, powiał
nagle na P’ana śliski, lodowaty strach. Panowie, zaగęci rozmową, odwrócili się do niego
plecami. W odległości sześciu kroków czerniały zbawcze drzwi. Doliczywszy do trzech,
P’an smyrgnął w nie గednym susem. W teగ sameగ chwili drzwi otwarły się na oścież i P’an
wpadł wprost w obగęcia wchoǳącego długopołego dryblasa. Dryblas pochwycił go za ręce
i poniósł, mimo rozpaczliwego oporu, w głąb białych, chłodnych korytarzy.

I P’an uświadomił sobie nagle గasno, że wszystko przepadło, że zamykaగą go w białeగ,
cienisteగ piwnicy, że nie zobaczy గuż więceగ nigdy traగkocących kolasek, długich szkla-
nych wagonów, pstrych kolorowych skrzynek wuగcia Czao-Lina, czaroǳieగskich palan-
kinów na bezszelestnych, pucołowatych obręczach, i w bezsilneగ rozpaczy zaniósł się po
raz pierwszy głośnym, ǳiecinnym płaczem, a płacz గego przedrzeźniały długo wąskie,
bielone korytarze.

Miał wówczas P’an Tsiang-kuei ǳiesięć lat.

Do wieczora wyగaśniło się — nie taki znów diabeł straszny… W każdym razie nie był
tu sam. W długieగ sali, z łóżkami w dwa szeregi, zastał గeszcze kilkuǳiesięciu chłopaków.
Od biedy గest z kim pogadać.

Kąpali. Myli. Obłóczyli go w długą koszulę do pięt. Wieczorem, przed spaniem, dłu-
gopoły dryblas ustawił wszystkich na kolana koło łóżek i wszyscy chórem zaszwargotali
గakieś podeగrzane zaklęcia. Ze ściany ten sam skurczony, goły człowieczek, przybity do
rosochatego drzewa, straszył bolesnym grymasem wykrzywionych ust.
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P’an wypytał o wszystko szczegółowo właściciela sąsiedniego łóżka. Czy barǳo bĳą?
Odpowieǳiał: nie barǳo. Co robią? Uczą cuǳoziemskiego గęzyka i wielu innych rzeczy.
Poskarżył się na గeǳenie: leguminę daగą tylko raz w tygodniu, w nieǳielę. W ogóle —
nudno.

Wszedł „oగciec” w długieగ sutannie. Sąsiad momentalnie dał nura w poduszkę, udał,
że śpi i to udał tak zmyślnie, że, nim tamten skończył twóగ obchód, chrapał గuż naprawdę.
Trzeba było z resztą pytań zaczekać do rana.

Pierwszy raz w życiu P’an wyciągnął się na czystym, prawǳiwym łóżku. Wydało mu
się niewygodne. Poduszka గakoś nie pasowała do głowy. Odłożył గą na bok. Za to koł-
dra barǳo przypadła mu do gustu — ciepło. Miękka, wysłana oddechami cisza pokoగu
usposabiała do rozmyślań.

Cóż, w gruncie rzeczy nic strasznego. Jeżeli mikrus nie kłamie, zdaగe się, że to po pro-
stu szkoła. Uczą cuǳoziemskiego గęzyka i innych గeszcze rzeczy. Pouczyć się nie zawaǳi.
Tylko skąd też białym luǳiom strzeliło do głowy uczyć chińskie ǳieci? Prawdopodobnie
గakiś szwindel. Nie ma obawy, dobrze z pewnością pilnuగą swoగeగ taగemnicy. Zresztą trze-
ba bęǳie wybadać. Naగważnieగsze — nauczyć się cuǳoziemskiego గęzyka. Wtedy można
bęǳie podsłuchać, co mówią mięǳy sobą biali luǳie. A nuż się wygadaగą. Trzeba mieć
się na baczności. Nie prześlepić niczego. Wywieǳieć, co się tylko da.

Usnął zwinięty w kłębek గak గeż — గeniec w nieprzyగacielskim obozie.
Potem — dni i tygodnie. Wiele ǳiwnych rzeczy i cudacznych opowiadań. Okazało

się na przykład, że człowiek przybity do drzewa to wcale nie złoǳieగ, ani nawet w ogóle
nie człowiek, lecz prawǳiwy, naగprawǳiwszy bóg. Pulchniutki oగciec Franciszek mawiał,
że ten bóg naumyślnie przemienił się w człowieka, żeby cierpieć za wszystkich, nawet za
niego, za małego P’ana. Podobno గego też bili niezgorzeగ. Nie chciało się wierzyć. Z గakieగ
racగi biały człowiek, choćby to był nawet sam bóg, miałby tam cierpieć za Chińczyków?
Oగciec Franciszek opowiadał o nim wiele śmiesznych historii. Na przykład, kiedy go bito Religia, Właǳa, Chrystus,

Pozycగa społeczna,
Zbawienie, Korzyść,
Bogactwo, Bieda

i wymierzono mu policzek, tamten nie oddawał, lecz podstawiał drugi. Masz, bĳ, ile
wlezie! Zupełnie గak błazen w cyrku na గarmarku. Oగciec Franciszek mówił, że pokora to
wielka cnota. Ale co ma do tego pokora, గak bĳą? Nie bronić się — zabĳą na śmierć.
Tamtego podobno też zabili. Po prostu — ǳiwak.

Zresztą nie taki znów zwyczaగny ǳiwak, గakby się zdawało, ale chytry. Furt ze swoగą
pokorą. Nie sprzeciwiaగ się złu. Co cesarskiego — cesarzowi, a co bożego — bogu. Bogu,
cóż, bogu niewiele trzeba. Co innego cesarz. Cesarz to wróg, któż o tym nie wie. Pomaga
mandarynom i białym okradać lud, żeby zdychały z głodu ǳieci wuగcia Czao-Lina. Jakże
to bóg, sprawiedliwy i prawy, może kazać Chińczykom nie sprzeciwiać się cesarzowi? Od
razu widać, że to biały.

O, na przykład, oగciec Franciszek mówił nie daleగ గak w zeszłym tygodniu: „Łatwieగ
wielbłądowi przeగść przez ucho igielne, niźli bogaczowi — do królestwa niebieskiego”.
A sam co nieǳieli przyగmuగe od białych bogaczy prezenty przeróżne, wina i owoce, i ca-
łymi goǳinami grzecznie z nimi gawęǳi, kiedy zaś wychoǳą, odprowaǳa ich aż do
samochodu, nie przeగmuగąc się wcale tym, że oni nie weగdą do królestwa niebieskiego.
Naగwidocznieగ to wcale nie takie ważne, czy kto weగǳie do tego królestwa niebieskiego
czy nie, skoro bogacze nie barǳo się tam kwapią, a i sam oగciec Franciszek nie wi-
ǳi w tym nic złego. Widać nieszczególne musi tam być to królestwo niebieskie, skoro
posyłaగą do niego samych biedaków. Nie, nie spodobał się P’anowi ten potulny bóg. Naగ-
widocznieగ przekupili go bogacze i cesarze, żeby namawiał lud do posłuszeństwa. I bić
mógł się z pewnością dawać dla przykładu, ile dusza zapragnie. Przecież, skoro to na-
prawdę bóg, to go nie bolało. I umierać na pewno mógł, ile razy mu się podoba. Nie, nie
można wierzyć takiemu bogu. Taki bóg to oszust.

Ale udawał, że wierzy. Zapamiętale żegnał się i odwalał na pamięć sążniste modlitwy.
Wszyscy go chwalili. Nawet posępny, suchy గak szczapa oగciec Serafin, niekiedy, bywało,
wsunie mu do ręki pomarańczę lub obwarzanek. Rzadko gorliwy chłopczyk z tego P’ana!

Uczył się pilnie. Goǳinami z zamkniętymi oczyma wkuwał na pamięć ǳiwne cu-
ǳoziemskie słówka. Tabliczkę mnożenia opanował w dwa tygodnie. Im daleగ, tym przy-
kładnieగ.

Pod koniec roku przyగeżdżał sam oగciec Gabriel, naగstarszy z lazarystów. Przed గe-
go wizytą dwa dni myto i zamiatano cały przytułek. Przyగechał tłusty, spasiony, ledwo
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wdrapał się na schody. Dwaగ braciszkowie oprowaǳali go pod ręce po salach. Rozmawiał
z P’anem. Przepytał o to i owo. Zaciekawił się. Zaczął wypytywać dokładnieగ. Katechizm
na wyrywki. Pochwalił. Na pożegnanie dał do pocałowania rękę i łaskawie pogłaǳił po
głowie.

P’an, przyczaగony za drzwiami, słyszał, గak grubas mówił do oగca Franciszka:
— Barǳo, barǳo zdolny chłopczyk. I rozwinięty nad wiek. Szkoda takiego do szkoły

zawodoweగ. Koniecznie do gimnazగum. Sam pomówię z oగcem Dominikiem.
W ten sposób przewędrował do gimnazగum, do Szanghaగu.
W gimnazగum — nie tylko Chińczycy, lecz i biali chłopcy także. Okazało się, że bia-

łych uczą tego samego. Zaczął uczyć się గeszcze przykładnieగ. Biali, co prawda, trzymali
się na uboczu, osobną grupą. Na Chińczyków patrzyli z pogardą. Przedrzeźniali: „Żół-
ty! Gǳieś warkocz poǳiał?”. Lecz zadań ściągać nie brzyǳili się. Pod ławką przyగaźnie
częstowali rogalkiem. Za to na pauzie — nie podchodź! Ten sam, co odpisywał zadanie
i rogalik wtykał, wyniośle odpali: „Odwal się, znaగduchu!”.

Razu pewnego P’an podsłuchał: na wielkieగ pauzie zmówili się, żeby poprzerabiać
w ǳienniku stopnie. Piegowaty, z pieprzykiem na policzku, ukradł klucz od kancelarii.
Popoprawiał wszystkie stopnie. Poznali. Przyszli na śleǳtwo: kto?

Wstał piegowaty:
— To nie my, to Chińczycy. Naumyślnie poprzerabiali nam stopnie, żeby nas wsypać.

Sam wiǳiałem tego żółtego, గak kradł klucz od kancelarii.
Wskazuగe na małego, Bogu ducha winnego Hu.
Oగciec Pafnucy schwycił małego Hu za kołnierz i kantówką trzepnął go po palcach:
— Precz!
P’an nie wytrzymał. Podskoczył ku piegowatemu i kułakiem w mordę — bęc! Roz-

ǳielono ich z trudnością. Piegowatemu krew puściła się z nosa, a pod okiem siniak గak
śliwka. Z rozbitą mordą poczłapał do domu.

P’ana wywleczono za uszy i zamknięto w pusteగ klasie.
Po obieǳie samochodem zaగechał oగciec piegowatego. Dorodny, pachnący, z czer-

wonym guziczkiem w butonierce. W kancelarii u oగca Dominika krzyczał, tupał nogami:
— Natychmiast wyrzucić!
P’an słyszał przez ścianę: oగciec Dominik przepraszał. Wyszło na గaw, że stopnie rze-

czywiście przerobił piegowaty. Papa spuścił z tonu:
— Ukarać w moich oczach! Pięćǳiesiąt rózg, nie opuszczę ani గedneగ!
Posłano po stróży. P’ana zawleczono do kancelarii. Rozciągnięto go na ławce. Zaczęto

odliczać uderzenia. Biały, z guziczkiem w butonierce, wystukiwał takt nóżką w wytwor-
nym buciku, parskaగąc w rozdrażnieniu. Przy czterǳiestym uderzeniu trzcina złamała się
na dwoగe. Pan z guziczkiem nie nalegał. Trzasnąwszy drzwiami, odగechał do domu. Wy-
chłostanego P’ana oగciec Pafnucy postawił na kolana twarzą do ściany. Przestał tak do
wieczora.

Nazaగutrz oświadczono mu: darowali tylko za pilność w naukach. Gdyby coś podob-
nego powtórzyło się గeszcze raz — wyrzucą precz!

Nie powtórzyło się. Zagryzł wargi. Na wyzwiska i zaczepki białych nie odpowiadał.
Obok piegowatego przechoǳił, nie patrząc. Tylko zadań więceగ ściągać nie pozwalał.
I rogalków nie brał. Zresztą więceగ nie próbowali. Omĳali z daleka.

Tak minął rok.
Pewnego dnia, naగniespoǳianieగ, oగciec Pafnucy oznaగmił z katedry: „Naród chiński

obalił cesarza. Państwo chińskie bęǳie odtąd republiką”.
Na ulicach గak gdyby nic się nie zmieniło. Po dawnemu pęǳiły tramwaగe, wyły samo-

chody, migaగąc piętami saǳili ociekaగący potem rykszowie, ciągnący dwukołowe wózki
z białymi korpulentnymi panami. W gimnazగum po dawnemu wlokły się lekcగe, oగco-
wie-lazaryści stawiali w ǳienniku stopnie i na pauzach pili mocną, pachnącą herbatę
z butersznytami. Jak to zrozumieć? Naród chiński obalił cesarza i wszystko pozostało
po staremu; i biali luǳie nie tylko nie uciekli z Chin, ale, na odwrót, z każdym mie-
siącem zdawało się ich być więceగ, a o obaleniu cesarza mówili spokoగnie, z aprobatą,
గakby o wygodnym dla nich interesie. Naగwidocznieగ cesarz nie miał tu nic do rzeczy.
Ale któż w takim razie? Czao-Lin mówił గeszcze: mandaryni. P’an nie wieǳiał dobrze,
czy pozostali po dawnemu mandaryni, i spytać się nie miał kogo, ale zdaగe się, że zostali.
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W każdym razie zostali bogacze i kupcy w bogato wyszywanych chałatach. Musiała zaగść
గakaś pomyłka. Naగwidocznieగ mało było zdetronizować cesarza, trzeba było obalić i tych
w wyszywanych sukniach, a ich właśnie obalić zapomniano. Jakże to się mogło stać?

Tego P’an nie rozumiał i zrozumieć nie mógł, i nie było nikogo, kto by mógł mu to
wytłumaczyć, a bez tego całe życie stawało się niepoగęte i bezsensowne.

Zresztą wątpliwości małego P’ana nie odbĳały się na గego nauce. Po dawnemu pilnie
przygotowywał się ze wszystkich przedmiotów, గak gdyby w trudnych zadaniach ma-
tematycznych szukał rozwiązania męcząceగ go zagadki. Trzeba nauczyć się wszystkiego,
poznać wszystko, co wieǳą biali luǳie, i wówczas wszystko stanie się proste, zrozumiałe
i గasne.

Tak mĳały miesiące.
Tak mĳały lata. Są lata długie, mozolne, męczące, które mĳaగą, i w pamięci nie po- Pamięć, ǲieciństwo,

Dorosłość, Przemianazostaగe z nich nic, przerwa — nie dlatego, aby pozbawione były one własnych, swoistych
wydarzeń, w గakie obfituగe każdy ǳień chłopięctwa; po prostu, గak gdyby w upakowanym
worku pamięci powstała ǳiura, przez którą wysypała się cała ich obfita zawartość. Obeగ-
rzy się człek za siebie, zacznie wspominać, niektóre lata odtworzy niemal ǳień za dniem,
do naగdrobnieగszych szczegółów, a nagle potknie się — luka. Rok, dwa, trzy — grzebie,
szuka, nie zostało nic. Ogólniki: choǳiłem wówczas do szkoły, pracowałem wówczas na
fabryce. Na takieగ a takieగ. I kropka. Z mętneగ mgły niebytu wypłynie గakiś epizod, drobny
i niepotrzebny: zgubiona portmonetka, zasłyszane gǳieś słowo, obraz — drzewo, ławka,
dom — i rozpłynie się గak para. Ileż takich luk i skąd się one biorą, kto odgadnie? Czy
nie ǳiwnieగsze stokroć, skąd się biorą w zapomnianeగ, przetrząśnięteగ szuflaǳie pamięci
wszystkie te naగdrobnieగsze świecidełka ǳiwnych, na wpół startych odczuć, twierǳących
natarczywie, że mały, piegowaty urwis, zapamiętale grywaగący w guziki i wyczyniaగący
wszelkie szkaraǳieństwa i ty, dorosły, stateczny, rozumny pan — to గedno, dwa ogniwa
గednego i tego samego łańcucha, spoగonego wątpliwym kleగem uwiecznionego w metryce
nazwiska.

W gimnazగum oగców-lazarystów, na trzecim piętrze, w trzech długich salach, mie-
ściła się pokaźna biblioteka. Od podłogi do sufitu drapały się po ścianach mocne dębowe
półki, wyprążkowane grzbietami tomów w solidnych skórzanych oprawach. Wystarczy
tam trafić, a zabłąǳi się, గak w lesie, w daremnych poszukiwaniach przesieczy. Ścieżki
i potaగemne drogi znał w nim గeden గedyny człowiek, bibliotekarz, oగciec Ignacy. Uczni¹⁷
w to ustronie puszczano dopiero poczynaగąc od szósteగ klasy, i to zaglądaగących tam ła-
two było policzyć na palcach. Większość odstraszała గuż sama nieprzeగrzana gęstwina
nagromaǳonych tu książek.

Gdy P’an dostał się tam po raz pierwszy (skończył wówczas szesnaście lat), opadły
mu ręce. Ile książek — i wszystkie trzeba przeczytać! Czy starczy na to wszystko czasu?
Wkrótce గednak nabrał otuchy. Z początku wydaగe się wiele, nie sposób się uporać, a po-
tem, stopniowo ubywa. Przecież uporali się z tym inni. Czemuż miałby on nie dać rady?
Przede wszystkim — nie tracić czasu. Można z powoǳeniem mnieగ spać. Sześć goǳin
na dobę starczy. Już dwie goǳiny urobione na czysto. Postanowił zacząć od brzegu i sys-
tematycznie przeగechać wszystkie półki. Wkrótce zresztą zaczął przebierać. O Jezusiku
wszystkie baగdy można po prostu przepuścić. Tak powoli półki rzedły.

Pośród traktatów, pośród rozpraw świątobliwych oగców, wpadła mu w ręce książka, Filozof, Praca, Pozycగa
społeczna, Religia, Grzechktóra zainteresowała go barǳieగ niż inne. Bogoboగny „oగciec” demaskował w nieగ గakąś

współczesną herezగę imieniem: socగalizm.
Przeczytał uważnie, przeczytawszy, zaczął od początku.
Są luǳie, sekta, którzy zechcieli wszystko mierzyć pracą. Zasada, గak u świętego Paw-

ła: „Kto nie pracuగe, niechaగ nie గe”. Odebrać bogactwa wszystkim bogaczom i uczynić
గe własnością powszechną. Zniósłszy własność prywatną, wyǳielać każdemu wedle గego
pracy.

Zamyślił się na długo. Potem pilnie గął szukać barǳieగ ścisłych wiadomości. Prze-
trząsnął całą bibliotekę. Nie znalazł nic. Przypadkowo, w uwagach do గakiegoś pękatego
tomu, natknął się raz గeszcze na wzmiankę o taగemniczeగ sekcie. Autor cytował urywki

¹⁷uczni — ǳiś popr. forma B.lm: uczniów. [przypis edytorski]
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z గakiegoś ǳieła naగwidocznieగ pióra prowodyra i założyciela szkodliweగ herezగi. Nazywał
się: Marks.

Postanowił za wszelką cenę postarać się o cytowaną książkę. Przewertował własno-
ręcznie cały katalog. Cytowanego autora nie było. Długo nie decydował się zapytać oగca-
-bibliotekarza. Wreszcie zdobył się na odwagę. Spytał. Oగciec Ignacy zamachał rękoma:

— Grzech pytać o takie książki! Wszystko to szatańska pokusa. Módl się więceగ
i o postach nie zapominaగ!

Tyle się dowieǳiał.
Postanowił przepytać się w księgarni. Postanowić గednak było o wiele łatwieగ niż wy-

konać. Pienięǳy nie miał. Wystarać się nie miał skąd. Sprzedać nie było czego — nic Książka, Kraǳież, Obyczaగe,
Wrógwłasnego nie posiadał. Co począć? Długo myślał i nie mógł niczego wymyślić. Potem

wstał i poszedł w kąt, ku zakurzonym półkom, dokąd nie zaglądał nigdy nawet sam oగ-
ciec Ignacy. Na półkach piętrzyły się w niełaǳie grube foliały w starych, nadgryzionych
pleśnią oprawach. Wziął pierwszą książkę z brzegu w గęzyku starochińskim i zważył గą
w ręku. Uśmiechnął się. Kraǳież? Dowcipni Rzymianie w nieprzyగacielskim kraగu na-
zywali to „zdobywaniem furażu”. Ciekawe byłoby znać historię teగ książki, w గaki sposób
tutaగ trafiła. Można by się założyć, że też niezupełnie po chrześcĳańsku. Z uśmiechem
wsunął książkę za pazuchę i prześlizgnął się po schodach na dół.

W na wpół ciemneగ komórce antykwariusza w odległeగ chińskieగ ǳielnicy pachniało
pleśnią i zbutwieliną wieków i kurz na brzuchatych porcelanowych wazach, గak na kurz
przystało, spoczywał warstwami, aby po ilości warstw, గak po słoగowaniu drzewa, roz-
poznawać było można genealogię stuleci. Okularny, krótkowzroczny antykwariusz długo
badał książkę, woǳąc po nieగ nosem, గak gdyby po zapachu stronic ocenić chciał గeగ sta-
rożytność. Dał trzy „taele” i księgę poniósł do nory.

P’an z pienięǳmi w ręku pobiegł z powrotem do europeగskich księgarń. W żadneగ
గednak z nich książki nie było. Zwątpiały powlókł się na poszukiwania w głąb ǳielnic
chińskich. W గedneగ z księgarń chińskich, gǳie trzymano wydawnictwa europeగskie,
sprzedawca oświadczył:

— Na skłaǳie nie mamy. Możemy sprowaǳić z Europy. Tylko za termin nie odpo-
wiadamy, bo to tam teraz czasy woగenne.

Nie, wypisywać i czekać miesiącami, czy przyగǳie — nie chciał.
Usłużny księgarz poraǳił mu:
— Nie chce pan czekać? Jest tu గedno kółko studenckie. Sprowaǳiło przeze mnie

kilka egzemplarzy. Niech pan spróbuగe zaగść i poprosić — może గeden odstąpią.
Na skrawku papieru zapisał adres.
P’an popęǳił z nową otuchą. Było niedaleko. Saǳąc po dwa stopnie naraz, wbiegł na

drugie piętro. Otworzył mu chuderlawy młody człowiek w okularach. P’an obగaśnił mu
powód wizyty, powołał się na księgarza. Poproszono go do środka.

W niewielkim, niepokaźnie umeblowanym pokoగu matowo płonęła lampa. Gospodarz
był rozmowny i grzeczny. Pytał o to i o owo: gǳie się uczy, w któreగ klasie, గakie w szkole
panuగą stosunki, czy nie prześladuగą Chińczyków, czy wielu białych? Rozgadali się.

Podszedł do półki, wyciągnął książkę:
— Na Marksa macie గeszcze czas. Trudne. Nie dacie sobie rady. Przeczytaగcie naగ-

przód tę książkę. Łatwieగsza. Zapoznacie się z przedmiotem. Z czasem zdążycie rozgryźć
i Marksa.

Pienięǳy wziąć nie chciał:
— Nie sprzedaగemy. Przeczytaగcie sobie. Jak przeczytacie — przychodźcie, dam wam

drugą.
I uśmiechnął się:
— Tego przecież u waszych oగców-misగonarzy nie wykładaగą.
P’an poǳiękował. Mocno, z nieśmiałą wǳięcznością uścisnął mu rękę. Barǳo spodo-

bał mu się chuderlawy. Przecież dotychczas z nikim nie gawęǳił tak prosto z mostu,
o wszystkim. Jak strzała pomknął z powrotem — byle tylko nie zauważyli nieobecności!

Książkę połknął గednym tchem. Ciężkie, nieznaగome terminy ekonomiczne przeszka-
ǳały గak ości ugrzęzłe w gardle. Przeczytał po raz drugi. Wydała mu się o wiele łatwieగsza
i zrozumialsza.

 ఞ Palę Paryż 



Jeśli wierzyć książce, ucisk i nęǳa panoszą się nie tylko w Chinach. W Europie te
same ǳiesiątki tysięcy białych luǳi uciskaగą i okradaగą ǳiesiątki i setki milionów wła-
snych, białych robotników i chłopów. Sedno — nie w barwie skóry i nie w pionowych
przekroగach granic państwowych, lecz w poziomych rozwarstwieniach klas, spoగonych,
pomimo różnic గęzyków i obyczaగów, wspólnością interesów i celów. Pracuగący i wyzy-
skiwani całego świata to గedna wielka roǳina. I biały, i żółty cierpią i walczą o గedno.
Podobnie i burżuazగa. Nie darmo Chińczycy-bogacze zawsze idą ręka w rękę z białymi
naగeźdźcami.

Wszystko to było niespoǳiane i uderzaగące, nowością swą przyprawiało o zawrót gło-
wy. Od rozsaǳaగących czaszkę myśli płonęły rozognione policzki; rozszerzone oczy, గak
gdyby uzbroగone w nowe okulary, spoglądały na świat inaczeగ, przeszywały na wylot గak
świdry.

Przeczytawszy książkę od deski do deski, pobiegł do chuderlawego poprosić o inną.
Pomówili o przeczytanym. Chuderlawy obగaśnił niezrozumiałe słowa. Trudnieగsze mieగ-
sca wytłumaczył na przykładach. Niepostrzeżenie zeszli na tematy aktualne. O woగnie.
Imperializm itd. Dlaczego dla Chin byłoby lepieగ, gdyby wygrały Niemcy? Zresztą, tak
czy inaczeగ, kolonialne apetyty imperialistów na pewien czas bez wątpienia osłabną. Grozi
za to inne niebezpieczeństwo: naగazd Japończyków. Wypieraగą zewsząd białych. Szykuగą
się do nałożenia łapy na Chiny. Niczym nie lepsi od tamtych, bodaగże nawet gorsi. Na
fabrykach wyzyskuగą robotników w niewiarygodny sposób i płacą grosze, o wiele mnieగ
od Anglików.

Dał nową książkę i poprosił P’ana, żeby zachoǳił częścieగ.
Książki zmieniały గedna drugą, im daleగ, tym zrozumialsze. Czytał ukradkiem, po

nocach — noce były białe, గasne. Rano nad niedoczytaną książką zastawał go świt. Za dnia,
na lekcగach, ze zmęczenia kleiły mu się oczy. Zaczął się nawet zaniedbywać w naukach.
Oగcowie lazaryści, zǳiwieni, spytali go o zdrowie. Znacząco kiwali głowami.

Gdy skończył książkę, kręcił się గak na szpilkach, pragnąc czym pręǳeగ czmychnąć
do chuderlawego. U chuderlawego poznał innych. Studenci. Praca samokształceniowa.
Długie, żarliwe dyskusగe po nocach. Kursy, referaty, zbiórki. Zazdrościł im. Chciało mu
się గak naగpręǳeగ samemu zanurzyć w ten nieznany, pociągaగący świat.

Po kilku miesiącach oswoili się z nim, rozgryźli go, zaczęli obdarzać widocznym za-
ufaniem. Któregoś dnia chuderlawy zaproponował:

— Chcecie przygotować referat o roli misగonarzy chrześcĳańskich, గako narzęǳia
amerykano-europeగskiego kapitalizmu, w procesie uciemiężenia ludów kolonialnych?
Temat zdaగe się bliski wam i dobrze znaగomy. Przeczytacie na naగbliższym posieǳeniu
naszego kółka.

P’an zachłysnął się radością. Referat namachał wyczerpuగący, sążnisty. Niestety, prze-
czytać go nie miał sposobności. Oగciec Pafnucy zauważył taగemnicze wycieczki. Wyśleǳił.
Za dnia pod siennikiem namacał postrzępiony Manifest Komunistyczny upstrzony nota-
tami oraz referat o misగonarzach. Twarz nalała mu się pąsowym sokiem. Dysząc ciężko,
pobiegł truchtem do oగca Dominika.

P’ana wywołano z lekcగi. W kancelarii oగciec Dominik, purpurowo-siny, miał w rę-
kach nieszczęsny referat. W pasగi nawet słów zapomniał, tylko nieartykułowany syk:

— Precz, parszywa owco!
P’an spokoగnie:
— Proszę zwrócić mi książkę! Niech ksiąǳ nie waży się drzeć!
— Ja ci pokażę, znaగduchu! Ściągnąć mu portki!
Dwaగ stróże chwycili P’ana pod pachy. Trzeci momentalnie zdarł spodnie. Powalili

go na ławę. Jednemu podrapał mordę. Przywołali do pomocy woźnego. Bili na przemian
dwiema trzcinami. Oగciec Dominik pokrzykiwał:

— Ja cię, żółty diable, nauczę wǳięczności!
Skatowanego cisnęli go na podłogę.
— Ściągaగ koszulę! Wszystko! Trzewiki! Wszystko nasze! Z naszeగ łaski! Kalesony!

Wszystko ściągaగ!
Ściągnęli. Pozostawili go na podłoǳe nago. Stróż Wincenty wyszperał, nie wieǳieć

skąd, podarty chiński chałat — łachmany.
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— Na, włóż!
Włożył. A wewnątrz wszystko w nim bulgotało. Podchwycili go pod ręce.
— Precz!
Szarpnął się. Chciał uderzyć. Wykręcone ręce zatrzeszczały w stawach. W bezsilnym

zapamiętaniu tak plunął w gębę oగcu Dominikowi, że świątobliwy oగciec zapiszczał, za-
tupał nogami; ocieraగąc twarz, powalał całą sutannę.

Zwlekli na dół po schodach, przez ogród, rozwarli na oścież furtkę, z rozmachem
cisnęli go na ulicę. Upadł pośrodku గezdni. Furtka zatrzasnęła się z łoskotem.

Podszedł policగant:
— A ty co tu robisz?
Podniósł się i, wstydliwie otulaగąc przeświecaగące przez łachmany ciało, bocznymi

ulicami powlókł się do chuderlawego.
Chudarlawy skraగem ręcznika obmył mu krwawiące pręgi. Wygrzebał z szuflady parę

bielizny, z kąta గakieś stare, wytarte ubranie. Pomógł mu się ubrać. Zatrzymał na noc
u siebie.

Po paru dniach P’ana zainstalowano: na angielskieగ przęǳalni గako niewykwalifi-
kowanego robotnika. Od ósmeగ do ósmeగ. Płaca — dwa „mejsy” ǳiennie. Za to nawet
samym ryżem wyżyć niepodobna. Wyszukano mu nocleg. Daleగ గuż — radź sobie sam.

Na robotę szedł raźno, z zapałem. Tam zetknie się nareszcie twarzą w twarz z prawǳi-
wą rzeszą robotniczą, z uszlachetniaగącą pracą mięśni. Póగǳie przebĳać kilofem wysiłku
w szczelneగ, bezimienneగ masie luǳkieగ poǳiemne tunele organizacగi.

O ósmeగ wyszedł z fabryki ogłuszony i posępny. W gardle podskakiwał mu niedo-
rzeczny, napęczniały krzyk. Nie, tego nie był sobie nawet w stanie wyobrazić. Czymże
wobec tego są książki, oswoగona nęǳa, głód, abstrakcyగne tabele statystyk? Tu, po raz
pierwszy, rozszerzonymi przerażeniem oczyma zmierzył całą otchłań luǳkieగ niedoli, po-
hańbienia, cały bezmiar prosteగ człowieczeగ męki.

W fabryce panowało nieznośne gorąco i luǳie pracowali do połowy naǳy, ociekaగący Praca, Przemoc,
Kolonializm, Właǳa,
Robotnik

potem. Pomięǳy maszynami po sali spacerowali biali maగstrowie z batami w ręku i bat co
chwila wznosił się ze świstem, గak wąż, nad zgarbionymi plecami nieopatrznego robotnika
i spadał z żałosnym గękiem. Na zgiętych grzbietach występowały czerwone krechy, గak
znaki odrobionych goǳin, i pot w tych mieగscach zabarwiał się na czerwono. Połowę
z górą robotników stanowiły kobiety i ǳieci, nieraz poniżeగ lat ǳiesięciu, i po ich stężałych
od wysiłku twarzach strumienił się pot, wielki, గak łzy, గak niepoగęte, straszne krople,
którymi ociekaగą czasem bezradne, zǳiwione oczy katowanych zwierząt.

Olbrzymie maszyny, podobne do potwornych dwugłowych smoków, łykały szare kłę-
by pakuł, brudne, గak dym, aby za chwilę wypluć గe ciągliwą śliną długich włókien, na-
wĳanych w okamgnieniu na wiruగące bąki szpulek. Następnie żelazne palce po raz setny
chwytały, rozplątywały te włókna, rozciągały గe w nieskończoność cienkimi nićmi i nici,
napięte do గęku, rwały się z trzaskiem w powietrzu, chwytane i sprzęgane w locie bły-
skawicznym supłem przez żywe palce robotnic. Wówczas z oślinioneగ paszczy maszyny
do spluwaczek olbrzymich koszów leciały bryzgami szpulki i naładowane szpulkami ko-
sze zabierali gǳieś, w mgłę, nadrywaగący się pod nadmiernym ciężarem kruchonoǳy
chłopcy.

Pod wieczór, kiedy ruchy opadłych z sił, stępiałych ze zmęczenia luǳi stawały się
powolnieగsze i urywane, గak oporne obroty nienaoliwionych kół, krechy apokaliptycznego
czerwonego ołówka koleగno znaczyły uszeregowane grzbiety, గak gdyby rozwścieczony
mistyczny cenzor zabrał się do wykreślania, గednego za drugim, z księgi wszechstworzenia
bezradnych wierszy istot luǳkich.

W powietrzu zawisł tuman puchu i w puchu tym, గak w obłokach gryzącego dy-
mu, obnażone postacie luǳkie drgały w uగadaniach kaszlu గak wĳące się w pośmiertnych
skurczach ciała potępieńców na obrazkach z katechizmu.

Tak, średniowieczni malarze tak właśnie wyobrażali sobie piekło, tylko że w ich piekle
nie było, zdaగe się, ǳieci, albo, być może, wyrafinowany bóg chrześcĳański, któremu
obrzydło గuż torturowanie dorosłych, stworzył od tego czasu nowe, specగalne piekło dla
ǳieci, a księża zataili ten dogmat przed wierzącymi.

Wracał do sweగ గamy, గakby napalił się opium, z chaosem w głowie i ołowiem zmę-
czenia u podeszew.
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W nocy śniły mu się pręgowane grzbiety, wykrzywione męką usta, oczy rozszerzone
przerażeniem i nieluǳką tęsknotą, wśród kłębów dławiącego dymu. Potem poprzez dym
przebĳać się గęły czerwone గęzyki ognia, wszystko buchnęło oślepiaగącym płomieniem,
i wśród గęzyków płomieni biały ǳiobaty maగster z suszarni, z dwoma harapami w rękach,
tańczył taniec wężów. Wreszcie wszystko to rozpuściło się w potokach bezładneగ bzdury,
które na rozpalony గak czerwona głownia mózg wyrzucać zaczęły miarowe pompy snu.

Po miesiącu wżył się, przywykł. Od razów, kaszlu i wycia, od gryzącego tumanu pu-
chu nie kręciło mu się więceగ w głowie. Oczy, zza kraty rzęs, patrzyły spokoగnie i surowo.
Zabrał się gorliwie do pracy: organizować kółko. Było to niesłychanie trudne. Za dnia
niepodobna zamienić z nikim słowa. Każdy krok — wymierzony i przewiǳiany. Wie-
czorem, po pracy, padaగący ze zmęczenia robotnicy słuchali, nie rozumieగąc.

Próbował zagadywać w dni świąteczne. Starsi robotnicy boగaźliwie spozierali na niego
spode łba. W fabryce obawiali się nawet westchnąć głośnieగ. Za lada słowo, co dopiero za
గawny opór — wypęǳano precz. Jakże w takich warunkach myśleć o sprzeciwie? Unikali
go i obserwowali z obawą: ani chybi, ściągnie గaką biedę.

Mimo wszystko, pod koniec drugiego miesiąca, udało mu się sklecić niewielkie kół-
ko młoǳieży. Praca szła opornie. Wśród młoǳieży — większość analfabetów. Urząǳił
wieczorne kursa elementarne. Przychoǳiło niewielu. Po dwunastu goǳinach wyczer-
puగąceగ pracy oczy kleiły się do snu. Trudne litery nie przenikały do głów zaczaǳonych
dymem zmęczenia, గak tu takich uczyć? W niemocy opadały mu ręce.

Wśród młoǳieży znalazł niespoǳianie ǳielnego pomocnika. Szesnastoletnia szpu-
larka, Czen. Niepospolicie inteligentna ǳiewczyna. Uczyła się pilnie. Wyprzeǳiła wszyst-
kich. Żarliwie agitowała wśród koleżanek. Wciągnęła do kółka kilkanaście robotnic.

Barǳo spodobała się P’anowi. Wypytywała szczegółowo o wszystko. Chciwie zapa-
miętywała. Pytania stawiała rzeczowe, nie ǳiecinne, przemyślane i ścisłe. Skośne, ro-
zumne oczy spoglądały łagodnie i otwarcie.

Kiedyś, wracaగąc z fabryki, opowieǳiała P’anowi swą niedługą historię. Pochoǳi
ze wsi. W domu było ich trzynaścioro, a ziemi zaledwie dwa „mu”. Ciężko. Gdy miała
trzynaście lat, oగciec sprzedał గą staruchowi. Uciekła. Pieszo przywędrowała do miasta.
Pracowała w గapońskieగ fabryce — płacili mało, nie można było wyżyć. Teraz pracuగe tu,
గako szpularka. Ciężko, ale zawsze lepieగ.

P’an dotychczas ǳiewcząt nie spotykał. U oగców-lazarystów nie miał po temu spo-
sobności. Lecz nieświadomie zwykł nimi pogarǳać: niewolnice, samki, nic więceగ. Od-
bĳały się w tym wieki upośleǳenia, spadek pokoleń. Słowo „kobieta” — wyzwiskiem.

W teగ uderzała ǳiecinna, niepokalana łagodność, wnikliwy, nieǳiewczęcy umysł,
chciwa żąǳa poznania, świadoma, niepoగęta w takim miniaturowym ciele wola walki.

Wieczorami rozmawiali długo, zapominaగąc o posiłku i zmęczeniu. Powróciwszy ze Miłość
zbiórki do sweగ nory, wyciągnięty na sienniku, P’an wspominał słowa łagodne i proste,
oczy rozszerzone ciekawością i w myśli powtarzał: droga moగa! Złapał się na tym sam.
A to co znowu? Kocha? Co za śmieszne słowo! I cóż to గest miłość? Stosunek płciowy
i ǳieci? Nie, to nie to. Co innego. Po prostu — dobry, miły towarzysz. Ale czuł dobrze:
nie, też nie to! I, staraగąc się nie myśleć, czym pręǳeగ zasypiał.

Pewnego razu, wieczorem, po skończoneగ pracy (miał właśnie wolny wieczór), P’an
przystanął przed wyగściem dla robotnic. Rozproszyły się ostatnie. Naగwidocznieగ prze-
oczył. Czen prawdopodobnie zaగęta. Uczyła teraz kilka robotnic. Powlókł się do domu:
popracuగe sam. Czasu po nocach nie tracił.

Tymczasem w fabryce wychoǳąceగ Czen w wąskim korytarzu zagroǳił drogę ǳioba- Przemoc, Właǳa, Seks,
Kobieta, Mężczyzna,
Robotnik, Samobóగstwo,
Obyczaగe

ty, barczysty maగster. Czepiał się i napastował గą గuż od dawna. Teraz nie zdążyła krzyknąć,
zatkał గeగ usta szeroką kosmatą łapą. Zaciągnął szamocącą się ǳiewczynę do sweగ komór-
ki. W bezsilneగ rozpaczy ugryzła go w nos. Ciosem pięści mięǳy oczy ogłuszył గą, గak
konia. Powalił na podłogę i zgwałcił bezprzytomną.

Wyszedł, ocieraగąc chustką ukąszony nos.
W kilka dni potem P’an spotkał się z Czen na zebraniu kółka. Zǳiwiła go zaszła

w nieగ zmiana. Maleńka i tak, zdawała się teraz గeszcze mnieగszą, గak gdyby wyciągnął
ktoś z wewnątrz podtrzymuగącą గą podpórkę. Oczy szerokie i zǳiwione, గak oczy skrzyw-
ǳonego ǳiecka, dawnieగ otwarte i śmiałe, teraz unikały boగaźliwie గego wzroku.
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Podszedł do nieగ po skończonym zebraniu, zapytał, co గeగ గest, czy nie chora. Uśmiech-
nęła się żałośnie. Trudno byłoby określić: uśmiecha się czy zaraz gotowa zapłakać. Bąk-
nęła, że గą boli głowa.

P’an zaniepokoił się. Przemęczona. Zrozumiałe. Skądże takie ǳiecko może podołać
takieగ piekielneగ robocie?

Od tego dnia spotykali się rzadko. Jedynie na zebraniach kółka. Uczyła się pilnie po
dawnemu. Ale widać było, że coś się w nieగ załamało. Próbował zagadnąć. Wymawiała się
nieśmiało. Zmęczona. I śpieszy się. Ma teraz własne małe kółko robotnic. Nie można się
spóźniać — wszyscy są przemęczeni. Więceగ niczego nie mógł z nieగ wydobyć.

Aż tu nagle — wielka nieoczekiwana radość. Przyniosły గą gazety. W Rosగi — rewo-
lucగa robotnicza. Właǳa w rękach rad. Na czele — komuniści. Oby się tylko utrzymali!
Robotnicze państwo socగalistyczne w sąsieǳtwie — co za potężny soగusznik! Myśląc
o tym, łatwieగ było pracować, znosić porażki, upośleǳenie, miażdżący, nieluǳki ucisk.

Mĳały miesiące.
W fabryce robota posuwała się szybko. Były గuż trzy kółka ze starszych robotników.

Do pomocy nie miał nikogo. Wszystko — sam. Nadążał z trudnością. Własne studia na
czas గakiś musiał zarzucić.

I mimo wszystko, po nocach, gdy pozostawał sam, tęsknił potaగemnie do dawnych
rozmów z Czen, do గasnych, dowierzaగących oczu, do miękkieగ egzaltacగi గeగ głosu.

Raz, wieczorem — minęło గuż niepostrzeżenie kilka miesięcy — wychoǳąc, spo-
strzegł na podwórzu zbiegowisko robotników. Podszedł i zapytał, co się stało.

— Szpularka utopiła się… W studni…
Drgnął. Roztrącaగąc ciekawych, przecisnął się bliżeగ. Serce waliło na alarm. Poznał

z daleka. Leży maleńka, ze zsiniałą, obrzękłą twarzyczką; w półotwartych oczach — ǳie-
cinny przestrach.

Do późna w nocy wałęsał się po ulicach, wstrząśnięty do głębi, na próżno usiłuగąc
rozwiązać przeగmuగącą mrozem zagadkę. Co mogło się stać? W గaki sposób mógł tak
niczego nie zauważyć, nie zaopiekować się, nie powstrzymać?

Późno nocą powrócił skołatany do sweగ komórki. W komórce na stoliku — list.
Otworzył drżącymi rękoma.

— Naగdroższy! Nie potępiaగ. ǲiobaty biały diabeł zhańbił mnie. Zaraził złą chorobą.
Jakże tu żyć? Gdybym ci się przyznała, byłbyś go może zabił. A tak — nie minie go kara.
Napisałam właǳom, że to z గego winy. Tak się boగę umierać! Jedyny móగ, naగdroższy!
Kocham…

P’an zawrzał. Rzucił się ku drzwiom. Na progu zatrzymał się. Dokąd? Zabić ǳioba-
tego? Tak czy owak — trzeba czekać do rana. Przycupnął na worku, nie rozbieraగąc się.
Myśli saǳiły గedna przez drugą. A wewnątrz — fizyczny, żrący ból.

Stopniowo z chaosu wynurzyły się myśli prawidłowe, ścisłe.
I cóż tu ǳiobaty? Pionek. Kółko olbrzymiego mechanizmu. Zabić గednostkę? Non-

sens! Skoro dąb zasłania słońce, cóż pomoże zerwać żołądź? Trzeba zrąbać pień. Podkopać
korzenie. Runie — wszystkie żołęǳie posypią się na ziemię. Byle wytrwale podrywać da-
leగ! Nie ustawać w pracy. Stać się samemu toporem. Odszlifować nienawiść గak ostrze,
czuwać, by się nie stępiła!

Rozżarzoną igłą bólu powróciła myśl o Czen. Maleństwo! Taka roztropna! O wszyst-
kim chciała wieǳieć, a nie wieǳiała o takieగ prosteగ rzeczy, że tylko Chińczycy karzą
winowaగców samobóగstwa. Chińskie prawo białych nie dotyczy. Biali sobie z niego kpią.
I komuż przyగǳie do głowy karać mordercę maleńkieగ Chinki?

Do rana przesieǳiał w kucki.
Rano stawił się na robotę sztywny, oschły, powszedni. Wieczorem, na zebraniu kółka,

obగaśniał dosadnie, rzeczowo odpowiadał na pytania i, czuగąc ǳiesięć par utkwionych
w nim skośnych oczu, twardo stawiał kropkę:

— Śmierć ciemiężcom!
Pod గesień udało się zorganizować w fabryce pierwszy odpór. Robotnicy wysłali do Robotnik, Rewolucగa,

Właǳazarządu fabryki delegacగę. Podwyższyć zarobki. Znieść karę cielesną. ǲieciom i kobietom
za równą pracę — równa płaca.
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Delegatów obito i wyrzucono z fabryki. Robotnicy odpowieǳieli straగkiem. Zarząd
stracił głowę. Wezwano odǳiał woగska. Woగsko obsaǳiło fabrykę. Policగa przystąpiła do
likwidowania podżegaczy. P’an Tsiang-kueగa wraz z kilku innymi robotnikami areszto-
wano i odstawiono na policగę. Na policగi aresztantom zdarto z nóg buty i bito bambusem
po piętach do utraty przytomności. Zemdlonego P’ana wtrącono do osobneగ celi.

Zbiegł. Do razów przywykł od ǳieciństwa. Nie przerażały go. Jak kot, rzucony o zie-
mię, nauczył się padać na łapy. Podobnie i teraz: przesaǳiwszy wysoki mur, otrzepał
ubranie i, గakby nigdy nic, pomaszerował do komitetu ǳielnicowego.

Potem — twarze, fabryki, miasta… Obrazy gonią obrazy, గak w rozpęǳonym filmie.
Wszystkiego utrwalić nie sposób. Kółka, mitingi, straగki, demonstracగe, więzienia. Cia-
ło na piętach odbito mu do kości. Przeleżał dwa miesiące. Dwa wyroki śmierci. Dwie
ucieczki.

Wstąpił do partii Sun Yat-sena. Rozeగrzał się. Kuomintang roił się od nacగonalistycz-
nie usposobioneగ burżuazగi. Odebrać cuǳoziemcom przywileగe, zmusić ich do rewizగi
niekorzystnych traktatów. Poza tym — wszystko po staremu. Cóż łączy z nimi P’ana?
Na razie గedno — wspólny wróg, imperialiści. Trzeba wykorzystać przeciw nim kogo się
da. Do czasu — soగusznicy. Potem — zobaczymy. Przepęǳiwszy cuǳoziemców, można
bęǳie zabrać się i do tych. Naగważnieగsze — wzmocnić bezpośredni kontakt z masami
robotniczymi. Pracował, nie pokładaగąc rąk.

Studia zmuszony był zarzucić. Jedyny luksus — gazety. Rzadko kiedy dodawały otu-
chy. Częścieగ niepokoiły. Na Zachoǳie coś się gmatwało. Ententa pokonała Niemcy. Re-
wolucగę robotniczą zdławili swoi, „socగaliści”. Też widocznie coś w roǳaగu niemieckiego
Kuomintangu. Zwycięzcy w koncesగach odtrąbili zwycięstwo triumfalnym wyciem. Tyl-
ko patrzeć, posypią się znów, zatopią powalone bez walki Chiny drapieżnymi chmarami
nowych, wiecznie niesytych poszukiwaczy złota.

Zlecieli się. Jeszcze czelnieగsi, గeszcze butnieగsi, గeszcze barǳieగ krwiożerczy. Zamę-
czone Chiny powitały ich cichym, żałosnym గękiem. Ale u dołu గuż bulgotało. Pierwsze
nieśmiałe wybuchy — głuche, oddalone grzmoty nadciągaగąceగ burzy.

W Chinach stawało się coraz ciaśnieగ. Po piętach, గak charty, uganiali się na prześcigi
biali i żółci szpieǳy. Trzeba było przemykać się nocami, myszkować po zakamarkach,
గak niegdyś, w ǳieciństwie, kiedy szukał zapadłeగ ǳiury na nocleg. Pracować było coraz
trudnieగ. Ze zmęczenia i niesypiania kleiły się oczy, ćmiły osmagane pięty.

Pomoc nadeszła nieoczekiwanie. Wystarali się o nią przyగaciele. Kuomintang odko-
menderował go wraz z grupą studentów na studia do Europy.

W duszny, upalny wieczór, kiedy obładowany okręt kołysał się ociężale na zgarbio-
nych, ociekaగących pianą grzbietach fal, గak olbrzymia, nieporęczna szala — na uginaగą-
cych się od wytężenia plecach tragarzy, P’an Tsiang-kuei po raz ostatni ogarnął wzrokiem
z pokładu uciekaగące kontury oగczyzny. Gardło ścisnął mu żal. Chiny odpływały w mrok,
గak olbrzymia galera, popęǳana w dal miarowymi uderzeniami niewiǳialnych wioseł.
Zdawało się, że w ciszy wieczorneగ zabrzmi lada chwila stłumione, przeciągłe wycie sko-
śnookich wioślarzy, szczęk łańcuchów, świst wzlatuగącego bata białego poganiacza. Na
wschoǳie — czarna smuga nocy. P’an w rozterce oparł się o burtę. Dokąd płynie ten
nieszczęsny kraగ? I długoż płynąć ma tak గeszcze w mroku? I czy wypłynie kiedykolwiek
na wolny, słoneczny przestwór, czy też nigdy nie sąǳonym mu గest oglądać wytęsknio-
nego słońca, które nieforemną kulą wyszywaగą po nocach w udręce wychudłe robotnice
na białych sztandarach Kuomintangu?

Do Europy przyగechał nastroszony, czuగny, గak niegdyś w ǳieciństwie, gdy wpełzał Wróg, Wieǳa, Kolonializm
po kość do bud naగniebezpiecznieగszych psów. Czuł, że wpełza do nory wroga, aby unieść
stamtąd strzeżoną przez niego zazdrośnie, naగcennieగszą kość — wieǳę. Wróg to daleko
gorszy i groźnieగszy od roǳimych. W porównaniu z nim swoగski opasły chlebodaw-
ca wydawał mu się zawsze przylgniętą do గego ciała niezdarną pĳawką, którą wystarczy
oderwać i odrzucić. Już tam, w Chinach, z doగmuగącą odrazą czuł całym naskórkiem ty-
siące innych przylepionych do niego ssawek. Tych niepodobna było zwyczaగnie oderwać;
nieskończonymi nićmi drutów telegraficznych biegły od nich długie i gibkie macki, opa-
suగące połowę kuli ziemskieగ i gubiące się gǳieś, w niezbadanych kamiennych dżunglach
obcego kontynentu. Po latach marzeń ǳiecięcych, zaczarowany morski Mer Cedes za-
niósł go nareszcie do taగemniczeగ kryగówki.
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Pogrążaగąc koleగno kliszę sweగ świadomości w odczynnikach coraz to nowych sto-
lic, P’an Tsiang-kuei doznawał uczucia człowieka, który, chcąc uchronić się przed zarazą,
zaszczepił sobie గeగ surowicę i czuగe, గak po arteriach గego pęǳą napęczniałe, wściekłe bak-
terie i wystraszony organizm, గak puszczona w przyśpieszonym tempie maszyna, wyrzuca
seriami tysiące przygotowanych na poczekaniu antytoksyn.

Zresztą zdobycze kultury europeగskieగ, olśniewaగące niegdyś umysł ǳiecięcy, nie ośle-
piały గuż przyzwyczaగonych, zwężonych z natury oczu, przypatruగących się wszystkiemu
uważnie i surowo, oceniaగąc to, co istotne i rzeczowe, i przekreślaగąc nieprzydatne గednym
zamachem rozczapierzonego pęǳla rzęs.

Po małym chłopcu, który postanawiał przeczytać po kolei wszystkie książki w biblio-
tece oగców-lazarystów, pozostało mu w spadku nieugaszone pragnienie: poznać absolut-
nie wszystko, opanować do podstaw cały złożony aparat obceగ kultury.

Uczył się z pasగą, łykaగąc książki haustem; przeczytane odrzucał గak łupinę. Jak lunatyk
po gzymsie sześciopiętrowego gmachu, przeszedł, nie poślizgnąwszy się, po cienistych
korytarzach wszystkich uniwersytetów Europy.

Wieczorami, unikaగąc gwarnych bulwarów, lubił zapuszczać się w odległe ǳielnice
robotnicze, oświetlone skąpo rzadkimi ognikami latarń; wsiąkaగąc w mętny, wyświech-
tany tłum — wpatrywać się w wychudłe, kanciaste twarze, pożółkłe od nęǳy, z wyster-
czaగącymi kośćmi nad గamami policzków.

W wyniszczoneగ, szareగ twarzy woźnicy maగaczył migot szprych i bosych pięt za-
గeżdżonego rykszy, biegnącego w teగ chwili gǳieś po skwarnych zaułkach Szanghaగu.
Uginaగący się pod ciężarem przytłaczaగącego worka tragarz ociekał żółtym potem chiń-
skiego kulisa. Opuchłe, wyleniałe powieki kobiet, zataczaగących się pod brzemieniem
omotanego w szmaty niemowlęcia, zwężały ich oczy do skośnych szpar.

P’an Tsiang-kuei uగrzał tu po raz pierwszy to, o czym szeroko i mądrze rozpisywały się
przeczytane książki, że oprócz oగczystych Chin, z fasadą na Morze Żółte, są గeszcze inne
Chiny, mięǳynarodowe, wszęǳie, gǳie gną się plecy, tężeగą z wysiłku szczęki, zwężaగą
się nienawiścią szczeliny oczu i zasiada wypasiony, maగestatyczny chlebodawca.

W mĳanych miastach, występuగąc గako delegat na mitingach mieగscowych organizacగi
robotniczych, గak lasso nad rozfalowanym morzem głów rzucał porywaగący zew mięǳy-
narodoweగ solidarności.

Z daleka, z odległeగ, migocąceగ zarzewiem Moskwy, czerwonymi pryskami leciały nad Rewolucగa
światem rozżarzone słowa Lenina; గak pełgaగące żużle padały na skopane, udeptane sto-
pami zwycięskich armii pokłady świadomości klasoweగ uciśnionych mas i ludów. Ziemia
pod nogami drżała od wewnętrznych wybuchów, od nagłych obsunięć i wspięć przebĳa-
గących się na zewnątrz pokładów. Wiadomości z Chin przychoǳiły urywane i nieగasne,
గak spłoszone stada ptaków, nadleciałe ze wschodu, trwożne zwiastunki nadciągaగąceగ na-
wałnicy.

I wreszcie stało się. Rozpalony do białości kocioł pękł pod histeryczny wrzask wstrzą-
śniętych parlamentów i żałosny lament depesz. Z kotła wzburzoną lawą, zatapiaగąc po
droǳe wszystko, chlusnęły nieprzebrane żółte kolumny, spiętrzona, nieokiełzana fa-
la wszechświatowego przypływu. Czerwone słońce Kuomintangu z sierpem i młotem
i gwiazdą pięcioramienną. Triumfalny pochód na północ. Po drutach telegraficznych,
wyprzeǳaగąc pociski, leci skrzydlate słowo: zwycięstwo!

Od potężnego wybuchu po całym świecie rozprysnęły się odłamki, wkrótce dolecia-
ły i do Europy. Malutcy biali luǳie z walizkami. W oczach — nieprzetrawiony గeszcze
strach i zdumienie. Zamiotali się wylękle po całym kontynencie. Nad bulwarami, ucie-
kaగące w popłochu ogromne błyszczące litery gazet świetlnych, podcinane chłoszczącym
wichrem depesz, ułożyły się w గedno szorstkie, kolczaste słowo: „interwencగa”.

P’an Tsiang-kuei na pierwszą wieść o rewolucగi drgnął, zatrzasnął niedoczytaną książ-
kę, chciał biec na dworzec. Nie puszczono go. Kazano mu pozostać na posterunku, rzucić
studia, wzmacniać kontakt z mieగscowymi organizacగami robotniczymi, szykować odpór
proletariatu europeగskiego przeciw zbroగneగ interwencగi imperialistów.

Uległ. Rozumiał: punkt ciężkości walki leży nie tam, lecz tutaగ. W Londynie, w Pary-
żu. W nadymionym gabinecie Foreign Office, w salonach Quai d’Orsay. Stąd do sztabów
armii nieprzyగacielskich biegną cieniutkie nici: anki, funty, instrukcగe, stalowe, pły-
waగące gmachy — pancerniki. Przetrącić grzbiet wroga గednym uderzeniem w stos pa-
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cierzowy, naciągnięty cienkim kablem telegraficznym pomięǳy Londynem a Paryżem,
złamać go naporem własnych, białych mas robotniczych, zorganizowanych pod sztanda-
rem obrony Rewolucగi Chińskieగ w imię świetlanego hasła wszechświatoweగ solidarności
uciśnionych!

Zamiast zacisznych bibliotek i chłodnych laboratoriów, znów duszne, przepełnione
sale, mitingi, konferencగe, demonstracగe, płomienne artykuły na wyrwanym z notesu
świstku papieru, czadne kołyszące wagony, mieszkania, noclegi, troskliwy naǳór po-
licyగny. Wysiedlono go z Londynu. W Paryżu, na schodach, w tramwaగu, w kawiarni
badawcze, wypatruగące oczy. Zamęczyły go na śmierć. Tradycyగne chowanki w metrze,
wśród weగść, wyగść, korytarzy. Zmylił ślad. Tak mĳały tygodnie, miesiące, rok.

Nareszcie urlop. Pozwolono mu poగechać do Chin. Znowu kołysał okręt unoszony na
muskularnych barach fal, గak mówca — na barach rozentuzగazmowanego tłumu. U brze- Rewolucగa
gów Chin zagroǳiły mu drogę posępne wieże pancerników, obserwuగących brzegi przez
długie lunety ǳiał. Ponurym cieniem zamroczyły słoneczny ǳień marcowy. Lecz brzegi
kąpały się w słońcu i na brzegu, zatknięty wysoko nad piramidą stłoczonych gmachów,
trzepotał గaśnieగący sztandar Kuomintangu. Na widok గego P’an rozchmurzył się.

Szanghaగ spotkał go pożarem, rozpaczliwym biciem w bębny, alkoholem musuగącego
tłumu, lamentem syren, krzykiem i bełkotem. Wykurzeni z mieszkań, oszaleli z przera-
żenia luǳie, boso i w bieliźnie, గak widma, skakali poprzez głownie, aby za chwilę zniknąć
bez krzyku w bulgocącym, żółtym nurcie tłumu. Odświętnie ubrani rykszowie obnosili
triumfalnie na odłamanych dyszelkach naǳiane na nie głowy wczoraగszych pasażerów.

Zaszedł na posieǳenie Zebrania Delegatów. Mowy tętniły zwycięstwem, odurza-
ły mocnieగ od naగtęższego wina ryżowego. Większość stanowili lewi kuomintangowcy
i komuniści. Uzbroić robotników. Uformować rząd tymczasowy z lewych. Cała właǳa
— delegatom! Delegaci-nacగonaliści protestuగą przeciw uzbroగeniu drużyn robotniczych.
Wyszli obrażeni. Figa! Lepieగ గeszcze poskaczą!

Po Szanghaగu — Nankin. Woగska szanduńskie cofaగą się w popłochu. Na ulicach
— nieprzeగrzane, odświętne tłumy, wylały, potoczyły się, prą. Przypiekło słońce i nagle
z łoskotem ruszyły lody; zdaగe się, że za chwilę, porwane wartkim prądem tłumu, odǳielą
się od ziemi, popłyną niezdarnymi krami domy, pałace, pagody; popęǳą, zderzaగąc się
i kołuగąc, ku otwartemu uగściu — ku zwycięstwu. Słońce — na rozwiniętych skrzydłach
sztandarów, w rozszerzonych zachwytem źrenicach, w nieśmiałeగ wiosenneగ zieleni drzew,
w szczebiocie pĳanych ptaków; na fasadach, na twarzach — złota słoneczna saǳa.

Wtem…
Głuchy łoskot. Co to? Pierwszy grzmot zbliżaగąceగ się wiosenneగ burzy? Nad zdu-

mionym tłumem z trzaskiem pękł pocisk. Rozpaczliwy kołowrót i krzyk. Kłębowisko
ciał, nagły, wściekły odpływ. Zagroǳono rzekę i wezbrane fale chlusnęły z powrotem,
na przebóగ. W powietrzu — dymiące rakiety pocisków. Ostrzeliwuగą miasto! Kto? Szan-
duńczycy? Nie, nie szanduńczycy.

Nadbiegli pierwsi obłędni gońcy.
— Kanonierki! Desant! Woగska amerykańskie i ancuskie wysiadaగą na brzeg!
Wszystko zakotłowało. Pociski nad miastem szybowały గak meteory. Na prawo, na

lewo — łomot walących się gmachów i czerwone fontanny płomieni. Bezbronny tłum
miota się wśród padaగących ścian గak oślepły tabun zamknięty w płonąceగ staగni.

Dopadli go rozczochrani, zachrypnięci luǳie:
— Wszyscy do arsenału, po broń!
P’an Tsiang-kuei nie stracił głowy. Wyrwawszy pierwszemu z brzegu ogłupiałemu Walka

żołnierzowi z rąk karabin, na czele ǳiesiątka luǳi popęǳił w kierunku portu. Po dro-
ǳe ze wszystkich stron zbiegali się గuż grupkami uzbroగeni robotnicy i żołnierze, od-
strzeliwuగąc się w biegu. Na wybrzeżu — potyczka. Zdążyli z odsieczą. Gąszcz luǳki.
Ciasto. P’an z rozpędu prasnął w elastyczną niebieską masę. Karabin trzasł. Angielski
marynarz zamierzył się na P’ana bagnetem. P’an wywinął się. Pięścią — w golony kark.
Zakrwawiona twarz marynarza ugrzęzła na zamku karabinu. P’an wyrwał broń. Na zam-
ku — czerwona miazga. Schwycił za lufę. Kolbą — na odlew po białych krochmalonych
czapeczkach. Jak drwal oczyścił dokoła siebie przestronną polanę. Nadbiegli swoi. Mary-
narze — w rozsypkę, po kamiennych stopniach nadbrzeża. Ale z tyłu napływali గuż nowi.
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Na bulwarze — nowa utarczka. Skacząc przez ciała, P’an pośpieszył w tę stronę. Nagle
potknął się. W oczach — płaty, czerwony wir.

Runął lekko, bez krzyku, wyprostowany i elastyczny, గak spadaగący z trapezu akrobata
na rozciągniętą w dole kamienną siatkę nadbrzeża.

Ocknął się w trzy tygodnie późnieగ, w brudnym szpitalu woగennym, prześmierdłym
గodoformem i mocnym żołnierskim potem. W piersiach — rozpalona igła.

Lekarz pocieszył go:
— Myśleliśmy, że się గuż nie wyliżecie. O గeden centymetr poniżeగ serca.
P’an spytał o wiadomości. Ogłuszyły go గak cios. W Kuomintangu — rozłam, zdra- Rewolucగa

da. Prawi zwąchali się z imperialistami. Zdraగca Czang Kaగ-szek rozpoczął w tych dniach
krwawy rozgrom organizacగi robotniczych w Szanghaగu i Kantonie. Hasło — walka z ko-
munizmem. Wszęǳie masowe rozstrzeliwania i rzezie. Nankin na razie గeszcze się trzyma,
ale w nowym Kuomintangu — swary. Lewi kuomintangowcy są w zmowie przeciw ko-
munistom. Tylko patrzeć, a przeగdą otwarcie do obozu kontrrewolucగi. I tak daleగ. Długa
litania niewesołych wypadków, haniebnych imion i dat.

Ze zmęczenia przymknął oczy. Cóż, czy nie wieǳiał z góry, że przyగǳie czas i na tych?
A గednak nie przypuszczał, że tak prędko. Zresztą tak może i lepieగ. Lubił grać w otwarte
karty.

Wkrótce wypisał się ze szpitala. Słaniaగąc się గeszcze na nogach, dał nurka w wir ro-
boty. Teraz — wieś. Nowe dyrektywy. Opanować związki chłopskie. Przyczynić się do
rozwoగu istnieగących organizacగi włościańskich. Wciągnąć do organizacగi młoǳież. Dą-
żyć do rozbicia „mituaneగ”. Nawiązać bliższy kontakt z „Czerwonymi Pikami”. Wytycz-
na — rewolucగa agrarna. Hubei. Hunań. Lepianki. Podwody. Rozmokłe, nieskończone
drogi. Wzdłuż kolein, గak słupy drogowe, gorzkie, przytłaczaగące daty: Uchan. Nankin.
Zdławienie powstania robotniczego w Kantonie. Rozstrzelania. Kaźnie. Lepka, niewinna
krew.

Jedyna radość: wrzenie rewolucyగne mas chłopskich wzmaga się, wzbiera గak fala. Byle
nie ustawać! Jak cierpliwy kret podkopywać groble. Chluśnie — zmyగe wszystko. Wtedy
— odwet.

Podtrzymywała go గeszcze గedna myśl: na północy olbrzymi Związek Raǳiecki roz-
postarł się, zaగął szóstą część kuli ziemskieగ. Przetrwał interwencగe, blokady, lata głodu
i rozprzężenia. W pierścieniu imperialistów, sam, o własnych siłach, zapuścił korzenie,
rośnie, piętro za piętrem, w górę. Nieodpartymi cyami statystyk oskarża, upomina,
nawołuగe: „Trzymaగ się! Nie ustępuగ! Wznoś! Porażki, ucisk — wszystko to przeగściowe!
Przed nami — zwycięstwo, przestwór! Nie padaగ na duchu!”.

Od trudów, niewygód, poniewierki głowa zasnuwała mu się mgłą. Dawała o sobie
znać zastarzała rana. Zaniemógł. Odwołano go do centrali. Znowu — w szpitalu. Wy-
ciągnięto starą, zapomnianą kulę. Szybko powracał do zdrowia. W przedǳień wyగścia
ze szpitala wręczono mu rozkaz. Odkomenderowany przez kompartię do Europy w cha-
rakterze taగnego agenta, గako znaగący tamteగsze warunki roboty, demaskować miał na
mieగscu kontrrewolucగę.

Wyగeżdżał niechętnie, ale protestować nie próbował. Do Paryża przyగechał pod przy-
branym nazwiskiem. Rychło wywęszono. Trzeba było znów przemykać się nocami. Za-
mknięty w maleńkim numerze hoteliku na placu Panteonu, P’an Tsiang-kuei przesunął
skazówkę swego dnia powszedniego. Spał w ǳień, na miasto zaś wychoǳił dopiero póź-
no wieczorem, kiedy w żółtawym odbłysku elektrycznych lamp zaciera się zdraǳiecka
barwa skóry, a pod szerokim rondem kapelusza nikną wydłużone szpary skośnych oczu.

W Paryżu, w ǲielnicy Łacińskieగ, roi się od nacగonalistycznie nastroగonych studen-
tów. Wślizgnął się niepostrzeżenie. Był małomówny i poważny. Pomału zaskarbił sobie
powszechne zaufanie. Do wiosny był గuż duszą całego ruchu. Żartobliwy przydomek:
„dyktator”.

O wybuchu dżumy dowieǳiał się po raz pierwszy z ust małego boy’a w hotelu. In-
stynktownie ucieszył się: nieoczekiwana soగuszniczka. Bęǳie zabawa lepsza od wszelkich
interwencగi. Zakorkuగe Europę na ładne parę miesięcy — ani okrętów, ani woగsk, ani
nabitych funtami waliz. Byle tylko przetrzymała trochę dłużeగ, póki nasi nie zdążą roz-
prawić się do cna ze swoimi i z tamtymi!
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Przypadkowy zwiastun złowrogieగ nowiny, podniósłszy oczy, dostrzegł ze zdumie-
niem, że kamienna twarz żółtego pana, గak doగrzały owoc, pęka po raz pierwszy szeroką
szczeliną uśmiechu. Pochylonemu nad wystraszonym boy’em P’an Tsiang-kueగowi wyda-
ło się nagle, że w szeroko rozwartych oczach chłopca dostrzega inne oczy, wąskie i skośne,
a poprzez kontury గego twarzy, గak przez woal — inną twarz, mongolską, wyszczerzoną
gębę dżumy.

Chłopak hotelowy zmarł zresztą teగże nocy, zaraziwszy się dżumą గeden z pierwszych.

*

W maleńkieగ chińskieగ restauracyగce, przegięty przez stolik, starszy pan ze szpako-
watą bródką, obserwuగący uporczywie P’an Tsiang-kueగa sponad okularów, powieǳiał,
rumieniąc się, stanowczym, nieco drżącym głosem:

— Przepraszam pana, że go niepokoగę. Mam z panem do pomówienia…
P’an Tsiang-kuei podniósł oczy znad talerza i spoగrzał ze zdumieniem na obcego pana,

usiłuగąc przypomnieć sobie, czy గuż gǳieś teగ twarzy nie wiǳiał.
— Nie przypomina mnie pan sobie oczywiście — powieǳiał starszy pan, nie spusz-

czaగąc z niego oczu. — Jesteś pan zanadto Chińczykiem, aby rozróżniać twarze Euro- Kolonializm, Właǳa,
Wieǳapeగczyków. Tym barǳieగ, że w gruncie rzeczy nie łączyły nas nigdy stosunki znaగomości

w ścisłym tego słowa znaczeniu. Studiował pan u mnie, na Sorbonie, bakteriologię i bio-
chemię, bęǳie temu z గakich siedem lat. Byłem pańskim profesorem. Stosunek nieobo-
wiązuగący do zapamiętania. Co innego, గeżeli choǳi o mnie. Obserwowałem was zawsze
z ciekawością.

Przyగeżdżacie do nas pewnego ranka i, stoగąc గeszcze na stopniach wagonu, nie do-
tknąwszy nogą naszeగ ziemi, rzucacie się, గak z trampoliny pływalni, głową w dół, w ba-
sen naszeగ wieǳy, żądni przebyć go గak naగszybcieగ wpław, గak gdyby po tamteగ stronie
oczekiwała was గakaś czaroǳieగska, wam గednym wiadoma nagroda. W obce formy my-
śli europeగskieగ wciskacie swą niemieszczącą się w nich, odmienną umysłowość z równą
pasగą, z గaką kobiety wasze wtłaczaగą swoగe okaleczone nogi w ciasne otwory swych cho-
daków. Mam wrażenie, że, gdybyście dowieǳieli się pewnego dnia, iż luǳie o dłuższych
nogach wiǳą rzeczy lepieగ, nie zawahalibyście się ani na chwilę obciąć sobie własne nogi
i zastąpić గe dłuższymi od nich protezami.

Jesteście naszymi naగpodatnieగszymi, naగpilnieగszymi uczniami i గednocześnie — naగ-
barǳieగ niewǳięcznymi. Uzbroగeni w siedmiomilowe buty naszeగ wieǳy, zostawiacie గe
przed progiem własnego domostwa, గak parę pantofli, by póగść daleగ boso po wysłaneగ
matami przesądów posaǳce tradycగi.

Pan byłeś właśnie గednym z moich naగlepszych, naగgorliwszych uczni. Oczywiście to
గeszcze nie powód, by po tylu latach odnawiać znaగomość w tak dalece odmiennych oko-
licznościach.

Kiedy pewnego dnia zniknąłeś mi pan z oczu, గak tylu innych pańskich rodaków, są-
ǳiłem, że drogi nasze nie skrzyżuగą się గuż nigdy. Zapomniałem o panu, గak się zapomi-
na o przechodniach potrąconych kiedyś na ulicy, których obraz ulatnia się równocześnie
z konwencగonalnym uchyleniem kapelusza. Niestety stało się inaczeగ. Drogi nasze zbiegły
się గeszcze raz i odtąd nic గuż nie గest ich w stanie rozǳielić, chyba… chyba radykalna
amputacగa…

P’an Tsiang-kuei przypatrywał się starszemu panu z wzrastaగącym zǳiwieniem:
— Przepraszam pana — powieǳiał łagodnie — wydaగe mi się గednak, że bierze mnie

pan za kogo innego. Jeżeli kiedyś nawet studiowałem pod pańskim kierunkiem na Sor-
bonie bakteriologię i biochemię — zdaగe się, że to istotnie miało mieగsce — mogę pana
zapewnić z całą stanowczością, że nigdy więceగ w życiu pana nie spotykałem.

— Nie potrzebuగe mnie pan zapewniać — odparł siwy pan, wyzieraగąc sponad oku-
larów. — Wiem o tym doskonale. Pan istotnie nie spotykał mnie więceగ nigdy. To గa
pana spotkałem. Spotkałem pana w Nankinie, w roku . Jeżeli pan sobie przypomina,
w roku tym w paru prowincగach Chin zanotowano masowe wypadki cholery azగatyc-
kieగ. Towarzystwo Bakteriologiczne wydelegowało mnie tam celem przeprowaǳenia na
mieగscu odpowiednich badań naukowych. Poగechałem tym chętnieగ, że miałem naǳieగę
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zobaczenia się z moim గedynakiem, który w owym czasie wstąpił ochotniczo do గednego
z odǳiałów desantu; pancernik గego stał właśnie u brzegów Chin.

Woగna domowa, która obగęła badane przeze mnie okręgi, zmusiła mnie do szukania
schronienia w Nankinie. Miałem istotnie możność zobaczenia się z synem, gdyż okręt
గego stał na kotwicy u weగścia do portu. Jednakże w parę dni po moim przybyciu w mie-
ście wybuchły rozruchy. Wówczas to uగrzałem pana po raz drugi. Zobaczyłem pana na Walka, Kolonializm
czele rozగuszonego motłochu, który atakował broniące koncesగi woగska desantu. Mało
wprawǳie przypominał pan w oweగ chwili nieśmiałego, pracowitego studenta Sorbony,
ale mimo to poznałem pana od razu.

Angielska koncesగa, w któreగ znalazłem przytułek, została złupiona przez cofaగących
się żołnierzy chińskich, i nas, rozbuǳonych, w bieliźnie, ewakuowano pośpiesznie na
oczekuగący w przystani angielski krążownik, pod eskortą odǳiału woగska. W liczbie ofi-
cerów గednego z tych odǳiałów był również i móగ syn. Z wytężoną uwagą obserwowa-
łem przez lunetę z pokładu przebieg rozwĳaగąceగ się bitwy. Wiǳiałem, గak z zaułków
miasta chińskiego runął rozbestwiony tłum, zalewaగąc całe nadbrzeże. Na czele tłumu
biegłeś pan. Pod naporem zǳiczałeగ czerni żołnierze nasi zaczęli się cofać. Wtedy uగrza-
łem moగego chłopca. Biegł z rewolwerem w ręku, zatrzymuగąc uciekaగących i zmuszaగąc
ich do powrotu. Nacierała nań rozwścieczona tłuszcza. I wtedy zobaczyłem, zobaczyłem
na własne oczy, గak pan pierwszy doskoczyłeś do niego i rozmiażdżyłeś mu czaszkę kolbą
karabinu.

Straciłem przytomność i przeniesiono mnie do kaగuty.
Od tego czasu pozostałem zupełnie sam. Jednym uderzeniem odebrałeś mi wszystko.

Nauka, która była dotąd moim గedynym powietrzem, stała mi się nienawistna. Ilekroć
próbowałem zasiąść do pracy, zawsze stawał mi przed oczyma obraz moగego chłopca i nie
byłem w stanie napisać ani గedneగ litery…

Uwzględniaగąc moగe zasługi na polu nauki, emerytowano mnie, గak niedołężnego
starca, pozostawiaగąc mi z łaski pensగę profesorską. Jestem nikomu niepotrzebnym szczu-
rem, żeruగącym na padlinie własneగ wieloletnieగ pracy.

Przez lata te, sieǳąc sam, గak kret, w ciemnym pokoగu, wiele i często myślałem o pa-
nu. Długo, po nocach, szukałem kładki — od pracowitego studenta Sorbony, płonącego Kolonializm
pobożnym poǳiwem, niemal żarliwą miłością do naszeగ wielowiekoweగ kultury i wie-
ǳy, składaగącego na గeగ ołtarzu nakrochmalone kwiaty swego zapału, do rozbestwionego
Azగaty, masakruగącego w ǳikim opętaniu nienawiści niedawnych nauczycieli i gościn-
nych gospodarzy. Wałęsaగąc się wieczorami po uliczkach i wypatruగąc zza rogu wycho-
ǳących z Sorbony skośnookich studentów z kaగetami w ręku, usiłowałem wyczytać na
ich twarzach taగemnicę teగ nienawiści. Ale twarze ich były uśmiechnięte i sztywne గak
maski.

Jednego wieczora zaszedłem do kolegi, rektora Sorbony, i w długieగ rozmowie stara-
łem się go przekonać, że kultura europeగska przeszczepiona na grunt azగatycki, గak bakte-
ria przeniesiona w inne środowisko, staగe się dla Europy zabóగczą; że Europa, oświecaగąc
nieopatrznie Azగę, gotuగe sobie własną zagładę. Dowoǳiłem mu, że należy, nie tracąc
ani dnia, zamknąć uniwersytety europeగskie dla Azగatów. Wziął mnie za wariata i, skie-
rowawszy rozmowę na inne tory, troskliwie odprowaǳił mnie do domu.

Z czasem konkretny obraz pański zatarł mi się w wyobraźni i, goǳinami sieǳąc
z zamkniętymi oczyma, na próżno usiłowałem go sobie odtworzyć. Twarz pańska prze-
ślizgnęła mi się gǳieś przez sito pamięci, zostały గedynie skośne, zwężone oczy i wystaగące
kości policzków, గak szablon, którego luki należy samemu wypełnić.

Aż raz, wieczorem, zetknąłem się z panem na ulicy twarzą w twarz. Poznałem pana
od razu. Szedłeś pan szybko przed siebie i nie zauważyłeś nawet, że zatrzymałem się na
twoగeగ droǳe గak wryty.

Przez całą noc rozmyślałem nad różnymi sposobami zemsty, która narzucała mi się
sama. O świcie, nie mogąc doczekać dnia, udałem się na policగę i kazałem pana areszto-
wać. Odpowieǳiano mi wymĳaగąco. Wskazywano na brak dowodów i przyrzeczono mi
wdrożyć dochoǳenie. Wyczułem, że wszczynanie procesu byłoby bezcelowe, ponieważ
wielu uważa mnie za wariata.

Wówczas zrozumiałem, że pozostało mi గedno wyగście, że muszę pana zabić. Wracaగąc
do domu kupiłem sześciostrzałowy rewolwer i wyruszyłem na pańskie poszukiwanie.
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Zacząłem bywać w chińskich restauracగach w naǳiei, że tam spotkam pana naగpew-
nieగ. Przewidywania moగe nie zawiodły mnie. Przed dwoma tygodniami istotnie spotka-
łem pana nareszcie w teగ oto restauracyగce. Przekonałem się గednak tego wieczora, że zabić
człowieka nie గest wcale tak łatwo, గakby się mogło zdawać. Widocznie do tego niezbędne
są też గakieś wroǳone zdolności lub przynaగmnieగ wprawa. Ja zaś nie mam ani గednych,
ani drugieగ.

Od dwóch tygodni choǳę za panem trop w trop, czekam na pana wieczorem przed
pańskim hotelem, గadam z panem kolacగę w tym oto lokalu, towarzyszę panu గak cień.
I nie umiem pana zabić.

Inni robią to గakoś tak po prostu, mimochodem. Być może, nie trzeba o tym myśleć
i wówczas to przychoǳi samo, odruchowo. Ja zaś nie przestaగę o tym myśleć. Odpro-
waǳaగąc pana do domu, przysięgam sobie, że గutro uczynię to గuż na pewno. Ale „గutro”
kończy się tak samo, గak „ǳisiaగ”.

Znalazłem się w teగ sytuacగi po raz pierwszy w życiu. Nigdy nikogo nie zabĳałem.
Tak się గuż గakoś złożyło. Nie byłem nawet na woగnie. Czytuగąc niegdyś w gazetach opisy
ǳiesiątków morderstw, nawet nie wyobrażałem sobie, że to takie trudne. Nad ranem,
kiedy, odprowaǳiwszy pana do hotelu (przystosowałem się do pańskiego trybu życia),
wracam do domu, wyciągam z kątów stare gazety i czytam uważnie opisy naగróżnorod-
nieగszych zabóగstw. Sąǳiłem, że do wszystkiego potrzebne są pewne, bodaగ elementarne,
studia przygotowawcze. W tym wypadku గednak nie na wiele się one zdaగą. Widocznie
podobnie, గak znać teorię malarstwa, nie znaczy గeszcze wcale umieć malować, tak samo
znaగomość historii wszystkich mordów od stworzenia świata nie może nikogo nauczyć
praktyki గednego własnoręcznego zabóగstwa.

Po dwóch tygodniach straciłem prawie naǳieగę, że potrafię pana zabić kiedykolwiek.
Wybuch dżumy z początku ucieszył mnie, గak proste a nieprzewiǳiane wyగście z sy-

tuacగi. Liczyłem, że mnie ona wyręczy, że, przyszedłszy następnego wieczora pod pański
hotel, z coǳiennym zamiarem zabicia pana, tym razem గuż na pewno — natknę się na
nosze z pańskimi zwłokami. Przychoǳę co wieczór, punktualnie o goǳinie przeగazdu
trupiarek.

Dżuma గednak pana oszczęǳa. Początkowo sprawiało mi radość choǳenie za panem
krok w krok, obserwowanie pana, గak się miotasz bez celu po pustych nocnych ulicz-
kach గak szczur schwytany w pułapkę. Pewność, że, mimo wszystko, pręǳeగ czy późnieగ
musisz umrzeć od zarazy, była mi గedyną pociechą w moich coǳiennych bezpłodnych
powrotach. Czas గednak mĳa. Jeżeli nie ǳiś, to గutro mogę umrzeć గa sam. Zdarzyć się
może z łatwością, że umrę przed panem. Zdarzyć się może i tak, że గa umrę, a pan ocaleగe.
Do tego dopuścić mi nie wolno. ǲiś poprzysiągłem sobie, że zabĳę pana nieodwołalnie.
Przyszedłem tu umyślnie wcześnieగ, aby zaగąć stolik w tyle za tym, przy którym siada
pan zazwyczaగ. Umyśliłem sobie, że zabić pana z tyłu bęǳie mi łatwieగ. Tymczasem ǳiś
właśnie spóźnił się pan i przysiadł po raz pierwszy wprost do moగego stolika. Czuగę, że
nie zabĳę pana znowu.

Postanowiłem spróbować ostatniego środka. Mam wrażenie, że nie mogę pana zabić,
póki wiem, że pan niczego się nie domyśla. Gdy będę przekonany, że pan wie o grożącym
mu niebezpieczeństwie i może się bronić, sąǳę, że przyగǳie mi to łatwieగ. Dlatego zde-
cydowałem się wyగawić panu wszystko. Strzeż się pan! Broń się pan! ǲisiaగ przy wyగściu
z tego lokalu zabĳę pana!

Profesor umilkł w widocznym podnieceniu, nie odrywaగąc od P’an Tsiang-kueగa
swych szarych oczu, spozieraగących sponad okularów. P’an Tsiang-kuei przyglądał mu
się przez chwilę z zaciekawieniem.

— Czy chce pan, byśmy wyszli zaraz? — zapytał spokoగnie, wycieraగąc usta serwetką.
— Jak pan sobie życzy — odpowieǳiał kurtuazyగnie profesor.
P’an Tsiang-kuei w milczeniu uregulował rachunek i wstał od stołu. W drzwiach

ustąpił drogę profesorowi. Krótką chwilę obaగ panowie certowali się ceremonialnie, kto
ma wyగść pierwszy. Wreszcie pierwszy wyszedł profesor.

Znalazłszy się na ulicy, przez chwilę szli obok siebie w milczeniu. Po pięciu minu-
tach milczącego marszu uliczka, którą szli, nagle urwała się, uderzaగąc, గak głowa o mur,
o kamienną balustradę nadbrzeża. W dole cętkami świateł migotała Sekwana.

P’an Tsiang-kuei i profesor zatrzymali się niezdecydowanie.
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— Niech pan mi powie — podగął wreszcie profesor, przecieraగąc chusteczką zapotniałe
szkła okularów — niech pan mi powie z łaski swoగeగ… Nie mogę tego zrozumieć. Za co
wy właściwie nienawiǳicie nas tak nieprzeగednanie, nas, którym tyle zawǳięczacie, od
których zapożyczacie się nieustannie. Myślę nad tym ciągle i nie mogę odpowieǳieć
sobie na to pytanie. Zabiwszy pana, nigdy się గuż tego nie dowiem. Niech mi pan to
wytłumaczy, గeżeli nie sprawi to panu różnicy…

Pod wygiętymi żeńsko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust bełkotała czarna, Rzeka, Miasto
połyskliwa woda.

Oparty o kamienną balustradę, P’an Tsiang-kuei mówił głosem miarowym i bezna-
miętnym:

— Antagonizm azగo-europeగski, o którym uczeni wasi wypisuగą całe tomy, doszu- Kolonializm
kuగąc się గego źródeł w głębinach uwarstwień rasowych i religĳnych, rozwiązuగe się bez
reszty na powierzchni coǳienneగ ekonomiki i walki klas. Wasza nauka, z któreగ గesteście
tacy dumni i którą przyగeżdżamy do was studiować, nie గest systemem narzęǳi panowa-
nia człowieka nad przyrodą, lecz systemem narzęǳi panowania Europy nad nie-Europą,
systemem narzęǳi wyzysku słabszych kontynentów. Dlatego nienawiǳimy waszeగ Eu-
ropy i dlatego przyగeżdżamy tak żarliwie was studiować. Jedynie opanowawszy zdobycze
waszeగ nauki, bęǳiemy w stanie zrzucić wasze గarzmo. Wasza burżuazyగna Europa, roz-
prawiaగąca szeroko o sweగ samowystarczalności kulturalneగ, గest tylko małym pasożytem
przyczepionym do zachodniego boku olbrzymiego ciała Azగi i wysysaగącym z niego soki.
To my, saǳący ryż, hoduగący bawełnę i herbatę, గesteśmy, na równi z waszym własnym
proletariatem, właściwymi, chociaż pośrednimi twórcami waszeగ kultury. Do గeగ skom-
plikowanego zapachu, trącącego na cały świat potem waszych robotników i chłopów,
miesza się zapach potu chińskiego kulisa.

ǲiś zresztą role nasze się zmieniaగą. Wasza żarłoczna Europa zdycha, గak klacz, która
złamała nogę przed ostatnią przeszkodą. Zdycha, nie zdążywszy pożreć wszystkiego, ze
zdławionym od zbytnieగ łapczywości przełykiem. Nie గest to przypadek, że zarazą, która గą
dobĳa, గest dżuma, nasza stara azగatycka znaగoma. Azగa okazała się niestrawna dla żołądka
europeగskiego kapitalizmu.

Słodko గest patrzeć na śmierć wroga, zakradłszy się za గeగ plecami do wnętrza గego
domu, wiǳieć w గego rozszerzonych przerażeniem źrenicach miniaturowe odbicie własneగ
twarzy. Wiǳiałem గednego z waszych zadżumionych. Siny గuż był prawie, gdy wynosiła
go z domu służba sanitarna. Kiedy ułożyć go chciano na wspólnym wozie, wyrwał się
z krzykiem: „Nie kładźcie mnie tam! Tam są zadżumieni!”. Wpakowano go przemocą.
Rzucał się, kopał i gryzł, gdy zaś wepchnięto go wreszcie i zatrzaśnięto za nim drzwiczki,
nagle posiniał i stężał. Strach przed śmiercią przyśpieszył zbyt powoli zbliżaగącą się śmierć.

Patrzyłem w te oczy, rozszerzone śmiertelną trwogą, i zrozumiałem wówczas, że ten
strach właśnie గest motorem i dźwignią całeగ waszeగ olbrzymieగ kultury. Ten lęk, ten pęd
do utrwalenia się za wszelką cenę, wbrew logiczneగ nieuchronności śmierci, popychał was
do nadluǳkich wysiłków, byle wykuć swą twarz na takich wyżynach, gǳie nie mogła-
by గeగ గuż zmyć pochłaniaగąca wszystko rzeka czasu. I myślałem గeszcze, że wyrwać naszą
Azగę z గeగ tysiącletnieగ śpiączki pod figowym drzewem buddyzmu zdołać może గedynie za-
strzyknięcie గeగ teగ surowicy kultury europeగskieగ. Dotychczas Europa posyłała nam tylko
swoich kupców i swoich misగonarzy. Chrześcĳaństwo było niegdyś గadem zaszczepionym Religia, Kolonializm
przez Azగę Europie, గadem, który zniszczył bogatą kulturę rzymską i pogrążył Europę na
długie wieki w mrokach barbarzyństwa. Lecz Europa nawet tę truciznę bezwładu potra-
fiła zasymilować, skinetyzować గą, uczynić dla siebie nieగadowitą, obrócić గą w narzęǳie
ucisku innych. ǲiś w spóźnionym odwecie eksportuగe గą nam z powrotem. Nie mo-
gąc uczynić z nas własneగ koncesగi, chce z nas zrobić koncesగę Watykanu. Chrystus గest
komiwoగażerem, płatnym agentem wyzyskiwaczy.

ǲiś గuż zresztą zaszkoǳić nam nie może. Europa zdycha w ostatnich konwulsyగnych
podrygach. Nie pomogą గeగ żadne kordony sanitarne. Z Paryża dżuma musi rozlać się
nieuchronnie po całym kontynencie. Prawdę mówiąc, గeగ ingerencగa w naszym odwiecz-
nym sporze była naగzupełnieగ zbyteczna. Absurdalność teగ interwencగi byłaby w stanie
przekonać mnie o istnieniu waszego boga, którego tricki, గeżeli wierzyć autorom pisma
świętego, nigdy nie grzeszyły zbytnią inteligencగą. Lata waszeగ imperialistyczneగ Europy
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były గuż, tak czy inaczeగ, policzone i nie było potrzeby przyśpieszać గeగ końca podobnym
wybrykiem.

Za dwa lata, na bezimienneగ, zapuszczoneగ mogile waszeగ drapieżneగ Europy eksplo-
atatorów wyrosłaby nowa Europa, Europa robotników, z którą Azగa porozumiałaby się
z łatwością mięǳynarodowym గęzykiem pracy.

Nieproszone wtrącenie się naగbezsensownieగszeగ klęski żywiołoweగ może ǳiś గednym
razem obucha uśmiercić obie te Europy: zdychaగącą i గeszcze nienaroǳoną.

Stara lichwiarka nie zdążyła nawet sporząǳić swego testamentu. Ale testament ten,
chociaż niepisany, istnieగe. Spadkobiercami గeగ, na równi z waszym własnym proleta-
riatem, గesteśmy my. Los zarzucił nas tu, do metropolii Europy, po to abyśmy z గeగ
kostnieగących rąk przeగęli గeగ klucze.

P’an Tsiang-kuei umilkł. Chwilę słychać było tylko plusk wody, rozbĳaగąceగ się w dole
o filary mostu.

— Myli się pan — rzekł wreszcie profesor. — Jesteście za słabi, by udźwignąć na Lud, Właǳa, Rewolucగa,
ǲieǳictwoswoich barkach ciężar గeగ spadku. Jeśli Europa umrze, గeśli wymrze గeగ inteligencగa, wraz

z nią zginą owoce గeగ kultury i techniki. Wówczas popadniecie z powrotem w waszą
wiekową śpiączkę, skoro nie stanie tego గedynego bodźca. Czy przypuszcza pan serio, że
rolę tę odegrać może nasze ciemne pospólstwo, że w soగuszu z nim zdołacie zawładnąć
skarbnicami naszeగ kultury? Ale do czegóż, prócz bezmyślnego niszczenia, zdolny గest
nieoświecony, rząǳony niskimi instynktami plebs? Pozbawione swych chlebodawców,
pańskie „masy pracuగące” znaగdą się w sytuacగi stada, któremu odebrano pasterzy. Po-
litowania godne w sweగ bezradności, popadną one na powrót w mrok barbarzyństwa.
Niezdolne do żadnego twórczego wysiłku, nie będą one w stanie oǳieǳiczyć గednego
choćby tylko Paryża i własnymi siłami uchronić go od ruiny.

— A గednak tak bęǳie i to, zapewniam pana, w naగbliższym czasie. Bęǳie pan miał
sposobność przekonać się o tym naocznie.

— Nonsens. Idę o zakład, że nie.
— Przyగmuగę.
— Zakład zbyt abstrakcyగny, aby ktokolwiek z nas miał szanse go wygrać.
— Możemy go z łatwością skonkretyzować. Jeżeli, przy dotychczasowych postępach

epidemii, Paryż za miesiąc nie bęǳie w naszych rękach, uznaగę się za pobitego.
— Akceptuగę. Jedyny warunek: z chwilą przegraneగ pakuగe pan sobie bez moగeగ po-

mocy kulę w łeb.
— Zgoda.
— Może się zdarzyć, że umrę, nie doczekawszy się rozstrzygnięcia naszego zakładu.

To rzeczy w niczym nie zmienia. Zakład obowiązuగe po dawnemu.
— Obowiązuగe po dawnemu.
— Jeżeli wygra pan, w takim razie గa przyrzekam palnąć sobie w łeb.
— To zupełnie zbyteczne — odparł z uśmiechem P’an Tsiang-kuei. — Jeśli wygram

గa, zobowiąże się pan wrócić do sweగ pracy naukoweగ i stać się loగalnym kierownikiem
laboratorium do walki z dżumą w naszym proletariackim Paryżu.

— Zgoda. Termin — miesiąc. Na wszelki wypadek, dla uniknięcia trudności, గakie
nastręczyć może dotrzymanie warunku naszego zakładu, pozwoli pan, że ofiaruగę mu గuż
ǳiś ten oto rewolwer. Może posłuży on panu za fetysz.

P’an Tsiang-kuei z uśmiechem wsunął rewolwer do kieszeni:
— Poczynaగąc od teగ chwili, winien pan skrupulatnie dbać o siebie i zachowywać

wszelkie środki ostrożności, aby nie zachorować i nie umrzeć, గeżeli, గako uczciwy dłużnik,
nie chce się pan stać niewypłacalnym. Poproszę pana w każdym razie o pańską wizytówkę
z adresem, żebym wieǳiał, gǳie mam upomnieć się o należność w chwili właściweగ.

Profesor na wyrwaneగ z notesu kartce napisał ołówkiem adres.
Pod wygiętymi żeńsko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust bełkotała czarna,

połyskliwa woda.

*

Na Sacré-Coeur biły ǳwony, nieustanne, płaczliwe, bezradne.
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Rozproszkowani w olbrzymieగ kaǳi miasta luǳie, w obliczu wszystko niweluగące-
go strychulca śmierci, czepiali się kurczowo w ślepym pęǳie odśrodkowym każdego
elementu własneగ odrębności, zbĳali się, గak opiłki dokoła biegunów magnesu, dokoła
świątyń własnego obrządku. Wieże kościołów, cerkwi i meczetu odprowaǳały w nie-
bo, గak piorunochrony, rosnący z każdą chwilą magnetyczny prąd odrębności, zbĳaగący
rozproszone stado luǳkie w samoistne kompleksy rasowe i religĳne.

Pierwszy wybuch nastąpił w środowisku wyodrębnionym naగbarǳieగ గuż samym pig-
mentem sweగ skóry i pozbawionym własnego piorunochrona-świątyni.

Dnia  lipca stacగa radia przyniosła nieprawdopodobną wiadomość. W nocy z dnia
-go na -ty żółtoskórzy mieszkańcy ǲielnicy Łacińskieగ dokonali zorganizowanego
zamachu stanu. Wszystkich białych mieszkańców zepchnięto na prawy brzeg Sekwany,
ogłaszaగąc ǲielnicę Łacińską autonomiczną republiką żółtych.

Wieczorem tegoż dnia na murach opustoszałeగ ǲielnicy Łacińskieగ ukazały się pierw-
sze długie pasy hieroglifów: odezwy w గęzyku chińskim.

Rząd tymczasowy powiadamiał żółtoskórych mieszkańców Paryża o ukonstytuowa-
niu na terytorium byłeగ ǲielnicy Łacińskieగ niezależneగ republiki żółtych, w odruchu
samoobrony przed zarazą Europeగczyków. Rząd tymczasowy ogłaszał każdego białego,
schwytanego na terytorium republiki, wyగętym spod prawa, గako rozsadnika dżumy. Rząd
zabraniał daleగ żółtym, pod karą śmierci, opuszczania granic sweగ republiki. Celem ściśleగ-
szego odgroǳenia గeగ od zarażonego miasta, republika otoczona została nowym murem
chińskim barykad.

W krótkieగ apostrofie do ludności rząd tymczasowy polecał pieczy obywateli znaగ-
duగące się na terenie republiki drogocenne biblioteki, które, గak nietykalne skarbnice,
przechować miały owoce kultury europeగskieగ dla przyszłych pokoleń.

Odezwę w imieniu rządu tymczasowego podpisał P’an Tsiang-kuei.

W cienistych głębiach oceanu, gǳie nie dosięgaగą గuż prądy, wiry i odpluski fal, w nieru- Morze, Zwierzę, Obraz

świata, Kondycగa luǳkachomeగ, zielonkaweగ woǳie, martweగ గak woda akwarium, w lasach gigantycznych wo-
dorostów, przedpotopowych sigilarii i lian, żyగe ryba flądra.

Gǳieś, setki metrów wyżeగ, w wieczneగ, niezmordowaneగ pogoni pęǳą białogrzywe
fale, czarnym lemieszem pruగą na metry w głąb obolałą powierzchnię oceanu kadłuby
olbrzymich parowców, w mętneగ galarecie wody trzepocą galaretowate ośmiornice, గak
chłodny błysk reflektora przecinaగą głębie sztyletem łuski długie, wyostrzone ciała ryb
w niespokoగnym pościgu.

Na dole గest cisza, chłodny, twardy piasek, sady drzew bezpłodnych i białawych, గak
chmury oglądane z aeroplanu. Dno గest గak niebo, గak odbicie nieba w wypukłeగ, nie-
zmierzoneగ kropli oceanu, z kosmosem własnych ruchomych morskich gwiazd, zwyrt-
kich, ogoniastych komet — chłodny pośmiertny przytułek zabłąkanych, struǳonych
wędrowców.

Na dnie żyగe ryba flądra. Wziął ktoś rybę, rozciął గą wzdłuż grzbietu przez pół i połowę
położył na piasku. Ryba flądra ma గedną tylko stronę — prawą. Lewą గeగ stroną గest ziemia,
dno.

Od nieużywania organu organ zanika. Wszystkie organy flądry z leweగ, nieistnieగąceగ
strony przeniosły się na prawą. I z praweగ strony, గedno obok drugiego, patrzy zawsze
w górę para maleńkich, beznamiętnych oczu.

Oczy patrzą zawsze w górę, oba po గedneగ stronie, poczwarne, niesamowite, ǳiwaczne,
a leweగ strony — w ogóle nie ma.

W ogromnym mieście Paryżu, w rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, mieszka
rabi Eleazar ben Cwi.

Ulica Pavé leży w sercu ǳielnicy Hôtel de Ville, małego żydowskiego Paryża. W środ-
ku mięǳynarodowego miasta, w centrum Francగi, przyniesione tu skądś, ze wschodu,
z żyznych pól Ukrainy, z kałużastych miasteczek Galicగi, osiadło, namuliło się przez kilka
ǳiesięcioleci, wyrosło beztradycyగne nowoczesne ghetto, trwałe, nierozpuszczalne, od-
osobnione.
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W wielkim wieloగęzycznym mieście ścieraగą się z sobą na miał setki గęzyków, ǳiesiątki
narodów i ras, użyźniaగąc mierzwą nowych, zapładniaగących elementów chłonną glebę
ancuską. Żyǳi polscy i rosyగscy z właściwą im zdolnością nieasymilowania się, wlani
w roztwór miasta, wypłyną zawsze na powierzchnię గednolitą plamą oliwy.

W Paryżu kotłuగą się masy, powstaగą i upadaగą gabinety, zderzaగą się i przesaǳaగą
w karkołomnym wyścigu wydarzenia. Tu గest cisza, czarny połyskliwy asfalt, lśniący గak
berdyczowskie błoto, గeszybot i bożnica, tyǳień od piątku do piątku i co piątek na stołach
u okien karłowate drzewka zakwitaగą pomarańczowymi płomykami świec.

Tu są swoగe własne wydarzenia. Do piekarza Herszla przyగechał czerwonym samo-
chodem syn z Ameryki i samochód nie mógł wగechać w wąską szczelinę uliczki Prevost.
Z Jass przybyła nowa partia Żydów, uciekaగących przed pogromem. Córka tandeciarza
Mendla, która zeszłego roku zbiegła do miasta z Murzynem dżazbandystą z kawiarni na
ulicy Rivoli i po miesiącu wróciła do oగca, uroǳiła ǳiecko, małego Murzynka, i stary
Mendel powiesił się w sieni ze wstydu przed sąsiadami. W wąskich, obłupanych ulicz-
kach stygnie stęchłe, galaretowate powietrze, nieruchome i przeźroczyste, i wieczorem
załamuగące się w nim cienie latarń kołyszą się leniwie గak gigantyczne wodorosty.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoగe osaǳonych blisko siebie oczu i oczy patrzą zawsze Mędrzec, Religia, Wzrok
w górę, beznamiętne, maleńkie, bliźniacze, obrócone ku niebu, w którym zdaగą się wiǳieć
గakieś dla nich tylko dostrzegalne rzeczy. Od nieużywania organu organ zanika. Rabi
Eleazar ben Cwi wiǳi wiele rzeczy niedostępnych luǳkiemu wzrokowi, a nie wiǳi tych
naగprostszych; ma గedną tylko stronę — tę zwróconą do nieba, a teగ obróconeగ ku ziemi
— w ogóle nie ma.

Od dawna, odkąd pamiętaగą mieszkańcy Hôtel de Ville, rabi Eleazar ben Cwi mieszkał
stale w domu przy bożnicy, nie opuszczaగąc go nigdy. Z domu గest weగście wprost do
bożnicy i rabi Eleazar ben Cwi, by odmówić maref, nie potrzebuగe przechoǳić przez
ulicę. Ulica nie zna rabiego Eleazara. Znaగą go tylko ci, co zasięgali గego rady, to znaczy,
zna go cały Hôtel de Ville, bo i któż nie zasięgał rady rabiego Eleazara ben Cwi, który గest
mędrszy od wszystkich rabinów-cudotwórców i do którego na sąd przyగeżdżaగą specగalnie
samochodami nawet kupcy z tamtego brzegu Paryża?

Rabi Eleazar ben Cwi nie był nigdy w Paryżu. Przyగechał tu przed pięćǳiesięciu
laty ze swego miasteczka i od razu zamieszkał w domu przy synagoǳe. A mądrości గego
w zawiłych sporach kupieckich nie mogą się nachwalić kupcy paryscy.

Rabi Eleazar ben Cwi ma swego starego szamesa, który గeden mógłby opowieǳieć
o świątobliwym życiu rebego. Ale szames opowiada niechętnie i całe dnie i wieczory
spęǳa przy boku rebego. Szames powiada, że rebe గest barǳo słabowity, i nie dopuszcza
do niego osobiście z byle głupstwem, póki sam się nie przekona, że sprawa గest ważna
i wymaga rady w cztery oczy. Jedno గest pewne: komu rabi Eleazar da w chustce swą ksybę,
ten, choćby naగcięższą boleścią Bóg go doświadczył, wraca do domu beztroski i wesół గak
ptaszek. Toteż drzwi do rebego zamykaగą się rzadko, a staremu szamesowi, kiedy wychoǳi
w piątek na zakupy, nigdy nie braknie pienięǳy w przetarteగ aksamitneగ portmonetce.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoగe maleńkich, blisko siebie osaǳonych oczu, obydwoగe Mędrzec, Bóg, Modlitwa
od strony nieba. Szames mówił w sekrecie staremu Herszlowi, że rebe często rozmawia
z Bogiem. Długo, goǳinami Bóg i rebe gawęǳą ze sobą. I żyǳi wieǳą: rebe może mówić
z Panem Bogiem, kiedy zechce. To tak, గakby miał z nim stałe połączenie telefoniczne.
Zwykli żyǳi mogą ǳwonić do Boga całe życie i nigdy nie uzyskaగą komunikacగi: tylu
luǳi naraz chciałoby się do niego doǳwonić. Czasem, raz w życiu, na krótką chwilę,
udaగe się żydowi osiągnąć z Nim połączenie i wtedy należy się barǳo śpieszyć, by wyłożyć
swoగą prośbę, zanim nie przeszkoǳi kto inny.

O rabim Eleazarze można by powieǳieć, że ma do dyspozycగi osobną linię i rozmawiać
może z Bogiem o każdeగ porze, bez obawy, że mu ktoś przerwie. Zresztą rebe Eleazar wie,
że Pan Bóg, గak każdy żyd, nie lubi, by go nagabywano, gdy గest zaగęty, i wie గuż, w గakich
goǳinach można porozmawiać z nim naగswobodnieగ. I Pan Bóg ma za to słabość do
rebego Eleazara i nie było గeszcze wypadku, aby mógł mu czegoś odmówić.

Tak minęło wiele, wiele lat. Ile? Tego dokładnie nie pamiętał nawet stary szames.
Roku tego rabi Eleazar ben Cwi czuł się గuż barǳo słaby, często rozmawiał z szamesem

o śmierci i przyగmował osobiście tylko w barǳo wyగątkowych wypadkach.

 ఞ Palę Paryż 



Pewnego wieczora szames wrócił z miasta późnieగ niż zwykle i rebe omal nie opóźnił
przez niego kolacగi. Szames był barǳo wystraszony. Na mieście opowiadano o గakieగś
straszneగ chorobie, która nawieǳiła Paryż. ǲieci krawca Lewiego, które, గak to ǳieci,
poszły tańczyć na święto ancuskie — w parę goǳin po powrocie umarły w strasznych
boleściach. Teగ sameగ nocy umarła na boleści żona kamasznika Symchy i గeszcze trzy
Żydówki. Od rana zmarło dwunastu Żydów. Na mieście panuగe wielki lament. Szames,
który pamiętał cholerę w Żmerynce, wiǳiał w tym గeగ niezawodne obగawy, chociaż gazety
nazywały nową zarazę inaczeగ. Żyǳi są barǳo zatrwożeni i wybieraగą się gromadą do
rebego prosić go o radę.

Rabi Eleazar ben Cwi wysłuchał sprawozdania szamesa w milczeniu, గak barǳo గednak
wziął గe sobie do serca, widać było గuż z tego, że nie doగadł nawet kolacగi. Umywszy ręce,
kazał podać sobie tałes i zszedł do bożnicy.

W synagoǳe panował గuż lament i płacz. W ciągu wieczora umarło గeszcze trzyǳiestu
Żydów. Nazwiska krążyły z ust do ust.

Rebe Eleazar długo modlił się zgięty nad swym pulpitem. Kiedy zamknął „seగfer”
i odwrócił się do wiernych, twarz miał pogodną i świetlaną. Kazał zaraz na drugi ǳień Choroba, Religia, Obrzędy,

Obyczaగe, Zabobonyodprawić ślub na cmentarzu, గak to గest w zwyczaగu w czasie zarazy. Wyszukano na mieగscu
młodego i młodą. Kupiec bławatny Szyగa i czapnik Sender podగęli się wyposażyć młodą
parę.

Ślub odbył się nazaగutrz, na cmentarzu Bagneux, w obecności Żydów z całego Hôtelu
de Ville. Po ślubie odprowaǳono młodych do domu.

Teగ sameగ nocy młoda umarła z obగawami zarazy. Szames, do którego wystrasze-
ni Żyǳi przybiegli z tą nowiną, długo nie ważył się powtórzyć గeగ rebemu. Wreszcie,
w obawie, że rebe sam dowie się o tym w bożnicy, z wielkimi ostrożnościami dał mu
do zrozumienia, co zaszło. Rabi Eleazar nie powieǳiał nic, ale twarz గego, koloru గego
mleczneగ brody, stała się గeszcze bledsza i szames zauważył, że ten zły omen wywarł na
nim wielkie wrażenie.

W synagoǳe panował lament głośnieగszy గeszcze niż wczoraగ. W ciągu dnia umarło
znowu sześćǳiesięciu Żydów. Mięǳy nimi wszystkie pomywaczki wczoraగszych trupów.
Umarło nadto dwunastu Żydów z towarzystwa ostatnieగ posługi, którzy choǳili odwie-
ǳać roǳiny nieboszczyków sieǳące na pokucie. W Paryżu luǳie padali podobno na
ulicach tysiącami.

Przez całą noc trwało w bożnicy nabożeństwo, przerywane wtargnięciem coraz to
nowych zwiastunów szerzącego się moru. Co chwila ktoś z rozmodlonych dowiadywał się
o wypadku zarazy w swoim własnym domu i, zawoǳąc, wybiegał z synagogi.

Do rana modlił się żarliwie rabi Eleazar, zgarbiony nad swoim modlitewnikiem. Nad
ranem z trudnością trzymał się గuż na nogach i gabe z szamesem musieli pod ręce odpro-
waǳić go na górę.

Na cały następny ǳień rabi Eleazar ben Cwi zamknął się w swoim pokoగu i zabronił
szamesowi dopuszczać do siebie kogokolwiek. Na schodach cisnął się szlochaగący tłum.
Blady szames, z palcem na ustach, stał na warcie przed drzwiami. Wieǳiał dobrze, że
rebe rozmawia teraz z Panem Bogiem i że nie należy mu w tym przeszkaǳać.

Późno wieczorem rebe zawołał do siebie szamesa i kazał sobie powtórzyć nowiny.
Wiadomości były okropne. W ciągu dnia zmarło గeszcze stu trzyǳiestu Żydów. Trupy
poniewierały się w mieszkaniach niemyte, ponieważ wszystkie pomywaczki pozarażały się
i pomarły. Roǳiny nieboszczyków sieǳiały na pokucie o głoǳie, gdyż odwieǳaగący గe
członkowie towarzystw ostatnieగ posługi wszyscy poumierali. Roǳiny sieǳące na pokucie
dogorywały koleగno. Ze składaగąceగ się z ǳiesięciu osób roǳiny kamasznika Symchy,
którego żona zmarła zaraz pierwszeగ nocy, ǳiewięć గuż nie żyగe i na pokucie sieǳi గeden
oగciec.

Rebe kiwał w milczeniu głową, słuchaగąc strasznych relacగi szamesa. Potem kazał podać
sobie tałes i zszedł do bożnicy. Szames pobiegł za nim z obowiązku i z ciekawości.

Kiedy rebe Eleazar zగawił się w synagoǳe, zapanowała w nieగ wielka cisza. Wszyscy
wieǳieli, że rebe cały ǳień rozmawiał z Bogiem i że przychoǳi powieǳieć coś ważnego.
Wszystkie oczy skierowały się w గego stronę.
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Stanąwszy na stopniach ołtarza, rabi Eleazar ben Cwi zwrócił twarz do zebranych
i mówić zaczął uroczystym głosem prawodawcy:

— Bóg otworzył oczy moగe i w księǳe swego gniewu pozwolił mi wyczytać beki-
jach nejfesz. Przez cały czas zarazy żyǳi zwolnieni będą od sieǳenia na pokucie po swoich
zmarłych, గako też od grzebania ich w sposób rytualny. Na czas zarazy zwłoki bez uprzed-
nich obrządków zaszywać bęǳiecie w płótno i wywozić na cmentarz. Bóg doświadczył
nas ciężko i గedynie modlitwa zdoła go przebłagać. Anioł śmierci, Malach Hamaweth,
wszedł do domów żydowskich i drzwi naszych nie obroniła mezuze. Domy, których do-
tknął, będą nieczyste przez dni czterǳieści i podlegną opuszczeniu. Módlcie się i proście
zmiłowania.

Rabi Eleazar, blady, słaniaగący się z osłabienia, zszedł po stopniach i, podtrzymywany
przez szamesa, opuścił bożnicę. Po wyగściu గego synagoga zahuczała tysiącem rozgorącz-
kowanych głosów.

Wypadki dni następnych nie zdawały się świadczyć o tym, గakoby Bóg zamierzał dać
się przebłagać. Na skutek ogłoszonego bekĳach nejfesz liczba zgonów w ciągu następnych
dni nieco zmalała, nie spadaగąc zresztą poniżeగ stu ofiar ǳiennie. Natomiast zabrakło
niebawem mieszkań niezapowietrzonych przez zarazę. Na ǳiesiąty ǳień kryzys miesz-
kaniowy przybrał rozmiary zastraszaగące.

Rabi Eleazar ben Cwi zamknął się na cały ten czas w mieszkaniu, nie pokazuగąc się
nawet w bożnicy i nie przyగmuగąc nikogo, poruczywszy wszystkie sprawy szamesowi.
Napastowany szames umiał గedynie powieǳieć, że rebe గest barǳo milczący i całymi
goǳinami rozmawia głośno z Bogiem w swoim pokoగu.

Na ǳiesiąty ǳień, kiedy w całym Hôtel de Ville nie znalazło się więceగ ani గedne-
go mieszkania nienawieǳonego przez zarazę, ǳiesięciu naగstarszych Żydów udało się
do rebego w delegacగi. Opłacony szames poszedł na palcach zameldować rebemu o ich
przybyciu.

Po długieగ chwili wyszedł do nich sam rebe. Twarz miał గeszcze barǳieగ przezroczystą
niż zwykle, aż strach było pomyśleć, że życie గego wisi na włosku.

Kiedy szames przyniósł krzesła, zabrał głos stary Mechel, naగwiększy grosista¹⁸ na cały
Hôtel de Ville.

— Rebe — powieǳiał głosem barǳo przybitym — rebe, uczyniliśmy wszystko, coś
nam polecił. W księǳe gniewu bożego wyczytałeś bekĳach nejfesz i odtąd żyǳi nie sieǳą
na pokucie po swoich umarłych, a zwłoki żydowskie bez oporząǳenia rytualnego, zaszyte
w płótno, wysyłaగą na cmentarz. Powieǳiałeś, że domy nawieǳone przez zarazę będą
nieczyste przez dni czterǳieści i podlegną opuszczeniu, i usłuchaliśmy cię, a గednak zaraza
trwa, i nie ma dnia, w którym nie ucierpiałoby od nieగ kilkaǳiesiąt roǳin żydowskich.
Mieszkania nasze są przepełnione. Wkrótce nie bęǳie గuż ani గednego domu nieskalanego
morem. W całym Hôtel de Ville nie ma గuż mieszkań. Roǳiny zarażonych śpią na ulicach.
Co czynić, rebe?

Rabi Eleazar ben Cwi uśmiechnął się dobrotliwie i dwoగe oczek, utkwionych gǳieś,
poprzez Mechela, nie wiǳąc go, గakby był przezroczysty, odbłysnęły tym samym uśmie-
chem, kiedy powieǳiał w zamyśleniu:

— Wiele గest గeszcze mieszkań w ǳielnicy żydowskieగ, po które starczy sięgnąć ręką.
Starzy Żyǳi zamienili spoగrzenia. Kiedy rebe mówi rzeczy ważne, wiǳialne గego

oczom, zwykłym rozumem ogarnąć ich zrazu nie sposób. Na chwilę zaległo milczenie.
Wreszcie stary Mechel zdobył się na odwagę i zapytał:

— Rebe, rozumowi naszemu nie równać się z twoim. Słowa twoగe są dla nas nieగasne.
Jakież to mieszkania masz na myśli, po które starczy sięgnąć ręką?

Rabi Eleazar pomilczał chwilę, potem podగął, గakby do siebie, w głębokim zamyśleniu:
— Wiele గest mieszkań w ǳielnicy żydowskieగ, których drzwi nie broni mezuze. Przez

te drzwi wszedł do nas Malach Hamaweth.
Zapadła długa cisza. Potem rebe గął mówić daleగ, గakby ciągnął głośno własną myśl:
— Powiada rabi Hillel, naగmędrszy z mędrców: Za czasów rabiego Ezra, kiedy naród

żydowski był rozbity, a dokoła szalała zaraza chrześcĳaństwa, pragnąc ustrzec się przed

¹⁸grosista (daw., z . gros) — hurtownik; kupiec prowaǳący transakcగe handlowe na wielką skalę. [przypis
edytorski]
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nią i zachować swóగ zakon, żyǳi po miastach otoczyli domostwa swoగe wysokim mu-
rem, a współcześni nazwali te miasta żydowskie słowem: „ghetto”. Ale nadszedł czas, gdy
żydom uprzykrzyła się mowa oగców ich i zapragnęli ponieść swóగ zakon mięǳy obcych
na pohańbienie. Wtedy zburzyli mur okalaగący ich domostwa i odtąd klęski goగów stały
się ich klęskami, a gniew Pański obrócił się przeciw nim. Póki nie ogroǳą się żyǳi na
nowo murem nieprzebytym od wszystkiego, co nie గest nimi, póty pożerać ich bęǳie
mór, a anioł śmierci nie opuści ich progów.

W tym mieగscu rabi Eleazar ben Cwi dał znak ręką, że uważa audiencగę za skończoną,
polecaగąc szamesowi odprowaǳić do drzwi przybyłych.

*

Dnia  lipca o goǳinie piąteగ po południu na bulwarach ukazały się naǳwyczaగ-
ne dodatki. W dodatkach donoszono o nowym zamachu separatystycznym. Ludność
żydowska obwodu Hôtel de Ville opanowała ratusz i wyparła z obrębu całeగ ǳielnicy
ludność aryగską. Apatyczni chrześcĳanie na ogół nie stawiali oporu. Na గedyny zdecydo-
wany sprzeciw żyǳi natrafili w ǳielnicy Saint-Paul, zamieszkałeగ przez ubogą ludność
polską. W odruchu wroǳonego antysemityzmu ludność polska usiłowała przeciwstawić
się z bronią w ręku. Doszło do krwawych utarczek, które pociągnęły za sobą straty ze
stron obu, póki nie skończyły się zwycięstwem przeważaగących liczebnie żydów.

Dodatki naǳwyczaగne wspominały o rozkleగonym na murach ǳielnicy Hôtel de Vil-
le oręǳiu gminy żydowskieగ do wszystkich Żydów Paryża. Oręǳie donosiło podobno
o ukonstytuowaniu, w obranie przed zarazą Aryగczyków, samoǳielneగ terytorialneగ gmi-
ny żydowskieగ, odgroǳoneగ od reszty miasta murem barykady. Wzywało ono wszystkich
Żydów Paryża do przesiedlenia się na teren gminy, wyrażaగąc przeświadczenie, że od
noweగ teగ plagi, która nawieǳiła aryగską Europę za wielowiekowe gnębienie narodu ży-
dowskiego, ocaleగe on i tym razem, pod warunkiem, że zachowa గak naగściśleగszą izolacగę.

Wiadomość wywołała w mieście wielkie wrażenie. Wieczorem w stronę Hôtel de
Ville z ǳielnic zachodnich i północnych pociągnęły długie karawany samochodów nała-
dowanych walizami. Nikt im w tym nie przeszkaǳał.

U weగścia do ǳielnicy Hôtel de Ville milicగa narodowa i szomrzy fortyfikowali go-
rączkowo barykady na wypadek ewentualneగ obrony.

Nikt zresztą nie zamierzał ich atakować.

*

W rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, stary, zgarbiony szames choǳi na
palcach i cicho, na palcach, nasłuchuగe u drzwi.

Rabi Eleazar ben Cwi గuż trzeci ǳień nie wychoǳi ze swego pokoగu, nie przyగmuగe
żadnego pożywienia, modli się i rozmawia z Bogiem. Szames słyszy monotonny, kiwaగący
się głos. Nad otwartą zatłuszczoną księgą sieǳi rabi Eleazar i pałąkowate, przezroczyste
గego ciało chyboce się గak trzcina pod podmuchem tchnienia bożego. Rabi Eleazar ben
Cwi po raz pierwszy wątpi.

I గak tu nie zwątpić? Wziął na ramiona swoగe brzemię, przechoǳące siły człowiecze.
W księǳe gniewu pańskiego wyczytał bekĳach nejfesz i odtąd żyǳi nie sieǳą na pokucie
po swoich zmarłych, a trupy żydowskie bez oporząǳenia rytualnego idą na łono śmierci.
Wszystko na próżno.

Czarne, pokraczne litery, గak podróżni wymachuగący chusteczkami z okien pociągu
w biegu, przesuwaగą się przed przebiegaగącym గe wzrokiem rebego Eleazara.

„I uczyni Pan rozǳiał mięǳy trzodami izraelskimi i mięǳy trzodami egipskimi, aby
nic nie zdechło ze wszystkiego, co గest synów izraelskich…”

Rabi Eleazar ben Cwi niżeగ, w wahadłowych pokłonach, kołysze się nad książką. Po-
stąpił, గak kazał Pan, odǳielił trzody izraelskie murem nieprzebytym, a oto zaraza szerzy
się wśród nich po dawnemu i nie masz na nią lekarstwa.

Czarne litery, గak krople męczeńskieగ krwi, kapią na książkę z wykrzywionych bole-
snym grymasem ust rebego Eleazara:
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„…I potłukł on grad po wszystkieగ ziemi egipskieగ, cokolwiek było na polu, od czło-
wieka aż do bydlęcia; i wszystko ziele polne potłukł grad, i wszystko drzewo polne poła-
mał.

Tylko w ziemi Gosen, gǳie synowie izraelscy mieszkali, nie było gradu…”
Rabi Eleazar wątpi. Wziął na barki swoగe odpowieǳialność straszliwą: otoczył miasto

żydowskie murem, pozbawiaగąc గe nawet własnego cmentarza; i po komorach gnić zaczęły
trupy żydowskie.

I odsłonił rabi Eleazar żydom bekĳach nejfesz niesłychane w historii żydostwa, iż trupy,
niemogące spocząć w ziemi, oddane być maగą płomieniom.

I nie opuściła zaraza murów miasta żydowskiego.
A wszakże powieǳiał Pan:
„…I wezmą krwi గego, i pokropią obadwa podwoగe i naprożnik u domu.
I bęǳie wam ona krew na znak na domach, w których bęǳiecie; bo uగrzawszy krew,

minę was, że nie bęǳie u was plaga ku zatraceniu, gdy będę zabĳał w ziemi egipskieగ…”
Rabi Eleazar ben Cwi wątpi po raz pierwszy w życiu, ugina się pod ciężarem, గak

gałązka — pod ptakiem. Pergaminowe wargi mamrocą:
— Panie, czemuż włożyłeś na mnie ciężar ten? Stary గestem i wątłe są plecy moగe.
Stara, zatłuszczona książka, గak sito pełne drogocenneగ cieczy, deszczem czarnych kro-

pel-liter pada na spragniony piasek duszy rebego Eleazara:
„…I rzekł Pan: Wiǳąc, wiǳiałem utrapienie ludu moగego, który గest w Egipcie,

a wołanie ich słyszałem przez przystawy ich; bom doznał boleści గego.
Przetoż zstąpiłem, abym go wybawił z ręki egipskieగ i wywiódł go z ziemi teగ do ziemi

dobreగ i przestronneగ, do ziemi opływaగąceగ mlekiem i miodem…
…Przetoż teraz póగdź, a poślę cię do faraona, abyś wywiódł lud móగ, syny izraelskie

z Egiptu.
I rzekł Moగżesz do Boga: Któżem గa, abym szedł do faraona, a wywiódł syny izraelskie

z Egiptu?…
…I rzekł Moగżesz do Pana: Proszę, Panie, nie గestem గa mężem wymownym ani przed-

tem, ani odtąd, గakoś mówił do sługi swego; bom ciężkich ust i ciężkiego గęzyka.
A Pan mu rzekł: Któż uczynił usta człowiekowi?…
…Idźże teraz, a Ja będę usty twoగemi, i nauczę cię, cobyś miał mówić.
I rzekł Moగżesz: Słuchaగ, Panie, poślĳ, proszę, tego, kogo posłać masz.
I zapalił się gniew Pański na Moగżesza…
…Uczynił tedy Moగżesz i Aaron, గako im przykazał Pan, tak uczynili.
A Moగżesz miał osiemǳiesiąt lat, a Aaron osiemǳiesiąt i trzy lata, gdy mówili do

faraona…”
Rabi Eleazar ben Cwi nie szemrze. Wie: niezbadane są wyroki boże. Na kogo On

wskaże palcem, ten daremnie uగść by chciał swemu przeznaczeniu. Nie, rabi Eleazar nie
bęǳie skomlał, గak Moగżesz: „Słuchaగ, Panie, poślĳ tego, kogo posłać masz”. Za daw-
no przywykł do posłuchu. Pewną ręką zamyka książkę. Wstaగe. Wyprostował się. Woła
szamesa.

Wystraszony szames wiǳi: zaszło coś ważnego, naగważnieగszego. Ze zwoగów siweగ
brody, గak z białych kłębów ofiarnego dymu, wykwita wąska, parafinowa twarz rebego.
Oczy świecą wewnętrznym blaskiem, patrzą, nie wiǳąc.

Rebe Eleazar każe zwołać starszyznę.
Wąskimi, mrocznieగącymi uliczkami, gǳie గak olbrzymie wodorosty kołyszą się mo-

dlitewne cienie latarń, w rozwianym chałacie biegnie stary szames, wspina się po krętych
schodach, wrzucaగąc w niedomknięty otwór drzwi depeszę-szept: podanie od rebego Ele-
azara.

*

— Hallo! Czy Grand Hotel? Proszę mnie połączyć z pokoగem mistera Dawida Ling-
slay’a. Hallo! Hallo-o-o! Czy mister Dawid Lingslay? Mówi sekretarz prezydium rady
komisarzy koncesగi anglo-amerykańskieగ. Prezydium prosi pana uprzeగmie o przybycie
na taగne posieǳenie rady o goǳinie గedenasteగ przed południem. Tak గest, za goǳinę.
Możemy liczyć?…

 ఞ Palę Paryż 



Mister Dawid Lingslay przewrócił się na drugi bok. Światło przezieraగące przez szparę
mięǳy storami uderzyło go w oczy i, marszcząc się, musiał powrócić do dawneగ pozycగi.
Tak świetnie spał, gdyby nie ten piekielny ǳwonek. Za goǳinę — w American-Express.
Trzeba pomyśleć o wstawaniu.

Mister Dawid Lingslay wyciągnął się గeszcze raz na wygodnym, czteroosobowym Choroba, Ciało, Strach
łóżku. Nagle zerwał się i przysiadł na krawęǳi. Odrzuciwszy kołdrę, skrupulatnie poma-
cał przez గedwabną pyగamę brzuch, potem, podnosząc każdą rękę z osobna — gruczoły
pachowe. Po dokładnych oglęǳinach wyciągnął się z powrotem.

Co ǳień buǳił się z tym instynktownym strachem zdrowego, muskularnego ciała,
przeczuwaగącego w zwierzęcym lęku chwilę, w któreగ, pewnego ranka, obuǳi go gryzą-
cy ból w dole brzucha. O przykrym tym fakcie, na którego szali elementarny rachunek
prawdopodobieństwa kładł ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć przeciw stu, mister Dawid Ling-
slay starał się za dnia nie myśleć, piastuగąc gǳieś wewnątrz, గak wychuchane w zanadrzu
pisklę, nieśmiało formułowaną naǳieగę na tę గedną setną możliwości ocalenia.

Co rana గednak, gdy pogrążone we śnie ciało, w nagłym przeగściu od snu do గawy,
oscylowało గeszcze w irrealneగ próżni, zanim rozluźnione dźwignie woli nie trafiły znów
trybem na tryb — గak odprężona sprężyna ciskał mu się do gardła strach, który wciskać
trzeba było dopiero pięścią do గego komórki, gǳie przyczaగony przebywał aż do następ-
nego rana.

W tych krótkich chwilach mister Dawid Lingslay przypominał sobie, że tam, w szu- Samobóగstwo, Kondycగa
luǳka, Śmierć, Strach,
Nienawiść

flaǳie szafki nocneగ — wystarczy sięgnąć ręką — leży, wyczekuగąc niecierpliwie tego
గednego rana, mały, stalowy przedmiocik, skulony i niewidoczny, czeka, liczy niedosły-
szalne tętno spoczywaగącego na blacie pękatego zegarka, który gǳieś, w swych wnętrz-
nościach, w rozdygotanym wskazuగącym palcu skazówki chowa ukrytą, గemu గednemu
wiadomą, fatalną goǳinę. Odliczył గuż precyzyగnie tyle i tyle obrotów i odrabia గe co
ǳień, udaną oboగętnością maskuగąc gorączkowy pośpiech.

W podobnych momentach mister Dawid Lingslay czuł taką piekącą nienawiść do
całego świata przedmiotów, że tylko ǳięki గego wroǳonemu opanowaniu i flegmie po-
koగówka nie zastawała co rana గego apartamentu zdemolowanym.

Wyniosłe i oziębłe tafle luster, przyగmuగące z lokaగską pokorą każdy rzucony im, గak Lustro, Śmierć
policzek, gest, wszystkie te sza i biurka, oboగętne, druzgocące swą niezbitą, matema-
tyczną pewnością, że stać będą tak samo, odbĳać wypolerowaną powierzchnią sweగ drew-
nianeగ skóry inne gesty, twarze i grymasy, kiedy po misterze Dawiǳie Lingslayu nie
zostanie ani śladu, swoగą spokoగną, arogancką wyższością zdolne były doprowaǳić go do
szału. Miało się nieprzepartą chęć porozbĳać గe, podeptać, połamać na kawałki, zadać
kłam ich niewzruszoneగ przewaǳe, napaść się widokiem ich bezwładnych szczątków.

W chwilach takich mister Dawid Lingslay naciskał tylko mocnieగ namydloną brzy-
twę, pod pocałunkiem któreగ, గak Aodyta z piany morskieగ, wyłaniała się twarz, ośle-
piaగąca nagością wypielęgnowaneగ skóry.

Z tępą nienawiścią wpychał do kamizelki zegarek, do tylneగ kieszeni od spodni —
mały, stalowy drobiazg i wychoǳił na miasto, staraగąc się pozostawać w swoim pokoగu
గak naగkróceగ.

Mister Dawid Lingslay, król amerykańskiego trustu metalowego, właściciel czter-
nastu wielkich ǳienników w New Yorku, Bostonie i Filadelfii, zatrzymał się w Paryżu
w przeగeźǳie, zdążaగąc starym zwyczaగem na letnie miesiące do Biarritz. W czasie tego
kilkudniowego pobytu zastała go w Paryżu dżuma.

Wszelkie próby wydostania się z zadżumionego miasta spełzły na niczym. Nie po-
mogły powaga nazwiska, olbrzymie stosunki, astronomiczne czeki. Strach przed zarazą
zatarł granice społeczne, potargał nierozerwalną paగęczynę naగniezawodnieగszych znaగo-
mości, otoczył Paryż szczelnym, wyrosłym przez గedną noc, nieprzebytym murem.

Po dwóch tygodniach bezowocnych zabiegów mister Dawid zmuszony był dać za wy-
graną.

Jak wszyscy gracze giełdowi, mister Dawid Lingslay był fatalistą i, przekonawszy się
o bezskuteczności wszystkich usiłowań, sam na sam z sobą w swoim luksusowym pokoగu
hotelowym przyznał się szczerze do przegraneగ. Wszystko dotychczas w życiu udawało mu
się niebywale. Nieraz, stoగąc na koleగnym szczeblu drabiny finansoweగ, rzuciwszy okiem
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w dół, doznawał na chwilę lekkiego zawrotu głowy na myśl, że karta గego może być kiedyś
bita.

Przekonawszy się tym razem, że wyగścia nie ma, mister Dawid Lingslay, గak przystało
na dżentelmena, sporząǳił testament, przetelegrafował go do Nowego Jorku, zamknął
w biurku skoroszyty podręcznych spraw i czekał.

Dżuma wyraźnie bawiła się z nim w chowanego. Na trzeci zaraz ǳień w strasznych
boleściach zmarł గego osobisty sekretarz. Mister Dawid Lingslay czekał na swoగą koleగ.
Mĳały dni. Po tygodniu czarna karetka zabrała z sąsiedniego pokoగu maszynistkę. Coraz
to pustoszał któryś z przyległych apartamentów. Pod koniec drugiego tygodnia na całym
pierwszym piętrze mister Dawid Lingslay pozostał sam. Z błyskawiczną szybkością, గak
kamienie rzucone w studnię windy znikali bezgłośnie lift-boy’e, służba, maître d’hôtel’e. Na
ich mieగsce wynurzali się nowi. Oddawszy wieczorem portierowi polecenie, mister Dawid,
schoǳąc nazaగutrz, zastawał innego portiera, nie pytał, powtarzał polecenie, staraగąc się
nie powracać myślą do tego drobnego epizodu, pił małymi łykami gorącą poranną kawę
i గechał do sweగ metresy.

Od paru bowiem lat mister Dawid Lingslay utrzymywał w Paryżu kochankę, któreగ
w prezencie ofiarował, wraz z kolekcగą oślepiaగąceగ biżuterii, niepozbawiony smaku pałacyk
na Polach Elizeగskich.

Kochankę swą odwieǳał mister Dawid Lingslay dwa razy do roku, nie zatrzymuగąc
się zresztą u nieగ nigdy i mieszkaగąc po kawalersku, w Grand-Hôtelu. Zmuszały go do
tego interesy, pomĳaగąc గuż to, że, గako dżentelmen i człowiek żonaty, nie lubił afiszować
się swym stosunkiem.

Za każdeగ zaś bytności sweగ w Paryżu miał w nim tyle interesów i spraw, że zazwyczaగ,
sieǳąc గuż w przeǳiale i odbieraగąc z rąk grooma tradycyగny pakiet nowości powieścio-
wych, przesyłany mu na dworzec przez kochankę, spostrzegał dopiero, że przez cały czas
swego pobytu spęǳił z nią w sumie może niespełna sześć goǳin i solennie przyrzekał
powetować to sobie następnym razem, to గest za pół roku.

Nadawszy do New Yorku testament, mister Dawid Lingslay po raz pierwszy uświa- Miłość, Interes, Czas
domił sobie treść oklepanego słowa „wakacగe” i pożałował, że potrwaగą tak niedługo. Jak-
kolwiek bądź, postanowił po raz pierwszy w życiu całkowicie poświęcić గe miłości. Była
to właśnie ta funkcగa życiowa, na którą nigdy nie wystarczało mu czasu, którą załatwiać
musiał mięǳy dwoma ǳwonkami telefonu, zawsze w pośpiechu i zawsze nie w porę.

Przed laty, w tradycyగny wieczór poślubny, kiedy sąǳił, że tym razem bęǳie mógł
poświęcić గeగ przynaగmnieగ przewiǳiane prawem dwanaście goǳin, otrzymał w ostatnieగ
niemal chwili ofertę niezmiernie korzystneగ i skomplikowaneగ transakcగi, o którą zabiegał
od dawna; i przez całą noc poślubną, wypełniaగąc przykładnie, గak dżentelmen, nałożone
na niego przez społeczeństwo obowiązki i odpowiadaగąc w roztargnieniu na rozkapry-
szone pytania młodeగ małżonki, przesuwał w głowie gigantyczne liczydła cy, układaగąc
z nich odpowiedź, గaką trzeba bęǳie dać telefonicznie గutro, z samego rana (byle nie za-
spać!). W rezultacie, ilekroć po latach, zwyczaగem innych luǳi, mister Dawid Lingslay
usiłował przypomnieć sobie swą noc poślubną, na kliszy pamięci występowały tylko te
długie kolumny cy, reszta zaś gubiła się gǳieś, గak źle wywołane tło.

Po raz pierwszy w życiu, być może na tyǳień przed śmiercią, mister Dawid Lingslay
mógł niepoǳielnie oddać się miłości i każdy ǳień był dla niego prawǳiwym miodowym
miesiącem.

Kochanka, którą utrzymywał w Paryżu ze snobizmu, గak dwa Rolls-Royce’y, గak stałą
kabinę na „Maగesticu”, aby mieć z kim póగść wieczorem do teatru i potem na kolacగę
do „Ciro’s”, aby kusić zazdrosne spoగrzenia innych mężczyzn గeగ niezwykłą urodą, przyగ-
mowaną przez niego na wiarę, od innych, nie maగąc sam nigdy czasu dobrze się w nieగ
rozeznać — okazała się w sameగ rzeczy cudowną istotką, instrumentem czułym i czarow-
nym, zawieraగącym niewyczerpane gamy słodyczy.

Mister Dawid spęǳał z nią teraz całe dni, wieczory i noce, odnalazłszy w sobie,
w czterǳiestym roku życia, naగtkliwszego amanta.

Jak sybaryta, pragnący zaostrzyć sobie rozkosz spożycia następnego dania przez po-
wstrzymanie się od poprzedniego, mister Dawid nie przeniósł się do nieగ ostatecznie,
zachowuగąc swóగ apartament w Grand-Hôtelu, aby po krótkich goǳinach rozłąki wra-
cać do nieగ z coraz większą tęsknotą, zakochany po raz pierwszy, po uszy.

 ఞ Palę Paryż 



Miłość to kwestia wolnego czasu. Któż zgadnie grobowcami గakich płomiennych ko-
chanków są poruszaగące się dokoła nas opasłe cielska brzuchatych businessmanów, tych
paradoksalnych niewolników, przykutych za nogę niewiǳialnym łańcuchem do skazów-
ki własnego zegarka.

Zresztą misterowi Dawidowi Lingslayowi i tym nawet razem nie sąǳone było rozwi-
nąć w pełni skarbów sweగ nieużyteగ erotyki. Przeszkoǳiły mu w tym wypadki, raptowne
drgania seగsmiczne, które wstrząsnęły wkrótce psychiczną skorupą zadżumionego Paryża.

Dnia  lipca, niemal równocześnie, z గednolitego organizmu Paryża, drogą zbroగnych Miasto, Rewolucగa,
Choroba, Strach, Politykazamachów separatystycznych, w spontanicznym odruchu samoobrony przed zetknięciem

z zarazą Aryగczyków, wyodrębniły się dwie ǳielnice: Łacińska i Ratusz, tworząc na mapie
dawnego Paryża dwa samoǳielne państewka: chińskie i żydowskie. Za przesunięciami
rasowymi podążyły socగalne.

Dnia  sierpnia ludność robotnicza ǳielnic Belleville i Menilmontant, rozbuǳona
nagłym nieprzepartym musem zawładnięcia skromną gospodarką własnego, wymykaగą-
cego się గeగ z rąk życia, ogłosiła swe terytorium samoistną republiką raǳiecką. Na stronę
powstańców przeszło woగsko.

Wieczorem tegoż dnia, na znak protestu, kameloci królewscy przy poparciu katolic-
kieగ ludności przedmieścia Saint-Germaine opanowali Lewy Brzeg Sekwany, od Pałacu
Inwalidów do Pola Marsowego, ogłaszaగąc restauracగę monarchii.

Zaskoczona błyskawicznością wypadków, zagrożona w swym posiadaniu, anglo-ame-
rykańska ludność ǳielnic centralnych uczuła się zmuszona zaగąć wobec nich określone
stanowisko i przedsięwziąć środki ostrożności. Celem omówienia wydarzeń,  września
w gmachu Opery zwołany został pierwszy w swoim roǳaగu miting dżentelmenów.

Na mitingu tym, gwoli¹⁹ samoobrony przed zbolszewizowanymi ǳielnicami Pary-
ża, zdecydowano గednomyślnie ǳielnice zamieszkałe przez ludność anglosaską ogłosić
na czas zarazy autonomiczną koncesగą anglo-amerykańską. Uzbroగona milicగa, złożona
z młoǳieży, zaగąć się miała wzniesieniem barykad dokoła noweగ koncesగi i ich ewentual-
ną obroną na wypadek napaści ze strony ǳielnic zbuntowanych.

Tematem ożywioneగ dyskusగi stała się sprawa tubylczeగ ludności ancuskieగ zamiesz-
kuగąceగ teren noweగ koncesగi. Część dżentelmenów obstawała stanowczo przy wysiedle-
niu elementów nieanglosaskich. Większość głosów uzyskała గednak rozumna propozycగa
mistera Ramsay’a Marlingtona, który wystąpił z wnioskiem użycia ancuskich miesz-
kańców koncesగi, po ich gruntownym rozbroగeniu, do świadczeń służebnych, rekrutuగąc
z nich niezbędne kadry służby hoteloweగ i prywatneగ. Od świadczeń tych, według proగek-
tu mistera Marlingtona, zwolnieni być mieli గedynie sklepikarze i właściciele bistros, గako
kierownicy zakładów użyteczności publiczneగ, oraz Francuzi mogący się wykazać rentą
roczną przewyższaగącą sto tysięcy anków.

Wniosek mistera Ramsay’a Marlingtona został wprowaǳony w życie. Ludność an-
cuska ǳielnic centralnych, przyzwyczaగona od dawna do życia z napiwków turystów
angloamerykańskich, nie stawiła oporu przeprowaǳeniu proగektu mistera Marlingto-
na i z nową swą rolą pogoǳiła się wcale nieźle, oszczęǳaగąc w ten sposób rządowi noweగ
koncesగi wielu nieprzewiǳianych kłopotów.

Do zarządu koncesగą pierwsze zgromaǳenie wyłoniło radę komisarzy, złożoną z dwu-
nastu wybitnych finansistów: sześciu Anglików i sześciu Amerykanów. Do dyspozycగi
rządu tymczasowego oddano gmach American-Express Company.

W wyniku głosowania do rady komisarzy koncesగi, w liczbie sześciu potentatów ame-
rykańskich, wybrany został i mister Dawid Lingslay. Powaga nazwiska i stanowisko
społeczne nie pozwoliły mu wymówić się od tego zaszczytu, chociaż sprawy państwo-
we i administracyగne kolidowały wyraźnie z całokształtem గego obecnych zainteresowań
i czynności, toteż postanowił poświęcać im గak naగmnieగ czasu i uwagi.

Wspomnianego dnia, powróciwszy do hotelu o goǳinie piąteగ nad ranem, pełen naగ-
melodyగnieగszych oddźwięków burzy miłosneగ, która oskardami swych błyskawic rozory-
wała w nim coraz głębsze pokłady nienasyconego smakoszostwa, zbuǳony nie w porę
ǳwonkiem społecznego obowiązku, mister Dawid Lingslay barǳieగ niż kiedykolwiek

¹⁹gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
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odczuł cały ciężar sweగ sytuacగi socగalneగ i w humorze więceగ niż kwaśnym గął naciągać
powoli swóగ wykwintny garnitur.

Kończył właśnie golić się przed lustrem, gdy, poprzeǳony pukaniem, do pokoగu
wszedł smukły, zawsze uśmiechnięty boy, niegdyś pierwszy sekretarz wielkiego towa-
rzystwa ubezpieczeniowego, które przy nowym stanie rzeczy straciło wszelką racగę bytu,
i zameldował, że dwóch panów w ważneగ sprawie pragnie wiǳieć osobiście mistera Da-
wida Lingslay’a.

Innym razem mister Dawid, przeczuwaగąc గakichś nudnych interesantów, byłby kazał
zapewne powieǳieć, że nie ma go w domu. ǲiś గednak, postanawiaగąc wychylić do dna
kielich społecznego obowiązku, gestem pełnym rezygnacగi kazał prosić ich do salonu.

Kiedy po długieగ chwili, kończąc zawiązywać krawat, mister Dawid Lingslay ukazał
się w drzwiach salonu, na spotkanie గego wstali z foteli rabi Eleazar ben Cwi i starszy,
korpulentny గegomość w amerykańskich okularach.

Na Sacré-Coeur biły ǳwony.

Z Saint-Pierre, z Saint-Clotilde, z Saint-Louis, z małych, rozrzuconych kościółków
ǳielnicy Sain-Germain, odpowiadały im płaczliwym podźwiękiem ǳwony katolickiego
Paryża.

Głuche, łzawe ǳwony nad miastem ołowianymi pięściami tłukły się we wklęsłą spiżo-
wą pierś i z wnętrza kościołów odpowiadał im łomot kurczowo zaciśniętych rąk i gorzki,
pobożny mamrot. Nabożeństwo z wystawieniem sakramentu trwało bez przerwy, od-
prawiane przez woskowych księży słaniaగących się ze zmęczenia.

W cerkwi ǳielnicy Passy metropolita w złotych ryzach gęstym, dostałym basem
czytał ewangelię i ǳwony ǳwoniły wszystkie, గak w ǳień wielkanocny.

Paryż trzasł²⁰ na nowo wzdłuż szerokiego szwa Sekwany, sfastrygowanego niegdyś Państwo, Żołnierz
naprędce białymi nićmi mostów.

Na moście Passy, z dwóch końców, na latarniach, trzepocą dwa sztandary: tróగko-
lorowy sztandar imperium rosyగskiego i biały ze złotymi liliami sztandar Burbonów —
prowizoryczna granica dwóch monarchii.

Po pustym moście, do środkowego przęsła i z powrotem, donośnym, miarowym
krokiem przechaǳa się czterech chłopców z karabinami na ramieniu: dwóch z గednego
końca mostu, dwóch — z drugiego.

Na żołnierskich czapkach chłopców w zielonych „rubaszkach” połyskuగą wyciągnięte
skądś, z naaliny, wypucowane kredą carskie orzełki, spoglądaగące z góry na skromne,
poczerniałe lilie młodocianych królewskich kamelotów.

Wasగa Krestownikow niecierpliwie przesuwa na ramieniu karabin. Karabin — ciężki,
boli od niego ramię. Może by zdగąć? Nie, nie wypada. I Wasగa sprężystym, dźwięcznym
krokiem przemierza most, z wyrazem niewzruszoneగ powagi na rumianeగ, pucołowateగ
twarzy.

Mimo wszystko postanawia zdగąć. Trzeba tylko doగść do środkowego przęsła, tam
można bęǳie postawić kolbę na ziemi i oprzeć się o lufę, bez uగmy dla prestiżu. To
wygląda poważnie i nawet barǳieగ monumentalnie. Nieraz na obrazach widywał w teగ
pozie żołnierzy na warcie.

I Wasగa, niezmącenie oboగętny, opiera się malowniczo o lufę, wystawiaగąc naprzód od
niechcenia prawą nogę w błyszczącym గak samowar lakierowanym bucie.

Ilekroć గednak oczy గego spotykaగą się z oczyma granatowego szyldwacha z naprze-
ciw, Wasగa nie może wytrzymać, i spod maski namaszczenia wymyka mu się łobuzerski
uśmiech. Jakie to zabawne: wczoraగ గeszcze byli kolegami, grali pod ławką w oczko i po
lekcగach w tenisa, a ǳiś — gwarǳiści, stoగący na straży dwóch odrębnych, rozciągaగą-
cych się po obie strony mostu, państw, co prawda nie wrogich i do pewnego stopnia
nawet sprzymierzonych, ale bądź co bądź odrębnych.

Za przykładem Wasగi wymuskany granatowy kamelocik również opuszcza karabin
i opiera się nonszalancko o lufę. Chciałoby się zapalić papierosa, ale nie można — na
warcie!

²⁰trzasł — ǳiś popr.: trzasnął. [przypis edytorski]
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I dwaగ szesnastoletni chłopcy, wsparci na karabinach, tyłem do balustrady, patrzą
statecznie w przestrzeń: dwóch ołowianych żołnierzyków na tekturowym moście, na tle
kunsztowneగ papieroweగ dekoracగi, przypominaగąceగ do złuǳenia Paryż dorosłych.

— Co to u was był wczoraగ za harmider i strzelanina? — rzuca mimochodem grana- Żyd, Przemoc, Rewolucగa,
Zemsta, Korzyść, Kraǳieżtowy kamelocik, niegarǳący krótką żołnierską pogawędką.

— E, nic, głupstwo — odpowiada po ancusku Wasగa, podkreślaగąc intonacగą, że
nawet mówić o tym nie warto. — Przetrzebiliśmy troszkę Żydów. Chleb żrą i గeszcze
zarazę roznoszą.

Wasగa ogląda się, czy nikt nie wiǳi i, sięgnąwszy ręką do kieszeni, wyciąga stamtąd
masywną złotą papierośnicę: గak tu nie pochwalić się przed kolegą?

— Wiǳisz, గaki mebel odebrałem గednemu? Na pewno w Rosగi buchnął, czekista.
Dwaǳieścia papierosów się mieści.

I przeczuwaగąc wzgardliwą fałdkę w kącikach warg kolegi, pośpiesznie dodaగe:
— Nie masz poగęcia, co to za szubrawcy. Wczoraగ mama na గedneగ Żydowicy poznała

swoగą własną kolię. W Moskwie z seగfu ukradli. To się u nich nazywa: „skonfiskowali”.
Mamie „skonfiskowali” w ten sposób całą biżuterię. Została గeగ గedna obrączka.

Kamelocik patrzy z leciutką pogardą. Wie: zabierać kosztowności, nawet Żydom, nie
wolno — to kraǳież. Wie గeszcze i co innego: ci Rosగanie to ǳicz. I wargi kamelota
d’Escarville’a krzywią się w złośliwym, lekceważącym uśmiechu.

U wylotu mostu, od strony ancuskieగ, ukazuగe się w teగ chwili grupka żołnierzy
prowaǳących w pośrodku గakiegoś człowieka w szarym ubraniu. Kamelota d’Escarville
z karabinem na ramieniu oddala się miarowym krokiem, bez pośpiechu, w tę stronę.
Wasగa patrzy zaciekawiony, grupka kamelotów w towarzystwie d’Escarville’a zbliża się ku
środkowemu przęsłu.

Wasగa rozróżnia గuż teraz wyraźnie chudego młoǳieńca w popielatym marynarkowym Żyd, Żołnierz, Przywódca,
Broń, Morderstwo, Zabawaubraniu i z wybitnie semickim nosem. Kamelota d’Escarville obగaśnia: uciekł w nocy

z waszego terytorium na naszą stronę. Patrol złapał go na mieście i odstawia z powrotem.
Wasగa aż oczy przymrużył zachwytu: Żyd! Uciekł, zmyliwszy straże!
— Daగcie, గa go odprowaǳę do rotmistrza.
Kameloci salutuగą i odchoǳą. Wasగa porucza koleǳe, by pozostał na warcie. On

odprowaǳi zbiega.
Chudy, wysoki Żydek, może o rok starszy od Wasగi, milczy, tylko zgarbił się గakoś,

głowę wciągnął w ramiona గak nastroszony ptak; niespokoగny wzrok biega za Wasగą గak
గamnik.

Wasగa zdeగmuగe z ramienia karabin, odwoǳi bezpiecznik:
— Marsz naprzód! Nie próbuగ uciekać, bo kula w łeb!
Żyd nie próbuగe uciekać. Posłusznie iǳie przodem. Tylko głowę wcisnął గeszcze głębieగ

w ramiona i dwoగe przydługich rąk, గak poprzetrącane skrzydła, nieporadnie dynda mu
po bokach.

Zaś Wasగa marzy: przyprowaǳi sam, osobiście więźnia przed rotmistrza Sołomina.
Rotmistrz spoగrzy, trzepnie szpicrutą o cholewę, powie: doobrze! Wasగa aż wypina pierś
z dumy i zadowolenia. Za rotmistrzem Sołominem — w ogień. Cała młoǳież go ubó-
stwia. ǲielny oficer. Jeszcze w armii Wrangla bił bolszewików. Ci, co go znali, opowia-
daగą: odważny గak diabeł. A గak strzela! Jaskółkę w locie zabĳe. Wasగa wiǳiał wczoraగ na
własne oczy: sieǳiał na stoliku na weranǳie kawiarni przy rue de la Pompe i zmyka-
గących Żydów puszczał na pięćset kroków, kładąc ich z nagana గak kaczki, ani razu nie
spudłował! Bęǳie zabawa! Jeszcze na prawo, za róg…

Wasగa wiǳi గuż z daleka. Na weranǳie bistro, naprzeciw główneగ kwatery, sieǳi
rotmistrz Sołomin w towarzystwie గeszcze czterech oficerów. Pĳą od wczoraగ wieczór.

Wasగa sprężystym krokiem przecina plac i zatrzymuగe się przed werandą:
— Wasze błagorodగe, melduగę posłusznie, sprowaǳam zbiega. Zwiał wczoraగ w nocy,

zmyliwszy straże, na tamtą stronę Sekwany. Schwytano go na mieście i odstawiono do
naszych przednich posterunków.

— Dooobrze! — mówi rotmistrz Sołomin, podnosząc oczy, pod których spoగrzeniem
Wasగa pręży się గak struna. — Dać go tu bliżeగ!

Oficerowie czuగą: bęǳie heca. Z rotmistrza kawalarz, umie się zabawić. Z ciekawością
przysuwaగą się bliżeగ.
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Chudy, piegowaty Żydek drży గak liść. Żyd, Przemoc, Polityka,
Obyczaగe, Religia, Ciało,
Morderstwo, Żołnierz

— Bliżeగ — powtarza oboగętnie rotmistrz Sołomin. — Odpowiadać krótko i węzło-
wato. Jakiego wyznania?

Żyd milczy. Po cóż mówić? I tak wszystko przepadło.
— Wyznania moగżeszowego?
Oficerowie, przeczuwaగąc efektowne widowisko, parskaగą śmiechem.
— Cóż to, niemowa, czy co? Czy też nie rozumie delikatnie? Pytam się: żyd?
— Nie… — pobladłymi wargami bełkoce chłopak.
Odpowiada mu wybuch śmiechu rozbawionych oficerów.
— Czekaగcie panowie, cóż w tym śmiesznego? — mówi, rozciągaగąc słowa, rotmistrz

Sołomin. — Nos niczego గeszcze nie dowoǳi. Czasami mama się zapatrzy. Skoro mówi,
że nie, to nie.

Oficerowie zrywaగą boki, zakochanymi oczyma spoglądaగąc na rotmistrza.
— Przeżegnaగ się — ceǳi rotmistrz.
Chłopak kurczowo skręconymi palcami próbuగe nakreślić znak krzyża. Drżąca ręka

nie trafia na ramię, myli się, kreśli w powietrzu గakiś ǳiwny zakrętas.
Wtóruగe గeగ głośny ryk śmiechu podochoconych oficerów.
— Niezupełnie tak — mówi z niezmąconym spokoగem rotmistrz Sołomin. — To się

zdarza. Brak wprawy… Jeszcze raz, powoli a dokładnie.
Chłopak zakreśla ręką mnieగ więceగ prawidłowy zygzak.
— Tak, teraz గuż było znacznie lepieగ — No, czy nie mówiłem wam? Nos గeszcze

niczego nie dowoǳi. Od razu widać, że prawosławny. Żebyście nie mieli więceగ wątpli-
wości, spuśćcie mu tam, chłopcy, spodnie!

Chłopak gestem zawstyǳoneగ gracగi zaciska ręce dokoła wstydliwego mieగsca. Wasగa
i dwóch innych szeregowców rzucaగą się na niego i rozpinaగą mu przemocą spodnie. Chło-
pak szamoce się bezsilnie. Zdarte siłą spodnie bezkształtnymi obwarzankami ześlizguగą
się na ziemię pod ryk ogólnego śmiechu.

— Ach, tak? — wykrzykuగe z udanym oburzeniem Sołomin. — To గa tu, można
powieǳieć, piersią własną cię zasłaniam, na słowo ci wierzę, a ty, bratku, kłamiesz? Krzyż
święty niechrzczoną ręką plugawisz? Wiary własneగ się wypierasz? Tego się po tobie nie
spoǳiewałem.

Chłopak podnosi i zapina niepotrzebne, nieposłuszne spodnie. Długo nie może na-
trafić na właściwy guzik.

— Przeszukać mu tam kieszenie, chłopcy! — mówi rotmistrz Sołomin.
Trzy pary chciwych rąk wciskaగą się w zanadrze, przetrząsaగą kieszenie, odrywaగą pod-

szewkę eleganckiego ubranka i, wyciągnąwszy z triumfem గakiś zeszycik — sowiecki
paszport — podaగą go rotmistrzowi.

— Taaaak… — przeciąga rotmistrz. — Tak trzeba było mówić od razu. Poprosić:
przepustkę do Belleville. Czemu nie? Któż to wiǳiał uciekać tak po nocy, w dodatku
paszport zaszywać pod podszewkę. A, brzydko! No, żeby mi to było ostatni raz!

Rotmistrz Sołomin zwraca paszport.
— Włożyć mu to z powrotem do kieszeni! A teraz — wieగ!
Chłopak nie rozumie, patrzy wybałuszonymi tępo oczyma na rotmistrza.
— Zmykaగ! Żebym cię tu więceగ nie wiǳiał!
Żyd robi niezdecydowany krok naprzód, గakby chciał paść Sołominowi do nóg, za-

trzymuగe się, patrzy na uśmiechnięte twarze oficerów, odwraca się i zaczyna biec przed
siebie, wzdłuż muru, z początku wolno, potem coraz pręǳeగ. Już గest prawie na rogu.

— Czekaగ! — woła za nim rotmistrz Sołomin.
Chłopak zatrzymuగe się i odwraca wylękły, niezdecydowany.
— Czekaగ, zapomniałem postawić ci na twoim paszporcie pieczątkę — mówi Soło-

min, posyłaగąc w ślad za nim kulę z nagana.
Żyd pada na wznak z rozczapierzonymi niezgrabnie rękoma.
Wasగa zna się na rzeczy, chwyta w lot. Karabin przewiesił przez ramię, biegnie na

róg, gǳie leży chłopak, pochyla się nad nim, wyciąga mu z zanadrza గakiś przedmiot i,
wymachuగąc nim w powietrzu, powraca biegiem do oficerów.

— W sam środek! — woła z daleka, potrząsaగąc małą czerwoną książeczką.
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Wystrzępiony sowiecki paszport przeǳiurawiony గest w środku na wylot i dokoła
otworu od kuli czerwoną obwódką pieczątki zakrzepła krew.

Oficerowie ze szmerem uznania podaగą sobie z rąk do rąk małą czerwoną książeczkę.
— No, czas spać — mówi, odsuwaగąc krzesło i bębniąc szpicrutą po cholewie, rot-

mistrz Sołomin. — Raǳę panom zrobić to samo. Za dwie goǳiny muszę być w Pałacu
Burbońskim. Wyspać się przecież też kiedyś trzeba. Do wiǳenia — do wieczora.

*
W wygodnym parterowym pałacyku, którego drzwi otworzył mu ordynans, panował

gęsty chłód i półmrok zapuszczonych rolet. Sołomin wyciągnął się na miękkim szezlongu
i kazał zdగąć sobie buty. Krzątaగący się na palcach ordynans przyniósł poduszkę i ulotnił
się z pokoగu, zamykaగąc za sobą bez szmeru drzwi.

Sołomin pogrążył się w miękką błogość puszysteగ గak dywan ciszy. Nie tak dawno
zaczął korzystać z dobroczynneగ atmosfery komfortu i, zanurzaగąc się w nią każdorazowo,
taగał గak pastylka sacharyny w mocneగ, przedwoగenneగ rosyగskieగ herbacie.

Z wysokości tonącego w dywanach szezlonga, pod mlecznym księżycem kryształo-
weగ ampli, długie lata poniewierki wydawały mu się గakimś podłym niemieckim filmem,
wiǳianym w trzeciorzędnym, nadymionym kinie. Historia tych filmów bywa prosta,
banalna, w banalności sweగ gryząca గak machorka. Filmy takie, wyświetlane ǳiesiątkami
w podmieగskich iluzగonach, wyciskaగą łzy z oczu sentymentalnych szwaczek.

Syn oficera sztabowego. Po mamie — maగątek pod Moskwą. ǲieciństwo (zazwyczaగ Rewolucగa, Rosగa, Rosగanin,
Pozycగa społeczna, Historia,
Przemoc

pokazuగe się to w prologu): kosztowne zabawki, guwernerzy i guwernantki. Chłopięctwo:
gimnazగum, książki i marki²¹. Latem na wsi — na kaczki. Pierwsze uciechy miłosne.
Przeważnie ǳiewki folwarczne pod kierownictwem doświadczonego ekonoma. I wszystko
inne, గak się należy.

Uniwersytet. „Moskwa w nocy”. Wypełnianie luk w edukacగi erotyczneగ. I naraz,
w naగbarǳieగ pikantnym, rzec by można, momencie — mobilizacగa.

Pochorążówka. Front. Ranny. Szpital na tyłach. Siostrzyczki. Otchłanie szałów mi-
łosnych pod skromnym habitem samarytanki. Znowu ont. Druga linia. Nuda splądro-
wanych miasteczek. Spirytus i karty. W chwilach głodu ekstazy — Żydóweczki. Głuche
wieści z tyłów. Rewolucగa. Komitety i „towarzysze”. Urlop. Moskwa. Czar munduru
i wynikaగące stąd rozkosze. I znowu wstrząs — Paźǳiernik.

Tułaczka po mieszkaniach. Kryగówki. Szary żołnierski płaszcz i ręce usmolone saǳą:
byle bez manicure i koniecznie z odciskami. Papę rozstrzelano. W maగątku — sowiet.
Ziemię poǳielili do cna. We dworze, tam, gǳie wspomnienia szczęsnego ǳieciństwa —
szkoła, umorusane wieగskie bachory.

Ucieczka. Podrobione papiery. Krym. Wrangel. Ofensywa. Odwet za „pohańbioną
Rosగę”. Oǳyskane miasteczka. Kontrwywiad. Porachunki z bolszewikami. Rozstrzelania.
Komuniści i komsomolcy. W wolnych od zaగęć chwilach — Żyǳi. Żydóweczki: lufa do
skroni i గazda w koleగkę! Lepka, cuchnąca krew.

Ewakuacగa, pośpieszna, upokarzaగąca, గak ucieczka. Miasta i luǳie. Konstantynopol
— Sofia. Praga. Likwidacగa zasiłków. Głód. W Paryżu angażuగą podobno białych oficerów
do armii Czan-Tso-lina. Paryż. Blaga, nic podobnego! Bez środków do życia. Tournée
po emigranckich komitetach. Zasiłki skasowano. Dźwigał walizki na Dworcu Północ-
nym. Pracował w fabrykach Renault గako zamiatacz. Redukcగa. Znów na bruku. Noclegi
pod mostem. Jednorazowy zasiłek. Egzamin szoferski. I గako uwieńczenie długoletnieగ
włóczęgi — nieśmiertelne, kanoniczne taxi.

Z szoferki wyżyć గuż było można. Daleko gorsze — upokorzenia. Paryż roił się od
znaగomych, papy i własnych. Nie wszyscy przyగechali z niczym. Niektórzy, owszem, po-
trafili przeszwarcować²² coś niecoś, z grubsza. W Paryżu z pienięǳmi nie ma kłopotu.
Pozakładali przedsiębiorstwa, robią interesy. Wielu ma గuż własne maszyny. Inni ǳień
i noc rozbĳaగą się taksówkami. Przykre, kłopotliwe spotkania. Wożąc znaగomych i wy-
ciągaగąc rękę po napiwek, odwracał twarz w inną stronę. W notesie — adresy wszystkich
domów publicznych i domów schaǳek.

²¹marka (daw.) — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
²²przeszwarcować (daw., z niem.) — przemycić; wywieźć „na czarno”. [przypis edytorski]
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Nie tylko znaగomi — często i znaగome. Wieczorami, pod „Florydą”, pĳane, w to-
warzystwie podskubanych Francuzików — taksówką do hotelu. Inne nie zdążą nawet
doగechać do hotelu — wprost w taxi. Sieǳenie miękkie — wszystkie wygody. W po-
lerowanym lusterku przy kierownicy — co wieczora całe „Chabanais”: wszystkie figury.
Taxi, గak lupanar, na kilometr zalatuగe spermą… W Moskwie były gimnazistkami: warko-
czyk, nieprzyzwoitego słowa w towarzystwie nie zniesie, papa — taగny radca, narzeczony
i wszystko గak się należy. Tu — ledwie wsiąǳie do taksówki, గuż nogi rozkracza: pary-
żanka! Cała Etoile — గeden wielki bordel: pokaż sto anków — zaliżą na śmierć. Nie
potępiał. Cóż, może naprawdę żyć nie maగą z czego? Każdy zarabia, గak może… Aż do
గednego, naగbarǳieగ upokarzaగącego spotkania.

Miał w Moskwie narzeczoną. Córka generała Achmatowa, Tania. Oczy — lazur. Kobieta, Mężczyzna, Seks,
Zemsta, Przemoc, Pieniąǳ,
Pozycగa społeczna

Uduchowiona. Cała — Balmont i Siewierianin. Na fortepianie gra గak artystka. Zaręczy-
li się przed rewolucగą. Kiedy odగeżdżał na ont, pocałowała go w usta i dwie ciepłe łezki
spłynęły mu po policzkach, zostały na zawsze w małeగ fiolce serca.

Z Rosగi uciekli గedni z pierwszych. Przebąkiwano o nich, że są w Paryżu. Przewi-
duగący generał pieniąǳe umieścił w zagranicznym banku. W Paryżu, graగąc na giełǳie,
maగątek podobno podwoił. Przyగechawszy do Paryża latem, Sołomin odszukał ich adres.
Powieǳiano mu: państwo — w Nizzy, kiedy wrócą — nie wiemy.

I oto pewnego razu, odwożąc klientkę pod znaగomy dom schaǳek, uగrzał: wychoǳi
z bramy — ona. Nie wierzył własnym oczom. Wsiadła do taksówki, niedbale rzuciła adres.

Jadąc, układał w myśli plan. Nie powie nic, tylko przy płaceniu zdeగmie czapkę, żeby
go poznała. Przed domem గeగ గednak nie wytrzymał. Osaǳiwszy maszynę, odwrócił się
do wnętrza i zdeగmuగąc czapkę, powieǳiał dobitnie:

— Dużo też pani dorabia w ten sposób, Tatiano Nikołaగewno?
Przelękła się, potem — w płacz. Wodotrysk słów. Papa skąpy, wylicza każdy grosz.

Trudno choǳić w pocerowanych pończochach. Tyle przeżyli…
— Gǳież to, గeżeli wolno wieǳieć? W Nizzy?
Zmarszczyła brwi. Trzasnęła drzwiczkami. Nie గest obowiązana zdawać sprawy ze swo-

ich uczynków byle szoferowi. (Tak dosłownie powieǳiała: „Byle szoferowi” — Sołomin
dobrze zapamiętał.) Wetknęła mu w garść ǳiesięć anków i zniknęła w bramie.

Chciał wbiec za nią, cisnąć గeగ w twarz గeగ ǳiesięć anków, zwymyślać od ostatnich.
Zobaczył na progu lokaగa w białym wykrochmalonym plastronie. Zrobiło mu się nagle
wstyd własnego szoferskiego uniformu, wstyd śmieszneగ sytuacగi. Odగechał. Pieniąǳe
postanowił odesłać pocztą.

Tegoż wieczora zresztą przepił గe w rosyగskieగ szoferskieగ knaగpie, pod zakatarzoną
„Wołgę” gramofonu, pragnąc poznać do dna gorycz upokorzenia, upodlenia („wdeptali
w błoto”).

Ale policzka nie zapomniał. Spośród tysiąca i గedneగ zniewag zapamiętał sobie na
zawsze tę గedyną, zawiesił గą na szyi గak mały, zatłuszczony szkaplerzyk, od czasu do cza-
su wyciągaగąc go stamtąd, żeby się rozగątrzyć, żeby nie zapomnieć. I w myśli długimi
wieczorami układał skomplikowane, fantastyczne plany odwetu.

Wieczorem, za całoǳienny zarobek, brał z Avenue Wagram trzeciorzędną ǳiewczyn-
kę, bezwarunkowo Rosగankę i, odrobiwszy, co trzeba, cisnąwszy గeగ dwaǳieścia anków,
bił గą po twarzy, wyzywaగąc ostatnimi słowami. Wkrótce żadna ǳiewczynka z Wagram
nie chciała iść z nim za żadne pieniąǳe.

Mĳały miesiące, potem lata. Powrót do Rosగi z bronią w ręku, na czele roty గakieగś
wyimaginowaneగ białeగ armii, o którym marzył wieczorami, hołubiąc w sobie to marzenie
గako odtrutkę przeciw ǳiennym upokorzeniom, stawał się coraz barǳieగ problematycz-
ny. W gruncie rzeczy przestał w niego wierzyć. Zapewniały o tym గeszcze z uporem గedy-
nie gazety emigracyగne. Rozumiał: redaktorzy też muszą z czegoś żyć. Przestał czytywać
gazety.

Tamci, bolszewicy, rozsiedli się, rozgospodarowali na dobre, na stałe; otrąbili z hała-
sem swoగą ǳiesiątą rocznicę, szykowali się do setneగ. Nikt nie myślał występować przeciw
nim z bronią w ręku. Powrót, prawdopodobny గeszcze po dwóch, trzech, czterech latach,
po upływie ǳiesięciu lat tracił గuż wszelkie pozory prawdopodobieństwa.

Niektórzy zresztą wracali, wyżebrawszy sobie w konsulacie sowiecki paszport. Wra-
cali nawet oficerowie. Dowieǳiawszy się o każdym nowym renegacie, Sołomin zaciskał
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tylko zęby i spluwał z pogardą. O powrocie do Rosగi w ten sposób — nie myślał. Ko-
munistów nienawiǳił każdym centymetrem sweగ zgrubiałeగ skóry. Złamali mu życie.
Zamordowali papę. Skonfiskowali maగątek. Zmarnowali młodość, miłość — wszystko.
Doprowaǳili do prostytucగi narzeczoną (od biedy można było zapisać na ich rachunek
i policzek w taksówce). Kazali miesiącami zdychać z głodu, obwozić po Lasku Buloń-
skim wysztafirowane lafiryndy, wypatrywać napiwki. Być prostym dorożkarzem, గemu,
rotmistrzowi Sołominowi, synowi pułkownika Sołomina! I to kto? — Kupa parszywych
Żydków i ciemne pospólstwo. Nie, tego zapomnieć nie sposób! Wracać? Służyć za parob-
ka u ordynansa Leontĳa? Nie, stokroć గuż lepieగ wozić tu całe życie wystrychnięte ǳiwki,
odstawiać do burdelików zażywnych ancuskich oగczulków. Nie spodlić się. I oficerski
honor go pokrzepiał.

Życie stawało się coraz barǳieగ bezsensowne. Dobrze, można być dorożkarzem cza-
sowo: rok, dwa, ǳiesięć. Wieǳieć, że do czasu. Ale pomyśleć: zostanę dorożkarzem na
zawsze, przez całe życie, to గest moగe życie i innego nie bęǳie — to nie mogło się గakoś
pomieścić w głowie rotmistrza Sołomina. Czuł wyraźnie, że musi przyగść coś — wybuch,
kataklizm, katastrofa — przetasować karty. Tak daleగ — niepodobna.

I co rana, obuǳony ǳwonkiem buǳika, wciągaగąc zasmarowane oliwą szoferskie
ubranie, rotmistrz Sołomin konstatował z goryczą: గeszcze nie.

Z wybuchu dżumy ucieszył się గak z dawno oczekiwanego kataklizmu, który od razu
przetasował karty. Taksówkę zarekwirowano na trzeci ǳień do przewożenia chorych. Żyć
zaczęło być గakoś przestronnieగ. Paryż, గak roztwór, do którego ktoś wlał silny odczynnik,
rozkładał się w oczach na odrębne składniki.

Wypierana z koleగno powstaగących państewek bezpańska emigracగa rosyగska, idąc za
przykładem innych narodowości, okopała się w Passy, ogłosiwszy tę ǳielnicę białą kon-
cesగą rosyగską. Uformowany naprędce rząd noweగ koncesగi dla obrony గeగ granic powołał
do życia białą gwardię.

W trzy dni późnieగ rotmistrz Sołomin, w wysokich, lśniących butach, w epoletach
i z rozetką na czapce, wprowaǳał się do zarekwirowanego pałacyku w towarzystwie świe-
żo zafasowanego ordynansa i wydawał przez telefon lakoniczne rozporząǳenia dotyczące
oczyszczenia terytorium Passy z elementów nierosyగskich.

Zresztą błogostan ten zbyt był pełny, aby mógł być długotrwały. Napomykała o tym
niedwuznacznie dżuma, wymachuగąca figlarnie z przeగeżdżaగących pod oknami aut cho-
rągiewką czerwonego krzyża. Rotmistrz Sołomin zrozumiał: trzeba żyć, póki się da, i po-
regulować z życiem, nie odkładaగąc na późnieగ, wszystkie zaległe rachunki.

Niestety ci, z którymi pozostały do wyrównania porachunki naగcięższe, znaగdowa-
li się o setki mil za kordonem, niedosięgalni i nieuchwytni. Trzeba było zadowolić się
namiastką. I rotmistrz Sołomin przypomniał sobie od razu: గest przecież poselstwo so-
wieckie na ulicy Grenelle i cały sztab „przedstawicieli”, wprawǳie nie tak wielu, ale za
to autentycznych, naగautentycznieగszych, „odpowieǳialnych”. Byle kogo do Paryża szu-
brawcy nie wysyłaగą.

Nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności ulica Grenelle wraz z całym inwentarzem we-
szła w skład improwizowaneగ monarchii burbońskieగ; గak dochoǳiły słuchy, cały perso-
nel misగi sowieckieగ przebywał w teగ chwili w spokoగu i komforcie w గednym z gmachów
przedmieścia Saint-Germain, zamienionym naprędce na więzienie, i pod strażą gwardii
ancuskieగ drwił sobie wyraźnie z bliskiego sąsieǳtwa ukonstytuowaneగ na terenie Passy
właǳy prawowiteగ.

Rotmistrz Sołomin pierwszy wystąpił z wnioskiem bezwzględnego zażądania od właǳ
ancuskich wydania w ręce białeగ gwardii więźniów sowieckich, గako podległych sądowi
rosyగskiemu, గedynie kompetentnemu do stanowienia o ich losie.

Wniosek rotmistrza Sołomina spotkał się z gorącym poklaskiem komendy główneగ
i గednogłośnym poparciem armii. Wyłoniono natychmiast specగalną komisగę, w skład
któreగ wszedł mięǳy innymi i proగektodawca. Komisగi teగ poruczono nawiązać niezwłocz-
nie pertraktacగe z rządem monarchii Saint-Germain.

Francuzi stawiali przeszkody. W zasaǳie niby nie mieli nic przeciwko wydaniu bol-
szewików, uzależniali గe గednak od wypłacenia przez rząd rosyగski wysokich odszkodowań
obywatelom ancuskim zamieszkałym w Passy, którzy z racగi swego semickiego wyglądu
ucierpieli w czasie ostatniego pogromu. Sprawa przewlekała się.
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Mimo wszystko — wreszcie zdawała się dobiegać końca. Na wczoraగszym posieǳe-
niu rząd rosyగski dał się na koniec skłonić i przychylił się do warunków stawianych przez
nieustępliwych Francuzów. Definitywne podpisanie umowy nastąpić miało ǳisiaగ, o go-
ǳinie ǳiesiąteగ rano, na terytorium ancuskim, w gmachu byłeగ Izby Deputowanych,
przemianowaneగ z powrotem na Pałac Burboński.

*

Punktualnie o ǳiesiąteగ z rana miękki sześcioosobowy Fiat, po okazaniu odpowied-
nich przepustek, przeగechał Most Jena, kieruగąc się w stronę Pałacu Burbońskiego.

Dyżurny urzędnik chłodnymi, dobrze గuż znaగomymi kuluarami poprowaǳił delega-
cగę rosyగską do małeగ sali posieǳeń, gǳie czekało na nią nad stołem zawalonym skoro-
szytami czterech szpakowatych, czarno ubranych panów. Przystąpiono od razu do omó-
wienia poszczególnych punktów. Francuzi wysuwali dodatkowe klauzule, nie zgaǳali się
na proగekt wypłat progresywnych, żądali natychmiastowego, gotówkowego załatwienia
sprawy. Posieǳenie ciągnęło się w nieskończoność.

Rotmistrz Sołomin, niebiorący czynnego uǳiału w obradach i zachowuగący dostoగne
milczenie, ziewał dyskretnie w dłoń i znuǳonym wzrokiem błąǳił po suficie.

W chwili, gdy układy zdawały się గuż pomyślnie zmierzać ku końcowi, siwy pan o wą-
skim, wydłużonym nosie, wyగął z kieszonki zegarek i ogłosił przerwę śniadaniową.

Przewodniczący delegacగi rosyగskieగ, zdenerwowany tą nową zwłoką, próbował zaopo-
nować, przekładaగąc, że do chwili sfinalizowania układów pozostało గeszcze naగwyżeగ pół
goǳiny, że odkładać sprawy dłużeగ nie należałoby i że po załatwieniu గeగ wszyscy zdążą
swobodnie udać się na śniadanie. Panowie o burbońskich nosach zdawali się nie słyszeć
గego słów i, గak na komendę, wstali od stołu, przy czym siwy pan niewzruszonym głosem
oświadczył, że dalszy ciąg obrad rozpocznie się o goǳinie drugieగ. Delegacగi rosyగskieగ
nie pozostało nic innego, గak, zagryzłszy wargi, odsunąć krzesła i udać się na przechaǳkę
w oczekiwaniu ponownego rozpoczęcia układów.

W poszukiwaniu pisuaru rotmistrz Sołomin zabłąǳił wśród nieskończonych kulu-
arów i długo wałęsał się, na próżno szukaగąc zgubioneగ sali. Kiedy wreszcie natrafił na
schody i znalazł się na ulicy, kolegów przed pałacem గuż nie było; naగwidocznieగ, nie
mogąc się go doczekać, udali się bez niego na miasto.

Rotmistrz Sołomin powolnym, spacerowym krokiem zapuścił się w ciche, szkliste od
asfaltu ulice. Znał tę ǳielnicę dobrze. Odwoził tu, nie tak గeszcze dawno temu, po teatrze,
starszych, bogatych panów z nieodłączną rozetką legii honoroweగ w butonierce. Naగgorsi
pasażerowie! Zawsze kombinuగą: wsypie ci taki w rękę pełną garść drobniaków, rachuగ do
గutra, nie dorachuగesz się — pięć sous napiwku.

Rotmistrz Sołomin ze swego przymusowego zawodu wyniósł nieprzezwyciężoną po-
gardę dla Francuzów, గako uosobienia wszystkich cech diametralnie przeciwnych „szero-
kieగ naturze rosyగskieగ”.

Mocą wieloletniego nawyku, obecny rotmistrz, zmieniwszy uniform szoferski na ka-
waleryగskie raగtuzy, nie przestał wartościować luǳi stosownie do wielkości dawanych
przez nich napiwków. Nie był to bynaగmnieగ z గego strony obగaw solidarności w stosun-
ku do klasy pariasów, któreగ szeregi opuścił niedawno, lecz గedna z tych wyżłobionych
w umyśle fałd przyzwyczaగenia, po których myśli spływaగą automatycznie, గak łzy po bruz-
dach pooraneగ zmarszczkami twarzy.

Po raz pierwszy szedł chodnikami teగ ǳielnicy గak wolny, równouprawniony przecho-
ǳień, spoglądaగąc z wysokości swych złotych epoletów na mĳaగących go luǳi. Można
by powieǳieć, że wraz z mundurem oficerskim włożył na oczy inne okulary i oglądane
przez nie po raz pierwszy miasto, którego nie znosił, pochylony nad kierownicą, z tro-
tuaru wydało mu się naraz przez te szkła przyగaznym, pociągaగącym i niepozbawionym
swoistego uroku.

Zatrzymał się w kontemplacగi przed oszkloną witryną wielkiego zakładu restaura- Miasto, Pozycగa społeczna
cyగnego, uciekaగącego w głąb tunelem luster, cienistą oranżerią egzotyczną i ǳiwaczną,
gǳie nad bielą rozrzuconych గak płaty śniegu obrusów kołyszą się wysmukłe wachlarze
palm.
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Dawnieగ szybko wymĳał te lokale, czasem tylko, ilekroć wypadało mu wysaǳać przed
ich oszklonym tunelem wyaczonych gości, rzucał do wewnątrz ukradkiem złe, zazdrosne
spoగrzenie. Był to ten inny, zamknięty, na zawsze niedostępny świat, miasto w mieście,
odgroǳone od reszty tylko grubą taflą szkła, wiǳialne a nieprzeniknione. Dostać się tam
można było గedynie, przywǳiawszy uprzednio ak, podobnie గak po to, aby przeniknąć
w głębie morskie, włożyć trzeba ubranie nurka.

Znieruchomiałego przed witryną rotmistrza Sołomina nagle olśniła kapitalna myśl.
W rzeczy sameగ, kto w daneగ chwili może mu zabronić weగść do środka, గeżeli mu się
zechce, kto przeszkoǳi mu usiąść w cieniu egzotyczneగ palmy, pośród tych czarnych
dżentelmenów w polerowanych garniturach, wyrastaగących niby tresowane foki nad lo-
dowatymi blokami obrusów i, niedbale zamówiwszy cokolwiek, zmusić do zakrzątnięcia
się wokoło sweగ osoby wyaczonego fagasa z przyrosłym do twarzy, przypochlebnym
uśmiechem?

Olśnienie było tak nagłe, że rotmistrz Sołomin z niemałym trudem zdołał odegrać
przed samym sobą małą wewnętrzną komedię oboగętności.

Jak gdyby obserwowało go w teగ chwili całe miasto (ulica była zupełnie pusta), rot-
mistrz Sołomin wyగął od niechcenia gruby złoty zegarek; గakby zauważył dopiero teraz,
że właśnie గest pora posiłku, nieokreślonym, lecz wymownym gestem dał komuś do zro-
zumienia, że skoro గuż w pobliżu znalazła się restauracగa, nie szkoǳiłoby zగeść w nieగ
śniadanie, i z oboగętną, znuǳoną miną światowca pchnął masywne lustrzane drzwi.

Owiał go przyగemny chłodek nakrochmalonych obrusów, powietrze obryzgane roz- Jeǳenie, Obrzędy
pylaczem fontanny, mdławy mięǳynarodowy zapach komfortu. Nad małymi ołtarzyka-
mi stolików pochyleni w nabożnym skupieniu luǳie przyగmowali hostie cielęcych i bara-
nich kotletów pod modlitewny podźwięk talerzy namaszczonych ministrantów-piccolo.

Z roztargnioną miną starego bywalca, który nie lubi siadać zbytnio na widoku i woli
własne dyskretne kąciki, rotmistrz Sołomin wyszukał sobie w rogu, za kolumną zaciszny
stolik, skąd గak z loży roztaczał się widok na całą salę i, rozsiadłszy się wygodnie, గął
studiować kartę dań.

Zగawienie się gościa w egzotycznym uniformie nie przeszło niepostrzeżenie i rotmistrz Pozory, Pozycగa społeczna
Sołomin, czuగąc się punktem przecięcia wielu spoగrzeń, z zabóగczą nonszalancగą i flegmą,
po któreగ łatwo odróżnić nowicగuszów od prawǳiwych bywalców, przywołał skinieniem
kelnera i zaczął zamawiać długie, skomplikowane śniadanie, drobiazgowo, z miną znawcy,
wypytuగąc się o gatunki win. Wybrawszy wreszcie szereg potraw o nazwach naగbarǳieగ
wyszukanych i uroczystych, w leniweగ, malowniczeగ pozie osunął się na oparcie kanapki,
apatycznym wzrokiem błąǳąc po sali.

Sala o teగ porze była prawie pusta i rozrzuceni tu i ówǳie, przy kilku zaledwie sto-
likach panowie od dawna przestali గuż zaగmować się egzotycznym gościem, pochłonięci
całkowicie గeǳeniem i rozmową.

Przy sąsiednim stoliku, zasłonięci kolumną, trzeగ wygoleni panowie, popĳaగący czar-
ną kawę, prowaǳili półgłosem ożywioną rozmowę. Odǳielony od nich గedynie filarem,
rotmistrz Sołomin, mimowolny świadek ich rozmowy, mógł ich niepostrzeżenie obser-
wować.

Dominował pan w binoklach:
— Nie możecie panowie nie przyznać — mówił tonem pełnym smutku i goryczy

— że wypadki, które przeżywamy, na każdego szczerego demokratę muszą ǳiałać przy-
gnębiaగąco. W gwałtownym i niespoǳiewanym bilansie sił, గaki dokonał się w naszych
oczach, demokracగa ancuska okazała się quantité négligeable²³. Jesteśmy świadkami fak-
tu do niedawna tak nieprawdopodobnego i niedorzecznego, గak restauracగa monarchii
i, co gorsza, przyznać musimy, że odbyła się ona bez గednego wystrzału, bez widomego
sprzeciwu ze strony szerokich warstw naszeగ burżuazగi. Zgoǳicie się, panowie, że గest to
zగawisko wysoce upokarzaగące.

— Nie poǳielam pańskiego pesymizmu — odparł stateczny గegomość, którego wie-
ku nie pozwalała określić idealna łysina. — Czasy powszechnego zdenerwowania, గakie
przeżywamy, skłaniaగą nas do przesaǳania i uogólniania wypadków zgoła sporadycznych

²³quantité négligeable (.) — wartością do pominięcia (tగ. którą można pominąć ze względu na గeగ małą wagę
dla ostatecznego rachunku). [przypis edytorski]
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i wyగątkowych. Zapominamy, że poza obrębem Paryża, przechoǳącego okres zakaźneగ
gorączki ze wszystkimi గeగ przywiǳeniami i ǳiwactwami, istnieగe గeszcze cała właściwa
Francగa, szczerze demokratyczna i burżuazyగna. Wystarczy, by wygasła w Paryżu epide-
mia, a wraz z nią znikną, గak gorączkowe maగaki, zarówno monarchie burbońskie, గak
i raǳieckie republiki. Pierwszy odǳiał rządowych woగsk republikańskich, który wkro-
czy do Paryża, przywróci w nim dawny porządek w całeగ గego rozciągłości.

— Wybaczy pan — zaoponował w podnieceniu pan w binoklach — drogą pańskich
wywodów zapuścilibyśmy się గednak w chaszcze naగczystszeగ metafizyki. Sąǳąc z dotych-
czasowych danych statystycznych, byłoby niedorzecznością przypuszczać, te ktokolwiek
z obecnych mieszkańców Paryża doczeka się opisywaneగ przez pana chwili. Wszystko zda-
గe się raczeగ wskazywać na to, że rzeczywistość, w గakieగ żyగemy, గest i pozostanie naszą
గedyną daną nam rzeczywistością. Dla nas, paryżan, obywateli zadżumionego miasta, gra-
nice Francగi skurczyły się do obrębu rogatek Paryża. Mówić o istnieniu గakieగś Francగi,
గakieగś Europy, czy గakiegoś świata poza granicami tego miasta, które opuścić może po-
zwolić nam గedynie śmierć, równa się dla nas w daneగ chwili mówieniu o realności życia
pozagrobowego.

Powie pan, że Francగa i Europa istnieగą rzeczywiście, pomimo iż nie możemy spraw-
ǳić tego w obecneగ chwili naszymi pięcioma zmysłami, że wiǳieliśmy గe wszak గeszcze
niedawno na własne oczy, że otrzymuగemy stamtąd radiodepesze? Ale czyż mistycy nie
mówią nam o źródłach prabytu, które poznaగemy drogą prostego przypomnienia, a spi-
rytyści czyż nie otrzymuగą ze świata duchów depesz nie mnieగ dowodnych? A గednak,
zgoǳi się pan ze mną, że świat pozagrobowy nie przestaగe być przez to kwestią wiary i że
socగologa, który chciałby opierać na fakcie గego ewentualnego istnienia swe koncepcగe
socగologiczne, nazwalibyśmy w naగlepszym razie mistykiem, męża stanu zaś, który budo-
wałby politykę swego narodu na naǳieగach pomocy z tamtego świata, umieścilibyśmy
po prostu w domu wariatów. Czymże గednak innym, గak nie oczekiwaniem takieగ odsie-
czy z tamtego świata są pańskie woగska republikańskie, które maగą przyగść i przywrócić
w Paryżu dawny ład?

Powtarzam, dla nas świat, Europa, Francగa, గak kawałek licheగ, zmoczoneగ materii,
skurczyły się do rogatek, względnie do przedmieść Paryża. Zagadnienia naszego życia
społecznego i politycznego pozostały te same, zmieniła się tylko ich pomiarka; rozwią-
zywać musimy గe odtąd w inneగ, zmnieగszoneగ skali. Posługuగąc się zaś nią, nie możemy
nie stwierǳić, że గesteśmy świadkami formalnego rozbioru Francగi i że w obliczu tego
rozbioru demokracగa ancuska okazała się w znaczeniu moralnym wielkością równą zeru.
Dotychczas trzymała się ona u steru గedynie mocą inercగi, dawno గuż roztrwoniwszy swóగ
kapitał moralny; skoro zaś wypadło గeగ przystąpić do reorganizacగi mocno okroగonego
gospodarstwa, w momencie licytacగi mięǳy komunizmem i monarchią z bożeగ łaski —
bez namysłu i bez walki oddała poniżeగ ceny kosztu mieగsce zaగmowane przez nią od cza-
sów Wielkieగ Rewolucగi w ręce naగczarnieగszeగ, ukoronowaneగ reakcగi, byleby zachować
swą rentę w całeగ గeగ nietykalności.

Łysy pan obeగrzał się lękliwie dokoła, czy ktoś nie słyszy, i podniósł ostrzegawczo
palec do ust. Nie wiadomo, czy chciał coś zareplikować, wyprzeǳił go bowiem trzeci
z panów, dotychczas milczący, o dorodneగ głowie, przepłataneగ przez pół, గak orzech,
cięciem nieposzlakowanego przeǳiału.

— Niewątpliwie ma pan wiele słuszności — powieǳiał, ważąc słowa z godnością
i umiarem uroǳonego parlamentarzysty. — Nie poǳielam గednak pańskiego pesymi-
zmu. Zapewne, możliwe, że ludność Paryża, wymieraగąc w tempie dotychczasowym, wy-
mrze całkowicie, zanim uda się unieszkodliwić epidemię. Jest to గednak ostatecznie też
tylko hipoteza, równie możliwa, గak i hipoteza przeciwna. Winniśmy brać గą pod uwagę,
lecz nie wolno nam podnosić గeగ do znaczenia pewnika. ǲiesiątki i setki uczonych i leka-
rzy za kordonem pracuగą, nie pokładaగąc rąk, nad zwalczeniem śmiercionośnego zarazka;
nikt nie może zaręczyć, że im się to nie uda — nie ǳiś, to గutro.

W każdym bądź razie niepodobna zaprzeczyć, te wypadki, których గesteśmy świadka-
mi, są ze wszech miar symptomatyczne i pouczaగące. Przy próbie ponownego zagospo-
darowania się w teగ zmnieగszoneగ skali — pozwoli pan, że użyగę pańskiego wyrażenia —
demokracగa nasza istotnie, musimy to przyznać, nie zdała swego egzaminu. Nie powin-
niśmy గednak wyciągać z tego zbyt daleko idących wniosków. Wszystkim wiadomo, że
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klasy panuగące starzeగą się w miarę tego, గak przeగadaగą swóగ kapitał rewolucyగny, który
wyniósł గe do właǳy. Burżuazగa ancuska nie గest i nie może być z teగ reguły wyగątkiem.
Przedwcześnie byłoby గednak wnioskować, że burżuazగa ancuska odegrała గuż swą rolę
historyczną i musi zeగść ze sceny. ǲiś, gdy nauka bliską గuż గest taగemnicy odmłaǳania
osobników, dlaczego nie mielibyśmy się pokusić o odmłaǳanie całych klas? Proceder
tego odmłaǳania bęǳie, nota bene, o wiele prostszy. Wystarczy, że klasa rząǳąca zrezy-
gnuగe ze swych przywileగów i stanie się na pewien czas klasą rząǳoną. Nic nie odmłaǳa
tak barǳo, గak opozycగa. Jest to fakt dobrze znany z praktyki parlamentarneగ.

Burżuazగa ancuska, która od dawna గuż roztrwoniła swóగ kapitał moralny, nagroma-
ǳony przez Wielką Rewolucగę, i straciła do reszty swóగ kredyt w masach, potrzebuగe tego
zabiegu barǳieగ niż గakkolwiek inna klasa గakiegokolwiek innego narodu. W interesie za-
chowania przez nią గeగ stanowiska kierowniczego należało గuż od dawna zainscenizować
bodaగ గakiś zamach stanu, గakąś restauracగę monarchii, która pomogłaby po pewnym cza-
sie burżuazగi odegrać powtórnie గeగ rolę oswoboǳicielki. Skoro taki stan rzeczy powstał
sam przez się, możemy się z tego tylko cieszyć.

Opracowuగę właśnie obecnie memoriał, który z chwilą stłumienia epidemii przedłożyć
chcę rządowi w Lyonie. Dowoǳę w nim, że natychmiastowe zlikwidowanie monarchii
paryskieగ byłoby niewybaczalnym błędem. Przeciwnie, utrzymuగę, że rząd i demokracగa
powinny przyczynić się wszelkimi środkami do rozpowszechnienia ustroగu monarchi-
stycznego na całą Francగę, dopomagaగąc mu do zdławienia wspólnego nieprzeగednanego
wroga — komunizmu. Dopiero z góry uplanowana i w odpowiednim momencie umie-
గętnie przeprowaǳona rewolucగa, któreగ burżuazగa potrafi dokonać bez pomocy innych
klas i oczywiście bez przelewu krwi, wróci గeగ moralny kredyt rewolucyగny wśród mas,
podniesie గeగ autorytet i osłoni గeగ pierś nowym pancerzem przed niebezpieczeństwem
komunizmu…

Czy i co odpowieǳieli na tę tyradę łysy pan i pan w binoklach, rotmistrz Soło-
min గuż nie dosłyszał. Zrobiło mu się nagle nieskończenie nudno. Przypomniały mu się
mitingi moskiewskie za Kiereńskiego z tasiemcami przemówień, w których słowo „de-
mokracగa” powtarzało się nie mnieగszą ilość razy, tylko że z mocnym rosyగskim przyświ-
tem. Wzmianka o komunizmie przypomniała mu o tamtych gagatkach, odsypiaగących
się z komfortem we ancuskim więzieniu („u nas się odeśpią!”).

Spoగrzał na zegarek: druga. Znów zmitrężył czas! I nie doగadłszy tak starannie za-
mówionego śniadania, zapłacił słony rachunek i pustymi, nagle ogołoconymi z uroku
ulicami podążył w stronę Pałacu Burbońskiego.

Tym razem układy potoczyły się raźnieగ i niespełna po goǳinie, kładąc na czarnym
od paragrafów i klauzul arkuszu zakrętas swego podpisu, rotmistrz Sołomin uśmiechnął
się w myśli — nareszcie!

Ostatni szkopuł: termin. Francuzi chcą wydać więźniów గutro. Przewodniczący de-
legacగi rosyగskieగ chciałby గeszcze ǳisiaగ. Niemożliwe — formalności itd. (Jakie tu mogą
być గeszcze, u licha, formalności?) Trzeba było przystać na గutro. Rosగanie chcą przysłać
po odbiór గeńców dwóch oficerów. Francuzi oponuగą. Odstawią sami na most, wydaǳą
za pokwitowaniem przednim strażom.

— Cóż, niech bęǳie i tak. A zatem — గutro rano, o గedenasteగ.
Obie delegacగe w milczeniu uścisnęły sobie dłonie.
Czarny sześcioosobowy Fiat półkolem cienistego nadbrzeża miękko potoczył się w stro-

nę Mostu Jena.

Towarzysze! Tak nie można! Proszę zapisywać się do głosu. Musi być przecież గakiś po-
rządek!

— To go pilnuగcie, towarzyszu! To గuż wasza rzecz. Na to obrali was przewodniczącym.
Zapisuగcie. Tylko tak, żeby każdy mógł się wypowieǳieć całą gębą. Ty masz zdanie takie,
a గa mam takie. A wymachiwanie ǳwonkiem గak w kapitalistycznym parlamencie, tak że
nie słychać nikogo — cóż to za porządek?

— Towarzysze! Proszę o spokóగ! Głos ma towarzysz Lerbier.
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— Ja, towarzysze, długo mówić nie będę. Jako komisarz aprowizacగi, obwĳać prawdy
w bawełnę nie mam po co. Stan aprowizacగi republiki గest katastrofalny. Jeżeli wydawać
po ćwiartce chleba, గak ostatnimi dniami, starczy naగwyżeగ na trzy dni. A i to గuż licząc, że
ludność zmnieగszy się w mięǳyczasie o odpowiedni procent. Wczoraగ rozdaliśmy ostatni
worek kartofli. Za trzy dni, towarzysze, nikt nie bęǳie miał co włożyć do gęby. Republika
skazana గest na śmierć głodową.

— A wyగście? Jakież గest wyగście?
— Wyగście, towarzysze, moim zdaniem, గest గedno. Przedrzeć się na terytorium kon-

cesగi amerykańskieగ i opanować గeగ składy. Moim zdaniem, towarzysze, imperialiści an-
gielscy i amerykańscy z głodu గeszcze, గak świat światem, nie umierali; na pewno na-
gromaǳili sobie przyzwoity zapasik prowiantów. Musimy, naturalnie, być przygotowani
z ich strony na zaగadły opór. Milicగa angielska గest uzbroగona od stóp do głów i, żeby
dostać się na ich terytorium, sforsować bęǳiemy musieli dwa rzędy barykad i wyrżnąć
ładnych parę tysięcy dżentelmenów. Inneగ rady గednakowoż nie wiǳę. Ludność póగǳie
chętnie, గak tylko się dowie, że choǳi o wyrzucenie z Paryża Anglików. Wiadomo, że
to nie rozwiązanie kwestii, ale przynaగmnieగ odroczenie గeగ na గakiś czas, dopóki star-
czy zapasów amerykańskich. Jeżeli ktoś z towarzyszy wiǳi lepsze wyగście — proszę. To
wszystko, towarzysze, co chciałem powieǳieć. Skończyłem.

— Spokóగ! Proszę o spokóగ! Głos ma towarzysz Laval.
— Ja, towarzysze, ze zdaniem towarzysza-przedmówcy w żaden sposób zgoǳić się

nie mogę. Pewnie, wyrżnąć parę tysięcy angielskich kapitalistów i oczyścić śródmieście
Paryża — to rzecz pożyteczna, nie ma co gadać. Ale teraz na to గeszcze nie pora. Zresztą
wyręczy nas w tym czyścieగ i dokładnieగ dżuma. O parę dni ubĳać się nie warto. A przede
wszystkim dlatego, że nie wierzę, towarzysze, w te składy żywności, które spoǳiewa się
znaleźć na terytorium koncesగi towarzysz Lerbier. Bo i skądże by గe Anglicy wzięli? Co
innego pieniąǳe. Pienięǳy znaleźlibyśmy z pewnością kupę. Ale co nam, towarzysze,
teraz po pieniąǳach? Chleba za nie nie kupi. Nie warto po to, towarzysze, przelewać
naszeగ krwi proletariackieగ. A prowianty, గeżeli గakieś tam nawet były, zeżarli గuż dawno
sami. Nie pożywimy się tym. I oczyszczać Paryż, towarzysze, గeszcze za wcześnie. Póki się
sam z dżumy nie oczyści, niewielką bęǳiemy mieli z niego pociechę. Nie, towarzysze,
szukać żywności w Paryżu na diabła się zdało. Wygubimy tylko na barykadach połowę
proletariatu, a i tak zostaగe go z każdym dniem coraz mnieగ. Czymże, towarzysze, గakimi
siłami opanuగemy Paryż, గak wygaśnie w nim zaraza? Trzeba strzec, towarzysze, pilnować
గak oka w głowie każdeగ kropli krwi proletariackieగ, a nie pomagać గeszcze dżumie w గeగ
robocie.

— Nie pomożesz గeగ ty, to గeగ głód pomoże! Bez chleba długo nie wyżyగe!
— Wiem, towarzysze, bez chleba nie wyżyగe, ale i z గedną paగdą też daleko nie zaగeǳie.

I szukać teగ paగdy musimy gǳie inǳieగ, tam, gǳie wiemy na pewniaka, że గest, a nie tam,
gǳie z góry wiemy, że గeగ nie ma. Szukać గeగ, towarzysze, musimy za kordonem.

— A గakżeż, towarzyszu, przez kordon? Przez kordon ręką nie sięgnie. I przebić się,
wiadomo, nie sposób.

— Chwileczkę, towarzysze, pozwólcie mi skończyć. Mam plan. Wcale nie potrzebu-
గemy przebĳać się przez kordon, żeby zmusić imperialistyczny rząd ancuski do zaopa-
trzenia nas w prowianty. A wystarczy, moim zdaniem, wysłać od rady delegatów do rządu
iskrówkę: albo w dwa dni dostawicie nam na drugą stronę kordonu i bęǳiecie dostawiać
na przyszłość tyle i tyle wagonów mąki, kartofli i గeszcze tam czego, albo przebĳemy się
i zerwiemy wasz kordon. A గeżeli nawet przerwać go nie zdołamy, to w każdym razie przy
starciu z nami zarazi się od nas wasze woగsko, a od woగska, గak chuchnął, dżuma póగǳie
daleగ spacerkiem po całeగ Francగi. Czekamy akurat dwa dni — wybieraగcie.

— Nie odpowieǳą!
— A moim zdaniem, towarzysze, odpowieǳą i to piorunem. Żadna pogróżka nie

poǳiała tak, గak strach przed zarazą. Zmiarkuగą, że nie mamy nic do stracenia. Przestraszą
się. Nie zechcą ryzykować. A nuż uda nam się przebić aż do samego kordonu i zetknąć
z ich woగskiem? Przecie tego boగą się గak ognia. Nie zechcą dla kilkunastu wagonów
prowiantu narażać na zarażenie się całeగ Francగi. A drugą iskrówkę nie zawaǳi wysłać do
proletariatu ancuskiego za kordonem: wymieraగący z głodu proletariat paryski zwraca
się do proletariatu Francగi i całego świata, żeby przycisnął rząd ancuski i zmusił go do
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wysłania głoduగącym pomocy żywnościoweగ. Z teగ strony dżuma, a z tamteగ — straగk
generalny. Nie miną dwa dni, గak dostawią nam żywność elegancko za kordon. Takie గest,
towarzysze, moగe zdanie. Skończyłem.

Zadudniło równocześnie kilkaǳiesiąt głosów.
Późnym wieczorem rada delegatów robotniczych i żołnierskich republiki raǳieckieగ

Belleville, przychylaగąc się większością głosów do wniosku towarzysza Lavala, wyrzuciła
w przestrzeń dwie iskrówki.

Odpowieǳi nie otrzymano.

*

W dwa dni późnieగ ponowne posieǳenie rady delegatów akceptowało wniosek towa-
rzysza Lerbier, polecaగąc komisగi woగskoweగ opracowanie szczegółowego planu zbroగnego
opanowania koncesగi anglo-amerykańskieగ.

Wychoǳąc z posieǳenia, towarzysz, Laval nacisnął głęboko na czoło czapkę, co za-
wsze świadczyło o గego silnym wzburzeniu, i zapuścił się w kręte, słabo oświetlone uliczki.
Mżył drobny deszcz.

Fiasko przedwczoraగszego wniosku dotknęło towarzysza Lavala do żywego, గak oso-
bista zniewaga, napełniaగąc go głuchą wściekłością.

— Dranie! Gwiżdżą na nasze pogróżki! Chcą nas wymorzyć głodem! — mruczał przez
zaciśnięte zęby.

Wieǳiał dobrze: imperialiści. Jakież tu mogą być z nimi układy? Nie wzruszą się
losem zdychaగącego proletariatu. Ale liczył, że ulękną się zarazy. Nie zechcą ryzykować.
Nie, nie zlękli się. Mocno widać pewni są swoగego kordonu. Wytłuką గak psów. Nie
podpuszczą na kilometr.

I głucha, bezsilna złość bulgotała w sercu towarzysza Lavala.
Nienawiǳił teగ zgrai każdym włóknem, na samo గeగ wspomnienie krtań ściskał mu Rewolucగa

bolesny skurcz. Zatratowali గuż raz ciężkimi buciskami żołdactwa Komunę Paryską. Teraz
czekaగą spokoగnie, aż powyzdychaగą wszyscy z głodu i zarazy, wtedy bęǳie można zaగąć
na nowo wydezynfekowany Paryż, zalać go policగą, zatopić demokracగą, otwarłszy szluzy
czczeగ parlamentarneగ gadaniny, obstawić pułapkami kryminałów, zgnieść w żelaznych
klubach; i znowu popłyną do fabryk spęǳeni z roli, czarni, zahukani luǳie, potem spra-
cowanych rąk wykuwać dla nich spokóగ, zbytek i nieróbstwo. Znów potoczy się wszystko
po dawnemu, i pies nie bęǳie nawet wieǳiał, że była గuż przed paru miesiącami w Paryżu
komuna, rząd robotniczo-żołnierski, rady delegatów, surowa robotnicza epopeగa.

Na myśl o tym towarzysz Laval zaciskał tylko silnieగ zęby, aż rozlegał się ostrzegawczy
trzask szczęk. Ciężkim butem, cięższym od గarzma zarazy, przygniatała go bezsilność.

Towarzysz Jacques Laval, kapitan czerwoneగ gwardii republiki raǳieckieగ Bellevil-
le, w epoce przedrewolucyగneగ, to గest przed czterema tygodniami, był marynarzem na
krążowniku „Zwycięstwo”. W partii — od ośmiu lat, to znaczy od chwili, gdy go, గako
dwuǳiestoletniego rumianego parobczaka z tartaku Combé, komisగa poborowa przy-
ǳieliła do marynarki, gdy, strącony do czarnego pływaగącego lochu, wgartywać zaczął
łopatą w zieగącą paszczę pieca ciężkie grudy węgla, zgrubiałymi palcami badaగąc pierwsze
oparzeliny na nagim, muskularnym torsie. Cała dwuǳiestoletnia wieǳa wywróciła ko-
ziołka i mocno osaǳony, uporządkowany świat zakołysał się w గego głowie, గak pokład
pod nogami w czasie wściekłeగ chwieగby.

Z pomostu partii wszystko nagle stało się przeగrzyste గak szkło i, obeగrzawszy się za
siebie, towarzysz Laval od razu zrozumiał nieగedno. Stary Combé własnym samochodem
zaగeżdża raz na tyǳień do tartaku sprawǳić, czy wszystko w porządku? A starego Fro-
sta, co stracił wzrok, wymierzaగąc milimetry, maగster przez policగę wywala na zbity łeb:
„niezdatny”. Na krążowniku armaty, wieże pancerne — militaryzm. Wylizany oficerek
i stary Combé to గedno, tylko twarze różne, ale tułów ten sam — biała mięǳynarodów-
ka. I nastawiaగąc ǳiało pod kątem °, szeregowiec Laval marzył: spęǳić by to wszystko
bractwo z całego świata, z samochodami, w szlifach, w sutannach w గedno przestronne
mieగsce i — bęc! I twarz towarzysza Lavala rozkwitała wtedy szerokim uśmiechem.

Do Paryża towarzysz Laval przyగechał na urlop i w Paryżu uwięziła go dżuma. Kiedy
pod wpływem zarazy w mieście wybuchły pierwsze zamieszki i grunt zachybotał się, trza-
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skaగąc wzdłuż ściegów odrębnych pokładów klasowych, towarzysz Laval poczuł: umierać
po staremu, గak psy — nie sposób. Dopóki imperialiści — za kordonem i dostępu do
Paryża broni mór, trzeba zburzyć na razie starą ruderę, położyć fundamenty pod wolną
republikę rad.

I zsunąwszy na tył głowy beret, towarzysz Laval pewnym, elastycznym krokiem ruszył
pierwszy do koszar, skąd po goǳinie wyszedł గuż na czele niebieskiego pułku z wytrza-
śniętym na poczekaniu, nie wieǳieć skąd, czerwonym sztandarem.

Następnie przyszły dni pracy organizacyగneగ. Przeszkaǳała dżuma. Wyrywała spod
boku naగlepszych towarzyszy. Gdyby nie to, towarzysz Laval, pochłonięty zagadnieniem
organizacగi rad robotniczych na terenie południowych peryferii Paryża, byłby గeగ praw-
dopodobnie nie zauważył. Oczywiście — higiena i środki ostrożności. Reszta to గuż rzecz
lekarzy. Do pewnego stopnia była nawet pożyteczna. Oczyszczała centrum i ǳielnice za-
chodnie z elementów burżuazyగnych. Należało tymczasem postawić na nogi peryferie,
aby w chwili ustania epidemii cały burżuazyగny Paryż ocknął się, గak w obręczy, w cę-
gach blokady proletariackieగ. Opanowanie wycieńczonego zarazą miasta byłoby గuż wtedy
drobnostką.

Ale dżuma nie folgowała, ǳiesiątkuగąc ze złowrogą systematycznością kadry proleta-
riackie. Pracować w tych warunkach było barǳieగ niż trudno. ǲień w ǳień rozpoczynać
trzeba było od nowa. I oto teraz, na dobitek wszystkiego — głód. Młoda, kształtuగąca
się komuna skazana na śmierć głodową. W walce o kęs chleba na barykadach konce-
sగi anglo-amerykańskieగ polegną resztki przerzeǳonych గuż i tak szeregów proletariatu
paryskiego. W dodatku w istnienie poważnych zapasów żywności na terenie koncesగi
towarzysz Laval nie wierzył.

Wszystko waliło się w oczach w gruz pod złośliwym, nieubłaganym obuchem. Ostat-
nia pogróżka pod adresem tamtych, imperialistów, zażeraగących się w spokoగu i w dostat-
ku za kordonem i wyczekuగących cierpliwie, kiedy też z głodu i zarazy zdechnie wreszcie
ostatni paryżanin — zawiodła. Cóż pozostawało? Kapitulować i ze złożonymi rękami
czekać śmierci, czy też biec po nią samemu na barykady zadżumioneగ koncesగi amery-
kańskieగ?

Towarzysz Laval w milczeniu, గak niegdyś łopatą węgiel, przerzucał tony opornych,
niewesołych myśli.

*

Późno po północy do mieszkania głównodowoǳącego woగskami republiki raǳieckieగ
Belleville, towarzysza Lecoqa, zapukano.

Towarzysz Lecoq odszukał po omacku na krześle przy łóżku binokle, osaǳił గe గako
tako na nosie i, narzuciwszy na bieliznę żołnierski płaszcz, poszedł otworzyć, zapalaగąc po
droǳe elektryczność.

— To wy, towarzyszu Laval? Co się stało⁈ Czy co ważnego?
— Przychoǳę do was, towarzyszu dowoǳący, w interesie. A interes mam pilny, nie

osobisty, dotyczy całeగ komuny. Nie wytrzymałem z nim do rana. Nie gniewaగcie się…
— mówił, miętosząc czapkę w ręku, towarzysz Laval.

— Skądże, skądże! — zakrzątał się towarzysz Lecoq. — Wchodźcie. Jestem do waszeగ
dyspozycగi. Jeżeli sprawa ważna, każda pora odpowiednia. Spanie nie ucieknie. Siadaగcie.
Może zapalicie? Słucham. Cóż to za sprawa?

— Przychoǳę, towarzyszu dowoǳący, w sprawie teగże sameగ żywności dla komuny.
Niedopuszczalna rzecz posyłać resztki proletariatu na barykady angielskie. I żywności tam
żadneగ nie ma. Istne samobóగstwo.

Towarzysz Lecoq ze zǳiwienia omal nie zgubił binokli.
— Jakże to, towarzyszu? Przecież taka była uchwała rady delegatów. Mówiliście గuż

o tym na posieǳeniu. Wniosek wasz przeszedł. Nie dał żadnych rezultatów. Wypadło
uchwalić inny. A teraz, skoro గuż zapadła taka uchwała, wracać do tego za późno. I pora
niezupełnie stosowna. Gdyby tak każdy z nas zaczął krytykować i odwoływać uchwały rady,
cóż by z tego wyszło? Sami zresztą wiecie dobrze, czemu taką właśnie uchwałę powzięto,
i nie protestowaliście wtedy. Rozumieliście, że innego wyగścia nie ma.
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— Jest wyగście — powieǳiał pochmurnie towarzysz Laval. — Wtedy nie wiǳiałem,
a teraz wiǳę. Dlatego też przyszedłem do was po nocy, towarzyszu dowoǳący.

— Jakież wyగście znaleźliście nagle? Wiǳicie, nie zlękli się waszeగ depeszy. Nie do-
stawili na termin ani గednego wagonu żywności. Na cóż గeszcze bęǳiemy czekać? Któż
nam గeగ dostarczy?

— Z tym właśnie przyszedłem, towarzyszu dowoǳący. Ja గeగ dostarczę — rąbnął
z przekonaniem Laval.

— Wy?
Towarzysz Lecoq aż nachylił się ze zǳiwienia.
— Jak to wy? Skądże గeగ weźmiecie?
— Skąd wezmę, to గuż moగa rzecz. Wiadomo, że zza kordonu wezmę.
Towarzysz Lecoq zakasłał w zniecierpliwieniu.
— Cóż wy, towarzyszu, żartować przyszliście, czy co? Co to znaczy: zza kordonu

weźmiecie? Nie czas teraz na żarty.
— Mnie, towarzyszu dowoǳący, żarty nie w głowie. Przeszedłem wam powieǳieć, że

గutro wrócę z żywnością dla komuny, a przyszedłem w nocy, bo sprawa, moim zdaniem,
pilna, odkładać గeగ się nie goǳi.

Towarzysz Lecoq przyగrzał się badawczo gościowi i odpowieǳiał dopiero po długieగ
pauzie:

— W గakiż to sposób, గeżeli wolno wieǳieć, wybieracie się sami przywieźć dla komuny
żywność zza kordonu?

— Wiadomo, przedarłszy się przez kordon. Całe woగsko się nie przebĳe, a kilkoro
chłopa prześlizgnąć się potrafi. Osobliwie wodą.

— I cóż z tego, గeżeli się nawet prześlizgnie i wróci z bochenkiem chleba? Komunę
tym myślicie nakarmić? Wiecie, ile trzeba, żeby nakarmić komunę? Wagony! Jakże z tym
się wybieracie prześlizgnąć? Na plecach przeniesiecie czy co?

— Na plecach nie przeniosę, a wodą przewieźć nietrudno.
— Jak to wodą?
— A tak, barǳo zwyczaగnie. Na rzece kordonu nie ma. Murem rzeki nie zagroǳili.
— I cóż z tego? Pilnuగą dniem i nocą. Ryba się nie przedostanie.
— Ja, towarzyszu dowoǳący, po próżnicy do was nie przychoǳę. Wszystko zbadałem

na mieగscu. Wiem, co mówię. Rzeką przeగechać można.
— A to w గaki sposób?
— W ǳień nie można, a w nocy można.
— Wiecie przecież, że w nocy oświetlaగą całą Sekwanę reflektorami, właśnie w obawie,

żeby kto nie przepłynął.
— Oświetlać oświetlaగą, ale nie całą Sekwanę, tylko na przestrzeni గednego kilome-

tra. Dwoma reflektorami oświetlaగą. Jeden na గednym brzegu, drugi na drugim. Więceగ
reflektorów w pobliżu nie ma, bo i po co? Widno గak w ǳień.

— W గakiż sposób uważacie wobec tego, że można przepłynąć?
— Przepłynąć nietrudno, nawet nie గednym statkiem, ale tyloma, iloma się chce.

Trzeba tylko zgasić oba reflektory.
— A to znów w గaki sposób?
— Sposób znowuż barǳo prosty, kiedy się zna dokładnie stanowisko każdego re-

flektora. Dwoma wystrzałami z pięciocalówki można zgasić. Trudnieగsze sztuki robiło się
u nas, w marynarce.

— Powieǳmy, że zgasicie oba reflektory. Po pół goǳinie naprawią.
— Przez pół goǳiny, గakby chcieć, cały Belleville przepłynie. Osobliwie teraz. Noce

ciemne, choć oko wykol.
— Przypuśćmy. A గakże z powrotem?
— Z powrotem, ma się wieǳieć — trudnieగ. Zawsze spróbować można. Jak bęǳie-

my గechać nazad, nie od razu się połapią: kto i dokąd. A గak się połapią na pierwszym
kordonie, to i strzelać chyba nie barǳo będą. Przecież grunt na to గest kordon, żeby nikt
się z Paryża nie wymknął. A kto sam, z własneగ ochoty, wilkowi lezie w gardło, takie-
mu krzyżyk na drogę. Po cóż do takiego strzelać? Strzelą dwa razy dla postrachu i daǳą
spokóగ.

— Wszystko to barǳo pięknie. A skądże macie zamiar wydostać żywność?
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Towarzysz Laval nachylił się bliżeగ:
— Jak గechać prosto Sekwaną, o గakich sześćǳiesiąt kilometrów od Paryża, leży nad

brzegiem mieగscowość గedna, nazywa się Tansorel. Niby — roǳinne moగe strony. Każdy
kamyk znam na pamięć. O wiorstę od brzegu గest tam młyn parowy, wielki, z całeగ oko-
licy zboże miele. Osobliwie o teగ porze mąki w nim bęǳie dobrych paręnaście wagonów.
Mało-wiele: trzy galary po dwieście worków bęǳie można zabrać. Więceగ holownik nie
uciągnie. Myślałem brać galary stąd, puste, ale obeగǳie się i bez tego i prześlizgnąć się
గednym holownikiem w tamtą stronę łatwieగ. A galary weźmiemy na mieగscu, tartaczne.
Jest tam tartak. Deski galarami do Paryża spławiał. Teraz nie spławia, to i galary stoగą na
mieగscu. Naładuగe się trzy galary. Przed świtem bęǳiemy z powrotem. Sześćset worków
po sto kilo. Wiele-niewiele — na miesiąc na wyżywienie komuny starczy. Daleగ — zo-
baczymy. Może i zaraza do tego czasu wygaśnie, a może odezwie się proletariat na tyłach?
Bęǳie czas poczekać.

Towarzysz Lecoq odpowieǳiał nie zaraz.
— Romantycznie mi coś ta cała wasza wyprawa wygląda. Jeżeli nawet uda się wam

przeగechać w tamtą stronę, nie wiǳi mi się, żeby przepuścili was z powrotem. Zatopią
was z całym bagażem.

— Spróbować nie zawaǳi. Wytłuką, to wytłuką ǳiesięcioro chłopa. Zawsze co ǳie-
sięciu, to nie cała komuna. Koncesగa amerykańska nie ucieknie. Zatopią nas, to póగǳiecie
szukać chleba tam. Spróbować trzeba.

Towarzysz Lecoq w milczeniu zaciągnął się papierosem.
— Wiǳicie, towarzyszu, sęk właściwie tkwi nie w tym. Przypuśćmy, że udałoby się

wam nawet przedostać przez kordon i wrócić z żywnością, chociaż mało mi się to wydaగe
prawdopodobne. Tak czy tak, nie mamy prawa, towarzyszu, nawet dla ratowania od gło-
doweగ śmierci całeగ komuny, przenieść zarazę za kordon. Co innego pogróżki, a co innego
wykonanie. Gdyby wyprawa wasza się wam udała, w poszukiwaniu żywności musieliby-
ście wysiąść na brzeg, po tamteగ stronie kordonu, i zetknąć się z tamteగszą ludnością,
to znaczy — liczyć się z góry z ewentualnością zostawienia im zarazy. Nie mamy pra-
wa, towarzyszu, dla ratowania od śmierci ǳiesięciu tysięcy obywateli komuny wystawiać
na niebezpieczeństwo zarazy proletariat i chłopstwo całeగ Francగi. Nie mogę dać wam
pozwolenia na taką wyprawę.

— Sprawiedliwie mówicie, towarzyszu dowoǳący. Tylko że pomyślałem o tym wszyst-
kim nasamprzód. Znalazłem sposób, że nawet przybĳać do brzegu nie bęǳiemy. Przy-
గeǳiemy, zatrzymamy się pośrodku rzeki, zabierzemy żywność i nogi za pas! Wiǳicie,
nawet galarów naszych dlatego ze sobą nie biorę — ich własne. Przyczepić tylko i గazda!

— Cóż to, uważacie, że sami mąkę wam wyniosą, naładuగą na własne galary, గeszcze
was poproszą: zabieraగcie.

— Jakbyście zgadli, towarzyszu dowoǳący. Sami naładuగą. Plan mam, zobaczycie
sami, prosty, nietrudny, tylko dopowieǳieć mi go do końca nie pozwalacie.

Towarzysz Laval wziął ze stołu ołówek i, woǳąc nim po bibule, zaczął szczegółowo
wykładać swóగ plan.

*

Kiedy towarzysz Lecoq został w pokoగu sam, na dworze గuż dniało i na okopconych
saǳą nocy szybach okien matowym, bladym witrażem inkrustował się maleńki wszech-
świat ulicy.

Towarzysz Lecoq zrzucił płaszcz i, wyciągnąwszy się na łóżku, spróbował zasnąć. Sen
గednak, raz spłoszony, nie powracał. Lecoq sięgnął ręką do półki i zdగął książkę. Otworzył.
Lenin: Zadania Proletariatu. Próbował czytać.

Myśli, గak maleńkie robaki-skałotocze, nie mogąc przedostać się do mózgu, zawracały
zadąsane pomięǳy czarne grządki wierszy. Towarzysz Lecoq odłożył książkę i zapatrzył
się w sufit.

Skądś, z lustra pamięci, గak spóźnione odbicie, wynurzyła się smagła, ochłostana wia-
trami twarz, odebrzmiały słowa proste, uśmiechnięte: „Wytłuką, to wytłuką ǳiesięcioro
chłopa. Zawsze co ǳiesięciu, to nie cała komuna. Spróbować trzeba”.
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Towarzysz Lecoq uśmiechnął się: ambicగa? Junactwo? Czy też doprawdy taka zapa-
miętała miłość komuny?

Spotykał się z tymi ludźmi co ǳień, od lat, twarzą w twarz, గeszcze na uniwersyte-
cie, gdy, zakopany w książkach, syn zabieǳonego nauczyciela gimnazగalnego, biegał ze
studenckieగ garkuchni na zebranie, sprawǳać na realnym przykłaǳie czarne cyy sta-
tystyk. Nauczył się patrzeć w te oczy, odcyowywać ze zmarszczki, z akcentu wyzwiska
krzywdę głęboką, niezaleczoną, konkretną; w konturze wyrzuconych mimochodem sa-
kramentalnych słów: „proletariat”, „imperializm” odgadywać cyy obciętych zarobków,
kaliber doznanych upokorzeń. I nagle tu — గasne, niebieskie oczy, uśmiech i śmierć.
Wpływ romantyczneగ lektury? Bohaterstwo?

Na biurku zaterkotał telefon.
Towarzysz Lecoq wstał, odebrał raport, potem w czarną muszlę głośnika przedyktował

kilka rozporząǳeń. I, wyciągaగąc się గeszcze raz na twardym, żołnierskim łóżku, twarzą
do ściany, zamykaగąc గuż oczy do snu, pomyślał:

— Zatłamszą chłopa, గak nic. A szkoda. Minie dżuma, wypadnie budować komunę
— takich trzeba bęǳie wtedy గak naగwięceగ.

I wargami gǳieś w sen, గak wyuczoną, cowieczorną lekcగę:
— Ale wtedy mnie గuż nie bęǳie także…
Sen గednak nie przychoǳił. Poprzewracawszy się z boku na bok, towarzysz Lacoq

zapalił papierosa. Spoగrzał na zegarek. Czwarta. Dokończył papierosa, wstał, zapalił świa-
tło. Podszedł do biurka. Z szuflady biurka wyciągnął schowany głęboko pod raportami
gruby brulion w ceratoweగ okładce i rozłożył go na stole.

W taగemnicy przed wszystkimi, towarzysz Lecoq pisał historię zadżumionego Paryża.
O tym, że niegdyś zaగmował się literaturą, wieǳiało niewielu. Za młodu pisywał wiersze.
Podobno nawet niezłe. Zarzucił గe zresztą od dawna. Zdolności literackich wstyǳił się, గak
sweగ erudycగi, గak swego inteligenckiego pochoǳenia. Jak żbik, naగeżył się szorstkością,
kolcami żołnierskiego słownictwa, obeగściem lapidarnym i rubasznym.

Nieustanne postępy dżumy utrwaliły w nim pewność, że Paryż w pierścieniu kordonu
skazany గest na wymarcie, że nie ocaleగe zeń ani గedna żywa dusza.

Co prawda, od pierwszych chwil istnienia republiki, na rozkaz KC przedsięwzięte
zostały naగenergicznieగsze środki w walce z zarazą. Korzystaగąc z zamieszania, గakie zapa-
nowało w skołowaciałych ǳielnicach burżuazyగnych, republika Belleville w zuchwałym
wypaǳie zawładnęła instytutem Pasteura i ciężarowymi autami przewiozła na swoగe te-
rytorium cały గego inwentarz. We wzorowo urząǳonych laboratoriach ǳiesiątki uczo-
nych, oddanych sprawie proletariatu, pracowały dniem i nocą w nadluǳkim wytężeniu
nad unieszkodliwieniem śmiertelnego zarazka. Coǳiennie dokonywano próbnych szcze-
pień nowo wynalezionych surowic, niedaగących, గak i wszystkie poprzednie, pożądanych
rezultatów.

Po miesiącu bezskuteczneగ walki towarzysz Lecoq przestał wierzyć w możliwość po-
myślnego wyniku. Na rozgrywaగące się dokoła wypadki patrzył z ciekawością przyrodnika
obserwuగącego obumieranie komórek. Cierpiał nad tym, że tyle materiału dokumental-
nego przepadnie na darmo, nie stanie się nigdy dobytkiem luǳkości. Myśl ta dręczyła
go po nocach.

Wymrą wszyscy, nie zostanie nikt, kto by mógł odtworzyć dla przyszłych pokoleń
historię tego miasta, niezapomnianą i chimeryczną.

Postanowił wreszcie sam, po kryగomu, na podstawie zebranych danych, ustnych re- Książka, Pamięć
lacగi i naocznych spostrzeżeń spisać గego kronikę. Umrze on, wymrą wszyscy, zostanie
rękopis. Przeminie dżuma, przyగdą nowi luǳie, odnaగdą go, otrząsną z kurzu, nie zginie
na zawsze ten obfituగący w cenne doświadczenia płat historii, niepowtarzalne perypetie
tego makabrycznego okresu.

I po nocach, ukradkiem, w goǳinach wolnych od zaగęć służbowych, wciągał do gru-
bego brulionu zebrane w ciągu dnia wiadomości, porządkuగąc i uzupełniaగąc napływaగące
bez ustanku dokumenty i przyczynki.

Otwarłszy brulion na ostatnieగ zapisaneగ stronie, towarzysz Lecoq గeszcze raz pomy-
ślał o Lavalu. Co za wspaniały egzemplarz! O takich — pisać epopeగe. Trzeba zresztą
poczekać końca wyprawy. Co za patetyczny rozǳiał! W zamyśleniu przerzucił kilka stro-
nic. Zatrzymał się na ostatnieగ notatce, dotycząceగ powstania na terenie placu Pigalle
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i ulic okolicznych noweగ autonomiczneగ republiki murzyńskieగ, założoneగ przez Murzy-
nów Montmartre’u (dżazbandystów i odźwiernych), na znak protestu przeciw panuగą-
ceగ na terytorium ǳielnic centralnych murzynożerczeగ właǳy amerykańskieగ. Według
danych świadków naocznych, każdemu białemu, schwytanemu w obrębie nowego pań-
stewka, Murzyni obcinaగą głowę z zachowaniem wszystkich ceremoniałów przeగętych od
Ku-Kluks-Klanu.

Towarzysz Lecoq odwrócił nową kartę, wyగął stylo²⁴, przewertował w myślach zebrane
przez ǳień ǳisieగszy materiały, potem starannie, u góry stronicy, równym drobnym
pismem skreślił tytuł nowego rozǳiału:

PRZYPOWIEŚĆ O GRANATOWEJ REPUBLICE
Nikt nie zauważył i nie głowił się nad tym, gǳie poǳieli się nagle z rogów ulic Urzędnik, Państwo, Właǳa

mali pompatyczni luǳie w granatowych pelerynkach, którzy, గak naturalne, nieoǳowne
akcesoria, wznosili się tam od ǳiesiątków lat.

Wiadomo గednak powszechnie, że nic w naturze nie ginie.
Zdezorientowana, zbyteczna policగa, wypierana koleగno ze wszystkich nowo powsta-

łych państewek, ściągnęła siłą przyzwyczaగenia do swych koszar na wysepce Cité, którą
zamykały z trzech stron trzy niezależne republiki: żółta, żydowska i anglo-amerykańska.

Wysepka Cité spoczywa w uścisku dwóch ramion Sekwany i, wyodrębniona przez
samą naturę, zdaగe się stanowić pewnego roǳaగu samoǳielną గednostkę terytorialną.

Owego dnia zaroiła się ona od bezrobotnych granatowych człowieczków.
Pozostawiona sameగ sobie policగa, znalazła się po raz pierwszy w położeniu kłopotli-

wym. Pozbawieni naraz busoli praworządności, nie mogąc zdecydować się, który z po-
wstałych rządów uważać maగą za praworządny, zdaగąc sobie గednocześnie dobrze sprawę
z fikcyగności గakiegokolwiek rządu poza pierścieniem kordonu, bezrobotni granatowi lu-
ǳie uświadomili sobie wkrótce, że zatracaగą z każdym dniem pozory istot realnych, staగą
się metafizyczną fikcగą, czystym nonsensem, beztreściowym గak samo poగęcie: „Policగa
dla policగi”.

Na trzeci ǳień wyspa Cité była świadkiem pierwszeగ w ǳieగach luǳkości demon-
stracగi bezrobotneగ policగi.

Tłum bezrobotnych granatowych luǳi przeciągnął przez całą wysepkę, spływaగąc na
plac przed prefekturą. Na czele pochodu demonstranci nieśli transparenty z wypisanymi
na nich hasłami: „Republika umarła — niech żyగe republika!”, „Żądamy గakiegokolwiek
rządu!”, „Policగa bez rządu — to tramwaగ bez elektrowni!” itp.

Na placu przed prefekturą odbył się imponuగący miting. Po długich debatach, w imię
ratunku policగi గako takieగ, postanowiono zwrócić się koleగno do poszczególnych rządów
nowo powstałych państewek, proponuగąc im swoగe usługi.

— Nie choǳi tu o zabarwienie czy nawet o narodową przynależność rządu — do-
woǳił proగektodawca. — Policగa, aby oǳyskać swą racగę bytu, powrócić z krainy fikcగi
w szranki instytucగi realnych, musi గak naగpręǳeగ postarać się o గakikolwiek rząd, bodaగby
o ideę rządu. Bez poగęcia praworządności గesteśmy cieniami.

Proగekt został przyగęty గednogłośnie i do wszystkich rządów, za wyగątkiem raǳiec-
kiego rządu Belleville, wysłano gońców z ofertą.

Wszystkie rządy, w obawie wprowaǳenia na swe terytorium obcego elementu, od-
powieǳiały odmownie, motywuగąc swoగe stanowisko niemożnością wyżywienia nowych
przybyszów, z uwagi na nader szczupłe zasoby posiadaneగ żywności („dość mamy własnych
gąb do karmienia”).

W ostatnim odruchu instynktu samozachowawczego przyగęto wniosek గednego z po-
licగantów, proponuగącego odnaleźć గakiego bądź cywila i zmusić go do proklamowania się
dyktatorem wyspy Cité. Postanowiono niezwłocznie zarząǳić obławę.

Po półgoǳinnych bezowocznych poszukiwaniach u wylotu గedneగ z uliczek ukazał się
patrol, niosący na rękach nieznanego bliżeగ, sparaliżowanego staruszka. Staruszek zdra-
ǳał niedwuznaczne obగawy przerażenia. Gdy wnoszono go do prefektury, zaczął płakać
i próbował się wyrwać, rzecz prosta — bezskutecznie.

²⁴stylo (z .) — pióro wieczne. [przypis edytorski]
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W gabinecie prefekta, delegacగa policగantów oświadczyła mu, że గest dyktatorem i గako
taki wydać winien kilka dekretów restytuuగących poగęcie właǳy praworządneగ.

Staruszek sieǳiał w fotelu apatycznie, nie reaguగąc zupełnie na ofiarowany mu zaszczyt
i właǳę. Próbowano wyłuszczyć mu rzecz w గak naగdostępnieగszych wyrazach. Na próżno.
Jak się okazało, był głuchy.

Z trudnością wreszcie zdołano porozumieć się z nim na piśmie. Kancelaria zredago-
wała oręǳie, które staruszek, po długich wzdraganiach, pod groźbą lu rewolweroweగ,
zdecydował się wreszcie podpisać.

W goǳinę późnieగ na murach wyspy Cité ukazało się pierwsze oręǳie nowego dyk-
tatora. W oręǳiu tym nowy dyktator obwieszczał, iż obeగmuగe właǳę nad wyspą Cité,
ustanawiaగąc na nieగ państwo praworządności. Wszystko, co ośmieli się przeciwstawić
właǳy nowego dyktatora, uważać należy za niepraworządne i podlegaగące గak naగsurow-
szemu tępieniu. Pod oręǳiem widniał podpis: Mathurin Dupont.

Cała wyspa rozbrzmiała tego dnia గednym wielkim westchnieniem ulgi. Instytucగa
policగi గako takieగ została uratowana. Rozradowani policగanci stąpali buńczucznie, ǳwo-
niąc obcasami o asfalt, గakby pragnęli się upewnić o sweగ niezaprzeczalneగ realności.

Wszelako z wydaniem oręǳia bezrobocie bynaగmnieగ nie ustało. Przeciw właǳy no-
wego dyktatora nikt nie zamierzał występować, wskutek czego poగęcie niepraworządno-
ści, w odniesieniu do nowego państwa, pozostało w sferze czysteగ teorii.

Po upływie kilku dni staruszek, wiǳąc, że nikt nie robi mu nic złego, stał się roz-
mownieగszy i dał się nawet namówić do osobistego wglądnięcia w sprawy państwowe.

Pierwszym samorzutnym rozporząǳeniem nowego dyktatora były wielkie manewry
na placu przed prefekturą. Rozradowani obగawem aktywności swego dyktatora, poli-
cగanci defilowali z werwą i animuszem. Dyktator z wysokości balkonu przyగmował rewię,
klaszcząc z uciechy w ręce.

Po tym pierwszym odruchu ożywienia zapadł గednak z powrotem w dawną apatię.
Na trzeci ǳień w porannym raporcie, po konwencగonalnych zwrotach, że w pań-

stwie panuగe spokóగ i wypadków naruszenia praworządności nie zanotowano, kancelaria
donosiła dyktatorowi, iż గest rzeczą niezbędną zdefiniowanie na nowo poగęcia nieprawo-
rządności i wydesygnowanie bodaగ kilku przestępców, bowiem policగa bez przestępców
zaczyna powątpiewać o sweగ autentyczneగ realności.

W odpowieǳi na raport staruszek nieoczekiwanie ożywił się i po raz pierwszy sam
zażądał pióra i papieru.

W pół goǳiny późnieగ na murach Cité ukazał się dekret, który wywołał na senneగ
wysepce niezwykłe poruszenie. Na mocy tego dekretu wszyscy mieszkańcy wysepki —
blondyni, ogłoszeni zostali wrogami państwa, w odróżnieniu od prawomyślnych oby-
wateli — brunetów. Praworządnym kadrom policగi nakazywało się zlikwidować nowych
przestępców w terminie గak naగkrótszym, nie przebieraగąc w środkach.

Tegoż dnia wieczorem wyspa Cité wyglądała గak za naగlepszych swoich czasów. Z bra-
my prefektury, గeden za drugim, wychoǳiły karne, uzbroగone patrole, znikaగąc koleగno
w ciemnych uliczkach. Przestępcy-blondyni zabarykadowali się w domach mieszkalnych.
Obława trwała trzy dni, zamieniaగąc się mieగscami w krwawe potyczki. Pod koniec trze-
ciego dnia złoczyńcy zostali wyłowieni i odstawieni do aresztów policyగnych. Na wyspie
Cité znowu zapanował spokóగ.

Wyczerpany niezwykłym wydatkiem energii dyktator popadł na powrót w stan takieగ
apatii, że niepodobna go było nawet zmusić do czytania coǳiennych raportów.

Reasumuగąc wyżeగ wzmiankowane wypadki, zmuszeni గesteśmy wyrazić powątpiewa-
nie, czy ǳielneగ wysepce udałoby się uratować pożyteczną skądinąd instytucగę policగi,
gdyby z odsieczą ospałemu dyktatorowi nie przyszła równie ospała, lecz barǳieగ konse-
kwentna dżuma.

W chłodneగ sali posieǳeń Instytutu, nad olbrzymim stołem, krytym zielonym suknem
i zasłanym plikami papierów, w wysokim, prezydialnym fotelu sieǳiał P’an Tsiang-kuei
w szarych rękawiczkach i w omotanym dokoła szyi szalu (sposób, by గak naగmnieగsza
powierzchnia skóry stykała się bezpośrednio z powierzchnią zadżumionego powietrza).
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Na dwóch końcach stołu dwie maszynistki wypukiwały równocześnie tekst dwu dyk-
towanych przez niego cyrkularzy. Ustawiony na stole telefon, przerywaగący co chwila
pracę ostrym lamentem ǳwonka, wyrzucał z czarneగ lu słuchawki raporty z różnych
punktów państwa.

Raporty na ogół nie były pocieszaగące. Pomimo zastosowania środków naǳwyczaగ-
nych dżuma rozpowszechniała się na terenie nowego państwa powoli, lecz nieustannie.
P’an Tsiang-kuei postanowił rozprawić się z nią po azగatycku.

Na czwarty ǳień istnienia noweగ republiki na murach domów ukazał się przeగmuగący
chłodem dekret. Stwierǳaగąc, że panuగąca obecnie forma dżumy okazała się w praktyce
nieuleczalna i zarażeni nią osobnicy, podtrzymywani sztucznie przy życiu, staగą się గedynie
dalszymi rozsadnikami epidemii, dekret oznaగmiał, iż na przyszłość każdy z zarażonych
podlegać bęǳie natychmiastoweగ egzekucగi. Obywatele zdrowi obowiązani są donosić
niezwłocznie o każdym wypadku zasłabnięcia. Winni ukrywania zarażonych podlegać
będą rozstrzelaniu na równi z nimi.

Suche raporty telefoniczne donosiły co chwila o nowych egzekucగach. Dżuma podగęła
wyzwanie. Na zielonym suknie stołu, gǳie, miast²⁵ kart, padały z szelestem podpisywa-
ne w locie kartki rozkazów, rozgrywała się hazardowna²⁶ partia. Z głębi wysokiego fotela
P’an Tsiang-kuei kładł na podawane mu koleగno do podpisu dekrety zygzak swego na-
zwiska, గakby rzucał na stół nowy atut. Partnerka odpowiadała skądś, z daleka, przez tubę
słuchawki telefoniczneగ, cyą nowych egzekucగi.

Przedyktowawszy wszystkie cyrkularze, P’an Tsiang-kuei odprawił gestem obie ma-
szynistki i pozostał sam w mrocznieగąceగ z wolna sali. Wytężony w nierówneగ, bezsenneగ
walce umysł domagał się wypoczynku. ǲwonek telefonu wykasłał nową cyę straco-
nych. P’an Tsiang-kuei z wściekłością odczepił słuchawkę i cisnął గą na stół. Bezsilne
usta słuchawki syczały zగadliwie w próżnię.

P’an Tsiang-kuei zapragnął nagle powietrza. Od trzech dni nie opuszczał sali, przy-
kuty do fotela. Wcisnąwszy kapelusz, zamknął salę na klucz i po szerokich kamiennych
schodach zbiegł szybko na ulicę, obok wyprężonych skośnookich wartowników.

Na ulicach było pusto. Po bezludnych wąskich trotuarach przemykali gǳieniegǳie
samotni żółci przechodnie.

Znaగomymi ulicami dotarł P’an Tsiang-kuei do ogrodu Luksemburskiego, zamie-
nionego na państwowe krematorium. Skądś, z głębi, powitał go suchy trzask salwy. P’an
Tsiang-kuei zmarszczył się i przyśpieszył kroku.

ǲiwnym rykoszetem wrażeń przyszedł mu nagle na myśl profesor, wywołuగąc na
గego wargi nieczęsty uśmiech.

W noc przewrotu, na mocy specగalnego rozkazu, profesor, గedyny z białych, został
aresztowany i internowany w గednym z pałacyków ǲielnicy Łacińskieగ, w którym prze-
bywał w naగściśleగszeగ izolacగi.

W pałacyku było urząǳone wzorowe laboratorium, gǳie, pod osobistym kierownic-
twem profesora, kilkunastu Chińczyków, asystentów i studentów bakteriologii, ślęczało
dwaǳieścia cztery goǳiny na dobę nad wynalezieniem zbawczeగ szczepionki, zdolneగ
zniszczyć morderczego bakcyla.

Trzeba przyznać, że profesor dotrzymywał swego słowa sumiennie, pracuగąc ǳień
i noc bez wytchnienia. W toku hazardowneగ walki z nieustępliwą zarazą odezwała się
w nim గego żyłka uczonego; początkowo niechętny, z każdym nowym niepowoǳeniem
zapalał się coraz barǳieగ, poprzysięgaగąc sobie zwyciężyć za wszelką cenę złośliwego mi-
kroba, który zadrasnął గego ambicగę uczonego i ośmielał się podawać w wątpliwość potęgę
współczesneగ wieǳy. Im dłużeగ trwały nieudane próby, tym barǳieగ profesor zacinał się
w swym niezłomnym uporze. Skończyło się na tym, że przestał prawie zupełnie sypiać,
nie opuszczaగąc ani na chwilę laboratorium, i z trudnością udawało się wmuszać w nie-
go గeǳenie. Zamknięty wśród mikroskopów, probówek i retort, wychuǳony i żółty od
nieprzespanych nocy i przemęczenia, z ǳiko zwichrzoną bródką, przypominał średnio-
wiecznego alchemika, który, opętany manią wykrycia kamienia filozoficznego, nie daగe
się zrazić żadnym niepowoǳeniom.

²⁵miast (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
²⁶hazardowny — ǳiś popr.: hazardowy. [przypis edytorski]
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Na ǳiesiąty ǳień po przewrocie P’an Tsiang-kuei osobiście odwieǳił profesora w గe-
go nowym mieszkaniu, aby sprawǳić, czy mu czego nie potrzeba. Profesor gorączkowo
przestawiał గakieś probówki i krzątał się koło mikroskopu.

— Obowiązuగę się uśmiercić tę przeklętą bakterię — zawołał, potrząsaగąc pod światło
గakąś probówką — przyrzeknĳ mi pan గednak, że nie wykorzystasz wynalezioneగ przeze
mnie szczepionki wyłącznie dla pańskich żółtych, lecz uczynisz గą dobytkiem i białych
ǳielnic miasta. Nie zamierzam bynaగmnieగ ratować od śmierci samych tylko Azగatów,
pozostawiaగąc na pastwę losu moich białych współbraci.

— Jeśli o to tylko choǳi, mogę pana uspokoić — odparł z uśmiechem P’an Tsiang-
-kuei. — Szczepionka pańska w chwili గeగ wynalezienia stanie się dobytkiem, wprawǳie
nie wszystkich białych ǳielnic, ale za to z pewnością naగludnieగszeగ z nich — robotniczeగ
ǳielnicy Belleville. A propos, గeżeli nie zna pan గeszcze ostatnich nowin, mogę panu
donieść, że w tych dniach robotnicze ǳielnice Paryża, Belleville i Menilmontant z przy-
ległościami, oderwały się od reszty miasta i utworzyły samoǳielną robotniczą republikę
rad. W chwili obecneగ rozporząǳaగą గuż laboratoriami nie gorszymi od naszych, gǳie ko-
leǳy pańscy pracuగą nad zlikwidowaniem wspólnego nieprzyగaciela. Mam wrażenie, że
informacగe o postępach ich prac powinny pana interesować i że wzaగemna wymiana spo-
strzeżeń byłaby nie bez pożytku dla obydwu stron. Zdołałem — z niemałym trudem, to
prawda — nawiązać z nimi kontakt telefoniczny. Musieliśmy w tym celu przeprowaǳić
druty poprzez wszystkie leżące mięǳy nami ǳielnice, co przy obecnym rozdrobnieniu
Paryża na samoǳielne państewka nie było wcale rzeczą łatwą. Wpadliśmy na pomysł
zużytkowania w tym celu tunelów metra. ǲiś wieczór postawimy panu aparat, który
połączy pana bezpośrednio z laboratorium republiki Belleville.

Profesor nie posiadał się z zachwytu:
— Co pan mówi! Ależ to kapitalny pomysł! Ma się rozumieć, że to ogromne uła-

twienie. Jeżeli tamci maగą dobrze urząǳone pracownie, bęǳiemy mogli równolegle do-
konywać wielu doświadczeń. To niezawodnie przyśpieszy wynik moich poszukiwań. Tak,
to istotnie świetny pomysł.

— Czy nie ma pan గeszcze గakichś życzeń?
— Owszem. Niech pan każe usunąć stąd radio. Asystenci będą mogli słuchać wia-

domości, గeżeli ich to interesuగe, w innym pokoగu. A గa nie mam w teగ chwili do tego
głowy. Przeszkaǳa mi to w pracy.

— Życzeniu pańskiemu stanie się zadość.
Uścisnęli sobie ręce, గak dwaగ starzy znaగomi.
Schoǳąc po schodach w kierunku wyగścia, P’an Tsiang-kuei natknął się na గednego

z asystentów, małego, pucołowatego Japończyka. Kolegowali z sobą kiedyś na Sorbonie.
Mały Japończyk, schludny i staranny w sweగ tualecie, bez గednego puszka na ubraniu,
przypominał mu zawsze odkurzony skrupulatnie bibelocik.

Japończyk zdawał się na niego tu specగalnie czekać. P’an Tsiang-kueగa uderzyła గego
zacięta bladość i determinacగa, z గaką zastąpił mu drogę.

— Co się stało? Czy macie mi coś do powieǳenia?
— Ośmielam się mieć do was wielką prośbę, ogromną prośbę… — powieǳiał pół-

głosem Japończyk wąskimi, గakoś ǳiwnie nie w takt słów podskakuగącymi wargami
i wargi te nagle zatrzepotały, spadły, przylgnęły do kościsteగ, zgrubiałeగ ręki P’an Tsiang-
-kueగa.

P’an Tsiang-kuei zaskoczony wyrwał rękę.
— Oszaleliście? O co wam choǳi?
— Ośmielam się mieć do was wielką prośbę, ogromną prośbę… — powtórzył asy- Choroba, Właǳa

stent, szybko żuగąc słowa i odcinaగąc każde białymi, wystaగącymi zębami. — Jestem tutaగ
zamknięty w zupełneగ izolacగi. Nie wolno mi stykać się z nikim. ǲiś zatelefonowano mi
z miasta… Żona moగa zasłabła. Boleści. Może wcale nie dżuma. Nawet na pewno nie dżu-
ma. Musiała zగeść coś nieświeżego. Sąsieǳi donieśli. Zabrano గą do baraku. ǲiś wieczór,
o ósmeగ, bęǳie rozstrzelana. Rozumiecie? ǲiś wieczór… Żeby choć poczekać do గutra.
Próbuగemy nową szczepionkę. Jutro będą rezultaty. Wszystko zdaగe się wskazywać na
rezultat pomyślny. Jutro dżuma może się okazać uleczalna. Rozumiecie? Nie można గeగ
przecież w tych warunkach ǳisiaగ zabĳać. A zresztą może to wcale nie dżuma. Pierwsze
obగawy bywaగą mylne. Może zwyczaగna niedyspozycగa żołądkowa. Trzeba by przeczekać,
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zbadać. Odizolować przynaగmnieగ na kilka dni. Przecież odizolowana nie bęǳie przedsta-
wiała dla nikogo żadnego niebezpieczeństwa. Trzeba tylko zawiesić wykonanie egzekucగi.
Wasze polecenie telefoniczne… Rozumiecie, towarzyszu… Nazywa się…

P’an Tsiang-kuei patrzył na asystenta ze zǳiwieniem.
— Nie rozumiem was, towarzyszu. A raczeగ zaczynam was, zdaగe się, rozumieć —

powieǳiał szorstko. — Choǳi wam, o ile się nie mylę, o protekcగę. Domagacie się na-
ruszenia prawa w walce z zarazą dla przedłużenia życia o kilka dni గednemu z zarażonych
osobników, na teగ గedynie podstawie, że osobnik ten గest waszą żoną. Zapominacie, zdaగe
się, że ǳień w ǳień giną ǳiesiątki naszych co lepszych pracowników i że గedynie ǳię-
ki zastosowaniu prawa o traceniu zarażonych udało nam się zmnieగszyć ilość wypadków
o przeszło %.

Japończyk mrugał prędko powiekami.
— …Próbuగemy nową szczepionkę… Jutro będą rezultaty… Jutro dżuma może się

okazać uleczalna… Zatrzymaగcie całą ǳisieగszą partię… Jeżeli doświadczenie się nie uda,
można bęǳie stracić గą గutro. A może uda nam się ich uratować? Zresztą గestem pewien,
że żona nie ma dżumy… Zwykła niedyspozycగa żołądkowa… Gdyby odizolować…

P’an Tsiang-kuei przerwał sucho:
— Powtarzacie piosenkę każdego zadżumionego. Jeżeli żona wasza nawet nie miała

dżumy, to ma గuż గą na pewno. Z baraku zadżumionych więceగ się nie wychoǳi. Zresztą
nie możemy się bawić w wyగątki i pielęgnować rozsadników zarazy. Wszystkie dotych-
czasowe surowice nie dały żadnych rezultatów. Nie ma żadneగ podstawy przypuszczać, że
ostatnia bęǳie lepsza. W ten sposób musielibyśmy odkładać egzekucగę z dnia na ǳień
i magazynować zarażonych, nie będąc w stanie odgroǳić ich od zetknięcia się ze zdrową
ludnością, nie mamy bowiem na to dostatecznych kadrów²⁷ sanitariuszy. Innymi słowy
znaczyłoby to podnieść znowu śmiertelność o poprzednie %. ǲiwię się wam, towa-
rzyszu.

Wargi małego Japończyka bezdźwięcznie drgały.
P’an Tsiang-kuei zbiegł po schodach i minął bramę. Na ulicy గeszcze raz stanął mu

przed oczyma mały Japończyk-czyścioszek z drgaగącymi kącikami popielatych warg.
— Dla ratowania గedneగ spódnicy — zarazić wszystkich! — pomyślał z goryczą. —

Właściwie takich należałoby rozstrzeliwać…
Zresztą po chwili zapomniał గuż o całym incydencie.

Upłynęły dwa tygodnie. Zaprzątnięty sprawami miniaturoweగ republiki, P’an Tsiang-
-kuei nie zaglądał do profesora od owego dnia. Otrzymywał wprawǳie co ǳień dokładne
biuletyny telefoniczne o stanie prac starego uczonego, które, na przekór niezmorzonym
wysiłkom, nie dawały uparcie pozytywnych rezultatów. Korzystaగąc z wolneగ chwili, P’an
Tsiang-kuei postanowił go odwieǳić.

Ścieżkami szarzeగących uliczek przyzwyczaగone nogi wywiodły go na plac Panteonu.
Okno na trzecim piętrze w domu pod numerem  świeciło po dawnemu bielmem za-
trzaśnięteగ okiennicy.

Naraz zaczął padać deszcz, zasłaniaగąc domy storą ze szklanych koralików. P’an Tsiang-
-kuei, chcąc go przeczekać, wszedł do otwartego Panteonu.

Panteon był pusty i od wysokieగ kopuły, od cienistych naw wionęło chłodem i spo-
koగem. Pusta kasa świeciła po dawnemu niegościnnym napisem: „Weగście  anki”. Sa-
motne kroki po kamienneగ posaǳce przedrzeźniały się długo dudniącym, wielokrotnym
echem. Ze wszystkich stron białkami oczu bez źrenic wpatrywały się w przybysza dobrze
znaగome postacie…

*

Deszcz ustał గuż dawno, gdy P’an Tsiang-kuei ukazał się na powrót w drzwiach Pan-
teonu.

²⁷kadrów — ǳiś popr. forma D.lm: kadr. [przypis edytorski]
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Dokoła sztachet zebrała się w mięǳyczasie grupka żółtych witaగąca dyktatora okrzy-
kami entuzగazmu. Odkłaniaగąc się niezręcznie, P’an Tsiang-kuei postawił w zakłopotaniu
kołnierz od palta i zniknął szybko w krętych uliczkach.

Zapadł గuż mrok i na tonących w ciemnościach pomostach trotuarów żółci latarni-
cy zawieszali pośpiesznie misterne kule papierowych lampionów, pstre akcesoria గakieగś
fantasmagoryczneగ nocy weneckieగ.

W laboratorium profesora ustało się mdłe, cieplarniane powietrze, oprowaǳaగące
wszystkie kontury chwieగną, rozdwoగoną linią; గak muchy pod grubym szklanym klo-
szem słaniali się w nim rozleniwiali ze zmęczenia, senni asystenci.

Profesor z rozwichrzoną czupryną przelewał z retorty do retorty mętną białawą ciecz,
mieszał గą z substancగami zawartymi w szeregach probówek, przygotowuగąc గakąś reakcగę.
Na zapytania P’an Tsiang-kueగa odmrukiwał niezrozumiale, niecierpliwie opęǳaగąc się
przed nimi rękoma. Niepodobna było wydobyć z niego ani słowa.

Na wpół nieprzytomni z wyczerpania asystenci zdawali się nie rozumieć zadawanych
im pytań, odpowiadali nie od razu i od rzeczy.

Pokręciwszy się chwilę po salach, P’an Tsiang-kuei rzucił okiem na zegarek. Była
siódma, goǳina wieczornego raportu. P’an Tsiang-kuei szybkim krokiem podążył ku
wyగściu. W drzwiach zderzył się z rozpędu z małym asystentem w białym chałacie. Pry-
snęło szkło. Wylana ciecz obryzgała P’an Tsiang-kueగowi twarz i ubranie. Mały asystent
przepraszał. P’an Tsiang-kuei spoగrzał na zaciśniętą w palcach asystenta szyగkę strzaskaneగ
probówki, podniósł wzrok na bieleగącą przed nim plamę twarzy. Twarz wydała mu się
skądś znaగoma. Przez chwilę usiłował sobie przypomnieć. Wąskie drgaగące wargi. Mały
Japończyk-czyścioszek. Prosił o protekcగę dla żony…

Japończyk rozpływał się w przeproszeniach. P’an Tsiang-kuei ostro spoగrzał mu w oczy
i natknął się na opór pary zimnych, utkwionych w nim źrenic. Przez chwilę wydało mu
się, że dostrzega w nich dwie drwiące iskierki. Bez słowa zawrócił na pięcie i poszedł
w głąb laboratorium. Dobył z sza apteczneగ wielką butlę z rozczynem sublimatu, zlał
nim całe ubranie, długo i starannie mył twarz i ręce. Potem, nie patrząc na przepraszaగą-
cego wciąż గeszcze asystenta, szybko zbiegł po schodach.

Po powrocie do Instytutu, P’an Tsiang-kuei zaగął się przyగmowaniem raportów i wy-
dawaniem rozporząǳeń na ǳień గutrzeగszy. Skazówka wielkiego zegara dobiegała గuż
dwunasteగ, gdy, wydawszy dyspozycగe, dyktator odprawił ostatniego kuriera i skręcił zbyt
గaskrawy żyrandol.

W kącie sali, pod ścianą, wniesione tu od trzech dni i od trzech dni nietknięte, stało
wąskie polowe łóżko. P’an Tsiang-kuei posłał గe sam i po raz pierwszy గął się rozbie-
rać. Gdy został zupełnie nago, natarł starannie całe ciało గakimś przezroczystym rozczy-
nem. Doszedłszy z kolei do pach, zatrzymał się na chwilę i, podnosząc rękę, przyగrzał się
uważnie. Gruczoły pachowe wydały mu się nieco obrzmiałe. Długo badał గe skrupulatnie
palcami.

— Autosugestia… — mruknął bezbarwnie i, narzuciwszy koszulę, szybko dał nurka
pod kołdrę. Usnął natychmiast.

W nocy śniły mu się udekorowane flagami ulice, orkiestry i maszeruగące ulicami
kolumny żółtych woగsk. Przystroగony czerwoną flagą Panteon otwarty był na oścież;
u sztachet గego oczekiwał łańcuch zasypanych kwiatami ciężarowych aut. Po obu stronach
weగścia dwa szpalery żołnierzy sztywno prezentowały broń. P’an Tsiang-kuei, zǳiwiony,
zagadnął wartownika o powód uroczystości.

— Przewozimy ich do Chin — oznaగmił żołnierz.
Teraz dopiero P’an Tsiang-kuei przypomniał sobie, że przecież po to właśnie tu przy-

szedł i przeciąwszy nawę, szybko zbiegł do krypt.
Krypty były otwarte i tłoczył się w nich uroczysty, galowy tłum. Przecisnąwszy się do

wnętrza, P’an Tsiang-kuei uగrzał pluton żołnierzy, podważaగących olbrzymimi żelaznymi
kilofami sarkofag Rousseau. Sarkofag, గak przykuty do ziemi, nie ustępował.

— Jeszcze! Razem! Razem!
Ani drgnie.
P’an Tsiang-kuei, odpychaగąc pierwszego z brzegu żołnierza, z całeగ siły naległ brzu-

chem na kilof.
— Teraz! Na komendę! Rrrraz!
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Ani drgnie.
— Rrrraz!
Znowu nic.
— Rrrraz!
Kroplisty pot wystąpił mu na czoło.
Obraz znikł. P’an Tsiang-kuei długą chwilę nie mógł uświadomić sobie, co zaszło,

gǳie się znaగduగe, pogrążony w nieprzeniknionych ciemnościach. Pierwszym odczuciem,
które zatrzepotało గak ryba na lustrzaneగ powierzchni świadomości, był silny ból w dole
brzucha. Zaraz… Co to było? Aha! Nalegał brzuchem na kilof. Kiedyż to było i gǳie?

Ból stawał się z każdą chwilą nieznośnieగszy i dopomógł myśli ugruntować się w prze-
strzeni. Ciemność. Noc. Łóżko. W sali Instytutu. Boleści. Czyżby⁇…

Ból stawał się nieluǳki. P’an Tsiang-kuei zeskoczył boso na chłodną posaǳkę, na-
macał ręką kontakt i przekręcił. Buchnęło światło, wycinaగąc zasłane papierami zielone
sukno stołu, wysokie oparcia foteli, sufit, noc.

ǲiki ból w brzuchu nie ustępował. P’an Tsiang-kuei z trudnością dowlókł się do
okna, gǳie na parapecie stała, pozostawiona tam wczoraగ, butelka koniaku, i haustem
chlusnął w siebie గeగ palącą zawartość. Koniak rozlał się po wnętrznościach rozpaloną
strugą, zagłuszaగąc na chwilę poczucie bólu.

P’an Tsiang-kuei powolnym, niepewnym krokiem wrócił na łóżko. Myśli skakały
w skrótach, niedomyślane do końca, గak obrazy w starym, przerywaగącym się co chwila
filmie. Ostry ból w brzuchu znowu dawał o sobie znać.

Pan Tsiang-kuei wyciągnął się sztywno i postarał się przez chwilę nie myśleć. Po-
chłonięty koniak musował mu pod czaszką ciepłym pluskiem napływaగących miarowo
fal. Brzuch గak worek pełen bólu opadł gǳieś, గak gdyby całe ciało wydłużyło się nagle
niepomiernie, zwiększaగąc o kilka metrów odległość mięǳy głową a biodrami. Chłodne
fale bólu napływały stamtąd rytmicznie, గedna za drugą. Zmęczony mózg wyrzucał na
ekran zamkniętych powiek rozsypuగące się i z mozołem zlepiane na nowo obrazy. Na
chwilę zmorzył go półsen.

W półśnie realne kontury przedmiotów గęły się powoli zacierać i pałąkować, stwarzaగąc
w nowych kombinacగach tych samych linii coraz to inne peగzaże.

Gǳie przed chwilą tysiącem świec plunął żyrandol, żarzyło się teraz olbrzymie, ku-
lisie słońce, ciężkie గak kropla rozpalonego metalu, gotowa w każdeగ chwili skapnąć na
ziemię, paląc గą na węgiel. To, co przed chwilą గeszcze było szeregiem ławek, przeciągało
się teraz leniwie w słońcu garbami tysiąca zagonów, wyzieraగących z mętnego szkliwa
wody. Zanurzeni po kolana w woǳie, mali, pomarszczeni, żółci luǳie w łachmanach
saǳą ryż. Jak okiem sięgnąć — nic, tylko woda, zagony i zgięte, skarlałe w wiekowym
గarzmie mozołu plecy luǳkie, pod gotową skapnąć lada chwila rozżarzoną kroplą słońca.

Olbrzymia bolesna fala wszechogarniaగąceగ miłości pełznie wolno od brzucha ku krta-
ni przypływem nagromaǳonych, ciepłych łez. P’an Tsiang-kuei czuగe, że గeszcze chwila,
a rzuci się twarzą w rozmokłą glinę zagonów całować rozpalonymi, gorzkimi wargami
białe, pożółkłe od potu ziarna życiodaగnego ryżu, pochwyci w ręce i z płaczem przygarnie
do serca drobną, pomarszczoną, kobiecą twarzyczkę pochylonego wieśniaka.

Nagle, గak przez łzy, obraz zaczyna się mienić i blaknąć. Na pierwszym planie, w po-
wietrzu maగaczeగe para potwornych, migaగących w pęǳie stóp i wir szprych saǳącego
naprzeciw wózka.

Ostry, piekący ból i ciemność. Tak, to skapnęła rozżarzona kropla słońca. Szary, gry-
zący dym powleka wszystko miękką drapieżną pieszczotą. W pasmach dymu, గak w pę-
tlach, kołyszą się białe, wykrzywione twarze luǳkie.

Czyగaż to obrzękła kobieca twarz, z oczami rozszerzonymi ǳiecięcym lękiem? Dro-
gie, znaగome rysy. Czen! Maleńka! Słów nie słychać, lecz w rysunku ust uchwytnie drży
zasłyszane గuż gǳieś zdanie: „Tak się boగę umierać!”.

Dym rozwiewa się powoli, odsłaniaగąc czerwone szkielety budynków.
Nankin!
Płomień pożera ǳielnice chińskie i staగe, గak zaczarowany, przed ażurową kratą kon-

cesగi. Zza kraty biała, nalana twarz ǳiobatego maగstra w obleśnym grymasie wywaliła
గęzyk nad dymiącym ryగem karabinu maszynowego.
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— Za mną! — krzyczy P’an Tsiang-kuei do prącego za nim tłumu, przecinaగąc gi-
gantycznymi susami ǳielący go od kraty placyk.

Nagle ogląda się. Placyk గest pusty, nie ma za nim nikogo. ǲiobata twarz za kratą
wyszczerza się w grymasie przedrzeźniaగącego rechotu nad białawą żmĳką dymu, wy-
pełzaగącą z lu kulomiotu. Straszliwy ból w brzuchu zdaగe się rwać naprężone struny
wnętrzności.

— Dostałem w brzuch! — szepce P’an Tsiang-kuei, na próżno usiłuగąc poderwać się
do biegu.

Ból skręca się we wnętrznościach గak robak. Dym opadł. Na suficie గasno świeci ży-
randol. Zielone sukno stołu. Telefon. W wielkieగ, rzęsiście oświetloneగ sali po kątach
wĳe się czyగś గęk.

— Kto może tu గęczeć?
P’an Tsiang-kuei przysiada na tapczanie. Spostrzega, że to గęczy on sam. Szarpiący

ból w brzuchu szamoce się గak ranny ptak.
— Aha, więc koniec?
P’an Tsiang-kuei dwukrotnie głośno powtórzył to słowo, nie mogąc doszukać się

w nim żadnego znaczenia. Machinalnie, sycząc z bólu, zaczął się ubierać. Ubierał się
długo, z przestankami dla złapania tchu po szczególnie ostrych paroksyzmach. Ubranie
było గeszcze wilgotne. P’an Tsiang-kuei nagle zatrzymał się w pół ruchu. Ostra myśl, గak
drucik, przewinęła się wstecz, nawlekaగąc rozsypane koraliki faktów. Plamy od sublima-
tu. Stłuczona probówka. Mały asystent-Japończyk. Dwie drwiące iskierki. Na ręce —
nieznany dotyk suchych, drgaగących warg…

P’an Tsiang-kuei zapiął marynarkę. Automatycznie wciągnął na ręce szare rękawicz-
ki i owinął dokoła szyi szal (sposób, by గak naగmnieగsza powierzchnia skóry stykała się
bezpośrednio z powierzchnią zadżumionego powietrza).

Skończywszy swą tualetę, P’an Tsiang-kuei z wysiłkiem dowlókł się do stołu i odszu-
kał papier i pióro. Ból, pełznąc wzdłuż przełyku, napełnił గuż całe usta i rozdygotane zęby
ǳwoniły bezradnie na alarm. Aby pisać równo, lewą ręką musiał przytrzymywać sobie
szczękę. Napisał dwa listy, włożył గe starannie do koperty i zaadresował.

Dopiero ukończywszy ten proceder, wyగął z szuflady stołu wielki nagan, towarzysza
czerwonych dni Nankinu, i zasiadł się w fotelu. Na stole zaǳwonił telefon.

P’an Tsiang-kuei odłożył rewolwer i uగął słuchawkę. W pierwszeగ chwili po wystra-
szonym głosie w słuchawce nie mógł poznać, kto mówi. Mówił asystent zarząǳaగący
pracownią profesora.

— ǲiś w nocy — niespoǳiewanie — nie było obగawów — profesor — umarł. —
Z wieczora — nie kładł się spać. — Asystenci nocneగ zmiany — znaleźli…

P’an Tsiang-kuei powiesił słuchawkę. Na blade zagryzione wargi wyspinał się z tru- Samobóగstwo
dem wątły uśmiech. P’an Tsiang-kuei włożył z prowrotem do szuflady czarny nagan
i wyగął z inneగ szuflady mały polerowany sześciostrzałowy rewolwer. Nie przestaగąc się
uśmiechać, wsunął sobie lufę do ust. Potrącone గak kamerton zęby zaǳwoniły o chłodną
stal. Osaǳona mocno mięǳy zębami muszka natrafiła w ustach na wyżłobione dla nieగ
mieగsce.

W pusteగ, rzęsiście oświetloneగ sali Instytutu, od zǳiwionych, uroczystych ścian,
głuchym, nieswoim echem odbił się łoskot wystrzału.

*

Chowano P’an Tsiang-kueగa z woగskowymi honorami, bez muzyki, w żołnierskim ło-
mocie bębnów. Trzyǳiestu trzech doboszy w osamotnionym, złowieszczym solo, గak roz-
legaగące się raptem alarmowe larum bębnów wśród grobowego milczenia zamarłeగ orkie-
stry cyrkoweగ w chwili śmiertelnego skoku, werblem migaగących pałeczek fastrygowało
przed nim długi żałobny chodnik. Na mocy naǳwyczaగnego dekretu rządu narodowego
ciało గego wyగęte zostało spod przymusu spalenia i złożone tymczasowo w Panteonie.

W pośrodku główneగ nawy, w rzeźbioneగ drewnianeగ skrzyni okryteగ czerwonym
sztandarem pozostawiono go samego za zatrzaśniętą żelazną bramą. Białe oczy bez źrenic
marmurowych postaci, గak rozszerzone zdumieniem, wpatrywały się w ǳiwnego intruza.
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W prosteగ drewnianeగ trumnie, na prosteగ parcianeగ poduszce leżał P’an Tsiang-kuei
wyprostowany i nieruchomy, w szarych rękawiczkach i w szczelnie omotanym dokoła szyi
szalu, గakby pragnął, by గak naగmnieగsza powierzchnia గego zadżumioneగ skóry stykała się
bezpośrednio z powierzchnią przezroczystego, życiodaగnego powietrza.

ǲiwnym zbiegiem okoliczności nie w sameగ tylko republice chińskieగ ranek ten zaznaczył
się niezwykłym ożywieniem. O dwie ǳielnice na zachód, po tamteగ stronie Sekwany,
rosyగska monarchia Passy gotowała się tego dnia do przyగęcia wydanych గeగ nareszcie przez
rząd ancuski bolszewików. Na placu Trocadero zbĳano naprędce z desek improwizowaną
trybunę. Stosownie do uchwały rządu tymczasowego, sąd nad wydanymi bolszewikami
miał się odbyć publicznie, pod gołym niebem. W roli oskarżyciela wystąpić miała cała
emigracగa rosyగska. Rozstawiano na łap-cap stoły i ławki.

Około goǳiny ósmeగ z rana na droǳe prowaǳąceగ do Mostu Jena gromaǳić się
గuż zaczęły podekscytowane, niecierpliwe tłumy. Przeważały kobiety. Zapomniawszy te-
go dnia nawet o ranneగ kąpieli, pulchne, ubrylantowane damulki, nieprzyzwyczaగone do
oglądania światła ǳiennego przed goǳiną pierwszą po południu, w gorączkowym po-
śpiechu wyległy na ulice o trzy goǳiny wcześnieగ przed wyznaczoną porą. Przykrywaగąc
pudrem wypieki, damy skracały sobie dłużący im się czas pogawędką.

Tematy były przeważnie గedne i te same: ilu też przywiozą i గakich — starych czy mło-
dych? ǲiesiątki nazwisk krążyły z ust do ust. Zaopatrywano గe w locie w obfite komen-
tarze, dotyczące fantastyczneగ krwiożerczości i bestialstw tego lub owego z bolszewików.
O pierwszym sekretarzu poselstwa czterǳiesta z kolei dama opowiadała, że wymordował
własnoręcznie trzy tysiące roǳin. Badał we własnym mieszkaniu, przy stole zastawionym
naగwyszukańszymi daniami i opornym więźniom wydłubywał oczy wykałaczką.

Rosły, brodaty pop po raz setny prawił zawsze chętnym słuchaczom o świętokrad-
czym zbezczeszczeniu cerkwi św. Mikrofana: święte szczątki męczennika wyrzucili do
dołu kloacznego, a w cerkwi założyli szpital — siostrzyczki-bolszewiczki porubstwem
święte mieగsce plugawią.

Wszystkie zarekwirowane meble, skonfiskowane kosztowności, krzywdy niewyba-
czalne i zastarzałe, szczerzyły spróchniałe zęby, wywleczone na nowo na światło ǳien-
ne z dna emigranckich kuów, spod wieloletnich warstw naaliny, nieprzedawnione,
wiecznie aktualne, łaknące zemsty, ciepłeగ, bulgocąceగ krwi; i tłum, గak kot przed pułap-
ką, z któreగ za chwilę wypuszczą mu mysz, oblizywał się w łapczywym oczekiwaniu.

Minęła గedenasta, a od strony ancuskieగ ciągle గeszcze nie było widać żadnego wozu.
Tłum, zmęczony przewlekłą oskomą, zaczynał się niecierpliwić.

O goǳinie trzy na dwunastą po tamteగ stronie mostu ukazało się wreszcie wielkie
ciężarowe auto, poprzeǳone przez dwa motocykle. Auto powoli wగechało na most i za-
trzymało się w pośrodku. Z motocykli zeskoczyli dwaగ ancuscy oficerowie i podeszli
do oczekuగących oficerów rosyగskich. Wywiązała się ożywiona rozmowa. Tłum zafalował
niespokoగnie. Wszystkie oczy zwróciły się w stronę ciężarowego samochodu na moście.
Luǳi na nim nie można było z daleka rozróżnić.

Rozmowa na moście przeciągała się. Oficerowie żywo gestykulowali, rozkładaగąc ręce.
Wreszcie Francuzi zasalutowali i dosiedli z powrotem motocykli. Ciężarowe auto z wolna
potoczyło się po moście na stronę rosyగską. Tłum przyczaił się w oczekiwaniu.

Kiedy samochód minął most i wగechał na nadbrzeże, ze wszystkich ust wyrwał się
głuchy ryk bezsilneగ wściekłości. Na przeǳie samochodu powiewała chorągiewka czer-
wonego krzyża.

Otoczono go ciasnym kołem. Teraz గuż wszystko widać było wyraźnie. Na platformie
samochodu leżało pokotem kilkunastu luǳi o popielatych, wykrzywionych twarzach,
kłębiąc się గak robactwo. Byli zadżumieni.

W గedneగ chwili dokoła samochodu zrobiło się luźno. Tłum w panicznym strachu
odskoczył na trotuary.

W parę minut późnieగ, gestykuluగąc i klnąc, గak zawieǳiona publiczność, któreగ od-
wołano długo oczekiwany benefis z powodu niedyspozycగi czołowego aktora, tłum powoli
i niechętnie rozchoǳił się do domów.
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Na opustoszałym placyku samotny, nikomu niepotrzebny, pozostał czarny samochód
pełen przytłumionego గęku kłębiących się w nim luǳi.

*
Rotmistrz Sołomin wracał do domu posępny గak wygwizdany tenor. Zawód doznany

był zbyt wielki, aby można było przeగść nad nim do porządku ǳiennego.
Wydawało mu się, że przez długie lata czekał na tę chwilę, znosił dla nieగ upokorzenia

i poniewierkę, marzył o nieగ po nocach i oto w ostatnim momencie ktoś złośliwy pokazał
mu figę.

I dorodny rotmistrz, wypadaగąc z pozy, w bezsilneగ wściekłości parskał గak koń.
— Dranie! — warczał przez zaciśnięte zęby. — Francuziątka! Naumyślnie zwlekali

z dnia na ǳień, wyłuǳili pieniąǳe i czekali, aż wszyscy powyzdychaగą.
Nienawiǳił w teగ chwili Francuzów nie mnieగ od tamtych. Zadrwili sobie z niego

boleśnie. Odbili sobie za గednym zamachem wszystkie wyciśnięte przez niego z takim
mozołem napiwki, wszystkie swoగe sous.

I głucha złość, గak mleko gotowe wykipieć, zatapiaగąc wszystko białą, parzącą lawą, Nienawiść, Serce
bulgotała na prymusie serca.

Wszystko nagle straciło swóగ sens i wartość, stało się niepotrzebne. Jedyna naǳieగa
zadośćuczynienia za długie lata pomiatań, za zmarnowane życie, zwichniętą karierę —
zawiodła. Nie pozostało nic. Szedł ociężałym krokiem przed siebie, nie wieǳąc dobrze
dokąd i po co.

Pusty, ciemny pokóగ z meblami w szarych pokrowcach trącił szpitalną nudą i meble,
గak chorzy w szarych, uszytych na wyrost, szpitalnych chałatach, przypominały natrętnie
o chorobie, o śmierci, o grząskieగ గamie w wilgotneగ ziemi. Chciało mu się skupić na
kimś swóగ gniew, bodaగby na tych meblach w szpitalnych chałatach, cięciem zarǳewiałeగ
szabli z rozprutych brzuchów foteli wypuszczać poskręcane bebechy sprężyn, గak niegdyś
— w odciętym od czerwonych lazarecie.

Podwinął mu się pod rękę ordynans, śpieszący na palcach z poduszką, wypucowanym
butem dostał w brzuch, odleciał, zatrzymał się u drzwi, zbaraniałym wzrokiem liznął wy-
glancowany but i bez szmeru zniknął za drzwiami.

Nie, w domu — nie sposób!
Trzasnął drzwiami i wyszedł na ulicę. Długo, do późna w noc wałęsał się po zaułkach,

po skwerach, bez celu, opustoszały, czczy. Z odrętwienia obuǳił go głód.
Wszedł do małeగ, narożneగ knaగpki. Od progu buchnął na niego gwar głosów:
— Sołomin!
W rogu, przy stoliku — kompania. Oficerowie. Lśniące, czerwone mordy. Pchaగą się

do całowania. O stopniu nagromaǳoneగ czułości świadczy bateria opróżnionych butelek.
Ściągnęli go do stołu. Nalali szklankę po brzegi:

— Pĳ!
Wypił duszkiem, ani mrugnął.
A w kwadrans potem, pod zachrypniętą „Wołgę” gramofonu, pod szczęk szklanek

i bulgot nalewaneగ wódki, na ramieniu, na kłuగącym epolecie rudowąsego porucznika,
rozkleił się, rozpłakał, łzami zmoczył encz, do fałdów encza przylgnął twarzą mokrą,
gąbczastą గak blin.

Rudy porucznik, z macierzyńską pieczołowitością przechylaగąc mu głowę, wlał mu do
ust szklankę spirytusu.

*
W గaki sposób i kiedy znalazł się na ulicy — nie zdawał sobie sprawy. Na dworze by-

ło zupełnie ciemno. Z trudnością utrzymuగąc równowagę, poszedł przed siebie, macaగąc
rękoma wzdłuż ściany. Pod latarnią zauważył, że coś wystercza mu z kieszeni: napoczęła
butelka koniaku. Męczyła go czkawka. Upił గeden łyk i, zakorkowawszy butelkę, poma-
szerował daleగ. Uliczki gmatwały się pod nogami w ǳiwaczne holendry.

Kiedy wreszcie wybrnął na plac, wydało mu się, że z gęstego lasu wydostał się na
polanę. Zataczaగąc się i niepewnie stawiaగąc nogi, poszedł na przełaగ.
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Uszedłszy గednak kilkanaście kroków, natknął się na గakąś przeszkodę. Przeszkoda,
przy bliższym obeగrzeniu, okazała się samochodem ciężarowym o kołach z podwóగnymi
oponami.

Sołomin stanął, usiłuగąc coś sobie przypomnieć. Jak rybak, pochylony nad saǳawką Pamięć
pamięci, zarzucał w nią niezgrabnie wędkę i wspomnienie గak srebrnołuski kiełb trzepotało
w przezroczysteగ woǳie: గuż — గuż zniknął tańczący pławik, aby, łysnąwszy naraz łuską,
zmąciwszy wodę, po chwili wynurzyć się na powrót.

Nagle z góry, z platformy, doleciał go zduszony గęk. Pławik గak kamień dał nurka
w wodę i na końcu wędki błysnęła olbrzymia, oślepiaగąca ryba — nie poraǳi: całe życie
ołowianym gwichtem zawisło na tym wspomnieniu.

— Aha, gagatki!… — wymamrotał Sołomin. — Jeszczeście nie powyzdychali? Cóż,
widać bez moగeగ pomocy nie sąǳono wam opuścić tego padołu…

Pĳany rotmistrz z nabiegłymi krwią, mętnymi oczyma zaczął gramolić się na górę.
Szło mu to niesporo. Niepewne nogi ześlizgiwały się ze szprych, ręce, గak drewniane, nie
mogły udźwignąć bezwładnego ciała. Wreszcie silnym podrzutem przewalił się przez ramę
i wyrżnął twarzą o coś miękkiego, nieruchomego. Podźwignął się i ciężko siadł na గakimś
przypłaszczonym wałku.

Zza chmury wyగrzał wyleniały księżyc; w గego dymnym świetle rotmistrz Sołomin
uగrzał dno platformy zasłane powałem czarnych, stężałych ciał. Skądś z rogu dobywał się
గęk.

Rotmistrz Sołomin odwrócił się w tę stronę, wyciągaగąc z pochwy zgrubiałymi palcami
kolbę nagana.

Z głową opartą o ramę leżał tam na wznak człowiek lat dwuǳiestu kilku, o గasneగ,
regularneగ twarzy, po któreగ łzami zaskórnego płaczu spływał pot. Na czoło spadały mu
w niełaǳie pozlepiane kosmyki గasnych włosów. Ze sczerniałych warg, గak dym przez
szparę w polepie, wydobywał się గęk.

Rotmistrz Sołomin nachylił się niżeగ nad leżącym i, chwyciwszy go garścią za mary-
narkę na piersiach, uniósł i posaǳił sztorcem.

— Aha! Cienko coś śpiwasz, bratku. Nie rób umrzyka. Przyszedłem w gości. Poga-
damy.

Posaǳony bezwładnie, గak kukła, człowiek otworzył nieprzytomne oczy i chrapliwie
wyszeptał:

— Pić!
— Pić chcesz? — przedrzeźniał Sołomin. — Cóż, na, possĳ! — rzekł, wpychaగąc

choremu do ust lufę nagana.
Chory spieczonymi wargami przypadł do chłodneగ lu i chciwie począł గą ssać.
— Dobrze? — skrzeczał rotmistrz. — Smakuగe? Uważaగ, połkniesz kulkę — gotó-

weś²⁸ się udławić.
Zbłąkany palec szukał w ciemności cyngla.
— Udławisz się, గak mi Bóg miły!
Polec natrafił na cyngiel i zatrzymał się w namyśle. Sołomin wyciągnął z ust chorego

lufę i wetknął nagan z powrotem do pochwy.
— Nie, bratku! Nie ma tak dobrze! Za mądryś. Każdy by tak chciał. Dobić? I co

z tego? Nawet nie poczuగesz. Wǳięczny గeszcze bęǳiesz. Nie ma głupich. Poczekaగ, obudź
się naగprzód — pogadamy. Pić chcesz? Czemu nie? Mam tu coś dla ciebie. Znaగ moగe
dobre serce. To cię, bratku, migiem postawi na nogi.

Rotmistrz wyciągnął z kieszeni encza butelkę koniaku, odkorkował గą i wsaǳił szyగkę
do ust choremu.

— Pĳ, serdeńko, ile wlezie. Znaగ pana! To nie wasze sowieckie samogony. Martel!
Trzy gwiazdki! Przysmak, co?

Chory łapczywymi haustami ciągnął z butelki roziskrzony płyn.
— Pĳesz niczego. No, గeszcze źǳiebko. Nie żałuగ sobie. Zaraz bęǳiesz do rzeczy.
Sołomin przechylił flaszkę. Płyn przelał się przez usta i chory zakrztusił się gwał-

townym kaszlem. Długo kaszlał, nie mogąc pochwycić tchu. Gdy się wreszcie uspokoił,

²⁸gotóweś się udławić — skrócone od: gotów గesteś się udławić. [przypis edytorski]
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zwrócił na Sołomina szeroko otwarte oczy, w których błysnęła przytomność. Oddychał
urywanie i szybko.

Rotmistrz Sołomin, nie śpiesząc się, zakorkował butelkę i wetknął గą na powrót do
kieszeni, wyciągaగąc z kolei rewolwer.

— Tak. Teraz przynaగmnieగ patrzysz గak człowiek. Można bęǳie się z tobą dogadać.
Rotmistrz rozsiadł się wygodnieగ na czymś, co przypominało odwrócone do góry plecy

luǳkie i, bawiąc się naganem, przystąpił do badania:
— Jak się nazywasz?
Chory wpatrywał się w niego ciągle, żarłocznie, గak ryba wyrzucona na brzeg, łykaగąc

powietrze.
— Gǳie గestem? — wyrzęził wreszcie z wysiłkiem.
— W Paryżu, synku, w Paryżu. Nie w Moskwie. W Paryżu, u białych. Przed trybu-

nałem woగennym Imperium Rosyగskiego. Wiesz గuż teraz, gǳie?
Chory przymknął oczy, widocznie zbieraగąc myśli. Po długieగ pauzie zapytał cicho,

z wyrazem śmiertelnego znużenia:
— Czego ode mnie chcecie? Jestem zadżumiony.
— To, bratku, nie ma tu nic do rzeczy. Mylicie, że గakeście²⁹ zadżumieni, to గuż nie ma

na was sprawiedliwości, rzezimieszki. Figa! Potańcuగesz, bratku, గeszcze źǳiebko, nim cię
wypuścimy furtką na tamten świat. Nie bęǳiesz odpowiadał na pytania — kolbę w zęby.
Nie chcesz wędrować do Lenina z pokiereszowaną mordą — odpowiadaగ grzecznie i do
rzeczy. Zrozumiano?

Chory patrzył na Sołomina w milczeniu.
— Jak się nazywasz?
— Sołomin.
— Żarty zachciało ci się, bratku, stroić. Czemu nie, podowcipkuగ. Ja ci, psi synu,

pokażę żarty! Skąd znasz moగe nazwisko? Mów, గak ci się pytam! Skąd mnie znasz?
— Nie znam cię wcale i znać cię nie chcę.
— Skąd znasz moగe nazwisko?
— Nie znam twoగego nazwiska.
— Powieǳiałeś przed chwilą: Sołomin.
— Nazywam się: Sołomin. Brat, Wróg
Rotmistrz ze zdumienia opuścił rękę z naganem.
— Jak to, szubrawcze, nazywasz się Sołomin? Ja się nazywam Sołomin.
Chory zmarszczył brwi i przypatrywał się rotmistrzowi uważnie.
— Ty się nazywasz Sołomin?
Brwi, గak spłoszone ptaki, wzleciały w górę.
— Jak ci na imię?
Rotmistrz zgrabiałą ręką, na odlew, wymierzył mu tęgi policzek.
— Jak śmiesz, sk… synu, mnie zadawać pytania? Kto z nas గest podsądny: ty czy గa?
Chory przesłonił twarz ręką.
— Pĳany గesteś గak bela i zapomniałeś widać własnego nazwiska. Nazywam się Ser-

giusz Aleksandrowicz Sołomin. Jestem drugim sekretarzem poselstwa ZSRR w Paryżu.
Chciałeś wieǳieć, z kim masz przyగemność — proszę. A teraz strzelaగ. Więceగ nie po-
wiem ani słowa.

Ale rotmistrz Sołomin nie podniósł rewolweru. Wyłażącymi na wierzch oczyma wpa-
trywał się w chorego. Cały chmiel opadł z niego nagle గak łupina i otrzeźwiały sieǳiał
z otwartymi ustami, nie mogąc wykrztusić z nich słowa. Z głębi gardła wydrapało się na
wierzch i upadło z brzękiem imię:

— Sierioża!
Chory obserwował go w niemym zdumieniu.
— Zaraz, to niemożliwe… — mruczał rotmistrz. — To niemożliwe. Ja గestem Borys

Aleksandrowicz Sołomin, syn pułkownika Aleksandra Wasiliewicza Sołomina.
Dwaగ obcy luǳie patrzyli na siebie długą chwilę w osłupieniu.
— Brat… — powieǳiał bezdźwięcznie chory, opieraగąc się z wysiłkiem o ramę.
Zapadło długie milczenie.

²⁹jakeście zadżumieni — skrócone od: గak గesteście zadżumieni. [przypis edytorski]
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— Myślałem, że dawno zginąłeś — powieǳiał wreszcie chory. — Mama mówiła mi,
że uciekłeś z białymi. Tyle lat nie było o tobie słychu. Nie przychoǳiło mi nigdy na myśl,
że możesz być w Paryżu… Oficer teగ białeగ, operetkoweగ armii…

Umilkł, osuwaగąc się wyczerpany.
Rotmistrz Sołomin nieporęczną, zgrubiałą dłonią ścierał machinalnie z twarzy pot గak

resztki paruగącego chmielu.
— Nie poznałem cię… — powieǳiał po długieగ chwili. — Jakże zresztą miałem cię

poznać. Kiedy wyగeżdżałem z Moskwy, miałeś chyba z trzynaście lat. Jakoś i teraz ǳiko
pomyśleć… Nie przychoǳiło mi do głowy, że żyగesz, że గuż గesteś dorosły, żeś się zaprzedał
bolszewikom. A mama czy żyగe? Nie zamordowali గeగ?

— Mama umarła w tym roku, niedawno.
— A Jula, siostra? Słyszałem coś. Wyszła za bolszewika. Pewnie sama też bolszewiczka.

Podłe z was nasienie, nie ma co.
— Z Juli przykładna pracownica i mąż గeగ ǳielny pracownik, గeden z pierwszych.

Dużo przeżyła, dużo się nauczyła. Cóż mówić o tym tobie, białogwarǳiście. I tak nie
zrozumiesz.

— Pewnie, iść na służbę do oprawców — wielka mi filozofia. Nie każdy zrozumie.
Jak papę rozstrzeliwali — nie pamiętasz. Mały byłeś. Zapomniałeś. Jula też pewnie za-
pomniała. Krótką macie pamięć, szczenięta.

— Nie krótką. Gdyby więceగ „pap” powystrzelano wówczas, nie byłoby tych trzech
naగcięższych lat.

—- Szczekasz ich żargonem, గak mitingowy agitator. Powieǳ గeszcze: „Dosyć się
naszeగ krwi nażłopali!”. Własnego oగcaś się wyrzekł. Chamom służyć poszedłeś. Za worek
krupy, za deputat — łapę żydowską lizać. I to kto — Sołominowie! Strach pomyśleć: brat
— szubrawiec, bolszewik.

— Żal mi cię, Borysie — powieǳiał cicho Sergiusz. — Nie zrozumiemy się. Mówimy
różnymi గęzykami. Nie przypuszczałem, గadąc do Paryża, że mogę cię spotkać w tuteగszeగ
emigranckieగ kompanii. Pewnieś przez ten czas gości po lupanarach taksówką rozwoził
albo gǳie do stołu podawał i napiwki zgarniał. Jak wszyscy. Życieś na wysługach prze-
lokaił. Wpakować sobie „z honorem”, po oficersku, kulę w łeb, nawet na to odwagi ci
nie stało. Eh, Borysie!

Twarz Sergiusza raptownie wykrzywiła się grymasem nieluǳkiego bólu i zupełnie
poszarzała. Chory గęknął i ciało గego w nagłym skręcie wypięło się గak łuk trzeszczący od
naprężenia. Na wargi wystąpiła mu piana.

Rotmistrz Sołomin uczuł, że włosy staగą mu dęba, ostre గak igiełki, a serce, గak roz-
gnieciona w garści doగrzała pomarańcza, tryskiem nagłego bólu przesącza się przez palce.
Przyczyny tego bólu nie mógł zrozumieć. Patrzył wytrzeszczonymi oczyma na wĳącego
się w konwulsగach człowieka i chciał krzyczeć, ale krzyk, గak wtłoczony, zbyt gruby korek, Słowo
nie wychoǳił przez wąską szyగkę ust. Rozmiękłymi palcami pochwycił umieraగącego za
ramiona i potrząsaగąc nim, bełkotał:

— Sierioża!
Chciał powieǳieć coś ciepłego, pieszczotliwego, lecz w gorączkowo przetrząsaneగ

stercie słów nic odpowiedniego nie znaగdował. Tylko ręce kurczowo ściskały suche, bez-
władne ramiona.

Naraz, przypomniawszy sobie coś, wyciągnął z kieszeni flaszkę koniaku, odkorkował గą
zębami i, podtrzymuగąc pieczołowicie గedną ręką głowę umieraగącego, drugą przechylił mu
do ust butelkę. Sergiusz pił chciwie, do ostatnieగ kropli. Po ciele గego przebiegł ożywczy
prąd. Po chwili chory otworzył oczy.

Rotmistrz czuł w głowie ǳiwny szum i chaos; słyszał tylko skądś z daleka, గak własne
గego wargi mamrotały bezładnie:

— Czekaగ… Tak przecież nie można… Zawiozę cię do domu… Zawołamy lekarza…
Tak nie można…

Wargi chorego wykrzywiły się w bladym uśmiechu:
— Jak to, Borysie? Bolszewika chcesz ratować? Ładny z ciebie białogwarǳista. Zresz-

tą — późno గuż. Trzeci ǳień. Rychło koniec.
Rotmistrz, nachylony, wpatrywał się w tę twarz, nagle tak bliską. ǲwoniło mu

w skroniach. Gǳieś powyżeగ myśli przeszybował błysk: గaki podobny do matki! I nos,
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i usta, i zarys podbródka… Zachciało mu się wyć. Ciepła fala tkliwości popełzła skądś
z trzewi pod krtań.

— Krew czuగe, krew… — pomyślał, usiłuగąc గakoś usprawiedliwić to, co bulgotało
w nim nieznaగomym nurtem.

Uwolniona spod kontroli mózgu ręka sama popełzła ku bladeగ głowie oparteగ o ra-
mę, spoczęła na czole, ześlizgnęła się na zlepione potem, గedwabiste włosy… I było w tym
ruchu wszystko: matczyny, zmoczony łzami policzek, kiedy żegnał się na zawsze, i lata
gorzkieగ, zlodowaciałeగ samotności, bez ciepłego słowa, bez bliskieగ duszy luǳkieగ, i nie-
upita przez nikogo, zwarzona tkliwość kłuగącego, starzeగącego się, bezpańskiego ciała.

Umieraగący przymknął powieki i wargi znów rozświecił mu uśmiech:
— Myślisz, Borysie, że strach umierać w dwuǳiestym piątym roku życia? Rozebrało Idealista, Praca organiczna

cię: młodość itd. Daగ spokóగ! Nad sobą się pożal. Tacy గak my nie umieraగą. Zanadto
wszystkimi korzeniami wszczepiliśmy się w masę, w gatunek. Wrośliśmy w nią każdym
włóknem. Ci, co nie przeżyli z nami tych lat początkoweగ budowy, niech nam zazdroszczą,
umieraగąc…

Chory nerwowymi rękoma chwycił rotmistrza za klapy encza, przyciągnął go ku
sobie i zaszeptał mu w twarz głosem świszczącym i podnieconym. Oczy błyszczały mu
gorączkowo.

— Czy ty rozumiesz, Borysie, co to znaczy własnymi rękami ugniatać glinę, wy-
palać cegły na własny dom, karczować plac pod budowlę, wyciągać z ziemi piętro za
piętrem? Budować nowe, krzepkie, udoskonalone życie… Czuć, że గesteś గądrem teగ cu-
downeగ luǳkieగ lawiny, która urwała się i leci w przyszłość… obrasta cię గak śniegiem
ubitą, ziarnistą masą. Jesteś గeగ sercem… Ciałkiem గeగ krwi, przenikaగącym z żył do żył.
Kpisz sobie z praw fizycznych: గesteś przenikalny i sam przenikasz, nie zatracaగąc swoich
materialnych konturów… O, Borysie! I tyś mógł i tobie danym było to rzadkie, to nie-
poగęte szczęście uroǳić się i żyć w tych czasach, a tyś గe odrzucił, wolałeś గak ślepy kret
w tępeగ, chamskieగ zawziętości podkopywać to, co wyrastało w twoich oczach, wbrew
wszystkim kretom świata, windowane w górę dźwigarem wysiłku milionów, póki cię గak
kreta nie wykurzono z nory…

— Och, Borysie — dodał po pauzie zmęczonym, niewyraźnym szeptem — గaki ty się
musisz czuć samotny, niepotrzebny, bezdomny గak pies sparszywiały i bezpański… Jakże
ty bęǳiesz umierał, Borysie?

Sergiusz wyczerpany osunął się na platformę i z ust wąską strugą popłynęła mu piana.
Wąskie sczerniałe wargi wykrzywiły się w bolesną podkowę. Twarz, stężała z bólu, zbielała,
stała się maleńka, prawie ǳiecinna.

Rotmistrz poczuł, గak nieprzeparta roǳicielska tkliwość żelazną ręką nachyla go ku
teగ twarzy. Co począć? Jakże puścić go tak samego w śmierć? Wynieść go stąd! Zabrać!
Być zawsze z nim! Nie opuszczać go! I blade wargi same powtarzały bez związku:

— Sierioża! Nieprawda! To niemożliwe! Weź mnie za szyగę. Wyniosę cię stąd. Zanio-
sę cię do domu. Zawołamy lekarza. Wyleczysz się. Wydostaniemy się stąd. Poగeǳiemy
razem, do twoich. Nie puszczę cię samego. Poగadę z tobą. Słyszysz, Sierioża? Wyగeǳiemy
razem. Będę z tobą pracować. Sierioża!

Twarz Sergiusza zasnuwać zaczął ǳiwny żółtawy cień. Wargi, same wargi wyrzęziły:
— Nie, Borysie, za późno. Koniec… Ciebie, ciebie mi żal. Jeżeli nie umrzesz — wróć.

Pracuగ. Próbuగ odrobić, przebudować się, zmontować na nowo. Przerób się, గak గa, గak
Jula… Czekaగ… Nie mam prawa… Ale ty odkupisz móగ grzech, życiem, latami, pracą…
Masz — to móగ sowiecki paszport… Jesteś podobny do mnie… Nie odróżnią… Przyగe-
ǳiesz za nim do Moskwy… Zgłoś się do Juli… To ǳielny towarzysz… Jula ci pomoże,
zrozumie… Tylko, na pamięć matki, przysięgnĳ mi, że nie nadużyగesz…

— Przysięgam… — wymamrotał Borys.
— To dobrze… A teraz గuż idź… Nie dotykaగ mnie… Zarazisz się… Napraw…
Nagły skurcz podrzucił గego ciało do góry i cisnął nim na bok. Otwarte oczy zaciągnęły

się błoną mleczneగ mgły.
Rotmistrz schwycił flaszkę. Chciał wlać do ust. Była pusta.
Z ust leżącego wąską nitką pociekła bura piana zmieszana z krwią.
Sołomin poczuł, గak coś wewnątrz, గakaś strunka, któreగ istnienia nigdy nie podeగ-

rzewał, naraz naprężyła się i pękła, pękła bezpowrotnie. Od razu opróżniał, గakby wytrzą-
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śnięto zeń wszystkie napełniaగące go dotychczas trociny. Tępym, bezmyślnym wzrokiem
patrzał na martwą twarz, z któreగ wyzierał ku niemu matczyny nos, podbródek i podkowa
bolesnych ust. Machinalnie pochylił się i pocałował te wargi. Poczuł na wargach słonawy
posmak krwi. Zdrewniały i bezwładny sieǳiał sztywno గak kukła.

Wyగrzał księżyc. Oświetlił platformę. Zmartwiałe, obwisłe ręce rotmistrza Sołomina.
W గedneగ — zaciśnięty zwitek: książeczka. Co to? Aha, prawda! Sowiecki paszport. Dał
Sierioża.

Rotmistrz zbliżył go do oczu.
Mały czerwony kaగecik. Gǳie też mógł go గuż wiǳieć? I to tak niedawno… Aha,

Żyd. Czerwona pieczątka… Jeżeli nie umrę — wracać do Rosగi. Przerobić się. Zastąpić
Sieriożę. Nie. Późnawo. W tym wieku luǳie గuż się nie przerabiaగą. Ładny byłby ze mnie
komunista! Po cóż oszukiwać Sieriożę?

Rotmistrz przyklęknął, delikatnie rozpiął na piersiach brata koszulę i położył na osty-
głą గuż pierś małą czerwoną książeczkę.

W pustym wnętrzu, గak w blaszaneగ kabinie transformatora, ǳwoniła próżnia.
Potem ręką namacał wystaగącą usłużnie z pochwy kolbę nagana.

*

Kiedy nazaగutrz rano obsługa sanitarna zabrała do krematorium czarny wymarły sa-
mochód, wrzucaగąc ciała do pieca, pomięǳy trupami bolszewików natrafiono na zwłoki
białego oficera w mundurze i w epoletach. Przybyły z główneగ komendy oficer rozpoznał
rotmistrza Sołomina.

Wdrożone śleǳtwo wykazało tylko, że w tragiczną noc rotmistrz Sołomin, w stanie
mocno nietrzeźwym, wyszedł z restauracగi w niewiadomym kierunku.

Na rozkaz komendy ciało గego spalono osobno, z woగskowymi honorami.

W zbytkownym salonie mistera Dawida Lingslay’a rolety były గeszcze spuszczone i w chy-
botliwym półmroku nieruchome, sztywne sylwetki rabiego Eleazara ben Cwi i korpu-
lentnego గegomościa w amerykańskich okularach zdawały się na tle pąsowych tapet dwie-
ma woskowymi figurami przyniesionymi tutaగ żywcem przez niewiadomych kawalarzy
z muzeum Grevin.

— Czym mogę panom służyć? — poraగąc się z krawatem, zapytał ǳiwnych gości
mister Dawid Lingslay. — Niestety śpieszę się na posieǳenie i mogę panom uǳielić
zaledwie ǳiesięć minut czasu.

Przygarbiony człowiek z siwą brodą, w niezgrabnym, wytartym tużurku, powieǳiał
coś po żydowsku do korpulentnego pana w rogowych okularach.

Mister Dawid Lingslay z zaciekawieniem przypatrywał się patriarchalneగ twarzy, de-
likatnym semickim rysom człowieka w tużurku.

Okrągły pan w okularach, pełniący naగwidocznieగ rolę tłumacza, powtórzył poprawną
angielszczyzną:

— Sprawa nasza nie zaగmie panu dużo czasu. Może pan zechce usiąść i wysłuchać nas
uważnie.

— Słucham — odparł mister Dawid Lingslay, sadowiąc się w fotelu.
Obaగ przybysze zamienili parę krótkich zdań, po czym pan w okularach przełożył:
— Sprawa nasza గest krótka. Może pan przystać na nią albo nie — to zależy od pana.

Zanim గednak przystąpimy do గeగ omówienia, musiałby pan nam przyrzec, że ani గedno
słowo z naszeగ rozmowy nie wyగǳie poza te cztery ściany.

— Nie lubię na ogół taగemnic, zwłaszcza z ludźmi nieznaగomymi — odparł sucho
mister Dawid. — Jeżeli గednak panom na tym barǳo zależy, daగę panom słowo dżentel-
mena, że o rozmowie naszeగ nie wspomnę nikomu.

— Literalnie nikomu — podkreślił z naciskiem pan w okularach. — Zależy nam na
tym ogromnie. Nawet pańskieగ przyగaciółce, pannie Dufayel.

Mister Dawid zmarszczył brwi:
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— Wiǳę, że panowie గesteście doskonale poinformowani o moim życiu గak naగściśleగ
prywatnym — odpowieǳiał tonem lodowatym. — Wszystko to zaczyna mi trącić szan-
tażem. Sprawy panów nie గestem bynaగmnieగ ciekaw i przypuszczam, że naగlepieగ bęǳie,
గeżeli panowie, nie wyłuszczaగąc mi గeగ, opuszczą moగe mieszkanie.

Pan w okularach nie zdawał się być bynaగmnieగ stropionym.
— Sprawa nasza గest prosta i powinna interesować zarówno pana, గak i nas. Przyszli-

śmy się zapytać, czy nie chciałby pan wydostać się z Paryża i powrócić do Ameryki?
Mister Dawid Lingslay spoగrzał ze zdumieniem na mówiącego.
— Co to ma znaczyć? Niech pan wyraża się గaśnieగ.
— To ma znaczyć, że గesteśmy w stanie umożliwić panu wydostanie się z Paryża

i powrót do Ameryki, i to w czasie గak naగkrótszym — powtórzył pan w okularach.
Mister Dawid przymrużył oczy z niedowierzaniem:
— W గaki sposób, గeżeli wolno wieǳieć, myślicie to panowie uczynić? Możecie być

pewni, że wszyscy członkowie naszeగ koncesగi poruszyli గuż w tym celu wszystkie możliwe
sprężyny, గak wiǳicie — bezskutecznie.

— To do rzeczy nie należy — odpowieǳiał spokoగnie pan w okularach. — Prosimy
o odpowiedź: tak czy nie?

— Ależ oczywiście! — roześmiał się nieco nienaturalnie mister Dawid. — Służę pa-
nom za przeprowaǳenie teగ transakcగi każdą sumą. Nie rozumiem tylko, dlaczego zwra-
cacie się panowie z tą ponętną propozycగą wyłącznie do mnie. Zapewniam panów, że
dobrych paręset dżentelmenów zapłaciłoby wam za przeprowaǳenie గeగ dowolną kwotę.
A może choǳi tu o గakieś nowe hurtowne przedsiębiorstwo, które za określoną opła-
tą przewozi maగętnych luǳi przez kordon? Kapitalnie intratna impreza! Z zamkniętymi
oczyma przystępuగę do spółki.

— Pienięǳy za przewóz nie bierzemy. Przeciwnie, gotowi byśmy byli dopłacić panu
każdą sumę, gdybyś pan గeగ potrzebował. Wiemy గednak dobrze, że pan tego nie potrze-
buగe.

— A zatem గesteście panowie widocznie filantropami lub proponuగecie mi to dla
moich pięknych oczu, bowiem znać was nie miałem dotychczas przyగemności?

— Nie proponuగemy panu tego dla pańskich pięknych oczu — z niezmąconym spo-
koగem ciągnął pan w okularach. — Proponuగemy panu przysługę za przysługę. My wy-
wieziemy pana poza obręb Paryża i pomożemy panu dostać się do Ameryki. Pan wy-
świadczy nam w zamian inną przysługę.

— Intryguగecie mnie panowie. Słucham z całą uwagą.
Pan w okularach odwrócił się do siwobrodego starca w tużurku i obaగ przez długą

chwilę rozmawiali ze sobą po żydowsku. Mister Dawid przysłuchiwał się niecierpliwie.
Po chwili pan w okularach przysunął swóగ fotel bliżeగ do fotela gospodarza i, nachylaగąc
się ku niemu, powieǳiał dobitnie:

— Przychoǳimy z miasta żydowskiego గako delegaci.
— W గaki sposób przedostaliście się panowie na terytorium koncesగi? — zawołał ze

zdumieniem mister Dawid.
— To do rzeczy nie należy. Proszę, niech pan posłucha nas uważnie. Żyǳi z miasta

żydowskiego w tych dniach wyగdą z Paryża.
— A to w గaki sposób?
— O sposób mnieగsza. Przekupiliśmy woగska na గednym odcinku. Woగsko przepuści

przez kordon ludność żydowską, która, by nie zwracać niczyగeగ uwagi, doగǳie do rogatki
poǳiemiami metropolitenu. Po drugieగ stronie kordonu czekać będą towarowe pociągi.
W zaplombowanych wagonach ludność żydowska, zaachtowana గako paki na amunicగę,
odగeǳie do Hawru.

— Kapitalne, choć niezupełnie prawdopodobne. Iluż mieszkańców, గeżeli wolno wie-
ǳieć, liczy miasto żydowskie?

— Wyగadą oczywiście గedynie luǳie zamożni. Cała biedota pozostanie w Paryżu. Wy-
గadą tylko zdrowi, po odbyciu uprzednio w wagonach trzydnioweగ kwarantanny. Ogółem
trzeba liczyć około trzech tysięcy osób. Reszta wymarła albo wymrze w dniach naగbliż-
szych. Wyగechać musimy w terminie గak naగkrótszym. Pobyt w Paryżu staగe się coraz
niebezpiecznieగszy. Nie mówiąc గuż o tym, że coǳiennie wymiera na dżumę stu z górą
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Żydów, nad miastem żydowskim zawisła inna గeszcze klęska, zaraźliwsza od zarazy. Gmi-
na żydowska graniczy bezpośrednio z belwilską republiką rad. Od chwili గeగ powstania
wśród naszego tałataగstwa dał się zauważyć groźny ferment. Nie daleగ గak wczoraగ cała
ǳielnica Republique oderwała się od żydowskiego miasta i przyłączyła do bolszewików.
Przeszło tysiąc kupców padło ofiarą motłochu i maగątek ich został złupiony. Wszystkie
męty miasta żydowskiego czekaగą గedynie sposobneగ chwili, aby póగść za tym przykła-
dem… Pozostawać w Paryżu dłużeగ niepodobna.

— Twierǳi pan zatem, że z otoczonego kordonem Paryża wyగǳie armia z trzech
tysięcy luǳi i nikt tego nie zauważy?

— Tak bęǳie. Wszystko గest గuż przygotowane i przewiǳiane.
— Coś mi to zakrawa na mocno fantastyczną powieść. Przypuśćmy గednak, że to

prawda. Jeżeli was dobrze zrozumiałem, chcecie panowie zabrać mnie ze sobą, uǳielić
mi mieగsca w swoich zaplombowanych wagonach. Czy tak? Jakieగ przysługi żądacie ode
mnie w zamian?

— Przysługi prosteగ i dla pana osobiście nietrudneగ. Choǳi mianowicie o to, że
osiedlić taką ilość Żydów gǳieś w pobliżu, w Europie, nie ściągaగąc tym niczyగeగ uwa-
gi, byłoby niemożliwe. Zresztą dżuma wcześnieగ czy późnieగ przerzuci się z pewnością za
kordon i zaleగe resztę kontynentu. Nie po to Żyǳi uciekaగą z Paryża i wydaగą na tę uciecz-
kę grube miliony, aby czekać na dżumę gǳie inǳieగ. Żyǳi muszą dostać się w mieగsce
zupełnie bezpieczne: muszą dostać się do Ameryki.

— Ba! Wiadomo panu chyba, że Ameryka zamknęła wszystkie swoగe porty w obawie
przed przyniesieniem do nieగ zarazy i że żaden okręt nie może przybić do గeగ brzegów pod
groźbą zbombardowania.

— Wiadomo nam o tym równie dobrze, గak panu. Dlatego przychoǳimy właśnie do
pana. Pan przez swoగe olbrzymie stosunki wyrobi, że Ameryka wpuści గeden okręt.

— Nonsens.
— Zaraz. Nie powie pan wcale, że okręt wiezie luǳi z Paryża, ani w ogóle z Europy.

Powie pan, że przyగeżdża pan okrętem z Kairu. Wszystko bęǳie na to wskazywać. Okręt
czeka గuż w Hawrze. Z Hawru, aby nie zwracać niczyగeగ uwagi, odpłynie nocą, ze zga-
szonymi ogniami. W droǳe zmieni nazwę i banderę. Nie zawinie ani do Nowego Jorku,
ani do Filadelfii, lecz do గakiegoś małego portu. Przybĳe, wysaǳi pasażerów i odగeǳie
w nocy. Nikt nie dowie się o niczym. Wyrobi pan przez swoగe stosunki tylko to, że właǳe
mieగscowe przymkną na goǳinę oczy. To wszystko.

Mister Dawid Lingsley pogrążył się w głębokim zamyśleniu.
— Żądacie panowie ode mnie, ni mnieగ ni więceగ, abym, ǳięki swym stosunkom,

sprowaǳił do Ameryki dżumę, bo przecież గest rzeczą nieulegaగącą naగmnieగszeగ wątpli-
wości, że na trzy tysiące osób opuszczaగących Paryż u kilku bodaగ z nich okaże się ona
w droǳe lub po wylądowaniu. Odmawiam.

— Nie należy odmawiać bez namysłu. Niech się pan wprzód dobrze zastanowi.
— Zastanowiłem się గuż. Nie mogę brać na siebie podobneగ odpowieǳialności. Dla-

czego obraliście sobie panowie właśnie Amerykę? Jedźcie do Ayki, do Azగi.
— Żyǳi nie maగą co robić w Ayce ani w Azగi. W Ameryce każda roǳina żydowska

ma krewnych i Ameryka గest naగbarǳieగ odgroǳona od Europy. Zresztą w pańskim
własnym interesie leży, aby Żyǳi poగechali do Ameryki. Gdyby గechali do Ayki lub
Azగi, nie potrzebowaliby pańskieగ pomocy.

— I nie mieliby powodu zabierać mnie ze sobą. Rozumiem to doskonale. tym nie-
mnieగ tego, czego ode mnie żądacie, podగąć się nie mogę. Zostanę w Paryżu.

— Pan గest samobóగcą. Pan chce umrzeć, maగąc możność ratunku.
— Ratunek గest wątpliwy, skoro, uciekaగąc do Ameryki, mam do nieగ przywieźć

z sobą dżumę. To nie ratunek, to గedynie odroczenie.
— Pan గest pesymistą. Gǳie గest powieǳiane, że pośród Żydów, którzy wyగadą, musi

się zaraz znaleźć ktoś chory? Wszystkich przed wyగazdem zbadaగą lekarze. Wszyscy od-
będą trzydniową kwarantannę. Gdyby ktoś w droǳe zachorował na okręcie, wrzuci się
go po prostu do morza. A gdyby nawet, przypuśćmy naగgorsze, గeden czy dwóch Żydów
zachorowało po wylądowaniu, to przecież to się nie nazywa గeszcze epidemia. Od dwóch
Żydów nie zarazi się cała Ameryka.

— Na trzy tysiące zachorować może nie dwóch, lecz trzystu Żydów.
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— Po co być zaraz takim pesymistą? Zawsze trzeba liczyć, że bęǳie lepieగ. Niech pan
pomyśli. My గutro przyగǳiemy po odpowiedź.

— Pomyślałem గuż i przystać na waszą propozycగę nie mogę.
— To గest pańskie ostatnie słowo?
— Tak గest, ostatnie.
Człowiek w okularach porozumiewał się chwilę ze starcem w tużurku, po czym po-

nownie zwrócił się do mistera Dawida:
— Pan గest idealistą. — (Mister Dawid uśmiechnął się w myśli z mimowolną dumą.)

— Myśmy myśleli, że z pana człowiek praktyczny. Pan skazuగe się na śmierć dlatego, że
boi się pan, że się zarazi kilku Amerykanów. Nie bierze pan pod uwagę, że గednocześnie
uratuగe pan paruset innych godnych Amerykanów z kapitałami, uwięzionych tu, w Pary-
żu, których gotowi గesteśmy zabrać z sobą do Ameryki na naszym okręcie. Zresztą, గeżeli
z pana గuż taki humanitarysta, to dlaczego pan nie pożałuగe tych trzech tysięcy Żydów,
którzy, గeżeli nie wyగadą, to też zarażą się i wymrą.

— Dlaczego miałbym żałować właśnie tych trzech tysięcy Żydów, a nie miliona in-
nych mieszkańców Paryża, którzy, pozostaగąc tu, również skazani są na zagładę?

— Nie można żałować wszystkich. Tak nie można byłoby żyć. Trzeba żałować tych, Współczucie
którzy są bliżsi.

Mister Dawid Lingslay nachmurzył się.
— Dlaczegóż pan sąǳi, że Żyǳi właśnie maగą mi być bliżsi?
Pan w okularach odpowieǳiał dyplomatycznym milczeniem.
Mister Dawid wyగął papierosa, zapalił i zaciągnął się nerwowo.
— Wydaగe mi się, że zaczynam rozumieć właściwe źródło waszeగ wizyty. Dowieǳie-

liście się, panowie, zbieraగąc o mnie wyczerpuగące informacగe, że oగciec móగ był Żydem
i sąǳiliście, że, గeżeli nie póగdę na interes, bęǳie mnie można wziąć na sentyment. „A
idisz harc³⁰” — గak to mówicie mięǳy sobą. Muszę was rozczarować. Wychowałem się
w Ameryce, w Ameryce dorobiłem się maగątku. Jestem Amerykaninem. Żydostwu ni-
czego nie గestem dłużny i nie mamy żadnych punktów stycznych. Linie nasze, które
w ubiegłym pokoleniu może గeszcze się przecinały, rozbiegły się bezpowrotnie. Kwestia
pochoǳenia గest kwestią wyłącznie metrykalną. Żydostwo nie ma powodu niczego się
po mnie spoǳiewać.

Pan w okularach pośpiesznie zaprzeczył.
— Kto mówi o pochoǳeniu? Po prostu, pozwolę sobie powieǳieć, postępuగe pan

nierozsądnie. To, że kiedyś tam może się zarazić i umrzeć paru Amerykanów — to bądź co
bądź tylko ewentualność; to zaś, że pozostaగąc tutaగ, za pięć — sześć dni umrze pan sam,
nie ulega, zdaగe się, naగmnieగszeగ wątpliwości. Czy to się nazywa logiczne rozumowanie?
A co, గeżeli z tych trzech tysięcy Żydów nie zachoruగe ani గeden? Przecież istnieగe i taka
możliwość. A tym samym nie zaraziłby się żaden Amerykanin. A pan, zamiast spróbować
i teగ ewentualności, woli pogoǳić się z tym, że za tyǳień, kiedy byłby pan గuż u siebie,
w Ameryce, w gronie roǳiny i przyగaciół, z dala od zapowietrzoneగ Europy, bęǳie pan
leżał tu, nawet nie w ziemi, tylko licho wie gǳie, గako zwyczaగna kupka popiołu, bo
przecież w życie pozagrobowe pan nie wierzy. A że taki właśnie bęǳie koniec pańskieగ
egzystencగi tutaగ, o tym pan chyba nie wątpi.

Mister Dawid Lingslay z hałasem odsunął fotel.
— Uważam rozmowę naszą za bezcelową. Wybaczą panowie, że więceగ czasu poświęcać

im nie mogę, ale spóźniłem się గuż na posieǳenie.
Obaగ panowie wstali i pośpieszyli skwapliwie ku wyగściu. Na progu pan w okularach

zatrzymał się i powieǳiał z dobrotliwym uśmiechem:
— Nie pali się. Pan się teraz śpieszy. Nie bęǳiemy zabierali panu czasu. Pan pomyśli,

rozważy గeszcze sam. My tu గutro rano zaగǳiemy po odpowiedź.
Mister Dawid Lingslay chciał przeciąć, oświadczyć kategorycznie tym luǳiom, że

nie maగą po co się fatygować, że decyzగa గego గest nieodwołalna, lecz luǳi nie było గuż
w pokoగu.

Mister Dawid zmiął w palcach papierosa, pomacał kieszeń, spostrzegł, że zapomniał
zegarka, wrócił do sypialni, z nerwową odrazą wsunął do kamizelki spoczywaగący na bla-

³⁰a idisz harc — na żydowskie serce. [przypis edytorski]

 ఞ Palę Paryż 



cie zegarek, machinalnie wepchnął do kieszeni od spodni mały, stalowy przedmiocik i,
nacisnąwszy na czoło kapelusz, szybko zbiegł po schodach.

Na zakręcie schodów natknął się na dwóch sanitariuszy znoszących z góry czarne,
przykryte nosze. Mister Dawid usunął się pośpiesznie i, zapominaగąc o poranneగ kawie,
szybkim krokiem ruszył w stronę American-Express.

*

Przy weగściu do American-Express na mistera Dawida czekał గuż lift-boy, który po-
wiózł go windą na drugie piętro (posieǳenie poufne, gabinet nr ).

W gabinecie, przez błękitnawą mgłę cygarowego dymu, mister Dawid nie od ra-
zu rozróżnił sylwetki swych pięciu kolegów amerykańskich, wynurzaగących się z obగęć
wygodnych klubowych foteli. Uderzyła go nieobecność kolegów-Anglików.

Mister Dawid zasiadł w przeznaczonym dla niego fotelu i, wziąwszy z usłużnie pod-
suniętego mu pudełka pękate cygaro, zapadł w pytaగące milczenie.

Z kłębów błękitnego dymu, గak przez tłumik, doleciał go dostoగny, gardłowy głos
mistera Ramsay’a Marlingtona:

— Sąǳę, panowie, że skoro గesteśmy గuż w komplecie i wszystkim nam wiadomy
గest cel ǳisieగszego zebrania, możemy, nie tracąc czasu, przystąpić wprost do omówienia
szczegółów sprawy. Chciałbym గednak przedtem usłyszeć zdanie w teగ materii mego wielce
szanownego kolegi, mistera Dawida Lingslay’a; być może, posłuży nam ono za podstawę
do dalszeగ dyskusగi.

— Przepraszam panów — odezwał się bez pośpiechu z głębi swego fotela mister
Dawid. Aksamitnosina atmosfera pokoగu ǳiałała na niego usypiaగąco. — Muszę గednak
stwierǳić, że nie poinformowano mnie w ogóle o celu ǳisieగszego zebrania, i zanim będę
mógł coś powieǳieć, musiałbym wprzód zapoznać się z przedmiotem obrad.

Wszystkie głowy, గak na komendę, wychyliły się z głębin foteli, zwrócone w గego
stronę.

— Czy możliwe? — wyceǳił mister Marlington i w głosie గego zabrzmiało zǳiwienie.
— Czyż nie odwieǳiła pana ǳiś rano delegacగa miasta żydowskiego?

Fotel mistera Dawida wydał zdławiony okrzyk torturowanych sprężyn.
Mister Marlington, niewidoczny w obłokach spowĳaగącego go dymu, గak masywna,

stukilowa pytia, ciągnął spokoగnie daleగ:
— Jakeśmy to przed chwilą ustalili, każdy z nas pięciu, o గedneగ i teగ sameగ goǳi-

nie, to గest mnieగ więceగ około goǳiny ǳiewiąteగ rano, odebrał wizytę dwóch delegatów
miasta żydowskiego z గedną i tą samą propozycగą. Delegaci poinformowali nas, że dwóch
spośród nich udało się do pana, గako do osobistości maగąceగ w teగ sprawie głos poniekąd
decyduగący. Czyżby ich pan nie przyగął?

Swawolne smugi dymu zawisły nad fotelami pięcioma znakami zapytania.
Z fotela mistera Dawida rozległ się opanowany, bezbarwny głos:
— Istotnie, była u mnie taka delegacగa. Nie powieǳieli mi గednak wcale, że z podobną

propozycగą zwracaగą się równocześnie do wszystkich pozostałych amerykańskich członków
rządu naszeగ koncesగi. Dlatego wziąłem గą do pewnego stopnia za propozycగę indywidualną
i nie spoǳiewałem się, że ǳisieగsze posieǳenie poświęcone bęǳie teగ właśnie sprawie.

— Doskonale — wybeczał ze swego fotela mister Marlington — teraz, skoro usta-
liliśmy గuż faktyczny stan sprawy, czy nie moglibyśmy się dowieǳieć, గa i moi koleǳy,
గakieగ treści odpowiedź dał pan delegacగi żydowskieగ?

— Owszem — odparł flegmatycznie mister Dawid. — Odpowieǳiałem odmownie.
Teraz z kolei wszystkie pięć foteli wydało nieartykułowany okrzyk. Zaległa cisza.
Z గednego z foteli rozległ się dobroduszny rechot:
— Kolega raczy żartować. He-he! Kapitalny żart!
— Myli się pan, kolego — odciął oschle mister Dawid. — Nie żartuగę bynaగmnieగ. Nie

wiem, czy wszystkim panom znane są warunki, z którymi Żyǳi łączą proponowaną nam
przysługę. Delegaci żydowscy oświadczyli mnie, że gotowi są zabrać nas z sobą గedynie
w tym wypadku, o ile za naszą sprawą Ameryka wpuści trzy tysiące Żydów zbiegłych
wraz z nami z zadżumionego Paryża, czyli, innymi słowy — wpuści do siebie zarazę. Nie
uznałem za możliwe brać na siebie podobneగ odpowieǳialności.
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— Oczywiście — odezwał się po dłuższeగ chwili mister Marlington. — Wwóz do
Ameryki trzech tysięcy Żydów గest bezsprzecznie naగmnieగ ponętną stroną teగ propo-
zycగi. Trudno గednak wysuwać w tym wzglęǳie గakiekolwiek zastrzeżenia. Nie trzeba
zapominać, że, w gruncie rzeczy, to nie my zabieramy ze sobą Żydów do Ameryki, ale
oni — nas. Wiemy dobrze, że wszystkie nasze dotychczasowe próby wydostania się poza
kordon spełzły na niczym. Odtrącaగąc nadarzaగącą się nam sposobność, popełnilibyśmy
szaleństwo. Zresztą z chwilą, gdy tylko znaగǳiemy się po tamteగ stronie kordonu, role
nasze zmienią się radykalnie. Po przybiciu do brzegów Ameryki nie ma nic łatwieగszego
గak, pod pozorem గakieగś komisగi lekarskieగ, nie pozwolić Żydom w ogóle wylądować.
Znalazłszy się na brzegu, postąpimy oczywiście tak, గak bęǳiemy uważali za stosowne
i wskazane dla dobra naszeగ drogieగ oగczyzny. Nieprawdaż, panowie?

Głowy w fotelach skłoniły się milcząco na znak aprobaty.
Mister Marlington ciągnął, w przerwach mięǳy dwoma kłębami wonnego dymu:
— Chcąc uniknąć niepotrzebnego rozgłosu i wychoǳąc z założenia, że sprawa ta Nacగonalizm

dotyczy wyłącznie nas, Amerykanów, postanowiliśmy nie wtaగemniczać w nią naszych
angielskich kolegów, których, గak pan wiǳi, nie zaprosiliśmy na ǳisieగsze poufne posie-
ǳenie. Niech postaraగą się sami, o własnych siłach, dostać na swoగą wyspę. Maగą zresztą
o wiele bliżeగ i z nami byłoby im nie po droǳe. Wyznam panom szczerze, że nie wiǳę po-
wodu, dla którego mielibyśmy wynosić stąd, że tak powiem, na własnych barkach, luǳi,
którzy w ciągu ostatnich ǳiesiątków lat podstawiaగą nam ustawicznie nogę w naszych
operacగach światowych. Powoływania się na pokrewieństwo ras są mało przekonywuగą-
ce i abstrakcyగne. Sąǳę, że గestem wyrazicielem zdania wszystkich panów, proponuగąc
rozwiązanie teగ sprawy w myśl stareగ dewizy: Ameryka dla Amerykanów.

Fotele w milczeniu skinęły głowami.
Mister Marlington przechylił się konfidencగalnie przez poręcz w stronę mistera Da-

wida Lingslay’a.
— Wiǳę, że w tym wzglęǳie nie ma mięǳy nami różnicy zdań. Sprawa prawie Patriota, Interes

wyłącznie zależy od pana, mister Lingslay. Cała marynarka woగenna Stanów Zగedno-
czonych sieǳi w pańskieగ kieszeni. Wystarczy pańska króciutka depesza, by krążowniki,
patroluగące na danym odcinku nasze wybrzeża, poగechały sobie gǳieś na manewry. Dał
pan delegacగi żydowskieగ zbyt pochopną odpowiedź, nie zważywszy sprawy ze wszyst-
kich stron. Wszyscy, గak tu గesteśmy, గesteśmy gorącymi patriotami amerykańskimi. Nie
wystarczy గednak być uczuciowo patriotą. Trzeba być patriotą racగonalnym. Powrót nasz
do Ameryki przyniesie naszeగ oగczyźnie niewątpliwe korzyści, podczas gdy nasza bezsen-
sowna śmierć tutaగ byłaby połączona dla nieగ z nieobliczalnymi stratami. Przy wyborze
naszych rodaków, których zechcemy wywieźć z Paryża, aby wrócić ich Ameryce, kiero-
wać się bęǳiemy, rzecz oczywista, nie względami ilościowymi, lecz గakościowymi. Odగadą
wraz z nami గedynie luǳie, których maగątek stawia w pierwszym rzęǳie obywateli naszeగ
wielkieగ oగczyzny, i którzy, ǳięki niemu, są potężnymi podporami గeగ społecznego po-
rządku. Sekretarz móగ przygotuగe do wieczora odpowiednią listę. Uważam, iż zwlekać z tą
sprawą nie należy pod żadnym pozorem i że powinien pan, o ile możności గak naగpręǳeగ,
zawiadomić rząd miasta żydowskiego o sweగ przychylneగ decyzగi.

Mister Dawid Lingslay odłożył cygaro i wstał.
— Pozwolicie panowie, że zarezerwuగę sobie dwaǳieścia cztery goǳiny czasu do na-

mysłu. Jutro rano, po gruntownym zastanowieniu się, dam wam telefoniczną odpowiedź.
Sprawa గest zbyt poważna, aby można było rozstrzygnąć గą na poczekaniu.

Pięciu panów dźwignęło się ociężale z foteli.
Mister Dawid pożegnał się i pośpieszył ku drzwiom.
— A co się tyczy tych trzech tysięcy Żydów i wpuszczenia ich do Ameryki — dmuch-

nął w ślad za nim wraz z obłokiem dymu mister Marlington — to o nich niech się pan
nie kłopoce. Ten drobny szkopuł z łatwością da się zlikwidować na mieగscu. Niech pan
to pozostawi mnie…

Zresztą mister Dawid dosłyszał గuż tylko pierwszą połowę ostatniego zdania. Drugą
odcięły zasunięte z trzaskiem drzwiczki windy.

Po గego odeగściu panowie zamienili porozumiewawcze spoగrzenia.
— Ciekawe, గakiego roǳaగu kombinacగę planuగe nasz czcigodny kolega, Lingslay —

rzucił mimochodem గeden z foteli.
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— I ile też my za nią bekniemy? — wtrącił drugi.
— Czy aby czasem Lingslay nie zmówił się z Żydami, że wyగeǳie z nimi sam, pozo-

stawiaగąc nas w Paryżu? Czy zauważyliście, panowie, గego zmieszanie, gdy się dowieǳiał,
że u wszystkich nas byli ǳisiaగ delegaci żydowscy?

— Tak, moim zdaniem, należy Lingslay’a mieć na oku. Niewątpliwie coś się w tym
kryగe. Sam Lingslay గest z pochoǳenia Żydem. Byłoby niezmiernie głupio, gdyby się
nagle okazało, że wystrychnięci zostaliśmy na dudków i że przegapiliśmy taką wyగątkową
okazగę.

— Możecie panowie być spokoగni — rozległ się z kąta dostoగny głos mistera Ramsay’a
Marlingtona. — ǲięki temu, że mister Dawid i గa pracuగemy od dawna w pokrewnych
gałęziach przemysłu, detektyw móగ starym zwyczaగem nie odstępuగe go ani na krok.
O każdym గego posunięciu bęǳiemy dokładnie poinformowani i w chwili właściweగ za-
wsze bęǳiemy mogli interweniować. Tymczasem szykuగmy się do odగazdu, aby nie dać
się zaskoczyć wypadkom.

Niestety, mister Dawid nie słyszał teగ ciekaweగ rozmowy. Był గuż na ulicy i, odszu-
kawszy w sznurze samochodów swego Rolls-Royce’a, opuścił się na miękkie poduszki
i burknął, గak zawsze:

— Pola Elizeగskie!…
Znad kierownicy odwróciła się ku niemu nieznaగoma twarz szofera.
Mister Dawid Lingslay w pierwszeగ chwili pomyślał, że przez pomyłkę wsiadł nie

do swego auta, spoగrzał na wyszyty na poduszkach swóగ monogram, chciał spytać, lecz
nie spytał. Jako solista zwariowaneగ rewii, przywykł గuż do ustawicznych zmian, których
dokonywała coǳiennie w obsaǳie zahukanych statystów narwana reżyserka — śmierć.

Suchym, metalicznym głosem powtórzył dokładny adres.
Szofer skłonił się w milczeniu. Auto ruszyło.
Odchoǳący ǳień, గak modelarz, niemogący się doczekać śmierci zbyt powoli ko-

naగącego chorego, oblepił twarz mistera Dawida gipsową maską skwaru. Mister Dawid
pomyślał o miękkich గedwabnych poduszkach, w które można się zanurzyć, గak w półsen,
i o innych, barǳieగ గedwabistych i zawrotnych. W rozmarzeniu przymknął oczy.

Kiedy గe otworzył, spostrzegł, że auto stoi గuż przed dobrze znaగomym pałacykiem.
Story w oknach były szczelnie zasunięte.

— Śpi — pomyślał z tkliwością mister Dawid i uśmiechnął się do własneగ myśli.
Dwukrotnie zaǳwonił do drzwi. Minęła długa chwila. Nie otwierał nikt. Mister Da-

wid zaǳwonił ponownie. Odpowieǳiała mu cisza. Czyżby nie było nikogo ze służby?
Mister Dawid zniecierpliwiony przytrzymał guzik dłużeగ. ǲwonek zaterkotał na alarm.
Znowu milczenie.

Z bramy sąsiedniego pałacyku wychyliła się głowa starszego, siwawego mężczyzny.
Zgryźliwa, zła głowa. Głowa powieǳiała głośno łamaną angielszczyzną:

— Nie ma nikogo. Pani umarła ǳiś w południe. Zabrali గą do krematorium. A służby
nie ma — uciekła.

Mister Dawid Lingslay znieruchomiał z ręką na ǳwonku. Stał tak widocznie długo,
bo pierwszą rzeczą, గaka na powrót rzuciła mu się w oczy, była zǳiwiona, pytaగąca, గakby
z lekka szydercza twarz nowego szofera.

Mister Dawid ciężko zszedł po stopniach i opadł na sieǳenie. Odwrócony ku niemu
szofer nie przestawał patrzeć pytaగąco.

— Proszę గechać tak… trochę… przed siebie… — wyrzekł powoli mister Dawid.
Szofer skłonił się z szacunkiem. Auto ruszyło.

*

Kiedy późnym wieczorem przed bramą Grand-Hôtelu zatrzymała się maszyna mistera
Dawida Lingslay’a, na parterze, w „Café de la Paix”, skowytał గuż గazz i skazani na śmierć
wyłupiastoocy dżentelmeni, గak gigantyczne komary, obsiedli okrągłe stoliki, ssąc przez
trąbki słomek czerwoną krew koktaగlów.

Znalazłszy się w swym pokoగu sam, mister Dawid machinalnie nakręcił zegarek, po-
łożył go na szafce nocneగ, po czym powoli zaczął się rozbierać. Dotknięcie chłodnych
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prześcieradeł przez cienki గedwab pyగamy było pierwszym bodźcem, గaki obuǳił z odrę-
twienia świadomość silnego, prawidłowo funkcగonuగącego ciała, i świadomość ta, గak
włączona maszyna, ruszyła po sweగ coǳienneగ, nieomylneగ linii.

Czterǳiestoletni mężczyzna pod fałdami kołdry po raz pierwszy uświadomił sobie
గasno, że zeszłeగ nocy całował, tulił i brał kobietę, która ǳisiaగ umarła na dżumę.

Myśl była tak ostra i zimna, że mężczyzna poczuł lekki chłodek wzdłuż kręgosłupa.
Gǳieś na powierzchni zakłamane społeczne „గa” czterǳiestoletniego pana, znane pod

nazwą „mister Dawid Lingslay”, coś గak etykietka na flaszce zawieraగąceగ roztwór chemicz-
ny, గak przylepiony do szkła papierek z określoną ilością umownych znaków — spróbo-
wało się oburzyć: umarła kochanka, గedyna, niezastąpiona itp. Zrozumiałe byłyby గeszcze
rozpacz, krzyk, rezygnacగa, ale nie ordynarny egoizm, strach: zarażę się! Umrę! Lecz ety-
kietka, గak każda etykietka, nie ma i nie mogła mieć wpływu na chemiczną zawartość
butelki (czasem nieuważny chemik poplącze etykietki) — i ciało czterǳiestoletniego
mężczyzny, niezawstyǳone bynaగmnieగ, kontynuowało swą myśl prawem własneగ nieza-
chwianeగ logiki.

Za pierwszą myśl zazębiła się zaraz druga: a zatem zaraziłem się, zaraza గest గuż we
mnie. Naగdaleగ గutro — umrę. Może nawet గeszcze ǳiś w nocy.

Czterǳiestoletni pan usiadł raptownie na łóżku. Myśl była tak prosta, tak niezbita
w sweగ nieskazitelneగ logiczności, tak przezroczysta i pełna tlenu, że powietrze w pokoగu
w porównaniu z nią wydało mu się czystym dwutlenkiem węgla i czterǳiestoletniemu
panu zabrakło na chwilę tchu.

„Miłość”, „kochanka”, wszystkie te kategorie, którymi nieగaki mister Dawid Ling-
slay określał niegdyś stopnie swych wrażeń, odpadły nagle niezrozumiałe, గak słowa cu-
ǳoziemskiego గęzyka. Została obca, zarażona, nieżywa kobieta, nawet nie kobieta, lecz
kilogram popiołu, żyగąca teraz గedynie w nim, w bakteriach uǳieloneగ mu zarazy, które
może właśnie w teగ chwili przegryzaగą się przez ciało do krwi.

Czterǳiestoletni mężczyzna szarpnął ręką kontakt i zapalił światło. Lustrzana szafa
naprzeciw wykrzywiła się ku niemu grymasem bladeగ, znaగomeగ twarzy.

— Czy nie ma గuż ratunku? Czy aby na pewno nie ma గuż ratunku? Zastanówmy
się spokoగnie — rozumowało ciało czterǳiestoletniego pana. — Bywały przecież wy-
padki, że nawet luǳie, którzy zarazili się syfilisem, przez wypalenie zakażonego mieగsca
bezpośrednio po stosunku, zapobiegali rozszerzeniu się choroby.

— Za późno — próbował oponować mózg.
— Nie, może właśnie గeszcze wcale nie ta późno. Nie minęły గeszcze nawet całe dwa-

ǳieścia cztery goǳiny. Jeżeli się pospieszyć…
Zresztą ciało, గak wszelkie ciało, nad abstrakcyగne rozumowanie przekładało mowę

konkretneగ akcగi. Czterǳiestoletni mężczyzna boso zeskoczył z łóżka, z zabobonnym
obrzyǳeniem zrzucił, a raczeగ zdarł z siebie pyగamę i nago podbiegł do toaletki. Z usta-
wionych na nieగ flakonów ręka czterǳiestoletniego pana wyrwała słoik z sublimatem
i przyrząǳiwszy pod kranem mocny rozczyn, zaczęła oblewać nim i nacierać do czerwo-
ności kosmate, pokryte gęsią skórką ciało, poczynaగąc od organów płciowych, kończąc
na twarzy i muszlach usznych.

Gdy potrzeba bezpośrednieగ akcగi została zaspokoగona i odprężona energia opadła గak
rozkręcony bąk, mógł na chwilę zabrać głos mister Dawid Lingslay i ten, spoగrzawszy
przez oczy czterǳiestoletniego pana na odbĳaగące się w lustrze, zaczerwienione, włochate
ciało, zaopiniował:

— Jestem śmieszny.
Była to గednak uwaga nieśmiała i pozostała gǳieś na marginesie, గakby nie dotyczyła

zupełnie czterǳiestoletniego pana. Nieprzyzwyczaగony do nagości czterǳiestoletni męż-
czyzna poczuł dreszcz chłodu; omĳaగąc rozpostartą na dywanie pyగamę, skierował się do
sza i wyగął świeży szlaok, którym otulił swe kształty.

Przez chwilę rozważał, czy nie położyć się z powrotem do łóżka, potem przyszło mu
na myśl: zmienić bieliznę pościelową! Chciał zaǳwonić na boy’a, lecz w tym mieగscu
zainterweniował mister Dawid Lingslay, któremu wstyd było spotkać się o tak niezwy-
kłeగ porze oko w oko z boy’em, i czterǳiestoletni mężczyzna dał za wygraną, wlazł wraz
z nogami na fotel, postanawiaగąc przeczekać na nim do rana.
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Usadowiwszy się wygodnie, czterǳiestoletni pan zaczął macać uważnie brzuch, naci-
skaగąc go z całeగ siły, podobnie గak i gruczoły pachowe. Oglęǳiny nie dały గednak żadnego
określonego rezultatu, i czterǳiestoletniemu panu nie pozostało nic innego, గak czekać.

Wtedy przez okienko wyczekiwania spróbował znów wyగrzeć mister Dawid Lingslay,
który szybko sformułował swoగe zdanie:

— Jestem tchórz. Boగę się śmierci. Co za nonsens! Przecież od trzech tygodni, żyగąc
wśród zadżumionych, wiem doskonale, że lada ǳień muszę umrzeć.

To గednak, o czym wieǳiał doskonale mister Dawid Lingslay, nie dotyczyło zupeł-
nie czterǳiestoletniego pana, który, గeżąc się tylko barǳieగ w swym fotelu, uparcie nie
przyగmował tego do wiadomości.

— Umrę, muszę umrzeć — starał się przekonać czterǳiestoletniego pana mister
Dawid Lingslay. — Cóż w tym ǳiwnego? Po prostu: byłem i nie bęǳie mnie.

Czterǳiestoletni pan nie mógł గednak sobie tego prostego faktu w żaden sposób
wyobrazić i గeżył się tylko coraz barǳieగ. I mister Dawid Lingslay zląkł się, czuగąc, że
czterǳiestoletni mężczyzna chce krzyczeć.

— Nie można! Usłyszą! Przybiegnie służba! Wstyd! — perswadował gorączkowo.
Ale czterǳiestoletni pan nie dbał w teగ chwili o służbę. Czuł coś czarnego, śliskiego,

oblepiaగącego mu గuż członki i ryczał przeciągle, గak zwierzę, póki mister Dawid Lingslay
nie zatkał mu ręką ust.

— Usłyszą!
Przez chwilę mister Dawid Lingslay nasłuchiwał. Żaden szmer nie dobiegł గednak

గego uszu. Teraz dopiero przypomniał sobie, że na całym piętrze nie ma poza nim nikogo.
— Cicho! Cicho! — uspakaగał pieszczotliwie czterǳiestoletniego pana.
Czterǳiestoletniemu mężczyźnie, w brokatowym szlaoku na gołym ciele, było zim-

no i ǳwonił zębami.
Korzystaగąc z గego chwiloweగ apatii, mister Dawid Lingslay próbował rozumować

daleగ.
Jako doświadczony businessman, przywykł przed przystąpieniem do likwidacగi గakie-

gokolwiek przedsiębiorstwa sporząǳać bilans గego pasywów i aktywów. I teraz, z wy-
sokości swego fotela, గak z wzniesienia, mister Dawid Lingslay spróbował obeగrzeć się
wstecz na przeżyte życie i podsumować z grubsza గego pozycగe. Obeగrzawszy się za siebie,
zobaczył nieogarnione masy cy, które spływały ku niemu ze wszystkich stron szczel-
ną, wszystko zalewaగącą lawą i, గak szare, miliardowe stada szczurów otoczyły గego fotel;
w mimowolnym strachu podgarnął pod siebie bose, rozdygotane nogi.

Z szarego morza cy గedyną zieloną wysepką wykwitała miłość ostatnich tygodni
i mister Dawid Lingslay, గak rozbitek chwytaగący się deski, spróbował na nieగ stanąć,
ugruntować się w గeగ ciasnym obrębie. Ale w teగ chwili złapał go za rękę czterǳiestolet-
ni pan, który nienawiǳił nieżyweగ, zadżumioneగ kobiety i bał się postawić nogę na గeగ
spuściźnie.

Życie okazało się przedsiębiorstwem deficytowym i mister Dawid Lingslay czuł, że bez
żalu zamyka గego księgę handlową. Czy warto było przez dwaǳieścia długich lat, dniem
i nocą, గak skazaniec, obracać ciężkie żarna milionów, mażąc గe obficie lepkim, czerwonym
smarem, aby w chwili bilansu przekonać się, że we wzniesionych pracowicie spichrzach,
zamiast mąki, zalęgły się miliardami szczury cy, nieprzeliczona, wiecznie głodna armia,
ostrząca గuż zęby na niego samego, który uważał గą za swe narzęǳie, za środek, a okazał
się nagle sam tylko środkiem do గeగ własnego zagadkowego celu?

I mister Dawid Lingslay, గak na egzaminie, bez zaగąknienia odpowieǳiał:
— Nie, nie warto.
— Więc umrę, umrę i nie pozostanie po mnie nic, ani śladu…
Tak sformułowana myśl wydała się niestrawną nawet misterowi Dawidowi Lingslay-

owi i upartą czkawką powróciła mu do gardła.
— Zaraz… Zastanówmy się na zimno: umieraగą pisarze, myśliciele, artyści. Zostaగą

na zawsze utrwaleni w swoim tworzywie. Cóż było moim tworzywem?
I mister Dawid Lingslay odparł:
— Pieniąǳe, maగątek.
Niewǳięczne, bezimienne tworzywo. Maగątek poǳielą spadkobiercy. Nie zostanie

nic, nawet nazwiska. Nazwisko wykreślą starannie ze swych rachunków bieżących wszyst-
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kie banki świata. Cóż pozostanie? Tępa nienawiść kilku milionów robotników, w któreగ
żył dotychczas, గak w straszneగ legenǳie? Nawet stamtąd wyskrobią గego imię, zastąpią
nowym. Za pięć lat nie zostanie po nim ani wspomnienia.

Mister Dawid Lingslay po raz pierwszy zrozumiał to, co nazywał dotychczas filantro-
pĳną psychozą starzeగących się milionerów, wszystkich tych Carnegiech i Rockefellerów,
przekazuగących olbrzymie sumy na cele dobroczynne, zakładaగących milionowe fundacగe
swego imienia. Odczuł nagle krzyczący w nich starczy lęk przed niebytem, chęć utrwale-
nia się w czymś, przyczepienia się do czegoś za wszelką cenę, bodaగby sylabami własnego
nazwiska. Po raz pierwszy zrozumiał, ulitował się, rozgrzeszył wyrozumiałym uśmiechem.
Biedacy! Finansuగąc cuǳą ideę, łuǳą się, że uwiecznią w nieగ siebie, skoro przyczepią do
nieగ z boku swóగ bilet wizytowy, tyleż maగący z nimi wspólnego, co numer ich książeczki
czekoweగ.

Tu zaniepokoił się nawet czterǳiestoletni pan, który czuగąc, గak grunt obsuwa mu się
spod nóg, niespokoగnymi palcami przebierał w powietrzu.

Czterǳiestoletni pan nie był w stanie rywalizować z logiką wywodów mistera Dawida
Lingslay’a i głuchym, zwierzęcym instynktem szukać zaczął kurczowo czegoś, o co można
by się zaczepić, గak mięczak czuగący zbliżanie się fali, która go zmyగe, szuka gorączkowo
występu, chropowatości skały, aby do nieగ przylgnąć i przetrwać.

Macaగąc w próżni świadomości, czterǳiestoletni pan natrafił nagle na znaగomą, przy-
czaగoną tam twarz i naగeżył się గak smagnięty pies…

Mister Dawid Lingslay był człowiekiem bezǳietnym. Ta maleńka zgryzota toczyła
go గak robak, chociaż nie przyznawał się do tego nawet przed sobą samym. Upewniwszy
się w trzyǳiestym szóstym roku życia, że ǳieci mieć nie bęǳie, mister Dawid pomyślał
o roǳinie. Miał niegdyś brata, o którym w swoim czasie doszła go wieść, że umarł z gło-
du w గakieగś norze na przedmieściu Londynu. Na człowieku tak wypranym z wszelkich
sentymentów roǳinnych, గak mister Dawid, wiadomość ta nie sprawiła naగmnieగszego
wrażenia. Napomykało mu chwilami o nieగ leciutkie poczucie winy (niegdyś w oగcowskim
testamencie wypadło zrobić małą poprawkę…). Rozglądaగąc się za roǳiną, przypomniał
sobie, że pechowiec-brat pozostawił గakieś potomstwo. Mister Dawid postanowił ich
odnaleźć. Po długich poszukiwaniach — dowieǳiał się, że z całego potomstwa pozostał
గedynie dwuǳiestoletni chłopak, imieniem Archibald, zarobkuగący na życie w Londynie.

Poleciwszy przesłać mu bilet okrętowy pierwszeగ klasy i kilka tysięcy dolarów na
zlikwidowanie spraw w Europie, mister Dawid w lakonicznym liście zaproponował bra-
tankowi przeniesienie się na studia do Nowego Jorku.

Przyగechał chudy, wysoki mężczyzna, o dobrych, piwnych oczach, o twarzy zapadłeగ
i zniszczoneగ, poprzecieraneగ wzdłuż załamań przedwczesnych zmarszczek, z kosmyka-
mi kasztanowatych włosów na mądrym, wysokim czole. Zamieszkał w lewym skrzydle
pałacu.

Misterowi Dawidowi spodobała się otwarta twarz bratanka i postanowił, odpasłszy go
nieco, uczynić swą prawą ręką.

Od razu wyszedł గednak galimatias. Bratanek, zdeklarowany komunista, nie rozpa-
kowawszy గeszcze dobrze manatków, rozpoczął na fabrykach stryగaszka agitacగę. Mister
Dawid przyగmował alarmuగące raporty podwładnych dyrektorów pobłażliwym uśmie-
chem.

Pragnąc położyć kres młoǳieńczym fanaberiom bratanka, mianował go sekretarzem
generalnym గednego ze swych przedsiębiorstw, w długieగ, dobrotliweగ i poufneగ rozmowie
daగąc mu do zrozumienia, że upatrzył go sobie na wspólnika i spadkobiercę.

Bratanek posadę przyగął, lecz agitacగi w fabryce nie zaprzestał. Skończyło się na tym, że
podburzeni robotnicy pewnego pięknego poranka opanowali fabrykę i ogłosili గą własno-
ścią komitetu robotniczego. Trzeba było uciec się do pomocy policగi, która z trudnością
przywróciła porządek, usunąwszy podżegaczy.

Po burzliweగ rozmowie mięǳy stryగem a bratankiem doszło do kategorycznego ze-
rwania.

Od tego czasu mister Dawid Lingslay nie chciał więceగ słyszeć o niewǳięcznym bra-
tanku, o którym wszelki słuch zaginął.

Aż do pewnego wiosennego popołudnia. W tym czasie, na skutek wydalenia kilku
prowodyrów, w czternastu fabrykach mistera Lingslay’a wybuchł straగk. Na rozkaz miste-
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ra Dawida zarząd zamknął fabryki, wyrzucaగąc na bruk wszystkich robotników. Wydaleni
robotnicy spróbowali opanować fabryki siłą. Sprowaǳono woగsko. Wyparty z zabudo-
wań fabrycznych tłum utworzył pochód i bocznymi ulicami, z różnych stron, spłynął ku
pałacowi mistera Dawida Lingslay’a. Zaǳwoniły szyby.

Wytrącony z równowagi mister Dawid zatelefonował po policగę. Komisarz policగi,
będący na గego żołǳie, zapytał usłużnie, czy życzy sobie, aby zrobiono użytek z broni.
Mister Dawid burknął lakonicznie w słuchawkę:

— Uważam, że గuż naగwyższy czas skończyć z tym bałamuctwem. Wasze łzawiące
bomby nie odnoszą żadnego efektu. Tłum przyzwyczaił się do pustych naboi i nic sobie
z nich nie robi. Dwie salwy prawǳiwe rozproszą demonstrantów i odbiorą im ochotę na
przyszłość. Zresztą, to గuż pańska rzecz.

Komisarz nie zawiódł pokładanego w nim zaufania. Mister Dawid, ukryty za firanką,
miał możność wiǳieć, గak z boczneగ ulicy wypełzł kordon policగi, గak gruchnęła salwa
i tłum w popłochu rzucił się do ucieczki. W ciągu pięciu minut plac został opróżniony,
గeśli nie liczyć kilkunastu luǳi pozostałych bez ruchu na asfalcie.

Po chwili w gabinecie mistera Dawida zగawił się osobiście komisarz, w widocznym
zakłopotaniu miętoszący nieskazitelnie białe rękawiczki. Mister Dawid długą chwilę nie
mógł zrozumieć powodu గego wizyty.

— Pański bratanek… — bełkotał komisarz. — W pierwszym szeregu… Nie mogliśmy
przewiǳieć…

— Zabity? — zagadnął sucho mister Dawid.
— Tak గest… — wykrztusił ośmielony గego tonem komisarz. — Czy mam go kazać

tu przenieść?
— Nie, skądże! — zǳiwił się mister Dawid. — A zresztą… ma pan słuszność… Proszę

go kazać zanieść do గego pokoగu w lewym skrzydle.
Późno wieczorem, po raz pierwszy od roku, mister Dawid stanął na progu pokoగu

bratanka. Bratanek leżał na kanapie z odrzuconą w tył głową i z kącików ust dwiema
cienkimi nitkami na kosztowny dywan sączyła się krew.

Mister Dawid Lingslay wiǳiał od tego czasu wiele twarzy, żywych i martwych, ale
ta గedna pozostała na zawsze, w nienaturalnym powiększeniu, przybita na obwieszoneగ
setkami gracików ścianie pamięci.

Rozumiał wszystko: robotnicy burzą się, idą otwartą piersią naprzeciw salwom policగi.
Nie wiǳiał w tym żadnego bohaterstwa. Cóż w tym ǳiwnego, że nęǳarze zazdroszczą
bogactw bogatym. Wystarczy podwyższyć zarobki, a wrócą potulni do pracy. Nie miał
dla nich nawet nienawiści, po prostu garǳił nimi.

Aż oto tu urywały się wszystkie przesłanki logiczne. Bratanek mistera Dawida Ling-
slay’a, przyszły spadkobierca గego trzyǳiestu fabryk, prowaǳący na splądrowanie prze-
znaczonych dla niego w przyszłości bogactw obdarty, drapieżny tłum… To nie mogło
pomieścić się w głowie mistera Dawida, i myśl గego, przyzwyczaగona do poruszania się
we wszystkich szerokościach społecznych గak we własnym gabinecie, uderzała się o to
łbem niby o nieprzebyty mur.

Znowu szerokim strumieniem popłynęły cyy, lecz nie zmyły, nie zatarły nigdy bladeగ
twarzy z kosmykami kasztanowatych włosów i dwiema nitkami krwi w bolesnych kąci-
kach warg. Bratanek Arczi, pochowany na cmentarzu w New Yorku, w roǳinnym gro-
bowcu Lingslay’ów, kpił sobie wyraźnie z kosztownych marmurowych płyt, prowaǳąc
daleగ swą przerwaną robotę. Z tłumu osaczonych demonstrantów, z depeszy o nowym
straగku, te szpalty poranneగ gazety donosząceగ o rewolucగi w Chinach, zewsząd, spozierała
na mistera Dawida blada twarz z czapką kasztanowatych włosów, czuగna, wszechobecna,
niezniszczalna.

Nieraz, gdy mister Dawid przeగrzał raport o wygórowanych żądaniach robotników,
gdy zniecierpliwiona ręka sięgała గuż po słuchawkę, i usta układały się do wycharknięcia
hasła lokautu — ze słuchawki, గak ślimak z muszli, wyłaniała się naraz twarz bratanka
Arczi i mister Dawid odkładał słuchawkę, brał ponownie raport, szedł na ustępstwa.

Nie zdaగąc sobie sam z tego sprawy, gǳieś głęboko, poniżeగ niewzruszonych fun-
damentów „zasad” i „przekonań”, w małym ogniotrwałym seగfie duszy, bratanek Arczi
pozostał na zawsze, గako symbol bezinteresownego idealizmu, i wyzuty ze skrupułów
szalbierz i łupieżca, mister Dawid Lingslay, ilekroć w గakieగś sytuacగi życioweగ zdarzyło
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mu się zdobyć na gest prawǳiwie bezinteresowny, ukradkiem przed samym sobą, గak żyd
— „mezuze”, dotykał palcami drzwiczek tego seగfu, గakby z mimowolną dumą szukaగąc
w nim sankcగi.

Podobnie ǳisieగszego rana, kiedy siwobrody rabi Eleazar i korpulentny pan w rogo-
wych okularach proponowali mu interes, którego nieetyczność nie podlegała dlań naగ-
mnieగszeగ wątpliwości, mister Dawid, skłonny గuż do zgody, instynktownie sięgnął ręką
do sweగ skrytki i, niespoǳianie dla samego siebie, z Katonowską nieugiętością, odpo-
wieǳiał odmownie.

I teraz, gdy wyłuskany z ubrań, goły czterǳiestoletni pan, w obliczu obstępuగąceగ go
nicości, kurczowym krzykiem rąk szukał dokoła siebie czegoś, do czego mógłby przy-
wrzeć, na czym mógłby się odcisnąć, utrwalić, na przekór oczywistości śmierci i pro-
cesowi rozkładu, ręka గego natrafiła w próżni na bladą twarz w czapce kasztanowatych
włosów i czterǳiestoletni pan drgnął, గakby dotknął przewodnika elektrycznego.

Tak. Bratanek Arczi znał tę taగemnicę. Przywalony ciężkimi, kosztownymi płytami
grobowca Lingslay’ów, żył wzmożonym, niewykorzenionym życiem; na każdym kilo-
metrze kwadratowym świata, gǳie tylko skupi się kilkuset obdartych, prześladowanych
luǳi, złączonych wspólną wolą nowego ładu — wytryskał na nowo żywą, życiodaగną
iskrą.

I stryగ po raz pierwszy odczuł cały ciężar i ubóstwo sweగ nieluǳkieగ samotności i zro-
zumiał, dlaczego nie chciał గeగ od niego przeగąć, wraz z గego trzyǳiestoma fabrykami,
lekkomyślny, zwariowany bratanek…

— Wszystko pozostanie tu tak samo, tylko mnie nie bęǳie… — próbował wyobrazić
sobie mister Dawid Lingslay. — I lustro, i komoda, i łóżko, wszystko tak samo. Przeగǳie
zaraza. Wydezynfekuగą i po wszystkim. Na łóżku będą spali inni luǳie, mężczyźni z ko-
bietami, kto wie, może nawet znaగomi. Wszyscy będą odbĳać się w lustrze. A po mnie
nie zostanie nic. Paradne! A może po śmierci గednak coś z człowieka zostaగe? Trzeba by
choć zapamiętać dobrze, గak wyglądałem.

Mister Dawid Lingslay zaświecił గasno żyrandol i spoగrzał w lustro. Ale spoగrzawszy,
przestraszył się. Z lustra patrzył na niego czterǳiestoletni pan o rozczochranych, szpako-
watych włosach, w rozpiętym na gołych piersiach szlaoku, ze sterczącymi, dotykaగącymi
brody kolanami i z lataగącą szczęką.

— To nie గestem గa, to przecież nie గestem గa! — wybełkotał zdrętwiały mister Dawid,
nie mogąc doszukać się swych nieskazitelnych rysów w bladeగ, sflaczałeగ twarzy czterǳie-
stoletniego pana.

— Nic nie zostanie, nic! — ryczał z lustra czterǳiestoletni pan. — Przyగdą, wyniosą,
wrzucą do గamy! Nic, nawet w lustrze! Jutro bęǳie się గuż w nim odbĳał kto inny, a nie
గa! Nie గa? Co to znaczy: „nie గa”? Nieprawda! Wcisnę się! Przylgnę! Zostanę w lustrze!
Patrzeć! Wiǳieć, co robią tu inni! Tu, w tym samym pokoగu! O-ho-ho! Niech spróbuగą
odskrobać mnie od szkła! O-ho-ho!

Czterǳiestoletni pan z obwisłą, rozdygotaną szczęką wyprężył się, zasłaniaగąc sobą
całe lustro.

Mister Dawid Lingslay poczuł, że traci pod nogami grunt, że rozpływa się గak wid-
mo. W ostatnim odruchu samoobrony pochwycił stoగący pod ręką flakon z sublimatem
i z całeగ siły wyrżnął nim w lustro…

*

Kiedy nazaగutrz rano nowy boy wprowaǳił do salonu mistera Dawida Lingslay’a re-
bego Eleazara ben Cwi i korpulentnego గegomościa w amerykańskich okularach, obaగ
panowie długi czas czekali w milczeniu.

Po dwuǳiestu minutach, na progu salonu ukazał się mister Dawid Lingslay. Był
bledszy nieco niż zwykle i barǳieగ గeszcze sztywny. Patrząc gǳieś w okno powieǳiał
matowym głosem:

— Zastanowiłem się przez noc nad propozycగą panów i doszedłem do wniosku, że
wczoraగ rozumowałem niesłusznie. Istotnie, dlaczego zakładać z góry, że ktoś musi się ko-
niecznie zarazić? Mieగmy naǳieగę, że, przy skrupulatneగ rewizగi lekarskieగ i kwarantannie,
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dżumę pozostawimy w Paryżu. ǲiś గeszcze wyślę do mego sekretarza do Nowego Jor-
ku odpowiednią szyowaną depeszę. Sąǳę, że nie należy sprawy odkładać i że byłoby
naగlepieగ, gdybyśmy mogli wyruszyć గeszcze tego wieczora.

Rabi Eleazar i pan w okularach w milczeniu skłonili głowy.

*
Zimny wschodni wiatr palcami wprawnego yzగera ondulował niesforną czuprynę

nocnego morza.
Okręt „Maurytania” szedł pełną parą, ze zgaszonymi ogniami. Ostatnie zarysy brze-

gów rozpłynęły się dawno we mgle. Tłum pasażerów, który przez pierwsze goǳiny po od-
గeźǳie zalegał pokłady, z wolna rozpełzł się గuż po szufladach klas. W olbrzymim kadłubie
okrętu, గak dwa przyczepione do గego żeber świetliki, błyszczały dwa okienka w rzęǳie
kaగut pierwszeగ klasy.

Na kanapie గedneగ z kaగut, zwinięty w kłębek śpi stary szames i wargi గego przez sen
powtarzaగą wyrazy niedokończoneగ modlitwy.

Przy stoliku, w starym pasiastym tałesie, గak siwobrody Neptun w pasiastym płaszczu
kąpielowym, sieǳi rabi Eleazar ben Cwi. Miarowo, w takt kołysania okrętu, kiwa się
chudy tułów rebego Eleazara, a wargi గego szepcą modlitwę ǳiękczynną:

— Jam గest Pan Bóg twóగ, który cię wywiódł z ziemi egipskieగ, z domu niewoli…
Pomału kleగą się bezsenne oczy rebego Eleazara i z wolna, w takt modlitwy, w stronę

Mizrach, kołysze się olbrzymi, brzuchaty kadłub okrętu.
W narożneగ, zachodnieగ kaగucie, wyciągnięty na łóżku, z papierosem w ustach, leży

mister Dawid Lingslay, wpatrzony w drgaగący na suficie cień lampy; przewraca się z boku
na bok, zapala od niedopałka గuż ǳiesiątego papierosa. Jak hamak kołysze się pokóగ,
wabiąc sen, a sen ucieka గak kulka po spaǳisteగ podłoǳe kaగuty. Każde chybnięcie podłogi
to mila daleగ od Europy, od Paryża, od dżumy, od śmierci — to mila w głąb w puszystą,
kwietną łąkę życia.

Na blacie szafki nocneగ cyka niewzruszony, ironiczny zegarek: sześć goǳin od chwili
odగazdu z Europy.

*
Na drugi ǳień, pod wieczór, rozpalone żelazko słońca rozprasowało bez śladu zmięte

fałdy fal. Okręt szerokim łukiem skręcał na zachód, గak czaroǳieగska igła na obracaగąceగ
się gigantyczneగ płycie gramofonoweగ oceanu.

Na wszystkich pokładach czarno było od pasażerów.
Z górnego pomostu paruset dżentelmenów w kraciastych kepi, otulonych w pledy,

plamiło niepokalany błękit tła kłębami cygarowego dymu. Dżentelmeni co barǳieగ rześcy
skracali sobie czas గuż to golfem, గuż to tenisem, గuż to zwyczaగnie brydżem. Bezcieleśni
stewarci z tacami w ręku balansowali pobożnie mięǳy szezlongami, గak linoskoczki —
na przeciągniętych nad przepaścią, niewiǳialnych drutach, obawiaగąc się uronić nie tylko
kroplę drogocennego płynu, ale nawet naగmnieగsze słówko lub mimowolne westchnienie.

Na pokłaǳie pierwszeగ klasy opaśli, podkarmieni panowie, przebieraగąc w palcach
paciorki breloków, delektowali się morzem, rozparci na wygodnych leżakach. Miękko-
stopi, gutaperkowi stewarci roznosili napoగe chłoǳące. Kilku pomysłowych młoǳień-
ców z dwóch przypadkowych trąb, bębna i naczyń kuchennych skleciło improwizowany
గazzband i pod miauczące dźwięki modneగ muzyki młoǳież tańczyła do upadłego.

Na pokłaǳie trzecieగ klasy, pasażerowie ubożsi, usadowieni na pękatych walizach,
chwytali padaగące z góry okruchy dźwięków, otwieraగąc ze zǳiwienia usta, గak ryby na
przyగęcie rzucaneగ im bułki.

Naraz w grupie tańczących powstało nieopisane zamieszanie. Pokład opustoszał, గak
zmieciony raptownym podmuchem. Wystraszeni tancerze pierzchnęli szerokim kołem.
W pośrodku koła, na ziemi, wił się młody człowiek w binoklach. Widocznie upadaగąc
stłukł గedno szkiełko i wytrzeszczone, krótkowzroczne oko, pozbawione osłony, wpatry-
wało się teraz z przerażeniem w uciekaగących. Młody człowiek, గak wyrzucona na piasek
ryba, pluskał niezdarnie przydługimi płetwami rąk.
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Nie wiadomo skąd, zza rogu, wyłonili się nagle dwaగ luǳie w białych fartuchach,
z noszami i, rzuciwszy na nie trzepocącego się గak karp młoǳieńca, znikli za węgłem.
Drugie szkiełko od binokli spadło i potoczyło się po pokłaǳie.

W గedneగ chwili cały pokład zawirował w zamęcie. Zażywni panowie, popychaగąc się
i gubiąc breloki, parli ku schodom, prowaǳącym do kaగut. Przez chwilę słychać było
tylko zgiełk głosów i łoskot zatrzaskiwanych drzwi. Po pięciu minutach na pokłaǳie nie
było గuż żyweగ duszy.

Wtedy z గednego z foteli niewidocznych w cieniu komina wstał szpakowaty pan w kra-
ciastym sportowym ubraniu. Powolnym, roztargnionym krokiem przemierzył pokład
i oparł się o poręcz.

Szpakowaty pan zapalił papierosa.
W dole, u burt, pluskały fale.

*

Nazaగutrz rano powiał wiatr i chłostane nim morze zakołysało się trwożnie.
Na pokłaǳie pierwszeగ klasy było pusto i, గak lokaగe po balu, snuli się po nim ela-

styczni, bezsenni stewarci.
Około goǳiny ǳiesiąteగ na pokłaǳie ukazał się szpakowaty pan w kraciastym spor-

towym ubraniu.
Szedł niepewnie, zataczaగąc się nie w takt chwieగby okrętu. Uszedłszy parę kroków,

natrafił na wygodny fotel u burty i opuścił się na niego ciężko. Wyగął z kieszeni lusterko
w kosztowneగ skórzaneగ oprawie i uważnie zbadał swóగ గęzyk.

Bez określonego wyrazu na twarzy schował z powrotem lusterko i ostrożnie rozeగrzał
się po pokłaǳie. Pokład był pusty. Upewniwszy się, że nikt go nie wiǳi, pan w spor-
towym ubraniu wykonał rękoma parę ǳiwnych ruchów, przypominaగących szweǳką
gimnastykę. Następnie, nie przestaగąc się oglądać, ukradkiem pomacał się pod pachami,
గak człowiek w uwieraగącym go, za ciasnym ubraniu.

Na pokłaǳie zగawił się stewart. Szpakowaty pan szybko wyగął z kieszeni książkę i po-
grążył się w czytaniu. Z kąta గego roztaczał się widok na pokład trzecieగ klasy, gǳie
przycupnięci na swoich walizkach, stłoczeni pasażerowie rozwĳali prowianty i skwapli-
wie zabierali się do śniadania.

Na pokłaǳie, gǳie sieǳiał szpakowaty pan, stewarci rozstawiali poprzewracane fo-
tele.

Szpakowaty pan szybko wertował książkę.
Było గuż dobrze po południu, gdy z dolnego pokładu do uszu గego doleciał hałas

i zgiełk. Zgiełk był tak donośny, że szpakowaty pan oderwał się od książki i, przechy-
liwszy się przez poręcz, spoగrzał w dół. Dolny pokład roił się w teగ chwili గak stratowane
mrowisko. W czarnym mrowiu luǳi dostrzec było można uwĳaగącą się parę białych far-
tuchów. Przysłoniwszy oczy dłonią, szpakowaty pan w innym rogu dolnego pokładu
doగrzał dwa inne białe fartuchy. Trzecia para białych fartuchów schoǳiła z ciężarem po
schodach prowaǳących do kaగut. Na dole rozbrzmiewał lament i gwałt.

Szpakowaty pan wrócił do poprzednieగ pozycగi i zagłębił się w czytaniu książki. Zgiełk
గednak naగwidocznieగ rozproszył గego uwagę, gdyż po chwili odłożył książkę i, wyciągnąw-
szy się w niedbałeగ pozie, przymknął oczy. Długi czas pozostawał tak bez ruchu i mogło
się zdawać, że zasnął.

Po pewnym czasie గednak wyగął z kieszeni stylo i na wyrwaneగ z notesu kartce napisał
parę słów. Potem wstał i stanowczym krokiem podążył w kierunku schodów prowaǳą-
cych na dół.

Znalazłszy się w kabinie radiotelegrafu, szpakowaty pan poprosił dyżurnego telegra-
fistę o przesłanie do Nowego Jorku pilneగ szyowaneగ depeszy. Radiotelegrafista skłonił
się z uszanowaniem. Zastukał aparat.

Wychoǳąc po chwili z kabiny, szpakowaty pan natknął się w drzwiach na korpulent-
nego గegomościa w rogowych okularach.

— A, to pan, panie Lingslay! — ucieszył się గegomość w okularach. — Szukam pana
wszęǳie. Za trzy goǳiny bęǳiemy u celu. Czy wszystko w porządku?
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— W naగzupełnieగszym. Pokazywałem wszak panu odpowiedź. Wszystko przygoto-
wane. Dla całkowiteగ pewności wysłałem właśnie przed chwilą do mego sekretarza గeszcze
గeden telegram.

— Doskonale — zatarł ręce pan w okularach.
Mister Dawid Lingslay spoగrzał na zegarek:
— Za niecałe trzy goǳiny bęǳiemy na linii krążowników patroluగących wybrzeże.

Pan bęǳie łaskaw dopilnować, aby zastosowano się ściśle do moich instrukcగi. Czy nie
zapomniał pan o podniesieniu egipskieగ bandery?

— Wszystko zrobione według pańskich wskazówek.
— Nie గest wykluczone, że, o ile na pokłaǳie któregoś z krążowników znaగduగe się

przypadkowo గeden z niewtaగemniczonych admirałów, będą one zmuszone nas ostrzeli-
wać. Oczywiście ślepymi naboగami. Niech pan bęǳie łaskaw uprzeǳić o tym pasażerów
dla uniknięcia niepotrzebneగ paniki. Żeby mi nikt nie ważył się w zamieszaniu spuszczać
na wodę łoǳi ratunkowych! Dowódcy odcinka, powiadomieni o wszystkim, oddaǳą
do nas naగwyżeగ dla pozoru kilka ślepych wystrzałów. Jechać bęǳiemy ze zgaszonymi
ogniami. W ciągu pięciu minut bęǳiemy po tamteగ stronie linii.

— Czy nie zachoǳi możliwość గakieగś komplikacగi? — zagadnął niespokoగnie pan
w okularach.

— Wykluczone. Pokazywałem panu depeszę. Wszystko przygotowane do naగdrob-
nieగszych szczegółów. Obecność moగa na pokłaǳie గest, sąǳę, naగlepszą tego gwarancగą.
Nie przypuszcza pan chyba, abym narażał się na niepewne.

— Naturalnie. Pytam się tylko tak, dla pewności. Wysłał pan గeszcze గedną depeszę?
— Tak గest. Za chwilę powinniśmy mieć odpowiedź.
Na pokłaǳie ukazał się chłopiec:
— Depesza dla mistera Dawida Lingslay’a.
Mister Dawid przebiegł wzrokiem blankiet.
— Sekretarz depeszuగe, że wszystko przygotowane — powieǳiał, mnąc kartkę w pal-

cach. — Niech pan łaskawie uprzeǳi pasażerów, గak to wskazywałem, i wyda ostatnie
zarząǳenia. W chwili przyగazdu spotkamy się na pokłaǳie.

Mister Dawid Lingslay wspiął się po schodach na pokład.
Zapadał szybko zmierzch. W półmroku mister Dawid natknął się na dwie białe posta-

cie wynoszące na noszach గakiś ładunek. Skwapliwie ustąpił z drogi i przywarł do komina.
W ciemności prztyknęła zapalniczka. Przytknąwszy do nieగ blankiet otrzymaneగ depeszy,
mister Dawid zapalił nim papierosa. Wątły płomyk oświetlił na chwilę twarz bladą, su-
rową, prawie kamienną. Ogień zgasł. Twarz rozpłynęła się w mroku.

*

O goǳinie dwunasteగ, na horyzoncie ukazały się światła pierwszych krążowników.
Na pokłaǳie zapanowało silne ożywienie. W ciemności, tu i tam, zamiotały się postacie
luǳkie, zabrzmiały krótkie odgłosy komendy. „Maurytania” ze zgaszonymi ogniami szła
pełną parą.

Ognie na horyzoncie zbliżały się z każdą chwilą. W mroku można గuż było rozróżnić
gołym okiem czarne kontury pływaగących gmachów. Z wieży గednego z nich, గak z roz-
pylacza, trysnął reflektor. Reflektor nerwowo pomacał morze i zatrzymał się na kadłubie
„Maurytanii”, oślepiaగąc snopem światła tłum znaగduగący się na pokłaǳie.

Równocześnie drugi reflektor oświetlił pokład od strony północneగ. W głucheగ ciszy
żałośnie, przeciągle zaskowytała syrena i skowyt గeగ, గedna z drugą, podchwytywały koleగno
coraz dalsze. Naprężenie na pokłaǳie dosięgło szczytu.

Od గednego z krążowników z świstem oderwał się słup ognia i łukiem pocisku prze-
szybował nad „Maurytanią”.

— Strzelaగą ślepemi naboగami — szepnął konfidencగalnie గegomość w okularach do
otaczaగąceగ go grupy korpulentnych panów.

— Czy nie może się tam czasem przez pomyłkę zaplątać గakiś prawǳiwy? — zagadnął
niespokoగnie pan z czarną spiczastą bródką.

— Wykluczone — uśmiechnął się pobłażliwie pan w okularach. — Tam, gǳie wcho-
ǳi w grę mister Dawid Lingslay, nie może być mowy o pomyłce.
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„Maurytania” szła naprzód, co pary w kotłach. Teraz గuż, równocześnie z trzech stron,
trysnęły w górę trzy słupy ognia i huk wystrzałów wstrząsnął zwisaగącą గak żagiel płachtą
powietrza. Gǳieś na końcu pokładu rozległ się krzyk, potem rumor walących się odłam-
ków. Na okręcie powstało zamieszanie. Armaty biły bez przerwy. Ze środka pokładu
„Maurytanii” buchnął w górę czerwony słup dymu, podpieraగąc walące się niebo.

W teగ sameగ chwili na pokłaǳie oświetlonym snopami reflektorów ukazał się stary
szames w rozwianym chałacie i pobiegł z krzykiem, wymachuగąc rękoma.

— Zabity! Rebe Eleazar zabity! — wrzeszczał oszalały szames.
— Mister Dawid Lingslay! Gǳie గest mister Dawid Lingslay⁈ — krzyczał pan w ro-

gowych okularach, szarpiąc za piersi wszystkich napotkanych dżentelmenów i zaglądaగąc
im w twarze.

Wybuch desek i dymu odrzucił go na barierę.
Pan w okularach spróbował wstać, ale గakiś olbrzymi niewiǳialny gwicht przytłoczył

go do ziemi. Pochylił się nad nim stary rozczochrany szames. Pan w okularach chciał coś
powieǳieć. Z gardła wydobywał mu się chrapliwy świst. Szames nachylił się niżeగ.

— Depeszę… Wysyłał ǳiś do New Yorku nową depeszę. — wyrzęził pan w okularach.
Pociski waliły bez ustanku. Tylna część kadłuba „Maurytanii”, zdruzgotana na mia-

zgę, z błyskawiczną szybkością pogrążała się w wodę. Nad falami sterczał గeszcze tylko
wystrzelaగący pionowo ǳiób.

Na ǳiobie, bodącym niebo, przerzucony przez poręcz wisiał mister Dawid Lingslay.
Z oderwaneగ wraz z częścią tułowia ręki obfitym strumieniem spływała na pokład krew.

Mister Dawid Lingslay nie odczuwał bólu. Czuł, że powoli pogrąża się gǳieś w dół,
ale nie była to woda, był to raczeగ miękki, posuwisty dźwig, który spuszczał go gǳieś
w głąb, wzdłuż przesuwaగących się pięter świadomości. Mimo niego, w odwrotną stronę,
wznosiły się inne szklane windy, pełne znaగomych, na wpół startych twarzy. Na pierw-
szym planie mister Dawid dostrzegł nienaturalnie powiększoną twarz bratanka Arczi,
o dobrych piwnych oczach, z kosmykami kasztanowatych włosów na mądrym, szerokim
czole; bratanek Arczi uśmiechał się. Mister Dawid Lingslay spróbował oǳwierciedlić
ten uśmiech ǳiwnie znieruchomiałymi kącikami warg. Czuł z dumą, że wykonał przed
chwilą గakąś niezmiernie ważną pracę, na którą przez całe życie nie starczyło mu czasu
i z któreగ bratanek Arczi powinien byłby być barǳo zadowolony, ale w żaden sposób
nie mógł sobie przypomnieć — గaką mianowicie. Potem oświetlone piętra stały się coraz
rzadsze w czarnym, nieprzeniknionym szybie.

Powolny, kołyszący się dźwig miękko strącił go w śmierć.

Ciemną, bezgwiezdną nocą, środkiem Sekwany, od mostu Bercy na wschód, posuwał
się niewielki czarny statek, podobny do olbrzymiego, pływaగącego katafalku ze zgaszoną
świecą komina.

Na ǳiobie dwóch luǳi, opartych o burtę, czterema klinami oczu wrzynało się w mrok.
Na horyzoncie, niby biała krecha nakreślona kredą na czarnym suknie nocy, గaśniała

oślepiaగąca smuga światła.
— Za trzy minuty bęǳiemy na pierwszeగ linii ognia. Jest za pięć dwunasta. Wypadnie

nam poczekać ze dwie minuty przed linią — rzuciła półgłosem గedna z sylwetek.
— Noc గak wymarzona. Byleby wiatr nie rozpęǳił chmur. Daగę głowę, że uda nam

się przeగechać niepostrzeżenie. Obeగdźcie no, towarzyszu, గeszcze raz cały pokład — czy
nie zapomnieli gǳie zgasić światła. Niech nikt mi się nie waży palić! Ani pary z gęby!
Doగeżdżamy.

Towarzysz Laval musiał na chwilę zmrużyć oczy. Holownik wyగeżdżał zza zakrętu.
W odległości pół kilometra rzeka, zalana światłem, zdawała się płonąć. Towarzysz Laval
gardłowym szeptem rzucił w tubę:

— Stop!
Śruby zawirowały na mieగscu. Statek stanął గak wryty.
Teraz, w zestawieniu z murem światła, mrok wydawał się గeszcze czarnieగszy i gęstszy.

W oddali, na prawo i na lewo, ciągnął się oświetlony reflektorami pas stre demarka-
cyగneగ, గak rozżarzona do białości sztaba żelaza.
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Towarzysz Laval cały zamienił się w słuch. Upłynęła długa, nieskończona minuta.
Wśród niezmąconeగ ciszy, skądś, z miasta, doleciały pierwsze uderzenia bĳących północ
zegarów. W teగ sameగ niemal chwili, z tyłu, od strony miasta, rozległ się pierwszy huk,
po sekunǳie — łoskot padaగącego pocisku — i znowu cisza.

— Pudło! — syknął przez zęby Laval.
Raz po raz zagrzmiały dwa nowe wystrzały. Po chwili — trzeci, czwarty, piąty. ǲiała

waliły గedno za drugim.
Naraz, prawie równocześnie z grzmotem pękaగącego pocisku, runęła przegraǳaగąca

rzekę ściana światła i w wyłom, గak w leగ, z świstem wtargnął mrok. Armaty huczały bez
przerwy.

— Jazda! — ryknął w tubę towarzysz Laval.
Statek drgnął, szarpnął się naprzód i wleciał całym pędem w czarny tunel mroku.

Gǳieś w oddali trysnął reflektor, drżącą, rozczapierzoną ręką ślepca obmacuగąc oboగętne
niebo.

Wtedy na niebie, w aureoli światła, ukazał się czarny rozkołysany balon. Równocześnie
prawie wystrzeliła ku niemu ogoniasta raca pocisku.

— Tak. Wszystko, గak z nut — mruknął, zacieraగąc ręce towarzysz Laval. — Teraz
pobawią się źǳiebko balonikiem, póki nie przeగeǳiemy. No, గeszcze go raz!

W kierunku kołyszącego się balonu raz po raz wybiegały w niebo taneczne rakiety
pocisków. Pogrążony w mroku Paryż odpowiadał kanonadą.

Statek, గak zdyszany szybkobiegacz, wielkimi haustami połykał przestrzeń. Wyszczer-
biona ściana światła została గuż gǳieś w tyle. Teraz, z praweగ i z leweగ strony, brzeg mienił
się i migotał tysiącem świateł, huczał głuchym podmuchem alarmu.

Nagle, pod pocałunkiem గedneగ z rac, czarny niedołężny balon prysł czerwoną bańką
płomieni i, గak olbrzymi goreగący motyl, zaczął spadać w dół.

— Za wcześnie trochę, do licha! — mruknął, obserwuగąc go spod oka Laval. —
Gotowi teraz zwrócić uwagę i na nas…

Armaty biły ciągle, choć గuż słabieగ i rzaǳieగ.
Rzeka w tym mieగscu zwężała się widocznie i padaగące na nią z brzegów światła wyci-

nały w fantastyczne ząbki గeగ గednolity czarny galon. Kanonada z wolna zaczynała ucichać.
Jeszcze గeden, గeszcze dwa ostatnie wystrzały, గak spóźnione oklaski — i gruba kurtyna
ciszy zapadła bezpowrotnie.

Towarzysz Laval wstrzymał dech w piersiach i całym ciałem w napięciu oczekiwania
naległ na burtę, గakby pragnął osłonić przykrótkimi skrzydłami rąk, గak kura — niesforne
pisklę, hałaśliwy, zziaగany holownik.

Stopniowo światła na brzegu poczęły rzednąć, wyskakuగąc గeszcze poగedynczo, to tu,
to tam, i spłoszone uciekały w tył, గak błędne ogniki. Jeszcze trzy, cztery ostatnie semafory
i statek wగechał w czarną wyrwę nocy.

Długi czas గechali w zupełnych ciemnościach, ciężkimi ciosami śruby odmierzaగąc
przestrzeń. Wreszcie towarzysz Laval zapalił papierosa i zaciągnął się nim łapczywie. Przy
migotliwym świetle zapałki spoగrzał na zegarek: pięć minut po pierwszeగ.

Laval nachylił się nad tubą:
— Wszyscy na pokład! — zakomenderował donośnie.
W గedneగ chwili pokład zaroił się od kilkunastu rosłych postaci.
— Możecie zapalić, towarzysze. Zaraz doగeżdżamy. Ustawić na pokłaǳie reflekto-

ry! Mnieగszy możecie zaświecić. A teraz — uwaga! Na lewym brzegu powinna tu gǳieś
w pobliżu być przystań i kilka galarów. Kto zobaczy pierwszy — niech da znać. Boగę
się, czyśmy గuż nie przeగechali. Jest tu towarzysz Monsignac? Wyście służyli, towarzy-
szu, w lekkieగ marynarce? Umiecie dobrze drapać się po linach? Dobra. Bęǳiecie mi
potrzebni.

— Galar! Jest galar! Są dwa, trzy, cztery galary! — zabrzmiało naraz kilka głosów. —
Jest i przystań!

— Stop!
Statek zatrzymał się.
— Zaświecić oba reflektory! Tuż nad brzegiem powinna być szosa.
— Jest! Jest szosa! — ozwały się głosy.
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— Dobra! Gǳieś tu, nad brzegiem, szosa się rozdwaగa. Jedna odnoga iǳie w głąb
lądu. Musieliśmy గą przegapić. Dać tylną parę! Bliżeగ brzegu! Tak.

Statek powoli zaczął się cofać.
— Jest odnoga! — krzyknął ktoś z bakbortu — Stop!
Holownik stanął.
— Zaświecić wszystkie reflektory! Oświetlić mi dobrze to mieగsce! Dobra! Widać

గak na dłoni. Jeszcze trochę bliżeగ! Stać! Wystarczy! Towarzyszu Monsignac, chodźcie tu
bliżeగ. Wiǳicie ten węzłowy słup telegraficzny, od którego druty rozchoǳą się na trzy
strony? Ile też może być od niego do nas?

— Z ǳiesięć metrów bęǳie — powieǳiał po namyśle, szacuగąc przestrzeń okiem
znawcy, krępy marynarz.

— Potraficie zarzucić na niego linkę?
— Czemu nie? Jakby tak గeszcze podగechać trochę bliżeగ…
Statek posunął się గeszcze o dwa metry w kierunku brzegu.
— Stop! Nie doగeżdżać do samego brzegu! — komenderował Laval. — Tak. A teraz

próbuగcie, towarzyszu, zarzucić linkę. Tylko zróbcie mocną pętlę, żebyście mogli po linie
przeగść z pokładu prosto na słup. Bęǳiecie musieli przeciąć druty z leweగ strony i z praweగ
i połączyć nasze z drutami prostopadłymi do brzegu.

— Po cóż, towarzyszu, w takim razie po lince? Zeskoczę na brzeg i migiem గestem na
słupie. A z linką — długa mitręga.

— Na brzeg zeskakiwać ani się ważcie! Kto zeskoczy na brzeg — kula w łeb! —
uprzeǳił surowo Laval. — Jeżeli nie గesteście baba, tylko marynarz — potraficie dostać
się na słup po linie wprost z pokładu.

— Potrafić potrafię, ale czasu dużo zeగǳie. Czasu szkoda. Świt nas przyłapie.
Towarzysz Laval odciął sucho:
— Dyskutować bęǳiemy, towarzyszu, po powrocie. Jak wam szkoda czasu, to go nie

traćcie po próżnicy. Rzucaగcie linkę.
Towarzysz Monsignac w milczeniu zawiązał pętlę, zamierzył się, zarzucił i chybił.
— Mówiłem, że tak łatwo nie póగǳie… — mruknął pod nosem, zamierzaగąc się do

nowego rzutu.
Po piętnastu minutach linkę udało się wreszcie przymocować. Przysadkowaty ma-

rynarz przewiesił przez ramię wiązkę drutu, zatknął za pas obcęgi i nożyce i, zakasawszy
rękawy, zwinnie గął piąć się po linie w stronę słupa.

Laval wyగął z pochwy rewolwer.
— Towarzyszu Monsignac, na wypadek, gdyby przyszło wam do głowy nie wrócić

na pokład i zeskoczyć na ziemię, pamiętaగcie, że, nim గeగ dotkniecie, pierwsza kula z tego
rewolweru roztrzaska wam łeb.

Zaగęty wspinaniem się marynarz nie odpowieǳiał. Po chwili sieǳiał గuż okrakiem na
wierzchołku słupa. Dwa przecięte rzędy drutów, గak pęknięte struny, z brzękiem zsunęły
się na ziemię. Przez długą chwilę marynarz maగstrował గeszcze na wierzchołku.

— Zrobione? — zapytał z pokładu Laval.
— Zrobione! — odkrzyknął marynarz.
— No, to గazda z powrotem!
Marynarz przez chwilę zdawał się mierzyć odległość ǳielącą go od ziemi, potem —

odległość od statku, czarny wymierzony w niego mauzer towarzysza Lavala i w milczeniu,
posłusznie zaczął spuszczać się po linie na pokład. Stoగąc గuż nogą na pokłaǳie, splunął
przez zęby i burknął:

— Schowaగcie swóగ mauzer — towarzyszu komendancie. — Odstrzelilibyście lepieగ
linkę. Celny z was podobno strzelec.

Towarzysz Laval bez słowa zmierzył się i strzelił. Linka upadła w wodę. Wciągnięto
గą na pokład. Marynarz mruknął coś pod nosem z uznaniem i zabrał się do rozwĳania
drutów, przymocowanych drugim końcem do słupa.

— Odbić na środek rzeki! — zakomenderował Laval.
Statek z wolna wypłynął na środek, ciągnąc za sobą dwie cienkie nitki drutów.
— Stać! Towarzyszu Monsignac, macie tu aparat telefoniczny, przymocuగcie do niego

końce drutów.
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Marynarz zakrzątnął się koło aparatu. Nie szło mu గakoś, bo co chwila klął głośno
i spluwał przez zęby. Po upływie dobrych dwuǳiestu minut aparat był gotów.

Towarzysz Laval uగął słuchawkę.
— Zaświecić wszystkie światła! I cisza!
Zachrzęściła sucho korba polowego aparatu.
Długo w słuchawce przelewała się wieczność, zanim rozległo się w nieగ skądś z daleka

cierpliwe, smętne: Hallo — o — o…
— Hallo! Tansorel! — — krzyknął w tubę Laval.
— Tansorel… — odebrzmiała గak echo słuchawka.
— Zawołać do telefonu mera!
— Kto mówi?… — doleciało z oddali.
— Mówi prefektura — ciągnął spokoగnie towarzysz Laval.— Proszę zbuǳić natych-

miast mera i proboszcza i wezwać obydwóch do telefonu. Sprawa ważna.
— Proszę nie odkładać słuchawki… — zabrzmiało echo.
Towarzysz Laval, wsparty łokciem na kolanie, ze słuchawką przy uchu, czekał, dopa-

laగąc papierosa. Minęło z ǳiesięć minut.
Naraz w słuchawce zakaszlały czyగeś przyspieszone kroki. Z oddali nadleciał, zatrze-

potał, zabrzęczał głos zaplątany w paగęczynie drutów.
— Tu — mer Tansorel.
— Czy zbuǳono proboszcza?
— Już iǳie.
— Niech pan mu da drugą słuchawkę. Sprawa dotyczy i గego. Nie chcę powtarzać

dwa razy — mówił tonem rozkazuగącym Laval.
— Słuchamy. Kto mówi? Czy to pan, panie prefekcie?
— Proszę słuchać uważnie. Mówi ekspedycగa paryskieగ republiki raǳieckieగ. ǲiś

o goǳinie dwunasteగ w nocy przedarliśmy się przez kordon i przyగechaliśmy tu po żyw-
ność. Proletariat Paryża zdycha z głodu. Statek nasz stoi na rzece, naprzeciwko przystani.
Mówię z pokładu. Nie próbuగcie telefonować o pomoc do garnizonu. Wszystkie druty
telefoniczne — przecięte. Jedyna linia, గaka wam pozostała, łączy was z naszym statkiem.
Słuchaగcie teraz uważnie. Przyగechaliśmy w zamiarach pokoగowych. Statek stoi na środ-
ku rzeki i, గeżeli wykonacie na termin nasze żądania, nie przybĳe w ogóle do brzegu.
Przyగechaliśmy po żywność dla zdychaగąceగ z głodu biedoty paryskieగ. Jeżeli w ciągu go-
ǳiny nie dostarczycie nam do przystani i nie naładuగecie na galary sześciuset worków
mąki, wysiadamy na brzeg, splądruగemy i zbombarduగemy wieś. Daగemy wam goǳinę
czasu. Wy, obywatelu merze, rozbuǳicie natychmiast wieś, wyznaczycie podwody i po-
kieruగecie dostawą do przystani. Wy, obywatelu proboszczu, użyగecie swoగego wpływu,
żeby przekonać ociągaగących się i dopilnuగecie, żeby wszystko było na czas. Nastawcie
obydwaగ swoగe zegarki. Jest za ǳiesięć minut druga. Jeżeli za ǳiesięć trzecia na szosie
prowaǳąceగ do przystani nie zగawi się pierwsza podwoda z mąką, przybĳamy i wysia-
damy na brzeg. Posłuchem i punktualnością uchronicie od zarazy siebie i całą Francగę.
Zrozumiane, obywatelu merze? Sześćset worków mąki za goǳinę w przystani.

W słuchawce ǳwoniła cisza. Po długieగ chwili zachrobotało w nieగ pierwsze, z wy-
siłkiem wykrztuszone słowo:

— Ależ w naszeగ wsi nie ma tyle mąki…
— Znaగǳie się. Nie trzeba wcale daleko szukać. Weźmiecie z młynu braci Plon. Za-

ładuగecie na galary tartaczne. Wiǳicie, że znamy waszą mieగscowość nie gorzeగ od was.
Nie zapomnĳcie wziąć z młyna plandek do przykrycia galarów. Czy zrozumieliście mnie
dobrze?

— Zrozumieliśmy… — wyగękło echo.
— Doskonale, wieǳiałem z góry, że mam do czynienia z ludźmi inteligentnymi.

Nie traćmy wobec tego czasu. Dodaగę wam pięć minut na sprawǳenie tego, co wam
powieǳiałem. Możecie przez ten czas przekonać się, że druty wasze są naprawdę przecięte
i że wieś znaగduగe się w polu obstrzału naszego statku. Dla pewności uprzeǳam was, że
pierwszy konny posłaniec, czy rowerzysta, który by ukazał się na szosie, dostanie kulą
w łeb. A teraz — do rzeczy. Powtarzam గaszcze raz: Jeżeli za goǳinę wozy z mąką ukażą
się na brzegu i w pół goǳiny galary będą naładowane, odగeǳiemy, nie przybĳaగąc do
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brzegu i nie robiąc nikomu nic złego. Przyగechaliśmy nie na rabunek, tylko po żywność
dla głoduగących. Czas leci. Do wiǳenia! Za goǳinę!

Towarzysz Laval powiesił słuchawkę i nerwowym krokiem przeszedł się po pokłaǳie.
Z niezdecydowanego głosu w słuchawce nie mógł wywnioskować na pewno, czy wieś
usłucha rozkazu, czy też zatnie się w uporze. Gryzła go niepewność. A co, గeżeli nie?
Jeżeli za goǳinę nie zగawi się na brzegu nikt? Co wtedy? Wtedy — trzeba bęǳie zawracać
i odగeżdżać z próżnymi rękoma. Wieǳiał przecież dobrze, że do brzegu mimo wszystko
nie przybĳe. Wtedy — cała wyprawa na diabła.

Towarzysz Laval w bezsilneగ złości spluwał przez zęby, ściskaగąc w ręku zegarek z żół-
wio powolną skazówką…

Tymczasem na drugim końcu drutu, we wsi, rozpętał się గuż nieopisany tumult, trzask
zamykanych i otwieranych drzwi, nawoływania i bieganina. Luǳie z latarniami, zaspani
i oszołomieni, tłoczyli się na droǳe do młyna.

Na progu, blady, rozczochrany mer, bez kołnierzyka, w narzuconeగ w pośpiechu ma-
rynarce i butach włożonych na bosą nogę, wydawał gorączkowe rozkazy. Pierwsza pod-
woda naładowana mąką odగeżdżała గuż w stronę przystani.

Nagle, rozpychaగąc tłum, w oświetlonym kręgu drogi ukazał się zadyszany proboszcz
w rozwianeగ sutannie.

— Czekaగ pan! Czekaగ pan — krzyczał z daleka proboszcz, wymachuగąc rękoma. —
Mam myśl!

Mer pobiegł na గego spotkanie.

*
Powolna skazówka docierała గuż do trzecieగ, gdy na zakręcie szosy ukazał się pierwszy

wóz z garbem białych worków.
Towarzysz Laval otarł chustką pot z czoła i, rozweselony, wetknął zegarek do kieszeni.
Za pierwszą podwodą ukazała się druga, trzecia — długi tren, biała, śpiewnie skrzy-

piąca litania wozów. W గaskrawym świetle reflektorów umączeni, wylękli chłopi, ugi-
naగący się pod ciężarem, podobni do skrzętnych mrówek, znosili białe, pękate bele do
pływaగącego mrowiska galarów. Śnieżne góry na szkutach rosły z chwili na chwilę.

Towarzysz Laval trwożnie zerknął na zegarek. Minęła గuż goǳina, a kończono ła-
dować dopiero drugi galar. Gǳieś daleko czarny szew widnokręgu sczepiaగący ziemię
z niebem rozłaził się w oczach గak znoszona, przetarta materia i poprzez rosnące pęknię-
cie prześwitywała szara podszewka brzasku. Towarzysz Laval z niepokoగem odwracał się
co chwila w tę stronę.

Gdy wreszcie trzeci galar był gotów, zegarek wskazywał pół do piąteగ. Smuga brzasku
na wschoǳie zarysowała się గuż szeroką szczeliną. Śnieżne wzgórki szkut, గakby przygrzane
pierwszymi promieniami słońca, zazieleniły się nieśmiałą murawą brezentu. Nie należało
tracić więceగ ani chwili.

Przeskakuగąc z burty na burtę, załoga pośpiesznie sczepiała linami galary, odepchnięte
żerǳiami na środek rzeki, i przymocowywała గe do holownika. Cisnąca się na brzegu
gromada przypatrywała się teగ pracy w milczeniu.

Towarzysz Laval uగął గeszcze raz słuchawkę:
— Hallo! Kto mówi? Urzędnik pocztowy? Doskonale. Proszę powieǳieć merowi,

żeby గutro, గak bęǳie naprawiał przecięte linie, spalił przedtem na wszelki wypadek wę-
złowy słup telegraficzny i postawił na tym mieగscu nowy. Tak, to wszystko, co chciałem
powieǳieć. Oddaగcie mieszkańcom Tansorelu proletariackie pozdrowienie od rewolu-
cyగnego Paryża.

Towarzysz Laval odstawił aparat.
— Wszyscy na pokład! Ustawić się w rząd! Jest piętnastu? Dobra. Na stanowiska!

Odciąć druty! Zdగąć reflektory! Pogasić światła! Ruszamy!
Statek drgnął, zachybotał na mieగscu i ciężko popłynął, roztrącaగąc pyskiem fale గak

olbrzymi wielbłąd z trzema garbami szkut.
— Jeǳiemy całą parą!
Towarzysz Laval przemierzył pokład. W ciemności natknął się na czyగąś postać wspar-

tą na burcie.
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— To wy, towarzyszu Monsignac? Jak myślicie, bęǳiemy w Paryżu przed świtem?
— Nie wiǳi mi się, z takim ładunkiem… — odparł pochmurnie marynarz.
— Ale za to గeǳiemy teraz z prądem, to i lżeగ.
Marynarz bez słowa odwrócił się i wskazał ręką na rozpruwaగący się coraz daleగ szew

horyzontu.
— Dnieగe — powieǳiał sucho. — Nim doగeǳiemy, rozwidni się do reszty.
Towarzysz Laval długo, z niepokoగem wpatrywał się w rosnącą w oczach cielistą szpa-

rę.
— Spóźniliśmy się… — szepnął w zamyśleniu.
Po bokach płynęły szare, zarysowuగące się గuż wyraźnie brzegi, usiane pierwszymi

odpryskami świateł.
Towarzysz Laval nie wieǳiał, że z Tansorel goǳinę temu bocznymi, polnymi droży-

nami, wyగechał na rowerze w stronę miasta mały, zgarbiony człowieczek.
Mały człowiek przybył do miasta, gdy szara roztaగ na niebie rozlała się గuż szeroko.
Po ǳiesięciu minutach elastyczne, gumowe słowo, గak piłka, toczyło się po drutach

na wyścigi z zadyszanym holownikiem. Słowo, przeskakuగąc z drutu na drut, wyprzeǳiło
holownik i potoczyło się daleగ, w las czerwonych, migocących światełek.

W dwaǳieścia minut późnieగ, w sztabie armii kordonoweగ, w miękkim, nadymionym
salonie starego pałacyku toczył się następuగący dialog:

Porucznik: Czy bęǳiemy ostrzeliwali ich holownik?
Kapitan: Oczywiście, wydałem గuż odpowiednie zarząǳenia.
Porucznik: Właściwie… skoro గuż przeగechali… w dodatku, గak donosi depesza, nie

przybĳali wcale do brzegu i zachowali wszelkie środki ostrożności… — co by nam szko-
ǳiło przepuścić ich z tą żywnością do miasta? Przecież w teగ chwili nie stanowią గuż
żadnego niebezpieczeństwa i, topiąc ich, nic na tym właściwie nie zyskuగemy.

Kapitan: Pan oszalał, Monteloup! Przepuścić ich bezkarnie do miasta? Żeby గutro
przedarł się kto inny? Od czegóż w takim razie గest kordon? Czelność musi być ukarana
w sposób bezwzględny. W dodatku zapomniał pan chyba, że to bolszewicy i że wiozą
żywność dla swoగeగ komuny? Może mamy గeszcze żywić ich komunę? ǲiękuగę uprzeగmie!

Porucznik: Ależ nie, గa bynaగmnieగ… Tylko po prostu… myślałem… skoro గuż prze-
గechali…

*

W Paryżu, koło mostu Bercy, od goǳiny trzecieగ w nocy gromaǳić się గęły tłumy
ciekawych, spoglądaగące niespokoగnie na wschód, gǳie mięǳy rozchylonymi wargami
nieba i ziemi przezierała గuż biała szrama brzasku.

O goǳinie piąteగ biała szrama zaగęła గuż połowę nieba. Powrót wyprawy stawał się
coraz mnieగ prawdopodobny. Zawieǳiony tłum zaczął pomału rozchoǳić się do do-
mów. Wówczas to od wschodu rozległ się łoskot pierwszego armatniego wystrzału. Tłum
drgnął, zachybotał i całym ciałem szarpnął się w tę stronę.

— Jadą! — przeleciał pogwar.
Armaty biły గedna przez drugą. Tłum wzbełtaną falą rozlał się wzdłuż brzegu. Jakaś

kobieta zawoǳiła na cały głos, łopocąc గak ptak na żelazneగ poręczy mostu. Po ǳiesięciu
minutach kanonady pomruk zamienił się w wycie.

Nagle ktoś z brzegu pierwszy ryknął:
— Jadą!
Zaległa cisza.
Na zakręcie rzeki ukazał się czarny holownik ze strzaskanym kominem i zwisaగący-

mi bezsilnie szczątkami pokładu. Holownik, dysząc ciężko, leżąc గuż prawie na boku,
ostatkiem sił ciągnął za sobą dwa galary. Na mieగscu trzeciego czarna oderwana burta
powłóczyła płetwami potrzaskanych desek.

Holownik z wolna zbliżał się do mostu. Entuzగazm tłumu dosięgnął szczytu:
— Laval! Niech żyగe Laval!
Holownik z trudnością dobił do brzegu. Na piasek zeskoczył przysaǳisty, zakrwa-

wiony marynarz.
— Laval! Gǳie గest Laval? — ryczał tłum.
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Marynarz przewiązaną ręką wskazał na pokład.
Kilku czerwonogwarǳistów wskoczyło na statek. Tłum przycichł w oczekiwaniu.
Po paru minutach na pokłaǳie ukazali się dwaగ czerwonogwarǳiści niosący coś na

rozpostartym గak nosze płaszczu.
Tłum pochylił się naprzód.
Na płaszczu leżał człowiek z przymkniętymi oczyma, z odrzuconą w tył głową. W mieగ-

scu, gǳie powinny były znaగdować się nogi, miał ochłap skrwawioneగ galarety.
Tłum odsłonił głowy i rozstąpił się w milczeniu.
Przez improwizowany szpaler czerwonogwarǳiści przenieśli towarzysza Lavala do

narożneగ apteki.
Zakotłowało.

*

W białym szpitalu, przeగściem mięǳy łóżkami szło czterech luǳi w błękitnych płasz-
czach żołnierskich. Prowaǳący ich sanitariusz zatrzymał się przy గednym z łóżek.

— To tu, towarzyszu dowoǳący.
Towarzysz Lecoq pochylił się nad posłaniem.
Powieki rannego, na które padł cień, drgnęły, zatrzepotały గak płomyk, co za chwilę

uleci, i wielkie, szkliste oczy rozwarły się, spoczęły na twarzy towarzysza Lecoqa. W ze-
tknięciu ze znaగomą twarzą szklane oczy zakwitły uśmiechem. Wargi poruszyły się bez-
władnie, załopotały గak skrzydła i przepuściły nieporadne, przeǳieraగące z wysiłkiem ko-
kon ust słowo:

— To wy, towarzyszu dowoǳący?… Wiǳicie? Przywiozłem… Jeden galar mi tylko
zatopili, dranie… — wyrzęził sinieగącymi గuż wargami.

Towarzysz Lecoq pochylił się nad nim bez słowa i złożył na tych wargach cichy bra-
terski pocałunek.

Towarzysz Lecoq nie powieǳiał umieraగącemu ze szczęśliwym uśmiechem człowie-
kowi, że w czterystu przywiezionych workach, zamiast mąki znaleziono — piasek…

*

W trzy dni późnieగ wygłoǳona ludność komuny przypuściła szturm do barykad
koncesగi anglo-amerykańskieగ. Wystraszeni dżentelmeni do obrony zmobilizowali armię
z zamieszkuగących terytorium koncesగi mieszczuchów ancuskich. Walka na barykadach
trwała kilka dni, a oǳnaczała się szczególną zaciętością i okrucieństwem. Poległ w nieగ
towarzysz Lecoq, nie zdążywszy dopisać sweగ historii zadżumionego Paryża, a wraz z nim
wielu innych wybitnych przywódców komuny.

Nowy głównodowoǳący topnieగącymi woగskami republiki raǳieckieగ Belleville po-
stanowił sforsować barykady przy pomocy ciężkieగ artylerii, ustawiwszy baterie na Czer-
wonym Pagórku. Wezwana do poddania się koncesగa angielska odpowieǳiała odmownie.

I kto wie, widownią గakich nowych straszliwych scen, గakich fantastycznych woగen
stałby się గeszcze wieloగęzyczny, woగuగący Paryż, gdyby dobrotliwa dżuma nie zdystanso-
wała swego współzawodnika — głodu.

Dnia  września na terytorium kilkunastu państewek, oznaczonych na mapie గednym
wspólnym krążkiem Paryża, nie pozostało ani గedneగ żyweగ duszy.

Tegoż samego dnia, skonsumowawszy ostatniego paryżanina, dżuma opuściła Paryż
równie nagle, గak się w nim zగawiła.
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CZĘŚĆ TRZECIA

A గednak pozostał ktoś, kogo nie doగrzała przez grube, szczelnie zasunięte mury.

Na zatopionych przypływem śmierci polach Paryża, w cicheగ goǳinie odpływu, wy-
nurzone z opadaగących fal, గak białe łysiny mielizn na martweగ przestrzeni wód, kołysały
się trzy żywe wysepki luǳkie.

Były to, odcięte od reszty świata chłodnym Golfstromem prawa, wyspy robinsonów
o golonych głowach.

Zagubione wśród delty ulic, odgroǳone wyǳielaగącym się z ich ścian, właściwym
im fluidem izolacగi, podległe własnym wewnętrznym prawom samoistnych organizmów,
గakby w inneగ położone rzeczywistości, przetrwały one długie tygodnie nietknięte, obo-
గętne, గak ǳiwne pływaగące domy zmyte w nocy powoǳią i unoszące się rankiem na గeగ
powierzchni, pełne uśpionych, niepodeగrzewaగących niczego luǳi.

Ogłupiali dozorcy więzienni, w obawie przed odpowieǳialnością i w oczekiwaniu
గakichś uroగonych instrukcగi otoczyli గe podwóగną obręczą గak naగściśleగszego odosobnie-
nia. Obawa, by słuch o panuగących na zewnątrz epidemii i rozprzężeniu, wtargnąwszy do
natłoczonych więzień, nie stał się hasłem do buntu, paraliżowała im గęzyki.

Korzystaగąc z innych zbiorników wody, więzienia, zwykłym zbiegiem okoliczności,
ustrzegły się przed zakażeniem śmiertelną bakterią pierwszego zaraz dnia. Zaopatrzone
obficie własne składy żywnościowe w połączeniu z naగsurowszą izolacగą — dokonały reszty.

Tak zaszedł ten fakt nieprawdopodobny, choć w gruncie rzeczy prosty: w swych wę-
drówkach po mieście dżuma otarła się wielokrotnie o wysokie średniowieczne mury,
o zatrzaśnięte hermetycznie bramy ǳiwnych wysepek i poszła daleగ w noc, w mrok,
w gmatwaninę ulic i zaułków.

W pośrodku i na krańcach zapowietrzonego miasta, ogroǳone groblami murów,
pozostały trzy nietknięte wysepki, zamieszkane przez tłumy stłoczonych na ciasnym kwa-
dracie luǳi o golonych głowach, pozbawionych od dawna kontaktu ze światem zewnętrz-
nym i przebieraగących swóగ monotonny różaniec więziennych dni, nie domyślaగąc się na-
wet, co się święci w teగ chwili po tamteగ stronie ścian.

Od pierwszego zaraz dnia epidemii przez mury więzień przestały przesączać się ǳien-
niki, co wywołało protest i demonstracగę uwięzionych. Gdy demonstracగa nie odniosła
skutku, rozpoczęto głodówkę. Głodówka trwała cztery tygodnie i, nie dopiąwszy niczego,
zakończyła się wreszcie kapitulacగą. Jednym realnym గeగ rezultatem było zaoszczęǳenie
żywności, która ǳięki temu starczyć mogła గeszcze na kilka dni.

Po wstrzymaniu gazet nastąpiło z kolei pogorszenie i uszczuplenie porcగi strawy wię-
zienneగ. Wyczerpani głodówką aresztanci składali to na karb obostrzenia karnego reżymu.
Pogorszenie గadła stawało się గeszcze kilkakrotnie powodem dłuższych lub krótszych gło-
dówek, które, zaoszczęǳaగąc zapasy, odsuwały tylko ǳień ostatecznego rozwiązania.

Porcగa గeǳenia stawała się z każdym dniem skąpsza. W obawie odwetu ze strony więź-
niów mizerna grupka dozorców więziennych zamkniętych wraz z nimi w tych mimowol-
nych arkach Noego na falach powszechnego potopu, skasowała samorzutnie przepisowe
przechaǳki, nie ważąc się wypuszczać z cel teగ rozగuszoneగ masy luǳkieగ.

Pozbawiony swych elementarnych przywileగów tłum, stłoczony w ciasnych antałkach
ceł, fermentował, grożąc lada chwila ich rozsaǳeniem. Przepełnione ǳiesięciokrotnie
ostatnimi represగami cele trzeszczały w swych kamiennych spoగeniach.

Struchlała służba więzienna z przerażeniem dostrzegała dno przeświecaగące w skrzy-
niach prowiantów. Pewność niechybneగ zagłady z rąk zrozpaczonych więźniów, gotowych
lada chwila wysaǳić z zawiasów zaryglowane drzwi, podszeptywała గeగ గako గedyny ratu-
nek ucieczkę na miasto. Lęk przed szaleగącą poza obrębem murów zarazą przykuwał గą
do mieగsca.

Rozwiązanie nadeszło samo.
Dnia  września, to గest na czwarty ǳień po wymarszu z Paryża dżumy z duszą

ostatniego paryżanina, zagłoǳony tłum internowany w więzieniu Fresnes, wywalił wraz
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z odrzwiami furty cel i rozlał się po gmachu więziennym. Poukrywanych na strychu do-
zorców wyrżnięto. O goǳinie ǳiesiąteగ rano przez odryglowaną bramę wzburzony tłum
wychlusnął na plac.

Ku niemałemu గego zǳiwieniu nie zagroǳił mu drogi kordon woగska ani policగi.
Raczeగ zaniepokoగony tym niż podniesiony na duchu, tłum w milczeniu popłynął ku
miastu, nie napotykaగąc nigǳie po droǳe żyweగ duszy.

Ktoś rzucił hasło uwolnienia piętnastu tysięcy więźniów zamkniętych w więzieniu
Santé. Podniecona masa ruszyła w stronę bulwaru Arago. Brama więzienna została wzięta
szturmem, zanim zdążyły nadciągnąć z tyłu nowe posiłki. Ogłupiałą służbę więzienną
wycięto w pień.

Na wieść o niespoǳianeగ odsieczy więźniowie wyważyli drzwi cel, wysypuగąc się na
podwórza. Z ciasnych ǳież ǳieǳińców wezbrana masa wykipiała burym miesiwem na
bulwar Arago.

Na bulwarze Arago tłum utworzył pochód i parł w górę zwartym wałem. Ktoś pierw-
szy zaintonował Mięǳynarodówkę. Od samotnego, nieśmiałego głosu, గak od zapaloneగ
w ciżbie zapałki, buchnął płomieniem śpiewu alkohol dwuǳiestu ośmiu tysięcy głosów.
Nabrzmiały గak ciężka, ołowiana chmura tłum wyładował się nagle w deszczu pieśni. Jak
w skwarny, nasycony elektrycznością ǳień, suchy, że aż słychać, zda się, trzask iskier
we włosach, pod orzeźwiaగącymi strumieniami ulewy zapachniało nagle świeżą wilgocią
rozmokłeగ ziemi. Śpiew przeciągłym dreszczem elektrycznego prądu przebiegł przez ciało
olbrzymiego węża masy, od głowy ku ogonowi, spaగaగąc po droǳe rozproszone komórki
luǳkie w గeden sprężysty organizm, żywiony arterią గednolitego rytmu. Za każdym ob-
rotem niewiǳialnego koła rozpędowego dwaǳieścia osiem tysięcy nóg uderzało w takt
w twardą skorupę bruku i pod krótkim pocałunkiem stóp ziemia tryskała iskrą.

W śmiertelneగ i ciszy wymarłego miasta niemym parowem bulwaru posuwał się ten
niezwykły pochód, demonstracగa wynęǳniałych luǳi o golonych głowach, w szarych
kaanach więziennych, bez transparentów, z wzniesionym wysoko nad głowami czerwo-
nym sztandarem słońca i w pustych przesmykach ulic ǳiwnie groźnie brzmiała ta pieśń
odwetu, pieśń boగu ostatniego, dobĳaగąc się reenem, గak kolbą, do pustych, zatrzaśnię-
tych okien.

U wylotu bulwaru Montparnasse czoło pochodu niespoǳiewanie zakłębiło się na
mieగscu i cały wąż, osaǳony w marszu, zafalował tysiącem pierścieni.

Na widok, గaki roztoczył się tu przed గego oczyma, tłum wzdrygnął się, గak gdyby గego
obnażonego serca dotknęła zimna łapa przerażenia.

Na werandach bistros, w plecionych krzesłach, na chodnikach i గezdni, w pokracz-
nych, niezrozumiałych pozach, tak, గak zastała గe śmierć, leżały zaczynaగące గuż cuchnąć
zwłoki luǳkie.

Ogarnięty zgrozą pochód posuwał się daleగ w milczeniu.
Z rozplakatowanych po murach różnoగęzycznych odezw i dekretów mĳanych koleగno

ǳielnic-państewek przed oczyma zdumionego tłumu z wolna గęła się wyłaniać w całeగ
sweగ groteskoweగ grozie historia ostatnich sześciu tygodni.

Pochód skręcił na Wielkie Bulwary, spotykaగąc wszęǳie ten sam obraz nieprzeగrzaneగ
trupiarni, wpatrzoneగ w gołe niebo szkliwem miliona oczu.

U wylotu bulwaru Hausmanna tłum rozǳielił się na dwie odnogi, z których గedna
popłynęła w stronę więzienia Saint-Lazare. Zamknięte bramy więzienne spotkały demon-
strantów głuchym milczeniem. Wyważono గe z trudnością przy pomocy przyniesionych
z dworca żelaznych szyn. Nikt z wewnątrz nie usiłował stawiać oporu. Jak się okazało,
służba więzienna, w obawie przed zemstą, uciekła cztery dni temu na miasto, pozosta-
wiaగąc w celach trzy tysiące kobiet skazanych na śmierć głodową. Uwięzione kobiety od
ǳiesięciu dni nie miały nic w ustach.

Przetrząsaగąc dworzec Saint-Lazare, niespoǳiewanie odkryto w గego magazynach
i remizach dobrze zaopatrzone składy żywności, nagromaǳoneగ tam przez naగbarǳieగ
zapobiegliwą z republik, koncesగę anglo-amerykańską. Wyłoniony samorzutnie komitet
aprowizacyగny zaగął się doraźną akcగą żywnościową.

Z placu Saint-Lazare spontaniczne patrole rozpełzły się po mieście na inspekcగę pozo-
stałych więzień. Przed wieczorem patrole, గeden po drugim, powróciły z niczym. Więzie-
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nia znaleziono otwarte, pełne gnĳących zwłok zadżumionych. Na całym obszarze Paryża
nie pozostało więceగ ani గedneగ żyగąceగ istoty.

W mięǳyczasie zapadła noc i trzyǳiestodwutysięczny tłum, nie korzystaగąc z miesz-
kań, pełnych cuchnących trupów, rozłożył się biwakiem na గezdniach, wysunąwszy w noc
bezsenne macki szyldwachów.

Nazaగutrz rano w wielkieగ sali byłego ministerstwa woగny zebrał się naprędce ukonstytu-
owany na nowo KC partii.

ǲień był słoneczny i z wiosenna soczysty. Przy długim stole, zielonym గak murawa
zmięta po niedawneగ maగówce, z rozrzuconymi tu i tam, గak skorupy od గaగ, skrawkami
notatek, sieǳiało trzynastu luǳi w szarych więziennych bluzach. Przez otwarte na oścież
okna, wychoǳące na plac Zgody, wtargało bezceremonialnie słońce i przytłumiony roz-
gwar mas mitynguగących na placu przed gmachem. Atmosfera teగ pseudo-wiosenneగ bło-
gości, przetykana odległymi pogrzmotami zgiełku i gęstą, chluszczącą ulewą oklasków,
zrywaగącą się raptem, by po chwili ustać, nawiewała kwietniowe reminiscencగe.

Mówił sekretarz KC, towarzysz Courreau:
— Nie możemy być pewni, czy dżuma nie zdołała గuż rozszerzyć się poza obręb Pa-

ryża. Sąǳąc గednak z dotychczasowych danych, wszystko zdaగe się wskazywać na to, że
Paryż otaczaగą po dawnemu szczelne kordony woగsk, których zadaniem గest całkowite od-
izolowanie go od reszty Europy. Świadczyłoby to o tym, że dżumę udało się umieగscowić.
Nie ulega wątpliwości, że z chwilą, gdy tylko rząd i otaczaగące nas woగska dowieǳą się, że
epidemia w stolicy wygasła, następnego dnia wkroczą do Paryża i wtrącą na powrót do
więzień uwolniony kosztem tylu cierpień proletariat. Do tego pod żadnym pozorem do-
puścić nie możemy. Skoro, zbiegiem tragicznych okoliczności, Paryż znalazł się w naszych
rękach, nie mamy prawa oddać go z powrotem w ręce kapitalistów i wyzyskiwaczy.

— W గakiż to sposób, గeżeli wolno zapytać, zamierzacie się w nim utrzymać? —
przerwał, skubiąc nerwowo rzadką bródkę, towarzysz Maగoie. — Z trzyǳiestotysięczną,
wyczerpaną głodem masą robotniczą nie możemy chyba nawet marzyć o stawieniu czoła
regularneగ armii otaczaగąceగ Paryż ze wszystkich stron. Nie mamy prawa oddawać na rzeź
tych wynęǳniałych resztek proletariatu paryskiego.

— Pozwólcie mi skończyć, towarzyszu. Utrzymać Paryż w swoich rękach możemy
w sposób barǳo prosty, nie uciekaగąc się wcale do zbroగnego oporu, który przerasta
nasze nikłe siły. Należy గedynie utrzymać za wszelką cenę świat i Francగę możliwie గak
naగdłużeగ w przeświadczeniu, że dżuma w Paryżu sroży się po dawnemu i nie zamierza
bynaగmnieగ wygasać. Wystarczy naగzupełnieగ obsaǳić w tym celu naszymi ludźmi radio-
stacగę Eiffla i wysyłać stamtąd co rana na cztery strony świata biuletyny o nieustannych
spustoszeniach, గakich nie przestaగe, గakoby, dokonywać w zamkniętym Paryżu mór. Do-
póki rząd i woగska przekonane będą o tym, że epidemia w stolicy szerzy się z dawną siłą,
dopóty nie odważą się zbliżyć do miasta ani na krok.

— Zapominacie, zdaగe się, towarzyszu, o tym, że ludność Paryża గest niestety liczeb-
nie ograniczona i że గedni i ci sami luǳie nie umieraగą po dwa razy — uśmiechnął się
towarzysz Maగoie. — Prosty rachunek arytmetyczny każe im się domyślić, że w Paryżu
od dawna nie powinno by było గuż zostać żyweగ duszy.

— Nie sąǳę. Stopniuగąc wiadomości umieగętnie i z umiarem, bęǳiemy mogli w każ-
dym razie utrzymać Europę w tym przeświadczeniu przez czas barǳo długi. Musimy
kropla po kropli zaszczepić w kraగu przekonanie, że przez długie గeszcze miesiące, a kto
wie, może i lata, Paryż pozostanie గedynie niebezpiecznym ogniskiem zarazy, że wszystkie
గego instalacగe uległy zniszczeniu i przywrócenie go do poprzedniego stanu wymagałoby
miliardowych wkładów i lat pracy. Zapewniam was, że nic nie ǳiała tak przekonywaగąco,
గak przyzwyczaగenie. Luǳie, którzy w pierwszych dniach woగny światoweగ nie mogli wy-
obrazić sobie, aby woగna mogła potrwać dłużeగ nad cztery tygodnie, pod koniec czwartego
roku przestali గuż wierzyć, że może się ona w ogóle kiedykolwiek skończyć, przywykłszy
uważać ten stan rzeczy za zupełnie naturalny, గeżeli nie గedynie możliwy.
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— Chcecie zatem, గak wiǳę, zrobić z nas coś w roǳaగu Robinsonów na bezludneగ
wyspie, skazanych przez całe lata na łowienie ryb w Sekwanie i polowanie na małpy w La-
sku Bulońskim — żartował towarzysz Maగoie. — Nie wiǳę celu teగ całeగ mistyfikacగi.

— Pozwólcie, towarzyszu — odezwał się nagle towarzysz Marac, płaski, kościsty męż-
czyzna, o twarzy zapadłeగ i kanciasteగ, szampion głodówek więziennych, mogący dać ty-
ǳień „for” każdemu zawodowemu głodomorowi.

Wszyscy zwrócili się w గego stronę.
— Zdaగe mi się, że rozumiem myśl towarzysza Courreau. Badaగąc ǳisiaగ stan radio-

stacగi na Eifflu, potknąłem się o tę samą myśl: utrzymać Europę గak naగdłużeగ w prze-
konaniu, że dżuma w Paryżu nie ustała. W mięǳyczasie, obగąwszy miasto, zorganizować
w nim wzorową komunę. W środku Francగi, w sercu Europy, metropolię świata zamienić
na olbrzymie miasto komunistyczne, ognisko i komórkę, z któreగ ustróగ nasz rozpromie-
niuగe na cały kontynent. W chwili gdy bęǳiemy గuż dostatecznie zorganizowani, nie cze-
kaగąc na wykrycie naszeగ mistyfikacగi — pierwsi zwrócić się ponad głowami otaczaగących
nas woగsk z apelem do robotników i chłopów Francగi i całego świata. Nie zapominaగmy,
że na tyłach blokuగąceగ nas armii stoగą masy proletariatu ancuskiego i że zew, który
nie docierał do nich ze wschodu, zagłuszony świstem, rykiem i గazz-bandem orkiestry
kapitalistyczneగ, rzucony stąd, z Paryża, wstrząśnie całą Europą. Czy dobrze zrozumiałem
waszą myśl, towarzyszu Courreau?

Towarzysz Courreau skłonił głowę.
Po chwili milczenia zabrał głos towarzysz Durail, trzymaగący się dotychczas na uboczu:
— Plan towarzyszy Courreau i Maraca గest barǳo piękny, obawiam się గednak, że

niewykonalny. Towarzysze Courreau i Marac nie biorą pod uwagę గedneగ prawdy, przy-
kreగ, lecz realneగ: po to żeby wytrwać przez długie miesiące w pierścieniu kordonu, nie
wystarczy, by Europa zostawiła nas w spokoగu. Trzeba గeszcze mieć co włożyć do gę-
by. Trzeba nakarmić trzyǳieści dwa tysiące luǳi, którzy wygłodowali się గuż do syta
w więzieniach i którzy dłużeగ głodować nie są zdolni. Towarzysz Du, który przepro-
waǳał ǳiś ewidencగę składów żywnościowych, wykrytych na terytorium miasta, bęǳie
nas mógł poinformować naగlepieగ o stanie zapasów i o tym, గak długo mogą one starczyć
na wyżywienie naszeగ komuny.

Z kolei wszystkie oczy zwróciły się w stronę towarzysza Du.
Towarzysz Du, bawiąc się ołówkiem i wystukuగąc nim takt po stole, zaczął mówić

monotonnym, pedantycznym głosem, గak gdyby recytował wykuty na pamięć raport:
— Ewidencగi wszystkich zapasów przeprowaǳić w ciągu ǳisieగszego dnia nie zdoła-

liśmy. Na dworcu Saint-Lazare znaleźliśmy większe zapasy mąki i cukru. Ogółem około
czterystu ton. W elewatorach wykryto tysiąc dwieście ton pszenicy. Większe lub mnieగ-
sze zapasy prowiantów, przeważnie konserw i makaronu, znaleziono w piwnicach fabryk
artykułów spożywczych i przetworów mięsnych. W piwnicach wielu domów prywat-
nych ǳielnic: Etoile, Wielkie Bulwary, Saint-Germain i Passy natrafiono na większe
ilości mąki, ryżu i cukru. Widocznie nagromaǳili గe tam mieszkańcy w obawie przed
głodem. Dokładną sumę tych produktów ustalić bęǳie mogła dopiero szczegółowa re-
wizగa. W przybliżeniu ogólną cyę wykryteగ w ciągu ǳisieగszego dnia żywności określić
można z grubsza na dwa tysiące ton. Licząc, że przeciętny organizm luǳki dla utrzymania
się przy życiu wymaga ǳiennie:  g białka,  g tłuszczów,  g węglowodanów i 
g witamin, co przełożone na cyy aprowizacyగne daగe przeciętnie, samego tylko chleba,
w braku innych substancగi, co naగmnieగ  g ǳiennie — zapasów dotychczas odkry-
tych starczyć może na wyżywienie trzyǳiestu dwóch tysięcy luǳi naగwyżeగ na cztery
do pięciu miesięcy. Oczywiście niepodobna przewiǳieć, ile żywności znaగǳiemy గeszcze
w piwnicach fabryk i domów mieszkalnych. Dobrać się do nieగ zdoła గedynie skrupulatna
rewizగa…

Przez okna, zagłuszaగąc słowa, bryznął nowy chlust oklasków.
Towarzysz Maగoie zapalił papierosa, przeszedł się w zamyśleniu po sali i przystanął

w oknie. W dole nieprzeగrzany plac roił się mrowiem głów. Tłum mityngował. Okolicz-
nościowi mówcy wdrapywali się zwinnie na strome postumenty ośmiu symbolicznych
ǳiewic-miast, rzucaగąc stamtąd w ciżbę, w otwarte od natężoneగ uwagi usta, pełnymi
garściami pastylki mocnych, zamaszystych słów, od których łechce w nosie i głowa kręci
się గak pĳana.
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Z piedestału ǳiewicy przedstawiaగąceగ Strasburg mówił bezręki wąsal:
— Ja, towarzysze, chciałem rzec słowo względem tych towarzyszy, co to z branży

kryminalneగ. Bęǳie mięǳy nami, towarzysze, ze trzy tysiące towarzyszy-kanciarzy, wy-
puszczonych z więzień razem z pozostałym proletariatem. My, towarzysze, po sądach ich
ciągnąć nie bęǳiemy. Choć to niby i przestępcy, గak to mówią, ale przestępcy, można
powieǳieć, przeciwko dawnemu państwu burżuazyగnemu, a kogóż to wtedy nie uważali
za przestępcę? Nieగeden z głodu, z nęǳy, z bezrobocia świsnął gǳie funt kiełbasy albo
గenszą szynkę, nie? Takiego zaraz pański, klasowy sąd — bach do ula! Złoǳieగ i tyle.
My tam, towarzysze, w tych drobiazgach grzebać się nie bęǳiem. Jak rewolucగa, to re-
wolucగa, znakiem tego — wolność dla całego proletariatu bez różnicy i wyగątku, nie?
Innym słowem: starym grzechom, గakie by tam nie były — można powieǳieć, amnestia
i koniec. Od ǳisiaగ wszystko na nowo, po naszemu. Co było, a nie గest — nie pisze się
w reగestr, nie?

Ale, towarzysze, kiedy గuż towarzyszom-kanciarzom odtąd, గak to mówią, wszystkie
prawa obywatelskie i tak daleగ, niech i oni pokażą nam teraz swoగe proletariackie pocho-
ǳenie. Były tam u nas z burżuazగą różne porachunki i niemałośmy się od nich krzywdy
naగedli — wyrównało się wszystko na glanc. Teraz żeśmy wszyscy గednacy robociarze,
proletariat i kropka. Kraść dobytek ludowy — wara! My, towarzysze, na bawienie się
z nimi czasu nie mamy. Właǳa proletariacka każdy zamach na dobytek komunalny ka-
rać bęǳie bez ceregieli. Niech towarzysze-złoǳieగe to sobie dobrze zapamiętaగą. Co było,
to było, a od ǳisiaగ — ani mru-mru! U nas, towarzysze, sądów ani procesów nie trzeba.
Złapiemy złoǳieగa — grabił nasz komunalny maగątek — i pod murek go! Nam w policగę
bawić się nie pilno!

— Dobrze mówi!
— Mało roboty, గeszcze ich doglądaగ!
— Myśmy się do nich za policగantów nie zgaǳali!
— Chcą po dobroci — roboty huk, a గakże, każdemu starczy. Nie chcą — wolna

wola. Pod murek i po krzyku.
— Właśnie, towarzysze, to chciałem powieǳieć. To గuż, towarzysze, nasza, గak to

mówią, sprawa familĳna. KC w to mieszać nie trzeba, oni swoగeగ roboty maగą dosyć.
A ogłoszeń drukować ani powtarzać dwa razy nie bęǳiemy. Powieǳiane i dosyć, nie?

Wąsaty mówca zeskoczył z piedestału, żegnany oklaskami.
Towarzysz Maగoie uśmiechnął się i, rozweselony, odszedł od okna. Nowy wybuch

oklasków i grzmiące „racగa!” pociągnęły go mimo woli ku ostatniemu oknu. Towarzysz
Maగoie rzucił ukradkiem spoగrzenie w stronę stołu. Du wciąż గeszcze recytował swo-
గe sprawozdanie. Maగoie na palcach zbliżył się do ostatniego okna, oparł się o parapet
i nastawił ucha.

W dole z zabłąkaneగ tu, nie wiadomo skąd, drewnianeగ skrzyni, grzmiał barczysty
parobczak z zadartym nosem:

— Towarzysze! W teగ chwili towarzysze z KC zastanawiaగą się nad sposobami i możli-
wościami, గakby utrzymać Paryż w naszych rękach i nie oddawać go więceగ w ręce burżu-
గów i kapitalistów. Główny sęk, towarzysze — z prowiantem. Gąb do karmienia, natural-
nie, mamy do diabła i trochę, a z prowiantem, powiadaగą, całkiem gorzeగ. Ja, towarzysze,
myślę, że niech to towarzyszy z KC nie turbuగe. Głodowaliśmy, towarzysze, naturalnie dla
burżuగów, dla ich zysku, pogłoduగemy i dla siebie, dla naszeగ własneగ robotniczeగ właǳy
raǳieckieగ. A Paryża burżuగom nie oddamy!

— Dobrze gada!
— Nie po to nam się dostał, żeby go oddawać!
— A my co? Z powrotem do ula? Nie ma głupich! Ma się wieǳieć — przetrzymamy!
— Narodowi głodowanie nie pierwszyzna!
— Towarzysze, Rosగa Raǳiecka gorzeగ głodowała w pierścieniu blokady imperiali-

styczneగ, a przetrzymała, wybudowała naturalnie pierwszą republikę socగalistyczną. Czym-
że ancuski proletariat gorszy గest od rosyగskiego?

— Ma się wieǳieć, żołądek każden ma గednaki.
— A Komuna nie głodowała? Szczury గedli, a nie poddali się.
— Racగa!
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— Co tu dużo gadać, towarzysze. Wytrzymamy naturalnie i koniec. Tylko patrzeć,
ruszy się proletariat na tyłach, గak się dowie, że Paryż trzymamy w garści, i póగǳie nam na
pomoc. Miesiąc czy rok czekać wypadnie — poczekamy. Prowiantu, గeżeli go oszczęǳać,
na miesiąc గeden albo drugi గako tako starczy. Bęǳie trzeba — przetrzymamy się i dłu-
żeగ. W elewatorach, towarzysze, sam wiǳiałem, przechowali dla nas naturalnie burżuగe
krztynę pszenicy. Jakby tak wyśpekulować i odగąć sobie tę pszenicę od ust, a dociągnąć
గako tako do wiosny, to potem గuż bagatela. W mieście — mieగsca wolnego, ile chce.
Ziemia także samo niezgorsza. Jak zasieగe pszenicę na wiosnę — pod koniec lata, ani
chybi, mielibyśmy గuż zboże z nowego zbioru. Nie గeden rok można przetrzymać takim
sposobem, a ile zechce. Ruszyć nas burżuగe nie ruszą — stchórzą, furt myślą — dżuma.
A my im tu tymczasem takiego piwa nawarzymy, że, nie pĳąc go, syci będą. Główna
rzecz, towarzysze — przetrzymać.

— Przetrzymamy, co nie mielibyśmy przetrzymać?
— Na więziennym wikcie wyżyliśmy, wyżyగemy i na własnym.
— Musowo, wyżyగemy!
— Nie po to గedni gospodarze powyzdychali, żeby drugich wołać!
Towarzysz Maగoie odwrócił się od okna. Do uszu గego doleciał spokoగny głos towa-

rzysza Courreau:
— …przed interwencగą Europy, pewnieగ od wszystkich armii, broni nas pancerz za-

razy. Żadne promienie Roentgena nie są w stanie odgadnąć na odległość, czy dżuma
w Paryżu wygasła, czy też sroży się w nim po dawnemu…

W dole plac huczał ǳiesiątkiem tysięcy zapalczywych głosów.
Towarzysz Maగoie rzucił papierosa i pospieszył na swoగe mieగsce, do stołu. Po sku-

pionych twarzach komitetowców odgadł, że zdążył na ostatni akt. Twarzy mówiącego,
obróconego doń plecami, nie wiǳiał, po szorstkim głosie poznał గednak Maraca.

— Towarzysze, za chwilę wniosek towarzysza Courreau bęǳie oddany pod głosowa-
nie. Od wyniku tego głosowania zależą, być może, losy proletariatu Francగi, losy całeగ
Europy. Niechaగ każdy z was poraǳi się własnego sumienia. Czy mamy prawo, dla ra-
towania własnego życia i życia trzyǳiestu tysięcy naszych towarzyszy, w oczekiwaniu
łaski i amnestii, wydać ich w ręce rządu fabrykantów i imperialistów? Czy mamy prawo
przepuścić moment గedynego w ǳieగach luǳkości kataklizmu, który oddał w nasze rę-
ce Paryż, oczyszczony miotłą zarazy z burżuazగi i bogaczy? Czy mamy prawo, w obawie
przed głodem, niedostatkiem i izolacగą w kleszczach blokady, wyrzec się możności wznie-
sienia w pośrodku Europy, na mieగscu గeగ dawneగ stolicy, stolicy bankierów i prostytutek,
podwalin wielkieగ wzoroweగ komuny, która గak słup ognia rozświeci drogę proletariato-
wi wszystkich kraగów, stanie się zarzewiem, pierwszą głownią rewolucగi światoweగ? Czy
mamy prawo wyrzec się teగ historyczneగ misగi, którą narzucaగą nam same okoliczności?
Towarzyszu przewodniczący, proszę postawić wniosek Courreau pod głosowanie.

Towarzysz Gaillard równym głosem wybił:
— Towarzysze, stawiam pod głosowanie wniosek towarzyszy Courreau i Maraca. Kto

— za? Proszę podnieść rękę.
Podniosło się dwanaście rąk.
Towarzysz Du powstrzymał się od głosu.
— Wniosek towarzysza Courreau przeszedł — ogłosił lakonicznie Gaillard.
Przystąpiono do koleగnych punktów porządku ǳiennego.


Na placu wciąż గeszcze bulgotał niemilknący tłum, kiedy w drzwiach ministerstwa ukazali
się pierwsi komitetowcy. Ktoś z brzegu ryknął przeciągle:

— Idą!
Tłum zamilkł, zachybotał, pękł zygzakiem szczeliny i, pochłonąwszy wychoǳących

z gmachu luǳi, zamknął się za nimi na powrót. Przez chwilę, గak kręgi od rzuconych
w wodę kamieni, kołysały się dokoła tego mieగsca kępy głów. Niebawem pochłonięci
luǳie wypływać zaczęli poగedynczo na wysterczaగące nad powierzchnię masy ra postu-
mentów. Nie było słychać słów, గedynie gwałtowne ruchy rąk rozcinały powietrze, గak
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gdyby dwunastu obłąkanych dyrygentów zapragnęło uగąć w harmonĳne karby partycగi
chaotyczną wrzawę wielogłosego morza.

Z cokołu symboliczneగ ǳiewicy-Strasburga mówił kościsty mężczyzna, na którego
twarzy wielkimi kroplami potu osiadała natarczywa ulewa oklasków:

— W mieగsce dżumy, co zalać miała cały świat, a oczyściła tylko plac pod naszą
budowlę, wzniecimy wielką zarazę idei, która morzem oczyszczaగącego ognia rozleగe się
po starym kontynencie, drwiąc z armii, kordonów i granic. Paryż, który pierwszy pokazał
Europie pierwszą Komunę, pierwszy rozdmucha గeగ ustróగ na całą Europę!…

Rozsaǳany drożdżami entuzగazmu, tłum wykipiał wezbranym reenem Mięǳynaro-
dówki. Chudy, kolczasty człowiek, గak korek porwany wirem, spłynął na wartkie ramiona,
poniesiony gǳieś naprzód, bez celu.

Długo rozhuśtane fale luǳkie przelewały się w buchtach placów i cieśninach zaułków.
Aby wyrwać łatwo zapalny tłum z tego stanu rozkiełzanego uniesienia i skierować go

w łożysko konkretneగ akcగi, należało przede wszystkim rozpruć గego szwy, poćwiartować
go nożycami organizacగi.

Do południa rozczłonkowana masa, sprzęgnięta na nowo klamrami dyscypliny, sta-
nowiła గuż zdolny do ǳiałania systemat sił.

Pierwszym zadaniem chwili było oczyszczenie ulic z gnĳących trupów, zagrażaగących
miastu powrotną falą zarazy. O grzebaniu takieగ ilości zwłok, ani o spaleniu ich w ciasnych,
prowizorycznych krematoriach, nie mogło być nawet mowy. Postanowiono spalić గe pod
gołym niebem.

Przez trzy dni na wszystkich wielkich placach Paryża rozbita na ekipy, karna armia
luǳi o golonych głowach wznosiła olbrzymie stosy z mebli i makulatury, na które zwalano
trupy. Na czwarty ǳień praca była ukończona. Stosy oblano benzyną i naą i podpalono.

ǲień był zupełnie bezwietrzny, i sąsiaduగącym budynkom nie groziło żadne niebez-
pieczeństwo. Ogień czarną spiralą dymu uderzył w niebo, i podpalone niebo, గak dymiąca
strzecha, runęło, nakrywaగąc miasto burą kosmatą czapą.

 września ǳienniki całego świata doniosły o pożarze Paryża. Na wzniesienia i wzgórza
Francగi wyległy tłumy Francuzów oglądać go gołym okiem. Czarny geగzer dymu bił na
setki metrów w niebo. Był to widok niezapomniany.

Odważny lotnik ancuski, który na własne ryzyko umyślił przelecieć nad płonącym
Paryżem, zmuszony był zawrócić w kłębach gryzącego dymu, i nie potrafił opowieǳieć
nic nad to, że Paryż płonie od końca do końca.

Łatwo rozczulaగąca się babcia-Europa roztkliwiła się tego dnia nad losem nieszczę-
snego miasta do prawǳiwych, nieglicerynowych łez. Starsi panowie całego świata wspo-
minali z rozrzewnieniem lata młodości, „Moulin Rouge”, „Maxim’a”, manekiny i midi-
netki. Księża z ambon napomykali mglisto o karze bożeగ i nawoływali do pokuty. W izbie
deputowanych siwy, nieśmiertelny Briand napadał na komunistów.

Nazaగutrz stacగe odbiorcze kontynentu pochwyciły po długieగ przerwie pierwsze radio
z Paryża. Depesza donosiła o pożarze, o rozprzężeniu i o dalszych postępach epidemii.

Wypadki następnych miesięcy odwróciły, siłą rzeczy, na długo uwagę Francuzów od
ich nieszczęsneగ stolicy, z któreగ otrzymywane systematycznie wiadomości były po daw-
nemu mało pocieszaగące.

Korzystaగąc z ciężkiego położenia Francగi, Niemcy odmówiły kategorycznie dalszych
spłat według planu Dawesa, wymawiaగąc się trudnościami natury gospodarczeగ. Zapach-
niało woగną. Gazety burżuazyగne, z socగalistami na czele, wzywały do okupacగi Berlina
i rozprawienia się z krnąbrną sąsiadką. Marynarze floty śróǳiemnomorskieగ odpowie-
ǳieli rewoltą, wyhisowawszy na maszty czerwony sztandar. Garnizon Lyonu sympaty-
zował z nimi wyraźnie, demonstruగąc w szeregach robotniczych przeciwko woగnie.

Naǳwyczaగne posieǳenie Ligi Narodów zapisało dwa wagony firmowego papieru,
usiłuగąc za wszelką cenę załagoǳić nabrzmiały konflikt. Pod naciskiem mas robotniczych
rząd ancuski zmuszony był póగść na ustępstwa, które pogwałciły ǳiewictwo traktatu
wersalskiego. Bezpośrednia groźba woగny zdawała się być zażegnaną.

Radiostacగa Paryża głosiła po dawnemu o wzmaganiu się zarazy i o wybuchłych w za-
powietrzonym mieście rozruchach. Według ostatnich wiadomości wschodnimi ǳielni-
cami Paryża zawładnęła sekta anarchistów-nihilistów, która postawiła sobie za cel zbu-
rzenie miasta. Trzeగ rządowi lotnicy, którzy spróbowali przelecieć nad Paryżem, zostali
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strąceni wystrzałami domniemanych sekciarzy. Ten pożałowania godny incydent osta-
tecznie odebrał rządowi ochotę do wtrącania się w sprawy zadżumionego miasta, które
pozostawiono odtąd గego opłakanemu losowi.

Minęły miesiące. Łatwo zapominaగąca wietrznica-Francగa pomału pogoǳiła się z utra-
tą ulubioneగ stolicy. Dotkliwieగ od teగ utraty dawał గeగ się we znaki brak wypchanych
dolarami turystów, których zwabić z powrotem było niezmiernie trudno. Należało za
wszelką cenę zaopatrzyć się గak naగpręǳeగ w nową stolicę, która nie ustępowałaby po-
przednieగ pod względem komfortu i rozmaitości pikantnych wabików. Powstało specగalne
konsorcగum dla rozszerzenia i eksploatacగi Lyonu.

Po obu stronach liońskich bulwarów z błyskawiczną szybkością drapały się w górę
zbytkowne, ośmiopiętrowe hotele, otwierały się teatry, dancingi i kabarety, wyrastały
luksusowe domy publiczne, męskie i kobiece. Z wszystkich zakątków Francగi zwożono
pośpiesznie zabytki historyczne.

Sensacyగną wieść o noweగ olśniewaగąceగ stolicy telegraf w okamgnieniu roztrąbił na
wszystkie strony świata.

Niebywała nowina spotkała się z gorącym oddźwiękiem na całeగ kuli ziemskieగ; każde
państwo śpieszyło ofiarować zaludniaగącemu się Lyonowi swóగ wdowi grosz w naturze.

Z usłużneగ soగuszniczki-Ameryki, która w imię zyskowneగ transakcగi przemogła na-
wet strach przed niezlikwidowanym గeszcze ogniskiem zarazy, ǳień w ǳień odchoǳiły
do Francగi olbrzymie „Maగestici” naładowane aż po czubek naగwyższego komina armiami
గazz-bandów, girls, maître d’hôteli, stewartów i groomów. Co odważnieగsi Amerykanie
pakowali గuż walizy, aby z pierwszą wycieczką Cooka pierwsi postawić stopę na oǳyska-
nym centymetrze Europy.

Ze wszystkich stron świata serpentynami szyn zగeżdżały nad Rodan w karkołomnym
wyścigu kokoty, raగfurki i zwykłe prostytutki, żywy towar wszystkich narodów i ras, dla
którego zapobiegliwy rząd ancuski zmuszony był wprowaǳić pociągi nadliczbowe.

W cieniu nowiuteńkich domów, గak grzyby wyrosłe z ziemi zroszoneగ obfitym desz-
czem dolarów, zగawili się niezniszczalni, brzuchaci hotelarze.

Nad całym miastem zawisł stukot przybĳanych reklam i szyldów.
Dniem i nocą, z ulic i zaułków, mamiąc przechodniów, migotały bez ustanku znaగome

napisy nocnych hotelików. Owego zaś wieczora, gdy pod గazgot గawaగskieగ orkiestry, po
raz pierwszy po długieగ przerwie, zatoczył swóగ odwieczny krąg, odbudowany w Lyonie,
goreగący wiatrak „Moulin Rouge”, cała Europa odetchnęła z ulgą, గak gdyby chciała po-
wieǳieć: „A గednak się obraca”.

Perlistą, wszystko zmywaగącą strugą, rynsztokami nowego Montmartre’u, popłynął
szampan i z pustoszeగących wsi do fabryk czarną strugą popłynęli wychudli, obdarci ro-
botnicy.

Drugieగ గesieni czterǳiesty szósty z rzędu gabinet stabilizował anka. We Francగi,
z racగi kiepskieగ koniunktury, luǳie przestali kupować samochody. Fabrykom grozi-
ło zamknięcie. Wszęǳie redukowano do połowy personel. Celem uniknięcia zaburzeń
usuwano po kilku luǳi, o różnych porach dnia, z różnych odǳiałów. O przyగmowaniu
nowych robotników nie mogło być mowy.

W izbie deputowanych białogrzywy socగalista Paul Boncourt referował proగekt o zwięk-
szeniu w dwóగnasób kadr policగi.

Pewnego pięknego sierpniowego wieczora, kiedy po zmierzchaగących ulicach Lyonu
oscylował ten przypadkowy, niezgrany tłum statystów, గaki na ekran bulwarów liońskich
wyrzucał co wieczora zepsuty aparat proగekcyగny Europy, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru
Montmartre Jeannette oświadczyła Pierrowi, że potrzeba గeగ nieoǳownie wieczorowych
pantofelków.

Bure mgły londyńskie oparem wilgotnych gazów truగących pomału rozsnuwały się nad
Europą.

W te lata uczeni stwierǳali wyraźną zmianę klimatu europeగskiego. Zimą w Nicei
leżał grząski śnieg i zdumione palmy, siwe, z zaondulowanymi przez przymrozki liśćmi,
గak ǳiwne płaskopierśne „garsonki”, balansowały w widmowym tangu.
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W Londynie, గak zawsze, była mgła i we dnie, we mgle, paliły się latarnie, i w męt-
naweగ, mleczneగ galarecie przemykali się zగeżeni luǳie — oślepłe podwodne łódki z ǳi-
wacznie krótkimi peryskopami faగek.

Londyńczycy zamiast płuc maగą prawdopodobnie gąbki, aby wchłaniać nimi mgłę i,
wchłonąwszy, wydychać గą z powrotem, గak fabryki — dym śpiczastymi mordami komi-
nów.

W południe, we mgle, zadarte ku niebu śpiczaste mordy kominów wyły przeగmuగąco,
గak psy wietrzące trupa, i wtedy z fabryk, z biur, z urzędów państwowych wysypywały się
miliony luǳkich gąbek — wsysać mgłę, aby ponieść గą na powrót do sześciopiętrowych
mrowisk urzędów i biur.

W czarnych గak kopalnie portach co ǳień o గedneగ i teగ sameగ porze huczały brzuchate
okręty i na okrętach odpływały do angielskich dominiów transporty żołnierzy, urzędni-
ków i zwykłych obywateli Brytyగskiego Imperium, aby tam, pod skwarnym niebem Indii,
wytchnąć ze siebie trochę mgły, która ołowianym oparem rozściele się po ziemi, bowiem
dla przepalonego słońcem Hindusa londyńska mgła గadowitsza గest od truగącego gazu.

Tego lata w Europie padał bez przerwy drobny, kłuగący deszcz i w sierpniu od brze-
gów Brytanii tchnęło mgłą. Mgła ciężkim woalem przepłynęła nad La Manchem, otuliła
zielone wybrzeża Normandii i pociągnęła daleగ, oblekaగąc przedmioty i miasta szarym,
mięciutkim zamszem. Szare kosmate kłęby pełzły równinami గak dym. Uczeni przepo-
wiadali słotną గesień i nie wyciągali z tego dalszych wróżb, గak to czynili chłopi, którzy,
pamiętaగąc o tym, że dym ściele się po ziemi przed burzą, przebąkiwali o nieszczęściu.

Na La Manche przeciągłym krzykiem syren nawoływały się zabłąkane we mgle pa-
rowce.

W Dauville mgła zdmuchnęła z plaży przybyłych rozkoszować się słońcem letników
i morze łasymi గęzykami chłeptało biały piasek, గak zapomniane na talerzu, wystygłe purée
z kartofli. Po tarasach hoteli wałęsali się nastroszeni, గakby niewyspani luǳie, z flanelo-
wymi szalami omotanymi dokoła szyగ.

W restauracగach, w kawiarniach, w holach hoteli od rana skowytał గuż గazz i nie-
fortunne, półnagie letniczki, ociekaగące żółtym, trupim światłem żyrandoli, w sukniach
przypominaగących do złuǳenia kostiumy kąpielowe, drgały w synkopach rozkoszy, wcze-
pione గak kraby w piersi otrząsaగących się nurków-tancerzy.

Rankiem z szarego obłoku mgły zygzakiem błyskawicy wyskoczył pociąg pośpieszny
i po piorunochronie szyn spadł na stacగę. Na peronie oczekiwali go dwaగ panowie w czar-
nych cylindrach, ze dwaǳieścia sztuk fotografów i niespokoగny tłum ǳiennikarzy. Z wa-
gonu pierwszeగ klasy wyszedł wygolony, szpakowaty dżentelmen w kepi, w towarzystwie
kilku młodszych dżentelmenów. Panowie w cylindrach ceremonialnie pośpieszyli na గego
spotkanie. Zaterkotały aparaty. Panowie, uchylaగąc uprzeగmie cylindrów, odezwali się po
angielsku. Przy wyగściu oczekiwały dwa samochody, i samochody, pod ciężarem opusz-
czaగących się na ich sieǳenia dżentelmenów, zakołysały się przymilnie i odpłynęły we
mgłę. Reporterzy na pierwszych z brzegu taksówkach pomknęli w ślad za nimi, trawieni
słodką naǳieగą wywiadu. Przybyły dżentelmen był angielskim premierem ministrów.

W goǳinę późnieగ do obleganego przez ǳiennikarzy holu hotelu zszedł sekretarz
premiera, przebrany w malowniczo-dyskretny pull-over i luźny angielski garnitur, i z mi-
ną grzecznie znuǳoną oświadczył natrętnym reporterom, że premier przybył do Dauville,
nie kieruగąc się żadnymi planami natury polityczneగ, po to గedynie, aby odpocząć kilka
dni po trudach państwowych, i że żałuగe niezmiernie, iż pogoda tak barǳo nie dopisała.

Reporterzy przykładnie stenografowali. Wieǳieli doskonale, że nie daleగ గak wczoraగ
do Dauville przybył z Lyonu prezes rady ministrów, którego spotykali na dworcu i odpro-
waǳali do tego samego hotelu, usłyszawszy od niego prawie identyczne oświadczenie.
Wieǳieli również i o tym, że dwa dni temu pociągiem od granicy belgĳskieగ przybył
do Dauville poseł państwa ***, aczkolwiek witać go na dworzec choǳił tylko గeden pan
w cylindrze i na peronie nie było ani fotografów, ani ǳiennikarzy.

Dlatego, zapisawszy pilnie oświadczenie sekretarza, pobiegli zadepeszować do swych
redakcగi wiadomość o ważneగ konferencగi polityczneగ przedstawicieli trzech mocarstw.
Następnie powrócili co tchu czatować na małomównych dyplomatów.

Przez całe rano obaగ dyplomaci pozostawali w swych apartamentach. Kazali sobie
tam podać śniadanie, które obaగ spożyli z apetytem. O goǳinie czwarteగ po południu
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reporter przebrany za lokaగa zauważył, że premier angielski osobiście udał się do WC,
gǳie pozostawał przez czas dłuższy, po czym wrócił do swego gabinetu.

Dopiero około goǳiny szósteగ wieczór, ku uciesze wszystkich reporterów wartuగą-
cych cierpliwie za portierami, premier ancuski w towarzystwie sekretarza opuścił swe
apartamenty w lewym skrzydle hotelu i bez żadnych wybiegów udał się wprost na prawe
skrzydło, do apartamentów premiera angielskiego. Na twarzy గego, గakkolwiek ǳienni-
karze wytężali oczy, niepodobna było dopatrzeć się żadnego określonego wyrazu. Jeden
z reporterów zauważył గedynie, że, przechoǳąc obok గego portiery, premier z cicha po-
gwizdywał popularną piosenkę.

Wizyta przewlekała się. Trzy razy reporter przebrany za garsona podawał do aparta-
mentu Nr  koktaగle i długo, bez szmeru krzątał się koło szklanek. Przez cały czas గego
obecności obaగ dyplomaci mówili przeważnie o pogoǳie, skarżyli się na marne uroǳaగe
w państwie, wymieniali zdania na temat ostatnich wyścigów w Wembley. Reporter osta-
tecznie nie wskórał nic, upuściwszy tylko w zasłuchaniu i z braku wprawy గedną szklankę.

Około goǳiny ósmeగ wieczór po kogoś posyłano. W ǳiesięć minut późnieగ do drzwi
apartamentu Nr  zapukał poseł państwa ***. Wygląd miał arystokratyczny i stylizowanie
niedbały, a staranny przeǳiał, wytyczony mięǳy rzadkimi kępkami włosków, zbiegał mu
do samego kołnierzyka.

Podawano గeszcze raz koktaగle. Rozmowa toczyła się po angielsku. Mówiono o zale-
tach różnych gatunków cygar. Poseł państwa *** w roztargnieniu strzepywał pyłki z rę-
kawa.

Reporterzy za portierami niecierpliwie otwierali i składali kieszonkowe aparaty foto-
graficzne. Pragnęli za wszelką cenę utrwalić wyrazy twarzy wychoǳących po konferencగi
dyplomatów i denerwowali się, że ten dokument historyczny może z łatwością zginąć
wskutek niedostatecznego oświetlenia korytarza.

Wreszcie około goǳiny ǳiewiąteగ drzwi apartamentu Nr  otwarły się i wyszedł poseł
państwa ***, niedbale poprawiaగąc swe nieskazitelnie śnieżne mankiety. Twarz గego, గak
przystoi twarzom dyplomatów, była całkowicie pozbawiona గakiegokolwiek wyrazu. Poseł
państwa *** odగechał windą do swego apartamentu.

Dopiero w dobre pół goǳiny po గego odeగściu, w drzwiach apartamentu Nr  ukazał
się premier ancuski, odprowaǳany do progu przez swego angielskiego kolegę. Twarz
miał z lekka obrzmiałą i różową, గak luǳie, którzy napalili się cygar. Niektórzy z mnieగ
doświadczonych reporterów wzięli to za oznakę podniecenia. Niestety oświetlenie koryta-
rza okazało się istotnie niewystarczaగącym; gorliwym reporterom naగwidocznieగ nie było
sąǳone utrwalić గak się należy dla potomności wyrazów twarzy, గakie mieli dyplomaci
tego znamiennego wieczora.

Odprowaǳiwszy premiera ancuskiego do గego apartamentów, ǳiennikarze rozsy-
pali się: గedni na pocztę, druǳy do restauracగi — pałaszować kotlety po wiedeńsku i pi-
sać artykuliki, inni wreszcie na dancing — rozprostować nogi po pracowitym dniu. Obaగ
premierzy odprawili służbę i naగprawdopodobnieగ udali się na spoczynek. ǲień politycz-
ny zakończył się. Nic ciekawego nie mogło zaగść do następnego rana. Ostatni reporter,
pragnąc nazaగutrz od świtu być pierwszy na posterunku, opuścił hotel.

A szkoda. Gdyby był doczekał do dwunasteగ, uwagi గego z pewnością nie uszedłby
niepozbawiony znaczenia wypadek. Za ǳiesięć dwunasta przed bramę hotelu zaగechał
samochód. Ze schodów zszedł poseł państwa ***; poprzeǳał go boy, niosący walizkę.
Poseł i walizka zniknęli w drzwiczkach samochodu. Auto odగechało w stronę dworca.

W tyǳień potem, w porannych ǳiennikach, gǳieś na niedostrzegalnym szarym końcu,
po raz pierwszy nonparelem wypłynęło imię państwa ***. Pod koniec tygodnia kwestia
*** podnosząc się z błyskawiczną szybkością, గak rtęć w rurkach szpalt, zapełniła całe
kolumny, podpełzła ku nagłówkom. Wiadomości stawały się coraz konkretnieగsze.

Na terytorium państwa ***, nie wieǳieć skąd, zగawił się nagle nowy, naprędce spre-
parowany hetman, który zamyślił pochód na Ukrainę, w celu wyzwolenia గeగ spod గarzma
bolszewickiego. ………………………………………………………‥ …………………………………………………………

 ఞ Palę Paryż 



………………………………………………………‥ ………… . Nastąpiła ostra wymiana ultima-
tów.

W Lyonie tego dnia od rana powiał gwałtowny wiatr północno-zachodni, i na wietrze,
గak niewysuszona bielizna rozwieszona na niewiǳialnych sznurach, łopotały postrzępione
łachmany mgły. Wicher z furią pęǳił ulicami, zwalaగąc z nóg nieopatrznych przechodni.
W powietrzu గak ociężałe ptaki poszybowały zdmuchnięte kapelusze i w ślad za nimi
w ǳiwacznych podskokach, గak gumowe piłki, pognali bezgłowi luǳie.

Około szósteగ wieczór na ulicach ukazały się dodatki naǳwyczaగne. Na skrzyżowa-
niach ulic przechodnie kręcili się గak bąki, przytrzymuగąc uciekaగące im z rąk płachty.
Pod nieprzeniknioną siatką mgły luǳie, గak schwytane motyle, trzepotali niezgrabnie
rozpostartymi skrzydłami gazet.

Za grubymi szybami kawiarni opaśli, zadomowieni bywalcy grali w preferansa i z na-
maszczeniem dobieraగąc maści, ciskali z rozmachem w serca kierów ostrymi pikami pik.

— Wist.
— I owszem.
— A my go — atucikiem.
— Tak, m’sగe, to గuż nie żarty. Ci bandyci sprowokowali woగska *** do przekroczenia

ich granicy. Zagrażaగą గawnie integralności naszeగ wierneగ soగuszniczki ***. Francగa teగ
prowokacగi nie ścierpi.

— Pas.
— Jeszcze గak!
— Poślemy przyగaciołom *** w sukurs woగska i amunicగę. Bolszewików wytępimy.
— A my mu zaగeǳiemy kierem! Tak, m’sగe, tylko tą drogą możemy zaprowaǳić na-

reszcie w Europie dawny, przedwoగenny porządek. Mówiłem to zawsze moగemu deputo-
wanemu, Juliet. Nigdy nie skończymy z drożyzną, nie skończywszy wprzód z Sowietami.

— Damulka pik.
Na dworze pęǳił wiatr, smagał grube szyby, wzbĳał się w górę, koziołkował po da-

chach, utknął, zaplątał się w paగęczynie anten, wywikławszy się z nieగ, gnał daleగ i roz-
huśtane anteny huczały żałośnie, długo.

W klubie przemysłowym tego wieczora, గak co ǳień, goście grali w bakarata i suto
wieczerzali w bufecie, żuగąc powoli i zakrapiaగąc „Chablis” tłuste portugalskie ostrygi.
W palarni, w wygodnych, skórzanych fotelach, wysmokingowani panowie palili cygara
i papierosy, rozprawiaగąc z ożywieniem.

Wtedy wszedł zarząǳaగący z dwoma lokaగami niosącymi długi zwitek. Zwitek, గak się
okazało po rozwinięciu, był mapą Europy. Lokaగe powiesili గą na ścianie.

Zarząǳaగący, zwracaగąc się do szpakowatych panów, rozpartych wygodnie na kanapie,
obగaśnił z uśmiechem:

— Ile razy గest woగna — panowie lubią mieć pod ręką mapę. Ostatnieగ woగny trzeba
było ze sześć razy zmieniać mapy. Całkiem poǳiurawili గe szpilkami.

Panowie otoczyli mapę kołem.
W rogu na kanapie łysy గegomość w monoklu mówił do siwego pana z bokobrodami:
— Podobno wczoraగ wieczór eskadra angielska odpłynęła w kierunku Petersburga?…
Pan z bokobrodami nachylił się ku sąsiadowi konfidencగonalnie:
— Móగ przyగaciel, sekretarz ministerstwa spraw wewnętrznych, mówił mi wczoraగ —

oczywiście mięǳy nami — że rząd zamierza గutro ogłosić mobilizacగę. Tworzy się koali-
cగa całego świata kulturalnego, coś w roǳaగu noweగ krucగaty, przeciwko tym łaగdakom
komunistom. W ciągu trzech tygodni bolszewicy zostaną zmieceni i w Rosగi przywró-
cona bęǳie właǳa legalna. W Londynie, za wieǳą rządów angielskiego i ancuskiego,
ukonstytuował się గuż rząd tymczasowy z poważnych mężów stanu emigracగi rosyగskieగ.
Przebąkuగą nawet, గakoby… — pan z bokobrodami nachylił się niżeగ i dokończył గuż
niedosłyszalnym szeptem.

— Co pan mówił — zainteresował się łysy. — Tak, to barǳo rozumne. Zresztą,
od dawien dawna byłem tego zdania. Nigdy przemysł ancuski nie pozbęǳie się tego
fermentu, dopóki tam, na wschoǳie, będą istniały Sowiety. Zlikwidowanie Sowietów,
zaprowaǳenie porządku w Rosగi, to decyduగący cios dla naszego roǳimego komuni-
zmu, to zwycięstwo na naszym wewnętrznym, przemysłowym oncie. W imię గego cała
rozumnie myśląca Francగa nie cofnie się przed żadnymi ofiarami…
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Na dworze opustoszałymi ulicami, na wyścigi z samotnym motocyklem, pęǳił wiatr
i w wietrze olbrzymimi płatami monstrualnego śniegu wirowały strzępy naǳwyczaగnych
dodatków. Na rogach ulic, గak widma, w czarnych ceratowych kapturach tańcowali nie-
zdarnie policగanci.

W drukarni gazety robotniczeగ గasno płonęła elektryczność, terkotały linotypy i usmo-
leni zecerzy, గak ǳiwni wirtuozi, z rękami w odciskach, cwałowali rozsypanym tabunem
palców po maleńkich brukowcach klawiszy. Miarowo to podskakiwały, to opadały dźwi-
gnie i zgapione litery, గak żołnierze skrzyknięci na zbiórkę, błyskawicznie ustawiały się
w rząd. Potem czcionki, గak pływacy z odskoczni, rzucały się w dół, do basenu z płynnym
ołowiem, aby po chwili wypłynąć stamtąd spoistą linĳką zdania:

ǲiś, o goǳ.  w południe, pierwszy trans-
Znowu litery gonią litery, aby, rozpalone biegiem, po chwili wynurzyć się nowym

smukłym wierszem:
port broni i amunicji wysłany z Lyonu do ***,
I daleగ:
utknął w odległości  km od granicy niemieckiej, na skutek gremialnego strajku kole-

jarzy, którzy odmówili przepuszczenia jakiegokolwiek transportu przeznaczonego do walki
z robotniczym Związkiem Republik Raǳieckich.

Kropka.
— Zuchy chłopaki! — uśmiecha się zecer.
Znów migaగą palce po schodkach klawiszy. Znów, గedna za drugą, po linach, po rusz-

towaniach dźwigni గak akrobatki drapią się czcionki, aby po chwili rzucić się głową w dół
w bulgocący basen i wypłynąć stamtąd nowym nierozerwalnym łańcuchem wiersza:

O goǳ.  po południu na mieście ukazał się dekret o mobilizacji kolei żelaznych.
I zaraz następne:
Centralny Komitet Zjednoczeniowych Związków Zawodowych proklamował na jutro strajk

generalny.
— Towarzyszu, złóżcie cycerem odezwę KC partii do mas robotniczych.
Znowu klekocą klawisze:
„Towarzysze! Burżuazyjny rząd francuski pod dyktando angielskich kapitalistów…”
U weగścia do drukarni rozległ się gwar głosów, tupot nóg i szczęk karabinów. Na

schodach prowaǳących w dół zaroiło się od granatowych luǳi.
Policగa.
Pod wieczór na mury domów wystąpiły czerwone plamy plakatów: odezwa Komitetu

Centralnego Kompartii do robotników i żołnierzy.
Około siódmeగ na bulwarach wszystkich miast Europy ukazały się nowe dodatki nad-

zwyczaగne, przynoszące sensacyగną wiadomość.
Samolot angielski, w droǳe z Londynu do Lyonu, zabłąǳiwszy w gęsteగ mgle nad

La Manchem i zmyliwszy kierunek, nieoczekiwanie znalazł się nad Paryżem i, cudem
uchoǳąc przed obstrzałem, zdołał, mimo złamanego skrzydła, wylądować szczęśliwie poza
obrębem kordonu.

To, co lotnik angielski zobaczył i opowiadał, było tak niewiarygodne, tak fantastyczne,
że nawet nieoǳnaczaగąca się zbytnimi skrupułami prasa bulwarowa podawała గego relacగe
z dużą rezerwą.

Pragnąc stwierǳić, gǳie się znaగduగe, pilot leciał na wysokości zaledwie stu me-
trów nad ziemią. Gdy się zorientował, że గest nad Paryżem, było గuż za późno; ciekawość
przemogła w nim obawę.

Leciał od strony Lasku Bulońskiego. ǲięki południowemu wiatrowi, który rozwiał
nad miastem mgłę, mógł wszystko wiǳieć గak na dłoni. Paryż, który odsłonił się గego
oczom, nie był bynaగmnieగ spalony. Gmachy, pałace i posągi — wszystko na pozór stało
na swoim mieగscu, a గednak wszęǳie dawała się zauważyć bĳąca w oczy zmiana. Pierwszą
rzeczą, która uderzyła lotnika, była nieprzeliczona ilość wznoszących się nad miastem
olbrzymich masztów radiostacగi. Powietrze we wszystkich kierunkach przecinały rozpięte
w nieskończoność druty anten.

Minąwszy Łuk Triumfalny, pilot leciał daleగ, wzdłuż alei Pól Elizeగskich. To, co uగrzał
tutaగ, przekraczało గuż wszelkie granice prawdopodobieństwa.
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Gǳie niegdyś niezmierzoną taflą wyślizganego asfaltu rozpościerał się plac Zgody, od
Madeleine do Izby Deputowanych i od Pól Elizeగskich do Tuilleryగ, pod lekkim podmu-
chem południowego wietrzyka falował teraz łan doగrzałego zboża. Zboże to żęły właśnie
motorowe żniwiarki, prowaǳone przez barczystych, ogorzałych luǳi w białych koszu-
lach. Mężczyźni i kobiety, w takich samych lekkich ubraniach żniwiarzy, zwinnie po-
dawali gotowe snopy na oczekuగące auta ciężarowe. Gǳieniegǳie na skraగu ścierniska
odpoczywaగące kobiety karmiły piersią niemowlęta.

Dostrzegłszy nadlatuగący aeroplan, żniwiarze przerwali pracę, zaǳieraగąc do góry gło-
wy i wymachuగąc we wzburzeniu rękoma.

Przelatuగąc daleగ nad parkiem Tuilleryగskim, pilot zauważył w nim kolonię złożoną
z paru tysięcy bawiących się ǳieci w గednakowych ubrankach, fartuszkach i maleńkich,
czerwonych czapeczkach, przypominaగącą pole makowe o mieǳę z polem pszenicznym.

Gǳie dawnieగ rozciągał się Ogród Luksemburski, bielał teraz w słońcu grzędami
kalafiorów, szachownicą kolorowych ǳiałek ogromny ogród warzywny.

Lotnik tak był zaskoczony tym, co uగrzał, że rezygnuగąc z dalszych obserwacగi, przeciął
miasto na ukos, chcąc czym pręǳeగ poǳielić się swym odkryciem z właǳami.

Nad Sekwaną, w mieగscu, gǳie karkołomnym skokiem przesaǳa గą w powietrzu
most metropolitenu, uగrzał biegnący po wiadukcie pociąg, złożony z wagonów towaro-
wych naładowanych గakimś materiałem. Luǳi na ulicach nie było widać prawie zupełnie,
గedynie na polach i w ogrodach, wydłużaగące się గednak ku niebu wąską smugą dymu ko-
miny fabryczne świadczyły o tym, że tętni tu powszechna natężona praca.

Przelatuగąc nad południowymi przedmieściami, pilot stał się przedmiotem zaciętego
obstrzału, co zmusiło go do wzbicia się na znaczną wysokość. Jedynie ǳięki zręcznym
ewolucగom udało mu się uగść bez znacznieగszego szwanku.

Lotnik utrzymywał, że Paryż otaczaగą poważne fortyfikacగe, i przysięgał, że dostrzegł
na bastionach dalekonośne ǳiała.

Nieprawdopodobną opowieść pilota radio rozniosło tegoż dnia po całeగ kuli ziemskieగ.
Przed nadeగściem wieczora w całeగ Francగi sensacగą dnia byli గuż taగemniczy luǳie

zbieraగący zboże na placu Zgody i płoǳący całe falangi ǳieci. We wszystkich kabaretach
Lyonu śpiewano o nich ywolne piosenki.

Wypadki dnia następnego potoczyły się గuż z prawǳiwie zawrotną szybkością.

O goǳinie ǳiesiąteగ rano w Lyonie ukazał się dekret o powszechneగ mobilizacగi.
Pomimo stanu woగennego i zakazu zbiegowisk, ulice pęczniały wzburzonym tłumem,
wylewaగącym się w pochody z wrogimi okrzykami przeciwko woగnie. Zorganizowana na
poczekaniu patriotyczna milicగa faszystowska starała się dopomóc policగi utrzymać mia-
sto w ryzach posłuszeństwa. Spęǳani stadami rezerwiści, przecinali ulice ze śpiewem
Mięǳynarodówki. Trzy pancerniki stacగonowane w Tulonie wypłynęły na morze pod
czerwonymi banderami. W miastach panował ferment i rozruch. Pułk, który otrzymał
rozkaz wymarszu, zabarykadował się w koszarach, wywieszaగąc z okien czerwone chustki.

O goǳinie dwunasteగ w południe ǳienniki przyniosły wiadomość o odpłynięciu
eskadr angielskich w kierunku Leningradu. Rząd niemiecki oświadczał, iż w wybuchłym
konflikcie zachowywać bęǳie గak naగściśleగszą neutralność.

Wieczorne wydania gazet nie wyszły గuż w całeగ Europie z powodu straగku generalne-
go. Rozgorączkowane tłumy, chciwe wiadomości, oblegać zaczęły około goǳiny ósmeగ
wieczór uliczne głośniki domów handlowych, parków i redakcగi w oczekiwaniu ostat-
nich depesz. Punktualnie o trzy kwadranse na ósmą głośniki wykasłały pierwsze sygnały
regulacyగne oczekiwanych stacగi.

Wtedy to, niespoǳiewanie, poprzez minorowy akompaniament miarowo odliczanych
cy, zagłuszaగąc go గak mieǳiany ryk trąby rozgrzmiały nagle w graగąceగ z tłumikiem
orkiestrze smyczkoweగ, przedarł się tubalny głos:

— Hallo! Hallo! Mówi Paryż!
Słowa te były tak nieoczekiwane, że tłumy w podnieceniu zakotłowały i umilkły, nie-

pewne, czy nie padły ofiarą złuǳenia słuchowego.
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Przez chwilę słychać było w głośniku గedynie niewyraźne echo, doliczaగące: „osiem,
ǳiewięć, ǳiesięć…”. Rozgorączkowane oczekiwaniem tłumy pochyliły się bliżeగ. Wtedy
poprzez dźwięk odliczanych cy po raz drugi rozległ się donośny, metaliczny bas:

— Hallo! Mówi Paryż!
Teraz nie mogło గuż być wątpliwości. Gniotąc się i prąc, luǳie z ciekawością cisnęli

się ku głośnikom. Akompaniament umilkł. Po chwili ten sam głos ozwał się po raz trzeci:
— Mówi Paryż!
Po niewiarygodnych rewelacగach lotnika angielskiego brzmiało to గak klucz do nie-

pokoగąceగ zagadki. Po chwili głos rozległ się znowu, dobitny i ogłuszaగący:
— Mówi Paryż! W chwili obecneగ miasto Paryż posiada siedem wybudowanych przez

ostatnie dwa lata radiostacగi o średnieగ mocy  kilowatów każda. Nastawiliśmy nasze
maszyny na długość fal wszystkich popularnych stacగi kontynentu. Łącząc się z którą-
kolwiek bądź z nich, musicie nieuchronnie słyszeć nasz głos, przewyższaగący wiele razy
moc ich anten…

Słowa umilkły. Przez chwilę dał się słyszeć głos zagłuszoneగ stacగi, donosząceగ w la-
koniczneగ depeszy o wypowieǳeniu przez Japonię woగny Sowietom. Po chwili ten sam
głos znowu pokrył wszystko:

— Robotnicy! Żołnierze! Chłopi! Mówi do was rewolucyగny rząd Paryża. Paryż, który
uważaliście za wymarły — żyగe. Słuchy, గakie dochoǳiły was o szaleగąceగ w nim epidemii
— kłamią. Epidemia w Paryżu wygasła dwa lata temu.

Ocalał od nieగ గedynie wtrącony do więzień w czasie maగowych represగi wielotysięcz-
ny proletariat paryski. Na ruinach starego Paryża ocalały ǳięki izolacగi w więzieniach
proletariat wzniósł przez te lata nowy Paryż — wolneగ robotniczeగ komuny. Pragnąc zy…
na cza… zaczę…

Poprzez splątaną paగęczynę słów przedarły się naraz figlarne akordy fortepianu:
…Magdalenko, Magdalenko!

Wzrusz się, skrusz się, wierz meగ łzie!
Brnąc po ciemku pod sukienką,
Zabłąǳiłem bóg wie gǳie.
Skroś koronek twoich gąszcz
Bzykam, miotam się గak chrząszcz
I znaleźć drogi znaneగ గuż
Nie mogę ani rusz!
Ach, pomóż mi, o, Magdalenko…

ryczała tenorem zagłuszona stacగa.
— …woగna imperialistyczna, sprowokowana przez wasze burżuazyగne rządy przeciw

pierwszemu robotniczo-chłopskiemu państwu świata, Związkowi Socగalistycznych Re-
publik Raǳieckich, skierowana ostrzem w pierś rewolucyగnego proletariatu wszystkich
kraగów, zmusza nas po raz pierwszy do przerwania łańcucha sztuczneగ izolacగi i zwrócenia
się… bezpo…

…Próżno wciąż do celu zmierzam,
Stukam, pukam, padam z nóg.
Otwórz, otwórz mi twóగ sezam,
Magdalenko, puk, puk, puk!…

wyǳierał się uparty tenor.
— Mówi Paryż robotniczy. Robotnicy! Chłopi! Ludy uగarzmione! Woగna z ZSRR

to woగna przeciwko wam, to woగna przeciw naszeగ komunie, któreగ bęǳiecie bronić గako
mięǳynarodowego rewolucyగnego bastionu w morzu kapitalistyczneగ Europy. Wszyscy
do broni! Wszyscy na stronę rewolucyగnego Paryża! O niez… pok… z Związ…

…Magdalenko, Magdalenko!…
— …żyగe …towa rewolucగa robot… …nierzy i chłopów! Precz z woగ… listyczną… żyగe…

…na domowa! Niech żyగe Paryż, stolica Francuskieగ Socగalistyczneగ Republiki Rad!
Czarne paszcze głośników zagrzmiały mosiężną fanfarą Mięǳynarodówki.
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Tłumy, zdawało się, ogarnął గakiś szał. Luǳie biegli, gniotąc i tratuగąc się nawzaగem.
Tysiące rozwartych poǳiwem ust podchwyciły cichnący reen Mięǳynarodówki.

I pod wzdętymi żaglami pieśni masy drgnęły, గak tytaniczne okręty, trzeszcząc w spo-
గeniach, zakołysały się na mieliznach గezdni i ciężko ruszyły.
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