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Towarzyszowi Tomaszowi Dgbalowi', niestrudzonemu bojownikowi sprawy
robotniczo-chlopskiej, podaje tg ksigzke, jako dior do uscisku ponad glowg Europy

' Dygbal, Tomasz Jan (189o-1937) — polski dziatacz polityczny, zotnierz Legionéw; poczgtkowo zwigzany
z ruchem chlopskim, czfonek PSL, wraz z ks. Eugeniuszem Okoniem proklamowat w 1918 r. powstanie Repu-
bliki Tarnobrzeskiej oraz zorganizowat w 1919 Chlopskie Stronnictwo Radykalne; poset na Sejm Ustawodawczy
(1919-1921), usilowal interpelacjami zmobilizowa¢ wladzg odrodzonej Polski do przeciwdziatania nedzy chio-
péw, m.in. przypadkom $mierci glodowej wérdd ludnosci wiejskiej; we wrzesniu 1920 r. wstapit do nielegalnej
woéwczas w II RP Komunistycznej Partii Robotniczej Polski; z powodu swego publicznego o$wiadczenia w 1920
r., ze uwaia Armi¢ Czerwong za sprzymierzerica narodu polskiego, zostal pozbawiony immunitetu poselskie-
go (1921), postawiony przed sadem i skazany na 6 lat cigzkiego wigzienia (1922); w 1923 w wyniku wymiany
wiginiéw politycznych znalazt si¢ w ZSRR. Wspotorganizowal Miedzynarodéwke Chiopska przy Kominter-
nie, ukoriczyt studia w zakresie nauk rolniczych, w 1934 r. uzyskal stopien doktora nauk ekonomicznych, byt
cztonkiem wiadz Bialoruskiej Akademii Nauk w Mirsku; szczegélnie aktywnie dzialat na Bialorusi i w tzw.
Marchlewszczyinie (polskim obwodzie autonomicznym na Wolyniu). Padt ofiarg tzw. ,wielkiej czystki”: aresz-
towany przez NKWD 29 grudnia 1936, zostal skazany na $mier¢ za ,udzial w organizacji szpiegowsko-dy-
wersyjnej” 21 sierpnia 1937; wyrok wykonano tego samego dnia w wigzieniu Lefortowo w Moskwie. [przypis
edytorski]
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WSTEP

Rozpowszechnita si¢ w obecnych czasach do$¢ nagminnie wérdd najszerszych kot czy-
telniczych jaka$ obawa czy pasja, czy podejrzliwos¢, czy tez pochopnos¢ zlosliwa bardzo,
skryta, ludzi myslacych niegodna — dzielenia ksiazek literackich na budujace i burzace,
pogodne i zatrute, zdrowe i niezdrowe, czyli jakoby chore, zaraz¢ szerzy¢ mogace.

Pochopno$¢ owa, nawiana w nasze serca i umysly z twardych klepisk politycznego
zycia, jest choroby, zloéliwg naroély w dziedzinie oceny i miary utworéw ksztattu li-
terackiego. Swiadczy ona, 7e metody straganu, jarmarku czy chocby bojéw politycznej
trybuny przenosimy w dziedzing odczuwania i kontemplacji. Nie o to bowiem chodzi
przeciez, jak autor pokierowal losem ludzi czy spraw, to jest, czy wygodzil naszym po-
gladom politycznym, spolecznym lub narodowym. Jezeli im wygodzil, nie racja jeszcze,
iz stuszno$¢ rzeczywisty ukazal. Jezeli im zaprzeczyl — nie racja, iz my wlasnie drogg
stuszno$ci kroczymy.

Rzecz gléwna i jedynie istotna: czy nas wzruszyl, czy wstrzasngl sercem naszym, czy
cho¢ przez chwile uwierzyliémy owym ludziom i losom, przez autora na papier ksigzki
wypedzonym.

Jezeli tak, jezeli chwile zadrzeli$émy w obliczu takich wlasnie na papierze drukowanych
loséw — autor najszanowniejsze zadanie swoje spetnil. Rozszerzyl bowiem pojemno$é
uczu¢ naszych, przedhuzyt zycie nasze o zycie innych, urojonych, a jednak jakze czynnych
bliznich — powickszyt skarb naszego do$wiadczenia i naszych przewidywan.

Odsufimy zatem, gdy mowa o literackim ksztalcie, wszystkie sprawy pozadan, wie-
rzeni, przesadéw czy tez cndt naszego gospodarstwa — jawi si¢ bowiem przed nami inne,
najwyzsze gospodarstwo uczucia. Poréwnajmy je tylko z naszym wlasnym najszczerszym
przezyciem, a korzy$¢ i pozytek z lektury zjawig si¢ same w pomnozeniu naszego wspot-
czucia dla predkich tesknot artysty, ktére w temacie ludzkim szukaja sprawiedliwosci
cztowieka wzgledem czlowieka.

*

Nie sadz¢, bym musial przeprowadzaé analizg, na ile, w jakim stopniu, w jakiej mierze
i wysokosci jest utwér Jasieriskiego dzietem sztuki.

Publiczno$¢ sama sadzi¢ bedzie o tym. Sadzi ona zazwyczaj ksiazki po swojemu i kto
wie, czy jej wladnie sposob sadzenia nie jest najlepszy? Publiczno$¢ nie wdaje si¢ na ogét
w szczeglly estetyczne, w zachowanie proporcji artystycznego ksztaltu, nie wdaje si¢
w zawile sprawy kompozycji, lecz mierzy dzielo zawarta w swojej wlasnej piersi nadzieja,
gniewem Czy cierpieniem.

Publicznos¢ sadzi ksigzke wedle wlasnego przezycia i doswiadczenia.

Sami wigc osgdzicie, czytelnicy, ile zycia i prawdy waszej i cierpient dalo si¢ autorowi
zawrze¢ w tej ksigzce. Sami osgdzicie, czy taka wlasnie dzuma w Paryzu odpowiadataby
waszej idei o wyréwnaniu rachunkéw. Czy taki oto — jak go opisuje Bruno Jasieriski
— taki wlaénie przewrét odpowiada gniewom i protestom, jakie kazdy z my$lacych ludzi
odczuwa niejednokrotnie w walce z swa dolg oraz w walce z takim, a nie innym, ustrojem
$wiata. Ustrojem, nad ktérego poprawa pracujemy z pokolenia na pokolenie w najzac-
niejszej trosce o przysztoé¢ oraz w najwyzszej dumie ofiar jednostki na rzecz wspélnoty.

Nie chodzi na tym miejscu o analiz¢ budowy artystycznej, o pochwalg czy potepienie
spolecznych wierzeni autora. Jezeliby jednak zalezalo komus$ z racji dzieta Brunona Jasien-
skiego o moje, zgota w tej materii nicobowigzujace zdanie — musialbym przyznad, iz Palg
Paryz uwazam za ksigzke w najwyzszym stopniu tagodzaca i nieomalze pacyfistyczna.

Tak, tak — mimo wrecz przeciwnych i jakze gwattownych pozoréw!

Bruno Jasieniski przedstawia nam w skrétach tak szybkich, ze prawie pobieznych —
wszystkie nieszczgécia, katastrofy i kataklizmy, ktére czekajg ludzkoéé, o ile pozostanie
w tym stanie moralnoéci, w jakim si¢ dzi$ znajduje.

Kataklizmy — wedle mnieman autora — przyniosa zwyci¢stwo pewnej, wyraznie
okreslonej ideologii spoleczne;.
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Ta druga propozycja — o zwyci¢stwie ideologii, nie jest chyba niebezpieczna, skoro
w mys$l wierzen autora ideologia ta przyniesie ludzko$ci najwyzsza miare szczgdcia.

Ktéz w tym zyciu na gorzkim, a jednak tak kochanym padole ziemskim nie pragnie
szezg$cia? Pomingwszy zatem owg drugg propozycje o szezedciu, w ktére kazdemu wierzy¢
wolno wedle przekonania wlasnego — pozostaje przed wnikliwoscia nasza postawiona
owa pierwsza przestanka, majaca dopiero przygotowaé i sprowadzi¢ drugg, to jest sprawa
kataklizméw i katastrof, ktére na nas czekaja, o ile pozostaniemy nadal na tym stopniu
moralnoéci, na jakim dzi$ stoimy.

W niepokoju, w trosce, w namigtnej gwaltownosci, jakimi otacza autor t¢ wlasnie
przeslanke, dopatruje si¢ szczerych i zacnych waloréw moralnych prozy Jasierskiego.
Jego wzburzone serce w plomiennym wrzeniu przewiduje rzeczy okropne, o ile nie na-
stapi wérdd nas, biednych ludzi, zyjacych na tej ziemi, jak najszybsza poprawa. Fantazja
artysty, przepojona zgroza obecnych warunkéw istnienia ludzkiego na $wiecie, nasuwa
nam przed oczy skutki, jakie wynikng z naszego egoizmu, chciwosci na wszelkie dobro
i zatwardzialoéci wobec cierpienia naszych bliznich.

Uwazam, iz jest to wlasnie bardzo godng cnotg Jasieriskiego, ze przejmuje si¢ tymi
sprawami, ze o nie dba, ze go tak trapia, niepokoja, strasza i przejmuja. Albowiem —
przewidywaé, lekad si¢, niepokoi¢ — to kochaé! To zmniejsza¢ zlo, nieuchronnie w zyciu
zbiorowym wspolistniejace z nami.

Céz innego w odréznieniu od zimnych filozoféw starozytnosci czynili wszelcy refor-
matorzy, c6z innego czynia w wyktadzie swych pogladéw kaznodzieje, jak nie to wlasnie,
iz, chcae nas podnie$¢, pobudzi czy poprawié, groz¢ bytu naszego i niedomogi trwania
naszego nam ukazuja?!

Za ksiazke pod tytutem Palg Paryz omal nie wy$wiecono Brunona Jasieriskiego z Fran-
cji. Miarodajne czynniki, liczgc si¢ z drazliwo$cia nastrojonej przeciw cudzoziemcom opi-
nii, poirytowanej, ze oto przybysz i cudzoziemiec dzied w dzied w odcinkach ,Humanité”
pali w tak zaciekly sposéb Ville Lumiére, mialy byly z dzi$ na jutro wystapi¢ z wszelkimi
rygorami wiladzy, gdy oto list otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzéw Fran-
cji, calg sprawe zatrzymal. Nazwiska wybitnych twércéw francuskich, podpisanych pod
listem, odwiodly wladze od jej srogich zamierzen.

Wedle mego mniemania takie wlasnie rozstrzygniccie drazliwej sprawy przynosi za-
szezyt publicznej opinii francuskiej: Gdy twoércy francuscy orzekli, iz dzielo Jasieriskiego
jest dzietem sztuki i nie nalezy przeszkadza¢ artyscie w pracy — rygory administracyjne
upadly niejako same przez sig.

Juliusz Kaden-Bandrowski
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CZESC PIERWSZA

I

Zaczelo si¢ to od drobnego, nic na pozér nie znaczacego wypadku natury zdecydowanie
prywatne;j.

Pewnego picknego listopadowego wieczora, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru Mont-
martre, Jeannette o$wiadczyla Pierrowi, ze potrzeba jej nicodzownie wieczorowych pan-
tofelkéw.

Szli wolno, pod ramie, wmieszani w ten przypadkowy, niezgrany thum statystéw, jaki
na ekran bulwaréw paryskich wyrzuca co wieczora zepsuty aparat projekcyjny Europy.

Pierre byl zasgpiony i milczacy.

Miat zreszta po temu swoje az nadto wystarczajgce powody.

Dzi$ z rana, majster, gutaperkowym krokiem przemierzajacy salg, zatrzymat si¢ na-
gle przed jego obrabiarkg i, patrzac gdzie$ powyzej jego ramienia, polecit mu spakowaé
narzedzia.

Od dwdch tygodni trwat juz ten milczacy potéw. Pierre slyszat od kolegéw: we Fran-
cji, z racji kiepskiej koniunktury, ludzie przestali kupowa¢ samochody. Fabrykom grozito
zamknigcie. Wszedzie redukowano do potowy personel. Celem uniknigcia zaburzen usu-
wano po kilku ludzi o réznych porach dnia, z réznych oddziatéw.

Przychodzac z rana na robotg i stajac nad warsztatem, nikt nie mégt by¢ pewien, czy
kolej dzi$ nie na niego.

Czterysta niespokojnych par oczu, jak psy weszace po ziemi, biegto chytkiem, trop
w trop, $ladem ocigzalych stép majstra, wolno, jakby z namystem, przechadzajacego si¢
migdzy warsztatami i usilowalo uniknaé spotkania z jego przeSlizgujacym si¢ po twa-
rzach wzrokiem. Czterystu ludzi schylonych nad maszynami, jak gdyby pragnelo staé si¢
jeszcze mniejszymi, bardziej szarymi, niedostrzegalnymi, w goraczkowym wyscigu pal-
c6w namotywato sekundy na rozpalone od pospiechu obrabiarki, i ochryple od niemego
krzyku, placzace si¢ palce zdawaly si¢ mamrotaé: ,,Ja najszybciej! Nie mnie przeciez! Nie
mnie!”

I dzien w dzied w ktéryms$ z koncdw sali zatrzymalo si¢ nagle na kropce nienawistne,
wahliwe pismo krokéw i w naprezonej ciszy rozlegal si¢ matowy, bezwyrazy? glos: ,,Zbieraj
narzedzia!”.

Wtedy z kilkuset piersi, niby podmuch wentylatora, dobywalo si¢ westchnienie ulgi:
»A wige nie ja! Nie mnie!”. T poépieszne, tresowane palce jeszcze predzej chwytaly, scze-
pialy, nawijaly sekundg na sekunde, ogniwo na ogniwo, zelazny oémiogodzinny laficuch.

Pierre slyszal: odprawiaja w pierwszym rz¢dzie podejrzanych politycznie. Nie oba-
wiat si¢. Od agitatoréw trzymat si¢ z dala. Na mitingi nie uczgszczal. Podczas ostatniego
strajku byt w liczbie tych, ktérzy mimo zakazu stawili si¢ do pracy. Robotnicy-krzyka-
cze spogladali na niego spode ba. Przy spotkaniu z majstrem zawsze silit si¢ wydusi¢ na
wargi przyjazny usmiech.

I mimo wszystko, ilekro¢ majster rozpoczynal po sali swéj milczacy, ztowrogi spacer,
palce Pierra gmatwaly si¢ w wytezonej pogoni, narzedzia lecialy mu z rak, nie $miat si¢
po nie schyli¢ w obawie zwrdcenia na siebie uwagi i kroplisty pot chtodnym kompresem
zwilzal mu rozpalone czolo.

Kiedy za$ tego rana zlowieszcze kroki zatrzymaly si¢ raptownie przed jego obrabiar-
ka, kiedy wzrokiem w rysunku warg wyczytat wyrok, Pierre poczul niespodziewanie co$
w rodzaju ulgi: otéz i koniec!

Obojetnie, bez pospiechu spakowal w wezelek posegregowane narzedzia. Nie oglada-
jac sie na nikogo, poczat $ciaga¢ powoli robocze ubranie i zawinal je starannie w papier.

W sekretariacie przy obliczeniu zetonéw okazalo sig, ze skradziono mu mikrometr.

Nieomylna transmisja administracji fabrycznej przerzucita go do biura kontroli.

2hezwyrazy (neol.) — pozbawiony wyrazu. [przypis edytorski]
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W biurze lysy, zezowaty kancelista o$wiadczyl Pierrowi lakonicznie, ze fabryka za
zgubiony mikrometr potragca mu czterdzieci frankéw. Reszte wybral przedwezoraj jako
zaliczke. Nie nalezalo mu si¢ nic.

Pierre w milczeniu zgarngt ulozone symetrycznie, zathuszczone $wiadectwa. Wiedzial
dobrze: aby nie dawa¢ zredukowanym robotnikom prawa do zasitku dla bezrobotnych,
fabryka w porozumieniu z rzadem odmawiala umieszczenia na $wiadectwie adnotacii
yzwolniony z powodu braku pracy”. Przez chwile chcial mimo wszystko sprébowad, po-
prosi¢. Spojrzal na blyszczacs, zig lysing nastroszonego skryby, na dwoch drabéw z policji
fabrycznej, odwréconych do niego tylem, niby to zajetych rozmows... Zrozumial, ze na
nic si¢ to nie zda.

Cigzkim krokiem wyszed! z kancelarii.

Przy bramie odebrano mu przepustkg i zrewidowano zawarto$¢ zawinigtka.

Znalazlszy si¢ na ulicy, Pierre dlugo stal nieporadnie, rozmyslajac, dokad by tu si¢
udaé. Thusty granatowy policjant o twarzy buldoga, z wyczyszczonym numerkiem na
obrozy, warknat mu nad uchem, ze zatrzymywa¢ si¢ w tym miejscu nie wolno.

Postanowit obej$¢ kilka fabryk. Zewszad jednak, dokadkolwiek si¢ zglaszat, odprawia-
no go z niczym. Wszedzie panowat kryzys. Fabryki pracowaly po kilka dni w tygodniu.
Personel zmniejszano. O przyjmowaniu nowych robotnikéw nie moglo by¢ mowy.

Po calodziennej bieganinie, glodny i zmeczony, zaszed! o si6dmej pod magazyn po
Jeannette.

Jeannette potrzebowala pantofelkow. Jeannette miata najzupelniejsza racje. Pojutrze
— $wigto Katarzynek. Magazyn urzadza dla personelu bal. Sukienke w drodze oszcze¢d-
nodci przerobila sobie z zeszlorocznej. Brak jej jedynie pantofelkéw. Nie moze przeciez
pdjsé na bal w lakierkach! W dodatku to nie taki znéw wielki wydatek — widziata sama
na wystawie $liczne, brokatowe, raptem za pig¢dziesigt frankéw.

Pierre miat w kieszeni réwno trzy sous i w chmurnym milczeniu stuchal melodyjnego
szczebiotania przyjaciolki, na odglos ktérego pier$ Sciskata mu si¢ stodkim faskotem, jak
na spadzistych zakretach ,diabelskich géor?”.

*

Nastepny dzien uplynat na poszukiwaniach réwnie bezplodnych, jak poprzedni. Nie
przyjmowano nigdzie. O siédmej, zmeczony i osowialy, Pierre znajdowal si¢ gdzie$ na
przedmiesciu, na przeciwleglym kraficu Paryza. Mial o tej porze czekaé przy wyijsciu na
Jeannette. Nie byl juz w stanie zdazy¢ w zaden sposéb. Zresztg i 6z jej powie? Jeannette
potrzebuje pantofelkéw. Bedzie plakal. Pierre nie mogt patrzeé na lzy Jeannette. Ocigzale
powlokt sie w strone miasta.

Po drodze myslal o Jeannette. W gruncie rzeczy nieladnie postapil, nie czekajac na
nig przy wyjsciu. Nalezato jej wytlumaczy¢, przedstawic cala sprawe. Nie ma co, wyszedt
jak grubianin. Musiala na niego czekad. Potem, nie doczekawszy si¢, poszta do domu. Ma
z pewnoscig do niego stuszny zal. Uczul, ze musi, pomimo spéznionej pory, zajé¢ do niej,
wyjasni¢ jej wszystko i przeprosié.

Zaszedlszy jednak na gore, dowiedziat si¢, ze Jeannette dotychczas z miasta nie wrécita.
Wiadomo$¢ ta zaskoczyla go znienacka, rozsypujac jednym uderzeniem nawleczone juz
w mysli z takim mozotem paciorki zdas.

Gdzie mogla bawi¢ tak pédino Jeannette? Prawie nigdy nie wychodzita wieczorami
sama. Postanowil poczekad na nig przed bramg. Wkrétce jednak rozbolaly go nogi. Przy-
siad} na stupku, oparty plecami o $ciang. Czekat.

Gdzie$ daleko, na jakiej$ niewidzialnej wiezy, zegar wydzwonil druga. Wolno, jak
chlopcy w szkole — wyuczong na pamigé lekcjg, powtarzaly j3 za nim nad pulpitami
dachéw inne wieze. Potem znowu cisza. Cigzkie powieki, jak muchy pojmane na lep,
trzepocg niezgrabnie, na chwile podfruna, by znowu opa$é. Gdzie$, na dalekim wybo-
istym bruku, zaturkotal pierwszy niesmialy woz. Wkrétce wyjada wozy po $miecie. Na-
gi, chropawy bruk — lyse, oskalpowane czaszki zywcem zakopanego thumu — spotkaja
je diugim krzykiem-tomotem, podawanym z ust do ust przez niekoriczaca si¢ nigdzie

3diabelskie géry — najprawdopodobniej chodzi o kolejke w wesolym miasteczku. [przypis edytorski]
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dlugoé¢ wyobrazalnej ulicy. Trotuarami przebiegng czarni ludzie z dlugimi wléczniami,
zanurzajac ich ostrza w drgajace, jak plomyk, serca latarni.

Suchy jazgot obolalego zelaza. Senne, budzace si¢ miasto podnosi z trudem ocigzate
powieki zaluzji.

Drzien.

Jeannette nie wrdcila.

II.

Nazajutrz bylo $wigto ,Katarzynek”. Pierre nie poszedt szukaé roboty. Wezesnym ran-
kiem udat si¢ na plac Vend6me i, oparty o sasiadujaca z magazynem brame, czekal na
zjawienie si¢ Jeannette. Nurtowal go gluchy niepokéj. W cigzkiej, bezsennej glowie, jak
plywajace wyspy tytoniowego dymu — w dusznym, nadymionym pokoju, unosily si¢
niejasne pomysly najnieprawdopodobniejszych wypadkéw. Przylepiony do zelaznej kraty
przestal tak caly dzied. Od dwéch juz dni nie mial nic w ustach, lecz ckliwy posmak
8liny, pozostajacy w sferze wrazen smakowych, nie przenikngwszy do $wiadomosci, nie
stal si¢ jeszcze glodem.

Nad wieczorem lunat deszcz i pod chluszczacymi strumieniami wody twarde kontu-
ry przedmiotéw zafalowaly lagodnie, wydluzajac si¢ w glab, jak zanurzone w wartkim,
przezroczystym nurcie.

Zapadat zmrok. Zapalone latarnie, jak thuste, bezbarwne plamy na atramentowej po-
wierzchni nocy, niezdolne ani wsigkna¢ w nig, ani jej rozéwietli¢, zaludnily koryto ulicy
wodorostami cieni, fantastyczng faung niezgruntowanych glebin.

Urwiste brzegi, petne fosforyzujacych, magicznych grot witryn jubilerskich, gdzie na
skalach z zamszu, wyluskane z muszel, drzemia wielkie jak grochy dziewicze perly —
prostopadlymi $cianami wydtuzaly si¢ w gére¢ w daremnym poszukiwaniu powierzchni.

Szerokim wawozem lozyska, z szumem elastycznych tusek opon plynely stloczone sta-
da dziwacznych zelaznych ryb o ognistych, wybatuszonych $lepiach, ocierajac si¢ o siebie
pozadliwie bokami w obtokach bigkitnawej ikry benzyny.

Wzdluz stromych brzegdw, poruszajac si¢ z wysitkiem, jak nurkowie w przezroczystej
galarecie wody, brneli ofowianostopi ludzie pod ci¢zkimi skafandrami parasoli. Zdawato
si¢, ze lada chwila kto$ pierwszy szarpnie za zwisajacy raczke i lekko poszybuje w gore,
opisujgc nogami esy-floresy nad glowami zastyglego ttumu.

Z daleka, z biegiem rzeki, zblizat si¢ powoli plaski, cudaczny skafander o trzech parach
kobiecych ndég. Nogi omackiem gruntujg wyslizgane dno, zataczaja si¢ od wewngtrznego
$miechu, od bulgotu fizycznej radosci przezwyci¢zania oporu.

Kiedy nogi zblizyly sic do wyrwiska bramy, Pierre dojrzal, ze niosg pod skafandrem
trzy roze$miane glowy i ze jedng z trzech byla glowa Jeannette.

Spostrzeglszy Pierra, Jeannette podbiegla doft w podskokach, obsypujac go pstroka-
tym konfetti swego szczebiotu (,diabelskie gory”). Byla w wieczorowej sukience, plasz-
czyku i nowiuterikich przemoczonych brokatowych pantofelkach.

Czemu nie nocowata w domu? Oczywiscie spala u kolezanki. Szyly do p6zna kostiumy
na dzisiejszy bal. Skad ma nowe pantofelki? Wzigla w magazynie zaliczke na rachunek
przyszlej pensji. Jezeli Pierre chce, ma jeszcze teraz chwilg czasu, moze wiec zje$¢ z nim
razem obiad.

Stropiony Pierre baknal pod nosem, ze nie ma na obiad. Obrzucita go zdziwionym,
nierozumiejacym spojrzeniem.

Nie? W takim razie zje co$ napredce z kolezankami. Musi si¢ $pieszy¢, bo brak jej
jeszcze kilku drobiazgdw.

Wspicla si¢ na palcach, pocatowala go szybko w usta i zniknela w bramie.

Pierre powl6kt si¢ do domu. Nogi cigzyly mu i cierpki posmak w ustach po raz pierw-
szy przeszwarcowal! si¢ do $wiadomosci, dlugo kolacac do jej drzwi uparta, cierpliwg
czkawky. Zrozumial i uémiechnat si¢ z wlasnej niedomyélnosci. Byt to gtéd.

“przeszwarcowac sig (daw., pot.) — przedostaé si¢ nielegalnie (,na czarno”, z niem. schwarz: czarny). [przypis

edytorski]
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Na bulwarach roilo si¢ juz od grup rozswawolonych midinetek?, przedsi¢biorczych
mlodziericow, kolorowych czepeczkéw i szarf. W cieniu niewzruszonych lamp, od$wigtnie
ubrani Pierrowie calowali w usta swoje male Jeannetty, ktére wdzigcznie podnosily sie na
palcach.

Szary Menilmontanté byl mroczny i pos¢pny, jak co dzien.

Pierre z trudem przycziapat si¢ do domu. Byl zmeczony i zajmowala go teraz jedyna
mys$l: wyciagnaé si¢ jak dhugi na t6zku.

Od pewnego czasu unikal starannie spotkania oko w oko z mrukliwym, dziobatym
konsjerzem’. Wydatki ostatnich czaséw (jesienna garderoba Jeannette) byly powodem,
ze od trzech miesi¢cy zalegal juz z komornym. Co wieczora staral si¢ przemknaé niepo-
strzezenie przez nico$wietlong sieri, wprost na schody.

Tym razem jednak manewr ten zawiédl. Z wngki sieni na spotkanie Pierra wyrést na-
gle, jak widmo, bezksztaltny profil konsjerza. Pierre sprébowal uchyli¢ kaszkietu i prze-
slizgna¢ sic mimo, lecz zostal przytrzymany za ramie. Z uragliwych, wycharknietych
stéw zrozumial tylko jedno: do pokoju go nie wpuszcza. Poniewaz nie placit od trzech
miesi¢cy, pokéj jego odnajeto. Rzeczy odbierze, kiedy uisci zalegly czynsz.

Machinalnie, bez stowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umilklego w pét wyrazu
konsjerza, Pierre zawrécit na pigcie i wyszedt na ulice.

Mzyt drobny deszcz. Pierre bezmyslnie podreptal z powrotem, nie wiedzac dobrze do-
kad, wzdtuz wilgotnych, cieptem pierwszego snu napecznialych $cian. W ciasnych wne-
kach, we framugach doméw, czarni skuleni ludzie, mezczyini i kobiety, ukladali si¢ na
nocleg, okrecajac od zimna koficzyny strzgpami pozbieranych gazet.

Upadajac ze zmeczenia, jak rozbitek zdaiajacy ku najblizszym majaczejacym $wia-
tetkom, Pierre skierowal si¢ w strone¢ czerwonych ognikéw metra i dobrnat do rogu
bulwaru.

Bita pierwsza. Z okaflowanej czeluéci kolei podziemnej zaspana stuzba wypedzata
na powierzchni¢ ostatnich, spéznionych pasazeréw i zwabionych cieplem wibczegdw.
Z trzaskiem zasuwano kraty.

Na schodach prowadzacych na chodnik panowat $cisk, pogwar i zaduch. Zaro$nieci,
obdarci ludzie zajmowali juz ze skwapliwym pospiechem miejsca na stopniach, co blizej
wygrzanej kraty, starannie i z namaszczeniem wybierajac sobie leza. Byle blizej krat! Od
krat wieje dusznym, zgnilym cieplem oddechu zziajanego Paryza. Poowijani w fachma-
ny, ukladali si¢ powoli wzdluz schodéw, z glowg na nieprzytulnej poduszce kamiennego
stopnia, niezgrabnie okrywajac skurczone cialo przewiewns fredzla wlasnych dloni.

Wkrétce cale schody byly juz zastane powatem. Dla nieopatrznych, spdinionych no-
cownikéw pozostaly jedynie miejsca na najwyzszych stopniach, najbardziej wystawione
na deszcz i zimno.

Pierre czul sig juz zbyt wyczerpany, by wlec si¢ dalej. Pokornie i niemialo, starajac si¢
nie nastgpi¢ na nikogo, legt na wolnym miejscu u szczytu, miedzy dwiema omotanymi
w galgany siwymi wiedZmami, witajacymi kazdego nowego przybysza wrogim warkotem.

Usna¢ nie mégh. Drobny, mglawy deszcz mokra tapg bladzit mu po twarzy, przesyca-
jac ubranie $liska, dojmujaca wilgocia. Szmaty, przemoczone deszczem i potem, wydzie-
laly stgchly, kwasng wori. Kamienna poduszka zacharkanego stopnia uwierala go w glo-
we. Ostre kanty stopni wrzynaly si¢ w zebra, rozcztonkowujac cialo na szereg odrebnych
kawalkéw, skrecajacych si¢ w bezsennej goraczce, jak kawalki pokrajanej dzdzownicy.
Nedzarze u dotu, szczedliwi na zarezerwowanych zawczasu miejscach pod krata, chrapali
szeroka gamg zduszonych oddechéw. Powoli i Pierra zmorzy! ciezki, goraczkowy polsen.

We $nie wydalo mu sig, ze lezy nie na zwyklych schodach, lecz na schodach rucho-
mych, z gruchotem posuwajacych sic w gore (takich, jakie widywal w magazynie Au
Printemps lub na stacji metra Plac Pigalle). Z ziejacego przergbla ziemi, z otwartej pasz-
czy metra, grzmigc glucho i rytmicznie, pigta sic w gére nieskoriczona zelazna harmonijka

Smidinetka (z fr., daw.) — mioda dziewczyna pracujaca w paryskim domu mody lub w duiym sklepie.
[przypis edytorski]

6 Ménilmontant — jedna z dzielnic Paryza (20. dzielnica, obejmujgca kwartaly: Quartier de Belleville, Qu-
artier Saint-Fargeau, Quartier du Pére-Lachaise oraz Quartier de Charonne), daw. zamieszkala przez przedsta-
wicieli biedoty i bohemy artystycznej. [przypis edytorski]

7konsjerz (z fr.) — gospodarz kamienicy; dozorca domu. [przypis edytorski]
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ruchomych stopni. Jeden za drugim wyjezdzaly z hukiem coraz to nowe i nowe szczeble,
zawalone pokotem obszarpanych, bezwladnych cial. Wierzcholek schodéw, na ktérym
lezal Pierre, znajdowal si¢ juz gdzies wysoko, w chmurach. W dole miliardem $wiatet
wkrzykiwal si¢ w bezduszne milczenie nocy wielooki Paryz. Schody z miarowym szcze-
kiem sunely wyzej. Pierra ogarneta kosmiczna préznia przestworéw migdzyplanetarnych,
migot gwiazd, bezgraniczny spokéj przestrzeni.

Z mrocznej czelusci rozwartej jezdni w rozdziawiong czelu$¢ nieba plynely ruchome
schody czarna fawg wynedznialych $pigcych ludzi.

III

Obudzilo go niecierpliwe szarpniecie. Otwierano metro. Szara rozespana gromada, klnac
i przeciagajac si¢, niechetnie opréiniata schody. Z dotu bito geste, rozleniwiajace cie-
plo rozgrzanych trzewi miasta, trawigcych na czczo pierwsze porcje lekkich porannych
pociagéw. Ludzie, charczac i ziewajac, gramolili si¢ jeden za drugim na powierzchnig
chodnika i znikali pojedynczo w przenikliwej porannej mgle.

Otwierano pierwsze bistros. Szczesliwi posiadacze trzydziestu centyméw mogli napié
si¢ przy ladzie szklanke goracej czarnej lury.

Pierre nie mial trzydziestu centyméw, dlatego powldkt si¢ bez celu w gére bulwarem
Belleville.

Paryz z wolna budzit si¢ ze snu. W rudych, spréchnialych framugach okien przygar-
bionych hotelikéw, tu i éwdzie, ukazywaly si¢ juz profile starych, rozczochranych, na
wpdt golych kobiet, majestatyczne w swoich wygnilych ramach, jak widmowe portrety
prababek tej bezpanskiej dzielnicy, gdzie prostytucja jest godnoscig dziedziczng, jak gdzie
indziej tytul rodowy lub stanowisko notariusza.

Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokacie szarej $ciany
dnia. S3 okna — martwe natury, dziwne, mozolne kompozycje zapoznanego artysty-
-przypadku, sklecone z rogu przygodnej kotary, zapomnianego wazonu, jaskrawego cy-
nobru dojrzewajacych na parapecie pomidoréw. Sg okna-portrety, okna-wnetrza, okna
— naiwne podmiejskie sielanki & la celnik Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczyje.

Kiedy pociag, wiezdzajacy wieczorem do miasta, mija uszeregowane po obu stronach
toru domy z o$wietlonymi nieregularnie, tu i tam, na réznych wysokosciach, kwadratami
okien, okno jest wowczas gablotka cudzego, niezrozumialego, ach, jakie obcego zycia
i oko moje, samotnego podréznego, jak ¢ma trzepoce bezradnie u nieprzeniknionej tafli
szkla, niezdolne dosta¢ sie do wnetrza.

Gdy, po calodziennych bezowocnych poszukiwaniach pracy, Pierre powracal jakas
pustg, nieznajomg uliczka, byt juz wieczér i wkleste kwadraty okien zaczynaly fosforyzo-
waé wewngtrznym, utajonym $wiatlem. Ulica pachniata fryturs, cieplem niewietrzonych
mieszkari, $wieta, sakramentalng godzing obiadu. Chciwy, oswojony gtéd, jak wytreso-
wany pies legt u progu $wiadomosci, nie przestgpujac go nieproszony, zadowalajac sie
tym, ze kazda my$l, pragnaca tam si¢ wkra$¢, musiata wprzéd na niego nastapic.

Poprzez tuman zmeczenia, jak krzyk zamknigty w hermetycznym cylindrze i niemo-
gacy wyrwac si¢ zeni echem, fopotato w Pierrze imi¢ Jeannette.

Zrozumial, ze musi zaj$¢ do niej do domu, rozméwi¢ si¢. Co jej zreszta powie —
dokladnie nie zdawat sobie sprawy.

Zanim wyplatal si¢ z wigzacej go gmatwaniny uliczek, zapadla noc. Diugo bladzit
w mroku, pozbawiony jakiegokolwiek punktu orientacyjnego, z trudnoscia rozréznia-
jac napisy ulic. Nagle doznal wrazenia, jakby z nieznanej $ciezki polnej wyszed! na bity,
bezpieczny gosciniec.

Ilez to razy zdarza sie, ze, bladzac po obcych zakgtkach, natrafiamy nagle na szlak
znajomy, ktérego nie moze sobie przypomnie¢ mysl, a puszczone samopas nogi instynk-
townie prowadza nas naprzédd, jak senne konie, wiozace zaspanego woznicg raz przemie-
rzong koleja. Kto wie, by¢ moze natrafiliémy przypadkiem na swoje wlasne, pozostawione
tu kiedy$ kroki, po ktérych stopy stapaja wygodnie i pewnie, jak psy zdazajace wechem
po wiasnych $ladach? I miasto, przemierzane przez nas co dzies, oderwane paciorki ob-
razéw, ktére utrwala nasz wzrok na negatywie pamieci, zrastajg sic w nas w jednolite
pojecie miasta dopiero nawleczone na t¢ niewidzialng ni¢ rozsianych po nim naszych

BRUNO JASIENSKI Palp Paryz 9

Miasto, Praca, Dziedzictwo,

Kobieta "upadta”

Dom, Miasto, Podréz,

Bladzenie

Gléd, Pies

Miasto, Bladzenie



krokéw, t¢ nieuchwytng mape naszego wlasnego Paryza, jakze inng od Paryzéw innych
ludzi, przebiegajacych tymi samymi, co i my, ulicami.

Kiedy szlak stép Pierra wyprowadzil go po dlugiej wedréwee pod dom Jeannette,
minela juz dwunasta. Mimo to Pierre wszedt na gére i zapukat. Otworzyla mu rozespana
matka. Jeannette nie bylo. Nie wracala do domu od wczoraj.

Pierre dtugo schodzil w ciemnoéciach, zanim wydostat si¢ z powrotem na ulicg. Zna-
lazlszy si¢ na chodniku, nie czekal juz przed bramg, jak pierwszej nocy, lecz ocigzale
powlokt sie w mrok.

Na rogu ludnej alei obryzgato go blotem przejezdzajace otwarte taxi. Opasly galant,
rozparty na siedzeniu, catowal wtulong w niego smukta dziewczyne, bladzac wolng reka
po jej szczuplych kolanach, z ktérych odgarngl sukienke.

Pierre nie mégt dojrzeé twarzy dziewczyny, widzial tylko granatowy kapelusik i szczu-
ple, prawie dziecinne kolana i naglym wewngtrznym skurczem poznal po nich Jeannette.
Zaczal biec, roztracajac opryskliwych przechodniéw.

Auto po chwili znikneto mu z oczu za zakretem.

Przebieglszy jeszcze kilkadziesigt krokéw, zatrzymat si¢ znekany. Niejasne, goraczko-
we mysli, jak sploszone golebie, odlecialy go nagle, zostawiajac zupelna préinig i topot
skrzydet w skroniach.

Byt w jakiej$ waskiej uliczce. Pachniato w niej kiszong kapustg i marchwia. Z wysil-
kiem dowlokt si¢ do rogu.

Na opustoszalych polach przestronnych jezdni, wyroste z ziemi przez noc, pietrzyly
si¢ olbrzymie zielone walce, czerwone stozki, biale szesciany, obciosane piramidy, nocne
realne krélestwo form geometrycznych. Byt w Halach.

Szarzy, splowiali ludzie w tachmanach wznosili z idealnie kulistych gléw kapusty,
z rozlozystych bukietéw kalafioréw wielopictrowe gmachy i wieze. Obok wystrzelat ku
niebu patetyczny szescian $cigtych kwiatéw. Tutaj gromadzono przez noc wszystko, co
nazajutrz spotrzebuje® Paryz do jedzenia i mitosci.

Ostry zapach $wiezych, wydartych ziemi jarzyn osadzil Pierra na miejscu. Cierpki,
cierpliwy gldd, warujacy daremnie u drzwi $wiadomosci, poczat psim zwyczajem lekko
skroba¢ w nie fapg.

Pierre podszedt blizej. Czlowiek, uginajacy si¢ pod gigantyczng nareczg kalafioréw,
potracit go bolesnie i z przekledstwem. Pierre usunat si¢ nie$mialo na trotuar. Kto$ ujat
go za ramig. Obejrzal si¢. Barczysty, wasaty dryblas wskazywal mu r¢ka na dwukotowy
woz naladowany marchwi...

Pierre zrozumial propozycje i skwapliwie zabral si¢ do zwalania na jezdni¢ bezksztalt-
nych blokéw. Pomagato mu w tym jeszcze kilku wynedzniatych ludzi. Pierrowi wydato
si¢, Ze w jednym z nich poznaje sasiada z wezorajszego noclegu pod metrem.

Nieprawidlowy czerwony ostrostup résl, zréwnal si¢ z pierwszym pictrem, sicgnal
wyZej.

Kiedy wozy opréznione odjechaly, wszystkich tragarzy poprowadzono w glgb Hal.
Obejrzawszy si¢ za siebie, Pierre spostrzegl, ze postepuje za nim thum podobnych mu,
wyszarzalych ludzi. Wszyscy mieli dokota szyi okrecone brudne welniane szmaty, twarze
— wyzgte z krwi, zaro$nicte i ziemiste.

Ustawiono ich w dluga kolejke, cz¢stujac kazdego z kotla miska goracej cebulowe;
zupy. Pierre dostal réwniez swoja miske i ponadto trzy franki w gotéwee. Gdy wychlep-
tal gorgca ciecz, parzac sobie niemilosiernie przy tej operacji usta, odebrano mu z reki
miske i odepchni¢to go na bok, torujac dostep innym. Powracajac uliczkami tego nowe-
go dziwacznego miasta, skazanego za kilka godzin na zaglade, Pierre uszczknat z jednego
z blokéw kilka wielkich marchwi, zalatujacych jeszeze thustoscig ziemi, i tapczywie zjadt
je w zautku.

Switalo. Pierra ogarnialy zmeczenie i sennoéé, zwabione cieplem pochlonietej aro-
matycznej zupy. Zaczal si¢ ogladaé za miejscem na nocleg.

I tu, w zapadtosciach bram, we wnekach stezalych doméw, spali zwinigci, poskrecani
jak skorki ludzie. Pierre wyszukal sobie wolny, ostoni¢ty od wiatru naroznik i ulozyt
si¢ za nim, poowijawszy sobie uprzednio kostniejace koriczyny, za przykladem innych,

Sspotrzebowac (daw.) — zuzy¢. [praypis edytorski]
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strzgpem podniesionej ze $mietniska gazety. Zasngl, zanim zdazyt przytuli¢ si¢ wygodnie
do wilgotnego, sparszywialego muru.

Obudzil go niski granatowy czlowieczek w kusej pelerynce, przektadajacy mu cier-
pliwie od kilku minut, ze leze¢ w tym miejscu nie wolno i ze musi natychmiast wynosi¢
si¢ dalej. Pierre nie wiedzial dobrze, gdzie ma wilasnie i$¢ ,dalej”, powlokt sie jednak
postusznie przed siebie.

Fantastyczne, wzniesione z takim mozolem miasto nocy zniknglo jak fatamorgana.
Tam, gdzie przed chwilg pigtrzyly sic magiczne szedciany i przysadziste stozki z gtowek
rzepy, po wyslizganych szynach sungly teraz ruchome domki tramwajéw z imitujgca dym
laskg pataka. Byl juz dzied...

Pracy nie bylo nigdzie. Walesajac si¢ bocznymi ulicami, Pierre wstgpowal z uporem
do napotykanych po drodze garaiéw, proponujac swe ushugi przy myciu samochodéw.
Wszedzie witaly go wrogie twarze i nabiegle krwia oczy szorujacych karoserie wyrob-
nikéw, oczy najezone jak psy, wietrzace rywala do kosci, ktéra pozywi¢ moze najwyzej
jednego. Pomocy nie potrzebowano nigdzie.

Z nadejéciem wieczora, nowym palacym skurczem, bolesniejszym od gtodu, zadygo-
talo w nim imi¢ Jeannette. Instynktownie powldkl si¢ w kierunku jej mieszkania.

Jeannette ciggle nie bylo w domu.

Ulice mnotyly si¢ dlugie i gietkie, rozciagaly w nieskoniczono$é, jak przywigzany do
nogi gumowy powrdz, pierzchaly spod nég, jak jaszczurki, w odblyskach uciekajacych
swiatel, mrugaly z mroku porozumiewawczo oczyma tysigca godzinowych hotelikéw.

Zblizajac si¢ do jednego z nich, Pierre ujrzal nagle wychodzacy stamtad parg. Bar-
czysty mezczyzna i drobna, smukla dziewczyna. Twarzy dziewczyny nie mégl dostrzec
w ciemnosci, z sylwetki jednak poznal Jeannette. Rzucil si¢ w ich strone, roztracajac za-
gradzajacych mu drogg przechodniéw. Zanim zdazy! si¢ z nimi zréwnaé, para wsiadta do
takséwki i odjechata.

W bezsilnym zapamigtaniu stal przez chwile bezradny przed drzwiami pustego hote-
liku. Naplywajaca fala przechodniéw popchnela go dalej.

Nie uszedl nawet stu krokéw, gdy zobaczyl wychodzaca z innego hoteliku pare.
Dziewczyna z sylwetki tudzaco podobna byta do Jeannette. Cheac ich dopa$é, musial
przedosta¢ si¢ na drugg strong jezdni. Droge zatarasowal mu nieprzerwany potok samo-
chodéw. Gdy przedart si¢ wreszcie na przeciwlegly chodnik, pary juz nie bylo, wsigkta
w tlum. Bezsilny placz zlosci, dotkliwszy niz placz z bélu, podstgpit mu do gardta.

Dokota zapalaly si¢ i gasly, migocgc na przemian znaczgco $wiatlem bialym i czerwo-
nym, napisy hotelikéw, zapraszajace goscinnie przechodniéw. W kazdym z tych hoteli-
kéw mogla w tej chwili znajdowad si¢ Jeannette. Zameczona pozadliwoscia wymagajacego
dryblasa, $pi skulona, jak dziecko, ze zlozonymi modlitewnie mig¢dzy kolanami rekoma.
Drab glaszcze jej biale cialo, watle i bezbronne. Pierre poczut dla niej niewystowiong
tkliwo$¢, graniczaca niemal z rozrzewnieniem.

Myéli kiebily si¢ zawiklane i krete, jak uliczki, po ktérych teraz bladzil. Na progu
tanich, parofrankowych hotelikéw, chude, ubogo ubrane kobiety, chronigce si¢ przed
deszczem pod rozkwitajgcymi blyskawicznie palmami parasoli, zatrzymywaly przechod-
niéw krétkim, n¢cacym cmoknicciem, ktdrym na calym $wiecie wabi si¢ psa. W Paryzu
tak przywoluje si¢ czlowieka.

Watla, suchotnicza dziewczyna w nocnych przemoczonych pantoflach obiecywata mu
za pi¢¢ frankéw najtajniejsze rozkosze swego skrofulicznego ciala. Dla podkreslenia nie-
przyzwoitego gestu, ktéry dlaczegos wydawal si¢ jej kuszacym, wysuneta z ust jezyk bialy
i oblozony, jak u ludzi chorych na niestrawnos¢.

Pierre trzast si¢ z zimna i napi¢cia wewngtrznego. Skads z bliska dolatywata skoczna
melodia pianoli. Mata czerwona latarenka wskazywala charakter wesotego lokaliku.

Pierre przypomniat sobie, ze ma w kieszeni zarobione w nocy trzy franki i zdecydowat
si¢ zaj$¢ do $rodka. Majac trzy franki, mozna zaméwic sobie ,,boc’a” i przesiedzie¢ w cieple
do rana.

Owiongla go fala mdtego, oszalamiajacego ciepla, mocny zapach pudru, tanich perfum
i tanich kobiet. Po omacku prawie doszed! do pierwszego stolika pod $ciang i, wyczerpany
do ostatka, ciezko osunat si¢ na zgrzytliwy lament sprezyn wyscietanej kanapki.
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Kiedy otworzyt oélepione $wiatlem oczy, wydato mu sig, ze naciénicta przezen spre-
zyna kanapki byla jednoczesnie centralng sprezyna calego tego mechanizmu, ktéry mimo
woli uszkodzil.

Sala nie réznila si¢ w zasadzie niczym od baru przeci¢tnego domu publicznego ze sto-
likami i pianola, ktéra grata teraz w tempie tak powolnym, ze pomiedzy poszczegdlnymi
tonami podskakujacych klawiszy Pierre slyszal préznie, szum spadajacej kropli-molekuly
czasu.

Pod $cianami, w cieniu rachitycznych palm w zielonych wiaderkach, wykwitaly rz¢-
dami nakrapiane muchomory stolikéw. Srodkiem, w leniwych, roztozonych na atomy
ruchach, jak w filmie upowolnionym, krazylo kilkanascie nagich, przysadzistych kobiet.
Thuste, obrzekle ich ciata zdawaly si¢ z trudem przezwyciezaé opdr powietrza, kolysane
na jego elastycznych poduszkach, wéréd plaskich, zgeszczonych oblokéw tytoniowego
dymu, niby ciala renesansowych anielic, w rytmicznym lopocie rozczapierzonych, jak
wytarte skrzydta motyle, wypelzlych szarf.

Pierre w jednej chwili zrozumiat wszystko. Sprezynka trzasta, przerzucajac go ostatnim
odskokiem w inng rzeczywistos¢.

Tak, to byl raj. Pierre zrozumial to od razu, aczkolwiek, nie bedac religijnym, nie
wyobrazal sobie nigdy dokladnie tej instytucji. Odgadt to po blogim odretwieniu, roz-
lewajacym si¢ po jego zylach, po diwigkach jakby znajomej, niegdys, w ubieglym zyciu,
raz juz slyszanej rajskiej muzyki, po szelescie skrzydel kotujacych powoli anielic. Tylko
dlaczego obloki tak bardzo przypominaja dym tytoniowy, a destylator ambrozji — lade
zwyklego bistro.

Nagle wzrok jego padt w kat i Pierre zamart w kornej ekstazie.

W rogu, nad drewnianym oltarzem kontuarka, niemy i nieruchomy, jak posag, géro-
wal bog-Sabaot. Nie byt to bog chrzescijaniski z dtugg biata broda, przypominat raczej bra-
zowego, beznami¢tnego Budde, ktdrego olbrzymia statug Pierre miat sposobnoé¢ ogladaé
niegdy$ na wystawie kolonialnej. Byt to identycznie taki sam bég, o ksztattach matrony,
twarzy nalanej, pomarszczonej i kobiecej, tylko z uszu jego zwisaly jeszcze kosztowne
wota masywnych kolczykéw, zréwnowazonych jak szale nicomylnej, mistycznej wagi.

Przez wpdlprzymknicte drzwi, wraz z chiodnym powiewem powietrza, przesgczali si¢
pojedynczo na sale mezczyzni, niezgrabni i onie$mieleni, szukajacy dhugo i niezaradnie
miejsca za oczekujacym ich goscinnie, wolnym stolikiem.

Przy kilku stolikach Pierre zauwazyt inne jeszcze kobiety, znieruchomiate w szczel-
nym zatuleniu kosztownych futer, podobne do grzesznic na obrazach starych mistrzéw,
usitujacych na préino ostonié swa palaca nago$é przejrzysta fredzla rozpuszezonych who-
sOW.

Od czasu do czasu ktérys z przybylych mezczyzn podnosit si¢ wolno, wpatrzony roz-
szerzonymi zdumieniem oczyma w jedng z otaczajacych go anielic, jak gdyby nagle odna-
lazt w jej twarzy twarz inng, dawno szukang i znajomg. Wtedy oboje, ujawszy si¢ za rece
i zakre$lajac nogami powolne pétkola, zdazali ku oftarzowi kontuarka, gdzie, w zamian
za mistyczng przepustke banknotu, nieruchomy Budda, o twarzy nalanej i kobiecej, uro-
czystym, liturgicznym ruchem wreczal kobiecie symboliczny pieréciert numeru i wasks
stule recznika. Potem oblubienicy, w majestatycznych spiralach, unosili si¢ w gére linig
kretych, niematerialnych schodéw, odprowadzani jedynie przez roztrzepotane motyle
spojrzent dziwnych kobiet zatulonych w futra.

Pierre wpét omdlewal w blogim poczuciu przenikajacego go ciepta. Ogarniat go stodki
pélsen, w keory pograzyt si¢, jak w letnig wanne po dlugiej wedrdwee.

Wytracil go zen glos, dobijajacy si¢ natr¢tnie i od dawna do furtki jego $wiadomosci.
Niechgtnie otworzyt oczy. Znowu ta sama gama. Natezyt stuch:

— Nie poznaje mnie pan, panie Pierre?

Kto$ natarczywie, przemocy usitowal wyciagnaé go spod mickkiej pierzyny nacig-
gnictej na glowe sennodci. Pierre sprobowal wywinaé si¢ temu glosowi, przepusci¢ go
mimo, jak czlowiek, ktérego napastliwy budzik wypedza z dziewiczych ggszczéw snu, na
prozno usituje zakopaé si¢ na powrdt w jego zagrzana, wyhodowang przez noc, zwrot-
nikowg roslinno$¢. Glos przeszybowat gdzie$ nad nim, jak ciezki ptak, niedostrzegajacy
swej zdobyczy, zatoczyl szerokie koto i powrdcit nagly i ogluszajacy, jak uderzenie:
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— Czy nie spotyka si¢ pan juz z Jeannette?

Pierre otworzyl oczy na oéciez.

Monotonne skomlenie pianoli. Cigzkie, pelnopieréne anielice defiluja po sali w hip-
nozie zwolnionego filmu. Jedna z nich, zupelnie naga, z kokarda we wlosach, przycupneta
na skraju kanapki, uporczywie wpatrzona w Pierra.

— Nie poznaje mnie pan? Bylam przeciez przyjaciétka Jeannette. Chodziliémy razem
cz¢sto do kina. Pamigta pan, kupowal nam pan zawsze cukierki?...

Pierre, z uporem jarmarcznego gapia, nachylony nad straganem pamieci, szperal
w napelniajacych go trocinach, natrafiajac co chwila na rozsiane w nich blyszczgce punk-
ciki wspomnien.

Ktz to taki ta namolna mucha, zawzigcie usitujaca wréci¢ go poprzedniej, porzuconej
na zawsze rzeczywistosci? Bylazby to tylko ztuda jego przesigknictej jeszcze ziemskimi re-
miniscencjami wyobrazni? W takim razie wystarczy zagrzebal si¢ glebiej w czarodziejskie
poduszki naplywajacej falami, wszechoczyszczajacej sennosci.

Lecz dokuczliwa mucha brzeczata bez przestanku:

— Chcial pan spyta¢ pewno, jak si¢ tu dostalam? Mdj Boze, to takie proste. Nigdy
nie miatam jako$ szczgécia. Ani razu nie trafil mi si¢ forsisty przyjaciel. Za dwiescie fran-
kéw miesiecznie wyzy¢ 1 ubrad si¢ trochg trudno. Co innego, gdy si¢ ma takiego dobrego
przyjaciela, jak ma Jeannette. Powineta mi si¢ noga. Dostalam ksigzeczke. Z magazynu
wyrzucono mnie oczywiscie na drugi dzier. Trzeba bylo prébowaé na ulicy, a to nie tak
tatwo, jakby si¢ zdawalo. Jeszcze latem niczego, ale jak przyjda deszcze... Nie mam na
to zdrowia. Przezigbilam si¢... Lezalam w szpitalu. Jak wyzdrowialam, dostatam si¢ tu-
taj. Tu, w gruncie rzeczy — praca o wiele lzejsza. Zawsze cieplo. Zarabia si¢ mniej, ale
za to regularnie. Dziesi¢¢ frankéw od goscia, z tego siedem — dla gospodyni. Jedzenie
na miejscu. Mozna wyzy¢. Zarabia si¢ raz wigcej, raz mniej, zalezy od szcz¢scia. Przed-
wezoraj na przyklad miatam pigtnastu godci — to zawsze czterdziesci pigé frankéw. Ma
si¢c wiedzied, nie co dzien bywa tyle. Praca trochg mgczaca, ale za to co trzeci dzied —
wychodne. Juz pan odchodzi? Nie zostaje pan jeszcze trochg? Chcialam si¢ spytaé, co
porabia Jeannette. Czy nie jest juz pariska przyjaciotka?

Pierre wstal nagle od stolika i z mozotem naciggal kaszkiet. Uwolniona sprezyna
odskoczyta ze zgrzytem, wprawiajagc w ruch caly mechanizm. Pierre mial wrazenie, ze
potracit otaczajacg go batke mydlang, ktéra nagle prysta.

Skoczny, karkotomny lament pianoli. Po sali w szybkich obrotach krazy kilkana-
$cie golych, spoconych dziewczyn, poprzystrajanych tanimi, pretensjonalnymi kokarda-
mi. Kilka innych napiera si¢ krzykliwie czerwonym sierzantom, aby postawili im piwo.
Dym, zgietk i zaduch.

Przy kilku stolikach — kosztownie ubrane panie w towarzystwie panéw o polyskuja-
cych gorsach. Ci nie pija swego piwa, hojnie cz¢stuja nim oblegajace ich stolik dziewczy-
ny, podziwiajac chetnie ich sztuke akrobatyczng. Sztuka polega na tym, ze jeden z gosci
kladzie na stoliku franka, dziewczyna za$ zdejmuje go bez uzycia rak, za pomoca samych
tylko organéw kobiecych. Panie w futrach usmiechajy si¢ z aprobata.

Pozostawiwszy na spodku wygrzebane z trudem z kieszeni trzy franki, Pierre prze-
cisngl si¢ do drzwi i, nie odpowiadajac nawet na uprzejme pozdrowienie majestatyczne;
jak Budda matrony przy kasie, wyslizgnat si¢ na ulicg.

Na ulicy padat deszcz, drobny, rzgsisty, przerywany odleglym migotem gwiazd. Nad
lodowatym basenem nieba Wielka Niedzwiedzica otrzepywala swa polyskliwg siers¢ po
wieczornej kapieli i chlodne bryzgi lecialy na ziemie.

v

Jeannette nie bylo ciagle. Stara megiera-matka, spogladajaca zawsze niechetnym okiem
na stosunek cérki z ubogim Pierrem, zatrzasn¢la mu pewnego wieczora przed nosem
drzwi, o$wiadczajac, ze Jeannette wigcej juz w domu nie mieszka.

Miasto huczalo po dawnemu w swoich wiecznych przyplywach i odptywach. Ulicami
przelewaly sie nieprzebrane thumy ludzi, grubych, spasionych mezczyzn o szyjach z sala-
mi. Kazdy z nich moze zeszlej nocy, moze przed chwilg, mogl spa¢ z Jeannette. Kazdy
z nich mégt by¢ whasnie tym, ktérego szukal i $cigal w swych bezowocnych pogoniach.
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Pierre z uporem maniaka wpatrywal si¢ w twarze przechodnidw, starajac si¢ dostrzec na
nich jaki$ $lad, jaki$ najdrobniejszy skurcz, pozostawiony przez rozkosz przezyty z Jean-
nette. Chciwymi nozdrzami wsysal zapachy ubrar, wietrzac, czy nie pochwyci na ktéryms
zapachu perfum Jeannette, subtelnej woni jej malerikiego ciata.

Jeannette nie bylo, nie bylo jej nigdzie.

A jednak byla wszedzie. Pierre widzial, rozpoznawal j3 dokladnie w sylwetce kaide;
dziewczyny wychodzacej w towarzystwie amanta z drzwi kazdego hoteliku, przejezdza-
jacej obok taksdéwka, znikajacej nagle w czeluéciach pierwszej spostrzezonej bramy. Po
tysigckro¢ biegl, z wécieklo$cia roztracajgc przechodniéw, zawsze oddzielajacych go od
niej nieprzebyty fala, i zawsze przybiegat za p6zno.

Dnie zmienialy si¢ za dniami w monotonnej grze $wiatla i cienia.

Pracy po jalowych tygodniach wedréwek szukaé juz przestal.

Od dhugich dni, jak matka — ptéd, nosit w swoim lonie fapczywy, ssacy gléd, pod-
chodzacy mu mdtosciami do gardla i rozplywajacy si¢ po ciele olowianym zmeczeniem.

Kontury przedmiotéw zaostrzyly sig, jak oprowadzone oléwkiem, powietrze stato sie
rzadkie i przezroczystsze pod szczelnym kloszem ssacej pompy miejskiego nieba. Domy
stawaly si¢ rozciagle i przenikliwe, weiskaly si¢ niespodziewanie jeden w drugi, to znéw
wydluzaly w nieprawdopodobnej, absurdalnej perspektywie. Ludzie nosili twarze zama-
zane i niejasne. Niekt6rzy mieli po dwa nosy, inni — po dwie pary oczu. Wigkszo$¢ miata
na karku po dwie glowy, jedna dziwacznie wtloczona w drugg.

Pewnego wieczora, nagly przyplyw wyrzucit go z bulwaréw na Montmartre i cisnatl
nim o oszklony przedsionek wielkiego music-hallu. Olbrzymi ognisty wiatrak powoli
obracal si¢ dokola swej osi, mamigc z nieskoriczonych ulic $wiata $miesznych Don Kicho-
tow uzycia. Okna otaczajacych doméw plongly jasnym czerwonym zarzewiem spalajace;
je nieugaszonej goraczki.

Byta godzina rozpoczecia spektaklu. Dokota oszklonej jak latarnia morska sieni, wécie-
kig falg uderzat o trotuar skl¢biony zator aut, by za chwil¢ odplyngé na powrét, pozosta-
wiajac na kamiennym wybrzezu chodnika bialg piang gronostajowych cape’éw, frakowych
narzutek, gorséw i ramion.

Do bocznych drzwi gwarliwym potokiem, popychajac si¢ i depcac, part nieprzeliczony
czarny thum. Pierre doznal wrazenia, jak gdyby gdzies juz widziat te cizbe, byt jej zagubiona
czastka. Przypomniata mu si¢ taka sama zbatwaniona rzeka ludzi, cisnacych si¢ w Halach
po miske cebulowej zupy.

Nowy spigtrzony wat odrzucit go w bok, wgniatajac twarza w mur, keéry, po blizszym
wpatrzeniu, okazal si¢ mickka twarzg ludzks, skads tak nagle, tak bardzo znajoma. Twarz,
uwalniajgc si¢ rekami od niespodzianego uscisku, rowniez mierzyla go badawczo.

— Pierre?

Pierre nat¢zyt mysli, usitujac co$ sobie przypomniel. Teraz zdawato mu sig, ze pa-
migtal: Etienne z parterowej pakowni.

Przedarli si¢ przez thum w boczng uliczke. Etienne méwit co$ szybko i niezrozumiale.
Tak, jego odprawiono réwniez. Dostaé gdziekolwiek prace niepodobna. Kryzys. Trzeba
z trudnocig zarabia¢ sobie na zycie. Probowal wszystkiego. Sprzedawal ,koko”. Nie szfo.
Za wielka konkurencja. Wylansowal swoja Germaine. Zawsze za wiecz6r kilkanascie fran-
kéw przyniesie. Chociaz czasy bardzo cigikie. Malo cudzoziemcéw. I podaz przekracza
wszelkie mozliwe zapotrzebowanie. Trzeba samemu co$ dorabiaé na boku.

Teraz jest ,naganiaczem”. Robota zmudna, ale jeszcze stosunkowo najintratniejsza.
Trzeba znaé kilka adreséw i przede wszystkim by¢ pyskatym, to grunt. Troszke jeszcze
trzeba by¢ psychologiem. Wiedzie¢, czym kogo braé. Tez duza konkurencja, ale jezeli si¢
jest wyszczekanym — mozna wytrzymaé.

On specjalizuje si¢ w starszych panach. Zna kilka doméw, gdzie trzymajg smarkat-
ki. To zawsze ma powodzenie. Tu, niedaleko, przy ulicy Rochechouart. Trzynastolatki.
Towar pewny. Trzeba tylko umie¢ to poda¢ w odpowiednim sosie. Przedstawié: krotka
sukieneczka, fartuszek, warkoczyk z kokardg. Na gorze pokoiku — szkotka: $wigty obra-
zek, tozeczko z siatks, pulpicik szkolny, tablica, na tablicy — kreda: 2 x 2 = 5. Pelna iluzja.
Zaden starszy pan si¢ nie oprze. Od goécia za wskazanie adresu — dziesie¢ frankéw, od
gospodyni — pi¢é. Wyizy¢ mozna.

BRUNO JASIENSKI Pualg Paryz 14

Gléd, Wazrok

Zabawa, Obyczaje

Praca, Robotnik, Kobieta,
Megiczyzna, Seks, Handel



Tutaj ma swoj posterunek. Jezeli Pierre chce, moze go w t¢ robot¢ wprowadzi¢. Kilka
adreséw na ucho. Grunt — wymowa. I orientacja. Wiedzie¢, do kogo podejséé. Najlepiej
czekaé przed restauracja. Moze obierze sobie jego dawny punkt, pod ,,Abbaye”? Muro-
wane miejsce. Byle nie poplata¢ adreséw...

Nowy wir przechodniéw porwal raptownie Pierra i ponidst na oélep. Etienne gdzies
si¢ zapodzial. Pierre nie probowal stawia¢ oporu, niesiony bez woli. Po kilku godzinach
przyplywéw i odplywédw wyrzucito go na plac Pigalle.

Jaskrawy kolowrét reklam. Plomienne zgloski wyrazéw, wypisanych w powietrzu
czyja$ niewidzialng reka. Zamiast ,Mane, Thecel, Phares’ — ,Pigall's”, ,Royal”, ,Ab-
baye”.

»Abbaye”...

Co$ o tym méwil Etienne.

Przed o$wietlonym wejéciem smukly, wygalonowany boy marznie w swej krétkiej
kurtce, by nagle ztamac¢ si¢ przez pét w shuzalczym uklonie.

Dwdch starszych panéw. Samych. Zatrzymuja si¢ na rogu. Pala.

Pierre machinalnie podchodzi blizej. Panowie, zajeci rozmows, nie zwracajg na niego
najmniejszej uwagi. Pierre ciaggnie starszego brzuchatego pana za rekaw i nachylajac sie,
betkoce mu do ucha:

— Zabawa... Trzynastolatki... w fartuszkach... 16zeczko z siatka... tablica... tablica...
2 x 2 = g... pelna iluzja...

Starszy pan gwaltownie wyrywa rekaw. Obaj panowie automatycznie chwytajg si¢ za
kieszenie, w ktérych majg portfele. Pospiesznie, prawie w biegu, wskakuja do przejez-
dzajgcej takséwki, zatrzaskujac trwoinie drzwiczki.

Pierre zostaje na rogu sam. Nie rozumie nic. Ocierajac si¢ o $ciany, brnie w noc
ciemnym, bezludnym bulwarem. Szyba. Lustro. Z lustra na spotkanie jego wynurza si¢
szara, ziemista twarz w koltunach zarostu i czerwone, rozpalone latarnie oczu.

Pierre przystaje. Zdaje mu sig, ze zaczyna rozumiel. Po prostu przestraszyli si¢. Z taka
twarzg niepodobna szukaé zarobku.

Srodkiem bulwaru, catujac sie co krok, idzie przytulona do siebie para. Maly, zagicty
kapelusik. Dlugie, smukle nogi. Jeannette!! Para wchodzi do naroinego hoteliku, nie
przestajac si¢ catowaé. Zndw auto — przeklete auto! — zatarasowato drogg.

Pierre jednym susem jest na drugiej stronie. Drzwi hoteliku polyskuja matowo. Szes¢
wysokich pigter. Gdzie szukaé? W ktérym pokoju? Niepodobiefistwo! Lepiej poczekaé
tutaj, az beda wychodzi¢.

Pierre, wyczerpany, opiera si¢ o $ciang... Mijaja minuty, moze godziny. Teraz z pew-
nodcig rozbieraja sig.

Pierre w zapamigtaniu samoudreki odtwarza w myéli kolejno wszystkie fazy tak do-
brze pamietnej pieszczoty, podstawiajac na wlasne miejsce tego innego, bez twarzy, z pod-
niesionym do géry kolnierzem.

Teraz na pewno lezg juz w 16zku. Drab bladzi r¢kami po jej bialym, jedrnym ciele.
Teraz zwierajg si¢ ze soba...

Naraz wszystko pryska. Z hoteliku naprzeciw wychodzi para. Gruby opasly jegomos¢
i smukla dziewczynka. Jeannette!! Dziewczyna, wspinajgc si¢ na palce (o, jakze dobrze znat
ten ruch!), catuje opastego jegomoscia w usta. Skingla reka na taxi.

Pierre z krzykiem, karkofomnymi susami, sadzi na drugg strong jezdni. Taxi z Jean-
nette odjechalto. Przed bramg hoteliku zostal opasly jegomo$¢, sprawdzajacy przy $wietle
latarni zawarto$¢ pekatego portfelu. Na obwislych policzkach dogasaja jeszcze rumierice
doéwiadczonej przed kilku minutami rozkoszy. Na oble$nych wargach wigdnie ostat-
ni pocatunek Jeannette. Zmiete faldy ubrania chiong jeszcze cieplo jej dotyku, jedyny,
niepodrabialny zapach jej ciala. Nareszcie!

Oderwana od ciala pi¢$¢ sama spada micdzy wylupiaste, otorbione oczy. Gluchy lo-
skot powalonego ciala. Byczy, spasiony kark przecieka jak ciasto przez szpary zaciénigtych
palcéw. Upuszezony portfel bezsilnie, jak postrzelony ptak, trzepoce si¢ w rynsztoku.

Na bezradny charkot grubasa noc odpowiada przeciaglym, rozpaczliwym gwizdkiem.
Na rozwiang grzywe rudych wloséw Pierra, jak na ptomyk $wiecy, ze wszystkich stron,
z zakamarkéw nocy, z trzepotem szewiotowych skrzydel, zlatujg si¢ granatowe nietoperze.
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Rytmiczny kolys auta, unoszacego gdzies, w nieskoniczono$é perspekeywy. Usypiajacy
furkot pelerynek. I na twarzy — jak chlodny zolnierski calun — amerykanski sztandar
nieba z gwiazdami gwiazd.

\%

Wszystko, co nastapito pdiniej, wystawalo juz, jak chaplinowska chatka nad przepascia,
jednym bokiem poza granice tréjwymiarowej rzeczywisto$ci.

Czarne, ociekajace mrokiem $ciany. Prawidlowy szescian stechlego powietrza, keédre
mozna kraja¢ nozem, jak gigantyczng kostke magicznego bulionu Maggi. I w glebokiej,
zakratowanej studni okna — litr skondensowanego nieba.

Pierre poznal nowy, miniaturowy $wiatek, rzadzony wlasnymi, osobliwymi prawa-
mi na marginesie olbrzymiego, skomplikowanego mechanizmu $wiata. Nieznany $wiat
rzeczy niezastuzonych: waski, wygodny tapczan pod obwislym baldachimem sufitu, ra-
no i wieczér — menaika cieplej zupy, omaszczonej kromg chleba, na ktére nie trzeba
zapracowaé. Obok, za $ciang, w sgsiednich ciasnych pokoikach — dziwne spoleczenistwo
ludzi, wyrzuconych jak nieuzytki przez skrupulatng, niewybaczajacg maszyne $wiata tu,
za wysoki mur bulwaru Arago i, z czyjej$ niewiadomej woli, zwiazanych, zmontowanych
w nowy, dziwaczny mechanizm, rzadzony nowymi, dziwacznymi prawami Swiata Rzeczy
Gotowych.

Regularne, jako karuzela, bezsensowne spacery po symetrycznych kregach dziedzirica
pod niskim, zakopconym kloszem wigziennego nieba. Diugi, przesuwany czyja$ niewi-
dzialng rekg szereg-rézaniec, ktérego kazdy paciorek jest zywym, pulsujacym ochlapem
ludzkiego istnienia; maszyneria kotek, co nie mogly dopasowa¢ si¢ nigdzie tam, po tamtej
stronie muru, a wyrzucone razem do tego monstrualnego lamusu, przywieraja do siebie
zdumiewajaco, zaz¢biajg si¢ niespodzianie, tworzg nowy zbiorowy organizm, funkcjonu-
jacy wedtug jakiej$ innej, niepomyslanej po tamtej stronie wytycznej.

Dnie za dniami zmieniajg si¢ nieprzerwanie, inne jakies, dtuzsze, wykreslone jakims
osobliwym pomiarem odr¢bnego regulaminu.

Gdzie$ w dusznych wazonikach mieszkari, w doniczkach kancelarii, z wolna, listek po
listku, okwita metafizyczny kwiat kalendarza. Diugie tysiace przemierzonych w celi kilo-
metréw wyciggnicte w jedng myslows prosta, gubia si¢ kedy$ u blotnistych, zaroénigtych
trzcing wybrzezy rzeki Orinoko.

I tylko w nocy, gdy na niepisanej tarczy mistycznego regulatora zapala si¢, rozkazujacy
sugestywna wymowg lampek elektrycznych, napis: ,Sen” — sny.

Czarne, zbatwanione fale rzeczywistoéci z tamtej strony, trzymane na uwiczi niedo-
sieznym murem dnia i regulaminu, obstepuja wysepke przy bulwarze Arago ze wszystkich
stron. Mur trzeszczy i chwieje si¢. Spigtrzona rzeka cial, banknotéw, uczynkéw, bute-
lek, wysitkéw, lamp, kioskéw, nég wydeta falag przewala si¢ powyzej dachéw z hukiem
i wrzawg. Z rozdziawionych paszcz hoteli, jak szuflady z otwartych drzwi szaf, wysypuja
si¢ wickowe, niewietrzone, przespane na wylot materace, rosng, wystrzelaja w gére ol-
brzymia, stupi¢trowa wiezg Babel o zgrzytliwych sprezynowych stopniach. A na goérze, na
olbrzymim, czteroosobowym materacu wszechnarodowego 16zka (,Le lit national”) lezy
malerika, bezbronna Jeannette. Po rozdygotanych stopniach w gére pnie sig, jak mrow-
ki, nieprzebrany tlum mezczyzn, blondynéw, brunetéw, rudych, aby na chwile nakry¢
ja, zmeczong, ciezkim pozadliwym cielskiem, jeden za drugim, wszyscy, miasto, Europa,
swiat! Wieza trzeszczy w konwulsyjnych podrygach sprezyn, chwieje si¢, ugina, zapada,
zalana balwanami rozwscieczonego morza, walacego druzgocacym przyplywem o skalisty
mur wyspy $piacych Robinsonéw o golonych glowach, wychodzacej na bulwar Arago.

Ktéregos dnia, niespodziewanie, jak gdyby naraz peklo ktéres z kotek funkcjonu-
jacego dotychczas precyzyjnie mechanizmu, samotna cela Pierra zapelnila si¢ po brzegi
hatasliwymi ludZmi z pokiereszowanymi glowami, z krwig zakrzepty na bandazach i na
klapach granatowych bluz. Zapachnialo mocnym meskim potem, prochem, cierpks, fa-
bryczng, niezmywalng sadza. Padaly slowa cigikie, obtluczone, jak brukowce: rewolucja,
proletariat, kapitalizm.

Z fragmentdw zdan, opowiadan, okrzykéw zarysowywal si¢ wyraznie twardy cztero-
dniowy epos, wypisany w blasku elektrycznych lamp krwig na asfalcie.
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Spis rozdzialéw zawsze, niezmiennie ten sam:

Bezrobocie. Obcigte zarobki. Pos¢pny, demonstracyjny miting. Z mitingu — pochéd
przez miasto, z Migdzynaroddwkg.

Prowokowata ich policja. Osaczyta w bocznych uliczkach. Gumowymi patkami bita
do krwi. Tratowany bruk splunat na jej spotkanie gradem kamieni.

Szarzowalo rozjuszone zoldactwo. Salwg wymoscito ulicg nowym nieubitym brukiem.
W odpowiedzi — kamienne szcz¢ki ulicy wyszczerzyly zeby barykad.

Byta masakra. Lepka, bura krew na chodnikach. Naladowane ludZmi ci¢zarowe auta.
I kilkudziesieciotysigczny thum, jak skreslona z bilansu cyfra — wyniesiony na margines,
za szare niedostgpne mury wiezienne.

Opowiadano sobie cyfry fantastyczne. Wigzienia nie byly w stanie pomiesci¢ zbyt
obfitego polowu. Do wiczienia ,Santé” zapakowano podobno pictnadcie tysigey ludzi.
W wiezieniu ,Fresnes” mialo ich by¢ jeszcze wigcej. Gmachy wigzienne otoczono woj-
skiem. W celach, przeznaczonych dla jednej osoby, pi¢tnastu ludzi spalo na ziemi po-
kotem. Spacery wiczienne, w celu unikniecia zaburzen, odbywaly si¢ odtad o réinych
porach dnia, partiami.

Nieskazitelny mechanizm odr¢bnego $wiatka, jak przekrecony zegarek, bezsilnie skrzy-
pial. Posuwaly si¢ jeszcze swa utarty drogg wskazéwki, ale rozluzowane kétka, nie trafia-
jac zazgbieniem na zaz¢bienie, przeskakujac z trybu na tryb, wlokly juz za soba beztadny
chaos $rubek i sprezyn.

Z celi do celi, tysigcem niestrudzonych dziecioléw, dniem i nocg, pukal wigzienny
telegraf.

Witraceni do ogdlnych cel wicZniowie domagali si¢ przeniesienia ich na rezym prze-
stgpcdw politycznych. Zarzad wigzienia zadanie odrzucit. Wiczniowie odpowiedzieli glo-
dowka.

Codziennie, wtulony swéj kat, nastroszony jak jez, chiepcac swa porcje zupy i za-
gryzajac ja tapczywie chlebem, Pierre czul na sobie pigtnascie par niewesolych stalowych
oczu, rozszerzonych atroping glodu, i pod ich spojrzeniem smakowity kes wigziennego
chleba, nape¢cznialy na drozdzach $liny, nieprzetknionym klebem utykal mu w gardle,
a gesta zupa stygla w menazce, powlekajac si¢ mapa kozucha.

Z daleka, jak przez szklang $ciang, dolatywaly go diugie nocne rozmowy. Stowa, ob-
ciosane jak bloki, rosly, pi¢trzyly si¢ jedno na drugim, za chwil¢ wyrastat juz ku niebu
strzelisty gmach. Wystarczy wyjs¢ na storice, zakasaé rekawy, a z prawdziwego kamienia
wzniosg go bez bledu, taki sam przestronny i krzepki.

Swiat, jak zle skonstruowana maszyna, wiecej niszczy, niz produkuje. Tak dalej niepo-
dobna. Trzeba rozebraé wszystko az do $rubek, co nieuzyteczne — odrzucié, rozebrawszy,
zmontowaé na nowo, na fest! Plany leza gotowe, monteréw $wierzbig rece, tylko stare,
zardzewiale Zelastwo nie puszcza. Wrosto, pozrastato si¢ w szwach tkankg rdzy — kazdy
gwint wypadnie odrywaé z¢bami.

I w czarnym, nadymionym pudelku celi taSmg feerycznego filmu rozwijal si¢ mit
o nowym ladzie zrekonstruowanego $wiata.

Pierre slyszat i dawniej, w fabryce, dlugie, monotonne opowiesci o tym nowym $wie-
cie, bez bogatych i nedzarzy, gdzie fabryki beda wlasnoscia robotnikéw, a praca, zamiast
niewoli, stanie si¢ hymnem, higieng wyzwolonego ciata. Nie wierzyl. Nie ruszy¢ z miej-
sca potwornej machiny! Wrosla na metry w ziemi¢. Puszczona w ruch, kreci si¢ od
niepamictnych czaséw. Chwyta¢ golymi rekoma za tryby? Nie zatrzyma sie, tylko rece
pourywa. Widzial krew na usmolonych bandazach, okrwawionymi szmatami przewigza-
ne rece i myslal: jeszcze jeden daremny wysilek. Poharatane ciala jednym rzutem pasa
transmisyjnego wyrzucito na margines, za mur.

Czasem, po nocach, z grupy nachylonych ku sobie ludzi tryskalo rozpalone do bia-
losci stowo nienawisci; jak iskra padato na mickkie trociny snu i sen buchal czerwonym
plomieniem: i$¢! Stanaé z nimi, rami¢ w ramie! Burzy¢! Lamaé¢! Mcié sig!

Pierre zrywal si¢ wtedy naglym podrzutem i przysiadat na tapczanie.

Lecz chlodne, przejrzyste stowa ludzi w granatowych bluzach rosly symetryczne, jak
cegly, i w stowach nie bylo ztosci, nie bylo t¢pej, niszczycielskiej nienawisci, lecz twarda
wola budowy: oskard i kielnia.
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Nie, ci ludzie nie umieja nienawidzi¢! Na miejsce jednej maszyny nagromadzili sterte
planéw innej, zastapia jedng — drugg, i znowu zawirujg kola, tryby zaczepig o tryby,
pociagng, powloks, poniosg bezbronne drzazgi ludzkie, i znowu o czarne szprychy két
krwawi¢ beda sobie rece oszaleli z przerazenia Pierrowie, niezdolni zatrzyma¢ ich, osadzié
bodaj na chwile.

I wyciagnicta r¢ka Pierra kurczyla si¢, cofala w glab, uniesiona nad poduszky glowa
z wolna wchodzita w ramiona i za chwilg na sienniku, wcisniety w ubitg stome, lezal juz
nie czlowiek, lecz z6tw w nieprzeniknionej skorupie samotnosci.

VI

Pewnego poranka, kiedy rozwieszone na rozgrzanych drutach galezi zielone tachmany
listowia wydzielaly cierpka, przypalong won, przed zdumionym Pierrem nagle otwarta si¢
zaczarowana brama, przez ktérg prawie przemocg wypchnieto go na zewnatrz.

Dtugg chwile stal oszolomiony tym nieprawdopodobnym wydarzeniem, nie wiedzac
dobrze, co poczaé, dokad si¢ udaé, zagubiony na nowo w tym obcym, niezrozumialym
$wiecie, w ktérym nie ma wygodnego tapczana, w ktérym po to, by otrzymaé menazke
goracej zupy, dzwigad trzeba przez dluga, bezsenna noc ciezkie bloki wilgotnej marchwi.

W pierwszym instynktownym odruchu chcial juz zawrdcié przez zamknigta, gigan-
tyczng brame, ale brama nie zechciala wchionaé go na powrét. Jak si¢ okazalo, wstep
do Swiata Rzeczy Gotowych réwniei naleialo sobie zapracowa¢ jakimé niewiadomym
wysitkiem w tym $wiecie rzeczy wrogich i niedostgpnych.

Woéwczas zdezorientowana mysl, przebiegajac krete, nieprzytulne uliczki tego $wia-
ta, natknela si¢ nagle na jeden znajomy, obolaly punke i Pierre postanowil uda¢ si¢ na
poszukiwanie Jeannette.

Puscit si¢ w pierwszg po dlugich miesigcach (moze latach?) podréi po linii pro-
stej. Szedt dlugo przecinajacymi si¢ nawzajem pod katem wszelkich mozliwych stopni
$ciezkami uliczek, wysypanymi przez nieznanych wielkoludéw olbrzymim zwirem bruku.
Wszystko bylo tu inaczej. Ludzie biegli, potracajac si¢, nieskoordynowani i przypadko-
wi, nie skuci, zdawaloby si¢, zadnym wspélnym regulaminem, jakby obracali si¢ w ja-
kim$ chimerycznym $wiecie absolutnej swobody. Jedynie wznoszacy si¢ gdzieniegdzie na
skrzyzowaniach bulwaréw, jak majestatyczne posagi, granatowi policjanci, skinieniem
cudotworczej paleczki zatrzymujacy raz wraz, to zndw puszczajacy w ruch zastygle na
chwile potoki pojazdéw, dawali zna, ze dziata tu jaki$ inny mechanizm, bardziej zlozony
i nieuchwytny.

Gdy Pierre znalazl si¢ na placu Vend6me, bita godzina dwunasta i przez wpolotwarte
stawidla magazynéw zaczynaly chlustaé na ulicg zgietkliwe fale midinetek. Pierre natezyt
rozpaczliwie wzrok — czy nie dojrzy w ich tlumie Jeannette. Z wolna rozproszyly si¢
ostatnie.

W chlodnym jak oranzeria magazynie odpowiedziano mu, ze Jeannette od dawna juz
tam nie pracuje.

Stropiony, wyszed} z powrotem na ulic. Czul, ze zgubit ostatni $lad, ze Jeannette
zginela dla niego w czarnym lesie miasta, zgingla na zawsze, ze nigdy juz nie zdola jej
w nim odszukaé.

Naplywajacy tlum zepchnat go na jezdnig, naplywajace auta odrzucily go na watly
kamienistg wysepke, gdzie, z czubka olbrzymiej spizowej kolumny, maly pretensjonal-
ny czlowieczek zerkal na rozbijajace si¢ u stdp odpryski, bezradny, jak wrébel na stupie
telegraficznym.

Naprzeciw, szerokim traktem jezdni, gotowe lada chwila wykipie¢ z niskich oplotkéw
trotuardw, walily nieprzejrzane stada charczacych, zasapanych aut.

Za uciekajacg przodem, rasows i smukly jak charcica, Hispano-Suizg, o wystraszo-
nych $lepiach latarni, ociekajacg zeriskim sokiem benzyny, z ujadaniem i skowytem, od-
gryzajac si¢ nawzajem i na préino usitujge przypa$é nozdrzami do jej kobiecego pod-
ogonia, sadzily majestatyczne, stateczne jak dogi Rolls-Royce’y, przysadziste jak jamniki
Amilkary, brudne i bezpanskie jak kundle Fordy i kuse, kurtyzowane jak fox-terrie-
ry, Citroénki, pstra, rozjuszona sfora pséw w okresie rui. Nad ulicg unosit si¢ zgietk,
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omdlewajacy zapach samki, wrzask oblednej pogoni, odurzajacy czad letniego upalnego
popotudnia.

Pierre rozszerzonymi zgroza oczyma wpatrywat si¢ w to kotlowisko cial, na préino
szukajgc jakiej$ zagubionej nici, $ciezyny, ktéra wywiodlaby go z tego potopu rozwy-
drzonej cielesnoci, zatracony w nim na nowo, raz na zawsze, bez nadziei ratunku, bez
oporu.

Cieple fale zmyly go jak drzazgg i poniosly bez busoli, na oélep.

Rozpoczely si¢ znéw dnie bezcelowej, beztadnej tutaczki po rozkolysanych oceanach
ulic, noce pod mistycznymi parasolami gwiazd, samotno$¢, jakiej nie zaznal nigdy Alain
Gerbault®, $mieszny Sancho-Pansa, hustany miesigcami na bezbrzeznych przescieradtach
Atlantyku.

W powrozach wngtrznosci, jak mewa w poplatanym olinowaniu opuszczonego statku,
uwit sobie gniazdo stary, zadomowiony gléd, nie opuszczajac go ani na chwile. Pierre
nie usilowal go juz nawet stamtad wyploszy¢. Jak miasto, ktérego wszyscy mieszkaricy
poktécili sie z sobg nawzajem, nosit w swym wnetrzu bezuzyteczng pneumatyczng préinie
trzew, w ktérg niczyja reka nie wrzuci juz wigcej szeleszczacej koperty pokarmu.

Pewnej nocy, kiedy walgsal si¢ po pogmatwanych labiryntach przechodnich bram
w poszukiwaniu cieplejszej wneki na nocleg, zblizajac si¢ do czego$, co w ciemnosciach
wzigl za wygodna skrzynie, Pierre natkngt si¢ w mroku na czyja$ czarng, nachylong postaé.
Posta¢ odskoczyla w bok, lyskajac zlowrogimi biatkami oczu i drapiezng szramg wyszcze-
rzonych zeboéw. Z wneki bit cigzki, mdly odor rozkladajacych si¢ odpadkéw. Wowcezas
Pierre dostrzegl, ze to, co w pierwszej chwili wzial za skrzynig, bylo szeregiem olbrzymich
kubléw na $miecie, wypréznianych nad ranem przez objezdzajace miasto wozy aseniza-
cyjne.

Posta¢, szperajaca w kublach, nacierala na Pierra groznie, zastaniajac przed nim swym
ciatem ich ztowonng zawarto$¢. Wyszczerzone z¢by zionely ochryplym warkotem:

— Precz! To moje! 1dz szukaé¢ gdzie indziej!

Wéweczas, jak blyskawica, ol$nito nagle Pierra proste objawienie: w bramach doméw,
w kublach na $miecie, znalezé mozna bez watpienia odpadki jedzen!

Postusznie zawrdcit i powldkl si¢ na poszukiwanie innej bramy. Jak si¢ jednak przeko-
nal, w spoleczeistwie demokratycznym objawienie przestato by¢ przywilejem jednostek,
stajac si¢ dobytkiem zbiorowym. We wszystkich bramach, znad woniejacych, pelnych
nieznanych débr kubléw na spotkanie jego podnosily si¢ takie same zlowrogie biatka
oczu i wyszezerzone zgby wezedniejszych odkrywedw.

Przepudciwszy w ten sposéb diugi szereg bram, Pierre natrafit nareszcie na jedng —
pusta! Ustawione w niej kubly, przetrzasniete do spodu, zdradzaly juz widoczng wizy-
te szczgliwszego poprzednika. Mimo to Pierre, niezrazony, rzucil si¢ na nie chciwie,
rozgrzebujac je raz jeszcze doszezgtnie.

Jako trofea dlugich poszukiwan, wyciggnal niedojedzone pudetko konserw i niedo-
gryzione zeberko cielece. Roztozywszy to ubogie gospodarstwo na murku, wylizat je fap-
czywie, nie zaspokajajac tym bynajmniej glodu, raczej roztarmosiwszy go z odretwialego
snu.

Wyczerpany, rezygnujac z dalszych poszukiwan, powldkt sie na bulwar i przycupnal
na pierwszej napotkanej fawce. Postrz¢piong, dziurawy plachtg otulit go sen.

Przez dziury w plachcie widzial nad sobg gwiazdy, mrugajace w gérze, zapalajace si¢
i gasngce na przemian za pocisni¢ciem niewidzialnego kontaktu, jak reklamy odleglych
niebiafiskich hotelikéw, przywolujacych w swe bramy — spragnione miloséci parki za-
blakanych w przestrzeni dusz.

VII

Silnie szarpnigcie zmusito go do otworzenia oczu. Zamiast granatowego policjanta Pier-
re ujrzal nad sobg czerstwa, rumiang twarz z wysoka nadbudéwka czola pod okapem
kaszkietu.

o Gerbault, Alain (1893—1941) — ieglarz fr., w 1. 1923-1929 odbyl samotny rejs dookota $wiata na jachcie
Firecrest; odznaczony Legia Honorows, autor ksigzek opisujacych doswiadczenia z zeglugi, m.in. Seul a travers
I'Adlantique (Sam przez Atlantyk) z 1925 r. [przypis edytorski]
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Byt juz dzien. Czlowiek pochylony nad nim tarmosit go widocznie od dawna. Mtody,
wesoly glos otrzezwil go jak strumien chlodnej, krysztalowej wody.

— Pierre! Naturalnie, ze Pierre! Poznalem cie od razu!

Glos byt znajomy, okragly i polerowany, jak kula, ktéra, potoczywszy si¢ chwile po
bilardowym polu $wiadomosci, natrafifa nagle na przeznaczona dla siebie, jakby wydra-
zong tu juz kiedy$ przez nig tuz¢!®. Ale kiedy miala sposobno$¢ ja tam wydrazy¢?

Pierre przymknal oczy, na prézno starajac si¢ zajrzed przez t¢ tuzg w glab. Z poczatku
nie dostrzegl nic précz ciemnosci. Potem oswojony z nig wzrok wewngtrzny chwytaé
poczat waska, niezdecydowana smugg $wiatta. Wydalo mu sie, ze rozréznial zaczyna, jak
przez otwor od klucza, niejasne kontury przedmiotéw:

Waska, wydtuzona sylwetka dzwonnicy w czerwonym kolpaku dachu z palonej da-
chéwki. Chuda, stomiana kukia w czarnym, dziurawym kaszkiecie, nasuni¢tym zawa-
diacko na miejsce, w ktérym u ludzi znajdowaé si¢ zwyklo lewe ucho; czupiradlo z wy-
zierajacym z rekawa wiechciem postrzepionej stomy, wyprezone na zielonym tle skrzy-
piacej, $wiezo malowanej okiennicy. Krzywa, zielona ze starosci studnia z przycupnigta
na niej okrakiem korbg, omotang pregami rudego, zardzewiatego laricucha; na korcu
ladcucha drewniane wiadro, tracace o mile wilgocig, w ktérym tak wygodnie jest zjez-
dza¢ w czarng, zalatujgca plednia i zbutwieling ziemi glab studni, slysze¢ nad soba coraz
wyzej skrzyp rozwijajacego si¢ laficucha, widzie¢ w gérze male okragle okienko nieba;
serce bije mocno, po plecach biega chlodek strachu, a w piersiach — taka rados¢, ze az
sciska w gardle, poki rozlegajacy si¢ w dole bulgot wody naglym zimnym skurczem lgku
nie da znaé, ze czas juz szarpnad z calej sily za taicuch. Wtedy stuletni staruszek-tasicuch,
postepujac i skarzac sig, pociggnie powoli, z wysitkiem w gére, wzdluz czarnych, poro-
$nigtych pleénig i grzybem $cian, ku niebu, ku plaskiej, rozwatkowanej jak ciasto, jak
okiem siegnad, przestrzeni, ku wesolym, roze§mianym glosom, dzwonigcym tak szeroko
na okraglej i gladkiej niby plyta gramofonowa tafli widnokregu.

Teraz juz dzwigk nieoczekiwanego glosu, umiejscowiony w przestrzeni i prébujacy
po omacku umiejscowié si¢ w czasie, na linii ich wzajemnego przeciccia, przyoblekad za-
czynal z wolna kontury okredlonej ludzkiej jednostki, poki, przetozony z powrotem na
abstrakeyjny jezyk diwickéw, nie skrystalizowal si¢ wreszcie w kilku sylabach wykrztu-
szonego pospiesznie imienia.

Pierre doznal nagle niebywalej ulgi. Mial uczucie, jakby przez dlugie godziny ciagnat
z glebi wlasnego wnetrza, jak z ciemnej, zaroénigtej brodg plesni, glebokiej studni, wiadro,
pelne drogocennej cieczy, ktérg obawial si¢ rozpluska¢; ciagnat z nieludzkim wysitkiem,
czujac, ze lada chwila wypusci je z rak bezpowrotnie w czarng czelusd, i teraz oto trzyma
je w rekach, wydobyte na wierzch, nierozlane, nietknigte.

Wydobyty z takim mozolem z tej glebiny cztowiek najwyrazniej nie zdawat sobie
weale sprawy z cigzkiej operacji, jakiej byl przed chwilg obiektem, i u$miechat si¢ sze-
roko, obsypujac Pierra, w przerwach migdzy u$émiechami, odpryskami urywanych zdad,
bolesnymi jak tluszczone szklo.

A to dopiero niezwykle spotkanie! Poznal Pierra natychmiast, chociaz to juz tad-
na kopa lat. Jak mozna nie pozna¢ ziomka i kolegi, z ktérym spedzilo si¢ dzieciristwo?
Zmienil si¢, co prawda, przyzwoicie. Wlasciwie od dawna slyszal o tym, ze znajduje si¢
w Paryiu, ale nie mégl dopytaé si¢ o niego w zaden sposéb. Dochodzily go rézne slychy...
Prawde méwigc, wyglada nieszczegdlnie. Zapewne bez pracy, co? Slyszal i o tym. Trzeba
bedzie co$ na to poradzié. Przede wszystkim nie moze pozostawad tak tu, na fawce. Jezeli
nie ma mieszkania, moze tymczasem przenie$¢ si¢ do niego. On ze swojej strony nie
moze si¢ uskarza¢. Udalo mu si¢ urzadzi¢ weale niezle. Pracuje jako postugacz w pew-
nym instytucie bakteriologicznym. Praca lekka, mieszkanie i wychodne. Pierre zobaczy
zresztg sam. Mieszka tu niedaleko. Za chwilg beda na miejscu.

Pierre postusznie, z trudnodcia ciagngc nogi, powldkt si¢ bez stowa niewiadomymi
ulicami, prowadzony na sznurku nieoczekiwanego glosu, ktérego kiebek zgubil niegdys
(tak dawno!) na dnie zielonej wiejskiej studni swego dzieciristwa.

10fyza — takie: rekaw; umieszczony na krawedzi stotu bilardowego jeden z szesciu otwordéw, do ktérego
whija si¢ bile za pomocg kija; wyraz pochodzacy z terminologii zwigzanej z gra w bilard. [przypis edytorski]
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VIII

Nieobliczalna ruletka przypadku, omijajgca uporczywie przez dhugie godziny feralny nu-
mer, na ktéry gracz-fatalista postawit wszystko, co posiadal, przegrywajac kolejno ma-
jatek, przekonania, kobiete, to, czego odegra¢ juz nie sposéb, gdy wreszcie, sptukany do
nitki, wstawal juz od stolu gry, wyrzucila, jak zawsze poniewczasie, tak diugo i daremnie
wyczekiwang cyfre.

Pierre znalazt robotg. Wieza ci$nien na stacji filtréw miejskich w Saint-Maur. Od
6smej do széstej. Co rana duszny, natloczony wagon kolei podmiejskiej. Waski, o$mio-
katny pokdj z ptasig tapetg przy bulwarze Diderot. Sniadania i obiady. Diugie, wysmukle
laski toczonego chleba, znikajace bez $ladu w nienasyconym otworze ust, jak rozpalone
glownie w ustach kuglarzy jarmarcznych. Cieplo i sen.

Wieczorem, powrdciwszy z pracy, Pierre lezal godzinami, wyciagnicty na zattusz-
czonym materacu, upajajac si¢ bierng rozkosza trawienia, ze wzrokiem utkwionym bez-
myslnie w nieskomplikowanych arabeskach tapet. Wyzwolony spod kontroli umystu
wzrok oddawal si¢ czystej, bezuzytecznej tworczosci, zlepiajac pracowicie z przypadko-
wych urywkéw deseni, z wycigtego z caloéci dziobu ptaka, liscia gatazki i niematerialnej
smugi cienia — kontury ludzkich postaci, fantastyczne, drapiezne profile, nowe kréle-
stwo przedmiotéw nadrealnych i niepokojacych.

W glebi bezczynnej swiadomosci, zastyglej w bezruchu, jak zytni fan w bezwietrzne,
upalne potudnie, zasnuta babim latem dni, przypominata o sobie poczuciem nieusprawie-
dliwionej prézni gleboka, czarna jak szyb, niezasklepiona rana. Ospate mysli, walesajace
si¢ po powierzchni jak leniwe podmuchy, przemykaly obok tego miejsca instynktow-
nie na palcach, jakby obawialy si¢ nieopatrznym stapni¢ciem trafié w préinig. Puszczony
samopas wzrok, zlepiajacy z powykrawanych fragmentéw coraz to nowe profile, $lepym
wewnetrznym instynktem omijat starannie kuszace go zdradziecko kontury, gotowe zlo-
zy¢ si¢ na jeden wyblakly profil kobiecy.

W pierwszg zaraz niedzielg do nowego pokoiku Pierra zaszed! po niego rumiany René,
posredni sprawca dobrobytu dni ostatnich, by wyciggna¢ go na przechadzke po miescie.

Na ulicach bylo ludno, duszno i nudno bezczynng, zakurzong nuda wakacji. Byt to
ten okres lata paryskiego po ,Grand Prix”, kiedy ze zgrzanego ciata Paryza, wraz z potem
i wodg, wyparowuja ostatnie ciatka blekitnej czy bodaj zafarbowanej na bigkitno krwi,
skraplajac si¢ w przygotowanych przezornie na ten cel zbiornikach — Dauville, Trouille
i Biarritz — i krew Paryza nabiera powoli koloru zdecydowanie czerwonego, czerwienig
miejskiego, roboczego parweniusza.

Byta wlasnie wigilia dnia 14 lipca i nad miastem rozwieszano pospiesznie tréjkolo-
rowe flagi i papierowe lampiony. Ulicami przewalaly si¢ przystrojone od$wigtnie thumy,
wydzielajace ten specyficzny zapach francuskiego $wieta: taniego wina, machorki i de-
mokraciji.

Po parogodzinnej bigkaninie, Pierre i René znaleZli si¢ przed brama Instytutu, gdzie
René sprawowal tej nocy dyzur. Instytut byt pusty. Wialo od niego wilgotnym chlodem
i tym zlozonym zapachem chemikaliéw, jakim pachng apteki w matych prowincjonalnych
miasteczkach.

René zaofiarowal si¢ pokaza¢ Pierrowi laboratoria.

Po szerokich, cienistych jak tunel, kamiennych schodach weszli na gére.

W laboratoriach panowal ten sam orzezwiajacy chidd. Wzdluz $cian, z glebin szaf, ty-
siacem szklanych oczu wyjrzaly na Pierra dziwne, nieznane istoty ze szkla i stali, o ksztat-
tach zagadkowych i napawajacych lekiem.

Po chwili w bialym laboratoryjnym chatacie powrécit René.

Byla to jedna z tych natur, jednoczesnie prostych i skomplikowanych, spotykanych
najczgsciej na najnizszym szczeblu drabiny spolecznej, w ktérych nieustanny, bezposredni
kontakt z zamkni¢tym $wiatem przedmiotéw rozwingl, niepostrzezenie dla otoczenia,
niedostepny dla innych, szésty zmyst — zmyst na zawsze obcej, milczacej materii —
whasciwy czesto ludziom obracajacym sie dtugo wéréd gluchoniemych.

Zyjqc, jak w sferze dnia codziennego, w $wiecie prawie irrealnym, w przezroczystym
$wiecie szkla, fantastycznych, niepojetych aparatéw, René umial odgadywaé niepowta-
rzalng indywidualno$¢ przedmiotéw, wyczuwaé ja nawet w przedmiotach identycznych,
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wytwarzanych seriami, wydajacych si¢ nam jednakowymi, podobnie jak dzikiemu Mu-
rzynowi z Senegalu wydawaé si¢ musza jednakowymi twarze wszystkich Europejczykéw.

Piastujac je co dziei pieczotowicie, odkurzajgc je i polerujac, René z trwoga czul
w rekach ich kruchy zywot, zalezny od jednego nieostroznego ruchu swoich zgrubialych
palcdéw. Ustalo si¢ w nim grozne instynktowne poczucie odpowiedzialnoéci za byt tego
calego iluzorycznego $wiatka istot bezbronnych i tajemniczych, zdanych na faske jego
niewyszkolonych rak.

Ilekro¢ zdarzalo mu si¢ rozbi¢ ktéry$ z powierzonych mu przyrzadéw, cierpial nad
tym wiecej niz nad $miercig jakiejkolwiek z istot zyjacych.

Kiedy jeden z asystentéw instytutu, obchodzacy si¢ z nim zreszta jak najlepiej i obda-
1z7ajacy go nawet wyrazng sympatig, zatrul si¢ pewnego dnia bakcylem i zmart w strasz-
nych meczarniach, René nie doznal z tego powodu najmniejszego zalu, przeciwnie, co$
jakby zlosliwe zado$éuczynienie. Asystent miat nieszczescie sthuc poprzedniego dnia przez
nieuwage jedna z retort, czego René nie byl mu w stanie darowa¢, uwazajac w glebi $mier¢
jego za usprawiedliwiony odwet zabitego przedmiotu.

Nie przeszkadzato to bynajmniej, ze René odznaczat si¢ wyjatkowo dobrym sercem
i nie skrzywdzitby muchy.

Zbierajac szczatki pothuczonych przyrzadéw i na prézno prébujac zlozyé je z powro-
tem, René myslat z gorycza:

— Niech sobie okaleczg czlowieka — czlowieka mi nie zal! Czlowiek moze si¢ bronié.
Co innego — rzecz. Kto krzywdzi rzecz, jest fotrem. Rzecz jest bezbronna.

Poczucie wewngtrznej odpowiedzialnoéci za zycie setek tych kruchych istot przewazalo
szalg jego ludzkich sentymentow.

W chwilach wielkich kataklizméw i rewolucji ludzie typu René zdolni sg do najwick-
szych bohaterstw i poswiccent dla uratowania zagrozonej maszyny, spogladajac réwno-
cze$nie obojetnie na rozlewana w ich oczach krew ludzka.

Ta $wiadomo$¢ nieustannej odpowiedzialno$ci za zycie miniaturowego $wiatka, kto-
rego czul si¢ opiekunem i panem, napawala skadingd René gleboka duma i poczuciem
wlasnego znaczenia, wyraznie bagatelizowanego przez ludzi otaczajgcych. W fikeyjnej
hierarchii administratoréw tego $wiata René byl osobg najnizsza.

Cata popotudniowa wizyta u Pierra i przechadzka z nim po miescie byly poniekad
uplanowanym z gbry manewrem, zmierzajacym do tego, by sprowadzi¢ Pierra, niby od
niechcenia, pod bramg instytutu i oléni¢ go swoim malym krélestwem.

Oprowadzajac onie$mielonego Pierra wzdhuz oszklonych szaf, jak przed polyskujacymi
w sloricu szpalerami podwladnych armii, René upajat si¢ rozkosza swej ztudnej potegi.

Przed wielka szafy, gdzie, w ustawionych rzedem statywach, widnialy napetnione ja-
kim$ plynem, wigksze i mniejsze probéwki, nie mogt si¢ nawet powstrzyma¢ od wyglo-
szenia malego wykladu o bakteriologii, ilustrowanego przez uwi¢zione w hermetycznym
szkle kolonie milczagcych mikrobéw.

— Tu, za t3 niepozorng, jak widzisz, szyba, trzymamy jedyna w swoim rodzaju me-
nazeri¢. Wszystkie mozliwe zarazy $wiata. W tej probowce, na lewo, masz szkarlatyne;
w tamtej dalej — tezec; w tej — tyfus plamisty; w tej, w glebi — brzuszny; w tej, sz6-
stej z brzegu — cholerg. Niczego kolekeyjka, co? Widzisz te dwie probéwki na prawo
z bialym, m¢tnawym plynem? To pupilka naszego asystenta — dzuma. Od roku nad nig
pracuje, hoduje ja na jakich$ pozywkach wlasnego wynalazku i méwi, ze dochowat sig
niebywalych szczepéw. Bakterie jak konie. Tej jesieni wystapi¢ ma ze swoja hodowla na
zjezdzie bakteriologicznym. Chwali sie, ze wywola rewolucje w calej bakteriologii. No,
jak ci si¢ podoba nasze gospodarstwo? Pycha, co? Wyobraz sobie, gdyby tak pusci¢ to
wszystko bractwo z szafki na przechadzk¢ po mieécie — jak myslisz, duzo by zostalo
z naszego Paryza?

Pierre potakiwal w roztargnieniu.

Wizyta przeciagnela si¢ do wieczora. Péino juz bylo, gdy Pierre pozegnal wreszcie
goscinnego przyjaciela i, odprowadzony przez niego do bramy, wydostat si¢ na ulice.

Miat tego dnia o dwunastej obja¢ nocng zmiang na wiezy cisniedt i musial przed ta
godzing zdaiy¢ do Saint-Maur.

Na ulicach panowal juz mrok, rozéwietlony matowymi ksi¢zycami elektrycznych
lamp.
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Od pamietnego spotkania z René na lawce bulwaru, Pierre unikal starannie wszel-
kiej sposobnosci znalezienia si¢ na miescie noca. Znajomy i nieposiadajacy tajemnic przy
$wietle dziennym sze$cian miasta, z zapadnieciem nocy tracilt swe znajome kontury, roz-
pekat sie nagle tysigcem szczelin nieistniejacych za dnia uliczek, zaludniat si¢ uciekajaca
w poplochu na oélep armia rozzarzonych lamp, zlowieszczymi zjawami plomienistych
napiséw, skowytem nawolywar potworéw o wybaluszonych, ognistych slepiach.

Zapusciwszy si¢ w ten labirynt, Pierre doznat zawrotu glowy i od razu stracit kierunek.
Stare, tak dobrze znane fale podchwycily go jak pitke.

Ostatkiem sit dotart do matej wysepki i opart si¢ o kamienny portyk bramy Saint-
-Denis.

Uliczki dokota plongly juz kolorowymi barikami lampionéw jutrzejszego $wigta. Tu
i dwdzie prébowano tariczy¢. Trotuary i jezdnie mrowily si¢ od cizby przytulonych do
siebie par.

Pierre poczul nagle, jak jaki$ podziemny nurt, zamurowany gdzie$, gleboko, przysta-
jacymi do siebie szczelnie ceglami ostatnich dni, prezy sie w nim i podwaza je od spodu,
jak, jedna za druga, odskakuja wywalone cegly, trzaska rozsadzony tynk i cieply czerwony
strumien, zatapiajgc kolejno z takim jaskélezym trudem posklepiane nadbudéwki spraw
codziennych, z wolna zalewa mu oczy. Przymknat je od wewngtrznego bélu.

Kiedy je otworzyl, dostrzegt juz tylko migot niezliczonych hotelikéw, mrowie na-
lanych krwig, opaslych karkéw i tysiac kobiecych profiléw, identycznych, jak odbitki

jednej i tej samej, tak dobrze pamietnej twarzy.

Ze wszystkich bram, przytulone do swych apoplektycznych gachéw, wychodzily i wcho-

dzily w goraczkowym pospiechu dziesiatki i setki Zanet, jedna tudzaco podobna do dru-
giej, Jeannette w zaczarowanej ulicy ze zwierciadet, w zywym lesie o pniach ze spasionych,
napecznialych karkéw.

Pierre zachybotat caly i zachlysnat si¢ piekaca nienawiscia. Na chwile, jak daleki od-
blysk, zamajaczyla mu miedzy zaci$ni¢tymi palcami wolowa, przeciekajaca faldami sadta,
szyja grubasa sprzed hoteliku na Montmartrze i znikla, nie pozostawiajac spodziewanego
zado$¢uczynienia.

Nie! Mato! Céz znaczy jeden? Tysiac! Milion! Wszystkich! Miasto! Skad wzig¢ tych
olbrzymich rak, tych kilometrowych palcéw, co objelyby jednym udciskiem te charczace,
pofatdowane gardziele? Wszystkich! Zmia¢! Powali¢! Upi¢ si¢ ich bezsilnym charkotem!
Rece! Skad wzig¢ tych rak?

Naraz niespodziana jasno$¢ oélepiajacym plomieniem magnezji rozéwietlifa mu na
chwile mézg, az stanat ostupialy, oszotomiony i przycichly. Chwile stat, jak w ol$nieniu,
potem zawrdcil na miejscu i poczat i8¢ z powrotem, ulicami, kedrymi przyszedt, wprost,
przez thum, jak Chrystus, stapajacy po wodzie, olbrzymi i majestatyczny, jakby ni6st przed
sobg promieniejacg monstrancj¢ swej nienawisci. Czul, ze ludzie ustgpuja mu z drogi,
otwierajac przed nim dlugi szpaler ulic z perspektywa w nieskoriczonosé.

Znalazlszy si¢ na powrdt przed zamknietymi drzwiami instytutu, ktére opuscit przed
chwilg, Pierre spokojnie zadzwonit.

Otworzyl mu René, zdziwiony tg nieoczekiwang powtérna wizyta. Pierre objasnil mu
spokojnie, ze zapomnial laski, ktérg, o ile sobie przypomina, zostawit w laboratorium.

Weszli na gére po szerokich, chlodnych jak tunel, kamiennych schodach.

W laboratorium laski nie bylo. Pierre poprosit René, by zechcial sprawdzi¢ w innych
pokojach, podczas gdy on rozejrzy si¢ jeszcze raz po katach.

Kiedy, po kilku minutach bezowocnych poszukiwan, René powrdcit — z niczym,
zastal Pierra szperajgcego jeszcze za jedng z szaf laboratorium. Laski nie byto.

Pierre przyznal, ze, by¢ moie, nie zabral jej w ogéle z domu — bedzie musial sprawdzi¢
to nazajutrz — i po raz drugi pozegnal goscinnego przyjaciela, zdziwionego nie na zarty
jego wyjatkowym roztargnieniem.

Wagon trzeciej klasy pociggu zdazajacego tego wieczora do Saint-Maur, pelen byt
podochoconej bliskoscia $wigta ludnosci podmiejskiej, dymu i zgietku. W rozgwarze
rozméw ogdlnych zwracal na siebie uwagg szczuply rudy meizczyzna na lawce w kacie,
niebioracy udzialu w pogawedkach i przystuchujacy si¢ im w roztargnieniu i milczgco.

Na stacji Saint-Maur mezczyzna wysiadl. Rozmowa potoczyta si¢ dalej.
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Przybywszy na wiezg ci$nied, Pierre spostrzegl, ze spdinil si¢ o cale pi¢¢ minut i po-
biegt na gére zluzowaé robotnika dziennego.

Nadszedt dyzurny inzynier, kofczacy swéj obchdd nocny. Za chwile ostatnie kroki
na dole ucichly.

Wtedy Pierre zanurzyt reke w kieszeni i wyjat dwie niewielkie probéwki. Uwaznie
zblizyt je do oczu. Probéwki zawieraly metny, bialawy plyn. Pierre wstrzasnat nimi lekko
pod $wiatlo.

Potem, z probdéwkami w jednej rece, zblizyt si¢ do wielkiej pompy odsrodkowej,
wprawianej w ruch motorem Diesla.

Gdzie$ na dole trzasneta brama. Pierre zatrzymal si¢ i przez chwile nastuchiwat. Pa-
nowala zupelna cisza. Wowczas Pierre wielkim kluczem francuskim zaczat otwieraé kran
olbrzymiego leja pompy, stuzacego za rezerwuar wody puszczajgcej ja w ruch. Otwarl-
szy kran, jal odkorkowywaé palcami pierwsza probéwke. Szczelny korek nie wychodzit.
W rozdraznieniu Pierre chwycit go silnie zgbami.

Odkorkowawszy obie probéwki, ostroznie wlal ich zawarto$¢ w chlupocaca cigzko
krtan leja.

Woda w dole bulgotata w takt rytmicznych uderzeri thoka Diesla, opadajacego i wzno-
szacego si¢ miarowo, jak gigantyczna klapa sercowa, wypychajaca coraz to nowe porcje
przezroczystej, bezbarwnej krwi w wyglodniale arterie dalekiego, $piacego Paryza.
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CZESC DRUGA
I

Nazajutrz byt dzied 14 lipca.

Dzielni sklepikarze paryscy, ktérzy zburzyli Bastylie, by wznie$¢ na jej miejscu brzyd-
ka wydrazona kolumne ,z widokiem na miasto”, dwanascie bistros, trzy domy publiczne
dla obywateli normalnych i jeden dla pederastéw, obchodzili swéj benefis, jak co roku,
tradycyjnym, republikariskim taicem.

Udekorowany od stép do gléw szarfami tréjkolorowych wstazek Paryz wygladat jak
podstarzata aktorka, przebrana za naiwng wie$niaczke z odpustu, w ludowej szmirze.

Uiluminowane dziesigtkami tysi¢cy lampionéw i zaréwek place zapetnialy si¢ powoli
spacerujgcym tlumem.

Z nastaniem zmierzchu, za przekreceniem niewidzialnego wiacznika, jaskrawe rampy
ulic zaplonely galowym $wiatlem.

Na skleconych z desek estradach senni, groteskowi muzykanci, w stusznym prze-
swiadczeniu, ze $wicto jest dniem powszechnego wypoczynku, wydmuchiwali z poskre-
canych dziwacznie trab co pot godziny kilka taktéw modnego tarica, odpoczywajac po
nich dugo i skrupulatnie.

Wzbierajacy thum, stfoczony w niemieszczacych go wawozach ulic, falowal niecier-
pliwie, jak ryby w okresie tarcia.

Gdzieniegdzie taniczono. Taniec dwojga sprasowanych w $cisku cial, z braku miej-
sca, sprowadzal si¢ zreszta do szeregu rytualnych gestéw, dokoriczanych napredce i juz
w samotnoéci w ktéryms z najblizszych hotelikéw, jedynych instytucji prawdziwie de-
mokratycznych, nie$wigtujacych tego $wicta powszechnej réwnosci.

Nad wszystkim unosit si¢ zapach potu, wina i pudru, jak nieuchwytna, przezroczysta
mgla, ktdra paruje w lecie rozkolysana rzeka thumu.

Rozgrzane do czerwonoéci domy wypacaly bez przerwy dziesigtki coraz to nowych
mieszkanicow. Temperatura rosta z chwili na chwile. W rozpalonych rondlach placéw,
tu i 6wdzie, thum zaczynal juz bulgotal jak wrzatek dokola improwizowanych straga-
néw z lemoniady i mrozong migta. Wyrywano sobie nawzajem z rak chlodne szklanki
z zielonkawym i bialym plynem.

Raz po raz, odgarniajac tlum wiostem chrapliwej syreny, przeplywaly ulicami nata-
dowane po brzegi arki przedsi¢biorstw turystycznych, unoszgce na falach tego potopu
demokracji wybrane pary czystych i nieczystych — przewaznie z jednego i tego samego
gatunku Anglosaséw — obserwujgce z ciekawo$cig przez lorgnony!! i lornetki dobrze
odzywionych, oblaskawionych i dobrodusznych zdobywcéw Bastylii, w milczacym, choé
glebokim przeswiadczeniu, ze cata stawetna Rewolucja Francuska nie byla w gruncie rze-
czy niczym innym, jak jeszcze jedng pomystows impreza odwiecznego Cooka, pretekstem
do dorocznych wystawnych obchodéw, obliczonych na cudzoziemcéw i wkalkulowanych
z procentem w koszta autokarowego biletu.

Tarczacych na ogdt bylo znacznie mniej niz przypatrujacych sie i ktéry$ z zawie-
dzionych gentlemandéw stusznie wyrzucal zaklopotanemu przewodnikowi, ze paryzanie
obchodzg swoje $wigto bez temperamentu.

Z temperamentem i werwg obchodzily 14 lipca dzielnice cudzoziemskie: Montpar-
nasse i Dzielnica Faciriska.

Na ciasnym kwadracie pomigdzy ,Rotondy” i ,Domem” osiem rozstawionych jazz-
-bandéw ostrymi tasakami synkop ¢wiartowalo zywe mieso nocy na posiekane ochlapy
takedw. Roéznojezyczny thum Amerykanéw, Angielek, Rosjan, Szwedek, Japonczykéw
i Zydéwek demonstrowat spazmatycznym taficem swy nieopisang radoé¢ z powodu zbu-
rzenia starej, poczciwej Bastylii.

O kilka ulic dalej, na ciemnym bulwarze Arago, nadprogramows porcja jedzenia
$wictowalo je w ciszy, otoczone kordonem wojska, wiczienie ,Santé”. Zreszta ,Santé¢” nie
bylo Bastylig i entuzjasci czternastych lipcéw mogli taczy¢ spokojnie, wiedzac dobrze,

Worgnon (z fr.) — okulary (binokle) na raczce umiejscowionej z boku; daw. przyrzad optyczny. [przypis
edytorski]
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ze mury przy bulwarze Arago s3 wysokie i pewne, oddzialy wojska — dobrze uzbrojo-
ne i postuszne i ze w demokratycznym, cywilizowanym spoleczeistwie ekscesy, dobre
W epoce starego rezymu, powt6rzy¢ sie zadng miarg nie moga.

Na frontonie wi¢zienia girlanda spelzlych liter kokietowal przechodniéw poczernialy
napis: , Wolno$¢ — Réwnos¢ — Braterstwo”, jak wyplowiala zalobna wstega na zapusz-
czonej mogile Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

Papierowe lampiony kolysaly si¢ lagodnie, jak nenufary, na zwierciadlanej powierzchni
nocy.

Spoceni, czerwoni kelnerzy z trudnoscig zaopatrywali w chlodng, przezroczysta lemo-
niad¢ cudem rozmnozone na te gody stoliki, ktére z trotuaréw rozbiegly si¢ na jezdnie,
zajmujac niepodzielnie calg ulice.

Zziajany Murzyn nad jazz-bandem ruchami niefortunnego zonglera rozbijal na glo-
wach stuchaczy niewidzialne talerze zgietku, trzast si¢ w kataleptycznych drgawkach nad
pusta miskg czyneli'?. Szesnastu innych Murzynéw wkrzykiwato do utraty tchu w mo-
sigzne glosniki trab, dono$nych jak trgby jerychonskie, magiczne zaklecia dalekich kon-
tynentéw, stwierdzajac z przerazeniem, ze mury nie tylko nie zaczynaja si¢ wali¢, lecz
zdajg si¢ jeszcze wyrasta¢ w gbre zebata linig zapalajacych si¢ okien.

Z tysigcznych krandw, jak z podcigtych arterii Paryza, splywala z szumem chiodna,
krystaliczna woda i wyczerpany Paryz bladt z ostabienia i upatu.

Pierwsza karetke pogotowia spostrzezono o dziesiatej wieczoér na placu Hérel de Ville.
Thum, roztracany i tlamszony przez naplywajace bez przerwy wozy turystyczne, poczat-
kowo, myslac, ze to jeszcze jeden autokar, powital ja wrogim pomrukiem. Wkrétce spo-
strzezono omylke i rozstapiono si¢ po$piesznie. Muzyka rozpoczynata whasnie trzeciego
charlestona. Tarice trwaly dalej.

W niespelna dwadzie$cia minut nadjechata druga karetka, by znikna¢ z kolei w czarnej
szezelinie sgsiedniej uliczki. Nikt nie zwracat na nig uwagi.

Za drugg nadjechala trzecia, pigta i szdsta, napelniajagc rozbawiony plac echem zlo-
wrogiego sygnatu.

Pierwsze lekkie zamieszanie dalo si¢ zauwazy¢ okolo godziny jedenastej. W posrod-
ku czwartego charlestona jedna z tariczacych par upadta na wyslizgany asfalt i nie chciata
si¢ juz podnie$¢. Otoczono ja ze $miechem. Para wita si¢ w konwulsyjnych skurczach.
Przeniesiono ja do pobliskiej apteki. Po pigciu minutach nadjechata karetka pogotowia
i zabrala niefortunnych danseréw. Kto$ gdzie$ po raz pierwszy upuscit brzgczace jak pie-
nigdz stowo ,epidemia”, ktére potoczylo si¢ w thum. Nikt mu zresztg nie uwierzyl. Tarice
rozpoczely si¢ na nowo.

Nastepng pare, ktéra runela w czasie tarica wéréd dziwnych objawéw zatrucia, pod-
niesiono na placu Bastylii. Trzeciag — na Montparnassie przed weranda ,Rotondy”.

Do pétnocy zanotowano kilkadziesigt wypadkéw. Coraz cz¢dciej przebakiwano o dziw-
nej epidemii. Tarice zreszty nie ustawaly.

Na tarasie kawiarni ,Dome” Murzyn, grajacy na jazz-bandzie, w pét urwanego taktu
runat w podrygach na beben, $miesznie wierzgajac w powietrzu nogami. Rozbawiona pu-
bliczno$¢ nagrodzita ten nowy trick spontanicznym brawem. Murzyn jednak nie wstawat.
Odwrécono go twarzg do géry. Byl martwy.

W czarnych tunelach ulic, jak samotny krzyk o pomoc, zawodzily zlowieszcze trabki
karetek. Gdzieniegdzie tanice przerywano i zaniepokojona publiczno$é pospiesznie roz-
chodzila si¢ do doméw. Tariczono jeszcze na Montparnassie, w Drzielnicy Facidskiej
i w kilku innych dzielnicach zamieszkatych przez cudzoziemcédw.

Trabki wyly bez ustanku placzliwe i wylgkte.

*

Nazajutrz rano Paryz obudzit si¢ w przerazeniu nad mokrg plachtg porannego dzien-
nika. Na pierwszej stronie, wielkimi czarnymi czcionkami, widniat przejmujacy mrozem

napis: ,DZUMA W PARYZU!”.

2czynel (z wl. cinelle) — perkusyjny instrument muzyczny zlozony z dwéch metalowych talerzy, ktédre,
uderzane o siebie, wydajg déwicki. [przypis edytorski]
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Wiadomosci byly zatrwazajace. W nocy z 14 na 15 lipca zanotowano osiem tysigcy
wypadkéw dzumy, wszystkie prawie bez wyjatku $miertelne.

Drzien wstal blady z wycieficzenia, suchy i upalny. Od rana na ulice wylegly roz-
goraczkowane ttumy, wyrywajace sobie z rak $wieze strzgpy nadzwyczajnych dodatkéw.
Gluche, przejmujace trabki sanitarnych aut rozbrzmiewaly bez przerwy, réwnoczesnie po
wszystkich zakatkach miasta. Zastabniccia na ulicach zaczgly zdarzad si¢ dziesigtkami.

Z zapadni¢ciem wieczora na gérnym Montmartrze i Montparnassie probowano mimo
wszystko taficzy¢. Taczacych jednak bylo niewielu.

Whasciciele kawiarn, nie cheac pogodzid si¢ ze stratg tradycyjnego $wigtecznego zy-
sku, zdofali pokompletowa¢ napredce nowe orkiestry, i na skoczne dzwigki charlestona
ze zmierzchajacych ulic rungly, zalewajac opustoszale tarasy, podniecone tlumy prze-
chodniéw. Muzykanci, szalejacy przed ,Rotonda”, wydmuchiwali z saksofonéw ostatnie
ochlapy pluc, na prézno starajac si¢ zagluszy¢ ponury jazz-band sanitarnych karetek.

Ciasny prostokat pomiedzy ,Rotonds”, ,Doémem” i ,La Coupole” zaludnit si¢ w mgnie-
niu oka mrowiem tariczacych par.

Poptoch wybuchnat niespodzianie i stosunkowo do$¢ pézno. Zaczelo sie jak wszedzie.
W trakcie tarica jedna z dziewczat runcla nagle na ziemie, pociggajac za sobg dansera.
W pierwszej chwili nikt tego nie zauwazyt. Pary, unieruchomione w $cisku, nie przestaly
falowaé do taktu muzyki. O lezacg pare potkneta si¢ inna. Po uplywie minuty w $rodku
kwadratu kigbit si¢ juz kopiec obalonych cial. Powstalo zamieszanie. Muzyka urwata.
Thum chlusnat na chodniki. Poprzewracani tancerze zrywali si¢ na nogi, uciekajac w $lad

za innymi. Srodek kwadratu opustoszat.

Na asfalcie pozostala jedynie watla dziewczyna, wijaca si¢ w niepojetych zygzakach Kochanek, Kobieta,
bélu. Krétka plisowana spédniczka podwingla si¢ do géry, odslaniajac drobne, prawie Mgiczyzna, Smieré, Thum,
dziecinne kolana w naszyjnikach zbytkownych podwigzek i nie$mialy biel chlopiccych Miasto
ud, wychylajacych si¢, niby prezne, rozjgtrzone weze, z gestwiny kremowych koronek.
Ostre lakierowane pyszczki pantofelkéw drgaly ustawicznie.

Tancerze w poplochu cisneli si¢ do $cian.

Wtedy to, przedzierajac si¢ przez thum i torujac sobie droge uderzeniami pigéci, z ma-
sy wylonit si¢ chudy, ryzy czlowiek w robotniczym ubraniu, zmierzajacy na drugg stro-
n¢ jezdni. Rudy czlowiek po drodze zagladal badawczo w twarze tloczacych si¢ gapidw.
Przechodzac obok lezgcej dziewczyny, zatrzymat si¢, nachylit i przypatrzyt uwaznie. Nowy
skurcz bélu podrzucit dziewczyne twarza do géry. Rudy czlowiek wydat dziwny krzyk,
przypominajacy pianie koguta, i przysiadl raptownie na ziemi. Pochwyciwszy dziewczyng
za szczuple ramiona, daremnie usitowal unies¢ ja do géry. Dziewczyna wila si¢ w gwal-
townych paroksyzmach. Rudy czlowiek pochwycit ja na rece i wstal, od nowego jed-
nak podrzutu jej ciala zachwiat si¢ i runat wraz z nig na ziemi¢. Pochylony nad nig na
czworakach, wydajac jakie$ nieartykulowane dzwicki, poczal obsypywaé drgajace ciato
dziewczyny gorgczkowymi pocatunkami.

Niezwykte widowisko przywabito gapidw, ktdrzy z taraséw kawiari wylegli na brzegi
trotuaréw, otaczajac niezwykly parg zwartym kotem. Rozpacz rudego mezczyzny byla tak
widoczna, tak bezgraniczna, ze zjednata mu od razu sympati¢ obserwujacych t¢ sceng
wydekoltowanych dam.

Mezczyzna, na préino starajac si¢ unieruchomi¢ w swych ramionach drgajace ciato
dziewczyny, w przerwach migdzy pocatunkami ochryplym glosem powtarzal jedno i to
samo stowo. Widzowie nachylili si¢ blizej. Kto$ pierwszy doslyszal i pospieszyt podzieli¢
si¢ z sgsiadami:

— Wola na nig po imieniu. Zdaje si¢: Jeannette.

— Pewno przyjaciotka.

— Taka mlodziutka!

— I taka elegancka! A on — prosty robociarz...

— Moze brat?

— Tez pomysl! Widzial pan kiedy, zeby brat tak calowat?

Zreszty dosnué¢ do korica wszystkich przypuszczen widzom widocznie nie bylo sadzo-
nym. Dziewczyna nagle wzbita si¢ calym cialem w gére, z nieludzks silg uderzyla glows
o asfalt i przycichla. Tlum wzdrygnat si¢. Zalegla cisza. Nawet podniecone damy umilkly,
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nie dokoniczywszy wymiany swych interesujacych uwag. Filigranowe ndzki, osnute nie-
dostrzegalng pajeczyng poriczochy, zastygly sztywno, zadarlszy w gore zdumione pyszezki
pantofelkéw.

Rudy mezczyzna tez przycichl, nachylony nad dziewczyng w niemej rozpaczy. Gdy po
paru minutach podnidst glowe, twarz mial wykrzywiong wewngtrznym placzem. Thum
oczekiwal szlochu, jekéw, uderzen glowy o asfalt. Z tylnych rzgdéw, zwabiony zbiego-
wiskiem, przecisnal si¢ niepostrzezenie policjant.

Rudy mezczyzna szklanym spojrzeniem ogarnat thum. Zazdrosnym ruchem troskliwej
reki zsunat podwinigta sukienke dziewczyny, zakrywajac odstoniete nogi i koronki dessous.
Zlym, psim wzrokiem przebiegl po twarzach otaczajacych go mezczyzn, zatrzymal si¢ na
twarzy policjanta, na wyczyszczonym numerku kotnierza.

— To ja ja zabitem! — powiedzial oboj¢tnym, nienaoliwionym glosem, nie spusz-
czajac oczu z policjanta.

Thum zafalowat w podnieceniu. Policjant nastroszy! sig.

Rudy mezczyzna przypadt znéw twarza do twarzy nieruchomej dziewczyny i diugo
pozostawal w tej pozycji. Wyczuwajac niejasno uroczysto$¢ chwili, policjant postanowit
przeczekaé. Wreszcie, znajdujac, ze ta niema scena przecigga si¢ zbyt dlugo, reka delikat-
nie dotkngl ramienia mezczyzny.

Gdy rudy czlowiek odwrécit ku niemu twarz, wszystkim nagle zrobilo si¢ nieswojo.
Pozlepiane, rozwichrzone wlosy kosmykami spetzaly mu na oczy. Na czole, jak postronki
sciagajace gotowa peknad czaszke, wystapily mu dwie czarne zyly. Twarz nalana krwig byta
pasowo-sina.

Thum cofnat si¢ w poplochu. Nawet nieustraszony policjant wolal przezornie odstapi¢
parg krokéw.

Rudy cztowiek podniodst pigsé i pogrozit nig w kierunku cofajacych sie gapiow.

— Wszyscy powyzdychacie, dranie! — krzyczat ochryplym, piskliwym glosem, po-
trzgsajgc w powietrzu pigécia. — Nie bylo na was kary! Ja jestem wasza kara! To ja wy-
trulem was, jak szczury! Ja ukradlem od Pasteura probéwki z dzuma! Ja zatrulem stacje
fileréw! Uciekajcie! Ratujcie si¢! Nie schowacie si¢ nigdzie!

Thum w poplochu i przerazeniu odstgpowal piedz za pigdzi.

— Nie uciekniecie nigdzie! Koniec! — ryczal rudy czlowiek, wymachujac kutakiem
w strone¢ bulwaru Arago. — Nie powyzdychacie od zarazy — przyjda tamci, zza mu-
réw! Tysigce! Drziesigtki tysiccy! Za mnie! Za moja kezywdg! Za wszystkich! Kamien na
kamieniu po was nie zostanie! Dranie! Bydlaki! Scierwy!

Z twarzg nabiegly krwig rudy czlowiek parl wprost na rz¢siScie oswietlona werandg.

Goscie, w panice przewracajgc krzesta, cisneli si¢ do wngtrza. Zabrzeczalo szklo. Ko-
biety z piskiem chowaly si¢ pod stoliki. Kto$ zapial przeciagle:

— Na pomoc! Rabuja! — i nagle umilkt.

— Policja! Gdzie policja? Czyz naprawdg nie ma policji? — zanosit si¢ w histerycznym
ataku wrzaskliwy glos kobiecy.

Witedy, wérdéd powszechnego zamieszania, zza stolika w rogu podnidst si¢ stuszny
jegomos¢, sadzac po szerokoéci bar'® — sportsman i, zamierzywszy si¢ jak rakieta cigzka
butelka szampana, cisngl nia w zblizajacego si¢ rudego czlowieka. Prysto szklo. Krew
zmieszana z winem roziskrzong, musujaca strugg chlusnela na taras.

— Raz go, a dobrze!

— Jeszcze go raz!

— My tu mamy zdychaé? A on co?

— Moie naprawdg zatrul? Przeciez pisaly gazety, ze od Pasteura ukradli probéwki
z dzumg!

— Na pewno zatrul! Bandyta! Po mordzie wida¢!

— Zatluc zbdjal

— Bij chama! — zahuczalo kilkadziesigt rozbestwionych gloséw.

— Panowie, przeciez to wariat! — krzyknat ktos, lecz krzyk jak kamien utonat w mo-
rzu tumultu.

— A dzuma skad?

Bpar — dzi$ popr. forma D.Im: baréw. [przypis edytorski]
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— A probéwki?

— Wiadomo, ze zatrul!

— Zabi¢ psa!

Pod ciosem trzeciej, celnie wymierzonej flaszki rudy czlowiek zachwiat si¢ i, chlustajac
krwig, runal na chodnik. Nakryla go fala rozjuszonych ludzi, las podniesionych lasek,
szezek thuczonych syfondw i przejmujacy pisk kobiecy.

Kiedy fala odplyngla, na trotuarze pozostala nieruchomo splaszczona czerwona go-
métka.

Majestatyczny policjant, ktéry gdzie$ si¢ zawieruszy! i nagle odnalazl, z grymasem
obrzydzenia odwrécit si¢ w inng strong. W ciagu pieciu minut kawiarnia opustoszata.

O godzinie pierwszej w nocy na murach miasta ukazalo si¢ obwieszczenie prefektu-
ry, nakazujace przerwanie uroczystosci i zabraniajace zbiegowisk. Ukazalo si¢ zreszta, jak
zazwyczaj, poniewczasie, gdyz ulice opustoszaly juz doszczgtnie same. Ostatnich upar-
tych tancerzy, wijacych si¢ w konwulsyjnych drgawkach, karetki pogotowia odwiozly do
szpitali powszechnych.

Nocne wydania gazet, ktérych nie czytal juz nike, précz samych kolporteréw, noto-
waly za dzien 15 lipca sze$édziesigt tysigey wypadkow.

Na ulicach panowata pustka i cisza. Auta kursowaly prawie wylgcznie z choragiewkami
czerwonego krzyza.

16 lipca na murach Paryza ukazalo si¢ drugie oredzie prefektury. Prefektura dono-
sila, ze, celem umiejscowienia wyjatkowo zlosliwej epidemii i zapobiezenia rozszerzeniu
si¢ jej na calg Francj¢, Paryz otoczony zostal w nocy kordonem wojsk. Wszelkie proby
wydostania si¢ poza obr¢b miasta sa bezcelowe i karane beda $miercig. Prefekt wzywat
mieszkaricdw do spokoju i rozwagi, oraz do nieopuszczania mieszkan.

Drzien przyszedt blady, chwiejny i skwarny. Sklepéw nie otwierano. Na jezdniach, jak
zastygle w rozsypce, widnialy nieruchome krzesta kawiarn.

Tanie papierowe lampiony kolysaly si¢ nad bezludnymi ulicami, jak badki nad st¢zaly
topielg. Polowa gazet nie wyszla.

Radiostacja donosita, ze do potudnia zanotowano sto sze$édziesigt tysigcy $miertel-
nych wypadkéw. Wszystkie ambulanse miejskie oraz samochody urzedowe, obrécone na
karetki pogotowia, nie mogly nadazy¢ na miejsca wypadkéw. Szereg instytucji publicz-
nych zamieniano pospiesznie na szpitale. Przewidywano przymusows rekwizycje prywat-
nych aut po garazach dla ustug czerwonego krzyza.

O godzinie szdstej wieczorem stacja Eiffla podata wiadomosci polityczne.

Spedzajacy swe wakacje nad morzem prezydent republiki przybyt do Lyonu, dokad
zawezwano niezwlocznie przez radio wigkszo$¢ przebywajacych na wywezasach deputo-
wanych i senatoréw, oraz bawigcych na prowincji cztonkéw rzadu. Na godzine dwunasta
w nocy w Lyonie zapowiedziane zostalo nadzwyczajne posiedzenie izby deputowanych,
pod osobistym przewodnictwem prezydenta republiki, celem oméwienia pozalowania
godnych wypadkéw dni ostatnich.

Paryz wymierat cicho i dostojnie pod zgietkliwy marsz zalobny samochodowych tra-
bek i jazzbandowy klekot dzwonéw. Radio na Eifflu notowato pét miliona $miertelnych
wypadkow.

Na pigty dzieri, wbrew zakazowi prefekeury, paryzanie, stloczeni w niecierpliwym
oczekiwaniu w mieszkaniach, skad nie nadazano uprzata nieboszczykéw, wylegli w roz-
terce na ulice. Kto$ rzucit hasto, ze najlepszym serum przeciwko dzumie jest alkohol.
Zapulsowaly bistros. Strzelily korki. Zagrzechotaly jazz-bandy. Zamigotaly na nowo szyl-
dy hotelikéw. Opetany Paryz ogluszat si¢ winem.

Fozyskami ulic, wstega wyslizganego, strumienigcego si¢ asfaltu, plynely stada aut,
jak martwe, bezwladne ptaki, unoszone na powierzchni czarnego, polyskliwego nurtu.

Na Sacré-Coeur bily dzwony.

Z Notre-Dame, z Madeleine, z malych, rozrzuconych koscioléw odpowiadaly im
placzliwym podzwickiem dzwony Paryza.

Psychoza religijna ogarniata powoli, lecz systematycznie, coraz szersze kregi ludnosci.
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Gluche, j¢kliwe dzwony nad miastem ofowianymi pigéciami thukly we wkleslg spizo-
wa piers, i z wnetrza koécioléw odpowiadal im fomot kurczowo zaciénigtych rak i gorzki
pobozny mamrot. Nabozedstwo z wystawieniem sakramentu trwalo bez przerwy, od-
prawiane przez woskowych ksiezy staniajacych si¢ ze zmeczenia.

W cerkwi na ulicy Daru metropolita w zlotych ryzach gestym, dostalym basem czytat
ewangeli¢ i dzwony dzwonily wszystkie, jak w dzient wielkanocny.

W synagodze przy ulicy Victoire nad pasiastym thumem w talesach plongly $wiece
i ludzie, jak jezyki niewidzialnych dzwondw, kolysali si¢ w wahadtowych ruchach, a po-
wietrze jak dzwon odpowiadalo lamentem.

Rozproszkowani w olbrzymiej kadzi miasta ludzie, w obliczu wszystko niwelujace-
go strychulca $mierci, czepiali si¢ kurczowo, w $lepym pedzie odérodkowym, kazdego
elementu wiasnej odrebnoécei, zbijali sig, jak opilki zelazne dokola biegunéw magnesu,
dokota $wigtyn wlasnego obrzadku. Wieze koéciotéw, cerkwi i meczetu odprowadza-
ly w niebo, jak piorunochrony, rosnacy z kazda chwila, magnetyczny prad odr¢bnosci,
zbijajacy rozproszone stado ludzkie w samoistne kompleksy rasowe i religijne.

Pierwszy wybuch nastapit w érodowisku wyodrebnionym najbardziej juz samym pig-
mentem swej skory i pozbawionym wlasnego piorunochronu-$wigtyni.

II

Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokacie szarej $ciany dnia.

Domy na placu Panteonu majg po trzydzieSci sze$¢ okien: szes¢ rzedéw po szesé.
W domu pod numerem 17 szdste okno w trzecim rzedzie $wieci zawsze za dnia biela
niezamalowanego plétna, matows plama zatrza$nigtej okiennicy, niepokojace, jak zasnute
bielmem oko $lepca, wlepione uporczywie w uroczysty profil Panteonu.

Ulicami przejezdzaly juz wieczorne patrole trupiarek, zabierajace z doméw i jezdni
zwloki zmarlych w ciggu dnia i sygnalem przejmujacego dzwonka zawiadamiajace o tym
zywych, gdy P’an Tsiang-kuei, w pyjamie!4 i pantoflach, pchnat reka bezwladne skrzydlo
okiennicy i ukazat si¢ w kwadracie futryny, z namydlong do potowy twarza.

Skoriczywszy goli¢ si¢ przed lustrem, P’an Tsiang-kuei wytarl starannie twarz, rece
i cale cialo jakim$ przezroczystym rozczynem, dlugo i skrupulatnie plukal usta, skro-
pil z pulweryzatora przygotowang bielizn¢ i ubranie. Dokonawszy tych przedwstgpnych
czynnosci, Pan Tsiang-kuei szybko ubrat si¢, wciggnal na rece szare rekawiczki, omotat
szyje szczelnie szalem (sposob, by jak najmniejsza powierzchnia skory stykata si¢ bezpo-
$rednio z powierzchnig zadzumionego powietrza) i szybko zbiegt po schodach na dét.

W niewielkiej chiniskiej restauracyjce bylo o tej porze tloczno i gwarno. Ze znalezienia
wolnego stolika trzeba bylo z géry zrezygnowaé. Po krétkim wahaniu P’an Tsiang-kuei
przysiadt si¢ do stolika w rogu, zajetego przez samotnego starszego pana, nie Chifczyka,
w zlotych okularach i ze szpakowatg miotetka zaniedbanej brédki.

W milczeniu, nie patrzac na przypadkowego sgsiada, P’an Tsiang-kuei pochylit sie
nad dymigcym talerzem ulubionej zupy z jaskoélczych gniazd.

Podnosit wlasnie do ust ostatnia lyzke, gdy naraz uczut czyje$ ostre palce, wpijajace
mu si¢ w lokie¢. Przegiety przez stolik szpakowaty pan z brédka, wpatrujac si¢ w niego
sponad okularéw i rumienigc si¢, powiedzial stanowczym, nieco drzacym glosem:

— Daruje pan, ze go niepokoje. Mam z panem do poméwienia...

*

Gdyby wielokilometrowy film przecigtnego zycia ludzkiego mozna bylo pusci¢ raz
wstecz, oko nasze, podobne wszystko przenikajacej sondzie, zanurzone w niezgruntowa-
ny potok ludzkiego wnetrza, gdzie$, gleboko, natrafifoby na punke, na twardy, wegielny
kamien, jaki$ fakt, jakie$ zdarzenie, obraz, nieokreslone, przelotne odczucie, wyplowiate
i zatarte, a przepojone tak dziwnym barwikiem, ze przeplywajacy nad nim wieloletni nurt
czasu na zawsze przyswoi juz sobie jego nieuchwytny kolor.

W zyciu P’an Tsiang-kueja u spodu wszystkich wrazeri, doznan i rusztowan myslo-
wych lezat obraz.

Ypyiama — daw. pisownia, dzié raczej: pizama. [przypis edytorski]
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Bylo to dawno, tak dawno, ze niekiedy zapuszczajaca si¢ w te dziedziny pamieé, bladzac
w nich po omacku, gubita si¢ w zwojach puszystej, wszystko niwelujacej mgly, z ktérej, jak
kontury kosztownych i kruchych zabawek — z poktadéw waty, wylanialy si¢ niepowigzane
fragmenty jakiego$ innego $wiata przedmiotow.

Maly P’an, w pstrych, przewiewnych tachmanach, pochloniety byt wowczas stawia-
niem tamy na rynsztoku jednej z waskich i brudnych uliczek Nankinu, kiedy ujrzal prze-
biegajacego ulicg ojca. Chudy, bosonogi ryksza's, zaprzezony w dwa cienkie dyszelki,
biegt truchtem, ciagnac z trudnoscia po wyboistym bruku wézek z bialo ubranym pa-
nem o bialej, jak ubranie, twarzy. Bose piety rykszy raz wraz migaly w powietrzu, a po
chudej, stezatej od wysitku twarzy waskimi strumykami nienaturalnego deszczu splywat
pot.

Pan Tsiang-kueja uderzyla wéwczas po raz pierwszy szeroka, niesamowicie biala,
jakby obrze¢kla, twarz bialego pana, dziwnie wypukle oczy o rozszczepionych powiekach
i wyraz spokoju, godnosci i samozadowolenia, zastygly w jej zaokraglonych rysach.

Od czasu tego minelo wiele diugich, znojnych dni i krétkich, fagodnych nocy, obraz
zatart si¢ i wyblakl, zawieruszyt si¢ gdzie$ w tyle, w zwojach puszystej jak wata mgly.
Zostal cierpki, lotny posmak, otulajacy juz na zawsze $wiat i rzeczy swoim niematerialnym
pokrowcem.

Biala, szeroka twarz o nalanych policzkach, o rozczapierzonych powiekach na niena-
turalnej wypuklosci oczu, zatracila swa konkretng cielesno$¢, stata sie symbolem, rezer-
wuarem wydzielajacego si¢ ze wszystkich poréw, piekacego kwasu nienawisci.

Kiedy w trzy lata p6zniej, w mdlacy od spiekoty dziedt czerwcowy, milosierni sgsiedzi
przyniesli z miasta i ci¢zko polozyli na podloge nieruchomego szklanookiego ryksze, po-
walonego gdzies, na skrzyzowaniu ulic, przez nagly krwotok — maleriki P’an nie plakat,
nie czepial si¢ nég $pieszacych do przerwanych zaje¢ sasiadéw. Uwaznie, z zaciekawieniem
obejrzal czarne, otwarte usta ojca — niepojeta, tajemnicza grote z czerwonymi, zwisa-
jacymi stalaktytami, chude, kosciste nogi, zakoriczone parg ogromnych stdp, rozdepta-
nych jak stare, znoszone pantofle — i powainie, z namystem, pogrozit komu$ w strong
okna dziecinng pigstka, jak poprzedniego dnia tragarz Pao-Czang swemu krzywdzicielo-
wi, sklepikarzowi Ling-Ho.

Potem przysiadl na podlodze i znalezionym gdzie$ na ulicy, potamanym wachla-
rzem zaczat odpedzac zwabione zapachem krwi muchy, garnace si¢ chmarg do otwartych
ust nieboszezyka. Szkliste oczy trupa, polyskujace metnie, utkwione byly tepo w sufit,
i w oczach nie bylo przerazenia, nie bylo bélu, tylko bezgraniczne, ciche zdziwienie.

I wtem — motze cialo zaczelo schng¢ od nieznosnego goraca, a moze po prostu we-
wngtrz pekt jakis gruczol — z prawego oka zmarlego wytoczyla si¢ wielka Iza i wolno
popelzta w dét po zéltej, pomarszczonej twarzy.

Maly P’an nigdy nie widzial placzacych nieboszczykéw, nie przyszto mu do glowy
zaglebiad si¢ w analizg tego niezwyklego zjawiska; po prostu, w panicznym strachu, zerwat
si¢ na réwne nogi i pedem wypadt z komérki. Dlugo biegt wzdhuz waskich, kretych
zautkéw, posréd trajkocacych kolasek, dokad oczy poniosa.

Wieczorem, na wybrzezu, miedzy workami z ryzem, znalezli go marynarze, dtugo
cucili kopniakami i, napoiwszy go gryzaca wodka z kao-leengu, pozostawili na nocleg
w spichlerzu.

P’an Tsiang-kuei mial wéwczas siedem lat.

O glodzie przywykt zy¢ od dawna — matki nie znat — teraz jednak trzeba byto da-
wa¢ sobie rade juz wylacznie wlasnym przemystem. W lecie — noclegi na wybrzezu,
pod gwiazdami. W dzdzyste miesigce — po cudzych zakamarkach, na strychach, w spi-
chrzach. A schwytali — bili dlugo i ze smakiem. Nie krzyczal, cz¢dciej kasal. Pewnemu
mandarynowi, keéry capnal go za warkocz, tak wpil si¢ z¢bami w r¢ke, ze mandaryn
wrzasngl wnieboglosy, na krzyk zbiegli si¢ sasiedzi i, niechby si¢ nie zjawit w tej chwili
na ulicy przypadkowy pogrzeb, zattukliby go z pewnoscia na $mier¢.

Jadl, co popadnie, trafialo si¢ za$ niewiele. Kradt kosci psom. Psy do reszty podarly na
nim fachmany, niekiedy zawadzily i o cialo. Ujrzawszy go z daleka, ztowrogo szczerzyly
zgby. Stosowal przewaznie kuchni¢ jarska. Zbieral na wybrzezu rozsypane przy ladowaniu

Sryksza — dzi$ raczej: rikszarz; osoba ciggnaca riksze. [przypis edytorski]
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ziarna ryzu. Gotowa¢ nie mial gdzie. Jadl na surowo, dlugo i smakowicie zujac kazde
zZiarno.

Mimo to starannie unikat pokusy ludnych targdw, gdzie thusci straganiarze za kilka
ytunzer” czgstowali goscinnie przechodniéw smaczng zupg z herbaty lub pachngcym wi-
nem ryzowym, gdzie na straganach gérami pigtrzyly si¢ owoce, ciastka na kunzutowym
masle, kawalki trzciny cukrowej i tym podobne przysmaki. Przechodzac — nie wytrzy-
ma, w nosie zalaskoce go korzenny, przestodzony zapach, ani chybi — $wisnie trzcing
cukrows, co najgrubsza, a potem — zmykaj zdréw! — nie umkniesz nigdzie wérdd zsu-
nietych szczelnie straganéw, jak ukarany zolnierz — przez szpaler, na prézno zaslaniajac
grzbiet przed uderzeniami rozwécieczonych przekupni. Po takich eskapadach tydzien fa-
malo go w plecach i twarda posciel z 16ssu wydawala mu si¢ szczegdlnie niewygodna.

Za dnia, ilekro¢ nie bawil si¢ z innymi bezdomnymi brzdgcami, najbardziej lubit
spacerowal po ulicach dzielnic handlowych, przypatrywaé si¢ zawilym rysunkom liter,
kunsztownie wykaligrafowanym na zwisajacych szarfach szyldéw. Litery kolysaly si¢, wy-
myslne i cudaczne, jak filigranowe domki z zapatek, zdawalo sie, lada chwila gotowe
rung¢, trzymaly si¢ mocno, niewzruszenie, zbudowane przez niewiadomego czarodzieja-
-architekta. Lubit godzinami w niezrozumialych hieroglifach doszukiwaé si¢ znajomych
konturéw. O, ta litera frywolnie zadarta w gére ndzke, jak babinka na jarmarku, a ta,
druga, jakby draznigc si¢ z kims, pokazuje mu ,nosa”. Kaprysne kompozycje kreseczek
i haczykéw, dla innych jasne i znajome, dla niego — niedorzeczne i dzikie, zagadkowoscia
swoja palily dziecinny mézg.

Niekiedy zapuszczal si¢ na peryferie, gdzie, w azurowym doku ze stupkéw, czterdziestu
chlopakéw z oczyma utkwionymi w tajemniczych deseniach, kolyszac si¢ nieskladnie,
wykrzykiwato na wyprzédki jednosylabowe, nosowe dzwicki, podpowiadane z katedry
przez pomarszczong cytryne w okularach i dtugim chalacie. Przyczajony za werandg Pan
chciwie fowil gwar rozstrzelonych gloséw. Cytryna w okularach wtajemniczala dzieci
bogatych kupcéw w ukryte znaczenie nierozwiklanych znakéw.

Z czasem zaczal czesciej zagladaé w inne miejsce. Nieopodal targu, na ulicy, pod
dziurawym, wyplowialym parasolem, stary siwy kaligraf cienkim pedzelkiem malowal
na dhugich zwojach jedwabiu tasiemce wzorzystych liter. Maly P’an, przylepiony do $cia-
ny, zachwyconymi oczyma biegt za zmy$lnymi poruszeniami zwinnego pedzelka. Pateczki
rosly, rozgalezialy si¢, faczyly w misterne figury, litera podpetzata pod litere i podnosita
ja na barach, jak akrobata, za chwile wystrzelala juz w gére réwna, chybotliwa piramida,
i kaligraf, wazac w dwéch palcach czarodziejski pedzelek, usmiechat si¢ z duma.

Byt to jedyny cztowiek, ktéry nie odpedzal matego P’ana i, widzac pilnos¢ chlopea,
oczy zakochane i ciekawe, usmiechal si¢ przyjaznie.

W dni, kiedy klientéw bylo mato i wykaligrafowane na jedwabiu wzory madrych
maksym powiewaly bez celu na wietrze, na préino usitujac zatrzymaé $pieszacych si¢ do-
kads$ przechodniéw, dawal chlopcu podniesiony z ziemi, zepsuty zwitek i pedzelek i uczyt
go stawiaé pierwsze znaki. Pod dotknigciem drzgcej naboznie, niewyszkolonej dziecigcej
reki wyrastaly gryzmoly, z trudno$cig utrzymywaly réwnowage, aby za chwile rozsypad
si¢ rumowiskiem skladowych kresek.

Zresztg wkrétce chlopiec zglebil madroé¢ pisania. Zmontowane niewidzialnymi za-
wiasami paleczki trzymaly si¢ krzepko: sprébuj zdmuchngé! Oto z szedciu stupkéw —
prawdziwa pagoda, z dachem i wszystko, jak si¢ patrzy, a trzyma si¢ na jednej cieniutkiej
ndice, zachowuje idealng rownowage. Zamiast tajemniczej, skomplikowanej gmatwani-
ny kreseczek — stowa. Oto — drzewo, oto — ziemia, a oto — czlowiek, biegnie, nie
zatrzyma si¢, tak zamaszyscie noge zadart w rozpedzie.

Z czasem wyjasnilo si¢, ze i stowa, i przedmioty — wszystko to tylko pozér. Sedno
rzeczy tkwi nie w nich, lecz w kreskach. Co prawda, nie w tych, wypelzajacych spod
pedzelka, lecz w innych, tajemnych i niezgl¢bionych.

Stary kaligraf w dhugie, wolne godziny o$wiecat dusze czytaniem $wigtej ksiegi prze-
mian ,)Y-King”. Na skorupie zétwia widnieja wyryte szes¢dziesiat cztery kreski — ,kua”
i w nich zawarta zostala cala zagadka bytu. Odcyfrowa¢ jej do korica nie byt w stanie ani
najmedrszy Fu-hi, ani $wiatly Kon-Fu-tse, ani tysiac czterystu pi¢édziesi¢ciu komenta-
toréw, glowiacych si¢ nad nig od wiekéw. Jakze tu marzy¢ o przeniknieciu jej biednemu
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kaligrafowi, co posiadl na pamig¢ wszystkie kombinacje linii, wlacznie do tych, ktére
wchodzg w skiad $wictego wzoru ,kua”!

Maly Pan nie zrozumial z tego wszystkiego literalnie nic albo raczej zrozumial to po
swojemu. Biegal za miasto tapa¢ zétwie i dlugo szukal na ich skorupie $wigtego wzoru.
Nie znalaztszy go, rozbit skorupe kamieniem, chcgc zobaczy¢, czy nie schowano go czasem
wewnatrz. Nie znalazt nic. Najmedrszy Fu-hi okazal si¢ zwyklym oszustem.

Powréciwszy do miasta, P’an nie podzielit si¢ z nauczycielem swoim odkryciem, nie
chege go martwi¢. W milczeniu bil si¢ z myslami. Nie sposéb pozwoli¢, aby nauczy-
ciel diuzej trwal w bledzie! Dlugo rozwazal sposoby dziatania i wreszcie znalazt. Kiedy
zmeczony upatem nauczyciel chrapat w najlepsze na swym krzesle, P’an ostroznie wy-
ciaggnal Zrodlo wszystkich bledéw, $wicta ksigge ,Y-King” i pomknat z nig na wybrzeze.
Wypatrzywszy odpowiednig chwile, niepostrzezenie cisnal ja w rzeke.

Kaligraf, po przebudzeniu, nie znajdujac ksigzki, zanidst si¢ gloénym lamentem. Oto-
czyli go gapie. Znaleili si¢ sasiedzi, ktérzy widzieli matego P’ana, pedzacego do miasta
z ksiazka pod pacha.

P’ana schwytano. Bito gruntownie i dtugo. Zadano, by sie przyznal, komu sprzedat
ksigzke. Nie wydobywszy zeni nic, na wpdt zywego wyrzucono go na ulicg.

Ze zdumieniem rozcieral siniaki. Dobrze, bili go — do tego przywykl. Ale jakze si¢
to moglo staé, ze dobry wujcio-kaligraf byt przy tym, widzial i nie wstawil si¢? A wiec
i on nie lepszy? A wigc nie warto bylo martwi¢ si¢ jego bledami, nie warto bylo kras¢
ksigzki. Nie warto przyjazni¢ si¢ z ludzmi. Sprébuj tylko odebra¢ im najlichsza kos¢ —
pokasaja ci¢ jak psy.

Jak tu jednak w wielkim, ludnym mieécie obej$¢ si¢ bez cztowieka? W miescie co
rzecz — to zagadka. Ktéz objasni? Trzeba bylo p6js¢ na kompromis.

Przewedrowat do wschodnich dzielnic. Ulice byly tu szersze. Po bokach pietrzyly sie
kamienne domy, symetryczne jak pudetka. Po szynach mknely szklane wagony i w powie-
trzu rozbrzmiewal niemilkngcy ani na chwilg huk. Dziwniejsze od doméw, dziwniejsze
od wagonéw byly niesamowite kolaski pedzace ulicami bez szyn, bez koni, bez rykszéw,
za poruszeniem niedotykajacego ziemi, niepojetego, sterczacego w powietrzu kota.

Pewnego razu, przechodzac obok jakiego$ magazynu, Pan spostrzegl: stoi woz, na-
tadowany po sam wierzch kolorowani pudlami, a z przodu, zamiast dyszla, zwisa duza
korba. Jak tu nie pokreci¢? Obejrzat si¢ — dokota ani zywej duszy. Nie wytrzymat, pod-
biegt do korby i zakrecil, co sit w rekach. Wéz zawarczat donoénie, jak gdyby z wewngtrz
odezwala si¢ cala sfora pséw.

Z magazynu wyszed! czlowiek w zasmarowanym skérzanym fartuchu. P’an przezornie
odskoczyt na przeciwlegly chodnik.

— To ty, pedraku? Przejechaé bys sie chcial? Siadaj, pojedziemy.

Sko$ne oczy cztowieka w fartuchu u$miechajy si¢ przyjaznie.

Pan najezyt si¢: ,Znamy si¢ na tym! Neci, zeby podejé¢ blizej, a potem wlepi ta-
kiego szturcharica, ze rok popamigtasz!”. Lecz mimo wszystko nie uciekl. Z bezpiecznej
odleglosci przygladal si¢ whascicielowi warczacego wehikutu.

— Czego si¢ boisz, smyku? Siadaj, nie zjem ci¢. Przejedziemy sig.

Nie na zarty widaé chcialo si¢ przejechaé matemu Panowi. Postanowil zaryzykowad.
Uderzy — pal go sze$¢. Siniec — wielka mi parada. A nuz naprawdg przewiezie? Ostroznie
zblizyt si¢ do wozu.

— Whaz tutaj. Nie bdj si¢. Nasci'® wolne miejsce.

Siadt. Poczciwiec dotknat kota. Wéz ruszyt.

Po drodze cztowiek w fartuchu rozgadat si¢. Nazywa si¢ Czao-Lin. Pochodzi z Kuei-
-Czeu. Mial tam takiego, jak P’an, synka, ale umart mu podczas glodnego roku, za jego
pobytu w Europie. I Zona umarla. Teraz osiadt w Nankinie jako szofer pewnego wielkiego
domu towarowego.

Byt rozmowny i prosty. Dal P’anowi banana i wozil go do wieczora, dostarczajac po
mie$cie sklepom kolorowych pudetek. Wypytal o rodzicéw. Uzalil si¢. Przy pozegnaniu
wetkngl mu do reki pomaraicze i dorzucil:

— Przychodz jutro pod magazyn. Pojezdzimy.

16nasci (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
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W ten sposéb zaprzyjaznili si¢. Co rana, na jednym i tym samym rogu, czekal P’an
na cigzki wehikul z kolorowymi skrzynkami, zwinnie wdrapywal si¢ na siedzenie, brat
przygotowang dla niego gar$¢ bananéw, niekiedy nawet kawalek trzciny cukrowej i zujac
je smakowicie, przypatrywal si¢ z gory przechodniom.

Smakowitsze od bananéw, nawet od trzciny cukrowej, byly opowiadania rozmownego
wujcia o dalekich, zamorskich krajach, ktére zwiedzit za mlodu. Podobno (tak przynaj-
mniej zapewnial wszedobylski wujcio), ziemia weale nie jest plaska i nie koriczy si¢ mo-
rzem, lecz okragla jak kulka. Wyjedzie cziowiek z Nankinu, przejedzie caly $wiat i znéw
wréci na to samo miejsce, skad wyjechal. Wszystko to wydawalo si¢ P’anowi dziwne
i nieprawdopodobne. Ale wujcio zaklinat sie, ze to prawda, i nie wierzy¢ mu bylo nie
sposdb — wszystko widzial na wlasne oczy. Méwil, ze biali ludzie dowiedli juz tego od
dawna.

Raz nawet wyciagnal z kieszeni tadny oprawiony notes, a na konicu wklejony byt
obrazek — nie obrazek, lecz mapa calego $wiata. Dwie okragle pétkule, jak skorupa
261wia, a na pétkulach, jak na skorupie — gmatwanina niezliczonych linii: ziemia, morze,
Nankin, Chiny, $wiat.

Tak, bylo to niewatpliwie to samo tajemnicze ,kua” — sze$édziesiat cztery $wicte
linie, ktérych on, glupiutki P’an, daremnie szukal na skorupie zdradzieckiego zétwia.
Biali ludzie rozwigzali zagadke najmedrszego Fu-hil

Gdyby nie byt go skrzywdzit dziadzio-kaligraf, P’an pobieglby do niego natychmiast
podzieli¢ si¢ z nim swym oélepiajacym odkryciem. Lecz, przypomniawszy sobie sirice
i rozbity nos we krwi, najezyt si¢. Krzywd nie zapominal.

Za to zagadkowi biali ludzie, ktérych nienawidzili wszyscy, nawet fagodny dziadzio-
-kaligraf, urodli w jego oczach do rozmiaréw czarodziejskich, wszechwiedzacych istot.
Czao-Lin opowiadal o nich wiele niezwyklych rzeczy.

Gdzies, o wiele, wiele ,1i”, stoja olbrzymie, potworne miasta, gdzie biali ludzie miesz-
kaja w wielopi¢trowych skrzyniach, i w skrzyniach tych, zamiast schodéw, w gére i w dol,
pedza ruchome pudeteczka, podrzucajac w jednej chwili mieszkaicéw na najwyisze pig-
tra. Pod ziemia dhugimi rurami mkng jak blyskawice wagony, przewozac w ciggu minuty
przechodniéw o dziesigtki ,1i”. Aby bialy czlowiek nie potrzebowat trudzi¢ si¢ sam, dniem
i nocag w wielkich fabrykach pracuja na niego ogromne maszyny, wyrzucajac mu od razu
gotowe rzeczy. Chcesz ubranie — bierz i wktadaj. Chcesz kolaske — siadaj i jedz. Ani
rykszy, ani koni. Wszystko maszyna. Dziwne, cigzkie stowo — az bucha od niego roz-
palonym zelazem. Nawet po to, aby zabija¢ wrogéw — nie pojedynczo, lecz hurtem —
biali ludzie wymyslili podobno tez specjalne maszyny.

Kiedy$ P’an zdumiony zapytal:

— A dlaczego biali ludzie, kiedy im tak dobrze u siebie, przyjezdiaja tu, do nas,
jezdzi¢ na naszych niewygodnych wézkach?

Czao-Lin roze$mial sie:

— Biali ludzie lubig pienigdze. Na pienigdze trzeba zapracowaé. Biali ludzie nie lubig
pracowaé. Lubia, zeby na nich pracowano. Tam, u nich, pracuja na nich maszyny i ich
whasni, biali robotnicy. Ale bialym ludziom ciagle za mato pieniedzy. Dlatego przyjechali
do Chin i zaprzegli wszystkich Chificzykéw, aby ci pracowali na nich. Bialym ludziom
pomagaja w tym cesarz i mandaryni. Dlatego to wlasnie lud chiriski zyje w takiej nedzy,
ze musi pracowaé i na mandaryndw, i na cesarza, i przede wszystkim na bialych ludzi,
ktérzy potrzebujg duzo — duzo pieniedzy, i nic mu nie pozostaje dla siebie samego.

A wigc z bialymi ludzmi trzeba walczy¢? Wige to — najezdzcy, jak mawial dziadzio-
-kaligraf. Ale jak tu z nimi walczy¢, kiedy oni poznali istote rzeczy, rozwigzali nawet
tajemnicze ,kua”, nad ktérym daremnie famali sobie glowe i najmedrszy Fu-hi, i $wiatly
Kon-Fu-tse, i tysigc czterysta pigédziesigciu komentatordw, i nawet sam dziadzio-kali-
graf? Kiedy oni majg maszyny do robienia wszystkiego i maszyny do zabijania? Jakze tu
z takimi walczy¢?

I Czao-Lin méwit: Na razie nie mozna. Trzeba si¢ od nich uczy¢. Nardd chirski jest
najliczniejszy ze wszystkich narodéw. Gdyby umial to wszystko, co umieja biali ludzie,
bylby najpot¢zniejszym narodem na $wiecie i nie musialby pracowaé na bialych ludzi.

Od takich rozméw matemu Panowi krecilo si¢ w glowie i mlotem dudnilo w skro-
niach. Po nocach $nily mu si¢ olbrzymie, zelazne miasta, gigantyczne, potworne maszyny
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z rozdziawionymi stalowymi paszczami; z paszez ich wylatywaly potokiem gotowe ubra-
nia, kapelusze, parasole, kolaski, domy, ulice, miasta... I, budzac si¢ w nocy, P’an marzyt:
wyroénie, przedostanie si¢ tam — pieszo oczywiscie nie da rady, no, powiedzmy, okre-
tem — podpatrzy, wytropi i wykradnie tajemnice bialych ludzi, powrdci z nig do Chin,
pobuduje wszedzie olbrzymie maszyny, a przy maszynach (Czao-Lin méwil, ze nawet
przy maszynach niezbedni s3 robotnicy) — postawi bialych ludzi, tych, co to nie lu-
big pracowaé, i zmusi ich do pracowania dzied i noc, zeby odpoczywali sobie zahukani,
zamgczeni, wyglodniali Chidczycy.

Niekiedy wyjezdzali z Czao-Linem za miasto rozwozi¢ skrzynki po podmiejskich osa-
dach i wowczas Czao-Lin, $miejac si¢, dawat P’anowi do rak kierownice i uczyt go powo-
zi¢ wehikulem. Jak si¢ okazalo, to zadna sztuka. Pod dotkni¢ciem drigcej dziecinnej reki
i nég woz toczyl si¢ postusznie, skrecal, przyspieszal i zwalnial biegu, jak gdyby nie zauwa-
zal, ze kieruje nim nie Czao-Lin, lecz maly chlopczyk Pan. Nazywat si¢ niezrozumiale:
Au To Mo-bil.

Péiniej P’an przekonal sie, ze to nie imig, lecz nazwisko. Imiona miewal inne. Jezdzac
po miescie, Czao-Lin uczyt P’ana po zewnetrznych oznakach rozpoznawaé imi¢ kazdego
pojazdu. Imiona bywaly dziwne, zapamigtywal je z trudnoscig: Bra-Zje, Pa-Nar, Dai-
-Mler, Na-Pjer, Re-No.

Raz po drodze wymingli czarny lakierowany woz, zgrabny i zbytkowny, jak czarodziej-
ski palankin z firankami w oknach i migkkimi, szaro-aksamitnymi poduszkami. Nazywat
si¢ jeszcze dziwaczniej: Mer Ce-des. Czao-Lin odprowadzit go rozmitowanym wzrokiem:

— Na takiej maszynie caly $wiat objedzie!

P’an zaciekawit si¢:

— A do Europy na takiej dojedzie?

— I do Europy dojedzie.

P’an obejrzat si¢ z zachwytem. Ale pojazdu juz nie bylo. Zniknat.

Zyt w tym okresie P’an przewainie bananami wujcia Czao-Lina, niekiedy jednak
zdarzalo mu si¢ samemu zarobid kilka ,tunzer”. Wibczac si¢ po ulicach, nietrudno pod-
wing¢ si¢ pod reke jakiemu$ panu — i interes ubity. Pobiec z listem gdzie$ na koniec
miasta i na jednej nodze wréci¢ z odpowiedzia. Odznaczat si¢ rzadko mocnymi i zartkimi
nogami (najwidoczniej odziedziczyt je po ojcu, ktéry stynat jako pierwszy wyscigowiec).
Przebiegnie ktusem dwie lub trzy dzielnice i — jazda z powrotem! Zarobek — w kieszeni.

Podobnie i owego dnia. Jaki$ tlusty cukiernik postal go z listem do wspélnika. Za
odpowiedZ — dwa tunzer i na dodatek ciastko. Puscit si¢ cwalem.

Bylo daleko. Za miastem ladna, czy$ciutka aleja: zielel, a wéréd zieleni, jak filigrano-
we klocki — biale szesciany willi. Czego$ podobnego nie widzial nigdy. Szedt pomatu,
zapominajac o pospiechu. Wtem — stanat jak wryty. Przed zamknietg furtka, czarny,
polyskujacy, jak cudny palankin, stoi, pochrapujac cicho, on, czarodziejski Mer Ce-des.
Nie moglo by¢ watpliwosci, poznal go z pierwszego wejrzenia. Stoi, samotny, cichutko
prychajac w piasek. Nawet szofer dokads si¢ oddalil. Wystarczy wskoczy¢ na siedzenie,
nacisng¢ postuszny pedat i — szukaj wiatru w polu! Na prawo, na lewo — rozgalezione
linie drég jak tajemnicze ,kua” na $wictej z6twiej skorupie. W dali, za gérami, za lasami
— gigantyczne zelazne miasto Eu Ro-pa.

Ze wrzruszenia az upuscil list. Obejrzal si¢ dokola — nikogo. W uszach natretnie
dzwigczal mu glos Czao-Lina.

— Na takiej maszynie caly $wiat objedzie!

Wahat sie. A w glowie, jak w ulu — pszczeli rd;.

Nie, nie wytrzymal. Wygiety jak kot, jednym susem skoczyl na siedzenie. Goracz-
kowo wlgczyt motor. Szarpnal kierownica. Auto potoczylo si¢ mickko. Zwickszyl szyb-
ko$é. Po bokach przemknely w szalonym tafdcu wille, drzewa, rozwinicty ze $wistem
wachlarz sztachet. Na przelaj, w nieskoriczono$¢ — dluga miedza drogi. Ludzie opasali
kule ziemskg drogy jak pekniety garnek drutem. Zegnaj, Nankinie, szturcharice, gu-
zy, niedogryzione kosci, zly kaligrafie, Yan Tse-kiangu, unoszacy w swoich falach $wietg
ksiege ,Y-king”, wujciu Czao-Linie — zegnajcie!

Nagle zdretwial. Na ramieniu wyraznie uczut czyjas$ cigzka reke. Obejrzat si¢ i ostupial.
Z wnetrza karetki poprzez odsunicty szybe przefazit bialy pachnacy pan z rozwscieczong
twarza, usitujac przedostaé si¢ na przednie siedzenie. Stalowa reka, jak kleszeze, schwycila
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P’ana za kolnierz. Samochéd pedzit jak strzata, mickko podskakujac na wybojach. Prze-
skoczywszy wreszcie na przednie siedzenie, bialy pan wyrwal P’anowi z rak kierownice
i zaczgl zatrzymywaé samochéd.

Pan w pierwszej chwili najzwyczajniej w $wiecie przerazil si¢ i z naglego przestrachu
wypuscit kierownice. Po trochu jednak zaczal przychodzi¢ do siebie. Bialy pan najwi-
doczniej przez caly czas siedziat wewnatrz, za firankami, moze czekajac na szofera. Ze tez
Panowi nie przyszlo od razu do glowy zajrze¢ wprzéd przez okienko do $rodka! Teraz
— wszystko przepadlo. Zabije go, jak nic. Jedyny ratunek — wyslizgna¢ si¢ z rak tego
goscia i da¢ nura w zaroéla.

Samochéd stangl. Pan szarpnat si¢ z calej sily i sprobowat czmychngd, lecz bialy moc-
no przytrzymal go za kolnierz, wykrzykujac co$ w niezrozumialym jezyku, prawdopodob-
nie klgt. P’an zrozumiat tylko stowo ,zlodziej”, ktdre bialy od czasu do czasu powtarzal po
chiisku. Trzymajac Pana lewq rekg za kark, bialy prawa zawrécit samochéd. Pojechali
z powrotem. P’an sprébowat ukasi¢ przytrzymujaca go reke, lecz w odpowiedzi otrzymal
solidne uderzenie piescia w podbrédek. Zadzwonito mu w uszach.

Jechali w milczeniu. Przed fatalng furtkg bialy zatrzymat samochéd i zaczat kogo$
glo$no wotaé. Z willi wybiegli ludzie i otoczyli maszyn¢. Bialy wciaz wykrzykiwal ja-
kie$ niezrozumiale stowa. Wyrywajacego si¢ rozpaczliwie P’ana schwycono i poniesiono
w glab, nie skapiac mu po drodze szturchaficéw. Po chwili oszolomiony P’an znalazt si¢
w ciemnej komoérce pod schodami. Drzwi zamknely si¢ za nim na klucz.

Z goryczg rozcieral obolaly podbrédek. Szarpnat drzwi — mocne, nie da rady. Nie
ma co nawet probowad. Przepad!

Po godzinie przyszli, wywlekli go z komérki i ponieéli na gore. W wielkiej, wspanialej
sali, gdzie podloga blyszczata jak wieko z laki, siedzial bialy pan z samochodu, jeszcze kilku
biatych i brzuchaty Chiriczyk, mandaryn albo kupiec, w bogato wyszywanym jedwabnym
chafacie.

Chinczyk od razu przystgpit do badania po chirisku:

— Po co$ kradt samochéd? Kro cig¢ podstawil? Wymieri wspdlnikéw — nie zrobimy
ci nic. Nie wymienisz — tak ci zerzniemy skére, ze wszystko wylozysz na stot.

Milczal. T jak tu opowiedzie¢ takiemu brzuchatemu o zétwiej skorupie, o zelaznym
miedcie, o najskrytszej tajemnicy biatych ludzi?

Zawotano stuzgcych. Przyszli dwaj Chirczycy z grubymi bambusowymi trzcinami,
rozciaggneli P’ana na stole, zabgbnili trzcinami po golych pigtach. Zawyt.

— Wydaj wspélnikow!

Brzuchaty jak zaba skakat dokofa i skrzeczal:

— Nie wydasz — lepiej ci jeszcze skore zloja!

Bili dtugo, z przerwami na odpoczynek. Nie krzyczal, zaciat zeby do krwi. Nawet
Chifczycy zmachali si¢. Nie wydobyto z niego nic. Brzuchaty, rozkladajac rece, zaszwar-
gotal po cudzoziemsku z bialym. Chiriczycy zgarngli P’ana pod pache¢ i poniesli z powro-
tem do komérki. Po drodze pieszczotliwie poglaskali go po twarzy. Spytali: czy bardzo
bolato? I dodali, jakby na swoje usprawiedliwienie:

— Bialy pan kaze bi¢, nie ma rady.

Wieczorem ukradkiem wsungli mu do komérki miske ryzu i spory kes pieroga:

— Masz, nie placz. Pokrzep sig.

Zjadt, fakomie oblizujac palce. Przycupnat w kacie, zamyslit si¢. Znowu bili go. I jutro
na pewno beda. Biali, nic dziwnego — wrogowie. A ten brzuchaty? Z ubrania wida¢, ze
to bogacz. I on — z tamtymi. Shuzy przed nimi na dwéch tapkach. A wiec to tez wrég.
Prawd¢ méwit Czao-Lin. Nie tylko biali. I swoi. Cesarz, mandaryni, bogacze — wszyscy
zméwili si¢ razem. Uciskajg. Nie pozwalajg zy¢. Wszyscy na nich sig skarz... Tamci, biali,
wymyslili podobno maszyny do zabijania. Kiedy wyroénie, wréci na takiej maszynie —
tych w wyszywanych chatatach trzeba bedzie wytepié przede wszystkim.

Usnat z zaci$nigtymi pigstkami.

Nazajutrz rano wyciagnieto go z komérki i poniesiono raz jeszcze na gore. Probowat
stawia¢ opdr. Nie pomoglo. W sali sterczal juz brzuchaty. Tym razem nie grozil. Falszywie
szezerzac zgby, zaczal wypytywad:

— Gdzie ojciec?

— Nie ma ojca, umarl.
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— A matka?

— Tez nie ma.

— A krewnych masz?

— Nie mam.

— U kogo mieszkasz?

— U nikogo.

Powtérzyt po cudzoziemsku biatemu. Diugo naradzali si¢, kiwajac glowami, P’an
podejrzliwie zerkal w strong shuzacych, czy nie niosg czasem wczorajszej trzciny. Nie
przyniesli.

Natrajkotawszy si¢ do syta z bialym, brzuchaty zwrécil si¢ do P’ana po chinisku:

— Whasciwie nalezaloby cig, jako zlodzieja, odda¢ policji, zeby, jak ztodziejowi, zato-
zyli ci na szyj¢ ,kang”. Ale bialy pan to milosierny pan. Bialy pan lituje si¢ nad sierotami.
Wiele bezdomnych chiniskich sierot poumieszczal juz w dobroczynnych zakladach. Dla-
tego postanowil ci darowa¢ i nie tylko wigcej ci¢ nie kara¢, ale, na domiar swojej dobroci,
umiesci¢ ci¢ w sierocym przytutku chrzescijaiskich misjonarzy, zeby$ pod ich kierow-
nictwem zapoznal si¢ z prawdziwg wiarg i nauczy! si¢ czci¢ wielkiego boga chrzescijan,
ktéry uczy, ze kradziez to wielki grzech. IdZ i pocatuj reke swego dobrodzieja.

Skoriczywszy t¢ uroczysty tyradg, brzuchaty pociagngt Pana za kotnierz do reki do-
brodzieja, lecz chlopak tak niedwuznacznie wyszczerzyt z¢by, ze bialy pan, przypominajac
sobie zapewne wczorajsze ukaszenie, pospiesznie cofnat reke.

Nastepnie P’ana poprowadzono znéw przez sal¢ i wpakowano do tegoz feralnego sa-
mochodu; razem z nim wsiedli do wngtrza brzuchaty Chifczyk i jaki$ nieznajomy pan
i samochdd potoczyt si¢ w niewiadomym kierunku.

W bialym kamiennym domu, dokad wniesiono z samochodu opierajacego si¢ P’ana,
krecilo si¢ wielu bialych ludzi w diugich cudacznych sukniach. W przestronnej sali, na
scianie, P’an zauwazyl dziwne, plaskie drzewo duzych rozmiaréw, o trzech szeroko roz-
czapierzonych koricach, i na drzewie, przybity za rece, ze zwieszong na bok glows, wisial
goly, skurczony czlowieczek. Najwidoczniej w ten sposéb biali karza zlodziei! Za chwilg
gotowi tak samo i jego: po co$ kradl samochéd? Brzuchaty méwil wyraznie: bialy bog
zabrania kras¢!

Wielkie okna sali wychodzily na ogréd i w ogrodzie P’an zobaczyt tych samych bialych
ludzi w dhugich, powtéczystych sukniach.

Brzuchaty Chiniczyk i nieznajomy jegomo$¢ rozmawiali o czym$ koo okna z dlugim
panem w sukni. Od bialych $cian, od dziwnego czlowieczka, przybitego do drzewa, powial
nagle na Pana §liski, lodowaty strach. Panowie, zajeci rozmows, odwrécili si¢ do niego
plecami. W odleglosci szesciu krokéw czernialy zbawceze drzwi. Doliczywszy do trzech,
P’an smyrgnat w nie jednym susem. W tej samej chwili drzwi otwarly si¢ na oéciez i P’an
wpadl wprost w objecia wehodzacego dlugopotego dryblasa. Dryblas pochwycit go za rece
i poni6st, mimo rozpaczliwego oporu, w glab bialych, chlodnych korytarzy.

I P’an u$wiadomit sobie nagle jasno, ze wszystko przepadlo, ze zamykaja go w bialej,
cienistej piwnicy, ze nie zobaczy juz wigcej nigdy trajkocacych kolasek, diugich szkla-
nych wagonéw, pstrych kolorowych skrzynek wujcia Czao-Lina, czarodziejskich palan-
kinéw na bezszelestnych, pucolowatych obreczach, i w bezsilnej rozpaczy zaniést si¢ po
raz pierwszy glo$nym, dziecinnym placzem, a placz jego przedrzeinialy dlugo waskie,
bielone korytarze.

Mial wéwczas P’an Tsiang-kuei dziesie¢ lat.

Do wieczora wyjasnilo si¢ — nie taki znéw diabet straszny... W kazdym razie nie byt
tu sam. W dhugiej sali, z tézkami w dwa szeregi, zastal jeszcze kilkudziesieciu chiopakédw.
Od biedy jest z kim pogadal.

Kapali. Myli. Obléczyli go w diugg koszule do pigt. Wieczorem, przed spaniem, dhu-
gopoly dryblas ustawit wszystkich na kolana koto 16zek i wszyscy chérem zaszwargotali
jakie$ podejrzane zaklecia. Ze $ciany ten sam skurczony, goly czlowieczek, przybity do
rosochatego drzewa, straszyl bolesnym grymasem wykrzywionych ust.
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P’an wypytal o wszystko szczegblowo wiasciciela sgsiedniego t6zka. Czy bardzo bija?
Odpowiedzial: nie bardzo. Co robig? Ucza cudzoziemskiego jezyka i wielu innych rzeczy.
Poskarzyt si¢ na jedzenie: leguming daja tylko raz w tygodniu, w niedziele. W ogdle —
nudno.

Wszedt ,ojciec” w dlugiej sutannie. Sgsiad momentalnie dat nura w poduszke, udal,
ze $pi i to udal tak zmyélnie, ze, nim tamten skoriczyl twéj obchdd, chrapat juz naprawde.
Trzeba bylo z reszta pytan zaczekaé do rana.

Pierwszy raz w zyciu P’an wyciagnat si¢ na czystym, prawdziwym 16zku. Wydalo mu
si¢ niewygodne. Poduszka jako$ nie pasowala do glowy. Odlozyt j3 na bok. Za to kot-
dra bardzo przypadla mu do gustu — ciepto. Migkka, wystana oddechami cisza pokoju
usposabiala do rozmys$lan.

Céz, w gruncie rzeczy nic strasznego. Jezeli mikrus nie klamie, zdaje si¢, ze to po pro-
stu szkota. Ucza cudzoziemskiego jezyka i innych jeszcze rzeczy. Pouczyé si¢ nie zawadzi.
Tylko skad tez bialym ludziom strzelito do glowy uczy¢ chinskie dzieci? Prawdopodobnie
jaki$ szwindel. Nie ma obawy, dobrze z pewnoscia pilnuja swojej tajemnicy. Zresztg trze-
ba bedzie wybada¢. Najwazniejsze — nauczy¢ si¢ cudzoziemskiego jezyka. Wtedy mozna
bedzie podstuchaé, co méwig migdzy sobg biali ludzie. A nuz si¢ wygadajg. Trzeba mieé
si¢ na baczno$ci. Nie przedlepi¢ niczego. Wywiedzied, co si¢ tylko da.

Usnagl zwiniety w klebek jak jez — jeniec w nieprzyjacielskim obozie.

Potem — dni i tygodnie. Wiele dziwnych rzeczy i cudacznych opowiadan. Okazalo
si¢ na przyklad, ze cztowiek przybity do drzewa to weale nie ztodziej, ani nawet w ogole
nie cztowiek, lecz prawdziwy, najprawdziwszy bog. Pulchniutki ojciec Franciszek mawial,
ze ten bég naumyslnie przemienit si¢c w czlowieka, zeby cierpie¢ za wszystkich, nawet za
niego, za malego P’ana. Podobno jego tez bili niezgorzej. Nie chcialo si¢ wierzy¢. Z jakiej
racji bialy czlowiek, chocby to byl nawet sam bég, mialby tam cierpie¢ za Chirczykéw?
Ojciec Franciszek opowiadat o nim wiele $miesznych historii. Na przyktad, kiedy go bito
i wymierzono mu policzek, tamten nie oddawal, lecz podstawial drugi. Masz, bij, ile
wlezie! Zupelnie jak blazen w cyrku na jarmarku. Ojciec Franciszek méwil, ze pokora to
wielka cnota. Ale co ma do tego pokora, jak bija? Nie broni¢ si¢ — zabija na $mier¢.
Tamtego podobno tez zabili. Po prostu — dziwak.

Zreszty nie taki zndw zwyczajny dziwak, jakby si¢ zdawato, ale chytry. Furt ze swoja
pokorg. Nie sprzeciwiaj si¢ ztu. Co cesarskiego — cesarzowi, a co bozego — bogu. Bogu,
6z, bogu niewiele trzeba. Co innego cesarz. Cesarz to wrdg, ktdz o tym nie wie. Pomaga
mandarynom i bialym okrada¢ lud, zeby zdychaly z glodu dzieci wujcia Czao-Lina. Jakze
to bég, sprawiedliwy i prawy, moze kaza¢ Chificzykom nie sprzeciwiaé si¢ cesarzowi? Od
razu wida, ze to bialy.

O, na przyklad, ojciec Franciszek méwit nie dalej jak w zeszlym tygodniu: ,Eatwiej
wielbladowi przejé¢ przez ucho igielne, nizli bogaczowi — do krélestwa niebieskiego”.
A sam co niedzieli przyjmuje od bialych bogaczy prezenty przerdine, wina i owoce, i ca-
lymi godzinami grzecznie z nimi gawedzi, kiedy za$ wychodza, odprowadza ich az do
samochodu, nie przejmujac si¢ weale tym, ze oni nie wejdg do krélestwa niebieskiego.
Najwidoczniej to weale nie takie wazne, czy kto wejdzie do tego kroélestwa niebieskiego
czy nie, skoro bogacze nie bardzo si¢ tam kwapig, a i sam ojciec Franciszek nie wi-
dzi w tym nic zlego. Wida¢ nieszczegdlne musi tam by¢ to krélestwo niebieskie, skoro
posytaja do niego samych biedakéw. Nie, nie spodobat si¢ Panowi ten potulny bég. Naj-
widoczniej przekupili go bogacze i cesarze, zeby namawial lud do postuszenstwa. I bi¢
mogt sie z pewnoscig dawaé dla przykladu, ile dusza zapragnie. Przeciez, skoro to na-
prawde bog, to go nie bolalo. I umiera¢ na pewno mégt, ile razy mu si¢ podoba. Nie, nie
mozna wierzy¢ takiemu bogu. Taki bog to oszust.

Ale udawal, ze wierzy. Zapamigtale zegnal si¢ i odwalal na pami¢¢ sazniste modlitwy.
Wszyscy go chwalili. Nawet pos¢pny, suchy jak szczapa ojciec Serafin, niekiedy, bywato,
wsunie mu do reki pomararicze lub obwarzanek. Rzadko gorliwy chlopezyk z tego Panal

Uczyt si¢ pilnie. Godzinami z zamknietymi oczyma wkuwat na pamie¢ dziwne cu-
dzoziemskie stéwka. Tabliczke mnozenia opanowal w dwa tygodnie. Im dalej, tym przy-
kladnie;j.

Pod koniec roku przyjezdzal sam ojciec Gabriel, najstarszy z lazarystéw. Przed je-
go wizytg dwa dni myto i zamiatano caly przytulek. Przyjechat tusty, spasiony, ledwo
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wdrapat si¢ na schody. Dwaj braciszkowie oprowadzali go pod r¢ce po salach. Rozmawial
z Panem. Przepytal o to i owo. Zaciekawil si¢. Zaczal wypytywaé dokladniej. Katechizm
na wyrywki. Pochwalil. Na pozegnanie dat do pocatowania reke i taskawie pogladzit po
glowie.

Phan, przyczajony za drzwiami, styszal, jak grubas méwit do ojca Franciszka:

— Bardzo, bardzo zdolny chiopczyk. I rozwinigty nad wiek. Szkoda takiego do szkoly
zawodowej. Koniecznie do gimnazjum. Sam poméwi¢ z ojcem Dominikiem.

W ten sposéb przewedrowat do gimnazjum, do Szanghaju.

W gimnazjum — nie tylko Chirczycy, lecz i biali chiopcy takze. Okazalo sig, ze bia-
tych ucza tego samego. Zaczal uczy¢ si¢ jeszcze przykladniej. Biali, co prawda, trzymali
sie na uboczu, osobng grupg. Na Chiniczykéw patrzyli z pogarda. Przedrzeiniali: ,Z6t-
ty! Gdzie$ warkocz podzial?”. Lecz zadan $cigga¢ nie brzydzili si¢. Pod fawkg przyjainie
cz¢stowali rogalkiem. Za to na pauzie — nie podchodz! Ten sam, co odpisywal zadanie
i rogalik wtykal, wynioéle odpali: ,Odwal si¢, znajduchu!”.

Razu pewnego Pan podstuchal: na wielkiej pauzie zmoéwili si¢, zeby poprzerabia¢
w dzienniku stopnie. Piegowaty, z pieprzykiem na policzku, ukradt klucz od kancelarii.
Popoprawial wszystkie stopnie. Poznali. Przyszli na $ledztwo: kto?

Wstal piegowaty:

— To nie my, to Chiriczycy. Naumyslnie poprzerabiali nam stopnie, zeby nas wsypac.
Sam widzialem tego zéltego, jak kradt klucz od kancelarii.

Wskazuje na matego, Bogu ducha winnego Hu.

Ojciec Pafnucy schwycil malego Hu za kolnierz i kantéwkg trzepngl go po palcach:

— Precz!

P’an nie wytrzymal. Podskoczyt ku piegowatemu i kutakiem w mord¢ — bec! Roz-
dzielono ich z trudnoscia. Piegowatemu krew puscita si¢ z nosa, a pod okiem siniak jak
sliwka. Z rozbitg morda poczlapat do domu.

P’ana wywleczono za uszy i zamknigto w pustej klasie.

Po obiedzie samochodem zajechal ojciec piegowatego. Dorodny, pachnacy, z czer-
wonym guziczkiem w butonierce. W kancelarii u ojca Dominika krzyczal, tupal nogami:

— Natychmiast wyrzuci¢!

Pan slyszat przez $ciane: ojciec Dominik przepraszal. Wyszlo na jaw, ze stopnie rze-
czywiscie przerobit piegowaty. Papa spuscit z tonu:

— Ukara¢ w moich oczach! Pi¢édziesigt rézg, nie opuszcze ani jednej!

Postano po strézy. P’ana zawleczono do kancelarii. Rozciggnigto go na tawce. Zaczeto
odliczaé uderzenia. Bialy, z guziczkiem w butonierce, wystukiwal takt noézka w wytwor-
nym buciku, parskajac w rozdraznieniu. Przy czterdziestym uderzeniu trzcina ztamata si¢
na dwoje. Pan z guziczkiem nie nalegat. Trzasngwszy drzwiami, odjechat do domu. Wy-
chlostanego P’ana ojciec Pafnucy postawil na kolana twarzg do $ciany. Przestat tak do
wieczora.

Nazajutrz o$wiadczono mu: darowali tylko za pilno$¢ w naukach. Gdyby co$ podob-
nego powtorzylo si¢ jeszcze raz — wyrzucy precz!

Nie powtérzylo si¢. Zagryzt wargi. Na wyzwiska i zaczepki bialych nie odpowiadat.
Obok piegowatego przechodzil, nie patrzac. Tylko zadan wigcej $ciggaé nie pozwalal.
I rogalkéw nie bral. Zresztg wigcej nie probowali. Omijali z daleka.

Tak mingt rok.

Pewnego dnia, najniespodzianiej, ojciec Pafnucy oznajmit z katedry: ,Naréd chirski
obalit cesarza. Paristwo chiriskie bedzie odtad republiky”.

Na ulicach jak gdyby nic si¢ nie zmienito. Po dawnemu pedzily tramwaje, wyly samo-
chody, migajac pigtami sadzili ociekajacy potem rykszowie, ciagnacy dwukolowe wozki
z bialymi korpulentnymi panami. W gimnazjum po dawnemu wlokly si¢ lekcje, ojco-
wie-lazary$ci stawiali w dzienniku stopnie i na pauzach pili mocng, pachnaca herbate
z butersznytami. Jak to zrozumie¢? Nardd chinski obalit cesarza i wszystko pozostato
po staremu; i biali ludzie nie tylko nie uciekli z Chin, ale, na odwrét, z kazdym mie-
siacem zdawalo si¢ ich by¢ wigcej, a o obaleniu cesarza méwili spokojnie, z aprobatg,
jakby o wygodnym dla nich interesie. Najwidoczniej cesarz nie mial tu nic do rzeczy.
Ale ktéz w takim razie? Czao-Lin méwit jeszcze: mandaryni. Pan nie wiedzial dobrze,
czy pozostali po dawnemu mandaryni, i spyta¢ si¢ nie mial kogo, ale zdaje si¢, ze zostali.
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W kazdym razie zostali bogacze i kupcy w bogato wyszywanych chatatach. Musiala zajé¢
jaka$ pomyltka. Najwidoczniej mato bylo zdetronizowaé cesarza, trzeba bylo obali¢ i tych
w wyszywanych sukniach, a ich wlasnie obali¢ zapomniano. Jakze to si¢ moglo sta¢?

Tego P’an nie rozumial i zrozumie¢ nie mégl, i nie byto nikogo, kto by mégt mu to
wytlumaczy¢, a bez tego cale zycie stawalo si¢ niepojete i bezsensowne.

Zresztg watpliwoéci malego P’ana nie odbijaly si¢ na jego nauce. Po dawnemu pilnie
przygotowywal si¢ ze wszystkich przedmiotéw, jak gdyby w trudnych zadaniach ma-
tematycznych szukal rozwigzania meczacej go zagadki. Trzeba nauczy¢ si¢ wszystkiego,
pozna¢ wszystko, co wiedzg biali ludzie, i wowczas wszystko stanie si¢ proste, zrozumiate
i jasne.

Tak mijaly miesiace.

Tak mijaly lata. Sg lata dlugie, mozolne, meczace, ktére mijaja, i w pamieci nie po-
zostaje z nich nic, przerwa — nie dlatego, aby pozbawione byly one whasnych, swoistych
wydarzen, w jakie obfituje kazdy dzieni chlopiectwa; po prostu, jak gdyby w upakowanym
worku pamieci powstala dziura, przez ktorg wysypala si¢ cala ich obfita zawarto$¢. Obej-
rzy si¢ czlek za siebie, zacznie wspominaé, niektére lata odtworzy niemal dzied za dniem,
do najdrobniejszych szczegdtéw, a nagle potknie si¢ — luka. Rok, dwa, trzy — grzebie,
szuka, nie zostalo nic. Ogolniki: chodzitem wéwcezas do szkoly, pracowatem wéwczas na
fabryce. Na takiej a takiej. I kropka. Z metnej mgly niebytu wyplynie jaki$ epizod, drobny
i niepotrzebny: zgubiona portmonetka, zastyszane gdzie$ stowo, obraz — drzewo, tawka,
dom — i rozplynie si¢ jak para. Ilez takich luk i skad si¢ one biora, kto odgadnie? Czy
nie dziwniejsze stokro¢, skad si¢ biorg w zapomnianej, przetrzaénigtej szufladzie pamigci
wszystkie te najdrobniejsze $wiecidetka dziwnych, na wpdt startych odczué, twierdzacych
natarczywie, ze maly, piegowaty urwis, zapamigtale grywajacy w guziki i wyczyniajacy
wszelkie szkaradziedstwa i ty, dorosly, stateczny, rozumny pan — to jedno, dwa ogniwa
jednego i tego samego taficucha, spojonego watpliwym klejem uwiecznionego w metryce
nazwiska.

W gimnazjum ojcéw-lazarystéw, na trzecim pigtrze, w trzech dlugich salach, mie-
Scila si¢ pokazna biblioteka. Od podlogi do sufitu drapaly si¢ po $cianach mocne dgbowe
pétki, wyprazkowane grzbietami toméw w solidnych skérzanych oprawach. Wystarczy
tam trafié, a zabladzi si¢, jak w lesie, w daremnych poszukiwaniach przesieczy. Scieiki
i potajemne drogi znal w nim jeden jedyny czlowiek, bibliotekarz, ojciec Ignacy. Uczni'?
w to ustronie puszczano dopiero poczynajac od széstej klasy, i to zagladajacych tam ta-
two bylo policzy¢ na palcach. Wickszo§¢ odstraszala juz sama nieprzejrzana gestwina
nagromadzonych tu ksigzek.

Gdy P’an dostat si¢ tam po raz pierwszy (skoniczyt wéwczas szesnascie lat), opadly
mu rece. Ile ksiagzek — i wszystkie trzeba przeczytad! Czy starczy na to wszystko czasu?
Wkrotce jednak nabrat otuchy. Z poczatku wydaje si¢ wiele, nie sposéb si¢ uporaé, a po-
tem, stopniowo ubywa. Przeciez uporali si¢ z tym inni. Czemuz miatby on nie da¢ rady?
Przede wszystkim — nie traci¢ czasu. Mozna z powodzeniem mniej spaé. Sze$¢ godzin
na dobg starczy. Juz dwie godziny urobione na czysto. Postanowit zacza¢ od brzegu i sys-
tematycznie przejechal wszystkie potki. Wkroétce zreszta zaczal przebieraé. O Jezusiku
wszystkie bajdy mozna po prostu przepusci¢. Tak powoli pétki rzedly.

Posréd traktatdéw, poéroéd rozpraw swigtobliwych ojcow, wpadla mu w rece ksiazka,
ktéra zainteresowala go bardziej niz inne. Bogobojny ,ojciec” demaskowal w niej jaka$
wspélezesng herezje imieniem: socjalizm.

Przeczytal uwaznie, przeczytawszy, zaczal od poczatku.

Sa ludzie, sekta, ktorzy zechcieli wszystko mierzy¢ praca. Zasada, jak u $wigtego Paw-
ta: ,Kto nie pracuje, niechaj nie je”. Odebra¢ bogactwa wszystkim bogaczom i uczynié
je wlasnoscig powszechng. Znidslszy wlasno$é prywatng, wydziela¢ kazdemu wedle jego
pracy.

Zamyslit si¢ na dlugo. Potem pilnie jat szukaé bardziej $cistych wiadomosci. Prze-
trzasnat caly biblioteke. Nie znalazt nic. Przypadkowo, w uwagach do jakiego$ pekatego
tomu, natknat si¢ raz jeszcze na wzmianke o tajemniczej sekcie. Autor cytowal urywki

yczni — dzi§ popr. forma B.Im: uczniéw. [przypis edytorski]

BRUNO JASIENSKI Pualg Paryz 40

Pamie¢, Dziecinstwo,

Dorostoé¢, Przemiana

Filozof, Praca, Pozycja

spoleczna, Religia, Grzech



z jakiego$ dziela najwidoczniej piéra prowodyra i zalozyciela szkodliwej herezji. Nazywat
si¢: Marks.

Postanowit za wszelka cen¢ postara¢ si¢ o cytowang ksigzke. Przewertowal whasno-
recznie caly katalog. Cytowanego autora nie bylo. Dtugo nie decydowal si¢ zapytaé ojca-
-bibliotekarza. Wreszcie zdobyt si¢ na odwage. Spytal. Ojciec Ignacy zamachat rekoma:

— Grzech pyta¢ o takie ksigzki! Wszystko to szatariska pokusa. Médl si¢ wiccej
i o postach nie zapominaj!

Tyle si¢ dowiedzial.

Postanowit przepyta¢ si¢ w ksiegarni. Postanowi¢ jednak bylto o wiele fatwiej niz wy-
kona¢. Pieni¢dzy nie miat. Wystara¢ si¢ nie miat skad. Sprzeda¢ nie byto czego — nic
wlasnego nie posiadal. Co poczgé? Diugo myslal i nie mégt niczego wymyslié. Potem
wstal i poszed! w kat, ku zakurzonym pétkom, dokad nie zagladat nigdy nawet sam oj-
ciec Ignacy. Na pétkach pictrzyly si¢ w nietadzie grube folialy w starych, nadgryzionych
plednig oprawach. Wzial pierwsza ksiazke z brzegu w jezyku starochinskim i zwazyl ja
w reku. U$miechnat sie. Kradziez? Dowcipni Rzymianie w nieprzyjacielskim kraju na-
zywali to ,zdobywaniem furazu”. Ciekawe byloby zna¢ histori¢ tej ksiazki, w jaki sposéb
tutaj trafita. Mozna by si¢ zalozy¢, ze tez niezupelnie po chrzedcijanisku. Z uémiechem
wsunal ksigzke za pazuche i przeslizgnat si¢ po schodach na dét.

W na wpét ciemnej komérce antykwariusza w odleglej chinskiej dzielnicy pachniato
plednig i zbutwieling wiekéw i kurz na brzuchatych porcelanowych wazach, jak na kurz
przystalo, spoczywal warstwami, aby po ilosci warstw, jak po slojowaniu drzewa, roz-
poznawaé bylo mozna genealogi¢ stuleci. Okularny, krétkowzroczny antykwariusz dlugo
badat ksiazke, wodzac po niej nosem, jak gdyby po zapachu stronic ocenié chcial jej sta-
rozytno$¢. Dat trzy ,taele” i ksiege ponidst do nory.

P’an z pieniedzmi w reku pobiegt z powrotem do europejskich ksiegard. W zadnej
jednak z nich ksigzki nie bylo. Zwatpialy powlokt si¢ na poszukiwania w glab dzielnic
chiniskich. W jednej z ksiggarni chiniskich, gdzie trzymano wydawnictwa europejskie,
sprzedawca o$wiadezyt:

— Na skladzie nie mamy. Mozemy sprowadzi¢ z Europy. Tylko za termin nie odpo-
wiadamy, bo to tam teraz czasy wojenne.

Nie, wypisywa¢ i czeka¢ miesigcami, czy przyjdzie — nie chcial.

Ustuzny ksiggarz poradzit mu:

— Nie chee pan czekaé? Jest tu jedno kétko studenckie. Sprowadzilo przeze mnie
kilka egzemplarzy. Niech pan sprébuje zaj$¢ i poprosi¢ — moze jeden odstapia.

Na skrawku papieru zapisal adres.

P’an popedzit z nows otucha. Bylo niedaleko. Sadzac po dwa stopnie naraz, wbiegt na
drugie pi¢tro. Otworzyl mu chuderlawy miody cztowiek w okularach. P’an objasnit mu
powdd wizyty, powolat si¢ na ksiggarza. Poproszono go do $rodka.

W niewielkim, niepokaznie umeblowanym pokoju matowo plongta lampa. Gospodarz
byt rozmowny i grzeczny. Pytat o to i 0 owo: gdzie si¢ uczy, w keérej klasie, jakie w szkole
panuja stosunki, czy nie przesladuja Chiriczykéw, czy wielu bialych? Rozgadali sie.

Podszedt do pétki, wyciagnat ksigzke:

— Na Marksa macie jeszcze czas. Trudne. Nie dacie sobie rady. Przeczytajcie naj-
przédd t¢ ksigzke. Latwiejsza. Zapoznacie si¢ z przedmiotem. Z czasem zdazycie rozgryid
i Marksa.

Pieni¢dzy wzig¢ nie chcial:

— Nie sprzedajemy. Przeczytajcie sobie. Jak przeczytacie — przychodicie, dam wam
drugg.

I u$miechnat sie:

— Tego przeciez u waszych ojcéw-misjonarzy nie wykladaja.

P’an podzigkowal. Mocno, z nie$mialg wdzigcznoscig uscisnat mu reke. Bardzo spodo-
bal mu si¢ chuderlawy. Przeciez dotychczas z nikim nie gawedzil tak prosto z mostu,
o wszystkim. Jak strzala pomknat z powrotem — byle tylko nie zauwazyli nieobecnosci!

Ksigzke potknal jednym tchem. Cigzkie, nieznajome terminy ekonomiczne przeszka-
dzaly jak oéci ugrzezte w gardle. Przeczytal po raz drugi. Wydala mu si¢ o wiele latwiejsza
i zrozumialsza.
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Jesli wierzy¢ ksigzce, ucisk i n¢dza panosza si¢ nie tylko w Chinach. W Europie te
same dziesigtki tysigcy bialych ludzi uciskajg i okradajg dziesigtki i setki milionéw wia-
snych, bialych robotnikéw i chlopéw. Sedno — nie w barwie skéry i nie w pionowych
przekrojach granic panstwowych, lecz w poziomych rozwarstwieniach klas, spojonych,
pomimo réznic jezykéw i obyczajow, wspolnoscia intereséw i celéw. Pracujacy i wyzy-
skiwani calego $wiata to jedna wielka rodzina. I bialy, i zdlty cierpig i walcza o jedno.
Podobnie i burzuazja. Nie darmo Chificzycy-bogacze zawsze idg reka w reke z bialymi
najezdzcami.

Wszystko to bylo niespodziane i uderzajace, nowoscia swg przyprawiato o zawrét glo-
wy. Od rozsadzajacych czaszke mysli plonely rozognione policzki; rozszerzone oczy, jak
gdyby uzbrojone w nowe okulary, spogladaly na $wiat inaczej, przeszywaly na wylot jak
$widry.

Przeczytawszy ksiazke od deski do deski, pobiegt do chuderlawego poprosi¢ o inna.
Poméwili o przeczytanym. Chuderlawy objasnit niezrozumiale stowa. Trudniejsze miej-
sca wytlumaczyt na przykladach. Niepostrzezenie zeszli na tematy aktualne. O wojnie.
Imperializm itd. Dlaczego dla Chin byloby lepiej, gdyby wygraly Niemcy? Zreszta, tak
czy inaczej, kolonialne apetyty imperialistdw na pewien czas bez watpienia ostabng. Grozi
za to inne niebezpieczenstwo: najazd Japoriczykéw. Wypieraja zewszad bialych. Szykuja
si¢ do nalozenia tapy na Chiny. Niczym nie lepsi od tamtych, bodajze nawet gorsi. Na
fabrykach wyzyskuja robotnikéw w niewiarygodny sposéb i placg grosze, o wiele mniej
od Anglikéw.

Dat nowg ksigike i poprosil Pana, zeby zachodzit czgdciej.

Ksigzki zmienialy jedna druga, im dalej, tym zrozumialsze. Czytal ukradkiem, po
nocach — noce byly biale, jasne. Rano nad niedoczytang ksigika zastawat go $wit. Za dnia,
na lekcjach, ze zmeczenia kleily mu si¢ oczy. Zaczal si¢ nawet zaniedbywaé w naukach.
Ojcowie lazarysci, zdziwieni, spytali go o zdrowie. Znaczaco kiwali glowami.

Gdy skoniczyt ksigzke, krecil si¢ jak na szpilkach, pragnac czym predzej czmychnaé
do chuderlawego. U chuderlawego poznal innych. Studenci. Praca samoksztalceniowa.
Dlugie, zarliwe dyskusje po nocach. Kursy, referaty, zbiérki. Zazdroscit im. Chcialo mu
si¢ jak najpredzej samemu zanurzy¢ w ten nieznany, pociagajacy $wiat.

Po kilku miesigcach oswoili si¢ z nim, rozgryzli go, zaczeli obdarzaé¢ widocznym za-
ufaniem. Ktérego$ dnia chuderlawy zaproponowat:

— Chcecie przygotowaé referat o roli misjonarzy chrzedcijadskich, jako narzedzia
amerykano-europejskiego kapitalizmu, w procesie uciemi¢zenia ludéw kolonialnych?
Temat zdaje si¢ bliski wam i dobrze znajomy. Przeczytacie na najblizszym posiedzeniu
naszego kétka.

P’an zachlysnat si¢ radoscia. Referat namachat wyczerpujacy, saznisty. Niestety, prze-
czyta go nie mial sposobnosci. Ojciec Pafnucy zauwazyl tajemnicze wycieczki. Wysledzit.
Za dnia pod siennikiem namacat postrze¢piony Manifest Komunistyczny upstrzony nota-
tami oraz referat o misjonarzach. Twarz nalala mu si¢ pasowym sokiem. Dyszac ci¢zko,
pobiegt truchtem do ojca Dominika.

P’ana wywolano z lekeji. W kancelarii ojciec Dominik, purpurowo-siny, mial w re-
kach nieszczgsny referat. W pasji nawet stéw zapomnial, tylko nieartykutowany syk:

— Precz, parszywa owco!

P’an spokojnie:

— Prosz¢ zwrécié¢ mi ksigzke! Niech ksigdz nie wazy sie drzed!

— Ja ci pokatze, znajduchu! éciqgnqc’ mu portki!

Dwaj stréze chwycili P’ana pod pachy. Trzeci momentalnie zdarl spodnie. Powalili
go na lawe. Jednemu podrapal mordg. Przywolali do pomocy woinego. Bili na przemian
dwiema trzcinami. Ojciec Dominik pokrzykiwal:

— Ja cig, z6lty diable, naucz¢ wdzigcznoéci!

Skatowanego cisn¢li go na podlogg.

— Sciggaj koszule! Wszystko! Trzewiki! Wszystko nasze! Z naszej laski! Kalesony!
Wszystko $ciagaj!

Sciagneli. Pozostawili go na podtodze nago. Stréz Wincenty wyszperal, nie wiedzie¢
skad, podarty chirski chatat — tachmany.
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— Na, wiéz!

Wlozyl. A wewnatrz wszystko w nim bulgotato. Podchwycili go pod rece.

— Precz!

Szarpnat si¢. Chciat uderzyé. Wykrecone rece zatrzeszezaly w stawach. W bezsilnym
zapamietaniu tak plunat w gebe ojcu Dominikowi, ze $wigtobliwy ojciec zapiszczat, za-
tupal nogami; ocierajac twarz, powalal calg sutanng.

Zwlekli na dét po schodach, przez ogrédd, rozwarli na oéciez furtke, z rozmachem
cisneli go na ulicg. Upadt posrodku jezdni. Furtka zatrzasnela si¢ z foskotem.

Podszedt policjant:

— A ty co tu robisz?

Podniést si¢ i, wstydliwie otulajac prze$wiecajace przez fachmany cialo, bocznymi
ulicami powlékt si¢ do chuderlawego.

Chudarlawy skrajem recznika obmyt mu krwawiace pregi. Wygrzebal z szuflady pare
bielizny, z kata jakie$ stare, wytarte ubranie. Pomdgl mu si¢ ubraé. Zatrzymat na noc
u siebie.

Po paru dniach P’ana zainstalowano: na angielskiej przedzalni jako niewykwalifi-
kowanego robotnika. Od ésmej do dsmej. Placa — dwa ,mejsy” dziennie. Za to nawet
samym ryzem wyzy¢ niepodobna. Wyszukano mu nocleg. Dalej juz — radz sobie sam.

Na robotg szed! razno, z zapatem. Tam zetknie si¢ nareszcie twarzg w twarz z prawdzi-
wa rzesza robotniczg, z uszlachetniajacg praca miesni. Pojdzie przebija¢ kilofem wysitku
w szezelnej, bezimiennej masie ludzkiej podziemne tunele organizacji.

O 6smej wyszed! z fabryki ogluszony i posgpny. W gardle podskakiwal mu niedo-
rzeczny, napgcznialy krzyk. Nie, tego nie byl sobie nawet w stanie wyobrazi¢. Czymze
wobec tego s3 ksigzki, oswojona nedza, gldd, abstrakeyjne tabele statystyk? Tu, po raz
pierwszy, rozszerzonymi przerazeniem oczyma zmierzyl cata otchlan ludzkiej niedoli, po-
harbienia, caly bezmiar prostej czlowieczej meki.

W fabryce panowalo nieznoéne goraco i ludzie pracowali do polowy nadzy, ociekajacy
potem. Pomiedzy maszynami po sali spacerowali biali majstrowie z batami w r¢ku i bat co
chwila wznosit si¢ ze $wistem, jak waz, nad zgarbionymi plecami nieopatrznego robotnika
i spadal z zalosnym jekiem. Na zgietych grzbietach wystepowaly czerwone krechy, jak
znaki odrobionych godzin, i pot w tych miejscach zabarwial si¢ na czerwono. Polowe
z gbra robotnikéw stanowily kobiety i dzieci, nieraz ponizej lat dziesieciu, i po ich stezatych
od wysitku twarzach strumienit si¢ pot, wielki, jak lzy, jak niepojgte, straszne krople,
ktérymi ociekajg czasem bezradne, zdziwione oczy katowanych zwierzat.

Olbrzymie maszyny, podobne do potwornych dwuglowych smokéw, tykaly szare kie-
by pakul, brudne, jak dym, aby za chwil¢ wyplu¢ je ciagliwg $ling dtugich widkien, na-
wijanych w okamgnieniu na wirujace baki szpulek. Nastepnie zelazne palce po raz setny
chwytaly, rozplatywaly te widkna, rozciggaly je w nieskoriczono$¢ cienkimi niémi i nici,
napigte do jeku, rwaly si¢ z trzaskiem w powietrzu, chwytane i sprzegane w locie bly-
skawicznym suplem przez zywe palce robotnic. Wowczas z olinionej paszczy maszyny
do spluwaczek olbrzymich koszéw lecialy bryzgami szpulki i natadowane szpulkami ko-
sze zabierali gdzie$, w mgle, nadrywajacy si¢c pod nadmiernym ci¢zarem kruchonodzy
chlopcy.

Pod wieczér, kiedy ruchy opadlych z sil, stgpialych ze zmeczenia ludzi stawaly si¢
powolniejsze i urywane, jak oporne obroty nienaoliwionych két, krechy apokaliptycznego
czerwonego oléwka kolejno znaczyly uszeregowane grzbiety, jak gdyby rozwscieczony
mistyczny cenzor zabral si¢ do wykreslania, jednego za drugim, z ksiegi wszechstworzenia
bezradnych wierszy istot ludzkich.

W powietrzu zawist tuman puchu i w puchu tym, jak w oblokach gryzacego dy-
mu, obnazone postacie ludzkie drgaly w ujadaniach kaszlu jak wijace si¢ w posmiertnych
skurczach ciata potgpierficdw na obrazkach z katechizmu.

Tak, sredniowieczni malarze tak wla$nie wyobrazali sobie pieklo, tylko ze w ich piekle
nie bylo, zdaje si¢, dzieci, albo, by¢ moze, wyrafinowany bég chrzedcijaniski, ktéremu
obrzydlo juz torturowanie doroslych, stworzyt od tego czasu nowe, specjalne pieklo dla
dzieci, a ksi¢za zataili ten dogmat przed wierzacymi.

Wracal do swej jamy, jakby napalit si¢ opium, z chaosem w glowie i ofowiem zme-
czenia u podeszew.
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W nocy $nily mu si¢ pregowane grzbiety, wykrzywione meka usta, oczy rozszerzone
przerazeniem i nieludzkg tesknoty, wérdd klebéw dlawigcego dymu. Potem poprzez dym
przebijaé si¢ jely czerwone jezyki ognia, wszystko buchnelo oélepiajacym plomieniem,
i wérdd jezykéw plomieni bialy dziobaty majster z suszarni, z dwoma harapami w rekach,
tariczyl taniec wezdw. Wreszcie wszystko to rozpuscilo sie w potokach bezladnej bzdury,
ktdre na rozpalony jak czerwona glownia mézg wyrzucaé zacz¢ly miarowe pompy snu.

Po miesigcu wiyt sig, przywykl. Od razéw, kaszlu i wycia, od gryzacego tumanu pu-
chu nie krecito mu si¢ wigcej w glowie. Oczy, zza kraty rzgs, patrzyly spokojnie i surowo.
Zabral si¢ gorliwie do pracy: organizowa¢ kétko. Bylo to nieslychanie trudne. Za dnia
niepodobna zamieni¢ z nikim stowa. Kazdy krok — wymierzony i przewidziany. Wie-
czorem, po pracy, padajacy ze zmgczenia robotnicy stuchali, nie rozumiejac.

Prébowal zagadywal w dni $wigteczne. Starsi robotnicy bojazliwie spozierali na niego
spode tba. W fabryce obawiali si¢ nawet westchna¢ gloéniej. Za lada stowo, co dopiero za
jawny op6r — wypedzano precz. Jakze w takich warunkach mysle¢ o sprzeciwie? Unikali
go i obserwowali z obawa: ani chybi, $ciaggnie jaka biede.

Mimo wszystko, pod koniec drugiego miesigca, udato mu si¢ skleci¢ niewielkie kot-
ko miodziezy. Praca szla opornie. Wéréd mlodziezy — wigkszo$¢ analfabetéw. Urzadzit
wieczorne kursa elementarne. Przychodzito niewielu. Po dwunastu godzinach wyczer-
pujacej pracy oczy kleily si¢ do snu. Trudne litery nie przenikaly do gléw zaczadzonych
dymem zmeczenia, jak tu takich uczyé? W niemocy opadaly mu rece.

Wsréd miodziezy znalazt niespodzianie dzielnego pomocnika. Szesnastoletnia szpu-
larka, Czen. Niepospolicie inteligentna dziewczyna. Uczyla si¢ pilnie. Wyprzedzita wszyst-
kich. Zarliwie agitowata wéréd kolezanek. Weiggneta do kétka kilkanascie robotnic.

Bardzo spodobata si¢ Panowi. Wypytywala szczegdtowo o wszystko. Chciwie zapa-
mictywala. Pytania stawiala rzeczowe, nie dziecinne, przemyslane i $ciste. Skosne, ro-
zumne oczy spogladaly lagodnie i otwarcie.

Kiedys, wracajac z fabryki, opowiedziala P’anowi swg niedtugg histori¢. Pochodzi
ze wsi. W domu bylo ich trzynascioro, a ziemi zaledwie dwa ,mu”. Cigzko. Gdy miala
trzynadcie lat, ojciec sprzedal ja staruchowi. Uciekla. Pieszo przywedrowala do miasta.
Pracowala w japoriskiej fabryce — placili malo, nie mozna bylo wyzy¢. Teraz pracuje tu,
jako szpularka. Ciezko, ale zawsze lepiej.

P’an dotychczas dziewczat nie spotykal. U ojcéw-lazarystéw nie mial po temu spo-
sobnoéci. Lecz nie$wiadomie zwyk! nimi pogardzaé: niewolnice, samki, nic wigcej. Od-
bijaly si¢ w tym wieki upos$ledzenia, spadek pokoleri. Stowo ,kobieta” — wyzwiskiem.

W tej uderzala dziecinna, niepokalana lagodno$é, wnikliwy, niedziewczecy umyst,
chciwa zadza poznania, $wiadoma, niepojeta w takim miniaturowym ciele wola walki.

Wieczorami rozmawiali dtugo, zapominajac o positku i zmeczeniu. Powréciwszy ze
zbiérki do swej nory, wyciagnicty na sienniku, P’an wspominat stowa fagodne i proste,
oczy rozszerzone ciekawoscig i w my$li powtarzal: droga moja! Ztapat si¢ na tym sam.
A to co znowu? Kocha? Co za $mieszne stowo! I c6z to jest mito$é? Stosunek plciowy
i dzieci? Nie, to nie to. Co innego. Po prostu — dobry, mily towarzysz. Ale czut dobrze:
nie, tez nie to! I, starajac si¢ nie mysle¢, czym predzej zasypial.

Pewnego razu, wieczorem, po skofczonej pracy (mial wlasnie wolny wieczér), P’an
przystangl przed wyjéciem dla robotnic. Rozproszyly si¢ ostatnie. Najwidoczniej prze-
oczyl. Czen prawdopodobnie zajeta. Uczyla teraz kilka robotnic. Powlékt si¢ do domu:
popracuje sam. Czasu po nocach nie tracit.

Tymczasem w fabryce wychodzacej Czen w waskim korytarzu zagrodzit droge dzioba-
ty, barczysty majster. Czepial si¢ i napastowat jg juz od dawna. Teraz nie zdazyla krzykna¢,
zatkal jej usta szeroka kosmatg tapa. Zaciagnal szamocacy si¢ dziewczyng do swej komér-
ki. W bezsilnej rozpaczy ugryzia go w nos. Ciosem pigsci migdzy oczy oghuszyt ja, jak
konia. Powalit na podloge i zgwalcit bezprzytomng.

Wyszedl, ocierajac chustka ukaszony nos.

W kilka dni potem P’an spotkal si¢ z Czen na zebraniu kétka. Zdziwita go zaszta
w niej zmiana. Malerika i tak, zdawala si¢ teraz jeszcze mniejsza, jak gdyby wyciggnat
kto$ z wewnatrz podtrzymujaca ja podpérke. Oczy szerokie i zdziwione, jak oczy skrzyw-
dzonego dziecka, dawniej otwarte i $miale, teraz unikaly bojazliwie jego wzroku.
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Podszedt do niej po skoriczonym zebraniu, zapytal, co jej jest, czy nie chora. Usmiech-
nela si¢ zalosnie. Trudno byloby okredli¢: uémiecha si¢ czy zaraz gotowa zaplakal. Bak-
nela, ze ja boli glowa.

P’an zaniepokoit si¢. Przemeczona. Zrozumiate. Skadze takie dziecko moze podota¢
takiej piekielnej robocie?

Od tego dnia spotykali si¢ rzadko. Jedynie na zebraniach koétka. Uczyta sig pilnie po
dawnemu. Ale wida¢ bylo, ze co$ si¢ w niej zalamalo. Probowal zagadnaé. Wymawiala sig
nie$miato. Zmeczona. I $pieszy si¢. Ma teraz wlasne male kétko robotnic. Nie mozna si¢
spoznia¢ — wszyscy s3 przemeczeni. Wiecej niczego nie moégl z niej wydoby¢.

Az tu nagle — wielka nieoczekiwana rado$¢. Przyniosly ja gazety. W Rosji — rewo-
lucja robotnicza. Wtadza w r¢kach rad. Na czele — komuniéci. Oby si¢ tylko utrzymali!
Robotnicze padstwo socjalistyczne w sgsiedztwie — co za potgzny sojusznik! Myslac
o tym, latwiej bylo pracowad, znosi¢ porazki, uposledzenie, miazdzacy, nieludzki ucisk.

Mijaly miesigce.

W fabryce robota posuwata si¢ szybko. Byly juz trzy koétka ze starszych robotnikéw.
Do pomocy nie miat nikogo. Wszystko — sam. Nadazat z trudno$cia. Wlasne studia na
czas jaki$ musial zarzucié.

I mimo wszystko, po nocach, gdy pozostawal sam, t¢sknit potajemnie do dawnych
rozméw z Czen, do jasnych, dowierzajacych oczu, do mickkiej egzaltacji jej glosu.

Raz, wieczorem — minglo juz niepostrzezenie kilka miesigcy — wychodzac, spo-
strzegt na podworzu zbiegowisko robotnikéw. Podszedt i zapytat, co si¢ stalo.

— Szpularka utopila si¢... W studni...

Drgnal. Roztracajac ciekawych, przecisnal si¢ blizej. Serce walito na alarm. Poznal
z daleka. Lezy malerika, ze zsiniala, obrzgkly twarzyczka; w pdtotwartych oczach — dzie-
cinny przestrach.

Do péina w nocy walesal si¢ po ulicach, wstrzasniety do glebi, na préino usitujac
rozwigzal przejmujacg mrozem zagadke. Co moglo si¢ sta¢? W jaki sposéb moégt tak
niczego nie zauwazy¢, nie zaopiekowad si¢, nie powstrzymaé?

Péino nocg powrdcit skolatany do swej komérki. W koméree na stoliku — list.
Otworzyt drzagcymi rekoma.

— Najdrozszy! Nie potepiaj. Dziobaty bialy diabet zhanbit mnie. Zarazit zla choroba.
Jakze tu zy¢? Gdybym ci si¢ przyznata, bytby$ go moze zabil. A tak — nie minie go kara.
Napisalam wladzom, e to z jego winy. Tak si¢ boj¢ umierad! Jedyny méj, najdrozszy!
Kocham...

P’an zawrzal. Rzucit si¢ ku drzwiom. Na progu zatrzymat si¢. Dokad? Zabi¢ dzioba-
tego? Tak czy owak — trzeba czekaé do rana. Przycupngt na worku, nie rozbierajac sic.
Mysli sadzily jedna przez druga. A wewnatrz — fizyczny, zracy bol.

Stopniowo z chaosu wynurzyly si¢ myéli prawidlowe, Sciste.

I ¢z tu dziobaty? Pionek. Kétko olbrzymiego mechanizmu. Zabi¢ jednostke? Non-
sens! Skoro dab zastania storice, cdz pomotze zerwaé zotadz? Trzeba zrabad pied. Podkopaé
korzenie. Runie — wszystkie zoledzie posypia si¢ na ziemie. Byle wytrwale podrywad da-
lej! Nie ustawaé w pracy. Sta¢ si¢ samemu toporem. Odszlifowaé nienawié¢ jak ostrze,
czuwad, by si¢ nie stepita!

Rozzarzong igla bélu powrdcita mysl o Czen. Maleristwo! Taka roztropna! O wszyst-
kim chciata wiedzie¢, a nie wiedziata o takiej prostej rzeczy, ze tylko Chidczycy karza
winowajcéw samobéjstwa. Chiiskie prawo bialych nie dotyczy. Biali sobie z niego kpia.
I komuz przyjdzie do glowy kara¢ morderce malerikiej Chinki?

Do rana przesiedzial w kucki.

Rano stawil si¢ na robote sztywny, oschly, powszedni. Wieczorem, na zebraniu kétka,
objasnial dosadnie, rzeczowo odpowiadal na pytania i, czujac dziesi¢¢ par utkwionych
w nim skoénych oczu, twardo stawial kropke:

— Smier¢ ciemigzcom!

Pod jesien udalo si¢ zorganizowaé w fabryce pierwszy odpér. Robotnicy wystali do
zarzadu fabryki delegacje. Podwyzszy¢ zarobki. Znies¢ kare cielesng. Dzieciom i kobietom
za rOwng prace — réwna placa.
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Delegatéw obito i wyrzucono z fabryki. Robotnicy odpowiedzieli strajkiem. Zarzad
stracit glowe. Wezwano oddzial wojska. Wojsko obsadzilo fabryke. Policja przystapita do
likwidowania podzegaczy. P’an Tsiang-kueja wraz z kilku innymi robotnikami areszto-
wano i odstawiono na policj¢. Na policji aresztantom zdarto z noég buty i bito bambusem
po pigtach do utraty przytomnosci. Zemdlonego P’ana wtracono do osobnej celi.

Zbiegl. Do razéw przywykt od dzieciistwa. Nie przerazaly go. Jak kot, rzucony o zie-
mig, nauczyl si¢c padaé na lapy. Podobnie i teraz: przesadziwszy wysoki mur, otrzepal
ubranie i, jakby nigdy nic, pomaszerowat do komitetu dzielnicowego.

Potem — twarze, fabryki, miasta... Obrazy gonia obrazy, jak w rozpedzonym filmie.
Wszystkiego utrwali¢ nie sposéb. Koétka, mitingi, strajki, demonstracje, wigzienia. Cia-
to na pigtach odbito mu do koéci. Przelezal dwa miesigce. Dwa wyroki $mierci. Dwie
ucieczki.

Wstapil do partii Sun Yat-sena. Rozejrzat si¢. Kuomintang roit si¢ od nacjonalistycz-
nie usposobionej burzuazji. Odebra¢ cudzoziemcom przywileje, zmusi¢ ich do rewizji
niekorzystnych traktatéw. Poza tym — wszystko po staremu. Céz faczy z nimi P’ana?
Na razie jedno — wspdlny wrog, imperialiSci. Trzeba wykorzystaé przeciw nim kogo si¢
da. Do czasu — sojusznicy. Potem — zobaczymy. Przepedziwszy cudzoziemcéw, mozna
bedzie zabraé si¢ i do tych. Najwazniejsze — wzmocnié bezposredni kontakt z masami
robotniczymi. Pracowal, nie pokiadajac rak.

Studia zmuszony byt zarzucié. Jedyny luksus — gazety. Rzadko kiedy dodawaly otu-
chy. Czeéciej niepokoily. Na Zachodzie co$ si¢ gmatwalo. Ententa pokonata Niemcy. Re-
wolucje robotnicza zdlawili swoi, ,socjalisci”. Tez widocznie co$ w rodzaju niemieckiego
Kuomintangu. Zwycigzcy w koncesjach odtrabili zwycigstwo triumfalnym wyciem. Tyl-
ko patrzeé, posypia si¢ znéw, zatopig powalone bez walki Chiny drapieznymi chmarami
nowych, wiecznie niesytych poszukiwaczy zlota.

Zlecieli si¢. Jeszcze czelniejsi, jeszcze butniejsi, jeszeze bardziej krwiozerczy. Zame-
czone Chiny powitaly ich cichym, zalosnym jekiem. Ale u dotu juz bulgotato. Pierwsze
nie$miale wybuchy — gluche, oddalone grzmoty nadciagajacej burzy.

W Chinach stawalo si¢ coraz cia$niej. Po pigtach, jak charty, uganiali si¢ na przescigi
biali i zdkci szpiedzy. Trzeba bylo przemykaé sic nocami, myszkowaé po zakamarkach,
jak niegdys, w dziecifistwie, kiedy szukal zapadlej dziury na nocleg. Pracowa¢ bylo coraz
trudniej. Ze zmeczenia i niesypiania kleily si¢ oczy, ¢mily osmagane piety.

Pomoc nadeszla nicoczekiwanie. Wystarali si¢ o nig przyjaciele. Kuomintang odko-
menderowal go wraz z grupy studentéw na studia do Europy.

W duszny, upalny wieczér, kiedy obladowany okret kolysat si¢ ociezale na zgarbio-
nych, ociekajacych piang grzbietach fal, jak olbrzymia, nieporeczna szala — na uginajg-
cych si¢ od wytezenia plecach tragarzy, P’an Tsiang-kuei po raz ostatni ogarnat wzrokiem
z pokladu uciekajace kontury ojczyzny. Gardlo $cisngl mu zal. Chiny odplywaly w mrok,
jak olbrzymia galera, popedzana w dal miarowymi uderzeniami niewidzialnych wiosel.
Zdawalo si¢, ze w ciszy wieczornej zabrzmi lada chwila sttumione, przeciagle wycie sko-
s$nookich wioslarzy, szczek lancuchéw, $wist wzlatujacego bata bialego poganiacza. Na
wschodzie — czarna smuga nocy. P’an w rozterce opar! si¢ o burte. Dokad plynie ten
nieszczesny kraj? I dlugoz plynaé ma tak jeszcze w mroku? I czy wyplynie kiedykolwiek
na wolny, stoneczny przestwoér, czy tez nigdy nie sadzonym mu jest ogladaé wytgsknio-
nego storica, ktére nieforemng kulg wyszywaja po nocach w udrece wychudle robotnice
na bialych sztandarach Kuomintangu?

Do Europy przyjechal nastroszony, czujny, jak niegdy$ w dziecinstwie, gdy wpelzal
po koé¢ do bud najniebezpieczniejszych pséw. Czul, ze wpelza do nory wroga, aby uniesé
stamtad strzezong przez niego zazdroénie, najcenniejszg ko$¢ — wiedzg. Wrég to daleko
gorszy i grozniejszy od rodzimych. W poréwnaniu z nim swojski opasly chlebodaw-
ca wydawal mu si¢ zawsze przylgnieta do jego ciata niezdarng pijawks, ktéra wystarczy
oderwa¢ i odrzuci¢. Juz tam, w Chinach, z dojmujacg odraza czul calym naskérkiem ty-
siace innych przylepionych do niego ssawek. Tych niepodobna bylo zwyczajnie oderwaé;
nieskoficzonymi ni¢mi drutéw telegraficznych biegly od nich dtugie i gibkie macki, opa-
sujace polowe kuli ziemskiej i gubiace si¢ gdzie$, w niezbadanych kamiennych dzunglach
obcego kontynentu. Po latach marzed dzieci¢cych, zaczarowany morski Mer Cedes za-
ni6st go nareszcie do tajemniczej kryjowki.
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Pograzajac kolejno klisz¢ swej $wiadomosci w odczynnikach coraz to nowych sto-
lic, P’an Tsiang-kuei doznawal uczucia czlowieka, keéry, cheac uchronid si¢ przed zaraza,
zaszczepil sobie jej surowice i czuje, jak po arteriach jego pedza napeczniate, wiciekle bak-
terie i wystraszony organizm, jak puszczona w przy$pieszonym tempie maszyna, wyrzuca
seriami tysiagce przygotowanych na poczekaniu antytoksyn.

Zreszty zdobycze kultury europejskiej, oléniewajace niegdy$ umyst dziecigey, nie osle-
pialy juz przyzwyczajonych, zwezonych z natury oczu, przypatrujacych si¢ wszystkiemu
uwaznie i surowo, oceniajac to, co istotne i rzeczowe, i przekres’lajqc nieprzydatne jednym
zamachem rozczapierzonego pedzla rzes.

Po malym chiopcu, ktéry postanawiat przeczyta¢ po kolei wszystkie ksigzki w biblio-
tece ojcow-lazarystow, pozostato mu w spadku nieugaszone pragnienie: poznaé absolut-
nie wszystko, opanowaé do podstaw caly zlozony aparat obcej kultury.

Uczyt si¢ z pasja, Iykajac ksigzki haustem; przeczytane odrzucal jak tuping. Jak lunatyk
po gzymsie szesciopigtrowego gmachu, przeszedl, nie poslizgnawszy si¢, po cienistych
korytarzach wszystkich uniwersytetéw Europy.

Wieczorami, unikajac gwarnych bulwaréw, lubit zapuszcza¢ sic w odlegle dzielnice
robotnicze, o$wietlone skapo rzadkimi ognikami latar; wsigkajac w metny, wyswiech-
tany tlum — wpatrywaé si¢ w wychudle, kanciaste twarze, pozdtkle od nedzy, z wyster-
czajgcymi ko$émi nad jamami policzkéw.

W wyniszczonej, szarej twarzy woznicy majaczyl migot szprych i bosych piet za-
jezdzonego rykszy, biegnacego w tej chwili gdzies po skwarnych zautkach Szanghaju.
Uginajacy si¢ pod cigzarem przytlaczajacego worka tragarz ociekal z6ltym potem chin-
skiego kulisa. Opuchle, wyleniale powieki kobiet, zataczajacych si¢ pod brzemieniem
omotanego w szmaty niemowlecia, zwezaly ich oczy do skoénych szpar.

P’an Tsiang-kuei ujrzal tu po raz pierwszy to, o czym szeroko i madrze rozpisywaly sie
przeczytane ksigiki, ze oprécz ojczystych Chin, z fasadz na Morze Zolte, sa jeszcze inne
Chiny, mi¢dzynarodowe, wszedzie, gdzie gng si¢ plecy, tezeja z wysitku szezeki, zwezaja
si¢ nienawidcia szczeliny oczu i zasiada wypasiony, majestatyczny chlebodawca.

W mijanych miastach, wystepujac jako delegat na mitingach miejscowych organizacji
robotniczych, jak lasso nad rozfalowanym morzem gléw rzucal porywajacy zew miedzy-
narodowej solidarnosci.

Z daleka, z odleglej, migocgcej zarzewiem Moskwy, czerwonymi pryskami lecialy nad
$wiatem rozzarzone stowa Lenina; jak pelgajace zuile padaly na skopane, udeptane sto-
pami zwyci¢skich armii poklady $wiadomosci klasowej uci$nionych mas i ludéw. Ziemia
pod nogami drzala od wewngtrznych wybuchéw, od naglych obsunieé¢ i wspie¢ przebija-
jacych si¢ na zewnatrz pokladéw. Wiadomosci z Chin przychodzily urywane i niejasne,
jak sploszone stada ptakéw, nadleciale ze wschodu, trwozne zwiastunki nadciagajacej na-
walnicy.

I wreszcie stalo si¢. Rozpalony do biatosci kociot pekt pod histeryczny wrzask wstrza-
$nigtych parlamentéw i zalosny lament depesz. Z kotla wzburzong lawg, zatapiajac po
drodze wszystko, chlusnely nieprzebrane zéite kolumny, spictrzona, nieokietzana fa-
la wszech$wiatowego przyplywu. Czerwone stofice Kuomintangu z sierpem i mlotem
i gwiazdg pigcioramienng. Triumfalny pochdd na pédinoc. Po drutach telegraficznych,
wyprzedzajac pociski, leci skrzydlate stowo: zwycigstwo!

Od poteznego wybuchu po calym $wiecie rozprysnely sie odtamki, wkrétce dolecia-
ly i do Europy. Malutcy biali ludzie z walizkami. W oczach — nieprzetrawiony jeszcze
strach i zdumienie. Zamiotali si¢ wylekle po calym kontynencie. Nad bulwarami, ucie-
kajace w poplochu ogromne blyszczace litery gazet $wietlnych, podcinane chioszczacym
wichrem depesz, ulozyly si¢ w jedno szorstkie, kolczaste stowo: ,interwencja”.

P’an Tsiang-kuei na pierwsza wie$¢ o rewolucji drgnal, zatrzasnal niedoczytana ksiaz-
ke, chcial biec na dworzec. Nie puszczono go. Kazano mu pozostaé na posterunku, rzucié
studia, wzmacnia¢ kontakt z miejscowymi organizacjami robotniczymi, szykowaé odpér
proletariatu europejskiego przeciw zbrojnej interwencji imperialistow.

Ulegt. Rozumial: punkt cigzkosci walki lezy nie tam, lecz tutaj. W Londynie, w Pary-
zu. W nadymionym gabinecie Foreign Office, w salonach Quai d’Orsay. Stad do sztabéw
armii nieprzyjacielskich biegna cieniutkie nici: franki, funty, instrukcje, stalowe, ply-
wajace gmachy — pancerniki. Przetraci¢ grzbiet wroga jednym uderzeniem w stos pa-
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cierzowy, naciggnicty cienkim kablem telegraficznym pomiedzy Londynem a Paryiem,
zlamaé go naporem whasnych, bialych mas robotniczych, zorganizowanych pod sztanda-
rem obrony Rewolucji Chiriskiej w imi¢ $wietlanego hasta wszech$wiatowej solidarnosci
uci$nionych!

Zamiast zacisznych bibliotek i chlodnych laboratoriéw, znéw duszne, przepetnione
sale, mitingi, konferencje, demonstracje, plomienne artykuly na wyrwanym z notesu
$wistku papieru, czadne kolyszace wagony, mieszkania, noclegi, troskliwy nadzér po-
licyjny. Wysiedlono go z Londynu. W Paryzu, na schodach, w tramwaju, w kawiarni
badawcze, wypatrujace oczy. Zameczyly go na $mieré. Tradycyjne chowanki w metrze,
wsréd wejsé, wyjsé, korytarzy. Zmylit $lad. Tak mijaly tygodnie, miesiace, rok.

Nareszcie urlop. Pozwolono mu pojechaé do Chin. Znowu kolysal okret unoszony na
muskularnych barach fal, jak méweca — na barach rozentuzjazmowanego tlumu. U brze-
géw Chin zagrodzily mu drogg posepne wieze pancernikéw, obserwujacych brzegi przez
dlugie lunety dzial. Ponurym cieniem zamroczyly stoneczny dzied marcowy. Lecz brzegi
kapaly si¢ w sloricu i na brzegu, zatkniety wysoko nad piramidg stloczonych gmachéw,
trzepotat ja$niejacy sztandar Kuomintangu. Na widok jego P’an rozchmurzyt sie.

Szanghaj spotkal go pozarem, rozpaczliwym biciem w bebny, alkoholem musujacego
tlumu, lamentem syren, krzykiem i betkotem. Wykurzeni z mieszkar, oszaleli z przera-
zenia ludzie, boso i w bieliznie, jak widma, skakali poprzez glownie, aby za chwile zniknaé
bez krzyku w bulgocacym, zéttym nurcie thumu. Odéwigtnie ubrani rykszowie obnosili
triumfalnie na odtamanych dyszelkach nadziane na nie glowy wezorajszych pasazeréw.

Zaszedl na posiedzenie Zebrania Delegatéw. Mowy tetnily zwycigstwem, odurza-
ly mocniej od najtgiszego wina ryzowego. Wigkszoé¢ stanowili lewi kuomintangowcy
i komunidci. Uzbroi¢ robotnikéw. Uformowaé rzad tymczasowy z lewych. Cala wladza
— delegatom! Delegaci-nacjonaliéci protestujg przeciw uzbrojeniu druzyn robotniczych.
Wyszli obrazeni. Figa! Lepiej jeszcze poskacza!

Po Szanghaju — Nankin. Wojska szanduriskie cofaja si¢ w poplochu. Na ulicach
— nieprzejrzane, odéwigtne thumy, wylaly, potoczyly si¢, pra. Przypieklo slorice i nagle
z loskotem ruszyly lody; zdaje sig, ze za chwilg, porwane wartkim pradem tlumu, oddziela
si¢ od ziemi, poplyng niezdarnymi krami domy, patace, pagody; popedza, zderzajac si¢
i kolujac, ku otwartemu ujéciu — ku zwycigstwu. Storice — na rozwinietych skrzydtach
sztandardw, w rozszerzonych zachwytem Zrenicach, w nie$mialej wiosennej zieleni drzew,
w szczebiocie pijanych ptakéw; na fasadach, na twarzach — zlota sloneczna sadza.

Wtem...

Gluchy loskot. Co to? Pierwszy grzmot zblizajacej si¢ wiosennej burzy? Nad zdu-
mionym thumem z trzaskiem pekt pocisk. Rozpaczliwy kolowrdt i krzyk. Klebowisko
cial, nagly, wéciekly odplyw. Zagrodzono rzeke i wezbrane fale chlusnely z powrotem,
na przebdj. W powietrzu — dymigce rakiety pociskéw. Ostrzeliwujg miasto! Kto? Szan-
dusiczycy? Nie, nie szandusiczycy.

Nadbiegli pierwsi obledni goricy.

— Kanonierki! Desant! Wojska amerykariskie i francuskie wysiadaja na brzeg!

Wszystko zakottowato. Pociski nad miastem szybowaly jak meteory. Na prawo, na
lewo — tomot walgcych si¢ gmachéw i czerwone fontanny plomieni. Bezbronny tlum
miota si¢ wéréd padajacych $cian jak oéleply tabun zamknigty w plonacej stajni.

Dopadli go rozczochrani, zachrypnieci ludzie:

— Wszyscy do arsenatu, po bror!

P’an Tsiang-kuei nie stracit glowy. Wyrwawszy pierwszemu z brzegu ogtupiatemu
zotnierzowi z rak karabin, na czele dziesigtka ludzi popedzit w kierunku portu. Po dro-
dze ze wszystkich stron zbiegali si¢ juz grupkami uzbrojeni robotnicy i zolnierze, od-
strzeliwujac si¢ w biegu. Na wybrzezu — potyczka. Zdazyli z odsiecza. Gaszez ludzki.
Ciasto. Pan z rozpedu prasnat w elastyczng niebieska mase. Karabin trzast. Angielski
marynarz zamierzyl si¢ na P’ana bagnetem. P’an wywinat si¢. Piescia — w golony kark.
Zakrwawiona twarz marynarza ugrzezla na zamku karabinu. P’an wyrwat brod. Na zam-
ku — czerwona miazga. Schwycil za lufe. Kolbag — na odlew po bialych krochmalonych
czapeczkach. Jak drwal oczyscit dokota siebie przestronng polang. Nadbiegli swoi. Mary-
narze — w rozsypke, po kamiennych stopniach nadbrzeza. Ale z tytu naplywali juz nowi.
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Na bulwarze — nowa utarczka. Skaczac przez ciala, Pan poépieszyt w t¢ strong. Nagle
potknat si¢. W oczach — platy, czerwony wir.

Runat lekko, bez krzyku, wyprostowany i elastyczny, jak spadajacy z trapezu akrobata
na rozciggnieta w dole kamienng siatke nadbrzeza.

Ocknat si¢ w trzy tygodnie pdiniej, w brudnym szpitalu wojennym, przesmierdlym
jodoformem i mocnym Zolnierskim potem. W piersiach — rozpalona igla.

Lekarz pocieszyt go:

— Myséleli$my, ze si¢ juz nie wylizecie. O jeden centymetr ponizej serca.

P’an spytat o wiadomosci. Ogluszyly go jak cios. W Kuomintangu — rozlam, zdra-
da. Prawi zwachali si¢ z imperialistami. Zdrajca Czang Kaj-szek rozpoczal w tych dniach
krwawy rozgrom organizacji robotniczych w Szanghaju i Kantonie. Hasto — walka z ko-
munizmem. Wsz¢dzie masowe rozstrzeliwania i rzezie. Nankin na razie jeszcze si¢ trzyma,
ale w nowym Kuomintangu — swary. Lewi kuomintangowcy sa w zmowie przeciw ko-
munistom. Tylko patrzeé, a przejdg otwarcie do obozu kontrrewolucji. I tak dalej. Diuga
litania niewesolych wypadkéw, haniebnych imion i dat.

Ze zmeczenia przymknat oczy. Coz, czy nie wiedzial z gory, ze przyjdzie czas i na tych?
A jednak nie przypuszczal, ze tak predko. Zreszta tak moze i lepiej. Lubit graé w otwarte
karty.

Wkrétce wypisal si¢ ze szpitala. Staniajac si¢ jeszcze na nogach, dat nurka w wir ro-
boty. Teraz — wies. Nowe dyrektywy. Opanowaé zwigzki chiopskie. Przyczyni¢ si¢ do
rozwoju istniejacych organizacji wloscianiskich. Weiagna¢ do organizacji mlodziez. Dg-
zy¢ do rozbicia ,mituanej”. Nawigzaé blizszy kontakt z ,,Czerwonymi Pikami”. Wytycz-
na — rewolucja agrarna. Hubei. Hunari. Lepianki. Podwody. Rozmokle, nieskoniczone
drogi. Wzdtuz kolein, jak stupy drogowe, gorzkie, przytlaczajace daty: Uchan. Nankin.
Zdlawienie powstania robotniczego w Kantonie. Rozstrzelania. Kaznie. Lepka, niewinna
krew.

Jedyna rado$¢: wrzenie rewolucyjne mas chlopskich wzmaga si¢, wzbiera jak fala. Byle
nie ustawad! Jak cierpliwy kret podkopywa¢ groble. Chlu$nie — zmyje wszystko. Wtedy
— odwet.

Podtrzymywata go jeszcze jedna mys$l: na péinocy olbrzymi Zwigzek Radziecki roz-
postarl sie, zajat szosta cze$¢ kuli ziemskiej. Przetrwal interwencje, blokady, lata glodu
i rozprzezenia. W pierScieniu imperialistow, sam, o whasnych silach, zapuscit korzenie,
roénie, pigtro za pigtrem, w gére. Nieodpartymi cyframi statystyk oskarza, upomina,
nawoluje: , Trzymaj si¢! Nie ustepuj! Wzno$! Porazki, ucisk — wszystko to przejéciowe!
Przed nami — zwyciestwo, przestwér! Nie padaj na duchu!”.

Od trudéw, niewygdd, poniewierki glowa zasnuwata mu si¢ mgta. Dawata o sobie
zna¢ zastarzala rana. Zaniemégl. Odwolano go do centrali. Znowu — w szpitalu. Wy-
ciggnicto stara, zapomniang kule. Szybko powracal do zdrowia. W przeddzien wyjscia
ze szpitala wreczono mu rozkaz. Odkomenderowany przez komparti¢ do Europy w cha-
rakterze tajnego agenta, jako znajacy tamtejsze warunki roboty, demaskowaé mial na
miejscu kontrrewolucje.

Wyjezdzal niechetnie, ale protestowa¢ nie prébowat. Do Paryza przyjechat pod przy-
branym nazwiskiem. Rychlo wyweszono. Trzeba bylo znéw przemykal si¢ nocami. Za-
mkniety w malenikim numerze hoteliku na placu Panteonu, P’an Tsiang-kuei przesunat
skazéwke swego dnia powszedniego. Spal w dzieri, na miasto za$ wychodzit dopiero p6z-
no wieczorem, kiedy w zéttawym odblysku elektrycznych lamp zaciera si¢ zdradziecka
barwa skéry, a pod szerokim rondem kapelusza nikng wydhuzone szpary skoénych oczu.

W Paryzu, w Dzielnicy Eacinskiej, roi si¢ od nacjonalistycznie nastrojonych studen-
tow. Wilizgnal si¢ niepostrzezenie. Byl maloméwny i powazny. Pomatu zaskarbit sobie
powszechne zaufanie. Do wiosny byt juz dusza calego ruchu. Zartobliwy przydomek:
»dyktator”.

O wybuchu dzumy dowiedzial si¢ po raz pierwszy z ust malego boy’a w hotelu. In-
stynktownie ucieszyt si¢: nieoczekiwana sojuszniczka. Bedzie zabawa lepsza od wszelkich
interwencji. Zakorkuje Europg na ladne par¢ miesiccy — ani okretéw, ani wojsk, ani
nabitych funtami waliz. Byle tylko przetrzymala trochg dluzej, poki nasi nie zdgzg roz-
prawi¢ si¢ do cna ze swoimi i z tamtymi!
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Przypadkowy zwiastun zlowrogiej nowiny, podnidstszy oczy, dostrzegt ze zdumie-
niem, ze kamienna twarz z6ltego pana, jak dojrzaly owoc, peka po raz pierwszy szeroks
szezeling usmiechu. Pochylonemu nad wystraszonym boy’em P’an Tsiang-kuejowi wyda-
to si¢ nagle, ze w szeroko rozwartych oczach chlopca dostrzega inne oczy, waskie i skosne,
a poprzez kontury jego twarzy, jak przez woal — inng twarz, mongolska, wyszczerzong
gebe dzumy.

Chlopak hotelowy zmart zreszta tejze nocy, zaraziwszy si¢ dzumg jeden z pierwszych.

*

W malenikiej chiriskiej restauracyjce, przegicty przez stolik, starszy pan ze szpako-
watg brédka, obserwujacy uporczywie P’an Tsiang-kueja sponad okularéw, powiedziat,
rumienigc si¢, stanowczym, nieco drzagcym glosem:

— Przepraszam pana, ze go niepokoj¢. Mam z panem do pomdwienia...

P’an Tsiang-kuei podnidst oczy znad talerza i spojrzal ze zdumieniem na obcego pana,
usitujac przypomnie¢ sobie, czy juz gdzie$ tej twarzy nie widzial.

— Nie przypomina mnie pan sobie oczywiscie — powiedzial starszy pan, nie spusz-
czajac z niego oczu. — Jeste$ pan zanadto Chinczykiem, aby rozrézniaé twarze Euro-
pejezykéw. Tym bardziej, ze w gruncie rzeczy nie taczyly nas nigdy stosunki znajomosci
w $cislym tego stowa znaczeniu. Studiowal pan u mnie, na Sorbonie, bakteriologie i bio-
chemie, bedzie temu z jakich siedem lat. Bylem pariskim profesorem. Stosunek nieobo-
wigzujacy do zapamietania. Co innego, jezeli chodzi o mnie. Obserwowalem was zawsze
z ciekawoécig.

Przyjezdiacie do nas pewnego ranka i, stojac jeszcze na stopniach wagonu, nie do-
tkngwszy noga naszej ziemi, rzucacie si¢, jak z trampoliny plywalni, glowa w dél, w ba-
sen naszej wiedzy, zadni przeby¢ go jak najszybciej wplaw, jak gdyby po tamtej stronie
oczekiwata was jaka$ czarodziejska, wam jednym wiadoma nagroda. W obce formy my-
8li europejskiej wciskacie swg niemieszczacg si¢ w nich, odmienng umystowos¢ z réwna
pasja, z jakg kobiety wasze wtlaczajg swoje okaleczone nogi w ciasne otwory swych cho-
dakéw. Mam wrazenie, ze, gdybyscie dowiedzieli si¢ pewnego dnia, iz ludzie o dhuzszych
nogach widzg rzeczy lepiej, nie zawahalibyscie si¢ ani na chwile obcigé sobie wlasne nogi
i zastgpi¢ je diuzszymi od nich protezami.

Jestescie naszymi najpodatniejszymi, najpilniejszymi uczniami i jednocze$nie — naj-
bardziej niewdzigcznymi. Uzbrojeni w siedmiomilowe buty naszej wiedzy, zostawiacie je
przed progiem wilasnego domostwa, jak par¢ pantofli, by p6jé¢ dalej boso po wystanej
matami przesadéw posadzce tradycji.

Pan byle$ whasnie jednym z moich najlepszych, najgorliwszych uczni. Oczywiscie to
jeszcze nie powdd, by po tylu latach odnawia¢ znajomo$¢ w tak dalece odmiennych oko-
liczno$ciach.

Kiedy pewnego dnia zniknate$ mi pan z oczu, jak tylu innych pariskich rodakéw, sa-
dzitem, ze drogi nasze nie skrzyzuj si¢ juz nigdy. Zapomnialem o panu, jak si¢ zapomi-
na o przechodniach potraconych kiedys$ na ulicy, ktérych obraz ulatnia si¢ réwnocze$nie
z konwencjonalnym uchyleniem kapelusza. Niestety stafo si¢ inaczej. Drogi nasze zbiegly
si¢ jeszcze raz i odtad nic juz nie jest ich w stanie rozdzieli¢, chyba... chyba radykalna
amputacja...

P’an Tsiang-kuei przypatrywal si¢ starszemu panu z wzrastajgcym zdziwieniem:

— Przepraszam pana — powiedzial fagodnie — wydaje mi si¢ jednak, ze bierze mnie
pan za kogo innego. Jezeli kiedy$ nawet studiowalem pod panskim kierunkiem na Sor-
bonie bakteriologi¢ i biochemi¢ — zdaje si¢, Ze to istotnie miato miejsce — moge pana
zapewni¢ z calg stanowczo$cig, ze nigdy wigcej w zyciu pana nie spotykatem.

— Nie potrzebuje mnie pan zapewniaé — odparl siwy pan, wyzierajac sponad oku-
lar6w. — Wiem o tym doskonale. Pan istotnie nie spotykal mnie wigcej nigdy. To ja
pana spotkatem. Spotkalem pana w Nankinie, w roku 1927. Jezeli pan sobie przypomina,
w roku tym w paru prowincjach Chin zanotowano masowe wypadki cholery azjatyc-
kiej. Towarzystwo Bakteriologiczne wydelegowato mnie tam celem przeprowadzenia na
miejscu odpowiednich badad naukowych. Pojechatem tym chetniej, ze mialem nadziej¢
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zobaczenia si¢ z moim jedynakiem, ktéry w owym czasie wstapit ochotniczo do jednego
z oddzialéw desantu; pancernik jego stal wlasnie u brzegéw Chin.

Wojna domowa, ktéra objeta badane przeze mnie okregi, zmusita mnie do szukania
schronienia w Nankinie. Miatem istotnie mozno$¢ zobaczenia si¢ z synem, gdyz okret
jego stal na kotwicy u wejécia do portu. Jednakze w par¢ dni po moim przybyciu w mie-
$cie wybuchly rozruchy. Wéwczas to ujrzalem pana po raz drugi. Zobaczylem pana na
czele rozjuszonego motlochu, ktéry atakowal bronigce koncesji wojska desantu. Malo
wprawdzie przypominal pan w owej chwili nie$mialego, pracowitego studenta Sorbony,
ale mimo to poznalem pana od razu.

Angielska koncesja, w ktorej znalaztem przytulek, zostala ztupiona przez cofajacych
si¢ zolnierzy chinskich, i nas, rozbudzonych, w bieliznie, ewakuowano po$piesznie na
oczekujacy w przystani angielski krazownik, pod eskorta oddziatu wojska. W liczbie ofi-
cerdéw jednego z tych oddzialéw byt réwniez i méj syn. Z wytezong uwagg obserwowa-
lem przez lunete z poktadu przebieg rozwijajacej si¢ bitwy. Widzialem, jak z zautkéw
miasta chifiskiego runal rozbestwiony tlum, zalewajac cale nadbrzeze. Na czele thumu
biegtes pan. Pod naporem zdziczalej czerni zotnierze nasi zaczeli si¢ cofa¢. Wtedy ujrza-
lem mojego chlopca. Biegl z rewolwerem w reku, zatrzymujac uciekajacych i zmuszajac
ich do powrotu. Nacierala nari rozwécieczona tluszcza. I wtedy zobaczytem, zobaczylem
na whasne oczy, jak pan pierwszy doskoczyles do niego i rozmiazdzytes mu czaszke kolbg
karabinu.

Stracilem przytomnos¢ i przeniesiono mnie do kajuty.

Od tego czasu pozostalem zupelnie sam. Jednym uderzeniem odebrate$ mi wszystko.
Nauka, ktéra byla dotad moim jedynym powietrzem, stala mi si¢ nienawistna. Ilekro¢
probowalem zasigé¢ do pracy, zawsze stawal mi przed oczyma obraz mojego chlopca i nie
bylem w stanie napisa¢ ani jednej litery...

Uwzgledniajac moje zastugi na polu nauki, emerytowano mnie, jak niedoleznego
starca, pozostawiajac mi z taski pensje¢ profesorska. Jestem nikomu niepotrzebnym szczu-
rem, zerujacym na padlinie wlasnej wieloletniej pracy.

Przez lata te, siedzac sam, jak kret, w ciemnym pokoju, wiele i cz¢sto my$latem o pa-
nu. Dlugo, po nocach, szukatem kiadki — od pracowitego studenta Sorbony, plonacego
poboznym podziwem, niemal zarliwg miloscig do naszej wielowiekowe] kultury i wie-
dzy, sktadajacego na jej ottarzu nakrochmalone kwiaty swego zapatu, do rozbestwionego
Azjaty, masakrujacego w dzikim opgtaniu nienawisci niedawnych nauczycieli i goscin-
nych gospodarzy. Walesajac si¢ wieczorami po uliczkach i wypatrujac zza rogu wycho-
dzgcych z Sorbony sko$nookich studentéw z kajetami w reku, usitowalem wyczytaé na
ich twarzach tajemnice tej nienawisci. Ale twarze ich byly u$miechnigte i sztywne jak
maski.

Jednego wieczora zaszedtem do kolegi, rektora Sorbony, i w dlugiej rozmowie stara-
lem si¢ go przekonag, ze kultura europejska przeszczepiona na grunt azjatycki, jak bakte-
ria przeniesiona w inne $rodowisko, staje si¢ dla Europy zabdjcza; ze Europa, o$wiecajac
nieopatrznie Azje, gotuje sobie wlasng zaglade. Dowodzitem mu, ze nalezy, nie tracac
ani dnia, zamkna¢ uniwersytety europejskie dla Azjatéw. Wzigt mnie za wariata i, skie-
rowawszy rozmowg na inne tory, troskliwie odprowadzit mnie do domu.

Z czasem konkretny obraz panski zatart mi si¢ w wyobrazni i, godzinami siedzac
z zamknietymi oczyma, na prézno usitowalem go sobie odtworzy¢. Twarz pariska prze-
slizgnela mi si¢ gdzie$ przez sito pamieci, zostaly jedynie skosne, zwezone oczy i wystajace
kosci policzkéw, jak szablon, ktérego luki nalezy samemu wypetnié.

Az raz, wieczorem, zetknalem si¢ z panem na ulicy twarza w twarz. Poznatem pana
od razu. Szedle$ pan szybko przed siebie i nie zauwazyle$ nawet, ze zatrzymalem si¢ na
twojej drodze jak wryty.

Przez caly noc rozmyslalem nad réznymi sposobami zemsty, ktéra narzucata mi si¢
sama. O $wicie, nie moggc doczekaé dnia, udatem si¢ na policje i kazalem pana areszto-
wa¢. Odpowiedziano mi wymijajaco. Wskazywano na brak dowodéw i przyrzeczono mi
wdrozy¢ dochodzenie. Wyczutem, ze wszczynanie procesu byloby bezcelowe, poniewaz
wielu uwaza mnie za wariata.

Wéwezas zrozumialem, ze pozostalo mi jedno wyjscie, ze musz¢ pana zabié¢. Wracajac
do domu kupilem szesciostrzalowy rewolwer i wyruszytem na pariskie poszukiwanie.
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Zaczalem bywal w chiniskich restauracjach w nadziei, ze tam spotkam pana najpew-
niej. Przewidywania moje nie zawiodly mnie. Przed dwoma tygodniami istotnie spotka-
lem pana nareszcie w tej oto restauracyjce. Przekonatem si¢ jednak tego wieczora, ze zabié
cztowieka nie jest weale tak fatwo, jakby si¢ mogto zdawaé. Widocznie do tego niezbedne
sq tez jakie$ wrodzone zdolnosci lub przynajmniej wprawa. Ja za$ nie mam ani jednych,
ani drugiej.

Od dwdch tygodni chodzg za panem trop w trop, czekam na pana wieczorem przed
panskim hotelem, jadam z panem kolacje w tym oto lokalu, towarzysz¢ panu jak cien.
I nie umiem pana zabic.

Inni robig to jako$ tak po prostu, mimochodem. By¢ motze, nie trzeba o tym mysle¢
i wowczas to przychodzi samo, odruchowo. Ja za$ nie przestajg o tym mysle¢. Odpro-
wadzajac pana do domu, przysiggam sobie, ze jutro uczyni¢ to juz na pewno. Ale ,jutro”
koriczy si¢ tak samo, jak ,dzisiaj”.

Znalazlem si¢ w tej sytuacji po raz pierwszy w zyciu. Nigdy nikogo nie zabijatem.
Tak si¢ juz jako$ zlozyto. Nie bylem nawet na wojnie. Czytujac niegdy$ w gazetach opisy
dziesigtkéw morderstw, nawet nie wyobrazalem sobie, ze to takie trudne. Nad ranem,
kiedy, odprowadziwszy pana do hotelu (przystosowalem si¢ do pariskiego trybu zycia),
wracam do domu, wyciagam z katéw stare gazety i czytam uwaznie opisy najrdznorod-
niejszych zabdjstw. Sadzilem, ze do wszystkiego potrzebne s3 pewne, bodaj elementarne,
studia przygotowawcze. W tym wypadku jednak nie na wiele si¢ one zdaja. Widocznie
podobnie, jak znaé teori¢ malarstwa, nie znaczy jeszcze weale umie¢ malowaé, tak samo
znajomo$¢ historii wszystkich mordéw od stworzenia $wiata nie moze nikogo nauczy¢
prakeyki jednego wlasnor¢cznego zabdjstwa.

Po dwéch tygodniach stracilem prawie nadzieje, ze potrafi¢ pana zabi¢ kiedykolwiek.

Wybuch dzumy z poczatku ucieszyt mnie, jak proste a nieprzewidziane wyjscie z sy-
tuacji. Liczytem, ze mnie ona wyreczy, ze, przyszedszy nastepnego wieczora pod pariski
hotel, z codziennym zamiarem zabicia pana, tym razem juz na pewno — natkn¢ si¢ na
nosze z pafiskimi zwlokami. Przychodz¢ co wieczér, punktualnie o godzinie przejazdu
trupiarek.

Dzuma jednak pana oszczedza. Poczatkowo sprawialo mi rado$¢ chodzenie za panem
krok w krok, obserwowanie pana, jak si¢ miotasz bez celu po pustych nocnych ulicz-
kach jak szczur schwytany w pulapke. Pewnos¢, ze, mimo wszystko, predzej czy pozniej
musisz umrze¢ od zarazy, byla mi jedyng pociecha w moich codziennych bezptodnych
powrotach. Czas jednak mija. Jezeli nie dzi$, to jutro moge umrze¢ ja sam. Zdarzy¢ sig
moze z fatwoscig, ze umre przed panem. Zdarzy¢ sie moze i tak, ze ja umre, a pan ocaleje.
Do tego dopusci¢ mi nie wolno. Dzi$§ poprzysiaglem sobie, ze zabije pana nieodwotalnie.
Przyszedlem tu umyélnie wezedniej, aby zajaé stolik w tyle za tym, przy ktérym siada
pan zazwyczaj. Umyslitem sobie, ze zabi¢ pana z tylu bedzie mi tatwiej. Tymczasem dzi$
wlasnie spdinil si¢ pan i przysiadl po raz pierwszy wprost do mojego stolika. Czujg, ze
nie zabij¢ pana znowu.

Postanowitem sprébowa¢ ostatniego srodka. Mam wrazenie, Ze nie moge pana zabi¢,
poki wiem, ze pan niczego si¢ nie domysla. Gdy bede przekonany, ze pan wie o grozacym
mu niebezpieczeristwie i moze si¢ bronié, sadze, ze przyjdzie mi to fatwiej. Dlatego zde-
cydowalem si¢ wyjawi¢ panu wszystko. Strzez si¢ pan! Bron si¢ pan! Dzisiaj przy wyjsciu
z tego lokalu zabij¢ pana!

Profesor umilkt w widocznym podnieceniu, nie odrywajac od P’an Tsiang-kueja
swych szarych oczu, spozierajacych sponad okularéw. P’an Tsiang-kuei przygladat mu
sie przez chwile z zaciekawieniem.

— Czy chce pan, by$my wyszli zaraz? — zapytal spokojnie, wycierajac usta serwetka.

— Jak pan sobie zyczy — odpowiedzial kurtuazyjnie profesor.

P’an Tsiang-kuei w milczeniu uregulowat rachunek i wstal od stolu. W drzwiach
ustapit droge profesorowi. Krétka chwile obaj panowie certowali si¢ ceremonialnie, kto
ma wyj$¢ pierwszy. Wreszcie pierwszy wyszedt profesor.

Znalazlszy si¢ na ulicy, przez chwile szli obok siebie w milczeniu. Po pi¢ciu minu-
tach milczacego marszu uliczka, ktérg szli, nagle urwala si¢, uderzajac, jak glowa o mur,
o kamienng balustrad¢ nadbrzeza. W dole cgtkami $wiatel migotala Sekwana.

P’an Tsiang-kuei i profesor zatrzymali si¢ niezdecydowanie.
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— Niech pan mi powie — podjal wreszcie profesor, przecierajac chusteczka zapotniate
szkla okularéw — niech pan mi powie z laski swojej... Nie moge tego zrozumieé. Za co
wy wiadciwie nienawidzicie nas tak nieprzejednanie, nas, ktdérym tyle zawdzigczacie, od
ktérych zapozyczacie si¢ nieustannie. Mysle nad tym ciagle i nie moge odpowiedzieé
sobie na to pytanie. Zabiwszy pana, nigdy si¢ juz tego nie dowiem. Niech mi pan to
wyttumaczy, jezeli nie sprawi to panu réznicy...

Pod wygi¢tymi zenisko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust betkotala czarna,
polyskliwa woda.

Oparty o kamienng balustrade, P’an Tsiang-kuei méwil glosem miarowym i bezna-
mietnym:

— Antagonizm azjo-europejski, o kedrym uczeni wasi wypisuja cale tomy, doszu-
kujac si¢ jego zrédel w glebinach uwarstwien rasowych i religijnych, rozwigzuje si¢ bez
reszty na powierzchni codziennej ekonomiki i walki klas. Wasza nauka, z ktdrej jestescie
tacy dumni i ktéra przyjezdzamy do was studiowaé, nie jest systemem narzedzi panowa-
nia czlowieka nad przyrods, lecz systemem narzedzi panowania Europy nad nie-Europa,
systemem narzedzi wyzysku stabszych kontynentéw. Dlatego nienawidzimy waszej Eu-
ropy i dlatego przyjezdzamy tak zarliwie was studiowal. Jedynie opanowawszy zdobycze
waszej nauki, bedziemy w stanie zrzuci¢ wasze jarzmo. Wasza burzuazyjna Europa, roz-
prawiajaca szeroko o swej samowystarczalnoéci kulturalnej, jest tylko malym pasozytem
przyczepionym do zachodniego boku olbrzymiego ciata Azji i wysysajacym z niego soki.
To my, sadzacy ryz, hodujacy bawelne i herbatg, jesteSmy, na réwni z waszym wiasnym
proletariatem, wladciwymi, chociaz posrednimi twércami waszej kultury. Do jej skom-
plikowanego zapachu, tracacego na caly $wiat potem waszych robotnikéw i chlopéw,
miesza si¢ zapach potu chinskiego kulisa.

Dzi$ zresztg role nasze si¢ zmieniaja. Wasza zartoczna Europa zdycha, jak klacz, ktdra
zlamala noge przed ostatnig przeszkods. Zdycha, nie zdazywszy pozre¢ wszystkiego, ze
zdlawionym od zbytniej tapczywosci przelykiem. Nie jest to przypadek, ze zaraza, ktéra ja
dobija, jest dzuma, nasza stara azjatycka znajoma. Azja okazala si¢ niestrawna dla zotadka
europejskiego kapitalizmu.

Stodko jest patrze¢ na $mieré wroga, zakradlszy si¢ za jej plecami do wnetrza jego
domu, widzie¢ w jego rozszerzonych przerazeniem zrenicach miniaturowe odbicie wlasnej
twarzy. Widzialem jednego z waszych zadzumionych. Siny juz byt prawie, gdy wynosita
go z domu stuzba sanitarna. Kiedy ulozy¢ go chciano na wspélnym wozie, wyrwal sig
z krzykiem: ,Nie kladZcie mnie tam! Tam s3 zadzumieni!”. Wpakowano go przemoca.
Rzucat si¢, kopal i gryzt, gdy za$ wepchni¢to go wreszcie i zatrzadnigto za nim drzwiczki,
nagle posiniat i stezal. Strach przed $miercig przy$pieszyt zbyt powoli zblizajac si¢ $mier.

Patrzylem w te oczy, rozszerzone $miertelng trwogg, i zrozumialem wéwczas, ze ten
strach wlasnie jest motorem i dzwignig calej waszej olbrzymiej kultury. Ten Igk, ten ped
do utrwalenia si¢ za wszelkg ceng, wbrew logicznej nieuchronnosci $mierci, popychat was
do nadludzkich wysitkéw, byle wyku¢ swg twarz na takich wyzynach, gdzie nie mogla-
by jej juz zmy¢ pochlaniajaca wszystko rzeka czasu. I myslalem jeszcze, ze wyrwaé nasza
Azje z jej tysigcletniej $pigezki pod figowym drzewem buddyzmu zdota¢ moize jedynie za-
strzykniecie jej tej surowicy kultury europejskiej. Dotychczas Europa posylala nam tylko
swoich kupcdw i swoich misjonarzy. Chrzecijatistwo bylo niegdy$ jadem zaszczepionym
przez Azje Europie, jadem, ktéry zniszczyt bogata kulture rzymsks i pograzyt Europe na
dlugie wieki w mrokach barbarzynistwa. Lecz Europa nawet t¢ trucizn¢ bezwladu potra-
fita zasymilowa¢, skinetyzowac¢ ja, uczyni¢ dla siebie niejadowita, obréci¢ ja w narzedzie
ucisku innych. Dzi§ w spéznionym odwecie eksportuje ja nam z powrotem. Nie mo-
gac uczyni¢ z nas wlasnej koncesji, chce z nas zrobi¢ koncesj¢ Watykanu. Chrystus jest
komiwojazerem, platnym agentem wyzyskiwaczy.

Drzi$ juz zreszty zaszkodzi¢ nam nie moze. Europa zdycha w ostatnich konwulsyjnych
podrygach. Nie pomoga jej zadne kordony sanitarne. Z Paryza dzuma musi rozla¢ si¢
nieuchronnie po calym kontynencie. Prawde méwiac, jej ingerencja w naszym odwiecz-
nym sporze byla najzupelniej zbyteczna. Absurdalno$é tej interwencji bylaby w stanie
przekonaé mnie o istnieniu waszego boga, ktérego tricki, jezeli wierzy¢ autorom pisma
$wigtego, nigdy nie grzeszyly zbytnig inteligencja. Lata waszej imperialistycznej Europy
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byly juz, tak czy inaczej, policzone i nie bylo potrzeby przyépiesza¢ jej korica podobnym
wybrykiem.

Za dwa lata, na bezimiennej, zapuszczonej mogile waszej drapieznej Europy eksplo-
atatoréw wyrostaby nowa Europa, Europa robotnikéw, z ktéra Azja porozumiataby si¢
z fatwoscia miedzynarodowym jezykiem pracy.

Nieproszone wtracenie si¢ najbezsensowniejszej kleski zywiolowej moze dzi$ jednym
razem obucha u$mierci¢ obie te Europy: zdychajaca i jeszcze nienarodzong.

Stara lichwiarka nie zdazyta nawet sporzadzi¢ swego testamentu. Ale testament ten,
chociaz niepisany, istnieje. Spadkobiercami jej, na réwni z waszym wiasnym proleta-
riatem, jesteémy my. Los zarzucit nas tu, do metropolii Europy, po to aby$my z jej
kostniejacych rak przejeli jej klucze.

P’an Tsiang-kuei umilkt. Chwilg slychaé bylo tylko plusk wody, rozbijajacej si¢ w dole
o filary mostu.

— Myli si¢ pan — rzekt wreszcie profesor. — JesteScie za slabi, by udzZwignaé na
swoich barkach ciezar jej spadku. Jesli Europa umrze, jesli wymrze jej inteligencja, wraz
z nig zging owoce jej kultury i techniki. Wéwczas popadniecie z powrotem w wasza
wiekowy $piaczke, skoro nie stanie tego jedynego bodica. Czy przypuszcza pan serio, ze
role t¢ odegraé moze nasze ciemne pospdlstwo, ze w sojuszu z nim zdolacie zawladnaé
skarbnicami naszej kultury? Ale do czegdz, précz bezmyslnego niszczenia, zdolny jest
nieo$wiecony, rzgdzony niskimi instynktami plebs? Pozbawione swych chlebodawcow,
panskie ,masy pracujace” znajdg si¢ w sytuacji stada, ktéremu odebrano pasterzy. Po-
litowania godne w swej bezradnoéci, popadng one na powrét w mrok barbarzynistwa.
Niezdolne do zadnego tworczego wysitku, nie beda one w stanie odziedziczy¢ jednego
choéby tylko Paryza i wlasnymi sitami uchroni¢ go od ruiny.

— A jednak tak bedzie i to, zapewniam pana, w najblizszym czasie. Bedzie pan miat
sposobnos¢ przekona¢ si¢ o tym naocznie.

— Nonsens. Ide o zaklad, ze nie.

— Przyjmuje.

— Zaklad zbyt abstrakcyjny, aby ktokolwiek z nas mial szanse go wygraé.

— Mozemy go z fatwoscig skonkretyzowaé. Jezeli, przy dotychczasowych postepach
epidemii, Paryz za miesiac nie bedzie w naszych rekach, uznaje sie za pobitego.

— Akceptuje. Jedyny warunek: z chwilg przegranej pakuje pan sobie bez mojej po-
mocy kulg w leb.

— Zgoda.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze umre, nie doczekawszy si¢ rozstrzygniccia naszego zaktadu.
To rzeczy w niczym nie zmienia. Zaktad obowiazuje po dawnemu.

— Obowigzuje po dawnemu.

— Jezeli wygra pan, w takim razie ja przyrzekam palng¢ sobie w leb.

— To zupelnie zbyteczne — odpart z uSmiechem P’an Tsiang-kuei. — Jesli wygram
ja, zobowigze si¢ pan wrdci¢ do swej pracy naukowej i staé si¢ lojalnym kierownikiem
laboratorium do walki z dzumg w naszym proletariackim Paryzu.

— Zgoda. Termin — miesigc. Na wszelki wypadek, dla unikniecia trudnosci, jakie
nastreczy¢ moze dotrzymanie warunku naszego zakladu, pozwoli pan, ze ofiaruj¢ mu juz
dzi$ ten oto rewolwer. Moze postuzy on panu za fetysz.

P’an Tsiang-kuei z usmiechem wsunat rewolwer do kieszeni:

— Poczynajac od tej chwili, winien pan skrupulatnie dbaé o siebie i zachowywaé
wszelkie $rodki ostroznosci, aby nie zachorowa¢ i nie umrze¢, jezeli, jako uczciwy dtuznik,
nie chee si¢ pan sta¢ niewyplacalnym. Poprosz¢ pana w kazdym razie o panska wizytowke
z adresem, zebym wiedzial, gdzie mam upomnie¢ si¢ o nalezno$¢ w chwili wlaciwe;.

Profesor na wyrwanej z notesu kartce napisal otéwkiem adres.

Pod wygietymi zenisko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust betkotala czarna,

polyskliwa woda.

*

Na Sacré-Coeur bily dzwony, nieustanne, placzliwe, bezradne.
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Rozproszkowani w olbrzymiej kadzi miasta ludzie, w obliczu wszystko niwelujace-
go strychulca $mierci, czepiali si¢ kurczowo w $lepym pedzie odérodkowym kazdego
elementu wlasnej odrebnosci, zbijali si¢, jak opitki dokota biegunéw magnesu, dokota
swigtynt wlasnego obrzadku. Wieze koscioléw, cerkwi i meczetu odprowadzaly w nie-
bo, jak piorunochrony, rosnacy z kaidg chwila magnetyczny prad odrebnoéci, zbijajacy
rozproszone stado ludzkie w samoistne kompleksy rasowe i religijne.

Pierwszy wybuch nastapit w $rodowisku wyodrebnionym najbardziej juz samym pig-
mentem swej skory i pozbawionym wlasnego piorunochrona-$wigtyni.

Dnia 30 lipca stacja radia przyniosta nieprawdopodobng wiadomos¢. W nocy z dnia
29-go na 3o-ty zéttoskoérzy mieszkadcy Drzielnicy Eaciriskiej dokonali zorganizowanego
zamachu stanu. Wszystkich bialych mieszkaricow zepchnigto na prawy brzeg Sekwany,
oglaszajac Dzielnice Faciniskg autonomiczng republiky z6ttych.

Wieczorem tegoz dnia na murach opustoszaltej Dzielnicy Faciriskiej ukazaly si¢ pierw-
sze dhugie pasy hierogliféw: odezwy w jezyku chiniskim.

Rzad tymczasowy powiadamial z6ttoskérych mieszkaicéw Paryza o ukonstytuowa-
niu na terytorium bylej Dzielnicy Facirskiej niezaleznej republiki zéttych, w odruchu
samoobrony przed zaraza Europejczykéw. Rzad tymczasowy oglaszal kazdego biatego,
schwytanego na terytorium republiki, wyjetym spod prawa, jako rozsadnika dzumy. Rzad
zabranial dalej z6ttym, pod karg $mierci, opuszczania granic swej republiki. Celem $cislej-
szego odgrodzenia jej od zarazonego miasta, republika otoczona zostala nowym murem
chinskim barykad.

W krétkiej apostrofie do ludnoéci rzad tymczasowy polecal pieczy obywateli znaj-
dujace si¢ na terenie republiki drogocenne biblioteki, ktére, jak nietykalne skarbnice,
przechowaé mialy owoce kultury europejskiej dla przyszlych pokoleri.

Odezwe w imieniu rzadu tymczasowego podpisal P’an Tsiang-kuei.

III

W cienistych glebiach oceanu, gdzie nie dosiegaja juz prady, wiry i odpluski fal, w nieru-
chomej, zielonkawej wodzie, martwej jak woda akwarium, w lasach gigantycznych wo-
dorostéw, przedpotopowych sigilarii i lian, zyje ryba fladra.

Gdzies, setki metréw wyzej, w wiecznej, niezmordowanej pogoni pedza biatogrzywe
fale, czarnym lemieszem prujg na metry w glab obolaly powierzchni¢ oceanu kadtuby
olbrzymich parowcéw, w metnej galarecie wody trzepoca galaretowate o$miornice, jak
chlodny blysk reflektora przecinaja glebie sztyletem tuski dlugie, wyostrzone ciala ryb
w niespokojnym poscigu.

Na dole jest cisza, chlodny, twardy piasek, sady drzew bezplodnych i bialawych, jak
chmury ogladane z aeroplanu. Dno jest jak niebo, jak odbicie nieba w wypuklej, nie-
zmierzonej kropli oceanu, z kosmosem wiasnych ruchomych morskich gwiazd, zwyrt-
kich, ogoniastych komet — chlodny poé$miertny przytulek zablakanych, strudzonych
wedrowcow.

Na dnie zyje ryba fladra. Wzigt kto$ rybe, rozcial ja wzdhuz grzbietu przez pét i polowe
polozyt na piasku. Ryba fladra ma jedng tylko strong — prawg. Lews jej strong jest ziemia,
dno.

Od nieuzywania organu organ zanika. Wszystkie organy fladry z lewej, nieistniejacej
strony przeniosly si¢ na prawa. I z prawej strony, jedno obok drugiego, patrzy zawsze
w gbre para malerikich, beznamigtnych oczu.

Oczy patrza zawsze w gore, oba po jednej stronie, poczwarne, niesamowite, dziwaczne,
a lewej strony — w ogdle nie ma.

W ogromnym miescie Paryzu, w rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, mieszka
rabi Eleazar ben Cwi.

Ulica Pavé lezy w sercu dzielnicy Hotel de Ville, malego zydowskiego Paryza. W érod-
ku migdzynarodowego miasta, w centrum Francji, przyniesione tu skads, ze wschodu,
z zyznych pél Ukrainy, z katuzastych miasteczek Galicji, osiadlo, namulilo si¢ przez kilka
dziesigcioleci, wyrosto beztradycyjne nowoczesne ghetto, trwale, nierozpuszczalne, od-
osobnione.
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W wielkim wielojezycznym miescie $cierajg si¢ z sobg na mial setki jezykéw, dziesiatki
narodéw i ras, uzyzniajagc mierzwa nowych, zapladniajacych elementéw chionng glebe
francusky. Zydzi polscy i rosyjscy z whasciwg im zdolnoéciz nieasymilowania sie, wlani
w roztwor miasta, wyplyna zawsze na powierzchnie jednolita plamg oliwy.

W Paryzu kotlujg si¢ masy, powstaja i upadajg gabinety, zderzajg si¢ i przesadzajg
w karkolomnym wyécigu wydarzenia. Tu jest cisza, czarny polyskliwy asfalt, 1$nigcy jak
berdyczowskie bloto, jeszybot i boznica, tydzien od pigtku do piatku i co pigtek na stotach
u okien kartowate drzewka zakwitajg pomaraficzowymi plomykami $wiec.

Tu sg swoje wlasne wydarzenia. Do piekarza Herszla przyjechal czerwonym samo-
chodem syn z Ameryki i samochéd nie mégl wjechaé w waska szczeling uliczki Prevost.
Z Jass przybyla nowa partia Zydow, uciekajacych przed pogromem. Cérka tandeciarza
Mendla, ktéra zeszlego roku zbiegla do miasta z Murzynem dzazbandysta z kawiarni na
ulicy Rivoli i po miesigcu wrécila do ojca, urodzita dziecko, matego Murzynka, i stary
Mendel powiesit si¢ w sieni ze wstydu przed sasiadami. W waskich, oblupanych ulicz-
kach stygnie stechle, galaretowate powietrze, nieruchome i przeiroczyste, i wieczorem
zatamujace si¢ w nim cienie latarni kolysza si¢ leniwie jak gigantyczne wodorosty.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoje osadzonych blisko siebie oczu i oczy patrza zawsze
w gbre, beznamigtne, malerikie, blizniacze, obrécone ku niebu, w ktérym zdaja si¢ widzie¢
jakie$ dla nich tylko dostrzegalne rzeczy. Od nieuzywania organu organ zanika. Rabi
Eleazar ben Cwi widzi wiele rzeczy niedostgpnych ludzkiemu wzrokowi, a nie widzi tych
najprostszych; ma jedng tylko strone — te zwrdcong do nieba, a tej obréconej ku ziemi
— w ogdle nie ma.

Od dawna, odkad pamictaja mieszkanicy Hétel de Ville, rabi Eleazar ben Cwi mieszkal
stale w domu przy boznicy, nie opuszczajac go nigdy. Z domu jest wejscie wprost do
boznicy i rabi Eleazar ben Cwi, by odméwié¢ maref, nie potrzebuje przechodzi¢ przez
ulice. Ulica nie zna rabiego Eleazara. Znajg go tylko ci, co zasi¢gali jego rady, to znaczy,
zna go caly Hétel de Ville, bo i ktdz nie zasi¢gal rady rabiego Eleazara ben Cwi, ktdry jest
medrszy od wszystkich rabinéw-cudotwéredw i do ktdrego na sad przyjezdiaja specjalnie
samochodami nawet kupcy z tamtego brzegu Paryza?

Rabi Eleazar ben Cwi nie byl nigdy w Paryzu. Przyjechal tu przed pigcédziesigciu
laty ze swego miasteczka i od razu zamieszkal w domu przy synagodze. A madrosci jego
w zawilych sporach kupieckich nie moga si¢ nachwali¢ kupcy paryscy.

Rabi Eleazar ben Cwi ma swego starego szamesa, ktéry jeden moglby opowiedzie¢
o $wigtobliwym zyciu rebego. Ale szames opowiada niechetnie i cale dnie i wieczory
spedza przy boku rebego. Szames powiada, ze rebe jest bardzo stabowity, i nie dopuszcza
do niego osobiscie z byle glupstwem, poki sam si¢ nie przekona, ze sprawa jest wazna
i wymaga rady w cztery oczy. Jedno jest pewne: komu rabi Eleazar da w chustce swa ksybg,
ten, chocby najci¢zsza bolescig Bog go doéwiadezyl, wraca do domu beztroski i wesét jak
ptaszek. Totez drzwi do rebego zamykajg si¢ rzadko, a staremu szamesowi, kiedy wychodzi
w pigtek na zakupy, nigdy nie braknie pieni¢dzy w przetartej aksamitnej portmonetce.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoje malerikich, blisko siebie osadzonych oczu, obydwoje
od strony nieba. Szames méwit w sekrecie staremu Herszlowi, ze rebe czgsto rozmawia
z Bogiem. Dlugo, godzinami Bég i rebe gawedzg ze soba. I zydzi wiedzg: rebe moze méwid
z Panem Bogiem, kiedy zechce. To tak, jakby mial z nim stale polaczenie telefoniczne.
Zwykli zydzi moga dzwoni¢ do Boga cale zycie i nigdy nie uzyskaja komunikacji: tylu
ludzi naraz chcialoby si¢ do niego dodzwoni¢. Czasem, raz w zyciu, na krétka chwile,
udaje si¢ zydowi osiagna¢ z Nim polaczenie i wtedy nalezy si¢ bardzo $pieszy¢, by wylozy¢
swoja prosbe, zanim nie przeszkodzi kto inny.

O rabim Eleazarze mozna by powiedzieé, ze ma do dyspozycji osobng lini¢ i rozmawiaé
moze z Bogiem o kazdej porze, bez obawy, ze mu kto$ przerwie. Zresztg rebe Eleazar wie,
ze Pan Bog, jak kazdy zyd, nie lubi, by go nagabywano, gdy jest zajety, i wie juz, w jakich
godzinach mozna porozmawia¢ z nim najswobodniej. I Pan Bég ma za to stabo$¢ do
rebego Eleazara i nie bylo jeszcze wypadku, aby méglt mu czego$ odmowic.

Tak mingto wiele, wiele lat. Ile? Tego dokladnie nie pamictal nawet stary szames.

Roku tego rabi Eleazar ben Cwi czut si¢ juz bardzo staby, czgsto rozmawial z szamesem
o $mierci i przyjmowat osobiécie tylko w bardzo wyjatkowych wypadkach.
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Pewnego wieczora szames wrdcil z miasta pdiniej niz zwykle i rebe omal nie opéznit
przez niego kolacji. Szames byl bardzo wystraszony. Na miescie opowiadano o jakiej$
strasznej chorobie, ktéra nawiedzita Paryz. Dzieci krawca Lewiego, ktore, jak to dzieci,
poszly tafczy¢ na $wigto francuskie — w parg godzin po powrocie umarly w strasznych
bolesciach. Tej samej nocy umarta na boledci zona kamasznika Symchy i jeszcze trzy
Zydéwki. Od rana zmarto dwunastu Zydéw. Na mieécie panuje wielki lament. Szames,
kt6ry pamietat cholere w Zmerynce, widziat w tym jej niezawodne objawy, chociaz gazety
nazywaly nowg zaraze inaczej. Zydzi sa bardzo zatrwozeni i wybieraja si¢ gromada do
rebego prosi¢ go o rade.

Rabi Eleazar ben Cwi wystuchat sprawozdania szamesa w milczeniu, jak bardzo jednak
wzigl je sobie do serca, widaé bylo juz z tego, ze nie dojadt nawet kolacji. Umywszy rece,
kazal podad sobie tales i zszed} do boznicy.

W synagodze panowat juz lament i ptacz. W ciggu wieczora umarlo jeszcze trzydziestu
Zydéw. Nazwiska krazyly z ust do ust.

Rebe Eleazar dlugo modlit si¢ zgiety nad swym pulpitem. Kiedy zamknat ,sejfer”
i odwrocit si¢ do wiernych, twarz mial pogodna i $wietlang. Kazat zaraz na drugi dzien
odprawi¢ §lub na cmentarzu, jak to jest w zwyczaju w czasie zarazy. Wyszukano na miejscu
mlodego i mloda. Kupiec blawatny Szyja i czapnik Sender podjeli si¢ wyposazy¢ mloda
pare.

Slub odbyt sie nazajutrz, na cmentarzu Bagneux, w obecnoéci Zydow z catego Hotelu
de Ville. Po $lubie odprowadzono miodych do domu.

Tej samej nocy mloda umarla z objawami zarazy. Szames, do ktérego wystrasze-
ni Zydzi przybiegli z ta nowing, dtugo nie waiyt siec powtérzy¢ jej rebemu. Wreszcie,
w obawie, ze rebe sam dowie si¢ o tym w boznicy, z wielkimi ostrozno$ciami dal mu
do zrozumienia, co zaszlo. Rabi Eleazar nie powiedzial nic, ale twarz jego, koloru jego
mlecznej brody, stala si¢ jeszcze bledsza i szames zauwazyl, ze ten zly omen wywart na
nim wielkie wrazenie.

W synagodze panowat lament gloéniejszy jeszcze niz wezoraj. W ciagu dnia umarlo
znowu szeéédziesieciu Zydéw. Miedzy nimi wszystkie pomywaczki wezorajszych trupéw.
Umarto nadto dwunastu Zydéw z towarzystwa ostatniej postugi, ktorzy chodzili odwie-
dza¢ rodziny nieboszczykéw siedzace na pokucie. W Paryzu ludzie padali podobno na
ulicach tysigcami.

Przez cala noc trwalo w boznicy nabozefistwo, przerywane wtargnieciem coraz to
nowych zwiastundw szerzacego si¢ moru. Co chwila kto$ z rozmodlonych dowiadywal si¢
o wypadku zarazy w swoim wlasnym domu i, zawodzac, wybiegal z synagogi.

Do rana modlit si¢ zarliwie rabi Eleazar, zgarbiony nad swoim modlitewnikiem. Nad
ranem z trudnoscig trzymal si¢ juz na nogach i gabe z szamesem musieli pod rece odpro-
wadzi¢ go na gore.

Na caly nast¢pny dzied rabi Eleazar ben Cwi zamknat si¢ w swoim pokoju i zabronil
szamesowi dopuszcza¢ do siebie kogokolwiek. Na schodach cisnal si¢ szlochajacy thum.
Blady szames, z palcem na ustach, stal na warcie przed drzwiami. Wiedzial dobrze, ze
rebe rozmawia teraz z Panem Bogiem i ze nie nalezy mu w tym przeszkadzad.

Péino wieczorem rebe zawolat do siebie szamesa i kazal sobie powtdérzy¢ nowiny.
Wiadomosci byly okropne. W ciaggu dnia zmarto jeszcze stu trzydziestu Zydéw. Trupy
poniewieraly si¢c w mieszkaniach niemyte, poniewaz wszystkie pomywaczki pozarazaly si¢
i pomarly. Rodziny nieboszczykéw siedzialy na pokucie o glodzie, gdyz odwiedzajacy je
czfonkowie towarzystw ostatniej postugi wszyscy poumierali. Rodziny siedzgce na pokucie
dogorywaly kolejno. Ze skiadajacej si¢ z dziesigciu oséb rodziny kamasznika Symchy,
ktérego zona zmarla zaraz pierwszej nocy, dziewie¢ juz nie zyje i na pokucie siedzi jeden
ojciec.

Rebe kiwal w milczeniu glows, stuchajac strasznych relacji szamesa. Potem kazat poda¢
sobie tales i zszed! do boznicy. Szames pobiegt za nim z obowigzku i z ciekawosci.

Kiedy rebe Eleazar zjawil si¢ w synagodze, zapanowata w niej wielka cisza. Wszyscy
wiedzieli, ze rebe caly dzien rozmawiat z Bogiem i ze przychodzi powiedzie¢ co$ waznego.
Wszystkie oczy skierowaly sie w jego strone.
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Stangwszy na stopniach oltarza, rabi Eleazar ben Cwi zwrécil twarz do zebranych
i méwi¢ zaczal uroczystym glosem prawodawcy:

— Boég otworzyl oczy moje i w ksigdze swego gniewu pozwolil mi wyczytaé beki-
jach nejfesz. Przez caly czas zarazy zydzi zwolnieni beda od siedzenia na pokucie po swoich
zmarlych, jako tez od grzebania ich w sposéb rytualny. Na czas zarazy zwloki bez uprzed-
nich obrzadkéw zaszywaé bedziecie w ptétno i wywozié na cmentarz. Bég doswiadczyt
nas ci¢zko i jedynie modlitwa zdota go przeblagal. Aniot $mierci, Malach Hamaweth,
wszedl do doméw zydowskich i drzwi naszych nie obronila mezuze. Domy, ktérych do-
tknat, beda nieczyste przez dni czterdziesci i podlegng opuszezeniu. Médlcie si¢ i proscie
zmilowania.

Rabi Eleazar, blady, staniajacy si¢ z ostabienia, zszed! po stopniach i, podtrzymywany
przez szamesa, opuscil boznice. Po wyjéciu jego synagoga zahuczala tysigcem rozgoracz-
kowanych gloséw.

Wypadki dni nastgpnych nie zdawaly si¢ $wiadczy¢ o tym, jakoby Bog zamierzat da¢
si¢ przeblaga¢. Na skutek ogloszonego bekijach nejfesz liczba zgonéw w ciagu nastepnych
dni nieco zmalala, nie spadajac zreszta ponizej stu ofiar dziennie. Natomiast zabraklo
niebawem mieszkan niezapowietrzonych przez zarazg. Na dziesigty dzied kryzys miesz-
kaniowy przybral rozmiary zastraszajace.

Rabi Eleazar ben Cwi zamknat si¢ na caly ten czas w mieszkaniu, nie pokazujac si¢
nawet w boznicy i nie przyjmujac nikogo, poruczywszy wszystkie sprawy szamesowi.
Napastowany szames umial jedynie powiedzie¢, ze rebe jest bardzo milczacy i calymi
godzinami rozmawia glo$no z Bogiem w swoim pokoju.

Na dziesigty dzied, kiedy w calym Hotel de Ville nie znalazlo si¢ wiccej ani jedne-
go mieszkania nienawiedzonego przez zaraze, dziesieciu najstarszych Zydéw udato sie
do rebego w delegacji. Oplacony szames poszed! na palcach zameldowaé rebemu o ich
przybyciu.

Po dtugiej chwili wyszedt do nich sam rebe. Twarz mial jeszcze bardziej przezroczysta
niz zwykle, az strach bylo pomyséle¢, ze zycie jego wisi na wlosku.

Kiedy szames przyni6st krzesta, zabrat glos stary Mechel, najwigkszy grosista!® na caly
Hotel de Ville.

— Rebe — powiedziat glosem bardzo przybitym — rebe, uczyniliémy wszystko, co$
nam polecit. W ksiedze gniewu bozego wyczytale$ bekijach nejfesz i odtad zydzi nie siedza
na pokucie po swoich umarlych, a zwloki zydowskie bez oporzadzenia rytualnego, zaszyte
w pldtno, wysylaja na cmentarz. Powiedziale$, ze domy nawiedzone przez zaraz¢ beda
nieczyste przez dni czterdziesci i podlegna opuszczeniu, i ustuchali$émy cie, a jednak zaraza
trwa, i nie ma dnia, w ktdrym nie ucierpiatoby od niej kilkadziesigt rodzin zydowskich.
Mieszkania nasze sg przepelnione. Wkrétce nie bedzie juz ani jednego domu nieskalanego
morem. W calym Hotel de Ville nie ma juz mieszkan. Rodziny zarazonych $pig na ulicach.
Co czynié, rebe?

Rabi Eleazar ben Cwi usmiechnat si¢ dobrotliwie i dwoje oczek, utkwionych gdzies,
poprzez Mechela, nie widzac go, jakby byt przezroczysty, odblysnely tym samym u$mie-
chem, kiedy powiedzial w zamysleniu:

— Wiele jest jeszcze mieszkai w dzielnicy zydowskiej, po ktére starczy siggnaé reka.

Starzy Zydzi zamienili spojrzenia. Kiedy rebe méwi rzeczy waine, widzialne jego
oczom, zwyklym rozumem ogarng¢ ich zrazu nie sposéb. Na chwile zaleglo milczenie.
Wreszcie stary Mechel zdobyt si¢ na odwagg i zapytal:

— Rebe, rozumowi naszemu nie réwnaé si¢ z twoim. Stowa twoje s dla nas niejasne.
Jakiez to mieszkania masz na mysli, po ktore starczy siggna¢ reka?

Rabi Eleazar pomilczal chwilg, potem podjal, jakby do siebie, w glebokim zamyéleniu:

— Wiele jest mieszkan w dzielnicy zydowskiej, ktérych drzwi nie broni mezuze. Przez
te drzwi wszedt do nas Malach Hamaweth.

Zapadla dluga cisza. Potem rebe jat méwié dalej, jakby ciagnat glosno wlasng mysl:

— Powiada rabi Hillel, najmedrszy z medrcdéw: Za czaséw rabiego Ezra, kiedy nardd
zydowski byl rozbity, a dokola szalala zaraza chrzedcijanistwa, pragnac ustrzec si¢ przed

8grosista (daw., z fr. gros) — hurtownik; kupiec prowadzacy transakcje handlowe na wielka skalg. [przypis
edytorski]
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nig i zachowaé swodj zakon, zydzi po miastach otoczyli domostwa swoje wysokim mu-
rem, a wspoélcze$ni nazwali te miasta zydowskie stowem: ,ghetto”. Ale nadszed! czas, gdy
zydom uprzykrzyla si¢ mowa ojcéw ich i zapragneli ponie$é swéj zakon miedzy obcych
na pohanbienie. Wtedy zburzyli mur okalajacy ich domostwa i odtad kleski gojow staly
si¢ ich kleskami, a gniew Panski obrécit si¢ przeciw nim. Poki nie ogrodzg si¢ zydzi na
nowo murem nieprzebytym od wszystkiego, co nie jest nimi, péty pozeraé ich bedzie
mér, a aniol $mierci nie opusci ich progéw.

W tym miejscu rabi Eleazar ben Cwi dal znak reka, ze uwaza audiencie za skoriczona,
polecajac szamesowi odprowadzi¢ do drzwi przybylych.

*

Dnia 30 lipca o godzinie pigtej po poludniu na bulwarach ukazaly si¢ nadzwyczaj-
ne dodatki. W dodatkach donoszono o nowym zamachu separatystycznym. Ludno$é
zydowska obwodu Hétel de Ville opanowala ratusz i wyparta z obrebu calej dzielnicy
ludno$¢ aryjska. Apatyczni chrzedcijanie na ogdt nie stawiali oporu. Na jedyny zdecydo-
wany sprzeciw zydzi natrafili w dzielnicy Saint-Paul, zamieszkatej przez uboga ludno$é
polska. W odruchu wrodzonego antysemityzmu ludno$¢ polska usitowala przeciwstawié
si¢ z bronig w reku. Doszlo do krwawych utarczek, kedre pociggnely za sobg straty ze
stron obu, p6ki nie skoficzyly si¢ zwyciestwem przewazajacych liczebnie zydéw.

Dodatki nadzwyczajne wspominaly o rozklejonym na murach dzielnicy Hétel de Vil-
le oredziu gminy zydowskiej do wszystkich Zydéw Paryza. Oredzie donosito podobno
o ukonstytuowaniu, w obranie przed zaraza Aryjczykéw, samodzielnej terytorialnej gmi-
ny zydowskiej, odgrodzonej od reszty miasta murem barykady. Wzywalo ono wszystkich
Zydéw Paryia do przesiedlenia si¢ na teren gminy, wyrazajac przeéwiadczenie, ze od
nowej tej plagi, ktdra nawiedzita aryjska Europe za wielowiekowe gnebienie narodu zy-
dowskiego, ocaleje on i tym razem, pod warunkiem, ze zachowa jak najécislejsza izolacje.

Wiadomo$¢ wywolata w miescie wielkie wrazenie. Wieczorem w strong Hotel de
Ville z dzielnic zachodnich i péinocnych pociagnely dlugie karawany samochodéw nata-
dowanych walizami. Nikt im w tym nie przeszkadzat.

U wejécia do dzielnicy Hotel de Ville milicja narodowa i szomrzy fortyfikowali go-
raczkowo barykady na wypadek ewentualnej obrony.

Nikt zreszta nie zamierzat ich atakowad.

*

W rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, stary, zgarbiony szames chodzi na
palcach i cicho, na palcach, nastuchuje u drzwi.

Rabi Eleazar ben Cwi juz trzeci dzied nie wychodzi ze swego pokoju, nie przyjmuje
zadnego pozywienia, modli si¢ i rozmawia z Bogiem. Szames slyszy monotonny, kiwajacy
si¢ glos. Nad otwarty zattuszczong ksiggg siedzi rabi Eleazar i palgkowate, przezroczyste
jego ciato chyboce si¢ jak trzcina pod podmuchem tchnienia bozego. Rabi Eleazar ben
Cwi po raz pierwszy watpi.

I jak tu nie zwatpi¢? Wzigl na ramiona swoje brzemie, przechodzace sily czlowiecze.
W ksiedze gniewu pariskiego wyczytat bekijach nejfesz i odtad zydzi nie siedzg na pokucie
po swoich zmarlych, a trupy zydowskie bez oporzadzenia rytualnego ida na fono $mierci.
Wszystko na prézno.

Czarne, pokraczne litery, jak podrézni wymachujacy chusteczkami z okien pociagu
w biegu, przesuwajy si¢ przed przebiegajacym je wzrokiem rebego Eleazara.

»1 uczyni Pan rozdzial miedzy trzodami izraelskimi i migdzy trzodami egipskimi, aby
nic nie zdechlo ze wszystkiego, co jest synéw izraelskich...”

Rabi Eleazar ben Cwi nizej, w wahadlowych poktonach, kolysze si¢ nad ksigzka. Po-
stapil, jak kazal Pan, oddzielit trzody izraelskie murem nieprzebytym, a oto zaraza szerzy
si¢ wéréd nich po dawnemu i nie masz na nig lekarstwa.

Czarne litery, jak krople meczenskiej krwi, kapig na ksigzke z wykrzywionych bole-
snym grymasem ust rebego Eleazara:

BRUNO JASIENSKI Palp Paryz 59



»--.1 pottukl on grad po wszystkiej ziemi egipskiej, cokolwiek byto na polu, od czlo-
wieka az do bydlecia; i wszystko ziele polne potlukt grad, i wszystko drzewo polne pota-
mal.

Tylko w ziemi Gosen, gdzie synowie izraelscy mieszkali, nie bylo gradu...”

Rabi Eleazar watpi. Wziat na barki swoje odpowiedzialno$¢ straszliwg: otoczyt miasto
zydowskie murem, pozbawiajac je nawet wlasnego cmentarza; i po komorach gnié zaczely
trupy zydowskie.

I odstonit rabi Eleazar zydom bekijach nejfesz niestychane w historii zydostwa, iz trupy,
niemogace spocza¢ w ziemi, oddane by¢ maja plomieniom.

I nie opuscila zaraza muréw miasta zydowskiego.

A wszakze powiedzial Pan:

»--.] wezma krwi jego, i pokropia obadwa podwoje i naproznik u domu.

I bedzie wam ona krew na znak na domach, w ktérych bedziecie; bo ujrzawszy krew,
mine was, ze nie bedzie u was plaga ku zatraceniu, gdy bedg zabijal w ziemi egipskiej...”

Rabi Eleazar ben Cwi watpi po raz pierwszy w Zyciu, ugina si¢ pod cigzarem, jak
galazka — pod ptakiem. Pergaminowe wargi mamrocy:

— Panie, czemuz wlozyle$ na mnie cigzar ten? Stary jestem i watle s3 plecy moje.

Stara, zattuszczona ksigzka, jak sito petne drogocennej cieczy, deszczem czarnych kro-
pel-liter pada na spragniony piasek duszy rebego Eleazara:

.1 rzekl Pan: Widzac, widzialem utrapienie ludu mojego, ktéry jest w Egipcie,
a wolanie ich slyszalem przez przystawy ich; bom doznat bolesci jego.

Przetoz zstapitem, abym go wybawil z reki egipskiej i wywiddt go z ziemi tej do ziemi
dobrej i przestronnej, do ziemi oplywajacej mlekiem i miodem...

...Przetoz teraz péjdz, a posle ci¢ do faraona, aby$ wywiddt lud méj, syny izraelskie
z Egiptu.

I rzekt Mojiesz do Boga: Ktézem ja, abym szed! do faraona, a wywidd! syny izraelskie
z Egiptu?...

...J rzekl Mojiesz do Pana: Proszg, Panie, nie jestem ja m¢zem wymownym ani przed-
tem, ani odtad, jako$ méwil do stugi swego; bom ciezkich ust i cigzkiego jezyka.

A Pan mu rzekt: Ktdz uczynit usta czlowiekowi?...

...IdZze teraz, a Ja bede usty twojemi, i nauczg cie, coby$ mial méwic.

I rzekt Mojzesz: Stuchaj, Panie, poélij, prosze, tego, kogo posta¢ masz.

I zapalit si¢ gniew Pariski na Mojzesza...

...Uczynit tedy Mojzesz i Aaron, jako im przykazal Pan, tak uczynili.

A Mojiesz miat osiemdziesiat lat, a Aaron osiemdziesiat i trzy lata, gdy méwili do
faraona...”

Rabi Eleazar ben Cwi nie szemrze. Wie: niezbadane sa wyroki boze. Na kogo On
wskaze palcem, ten daremnie uj$¢ by chcial swemu przeznaczeniu. Nie, rabi Eleazar nie
bedzie skomlal, jak Mojzesz: ,Stuchaj, Panie, poslij tego, kogo postaé masz”. Za daw-
no przywykt do postuchu. Pewng reka zamyka ksigzke. Wstaje. Wyprostowal si¢. Wota
szamesa.

Wystraszony szames widzi: zaszlo co$ wainego, najwazniejszego. Ze zwojow siwej
brody, jak z bialych ki¢béw ofiarnego dymu, wykwita waska, parafinowa twarz rebego.
Oczy $wiecg wewnetrznym blaskiem, patrza, nie widzac.

Rebe Eleazar kaze zwolaé starszyzng.

Waskimi, mroczniejagcymi uliczkami, gdzie jak olbrzymie wodorosty kolysza si¢ mo-
dlitewne cienie latar), w rozwianym chalacie biegnie stary szames, wspina si¢ po kretych
schodach, wrzucajac w niedomkniety otwér drzwi depesze-szept: podanie od rebego Ele-
azara.

*

— Hallo! Czy Grand Hotel? Prosz¢ mnie polaczy¢ z pokojem mistera Dawida Ling-
slay’a. Hallo! Hallo-0-o! Czy mister Dawid Lingslay? Méwi sekretarz prezydium rady
komisarzy koncesji anglo-amerykanskiej. Prezydium prosi pana uprzejmie o przybycie
na tajne posiedzenie rady o godzinie jedenastej przed potudniem. Tak jest, za godzine.
Mozemy liczyé?...
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Mister Dawid Lingslay przewrdcil si¢ na drugi bok. Swiatlo przezierajace przez szpare
migdzy storami uderzylo go w oczy i, marszczac si¢, musial powréci¢ do dawnej pozycii.
Tak $wietnie spat, gdyby nie ten piekielny dzwonek. Za godzing — w American-Express.
Trzeba pomysle¢ o wstawaniu.

Mister Dawid Lingslay wyciagnat si¢ jeszcze raz na wygodnym, czteroosobowym
16zku. Nagle zerwal si¢ i przysiadl na krawedzi. Odrzuciwszy koldre, skrupulatnie poma-
cal przez jedwabng pyjameg brzuch, potem, podnoszac kaida reke z osobna — gruczoly
pachowe. Po doktadnych ogledzinach wyciggnat si¢ z powrotem.

Co dzien budzit si¢ z tym instynktownym strachem zdrowego, muskularnego ciala,
przeczuwajacego w zwierzecym leku chwile, w ktérej, pewnego ranka, obudzi go gryza-
cy bol w dole brzucha. O przykrym tym fakcie, na ktérego szali elementarny rachunek
prawdopodobienistwa kladl dziewigédziesigt dziewigé przeciw stu, mister Dawid Ling-
slay starat si¢ za dnia nie mysle¢, piastujac gdzie$ wewnatrz, jak wychuchane w zanadrzu
piskle, nie$mialo formutowang nadziej¢ na t¢ jedna setng mozliwosci ocalenia.

Co rana jednak, gdy pograzone we $nie cialo, w naglym przejSciu od snu do jawy,
oscylowalo jeszcze w irrealnej prézni, zanim rozluznione dzwignie woli nie trafily znéw
trybem na tryb — jak odprezona sprezyna ciskal mu si¢ do gardla strach, keéry weiskad
trzeba bylo dopiero picécia do jego komoérki, gdzie przyczajony przebywat az do nastegp-
nego rana.

W tych krétkich chwilach mister Dawid Lingslay przypominat sobie, ze tam, w szu-
fladzie szafki nocnej — wystarczy siegna¢ reka — lezy, wyczekujac niecierpliwie tego
jednego rana, maly, stalowy przedmiocik, skulony i niewidoczny, czeka, liczy niedosty-
szalne t¢tno spoczywajacego na blacie pekatego zegarka, ktéry gdzies, w swych wnetrz-
nosciach, w rozdygotanym wskazujacym palcu skazéwki chowa ukryta, jemu jednemu
wiadomg, fatalng godzine. Odliczyt juz precyzyjnie tyle i tyle obrotéw i odrabia je co
dzieri, udang obojetnoscia maskujac goraczkowy pospiech.

W podobnych momentach mister Dawid Lingslay czul taka pickaca nienawis¢ do
calego $wiata przedmiotéw, ze tylko dzigki jego wrodzonemu opanowaniu i flegmie po-
kojéwka nie zastawala co rana jego apartamentu zdemolowanym.

Wynioste i ozigble tafle luster, przyjmujace z lokajska pokorg kazdy rzucony im, jak
policzek, gest, wszystkie te szafy i biurka, obojetne, druzgocace swa niezbita, matema-
tyczng pewnoscig, ze sta¢ bedg tak samo, odbija¢ wypolerowang powierzchnig swej drew-
nianej skory inne gesty, twarze i grymasy, kiedy po misterze Dawidzie Lingslayu nie
zostanie ani $ladu, swoja spokojng, arogancka wyzszoscig zdolne byly doprowadzi¢ go do
szalu. Mialo si¢ nieprzeparta che¢ porozbijaé je, podeptaé, potamaé na kawatki, zadaé
klam ich niewzruszonej przewadze, napa$¢ sic widokiem ich bezwladnych szczatkéw.

W chwilach takich mister Dawid Lingslay naciskat tylko mocniej namydlong brzy-
twe, pod pocatunkiem ktérej, jak Afrodyta z piany morskiej, wylaniala si¢ twarz, oéle-
piajaca nagoscig wypielegnowanej skéry.

Z t¢pa nienawiscig wpychal do kamizelki zegarek, do tylnej kieszeni od spodni —
maly, stalowy drobiazg i wychodzit na miasto, starajac si¢ pozostawaé w swoim pokoju
jak najkrocej.

Mister Dawid Lingslay, krél amerykanskiego trustu metalowego, wilasciciel czter-
nastu wielkich dziennikéw w New Yorku, Bostonie i Filadelfii, zatrzymat si¢ w Paryzu
w przejezdzie, zdazajac starym zwyczajem na letnie miesigce do Biarritz. W czasie tego
kilkudniowego pobytu zastata go w Paryzu dzuma.

Wszelkie proby wydostania si¢ z zadzumionego miasta spefzly na niczym. Nie po-
mogly powaga nazwiska, olbrzymie stosunki, astronomiczne czeki. Strach przed zaraza
zatarl granice spoleczne, potargal nierozerwalng pajeczyne najniezawodniejszych znajo-
modci, otoczyl Paryi szczelnym, wyroslym przez jedng noc, nieprzebytym murem.

Po dwéch tygodniach bezowocnych zabiegéw mister Dawid zmuszony byt daé za wy-
grang.

Jak wszyscy gracze gieldowi, mister Dawid Lingslay byt fatalistg i, przekonawszy si¢
o bezskuteczno$ci wszystkich usitowar, sam na sam z sobg w swoim luksusowym pokoju
hotelowym przyznal si¢ szczerze do przegranej. Wszystko dotychczas w zyciu udawato mu
si¢ niebywale. Nieraz, stojac na kolejnym szczeblu drabiny finansowej, rzuciwszy okiem
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w dél, doznawat na chwilg lekkiego zawrotu glowy na myél, ze karta jego moze by¢ kiedy$
bita.

Przekonawszy si¢ tym razem, ze wyjécia nie ma, mister Dawid Lingslay, jak przystalo
na dzentelmena, sporzadzit testament, przetelegrafowal go do Nowego Jorku, zamknat
w biurku skoroszyty podrecznych spraw i czekal.

Dzuma wyraznie bawila si¢ z nim w chowanego. Na trzeci zaraz dzied w strasznych
bolesciach zmart jego osobisty sekretarz. Mister Dawid Lingslay czekal na swoja kolej.
Mijaly dni. Po tygodniu czarna karetka zabrala z sasiedniego pokoju maszynistke. Coraz
to pustoszat ktérys z przyleglych apartamentéw. Pod koniec drugiego tygodnia na calym
pierwszym pietrze mister Dawid Lingslay pozostal sam. Z blyskawiczng szybkoscia, jak
kamienie rzucone w studni¢ windy znikali bezglosnie lifi-boy'e, stuzba, maitre d’hétel'e. Na
ich miejsce wynurzali si¢ nowi. Oddawszy wieczorem portierowi polecenie, mister Dawid,
schodzac nazajutrz, zastawal innego portiera, nie pytal, powtarzal polecenie, starajac si¢
nie powraca¢ mysla do tego drobnego epizodu, pil malymi tykami goracg poranng kawe
i jechal do swej metresy.

Od paru bowiem lat mister Dawid Lingslay utrzymywat w Paryzu kochanke, ktorej
w prezencie ofiarowal, wraz z kolekcja oélepiajacej bizuterii, niepozbawiony smaku patacyk
na Polach Elizejskich.

Kochanke swg odwiedzal mister Dawid Lingslay dwa razy do roku, nie zatrzymujac
si¢ zresztg u niej nigdy i mieszkajac po kawalersku, w Grand-Hoételu. Zmuszaly go do
tego interesy, pomijajac juz to, e, jako dzentelmen i cztowiek zonaty, nie lubit afiszowa¢
si¢ swym stosunkiem.

Za kaidej za$ bytnosci swej w Paryzu mial w nim tyle interesdw i spraw, ze zazwyczaj,
siedzac juz w przedziale i odbierajac z rak grooma tradycyjny pakiet nowosci powiescio-
wych, przesytany mu na dworzec przez kochanke, spostrzegal dopiero, ze przez caly czas
swego pobytu spedzit z nig w sumie moze niespelna sze$¢ godzin i solennie przyrzekat
powetowal to sobie nastgpnym razem, to jest za p6t roku.

Nadawszy do New Yorku testament, mister Dawid Lingslay po raz pierwszy u$wia-
domit sobie tres¢ oklepanego stowa ,wakacje” i pozatowal, ze potrwaja tak niedtugo. Jak-
kolwiek badz, postanowil po raz pierwszy w zyciu catkowicie poswicci¢ je mitosci. Byla
to wlasnie ta funkcja zyciowa, na ktérg nigdy nie wystarczalo mu czasu, ktdrg zatatwiaé
musial migdzy dwoma dzwonkami telefonu, zawsze w pospiechu i zawsze nie w pore.

Przed laty, w tradycyjny wieczor poslubny, kiedy sadzil, ze tym razem bedzie mégt
poswigcié jej przynajmniej przewidziane prawem dwanascie godzin, otrzymal w ostatniej
niemal chwili ofert¢ niezmiernie korzystnej i skomplikowanej transakeji, o ktéra zabiegat
od dawna; i przez cala noc poslubna, wypelniajac przykladnie, jak dzentelmen, nalozone
na niego przez spoleczeistwo obowiazki i odpowiadajac w roztargnieniu na rozkapry-
szone pytania mlodej malzonki, przesuwal w glowie gigantyczne liczydla cyfr, uktadajac
z nich odpowiedz, jaka trzeba bedzie daé telefonicznie jutro, z samego rana (byle nie za-
spa¢l). W rezultacie, ilekro¢ po latach, zwyczajem innych ludzi, mister Dawid Lingslay
usitowal przypomnie¢ sobie swa noc poslubna, na kliszy pamieci wystgpowaly tylko te
dhugie kolumny cyfr, reszta za$ gubila si¢ gdzies, jak zle wywotane tlo.

Po raz pierwszy w zyciu, by¢ moze na tydzieni przed $miercig, mister Dawid Lingslay
mégl niepodzielnie oddad si¢ miloéci i kazdy dzied byt dla niego prawdziwym miodowym
miesigcem.

Kochanka, ktérg utrzymywat w Paryzu ze snobizmu, jak dwa Rolls-Royce'y, jak stala
kabing na ,Majesticu”, aby mie¢ z kim p6j$¢ wieczorem do teatru i potem na kolacje
do ,,Ciro’s”, aby kusi¢ zazdrosne spojrzenia innych mezczyzn jej niezwykly uroda, przyj-
mowang przez niego na wiarg, od innych, nie majac sam nigdy czasu dobrze si¢ w niej
rozeznaé — okazala si¢ w samej rzeczy cudowng istotks, instrumentem czulym i czarow-
nym, zawierajagcym niewyczerpane gamy stodyczy.

Mister Dawid spedzal z nig teraz cale dni, wieczory i noce, odnalazlszy w sobie,
w czterdziestym roku zycia, najtkliwszego amanta.

Jak sybaryta, pragnacy zaostrzy¢ sobie rozkosz spozycia nastgpnego dania przez po-
wstrzymanie si¢ od poprzedniego, mister Dawid nie przenidst si¢ do niej ostatecznie,
zachowujac swoj apartament w Grand-Hoételu, aby po krétkich godzinach rozigki wra-
ca¢ do niej z coraz wigksza tesknots, zakochany po raz pierwszy, po uszy.
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Milos¢ to kwestia wolnego czasu. Kt6z zgadnie grobowcami jakich plomiennych ko-
chankéw sg poruszajace si¢ dokola nas opaste cielska brzuchatych businessmanéw, tych
paradoksalnych niewolnikéw, przykutych za noge niewidzialnym lancuchem do skazéw-
ki wlasnego zegarka.

Zresztg misterowi Dawidowi Lingslayowi i tym nawet razem nie sadzone bylo rozwi-
n3¢ w pelni skarbow swej nieuzytej erotyki. Przeszkodzily mu w tym wypadki, raptowne
drgania sejsmiczne, ktére wstrzasnely wkrétce psychiczng skorupg zadzumionego Paryza.

Dnia 30 lipca, niemal réwnoczesnie, z jednolitego organizmu Paryza, drogg zbrojnych
zamach6w separatystycznych, w spontanicznym odruchu samoobrony przed zetknigciem
z zarazg Aryjczykéw, wyodrebnily sie dwie dzielnice: Faciriska i Ratusz, tworzac na mapie
dawnego Paryza dwa samodzielne paristewka: chirskie i zydowskie. Za przesuni¢ciami
rasowymi podaiyly socjalne.

Dnia 4 sierpnia ludno$¢ robotnicza dzielnic Belleville i Menilmontant, rozbudzona
naglym nieprzepartym musem zawladniccia skromng gospodarka wlasnego, wymykaja-
cego si¢ jej z rak zycia, oglosila swe terytorium samoistng republikq radziecks. Na strone
powstaficow przeszio wojsko.

Wieczorem tegoz dnia, na znak protestu, kameloci krélewscy przy poparciu katolic-
kiej ludnosci przedmiedcia Saint-Germaine opanowali Lewy Brzeg Sekwany, od Patacu
Inwalidéw do Pola Marsowego, oglaszajac restauracje monarchii.

Zaskoczona blyskawiczno$cia wypadkéw, zagrozona w swym posiadaniu, anglo-ame-
rykariska ludnoé¢ dzielnic centralnych uczuta si¢ zmuszona zajaé wobec nich okrelone
stanowisko i przedsigwzig¢ $rodki ostroznoéci. Celem oméwienia wydarzen, 8 wrze$nia
w gmachu Opery zwolany zostal pierwszy w swoim rodzaju miting dzentelmendw.

Na mitingu tym, gwoli'® samoobrony przed zbolszewizowanymi dzielnicami Pary-
za, zdecydowano jednomyslnie dzielnice zamieszkale przez ludno$é¢ anglosaska oglosi¢
na czas zarazy autonomiczng koncesja anglo-amerykanska. Uzbrojona milicja, zlozona
z miodziezy, zaja¢ si¢ miala wzniesieniem barykad dokola nowej koncesji i ich ewentual-
n3 obrona na wypadek napasci ze strony dzielnic zbuntowanych.

Tematem ozywionej dyskusji stala si¢ sprawa tubylczej ludnosci francuskiej zamiesz-
kujacej teren nowej koncesji. Cz¢$¢ dzentelmendw obstawala stanowczo przy wysiedle-
niu elementéw nieanglosaskich. Wiekszo$¢ gloséw uzyskata jednak rozumna propozycja
mistera Ramsay’a Marlingtona, ktéry wystapit z wnioskiem uzycia francuskich miesz-
kanicéw koncesji, po ich gruntownym rozbrojeniu, do $wiadczen stuzebnych, rekrutujac
z nich niezb¢dne kadry stuzby hotelowej i prywatnej. Od $wiadczeri tych, wedlug projek-
tu mistera Marlingtona, zwolnieni by¢ mieli jedynie sklepikarze i wlasciciele bistros, jako
kierownicy zakladéw uzytecznosci publicznej, oraz Francuzi mogacy sie wykaza¢ renty
roczng przewyzszajacy sto tysiecy frankow.

Whiosek mistera Ramsay’a Marlingtona zostal wprowadzony w zycie. Ludno$¢ fran-
cuska dzielnic centralnych, przyzwyczajona od dawna do zycia z napiwkéw turystéw
angloamerykariskich, nie stawila oporu przeprowadzeniu projektu mistera Marlingto-
na i z nowg swa rolg pogodzita si¢ wcale niezle, oszczedzajac w ten sposéb rzadowi nowej
koncesji wielu nieprzewidzianych klopotéw.

Do zarzadu koncesja pierwsze zgromadzenie wylonito rad¢ komisarzy, zlozong z dwu-
nastu wybitnych finansistéw: sze$ciu Anglikéw i szedciu Amerykanéw. Do dyspozycji
rzadu tymezasowego oddano gmach American-Express Company.

W wyniku glosowania do rady komisarzy koncesji, w liczbie szesciu potentatéw ame-
rykanskich, wybrany zostal i mister Dawid Lingslay. Powaga nazwiska i stanowisko
spoleczne nie pozwolily mu wymoéwic¢ si¢ od tego zaszczytu, chociaz sprawy panstwo-
we i administracyjne kolidowaly wyraznie z caloksztaltem jego obecnych zainteresowar
i czynnosci, totez postanowil poswigcad im jak najmniej czasu i uwagi.

Wspomnianego dnia, powrdciwszy do hotelu o godzinie pigtej nad ranem, pelen naj-
melodyjniejszych oddzwickéw burzy milosnej, ktéra oskardami swych blyskawic rozory-
wala w nim coraz gl¢bsze poktady nienasyconego smakoszostwa, zbudzony nie w pore
dzwonkiem spolecznego obowigzku, mister Dawid Lingslay bardziej niz kiedykolwiek

Yawoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
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odczul caly cigzar swej sytuacji socjalnej i w humorze wigcej niz kwasnym jat naciggaé
powoli swéj wykwintny garnitur.

Konczyt whadnie goli¢ si¢ przed lustrem, gdy, poprzedzony pukaniem, do pokoju
wszedl smukly, zawsze u$miechniety boy, niegdys pierwszy sekretarz wielkiego towa-
rzystwa ubezpieczeniowego, ktore przy nowym stanie rzeczy stracito wszelka racje bytu,
i zameldowal, ze dwoch panéw w waznej sprawie pragnie widzie¢ osobiécie mistera Da-
wida Lingslay’a.

Innym razem mister Dawid, przeczuwajac jakich$ nudnych interesantéw, bytby kazal
zapewne powiedzie¢, ze nie ma go w domu. Dzi$ jednak, postanawiajac wychyli¢ do dna
kielich spotecznego obowiazku, gestem petnym rezygnacji kazat prosi¢ ich do salonu.

Kiedy po dlugiej chwili, koniczac zawigzywaé krawat, mister Dawid Lingslay ukazal
si¢ w drzwiach salonu, na spotkanie jego wstali z foteli rabi Eleazar ben Cwi i starszy,
korpulentny jegomo$¢ w amerykariskich okularach.

v

Na Sacré-Coeur bily dzwony.

Z Saint-Pierre, z Saint-Clotilde, z Saint-Louis, z malych, rozrzuconych koéciétkéw
dzielnicy Sain-Germain, odpowiadaly im placzliwym podzwigkiem dzwony katolickiego
Paryza.

Gluche, tzawe dzwony nad miastem olowianymi pigéciami thukly sie we wklesly spizo-
wa pier$ i z wnetrza kodcioléw odpowiadat im fomot kurczowo zaci$nietych rak i gorzki,
pobozny mamrot. Nabozedstwo z wystawieniem sakramentu trwalo bez przerwy, od-
prawiane przez woskowych ksiezy staniajacych si¢ ze zmeczenia.

W cerkwi dzielnicy Passy metropolita w zlotych ryzach gestym, dostalym basem
czytal ewangelic i dzwony dzwonily wszystkie, jak w dzied wielkanocny.

Paryi trzast® na nowo wzdluz szerokiego szwa Sekwany, sfastrygowanego niegdys$
napredce bialymi ni¢mi mostéw.

Na moscie Passy, z dwéch koricéw, na latarniach, trzepoca dwa sztandary: tréjko-
lorowy sztandar imperium rosyjskiego i bialy ze ztotymi liliami sztandar Burbonéw —
prowizoryczna granica dwéch monarchii.

Po pustym moscie, do $rodkowego przesta i z powrotem, dono$nym, miarowym
krokiem przechadza si¢ czterech chlopcéw z karabinami na ramieniu: dwéch z jednego
korica mostu, dwéch — z drugiego.

Na zolnierskich czapkach chlopcéw w zielonych ,rubaszkach” polyskuja wyciagnicte
skads, z naftaliny, wypucowane kredg carskie orzelki, spogladajace z géry na skromne,
poczerniale lilie miodocianych krélewskich kamelotdw.

Wasja Krestownikow niecierpliwie przesuwa na ramieniu karabin. Karabin — cigzki,
boli od niego rami¢. Moze by zdja¢? Nie, nie wypada. I Wasja sprezystym, diwiecznym
krokiem przemierza most, z wyrazem niewzruszonej powagi na rumianej, pucolowatej
twarzy.

Mimo wszystko postanawia zdjaé. Trzeba tylko dojé¢ do $rodkowego przesta, tam
mozna bedzie postawi¢ kolbe na ziemi i oprze¢ si¢ o lufe, bez ujmy dla prestizu. To
wyglada powaznie i nawet bardziej monumentalnie. Nieraz na obrazach widywat w tej
pozie zolnierzy na warcie.

I Wasja, niezmacenie obojetny, opiera si¢ malowniczo o lufe, wystawiajac naprzéd od
niechcenia prawg noge w blyszczacym jak samowar lakierowanym bucie.

Ilekro¢ jednak oczy jego spotykaja si¢ z oczyma granatowego szyldwacha z naprze-
ciw, Wasja nie moze wytrzymad, i spod maski namaszczenia wymyka mu si¢ tobuzerski
usmiech. Jakie to zabawne: wczoraj jeszcze byli kolegami, grali pod fawka w oczko i po
lekcjach w tenisa, a dzi§ — gwardzisci, stojacy na strazy dwoch odrebnych, rozciagaja-
cych si¢ po obie strony mostu, pafistw, co prawda nie wrogich i do pewnego stopnia
nawet sprzymierzonych, ale badz co badz odr¢bnych.

Za przykladem Wasji wymuskany granatowy kamelocik réwniez opuszcza karabin
i opiera si¢ nonszalancko o lufe. Chcialoby si¢ zapali¢ papierosa, ale nie mozna — na
warcie!

2przast — dzi$ popr.: trzasnal. [przypis edytorski]
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I dwaj szesnastoletni chlopcy, wsparci na karabinach, tylem do balustrady, patrza
statecznie w przestrzent: dwoch olowianych zolnierzykéw na tekturowym modcie, na tle
kunsztownej papierowej dekoracji, przypominajacej do ztudzenia Paryz doroslych.

— Co to u was byl wczoraj za harmider i strzelanina? — rzuca mimochodem grana-
towy kamelocik, niegardzacy krétka zolnierska pogawedka.

— E, nic, glupstwo — odpowiada po francusku Wasja, podkreslajac intonaci, ze
nawet méwi¢ o tym nie warto. — Przetrzebiliémy troszke Zydéw. Chleb irg i jeszcze
7araz¢ roznosza.

Wasja oglada si¢, czy nikt nie widzi i, siggnawszy reka do kieszeni, wycigga stamtad
masywng zlota papieroénice: jak tu nie pochwali¢ si¢ przed kolega?

— Widzisz, jaki mebel odebratem jednemu? Na pewno w Rosji buchngl, czekista.
Dwadzieécia papieroséw si¢ miesci.

I przeczuwajac wzgardliwg faldke w kacikach warg kolegi, po$piesznie dodaje:

— Nie masz pojecia, co to za szubrawcy. Wezoraj mama na jednej Zydowicy poznata
swojg whasng kolie. W Moskwie z sejfu ukradli. To si¢ u nich nazywa: ,skonfiskowali”.
Mamie ,skonfiskowali” w ten sposéb caly bizuterie. Zostata jej jedna obraczka.

Kamelocik patrzy z leciutkg pogarda. Wie: zabiera¢ kosztownosci, nawet Zydom, nie
wolno — to kradziez. Wie jeszcze i co innego: ci Rosjanie to dzicz. I wargi kamelota
d’Escarville’a krzywig si¢ w zosliwym, lekcewazacym u$miechu.

U wylotu mostu, od strony francuskiej, ukazuje si¢ w tej chwili grupka zotnierzy
prowadzacych w posrodku jakiegos czlowieka w szarym ubraniu. Kamelota d’Escarville
z karabinem na ramieniu oddala si¢ miarowym krokiem, bez pospiechu, w t¢ strong.
Wasja patrzy zaciekawiony, grupka kamelotéw w towarzystwie d’Escarville’a zbliza si¢ ku
srodkowemu przestu.

Wasja rozréznia juz teraz wyraznie chudego mlodzienica w popielatym marynarkowym
ubraniu i z wybitnie semickim nosem. Kamelota d’Escarville objasnia: uciekt w nocy
z waszego terytorium na naszg strong. Patrol zlapat go na miescie i odstawia z powrotem.

Wasja az oczy przymruiyt zachwytu: Zyd! Uciekt, zmyliwszy straze!

— Dajcie, ja go odprowadz¢ do rotmistrza.

Kameloci salutujg i odchodzg. Wasja porucza koledze, by pozostal na warcie. On
odprowadzi zbiega.

Chudy, wysoki Zydek, moze o rok starszy od Wasji, milczy, tylko zgarbit si¢ jakos,
glowe weiggnal w ramiona jak nastroszony ptak; niespokojny wzrok biega za Wasjg jak
jamnik.

Wasja zdejmuje z ramienia karabin, odwodzi bezpiecznik:

— Marsz naprzéd! Nie probuj uciekaé, bo kula w teb!

Zyd nie probuje uciekaé. Postusznie idzie przodem. Tylko glowe weisnat jeszcze glebiej
w ramiona i dwoje przydtugich rak, jak poprzetracane skrzydla, nieporadnie dynda mu
po bokach.

Za$ Wasja marzy: przyprowadzi sam, osobiscie wi¢znia przed rotmistrza Solomina.
Rotmistrz spojrzy, trzepnie szpicrutg o cholewe, powie: doobrze! Wasja az wypina pier$
z dumy i zadowolenia. Za rotmistrzem Solominem — w ogienl. Cata mlodziez go ubd-
stwia. Drzielny oficer. Jeszcze w armii Wrangla bil bolszewikéw. Ci, co go znali, opowia-
dajg: odwazny jak diabel. A jak strzela! Jaskétke w locie zabije. Wasja widzial wezoraj na
wlasne oczy: siedzial na stoliku na werandzie kawiarni przy rue de la Pompe i zmyka-
jacych Zydéw puszczat na pigéset krokéw, kiadac ich z nagana jak kaczki, ani razu nie
spudlowat! Bedzie zabawa! Jeszcze na prawo, za rég...

Wasja widzi juz z daleka. Na werandzie bistro, naprzeciw gléwnej kwatery, siedzi
rotmistrz Solomin w towarzystwie jeszcze czterech oficeréw. Pija od wezoraj wieczér.

Wasja sprezystym krokiem przecina plac i zatrzymuje si¢ przed weranda:

— Wasze blagorodje, melduje¢ postusznie, sprowadzam zbiega. Zwial wezoraj w nocy,
zmyliwszy straze, na tamtg stron¢ Sekwany. Schwytano go na miescie i odstawiono do
naszych przednich posterunkéw.

— Dooobrze! — méwi rotmistrz Solomin, podnoszac oczy, pod ktérych spojrzeniem
Wasja prezy si¢ jak struna. — Daé go tu blizej!

Oficerowie czujg: bedzie heca. Z rotmistrza kawalarz, umie si¢ zabawié. Z ciekawoscia
przysuwaja si¢ blizej.
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Chudy, piegowaty Zydek driy jak lié¢.

— Blizej — powtarza obojetnie rotmistrz Solomin. — Odpowiadad krétko i wezto-
wato. Jakiego wyznania?

Zyd milczy. Po cbz méwic? I tak wszystko przepadto.

— Wyznania mojzeszowego?

Oficerowie, przeczuwajac efektowne widowisko, parskaja $miechem.

— Cbz to, niemowa, czy co? Czy tez nie rozumie delikatnie? Pytam si¢: zyd?

— Nie... — pobladlymi wargami betkoce chlopak.

Odpowiada mu wybuch $miechu rozbawionych oficeréw.

— Czekajcie panowie, c6z w tym $miesznego? — méwi, rozciggajac stowa, rotmistrz
Sotomin. — Nos niczego jeszcze nie dowodzi. Czasami mama si¢ zapatrzy. Skoro méwi,
Ze nie, to nie.

Oficerowie zrywaja boki, zakochanymi oczyma spogladajac na rotmistrza.

— Przezegnaj si¢ — cedzi rotmistrz.

Chlopak kurczowo skreconymi palcami prébuje nakredlié znak krzyza. Driaca reka
nie trafia na ramie, myli si¢, kresli w powietrzu jaki$ dziwny zakretas.

Witbruje jej glosny ryk $miechu podochoconych oficeréw.

— Niezupelnie tak — méwi z niezmgconym spokojem rotmistrz Sotomin. — To si¢
zdarza. Brak wprawy... Jeszcze raz, powoli a doktadnie.

Chlopak zakresla rekq mniej wiecej prawidtowy zygzak.

— Tak, teraz juz bylo znacznie lepiej — No, czy nie méwitem wam? Nos jeszcze
niczego nie dowodzi. Od razu wida¢, ze prawostawny. Zebyécie nie mieli wiecej watpli-
wosci, spusécie mu tam, chlopcy, spodnie!

Chlopak gestem zawstydzonej gracji zaciska rece dokota wstydliwego miejsca. Wasja
i dwoch innych szeregowcdw rzucajg si¢ na niego i rozpinaja mu przemocy spodnie. Chio-
pak szamoce si¢ bezsilnie. Zdarte sita spodnie bezksztaltnymi obwarzankami zeslizguja
si¢ na ziemi¢ pod ryk ogdlnego $miechu.

— Ach, tak? — wykrzykuje z udanym oburzeniem Solomin. — To ja tu, mozna
powiedzie¢, piersig wlasng ci¢ zastaniam, na slowo ci wierze, a ty, bratku, ktamiesz? Krzyz
$wiety niechrzczong reka plugawisz? Wiary wiasnej sie wypierasz? Tego si¢ po tobie nie
spodziewatem.

Chlopak podnosi i zapina niepotrzebne, niepostuszne spodnie. Dlugo nie moze na-
trafi¢ na whasciwy guzik.

— Przeszukaé mu tam kieszenie, chlopcy! — méwi rotmistrz Sotomin.

Trzy pary chciwych rak weiskaja si¢ w zanadrze, przetrzasaja kieszenie, odrywaja pod-
szewke eleganckiego ubranka i, wyciaggnawszy z triumfem jaki$ zeszycik — sowiecki
paszport — podaja go rotmistrzowi.

— Taaaak... — przecigga rotmistrz. — Tak trzeba bylo méwi¢ od razu. Poprosié:
przepustke do Belleville. Czemu nie? Ktéz to widzial uciekaé tak po nocy, w dodatku
paszport zaszywaé pod podszewke. A, brzydko! No, zeby mi to bylo ostatni raz!

Rotmistrz Solomin zwraca paszport.

— Wlozy¢ mu to z powrotem do kieszeni! A teraz — wiej!

Chlopak nie rozumie, patrzy wybaluszonymi t¢po oczyma na rotmistrza.

— Zmykaj! Zebym cie tu wiecej nie widzial!

Zyd robi niezdecydowany krok naprzéd, jakby chciat paé¢ Sotominowi do nég, za-
trzymuje si¢, patrzy na u$miechniete twarze oficeréw, odwraca si¢ i zaczyna biec przed
siebie, wzdtuz muru, z poczatku wolno, potem coraz predzej. Juz jest prawie na rogu.

— Czekaj! — wola za nim rotmistrz Sotomin.

Chlopak zatrzymuje si¢ i odwraca wylekly, niezdecydowany.

— Czekaj, zapomnialem postawi¢ ci na twoim paszporcie pieczatke — méwi Solo-
min, posylajac w $lad za nim kule z nagana.

Zyd pada na wznak z rozczapierzonymi niezgrabnie rekoma.

Wasja zna si¢ na rzeczy, chwyta w lot. Karabin przewiesil przez ramig, biegnie na
rég, gdzie lezy chlopak, pochyla si¢ nad nim, wycigga mu z zanadrza jaki$ przedmiot i,
wymachujac nim w powietrzu, powraca biegiem do oficeréw.

— W sam $rodek! — wola z daleka, potrzasajac malg czerwong ksigzeczka.
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Wystrzgpiony sowiecki paszport przedziurawiony jest w $rodku na wylot i dokota
otworu od kuli czerwong obwddka pieczatki zakrzepta krew.

Oficerowie ze szmerem uznania podaja sobie z rak do rak malg czerwona ksiazeczke.

— No, czas spa¢é — méwi, odsuwajac krzesto i bebniac szpicruta po cholewie, rot-
mistrz Sotomin. — Radze panom zrobi¢ to samo. Za dwie godziny musz¢ by¢ w Palacu
Burboriskim. Wyspad si¢ przeciez tez kiedy$ trzeba. Do widzenia — do wieczora.

*

W wygodnym parterowym patacyku, ktérego drzwi otworzyt mu ordynans, panowat
gesty chiéd i potmrok zapuszczonych rolet. Sotomin wyciagnat si¢ na miekkim szezlongu
i kazat zdja¢ sobie buty. Krzatajacy si¢ na palcach ordynans przyniést poduszke i ulotnit
si¢ z pokoju, zamykajac za sobg bez szmeru drzwi.

Sotomin pograzyt si¢ w mickka blogo$¢ puszystej jak dywan ciszy. Nie tak dawno
zaczyl korzysta¢ z dobroczynnej atmosfery komfortu i, zanurzajac si¢ w nig kazdorazowo,
tajal jak pastylka sacharyny w mocnej, przedwojennej rosyjskiej herbacie.

Z wysokoéci tongcego w dywanach szezlonga, pod mlecznym ksiezycem krysztato-
wej ampli, dlugie lata poniewierki wydawaly mu si¢ jakim$ podlym niemieckim filmem,
widzianym w trzeciorzednym, nadymionym kinie. Historia tych filméw bywa prosta,
banalna, w banalnosci swej gryzaca jak machorka. Filmy takie, wy$wietlane dziesigtkami
w podmiejskich iluzjonach, wyciskaja tzy z oczu sentymentalnych szwaczek.

Syn oficera sztabowego. Po mamie — majatek pod Moskwg. Dziecifistwo (zazwyczaj
pokazuje si¢ to w prologu): kosztowne zabawki, guwernerzy i guwernantki. Chlopi¢ctwo:
gimnazjum, ksigzki i marki?'. Latem na wsi — na kaczki. Pierwsze uciechy milosne.
Przewaznie dziewki folwarczne pod kierownictwem do$wiadczonego ekonoma. I wszystko
inne, jak si¢ nalezy.

Uniwersytet. ,Moskwa w nocy”. Wypelnianie luk w edukacji erotycznej. I naraz,
w najbardziej pikantnym, rzec by mozna, momencie — mobilizacja.

Pochorgzéwka. Front. Ranny. Szpital na tylach. Siostrzyczki. Otchlanie szaléw mi-
losnych pod skromnym habitem samarytanki. Znowu front. Druga linia. Nuda spladro-
wanych miasteczek. Spirytus i karty. W chwilach glodu ekstazy — Zydéweczki. Gluche
wiesci z tyléw. Rewolucja. Komitety i ,towarzysze”. Urlop. Moskwa. Czar munduru
i wynikajace stad rozkosze. I znowu wstrzgs — Pazdziernik.

Tulaczka po mieszkaniach. Kryjéwki. Szary zolnierski plaszcz i rece usmolone sadza:
byle bez manicure i koniecznie z odciskami. Pape rozstrzelano. W majatku — sowiet.
Ziemi¢ podzielili do cna. We dworze, tam, gdzie wspomnienia szczgsnego dziecinstwa —
szkota, umorusane wiejskie bachory.

Ucieczka. Podrobione papiery. Krym. Wrangel. Ofensywa. Odwet za ,,poharibiong
Rosj¢”. Odzyskane miasteczka. Kontrwywiad. Porachunki z bolszewikami. Rozstrzelania.
Komuniéci i komsomolcy. W wolnych od zaje¢ chwilach — Zydzi. Zydéweczki: lufa do
skroni i jazda w kolejke! Lepka, cuchnaca krew.

Ewakuacja, po$pieszna, upokarzajaca, jak ucieczka. Miasta i ludzie. Konstantynopol
— Sofia. Praga. Likwidacja zasitkéw. Gléd. W Paryzu angazuja podobno bialych oficeréw
do armii Czan-Tso-lina. Paryz. Blaga, nic podobnego! Bez $rodkéw do zycia. Tournée
po emigranckich komitetach. Zasitki skasowano. Diwigal walizki na Dworcu Péinoc-
nym. Pracowal w fabrykach Renault jako zamiatacz. Redukcja. Znéw na bruku. Noclegi
pod mostem. Jednorazowy zasitek. Egzamin szoferski. I jako uwiericzenie diugoletniej
wlbczegi — nie$miertelne, kanoniczne taxi.

Z szoferki wyzy¢ juz bylo mozna. Daleko gorsze — upokorzenia. Paryz roit si¢ od
znajomych, papy i wlasnych. Nie wszyscy przyjechali z niczym. Niektorzy, owszem, po-
trafili przeszwarcowaé? co$ nieco$, z grubsza. W Paryzu z pieni¢dzmi nie ma klopotu.
Pozakladali przedsi¢biorstwa, robig interesy. Wielu ma juz wlasne maszyny. Inni dzien
i noc rozbijajg si¢ takséwkami. Przykre, klopotliwe spotkania. Wozac znajomych i wy-
ciagajac reke po napiwek, odwracal twarz w inng strone. W notesie — adresy wszystkich
doméw publicznych i doméw schadzek.

2marka (daw.) — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
2przeszwarcowac (daw., z niem.) — przemycié; wywiezd ,na czarno”. [przypis edytorski]
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Nie tylko znajomi — czgsto i znajome. Wieczorami, pod ,Floryds”, pijane, w to-
warzystwie podskubanych Francuzikéw — takséwka do hotelu. Inne nie zdaza nawet
dojecha¢ do hotelu — wprost w taxi. Siedzenie migkkie — wszystkie wygody. W po-
lerowanym lusterku przy kierownicy — co wieczora cate ,,Chabanais”: wszystkie figury.
Taxi, jak lupanar, na kilometr zalatuje sperma... W Moskwie byly gimnazistkami: warko-
czyk, nieprzyzwoitego stowa w towarzystwie nie zniesie, papa — tajny radca, narzeczony
i wszystko jak si¢ nalezy. Tu — ledwie wsigdzie do takséwki, juz nogi rozkracza: pary-
zanka! Cala Etoile — jeden wielki bordel: pokaz sto frankéw — zalizg na $mieré. Nie
potepial. Céz, moze naprawde zy¢ nie majg z czego? Kazdy zarabia, jak moze... Az do
jednego, najbardziej upokarzajacego spotkania.

Mial w Moskwie narzeczong. Cérka generala Achmatowa, Tania. Oczy — lazur.
Uduchowiona. Cata — Balmont i Siewierianin. Na fortepianie gra jak artystka. Zar¢czy-
li si¢ przed rewolucja. Kiedy odjezdzal na front, pocalowala go w usta i dwie cieple tezki
splynely mu po policzkach, zostaly na zawsze w malej fiolce serca.

Z Rosiji uciekli jedni z pierwszych. Przebakiwano o nich, ze s3 w Paryzu. Przewi-
dujacy general pieniadze umieécit w zagranicznym banku. W Paryzu, grajac na gieldzie,
majatek podobno podwoil. Przyjechawszy do Paryia latem, Sotomin odszukal ich adres.
Powiedziano mu: paristwo — w Nizzy, kiedy wréca — nie wiemy.

I oto pewnego razu, odwozac klientke pod znajomy dom schadzek, ujrzat: wychodzi
z bramy — ona. Nie wierzyl wlasnym oczom. Wsiadla do takséwki, niedbale rzucita adres.

Jadac, uktadat w mysli plan. Nie powie nic, tylko przy ptaceniu zdejmie czapke, zeby
go poznala. Przed domem jej jednak nie wytrzymal. Osadziwszy maszyng, odwrécit sig
do wngtrza i zdejmujac czapke, powiedzial dobitnie:

— Duzo tez pani dorabia w ten sposéb, Tatiano Nikotajewno?

Przelekta si¢, potem — w placz. Wodotrysk stéw. Papa skapy, wylicza kazdy grosz.
Trudno chodzi¢ w pocerowanych poniczochach. Tyle przezyli...

— Gdziez to, jezeli wolno wiedzie¢? W Nizzy?

Zmarszczyta brwi. Trzasnela drzwiczkami. Nie jest obowigzana zdawaé sprawy ze swo-
ich uczynkéw byle szoferowi. (Tak dostownie powiedziata: ,Byle szoferowi” — Sotomin
dobrze zapamigtal.) Wetkneta mu w garé¢ dziesie¢ frankéw i zniknela w bramie.

Chcial wbiec za nig, cisna¢ jej w twarz jej dziesie¢ frankéw, zwymyslaé od ostatnich.
Zobaczyt na progu lokaja w bialym wykrochmalonym plastronie. Zrobito mu si¢ nagle
wstyd wlasnego szoferskiego uniformu, wstyd $miesznej sytuacji. Odjechal. Pienigdze
postanowil odesta¢ poczta.

Tegoz wieczora zreszty przepil je w rosyjskiej szoferskiej knajpie, pod zakatarzong
»Wolge” gramofonu, pragnac poznaé¢ do dna gorycz upokorzenia, upodlenia (,wdeptali
w bloto”).

Ale policzka nie zapomnial. Spoérdd tysiaca i jednej zniewag zapamictal sobie na
zawsze t¢ jedyna, zawiesil ja na szyi jak maly, zatluszczony szkaplerzyk, od czasu do cza-
su wyciagajac go stamtad, zeby si¢ rozjatrzy¢, zeby nie zapomnieé. I w mysli dhugimi
wieczorami uktadat skomplikowane, fantastyczne plany odwetu.

Wieczorem, za catodzienny zarobek, bral z Avenue Wagram trzeciorzedng dziewczyn-
ke, bezwarunkowo Rosjanke i, odrobiwszy, co trzeba, cisngwszy jej dwadzie$cia frankéw,
bit ja po twarzy, wyzywajac ostatnimi slowami. Wkrétce zadna dziewczynka z Wagram
nie chciala i$¢ z nim za zadne pieniadze.

Mijaly miesiace, potem lata. Powrét do Rosji z bronig w reku, na czele roty jakiejs
wyimaginowanej bialej armii, o ktérym marzyl wieczorami, hotubigc w sobie to marzenie
jako odtrutke przeciw dziennym upokorzeniom, stawat si¢ coraz bardziej problematycz-
ny. W gruncie rzeczy przestal w niego wierzy¢. Zapewnialy o tym jeszcze z uporem jedy-
nie gazety emigracyjne. Rozumial: redaktorzy tez musza z czego$ zy¢. Przestal czytywaéd
gazety.

Tamci, bolszewicy, rozsiedli si¢, rozgospodarowali na dobre, na stale; otrabili z hata-
sem swoja dziesiatg rocznice, szykowali si¢ do setnej. Nikt nie myslal wystepowaé przeciw
nim z bronig w r¢ku. Powrét, prawdopodobny jeszeze po dwdch, trzech, czterech latach,
po uplywie dziesigciu lat tracit juz wszelkie pozory prawdopodobienistwa.

Niektérzy zresztg wracali, wyzebrawszy sobie w konsulacie sowiecki paszport. Wra-
cali nawet oficerowie. Dowiedziawszy si¢ o kazdym nowym renegacie, Sotomin zaciskat
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tylko z¢by i spluwal z pogarda. O powrocie do Rosji w ten sposéb — nie myélal. Ko-
munistéw nienawidzil kazdym centymetrem swej zgrubialej skéry. Zlamali mu zycie.
Zamordowali pape. Skonfiskowali majatek. Zmarnowali mlodo$¢, mitos¢ — wszystko.
Doprowadzili do prostytucji narzeczong (od biedy mozna bylo zapisa¢ na ich rachunek
i policzek w takséwee). Kazali miesigcami zdycha¢ z glodu, obwozi¢ po Lasku Bulori-
skim wysztafirowane lafiryndy, wypatrywad napiwki. By¢ prostym dorozkarzem, jemu,
rotmistrzowi Solominowi, synowi putkownika Sofomina! I to kto? — Kupa parszywych
Zydkéw i ciemne pospdlstwo. Nie, tego zapomnieé nie sposéb! Wraca¢? Stuzy¢ za parob-
ka u ordynansa Leontija? Nie, stokro¢ juz lepiej wozi¢ tu cale zycie wystrychniete dziwki,
odstawia¢ do burdelikéw zazywnych francuskich ojczulkéw. Nie spodli¢ sie. I oficerski
honor go pokrzepial.

Zycie stawalo sie coraz bardziej bezsensowne. Dobrze, mozna by¢ dorozkarzem cza-
sowo: rok, dwa, dziesi¢¢. Wiedzied, ze do czasu. Ale pomysleé: zostang dorozkarzem na
zawsze, przez cale zycie, to jest moje zycie i innego nie bedzie — to nie moglo si¢ jako$
pomiesci¢ w glowie rotmistrza Sotomina. Czul wyraznie, ze musi przyj$¢ co$ — wybuch,
kataklizm, katastrofa — przetasowa karty. Tak dalej — niepodobna.

I co rana, obudzony dzwonkiem budzika, wciggajac zasmarowane oliwg szoferskie
ubranie, rotmistrz Solomin konstatowal z gorycza: jeszcze nie.

Z wybuchu dzumy ucieszyt si¢ jak z dawno oczekiwanego kataklizmu, ktéry od razu
przetasowat karty. Takséwke zarekwirowano na trzeci dzieri do przewozenia chorych. Zy¢
zaczeto by¢ jako$ przestronniej. Paryz, jak roztwér, do ktérego kto$ wlat silny odczynnik,
rozkladat sic w oczach na odrebne skladniki.

Wypierana z kolejno powstajacych paristewek bezpariska emigracja rosyjska, idac za
przyktadem innych narodowosci, okopala si¢ w Passy, oglosiwszy t¢ dzielnice bialg kon-
cesja rosyjska. Uformowany napredce rzad nowej koncesji dla obrony jej granic powotat
do zycia bialg gwardie.

W trzy dni pdzniej rotmistrz Solomin, w wysokich, 1$nigcych butach, w epoletach
iz rozetka na czapce, wprowadzat si¢ do zarekwirowanego patacyku w towarzystwie $wie-
zo zafasowanego ordynansa i wydawal przez telefon lakoniczne rozporzadzenia dotyczace
oczyszezenia terytorium Passy z elementéw nierosyjskich.

Zresztg blogostan ten zbyt byt petny, aby mégt by¢ dhugotrwaly. Napomykata o tym
niedwuznacznie dzuma, wymachujaca figlarnie z przejezdzajacych pod oknami aut cho-
ragiewka czerwonego krzyza. Rotmistrz Solomin zrozumial: trzeba zy¢, poki si¢ da, i po-
regulowad z zyciem, nie odkladajac na pdiniej, wszystkie zalegle rachunki.

Niestety ci, z ktérymi pozostaly do wyréwnania porachunki najci¢zsze, znajdowa-
li si¢ o setki mil za kordonem, niedosiegalni i nieuchwytni. Trzeba bylo zadowoli¢ si¢
namiastka. I rotmistrz Solomin przypomnial sobie od razu: jest przeciez poselstwo so-
wieckie na ulicy Grenelle i caly sztab ,przedstawicieli”, wprawdzie nie tak wielu, ale za
to autentycznych, najautentyczniejszych, ,odpowiedzialnych”. Byle kogo do Paryza szu-
brawcy nie wysylaja.

Nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci ulica Grenelle wraz z calym inwentarzem we-
szta w sktad improwizowanej monarchii burbonskiej; jak dochodzily shuchy, caly perso-
nel misji sowieckiej przebywal w tej chwili w spokoju i komforcie w jednym z gmachéw
przedmiedcia Saint-Germain, zamienionym napredce na wiczienie, i pod strazg gwardii
francuskiej drwit sobie wyraznie z bliskiego sasiedztwa ukonstytuowanej na terenie Passy
wladzy prawowitej.

Rotmistrz Solomin pierwszy wystapit z wnioskiem bezwzglednego zazadania od wiadz
francuskich wydania w rece biatej gwardii wigzniéw sowieckich, jako podleglych sadowi
rosyjskiemu, jedynie kompetentnemu do stanowienia o ich losie.

Whiosek rotmistrza Solomina spotkal si¢ z gorgcym poklaskiem komendy gléwnej
i jednoglo$nym poparciem armii. Wyloniono natychmiast specjalng komisje, w skiad
ktérej wszedt miedzy innymi i projektodawca. Komisji tej poruczono nawigza niezwlocz-
nie pertraktacje z rzagdem monarchii Saint-Germain.

Francuzi stawiali przeszkody. W zasadzie niby nie mieli nic przeciwko wydaniu bol-
szewikow, uzalezniali je jednak od wyplacenia przez rzad rosyjski wysokich odszkodowan
obywatelom francuskim zamieszkalym w Passy, ktérzy z racji swego semickiego wygladu
ucierpieli w czasie ostatniego pogromu. Sprawa przewlekala sic.
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Mimo wszystko — wreszcie zdawala si¢ dobiega¢ korica. Na wezorajszym posiedze-
niu rzad rosyjski dat si¢ na koniec skioni¢ i przychylit si¢ do warunkéw stawianych przez
nieustgpliwych Francuzéw. Definitywne podpisanie umowy nastapi¢ mialo dzisiaj, o go-
dzinie dziesiatej rano, na terytorium francuskim, w gmachu bylej Izby Deputowanych,
przemianowanej z powrotem na Patac Burbonski.

*

Punktualnie o dziesigtej z rana mickki sze$cioosobowy Fiat, po okazaniu odpowied-
nich przepustek, przejechal Most Jena, kierujac si¢c w strone¢ Patacu Burbonskiego.

Dyzurny urzednik chlodnymi, dobrze juz znajomymi kuluarami poprowadzit delega-
cje rosyjska do malej sali posiedzen, gdzie czekato na nig nad stotem zawalonym skoro-
szytami czterech szpakowatych, czarno ubranych panéw. Przystapiono od razu do omé-
wienia poszczegdlnych punktdw. Francuzi wysuwali dodatkowe klauzule, nie zgadzali si¢
na projekt wyplat progresywnych, zadali natychmiastowego, gotdwkowego zalatwienia
sprawy. Posiedzenie ciggnelo sie w nieskoriczonos¢.

Rotmistrz Sotomin, niebioracy czynnego udziatu w obradach i zachowujacy dostojne
milczenie, ziewal dyskretnie w dlont i znudzonym wzrokiem bladzit po suficie.

W chwili, gdy uklady zdawaly si¢ juz pomyélnie zmierza¢ ku koricowi, siwy pan o wa-
skim, wydluzonym nosie, wyjal z kieszonki zegarek i oglosit przerwe $niadaniows.

Przewodniczacy delegaciji rosyjskiej, zdenerwowany ta nowa zwloka, probowat zaopo-
nowac¢, przekladajac, ze do chwili sfinalizowania uktadéw pozostato jeszcze najwyzej pot
godziny, ze odklada¢ sprawy dhuzej nie nalezaloby i ze po zalatwieniu jej wszyscy zdaza
swobodnie uda¢ si¢ na $niadanie. Panowie o burbonskich nosach zdawali si¢ nie slyszeé
jego stéw i, jak na komende, wstali od stolu, przy czym siwy pan niewzruszonym glosem
o$wiadczyl, ze dalszy ciag obrad rozpocznie si¢ o godzinie drugiej. Delegacji rosyjskiej
nie pozostalo nic innego, jak, zagryztszy wargi, odsuna¢ krzesta i udac si¢ na przechadzke
w oczekiwaniu ponownego rozpoczecia ukladéw.

W poszukiwaniu pisuaru rotmistrz Sotomin zabladzit wéréd nieskoniczonych kulu-
aréw i dlugo walesal si¢, na préino szukajac zgubionej sali. Kiedy wreszcie natrafit na
schody i znalazt si¢ na ulicy, kolegéw przed patacem juz nie bylo; najwidoczniej, nie
moggc si¢ go doczekad, udali si¢ bez niego na miasto.

Rotmistrz Sotomin powolnym, spacerowym krokiem zapuscit si¢ w ciche, szkliste od
asfaltu ulice. Znat t¢ dzielnicg dobrze. Odwozil tu, nie tak jeszcze dawno temu, po teatrze,
starszych, bogatych panéw z nieodlaczng rozetky legii honorowej w butonierce. Najgorsi
pasazerowie! Zawsze kombinuja: wsypie ci taki w reke pelng garéé drobniakéw, rachuj do
jutra, nie dorachujesz si¢ — pie¢ sous napiwku.

Rotmistrz Solomin ze swego przymusowego zawodu wynidst nieprzezwyciezona po-
garde dla Francuzéw, jako uosobienia wszystkich cech diametralnie przeciwnych ,szero-
kiej naturze rosyjskiej”.

Mocg wieloletniego nawyku, obecny rotmistrz, zmieniwszy uniform szoferski na ka-
waleryjskie rajtuzy, nie przestal wartoéciowaé ludzi stosownie do wielkosci dawanych
przez nich napiwkéw. Nie byt to bynajmniej z jego strony objaw solidarnoéci w stosun-
ku do klasy pariaséw, ktorej szeregi opuscit niedawno, lecz jedna z tych wyzlobionych
w umysle fald przyzwyczajenia, po ktérych mysli splywaja automatycznie, jak lzy po bruz-
dach pooranej zmarszczkami twarzy.

Po raz pierwszy szedt chodnikami tej dzielnicy jak wolny, réwnouprawniony przecho-
dzieri, spogladajac z wysokosci swych zlotych epoletéw na mijajacych go ludzi. Mozna
by powiedzie¢, ze wraz z mundurem oficerskim wlozyt na oczy inne okulary i ogladane
przez nie po raz pierwszy miasto, ktdrego nie znosit, pochylony nad kierownicg, z tro-
tuaru wydalo mu si¢ naraz przez te szkla przyjaznym, pociagajacym i niepozbawionym
swoistego uroku.

Zatrzymal sic w kontemplacji przed oszklona witryna wielkiego zaktadu restaura-
cyjnego, uciekajacego w glab tunelem luster, cienistg oranzerig egzotyczng i dziwaczng,
gdzie nad bielg rozrzuconych jak platy $niegu obruséw kolysza si¢ wysmukle wachlarze
palm.
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Dawniej szybko wymijal te lokale, czasem tylko, ilekro¢ wypadato mu wysadzaé przed
ich oszklonym tunelem wyfraczonych gosci, rzucat do wewngtrz ukradkiem zle, zazdrosne
spojrzenie. Byt to ten inny, zamkniety, na zawsze niedostepny $wiat, miasto w miescie,
odgrodzone od reszty tylko grubg taflg szkta, widzialne a nieprzeniknione. Dosta¢ si¢ tam
mozna bylo jedynie, przywdziawszy uprzednio frak, podobnie jak po to, aby przenikngé
w glebie morskie, wlozy¢ trzeba ubranie nurka.

Znieruchomialego przed witryng rotmistrza Solomina nagle olénita kapitalna mysl.
W rzeczy samej, kto w danej chwili moze mu zabroni¢ wejs¢ do $rodka, jezeli mu si¢
zechce, kto przeszkodzi mu usigé¢ w cieniu egzotycznej palmy, posréd tych czarnych
dzentelmenéw w polerowanych garniturach, wyrastajacych niby tresowane foki nad lo-
dowatymi blokami obruséw i, niedbale zaméwiwszy cokolwiek, zmusi¢ do zakrzgtnigcia
si¢ wokolo swej osoby wyfraczonego fagasa z przyrostym do twarzy, przypochlebnym
us$miechem?

Ol$nienie bylo tak nagle, ze rotmistrz Sotomin z niemalym trudem zdotal odegra¢
przed samym sobg maly wewnetrzng komedie obojetnosci.

Jak gdyby obserwowato go w tej chwili cale miasto (ulica byla zupelnie pusta), rot-
mistrz Solomin wyjal od niechcenia gruby zloty zegarek; jakby zauwazyt dopiero teraz,
ze whasnie jest pora positku, nieokreslonym, lecz wymownym gestem dal komus do zro-
zumienia, ze skoro juz w poblizu znalazla si¢ restauracja, nie szkodziloby zje$¢ w niej
$niadanie, i z obojetng, znudzong ming $wiatowca pchnat masywne lustrzane drzwi.

Owial go przyjemny chiodek nakrochmalonych obruséw, powietrze obryzgane roz-
pylaczem fontanny, mdlawy mi¢dzynarodowy zapach komfortu. Nad malymi oltarzyka-
mi stolikéw pochyleni w naboznym skupieniu ludzie przyjmowali hostie cielecych i bara-
nich kotletéw pod modlitewny podzwick talerzy namaszczonych ministrantéw-piccolo.

Z roztargniong ming starego bywalca, ktéry nie lubi siada¢ zbytnio na widoku i woli
whasne dyskretne kaciki, rotmistrz Sotomin wyszukat sobie w rogu, za kolumng zaciszny
stolik, skad jak z lozy roztaczal si¢ widok na cal salg i, rozsiadlszy si¢ wygodnie, jat
studiowa¢ karte dan.

Zjawienie si¢ go$cia w egzotycznym uniformie nie przeszlo niepostrzezenie i rotmistrz
Solomin, czujac si¢ punktem przeci¢cia wielu spojrzen, z zabdjcza nonszalancjg i flegma,
po ktorej tatwo odrédzni¢ nowicjuszéw od prawdziwych bywalcow, przywolal skinieniem
kelnera i zaczat zamawia¢ dtugie, skomplikowane $niadanie, drobiazgowo, z ming znawcy,
wypytujac si¢ o gatunki win. Wybrawszy wreszcie szereg potraw o nazwach najbardziej
wyszukanych i uroczystych, w leniwej, malowniczej pozie osunal si¢ na oparcie kanapki,
apatycznym wzrokiem bigdzac po sali.

Sala o tej porze byla prawie pusta i rozrzuceni tu i éwdzie, przy kilku zaledwie sto-
likach panowie od dawna przestali juz zajmowac si¢ egzotycznym goéciem, pochlonieci
catkowicie jedzeniem i rozmowa.

Przy sgsiednim stoliku, zaslonigci kolumng, trzej wygoleni panowie, popijajacy czar-
ng kawe, prowadzili pdlglosem ozywiona rozmowe. Oddzielony od nich jedynie filarem,
rotmistrz Sotomin, mimowolny $wiadek ich rozmowy, mégt ich niepostrzezenie obser-
wowac.

Dominowal pan w binoklach:

— Nie mozecie panowie nie przyznaé — moéwil tonem pelnym smutku i goryczy
— ze wypadki, ktére przezywamy, na kazdego szczerego demokrate musza dziataé przy-
gnebiajaco. W gwaltownym i niespodziewanym bilansie sit, jaki dokonal si¢ w naszych
oczach, demokracja francuska okazala si¢ quantité négligeable®. Jestesmy $wiadkami fak-
tu do niedawna tak nieprawdopodobnego i niedorzecznego, jak restauracja monarchii
i, co gorsza, przyzna¢ musimy, ze odbyla si¢ ona bez jednego wystrzalu, bez widomego
sprzeciwu ze strony szerokich warstw naszej burzuazji. Zgodzicie si¢, panowie, ze jest to
zjawisko wysoce upokarzajace.

— Nie podzielam panskiego pesymizmu — odpart stateczny jegomos¢, ktorego wie-
ku nie pozwalata okresli¢ idealna lysina. — Czasy powszechnego zdenerwowania, jakie
przezywamy, sklaniaja nas do przesadzania i uogdlniania wypadkéw zgola sporadycznych

Bquantité négligeable (fr.) — wartoscia do pominigcia (¢j. ktéra mozna poming¢ ze wzgledu na jej malg wagg
dla ostatecznego rachunku). [przypis edytorski]
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i wyjatkowych. Zapominamy, ze poza obr¢bem Paryia, przechodzacego okres zakaine;
goraczki ze wszystkimi jej przywidzeniami i dziwactwami, istnieje jeszcze cala whasciwa
Francja, szczerze demokratyczna i burzuazyjna. Wystarczy, by wygasta w Paryzu epide-
mia, a wraz z nig znikng, jak gorgczkowe majaki, zaréwno monarchie burbonskie, jak
i radzieckie republiki. Pierwszy oddziat rzadowych wojsk republikanskich, ktory wkro-
czy do Paryia, przywréci w nim dawny porzadek w calej jego rozciaglosci.

— Wybaczy pan — zaoponowal w podnieceniu pan w binoklach — droga parskich
wywodéw zapusciliby$my si¢ jednak w chaszcze najezystszej metafizyki. Sadzac z dotych-
czasowych danych statystycznych, byloby niedorzecznoscia przypuszczal, te ktokolwiek
z obecnych mieszkaricow Paryza doczeka si¢ opisywanej przez pana chwili. Wszystko zda-
je sie raczej wskazywa¢ na to, ze rzeczywisto$¢, w jakiej zyjemy, jest i pozostanie naszg
jedyna dang nam rzeczywisto$cig. Dla nas, paryzan, obywateli zadzumionego miasta, gra-
nice Francji skurczyly si¢ do obrebu rogatek Paryza. Méwié o istnieniu jakiej$ Francji,
jakiej$ Europy, czy jakiego$ $wiata poza granicami tego miasta, ktdre opusci¢ moze po-
zwoli¢ nam jedynie $mier¢, réwna si¢ dla nas w danej chwili méwieniu o realnoéci zycia
pozagrobowego.

Powie pan, ze Francja i Europa istniejg rzeczywiscie, pomimo iz nie mozemy spraw-
dzi¢ tego w obecnej chwili naszymi pigcioma zmystami, ze widzieliémy je wszak jeszcze
niedawno na wlasne oczy, ze otrzymujemy stamtad radiodepesze? Ale czyz mistycy nie
moéwig nam o zrédlach prabytu, ktére poznajemy droga prostego przypomnienia, a spi-
ryty$ci czyz nie otrzymujg ze $wiata duchéw depesz nie mniej dowodnych? A jednak,
zgodzi si¢ pan ze mng, ze $wiat pozagrobowy nie przestaje by¢ przez to kwestig wiary i ze
socjologa, ktéry chcialby opieraé na fakcie jego ewentualnego istnienia swe koncepcje
socjologiczne, nazwaliby$my w najlepszym razie mistykiem, meza stanu za$, ktéry budo-
walby polityke swego narodu na nadziejach pomocy z tamtego $wiata, umiesciliby$my
po prostu w domu wariatéw. Czymze jednak innym, jak nie oczekiwaniem takiej odsie-
czy z tamtego $wiata s3 panskie wojska republikariskie, ktére majg przyjs¢ i przywrocié
w Paryzu dawny tad?

Powtarzam, dla nas $wiat, Europa, Francja, jak kawalek lichej, zmoczonej materii,
skurczyly si¢ do rogatek, wzglednie do przedmie$¢ Paryza. Zagadnienia naszego zycia
spolecznego i politycznego pozostaly te same, zmienita si¢ tylko ich pomiarka; rozwig-
zywaé musimy je odtad w innej, zmniejszonej skali. Postugujac si¢ za$ nia, nie mozemy
nie stwierdzi¢, ze jeste$my $wiadkami formalnego rozbioru Francji i ze w obliczu tego
rozbioru demokracja francuska okazala si¢ w znaczeniu moralnym wielko$cig réwng zeru.
Dotychczas trzymata si¢ ona u steru jedynie mocg inercji, dawno juz roztrwoniwszy swoj
kapital moralny; skoro za$ wypadlo jej przystapi¢ do reorganizacji mocno okrojonego
gospodarstwa, w momencie licytacji mi¢dzy komunizmem i monarchia z bozej taski —
bez namystu i bez walki oddala ponizej ceny kosztu miejsce zajmowane przez nig od cza-
sow Wielkiej Rewolucji w rece najczarniejszej, ukoronowanej reakeji, byleby zachowaé
swa rente w calej jej nietykalnodci.

Lysy pan obejrzal si¢ lekliwie dokota, czy kto$ nie slyszy, i podnidst ostrzegawczo
palec do ust. Nie wiadomo, czy chcial co$ zareplikowa¢, wyprzedzil go bowiem trzeci
z panéw, dotychczas milczacy, o dorodnej glowie, przeplatanej przez pél, jak orzech,
cieciem nieposzlakowanego przedziatu.

— Niewatpliwie ma pan wiele stusznosci — powiedzial, wazac stowa z godnoécig
i umiarem urodzonego parlamentarzysty. — Nie podzielam jednak pardskiego pesymi-
zmu. Zapewne, mozliwe, ze ludno$¢ Paryza, wymierajac w tempie dotychczasowym, wy-
mrze catkowicie, zanim uda si¢ unieszkodliwi¢ epidemie. Jest to jednak ostatecznie tez
tylko hipoteza, réwnie mozliwa, jak i hipoteza przeciwna. Winniémy bra¢ ja pod uwagg,
lecz nie wolno nam podnosi¢ jej do znaczenia pewnika. Dziesigtki i setki uczonych i leka-
rzy za kordonem pracujg, nie pokladajac rak, nad zwalczeniem $mierciono$nego zarazka;
nikt nie moze zareczy¢, ze im si¢ to nie uda — nie dzi$, to jutro.

W kazdym badz razie niepodobna zaprzeczy¢, te wypadki, ktérych jestesmy $wiadka-
mi, s3 ze wszech miar symptomatyczne i pouczajace. Przy probie ponownego zagospo-
darowania si¢ w tej zmniejszonej skali — pozwoli pan, ze uzyj¢ pariskiego wyrazenia —
demokracja nasza istotnie, musimy to przyznaé, nie zdala swego egzaminu. Nie powin-
ni$my jednak wyciaga¢ z tego zbyt daleko idacych wnioskéw. Wszystkim wiadomo, ze
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klasy panujace starzejg si¢ w miarg tego, jak przejadaja swéj kapital rewolucyjny, kedry
wynidst je do wladzy. Burzuazja francuska nie jest i nie moze by¢ z tej reguly wyjatkiem.
Przedwczesnie byloby jednak wnioskowad, ze burzuazja francuska odegrata juz swa rolg
historyczng i musi zej$¢ ze sceny. Dzi$, gdy nauka blisk juz jest tajemnicy odmladzania
osobnikéw, dlaczego nie mieliby$my si¢ pokusi¢ o odmladzanie calych klas? Proceder
tego odmladzania bedzie, nota bene, o wiele prostszy. Wystarczy, ze klasa rzadzaca zrezy-
gnuje ze swych przywilejéw i stanie si¢ na pewien czas klasg rzadzong. Nic nie odmiadza
tak bardzo, jak opozycja. Jest to fakt dobrze znany z praktyki parlamentarne;.

Burzuazja francuska, ktéra od dawna juz roztrwonita swéj kapitat moralny, nagroma-
dzony przez Wielkg Rewolucjg, i stracila do reszty swoj kredyt w masach, potrzebuje tego
zabiegu bardziej niz jakkolwiek inna klasa jakiegokolwiek innego narodu. W interesie za-
chowania przez nig jej stanowiska kierowniczego nalezalo juz od dawna zainscenizowad
bodaj jaki$ zamach stanu, jaka$ restauracje monarchii, ktéra pomoglaby po pewnym cza-
sie burzuazji odegra¢ powtérnie jej role oswobodzicielki. Skoro taki stan rzeczy powstat
sam przez si¢, mozemy si¢ z tego tylko cieszy¢.

Opracowuj¢ wasnie obecnie memoriat, ktéry z chwila sthumienia epidemii przedtozy¢
cheg rzagdowi w Lyonie. Dowodz¢ w nim, ze natychmiastowe zlikwidowanie monarchii
paryskiej byloby niewybaczalnym bledem. Przeciwnie, utrzymuje, ze rzad i demokracja
powinny przyczyni¢ si¢ wszelkimi $rodkami do rozpowszechnienia ustroju monarchi-
stycznego na calg Francje, dopomagajac mu do zdfawienia wspélnego nieprzejednanego
wroga — komunizmu. Dopiero z géry uplanowana i w odpowiednim momencie umie-
jetnie przeprowadzona rewolucja, ktérej burzuazja potrafi dokonaé bez pomocy innych
klas i oczywicie bez przelewu kewi, wréci jej moralny kredyt rewolucyjny wéréd mas,
podniesie jej autorytet i ostoni jej pier§ nowym pancerzem przed niebezpieczenistwem
komunizmu...

Czy i co odpowiedzieli na t¢ tyrade lysy pan i pan w binoklach, rotmistrz Solo-
min juz nie doslyszal. Zrobilo mu si¢ nagle nieskoriczenie nudno. Przypomnialy mu si¢
mitingi moskiewskie za Kierefiskiego z tasiemcami przemdwien, w keérych stowo ,,de-
mokracja” powtarzalo si¢ nie mniejszg ilo$¢ razy, tylko ze z mocnym rosyjskim przy$wi-
tem. Wzmianka o komunizmie przypomniata mu o tamtych gagatkach, odsypiajacych
sie z komfortem we francuskim wigzieniu (,u nas si¢ odespig!”).

Spojrzat na zegarek: druga. Znéw zmitrezyt czas! I nie dojadlszy tak starannie za-
méwionego $niadania, zaplacil stony rachunek i pustymi, nagle ogoloconymi z uroku
ulicami podazyt w stron¢ Patacu Burbonskiego.

Tym razem uklady potoczyly si¢ razniej i niespelna po godzinie, kladac na czarnym
od paragraféw i klauzul arkuszu zakretas swego podpisu, rotmistrz Sofomin u$miechnat
si¢ w mysli — nareszcie!

Ostatni szkopul: termin. Francuzi chcg wydaé wigZnidéw jutro. Przewodniczacy de-
legacji rosyjskiej chcialby jeszcze dzisiaj. Niemozliwe — formalnosci itd. (Jakie tu moga
by¢ jeszcze, u licha, formalnosci?) Trzeba byto przystaé na jutro. Rosjanie cheg przystaé
po odbidr jencéw dwdch oficeréw. Francuzi oponujg. Odstawig sami na most, wydadza
za pokwitowaniem przednim strazom.

— Cbz, niech bedzie i tak. A zatem — jutro rano, o jedenastej.

Obie delegacje w milczeniu udcisnely sobie dionie.

Czarny sze$cioosobowy Fiat pétkolem cienistego nadbrzeza migkko potoczyl si¢ w stro-
ne Mostu Jena.

\%

Towarzysze! Tak nie mozna! Prosz¢ zapisywaé si¢ do glosu. Musi by¢ przeciez jaki$ po-
rzadek!

— To go pilnujcie, towarzyszu! To juz wasza rzecz. Na to obrali was przewodniczacym.
Zapisujcie. Tylko tak, zeby kazdy mogt si¢ wypowiedzie¢ cala gebg. Ty masz zdanie takie,
a ja mam takie. A wymachiwanie dzwonkiem jak w kapitalistycznym parlamencie, tak ze
nie slycha¢ nikogo — ¢4z to za porzadek?

— Towarzysze! Prosze o spokéj! Glos ma towarzysz Lerbier.
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— Ja, towarzysze, dlugo méwic nie bede. Jako komisarz aprowizacii, obwijaé prawdy
w bawelng nie mam po co. Stan aprowizacji republiki jest katastrofalny. Jezeli wydawa¢
po ¢wiartce chleba, jak ostatnimi dniami, starczy najwyzej na trzy dni. A i to juz liczac, ze
ludno$¢ zmniejszy si¢ w miedzyczasie o odpowiedni procent. Wezoraj rozdali$my ostatni
worek kartofli. Za trzy dni, towarzysze, nikt nie bedzie miat co whozy¢ do geby. Republika
skazana jest na $mier¢ glodows.

— A wyjcie? Jakiez jest wyjscie?

— Wyjscie, towarzysze, moim zdaniem, jest jedno. Przedrze¢ si¢ na terytorium kon-
cesji amerykanskiej i opanowa¢ jej sktady. Moim zdaniem, towarzysze, imperialisci an-
gielscy i amerykanscy z glodu jeszcze, jak $wiat $wiatem, nie umierali; na pewno na-
gromadzili sobie przyzwoity zapasik prowiantéw. Musimy, naturalnie, by¢ przygotowani
z ich strony na zajadly opér. Milicja angielska jest uzbrojona od stép do gléw i, zeby
dosta¢ si¢ na ich terytorium, sforsowaé bedziemy musieli dwa rz¢dy barykad i wyrznad
tadnych pare tysiccy dzentelmenéw. Innej rady jednakowoz nie widze. Ludno$é péjdzie
chetnie, jak tylko sie dowie, ze chodzi o wyrzucenie z Paryza Anglikéw. Wiadomo, ze
to nie rozwigzanie kwestii, ale przynajmniej odroczenie jej na jaki$ czas, dopdki star-
czy zapasow amerykariskich. Jezeli kto$ z towarzyszy widzi lepsze wyjécie — proszg. To
wszystko, towarzysze, co chcialem powiedzieé. Skorczylem.

— Spokdj! Prosze o spokéj! Glos ma towarzysz Laval.

— Ja, towarzysze, ze zdaniem towarzysza-przedméwey w zaden sposéb zgodzi¢ sie
nie mogg. Pewnie, wyrzng¢ pare tysigcy angielskich kapitalistéw i oczysci¢ srédmiescie
Paryia — to rzecz poiyteczna, nie ma co gadaé. Ale teraz na to jeszcze nie pora. Zreszty
wyreczy nas w tym czySciej i dokladniej dzuma. O parg dni ubija¢ si¢ nie warto. A przede
wszystkim dlatego, ze nie wierze, towarzysze, w te sklady zywnosci, ktére spodziewa si¢
znalez¢ na terytorium koncesji towarzysz Lerbier. Bo i skadze by je Anglicy wzi¢li? Co
innego pienigdze. Pieniedzy znalezliby$my z pewnoscia kupe. Ale co nam, towarzysze,
teraz po pienigdzach? Chleba za nie nie kupi. Nie warto po to, towarzysze, przelewad
naszej krwi proletariackiej. A prowianty, jezeli jakie$ tam nawet byly, zezarli juz dawno
sami. Nie pozywimy si¢ tym. I oczyszczaé Paryz, towarzysze, jeszcze za wezednie. POki sie
sam z dzumy nie oczysci, niewielk bedziemy mieli z niego pocieche. Nie, towarzysze,
szuka¢ zywno$ci w Paryzu na diabla si¢ zdato. Wygubimy tylko na barykadach potowe
proletariatu, a i tak zostaje go z kazdym dniem coraz mniej. Czymze, towarzysze, jakimi
sitami opanujemy Paryz, jak wygaénie w nim zaraza? Trzeba strzec, towarzysze, pilnowaé
jak oka w glowie kazdej kropli krwi proletariackiej, a nie pomagaé jeszcze dzumie w jej
robocie.

— Nie pomotzesz jej ty, to jej gléd pomoze! Bez chleba dtugo nie wyzyje!

— Wiem, towarzysze, bez chleba nie wyizyje, ale i z jedng pajda tez daleko nie zajedzie.
I szukaé tej pajdy musimy gdzie indziej, tam, gdzie wiemy na pewniaka, ze jest, a nie tam,
gdzie z gbry wiemy, ze jej nie ma. Szukad jej, towarzysze, musimy za kordonem.

— A jakiez, towarzyszu, przez kordon? Przez kordon reka nie siggnie. I przebié sig,
wiadomo, nie sposéb.

— Chwileczke, towarzysze, pozwélcie mi skoficzy¢. Mam plan. Weale nie potrzebu-
jemy przebijal si¢ przez kordon, zeby zmusi¢ imperialistyczny rzad francuski do zaopa-
trzenia nas w prowianty. A wystarczy, moim zdaniem, wystaé od rady delegatéw do rzadu
iskréwke: albo w dwa dni dostawicie nam na drugg stron¢ kordonu i bedziecie dostawiaé
na przyszlo$¢ tyle i tyle wagonéw maki, kartofli i jeszcze tam czego, albo przebijemy si¢
i zerwiemy wasz kordon. A jezeli nawet przerwa¢ go nie zdotamy, to w kazdym razie przy
starciu z nami zarazi si¢ od nas wasze wojsko, a od wojska, jak chuchnat, dzuma péjdzie
dalej spacerkiem po calej Francji. Czekamy akurat dwa dni — wybierajcie.

— Nie odpowiedza!

— A moim zdaniem, towarzysze, odpowiedza i to piorunem. Zadna pogréika nie
podziata tak, jak strach przed zaraza. Zmiarkuja, Ze nie mamy nic do stracenia. Przestrasza
si¢. Nie zechcg ryzykowa¢. A nuz uda nam sie¢ przebi¢ az do samego kordonu i zetknaé
z ich wojskiem? Przecie tego bojg si¢ jak ognia. Nie zechcy dla kilkunastu wagonéw
prowiantu naraza¢ na zarazenie si¢ calej Francji. A drugg iskréwke nie zawadzi wystaé do
proletariatu francuskiego za kordonem: wymierajacy z glodu proletariat paryski zwraca
si¢ do proletariatu Francji i calego $wiata, zeby przycisnal rzad francuski i zmusit go do
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wyslania glodujagcym pomocy zywno$ciowej. Z tej strony dzuma, a z tamtej — strajk
generalny. Nie ming dwa dni, jak dostawia nam zywno$¢ elegancko za kordon. Takie jest,
towarzysze, moje zdanie. Skoficzylem.

Zadudnito réwnoczeénie kilkadziesiat gloséw.

Péinym wieczorem rada delegatéw robotniczych i zoinierskich republiki radzieckiej
Belleville, przychylajac si¢ wickszoscia gloséw do wniosku towarzysza Lavala, wyrzucita
w przestrzen dwie iskrowki.

Odpowiedzi nie otrzymano.

*

W dwa dni pdiniej ponowne posiedzenie rady delegatéw akceptowalo wniosek towa-
rzysza Lerbier, polecajac komisji wojskowej opracowanie szczegdtowego planu zbrojnego
opanowania koncesji anglo-amerykanskiej.

Wychodzac z posiedzenia, towarzysz, Laval nacisnat gleboko na czolo czapkg, co za-
wsze $wiadczylo o jego silnym wzburzeniu, i zapuscil si¢ w krete, stabo oéwietlone uliczki.
Mzyt drobny deszcz.

Fiasko przedwczorajszego wniosku dotknelo towarzysza Lavala do zywego, jak oso-
bista zniewaga, napelniajac go ghuchg wéciektoscig.

— Dranie! Gwizdzg na nasze pogrézki! Cheg nas wymorzy¢ glodem! — mruczal przez
zaci$nigte z¢by.

Wiedziat dobrze: imperialisci. Jakiez tu moga by¢ z nimi uklady? Nie wzrusza si¢
losem zdychajacego proletariatu. Ale liczyl, ze ulekng si¢ zarazy. Nie zechcy ryzykowad.
Nie, nie zlgkli si¢. Mocno wida¢ pewni s3 swojego kordonu. Wytluka jak pséw. Nie
podpuszczg na kilometr.

I glucha, bezsilna zlo$¢ bulgotala w sercu towarzysza Lavala.

Nienawidzil tej zgrai kazdym widknem, na samo jej wspomnienie krtan $ciskal mu
bolesny skurcz. Zatratowali juz raz ciezkimi buciskami zotdactwa Komune Paryska. Teraz
czekaja spokojnie, az powyzdychaja wszyscy z glodu i zarazy, wtedy bedzie mozna zajaé
na nowo wydezynfekowany Paryz, zala¢ go policja, zatopi¢ demokracjg, otwarlszy szluzy
czezej parlamentarnej gadaniny, obstawi¢ putapkami kryminatéw, zgnie$¢ w zelaznych
klubach; i znowu poplyna do fabryk spedzeni z roli, czarni, zahukani ludzie, potem spra-
cowanych rak wykuwac¢ dla nich spokéj, zbytek i nierébstwo. Zndw potoczy si¢ wszystko
po dawnemu, i pies nie bedzie nawet wiedzial, ze byla juz przed paru miesigcami w Paryzu
komuna, rzad robotniczo-zolnierski, rady delegatéw, surowa robotnicza epopeja.

Na my$l o tym towarzysz Laval zaciskat tylko silniej z¢by, az rozlegal si¢ ostrzegawczy
trzask szczek. Cigzkim butem, cigzszym od jarzma zarazy, przygniatala go bezsilnoé¢.

Towarzysz Jacques Laval, kapitan czerwonej gwardii republiki radzieckiej Bellevil-
le, w epoce przedrewolucyijnej, to jest przed czterema tygodniami, byt marynarzem na
krazowniku ,Zwycigstwo”. W partii — od o$miu lat, to znaczy od chwili, gdy go, jako
dwudziestoletniego rumianego parobczaka z tartaku Combé, komisja poborowa przy-
dzielita do marynarki, gdy, stragcony do czarnego plywajacego lochu, wgartywaé zaczat
lopata w ziejacg paszczg pieca cigzkie grudy wegla, zgrubialymi palcami badajac pierwsze
oparzeliny na nagim, muskularnym torsie. Cata dwudziestoletnia wiedza wywrdcita ko-
ziolka i mocno osadzony, uporzadkowany $wiat zakolysal sic w jego glowie, jak poklad
pod nogami w czasie wécieklej chwiejby.

Z pomostu partii wszystko nagle stalo si¢ przejrzyste jak szklo i, obejrzawszy si¢ za
siebie, towarzysz Laval od razu zrozumiat niejedno. Stary Combé whasnym samochodem
zajezdza raz na tydzien do tartaku sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku? A starego Fro-
sta, co stracil wzrok, wymierzajgc milimetry, majster przez policje wywala na zbity leb:
yniezdatny”. Na krazowniku armaty, wieze pancerne — militaryzm. Wylizany oficerek
i stary Combé to jedno, tylko twarze rdine, ale tuléw ten sam — biala migdzynarodéw-
ka. I nastawiajgc dzialo pod katem 25°, szeregowiec Laval marzyt: spedzi¢ by to wszystko
bractwo z calego $wiata, z samochodami, w szlifach, w sutannach w jedno przestronne
miejsce i — bec! I twarz towarzysza Lavala rozkwitata wtedy szerokim u$miechem.

Do Paryza towarzysz Laval przyjechal na urlop i w Paryzu uwiezita go dzuma. Kiedy
pod wplywem zarazy w mieScie wybuchly pierwsze zamieszki i grunt zachybotal sig, trza-
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skajac wzdluz $ciegdbw odrebnych pokladéw klasowych, towarzysz Laval poczul: umieraé
po staremu, jak psy — nie sposéb. Dopdki imperiali$ci — za kordonem i dostgpu do
Paryza broni mér, trzeba zburzy¢ na razie starg rudere, polozy¢ fundamenty pod wolng
republike rad.

I zsunawszy na tyl glowy beret, towarzysz Laval pewnym, elastycznym krokiem ruszyt
pierwszy do koszar, skad po godzinie wyszed! juz na czele niebieskiego putku z wytrza-
$nigtym na poczekaniu, nie wiedzie¢ skad, czerwonym sztandarem.

Nastepnie przyszly dni pracy organizacyjnej. Przeszkadzata dzuma. Wyrywata spod
boku najlepszych towarzyszy. Gdyby nie to, towarzysz Laval, pochtoniety zagadnieniem
organizacji rad robotniczych na terenie potudniowych peryferii Paryza, bylby jej praw-
dopodobnie nie zauwazyt. Oczywiscie — higiena i érodki ostrozno$ci. Reszta to juz rzecz
lekarzy. Do pewnego stopnia byla nawet pozyteczna. Oczyszczata centrum i dzielnice za-
chodnie z elementéw burzuazyjnych. Nalezalo tymczasem postawi¢ na nogi peryferie,
aby w chwili ustania epidemii caly burzuazyjny Paryz ocknat si¢, jak w obreczy, w cg-
gach blokady proletariackiej. Opanowanie wycieniczonego zaraza miasta byloby juz wtedy
drobnostka.

Ale dzuma nie folgowala, dziesigtkujac ze ztowrogg systematyczno$cia kadry proleta-
riackie. Pracowa¢ w tych warunkach bylo bardziej niz trudno. Dzieri w dzie rozpoczynaé
trzeba bylo od nowa. I oto teraz, na dobitek wszystkiego — gléd. Mloda, ksztattujaca
si¢ komuna skazana na $mier¢ glodowa. W walce o kes chleba na barykadach konce-
sji anglo-amerykariskiej polegna resztki przerzedzonych juz i tak szeregéw proletariatu
paryskiego. W dodatku w istnienie powainych zapaséw zywnoéci na terenie koncesji
towarzysz Laval nie wierzyl.

Wszystko walito sic w oczach w gruz pod zlo$liwym, nieublaganym obuchem. Ostat-
nia pogroézka pod adresem tamtych, imperialistéw, zazerajacych si¢ w spokoju i w dostat-
ku za kordonem i wyczekujacych cierpliwie, kiedy tez z glodu i zarazy zdechnie wreszcie
ostatni paryzanin — zawiodla. Céz pozostawalo? Kapitulowaé i ze zlozonymi r¢kami
czeka¢ $mierci, czy tez biec po nig samemu na barykady zadzumionej koncesji amery-
kanskiej?

Towarzysz Laval w milczeniu, jak niegdy$ fopata wegiel, przerzucal tony opornych,
niewesolych mysli.

*

Péino po pélnocy do mieszkania gléwnodowodzacego wojskami republiki radzieckiej
Belleville, towarzysza Lecoga, zapukano.

Towarzysz Lecoq odszukal po omacku na krzesle przy 16zku binokle, osadzit je jako
tako na nosie i, narzuciwszy na bielizng zolnierski plaszcz, poszed! otworzy¢, zapalajac po
drodze elektrycznos¢.

— To wy, towarzyszu Laval? Co si¢ stalo?! Czy co waznego?

— Przychodz¢ do was, towarzyszu dowodzacy, w interesie. A interes mam pilny, nie
osobisty, dotyczy calej komuny. Nie wytrzymalem z nim do rana. Nie gniewajcie sig...
— moéwil, migtoszac czapke w reku, towarzysz Laval.

— Skadze, skadze! — zakrzatal sie towarzysz Lecoq. — Wchodzcie. Jestem do waszej
dyspozycji. Jezeli sprawa waina, kazda pora odpowiednia. Spanie nie ucieknie. Siadajcie.
Mote zapalicie? Stucham. Céz to za sprawa?

— Przychodzg, towarzyszu dowodzacy, w sprawie tejie samej zywnosci dla komuny.
Niedopuszczalna rzecz posylaé resztki proletariatu na barykady angielskie. I zywnosci tam
zadnej nie ma. Istne samobdjstwo.

Towarzysz Lecoq ze zdziwienia omal nie zgubil binokli.

— Jakie to, towarzyszu? Przeciez taka byla uchwala rady delegatéw. Méwilicie juz
o tym na posiedzeniu. Wniosek wasz przeszedl. Nie dat zadnych rezultatdw. Wypadio
uchwali¢ inny. A teraz, skoro juz zapadla taka uchwata, wraca¢ do tego za pézno. I pora
niezupelnie stosowna. Gdyby tak kazdy z nas zaczal krytykowa¢ i odwolywa¢ uchwaly rady,
c6z by z tego wyszto? Sami zresztg wiecie dobrze, czemu takg wlasnie uchwate powzieto,
i nie protestowali$cie wtedy. Rozumieliscie, ze innego wyjécia nie ma.
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— Jest wyjécie — powiedzial pochmurnie towarzysz Laval. — Wtedy nie widzialem,
a teraz widze. Dlatego tez przyszedlem do was po nocy, towarzyszu dowodzacy.

— Jakiez wyjécie znalezliécie nagle? Widzicie, nie zlekli si¢ waszej depeszy. Nie do-
stawili na termin ani jednego wagonu zywnosci. Na céz jeszcze bedziemy czekacé? Keoz
nam jej dostarczy?

— Z tym wiaénie przyszedlem, towarzyszu dowodzacy. Ja jej dostarcz¢ — rabnat
z przekonaniem Laval.

— Wy?

Towarzysz Lecoq az nachylil si¢ ze zdziwienia.

— Jak to wy? Skadze jej wezmiecie?

— Skad wezmg, to juz moja rzecz. Wiadomo, ze zza kordonu wezmg.

Towarzysz Lecoq zakastal w zniecierpliwieniu.

— Cbéi wy, towarzyszu, zartowaé przyszlidcie, czy co? Co to znaczy: zza kordonu
wezmiecie? Nie czas teraz na zarty.

— Mnie, towarzyszu dowodzacy, zarty nie w glowie. Przeszedlem wam powiedzie¢, ze
jutro wrécg z zywnoécig dla komuny, a przyszedlem w nocy, bo sprawa, moim zdaniem,
pilna, odkladad jej si¢ nie godzi.

Towarzysz Lecoq przyjrzal si¢ badawczo gosciowi i odpowiedzial dopiero po dhugiej
pauzie:

— W jakiz to sposéb, jezeli wolno wiedzieé, wybieracie si¢ sami przywiez¢ dla komuny
zywnos$¢ zza kordonu?

— Wiadomo, przedarlszy si¢ przez kordon. Cale wojsko si¢ nie przebije, a kilkoro
chlopa przeslizgnaé si¢ potrafi. Osobliwie woda.

— I bz z tego, jezeli si¢ nawet przeslizgnie i wrdci z bochenkiem chleba? Komune
tym myslicie nakarmié¢? Wiecie, ile trzeba, zeby nakarmi¢ komune? Wagony! Jakze z tym
si¢ wybieracie przeslizgnaé? Na plecach przeniesiecie czy co?

— Na plecach nie przeniosg, a wodg przewiezé nietrudno.

— Jak to woda?

— A tak, bardzo zwyczajnie. Na rzece kordonu nie ma. Murem rzeki nie zagrodzili.

— I ¢bz z tego? Pilnuja dniem i nocg. Ryba si¢ nie przedostanie.

— Ja, towarzyszu dowodzacy, po préznicy do was nie przychodze. Wszystko zbadatem
na miejscu. Wiem, co méwie. Rzeka przejechaé¢ mozna.

— A to w jaki sposéb?

— W dzied nie mozna, a w nocy mozna.

— Wiecie przeciez, ze w nocy o$wietlaja caly Sekwang reflektorami, wlasnie w obawie,
zeby kto nie przeplynal.

— Oéwietla¢ oé$wietlajg, ale nie caly Sekwane, tylko na przestrzeni jednego kilome-
tra. Dwoma reflektorami oéwietlajg. Jeden na jednym brzegu, drugi na drugim. Wicce;
reflektoréw w poblizu nie ma, bo i po co? Widno jak w dzied.

— W jakiz spos6b uwazacie wobec tego, ze mozna przeplynaé?

— Przeplyna¢ nietrudno, nawet nie jednym statkiem, ale tyloma, iloma si¢ chce.
Trzeba tylko zgasi¢ oba reflektory.

— A to znéw w jaki sposob?

— Sposéb znowuz bardzo prosty, kiedy si¢ zna dokladnie stanowisko kazdego re-
flektora. Dwoma wystrzalami z pigciocaléwki mozna zgasi¢. Trudniejsze sztuki robilo si¢
u nas, w marynarce.

— Powiedzmy, ze zgasicie oba reflektory. Po pét godzinie naprawig.

— Przez pét godziny, jakby chcie¢, caly Belleville przeplynie. Osobliwie teraz. Noce
ciemne, cho¢ oko wykol.

— Przypusémy. A jakze z powrotem?

— Z powrotem, ma si¢ wiedzie¢ — trudniej. Zawsze sprobowaé mozna. Jak bedzie-
my jecha¢ nazad, nie od razu si¢ polapia: kto i dokad. A jak si¢ polapia na pierwszym
kordonie, to i strzela¢ chyba nie bardzo beda. Przeciez grunt na to jest kordon, zeby nike
si¢ z Paryia nie wymknal. A kto sam, z wlasnej ochoty, wilkowi lezie w gardlo, takie-
mu krzyzyk na droge. Po c6z do takiego strzelaé? Strzelg dwa razy dla postrachu i dadza
spokdj.

— Wszystko to bardzo pigknie. A skadze macie zamiar wydostaé zywnos$é?
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Towarzysz Laval nachylit si¢ blizej:

— Jak jechad prosto Sekwang, o jakich sze$¢dziesiat kilometréw od Paryza, lezy nad
brzegiem miejscowo$¢ jedna, nazywa si¢ Tansorel. Niby — rodzinne moje strony. Kazdy
kamyk znam na pamie¢. O wiorste od brzegu jest tam miyn parowy, wielki, z calej oko-
licy zboze miele. Osobliwie o tej porze maki w nim bedzie dobrych pargnascie wagondw.
Malo-wiele: trzy galary po dwiescie workéw bedzie mozna zabraé. Wigcej holownik nie
uciggnie. MySlalem braé galary stad, puste, ale obejdzie si¢ i bez tego i przeslizgnad sig
jednym holownikiem w tamtg strong latwiej. A galary weZmiemy na miejscu, tartaczne.
Jest tam tartak. Deski galarami do Paryza splawial. Teraz nie splawia, to i galary stoja na
miejscu. Naladuje si¢ trzy galary. Przed $witem bedziemy z powrotem. Sze$éset workédw
po sto kilo. Wiele-niewiele — na miesigc na wyzywienie komuny starczy. Dalej — zo-
baczymy. Moze i zaraza do tego czasu wygasnie, a moze odezwie si¢ proletariat na tylach?
Bedzie czas poczekal.

Towarzysz Lecoq odpowiedzial nie zaraz.

— Romantycznie mi co$ ta cata wasza wyprawa wyglada. Jezeli nawet uda si¢ wam
przejechaé w tamta strong, nie widzi mi si¢, Zeby przepuscili was z powrotem. Zatopia
was z calym bagazem.

— Sprébowad nie zawadzi. Wytluka, to wytluka dziesi¢cioro chlopa. Zawsze co dzie-
sieciu, to nie cala komuna. Koncesja amerykariska nie ucieknie. Zatopia nas, to pdjdziecie
szuka¢ chleba tam. Sprébowa¢ trzeba.

Towarzysz Lecoq w milczeniu zaciagnal si¢ papierosem.

— Widzicie, towarzyszu, sck whasciwie tkwi nie w tym. Przypu$émy, ze udaloby si¢
wam nawet przedosta¢ przez kordon i wrécié z zywnoscig, chociaz mato mi si¢ to wydaje
prawdopodobne. Tak czy tak, nie mamy prawa, towarzyszu, nawet dla ratowania od glo-
dowej $mierci catej komuny, przenies¢ zaraze za kordon. Co innego pogroézki, a co innego
wykonanie. Gdyby wyprawa wasza si¢ wam udala, w poszukiwaniu zywnoséci musieliby-
$cie wysigé¢ na brzeg, po tamtej stronie kordonu, i zetkngé si¢ z tamtejsza ludnoscig,
to znaczy — liczy¢ si¢ z gory z ewentualno$cig zostawienia im zarazy. Nie mamy pra-
wa, towarzyszu, dla ratowania od $mierci dziesi¢ciu tysiecy obywateli komuny wystawiaé
na niebezpieczenistwo zarazy proletariat i chiopstwo calej Francji. Nie moge da¢ wam
pozwolenia na taky wyprawe.

— Sprawiedliwie méwicie, towarzyszu dowodzacy. Tylko ze pomyslatem o tym wszyst-
kim nasamprzéd. Znalazlem sposéb, ze nawet przybijaé do brzegu nie bedziemy. Przy-
jedziemy, zatrzymamy si¢ posrodku rzeki, zabierzemy zywno$¢ i nogi za pas! Widzicie,
nawet galaréw naszych dlatego ze sobg nie bior¢ — ich wlasne. Przyczepi¢ tylko i jazda!

— Céz to, uwazacie, ze sami make wam wyniosg, naladuja na wlasne galary, jeszcze
was poproszg: zabierajcie.

— Jakbyscie zgadli, towarzyszu dowodzacy. Sami naladuja. Plan mam, zobaczycie
sami, prosty, nietrudny, tylko dopowiedzie¢ mi go do korica nie pozwalacie.

Towarzysz Laval wzial ze stolu oféwek i, wodzac nim po bibule, zaczal szczegdlowo
wyklada¢ swéj plan.

*

Kiedy towarzysz Lecoq zostal w pokoju sam, na dworze juz dnialo i na okopconych
sadzg nocy szybach okien matowym, bladym witrazem inkrustowal si¢ maleniki wszech-
$wiat ulicy.

Towarzysz Lecoq zrzucit plaszez i, wyciggnawszy si¢ na tozku, sprobowal zasngé. Sen
jednak, raz sploszony, nie powracal. Lecoq siegnat reka do pétki i zdjat ksigzke. Otworzyl.
Lenin: Zadania Proletariatu. Probowal czytad.

Mysli, jak malerikie robaki-skalotocze, nie mogac przedostaé si¢ do mézgu, zawracaly
zadgsane pomigdzy czarne grzadki wierszy. Towarzysz Lecoq odlozyt ksiazke i zapatrzyt
si¢ w sufit.

Skads, z lustra pamieci, jak spdznione odbicie, wynurzyla si¢ smagta, ochlostana wia-
trami twarz, odebrzmialy stowa proste, uSmiechnigte: , Wyttuka, to wyttuka dziesiecioro
chlopa. Zawsze co dziesi¢ciu, to nie cala komuna. Sprobowaé trzeba”.
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Towarzysz Lecoq uémiechnat si¢: ambicja? Junactwo? Czy tez doprawdy taka zapa-
migtata mito$¢ komuny?

Spotykal si¢ z tymi ludZmi co dzied, od lat, twarzg w twarz, jeszcze na uniwersyte-
cie, gdy, zakopany w ksigzkach, syn zabiedzonego nauczyciela gimnazjalnego, biegal ze
studenckiej garkuchni na zebranie, sprawdza¢ na realnym przykltadzie czarne cyfry sta-
tystyk. Nauczyl si¢ patrze¢ w te oczy, odcyfrowywad ze zmarszezki, z akcentu wyzwiska
krzywde gleboka, niezaleczong, konkretna; w konturze wyrzuconych mimochodem sa-
kramentalnych stéw: ,proletariat”, ,imperializm” odgadywaé cyfry obcigtych zarobkéw,
kaliber doznanych upokorzen. I nagle tu — jasne, niebieskie oczy, u$miech i $mier¢.
Wplyw romantycznej lektury? Bohaterstwo?

Na biurku zaterkotat telefon.

Towarzysz Lecoq wstal, odebrat raport, potem w czarng muszlg glosnika przedyktowat
kilka rozporzadzen. I, wyciagajac si¢ jeszcze raz na twardym, zolnierskim éiku, twarzg
do $ciany, zamykajac juz oczy do snu, pomyslat:

— Zatlamszg chiopa, jak nic. A szkoda. Minie dzuma, wypadnie budowa¢ komune
— takich trzeba bedzie wtedy jak najwicce;.

I wargami gdzie$ w sen, jak wyuczong, cowieczorng lekcje:

— Ale wtedy mnie juz nie bedzie takze...

Sen jednak nie przychodzil. Poprzewracawszy si¢ z boku na bok, towarzysz Lacog
zapalit papierosa. Spojrzal na zegarek. Czwarta. Dokoriczyt papierosa, wstal, zapalit $wia-
tlo. Podszedt do biurka. Z szuflady biurka wyciagnat schowany gleboko pod raportami
gruby brulion w ceratowej okladce i roztozyt go na stole.

W tajemnicy przed wszystkimi, towarzysz Lecoq pisal histori¢ zadzumionego Paryza.
O tym, ze niegdy$ zajmowal si¢ literatura, wiedzialo niewielu. Za mlodu pisywal wiersze.
Podobno nawet niezle. Zarzucil je zresztg od dawna. Zdolnosci literackich wstydzit si¢, jak
swej erudycji, jak swego inteligenckiego pochodzenia. Jak zbik, najezyt si¢ szorstkoscia,
kolcami zolnierskiego stownictwa, obejéciem lapidarnym i rubasznym.

Nieustanne postgpy dzumy utrwalily w nim pewnog$¢, ze Paryz w pierScieniu kordonu
skazany jest na wymarcie, ze nie ocaleje zeri ani jedna zywa dusza.

Co prawda, od pierwszych chwil istnienia republiki, na rozkaz KC przedsigwzicte
zostaly najenergiczniejsze $rodki w walce z zaraza. Korzystajac z zamieszania, jakie zapa-
nowato w skotowacialych dzielnicach burzuazyjnych, republika Belleville w zuchwatym
wypadzie zawladnela instytutem Pasteura i cigzarowymi autami przewiozla na swoje te-
rytorium caly jego inwentarz. We wzorowo urzadzonych laboratoriach dziesiatki uczo-
nych, oddanych sprawie proletariatu, pracowaly dniem i nocg w nadludzkim wytezeniu
nad unieszkodliwieniem $miertelnego zarazka. Codziennie dokonywano prébnych szcze-
pieft nowo wynalezionych surowic, niedajacych, jak i wszystkie poprzednie, pozadanych
rezultatéw.

Po miesigcu bezskutecznej walki towarzysz Lecoq przestal wierzy¢ w mozliwo$é po-
myslnego wyniku. Na rozgrywajace si¢ dokota wypadki patrzyt z ciekawoscia przyrodnika
obserwujacego obumieranie komérek. Cierpial nad tym, ze tyle materialu dokumental-
nego przepadnie na darmo, nie stanie si¢ nigdy dobytkiem ludzkosci. My$l ta dreczyta
go po nocach.

Wymra wszyscy, nie zostanie nike, kto by mégl odtworzy¢ dla przyszlych pokoleri
histori¢ tego miasta, niezapomniang i chimeryczna.

Postanowit wreszcie sam, po kryjomu, na podstawie zebranych danych, ustnych re-
lacji i naocznych spostrzezen spisaé jego kronike. Umrze on, wymrg wszyscy, zostanie
rekopis. Przeminie dzuma, przyjda nowi ludzie, odnajda go, otrzasna z kurzu, nie zginie
na zawsze ten obfitujgcy w cenne doswiadczenia plat historii, niepowtarzalne perypetie
tego makabrycznego okresu.

I po nocach, ukradkiem, w godzinach wolnych od zaje¢ stuzbowych, weiagat do gru-
bego brulionu zebrane w ciagu dnia wiadomosci, porzadkujac i uzupetniajac naplywajace
bez ustanku dokumenty i przyczynki.

Otwarlszy brulion na ostatniej zapisanej stronie, towarzysz Lecoq jeszcze raz pomy-
$lal 0 Lavalu. Co za wspanialy egzemplarz! O takich — pisa¢ epopeje. Trzeba zreszta
poczekaé korica wyprawy. Co za patetyczny rozdziall W zamysleniu przerzucit kilka stro-
nic. Zatrzymat si¢ na ostatniej notatce, dotyczgcej powstania na terenie placu Pigalle

BRUNO JASIENSKI Palp Paryz 79

Ksigzka, Pamig¢



i ulic okolicznych nowej autonomicznej republiki murzyriskiej, zalozonej przez Murzy-
néw Montmartre’u (dzazbandystéw i odiwiernych), na znak protestu przeciw panujg-
cej na terytorium dzielnic centralnych murzynozerczej wladzy amerykariskiej. Wedlug
danych $wiadkéw naocznych, kazdemu biatemu, schwytanemu w obrebie nowego pani-
stewka, Murzyni obcinaja glowe z zachowaniem wszystkich ceremoniatéw przejetych od
Ku-Kluks-Klanu.

Towarzysz Lecoq odwrécit nows karte, wyjat stylo?4, przewertowal w myslach zebrane
przez dzien dzisiejszy materialy, potem starannie, u gory stronicy, rownym drobnym
pismem skreslit tytul nowego rozdziatu:

PRZYPOWIESC O GRANATOWE] REPUBLICE

Nikt nie zauwazyl i nie glowit si¢ nad tym, gdzie podzieli si¢ nagle z rogéw ulic
mali pompatyczni ludzie w granatowych pelerynkach, keérzy, jak naturalne, nieodzowne
akcesoria, wznosili si¢ tam od dziesigtkéw lat.

Wiadomo jednak powszechnie, ze nic w naturze nie ginie.

Zdezorientowana, zbyteczna policja, wypierana kolejno ze wszystkich nowo powsta-
lych panstewek, Sciagnela sily przyzwyczajenia do swych koszar na wysepce Cité, ktéra
zamykaly z trzech stron trzy niezalezne republiki: z6tta, zydowska i anglo-amerykariska.

Wysepka Cité spoczywa w uscisku dwoch ramion Sekwany i, wyodrebniona przez
samg nature, zdaje si¢ stanowi¢ pewnego rodzaju samodzielna jednostke terytorialng.

Owego dnia zaroila si¢ ona od bezrobotnych granatowych czlowieczkéow.

Pozostawiona samej sobie policja, znalazta si¢ po raz pierwszy w polozeniu klopotli-
wym. Pozbawieni naraz busoli praworzadnosci, nie mogac zdecydowac¢ sie, ktory z po-
wstalych rzadéw uwazaé majg za praworzadny, zdajac sobie jednoczes$nie dobrze sprawe
z fikeyjnosci jakiegokolwiek rzadu poza pierScieniem kordonu, bezrobotni granatowi lu-
dzie uswiadomili sobie wkrétce, ze zatracajg z kazdym dniem pozory istot realnych, staja
si¢ metafizyczng fikcja, czystym nonsensem, beztresciowym jak samo pojecie: ,Policja
dla policji”.

Na trzeci dziett wyspa Cité byla $wiadkiem pierwszej w dziejach ludzkosci demon-
stracji bezrobotnej policji.

Thum bezrobotnych granatowych ludzi przeciagnat przez caly wysepke, splywajac na
plac przed prefekturg. Na czele pochodu demonstranci niesli transparenty z wypisanymi
na nich hastami: ,Republika umarta — niech zyje republika!”, ,,quamy jakiegokolwiek
rzadu!”, ,Policja bez rzadu — to tramwaj bez elektrowni!” itp.

Na placu przed prefekturg odbyt si¢ imponujacy miting. Po dlugich debatach, w imig¢
ratunku policji jako takiej, postanowiono zwréci¢ si¢ kolejno do poszczegdlnych rzadéw
nowo powstalych panstewek, proponujgc im swoje ustugi.

— Nie chodzi tu o zabarwienie czy nawet o narodows przynaleznos¢ rzgdu — do-
wodzit projektodawca. — Policja, aby odzyskaé swg racje bytu, powrdci¢ z krainy fikeji
w szranki instytucji realnych, musi jak najpredzej postaraé si¢ o jakikolwiek rzad, bodajby
o ide¢ rzadu. Bez pojecia praworzadnosci jeste$my cieniami.

Projekt zostal przyjety jednoglosnie i do wszystkich rzadéw, za wyjatkiem radziec-
kiego rzadu Belleville, wystano goficéw z ofertg.

Wszystkie rzady, w obawie wprowadzenia na swe terytorium obcego elementu, od-
powiedzialy odmownie, motywujac swoje stanowisko niemoznosécig wyzywienia nowych
przybyszéw, z uwagi na nader szczuple zasoby posiadanej zywnosci (,,do$¢ mamy wlasnych
gab do karmienia”).

W ostatnim odruchu instynktu samozachowawczego przyjeto wniosek jednego z po-
licjantdéw, proponujacego odnalez¢ jakiego badz cywila i zmusi¢ go do proklamowania si¢
dyktatorem wyspy Cité. Postanowiono niezwlocznie zarzadzi¢ oblawe.

Po pélgodzinnych bezowocznych poszukiwaniach u wylotu jednej z uliczek ukazal si¢
patrol, niosacy na rekach nieznanego blizej, sparalizowanego staruszka. Staruszek zdra-
dzal niedwuznaczne objawy przerazenia. Gdy wnoszono go do prefektury, zaczat plakaé
i probowat si¢ wyrwad, rzecz prosta — bezskutecznie.

Zstylo (z fr.) — pidro wieczne. [przypis edytorski]
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W gabinecie prefekta, delegacja policjantéw o$wiadczyta mu, ze jest dyktatorem i jako
taki wydaé winien kilka dekretéw restytuujacych pojecie wladzy praworzadne;.

Staruszek siedzial w fotelu apatycznie, nie reagujac zupelnie na ofiarowany mu zaszczyt
i wladz¢. Probowano wyluszczy¢ mu rzecz w jak najdostepniejszych wyrazach. Na prézno.
Jak si¢ okazalo, byt gtuchy.

Z trudnoscig wreszcie zdolano porozumied si¢ z nim na pi$mie. Kancelaria zredago-
wala oredzie, ktédre staruszek, po dlugich wzdraganiach, pod groibg lufy rewolwerowej,
zdecydowal si¢ wreszcie podpisad.

W godzing pdiniej na murach wyspy Cité ukazalo si¢ pierwsze oredzie nowego dyk-
tatora. W oredziu tym nowy dyktator obwieszczal, iz obejmuje wladze nad wyspa Cité,
ustanawiajac na niej pafistwo praworzadnoéci. Wszystko, co o$mieli si¢ przeciwstawié
wladzy nowego dyktatora, uwazaé nalezy za niepraworzadne i podlegajace jak najsurow-
szemu tepieniu. Pod or¢dziem widnial podpis: Mathurin Dupont.

Cata wyspa rozbrzmiala tego dnia jednym wielkim westchnieniem ulgi. Instytucja
policji jako takiej zostala uratowana. Rozradowani policjanci stapali buriczucznie, dzwo-
nigc obcasami o asfalt, jakby pragneli si¢ upewni¢ o swej niezaprzeczalnej realnosci.

Wszelako z wydaniem oredzia bezrobocie bynajmniej nie ustalo. Przeciw wladzy no-
wego dyktatora nikt nie zamierzal wystgpowad, wskutek czego pojecie niepraworzadno-
$ci, w odniesieniu do nowego panistwa, pozostalo w sferze czystej teorii.

Po uplywie kilku dni staruszek, widzac, ze nikt nie robi mu nic zlego, stal si¢ roz-
mowniejszy i dat si¢ nawet naméwi¢ do osobistego wgladnigcia w sprawy paristwowe.

Pierwszym samorzutnym rozporzadzeniem nowego dyktatora byly wielkie manewry
na placu przed prefekturg. Rozradowani objawem aktywnosci swego dyktatora, poli-
cjanci defilowali z werwg i animuszem. Dyktator z wysokosci balkonu przyjmowat rewie,
klaszczac z uciechy w rece.

Po tym pierwszym odruchu ozywienia zapadt jednak z powrotem w dawng apatic.

Na trzeci dzient w porannym raporcie, po konwencjonalnych zwrotach, ze w pan-
stwie panuje spokdj i wypadkéw naruszenia praworzadnoéci nie zanotowano, kancelaria
donosita dyktatorowi, iz jest rzeczg niezb¢dng zdefiniowanie na nowo pojecia nieprawo-
rzadnodci i wydesygnowanie bodaj kilku przestepcoéw, bowiem policja bez przestgpcow
zaczyna powatpiewal o swej autentycznej realnosci.

W odpowiedzi na raport staruszek nieoczekiwanie ozywil si¢ i po raz pierwszy sam
zazadal pidra i papieru.

W pél godziny pdiniej na murach Cité ukazal si¢ dekret, ktéry wywolal na sennej
wysepce niezwykle poruszenie. Na mocy tego dekretu wszyscy mieszkaricy wysepki —
blondyni, ogloszeni zostali wrogami paristwa, w odréznieniu od prawomyslnych oby-
wateli — brunetéw. Praworzadnym kadrom policji nakazywato si¢ zlikwidowa¢ nowych
przestepcdw w terminie jak najkrétszym, nie przebierajac w érodkach.

Tegoz dnia wieczorem wyspa Cité wygladata jak za najlepszych swoich czaséw. Z bra-
my prefektury, jeden za drugim, wychodzily karne, uzbrojone patrole, znikajac kolejno
w ciemnych uliczkach. Przestgpcy-blondyni zabarykadowali si¢ w domach mieszkalnych.
Oblawa trwala trzy dni, zamieniajac si¢ miejscami w krwawe potyczki. Pod koniec trze-
ciego dnia zloczyricy zostali wylowieni i odstawieni do aresztéw policyjnych. Na wyspie
Cité znowu zapanowal spokdj.

Wyczerpany niezwyklym wydatkiem energii dyktator popad! na powrdt w stan takiej
apatii, Ze niepodobna go bylo nawet zmusi¢ do czytania codziennych raportdw.

Reasumujac wyzej wzmiankowane wypadki, zmuszeni jeste§my wyrazi¢ powatpiewa-
nie, czy dzielnej wysepce udatoby si¢ uratowal pozyteczna skadingd instytucje policji,
gdyby z odsiecza ospatemu dyktatorowi nie przyszta réwnie ospala, lecz bardziej konse-
kwentna dzuma.

VI

W chlodnej sali posiedzeri Instytutu, nad olbrzymim stofem, krytym zielonym suknem
i zastanym plikami papieréw, w wysokim, prezydialnym fotelu siedziat P’an Tsiang-kuei
w szarych rekawiczkach i w omotanym dokota szyi szalu (sposéb, by jak najmniejsza
powierzchnia skory stykala si¢ bezposrednio z powierzchnig zadzumionego powietrza).
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Na dwdéch koricach stotu dwie maszynistki wypukiwaly réwnoczeénie tekst dwu dyk-
towanych przez niego cyrkularzy. Ustawiony na stole telefon, przerywajacy co chwila
pracg ostrym lamentem dzwonka, wyrzucal z czarnej lufy stuchawki raporty z réznych
punktéw paristwa.

Raporty na ogét nie byly pocieszajace. Pomimo zastosowania srodkéw nadzwyczaj-
nych dzuma rozpowszechniala si¢ na terenie nowego paristwa powoli, lecz nieustannie.
P’an Tsiang-kuei postanowil rozprawi¢ si¢ z nig po azjatycku.

Na czwarty dzieri istnienia nowej republiki na murach doméw ukazat si¢ przejmujacy
chlodem dekret. Stwierdzajac, ze panujaca obecnie forma dzumy okazala si¢ w prakeyce
nieuleczalna i zarazeni nig osobnicy, podtrzymywani sztucznie przy Zyciu, staja si¢ jedynie
dalszymi rozsadnikami epidemii, dekret oznajmial, iz na przyszlos¢ kazdy z zarazonych
podlegaé bedzie natychmiastowej egzekucji. Obywatele zdrowi obowigzani s donosié
niezwlocznie o kazdym wypadku zastabnigcia. Winni ukrywania zarazonych podlegaé
beda rozstrzelaniu na réwni z nimi.

Suche raporty telefoniczne donosily co chwila o nowych egzekucjach. Dzuma podijeta
wyzwanie. Na zielonym suknie stotu, gdzie, miast? kart, padaly z szelestem podpisywa-
ne w locie kartki rozkazéw, rozgrywala si¢ hazardowna? partia. Z glebi wysokiego fotela
Pan Tsiang-kuei kiadl na podawane mu kolejno do podpisu dekrety zygzak swego na-
zwiska, jakby rzucal na stét nowy atut. Partnerka odpowiadata skads, z daleka, przez tubg
stuchawki telefonicznej, cyfra nowych egzekuciji.

Przedyktowawszy wszystkie cyrkularze, P’an Tsiang-kuei odprawil gestem obie ma-
szynistki i pozostal sam w mroczniejacej z wolna sali. Wytezony w nieréwnej, bezsennej
walce umyst domagal si¢ wypoczynku. Dzwonek telefonu wykastal nowa cyfre straco-
nych. P’an Tsiang-kuei z wiciekloscig odczepil stuchawke i cisnal ja na stét. Bezsilne
usta stuchawki syczaly zjadliwie w préznie.

P’an Tsiang-kuei zapragnal nagle powietrza. Od trzech dni nie opuszczal sali, przy-
kuty do fotela. Wcisngwszy kapelusz, zamknal sale na klucz i po szerokich kamiennych
schodach zbiegt szybko na ulicg, obok wyprezonych skoénookich wartownikéw.

Na ulicach bylo pusto. Po bezludnych waskich trotuarach przemykali gdzieniegdzie
samotni z6lci przechodnie.

Znajomymi ulicami dotart P’an Tsiang-kuei do ogrodu Luksemburskiego, zamie-
nionego na panistwowe krematorium. Skads, z glebi, powitat go suchy trzask salwy. P’an
Tsiang-kuei zmarszczyt si¢ i przy$pieszyt kroku.

Dziwnym rykoszetem wrazed przyszed! mu nagle na mys$l profesor, wywolujac na
jego wargi nieczesty usmiech.

W noc przewrotu, na mocy specjalnego rozkazu, profesor, jedyny z biatych, zostat
aresztowany i internowany w jednym z palacykéw Dzielnicy Bacifiskiej, w ktérym prze-
bywal w najécislejszej izolacji.

W patacyku bylo urzadzone wzorowe laboratorium, gdzie, pod osobistym kierownic-
twem profesora, kilkunastu Chifczykéw, asystentéw i studentéw bakteriologii, $leczato
dwadziescia cztery godziny na dobg nad wynalezieniem zbawczej szczepionki, zdolnej
zniszczy¢ morderczego bakeyla.

Trzeba przyznal, ze profesor dotrzymywal swego stowa sumiennie, pracujac dzien
i noc bez wytchnienia. W toku hazardownej walki z nieustepliwg zarazg odezwala si¢
w nim jego zytka uczonego; poczatkowo niechetny, z kazdym nowym niepowodzeniem
zapalal si¢ coraz bardziej, poprzysi¢gajac sobie zwyciczy¢ za wszelkg cene zlo$liwego mi-
kroba, ktéry zadrasnal jego ambicje uczonego i o$mielat si¢ podawaé w watpliwos¢ potege
wspolczesnej wiedzy. Im dhuzej trwaly nieudane proby, tym bardziej profesor zacinat si¢
w swym niezlomnym uporze. Skoriczylo si¢ na tym, ze przestal prawie zupelnie sypiaé,
nie opuszczajac ani na chwile laboratorium, i z trudnoécig udawalo si¢ wmusza¢ w nie-
go jedzenie. Zamkni¢ty wérdd mikroskopéw, probdwek i retort, wychudzony i z6tty od
nieprzespanych nocy i przemeczenia, z dziko zwichrzong brédka, przypominat $rednio-
wiecznego alchemika, ktéry, opetany manig wykrycia kamienia filozoficznego, nie daje
si¢ zrazi¢ zadnym niepowodzeniom.

Smiast (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
%hazardowny — dzi$ popr.: hazardowy. [przypis edytorski]
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Na dziesigty dzien po przewrocie P’an Tsiang-kuei osobiécie odwiedzit profesora w je-
go nowym mieszkaniu, aby sprawdzi¢, czy mu czego nie potrzeba. Profesor goraczkowo
przestawial jakie$ probowki i krzatal si¢ koto mikroskopu.

— Obowiazuje si¢ usmierci¢ t¢ przekleta bakterie — zawolal, potrzasajac pod $wiatto
jaka$ probéwka — przyrzeknij mi pan jednak, ze nie wykorzystasz wynalezionej przeze
mnie szczepionki wylacznie dla panskich zéleych, lecz uczynisz ja dobytkiem i bialych
dzielnic miasta. Nie zamierzam bynajmniej ratowaé od $mierci samych tylko Azjatdw,
pozostawiajgc na pastwe losu moich bialych wspétbraci.

— Jesli o to tylko chodzi, mogg pana uspokoi¢ — odparl z usmiechem P’an Tsiang-
-kuei. — Szczepionka pariska w chwili jej wynalezienia stanie si¢ dobytkiem, wprawdzie
nie wszystkich bialych dzielnic, ale za to z pewnoscia najludniejszej z nich — robotniczej
dzielnicy Belleville. A propos, jezeli nie zna pan jeszcze ostatnich nowin, moge panu
donie$¢, ze w tych dniach robotnicze dzielnice Paryza, Belleville i Menilmontant z przy-
legtosciami, oderwaly si¢ od reszty miasta i utworzyly samodzielna robotniczg republike
rad. W chwili obecnej rozporzadzajg juz laboratoriami nie gorszymi od naszych, gdzie ko-
ledzy pariscy pracuja nad zlikwidowaniem wspélnego nieprzyjaciela. Mam wrazenie, ze
informacje o postgpach ich prac powinny pana interesowad i ze wzajemna wymiana spo-
strzezen bylaby nie bez pozytku dla obydwu stron. Zdotalem — z niemalym trudem, to
prawda — nawigza¢ z nimi kontake telefoniczny. Musieliémy w tym celu przeprowadzié
druty poprzez wszystkie lezace migdzy nami dzielnice, co przy obecnym rozdrobnieniu
Paryza na samodzielne paristewka nie bylo wcale rzecza latwa. Wpadlismy na pomyst
zuzytkowania w tym celu tuneléw metra. Dzi§ wieczér postawimy panu aparat, kedry
polaczy pana bezposrednio z laboratorium republiki Belleville.

Profesor nie posiadat si¢ z zachwytu:

— Co pan méwi! Alez to kapitalny pomyst! Ma si¢ rozumieé, ze to ogromne uta-
twienie. Jezeli tamci majg dobrze urzadzone pracownie, bedziemy mogli réwnolegle do-
konywa¢ wielu do$wiadczen. To niezawodnie przy$pieszy wynik moich poszukiwan. Tak,
to istotnie $wietny pomyst.

— Czy nie ma pan jeszcze jakich$ zyczen?

— Owszem. Niech pan kaze usung¢ stad radio. Asystenci bedg mogli stucha¢ wia-
domoéci, jezeli ich to interesuje, w innym pokoju. A ja nie mam w tej chwili do tego
glowy. Przeszkadza mi to w pracy.

— Zyczeniu parskiemu stanie sie zado¢.

Uscisneli sobie rece, jak dwaj starzy znajomi.

Schodzac po schodach w kierunku wyjscia, P’an Tsiang-kuei natknat si¢ na jednego
z asystentéw, malego, pucotowatego Japoriczyka. Kolegowali z sobg kiedy$ na Sorbonie.
Maly Japoriczyk, schludny i staranny w swej tualecie, bez jednego puszka na ubraniu,
przypominal mu zawsze odkurzony skrupulatnie bibelocik.

Japoniczyk zdawat si¢ na niego tu specjalnie czekaé. P’an Tsiang-kueja uderzyla jego
zacigta blado$¢ i determinacia, z jaka zastapil mu drogg.

— Co si¢ stalo? Czy macie mi co$ do powiedzenia?

— Oé$mielam si¢ mie¢ do was wielka prosbe, ogromng prosbe... — powiedzial pot-
glosem Japoriczyk waskimi, jako$ dziwnie nie w takt stéw podskakujacymi wargami
i wargi te nagle zatrzepotaly, spadly, przylgnely do koscistej, zgrubialej reki P’an Tsiang-
-kueja.

P’an Tsiang-kuei zaskoczony wyrwat reke.

— Oszaleliscie? O co wam chodzi?

— O$mielam si¢ mie¢ do was wielkg prosbe, ogromng prosbe... — powtérzyt asy-
stent, szybko zujac stowa i odcinajgc kazde bialymi, wystajagcymi zgbami. — Jestem tutaj
zamknigty w zupelnej izolacji. Nie wolno mi styka¢ si¢ z nikim. Dzi$ zatelefonowano mi
z miasta... Zona moja zastabla. Boleéci. Moze weale nie dzuma. Nawet na pewno nie dzu-
ma. Musiala zje$¢ co$ nieswiezego. Sgsiedzi doniesli. Zabrano jg do baraku. Dzi$ wieczér,
o 6smej, bedzie rozstrzelana. Rozumiecie? Dzié wieczor... Zeby cho¢ poczekaé do jutra.
Prébujemy nowg szczepionke. Jutro bedg rezultaty. Wszystko zdaje si¢ wskazywaé na
rezultat pomyélny. Jutro dzuma motze si¢ okazaé uleczalna. Rozumiecie? Nie mozna jej
przeciez w tych warunkach dzisiaj zabijaé. A zreszta moze to weale nie dzuma. Pierwsze
objawy bywaja mylne. Moze zwyczajna niedyspozycja zoladkowa. Trzeba by przeczekaé,
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zbadal. Odizolowa¢ przynajmniej na kilka dni. Przeciez odizolowana nie b¢dzie przedsta-
wiata dla nikogo zadnego niebezpieczeristwa. Trzeba tylko zawiesi¢ wykonanie egzekucii.
Wasze polecenie telefoniczne... Rozumiecie, towarzyszu... Nazywa sie...

P’an Tsiang-kuei patrzyl na asystenta ze zdziwieniem.

— Nie rozumiem was, towarzyszu. A raczej zaczynam was, zdaje si¢, rozumie¢ —
powiedziat szorstko. — Chodzi wam, o ile si¢ nie mylg, o protekeje. Domagacie si¢ na-
ruszenia prawa w walce z zarazg dla przeduzenia zycia o kilka dni jednemu z zarazonych
osobnikéw, na tej jedynie podstawie, ze osobnik ten jest waszg zong. Zapominacie, zdaje
si¢, ze dzien w dzien ging dziesiatki naszych co lepszych pracownikéw i ze jedynie dzig-
ki zastosowaniu prawa o traceniu zarazonych udato nam si¢ zmniejszy¢ ilos¢ wypadkéw
o przeszio 50%.

Japoniczyk mrugat predko powiekami.

— ...Prébujemy nowsg szczepionke... Jutro bedg rezultaty... Jutro dzuma moze si¢
okaza¢ uleczalna... Zatrzymajcie caly dzisiejszg partic... Jezeli doswiadczenie si¢ nie uda,
mozna bedzie straci¢ ja jutro. A moze uda nam si¢ ich uratowaé? Zresztg jestem pewien,
ze zona nie ma dzumy... Zwykla niedyspozycja zoladkowa... Gdyby odizolowal...

P’an Tsiang-kuei przerwal sucho:

— Powtarzacie piosenke kazdego zadzumionego. Jezeli zona wasza nawet nie miafa
dzumy, to ma juz j3 na pewno. Z baraku zadzumionych wiccej si¢ nie wychodzi. Zreszta
nie mozemy si¢ bawi¢ w wyjatki i pielegnowaé rozsadnikéw zarazy. Wszystkie dotych-
czasowe surowice nie daly zadnych rezultatéw. Nie ma zadnej podstawy przypuszczal, ze
ostatnia bedzie lepsza. W ten sposéb musielibysmy odkiada¢ egzekucje z dnia na dzied
i magazynowac zarazonych, nie bedac w stanie odgrodzi¢ ich od zetknigcia si¢ ze zdrows
ludnoécig, nie mamy bowiem na to dostatecznych kadréw? sanitariuszy. Innymi stowy
znaczyloby to podnie$¢ znowu $miertelno$¢ o poprzednie 50%. Dziwi¢ si¢ wam, towa-
1ZySZu.

Wargi malego Japoriczyka bezdzwigcznie drgaly.

P’an Tsiang-kuei zbiegl po schodach i mingt bramg. Na ulicy jeszcze raz stangl mu
przed oczyma maly Japoriczyk-czyscioszek z drgajacymi kacikami popielatych warg.

— Dla ratowania jednej spédnicy — zarazi¢ wszystkich! — pomyslat z gorycza. —
Whasciwie takich nalezatoby rozstrzeliwac...

Zreszty po chwili zapomnial juz o calym incydencie.

Uplynely dwa tygodnie. Zaprzatnicty sprawami miniaturowej republiki, P’an Tsiang-
-kuei nie zagladat do profesora od owego dnia. Otrzymywat wprawdzie co dzient doktadne
biuletyny telefoniczne o stanie prac starego uczonego, ktére, na przekér niezmorzonym
wysitkom, nie dawaly uparcie pozytywnych rezultatéw. Korzystajac z wolnej chwili, P’an
Tsiang-kuei postanowit go odwiedzi¢.

Sciezkami szarzejacych uliczek przyzwyczajone nogi wywiodly go na plac Panteonu.
Okno na trzecim pigtrze w domu pod numerem 17 $wiecito po dawnemu bielmem za-
trzasnietej okiennicy.

Naraz zaczat padaé deszcz, zastaniajac domy storg ze szklanych koralikéw. P’an Tsiang-
-kuei, chcac go przeczekal, wszedl do otwartego Panteonu.

Panteon byl pusty i od wysokiej kopuly, od cienistych naw wionglo chlodem i spo-
kojem. Pusta kasa $wiecila po dawnemu niegoécinnym napisem: , Wejscie 2 franki”. Sa-
motne kroki po kamiennej posadzce przedrzeznialy si¢ dlugo dudnigcym, wielokrotnym
echem. Ze wszystkich stron biatkami oczu bez Zrenic wpatrywaly si¢ w przybysza dobrze
Znajome postacie...

*

Deszcz ustat juz dawno, gdy P’an Tsiang-kuei ukazal si¢ na powr6t w drzwiach Pan-
teonu.

Zkadréw — dzi$ popr. forma D.Im: kadr. [przypis edytorski]
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Dokota sztachet zebrala si¢ w micdzyczasie grupka zéottych witajgca dykreatora okrzy-
kami entuzjazmu. Odklaniajac si¢ niezrecznie, Pan Tsiang-kuei postawil w zaklopotaniu
kotnierz od palta i zniknat szybko w kretych uliczkach.

Zapad! juz mrok i na tongcych w ciemnosciach pomostach trotuaréw zéici latarni-
cy zawieszali pospiesznie misterne kule papierowych lampionéw, pstre akcesoria jakiej$
fantasmagorycznej nocy weneckiej.

W laboratorium profesora ustalo si¢ mdle, cieplarniane powietrze, oprowadzajace
wszystkie kontury chwiejna, rozdwojona linig; jak muchy pod grubym szklanym klo-
szem staniali si¢ w nim rozleniwiali ze zmeczenia, senni asystenci.

Profesor z rozwichrzong czupryng przelewat z retorty do retorty metng biataws ciecz,
mieszal jg z substancjami zawartymi w szeregach probéwek, przygotowujac jakas reakeje.
Na zapytania P’an Tsiang-kueja odmrukiwal niezrozumiale, niecierpliwie opedzajac sig
przed nimi rekoma. Niepodobna bylo wydoby¢ z niego ani stowa.

Na wpét nieprzytomni z wyczerpania asystenci zdawali si¢ nie rozumie¢ zadawanych
im pytan, odpowiadali nie od razu i od rzeczy.

Pokreciwszy si¢ chwile po salach, P’an Tsiang-kuei rzucit okiem na zegarek. Byla
siddma, godzina wieczornego raportu. P’an Tsiang-kuei szybkim krokiem podaiyt ku
wyjéciu. W drzwiach zderzy! si¢ z rozpedu z malym asystentem w bialym chalacie. Pry-
snelo szklo. Wylana ciecz obryzgala Pan Tsiang-kuejowi twarz i ubranie. Maly asystent
przepraszal. P’an Tsiang-kuei spojrzal na zaci$nieta w palcach asystenta szyjke strzaskanej
probéwki, podniést wzrok na bielejaca przed nim plame twarzy. Twarz wydata mu si¢
skads$ znajoma. Przez chwile usitowal sobie przypomnieé. Waskie drgajace wargi. Maly
Japoniczyk-czyécioszek. Prosit o protekeje dla zony...

Japoniczyk rozplywal si¢ w przeproszeniach. P’an Tsiang-kuei ostro spojrzal mu w oczy
i natknat si¢ na opér pary zimnych, utkwionych w nim Zrenic. Przez chwile wydato mu
si¢, ze dostrzega w nich dwie drwiace iskierki. Bez stowa zawrdcit na pigcie i poszedt
w glab laboratorium. Dobyt z szafy aptecznej wielka butle z rozczynem sublimatu, zlat
nim cale ubranie, dlugo i starannie myt twarz i r¢ce. Potem, nie patrzac na przepraszajg-
cego wcigz jeszcze asystenta, szybko zbiegt po schodach.

Po powrocie do Instytutu, P’an Tsiang-kuei zajat si¢ przyjmowaniem raportéw i wy-
dawaniem rozporzadzen na dzien jutrzejszy. Skazdéwka wielkiego zegara dobiegala juz
dwunastej, gdy, wydawszy dyspozycje, dyktator odprawit ostatniego kuriera i skrecit zbyt
jaskrawy zyrandol.

W kacie sali, pod $ciang, wniesione tu od trzech dni i od trzech dni nietknicte, stalo
waskie polowe 16zko. Pan Tsiang-kuei postal je sam i po raz pierwszy jat si¢ rozbie-
raé. Gdy zostal zupelnie nago, natarl starannie cate ciato jakim$ przezroczystym rozczy-
nem. Doszedlszy z kolei do pach, zatrzymat si¢ na chwile i, podnoszac reke, przyjrzal si
uwaznie. Gruczoly pachowe wydaly mu si¢ nieco obrzmiale. Dlugo badat je skrupulatnie
palcami.

— Autosugestia... — mruknal bezbarwnie i, narzuciwszy koszule, szybko dat nurka
pod koldre. Usnat natychmiast.

W nocy $nily mu si¢ udekorowane flagami ulice, orkiestry i maszerujace ulicami
kolumny zdltych wojsk. Przystrojony czerwong flaga Panteon otwarty byl na osciez;
u sztachet jego oczekiwat taricuch zasypanych kwiatami cigzarowych aut. Po obu stronach
wejécia dwa szpalery zotnierzy sztywno prezentowaly bro. P’an Tsiang-kuei, zdziwiony,
zagadngl wartownika o powdd uroczystodci.

— Przewozimy ich do Chin — oznajmit zolnierz.

Teraz dopiero P’an Tsiang-kuei przypomniat sobie, ze przeciez po to wlaénie tu przy-
szedl i przecigwszy nawe, szybko zbiegl do krypt.

Krypty byly otwarte i tloczyt si¢ w nich uroczysty, galowy ttlum. Przecisngwszy si¢ do
wnetrza, Pan Tsiang-kuei ujrzal pluton zolnierzy, podwazajacych olbrzymimi zelaznymi
kilofami sarkofag Rousseau. Sarkofag, jak przykuty do ziemi, nie ustgpowal.

— Jeszcze! Razem! Razem!

Ani drgnie.

P’an Tsiang-kuei, odpychajac pierwszego z brzegu zolnierza, z calej sily nalegt brzu-
chem na kilof.

— Teraz! Na komende! Rrrraz!
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Ani drgnie.

— Rrrraz!

Znowu nic.

— Rrrraz!

Kroplisty pot wystapil mu na czolo.

Obraz znikl. P’an Tsiang-kuei dtugg chwile nie mégt uswiadomié sobie, co zaszlo,
gdzie si¢ znajduje, pograzony w nieprzeniknionych ciemnos$ciach. Pierwszym odczuciem,
ktére zatrzepotato jak ryba na lustrzanej powierzchni $wiadomosci, byt silny bél w dole
brzucha. Zaraz... Co to byto? Aha! Nalegat brzuchem na kilof. Kiedyz to bylo i gdzie?

Bol stawat si¢ z kazdg chwilg niezno$niejszy i dopomégl mysli ugruntowad si¢ w prze-

Bol stawat si¢ nieludzki. P’an Tsiang-kuei zeskoczyt boso na chlodng posadzke, na-
macat rekg kontake i przekrecit. Buchnglo $wiatlo, wycinajac zastane papierami zielone
sukno stolu, wysokie oparcia foteli, sufit, noc.

Dziki b6l w brzuchu nie ustgpowal. Pan Tsiang-kuei z trudnoscia dowlokt si¢ do
okna, gdzie na parapecie stala, pozostawiona tam wczoraj, butelka koniaku, i haustem
chlusngl w siebie jej palaca zawartoéé. Koniak rozlal si¢ po wngtrznoéciach rozpalong
strugg, zagluszajac na chwilg poczucie bélu.

P’an Tsiang-kuei powolnym, niepewnym krokiem wrécil na tézko. Myéli skakaly
w skrétach, niedomyslane do korca, jak obrazy w starym, przerywajacym si¢ co chwila
filmie. Ostry b6l w brzuchu znowu dawal o sobie znaé.

Pan Tsiang-kuei wyciagnal si¢ sztywno i postaral si¢ przez chwile nie mysle¢. Po-
chlonigty koniak musowal mu pod czaszka cieplym pluskiem naplywajacych miarowo
fal. Brzuch jak worek peten bélu opadt gdzies, jak gdyby cale ciato wydluzylo si¢ nagle
niepomiernie, zwickszajac o kilka metréw odleglo$¢ miedzy gtows a biodrami. Chiodne
fale bolu naplywaly stamtad rytmicznie, jedna za drugg. Zmeczony mézg wyrzucal na
ekran zamknigtych powiek rozsypujace si¢ i z mozotem zlepiane na nowo obrazy. Na
chwile zmorzyt go pélsen.

W péténie realne kontury przedmiotéw jely sic powoli zacieraé i palakowaé, stwarzajac
w nowych kombinacjach tych samych linii coraz to inne pejzaze.

Gdzie przed chwilg tysigcem $wiec plunat zyrandol, zarzylo si¢ teraz olbrzymie, ku-
lisie storice, cigzkie jak kropla rozpalonego metalu, gotowa w kazdej chwili skapna¢ na
ziemig, palac ja na wegiel. To, co przed chwilg jeszcze bylo szeregiem tawek, przeciggato
si¢ teraz leniwie w sloficu garbami tysiaca zagonéw, wyzierajacych z metnego szkliwa
wody. Zanurzeni po kolana w wodzie, mali, pomarszczeni, z6lci ludzie w fachmanach
sadzg ryz. Jak okiem siegna¢ — nic, tylko woda, zagony i zgicte, skarlale w wiekowym
jarzmie mozotu plecy ludzkie, pod gotows skapna¢ lada chwila rozzarzona kropla storica.

Olbrzymia bolesna fala wszechogarniajacej miloéci pelznie wolno od brzucha ku krta-
ni przyplywem nagromadzonych, cieplych fez. Pan Tsiang-kuei czuje, ze jeszcze chwila,
a rzuci si¢ twarza w rozmokly gline zagondéw calowaé rozpalonymi, gorzkimi wargami
biate, pozétkle od potu ziarna zyciodajnego ryzu, pochwyci w rece i z placzem przygarnie
do serca drobng, pomarszczong, kobiecg twarzyczke pochylonego wiesniaka.

Nagle, jak przez lzy, obraz zaczyna si¢ mieni¢ i blaknaé. Na pierwszym planie, w po-
wietrzu majaczeje para potwornych, migajacych w pedzie stop i wir szprych sadzacego
naprzeciw wozka.

Ostry, piekacy bol i ciemno$¢. Tak, to skapnela rozzarzona kropla stofica. Szary, gry-
zacy dym powleka wszystko mickka drapieing pieszczota. W pasmach dymu, jak w pe-
tlach, kolyszg si¢ biale, wykrzywione twarze ludzkie.

Czyjaz to obrzgkla kobieca twarz, z oczami rozszerzonymi dziecigcym lekiem? Dro-
gie, znajome rysy. Czen! Malerika! Sléw nie slychad, lecz w rysunku ust uchwytnie drzy
zaslyszane juz gdzie$ zdanie: , Tak si¢ boje umierad!”.

Dym rozwiewa si¢ powoli, odslaniajac czerwone szkielety budynkéw.

Nankin!

Plomien pozera dzielnice chifiskie i staje, jak zaczarowany, przed azurows kratg kon-
cesji. Zza kraty biala, nalana twarz dziobatego majstra w oble$nym grymasie wywalifa
jezyk nad dymiacym ryjem karabinu maszynowego.
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— Za mng! — krzyczy P’an Tsiang-kuei do pracego za nim thumu, przecinajac gi-
gantycznymi susami dzielacy go od kraty placyk.

Nagle oglada si¢. Placyk jest pusty, nie ma za nim nikogo. Dziobata twarz za kratg
wyszczerza si¢ w grymasie przedrzezniajacego rechotu nad bialawg zmijkg dymu, wy-
pelzajaca z lufy kulomiotu. Straszliwy bél w brzuchu zdaje si¢ rwaé naprezone struny
wnetrzno$ci.

— Dostalem w brzuch! — szepce P’an Tsiang-kuei, na prézno usitujac poderwaé si¢
do biegu.

Bol skreca si¢ we wngtrznosciach jak robak. Dym opadt. Na suficie jasno $wieci zy-
randol. Zielone sukno stotu. Telefon. W wielkiej, rzesiscie o$wietlonej sali po katach
wije si¢ czyj$ jek.

— Kto moze tu jeczec?

P’an Tsiang-kuei przysiada na tapczanie. Spostrzega, Ze to jeczy on sam. Szarpiacy
bél w brzuchu szamoce si¢ jak ranny ptak.

— Aha, wi¢c koniec?

P’an Tsiang-kuei dwukrotnie glo$no powtérzyt to stowo, nie moggc doszukaé si¢
w nim Zzadnego znaczenia. Machinalnie, syczac z bélu, zaczal si¢ ubiera¢. Ubieral si¢
dlugo, z przestankami dla zlapania tchu po szczegdlnie ostrych paroksyzmach. Ubranie
bylo jeszcze wilgotne. P’an Tsiang-kuei nagle zatrzymal si¢ w p6t ruchu. Ostra mysl, jak
drucik, przewingta si¢ wstecz, nawlekajac rozsypane koraliki faktéw. Plamy od sublima-
tu. Sthuczona probéwka. Maly asystent-Japoniczyk. Dwie drwigce iskierki. Na rece —
nieznany dotyk suchych, drgajacych warg...

P’an Tsiang-kuei zapigl marynarke. Automatycznie weiagnal na rece szare rekawicz-
ki i owinat dokota szyi szal (sposéb, by jak najmniejsza powierzchnia skéry stykata sie
bezposrednio z powierzchnig zadzumionego powietrza).

Skoriczywszy swy tualete, P’an Tsiang-kuei z wysitkiem dowl6kt si¢ do stotu i odszu-
kat papier i pidro. BOl, pelzngc wzdhuz przelyku, napelnit juz cate usta i rozdygotane zgby
dzwonily bezradnie na alarm. Aby pisaé réwno, lewa r¢ka musial przytrzymywad sobie
szezeke. Napisal dwa listy, wlozyt je starannie do koperty i zaadresowal.

Dopiero ukofczywszy ten proceder, wyjat z szuflady stotu wielki nagan, towarzysza
czerwonych dni Nankinu, i zasiadl si¢ w fotelu. Na stole zadzwonit telefon.

P’an Tsiang-kuei odlozyt rewolwer i ujat stuchawke. W pierwszej chwili po wystra-
szonym glosie w stuchawce nie mégl poznaé, kto méwi. Méwil asystent zarzadzajacy
pracownig profesora.

— Dzi$ w nocy — niespodziewanie — nie bylo objawéw — profesor — umarl. —
Z wieczora — nie kfad! si¢ spa¢. — Asystenci nocnej zmiany — znalezli...

P’an Tsiang-kuei powiesil shuchawke. Na blade zagryzione wargi wyspinat si¢ z tru-
dem watly u$miech. Pan Tsiang-kuei wlozyl z prowrotem do szuflady czarny nagan
i wyjal z innej szuflady maly polerowany szesciostrzalowy rewolwer. Nie przestajac si¢
usmiechad, wsunal sobie lufe do ust. Potragcone jak kamerton z¢by zadzwonily o chlodna
stal. Osadzona mocno miedzy z¢bami muszka natrafita w ustach na wyzlobione dla niej
miejsce.

W pustej, rzgsiscie oswietlonej sali Instytutu, od zdziwionych, uroczystych $cian,
ghuchym, nieswoim echem odbit si¢ toskot wystrzatu.

*

Chowano P’an Tsiang-kueja z wojskowymi honorami, bez muzyki, w zotnierskim lo-
mocie bebnéw. Trzydziestu trzech doboszy w osamotnionym, ztowieszczym solo, jak roz-
legajace si¢ raptem alarmowe larum bebnéw wérdd grobowego milczenia zamarlej orkie-
stry cyrkowej w chwili $miertelnego skoku, werblem migajacych paleczek fastrygowato
przed nim diugi zalobny chodnik. Na mocy nadzwyczajnego dekretu rzadu narodowego
ciato jego wyjete zostalo spod przymusu spalenia i zlozone tymczasowo w Panteonie.

W posrodku gléwnej nawy, w rzezbionej drewnianej skrzyni okrytej czerwonym
sztandarem pozostawiono go samego za zatrzasnigtg zelazng bramg. Biale oczy bez Zrenic
marmurowych postaci, jak rozszerzone zdumieniem, wpatrywaly si¢ w dziwnego intruza.
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W prostej drewnianej trumnie, na prostej parcianej poduszce lezal P’an Tsiang-kuei
wyprostowany i nieruchomy, w szarych rekawiczkach i w szczelnie omotanym dokota szyi
szalu, jakby pragnal, by jak najmniejsza powierzchnia jego zadzumionej skory stykala sie
bezposérednio z powierzchnig przezroczystego, zyciodajnego powietrza.

VII

Dziwnym zbiegiem okolicznoéci nie w samej tylko republice chifiskiej ranek ten zaznaczyt
si¢ niezwyklym ozywieniem. O dwie dzielnice na zachdd, po tamtej stronie Sekwany,
rosyjska monarchia Passy gotowala si¢ tego dnia do przyjecia wydanych jej nareszcie przez
rzad francuski bolszewikéw. Na placu Trocadero zbijano napredce z desek improwizowang
trybung. Stosownie do uchwaly rzadu tymczasowego, sad nad wydanymi bolszewikami
miat si¢ odby¢ publicznie, pod golym niebem. W roli oskarzyciela wystapi¢ miata cala
emigracja rosyjska. Rozstawiano na tap-cap stoly i tawki.

Okolo godziny ésmej z rana na drodze prowadzacej do Mostu Jena gromadzié si¢
juz zaczely podekscytowane, niecierpliwe thumy. Przewazaly kobiety. Zapomniawszy te-
go dnia nawet o rannej kapieli, pulchne, ubrylantowane damulki, nieprzyzwyczajone do
ogladania $wiatla dziennego przed godzing pierwsza po potudniu, w goraczkowym po-
$piechu wylegly na ulice o trzy godziny wezesniej przed wyznaczong pora. Przykrywajac
pudrem wypieki, damy skracaly sobie diuzacy im si¢ czas pogawedka.

Tematy byly przewaznie jedne i te same: ilu tez przywioza i jakich — starych czy mlo-
dych? Dziesiatki nazwisk krazyly z ust do ust. Zaopatrywano je w locie w obfite komen-
tarze, dotyczace fantastycznej krwiozerczodci i bestialstw tego lub owego z bolszewikow.
O pierwszym sekretarzu poselstwa czterdziesta z kolei dama opowiadata, ze wymordowat
wlasnorecznie trzy tysigce rodzin. Badal we wlasnym mieszkaniu, przy stole zastawionym
najwyszukarszymi daniami i opornym wiczniom wydtubywat oczy wykataczka.

Rosly, brodaty pop po raz setny prawil zawsze che¢tnym stuchaczom o $wictokrad-
czym zbezczeszezeniu cerkwi $w. Mikrofana: $wicte szczatki meczennika wyrzucili do
dotu kloacznego, a w cerkwi zalozyli szpital — siostrzyczki-bolszewiczki porubstwem
$wigte miejsce plugawig.

Wszystkie zarekwirowane meble, skonfiskowane kosztownosci, krzywdy niewyba-
czalne i zastarzale, szczerzyly spréchniale zgby, wywleczone na nowo na $wiatlo dzien-
ne z dna emigranckich kufréw, spod wieloletnich warstw naftaliny, nieprzedawnione,
wiecznie aktualne, taknace zemsty, cieplej, bulgocacej kewi; i thum, jak kot przed putap-
ka, z ktédrej za chwilg wypuszczag mu mysz, oblizywat si¢ w tapczywym oczekiwaniu.

Mingla jedenasta, a od strony francuskiej ciagle jeszcze nie bylo widaé zadnego wozu.
Thum, zmeczony przewlekly oskoma, zaczynat si¢ niecierpliwié.

O godzinie trzy na dwunastg po tamtej stronie mostu ukazato si¢ wreszcie wielkie
cigzarowe auto, poprzedzone przez dwa motocykle. Auto powoli wjechato na most i za-
trzymalo si¢ w posrodku. Z motocykli zeskoczyli dwaj francuscy oficerowie i podeszli
do oczekujacych oficeréw rosyjskich. Wywigzata si¢ ozywiona rozmowa. Thum zafalowat
niespokojnie. Wszystkie oczy zwrécily si¢ w strong cigzarowego samochodu na modcie.
Ludzi na nim nie mozna bylo z daleka rozréznié.

Rozmowa na moscie przeciagala si¢. Oficerowie zywo gestykulowali, rozkladajac rece.
Wreszcie Francuzi zasalutowali i dosiedli z powrotem motocykli. Cigzarowe auto z wolna
potoczylo si¢ po moscie na strong rosyjska. Thum przyczail si¢ w oczekiwaniu.

Kiedy samochéd mingt most i wjechal na nadbrzeze, ze wszystkich ust wyrwat si¢
ghuchy ryk bezsilnej wéciektosci. Na przedzie samochodu powiewala choragiewka czer-
wonego krzyza.

Otoczono go ciasnym kolem. Teraz juz wszystko widaé bylo wyraznie. Na platformie
samochodu lezalo pokotem kilkunastu ludzi o popielatych, wykrzywionych twarzach,
kiebiac si¢ jak robactwo. Byli zadzumieni.

W jednej chwili dokota samochodu zrobito si¢ luzno. Thum w panicznym strachu
odskoczyt na trotuary.

W pare minut pdiniej, gestykulujac i klngc, jak zawiedziona publicznos¢, ktérej od-
wotano dtugo oczekiwany benefis z powodu niedyspozycji czotowego aktora, ttum powoli
i niechetnie rozchodzit si¢ do doméw.
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Na opustoszalym placyku samotny, nikomu niepotrzebny, pozostal czarny samochéd
pelen przyttumionego jeku kigbiacych si¢ w nim ludzi.

*

Rotmistrz Sotomin wracal do domu pos¢pny jak wygwizdany tenor. Zawéd doznany
byt zbyt wielki, aby mozna bylto przej$¢ nad nim do porzadku dziennego.

Wydawato mu sie, ze przez diugie lata czekal na t¢ chwile, znosit dla niej upokorzenia
i poniewierke, marzyt o niej po nocach i oto w ostatnim momencie kto$ ztosliwy pokazat

mu fige.
I dorodny rotmistrz, wypadajac z pozy, w bezsilnej wscieklosci parskat jak kon.
— Dranie! — warczal przez zaciénigte z¢by. — Francuzigtka! Naumyslnie zwlekali

z dnia na dzied, wyltudzili pieniadze i czekali, az wszyscy powyzdychaja.

Nienawidzil w tej chwili Francuzéw nie mniej od tamtych. Zadrwili sobie z niego
bolesnie. Odbili sobie za jednym zamachem wszystkie wyciSnicte przez niego z takim
mozolem napiwki, wszystkie swoje sous.

I glucha zlo$¢, jak mleko gotowe wykipiel, zatapiajac wszystko biala, parzacy laws,
bulgotala na prymusie serca.

Wszystko nagle stracito swoj sens i warto$¢, stalo sie niepotrzebne. Jedyna nadzieja
zado$¢uczynienia za dlugie lata pomiatari, za zmarnowane zycie, zwichnicta kariere —
zawiodla. Nie pozostalo nic. Szedl oci¢zalym krokiem przed siebie, nie wiedzac dobrze
dokad i po co.

Pusty, ciemny pokdj z meblami w szarych pokrowcach tracit szpitalng nuda i meble,
jak chorzy w szarych, uszytych na wyrost, szpitalnych chalatach, przypominaly natretnie
o chorobie, o $mierci, o grzaskiej jamie w wilgotnej ziemi. Chcialo mu si¢ skupi¢ na
kim$ swdj gniew, bodajby na tych meblach w szpitalnych chalatach, ci¢ciem zardzewialej
szabli z rozprutych brzuchéw foteli wypuszezaé poskrecane bebechy sprezyn, jak niegdys$
— w odcietym od czerwonych lazarecie.

Podwinal mu si¢ pod reke ordynans, $pieszacy na palcach z poduszka, wypucowanym
butem dostat w brzuch, odlecial, zatrzymat si¢ u drzwi, zbaranialym wzrokiem liznat wy-
glancowany but i bez szmeru znikngl za drzwiami.

Nie, w domu — nie sposdb!

Trzasngt drzwiami i wyszed! na ulice. Dlugo, do pdina w noc walgsat si¢ po zautkach,
po skwerach, bez celu, opustoszaly, czczy. Z odretwienia obudzit go gtéd.

Wszedl do matej, naroinej knajpki. Od progu buchnat na niego gwar gloséw:

— Solomin!

W rogu, przy stoliku — kompania. Oficerowie. Lénigce, czerwone mordy. Pchajg si¢
do catowania. O stopniu nagromadzonej czuloéci $wiadczy bateria opréznionych butelek.
Sciagneli go do stohu. Nalali szklanke po brzegi:

— Pij!

Wypil duszkiem, ani mrugnat.

A w kwadrans potem, pod zachrypnigta , Wolge” gramofonu, pod szczek szklanek
i bulgot nalewanej wodki, na ramieniu, na kiujagcym epolecie rudowgsego porucznika,
rozkleil si¢, rozplakal, lzami zmoczyt frencz, do faldéw frencza przylgnal twarza mokr,
gabczasty jak blin.

Rudy porucznik, z macierzyriska pieczolowitoscia przechylajac mu glowe, wlal mu do
ust szklanke spirytusu.

*

W jaki sposob i kiedy znalazt si¢ na ulicy — nie zdawal sobie sprawy. Na dworze by-
to zupelnie ciemno. Z trudno$cig utrzymujac rownowagg, poszedt przed siebie, macajac
rekoma wzdluz $ciany. Pod latarnig zauwazyl, ze co$ wystercza mu z kieszeni: napoczela
butelka koniaku. Meczyla go czkawka. Upil jeden lyk i, zakorkowawszy butelke, poma-
szerowat dalej. Uliczki gmatwaly si¢ pod nogami w dziwaczne holendry.

Kiedy wreszcie wybrnat na plac, wydato mu sie, ze z gestego lasu wydostat si¢ na
polang. Zataczajac si¢ i niepewnie stawiajac nogi, poszedt na przelaj.

BRUNO JASIENSKI Palp Paryz 89

Nienawis¢, Serce



Uszedlszy jednak kilkanadcie krokéw, natknat si¢ na jaka$ przeszkodg. Przeszkoda,
przy blizszym obejrzeniu, okazala si¢ samochodem ci¢zarowym o kotach z podwéjnymi
oponami.

Sotomin stangl, usilujac co$ sobie przypomnieé. Jak rybak, pochylony nad sadzawka
pamieci, zarzucat w nig niezgrabnie wedke i wspomnienie jak srebrnotuski kietb trzepotato
w przezroczystej wodzie: juz — juz zniknal tariczacy plawik, aby, lysngwszy naraz tuska,
zmaciwszy wode, po chwili wynurzy¢ si¢ na powrét.

Nagle z géry, z platformy, dolecial go zduszony j¢k. Plawik jak kamien dat nurka
w wode i na koficu wedki blysnela olbrzymia, o$lepiajaca ryba — nie poradzi: cale zycie
olowianym gwichtem zawisto na tym wspomnieniu.

— Aha, gagatkil... — wymamrotal Solomin. — Jeszcze$cie nie powyzdychali? Céz,
wida¢ bez mojej pomocy nie sagdzono wam opusci¢ tego padotu...

Pijany rotmistrz z nabieglymi krwia, me¢tnymi oczyma zaczal gramoli¢ si¢ na gore.
Szio mu to niesporo. Niepewne nogi ze$lizgiwaly si¢ ze szprych, rece, jak drewniane, nie
mogly udzwignaé bezwladnego ciata. Wreszcie silnym podrzutem przewalil si¢ przez rame
i wyrinat twarzg o co$ migkkiego, nieruchomego. Podzwignat si¢ i cigzko siadt na jakims
przyplaszczonym watku.

Zza chmury wyjrzal wylenialy ksi¢zyc; w jego dymnym $wietle rotmistrz Sotomin
ujrzat dno platformy zastane powatem czarnych, stezalych cial. Skads z rogu dobywat si¢
jek.

Rotmistrz Solomin odwrécit si¢ w te strong, wyciagajac z pochwy zgrubialymi palcami
kolb¢ nagana.

Z glowy oparta o ramg lezal tam na wznak czlowiek lat dwudziestu kilku, o jasnej,
regularnej twarzy, po ktérej fzami zaskérnego placzu splywal pot. Na czolo spadaly mu
w niefadzie pozlepiane kosmyki jasnych wloséw. Ze sczernialych warg, jak dym przez
szpar¢ w polepie, wydobywal si¢ jek.

Rotmistrz Solomin nachylit si¢ nizej nad lezacym i, chwyciwszy go garécia za mary-
narke na piersiach, uniést i posadzit sztorcem.

— Abha! Cienko co$ $piwasz, bratku. Nie réb umrzyka. Przyszedlem w gosci. Poga-

damy.

Posadzony bezwladnie, jak kukta, cztowiek otworzyl nieprzytomne oczy i chrapliwie
wyszeptat:

— Pid!

— Pi¢ cheesz? — przedrzeznial Sofomin. — Céz, na, possijl — rzekl, wpychajac

choremu do ust lufe nagana.

Chory spieczonymi wargami przypadt do chlodnej lufy i chciwie poczat jg ssaé.

— Dobrze? — skrzeczal rotmistrz. — Smakuje? Uwazaj, potkniesz kulke — got6-
wes? sie udlawid.

Zblakany palec szukal w ciemnosci cyngla.

— Udlawisz si¢, jak mi Bég mily!

Polec natrafit na cyngiel i zatrzymat si¢ w namysle. Sotomin wyciagnat z ust chorego
lufe i wetknal nagan z powrotem do pochwy.

— Nie, bratku! Nie ma tak dobrze! Za madrys. Kazdy by tak chcial. Dobié? T co
z tego? Nawet nie poczujesz. Wdzi¢czny jeszcze bedziesz. Nie ma glupich. Poczekaj, obudz
si¢ najprzéd — pogadamy. Pi¢ cheesz? Czemu nie? Mam tu co$ dla ciebie. Znaj moje
dobre serce. To cig, bratku, migiem postawi na nogi.

Rotmistrz wyciagnatl z kieszeni frencza butelke koniaku, odkorkowat ja i wsadzit szyjke
do ust choremu.

— Pij, serderiko, ile wlezie. Znaj pana! To nie wasze sowieckie samogony. Martel!
Trzy gwiazdki! Przysmak, co?

Chory tapczywymi haustami ciagnat z butelki roziskrzony plyn.

— Pijesz niczego. No, jeszcze zdziebko. Nie zatuj sobie. Zaraz bedziesz do rzeczy.

Sotomin przechylit flaszke. Plyn przelat si¢ przez usta i chory zakrztusit sic gwal-
townym kaszlem. Diugo kaszlal, nie mogac pochwyci¢ tchu. Gdy si¢ wreszcie uspokoil,

Bgotdwes sig udtawi¢ — skrécone od: gotéw jeste$ sie udtawié. [przypis edytorski]
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zwrécil na Solomina szeroko otwarte oczy, w keérych blysngla przytomnosé. Oddychat
urywanie i szybko.

Rotmistrz Sofomin, nie $pieszac si¢, zakorkowal butelke i wetknal ja na powrét do
kieszeni, wyciagajac z kolei rewolwer.

— Tak. Teraz przynajmniej patrzysz jak cztowiek. Mozna bedzie si¢ z toba dogadac.

Rotmistrz rozsiad! si¢ wygodniej na czyms, co przypominalo odwrécone do gory plecy
ludzkie i, bawigc si¢ naganem, przystapit do badania:

— Jak si¢ nazywasz?

Chory wpatrywal si¢ w niego ciagle, zarlocznie, jak ryba wyrzucona na brzeg, lykajac
powietrze.

— Gdzie jestem? — wyrzezil wreszcie z wysitkiem.

— W Paryzu, synku, w Paryzu. Nie w Moskwie. W Paryzu, u bialych. Przed trybu-
nalem wojennym Imperium Rosyjskiego. Wiesz juz teraz, gdzie?

Chory przymknat oczy, widocznie zbierajac mysli. Po dlugiej pauzie zapytat cicho,
z wyrazem $miertelnego znuzenia:

— Czego ode mnie chcecie? Jestem zadzumiony.

— To, bratku, nie ma tu nic do rzeczy. Mylicie, ze jake$cie?? zadzumieni, to juz nie ma
na was sprawiedliwosci, rzezimieszki. Figa! Potaficujesz, bratku, jeszcze zdziebko, nim ci¢
wypuscimy furtkg na tamten $wiat. Nie bedziesz odpowiadat na pytania — kolbe w z¢by.
Nie chcesz wedrowa¢ do Lenina z pokiereszowana mordg — odpowiadaj grzecznie i do
rzeczy. Zrozumiano?

Chory patrzyt na Sofomina w milczeniu.

— Jak si¢ nazywasz?

— Solomin.

— Zarty zachcialo ci sig, bratku, stroi¢. Czemu nie, podowcipkuj. Ja ci, psi synu,
pokaze zarty! Skad znasz moje nazwisko? Méw, jak ci si¢ pytam! Skad mnie znasz?

— Nie znam ci¢ wcale i zna¢ ci¢ nie chce.

— Skad znasz moje nazwisko?

— Nie znam twojego nazwiska.

— Powiedziale$ przed chwilg: Solomin.

— Nazywam si¢: Solomin.

Rotmistrz ze zdumienia opuscit reke z naganem.

— Jak to, szubrawcze, nazywasz si¢ Sofomin? Ja si¢ nazywam Solomin.

Chory zmarszczyl brwi i przypatrywat si¢ rotmistrzowi uwaznie.

— Ty si¢ nazywasz Solomin?

Brwi, jak sploszone ptaki, wzlecialy w gére.

— Jak ci na imig?

Rotmistrz zgrabiala reka, na odlew, wymierzyt mu tegi policzek.

— Jak $miesz, sk... synu, mnie zadawad pytania? Kto z nas jest podsadny: ty czy ja?

Chory przestonit twarz reka.

— Pijany jeste$ jak bela i zapomniate$ wida¢ wlasnego nazwiska. Nazywam si¢ Ser-
giusz Aleksandrowicz Solomin. Jestem drugim sekretarzem poselstwa ZSRR w Paryzu.
Chciale$ wiedzied, z kim masz przyjemno$¢é — proszg. A teraz strzelaj. Wigcej nie po-
wiem ani stowa.

Ale rotmistrz Sotomin nie podni6st rewolweru. Wylazgcymi na wierzch oczyma wpa-
trywal si¢ w chorego. Caly chmiel opad! z niego nagle jak tupina i otrzezwialy siedzial
z otwartymi ustami, nie moggc wykrztusi¢ z nich stowa. Z glebi gardla wydrapato si¢ na
wierzch i upadlo z brz¢kiem imie:

— Sierjoza!
Chory obserwowal go w niemym zdumieniu.
— Zaraz, to niemozliwe... — mruczal rotmistrz. — To niemozliwe. Ja jestem Borys

Aleksandrowicz Solomin, syn putkownika Aleksandra Wasiliewicza Solomina.
Dwaj obcy ludzie patrzyli na siebie dluga chwile w ostupieniu.
— Brat... — powiedzial bezdzwigcznie chory, opierajac si¢ z wysitkiem o ramg.
Zapadlo dlugie milczenie.

Djakescie zadzumieni — skrécone od: jak jeste$cie zadzumieni. [przypis edytorski]

BRUNO JASIENSKI Pualg Paryz 91

Brat, Wrog



— Myélalem, ze dawno zginale$ — powiedzial wreszcie chory. — Mama méwila mi,
ze uciektes$ z bialymi. Tyle lat nie bylo o tobie slychu. Nie przychodzilo mi nigdy na mysl,
ze mozesz by¢ w Paryzu... Oficer tej bialej, operetkowej armii...

Umilkl, osuwajac si¢ wyczerpany.

Rotmistrz Sotomin nieporeczna, zgrubiata dlonia $cieral machinalnie z twarzy pot jak
resztki parujacego chmielu.

— Nie poznalem cig... — powiedzial po dlugiej chwili. — Jakze zreszta mialem ci¢
poznaé. Kiedy wyjezdzatem z Moskwy, miale$ chyba z trzynascie lat. Jako$ i teraz dziko
pomysleé... Nie przychodzito mi do glowy, ze zyjesz, ze juz jeste$ dorosly, ze$ si¢ zaprzedal
bolszewikom. A mama czy zyje? Nie zamordowali jej?

— Mama umarla w tym roku, niedawno.

— A Jula, siostra? Slyszalem co$. Wyszla za bolszewika. Pewnie sama tez bolszewiczka.
Podle z was nasienie, nie ma co.

— Z Juli przykiadna pracownica i maz jej dzielny pracownik, jeden z pierwszych.
Duzo przezyta, duzo si¢ nauczyla. Céz méwi¢ o tym tobie, bialogwardziscie. I tak nie
Zrozumiesz.

— Pewnie, i$¢ na stuzbg do oprawcéw — wielka mi filozofia. Nie kaidy zrozumie.
Jak papg rozstrzeliwali — nie pamigtasz. Maly byle$. Zapomniales. Jula tez pewnie za-
pomniata. Krétka macie pamig¢, szczenigta.

— Nie krétky. Gdyby wiccej ,pap” powystrzelano wowczas, nie byloby tych trzech
najcigzszych lat.

—- Szczekasz ich zargonem, jak mitingowy agitator. Powiedz jeszcze: ,Dosy¢ si¢
naszej krwi naztopali!”. Wlasnego ojca$ si¢ wyrzekl. Chamom stuzy¢ poszedte$. Za worek
krupy, za deputat — tapg zydowska liza¢. I to kto — Solominowie! Strach pomysle¢: brat
— szubrawiec, bolszewik.

— Zal mi ci¢, Borysie — powiedziat cicho Sergiusz. — Nie zrozumiemy sie. Méwimy
réznymi jezykami. Nie przypuszczalem, jadac do Paryza, ze mogg cig spotkaé w tutejszej
emigranckiej kompanii. Pewnie$ przez ten czas goéci po lupanarach takséwka rozwozit
albo gdzie do stotu podawat i napiwki zgarniat. Jak wszyscy. Zycie$ na wystugach prze-
lokail. Wpakowa¢ sobie ,z honorem”, po oficersku, kule w leb, nawet na to odwagi ci
nie stalo. Eh, Borysie!

Twarz Sergiusza raptownie wykrzywila si¢ grymasem nieludzkiego bélu i zupelnie
poszarzata. Chory jeknal i cialo jego w naglym skrecie wypiclo si¢ jak tuk trzeszezacy od
naprezenia. Na wargi wystapila mu piana.

Rotmistrz Sotomin uczul, ze wlosy staja mu deba, ostre jak igietki, a serce, jak roz-
gnieciona w garéci dojrzala pomararicza, tryskiem naglego bélu przesacza si¢ przez palce.
Przyczyny tego bélu nie mogl zrozumieé. Patrzyt wytrzeszezonymi oczyma na wijacego
si¢ w konwulsjach czlowieka i chcial krzyczed, ale krzyk, jak wtloczony, zbyt gruby korek,
nie wychodzil przez waska szyjke ust. Rozmigklymi palcami pochwycit umierajacego za
ramiona i potrzasajac nim, beltkotal:

— Sierioza!

Chcial powiedzie¢ co$ cieptego, pieszczotliwego, lecz w goraczkowo przetrzasanej
stercie stéw nic odpowiedniego nie znajdowal. Tylko rece kurczowo éciskaly suche, bez-
wiladne ramiona.

Naraz, przypomniawszy sobie co$, wyciggnat z kieszeni flaszke koniaku, odkorkowal ja
z¢bami i, podtrzymujac pieczotowicie jedng reka glowe umierajacego, druga przechylit mu
do ust butelke. Sergiusz pil chciwie, do ostatniej kropli. Po ciele jego przebiegl ozywezy
prad. Po chwili chory otworzyt oczy.

Rotmistrz czul w glowie dziwny szum i chaos; slyszal tylko skads$ z daleka, jak whasne
jego wargi mamrotaly bezladnie:

— Czekaj... Tak przeciez nie mozna... Zawioz¢ ci¢ do domu... Zawolamy lekarza...
Tak nie mozna...

Wargi chorego wykrzywily sie w bladym u$miechu:

— Jak to, Borysie? Bolszewika chcesz ratowac? Fadny z ciebie bialogwardzista. Zresz-
t3 — pozno juz. Trzeci dzied. Rychlo koniec.

Rotmistrz, nachylony, wpatrywal sic w t¢ twarz, nagle tak bliska. Dzwonilo mu
w skroniach. Gdzie§ powyzej mysli przeszybowal blysk: jaki podobny do matki! I nos,
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i usta, i zarys podbrédka... Zachcialo mu si¢ wy¢. Ciepla fala tkliwosci popelzta skad$
z trzewi pod krtan.

— Krew czuje, krew... — pomyslal, usitujac jako$ usprawiedliwi¢ to, co bulgotato
W nim nieznajomym nurtem.

Uwolniona spod kontroli mézgu reka sama popelzta ku bladej glowie opartej o ra-
me, spoczeta na czole, zeSlizgngla si¢ na zlepione potem, jedwabiste wlosy... I bylo w tym
ruchu wszystko: matczyny, zmoczony tzami policzek, kiedy zegnal si¢ na zawsze, i lata
gorzkiej, zlodowacialej samotnoéci, bez cieplego slowa, bez bliskiej duszy ludzkiej, i nie-
upita przez nikogo, zwarzona tkliwo$¢ ktujacego, starzejacego sie, bezpanskiego ciata.

Umierajacy przymknat powieki i wargi znéw rozéwiecit mu u$miech:

— Myslisz, Borysie, ze strach umiera¢ w dwudziestym pigtym roku zycia? Rozebrato
ci¢: mlodos¢ itd. Daj spokdj! Nad sobg si¢ pozal. Tacy jak my nie umierajg. Zanadto
wszystkimi korzeniami wszczepili$my si¢ w mase, w gatunek. Wroélismy w nig kazdym
wloknem. Ci, co nie przezyli z nami tych lat poczatkowej budowy, niech nam zazdroszcza,
umierajac...

Chory nerwowymi rekoma chwycit rotmistrza za klapy frencza, przyciagnat go ku
sobie i zaszeptal mu w twarz glosem $wiszczacym i podnieconym. Oczy blyszczaly mu
goraczkowo.

— Cuzy ty rozumiesz, Borysie, co to znaczy wlasnymi rekami ugniataé gling, wy-
pala¢ cegly na wlasny dom, karczowaé plac pod budowle, wyciaga¢ z ziemi pigtro za
pietrem? Budowa¢ nowe, krzepkie, udoskonalone zycie... Czu¢, ze jeste$ jadrem tej cu-
downej ludzkiej lawiny, ktéra urwala si¢ i leci w przyszlosé... obrasta ci¢ jak $niegiem
ubity, ziarnista masg. Jeste$ jej sercem... Ciatkiem jej krwi, przenikajacym z zyt do zyl.
Kpisz sobie z praw fizycznych: jeste$ przenikalny i sam przenikasz, nie zatracajac swoich
materialnych konturéw... O, Borysie! I ty$ mégt i tobie danym bylo to rzadkie, to nie-
pojete szczedcie urodzié sig i zy¢ w tych czasach, a ty$ je odrzucit, wolale$ jak $lepy kret
w tepej, chamskiej zawzigtoéci podkopywal to, co wyrastalo w twoich oczach, wbrew
wszystkim kretom $wiata, windowane w gér¢ diwigarem wysitku milionéw, péki ci¢ jak
kreta nie wykurzono z nory...

— Och, Borysie — dodal po pauzie zme¢czonym, niewyraznym szeptem — jaki ty si¢
musisz czu¢ samotny, niepotrzebny, bezdomny jak pies sparszywialy i bezpanski... Jakze
ty bedziesz umieral, Borysie?

Sergiusz wyczerpany osunal si¢ na platforme i z ust waska struga poplyneta mu piana.
Waskie sczerniale wargi wykrzywily si¢ w bolesna podkowe. Twarz, st¢zala z bolu, zbielata,
stala si¢ malerika, prawie dziecinna.

Rotmistrz poczul, jak nieprzeparta rodzicielska tkliwos¢ zelazng reka nachyla go ku
tej twarzy. Co poczaé? Jakze pusci¢ go tak samego w $mier¢? Wynie$¢ go stad! Zabra!
By¢ zawsze z nim! Nie opuszcza¢ go! I blade wargi same powtarzaly bez zwigzku:

— Sierioza! Nieprawda! To niemozliwe! Wez mnie za szyjg. Wyniose ci¢ stad. Zanio-
s¢ ci¢ do domu. Zawolamy lekarza. Wyleczysz si¢. Wydostaniemy si¢ stad. Pojedziemy
razem, do twoich. Nie puszczg ci¢ samego. Pojadg z toba. Slyszysz, Sierioza? Wyjedziemy
razem. Bede z tobg pracowad. Sierioza!

Twarz Sergiusza zasnuwa¢ zaczal dziwny zoltawy cien. Wargi, same wargi wyrzezily:

— Nie, Borysie, za pézno. Koniec... Ciebie, ciebie mi zal. Jezeli nie umrzesz — wré¢.
Pracuj. Prébuj odrobié, przebudowaé si¢, zmontowaé na nowo. Przeréb sie, jak ja, jak
Jula... Czekaj... Nie mam prawa... Ale ty odkupisz méj grzech, zyciem, latami, pracs...
Masz — to moéj sowiecki paszport... Jestes podobny do mnie... Nie odréznig... Przyje-
dziesz za nim do Moskwy... Zgto$ si¢ do Juli... To dzielny towarzysz... Jula ci pomoze,
zrozumie... Tylko, na pamig¢ matki, przysicgnij mi, ze nie naduzyjesz...

— Przysiggam... — wymamrotat Borys.

— To dobrze... A teraz juz idz... Nie dotykaj mnie... Zarazisz si¢... Napraw...

Nagly skurcz podrzucit jego ciato do géry i cisnal nim na bok. Otwarte oczy zaciagnely
si¢ blong mlecznej mgly.

Rotmistrz schwycit flaszke. Chcial wlaé do ust. Byla pusta.

Z ust lezacego waska nitkg pociekla bura piana zmieszana z krwia.

Sotomin poczul, jak co$ wewnatrz, jaka$ strunka, ktérej istnienia nigdy nie podej-
rzewal, naraz naprezyla si¢ i pekla, pekta bezpowrotnie. Od razu opréznial, jakby wytrzg-

BRUNO JASIENSKI Palp Paryz 93

Idealista, Praca organiczna



$nigto zen wszystkie napelniajace go dotychezas trociny. Tepym, bezmyslnym wzrokiem
patrzal na martwg twarz, z keérej wyzieral ku niemu matczyny nos, podbrédek i podkowa
bolesnych ust. Machinalnie pochylit si¢ i pocatowal te wargi. Poczul na wargach stonawy
posmak krwi. Zdrewnialy i bezwladny siedzial sztywno jak kukta.

Wyijrzat ksigzyc. Oswietlit platforme. Zmartwiale, obwisle rece rotmistrza Sofomina.
W jednej — zaciénigty zwitek: ksigzeczka. Co to? Aha, prawda! Sowiecki paszport. Dat
Sierioza.

Rotmistrz zblizyt go do oczu.

Maly czerwony kajecik. Gdzie tez mégl go juz widzie¢? I to tak niedawno... Aha,
Zyd. Czerwona pieczatka... Jezeli nie umre — wraca¢ do Rosji. Przerobi¢ si¢. Zastapic
Sierioz¢. Nie. Péznawo. W tym wieku ludzie juz si¢ nie przerabiaja. Eadny bylby ze mnie
komunista! Po ¢z oszukiwaé Sierioze?

Rotmistrz przykleknal, delikatnie rozpial na piersiach brata koszulg i potozyt na osty-
gla juz pier§ maly czerwong ksiazeczke.

W pustym wnetrzu, jak w blaszanej kabinie transformatora, dzwonita préznia.

Potem re¢ka namacat wystajaca ushuznie z pochwy kolbe nagana.

*

Kiedy nazajutrz rano obstuga sanitarna zabrala do krematorium czarny wymarly sa-
mochdéd, wrzucajac ciala do pieca, pomiedzy trupami bolszewikéw natrafiono na zwloki
bialego oficera w mundurze i w epoletach. Przybyly z gléwnej komendy oficer rozpoznat
rotmistrza Solomina.

Wdrozone $ledztwo wykazato tylko, ze w tragiczng noc rotmistrz Sotomin, w stanie
mocno nietrzezwym, wyszed! z restauracji w niewiadomym kierunku.

Na rozkaz komendy cialo jego spalono osobno, z wojskowymi honorami.

VIII

W zbytkownym salonie mistera Dawida Lingslay’a rolety byly jeszcze spuszczone i w chy-
botliwym pétmroku nieruchome, sztywne sylwetki rabiego Eleazara ben Cwi i korpu-
lentnego jegomoscia w amerykarskich okularach zdawaly si¢ na tle pasowych tapet dwie-
ma woskowymi figurami przyniesionymi tutaj zywcem przez niewiadomych kawalarzy
z muzeum Grevin.

— Czym moge panom shuzyé? — porajac si¢ z krawatem, zapytal dziwnych gosci
mister Dawid Lingslay. — Niestety $piesz¢ si¢ na posiedzenie i moge panom udzieli¢
zaledwie dziesie¢ minut czasu.

Przygarbiony czlowiek z siwa broda, w niezgrabnym, wytartym tuzurku, powiedzial
co$ po zydowsku do korpulentnego pana w rogowych okularach.

Mister Dawid Lingslay z zaciekawieniem przypatrywat si¢ patriarchalnej twarzy, de-
likatnym semickim rysom czlowieka w tuzurku.

Okragly pan w okularach, pelniacy najwidoczniej role tlumacza, powtédrzyt poprawng
angielszczyzng:

— Sprawa nasza nie zajmie panu duzo czasu. Moze pan zechce usigé¢ i wystuchaé nas
uwaznie.

— Stucham — odpart mister Dawid Lingslay, sadowigc si¢ w fotelu.

Obaj przybysze zamienili pare krotkich zdari, po czym pan w okularach przetozyt:

— Sprawa nasza jest krétka. Moze pan przystaé na nig albo nie — to zalezy od pana.
Zanim jednak przystgpimy do jej oméwienia, musialby pan nam przyrzec, ze ani jedno
sfowo z naszej rozmowy nie wyjdzie poza te cztery Sciany.

— Nie lubi¢ na ogét tajemnic, zwlaszcza z ludZzmi nieznajomymi — odpart sucho
mister Dawid. — Jezeli jednak panom na tym bardzo zalezy, daj¢ panom stowo dzentel-
mena, ze 0 rozmowie naszej nie wspomng nikomu.

— Literalnie nikomu — podkreslit z naciskiem pan w okularach. — Zalezy nam na
tym ogromnie. Nawet pariskiej przyjacidlce, pannie Dufayel.

Mister Dawid zmarszczyt brwi:
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— Widzg, ze panowie jestescie doskonale poinformowani o moim zyciu jak najscislej
prywatnym — odpowiedzial tonem lodowatym. — Wszystko to zaczyna mi traci¢ szan-
tazem. Sprawy panéw nie jestem bynajmniej ciekaw i przypuszczam, ze najlepiej bedzie,
jezeli panowie, nie wyluszczajac mi jej, opuszcza moje mieszkanie.

Pan w okularach nie zdawat si¢ by¢ bynajmniej stropionym.

— Sprawa nasza jest prosta i powinna interesowaé zaréwno pana, jak i nas. Przyszli-
$my si¢ zapytaé, czy nie chcialby pan wydostad si¢ z Paryza i powréci¢ do Ameryki?

Mister Dawid Lingslay spojrzal ze zdumieniem na méwigcego.

— Co to ma znaczy¢? Niech pan wyraza si¢ jasniej.

— To ma znaczy¢, ze jesteSmy w stanie umozliwi¢ panu wydostanie si¢ z Paryza
i powr6t do Ameryki, i to w czasie jak najkrétszym — powtdrzyt pan w okularach.

Mister Dawid przymruzyl oczy z niedowierzaniem:

— W jaki sposéb, jezeli wolno wiedzie¢, myslicie to panowie uczynié? Mozecie by¢
pewni, ze wszyscy cztonkowie naszej koncesji poruszyli juz w tym celu wszystkie mozliwe
sprezyny, jak widzicie — bezskutecznie.

— To do rzeczy nie nalezy — odpowiedzial spokojnie pan w okularach. — Prosimy
o odpowiedzZ: tak czy nie?

— Alez oczywiscie! — roze$mial si¢ nieco nienaturalnie mister Dawid. — Stuzg¢ pa-
nom za przeprowadzenie tej transakeji kazdg suma. Nie rozumiem tylko, dlaczego zwra-
cacie si¢ panowie z ta ponetng propozycja wylacznie do mnie. Zapewniam panéw, ze
dobrych pareset dzentelmenéw zaplacitoby wam za przeprowadzenie jej dowolng kwote.
A moze chodzi tu o jakie$ nowe hurtowne przedsicbiorstwo, ktére za okre$long opla-
t3 przewozi majetnych ludzi przez kordon? Kapitalnie intratna impreza! Z zamkni¢tymi
oczyma przystepuje do spotki.

— Pieniedzy za przewéz nie bierzemy. Przeciwnie, gotowi bysmy byli doplaci¢ panu
kazda sume, gdyby$ pan jej potrzebowat. Wiemy jednak dobrze, ze pan tego nie potrze-
buje.

— A zatem jeste$cie panowie widocznie filantropami lub proponujecie mi to dla
moich pigcknych oczu, bowiem zna¢ was nie mialem dotychczas przyjemnosci?

— Nie proponujemy panu tego dla pariskich picknych oczu — z niezmaconym spo-
kojem ciagnat pan w okularach. — Proponujemy panu przystuge za przystuge. My wy-
wieziemy pana poza obreb Paryza i pomozemy panu dosta¢ si¢ do Ameryki. Pan wy-
$wiadczy nam w zamian inng przystuge.

— Intrygujecie mnie panowie. Stucham z cala uwagg.

Pan w okularach odwrécit si¢ do siwobrodego starca w tuzurku i obaj przez dluga
chwile rozmawiali ze sobg po zydowsku. Mister Dawid przystuchiwal si¢ niecierpliwie.
Po chwili pan w okularach przysunat swéj fotel blizej do fotela gospodarza i, nachylajac
si¢ ku niemu, powiedzial dobitnie:

— Przychodzimy z miasta zydowskiego jako delegaci.

— W jaki sposéb przedostaliscie si¢ panowie na terytorium koncesji? — zawolat ze
zdumieniem mister Dawid.

— To do rzeczy nie nalezy. Prosze, niech pan postucha nas uwaznie. Zydzi z miasta
zydowskiego w tych dniach wyjda z Paryia.

— A to w jaki sposéb?

— O sposéb mniejsza. Przekupiliémy wojska na jednym odcinku. Wojsko przepusci
przez kordon ludnos¢ zydowska, ktéra, by nie zwracaé niczyjej uwagi, dojdzie do rogatki
podziemiami metropolitenu. Po drugiej stronie kordonu czeka¢ beda towarowe pociagi.
W zaplombowanych wagonach ludno$¢ zydowska, zafrachtowana jako paki na amunicje,
odjedzie do Hawru.

— Kapitalne, cho¢ niezupelnie prawdopodobne. Iluz mieszkancéw, jezeli wolno wie-
dzie¢, liczy miasto zydowskie?

— Wyjada oczywiscie jedynie ludzie zamozni. Cala biedota pozostanie w Paryzu. Wy-
jada tylko zdrowi, po odbyciu uprzednio w wagonach trzydniowej kwarantanny. Ogélem
trzeba liczy¢ okolo trzech tysigcy osdb. Reszta wymarla albo wymrze w dniach najbliz-
szych. Wyjechaé musimy w terminie jak najkrétszym. Pobyt w Paryzu staje si¢ coraz
niebezpieczniejszy. Nie méwiac juz o tym, ze codziennie wymiera na dzume stu z gérg
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Zydéw, nad miastem zydowskim zawista inna jeszcze kleska, zarazliwsza od zarazy. Gmi-
na zydowska graniczy bezpoérednio z belwilska republikg rad. Od chwili jej powstania
wérdd naszego talatajstwa dat si¢ zauwazy¢ groiny ferment. Nie dalej jak wezoraj cala
dzielnica Republique oderwala si¢ od zydowskiego miasta i przylaczyta do bolszewikow.
Przeszto tysiac kupcoéw padio ofiarg mottochu i majatek ich zostat ztupiony. Wszystkie
mety miasta zydowskiego czekaja jedynie sposobnej chwili, aby p6j$¢ za tym przykla-
dem... Pozostawaé¢ w Paryzu duzej niepodobna.

— Twierdzi pan zatem, ze z otoczonego kordonem Paryza wyjdzie armia z trzech
tysiecy ludzi i nikt tego nie zauwazy?

— Tak bedzie. Wszystko jest juz przygotowane i przewidziane.

— Co$ mi to zakrawa na mocno fantastyczng powies¢. Przypusémy jednak, ze to
prawda. Jezeli was dobrze zrozumialem, chcecie panowie zabra¢ mnie ze sobg, udzieli¢
mi miejsca w swoich zaplombowanych wagonach. Czy tak? Jakiej przystugi zadacie ode
mnie w zamian?

— Przystugi prostej i dla pana osobiscie nietrudnej. Chodzi mianowicie o to, ze
osiedli¢ taky iloé¢ Zydow gdzie$ w poblizu, w Europie, nie $ciggajac tym niczyjej uwa-
gi, byloby niemoiliwe. Zreszta dzuma wezesniej czy pdiniej przerzuci si¢ z pewnoscig za
kordon i zaleje reszte kontynentu. Nie po to Zydzi uciekajg z Paryza i wydaja na t¢ uciecz-
ke grube miliony, aby czeka¢ na dzume gdzie indziej. Zydzi muszg dostaé sie w miejsce
zupelnie bezpieczne: muszg dosta¢ si¢ do Ameryki.

— Ba! Wiadomo panu chyba, ze Ameryka zamkneta wszystkie swoje porty w obawie
przed przyniesieniem do niej zarazy i ze zaden okret nie moze przybi¢ do jej brzegdw pod
grozby zbombardowania.

— Wiadomo nam o tym réwnie dobrze, jak panu. Dlatego przychodzimy wiaénie do
pana. Pan przez swoje olbrzymie stosunki wyrobi, ze Ameryka wpusci jeden okret.

— Nonsens.

— Zaraz. Nie powie pan wcale, ze okret wiezie ludzi z Paryza, ani w ogdle z Europy.
Powie pan, ze przyjezdia pan okretem z Kairu. Wszystko bedzie na to wskazywaé. Okret
czeka juz w Hawrze. Z Hawru, aby nie zwracaé niczyjej uwagi, odplynie noca, ze zga-
szonymi ogniami. W drodze zmieni nazwe i bander¢. Nie zawinie ani do Nowego Jorku,
ani do Filadelfii, lecz do jakiego$ malego portu. Przybije, wysadzi pasazerdéw i odjedzie
w nocy. Nikt nie dowie si¢ o niczym. Wyrobi pan przez swoje stosunki tylko to, ze wiadze
miejscowe przymkng na godzing oczy. To wszystko.

Mister Dawid Lingsley pograzyt si¢ w glebokim zamysleniu.

— Zadacie panowie ode mnie, ni mniej ni wiecej, abym, dzigki swym stosunkom,
sprowadzit do Ameryki dzume, bo przeciez jest rzecza nieulegajaca najmniejszej watpli-
wosci, ze na trzy tysigce oséb opuszczajacych Paryz u kilku bodaj z nich okaze si¢ ona
w drodze lub po wyladowaniu. Odmawiam.

— Nie nalezy odmawiaé bez namystu. Niech si¢ pan wprzéd dobrze zastanowi.

— Zastanowilem si¢ juz. Nie mogge bra¢ na siebie podobnej odpowiedzialnosci. Dla-
czego obraliScie sobie panowie wlasnie Ameryke? Jedzcie do Afryki, do Azji.

— Zydzi nie maja co robi¢ w Afryce ani w Azji. W Ameryce kazda rodzina zydowska
ma krewnych i Ameryka jest najbardziej odgrodzona od Europy. Zreszta w pariskim
whasnym interesie lezy, aby Zydzi pojechali do Ameryki. Gdyby jechali do Afryki lub
Azji, nie potrzebowaliby parskiej pomocy.

— I nie mieliby powodu zabiera¢ mnie ze sobg. Rozumiem to doskonale. tym nie-
mniej tego, czego ode mnie zadacie, podjaé si¢ nie mogg. Zostane w Paryzu.

— Pan jest samobojca. Pan chce umrzed, majac moznoé¢ ratunku.

— Ratunek jest watpliwy, skoro, uciekajac do Ameryki, mam do niej przywiezé
z sobg dzume. To nie ratunek, to jedynie odroczenie.

— Pan jest pesymista. Gdzie jest powiedziane, ze posréd Zydow, ktérzy wyjada, musi
si¢ zaraz znalez¢ kto chory? Wszystkich przed wyjazdem zbadajg lekarze. Wszyscy od-
bedg trzydniows kwarantanng. Gdyby kto$ w drodze zachorowal na okrecie, wrzuci sie
go po prostu do morza. A gdyby nawet, przypuéémy najgorsze, jeden czy dwéch Zydéw
zachorowalo po wylagdowaniu, to przeciez to si¢ nie nazywa jeszcze epidemia. Od dwdch
Zydéw nie zarazi si¢ cata Ameryka.

— Na trzy tysigce zachorowa¢ moze nie dwoch, lecz trzystu Zydéw.
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— Po co by¢ zaraz takim pesymista? Zawsze trzeba liczy¢, ze bedzie lepiej. Niech pan
pomysli. My jutro przyjdziemy po odpowiedz.

— Pomyslalem juz i przystaé na wasza propozycje nie mogg.

— To jest paniskie ostatnie stowo?

— Tak jest, ostatnie.

Czlowiek w okularach porozumiewal si¢ chwile ze starcem w tuzurku, po czym po-
nownie zwrdcit si¢ do mistera Dawida:

— Pan jest idealistg. — (Mister Dawid u$miechnat si¢ w mysli z mimowolng dumg.)
— My$my mysleli, ze z pana czlowiek praktyczny. Pan skazuje si¢ na $mier¢ dlatego, ze
boi si¢ pan, ze si¢ zarazi kilku Amerykanéw. Nie bierze pan pod uwage, ze jednoczesnie
uratuje pan paruset innych godnych Amerykandw z kapitatami, uwi¢zionych tu, w Pary-
zu, ktérych gotowi jeste$my zabraé z sobg do Ameryki na naszym okrecie. Zreszta, jezeli
z pana juz taki humanitarysta, to dlaczego pan nie pozatuje tych trzech tysiecy Zydéw,
ktérzy, jezeli nie wyjada, to tez zarazg si¢ i wymr.

— Dlaczego miatbym zatowaé wlasnie tych trzech tysigcy Zydéw, a nie miliona in-
nych mieszkancéw Paryza, ktérzy, pozostajac tu, rowniez skazani sg na zaglade?

— Nie mozna zatowaé wszystkich. Tak nie mozna byloby zy¢. Trzeba zalowaé tych,
ktérzy sg blizsi.

Mister Dawid Lingslay nachmurzyt sie.

— Dlaczegbi pan sadzi, ze Zydzi whaénie majg mi by¢ blizsi?

Pan w okularach odpowiedzial dyplomatycznym milczeniem.

Mister Dawid wyjal papierosa, zapalil i zaciggnal si¢ nerwowo.

— Wydaje mi sig, ze zaczynam rozumie¢ wlasciwe zrodlo waszej wizyty. Dowiedzie-
licie sie, panowie, zbierajgc o mnie wyczerpujace informacje, ze ojciec méj byt Zydem
i sadziliscie, ze, jezeli nie pdjde na interes, bedzie mnie mozna wzig¢ na sentyment. ,4
idisz barc®” — jak to méwicie miedzy sobg. Musze¢ was rozczarowal. Wychowalem si¢
w Ameryce, w Ameryce dorobitem sie majatku. Jestem Amerykaninem. Zydostwu ni-
czego nie jestem dluzny i nie mamy zadnych punktéw stycznych. Linie nasze, ktére
w ubieglym pokoleniu moze jeszcze si¢ przecinaly, rozbiegly si¢ bezpowrotnie. Kwestia
pochodzenia jest kwestig wytacznie metrykalng. Zydostwo nie ma powodu niczego sie
po mnie spodziewac.

Pan w okularach po$piesznie zaprzeczyt.

— Kto méwi o pochodzeniu? Po prostu, pozwole sobie powiedzie¢, postgpuje pan
nierozsadnie. To, ze kiedy$ tam moze si¢ zarazi¢ i umrzeé paru Amerykanéw — to badz co
badz tylko ewentualnosé; to zas, ze pozostajgc tutaj, za pie¢ — szes¢ dni umrze pan sam,
nie ulega, zdaje si¢, najmniejszej watpliwosci. Czy to si¢ nazywa logiczne rozumowanie?
A co, jeteli z tych trzech tysiecy Zydoéw nie zachoruje ani jeden? Przeciez, istnieje i taka
mozliwoé¢. A tym samym nie zarazitby si¢ zaden Amerykanin. A pan, zamiast sprobowad
i tej ewentualnodci, woli pogodzié si¢ z tym, ze za tydzien, kiedy bylby pan juz u siebie,
w Ameryce, w gronie rodziny i przyjaciél, z dala od zapowietrzonej Europy, bedzie pan
lezat tu, nawet nie w ziemi, tylko licho wie gdzie, jako zwyczajna kupka popiotu, bo
przeciez w zycie pozagrobowe pan nie wierzy. A ze taki wlasnie bedzie koniec panskiej
egzystencji tutaj, o tym pan chyba nie watpi.

Mister Dawid Lingslay z halasem odsunat fotel.

— Uwazam rozmowe naszg za bezcelows. Wybacza panowie, ze wigcej czasu poswigcaé
im nie mogg, ale spéznitem si¢ juz na posiedzenie.

Obaj panowie wstali i pospieszyli skwapliwie ku wyjsciu. Na progu pan w okularach
zatrzymal si¢ i powiedziat z dobrotliwym u$miechem:

— Nie pali si¢. Pan si¢ teraz $pieszy. Nie bedziemy zabierali panu czasu. Pan pomysli,
rozwazy jeszcze sam. My tu jutro rano zajdziemy po odpowiedz.

Mister Dawid Lingslay chcial przeciagé, o$wiadezy¢ kategorycznie tym ludziom, ze
nie majg po co si¢ fatygowa¢, ze decyzja jego jest nieodwolalna, lecz ludzi nie bylo juz
w pokoju.

Mister Dawid zmigl w palcach papierosa, pomacat kieszen, spostrzegl, ze zapomnial
zegarka, wrécil do sypialni, z nerwowa odrazg wsungl do kamizelki spoczywajacy na bla-

30g idisz harc — na zydowskie serce. [przypis edytorski]
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cie zegarek, machinalnie wepchnat do kieszeni od spodni maly, stalowy przedmiocik i,
nacisngwszy na czolo kapelusz, szybko zbiegl po schodach.

Na zakrecie schodéw natknal si¢ na dwéch sanitariuszy znoszacych z gory czarne,
przykryte nosze. Mister Dawid usunat si¢ pospiesznie i, zapominajac o porannej kawie,
szybkim krokiem ruszyl w strone American-Express.

*

Przy wejéciu do American-Express na mistera Dawida czekal juz lifi-boy, ktéry po-
widzt go winda na drugie pigtro (posiedzenie poufne, gabinet nr 7).

W gabinecie, przez bigkitnawa mgle cygarowego dymu, mister Dawid nie od ra-
zu rozréznit sylwetki swych pieciu kolegéw amerykanskich, wynurzajacych si¢ z objeé
wygodnych klubowych foteli. Uderzyta go nieobecno$¢ kolegdéw-Anglikéw.

Mister Dawid zasiadl w przeznaczonym dla niego fotelu i, wzigwszy z ustuznie pod-
suni¢tego mu pudelka pekate cygaro, zapadl w pytajace milczenie.

Z kiebéw blekitnego dymu, jak przez thumik, dolecial go dostojny, gardlowy glos
mistera Ramsay’a Marlingtona:

— Sadze, panowie, ze skoro jestesmy juz w komplecie i wszystkim nam wiadomy
jest cel dzisiejszego zebrania, mozemy, nie tracac czasu, przystapi¢ wprost do oméwienia
szczegOlow sprawy. Cheialbym jednak przedtem uslysze zdanie w tej materii mego wielce
szanownego kolegi, mistera Dawida Lingslay’a; by¢ moze, postuzy nam ono za podstawe
do dalszej dyskusji.

— Przepraszam pandéw — odezwal si¢ bez pospiechu z glebi swego fotela mister
Dawid. Aksamitnosina atmosfera pokoju dziatala na niego usypiajaco. — Musz¢ jednak
stwierdzié, ze nie poinformowano mnie w ogéle o celu dzisiejszego zebrania, i zanim bedg
mégl co$ powiedzie¢, musialbym wprzdd zapoznaé si¢ z przedmiotem obrad.

Wszystkie glowy, jak na komende, wychylily si¢ z glebin foteli, zwrécone w jego
strong.

— Czy mozliwe? — wycedzil mister Marlington i w glosie jego zabrzmialo zdziwienie.
— Czyz nie odwiedzita pana dzi$ rano delegacja miasta zydowskiego?

Fotel mistera Dawida wydat zdfawiony okrzyk torturowanych sprezyn.

Mister Marlington, niewidoczny w oblokach spowijajacego go dymu, jak masywna,
stukilowa pytia, ciagnat spokojnie dalej:

— Jake$my to przed chwilg ustalili, kazdy z nas pieciu, o jednej i tej samej godzi-
nie, to jest mniej wigcej okoto godziny dziewiatej rano, odebral wizyte dwéch delegatéw
miasta zydowskiego z jedng i ta samg propozycja. Delegaci poinformowali nas, ze dwéch
sposérdd nich udalo si¢ do pana, jako do osobistoéci majacej w tej sprawie glos poniekad
decydujacy. Czyzby ich pan nie przyjat?

Swawolne smugi dymu zawisly nad fotelami pigcioma znakami zapytania.

Z fotela mistera Dawida rozleg} si¢ opanowany, bezbarwny glos:

— Istotnie, byta u mnie taka delegacja. Nie powiedzieli mi jednak weale, ze z podobng
propozycja zwracaja si¢ rownoczesnie do wszystkich pozostalych amerykanskich cztonkéw
rzadu naszej koncesji. Dlatego wziaglem ja do pewnego stopnia za propozycj¢ indywidualng
i nie spodziewalem sig, ze dzisiejsze posiedzenie po$wiccone bedzie tej wlasnie sprawie.

— Doskonale — wybeczal ze swego fotela mister Marlington — teraz, skoro usta-
liliémy juz faktyczny stan sprawy, czy nie mogliby$my si¢ dowiedzie¢, ja i moi koledzy,
jakiej tresci odpowiedz dat pan delegacji zydowskiej?

— Owszem — odpart flegmatycznie mister Dawid. — Odpowiedzialem odmownie.

Teraz z kolei wszystkie pic¢ foteli wydalo nieartykulowany okrzyk. Zalegta cisza.

Z jednego z foteli rozlegt si¢ dobroduszny rechot:

— Kolega raczy zartowaé. He-he! Kapitalny zart!

— Myli si¢ pan, kolego — odciat oschle mister Dawid. — Nie zartuj¢ bynajmniej. Nie
wiem, czy wszystkim panom znane sg warunki, z ktérymi Zydzi tacza proponowang nam
przystuge. Delegaci zydowscy oéwiadezyli mnie, ze gotowi sg zabraé nas z sobg jedynie
w tym wypadku, o ile za naszg sprawa Ameryka wpusci trzy tysigce Zydéw zbieglych
wraz z nami z zadzumionego Paryza, czyli, innymi stowy — wpusci do siebie zaraze. Nie
uznalem za mozliwe bra¢ na siebie podobnej odpowiedzialnosci.
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— Oczywiscie — odezwal si¢ po dluzszej chwili mister Marlington. — Wwoéz do
Ameryki trzech tysiecy Zydow jest bezsprzecznie najmniej ponetng strong tej propo-
zycji. Trudno jednak wysuwaé w tym wzgledzie jakiekolwiek zastrzezenia. Nie trzeba
zapomina¢, ze, w gruncie rzeczy, to nie my zabieramy ze soba Zyd()w do Ameryki, ale
oni — nas. Wiemy dobrze, ze wszystkie nasze dotychczasowe proby wydostania si¢ poza
kordon spelzly na niczym. Odtracajac nadarzajacy si¢ nam sposobno$é, popelniliby$my
szalefistwo. Zreszty z chwila, gdy tylko znajdziemy si¢ po tamtej stronie kordonu, role
nasze zmienig si¢ radykalnie. Po przybiciu do brzegéw Ameryki nie ma nic fatwiejszego
jak, pod pozorem jakiejé komisji lekarskiej, nie pozwoli¢ Zydom w ogéle wyladowat.
Znalazlszy si¢ na brzegu, postapimy oczywiscie tak, jak bedziemy uwazali za stosowne
i wskazane dla dobra naszej drogiej ojczyzny. Nieprawdaz, panowie?

Glowy w fotelach sklonily si¢ milczaco na znak aprobaty.

Mister Marlington ciagnal, w przerwach miedzy dwoma klebami wonnego dymu:

— Chcgc unikngé niepotrzebnego rozglosu i wychodzac z zalozenia, ze sprawa ta
dotyczy wylacznie nas, Amerykanéw, postanowiliémy nie wtajemnicza¢ w nig naszych
angielskich kolegéw, ktérych, jak pan widzi, nie zaprosiliémy na dzisiejsze poufne posie-
dzenie. Niech postarajg si¢ sami, o wlasnych sitach, dosta¢ na swoja wyspe. Maja zresztg
o wiele blizej i z nami byloby im nie po drodze. Wyznam panom szczerze, ze nie widzg po-
wodu, dla ktérego mieliby$my wynosi¢ stad, ze tak powiem, na wlasnych barkach, ludzi,
ktérzy w ciggu ostatnich dziesiatkéw lat podstawiajg nam ustawicznie noge w naszych
operacjach $wiatowych. Powolywania si¢ na pokrewiefistwo ras s malo przekonywujg-
ce i abstrakeyjne. Sadzg, ze jestem wyrazicielem zdania wszystkich panéw, proponujac
rozwigzanie tej sprawy w mysl starej dewizy: Ameryka dla Amerykanéw.

Fotele w milczeniu skinely glowami.

Mister Marlington przechylit si¢ konfidencjalnie przez por¢cz w strong mistera Da-
wida Lingslay’a.

— Widzg, ze w tym wzgledzie nie ma mi¢dzy nami réznicy zdad. Sprawa prawie
wylgcznie zalezy od pana, mister Lingslay. Cala marynarka wojenna Stanéw Zjedno-
czonych siedzi w pariskiej kieszeni. Wystarczy pariska kréciutka depesza, by krazowniki,
patrolujace na danym odcinku nasze wybrzeza, pojechaly sobie gdzie$ na manewry. Dal
pan delegacji zydowskiej zbyt pochopna odpowiedz, nie zwazywszy sprawy ze wszyst-
kich stron. Wszyscy, jak tu jeste$my, jeste$my gorgcymi patriotami amerykariskimi. Nie
wystarczy jednak by¢ uczuciowo patriotg. Trzeba by¢ patriotg racjonalnym. Powrdt nasz
do Ameryki przyniesie naszej ojczyznie niewatpliwe korzysci, podczas gdy nasza bezsen-
sowna $mier¢ tutaj bylaby polaczona dla niej z nieobliczalnymi stratami. Przy wyborze
naszych rodakéw, ktérych zechcemy wywiez¢ z Paryza, aby wréci¢ ich Ameryce, kiero-
wa¢ si¢ bedziemy, rzecz oczywista, nie wzgledami ilosciowymi, lecz jakosciowymi. Odjada
wraz z nami jedynie ludzie, ktérych majatek stawia w pierwszym rze¢dzie obywateli naszej
wielkiej ojczyzny, i ktérzy, dzigki niemu, s3 potgznymi podporami jej spolecznego po-
rzadku. Sekretarz méj przygotuje do wieczora odpowiednig liste. Uwazam, iz zwlekad z ta
sprawg nie nalezy pod zadnym pozorem i ze powinien pan, o ile moznosci jak najpredzej,
zawiadomi¢ rzad miasta zydowskiego o swej przychylnej decyziji.

Mister Dawid Lingslay odlozyl cygaro i wstal.

— Pozwolicie panowie, ze zarezerwuje sobie dwadziescia cztery godziny czasu do na-
mystu. Jutro rano, po gruntownym zastanowieniu si¢, dam wam telefoniczng odpowiedz.
Sprawa jest zbyt powazna, aby mozna bylo rozstrzygna¢ ja na poczekaniu.

Pieciu panéw diwignelo si¢ ocigzale z foteli.

Mister Dawid pozegnal si¢ i pospieszyt ku drzwiom.

— A co sie tyczy tych trzech tysiecy Zydéw i wpuszczenia ich do Ameryki — dmuch-
ngl w $lad za nim wraz z oblokiem dymu mister Marlington — to o nich niech si¢ pan
nie klopoce. Ten drobny szkoput z tatwoscia da si¢ zlikwidowad na miejscu. Niech pan
to pozostawi mnie...

Zresztg mister Dawid doslyszat juz tylko pierwsza polowe ostatniego zdania. Druga
odcigly zasunigte z trzaskiem drzwiczki windy.

Po jego odejsciu panowie zamienili porozumiewawcze spojrzenia.

— Ciekawe, jakiego rodzaju kombinacj¢ planuje nasz czcigodny kolega, Lingslay —
rzucit mimochodem jeden z foteli.
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— Tile tez my za nig bekniemy? — wtracil drugi.

— Czy aby czasem Lingslay nie zméwit si¢ z Zydami, ze wyjedzie z nimi sam, pozo-
stawiajac nas w Paryzu? Czy zauwazyliScie, panowie, jego zmieszanie, gdy si¢ dowiedzial,
ze u wszystkich nas byli dzisiaj delegaci zydowscy?

— Tak, moim zdaniem, nalezy Lingslay’a mie¢ na oku. Niewatpliwie co$ si¢ w tym
kryje. Sam Lingslay jest z pochodzenia Zydem. Byloby niezmiernie glupio, gdyby sie
nagle okazalo, ze wystrychnieci zostaliémy na dudkéw i ze przegapiliémy taka wyjatkows
okazje.

— Mozecie panowie by¢ spokojni — rozlegl si¢ z kata dostojny glos mistera Ramsay’a
Marlingtona. — Dzigki temu, ze mister Dawid i ja pracujemy od dawna w pokrewnych
galeziach przemyslu, detektyw méj starym zwyczajem nie odstgpuje go ani na krok.
O kazdym jego posunigciu bedziemy dokladnie poinformowani i w chwili wladciwej za-
wsze bedziemy mogli interweniowaé. Tymczasem szykujmy si¢ do odjazdu, aby nie da¢
si¢ zaskoczy¢ wypadkom.

Niestety, mister Dawid nie slyszal tej ciekawej rozmowy. Byl juz na ulicy i, odszu-
kawszy w sznurze samochodéw swego Rolls-Royce’a, opuscit si¢ na mickkie poduszki
i burknal, jak zawsze:

— Pola Elizejskiel...

Znad kierownicy odwrdcita si¢ ku niemu nieznajoma twarz szofera.

Mister Dawid Lingslay w pierwszej chwili pomyslal, ze przez pomylke wsiadt nie
do swego auta, spojrzal na wyszyty na poduszkach swéj monogram, chcial spyta¢, lecz
nie spytal. Jako solista zwariowanej rewii, przywykt juz do ustawicznych zmian, ktérych
dokonywata codziennie w obsadzie zahukanych statystéw narwana rezyserka — $mier¢.

Suchym, metalicznym glosem powtérzyt doktadny adres.

Szofer sklonit si¢ w milczeniu. Auto ruszylo.

Odchodzacy dzied, jak modelarz, niemogacy si¢ doczekaé $mierci zbyt powoli ko-
najacego chorego, oblepil twarz mistera Dawida gipsowa maskg skwaru. Mister Dawid
pomyslat o migkkich jedwabnych poduszkach, w ktére mozna sig zanurzy¢, jak w pélsen,
i o innych, bardziej jedwabistych i zawrotnych. W rozmarzeniu przymknal oczy.

Kiedy je otworzyl, spostrzegl, ze auto stoi juz przed dobrze znajomym palacykiem.
Story w oknach byly szczelnie zasunigte.

— Spi — pomyslal z tkliwo$cig mister Dawid i usmiechnat si¢ do wlasnej mysli.

Dwukrotnie zadzwonit do drzwi. Mingla dtuga chwila. Nie otwierat nikt. Mister Da-
wid zadzwonil ponownie. Odpowiedziala mu cisza. Czyzby nie bylo nikogo ze stuzby?
Mister Dawid zniecierpliwiony przytrzymal guzik dluzej. Dzwonek zaterkotat na alarm.
Znowu milczenie.

Z bramy sgsiedniego palacyku wychylita si¢ glowa starszego, siwawego mezczyzny.
Zgryiliwa, zta glowa. Glowa powiedziala glosno tamang angielszczyzna:

— Nie ma nikogo. Pani umarta dzi$§ w potudnie. Zabrali j3 do krematorium. A stuzby
nie ma — uciekla.

Mister Dawid Lingslay znieruchomiat z rekg na dzwonku. Stal tak widocznie dtugo,
bo pierwszg rzecz, jaka na powrét rzucita mu si¢ w oczy, byla zdziwiona, pytajaca, jakby
z lekka szydercza twarz nowego szofera.

Mister Dawid cigiko zszed! po stopniach i opad! na siedzenie. Odwrécony ku niemu
szofer nie przestawal patrze¢ pytajaco.

— Prosz¢ jechad tak... troche... przed siebie... — wyrzekt powoli mister Dawid.

Szofer sklonit si¢ z szacunkiem. Auto ruszylo.

*

Kiedy pdinym wieczorem przed bramg Grand-Hoételu zatrzymala si¢ maszyna mistera
Dawida Lingslay’a, na parterze, w ,,Café de la Paix”, skowytal juz jazz i skazani na $mier¢
wylupiastoocy dzentelmeni, jak gigantyczne komary, obsiedli okragle stoliki, ssac przez
trabki stomek czerwong krew koktajléw.

Znalazlszy si¢ w swym pokoju sam, mister Dawid machinalnie nakrecit zegarek, po-
lozyt go na szafce nocnej, po czym powoli zaczat si¢ rozbieraé. Dotkniecie chfodnych
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przescieradel przez cienki jedwab pyjamy bylo pierwszym bodZcem, jaki obudzit z odre-
twienia $wiadomo$¢ silnego, prawidlowo funkcjonujacego ciala, i $wiadomoéé ta, jak
wlaczona maszyna, ruszyla po swej codziennej, nicomylnej linii.

Czterdziestoletni mezczyzna pod faldami koldry po raz pierwszy uswiadomit sobie
jasno, ze zeszlej nocy catowal, tulit i brat kobiete, ktéra dzisiaj umarta na dzume.

Myél byla tak ostra i zimna, ze mezczyzna poczut lekki chlodek wzdtuz kregostupa.

Gdzie$ na powierzchni zaklamane spoleczne ,ja” czterdziestoletniego pana, znane pod
nazwy ,mister Dawid Lingslay”, co$ jak etykietka na flaszce zawierajacej roztwér chemicz-
ny, jak przylepiony do szkla papierek z okreslong iloécia umownych znakéw — sprébo-
walo si¢ oburzy¢: umarla kochanka, jedyna, niezastapiona itp. Zrozumiate bylyby jeszcze
rozpacz, krzyk, rezygnacja, ale nie ordynarny egoizm, strach: zarai¢ si¢! Umre! Lecz ety-
kietka, jak kaida etykietka, nie ma i nie mogla mie¢ wplywu na chemiczng zawarto$é
butelki (czasem nieuwazny chemik poplacze etykietki) — i cialo czterdziestoletniego
mezczyzny, niezawstydzone bynajmniej, kontynuowalo swa mysl prawem wilasnej nieza-
chwianej logiki.

Za pierwsza my$l zazgbila si¢ zaraz druga: a zatem zarazilem sig, zaraza jest juz we
mnie. Najdalej jutro — umre. Moze nawet jeszcze dzi§ w nocy.

Czterdziestoletni pan usiad} raptownie na 16zku. Mysl byla tak prosta, tak niezbita
w swej nieskazitelnej logicznoéci, tak przezroczysta i pelna tlenu, ze powietrze w pokoju
w poréwnaniu z nig wydalo mu si¢ czystym dwutlenkiem wegla i czterdziestoletniemu
panu zabraklo na chwile tchu.

»Milo$¢”, ,kochanka”, wszystkie te kategorie, ktérymi niejaki mister Dawid Ling-
slay okreélal niegdy$ stopnie swych wrazeni, odpadly nagle niezrozumiale, jak stowa cu-
dzoziemskiego jezyka. Zostala obca, zarazona, niezywa kobieta, nawet nie kobieta, lecz
kilogram popiotu, zyjaca teraz jedynie w nim, w bakteriach udzielonej mu zarazy, ktére
moze wlasnie w tej chwili przegryzaja si¢ przez ciato do krwi.

Czterdziestoletni me¢zczyzna szarpnat reka kontake i zapalit $wiatlo. Lustrzana szafa
naprzeciw wykrzywila si¢ ku niemu grymasem bladej, znajomej twarzy.

— Czy nie ma juz ratunku? Czy aby na pewno nie ma juz ratunku? Zastanéwmy
si¢ spokojnie — rozumowalo cialo czterdziestoletniego pana. — Bywaly przeciez wy-
padki, ze nawet ludzie, ktérzy zarazili si¢ syfilisem, przez wypalenie zakazonego miejsca
bezposrednio po stosunku, zapobiegali rozszerzeniu si¢ choroby.

— Za pbino — prébowat oponowaé mézg,

— Nie, moze wlaénie jeszcze weale nie ta pézno. Nie mingly jeszcze nawet cale dwa-
dziescia cztery godziny. Jezeli si¢ pospieszy¢...

Zreszty cialo, jak wszelkie cialo, nad abstrakcyjne rozumowanie przekladalo mowe
konkretnej akcji. Czterdziestoletni mezczyzna boso zeskoczyt z t6zka, z zabobonnym
obrzydzeniem zrzucil, a raczej zdarl z siebie pyjame¢ i nago podbiegt do toaletki. Z usta-
wionych na niej flakonéw reka czterdziestoletniego pana wyrwala stoik z sublimatem
i przyrzadziwszy pod kranem mocny rozczyn, zaczeta oblewaé nim i naciera¢ do czerwo-
noéci kosmate, pokryte gesia skérkg cialo, poczynajac od organéw plciowych, koriczac
na twarzy i muszlach usznych.

Gdy potrzeba bezposredniej akeji zostala zaspokojona i odprezona energia opadia jak
rozkrecony bak, mégh na chwile zabraé glos mister Dawid Lingslay i ten, spojrzawszy
przez oczy czterdziestoletniego pana na odbijajace si¢ w lustrze, zaczerwienione, wlochate
ciato, zaopiniowat:

— Jestem $mieszny.

Byta to jednak uwaga nie$miala i pozostata gdzie§ na marginesie, jakby nie dotyczyla
zupelnie czterdziestoletniego pana. Nieprzyzwyczajony do nagoéci czterdziestoletni mez-
czyzna poczut dreszez chlodu; omijajac rozpostarta na dywanie pyjame, skierowal si¢ do
szafy i wyjal $wiezy szlafrok, kedrym otulil swe ksztalty.

Przez chwilg rozwazal, czy nie polozy¢ si¢ z powrotem do 16zka, potem przyszio mu
na mysl: zmieni¢ bielizne poscielowa! Chciat zadzwoni¢ na boy’a, lecz w tym miejscu
zainterweniowal mister Dawid Lingslay, ktéremu wstyd bylo spotkaé si¢ o tak niezwy-
klej porze oko w oko z boy’em, i czterdziestoletni mezczyzna dal za wygrana, wlazt wraz
z nogami na fotel, postanawiajac przeczeka¢ na nim do rana.
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Usadowiwszy si¢ wygodnie, czterdziestoletni pan zaczal macaé uwaznie brzuch, naci-
skajac go z calej sily, podobnie jak i gruczoly pachowe. Ogledziny nie daly jednak zadnego
okreslonego rezultatu, i czterdziestoletniemu panu nie pozostalo nic innego, jak czekad.

Wtedy przez okienko wyczekiwania sprobowal znéw wyjrzeé¢ mister Dawid Lingslay,
ktory szybko sformutowal swoje zdanie:

— Jestem tchérz. Bojg si¢ $mierci. Co za nonsens! Przeciez od trzech tygodni, zyjac
wéréd zadzumionych, wiem doskonale, ze lada dzien musz¢ umrzed.

To jednak, o czym wiedzial doskonale mister Dawid Lingslay, nie dotyczylo zupel-
nie czterdziestoletniego pana, ktéry, jezac si¢ tylko bardziej w swym fotelu, uparcie nie
przyjmowat tego do wiadomosci.

— Umrg, muszg umrze¢ — staral si¢ przekonaé czterdziestoletniego pana mister
Dawid Lingslay. — Céz w tym dziwnego? Po prostu: bylem i nie b¢dzie mnie.

Czterdziestoletni pan nie mégl jednak sobie tego prostego faktu w zaden sposéb
wyobrazi¢ i jezyt si¢ tylko coraz bardziej. I mister Dawid Lingslay zlakt sie, czujac, ze
czterdziestoletni mezczyzna chee krzyczed.

— Nie mozna! Uslyszg! Przybiegnie stuzba! Wstyd! — perswadowal goraczkowo.

Ale czterdziestoletni pan nie dbat w tej chwili o stuzbe. Czul co$ czarnego, $liskiego,
oblepiajacego mu juz cztonki i ryczal przeciagle, jak zwierzg, poki mister Dawid Lingslay
nie zatkal mu rekg ust.

— Uslysza!

Przez chwile mister Dawid Lingslay nastuchiwal. Zaden szmer nie dobiegt jednak
jego uszu. Teraz dopiero przypomnial sobie, ze na calym pigtrze nie ma poza nim nikogo.

— Cicho! Cicho! — uspakajal pieszczotliwie czterdziestoletniego pana.

Czterdziestoletniemu mezczyznie, w brokatowym szlafroku na golym ciele, bylo zim-
no i dzwonit zebami.

Korzystajac z jego chwilowej apatii, mister Dawid Lingslay préobowat rozumowaé
dalej.

Jako doéwiadczony businessman, przywykt przed przystapieniem do likwidacji jakie-
gokolwiek przedsi¢biorstwa sporzadza¢ bilans jego pasywoéw i aktywéw. I teraz, z wy-
sokosci swego fotela, jak z wzniesienia, mister Dawid Lingslay sprobowal obejrzeé si¢
wstecz na przezyte zycie i podsumowa¢ z grubsza jego pozycje. Obejrzawszy si¢ za siebie,
zobaczyl nieogarnione masy cyfr, ktére splywaly ku niemu ze wszystkich stron szczel-
ng3, wszystko zalewajacg lawa i, jak szare, miliardowe stada szczuréw otoczyly jego fotel;
w mimowolnym strachu podgarnat pod siebie bose, rozdygotane nogi.

Z szarego morza cyfr jedyng zielong wysepka wykwitala mitoé¢ ostatnich tygodni
i mister Dawid Lingslay, jak rozbitek chwytajacy si¢ deski, sprobowal na niej stanaé,
ugruntowac si¢ w jej ciasnym obrebie. Ale w tej chwili zlapal go za reke czterdziestolet-
ni pan, ktéry nienawidzil niezywej, zadzumionej kobiety i bal si¢ postawi¢ nogge na jej
spusciznie.

Zycie okazalo si¢ przedsigbiorstwem deficytowym i mister Dawid Lingslay czul, ze bez
zalu zamyka jego ksiege handlows. Czy warto bylo przez dwadzie$cia dtugich lat, dniem
i noca, jak skazaniec, obraca¢ ci¢zkie zarna milionéw, mazac je obficie lepkim, czerwonym
smarem, aby w chwili bilansu przekonal si¢, ze we wzniesionych pracowicie spichrzach,
zamiast maki, zalegly si¢ miliardami szczury cyfr, nieprzeliczona, wiecznie glodna armia,
ostrzaca juz z¢by na niego samego, ktéry uwazal ja za swe narzedzie, za $rodek, a okazal
si¢ nagle sam tylko $rodkiem do jej wlasnego zagadkowego celu?

I mister Dawid Lingslay, jak na egzaminie, bez zajaknienia odpowiedzial:

— Nie, nie warto.

— Wigc umre, umre i nie pozostanie po mnie nic, ani $ladu...

Tak sformulowana mysl wydala si¢ niestrawna nawet misterowi Dawidowi Lingslay-
owi i uparty czkawkg powrdcita mu do gardta.

— Zaraz... Zastanéwmy si¢ na zimno: umierajg pisarze, mysliciele, artysci. Zostaja
na zawsze utrwaleni w swoim tworzywie. C6z bylo moim tworzywem?

I mister Dawid Lingslay odparl:

— Pienigdze, majatek.

Niewdzi¢czne, bezimienne tworzywo. Majatek podziela spadkobiercy. Nie zostanie
nic, nawet nazwiska. Nazwisko wykreslg starannie ze swych rachunkéw biezacych wszyst-
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kie banki $wiata. Céz pozostanie? Tepa nienawi$¢ kilku milionéw robotnikéw, w kedre;
zyt dotychezas, jak w strasznej legendzie? Nawet stamtad wyskrobia jego imig, zastgpia
nowym. Za pi¢¢ lat nie zostanie po nim ani wspomnienia.

Mister Dawid Lingslay po raz pierwszy zrozumiat to, co nazywal dotychczas filantro-
pijng psychozg starzejgcych sie milioneréw, wszystkich tych Carnegiech i Rockefelleréw,
przekazujacych olbrzymie sumy na cele dobroczynne, zakladajacych milionowe fundacje
swego imienia. Odczut nagle krzyczacy w nich starczy Igk przed niebytem, cheé utrwale-
nia si¢ w czyms, przyczepienia si¢ do czego$ za wszelka cene, bodajby sylabami wlasnego
nazwiska. Po raz pierwszy zrozumial, ulitowal si¢, rozgrzeszyl wyrozumialym u$miechem.
Biedacy! Finansujac cudzg ideg, tudza si¢, ze uwiecznig w niej siebie, skoro przyczepia do
niej z boku swéj bilet wizytowy, tylez majacy z nimi wspdlnego, co numer ich ksigzeczki
czekowej.

Tu zaniepokoil si¢ nawet czterdziestoletni pan, ktéry czujac, jak grunt obsuwa mu si¢
spod ndg, niespokojnymi palcami przebieral w powietrzu.

Czterdziestoletni pan nie byt w stanie rywalizowac z logika wywodéw mistera Dawida
Lingslay’a i gluchym, zwierzecym instynktem szukaé zaczat kurczowo czego$, o co mozna
by si¢ zaczepié, jak migczak czujacy zblizanie sig fali, kedéra go zmyije, szuka goraczkowo
wystepu, chropowatosci skaly, aby do niej przylgna¢ i przetrwaé.

Macajac w prézni swiadomodci, czterdziestoletni pan natrafit nagle na znajoma, przy-
czajong tam twarz i najezyt si¢ jak smagniety pies...

Mister Dawid Lingslay byt czlowiekiem bezdzietnym. Ta malefika zgryzota toczyla
go jak robak, chociaz nie przyznawal si¢ do tego nawet przed sobg samym. Upewniwszy
si¢ w trzydziestym széstym roku zycia, ze dzieci mie¢ nie bedzie, mister Dawid pomyslat
o rodzinie. Mial niegdys$ brata, o ktérym w swoim czasie doszla go wie$¢, ze umart z glo-
du w jakiej$ norze na przedmiesciu Londynu. Na czlowieku tak wypranym z wszelkich
sentymentéw rodzinnych, jak mister Dawid, wiadomo$¢ ta nie sprawila najmniejszego
wrazenia. Napomykalo mu chwilami o niej leciutkie poczucie winy (niegdy$ w ojcowskim
testamencie wypadlo zrobi¢ mala poprawke...). Rozgladajac si¢ za rodzing, przypomniat
sobie, ze pechowiec-brat pozostawil jakie$ potomstwo. Mister Dawid postanowit ich
odnalezé. Po dlugich poszukiwaniach — dowiedzial sig, ze z calego potomstwa pozostat
jedynie dwudziestoletni chlopak, imieniem Archibald, zarobkujacy na zycie w Londynie.

Poleciwszy przesta¢ mu bilet okretowy pierwszej klasy i kilka tysiecy dolaréw na
zlikwidowanie spraw w Europie, mister Dawid w lakonicznym liScie zaproponowat bra-
tankowi przeniesienie si¢ na studia do Nowego Jorku.

Przyjechal chudy, wysoki mezczyzna, o dobrych, piwnych oczach, o twarzy zapadtej
i zniszczonej, poprzecieranej wzdtuz zalaman przedwezesnych zmarszezek, z kosmyka-
mi kasztanowatych wloséw na madrym, wysokim czole. Zamieszkal w lewym skrzydle
palacu.

Misterowi Dawidowi spodobala si¢ otwarta twarz bratanka i postanowil, odpastszy go
nieco, uczyni¢ swg prawg reka.

Od razu wyszed! jednak galimatias. Bratanek, zdeklarowany komunista, nie rozpa-
kowawszy jeszcze dobrze manatkéw, rozpoczat na fabrykach stryjaszka agitacje. Mister
Dawid przyjmowal alarmujgce raporty podwladnych dyrektoréw poblazliwym usmie-
chem.

Pragnac polozy¢ kres mlodzieficzym fanaberiom bratanka, mianowal go sekretarzem
generalnym jednego ze swych przedsicbiorstw, w dtugiej, dobrotliwej i poufnej rozmowie
dajac mu do zrozumienia, ze upatrzyl go sobie na wspélnika i spadkobierce.

Bratanek posadg przyjal, lecz agitacji w fabryce nie zaprzestal. Skoriczylo si¢ na tym, ze
podburzeni robotnicy pewnego picknego poranka opanowali fabryke i oglosili ja wlasno-
$cig komitetu robotniczego. Trzeba bylo uciec si¢ do pomocy policji, ktéra z trudnoscig
przywrocila porzadek, usungwszy podzegaczy.

Po burzliwej rozmowie miedzy stryjem a bratankiem doszlo do kategorycznego ze-
rwania.

Od tego czasu mister Dawid Lingslay nie chcial wigcej slysze¢ o niewdzigcznym bra-
tanku, o ktérym wszelki stuch zaginal.

Az do pewnego wiosennego popoludnia. W tym czasie, na skutek wydalenia kilku
prowodyréw, w czternastu fabrykach mistera Lingslay’a wybucht strajk. Na rozkaz miste-

BRUNO JASIENSKI Pualg Paryz 103



ra Dawida zarzad zamknat fabryki, wyrzucajac na bruk wszystkich robotnikéw. Wydaleni
robotnicy sprébowali opanowad fabryki sily. Sprowadzono wojsko. Wyparty z zabudo-
wan fabrycznych thum utworzyl pochdd i bocznymi ulicami, z réznych stron, splyngt ku
patacowi mistera Dawida Lingslay’a. Zadzwonily szyby.

Wytracony z réwnowagi mister Dawid zatelefonowal po policje. Komisarz policji,
bedacy na jego zoldzie, zapytal ustuinie, czy zyczy sobie, aby zrobiono uzytek z broni.
Mister Dawid burknat lakonicznie w stuchawke:

— Uwazam, Ze juz najwyiszy czas skoriczy¢ z tym balamuctwem. Wasze zawigce
bomby nie odnosza zadnego efektu. Thum przyzwyczait si¢ do pustych naboi i nic sobie
z nich nie robi. Dwie salwy prawdziwe rozprosza demonstrantéw i odbiorg im ochote na
przyszio$é. Zreszta, to jui pariska rzecz.

Komisarz nie zawiédt pokladanego w nim zaufania. Mister Dawid, ukryty za firanka,
mial mozno$¢ widzied, jak z bocznej ulicy wypelzt kordon policji, jak gruchneta salwa
i thum w poplochu rzucit si¢ do ucieczki. W ciagu pigciu minut plac zostal oprézniony,
jesli nie liczy¢ kilkunastu ludzi pozostalych bez ruchu na asfalcie.

Po chwili w gabinecie mistera Dawida zjawil si¢ osobiscie komisarz, w widocznym
zaklopotaniu migtoszgcy nieskazitelnie biale rekawiczki. Mister Dawid dlugg chwilg nie
mégl zrozumied powodu jego wizyty.

— Paniski bratanek... — betkotat komisarz. — W pierwszym szeregu... Nie mogli$my
przewidzied...

— Zabity? — zagadnat sucho mister Dawid.

— Tak jest... — wykrztusit o$mielony jego tonem komisarz. — Czy mam go kazaé

tu przenies¢?

— Nie, skadze! — zdziwil si¢ mister Dawid. — A zresztg... ma pan stuszno$¢... Prosze¢
go kaza¢ zanie$¢ do jego pokoju w lewym skrzydle.

Péino wieczorem, po raz pierwszy od roku, mister Dawid stanagl na progu pokoju
bratanka. Bratanek lezal na kanapie z odrzucong w tyl glows i z kacikéw ust dwiema
cienkimi nitkami na kosztowny dywan sgczyla si¢ krew.

Mister Dawid Lingslay widzial od tego czasu wiele twarzy, zywych i martwych, ale
ta jedna pozostala na zawsze, w nienaturalnym powickszeniu, przybita na obwieszonej
setkami gracikéw $cianie pamieci.

Rozumiat wszystko: robotnicy burzq sie, ida otwartg piersig naprzeciw salwom policji.
Nie widzial w tym zadnego bohaterstwa. Coz w tym dziwnego, ze n¢dzarze zazdroszcza
bogactw bogatym. Wystarczy podwyzszy¢ zarobki, a wrécg potulni do pracy. Nie mial
dla nich nawet nienawisci, po prostu gardzil nimi.

Az oto tu urywaly si¢ wszystkie przestanki logiczne. Bratanek mistera Dawida Ling-
slay’a, przyszly spadkobierca jego trzydziestu fabryk, prowadzacy na spladrowanie prze-
znaczonych dla niego w przyszioéci bogactw obdarty, drapiezny tlhum... To nie moglo
pomiesci¢ si¢ w glowie mistera Dawida, i my$l jego, przyzwyczajona do poruszania sig
we wszystkich szeroko$ciach spolecznych jak we wlasnym gabinecie, uderzala si¢ o to
tbem niby o nieprzebyty mur.

Znowu szerokim strumieniem poplynely cyfry, lecz nie zmyly, nie zatarly nigdy bladej
twarzy z kosmykami kasztanowatych wloséw i dwiema nitkami krwi w bolesnych kaci-
kach warg. Bratanek Arczi, pochowany na cmentarzu w New Yorku, w rodzinnym gro-
bowcu Lingslay’6w, kpil sobie wyraznie z kosztownych marmurowych plyt, prowadzac
dalej swa przerwang robotg. Z tlumu osaczonych demonstrantdw, z depeszy o nowym
strajku, te szpalty porannej gazety donoszacej o rewolucji w Chinach, zewszad, spozierata
na mistera Dawida blada twarz z czapka kasztanowatych wloséw, czujna, wszechobecna,
niezniszczalna.

Nieraz, gdy mister Dawid przejrzal raport o wygbrowanych zadaniach robotnikéw,
gdy zniecierpliwiona reka siggala juz po stuchawke, i usta ukladaly si¢ do wycharkniecia
hasta lokautu — ze stuchawki, jak $limak z muszli, wytaniata si¢ naraz twarz bratanka
Arczi i mister Dawid odkladal stuchawke, bral ponownie raport, szedl na ustepstwa.

Nie zdajac sobie sam z tego sprawy, gdzie$ gleboko, ponizej niewzruszonych fun-
damentéw ,zasad” i ,przekonant”, w malym ogniotrwalym sejfie duszy, bratanek Arczi
pozostal na zawsze, jako symbol bezinteresownego idealizmu, i wyzuty ze skrupuléw
szalbierz i tupiezca, mister Dawid Lingslay, ilekro¢ w jakiej$ sytuacji zyciowe] zdarzyto
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mu si¢ zdoby¢ na gest prawdziwie bezinteresowny, ukradkiem przed samym sobg, jak zyd
— ,mezuze”, dotykal palcami drzwiczek tego sejfu, jakby z mimowolng duma szukajac
w nim sankgji.

Podobnie dzisiejszego rana, kiedy siwobrody rabi Eleazar i korpulentny pan w rogo-
wych okularach proponowali mu interes, ktérego nieetyczno$¢ nie podlegata dlari naj-
mniejszej watpliwosci, mister Dawid, sklonny juz do zgody, instynktownie sicgnat reka
do swej skrytki i, niespodzianie dla samego siebie, z Katonowska nieugictoscia, odpo-
wiedzial odmownie.

I teraz, gdy wyluskany z ubran, goly czterdziestoletni pan, w obliczu obstepujacej go
nicoéci, kurczowym krzykiem rak szukal dokota siebie czegos, do czego méglby przy-
wrzed, na czym moglby si¢ odcisngé, utrwalié, na przekédr oczywistosci $mierci i pro-
cesowi rozkladu, reka jego natrafita w prézni na blada twarz w czapce kasztanowatych
wloséw i czterdziestoletni pan drgnal, jakby dotknat przewodnika elektrycznego.

Tak. Bratanek Arczi znal t¢ tajemnicg. Przywalony cigzkimi, kosztownymi plytami
grobowca Lingslay’éw, zyt wzmozonym, niewykorzenionym zyciem; na kazdym kilo-
metrze kwadratowym $wiata, gdzie tylko skupi si¢ kilkuset obdartych, przesladowanych
ludzi, zlgczonych wspélng wolg nowego tadu — wytryskal na nowo zywa, iyciodajng
iskrg.

I stryj po raz pierwszy odczut caly ciezar i ubdstwo swej nieludzkiej samotnoéci i zro-
zumial, dlaczego nie chcial jej od niego przejaé, wraz z jego trzydziestoma fabrykami,
lekkomy$lny, zwariowany bratanek...

— Wszystko pozostanie tu tak samo, tylko mnie nie bedzie... — prébowal wyobrazié
sobie mister Dawid Lingslay. — I lustro, i komoda, i tézko, wszystko tak samo. Przejdzie
zaraza. Wydezynfekuja i po wszystkim. Na tézku beda spali inni ludzie, mezczyzni z ko-
bietami, kto wie, moze nawet znajomi. Wszyscy beda odbijaé si¢ w lustrze. A po mnie
nie zostanie nic. Paradne! A moze po $mierci jednak co$ z czlowieka zostaje? Trzeba by
cho¢ zapamigta¢ dobrze, jak wygladatem.

Mister Dawid Lingslay zaswiecit jasno zyrandol i spojrzal w lustro. Ale spojrzawszy,
przestraszyl si¢. Z lustra patrzyt na niego czterdziestoletni pan o rozczochranych, szpako-
watych wlosach, w rozpictym na golych piersiach szlafroku, ze sterczacymi, dotykajacymi
brody kolanami i z latajaca szczgka.

— To nie jestem ja, to przeciez nie jestem ja! — wybetkotal zdretwialy mister Dawid,
nie moggc doszukaé si¢ swych nieskazitelnych ryséw w bladej, sflaczalej twarzy czterdzie-
stoletniego pana.

— Nic nie zostanie, nic! — ryczal z lustra czterdziestoletni pan. — Przyjda, wyniosa,
wrzucg do jamy! Nic, nawet w lustrze! Jutro bedzie si¢ juz w nim odbijat kto inny, a nie
ja! Nie ja? Co to znaczy: ,nie ja”’? Nieprawda! Weisne sie! Przylgne! Zostane w lustrze!
Patrze¢! Widzied, co robig tu inni! Tu, w tym samym pokoju! O-ho-ho! Niech sprébuja
odskroba¢ mnie od szkta! O-ho-ho!

Czterdziestoletni pan z obwisly, rozdygotang szcz¢ka wyprezyl sie, zastaniajac soba
cale lustro.

Mister Dawid Lingslay poczul, ze traci pod nogami grunt, ze rozplywa si¢ jak wid-
mo. W ostatnim odruchu samoobrony pochwycil stojacy pod r¢ka flakon z sublimatem
i z calej sity wyrinat nim w lustro...

*

Kiedy nazajutrz rano nowy boy wprowadzit do salonu mistera Dawida Lingslay’a re-
bego Eleazara ben Cwi i korpulentnego jegomoscia w amerykarskich okularach, obaj
panowie dlugi czas czekali w milczeniu.

Po dwudziestu minutach, na progu salonu ukazal si¢ mister Dawid Lingslay. Byt
bledszy nieco niz zwykle i bardziej jeszcze sztywny. Patrzac gdzie§ w okno powiedzial
matowym glosem:

— Zastanowilem si¢ przez noc nad propozycja panéw i doszedlem do wniosku, ze
wezoraj rozumowalem niestusznie. Istotnie, dlaczego zakladaé z géry, ze kto$ musi si¢ ko-
niecznie zarazi¢? Miejmy nadzieje, ze, przy skrupulatnej rewizji lekarskiej i kwarantannie,
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dzumg pozostawimy w Paryiu. Dzi$ jeszcze wysle do mego sekretarza do Nowego Jor-
ku odpowiednig szyfrowana depeszg. Sadze, ze nie nalezy sprawy odkladaé i ze byloby
najlepiej, gdyby$my mogli wyruszy¢ jeszcze tego wieczora.

Rabi Eleazar i pan w okularach w milczeniu sklonili glowy.

*

Zimny wschodni wiatr palcami wprawnego fryzjera ondulowal niesforng czupryne
nocnego morza.

Okret ,Maurytania” szed! pelng parg, ze zgaszonymi ogniami. Ostatnie zarysy brze-
gow rozplynely sic dawno we mgle. Ttum pasazeréw, keéry przez pierwsze godziny po od-
jezdzie zalegat poklady, z wolna rozpelz si¢ juz po szufladach klas. W olbrzymim kadtubie
okretu, jak dwa przyczepione do jego zeber $wietliki, blyszczaly dwa okienka w rzedzie
kajut pierwszej klasy.

Na kanapie jednej z kajut, zwinigty w kigbek $pi stary szames i wargi jego przez sen
powtarzajg wyrazy niedokoriczonej modlitwy.

Przy stoliku, w starym pasiastym talesie, jak siwobrody Neptun w pasiastym plaszczu
kapielowym, siedzi rabi Eleazar ben Cwi. Miarowo, w takt kolysania okretu, kiwa si¢
chudy tuléw rebego Eleazara, a wargi jego szepca modlitwe dzigkezynng:

— Jam jest Pan Bég twoj, ktéry cie wywiddt z ziemi egipskiej, z domu niewoli...

Pomatu klejg si¢ bezsenne oczy rebego Eleazara i z wolna, w takt modlitwy, w strong
Mizrach, kolysze si¢ olbrzymi, brzuchaty kadtub okretu.

W naroznej, zachodniej kajucie, wyciagnicty na 16zku, z papierosem w ustach, lezy
mister Dawid Lingslay, wpatrzony w drgajacy na suficie cient lampy; przewraca si¢ z boku
na bok, zapala od niedopatka juz dziesigtego papierosa. Jak hamak kolysze si¢ pokdj,
wabigc sen, a sen ucieka jak kulka po spadzistej podtodze kajuty. Kazde chybnigcie podlogi
to mila dalej od Europy, od Paryza, od dzumy, od $mierci — to mila w glab w puszysta,
kwietng take zycia.

Na blacie szafki nocnej cyka niewzruszony, ironiczny zegarek: szes¢ godzin od chwili
odjazdu z Europy.

*

Na drugi dzien, pod wieczdr, rozpalone zelazko storica rozprasowalo bez $ladu zmicete
faldy fal. Okret szerokim tukiem skrecat na zachdd, jak czarodziejska igla na obracajacej
si¢ gigantycznej plycie gramofonowej oceanu.

Na wszystkich pokladach czarno bylo od pasazeréw.

Z gbrnego pomostu paruset dzentelmenéw w kraciastych kepi, otulonych w pledy,
plamito niepokalany blekit tta klebami cygarowego dymu. Dzentelmeni co bardziej rzescy
skracali sobie czas juz to golfem, juz to tenisem, juz to zwyczajnie brydzem. Bezcielesni
stewarci z tacami w r¢ku balansowali poboznie mi¢dzy szezlongami, jak linoskoczki —
na przeciggnictych nad przepascia, niewidzialnych drutach, obawiajac si¢ uronié nie tylko
krople drogocennego plynu, ale nawet najmniejsze stéwko lub mimowolne westchnienie.

Na pokladzie pierwszej klasy opasli, podkarmieni panowie, przebierajac w palcach
paciorki brelokéw, delektowali si¢ morzem, rozparci na wygodnych lezakach. Miekko-
stopi, gutaperkowi stewarci roznosili napoje chfodzace. Kilku pomystowych miodzien-
céw z dwoch przypadkowych trab, bebna i naczyn kuchennych sklecito improwizowany
jazzband i pod miauczace diwigki modnej muzyki mlodziez tadczyta do upadiego.

Na pokladzie trzeciej klasy, pasazerowie ubozsi, usadowieni na pekatych walizach,
chwytali padajace z géry okruchy diwickéw, otwierajac ze zdziwienia usta, jak ryby na
przyjecie rzucanej im butki.

Naraz w grupie taficzacych powstalo nieopisane zamieszanie. Poklad opustoszal, jak
zmieciony raptownym podmuchem. Wystraszeni tancerze pierzchneli szerokim kotem.
W posrodku kota, na ziemi, wit si¢ mlody czlowiek w binoklach. Widocznie upadajac
sthukt jedno szkietko i wytrzeszczone, krétkowzroczne oko, pozbawione ostony, wpatry-
walo si¢ teraz z przerazeniem w uciekajacych. Mlody cztowiek, jak wyrzucona na piasek
ryba, pluskal niezdarnie przydlugimi ptetwami rak.
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Nie wiadomo skad, zza rogu, wylonili si¢ nagle dwaj ludzie w bialych fartuchach,
z noszami i, rzuciwszy na nie trzepocacego si¢ jak karp mlodzieica, znikli za weglem.
Drugie szkietko od binokli spadlo i potoczylo si¢ po pokladzie.

W jednej chwili caly poklad zawirowal w zamecie. Zazywni panowie, popychajac sie
i gubigc breloki, parli ku schodom, prowadzacym do kajut. Przez chwile stychaé byto
tylko zgielk gloséw i foskot zatrzaskiwanych drzwi. Po pi¢ciu minutach na pokladzie nie
bylo juz zywej duszy.

Witedy z jednego z foteli niewidocznych w cieniu komina wstat szpakowaty pan w kra-
ciastym sportowym ubraniu. Powolnym, roztargnionym krokiem przemierzyt pokiad
i opart si¢ o porecz.

Szpakowaty pan zapalil papierosa.

W dole, u burt, pluskaly fale.

*

Nazajutrz rano powiat wiatr i chlostane nim morze zakolysato si¢ trwoznie.

Na poktadzie pierwszej klasy byto pusto i, jak lokaje po balu, snuli si¢ po nim ela-
styczni, bezsenni stewarci.

Okolo godziny dziesigtej na pokladzie ukazal si¢ szpakowaty pan w kraciastym spor-
towym ubraniu.

Szedl niepewnie, zataczajac si¢ nie w take chwiejby okretu. Uszedlszy pare krokéw,
natrafil na wygodny fotel u burty i opuscit si¢ na niego cigzko. Wyjat z kieszeni lusterko
w kosztownej skorzanej oprawie i uwaznie zbadal swéj jezyk.

Bez okreslonego wyrazu na twarzy schowal z powrotem lusterko i ostroznie rozejrzat
si¢ po pokladzie. Poklad byt pusty. Upewniwszy sig, ze nikt go nie widzi, pan w spor-
towym ubraniu wykonat rekoma pare dziwnych ruchéw, przypominajacych szwedzka
gimnastyke. Nastepnie, nie przestajac si¢c ogladaé, ukradkiem pomacat si¢ pod pachami,
jak cztowiek w uwierajacym go, za ciasnym ubraniu.

Na pokladzie zjawit si¢ stewart. Szpakowaty pan szybko wyjat z kieszeni ksigike i po-
grazyl si¢ w czytaniu. Z kata jego roztaczal si¢ widok na poklad trzeciej klasy, gdzie
przycupnieci na swoich walizkach, stloczeni pasazerowie rozwijali prowianty i skwapli-
wie zabierali sie do $niadania.

Na pokiadzie, gdzie siedzial szpakowaty pan, stewarci rozstawiali poprzewracane fo-
tele.

Szpakowaty pan szybko wertowal ksigzke.

Bylo juz dobrze po potudniu, gdy z dolnego pokladu do uszu jego dolecial halas
i zgielk. Zgietk byl tak donosny, ze szpakowaty pan oderwat si¢ od ksigzki i, przechy-
liwszy si¢ przez porecz, spojrzal w dét. Dolny poklad roit si¢ w tej chwili jak stratowane
mrowisko. W czarnym mrowiu ludzi dostrzec bylo mozna uwijajacy si¢ pare bialych far-
tuchéw. Przystoniwszy oczy dlonia, szpakowaty pan w innym rogu dolnego pokiadu
dojrzal dwa inne biale fartuchy. Trzecia para bialych fartuchéw schodzila z ci¢zarem po
schodach prowadzacych do kajut. Na dole rozbrzmiewat lament i gwalt.

Szpakowaty pan wrécit do poprzedniej pozycji i zaglebit si¢ w czytaniu ksiazki. Zgietk
jednak najwidoczniej rozproszyt jego uwage, gdyz po chwili odtozyt ksiazke i, wyciagnaw-
szy si¢ w niedbalej pozie, przymknat oczy. Dhugi czas pozostawal tak bez ruchu i moglo
si¢ zdawad, ze zasnal.

Po pewnym czasie jednak wyjat z kieszeni stylo i na wyrwanej z notesu kartce napisat
pare stéw. Potem wstal i stanowczym krokiem podazyt w kierunku schodéw prowadzy-
cych na dét.

Znalazlszy si¢ w kabinie radiotelegrafu, szpakowaty pan poprosit dyzurnego telegra-
fist¢ o przestanie do Nowego Jorku pilnej szyfrowanej depeszy. Radiotelegrafista sklonit
si¢ z uszanowaniem. Zastukal aparat.

Wychodzac po chwili z kabiny, szpakowaty pan natknat si¢ w drzwiach na korpulent-
nego jegomoscia w rogowych okularach.

— A, to pan, panie Lingslay! — ucieszyt si¢ jegomos$¢ w okularach. — Szukam pana
wszedzie. Za trzy godziny bedziemy u celu. Czy wszystko w porzadku?
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— W najzupelniejszym. Pokazywatem wszak panu odpowiedz. Wszystko przygoto-
wane. Dla catkowitej pewnosci wyslalem wlasnie przed chwila do mego sekretarza jeszcze
jeden telegram.

— Doskonale — zatarl rece pan w okularach.

Mister Dawid Lingslay spojrzat na zegarek:

— Za niecale trzy godziny bedziemy na linii krazownikéw patrolujacych wybrzeze.
Pan bedzie taskaw dopilnowaé, aby zastosowano si¢ $ci$le do moich instrukeji. Czy nie
zapomnial pan o podniesieniu egipskiej bandery?

— Wszystko zrobione wedlug panskich wskazéwek.

— Nie jest wykluczone, ze, o ile na pokladzie ktérego$ z krazownikéw znajduje si¢
przypadkowo jeden z niewtajemniczonych admiraléw, beda one zmuszone nas ostrzeli-
wad. Oczywiscie $lepymi nabojami. Niech pan bedzie faskaw uprzedzi¢ o tym pasazeréw
dla unikniecia niepotrzebnej paniki. Zeby mi nikt nie wazyt si¢ w zamieszaniu spuszczaé
na wodg lodzi ratunkowych! Dowddcy odcinka, powiadomieni o wszystkim, oddadza
do nas najwyzej dla pozoru kilka $lepych wystrzaléw. Jecha¢ bedziemy ze zgaszonymi
ogniami. W ciagu pieciu minut bedziemy po tamtej stronie linii.

— Czy nie zachodzi mozliwo$¢ jakiej$ komplikacji? — zagadnat niespokojnie pan
w okularach.

— Whykluczone. Pokazywalem panu depesze. Wszystko przygotowane do najdrob-
niejszych szczegdtéw. Obecno$é moja na pokladzie jest, sadze, najlepsza tego gwarancja.
Nie przypuszcza pan chyba, abym narazal si¢ na niepewne.

— Naturalnie. Pytam si¢ tylko tak, dla pewnosci. Wystal pan jeszcze jedng depesze?

— Tak jest. Za chwile powinni$my mie¢ odpowiedz.

Na pokladzie ukazat si¢ chlopiec:

— Depesza dla mistera Dawida Lingslay’a.

Mister Dawid przebiegl wzrokiem blankiet.

— Sekretarz depeszuje, ze wszystko przygotowane — powiedzial, mngc kartke w pal-
cach. — Niech pan laskawie uprzedzi pasazeréw, jak to wskazywalem, i wyda ostatnie
zarzagdzenia. W chwili przyjazdu spotkamy si¢ na pokladzie.

Mister Dawid Lingslay wspiat si¢ po schodach na poktad.

Zapadat szybko zmierzch. W pétmroku mister Dawid natknat si¢ na dwie biate posta-
cie wynoszace na noszach jaki$ tadunek. Skwapliwie ustgpit z drogi i przywart do komina.
W ciemnodci prztykneta zapalniczka. Przytknawszy do niej blankiet otrzymanej depeszy,
mister Dawid zapalil nim papierosa. Watly plomyk oswietlit na chwilg twarz bladg, su-
rows, prawie kamienna. Ogieri zgast. Twarz rozplynela si¢ w mroku.

*

O godzinie dwunastej, na horyzoncie ukazaly si¢ $wiatla pierwszych krazownikéw.
Na pokladzie zapanowalo silne ozywienie. W ciemnosci, tu i tam, zamiotaly si¢ postacie
ludzkie, zabrzmialy krétkie odglosy komendy. ,Maurytania” ze zgaszonymi ogniami szfa
peling parg.

Ognie na horyzoncie zblizaly si¢ z kazdg chwilg. W mroku mozna juz bylo rozrézni¢
golym okiem czarne kontury plywajacych gmachéw. Z wiezy jednego z nich, jak z roz-
pylacza, trysnat reflektor. Reflektor nerwowo pomacat morze i zatrzymat si¢ na kadtubie
»>Maurytanii”, oélepiajac snopem $wiatta thum znajdujacy si¢ na pokladzie.

Réwnoczesnie drugi reflektor oéwietlit poklad od strony péinocnej. W ghuchej ciszy
zaloénie, przeciagle zaskowytata syrena i skowyt jej, jedna z druga, podchwytywaly kolejno
coraz dalsze. Naprezenie na pokladzie dosigglo szczytu.

Od jednego z krazownikéw z $wistem oderwal si¢ stup ognia i tukiem pocisku prze-
szybowal nad ,Maurytanig”.

— Strzelaja $lepemi nabojami — szepnat konfidencjalnie jegomo$¢ w okularach do
otaczajacej go grupy korpulentnych pandw.

— Czy nie moze si¢ tam czasem przez pomytke zaplataé jaki$ prawdziwy? — zagadnat
niespokojnie pan z czarng spiczastg brédka.

— Wykluczone — u$miechnat si¢ pobtazliwie pan w okularach. — Tam, gdzie wcho-
dzi w gre mister Dawid Lingslay, nie moze by¢ mowy o pomylce.
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yMaurytania” szta naprzéd, co pary w kottach. Teraz juz, réwnoczesénie z trzech stron,
trysnely w gore trzy stupy ognia i huk wystrzaléw wstrzasngl zwisajacy jak zagiel plachea
powietrza. Gdzie$ na koricu pokladu rozlegt si¢ krzyk, potem rumor walacych si¢ odlam-
kéw. Na okrecie powstalo zamieszanie. Armaty bily bez przerwy. Ze $rodka pokladu
yMaurytanii” buchnal w gére czerwony stup dymu, podpierajac walace si¢ niebo.

W tej samej chwili na pokladzie o$wietlonym snopami reflektoréw ukazal si¢ stary
szames w rozwianym chalacie i pobiegl z krzykiem, wymachujac rekoma.

— Zabity! Rebe Eleazar zabity! — wrzeszczal oszalaly szames.

— Mister Dawid Lingslay! Gdzie jest mister Dawid Lingslay?! — krzyczat pan w ro-
gowych okularach, szarpigc za piersi wszystkich napotkanych dzentelmendw i zagladajac
im w twarze.

Wybuch desek i dymu odrzucit go na barier.

Pan w okularach sprébowat wstad, ale jaki$ olbrzymi niewidzialny gwicht przytioczyt
go do ziemi. Pochylit si¢ nad nim stary rozczochrany szames. Pan w okularach chciat co$
powiedzie¢. Z gardta wydobywal mu si¢ chrapliwy $wist. Szames nachylit si¢ nizej.

— Depeszg... Wysylal dzi§ do New Yorku nows depesze. — wyrzezit pan w okularach.

Pociski walily bez ustanku. Tylna cz¢$¢ kadluba ,Maurytanii”’, zdruzgotana na mia-
zgg, z blyskawiczng szybkoécia pograzata si¢ w wodg. Nad falami sterczal jeszcze tylko
wystrzelajacy pionowo dzidb.

Na dziobie, bodacym niebo, przerzucony przez por¢cz wisial mister Dawid Lingslay.
Z oderwanej wraz z cz¢écig tulowia reki obfitym strumieniem splywata na poktad krew.

Mister Dawid Lingslay nie odczuwat bélu. Czul, ze powoli pograza si¢ gdzies w do,
ale nie byla to woda, byt to raczej migkki, posuwisty diwig, ktéry spuszczal go gdzies
w glab, wzdhuz przesuwajacych si¢ pigter $wiadomosci. Mimo niego, w odwrotng strong,
wznosily si¢ inne szklane windy, petne znajomych, na wpét startych twarzy. Na pierw-
szym planie mister Dawid dostrzegt nienaturalnie powickszong twarz bratanka Arczi,
o dobrych piwnych oczach, z kosmykami kasztanowatych wloséw na madrym, szerokim
czole; bratanek Arczi u$miechal si¢. Mister Dawid Lingslay sprobowal odzwierciedli¢
ten u$miech dziwnie znieruchomialymi kacikami warg. Czul z duma, ze wykonat przed
chwily jakg$ niezmiernie wazng prace, na ktérg przez cale zycie nie starczylo mu czasu
i z ktérej bratanek Arczi powinien bylby by¢ bardzo zadowolony, ale w zaden sposéb
nie mégt sobie przypomnie¢ — jaka mianowicie. Potem o$wietlone pigtra staly si¢ coraz
rzadsze w czarnym, nieprzeniknionym szybie.

Powolny, kolyszacy si¢ dzwig mickko stracit go w $mierd.

IX

Ciemng, bezgwiezdng noca, $rodkiem Sekwany, od mostu Bercy na wschéd, posuwat
si¢ niewielki czarny statek, podobny do olbrzymiego, plywajacego katafalku ze zgaszona
$wiecg komina.

Na dziobie dwéch ludzi, opartych o burte, czterema klinami oczu wrzynato si¢ w mrok.

Na horyzoncie, niby biala krecha nakreslona kreda na czarnym suknie nocy, jasniata
o$lepiajaca smuga $wiatla.

— Za trzy minuty bedziemy na pierwszej linii ognia. Jest za pie¢ dwunasta. Wypadnie
nam poczekaé ze dwie minuty przed liniag — rzucita pélglosem jedna z sylwetek.

— Noc jak wymarzona. Byleby wiatr nie rozpedzil chmur. Daj¢ glowe, ze uda nam
si¢ przejechaé niepostrzezenie. Obejdzcie no, towarzyszu, jeszcze raz caly poklad — czy
nie zapomnieli gdzie zgasi¢ $wiatla. Niech nikt mi si¢ nie wazy pali¢! Ani pary z geby!
Dojezdzamy.

Towarzysz Laval musial na chwile zmruzy¢ oczy. Holownik wyjezdzal zza zakretu.
W odleglosci pét kilometra rzeka, zalana $wiatlem, zdawata si¢ ptongé. Towarzysz Laval
gardlowym szeptem rzucit w tubg:

— Stop!

Sruby zawirowaly na miejscu. Statek stangt jak wryty.

Teraz, w zestawieniu z murem $wiatla, mrok wydawal si¢ jeszcze czarniejszy i gestszy.
W oddali, na prawo i na lewo, ciagnal si¢ oswietlony reflektorami pas strefy demarka-
cyjnej, jak rozzarzona do bialosci sztaba zelaza.
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Towarzysz Laval caly zamienil si¢ w stuch. Uplynela dluga, nieskoriczona minuta.
Wsréd niezmaconej ciszy, skads, z miasta, dolecialy pierwsze uderzenia bijacych péinoc
zegaréw. W tej samej niemal chwili, z tylu, od strony miasta, rozlegl si¢ pierwszy huk,
po sekundzie — toskot padajacego pocisku — i znowu cisza.

— Pudlo! — syknat przez z¢by Laval.

Raz po raz zagrzmialy dwa nowe wystrzaly. Po chwili — trzeci, czwarty, piaty. Dziala
walily jedno za drugim.

Naraz, prawie réwnocze$nie z grzmotem pekajacego pocisku, rungta przegradzajaca
rzeke Sciana $wiatla i w wylom, jak w lej, z $wistem wtargnal mrok. Armaty huczaly bez
przerwy.

— Jazda! — ryknal w tube towarzysz Laval.

Statek drgnal, szarpnal si¢ naprzdd i wlecial calym pedem w czarny tunel mroku.
Gdzie$ w oddali trysnat reflektor, drzacg, rozczapierzong r¢ka $lepca obmacujgc obojetne
niebo.

Wtedy na niebie, w aureoli $wiatla, ukazal si¢ czarny rozkolysany balon. Réwnocze$nie
prawie wystrzelila ku niemu ogoniasta raca pocisku.

— Tak. Wszystko, jak z nut — mrukngl, zacierajac r¢ce towarzysz Laval. — Teraz
pobawig si¢ Zdziebko balonikiem, péki nie przejedziemy. No, jeszcze go raz!

W kierunku kolyszacego si¢ balonu raz po raz wybiegaly w niebo taneczne rakiety
pociskéw. Pograzony w mroku Paryz odpowiadat kanonadg.

Statek, jak zdyszany szybkobiegacz, wielkimi haustami polykat przestrzer. Wyszczer-
biona $ciana $wiatta zostala juz gdzie$ w tyle. Teraz, z prawej i z lewej strony, brzeg mienit
si¢ i migotal tysigcem $wiatel, huczal gluchym podmuchem alarmu.

Nagle, pod pocalunkiem jednej z rac, czarny niedolezny balon pryst czerwong barika
plomieni i, jak olbrzymi gorejacy motyl, zaczat spada¢ w dot.

— Za wezesnie troche, do licha! — mruknal, obserwujac go spod oka Laval. —
Gotowi teraz zwroci¢ uwagg i na nas...

Armaty bily ciggle, cho¢ juz stabiej i rzadzie;j.

Rzeka w tym miejscu zwezala sic widocznie i padajace na nig z brzegdw $wiatta wyci-
naly w fantastyczne zabki jej jednolity czarny galon. Kanonada z wolna zaczynata ucicha¢.
Jeszcze jeden, jeszcze dwa ostatnie wystrzaly, jak spézinione oklaski — i gruba kurtyna
ciszy zapadla bezpowrotnie.

Towarzysz Laval wstrzymat dech w piersiach i calym cialem w napicciu oczekiwania
nalegl na burtg, jakby pragnat ostonié¢ przykrétkimi skrzydtami rak, jak kura — niesforne
piskle, hatasliwy, zziajany holownik.

Stopniowo $wiatla na brzegu poczely rzednaé, wyskakujac jeszeze pojedynczo, to tu,
to tam, i sploszone uciekaly w tyl, jak bfedne ogniki. Jeszcze trzy, cztery ostatnie semafory
i statek wjechat w czarng wyrwe nocy.

Dtugi czas jechali w zupelnych ciemno$ciach, cigzkimi ciosami $ruby odmierzajac
przestrzen. Wreszcie towarzysz Laval zapalil papierosa i zaciagnat si¢ nim lapczywie. Przy
migotliwym $wietle zapalki spojrzal na zegarek: pie¢ minut po pierwszej.

Laval nachylit si¢ nad tuba:

— Wszyscy na poktad! — zakomenderowal donosnie.

W jednej chwili poklad zaroit si¢ od kilkunastu rostych postaci.

— Motecie zapali¢, towarzysze. Zaraz dojezdzamy. Ustawi¢ na pokladzie reflekto-
ry! Mniejszy mozecie zaswieci¢. A teraz — uwaga! Na lewym brzegu powinna tu gdzie$
w poblizu by¢ przystan i kilka galaréw. Kto zobaczy pierwszy — niech da znaé. Boje
si¢, czy$my juz nie przejechali. Jest tu towarzysz Monsignac? Wyscie shuzyli, towarzy-
szu, w lekkiej marynarce? Umiecie dobrze drapaé si¢ po linach? Dobra. Bedziecie mi
potrzebni.

— Galar! Jest galar! Sg dwa, trzy, cztery galary! — zabrzmialo naraz kilka gloséw. —
Jest i przystan!

— Stop!

Statek zatrzymat sig.

— Zaswieci¢ oba reflektory! Tuz nad brzegiem powinna by¢ szosa.

— Jest! Jest szosal — ozwaly si¢ glosy.
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— Dobra! Gdzie$ tu, nad brzegiem, szosa si¢ rozdwaja. Jedna odnoga idzie w glgb
ladu. Musieli$my ja przegapié. Daé tylng pare! Blizej brzegu! Tak.

Statek powoli zaczat si¢ cofaé.

— Jest odnoga! — krzyknat keo$ z bakbortu — Stop!

Holownik stanat.

— Zaswieci¢ wszystkie reflektory! O$wietlié mi dobrze to miejsce! Dobra! Widaé
jak na dloni. Jeszcze troche blizej! Staé! Wystarczy! Towarzyszu Monsignac, chodzcie tu
blizej. Widzicie ten wezlowy stup telegraficzny, od ktérego druty rozchodza si¢ na trzy
strony? Ile tez moze by¢ od niego do nas?

— Z dziesig¢ metréw bedzie — powiedzial po namysle, szacujac przestrzen okiem
znawcy, krepy marynarz.

— Potraficie zarzuci¢ na niego linke?

— Czemu nie? Jakby tak jeszcze podjechad trochg blizej...

Statek posunat si¢ jeszcze o dwa metry w kierunku brzegu.

— Stop! Nie dojezdza¢ do samego brzegu! — komenderowat Laval. — Tak. A teraz
prébujcie, towarzyszu, zarzuci¢ linke. Tylko zrébcie mocng petle, zebyscie mogli po linie
przej$é z pokladu prosto na stup. Bedziecie musieli przecigé druty z lewej strony i z prawej
i polaczy¢ nasze z drutami prostopadlymi do brzegu.

— Po bz, towarzyszu, w takim razie po lince? Zeskocz¢ na brzeg i migiem jestem na
stupie. A z linkg — dluga mitrega.

— Na brzeg zeskakiwa¢ ani si¢ wazcie! Kto zeskoczy na brzeg — kula w teb! —
uprzedzil surowo Laval. — Jezeli nie jestescie baba, tylko marynarz — potraficie dostaé
si¢ na stup po linie wprost z pokladu.

— Potrafi¢ potrafie, ale czasu duzo zejdzie. Czasu szkoda. Swit nas przylapie.

Towarzysz Laval odcial sucho:

— Dyskutowa¢ bedziemy, towarzyszu, po powrocie. Jak wam szkoda czasu, to go nie
traécie po proéznicy. Rzucajcie linke.

Towarzysz Monsignac w milczeniu zawigzat petle, zamierzyl si¢, zarzucit i chybit.

— Moéwilem, ze tak fatwo nie pdjdzie... — mrukngl pod nosem, zamierzajac si¢ do
nowego rzutu.

Po pigtnastu minutach linke udalo si¢ wreszcie przymocowaé. Przysadkowaty ma-
rynarz przewiesit przez rami¢ wigzke drutu, zatkngl za pas obcegi i nozyce i, zakasawszy
rekawy, zwinnie jat pia¢ si¢ po linie w strong stupa.

Laval wyjal z pochwy rewolwer.

— Towarzyszu Monsignac, na wypadek, gdyby przyszto wam do glowy nie wrécié
na poktad i zeskoczy¢ na ziemig, pamictajcie, ze, nim jej dotkniecie, pierwsza kula z tego
rewolweru roztrzaska wam leb.

Zajety wspinaniem si¢ marynarz nie odpowiedziat. Po chwili siedziat juz okrakiem na
wierzchotku stupa. Dwa przecigte rz¢dy drutdw, jak peknigte struny, z brz¢kiem zsunely
si¢ na ziemic. Przez dlugg chwil¢ marynarz majstrowal jeszcze na wierzchotku.

— Zrobione? — zapytal z pokladu Laval.

— Zrobione! — odkrzyknat marynarz.

— No, to jazda z powrotem!

Marynarz przez chwile zdawat si¢ mierzy¢ odleglos¢ dzielaca go od ziemi, potem —
odlegto$¢ od statku, czarny wymierzony w niego mauzer towarzysza Lavala i w milczeniu,
postusznie zaczal spuszczaé si¢ po linie na poklad. Stojac juz noga na pokladzie, splunat
przez z¢by i burknat:

— Schowajcie sw6j mauzer — towarzyszu komendancie. — Odstrzelilibyscie lepiej
linke. Celny z was podobno strzelec.

Towarzysz Laval bez stowa zmierzyt si¢ i strzelil. Linka upadla w wodg. Weiagnicto
ja na poklad. Marynarz mruknal co$ pod nosem z uznaniem i zabral si¢ do rozwijania
drutéw, przymocowanych drugim konicem do stupa.

— Odbi¢ na érodek rzeki! — zakomenderowal Laval.

Statek z wolna wyplynat na $rodek, ciagnac za sobg dwie cienkie nitki drutéw.

— Sta¢! Towarzyszu Monsignac, macie tu aparat telefoniczny, przymocujcie do niego
korice drutéw.

BRUNO JASIENSKI Pualg Paryz 11



Marynarz zakrzatngl si¢ kolo aparatu. Nie szfo mu jakos, bo co chwila klat glosno
i spluwat przez z¢by. Po uplywie dobrych dwudziestu minut aparat byt gotéw.

Towarzysz Laval ujat stuchawke.

— Zaswieci¢ wszystkie $wiatla! I cisza!

Zachrzescita sucho korba polowego aparatu.

Dtugo w stuchawce przelewala si¢ wieczno$¢, zanim rozleglo si¢ w niej skads z daleka
cierpliwe, smetne: Hallo — o — o...

— Hallo! Tansorel! — — krzyknat w tube Laval.

— Tansorel... — odebrzmiata jak echo shuchawka.

— Zawota¢ do telefonu mera!

— Kto méwi?... — doleciato z oddali.

— Méwi prefektura — ciggnat spokojnie towarzysz Laval.— Prosz¢ zbudzi¢ natych-
miast mera i proboszcza i wezwaé obydwéch do telefonu. Sprawa wazna.

— Prosze¢ nie odklada¢ stuchawki... — zabrzmialo echo.

Towarzysz Laval, wsparty fokciem na kolanie, ze stuchawky przy uchu, czekal, dopa-
lajac papierosa. Minglo z dziesi¢¢ minut.

Naraz w stuchawce zakaszlaly czyje$ przyspieszone kroki. Z oddali nadlecial, zatrze-
potal, zabrz¢czal glos zaplatany w pajeczynie drutéw.

— Tu — mer Tansorel.

— Czy zbudzono proboszcza?

— Juz idzie.

— Niech pan mu da drugg stuchawke. Sprawa dotyczy i jego. Nie cheg powtarzaé
dwa razy — méwil tonem rozkazujacym Laval.

— Stuchamy. Kto méwi? Czy to pan, panie prefekcie?

— Prosze stucha¢ uwaznie. Méwi ekspedycja paryskiej republiki radzieckiej. Dzi$
o godzinie dwunastej w nocy przedarliémy si¢ przez kordon i przyjechalismy tu po zyw-
no$¢. Proletariat Paryza zdycha z glodu. Statek nasz stoi na rzece, naprzeciwko przystani.
Méwig z pokladu. Nie prébujcie telefonowaé o pomoc do garnizonu. Wszystkie druty
telefoniczne — przecigte. Jedyna linia, jaka wam pozostala, faczy was z naszym statkiem.
Stuchajcie teraz uwaznie. Przyjechaliémy w zamiarach pokojowych. Statek stoi na $rod-
ku rzeki i, jezeli wykonacie na termin nasze zadania, nie przybije w ogéle do brzegu.
Przyjechali$my po zywnos¢ dla zdychajacej z glodu biedoty paryskiej. Jezeli w ciagu go-
dziny nie dostarczycie nam do przystani i nie naladujecie na galary szeciuset workéw
maki, wysiadamy na brzeg, spladrujemy i zbombardujemy wie$. Dajemy wam godzing
czasu. Wy, obywatelu merze, rozbudzicie natychmiast wie$, wyznaczycie podwody i po-
kierujecie dostawg do przystani. Wy, obywatelu proboszczu, uzyjecie swojego wplywu,
zeby przekonaé ociggajacych si¢ i dopilnujecie, zeby wszystko bylo na czas. Nastawcie
obydwaj swoje zegarki. Jest za dziesi¢¢ minut druga. Jezeli za dziesi¢¢ trzecia na szosie
prowadzacej do przystani nie zjawi si¢ pierwsza podwoda z maks, przybijamy i wysia-
damy na brzeg. Postuchem i punktualnoécia uchronicie od zarazy siebie i calg Francje.
Zrozumiane, obywatelu merze? Sze$¢set workéw maki za godzing w przystani.

W shuchawce dzwonila cisza. Po dlugiej chwili zachrobotalo w niej pierwsze, z wy-
sitkiem wykrztuszone stowo:

— Alez w naszej wsi nie ma tyle maki...

— Znajdzie si¢. Nie trzeba weale daleko szukaé. Wezmiecie z mlynu braci Plon. Za-
tadujecie na galary tartaczne. Widzicie, ze znamy wasza miejscowo$¢ nie gorzej od was.
Nie zapomnijcie wzig¢ z mlyna plandek do przykrycia galaréw. Czy zrozumieli$cie mnie
dobrze?

— Zrozumieli$my... — wyjeklo echo.

— Doskonale, wiedzialem z géry, ze mam do czynienia z ludZmi inteligentnymi.
Nie traémy wobec tego czasu. Dodaj¢ wam pi¢¢ minut na sprawdzenie tego, co wam
powiedziatem. Mozecie przez ten czas przekonac sie, ze druty wasze sg naprawde przecigte
i ze wie$ znajduje si¢ w polu obstrzatu naszego statku. Dla pewnosci uprzedzam was, ze
pierwszy konny postaniec, czy rowerzysta, ktory by ukazal si¢ na szosie, dostanie kulg
w leb. A teraz — do rzeczy. Powtarzam jaszcze raz: Jezeli za godzing wozy z maka ukaza
si¢ na brzegu i w pét godziny galary bedg naladowane, odjedziemy, nie przybijajac do
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brzegu i nie robigc nikomu nic zlego. Przyjechaliémy nie na rabunek, tylko po zywnosé
dla glodujacych. Czas leci. Do widzenia! Za godzing!

Towarzysz Laval powiesit shuchawke i nerwowym krokiem przeszedt si¢ po pokladzie.
Z niezdecydowanego glosu w stuchawce nie moégl wywnioskowaé na pewno, czy wie$
ustucha rozkazu, czy tez zatnie si¢ w uporze. Gryzta go niepewno$é. A co, jezeli nie?
Jezeli za godzing nie zjawi si¢ na brzegu nikt? Co wtedy? Wtedy — trzeba bedzie zawracaé
i odjezdza¢ z préznymi rekoma. Wiedzial przeciez dobrze, ze do brzegu mimo wszystko
nie przybije. Wtedy — cala wyprawa na diabla.

Towarzysz Laval w bezsilnej ztosci spluwal przez z¢by, Sciskajac w reku zegarek z 261
wio powolng skazéwka...

Tymczasem na drugim koricu drutu, we wsi, rozpetal si¢ juz nieopisany tumult, trzask
zamykanych i otwieranych drzwi, nawolywania i bieganina. Ludzie z latarniami, zaspani
i oszolomieni, tloczyli si¢ na drodze do mlyna.

Na progu, blady, rozczochrany mer, bez kotnierzyka, w narzuconej w po$piechu ma-
rynarce i butach wlozonych na bosa noge, wydawal goraczkowe rozkazy. Pierwsza pod-
woda naladowana makg odjezdzata juz w strong przystani.

Nagle, rozpychajac thum, w o$wietlonym kregu drogi ukazal si¢ zadyszany proboszcz
W rozwianej sutannie.

— Czekaj pan! Czekaj pan — krzyczal z daleka proboszcz, wymachujac rekoma. —
Mam mysl!

Mer pobiegl na jego spotkanie.

*

Powolna skazéwka docierata juz do trzeciej, gdy na zakrecie szosy ukazal si¢ pierwszy
woz z garbem bialych workéw.

Towarzysz Laval otarl chustka pot z czola i, rozweselony, wetknat zegarek do kieszeni.

Za pierwsza podwody ukazata si¢ druga, trzecia — dlugi tren, biala, $piewnie skrzy-
piaca litania wozéw. W jaskrawym $wietle reflektoréw umaczeni, wylgkli chlopi, ugi-
najacy si¢ pod cigzarem, podobni do skrzgtnych mréwek, znosili biate, pekate bele do
plywajacego mrowiska galarw. Sniezne gory na szkutach rosly z chwili na chwile.

Towarzysz Laval trwoznie zerknal na zegarek. Mingla juz godzina, a koniczono ta-
dowa¢ dopiero drugi galar. Gdzie$ daleko czarny szew widnokregu sczepiajacy ziemig
z niebem rozazit si¢ w oczach jak znoszona, przetarta materia i poprzez rosngce peknig-
cie prze$witywala szara podszewka brzasku. Towarzysz Laval z niepokojem odwracal si¢
co chwila w te strong.

Gdy wreszcie trzeci galar byt gotéw, zegarek wskazywat pét do piatej. Smuga brzasku
na wschodzie zarysowala si¢ juz szeroka szczeling. Sniezne wzgdrki szkut, jakby przygrzane
pierwszymi promieniami sorica, zazielenily si¢ nie§mialg murawg brezentu. Nie nalezalo
traci¢ wiecej ani chwili.

Przeskakujac z burty na burte, zaloga pospiesznie sczepiala linami galary, odepchnicte
zerdziami na érodek rzeki, i przymocowywala je do holownika. Cisnaca si¢ na brzegu
gromada przypatrywala si¢ tej pracy w milczeniu.

Towarzysz Laval ujat jeszcze raz shuchawke:

— Hallo! Kto méwi? Urzednik pocztowy? Doskonale. Prosz¢ powiedzie¢ merowi,
zeby jutro, jak bedzie naprawial przecicte linie, spalil przedtem na wszelki wypadek we-
ztowy stup telegraficzny i postawil na tym miejscu nowy. Tak, to wszystko, co chcialem
powiedzie¢. Oddajcie mieszkaicom Tansorelu proletariackie pozdrowienie od rewolu-
cyjnego Paryza.

Towarzysz Laval odstawil aparat.

— Wszyscy na poklad! Ustawi¢ si¢ w rzad! Jest pigtnastu? Dobra. Na stanowiska!
Odcigé druty! Zdja¢ reflektory! Pogasi¢ $wiatla! Ruszamy!

Statek drgnal, zachybotal na miejscu i cigzko poplynal, roztracajac pyskiem fale jak
olbrzymi wielblad z trzema garbami szkut.

— Jedziemy calg parg!

Towarzysz Laval przemierzyt poklad. W ciemnosci natknat si¢ na czyjas posta¢ wspar-
ta na burcie.
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— To wy, towarzyszu Monsignac? Jak myslicie, bedziemy w Paryzu przed $witem?

— Nie widzi mi si¢, z takim fadunkiem... — odparl pochmurnie marynarz.

— Ale za to jedziemy teraz z pradem, to i lzej.

Marynarz bez stowa odwrécit si¢ i wskazat reka na rozpruwajacy si¢ coraz dalej szew
horyzontu.

— Dnieje — powiedzial sucho. — Nim dojedziemy, rozwidni si¢ do reszty.

Towarzysz Laval dtugo, z niepokojem wpatrywal si¢ w rosngca w oczach cielistg szpa-
re.

— Spéenilismy sie... — szepnal w zamysleniu.

Po bokach plynely szare, zarysowujace si¢ juz wyraznie brzegi, usiane pierwszymi
odpryskami $wiatel.

Towarzysz Laval nie wiedzial, ze z Tansorel godzing temu bocznymi, polnymi drozy-
nami, wyjechal na rowerze w stron¢ miasta maly, zgarbiony cztowieczek.

Maly czlowiek przybyl do miasta, gdy szara roztaj na niebie rozlata si¢ juz szeroko.

Po dziesi¢ciu minutach elastyczne, gumowe stowo, jak pitka, toczylo sie po drutach
na wyscigi z zadyszanym holownikiem. Stowo, przeskakujac z drutu na drut, wyprzedzito
holownik i potoczylo si¢ dalej, w las czerwonych, migocacych $wiatelek.

W dwadziescia minut pdiniej, w sztabie armii kordonowej, w migkkim, nadymionym
salonie starego palacyku toczyt si¢ nastepujacy dialog:

Porucznik: Czy bedziemy ostrzeliwali ich holownik?

Kapitan: Oczywiscie, wydatem juz odpowiednie zarzadzenia.

Porucznik: Wiasciwie... skoro juz przejechali... w dodatku, jak donosi depesza, nie
przybijali weale do brzegu i zachowali wszelkie $rodki ostroznosci... — co by nam szko-
dzito przepusci¢ ich z ta zywno$cia do miasta? Przeciez w tej chwili nie stanowia juz
zadnego niebezpieczeristwa i, topigc ich, nic na tym wiaciwie nie zyskujemy.

Kapitan: Pan oszalal, Monteloup! Przepusci¢ ich bezkarnie do miasta? Zeby jutro
przedart si¢ kto inny? Od czegdz w takim razie jest kordon? Czelno$¢ musi by¢ ukarana
w sposéb bezwzgledny. W dodatku zapomnial pan chyba, ze to bolszewicy i ze wiozg
zywno$¢ dla swojej komuny? Moze mamy jeszcze zywid ich komune? Dzigkuje uprzejmie!

Porucznik: Alez nie, ja bynajmniej... Tylko po prostu... myslalem... skoro juz prze-
jechali...

*

W Paryiu, kolo mostu Bercy, od godziny trzeciej w nocy gromadzi¢ si¢ jely thumy
ciekawych, spogladajace niespokojnie na wschéd, gdzie migdzy rozchylonymi wargami
nieba i ziemi przezierala juz biala szrama brzasku.

O godzinie piatej biala szrama zajela juz polowe nieba. Powr6t wyprawy stawal sie
coraz mniej prawdopodobny. Zawiedziony thum zaczal pomatu rozchodzi¢ si¢ do do-
moéw. Wéwezas to od wschodu rozlegt si¢ toskot pierwszego armatniego wystrzatu. Thum
drgnal, zachybotal i calym cialem szarpnal si¢ w t¢ strong.

— Jada! — przelecial pogwar.

Armaty bily jedna przez drugg. Tlum wzbeltang falg rozlat si¢ wzduz brzegu. Jaka$
kobieta zawodzila na caly glos, fopocac jak ptak na zelaznej porgczy mostu. Po dziesieciu
minutach kanonady pomruk zamienil si¢ w wycie.

Nagle kto$ z brzegu pierwszy ryknat:

— Jadg!

Zalegla cisza.

Na zakrecie rzeki ukazat si¢ czarny holownik ze strzaskanym kominem i zwisajacy-
mi bezsilnie szczatkami pokladu. Holownik, dyszac ciezko, lezac juz prawie na boku,
ostatkiem sit ciaggnat za soba dwa galary. Na miejscu trzeciego czarna oderwana burta
powldczyla pletwami potrzaskanych desek.

Holownik z wolna zblizat si¢ do mostu. Entuzjazm tlumu dosiegnal szczytu:

— Laval! Niech zyje Laval!

Holownik z trudnoscig dobit do brzegu. Na piasek zeskoczyl przysadzisty, zakewa-
wiony marynarz.

— Laval! Gdzie jest Laval? — ryczal ttum.
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Marynarz przewigzang reka wskazal na pokiad.

Kilku czerwonogwardzistow wskoczylo na statek. Thum przycicht w oczekiwaniu.

Po paru minutach na pokladzie ukazali si¢ dwaj czerwonogwardziici niosacy co$ na
rozpostartym jak nosze plaszczu.

Thum pochylit si¢ naprzod.

Na plaszczu lezal czlowiek z przymkni¢tymi oczyma, z odrzucong w tyt glowa. W miej-
scu, gdzie powinny byly znajdowaé si¢ nogi, miat ochlap skrwawionej galarety.

Thum odslonit glowy i rozstapit si¢ w milczeniu.

Przez improwizowany szpaler czerwonogwardzisci przeniesli towarzysza Lavala do
naroznej apteki.

Zakottowalo.

*

W bialym szpitalu, przej$ciem miedzy tézkami szlo czterech ludzi w blekitnych plasz-
czach zolnierskich. Prowadzacy ich sanitariusz zatrzymat si¢ przy jednym z t6zek.

— To tu, towarzyszu dowodzacy.

Towarzysz Lecoq pochylit si¢ nad postaniem.

Powieki rannego, na ktére padt cied, drgnely, zatrzepotaly jak plomyk, co za chwile
uleci, i wielkie, szkliste oczy rozwarly si¢, spoczely na twarzy towarzysza Lecoga. W ze-
tknigciu ze znajomg twarzg szklane oczy zakwitly uSmiechem. Wargi poruszyly si¢ bez-
whadnie, zatopotaly jak skrzydla i przepuscily nieporadne, przedzierajace z wysitkiem ko-
kon ust stowo:

— To wy, towarzyszu dowodzacy?... Widzicie? Przywioztem... Jeden galar mi tylko
zatopili, dranie... — wyrzezil siniejagcymi juz wargami.

Towarzysz Lecoq pochylit si¢ nad nim bez stowa i zlozyl na tych wargach cichy bra-
terski pocatunek.

Towarzysz Lecoq nie powiedzial umierajacemu ze szczedliwym usmiechem czowie-
kowi, ze w czterystu przywiezionych workach, zamiast maki znaleziono — piasek...

*

W trzy dni pdiniej wyglodzona ludno$é komuny przypuscita szturm do barykad
koncesji anglo-amerykanskiej. Wystraszeni dzentelmeni do obrony zmobilizowali armie
z zamieszkujacych terytorium koncesji mieszczuchéw francuskich. Walka na barykadach
trwala kilka dni, a odznaczala si¢ szczegdlng zacigtoécia i okrucieristwem. Polegl w niej
towarzysz Lecoq, nie zdazywszy dopisa swej historii zadzumionego Paryza, a wraz z nim
wielu innych wybitnych przywédcéw komuny.

Nowy gléwnodowodzacy topniejacymi wojskami republiki radzieckiej Belleville po-
stanowit sforsowa¢ barykady przy pomocy cigzkiej artylerii, ustawiwszy baterie na Czer-
wonym Pagérku. Wezwana do poddania si¢ koncesja angielska odpowiedziata odmownie.

I kto wie, widownia jakich nowych straszliwych scen, jakich fantastycznych wojen
statby si¢ jeszcze wielojezyczny, wojujacy Paryz, gdyby dobrotliwa dzuma nie zdystanso-
wala swego wspélzawodnika — glodu.

Dnia 1 wrzes$nia na terytorium kilkunastu panstewek, oznaczonych na mapie jednym
wsp6lnym krazkiem Paryia, nie pozostalo ani jednej zywej duszy.

Tegoz samego dnia, skonsumowawszy ostatniego paryzanina, dzuma opuscita Paryz
réwnie nagle, jak sic w nim zjawila.
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CZESC TRZECIA

I

A jednak pozostal ktos, kogo nie dojrzata przez grube, szczelnie zasunigte mury.

Na zatopionych przyplywem $mierci polach Paryza, w cichej godzinie odplywu, wy-
nurzone z opadajacych fal, jak biale lysiny mielizn na martwej przestrzeni wod, kolysaly
si¢ trzy zywe wysepki ludzkie.

Byly to, odcigte od reszty $wiata chlodnym Golfstromem prawa, wyspy robinsonéw
o golonych glowach.

Zagubione wéréd delty ulic, odgrodzone wydzielajagcym si¢ z ich $cian, wadciwym
im fluidem izolacji, podlegte wlasnym wewnetrznym prawom samoistnych organizméw,
jakby w innej polozone rzeczywistosci, przetrwaly one dlugie tygodnie nietknicte, obo-
jetne, jak dziwne plywajace domy zmyte w nocy powodzig i unoszace si¢ rankiem na jej
powierzchni, pelne uspionych, niepodejrzewajacych niczego ludzi.

Oglupiali dozorcy wigzienni, w obawie przed odpowiedzialnoscig i w oczekiwaniu
jakich$ urojonych instrukeji otoczyli je podwdjng obrecza jak najscislejszego odosobnie-
nia. Obawa, by stuch o panujacych na zewnatrz epidemii i rozprzezeniu, wtargngwszy do
natloczonych wigzieri, nie stat si¢ haslem do buntu, paralizowala im jezyki.

Korzystajac z innych zbiornikéw wody, wigzienia, zwyklym zbiegiem okolicznosci,
ustrzegly si¢ przed zakazeniem $miertelng bakterig pierwszego zaraz dnia. Zaopatrzone
obficie wlasne sklady zywno$ciowe w polaczeniu z najsurowszg izolacja — dokonaly reszty.

Tak zaszed! ten fakt nieprawdopodobny, cho¢ w gruncie rzeczy prosty: w swych we-
dréwkach po mieécie dzuma otarta si¢ wielokrotnie o wysokie $redniowieczne mury,
o zatrzasnigte hermetycznie bramy dziwnych wysepek i poszia dalej w noc, w mrok,
w gmatwanine ulic i zautkéw.

W posrodku i na kracach zapowietrzonego miasta, ogrodzone groblami muréw,
pozostaly trzy nietkni¢te wysepki, zamieszkane przez thumy stloczonych na ciasnym kwa-
dracie ludzi o golonych glowach, pozbawionych od dawna kontaktu ze $wiatem zewngtrz-
nym i przebierajacych swéj monotonny rézaniec wigziennych dni, nie domyslajac si¢ na-
wet, co si¢ $wieci w tej chwili po tamtej stronie $cian.

Od pierwszego zaraz dnia epidemii przez mury wiczien przestaly przesaczaé si¢ dzien-
niki, co wywolalo protest i demonstracje uwiezionych. Gdy demonstracja nie odniosta
skutku, rozpoczeto glodéwke. Glodéwka trwata cztery tygodnie i, nie dopigwszy niczego,
zakoriczyla si¢ wreszcie kapitulacja. Jednym realnym jej rezultatem bylo zaoszczgdzenie
zywnodci, ktéra dzigki temu starczy¢ mogla jeszcze na kilka dni.

Po wstrzymaniu gazet nastapilo z kolei pogorszenie i uszczuplenie porcji strawy wig-
ziennej. Wyczerpani glodéwka aresztanci sktadali to na karb obostrzenia karnego rezymu.
Pogorszenie jadta stawalo si¢ jeszcze kilkakrotnie powodem dhuzszych lub krétszych glo-
déwek, ktére, zaoszczedzajac zapasy, odsuwaly tylko dzieri ostatecznego rozwigzania.

Porcja jedzenia stawala si¢ z kazdym dniem skapsza. W obawie odwetu ze strony wicz-
niéw mizerna grupka dozorcéw wicziennych zamknigtych wraz z nimi w tych mimowol-
nych arkach Noego na falach powszechnego potopu, skasowala samorzutnie przepisowe
przechadzki, nie wazac si¢ wypuszczac z cel tej rozjuszonej masy ludzkiej.

Pozbawiony swych elementarnych przywilejow thum, stloczony w ciasnych antatkach
cel, fermentowal, grozac lada chwila ich rozsadzeniem. Przepelnione dziesi¢ciokrotnie
ostatnimi represjami cele trzeszczaly w swych kamiennych spojeniach.

Struchlata stuzba wigzienna z przerazeniem dostrzegata dno prze$wiecajace w skrzy-
niach prowiantéw. Pewno$¢ niechybnej zaglady z rak zrozpaczonych wiezniéw, gotowych
lada chwila wysadzi¢ z zawiaséw zaryglowane drzwi, podszeptywata jej jako jedyny ratu-
nek ucieczke na miasto. Le¢k przed szalejacy poza obrebem murdw zaraza przykuwat ja
do miejsca.

Rozwigzanie nadeszto samo.

Dnia 4 wrzesnia, to jest na czwarty dziert po wymarszu z Paryza dzumy z dusza
ostatniego paryzanina, zaglodzony ttum internowany w wiezieniu Fresnes, wywalil wraz
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z odrzwiami furty cel i rozlal si¢ po gmachu wi¢ziennym. Poukrywanych na strychu do-
zorcdw wyrznicto. O godzinie dziesiatej rano przez odryglowang brame¢ wzburzony thum
wychlusnat na plac.

Ku niematemu jego zdziwieniu nie zagrodzit mu drogi kordon wojska ani policji.
Raczej zaniepokojony tym niz podniesiony na duchu, ttum w milczeniu poplynal ku
miastu, nie napotykajac nigdzie po drodze zywej duszy.

Kto$ rzucil hasto uwolnienia pigtnastu tysiccy wi¢Zniéw zamknictych w wiczieniu
Santé. Podniecona masa ruszyla w strong bulwaru Arago. Brama wiczienna zostata wzigta
szturmem, zanim zdazyly nadciggnal z tylu nowe positki. Oglupialy stuzbe wiczienng
wycigto w pien.

Na wie$¢ o niespodzianej odsieczy wi¢zniowie wywazyli drzwi cel, wysypujac si¢ na
podworza. Z ciasnych dziez dziedzificéw wezbrana masa wykipiata burym miesiwem na
bulwar Arago.

Na bulwarze Arago thum utworzyt pochdd i part w gére zwartym watem. Kto$ pierw-
szy zaintonowal Migdzynaroddwke. Od samotnego, nie$miatego glosu, jak od zapalonej
w cizbie zapatki, buchnat plomieniem $piewu alkohol dwudziestu oémiu tysiecy glosow.
Nabrzmialy jak ci¢ika, ofowiana chmura tlum wyladowat si¢ nagle w deszczu piesni. Jak
w skwarny, nasycony elektrycznoécig dzien, suchy, ze az slycha¢, zda sig, trzask iskier
we wiosach, pod orzeiwiajacymi strumieniami ulewy zapachnialo nagle $wieza wilgocia
rozmoklej ziemi. Spiew przeciaglym dreszczem elektrycznego pradu przebiegt przez ciato
olbrzymiego weza masy, od glowy ku ogonowi, spajajac po drodze rozproszone komérki
ludzkie w jeden sprezysty organizm, zywiony arterig jednolitego rytmu. Za kazdym ob-
rotem niewidzialnego kola rozpedowego dwadzie$cia osiem tysigcy ndg uderzato w take
w twardg skorupe bruku i pod krétkim pocatunkiem stép ziemia tryskata iskra.

W $miertelnej i ciszy wymarlego miasta niemym parowem bulwaru posuwal si¢ ten
niezwykly pochdd, demonstracja wynedznialych ludzi o golonych glowach, w szarych
kaftanach wieziennych, bez transparentéw, z wzniesionym wysoko nad glowami czerwo-
nym sztandarem stofica i w pustych przesmykach ulic dziwnie groznie brzmiala ta piesn
odwetu, pie$nt boju ostatniego, dobijajac si¢ refrenem, jak kolbg, do pustych, zatrzaénie-
tych okien.

U wylotu bulwaru Montparnasse czolo pochodu niespodziewanie zaklebito si¢ na
miejscu i caly waz, osadzony w marszu, zafalowat tysigcem pierscieni.

Na widok, jaki roztoczyt si¢ tu przed jego oczyma, ttum wzdrygnat sie, jak gdyby jego
obnazonego serca dotkngla zimna tapa przerazenia.

Na werandach bistros, w plecionych krzestach, na chodnikach i jezdni, w pokracz-
nych, niezrozumialych pozach, tak, jak zastala je $mier¢, lezaly zaczynajace juz cuchnagé
zwloki ludzkie.

Ogarniety zgroza pochéd posuwat sie dalej w milczeniu.

Z rozplakatowanych po murach réinojezycznych odezw i dekretéw mijanych kolejno
dzielnic-paristewek przed oczyma zdumionego tlumu z wolna jela si¢ wylaniaé w calej
swej groteskowej grozie historia ostatnich szesciu tygodni.

Pochéd skrecit na Wielkie Bulwary, spotykajac wszedzie ten sam obraz nieprzejrzanej
trupiarni, wpatrzonej w gole niebo szkliwem miliona oczu.

U wylotu bulwaru Hausmanna ttum rozdzielit si¢ na dwie odnogi, z ktérych jedna
poplynela w strong wiczienia Saint-Lazare. Zamknigte bramy wiczienne spotkaly demon-
strantéw ghuchym milczeniem. Wywazono je z trudnoscig przy pomocy przyniesionych
z dworca zelaznych szyn. Nikt z wewnatrz nie usilowal stawia¢ oporu. Jak si¢ okazalo,
stuzba wiczienna, w obawie przed zemsts, uciekla cztery dni temu na miasto, pozosta-
wiajac w celach trzy tysigce kobiet skazanych na $mier¢ glodows. Uwigzione kobiety od
dziesigciu dni nie mialy nic w ustach.

Przetrzgsajac dworzec Saint-Lazare, niespodziewanie odkryto w jego magazynach
i remizach dobrze zaopatrzone sklady zywnosci, nagromadzonej tam przez najbardziej
zapobiegliwg z republik, koncesj¢ anglo-amerykanska. Wyloniony samorzutnie komitet
aprowizacyjny zajal si¢ dorazng akcja zywnosciows.

Z placu Saint-Lazare spontaniczne patrole rozpelzly si¢ po miescie na inspekeje pozo-
stalych wigzied. Przed wieczorem patrole, jeden po drugim, powrécily z niczym. Wigzie-
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nia znaleziono otwarte, pelne gnijacych zwlok zadzumionych. Na calym obszarze Paryza
nie pozostalo wigcej ani jednej zyjacej istoty.

W migdzyczasie zapadla noc i trzydziestodwutysieczny thum, nie korzystajac z miesz-
kan, pelnych cuchngcych trupéw, rozlozyt sic biwakiem na jezdniach, wysungwszy w noc
bezsenne macki szyldwachéw.

II

Nazajutrz rano w wielkiej sali bylego ministerstwa wojny zebral si¢ napredce ukonstytu-
owany na nowo KC partii.

Drzien byl stoneczny i z wiosenna soczysty. Przy dlugim stole, zielonym jak murawa
zmigta po niedawnej majowce, z rozrzuconymi tu i tam, jak skorupy od jaj, skrawkami
notatek, siedziato trzynastu ludzi w szarych wieziennych bluzach. Przez otwarte na osciez
okna, wychodzace na plac Zgody, wtargato bezceremonialnie storice i przytlumiony roz-
gwar mas mityngujacych na placu przed gmachem. Atmosfera tej pseudo-wiosennej blo-
gosci, przetykana odleglymi pogrzmotami zgietku i gesta, chluszczaca ulews oklaskéw,
zrywajacy si¢ raptem, by po chwili usta¢, nawiewala kwietniowe reminiscencje.

Moéwit sekretarz KC, towarzysz Courreau:

— Nie mozemy by¢ pewni, czy dzuma nie zdolala juz rozszerzy¢ si¢ poza obreb Pa-
ryza. Sadzac jednak z dotychczasowych danych, wszystko zdaje si¢ wskazywaé na to, ze
Paryz otaczaja po dawnemu szczelne kordony wojsk, ktérych zadaniem jest catkowite od-

izolowanie go od reszty Europy. Swiadczyloby to o tym, ze dzume udao si¢ umiejscowic.
Nie ulega watpliwosci, ze z chwila, gdy tylko rzad i otaczajace nas wojska dowiedza sie, ze
epidemia w stolicy wygasla, nastepnego dnia wkrocza do Paryza i wtracg na powrét do
wiezielt uwolniony kosztem tylu cierpien proletariat. Do tego pod zadnym pozorem do-
pusci¢ nie mozemy. Skoro, zbiegiem tragicznych okolicznosci, Paryz znalazl si¢ w naszych
rekach, nie mamy prawa oddaé go z powrotem w rece kapitalistow i wyzyskiwaczy.

— W jakiz to sposdb, jezeli wolno zapytaé, zamierzacie si¢ w nim utrzymaé? —
przerwal, skubigc nerwowo rzadkg brédke, towarzysz Majoie. — Z trzydziestotysigczna,
wyczerpang glodem masg robotnicza nie mozemy chyba nawet marzy¢ o stawieniu czota
regularnej armii otaczajacej Paryz ze wszystkich stron. Nie mamy prawa oddawaé na rzez
tych wynedznialych resztek proletariatu paryskiego.

— Pozwdlcie mi skoriczy¢, towarzyszu. Utrzymal Paryz w swoich rekach mozemy
w sposob bardzo prosty, nie uciekajac si¢ weale do zbrojnego oporu, ktéry przerasta
nasze nikle sily. Nalezy jedynie utrzymaé za wszelka ceng $wiat i Francje mozliwie jak
najdiuiej w prze$wiadczeniu, ze dzuma w Paryzu srozy si¢ po dawnemu i nie zamierza
bynajmniej wygasaé. Wystarczy najzupelniej obsadzi¢ w tym celu naszymi ludZmi radio-
stacje Eiffla i wysyla¢ stamtad co rana na cztery strony $wiata biuletyny o nieustannych
spustoszeniach, jakich nie przestaje, jakoby, dokonywaé w zamkni¢tym Paryzu mér. Do-
poki rzad i wojska przekonane beda o tym, ze epidemia w stolicy szerzy si¢ z dawng sila,
dopéty nie odwazg si¢ zblizy¢ do miasta ani na krok.

— Zapominacie, zdaje si¢, towarzyszu, o tym, ze ludnoé¢ Paryza jest niestety liczeb-
nie ograniczona i ze jedni i ci sami ludzie nie umieraja po dwa razy — uémiechnat si¢
towarzysz Majoie. — Prosty rachunek arytmetyczny kaze im si¢ domyslié, ze w Paryiu
od dawna nie powinno by bylo juz zosta¢ zywej duszy.

— Nie sadz¢. Stopniujac wiadomosci umiejetnie i z umiarem, bedziemy mogli w kaz-
dym razie utrzymaé Europg w tym prze$wiadczeniu przez czas bardzo dlugi. Musimy
kropla po kropli zaszczepi¢ w kraju przekonanie, ze przez diugie jeszcze miesiace, a kto
wie, moze i lata, Paryz pozostanie jedynie niebezpiecznym ogniskiem zarazy, ze wszystkie
jego instalacje ulegly zniszczeniu i przywrécenie go do poprzedniego stanu wymagatoby
miliardowych wkladéw i lat pracy. Zapewniam was, ze nic nie dziata tak przekonywajaco,
jak przyzwyczajenie. Ludzie, ktérzy w pierwszych dniach wojny $wiatowej nie mogli wy-
obrazi¢ sobie, aby wojna mogla potrwal dluzej nad cztery tygodnie, pod koniec czwartego
roku przestali juz wierzy¢, ze moze si¢ ona w ogéle kiedykolwiek skoriczy¢, przywyklszy
uwazaé ten stan rzeczy za zupelnie naturalny, jezeli nie jedynie mozliwy.
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— Chcecie zatem, jak widzg, zrobi¢ z nas co$ w rodzaju Robinsonéw na bezludne;
wyspie, skazanych przez cale lata na lowienie ryb w Sekwanie i polowanie na malpy w La-
sku Buloiskim — zartowal towarzysz Majoie. — Nie widz¢ celu tej calej mistyfikacji.

— Pozwolcie, towarzyszu — odezwal si¢ nagle towarzysz Marac, plaski, koscisty mez-
czyzna, o twarzy zapadlej i kanciastej, szampion glodéwek wieziennych, mogacy da¢ ty-
dzieri ,for” kazdemu zawodowemu glodomorowi.

Wszyscy zwrécili si¢ w jego strong.

— Zdaje mi si¢, ze rozumiem my$] towarzysza Courreau. Badajac dzisiaj stan radio-
stacji na Eifflu, potknalem si¢ o t¢ samg mysl: utrzyma¢é Europe jak najdtuzej w prze-
konaniu, ze dzuma w Paryzu nie ustala. W miedzyczasie, objawszy miasto, zorganizowaé
w nim wzorowg komung. W $rodku Francji, w sercu Europy, metropoli¢ $wiata zamieni¢
na olbrzymie miasto komunistyczne, ognisko i komérke, z ktdrej ustréj nasz rozpromie-
niuje na caly kontynent. W chwili gdy bedziemy juz dostatecznie zorganizowani, nie cze-
kajac na wykrycie naszej mistyfikacji — pierwsi zwréci¢ si¢ ponad glowami otaczajacych
nas wojsk z apelem do robotnikéw i chlopéw Francji i catego $wiata. Nie zapominajmy,
ze na tytach blokujacej nas armii stojg masy proletariatu francuskiego i ze zew, ktéry
nie docierat do nich ze wschodu, zagluszony $wistem, rykiem i jazz-bandem orkiestry
kapitalistycznej, rzucony stad, z Paryza, wstrzaénie cala Europa. Czy dobrze zrozumialem
waszg my$l, towarzyszu Courreau?

Towarzysz Courreau sklonit glowe.

Po chwili milczenia zabrat glos towarzysz Durail, trzymajacy si¢ dotychczas na uboczu:

— Plan towarzyszy Courreau i Maraca jest bardzo pickny, obawiam si¢ jednak, ze
niewykonalny. Towarzysze Courreau i Marac nie biorg pod uwagg jednej prawdy, przy-
krej, lecz realnej: po to zeby wytrwaé przez diugie miesiace w piericieniu kordonu, nie
wystarczy, by Europa zostawila nas w spokoju. Trzeba jeszcze mie¢ co wlozy¢ do ge-
by. Trzeba nakarmié trzydzieSci dwa tysiace ludzi, ktérzy wyglodowali si¢ juz do syta
w wigzieniach i kedrzy dhuzej glodowal nie sa zdolni. Towarzysz Dufly, ktéry przepro-
wadzal dzi§ ewidencje sktadéw zywnosciowych, wykrytych na terytorium miasta, bedzie
nas mégl poinformowaé najlepiej o stanie zapaséw i o tym, jak diugo mogg one starczy¢
na wyzywienie naszej komuny.

Z kolei wszystkie oczy zwrdcily si¢ w strong towarzysza Dufly.

Towarzysz Duffy, bawigc si¢ oléwkiem i wystukujac nim takt po stole, zaczat méwi¢
monotonnym, pedantycznym glosem, jak gdyby recytowat wykuty na pamig¢ raport:

— Ewidencji wszystkich zapaséw przeprowadzié w ciagu dzisiejszego dnia nie zdota-
lismy. Na dworcu Saint-Lazare znalezli$my wigksze zapasy maki i cukru. Ogélem okoto
czterystu ton. W elewatorach wykryto tysiac dwiescie ton pszenicy. Wigksze lub mniej-
sze zapasy prowiantéw, przewaznie konserw i makaronu, znaleziono w piwnicach fabryk
artykuléw spozywezych i przetworéw migsnych. W piwnicach wielu doméw prywat-
nych dzielnic: Etoile, Wielkie Bulwary, Saint-Germain i Passy natrafiono na wicksze
ilodci maki, ryzu i cukru. Widocznie nagromadzili je tam mieszkaricy w obawie przed
glodem. Dokladng sume tych produktéw ustali¢ bedzie mogla dopiero szczegblowa re-
wizja. W przyblizeniu ogoélng cyfre wykrytej w ciagu dzisiejszego dnia zywnosci okredli¢
mozna z grubsza na dwa tysigce ton. Liczac, ze przeci¢tny organizm ludzki dla utrzymania
si¢ przy zyciu wymaga dziennie: 82 g biatka, 100 g tluszczéw, 310 g weglowodanéw i 26
g witamin, co przelozone na cyfry aprowizacyjne daje przecictnie, samego tylko chleba,
w braku innych substancji, co najmniej 350 g dziennie — zapaséw dotychczas odkry-
tych starczy¢ moze na wyzywienie trzydziestu dwéch tysiecy ludzi najwyzej na cztery
do pigciu miesigcy. Oczywiscie niepodobna przewidzie¢, ile Zywnoéci znajdziemy jeszcze
w piwnicach fabryk i doméw mieszkalnych. Dobrad si¢ do niej zdota jedynie skrupulatna
rewizja...

Przez okna, zagluszajac stowa, bryzngl nowy chlust oklaskéw.

Towarzysz Majoie zapalil papierosa, przeszed! sic w zamysleniu po sali i przystangt
w oknie. W dole nieprzejrzany plac roit si¢ mrowiem gtéw. Thum mityngowal. Okolicz-
noéciowi méwcy wdrapywali si¢ zwinnie na strome postumenty o$miu symbolicznych
dziewic-miast, rzucajac stamtagd w cizbe, w otwarte od nat¢zonej uwagi usta, pelnymi
gar$ciami pastylki mocnych, zamaszystych stéw, od ktdrych lechce w nosie i glowa kreci
si¢ jak pijana.

BRUNO JASIENSKI Pualg Paryz 119



Z piedestatu dziewicy przedstawiajacej Strasburg méwit bezreki wasal:

— Ja, towarzysze, chcialem rzec stowo wzgledem tych towarzyszy, co to z braniy
kryminalnej. Bedzie migdzy nami, towarzysze, ze trzy tysigce towarzyszy-kanciarzy, wy-
puszczonych z wiezied razem z pozostalym proletariatem. My, towarzysze, po sadach ich
ciagna¢ nie bedziemy. Cho¢ to niby i przestepey, jak to méwia, ale przestepcy, mozna
powiedzie¢, przeciwko dawnemu pafistwu burzuazyjnemu, a kogdz to wtedy nie uwazali
za przestgpeg? Niejeden z glodu, z nedzy, z bezrobocia $wisnat gdzie funt kielbasy albo
jensza szynke, nie? Takiego zaraz panski, klasowy sad — bach do ula! Zlodziej i tyle.
My tam, towarzysze, w tych drobiazgach grzeba¢ si¢ nie bedziem. Jak rewolucja, to re-
wolucja, znakiem tego — wolnoé¢ dla calego proletariatu bez réznicy i wyjatku, nie?
Innym stowem: starym grzechom, jakie by tam nie byly — mozna powiedzie¢, amnestia
i koniec. Od dzisiaj wszystko na nowo, po naszemu. Co bylo, a nie jest — nie pisze si¢
W rejestr, nie?

Ale, towarzysze, kiedy juz towarzyszom-kanciarzom odtad, jak to méwia, wszystkie
prawa obywatelskie i tak dalej, niech i oni pokaza nam teraz swoje proletariackie pocho-
dzenie. Byly tam u nas z burzuazjg réine porachunki i niematoémy sie od nich krzywdy
najedli — wyréwnalo si¢ wszystko na glanc. Teraz ze$my wszyscy jednacy robociarze,
proletariat i kropka. Kra$¢ dobytek ludowy — wara! My, towarzysze, na bawienie si¢
z nimi czasu nie mamy. Wiadza proletariacka kazdy zamach na dobytek komunalny ka-
ra¢ bedzie bez ceregieli. Niech towarzysze-ztodzieje to sobie dobrze zapamigtaja. Co byto,
to bylo, a od dzisiaj — ani mru-mru! U nas, towarzysze, sadéw ani proceséw nie trzeba.
Zlapiemy zlodzieja — grabil nasz komunalny majatek — i pod murek go! Nam w policje
bawi¢ si¢ nie pilno!

— Dobrze méwi!

— Malo roboty, jeszcze ich dogladaj!

— Mys$my si¢ do nich za policjantéw nie zgadzali!

— Chca po dobroci — roboty huk, a jakze, kazdemu starczy. Nie chca — wolna
wola. Pod murek i po krzyku.

— Whasnie, towarzysze, to chcialem powiedzieé. To juz, towarzysze, nasza, jak to
moéwig, sprawa familijna. KC w to mieszaé nie trzeba, oni swojej roboty maja dosy¢.
A ogloszent drukowad ani powtarza¢ dwa razy nie bedziemy. Powiedziane i dosy¢, nie?

Wasaty moéwca zeskoczyt z piedestatu, zegnany oklaskami.

Towarzysz Majoie u$miechngl si¢ i, rozweselony, odszed!l od okna. Nowy wybuch
oklaskéw i grzmiace ,racjal” pociagnely go mimo woli ku ostatniemu oknu. Towarzysz
Majoie rzucit ukradkiem spojrzenie w strong stotu. Duffy wcigz jeszcze recytowal swo-
je sprawozdanie. Majoie na palcach zblizyt si¢ do ostatniego okna, opart si¢ o parapet
i nastawit ucha.

W dole z zablgkanej tu, nie wiadomo skad, drewnianej skrzyni, grzmial barczysty
parobczak z zadartym nosem:

— Towarzysze! W tej chwili towarzysze z KC zastanawiaja si¢ nad sposobami i mozli-
wosciami, jakby utrzyma¢ Paryz w naszych rekach i nie oddawaé go wigcej w rece burzu-
jow i kapitalistéw. Gléwny sk, towarzysze — z prowiantem. Gab do karmienia, natural-
nie, mamy do diabla i trochg, a z prowiantem, powiadajg, calkiem gorzej. Ja, towarzysze,
mysle, ze niech to towarzyszy z KC nie turbuje. Glodowali$my, towarzysze, naturalnie dla
burzujéw, dla ich zysku, poglodujemy i dla siebie, dla naszej wlasnej robotniczej wladzy
radzieckiej. A Paryza burzujom nie oddamy!

— Dobrze gada!

— Nie po to nam si¢ dostat, zeby go oddawad!

— A my co? Z powrotem do ula? Nie ma glupich! Ma si¢ wiedzie¢ — przetrzymamy!

— Narodowi glodowanie nie pierwszyzna!

— Towarzysze, Rosja Radziecka gorzej glodowata w pierscieniu blokady imperiali-
stycznej, a przetrzymala, wybudowala naturalnie pierwsza republike socjalistyczng. Czym-
ze francuski proletariat gorszy jest od rosyjskiego?

— Ma si¢ wiedzie¢, zoladek kazden ma jednaki.

— A Komuna nie glodowala? Szczury jedli, a nie poddali si¢.

— Ragja!
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— Co tu duzo gadal, towarzysze. Wytrzymamy naturalnie i koniec. Tylko patrzed,
ruszy si¢ proletariat na tylach, jak si¢ dowie, ze Paryz trzymamy w garéci, i p6éjdzie nam na
pomoc. Miesigc czy rok czekaé¢ wypadnie — poczekamy. Prowiantu, jezeli go oszczedzaé,
na miesigc jeden albo drugi jako tako starczy. Bedzie trzeba — przetrzymamy si¢ i diu-
zej. W elewatorach, towarzysze, sam widzialem, przechowali dla nas naturalnie buriuje
krztyne pszenicy. Jakby tak wy$pekulowaé i odjaé sobie t¢ pszenicg od ust, a dociggnaé
jako tako do wiosny, to potem juz bagatela. W mie$cie — miejsca wolnego, ile chce.
Ziemia takze samo niezgorsza. Jak zasieje pszenice na wiosng — pod koniec lata, ani
chybi, mieliby$my juz zboze z nowego zbioru. Nie jeden rok mozna przetrzymaé takim
sposobem, a ile zechce. Ruszy¢ nas burzuje nie ruszg — stchérzg, furt mysla — dzuma.
A my im tu tymczasem takiego piwa nawarzymy, Ze, nie pijac go, syci beda. Gloéwna
rzecz, towarzysze — przetrzymac.

— Przetrzymamy, co nie mieliby$my przetrzymad?

— Na wigziennym wikcie wyzyli$my, wyzyjemy i na wlasnym.

— Musowo, wyzyjemy!

— Nie po to jedni gospodarze powyzdychali, zeby drugich wota¢!

Towarzysz Majoie odwrdcit si¢ od okna. Do uszu jego dolecial spokojny glos towa-
rzysza Courreau:

— ...przed interwencja Europy, pewniej od wszystkich armii, broni nas pancerz za-
razy. Zadne promienie Roentgena nie sa w stanie odgadna¢ na odlegtoé¢, czy diuma
w Paryzu wygasta, czy tez srozy si¢ w nim po dawnemu...

W dole plac huczal dziesigtkiem tysi¢cy zapalczywych gloséw.

Towarzysz Majoie rzucil papierosa i pospieszyl na swoje miejsce, do stotu. Po sku-
pionych twarzach komitetowcéw odgadl, ze zdazyt na ostatni akt. Twarzy méwiacego,
obréconego dori plecami, nie widzial, po szorstkim glosie poznat jednak Maraca.

— Towarzysze, za chwilg wniosek towarzysza Courreau bedzie oddany pod glosowa-
nie. Od wyniku tego glosowania zaleza, by¢ moze, losy proletariatu Francji, losy calej
Europy. Niechaj kazdy z was poradzi si¢ wlasnego sumienia. Czy mamy prawo, dla ra-
towania wlasnego zycia i Zycia trzydziestu tysiecy naszych towarzyszy, w oczekiwaniu
taski i amnestii, wyda¢ ich w rece rzadu fabrykantéw i imperialistéw? Czy mamy prawo
przepusci¢ moment jedynego w dziejach ludzkosci kataklizmu, ktéry oddal w nasze re-
ce Paryz, oczyszczony miotla zarazy z burzuazji i bogaczy? Czy mamy prawo, w obawie
przed glodem, niedostatkiem i izolacja w kleszczach blokady, wyrzec si¢ moznoéci wznie-
sienia w poérodku Europy, na miejscu jej dawnej stolicy, stolicy bankieréw i prostytutek,
podwalin wielkiej wzorowej komuny, ktéra jak shup ognia rozéwieci droge proletariato-
wi wszystkich krajow, stanie si¢ zarzewiem, pierwsza glownia rewolucji $wiatowej? Czy
mamy prawo wyrzec si¢ tej historycznej misji, ktorg narzucajg nam same okoliczno$ci?
Towarzyszu przewodniczacy, prosz¢ postawi¢ wniosek Courreau pod glosowanie.

Towarzysz Gaillard réwnym glosem wybit:

— Towarzysze, stawiam pod glosowanie wniosek towarzyszy Courreau i Maraca. Kto
— za? Prosz¢ podnies¢ reke.

Podnioslo si¢ dwanascie rak.

Towarzysz Duffy powstrzymal si¢ od glosu.

— Whiosek towarzysza Courreau przeszedt — oglosit lakonicznie Gaillard.

Przystapiono do kolejnych punktéw porzadku dziennego.

III

Na placu wcigz jeszcze bulgotal niemilkngcy thum, kiedy w drzwiach ministerstwa ukazali
si¢ pierwsi komitetowcy. Kto$ z brzegu ryknal przeciagle:

— Idg!

Thum zamilkl, zachybotal, pekt zygzakiem szczeliny i, pochlongwszy wychodzacych
z gmachu ludzi, zamknat si¢ za nimi na powrdt. Przez chwil, jak kregi od rzuconych
w wode¢ kamieni, kolysaly si¢ dokola tego miejsca kepy gtow. Niebawem pochlonieci
ludzie wyplywa¢ zaczeli pojedynczo na wysterczajace nad powierzchni¢ masy rafy postu-
mentéw. Nie bylo slycha¢ stéw, jedynie gwaltowne ruchy rak rozcinaly powietrze, jak
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gdyby dwunastu oblakanych dyrygentéw zapragneto ujaé w harmonijne karby partycji
chaotyczna wrzawe wieloglosego morza.

Z cokotlu symbolicznej dziewicy-Strasburga méwil kodcisty mezczyzna, na ktérego
twarzy wielkimi kroplami potu osiadata natarczywa ulewa oklaskéw:

— W miejsce dzumy, co zala¢ miata caly $wiat, a oczyscila tylko plac pod nasza
budowlg, wzniecimy wielka zaraze idei, ktéra morzem oczyszczajacego ognia rozleje sig
po starym kontynencie, drwiac z armii, kordonéw i granic. Paryz, ktéry pierwszy pokazal
Europie pierwsza Komune, pierwszy rozdmucha jej ustrdj na calg Europe!...

Rozsadzany drozdzami entuzjazmu, thum wykipiat wezbranym refrenem Miedzynaro-
déwki. Chudy, kolczasty czlowiek, jak korek porwany wirem, splynat na wartkie ramiona,
poniesiony gdzie$ naprzédd, bez celu.

Dtugo rozhustane fale ludzkie przelewaly si¢ w buchtach placéw i cie$ninach zautkéw.

Aby wyrwad fatwo zapalny thum z tego stanu rozkielzanego uniesienia i skierowaé go
w lozysko konkretnej akeji, nalezalo przede wszystkim rozpru¢ jego szwy, poéwiartowaé
g0 nozycami organizacji.

Do potudnia rozczlonkowana masa, sprzegnieta na nowo klamrami dyscypliny, sta-
nowila juz zdolny do dzialania systemat sit.

Pierwszym zadaniem chwili bylo oczyszczenie ulic z gnijacych trupéw, zagrazajacych
miastu powrotng falg zarazy. O grzebaniu takiej ilosci zwlok, ani o spaleniu ich w ciasnych,
prowizorycznych krematoriach, nie moglo by¢ nawet mowy. Postanowiono spali¢ je pod
golym niebem.

Przez trzy dni na wszystkich wielkich placach Paryia rozbita na ekipy, karna armia
ludzi o golonych glowach wznosita olbrzymie stosy z mebli i makulatury, na ktére zwalano
trupy. Na czwarty dzieri praca byla ukoniczona. Stosy oblano benzyna i nafta i podpalono.

Drzien byl zupelnie bezwietrzny, i sasiadujacym budynkom nie grozilo zadne niebez-
pieczenistwo. Ogien czarng spirala dymu uderzyt w niebo, i podpalone niebo, jak dymigca
strzecha, runclo, nakrywajac miasto burg kosmatg czapg.

8 wrzeénia dzienniki calego $wiata doniosly o pozarze Paryza. Na wzniesienia i wzgérza
Francji wylegly thumy Francuzéw ogladaé go golym okiem. Czarny gejzer dymu bit na
setki metréw w niebo. Byt to widok niezapomniany.

Odwazny lotnik francuski, ktéry na wlasne ryzyko umyslit przelecie¢ nad plongcym
Paryzem, zmuszony byt zawréci¢ w kiebach gryzacego dymu, i nie potrafit opowiedzieé
nic nad to, ze Paryz plonie od korica do korica.

Fatwo rozczulajaca si¢ babcia-Europa roztkliwila si¢ tego dnia nad losem nieszcze-
snego miasta do prawdziwych, nieglicerynowych lez. Starsi panowie calego $wiata wspo-
minali z rozrzewnieniem lata mlodosci, ,Moulin Rouge”, ,Maxim’a”, manekiny i midi-
netki. Ksi¢za z ambon napomykali mglisto o karze bozej i nawolywali do pokuty. W izbie
deputowanych siwy, niemiertelny Briand napadal na komunistéw.

Nazajutrz stacje odbiorcze kontynentu pochwycily po dlugiej przerwie pierwsze radio
z Paryza. Depesza donosita o pozarze, o rozprzgzeniu i o dalszych postgpach epidemii.

Wypadki nastgpnych miesiecy odwrdcily, sity rzeczy, na dlugo uwage Francuzéw od
ich nieszczesnej stolicy, z ktdrej otrzymywane systematycznie wiadomosci byly po daw-
nemu malo pocieszajace.

Korzystajac z cigzkiego polozenia Francji, Niemcy odméwily kategorycznie dalszych
splat wedlug planu Dawesa, wymawiajac si¢ trudnoéciami natury gospodarczej. Zapach-
nialo wojng. Gazety burzuazyjne, z socjalistami na czele, wzywaly do okupacji Berlina
i rozprawienia si¢ z krngbrng sasiadka. Marynarze floty $rédziemnomorskiej odpowie-
dzieli rewoltg, wyhisowawszy na maszty czerwony sztandar. Garnizon Lyonu sympaty-
zowal z nimi wyraznie, demonstrujgc w szeregach robotniczych przeciwko wojnie.

Nadzwyczajne posiedzenie Ligi Narodéw zapisalo dwa wagony firmowego papieru,
usitujac za wszelka cen¢ zatagodzi¢ nabrzmialy konflikt. Pod naciskiem mas robotniczych
rzad francuski zmuszony byt p6j$¢ na ustepstwa, ktére pogwalcily dziewictwo traktatu
wersalskiego. Bezposrednia grozba wojny zdawala si¢ by¢ zazegnana.

Radiostacja Paryza glosila po dawnemu o wzmaganiu si¢ zarazy i o wybuchlych w za-
powietrzonym miescie rozruchach. Wedhug ostatnich wiadomosci wschodnimi dzielni-
cami Paryza zawladngla sekta anarchistéw-nihilistéw, ktéra postawita sobie za cel zbu-
rzenie miasta. Trzej rzadowi lotnicy, keorzy sprobowali przelecie¢ nad Paryzem, zostali
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straceni wystrzalami domniemanych sekciarzy. Ten pozalowania godny incydent osta-
tecznie odebral rzagdowi ochote do wtracania si¢ w sprawy zadzumionego miasta, ktore
pozostawiono odtad jego oplakanemu losowi.

Mingely miesigce. Latwo zapominajaca wietrznica-Francja pomatu pogodzita si¢ z utra-
ta ulubionej stolicy. Dotkliwiej od tej utraty dawat jej si¢ we znaki brak wypchanych
dolarami turystéw, ktérych zwabi¢ z powrotem bylo niezmiernie trudno. Nalezalo za
wszelkg cen¢ zaopatrzy¢ si¢ jak najpredzej w nows stolice, ktéra nie ustgpowalaby po-
przedniej pod wzgledem komfortu i rozmaito$ci pikantnych wabikéw. Powstato specjalne
konsorcjum dla rozszerzenia i eksploatacji Lyonu.

Po obu stronach liodskich bulwaréw z blyskawiczna szybkoscia drapaly si¢ w gére
zbytkowne, o$miopigtrowe hotele, otwieraly si¢ teatry, dancingi i kabarety, wyrastaly
luksusowe domy publiczne, meskie i kobiece. Z wszystkich zakatkéw Francji zwozono
pospiesznie zabytki historyczne.

Sensacyjng wie$¢ o nowej ol$niewajacej stolicy telegraf w okamgnieniu roztrgbit na
wszystkie strony $wiata.

Niebywata nowina spotkata si¢ z goracym oddzwickiem na calej kuli ziemskiej; kazde
panistwo $pieszylo ofiarowaé zaludniajacemu si¢ Lyonowi sw6j wdowi grosz w naturze.

Z ushuznej sojuszniczki-Ameryki, ktéra w imi¢ zyskownej transakeji przemogta na-
wet strach przed niezlikwidowanym jeszcze ogniskiem zarazy, dzied w dzien odchodzily
do Francji olbrzymie ,Majestici” natadowane az po czubek najwyzszego komina armiami
jazz-bandéw, girls, maitre d’hoteli, stewartéw i grooméw. Co odwazniejsi Amerykanie
pakowali juz walizy, aby z pierwsza wycieczka Cooka pierwsi postawi¢ stope na odzyska-
nym centymetrze Europy.

Ze wszystkich stron $wiata serpentynami szyn zjezdzaly nad Rodan w karkolomnym
wyscigu kokoty, rajfurki i zwykte prostytutki, zywy towar wszystkich narodéw i ras, dla
ktérego zapobiegliwy rzad francuski zmuszony byt wprowadzi¢ pociagi nadliczbowe.

W cieniu nowiuterikich doméw, jak grzyby wyrosle z ziemi zroszonej obfitym desz-
czem dolaréw, zjawili si¢ niezniszczalni, brzuchaci hotelarze.

Nad calym miastem zawist stukot przybijanych reklam i szyldéw.

Dniem i nocy, z ulic i zautkéw, mamiac przechodnidéw, migotaly bez ustanku znajome
napisy nocnych hotelikéw. Owego za$ wieczora, gdy pod jazgot jawajskiej orkiestry, po
raz pierwszy po dlugiej przerwie, zatoczyl swéj odwieczny krag, odbudowany w Lyonie,
gorejacy wiatrak ,Moulin Rouge”, cala Europa odetchnela z ulgg, jak gdyby chciala po-
wiedzie¢: ,A jednak si¢ obraca”.

Perlist, wszystko zmywajaca struga, rynsztokami nowego Montmartre’u, poplynat
szampan i z pustoszejacych wsi do fabryk czarng struga poplyneli wychudli, obdarci ro-
botnicy.

Drugiej jesieni czterdziesty szdsty z rzgdu gabinet stabilizowal franka. We Francji,
z racji kiepskiej koniunktury, ludzie przestali kupowa¢ samochody. Fabrykom grozi-
to zamknigcie. Wszedzie redukowano do polowy personel. Celem uniknigcia zaburzen
usuwano po kilku ludzi, o réznych porach dnia, z réznych oddziatéw. O przyjmowaniu
nowych robotnikéw nie moglo by¢ mowy.

W izbie deputowanych bialogrzywy socjalista Paul Boncourt referowal projeke o zwigk-
szeniu w dwoéjnaséb kadr policji.

Pewnego picknego sierpniowego wieczora, kiedy po zmierzchajacych ulicach Lyonu
oscylowat ten przypadkowy, niezgrany thum statystéw, jaki na ekran bulwaréw liofiskich
wyrzucat co wieczora zepsuty aparat projekeyjny Europy, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru
Montmartre Jeannette o$wiadczyla Pierrowi, ze potrzeba jej nieodzownie wieczorowych
pantofelkéw.

v

Bure mgly londyniskie oparem wilgotnych gazéw trujacych pomatu rozsnuwaly si¢ nad
Europa.

W te lata uczeni stwierdzali wyrazng zmiane klimatu europejskiego. Zima w Nicei
lezal grzaski $nieg i zdumione palmy, siwe, z zaondulowanymi przez przymrozki li$¢mi,
jak dziwne plaskopier$ne ,garsonki”, balansowaly w widmowym tangu.
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W Londynie, jak zawsze, byla mgla i we dnie, we mgle, palily si¢ latarnie, i w met-
nawej, mlecznej galarecie przemykali si¢ zjezeni ludzie — oéleple podwodne t6dki z dzi-
wacznie krétkimi peryskopami fajek.

Londyriczycy zamiast puc maja prawdopodobnie gabki, aby wchiania¢ nimi mgle i,
wchiongwszy, wydycha¢ ja z powrotem, jak fabryki — dym $piczastymi mordami komi-
now.

W potudnie, we mgle, zadarte ku niebu $piczaste mordy kominéw wyly przejmujaco,
jak psy wietrzace trupa, i wtedy z fabryk, z biur, z urzedéw pafstwowych wysypywaly sie
miliony ludzkich gabek — wsysaé mgle, aby ponie$¢ ja na powrét do szesciopigtrowych
mrowisk urzedéw i biur.

W czarnych jak kopalnie portach co dzied o jednej i tej samej porze huczaly brzuchate
okrety i na okretach odplywaly do angielskich dominiéw transporty zolnierzy, urz¢dni-
kéw i zwyklych obywateli Brytyjskiego Imperium, aby tam, pod skwarnym niebem Indii,
wytchngd ze siebie troche mgly, ktéra olowianym oparem rozéciele si¢ po ziemi, bowiem
dla przepalonego storicem Hindusa londyriska mgla jadowitsza jest od trujacego gazu.

Tego lata w Europie padat bez przerwy drobny, ktujacy deszcz i w sierpniu od brze-
gbéw Brytanii tchnglo mgla. Mgla ci¢zkim woalem przeplyneta nad La Manchem, otulita
zielone wybrzeza Normandii i pociagneta dalej, oblekajac przedmioty i miasta szarym,
mieciutkim zamszem. Szare kosmate kleby pelzly réwninami jak dym. Uczeni przepo-
wiadali stotng jesien i nie wyciagali z tego dalszych wrézb, jak to czynili chiopi, ktérzy,
pamietajac o tym, ze dym Sciele si¢ po ziemi przed burza, przebgkiwali o nieszczesciu.

Na La Manche przecigglym krzykiem syren nawolywaly si¢ zablakane we mgle pa-
rowce.

W Dauville mgla zdmuchneta z plazy przybylych rozkoszowaé si¢ storicem letnikéw
i morze fasymi jezykami chieptalo bialy piasek, jak zapomniane na talerzu, wystygle purée
z kartofli. Po tarasach hoteli walesali si¢ nastroszeni, jakby niewyspani ludzie, z flanelo-
wymi szalami omotanymi dokofa szyj.

W restauracjach, w kawiarniach, w holach hoteli od rana skowytal juz jazz i nie-
fortunne, pétnagie letniczki, ociekajace z6ttym, trupim $wiatlem zyrandoli, w sukniach
przypominajacych do ztudzenia kostiumy kapielowe, drgaly w synkopach rozkoszy, weze-
pione jak kraby w piersi otrzasajacych si¢ nurkéw-tancerzy.

Rankiem z szarego obloku mgly zygzakiem blyskawicy wyskoczyl pociag pospieszny
i po piorunochronie szyn spad! na stacj¢. Na peronie oczekiwali go dwaj panowie w czar-
nych cylindrach, ze dwadziescia sztuk fotograféw i niespokojny thum dziennikarzy. Z wa-
gonu pierwszej klasy wyszed! wygolony, szpakowaty dzentelmen w kepi, w towarzystwie
kilku mlodszych dzentelmenéw. Panowie w cylindrach ceremonialnie pospieszyli na jego
spotkanie. Zaterkotaly aparaty. Panowie, uchylajac uprzejmie cylindréw, odezwali si¢ po
angielsku. Przy wyjsciu oczekiwaly dwa samochody, i samochody, pod ci¢zarem opusz-
czajacych si¢ na ich siedzenia dzentelmenéw, zakolysaly si¢ przymilnie i odplynegly we
mgle. Reporterzy na pierwszych z brzegu takséwkach pomkneli w $lad za nimi, trawieni
stodka nadzieja wywiadu. Przybyly dzentelmen byt angielskim premierem ministréw.

W godzing pdiniej do obleganego przez dziennikarzy holu hotelu zszedt sekretarz
premiera, przebrany w malowniczo-dyskretny pull-over i luzny angielski garnitur, i z mi-
ng grzecznie znudzong o$wiadczyl natretnym reporterom, ze premier przybyt do Dauville,
nie kierujac si¢ zadnymi planami natury politycznej, po to jedynie, aby odpoczaé kilka
dni po trudach paristwowych, i ze zaluje niezmiernie, iz pogoda tak bardzo nie dopisata.

Reporterzy przykladnie stenografowali. Wiedzieli doskonale, ze nie dalej jak wczoraj
do Dauville przybyl z Lyonu prezes rady ministréw, ktérego spotykali na dworcu i odpro-
wadzali do tego samego hotelu, uslyszawszy od niego prawie identyczne o$wiadczenie.
Wiedzieli réwniez i o tym, ze dwa dni temu pociaggiem od granicy belgijskiej przybyt
do Dauville posel paristwa ***, aczkolwiek wita¢ go na dworzec chodzit tylko jeden pan
w cylindrze i na peronie nie bylo ani fotograféw, ani dziennikarzy.

Dlatego, zapisawszy pilnie o$wiadczenie sekretarza, pobiegli zadepeszowa¢ do swych
redakeji wiadomo$¢ o waznej konferencji politycznej przedstawicieli trzech mocarstw.
Nastepnie powrécili co tchu czatowaé na matoméwnych dyplomatdw.

Przez cale rano obaj dyplomaci pozostawali w swych apartamentach. Kazali sobie
tam podaé $niadanie, ktére obaj spozyli z apetytem. O godzinie czwartej po potudniu
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reporter przebrany za lokaja zauwazyl, ze premier angielski osobiscie udat si¢ do WC,
gdzie pozostawal przez czas duzszy, po czym wrécit do swego gabinetu.

Dopiero okolo godziny széstej wieczér, ku uciesze wszystkich reporteréw wartuja-
cych cierpliwie za portierami, premier francuski w towarzystwie sekretarza opuscit swe
apartamenty w lewym skrzydle hotelu i bez zadnych wybiegéw udat si¢ wprost na prawe
skrzydlo, do apartamentéw premiera angielskiego. Na twarzy jego, jakkolwiek dzienni-
karze wytezali oczy, niepodobna bylo dopatrzeé si¢ zadnego okreslonego wyrazu. Jeden
z reporteréw zauwazyl jedynie, ze, przechodzac obok jego portiery, premier z cicha po-
gwizdywal popularng piosenke.

Wizyta przewlekala si¢. Trzy razy reporter przebrany za garsona podawat do aparta-
mentu Nr 6 koktajle i dlugo, bez szmeru krzatat si¢ koto szklanek. Przez caly czas jego
obecnosci obaj dyplomaci méwili przewainie o pogodzie, skarzyli si¢ na marne urodzaje
w panistwie, wymieniali zdania na temat ostatnich wyscigéw w Wembley. Reporter osta-
tecznie nie wskorat nic, upusciwszy tylko w zastuchaniu i z braku wprawy jedng szklanke.

Okolo godziny ésmej wieczér po kogo$ posytano. W dziesie¢ minut pézniej do drzwi
apartamentu Nr 6 zapukat posel paristwa ***. Wyglad miat arystokratyczny i stylizowanie
niedbaly, a staranny przedzial, wytyczony mi¢dzy rzadkimi kepkami wloskéw, zbiegal mu
do samego kolnierzyka.

Podawano jeszcze raz koktajle. Rozmowa toczyla si¢ po angielsku. Méwiono o zale-
tach réznych gatunkéw cygar. Posel padstwa *** w roztargnieniu strzepywal pytki z re-
kawa.

Reporterzy za portierami niecierpliwie otwierali i skladali kieszonkowe aparaty foto-
graficzne. Pragneli za wszelky ceng utrwali¢ wyrazy twarzy wychodzacych po konferencji
dyplomatéw i denerwowali si¢, ze ten dokument historyczny motze z latwoscia zginad
wskutek niedostatecznego o$wietlenia korytarza.

Wreszcie okoto godziny dziewiatej drzwi apartamentu Nr 6 otwarly si¢ i wyszedt poset
panistwa ***, niedbale poprawiajac swe nieskazitelnie $niezne mankiety. Twarz jego, jak
przystoi twarzom dyplomatéw, byla catkowicie pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu. Poset
panstwa *** odjechal windg do swego apartamentu.

Dopiero w dobre pét godziny po jego odejéciu, w drzwiach apartamentu Nr 6 ukazal
si¢ premier francuski, odprowadzany do progu przez swego angielskiego kolege. Twarz
miat z lekka obrzmialg i rézows, jak ludzie, ktérzy napalili si¢ cygar. Niektérzy z mniej
do$wiadczonych reporteréw wzicli to za oznake podniecenia. Niestety o$wietlenie koryta-
rza okazalo si¢ istotnie niewystarczajacym; gorliwym reporterom najwidoczniej nie bylo
sadzone utrwali¢ jak si¢ nalezy dla potomnosci wyrazéw twarzy, jakie mieli dyplomaci
tego znamiennego wieczora.

Odprowadziwszy premiera francuskiego do jego apartamentéw, dziennikarze rozsy-
pali si¢: jedni na pocztg, drudzy do restauracji — palaszowaé kotlety po wiedernisku i pi-
sa¢ artykuliki, inni wreszcie na dancing — rozprostowaé nogi po pracowitym dniu. Obaj
premierzy odprawili stuzbe i najprawdopodobniej udali si¢ na spoczynek. Dzient politycz-
ny zakonczyt si¢. Nic ciekawego nie moglo zaj$¢ do nastgpnego rana. Ostatni reporter,
pragngc nazajutrz od $witu by¢ pierwszy na posterunku, opuscil hotel.

A szkoda. Gdyby byt doczekal do dwunastej, uwagi jego z pewnoscig nie uszedlby
niepozbawiony znaczenia wypadek. Za dziesi¢¢ dwunasta przed bramg hotelu zajechat
samochdd. Ze schodéw zszedt posel pafistwa ***; poprzedzal go boy, niosacy walizke.
Poset i walizka znikneli w drzwiczkach samochodu. Auto odjechalo w strong dworca.

\%

W tydziest potem, w porannych dziennikach, gdzie$ na niedostrzegalnym szarym koncu,
po raz pierwszy nonparelem wyplyneto imi¢ padstwa ***. Pod koniec tygodnia kwestia
*** podnoszac si¢ z blyskawiczng szybkoécig, jak rtg¢ w rurkach szpalt, zapelnila cale
kolumny, podpelzta ku nagtéwkom. Wiadomosci stawaly si¢ coraz konkretniejsze.
Na terytorium panstwa ***, nie wiedzie¢ skad, zjawit si¢ nagle nowy, napredce spre-
parowany hetman, ktéry zamyslit pochéd na Ukraing, w celu wyzwolenia jej spod jarzma
bOISZEWICKIEGO. ..vevviiiiiniiiiiiiic s s
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............................................................................. . Nastapila ostra wymiana ultima-
tow.

W Lyonie tego dnia od rana powial gwaltowny wiatr péinocno-zachodni, i na wietrze,
jak niewysuszona bielizna rozwieszona na niewidzialnych sznurach, lopotaly postrzepione
tachmany mgly. Wicher z furig pedzit ulicami, zwalajgc z nég nieopatrznych przechodni.
W powietrzu jak ocigzale ptaki poszybowaly zdmuchnigte kapelusze i w $lad za nimi
w dziwacznych podskokach, jak gumowe pitki, pognali bezglowi ludzie.

Okolo széstej wieczér na ulicach ukazaly si¢ dodatki nadzwyczajne. Na skrzyzowa-
niach ulic przechodnie krecili si¢ jak baki, przytrzymujac uciekajace im z rgk plachty.
Pod nieprzenikniong siatka mgly ludzie, jak schwytane motyle, trzepotali niezgrabnie
rozpostartymi skrzydtami gazet.

Za grubymi szybami kawiarni opasli, zadomowieni bywalcy grali w preferansa i z na-
maszczeniem dobierajac masci, ciskali z rozmachem w serca kieréw ostrymi pikami pik.

— Wist.

— I owszem.

— A my go — atucikiem.

— Tak, m’sje, to juz nie zarty. Ci bandyci sprowokowali wojska *** do przekroczenia
ich granicy. Zagrazaja jawnie integralno$ci naszej wiernej sojuszniczki ***. Francja tej
prowokacji nie $cierpi.

— Pas.

— Jeszcze jak!

— Poslemy przyjaciotom *** w sukurs wojska i amunicj¢. Bolszewikéw wytepimy.

— A my mu zajedziemy kierem! Tak, m’sje, tylko ta droga mozemy zaprowadzi¢ na-
reszcie w Europie dawny, przedwojenny porzadek. Méwitem to zawsze mojemu deputo-
wanemu, Juliet. Nigdy nie skoficzymy z drozyzna, nie skofczywszy wprzdd z Sowietami.

— Damulka pik.

Na dworze pedzit wiatr, smagat grube szyby, wzbijal si¢ w gore, koziotkowat po da-
chach, utknal, zaplatal si¢ w pajeczynie anten, wywiklawszy si¢ z niej, gnat dalej i roz-
hustane anteny huczaly zalosnie, diugo.

W klubie przemystowym tego wieczora, jak co dzieri, goscie grali w bakarata i suto
wieczerzali w bufecie, zujac powoli i zakrapiajac ,,Chablis” tluste portugalskie ostrygi.
W palarni, w wygodnych, skérzanych fotelach, wysmokingowani panowie palili cygara
i papierosy, rozprawiajac z ozywieniem.

Wtedy wszed! zarzadzajacy z dwoma lokajami niosacymi dlugi zwitek. Zwitek, jak si¢
okazalo po rozwini¢ciu, byt mapg Europy. Lokaje powiesili jg na $cianie.

Zarzadzajacy, zwracajac si¢ do szpakowatych panéw, rozpartych wygodnie na kanapie,
objasnit z u$miechem:

— Ile razy jest wojna — panowie lubig mie¢ pod r¢ka mape. Ostatniej wojny trzeba
bylo ze sze$¢ razy zmienia¢ mapy. Catkiem podziurawili je szpilkami.

Panowie otoczyli mapg kotem.

W rogu na kanapie lysy jegomo$¢ w monoklu méwit do siwego pana z bokobrodami:

— Podobno weczoraj wieczér eskadra angielska odplyneta w kierunku Petersburga?...

Pan z bokobrodami nachylit si¢ ku sasiadowi konfidencjonalnie:

— MJj przyjaciel, sekretarz ministerstwa spraw wewnetrznych, méwit mi wezoraj —
oczywiscie migdzy nami — ze rzad zamierza jutro oglosi¢ mobilizacje. Tworzy si¢ koali-
cja calego $wiata kulturalnego, co§ w rodzaju nowej krucjaty, przeciwko tym lajdakom
komunistom. W ciaggu trzech tygodni bolszewicy zostang zmieceni i w Rosji przywré-
cona bedzie wladza legalna. W Londynie, za wiedzg rzadéw angielskiego i francuskiego,
ukonstytuowat si¢ juz rzad tymczasowy z powaznych mezéw stanu emigracji rosyjskiej.
Przebakuja nawet, jakoby... — pan z bokobrodami nachylit si¢ nizej i dokorczyt juz
niedoslyszalnym szeptem.

— Co pan méwil — zainteresowal si¢ lysy. — Tak, to bardzo rozumne. Zreszta,
od dawien dawna bylem tego zdania. Nigdy przemyst francuski nie pozbedzie si¢ tego
fermentu, dopéki tam, na wschodzie, bedg istnialy Sowiety. Zlikwidowanie Sowietdw,
zaprowadzenie porzadku w Rosji, to decydujacy cios dla naszego rodzimego komuni-
Zmu, to Zwycigstwo na naszym wewnetrznym, przemystowym froncie. W imig jego cala
rozumnie myslgca Francja nie cofnie si¢ przed zadnymi ofiarami...
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Na dworze opustoszalymi ulicami, na wyscigi z samotnym motocyklem, pedzit wiatr
i w wietrze olbrzymimi platami monstrualnego $niegu wirowaly strzepy nadzwyczajnych
dodatkéw. Na rogach ulic, jak widma, w czarnych ceratowych kapturach taficowali nie-
zdarnie policjanci.

W drukarni gazety robotniczej jasno ptonela elektrycznos, terkotaly linotypy i usmo-
leni zecerzy, jak dziwni wirtuozi, z r¢kami w odciskach, cwalowali rozsypanym tabunem
palcéw po malenkich brukowcach klawiszy. Miarowo to podskakiwaly, to opadaly dzwi-
gnie i zgapione litery, jak Zolnierze skrzyknieci na zbidrke, blyskawicznie ustawialy sig
w rzad. Potem czcionki, jak plywacy z odskoczni, rzucaly si¢ w dét, do basenu z plynnym
olowiem, aby po chwili wyplyna¢ stamtad spoistg linijka zdania:

Dzi$, 0 godz. 12 w potudnie, pierwszy trans-

Znowu litery gonig litery, aby, rozpalone biegiem, po chwili wynurzy¢ si¢ nowym
smuklym wierszem:

port broni i amunicji wystany z Lyonu do ***,

I dalej:

utkngt w odleglosci 8o km od granicy niemieckiej, na skutek gremialnego strajku kole-
Jjarzy, kidrzy odmdwili przepuszczenia jakiegokolwiek transportu przeznaczonego do walki
2 robotniczym Zwigzkiem Republik Radzieckich.

Kropka.

— Zuchy chlopaki! — u$miecha si¢ zecer.

Znéw migaja palce po schodkach klawiszy. Znéw, jedna za drugg, po linach, po rusz-
towaniach dzwigni jak akrobatki drapig si¢ czcionki, aby po chwili rzucié si¢ glowa w dot
w bulgocacy basen i wyplyna¢ stamtad nowym nierozerwalnym tadcuchem wiersza:

O godz. 3 po potudniu na miescie ukazat sie dekret o mobilizacji kolei zelaznych.

I zaraz nastgpne:

Centralny Komitet Zjednoczeniowych Zwigzkéw Zawodowych proklamowat na jutro strajk
generalny.

— Towarzyszu, zidicie cycerem odezwg KC partii do mas robotniczych.

Znowu klekocg klawisze:

» Towarzysze! Burzuazyjny rzqd francuski pod dyktando angielskich kapitalistéw...”

U wejscia do drukarni rozlegl si¢ gwar gloséw, tupot ndg i szczek karabinéw. Na
schodach prowadzacych w dét zaroito si¢ od granatowych ludzi.

Policja.

Pod wieczér na mury doméw wystapily czerwone plamy plakatéw: odezwa Komitetu
Centralnego Kompartii do robotnikéw i zotnierzy.

Okolo siédmej na bulwarach wszystkich miast Europy ukazaly si¢ nowe dodatki nad-
zwyczajne, przynoszace sensacyjng wiadomosé.

Samolot angielski, w drodze z Londynu do Lyonu, zabladziwszy w gestej mgle nad
La Manchem i zmyliwszy kierunek, nieoczekiwanie znalazl si¢ nad Paryzem i, cudem
uchodzgc przed obstrzatem, zdofal, mimo ztamanego skrzydla, wyladowad szcz¢sliwie poza
obrebem kordonu.

To, co lotnik angjelski zobaczyt i opowiadal, bylo tak niewiarygodne, tak fantastyczne,
ze nawet nieodznaczajgca si¢ zbytnimi skruputami prasa bulwarowa podawata jego relacje
z duzg rezerwa.

Pragnac stwierdzi¢, gdzie si¢ znajduje, pilot lecial na wysokosci zaledwie stu me-
tréw nad ziemig. Gdy si¢ zorientowal, ze jest nad Paryzem, bylo juz za pdino; ciekawosé
przemogta w nim obawe.

Lecial od strony Lasku Bulonskiego. Dzigki potudniowemu wiatrowi, ktéry rozwial
nad miastem mgle, mogl wszystko widzie¢ jak na dloni. Paryz, keéry odstonit si¢ jego
oczom, nie byl bynajmniej spalony. Gmachy, palace i posagi — wszystko na pozér stato
na swoim miejscu, a jednak wszedzie dawala si¢ zauwazy¢ bijaca w oczy zmiana. Pierwsza
rzecza, ktéra uderzyta lotnika, byla nieprzeliczona ilo$¢ wznoszacych sie nad miastem
olbrzymich masztéw radiostacji. Powietrze we wszystkich kierunkach przecinaly rozpicte
w nieskoriczono$¢ druty anten.

Mingwszy Luk Triumfalny, pilot lecial dalej, wzdtuz alei P61 Elizejskich. To, co ujrzat
tutaj, przekraczalo juz wszelkie granice prawdopodobienistwa.
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Gdzie niegdys$ niezmierzong tafly wyslizganego asfaltu rozpo$cierat si¢ plac Zgody, od
Madeleine do Izby Deputowanych i od P4l Elizejskich do Tuilleryj, pod lekkim podmu-
chem potudniowego wietrzyka falowal teraz tan dojrzalego zboza. Zboze to z¢ly wlasnie
motorowe zniwiarki, prowadzone przez barczystych, ogorzalych ludzi w biatych koszu-
lach. Mezczyzni i kobiety, w takich samych lekkich ubraniach zniwiarzy, zwinnie po-
dawali gotowe snopy na oczekujace auta ci¢zarowe. Gdzieniegdzie na skraju $cierniska
odpoczywajace kobiety karmily piersia niemowlgta.

Dostrzeglszy nadlatujacy aeroplan, zniwiarze przerwali prace, zadzierajac do gory glo-
wy i wymachujac we wzburzeniu rekoma.

Przelatujac dalej nad parkiem Tuilleryjskim, pilot zauwazyt w nim kolonie ztozona
z paru tysigcy bawigcych si¢ dzieci w jednakowych ubrankach, fartuszkach i maledkich,
czerwonych czapeczkach, przypominajacy pole makowe o miedz¢ z polem pszenicznym.

Gdzie dawniej rozciggal si¢ Ogréd Luksemburski, bielal teraz w storicu grzedami
kalafioréw, szachownicg kolorowych dzialek ogromny ogréd warzywny.

Lotnik tak byt zaskoczony tym, co ujrzal, ze rezygnujac z dalszych obserwacji, przecial
miasto na ukos, chcge czym predzej podzielié si¢ swym odkryciem z wladzami.

Nad Sekwana, w miejscu, gdzie karkotlomnym skokiem przesadza ja w powietrzu
most metropolitenu, ujrzal biegnacy po wiadukcie pociag, zlozony z wagondéw towaro-
wych natadowanych jakim$ materiatem. Ludzi na ulicach nie byto wida¢ prawie zupelnie,
jedynie na polach i w ogrodach, wydtuzajace si¢ jednak ku niebu waska smugg dymu ko-
miny fabryczne $wiadczyly o tym, ze t¢tni tu powszechna natezona praca.

Przelatujac nad potudniowymi przedmiesciami, pilot stal si¢ przedmiotem zacigtego
obstrzatu, co zmusito go do wzbicia si¢ na znaczng wysoko$¢. Jedynie dzigki zrecznym
ewolucjom udato mu si¢ uj$¢ bez znaczniejszego szwanku.

Lotnik utrzymywal, ze Paryz otaczajg powazne fortyfikacje, i przysiegat, ze dostrzegt
na bastionach dalekonoéne dziata.

Nieprawdopodobng opowies¢ pilota radio rozniosto tegoz dnia po calej kuli ziemskie;j.

Przed nadejéciem wieczora w calej Francji sensacja dnia byli juz tajemniczy ludzie
zbierajacy zboze na placu Zgody i plodzacy cale falangi dzieci. We wszystkich kabaretach
Lyonu $piewano o nich frywolne piosenki.

VI

Wypadki dnia nastepnego potoczyly si¢ juz z prawdziwie zawrotng szybkoscia.

O godzinie dziesigtej rano w Lyonie ukazal si¢ dekret o powszechnej mobilizacji.
Pomimo stanu wojennego i zakazu zbiegowisk, ulice p¢cznialy wzburzonym tlumem,
wylewajacym si¢ w pochody z wrogimi okrzykami przeciwko wojnie. Zorganizowana na
poczekaniu patriotyczna milicja faszystowska starata sic dopomdc policji utrzymaé mia-
sto w ryzach postuszeristwa. Spedzani stadami rezerwisci, przecinali ulice ze $piewem
Migdzynarodéwki. Trzy pancerniki stacjonowane w Tulonie wyplynely na morze pod
czerwonymi banderami. W miastach panowal ferment i rozruch. Pulk, ktéry otrzymat
rozkaz wymarszu, zabarykadowal si¢ w koszarach, wywieszajac z okien czerwone chustki.

O godzinie dwunastej w poltudnie dzienniki przyniosly wiadomo$¢ o odplynigciu
eskadr angielskich w kierunku Leningradu. Rzad niemiecki o$wiadczal, iz w wybuchlym
konflikcie zachowywa¢ bedzie jak najécislejsza neutralnosé.

Wieczorne wydania gazet nie wyszly juz w catej Europie z powodu strajku generalne-
go. Rozgorgczkowane thumy, chciwe wiadomosci, oblegaé zaczely okolo godziny dsmej
wieczér uliczne glosniki doméw handlowych, parkéw i redakeji w oczekiwaniu ostat-
nich depesz. Punktualnie o trzy kwadranse na ésmg gloéniki wykastaly pierwsze sygnaly
regulacyjne oczekiwanych stacji.

Wtedy to, niespodziewanie, poprzez minorowy akompaniament miarowo odliczanych
cyfr, zagluszajac go jak miedziany ryk traby rozgrzmialy nagle w grajacej z thumikiem
orkiestrze smyczkowej, przedart si¢ tubalny glos:

— Hallo! Hallo! Méwi Paryz!

Stowa te byly tak nieoczekiwane, ze ttumy w podnieceniu zakottowaly i umilkly, nie-
pewne, czy nie padly ofiarg ztudzenia stuchowego.
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Przez chwilg slycha¢ bylo w gloéniku jedynie niewyraine echo, doliczajace: ,osiem,
dziewig¢, dziesigé...”. Rozgoraczkowane oczekiwaniem tlumy pochylily si¢ blizej. Wtedy
poprzez dzwick odliczanych cyfr po raz drugi rozlegl si¢ donosny, metaliczny bas:

— Hallo! Méwi Paryz!

Teraz nie moglo juz by¢ watpliwosci. Gniotac si¢ i prac, ludzie z ciekawoscig cisneli
si¢ ku glosnikom. Akompaniament umilkl. Po chwili ten sam glos ozwat si¢ po raz trzeci:

— Moéwi Paryi!

Po niewiarygodnych rewelacjach lotnika angielskiego brzmiato to jak klucz do nie-
pokojacej zagadki. Po chwili glos rozlegt sie znowu, dobitny i ogluszajacy:

— Méwi Paryz! W chwili obecnej miasto Paryz posiada siedem wybudowanych przez
ostatnie dwa lata radiostacji o $redniej mocy oo kilowatéw kazda. Nastawiliémy nasze
maszyny na dlugo$¢ fal wszystkich popularnych stacji kontynentu. Eaczac si¢ z ktdrg-
kolwiek badz z nich, musicie nieuchronnie slysze¢ nasz glos, przewyizszajacy wiele razy
moc ich anten...

Stowa umilkly. Przez chwile dat si¢ slysze¢ glos zagluszonej stacji, donoszacej w la-
konicznej depeszy o wypowiedzeniu przez Japoni¢ wojny Sowietom. Po chwili ten sam
glos znowu pokryt wszystko:

— Robotnicy! Zotnierze! Chtopi! Méwi do was rewolucyjny rzad Paryza. Paryz, keéry
uwazali$cie za wymarly — zyje. Stuchy, jakie dochodzily was o szalejacej w nim epidemii
— klamia. Epidemia w Paryzu wygasta dwa lata temu.

Ocalat od niej jedynie wtracony do wieziert w czasie majowych represji wielotysiecz-
ny proletariat paryski. Na ruinach starego Paryia ocalaly dzigki izolacji w wigzieniach
proletariat wznidst przez te lata nowy Paryz — wolnej robotniczej komuny. Pragnac zy...
na cza... Zaczg...

Poprzez splatang pajeczyne stéw przedarly si¢ naraz figlarne akordy fortepianu:

...Magdalenko, Magdalenko!
Wzrusz si¢, skrusz si¢, wierz mej Izie!
Brnac po ciemku pod sukienka,
Zablgdzilem bég wie gdzie.

Skro$ koronek twoich gaszcz
Bzykam, miotam si¢ jak chrzaszcz
I znalezé drogi znanej juz

Nie moge ani rusz!

Ach, poméz mi, o, Magdalenko...

ryczala tenorem zagluszona stacja.

— ...wojna imperialistyczna, sprowokowana przez wasze burzuazyjne rzady przeciw
pierwszemu robotniczo-chlopskiemu padstwu $wiata, Zwigzkowi Socjalistycznych Re-
publik Radzieckich, skierowana ostrzem w pier$ rewolucyjnego proletariatu wszystkich
krajéw, zmusza nas po raz pierwszy do przerwania tanicucha sztucznej izolacji i zwrécenia
si¢... bezpo...

...Préino weiaz do celu zmierzam,
Stukam, pukam, padam z ndg,
Otworz, otworz mi twoj sezam,

Magdalenko, puk, puk, puk!...

wydzieral si¢ uparty tenor.

— Méwi Paryz robotniczy. Robotnicy! Chlopi! Ludy ujarzmione! Wojna z ZSRR
to wojna przeciwko wam, to wojna przeciw naszej komunie, ktérej bedziecie broni¢ jako
migdzynarodowego rewolucyjnego bastionu w morzu kapitalistycznej Europy. Wszyscy
do broni! Wszyscy na strong rewolucyjnego Paryzal O niez... pok... z Zwigz...

...Magdalenko, Magdalenkol...

— ...zyje ...towa rewolucja robot... ...nierzy i chtopéw! Precz z woj... listyczna... Zyje...
...na domowa! Niech zyje Paryz, stolica Francuskiej Socjalistycznej Republiki Rad!

Crzarne paszcze gloénikéw zagrzmialy mosieing fanfarg Migdzynarodéwki.
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Thumy, zdawalo si¢, ogarnat jaki$ szal. Ludzie biegli, gniotac i tratujac si¢ nawzajem.
Tysiace rozwartych podziwem ust podchwycily cichnacy refren Migdzynarodéwki.

I pod wzdetymi zaglami pie$ni masy drgnely, jak tytaniczne okrety, trzeszczac w spo-
jeniach, zakolysaly si¢ na mieliznach jezdni i cigzko ruszyly.
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