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Grześ niepiśmienny
 .      
O ciec Grzesia nie był od tego, żeby ego chłopak umiał czytać i pisać i miał na szczersze
chęci posyłać go do szkoły; ale zawsze się tak nieszczęśliwie składało, że nigdy na to czasu
nie było. Zimy edna po drugie były takie ciężkie, mroźne, z zaspami śnieżnymi i za-
dymkami, że Wo ciechowa — matka Grzesia, nie miała serca na taki czas gnać chłopca
o pół mili blisko na pocie owskie grunta do szkoły; a przyszła wiosna, to zawdy chłopak
był potrzebny w domu: to gęsi przypilnować na pastwisku, żeby w szkodę nie poszły, to
po wódkę do karczmy, to małą Petrysię pokołysać, albo stare Giertruǳie pomagać przy
bydle. W żniwa eszcze barǳie był przydatny: gdy wszyscy wyszli w pole do roboty, to
gdyby nie on, nie byłoby przy kim zostawić chałupy i małe Petrysi. Zagra i on byli wte-
dy edynymi stróżami; Zagra odpęǳał ǳiadów i złoǳiei głośnem szczekaniem, a Grześ
nietylko, że Petrysię bawił, huśtał, uśpił śpiewaniem, ale i gałązek chrustu nałamał i ogień
rozniecił na kominie i pilnował, żeby się kot nie dostał do garnków z mlekiem i drobił
zacierki na nieckach. Wo ciechowa potrzebowała tylko na chwilę wpaść do domu, pona-
stawiać garnki, zamieszać, zasypać, a reszta to uż była na głowie Grzesia. Matka miała
z niego niemałe wyręczenie, bo był chłopiec ciekawy do każde roboty, a uważny i roz-
tropny, że można się było spuścić na niego, akby na dorosłego. Jeszcze nie miał dwunastu
lat, a uż rwał się do koni, woǳił e na paszę, do wody i dawał sobie radę, czy spętać na
pastwisku, czy zaprząc do pługa lub poganiać przy orce. Pomagało mu do tego wiele, że
śmignął prędko do góry i miał wzrost i siłę nad wiek. Gdy się go wiǳiało zdaleka w polu
przy robocie, przysiągłbyś, że to uż dorosły parobek; dopiero zbliska widać było, że to
eszcze chłopak. Z umysłu udawał starszego, niż był, naśladu ąc dorosłych: tak samo klął,
ak oni, tak zamaszyście choǳił, nawet papierosy ćmił, spluwa ąc przytem tak ak tatuś.

Wo ciech nie bronił mu tego, bo go okrutnie cieszyło, że mu się taki śwarny chłopak
udał, że ma z niego wyręczenie i rad przechwalał się nim wszęǳie, po odpustach, armar-
kach woǳąc go ze sobą, żeby wcześnie przyzwyczaił się do wszystkiego. Nieraz wracali
oba podchmieleni, nie ak o ciec z synem, ale ak dwa kamraci, trzyma ąc się za szy ę
i przyśpiewu ąc, a matka patrząc na to, aż się ze śmiechu brała pod boki.

— He, he, — mówiła — to ci chłop bęǳie kiedyś z tego Grzesia, o ca zakasu e.
— A dalibóg zakasu e — powtarzał ucieszony Wo ciech — powiadam ci matko co

to za szelma chłopak… do wszystkiego powiadam ci.
Rzeczywiście był do wszystkiego, tylko nie do książki, nie do pisania. Kiedy poszedł

do pierwsze spowieǳi, to egomość aż się za głowę wziął, że Grześ taki duży urósł i ani
czytać, ani pisać nie umie. Wnet o ca zawołał do siebie na plebaǌą i zaczął mu kłaść
w uszy:

— Cóż wy to sobie myślicie, Wo ciechu? — powiada — chłopaczysko wyrosło ak
dryblas i liter nawet nie zna? Bó cie się Boga, czy wam to nie wstyd? Żeby to syn akiego
biednego komornika, to eszcze byłaby wymowa, że nie miał za co go uczyć, ale wy przecie
gospodarz zamożny i żeby tak zaniedbać ǳiecko. A toż on sam potem bęǳie miał żal za
to — i barǳo słusznie.

— E ocoby to miał mieć żal, proszę egomości — odparł Wo ciech rezolutnie, — a
czytać i pisać nie umiem, a uchowałem się i estem gospodarz, ak się patrzy.
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— Ale teraz inne czasy, mó Wo ciechu. Dawnie włościan uważano za małoletnich,
myślał za was pan i ksiąǳ, — a teraz wy sami musicie myśleć i raǳić o waszych potrze-
bach. Chłop ǳiś im więce umie, tem lepie dla niego i dla gminy.

— Ha, może i egomość ma ą rac ą — myślał sobie Wo ciech wraca ąc do domu i,
skrobiąc się po czuprynie, myślał, że może trzebaby, żeby się Grześ choć czytać i pisać
poduczył trochę. Późno bo uż na to; ale lepie późno, ak nigdy. Rada tedy z żoną i syna
także pytali się o zdanie.

Grześ nie był od tego, bo miał chęć do wszystkiego. O ciec kupił mu elementarz,
tabliczkę, piórnik, liǌą, nawet torbę na książki i Grześ wyposażony we wszystkie przybory,
ubrany czysto, porządnie, ak na kmiecego syna przystało — pomaszerował do szkoły.

 .        -
Łatwie było ednak iść do szkoły, niż w nie wysieǳieć.

Odrazu gdy wszedł i zasiadł w ławce, cała szkoła buchnęłą takim śmiechem, że profesor
pomimo upominania, nie prędko mógł przywrócić spokó . Bo też w istocie ogromnie
śmiesznie wyglądał chłopak taki okazały, gruby, szeroko w barkach rozrośnięty, pomięǳy
małymi ǳiećmi. Ławka okazała się dla niego za mała i za ciasna. Gdy chciał siąść ak się
patrzy, to kolanami podważył ławkę i kałamarze, ka ety i tabliczki runęły na ziemię. Gdy
się zaś oparł plecami, to ławka cała w tył się przechyliła wraz z ǳiatwą, która, przebiera ąc
w powietrzu nogami, wrzeszczeć zaczęła przestraszona.

Profesor nie wiǳiał innego sposobu, tylko kazał mu siąść osobno, na stołku pod
oknem. Sieǳiał tam odosobniony, akby za karę, ak wielkolud aki mięǳy małymi,
narażony na śmiechy i drwinki malców. To go drażniło i gniewało.

Gorze eszcze było, gdy przyszło do nauki. Ponieważ nie umiał eszcze nic, więc mu-
siał zaczynać od kresek i abecadła, podczas gdy drobnie sze ǳieci uż wcale nieźle czytały
i pisały. Nic więc ǳiwnego, że gdy taki drągal zaczął z trudnością składać litery i sylaby,
cała szkoła zanosiła się od śmiechu, bo strasznie zabawnie wyglądał Grześ z pomarszczo-
nem od natężenia czołem, spocony — przy elementarzu, akby przy akie ciężkie pracy,
męczący się nad odróżnieniem i poznaniem liter.

Grześ nie mógł długo cierpliwie znosić tych drwinek, bo był chłopak ambitny i upo-
karzało go to, żeby ego, co uż z parobkami był za pan brat, do karczmy z tatusiem
choǳił, tuta malcy wyśmiewali. Jakiś czas zaciskał zęby i wstrzymywał się; ale, gdy mu
uż tego było za dużo, chwycił raz za czuprynę na bliższego chłopaka, co ciągle chicho-
tał podczas ego czytania, i tak go zaczął tarmosić, obracać na wszystkie strony i walić
kułakiem po plecach, że zdawało się iż duszę z niego wytrzęsie.

— Puść go, da mu pokó , puszcza mi go zaraz — wołał na niego surowym głosem
profesor.

Grześ nie słyszał upominania i mocu ąc się zapamiętale samego profesora, gdy ten
zbliżył się, aby bitego chłopca wyrwać z rąk ego, mimowoli tak silnie pchnął łokciem, że
ten potoczył się kilka kroków pod ścianę.

Zrobił się straszny rumor w szkole; ǳiatwa rzuciła się ku obronie — ak małe pie-
ski doskakiwali malcy z różnych stron, skubiąc, szarpiąc, waląc pięściami Grzesia, który
oganiał im się, macha ąc rękami, kopiąc nogami. Pisk, wrzask, płacz ǳieci, łoskot prze-
wracanych ławek, tworzyły piekielną wrzawę, wśród które słychać było donośny głos
profesora, który komenderował ǳiatwą, nakazu ąc im złapać i uwiązać „łotra” — sam
nie zbliżał się z obawy, by mu się powtórnie co nie dostało, bo Grześ rękami walił, ak
cepami, ogania ąc się napastnikom, a gdy mu ręce nie wystarczały, porwał stołek z pod
okna i wywĳa ąc nim w koło, torował sobie drogę ku drzwiom. Następnie wyszedł na
dwór ścigany wrzaskiem i pogróżkami malców i profesora.

Rozumie się po takiem znalezieniu się nie miał uż po co pokazywać się więce w szko-
le.

Oprócz tego, o ca kosztowało niemało załagoǳenie te sprawy, bo i roǳice pobitych
ǳieci chcieli skargę zanieść do sądu. Trzeba było poczęstunkiem, darami zatkać luǳiom
usta. Wo ciech synowi Ambrożego musiał odkupić potarganą sukmanę, komornicy Kun-
ǳie dać ćwiartkę żyta i eszcze kaszy aglane kwart kilka i sperki na okłady dla e syna, bo
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utrzymywała, że ǳiecku odbił coś w piersiach i okłady robić mu trzeba. Wó towi także
za umorzenie te sprawy trzeba było posłać na święta garniec okowity i wianek węǳone
kiełbasy.

Grubo więc kosztowała Grzesiowa nauka a pożytku z nie nĳakiego. Tyle tylko, że
poznał kilka liter i nauczył się krzywe kreski stawiać na tabliczce.

Doraǳono Wo ciechowi, żeby syna dał uczyć w domu, że na posyłanie do szkoły uż
zapóźno. A był właśnie we wsi Marcinek Duǳik, syn komornicy, chłopak o trzy lata
starszy od Grzesia, który nietylko czytać umiał, ale i pisał dobrze — a nawet gdy profesor
czasem zaniemógł, albo potrzebował iść na armark albo na odpust, gǳie był zaproszony,
to Marcinek zastępował go w szkole ako tako. On odczytywał listy od tych, co w wo sku
służyli i odpisywał na nie, za co mu często grosz kapnął do kieszeni, a kto nie dał grosza,
to dał ćwiartkę kartofli, płótna na koszule, buty podarował, resztę on i matka dorobili
sobie choǳąc na zarobek do żniwa, do dworskiego ogrodu plewić, na posyłki do miasta
i tyle mieli z tego obo e, że nietylko wyżywić się mogli, ale i na porządny przyoǳiewek
im starczyło.

Otóż tego Marcinka wezwano teraz do Grzesia, by go za odpowiedniem wynagroǳe-
niem wyuczył eżeli nie więce , to przyna mnie czytać i pisać.

Marcinek zabrał się do tego z wielką gorliwością; ale nauka szła tępo, bo Grześ, choć
przy książce sieǳiał, więce dawał baczenia na to, co się w domu i na podwórku ǳiało.
Tu Marcinek tłumaczy mu aka est różnica mięǳy a i ą, a Grześ tymczasem zagapił się
na bramę, w którą w eżdżał o ciec, wraca ący z pola od orki; Marcinek pokazu e mu, ak
się pisze s, a on zamiast po ego wskazówkach prowaǳić pióro, rzucił e na stół i pobiegł
do matki dać znać, że ciele się urwało i wybiegło na drogę. To też nie na wiele zdały się
rady i nauki Marcinka, tembarǳie , że Grześ sobie go lekceważył, nazywa ąc pogardliwie
ǳiadowskiem ǳieckiem. Pamiętał bowiem dobrze, ak Duǳikowa po śmierci męża na
przednówku choǳiła po chatach i żebrała dla siebie i syna to kapkę mleka, to chleba
kawałek, lub ziemniaków trochę. I on teraz musi temu ǳiadowskiemu ǳiecku ulegać,
słuchać go, robić co każe! To go obrażało.
 .  
Był eszcze inny powód niechęci Grzesia do Marcinka, a to z okaz i Marynki Kalicianki.

Marynka Kalicianka była to tęga, pucołowata ǳiewucha, akby ą kto wykroił z ru-
mianego, twardego abłka, aż się świeciła od gładkości i twardości. Nosek trochę zadarty,
wargi grube, ale oczy wesołe takie, że się aż przy emnie robiło gdy nimi spo rzała. Parobcy
się uż za nią oglądali, choć miała dopiero dwanaście lat. Oglądali się za nią, bo wieǳieli,
że za trzy, albo za cztery lata bęǳie o nią uganiaczka, nie tyle dla e oczu i rumiane gę-
by, ile dlatego, że e tatuś wó t uchoǳił we wsi za na bogatszego, a ona była edynaczka
i stroili ą — o stroili! Kiedy we święto matka ponawieszała na nią wykrochmalonych
spodnic, to w duże kwiaty, to w małe, to muszlinowe, to ostre, ǳiewucha wyglądała
gruba, ak beczka w te paraǳie, że ruszać się dobrze nie mogła. Inne ǳiewuchy z poǳi-
wem i zazdrością poglądały na nią i każda napierała się u matki o takie szumne spodnice,
o takie kwiatki, akie wiǳiała u Marynki Kalicianki.

Grześ od ǳiecka małego znał Marynkę, bo o cowie ich żyli ze sobą w przy aźni. Starzy
nieraz żartem mawiali mu: to bęǳie two a żona i Grześ tak oswoił się z tą myślą, że patrzał
na Marynkę, akby na swo ą własność, a że lubił udawać dorosłego, więc za przykładem
parobków przywoził e , niby swo e narzeczone , z każdego odpustu to pierścionek, to
wstążkę, to paciorki. ǲiewucha brała, bo ą to bawiło.

Raz przyniósł é karmelków z wierszykami. Odkręcała papierki eden po drugim,
karmelki pakowała do buzi, a wiersze odczytywała sobie pocichu. Przy ednym zaśmiała
się głośno i rzekła, pokazu ąc Grzesiowi:

— To tak akby dla ciebie napisano.
— A cóż tam pisze? — spytał Grześ.
— Na, masz, przeczyta .
Grześ wziął kawałek zadrukowanego papieru w rękę, obracał go na wszystkie strony

i nie wiǳiał co zrobić.
— No, czemuż nie czytasz?
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Grześ był cały czerwony, akby go kto krwią oblał. Wstyd mu było przyznać się, że
czytać nie umie. Marynka ednak poznała to bez ego gadania, wiǳąc, że wierszyk trzymał
do góry nogami. Zaczęła się śmiać z niego i drwić.

— O! la Boga, to ty nie rozumiesz nawet z drukowanego? Taki duży chłop i czytać
nie umie.

Grześ myślał, że się spali ze wstydu. Nic go tak dotkliwie nie ubodło, ak te drwinki
Kalicianki — i może to było powodem, że tak prędko zgoǳił się na pó ście do szkoły,
a potem gdy tak sromotnie szkołę opuścić musiał, na naukę z Marcinkiem. Tak wielką
wagę przywiązywał do tego, że przy na bliższem spotkaniu się z Marynką nie zapomniał
pochwalić się przed nią, że się bęǳie w domu uczył.

— Czasby też uż było — rzekła na to Marynka.
— Marcinek mnie bęǳie uczył.
— Duǳiak? — spytała żywo.
— Duǳiak.
ǲiewczyna bez śmiechu przy ęła tę wiadomość i od owego czasu coraz częście przy-

biegała do domu Wo ciechów, do małe Petrysi, to e pokazać co ciekawego, to pleść
z nią wianuszki z bławatków albo obrębiać chusteczki. A zawsze tak się zdarzyło, że przy-
szła właśnie wtedy, gdy Grześ z Marcinkiem sieǳieli przy lekc i i usadowiła się z Petrysią
zawsze tak, żeby wiǳieć okno, przy którem oni sieǳieli.

Grzesia cieszyło to niezmiernie, że Marynkę tak za ęły ego lekc e — i poglądał częście
na nią, niż na książkę.

Jednego razu Marynka ośmieliła się podczas lekc i we ść do izby. Wpadła prędko
i rzuca ąc serce z piernika, co e kupiła ǳień przedtem na odpuście, rzekła prędko za-
wstyǳona:

— Macie, to dla was gościniec — i uciekła co tchu, czerwieniąc się mocno.
Grześ ani na chwilę nie wątpił, że to serce dla niego i zabrał e, ak swo e. Dopiero

Petrysia wyprowaǳiła go z błędu. Gdy zobaczyła, ak on z tem sercem nosił się wszęǳie,
zrobiła duże oczy i spytała zǳiwiona:

— A cóż to Marcinek darował ci?
— Co miał darować? Marynka mi dała.
— To ǳiw. Bo przecie ona mi mówiła, że e da Marcinkowi.
Grześ zmarszczył czoło.
— A za cóżby ona emu dawała — czy on e brat albo swat.
— Ty także ani brat, ani swat.
— Ale ona mo a. Jak dorośniemy, to się pobierzemy. Tak uraǳili starzy.
— Ale Marynka inacze mówi.
— A akże ona mówi?
— Że gdybyś był taki piękny ak Marcinek, toby poszła za ciebie i to chyba wtedy,

gdyby Marcinek z inną się ożenił.
Słowa te małe siostry, która e powtarzała bezwiednie, ak sroczka, ugryzły w samo

serce Grzesia. Choǳił cały ǳień chmurny i nadąsany, a wieczorem wziął książki, ka ety,
pióra i wrzucił to wszystko w ogień i powieǳiał o cu, że się więce uczyć nie bęǳie i że
Marcinka nie chce na oczy wiǳieć.

 .    
Minęło lat pięć, czy sześć od tego czasu. Grześ wyrósł na prawǳiwego parobka, latał za
Marynką po muzykach, po odpustach, umizga ąc się, hula ąc, nie robiąc sobie nic z tego,
że tam kiedyś na Marcinka słodkie oczy rzucała. Marcinka wzięli do wo ska, dwa lata
przeszło nie pokazał się uż we wsi i ǳiewczyna nigdy o nim nie wspominała. Co z oczu,
to i z myśli. Tak przyna mnie tłumaczył sobie Grześ.

Jemu także przyszedł czas stawać do wo ska; ale tatuś ak zaczęli choǳić za nim,
tak powieǳiano, że niezdatny i puszczono do domu. Na drugi rok ta sama histor a się
powtórzyła. Starzy więc uraǳili mięǳy sobą, że ak w trzecim roku uda się wykpić Grzesia
od wo ska, to się młodych pożeni — niby ego i Marynkę. Ale na trzeci rok akoś coś się
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pozmieniało i uznano Grzesia za zdatnego. Jak niepyszny musiał iść w rekruty; ostrzygli,
ubrali w mundur i odkomenderowali do pułku, gǳieś aż na Węgry¹.

O byłoż płaczu i lamentu w domu. Marynka ak Marynka — tarła oczy fartuchem,
więce dla zwycza u, ak z żalu. Ale matka Grzesia — wiǳiało się, że się rozpłynie we
łzach. Całą gromadą odprowaǳili wo aka do stac i, skąd miał echać na Węgry. Było tam
eszcze paru takich świeżo ostrzyżonych kamratów, co mieli z nim razem echać za ednym
biletem i kapral Niemiec z nimi.

Kiedy pierwszy raz zaǳwoniono i kapral zakomenderował marsz, Wo ciechowa zaczęła
płakać tak strasznie, akby ą zarzynano, Wo ciechowi, choć chciał udawać spoko nego,
łzy z oczu ciekły, ak przez ǳiurawe sito, a twarz krzywiła się z żałości. Marynka tylko
nie płakała, bo wstyd e było wobec tylu luǳi; udawała wesołą i poda ąc na pożegnanie
rękę Grzesiowi, powieǳiała mu: — „no bywa zdrów — a pisz!”

Powieǳiała to tak sobie, bo nieraz tego roǳa u pożegnania obiły się e o uszy. Grze-
siowi ednak utkwiły te słowa w pamięci, szczególnie to ostatnie: a pisz!

To się rozumie, że pisać bęǳie musiał, bo akżeby inacze dał im znać o sobie; ale ak
tu pisać gdy się nie umie? Przyszło mu na myśl, że może który z towarzyszy wyuczy go te
trudne sztuki. Przecie to znowu nie tak wielka rzecz. Pomęczy się miesiąc, dwa, a koniec
końców nauczy się choć tyle, żeby list od o ców przeczytać i kilka słów boda odpisać na
niego.

Pokazało się ednak, że żaden z ego towarzyszy czytać ani pisać nie umiał. Jeden
wprawǳie przechwalał się, że umie czytać z drukowanego; ale ak zaczął im czytać akieś
ogłoszenie na stac i kolei, ak zaczął dukać stękać, tak nikt ego, ani on sam siebie nie
zrozumiał. A cóż dopiero z pisanego.

Grzesia desperac a brała, co to bęǳie, gdy wlezie mięǳy samych Niemców i Węgrów
a tu list przy ǳie od roǳiny, może i od Marynki a on ani rusz nie bęǳie mógł przeczytać.

W pułku akurat nie było żadnego piśmiennego Polaka, wszyscy albo Niemcy albo
Węgrzy i Słowacy. trzeba było na gwałt napisać coś do roǳiny o sobie, a nie było komu
napisać. Mówiono mu wprawǳie, że o parę wsi od mie sca, gǳie stali, est akiś kapral
piśmienny z Galic i; ale Grześ nie miał śmiałości do kaprala i z dnia na ǳień odkładał
zamiar udania się do niego. Kapral — myślał sobie — to może nie zechce pisać rekrutowi
albo może bęǳie chciał dużo za swo a fatygę. Gdy ednak upłynęło parę miesięcy, nie
podobna było dłuże odkładać pisania i Grześ, korzysta ąc z wolnych chwil, udał się do
one wsi, w które on kapral przebywał. Przybywszy tam, zaczął się dowiadywać o owego
kaprala, gǳie mieszka i ak się nazywa. Wskazano mu dom za kościołem i powieǳiano:
idźcie tam i pyta cie się o kaprala Marcina Duǳiaka.

Grześ, usłyszawszy to nazwisko, skoczył, akby go kto pałką w łeb ugoǳił i zbladł
okrutnie. Nie było wątpliwości, że to bęǳie ten sam Marcin, którego on znał. Wieǳiał,
że został kapralem, że także gǳieś na Węgrzech przebywał. Więc pewnikiem to ten sam.
I on miałby do niego iść, prosić o pisanie listu do o ców, do Marynki — za nic w świecie.

Zamiast iść do domu, który mu wzkazano, poszedł w przeciwnym kierunku i wracał
do siebie tak prędko, akby go kto gonił.

  .    
Tymczasem roǳina, nie mogąc się doczekać listu od niego, zaniepoko ona tym brakiem
wieści, sama wystarała się przez komendę wo skową o adres i napisała do niego pierwsza.

Grześ, odebrawszy to pisanie, znalazł się teraz w okropnym kłopocie. Ciekawość go
paliła dowieǳieć się, co w liście stoi a tu ani sposób znaleść takiego, coby przeczytał.
Wpatrywał się w pismo całymi goǳinami, chcąc z niego coś wyrozumieć; ale nie mógł.
Poznawał tę lub ową literę, ale złożyć z tego żadnego wyrazu nie mógł. A ostatecznie
trzeba było ten list w końcu przeczytać i odpisać na niego.

Po długich medytac ach i wahaniach Grześ nie wiǳiał innego sposobu tylko ten
eden, że trzeba bęǳie przecież iść do tego Marcina.

— Niech się ǳie e, co chce — powieǳiał sobie — pó dę. Inne rady niema. Mimo
tego postanowienia kilka dni eszcze bił się z myślami, bo niemało go to kosztowało iść do

¹gǳieś na Węgry — cała ta histor a ǳiała się w Galic i, która należy do Austr i; stamtąd często posyła ą
rekrutów do Węgier. [przypis autorski]
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człowieka, którego dawnie lekceważył sobie, iść, przyznać się nie ako do nieuctwa swego,
prosić go, ak o łaskę, żeby mu list przeczytał.

I gdyby to był rekrut, ak on — gdyby mógł iść do niego, ak równy do równego, no,
to eszcze pół biedy. Poszedłby do niego bez ceremoǌi, wziął go na piwo i przy gawędce
powieǳiał: — ty, bracie, słucha , napisz no mi, przeczyta — i rzecz skończona. Ale tu
trzeba było stanąć, ak należy rekrutowi stawać przed kapralem, wyciągnięty, ak struna,
salutu ąc ręką i meldu ąc się pokornie i mówić nie „ty”, eno „panie kapral”. To nie było
tak łatwe. Aż zaklął siarczyście na tę myśl. A skoro mus, to mus.

— Skoro — mówił sobie — żebrackie ǳiecko wyuczyło się tyle, że mogło kapralem
zostać, to ty bałwanie akiś — tak sam siebie nazwał — coś nie chciał się uczyć, nie umiesz
nic, musisz zd ąć pychę z serca i iść do niego.

To powieǳiawszy, zrobił na prawo zwrot i poszedł po raz drugi do wsi, w które stał
kwaterą Marcin kapral; poszedł tam z tym nieszczęśliwym listem w ręku.

Marcin zmienił się barǳo od tego czasu, ak go Grześ nie wiǳiał. Zrobił się z niego
wo ak całą gębą: wąsy wywiksowane i wykręcone po węgiersku do góry, włosy wypoma-
dowane i rozǳielone z tyłu, akby u akiego le tenanta, — słomka z włoskiego cygara za
uchem i szykowność miał prawǳiwie oficerską.

Grzesia przy ął tak, ak na kaprala przystało, po wo skowemu, z góry — niczem nie
pokazał po sobie, że go poznał, że go znał kiedyś; ale list mu przeczytał, przeczytał su-
cho, obo ętnie, zimno, że Grzesiowi, aż się markotno zrobiło, że o cowie tak go ozięble
pozdrawia ą. Stało tam wprawǳie w liście: „sercem ukochany synu, — dowiadu emy się
o two e zdrowie i powoǳenie” „my, ǳięki Bogu, zdrowi” itd. — ale to wszystko by-
ło akoś sucho napisane, bez żadne czułości, bez serdeczności. Tak mu się przyna mnie
zdawało, gdy słuchał czyta ącego. A co go na więce bolało, to to, że o Marynce nie było
wzmianki żadne . Gdyby sam był umiał przeczytać list, byłby się przekonał, że tam by-
ło i od Marynki pozdrowienie, że go się zapytywała przez o ców także i o ego zdrowie
i powoǳenie; ale pan kapral czyta ąc, umyślnie, może przez złośliwość, aby mu doku-
czyć, a może dla innego wyrachowania opuścił te słowa. Grześ miał ochotę spytać się, czy
od Marynki niema pozdrowienia, ale nie śmiał. Zaledwie tyle miał odwagi, żeby prosić
pana kaprala, czyby oni nie byli tak dobrzy i nie napisali o com odpowieǳi. Marcin po
małym namyśle zgoǳił się, kazał mu tylko przynieść sobie papier, pióro, markę listową
i pięćǳiesiąt kra carów za napisanie, bo taka est taksa — rzekł, z powagą kręcąc wąsa.

Grześ dostarczył tego wszystkiego, wypowieǳiał, co chce, żeby było napisane: akie tu
ma strapienie z mustrą, i z tem, że się dostał mięǳy samych Niemców, ak mu tęskno bez
domu, bez swoich, choć te Węgry taki ludny kra i wina w nim tak tanio dostać można,
ak barszczu. Prosił, żeby napisać, że on ǳięki Bogu zdrów, że uroǳa e tuta ogromne,
że sobie z domu zapomniał szkaplerz zabrać poświęcony u Matki Boskie Różańcowe
na odpuście w Krakowie, żeby mu go posłali przez okaz ą, chwalił im co to za wyborna
ta węgierska słonina, że się e od eść trudno, a w końcu, lubo z wielką nieśmiałością,
wykrztusił z siebie pozdrowienie dla Marynki, czy chora, że o nie wspomnienia nie ma
w liście.

Wstyd palił mu twarz, gdy to mówił, bo Marcin patrzał mu w oczy z akimś takim
drwiącym uśmiechem, że Grześ wolałby się pod ziemię schować, albo uciec daleko, żeby
tych bazyliszkowych oczu, co się śmiały z niego, nie wiǳieć. Ale dla listu musiał to znieść
spoko nie.

Za parę dni list był gotów. Grześ wysłuchał go, ak kazania z uwagą ogromną. Było
w nim wszystko, co chciał, tylko tak akoś mało serdecznie to mu się wydało napisane.
Gdyby on umiał pisać czuł, żeby to wszystko czule napisał, że o cowie i Marynka musieliby
się zbeczeć nad ego listem. Ale skoro nie umiał, więc musiał się kontentować tem, co
napisał Marcin.

Mnie by eszcze był kontent z tego listu, gdyby był wieǳiał, że tam w nim o Marynce
żadne wzmianki nie było; Marcin czytał mu niby, że pozdrawia Marynkę, że dowiadu e
się o e zdrowie, czy pamięta o nim, ak on o nie ; ale czytał to z pamięci. W liście tego
wcale nie napisał. Natomiast napisał, czego ednak Grzesiowi nie przeczytał — napisał
barǳo wiele o sobie, niby nie od siebie, tylko od Grzesia.

— „Jest tu — pisał niby od Grzesia — w naszym pułku Marcin Duǳiak, alem z nim
nie dużo gadał, bo on teraz wielka figura, ze samymi starszymi tylko przesta e — kapralem
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est, ale co ino patrzeć, ak feldfeblem zostanie, bo go pułkownik strasznie lubi, a panny
pułkownikówny w oczy go chwalą, że taki swarny i ładny z niego chłopiec. Zapytywał
mnie o Marynkę i kazał ą pozdrowić i powieǳiał, że choć Węgierki ładne, ale ona emu
na milsza”.

List ten sam Grześ poniósł na pocztę — biegł, ak pies więce niż milę, bo chciał,
żeby akna pręǳe wiadomość o nim miała roǳina i Marynka.

 .        
W istocie radość była wielka, gdy list doszedł do wsi. Roǳice bowiem, nie ma ąc długo
wiadomości o synu, trapili się, czy nie chory, czy nie umarł, czego Broń Boże. Byli tak
ciekawi, co w liście stoi, że nie mieli cierpliwości biegać z nim do profesora, tylko pobiegli,
gǳie im było na bliże , do chaty wó towe i kazali Marynce czytać na gwałt.

Czytała, ak umiała — nie uważa ąc na przecinki, na punkty, — czytała ednym cią-
giem, odpoczywa ąc tam, gǳie e tchu brakło, przekręca ąc wyrazy; ale ostatecznie ro-
ǳice, którzy słuchali więce sercem, niż uszami, dowieǳieli się, czego chcieli, o co im
na barǳie choǳiło, że ich synalek zdrów, że mu tęskno bez domu. Matka chciała mu
co tchu szkaplerz posyłać i pierogi, które właśnie popiekli na święta i święcone a ko,
kiełbasę, aż dopiero wó t ą musiał mitygować, że on teraz na to nie patrzy, bo tam ma
lepsze przysmaki. Wó t był także w wo sku na Węgrach, to wieǳiał dobrze.

Choć list wydawał się Grzesiowi za smutny, za mało serdeczny, to ednak i matka
i o ciec spłakali się przy nim, że ciągle to sukmaną, to rękawem musieli sobie nos i oczy
wycierać. To ich tylko ǳiwiło i smuciło, że o Marynce żadne wzmianki nie było. Wó ta
to zapomnienie i gniewało i obrażało nawet.

— To Marcin — mówił — i obcy i do tego kapral, a o Marynce nie zapomniał.
Mówił, że ona mu na mile sza, choć Węgierki — fiu, fiu, co to za ǳiewczęta te Węgierki
— mało to ich wiǳiałem.

Wo ciechowie nie słuchali tego, co wó t mówił o Węgierkach, bo im w głowie tylko
to było, dla czego Grześ nie zrobił żadne wzmianki o Marynce, ani ą pozdrowić nie kazał.
Zaasowało ich to zapomnienie i medytowali, co to być mogło.

— Przecie — mówiła Wo ciechowa — ak go postrzygli i miał iść, to sam mi się
przyznał, że mu na barǳie żal Marynki odchoǳić, prosił mnie, bym na nią miała oko,
żeby mu ǳiewucha figla nie wypłatała i do innego serca nie obróciła. A teraz miałby
zapomnieć.

— Bo może on do akie Węgierki obrócił serce — rzekł wó t.
— E! co też gadacie, takby od zaraz.
— U Węgrów to duchem iǳie, bo to naród gorący, wino ich grze e i pali — a szelmy

Węgierki umie ą bałamucić chłopaków — o! umie ą.
Tu zaczął im opowiadać różne w tym sposobie wypadki, na które patrzał własnymi

oczami, lub znał ze słyszenia.
Marynka słuchała tego nie słucha ąc, — bo kiedy e o ciec mówił, ona myślała sobie

o Marcinku. Gdy w liście czytała o nim, to serce zaczęło e skakać w piersiach, ak
wiewiórka w klatce i ognie e na twarz buchnęły, że zdawało się spali ą; szczególnie , gdy
czytała, że ona mu milsza, niż wszystkie Węgierki.

To ą tylko ǳiwiło, że Grześ o tem pisze.
— Czy on głupi — myślała sobie — żeby takie rzeczy pisał. Chyba, że taki głupi

i niewieǳący — kręci bicz na siebie samego.
Nie od ǳisia miała ona uż serce do Marcinka. Gdy go wzięli do wo ska i słuchu o nim

nie było, to ǳiecinne przywiązanie wyszumiało e z głowy; ale teraz buchnęło na nowo,
ak ogień rozdmuchany z popiołu i ob ęło ą całą. O Marcinku tylko teraz myślała i pisząc
list do Grzesia z polecenia o ców, co kilka wierszy powtarzała, że wszyscy pozdrawia ą
Marcinka i ǳięku ą mu sto razy za to, że pamięta o nich i żeby prędko wracał do wsi, to
luǳiom bęǳie wesele . O kosztowało ą niemało to pisanie, nie przez wstyd ǳiewiczy,
eno przez to, że nie mogła powieǳieć tego wszystkiego, coby chciała, bo to przecież list
był nie dla Marcinka, ale dla Grzesia. Kosztowało ą trudu niemało także dla tego, że
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ręka e , odwykła uż od pisania, stawiała litery koszlawe i niekształtne, a ona chciała ak
na pięknie napisać w naǳiei, że może Grześ Marcinkowi ten list pokaże.

Jakoż pokazał mu nie przez życzliwość, eno z musu. Marcin odczytał mu z listu to,
co chciał, opuszcza ąc to wszystko, co się do niego odnosiło. Tym razem dla uspoko enia
go przeczytał, że Marynka go pozdrawia. Zrobił to, aby uśpić ego czu ność i nie buǳić
pode rzeń. Za to nie przeczytał mu barǳo wiele z tego, co w następnym liście Grzesia
wypisał o sobie. Mianowicie napisał tam, że w Marcinku na zabó zakochała się córka
ednego bogatego Węgra, co ma dwie winnice i trudni się wypasaniem świń; ale e od-
powieǳiał, że żenić się nie bęǳie, bo on w swo e wsi ma taką ǳiewuchę, bez które żyć
nie może, i o którą wszelkimi siłami bęǳie się starał, żeby ego była.

Można sobie wyobrazić, co się ǳiało Marynce, kiedy to wyczytała. Zdawało się, że
e serce z radości wyskoczy, biegała po wsi do wszystkich zna omych, żeby się pochwalić,
że Marcinek nie chciał Węgierki. Wszystkie medytowały nad tem, która to mogła być we
wsi, którą on tak miłu e. Marynka udawała niby, że ona nie wie; ale z oczu e można
było wyczytać, że zna tę szczęśliwą, — niektórym nawet pod sekretem zwierzyła się ze
swo ą ta emnicą. Wspomnienie Grzesia nie przeszkaǳało e wcale. Była na pewnie szą,
że się w akie Węgierce zakochał, skoro e tak mało pisze o sobie, a tyle o Marcinku.

— Wiǳicie — mówiła — nie choǳi mu o mnie, i sam stręczy mi Marcinka na
pociechę.

To przekonanie uwolniło ą od wszelkich wyrzutów sumienia; tłumaczyła sobie, że
może teraz z czystem sumieniem pokochać Marcinka — i w następnym liście eszcze
więce się o nim rozpisała.

W taki sposób za pomocą listów Grzesia, Marcin i Marynka odnowili dawną zna o-
mość, porozumiewali się i oświadczali sobie nawza em, a głupi Grześ pomagał im w tem
mimo wieǳy, płacąc eszcze za pisanie i biega ąc sam z listami na pocztę.

Nie dosyć na tem. Przyszła mu raz ochota, gdy dostał kilkanaście reńskich od roǳi-
ców, zrobić im za to małą przy emność i kupił baryłeczkę wina, żeby się nią poǳielili
z wó tami.

Rozumie się, że o napisanie adresu poprosił znowu Marcinka, do którego coraz bar-
ǳie nabierał śmiałości i serca. Pochlebiało to ego próżności, gdy go inni rekruci wiǳieli
choǳącego do pana kaprala, rozmawia ącego z nim.

Otóż, wraca ąc do rzeczy, z tą baryłeczką wina poszedł Grześ w zaufaniu do Marcina
prosząc o napisanie adresu. Marcin, korzysta ąc z tego, co mówił Grześ, że wino to pó ǳie
na spółkę dla wó ta i Wo ciechów — zaadresował posyłkę na ręce wó ta, niby że ako
urzędowa osoba i piśmienna łatwie bęǳie mógł załatwić wszystkie formalności pocztowe
przy odbiorze, a siebie wypisał ako tego, który posyła.

Wó t więc, odebrawszy tę posyłkę, był na pewnie szy, że to Marcin Duǳiak emu
w podarunku owo wino posyła. Chwalił się tem przed całą wsią i zapraszał wszystkich,
nie wy mu ąc o ców Grzesia na to wino, a gdy sobie podpił z uciechy, rozserdecznił się
nad dobrocią i szlachetnością Marcinka: co to za chłopak, akie złote serce — i do tego
kapral, co lada chwila feldfeblem może zostać, a może oficerem.

— I taka figura uważacie — mówił — pamięta o mnie, przysyła mi co na lepsze
wina i powiada, że woli Marynkę od wszystkich Węgierek. Co to za złote serce — aka
to szlachetność. Żeby tak chciał mo ą Marynkę, to dalibóg ani chwili bym się nie wahał.

— A nasz Grześ? — powstrzymywał go Wo ciech — Przecieżeście mu przyrzekli.
— Co tam przyrzekli, przyrzekli — bełkotał niewyraźnie wó t, bo mu uż ęzyk lu-

zem choǳił i plątał się w gębie. Przyrzekanie to eszcze nie ślub. I on przyrzekł, a teraz
o Marynce ani wspomni.

 .   
Ciężko przeszły Grzesiowi te trzy lata, które służył w wo sku. W domu robił, co chciał,
o ciec i matka dogaǳali, że ptasiego mleka chyba mu brakowało, a tu trzeba było wy-
mysły od kaprali i feldfebla znosić. Jak sobie po otrzymaniu pienięǳy pozwolił czasem
z towarzyszami na obfitszy traktament, to potem trzeba było w następnych dniach kłaść
się spać o głoǳie. Do tego pobyt pomięǳy Węgrami i Niemcami, których ęzyka mało
co rozumiał, był mu przykry naǳwycza . Nieraz mu się to wydarzyło, że całe popołudnie
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w nieǳielę wałęsał się po wsi i nie miał z kim pogadać; zaszedł do gospody, to sieǳiał
tam ak na niemieckiem kazaniu, słyszał gwar, hałas, nie rozumie ąc nic z tego. Było mu
wtedy smutno i nudno i choć mięǳy ludźmi, czuł się smutnym i opuszczonym.

Na dotkliwie uczuł ednak to osamotnienie, kiedy Marcina odkomenderowano z od-
ǳiałem w inne strony. Urwała mu się wtedy ostatnia nitka, co go wiązała z kra em. Przez
Marcina mógł się porozumiewać z roǳiną, mieć od nich wiadomość, co się tam ǳie e
z nimi, z Marynką. Teraz ustało to wszystko. Dostał list, to go obe rzał na wszystkie
strony i schował, bo nie było nikogo, coby mu przeczytał. Męką było takie życie dla nie-
go. To też liczył dni i tygodnie niecierpliwie, które go odǳielały od powrotu do domu.
Czekał z utęsknieniem na tę chwilę, gdy dostanie pozwolenie opuszczenia pułku. Czekał
i doczekać się nie mógł, tak mu goǳiny leniwo się wlokły.

Nareszcie przecież doczekał się. Ostatni tyǳień był uż ak w gorączce, akby nie-
przytomny. Myślą uż naprzód wędrował do domu, układał sobie w głowie, akie bęǳie
powitanie, aka radość, kiedy się tam z awi niespoǳianie. Miał ochotę kupić dla swo-
ich aki gościniec. Dla o ca baryłka wina wydawała mu się na lepszą; tylko z Marynką
miał kłopot, co e kupić. Choćby kupił takie czepce, akie tu nosili, — ale nuż się e
nie spodoba i nie zechce w tem choǳić. A może czerwoną spódnicę — tylko, że to nie
moda u nich tak askrawo się ubierać. Na szczęście z awił się wędrowny kramarz i mięǳy
różnymi towarami znalazł u niego Grześ książki do nabożeństwa prześlicznie oprawne
w skórę safjanową, ze złoceniami. To mu się wydawało na stosownie szym podarunkiem,
kupił więc na ładnie szą, zapłacił za nią drogo, bo coś z pięć rubli, wszystkie prawie pie-
niąǳe, akie miał; ale nie żałował tego, bo to dla Marynki i cieszył się naprzód, aką
uciechę mieć bęǳie z tego ǳiewucha.

Obładowany baryłką, książką i swoimi bagażami wyruszył nareszcie ednego dnia wraz
z kilku towarzyszami, którzy tak ak i on wracali za urlopem do domu. Droga wiǳiała mu
się niezmiernie długą; ale ostatecznie do echał akoś do ostatnie stac i a stamtąd piechotą
puścił się do wsi swo e . Chęć zobaczenia co rychło swoich dodawała mu sił, szedł żwawo,
i im bliże był wsi, tembarǳie przyśpieszał kroku. Serce zabiło mu żywo, gdy u rzał przy
zachoǳącem słońcu ze wzgórza zna ome pola, chaty, drzewa. Radby był ptakiem tam
zlecieć. Szedł na przeła , nie trzyma ąc się drogi, byle pręǳe do ść. Był ednak eszcze
spory kawał i zanim doszedł do pierwsze chałupy we wsi, — uż zmrok padł na ziemię.
Spocony z umęczenia doszedł zagrody o ców. ǲiwiło go, że w oknach nie było światła.
Na spanie było zawcześnie, chyba, że o cowie w karczmie a może, czego broń Panie Jezu!…
ale nie, złe myśli odganiał od siebie.

Pies domowy poznał go, przestał szczekać i zbliżywszy się, lizał mu ręce i kręcił ogo-
nem. Grześ pogłaskał go i poszedł do drzwi. Były zamknięte; zapukał nikt nie odpowiadał
z wnętrza. Począł walić pięścią. Sąsiadka wy rzała i spytała: — ktoto? czego chce?

— Wo ciechów niema? — spytał stłumionym od wzruszenia głosem.
— To się wie, że niema.
— A gǳie oni.
— Na weselu.
— Na weselu?
— A wyście co za edni? — spytała pode rzliwie, podchoǳąc bliże i usiłu ąc w ciem-

ności rozpoznać go. Zobaczywszy mundur, zbliżyła się i rzekła:
— Pan wo ak ma ą do nich aki interes?
— Nie, a syn.
— Grześ! Rany boskie! — zawołała baba — a toż to bęǳie uciecha, ak się starzy

dowieǳą, — możeby iść dać im znać, czeka cie, polecę.
— Potrzyma cie ten tłumok, a sam pó dę. Gǳież to wesele?
— U wó ta.
— A któż tu teraz wó tem?
— Ten co zawdy, przecie go znacie — Paweł Kalita.
— A komuż on sprawia wesele? Przecie miał tylko edną ǳiewuchę — Marynkę.
— No toż tę wydał. Żeni się z nią Marcin, co był feldfeblem w wo sku, a teraz do

sądu się dostał na woźnego.
Pod Grzesiem nogi się ugięły, że mało nie upadł, słysząc te słowa. Uszom własnym

nie wierzył.
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— Marynka za Duǳiaka? — wrzasnął gwałtownie, — że aż baba odskoczyła on niego
przerażona. I o cowie poszli na to wesele?

— Dla czegóż iść nie mieli — tam cała wieś prawie sproszona. Weselisko sute ak nie
pamięta ą luǳie.

— Przecież Marynka mnie była obiecana.
— Tak ono było pono; ale skoroś nie chciał.
— Ja nie chciał?
— Tak mówili, żeś o nie do krzty zapomniał i wyszukałeś sobie pono akąś Węgierkę.
— Kto to powieǳiał?
— A dyć sam pono pisałeś. Tak mówią we wsi.
— Ja? A psiawiara — zawołał, bo nagle błysnęło mu światło w głowie i odgadł podstęp

Marcina.
— Ale mu to na sucho nie u ǳie — o! nie u ǳie. Zatłukę, ak psa. Ja go nauczę, a

się zemszczę.
Zostawił baryłkę i tłumoczek w rękach zǳiwione baby, a sam z kĳem rzucił się

naprzód w stronę, skąd dolatywało buczenie basów i znikł w ciemności.

 .    
Ro no i gwarno było w chacie wó ta i około chaty. Luǳi ak na odpuście i wewnątrz
i zewnątrz.

Obszerna izba, oświecona wiszącą lampą, nabita tańczącymi. Skrzypiciele sieǳą na
stołach czerwoni z umęczenia i tną od ucha a basy pomruku ą. Tłok taki, że taneczni-
cy mało się ruszać mogą, tylko przytupu ą nogami i wykrzyku ą a przez okna ciekawie
zagląda ą baby i ǳieci. Po drugie stronie przed domem zastawiony stół suto eǳeniem
i napo em, a przy nim posaǳono honornie sze osoby: profesora, kościelnego, bogatszych
ze wsi gospodarzy i gospodynie. Pan młody sieǳiał także mięǳy nimi. Surdut na nim
czarny z żółtymi świecącymi guzikami i biały krawat atłasowy, umyślnie sprawiony na
tę uroczystość. Koło niego kilku ego towarzyszy z wo ska, dwu feldfeblów, eden kapral
i kancelista sądowy. Wó towa ma ich w szczególnie szem poważaniu; ciągle im każe nosić
gęsinę na misach, kubki i szklanki sama winem napełnia, bo e pochlebia, że takie wiel-
kie figury ugościć może na córki weselu. Rozmowy tu poważne: o uroǳa ach, o wo nie,
o podatkach, o cenach zboża na ostatnim armarku. Pan młody rozprawia o wszystkiem;
więc go słucha ą uważnie, akby księǳa na ambonie. A panna młoda tymczasem zabawiła
się tańcem z młodymi w towarzystwie rówieśnic. Twarz rumiana świeci się e od potu,
oczy się śmie ą radością, a na głowie rumiany wianek. Starszy drużba tańczy z nią i re
wieǳie mięǳy gośćmi. Ci co nie mogli docisnąć się do izby ani do okien — posiadali
taborem na trawie koło stodół i śmie ą się do rozpuku i bawią się rozmową, konceptami,
kpinkami. Wszęǳie gwarno, wesoło, hałaśliwie — ot zwycza nie ak na weselu i to na
weselu nie lada akiem.

Są tam i roǳice Grzesia. Pĳą, eǳą, bo stary wó t pamięta o tem, iżby im na niczem
nie brakowało; ale markotni, że to Marcin nie Grześ bierze Marynkę. Czu ą w duszy urazę
do syna, że zawiódł ich naǳie e i dał sobie zabrać taką bogatą ǳiewczynę, ak Marynka.

— Pożału e on tego — mówił Wo ciech — ale po niewczasie.
Wtem pomięǳy tym tłumem ktoś, ak cień przesunął się nagle i wpadł szybko do

izby, gǳie tańczono. Za chwilę w izbie dał się słyszeć krzyk — muzyka grać przestała
naraz — a ciekawi zaczęli się tłoczyć w tę stronę, aby się dowieǳieć, co się stało. Jakiś
głos donośny słychać było.

— To tak? Toś ty taka? — Toś mnie przyrzekała a za innego poszłaś?
Głos brzmiał donośnie wśród ciszy, aka zapanowała mięǳy słuchaczami.
— Kto to taki? — pytano się mięǳy sobą.
— Jakiś wo ak.
— To Grześ.
— Być nie może. Grześ w wo sku.
— Chyba wrócił.
Tak szeptano. Szepty te doszły do ucha pana młodego, krzyk w izbie zaniepokoił go.

Zerwał się i pobiegł tam.
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Zobaczył Marynkę zmieszaną, przestraszoną i akiegoś wo aka, co stał nad nią i pię-
ścią groził. Skoczył co tchu mięǳy nich i zasłania ąc sobą pannę młodą, spytał groźnie
przybyłego:

— Czego tu chcesz, dryblasie akiś?
— Czego a chcę? Ty się mie pytasz? — ty psi synu, Judaszu, coś mnie podszedł

niegoǳiwie. Ja ci pokażę, czego chcę.
To mówiąc, podniósł kĳ i zamierzył się na Marcina, ale ten w edne chwili chwycił

go za rękę i pchnął ku drzwiom. Grześ się zatoczył, przygniata ąc sobą kobiety, tłoczące
się w tył i krzyczące z przestrachu; wnet się ednak zerwał na nogi i skoczył znowu do
pana młodego, usiłu ąc go schwycić za gardło. Oba zapaśnicy chwycili się i rzucali sobą
po izbie wśród tłumu, który przerażony rozstępował się i usuwał przed nimi.

Zrobił się ruch i zamięszanie. Jedni stanęli po stronie pana młodego, druǳy w obronie
Grzesia i rozpoczęła się walka zacięta, w które walczący zbili się w eden kłąb duży, który
wyglądał ak ogromny potwór akiś o kilkunastu poplątanych ze sobą ǳiwacznie rękach,
o kilku głowach z rozczochranymi włosami i pała ącem spo rzeniem. Potwór ten dysząc,
sycząc, charcząc przewalał się na środku izby, waląc sobą o ściany, przewraca ąc stoły, ławy
— a na około niego słychać było krzyk ǳieci, płacz kobiet, nawoływania gospodarzy.
Tuman kurzu, porwany walką, wzbił się w górę i zaćmił światło lampki tak, że odbywała
się ona prawie w ciemnościach i często eden zamiast przeciwnika zwalił po łbach swoich
stronników i targał ich za czupryny.

Walka ta ednak nie trwała długo. Stronników Grzesia było znacznie mnie , prędko
więc Marcin i ego poplecznicy uwinęli się z nimi i wnet Grześ znalazł się za drzwiami,
sromotnie zbity, skopany, pokrwawiony. Mimo to nie dał za wygranę, zerwał się i po-
wtórnie chciał się dostać do izby, żeby rozpocząć walkę na nowo. Zaciekłość zrobiła go
szalenie odważnym. Ale matka i kilka kobiet przytrzymały, go uczepiwszy się rąk i nóg
ego — a o ciec zastąpił im drogę i rozkrzyżowawszy ręce, wołał:

— Grzesiu, bó się Boga, co ty robisz? Grzesiu opamięta się.
Nie rozumieli oni wcale te zaciekłości Grzesia, o co mu choǳiło. Wieǳąc z listów,

ak mało dbał o nią, byli pewni, że sam nie życzył sobie tego małżeństwa. Skądże więc
uraza do Marynki i Marcina? Dopiero w domu, dokąd udało im się z trudem odcią-
gnąć Grzesia, gdy im zaczął opowiadać wszystko, otworzyły im się oczy i oburzyli się na
niegoǳiwość Marcina. Oburzali się nietylko oni: w całe wsi, gdy dowieǳiano się o nie-
uczciwym postępku Marcina, wszyscy potępiali go i mówili, że Marcin pokazał się, ak
niegoǳiwiec, że skorzystał ze swe nauki na szkodę towarzysza. Nawet wó t pożałował,
że za niego córkę wydał; radby ą oddać Grzesiowi, ale było uż zapóźno.

Szły teraz narady nad tem, co zrobić? Dopaść gǳie na uboczu i obić porządnie kĳem,
ak chciał Grześ — toby do niczego nie prowaǳiło.

Zaskarżyć do sądu, ak chcieli roǳice, znowu Grześ nie chciał, bo mu wstyd było
przyznać się publicznie do nieuctwa swego, wskutek którego Marcin go tak umiał wy-
zyskiwać i wystrychnąć ostatecznie na dudka. Na lepie mu się wiǳiało to, co matka
raǳiła.

— Co ci — mówiła mu — ma choǳić o taką wietrznicę. Albo to ona edna we
wsi. Mało to ǳiewuch, co z ochotą przy mą swatów od ciebie. Nie powinieneś nawet
pokazywać e , że ci choǳi o to.

Grześ poszedł za radą matki i zaraz na bliższe nieǳieli umizgał się w karczmie do
Hanki Pawlikówne i tańczył z nią do upadłego a w kilka dni potem podarował e ową
książkę, którą przywiózł był w prezencie dla Marynki.

Hanka ucieszyła się niezmiernie, bo książka była taka okazała, że w całe wsi żadna
takie nie miała i przechwalała się tą paradą przed towarzyszkami. Gdy ednak za rzała do
środka, ǳiwno e było, że nic a nic z te książki wyrozumieć nie mogła. Litery niby były
takie, ak zwykle, ale żadnego słowa z nich złożyć nie mogła. Same akieś takie cudaczne
wyrazy wychoǳiły w czytaniu, że to ani po niemiecku, ani po polsku — ot po nĳakie-
mu. I nikt we wsi nie mógł e powieǳieć po akiemu ta książka drukowana. Dopiero
nauczyciel ą ob aśnił, że po węgiersku.

Gdyby Grześ był piśmienny, mogłaby myśleć, że sobie zakpił, da ąc e taki prezent,
ale wiadomo było, że czytać nie umie, więc zaraz domyśliła się, że to z niego zakpiono, że
kupił sam nie wieǳąc co.
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Rozniosło się to zaraz po wsi; luǳie zaczęli się śmiać i natrząsać z biednego Grzesia;
nie mógł pokazać się mięǳy ludźmi, bo wszyscy drwinki sobie z niego stroili i małe ǳieci
pokazywały go sobie palcami mówiąc:

— To ten co chciał Hankę na węgierską wiarę nawracać.
To go ubodło barǳie niż wszystko, a że był ambitny chłop, więc nie mógł znieść

takiego upokorzenia i ednego dnia wyniósł się cichaczem ze wsi, powrócił do wo ska
i zaciągnął się na dalsze trzy lata.

  .    -


Znośnie mu teraz było w wo sku, niż dawnie , bo uż go nie ciągnęło tak barǳo do
wsi, owszem przykre wspomnienia odpychały go od nie . Przytem oswoił się uż nieco
z mie scowością, z ludźmi i nie czuł się tak obcym mięǳy nimi.

Przez cały czas pobytu w wo sku nie znosił się wcale z domem, z o cami. Nie wieǳiał,
co z nimi słychać. Nie przez obo ętność to robił, bo nieraz myślał o swoich starych; ale
nie miał mu kto napisać listu.

Od roǳiców miał parę razy wiadomość. Raz donosili mu, że siostra ego Petrysia
poszła za mąż za leśnika, drugi raz znowu ten leśnik donosił mu, że roǳice ego pomarli
obo e na cholerę; ale Grześ nic o tem nie wieǳiał. Schował oba listy do kieszeni, nie
przeczuwa ąc, ak ważne wiadomości zawiera ą.

W akiś czas po tym ostatnim liście przyszło akieś urzędowe pisanie; Grzesia we-
zwano do kancelar i, do kapitana, gǳie był także akiś urzędnik z piórem za uchem.
Kapitan zaczął mu tłumaczyć, że przyszły z sądu papiery do niego, że rozchoǳi się o pra-
wo ǳieǳictwa, o zaciągnięcie akie ś pożyczki. Dużo kapitan gadał, ale Grześ mało z tego
zrozumiał, to edno tylko po ął dokładnie, że szło o to aby się na tych papierach podpi-
sał. Dlaczego się miał podpisać, na co — tego on nie wieǳiał i nie myślał o tem, tylko
myślał ak on się podpisze, kiedy pisać nie umie. Dopiero gdy kapitan wytłumaczył mu,
że wystarczy położenie krzyża świętego, z ochotą zgoǳił się na to, i chwyciwszy pióro
w rękę ak laskę, nasmarował trzy grube krzyże, kontent, że w ten sposób wywinął się
z kłopotu.

A tymczasem nadeszła pora powrotu, bo kończyły mu się lata służby. Układał więc
sobie, że wróci do wsi, obe mie gospodarstwo od o ców, ożeni się i bęǳie gospodarzem
ak się patrzy.

No i wrócił. Zastał roǳiców w grobie, a Petrysię z mężem leśnikiem gospodaru ą-
cych w o czyste zagroǳie. Była to dla niego niespoǳianka, bo nic o tem nie wieǳiał.
Z ustnych dopiero opowiadań, dowieǳiał się o wszystkiem. Marzenia ego o ob ęciu go-
spodarstwa zmalały do połowy teraz. Uznał to za słuszne, że skoro Petrysia uż wydana,
to on tylko do połowy o cowizny ma prawo. Ale akież było ego zǳiwienie i oburzenie,
gdy mąż Petrysi oświadczył mu, że i do te drugie połowy nie ma żadnego prawa, bo się
e zrzekł na korzyść siostry, za  rubli spłaty.

— Kiedy? Gǳie? — pytał — stawia ąc się ostro.
— A toż posłaliśmy ci pismo do podpisu — i podpisałeś.
Grześ przypomniał sobie, że coś mu tam czytali, coś podpisywał, ale uważał to za

nieważne i szwagra zaskarżył do sądu. Procesowali się kilka miesięcy i ostatecznie szwa-
gier wygrał. Napróżno Grześ tłumaczył się, że postawił krzyże sam nie wieǳąc na co,
że kapitan mu coś tam gadał niewyraźnie, z czego on nic wyrozumieć nie mógł; nic to
nie pomogło. Akt był formalny; podpis Grzesia stwierǳony przez dwóch świadków i na
mocy tego aktu leśnik utrzymał się przy gruncie, a Grześ, nie mogąc się ze  rublami
zaczepić na gruncie, musiał wziąć się do pracy i on, syn gospodarski, poszedł na parobka
do dworu.
  .     -
 
Źle mu tam nie było, bo pan go polubił i wziął na furmana do cugowych koni. Miał więc
i od gości częste obrywki i od pana, gdy mu przyszła fantaz a, podarki sute na gody, na
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dożynki i na święta. Pośle go naprzykład pan z listem do miasta i powiada: — na ten
list tu przylepisz markę i wrzucisz do skrzynki, a z tym drugim po eǳiesz do Lipinek
i zaczekasz na odpowiedź — rozumiesz? Grześ powiada — „rozumiem”; ale przez drogę
pomieszało mu się w głowie i list, co miał iść do Lipinek wpakował do skrzynki, a z tym
drugim po echał do Lipinek.

Gorze eszcze było, gdy po echali czasem na kilka dni do miasta. Grześ ani nigǳie
trafić, ani sprawunków załatwić nie umiał, bo czytać napisów i szyldów nie potrafił. Pan
był raptus, więc wybuchał gniewem na Grzesia za te pomyłki i ła ał go za to od ostatnich
osłów, — a kiedy mu uż za dużo było tego wszystkiego, oddał konie innemu furmanowi,
a Grzesia obrócił na karbowego. Musiał biedak przyna mnie kozikiem pisać na patyku,
gdy za młodu inacze pisać mu się nie chciało.

Ostatecznie nie wykpił się na starość od czytania i pisania i na starość wziął się do
tego. Miał uż wtedy żonę i ǳieci i był na swo em gospodarstwie, ożenił się bowiem
z wdową po zamożnym gospodarzu.

Otóż zdarzyło się raz, że na starszy synek ego, co miał przeszło siedem lat i uczył się
uż czytać, — nie mogąc sobie złożyć akiegoś wyrazu, udał się z tem do o ca i powiada:

— Tatusiu! Przeczyta cie mi, ak tu stoi wypisane, bo a nĳak nie mogę.
Grześ, akby go kto ukropem polał. Patrzy niby w książkę, a nic nie wiǳi, od wstydu

zaćmiło mu się w oczach, bo ak tu przyznać się przed ǳieckiem, że on stary nie umie
tego, co umie ą małe ǳieci. Udał tedy pilny interes i wymknął się w pole. Ale chłopak
eszcze nieraz potem odwoływał się o pomoc w czytaniu do o ca. Stary Grześ wykręcał
się, ak mógł i gdy syn brał się wieczorem do książki, on zaraz łap za czapkę i pod pozorem
byle akim wymykał się z domu.

Żona, ako starsza niewiasta i zazdrosna, pode rzewała go o akieś pokątne miłostki
albo pĳatykę w karczmie i zaczęła go śleǳić. Podpatrzyła go, że wyszedszy z domu, biegł
pędem przez pole do pobliskie wsi; gnał tak prędko, że mu nastarczyć nie mogła. Była
pewna, że go w karczmie zastanie; ale go tam nie było. To ą eszcze więce rozciekawiło.

Następnego wieczora wyszła ona pierwsza z izby, pobiegła drogą do sąsiednie wsi
i za kapliczką czekała przycza ona na niego. Z awił się o zmroku i szedł prosto do miesz-
kania nauczyciela. Podsunęła się za nim pod okno; ale okno było zamknięte okiennicą.
Baba mało się nie spaliła z ciekawości; nic do rzeć nie mogła, słyszała tylko akąś głośną
rozmowę, akieś szurgotanie. Chcąc do ść prawdy, wsunęła się na palcach do sieni i tu
przytuliwszy twarz do drzwi, za rzała przez ǳiurkę od klucza! — i u rzała — w imię o ca
i syna i ducha świętego! aż się przeżegnała baba, tak ą to zǳiwiło, co tam u rzała; u rzała
bowiem, ak Grześ sieǳiał, niby żak aki przy książcei składał mozolnie sylaby, a profesor
go poprawiał. Czyby na starość, myślała sobie, przyszła mu ochota uczyć się czytać?

Tak est, uczył się. Ambic a popchnęła go do tego i duma o cowska. Przed obcymi
mógł eszcze przyznać się do nieuctwa, ale przed własnem ǳieckiem nie chciał się tak
kompromitować. Aby nie potrzebował przed nim się wstyǳić, wziął się do nauki tak
gorliwie, że w pół roku wcale uż nieźle czytał i pisał. Przekonał się, że to nie tak trudne
znowu było, ak mu się dawnie zdawało.

ǲiś po latach kilkunastu, Grześ uż sam sobie gazety i książki różne czytu e i taki
zapalony est do tego, że wieczorami ani sposób go oderwać od czytania. Powiada, że woli
to nad wszelkie zabawy i uciechy.

To też w wielu ważnych sprawach est wyrocznią we wsi. Z książek i gazet czytu e
luǳiom różne ciekawe wiadomości. Wszyscy też ma ą szacunek dla niego i nazywa ą go
teraz Grzesiem piśmiennym.
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