


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

STEFAN GRABIŃSKI
 టఛ

Świadek Materna
Gdyby ktoś znienacka zagadnął w owym czasie Maternę, nad czym tak ustawicznie prze-
myśliwa, spotkałby się z pewnością z ponurym spoగrzeniem గego czarnych, mocnych oczu
i z… milczeniem. Ten młody, przymieraగący głodem pod koniec każdego miesiąca aka-
demik¹ był za dumny, by skłamać lub dać wykrętną odpowiedź. Więc byłby milczał.

Bo గakżeż przyznać się do myśli, które od dwóch tygodni opanowały wyłącznie గego
duchowe wnętrze, rozwielmożniły się w nim z uporem opętania? Jak poǳielić się z dru-
gimi tymi ohydnie plastycznymi obrazami, w które przyoblekła się wtedy ǳieǳina గego
marzeń i pragnień? Było to niemożliwe, absolutnie niewykonalne.

Bezwzględna wyłączność i nasilenie myśli mogło stać się niebezpieczne, nawet groźne. Wizగa, Właǳa
Materna niczego tak nie lękał się, గak sweగ wyobraźni, గak గeగ wypukłości, precyzyగności
i wykończenia. Wyglądało to na paradoks, a గednak było faktem. Buగność i wyrazistość
fantazగi, dotychczas źródło గego dumy i próżności, wydała mu się w tym wypadku przy-
miotem fatalnym. Coś podszeptywało, by bezwarunkowo wyplenić rozpanoszone zielsko,
rozerwać w zarodku buగaగące గego sploty, గeśli chciał uniknąć nieobliczalnych w sweగ waż-
kości następstw.

Lecz wysiłki okazały się daremne i uporczywa myśl o zbrodni rozkwitła, podobna do
kraśnego² krwią upiora…

Momentem zaczynu stał się ów wieczór  września w Ogroǳie Strzeleckim, na-
stroగowy wieczór spowity w pierwsze festony³ గesiennych mgieł i oparów. Znużony wie-
logoǳinnym rozwiązywaniem zawiłych problemów matematycznych, odurzony గeszcze
czadem równań, symboli i wzorów, szedł Materna krętą ścieżyną ku platformie szczyto-
weగ ogrodu. Wczesny zmierzch goǳiny szósteగ zarzucał powoli na świat szare przęǳiwa
i koగarzył się z ciszą ustronia w doskonałą symfonię. Na górze, na placyku okalaగącym kort
tenisowy nie było żyweగ duszy: samotne, puste ławki dumały pod arkadami గesionowych
spławów⁴, wilgotne od rosy, nasiąkłe spełniaగącą się mgłą: zżółkłe, krwawo pocętkowane
liście klonów szeleściły cicho pod stopą. Gǳieś w dole, na గakimś poddaszu, łkał wie-
czorny flet…

Wtedy na zakręcie ścieżki, w głęboko cofnięteగ niszy ogrodoweగ uగrzał na గedneగ z ła-
wek oboగe Góranowskich, splecionych w uścisku. Poznali go… Przeszedł obok, nie po-
zdrawiaగąc. Po chwili zawrócił ku miastu inną ścieżyną…

Szczególny traf kazał mu spotkać ich w tym mieగscu po raz pierwszy od dnia zerwania
z Rysią i oglądać naocznie szczęście znienawiǳonego przeciwnika. Po roku męki, gdy గuż
zdawało się, że wreszcie wywalczył sobie względną równowagę, gdy rozగątrzone ogniska
powoli zaczęły przygasać i ból przechoǳił w stan ścierpłego zoboగętnienia…

Noc tę spęǳił bezsennie przy otwartym oknie i przy wtórze tłukącego się na strychu
wichru wypracował myśl, która odtąd prześladowała go zaగadle przez dni czternaście, aż do
chwili obecneగ. Treść గeగ zamknięta w ramy obrazu przedstawiała się z niezwykłą prostotą.
Materna wiǳiał przed sobą na oweగ ławce w ogroǳie swego rywala uduszonego గego
własnymi rękoma; uduszonego — nie zastrzelonego; strzał byłby formą zemsty mnieగ

¹akademik (daw.) — słuchacz akademii, uniwersytetu; student. [przypis edytorski]
²kraśny — krasny, గaskrawoczerwony a. piękny. [przypis edytorski]
³feston — element dekoracyగny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-

mentu tkaniny upięteగ guzami, inaczeగ girlanda. [przypis edytorski]
⁴spław (daw.) — zbieg rzek, spływ. [przypis edytorski]
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bezpośrednią, niewymagaగącą kontaktu fizycznego corps á corps⁵ — gdy uduszenie dawało
pełnię mściwego przeżycia, pozwalało napawać się wzrastaగącym z sekundy na sekundę
strachem ofiary i wyczuwać pod palcami stopniowo zwężaగące się tętno życia.

Obraz był tak wyraźny i natrętny, że chwilami przechoǳił niemal w halucynacగę;
zwłaszcza w porze wieczorneగ, gdy mętniały barwy i zacierały się kontury. Materna zaczął
unikać publicznych ogrodów i skwerów z ławkami, gdyż wywoływały one prawie zawsze
wizగę. Zwiǳenie przesłaniało sobą niekiedy obrazy świata rzeczywistego lub też przeglą-
dało przez nie గak przez szybę. Naగsilnieగ rysowały się oczy Góranowskiego — wyszłe
z orbit, ścięte szkliwem grozy, z białkami wywróconymi do góry, gǳieś daleko w głąb
czaszki. Obok na ziemi leżał గego kapelusz — czarny, pretensగonalny „melonik”, którego
tak nie cierpiał; ten sam, który widniał obok niego na ławce w ów przeklęty wieczór
wrześniowy. Prawdopodobnie spadł mu z głowy w czasie szamotania się z nim, Materną,
i potoczył się o parę kroków na trawnik. Góranowski był w lakierkach i czarnym wizyto-
wym stroగu. Na gorsie koszuli rozkładał się szafirową plamą żabotowy krawat. Zupełnie
గak wtedy. Tylko గeగ nie wiǳiał; postać Rysi była stale wyłączona poza ramy obrazu; గak
gdyby nie miała z nim nic wspólnego, గak gdyby nie chciał గeగ obecności w momencie
spełnienia. Bo w గeగ oczach nigdy by nie zamordował człowieka, o ile w ogóle byłby zdolny
do czegoś podobnego.

Pod koniec drugiego tygodnia, gdy uporczywość powtarzaగących się wizyగnie scen
stała się nie do zniesienia, wpadł Materna na śmieszny pomysł; sprzedał గakiemuś „hande-
łesowi”⁶ గedyne „porządne” ubranie, które miał na sobie w czasie oweగ fatalneగ przechaǳki
po ogroǳie: solidnie గeszcze wyglądaగące pepitkowe spodnie, ciemnogranatowy tużurek⁷
i takąż kamizelkę. Rozstaగąc się z tymi rzeczami, miał గakieś głuche przeczucie, że przez
to „przykłada siekierę do pnia” ścigaగących go myśli i obrazów. Nie wiadomo dlaczego
zdawało mu się, że przez pozbycie się tego ubrania usunie గeden z głównych czynników,
wywołuగących ponure skoగarzenia. Patrząc za handełesem, unoszącym w triumfie swą
zdobycz, doznał uczucia głębokieగ ulgi: గak gdyby tracił z oczu niebezpiecznego świad-
ka, który mu ustawicznie przypominał గego czyn imaginacyగny; గak gdyby coś z niego
przywarło do ubrania i stało się zaczynem dręczących go zwiǳeń.

Na pozór ǳiwaczny i ǳiecinny koncept okazał się w rezultacie zbawienny: od teగ
chwili zmora fikcyగneగ zbrodni przestała go nawieǳać. Czy było to wynikiem autosuge-
stii, czy też innych nieuchwytnych na razie przyczyn, nie wieǳiał. Niemnieగ fakt pozostał
faktem i Materna, గak ozdrowiony po długieగ, przewlekłeగ chorobie, zaczął spoglądać na
świat weseleగ i z większą ufnością. Postanowił nawet z tego powodu za zdobyte pieniąǳe
trochę „uradować sobie duszę” i popić w gronie miłych towarzyszy. Zamiar zrealizował
nazaగutrz wieczorem z taką precyzగą, że koło północy świat cały zataczał mu się w oczach
rytmem wściekłego kankana⁸. Dopiero nad ranem otrzeźwiał w గakieగś kawiarni u bo-
ku serdecznego druha, który mu wiernie dotrzymał towarzystwa aż do końca. Gdy „dla
podtrzymania nadwątloneగ energii życioweగ” wychylał trzecią z rzędu filiżankę „czarneగ”,
wzrok గego, zabłąǳiwszy przypadkiem pomięǳy szpalty గednego z ǳienników, zatrzy-
mał się uważnieగ na kronice wypadków bieżących; zmętniałe oczy przesunęły się ospale
po pierwszeగ ich kolumnie, przeszły w górę na drugą i nagle zatrzymały się na skądinąd
niewinnym nagłówku: Niefortunny handełes.

Zaintrygowany, wziął do ręki gazetę.

„Wczoraగ w południe — brzmiała notatka — గakiś podeగrzany osobnik
okradł na placu Solarnym handlarza starzyzną, Motia Feiga, w chwili gdy
ten ostatni był zaగęty rozmową z kolegą po fachu. Feig rzucił się w pogoń za
złoǳieగem, lecz wkrótce dał za wygraną, nie czuగąc się na siłach do dalsze-
go pościgu. Przedmiotem kraǳieży było świeżo nabyte od గakiegoś »gościa«
męskie ubranie, składaగące się z pary pepitowych spodni i granatoweగ ma-
rynarki wraz z kamizelką. Biedny Feig గest podobno niepocieszony, bo stan

⁵corps á corps (.) — ciało przeciw ciału (o walce: wręcz). [przypis edytorski]
⁶handełes (daw.) — żydowski uliczny handlarz starzyzną. [przypis edytorski]
⁷tużurek (z .) — roǳaగ surduta; element męskiego stroగu popularny na przełomie XIX i XX w., pełniący

rolę ǳisieగszeగ marynarki, ale sięgaగący do połowy uda. [przypis edytorski]
⁸kankan — żywy, skoczny taniec wykonywany w kabaretach. [przypis edytorski]
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zachowania skraǳionych mu rzeczy był wyగątkowo dobry. — Co za czasy!
Kogo గuż nie okradaగą?”

Materna uśmiechnął się:
— Interes ze mną nie przyniósł గakoś tym razem Motiowi szczęścia — rzekł, poka-

zuగąc koleǳe artykuł.
— Dobrze mu tak! — odpowieǳiał Wolicki po przeczytaniu notatki. — Nie dość

గuż ponaciągał akademików? A zawsze hultaగ zgłasza się pod koniec miesiąca, gdy koło
człowieka krucho i gotów oddać ostatnią choćby parę portek za psie pieniąǳe. Dobrze
mu tak, cyganowi⁹. Ale czas గuż do „budy”. ǲień గak wół. Chodźmy, Władek!

I w różowych humorach wyszli z kawiarni.
Było to w środę dwunastego paźǳiernika rano. Przez cały ten ǳień Materna czuł się

wybornie, nie mogąc wyగść ze zdumienia nad faktem, że nękaగąca go od dwóch tygodni
zmora usunęła się tak nagle, గak nagle przyszła. Równocześnie przeniknięty był głęboką
wǳięcznością i współczuciem dla Motia. Biedny, obdarty i wiecznie zachrypnięty Żydek
urósł mu w oczach do znaczenia męża opatrznościowego, stał się czymś w roǳaగu ducha
opiekuńczego, który wyprowaǳił go „z domu niewoli”. Brała go nawet ochota, by od-
szukać handełesa i w గakiś sposób osłoǳić mu dotkliwą stratę. Lecz ostatecznie zamiaru
zaniechał z obawy przed ośmieszeniem się.

A w czwartek po południu, w droǳe powrotneగ z „uniwerku” zatrzymał go i przykuł
do mieగsca na rogu ulicy głos kamlota¹⁰ wykrzykuగącego sensacyగną nowinę dnia:

— Straszne morderstwo w Ogroǳie Strzeleckim! Telegram „Gońca Porannego”,
trzyǳieści groszy numer! Tragedia wieczoru గesiennego! Po trzyǳieści groszy sztuka!

Materna kupił ǳiennik i wżerał się oczyma w komunikat pt. Potworna zbrodnia
w Ogroǳie Strzeleckim.

„ǲisiaగ, trzynastego bm. — pisał anonimowy sprawozdawca — w go-
ǳinach porannych znaleziono w Ogroǳie Strzeleckim na గedneగ z ławek
obok kortu tenisowego w górneగ partii ogrodu zwłoki uduszonego mężczy-
zny. Tożsamości గego na razie nie ustalono. Był to człowiek trzyǳiestokil-
koletni, w czarnym wizytowym stroగu z ciemnobłękitnym krawatem. No-
gi zamordowanego były obute w lakiery; obok ławki, na któreగ zaskoczyła
go śmierć, leżał twardy kapelusz, tzw. melonik, firmy Habiga. Nieszczę-
śliwy uległ napastnikowi widocznie dopiero po rozpaczliweగ walce, któreగ
ślady noszą poszarpane ubranie i liczne zadraśnięcia na twarzy i szyi. Mor-
derstwa dokonano prawdopodobnie w celach rabunkowych. Brak papierów
przy zmarłym utrudnia stwierǳenie గego tożsamości. Również nie zdołano
na razie uగąć zbrodniarza. Lecz podobno policగa గest గuż na tropie. Spo-
ǳiewać się należy, że గuż naగbliższe goǳiny przyniosą rozwiązanie ponureగ
zagadki”.

Gazeta wypadła z rąk Materny. Zatoczył się i oparł ciężko o mur kamienicy. Był bliski
omdlenia…

Dla niego nie istniała ta zagadka. On znał nazwisko ofiary. O tym nie wątpił. Lecz
kim był morderca?

Zachwiana na chwilę pod obuchem faktu przytomność umysłu powoli dźwignęła się
i podtrzymywana wysiłkiem woli zaczęła snuć męczące domysły. Powlókł się niepewnym
krokiem w głąb miasta.

Góranowski nie żyగe! Stwierǳenie tego stanu rzeczy wydało się nieprawdopodobne
w sweగ oschłeగ, twardeగ prostocie… Uduszony! Właśnie uduszony! Nie zastrzelony, nie
przebity — lecz uduszony; o — tak, po prostu, parą mocnych, głodnych mordu rąk.

Przypadek! Czysty przypadek! Zbieg okoliczności! Bo chyba to nie on, Materna? Co
za głupie przypuszczenie! A może? A może!… Idiotyzm! Kretyństwo! W గaki sposób?
Kiedy?

⁹cygan — tu w zn.: oszust; określenie to w sposób stereotypowy i krzywǳący łączy przynależność do grupy
etniczneగ (Cyganie, ǳiś raczeగ: Romowie) z zachowaniami przestępczymi (oszustwo). [przypis edytorski]

¹⁰kamlot (z . camelot) — uliczny sprzedawca gazet. [przypis edytorski]
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I zaczął skrupulatnie przechoǳić w pamięci zaగęcia swoగe i ruchy z dni ostatnich.
Nie znalazł nic podeగrzanego. Od dwóch tygodni unikał starannie ogrodu na Strzelnicy
i umyślnie nie zapuszczał się w గego ǳielnicę. A czyn spełniono chyba niedawno: ǳiś rano
lub wczoraగ wieczorem. Ogród — nie las; zwłoki nie mogły długo uగść luǳkieగ uwagi.
Chociaż — kto wie? Wszystko na świecie możliwe. Zwłaszcza że pora గesienna, mglista.
Ogród ten గest na ogół mało odwieǳany. Mogło się zdarzyć, że od kilku dni nikt tam na
górę nie zaగrzał. A w takim razie?

Maternę porwała wściekłość na samego siebie.
— No więc co w takim razie, durniu? Barǳom ciekaw, co w takim razie?
— W takim razie — odpowieǳiał mu chłodno గakiś głos przekory — Góranowskiego

mógł ktoś zamordować znacznie wcześnieగ, niż chcesz w nas wmówić; ot na przykład
w nocy z wtorku గedenastego bieżącego miesiąca na środę.

— Łżesz, głupcze! — bronił się zaciekle, czuగąc, గak czoło pokrywa mu się zimnym
potem. — To niemożliwe! A zresztą, choćby nawet! Co mnie to wszystko obchoǳi?

— Usiłuగesz zapomnieć, że właśnie całą tę noc z wtorku na środę byłeś poza domem,
i to w stanie na pół przytomnym.

— Tak — ale ten filister¹¹ Góranowski chyba nie miał zwyczaగu wysiadywać po par-
kach nocami. Był na to za wygodny. Zresztą po co? Gdy się ma własny, z takim iście
burżuazyగnym smakiem urząǳony dom… Cha, cha, cha! Co za idiotyczna argumentacగa!
A గeśli mu raz w życiu przyszła do głowy właśnie taka romantyczna fantazగa? Raz w życiu,
na goǳinę przed śmiercią? He, he, he!…

Materna ściskał rękoma pulsuగące skronie i próbował nie myśleć. Lecz uparty గakiś
rezoner¹² zapuszczał mu coraz głębieగ w duszę bezlitosną sondę i wiercił świdrem hipotez
i wniosków.

Tak wśród katuszy przeżył parę goǳin tego piekielnego popołudnia. O goǳinie siód-
meగ poగawiły się naǳwyczaగne dodatki gazet i parę wydawnictw wieczornych. Rzucił się
na nie z drapieżnością pantery. W kilka minut pochłonął wszystkie i odetchnął. Zbrod-
niarza wykryto i uగęto. Był nim nieగaki Rozbań, notoryczny włamywacz, kilkakrotnie గuż
karany u kraǳież i pobicie. Jak donosił గeden z ǳienników, Rozbań, uగęty przez właǳe,
od razu przyznał się do czynu. Podobiznę గego zamieścił ilustrowany dodatek „Kuriera
Wieczornego” z następuగącą uwagą:

„Charakterystycznym szczegółem uzupełniaగącym długi szereg przestępstw
tego osobnika గest okraǳenie nieగakiego Motia Feiga, handełesa z zawodu.
Mianowicie w wigilię zbrodni, we wtorek గedenastego bm., w samo połu-
dnie, Rozbań wydarł z rąk przechoǳącemu przez plac Solarny Feigowi świe-
żo nabyte przez tegoż ubranie męskie i zbiegł z nim szczęśliwie w kierunku
rogatki. Lecz, గak sam obecnie wyraził się podczas przesłuchania pierwiast-
kowego¹³, ubranie to nie przyniosło mu szczęścia: miał గe podobno na sobie
w chwili dokonania morderstwa, tగ. w środę dwunastego bm. wieczorem,
i nie zdążył się przebrać w inne przed momentem aresztowania go, które
nastąpiło ǳisiaగ koło goǳiny piąteగ po południu. Zbrodniarz zdaగe się przy-
wiązywać do tego faktu naǳwyczaగną wagę. Prawdopodobnie mamy tu do
czynienia ze znamienną, a tak częstą u luǳi tego pokroగu formą złoǳieగskie-
go przesądu. »Fatalne ubranie«, które Feig, wezwany w charakterze świadka,
natychmiast rozpoznał గako ukraǳione mu przed dwoma dniami, składa się
z pary pepitkowych spodni, granatoweగ marynarki i takiegoż koloru kami-
zelki. Pierwotnym గego właścicielem był podobno గakiś ubogi akademik, od
którego odkupił గe Motio w »czarną goǳinę«”.

Materna odetchnął z ulgą. Na wszelki wypadek — to nie on. A o to głównie choǳiło.
Pozostawała osoba zamordowanego. Już po pierwszym gorączkowym przeగrzeniu gazet
zorientował się, że dotychczas policగa nie zdołała ustalić గego tożsamości.

¹¹filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach, prozaiczny materialista. [przypis edytorski]
¹²rezoner (z ., teatr.) — osoba, któreగ rola polega na wygłaszaniu komentarza odautorskiego podczas spek-

taklu. [przypis edytorski]
¹³pierwiastkowy (daw.) — początkowy, tu: wstępny. [przypis edytorski]
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A może to przecież nie Góranowski? — błysnął na moment ponętny domysł, lecz
zaraz zbladł i wypłowiał żrącym ługiem zwątpienia.

— Na wszelki wypadek należy dokładnieగ przestudiować pisma.
I wstąpił do ulubioneగ kawiarni na szklankę „czarneగ”. Usłużny kelner przyniósł mu

cały stos gazet.
— Naǳwyczaగny dodatek „Ekspresu Ilustrowanego”, గeszcze ciepły, spod prasy —

rzekł poufale, zwracaగąc mu uwagę na గedno z czasopism. — Zawiera podobiznę zamor-
dowanego w Ogroǳie Strzeleckim.

Drżącymi rękoma rozłożył Materna ǳiennik. — Góranowski! — szepnął, uగrzaw-
szy fotografię ofiary, i usłyszał, że szczęka zębami గak w febrze. Lecz గeszcze nim zdołał
opanować wzruszenie i odwrócić oczy od twarzy nieszczęśliwego, usłyszał tuż obok siebie
గego ironiczny, pewny siebie głos. Nie wierząc uszom, podniósł od gazety szklane spoగ-
rzenie i spotkał się oko w oko z rywalem; naprzeciw niego przy sąsiednim stole sieǳiał
Góranowski z krwi i kości w towarzystwie starszego గegomościa i fiksował¹⁴ go zaగadle.
Materna patrzył na niego గak spiorunowany.

— Hi, hi, hi! — śmiał się inżynier, ukazuగąc garnitur drapieżnych గak u wilka zębów
— pan radca rzeczywiście przypuszcza coś podobnego?

— Nie tylko przypuszczam — odpowieǳiał mu గego towarzysz vis-à-vis¹⁵ — lecz
గestem tego pewny.

Rozmowa obu panów miała charakter czegoś naగnaturalnieగszego pod słońcem. Ma-
terna miał ochotę obu ich, a zwłaszcza Góranowskiego, serdecznie za to uściskać. Rzu-
cił znowu okiem na podobiznę w „Ekspresie”, skonontował z rzekomym oryginałem
i przekonał się z radością, że గednak Góranowski żyగe i że nie zniknął mu గak mara spoza
stolika naprzeciw. Lecz wciąż గeszcze nie dowierzał.

— Panie Jasiu! — zagadnął półgłosem przechoǳącego obok płatniczego¹⁶. — Kto
గest ten roześmiany pan naprzeciw?

— Inżynier Góranowski — usłyszał pełną oczywistości odpowiedź. — Czy go pan
nie zna? Zachoǳi często do nas. Jest podobnie గak pan tutaగ stałym gościem.

Materna wskazał płatniczemu podobiznę:
— Czy nie wygląda గak bliźniak tego pana?
Jasio spoగrzał uważnie:
— Szanowny pan ma racగę — rzekł, ukradkiem zerkaగąc w stronę inżyniera. — Po-

dobni గak roǳeni bracia. Tylko tamten zdaగe się mieć twarz trochę pełnieగszą.
— To obrzęk pośmiertny.
— A tak, to możliwe. Uderzaగące podobieństwo! — I odszedł do pierwszeగ loży na

prawo, dokąd go wzywano.
Materna pozostał w kawiarni do późna w noc, dotrzymuగąc wiernie Góranowskiemu

towarzystwa na dystans i rozkoszuగąc się గego szampańskim humorem; miał dla niego
szczerą, głęboką wǳięczność za ten humor i werwę. Gdy wreszcie koło drugieగ po pół-
nocy inżynier wstał od stolika i zabierał się do wyగścia, Materna pożegnał go ukłonem.
Góranowski w pierwszeగ chwili zdębiał. Potem uśmiechnął się, zakaszlał wytwornie i od-
powieǳiał lekkim skinieniem głowy.

„Głupiec! — pomyślał Materna — głupiec i filister pierwszoklaśny, lecz niech mu
Pan Bóg da zdrowie za to, że żyగe”.

Wesołkowa nuta amerykańskieగ piosenki wtargnęła w tok refleksగi i nie opuściła go
గuż teగ nocy. Z tą melodią w uszach usnął nad ranem snem sprawiedliwego. Ocknął się
dopiero późnym wieczorem. Był wypoczęty i głodny. Wybiegł na miasto i zగadł tanią ko-
lacగę w studenckieగ garkuchni. Potem z nie mnieగszym apetytem rzucił się do przeglądania
czasopism; polował przede wszystkim na sprawozdania z przebiegu śleǳtwa w sprawie
mordu; ǳiwnie go ta kwestia obchoǳiła.

¹⁴fiksować kogoś (daw.) — patrzyć uporczywie na kogoś. [przypis edytorski]
¹⁵vis-à-vis (.) — naprzeciw; tu: osoba sieǳąca naprzeciw, po drugieగ stronie stołu. [przypis edytorski]
¹⁶płatniczy — kelner płatniczy, sprawuగący stały naǳór nad rewirem i wyznaczonym do గego obsługi zespo-

łem kelnerów; wita gości restauracగi, przyగmuగe od nich zamówienia, które przekazuగe podwładnym, sporząǳa
rachunki oraz pobiera należność. [przypis edytorski]
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— Stwierǳenie tożsamości zamordowanego w Ogroǳie Strzeleckim — przeczytał na-
główek w rubryce kroniki coǳienneగ „Kuriera Wieczornego” i przebiegł szybko oczyma
treść zwięzłeగ notatki:

„Mężczyzną uduszonym onegdaగ w ogroǳie na Strzelnicy — donosił
ǳiennik — గest Stanisław Wierocki, przemysłowiec z Łoǳi, przybyły do
naszego miasta przed paru dniami dla załatwienia interesów roǳinnych.
Ponieważ Wierockiego nikt tutaగ nie znał i nie znaleziono przy nim żad-
nych dokumentów osobistych, nie zdołano go od razu zidentyfikować. ǲiś
tożsamość nie ulega wątpliwości, stwierǳił గą brat zamordowanego, Adam,
który zaniepokoగony dłuższą గego nieobecnością przyగechał ǳiś rano do L.
Śp. Wierocki osierocił żonę i troగe ǳieci. Morderca గego, Michał Rozbań,
usiłował wczoraగ w nocy w więzieniu odebrać sobie życie, lecz zamiar uda-
remniono; złoczyńca wkrótce bęǳie odpowiadał za swóగ czyn przed sądem
przysięgłych”.

Materna odłożył gazetę i zamyślił się. Sprawa Rozbania zainteresowała go silnieగ, niż
przypuszczał. Mimo „wyగaśnień” ǳienników, mimo zeznań podsądnego, mimo stwier-
ǳoneగ tożsamości ofiary. A గuż zdawało się, że uwolnił się definitywnie od tego kom-
pleksu torturuగących go myśli, że skończył raz na zawsze z tą „chimerą”¹⁷. Lecz było to
złuǳenie. Materna czuł, że mimo wszystko związany గest z tą „awanturą” organicznie.
Niewiǳialne dla oka luǳkiego, poǳiemne గeగ kłącza wysuwały się splotem tysiąca ma-
cek i sięgały poń żarłocznie, by wciągnąć go w wiry posępnych kręgów. Bronił im się
rozpaczliwie, lecz bezskutecznie: malstrom¹⁸ zbrodni łechtał mu గuż lubieżnie stopy i nę-
cił ku sobie obietnicą ponurych spełnień… „Złoczyńca odpowie wkrótce za swóగ czyn”.
— Czy istotnie tylko za swóగ, bezwzględnie swóగ czyn? — Oto zagadnienie! Szczególny
zbieg okoliczności postawił గe przed nim. Usłużny przypadek narzucił mu గe z brutalną
siłą. Czy naprawdę tylko przypadek? A గeżeli poza tym było coś istotnego?…

Gdyby nie to podobieństwo do Góranowskiego, to przeklęte podobieństwo! Gdyby
nie to mieగsce i nie to śmieszne ubranie ukraǳione Motiowi — gdyby, gdyby. Lecz
właśnie było tak, właśnie tak, a nie inaczeగ. I ta forma czynu, ten sposób realizacగi…
Dlaczego go udusił, dlaczego nie zadźgał nożem? Wszak podobno miał go przy sobie
w chwili spełniania czynu?… Dusza Materny stała się znów terenem zaciekłych zmagań.
Nieubłagany prokuratorski głos odniósł w nim w końcu zwycięstwo. W kilka dni potem
odwieǳił Rozbania w więzieniu.

Dostęp do mordercy ułatwił mu znaగomy sęǳia. Spotkanie nastąpiło w goǳinach
wieczornych, bez świadków. Więzień patrzył nań zrazu spode łba. Może uważał go za
wyżła policyగnego, wpuszczonego do celi dla wysondowania motywów zbrodni? Przez
parę minut milczał zawzięcie i patrzył na gościa z miną wyczekuగącą. By wzbuǳić zaufanie,
Materna przemówił tonem usprawiedliwienia.

— Zapewne గest pan trochę zdumiony moగą wizytą? Upewniam pana — nie przy-
choǳę tu z prosteగ ciekawości.

Rozbań milczał uporczywie, świdruగąc go przenikliwym spoగrzeniem. Materna zapalił
papierosa.

— Nie గestem członkiem policగi — mówił uspokaగaగąco — ani taగnym detektywem.
— Więc czego pan chcesz ode mnie, do starego diabła? — odburknął wreszcie nie-

gościnny „gospodarz”.
— Otóż to! To lubię. Lepsze przekleństwo niż uparte milczenie. Nie znoszę luǳi

milczących. Buǳą nieufność.
— Zamordowałem człowieka — odciął się krótko Rozbań.
— Wiem o tym. I właśnie w teగ sprawie tu przychoǳę.
— Wynoś się pan stąd, pókim dobry! — krzyknął więzień i zacisnął groźnie pięści.

— Nie będę gadał o tym więceగ ani słowa, z nikim. Już i tak wszystkie bebechy mnie

¹⁷Chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: uroగenie,
mrzonka. [przypis edytorski]

¹⁸malstrom — prąd morski o silnych wirach wywoływany pływami w fiordach północneగ Norwegii. [przypis
edytorski]
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bolą od tego wypytywania. Zabiłem tego burżuగa, bo mi się tak spodobało, i wiem, że za
to będę dyndał. Czego chcecie గeszcze ode mnie? Przecież nie wypieram się niczego.

Materna, niezrażony wybuchem, palił daleగ spokoగnie papierosa. Rozbań stanął na-
przeciw i przymknął filuternie గedno oko:

— Pan detektyw chce mnie znów pociągnąć za గęzyk i bierze na kawał…
Gość zniecierpliwił się:
— Nie గestem detektywem, powtarzam raz గeszcze — odparł, uderzaగąc w stół pięścią,

aż zadźwięczała szklanka. — Przyszedłem tu గak przyగaciel.
— Hi, hi, hi! — szyǳił Rozbań. — Cie go! Przyగaciel! Nie mam przyగaciół mięǳy

burżuగami.
— Jestem biednym akademikiem — tłumaczył mu Materna — i uważam pana tylko

w części za winnego.
— Cha, cha, cha! — śmiał się szczerze rzezimieszek. — A to mi nowina! Pan wie

o mnie więceగ niż గa sam o sobie. To ci filozof!
Lecz od teగ chwili zaczął przypatrywać się gościowi z zainteresowaniem.
— Pan może uczy się na doktora od wariatów? — zapytał podeగrzliwie.
Materna uśmiechnął się:
— Zgadłeś. Coś w tym roǳaగu.
— To nie ma pan tu czego szukać — warknął znów tamten. — Mam wszystkie klepki

w porządku.
— O tym nie wątpiłem ani na chwilę — uspokoił go Materna — i nie zamierzam

z pana robić wariata. Dlaczego właśnie morduగąc Wierockiego, użył pan do tego rąk, a nie
noża, który podobno miał pan przy sobie tego wieczora?

Pytanie zrobiło pewne wrażenie. Rozbań rozchmurzył się i z namarszczoną twarzą
wpatrywał się w gościa.

— A to cholera గakaś z pana! — odpowieǳiał w końcu. — Włazi mi pan z butami
do mego wnątrza, గakby tam pan był gospodarzem.

I spoగrzał ze szczerym poǳiwem.
— Kie licho kazało panu o to mnie dopytywać? A czy pan wie, że గa sam siebie o to

గuż parę razy nagabywałem?
Materna nadstawił uszu:
— Jak to?
— Ano tak, bo గa sam nie wiem, dlaczego nie przebiłem go od razu „maగchrem”.
— Może coś pana w ostatnieగ chwili od tego powstrzymało?
Rozbań zamyślił się.
— Powstrzymać — odpowieǳiał po chwili — nie powstrzymało, ale coś mi గakby

szepnęło na ucho, że przyగemnieగ bęǳie go udusić.
Maternie błysnęły ǳiwnie oczy:
— Przyగemnieగ, powiadasz? Tak, tak — przyగemnieగ czuć pod palcami wĳące się

w śmiertelnym strachu ciało wroga, nasycać się widokiem గego męki.
Rozbań przybliżył twarz ku twarzy gościa i związał oczy z గego oczyma.
— Skąd pan wiesz o tym wszystkim? — zapytał. — Ki diabeł panu to o mnie po-

wieǳiał?
— Tak było, nieprawdaż? — dopytywał się natarczywie Materna.
Rozbań cofnął się, zimny గuż i spokoగny.
— Tak — rzekł ponuro — tak było w teగ chwili. Nie chciałem go zrazu nawet zabĳać.

Bo i po co? Wystarczyło zabrać mu portfel i ten złoty zegarek z łańcuszkiem. Potem nagle,
ni stąd, ni zowąd, „piknęło” mie coś, by dźgnąć go nożem. I గuż wyciągałem z kieszeni
„maగchra”, gdy przyszła ochota zadusić. Taki mi się ten burżuగ nagle wydał obmierzły, tak
ci mnie coś do niego pchało z tymi gołymi rękami, że rzuciłem się mu ku szyi, niby ten
wilk na przednówku¹⁹ ku końskieగ garǳieli. Stało się to w గedneగ chwili. Dopiero gdy
mi się obsunął z ławy, గako ten wór z piachem z rozkrzyżowanymi rękami, przyszło mi
na myśl, że całkiem niepotrzebnie zamordowałem. Puszczać krew — to ta puszczało się

¹⁹przednówek — okres przed nowymi zbiorami; dawnieగ naగtrudnieగszy do przetrwania na wsi okres, kiedy
po zimie kończyły się zapasy żywności ze zbiorów zebranych గesienią, a nie można było గeszcze zebrać nowych
plonów. [przypis edytorski]
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nieraz — ale zakatrupić człeka na amen — to గeszczem ani razu przedtem nie zakatrupił.
Ha! Stało się. Pierwszy to móగ umrzyk i ostatni.

Zwiesił ponuro głowę.
— A skądże się pan właściwie znalazł w Ogroǳie Strzeleckim tego wieczora? —

zapytał Materna.
— Skąd się tam wziąłem? — powtórzył więzień machinalnie i zmarszczył czoło, usi-

łuగąc odtworzyć sobie w pamięci sytuacగę. — Dalibóg, nie wiem, skąd się tam wziąłem
w ten przeklęty wieczór… Aha! Przypominam sobie. Byłem trochę „chirny”; wywlokłem
się tęgo గuż „wstawiony” z knaగpy na Podwalu i poszedłem przed siebie na chybił trafił.
Jakieś licho zawiodło mnie na to mieగsce. Tfu!

Splunął i rzuciwszy się na łóżko, zapalił papierosa. Materna był z siebie i wizyty zu-
pełnie zadowolony. Podszedł ku „gospodarzowi”, poklepał go po ramieniu i rzekł na
pożegnanie:

— ǲiękuగę panu. Jakoś to bęǳie.
Rozbań nie raczył odpowieǳieć. Wszedł dozorca więzienny i zwrócił gościowi uwagę

na to, że wizyta zbyt się przeciąga. Materna przyznał mu racగę:
— Ma pan słuszność. Już idę. Adieu²⁰, mości Rozbań!
I nucąc piosenkę, wyszedł z celi.

*
Nadszedł ǳień rozprawy. Chociaż proces Rozbania pozbawiony był zupełnie pieprzy-

ka sensacyగno-erotycznego, publiczność tłumnie wypełniła salę; przeważali mężczyźni;
zగawiło się kilku profesorów uniwersytetu i kilku lekarzy psychiatrów. Podobno parę dni
przedtem przebąkiwano na mieście o szczerym zainteresowaniu, గakie okazał podsądne-
mu గakiś młody, bliżeగ nieznany akademik. Być może ta pogłoska zaostrzyła ciekawość
luǳką i ściągnęła tak liczne audytorium.

Lecz w miarę rozwoగu postępowania sądowego twarze wydłużały się wyrazem roz-
czarowania: żadnych pikantnych szczegółów, ani cienia psychologicznych subtelnostek,
sprawa przedstawiła się గako pospolity mord dla celów rabunkowych, గako గedno z tych
nieprzeliczonych stereotypowych przestępstw, które od czasu do czasu wyrzuca na po-
wierzchnię zatruta magma wielkiego miasta. Luǳie ziewali. Nawet przewodniczący try-
bunału, surowy, dystyngowany pan w birecie, nie ukrywał swego znuǳenia, co chwila
zasłaniaగąc dłonią usta i spoglądaగąc znużonymi oczyma przez okno na podwórzec wię-
zienny. Szara nuda rozsiadła się w sali. Potęgowało గą zachowanie się podsądnego: Rozbań
odpowiadał apatycznie, niechętnie, z rezygnacగą. Nie usiłował nawet bronić się i każdym
niemal słowem paraliżował wysiłki swego oficగalnego obrońcy. Sytuacగa stawała się bez-
naǳieగna. Zeznania nielicznych świadków, przeważnie funkcగonariuszy policగi i roǳiny
zamordowanego, nie obfitowały w momenty nowe i nie ożywiły monotonii przewodu
sądowego. Sprawa była గasna i wyrok zdawał się być z góry przesąǳony.

— Bęǳie wisiał, గak mi Bóg miły! — zwierzał się konfidencగonalnie²¹ młodszemu
koleǳe „po fachu” stary wyga sądowy, woźny Skwiercz.

— I mnie się coś tak wiǳi — przytwierǳał tamten.
Opinię służby poǳielała też większość publiki. Toteż obrońca Rozbania miał mi-

nę żołnierza, któremu powierzono straconą placówkę. Wtedy wystąpił Materna. Stanął
przed trybunałem blady i silnie wzruszony: na twarzy wychudłeగ, z zapadłymi głębo-
ko policzkami, widniały ślady przebytych zmagań wewnętrznych, w oczach grały ponure
blaski. Parę kobiet na widowni wzięło go natychmiast w krzyżowy ogień lornetek.

— Wysoki Trybunale i wy, Szanowni Panowie Przysięgli! — zaczął głosem drżącym
od wzruszenia. — Sprawa, którą przychoǳi wam ǳiś sąǳić, nie గest tak prosta, గakby
się na pierwszy rzut oka zdawało. Czyn podsądnego, przedstawiaగący się na pozór గako
pospolite morderstwo dla celów rabunkowych, గest w rzeczywistości wypadkową naగ-
różnorodnieగszych czynników i wpływów, których nieubłagany splot zaciążył nad nim
fatalnie. Wysoki Sąǳie! Zadaniem moim bęǳie przedstawić panom właściwy rodowód
tego czynu. Posłuchaగcie!…

²⁰adieu (.) — do wiǳenia (dosł.: z Bogiem). [przypis edytorski]
²¹konfidencjonalnie (z łac.) — poufale, z zażyłością; w zaufaniu. [przypis edytorski]
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Otarł chustką czoło i po chwili wśród absolutneగ ciszy mówił daleగ:
— Przede wszystkim należy stwierǳić dwa ponad wszystko ważkie fakty: po pierw-

sze, że śp. Wierocki, uduszony przez Rozbania w Parku Strzeleckim, był łuǳąco podobny
do mego osobistego wroga, obecnego tu na sali wśród panów przysięgłych, którego na-
zwiska nie chcę wymieniać ze względów natury czysto prywatneగ i którego nazwĳmy
dlatego panem B.; po drugie, że przez dwa tygodnie przed czynem Rozbania nosiłem
się z upartym zamiarem zgłaǳenia ze świata wspomnianego B., i to w sposób zupełnie
podobny do tego, w గaki Rozbań zamordował śp. Wierockiego. Z tymi dwoma faktami
wiąże się trzeci, nie mnieగ charakterystyczny dla sprawy: Rozbań dokonał czynu w moim
dawnym ubraniu, które ǳiwnym zbiegiem okoliczności wpadło mu w ręce na kilka dni
przed zbrodnią. Wysoki Sąǳie! Wniosek, గaki wyciągnąłem z tych trzech faktów, wnio-
sek nieodparty, dla mnie oczywisty, choć druzgocący, గest taki: Rozbań był poniekąd
symbolicznym realizatorem moich myśli, które ponurą falą zbrodni obległy dom గego
duszy, znaగduగąc w nim podatny na swoగe podszepty rezonans. Zabóగca śp. Wierockiego
గest tylko w części winien గego śmierci. Wspólnikiem గego, niestety, గestem గa! Sumienie,
ten naగwyższy sęǳia człowieka na ziemi, każe mi wziąć na siebie część odpowieǳialności
za ten czyn. Sęǳiowie Przysięgli! Należę do kategorii luǳi umieగących myśleć mocno Wizగa, Czyn, Siła, Właǳa,

Marzenie, Winai wyగątkowo plastycznie, do rzędu tych, których myśli lubią przybierać formę silnych, గa-
skrawymi barwami przesyconych obrazów i unoszą się gǳieś w sferze psychicznego planu
w postaci ciemnych, żądnych realizacగi wirów. Myśli i chcenia luǳi moగego pokroగu —
to niby zatrute wyziewy duszy, błąkaగące się samopas w przestworzach środowiska —
to గadowite monady²², szukaగące swych złowieszczych spełnień. Biada temu, w którym
znaగdą powolne sobie narzęǳie, w którego wnętrze spłyną wężową falą, polaryzuగąc ele-
menty గego గaźni na swoగą modłę! Panowie! Nie twierǳę, że Rozbań గest niewinny, lecz
z całą stanowczością utrzymuగę, że spełniaగąc swóగ czyn, uległ po części moim zbrod-
niczym pragnieniom. Nie ulega wątpliwości, że kwitły w nim pewne predyspozycగe do
zbrodni, lecz też nie ulega dla mnie wątpliwości, że ich skrystalizowanie nastąpiło pod
moim nieuświadomionym i niezamierzonym wpływem. Rozbań „wyręczył” mnie ponie-
kąd w sposób na poły symboliczny, morduగąc człowieka podobnego do B. w mieగscu,
w którym i గa wiǳiałem go oczyma wyobraźni, uduszonego mymi własnymi rękoma.
Ponury ten symbolizm akcentuగe fakt, że Rozbań dokonał czynu w moim przebraniu.
Rozbań, Wysoki Sąǳie — to గakby గa w roli mordercy; Rozbań — to móగ nieszczęśli-
wy „zastępca”. Dlatego zechcieగcie, Panowie Przysięgli, wydaగąc wyrok na podsądnego,
uwzględnić wszystkie podkreślone przeze mnie motywy i nie kierować się wyłącznie ze-
wnętrzną linią zdarzeń. Niewątpliwie, pozory przemawiaగą przeciw niemu — lecz są to
tylko pozory. Pamiętaగcie, Szanowni Panowie, że pod powierzchnią teగ sprawy tętni głu-
cho poǳiemne źródlisko zbrodni. Dlatego błagam was w imię prawdy i sumienia, nie
osąǳaగcie go zbyt surowo. To nie tyle morderca, ile człowiek barǳo nieszczęśliwy…
Skończyłem.

Wyczerpany, usiadł Materna z powrotem na ławie świadków, woǳąc błędnymi oczy-
ma po otoczeniu. W sali panowała cisza. Nagle skądś, z górnych rzędów widowni, ode-
zwało się tłumione wstydem łkanie…

Podniósł się z mieగsca prokurator. Mówił płynnie, ze swadą. Znać było rutynę. Oskar-
żał ważko, bezwzględnie. Operował nagimi faktami. Nad zeznaniami ostatniego świadka
przeszedł do porządku, ostentacyగnie ignoruగąc. Zamknął akt oskarżenia zupełnym potę-
pieniem podsądnego i domagał się surowego, sprawiedliwego wyroku. Wywołał wrażenie
przygnębiaగące.

Nie zdołało go zatrzeć przemówienie obrońcy z urzędu. Jego oschła, słabo orientuగąca
się w sferze psychicznych subtelności umysłowość nie umiała czy nie chciała skorzystać
z tworzywa obrończego, dostarczonego przez Maternę. Ostatecznie zdobył się tylko na
apel do serc przysięgłych i na niepopartą przekonywuగącymi racగami prośbę o akt łaski.
Postępowanie sądowe zamknięto. Na dany znak sęǳiowie przysięgli usunęli się do przy-
ległego pokoగu na naradę. Trwała przeszło goǳinę. Przez cały czas nikt z publiczności
nie opuścił sali ani na chwilę: naprężone oczekiwanie trzymało wszystkich na uwięzi.

²²monada (gr.) — w filozofii Leibniza: podstawowy byt duchowy, z definicగi niezależny od wpływów ota-
czaగąceగ rzeczywistości; biol.: organizm గednokomórkowy z గedną lub kilkoma wiciami. [przypis edytorski]
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Wreszcie wrócili. Przewodniczący ogłosił werdykt sęǳiów przysięgłych. Na pytanie
pierwsze, czy Michał Rozbań winien గest zbrodni morderstwa, dokonaneగ na osobie śp.
Wierockiego — odpowieǳiano sześcioma głosami: tak, sześcioma: nie. Na pytanie dru-
gie w kierunku zabóగstwa odpowieǳiano ǳiewięcioma głosami: tak, trzema: nie.

Po krótkieగ naraǳie z sęǳiami prezydent trybunału wydał wyrok następuగący:
— Sąd okręgowy karny w L. po werdykcie sęǳiów przysięgłych orzeka, że Michał

Rozbań winien గest zbrodni zabóగstwa, dokonaneగ na osobie śp. Wierockiego dnia dwu-
nastego paźǳiernika bieżącego roku, i skazuగe go za to na ǳiesięć lat ciężkiego więzienia.

Po sali rozpraw powiało uczucie ulgi. Ktoś zaklaskał. Prezes sądu zmarszczył się, ogar-
niaగąc surowym spoగrzeniem publiczność. Obrońca nie zgłosił sprzeciwu. Rozbań przyగął
wyrok z pochyloną nisko głową. Gdy odprowaǳany do więzienia mĳał ławę świadków,
zatrzymał się przed Materną i ruchem nagłym, nieoczekiwanym, pochylił się ku గego
ręce. Tamten wyszarpnął mu గą zażenowany i rzekł na pożegnanie:

— Bądź zdrów, Rozbań! A pamiętaగ, popraw się, gdy weగǳiesz znów pomięǳy luǳi!
Więzień podniósł nań spoగrzenie mętne od łez.
— Na pamięć matki moగeగ — odpowieǳiał mocno — przyrzekam to panu. Kanalią

będę ostatnią, గeżeli tego nie dotrzymam. Niech mnie cholera weźmie, gdy bęǳie inaczeగ.
I rozpłakał się గak ǳiecko.
Gdy Materna wychoǳił z gmachu sądowego, zauważył, że luǳie spoglądaగą nań z sza-

cunkiem i z uprzeǳaగącą grzecznością robią mu mieగsce. Przeszedł, nie podnosząc oczu,
pod pręgierzem spoగrzeń…

Wtem wyszedł z tłumu గakiś mężczyzna i zastąpił mu drogę. Materna spoగrzał i poznał
Góranowskiego. Stał przed nim z odkrytą głową i mówił głosem do głębi wzruszonym:

— ǲielny z pana człowiek. Przepraszam pana w imieniu własnym i w jej imieniu za
wszystko, co go od nas spotkało. Czy może nam pan przebaczyć?

Materna milcząco podał mu rękę…
Tego dnia wieczorem uగrzawszy się w lustrze, ze zdumieniem stwierǳił, że osiwiał

zupełnie.
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