


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

STEFAN GRABIŃSKI
  

ǲieǳina
Od lat przeszło dwunastu Wrześmian przestał pisać zupełnie. Wydawszy w roku 
czwarty z rzędu tom swych oryginalnych, ak obłąkanie ǳiwnych utworów — zamilkł
i bezpowrotnie usunął się z widowni świata. Od tego czasu nie ruszył piórem, nie odezwał
się choćby błahym wierszem. Nie wydrożyły go z milczenia zachęty przy aciół, nie pod-
nieciły uwabne¹ głosy krytyków, którzy z przydługie pauzy wysnuwali domysły o nowym
akimś, szeroko zakro onym ǳiele. Lecz oczekiwania zawiodły i Wrześmian nie przemó-
wił uż nigdy.

Z wolna zaczęła się o nim ustalać opinia oczywista, ak słońce asna i prosta: wy-
czerpał się przedwcześnie. — Tak, tak — pochylali smutno głowy literaccy smakosze
— wypowieǳiał się za szybko. Nie znał ekonomii tworzenia; zbyt wiele zagadnień na-
raz poruszał w edne kreac i. Raził istotnie przerostem myśli, które zgęszczone w zwarte
skróty, nużyły tężyzną treści. Napó był za mocny; należało go racze podawać w lże szych,
rozwodnionych nieco dozach. Sam sobie zaszkoǳił: zabrakło tematu.

Osądy dotarły do Wrześmiana, lecz nie wywołały na mnie szego skutku. Przeto uwie-
rzono w rychłe wy ałowienie i świat przeszedł po nim do porządku. Zresztą powsta-
ły nowe talenty, zarysowały się na horyzoncie nowe sylwety i zostawiono go nareszcie
w spoko u.

W rzeczywistości nawet większość zadowoloną była² z takiego obrotu sprawy; Wrze-
śmian bowiem nie cieszył się zbytnią popularnością. Utwory tego ǳiwnego człowieka,
przesiąknięte wybu ałą fantaz ą, przepo one silnym indywidualizmem, sprawiały wrażenie
niekorzystne, wywraca ąc na nice utarte poglądy estetyczno-literackie, drażniły uczonych,
przedrzeźnia ąc niemiłosiernie ustalone pseudoprawdy. W ogóle twórczość tę uznano
z czasem za wytwór wyobraźni chore , ǳiwaczny płód maniaka, może nawet obłąkańca.
Wrześmian był niewygodny z różnych względów i niepokoił niepotrzebnie, mącąc spo-
ko ne wody. Dlatego przy ęto przedwczesny zachód z uczuciem pota emne ulgi: luǳie
odetchnęli.

I nikt ani na chwilę nie przypuścił, że sąd mógł być z gruntu fałszywy, że przyczyną
usunięcia się z areny świata niekoniecznie musiało być wyczerpanie i uwiąd. Lecz Wrze-
śmianowi było zupełnie obo ętnym, aka legenda o nim urośnie; uważał to za sprawę
czysto osobistą, prywatną i ani myślał wyprowaǳać z błędu.

Bo i po cóż? Jeśli to, czego odtąd zapragnął, zrealizu e się, przyszłość wyświeci prawdę
i rozsaǳi stężałą skorupę, w aką go zatopiono; eśli zaś marzenia nie ziszczą się, to tym
mnie przekona, naraża ąc się tylko na szyderstwa i obelgi. Więc lepie czekać i milczeć.

Bo nie brakło mu tchu i rozmachu, lecz ogarnęły go nowe pragnienia. Wrześmian
chciał zdobyć silnie sze środki ekspres i, zaczął dążyć do potężnie szych realizac i twór-
czych. Słowo mu uż nie wystarczało: szukał czegoś barǳie bezpośredniego, rozglądał
się za materiałem plastycznie szym do urzeczywistnienia pomysłów.

Sytuac a była tym zawilszą, marzenia tym mnie ziszczalne, że linia twórczości, po
które kroczył, odbiegała daleko od ubitych traktów.

Ostatecznie bowiem większość ǳieł sztuki obraca się w ǳieǳinie mnie lub więce Sztuka
realne , odtwarza ąc lub przekształca ąc z awy życia. Zdarzenia, lubo zmyślone, bywa ą

¹uwabny (daw., środ.) — wabiący głosem (używane w odniesieniu do przyuczania ptaka łowczego do po-
wrotu na głos myśliwego). [przypis edytorski]

²zadowoloną była — ǳiś zwykle: zadowolona była. [przypis edytorski]
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tylko ego analogią, spotęgowaną wprawǳie przez egzaltac ę lub patos, więc możliwą
w akimś momencie czasu; podobne obrazy mogły uż kiedyś za ść w rzeczywistości, mogą
się kiedyś po awić w przyszłości; nic nie przeszkaǳa wierze w ich możliwość — rozum
nie podnosi buntu przeciw przystępnym zmyśleniom. Nawet twory przeważne liczby
fantastów nie wyklucza ą przypuszczalne realizac i, o ile w ogóle nie wygląda z nich chęć
igraszki lub niedbały uśmiech zręcznego żonglera.

Lecz u Wrześmiana przedstawiała się sprawa trochę inacze . Cała ego ǳiwaczna,
zagadkowa twórczość była edną wielką fikc ą. Na próżno wysilała się zgra a szczwanych
ak lisy krytyków w dociekaniu tak zwanych „wpływów literackich”, „analogii”, „prądów
zagranicy”, które by choć w przybliżeniu użyczały klucza do niedostępnego zamku po-
ez i Wrześmianowe — na próżno uciekali się sprytni recenzenci do pomocy uczonych
znawców psychiatrii, przerzucali stosy przeróżnych ǳieł, nurtowali³ po encyklopediach:
utwory Wrześmiana wychoǳiły zwycięsko z powoǳi interpretac i, barǳie eszcze ta-
emnicze niż przedtem, oszałamia ące, groźne, niedocieczone. Wiał z nich akiś ponury
urok, nęciła zawrotna, dreszczem ścina ąca głębia.

Mimo swe bezwzględne , absolutne fikcy ności, nie przecina ące się choćby w ed-
nym punkcie z życiem rzeczywistym, Wrześmian wstrząsał, zastanawiał, zdumiewał: lu-
ǳie nie śmieli prze ść obok z lekceważącym wzruszeniem ramion. Coś tkwiło w tych
utworach krótkich i zwartych ak pocisk, coś przykuwało uwagę, pętało dusze; akaś po-
tężna sugestia wywiązywała się z tych ciętych skrótów, pisanych stylem pozornie chłod-
nym, niby sprawozdawczym, niby naukowym, pod którym tętnił żar zapamiętalca⁴.

Bo Wrześmian wierzył w to, co pisze; bo posiadł z biegiem lat niezachwiane przeko-
nanie, że wszelka choćby na zuchwalsza myśl, że wszelka choćby na szaleńsza fikc a ziścić
się może, że kiedyś doczeka się spełnień w przestrzeni i czasie.

— Człowiek niczego nie myśli na marne. Żadna myśl, nawet na ǳiwacznie sza, nie
ginie bezpłodnie — powtarzał nie ednokrotnie w gronie przy aciół i zna omych.

I zda e się, właśnie ta wiara w ziszczalność fikc i rozlewała uta ony żar po arteriach
ego tworów, że mimo pozorne oschłości prze mowały do głębi…

Lecz on nie był z siebie nigdy zadowolony; ak każdy szczery twórca szukał ciągle no- Słowo, Twórczość
wych środków wypowieǳenia się, coraz to dobitnie szych znaków, które by oddały myśl
ego możliwie na wiernie . W końcu porzucił słowo, wzgarǳił mową ako zbyt łomką⁵
formą ekspres i i zaczął tęsknić do czegoś bezpośrednie szego, co by plastyką i dotykal-
nością prześcignęło wszystkie dotychczasowe zakusy.

Nie miało być nim milczenie, „odpoczynek słowa” symbolistów — to było dlań za
blade, za mgławicowe i — za mało szczere. Chciał inne realizac i.

Jaką być mogła — nie wieǳiał dokładnie — lecz w możliwość e wierzył niewzru-
szenie. Parę faktów zaszłych przed laty, gdy eszcze pisał i ogłaszał — umocniło tę wiarę;
przekonał się bowiem uż wtedy, że mimo swego uro onego charakteru kreac e ego po-
siada ą szczególną siłę wpływania na świat i luǳi. Szalone pomysły Wrześmiana wypadł-
szy z rozżarzone miazgi twórcze , zdawały się mieć moc zapładnia ącą, wytwarza ąc nowe,
nieznane dotychczas wiry, akieś obłąkane monady⁶ myślowe, których prze awy rozbły-
skiwały niespoǳianie w czynach i gestach pewnych osobników, w przebiegu pewnych
zdarzeń.

Lecz i to mu nie wystarczało. Pragnął spełnień całkiem niezależnych od praw rze-
czywistości, tak swobodnych, ak ich źródło: fikc a, ak ich zaczyn: uro enie. Byłoby to
ideałem — na wyższą realizac ą bez reszty, wypowieǳeniem się pełnym, bez cienia nie-
doborów…

Lecz Wrześmian rozumiał, że taka realizac a mogła stać się dla niego samego zagładą.
Bezwzględne spełnienie byłoby też absolutnym wyżyciem się, więc śmiercią z wytężenia,
nadmiaru…

Bo ideał — wszak wiadomo — est w śmierci; ǳieło przytłacza twórcę swym cięża-
rem; myśli zrealizowane w pełni mogą stać się groźne i mściwe; zwłaszcza myśli obłąkane.

³nurtować (daw.) — nurkować, dawać nurka. [przypis edytorski]
⁴zapamiętalec (daw.) — człowiek zapamiętały, pełen pas i. [przypis edytorski]
⁵łomki — łamliwy, mało wytrzymały. [przypis edytorski]
⁶monada (gr.) — podstawowa substanc a duchowa, z definic i niezależna od wpływów otacza ące rzeczy-

wistości (po ęcie z filozofii G. W. Leibnitza). [przypis edytorski]

   ǲieǳina 



Pozostawione sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste podłoże, mogą być niebezpieczne
dla tego, który e stworzył.

Wrześmian przeczuwał podobną ewentualność, lecz się nie wahał, nie uląkł. Pragnie-
nie było mocne nade wszystko…

Tymczasem lata mĳały cicho, nie przynosząc wymarzonych ziszczeń. Wrześmian usu-
nął się zupełnie z widoku luǳi i zamieszkał samotnie u wylotu miasta, w ustronne , wy-
choǳące na pola i ugory, podmie skie ulicy. Tu zamknięty w swych dwóch pokoikach,
odcięty od towarzystwa, spęǳał miesiące i lata na lekturze i kontemplac i. Z wolna ogra-
niczał się do coraz to ciaśnie szych kręgów życia rzeczywistego, któremu nie poświęcał
na mnie sze uwagi, płacąc tylko minimalny, nieunikniony haracz. Poza tym cały tkwił
w sobie, w swych marzeniach i w tęsknocie za ich spełnieniem. Idee, niezrzutowywane ak
przedtem na papier, nabierały mocy i soków, pęczniały niewypowieǳianą treścią. Czasem
zdawało mu się, że myśli nie abstrakc ami, lecz czymś materialnym, niemal zgęszczonym,
że wystarczyło ręką sięgnąć, by u ąć, by pochwycić. Lecz złuǳenie prędko rozwiewało
się, by ustąpić mie sca gorzkiemu rozczarowaniu.

Przecież nie tracił otuchy. By nie rozpraszać się zbytnio widokami świata zewnętrzne-
go, zacieśnił zakres coǳiennych postrzegań do nieliczne liczby obrazów, które wiǳiane
ciągle bez zmiany ǳień w ǳień, przez lata całe, powoli weszły w zwarte kolisko idei, stały
się współmiernym im terenem, zlewa ąc się ze światem marzeń w edną swoistą ǳieǳinę.

Tak nieznacznie wytworzyło się nieuchwytne akieś środowisko, akaś ta emnicza oa-
za, do które nikt nie miał przystępu oprócz Wrześmiana — króla niewiǳialnego ostro-
wu⁷. Owo milieu⁸ nasiąkłe aźnią marzyciela, przepo one nim po brzegi, przedstawiało
się niewta emniczonym ako zwykle mie sce w przestrzeni; luǳie mogli dostrzegać tylko
ego stronę zewnętrzną, ego istnienie fizyczne — drga ącego wewnątrz rozczynu⁹ myśli,
subtelnego związku, aki łączył e z osobą Wrześmiana, przeczuć nie zdołali…

ǲiwnym trafem przestrzenią ob ętą przez myśl fantasty, owym mie scem, które
przetworzył w ǳieǳinę swych ro eń, nie było ego mieszkanie; oaza fikc i wznosiła się
naprzeciw ego okien, po drugie stronie ulicy, we formie ednopiętrowe willi.

Ponura wytworność domu przykuła go do siebie od razu po za ęciu nowego mieszka-
nia. U końca czarnego szpaleru¹⁰ cyprysów, obe mu ących podwó nym rzędem kamienny
chodnik, widniał kilkustopniowy taras, z którego wiodły do wnętrza ciężkie stylowe po-
dwo e. Poprzez żelazne sztachety, okala ące zewsząd pałacyk, bielały po obu stronach cy-
prysowe alei skrzydła domu. Pociągnięte bladozieloną farbą wyglądały z głębi schorzałe,
smutne lica ścian. Zdraǳiecko uta ona spodem w ogroǳie wilgoć wypełzła tu i ówǳie
ciemnym wysiąkiem¹¹. Niegdyś starannie pielęgnowane rabaty kwiatów, chimerycznie
zawinięte klomby z czasem zatraciły wyrazistość linii. Tylko fontanny dwie wieczyste łza-
wiły cicho, roniąc wodę z marmurowych mis na pęcze¹² róż bogatych, czerwonych. Tylko
muskularny tryton¹³ po lewe stronie wciąż wyciągał tym samym gestem rękę na powi-
tanie ku gibkie ǳiwożonie¹⁴, co wychylona z marmurowe cysterny po tamte stronie,
wabiła go od lat przynętą boskiego ciała; na próżno — bo rozǳieliły ich żałobne cypry-
sy…

Całość sprawiała wrażenie ponure samotni, opuszczone od dłuższego czasu przez
luǳi, izolowane od sąsiednich budynków. Willa zamykała ulicę; poza nią nie było uż
ani ednego domu; kładły się tylko szerokimi pasmami łęgi¹⁵, płożyły pola, ugory, z dala
czerniały zimą, rǳewiały esienią bukowe lasy…

W seledynowe willi nie mieszkał nikt od szeregu lat. Właściciel, akiś ma ętny ary-
stokrata, wy echał od dawna za granicę, pozostawia ąc dom bez opieki.

⁷ostrów a. ostrowa — wyspa. [przypis edytorski]
⁸milieu (.) — środowisko, otoczenie. [przypis edytorski]
⁹rozczyn — rozrobiona wodą mała porc a zakwaszone mąki a. rozdrobnione drożdże dodawane do ciasta.

[przypis edytorski]
¹⁰szpaler — rząd drzew lub krzewów, odpowiednio ciętych, tworzących ale ę ogrodową. [przypis edytorski]
¹¹wysiąk — ǳiś popr.: wysięk. [przypis edytorski]
¹²pęcz (daw.) — pąki pokrywa ące krzew lub drzewo. [przypis edytorski]
¹³tryton — w mit. greckie bóstwo morskie o luǳkim tułowiu i rybim ogonie. [przypis edytorski]
¹⁴ǳiwożona — demon słowiański o postaci szkaradne kobiety, podmienia ący ǳieci na własne, brzydkie

lub kalekie. Tu błędnie ako synonim nim. [przypis edytorski]
¹⁵łęg — podmokła łąka. [przypis edytorski]
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Więc stał zaniedbany w pośrodku wybu ałego ogrodu, trawiony niszczycielską pracą
deszczu, kruszony z adliwością wiatrów i zimowych zamieci.

Posępny urok, aki wiał od tego zacisza, ǳiwnie pociągał duszę Wrześmiana. Willa
była dlań plastycznym symbolem nastro u, którym tchnęła ego twórczość — wpatrzony
w nią, czuł się akby u siebie.

Toteż całe goǳiny spęǳał przy oknie i oparty o ramę, zapuszczał zamyślone spo rzenie
w stronę smutnego domu. Zwłaszcza w noce miesięczne¹⁶ lubiał¹⁷ obserwować ba eczne
efekty wywoływane we fantastyczne ¹⁸ ustroni przez światło księżyca. Już to noc zdała się
być właściwym e żywiołem. Za dnia willa akby drętwiała w martwym uśpieniu; cały
czar ukryty w e ta emniczym wnętrzu występował w pełni dopiero po zachoǳie słońca.
Wtedy dom ożywiał się; akieś nieuchwytne drgnienie przebiegało dreszczem senną pu-
stelnię, wstrząsało stężałe w żałobie cyprysy, marszczyło falistą linią zwietrzałe przyczółki
i yzy¹⁹…

Wrześmian patrzył i żył życiem domu. Buǳiły się myśli wyraźne, harmonĳnie ze-
stro one ze scenerią naprzeciw, roǳiły patetyczne tragedie, silne ak śmierć, groźne ak
przeznaczenie — to znów mżały²⁰ akieś pomysły nie asne, przyćmione akby patyną księ-
życowego posrebrza.

Każdy zakątek stał się zmysłowym odpowiednikiem fikc i, bryłowatą realizac ą myśli,
które czepiały się gzemsów²¹, wędrowały po samotnych, pustych salach, łkały na stopniach
terasy²². Rozchybotane szale śnień, mgławice ro eń tułały się dżdżystą rozchwie ą, błąkały
wzdłuż ścian, niepewne ostoi. Lecz i te znalazły przystań. Podrażniona kapryśnością ich
ruchów wyobraźnia odtrącała e precz z pogardą, że wylękłe ściekały mętną strugą w dużą
omszałą kadź u węgła²³ domu i sączyły się w e czarny kadłub senne, nudne, ak woda
deszczowa w późną esienną szarugę. Nikłe, rǳawe myśli niedokwasy…

Wrześmian upa ał się ponurą igraszką fantaz i, nada ąc e tworom bieg dowolny; we-
dle upodobania zmieniał ich kierunek, spęǳał z widowni, za chwilę znów wyczarowywał
nowe ich zastępy…

Nie przeszkaǳał nikt. Odludną ulicą w odległe ǳielnicy miasta nie przechoǳił żaden
niewczesny natręt, nie przerywał nastro u hałaśliwy wóz.

Tak przeżył ostatnich lat kilka niezamąconych niczym zewnątrz, pełnych grozy i ǳi-
wów od wnętrza.

Aż nagle pewnego dnia zaszły w domu naprzeciw akieś zmiany i wydrożyły gwał-
townie z zapamiętania, które uż zaczęło przybierać ustalone nawykiem i wprawą formy.

Było w pogodny, lipcowy wieczór. Sieǳąc ak zwykle przy otwartym oknie ze wspartą
na ręce głową, woǳił Wrześmian zamyślonym spo rzeniem po willi i ogroǳie. Wtem
spo rzawszy w edno z okien na skrzydle, zadrżał. Przez szybę patrzyła nań uparcie blada
twarz mężczyzny. Wzrok niezna omego utkwiony weń nieporuszenie był groźny. Ogarnął
go nieokreślony lęk. Przetarł oczy, przeszedł się parę razy po poko u i znów spo rzał
w okno: surowa twarz nie znikła, wciąż wpatrzona w ego stronę.

— Czyżby uż wrócił właściciel willi? — rzucił półgłosem słabe przypuszczenie.
Ponura maska w odpowieǳi skrzywiła się w ǳiko-ironicznym uśmiechu. Wrześmian

zapuścił storę²⁴ i oświetlił mieszkanie: nie mógł dłuże wytrzymać wzroku.
Dla zatarcia wrażenia zatopił się w lekturze aż do północy. Koło dwunaste dźwignął

się znużony od książki i wieǳiony przemożną pokusą, uchylił brzegu zasłony, by wy rzeć
przez okno. I znów dreszcz trwogi prze ął go do kości: blady mężczyzna stał wciąż bez
ruchu tam, za szybą na prawym skrzydle i oświetlony asno magnez owym²⁵ lśnieniem
księżyca obezwładniał go wzrokiem. Zaniepoko ony, zapuścił Wrześmian z powrotem
roletę i usiłował zasnąć.

¹⁶noc miesięczna — noc pełni księżyca (daw., poet. miesiąc: księżyc). [przypis edytorski]
¹⁷lubiał — ǳiś popr.: lubił. [przypis edytorski]
¹⁸we fantastycznej — ǳiś: w fantastyczne . [przypis edytorski]
¹⁹fryz — dekoracy ny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
²⁰mżeć (daw.) — śnić (por.: mżonki). [przypis edytorski]
²¹gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
²²terasa — tu daw.: taras. [przypis edytorski]
²³węgieł — narożnik. [przypis edytorski]
²⁴stora — ciężka zasłona. [przypis edytorski]
²⁵magnezjowy (o świetle) — asny i blady, podobnie ak światło palącego się magnezu. [przypis edytorski]
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Lecz na próżno; prze ęta lękiem wyobraźnia nie dawała mu spoko u, dręcząc niezno-
śnie. Dopiero nad ranem zapadł w krótki nerwowy sen pełen zmor i wiz i. Gdy naza utrz
koło południa obuǳił się z zawrotem głowy, pierwszą myślą było spo rzeć w okna willi.
Odetchnął: uparta twarz znikła.

Przez cały ǳień był spokó . Lecz nad wieczorem u rzał za szybą na pierwszym piętrze
wlepioną w siebie maskę akie ś kobiety, rozwiane włosy okalały twarz przekwitłą uż, ze
śladami wielkie niegdyś piękności, twarz obłąkaną, z parą błędnych, zawziętych oczu.
I ona patrzyła nań poprzez szaleństwo źrenic surowym wzrokiem towarzysza ze skrzydła
prawego. Obo e zdawali się nic nie wieǳieć o swe współbytności w ǳiwnym domu.
Łączył ich tylko gest groźby zwrócony ku Wrześmianowi…

I znów po bezsenne nocy, przerywane wypatrywaniem prześladowców, nastał ǳień
wolny od maszkar. Lecz kiedy uż mrok wchoǳił w ta ne zmowy z nocą, wykwitła w trze-
cim z rzędu oknie nowa postać, by nie ustąpić aż do rana. Tak w przeciągu paru dni zapeł-
niły się wszystkie okna willi złowieszczymi twarzami. Spoza każde szyby wyglądały akieś
oczy rozpaczne²⁶, czy eś owale przeorane bólem lub obłędem. Dom patrzał nań oczyma
maniaków, grymasem szaleńców, szczerzył się ku niemu śmiechem opętanych. Nikogo
z tych luǳi nigdy dotąd w życiu swoim nie wiǳiał, a ednak wszyscy byli mu akby
skądś znani. Lecz skąd, nie wieǳiał. Każdy z nich miał wyraz odmienny, lecz wszystkich
ednoczył ruch groźby w ego stronę; widocznie uważano go tam za wspólnego wroga.
Przerażała ta ich nienawiść i przyciągała zarazem w magnetyczny sposób. I rzecz ǳiwna:
w na głębszych pokładach duszy rozumiał gniew ich i przyznawał mu słuszność.

A oni, akby odgadu ąc go z oddali, nabierali pewności wyrazu i maski ich stawały się
z dniem każdym bezwzględnie sze.

Aż nocy edne sierpniowe , gdy wychylony przez okno wytrzymywał krzyżu ące się na
nim spo rzenia nienawistnych oczu, nagle nieruchome twarze ożywiły się; we wszystkich
błysnęła naraz ta sama wola. Setki chudych ak piszczele rąk podniosły się w górę ruchem
rozkazu ącym i kilkaǳiesiąt bladych dłoni wykonało zgięciem palców gest znamienny…

Wrześmian zrozumiał: wzywano go do wnętrza. Jak zahipnotyzowany przeskoczył
parapet okna, przeszedł wąski pas ulicy i przesaǳiwszy sztachety, począł iść ale ą ku
willi…

Była czwarta nad ranem, pora przeddreszczy świtowych. Magnez owe bluzgi księżyca
pławiły w srebrne topieli dom, wywabiały z załomów długie cienie. Droga była asna,
oślepia ąco biała wśród żałobnych ścian krzewów. Głucho, wyraźnie tętniły kroki na ka-
miennych płytach; cicho szemrały fontanny, ta emniczo dżdżyły wodne łuki… Wstąpił
na taras i silnie szarpnął klamkę: drzwi ustąpiły. Szedł długim kurytarzem²⁷ w dwa rzę-
dy kolumn korynckich pod ścianami. Nocny półmrok rozświecała gloria²⁸ księżyca, która
wlewa ąc się przez witraż u końca krużganka, snuła zielone baśnie na porfirze²⁹ posaǳki…

Nagle w przechoǳie³⁰ wysunęła się spoza trzonu kolumny akaś postać i poszła za nim.
Dreszcz go zd ął, lecz milcząc szedł naprzód. O parę kroków dale oderwał się od wnęki
mięǳy słupami kształt nowy, za nim trzeci, ǳiesiąty — wszystkie szły za nim. Chciał
zawrócić, lecz zastąpiły mu drogę. Więc przeszedł las kolumn i zboczył w akąś okrągłą
salę na prawo. Tu było asno od lśnień księżycowych i pełno akichś luǳi. Przemykał się
mięǳy nimi, szuka ąc wy ścia. Na próżno! Otaczali go coraz zwartszym, natrętnie szym
koliskiem. Z bladych, bezkrwistych ust wypłynął groźny poszept:

— To on! To on!
Zatrzymał się i spo rzał wyzywa ąco w tłum:
— Czego chcecie ode mnie?
— Twe krwi! Krwi two e chcemy! Krwi! Krwi!
— I cóż wam po nie ?
— Chcemy żyć! Chcemy żyć! Po cóżeś nas wywołał z chaosu niebytu i skazał na nęǳę

półcielesne włóczęgi? Patrz, acyśmy bezsilni i blaǳi!

²⁶rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
²⁷kurytarz — ǳiś popr.: korytarz. [przypis edytorski]
²⁸gloria — krąg rozproszonego światła otacza ący postać świętego lub bóstwa na obrazie; tu: wielobarwna

poświata wokół księżyca. [przypis edytorski]
²⁹porfir — roǳa twarde skały wulkaniczne . [przypis edytorski]
³⁰przechod (daw.) — prze ście. [przypis edytorski]
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— Litości! — ęknął, rozpaczliwie rzuca ąc się na kręte schody w bok sali.
— Trzymać go! Otoczyć! Otoczyć!
Pędem szaleńca wdarł się po stopniach na piętro i wpadł w akąś średniowieczną

komnatę. Lecz prześladowcy wtargnęli tuż za nim. Wiotkie ich ramiona, fluidyczne³¹,
wilgne³² ak mgła ręce zwarły się w makabryczny korowód bez wy ścia.

— Cóżem wam uczynił?
— Chcemy pełni życia! Przykułeś nas, nęǳniku, do tego domu! Chcemy wy ść stąd

na świat, wyzwolić się od mie sca i żyć na swoboǳie! Krew two a nas wzmocni, krew
two a sił nam doda! Udusić go! Udusić!

I wyciągnęli ku niemu tysiące głodnych ust, tysiące bladych ssawek…
Obłędnym odruchem miotnął się ku oknu, by wyskoczyć. Legion oślizgłych, zimnych

rąk chwycił go wpół, wbił zakrzywione haki palców we włosy, owinął szy ę… Targnął się
raz i drugi. Czy eś paznokcie wżarły mu się w krtań, czy eś wargi przyczepiły do skroni…

Zachwiał się, oparł plecyma³³ o amugę, przeważył się wstecz… Kurczowo wycią-
gnięte ramiona rozłożyły się ruchem ofiary, na zbielałe wargi wypełznął znużony uśmiech
spełnień — uż nie żył…

A w chwili gdy wewnątrz stygło w podrzutach agonii ciało Wrześmiana, przerwał
ciszę przedświtową głuchy pluskot. Szedł od kaǳi u węgła domu. Powierzchnia spleśniałe
od zielonych kożuchów wody zakotłowała — w głębinach zbutwiałe , w rǳawe obręcze
u ęte beczki dźwignęły się akieś wiry, zafalowały męty, zabulgotały ustoiny³⁴. Wybiegło
parę dużych, wzdętych bąbli i wychylił się niekształtny kikut ręki; akiś niby tułów, niby
kadłub — wynurzył się z toni ocieka ący wodą, okryty pleśnią i trupieszą stęchlizny twór
— niby człowiek, niby zwierz, niby roślina. Potworek błysnął ku niebu zdumioną twarzą,
roztworzył w nieokreślonym głupowato-zagadkowym uśmiechu gąbczaste wargi, wydobył
z kaǳi pokręcone ak krzak koralu nogi i otrząsnąwszy się z wody, zaczął iść krokiem
chwie nym, rozkołysanym…

A był uż świt na dworze i fioletowe aśnie³⁵ ślizgały się po bezbrzeżnych obszarach
świata.

ǲiwotwór szedł ku tym modrze ącym na horyzoncie dalom; uchylił furtkę od ogro-
du poza domem, przesunął się kabłąkiem po ścieżynie i oblany ametystowymi³⁶ strugami
brzasku wtoczył się na drzemiące mraką³⁷ świtu łąki i pola. Z wolna postać ego malała,
rozwadniała się, gasła… aż rozpłynął się, rozwiał w blaskach zarania…

³¹fluid (z łac. fluidus: płynny) — wg spirytystów substanc a emanu ąca z luǳi i duchów. [przypis edytorski]
³²wilgny — ǳiś popr.: wilgotny. [przypis edytorski]
³³plecyma — ǳiś popr.: plecami. [przypis edytorski]
³⁴ustoina — osad. [przypis edytorski]
³⁵jaśń — asność, blask. [przypis edytorski]
³⁶ametystowy — o barwie ametystu, fioletowy. [przypis edytorski]
³⁷mraka (reg. daw.) — mgła, szaruga. [przypis edytorski]
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