


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

ǲiennik podróży do Tatrów
     
Autor te podróży ogłasza¹ ą głównie dlatego, że chwila ego życia schwycona w tym
ǳiele est edną z tych, w których żył wszystkimi swoimi właǳami, życiem pełnie szym
niż kiedykolwiek.

Podróż ta miała mie sce w roku , a ogłasza się ǳiś dopiero, niemal po dwuǳie-
stu latach. Ogłoszenie to może się wydawać za późne, niewłaściwe. Autor ednak nie cofa
się przed nim. Sąǳi, że ani przedmiot, ani wykonanie ego ǳieła nie tracą na przewło-
ce². Opisu e on góry i lud, który e zamieszku e, a które w tym przeciągu czasu się nie
zmieniły.

Czytelnik nie zna ǳie w tym ǳiełku skarbów umie ętności albo nauki, autor pu-
ścił się z małym zapasem wieǳy, z mnie szym eszcze naukowości, a bez żadne książki,
nawet bez barometru. Nie robił on te podróży ani ako geolog, ani ako geograf, ani
ako archeolog; puścił się obycza em żebrzących śpiewaków swo e krainy³, z lirą swo ego
ducha, z nią tylko. Do nie nastroił swó rozum, swo e zmysły, wszystkie swo e wła-
ǳe i to tylko zachował, czym mu ten instrument zagrał, potrącony przez ziemię, którą
przeszedł, i przez e ducha. Jakkolwiek nieobo ętne est autorowi rozszerzenie sfery na-
ukowych wiadomości, pomnożenie prawǳiwych po ęć w te sferze, za mował się ednak
na głównie tym, do czego czuł się na zdolnie szy. Pisał wiele z serca i dla serca, wie-
le w ocknieniu się głębszego swego uczucia dla obuǳenia głębszego uczucia w innych.
Uprzeǳa przeto, że w ego notatach⁴ zna ǳie się wiele mie sc, które będą po ęte, będą
miały wartość edynie dla luǳi szuka ących we wszystkim zasiłku żywotnego dla swo ego
serca, dla swo ego uczucia głębszego, wyższego, i niegarǳących nim, skoro go zna dą,
choćby był na skromnie szy. Są ustępy w tym ǳiele odnoszące się do pewnych osób,
do pewnych chwil, do pewnych mie sc i dlatego autor zostawia e niezmienione. Co tu
poda e, to wszystko winien miłości pewnych osób, przy aznym chwilom, natchnieniom
dobrym pewnych mie sc. Byłby niewǳięczny, gdyby im nie złożył za to w ofierze owocu
miłości z pola ich miłości.

Autor nie uważa tego ǳieła za coś zupełnego, za obraz, którego przedmiot byłby
wykończony we wszystkich swoich częściach, we wszystkich szczegółach. Wszakże⁵ po-
chlebia sobie, że nie pominął obo ętnie niczego, co kra opisywany i mieszkańców ego
mogło przedstawić ako na barǳie za mu ący, na godnie szy uwagi; że następnie dotknął
tego wszystkiego w sposób może niekiedy za ogólny, ale nigdy lekki — tak sobie śmie
pochlebiać, a przeto i z tego względu odważa się na ninie sze ogłoszenie.

Wy ątki z te prze ażdżki umieszczane były przed kilkunastoma laty w ednym z ǳien-
ników krakowskich i tak, ak były ułożone dla ogłoszenia ǳiennikarskiego — na większe
agmenty zostawały w notatach, w formie ǳiennika. W te postaci i z tych notatek do-
pełnia autor po części ninie sze ogłoszenie; po części, bo na większy, a może na ważnie szy
segment musi eszcze pozostać zapisany tylko w duszy i eżeli bęǳie mógł wy ść na aw

¹ogłaszać — tu: publikować, wydać w formie publikac i. [przypis edytorski]
²przewłoka (daw.) — zwłoka. [przypis edytorski]
³żebrzących śpiewaków swojej krainy — odniesienie do wędrownych lirników ukraińskich. [przypis edytorski]
⁴notata (daw.) — notatka. [przypis edytorski]
⁵wszakże (daw.) — tu: ednak, ale. [przypis edytorski]
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kiedykolwiek, to na pewnie w inne postaci, o ile Bóg da autorowi natchnienie i czas po
temu.
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TARNOWSKIE⁶
  ⁷
Od pięciu miesięcy przebywam w kra u, do którego z ǳieciństwa tęskniłem. Trzy lata Podróż, Los
temu przeleciałem go Eilwagenem⁸. Nie spoǳiewałem się wtedy, że za trzy lata będę tu
ak w domu. Myślę nieraz o tych ǳiwnych kole ach losu… Bądź co bądź, ǳięku ę losowi,
że mnie tu rzucił. Nie! Nie losowi, Bogu ǳięku ę. Los człowieka est ǳiełem człowieka,
est kole ą, w którą człowiek wchoǳi własną wolą, est skutkiem ego woli, mnie lub
więce dalekim, niekiedy barǳo dalekim, ale zawsze skutkiem; est fatalizmem, a wtedy
Bóg tylko miłosierny łagoǳi go, zamienia zły na dobry. Zna du ę się w tym przypadku
i dlatego ǳięku ę Bogu. Od kilku miesięcy estem ak w porcie przed burzą straszliwą, co
tam na wysokości świata szale e. Port niewielki, niezupełnie bezpieczny, ale przyna mnie
do pewnego czasu godny zaufania. Mogę odetchnąć, wypocząć, nabrać sił nowych na
przypadek nowe burzy. Taka mi się wyda e ta wioska, ten domek, gǳie od akiegoś
czasu przebywam. Miło mi zatrzymywać mo ą myśl na nich.

Kra ten est barǳo za mu ący wszechstronnie, ak w ogólności cała ziemia osiadła ǲieciństwo, Wspomnienia
przez lud krakowski. Nadto wiążą mię z nim wspomnienia z moich lat na młodszych.
Już w ǳieciństwie znałem, kochałem luǳi z te okolicy, odǳielony od nie stu mila-
mi. Tarnów⁹ był dla mnie akby sąsiednim miasteczkiem; pragnąłem go wiǳieć, miałem
pewność, że zobaczę. Byłoż to przeczucie? Byłoż to ostrzeżenie? Byłoż to powolne, od-
ległe oswa anie z powietrzem, którym kiedyś trzeba bęǳie oddychać, z życiem, którym
kiedyś trzeba bęǳie żyć? To pewne, że chociaż po raz pierwszy w tym kra u, nie znala-
złem się obcym i coraz mnie się nim czu ę. Wiǳę mie sca, których obraz rysował się
uż od dawna w myśli — ze słyszenia. Słyszę mowę zasłyszaną uż kiedyś, spotykam luǳi
kiedyś znanych, serca kiedyś odczute. Otóż co mi wiele upiększa i umila mó ǳisie szy
pobyt, bo na pozór nie ma tu nic takiego, co by naǳwycza nie porywało.

Wieś sama, Mikoła owice, est niewielka i podobna do wszystkich wsi tute szych, Wieś
których nie można postawić za wzór czystości, porządku, a tym mnie okazałości. Leży
niedaleko Duna ca¹⁰, nad starym ego korytem, wśród płaszczyzn ogromnych i zrówna-
nych pod strychulec¹¹. Chaty rozrzucone w niełaǳie fantastycznym, każda patrzy w inną
stronę, ak gdyby dąsała się na swo e sąsiadki. Takim domkom ulic nie potrzeba, dlatego
też nie ma ich tuta . Za to snu e się mięǳy nimi droga, dosyć sucha w lecie, oprócz kilku
kałuż, które ą przecina ą niby strumyki. Liczne wierzby ocienia ą wioskę, tu uszykowane
szeregami, tam zwinięte w gaik, ale co roku szpecone podkrzesywaniem¹² na potrzeby
gospodarskie. Co się tyczy wierzchołka, tym mało która poszczycić się może. Nie zbywa
ednak na sadach i tu dopiero są drzewa wielkie i ładne. Owe to sady osłania ą niepo-
wabną srogość wioski, ich to troskliwości macierzyńskie winna est wieś, że patrzącemu
z zewnątrz przedstawia — wśród płaszczyzny nagie w tym mie scu — przedmiot dosyć
przy emny dla oka.

Okolica nie est ani nieładna, ani martwa. Widok na wzgórza z edne strony, na lasy
ogromne z drugie est i za mu ący, i rozmaity. Wsie dokoła nieduże, ale liczne i gęste.
Miasteczko Wo nicz¹³ leży o pół goǳiny drogi od Mikoła owic. Jeszcze bliże przechoǳi

⁶Tarnowskie — historyczne ziemie położone na południu Polski; po II wo nie samoǳielne wo ewóǳtwo,
którego tereny obecnie zna du ą się w obrębie wo ewóǳtwa małopolskiego i podkarpackiego. [przypis edytor-
ski]

⁷Mikołajowice — polska wieś położona na południu kra u, obecnie w wo ewóǳtwie małopolskim, w po-
wiecie tarnowskim, w gminie Wierzchosławice. [przypis edytorski]

⁸Eilwagen (niem. ) — dyliżans, po azd pocztowy. [przypis edytorski]
⁹Tarnów — polskie miasto powiatowe, położone w wo ewóǳtwie małopolskim, przy u ściu rzeki Białe do

Duna ca. [przypis edytorski]
¹⁰Dunajec — rzeka na południu Polski, prawy dopływ Wisły. [przypis edytorski]
¹¹strychulec — deszczułka zrównu ąca. [przypis edytorski]
¹²podkrzesywanie— usuwanie na niższych gałęzi w celu eliminac i potenc alnych sęków z surowca drzewnego.

[przypis edytorski]
¹³Wojnicz — polskie miasto gminne, położone w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim.

[przypis edytorski]
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wielki gościniec¹⁴ z Tarnowa do Podgórza¹⁵ krakowskiego, na dłuższy i na głównie szy
w Galic i¹⁶. Ruch ego niemały ożywia tę okolicę. Dla przechaǳki mam brzeg Duna -
ca, dla przechaǳki i oka wyniosłe wzgórza na drugim ego brzegu, a eszcze dale na
prawo i wyższą od tych wzgórz mam górę, która się zowie Panieńską¹⁷. Nasycony wido-
kami wie skimi, ile razy zapotrzebu ę powietrza i życia mie skiego, mam Tarnów o akieś
półtore mili.

Wszakże wolę niż to wszystko domek, w którym ǳiś mieszkam. Ustronny, niewielki, Dworek
niepozorny, po prostu wielka chata, na pierwsza we wsi i zarazem na porządnie sza; drew-
niana, pobielona, pokryta snopkami, nie zawstyǳa innych mieszkań wie skich. Tylna
strona domu skupia w sobie cały nieporządek domowego gospodarstwa: kurniki, chlew-
ki, obory i wszystka ich nieczystość zlewa ąca się w eziorko zwane gno anką¹⁸, które
w tym kra u est koniecznym utile dulci¹⁹ każde zagrody. Gumno²⁰ graniczy z ogrodem,
który osłania prawy bok domu, a est zarazem warzywny i owocowy. Na ego murawie,
pod ego drzewami i a uż nieraz odpoczywałem. Pod oknami przednimi ogródek kwiet-
ny, uzbro ony sztachetkami; są uż tam róże i mo ego saǳenia. Ta ontowa strona domu
ma dwo e drzwi, dwa we ścia, bo dom przeǳielony est izbą kuchenną na dwie części.
W edne mieści się sama mo a opiekunka, właścicielka wsi, pani Tetma erowa²¹, ze swo ą
żeńską roǳiną, w drugie panu e syn e młodszy, a mó towarzysz i przy aciel. Tu est
i mó przybytek — są to trzy pokoiki tak niedawno przybudowane, że ściany wewnętrzne
nie są nawet eszcze pobielone, nie ako umyślnie dla gości rychłych, a niespoǳiewanych,
mimo to całkiem porządne i wesołe. Drzewo ścian est tak gładko obrobione, że nie razi
nagością. Szczeliny mchem zatkane, a czego braku e w ozdobności, tego dopełnia świe-
żość budowli, ak u człowieka młodość pokrywa nieraz brak urody. Zresztą dla mnie to
konieczne, często obiegam te ściany spo rzeniem i nie wiǳę w nich nic więce dla mnie,
tylko roǳa szałasu podróżnego, wystawionego naprędce i na krótko.

I dlaczegóż to piszę? Dlaczego chcę zachować pamięć tych drobiazgów? Nie maż
w tym własne miłości? Nie! Jest miłość, ale przez wǳięczność i dla tych mie sc, i dla
ich właścicielki. Ona swoim duchem wszystko tu ożywia, dobrocią umila, własną war-
tością podnosi. Ilem e winien i w aki sposób, to się nie da wypowieǳieć. A choćbym
i wypowieǳiał, innym byłoby to obo ętne, a ona zapewne czytać tego nie bęǳie.

Pani Tetma erowa est uż matką dwóch synów²² i pięciu córek²³, a babką kilkorga
wnucząt²⁴. Nadźwigała się więc niemało krzyżów tego życia i niemało lat ciąży na nie ,
mimo to czerstwa i silna — ciałem i umysłem. Sama dotąd zawiadu e ma ątkiem i da e
sobie radę w trudnych wypadkach. Ale est to edna z mnie szych e zalet. Co zmusza Matka, Roǳina
czcić ą i kochać — to przymioty kobiety i matki. Mało znam kobiet, które by połączyły
w tym stopniu tyle dobroci, łagodności, słodyczy charakteru z energią poświęcenia, gdy
tego potrzeba; tyle miłości roǳinnego kółka z miłością dalszych; tyle swobody, żywości,
wesołości z wiekiem lat tylu; które by na koniec przy tak szczupłych środkach umiały
robić tyle dobrego i tak ochoczo. Dopełnia ą matkę e ǳieci. Cztery córki mieszka ące
z nią są podobne do nie sercem i godne e . Co do mnie osobiście, ak matka ich zastępu e
mi mo ą matkę, tak one za siostry mi służą. Kocham e też ak mo e siostry, a całą roǳinę,
cały dom — ak własną roǳinę, ak dom własny.

¹⁴gościniec (daw.) — droga, trakt. [przypis edytorski]
¹⁵Podgórze — dawnie samoǳielne miasto, obecnie ǳielnica Krakowa. [przypis edytorski]
¹⁶Galicja— tu: używana potocznie w latach – nazwa austriackiego kra u koronnego Królestwa Galic i

i Lodomerii. [przypis edytorski]
¹⁷Panieńska Góra — wzniesienie na wschoǳie Pogórza Wiśnickiego, na terenie Gminy Wo nicz w wo e-

wóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
¹⁸gnojanką (daw.) — gno ówka. [przypis edytorski]
¹⁹utile dulci (łac.) — właśc. utile dulci miscere: łączyć przy emne z pożytecznym. [przypis edytorski]
²⁰gumno — tu: podwórze gospodarstwa. [przypis edytorski]
²¹Tetmajer, Ludwika — należąca do znane galicy skie roǳiny krewna Kazimierza Przerwy-Tetma era.

[przypis edytorski]
²²dwóch synów — starszy Leon i młodszy Józef. [przypis edytorski]
²³pięć córek — Goszczyński znał cztery z nich: Katarzynę, Helenę, Wiktorię i Zofię. [przypis edytorski]
²⁴wnuczęta — Goszczyński znał tylko ǳieci Leona: Kamila, Augusta i Leokadię. [przypis edytorski]
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    ²⁵
Jedną z korzyści mo ego położenia obecnego est ta, że będę miał sposobność zwieǳić Góry, Podróż
Tatry. Starszy syn pani Tetma erowe mieszka pod Nowym Targiem²⁶, barǳo blisko Ta-
trów. Dobry dla mnie ak matka ego, ofiaru e mi ze swe strony wszelkie ułatwienia
w te podróży. W tych dniach ma tu przybyć i zabrać mnie ze sobą. Jestem temu barǳo
rad, niczego ǳiś barǳie nie pragnę. Dotychczas nie mam wyobrażenia o górach. To, co
o nich słyszę, zaostrza tylko ciekawość, ale e nie zaspaka a. Wiǳę czasem Tatry z mie sc
wyższych te okolicy, ale wiǳieć e o mil kilkanaście, słyszeć o nich choćby na dokład-
nie szą opowieść, to nie est to samo, co postawić własną nogę wśród nich, za rzeć im
oko w oko. Jeszcze w ǳieciństwie nasłuchałem się o nich tyle od mo ego o ca!

ǲiwny pociąg rwał mnie zawsze ku górom, ku życiu w górach. W mo e szkolne
młodości nie było nic dla mnie przy emnie szego, nic barǳie pożądanego, ak wśród
stepów ukraińskich napotkać lada skałę, drapać się po nie , przesiadywać na nie całymi
goǳinami, marzyć wielką część nocy marzeniem góralskim. Nigdy nie zapomnę skali-
stych brzegów Tykicza²⁷, nigdy nie zapomnę askiń Zofi ówki²⁸. Były mi one akby szkołą
góralskiego życia, tam zaprawiałem do gór i głowę, i odwagę, tam myślą wta emniczałem
się w świat rzeczywiście górski. Były to mnie niż Pigme e²⁹ obok Tatrów, a a wśród nich
czułem się uż inny. Nic tak nie wyzwalało, nie podnosiło mo e wyobraźni, ak choćby
tylko myślenie o górach. Z niecierpliwością czekam dnia, który mnie skieru e ku Tatrom.

,   
Lada ǳień opuszczę Tarnowskie i zapewne na długo. Nie spoǳiewam się również, choć-
bym powrócił, przepęǳić tuta tyle czasu, ile go uż przepęǳiłem — dlatego te kilka
słów o nim.

Mie sce to zowie się od dawna Tarnowskiem, ǳiś dlatego, że est częścią obwodu
tarnowskiego, czyli cyrkułu, dawnie , bo stanowiło część ma ętności ob ętych ogólną
nazwą hrabstwa tarnowskiego. Tarnów był stolicą hrabstwa i główną włością sławne kie-
dyś roǳiny Tarnowskich³⁰. Hrabstwo tarnowskie przeszło różnymi kole ami do roǳiny
Sanguszków³¹, w których ręku pozosta e obecnie.

Tarnów należy do liczby porządnie szych miast w Galic i, a celu e mięǳy miastami Miasto
obwodowymi nawet w zachodnie Galic i. Zna du e się on w położeniu korzystnym, bo
na na głównie szym galicy skim gościńcu. Przepływa pod nim Biała³², która też wkrótce
do Duna ca wpada. Położony na lekkie wyniosłości, Tarnów ma pozór³³ dosyć wesoły.
Oprócz urzędów i właǳ przywiązanych do każdego miasta obwodowego, est tu eszcze
biskup łaciński³⁴. Poza tym nie ma nic, co by zasługiwało na szczególnie szą wzmiankę,
oprócz kościoła katedralnego, gǳie est kilka grobów ma ących wartość historyczną. Pod
tym względem na lepszy opis Tarnowa opublikowany został w pracy księǳa Balickiego³⁵,
proboszcza z Lisie Góry³⁶.

²⁵Tatry — na wyższe pasmo w łańcuchu Karpat, zna du ące się obecnie na terenie Polski i Słowac i. [przypis
edytorski]

²⁶Nowy Targ — miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, położone w Kotlinie Orawsko-Nowotarskie u pod-
nóża Gorców. [przypis edytorski]

²⁷Tykicz — rzeka na Ukrainie, nad którą leżała wieś Hordaszówka, w które bywał Goszczyński. [przypis
edytorski]

²⁸jaskinie Zofijówki — groty w parku Zofi ówka pod Humaniem na Ukrainie. [przypis edytorski]
²⁹Pigmej — przedstawiciel karłowatego ludu aykańskiego. [przypis edytorski]
³⁰Tarnowscy — polski ród magnacki, ma ący znaczne dobra w Małopolsce. Tarnów był w ich posiadaniu do

 r. [przypis edytorski]
³¹Sanguszkowie — polsko-litewski magnacki ród książęcy, który prze ął dobra tarnowskie w  r. [przypis

edytorski]
³²Biała — rzeka w wo ewóǳtwie małopolskim przepływa ąca przez Tarnów, prawobrzeżny dopływ Duna ca.

[przypis edytorski]
³³pozór (daw.) — wygląd. [przypis edytorski]
³⁴łaciński — tu: katolicki. [przypis edytorski]
³⁵Balicki, Wincenty (–) — duchowny, ǳiałacz kulturalny i pisarz; autor tekstu Miasto Tarnów pod

względem historycznym, statystycznym, topograficznym i naukowym, opublikowanego w  r. [przypis edytorski]
³⁶Lisia Góra — wieś w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
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Tarnów od Góry św. Marcina³⁷ ozdobiony est pałacem książąt Sanguszków i dosyć
obszernym ogrodem. Całe to mie sce zowie się Gumniska³⁸.

O mało nie ubliżyłem Tarnowowi ważnym przeoczeniem. Jest on o czyzną i mieszka-
niem głośnego tu wyrabiacza³⁹ fa ek drewnianych, Kopla. Jego fa ki, zwane „koplówki”,
zasługu ą w istocie na sławę, aką ma ą w sferze okolicznych fa czarzy. Zaleca ą się i ma-
teriałem wybornym, i robotą gustowną, a w trwałości nie dorówna im żadna inna fa ka.
Zapewnia ą mnie o tym wiarygodni i właściwi sęǳiowie w te ǳieǳinie. Co do in-
nych przymiotów, a nawet mogę świadczyć, bo sam posiadam dwie koplówki, umyślnie
dla mnie robione. To mi dało sposobność poznać szanownego Kopla; człowiek to prosty,
skromny, zda e się nie wieǳieć, ak est sławny. Handel ego znaczny, bo co roku kilkaset
fa ek zamawia ą do Wiednia.

Na bliższe przypatrzenie się zasługu e okolica Tarnowa, zwłaszcza e część wiǳiana
z te tu strony Duna ca, z doliny, w które leży Wo nicz. Widok ten est zdecydowa-
nie lepszy od zwycza nego. Nade wszystko południowa ego strona, górzysta, ob awia na
pierwszy rzut oka, że est uż roǳiną Karpat — roǳina drobna wprawǳie i tak się ma
do pnia swo ego, ak my do naszych o ców przedpotopowych.

Okazałe garby, rozmaitego kształtu, ogromu i kierunku, to na wpół obwieszone la- Góry
sami, to całkiem oǳiane ich czernią, to stro ne smugami pól uprawnych, to obetkane
gronami gęstych wiosek, pożłobione rozdołami⁴⁰, tym głębszymi, tym barǳie urwi-
stymi, im dale ku Karpatom⁴¹ idą; obwieǳione u podnóża kobiercami łąk świeżych
i wstęgami potoków zmienne barwy, według chmurnego lub asnego nieba, igra ących
podczas pogody ak sarna oswo ona, a przy pierwszym deszczu nabrzmiałych, wzburzo-
nych, rzuca ących się ak zwierz roz uszony, ednym słowem nieugłaskanych, ǳikich ak
łono przyrody, która e poczyna — oto są pierwsze z te strony we ścia do gmachu, któ-
rego kopułą są Tatry, a wieżami Łomnica⁴² i Krywań⁴³.

Płaszczyzna, która się od nich poczyna i rozwĳa ku Wiśle⁴⁴ przez mil kilka, podnosi
ednotonnością swo ą rozmaitość podgórza, a odosobniona Góra św. Marcina, panu ąca
z edne strony nad Tarnowem i ego niskimi polami, z drugie nad drobnie szym pa-
smem pobliskich wzgórz, zda się stać na straży podgórza, być ednym z szeregu kopców
odgranicza ących ǳieǳinę gór od dolin.

Taki est główny zarys okolicy, którą przecina gościniec wiodący z Tarnowa ku Kra-
kowowi⁴⁵— kierunek ego ze wschodu na zachód. Po lewe stronie panu ą wzgórza, prawą
zalega ą niziny. Droga, niska z początku, przechoǳi pod Tarnowem kryty most na Białe ,
pomĳa brzezinę koszycką⁴⁶ i podnosi się nieznacznie przez pół mili, aż stanie na grzbiecie
wzgórza wsi Zgłobice⁴⁷, skąd po raz pierwszy da ą się wiǳieć podróżnemu Tatry, odległe
stąd o mil kilkanaście, a tuż pod nogami Biały Duna ec⁴⁸ i z drugie ego strony dolina
Wo nicka⁴⁹.

Miasteczko Wo nicz leży przy tymże gościńcu, o dwie mile od Tarnowa. Małe, a esz-
cze mnie porządne ( ak wszystkie niemal miasteczka galicy skie), wszakże barǳo dawne
i historyczne. Autor ǳieła Żywoty świętych polskich⁵⁰, które mam właśnie pod ręką, utrzy-
mu e w tekście o życiu Bolesława Śmiałego⁵¹, że żony niewierne mężom, których wo na

³⁷Góra Świętego Marcina — wzgórze położone na płd. wschód od centrum Tarnowa. [przypis edytorski]
³⁸Gumniska — dawnie wieś, obecnie część Tarnowa. [przypis edytorski]
³⁹wyrabiacz (daw.) — wytwórca. [przypis edytorski]
⁴⁰rozdół — głęboka, wąska dolina. [przypis edytorski]
⁴¹Karpaty — łańcuch górski w środkowe Europie. [przypis edytorski]
⁴²Łomnica — szczyt tatrzański, obecnie na Słowac i. [przypis edytorski]
⁴³Krywań — szczyt tatrzański, obecnie na Słowac i. [przypis edytorski]
⁴⁴Wisła —na dłuższa polska rzeka; miasto w wo ewóǳtwie śląskim, w powiecie cieszyńskim. [przypis edy-

torski]
⁴⁵Kraków — miasto powiatowe w płd. Polsce, obecnie stolica wo ewóǳtwa małopolskiego. [przypis edy-

torski]
⁴⁶brzezina koszycka — las pod Koszycami, mie scowością na południe od Tarnowa. [przypis edytorski]
⁴⁷Zgłobice — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁴⁸Biały Dunajec — rzeka w płd. Polsce, prawy dopływ Duna ca. [przypis edytorski]
⁴⁹dolina Wojnicka — dolina Duna ca w okolicy Wo nicza. [przypis edytorski]
⁵⁰Żywoty świętych polskich — ǳieło Floriana Jaroszewicza (–) pt. Matka świętych Polska albo żywoty

świętych, opublikowane w  r. [przypis edytorski]
⁵¹Bolesław Śmiały a. Bolesław II Szczodry (ok. –/) — książę Polski w latach –, król

Polski w latach –. [przypis edytorski]
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ruska i rozpusta kĳowska trzymały zbyt długo poza domem, obawia ąc się kar za przenie-
wierstwo małżeńskie, ogłoszonych i wymierzanych przez króla, okopały się w tym mie scu
ze swoimi kochankami i zacięcie broniły się przeciwko oblega ącym e siłom. Zwalczono
e na koniec, a Bolesław na pamiątkę te niezwykłe wo ny założył miasto i Wo niczem
e nazwał. Bądź co bądź, to pewne, że mie sce to było warownią; ślady tego zachowu ą
się dotąd w okopach niezwykłe wysokości na południu miasteczka, ak i w tym, że była
kasztelania⁵² wo nicka.

Podanie powyższe o walce żon z mężami może się więce odnosić (i w rzeczy same
lud e odnosi) do okopów, które leżą o pół goǳiny drogi od Wo nicza ku Duna cowi,
na wierzchołku góry znacznie wyniesione , która z tego powodu zowie się ǳiś według
niektórych Babią Górą, a powszechnie Panieńską. Późnie miał tam stać zamek, zbudo-
wany przez królową Bonę⁵³ i dany Firle owi⁵⁴. Nie byłem eszcze w tym zamczysku, ale
mi powiadano, że okopy są nierównie przestronnie sze i wyższe od wo nickich.

    
Mało barǳo mam sposobności zetknąć się bliże z tute szym ludem. Stosunki mo e z nim
są barǳo ograniczone, wiadomości o nim zbyt ogólne, ale wyobrażenie prawǳiwe.

Lud ten est ednością z krakowskim. Znać to na pierwszy rzut oka. Budowa ciała, Lud
rysy twarzy pokazu ą tę edno-plemienność. Ten sam ubiór, tylko mnie stro ny, ubóstwo
widoczne. Błyska w nim także nieraz prawǳiwa krakowska bystrość i żywość. Zaród⁵⁵ na
dnie duszy dobry, piękny, nieliczne przymioty w ukryciu, ale w ogólności rzadko ob a-
wia swo ą poczciwą, dobrą stronę. Tchnienie akiegoś zepsucia, obcego emu, straszliwie
przeciągnęło nad nim i dotknęło głębokim skażeniem słowiańską ego istotę. Sam ǳi-
sia nie wie, czym est, traci coraz barǳie pamięć i wieǳę o sobie, a kto to traci, temu
trudno poznać się na swo e wartości moralne i okazywać ą światu — wówczas wady,
namiętności przedstawia ą się ako przymioty.

Uczucie godności własne , cechu ące Krakowiaka, w chłopie tarnowskim przeraǳa
się w oburza ącą zuchwałość, szczególnie w stosunkach z mie scową szlachtą, z ǳieǳi-
cami. Miłość chrześcĳańska gaśnie w nim zupełnie pod uczeniem nienawiści. Lada spór
wywołu e zemstę; niewiele mu potrzeba, aby ogień podłożył pod gumno swo ego prze-
ciwnika, co nazywa: „zaświecić świeczkę komu”. Ale est że to w szlachetnym charakterze
naszego ludu? Nie est że to głębokim ego upadkiem? Nie lubię słuchać ich śpiewów, Śpiew
bo pod tym względem strona ta przypomina mi Ukrainę. Krakowiak śpiewa wiele, ale
co za różnica w charakterze śpiewu! Tam cię śpiew rozrzewnia, podnosi, przywiązu e do
ludu, a tu obraża, oburza, odstręcza. Nie zna ǳiesz w nim uczuć delikatnych, wyższych,
ak w śpiewie ukraińskim, tylko w natchnieniu żółć lub rozpusta, w wyrażeniach cynizm
obrzydły, tym smutnie szy, że muzyka prawie zawsze skoczna, wesoła, że człowiek ba-
wi się obrzydliwością, zna du e w nie upodobanie. Znam, prawda, kozaki⁵⁶ podobnego
ducha, ale wiadomo, że one po na większe części są własnością torbanistów⁵⁷, echem ze-
psucia dworskiego, nie są powszechne mięǳy ludem. Krakowiaki Tarnowian są ǳiełem
ludu i niepodobna, żeby kiedyś nie odpokutował za to.

Smutny widok! Biedny lud! Tym biednie szy, że nie ma ręki, co by się ofiarowała
z prawǳiwe miłości pomóc mu we ść na powrót w ten karb chrześcĳański, który sam
edynie est uczciwością, oświatą, prawem na wyższym, a następnie szczęściem i zbawie-
niem ludu chrześcĳańskiego. Uchowa Boże, abym utrzymywał, że ta czarna zasłona leży
na całym ogóle tute szego ludu. Nie! Są wy ątki i wsie całe, i w każde wsi po edyncze
osoby, które wiążą tę część z całością plemienia, teraźnie szość ego z przeszłością. Są lu-

⁵²kasztelania — ednostka administracy na poǳiału terytorialnego w średniowieczne Polsce, które ośrod-
kiem był kasztel (zamek lub dwór obronny). [przypis edytorski]

⁵³Bona Sforza d’Aragona (–) — królowa Polski i wielka księżna litewska, żona Zygmunta Starego,
matka Zygmunta Augusta i Anny Jagiellonki. [przypis edytorski]

⁵⁴Firlej, Piotr (/–) — polski magnat, dworzanin królewski i kasztelan chełmski; faworyt krolo-
we Bony, zasłużony dla architektury budowaniem zamków (m. in. Janowiec, Lewartów). [przypis edytorski]

⁵⁵zaród (daw.) — zalążek, zarodek. [przypis edytorski]
⁵⁶kozak — tu: ludowy taniec ukraiński. [przypis edytorski]
⁵⁷torbanista — muzyk gra ący na torbanie a. teorbanie, instrumencie podobnym do lutni. [przypis edytorski]
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ǳie wierni odwiecznemu duchowi słowiańskiemu, ale zło dlatego est barǳo rozszerzone,
barǳo widoczne.

Głównym zatrudnieniem i źródłem utrzymania mieszkańców te okolicy est rol-
nictwo. Ziemia w ogólności uroǳa na, a niektóre mie sca, zwłaszcza na równinie koło
Wo nicza, przybliża ą się do na żyźnie szych pól sandomierskich. Lud ten mógłby stanąć
prędko w dobrym bycie, ale ma ku temu wiele przeszkód na zewnątrz i wewnątrz siebie.
Na głównie szą est wewnętrzna opieszałość, próżniactwo, a drugą po nie — skłonność
do pĳaństwa.

Co trzeba im przyznać, to wysoką zdolność do koni. Zręczność ich w prowaǳeniu
koni, w powożeniu est istotnie rzadka. W tym celu ą, są prawǳiwymi Krakowiakami.
Lubią konie i ma ą ich dosyć, toteż furmanowanie i przewożenie towarów est edną
z gałęzi ich zarobkowania.

Kobiety, ak w ogólności Krakowianki, są powabne żywością, są hoże⁵⁸, a często nie-
pospolicie ładne. Ale ubóstwo znać w ich ubiorze eszcze więce ak w ubiorze mężczyzn.

Rozprzężenie obycza ów mnie tu widoczne ak na Rusi⁵⁹, po wielkie części stąd, że
kobiety są zimnie sze, ma ą mnie szy temperament niż Rusinki. Zepsucie ednak i pod
tym względem est niemałe, a na więce przyczynia ą się do tego wo skowi.

O szlachcie tute sze mnie eszcze mam do powieǳenia niż o chłopach. I tu także Szlachcic
zostało niewiele śladów dawnego dobra, a nowo nabyte nie wieǳieć do czego podob-
ne. Chciałbym powieǳieć o wszystkich, co mógłbym powieǳieć o niektórych znanych
mi bliże , ale nie mogę, bo albo ich wcale nie znam, albo znam z próbek barǳo nie-
korzystnych. Zdarzyło mi się kilka razy spotkać niektórych w oberży w Tarnowie. Miny
wprawǳie zawiesiste, hałasu wiele, ale we mnie, patrząc na to wszystko, buǳił się tylko
żal wewnętrzny. Myślałem sobie: „Mó Boże, nie dość nam widać przysłowia «Mądry po
szkoǳie» — zarabiamy sobie na nowe «Waleczny po bitwie»⁶⁰”.

Nadto Tarnów dorobił się smutne sławy z powodu szulerki. Prawda, że niedawno
nazbierali tyle laurów, że ma ą za co grać i co przegrywać, ale i w tym powinna być
pewna miara.

Tarnowskie słynie obfitością szlachty drobnie sze , nie zbywa ednak i na magnatach.
Jednego wieczora te zimy, aby się mróz przesilił, liczono zamiast łysych, ak się to ro-
bi zwycza nie, hrabiów i baronów w Tarnowskiem i naliczyliśmy ich trzyǳiestu kilku:
kobiety i ǳieci, ma się rozumieć, nie wchoǳiły w rachunek.

   
Niebo pogodne, ziemia roz aśniona, w odległych okolicach tylko mgła oddalenia — po-
ranek zgoła rzadki o te porze roku. Taki był poranek, kiedy wstępowałem na Panieńską
Górę. Wchoǳiłem od strony wschodnie , od Duna ca.

Płaszczyzna niska, zamknięta pasmami wzgórz, mięǳy którymi Duna ec się przerzy- Góra
na, zda e się być ego ǳiełem z czasów zapewne barǳo oddalonych i można łatwo wierzyć
opowieściom, że kiedyś koryto te rzeki ocierało się o podstawę Panieńskie Góry. Sama
góra wznosi się z trzech stron od razu nad płaszczyznę, tylko od zachodu przesmyk wy-
żyny spa a ą z pasmami innych wzgórz, rozbiega ących się późnie w różne strony. Boki
góry zasiane do pewne wysokości krzakami ałowca, gǳieniegǳie ustępy niekształtnych
dolin, w edne z nich po stronie wschodnie , bliże szczytu niż dna, źródło na czystsze ,
na świeższe wody. Od południa kilka chatek niemal ukrytych zupełnie w wyżłobieniu
doliny, a dopiero wyże prostopadłe prawie ściany okopu, który otacza szczyt góry. Okrą-
żywszy północnym bokiem spód okopów, wszedłem na grzbiet góry stroną zachodnią
i drożyną usypaną przez fosę dotarłem mięǳy wały.

Pierwszy pokłon obecności, która się rozwĳa w okoliczne przyroǳie. Wiele razy
musiałem powieść okiem po wszystkich stronach, aby e oswoić z przepychem ogółu
i po ąć coś w takim tłumie szczegółów, na takie przestrzeni.

⁵⁸hoży — zdrowy, uroǳiwy. [przypis edytorski]
⁵⁹Ruś — tu: prawdopodobnie Ruś Czerwona, kraina historyczna na terenie płn.-zach. Ukrainy i płd.-wsch.

Polski. [przypis edytorski]
⁶⁰Waleczny po bitwie — prawdopodobnie aluz a do klęski powstania listopadowego. [przypis edytorski]
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Na południe miałem Biały Duna ec. Pręga ego, roz aśniona podnoszącym się słoń-
cem, czysta i szeroka, wypłynąwszy spomięǳy wyżyn, które południową część widnokrę-
gu zamykały, błąkała się okazale mięǳy górami. W dwóch równoległych prawie rzędach
podnosiły się wzgórza z obu stron doliny i odbĳały na skrętach pęd niesforne wody, do-
póki ta, znużona bezskutecznym usiłowaniem, nie rzuci się na dolinę wo nicką, na nie-
obe rzaną płaszczyznę, gǳie w swobodnym uż biegu dochoǳi aż do swo ego połączenia
się z Wisłą. Kilka wiosek, liczne załomy wzgórz i pola łysie ące wśród lasów urozma-
icały południową część kra obrazu, a dale , daleko, nad wodami, dolinami i piętrzącymi
się w kilka stopni wzgórzami, panował widok Tatrów — ak korona okolicy, ukuta ze
srebra śniegów i mroczne barwy opok, które przez odległość wydawały się mgłą wpół
prze rzystego obłoku.

Zupełnie różny, a nierównie rozlegle szy widok był od północy. Z te strony oczy nużą
się na płaszczyznach w całym znaczeniu tego wyrazu. Aby mieć akiekolwiek po ęcie te-
go obrazu, potrzeba sobie przedstawić powierzchnię kilkunastomilowe równiny, które
wyniosłości, eżeli są akie, nikną dla oka z punktu, na którym stałem — powierzch-
nię ustro oną na rozmaicie w drzewa, wody, pola, wsie, we wszystko, co przyroda ǳika
i oswo ona, śmie ąca się i zachmurzona dostarczyć mogą.

Począwszy od Panieńskie Góry (w kierunku ednego tylko promienia z mego sta-
nowiska), u które stóp Wielka Wieś⁶¹ tuż leży, nieustannie rozwĳa ą się oku idącemu
naprzód wieńce, splecione z na rozmaitszych przedmiotów, coraz obszernie szym łukiem.
Bliże , mięǳy rozległymi polami, mięǳy gromadą gęstych, obsaǳonych sadami wiosek,
uderza cię przy emnie Wo nicz białym kościołem i gronem mie skich domów. Dale , ak
ga nadwodny, przytyka ą do Duna ca Mikoła owice. W dalszym eszcze paśmie wiosek
śnieżne płatki kościoła Wierzchosławic⁶² i chat wie skich. Jeszcze dale , na prawo i le-
wo Puszcza Niepołomicka⁶³, mury Radłowa⁶⁴ zaledwie widoczne, nadwiślańskie piaski,
Duna ec rozpleciony w kilka smug asnych. A za tym wszystkim ciemna, mglista zasło-
na krain zawiślańskich, gór i borów Świętokrzyskich. Przyda do tego po prawe i lewe
two e ręce rząd wzgórz — to łysych, to wsiami obsaǳonych, to lasami na eżonych —
z piersiami to zielonymi i okrągłymi, to ściętymi prostopadle. Przyda Duna ec oǳwier-
ciedla ący te wzgórza. Przyda most na Duna cu. Przyda wielki gościniec przecina ący
dolinę pod stopami, ożywiony snu ącym się ciągle ro em podróżnych i białych bryk ku-
pieckich, a masz w głównych zarysach widok z Panieńskie Góry.

Trudno schwycić ten widok. Jeszcze trudnie — myśli, które się zbuǳiły w te chwili, Natura, Piękno
podniosły się ro em i zaćmiły mi wszystko. Widok, to mie sce podania, na którym sto ę,
zbieg wypadków publicznych i osobistych dla mnie, przeszłość, teraźnie szość i przyszłość
zmieszały się wichrem w mo e duszy. Bezwiednie zrobiłem kilka kroków naprzód, trą-
ciłem nogą krzak ałowca. Pierzchnęła spłoszona liszka. Opamiętałem się, wzburzenie
wewnętrzne cichło powoli wobec chęci znalezienia gniazdka edne ptaszyny. Przyklą-
kłem, zgniotłem fiołek, owionęła mnie woń ego. Położyłem się przy nim, spaǳistość
okopu była moim wezgłowiem, białe kwiatki poziomek i błękitne pęki fiołków wieńczyły
posłanie z pierwszych wiosennych trawek. Okrąg wału zamykał widnokrąg kilkuset kro-
ków. W górze tylko niebo z wędrownymi chmurkami, a na ziemi dokoła drobny gruz
gmachów, stawianych Bóg wie kiedy i ak, wspaniałych. Ocieniały e gǳieniegǳie krzaki
ałowca, osłaniały wieńce trawy, tego na milszego ǳiecka przyrody ży ące , te ostatnie
ǳieǳiczki na okazalszych ǳieł luǳkich, na wiernie sze przy aciółki ich rozwalin.

Po ałowcu czasem wiatr gwizdnął, za wałem słabo pobrzękiwał ǳwonek trzody roz-
sypane po stoku góry. Z daleka i eszcze słabie dolatywał z doliny głos oracza za pługiem,
a wszystko zlewało się w atmosferę woni i muzyki ta emnicze , złożone z pół-ciszy i pół-
-brzęku — edyne muzyki godne być melodią na głębszych dumań samotnika.

Osiem wieków temu, pomyślałem sobie, aki ruch, aka wrzawa musiały zakłócać tę
ciszę! Co za burza uczuć na słodszych i na okropnie szych grała tu przed ośmioma stule-

⁶¹Wielka Wieś — wieś położona w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁶²Wierzchosławice — wieś położona w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edy-

torski]
⁶³Puszcza Niepołomicka — kompleks leśny w zachodnie części Kotliny Sandomierskie , w pobliżu Krakowa.

[przypis edytorski]
⁶⁴Radłów — miasto położone w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
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ciami! Z edne strony mężowie zemstą roz uszeni, z drugie piękność występna potrzebą
kochania, wściekła rozpaczą. Iluż to pieszczot miłosnych, iluż to scen morderczych to
mie sce było świadkiem! Stękała ziemia wśród walki, kruszyły się mury, wytłoczona tra-
wa krwią krzepła, powietrze wrzało głosami wściekłości, wyciem bólu, ękami śmierci.
A ǳiś i ziemia, i kamień, i powietrze tak głęboko milczą! Żadnego śladu — ani życia,
ani śmierci — z owych czasów. Żadnego śladu z owych czasów, gǳie serc tyle tak peł-
nym biło życiem, gǳie tłum taki w ra skim lub piekielnym uczuciu rozwĳał moc duszy,
co mu edną chwilę w wieczność obiecywała zamienić, tymczasem wszystko przeminęło.
Głęboka przeszłość zaległa wszystko, ak puszcza nieprze rzana, nieprzebyta, niezbada-
na. Tylko ty, poświęcona góro, przetrwałaś i trwać bęǳiesz nieporuszona, ak pomnik
zdarzenia zaliczanego ǳiś do wieści wpół ba ecznych, odnawia ąc z każdym nowym po-
koleniem wianek podania niezwiędły na twoim czole! Tylko ty, ziemio, esteś wieczną
ǳie ów człowieka świątynią! Jakąż czcią religĳną powinniśmy cię otaczać!

Marzenia mo e coraz się barǳie zasępiały. A kiedym e chciał roz aśnić rzutem oka
na okolicę, ǳień wiosenny zmienił się, niebo — pogodne przed chwilą — okryło się
chmurami, mgła gruba zalała dolinę i zasłoniła przed okiem na bliższe nawet przedmioty.
Rad nierad musiałem ze ść ku domowi, zerwawszy kilka fiołków na pamiątkę odwieǳin
Panieńskie Góry i wzruszeń, akich na nie doznałem.

.   — 
ǲień ǳisie szy, drugi Wielkanocnego Święta, obchoǳą tu zabawą zwaną „śmigus”, zna- Obrzędy, Obycza e
ną na Ukrainie, a podobno i w innych częściach naszego kra u: est to oblewanie się wodą
chłopców przez ǳiewczęta i ǳiewcząt przez chłopców. Na podobnie sze do prawdy est
wy aśnienie, że tym sposobem przechowu e się pamiątka pierwszego chrztu Polaków,
który właśnie około tego czasu (w marcu) miał mie sce za Mieczysława I⁶⁵. Co by zna-
czyła nazwa „śmigus”, nie mogę się dowieǳieć.

W tym dniu są także maski. Wiǳiałem e, bo przyszły do dworu. Jeden parobek
przebrany był za niedźwieǳia, drugi za Cygana⁶⁶ i wyprawiali sztuki, akie u nas często
pokazu ą Cyganie wędru ący z niedźwieǳiami, po czym prosili obecnych o „śmigus”, to
est o pieniąǳe na wódkę.

Żaliłem się uż na trudność zbliżenia się do tego ludu, stąd mó zapas głębsze e-
go zna omości est barǳo szczupły, uǳielam ednak i tę trochę, co mi się dotąd udało
schwycić.

Lud ten ma także właściwe sobie życie umysłowe, swo ą poez ę, swo ą muzykę, wspól-
ną z resztą Krakowiaków, ma równie ta emniczą stronę wieǳy i pełno mniemań, wierzeń,
zabobonów, a następnie powiastek, które stąd płyną.

Nie est on wolny od czarownic. Niedawno na Zawoǳiu, folwarku należącym do Czarownica
wsi Szczepanowice⁶⁷, a w pobliżu Wo nicza, czarownica zasiała eden zagon solą, a drugi
pieprzem i sprowaǳiła przez to nawalny⁶⁸ grad, który zrobił wiele szkody w okolicy.

Wieśniacy tute si ma ą pewien roǳa poszanowania dla wężów. Zdarza się nieraz, że Wąż, Zabobony
w czasie żniwnym chłop, składa ąc snopy na wóz, wytrzęsie z nich węża. Tego węża za
nic zabić nie pozwoli; pewny est, że zabicie ściągnęłoby na ego gospodarstwo niebłogo-
sławieństwo⁶⁹ boże. Sąǳę, że ta cześć est eszcze zabytkiem dawne religii słowiańskie ,
gǳie uż nie w tym tylko ednym przebłyskiwała miłość bratnia dla stworzenia, którą
Twórca chrześcĳaństwa podniósł nad wszystko, ako źródło cnót wszelkich.

Z powiastek gminnych umieszczam edną, która mi się barǳo podobała.
Pewien pan z okolic Tarnowa potrzebował ekonoma⁷⁰. Kiedy się tym kłopoce, przy-

choǳi człowiek niezna omy, powiada, że się zowie Iskrzycki i że szuka mie sca. Właśnie
takiego było potrzeba. Sta e więc umowa bez trudu, a nawet podpisu e się kontrakt. Już
go pan wręcza Iskrzyckiemu, kiedy postrzega, że ego przyszły ekonom ma pazury wcale

⁶⁵Mieczysław I a. Mieszko I (/–) — władca Polski z dynastii Piastów, o ciec Bolesława I Chro-
brego. [przypis edytorski]

⁶⁶Cygan — człowiek narodowości cygańskie , Rom. [przypis edytorski]
⁶⁷Szczepanowice — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁶⁸nawalny (daw.) — silny, gwałtowny. [przypis edytorski]
⁶⁹niebłogosławieństwo (daw.) — brak błogosławieństwa, kara boska. [przypis edytorski]
⁷⁰ekonom — w dawnych ma ątkach ziemskich naǳorca prac rolnych. [przypis edytorski]
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nie luǳkie. Zmieszany zrazu, waha ąc się przez chwilę, co począć, zbiera w końcu siły
i zrywa całą umowę. Ale Iskrzycki ani chce słuchać, obsta e przy umowie, przysięga, że
raz podpisawszy kontrakt, musi spełnić, do czego się zobowiązał, póki nie wysłuży czasu
umówionego, po czym wychoǳi i znika z oczu. Ale obiera sobie mieszkanie w ednym
z pieców domu i stamtąd pełni swo ą służbę ak na gorliwie na każde zawołanie, tylko że
go nikt nie wiǳi. Państwo z początku bali się, powoli ednak tak przywykli do Iskrzyc-
kiego, tak się przekonali o ego przychylności, że wy eżdża ąc z domu, oddawali mu ǳieci
swo e pod opiekę. Ale sąsieǳi oburzali się na to posługiwanie się diabłem i głośno szem-
rali. Zaniepokoiły te mowy na barǳie samą panię i zaczęła ona ze swo e strony kłopotać
męża. Po długim wreszcie nastawaniu wymogła na nim, ażeby na akiś czas opuścić to
mieszkanie. Wskutek tego postanowienia wzięto ǳierżawę gǳieś za Wisłą i wyruszono
ku nie . Otóż są uż w podróży, raǳi, że diabła sztuką podeszli. Nieszczęściem wypadło
przebywać drogę tak złą w ednym mie scu, że się powóz przechylił, a pani w przestrachu
krzyknęła. Aż tu oǳywa się za powozem: „Nie bó się, pani! Iskrzycki z wami”. Państwo
zdumieli się, a zarazem poznali, że nie było sposobu uwolnić się od sługi tak wierne-
go, zawrócili więc do domu i żyli z nim w dawne zgoǳie, dopóki nie nadszedł termin
oznaczony kontraktem. Po tym czasie Iskrzycki opuścił dom na zawsze.

Inne podanie est w duchu barǳie religĳnym. Stało się to przed wieloma laty, we
wsi Głęboka⁷¹, w obwoǳie asielskim⁷². Pewien chłop chciał sobie pod eść przed nabo-
żeństwem, a był to ǳień święty Bożego Ciała. Bierze więc chleb, który według zwycza u
naszego ludu leży zawsze na stole nakrytym, i zaczyna kra ać. Zaledwie odkroił krom-
kę, postrzega, że tak część odkro ona, ak i cały chleb zamieniły się w kamień. Chleb ten
przechowu ą dotąd potomkowie tego chłopa ako pamiątkę religĳną i przepis namacalny,
aby ǳień święty święcić.

W tych czasach zaszło tu zdarzenie, w którym dla wielu zna ǳie się ciekawa nowość.
Rozeszła się wieść, że rząd ma wybrać pewną liczbę ǳiewek i wyprawić e do Ameryki,
do akichś osad. Wieść ta znalazła powszechną prawie wiarę i nawet strwożyła ludność
wie ską. Cóż się w końcu okazało? Oto, że ą puścili spiżownicy⁷³, którzy w edne z tu-
te szych okolic ǳwon wylewali, w tym rozumieniu, że ǳwon bęǳie tym głośnie szy, im
lepie roze ǳie się wieść fałszywa, puszczona podczas ego lania.

Lud tarnowski ma eszcze swo e przepowiednie pogody lub niepogody. Mięǳy in-
nymi pewny est suchego lata, kiedy deszcz pada na św. Wo ciecha⁷⁴.

⁷¹Głęboka — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie gorlickim. [przypis edytorski]
⁷²Jasło — obecnie miasto powiatowe w wo ewóǳtwie podkarpackim. [przypis edytorski]
⁷³spiżownik — rzemieślnik odlewa ący przedmioty ze spiżu. [przypis edytorski]
⁷⁴św. Wojciech a. Wojciech Sławnikowic, a. Adalbert z Pragi (ok. –) — czeski książę, biskup Pragi,

mis onarz do Prus, męczennik, święty Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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DROGA DO NOWEGO TARGU
 ⁷⁵. ⁷⁶
Puszczam się na koniec ku Tatrom. Za dni dwa u rzę e z bliska, będę uż akby mięǳy
nimi. Wielka to dla mnie radość!

Pożegnanie w Mikoła owicach było długie, wy echaliśmy późno, nadto ciągły deszcz
pada, drogi rozmokły, niedaleko ǳiś za eǳiemy. Ale trzeba raz wy echać — wy eżdżamy.
Przebywamy Wo nicz, okrążamy Panieńską Górę, przewozimy się u e stóp przez Du-
na ec, pomĳamy wieś Janowice⁷⁷, esteśmy w Lusławicach. Tu zatrzymam przyna mnie
uwagę.

Lusławice, wioska ǳiś niewielka, miała być znaczną osadą przed laty. Święcki⁷⁸ wOpi-
sie starożytnej Polski powiada, że mie sce to było akiś czas stolicą arianów⁷⁹ i liczyło do
trzystu roǳin ariańskich. Arianie mieli tu swo e szkoły i drukarnię. W Lusławicach
umarł i pogrzebany est sławny Socyn⁸⁰, twórca sekty socynianów. Dotąd lud mie scowy
pokazu e wysoką ego mogiłę, porosłą ǳisia ogromnymi drzewami.

Zmierzchało się uż, kiedyśmy opuszczali Lusławice i znaleźli się w Zakliczynie, który
dotyka prawie Lusławic. Niepęǳeni niczym, a moczeni deszczem, umyśliliśmy przeno-
cować w Zakliczynie, zrobiwszy ǳisia dwie lekkie mile drogi.

Zakliczyn est podobno miasteczkiem. To pewne, że pełny błota niepospolicie głębo-
kiego, przyna mnie ǳisia . Nie można mu tego mieć za złe, bo leży na niskie płaszczyź-
nie i roszony est mnóstwem strumyków czy rynsztoków, nie wiem dobrze. Słynie także
szewstwem, mnie niż dawnie , ale zawsze słynie. Było ono głównym zatrudnieniem —
ak i ǳiś est — mieszkańców Zakliczyna, tylko że dawnie była większa ludność. Po-
wiada ą, że w owych czasach Zakliczyn zaopatrywał skórami i obuwiem na dalsze strony
Galic i. Główne armarki tute szych szewców były w Brzesku⁸¹, do którego stąd przez
góry za Duna cem przeprawiać się trzeba. Pośpiech, z akim zdążali do owego miasteczka
leżącego stąd o cztery mile, miał zroǳić przysłowie: „Spieszy się ak szewc z Zakliczyna”.
Upodobanie w tym rzemiośle zachowu e się dotąd mięǳy mieszkańcami Zakliczyna.
Według niektórych ma tu być do  roǳin trudniących się szewstwem, ale sąǳę, że ta
liczba est przesaǳona, zważa ąc wielkość Zakliczyna.

Okolica ego niczym się nie oǳnacza. Dopiero przeciwny brzeg Duna ca da e mu
piękny widok wyniosłym swoim położeniem, a nade wszystko gruzami po sławnym zam-
ku melsztyńskim. Wśród deszczu i zmierzchu zobaczyłem go ǳisia z nasze drogi.

 ⁸².  ⁸³.   ⁸⁴  ⁸⁵. -
ǲień pogodny i całkiem ładny. Ale nim rozpocznę dalszy opis drogi nasze proste ,
powiem słów kilka z powodu wsi Bruśnik, gǳieśmy ǳiś na chwil kilka zboczyli. Leży
on o trzy mile na wschód od Lusławic. Oto, co mi ego właściciel opowiadał; zapisu ę tę
powieść dla e związku z ǳie ami arian.

Na polach Bruśnika zna du e się pieczara znaczne długości. Służyła ona arianom pod-
czas ich prześladowania w Polsce do ta emnych schaǳek. We ście do nie zawalone ǳiś

⁷⁵Lusławice — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁷⁶Zakliczyn — miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁷⁷Janowice — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁷⁸Święcki, Tomasz (–) — polski prawnik i historyk, autor książki Opis starożytnej Polski. [przypis

edytorski]
⁷⁹arianie a. bracia polscy, a. socynianie — zwolennicy arianizmu, doktryny teologiczne Ariusza (/–).

[przypis edytorski]
⁸⁰Socyn, Faust (–) — właśc. Fausto Sozzini, włoski reformator religĳny i teolog, twórca socyniani-

zmu i doktryny religĳne braci polskich. [przypis edytorski]
⁸¹Brzesko — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
⁸²Bruśnik — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁸³Paleśnica — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁸⁴Sącz Nowy a. Nowy Sącz — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
⁸⁵Stary — właśc. Stary Sącz, miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim. [przypis

edytorski]
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est kamieniami, ale przed kilkunastoma laty można było eszcze zwieǳać e wnętrze. Ma
ono być starannie urząǳone sztuką luǳką; schody były wygodne i nienaruszone. ǲiś
mniemanie ludu złożyło w nie niezmierne skarby, których czarci strzegą. Na dowód, że Chciwość
tak est, przytacza ą opowieść o kulawym ślusarzu z Bruśnika, który niedawno umarł.
Dowieǳiał się on, nie wiadomo akim sposobem, że czarci w pewne święta rozchoǳą
się na utrznie⁸⁶ i zostawia ą pieczarę bez żadne straży. Korzysta ąc z tego, a pragnąc pie-
nięǳy, udał się do pieczary w porze przy azne . Znalazł w same rzeczy, ak żądał; nabrał
pienięǳy, ile mu się podobało, i szczęśliwie wrócił do domu. Ta wyprawa zachęciła do
drugie i kole nych. Zawsze mu się udawało. Raz, barǳie chciwy niż zwykle, zabawił się
rabunkiem dłuże , niż wypadało. Wtem czarci nadbiega ą i łapią go na gorącym uczynku.
Nie dał się schwytać, to prawda, zdążył wymknąć się za drzwi, ale kiedy dla większego
bezpieczeństwa chciał e zamknąć za sobą, zatrzasnął z takim pośpiechem, że mu piętę
ucięły, od czego do śmierci uż chromał⁸⁷.

Teraz wracam do nasze podróży.
Od Zakliczyna pod klasztor bernardynów⁸⁸ zwraca się droga na wieś Paleśnicę, mięǳy Podróż, Las, Góry

wysokie wzgórza. Ta część drogi nie est przy emna. Głęboki wąwóz, koryto potoku Pa-
leśnicy, które trzeba kilkaǳiesiąt razy przekroczyć, wzgórza po obu stronach ednotonne
i niezbyt bu nym lasem porosłe, wieś Paleśnica długa, nieporządna — oto są przedmioty
całomilowe podróży. Ale est to droga ak każda wiodąca do mie sc błogosławionych.
Zaledwo bowiem opuści się Paleśnicę, wnet w eżdżasz na szeroki, bity gościniec pośrod-
ku pięknego odłowego lasu. Nie zde mu e on z ciebie trudów od razu, bo iǳie stromo
i długo pod górę, ale za to wyprowaǳa cię na szczyt Posadowe ⁸⁹, skąd ci pokazu e na
ogromne przestrzeni na wǳięcznie szy kra i wygodnym szlakiem spuszcza się ku niemu.

Tu się uż zaczyna ą mie sca nacechowane urokiem, który górom tylko est właści-
wy. Rozległe lasy z drzew wszelkiego roǳa u, pomięǳy nimi przegląda ące gǳieniegǳie
skały. Wzgórza — tu lekko pochyłe i akby splecione edno z drugimi, tam wznoszące
się po edynczo i stromo ak piramidy — towarzyszą podróżnemu aż do równiny, gǳie
go znowu wita Duna ec pożegnany przy Melsztynie⁹⁰. Ulubione to ǳiecię Tatrów uż
nieprędko spuści nas z oka.

Wkrótce mĳamy miasteczko Zbyszyce⁹¹. Jeszcze parę stromych, długich gór i oto
wiǳimy się nad rozległą, śliczną doliną sądecką⁹². Trzy rzeki ą przeplata ą: Duna ec, Po-
prad⁹³ i Kamienica⁹⁴. Pośrodku doliny, osaǳony u zbiegu tych rzek, Nowy Sącz błyszczy
nimi ak wieniec rozpuszczonymi wstęgami… Chciałbym opisać tę dolinę, ale w te chwili
est to nad mo e siły.

Niepodobna wyliczyć wioski, które ą zaludnia ą. Niepodobna u ąć w słowa uroczyste,
tysiąc-kształtne splecenie dolin, gór, lasów, które składa ą czaroǳie ski e okrąg. Od
południa mianowicie wzgórza utworzyły ma estatyczną budowlę. Rosną one stopniami
do kilku pięter, a każde krocie stóp⁹⁵ liczy. Każde piętro, każdy parów zda e się wabić
do siebie: „Macie tu drabinę z pól, z lasów, macie tu niskie, ta emne uliczki — tymi
uliczkami, po te drabinie, do nich, do Tatrów!”. One tak wzywa ą, a Tatry, szczyt ich
szczytów, zasłania ą się chmurami i odsłania ą, ak owe w dawnych wiekach czaroǳie ki
igra ące ze swoimi kochankami. Pod takim urokiem przebiegłem dolinę i dotarłem do
Nowego Sącza.

To miasto — stolica ǳisia obwodu o te nazwie — leży na wysokim brzegu Duna ca,
oblane z drugie strony Kamienicą. Dawnie otoczone było murem i okopem, których
ślady dotąd eszcze przetrwały. Zamek przez Szwedów nadburzony wali się częściami

⁸⁶jutrznia — katolicka modlitwa, odmawiana przed wschodem słońca. [przypis edytorski]
⁸⁷chromać (daw.) — utykać, kuleć. [przypis edytorski]
⁸⁸bernardyni — członkowie odłamu zakonu anciszkanów w Polsce. [przypis edytorski]
⁸⁹Posadowa — dawna wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim, u stóp góry Ma dan

( m) i Ostryż ( m). [przypis edytorski]
⁹⁰Melsztyn — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
⁹¹Zbyszyce — dawnie miasto, obecnie wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim.

[przypis edytorski]
⁹²dolina sądecka — właśc. Kotlina Sądecka, rozległa kotlina w płd.-wsch. części wo ewóǳtwa małopolskiego.

[przypis edytorski]
⁹³Poprad — rzeka na Słowac i i w Polsce. [przypis edytorski]
⁹⁴Kamienica a. Kamienica Nawojowska — rzeka, prawy dopływ Duna ca. [przypis edytorski]
⁹⁵stopa — tu: dawna ednostka długości (ok. , m). [przypis edytorski]
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w podrywa ący ego posadę⁹⁶ Duna ec. Nowy Sącz można liczyć eżeli nie do na więk-
szych, to do na porządnie szych miast w Galic i.

O milę od niego leży Stary Sącz, starym miastem tu zwany. Droga mięǳy nimi równa
i wyborna. Na ścianach lazaretu⁹⁷ wo skowego, który stoi blisko Popradu, oznaczono
wysokość, do akie pamiętna powódź  roku zalała tę dolinę.

Stare miasto słynie klasztorem panien anciszkanek⁹⁸, założonym przez żonę Bole- Cud
sława Wstydliwego⁹⁹, świętą Kunegundę¹⁰⁰, gǳie też księżna ta spęǳiła ostatnie lata
swo ego życia i umarła. Zakonnice chowa ą dotąd e zasłonę i obraz, przed którym by-
ła zwykła się modlić. W czasie odpustów rozda ą nabożnym po kawałku z te zasłony,
ale skutkiem cudu nigdy zasłony nie ubywa. Obraz ma tę własność, że oǳież otarta oń
niszczy choroby i zabezpiecza od nich.

Mięǳy ludem tute szym przechowu e się piękna opowieść o Kasperku. Kasperek był
ednym z mieszczan i kupców Starego Sącza. Pewnego razu kupił on na Węgrzech wino,
ale Węgier przez omyłkę mięǳy beczkami wina wydał mu beczkę z pienięǳmi. Poznaw-
szy omyłkę, żądał od Kasperka zwrotu te beczki. Kasperek się zaparł. Węgier zrobił mu
proces i pociągnął do przysięgi. Kasperek przysiągł tą rotą¹⁰¹: „Jeżeli nie mówię prawdy,
niech mnie nie przy mie po śmierci ani ogień, ani woda, ani ziemia, ani piekło, ani nie-
bo”. Wkrótce umarł, ale nie było sposobu go pochować. Zakopany w ziemię, naza utrz
leżał na wierzchu; wrzucany w ogień — nie gorzał¹⁰²; zatopiony — wypływał na brzeg.
A zarazem włóczył się przez całe noce na białym koniu po ulicach miasta. Nikomu nic
złego nie robił, był nawet tak powolny, że przez okno zaglądał, kiedy go zawołano po
imieniu; tylko wiecznie milczał. Dopiero pewne czarownicy udało się go zwabić i zaspo-
koić pogrzebem nowego roǳa u — oto powiesiła go na włosku. W tym więc położeniu
uschnąwszy i w proch się rozsypawszy, zakończył swo ą nocną azdę.

¹⁰³. ¹⁰⁴.    
 ¹⁰⁵.  ¹⁰⁶. ¹⁰⁷. -¹⁰⁸
Przez dobrą eszcze milę eǳie się ze Starego Sącza doliną sądecką, pomięǳy osadami
niemieckimi, po droǳe wygodne . Tam dopiero przeprawa przez Duna ec rozǳiela z ży-
znymi sądeckimi polami i widokami równin, a wieś Jazowsko est uż ednym z punktów
te linii, która odǳiela sieǳiby właściwych Górali od mieszkańców płaszczyzn. Miesz-
kańcy też zza Jazowska zowią cały kra — aż po tę linię — Polską. I w rzeczy same ,
od Jazowska wszystko się zmienia: inna postać ziemi, inny lud pod wszelkim względem.
Dolina zwęża się w kręty, ciasny wąwóz, wzgórza coraz wyższe i barǳie strome. Buko-
we lasy przeważa ą, a owies est na głównie szym przedmiotem rolnictwa. Ów Duna ec, Rzeka
asny, poważny dotąd, zaczyna się pienić, szumieć po dnie płytkim i kamienistym —
est ciągłym wodospadem, tym bystrze szym, im barǳie zbliżamy się ku ego początko-
wi. Ogromne, krągłe kamienie, które coroczna powódź nanosi i wyrzuca, zalega ą ego
brzegi.

⁹⁶posada (daw.) — tu: podstawa, fundament. [przypis edytorski]
⁹⁷lazaret — wo skowy szpital polowy. [przypis edytorski]
⁹⁸franciszkanki a. klaryski — zakonnice należące do żeńskiego zgromaǳenia katolickiego, opartego na regule

św. Franciszka. [przypis edytorski]
⁹⁹BolesławWstydliwy a. Bolesław VWstydliwy (–) — książę krakowski i sandomierski, ostatni przed-

stawiciel małopolskie linii Piastów. [przypis edytorski]
¹⁰⁰św. Kunegunda a. św. Kinga (–) — żona Bolesława Wstydliwego; e kult est rozwinięty w Pie-

ninach. [przypis edytorski]
¹⁰¹rota — tu: formuła przysięgi. [przypis edytorski]
¹⁰²gorzeć (daw.) — palić się. [przypis edytorski]
¹⁰³Jazowsko — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Łącko — gmina wie ska w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowosądeckim. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Górale Biali i Czarni — dwie podgrupy, należące do grupy tzw. Górali Sądeckich. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Krościenko a. Krościenko nad Dunajcem — dawnie miasto, a obecnie wieś w wo ewóǳtwie małopolskim,

w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Pieniny — pasmo górskie w łańcuchu Karpat, położone Polsce i na Słowac i. [przypis edytorski]
¹⁰⁸Czorsztyn — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim, na pograniczu Pienin i Gor-

ców. [przypis edytorski]
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Droga też nie barǳo wygodna, akkolwiek nie szczęǳą starań około dobrego e
utrzymania. Od samego Jazowska iǳie ona wciąż nad Duna cem, to zbiega ąc ku niemu,
to pnąc się wyże i coraz wyże , wzdłuż prostopadłych prawie zboczy, które w ęzyku gó-
ralskim zowią się „obłazy”. W Łącku eszcze raz podróżny odpoczywa na miłym ustępie
obszerne dosyć równiny, ale tam przygotować się trzeba do trzymilowe podróży po gó-
rach i głębiach na przemian. Przeprawę tę można by porównać z kołysaniem się okrętu
na wzburzonym morzu. Mimo to miłośnik przyrody nie może tu zaznać nudy i mimo-
wolnie zapomina przykrości niewygodne azdy. Wieczny szum Duna ca, bielącego się
pianą w zielonkawym korycie; podniebne z każde strony wzgórza, rozpuszcza ące aż do
stóp samych płaszcze z lasów, po na większe części brzozowych i bukowych; przepaściste
ich szpary, skąd bĳą głośne potoki; nagie ogromy głazów, wychyla ące się z zieleni polan
i borów albo sieǳące tuż przy droǳe, z pochylonymi nad nią głowami; sieǳiby Góra-
li, to długim rzędem pilnu ące roǳinne wody, to po edynczo ukryte i ledwo do rzane
w gęstym lesie, pod wytoczoną górą, na swo e dolinie, przy swoim potoczku — wiążą
się co krok, co skręt drogi, dla urozmaicenia widoku podróżnego.

Doda my powiew górskiego powietrza, rozproszone dokoła trzody, donośne ich ǳwon-
ki, śpiewy i flety pasterskie, Górala snu ącego się lekko po mie scach ledwo przystępnych
i do rzanych, w ego kuse guni¹⁰⁹, w kapelusiku okrągłym, ozdobionym świeżą gałązką,
a doznane wrażenie bęǳie snem przepowiednim uczuć, które niebawem w całe zupeł-
ności się rozwiną. W takie okolicy leżą Kamienica¹¹⁰, Ochotnica¹¹¹ i Tylmanowa¹¹², za-
mieszkane przez Górali zwących się Białymi, dla różnicy od Górali Czarnych, którzy się
gnieżdżą w głębszych uż górach.

ǲień pogodny dogrzewał, ale mięǳy górami przeciągał wiatr ostry. Śniegi nocne le-
żały na wzniośle szych szczytach. Dolna połowa zieleniła się trawą i pęka ącymi drzewami,
wyższą rumieniły wpół ożywa ące buki. Nagle ukazało się Krościenko. Mała dolinka, ak
gdyby góry tyle tylko się rozstąpiły, aby zrobić mie sce te osaǳie, rozwĳa się przed nią.
Olbrzymie Pieniny ze skał, poprzerastanych lasami, nagle się podniosły, a ścieśnione do-
my Krościenka i kościółek ego o czarnym dachu, przyparte do podnóża gór, wydawały się
ak ǳieło malarskiego pęǳla na zielonym tle lasów. Duna ec wychoǳi tu od południa
i oblewa zachodnią stronę Pienin i Krościenka. Pasmo nagich wzgórz po tamte stronie
Duna ca obfitu e w kwaśne mineralne źródła. Szczawnica¹¹³ o milę stąd odległa z dawna
uż słynie, źródło wody krościeńskie zaczyna być dopiero uczęszczane. Przeciwne strony
Pienin dotyka granica węgierska¹¹⁴, łożem¹¹⁵ Duna ca odkreślona.

Pieniny są na wyższe w paśmie przedgórza Tatrów. Ozdabia e nadto urok wspomnień Zamek, Ruiny
ǳie owych. Na ich to warownym szczycie wznosił się ów zamek, w gruzy ǳisia zamie-
niony, gǳie Bolesław Wstydliwy z Kunegundą znaleźli schronienie przed Tatarami¹¹⁶.
W ich skałach pokazu ą dotąd pieczary długie do  stóp, które miały należeć do zamku
i stanowić część poǳiemnego prze ścia.

Z Krościenka skręca się drogą na zachód — do Czorsztyna tylko mila, a Czorsztyn
strzeże wstępu do nowotarskie doliny¹¹⁷.

Kto zbliżał się do mie sc, do istot na milszych sobie, ten po mie mó słodki niepokó , Góry, Przestrzeń, Piękno
mo ą radość, że niebawem u rzę główny cel mo e podróży, owe Tatry! Ale co nieprzy em-
ności przy tym: droga ak na przekór na gorsza w świecie, w połowie kamieniste koryto
potoku zupełnie ak przez Paleśnicę, drugie pół wciąż pod górę — nie wytrzymałem,
zdrzemnąłem się. Zbuǳiło mnie trącenie towarzysza podróży. Podnoszę zaspane oczy,
zwracam e za ego palcem: „Otóż i Tatry!” rzekł. „Tatry!” — zawołałem w ǳiecinnym

¹⁰⁹gunia a. guńka — samoǳiałowa kurtka góralska. [przypis edytorski]
¹¹⁰Kamienica — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie limanowskim. [przypis edytorski]
¹¹¹Ochotnica — Ochotnica Dolna i Ochotnica Górna, wsie w powiecie nowotarskim, które do  stanowiły

edną mie scowość. [przypis edytorski]
¹¹²Tylmanowa — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹¹³Szczawnica — miasto uzdrowiskowe w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis

edytorski]
¹¹⁴granica węgierska — obecnie słowacka (wszęǳie, gǳie autor wspomina o pograniczu z Węgrami). [przypis

edytorski]
¹¹⁵łoże (daw.) — tu: łożysko. [przypis edytorski]
¹¹⁶Tatarzy — grupa etniczna ludów tureckich z Europy wschodnie i z północne Az i. [przypis edytorski]
¹¹⁷nowotarska dolina — właśc. Kotlina Nowotarska, wschodnia część Kotliny Orawsko-Nowotarskie mięǳy

Beskidami Zachodnimi a Pogórzem Spisko-Gubałowskim. [przypis edytorski]
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uniesieniu, w zdumieniu, w radości, Bóg wie, w akich uczuciach. Byłem uż na wysokości
zamku czorsztyńskiego i w rzeczy same miałem Tatry przed sobą w całe ich okazałości.
Chociaż mięǳy mną a nimi leżał rzadki las świerkowy, u rzałem e przecie wyraźnie i ni-
gdy nie zapomnę tego pierwszego ich z awienia się. Nigdy uż może późnie nie wiǳiałem
ich takimi. Zgasło też przy tym wrażeniu wszystko, czego doświadczałem na ich widok
z mie sc barǳie oddalonych. Rażąca białość śniegu, pokratkowana w rozliczne wzory
ciemnymi pręgami opok, pokrywała cały ten ogrom. Zachodnie słońce cieniowało blado
rumianym światłem… Nie śmiem kończyć obrazu… Gdybym powieǳiał, że Tatry ob a-
wiły mi się w olbrzymim, nieobe rzanym wiǳeniu, za obłokiem bengalskiego ognia¹¹⁸,
żem za rzał w zwierciadło na czystszego nieba — i to eszcze byłoby niedostateczne, tak
uroczy był błękit oǳiewa ący Tatry, taki był ich widok przez siatkę świerkowego lasu.
I niecały eszcze ogrom wiǳiałem, znaczną ego część zasłaniały leżące na droǳe wzroku
węgierskie przedgórza.

Powóz tymczasem szybko się toczył, las gęstniał, droga spuszczała się w dolinę. Mó
widok zakrył się górami bliższymi, przeminął ak sen, ale wiem, że go oǳyskam w dolinie
— pragnę ak na rychle tam się znaleźć. Tymczasem droga okrąża, niby z uszanowaniem,
szczyt uwieńczony gruzami Czorsztyna, zbiega nad Duna ec i skręca przy nim na zachód.
Jestem wreszcie w dolinie nowotarskie . Tatrów eszcze nie widać — zasłania e szereg
skał, które ak mur samorodny podnoszą się na przeciwnym brzegu Duna ca; przegroda
urocza, ale w tym momencie nieznośna dla mnie. Pragnę ą ominąć, omĳam na koniec, ale
w te że chwili chmury białe, olbrzymie przewala ą się z wyższe części Tatrów, zapuszcza ą
akby zasłonę na cały ich ogrom, a mnie ode mu ą nawet naǳie ę oǳyskania go ǳisia .
Cóż robić?…

Szybko przebyliśmy Maniowy¹¹⁹ i Harklową¹²⁰, wsie leżące na nasze droǳe, i w go-
ǳinę stanęliśmy w Łopuszne ¹²¹, przed domem ǳieǳica te wsi, a towarzysza mego w te
podróży¹²².

¹¹⁸bengalski ogień — sztuczne ognie, fa erwerki. [przypis edytorski]
¹¹⁹Maniowy — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹²⁰Harklowa — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹²¹Łopuszna — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹²²towarzysza mego w tej podróży — choǳi o Leona Tetma era. [przypis edytorski]
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TATRY I PODHALE¹²³
    
ǲiś przecie miałem przed sobą Tatry w całe ich okazałości, w całym ogromie. Żaden
obłoczek natrętny nie błąkał się po nich. Deszcz całonocny obmył e znacznie ze śniegów,
wyglądały akby eterem oblane. Wybraliśmy do tego stanowisko wzniosłe, na edne z gór
nad wsią, zwane Wielka Góra¹²⁴. Napasłem do woli oko tym widokiem nowym dla mnie,
a okazalszym nad wszelki, aki sobie wyobrażać mogłem. Przebiegałem w całe swobo-
ǳie ten zdumiewa ący łańcuch wysokości — od gór podpiera ących ogrom łomnickiego
szczytu aż do mie sca, gǳie się zniża i całkiem przerywa nad rzeką Wag¹²⁵.

Tatry są częścią Karpat, leżącą w środkowe partii łańcucha Karpat Zachodnich. Jest to Góry
grupa gór na pięknie szych mięǳy górami karpackimi przez swo ą wzniosłość i ǳikość.
Są one wszystkie prawie w wyższe części obnażone i pokryte lodami lub śniegami. Tu
zna du ą się uż lodowce¹²⁶ alpe skim podobne. Leżą one na pograniczu Węgier i Galic i.
Linia graniczna, prowaǳona rzeką Białką¹²⁷ od e zbiegu z Duna cem aż do wypływu
z Morskiego Oka¹²⁸, okrąża Morskie Oko szczytami skał, późnie przecina e przez mil
kilka w kierunku zachodnim, zwraca się potem na północ ku Babie Górze¹²⁹, ǳieląc e
wierzchołek, i łamie się znowu na zachód. Przez owo odgraniczenie ta część Galic i tworzy
akby odnogę, otoczoną z trzech stron Węgrami. Zna du e się ona całkowicie w obwoǳie
sądeckim, a ze strony Węgier przypiera ą do nie dawna ziemia spiska¹³⁰ i obwody, czyli
stolice — liptowska¹³¹ i orawska¹³².

Linia Tatrów, wiǳiana z okolic Nowego Targu, ma kierunek od wschodu na zachód,
ukośny cokolwiek ku północy od strony zachodnie .

Nie śmiem oznaczyć ze ścisłością rozmiarów e długości i szerokości; powiadano mi,
że długość może wynosić do piętnastu mil, a szerokość na większa około sześciu mil.

Na wyższą częścią Tatrów est strona ich wschodnia — zarazem i na ǳiksza na całe
szerokości aż do płaszczyzn na przeciwne stronie węgierskie . Góru ą nad wszystkimi
szczytami Łomnica, czyli Krępak, wyniesiony nad powierzchnią morza  z górą stóp,
i Krywań niższy od Łomnicy więce niż o stóp .

Oba te szczyty pokazywano mi ǳisia , wszakże zdaniem innych nie są one widocz-
ne z Galic i, tylko ze wsi zwane Ząb Suchy¹³³, przyległe do Kościeliska¹³⁴. Wszakże
z tym zgaǳa ą się wszyscy, że się przedstawia ą na pięknie i na okazale patrzącemu od
Kieżmarku¹³⁵ na Węgrzech, bo z te strony podnoszą się od razu z płaszczyzny, bez żad-
nych prawie przedgórzy; z tamte takoż strony edynie można we ść na Łomnicę, we ście
z innych stron niepodobne. Tamtą drogą następca ǳisie szy tronu cesarskiego w Austrii
doszedł do samego wierzchołka, na pamiątkę czego postawiono krzyż na Łomnicy.

¹²³Podhale — góralski region kulturowy w południowe Polsce, u podnóża Tatr. [przypis edytorski]
¹²⁴Wielka Góra — położony na Słowac i, na dale na wschód i na południe wysunięty szczyt Pienin. [przypis

edytorski]
¹²⁵Wag — rzeka na Słowac i. [przypis edytorski]
¹²⁶Tu znajdują się już lodowce — w rzeczywistości w Tatrach nie ma obecnie lodowców, choć góry te powstały

pod ich wpływem. [przypis edytorski]
¹²⁷Białka — rzeka w wo ewóǳtwie małopolskim, prawy dopływ Duna ca. Powsta e w Tatrach z połączenia

Rybiego Potoku (to on wypływa z Morskiego Oka, a nie Białka) z Białą Wodą. [przypis edytorski]
¹²⁸Morskie Oko — ezioro w Tatrach, położone w Dolinie Rybiego Potoku u podnóża Mięguszowieckich

Szczytów. [przypis edytorski]
¹²⁹Babia Góra — masyw górski w Paśmie Babiogórskim, należącym do Beskidu Żywieckiego w Beskidach

Zachodnich, z na wyższym szczytem o nazwie Diablak. [przypis edytorski]
¹³⁰ziemia spiska a. Spisz — region historyczny w Karpatach Zachodnich, w dorzeczu Popradu i Duna ca.

[przypis edytorski]
¹³¹liptowska— Liptów to kraina historyczna i region, dawnie na Węgrzech, a obecnie na Słowac i, w dorzeczu

górnego Wagu. [przypis edytorski]
¹³²orawska — Orawa to region i kraina historyczna w Europie Środkowe w dorzeczu rzeki Orawy. [przypis

edytorski]
¹³³Ząb Suchy — obecnie Ząb, wieś podhalańska w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim.

[przypis edytorski]
¹³⁴Kościelisko— wieś podhalańska w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis edytorski]
¹³⁵Kieżmark a. Kiezmark — miasto powiatowe na Słowac i, w kra u preszowskim, w regionie Spisz. [przypis

edytorski]

   ǲiennik podróży do Tatrów 



Oprócz tych dwóch szczytów, biele ących uż wiecznym śniegiem i lodem, niepoli-
czona est liczba wierzchołków mnie szych, mięǳy którymi wiele to lodowce w całym
znaczeniu tego wyrazu. Dosyć est policzyć szczyty, które tworzą grzebień Tatrów odry-
sowany na widnokręgu, a co dopiero niższe od nich z te strony albo leżące na ziemi od
Węgier!

Piszę, co mi powiada ą albo o czym z pierwszego we rzenia sam sąǳić mogę. Może
w tym nie ma ścisłe prawdy, ale mam przekonanie, że nie ma także istotnego zboczenia
od nie . Zresztą poda ę tylko to, co można mnie więce sprawǳić samym wzrokiem.

Giewont¹³⁶, ǳielący dolinę Zakopanego¹³⁷ od Kościeliskie ¹³⁸, est w łańcuchu przed- Góry
nie straży Tatrów ostatnim z owych szczytów wyższych i nagich, oǳnacza ących wschod-
nią ich połowę. Jest punktem granicznym, od którego zaczyna się połowa druga, zachod-
nia. Szczyty tego szeregu są uż coraz niższe — aż do Wagu. Przebĳa ą się eszcze i tuta
nagie i śnieżne wierzchołki, ale tłem całości est uż barwa życia, ego wǳięk. Zaokrągle-
nia gór łagodnie sze, lasy świeże lub trawy bu ne, przestronnie sze doliny, cichsze wody,
barǳie umiarkowane powietrze. Tatry, rozważane ako te dwie połowy, wyda ą mi się
małżeńską parą, gǳie edno obdarzone est okazałością, siłą, niszczącą mocą, przymio-
tami ǳikiego męża, a drugie est niewiastą rodną, z całą e łagodnością i u mu ącym
wǳiękiem. Geografia mie scowa nada e nawet nazwę „Mátra”¹³⁹ tym górom, co mo-
że nie est tak dowolne i nowe, ak by się zdawało, skoro zważymy, że przed wiekami
naznaczono tu mie sce tak zwanym babim górom.

Dalsze przeciągnięcie tego łańcucha pograniczem Węgier i Moraw¹⁴⁰ ku Austrii zowią
tu „Fatrą”¹⁴¹. Nie wiǳiałem ich ǳisia z mie sca, z którego oglądałem Tatry.

Patrząc na Tatry tak rozłożone przede mną, przeskakiwałem myślą ową przestrzeń
kilkomilową, która mnie od nich ǳieliła, i wiǳiałem, ak bym był cały na mie scu, te
szczyty tak ostre, że ledwo się na nich spo rzenie zaczepi. To są milowe może płasz-
czyzny. Te garby rozsiadłe są na eżone krociami skał ostrych, niedostępnych. Te ciemne
pręgi w różnych kierunkach, ak żyłki marmuru, to są wielomilowe doliny, wąwozy, roz-
doły, niezgłębione parowy, przepaście, do których dalekie tylko spo rzenie dolecieć może.
A mięǳy nimi świat spo rzeniu niedostępny, myśli luǳkie nawet nieznany, świat osob-
ny, różny od wszystkiego, co wiemy, świat zimy, zgrozy, martwoty, zamknięty kołem
trudów i niebezpieczeństw nad wszelkie siły luǳkie, nad wszelką luǳką odwagę.

Nie tracę ednak naǳiei dotknąć bliże tego wszystkiego, ale to tak prędko nastąpić
nie może. Od połowy września — a nawet wcześnie , do większe połowy czerwca —
głębia Tatrów zasypana est takimi śniegami, obwarowana powietrzem tak zimnym, że
na barǳie zapalony miłośnik przyrody, z całą swo ą odwagą i wytrwałością, musiałby się
z nich wycofać. Co chwila zagrożony est śmiercią albo w otchłani śniegu pod lawinami,
albo w ob ęciach mrozu. A tymczasem dokoła mnie rozwĳa się pełna wiosna, ciepło coraz
mocnie dogrzewa. Dokoła pogoda, zieloność, kwiaty, szum wody swobodne . U samego
nawet podnóża lodowców ciemnie ą wzgórza uma one puszczami świerków i zielonymi
polanami… Cóż stąd? Trzeba czekać. Czeka my!

.  
Ponieważ nie możemy puścić się dale , obezna my się nasamprzód¹⁴² z tym, co nas na -
bliże otacza.

Wieś Łopuszna leży w połowie prawie drogi mięǳy Czorsztynem i Nowym Targiem, Wieś, Góry, Przestrzeń
nad brzegiem Duna ca, przepływa przez nią także potok te że co i wieś nazwy¹⁴³.

Wieś dosyć wielka, skupiona w części na większe ku Duna cowi, w części rozsy-
pana po edynczymi chatami po górach, które się natychmiast od wsi zaczyna ą i rosną

¹³⁶Giewont — masyw górski w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
¹³⁷Zakopane — obecnie miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, sieǳiba powiatu tatrzańskiego. [przypis edy-

torski]
¹³⁸Kościeliska a.Dolina Kościeliska— dolina sięga ąca od podnóża Tatr do ich główne grani. [przypis edytorski]
¹³⁹Mátra — pasmo górskie na Węgrzech w Karpatach Zachodnich (zatem nie do końca mówić można

o „geografii mie scowe ”). [przypis edytorski]
¹⁴⁰Morawy a. Morava — czeska kraina historyczna. [przypis edytorski]
¹⁴¹Fatra — dwa pasma górskie na Słowac i: Mała Fatra i Wielka Fatra. [przypis edytorski]
¹⁴²nasamprzód (daw.) — na pierw. [przypis edytorski]
¹⁴³potok tejże co i wieś nazwy — choǳi o potok o nazwie Łopuszanka. [przypis edytorski]
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stopniami do niepospolite wysokości. Góry te są na północy wsi i wchoǳą w skład pa-
sma, które osłania całą północną stronę nowotarskie doliny. Widok w tym kierunku
zamknięty est górami bliskimi i krótki w porównaniu do widoku na południe i zachód.
Na południu olbrzymie grono Tatrów, na zachoǳie takoż góry o wiele razy odlegle sze
niż Tatry, niższe od nich, ale uwieńczone wysokościami Babie Góry i Żywca¹⁴⁴.

Wieś Łopuszna est własnością obszerną. Grunta e w niektórych kierunkach rozcią-
ga ą się do dwóch goǳin drogi. W górne części prześliczne lasy, odwieczne, pełne drzew
wszelkiego roǳa u — mianowicie buków, aworów itp. Mięǳy lasami liczne polany.
Partia dolna to płaszczyzna naga, w części nieprzydatna na nic prócz moczarów i torfów,
a nawet mie sca uprawiane z wielkim trudem skąpo wraca ą nakład pracy. Rolnictwo
zatem est tu rzeczą podrzędną, zysk z niego prawie żaden. Na ważnie szym ego przed-
miotem owies i ziemniaki. To samo na całym Podhalu. Głównym dochodem ǳieǳica
podobne wioski est wyna mowanie polan na wypas trzód i pęǳenie wódki. Właści-
ciel Łopuszne ma także gorzelnię. Mimo tych wszystkich niedogodności, mimo ziemi
nieuroǳa ne , pańszczyzny małe , czynszów także niewielkich, mimo podatków na bar-
ǳie uciążliwych można tu przy dobrym zarząǳie i roztropne oszczędności prowaǳić
życie wygodne, a nawet składać kapitał. Moi gospodarze należą właśnie do te liczby
rządnych¹⁴⁵ i dostatnich właścicieli. Życie domowe skromne, ale zaspaka a dostatecznie
konieczne potrzeby człowieka — nie ma w nim zbytku, nie ma wykwintności, ale nie
wiǳisz niedostatku, nie czu esz braku czegokolwiek.

Dom drewniany w stylu roǳinnym wszystkich naszych dworów szlacheckich — ob- Dworek
szerny, porządnie i mocno postawiony, przyozdobiony krytym gankiem, ak wszystkie
nasze ganki, a na nim boczne ławki do sieǳenia, ak to wszęǳie u nas wiǳimy. Mieści
wygodnie całą roǳinę, która oprócz gospodarzy składa się z o ca same pani Tetma ero-
we ¹⁴⁶, ży ącego eszcze, tro ga ǳiatek¹⁴⁷ i krewne panny.

Przed domem ǳieǳiniec przestronny, ma ący po lewe stronie drugi domek mnie -
szy, czyli oficynkę (gǳie zna du e się kuchnia i mieszkanie służących), z prawe osłonięty
budowlami gospodarskimi.

Dom ocienia ą z przodu i boków piękne esiony. Z tyłu ogród — niewielki, ale dosyć
starannie utrzymany. Zdobi go nawet ale a świerkowa, barǳo cienista, miła do prze-
chaǳki, zwłaszcza podczas upału. Tuż pod ogrodem bieżąca woda, a nieopodal, w ednym
z kątów ogrodu chatka, roǳa altany ogrodowe — pozioma, niewielka, o ednym po-
koiku i sionkach, ale ustronna, samotna, barǳo dla mnie ponętna. Patrzy ona ednym
ze swoich okienek na północne góry i ma niepospolicie ładny widok, patrzy więc nań
ciągle, a zarazem słucha szumu niedalekie wody, co się bystro przewala przez kamienie,
które ą chcą zatrzymać. Ta chatka mnie est oddana, w nie odtąd mieści się mo a głów-
na kwatera. ǲięku ę moim gospodarzom; nie mogli mi w lepszy sposób okazać swo e
dla mnie dobroci. Jestem z nie rad ak zdobywca z nowo podbitego kra u, barǳie rad
nawet. Dobrze mi w nie , dlatego da ę e mie sce w tych zapiskach.

Ale ą opuszczę na chwilę, aby powitać eszcze edną budowę, które nie goǳi się
pominąć. Jest to tute szy kościółek. Stoi on niedaleko dworu, nad samym Duna cem.
Niepozorny, niewielki, a należy do owych rzadkich pomników religĳnych naszego kra u,
które z powierzchowności gasną przy olbrzymach gotycyzmu, ale mieszczą w sobie wię-
ce Ducha Świętego niż większa część owych poǳiwianych gmachów. Jest to ta emnica
architektoniczna naszego ludu chrześcĳańskiego. Kościółek ten to eszcze eden z owych
modrzewiowych, które sięga ą swoim wiekiem pierwszych czasów chrześcĳaństwa w Pol-
sce. A że należy do te roǳiny, świadczy rok , wyżłobiony na edne z ego belek.
Ma on i organy — uż e słyszałem. Muzyka, Wiara

Szkoda, że nie każde nieǳieli słyszeć e można, bo Łopuszna nie ma stałego probosz-
cza. A chciałbym częście e słyszeć — tak błogie zrobiły na mnie wrażenie, tak rzewne,
pośród nabożeństwa przy tym ołtarzu skromnym, gǳie przez tyle wieków powtarza się
ta emnica boskie ofiary, wśród tych ścian wątłych, a mocnie szych niż budowa nie edne-
go narodu, w atmosferze modlącego się ducha tego ludu, który kolanem swoim odnawia

¹⁴⁴Żywiec — tu: Beskid Żywiecki w płd. Polsce, z na wyższym szczytem Pilsko. [przypis edytorski]
¹⁴⁵rządny (daw.) — gospodarny, dobrze zarzaǳa acy. [przypis edytorski]
¹⁴⁶ojca samej pani Tetmajerowej — choǳi o Romualda Lisickiego (–). [przypis edytorski]
¹⁴⁷ǳiatki (daw.) — ǳieci. [przypis edytorski]
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odwieczne ślady pobożności praǳiadów swoich i odda e się Bogu, ak oni przed wiekami
oddawali się w tym samym mie scu.

 ¹⁴⁸
Do pomników historycznych, a niespotykanych, które tu znalazłem, należy o ciec pa-
ni Tetma erowe . Jest to stary konfederat barski, tak uż rzadki w tych czasach. Barǳo
też rad estem z ego poznania; tym barǳie , że znalazłem w nim człowieka wyższego
od innych z owego wieku. Posiada on dokładną zna omość kilku ęzyków, wykształ-
cenie ego est niepospolite ak na szlachcica domatora, a eszcze w takim zakątku ak
Podhale. A nade wszystko uderza mnie sąd zdrowy o rzeczach sfery wyższe , wytrawio-
ny doświadczeniem długiego i nieprzespanego życia. Starzec ten osiemǳiesięcioletni,
wzrostu miernego, szczupły, zachowu e całą czerstwość właǳ umysłowych. Siły ciała od
roku zaczyna ą go uż opuszczać. Jeszcze rok temu po całych dniach nie zsiadał z konia,
trudnił się gospodarstwem. ǲiś pozostała mu nienaruszona siła wewnętrzna i słodycz
rzadka w pożyciu. Przez wzgląd na ego zdrowie nie śmiem być natrętny, wszakże i tak
dowieǳiałem się wiele ciekawego o przeszłości.

Miał lat szesnaście, kiedy zbiegł pota emnie z domu roǳiców do obozu konfede-
ratów, którzy właśnie w tych stronach się zna dowali. Niedługo wo ował — o ciec go
odszukał, wydobył, zawiózł do domu i wychłostał. Wkrótce także rozwiązała się i kon-
federac a. Późnie wziął czynny uǳiał w powstaniu Kościuszki¹⁴⁹. Po upadku powstania
wrócił do domu i odtąd żył cały życiem prywatnym. Skłoniła go do tego na więce głęboka
zna omość swoich współczesnych, nabyta w życiu czynnym. Odtąd przewidywał upadek
każdego ruchu i nigdy się nie omylił.

Mięǳy innymi opowiadał nam eden przykład z powstania Kościuszki. Kościuszko Pozyc a społeczna, Chłop
był wówczas dyktatorem i odbywał przegląd swo ego wo ska. Z echało się wiele szlachty
z okolicy. Jeden z nich spostrzega w szeregu powstańców poddanego ze swo e wsi, który
ta emnie uciekł do wo ska. Bez żadnego względu na cokolwiek wyciąga go z szeregu,
uderza kilka razy w twarz i każe natychmiast powrócić do wsi, gǳie mu eszcze zapowiada
chłostę za zbiegostwo. Kościuszko akby tego nie wiǳiał, odwrócił się i od echał w inną
stronę.

Jeden taki przykład wiele ob aśnia. Nasz stary konfederat wiǳiał tę rozkiełznaną nie-
sforność w każdym ruchu i to go trzymało uż w domu aż do śmierci.

Zachował on z pierwsze swo e wyprawy cały uniform. Wtedy po raz pierwszy wiǳia-
łem mundur konfederata. Jest to kurta łosiowa z podpiętymi połami, wyłogi są z ama-
rantowe felpy¹⁵⁰.

Jako sąsiad Czorsztyna, znał ten zamek eszcze zamieszkany, żył z ego mieszkańcami
i nieraz tam ucztował. ǲiś patrzy na ruinę.

  
Przez te dni kilka obiegłem całą prawie okolicę górną nad Łopuszną i poznałem się z bliż-
szymi mi przedmiotami.

Mnie za mu e mnie strona dolna. Jest to płaszczyzna, która sama w sobie nie ma nic
nęcącego, oprócz widoku na Tatry. I tu ednak przechaǳka est miła, zwłaszcza ku granicy
węgierskie . Lubię choǳić w tym kierunku; est tam kilka skał ogromnych, samotnych,
rzuconych akby dla przerwania ednotonności tych płaszczyzn, na przykład Kramnica¹⁵¹
nad Białką i Cisowa Skała¹⁵² mięǳy wsiami Nową Białą¹⁵³ i Gronkowem¹⁵⁴.

¹⁴⁸konfederat barski — uczestnik konfederac i, która została zawiązana w Barze w  r. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Kościuszko, Tadeusz (–) — polski inżynier wo skowy, Na wyższy Naczelnik Siły Zbro ne Narodo-

we w czasie insurekc i kościuszkowskie w  r. [przypis edytorski]
¹⁵⁰felpa — roǳa aksamitne tkaniny. [przypis edytorski]
¹⁵¹Kramnica — podłużna skała wapienna, zna du ąca się w zachodnie części Pienin Spiskich. [przypis edy-

torski]
¹⁵²Cisowa Skała — po edyncza skała w Kotlinie Orawsko-Nowotarskie , widoczna z drogi Nowa Biała-Białka

Tatrzańska. [przypis edytorski]
¹⁵³Nowa Biała — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Gronków — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
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Cisowa Skała szczególnie zatrzymała mo ą uwagę. Sterczy ona wśród płaszczyzny ak
samotna wieża, naga w na większe części, można ednak we ść aż na e wierzchołek,
który est płaski i dosyć przestronny. Co szczególne, podobne skały zna du ą się wzdłuż
całego pasma Tatrów, na równoległe prawie od nich linii i w niewielkie odległości.
Tworzą one akby łańcuch szyldwachów¹⁵⁵ przed górami. Skały te są wapienne i znacz-
ne wysokości. Staszic¹⁵⁶, o ile sobie przypominam, w swoim ǳiele O ziemioroǳtwie
Karpatów¹⁵⁷, zastanawia się nad nimi. Nie pamiętam, akie da e zdanie.

Reszta płaszczyzny z te strony Nowego Targu, oprócz kilku sosnowych lub świerko-
wych borków, przedstawia pola nagie, częścią w rolach uprawnych, a częścią w odłogach
ałowych, w bagnach, torfowiskach. Przypomina zgoła nadmorskie płaszczyzny zwane
u Francuzów landes¹⁵⁸, z ednym dodatkiem: mnóstwa kamieni na całe powierzchni,
tu przesłonionych nikłą murawą, ówǳie bez żadne osłony, co by łagoǳiła widok te
ǳikości.

Całkiem inny est kra na północy wsi, w e stronie górne . Rolnik wprawǳie zna ǳie Las
tam eszcze mnie niż w dolinie pola dla swo e pracy, ale życie roślinne samorodne est
bez porównania pełnie sze, silnie sze, wyższe. Wszystko tam est pastwiskiem lub lasem.
Niektóre polany, zwłaszcza w położeniach niższych i w sąsieǳtwie wód, nie ustępu ą
na ładnie szym łąkom — taka bu ność trawy i obfitość kwiatów. Co do lasów tute szych,
to tylko góry karpackie mogą podobne wypielęgnować; nie ustępu ą one niezawodnie ani
naszym borom poleskim¹⁵⁹, ani nawet ǳiewiczym puszczom amerykańskim, ak e nam
opisu ą. Trzeba cokolwiek zapuścić się w ich głębię, trzeba wiǳieć ogrom drzew, gęstwę
zarośli, stosy warstw powalonych i porosłych uż nowymi lasami, aby sobie powieǳieć,
że takie być muszą puszcze niezbadane dotąd, nietknięte ani ręką, ani nogą luǳką.

Zna ǳiesz to na mnie szą skalę, w mnie szym obrębie wśród lasów Łopuszne . Tra-
fiałem nieraz na takie mie sca, że est zupełnym niepodobieństwem przedrzeć się głębie ,
przebić tę sieć ży ącą drzew, głazów, roślin, które ci zewsząd zastępu ą drogę ak wał
warowni. Oczyszczanie lasów est tu niemożliwe. Korzyść ze sprzedaży drzewa barǳo
mała w porównaniu z wydatkiem koniecznym na taką pracę; spuszczanie drzewa odbywa
się powszechnie nad wodami bieżącymi, na górach spaǳistych, skąd drzewo, zrąbane
i oczyszczone z gałęzi, samo ześlizgu e się aż ku woǳie. Gǳie nie ma tych warunków,
tam sprowaǳa ą drzewo, ak na mnie szym trudem i kosztem, ze wzgórz bliższych, do-
stępnie szych, ma ących drogi dogodnie sze. A tymczasem w górach głębszych i z trud-
nie szym dostępem burze, ulewy, potoki, robaki walą co roku drzewa na drzewa, warstwy
na warstwy, z czego powsta e ǳiwna ruina, która służy i za warownię tym lasom, i za
kolebkę późnie szym ich pokoleniom. Mam próbkę te uprawy lasów przez samą rękę
czasu, za pomocą żywiołów przyrodniczych, w górach Łopuszne , które dotąd mogłem
zwieǳić.

Góry Łopuszne składa ą się z licznych garbów mnie ostrych lub krągłych, lub pła-
skich, mięǳy którymi snu ą się doliny, parowy, wąwozy, mnie albo więce głębokie
— edne bezwodne, inne ożywione potokami. Przez nie tworzą się odǳielne wzgórza,
czyli szczyty, a każdy szczyt z własną swo ą nazwą. Mięǳy takimi szczytami w górach
Łopuszne są znacznie sze: Cyntyrz¹⁶⁰, Magura¹⁶¹, Wielka Góra, Turniska¹⁶², Groń¹⁶³,
Wyżnia¹⁶⁴, Cioski¹⁶⁵, Kluczki¹⁶⁶ i inne, których nazw nie znam. Ogół ich, ako ma ący

¹⁵⁵szyldwach (daw.) — żołnierz sto ący na warcie, wartownik. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Staszic, Stanisław (–) — polski pisarz polityczny i publicysta. [przypis edytorski]
¹⁵⁷O ziemioroǳtwie Karpatów — właśc. O ziemioroǳtwie Karpatów i innych gór i równin Polski, ǳieło Sta-

nisława Staszica (–) opublikowane w  r. [przypis edytorski]
¹⁵⁸landes (.) — słynne wrzosowiska w Gaskonii. [przypis edytorski]
¹⁵⁹poleski — Polesie to kraina geograficzna i historyczna, obecnie zna du ąca się w granicach Białorusi i Ukra-

iny. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Cyntyrz — polana położona na stoku nad Łopuszną. [przypis edytorski]
¹⁶¹Magura— prawdopodobnie choǳi o Małą Górę, wzniesienie położone na północny wschód od Łopuszne .

[przypis edytorski]
¹⁶²Turniska — prawdopodobnie choǳi o Turnice, czyli skalistą część grzbietu poniże polany Cioski. [przypis

edytorski]
¹⁶³Groń — wzniesienie położone mięǳy Cioskami a Łopuszną. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Wyżnia a. Wysznia — polana na szczycie Gronia. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Cioski — na wyższe wzniesienie przed Turbaczem od strony Łopuszne . [przypis edytorski]
¹⁶⁶Kluczki — szczytowe wzniesienie na grzbiecie Turbacza. [przypis edytorski]
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szczyty różne wysokości, układa się w stopnie i tworzy nie ako amfiteatr, którego częścią
na dalszą i na wyższą są Kluczki.

Różne są oblicza tych szczytów — niektóre ǳikie nagimi skałami, ak np. Turniska,
inne, przeciwnie, odkryte, wesołe, ożywione źródłem lub eziorkiem, ak np. Wyżnia. Ale
podobne szczegóły na późnie . Tym razem chcę tylko zachować ogólny rys na bliższe mi
okolicy, ak mi się przedstawiła przy pierwszym poznaniu się.

     
Ciekawość mo a zaspoko ona po części, a w na większe części rozbuǳona barǳie . Wi-
ǳiałem Zakopane i Kościelisko, za rzałem w Tatry, ale w czasie tak nieprzy aznym, tak
dorywczo, że nie mogę nawet powieǳieć, abym uż wszedł choć na ślad prawǳiwego
wyobrażenia o nich. Zda e mi się, że byłem tylko w sieniach¹⁶⁷ domu i wróciłem się
z sieni.

Bądź co bądź estem rad z te dorywcze prze ażdżki. Wiǳiałem, czegom dotąd nigǳie
eszcze nie wiǳiał. Widoki, piękności, wrażenia tego roǳa u były mi dotąd nieznane.
Jeżelim doznał zawodu, wina to okoliczności; przepowieǳieli mi go zna ący niedo rzałość
zbyt wczesne pory. Ale trudno było czekać. Jeden z moich na starszych przy aciół¹⁶⁸,
ma ący przed sobą daleką i pilną podróż, raczył zboczyć z drogi ze swoim towarzyszem¹⁶⁹
dla odwieǳenia mnie w moim podhalańskim zakątku. Świat góralski był mu równie ak
mnie nieznany. Miał ciekawość — ak a — za rzeć mu w oczy, choć pod zasłonę. A więc
zobaczymy przyna mnie Zakopane i Kościelisko. Jedźmy! I po echaliśmy.

Zaczęliśmy od doliny zwane Zakopane. Czas nam sprzy ał i czas nas pęǳił. Nie-
głęboko zapuszczaliśmy się, a cośmy obe rzeli, to było ednym rzutem oka. Resztę czasu
zabrał nam obiad i rozmowa z niektórymi urzędnikami zna du ących się tam hamerni¹⁷⁰.
Wszystko to odbyło się pędem w kilka goǳin. Szybko opuściliśmy to mie sce. Ja wy-
niosłem z niego poznanie zacnego człowieka i notatkę w duszy losów ma ora N., który
tu wiele wycierpiał z tęsknoty za roǳiną i umarł. Nie żału ę dnia tak spęǳonego w Za-
kopanem.

Dość uż późno stanęliśmy w Dolinie Kościeliskie . Po ciemku w eżdżaliśmy do nie ;
tego wieczora nic wiǳieć nie mogliśmy. Musieliśmy poprzestać na poznaniu karczmy
mie scowe . Znaleźliśmy ą porządnie wymurowaną, ale oprócz tego nic albo mało co
więce .

Ranek nie polepszył naszego położenia, a zepsuł nam humor. Pierwsze spo rzenia
nasze padły na błoto po nocnym deszczu i na powietrze zasępione mgłą, która się nie
różniła od drobne mżawki. Mimo to wyszliśmy, żeby obe rzeć dolinę, i obeszliśmy e
część na ciekawszą. I te eszcze chwili nie żału ę. Mimo ścieżek rozmokłych, mimo mgły
gęste , ćmiące na bliższe nawet przedmioty, a leżące w mie scach dalszych i w wyższe
części gór otacza ących dolinę, byliśmy nieraz wzruszeni, zaǳiwieni, upo eni, porwani
urokiem mie sca, którego nie mogła zagasić sama niepogoda. Doszliśmy tak aż do eziorka
zwanego Smerczyn Staw¹⁷¹. Dalsza droga, w na pięknie szym czasie nie barǳo wygodna,
przedstawiała obecnie nieprzy emność, na którą nie wszyscy z nas narazić się chcieli. Na
tym skończyliśmy ǳisia naszą podróż do Tatrów.

Wróciwszy do karczmy, zostaliśmy zaproszeni przez mie scowego urzędnika na śnia-
danie. Tam się umysły nasze roz aśniły. Dla teraźnie szości zapomnieliśmy o przeszłości.
W gościnnym urzędniku znaleźliśmy miłego i uprze mego człowieka, w ego żonie esz-
cze milszą kobietę, a równie uprze mą dla swoich gości. Pożegnaliśmy ich ze szczerą
wǳięcznością za ich dobroć, a to nam pomogło opuścić Kościelisko bez żalu do kogo lub
czegokolwiek. Przyszło mi to łatwo, bo uż na mie scu uknułem plan rychłego powrotu
w te strony i miałem pewne przeczucie, że mu nic nie przeszkoǳi.

¹⁶⁷sień (daw.) — przedpokó . [przypis edytorski]
¹⁶⁸Jeden z moich najstarszych przyjaciół — prawdopodobnie choǳi o Józefa Bohdana Zaleskiego (–),

poetę romantycznego i kolegę szkolnego autora. [przypis edytorski]
¹⁶⁹ze swoim towarzyszem— prawdopodobnie towarzyszem tym był Stanisław Worcell (–), powstaniec,

ǳiałacz i publicysta. [przypis edytorski]
¹⁷⁰hamernia (daw.) — huta żelaza; kuźnia. [przypis edytorski]
¹⁷¹Smerczyn Staw — właśc. Smreczyński Staw, ezioro morenowe w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
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W miarę oddalania się od podnóża Tatrów powietrze się roz aśniało, słońce dogrze-
wało; wkrótce znaleźliśmy się wśród piękne wiosny. Nie był to ednak skutek zmiany
czasu, tylko zmiany mie sca. Za nami ta sama chmura mgły leżała ciągle w Tatrach i do-
linę w te chwili może ulewny deszcz chłostał.

Po dwóch lub trzech goǳinach azdy stanęliśmy w Nowym Targu na obiad i poże-
gnanie moich gości. Była to chwila edna z na rzewnie szych dla mnie w trakcie mo ego
tu pobytu. Rozstawałem się z na dawnie szym moim przy acielem, abyśmy wkrótce zna-
leźli się o kilkaset mil od siebie i Bóg wie na ak długo. Z tym rzewnym uczuciem, nie
bez łez obopólnych, pożegnaliśmy się i w kilka minut byliśmy uż na naszych drogach —
on ku zachodowi, a a ku wschodowi.

  .  .  
Całe Tatry białe od śniegu, który te nocy spadł w górach. Nawet wyższe przedgórza
po te stronie doliny, od północy, pokryte są nim w górne swo e połowie. Nie ma go
całkiem w strefie niższe , koło mnie — przeciwnie, ǳień ǳiwnie piękny i asny. ǲiś
wiǳę na wyraźnie góry zwane tu Fatrami. Leżą one na drugim brzegu Wagu i stanowią
akby odrębne grono od Tatrów.

Z rana obiegłem płaszczyznę ku Węgrom, byłem aż na Cisowe Skale. Dochoǳąc ǲiecko, Taniec, Stró
do nie miałem widok, który mnie mocno za ął. Dokoła pasły się trzody, na spiczastym
szczycie kilkunastu pastuszków, ǳieci eszcze — śpiewali i tańczyli. Coś ǳiwnego było
w tym widoku. Ich stró góralski obcisły, krótki, ich guńki spuszczone z rękawów, zapię-
te tylko pod szy ą, ulatu ące wśród tańca, ich ruchy szybkie, zwinne, polotne. Wszystko
to w blasku podnoszącego się słońca przedstawiło mi akąś fantastyczną grupę nadpo-
wietrznych tancerzy.

W istocie, ǳieci góralskie nie są to nasze zwycza ne, chłopskie ǳieci. Natura ziemi
roǳinne , roǳa życia i zatrudnień rozbuǳa ący silnie wszelkie właǳe, konieczność fi-
zyczna ciągłego pasowania się z trudami, z niebezpieczeństwami, samo powietrze ostre,
ale czyste i lekkie, w końcu pewna swoboda, nieznana wieśniakom innych okolic —
sprawia ą, że ǳieci góralskie szybcie się rozwĳa ą niż inne. W tym drobnym ciałku wi-
ǳisz uż dotykalnie pełny zaród przyszłego Górala, ego dobre i złe własności. Wiǳisz
uż w tym chłopięciu taką zręczność, przytomność, śmiałość, taki dowcip, a zarazem taki
upór, taką zaciętość, że nie zna ǳiesz tego w równym stopniu u ǳieci z innych okolic.

Słyszałem wiele o tym. Ażeby dać próbkę na przykład ich zręczności, opowiem tylko, Wąż
ak polu ą na węże. Sposób wprawǳie prosty, ale wymaga i zręczności, i odwagi. Skoro
ǳieciak u rzy węża, rzuca się na niego skokiem rysia i w tymże mgnieniu oka chwyta
go dwoma palcami edne ręki za szy kę przy same głowie, a drugą ręką za ogon — i uż
go ma w swo e mocy. Następnie, żeby go uczynić zupełnie nieszkodliwym, wkłada mu
w pyszczek brzeg swo ego kapelusza. Jak tylko wąż schwyci go i ściśnie zębami, chłopak
ednym szarpnięciem kapelusza wyrywa wężowi zęby i wtedy est uż z nim bezpieczny.

Oto inna powiastka malu ąca uż w ǳieciach twardość charakteru góralskiego:
Dwóch kilkuletnich chłopaków do rzało w edne skale gniazdo akiegoś ptaszka. Ska-

ła wysoka i tak stroma, że z dołu niepodobna dostać się do gniazda, ale można się wdrapać
na szczyt, a gniazdo leżało blisko niego. Biorą się więc na sposób. Wyłażą na wierzch, e-
den kłaǳie się na głazie, który wystawał nad gniazdem, bierze drugiego za nogi i spuszcza
go ku gniazdu głową w dół. Pomysł udał się — gniazdo zdobyte wraz z pisklętami, które
się w nim zna dowały. Ale rozpoczyna się spór w tym samym położeniu obu: eden leży
na skale, a drugi wisi w powietrzu na łasce leżącego. Leżący zamawia sobie naprzód taki
uǳiał w zdobyczy, że wiszący nie chce na to przystać, pierwszy zagraża, że go puści, drugi
nie zważa na to. Ciągnie się ten spór dosyć długo, a kiedy zdobywca gniazda nie da e się
pokonać groźbą, pierwszy uskutecznia ą i puszcza go. Wysokość była znaczna, zacięty
chłopak nie zabił się wprawǳie, ale się barǳo pokaleczył, a podobno nawet złamał sobie
rękę czy nogę. Ale postawił na swoim.

Oto są Górale: ak edno, tak drugie z tych dwo ga ǳieci, w zawiązku swo ego cha-
rakteru, który z latami tylko się rozwĳa i wzmacnia.
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   .  
Nigdy eszcze Tatry nie wydały mi się tak wyraźne, tak okazałe, tak bliskie ak ǳisia , z te
wysokości. A im wyże postępu ę, tym barǳie płaszczą się podnóżne ich przedgórza, one
zaś — akby chciały przybrać postać okazalszą — podnoszą się, rosną, zda ą się podchoǳić
ku mnie. Zdumiewam się mimowolnie, wiǳąc e tak blisko siebie, owe góry, co są o kilka
mil ode mnie.

W pierwszym złuǳeniu o mało bym się nie pod ął policzyć drzew rozsypanych po
nich; o mało bym nie oznaczył kwadratowe przestrzeni każdego płatka ich śniegów.
Owa ogromna szerokość nowotarskie doliny zwinęła się w głęboki, wąski rozdół, e lasy
zamieniły się w ciemne plamki na dnie ego, Duna ec w taśmę blasku. Zmnie szyło się,
co pode mną, rozszerzyło się, co przede mną.

Skutek to wysokości mego stanowiska, a eszcze więce przepowiednia bliskiego desz-
czu — według meteorologii Górali; a można być pewnym, że się nie mylą. Mogę to po-
twierǳić z własnego mego doświadczenia przez ten krótki czas pobytu w górach. Ile razy
miały nade ść dni deszczowe, prze rzystość powietrza podwa ała się, a wszystkie przed-
mioty zbliżały się do oka na poǳiw¹⁷².

Powietrze zamieniało się w szkło przybliża ące i powiększa ące. Zresztą z awisko to da
się wytłumaczyć.

Co mnie zawsze rwało w stronę ludu prostego, to ten ego związek z przyrodą niby Lud, Natura, Drzewo
martwą, owo ich porozumiewanie się wza emne. Rozrzewnia ą mnie nieraz dowody mi-
łości, którymi stworzenie niższe odpłaca wieśniakowi ego miłość dla siebie. Raz w edne
z moich podróży wypadło mi za echać na noc do chłopa. Było to zimą, w mróz trzaska ą-
cy, ak powiada ą. Podczas pogadanki z gospodarzem dotknąłem kwestii mrozu, który mi
był nie na rękę; obawiałem się eszcze silnie szego naza utrz. „Niech pan bęǳie spoko -
ny! — odpowieǳiał mi wieśniak — utro bęǳiem mieli odelgę¹⁷³”. A kiedym go spytał,
skąd to wie, „Mo a lipa gwiżdże!” — odpowieǳiał mi znowu. Prosiłem o wy aśnienie
i dowieǳiałem się, że ta lipa, którą zapewne zauważyłem przy ego chacie, przepowia-
da mu wszelką zmianę pogody. Jeżeli huczy głucho a silnie, to znak ogromne burzy;
kiedy puszcza z siebie akby wystrzały, to silny mróz przybliża się; a zapowiada odelgę,
kiedy gwiżdże różnymi głosami. W rzeczy same naza utrz rano przekonałem się, że lipa
prawǳiwie wróżyła: w nocy mróz przeszedł i odbywałem w cieple dalszą drogę.

Na Ukrainie znałem wieś, które barometrem był las pobliski. Z szumu tego lasu
wieǳiano na kilkanaście goǳin wcześnie o wszelkie zmianie pogody.

W Mikoła owicach pod Tarnowem, a niechybnie i w całe te okolicy, pewni są zmia-
ny powietrza, kiedy pod zachód słońca strona nieba od Węgier przybiera pewien blask
złotoróżowy; nazywa się to u mieszkańców „zorzą węgierską”.

Górale Podhalanie, zamknięci eszcze barǳie niż inni w pewnym kole, ma ą może
więce niż inni podobnych znaków wróżebnych. Zapisałem sobie niektóre:

Kiedy wąż grzechoce, kiedy bociany krążą nad nowotarską doliną, kiedy się Tatry
przybliża ą, kiedy Babia Góra zaczyna chmurzyć się albo, ak Góral mówi: „czepek na-
ǳiewa” — to są znaki pewnego deszczu.

Chmura od północy lub południa przynosi grad w okolice Nowego Targu.
Wielka powódź nastąpi, kiedy mgła barǳo przezroczysta, wonie ąca siarką, zalegnie

powietrze albo kiedy się napotyka węże wyłażące na drzewa.
Podobnych przepowiedni est bez wątpienia więce i na wszystkie przypadki. Lud Natura, Poez a, Wierzenia,

Zabobonyw tym wzglęǳie zasługu e na zbadanie. Jest to ego strona wysoce poetyczna, bo po-
etyczna rzeczywistością, wta emniczeniem się ludu w życie przyrody roǳinne , współ-
życie z nią głębokie, ścisłe, duchowe. Ale te poez i, ak wszelkie we wszystkim poez i,
nie zdobywa się tak łatwo. Choćbym i wieǳiał, ak ą zdobyć, nie mógłbym tu, przez
szczególne mo e położenie, zastosować mo e wieǳy — chyba w cząstce nic prawie nie
znaczące . Nie wątpię, że się zna dą szczęśliwsi ode mnie.

Lud tute szy ma eszcze osobny roǳa znaków przepowiada ących naǳwycza ne wy-
darzenia, klęski publiczne. Trwoży się on, kiedy np. śpiew koguta podobny est do płaczu

¹⁷²na poǳiw (daw.) — zdumiewa ąco. [przypis edytorski]
¹⁷³odelga (gw.) — odwilż. [przypis edytorski]
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ǳiecka albo do miauczenia kotów, lub ma w sobie inne tony niewłaściwie emu; także
kiedy zna ǳie się kogut niema ący w ogonie szóstego piórka.

  
Strzygi¹⁷⁴, upiory, wiłkołaki, boginki¹⁷⁵, ǳiwożony¹⁷⁶

Winienem pośrednictwu pani Tetma erowe ważne ǳisia posieǳenie ze starą Góral-
ką. Przedmiotem głównym nasze rozmowy był świat naǳmysłowy Podhalan. Słyszałem Rozum, Wiara, Wierzenia
uż o tym niemało z różnych stron. Stara Plewina¹⁷⁷ wzbogaciła znacznie zapas moich
wiadomości. Gdybyż eszcze chciała była wypowieǳieć wszystko, co wie… Ale wiǳia-
łem, że nie śmiała otworzyć się do dna, na co zresztą trzeba być przygotowanym z tymi
ludźmi, a to z nasze winy. Niełatwo nam zetrzeć z czoła tę plamę kainową za zabĳanie
rozumem ducha. My nie wiemy o nie , ale lud ą wiǳi i żebyś nie wieǳieć co robił, ma
się przed tobą na baczności ak przed wężem. Wiele, wiele potrzeba, aby ci się zupeł-
nie powierzył. Wszakże znalazłem mo ą Góralkę mnie zamkniętą, niźlim się spoǳiewał,
i w istocie rozmawiałem z nią w tak dobre wierze, z powagą tak odpowiednią do przed-
miotu rozmowy, że musiała to czuć i wiǳieć.

Z podobną przeto szczerością opowieǳiała mi przykład z własnego swego życia, do-
woǳący istnienia złośliwych duchów zwanych strzygami. Była wówczas młodą eszcze
ǳiewczyną; edne nocy poczuła przez sen boleść ręki akby od ukąszenia. Ocknęła się
natychmiast i poczuła coś obok siebie. Nie mogła wiǳieć z powodu ciemności mocne ,
ale strach ten zdawał się e mieć postać luǳką. Zniknął, skoro się zbuǳiła, zostawił
tylko na e ręku ślad zębów akby luǳkich, który naza utrz za dnia zobaczyła i nosiła
przez dni kilka. Szczęście e , że się obuǳiła, bo strzyga dusi luǳi ak upiór albo ich za-
bĳa wysysaniem krwi, podobnie ak upiór. Strzygi, strzygonie są więc roǳa em duchów
złośliwych, nocnych, ma ących pokrewieństwo z upiorami. Może nawet są tym samym,
tylko pod inną nazwą. Nie mogę przyna mnie pochwycić, w zbyt ogólnym opisywaniu,
charakterystycznych rysów, im tylko właściwych.

Upiory gra ą i na Podhalu tę samą krwawą rolę co w całe Słowiańszczyźnie. Straszna
ich sława uwalnia mnie od przytaczania, co tuta o nich słyszę. Nie chcę powtarzać rzeczy
powszechnie wiadomych.

Do tego plemienia należą eszcze wilkołaki. Wilkołak est to człowiek ży ący, ale pod
przekleństwem, które go zmusza niekiedy przeobrażać się w wilka i w te postaci zło
wyrząǳać. Jest to mocnie sze od ego woli luǳkie , est to kara, przekleństwo za akąś
zbrodnię, stan pokuty na cięższy, bo eszcze barǳie pogarsza dolę człowieka. Znałem na
Ukrainie młynarza; był to starzec, rządny gospodarz, człowiek uczciwy, ale w mniema-
niu swoich sąsiadów uchoǳił za wilkołaka. Mówiono o tym z pewnym politowaniem
dla niego, ak o nieszczęściu fatalnym, ale zarazem bano się go. Wilkołak est także po-
wszechnie znany w naszym kra u, ale nie wszystkim zapewne wiadomo, akim sposobem
człowiek-wilkołak przemienia się w wilka. Oto po prostu, ile razy napada go ta koniecz-
ność, wychoǳi na pień zrąbanego drzewa, robi koziołka na ziemię i powsta e ako wilk.
To samo robi, kiedy ma wrócić do luǳkie postaci.

Wilkołak est edną ze złych istot na barǳie szkodliwych. Niszczy bydło, ataku e
luǳi. Jest to nie ako wyższy stopień wściekłego wilka, dlatego rzuca wielki postrach na
swo ą okolicę; sprawa z nim trudnie sza ak z wilkiem zwycza nym.

Inne est plemię, różne od wymienionych dopiero złośliwych duchów, plemię bogi-
nek. Boginkę można uważać za to samo, co ancuska fée¹⁷⁸. Jest ona pokrewna rusałkom,
ondynom¹⁷⁹ i im podobnym. Mówiąc nawiasem, ta nazwa barǳo mi się podoba i na le-
pie według mnie odpowiada ancuskie nazwie fée.

Boginki Górali zaludnia ą lasy, wody, góry, ak starożytne greckie nim i driady¹⁸⁰. Bogini, Czarownica, Duch,
Czary, Zabobony

¹⁷⁴strzyga — upiór pĳący luǳką krew, przybiera ący różne formy. [przypis edytorski]
¹⁷⁵boginka — w mitologii słowiańskie kobiecy demon wód, lasów i pól. [przypis edytorski]
¹⁷⁶ǳiwożona — w mitologii słowiańskie boginka woǳąca luǳi po uroczyskach i bagnach. [przypis edytor-

ski]
¹⁷⁷Plewina — przedstawicielka liczne w Łopuszne roǳiny Plewów. [przypis edytorski]
¹⁷⁸fée (.) — czaroǳie ka, wróżka. [przypis edytorski]
¹⁷⁹ondyna — w mitologii słowiańskie boginka wabiąca mężczyzn w tonie rzek i ezior. [przypis edytorski]
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Postacie ich są fantastyczne i wǳięczne. Trwożą one luǳi, zwoǳą, wyrząǳa ą psoty; za
to niekiedy sprzy a ą im, służą w dobrym usposobieniu. Mało albo nic nie różnią się pod
tym względem od luǳi. Jednym słowem, ma ą te same przymioty co ich krewne w innych
krainach. Nie mam szczegółów, które by mi posłużyły do barǳie wyrazistego ich opisu.

Na obszernie rozpowiada ą tu o ǳiwożonach. Jest to także ród istot nadprzyroǳo-
nych, utwór zda e się Górali i im samym tylko właściwy.

Jak rusałki — lubo istoty złośliwe, są ednak przez formę swo ą wietrzne, piękne,
wabiące, w harmonii z przyroǳoną sobie ziemią — tak ǳiwożony ma ą rysy charaktery-
styczne, odpowiednie większe surowości i ǳikości o czyste okolicy. Całe ciało niezwykle
kosmate, włos głowy długi, rozpuszczony, piersi naǳwycza ne wielkości, na głowie czer-
wona czapeczka z gałązką paproci. Ulubionym ich pożywieniem est akieś ziółko zwane
słodyczką¹⁸¹.

ǲiwożony na strasznie sze były matkom, ponieważ porywały im ǳieci. Dlatego cza-
towały przy chatach położnic i skoro znalazły albo ǳiecię samo, albo chociażby matkę,
ale bez mężczyzny w domu, brały niemowlę, a na ego mie scu zostawiały swo e ǳieci,
które są zazwycza krzykliwe, złe i barǳo brzydkie — ednym słowem roǳa wyrodka.
Wszakże można oǳyskać porwane ǳiecię następu ącym sposobem: skrzywǳona matka
wynosi podrzutka na śmietnik, smaga go rózgą, wyrzuca ze skorupki a a i woła: „Od-
bierz swo e, odda mo e!”. ǲiwożona, tknięta w macierzyńskie uczucie płaczem bitego
ǳiecka, odnosi po kry omu porwane ǳiecię, a swo e na powrót zabiera.

ǲiewczyny, nawet dorosłe, nie były od nich bezpieczne. Trafiały się częste wypadki
porywania ich przez ǳiwożony.

W podobnym roǳa u opowiadano mi następną powiastkę mie scową. Jednego dnia
zniknęła nagle z Łopuszne młoda i ładna ǳiewczyna. Gǳie i w aki sposób? Żadnego
nie było śladu. Długi uż czas upłynął od tego zniknięcia, kiedy eden z mieszkańców
Łopuszne , zaprowaǳony akąś potrzebą w głębię gór łopuszańskich, u rzał obok ed-
nego potoku, wśród na większe ǳiczy, ǳiewczynę piorącą bieliznę. Zbliżył się i poznał
zaginioną. Ta poznała go również, opowiadała, że ą ǳiwożony porwały, i w końcu bła-
gała, aby ą z rąk ich wybawił. Góral chętnie się do tego przychylił, a ponieważ pora
obecna nie była po temu, umówiono więc pewien ǳień, w którym ona znowu prać tu
przy ǳie, a Góral przy eǳie konno. Góral dotrzymał umowy, przy echał w ǳień nazna-
czony, znalazł ǳiewczynę, posaǳił ą na konia i ruszył ku wsi. Ale ǳiwożony spostrzegły
to i puściły się w pogoń takim pędem, że uż, uż dościgały ucieka ących. Było to wła-
śnie wśród łąk, na których gǳieniegǳie rosły gromadami kwiatki, ǳwonkami zwane.
ǲiewczyna, wiǳąc niebezpieczeństwo, krzyknęła do towarzysza: „Trzyma się ǳwon-
ków!”. Góral usłuchał i kierował ciągle konia mięǳy ǳwonkami, do których ǳiwożony,
przez akąś ta emniczą własność tego kwiatu, przystąpić nie mogły. Kiedy więc musiały
kołować, przez ten czas ucieka ący, ma ąc drogę prostszą, wymknęli się z ǳiczy i do wsi
dobiegli.

ǲiwożony, podobnie ak rusałki, śmiałe są tylko z kobietami, lęka ą się mężczyzn.
Zdarzyło się raz, że Góral zdybał ǳiwożonę w swo e rzepie¹⁸², po prostu na kraǳie-
ży. ǲiwożona zdołała się wymknąć, ale została w ręku Górala e czapeczka. Nieboga
przybiegła w wieczór pod ego okna i śpiewała żałośnie:

Chłopeczku, chłopeczku wróć mo ą czapeczkę
Nie będę uż choǳić na two ą rzepeczkę.

I tak go błagała, dopóki e nie oddał zdarte czapeczki.
ǲiwożony miały zapewne i mężów, ponieważ miewały ǳieci, ale tego szczegółu roz-

aśnić sobie nie mogę, nic o tym dotąd nie słyszałem.
Nie wiem, aka była obszerność ich terytorium — czy obe mowała całe Podhale, czy

ego część pewną. To tylko est niewątpliwe, że ǳiwożony pomieszkiwały w okolicach
Łopuszne . Pokazywano mi pieczarę, gǳie przed laty miało być ich główne siedlisko.
Leży ona w urwistym boku Małe Góry, na polach Łopuszne , nad potokiem zwanym

¹⁸⁰driada — w mitologii greckie nimfa leśna ży ąca w drzewie. [przypis edytorski]
¹⁸¹słodyczka (gw.) — ludowa nazwa emioły lub paproci. [przypis edytorski]
¹⁸²rzepa (gw.) — tu: w zachodnie części części Podhala tak nazywane są ziemniaki. [przypis edytorski]
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Łopuszanką. Otwór pieczary zawalony est ǳisia takimi głazami, że potrzeba ciężkie
i długie pracy, aby go oczyścić. Wewnątrz ma się zna dować pełno ǳiwów nie do wy-
powieǳenia: poǳiemne prze ścia w różnych kierunkach, a długie na wiele mil, złote
mosty nad poǳiemnymi wodami, ściany z drogich kamieni i tym podobne bogactwa
i osobliwości.

Zastanawia ąc się nad stanowiskiem ǳiwożon, wiǳę w tym pewien ślad pobratym-
stwa wyobrażeń mięǳy naszym ludem góralskim a ludami wschodnimi. Wiadomo, że
diw¹⁸³ wschodni est roǳa em złośliwego geniusza; nasze ǳiwo, w na właściwszym zna-
czeniu tego słowa, odnosi się głównie do z awiska mnie więce potwornego i odpowiada
zupełnie wyobrażeniu ducha, który na wschoǳie zowie się diw i est w pewnym pokre-
wieństwie z naszą ǳiwożoną.

Nie a pierwszy estem uderzony tym powinowactwem niektórych wyobrażeń ducho-
wych naszego ludu z wyobrażeniami duchowymi wschodu. Już Staszic mówi w swoim
Ziemioroǳtwie…, że mu się zdarzało słyszeć mięǳy Góralami karpackimi nazwy duchów
znane w mitologii perskie . Wymienia nawet niektóre, ale ich nie pamiętam. Stąd nie
kładę te okoliczności na karb przypadku — obycza em barǳo wygodnym, który szybko
rozstrzyga wszelką zagadkę, ale e nie rozwiązu e.

Ja przyna mnie nie mam po prostu odwagi rozwiązywać tym sposobem podobnych
zagadnień. Tyle razy musiałbym uciec się do przypadku, że wkrótce oburzyłbym się na
siebie i może bym sobie powieǳiał: „E , głupi esteś!”.

Nie tu mie sce, by wymieniać te wszystkie przypadki, które mam pod ręką. Ale mnie-
mam, że tu est mie sce, by życzyć, abyśmy bez uprzeǳenia zwrócili latarkę naszych badań
w tym kierunku. Kto może naprzód wieǳieć, na co padnie e światło, co nam odkry e?

  
Niektóre ich wyobrażenia i opowieści w tym przedmiocie

Waham się, czy iść dale światem ta emniczym, w który się zapuściłem, czy cofnąć się? Książka, Literat
Postanowienie niełatwe. Opuścić go nie mogę; iść dale , a tym barǳie prowaǳić dru-
gich dłuże — może ich znuǳę, może rozśmieszę? Nie o mnie tu choǳi, ale o innych…
Tymczasem przewracam machinalnie Nowe Ateny¹⁸⁴, ǳieło zeszłowieczne¹⁸⁵, pełne eru-
dyc i i dobroduszności księǳa Chmielowskiego¹⁸⁶, i przypadkiem natrafiam właśnie na
mie sce, gǳie mówi o górach karpackich. Oto dosłowny wypis:

„Karpat — góra, a racze długo ciągnących gór kontynuac a, nazwana
od słowa carpo¹⁸⁷, że tam zbiera ą i zbiera ą różne profity obywatele, i mi-
nerały, albo od miasta Carpis starożytnych Bastarnów¹⁸⁸. Niemcy ą zowią
górą śniegową, Węgrzy Tarczacz, Polacy Tatrami, iż ku kra om tatarskim
nadała się; nazywa ą się i Beskidami¹⁸⁹. Widać z nich na mil , a czasem
, gdy wypogoǳona aeria¹⁹⁰. Krzemień stamtąd rzucony, niżeli się stoczy
na dół, wiele inszych ruszy z sobą w kompanii. Śniegi tu po całym leżą le-
cie, sensim¹⁹¹ czernie ą, w akieś obraca ą się robactwo. ǲikich kóz na nich
mnóstwo, nie nogami choǳących, ale na rogach się od gałęzi i skał za-
wiesza ących. Roǳą się w nich kryształ, diamenty, różne metale, według
Szentywaniego¹⁹². Na samym wierzchołku gór est źródło, a racze ezio-

¹⁸³diw a. ǳiw — postać złośliwego bożka w mitologii słowiańskie . [przypis edytorski]
¹⁸⁴Nowe Ateny — edna z pierwszych polskich encyklopedii, opublikowana przez Benedykta Chmielowskiego

(–) w latach –. [przypis edytorski]
¹⁸⁵zeszłowieczny (daw.) — dotyczący ubiegłego wieku. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Chmielowski, Benedykt (–) — polski ksiąǳ katolicki, kanonik kĳowski i pisarz dewocy ny. [przypis

edytorski]
¹⁸⁷carpo (łac.) — używam, zbieram. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Bastarnowie — prawdopodobnie eden z ludów celtyckich. [przypis edytorski]
¹⁸⁹Beskidy — grupa pasm górskich w łańcuchu Karpat. [przypis edytorski]
¹⁹⁰aeria (łac.) — powietrze, aura. [przypis edytorski]
¹⁹¹sensim (łac.) — stopniowo, powoli. [przypis edytorski]
¹⁹²Szentiványi Márton (–) — węgierski uczony i ezuita, autor ǳieła Curiosiora et selectiora variarum

scientiarum miscellanea. [przypis edytorski]
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ro, Oculus Maris¹⁹³ zwane, gǳie sztuki statków morskich często wypływa ą,
znać, że z morzem ma komunikac ą”.¹⁹⁴

No, pomyślałem sobie, dotąd nie powlokłem eszcze Tatrów taką ta emniczością ak
autorNowych Aten, nie zaszedłem eszcze tam, gǳie on dobiegł, mogę iść dale . Utwierǳił
mnie w tym przedsięwzięciu drugi ustęp:

„W ziemi sandeckie , wyższe , est mięǳy górami źródło, które ma tę
własność, że ak kto z niego wody nabierze, to zaraz niebo się chmurzyć
zaczyna”.¹⁹⁵

Tego nie dosyć. W towarzystwie podobnego pisarza mogę się na wszystko odważyć, Literat
a brak powagi, dotyczący głębokie nauki i cytac i¹⁹⁶ znakomitych, zastąpię szczerą wiarą
w niezaprzeczone dla mnie istnienie świata duchowego, na mocnie szym przekonaniem,
że we wszelkim wierzeniu ludu, we wszelkie baśni ego, skoro umiemy obe rzeć e z róż-
nych stron, trafimy na prawdę barǳo głęboką i barǳo pożyteczną. Bez tego przekonania,
do którego przyszedłem własnym doświadczeniem, nie zapisywałbym ego opowieści, nie
słuchałbym ich nawet. Ale mó komentarz zachowu ę na ten raz dla siebie samego, chcę
być tylko prostym opowiadaczem rzeczy słyszanych — dosyć dla mnie, eżeli będą przy-
ęte ako próbki poetyckie fantaz i Górali.

Wielka część tych opowieści ma za główny przedmiot ogromne bogactwa ukryte
w górach. Nie wiem, czemu to przypisać — czy wyobraźni drażnione chciwością, czy
przeczuciu bogatych kopalni w ziemi roǳinne , czy temu bogactwu wewnętrznemu, które
Arabom wydało Tysiąc i jedna nocy¹⁹⁷.

W tym duchu są próbki następne.
W edne ze skał nad Morskim Okiem leży pieczara zaledwie dostępna — tak est

obwarowana zaroślami kosodrzewiny¹⁹⁸. Kto by miał odwagę dostać się do e wnętrza,
znalazłby tam ogromne skarby. Ale przystęp do nie est przez krużganki poǳiemne,
barǳo ciasne i kręte. Na każdym zakręcie trzeba zapalić i zostawić światło. W końcu
dochoǳi się do askini obszerne , oświecone światłami wielkie asności, które są właśnie
skarbami tego mie sca, lecz słyszysz głos zapowiada ący: „Biada temu, kto ich dotknie!”.
Na środku askini klęczy trzech mnichów. Ów głos ta emny każe pokłonić się każdemu
z nich z osobna, potem wolno wziąć sobie coś z tych skarbów — wszakże nie więce , tylko
tyle, ile siekiera na raz urąbie. Zginąłby natychmiast, kto by ten przepis przekroczył.

Podobna askinia zna du e się pod górą Giewont. Na środku e stoi słup diamentowy,
pod nim sieǳi mnich obsypany bogactwami wszelkiego roǳa u. Mnich-strażnik uǳiela
ich bez trudności każdemu, kto do ǳie aż do niego, ale do ście est barǳo trudne, bo
prze ście niezmiernie ciasne i wszelkie światło w nim gaśnie.

Łatwie szy est do zdobycia skarb zakopany w żłobie na polach Łopuszne , bo tylko
na kurzą stopę ziemią przykryty. Ale nie wiadomo, w którym mie scu est zakopany.

Można by temu zaraǳić za pomocą kwiatu zwanego florecyna¹⁹⁹, który ma własność
ukazywania swo emu posiadaczowi skarbów na głębie zagrzebanych, ale czegóż to po-
trzeba, aby dostać tego kwiatu? Florecyna, ak mi ą pokazywano, est barǳo podobna do
paproci, tylko mnie sze i drobnie sze ma listki. Kwitnie tylko raz na rok, w wilię Bożego
Naroǳenia, o same północy. Żeby się posługiwać tym kwiatem, trzeba go posiąść, nie
wieǳąc o tym.

¹⁹³Oculus Maris (łac.) — Morskie Oko. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Karpat — góra, a raczej długo ciągnących gór kontynuacja, nazwana od słowa carpo, że tam zbierają i zbierają

różne profity obywatele, i minerały, albo od miasta Carpis starożytnych Bastarnów. (…) Na samym wierzchołku gór
jest źródło, a raczej jezioro, Oculus Maris zwane, gǳie sztuki statków morskich często wypływają, znać, że z morzem
ma komunikacją. — Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny, t II, s. . [przypis edytorski]

¹⁹⁵W ziemi sandeckiej, wyższej, jest mięǳy górami źródło, które ma tę własność, że jak kto z niego wody nabierze,
to zaraz niebo się chmurzyć zaczyna — Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny, t I, s.  [przypis edytorski]

¹⁹⁶cytacja (daw.) — cytat. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Księga tysiąca i jednej nocy a. Baśnie z tysiąca i jednej nocy — arabski zbiór około  baśni, podań, legend,

pochoǳący z IX–X w. [przypis edytorski]
¹⁹⁸kosodrzewina a. kosówka — gatunek drzewa lub krzewu z roǳiny sosnowatych. [przypis edytorski]
¹⁹⁹florecyna — gatunek pierzaste paproci. [przypis edytorski]
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Są ednak luǳie, którzy ma ą ta emniczą moc odkrywania i zdobywania skarbów gór-
skich. Oto eden z przykładów tego. Wyże eszcze niż Pięciostawy²⁰⁰ leży ezioro zwane
Żabieniec²⁰¹, mało zwieǳane z powodu skał naǳwycza nie stromych dokoła i ścieżek
niebezpiecznych; także z powodu zimna, bo ezioro przez ǳiesięć miesięcy est pod lo-
dem. Owoż do tego eziora przychoǳi siedmiu Czechów ścieżkami im tylko wiadomymi.
Muszą oni wydobywać tam złoto, bo po ich ode ściu zna dowano żużle z wytopionego
kruszcu, a nawet piecyki. Ale nikt dotąd nie nakrył ich w trakcie te roboty.

Ci Czesi mogą być baśniowi, ale podobni im a rzeczywiści zna du ą się w każdym
prawie biurze urzędowym w Galic i, także dla złota. Ścieżki ich prze ścia są znane.

Górale wierzą mocno w istnienie ksiąg czarnoksięskich. Według ich zapewnienia księ- Książka, Czary
gi takie zna du ą się w dolinach, to est w kra u niegóralskim, np. w Krakowskiem. Wielka
potęga zamknięta est w tych księgach. Górale pokazu ą w górach edną skałę, z które
na zaklęcie, odczytane z takie księgi, wychoǳił smok, dawał się kulbaczyć i eźǳić na
sobie. Jakiś czas widywano eżdżącego na nim Niemca, ale pewien baca²⁰² zabił smoka,
a Niemiec zniknął. Baca był stąd w niemałym kłopocie, bo wkrótce przyszedł akiś czło-
wiek z dolin barǳo dalekich i ostro upominał się o zabitego smoka, ak o swo ą własność.
Nie wiem, ak się ta sprawa skończyła.

W innym zupełnie roǳa u est opowieść o błąka ące się głowie. Mie scem tego z a-
wiska est polana zwana Jaworzyna Kamienicka²⁰³, od wsi Kamienicy, a początek taki:
Naczelnik edne bandy zbó eckie miał podwładnego, który był od niego uroǳiwszy,
celnie strzelał, lepie skakał, szybcie biegał, zgoła przechoǳił go we wszystkim. Stąd
zapalił się taką nienawiścią ku niemu, że go zabił, po zabiciu odciął mu głowę i rzucił
w pobliski parów. Ale ta głowa pokazała się wkrótce na polanie, gǳie zostało popełnio-
ne zabó stwo, i odtąd nie chce e opuścić. Ile razy ą zna dą, odniosą w dalsze mie sca
i zrzucą gǳieś w przepaść, tyle razy ona znowu powraca na swo ą polanę. Oǳnacza się
tym szczególnie , że ma włos niezmiernie długi.

  
Opowieści w duchu chrześcĳańskim

Pozosta e nam do oznaczenia na ważnie sza część drogi, którą duch Górali przechoǳi. Religia, Lud
Dotąd wiǳieliśmy go albo w ego brzasku, albo nawet zmroku; w stanie, kiedy czasem
cofa się w swo ą przeszłość pogańską, czasem zniża się do sfery poziome , materialne , nie
wychoǳi eszcze na światło właściwe sobie. Taka est cecha istotna powiastek, mniemań,
utworów powyższych. W następnych odbĳa się uż blask religii prawǳiwe , kry e się myśl
głębsza, wyraźnie sza, chrześcĳańska, mądrość pełnie sza — odkrywa się świat z ducha
aśnie szego.

Lud góralski est głęboko religĳny, ak ogół plemienia, do którego należy. Jest on
skromny, cichy w swo e pobożności, ale prosty i szczery. Taki charakter ma ą ego opo-
wieści religĳne i dlatego porywa mnie ich istota, mimo formy nic prawie nieważące , ale
ma ące tę zaletę, że nie zaciemnia ani wykrzywia prawdy, a przeto prawda e łatwie sza
est do u ęcia.

W na barǳie szczególnym poszanowaniu u Górali est pamięć święte Kunegundy. Je
żywot ziemski prawie cały zamknięty est obrębem te okolicy. Ulubiona e przestrzeń
mięǳy Krakowem i Tatrami oǳnaczona est cała śladami e żywota. Wieliczka²⁰⁴ —
e posag wypłacony Polsce ho nością samego nieba, Pieniny — e przytułek warowny
w czasie burzy na ścia tatarskiego, na koniec Stary Sącz — ostatnie e mieszkanie i grób,
mie sce, z którego dotąd nie przesta e okazywać sposobem cudownym swo e miłości dla
tego ludu. Są to tylko widoczne węzły, które wiążą świętego ducha z tą krainą, ale e

²⁰⁰Pięciostawy — właśc. Pięć Stawów, zespół ezior w Tatrach Wysokich; autor używa nazwy „Pięciostawy”.
[przypis edytorski]

²⁰¹Żabieniec — być może choǳi o Zadni Mnichowy Stawek w Dolinie za Mnichem, na wyże położone
ezioro w polskich Tatrach ( m). [przypis edytorski]

²⁰²baca — zwierzchnik pasterzy owiec ( uhasów). [przypis edytorski]
²⁰³Jaworzyna Kamienicka — drugi pod względem wysokości po Turbaczu szczyt Gorców. [przypis edytorski]
²⁰⁴Wieliczka — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie małopolskim, znane z zabytkowe kopalni soli, do które

powstania zgodnie z legendą miała się przyczynić św. Kinga. [przypis edytorski]
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pamięć rozlewa się tu obficie , panu e obszernie i dlatego na mnie sza pamiątka po nie
śleǳona est i strzeżona ze świętą troskliwością. Jeszcze przed laty kilkunastu leżał przy
Łopuszne nad Duna cem kamień z odciskiem luǳkie stopy. Według podania była to
stopa św. Kunegundy z owego czasu, kiedy zmuszona opuścić Kraków zagrożony przez
Tatarów udawała się w Pieniny i w swo e podróży zatrzymała się na tym głazie. ǲiś go
nie ma w tym mie scu, został podobno przeniesiony do sądeckiego kościoła.

Cześć ludowi, który tak est wierny w miłości dla tych, co przez swo ą miłość sta ą
się ego opieką i chlubą. Potęga ziemska, hucząca wielkimi czynami, może go przerazić,
zdumieć, rzucić na kolana, ale nie est eszcze świętością w ego oczach; est mu obo ętna,
po chwili przemĳa w ego pamięci razem z hałasem swoim. Przeciwnie — błogosławi
on przez wieki, korzy się, pada twarzą i duchem przed kobietą, przed ǳieckiem, przed
wszelką słabością widomą, eśli z nie promieniu e potęga wyższe miłości, ofiary wyższe .
Lud prosty ą poczu e, odkry e i uwieczni w swoim świecie.

Jest to ego własność nieoceniona — owo uwiecznianie wszystkiego, czego raz dotknął Lud, Prawda
swoim duchem. Przychoǳi mu to bez trudu, bo przede wszystkim uderza go prawda
i prawǳie tylko stawia swo e ołtarze. Ten ołtarz może być niezgrabny, zniekształcony
wpływem czasu, ale go postawił lud w miłości i czci dla prawdy. A co raz tak postanowił,
uż tego pewno sam nie zwali.

Następna powiastka malu e cześć Podhalan dla świętych im przedmiotów.
Do kościoła w Łopuszne wieziono obraz świętego Antoniego²⁰⁵. Obraz nie mistrzow-

ski zapewne, gǳie był nie eden grzech przeciwko sztuce — mięǳy innymi usta zbyt
blade. Jeden z obecnych, wiǳąc to, odezwał się żartem, że święty musiał dopiero co eść
śmietanę. Natychmiast obraz tak ociężał²⁰⁶, że wóz stanął w mie scu ak wryty, przy tym
niebo okryło się chmurami i ogromny grad się puścił. Próbowano siły licznie szego za-
przęgu, ale wóz z obrazem stał nieporuszony. W końcu dowieǳiano się przyczyny tego
wypadku i odwołano się do modłów błagalnych, a wnet wóz ruszył z mie sca, grad się
zatrzymał i asna pogoda wróciła.

W podobnym duchu słyszałem inną opowieść, ale nieuważnie słuchałem i dlatego
nie mogę e przytoczyć, ak mi była opowieǳiana. To mi się tylko zachowało z ogólne
treści, że za przewinienie podobne powyższemu cały lasek dotknięty został karą taką, że
wszystkie ego drzewa powykręcały się w na potwornie sze kształty i tak dotąd rosną.
Lud pokazu e go ako widomy i trwały przykład kary za ubliżenie świętościom, światu
wyższemu.

W inne powieści, barǳo proste , dostrzegam ważną ideę o zamknięciu się w sobie,
o niedawaniu innym należnego im uczucia.

Był w Łopuszne parobek barǳo przysto ny i równie zimny. Nie edna ǳiewczyna Duch, Kobieta
okazywała mu swo ą ku niemu skłonność, ale żadna nie mogła pozyskać ego wza emno-
ści — każdą odpychał z pogardą. Zdarzyło się, że raz idąc na mszę do Harklowe , u rzał
w potoku łososia. Schyla się, aby go schwycić, i w te chwili przebĳa go nóż, który miał
za pasem. Rana była śmiertelna, umarł z e powodu prawie natychmiast. Nóż nieszczę-
śliwy wrzucono w potok, gǳie zdarzył się wypadek, a parobka pogrzebano. Ale duch
ego nie opuścił mie sca, gǳie nóż został wyrzucony — ciągle się tam pokazywał i stra-
szył luǳi. W te trwoǳe znalazły się śmiałe ǳiewczęta, które postanowiły rozmówić się
z duchem, aby dowieǳieć się, ak mu pomóc. Dotrzymały, co postanowiły: rozmówiły
się z duchem i dowieǳiały się z ego własnych ust, że odbywa pokutę za pogardę wo-
bec kobiet i że dopiero wtedy bęǳie wolny, kiedy ǳiewczęta kupią mszę za ego duszę,
a ako świadectwo przed innymi ludźmi dał im rutę²⁰⁷ z własnego kapelusza. ǲiewczęta
zakupiły mszę żądaną i duch parobka nie pokazał się odtąd więce .

O podobnym duchu pokutu ącym, ale pokutą strasznie szą, przywiązana est opo-
wieść do włości Ostrowsko²⁰⁸, leżące mięǳy Nowym Targiem a Czorsztynem. Na e
polach, niedaleko drogi, zna du e się bagno, z którego nocą wybiega człowiek nagi i goni

²⁰⁵święty Antoni a. Antoni Padewski (–) — portugalski teolog, anciszkanin i święty Kościoła katolic-
kiego. [przypis edytorski]

²⁰⁶ociężać a. ociężyć (daw.) — stać się ciężkim. [przypis edytorski]
²⁰⁷ruta — roślina o podłużnych liściach i żółtych kwiatach. [przypis edytorski]
²⁰⁸Ostrowsko — wieś położona w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
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za przechoǳącymi. Pokutnik ten strasznie szy niż pierwszy, bo samobó ca podobno —
miał się utopić rozmyślnie.

Wiele est opowieści, w których gra ą rolę czarci, czyli złe duchy, po mowane uż ze
stanowiska religii chrześcĳańskie .

W Bukowinie Łopuszańskie ²⁰⁹, która leży pod górą Kluczki, w sam ǳień świętych Wierzenia, Zabobony,
ReligiaPiotra²¹⁰ i Pawła²¹¹ u rzano diabła ubranego po niemiecku, ak przeszedł pomięǳy by-

dłem, wszedł do lasu i porąbał awor. Ktokolwiek chciał późnie ten awor zrąbać, tak
się kaleczył, że musiał zaniechać. Nie edno drzewo tak napiętnowane napotyka się w gó-
rach. Górale się barǳo strzegą, zwłaszcza w pierwszych dniach po wyże wspomnianym
święcie, żeby nie rąbać podobnych drzew‥

Są znowu przykłady złych duchów odpłaca ących przysługę odsługą²¹². Pewne nocy,
barǳo uż późno, za echał do ednego z kowali w Harklowe powóz zaprzężony sześcio-
ma ǳielnymi, karymi końmi. Wy echał on z Duna ca, sieǳiał w nim pan ubrany po
niemiecku i sam powoził. Zatrzymał się przed kowalem, bo ednemu z koni podkowa
odpadła. Kowal ą przybił i wiǳiał, że była ze złota. Podróżny w nagrodę dał kowalowi
strzelbę, a sam popęǳił dale gościńcem. Od tego czasu ǳiwny strzelec z owego kowala
— zabĳa takie zwierzęta i ptaki, akich w całe krainie góralskie nie ma.

Niepodobna spisywać wszystkiego, co słyszę w podobnym roǳa u, a tym barǳie
nie uważam za właściwe umieszczać tuta wszystkiego, co mam w notatkach. Da ę tylko
próbki przedstawia ące z różnych stron ducha Podhalan, ich życie barǳie wewnętrzne
w ob awieniu się zewnętrznym, na polu wyższym od życia powszedniego.

Zresztą nie wątpię, że będę eszcze nie raz musiał dotknąć te strony: zachowu ę prze-
to do późnie szego czasu, co bęǳie mogło uczynić pełnie szym ten ogólny zarys oblicza
religĳnego Podhalan. Muszę ednak cofnąć się na chwilę do opowieści o obrazie św.
Antoniego i lesie przeklętym. Co za głęboka nauka w tych opowieściach ludu, nie pro-
stego nawet! Alboż przez grzech bezbożności nie wiǳimy narodów całych w potwornym
stanie tego lasu? Te grady, co bĳą w luǳkość, ten wóz narodu, którego żadna siła nie
może poruszyć z mie sca, gǳie uwiązł, skąd to wszystko? Co to est? Prawda znieważona,
wyższy świat zbluźniony lub pogarǳony przez wyższych luǳi, wyższe uczucia. I nie ma
ratunku, nie ma postępu świętego, póki go człowiek nie przebłaga, póki mu nie wypłaci
długu należne czci!
 .  
Ze wszystkich dolin, które dotąd opisałem, ze wszystkich, które znalazłem na mo e dro-
ǳe od Tarnowa ku Podhalu, które wiǳiałem gǳiekolwiek, żadna nie może iść w porów-
nanie z doliną nowotarską. Mogą być milsze od nie , wǳięcznie sze, na małą skalę, ale
trudno o podobną, bo trudno o takie skupienie tylu i takich przedmiotów, ak są te, które
wchoǳą do e ogółu. Wszystko tu się składa na całość rozmiaru ogromnego, rozmaito-
ści wszechstronne , różnorodnego wǳięku. Rozległość, oblicze wewnętrzne, widoki na
zewnątrz, mieszkańcy, życie przyrody, życie ludu, pomniki ǳie ów, poez a gminu i tym
podobne — wszystko to tworzy świat pełny sam w sobie, harmonĳny, ogromny, różny
od wszystkiego, co dotąd wiǳiałem, zasługu ący ze wszech miar na uwagę i bliższe przy-
patrzenie się. Jestem dla niego pełen czci i miłości, stąd pragnę i będę usiłował skreślić
go chociaż w pewne części, w rysach ogólnych, a o ile można — wiernych. Praca to est
niekrótka i nielekka; nie ma ąc przed sobą inne w tych dniach, e poświęcę całą tych
dni swobodę.

Dolina nowotarska za mu e przestrzeń ogromnego obwodu. Niepodobna oznaczyć ą
z dokładnością milami, powiem tylko, o czym mnie zapewniono, że ludność doliny wy-
nosi z górą sto tysięcy mieszkańców. Granice widnokręgu są granicami doliny. Granicę
ową stanowią od południa Tatry, dale ku zachodowi biele ą cokolwiek niższe szczyty, ale
śnieżne, gór zwanych Fatrami. W skręcie ku północy napotykasz wysoki Żywiec i na-

²⁰⁹Bukowina Łopuszańska — polana na południowy zachód od Turbacza. [przypis edytorski]
²¹⁰święty Piotr a. Piotr Apostoł (zm. /) — apostoł, pierwszy biskup Rzymu, święty Kościoła katolickiego

i prawosławnego. [przypis edytorski]
²¹¹święty Paweł a. Paweł z Tarsu (ok. /–ok. /) — Żyd z Tarsu, apostoł, święty chrześcĳański i mę-

czennik. [przypis edytorski]
²¹²odsługa (daw.) — usługa oddana za usługę. [przypis edytorski]
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stępnie, ak olbrzymi kopiec narożny, edyną w swoim roǳa u i w te stronie, samotną,
piramidalną Babią Górą. Od nie cała północna i wschodnia strona doliny zasłonięta est
pasmem przedgórzy, które się oǳnacza ą szczytami i garbami niepoślednie wysokości,
ak na przykład Kluczki, szczyt Maniowski²¹³ i inne, nieznane mi z nazwy. Pasmo to koń-
czy się na Pieninach przy Czorsztynie. Dolina est znacznie dłuższa niż szersza; na węższa
pod Czorsztynem, rozszerza się coraz barǳie . W okolicy Nowego Targu oś e szerokości
liczy się uż milami. Kierunek doliny z północnego wschodu na południowy zachód.

Niezliczone wody w potokach rozmaite wielkości spotyka ą się w dolinie — to Rzeka
z przedgórzy, to z Tatrów. Na znacznie sze mięǳy wychoǳącymi z łona Tatrów są Biał-
ka, Wag, Czarny i Biały Duna ec. Wag odpływa na Węgry, do Duna u²¹⁴, drogą, którą
sobie wyżłobił pomięǳy na wyższymi górami. Poczyna się ednak w północnym boku
Tatrów i tym sposobem zarywa część okolicy nowotarskie ²¹⁵. Biały i Czarny Duna ec
zlewa ą się pod Nowym Targiem w eden Duna ec, który zabiera Białkę i wszystkie inne
potoki.

Powierzchnia doliny nie est ściśle płaska. U podnóża Tatrów z edne strony, przy
przedgórzach z drugie , pogarbiona mnie lub więce znacznymi wyniosłościami, spuszcza
się akiś czas ku swo emu środkowi nieznaczną potoczystością aż do Duna ca, którego
łożysko est właściwie ostatnią głębią dna doliny.

Mówiąc o nowotarskie dolinie, powinienem tu zapisać piękne, tyczące się e podania.
Lud wierzy i powiada, że przed wiekami cała ta przestrzeń zalana była morzem, które się
zwało Karpackie Morze, ale że akiś barǳo dawny król polski kazał przeciąć góry Pieniny
i tym sposobem cały ten kra osuszył — stąd bieg Duna ca aż do Wisły.

W rzeczy same przełom Duna ca przez Pieniny est tak wyżłobiony mięǳy prosto-
padłymi skałami, tak ma pozór kanału, że okoliczność ta nada e pewne prawdopodo-
bieństwo podaniu ludowemu, przyna mnie co do istnienia przedwiekowego, wielkiego
ogromu wody w ǳisie sze dolinie nowotarskie i gwałtownego e przedarcia się przez
tamę Pienin.

Szczegóły podania mogą być późnie szym wymysłem, ale istotą ego est ta pamięć
ludu, która sięga czasów przedwiecznych, czasów owych, których ǳie e, częstokroć na -
rzeczywistsze, są dla potomności niepodobne do prawdy. Lud ednak pozosta e religĳnie
wierny swo e przeszłości. Zresztą cóż w tym podaniu est tak naǳwycza nego? Alboż
edno mie sce, przeludnione ǳisia , nie miało kiedyś innych mieszkańców, ak miesz-
kańców wody? Gǳie są ǳie e, które by nam dochowały pamięć wszystkich wstrząśnień,
wszystkich zmian, przez które przeszła ziemia od chwili, gdy wyszła ako glob ziemski
z rąk swo ego Stwórcy? Mamyż co, na czym byśmy niewzruszenie oparli zaprzeczenie
nasze powyższemu podaniu? Ja przyna mnie nic takiego nie wiǳę i ǳielę wiarę ludu
w ego opowieść, bo ma prawdopodobieństwo za sobą i otwiera ogromne pole uroku
poetyckiego człowiekowi unoszącemu się w przeszłość z miłością dla nie . O, gdybym
mógł wypowieǳieć, co za świat ǳiwny, co za tłum pomysłów roǳi się we mnie z te
edne opowieści!

Wracam do czasów obecnych. Liczne i ogromne wsie zapełnia ą dolinę lub ą otacza ą.
Mięǳy tymi osadami na celnie sze mie sce za mu e miasteczko Nowy Targ. Uważane est
ono za główny punkt te okolicy, zowie się nawet stolicą Podhalan. Położenie ego est
w istocie barǳo korzystne. Ludność dokoła niezmierna; przemysł oǳnacza ący Górali;
dwa gościńce bite kupieckie, eden do Spisza²¹⁶, ku wschodowi, drugi na zachód, zwany
trenczyński²¹⁷, trzeci do Krakowa, a z którymi się wiąże pełno dróg pomnie szych. Ze ście
się dwóch Duna ców tuż pod miastem; bliskość kąpieli mineralnych uż to galicy skich,
uż to węgierskich; okolica, ak Tatry, wabiąca co rok wielu ciekawych wędrowców —
są to wszystko okoliczności wzywa ące do ruchu przemysłowego, ułatwia ące zbyt ego
wyrobów, a przez to sprzy a ące podniesieniu się mie sca na stopę miasta porządnego,

²¹³szczyt Maniowski — choǳi zapewne o Lubań, u którego podnóża leży wieś Maniowy. [przypis edytorski]
²¹⁴Dunaj — druga co do długości rzeka w Europie, dorzecze Duna u pokrywa duże re ony Europy Środkowe

i Południowo-Wschodnie . [przypis edytorski]
²¹⁵zarywa część okolicy nowotarskiej — w rzeczywistości Wag wypływa z południowe strony Tatr. [przypis

edytorski]
²¹⁶Spisz — region historyczny w Karpatach Zachodnich, w dorzeczu Popradu i Duna ca. [przypis edytorski]
²¹⁷trenczyński — dotyczący Trenczyna, miasta powiatowego w zach. Słowac i. [przypis edytorski]
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zaopatrzonego we wszystko. Ale Nowy Targ nie umie eszcze korzystać z tych darów.
Miasteczko nie est ani tak rozległe, ani tak zabudowane, ani tak ożywione, ani tak wy-
godne dla podróżnych, akby być powinno i być mogło. Jest to nic więce ak mieścina
licha, podobna do tylu innych w całym tym kra u. I sama na tym niemało traci.

Powstanie Nowego Targu, według zapisków kronikarskich, sięgać ma na dawnie szych
czasów Polski.

Mięǳy ciekawszymi szczegółami mie scowymi est kościółek św. Anny²¹⁸, barǳo
starożytny. Stoi on za miastem, po stronie ego północne . Powiada ą, że go zbó cy wy-
stawili, a obraz w wielkim ołtarzu ma być ukraǳiony przez nich na Węgrzech.

Na zachód Nowego Targu o pół mili, przy brzegach Czarnego Duna ca²¹⁹, leży wieś
Ludźmierz²²⁰, a niedaleko niego druga wieś — Krauszów²²¹. O początku tych dwóch wsi
zachowu ą Górale następu ące podanie: W czasie ednego na ścia Tatarów Polacy spotkali
się z nimi na tych polach i zostali na głowę pobici. Tatarzy po zwycięstwie ucięli każde-
mu trupowi po ednym uchu i tymi uszami napełnili ǳiesięć worów. Owoż w mie scu,
gǳie obrzynano uszy, stanął Krauszów, a Ludźmierz tam, gǳie e odmierzano worami.
O Ludźmierzu wzmianku e Bielski²²², uż pod datą , w ten sposób: „Teodor²²³, herbu
Gryf, wo ewoda krakowski, klasztor cysterneńskich mnichów²²⁴ w Ludźmierzu, wsi swo-
e niedaleko Nowego Targu, fundował, lecz iż od zbiegów często tam przenagabanie²²⁵
miewali mniszy²²⁶, i przeto na Szczyrzyce²²⁷ się stamtąd przenieśli”²²⁸.

Gruzy klasztoru cystersów²²⁹ pokazu ą dotąd w Ludźmierzu, a wspomniany klasztor
szczyrzycki est i ǳiś osaǳony cystersami. Ma on posiadać archiwum bogate w pomniki
barǳo ważne dla ǳie ów podgórskie okolicy, ale zarzuca ą mnichom, że przez ǳiwną
ich nieużytość przystęp do archiwum est wzbroniony.

W ogólności wsie wokoło Nowego Targu są barǳo dawne, Szaflary²³⁰ na przykład,
o milę od Nowego Targu ku południowi, miały być założone w  roku, czego dowody
zna du ą się w aktach z owego czasu dochowanych. Wieś Zakopane miała osaǳić akaś
starościna Wielopolska²³¹ niedobitkami ze zniesione tam hordy²³² tatarskie , łotru ącymi
w mie scowych górach. Na dowód tego przytacza ą, że ǳiś eszcze pewna liczba roǳin
w te wsi zowie się Tatarami, a nawet zachowu e w swoich obliczach rysy mongolskie.

Tu z prawǳiwą rozkoszą zapisu ę miłą mi wǳięczność dla zacnego męża²³³, który mi
dostarczył nie tylko na większą część podobnych wiadomości, ale z niezmordowaną cier-
pliwością wta emniczał mnie, że tak powiem, w życie Podhala. Nie było prawie usługi,
które by mi w tym celu nie ofiarował, do które by nie był gotów. Jemu to winienem po Książka
wielkie części, com się dowieǳiał o te okolicy, com w nie wiǳiał. Chociaż obcy rodem
te ziemi, ale się wnarodowił swo ą dla nie miłością i przez to miał siłę i wytrwałość zba-
dać ą wielostronnie i głęboko. Wiem od niego, że myśli nawet o publicznym poǳieleniu
się ze współziomkami zasobem swoich wiadomości w tym przedmiocie. Barǳo mu życzę,
barǳo pragnę, aby swo e przedsięwzięcie mógł doprowaǳić do skutku. O ile go znam,
mam prawo sąǳić, że ǳieło ego byłoby dokładnie sze, ciekawsze, użytecznie sze, było-

²¹⁸św. Anna — matka Marii i babka Jezusa, święta Kościoła katolickiego i prawosławnego. [przypis edytorski]
²¹⁹Czarny Dunajec — rzeka w wo ewóǳtwie małopolskim, w dorzeczu Wisły. [przypis edytorski]
²²⁰Ludźmierz — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²²¹Krauszów — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²²²Bielski, Marcin (ok. –) — historyk, renesansowy poeta, pisarz i kronikarz. [przypis edytorski]
²²³Teodor Gryfita (zm. ) — wo ewoda krakowski w latach –. [przypis edytorski]
²²⁴cysterneńscy mnisi a. cystersi — katolicki zakon monastyczny reformowany, oparty na regule benedyktyń-

skie . [przypis edytorski]
²²⁵przenagabanie (daw.) — nagabywanie, przeszkody. [przypis edytorski]
²²⁶mniszy (daw.) — dawna forma, obecnie: mnisi. [przypis edytorski]
²²⁷Szczyrzyce — właśc. Szczyrzyc, dawnie miasto, a obecnie wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie

limanowskim. [przypis edytorski]
²²⁸Teodor, herbu Gryf, wojewoda krakowski, klasztor cysterneńskich mnichów w Ludźmierzu, wsi swojej niedaleko

Nowego Targu, fundował, lecz iż od zbiegów często tam przenagabanie miewali mniszy, i przeto na Szczyrzyce się
stamtąd przenieśli — Marcin Bielski (ok. –), Kronika, Warszawa , s. . [przypis edytorski]

²²⁹cystersi — katolicki zakon monastyczny reformowany, oparty na regule benedyktyńskie . [przypis edytor-
ski]

²³⁰Szaflary — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²³¹Wielopolska, Marianna (–) — siostra królowe Marii Kazimiery Sobieskie . [przypis edytorski]
²³²horda — tu: wo sko ludów koczowniczych tureckich i mongolskich. [przypis edytorski]
²³³zacny mąż — prawdopodobnie choǳi o leśniczego bukowińskiego, Franciszka Kleina. [przypis edytorski]
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by obrazem zupełnie szym ta emnicze dotąd strony Tatrów, przeszłości te ziemi i ludu
w ego stanie obecnym, niż wszystko, co dotychczas o Tatrach ogłoszono. Spoǳiewam
się tym więce po ego pracy, że sam est skromny i bez żadnych do autorstwa pretens i.
Powodu e nim tylko miłość nasze ziemi i chęć przysłużenia się e , czym może. Położenie
też ego sprzy a mu barǳie niż komukolwiek. Jeżeli kiedy, szanowny i kochany mężu,
do dą do ciebie te słowa, przy mĳ e ako wyraz wǳięczności i pamięci, które dla ciebie
zawsze zachowam.
. 
Tatry straciłyby niezawodnie połowę swo ego uroku bez swoich mieszkańców. Ogrom Lud, Dusza
ich zostałby wprawǳie tym samym ogromem, przyciągałby na chwilę, porywał, zdumie-
wał, przerażał zmysły, a nawet potrącałby głębie ducha luǳkiego, ale ak rzadki byłby
ten człowiek, który by poczuł życie wewnętrzne Tatrów bez życia człowieczego na ich
powierzchni, życia wyższego nad życie kamieni, wód, roślin, który by za ął się nim tyle,
ile ǳisia każdy się za mu e, krzepiony życiem mieszkańców. Tatry bez człowieka byłyby
tylko ciałem bezludnym, trupem olbrzymim i za mowałyby o tyle wędrowca, o ile może
za ąć człowieka widok niezwycza nego trupa. Uczucie takie może być barǳo gwałtowne,
ale prędko nasyca człowieka aż do przesycenia, a wtedy przeraǳa się w niesmak.

Są w tym stanie pewne krainy — edne bezludne, inne zaludnione takimi mieszkań-
cami, że życie ich ziemi im się przez to nie podnosi, że drzewa, wody, skały, zwierzęta ży ą
więce , prawǳiwie niż ich człowiek. Jest i to za mu ące, ale smutne! Komu by trudno
było sprawǳić tę myśl w kra u przestronnym, niech poszuka bliże siebie, a zna ǳie, że
nieraz wiǳiał podobną okolicę, miasteczko, wieś, dom… I uż oto ma na małą skalę tego,
co przypuszczam o Tatrach bez luǳi.

Nie mówię tego lekko. Nie rzucam myśli, co to czasem wyskaku e spod pióra mimo
wieǳy pióroǳierżcy. Nie powieǳiałbym tego, gdybym się nie zna dował niekiedy wśród
takich luǳi, ży ących życiem tylko robaka grobów lub ran zaniedbanych, że wolałbym
przebyć ten czas z duchem, który ob awia swo e życie edynie szumem drzewa, ruchem
wody, tchnieniem wiatru — byłbym uż w sferze życia prawǳiwszego, pełnie szego, mil-
szego, wyższego.

Nie stosu e się to do Podhalan. Winienem im za to wǳięczność. Przez wǳięczność Naród, Lud
tę chcę zachować ich obraz, barǳo niezupełny, niewykończony, ale ufam, że wierny —
o ile go schwycę. Nie przyrzekam więce . Znam całą trudność poznania i odmalowania
narodu. Poznać naród… Zwracam się do siebie i wiǳę, ile by to trzeba komuś, żeby mnie
poznał! Przez ile to kolei bolesnych i szczęśliwych musiałby prze ść razem ze mną! To
samo z narodem, tylko na skalę bez porównania ogromnie szą, bo cały żywot człowieka
est chwilą w bycie narodu.

Przystępu ąc wprost do mego przedmiotu, patrzę na Górali tatrzańskich ze stanowi-
ska czysto obecnego; nie zna du ę go w przeszłości. Światło przeszłości pada barǳo słabo
na lud te okolicy. Nie ma on na scenie publicznego życia takie sławy ak mieszkańcy
innych naszych okolic. Przez szczególne przeznaczenie akieś odosobnienie, milczenie,
brak ruchu odpowiedniego ruchowi dokoła, otaczały zawsze ten zakątek. Nie potępia my
ednak za to naszych Górali. Ich byt nie przeminął. Jest eszcze przed nimi przyszłość
i kto wie, ak długa, ak wielka. Zresztą i ta okoliczność potwierǳa to, że Górale są
plemieniem czysto słowiańskim, a człowiek tego rodu nie wyłazi łatwo ze swo e nory.
Wszakże z drugie strony wiǳisz uż w Góralach coś różnego, akby niesłowiańskiego, po
części może z istoty ich posady²³⁴ ziemskie , ich położenia tak fizycznego, ak cywilnego,
po części może przez obce im wpływy, zgoła, że Górale są Słowianami — pod pewnym
względem wyżsi, pod innym znowu niżsi od swoich pobratymców. Ale o tym we wła-
ściwym mie scu. Zaczniemy od tego, co w człowieku na pierwszy rzut oka uderza — od
powierzchowności.

Jest to w ogólności lud dorodny. Wzrost więce niż mierny, a w wielkie części wy-
soki. Budowa zgrabna, lekka, ale mocna. Ruch pełen życia i zręczności. Głowy nierzadko
piękne, barǳo często szlachetne rysy twarzy, które powszechnie prawie oǳnacza ą się

²³⁴posada (daw.) — tu: podstawa bytu materialnego. [przypis edytorski]
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śmiałością, rozumem, wyrobionym życiem, pewną do rzałością i siłą wewnętrzną albo
przebiegłością, zuchwalstwem, chytrością, przed którymi trzeba się mieć na baczności.

Ubiór ich zanadto obcisły, zanadto kusy, nie est ednak bez wǳięku męskiego. Był Stró
on, ak się zda e, pierwszym wzorem stro u ǳisie szych huzarów²³⁵, tylko mnie ozdobny,
a racze mnie upstrzony. Oto szczegóły ubioru Górala:

Koszula krótka, zaledwie sięga ąca poniże piersi. Spodnie opięte z grubego, białego
sukna, u których szwy podłużne zewnętrzne nogawic pokryte są czerwonym sznurkiem.
Za obuwie służą ciżmy skórzane, to est kawałki skóry przykrępowane tylko do nogi,
bez odǳielnych podeszew, rzemiennym sznurowaniem, które dochoǳi mnie więce do
połowy łydek. Pas skórzany, szeroki, z kieszonkami i pochwami na nóż i inne narzęǳia,
zapina ący się z przodu na kilka sprzączek. Guńka biała, długa do bioder, bez żadnego
kołnierza, spięta pod szy ą, na częście z rękawów spuszczona. Kapelusz z dnem niskim,
wypukło-okrągłym, o wąskich skrzydłach. Włosy długie, rozpuszczone na plecach i ra-
mionach, niekiedy splecione w kilka warkoczy, broda i wąsy golone. Oto stró Górali
na powszechnie szy. Podlega on pewnym zmianom w niektórych okolicach, ale nigǳie
co do kro u. Są w nim dodatki i ozdoby, ale te uchoǳą tylko młoǳieży lub uhasom²³⁶.
Wtedy konieczna est gałązka na kapeluszu lub pióro z akiegoś ptaka ǳikiego, spin-
ki błyszczące przy guńce i u rękawów koszuli, wyszywanie na spodniach itd. Wszakże
bez tych nawet ozdób stró Podhalan wyda e mi się ładnie szy niż Górali innych okolic.
Kapelusze z ogromnymi skrzydłami są dopiero u Górali węgierskich w użyciu.

Czas i tu także zaprowaǳił niektóre zmiany, szczególnie co do stro u głowy. Wiǳia-
łem dawnie szy na ednym rysunku; podług niego i opowiadania, które go dopełniało,
był to wysoki kołpak²³⁷ okrągły, ozdobiony mnóstwem kamyków, paciorków i blaszek
w rozmaite wzory, z piórem akiegoś ptaka lub gałązką na boku. Nie chce mi się ednak
wierzyć, aby ten stró był kiedyś powszechny. Stro ąca się młoǳież góralska przeplata
i ǳiś eszcze długie swo e włosy amarantowymi wstążkami, ak nasze ǳiewczęta ukraiń-
skie albo parobcy, tylko że ci ogranicza ą się do ednego kosmyka włosów pobocznych,
który zowią sełedcem²³⁸.

Ubiór Górali może razić oczy nieprzywykłe do niego, może nie być w dobrym, nowo-
czesnym smaku, ma nawet ważne niedogodności dla luǳi niezahartowanych na wszystkie
nieprzy emności powietrza, ale trzeba mu przyznać, że nie przekształca ani nie zakrywa
formy ciała —tak przylega do niego, tak uwydatnia wszystkie ego kształty. Luǳie, co
go pierwsi wymyślili i odważyli się nosić, musieli być doskonałe budowy.

Rzecz na ważnie sza, że spod tego stro u Podhalan przebĳa ich charakter, ich strona Stró , Kondyc a luǳka
moralna. Jest to dla mnie prawda niezaprzeczona, że ak nie ma przypadku w niczym,
tak i w ubiorze; że ten ubiór, przy ęty zwłaszcza przez pewną liczbę luǳi, na czas pewne
trwałości, nie est rzeczą przypadkową, ale koniecznością i ednym ze znamion widocz-
nych, wy aśnia ących stronę człowieka mnie widomą. Nowe potwierǳenie te prawdy
mam w Góralach. Kiedym sobie zadał pracę głębszego zastanowienia się, zdumiałem się
nad tym stosunkiem, który zachoǳi mięǳy ich ubiorem a charakterem. Byłoby za dłu-
gie, niewłaściwe w tym mie scu wykładać wszystkie mo e porównania, wszystkie kon-
kluz e. Stró opisałem wyże , a teraz opowiem, na ile zdołałem wniknąć w ta emnicę ich
charakteru.

Góral ǳisie szy est to uż mieszanina chłopa awnie słowiańskiego i chłopa zaczyna- Chłop
ącego cywilizować się oświatą, aka do sfery ludu na łatwie przeniknąć może. Zachował
on z dawna wiele przymiotów i wiele wad roǳimych. Zarywa²³⁹ z wyższego wykształce-
nia, z nowego dla siebie porządku rzeczy, nieco dobrego, wiele rzeczy szkodliwych swo e
dobre stronie, niezgodnych z ego duchem o czystym. Ma wyższość nad wielu innymi
Słowianami przez poczucie swo e siły, w swo e wartości, i w potrzebie zdolny est ob-
awić e z wielką energią. Pod tym względem można go uważać za pobratymca bliższego
Serbom i innym plemionom południowych Słowian, ak Słowianom z te strony Karpat.
Rząd est barǳo ostrożny w stosunkach z Góralami — widocznie pobłaża im, niekiedy aż

²³⁵huzar — żołnierz z odǳiału lekkie azdy. [przypis edytorski]
²³⁶juhas — pasterz owiec. [przypis edytorski]
²³⁷kołpak — wysokie, stożkowate nakrycie głowy bez daszka. [przypis edytorski]
²³⁸sełedec a. osełedec — noszony przez Kozaków kosmyk włosów na czubku ogolone głowy. [przypis edytorski]
²³⁹zarywać — tu: brać. [przypis edytorski]
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do granicy słabości. W rzeczy same , biorąc pod uwagę ich charakter, ich fizyczność, po-
łożenie ich okolicy, lepie mieć ich ako sprzymierzeńców niż wrogów, choćby z poświę-
ceniem niektórych korzyści panowania, co na częście est pozorne i chwilowe. Górale
rozumie ą to przez instynkt niepodległości, stąd panu ący im nigdy zupełnie rachować
na ich miłość nie mogą. Smutny był los urzędników, którzy przez wypadki roku ²⁴⁰
na Węgrzech schronić się musieli. Droga wielu szła przez Tatry, Górale byli przewodni-
kami i przewoźnikami, ale mała liczba uciekinierów u rzała Węgry — nie wiadomo, co
się z innymi stało.

Góral zagrożony, raniony, napastowany ze strony tego uczucia sta e się strasznym
wrogiem. Niezdolny do otwarte walki, uzbra a się zemstą, uzbra a się we wszelki oręż,
aki tylko może dostarczyć zemsta na barǳie zacięta i na skrytsza. Smutne tego przykłady
nie są rzadkie, a mianowicie na polu stosunków z ǳieǳicami. Niedawno eden Góral,
upatrzywszy porę i mie sce, schwytał pana swo e wsi, przez którego czuł się skrzywǳony,
i z zimną krwią połamał mu ręce i nogi. Co więce , nie zataił te zbrodni. Popełniwszy ą,
poszedł do sądu i sam odkrył ą staroście — nie z żalu, broń Boże, ale przez uszanowanie
dla prawa — ciągle utrzymu ąc, że według prawa popełnił zbrodnię, ale zrobił, co był
powinien.

Pod tym względem położenie tute szych posiadaczy — szlachty — est barǳo nie- Szlachcic
wǳięczne, a nawet niebezpieczne. Jest to trwały stan skryte wo ny, tym obrzydliwsze
i barǳie zacięte , że się toczy mięǳy braćmi. Stąd wielu nie śmie wy echać za dom, tyl-
ko zbro nie i w towarzystwie luǳi uzbro onych. To położenie podtrzymu e konieczność
ha duków²⁴¹, czyli służby zbro ne , do czego sam rząd upoważnia.

Nie zwala my ednak całe winy na Górala. Zazwycza druga strona wywołu e tę wal-
kę — przez wymagania bezprawne, przez akąś krzywdę. Góral sta e w obronie swo ego
prawa, szlachcic naciera silnie , Góral zapieka się i poczyna ǳiałać zaczepnie, wtedy po-
pełnia akąś niesprawiedliwość… I tak z odwetu w odwet, walka się rozżarza, krzywdy
obopólne tłoczą się na krzywdach, aż przychoǳi do tego, że po ednanie sta e się prawie
niemożliwe.

Ażeby pozostać sumiennym i przysąǳić ze złego, co komu należy, trzeba być na mie - Pozyc a społeczna, Prawo,
Konfliktscu i z bliska patrzeć. Bez tego trudno mieć wyobrażenie, akim brzemieniem ciąży na

tute szym luǳie niekiedy szlachta. Jest to chciwość, niemoralność, rozpusta, bezbożność,
pycha w całym swoim cynizmie. W tych czasach właśnie eden z podobnych ǳieǳiców
w te okolicy, i to ma ętnie szych, tak uż przebrał miarkę, że został w ka dany zakuty
i pod sąd oddany. Dosyć posłuchać o ego sprawkach z mieszkańcami swo ego ma ątku,
aby zadrżeć ze zgrozy wszystkimi wnętrznościami — cóż dopiero musi ǳiać się z Góra-
lem, który est pastwą podobnego złoczyńcy, z Góralem, którego pewne prawa sam rząd
na wyższy uzna e i szanu e.

Oskarża ą Górali o chciwość i w nie wiǳą edno z głównie szych źródeł zawziętego Pozyc a społeczna,
Chciwośći długotrwałego procesowania się ich z panami. Prawda, że Góral ma za wiele te wady, ak

na Słowianina. Z drugie strony trudno być wolnym zupełnie od nie temu, co ak Góral
nic prawie nie ma, kiedy nadto ten, co ma daleko więce od niego, chce go poświęcić
swo e własne chciwości. I tu eszcze zły przykład iǳie z góry.

Jakakolwiek est chciwość Górala, może się do pewnego punktu usprawiedliwić, a ni-
gdy nie est tak wielka, ak na przykład Szwa carów. Miłość swo e ziemi mocnie sza
w nim od ponęty wszelkie zysku. Jest to eden z pięknych rysów charakteru naszego
Górala. Ziemia ego est mu niewǳięczna, a racze biedna ak on, zaledwie ma z nie
ziemniaki, owies i nabiał. Mimo to kocha ą miłością rzadką, nieznaną prawie mieszkań-
com ziem ho nie szych. Kilka tygodni oddalenia od gór uż wpływa na zdrowie Górala.
Górale brani do wo ska austriackiego, sto ąc z wo skiem we Włoszech, tak marli z tęsk-
noty, że musiano przeprowaǳać ich pułki do kra ów bliższych górom roǳimym. Góral
zmuszony potrzebą puszcza się na zarobek z kosą i sierpem aż za Wisłę, ale ak na pręǳe
wraca do domu. Za nic w świecie nie zaprzeda się ak Szwa car, nie uwięzi się w obcym
kra u dla Bóg wie akiego zysku. Wyobrażenie więc o chciwości Górali est przesaǳone.

²⁴⁰wypadki roku  — choǳi zapewne o wkroczenie księcia Józefa Poniatowskiego do Galic i w czasie wo ny
Franc i z Austrią. [przypis edytorski]

²⁴¹hajduk (daw.) — w dawne Polsce służący na dworze magnackim w stro u węgierskim; w dawnym wo sku
żołnierz piechoty zorganizowane na wzór odǳiałów węgierskich. [przypis edytorski]
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Ma ona swó karb²⁴² w przywiązaniu do roǳinne ziemi, est bez korzenia w sercu Góra-
la, est racze niedobrym nabytkiem z obczyzny, które Góral dotyka bądź u siebie, bądź
w swoich przemysłowych i handlowych wędrówkach poza kra em roǳinnym.

Wadę ową wynagraǳa Góral trzeźwością, wstrzemięźliwością i oszczędnością. Jest
w tym do poǳiwiania i naśladowania. Trudno przestawać na mnie szym, utrzymywać Jeǳenie
życie pokarmem skromnie szym i lichszym. Stanowią go powszechnie: żur owsiany i plac-
ki owsiane, zwane moskalami²⁴³. Taki est powszedni pokarm Górala. Ziemniaki nawet
można uważać za zbytkową uż potrawę. Przez twardość ziemi i krótkość lata ziemniaki
często nie uda ą się, a cóż mówić o innych gatunkach zboża, ak na przykład żyto lub
pszenica. Nabiał także nie est pokarmem zwykłym, wy ąwszy pasterzy w czasie letnim;
reszta iǳie na sery, a te, po na większe części, sprzeda e się dla zaspoko enia innych
potrzeb. Jeszcze rzaǳie pokazu e się mięso na stole Górala.

Ten sposób życia nie tylko że nie szkoǳi Góralowi, ale można śmiało stwierǳić, że
est dlań barǳo korzystny. On to przyczynia się niemało do utrzymania go w wyższości
umysłowe nie tylko nad chłopami innych okolic, ale nawet nad szlachtą ucywilizowa-
ną, a ciału nada e tę lekkość, wytrwałość, zdrowie i siłę, które wielce oǳnacza ą Górali
naszych.

Następnie pracowitość i czynność Górala est niepospolita. Rzuca się on na wszystkie Lud, Praca
dostępne mu ǳieǳiny pracy. Za mu e się głównie rolnictwem i pasterstwem; odda e się
potem tkactwu, ciesielce, kowalstwu, furmanowaniu, kupiectwu mnie szemu (rybami,
nabiałem, owcami), strzelectwu itd.

W zatrudnieniach rękoǳielniczych Góral rozwĳa niepospolitą biegłość. Takie wyro-
by, ak na przykład fa ki mosiężne, toporki, torby, są roboty kra owe , wychoǳą z rąk
kra owców i nie tylko, że są dobre, ale często w wyższym stopniu ozdobne i piękne.

Nie est rzeczą naǳwycza ną wiǳieć zegary ścienne, gǳie wszystkie sztuczki są z drze-
wa, roboty góralskie i barǳo dobrze ǳiała ące. A tymczasem est to ǳieło chłopa, który
nie ma ani narzęǳi stosownych, ani po ęcia o wyższe mechanice albo wyższych rachun-
kach.

Umysł ich z upodobaniem zwraca się w kierunku spekulac i, niekiedy wyższe . Nie-
dawno eden Góral z te okolicy przedsięwziął szczerze zastosować do użytku luǳkie-
go ta emnicę latania. Kilka lat poświęcił on wymyśleniu i zrobieniu skrzydeł. Mnie sze
próbki zadowalały go i utwierǳały w zamiarze. Przyszła wreszcie chwila próby na ska-
lę większą. Zaczął od dachu własne chaty i poszło mu pomyślnie. To go ośmieliło do
większe wysokości. W tym celu wyszedł na skałę znaczne wysokości, rozpuścił swo e
skrzydła, wyleciał, ale nie mógł utrzymać się długo w potrzebne równowaǳe, spadł na
ziemię nie po ptasiemu i obie nogi złamał.

Ten przykład malu e przedsiębiorczość Górala, ego odwagę. To samo można wi-
ǳieć coǳiennie w położeniach mnie na oko niebezpiecznych, ale w istocie barǳo —
na przykład w ich życiu strzeleckim. Tam Góral zasługu e prawǳiwie na poklask uwiel-
bienia. Wiǳąc tylko mie sce, a nie wiǳąc w nim Górala w ǳiałaniu, trudno przypuścić
w człowieku tyle lekkości, tyle zręczności, tyle odwagi. Może to ocenić ten tylko, kto
sam dotknął tych stromizn i przepaści. Ja ich dotknąłem i nie ǳiwię się te dumie, która
w różnym stopniu, ale w każdym Góralu się przebĳa; te zuchwałości, którą napotykamy
w innych okolicznościach ego życia.

Tak est, Góral est dumny z siebie, stąd ma drażliwość miłości własne . Drażliwość
tę podsyca ą sąsieǳi z równin anegdotkami i żarcikami poniża ącymi Górala. Niezdolny
odbić podobnych pocisków albo nimi pogarǳić, Góral zamyka się w sobie w gniewie
tłumionym. Stąd wiǳimy często w Góralu nieszczerość i pode rzliwość. Są to ednak
stany przypadkowe, Góral z natury swo e est barǳie skłonny do otwierania się i łatwo-
wierności. A to z ważne przyczyny, bowiem Góral ma silne religĳne uczucia.

Wiara Górala est głęboka, pobożność — szczera. Księży ma w poszanowaniu, ale nie
est ich niewolnikiem. Umie i śmie oceniać osobistą ich wartość. Zdarza się na przykład,
że księǳu wygłasza ącemu kazanie z ambony nie iǳie, ak by powinno iść w takie chwili
natchnionemu Duchem Świętym — uważa tylko, a oto Górale eden za drugim wysuwa ą

²⁴²karb — tu: ograniczenie, hamulec. [przypis edytorski]
²⁴³moskal (gw.) — tu: placek owsiany, wyrabiany na Podhalu. [przypis edytorski]
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się z kościoła i skupia ą się na cmentarzu kościelnym. Wtedy eden z nich, zazwycza
sęǳiwy i barǳie poważany, sta e pośrodku i przemawia w duchu kazania lepie , aśnie ,
z większą godnością i namaszczeniem niż kaznoǳie a urzędowy. I bywa lepie wysłuchany.

Przypadki te wśród ludu prostego uderza ą mnie niezmiernie. W moich oczach rzuca ą
one wielkie światło na przyszły postęp religĳny ludu.

Góral est eszcze w tym wyższy od wieśniaków z innych stron, że każdy prawie umie Lud, Szkoła
czytać i pisać, nawet kobiety. Ile razy estem w ich kościołku, wiǳę książeczkę nabożną
w ręku każde prawie ǳiewczyny. Niemała liczba Górali dochoǳi do wykształcenia wyż-
szego nad zwycza ne tuta . Na chętnie wybiera ą szkoły księży pĳarów²⁴⁴ w Podolińcu²⁴⁵
na Spiszu. Tam powszechnie odda ą swo e ǳieci i stamtąd wielu wychoǳi po zupełnym
ukończeniu szkół. Spotkasz nieraz Górala za pługiem albo bacę wśród gór, który słuchał
filozofii, umie po łacinie, a ǳiś uprawia rolę albo dowoǳi trzodami.

W charakterze Górali est eszcze przymiot rządności²⁴⁶. Chaty ich ma ą wygląd przy- Lud, Dom
emny — budowane z drewna, ale obrobione gładko, starannie — i są obszerne. Przyczy-
nia się zapewne do tego obfitość drzew, ale eszcze więce miłość do porządku, czystości
i wygody. Izby przestronne; w każde chacie edna izba osobna, niby gościnna, gǳie za-
zwycza stoi warsztat tkacki. Taki warsztat ma każda prawie roǳina. W chacie utrzymane
wszystko czysto, ułożone porządnie. Bydło nie mieszka razem z ludźmi, ak na przykład
w Krakowskiem, ale pod osobnym dachem. Zagrody wszakże są przestronne, wygodne
i dobrze utrzymane, bo też mieszczą w sobie główny ma ątek Górala.

Ob echawszy nęǳne galicy skie osady, pod Tatrami dopiero pocieszyć się można.
Wsie ogromne i ładne. Chaty wielkie, piękne, nierzadko domki murowane. Cała zagro-
da zapełniona budowlami porządnymi. A tymczasem mieszkańcy tych wsi, tych chat,
nie zbiera ą ze swo ego pola więce , ak kilkanaście korcy²⁴⁷ razem owsa i ziemniaków,
a i to eszcze zły rok nieraz wyniszczy. Ale za to est pracowitość, rządność, oszczędność,
wstrzemięźliwość, przemysł. Człowiek wiele nie pożąda, poprzesta e na ak na mnie -
szym, a pracu e ak na więce . Karczmy w powszedni ǳień sto ą puste. Jeżeli napełnia ą
się w dni świąteczne, to i wówczas przewoǳi umiarkowanie. Nie ma zbytku w piciu,
nie ma hałasu. Zabawa nacechowana est pewną godnością, koszt e opęǳa się zwykle
składką, którą w tym celu składa ą obecni i chcący należeć do wspólne biesiady. Uzna-
łem ten obycza za barǳo ładny i godny powszechnego naśladowania przez wieśniaków
z innych okolic. Nie ǳiw przeto, że Górale mogą się uważać za eden z ludów zażywa ą-
cych dobrego bytu. Oni przyna mnie ma ą się za szczęśliwych na swo e ziemi i dlatego
barǳo ą kocha ą. Mówił mi eden z nich: „Gǳie inǳie ziemia żyźnie sza, ale ani chleb,
ani woda, ani powietrze nie są nigǳie tak zdrowe ak w górach”. A gdy tak est, co im
szkoǳi, że śniegi pada ą czasem w czerwcu lub sierpniu, że mrozy do  stopni po kilka
tygodni trzyma ą, że zima ciągnie się przez całe sześć miesięcy.

Obycza e Górali w stosunku do kobiet nie są rozwiązłe, nie są też zbyt ostre. Góral Obycza e, Kobieta
pod tym względem ma wiele wyrozumienia. O zbrodniach z powodu miłości nie słychać.
Grzechy zdarza ą się i trudne są do uniknięcia przy takim roǳa u życia, akie prowaǳi
młoǳież obo ga płci, szczególnie w lecie — życia wspólnego, odosobnionego wśród gór
i lasów, w wolności zupełne i prawie w bezczynności. Górale też mięǳy sobą nie są
barǳo zazdrośni, nie wymaga ą od kobiet ścisłe niepokalaności. ǲiewka ma ąca kilkoro
ǳieci może być pewna, że dobrze za mąż wy ǳie. Dla porządnego gospodarza nie est
rzeczą obo ętną mieć w ǳieciach naturalnych swo e żony gotowych robotników. Nadto
mniema ą, że podobne kobiety są prawie w ogólności dobrymi gospodyniami.

O ile Górale są w tym wzglęǳie wyrozumiali mięǳy sobą, o tyle nie lubią, ażeby
do ich kobiet zalecali się obcy, szczególnie szlachta i dworacy. Tacy niech się ma ą na
baczności. Wszakże i tu est wy ątek, dla szlachcica nawet, eśli umiał sobie pozyskać
miłość Górali — przez prawo nad ich sercem zyskał sobie prawo obywatelstwa mięǳy
nimi.

Podhalanki, ponieważ ich kole w tym obrazie przychoǳi, mogą stanąć bez zapło- Kobieta, Uroda

²⁴⁴pĳar — członek zakonu katolickiego, prowaǳącego w dawne Polsce głównie ǳiałalność edukacy ną.
[przypis edytorski]

²⁴⁵Podoliniec — miasto na słowackim Spiszu, dawnie znane z kolegium pĳarów. [przypis edytorski]
²⁴⁶rządność (daw.) — umie ętność dobrego gospodarowania. [przypis edytorski]
²⁴⁷korzec — dawna ednostka ob ętości. [przypis edytorski]
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nienia się obok Podhalan. Ma ą one liczne i niepospolite wǳięki płci swo e , ak Górale
swo e , a nierzadko w takim stopniu i w takie pełności, że nic do zarzucenia, nic do
żądania nie pozosta e. Odsunąwszy na bok wy ątki i ostateczności, ak w pięknym, tak
w brzydkim, powszechną cechą Góralek est szlachetność rysów: są one zazwycza po-
ciągłe, drobne, proporc onalne, ożywione okiem ciemnym, pełnym, średnie wielkości,
ocienione brwiami kształtnie i wyraźnie zakreślonymi, włosem bu nym, na częście ciem-
nym. Uwieńczeniu temu odpowiada cała budowa, rzadko zbyt wybu ała, powszechnie
mierne wysokości, smukła, harmonĳna we wszystkich swoich częściach, z nogą i ręką
małą. Przyzna ą te zalety swoim kobietom sami Górale, mięǳy innymi tą piosenką:

Podhalskie ǳieweczki
He ! Jako sarneczki;
A z dołów wargule²⁴⁸,
Tylko skrobać grule²⁴⁹.

Przystosowanie²⁵⁰ do krępe budowy kobiet na równinach. Płeć²⁵¹ góralek prze rzysta,
biała, więce blada ak zarumieniona; takaż barwa i twarzy, co przy ożywionym wyrazie
tym więce nęci akimś wǳiękiem ta emniczym.

W ubiorze Góralek, barǳo prostym, zamyka się wszystko, na co dobry smak w ubio- Lud, Kobieta, Stró
rze wie skim zdobyć się może. Ma więce niż nasze ubiory mie skie i salonowe, bo ściśle
tylko tyle, ile potrzeba do osłonienia pięknych kształtów ciała, bez obarczenia ich niepo-
trzebnymi dodatkami. Biorę pod uwagę ubiór ǳiewcząt racze świąteczny niż powszedni,
chociaż różnica mięǳy nimi barǳo mała. Koszula perkalowa bez kołnierza, wycięta na
piersiach i na plecach i ściągnięta sznureczkiem Rękawy e obszerne, marszczone przy
piersi, obszyte i związane czerwoną wstążeczką. Na koszuli gorset przykro ony do kibi-
ci²⁵², materiałowy, na częście zielony, obszyty galonem²⁵³ po brzegach. Nie uciska on
piersi, tylko e czyni wydatnie szymi, bo ledwo e w połowie przykrywa, i z przodu zapi-
na się na haki. Spódnica obszerna, gęsto fałdowana, z materii lub perkalu w kwiaty. Na
spódnicy krótszy od nie fartuszek muślinowy, ako obuwie żółte buty na wysokich pod-
kowach. Po tym wszystkim spływa z głowy lub ramion aż do ziemi rąbek²⁵⁴ z muślinu,
a spod niego przebłysku ą na szyi ulubione te płci błyskotki i ozdoby. Włosy wymuska-
ne są aż do zbytku, rozǳielone na wierzchu głowy na dwie strony i splecione w eden
warkocz spływa ą po plecach. Stró mężatek ten sam prawie, tylko mnie ozdób i głowa
obiązana chustką, które część tylna rozszerzonym krańcem spływa ku szyi.

Góralki zna ą się na swoich wǳiękach i troskliwie e pielęgnu ą. Trudno zobaczyć
góralską ǳiewczynę pracu ącą pod gołym niebem bez obwiązki²⁵⁵, która czoło i całą twarz
zakrywa. Gdy patrzyłem na te twarze obwiązane, na te oczy błyszczące z obłoku płótna,
stawały mi w myśli kobiety niektórych okolic wschodu, kry ące podobnym sposobem
twarz swo ą.

Góralki są śmiałe, przytomne, pracowite ak Górale. Są łagodnie sze od nich, a nawet
zalotne. Obycza e ich są dosyć łatwe. Nie można się temu ǳiwić, wziąwszy na uwagę
wszystko, co usiłu e zepsuć ładną, a łatwowierną w swo e prostocie, wie ską kobietę. Nie
im kamienowanie za to. Broni e tylko ich niewinność do czasu. Jeszcze nawet po utracie
te niewinności nie wiǳą szpetności zła, w które e wciągnięto. Może to i lepie dla nich.
Może to sprawia, że nierząd nie wyda e wśród ludu prostego tych skutków straszliwych,
akie nas przeraża ą w barǳie wykształcone warstwie społeczeństwa.

Bądź co bądź, kobiety góralskie oǳnacza ą się wǳiękiem łagodnym, który umila
nazbyt może twardy i surowy ogół oblicza tego ludu.

²⁴⁸wargula — przezwisko kobiety o pełnych ustach. [przypis edytorski]
²⁴⁹grula (gw.) — określenie ziemniaka na Podhalu. [przypis edytorski]
²⁵⁰przystosowanie — tu: prawdopodobnie choǳi o odniesienie piosenki do opisu tego, co faktycznie wiǳiał

autor. [przypis edytorski]
²⁵¹płeć (daw.) — tu: cera. [przypis edytorski]
²⁵²kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
²⁵³galon — tu: naszywka ze złote lub srebrne taśmy. [przypis edytorski]
²⁵⁴rąbek — tu: dawnie szal, welon, chustka. [przypis edytorski]
²⁵⁵obwiązka (daw.) — opaska na głowę. [przypis edytorski]
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Opuszczam góry na dni kilkanaście; ważna potrzeba odwołu e mnie w Tarnowskie. Ko-
rzystam z chwil ostatnich, przebiegam okolicę, napawam się życiem, które tu dopiero
zaczyna się ob awiać w swo e pełni. Nie tylko przyroda ożywa, ale lud występu e w życiu
na pełnie szym, na milszym, na rozmaitszym, właściwym edynie temu kra owi. Bo oto
nadeszła pora pasterstwa, kiedy Górale wychoǳą z trzodami koczować w górach przez
całe lato. Ruch ten uż się rozpoczyna. Trudno — nie wiǳąc — wyobrazić go sobie.
Równie trudno na pierwszy rzut oka schwycić ego obraz bądź w ogóle, bądź w szczegó-
łach. Dlatego nie śmiem eszcze dotknąć go piórem. Zostawiam tę czynność na późnie ,
a ǳisia tylko się nasycam, przenikam, tylko się w nim rozpatru ę, tylko go zachowu ę
w pamięci, odciskam w moich myślach, aby w swoim czasie przedstawić ak na pełnie ,
ak na wiernie .

Jest to widok tak nowy, tak niezwycza ny dla tego nawet, komu nie est nowy, tak
pełen ruchu, życia wszechstronnego, że go niepodobna schwycić wiernie w całości od razu,
ak niepodobna zapamiętać od razu wielkie ǳieło muzyczne. Muszę wprzódy nauczyć się
tego obrazu. Nie chciałbym dać ego kopii martwe i zimne . Byłoby to ak nic nie dać.

  
Powracam z Tarnowskiego. Zna du ę dom w Łopuszne w żałobie: o ciec pani Tetma-
erowe umarł. Opuścił dom, gǳie się uroǳił, gǳie przeżył lat osiemǳiesiąt. Pustka
w domu po człowieku, żal i smutek w pozostałych, a dokoła przyroda cała, życie ludu
rozwĳa się i podnosi. Wszystko barǳie ży ące, milsze, weselsze, ak w chwili, kiedym się
stąd oddalał. Płyńmy i my z tym oceanem w wieczność. Stratom chwilowym chwila żalu
— i dale w drogę. Kiedyś, gǳieś zna ǳiemy się wszyscy, a tymczasem zarabia my na to,
abyśmy się znaleźli w mie scu lepszym niż to, w którym się rozsta emy, w życiu, którego
by żadna śmierć nie przerwała. Umie my korzystać z obecne chwili, zasługu my, aby ta
chwila znalazła się na droǳe nieśmiertelności pożądane , błogosławione . Ogólne życie
świata naucza nas, da e nam przykład, iǳie w swoich karbach, wypełnia swo e prawo,
est w każde chwili, czym być powinno w ogóle stworzenia. Korzysta my z widomego,
wielkiego przykładu. Starsze ǳieci, poprawia my się na wzór młodszych, kiedyśmy mnie
dobrzy, mnie posłuszni od nich, kiedyśmy stracili w nas samych nasze prawo, nasz ideał.
 .  
Nieznacznie, mimowiednie wędrówka mo a wzięła obrót niezgodny z w pierwszą myślą
mo ą, a ednak logiczny. Główny początkowo mó przedmiot — Tatry — został pod-
rzędnym, a mie sce ego zastąpił lud ego. Stało się to wskutek przeszkód niezależących
ode mnie — i nie żalę się na to, przeciwnie, zna du ę, że przypadek był mędrszy niż
mo e postanowienie. To mi ednak da e do myślenia. Zdawałoby się, że Tatry były tylko
rzuconą mi przynętą, aby mnie zwabić pomięǳy ten lud, abym, tak zwabiony, miał spo-
sobność zawiązać z nim stosunek miłości, ak nieraz piękne ciała przyciąga ą wza em ku
sobie dwie osoby, aby mięǳy nimi zawiązał się stosunek ściśle szy, barǳie wewnętrz-
ny; ciała wówczas są tylko narzęǳiami roboty ta emnicze . Podobnie i mnie postawiono
wobec tego ludu, a zewnętrzność Tatrów posłużyła za narzęǳie. Mnie się zdawało, że to
powierzchowny urok ziemi, urok zmysłowy porywał mnie w te strony. Byna mnie . ǲiś
pozna ę, że to była właǳa przyciąga ąca człowieka, który e posiada, ducha luǳkiego,
który e ożywia. ǲiś myśl mo a o Tatrach spoko nie sza, bez niecierpliwości czekam na
chwilę bliższego poznania się, a cały pęd mó zwraca się ku ludowi. Mięǳy innymi zada-
łem sobie pracę nad ego mową i zebrałem w tym przedmiocie kilka myśli, wpadłem na
kilka uwag. Nie powinien on być nikomu obo ętny. Naród odbĳa istotę swo ą w swoim
ęzyku barǳie , niżby się zdawało. Wyobrażenie, choćby ogólne, o ęzyku Górali może
barǳo ułatwić głębsze ich poznanie. Mo a praca est prawie żadna. Niepodobna mi do-
konać e tak, ak czu ę, ak bym pragnął. Jest to nic więce ak próbka, ak zachęta dla
innych, ak ziarneczko do przyszłe uprawy na tym polu, a da Boże, przyszłego plonu!

Pisarze nasi szczególnie powinni by, w swoim własnym interesie, za ąć się mocnie
nauką te rzeczy. Słownik góralski przedmiotów świata góralskiego est, według mnie,
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w naszym ęzyku książkowym dosyć ubogi, nie zdąża w tym za innymi ęzykami, po-
sługiwać się musi nieraz nazwami obcymi albo określeniami opisowymi. Kto wie, czy
byśmy go nie wzbogacili, gdybyśmy się lepie zapoznali z mową Tatrzańców? Łatwo est
przypuścić, że lud zamieszku ący od wieków góry musi mieć swo ą nazwę dla wszelkiego
ich szczegółu. Ja sam trafiłem uż na wyrazy zupełnie mi nieznane, a nieraz byłem w ich
potrzebie i musiałem łatać mó niedostatek, ak mogłem. Umieszczam e w załączonym
tu słowniczku.

Dwa plemiona góralskie gnieżdżą się na całe długości pasma na wyższych Karpat,
przyna mnie na ich stoku północnym: Górale zwani ruskimi i druǳy zwani polski-
mi. Pierwsi mówią po rusku, druǳy ma ą narzecze właściwe sobie. Sieǳiba Górali ru-
skich rozciąga się od Bukowiny aż do sanockiego obwodu²⁵⁶, a nawet asielskiego, gǳie
w pewne przestrzeni est widoczna mieszanina dwóch ęzyków. Ale od tego kresu resz-
ta Karpat, aż do Moravy, zasiedlona est uż Góralami drugiego plemienia. Mowa, czyli
narzecze ego, nie est to ęzyk czysto polski, nie est nawet zupełnie krakowski — mi-
mo to spotykam w nie często wyrazy znane mi tylko z ǳieł niektórych dawnie szych
pisarzy, takich na przykład ak Re ²⁵⁷, Kochanowski²⁵⁸ itp. Dlatego skłaniam się barǳo
ku myśli, że Górale edni zachowali może w na większe czystości polską mowę z owych
wieków, gǳie wszystkie ęzyki słowiańskie, pilnu ąc się więce wspólnego swego źródła,
mnie się mięǳy sobą różniły. Narzecze albowiem Podhalan, ściśle roztrząśnięte, wyda e
się być tylko zlepkiem wielu ęzyków, a głównie polskiego, morawskiego, słowackiego
i ruskiego. Prawda, że go dotyka ą wszystkie te ludy i sąsieǳtwo mogło wpłynąć na mo-
wę Górali, co po części uważam także za prawdę niezawodną, ale nie iǳie za tym, żeby
aka mowa nie miała swego własnego korzenia, swo e posady odwieczne , swo ego tła
roǳimego. I ma e niezawodnie. Taki lud ak góralski z natury swo ego położenia nieła-
two przy mu e obce, eszcze trudnie puszcza swo e. Ale dłuższe rozprawianie o tym nie
est mo ą rzeczą. Chcę tylko dać ogólne wyobrażenie obecnego narzecza Podhalan.

Słowniczek niże umieszczony est to próbka — powtarzam, barǳo mało znaczna —
pokaże ednak niektóre odcienie te mowy, niektóre e żywioły. Dla mnie samego była
ona nieraz asumptem do głębszego zastanowienia się nad kole ami tego ludu w ego bycie
wiekowym. Nie zostało mi wprawǳie nic więce stąd, ak domysły i przypuszczenia, ale
e zachowałem w pamięci na przyszłość.
    
Hale — Tatry, także pastwisko (hala). Na właściwie ednak wyraz ten oznacza góry.
U dawnych Sarmatów²⁵⁹ góra zwała się także „ala”. Naród Alanów²⁶⁰ wychoǳił spod
Gór Kaukaskich²⁶¹. Jest więc akieś powinowactwo mięǳy wyrazem „Alanin” a wyrazem
„Podhalanin”.

Podhalanin — Góral spod Tatrów.
Podhale — kra leżący u podnóża Tatrów.
Polana — pole czyste śród gór i lasów, gǳie się trzody latem wypasa ą.
Groń — wierzch.
Gronik — wierzchołek. Podobieństwo z polskim „grań”, zachowanym w wyrazach

czworogran, sześciogran, ośmiogranny itd.
Turnia — skała naga, stroma. Znalazłem ten wyraz w ednym na dawnie szym, sta-

rosłowiańskim przekłaǳie psalmów, użyty w znaczeniu wyrazu „kolumna”.
Upłaz — równina mięǳy skałami.
Drapa — stromy, przykry bok góry, takoż rozdół, wąwóz skalisty, parów.
Skala — wszelki głaz, kamień.

²⁵⁶Sanok — obecnie miasto powiatowe w wo ewóǳtwie podkarpackim. [przypis edytorski]
²⁵⁷Rej, Mikołaj (–) — polski poeta, tłumacz i prozaik renesansowy. [przypis edytorski]
²⁵⁸Kochanowski, Jan (–) — polski poeta i tłumacz epoki renesansu. [przypis edytorski]
²⁵⁹Sarmaci — nazwa irańskich ludów koczowniczo-pasterskich, spokrewnionych ze Scytami. [przypis edy-

torski]
²⁶⁰Alanowie — lud irański, spokrewniony ze Scytami i Sarmatami. [przypis edytorski]
²⁶¹Góry Kaukaskie a. Kaukaz — łańcuch górski na pograniczu płd.-wsch. Europy i płd.-zach. Az i. [przypis

edytorski]
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Borowacizna — mie sce bagniste w górach, zarosłe mchem i kosodrzewiną, a niebez-
pieczne stąd, że przebiwszy tę powłokę można utonąć w bagnie, które est pod nią.

Młaka — bagno.
Łaz — mie sce wypalone z zarośli na pole.
Hotar — pastwisko.
Otawa — potraw²⁶², łąka skoszona.
Juhas — pasterz choǳący około trzody przez czas letniego e przebywania w górach.
Baca — naczelnik pewnego odǳiału uhasów. U Szwa carów batz oznacza monetę

mieǳianą.
Bacówka — chatka pasterska w górach (także „szałas” albo „koliba”).
Szałas — szwa carskie „chalet”²⁶³.
Koliba — u Czerkiesów²⁶⁴ „kaliba” (pokolenie, to samo, co u Szkotów „klan”).
Gruby statek — bydło rogate.
Drobny statek — nierogacizna.
Strzyżka — owca.
Jarka — owca ałówka.
Wetula — koza ałówka.
Zywina — wszelkie bydło.
Kierdel — stado, np. owiec.
Hatiar — zrzebiec²⁶⁵.
Żętyca — warzonka wszelkiego roǳa u mleka.
Gieleta — wiaderko do do enia.
Watra — ognisko w polu. Wyraz znany na Ukrainie i znaczący ogień w piecu.
Plekać, wyplekać — odessać, odcykać mleko.
Jedla — odła.
Smerek — świerk.
Świerk — modrzew.
Limba — roǳa cedru w górach.
Sucharz — sterczące przy drzewie reszty uciętych gałęzi.
Rąbanica, cieślica — siekiera zwycza na.
Ciupaga, wałaszka — mała siekierka, toporek osaǳony na ręko eści mnie lub więce

długie albo na lasce; roǳa broni góralskie . Zowią ą także „watlorz”.
Zboże — owies.
Jarzec — ęczmień.
Karpiel — brukiew.
Grula — ziemniak, kartofel.
Moskal — placek owsiany.
Gaǳina — domowe ptactwo, drób.
Gacek — nietoperz.
Gazda — gospodarz, kmieć.
Hawiarz — górnik.
Bania — kopalnia, ruda żelazna.
Pachołek — zbó ca.
Niewiasta — synowa; ruskie „newistka”.
Frairka — kochanka (zda e się od niemieckiego wyrazu „Fräulein” — panienka).
Kopiniak — płaszcz; wyraz perski oznacza ący niemal to samo.
Gajdy — spodnie, ha dawery.
Łagiew — baryłka.
Palenka — gorzałka.
Zagłówek — poduszka.
Piparek — cybuch²⁶⁶.
Goǳiny — zegar.

²⁶²potraw (daw.) — trawa, odrasta ąca po skoszeniu. [przypis edytorski]
²⁶³chalet (.) — domek, chatka w górach. [przypis edytorski]
²⁶⁴Czerkiesi — grupa etniczna z płn.-zach. Kaukazu. [przypis edytorski]
²⁶⁵zrzebiec (daw.) — źrebak. [przypis edytorski]
²⁶⁶cybuch — element fa ki. [przypis edytorski]
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Murań — ma to być każde miasto murowane, a racze miasto grodowe.
Bursa — zabawa składkowa w zapusty.
Gwara, hwara — mowa, ęzyk.
Hasen — zysk.
Tyǳień — tyǳień, ale w dopełniaczu „tyżnia”.
Chodnik — ścieżka po nagich górach.
Pyrć — ścieżka w górach mięǳy zaroślami.
Choǳa, czesta — droga.
Fruhaniec, furmaniec — gościniec bity.
Cierpiałka — krzyż, figura przydrożna.
Zły raz — szubienica.
Cyntyrz — cmentarz.
Jaz — tama wodna.
Strysz — kra drobna.
Kurniawa, fujawica — zamieć zimowa.
Srężoga — mgła na pogodę.
Ciekawy — złoǳie .
Zdatny — oszust.
Swaty — święty.
Śwarny — ǳielny, tęgi.
Podufały — zuchwały.
Chytry, wartki, fryszki — rączy, prędki.
Niżni — niższy.
Wyżni — wyższy.
Hasnować — zyskiwać.
Pytać — prosić, żądać.
Banować — żałować, trapić się.
Naprać — nałożyć, napakować.
Zahubić — zapomnieć.
Zbesnieć — zepsieć się, wściec się.
Choǳić na fraj — choǳić w zaloty.
Redykać się — szybko iść.
Strybać — pić co gęstego, chłeptać.
Hlaǳić — upatrywać, spozierać (ruskie).
Ciarać — mieniać.
Ciarach — nienawistne nazwanie szlachcica u ludu krakowskiego.
Miesiukać się — śpieszyć się.
Dawać poziór — dawać baczność.
Niepeć — niełatwo.
Drzewiej — pierwe , dawnie .
Dawniej — pręǳe .
Dosiela, dotela — dotąd.
Sucy — przystoi, należy co do czego.
Ślebodno — wolno.
Kirkak — na plecach (nieść).
Haj — tak est.
Bie, zie — odpowiada czasem mazurskiemu „dyć”; niekiedy polskiemu „ba!”.
Ażebym dał dokładnie sze eszcze wyobrażenie o mowie Podhalan, wypiszę tu nie- Lud, Poez a

które sposoby ich mówienia. Są to wy ątki z ednego wiersza, który est niewątpliwie
napisany przez poetę-Górala. Cały wiersz nie zasługu e na umieszczenie — est ciekawy
tylko dla niektórych mie sc, malu ących duch ęzyka i duch Górala.

We wszystkich tych wy ątkach est to Góral, który mówi.

Skąǳeście wy, panasku? O co się pytacie?
Słówka wam nie rozumię, kiepską hwarę macie!
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*

My tu Lachem zowiemy zakrakowskich luǳi.
Bo tam suknie z wielkimi nosą kołnizami.
My tu zaś po góralsku, ak wiǳicie sami.

*

Bie! Ke esce, panasku, mam iść dobrą milę.

*

Juzek się tu i zestazał, ak wiǳicie sami.
Nie słysałek, zeby kto tak robił…
Ty ta sobie wywoǳis akieś worensy e

*

Jesce-byś mnie i stsylał, dieboł ci w maciezy.
Miałbyś-ci mnie w łeb stselić, wpsód a cię zastselę,
Tylko się s mym na tobie wachlazem ośmielę.
Zna ze wachlaz góralski — tsysta w garle stoi: —
Rozumiałeś, ze się cię lada Góral boi. —
Dieboł wie, na co się was tu skidało tak wiele;
Takeście tu potsebni, ako psi w kościele.
Nie bęǳies mi się włócył, ty Lutse Marcinie,
Zabĳę a cię, nie trwam (nie dbam) na two e pytanie (prośbę),
Wiǳis takie góralskie est pozałowanie.
Abyścić nie uciecył, mógłbyś-ci mię zdraǳić,
Wytnę cię w łeb wachlazem, wolę a cię zgłaǳić.
Kieby nie tak, ak ongi padło w Bu akowie,
Co się chłopi natłukli takiego po głowie,
A nie mogli go zabić, az wzięli na Sołę,
A on esce wypłynął w chwilę, pod stodołę.
A ze chłopi musieli brnąć w Sołę do niego,
Ledwie i tam stłumili besty ę takiego.
Takie to te psy twarde, ak wąz, do zabicia,
Napapęzys się dobze, nim pozbęǳie zycia.
Ale a go zabiłek, mam w Bogu naǳie ę.

*

O tak! Niech zna ą, ześmy chłopcy swarni,
Chociaż wychowani w lasowe owcarni!

Wszystkie te próbki powyższe, akkolwiek nieliczne, są wy ęte wiernie z ogółu pod-
halańskiego narzecza — powinny więc dać o nim pewne wyobrażenie.

W dopełnieniu ich to eszcze powinienem powieǳieć:
Odgarnąwszy na bok z narzecza podhalańskiego niektóre obce mu naleciałości, zna -

ǳiemy w końcu tło główne, emu tylko właściwe, odwiecznie roǳinne. Jest to edno
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z narzeczy ęzyka polskiego, takie ak mazurskie, śląskie itd. Gałąź, więce niż z pnia
polskiego, bo z tego samego korzenia, co i główny pień polski. Były czasy ich zupełne
edności, rozǳieliły się późnie . ǲisie szy pień polski, silnie szy życiem, strzelił w na wła-
ściwszym kierunku i rozrósł się w drzewo główne, inne zostały tylko odroślami bratnimi.
Cała budowa ęzyka Podhalan, duch ego, członki po edyncze, wiązanie ich — wszyst-
ko w nim pokazu e brata ęzyka polskiego, brata-bliźniaka. Przyczyna niektórych różnic
w tym głównie, że pozostał ciągle ęzykiem ludu nielicznego, zacienionego, odǳielonego
i położeniem swoim, i sferą tak swoich potrzeb, ak dążeń, od prądu głównego.

Mowa Podhalan na więce się zbliża do krakowskie — to samo mazurzenie wyrazów
przez wyrzutnię głoski „z”, przez zamienienie litery „a” na „o”, szczególnie przed „n”, ak
na przykład: „pan” — „pon”.

Jest mu właściwe, i to świadczy o duchu starym tego ęzyka, kończenie pierwsze osoby
po edyncze przez „k” w mie sce naszego „m”; na przykład „miałek” zamiast „miałem”.

W wielu razach Podhalanin przerabia tylko swoim kro em wyrazy polskie przez za-
mianę edne głoski na inną, w które ma większe upodobanie, ako to: „g” na „h”, na
przykład: „gwara” — „hwara”, „ł” albo „w” na „l”: na przykład: „ odła” — „jedla”; „swo-
bodno” — „ślebodno”. Tak zamienia: „ę” na „u”, a w wyrazach pieszczących: „e” na „i”,
na przykład: „Janeczku” — „Janiczku”, „czapeczkę” — „czapiczku”.

Napomykam tylko o każdym szczególe, nie zamierzałem pisać rozprawy uczone .
Kończę na tym, że ęzyk ten brzmi przy emnie w ustach dobrze mówiącego, wybitny est
we wszystkich odcieniach — bądź łagodnych, bądź ostrych — i nagina się do wszyst-
kich. Ale trzeba się z nim oswoić, aby wszystko łatwo schwycić w rozmowie z Góralem,
zwłaszcza że mowa ich est racze szybka niż powolna.

  .   
Górale są ludem pół-rolniczym, pół-pasterskim, barǳie pasterskim ak rolniczym, a mo-
że nawet głównie pasterskim. Wielce się przez to wy aśnia zagadka ego charakteru, od-
skakiwanie niekiedy od ducha słowiańskiego. Góral est Słowianinem przez miłość na-
miętną swo e ziemi, którą praca rolnicza około nie barǳo zasila i rozwĳa. Stąd w nim
przymioty słowiańskie, cnoty słowiańskie, ǳieci te miłości. Można więc powieǳieć, że
Góral est Słowianinem przez rolnictwo, a pasterstwo zbliża go do ludów pasterskich na
wschoǳie. Przypatrzmy się dobrze Góralom z te strony, a zna ǳiemy ǳiwne zbliżenie
pomięǳy nimi a pasterskimi plemionami na przykład Arabów — zbliżenie w charak-
terze, w przymiotach, a zarazem w złych skłonnościach. Już to dawno spostrzeżono, że
est coś w pasterstwie, co zaszczepia w człowieku pewien roǳa energii ǳikie . Tę ener-
gią ma ą Arabowie, którzy są edynie pasterzami, tę energią ma ą i nasi Górale i w tym
zostawia ą powolnych Słowian za sobą.

Ale w te chwili patrzę na pasterstwo Górali z inne strony, zachowu ę więc ideę
powyższą na późnie , a wracam do przedmiotu właściwego.

Góral est głównie pasterzem. To est podstawowe utrzymanie ego życia, zasadniczy
wǳięk ego życia, to ego praca na głównie sza, to dla niego na milsze i na wǳięcznie sze
pole pracy.

Trzeba go wiǳieć, trzeba wiǳieć ego życie, ego góry w porze pasterskie . W rzeczy
same est co oglądać. Ale wtedy pomĳa wioski i chaty, idź w góry, wspina się po nich,
szuka mie sc na ustronnie szych, wystawia się na upał, nie dosypia nawet nocy, bo tylko
tam i takim sposobem zobaczysz Górala w ego żywiole, pokochasz wǳięk ego życia. Tak
a robię od mo ego tu powrotu spod Tarnowa. Wynagraǳam sobie czas stracony i mogę
powieǳieć, że w części wynagroǳiłem. Co przez ten czas uzbierałem, tego w całości
słowa nie oddaǳą. Poǳielę się tym, czym się poǳielić mogę.

Pasterstwo w Tatrach ma swo ą organizac ą — kilka więc słów o nie .
Dłuższa zima w Tatrach niż w górach niższych, ałowość Tatrów, a nawet w po-

rze płodnie sze rzadkość pastwisk, czyli polan, zmusza ą na większą część Podhalan do
szukania swo emu dobytkowi pożywienia letniego w barǳie oddalonych mie scach, na
przedgórzach. Jest to konieczne dla handlu nabiałem, a mianowicie serami, który est
na ważnie szy dla Górali. W tym celu każda wieś ma kilku lub kilkunastu gospodarzy
porządnie szych, przedsiębiorców nie ako, trudniących się przez lato wyłącznie tym prze-
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mysłem. Jednemu więc z nich, na mocy pewnych układów, pewna liczba mieszkańców
powierza swo e bydło. Jego uż est powinnością wyżywić trzodę, zebrać nabiał, zrobić
sery itd. Taki naczelny pasterz zowie się baca. Ma on do pomocy w tym gospodarstwie
kilku lub kilkunastu pasterzy od niego zależnych, poddanych ego kierunkowi, którzy
się zowią uhasami. Jest to zazwycza na dorodnie sza młoǳież. Ich obowiązkiem est
paść powierzoną im trzodę, pilnować e , opatrywać ą, doić krowy, owce i kozy, warzyć
żętycę, robić masło, sery itp. pod kierunkiem bacy, który est naczelnym woǳem uha-
sów i trzody, a pełnomocnikiem odpowieǳialnym przed właścicielami powierzonego mu
dobytku. Baca też zawiera umowy o polany bądź z właścicielem akie ś wsi, bądź z gro-
madą²⁶⁷. Osnowa umowy est zwykle ta, że mu wolno, eżeli ma do czynienia z gromadą,
wypasać swo ą trzodę na wszystkich polach, łąkach i lasach w obrębie te wsi, a na całe
własności prywatne , eżeli ma do czynienia z po edynczym właścicielem. Zresztą różne
są roǳa e tych umów, stosownie do obopólnego przyzwolenia obu stron. Właściciel ma
prawo oznaczać mie sca na koszary, czyli nocne stanowiska trzody, według tego, ak chce
sobie użyźnić pewne mie sce nawozem trzody. Stosunek est często kilkunasto- a nawet
kilkuǳiesięcioletni, dlatego pośrodku podobnych wypasów stoi porządna drewniana bu-
dowla. Służy ona bacy za dom, a uhasom za przytułek; tam nadto składa się wszelkie
naczynia pasterskie, robi się i przechowu e nabiał. Jest to zarazem mieszkanie, fabryka,
magazyn, a nawet sklep handlowy. Budynek ten zowie się bacówka, czasem szałas albo
koliba. Jest on zwykle porządny, z dobrego i gładko obrobionego drzewa — ak wszystkie
budowle Górali — o edne lub dwu izbach, o ednych drzwiach, okien nie ma prawie
żadnych. Pośrodku bacówki leży wielki kamień, na którym roznieca się ognisko, pod
ścianami łóżka z mchu i paproci. Naczynia do nabiału lub z nabiałem są rozmieszczone
na półkach lub rozwieszone na ścianach.

Życie zwycza ne pasterzy podczas letniego koczowania est barǳo skromne. Całym Jeǳenie, Zabawa, Uczta
ich pokarmem chleb i nabiał, a głównie żętyca, czyli zwarzona mieszanina mleka wszel-
kiego roǳa u. Jest to roǳa serwatki, tylko bez porównania smacznie sze , gęstsze i bar-
ǳie posilne . Własność e , lecząca z osłabienia ciała przez wycieńczenie, znana est są-
siadom Karpat. Z początku powodu e rozwolnienie żołądka, ale po dniach kilku zaczyna
wzmacniać i tuczyć. Psy pasterskie nie zna ą także innego pokarmu, tylko żętycę, i ma ą
się ak na lepie .

Niekiedy, wy ątkowo, wyprawia ą sobie uhasy pasterskie uczty. ǲień to zwykle
świąteczny, a pora nocna, kiedy trzoda odpoczywa uż zamknięta w koszarach. Wów-
czas dopiero est na stole i mięso, wódka krąży w kieliszkach, wówczas przy śpiewach
i muzyce ma też mie sce i taniec. A ak ta zabawa est prawǳiwą zabawą, można to po ąć,
przeniósłszy się myślą w kra równie piękny, pod niebo równie wypogoǳone, w dusze
równie swobodne.

Życie to pasterskie rozpoczyna się powszechnie w pierwszych dniach czerwca, a za-
myka się z początkiem września. Przez cały ten czas Podhale przedstawia widoki nieznane
kra om równym, o których nie można mieć prawǳiwego wyobrażenia, nie dotknąwszy
ich własnymi zmysłami.

Ile tylko roślinne państwo ma płodności pod tchnieniem wiosny, ile tylko życia i uro-
ku może mieć pasterstwo — wszystko to w owych trzech miesiącach zalewa tę okolicę.

Wiosna pełna ob awia się tu właściwie dopiero w końcu ma a, za to od razu pełnie niż Wiosna
gǳiekolwiek inǳie . Roślinność, przytłumiona długim zimnem, rozwĳa się w dwó nasób
szybcie i bu nie . Zaledwie można spostrzec e prze ście z martwoty do pełnego życia.
Cała okolica wychoǳi od razu w swoim stro u świątecznym, wiosennym, ak kobieta ze
swo e gotowalni²⁶⁸ — uderza cię tym mocnie , że nie musiałeś być świadkiem e ubierania
się.

W owych to dniach ostatnich ma a rozpoczyna się pasterska wędrówka Górali i roz-
lewa się z głębi Tatrów na kra okoliczny. Ruch ten prześliczny podnosi eszcze barǳie
młode życie przyrody. Miałem radość być ego świadkiem, a z mie sca nieraz takiego,
żem go ogarniał spo rzeniem w części ego na ważnie sze .

²⁶⁷gromada — tu: historyczna ednostka poǳiału administracy nego w Polsce. [przypis edytorski]
²⁶⁸gotowalnia (daw.) — przymierzalnia, garderoba. [przypis edytorski]
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Wiǳisz naprzód, ak w oddaleniu, z ciemne głębi Tatrów wysuwa ą się ciemne ka-
rawany, nierozpoznane eszcze, powoli zbliża ą się ku tobie, coraz wyraźnie sze, coraz
ogromnie sze, wkrótce skupia ą się wszystkie w dolinie, zalewa ą e przestrzeń, prze-
suwa ą się po nie . Zaczynasz rozróżniać w tym tłumie luǳi, konie, bydło wszelkiego
roǳa u, wozy naładowane różnymi sprzętami. Po pewnym czasie tłum ten zaczyna się
rozǳielać na różne drogi, w różnych kierunkach. Każdy odǳiał zmierza ku przedgórzom,
dopóki wszystkie nie znikną w setnych wąwozach. Ale za to utro wiǳisz uż wszystkie
góry, lasy, polany zaludnione trzodami, słyszysz ze wszystkich stron ǳwonki zawieszone
u szyi bydląt. Zewsząd uderza cię granie fletów i skrzypiec, ze wszystkich szczytów rozlega
się śpiew pasterzy i pasterek, a ǳikie skały odpowiada ą ich hukaniu.

W te to porze trzeba poznać góry, a kto e tak pozna, temu trudno nie pokochać ich
i późnie nie tęsknić za nimi. Tak a przyna mnie sąǳę z tego, czego sam dozna ę.

Życie takie nie usta e razem z dniem, długo przeciąga się w noc. Te chwili szczególnie Muzyka, Śpiew, Poez a,
Wspomnieniapilnu ę i wtedy dopiero upo enie est zupełne. Obieram sobie zazwycza mie sce dalekie

od wsi, ustronne, wyniesione, półosłonięte drzewami i czekam, aż ucichnie gwar ǳien-
ne muzyki, ryk i ǳwonki pasącego się bydła, aż zapanu e cisza nocy i okolicy. Wtedy
rozpoczyna się muzyka nocna, odpowiednie sza temu, eżeli bydlę ryknie zabłąkane i sły-
szysz w głosie ego trwogę, co zasiadła w ǳikich mie scach; eżeli śpiew się odezwie, to
czu esz w nim serce, które szuka drugiego serca, a wśród tego stąd i zowąd wyrywa się
huknięcie pasterki ostre, długie — obĳa się o skały, oblatu e echem całą okolicę i ginie
gǳieś w przepaści oddalenia.

Wtedy to roztacza się wkoło mnie żywym przypomnieniem noc ukraińska ze swoimi
ułyciami²⁶⁹, ze swoimi śpiewami. Tyle bowiem est podobieństwa w śpiewie, szczególnie
Góralek, w długim ego przeciąganiu, do śpiewu naszych ǳiewek, ukraińskiego, tęsk-
nego, wlokącego swó smutek w akąś nieskończoność, zatrzymu ącego się na pewnych
tonach, ak gdyby serce przysłuchiwało się samo sobie, i po chwili niknącego w nieschwy-
cone nieskończoności. Nie ma tego uroku śpiew góralski; est mnie rzewności, mnie
słodyczy w ego dźwięku, ale barǳo go przypomina.

Jako próbkę te muzyki i poez i umieszczam niektóre ich śpiewy. Może one przeniosą,
chociaż ako tako, wyobraźnię czyta ącego w tę chwilę, która mnie tak upa a.

I
Juhasy, uhasy, coście owce paśli,
Zgubiłam wianecek, wyście mi go naśli.
Juhasy, uhasy, dyć się Boga bó cie,
Zgubiłam wianecek, dyć mi go powróćcie.
Zgubiłam wianecek w zielone ubocy,
Ten mi go powróci, co ma carne ocy,
Dyć-em się taiła, taić się nie będę,
Gotu kołyseckę, a pieluski będę;
Gotu kołyseckę z ǳewa limbowego,
A a pielusecki z rąbka bielonego.

II
Iǳie woda, iǳie, z daleka się sie e.
Iǳie mó Janicek, z daleka się śmie e.
— Iǳie woda, iǳie, drobny piasek niesie,
Ceka mię, airko, w smerckowanym lesie.
— W potoku za laskiem siwe konie pĳą,
Nie chodź tam, Janicku, bo cię tam zabĳą.
Boda ze ta woda, boda ze zmalała,
Co bym Cię, Janicku, pierwe uwiǳiała.

III
He ! tęskno mi, tęskno, sama nie wiem, cego,

²⁶⁹ułycia — letnie, nocne spotkania młoǳieży wie skie na Ukrainie. [przypis edytorski]
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Bez mego Janicka, dalekom od niego,
Boli mię główecka, serduska nie cu ę;
He ! nikt tego nie wie, za kim a banu ę.
Boda ten cłek nie zył, boda nie wiekował,
Co on to kochanie na świecie fundował.
— Nie płac, airecko, otsy sobie ocka,
Psydę a do ciebie, ak się ściemnie nocka.

IV
Boda cię Bóg skarał, boda eś skamieniał,
Jak bęǳies, Janicku, ode mnie uciekał.
— Wiǳiałaś ty, ǳiwce, ten kamień nad wodą.
He ! Jak on popłynie, ozenię się s tobą.
—- Wiǳiałześ ty kiedy, zeby kamień pływał?
Cemuś się zalecał, kie ć się zenić nie miał?
Leciały gołębie, w źródle wodę piły,
Boda cię, Janicku, mo e łzy zabiły.

V
Boda ty, ǳiewcyno, maliniaku z adła,
Coś ty Janickowi do serduska wpadła.
Chyba cię, ǳiewcyno, diabli malowali,
Co do twoich licek taką krasę dali.
— E ! Dyć mnie malował sam Pan Jezus z nieba,
Bo do moich licek takie krasy tseba.

VI
He ! Ładnaś, ǳiewcyno, ładnaś i do smaku,
Nie zal mi póść z tobą z hory ta do światu.
Ja pódę po wirsku, ty póǳies doliną,
Jak się nie zenǳiemy, to se wezmę inną.

VII
Werbu ą, werbu ą i na siłę biorą;
He ! Nase airki, gǳie się nam poǳie ą?
He ! Trawka zielona, kto ą bęǳie kosić?
Jak pódę na wo nę, budę sablę nosić.
Włosy mo e, włosy, mo e carne włosy,
Nie będą otsąsać spopod buków rosy,
Boda ten Nowy Sąc pioruni rozbili,
Zeby nam tam bezeń chłopców nie gonili.
Boda ten Nowy Sąc pioruni stsaskali,
Zeby nam do niego chłopców nie bierali.
Nowy Sąc, Nowy Sąc, he ! Okrągłe miasto:
Do niego syroko, ale z niego ciasno.

Reszta są to albo ułamki śpiewów większych, albo śpiewki w duchu krakowiaków.

He ! Syckoś ty mnie, mó Janicku, buǳił,
Pókiś wianecka u mnie nie wyłuǳił.
Wziąłeś wianecek, weźze i mnie samę,
Bo bez wianecka sierotą zostanę.

*
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Nie było mnie w doma, byłem za górami;
Mo a airecka posła z zbó nikami.
Albo się zwerbu ę, albo pódę na zbó ,
Już ci a, airko, nigdy nie budę twó .

*

Leciały gołębie, leciała ich para,
Kiedy a cię kocham, to drugiemu wara.

*

Zasię, chłopcy, zasię,
Kupiłem se Kasię;
Dałem kra car za nią,
Nie patscie mi na nią.

*

Choćbyś mnie ty, matko, w sksyni zamykała,
To mię nie upatsyć, kie a będę chciała.

*

W moim ogródecku ma eronek bu ny,
Niech do mnie nie choǳi, tylko zbó nik sumny.

*

Cemu ty, ǳiewcyno, nie chces na mnie patsyć,
Jak a cię nie wemzę, nie weźmie cię ślachcic.

ǲiwcęta, ǳiwcęta, cobyście wieǳiały,
Co to za zaraza ten parobek stary.

*

Wysoki zamecek.
Wziąłeś mi wianecek.
— Wyzsa esce skała,
Samaś mi go dała.

*
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Ku potoku wartko idę,
Carny gawron wodę pĳe.
Pĳe, pĳe, pokraku e,
Mo a miła popłaku e.

*

Ja bym orał, a bym siał,
Ja bym ciebie, ǳiwcę, chciał;
Kie by mi cię chcieli dać,
Umiałbym cię sanować.

*

He ! Nie ma to, ak uhasom,
Nic nie robią, tylko pasą;
Na groniki wybiega ą,
Za stsyzkami poziera ą.

*

He nie mas to, nie mas, ako pod halami,
Naucą cię śpiewać ǳiwki za owcami.

*

Choć a pod halami, nie chcę Podhalana,
Zdarłabym se nogi po same kolana.

*

Dyć to pod halami syćko dobze roǳi:
Owiesek posie es, żytko się uroǳi.

*

Podhalskie ǳiwecki,
He ! Jako sarnecki,
A z dołów wargule,
Tylko skrobać grule.

Niektóre z wierszy umieszczonych powyże mogą być całością skończoną na kształt
krakowiaków, o innych mam przekonanie, że są urywkami należącymi do pieśni więk-
szych. Umieszczam edne i drugie w naǳiei, że ich całość późnie się odszuka. Jestem za
tym, aby na polu poez i gminne zbierać i składać ak na starannie wszystko, cokolwiek
się nastręczy. Dokonać wyboru mięǳy nimi w te chwili, w tym stanie, w akim e ǳiś
mamy, byłoby niewłaściwe i szkodliwe — bo ich wartość pokaże się dopiero obok ich
całości, a ǳiś wszystkie prawie zasługiwałyby na odrzucenie. Lepie zachować e, ak są,
i starać się o więce .
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Obraz Podhalan w ogólności, a w szczególności ich pasterstwa, nie byłby zupełny, gdy- Muzyka, Taniec
bym nie powieǳiał czegoś o ich muzyce i tańcu. Muzyka i taniec są w ich życiu, są
w chwilach pełnych uczucia, ruchu i wǳięku — są więc ważną częścią tego obrazu życia,
nieobo ętnym rysem ego oblicza dwustronnego: wewnętrznego i zewnętrznego.

Instrumentami muzycznymi na powszechnie szymi mięǳy Góralami są: skrzypce,
gęśl²⁷⁰, bas²⁷¹, lira, czyli kobza²⁷², i dudy, to est dwie piszczałki oprawione w miech z ko-
zie skóry. Ale popularne są także flety, piszczałki, fu arki i dudki rozmaitego roǳa u, na
koniec trąby pasterskie, czyli ligawki²⁷³.

Skrzypce, basetla, gęśl stanowią muzykę więce domową, konieczną, gǳie są tańce;
można ednak czasem usłyszeć skrzypce i gęśl w głębi gór na ustronnie szych. Kobza i dudy
są na częście instrumentami śpiewaków żebrzących, muzyków błędnych. Na ulubieńsze
uhasom i górom są ligawki i cała roǳina piszczałek. Ligawka służy uhasowi głównie
do porozumienia się z trzodą — e to głos wyprowaǳa trzodę na pastwisko, skupia ą,
ilekroć się zanadto rozproszy, i na nocleg do koszar zwołu e. Ligawka est to drewniana
trąba, długa do dwóch łokci, niekiedy więce . Głos e , donośny i ǳiki, przypada tylko do
gór i lasów, wyda e się, ak gdyby z ich piersi był wydobyty, i ǳiwne robi wrażenie, a nawet
barǳo miłe, kiedy się rozlegnie po głuszy lasów i dolin, kiedy się łamie na skalistych
szczytach i ścianach.

Milsze są od nie piszczałki o łagodnie szym dźwięku. Są one rozmaitego kształtu.
Za ął mnie szczególnie eden roǳa — est to flet otwarty z obu końców i ma tylko dwie
ǳiurki dla dwóch palców, mimo to ma głos ǳiwnie miły i rozmaity. Wygrywano na nim
ak na dokładnie wszelki śpiew góralski.

Co się tyczy ich muzyki, skala e nie est rozległa. Śpiewy ich są posępne, wysilone, Śpiew
przeciągłe, wyobraża ą nie ako hukanie z ego pogłosem po górach. Jest w nich pewna
ednotonność, dlatego uczenie się ich est trudne. Udało mi się eden zrozumieć i zda e
mi się, że uż wszystkie umiem. Mimo to, słyszane mięǳy górami nie tylko że nie rażą,
że nie męczą, przeciwnie — ożywia ą, porywa ą, zachwyca ą.

Równie trudno dać wyobrażenie o tańcu góralskim. W niektórych częściach przy- Taniec
pomina on taniec Rusinów, ale ma edną figurę właściwą tylko Góralom, kiedy Góral,
zamknięty krążącym kołem taneczników, wyczynia na środku rozmaite skoki, a zarazem
ciska raz po raz siekierką w górę i chwyta ą w powietrzu ze zręcznością zaǳiwia ącą.
Nada e to akiś męski charakter tańcowi, przypomina wo enne tańce starożytnych.

Muzyka tańca est całkiem oryginalna, niepodobna do żadne muzyki tego roǳa u.
Jest niby ednotonna, ale tak rozmaita, tak akoś nieskończona, tak ǳika w swoim tono-
waniu, że mieszka ący nawet od dawna mięǳy Góralami wygrać e nie mogą. I rzadko
trafia się ktoś, kto by tego w zupełności dokazał.

Nieraz, słucha ąc muzyki prostego ludu, żałowałem mocno, że nie będąc sam mu-
zykiem, nie estem zdolny za ąć się zebraniem tych melodii, a zarazem pragnąłem, aby
się znaleźli tacy, którzy by temu zatrudnieniu poświęcili część swoich trudów i zdolności.
Oddaliby przez to wielką przysługę, mianowicie poetom i muzykom. Nieocenione skarby
uczucia i prawǳiwe sztuki leżą w muzyce naszego ludu. Nigǳie też może wielostronny
ego charakter ogólny nie malu e się wybitnie w odcieniach swoich. Każda nasza okolica
ma w swoich melodiach właściwe sobie piętno. Inny est śpiew Litwina, inny Ukraiń-
ca, inny Mazura, inny Górala; inna skoczność kołomy ki, a inna kozaka lub krakowiaka.
Smutek głębszy, melancholia niewysłowiona, lubo zna du e się na dnie śpiewu wszyst-
kich prawie okolic, ale ak rozmaita, ak malu ąca oblicze swo e ziemi i serce swoich
mieszkańców. Wiǳisz w muzyce dumki ukraińskie pola Ukrainy nieobe rzane, tęsk-
ne, a coś w nich głęboko rozrzewnia ącego. Wiǳisz w śpiewie Litwina, ednotonnym,
ǳikim, puszcze szumiące wiecznym wiatrem, rozlega ące się rykiem ǳikich zwierząt.
Wiǳisz również w muzyce Górala ego góry ludne echami, życiem trzód, tchnące całą
swobodą nieugłaskaną przyrody i mieszkańca.

²⁷⁰gęśl a. gęśle — ludowy instrument smyczkowy. [przypis edytorski]
²⁷¹bas a. basetla — instrument smyczkowy o niskie skali tonów. [przypis edytorski]
²⁷²kobza a. dudy góralskie — strunowy instrument ludowy. [przypis edytorski]
²⁷³ligawka — ludowy muzyczny instrument dęty. [przypis edytorski]
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Muzyka ludu est ednym z na zdrowszych zasiłków nasze muzyki sztuczne , a mu-
zyka ludów słowiańskich est może pod tym względem na wyższa. Wiadomo, że geniusz
Mozarta²⁷⁴ niemało się zasilił melodiami słowiańskimi, przesiąkł nawet nimi — stąd ten
urok ǳieł ego, który mu da e taką wyższość nad na większymi nowoczesnymi mistrzami.

Pan Wacław z Oleska²⁷⁵ dał dobry przykład, umieszcza ąc niektóre melodie w swo- Muzyka, Lud, Sztuka
im zbiorze pieśni galicy skich²⁷⁶, ale est to dopiero próbka, barǳo mała w porównaniu
z tym, co zosta e do zrobienia. Mie my naǳie ę, że się zna dą gorliwi i na te droǳe. Jed-
na tylko obawa powinna towarzyszyć te pracy, to est, aby zachować w tych melodiach
charakter ich ludowy nietknięty. Sztuka nasza, zarażona martwotą konwenc onalności,
est tak nieszczęśliwa, że wszystko, czego się dotknie, traci natychmiast swo ą, że tak po-
wiem, ǳiewiczość duchową, którą miało w życiu swoim wśród ludu, w piersiach ludu.
Jest to niby to samo, a czu esz, że nie to samo — ak kobieta, którą znałeś niewinną, i wi-
ǳisz po utracie niewinności. Sztuka nasza odbiera powszechnie tę niewinność utworom
gminnym. Wiǳieliśmy to uż nieraz w pieśniach ludu wygłaǳonych niby przez sztukę.
Nie życzylibyśmy podobnego losu muzyce ego.

  .     
Lubię barǳo te skały. Odróżnia ą one tę górę od wszystkich okolicznych, nada ą e pewną
ǳikość. Drzewa, rozsypane po nich, tworzą cień i ustronie przychylne głębszym myślom.

Niedaleko mam grotę, które , według wiary mie scowe , duch strzeże. Głęboka w tym Duch, Lud, Wiara
prawda. Cóż est, czego by duch nie strzegł? Gǳie by na dnie duch nie mieszkał? Gǳie
byśmy się mogli przedrzeć, co byśmy mogli posiąść, nie porozumiawszy się wprzódy
z opiekuńczym, panu ącym tam duchem? W duchu est źródło i zagadka wszelkiego ży-
cia, wszelkiego istnienia. Całe stworzenie — widome i niewidome — est, czym est,
przez Boga, przez ducha bożego. Człowiek est człowiekiem przez ducha luǳkiego, przez
część ducha bożego. Cóż nas upoważnia twierǳić, że skała także, że kamień także nie ma
swo ego ducha? Jest duch stworzenia, est duch luǳkości, est duch narodu, est duch
po edynczego człowieka, est duch w ogóle, musi być i w każde cząstce ogółu. „Bóg est
w niebie, na ziemi i w każdym mie scu” — wraża nam Kościół tę prawdę od ǳieciń-
stwa naszego. ǲieci, wierne w do rzałości swo e niewinności religĳne , kieru ą podług
te prawdy całe swo e życie. Lud prosty, część na barǳie ǳiecinna narodu, trzyma się
e ak na mocnie . Nie żartu my z te wiary, bo on zawsze na końcu wygra i zawstyǳi
naszą mądrość zmysłową, całkiem pełza ącą po wierzchu rzeczy. Nie zabĳa my w nim te-
go uczucia. Biada nam, gdybyśmy potrafili e zabić. Chrystus powieǳiał o gorszycielach
ǳieci: „Kto by zgorszył ednego z tych, byłoby mu lepie , żeby sobie uwiązał kamień
młyński u szyi i rzucił się z nim w morze”²⁷⁷. Słowa te mogą się stosować do gorszycieli
ludu, który przez prostotę, przez niewinność swoich wierzeń est ǳieckiem w obliczu
Boga.

Oto est, co mnie tak przywiązu e do niego, co mnie pobuǳa, by stać się podobnym
do tych, których „aniołowie są zawsze przed obliczem Bożym”, patrzą zawsze na prawdę.
Oto est, co mną kieru e w te pracy. Jeżeli zbieram i poda ę innym pieśni, opowieści,
podania, wyobrażenia, nawet przesądy i zabobony ludu, nie zbieram ich i nie poda ę ako
kamyczki mnie więce przydatne do utworzenia akie ś martwe mozaiki poetyczne —
nie! Wziąłem e z łona życia, ako ży ące uczucie ludu, i ako rzecz ży ącą poda ę. Chcę e
zachować przy życiu dla życia ludu. Chcę e zachować także dla życia nasze sztuki.

Kiedy rzucę okiem na cały obszar tego kra u przede mną, kiedy się cofnę w ego wieki
przeszłe, kiedy nade wszystko zapuszczę myśl w głębię ego życia, nie mogę wstrzymać się
od żalu, że dotąd poez a nasza nie dotknęła tych okolic, nie położyła na nich tego uroku

²⁷⁴Mozart, Wolfgang Amadeus (–) — austriacki kompozytor i wirtuoz. [przypis edytorski]
²⁷⁵Wacław z Oleska (–) — właśc. Wacław Zaleski, polski folklorysta, poeta, pisarz i ǳiałacz społeczny.

[przypis edytorski]
²⁷⁶zbiór pieśni galicyjskich — choǳi o ǳieło Wacława Zaleskiego (–) Pieśni polskie i ruskie ludu ga-

licyjskiego z muzyką instrumentowaną przez Karola Lipińskiego. Zebrał i wydał Wacław z Oleska, opublikowane
w  r. [przypis edytorski]

²⁷⁷Kto by zgorszył jednego z tych, byłoby mu lepiej, żeby sobie uwiązał kamień młyński u szyi i rzucił się z nim
w morze — cytat z Ewangelii św. Marka (Mk , ) i św. Mateusza (Mt , ). [przypis edytorski]
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widomego, aki np. w nowszych czasach rozlał Walter Scott²⁷⁸ na góry swo e o czyzny.
Wiem, że to niełatwe, ale nie przez brak poetyczności te ziemi. Jest ona może nawet
większa niż w luǳie szkockim. Tylko trzeba odedrzeć nieco wierzchnią e powłokę, dostać
się do głębi, zgoǳić swo ego ducha z e duchem, ob ąć swoim uczuciem na żywszym całe
e życie. A wtedy zna ǳiesz e wszęǳie.

Schiller²⁷⁹ w edne ze swoich poez i²⁸⁰ żali się na zamarcie, na bezduszność świa-
ta obecnego, tęskni za życiem duchowym Greków, opłaku e nim, driady, wywołu e
bóstwa Greków. Żal ego słuszny, kiedy go zastosu emy do świata książkowego; nie ubo-
lewałby za przeszłością, gdyby zszedł był do naszego ludu. Byłby tam znalazł ów świat
ducha, którego świat grecki był tylko zamglonym, mętnym przeczuciem. Byłby znalazł
mięǳy naszym ludem i w świecie, który go otacza, życie i nimf, i na ad, i driad, ale praw-
ǳiwsze, wyraźnie sze, bo ob awione przez ducha chrześcĳańskiego — nie domysły, nie
odgadywania, nie wymysły luǳkie, ale pewność wewnętrzną, silną i oczywistą ak wiara,
nieomylną ak światło wiary prawǳiwe .

Tak est! Wszystko ży e dla naszego ludu. Przytoczyłem tego niemało uż świadectw,
pozwalam sobie pomnożyć ich liczbę eszcze kilkoma nowymi, które, estem pewny, za mą
same przez się, a zarazem potwierǳą tę prawdę, że lud czu e życie i uczucie we wszystkim.

W mniemaniu Podhalan węże ma ą swo ego króla. Oǳnacza się on mięǳy inny- Wąż
mi wielkością, naǳwycza ną pięknością kolorów i koroną na głowie, w kształcie złotego
grzebienia. Zagrożony wyda e gwizd donośny, a wtedy wszystkie węże, do których ten
gwizd doszedł, przybywa ą mu na pomoc.

Bydło, stworzenie niższe od człowieka, ma także swó ęzyk, rozmawia mięǳy sobą.
Można e słyszeć w pewnych chwilach, a mianowicie w noc przed św. Jerzym²⁸¹. I oto
powiastka z tego powodu. Pewien gospodarz, wieǳący o te ta emnicy, chciał podsłuchać
swo e woły. Ukrył się więc w oborze i w rzeczy same po chwili eden wół westchnął,
a drugi zapytał go o przyczynę westchnienia: „Jutro — rzekł mu pierwszy — czeka nas
smutna i ciężka praca”. „Jaka praca?”. „Bęǳiemy wieźli naszego gospodarza na cmentarz”.
Wół powieǳiał prawdę — gospodarz, który to słyszał, te nocy eszcze umarł.

Oko mo e w te chwili zwraca się na górę niedaleką, zwaną Cyntyrz, czyli cmentarz,
z czasów akie ś klęski niepamiętne , podobno morowego powietrza. To mie sce dostarcza
mi także za mu ącą opowieść: Jest na te górze pień ogromne grubości, spod którego
wychoǳił czasem duch pod postacią mnicha. W pierwsze chwili z awienia się był on
barǳo maleńki, ale zaledwo stanął na ziemi, rósł nagle i wkrótce przenosił wzrostem
swoim na wyższego człowieka. Przybierał on różne postaci, ale na częście pokazywał się
w sukni mnisze lub w bieli. Ob awienie ego poprzeǳała czasem wielka burza, czasem
mocny zapach kwiatów. Nierzadko wychoǳił z wody, a kiedy miał ode ść, wchoǳił do
wody, rozpościerał nad nią swo ą oǳież, malał stopniowo, dopóki całkiem nie zniknął.
Dosyć było mówić o nim, aby się natychmiast pokazał. Nic nie mówił, nikomu nic złego
nie robił. Zapytywany, odpowiadał edynie skinieniem głowy lub ręki. Ostatni człowiek,
który go spotkał, krzyknął na widok ego: „Wszelki duch Pana Boga chwali!”. Mnich
odpowieǳiał: „I a go chwalę”, po czym natychmiast zniknął i uż go odtąd nie wiǳiano.
Miał to być duch pokutu ącego mnicha, który kiedyś uciekł z klasztoru i został w tym
mie scu przez zbó ców zabity.

Niektóre tu mie sca są owiane ta emniczością straszną, a niezaprzeczoną. Jedno z nich
zna du e się niedaleko drogi do Morskiego Oka, uż w głębi gór. Jest to w lesie ustronnym,
odwiecznym, ciemnym i z samego uż wyglądu niemiłym, a ego własność est taka, że
buǳi chęć naǳwycza ną do samobó stwa. W tych kilku ostatnich latach dwie osoby
zastrzeliły się w tym mie scu; obie należały do warstwy wyższe społeczeństwa. Ten, który
mi to opowiadał, est człowiekiem wykształconym i dalekim od ślepe wiary w zabobony,
a zaręczał mi, że przez ciekawość zwieǳił to mie sce i wnet poczuł w sobie samym tę chęć

²⁷⁸Scott, Walter (–) — szkocki adwokat, powieściopisarz i poeta. [przypis edytorski]
²⁷⁹Schiller, Friedrich von (–) — niemiecki poeta, filozof, historyk i dramaturg, autor Ody do radości.

[przypis edytorski]
²⁸⁰w jednej ze swoich poezji — zapewne choǳi o utwór Bogowie Grecji autorstwa Friedricha Schillera (–

). [przypis edytorski]
²⁸¹św. Jerzy (zm. ) — święty Kościoła katolickiego, męczennik za wiarę. [przypis edytorski]
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odebrania sobie życia w sposób tak silny i tak zarazem nęcący, że nie wie, na czym by się
skończyło, gdyby nie był zrobił wielkiego wysiłku i nie oddalił się z lasu ak na rychle .

Może to być ǳiwne dla niektórych, dla mnie nie est byna mnie . Dosyć być prawǳi-
wym chrześcĳaninem, aby sobie rozwiązać tę zagadkę, przyna mnie do pewnego punktu
ogólnie szego. Mamy kościoły, mie sca, gǳie człowiek nabiera życia dobrego, siłę ku do-
bremu, dlatego że są poświęcone duchom chrystusowym, że są pod właǳą ducha bożego
wyłączną. Muszą być także mie sca, gǳie wyłącznie zły duch panu e. Nasz lud czu e to
w pewnych mieszkaniach, a my możemy wiǳieć w pewnych miastach, w całych narodach
uległych mnie albo więce złemu lub dobremu duchowi. Z tą edną różnicą, że ǳiałanie
ego est tuta widome przez narzęǳia widome, przez luǳi, a tam mnie widome, przez
przedmioty bezwładne na pozór, przez drzewa, przez skały, niekiedy przez utwory sztuki,
ak obrazy, posągi, książki, albo wcale niewidome, przez bezpośrednie ǳiałanie ducha na
ducha, akiego przykłady każdy z nas mieć może, skoro się zastanowi albo nad samym
sobą, albo nad innymi.

Taka est ziemia, taki est lud, nietknięte prawie dotychczas przez naszych poetów.
Wiele na tym traci nasza sztuka, nasza literatura. „Zaczyna pierwszy pracę, do które
innych pęǳisz!” — może mi ktoś powieǳieć. I słusznie. Był to mó głos wewnętrzny,
poszedłem za ego nakazem — zaczynam, ale wiem naprzód, że nie zdobędę się na wię-
ce niż na próbkę niedoskonałą. Nie bęǳie to wina moich chęci, ale położenia całkiem
wy ątkowego, przez które niepodobna mi we ść w życie rzeczywiste tego ludu tak blisko,
na tak długo, żebym e mógł schwycić w całe prawǳie dotykalne , co ednak uważam
za konieczne dla poety tych okolic. Pole to est dla pisarzy, którzy będą mieli mnie
niż a przeszkód, a więce przy aznych okoliczności — na takich ono czeka. Boda by ak
na pręǳe wystąpili.
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KILKA MYŚLI ROZJAŚNIAJĄCYCH PO
ETYCZNĄ STRONĘ GÓRALI
Zbieram tu razem kilka myśli, które mi w tych czasach przyszły, a roz aśniły mi stro-
nę poetyczną Górali. Uważam to za konieczne, ak est konieczne w moim przekonaniu
zapatrywać się na prze awy duchowe i umysłowe ludu z właściwego emu stanowiska.
Tylko w takim zapatrywaniu się można e po ąć, ak powinny być po ęte, można z nich
całą korzyść wyciągnąć. Myśli te, chwytane dorywczo, nie ma ą widocznego mięǳy sobą
ciągu i związku, ale wychoǳą wszystkie z edne główne idei i w eden punkt uderza ą
— i to stanowi ich związek ukryty. Czytelnik szuka ący istoty nie zatrzyma się na formie.

I. Zabobony
Wielka est ważność wszelkich podań ludu, ego nawet przesądów i zabobonów.

Wszęǳie tam na dnie est głęboka prawda, iskra zaǳiwia ące wieǳy w przedmiotach
niedocieczonych pracą rozumu. Ile razy miałem pokorę przy ąć e ako rzecz ważną i cier-
pliwie zbadać, tyle razy znalazłem w głębi prawdę świadczącą o akie ś prawǳie religĳne ,
chrześcĳańskie .

Jest to korzyść prostoty wewnętrzne ludu. Niewiele wie, ale co wie, to dobrze, a ni- Lud, Wieǳa, Prawda
gdy nie powiada, że wie dobrze, co wie źle, albo że wie, czego nie wie w istocie. Pycha
rozumu nie zaprowaǳa go na manowce fałszywych systematów, doktryn, budowania na
okruszynie prawdy całego świata fałszu, podawania domysłu czy przypuszczenia za pew-
nik i tym podobnie — co w takie ważne części wchoǳi do składu nasze cywilizac i.
Czego lud nie wie, szczerze uzna e, że nie wie. Instynktem prawdy wiǳi natychmiast,
co est nad ego po ęcie w pewne chwili, i nie sili się dociekać, a przez to unika zabrnię-
cia w fałsze, z których czasem niepodobna się wycofać, ak się to nam przydarza. Nie
stawia się w konieczności przekręcania przebiegłością rozumu prawdy w fałsz albo fałszu
w prawdę.

Lud nie est nieomylny; nic nad to prawǳiwszego dla mnie. Ma przesądy, ma zabo- Lud, Zabobony, Rozum,
Prawda, Fałszbony naganne, szkodliwe i temu nie zaprzeczam. Ale nieraz przekonałem się, że potępia-

my go z te strony na częście dlatego, że nie umiemy e zbadać.
Wiele on ma mniemań, które odrzucamy ako zabobony, a w których wina ludu ta

tylko, że wiǳi głębie , dale niż my. Zadałem sobie w tym przedmiocie szczerą pracę,
brałem nieraz zabobon po zabobonie, przesąd po przesąǳie i na częście w zdumieniu
korzyłem się przed czystością prawdy, którą w tych skorupach, na pozór niezgrabnych,
odkrywałem.

Powieǳmy sobie i tę eszcze prawdę, że zbyt ostro, zbyt ednostronnie powsta emy
przeciw zabobonom. Bez wątpienia, obrzydliwe bywały czasem skutki przesądów, zabo-
bonów ludu, ale w moich oczach daleko są obrzydliwsze i zgubnie sze skutki fałszywych
systematów filozoficznych, teorii politycznych i doktryn religĳnych. Mnie straszny dla
mnie głupi, zabobonny człowiek z ludu ak przewrotny mędrzec, ak zepsuty człowiek
cywilizac i. Wprawǳie przez zabobon ludu palono nieraz na stosach, topiono i spełniano
tym podobne zbrodnie, ale policzmy te ofiary i ofiary fałszywych mędrków, przewrotnych
reformatorów, a zobaczymy, gǳie ich więce padło. Jeżeli wielka liczba po edne stro-
nie, to po drugie nieporównanie większa. Przez ednych mogły cierpieć cząstki narodu,
przez drugich całe narody giną. A giną w tym, co est na żywotnie sze dla człowieka —
tracą życie w prawǳie. Zobaczymy wtedy, przy głębsze bezstronności, tę smutną różnicę
mięǳy prostotą ludu a cywilizac ą, że w edne zna du emy pod fałszywą nawet powłoką
na częście prawdę zbawienną, a w drugie , przeciwnie — pod pozorami prawd na ponęt-
nie szych kry e się na częście fałsz na barǳie szkodliwy. Zło ludu prostego est, można
powieǳie, złem ǳiecka, a nasze est złem męża do rzałego uż i wytrawnego w złu.

Zawsze, ǳięki Bogu, wysoko ceniłem tę ǳiecinną prostotę, tę niewinność wewnętrz-
ną ludu. Straciłem wiele, barǳo wiele na droǳe obecne cywilizac i, ale dotąd eszcze
przechował się we mnie ten instynkt pierwotne prostoty ludu, ta struna ego sumienia,
to zapamiętanie owe niewinności, owego ǳieciństwa uczuć wewnętrznych, przez któ-
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re każdy człowiek przechoǳi, co w życiu późnie szym puszcza tak niebacznie, czego tak
niedbale strzeże przeciwko duchowi świata, co tak łatwo pozwala sobie wydrzeć, a przy-
na mnie zasypać późnie szemu życiu, późnie szemu zepsuciu, które nazywa postępem,
udoskonaleniem się, a co est takim postępem, takim udoskonaleniem się, taką do rza-
łością, ak zgniłość dla niektórych owoców. Dobre to, być może, a nawet konieczne dla
niektórych owoców, ale nigdy nie est dobre dla człowieka, dla owocu ducha bożego.
Przez ową to resztkę ocaloną dochowałem na droższą dla mnie rzecz: wspólność podsta-
wy wewnętrzne z prostym ludem, miłość ku niemu, zdolność po mowania go, oceniania,
na koniec łatwie szy wstęp do ego sfery moralne . Wiele razy potrzebowałem zasilić się
prawǳiwym poświęceniem się na drogach przez puszczę nasze cywilizac i, która tak ła-
two wzrok olśniewa, gǳie kamienie e uczucie i wietrze e siła prawǳiwe ofiary.

II. Lud artysta
Pozwalamy sobie lekceważyć wiarę ludu w świat ducha. Pomiatamy utworami, w któ- Lud, Duch, Sztuka,

Artysta, Prawdarych lud przedstawia go sobie, uzmysławia. Nie wiǳimy w tym nic więce , ak niezgrabną
igraszkę fantaz i nieu ęte karbami nasze sztuki. Mylimy się, że uż nie powiem — bluź-
nimy duchowi ego. Może być, że w tym przedstawieniu świata duchowego lud nie est
artystą podług naszych wyobrażeń, ale to pewne, że istotą utworów ego est prawda
na ważnie sza, na barǳie niezaprzeczalna dla człowieka, który nie spadł niże zwierzęcia,
i pomimo nieokrzesania form daleko mnie skażona, przetworzona, sfałszowana, zniewa-
żona, niż w nasze sztuce, w naszych formach barǳie obrobionych z wierzchu. Lud nie
zna się na formach, ale ǳiwnie zna się na duchu rzeczy. Może nie znaleźć formy odpo-
wiednie dla swoich pomysłów prawǳiwych czy uczuć pięknych, ale też fałszowi nie da e
formy łuǳące prawdą, nie poświęca formie ducha prawdy.

Może być niedorzeczne wyobrażać sobie świat ducha, ak go niekiedy lud wyobraża, Obraz świata
oǳiewać w takie formy, w akie lud niekiedy go oǳiewa, ale eszcze barǳie niedorzecz-
ne est zaprzeczanie istnieniu tego świata, wpływowi ego na świat zmysłowy i ǳiałaniu
nań pod formami zmysłowymi. Jest to prawǳiwa, nazywa ąc rzecz na właściwie , głupota
cywilizac i nowoczesne — wielka, niczym nieusprawiedliwiona, a gorsza w swoich skut-
kach, niż się nam zda e. Lud prosty pod tym względem est daleko wyższy, rozumnie szy,
barǳie chrześcĳański od tych, co go za tę wiarę potępia ą. Oni tłumią, gaszą prawdę, na
które stoi, przez którą ży e prawǳiwie cała budowla prawdy chrześcĳańskie na ziemi,
a lud ą uzna e i wprowaǳa w swo e życie, nieodpowiednio zapewne do e wysokości,
ale ak umie i może, a z dobrą wiarą.

Takie źródło i taki cel ma ą wszystkie ego opowieści, podania, wierzenia, a nawet
przesądy i zabobony. Jest to ego sztuka, ego literatura. A ma tę wyższość nad naszą, że
utwory e nie są martwe, ak nasze posągi, obrazy, poematy, przeciwnie — ży ą, ǳiała ą,
wiążą się z życiem ludu, ǳielą e. Stanowią część ży ącą, ǳiała ącą ego życia, ego sfe-
ry spraw ziemskich, zatrudnień wszelkich, spa a ą w sposób nieobo ętny drabiną ze snu
Jakubowego²⁸² świat niewiǳialny ludu ze światem wiǳialnym.

Postawmy utwory naszych artystów, postawmy bohaterów naszych pieśni, poema-
tów, dramatów obok tych utworzonych sposobem ludu przez lud. Jakże oni są niżsi pod
względem życia. Byli kiedyś, to prawda, a na częście nie byli, i doskonale to wiemy na-
przód. Da my ednak, że byli i żyli. Możemy ręczyć z całą siłą wiary pewne siebie, że są
i ży ą gǳie inǳie , ak na płótnie lub w okładkach książki, eżeli to życiem nazwać moż-
na? Inacze rzecz się ma z utworem ludu. Dla człowieka ludu był on, est — nie może
nie być, skoro raz był. Bowiem uczucie, siła twórcza ludu sięga dale ak do martwego
wspomnienia, sięga do samego dna rzeczy, do ducha, z te głębi wszystko czerpie, do nie
wszystko odnosi, a tam tylko est prawǳiwe życie i prawǳiwa nieśmiertelność. Weź-
my np. Bolesława Śmiałego w tragedii Wężyka²⁸³ — czym on est obok tego Bolesława,
który według podania ludu dotąd się błąka w tych górach, pokutu e, cierpi, nie wyszedł
z życia narodu, przechoǳi z nim ego kole e, pracu e dla niego, odrabia swo ą część zła,
które na naród sprowaǳił.

²⁸²drabina ze snu Jakubowego — biblĳna drabina wiǳiana przez Jakuba we śnie, sięga ąca do nieba, po które
schoǳili i wchoǳili aniołowie; na e szczycie Jakub u rzał Boga. [przypis edytorski]

²⁸³Wężyk, Franciszek (–) — polski dramatopisarz, powieściopisarz i poeta; autor tragedii Bolesław
Śmiały, opublikowane w  r. [przypis edytorski]
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I takie wyobrażenie est edynie głębokie, prawǳiwe, edynie moralne, stawia wielką
naukę w formie sztuki, est w duchu religii prawǳiwe . Nasi zaś bohaterowie są to tyl-
ko mumie moralne, zabezpieczone przeciw zupełnemu strupieszeniu papierem, płótnem,
kamieniem — na tak długo, ak długo trwa ich powicie.

To samo na polu malarstwa. Weźmy na pięknie szą Madonnę Rafaela²⁸⁴ i obraz czy-
niący cuda. Cóż mi po obrazie Rafaela obok obrazu cudownego. Jeden est dla proste
uciechy zmysłowe , dla oczu, drugi da e mi zdrowie i ciała, i ducha, podnosi mnie w świat
szczęścia na wyższego, w świat zbawienia. Tu prawǳiwe życie, a tam blask tylko piękne
formy.

III. Sumienność ludu w poez i
Jest eszcze drugie źródło wyższości, aką dostrzegam w sztuce ludu, zasługu ące, aby-

śmy i my zbliżyli się ku niemu.
Nikt zapewne nie zaprzeczy, że kiedy czytamy akiś nasz poemat, a tym barǳie

romans, pierwsi nie wierzymy w wierną rzeczywistość osób i wypadków opisywanych.
I gdybyśmy musieli szczerze odpowieǳieć, odpowieǳielibyśmy, że ten romans czy po-
emat to nic innego, tylko igraszka artysty, przystro ona pozorem celu i tonu mnie więce
poważnego, a uzmysłowiona dla igraszki czytelnika. Lud prosty wierzy w to, co tworzy.
Nie igra ze swoim utworem, ze swo ą sztuką, nie rozkoszu e się nią, ale skoro wchoǳi na
e pole, to z potrzeby poważne , dla celu poważnego. Przez to pokazu e z edne strony
więce zdrowego rozsądku, więce dobre wiary, więce poważnego umysłu niż w ogól-
ności artyści ucywilizowani, a z drugie dowoǳi, że ma głębokie poczucie prawǳiwego
życia, które może być małe w ob awianiu się, ale est silne w swo e istocie.

Sumienność ta w literaturze ludu wywoǳi się z ego natury, która nie ma potrzeb
zbytkownych, iǳie z głębi ducha przepełnionego uczuciem religĳnym, iǳie także z ego
położenia materialnego. Niedola ego ziemska trzyma go tak mocno w świecie rzeczy-
wistości, w karbie konieczności na ściśle sze , że każdy czyn, w którym ob awia swo e
uczucie, iǳie sumiennie z ego uczucia. Jemu nie wolno nuǳić się nudami dobrego
bytu i w tych nudach, w przesycie zadowolenia materialnego, wymyślać sobie idealne
nieszczęścia, trapić się marzeniami, kaleczyć się i cierpieć przez rozpustę moralną, edy-
nie dla urozmaicenia życia, dla drażnienia drętwie ących uczuć, dla karmienia nierządu,
który uż wszystko zużył, dla podsycenia żąǳ kona ących uż po strawieniu wszelkie swo-
e pastwy²⁸⁵ — ak tego przykłady wiǳimy w sferze ucywilizowane . Bóg zabezpieczył
lud prosty przeciw temu samobó stwu na strasznie szemu, bo duchowemu. Lud prosty,
zwłaszcza nasz, nie domyśla się nawet, nie wyobraża sobie, niezdolny est wyobrazić sobie
stanu podobnego, a następnie niezdolny est do podobnych chuci. Jeżeli usłyszysz akąś
opowieść ludu, bądź pewny, że e autor nie dla igraszki ą wymyślił, ale zmuszony był waż-
ną akąś pobudką, bądź ogólną, bądź osobistą. Napotkasz pieśń miłosną? O, niezawodnie
twórca e rzeczywiście, szczerze był zakochany, możesz na to przysiąc. A czy przysiągł-
byś sumiennie, że akiś z naszych poetów kochał rzeczywiście, bo napisał wiersz miłosny,
choćby nawet barǳo namiętny? Ja przyna mnie nie śmiałbym tego zrobić, o ile znam
się cokolwiek na naszych poetach. Jeżeli pieśń ludu tęskni, skarży się, narzeka, bole e,
cierpi, to był ktoś dotknięty istotnym nieszczęściem, przyciśnięty szczerym smutkiem,
obarczony cierpieniem, a tak rzeczywiście i silnie, że musiał nadmiar stanu wewnętrznego
wylać na zewnątrz w pieśni.

Człowiek ludu nie tworzy e ; kiedy w ogólnym skarbcu zna du e odpowiednią cał-
kiem swo e potrzebie, chwyta ą i posługu e się nią ak własną. Nie zna ǳie takie ? Wtedy
sam tworzy. A ta samorodność tym łatwie sza, że nie myśli o formie ob awienia, nie za-
waǳa ą mu przepisy, wymagania sztuki obliczone , wymierzone , wyważone nie miarą
ducha twórczego, ale rozumem, który niezdolny est wy ść poza karby materii. Śpiewa-
kowi z łona ludu prostego wystarczy, kiedy mu sumienie ego i innych zaświadczy, że
w tym, co wypowieǳiał, co wyśpiewał, est wierne oddanie tego uczucia, est prawda tak
ży ąca w słowach ak w ego piersi, ak w piersi ogółu.

²⁸⁴Rafael (–) — właśc. Raffaello Sanzio, włoski malarz i architekt. [przypis edytorski]
²⁸⁵pastwa (daw.) — pożywienie, pokarm. [przypis edytorski]
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IV. Życie wyższe w poez i ludu
Jest eszcze eden rys, który cechu e sztukę poetycką ludu, a który szczególnie wybĳa

się tu mięǳy Góralami.
Kiedy my musimy nasze pomysły przylepiać do kawałka papieru lub płótna, wydłu-

bywać w bryle kamienia, tłem utworów ludu est cała roǳinna ziemia, cały kra roǳinny,
roǳinne niebo, a nawet i piekło, kiedy tego potrzeba — zgoła cały świat duchowy i wido-
my. Jak to est olbrzymie w porównaniu do naszych robót! Chcesz zdarzenia w obrazie?
Oto tym obrazem est cała okolica, nie pęǳlem skopiowana, ale namalowana, ży ąca
tchnieniem wieków. Trzeba mu posągu dla wypadku lub człowieka, to całą górę w posąg
zamienia. Jeżeli puści w obieg akieś uczucie pod postacią pieśni, to wszystkie głosy ludu,
wszystkie serca gra ą e muzyką. Jeśli pieśń est wesoła, to cały lud sta e w chór i plą-
sa, i klaszcze w dłonie. Jeśli smutna, to z tysiąca oczu łzy płyną. Nie dosyć mu na tym,
nie dosyć mu ziemi, materii. Dla niego duch rzeczy est wszystkim, sztuka ego wchoǳi
w świat ducha. Ktoś zasłużył sobie u niego na pamięć przychylną, więc mu się otwiera na
wieki asny świat wyższy i stamtąd opromienia sferę swoich braci blaskiem niebieskim,
ak za życia świecił czynami cnotliwymi. Nie przesta e służyć ako duch tym, którym słu-
żył ako człowiek. Inny zarobił na pamięć przeklętą, więc ego mie sce w świecie ducha
niższym, poǳiemnym. I lud wiǳi go w ogniach i mrokach zatracenia, w łańcuchach
niewoli wiekowe , pod chłostą mąk wiecznych, w stanie grzechu przemienionego w karę.

Jednym słowem, ludowi koniecznie potrzeba, ażeby utwór przeznaczony dla niego,
akiegokolwiek ogromu est forma, był na kształt świątyni, na kształt kościoła, na kształt
kaplicy przydrożne , boda by wreszcie na kształt tego krzyża na samotne mogile — by-
leby zawsze w nim trzymał na pierwsze mie sce i ego świat naǳmysłowy, ego Bóg,
byleby był ożywiony, poświęcony duchem bożym. I ma takie utwory, miałby ich wię-
ce i doskonalsze, gdyby nasi mężowie sztuki (tak biegli w odrabianiu, w wyna dowaniu
form pięknych) mieli eszcze taką miłość, taką cześć dla prawdy, aką lud ma, gdyby się
postawili w takie zdolności otrzymywania natchnień prawǳiwych, o aką ludowi łatwo,
i połączyli sztukę tworzenia formy z potęgą ożywiania e tchnieniem świata wyższego.
Ale nie abstrakcy nego, tylko rzeczywistego dla ducha, ak ten materialny rzeczywisty
est dla zmysłów człowieka. Choǳi tylko o to, aby posiąść niewinność wiary, aką lud
posiada, a bez które pisarz religĳny est na obrzydliwszym dla mnie świętokradcą, a ego
utwory religĳne potworami, które więce złego rozmnaża ą mięǳy ludźmi niż szczere
bluźnierstwo czy szczera bezbożność. Niewinność tę wiary sam Chrystus określił, po-
leca ąc luǳiom życie w duchu i prawǳie. Chrześcĳanin powinien to rozumieć, chrze-
ścĳanin-artysta powinien umieć zastosować to na swoim polu. Taki artysta zrozumie
wszystko, co powieǳiałem, potrafi korzystać z wzoru, który mu lud przedstawia.
. 
Jestem znowu w Mikoła owicach po dwudniowe podróży z Tatrów. Tym razem będę ą Zamek, Ruiny
sobie przypominał po odwieǳinach w Melsztynie. ǲiś dopiero zwieǳiłem i dotknąłem
z bliska szczątków tego zamku.

Przeǳierałem się do nich z Zakliczyna. Z powodu moczarów, które zalega ą wielką
część niziny pomięǳy Zakliczynem a Duna cem w kierunku Melsztyna, musiałem koło-
wać na wieś Wesołów²⁸⁶. Za Wesołowem przeprawiłem się przez Duna ec, zasiany po te
stronie kępami, i drogą ponad Duna cem do echałem do podnóża melsztyńskie góry.

Z tego mie sca zaczyna się wędrówka piesza. Zboczem rozdołu, odcina ącego z pół-
nocne strony melsztyński szczyt od innych, doszedłem do przerwy w szczątkach pół-
nocnego muru. Znużony byłem spiekotą i stromym pode ściem, chciałem więc przede
wszystkim wypocząć, ale w takim mie scu, żeby mieć zarazem pewny widok. Po skruszo-
nych więc murach, w których wyraźne eszcze są ślady komnat, dostałem się na stromy
stok góry, wiszący nad zatoką Duna ca. Z tego mie sca miałem przed oczami trzy niemal
boki góry i całe półkole niziny za Duna cem z okala ącymi ą górami. W tym mie scu
ǳieło luǳkie zespo one est z ǳiełem przedwiecznego Budownika w całym znaczeniu
tego wyrazu. Mury zamku z prostopadłą ścianą góry zda ą się tworzyć na ściśle szą ed-
ność, zniszczenie nawet dotyka na równi obu. Ziemia tu, ak matka ǳieląca los ǳiecka,

²⁸⁶Wesołów — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim. [przypis edytorski]
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popękała pod roǳinnymi gruzami. Cały bok góry pokryty potokami niebieskich ulew
i ziemskich powoǳi, naszpikowany powywracanymi drzewami, pogarbiony ogromnymi
bryłami odǳiera ące się co rok ziemi, tworzy ǳiką harmonię zniszczenia z osuwa ącym
się Melsztynem.

Orzeźwiwszy się winem i dorodnymi poziomkami, które tu w wielkie obfitości zna-
lazłem, poǳiękowawszy za nie mie scowemu duchowi rozwalin, który e tak gościnnie
ofiaru e wędrowcom, akby przez wǳięczność za nawieǳenie ego ǳieǳiny, udałem się
grzbietem góry ku zachodnie wieży, na okazalsze i na lepie zachowane części tych roz-
walin.

Wieża est kwadratowa, obwieǳiona wysokim, murowanym tarasem. Żadnego uż
na nie pokrycia, trzy ściany w zupełne całości, czwarta znacznie u góry wyszczerbio-
na. W niektórych oknach zachowały się futryny z ciosowego kamienia. Wnętrze wieży
zru nowane, tylko na ścianach ślady sklepień, z których się piętra tworzyły. Poǳiemna
dawnie część wieży, zawalona gruzem, zarasta bzem ǳikim i innym zielskiem.

Kiedym ą oglądał i przy pięknym krzaku ǳikie róży układał wiązankę na pamiątkę
z e kwiatów, dostrzegłem zbliża ącego się ku mnie człowieka. Pozdrowiliśmy się wza-
emnie.

— To wy zapewne tuta mieszkacie? — zapytałem g, wskazu ąc na chatkę opartą
o mur północny.

— Nie, ale niedaleko, zaraz pod górą, we wsi Melsztyn.
— Zapewne wiele wiecie o tym zamku i zechcecie nam opowieǳieć.
— Jakże nie mam wieǳieć? — odpowieǳiał — Już to osiemǳiesiąt lat z górą, ak

ży ę na tym świecie.
Spo rzałem na niego ze zdumieniem i niedowierzaniem — na głowie żadnego prawie

włosa siwego, zęby zdrowe, twarz pełna i czerstwa, postawa prosta, w każdym ruchu moc
i żywość niezwykłe luǳiom podobnego wieku. On tymczasem dale mówił:

— Ja tuta uroǳiłem się i mieszkałem, nim poszedłem do wo ska. Panowie Tarło-
wie²⁸⁷, panowie Lanckorońscy²⁸⁸, do których ten zamek należał, za mo e pamięci żyli. Co
to był za mocny zamek! A akie piękne i bogate poko e! Nie raz, nie tysiąc razy choǳiłem
po nich. ǲiś eszcze mógłbym panom pokazać, gǳie co stało.

— Właśnie też was prosimy o to.
Starzec przychylił się chętnie do nasze prośby. Przede wszystkim poprowaǳił nas

kilkanaście kroków wstecz, ku zachodowi, nad głęboką fosę, która odcinała posadę zamku
od reszty góry coraz barǳie rozłożyste , i mówił: Zamek

— Z te tylko strony można było do zamku w echać. Przez tę fosę prowaǳił most
zwoǳony, a tuta , gǳie stoimy, była wielka brama.

Zwróciliśmy się potem ku wschodowi.
— W te wieży — mówił dale — po prawe ręce, sieǳiała straż, co bramy pilnowała.

Na pierwszym i drugim piętrze były piękne poko e, a pod spodem, w ziemi, więzienie.
Jeszcze niedawno można było do niego wchoǳić. Dale , gǳie panowie wiǳicie tę ǳiurę
mięǳy drzewami, to była studnia, taka głęboka, że dno e było równe z wodą Duna ca.
Duna ec płynął wtedy pod samą górą, a od spodu studni szedł aż do niego poǳiemny
kanał. Cała studnia wyłożona była ciosanym kamieniem. Można było do ść aż do e wody,
bo im wyże , tym była szersza. Niedawno dopiero panowie powybierali z nie kamienie, bo
były barǳo duże i ładne — przez to się i zasypała. Na prawo za studnią były sta nie, edne
w ziemi, a drugie na wierzchu, właśnie w tych samych murach, tylko że się uż wszystko
zawaliło. Zaraz od sta ni, ak te ściany, zaczynały się poko e. Pod spodem były więzienia,
a kogo tam raz osaǳono, uż ten więce świata nie zobaczył. Po prawe stronie tych pokoi
była kaplica zamkowa. Cały zamek, ach, aki był piękny, trudno opowieǳieć. Wysoki ak
wieża, na trzy piętra, pod czerwoną dachówką, szkła w oknach były różnego koloru. Z te
strony, po lewe ręce, gǳie panowie wiǳicie ten kawałek muru nad tą chatką, taki mur
szedł od bramy aż do poko ów. Nic tu nie stało, tylko w murze były ǳiury do strzelania.
Te drzewa, ak są ǳisia , tak i dawnie rosły, tylko że niektóre starsze poschły, a drugie,
mnie sze wtedy, są ǳisia uż wielkie. Mówili tak starzy luǳie, ale tego za mo e pamięci

²⁸⁷Tarłowie — polski ród magnacki, właściciele Melsztyna od  do  r. [przypis edytorski]
²⁸⁸Lanckorońscy — polski ród magnacki, właściciele Melsztyna w latach –. [przypis edytorski]
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uż nie było, że ak panowie wiǳicie tę górę, gǳie zamek ten stoi, a góra barǳo wysoka,
tak od zamku aż na drugi brzeg Duna ca stał most na słupach, precz, ponad polami, ponad
lasem, aż tam na drugi brzeg rzeki, że można było ak z dachu spuścić się od zamku za
rzekę…

— I przez co ten zamek opustoszał?
— Trzeba wieǳieć, moi panowie, że w te stronie byli kiedyś konfederaci. Panowie

zapewne tego nie pamięta ą, ale a byłem uż wtedy dorosły. Otóż stali oni obozem koło
Zakliczyna przez kilka tygodni. W zamku mieszkał wtedy pan Lanckoroński²⁸⁹. Pan to był
dobry. Kiedy na przykład spotkał chłopów, co wódkę swo ego ǳieǳica wieźli, a wieǳiał,
że ciężko ich koniom, to odtykał czopy i wódkę na ziemię wypuszczał. Otóż miał on
sługę, który nie wiem, przez co uciekł i przystał do konfederatów. Pan Lanckoroński
spoǳiewał się zapewne, że mu sprowaǳi gości, dlatego wy echał z zamku, bo był przeciw
konfederatom. Jak raz wpadli konfederaci do zamku, wdarli się do piwnic, powypĳali, co
znaleźli, krzyczeli: „Niech ży e pan Lanckoroński!” i dale butelkami ciskali w okna. Było
to eszcze pół biedy; konfederaci natłukli tylko butelki i okna i od echali sobie, ale zaraz
po nich wpadli kozacy i wszystko do góry nogami przewrócili. Od tego czasu nikt tu
uż nie mieszkał. Zamek coraz barǳie pustoszał. Pan Lanckoroński umarł, a późnie si
panowie brali kamień i dachówkę na sta nie, na gorzelnie, zwycza nie na to, z czego są
pieniąǳe.

Potarłem sobie tylko czoło, przygryzłem wargi na ten argument, który ǳisia zbić
trudno. Nagroǳiliśmy uprze mość Wo ciecha Kareckiego²⁹⁰ (tak się starzec nazywał)
i kilkukrotnym rzutem oka pożegnawszy rozwaliny, odeszliśmy drogą, którą przyszliśmy.

Żal, obuǳony ostatnimi słowami opowiadacza, długo mi towarzyszył i na bolesne
naprowaǳał uwagi. Dla kilku groszy pomagać losowi niszczącemu, zacierać w zawody
z nim ślady podobnych pomników! Tak żeśmy dalece zmaleli, stracili roǳinne uczucie?
Wszakże i to prawda, że dla pewnych luǳi podobne mieszkanie est smutne w tych we-
sołych czasach. Nie każdy goǳien mieszkać, gǳie ego o cowie mieszkali. Nie pozosta e
więc nic, ak zgłaǳić do szczętu mówiące ich pamiątki. Od tych niczego się nie wymaga,
nic się im nawet nie wyrzuca. Ale est część narodu, na które leży obowiązek, eżeli nie
odbudowania zamków, nie zachowania ich gruzów, to przyna mnie zebrania i podania
następcom wszystkiego, co pomniki podobne dostarczyć mogą. Węgrzy, na przykład,
ma ą kronikę swoich zamków. Czyż i my mieć e nie możemy? Nie est to praca nad
siły nasze, a korzyść z nie wielka. Jest w tym wielki interes poetów i pisarzy, którzy
przy ęli na siebie obowiązek zachowania ludowi ego podań, ego pomników wszelkich,
ego życia przeszłego; którzy się pod ęli przenieść e w ǳieǳinę ego umysłową. Nie-
zawodnie literatura nie est cała w przeszłości, ale przeszłość est edną z bogatych e
kopalni. Są w przeszłości chwile, które nigdy przeminąć nie powinny. Jest blask, któ-
ry pada na teraźnie szość ak promień ożywczy i którego nie goǳi się lekceważyć. Są
pomniki, z których ǳisia nowe wyrasta ą, a więc godne troskliwego pielęgnowania. Są
źródła życia, po zatamowaniu których literatura, eżeli nie wysycha w swoim korycie, to
znacznie opada. Dobrze to, żeśmy zdołali rozżarzyć e ognisko, pilnu my, aby nie przy-
gasało, aby pałało coraz wyże . To nie stanie się innym sposobem, tylko kiedy bęǳiemy
e podsycać wszelkiego roǳa u żywiołami, a tych pełne są piersi naszego ludu, naszych
ǳie ów i w końcu nasze ziemi. Dlatego tak mnie porywa każda nasza ruina, dlatego,
gdybym mógł, własnymi siłami uwieczniłbym każdą przyna mnie w tym stanie, w akim
się obecnie zna du e.

Słońce eszcze nie zaszło, kiedyśmy do echali do Panieńskie Góry. Czas prześliczny
zachęcił nas, by i ą ǳisia odwieǳić. W ćwierć goǳiny byliśmy na szczycie. Powietrze
naǳwycza roz aśnione i słońce spuszcza ące się ku zachodowi odkryły nam całą okolicę
w blasku takim, żeśmy nie żałowali tego zboczenia z nasze drogi. Nakreśliłem uż dawnie
ten obraz, ǳiś go tylko wiǳę pięknie szym w świetle, które nań pada. Ale urok tego
roǳa u nie da się u ąć w słowa.

Poprzestałem więc tylko na te rozkoszy, żem z Panieńskie Góry powitał miłe mi
strony, po górach ǳiś mi na milsze, na przy aźnie sze.

²⁸⁹Lanckoroński, Maciej (–) — wo ewoda bracławski. [przypis edytorski]
²⁹⁰Karecki, Wojciech (–) — postać autentyczna. [przypis edytorski]
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W tych dniach zazna omiłem się z częścią Węgier, dawnie szym Spiszem, o ile z drogi
i w droǳe zazna omić się z akąś okolicą można. Wszakże w ednym e mie scu prze-
pęǳiłem kilkanaście dni. Winienem to dwóm kobietom, które dla zdrowia swo ego po-
trzebowały kąpieli wapiennych, które są w Drużbakach. Oprócz mnie było eszcze dwóch
mężczyzn. W takim towarzystwie puściliśmy się do Drużbak.

Podróż to ednodniowa z Łopuszne , droga barǳo ładna i w kilku mie scach mile
mnie za ęła.

Granicę węgierską przekroczyliśmy we wsi Nowa Biała. Droga długo trzyma się Du-
na ca i w niektórych mie scach est prześliczna. Oprócz Nieǳicy²⁹², pod którą prze eżdża
się, zachwycił mnie widok Czerwonego Klasztoru²⁹³. Leży on wśród ogromnych lasów
z te strony Duna ca, a tłem ego są Pieniny na drugim uż brzegu. Jest to mie sce, gǳie
Duna ec u ęty est w skały ak kanał olbrzymi.

Przebyliśmy pasmo Tatrów Magurą²⁹⁴. Wysokość e niepospolita; oǳnacza się szcze-
gólnie silnymi wiatrami — tak silnymi, że porywa ą luǳi i bydło. Są to chwilowe ude-
rzenia, ale barǳo niebezpieczne.

Zatrzymaliśmy się w Podolińcu dla narady z tamte szym lekarzem. Miasteczko Po- Szkoła, ǲieciństwo,
Wspomnieniadoliniec est miłe, słynie szkołami księży pĳarów. Z tego to mie sca rozlewa się oświata

na kra góralski. Górale na chętnie odda ą swo e ǳieci do Podolińca. Poznałem edne-
go z księży pĳarów, była to edna z chwil miłych dla mnie w te podróży. Był w Polsce
i dobrze mówi po polsku, choć rodem z tamtych okolic. Nadto przypomniał mi mo e
ǳieciństwo szkolne, czas przepęǳony w Mięǳyrzeczu Koreckim²⁹⁵, gǳie także pĳarzy
utrzymywali szkoły.

Na obiad stanęliśmy w Kieżmarku. Jest to edno ze znacznie szych miast w te oko-
licy i w same rzeczy wygląd ego odpowiada stopniowi, na akim go stawia ą. Ma wiele
kamienic całkiem porządnych. Tu przygrywała nam do obiadu wędrowna muzyka Cy-
ganów, którzy na Węgrzech słyną ako na biegle si muzycy. Granie ich barǳo mi się
podobało — nade wszystko, że wybierali nasze śpiewy, które ǳiś obiega ą Europę. Tuż
przy Kieżmarku leży zamek Tekielego²⁹⁶, którego Sobieski²⁹⁷ pokonał. Jest on ǳiś pusty,
ale dobrze zachowany. Nie wiǳiałem eszcze w tym roǳa u nic tak ogromnego. Dość
spo rzeć nań, aby mieć wyobrażenie o potęǳe tego, który go zamieszkiwał. Ale na pięk-
nie szą rzeczą w Kieżmarku est widok na Tatry, a mianowicie na Łomnicę i Krywań.
Wiǳiałem e stąd w całym ich ogromie, bo od Kieżmarku aż do nich cała przestrzeń
est prawie płaszczyzną. Z te strony można we ść aż na sam szczyt Łomnicy. Oddalenie
i krótkość czasu swobodnego nie pozwoliły mi schwycić tego widoku, ak bym pragnął.

W dalsze droǳe ku Drużbakom co mnie uderzyło, to ogromne wsie. Na Ukrainie
tylko widywałem podobne. Są one przy tym porządne, pokazu ą dobry byt mieszkańców.
Lud est słowacki, dorodny, przysto ny; i postawą, i stro em mało się różni od Górali
podhalańskich. Uważa się także za lud góralski i zowie się Tatrzańcami.

W późną noc przybyliśmy do Drużbak i stanęliśmy w gościnie w główne oberży na
cały czas kąpieli naszych. Drużbaki, po niemiecku Rauschenbach, leżą w mie scu barǳo
przy emnym, pagórkowatym, w sąsieǳtwie gór coraz wyższych i rozległych lasów. Wieś
ta — a szczególnie dom, gǳieśmy mieszkali — przez swo e położenie na wzniesieniu
ma rozległy i rozmaity widok, zamknięty wysokimi wzgórzami.

Kąpiele Drużbak²⁹⁸ są dosyć znane; są to wody wapienne, używa ą ich w potrzebie Woda, Zdrowie

²⁹¹Drużbaki — właśc. Drużbaki Wyżne mie scowość uzdrowiskowa w powiecie Lubowla na Słowac i. [przypis
edytorski]

²⁹²Nieǳica — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
²⁹³Czerwony Klasztor — kompleks klasztorny na Słowac i w mie scowości Czerwony Klasztor nad Duna cem.

[przypis edytorski]
²⁹⁴Magura Spiska a. Pogórze Spiskie — mikroregion pomięǳy Doliną Białki na zachoǳie a doliną Popradu

na wschoǳie, na pograniczu Polski i Słowac i. [przypis edytorski]
²⁹⁵Mięǳyrzecz Korecki a. Wielki Mięǳyrzecz — wieś na Ukrainie w re onie korzeckim. [przypis edytorski]
²⁹⁶Thököly, Imre (–) — węgierski magnat, książę Siedmiogrodu, polityk, przywódca powstania prze-

ciw Habsburgom. [przypis edytorski]
²⁹⁷Jan III Sobieski (– w Wilanowie) — król Polski od . [przypis edytorski]
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wzmocnienia się. Dom nasz stał tuż przy saǳawkach, z których ta woda rozprowaǳana
est po łazienkach. Jest ich kilka — dosyć obszerne i bĳące źródłami. Mnie za mowały
na więce skamieniałe dokoła od wody trawy i rośliny; za mowały mnie tym barǳie , że
eszcze w ǳieciństwie słyszałem o takie woǳie, która w kamień obraca wszystko, co w nią
włożysz. O, ak nieraz pragnąłem dostać te wody, aby utrwalić na zawsze kwiatek, który
mi się podobał. Nie wieǳiałem, że w te operac i utraci na większy swó wǳięk — barwę
— i zostanie tylko kawałkiem wapna na kształt kwiatka. Dotknąłem teraz tego cudu i oto
eszcze edno miłe złuǳenie ǳieciństwa uciekło przed rzeczywistością! Próbowałem pić
tę wodę w mocnym pragnieniu, ale nie mogłem, tak znalazłem odraża ącym smak e
słodkawy.

Kąpiele w czasie naszego pobytu były dość nieliczne. Zaludniły się raz szczególnie , Szlachcic, Wino
ale szlachtą maǳiarską²⁹⁹, która tam sprawiła sobie łaźnię winem. Po raz to pierwszy
wiǳiałem tę szlachtę w e naturze. Zdumiałem się nad e podobieństwem do nasze —
i to nie przez same tylko ogromne wąsy. Gdyby nie mowa obca, byłbym nieraz myślał, że
estem na naszym armarku, wśród mo e braci armarku ące ³⁰⁰.

Oprócz wód wapiennych były w Drużbakach inne, ale wręcz im przeciwne, bo zabĳa- Woda, Trucizna
ące. Od lat kilku zniknęły, zostały tylko po nich kotliny. Nie wieǳąc o tym, naraziłem się
raz na rzeczywiste niebezpieczeństwo. Mie sca te leżą nieco opodal od mieszkań. W ed-
ne z moich przechaǳek natrafiłem na dół, wiǳę w nim kilkoro ǳieci z boku, przy nich
zdechłe żaby i wróble. Zszedłem na spód, położyłem się przy edne ǳiurze, poczułem
akiś zapach, dosyć nawet przy emny. Przybliżyłem się ku ǳiurze, przytknąłem nos do
nie i poznałem, że ten zapach stamtąd wychoǳił. Nie umiałem sobie zdać sprawy z tego,
zastanawiały mnie tylko zdechłe żaby i wróble. Wróciwszy do domu, opowiadam o mo-
im odkryciu; przestraszyłem wszystkich. Dopiero teraz dowiadu ę się, że te ǳiury są to
otwory źródeł arszenikowych, a w pewnych porach dnia wybucha z nich tak silny wy-
ziew, że zabĳa ptaki przelatu ące blisko w te chwili — co wiǳiałem nieżywe, to zginęło
tym sposobem. Kiedy eszcze woda była w tym mie scu, edna z kąpiących się zakonnic
poszła tam nogi wymoczyć. Trafiła na porę wyziewu i padła trupem. Poǳiękowałem za
ostrzeżenie, a zarazem miałem za złe tamte szemu urzędowi, że nie obwaru e przystępu
do podobnego mie sca.

Drużbaki będą mi eszcze pamiętne z powodu burzy, którą tam wiǳiałem. Nadeszła Burza
ona wieczorem, ak noc na czarnie sza, i całe niebo zaległa. Trwała goǳin kilka. Mało
podobnych burz wiǳiałem, a i to na Ukrainie. Widok przeraża ący i zarazem okazały
nie do opisania. Użyłem go do woli, bo dom z edne strony ma galerię krytą — tam
się schowałem przed deszczem. Był to grzmot i błysk nieprzerwany, światło błyskawic
tak silne, że ak w ǳień wiǳiałem góry na dalsze, drzewa na nich po edyncze, wioski
pod nimi, rozróżniałem kościół w wiosce. A wszystko wśród ulewy dawno niepamiętane
w tych stronach. Ogromne też szkody poniosła ta okolica. Wszystkie prawie zboża zostały
wytłuczone i z ziemią zmieszane, wszystkie drogi poryte potokami. Wiǳieliśmy to sami,
wraca ąc po dniach kilku z Drużbak. Przedstawiano mi tę burzę ako słabą próbkę burzy
w górach, która całe lasy wali, całe skały rozǳiera swoim grzmotem i stacza w doliny.

Wy echaliśmy z kąpiel ani słabsi, ani zdrowsi, ak przy echaliśmy do nich. Mó czas
przeszedł mi barǳo przy emnie, a nade wszystko przybyło mi wyobrażenie o ziemi spiskie
i widok Łomnicy. Teraz estem pewny, że ą wiǳiałem.

 
Powracam z Kluczek, gǳie dopiero ǳisia byłem po raz pierwszy, chociaż od dawna Literat
wybierałem się. Żałowałbym te zwłoki — tyle pięknego ma to mie sce — gdyby mi
e nie wynagroǳił z procentem ǳień ǳisie szy, tyle w nim skorzystało mo e uczucie
głębsze. Wiem naprzód, że słowa pisane ani w części nie oddaǳą tego, co bym pragnął
oddać, ale… Tak estem pełny te chwili, tak mi potrzeba wylać mo e uczucia w akikolwiek
sposób, tak wiele mi zależy, aby akikolwiek ślad dotykalny został po nie , a przy tym noc

²⁹⁸kąpiele Drużbak — zna du ą się tuta znane źródła cieplicowe (wapienne, szczawy alkaliczne i alkaliczno-
-żelaziste). [przypis edytorski]

²⁹⁹maǳiarski — węgierski. [przypis edytorski]
³⁰⁰jarmarkować (daw.) — handlować na armarku. [przypis edytorski]
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miesięczna taka śliczna, taka cisza, taka swoboda w mo e pustelni, sen gǳieś eszcze za
górami — będę pisał.

Kluczki są ednym ze szczytów w paśmie północnym Łopuszne i na wzniośle szym Góra, Podróż
w te okolicy. Leży on w pasmie Łopuszne , około dwóch goǳin drogi. Od kilku dni
postanowiliśmy połączyć odwieǳenie te góry z wie ską, roǳinną biesiadą na e szczycie.
Uskuteczniliśmy to ǳisia . Towarzystwo nasze było liczne; cały dom zacnych gospodarzy
— przy tym eden ich krewny i edna krewna — wyruszył na całoǳienne koczowanie.
A nade wszystko towarzystwo nasze było dobrane. Kobiety miłe, żywe i ładne, mężczyźni
mili, żywi, dobrego serca, ukształconego umysłu. A a?… Starałem się wynagroǳić, cze-
go mi brakowało, miłością dla wszystkich i wǳięcznością za ich przychylność dla mnie
(niezasłużoną), a która mnie tylko rozrzewnia każdym swoim dowodem. Kobiety musia-
ły echać ze względu ǳieci i przewiezienie wszystkiego, co było konieczne do uczty na
Kluczkach. My, mężczyźni, woleliśmy iść pieszo. ǲień do takie przechaǳki niezły —
pochmurno, ale za to nie cierpieliśmy z powodu upału, który w te okolicy o te porze
bywa często nieznośny.

Droga nie barǳo wygodna, ale sposobna do azdy wozem, a nade wszystko rozmaita, Droga
miła nawet wǳiękiem ǳikim. Trzyma się na więce dolin i rozdołów, dlatego kręci się,
brnie przez potoki, obchoǳi szczyty leżące w e kierunku, drapie się po stokach, znowu
się spuszcza, odpoczywa nie ako czasem w dolinie, którą zna ǳie na wyżynach, i zno-
wu wspina się pod górę. Myśmy się mnie pilnowali drogi, więce nas za mowało, co się
z boku nastręcza. Zbaczaliśmy to w lasy, to na wzgórza. Czasem przez to przedłużaliśmy
drogę, czasem prostowaliśmy. Minęliśmy wiele wzgórz, które nas coraz wyże podnosiły.
Zatrzymaliśmy się na Wyżnie , która mi się na więce w tym paśmie podoba. Przebrnę-
liśmy szczyt Cioski, powiadam: „przebrnęliśmy”, bo est pokryty licznymi źródełkami
i moczarami. Ostatni to szczyt przed Kluczkami i na wyższy po nim. Tu dopiero droga
prawǳiwie stroma po stoku Kluczek, niekiedy niebezpieczna dla wozu spuszcza ącego się
z góry, zwłaszcza naładowanego. Tuta Góral uda e się do swo ego sposobu hamowania:
uwiązu e z tyłu wozu ogromny konar albo i drzewo mnie sze z gałęźmi ponacinanymi
i obróconymi końcem wyższym ku wozowi; gałęzie te, ry ąc w ziemi, zahacza ąc o ka-
mienie, których tute sze drogi są pełne. Tamu ą pęd wozu i ułatwia ą koniom powolne
schoǳenie z góry. Przebyliśmy i tę drogę i oto esteśmy na szczycie Kluczek.

Znaleźliśmy współtowarzyszki nasze krząta ące się w szałasie około podwieczorku.
Zostawiliśmy e z ich zatrudnieniem, a sami puściliśmy się na obe rzenie szczytu i wido-
ków z niego dokoła.

Szczyt est dosyć przestronny, w niektórych mie scach ocieniony drzewami, w na - Przestrzeń
większe części odkryty. Widok z niego na wszystkie strony przecudny — obszarem,
który za mu e, i bogactwem rozmaitości. Można to po ąć, wyobraziwszy sobie wyso-
kość, która nie ma równe w ednych promieniach na kilka mil, w innych na kilkanaście,
a w innych Bóg wie ak daleko, gǳie granicą widnokręgu est granica siły luǳkiego oka.
Taki kra leżał przed nami, a racze pod nami. Nie miałem eszcze w moim życiu po-
dobnego widoku. Brakowało tylko pogody zupełne , asnego powietrza, pozłoty blasku
słonecznego. Mimo to nie straciliśmy. W obrazie było więce ruchu, więce rozmaitości
życia.

Na południe mieliśmy Tatry. Grube chmury przewalały się po nich — to e całkiem
zasłaniały, to odkrywały raz od spodu, drugi raz od wierzchu, to znowu niektóre szczy-
ty, czasem pewne góry w całym ich ogromie. Nierzadko w niektórych mie scach blask
słońca zaświecił. Ta walka chmur z pogodą, cienia ze światłem, ta ich gra ustawiczna na
tych olbrzymich klawiszach była mi daleko milsza ak nieruchomość, zadumanie gór pod
ednotonnym światłem nieba wypogoǳonego, powietrza drzemiącego. Nigdy też Ta-
try nie wydały mi się tak nęcące, nigdy tak wyniosłe. Wiele razy wystąpiły spod osłony
obłoków…

Na barǳie ograniczony widok mieliśmy wzdłuż pasma wzgórz, które się przedłu-
żały po prawe i lewe ręce. Na nowszy dla mnie leżał od północy. Cała ta przestrzeń,
o ile bliższa oka, pokryta górami, lasami, dolinami, polami, przypominała mi morze,
które w na większym wzburzeniu swoim nagle znieruchomiało na wieki. Szeregi wzgórz
wyobrażały mi fale ego. W oddaleniu coraz większym wszystko to się spłaszczało, przy-
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bierało pozór równiny, które granicą były dopiero Góry Świętokrzyskie³⁰¹. Zwróciliśmy
perspektywę³⁰² ku owe stronie i dostrzegliśmy Kraków. Świecił on ak biała plamka na
ciemnym tle całe prawie te przestrzeni. Nie wątpię, że z lepszą perspektywą, a może
przy dniu zupełnie asnym, bylibyśmy napotkali w nie ednym mie scu naszą Wisłę —
teraz odgadywaliśmy tylko e bieg.

Żałowaliśmy tego chwilę, aleśmy zapominali o tym, czego wiǳieć nie możemy, dla
tego, co leżało tuż pod naszym okiem. I nie leżało nieruchome. To stąd, to zowąd, od
chwili do chwili, wymykały się obłoczki mgliste spomięǳy gór, z łona lasów. Jedne roz-
szerza ą się, rozwiesza ą się po górach, inne zwĳa ą się, stacza ą się na dół i oto wiatr
powiał, a wszystkie te mgły wędrowne biorą eden kierunek, dążą ku nam, przepływa ą
pod naszymi nogami i nikną w dalszych górach, a na ich mie sce inne wchoǳą.

Przez ten czas przygotowano podwieczorek i wezwano nas. Odbyliśmy tę biesiadę
w szałasie przy cieple ogniska, bo niekiedy przykry chłód zawiewał, a eszcze więce przy
cieple serc, które się mięǳy sobą znały, rozumiały, kochały, nie miały nic do zata enia
przed sobą. Była więc swoboda, ochota, prawǳiwa radość i wesołość. Było eszcze dobre
eǳenie i wino rzeźwiące. Zgoła nie zrobiliśmy krzywdy temu mie scu, które nieraz patrzy
na ochotę uwĳa ących się tam uhasów.

Po eǳeniu znalazłem sposobność zostać na chwilę sam. Jest to dla mnie konieczność
po pewnym czasie, choćby wśród towarzystwa na milszego, wśród zabawy na szczersze .
Odǳieliłem się niepostrzeżenie od moich współbiesiadników, z dala od szałasu usiadłem
pod drzewem, ze spo rzeniem swobodnym na obraz namalowany duchem i siłą Na wyż-
szego Twórcy. Sam teraz byłem. Swobodnie mogłem rozpatrzyć się, swobodnie zasta-
nowić się nad tym, co wiǳę. Na com spo rzał, nowa myśl buǳiła się, każdy przedmiot
był ostrogą dla myśli. Im dale puszczałem oko, tym rzewnie sze, tym głębsze marzenia
podnosiły się z duszy, prowaǳiły ą coraz, coraz dale . W końcu oko ustało, tylko duch Duch, Dusza
sam szedł i szedł po całym kra u. Zatrzymał się na ziemi roǳinne , w mie scach ǳie-
ciństwa i młodości, obszedł towarzyszów niepowrotne uż drogi, pukał do przy aciół,
dotknął serc roǳiny! A oniż to czu ą? Dlaczegóż by nie czuli? Ta przestrzeń materialna
est dla ciała — nie est, nie może być przestrzenią dla ducha. Jestże duch słabszy od
pioruna, powolnie szy od światła, mnie przenikliwy ak ciepło, ak elektryczność, mnie
czuły ak magnetyzm? Nie! Duch est wyższy nad to wszystko w tych wszystkich przy-
miotach; duch est ǳieckiem ducha bożego, est ego obrazem i podobieństwem, ma
cząstkę ego istoty, ego potęgi. Ale od niego zależy, aby go poczuto, ile razy zechce?
Alboż nie ma luǳi, którzy nie czu ą ducha bożego? Gǳież est człowiek, który by czuł
go w każde chwili? Ja sam ileż razy estem w te nieczułości? Mogę się ǳiwić, że mnie
nie czu ą, kiedy estem przy nich całym duchem? Szczęście to ednak wierzyć, że w te
chwili mó przy aciel, mó brat, mo a siostra zadumała się nade mną, łzy e popłynęły na
mo e wspomnienie, pragnie mnie wiǳieć, wyrywa się do mnie, bo duch mó est przy
nie . Spostrzegłem obłok, który płynął dołem w mo ą stronę. Pragnąłem zobaczyć w nim
posłańca z mo ego kra u, odebrać akąś wieść przez niego. Przepłynął obo ętnie…

Niebo tymczasem zaczęło rozchmurzać się, powietrze się roz aśniło, mo e marzenia
opadały powoli. Życie wracało do oka, okolica stanęła przede mną w nowym wǳię-
ku i znowu wiǳiałem tylko góry i lasy. Cały byłem w tym widoku, kiedy za mną głos
niewieści zaǳwonił. Obe rzałem się, spotkałem piękne oczy, zerwałem się spod mego
drzewa, i… Żegna mi, piękny widoku! Bo człowiek est królem te przyrody całe , est
nad wszelką przyrodę. Ogrom Tatrów est okazały, zdumiewa ący, ale czymże on est
obok wielkiego człowieka! Czymże est kwiat na pięknie szy obok kształtów piękne ko- Kobieta, Piękno, Miłość
biety! Mam ą obok siebie, z pięknym okiem, z sercem czystym, z duszą niepospolitą…
I miałbym się w te chwili za mować widokiem, który bez człowieka est tylko igraszką
wzroku? A a w tym ednym ciele wiǳę więce wǳięków niż w na pięknie szym kwiecie.
Łechce mó wzrok barwa kwiatu, ale blask oka kobiety zapala serce miłością, porywa.
Cóż, kiedy miłość otworzy ten kwiat zamknięty, edno e tchnienie, a Bóg wie, akie by
się skarby odkryły! Szkoda byłaby, piękny, żywy kwiecie, żebyś przeszedł ten świat nie-
otwarty, nierozwinięty! Wielka szkoda dla luǳi. Tyle miłości opromienia ciebie mimo

³⁰¹Góry Świętokrzyskie — niski łańcuch górski w płd.-wsch. Polsce. [przypis edytorski]
³⁰²perspektywa (daw.) — tu: luneta, lornetka. [przypis edytorski]
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twe wieǳy, mimo twe woli, kiedy wszystkie two e usiłowania są w tym, aby ą ukryć,
aby ą stłumić. Cóż by to było, gdybyś e dała całą swobodę!…

Wkrótce byliśmy wszyscy razem. Razem eszcze obchoǳiliśmy górę i oglądali wido-
ki. Zmierzchać uż zaczęło, kiedyśmy się skierowali ku domowi. Powrót był nierównie
milszy niż podróż na górę. Wszyscy szliśmy pieszo, ǳieci tylko wsaǳono na bryczkę.
Spuszczaliśmy się prawie ciągle z góry, nie czuliśmy więc żadnego znużenia. W połowie
prawie drogi zaskoczyła nas uż noc zupełna, ale księżyc czaroǳie sko przyświecał. Góry
oblane były ego światłem, skały e odbĳały, błyszczały przydrożne potoki ak lustra salo-
nów, iskrzyły się zroszone łąki ak mleczna droga gwiazd niebieskich. A gǳie mieliśmy
zarośle, tam krocie święto anek³⁰³ nam przyświecało — edne nieruchome, w mroku
gęstwin, w kępkach trawy, inne skrzydlate, przemykały się przed nami, krążyły około
nas ak lata ące gwiazdki. Nigdy nie zapomnę tego wieczora, te przechaǳki nocne . Za-
kończyła ona godnie cały ten ǳień, którego także nigdy nie zapomnę. Da Boże więce
podobnych!

³⁰³świętojanka (gw.) — świetlik, robaczek święto ański. [przypis edytorski]
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WYPRAWA W GŁĄB TATRÓW
 ³⁰⁴  
Właśnie w tych dniach doniesiono nam, że śniegi od dwóch tygodni zginęły — ma
się rozumieć w mie scach dostępnie szych, bliższych doliny. Postanowiliśmy nie zwlekać
dłuże i wyprawić się w głąb Tatrów. Czekaliśmy tylko na ustalenie się pogody, która przez
te ostatnich dni kilka często się zmieniała. ǲiś ą zna du emy pewną. Niebo wprawǳie
chmurzy się, ale barometr iǳie w górę. Nadto Górale mie scowi zaręcza ą, a na tym więce
można polegać ak na wskazówkach barometru.

Wyruszamy z Łopuszne o czwarte po południu. Towarzystwo samych mężczyzn —
est nas pięciu oprócz służącego. Odbywamy tę wędrówkę konno. Zaopatrzeni esteśmy
dobrze w perspektywy, w strzelby, a co na ważnie sze — w żywność i wino. Każdy, oby-
cza em wo skowym rzymskim, dźwiga część tego zapasu w swo e torbie podróżne . Zasób
ten est konieczny dla puszcza ącego się w góry. Pręǳe puszcza się bez broni niż bez żyw-
ności. Napad zbó ców rzecz naǳwycza na, ale głód barǳo rychło za ǳie drogę i schwyci
cię za wnętrzności — wskutek ruchu, powietrza i wody górskie . Na karczmy nie rachu ,
nie zna ǳiesz ich tak, ak w górach innych kra ów; po części przez niedbalstwo kra ow-
ców, a w wielu mie scach z powodu niepokonanych przeszkód mie scowych. Latem drogi
niepodobne do utrzymania, a zimą, i to ośmio- lub ǳiewięciomiesięczną, śniegi i mrozy,
o akich nie mamy wyobrażenia, skazu ą te mie sca na wieczną bezludność.

Mieliśmy przed sobą dwie drogi. Jedna, dalsza, przez Nowy Targ; est ona barǳo
wygodna dla powozów nawet, ale znacznie dalsza, a dla nas, wierzchowych, niekoniecz-
na. Wzięliśmy więc drugą, mnie szą, ale na prostszą, przez wsie Nową Białą, Białkę³⁰⁵
i Bukowinę³⁰⁶.

Około ósme wieczorem stanęliśmy w leśniczostwie bukowińskim, zrobiwszy dwie
mile drogi. Mie sca, które zamierzyliśmy wiǳieć, były przed nami eszcze o trzy mile
i więce . Musielibyśmy nocować w górach, pod gołym niebem, na akie ś polanie. Jak-
kolwiek nie mieliśmy wstrętu do podobnego noclegu, rozważyliśmy ednak, że polany
eszcze niepokoszone, konie nasze nie miałyby żywności, a przy tym nie byliśmy zabez-
pieczeni przeciwko nocnemu chłodowi, przeto woleliśmy spęǳić noc w leśniczostwie.

Leśniczy³⁰⁷, znany moim towarzyszom, uprze my, luǳki, nie tylko że pierwszy poddał
nam tę myśl, ale ofiarował się być naszym przewodnikiem, ako na barǳie świadomy tych
mie sc przez swó urząd i kilkuletni tu pobyt.

Wszakże i tak ǳisie szy wieczór nie był dla mnie stracony. Leśniczostwo leży na sa-
mym uż we ściu do Tatrów na wyższych, w mie scu barǳo wyniosłym, wesołym i pięk-
nym. Pogoda, ustala ąca się, spęǳiła z niebios i gór na mnie sze chmurki; pełny księżyc
świecił całym blaskiem. Tatry stały tuż przede mną, w takie bliskości, w akie nie wiǳia-
łem ich eszcze dotąd. Niedaleko szumiała Białka w głębokie dolinie. Jednym słowem,
wieczór ten przeszedł mi ak na mile , dopóki sen nie nadszedł.

³⁰⁴leśniczostwo (daw.) — tu: leśniczówka. [przypis edytorski]
³⁰⁵Białka — właśc. Białka Tatrzańska, wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis

edytorski]
³⁰⁶Bukowina — właśc. Bukowina Tatrzańska, wieś podhalańska w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie

tatrzańskim. [przypis edytorski]
³⁰⁷leśniczy — prawdopodobnie choǳi o Franciszka Kleina, leśniczego bukowińskiego. [przypis edytorski]
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 ³⁰⁸. ³⁰⁹ .  ³¹⁰..   .  ³¹¹. 
Ze wschodem słońca ruszyliśmy dale drogą wygodną, przestronną, urząǳoną i utrzy-
mywaną kosztem właściciela tych okolic, p. Homolacza, która się poczyna od Nowego
Targu, a przechoǳi przez wsie Biały Duna ec³¹²i Poronin³¹³, leśniczostwo bukowińskie,
aż do Morskiego Oka. Droga ta est utrzymana, ak tylko być może na lepie tam, gǳie
edna ulewa rozburza na mocnie sze kamienne ǳieła.

Śliczny poranek spełnił przepowiednie wczora szego wieczora. Pogoda na cały ǳień
pewna. Olbrzymia gromada nagich szczytów wydawała się ak skąpana w świetle i świe-
żości. Tylko groźnie sze od innych lodowce błyszczały wiecznym śniegiem.

Kto choć raz w życiu nie oddychał górskim, polskim powietrzem, kto go nie skoszto-
wał z przyprawą świeżości poranne , ten nigdy nie po mie te ta emnicze , błogosławione
właǳy, aką góry wywiera ą na wszystkie zmysły, uczucia, na całą istotę człowieka. Zda e
się, że przyroda rozkochana we wǳiękach Boga, weselsza tuta niż gǳie inǳie , swo-
bodnie sza, uǳiela swo ego szczęścia każdemu, co na równi z nią Boga czuć potrafi.

Jechałem w ciągłym zachwyceniu. Las świerkowy stale prawie towarzyszył nasze dro-
ǳe. Niekiedy uchylał się, a wówczas witała nas z boku akaś rozkoszna dolina, akaś góra
naga w swo e wysokości od stóp aż do szczytu. Czasem błysnęła Białka gra ąca wiecznym
szumem, głuchym ak z przepaści. Tak minęliśmy Niebieską Dolinę³¹⁴, polany: Głodo-
wą³¹⁵ i Klimkówkę³¹⁶. Droga wciąż prawie spuszczała się ku dołowi. Naraz znaleźliśmy
się na polanie zwane Łysą³¹⁷ przy brzegu Białki, u stóp Wołoszyna. Dokoła eżyły się
Tatry, w niższe połowie świerkami ocienione, wyże ciemne plączącą się kosodrzewiną,
a eszcze wyże nagie. Wstąpiłem tam do gmachu, do którego przez sen oddalenia tak
długo tęskniłem!

Nagi Wołoszyn, zaledwie nęǳną murawą i mchem przystro ony, z głową przyprószoną
śniegiem, stał tu ak odźwierny.

Spo rzałem dokoła! Setne wąwozy rozbiegały się w różnych kierunkach, pomięǳy
góry rozmaitego składu, rozmaite formy i wysokości. Z każdego wybiegał potok i za-
praszał do siebie, obiecywał przewoǳić do ta emnic, których świadomość on sam tylko
posiada. Ale lat potrzeba, żeby wszystko obe rzeć w tobie, olbrzymi groǳie przez samego
Twórcę zbudowany! I poświęciłbym lata, przebłąkałbym lata wśród ciebie, gdyby to od
mo e woli zależało!

Od Łyse Polany droga zwracała się nieznacznie ku zachodowi, wciąż nad Białką, wciąż
pod skałami i lasami, gǳie eszcze przed kilkoma laty było gniazdo zbó ców. Przeszliśmy
dolinę i potok Wołoszyn³¹⁸, który est edną z wód zwanych cieplicami, bowiem w czasie
na tęższe zimy nie zamarza. Około goǳiny ǳiesiąte zatrzymaliśmy się na posiłek. Kto się
wybiera w góry, nie powinien zaniedbywać dobrego zapasu żywności. Trudno sobie wy-
obrazić, ak powietrze górskie i woda trawią ǳielnie i buǳą łaknienie. Mie sce, gǳieśmy
popasali, była to mała równinka. Za Białką, na uboczu góry leżała polana Białowoda³¹⁹.
Na południe szła droga ku Morskiemu Oku, od zachodu mieliśmy Dolinę Roztok z po-
tokiem o te nazwie, który wypływa z Pięciu Stawów i wpada do Białki tuż przy naszych

³⁰⁸Wołoszyn — długi grzbiet w Tatrach, rozǳiela ący Dolinę Waksmunǳką od Doliny Roztoki. [przypis
edytorski]

³⁰⁹Roztok — właśc. Roztoka, potok będący dopływem Białki, wypływa ący z Wielkiego Stawu w Dolinie
Pięciu Stawów Polskich. [przypis edytorski]

³¹⁰Siklawa a. Wielka Siklawa — wodospad w Tatrach Wysokich na potoku Roztoka. [przypis edytorski]
³¹¹Świstowa Góra — choǳi racze o Świstową Czubę, zamyka ącą z edne strony Świstówkę Roztocką (nie-

wielką dolinę, będącą boczną odnogą Doliny Roztoki). [przypis edytorski]
³¹²Biały Dunajec — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis edytorski]
³¹³Poronin — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tatrzańskim. [przypis edytorski]
³¹⁴Niebieska Dolina — dolinka w okolicy wsi Brzegi. [przypis edytorski]
³¹⁵Głodowa Polana a. Głodówka — polana położona na Pogórzu Spisko-Gubałowskim. [przypis edytorski]
³¹⁶Klimkówka — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
³¹⁷Łysa Polana — duża polana w Dolinie Białki, a zarazem niewielka osada, położona na terenie obecnego

Tatrzańskiego Parku Narodowego. [przypis edytorski]
³¹⁸potok Wołoszyn — właściwa nazwa to Potok Waksmunǳki. [przypis edytorski]
³¹⁹Białowoda — właśc. Biała Woda, polana w Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]
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nogach. On właśnie miał nas prowaǳić do swoich źródeł. Żadne drogi w to mie sce —
dolina wąska i głęboka na kilkaset sążni³²⁰, e boki spaǳiste aż do samego potoku, łoże
podnoszące się za każdym krokiem. Ścieżka, z początku zwłaszcza, naǳwycza stroma, bo
ani się spostrzegliśmy, że się zna du emy na wysokości, na akie dotąd nie byłem — przy
granicy uż, która ǳieli państwo świerków od państwa kosodrzewiny, w strefie wiecznych
z awisk na okropnie sze burzy letnie i zimowe . Około pół goǳiny drapaliśmy się pod
górę wyda ącą się pagórkiem kilkunastu kroków przy ogromie mas dokoła sieǳących.
Cała e powierzchnia naszpikowana kamieniami, okryta grubą mchów powłoką, która
żywi gęste krzewy borówek, na pięknie szych truskawek i poziomek. Mięǳy szczelinami
kamieni przy mowały się eszcze gęsto świerki. Z nagiego grzbietu, na któryśmy wyszli, Polowanie
pokazano nam na niezmierne wysokości dwie ǳikie kozy. Gołemu oku wydawały się
one, na tle nagich głazów, ak dwie czerwonawe plamki; dopiero przy pomocy perspek-
tywy rozpoznaliśmy, że się edna pasła, a druga leżała. Nasz przewodnik z tego powodu
opowiadał nam o polowaniu na to zwierzę. W tym np. mie scu, któreśmy przed oczyma
mieli, strzelcy rozstawia ą się w wiadomych sobie przesmykach, u podnóża góry lub na
e uboczu. Jeden iǳie grzbietami i spuszcza ciągle kamienie. Kamień, niczym niezatrzy-
many z powodu naǳwycza ne gór spaǳistości, stacza się aż do dołu i płoszy kozy. Tak
spłoszone ucieka ą i trafia ą na strzelców. Patrząc na te góry, ledwo wierzyć można, żeby
e kiedykolwiek luǳka stopa dotknęła. Strzelcy ednak biega ą po nich ak po równinie,
a to może dać wyobrażenie o naǳwycza ne odwaǳe i zręczności Górali.

Jest eszcze inny roǳa polowania na kozy — po edynczo. Strzelec, zaopatrzony
w żywność na dni kilka, uda e się w góry, upatru e stanowisko, zazwycza w akimś mie -
scu niedostępnym, przycza a się w skałach i czeka na zwierzynę. Zna ąc mie sca i obycza e
zwierza, na częście prędko go u rzy. Zdarza się, że upragniona zdobycz est gǳieś tam
w przepaści pod ego nogami. Wtedy kłaǳie się na kamieniu, połową ciała wychylony
nad przepaść, i w te pozyc i da e ognia do kozy. Do takich strzałów kul tylko używa ą.

Na przykrze sze, a nawet niebezpieczne położenie takiego strzelca, kiedy go w podob-
nym mie scu mgła zaskoczy. A mgły, zwłaszcza na Krywaniu, są tak gęste, że człowiek
wśród nich nóg własnych wiǳieć nie może, i trwa ą czasem kilkaǳiesiąt goǳin. Wtedy
to przyda e się zapas żywności, bo nie pozosta e nic, ak tylko sieǳieć w mie scu i czekać,
aż się mgła usunie.

Odpocząwszy, spuściliśmy się znowu z góry ku wodom Roztoka i uż odtąd wciąż
pilnowaliśmy się ego tysiącznych wodospadów, podnosząc się coraz wyże . Drogę tu
mieliśmy cokolwiek wygodnie szą, chociaż głazy i drzewa postrącane przez wichry, desz-
cze i lawiny, takoż głębokie łożyska potoków, suche ǳisia i zawalone niezmiernymi
głazami, ale za pierwszą ulewą pełne i groźne ak potop, stawiały nam częste przeszkody.
Za to kilkusetsążniowe ściany skaliste, obwieszone kosodrzewiną, liczne wody snu ące się
przez całą ich wysokość, opoki oblane wilgocią, błyszczące ak kryształ, i tysiąc innych
obrazów, co krok rozmaitych, porywa ących samą swo ą ǳikością, śladami zniszczenia,
wynagraǳały nam wszelkie trudy.

Z mie sca, gǳieśmy wkraczali do stre uż kosodrzewiny, u rzeliśmy na koniec Sikla- Woda
wą Wodę. Jest to wodospad utworzony przez Roztok, a zdumiewa ący swo ą wysokością
i gwałtownością. Byliśmy od niego dale eszcze ak o goǳinę drogi, a uż nas głuchy e-
go szum doleciał i rwał oczy długi, kipiący bałwan, biały ak śnieg. Im więce zbliżaliśmy
się, tym szybcie chęci nasze leciały naprzód — ale nie nogi, bo przeprawa tym trud-
nie sza. Przeszliśmy po głazach huczący i zapieniony Roztok, aby odtąd iść prawym ego
brzegiem. Przedarliśmy się przez gęstwy kosodrzewiny, odpoczywa ąc po każdych kilku-
ǳiesięciu krokach, tak stromo wciąż droga szła pod górę. Już sąǳiliśmy być u kresu —
złuǳenie! Do spodu Siklawe Wody niepodobna do ść, bo brzegi Roztoka utworzone tam
ze szczerych, prostopadłych opok; musimy piąć się wyże . Krótka wprawǳie przeprawa,
ale podobnie nużące nie mieliśmy dotąd, bo po uboczach to skalistych, to omszonych,
a zawsze mokrych i śliskich od wilgoci. Przebyliśmy wreszcie wszystko, dotarliśmy do
śniegu wiecznie leżącego w cieniach skały ednolite z opokami, po których przewala się
Siklawa Woda, i zgrzani, wpółomdlali padliśmy nań dla ochłoǳenia się. O sto może
kroków od nas przewalał się, grzmiał wodospad i rosił nas swoimi mgłami. Przekro ony

³²⁰sążeń — dawna ednostka długości. [przypis edytorski]
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przez sterczącą na wierzchu opokę, rzuca się on prostopadle dwoma pasmami kilkuna-
stołokciowe szerokości. Jedno z nich w połowie spadu trafia na skałę wysta ącą, uderza
w e wyżłobienie i wytrysku ąc z niego fontanną, z tymże pędem leci dale . Rzut wody
tak est gwałtowny, że spada ący z nią w to wyżłobienie kamień wylatu e z niego ak
piłka na kilkanaście łokci w górę. Od spodu do wierzchu wodospadu można liczyć przy-
na mnie  sążni. Lecąca woda, połamana, pokłębiona, wrząca, zda e się być tylko pianą
i brylantami. Roǳi się z nie wieczny deszczyk i oblewa pobliskie mie sca. W niektórych
położeniach słońca zachwyca ący widok ma ą tu tworzyć liczne tęcze. Nam, będącym tu
około goǳiny drugie po południu, nie zdarzyło się nic podobnego wiǳieć. ǲiwnie -
sze eszcze z awisko ma wydawać zima. Ma to być przysionek z lodu, otacza ący Sikla-
wą Wodę. Niepodobna, ak mi mówili strzelcy i przewodnicy, wyobrazić sobie ogromu
te budowli, śmiałości tych kolumn i sklepień, piękności ozdób z lodu, rozsianych pod
tysiącznymi kształtami — na pewno takie ǳieło mgły, niewidoczne prawie, musi być
naǳwycza ne.

Czas naglił, ǳiś eszcze mieliśmy być przy Morskim Oku. Musiałem gwałt zadać
oczom i upo onym uczuciom i pożegnać wodospad. Pięciostawy były teraz celem nasze
podróży. Ta sama woda prowaǳiła mnie dale , drogą równie truǳącą, po głazach i siatce
kosodrzewiny. Sto kilkaǳiesiąt sążni przestrzeni pochyłe , a racze zbocza, i to strome-
go, po którym wśród zwaliska głazów szumi i huczy potok — także wodospad, ale nieco
wolnie szy i węższy niż Siklawa Woda — postawiły mnie w okolicy, do akie nic po-
dobnego oczy mo e dotąd nie wiǳiały, a nawet wyobraźnia nigdy mi nie przedstawiła.
Znalazłem się wśród pustyni skał, w całym znaczeniu tego wyrazu. Wyliczyć mógłbym
przedmioty, które zapełniały ten przestwór mil kilku. Pięć ezior — nad ednym z nich
stałem. Gǳieniegǳie nad wodą zarośle kosodrzewiny, kępa darniny, plamka mchu, kil-
ka żółtych kwiatków askru, pliszka niby zabłąkana, poza tym pan te całe ǳieǳiny —
kamień. Gdybym ednak był olbrzymem i chciał pustelnicze życie prowaǳić, obrałbym
bez wahania to mie sce na mo ą pieczarę, tyle znalazłem w nim uroku przy na ǳiksze
samotności.

Łańcuch gór podniebnych, gładkich, nagich, bez kosmyka trawy, w ogromne koło
zamknięte zatoczony, ak kocioł. Dno ego ma trzy piętra. Na niższe zalane est okrągłym
eziorem³²¹, z którego wypływa potok tworzący Siklawą Wodę. Brzegi eziora zazielenio-
ne gǳieniegǳie kosodrzewiną i trawą. Po lewe ręce, patrząc na południe, dwa mnie sze
eziorka³²², edno za drugim. Po prawe — trzecie³²³, także niewielkie, ale na podnie-
sieniu uż znacznie szym, a czwarte³²⁴ eszcze wyższe. Wszystkie zaś związane wąskimi
strumykami ze środkowym, na obszernie szym. Kamienny, samotny szałas nad eziorem
na wyższym, cisza grobowa tego olbrzymiego ustronia, echo Siklawe Wody krążące nie-
przerwanym szumem po szczytach zamyka ących dolinę — oto kilka rysów głównych
tego mie sca.

Upał i czystość wody nie do wypowieǳenia zachęciły mnie do kąpieli w eziorze, nad
którym znalazłem się. Chciałem też niby ochrzcić się ako dopuszczony uż do ta emnic
Tatrów. Kąpiel mo a barǳo krótko trwała z powodu naǳwycza nie zimne wody.

Rozpatrzywszy się w okolicy Pięciu Stawów, bo na ich obe ście nie mieliśmy czasu,
i z adłszy obiad, ruszyliśmy ku Morskiemu Oku. Była czwarta po południu. Kierunek nasz
był na wschód. Na bliższe prze ście³²⁵ mieliśmy przez górę Mnichem³²⁶ zwaną. U e to
podnóża, po stronie przeciwne leży, Morskie Oko. Ale podobna przeprawa nie była dla
nas wszystkich, samo we rzenie na owe skały nagie, prostopadłe, uż nie ednemu z nas
ode mowało ochotę doświadczyć siły swo e głowy i zręczności nóg. Postanowiliśmy więc
okrążyć ten szczyt i to zboczenie nie odbyło się bez trudu i niebezpieczeństw.

Z początku doliną Pięciu Stawów szło nam ako tako. Nie było tam innych przeszkód, Góry, Droga
ak ogromne kotliny zawalone kamieniami, które niegdyś były niezawodnie eziorami, ak

³²¹okrągłe jezioro — zapewne choǳi o Wielki Staw. [przypis edytorski]
³²²dwa mniejsze jeziorka — zapewne choǳi o Mały Staw i Przedni Staw. [przypis edytorski]
³²³trzecie — zapewne choǳi o Czarny Staw. [przypis edytorski]
³²⁴czwarte —– zapewne choǳi o Zadni Staw. [przypis edytorski]
³²⁵najbliższe przejście — choǳi zapewne o drogę przez Szpiglasową Przełęcz i Dolinę za Mnichem. [przypis

edytorski]
³²⁶Mnich — skalny szczyt w polskich Tatrach Wysokich, na południowy zachód od Morskiego Oka. [przypis

edytorski]
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ǳiś Pięciostawy, ale w te chwili zupełnie są wyschłe. Dopiero stanąwszy na uboczu gór
wiszących nad Roztokiem, poznaliśmy, co to est przeprawa przez podobne góry i zawrót
głowy. Można to sobie wyobrazić w przybliżeniu, przedstawiwszy sobie górę tak wysoką,
że dolina Roztok, długa przyna mnie półtore mili³²⁷, zda e się nie mieć więce ak kilkaset
sążni, a przy tym górę gładką, prostopadłą niemal, i ścieżkę, równoległą do dna przepaści,
po śliskich trawach, zaledwie poznaczoną śladami kóz i strzelców. Dla mnie była to chwila
przypomnienia sobie rozkoszy niebezpieczeństw. Jest to edno z tych mie sc, które mnie
śmiali przebywa ą tym sposobem, że im zawiązu ą oczy i postępu ą, prowaǳeni przez
dwóch Górali, z których eden iǳie przodem, a drugi z tyłu.

Co do mnie, mogę pochlubić się, że sami Górale oddawali sprawiedliwość śmia-
łości i zręczności, akie okazywałem podczas te przeprawy. Byłem zawsze na przoǳie
i w znacznym oddaleniu od reszty towarzystwa. Ileż razy, chcąc wypocząć, nie mogłem
inacze , tylko oparłszy się o górę, które bokiem szedłem — takie prostopadłości są te
ściany — a wtedy pod nogami miałem przepaść, nad którą pode mną tylko orły krążyły.

Po takie przeprawie dotarliśmy wreszcie do grzbietu Świstowe Góry. Z te wysokości,
w ogromne pod nami głębi do rzeliśmy Morskie Oko. Wtedy poznaliśmy, ak znacznie
wyże leżą Pięciostawy.

Około szóste stanęliśmy nad Morskim Okiem.
To mie sce, ze względu na ego przystępność z powodu wygodne drogi (nie te , którą

myśmy szli), est ednym z tych w Tatrach, które barǳo wielu zwieǳa i poǳiwia, a nie-
eden opisu e. Morskie Oko nie zrobiło na mnie wrażenia, akiego się spoǳiewałem,
niezawodnie dlatego, żem uż wiǳiał Pięciostawy. Mimo to zasługu e na to, co o nim
mówią. Ma swo ą piękność niepospolitą, a sobie tylko właściwą. Jest to wielka masa wody
zamknięta w eziorze okrągłym, którego powierzchnia za mu e  morgów³²⁸, o brzegach
tak rozległych, że człowieka sto ącego na brzegu przeciwnym do rzeć nie można. A w co
na pierwszy rzut oka trudno uwierzyć, o tyle mnie sze wyda e się z powodu olbrzymich
wysokości, które e dokoła otacza ą. I my padliśmy ofiarą tego złuǳenia, ale dwie próby
sprostowały nasz sąd o nim. W naǳiei, że się prędko dostaniemy na brzeg przeciwny,
wsiedliśmy na sto ący tam statek (roǳa promu) i w pięć wioseł silnie pęǳiliśmy. Po
pół goǳinie okazało się z oddalenia brzegów, żeśmy eszcze w połowie nie byli. Późnie
strzelaliśmy kulami, ale te przy wszystkich swoich podskokach nie dosięgały nigdy ani
połowy eziora.

Głębia Morskiego Oka est niezmierzona. Może nie est bezzasadne twierǳenie, że
ezioro to łączy się z morzem, że woda ego z morza przychoǳi. Bądź co bądź, głębokość
eziora w pewne odległości od brzegów dotąd nie est docieczona.

Na środku Morskiego Oka est wir wielki.
Ryby da ą się tu wiǳieć, czasem nieznanego roǳa u. Opowiadał mi człowiek wiary-

godny i miał na to świadków, że w roku zeszłym ukazała się im niedaleko brzegu ryba
z głową nad wodę podniesioną, do kocie podobną. Górale także powiada ą, że przed laty
kilkunastu akaś ryba, nieznana im, porywała pĳące owce, a szczególnie czarne. Pasterze
zasaǳili się ze strzelbą, dali do nie ognia, skoro się pokazała, i odtąd uż e nie wiǳieli.

Przezroczystość wody Morskiego Oka est rzeczywiście więce niż szklana. Przypo-
mina to, co wiemy o przezroczystości wody północnych stron oceanu. Na dnie kilkuna-
stosążniowe głębokości wiǳisz na drobnie sze prawie przedmioty — ak za szkłem.

Dwoma głównie przedmiotami godnymi wiǳenia oǳnacza się okolica Morskiego
Oka. Pierwszym est ezioro zwane Czarny Staw³²⁹. Leży na południowy wschód od
Morskiego Oka, w obrębie tychże samych szczytów nadbrzeżnych, ale na podniesieniu
wyższym mnie więce o sto sążni. Jest to akby ustęp w skałach Morskiego Oka, wodą
wypełniony. Woda ta wylewa się potokiem w roǳa u wodospadu i spływa do Morskiego
Oka.

³²⁷długa przynajmniej półtorej mili— w rzeczywistości trasa ta est prawie o połowę krótsza. [przypis edytorski]
³²⁸morg a. morga (daw.) — dawna miara powierzchni; w rzeczywistości Morskie Oko est nieco mnie sze.

[przypis edytorski]
³²⁹Czarny Staw — właśc. Czarny Staw pod Rysami a. Czarny Staw nad Morskim Okiem, tatrzańskie ezioro

w kotle polodowcowym w Dolinie Rybiego Potoku. [przypis edytorski]
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Od południa znowu stoi góra skalista, Mnichem zwana. Ma ona w same rzeczy po-
dobieństwo do sieǳącego zakonnika z odrzuconym kapturem, a dłuższe wpatrzenie się
pozwala dokładnie rozpoznać twarz, brodę i inne części luǳkie postawy.

Niewiele wód zewnętrznych zasila Morskie Oko. Oprócz wodospadu z Czarnego Sta-
wu i potoku, który się spuszcza po przepaściste skale ze strony zachodnie , innych wód
nie dostrzegłem. Zda e się, że główny zapas wody tego eziora na dnie ego być musi,
gdyż odpływ wody tworzące Białkę³³⁰ każe się domyślać obfitego e przypływu.

Za mu ącym także szczegółem tego mie sca est echo — zwłaszcza wystrzału z ręczne
broni. Trwa ono minut kilka, ak grzmot na większy, obchoǳi dokoła ezioro i w chwili,
kiedy głuchnie w ednym punkcie, oǳywa się w drugim z tym większą siłą.

Gasnący ǳień nakazywał pożegnać rozkoszną tę okolicę. Słoneczna łuna błąkała się
eszcze po szczytach nadbrzeżnych, ale w dolinie Morskiego Oka zmrok uż szarzał. Strze-
liliśmy kilka razy na od ezdnym. Pożegnawszy się przez echo z okolicznymi górami, wsie-
dliśmy na konie czeka ące nas przy Morskim Oku i wróciliśmy do leśniczostwa tą samą
drogą, która nas aż do Roztoku przyprowaǳiła.

Taka podróż nie może zaspokoić, rozdrażni tylko, w połowie odsłoni wǳięki gór.
Pragnąłem ą powtórzyć, inacze się stało — musiałem poprzestać na  sierpnia.

 .    . 
,  ³³¹
Jeszcze w ma u puszczałem się był na zwieǳenie Doliny Kościeliskie . Zdawało się, że Podróż, Droga, Rzeka
w tym przyna mnie mie scu, ako leżącym wśród gór niższych i dostępnie szych, będę
mógł złagoǳić niecierpliwość dostania się do wnętrza Tatrów. Ale mó zamiar nie miał
powoǳenia: śnieg, deszcz i mgła witały mnie na przemian w Kościelisku. Zaledwie wy-
niosłem z owego czasu wspomnienie niższe części doliny i kilku szczytów, błyska ących
na przemian mięǳy chmurami. A tymczasem to mie sce uchoǳi za edno z na barǳie
uroczych w Tatrach, z czym i a się zgoǳiłem, o ile z pierwszego i krótkiego rzutu oka
osąǳić mogłem. Postanowiłem przeto zrobić powtórną wyprawę.

Droga z Nowego Targu do Kościeliska iǳie przez wsie Szaflary, Biały Duna ec, Po-
ronin i Zakopane, zawsze ponad wodą Białego Duna ca. Późnie rzuca się pod same góry
w bu ne świerkowe lasy i styka się z rzeką Czarnym Duna cem przy samym e wypływie
z Kościeliskie Doliny³³². Droga ta, trzymilowa z górą, ubarwiona est miłą rozmaitością,
szczególnie od Poronina. Duna ec szumiał nam wciąż po ogromnych płytach, co mu dno
wyścielały. Góry po obu stronach i łąki rozdołu, którym droga iǳie, aśniały świeżą zie-
lonością akby wśród wiosny. Po lasach gwizdała wilga i drozd uczył się pieśni słowika
— ednym słowem, przebyliśmy tę drogę bez na mnie sze nudy. Naraz gościniec zbiegł
na odkrytą dolinę i skręcił ku południowi. Spo rzałem przed siebie, na tę i na tamtą
stronę pasma wysokich gór, świerkami okrytych. Tylko w ednym mie scu przerwa aż
do dna doliny, na kilka sążni szeroka, po edne i po drugie stronie dwie ogromne ska-
ły, ak dwie kolumny w bramie³³³, a spomięǳy nich Czarny Duna ec³³⁴ wypadał — to
w azd w Kościeliską Dolinę! Minąwszy wspomnianą bramę, u rzeliśmy się w rozkoszne ,
płaskie dolinie³³⁵ owalnego kształtu. Pokrywał ą kobierzec na świeższe darni, ocieniały
dokoła góry i lasy, zdobne takim wǳiękiem, że się zdawały być ulubieńszym nad inne
ǳiełem przyrody. Po prawe ręce szumiał pod górami Duna ec. Gǳieniegǳie spomięǳy
gór lesistych wystawały nagie szczyty — ak wieże nad okazałym grodem. Droga wypro-
stowana, wysaǳona drzewami, szła środkiem płaszczyzny i niknęła w wąwozie, który się
zamykał dalekimi górami. Ta mała dolina to przedsionek Kościeliska! Gǳie ona zwę-

³³⁰odpływ wody tworzącej Białkę — w rzeczywistości tuta wypływa Rybi Potok, Białka powsta e dopiero
z połączenia Białe Wody z Rybim Potokiem. [przypis edytorski]

³³¹Ornak — masyw i szczyt w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
³³²rzeką CzarnymDunajcem przy samym jej wypływie z Kościeliskiej Doliny— w rzeczywistości Czarny Duna ec

powsta e z połączenia Potoku Kościeliskiego (Kirowe Wody), wypływa ącego z hali pod Pyszną, z Potokiem
Chochołowskim (Siwą Wodą), płynącym spod Wołowca. [przypis edytorski]

³³³dwie kolumny w bramie — choǳi o tzw. Bramę Kantaka. [przypis edytorski]
³³⁴Czarny Dunajec — w rzeczywistości Potok Kościeliski. [przypis edytorski]
³³⁵płaska dolina — choǳi o polanę Kira Miętusia. [przypis edytorski]
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ża się³³⁶, tam się zaczyna właściwa Dolina Kościeliska. Hamernia i budowy należące do
nie zapełnia ą początek doliny³³⁷. Jest tu także, oprócz wygodne murowane oberży, kil-
ka domków, które gościnny tego mie sca właściciel, zmarły przed kilku laty Homolacz,
przeznaczył edynie dla ciekawych podróżu ących.

Wieczorem  sierpnia przy echaliśmy do Kościeliska, dlatego zwieǳanie ego roz-
poczęliśmy dopiero naza utrz. Nim przystąpię do ważnie szych szczegółów, powinienem
dać wyobrażenie całe doliny. Długość e ma wynosić półtore mili. Dno tak wąskie,
zwłaszcza w części na niższe , że mięǳy potokiem, który e przebiega, a górami boczny-
mi droga zaledwie się przeciska. Góry tworzące Kościeliską Dolinę są edyne w swoim
skłaǳie, edne z na pięknie szych w roǳinie Tatrów. Pomięǳy nimi, po lewe ręce idąc
w głąb doliny, są: Giewont, który odǳiela Kościelisko od Zakopanego, i niższe szczyty:
Miętuska³³⁸, Upłaz³³⁹ itd. Po prawe Tomanowo³⁴⁰, Smytnia³⁴¹ itd. Ornak lub Pyszna³⁴²,
ze śniegami na wierzchu, zamyka półkolistymi piersiami Dolinę Kościeliską od południa
i odcina ą od Węgier. Zresztą każdy tu szczyt na mnie szy, ak i w całych Tatrach, ma
swo ą nazwę, ale tych i dowieǳieć się, i wyliczyć e trudno. Boki gór po większe części
barǳo strome, w niższe strefie ma ą wiele rozmaitości — tu pięknym lasem porosłe, tu
ze stromych skał nagich obwieszone drzewami, to rosnącymi, to powalonymi przez co-
roczne ulewy i wichry w rozmaitych położeniach, dale usłane kosodrzewiną, a na wyże
nagie.

Ciekawy est początek nazwy te doliny. Podczas akichś wo en w Polsce wo ska nie-
przy acielskie zapęǳiły się aż w te strony. Górale udali, że się cofa ą przed większą liczbą,
i tym ruchem wprowaǳili nieprzy aciół pomięǳy góry, po czym przeciąwszy im w cia-
snych mie scach odwrót głazami i drzewami, spuszczanymi ze szczytów, co do ednego
ich znieśli. Od mnóstwa nieprzy acielskich kości ta dolina przezwana została Kościelisko.
Właściwie owa porażka miała mieć mie sce w dolinie leżące pod Giewontem, przy droǳe
z Zakopanego do Kościeliska, a zwane ǳiś Biały Potok³⁴³; zda ą się potwierǳać tę wieść
rozrzucone po nie kości luǳkie nie do zliczenia. Tę klęskę, według edne opowieści,
mieli ponieść Szweǳi, według inne — Tatarzy.

Naza utrz przy piękne i pewne pogoǳie, z zapasem żywności i wina, puściliśmy się
na całodniową przechaǳkę po dolinie.

Pierwsze stanowisko est zaraz niedaleko hamerni przy źródłach Czarnego Duna -
ca³⁴⁴. Jedno z nich leży na maleńkie płaszczyźnie pod Upłazem, w kształcie okrągłego
zwierciadła, spoko ne takoż ak powierzchnia zwierciadła, chociaż woda ego rozlewa się
na dwie strony naǳwycza obficie i gwałtownie. O kilkaset kroków dale bĳe drugie źró-
dło, obfitsze, ciekawsze — uż to przez położenie swo e, uż przez podanie przywiązane
do niego. Późnie obszernie o nim powiem.

W południowe ścianie Upłazu zna du e się pieczara zbó ców³⁴⁵. Aby dostać się do
nie , trzeba okrążyć tę górę od północy, przebyć e grzbiet i dopiero spuścić się co-
kolwiek na dół. Cała ta droga iǳie gęstym lasem i tylko drzewa, poznaczone siekierą,
są przewodnikiem. Pieczara wykuta est ręką luǳką³⁴⁶ w kształcie długiego korytarza.
W ścianach ma otwory zastępu ące okna, wewnątrz kamienne ławy, a na samym końcu
źródło. Przed kilku laty znaleziono przy tym źródle kości luǳkie, nad poǳiw wielkie.
Według opowieści góralskich miały to być szczątki sławnego przed laty zbó cy z Węgier,

³³⁶Gǳie ona zwęża się — tzw. Brama Kraszewskiego. [przypis edytorski]
³³⁷początek doliny — to znaczy Stare Kościelisko. [przypis edytorski]
³³⁸Miętusek — dawnie Miętuskie Góry, obecnie nazywane Czerwonymi Wierchami. [przypis edytorski]
³³⁹Upłaz — prawdopodobnie choǳi o Halę Upłaziańską. [przypis edytorski]
³⁴⁰Tomanowo — prawdopodobnie Tomanowa Polska albo Kominy Tylkowe (Kominiarski Wierch). [przypis

edytorski]
³⁴¹Smytnia — prawdopodobnie choǳi o Halę Smytnią. [przypis edytorski]
³⁴²Pyszna — prawdopodobnie choǳi o szczyty Błyszcz i Kamienista; cały ten opis wskazu e, że autor iden-

tyfiku e całkowicie Pyszną z Ornakiem, co nie est do końca prawdą. [przypis edytorski]
³⁴³Biały Potok— właśc. Dolina Białego Potoku, stanowiąca zachodnią odnogę Doliny Jaworowe w słowackich

Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]
³⁴⁴źródła Czarnego Dunajca — edno nazwano późnie Źródłem Goszczyńskiego. [przypis edytorski]
³⁴⁵pieczara zbójców — choǳi zapewne o tzw. Okna Zbó nickie Niżne w skałach Organów. [przypis edytorski]
³⁴⁶Pieczara wykuta jest ręką luǳką — w rzeczywistości est to naturalna grota. [przypis edytorski]
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Janoszyka³⁴⁷. Dostęp do pieczary barǳo stromy i zasłonięty gęstwiną drzew, ale widok
z nie ogarnia całą dolinę i wszystkie góry południowe.

Wchoǳąc w głąb doliny, nad potokiem Pyszną³⁴⁸ napotyka się ogromną skałę, którą
lud zowie Sową³⁴⁹, dla e podobieństwa z tym ptakiem.

Jeszcze dale masz nad szczytami lasu wyraźny ze skał zamek, opatrzony wszystkimi
prawie częściami murowane warowni.

Odtąd dolina zmienia postać, rozszerza się i podnosi. Góry sto ą rozłożyście , parowy
łagodnie są wyżłobione i pokrewne gałęzie rozpuszcza ą po bokach. W tym uż położe-
niu, na wysokim przedstopniu Pyszne , leży Smerczyn Staw. Obszerne to dosyć ezioro
o ustronnym wǳięku. Otacza e przyroda ży ąca, ale szpeci dostęp, na eżony pniami zrą-
banego lasu. Sama też woda nie ma czystości wód górskich, a brzegi bagniste utrudnia ą
zbliżenie się do nie .

Całą tę drogę urozmaica ą górnicze banie³⁵⁰, czyli mie sca, skąd się ruda żelazna bierze
— ǳisia zaniedbane, od czasu kiedy się odkryły obfitsze. Trafiliśmy także na dawne ko-
palnie srebra, które przed kilkunastu laty czy więce woda zalała. Piękne barǳo machiny
ma ą się dotąd zna dować w głębiach wody.

Cokolwiek napotkaliśmy dotąd, było pod pewnym względem ciekawe, za mu ące,
często piękne, ale my śpieszyliśmy do uciechy wyższe , do obe rzenia tego wszystkiego
ednym rzutem oka, do skupienia tych wszystkich wrażeń w ednym uczuciu ogólnym,
pełnym — śpieszyliśmy na szczyt Ornaku³⁵¹. Obe rzawszy przeto mimochodem nie eden
przedmiot za mu ący, obok tego natruǳiwszy się niemało i po nie ednym spoczynku pod
górą, dosięgliśmy nareszcie zamierzonego celu, upragnionego punktu.

Weszliśmy na Ornak³⁵² w tym właśnie mie scu, gǳie się stykały podstawami swoimi
dwa ego szczyty — zachodni i wschodni — a na które, mówiąc nawiasem, nie mieliśmy
ani chęci, ani naǳiei dostać się ǳisia , lubo z pozoru nie zdawały się być barǳo wysokie.
Ale my wieǳieliśmy z doświadczenia, ak w górach ten pozór myli i ile kosztu e czasu
i trudu podobna omyłka. Zaniechaliśmy tego tym chętnie , że wspomniany grzbiet góry
(albo siodło, ak go tu zowią) pokazywałby nam ze swo e wysokości wszystko prawie, co
z większe moglibyśmy wiǳieć.

Było to tylko trochę po południu. Powietrze było asne, spoko ne, skwarne; pragnie-
nie dokuczało, ale przede wszystkim musieliśmy pokrzepić ciało wypoczynkiem. Skorzy-
staliśmy z te konieczności i przez ten czas obe rzeliśmy ogół okolicy.

Niepospolity to punkt, gǳieśmy się zna dowali. W tym właśnie mie scu przechoǳi Góry, Przestrzeń
graniczna linia mięǳy Galic ą a Węgrami³⁵³. Kilka kroków, bo tak est wąska płaszczyzna
tego grzbietu, rozǳiela dwa narody, dwa klimaty. Od północy Dolina Kościeliska, urocza
rozmaitością i całym wǳiękiem wiosenne prawie świeżości; od południa takoż dolina,
do Węgier uż należąca, te same prawie długości, tegoż samego kształtu prawie, ale bez
tych rozmaitości, którymi pierwsza oǳnacza się — ani tych skał ǳiwnych, ani wód
obfitych, ani dolin pobocznych, racze eden wąwóz długi, głęboki, ednotonnym lasem
zarosły. Dolinę Kościeliską ubarwia młoda wiosna, w węgierskie ślady dogorywa ącego
lata. Po pierwsze błękitnie ą, żółcie ą, rumienią się na dorodnie sze, na wonnie sze kwia-
ty, w drugie zaledwie gǳieniegǳie żółty askier. Tam porywa, odświeża oczy zieloność
ak po ciepłych wiosennych deszczach, tu zwiędła uż trawa i mech płowie ą. Cały widok
na Galic ę rozmaitszy i ma więce życia, na Węgry może rozlegle szy, ale barǳie pusty
— tyle lasów, tyle płaszczyzny bezludne , przedgórza tak oddalone, że tylko rozległością
swo ą zastępu e inne powaby. Mimo to wszystko rozpatrywaliśmy się w nim nie bez za-

³⁴⁷Janoszyk a. Janosik — legendarny tatrzański rozbó nik, bohater podań ludowych i licznych tekstów po-
pkultury. [przypis edytorski]

³⁴⁸Pyszna— w rzeczywistości choǳi o Potok Kościeliski, autor w te części ǳiennika popełnia liczne pomyłki,
dotyczące geografii Tatr Zachodnich. [przypis edytorski]

³⁴⁹Sowa— skała ta zna du e się na prawo, idąc w głąb doliny, przed polaną o nazwie Pisana. [przypis edytorski]
³⁵⁰bania (daw.) — tu: kopalnia. [przypis edytorski]
³⁵¹śpieszyliśmy na szczyt Ornaku — sąǳąc z opisu, racze do Przełęczy Pyszniańskie , zna du ące się pomięǳy

Kamienistą i Błyszczem w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
³⁵²Weszliśmy na Ornak — w rzeczywistości na Przełęcz Pyszniańską; autor racze nie był na Ornaku. [przypis

edytorski]
³⁵³graniczna linia mięǳy Galicją a Węgrami — rozstrzyga ący dowód, że Goszczyński nie był na Ornaku,

bowiem granica ta nie przebiegała nigdy przez ten grzbiet. [przypis edytorski]
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interesowania. Ochłoǳiliśmy się wodą z węgierskiego potoku, pod edliśmy i zeszliśmy
na powrót z góry.

Pod samym Ornakiem leży piękna polana z porządną bacówką. Owce właśnie ze-
szły z gór na południowy spoczynek do koszar. U rzeliśmy kilku pasterzy krząta ących
się około bacówki, weszliśmy do nie , aby napić się żętycy i kupić sery. Żętyca tu dale-
ko lepsza i zdrowsza niż na przedgórzach leżących z tamte strony nowotarskie doliny,
a przyczyna tego w barǳie balsamiczne paszy. Z pół goǳiny przepęǳiliśmy na roz-
mowie z pasterzami. Z wielu względów trzeba kochać i poǳiwiać tych luǳi. Co to za
uroda w budowie! Co za życie i zręczność w każdym ruchu! Jaki rozum otwarty, aki dow-
cip przytomny w rozmowie! Ogólny stró tamte szych pasterzy est następu ący: koszula Lud, Stró
krótka, po pas tylko, usmażona w maśle, edna na całe lato — to est na cały czas, przez
który trzody w górach się pasą. Spodnie sukienne białe, obcisłe, z czerwonym szwem
na nogawicach i wyszywaniem na brzuchu, z węgierska. Ciżmy krótkie, przysznurowane
rzemieniami do wysokości połowy łydek. Szeroki pas skórzany, za pasem z lewego boku
nóż duży w pochwie skórzane , przez plecy torba ze szpagatu, ładnie zrobiona, w koloro-
we zygzaki, z ogromnymi u wierzchnie części ęǳlami. Koszula pod szy ą spięta wielką,
mosiężną spinką, czasem w kształcie medalu, czasem obrazka z licznymi łańcuszkami
dosyć długimi. Rękawy koszuli sfałdowane na ramionach, a fałdy te zbiera w kształcie
guzika akaś robótka z różnobarwnych paciorków. Na głowie kapelusik z wąskimi brze-
gami, okrągłym wierzchem, obwiązany amarantową wstążką i ozdobiony zieloną gałązką
akiegokolwiek drzewa. W ręku siekierka na długie lasce, zwana wałaszką lub ciupagą,
a w ustach mosiężna fa eczka na kilkucalowym cybuszku. Wszystkie te mosiężne ozdoby,
ak spinki i także mosiężne fa ki, wyrabiane są we wsi Ząb Suchy, niedaleko Kościeliska.

Mięǳy innymi rzeczami gadali nam uhasi o zbó cach. Zwykle gnieżdżą się oni na
Węgrzech, a na tę stronę gór czasami tylko dochoǳą. Właśnie przed kilkoma dniami
uhasi, którzy nam to opowiadali, mieli u siebie w odwieǳinach czterech takich zbó ców.
Opisywali nam ich dosyć szczegółowo. Są oni uzbro eni od stóp aż do głowy. Każdy z nich
— oprócz siekierki, noża i pistoletów — ma eszcze ze trzy rusznice³⁵⁴. Juhasom nie robią
wiele złego, wybiera ą tylko z trzody kilka baranów, rżną e natychmiast, pieką, na ada ą
się, resztę zabiera ą ze sobą i w końcu, przymówiwszy się o sery, odchoǳą spoko nie.
A Górale spoko nie ich puszcza ą. Z tego pokazu e się, że nie z Góralami wo nę prowaǳą.

Około piąte po południu stanęliśmy z powrotem przy źródle Czarnego Duna ca,
o którym uż wyże napomknąłem. W te chwili nim głównie się za ąłem. Wybucha
ono wielkimi bałwanami, z wielkim szumem, z otworu pieczary zna du ące się u pod-
nóża Upłazu. Naga, skalista ściana, dosyć wysoka, podnosi się dokoła otworu. Jest ona
gościnną księgą dla zwieǳa ących Dolinę Kościeliską. Miękki e kamień okryty est na-
pisami rozmaitego kształtu, rozmaite mowy, rozmaite treści, imionami i nazwiskami
osób wszelkie płci, wieku, stanu i narodowości. Jakie kolwiek są one wagi, mnie za -
mowało głównie źródło i pieczara³⁵⁵, z które biło. Zaostrzały mo ę ciekawość rozliczne
o nich wieści. Jedni powiadali, że zwieǳano ą z pochodniami, że po długie , trudne
i chłodne poǳiemne wędrówce dotarto nareszcie do ogromne sali, ozdobne kolum-
nami i sztukateriami³⁵⁶ z kamienia tak asnego, że przy blasku pochodni sala świeciła niby
diamentowa; że pośrodku sali leży małe eziorko, właściwe źródło Duna ca. Odtrąciwszy
dodatki o poǳiemnych mostkach na poǳiemnym Duna cu, wierzyłem w salę i zdobiące
ą stalaktyty³⁵⁷. Inni utrzymywali, że tę salę wykuli górnicy, dobywa ący niegdyś w tym
mie scu srebro — w tym podaniu nie mogłem dostrzec poetyczne strony. Niektórzy
twierǳili, że tym poǳiemiem trzy dni i trzy noce iść trzeba, aby do ść do źródła, i że
nawet w końcu te wędrówki można się było zobaczyć na szczycie akie ś góry — na to
bym się nie odważył. Inni na koniec zapewniali, że szperanie po pieczarze oburzało ducha
ma ącego tam swo e siedlisko, który w gniewie spuszczał na dolinę chmury i ulewę. Tym Droga, Woda, Ciemność,

Strach, Niebezpieczeństwosię nie trwożyłem i postanowiłem w ciemnym siedlisku ducha rozniecić ziemskie świa-
tło. ǲiś eszcze zamierzałem tego dopełnić. Opatrzony więc w potrzebne zapasy, czyli

³⁵⁴rusznica — dawna długolufowa broń palna. [przypis edytorski]
³⁵⁵pieczara — choǳi o Jaskinię pod Pisaną. [przypis edytorski]
³⁵⁶sztukateria — dekorac a ścienna, wykonana ze stiuku. [przypis edytorski]
³⁵⁷stalaktyt — roǳa nacieku skalnego. [przypis edytorski]
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świeczki woskowe, zapałki chemiczne, pulares³⁵⁸ itp., wziąłem się natychmiast do ǳieła.
Zapaliłem świeczkę i wszedłem w groźny, bez przesady mówiąc, otwór. Kształt ego z po-
czątku foremny, sklepienie okrągło-wklęsłe, wysokość dorodnego człowieka — pod tym
więc względem było mi wygodnie, ale niższa część ciała miała wiele do zniesienia. Woda
naǳwycza nie chłodna i gwałtowna, lubo z początku sięgała mało co wyże nad kolana,
parła mnie wciąż na powrót ku ży ącemu światu. Przy tym dno tak est nierówne i śli-
skie, że co chwila byłem w obawie przed upadkiem i całkowitym skąpaniem się. W takie
walce z pędem wody nieraz uż pochyliłem się i zamoczyłem po szy ę prawie. Trzymałem
się ednak, ak mogłem; choǳiło mi na więce o światło, bez którego czułem, że byłoby
mi źle w mie scu ciemnym, nieznanym i zalanym wodą rwącą. Mimo to, chociaż z tru-
dem, postępowałem naprzód. Szum wody coraz barǳie głucho rozlegał się w poǳiemiu,
ale dotąd szedłem w proste linii i miałem eszcze za towarzysza trochę blasku ǳienne-
go, zaziera ącego w otwór. Naraz pośliznąłem się, upadłem i świeca mi zgasła. Chciałem
skorzystać z zapałek, na nic się nie przydały. Powietrze w poǳiemiu nasiąkłe wilgocią,
a przy tym wietrzyk mały, skutek zapewne naǳwycza nego pędu wody, zgasiły mi każdy
siarniczek³⁵⁹, tak że w końcu nie pozostawało mi, ak wycofać się. Zapaliwszy na nowo
świecę przed otworem, puściłem się weń po raz wtóry, ostrożnie szy uż i pewnie szy dro-
gi, bom ą dwa razy przeszedł i poznał. Prędko dosięgłem kresu poprzednie wyprawy.
Świecę zasłaniałem, ak mogłem, wszakże e światło coraz barǳie mdlało. W zakręcie
poǳiemia straciłem z oczu ego otwór, grube ciemności otoczyły mnie dokoła. Bałwa-
ny wody za każdym krokiem silnie uderzały i huczały głośnie . Stanąłem na chwilę —
huk poǳiemny, daleki, mocnie szy od szumu tłukące mnie po nogach fali, mieszanina
tysiąca na sprzecznie szych tonów, muzyka ǳika, przeraźliwa, akie w życiu moim nie
słyszałem, niby echo oddalonego piekła, ogłuszyły mnie naprawdę. Mimowolnie uległem
groźnemu wrażeniu. Zdało mi się w te chwili, że się otwiera ą ta niki ciemnego, ducho-
wego świata, że postacie ego nieżywe zaczną przesuwać się przed okiem, ak poczęły uż
przelatywać po myślach. Spoǳiewałem się co chwila, że trup akiś przepłynie koło mnie
na falach, że akiś potwór, niezna omy dotąd światu, ob awi mi się przy kona ącym bla-
sku mo e świeczki. Uwierzyłem na chwilę w nietykalność mie sc podobnych i ta emnic
podań ludowych. Szedłem ednak. Wkrótce pęd wody zwalnia, trafiam nogą na tram³⁶⁰
kilkułokciowy, przyglądam się mu — obrobiony widocznie ręką luǳką. Co on tu ro-
bił, tego nie potrafię wytłumaczyć. Opiera ąc się ręką o ścianę, trafiłem na wyżłobienie
i znalazłem w nim kawałki szkła potłuczonego; musiał tu więc być człowiek. I oto u rza-
łem się w próżne przestrzeni, ma ące obwodu kilkanaście kroków, ale ze sklepieniem
tak niskim, że ledwie wyprostować się mogłem. Główny nurt szedł bokiem tego ustę-
pu, woda zaś pokrywa ąca ego dno była spoko na i płytsza. Zboczyłem kilka kroków,
wylazłem na kamień, aby zdrętwiałe od chłodu nogi przyszły cokolwiek do siebie. Ale
świeca mo a coraz widocznie groziła zgaśnięciem. Nie zważa ąc na to, powracam znowu
na dawną drogę i przemykam się do korytarza, skąd bĳe nurt na mocnie szy. Wtem po-
dmuch niespoǳiewanego wiatru gasi mi powtórnie światło. Jedna była droga dla mnie
— ta, którą przyszedłem. Łatwo więc, chociaż po omacku, trafiłem na nią, trzyma ąc
się przy tym fali na gwałtownie sze , i wróciłem na świat z przedsięwzięciem ponowienia
wyprawy naza utrz.

Ty razem puściłem się z latarnią. Wrażenie poǳiemne zgrozy słabie uż na mnie
ǳiałało. Większa świeca, dobrze szkłem osłonięta, pomogła mi aśnie wiǳieć poǳiemie.
Rozpatrywałem dłuże askinię, w które wczora odpoczywałem. Było to proste ǳieło
przyrody, ozdobione tylko kroplami zgęstniałe wilgoci. Posunąłem się dale . Z początku
zdawało mi się, że askinia rozgałęzia się w kilka uliczek. Obe rzałem każdą; niektóre nie
miały długości więce ak kilka łokci, inne obiegały tylko akiś głaz i łączyły się z głównym
prze ściem. Po tym ednym obiecywałem sobie piękne odkrycia, cieszyłem się naprzód
radością, które doznam, stanąwszy w owe sali, która w podobnym mie scu musiałaby
przedstawiać coś osobliwego. Ale sklepienie, wycięte pod kątem, coraz się barǳie zniżało
i zwężało. Chyliłem się, dopóki tylko mogłem, przysiadałem, mimo to poznałem wkrótce,

³⁵⁸pulares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
³⁵⁹siarniczek (daw.) — zapałka. [przypis edytorski]
³⁶⁰tram — dolna belka wiązania dachowego. [przypis edytorski]
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że dale nikt by posunąć się nie potrafił. Woda wybuchała wprawǳie z równą obfitością
ak gwałtownością, ale uż tylko ze szczeliny, i to tak ciasne , żeby się przez nią żaden
człowiek nie przecisnął, choćby miał odwagę pod wodą nurkować.

Tu zakończyłem poǳiemną mo ą podróż³⁶¹ i zaspokoiłem ciekawość. Jakkolwiek nie
trafiłem w nie na przedmioty naǳwycza ne, chcę ednak wierzyć, że śmielszy czy wy-
trwalszy, czy szczęśliwszy ode mnie potrafi głębie się zapuścić i odkryć te ǳiwa, o których
podanie zapewnia. Co do mnie, z tego, com dokonał, i z chwili przepęǳone w poǳie-
miu źródła, pozostały tak żywe, tak miłe wspomnienia, że eszcze chętnie bym powtórzył
tę wyprawę i mam naǳie ę, że bym wrócił nie bez zdobyczy — eżeli nie dla oka, to dla
uczuć i myśli. W niezwycza nych tylko położeniach buǳi się wewnętrzne życie człowieka.
  
Słońce spuszcza się z południa, niebo wpół wypogoǳone. Prze rzysta śrężoga³⁶² obwiewa Natura, Góry, Piękno
dolinę lekką zasłoną. Wierzchołek Babie Góry dymi, ak przygasły wulkan, słupem ob-
łoków rozpływa ących się nad e czołem niczym pióra bu ne kity. Powódź chmur, waląc
od zachodu, pnie się ak do szturmu po niższych stopniach Tatrów ku na wyższym szczy-
tom. Jedne znika ą w białawych olbrzymich kłębach, inne, zalane na chwilę, wybĳa ą się
na wierzch. Podarte chmury spływa ą po nagich bokach olbrzymie , skaliste twierǳy,
ale nadchoǳą nowe posiłki — szczyty, zwycięskie przed chwilą, toną w nawale następ-
ne . Wkrótce chmurna chorągiew nawałnicy powiała, rozwinięta na na wyższych wieżach
grodu niezmiernego. Wszystkie ego szczyty zniknęły w powoǳi obłoków, a tryumfu ąca
niepogoda zaległa, ak obozem, cały plac bo u i w na niższych lasach rozbiła swo e na-
mioty. W tym czasie dolina przypatru e się ze spoko nym obliczem całe te walce. Blask
żadne błyskawicy nie razi e spo rzenia, żaden grzmot nie dochoǳi e słuchu, chyba
cień przelotne chmurki przemknie niekiedy po e oświetlone płaszczyźnie. I owszem,
przy tym ciemnym tle dalekie burzy żywie aśnie e zieleń polan i złoto pól do rzałym uż
zbożem okrytych. Zresztą wszystko spoko ne, bezpieczne. Prostym gościńcem snu ą się
grupy pracu ących, ro ą się nimi zagrody wie skie, ożywione nimi pola. Ale nad wszelki
wǳięk tego obrazu na barǳie uroczy est widok wód doliny. Nic nie zdoła wyobra-
zić tego blasku, co oǳnaczał Białkę w namiętnym e pęǳie ku Duna cowi przez ciągłą
pochyłość, więce niż milową, i spod zasłon śrężogi srebrem e strzelał.

O, ak a wam zazdroszczę w te chwili, góry, lasy, co z wyżyn waszych patrzycie zawsze
na tę krainę. Dla was żadne e z awisko nie est stracone. O, ak pragnę niemal zamienić
się w cokolwiek równie ak wy trwałego, byle mi pozostawiono to uczucie, które mnie
ǳisia ożywia, to szczęście, którego w te chwili dozna ę.

Zazdrościłem drzewom, skałom, a dla gruzów Czorsztyna powziąłem tym większe
uszanowanie. Z uwielbieniem myślałem o ego założycielach³⁶³. W natchnieniu wyższym
musiał być ów człowiek, co pierwszy odgadł to mie sce i pierwszy na tych skałach zakreślił
posadę Czorsztyna; wzniosła musiała być dusza, co tu pierwsza zamieszkała! Czemuż tego
o współczesnych powieǳieć nie mogę? A nie mogę, kiedy spo rzawszy dokoła siebie,
wiǳę, akby na urągowisko przeszłości tego mie sca, rozsaǳone po gruzach niedźwieǳie
z drzewa. Ma to być pomysł ǳisie szego ich właściciela³⁶⁴.
  
Niedźwieǳie drewniane czorsztyńskiego zamczyska zatrzymały mo ą myśl na szlachcie Szlachcic, Alkohol
sądeckie . Nie mogę e pominąć w milczeniu. Stanowi ona ważną część ludności mie -
scowe , nie tyle przez swo ą ilość, co przez akość. Nic o nie nie powieǳieć — byłoby
to zostawić w obrazie mie sce niezamalowane. Zasługu e ona na wzmiankę tym barǳie ,
że ma w rzeczy same niektóre cechy sobie tylko właściwe, a odróżnia ące ą od szlachty

³⁶¹Tu zakończyłem poǳiemną moją podróż — komora, do które dotarł autor, została nazwana Komorą Gosz-
czyńskiego. [przypis edytorski]

³⁶²śrężoga (daw.) — mgła. [przypis edytorski]
³⁶³jego założyciele — nieznane są początki zamku w Czorsztynie; pierwsza wzmianka o nim z  r. wskazu-

e ako właściciela Piotra Wydżgę, szlachcica z ziemi krakowskie , kasztelana sądeckiego i krzyżowca. [przypis
edytorski]

³⁶⁴ǳisiejszy ich właściciel — choǳi o Jana Maksymiliana Droho owskiego (–), członka Stanów Gali-
cy skich. [przypis edytorski]
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innych obwodów galicy skich — stanowi wybitny odcień w całości zwane szlachtą. Rys
ten nie bęǳie może na powabnie szy, ale est konieczny.

Nie cenię lekko, nie sąǳę lekko naszych braci, nie uważam ich za gorszych mięǳy
innymi, nie poǳielam tonu, w akim barǳie cywilizowana niby szlachta galicy ska prze-
mawia o szlachcie sądeckie . Szlachta sądecka ma swo ą słabą stronę, bo est szlachtą tak
pĳącą, że i galicy ska na więce by się nie zdobyła.

Wszystko to uszłoby za mnie sze grzechy w oczach luǳi wyrozumiałych, dałoby się
złagoǳić to tym, to owym, gdyby szlachta sądecka pilnowała się drogi o ców dobre
w rzeczach głównie szych dla człowieka, gdyby okazywała się barǳie braterska w poży-
ciu z bliższymi siebie w swo e sferze wie skie , gdyby mocnie usiłowała trzymać w tym
kółku ton edności, zgody, obycza ów prostych, ale czystych, właściwszych człowieko-
wi ak zwierzęciu, miłości rozlewa ące się racze na zewnątrz niż ściąga ące wszystko ku
sobie i w sobie wszystko pochłania ące ; gdyby mnie zapominała, że est ważną gałęzią
społeczności chrześcĳańskie , nie pogańskie , że ma ważne obowiązki i powinności do
pełnienia, że eżeli są biedy, na które musi czasem skarżyć, to wszystkie płyną z ednego,
głównego źródła dla każdego człowieka — z niego samego, ile razy nie robi, co Pan Bóg
przykazu e; gdyby asno zobaczyła to prawo konieczne — złe rośnie w gorsze, a gorsze
w eszcze gorsze; gdyby… Ale tyle est owych „gdyby” do polecenia, że muszę się za-
trzymać i zostawić resztę rozwaǳe tego, komu na tym zależy. Na lepie bęǳie, kiedy
każdy sam przed sobą mnie zastąpi. Zda ę chętnie tę pracę na moich braci, nawet nie-
-Sądeczan. Może uż i tak zanadto rozgadałem się i wpadam w pode rzanie, że chcę uczyć
mędrszych ode mnie. Uchowa mnie Boże od tego. Co powieǳiałem, to głównie mięǳy
innymi dlatego, że czu ę, o ile ta ziemia, te góry byłyby pięknie sze, gdyby luǳie stali się
pięknie si i swo ą pracą dopełnili ǳieła bożego w te stronie.

    
Surowość zimy i klimatu sprawia, że ludność zwierzęca³⁶⁵ w górach nie est ani tak liczna, Zwierzęta, Ptak
ani tak rozmaita ak w innych okolicach naszego kra u. Ptaki i zwierzęta silnie sze tylko
organizac i mogą być stałymi mieszkańcami te strony. Słowik tu rzadki, za to pełno
olbrzymich orłów, sępów i puchaczy. Mnie sze rody są wędrowne — do takich należą
kwiczoły, które podczas lata chmarami przelatu ą się po górach. Wiadomo, że ulubionym
ich pokarmem est ałowiec, a ten krzew zna du e się tu w znaczne ilości. Nie są ednak
puste i głuche pod tym względem góry. Można w ich lasach słyszeć wszystkie głosy
ptaków zna ome nam gǳie inǳie . W porze zwłaszcza letnie i ptactwo zda e się wysyłać
tuta ciekawych swoich wędrowców.

Ze zwierząt celu e tu nad wszystkie koza skalna. Jest to na właściwszy mieszkaniec gór
i wielka ich ozdoba. Bez nich nie byłoby strzelectwa góralskiego, a góry straciłyby wielką
część swo ego życia. Sarny także są dosyć powszechne. Do ogromnie szych i ǳikszych
należy niedźwiedź, który tu nie est rzadki. Wiele także wilków i lisów.

Wody górskie swo ą bystrością naǳwycza ną, swoimi wezbraniami, nie sprzy a ą takie
obfitości ryb, aką zna du emy w wodach równin. Ma ą za to roǳa e właściwe sobie —
mięǳy tymi celu ą pstrągi i łososie. Od dawna sławne były i są dotąd łososie duna eckie,
do te sławy Duna ec dotąd ma prawo. Nie wiem, czy łososie zna du ą się w innych wodach
karpackich. To pewne, że ich połów na znacznie szy est w Duna cu, a co więce , że co do
smaku przyznawano im pierwszeństwo.

Mieszkańcy utrzymu ą, że łosoś przybywa z morza Wisłą³⁶⁶. Dlaczego Duna ec tak
mu ulubiony nad inne rzeki łączące się z Wisłą, o to mnie sza. Ciekawszy est instynkt
te ryby, który ą prowaǳi zawsze przeciw pędowi wody. Jest w nie akaś miłość walki,
stąd też obdarzona est niepospolitą sprężystością — est ona prawǳiwie zaǳiwia ąca.
Napotyka się czasem łososia w potoku głębokich uż gór, gǳie nie może do ść inacze ,
tylko kaskadami, a więc skokami z dołu w górę, nieraz kilkułokciowymi. Zda e się, że
e przebywa w czasie wezbrań, kiedy woda obfitsza, walczy więc z wysokością i pędem
spada ące wody. Mie sca, gǳie zna du ą się łososie, ma ą niekiedy zaledwie kilka kro-
ków przestrzeni pokryte wodą, którą zatrzymu e naturalna przeszkoda ze skały, a są tak

³⁶⁵ludność zwierzęca — poetyckie określenie fauny, dla odróżnienia e od flory. [przypis edytorski]
³⁶⁶Mieszkańcy utrzymują, że łosoś przybywa z morza Wisłą — to prawǳiwa informac a. [przypis edytorski]
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płytkie, że rybak ręką bierze łososia. Taki połów est prawǳiwą walką człowieka z rybą,
potrzeba niemałe siły, aby ą pokonać. Połów ten bywa czasem niebezpieczny. Zdarzało Wierzenia, Zabobony
się, że łosoś złapany i włożony za pazuchę, obwĳał się wkoło piersi i ściskał tak silnie
człowieka, że gdyby nie prędki ratunek obecnych, byłby go udusił. Podhalanie uważa ą
pstrągi za młode łososie.

Nie mogłem skierować mo e większe uwagi do te sfery stworzenia w górach, żału ę
tego barǳo. Jest to godne głębszego zbadania i pewno zna ǳie się, kto mnie w tym
dopełni. Ja poprzesta ę na tym słowie ogólnym. Nie mogę wszakże pominąć w milcze- Las, Choroba
niu plagi tute szych lasów. Są to czerwone robaczki, ledwo do rzane, z roǳa u robaków
toczących drzewa. Ale ich ǳiałanie est na wielką skalę. Od razu za mu ą linię milowe
długości i tak się posuwa ą, a ślad ich prze ścia wiǳisz tylko po czarnych, uschłych la-
sach. Jest to roǳa choroby, roǳa zarazy lasów, w które może leży rozwiązanie zagadki
morów³⁶⁷ tępiących luǳki roǳa .

 .   
W tych dniach wypada mi znowu droga w Tarnowskie. Może tu nieprędko wrócę, a może
i nie wrócę. Nie tracę więc ani ednego dnia, ani edne chwili. Oglądam, czegom eszcze
nie wiǳiał, odwieǳam, com uż poznał, zwracam na wszystkie strony oko, ucho i uwa-
gę. Dusza mo a nie zamyka się, wciąż da e się lub przy mu e. Gromaǳę w e skarbcu Dusza, Poez a, Literat
wszystko, co mi się nastręcza, a co się da opisać, zapisu ę. Pragnę zatrzymać, utrwalić
tę chwilę tak ważną dla mnie, pragnąłbym poǳielić się ze wszystkimi wszystkim, co e
winien estem, pragnąłbym zdobyć się na akąś pamiątkę po nie , po tych mie scach, po
życiu, którem tu przepęǳił, na owoce z tylu uczuć, wzruszeń, natchnień, przez które tu
przeszedłem, które tu odebrałem. Zacząłem uż to ǳieło³⁶⁸, pracowałem nad nim cokol-
wiek. Mam ideę główną, mam główną osnowę, zbieram szczegóły. A im dale zapuszczam
się w pracę, tym więce odkrywam bogactw, tym barǳie blask mnie ich olśniewa. Do
niektórych dotarłem, inne dopiero przeczuwam. Leżą przed okiem ducha ak te skarby
w powieściach góralskich — trzeba warunków ta emniczych, trzeba akie ś właǳy ta-
emnicze , ażeby e posiąść. Nade wszystko czu ę, że mi potrzeba tego życia widomego
i niewidomego, które tu panu e; tym życiem chcę się cały prze ąć, przesiąknąć. W tym
kierunku zwracam wszystkie mo e zatrudnienia przez te dni kilka, pozosta ących do wy-
azdu. Mó trud nie est bezpłodny, mam to przekonanie. Wiele rzeczy wy aśniłem sobie
ako pisarz, natrafiłem na wiele prawd sztuki. Zostaną one dla mnie prawidłami, kar-
bami mo e drogi pisarskie . Polegam na nich tym śmiele , że nie biorę ich z książek,
natężeniem zimnego rozumu — podało mi e życie otacza ące mnie tuta , przy ąłem e
ożywiony, rozgrzany uczuciem, miłością, i odtąd coraz mi ich więce przybywa. U ąłem
uż w słowa, co mogłem u ąć. Ale to na późnie . Jest to mó skarb wewnętrzny, dla mnie
na cennie szy. Zwracam się do tego, co może być dla wszystkich.

Jeden żal nienagroǳony przy ǳie mi stąd wynieść — ten, że tak mało poznałem głąb
Tatrów. ǲiś niepodobna uż myśleć o e zwieǳeniu. Podróż ta wymaga tyle pomocy, że
est nad mo e środki. Pora spóźniona otacza ą takoż trudnościami coraz większymi. Lada
ǳień mogą spaść śniegi i zasypać wszystkie prze ścia w głębi gór, może uż nawet spadły.
Nie pozosta e mi, ak myślą pobłąkać się po nich. Leżę więc na mo e skale i położywszy
oko na zewnętrznym murze Tatrów, ak kotwicę na dnie morza, przebiegam myślą, ak
lekkim czółenkiem, ǳiwy ich wnętrza.

W istocie opowiada ą mi ǳiwy o tych mie scach. Wszystko, co wiǳiałem, nie da e
wyobrażenia o tym, co na głębsze Tatry zamyka ą w sobie. Tak mnie zapewnia ą i wie-
rzę temu łatwo, sąǳąc z tego, co słyszę. Ten północny bok Tatrów, wiǳiany z Galic i,
i południowy, od strony Węgier, est tylko ogroǳeniem Tatrów na właściwszych. Można
e stąd odgadywać edynie po niektórych lodowatych szczytach, wyższych nad inne, ale
większa ich liczba ukryta est przed spo rzeniami z zewnątrz. Prawǳiwe lodowce korze-
nią się i rosną dopiero w głębi Tatrów. I tam dopiero est istotna ǳieǳina wieczne zimy
i wiecznego mrozu. Tam eziora nieodmarza ące nigdy, doliny milowe, usłane wiecznym
lodem i otoczone ścianami z wiecznego lodu. Tam zobaczysz nad potokiem most z wyzie-

³⁶⁷mór (daw.) — choroba zakaźna, zaraza. [przypis edytorski]
³⁶⁸to ǳieło — choǳi zapewne o nieukończony poemat Kościelisko. [przypis edytorski]
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wów w lód zamienionych, zawieszony na przeraża ące głębokości. A cisza taka, że kiedy
pod ciepłem słońca lód się rozgrze e i ścieka kroplami w tę przepaść, słyszysz pluśnięcie
każde kropli, co spada. Na ǳiwnie szą sprzeczność pośród te martwoty ma ą tworzyć
lasy, leżące gǳieniegǳie mięǳy lodowcami. Są one zwykle w dolinach naǳwycza ne
głębokości, a cień ich gęsty nie różni się od czarne nocy. Rzecz szczególna, że w tych Góry, Zwierzę
lasach przechowu ą się zwierzęta, które same tylko gwizdaniem swoim ożywia ą tę ciszę
akby poǳiemną. Niektórzy myślą, że to są bobaki³⁶⁹. Przystępy do tych lasów są nie-
pokonanych prawie trudności dla nie-Górali i nie-strzelców. Sta e ci nieraz na droǳe
skała z przepaściami po obu stronach, a grzbietem tak ostrym, że nie ma dosyć mie sca
na stopę luǳką, i nie można e przebyć inacze , tylko przesuwa ąc się po nie okrakiem.
Wyobraź sobie nadto, że taki grzbiet ciągnie się przez kilkaǳiesiąt sążni.

Kilka rysów podobnych pozwala wiǳieć, choć w małe cząsteczce, czym est wnętrze
Tatrów i że do zwieǳenia ego nie dosyć mieć chęć i odwagę. Oprócz konieczne wprawy
potrzeba eszcze przygotować się na mrozy, burze, mgły ak noc ciemne, lawiny nie-
uniknione oraz inne przykrości i niebezpieczeństwa przywiązane do mie sc podobnych.
Wszakże powiem prawdę, że nie zważałbym na to wszystko, gdyby mi nie zawaǳały
trudności innego roǳa u³⁷⁰, a mnie łatwe do pokonania.

  
Nad spoǳiewanie mo e wracam eszcze w góry. Witam e z gruzów Czorsztyna. Mó Zamek, Ruiny
nocleg niedaleki, mam czasu dosyć. Obracam go na bliższe poznanie się z gruzami. Chcę
dłuże cokolwiek pomówić z nimi o ich przeszłości.

Jedno z mie sc na barǳie interesu ących w ǳie ach Polski, pomnik czasów Kazimie-
rza Wielkiego³⁷¹, mieszkanie Czarnego Zawiszy³⁷², a ǳisia rozsypu ący się kościotrup —
Czorsztyn! Dwie goǳiny przepłynęły koło mnie i gruzów ego, nim żeśmy się z naszym
smutkiem obopólnym rozmówili ze sobą. Jak o przy acielu, którego widoczne zgubie
zapobiec nie zdołamy, smutne o nim mo e myśli. Jeszcze przed kilkuǳiesięciu laty stał
cały. Znałem człowieka, który biesiadował w ego salach. ǲisia rozwalinami tylko przy-
nęca, ǳikim powabem owego ciała, któremu śmierć łaskawa zostawia niekiedy na dni
kilka ciepło i barwę życia. Słońce zakryte chmurami nie urąga wesołym blaskiem rozwie-
szonemu tuta całunowi zniszczenia. Mżący deszczyk wisi pełnymi kroplami na trawach
i drzewkach, utulonych mięǳy zwaliskami. Czasem polne ptaszyny, osłonięte resztka-
mi gzymsów, porozumie ą się się urwanym szczebiotaniem niby krótkim psalmem po-
śmiertnym, a wiatr wędrowny obe ǳie wnętrze pustki, dorzuci kamyk na mogiłę gruzów,
zawy e westchnieniem i poleci dale . A a droższe dopełnię powinności, w obrazie zwłok
wielkich złożę im cześć pogrzebową.

Wyniosła i stroma góra, panu ąca z edne strony nad szy ą nowotarskie doliny,
z przeciwne zaczyna ąca pasmo wzgórz zakończone skałami Pienin — oto posada Czorsz-
tyna. Sam gmach stoi na południowym e boku, podnoszącym się od płaskiego błonia
prostopadle, nago, ak mur z ednolite , różowe skały. Ściana zamku z te strony est ak-
by dalszym wyprowaǳeniem skały. Żaden śmiertelnik nie mógłby tędy ani wy ść, ani się
spuścić. Sam widok kilkuǳiesięciosążniowe przepaści głowę zawraca, a ednak trudno
nie patrzeć. Dno głębiny wyściela piękne, zielone błonie. Po nim rozrzucona wieś te że
co i zamek nazwy. Po nim snu e się widoczny w oddali Duna ec, a na ego drugim brzegu
Węgry ze swoimi górami w świeże lasy ubranymi i z pięknym, nienaruszonym zamkiem,
Nieǳicą, ale uż nie tak śmiało, nie tak okazale zbudowanym ak Czorsztyn. Wschod-
nia część góry, o kilkaset kroków od zamku, na eżona est ostrymi, nagimi wzgórzami
z wapiennego kamienia, które okrywa ą zarośla z ałowców i świerków. Łączy się z ni-
mi szereg wapiennych także opok, obiega ących ednym prawie ciągiem górę zamkową

³⁶⁹bobak — właśc. świstak (bobak est z nim spokrewniony), gryzoń ży ący w wysokich górach. [przypis
edytorski]

³⁷⁰trudności innego roǳaju — autor ma zapewne na myśli swo ą niełatwą sytuac ę materialną i pode rzany
w oczach ówczesnych właǳ status polityczny. [przypis edytorski]

³⁷¹Kazimierz Wielki a. Kazimierz III Wielki (–) — ostatni król Polski z dynastii Piastów, założyciel
warowni w Czorsztynie. [przypis edytorski]

³⁷²Zawisza Czarny (ok. –) — polski rycerz, starosta spiski, eden z właścicieli zamku w Czorsztynie.
[przypis edytorski]
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ze strony północne i zachodnie , aż do same wody Duna ca. Gǳie inǳie trudno coś
podobnego wiǳieć — ów szereg nagich, wysokich, przepaścistych opok tworzy linię
tak warowną, samorodną, że sam e widok nasuwa mimowolnie myśl o czaroǳie stwie,
wspiera ącym założycieli Czorsztyna. Niższe skał mie sca dopełnione są murem. Pomię-
ǳy górą zamku a wspomnianymi skałami est głęboki rozdół; część ego, obwarowana
murem poprowaǳonym od wschodnie i zachodnie ściany zamku aż do owego pasma
wapiennych wzgórz, tworzyła ǳieǳiniec zamkowy.

Z ǳisie szego stanu gruzów trudno mieć dokładne wyobrażenie o szczegółach we-
wnętrznego rozrząǳenia budowli. W zachodnie ścianie zamku wyraźny wprawǳie ślad
zamurowane bramy, ale w azd do nie tak stromy, że nie można nawet po ąć, ak by tam
zwoǳony most przystawał. Podobnie sze do prawdy, że w azd główny był od zachodu, ak
o tym zda ą się świadczyć wspomniany ǳieǳiniec, szczątki rozwalone bramy i dostęp
łatwie szy.

Sam zamek tak zbudowany, że nie dosyć było przełamać zewnętrzne obwarowanie
i dostać się na ǳieǳiniec kilkaǳiesiąt kroków od ścian zamku. Po górze strome est
wał na barǳie spaǳisty, który musiał być w swoim czasie niemałą obroną. Zda e się,
że do wnętrza zamku dwa we ścia prowaǳiły. Jednego z nich można wiǳieć pozostałość
w otworze narożne od zachodu wieży i szczątkach muru przed nim, który zbiega na dół
i mógł osłaniać we ście. Drugie zaś w drugim końcu te że ściany musiało być ukryte, co
wnoszę z poko u leżącego w tym mie scu pod górą, opartego edną ścianą, a racze skła-
da ącego część linii zachodniego muru. Dochoǳi on wysokością ścian swoich podnóża
ściany zamkowe , a stoi tak odǳielnie od reszty poko ów wyższych, że można z dużym
prawdopodobieństwem uważać go za warowną osłonę ukrytego we ścia. Nie powinie-
nem także przemilczeć, że w kierunku edne ego ściany, równolegle do północne ścia-
ny poko ów, ciągnie się zrównany prawie z ziemią ślad muru aż do wspomniane wieży
zachodnie . Może więc być, że pokó , o którym mówiłem, był częścią dolnych mieszkań,
przypartych edną ścianą do boku góry, a dachem do podnóża wyższego piętra.

Wnętrza poko ów na szczycie góry sto ących tak są zasypane gruzami, ich ściany po
większe części tak zniszczone, że trudno ǳiś dociec ich liczby i układu, a tym barǳie
wysokości całego gmachu. Wszakże w niektórych mie scach można wiǳieć podstawę
ścian ze szczere skały i ślady kucia w nie . Może to być poǳiemna część zamku, a może
i więzienie, ale osiadłe sklepienia zapełniły e gruzami do znaczne wysokości.

Spoǳiewam się, że tym rysem dałem akiekolwiek wyobrażenia Czorsztyna, a racze
gruzów ego. Na obraz dokładnie szy potrzeba więce czasu i pomocy pęǳla malarskiego.
Warto, by za ął się ktoś tą pracą i rysunkiem, chociaż topograficznym, zachował plan tych
rozwalin za mu ących. Nie eden artysta byłby szczerze wǳięczny za taką pracę i mógłby
z nie piękny użytek zrobić.

Dla dopełnienia obrazu muszę powieǳieć, że pod Czorsztynem schoǳą się dwie
drogi ku nowotarskie dolinie: edna od Krościenka okrąża północną i zachodnią część
czorsztyńskie góry, druga południową e stronę — ta iǳie z Węgier ponad Duna cem.
Niższa połowa góry ma kilka źródeł. U podnóża biegnie potok, który do Duna ca wpa-
da, przecina ąc drogę z Krościenka. Od północy góru e nad Czorsztynem las świerkowy,
przyległy do krościeńskie drogi, czasem przez łotrów osaǳony. Przez ten to las ob awiły
mi się Tatry tak uroczo po raz pierwszy.

Gǳie inǳie dałem wyobrażenie widoku nowotarskie doliny i Węgier z Czorsztyna.
Widok na inne strony zasłonięty est wyniosłym grzbietem góry, które posada zamku
est nie ako przylądkiem.

ǲie e Czorsztyna bogate są w materiały do ǳieła poetycznego. Nazwa ego wystę-
pu e głośnie za Kazimierzą Wielkiego. Długo est w posiadaniu Zawiszy Czarnego i ego
następców. Zdobywany był nieraz przez łotrów góralskich i służył im za warowny przy-
tułek. Mięǳy tymi wypadkami zanotowany est w kronikach Napierski³⁷³ — bandyta.
Duch poety może wiele zobaczyć w takie przeszłości i wiele z nie wydobyć.

³⁷³Kostka-Napierski, Aleksander (– ) — polski oficer, uczestnik wo ny trzyǳiestoletnie i przywódca
powstania chłopskiego na Podhalu w  r. [przypis edytorski]
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  .    
Nic uż prawǳiwszego dla mnie, ak twierǳenie Górali, że ich atmosfera ma wyższość Góry
nad atmosferą równin. Przekonałem się o tym z własnego doświadczenia. Trzy razy prze-
echałem się w równiny i za każdym razem doświadczyłem tego samego. Z początku przez
dni kilkanaście ruch życia góralskiego, większa swoboda myśli, w ciele lekkość, pewna
czerstwość, ędrność wszelkich właǳ, zdolność do wszystkiego w stopniu wyższym. Po-
woli stawałem się ociężały, zasępiony, traciłem sprężystość energii wewnętrzne , tak że
po pewnym czasie czułem dotykalną w sobie zmianę niekorzystną. Powracam w góry,
zaledwie dni kilka poży ę ich powietrzem, ich życiem, a stan zdrowia, rzeźwości i swobo-
dy znowu mi powraca. Myśli się roz aśnia ą, czucie głębie się otwiera, wszystkie właǳe
gra ą silnie , czyście i harmonĳnie .

Nie a eden to czu ę, powtarzam. Doświadczam tylko na sobie tego, czego tylu innych
doświadczyło, o czym inni mnie zapewniali.

Jest w tym ǳiwna akaś ta emnica, ǳiwna a niezaprzeczona. Wszystkie ludy ą czu- Góry, Religia, Wiara
ły uczuciem na głębszym, bo religĳnym, wszystkie religie świadczyły o nie i korzystały
z nie . Wyżyny były zawsze mie scami wybranymi do modłów, do obrzędów religĳnych,
do wiązania ziemi z niebem. Na wyżynach płonęły święte ognie magów, eżyły się kamie-
nie druidów³⁷⁴, wznosiły się świątynie naszych bożyszcz słowiańskich. Na Horebie³⁷⁵, na
Syna u³⁷⁶ rozmawiał z Bogiem Mo żesz³⁷⁷, przy ął prawdę bożą dla swo ego ludu, niebie-
ski ogień, który miał przez wieki ożywiać i oświecać lud wybrany. Z wierzchołka Sy onu³⁷⁸
cały ten lud wchoǳił przez wieki w bliższy związek ze swoim Bogiem.

Góry Galilei³⁷⁹ były kolebką nasze religii chrześcĳańskie . W góry Galilei rzucił Bóg
nieśmiertelne ziarno swo ego słowa dla świata — tam ono przy ęło się, ożyło ciałem,
wzrosło i doszło do swo e do rzałości niebieskie . Na Taborze³⁸⁰ Chrystus pokazał się po
raz pierwszy swoim uczniom w chwale, w istocie swo e naǳiemskie . W wyższe mie sca
udawał się, ile razy w trudach boskie swo e mis i potrzebował zasilić ducha swo ego po-
wietrzem niebios. Z Kalwarii³⁸¹ podał światu wzór na wyższe ofiary; na Górze Oliwne ³⁸²
wiǳiały go oczy śmiertelne ako Boga tryumfu ącego nad światem!

Cóż to est, o góry, ta ǳiwna potęga przywiązana do was? Owa ta emnica, która Ta emnica, Duch, Dusza
was uświęca na świętszymi chwilami życia luǳkości? Skąd to est? Dlaczego to est? Ja-
kiekolwiek są tego przyczyny, nie są one materialne — tak ogromne skutki dla ducha
luǳkiego nie mogą iść z przyczyn niższych, materialnych. Wasze wybu anie nad resztę
ziemi, rozlegle szy widok z waszych szczytów, rozrzeǳone barǳie powietrze na nich,
są to warunki zmysłowe, zbyt liche. Mogą one zabawiać oczy, ulżyć płucom, pobuǳać,
łechtać ciało wrażeniami zmysłowymi, ale nie po mu ę, ak by mogły za pomocą edy-
nie tych środków ǳiałać na ducha luǳkiego, podsycać ego uczucie religĳne, czynić go
zdolnie szym do życia naǳiemskiego, do ofiar naǳiemskich, do większe miłości Boga
i luǳi! O, nie, ta emnica ta musi się kryć w owe wasze części, które zmysłami do-
tknąć nie możemy, w akimś uczuciu zapełnia ącym wasze piersi niezbadane narzęǳiami
zmysłowymi, ak piersi człowieka w pierwiastku ego życia, a co ogniami poǳiemnymi,
wybuchami akichś tchnień nieznanych, niedocieczonych w swo e pierwsze przyczynie,
potęgą akichś wysileń ta emniczych, podnoszą was nad poziom, ak natchnienia wiel-
kiego ducha podnoszą człowieka w czynach wyższych nad poziom luǳkości. Może coś
być w was, co ma związek z naǳmysłową istotą człowieka, niezależny, różny od wpływów
fizycznych, a zarazem silnie szy, bliższy i ściśle szy.

³⁷⁴druid — kapłan celtycki. [przypis edytorski]
³⁷⁵Horeb — edna z gór na półwyspie Syna , na które według Biblii Bóg ob awił się Mo żeszowi. [przypis

edytorski]
³⁷⁶Synaj — półwysep w Egipcie. [przypis edytorski]
³⁷⁷Mojżesz — postać biblĳna, przywódca Izraelitów i święty prorok, ży ący prawdopodobnie w XIII wieku

p.n.e. [przypis edytorski]
³⁷⁸Syjon — wzgórze w Jerozolimie. [przypis edytorski]
³⁷⁹Galilea — historyczna kraina w płn. Izraelu i w Palestynie. [przypis edytorski]
³⁸⁰Tabor — góra w Galilei. [przypis edytorski]
³⁸¹Kalwaria — wzgórze w Jerozolimie, na którym ukrzyżowano Chrystusa. [przypis edytorski]
³⁸²Góra Oliwna — wzgórze położone we wschodnie Jerozolimie. [przypis edytorski]
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Siebie naprzód badam z te strony. Jestże dla mnie wszystkim ten widok, który mam
dokoła z te wyniosłości? Unosi mnie ciągle e wysokość? Byna mnie , oko mo e nasyca
się prędko widokiem i wpada w zobo ętnienie. Ledwo chwil kilka za mu ę się wysoko-
ścią, wkrótce zapominam o tym, a za to buǳi się inny stan wewnątrz, zaczynam czuć
się lże szy, swobodnie szy. Zadowolenie wewnętrzne podnosi się we mnie, napełnia mnie
całego — wiǳę to po moich myślach świeżych, silnych, rozległych i lotnych, po zdol-
ności wiǳenia ich, chwytania i przedstawiania. Dotykam tego w moim uczuciu więce
roztopionym, więce rozlewa ącym się, pełnie gore ącym, silnie bĳącym ku górze, ku
światom wyższym, ku wzniosłości niematerialne . Wiǳę w sobie płomień niema ący nic
wspólnego z materią, niezależny od otacza ące mnie sfery materialne . W końcu postrze-
gam, że sto ę duchem w obliczu nieba, że estem w modlitwie. Cóż to est, o góry, owa
właǳa, którą wprowaǳacie człowieka w stan podobny? Zapytanie trudne do rozstrzy-
gnięcia, a edno z tych, które pyta ący sam w sobie rozstrzygnąć musi. Ufa my, że bęǳie
kiedyś rozstrzygnięte.

    
Minęło lato. Góry śniegiem się oǳiewa ą, przedgórza występu ą w ǳikszych coraz bar- Jesień, Góry
wach. Polany opustoszały, ogłuchły echa pieśni pasterskich, słońce z każdym dniem wi-
docznie się nuży, z każdym dniem wcześnie na spoczynek odchoǳi. Pogoda walczy
eszcze z mgłami, rozdrażnia sny mo e, krótkie ak sny rozkochanego. Buǳę się w ciem-
nościach; gwiazdy iskrzą, lśni się obfita rosa. Korzystam z ostatnich resztek lata, chcę
sobie przypomnieć letni poranek, puszczam się w góry. Zatrzymałem się na szczycie
Wielkie Góry nad Łopuszną.

Cała dolina leżała cichym snem pod mymi nogami. Księżyc spuszczał się bezchmur-
nym niebem do zachodu. Pogoda była dla mnie tym barǳie urocza, że się zdawała być
uśmiechem piękne sny marzącego. Księżyc tym mile , tym tęsknie świecił, że tylko mnie
samemu świecić się zdawał. Tatry stały uroczyście, ak gdyby nad milczącą modlitwą du-
mały.

I oto ze szczytu Babie Góry wybuchnął kłąb lekkiego tumanu i stoczył się do e
podnóża. Wschód mocnie płonić się począł. Jutrzenka ucieka w głębie nieba. Na kilku
białych szczytach pokazały się płatki różowego blasku, a od zachodu mgły się podnoszą.
Z początku biele ą w postaci kilku chmurek błędnych, powoli idą ku sobie, spotyka ą się,
łączą, gęstnie ą, toczą się białym wałem cicho, uroczyście, coraz szerze osłania ą dolinę. Już
dosięgły mo ego stanowiska, uż e oblały dokoła. Rozlewa ą się dale , uż dosięgły Pienin
i oto cała dolina zniknęła. Lasy i wody, wsie i pola, wzgórza i błonia — wszystko, co księżyc
tak pięknie przed chwilą oświecał, w te chwili zgasło pod mgły morzem. Prawǳiwe to
morze. Kłęby tumanu burzą się ak poruszone fale, przewala ą się przez siebie nawza em.
Cała masa ednym ruchem zda e się kołysać, cichnie, a ednosta na, siwa barwa rozlewa się
po powierzchni tego ogromu. Tatry, Pieniny, Babia Góra zostały teraz brzegami morza,
z którego łona podnoszą się gǳieniegǳie, ak ciemne wyspy, wyższe wzgórza lasami
porosłe.

Wzmaga ący się blask świtu roz aśnia coraz mocnie część wschodnią mglistego morza Artysta, Piękno
i zaczyna rozścielać po nie pa ęczynę z barw płomiennych, igra ących. Na koniec poka-
zało się słońce. Tu muszę złożyć w pokorze mó pęǳel malarski. Nie czu ę się zdolny
wyobrazić, ak słup ego pała ący, niezmierzony w swe długości, rzucił się wzdłuż mgieł
aż ku mo emu oku, akimi barwami po ruchomym tle ich igrał, akiego uroku był ten
most tęczowy mięǳy mną a słońcem, akim blaskiem za aśniało wszystko mięǳy ziemią
a niebem!

W miarę ak słońce podnosiło się, odblask ego na powierzchni tumanów zmnie szał
się i ciemniał. Powiał wreszcie wiatr, zawichrzył mgłami, podniósł niektóre do wysokości
mo ego stanowiska… Widowisko skończone! Zszedłem na dół, ale w zachwyceniu i po-
czuciu, że mi się ob awiło owo Morze Karpackie, które, według podań, zalewało niegdyś
ǳisie szą nowotarską dolinę.
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    ³⁸³
Brakowało mi przypatrzyć się z bliska życiu księży w te okolicy, zbieg okoliczności za- Ksiąǳ
spokoił mnie i pod tym względem. Jestem wǳięczny te konieczności. Kilkanaście dni
przeżyłem w domu plebana wie skiego³⁸⁴, przez kilkanaście dni dach ego osłaniał mnie
przed nieprzy emnościami wszelkiego roǳa u, przez kilkanaście dni adłem chleb ego,
a co na ważnie sze — zbliżyłem się do człowieka ednego z tych, co cię ogrzewa ą ciepłem
swo e miłości proste , szczere , czyste . Poznałem kapłana, o którym każde wspomnienie
sprowaǳa się do tego życzenia: dałby Bóg, aby wszyscy księża byli przyna mnie tacy ak
ten!

Widok półmartwy, ak Tatry, może zrobić silne, dobre wrażenie na człowieku, ale
człowiek-chrześcĳanin bez porównania silnie pobuǳa, zasila we mnie miłość Boga i bliź-
nich. Jeżeli nie mogę mówić o nim tak obszernie, ak o zmysłowych pięknościach okolicy,
winienem mu wspomnienie bratnie, oznakę, żem go umiał poczuć, docenić, że uczucia
mo e dla niego nie są z liczby tych, co przechoǳą z czasem bez śladu. Licha byłaby to
odpłata za miłość ży ącą, gdyby została tylko w martwym słowie na papierze. Ale z mo e
strony nie est ona taka, chowam ą w mo e duszy i da ę ży ącą.

Kilkanaście dni przeżyliśmy prawie sam na sam, a takie życie wielką est próbą war-
tości obopólne dwóch luǳi. Trudno, ażeby w podobnym stosunku nie poznali się wza-
emnie na sobie. Pragnąłbym, aby zacny pleban wyniósł z owego czasu takie dla mnie
uczucia, akimi mnie ku sobie natchnął. Poznałem w nim sługę Kościoła, akich ma-
ło w życiu moim napotkałem. Pełen cnót chrześcĳańskich obok wyższego ukształcenia,
miły, zniewala ący, a mimo to zachowu ący wysoką godność swo ego stanu w życiu po-
wszednim, światowym, był prawǳiwym ofiarnikiem wskazu ącym drogę edynie praw-
ǳiwą, ile razy pełnił swo ą służbę ta emniczą przy ołtarzu. Słyszałem go na tym urzęǳie
przemawia ącego do ludu. Kazania ego były w ęzyku słowackim, bo od te wsi poczyna
się uż kraina Słowakami osiadła, a słowa ego były napiętnowane tą samą ewangeliczną
prostotą, miłością, łagodnością, których przykład dał w swoim życiu!

Ale słowa niezdolne są oddać wewnętrzne wartości człowieka ani uczuć dla człowieka,
który nas istotnie zobowiązu e. Poprzestanę więc na tym, co powieǳiałem, a za mę się
więce zewnętrzną stroną mo ego pobytu we Frydmanie.

Mięǳy innymi znalazłem w tym probostwie bibliotekę tak liczną i tak dobraną, że Książka
nikt by nie domyślał się podobne w domku plebana ustronne góralskie wioski. Za-
mykała ona około  tomów na celnie szych pisarzy wszelkich narodowości — tak
oryginalnych, ak w tłumaczeniu, na częście niemieckim. Rozumie się samo przez się, że
ǳieła treści religĳne stanowiły znakomitą e część. O ich wartości nie mogę nic powie-
ǳieć, bo wszystkie prawie są w ęzyku łacińskim, który mało umiem. Za to przeczytałem
wiele sztuk Shakespeare’a³⁸⁵, przełożonych przez Schlegla³⁸⁶.

Zacny proboszcz ułatwił mi także zwieǳenie zamku w Nieǳicy. Leży on naprzeciw
Czorsztyna, rozǳiela e tylko Duna ec. Jest on ǳiś własnością hrabiego Palocsaya³⁸⁷.
Właściciel ego, a ǳieǳic wsi te że nazwy oraz Frydmana, często w nim przemieszku e,
stąd budowla cała utrzymana est w dobrym stanie wewnątrz i na zewnątrz. Wewnętrzne
e urząǳenie est uż więce w smaku nowoczesnym. Mięǳy innymi ozdobami ma bi-
bliotekę niewielką, ale złożoną z ǳieł wyborowych, świadczącą o wyższym wykształceniu
właściciela.

Wokoło zamku rozsypu e się wieś Nieǳica. Na we ściu do nie zwrócił mo ą uwagę Prawo
słup z tablicą, na które wypisany est zakaz palenia fa ki na ulicach wsi. Przepis ten est
powszechny we wszystkich wsiach węgierskich i ściśle przestrzegany przez obawę przed
pożarem. Jest on obwarowany sztrofami³⁸⁸ pieniężnymi, a dla chłopów karą cielesną.

³⁸³Frydman — wieś w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie nowotarskim. [przypis edytorski]
³⁸⁴pleban wiejski — choǳi o ks. Jana Ewangelistę Nalepkę, który w latach – był proboszczem we

Frydmanie. [przypis edytorski]
³⁸⁵Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]
³⁸⁶Schlegel, August Wilhelm von (–) — niemiecki pisarz, ęzykoznawca, filolog i tłumacz. [przypis

edytorski]
³⁸⁷hrabia Palocsay — choǳi o hrabiego Andrze a Horvatha Palocsaya, który odnowił zamek w Nieǳicy.

[przypis edytorski]
³⁸⁸sztrofa (z niem.) — kara. [przypis edytorski]
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Stąd nieraz można wiǳieć na w eźǳie do wsi tablicę, na które malowidło przedstawia
w wyższe swo e części fa kę, w niższe chłopa rozciągniętego na ziemi, a nad nim ha -
duka z kĳem lub batem. Maǳiarski ten hieroglif chłopi dobrze rozumie ą; wieǳą, że
znaczy plagi za palenie fa ki na ulicy, choćby transito³⁸⁹.

Zresztą podobna tablica, zdobiąca każdą wieś, wyobraża doskonale ducha prawo-
dawstwa maǳiarszczyzny szlacheckie w e stosunku do chłopów, zwłaszcza plemienia
słowiańskiego.

Więce niż mieszkanie, niż biblioteka hrabiego Palocsaya, zastanowiła mnie ego piw- Pĳaństwo, Wino, Alkohol
nica. Jest to w istocie przedmiot godny wiǳenia. Wyobraźmy sobie dwa czy trzy piętra
pieczar, tak długich, że światła postawionego w ednym końcu nie do rzysz z drugiego,
rozgałęzionych na wiele innych, równoległych do siebie. A wszystko to zastawione kro-
ciami beczek, kuf³⁹⁰ rozmaitego kalibru, napełnionych winem rozmaitego smaku, wieku,
pochoǳących z różnych kra ów — oto masz piwnicę węgierskiego magnata. Mie sce to
obuǳiło we mnie głębsze a smutne myśli. Dotknąłem się ego złego ducha. Znam cię,
pomyślałem sobie, w ǳie ach mo ego kra u. Ty to panowałeś na se mikach, se mach,
trybunałach, elekc ach. Tobie to w wielkie części winniśmy tę rozpustę wolności. Z ta-
kich to pieczar ak z otworów piekielnych buchało to powietrze gorsze od morowego,
które owiewało naszego ducha i wiodło go krętymi ścieżkami pĳackimi, aż dopóki nie
zapadł w przepaść razem z ciałem! I straszny obraz przeszłości roztoczył się przed mo ą
duszą w ciemnych kolorach piekielnych, pokryła go w końcu krwawa barwa teraźnie szo-
ści. Odetchnąłem swobodnie , wyszedłszy z piwnicy. Roz aśniłem się w domu ekonoma,
przy dwóch ego córkach — barǳo miłych ǳiewczętach, z którymi i tę eszcze miałem
przy emność, żeśmy mogli rozmawiać. Chociaż mówiły tylko po słowacku, rozumiały
mnie, a a e tym barǳie . Słowacki ęzyk w ustach ǳiewczyny est barǳo miły, mia-
łem sposobność przekonać się o tym, bo często towarzyszyłem dwóm ǳiewczątkom na
ryǳobranie, które tu est barǳo obfite. Były to edne z chwil na przy emnie szych mo-
ego pobytu we Frydmanie i winienem za nie wǳięczność łagodności i słodyczy owych
ładnych Słowaczek. Są one wyższe nad wszelką pochwałę, aką im dać mogę, dlatego
wstrzymam się od nie .

Z ich powodu mieliśmy rozmowę z proboszczem na temat kobiet. Od niego dowie- Ksiąǳ, Kobieta
ǳiałem się kilku szczegółów, nowych dla mnie, o obycza ach kobiet węgierskich. Według
ego opowiadania, księża ma ą wielki przystęp do kobiet, zwłaszcza w większych miastach
węgierskich. Wyraźnie mnie zapewniał, że księża gra ą tam tę rolę, aką gǳie inǳie gra ą
wo skowi.

Ten przedmiot nastręczył nam z kolei rozmowę o bezżeństwie księży. Mó proboszcz
miał zdrowe wiǳenie te rzeczy. Jego zdaniem żenienie się lub bezżeństwo powinno być
zostawione woli każdego — edno i drugie ma swo e korzyści i niedogodności. Co się
tyczy ego osobiście, miał postanowienie pozostać w bezżeństwie, gdyby żenienie się było
nawet dozwolone.

I w rzeczy same dla niego było to właściwe, o ile poznałem ego charakter. Przy
wy ątkowych swoich przymiotach, przez stan swó duchowny zaprawił się uż do życia
barǳie cichego, samotnego, stał się lękliwy wobec życia czynnie szego, burzliwszego.
Przenosi on ǳisia nad wszystko spokó rozmyślania. Była to ego wada, ale a poczuwałem
się do tym większe wǳięczności, że oto dla mnie wychoǳił z te ciszy. Z tym uczuciem
pożegnałem go i zawsze z tym mniemaniem zostanę.

  .        -
W tym obrazie Podhala koniecznym est rys zbó ectwa w górach, est to eden z na waż-
nie szych rysów obrazu.

Zbó ectwo stanowi eden z celnych żywiołów tute sze poez i śpiewane , co się pokaże
w przytoczonych poniże pieśniach. Gra ważną rolę na scenie góralskie krainy i góralskie-
go życia, a przez to rzuca pewne światło na charakter mieszkańców. Istnienie zbó ectwa

³⁸⁹transito (łac.) — dosłownie: przechoǳę; oznacza przechoǳenie lub prze azd bez zatrzymania się. [przypis
edytorski]

³⁹⁰kufa — tu: duża, drewniana beczka. [przypis edytorski]
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w górach est prawdą niezaprzeczoną, est czynem dotykalnym, nie można go więc lek-
ceważyć w badaniu ludu góralskiego, a tym mnie pominąć, przeciwnie — zbliżyć się ku
niemu potrzeba i pilnie mu się przypatrzyć, byle z właściwego stanowiska.

Wprawǳie zbó ectwo nie est ǳisia tym, czym było przed laty; czas e znacznie Góry, Zbrodniarz
przytłumił, a na więce sprężysta czu ność rządu, silnie sza polic a w górach. Mimo to
zbó ectwo nie zniknęło, nie wywietrzało, że tak powiem, z ducha góralskiego. Jakkolwiek
główna ego siła zapadła uż w przeszłość i błyska z nie urokiem przyćmionym znacznie,
nieraz eszcze zna du e swó odblask w obecnych czasach. Góral z pewną ta oną chlubą
wywołu e pamięć głośnych zbó ców, da e im swo ą sympatię, a niekiedy puszcza się w ich
ślady. Ważną est rzeczą z tego stanowiska patrzyć na zbó ectwo w górach. Inacze po ęcie
ego i sąd o nim będą fałszywe, a to sfałszu e sąd ogólny o Góralach.

Zapatrywanie się Górali na zbó ectwo znacznie różni się od naszego. W oczach Gó-
rala nie est ono rzeczą tak obrzydliwą i hańbiącą ak dla nas. Zbó nik dla Górala nie
est takim zbrodniarzem, ak by według prawa być powinien. Wiem to z doświadczenia,
dotknąłem te strony Górali; przyświadcza ą mi czyny. Prawda, że zbó cy ǳisie si nie są
to zbó cy okrutni, krwawi, straszni, ak byli dawnie si, ak przyna mnie wyobrażamy ich
sobie wszystkich z opowieści o niektórych, z niektórych wydarzeń, ale ta okoliczność
na mnie wpływa na pobłażanie Górali dla tego rzemiosła.

Góral może się obawia swego zbó cy, ale się nim nie brzyǳi. W ego obawie est
więce poszanowania ak wstrętu. Można by powieǳieć, że zbó ectwo mięǳy Góralami
est uważane za roǳa rycerskie szkoły, przez którą Góral nie wzdraga się przechoǳić. Nie
tylko nie wzdraga się, ale nawet est rwany pędem wewnętrznym, gdyby się nie zna dował
w warunkach wręcz temu przeciwnych. Tak dawnie było konieczną potrzebą moralną dla
Ukraińca przehulać część swo ego życia na Zaporożu³⁹¹. Sam napotykałem barǳo zacnych
pod innym względem Górali, którzy, poświęciwszy temu prze ściu lat kilka, wrócili znowu
mięǳy swoich i są ǳiś na porządnie szymi gospodarzami — i nic przez to nie tracą na
szacunku swoich kra owców.

Przytoczę tu wypadek współczesny opowiadany mi na mie scu, który dokładnie wy-
obraża, akie istoty i akie est mocy ten pęd ku zbó ectwu. Bohater te historii est to
postać zupełnie upośleǳona przez naturę: mały, pękaty, z nogami koślawymi, z ogrom-
ną głową, brzydką twarzą, ale silnie zbudowany i niestary. Owoż ten człowiek zapragnął
także sławy zbó nika i nie taił się z tym przed swoimi, że postanowił pó ść w góry na
zbó . Śleǳono go więc, głównie przez ciekawość, co to bęǳie. Ubrał się tedy i uzbroił
się we wszystkie przybory zbó cy: w ręku wałaszka, przez plecy dwie strzelby, za pasem
nóż i pistolety, a w torbie żywności na dni kilka. Tak zaopatrzony poszedł w góry nie-
opodal swo e wsi, w ustronie ǳikie, gǳie nikt prawie nie przechoǳił. Łatwo wyszukał
mie sce, akiego mu było potrzeba — skały i powalone drzewa. Siada więc za nimi ak
w zasaǳce, przycza a się, szpiegu e okiem i uchem na wszystkie strony, postrzega niby
przechoǳącego, mierzy z rusznicy, wystrzelił niby, wypada z zasaǳki, macha na wszyst-
kie strony wałaszką, wraca pędem na swo e mie sce, znowu przysiada, podskaku e, niby
strzela, niby rąbie — to goni, to ucieka, dopóki nie poczuł znużenia i głodu. To samo
powtarza przez całe trzy dni, po czym wraca do wsi z twarzą zadowoloną, z postawą hardą,
w przekonaniu, że ma prawo do imienia i sławy zbó nika.

I ak tu się oprzeć pokusie podobne sławy? Zbó nik est roǳa ideału dla Góra-
la. Oǳnacza się on zwykle okazałą postawą, niepospolitą siłą, zaǳiwia ącą zręcznością
w rzucaniu toporkiem, szybkością w biegu, gibkością w tańcu i tym podobnymi zaletami
fizycznymi. Jest on eszcze ideałem ako człowiek odważny wobec wszelkich niebezpie-
czeństw, obo ętny na śmierć, wróg akie kolwiek uległości. Jest to wszystko w charakterze
Górala, a zbó nik na pełnie to ob awia. Może Góral potępiać go za to?

Nieraz rekrutac a³⁹² napęǳa do zbó ectwa. Ale est to przyczyna podrzędna, równie
ak niższe namiętności: zemsta i chciwość. Zastanawiam się nad powodami i dostrzegam
wiele ważnie szych i głębszych. Leżą one w naturze człowieka i w charakterze Górali, a po
części w ich położeniu.

³⁹¹Zaporoże — historyczna nazwa krainy nad dolnym Dnieprem, sieǳiby Kozaków Zaporoskich [przypis
edytorski]

³⁹²rekrutacja — tu: pobór do wo ska. [przypis edytorski]
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Napomknąłem uż raz, że ludy pasterskie oǳnacza ą się głównie skłonnością ku temu
życiu. Dlaczego? Nie wiem, ale tak est. Duch naszych Górali wyda e mi się być w pew-
nym pokrewieństwie z arabskim. Nie mogą mieć farysów³⁹³, poprzesta ą na zbó nikach.
Położenie ich nie pozwala im zamienić się w hordę Beduinów³⁹⁴, ale z drugie strony to
ono czyni niekiedy Górala zbó em. ǲiwne est w tym wzglęǳie pobłażanie mieszkań-
ców, a nawet roǳa opieki. Zbó nicy przychoǳą np. do bacy i każą sobie dać tyle owiec,
tyle serów itd. Baca nie stawia oporu, składa żądaną żywność, ak by się składało kon-
trybuc ę, a eszcze właściwie — ak by się płaciło podatek. Wiǳi on wprawǳie swo ą
szkodę, ale ą uważa nie ako za konieczną, a może nawet w duchu usprawiedliwia to po-
stępowanie, przypomina ąc sobie, że kiedyś on sam żył podobnie. Bo i ǳiś takie bandy
tworzą się często z samych uhasów, a doprowaǳa ich do tego potrzeba nocne biesiady.
Sami uboǳy, ucztu ą kosztem zamożnie szych.

Teraz możemy przypatrzyć się bliże i szczegółowie życiu zbó ników w powieściach
i pieśniach.

Na głośnie szym bohaterem zbó ectwa w Tatrach est tak zwany Janoszyk. Żył on
w końcu przeszłego wieku. Tysiące opowieści krąży o nim dotąd. Te opowieści przystra-
a ą go we wszystko, czego tylko potrzeba, aby zbó ectwo podnieść do ideału. Janoszyk est
ideałem zbó cy na ukochańszym, na aki tylko wyobraźnia Górali zdobyć się może. Sku-
pia ą się w nim wszystkie przymioty zbó cy, wszystkie zalety i cnoty człowieka. Olbrzymi
wzrost, uroda, rozum, siła nadluǳka, zręczność niezrównana, odwaga bezprzykładna, do-
broć, szlachetność — wszystko to łączyło się w Janoszyku. Był on eszcze człowiekiem
naǳwycza nym przez związek ze światem naǳmysłowym, przez właǳę nadprzyroǳoną
— nad duchami i przyrodą — niczym nieograniczoną.

Obok tego wszystkiego był barǳo pobożny, co go nieraz ocaliło, ak np. w nastę- Modlitwa
pu ącym zdarzeniu: Janoszyk spotyka raz biednego studenta z Podolińca, wchoǳi z nim
w rozmowę i do tego rzecz doprowaǳa, że student zaciąga się do ego bandy. Ale po nie-
akim czasie zdraǳa Janoszyka, porozumiewa się ze zwierzchnością i przyrzeka zabić go.
Wkrótce zna du e sposobność spełnić przyrzeczenie. Było to o wschoǳie słońca, kiedy
Janoszyk zwykle się modlił, i to klęcząc. Zdra ca zakrada się z tyłu i strzela do niego, ale
chybia. Janoszyk, akby nie słyszał, nie przerywa modlitwy, nie zmienia postawy. Pada
drugi strzał i znowu chybia. Janoszyk wciąż się modli, est właśnie przy końcu modlitwy,
kiedy zdra ca trzeci raz dał do niego ognia — i tym razem bez skutku, a sam począł ucie-
kać. Janoszyk powstał, bo skończył zwykłą modlitwę, puścił się za ucieka ącym, dopęǳił
go i zabił. Pobożność go ocaliła.

Sławę Janoszyka ǳieli ego siekierka. Była ona także naǳwycza na. Nie potrzebował
mieć e ciągle przy sobie, bo sama leciała na ego gwizdnięcie, choćby z mie sc na dal-
szych. Gra ona szczególną rolę w ostatnich chwilach Janoszyka. Kochanka, co go wydała
zdraǳiecko w ręce zwierzchności, wieǳiała o te własności ta emnicze ego wałaszki,
miała więc przezorność zamknąć ą naprzód w ǳiewięciu skrzyniach z ǳiewięcioma zam-
kami. Janoszyk, schwytany, gwizdnął na swo ą broń doświadczoną. Wałaszka, wiernie sza
od kobiety, ak tylko usłyszała gwizdnięcie Janoszyka, zerwała się na pomoc emu i za-
częła się wyrąbywać z zamknięcia. Przerąbała osiem skrzyń, ale ǳiewiąte nie mogła, bo
taka siła est w liczbie ǳiewięć.

Koniec Janoszyka okrywa niepewność. Według ednych podań został powieszony,
inne naznacza ą mu śmierć naturalną. W Dolinie Kościeliskie pokazywano mi z dala
askinię³⁹⁵, w które znaleziono szkielet olbrzymie wielkości i uważano go za śmiertelne
szczątki Janoszyka.

Miał on być rodem ze Spisza. W Drużbakach, w domu kąpieli mineralnych, wiǳia-
łem obraz rytowany, przedstawia ący Janoszyka ucztu ącego z czterema towarzyszami.
Jeden z nich gra na kobzie, drugi wyprawia napowietrzne skoki z siekierką, sam Jano-
szyk z dwoma drugimi pĳe. Malarz przedstawił ich tam w stro u prawǳiwym zbó ców,
ozdobionym wyszywaniami, w ogromnych kołpakach z gałązkami u góry — stró ha -

³⁹³farys — muzułmański eźǳiec, zawodowy wo ownik. [przypis edytorski]
³⁹⁴Beduin — arabski koczownik; członek plemienia koczowniczego o te nazwie. [przypis edytorski]
³⁹⁵jaskinia — choǳi zapewne o Okna Zbó nickie, dwie askinie wapienne po wschodnie stronie Doliny

Kościeliskie w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
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duków i huzarów. Pod każdym wypisane było ego nazwisko. Żału ę, żem ich sobie nie
ponotował.

Jest to godne zastanowienia, że każdy z głośnie szych zbó ców oǳnacza się szczegól-
nie szą siłą życia wewnętrznego. Ich przewidywania, a racze przeczucia, dochoǳą nie-
kiedy do stopnia nad po ęcie zwycza ne. Z tego powodu przytoczę opowieść prawǳiwą,
wypadek współczesny, chociaż należy do mie sc innych, bo scena odbywa się w Górach
Kołomy skich³⁹⁶, pomięǳy tamte szymi zbó cami, głośnymi pod nazwą opryszków, w o -
czyźnie tak zwanych Hucułów³⁹⁷.

Pan G., ǳierżawca wsi K., ściągnął na siebie nienawiść ednego z hersztów, który Podstęp, Zabobony
z te że wsi był rodem. Pan G. wie o tym, że bandyta dybie na ego życie. Ażeby uwolnić
się od trwogi, bierze się na ten sposób: porozumiewa się z dwoma chłopami, obĳa ich
rózgami dla pozoru, ażeby uciekli niby wskutek tego pobicia, a następnie dla pomszcze-
nia się weszli do bandy wspomnianego bandyty i upatrzywszy porę, zabili go, zwłaszcza
że rząd nałożył uż cenę na ego głowę. Stało się wszystko, ak ułożono. Dwa pobici ucie-
kli, znaleźli wiarę u bandyty, zostali przy ęci do bandy i przez całe pół roku tak dobrze
udawali, takie dawali dowody odwagi i poświęcenia w wyprawach zbó eckich, że zyskali
zupełną ufność towarzyszów i herszta. Pół roku tak przeszło, kiedy bandyta postanowił
ostatecznie zrobić napad na dom pana G. i zabić swo ego wroga. W tym celu podsuwa się
pod wieś K., ale z chwilowe konieczności tak wypadło, że musiał rozesłać w różne strony
swoich opryszków. Dwóch tylko zostało przy nim, ako eszcze mnie doświadczonych —
byli to właśnie owi dwa nasta ący na ego życie. Herszt był znakomitym wróżbitą, zaczął
więc wróżyć sobie, rzuca ąc fasolkę. Dwa towarzysze sieǳieli opodal trochę, przypatru ąc
się wróżbie. Na pierwsze rzucenie zmarszczył się, po drugim zawołał: „Źle!”, po trzecim
porwał się niespoko ny, przyzwał do siebie obu i zawołał: „Chłopcy! Tu stoi, że te nocy
eden z nas zginie. Co to est? Albo nas napadną, albo może który z was zdraǳa mnie?”.
Dwa struchleli, ukryli to ednak. Herszt tłumaczył im położenie fasolek i zapewniał, że
eden z trzech koniecznie te nocy zginie. Po tym wszystkim pragnie zapewnić się eszcze
lepie o prawǳiwości wróżby, wraca do fasolek, rzuca e na nowo. Ale kiedy podczas
te czynności stał odwrócony tyłem, dwa nasaǳeni, lęka ąc się, aby nie odkrył zdrady,
skorzystali z te chwili, cofnęli się szybko na parę kroków, dali razem ognia i położyli go
na mie scu trupem.

Pieśni osnute na zbó nictwie są w barǳo wielkie liczbie. Świadczą one, ak powie- Poez a, Śpiew, Lud
ǳiałem, o pewnym upodobaniu Górali w tym roǳa u życia, o silnym pociągu we-
wnętrznym do niego. Mało wpadło mi w rękę, ale i to więce roz aśni ten przedmiot,
niż wszystko, co bym a mógł powieǳieć. Niektóre z tych pieśni są mnie lub więce
zupełne. Wielka część ma edynie wartość urywków, ednak e zachowu ę, bo wszystko
razem est upoetyzowaniem zbó eckiego zawodu — od uznania dla niego aż do śmierci
na szubienicy.

Zbó nicy są zazwycza gładoszami³⁹⁸ góralskimi. Uroǳiwi ciałem, zdobią się esz- Uroda, Próżność
cze stro em, który można nazwać nawet wyszukanym. Pielęgnu ą szczególnie włosy, nie
strzygą ich i noszą albo rozpuszczone, albo przeplatane wstążkami.

Darmo wy mnie, darmo do skoły daicie.
Ze mnie zbó nik buǳie — darmo nakłaǳiecie.

W poniższych ułomkach pogrywa struna miłostek.

Pĳe zbó nik, pĳe na drugie ǳieǳinie;
Jego airecka mało nie zaginie.
Pĳe zbó nik, pĳe za ten talar bity;

³⁹⁶Góry Kołomyjskie — na wyższe pasmo górskie w Beskidach Wschodnich. [przypis edytorski]
³⁹⁷Huculi — grupa etniczna pochoǳenia rusińskiego i wołoskiego, zamieszku ąca ukraińską i rumuńską część

Karpat Wschodnich. [przypis edytorski]
³⁹⁸gładosz a. gładysz — człowiek barǳo dba ący o swą powierzchowność. [przypis edytorski]
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Nie płac, airecko, napĳes się i ty,
Aby two e ocka za mną nie hlaǳiły,
Jak mnie będą wisać na awor zielony.

Z powodu zbó ectwa góry do niedawnego eszcze czasu były w stanie oblężenia, pod Prawo
prawem zwanym Standrecht³⁹⁹. Sąd i kary były ak na szybsze i ak na surowsze. Na -
mnie sza kraǳież karana była szubienicą. Mie scowe właǳe cywilne wymierzały sprawie-
dliwość, miały prawo życia i śmierci. Wyrok wykonywano na dłuże w  goǳiny. Może
być, że ta surowość przyczyniła się do przytłumienia zbó ectwa; to pewne, że podnosiła
pogardę śmierci do takiego stopnia, że ledwo wiarę dać temu można. Ślad e zna ǳiemy
w niektórych pieśniach, ak np. w tym wierszyku:

He , coze temu padnie,
He , co owiecki kradnie?
He , coze by mu padło?
He , strycek na garło.

Jest to aszka na stryczek. Wracamy do tonu miłostek:
He , w polu a, w polu, he nie na zbo ecce.

Powieǳcie, powieǳcie mo e airecce.
Zbó nicku, zbó nicku, mas airkę ładną,
Da ze pozór na nią, bo ci ą ukradną.
Powiadali luǳie, ze mnie zbó nik buǳie.
Jak buǳie, to buǳie, samym wirchem póǳie.
Nie budę a gazdą, nie budę rolnikiem,
Jeno budę choǳił zbó nickim chodnikiem.
He , a ak mnie złapią, to a budę wisiał;
Na wiersku edlicki budę się kołysał.
Nie bó się, airko, choć a na zbó pódę,
Jeno proś u Boga, to a twoim budę.
— Jaworu, aworu syrokiego liścia,
Da ze, Panie Boże, zbó nikowi scęścia.

Dwa ostatnie wiersze są w ustach kochanki modlące się. Ale te są często niewierne,
na co narzeka wiersz następny:

Iǳie zbó nik zza Liptowa,
Ciece mu krew zza rękawa,
Zza rękawa i z główecki,
Syćko pse zdradę ǳiewecki.

Liptów⁴⁰⁰ to miasto na Węgrzech, stołeczne komitatu⁴⁰¹ liptowskiego, który przytyka
do południowo-zachodnie strony Tatrów.

Zobaczymy teraz zbó ników weselących się.
Tańcowali zbó nicy

W murowane piwnicy;
Kazali se pięknie grać
I na nóżki pozierać.

He , pĳe se zbó nik, turackami płaci.
Wezmą go do nieba aniołowie swaci. —

³⁹⁹Standrecht (niem.) — sąd doraźny, ǳiała ący w przyspieszonym trybie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰Liptów — właśc. Liptowski Mikułasz nad Wagiem, obecnie na Słowac i. [przypis edytorski]
⁴⁰¹komitat — dawna węgierska ednostka administracy na. [przypis edytorski]
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Aniołowie święci wezmą go do nieba zapewne dlatego, że płaci, mogąc pić darmo
(stopień świętości dla zbó nika). „Turaczek” to drobna moneta.⁴⁰²

Da palenki, Zydu, dobry chłopcy psydą.
Jak nie das palenki, to cię trapić budą.

Kacmarecko nasa, nie zagasa ognia,
Psydą swarne chłopcy, budą tańcyć do dnia.

Póǳiemy, póǳiemy na pana ednego,
Buǳiemy się ǳielić pieniąskami ego.

Następne są różne myśli i różnego tonu, ale każdy dorzuca akiś rys do naszego ob-
razu:

Jawory, awory, gǳie macie konory?
Zbó nickowie ścięli, na fu arki wzięli.
Redykał się Janik z gronika na gronik.
Az się psyredykał zbó nikom na chodnik.

„Redykać” się znaczy „przemykać się”. „Gronik” to wierzchołek, a „chodnik” — ścież-
ka w górach ǳikich.

Janicku, zbó nicku, zbó ecki hetmanie,
Gǳieś poǳiał pieniąski, com a zbĳał na nie.

Widać, że zbó nicy tytułu ą czasem swoich dowódców hetmanami.

Janosik, Janosik, gǳieś poǳiał pałasik?
W Kosycach na bramie, tam wisi na ścianie.

Musiał umknąć z więzienia. Na ścianie bramy, na ścianie więzienia. Często słowo
„brama” używane est u nich w znaczeniu „turma”⁴⁰³. Może dawnie używanie to było
powszechnie sze. W Biblii wiǳimy nieraz mie sce więzienia oznaczone wyrazem bramy.
Znaczy ona także mie sce warowne. Koszyce⁴⁰⁴ to miasto na Węgrzech.

Rym „Janosik” i „pałasik” est ak należy w wymawianiu Górali, którzy często głoskę
„a” zamienia ąc na „o”, wymawia ąc „pałosik”.

He , z Plesiwskie bramy pozierały pany,
Jako się Janosik wałaskami broni.

Nie mogę wieǳieć, o akim mie scu est tu mowa.

Powiadali, powiadali,
Ze zbó nika porąbali;
Rozrąbali bucka w lesie,
A zbó nicka wiater niesie.

Udali⁴⁰⁵ mię, udali,
Cob ich ciorci zabrali.
Udali mię zbó nikiem,

⁴⁰²Aniołowie święci wezmą go do nieba zapewne dlatego, że płaci, mogąc pić darmo (stopień świętości dla zbójnika).
„Turaczek” to drobna moneta. — tuta i w tekście poniże zna du e się wiele uwag, które w zamyśle autora
zapewne miały być ego przypisami do piosenek góralskich. [przypis edytorski]

⁴⁰³turma (daw.) — więzienie, wieża więzienna. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴Koszyce — historyczne miasto węgierskie, obecnie zna du ące się na Słowac i. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵udali — tu: pomówili. [przypis edytorski]
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Ze a choǳił chodnikiem.

Zamecku, zamecku, nowomurowany,
He , sieǳiał a w tobie rocek okowany.
Sieǳiał a na zamku psez rok i psez tyǳień,
Nigdy a nie wieǳiał, kiedy noc, kiedy ǳień.

Piosenkę następną można uważać za całość.

Mali chłopcy, mali,
Kie się na zbó brali;
Jesce nie porośli,
Kiedy na zbó pośli;
Jesce nie zbĳali,
Kie ich połapali;
Dyć ich połapali
W zakopieńskie hali.

W górach Zakopanego.
Czas wreszcie zobaczyć zbó cę w całe ego ǳikie srogości — takiego zobaczymy

w pieśni, którą tu kładę:

MĄŻ ZBÓJCA
Hańciu mo a, pódź do domu,
Wydam a cię, nie wiem komu;
Wydam a cię Janickowi,
He , walnemu zbó nickowi.

Janku, Janku, tęgiś zbó nik,
Wies po wirchach każdy chodnik.
We dnie iǳies, w nocy wrócis,
A mnie biedną tylko smucis.

Mas kosulkę uznu oną,
A sablicku zakrwawioną.
Janku, Janku, kędyś ty był,
Coś se sablicku zakrwawił?

Wyrubałem tu edlicku,
Co sto ała w okienecku,
We dnie, w nocy hurkotała,
Mnie smutnemu spać nie dała.

Psyniósł-ci e chusty prać,
A nie dał ich rozwĳać.
Ona prała, rozwĳała,
Prawu rucku nadybała.

W te rucecce pięć palusków,
A na małym złoty pierścień,
W tym pierścionku tro e wrótka,
— „Dyć to mego brata rucka”.

Niedługo się obawiała,
Do matusi odsyłała:
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— „Matko mo a psemilena,
Cy mam bratów syćkich doma? ” —

— „Córaś mo a! Nic z ednego,
Z tych to siedmiu na młodsego”. —
Skoro wysedł rok, półtora,
Nagoǳił e Pan Bóg syna.

— „Lula , buba, synu mó !
Nie bądź tak, ak o ciec twó .
Na kąski bym cię siekała,
Orłom, krukom rozsypała”. —

A on za smerckiem słysy,
I od złości cały dysy;
— „Śpiewa , Hanciu, ak śpiewała,
Kiedyś syna powĳała”. —

— „Lula , buba, synu mó !
Być był tak, ak o ciec twó .
We winie — bym cię kąpała,
A w edwabie powĳała”.

— „Oblec, Hanciu, drogą satkę,
A pó ǳiemy na psechaǳkę”.
— „Dwa roceckim z tobą zyła,
Na psechaǳki nie choǳiła”.

A wziął ci ą za rucycku
I zawiódł ą ku gaicku,
Ocka carne e wydłubał,
Rącki białe e odrubał.

Rozpłakał się syn e młody,
Nie mógł o cu on dać rady.
— „Wstańze, Hanciu psemilena,
Pódź, utul two ego syna”.

A sam posedł w skały, w lasy,
I nie ma go po te casy.

Jest to, moim zdaniem, edna z na pięknie szych pieśni pomięǳy pieśniami ludu. Lud, Sztuka, Poez a,
Prawda, PięknoNiewoląca prostotą, rozǳiera ąca głębokim uczuciem, okropna w całe osnowie — nie

przedstawia mi żadnego braku, żadne skazy. Jest wykończona w każdym szczególe rów-
nie ak w całości, z tą sztuką, które ta emnicę tylko lud posiada w swoim czuciu otwar-
tym, w swoim umyśle prostym, dlatego asnym, do które zdolny est tylko ęzyk ludu
— pokorny, niestro ny, ale zwięzły, mianu ący wszystko właściwym imieniem. Jest to
edna z tych pieśni, które za wzór brać powinniśmy i dobrze się ich uczyć, kiedy chcemy
wprowaǳić prawdę i w duchu, i w formie do nasze poez i.

Ponieważ pieśń ta opiewa zdarzenie prawǳiwe i znane w okolicy, dołączano mi opo-
wiadanie, które ą czyni eszcze prawǳiwszą, zwłaszcza na początku. Oto ono:

Pewien zamożny Góral miał oprócz siedmiu synów córkę edynaczkę niepospolite
urody. Wielu zalotników starało się o nią. Mięǳy tymi znalazł się i zbó . Góral o ciec,
równie ak nikt w okolicy, nie wieǳiał o tym. Przeciwnie, wiǳiał w nim barǳo porząd-
nego gazdę, dał mu pierwszeństwo przed innymi i przy ął go za zięcia. Żona nie domyśla
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się także prawdy. Wszakże ą niepokoi i odludne ego mieszkanie w ǳikich górach, i czę-
ste oddalanie się z powodów i dla celu, które e są niewiadome. Pyta go czasem o to,
równie ak o przyczynę, dlaczego nigdy nie chce otworzyć e skrzyni ze swoimi rzeczami
ani nie da e bielizny do prania, ale nie otrzymu e odpowieǳi, która by ą zadowalała. Jed-
nego wieczora powraca znużony, spocony więce niż zwycza nie, broń ego zakrwawiona.
Przelękniona żona bada go i tym razem — i znowu na próżno. Obsiada ą pode rzenie,
czeka więc, aż swoim zwycza em oddali się na dni kilka. Korzysta z te nieobecności,
otwiera ego skrzynię i zna du e pomięǳy szatami uciętą rękę. Na małym palcu był esz-
cze pierścionek, dla którego ta ręka została odcięta i skryta; po tym pierścionku pozna e,
że to ręka e brata na młodszego. Odkrycie to przekonało ą prawie, że e mąż est zbó -
cą. Po pewnym czasie „nagoǳił e Pan Bóg syna”, ak pieśń powiada; temu śpiewa ąc raz
do snu, dawała nauki, ażeby się nie wdał w o ca. Przypadek zrząǳił, że mąż ą podsłuchał
i poznał, że został odkryty. Ale w te chwili zamyka się w gniewie, tylko wszedłszy do
chaty, każe kończyć śpiewanie. Biedna żona da e pieśni inny obrót, pochlebny mężowi.
Zbó cy to nie ułagaǳa, każe e ubrać się w świąteczne suknie, wyprowaǳa siłą w las
odludny i tam odcina e ręce za to, że otwarły ego skrzynię, a oczy wyǳiera za to, że
przepatrywały ego bieliznę. Po czym odprowaǳił ą do domu, a sam poszedł w Tatry
i odtąd nie wiadomo, co się z nim stało.

Zamkniemy pieśnią, w które est całe życie zbó cy:

He ! chłopiec, a chłopiec z końcu Rogoźnicka⁴⁰⁶,
Miałem matkę dobrą, a o ca zbó nicka.
Jescem nie zbo ował, dopierom probował,
Z bucka na edlickę w lesie pseskakował.
Jescem nie zbo ował, dopiero ten rocyk,
Juz mię chcą powiesić na zelazny hacyk.
Panowie, panowie, nie da cie mię zgubić,
Ja wam będę za to siedem rocków służyć.
Panowie, panowie, wyróbcie mi prawo,
Co bym a nie sieǳiał na Wiśnicu⁴⁰⁷ darmo.
O ! Jakzeby było zal memu kochaniu,
Kie by mię powiedli z wirsku ku Muraniu,
— „Powiadała a ci: da pozór na siebie,
Hamerscy ha ducy biorą się po ciebie.
Obwiesą cię, Janku, za pośrednie ziobro,
Juz ci bęǳie potem zbĳać niepodobno”.
A kie mnie powiesą, mo a dusa wstanie.
Buǳie ona hlaǳić airki na sianie.
Kie mnie obwiesicie, obwieściez mnie w mieście,
Baryłkę z palenką nade mną powieście.
Tam budę se wisiał, budę se spoczywał,
Tam budę co chwila palenkę popiwał.
Obróćze mnie mistsu ockami ku droǳe,
Niech się a napatsę te zbó eckie choǳe.
Zbó nicka airka syćko popłaku e;
Zbó nickiem na haku wiater porusu e.
Mikułos, Mikułos, mikułoskie mosty,
Tam się potyra ą swarnych chłopów kosty.

Tyle o zbó nictwie w górach, które większą swo ą częścią est barǳie w przeszłości
ak w teraźnie szości.

⁴⁰⁶Rogoźnik — wieś Rogoźnik w pobliżu Ludźmierza. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷Wiśnicz Mały — wieś w w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie bocheńskim, gǳie zna dowało się

słynne więzienie. [przypis edytorski]
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Zakopane est to miano wsi i doliny w Tatrach, idące w tymże kierunku co Dolina
Kościeliska. Przeǳiela e Giewont i pasmo wzgórz, o których mówiłem wyże . Dolina
ta nie est tak wǳięczną ak Kościeliska, obe mu e ednak przedmioty godne wiǳenia.
Z nie wypływa Biały Duna ec⁴⁰⁹, ak Czarny z Kościeliskie . W e obrębie zna du ą się
na obfitsze w te okolicy rudy żelazne.

Chociaż pora roku spóźniona obsypała uż śniegiem góry, skorzystałem ednak z pew-
ne sposobności i po echałem do Zakopanego, aby raz eszcze zbliżyć się do głębi Tatrów.

Jasny był poranek, w którym wyszliśmy na zwieǳenie doliny. Mróz nocny, kilkuna-
stostopniowy, gwałtownie malał z podnoszącym się słońcem. Ziemia przyprószona była
płytkim śniegiem. Biały Duna ec obficie tu płynie i okazale niż Czarny przy swoim źró-
dle, z kamienia o kamień się rozbĳa. Cała dolina, szczególnie przy brzegach Duna ca,
zawalona głazami, które woda ogłaǳa i wyrzuca, nim e zabierze w następne powoǳi
i dale poniesie. Głazy te słyną szczególnie z mchu czerwonego, amarantowego. Jest on
prawie niewiǳialny gołym okiem, głaz pod nim wyda e się ak powleczony czerwoną
barwą; potarty bielizną żółty ślad na nie zostawia. Pachnie ak fiołek, a zwłaszcza pod-
czas pięknych letnich poranków. Mówiono mi, że kamień tak omszały trzymany w izbie
wyda e z siebie ten zapach barǳo długo.

Szliśmy ku źródłu Duna ca ego brzegiem. Przy droǳe mieliśmy piękną polanę Kala-
tówkę⁴¹⁰, otoczoną wysokimi górami, dale bĳący w oczy ogrom różnokształtnych opok,
który ak wieniec otacza wzniosłą górę i zowie się: Zakopiański Zamek⁴¹¹. Z podnóża ego
posady wypływa Biały Duna ec wodospadem czterosążniowe wysokości. W lecie uroczy
ma przedstawiać widok ta woda, bĳąca po omszałych kamieniach i biała od wieczne
piany, w zimie wybucha cokolwiek niże i mnie gwałtownie.

Pierwszym i głównym stanowiskiem w dolinie est hamernia, czyli kuźnia żelaza,
przy które leżą domy mieszkalne, a mięǳy nimi dom samegoż właściciela te okolicy.
Z tego punktu rozpoczęliśmy naszą wycieczkę, które ostatecznym kresem miała być ru-
da żelazna, skąd biorą materiał surowy do hamerni. Ta ruda, czyli kopalnia albo eszcze
inacze w tute szym ęzyku „bania”, leży o dwie goǳiny drogi od hamerni, w grzbiecie
góry zwane Magura⁴¹².

Droga do bań przestronna, dobrze utrzymana, ale tak stromo zawinięta wokoło góry
(bo rudy leżą pod samymi szczytami), że wozom przewożącym rudę żelazną do hamerni
zde mu ą zadnie koła, a i to eszcze nie może przeszkoǳić, aby konie nie zlatywały w całym
pęǳie aż na mie sce mnie spaǳiste.

Wewnętrzny widok bań ma w sobie coś smutnie za mu ącego. Ci luǳie z ǳiką, wy-
bladłą twarzą, albo snu ący się po licznie rozgałęzionych poǳiemiach, to z żelaznymi
w rękach kagańcami, to z taczkami skrzypiącymi, albo z ciężkimi młotami pastwiący
się ak złośliwe istoty nad łonem ziemi-matki. Te mdłe gwiazdki kagańców płonące tu
wprost, tam w górze o kilkaǳiesiąt sążni, tam w dole w takie że głębokości, albo biegną-
ce z taczkami ak błędne ognie cmentarza. Zresztą ta ciemność, ta cisza, ta sfera całkiem
grobowa przenoszą myśl w akąś ǳieǳinę fantaz i ǳikie , czarne , nieluǳkie , a nie
anielskie .

Szesnastu luǳi pracu e w te bani od nieǳieli do piątku. Sobota est dniem odpo- Praca, Duch, Zabobony
czynku. Jest nawet wiara mięǳy górnikami, że tego, kto by odważył się pracować tego
dnia w bani, duch opieku ący się nimi skarałby akimś wielkim nieszczęściem, a nawet
zawaleniem całe bani.

⁴⁰⁸Gąsienicowe Stawy — grupa ezior w Dolinie Gąsienicowe , położone w w polskich Tatrach. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁹Z niej wypływa Biały Dunajec — w rzeczywistości tworzą go potoki Cicha Woda, Strążyski, Bystra, Olcza,
Poroniec i Sucha Woda wypływa ące z innych mie sc. [przypis edytorski]

⁴¹⁰Kalatówka — właśc. Kalatówki, polana reglowa leżąca w Dolinie Bystre w Tatrach Zachodnich. [przypis
edytorski]

⁴¹¹Zakopiański Zamek — obecna nazwa to Kalacka Turnia. [przypis edytorski]
⁴¹²Magura — tu: Kopa Magury nad Doliną Jaworzynką, szczyt należący do grani Kasprowego Wierchu.

[przypis edytorski]
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Zresztą banie te obfitu ą w źródła barǳo dobre. Górnicy wychoǳą na noc z bani
i ma ą szałas, gǳie odpoczywa ą. Stoi on pod nawisłą górą i wytrzymu e częste szturmy
to lawin, to kamieni pęka ących od mrozu i toczących się na dół. Ma ą swo ego naczel-
nika spomięǳy siebie, który surowo karze wszelkie przestępstwa łopatką umyślnie po
to sporząǳoną. Uderzeniem te łopatki poświęca ą także pierwszy raz zwieǳa ących te
banie.

Nie mieliśmy dosyć czasu, by we ść na okazały skalisty szczyt Magury, musieliśmy
poprzestać na niższym e grzbiecie. Śnieg, spadły tam przed kilkoma uż tygodniami,
grubo leżał i w lód prawie stwardniał. Otaczał nas widok niezmiernie rozległy i piękny —
na północ, wschód i południe.

Stąd mi pokazano i wiǳiałem, ale w wielkie odległości, Gąsienicowe Stawy. Leżą
one cokolwiek niże ak Pięciostawy, ale eden z nich est tak wielki⁴¹³ ak Morskie Oko
i na środku ma wyspę. Z tego eziora wypływa potok, który wpada do Duna ca pod
Poroninem. Mie sce to, bliskie na pozór, leżało od nas, ak mi mówiono, o półtore mili
na mnie , pomięǳy górami⁴¹⁴ tak nagimi, ak są góry wokoło Pięciostawów.

O Magurze, na które byliśmy, to mi eszcze powiadano, że w lecie przylatu ą tu
ptaszki do kanarków barǳo podobne i ze śpiewem podobnym. My wiǳieliśmy ǳisia
tylko mech i kamyki, które pękały pod mrozem na wyższych szczytach i staczały się pod
nogi nasze.

Zwieǳanie bań zakopiańskich naprowaǳiło mnie na myśl, które sobie roz aśnić
nie umiem, dlatego zapisu ę ą tuta . Zda e mi się godne uwagi, że we Franc i zowią się
podobnie (bagnes⁴¹⁵) mie sca surowe kary, po naszemu galery, i że niektóre obycza e na-
szych bań są te same co mięǳy ancuskimi galernikami. I tam, ak tuta , sobota est
dniem świątecznym. Wiadomo także, że przybywa ący do galer musi uznać właǳę, którą
galernicy mianu ą wśród siebie, a czemu odpowiada w tute szych baniach zwycza ude-
rzenia łopatką zwieǳa ących e po raz pierwszy. Skąd te podobieństwa? Warto by się nad
tym zastanowić.

 .     
Zima powraca, opanowała uż Tatry, zasiadła znowu na nich, ak na odwieczne swo e Przemiana, Przemĳanie,

Góry, Tęsknota, Rozstaniestolicy, i rozszerza dokoła swó podbó , z którego na chwilę ustąpić musiała. Lato cofa
się, a z nim wǳięk życia i życie samo tych okolic. Mnie także los mó pęǳi w inne
strony. Wkrótce zna dę się w innym świecie, sferze innego życia. Bęǳie ono zapewne
silnie sze na zewnątrz, gwarnie sze, więce mnie zaprzątnie, barǳie czas mi za mie — ale
czy zna dę w nim tę swobodę, tę błogość, tę pełnię uczuć, tę asność myśli, to zadowolenie
wewnętrzne, co tak szybko posuwa łódkę nasze żeglugi ziemskie , dmąc tak łagodnie
w żagle życia? Czy zna dę tam, co tu tracę, czy mi się wróci kiedy, co tu tracę? Czy wrócę
eszcze kiedy w te strony, gǳiem znalazł tyle miłości w tych drzewach, głazach, dolinach,
górach, wodach, ruinach, a nawet luǳiach, w blasku słonecznym tych dni, w gwiazdkach
tych nocy, w bełkocie tych potoków, w szumie tych wiatrów i w uroczyste ciszy tych cieni
łagoǳonych gwiazdami na niebie, a na ziemi świecącymi robaczkami, gǳiem i a rozlał
tyle miłości, włożył w każdy przedmiot tyle uczuć serdecznych, powierzył tyle rzewnych
myśli tym wiatrom w różne strony do serc różnych? Zna dęż się tu eszcze kiedy ak
przy aciel wśród przy aciół? Będęż tu z ǳisie szą wza emną miłością poznany, powitany,
przy ęty? Uśmiechnież mi się eszcze przy azne oblicze te okolicy? Obe mież mnie choć
raz eszcze w życiu to powietrze swo ą miłością macierzyńską?

Dokoła widok niezmierny — zachwycałem się nim niedawno — ale ak inny ǳisia ! Kondyc a luǳka, Obraz
świata, Przestrzeń,
Samotność

Tatry wygląda ą spod chmur zimowych ǳiko i groźnie. Lasy żółcie ą i czernie ą barwą
późne esieni. Powietrze przeszywa podmuchami przykrego chłodu. Obok mnie szałas
pusty, niemy, nie tak, ak było kilka tygodni temu. Spozieram dokoła — ogrom nie-
ogarniony wzrokiem, a a wśród tego ogromu — sam! „Świat wielki, a nie ma się gǳie
pomieścić!” powiada nasze przysłowie. O, ak ta prawda przypada do obecnego mo e-
go stanu! „Ptak ma swo e gniazdo, liszka swo ą amę, a syn człowieczy nie ma, gǳie

⁴¹³jeden z nich jest tak wielki — zapewne choǳi o Czarny Staw Gąsienicowy. [przypis edytorski]
⁴¹⁴góry — m.in. Świnica, Kościelec, Kozi Wierch i Granaty. [przypis edytorski]
⁴¹⁵bagne (.) — ciężkie więzienie, galery, kolonia karna. [przypis edytorski]
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by głowę swo ą mógł przykłonić!”⁴¹⁶ — wyrzekł Chrystus. Nigdy mocnie nie poczułem
tych słów rozǳiera ące boleści, na głębsze skargi, na strasznie szego wyrzutu, aki temu
światu kiedykolwiek zrobiono. Tak est! Nie ma gǳie głowy swo e skłonić syn człowie-
czy, skoro nie zna ǳie piersi z prawǳiwą, czystą, wyższą miłością, aką znalazł Chrystus
u ednego swo ego ucznia⁴¹⁷. Ale akże ą mam znaleźć?

Szukam e w przeszłości, szukam w teraźnie szości, szukam w przyszłości… Pod-
nosi się w duszy poranek mo ego życia. Zawiewa mnie ego powietrze. Wiǳę wioskę
wołyńską, ustronną, skrytą w lasach, mó domek roǳinny, niedaleko pod lasem mo-
giłki wie skie. Stała tam kiedyś cerkiew. Splamiło ą akieś świętokraǳtwo, gniew boży
dotknął to mie sce i cerkiew zapadła się pod ziemię z całym ludem, który ą napełniał,
w sam ǳień Wielkie Nocy, podczas nabożeństwa. Nie zginęła ednak bez śladu i naǳiei.
Przyłóż w tym mie scu ucho do ziemi, w ten sam ǳień, o te same porze, a usłyszysz
ǳwony poǳiemne. Tak lud twierǳił i wierzył. Wierzyłem z ludem i wierzę. Biegłem po
kry omu na cmentarz, przykładałem ucho do mogił, bada ąc, czy nie usłyszę ǳwonów
zmartwychwstania.

ǲiś to samo robię — tylko żem starszy o lat dwaǳieścia i głuchszy wewnętrznym
słuchem; tylko że tą mogiłą est ogrom góry, na które sto ę, a tym cmentarzem świat,
co mnie otacza.

Zimny wiatr powiał, dreszcz przebiegł po ciele. To przyszłość, to życie w czynności po
życiu w modlitwie, to atmosfera nizin luǳkości. Cóż robić! Schodźmy na dół, trzyma ąc
statecznie, cośmy wzięli na górze.

⁴¹⁶Ptak ma swoje gniazdo, liszka swoją jamę, a syn człowieczy nie ma, gǳie by głowę swoją mógł przykłonić! —
cytat z Biblii (Łk , i Mt ,). [przypis edytorski]

⁴¹⁷znalazł Chrystus u jednego swojego ucznia — choǳi o św. Jana Ewangelistę, ednego z dwunastu apostołów
Jezusa. [przypis edytorski]
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DODATEK
Wyjątki z rzeczy o Góralach tatrzańskich⁴¹⁸

Kiedyś, w innym położeniu, w innych okolicznościach, w czasie zupełnie dla mnie in- Książka, Literat
nym, niż est ǳisie szy, za mowała mnie szczerze myśl, żeby eśli nie samemu stworzyć,
to przyna mnie przyprowaǳić innych, i to koniecznie, do stworzenia ǳieła, które by
przedstawiało obraz naszego kra u wykończony wszechstronnie — tak pod względem
fizycznym, ak moralnym, równie w ego przeszłości, ak w stanie obecnym. Tytuł Polska
i lud polski zdawał mi się odpowiedni dla podobnego ǳieła. Pod wpływem te myśli, wśród
okoliczności przy aźnie szych niemało rzuciłem na papier i zachowałem sobie pomysłów
albo dla usprawiedliwienia główne myśli, albo dla ułatwienia roboty współpracownikom,
albo dla rozwinięcia całego planu budowy. Co więce , zacząłem się uż krzątać około gro-
maǳenia materiałów do nie , a przede wszystkim zamierzałem ogłosić e próbę, nie ako
model całe budowli, budowlę w rysach zmnie szonych, ale dokładnie wyobraża ących
to, co kiedyś miało się przedstawić na skalę bez porównania ogromnie szą. Tą próbką
miała być rozprawa pod tytułem Rzecz o Góralach tatrzańskich, która nie byłaby niczym
innym, ak pierwszym szkicem, ale zupełnym, okolicy znane pod nazwą Tatrów. Było to
bowiem mie sce, które przypadek dał mi na lepie poznać, o którym dostarczył mi na -
więce szczegółów, stosu ących się właśnie do mo ego zamiaru, i które przy tym na silnie
pociągało mnie ku sobie. Przeszkody niepodobne do zwalczenia zatrzymały mnie w te
pracy, a ǳisia ta praca, ten zamiar całkiem uż nie dla mnie. Ale nie wszyscy są w moim
położeniu; takim to uǳielam, co się ocaliło z owoców niezupełnie bezpłodnych. Mogę
to śmiało powieǳieć, bo włożyłem tam nie edną chwilę czystego natchnienia i szczere
miłości dla prawdy. Może zna ǳie się ktoś, co to poczu e, i posłuży się tym ak szczeblem
do prac ważnie szych. Ta ofiara, licha bez wątpienia, byłaby eszcze lichsza, przyniosłaby
eszcze więce szkody niż korzyści temu, kto by chciał z nie skorzystać, gdybym zacho-
wał u siebie, ak się ǳisia zapatru ę na podobną pracę, która est niczym innym, tylko
doskonałym poznaniem się z naszym kra em. Otóż zupełność te ofiary, prawa szczerości
i sumienności wymaga ą, abym eszcze słów kilka o te rzeczy powieǳiał.

Uczucie, że doskonała zna omość swo ego kra u est barǳo pożyteczna, a nawet ko-
nieczna, pozostało niewzruszone, ale do rzało przez czas i dlatego ǳiś dale sięga niż
w chwili, kiedy się zroǳiło. I z te przyczyny spoǳiewam się po główne myśli mo e
pracy innego skutku, niż sobie dawnie zamierzałem. Nie iǳie tu uż o pobuǳenie do
stworzenia ǳieła, nie iǳie o to, ażeby koniecznie pisać i ogłaszać drukiem, co się zebrało,
czego się nauczyło mięǳy ludem. Czyż człowiek nie ma innych dróg ob awienia swo e
nauki, swo e mądrości, ak tylko przez książki? Czy owoc drzewa wieǳy nie może uż
być inny — tylko książka? Jak na proście postawiłem zapytanie i odpowiem na nie ak
na proście . Owoc wszelkie nauki może być inny ak książka i głównie powinien być in-
ny — to est żywy ak człowiek. Dlatego potrzeba przede wszystkim żyć według nabyte
mądrości, a takie życie może daleko więce nauczyć i przynieść pożytku drugim niż na -
barǳie uczona książka. Przymierza ąc ten ogólnik do przedmiotu, który nas tu za mu e,
do poznania ludu, można by go tak wyrazić: pozna esz akąś okolicę i lud te okolicy dla-
tego edynie, abyś wyciągnął wszelkie dobro, które się tam zna du e. Otóż wciel w two ą
osobę to dobro, zamień e w żywotną część two e istoty, a wtedy w ednym człowieku,
w sobie samym, bęǳiesz nosił całą okolicę i wyuczenie się e bęǳie dla innych prędsze,
skutecznie sze, z mnie szym mozołem, niż gdyby przyszło wertować liczne książki albo
i przechoǳić dla ich sprawǳenia kole e, akie ty przechoǳiłeś. Zna dą oni wszystko
w zetknięciu się z tobą, będą mieli przed sobą w ednym człowieku całą bibliotekę, a co
na ważnie sze — bibliotekę ży ącą i czynną.

Nie rzuca się przez to klątwy bezwarunkowe na książki, na pisanie. Są zapewne rze-
czy, które dosyć przechować i uǳielić innym w książce. Są czasy, okoliczności, gǳie
można być pożytecznym i ǳięki książce, ale trzeba być barǳo przekonanym, że esteśmy
w tym prawie. Dlatego dobrze est przed zabraniem się do pisania rozważyć sumiennie:

⁴¹⁸Wyjątki z rzeczy o Góralach tatrzańskich— rozprawa opublikowana w czasopiśmie „Rok  pod względem
oświaty, przemysłu i wypadków czasowych”, Poznań , z. IX, s. -. [przypis edytorski]
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czyśmy koniecznie do tego przywieǳeni? Czy nie mamy w nasze mocy skutecznie -
szego środka usłużenia ogólnemu dobru? Czy czasem nie dlatego obieramy tę pracę,
ażeby e pozorem pokryć lenistwo, wstręt do pracy właściwe nam? Czy nie wkładamy
w nią sił gǳie inǳie przeznaczonych, na co innego nam danych? Czy w popęǳie do
pisarstwa est sumienny, wewnętrzny rozkaz, czy może tylko tchórzostwo albo i rachuba
poziomych zysków? Czy wielkich, krwawych dla nas ofiar ze strony innych nie chce-
my spłacić atramentem i mozołem — niekiedy zapewne i długim, i ciężkim, ale który
nigdy nie wytrzyma porównania z cierpieniami, z boleściami, z poświęceniem tego, co
est w człowieku ży ące — który nawet może z czasem zamienić się w taką rozkosz ak
pĳaństwo i tym podobne na szkodliwsze nałogi? Kiedy to wszystko rozważymy w obliczu
na świętszych obowiązków człowieka i otrzymamy zupełne przyzwolenie sumienia, wtedy
siada my i piszmy. Ale dopiero wtedy.

W takim tylko duchu pozwoliłem sobie wrócić do pracy dawno zawieszone . ǲiś
estem w stanie tylko cząstkę e uǳielić, cząstkę tyczącą się poez i Górali tatrzańskich.
Kilka myśli ogólnych, które stanowią wy ątek pierwszy, nie są bez pewne wagi i związku
z wy ątkiem późnie nastąpić ma ącym.

Te kilka słów przedwstępnych uważałem za konieczne i one tylko są napisane w chwili,
kiedym zobaczył, że mo a praca, zaniedbana od lat kilku, może być eszcze ogłoszona
i przydatna, chociaż nie w wykończeniu zamierzonym pierwotnie. Co potem następu e,
wszystko to est dawnie sze. Z obecne chwili pozwoliłem sobie tyle tylko użyć, ile było
potrzeba do pracy przyszykowania, związania i dopełnienia gǳieniegǳie te rozprawki.

WYJĄTEK I. Myśli ogólne tyczące się poznania ludu
§ I
Nie ma, moim zdaniem, nic milszego, nic pożytecznie szego, a nawet nic barǳie Literat, Naród, Lud

koniecznego, ak zna omość swo ego kra u. Ta zna omość nie może być bez zna omości
ludu. Jest to edna z tych prawd, które nie potrzebu ą dowoǳenia. Dosyć e wspomnieć,
aby ich oczywistością uderzyć wszystkie umysły. I w rzeczy same , z które kolwiek strony
weźmiemy ten przedmiot, z każde zobaczymy ego wielką ważność. Gdy chcemy wzbo-
gacić ogólną wieǳę nauką o przeszłości, praca nasza nie bęǳie zupełna, eżeli w głąb
ludu nie za rzymy — tam tylko zna ǳiemy dla naszych badań filozoficznych kopalnię
dawnych religii, moralności, obycza ności, prawodawstwa, urząǳeń społecznych i admi-
nistracy nych. Gdy ako luǳie czynu chcemy pracować dla przyszłości, tam tylko zna -
ǳiemy ten w przeszłości punkt wy ścia, z którego śmiało iść dale możemy, ten edyny
kierunek, w którym możemy przeciągnąć pożytecznie kresę⁴¹⁹ dalszego bytu. Gdy siebie
chcemy podnieść, musimy tam wziąć siłę pędu, lud do wyższego stopnia oświaty pod-
nosić bęǳiemy, tam tylko szukać musimy mie sca, gǳie byśmy dźwignię naszych sił
zastosowali. Gdybyśmy wreszcie nie zamierzyli sobie nic więce , tylko zostać artystami
narodowymi, to i w takim razie główne ukształtowanie nasze w luǳie, na ważnie sza
strona celu naszego w luǳie. Bez zna omości ludu nie bęǳiemy nigdy prawǳiwymi ar-
tystami narodowymi — nie po ąwszy mody, zostaniemy niepo ętymi przez nią. Można
więc twierǳić, że zna omość ludu est to eden z rozǳiałów niskie księgi, które każdy
wyuczyć się powinien, aby został pożyteczny dla swo ego kra u. Jest to edna z głosek
narodowego abecadła, a kto się e nie nauczy, nie bęǳie mógł nigdy czytać w księǳe
życia narodowego i o tyle tylko postąpi w mądrości narodowe , o ile wyuczy się te gło-
ski, tego rozǳiału. Tymczasem to pole, tak niewyczerpane w plonach dobroczynnych,
w plonach nieobrachowane , wszechstronne korzyści, leżało dotąd — a nawet można
powieǳieć, że i ǳiś eszcze leży — odłogiem. Liczba pracowników tak mała, skutki ich
usiłowań tak drobne, że są prawie niczym w porównaniu z tym, co eszcze do zrobienia
pozosta e. Nie możemy bowiem taić przed sobą, że praca ta est ogromna, olbrzymia.
Weźmy na przykład kra nasz. Ileż to mie scowości go składa, mie scowości tak różnych
od siebie. Do ǳiemyż do doskonałe zna omości kra u bez poznania szczegółowego ego
okolic? Przecież są to szczegóły ednego obrazu, rysy edne fiz onomii. Wszystkie wiążą
się mięǳy sobą, wpływa ą na siebie. Jeden opuszczony ode mu e podobieństwo fiz ono-
mii, a tymczasem edna okolica może wymagać poświęcenia lat kilku, a takich okolic
krocie. Praca więc olbrzymia, to prawda, ale w pewne mierze możliwa do wykonania.

⁴¹⁹kresa (daw.) — tu: koniec, granica. [przypis edytorski]
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Nie iǳie tu o zrobienie wszystkiego na raz przez edną osobę, byna mnie . Niech każ-
dy poprzestanie na tym tylko, co może zrobić, sumiennie zbadawszy swo e siły i ciężar
z całego ogromu, aki może na nie włożyć, niech zrobi, ak może na więce , zresztą niech
zrobi cokolwiek, aby tylko zrobił. A powoli, powoli, pręǳe może, niż się nam, po edyn-
czym luǳiom, wyda e, przysporzy się taki zapas materiałów, że zna dą godnego siebie
badacza, który e ułoży w całość odpowiada ącą wymaganiom społecznego pokolenia,
a przyna mnie położy węgielny kamień, na którym wiek po wieku bęǳie rozszerzał bu-
dowę ducha ludowego według pierwotnego planu. Gdyby czy e położenie nie pozwalało
mu żadną miarą mieć czynnego uǳiału w te pracy, niech przyna mnie weźmie sobie za
obowiązek przekonywać innych o e konieczności i choć tym sposobem niech się do nie
przyłoży.

Tym uczuciem mocno prze ęty, składam przed moimi ziomkami dla ich użytku, na
co zdobyć się mogłem. Jest to barǳo mało, nie może być mnie w porównaniu z całym
przedmiotem. Czu ę to mocnie , niż ktokolwiek uczuć zdoła, bo bliże może, niż ktokol-
wiek, przypatrzyłem się mo emu przedmiotowi. Ale śmiem sobie pochlebiać, że dar mó
nie est żaden. Zresztą publiczność niech go sąǳi. Ja z mo e strony powinienem tylko
i mogę śmiało zapewnić, że est wykonany z na ściśle szą sumiennością główny warunek,
aby przyniósł akąkolwiek korzyść — i eżeli niewielką, to rzeczywistą. Co tu ogłaszam
ako własność ludu, est nią niewątpliwie. Albo sam to wiǳiałem i słyszałem w źródle
samym, albo mam od osób, którym zna omość rzeczy dawała prawo mówić o nie , a za-
razem dawała ręko mię wiarygodności tego, czego mi uǳielali. Nie pozwoliłem sobie na
żadną dowolność. Mogę powieǳieć, że wystawiam na widok dobyty przeze mnie kru-
szec w całym ego roǳimym nieokrzesaniu. Moim własnym uwagom, przypuszczeniom
i domysłom starałem się dać taką postać, aby w niczym nie zaciemniały głównego przed-
miotu, nie zmieniały ego istoty, nie podchoǳiły sądu czytelnika. Wyznanie to robię
dlatego, że równą sumienność powinien mieć każdy, ima ący się podobne pracy.

Wszystko to ednak est eszcze mnie ważne w stosunku do tego, co w tym wstępie
powieǳieć zamierzyłem. Nie przedstawienie mo e pracy w korzystnym świetle skłoniło
mnie do niego, ale zamiar rozlegle szy, ogólnie szy. W głębokim i długim zastanawia-
niu się nad owym poznawaniem ludu, nad wykończonym obrazem ego, przyszło mi
wiele myśli ogólnych, sięga ących do dna przedmiotu, a sam główny pomysł ułożył się
w pewien systemat, który mi się wydał dosyć dokładny. Otóż te kilka myśli i ogólny rys
systematu czy metody w poznaniu ludu uważałem przede wszystkim za konieczne po-
stawić na czele mo e pracy. Bęǳie to na prostsze i na ogólnie sze, ak tylko być może,
rozwiązanie zapytania: z akich stron mamy wziąć szczególnie życie naszego ludu, aby
przy ść do wszechstronne wieǳy o ego masie.

§ II
Jeżeli która nauka, to nauka ludu powinna mieć cel godnie szy człowieka, niż za- Nauka

spoko enie ałowe ciekawości albo rozrywka. Zaspoko enie ciekawości, rozrywka przez
naukę, est edną z na większych win próżniactwa, roǳa em świętokraǳtwa. Człowiek-
-mąż szuka tam czegoś więce , szuka wzmocnienia, podniesienia do wyższe potęgi wszel-
kich sił swoich; szuka kierunku, w którym by na właściwie te siły zwrócił do czynności
pożyteczne bezpośrednio. Człowiek chwyta ący naukę edynie dla zaspoko enia próżne
ciekawości est moralnym żarłokiem, który wszystko puszcza w podrzędną część swo-
e moralne strony, ak zwycza ny żarłok obraca wszystko na utuczenie swo ego brzu-
cha. Człowiek szuka ący w nauce tylko rozrywki est umysłowym rozpustnikiem, który
wszystko obraca na łechtanie umysłu, ak rozpustnik zmysłowy obraca wszystko na łech-
tanie zmysłów, nerwów, serca. Człowiek-mędrzec co się zowie est ak człowiek skromny,
wstrzemięźliwy w życiu fizycznym, który sumiennie bada swo e potrzeby i sumiennie e
zaspaka a; eżeli co spoży e, to dlatego tylko, aby powiększył masę krwi zdrowe , lekkie ,
potrzebne do utrzymania ciała w sile i energii, akich wymaga spełnienie czynności we
właściwe mu sferze.

Chybiamy w braniu nauki nie samym tylko celem nieprawym, ale stanem nieodpo-
wiednim do te czynności, usposobieniem wewnętrznym i sposobami, akimi ą bierzemy.
Bez wątpienia łatwo każdemu poczuć, że wszelka nauka, aby wyszła na korzyść, wyma-
ga pewnych warunków, ak są pewne pokarmy, które da ą zdrowie lub słabość, według
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stanu, w akim e spożywamy, i według ich przyroǳenia. Nauka ludu ma także swo e
warunki — dotkniemy niektórych ogólnie.

Nie odniesiemy na mnie sze korzyści z nauki ludu, eżeli nie zaczniemy przede wszyst-
kim od zawiązania stosunków mięǳy nim a nami przez to, co est na głębsze w nas
i w nim, przez nasze, że się tak wyrażę, moralne wnętrzności. Można to wiǳieć dotykal-
nie na coǳiennym przykłaǳie dwóch osób, które się związały czystą przy aźnią, czystą
miłością. Nie ma ani prawǳiwe miłości, ani prawǳiwe przy aźni, gdy związek dwóch
osób opiera się tylko na pociągu zmysłowym albo na rachubach interesu poziomego —
gǳie nie dwie dusze przystały do siebie, ale tylko dwa ciała albo dwa interesy chwilo-
we. Taki związek nie wyda zdrowych owoców związku czystego. Podobnie nauka ludu
nie wyda zdrowego owocu, dopóki dusza nasza nie przystanie do duszy ludu. Żeby zaś
przystała, musi przy ść do pewnego z nią podobieństwa, do pewne tożsamości z tym, co
stanowi istotę ludu. A naprzód musimy obuǳić w sobie pociąg, który by wyzwał pociąg
ludu ku nam i pozwolił mu spotkać się z naszym. Ten pociąg nie est to nic innego, tylko
to, co nazywamy miłością. O ile ta miłość est z edne strony czystsza, silnie sza, o tyle
pewnie i pręǳe wyzywa miłość podobną drugie strony, o tyle zetknięcie się ich est
barǳie niezawodne. Jest to otwarcie się duszy na przy ęcie w swó uścisk drugie duszy
— wyzwana przez taki ruch odpowiada natychmiast ruchem podobnym, bo miłość szuka
wiecznie miłości. I łączą się z sobą, ak tylko się zna dą.

Tu est konieczne szczere uchylenie czoła przed tym, co w luǳie est dobre i świę- Nauka, Lud
te; szczere uczczenie, a zatem szczere uznanie tego. Nawet mięǳy ludźmi po edynczymi
wza emna cześć, wza emny szacunek są podstawą trwałych związków. To zespolenie się
w cześć i szacunek est konieczne dla stosunków na skalę rozlegle szą. Gǳie tego nie ma,
tam edna strona przychoǳi z uczuciem wyższości, z dumą, z arzmem dla strony dru-
gie . Człowiek ludu nie otworzy się przed nakazem dumy, nie ma luǳkie potęgi, która
by aż do tego stopnia owładnęła człowiekiem. A gdyby się i otworzył, oko z bielmem
duszy nie zobaczyłoby go we właściwe mu czystości, nie zobaczyłoby w nim prawdy.
Dodam eszcze, że uczczenie to musi być szczere, a nie udane. I tak est — człowiek ludu
instynktem swo e czystości natychmiast odgadnie obłudę i zmyli e zamiary. Ktokol-
wiek tedy zabiera się do uczenia się ludu, niech odłoży na bok dumę rozumu i uczucie
swo e wyższości nad ludem. Niech przy całym swoim wykształceniu ma to przekonanie,
że iǳie dowieǳieć się rzeczy, których nie wie, których nie dowie się nigǳie inǳie , że
wyższy może nad człowieka ludu pod niektórymi względami, pod na ważnie szymi est
niższy od niego, że nie iǳie z nauką, ale po naukę. Takie uczucie postawi go w stanie
prostoty chłopka, na równi z nim, i bęǳie nie ako tym, czym są szkła astronomiczne dla
bada ącego bieg i istotę planet. Gdyby ktoś chciał poznać astronomicznie akąś planetę,
a odrzucił szkła ku temu służące, z zarozumialstwa, że mu wystarczy wroǳona bystrość
ego wzroku, czy mógłby zobaczyć coś więce nad to, co wiǳi zwycza nie gołym okiem?
W podobnym przypadku byłby ten, kto by chciał lud poznać, nie wziąwszy u siebie owe
czystości, owe prostoty, które są ego sferą i edynymi promieniami zdolnymi nas z nim
połączyć. A o ile więce tych promieni potrafimy skupić w nasze duszy, o tyle wzmoc-
nimy e oko, o tyle przybliżymy i powiększymy dla niego świat ludu.

Ważne to dla człowieka zagadnienie — owa prostota — i dlatego zatrzymam się esz-
cze cokolwiek przy nie .

Naród est to myśl boska. Ludem nazywamy część narodu, gǳie ta myśl na wyraź- Obraz świata, Kondyc a
luǳkanie się przebĳa, czyli w na większe swe prostocie, to est prawǳiwości. Prostota zatem

w znaczeniu, w akim utworzono ten wyraz, est to na ściśle sze, na swobodnie sze, na -
czystsze ob awienie tego, co w człowieku est dobre, piękne, wzniosłe, święte, ednym
słowem — boskie. Nasz cudowny ęzyk, w głębokości swo ego ducha dotąd niezmie-
rzone , wyrazy „prawǳiwość” i „prostota” poświęcił niemal ak ednoznaczne. Roztrzą-
śnĳmy tysiączne sposoby ich użycia, a wszęǳie dostrzeżemy, że prostota brana est ako
stan prawdy w swe nagości ak może być na większe , w swe niewinności ǳiecięce .
Cywilizac a ǳisie sza — usiłu ąca głównie oǳiać wszystko formami dla oka, pozorami
pięknymi, choćby na barǳie niezgodnymi z istotą rzeczy, co by się matematycznie dało
dowieść, gdyby tu było mie sce po temu — poniża prostotę, okrywa ą śmiesznością, po-
gardą, a nawet nienawiǳi e w głębi. I nie ma w tym nic ǳiwnego, są to albowiem dwie
rzeczy całkiem sobie przeciwne, ak być muszą przeciwne cywilizac a fałszywa i prawǳi-
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wa, czyli krzywa i prosta, czyli eszcze wyraźnie — cywilizac a form i cywilizac a ducha
rzeczy. Weźmy np. ten przedmiot z ego strony na ważnie sze . Cywilizac a prawǳiwa
to est żyć uczciwie, a kto ży e poczciwie, nie ma potrzeby żyć inacze ak po prostu;
i głównym piętnem e charakteru est ǳiałanie, bo ǳiałanie dopiero est prawǳiwym
życiem. Cywilizac a ǳisie sza, przeciwnie, zasaǳa się na tym, do tego przede wszyst-
kim dąży i tym się oǳnacza, aby wiele umieć, a nie umie ąc, dobrze udać, że się umie.
We wszystkim pozory miłe, piękne, nietroszczące się o głąb rzeczy choćby na obrzydliw-
sze , we wszystkim sztuka — na co polski ęzyk nie ma nawet własnego wyrazu. Żeby
to zobaczyć eszcze wyraźnie , rzućmy okiem na występki wspólne klasom tak zwanym
wyższe i niższe , porówna my, ak się przedstawia ą w edne i drugie sferze. Bęǳie to
na lepszą wskazówką, gǳie est prawǳiwa cywilizac a, i pokaże nam wartość prostoty.
Lud ma występki, ale ich nie krasi. Oszust we wsi, eżeli się zna ǳie, nie ma zapewne
tego szacunku co człowiek prawy. Chłop może niekiedy, równie ak panicz, zbałamucić
kobietę, ale tego nikt nie usprawiedliwia ako zalety. Pĳaństwo est mięǳy wieśniakami,
nawet barǳo powszechne, ale nie przestało być nigdy uważane za zło. Tymczasem podob-
ny oszust w klasie cywilizowane est często barǳo szanowanym przez innych kupcem,
bankierem, dyplomatą i nieraz przewoǳi luǳiom na barǳie prawym. Podobny uwoǳi-
ciel est pieszczotą salonów i wzorem dla nie ednego. Pĳak, hulaka nie straci nic na tym,
byle się upĳał winem z kryształów i utracił ma ątek na rozpustę kosztowną. Doda myż
występki, których lud nawet nie zna, ak np. szulerstwo, a które da ą wstęp do na lep-
szych towarzystw i zamieniły się w konieczny warunek porządne zabawy. Jak próżniacy,
którymi ro ą się nasze domy, a z których każdy we wsi byłby uważany za nic więce ak za
ladaco, tym gorsze, im więce wiǳiano by w nim sił i zdolności do pracowania. Skądże ta
różnica tak uderza ąca w zapatrywaniu się na rzeczy? Oto stąd, że obie cywilizac e wyszły
z punktów całkiem innych i przeciwnych sobie i zmierza ą do innych także celów innymi
drogami. Powieǳmy otwarcie: choǳi tu o więce , niż się zda e. Zagadnienie cywiliza-
c i est to na ważnie sze dla człowieka zagadnienie, odwieczne, tylko postawione ǳisia
w nowoczesnym, filozoficznym ęzyku. Zobaczmy e w całe ego prostocie. Naroǳenie
się obu cywilizac i est odwieczne, ich niezgodność est odwieczna. Cywilizac a prawǳi-
wa, poczęta z ducha, ma za cel ego podniesienie, rozwĳa się na droǳe ducha i do tego
celu przykrawa materię. Jest chrześcĳaństwem — iǳie otwarcie, śmiało, bo w czystości,
a e hasłem est prostota. Cywilizac a fałszywa wyszła z materii, ǳiała i rozwĳa się na
polu materii, z wieczną myślą wyłamania się spod prawa ducha, czasem przez bunt otwar-
ty, częście przez oszustwo, przez przedstawianie się luǳiom pod formami skraǳionymi
duchowi — i nie est niczym innym, ak tylko pogaństwem. Takim pogaństwem est na-
sza cywilizac a pomimo wszystkich form chrześcĳańskich, pomimo wszystkich pozorów
duchowości; zobaczymy ą całą w haśle, pod akim prowaǳi swo e czynności w pewne
sferze, którą est przyzwoitość⁴²⁰. Co ten wyraz mówi? Prawda, że ta i ta, da my, czynność
est szkaradna w głębi, ale ponieważ ma formę przy emną, weźmy ą ak dobrą, a bęǳiemy
mieli spokó , zgodę. Przyzwoitość zatem est to konces a dla zła od dobra — od chrześci-
aństwa dla pogaństwa — w sferze drobnie szych spraw człowieka. Okropnie myli się ten,
kto, ży ąc w arzmie przyzwoitości, ma się za dobrego chrześcĳanina dlatego, że się modli
i innych form chrześcĳańskich przestrzega. On tylko łuǳi siebie i drugich. Dlatego to
prostota i przyzwoitość nigdy się nie pogoǳą. I ktokolwiek chce poczuć życie ludu, nie
przy ǳie do tego, dopóki nie wyrzuci z siebie cywilizac i przyzwoitości, a nie przy mie
cywilizac i prostoty. Dopiero wtedy otworzą mu się moralne skarby ludu i zostaną do
ego rozporząǳenia ako wspólna własność.

§ III
Kra składa się z drobnie szych mie scowości, z okolic. Każda okolica ma zwykle coś,

co ą wyszczególnia w całości. Zbiór tych rysów stanowi ogólną fiz onomię kra u, ich
zna omość da e zna omość kra u. To samo i eszcze ściśle stosu e się do ludu — ażeby
dokładnie poznać ogół ludu, potrzeba go poznać w różnych ego okolicach.

W następstwie powyższe myśli lud, czy go weźmiemy w ogóle, czy pewną ego
cząstkę, to est pewną okolicę, ma podwó ne oblicze: moralne i fizyczne, wewnętrzne

⁴²⁰przyzwoitość — tuta rozumiana est ako powierzchowne przestrzeganie zewnętrznych reguł (np. grzecz-
nościowych), zachowywanie pozorów, konwenc a towarzyska. [przypis edytorski]
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i zewnętrzne, czyli ma duszę i ciało ak człowiek po edynczy, i ażeby wszechstronnie był
zbadany, trzeba go wiǳieć w obu tych obliczach. Wiążą się w nich i skupia ą się wszystkie
członki ego ciała, wszystkie rysy ego fiz onomii, wszystkie promienie ego życia zwie-
rzęcego i duchowego. Badanie powinno iść ak życie, z wewnątrz człowieka, od źródła
życia — dlatego zacznę od strony moralne ludu.

a. Powieǳieliśmy wyże , że lud est myślą boską, i tak est w same rzeczy. Lud to myśl Lud, Bóg, Naród, Religia
boska, widoma w pewne liczbie luǳi związanych przez nią ta emniczo dla pewnego celu
wyższego, moralnego, dla spełnienia pewnego powołania w ogólnym powołaniu stwo-
rzenia, dla zadośćuczynienia pewnym obowiązkom, które są gałązkami prawa edynego,
na wyższego, boskiego, a co wszystko owa myśl w sobie zamyka, tak że est i wiekuistym
celem narodu, i edyną prostą drogą do tego celu, i edynym żywiołem trwania narodu na
ziemi, i edynym warunkiem ego szczęścia wszelkiego. Mówiąc krótko, est ego prawdą
i żywotem — ideą narodową.

Stan te myśli ob awia się na wyraźnie w sferze czysto religĳne ako na barǳie du-
chowe , a zatem na właściwsze temu, co z istoty swo e , w swoim pierwiastku nie może
być czym innym, tylko duchem, akim est wszelka myśl ży ąca i da ąca życie, wszelka
myśl Boga. Wyobrażenia, uczucia religĳne, praktyka religii, ednym słowem, religĳność
ludu to est ego idea wcielona uż w ziemskie formy, mnie i więce mocna lub słaba,
pokazu ąca wyższy lub niższy stopień życia narodowego. Tą wskazówką nie może być ani
dobry byt materialny, ani kwitnący stan przemysłu, ani obfitość arcyǳieł sztuki, ani sze-
rząca się głębsza umie ętność, ani nawet urząǳenia społeczne i polityczne odpowiada ące
mnie więce panu ącym wyobrażeniom postępu i duchowi czasu, bo wszystko to może
ożywiać i obracać na swo ą korzyść duch przeciwny całkiem duchowi życia narodowe-
go. Wszystko to może być edynie parciem życia obcego, zewnętrznego ku zdławieniu
życia wewnętrznego, roǳimego. W takim razie myśl boska, wypierana zewsząd, skupia
się i broni się, ak w twierǳy, w sferze czysto religĳne i dopóki stamtąd nie ustąpi,
lud ży e. Może się zdarzyć, że i tam zostanie zdraǳona przez swoich obrońców, wtedy
opuszcza to ostatnie stanowisko narodowe, a naród pada trupem, rozwiązu e się w swo e
organizac i ziemskie i ako ciało rozprasza się w żywioły ciał obcych, zosta e pochłonięty
w swo e części materialne przez materię, która go pokonała. Nie lęka się on tego losu,
dopóki lud pielęgnu e swo ą religĳność. Jego życie całe, choć może barǳo ścieśnione,
est w nim, bo Bóg est z nim — przez ducha swo e myśli. Nikt tego mocnie nie czu e
ak lud, choć go nie słyszymy, aby rozprawiał o swoim powołaniu, choć nie potrafi okazać
rozumowo swo ego celu i swo e drogi. On więce i lepie robi, bo to ob awia — i nie
przez to edynie, że uczęszcza na odpusty, że się modli, że dopełnia aktów czysto religĳ-
nych, ale że całe swo e życie stara się stosować do te myśli, że w każde chwili oddycha
nią i bierze ą w siebie nawet mimo swe wieǳy, ak bierzemy i wydychamy powietrze.
I to est przede wszystkim, w czym badacz ludu ocenić go i co wziąć od niego powinien.
Kto by to edno wziął tylko, może się uważać, ak gdyby wziął wszystko, bo ma świętą
iskrę życia ludu. Kto tego nie weźmie, wszystko inne nabyte i zebrane pomięǳy ludem
na nic mu się nie przyda. Byłby on ak chory pielgrzymu ący do cudownego mie sca dla
oǳyskania zdrowia, ale tam — miast starania się o zdrowie — zbierał pieśni nabożne,
skupował medaliki, relikwie i z nimi wracał do domu. Na cóż mu to wszystko, kiedy
zdrowia nie oǳyskał i lada chwila skona?

b. Niezliczone mogą być formy ob awienia się myśli żywotne ludu. Im więce takich Zabobony, Wierzenia,
Religiaform, im wyraźnie promieniu e z nich owa myśl, tym silnie sze est życie ludu. I tyl-

ko w tym duchu badanie, tylko wyszukiwanie dowodów życia może mieć akąś wartość.
Z tego powodu nie powinno być nic obo ętne i pominięte, co się napotka mięǳy ludem.
Jednym z na ważnie szych rozǳiałów ego księgi est to, co niektórzy zowią wiarą gminu.
Są to pewne wyobrażenia, pewne wierzenia, pewne obrzędy, z których edne noszą piętno
chrześcĳaństwa, a inne zda ą się mu sprzeciwiać. Są one zna ome nam pod nazwą zabo-
bonów, przesądów, wróżb, czarów i tym podobnie. Ma ą one większą wagę, niż się zda e
na pozór. Artyści poczuli to, ale nie wykazali całe ich wartości. Na gorze robią ci, którzy
z pogardą odrzuca ą ten przedmiot ako niegodny akiegokolwiek zgłębienia. Przypuść-
my, że nie są konieczne do obecnego życia, ale czy możemy sumiennie twierǳić, że się
w nich nie zamyka ą wielkie ta emnice ducha przeszłości? Te zabobony, przesądy, może
to zabytki dawnych religii, może to religia niegdyś tak święta, potężna, ak są panu ące
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ǳisia religie. Obróciła się w zabobon, w przesąd, bo światło żywotne myśli wypaliło się
w kolei wieków, a gdy w ostatnim płomyku uniosło ze sobą ostatnią iskrę życia, nowa
religia potrąciła próżną formę stare , strzaskała ą i z całe budowy pozostała kupa gruzów.
Lud-czciciel uratował, co mógł, i przeniósł do swoich ognisk. Niektóre z tych świętości
uległy czasowi, inne przechowały się aż do dni naszych pod roǳa ową nazwą zabobonów
czy przesądów. Dlatego nie pogarǳa my nimi, nie ważmy ich lekce. Ważnie sze to za-
bytki dla moralne strony ǳie ów człowieka niż szkielety mamutów. Szanu my w nich
dawną ich wielkość. Z nie edne może religii, aśnie ące ǳiś ak południe, pozostanie sam
zabobon. Nie edna filozofia, depcąca ǳiś dumnie mądrość ludu, przypomni się światu
w niedalekim może czasie w postaci błędnego przesądu i potem zniknie bez śladu, kiedy
nie eden ǳisie szy zabobon czeka tylko może te myśli, która w nim rozdmucha iskrę ży-
cia uśpionego dotąd, ale wiecznego, i postawi mięǳy na barǳie szanowanymi formami
nowego życia luǳkiego. Nie przeczę, że są zabobony rażące niedorzecznością, obrzydliwe,
ale po na większe części est w tym wina ich formy. Nam ǳiś nie wolno zatrzymywać się
na formie, nie wolno zrażać się nią; należy iść w głąb i odczytywać to, co albo e kiedyś
ożywiało, albo w przyszłości ożywić może. Gdyż, ak powieǳiałem, są to formy wielkie ,
odwieczne prawdy właściwe swo emu czasowi, leżące ǳisia w stanie martwoty, skażenia
— albo przez moralny upadek ludu, albo przez ego postęp po droǳe nowego światła,
albo nawet przez niedo ście eszcze do pewnego punktu. Bądź co bądź, a przyna mnie
nie znam zabobonu, akkolwiek niedorzecznego na pozór, abym po głębszym we rzeniu
nie dostrzegł na dnie ego wielkie prawdy, związane z na większymi prawdami naszych
czasów.

c. Przez wyuzdaną pychę rozumu przyszliśmy do tego stanu niedołęstwa rozumowe-
go, że ta emnicza strona stowarzyszenia albo się nam przedstawia Bóg wie po akiemu,
albo wprost nie istnie e dla nas i pobuǳa nas tylko do szyderczego uśmiechu, ak gdy-
byśmy bez żadne wątpliwości wszystko wieǳieli i wszystko mogli. Lud, przez mądrość
swo e prostoty, przez religĳną pokorę przed ogromem Boga i ego ǳieła, wolny est od
tego głupstwa. Nie wstyǳi się on, że nie wie tego, czego mu eszcze wieǳieć nie dano,
i nie ma bezczelności tłumaczyć wszystkiego na pierwsze zawołanie, ak się to nam nieraz
przytrafia, ni w pięć, ni w ǳiewięć, a ednak z taką pewnością, ak gdybyśmy towarzyszy-
li początkom stworzenia i uszykowali e według naszego planu. Za to też (a co powiem,
to śmiało twierǳę i w potrzebie mógłbym poprzeć na oczywistszymi dowodami), za to
też w wieǳy o te stronie ta emnicze stoi daleko wyże od nas. Wyobrażenia nawet nie
mamy, ak on mocno czu e, ak asno po mu e to życie, które go otacza, a które my za-
ledwie odgadu emy — i to w cząstce niezmiernie małe i tylko ze z awisk zmysłowych,
z ego form, a i te eszcze kłaǳiemy powszechnie prawie pomięǳy złuǳenia, pomię-
ǳy gadki gminne. On nie tak o tym sąǳi, on z tym życiem wiąże swo e i utrzymu e
ciągle wza emny ich stosunek. Pod tym względem wielką może przynieść naukę zbada-
nie ludu we wszystkich ta emnicach ego życia prywatnego, domowego, ego zwycza ów,
zatrudnień, rządu wewnętrznego, a nawet zabaw. Możemy być pewni, że w życiu czło-
wieka ludu nie ma żadne chwili ważnie sze , żadnego czynu istotnie szego, żeby się nie
udał do świata niewiǳialnego po opiekę, pomoc lub radę, żeby nie czuł ego dobrego
lub złego wpływu. Jest to eden ze znaków, w akie czystości przechował swo e życie
wewnętrzne, ak mocno e czu e i ak we właściwym kierunku puszcza główną ego siłę,
bo tylko pod tymi warunkami można przeniknąć ta emnice ogółu życia, które est na
zewnątrz nas i zespoli się z nim z pewną właǳą nad nim na przekór formom, które prze-
szkaǳa ą temu zetknięciu się i współżyciu. My nie przykładamy do tego wagi i dlatego,
wiele razy puszczamy się w podobnym kierunku — powracamy w zwycza ną sferę albo
z większym niedowiarstwem, albo z szyderczym uśmiechem odepchnięte duszy. Można
dotknąć zmysłami tego, co est zmysłowe, można rozumem po ąć rozum, sercem serce,
ale ak po ąć zmysłami, rozumem lub sercem to, co nie est ani ednym, ani drugim, ani
trzecim? Lud to wie i tę wieǳę obraca na swo ą korzyść. I mięǳy ludem tylko można
się tego pręǳe nauczyć niż gǳiekolwiek inǳie .

d. Zdolność wewnętrznego porozumienia się z przyrodą zbliżyła do nie lud barǳie Lud, Natura
i dała mu świadomość e większą, niż się nam zda e. Nie ogarnia może ona takie prze-
strzeni ak nauka uczonych z dyscypliny, ale w sferze właściwe ludowi est daleko większa
i badaczowi nasze ziemi przedstawia niesłychanie obszerne i za mu ące pole. Odǳieleni
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od ludu, ak esteśmy, nie możemy się ani domyślać, trudno nam uwierzyć w bogactwo
zna du ących się tam materiałów dla natchnień poety, dla rozwagi mędrca. Nie napotka-
my tam uczonych klasyfikac i na królestwa, roǳa e, rzędy i tym podobnie, ale usłyszy-
my nazwy wielu przedmiotów zupełnie inne od naszych książkowych, dowiemy się o ich
przymiotach, o własnościach, o ta emnicach — do czego przez naukę z książek nigdy
byśmy nie doszli. Weźmy na próbę eden świat roślinny. Wszystko tu prawie ma nazwy
nam niezna ome, a odwieczne, nadane przez chrzest ludu. Każde drzewo, każdy kwiat,
każde ziółko kry e w sobie akąś własność ludowi tylko wiadomą. W tym świecie lud zna
takie rzeczy, do których wieǳy albo musimy do ść dopiero to przez mozolne odkrycia
uczonych, albo przez tra szczęśliwe, albo może nigdy byśmy nie przyszli. Sztuka le-
czenia zaczyna oddawać ludowi sprawiedliwość, przyzna ąc mu w tym wzglęǳie nie aką
wyższość. Zresztą unika ąc sporu o to z uczonymi, nie bęǳiemy posąǳeni o przesadę,
kiedy powiemy, że przyna mnie dla artystów ta nauka wśród ludu est konieczna. Trud-
no est bez nie , niepodobna wręcz pisarzowi przedstawić narodowy przedmiot w ego
roǳime barwie.

W tym mie scu uważam za właściwe powieǳieć kilka słów o świecie umysłowym
ludu. Zarozumiali uro oną wysokością naszego stanowiska przywykliśmy z góry na ten
świat patrzeć, nie przywiązywać żadne wagi do ego z awisk, wypadków, zaledwie wie-
rzyć w bytność niektórych. A tymczasem ów świat, eżeli nie est dotąd, to przyna mnie
był kiedyś takie wartości dla ludu, akie ǳisie szy est dla nas. Nie był on zapewne tak
upiększony pozornie, ale odpowiadał doskonale potrzebom swo ego czasu. Wprawǳie te
potrzeby były barǳie ograniczone, prostsze, barǳie nieokrzesane wreszcie od ǳisie -
szych, stanowiły ednak życie zupełne, wymagały żywiołów zdolnych e zaspokoić i były
zaspoko one. Obraz tego wszystkiego byłby równie ważny dla przyszłości i teraźnie szości,
ak dla przeszłości. Nie wątpię, że pośród ludu znalazłoby się wszystko, co potrzeba do
ego złożenia. Praca ta, nawet ako przedmiot czysto naukowy, powinna by zwrócić na
siebie uwagę. Przenikamy świat materialny wzdłuż i w poprzek, wzwyż i w głąb. Świdru e-
my ziemię we wszystkich kierunkach, dumamy nad e warstwami, śleǳimy na mnie szą
skamieniałość, odgrzebu emy ą z na większą troskliwością, zachowu emy ą z czcią świę-
tą — i wszystko to dla poznania przeszłości ziemi, dla roz aśnienia wieǳy materialnego
świata. A świat umysłowy estże mnie ważną rzeczą? Jestże niepodobny do wyśleǳenia
w swo e przeszłości? Czyż i on także nie ma swoich skamieniałości, swoich warstw? Czy
ten świat umysłowy naszego ludu nie est edną z warstw ǳisie sze cywilizac i? Jest nią
bez wątpienia — i tym ciekawszą, tym droższą, że w e utworzeniu wszystko est sa-
morodne. Takich warstw est może niemało, a wszystkie są to cywilizac e-poprzedniczki
ǳisie sze , która tylko położyła się na nich, ak ǳisie sza, zwierzchnia powłoka ziemi po-
krywa nie edną dawnie szą. Te warstwy stopniowe wieǳy ludu zamyka ą się wszystkie
w ego świecie umysłowym, w ego świadomości stworzenia materialnego i moralnego.

Wraca ąc do przerwane na chwilę rzeczy o świadomości przyrody, aką lud nasz po-
siada, im głębie w nią wchoǳę, tym więce się ǳiwię owemu wta emniczeniu się ludu
w życie przyrody, a następnie opanowaniu e , bo i tuta równie ak z człowiekiem: mie -
my aką bądź z ego ta emnic, a uż mamy wpływ na niego, uż go przywiązu emy do
siebie pewnym węzłem. Skądże ta wieǳa samorodna? Pytam siebie i wiǳę, że inacze
nie można przy ść do siebie, tylko przez spółkę barǳo ścisłą z przyrodą, przez braterstwo.
Skądże to braterstwo, czyli ta miłość wza emna? Oto lud ży e pod tym samym prawem co
całe stworzenie, z miłością ku niemu, z poddaniem się emu zupełnym, z czcią dla niego.
Takie prawo est edno tylko na świecie — prawo Boga, a ob awia się i ǳiała w prawǳie
religĳne , w idei religĳne . Ono tylko może ob ąć człowieka i stworzenie, ono tylko może
e związać wza emną miłością, wza emnymi obowiązkami, w edną społeczność, w edną
roǳinę. Zastąpmyż e akimikolwiek naszymi teoriami, spróbu my skrępować naszym
rozumem całe stworzenie, u ąć e aż w ego głębi, w ego siłach żywotnych. Niech np.
słońce świeci nam pogodnie, ile razy zechcemy, albo niech deszcz nie pada w czasie i mie -
scu, kiedy nam nie potrzeba. Prawda, że to być nie może? A tymczasem tak być powinno.
Człowiek stworzony est nie, żeby był niewolnikiem materii, ale żeby się nią posługiwał.
Powtarzamy to wszyscy i próbu emy te właǳy, gǳie dosięgniemy. Cóż w końcu pozo-
sta e? Oto przekonanie, że możemy powierzchownie panować nad stworzeniem, gnębić
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e nawet w pewne części, ak np. zwierzęta, ale siły ego żywotne nigdy się nam nie pod-
daǳą, pozostaną w buncie przeciwko nam, dopóki esteśmy w buncie przeciwko prawu
na wyższemu, i w końcu wezmą górę nad nami, ak to wiǳimy w narodach zmaterializo-
wanych. Bo cóż to est naród podobny? Oto naród, który dla korzyści materialnych zszedł
z drogi na wyższego prawa i za karę został niewolnikiem swo ego interesu, niewolnikiem
materii. Ta potężna prawda nie gaśnie nigdy w religĳne duszy ludu. Nieraz on uczy nas
e czynami, które nam nie wieǳieć akie się wyda ą. Nie śmie my się, nie litu my się
nad ego łatwowiernością, kiedy np. w czasie nieuroǳa u z powodu posuchy wiǳimy
go w uroczyste proces i przez pola, błaga ącego niebo o zmiłowanie. On nie rozumu e
ak a, ale uczuł, że wykroczył przeciwko wyższe potęǳe, a nawet siły niższe odmówi-
ły mu posłuszeństwa; uczuł to, wraca do dawne uległości i błaga o przebaczenie. Jest
to prawda, która, dobrze poczuta, rozwiązałaby nam wiele zagadek, co się tyczy naszych
cierpień, niemiłych tych wypadków życia, i nieraz przyniosłaby ulgę, a może by nawet
im zapobiegła. A mięǳy ludem na pręǳe można ą znaleźć. Nie ma nigǳie silnie szego
poczucia hierarchii stworzenia ak w ego piersiach, lubo by się zdawało, że nam łatwie
do ść do tego choćby przez na tępszą formę rozumową. Jeżeli porządny naród nie może
się obe ść bez pewne hierarchii urzędów, to ą ma zapewne i społeczność stworzenia,
która być musi przyna mnie tak porządna ak naród.

Nie uważam za zbyteczne tego, co powyże rozwinąłem. Jest moim zamiarem przecią-
gać przez całe to pismo nić główne myśli, ażeby podobnie i badacz ludu nigdy e z oczu
nie tracił. Ona tylko poprowaǳi go drogą miłą i korzystną.

e. Lud ma także, obok własne umie ętności przyroǳenia, swo ą literaturę poetycz- Lud, Poez a
ną. Zamyka się ona w pieśniach, opowieściach, podaniach. Nie est to na poetycznie sza
ego strona, bo te trzeba szukać w ego życiu, ale est odblaskiem te strony na barǳie
widocznym dla nas i dlatego od akiegoś czasu zwróciła na siebie uwagę artystów i uczo-
nych. Zaczęliśmy wyszukiwać pieśni ludu, podania, opowieści; gromaǳić e, ogłaszać,
ubarwiać nimi utwory poez i narodowe . W uczonych nawet badaniach uciekamy się do
ich powagi, ale esteśmy eszcze barǳo dalecy, abyśmy całą korzyść z tego skarbu wycią-
gnęli. Dotąd nie robiliśmy nic więce , tylko braliśmy z wielkie , święte budowli ułamki,
kamyczki, akie się komuś z nas na barǳie podobały, i układaliśmy z nich pomniki, ob-
razy, mozaiki — każdy według swo e myśli. Wszystko to, w pewne sferze narodu, dla
umysłów pewnego usposobienia, może mieć swo ą wartość konwenc onalną ( aką ma np.
pewna aszka misternie wyrobiona, świecąca pozłotką), ale nie ma wartości powszechne
( ak np. zboże, powietrze, światło). A nam się zda e, że ą ma ta poez a, która pod tysią-
cznymi postaciami krąży mięǳy ludem. Mogłyby bez tego warunku przetrwać pośród
niego te pieśni, na które ǳiś natrafiamy, a które sięga ą Bóg wie akich czasów i przebyły
Bóg wie akie kole e narodu? Byłbym ciekawy wiǳieć te poematy, napisane pod wpły-
wem ducha nowe szkoły, okraszone, ak może być na starannie , barwą pieśni ludowych,
które by lud zrozumiał, uczuł, przy ął z miłością, aką ma dla swoich piosenek, i złożył
obok nich u siebie, ak rzecz niezbędną sobie. Wątpię, aby się znalazło podobne. Trze-
baż o to obwiniać kaprys albo niezdolność ludu do czucia rzeczy pięknych, wzniosłych?
Ależ przecież on czu e Boga, który est i pięknie szy, i wzniośle szy od wszystkiego, co
człowiek utworzyć może. Czy moralne ego właǳe są w takim odrętwieniu, że nie czu ą
właściwych im potrzeb, i tak zamarłe głodem wyższych rzeczy, że im nawet nie dokucza
niezaspoko enie tego głodu? I to nic. Patrzmy tylko, ak on się modli, ak kocha praw-
dę, kra , roǳinę i ak w dane chwili umie poświęcić się dla nich. To dowoǳi, że i ma
wyższe potrzeby, i zaspaka a e. Skądże ta nie-harmonia z nami? Bo on zaspaka a po-
trzeby swo e sumiennie, pokarmem właściwym, prostym, ak to robi w życiu fizycznym.
Odrzuca przyprawy zbyteczne, wyszukane, które tylko drażnią żołądek, przeładowu ą go
i sta ą się w końcu powodem chorób nieznanych człowiekowi prostemu. On e odrzuca,
bo mu choǳi tylko o treść życia w pokarmach zawartą. Podobnie z poez ą: nie opusz-
cza on swoich pieśni, bo przy całe niezgrabności ich formy, rażące nasze oko, zna du e
w głębi prawdę, która go poczęła i utrzymu e przy zdrowiu i życiu. Odrzuca nasze po-
ez e, bo widać, że albo w nich nie ma pożywnego ducha właściwego ludowi, albo est
mu wręcz przeciwny, szkodliwy, niebezpieczny dla ego życia. Poszedłem w tę myśl co-
kolwiek głębie z te przyczyny, że popracowanie nad nią uważam za konieczne nie tylko
dla piszących dla ludu, ale i dla tych także, którzy przedsiębiorą badać go ze strony ego
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poez i dla korzyści bądź swo e , bądź innych. Jak w grubych, twardych potrawach lu-
du nie znaleźlibyśmy tego posiłku i smaku, które on w nich zna du e, ale racze odrazę
i chorobę, gdybyśmy nie przysposobili do ich przy ęcia naszego mie skiego żołądka przez
stosowne życie fizyczne, tak równie musimy wzmocnić naszego ducha tym, co ducha
ludu wzmacnia. Musimy zamieszkać i obyć się w ego sferze moralne , abyśmy w ego
pożywieniu umysłowym znaleźli ten sam smak i posiłek, akie on w nim zna du e. Bez
tego plony nasze na tym polu będą to zasuszone ziółka, kwiatki dobre do zielnika i nic
więce . A nam nie choǳi o zasuszanie roślin, ale o przeszczepienie ich, o przenoszenie
z całą siłą życia i wzrostu, o rozmnażanie życia.

Podobnych głównie szych punktów na droǳe badania ludu est barǳo wiele i w każ-
dym znalazłaby się ważna myśl do wytknięcia. Poprzestanę ednak na tym, com po-
wieǳiał, w przekonaniu, że przedstawiwszy myśl główną i przystosowawszy ą do kilku
przedmiotów badania, pokazałem na ważnie szą stronę te pracy, wytknąłem drogę na do-
stateczną długość, aby ą we właściwym kierunku do nieskończoności przeciągać. Dalsza,
obszernie sza praca bęǳie uż uǳiałem tego, kto podaną tu myśl zechce urzeczywist-
nić. Mnie pozosta e tylko zamknąć tę rzecz ogólnym napomknieniem wspomnianych
wyże głównie szych punktów, a i w tym ogólnym napomknieniu dotknę edynie albo
zasadniczych, albo tych, które w te chwili przedstawia ą mi się same z siebie.

I tak — obok tego, co się wyże powieǳiało — uwagę badacza zwrócić głównie
powinny ze strony moralne ludu:

f. Muzyka ludu.
g. Tańce i związane z nimi zabawy ludu publiczne i domowe — takoż obrzędy, których

est barǳo wiele i różnego roǳa u, a edne wypływa ą z ducha chrześcĳańskiego, inne
sięga ą czasów dawnie szych.

h. Prawodawstwo ludu — zwycza e, urząǳenia, wyobrażenia prawodawcze właściwe
pewnym okolicom, ale noszące na sobie piętno stanu, który istniał przed ǳisie szym
prawem pisanym.

i. Życie roǳinne różniące się często od życia ogólnego według okolic. Tu należą cnoty
roǳinne, cnoty i wady prywatne. Sposób życia.

k. Charakter mieszkańców — mężczyzn i kobiet.
l. Zatrudnienia. Rolnictwo, pasterstwo, przemysł itd. ze strony moralne .
ł. Język. Przedmiot eden z na ważnie szych. Moralne życie narodu w ęzyku.
m. Religia i wyznania obce.
n. ǲie owa przeszłość okolicy.
§ IV
Strona materialna człowieka to est nie tylko ego ciało, ale także okolica, z którą przez Ciało, Przestrzeń

swo e zamieszkanie i pożycie est związany. Okolicę można uważać za rozszerzenie ciała,
dalsze cokolwiek, mnie przyswa ane przez człowieka, ale spo one z nim stosunkami często
barǳo niewyraźnymi. Jest to coś na kształt koła na trącone woǳie, które sta e się mnie
widoczne w miarę tego, ak się oddala obwodem swoim od punktu, gǳie się zroǳiło.
Życie, siła wewnętrzna człowieka est tym punktem, a wodą est życiem, które go otacza
widocznie w przedmiotach okolicy i niewidocznie — w głębi każdego przedmiotu. Strona
materialna okolicy, u ludu szczególnie, est większe wagi, niżby się na pozór zdawało.
Mówiliśmy uż o ścisłym ego związku z okoliczną przyrodą. Ten związek sprawia, że
okolicę można właściwie uważać za dom ludu, który ą zamieszku e.

Jeżeli w zastosowaniu do po edynczego człowieka poznanie zagrody, domu rzuca nie-
mało światła na wewnętrzną nawet stronę mieszkańca-właściciela, eżeli w mieszkaniu
po edynczego człowieka zna du emy piętno ego w każdym szczególe, w każdym zakątku,
wskutek ob awienia się ego siły wewnętrzne , i dostrzegamy wza emny wpływ mieszka-
nia na osobę mieszkańca, ten stosunek mięǳy okolicą i ludem okolicy, eżeli nie więce ,
to równie est mocny i wyraźny, a przeto powinien być zbadany ak na starannie . Praca
ta est zapewne łatwie sza niż poznanie strony moralne , ale niemnie wymaga od bada-
cza tegoż samego usposobienia wewnętrznego. Potrzebu e dla swo e dokładności czegoś
więce ak rzutu zwycza nego oka albo sądu zwycza nego rozumu. Nie poznamy okolicy,
ak potrzeba, nie zespoliwszy się z ludem w ego życiu wśród nie , w życiu wiekowym,
nie zapatru ąc się na nią okiem ego uczuć dla nie . Potrzeba przede wszystkim do ść
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do miłości syna dla domu roǳicielskiego — dopiero ta miłość otworzy nam przeszłość
i teraźnie szość we wszystkich ta emnicach roǳinnych.

Głównie sze punkty w aspekcie materialnym są prawie te same, które wytknęliśmy,
mówiąc o stronie moralne , i ma ą również oblicze moralne. Przypomina ąc więc to, co-
śmy uż wymienili, tu dodamy eszcze następu ące:

a. Posada ludu w ogólności, to est zamieszkana przezeń okolica.
b. Opisanie geograficzne i topograficzne w ogólności.
c. Ogólny widok e fiz onomii.
d. Nazwy miast, wsi, gór, rzek, lasów, ga ów, pagórków, dolin, uroczysk itp.
e. Zabytki przeszłości — mogiły, zamczyska.
f. Mie sca główne w ǳie ach — pobo owiska lub podania.
g. Płody ziemi wewnętrzne i zewnętrzne.
h. Mieszkańcy. Ich budowa zewnętrzna, ubiór, mieszkania.
i. Rolnictwo, handel, przemysł — itd. Stan ich.
k. Punkty centralne okolicy pod względem religii, rządu, handlu itd.
Nie est to plan wykończony, zupełny, ale zarys, który łatwo est każdemu, po krót- Literat, Praca, Prawda,

Miłośćkim zastanowieniu się, dopełnić i rozwinąć w barǳo drobnych szczegółach. Rzuciłem na
papier, co mi się zdawało konieczne i na głównie sze. Nie mam ǳisia sposobności i nie
czu ę potrzeby obrócić na tę pracę więce czasu i trudu. Nie życzę ednak sobie być posą-
ǳonym o lekceważenie tego, co da ę. Gdyby to uczucie na chwilę we mnie weszło, całą
pracę wrzuciłbym w ogień. Pisarz, który swo e roboty miota czytelnikom w podobnym
usposobieniu, zasługu e, aby go uważać za równego trucicielowi luǳi, a przyna mnie za
oszusta. Ja zawsze uważałem i uważam pisarstwo za kapłaństwo prawdy i w tym uczuciu
spełniłem tę pracę. Może się ona nie przydać na nic, może nawet z mo e winy, przez brak
sił odpowiednich podobne pracy. To rzecz insza. Ale przykrość, aką bym z tego powodu
odczuł, osłoǳi mi przekonanie, że w nią włożyłem tyle miłości dla prawdy i luǳi, ile
tylko mogłem e włożyć w słowo martwe.
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