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Światło miesiąca³ spłynęło w nogi mo ego łóżka i rozpostarło się ak wielki, asny, płaski Księżyc
kamień. Gdy pełnia księżyca kurczy się, a lewa ego strona poczyna niknąć niby twarz,
ku które starość się zbliża, która marszczy się i chudnie, wówczas, w takie goǳiny nocy,
opanowu ą mnie ǳiwne trwogi i niepoko e.

Nie śpię i nie czuwam, ale w półśnie, w duszy to, co przeżyłem z tym, com czytał
i słyszał, miesza się ak strumienie o różnych barwach i prze rzystości.

Zanim udałem się na spoczynek, czytałem żywot Buddy Gotamy⁴ i teraz edna przy-
powieść na tysiąc sposobów z oddali powraca mi uporczywie w myśli.

„Wrona poleciała do kamienia, który wyglądał ak kawał słoniny i myśli: może zna - Ptak, Kamień
ǳie się tu coś smacznego? Nie znalazłszy tam ednak nic smacznego, odleciała dale . Jak
ta wrona, która zbliżyła się do kamienia, tak my opuszczamy ascetę Gotamę, utraciwszy
doń upodobanie.”

I obraz kamienia, który wygląda ak kawał słoniny, urasta w me wyobraźni do po- Sen
twornych rozmiarów; stąpam przez wyschnięte łożysko rzeki i dźwigam, usuwam gład-
kie krzemienie szarobłękitne, nakrapiane świecącym pyłem, po którym drepcę i drepcę,
a ednak nie mogę sobie z nimi dać rady; potem napotykam czarne o siarczano-żółtych
plamach, ak skamieniałe próby rzeźbiarskie akiegoś ǳiecka, które chce naśladować nie-
zgrabne, cętkowane skrzeki; chcę precz od siebie daleko odtrącić te kamienie, ale wciąż
wypada ą mi z ręki i nie mogę ich usunąć z zakresu⁵ swego wzroku. Wszystkie kamienie,
które w moim życiu niegdyś akąkolwiek rolę grały, zapada ą się dokoła mnie.

Niektóre męczą się ciężko, wysuwa ąc się z piasku na światło — ak wielkie, łupko-
barwne⁶ pa ąki morskie w chwili, gdy przypływ morza powraca — ak gdyby wszystko
chciały w tym pomieścić, oczy mo e przykuć do siebie i powieǳieć mi rzeczy niesłychane
wagi.

Inne, wyczerpane, pada ą bezsilnie z powrotem w swe amy i znika ą, zanim doszły do
słowa⁷. Czasem unoszę się do góry z tego zmierzchu półśnienia i wiǳę znowu na edno
mgnienie oka światło księżyca na bufiastym⁸ końcu mo e kołdry: światło leżące ak wiel-
ki, asny, płaski kamień, i znowu na ślepo macam swą zapada ącą świadomość, szuka ąc

¹golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

²Sen — w oryginalne , niemieckie wers i ęzykowe wszystkie tytuły rozǳiałów są ednosylabowe. [przypis
edytorski]

³miesiąc (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
⁴Budda Gotama — właśc. Siddhartha Gautama, zwany „Buddą”, co oznacza „oświecony”, założyciel bud-

dyzmu. Daty naroǳin i śmierci nie są znane, na częście ego życie datu e się na V-VI w. p.n.e. W szerszym
sensie słowo „Budda” oznacza każdego „oświeconego”. [przypis edytorski]

⁵zakres — tu: zasięg. [przypis edytorski]
⁶łupkobarwny (neol.) — w kolorze łupku, to est odmiany łupliwego kamienia. [przypis edytorski]
⁷zanim doszły do słowa — aluz a mitologiczna bądź religĳna. W mitologii gr. luǳie zostali stworzeni z ka-

mieni, a w Ewangelii Łk , pada ą słowa: „Powiadam wam: Jeśli ci umilkną, kamienie wołać będą”. [przypis
edytorski]

⁸bufiasty — przymiotnik od rzeczownika „bufa” oznacza ącego kuliste, dekoracy ne zgrubienie na rękawie.
[przypis edytorski]
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niespoko nie tego kamienia, który mnie dręczy, a który w rumowiskach wspomnienia
leżeć musi i wygląda ak kawał słoniny.

Niegdyś musiała być nad tym kamieniem zawieszona rynna, tak sobie wyobrażam,
zgięta pod kątem rozwartym; brzegi e rǳą były strawione, i uparcie chcę w swym du-
chu taki obraz wymusić, aby spłoszone myśli okłamać i do snu się ukołysać. Nie uda e
mi się. Nieustannie — nieustannie przemawia we mnie głos uparty i nieumęczony, ak
okiennica, którą wiatr w prawidłowych⁹ odstępach czasu uderza o ścianę; to est zupełnie
coś innego, to wcale nie kamień, to, co wygląda ak słonina.

I nie mogę się pozbyć tego głosu, chociaż sto razy sobie wykładam¹⁰, że to est wszyst- Bezsilność
ko drobiazg; głos milczy chwilkę, ale niepostrzeżenie znów się oǳywa i urąga ąco¹¹ zaczy-
na na nowo: dobrze, dobrze, to prawda, ale to nie est ednak kamień — to, co wygląda
ak kawał słoniny. Z wolna zaczyna mnie opanowywać uczucie całkowite niemocy. Co
się stało dale — nie wiem. Czy dobrowolnie przestałem akkolwiek się opierać, czy też
mo e myśli przemogły¹² mnie i spętały? Wiem tylko, że mo e ciało leży uśpione w łóżku,
a mo e zmysły oderwały się od ciała i nie są uż z nim związane. Kim est teraz „ a”, chcę
się gwałtem dowieǳieć, ale dorozumiewam się, że uż nie mam żadnego organu, którym
mogę stawić pytania. Wtedy lękam się, że głupi głos znowu się przebuǳi i znowu zacznie
nieskończoną gadaninę o kamieniu i słoninie. I tak kręcę się w kółko.


Wówczas znalazłem się nagle w ponurym podwórzu i naprzeciwko, poprzez czerwony łuk
bramy, u rzałem po te stronie ciasne , brudne ulicy żydowskiego tandeciarza¹³, opartego
o sklep, którego ściany były poobwieszane szeregiem starych żelaznych rupieci, połama-
nych narzęǳi, zarǳewiałych strzemion i łyżew, i wielu innych zamarłych rzeczy. —

Ten obraz miał w sobie nużącą ednosta ność, cechu ącą wszystkie takie wrażenia,
które coǳiennie tak często, ak kramarz¹⁴ domokrążny¹⁵, przestępu ą próg naszych spo-
strzeżeń i nie buǳą we mnie ani ciekawości ani zaǳiwienia. Miałem poczucie, że od
dłuższego uż czasu byłem w te okolicy ak u siebie. I to poczucie, mimo sprzeczności
z tym, co spostrzegłem eszcze przed chwilą i ak się tu dostałem, nie pozostawia we
mnie żadnego głębszego wrażenia. Musiałem uż kiedyś słyszeć albo czytać o ǳiwnym
porównaniu kamienia z kawałem słoniny; wpadło mi to nagle do głowy, gdy po wy-
deptanych stopniach dotarłem do swego poko u i ǳięki ich zatłuszczonemu wyglądowi
w nieokreślony sposób zacząłem myśleć nad słoninowym wyglądem kamiennych stopni.

Wtem usłyszałem odgłos kroków przebiega ących nade mną po górnych schodach;
doszedłszy zaś do drzwi swego poko u, spostrzegłem, że była to czternastoletnia rudowłosa
Rozyna, córka tandeciarza Arona Wassertruma.

Musiałem prze ść koło nie , ona zaś stała plecami oparta o poręcz schodów i pożą- Erotyzm
dliwie pochylała się w tył. Dla podtrzymania się oparła brudne ręce o żelazny drążek,
obnażone e ramiona blado przeświecały w mroku.

Starałem się uniknąć e wzroku. Brzyǳiłem się e natrętnego śmiechu i te woskowe
twarzy akby drewnianego konia. Czułem, że ǳiewczyna ta musi mieć gąbczaste białe
ciało, ak aksolotl¹⁶, którego kiedyś wiǳiałem u ptasznika¹⁷ w klatce z salamandrą.

Rzęsy rudowłosych są dla mnie tak wstrętne ak królicze. Otworzyłem prędko i za-
mknąłem drzwi za sobą. — Ze swego okna mogłem obserwować tandeciarza Arona Was-
sertruma: stał przed sklepem. Podpierał się o we ście ciemnego sklepienia i kleszczami
obcinał paznokcie u rąk. Czy rudowłosa Rozyna była ego córką, czy siostrzenicą? Nie
było mięǳy nimi na mnie szego podobieństwa.

Pośród żydowskich twarzy, które widu ę coǳiennie, wynurza ące się w Kogucim Za- Żyd, Antysemityzm,
Roǳina

⁹prawidłowy — tu: regularny. [przypis edytorski]
¹⁰wykładać — tu: wy aśniać. [przypis edytorski]
¹¹urągająco — w sposób wyraża ący niezadowolenie lub lekceważenie. [przypis edytorski]
¹²przemóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
¹³tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
¹⁴kramarz (daw.) — handlarz. [przypis edytorski]
¹⁵domokrążny — choǳący po domach; za mu ący się akwizyc ą. [przypis edytorski]
¹⁶aksolotl — meksykański płaz ogoniasty, charakteryzu ący się bladą skórą. [przypis edytorski]
¹⁷ptasznik — hodowca i/lub sprzedawca ptaków bądź drobnych zwierząt. [przypis edytorski]
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ułku, ściśle mogę rozróżnić rozmaite plemiona, które, mimo bliskiego pokrewieństwa
poszczególnych ednostek, nie tak łatwo się zaciera ą, podobnie ak oliwa z wodą się nie
miesza. Nie można tu powieǳieć: to są bracia, albo o ciec i syn. Ten est tego plemienia,
ów innego: to est wszystko, co się da wyczytać z rysów twarzy. Udowodniłbym to nawet,
gdyby Rozyna była podobną do tandeciarza. Te plemiona żywiły względem siebie wza em-
ny uta ony wstręt i obrzyǳenie, które również łamały łączność ciasnych związków krwi,
lecz nakazywały trzymać e w ukryciu przed światem zewnętrznym, tak ak strzeże się nie-
bezpieczne ta emnicy. Nikt nie mógł ich prze rzeć, i w te solidarności równali się oni
ślepcom, pełnym nienawiści, którzy się przywiązali do brudem przesiąkniętego sznura.
Jeden obo giem pięści, inny pomimo woli, tylko ednym palcem, lecz wszyscy ogarnięci
zabobonną trwogą, że musieliby zginąć, gdyby opuścili wspólną podporę i odłączyli się
od pozostałych.

Rozyna est z tego plemienia, w którym rudowłosy typ est barǳie eszcze odraża ący,
niż u innych.

Mężczyźni tego plemienia są szczupli w piersiach i ma ą długie, kogucie szy e z wysta-
ącym abłkiem Adamowym¹⁸. Wszystko wyda e się u nich piegowate. I przez całe życie
cierpią brutalne udręczenia. Walczą skrycie przeciwko swoim chuciom¹⁹ bez końca i bez
skutku, pełni trwogi nieprzerwane . Nie mogę sobie asno wyobrazić, na akie zasaǳie
przypisywałem Rozynie związek pokrewieństwa z tandeciarzem Wassertrumem. Nigdy
e nie wiǳiałem w pobliżu starca i nie zauważyłem, aby kiedykolwiek ze sobą rozma-
wiali. Rozyna była prawie zawsze na naszym podwórzu, albo przeciskała się przez ciemne
prze ścia i zakamarki naszego domu. Zapewne wszyscy moi współlokatorzy uważali ą
za bliską krewną, a przyna mnie za wychowankę Arona, a zaś byłem przekonany, że
nikt nie mógłby tego przypuszczenia wytłumaczyć. Chciałem myśli oderwać od Rozyny
i spo rzałem w otwarte okno swego poko u w dół, na zaułek. Gdy Aron Wassertrum po-
czuł mó wzrok, podniósł nagle ku górze swo ą nieruchomą, szkaradną twarz z okrągłymi
rybimi oczyma i odsta ącą górną wargą. Wydał mi się ak człowiek-pa ąk, który wyczuwa
na delikatnie sze dotknięcie swo e sieci, akkolwiek zda e się niewzruszony i obo ętny.
I z czego on mógł żyć? Co myśli i co zamierza? Nie wieǳiałem tego. Na ścianach ego
sklepu wiszą bez zmiany z dnia na ǳień, z roku na rok, te same martwe, bezwartościo-
we rzeczy. Mógłbym e narysować z zamkniętymi oczyma. Tuta zgięta, blaszana trąba
bez klap, pożółkły obraz malowany na papierze, wyobraża ący ǳiwacznie poustawianych
żołnierzy. Potem wiązka zarǳewiałych ostróg na spleśniałym rzemieniu i inne na wpół
zbutwiałe²⁰ rupiecie. A na przeǳie na podłoǳe szereg okrągłych, tak gęsto koło siebie Handel
ułożonych żelaznych fa erek²¹, że nikt nie mógł przekroczyć progu sklepu. Ilość tych
wszystkich rzeczy nie zmnie szała się nigdy ani nie powiększała i trwała w niezmien-
ności. A gdy pewnego razu aki przechoǳień zatrzymał się i zapytał o cenę tego albo
owego przedmiotu, tandeciarz wpadał w gwałtowne rozdrażnienie. W sposób dreszczem
prze mu ący wyciągał swo ą za ęczą wargę ku górze i podniecony wymrukiwał coś nie-
zrozumiałego gardłowym, ąka ącym się basem, tak że klient tracił ochotę pytać eszcze
i wystraszony udawał się w dalszą drogę.

Wzrok Arona Wassertruma błyskawicznie prześlizgnął się sprzed moich oczu i spoczął
z natężoną uwagą na gołych murach przybudówki, która sięgała mego okna. Co on mógł
tam zobaczyć? Przecież tylna ściana domu est zwrócona na ulicę, a okna wychoǳą na
podwórze! Tylko edno skierowane est na ulicę.

Poko e przylega ące do moich na tym samym piętrze — zda e mi się, że est to akaś
pokątna²² pracownia — przypadkowo zdawały się być w te chwili za ęte, gdyż nagle za
ścianą usłyszałem rozmawia ące ze sobą głosy, męski i kobiecy.

Niepodobna²³, aby tandeciarz na dole głosy te mógł słyszeć. Przed mymi drzwiami Pożądanie, Zazdrość

¹⁸jabłko Adama — u mężczyzn: wypukłość na szyi, aką po mutac i tworzy chrząstka grdyki. [przypis edy-
torski]

¹⁹chuć — pożądanie. [przypis edytorski]
²⁰zbutwiały — uległy rozpadowi pod wpływem grzybów i bakterii. [przypis edytorski]
²¹fajerka — żeliwna obręcz, służąca do regulac i wielkości otworu w płycie kuchenne . [przypis edytorski]
²²pokątny — niezgodny z prawem a. z innymi przepisami. [przypis edytorski]
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ktoś się poruszał; domyśliłem się, że to ciągle eszcze Rozyna w ciemnościach czeka po-
żądliwie, aż może ą do siebie zechcę zaprosić.

Na dole zaś o pół piętra niże z zatrzymanym oddechem czatował na schodach ǳio-
baty, na pół dorosły Loiz, czy a drzwi otworzę i czułem formalnie tchnienie nienawiści
i spienioną zazdrość sięga ącą aż tu, poza mo e progi.

Chłopiec bał się zbliżyć, aby go Rozyna nie spostrzegła. Czu e się on od nie zależny, Pożądanie, Gniew
ak głodny wilk od swego dozorcy, a chciałby z przy emnością zerwać się i nieprzytomnie
dać upust swo e wściekłości. Usiadłem przy warsztacie i wy ąłem obcążki i rylce. Lecz Praca, Smutek
nic nie mogłem wykonać, a ręka mo a była za mało spoko na, aby poprawiać subtelne
ryciny apońskie. Smętne, ponure życie, związane z tym domem, stało na przeszkoǳie
uspoko eniu mego umysłu i ciągle we mnie nurtowały stare obrazy.

Loiz i ego bliźniak Jaromir byli zaledwie o rok starsi od Rozyny. O o cu ich, który
wyrabiał hostie, nie mogę sobie nic przypomnieć, a teraz, zda e mi się, opiekę ma nad
nimi pewna stara kobieta. Tylko nie wiem, która to była spośród wielu, co w tym domu
mieszka ą ukryte ak krety w swych poǳiemiach.

Opiekowała się obu chłopcami, to znaczy uǳielała im schronienia, oni zaś za to mu-
sieli e dostarczać tego, co przy sposobności ukradli lub wyżebrali. Czy dawała im również
co eść? Nie przypuszczam, gdyż stara wraca zwykle do domu późnym wieczorem.

Jest podobno obmywaczką umarłych.
Gdy Loiz, Jaromir i Rozyna byli eszcze ǳiećmi, widywałem ich często, ak się we

tro e niewinnie bawili. Lecz dużo czasu uż minęło.
Teraz Loiz cały ǳień biega za rudowłosą Żydówką. Czasami szuka e nadaremnie,

a gdy nie może nigǳie e znaleźć, wtedy prześlizgu e się przed moimi drzwiami i z wy-
krzywioną twarzą oczeku e, aż ta po kry omu tuta przy ǳie. Potem, sieǳąc przy pracy,
wiǳę go, ak biegnie przez ulicę z głową po szpiegowsku przechyloną na wychudłym
karku. Czasem nagle przerywa ciszę ǳiki wrzask. Jaromir, będąc głuchoniemym i ma- Pożądanie, Cierpienie,

Kalekaąc wszystką myśl przepełnioną edynie szalonym pożądaniem Rozyny, błąǳi ak ǳikie
zwierzę po domu, a ego nieokreślone wy ące szczekanie, które wyda e na wpół przy-
tomnie z zazdrości i pode rzliwości, brzmi tak strasznie, że nie ednemu krew by w żyłach
skrzepła. Jaromir szuka obo ga, gǳiekolwiek ich obecność pode rzewa, w ednym z ty-
siąca brudnych zakątków, ukryty w ślepe wściekłości, ciągle biczowany tą myślą, że ego
brat za nim śleǳi, aby z Rozyną nic się nie stało, czego by on nie wieǳiał. I właśnie to
ciągłe dręczenie kaleki — ak sąǳę — est środkiem podnieca ącym Rozynę, że wciąż
z nim się spotyka. Gdy e skłonności i chęci słabną, Loiz wymyśla nowe rozmaite szkara-
ǳieństwa, aby żąǳe Rozyny na nowo rozbuǳić. Wtedy pozwala ą umyślnie przyłapać się
głuchoniememu, wabiąc chytrze szale ącego z wściekłości w ciemne prze ścia; tu Jaromir,
włażąc na zarǳewiałe obręcze, które przy stąpaniu podnosiły się w górę i żelazne grabie
ostrzami zwrócone do góry, podlegał przykrym wypadkom i bywał nieraz pokrwawiony
i poraniony. Od czasu do czasu Rozyna obmyślała, aby go męczyć na swo ą rękę w sposób
eszcze piekielnie szy. Potem naraz²⁴ zmieniała postępowanie względem Jaromira, uda-
ąc, że nagle zna du e w nim upodobanie. Z wiecznie uśmiechniętą miną, popełnia ona
względem kaleki rzeczy straszliwe, które ą podnieca ą niemal do obłędu; i w tym ce-
lu urobiła sobie pozornie ta emniczy, na pół zrozumiały ęzyk znaków, które wciągały
głuchoniemego bez ratunku w sieć bezwieǳy i pożera ące naǳiei. Pewnego razu wi-
ǳiałem go sto ącego przed nią, a ona mówiła do niego tak groźnie porusza ąc wargami
i gestykulu ąc, iż byłem pewien, że lada chwila wybuchnie on ǳikim wzburzeniem. Pot
spływał mu z czoła od nadluǳkiego wytężenia myśli, aby uchwycić tak nie asne i prędkie
zwroty. A w ciągu następnego dnia czatował, trzęsąc się na ciemnych schodach innego,
na wpół rozwalonego domu, który stał na przedłużeniu ciasnego brudnego zaułka póty,
póki mu się nie udało wyżebrać paru centów. A gdy późno w nocy, na wpół umarły
z głodu i niepoko u, chciał wrócić do domu, ego opiekunka dawno uż drzwi zamknęła.

²³niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
²⁴naraz — nagle. [przypis edytorski]
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Wesoły śmiech kobiecy przecisnął się do mnie przez ścianę, z sąsiednie pracowni.
Śmiech? W tym domu wesoły śmiech? W całym Getcie²⁵ nikt nie mieszka, co by mógł
się śmiać wesoło. Wtem przypomniałem sobie, że przed paru dniami zwierzał mi się sta- Miłość, Ta emnica
ry asełkarz²⁶ Zwak, że pewien młody, bogaty pan wyna ął od niego drogo pracownię
widocznie dlatego, aby móc bez przeszkody spotykać się z wybraną swego serca. Aby
w domu nikt tego nie spostrzegł, drogie meble nowego lokatora musiano wstawiać no-
cami w ta emnicy, po sztuce. Dobroduszny starzec, gdy mi to opowiadał, zacierał aż ręce
z zadowolenia i cieszył się ak ǳiecko ze swo e zręczności, że nikt ze współlokatorów nie
przypuszcza nawet istnienia akie ś romantyczne pary zakochanych.

Z trzech domów można się dostać niepostrzeżenie do pracowni. Nawet można we ść
przez drzwi ta emne. Tak, gdy się otworzy żelazne drzwi w podłoǳe — co z tamte
strony est łatwe do wykonania — można by, przeszedłszy przez mó pokó , do ść do
schodów naszego domu i użyć ich za wy ście… Znowu z pracowni zadźwięczał wesoły
śmiech i obuǳił we mnie niewyraźne wspomnienie zbytkownego²⁷ mieszkania pewne
szlachetne roǳiny, do które byłem często wzywany do odnawiania drogocennych staro-
żytności. Nagle usłyszałem tuż obok przeraźliwy krzyk. Słuchałem wystraszony. Żelazne Ucieczka
drzwi w podłoǳe silnie zaskrzypiały i po chwili do mego poko u wpadła kobieta. Z roz-
puszczonymi włosami, blada ak ściana, z zarzuconym na nagie plecy złotogłowiem²⁸.

— Mistrzu Pernath, ukry mnie pan, na miłość Boską. Nie pyta się pan, ukry mnie
tuta .

Zanim mogłem odpowieǳieć, drzwi zostały powtórnie szarpnięte i natychmiast za-
mknięte. W sekundę późnie u rzałem podobną do wstrętne maski, szyderczą twarz kra-
marza Arona Wassertruma.

Przede mną wynurzyła się okrągła świecąca plama i w świetle księżyca poznałem zno-
wu nogi mego łóżka. Sen ogarniał mnie eszcze ak ciężki, wełniany płaszcz, a imię²⁹ Per-
nath, ak gdyby wypisane złotymi literami, pozostawało w mo e pamięci. Gǳie a to
imię czytałem? Atanazy Pernath?

Przypominam sobie, dawnymi czasy zamieniłem gǳieś swó kapelusz i ǳiwiłem się Imię
wtedy, że tak est dopasowany, chociaż głowę mam o barǳo niezwykłym kształcie. Za -
rzałem wtedy do cuǳego kapelusza i — tak, tak, było w nim złotymi, papierowymi
literami na białe podszewce napisane:

Atanazy Pernath
Nie wiem, dlaczego poczułem do tego kapelusza wstręt i nawet się go lękałem. Wtem

uderzył mnie ak strzała zapomniany głos, który chciał się ode mnie dowieǳieć, gǳie
się poǳiał kamień, wygląda ący ak słonina. Szybko wyobraziłem sobie ostry, słodko
szyǳący profil rude Rozyny i w ten sposób udało mi się uchylić od pocisku, który
natychmiast zginął w mroku.

Tak, twarz Rozyny! To est ednak silnie sze niż bezmyślnie papla ący głos i rzeczy-
wiście, gdy się znowu ukry ę w swoim pokoiku na Kogucim Zaułku, mogę być zupełnie
spoko ny.

³⁰.
Jeżeli się nie łuǳę w domyśle, że na zewnątrz ktoś stąpa po schodach, w niezmienne
ciągle odległości ode mnie, z tym zamiarem, aby mnie odwieǳić, to na pewno zna dować
się on teraz musi na ostatnim zakręcie schodów. Teraz poszedł w bok, w stronę mieszkania
archiwisty Szema aha Hillela i dostał się z wydeptanych schodów do sieni wyższego piętra,
wyłożone czerwonymi cegłami. Przeszedł po omacku wzdłuż ściany i musiał teraz, właśnie

²⁵getto — ǳielnica żydowska. [przypis edytorski]
²⁶jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
²⁷zbytkowny — bogato wyposażony, luksusowy. [przypis edytorski]
²⁸złotogłów — droga tkanina z edwabiu i złotych nici. [przypis edytorski]
²⁹imię — tu: nazwisko. [przypis edytorski]
³⁰J — po hebra sku est to pierwsza litera imienia Boga. [przypis edytorski]
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teraz, sylabizu ąc z trudem w ciemnościach, odczytywać z tabliczki na drzwiach mo e
nazwisko.

Stanąłem wyprostowany w środku poko u i spoglądałem na we ście. Wtem otworzyły
się drzwi i on wszedł.

Zbliżył się parę kroków ku mnie i nie zde mu ąc kapelusza, nie rzekł nawet ani słówka Książka
na powitanie. Odniosłem wrażenie, że zachowu e się, ak u siebie w domu i uważałem za
zupełnie zrozumiałe, iż on tak, a nie inacze postępu e. Sięgnął do kieszeni, wy ął akąś
książkę i długo przewracał w nie kartki.

Okładka książki była metalowa, wyciski na nie w kształcie rozetek i pieczęci były na-
kładane farbą i wyłożone małymi kamyczkami. W końcu znalazł szukane mie sce i wskazał
mi e. Tytuł brzmiał: Ibbur³¹, Brzemię duszy. Olbrzymi, złotoczerwony inic ał „J” za mo-
wał prawie połowę stronicy, którą pomimo woli prze rzałem; był na brzegu uszkoǳony.
Starałem się go naprawić. Inic ał ten nie był przylepiony do pergaminu, ak to dotychczas
widywałem w starych książkach, składał się on racze z dwóch cienkich złotych płytek,
zlutowanych ze sobą w samym środku, a końcami zaczepionych o brzegi pergaminu.
Czyżby to mie sce stronicy, na którym się zna dowała litera, było przeǳiurawione? Gdy-
by tak było w rzeczywistości, to na drugie stronie „J” musiałoby być odwrócone. Prze-
rzuciłem kartkę i mo e przypuszczenie się nie sprawǳiło. Pomimo woli przeczytałem tę
i następną stronicę. I czytałem ciągle dale a dale . Książka mówiła do mnie, ak mówi
sen, aśnie tylko i wyraźnie . Poruszyła ona mo e serce akimś zagadnieniem.

Słowa płynęły z niewiǳialnych ust, stawały się żywe i zbliżały się do mnie. Tańczy- Wiz a
ły i drgały przede mną, ak pstro ubrane niewolnice, pogrążały się potem w podłoǳe
lub znikały ak lśniące tchnienia w powietrzu i ustępowały mie sca innym. Każda miała
chwilkę naǳiei, że zechcę ą wybrać, lecz na widok nowo przybyłe wyrzekała się swych
naǳiei. Niektóre, zna du ące się pod nimi, przychoǳiły świetne, ak pawie w mienią-
cych się barw szatach, a kroki ich były powolne i odmierzane. Inne — ak przestarzałe
i przeżyte królowe o farbowanych powiekach, o rysach twarzy prostytutki i zmarszczkach
pokrytych wstrętną szminką. Patrzyłem na nie, ak się z awiały i odchoǳiły, a wzrok mó
ślizgał się po wydłużonych konturach szarych postaci o twarzach tak pospolitych i bez
wyrazu, że wyrycie się ich w pamięci było wykluczone.

Potem przywlokły nagą kobietę, olbrzymią ak spiżowy³² kolos. Je rzęsy były tak Kobieta
długie, ak mo e całe ciało; niemo wskazała na puls swe lewe ręki. Uderzał on ak trzę-
sienie ziemi i miałem wrażenie, że w nim ześrodkowało się życie całego świata. Z oddali
zbliżał się orszak korybantów³³. Mężczyzna i kobieta trzymali się w ob ęciach, wiǳiałem
ich zbliża ących się z oddalenia, orszak zaś czynił wrzawę coraz bliże . Teraz słuchałem
rozlega ącego się śpiewu bezładnie pląsa ące przede mną gromady, a wzrok mó szukał
zagubione pary. Lecz ta przemieniła się w edną edyną postać, na wpół męską, na wpół
kobiecą — w Hermaodytę³⁴, sieǳącego na tronie z masy perłowe . Korona Herma-
odyty kończyła się deską z czerwonego drzewa; wewnątrz robak zniszczenia wygryzał
ta emniczą cyę. W obłokach pyłu szybko się zbliżała, popęǳana biczem, trzoda małych,
ślepych owiec: karmne³⁵ zwierzęta, które prowaǳił w orszaku gigantyczny mieszaniec,
miały przeznaczenie utrzymywać życie korybantów.

Czasami niektóre postacie, wypływa ące z niewiǳialnych ust, przybywały z grobów,
z chustami przed obliczem. I stanąwszy przede mną, nagle zrzuciły okrycia i stężałe, głod-
ne, spoglądały krwiożerczym wzrokiem, skierowanym w me serce, aż lodowaty strach
wciskał mi się w sam mózg, a krew mo a kipiała ak potok, w który spada ą z nieba
odłamy skalne — nagle i w sam środek łożyska.

Jakaś kobieta unosiła się nade mną w powietrzu. Nie wiǳiałem e twarzy, gdyż Łzy
odwróciła się ode mnie, a miała na sobie płaszcz z płynących łez. Maski tańczyły, śmia-

³¹ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

³²spiżowy — wykonany ze spiżu, t . ze stopu mieǳi, cynku i cyny. [przypis edytorski]
³³korybant — w starożytności kapłan Kybele, ygĳskie bogini płodności. [przypis edytorski]
³⁴hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
³⁵karmny — tuczny, przeznaczony do ubo u. [przypis edytorski]
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ły się, nie dba ąc o mnie zupełnie. Tylko akiś Pierrot³⁶ obe rzał się uważnie — oczy
utkwił we mnie i odskoczył. Wrósł w ziemię przede mną i spo rzał mi w twarz ak gdyby
w zwierciadło. Robił tak ǳiwne miny, podnosił i machał rękami, uż to ociężale, uż to
z błyskawiczną szybkością, że moim edynym nieprzepartym pragnieniem stało się nagle
naśladować Pierrota, mrugać oczami ak on, poruszać łopatkami i wykrzywiać kątami ust
ak on.

Wtedy odepchnęły go na bok niecierpliwie cisnące się postacie, które wszystkie chcia-
ły być przed moim wzrokiem. Lecz żadna z tych istot nie mogła się utrwalić. Są to oślizgłe
perły nawleczone na edwabny sznur, są to poszczególne tony edne tylko melodii, które
z niewiǳialnych ust wypływa ą. Już nie była to książka, co przemawiała do mnie. Był to
głos. Głos, który czegoś chciał ode mnie, czegoś, czego nie mogłem uchwycić, choć nie
wiem ak usiłowałem to zrobić. Głos dręczył mnie palącymi, niezrozumiałymi pytaniami.
Lecz głos, który te wiǳialne wypowiadał słowa, umarły był i bez echa. Każdy głos, roz- Zaświaty
brzmiewa ący w świecie rzeczywistości, odpowiada wielokrotnym echem, tak ak każdy
przedmiot ma eden duży cień i wiele cieni małych, ten ednakże głos nie odpowiadał uż
żadnym echem — dawno, dawno uż się te echa rozwiały i przebrzmiały.

Przeczytałem książkę do końca i trzymałem ą eszcze w rękach, a wówczas było mi
tak, ak gdybym badawczo w mózgu własnym kartki przerzucał — i to nie w edne
książce! — Wszystko, co mi ten głos powieǳiał, nosiłem w sobie, odkąd ży ę, lecz było
to zapomniane i ukryte przed mą świadomością aż do dnia ǳisie szego.

Spo rzałem przed siebie. Gǳie się poǳiał człowiek, który mi przyniósł książkę? Czyż-
by wyszedł? Czy przy ǳie po nią, gdy bęǳie skończona? Może mam mu ą odnieść? Lecz
nie mogę sobie przypomnieć, czyli³⁷ mówił, gǳie mieszka. Starałem się wywołać w pa-
mięci ego z awę, lecz mi się nie udało. Chociażby wieǳieć, ak był ubrany. Czy był stary,
czy młody? Jakiego koloru były ego włosy, broda? Nie, nic zupełnie nie mogłem sobie
wyobrazić. Wszystkie przedstawia ące go obrazy, które sobie stworzyłem, rozpływały się
bez zatrzymania, zanim byłem w stanie połączyć e w duchu. Zamknąłem oczy i opuści-
łem rękę na powieki, aby ułowić na drobnie szą choćby cząstkę ego portretu. Nic, nic.
Stanąłem pośrodku poko u i spoglądałem na drzwi, tak, ak to zrobiłem przedtem, gdy
człowiek ten wchoǳił i malowałem sobie całą rzecz: teraz skręca koło rogu, teraz stąpa po
wyłożone cegłami posaǳce, teraz czyta na drzwiach mo ą tabliczkę: „Atanazy Pernath”,
a teraz wchoǳi. Daremnie. Nie mogłem wzbuǳić na mnie szego śladu wspomnienia co
do ego postaci. Zobaczyłem książkę leżącą na stole i chciałem sobie wyobrazić w duchu
rękę, która ą z kieszeni wy mu e, by mi ą podać. Nie mogłem sobie uzmysłowić, czy
na ręku była rękawiczka, czy też dłoń była obnażona, czy była młoda, czy pomarszczona,
przystro ona pierścieniami, czy też nie.

Wtem wpadł mi szczególny pomysł. Był on ak natchnienie, któremu nie można było
się oprzeć. Włożyłem kapelusz i przeszedłszy korytarz, zszedłem po schodach na dół.
Potem powoli wróciłem znów do swego poko u.

Powoli, zupełnie powoli, tak ak on, gdy wchoǳił do mnie. Otworzywszy drzwi spo- Czas
strzegłem, że w poko u był zmrok. Czyż nie promieniał asny ǳień, gdy przed chwilą
wychoǳiłem? Jak długo musiałem maruǳić, eżeli nie zauważyłem, że teraz est uż tak
późno?

Próbowałem naśladować niezna omego w ruchach i minach, lecz nie mogłem go sobie
zupełnie przypomnieć. Jak ednakże miało mi się udać naśladowenie ego postaci, skoro
nie miałem żadnego punktu oparcia do ego wyglądu?

Lecz rezultat był inny, zupełnie inny, niż przypuszczałem. Mo a skóra, muskuły³⁸,
całe ciało przypomniały sobie nagle wszystko, nie zdraǳa ąc się przed mózgiem. One to
wykonywały ruchy, których nie chciałem i nie zamierzałem wykonywać. Jak gdyby mo-
e członki³⁹ nie należały więce do mnie. W edne chwili, gdy robiłem parę kroków po

³⁶Pierrot — postać z komedii dell’arte: smutny kochanek ze łzami wymalowanymi na pobielone twarzy.
[przypis edytorski]

³⁷czyli — czy z partykułą pyta ną -li. [przypis edytorski]
³⁸muskuły — mięśnie. [przypis edytorski]
³⁹członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
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poko u, chód mó stał się drepcący i cuǳy. Określiłem, że to chód człowieka, który est
w ciągłe obawie, że upadnie. Tak, tak, tak, to był ego chód. Na dokładnie wieǳiałem
— to on. Miałem twarz obcą, bez zarostu, o wysta ących kościach policzkowych i spo-
glądałem ukośnymi oczami. Czułem to, lecz nie mogłem się zobaczyć. Przerażony, że
mo a twarz nie est mo ą, chciałem krzyczeć; następnie chciałem się dotknąć, lecz ręka
nie poszła za rozkazem woli, eno⁴⁰ zanurzyła się w kieszeni i wy ęła książkę. Zupełnie
tak, ak on to robił. Magle sieǳę, znowu bez kapelusza i palta przy stole i to estem a.
To a, to a! Atanazy Pernath. Trzęsły mną dreszcze i zgroza, serce szalało, akby chciało
wyskoczyć i czułem, że widmowe palce, ściska ące dotychczas mó mózg, usunęły się ode
mnie. Tylko z tyłu głowy wyczuwałem eszcze zimne ślady ich dotyku.

Teraz wieǳiałem, akim był niezna omy, mógłbym go znowu w sobie wyczuć — Ta emnica
w każde chwili, gdybym zapragnął — lecz wywołać ego obraz tak, abym go wiǳiał
przed sobą oko w oko, tego eszcze nie potrafię i nigdy nie będę mógł zrobić. Poznałem,
że on est ak negatyw, niewidoczna próżnia, o nieuchwytnych liniach, w którą muszę się
sam wcisnąć, eżeli chcę poznać e kształt i istotę we własnym „ a”.

W szuflaǳie mego stolika stała żelazna kasetka — chciałem w nie zamknąć książkę Książka
i dopiero gdy stan choroby ducha ustąpi, chciałem ą wy ąć i pod ąć poprawę złamanego
inic ału „J”. Wziąłem książkę ze stołu. Czułem, ak gdybym nic nie trzymał; chwytam
kasetkę — to samo — wrażenie, ak gdyby zmysł dotyku musiał odbywać długą, długą
drogę pełną ciemności, zanim by co wpadło do mo e świadomości; ak gdyby to były
rzeczy warstwami czasu mnogich lat oddalone ode mnie i należące do przeszłości, co uż
dawno przeminęła.

Głos, który poszukiwał mnie, krążąc w mroku, aby mnie trapić kamieniem podobnym
do słoniny, przeszedł koło mnie, ale mnie nie zauważył. Wieǳiałem, że pochoǳi on
z krainy snów. Lecz to, co przeżyłem, było rzeczywistością i czułem, że dlatego właśnie
nie mógł mnie nie wiǳieć i szukał mnie na próżno.

Koło mnie stał student Charousek, owĳa ąc kołnierz swego barǳo cieniutkiego surduta⁴¹
i słyszałem, ak mu z zimna zęby szczękały. Chłopiec ten może umrzeć — mówiłem sobie
— w tym pełnym przeciągów, lodowatym łuku bramy — i prosiłem go, aby wraz ze mną
zaszedł do mego mieszkania. Lecz on mi odmówił.

— ǲięku ę wam, mistrzu Pernath — mruknął chłodno — nie mam tyle wolnego
czasu — muszę spieszyć do miasta.

Gdybyśmy wyszli na ulicę, to po kilku krokach zmoklibyśmy do suche nitki. Deszcz
nie usta e. Strumienie wody spływały z dachów po fasadach domów, ak potoki łez. Pod-
niósłszy nieco głowę, mogłem tam na górze na czwartym piętrze wiǳieć swo e okno,
deszczem schlapane, a wygląda ące, ak gdyby ego szyby rozmiękły i stały się nieprze-
zroczyste i pogarbione niby żelatyna. Żółtawy, brudny strumień spływał ulicą i brama
zapełniła się przechodniami, którzy chcieli przeczekać, póki niepogoda nie minie.

— Tam płynie bukiet ślubny — powieǳiał nagle Charousek i wskazał na bukiet Brud
zwiędłych kwiatów, który się przybliżał, pęǳony brudną falą. Na to ktoś roześmiał się
głośno. — Odwróciwszy się, zobaczyłem, że był to stary, wytwornie ubrany pan o siwych
włosach i nabrzmiałe , rozpuchłe twarzy. Charousek także spo rzał w tył i mruknął coś
do siebie.

Starzec miał w sobie coś nieprzy emnego; odwróciłem uwagę od niego i przyglądałem Miasto
się obdrapanym domom, które w moich oczach przykucnęły na deszczu, ak stare leni-
we zwierzęta. Jak one wyglądały przykro i staro! Budowane bez zastanowienia, stały ak
zielsko, co wydobywa się z ziemi. Dobudowano e, bez względu na otoczenie, do niskich
żółtych murów kamiennych, edynych resztek dawnie szego szeroko rozpostartego bu-
dynku z przed dwóch-trzech stuleci. Tam połowa pochylonego domu z zapada ącym się
ontem. Inny obok, wyższy ponad inne, ak ogromny kieł. Pod pochmurnym niebem
wyglądały one ak pogrążone we śnie i nie odgadłbyś chytrego, pełnego nienawiści życia,
które czasami z nich wytryskało, gdy mgła esiennych wieczorów zalega ulice i pomaga

⁴⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴¹surdut — długa, obcisła dwurzędowa marynarka bądź krótki płaszcz. [przypis edytorski]
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im ukryć swą cichą, ledwo dostrzegalną grę twarzy. W czasie, gdy tu eszcze mieszkam,
utrwaliło się we mnie to wrażenie i nie mogłem się go pozbyć. Są pewne goǳiny w nocy
i o rannym brzasku, gdy domy te w akimś podnieceniu prowaǳą milczące, ta emni-
cze narady. I niekiedy zrywa się słabe drżenie poprzez ich ścianę, którego niepodobna
wytłumaczyć, szmery płyną poprzez dachy i spada ą w rynny deszczowe — my zaś e
prze mu emy niebacznie⁴² tępymi zmysłami, nie śleǳąc ich przyczyny. Często roiło mi
się⁴³, żem podpatrzył upiorne zachowanie się kamienic i dowieǳiałem się z pełnym zgro-
zy poǳiwem, że one właśnie są uta onymi i istotnymi panami ulicy, że uż to tracą żywot
i czucie, uż to do życia powraca ą, a w ciągu dnia mieszkańcom, co się tu gnieżdżą,
uǳiela ą go w pożyczce, następne zaś nocy z lichwiarskim procentem⁴⁴ domaga ą się go
powrotnie⁴⁵.

Wyobrażam sobie ǳiwnych luǳi, którzy mieszka ą w tych domach niby schematy,
niby istoty nie z matki uroǳone — luǳie, którzy w myśleniu i ǳiałaniu zda ą się być
spo eni bez doboru, przeciąga ą przede mną ak duchy, i estem skłonnie szy wierzyć,
że takie sny ta ą⁴⁶ w sobie ciemne prawdy, które na awie tlą się we mnie, ako wraże-
nie z kolorowych baśni. Potem skrycie buǳi się we mnie znów podanie o widmowym
Golemie⁴⁷, owym sztucznym człowieku, którego niegdyś tuta w mrokach Getta pewien
rabin, znawca Kabały⁴⁸, utworzył z elementów⁴⁹ i przywoływał go do automatycznego,
bezdusznego bytu, szepcąc przez zęby magiczne słowo liczebne⁵⁰. I ak ów Golem drę- Kondyc a luǳka
twiał natychmiast w posąg gliniany w chwili, gdy ta emniczą sylabę ego życia cofał swymi
usty⁵¹ zaklinacz, tak niewątpliwie, sąǳę, tracą swó byt duchowy wszyscy ci luǳie, skoro
tylko w mózgu u ednego zagasło akiekolwiek nikłe wyobrażenie, podrządna⁵² dążność,
może zbyteczne przyzwycza enie, u innego zaś tylko głuche oczekiwanie akie ś rzeczy
całkowicie niezrozumiałe i całkowicie pozbawione treści. — Przy tym co za nieustan-
ne straszliwe zasaǳki i podstępy w tych istotach! Nigdy nie wiǳi się tych luǳi przy
pracy, ednak buǳą się o pierwszym brzasku dnia i czeka ą z zapartym oddechem, ak
na ofiarę — na coś, co nigdy nie nadchoǳi. Jeżeli istotnie kiedyś powsta e pozór, akby
ktoś wchoǳił w ich obrąb, ktoś bezsilny, co to mogliby go opanować: wówczas spada na
nich nagle paraliżu ący strach, odpęǳa ich z powrotem do nor, tak iż drżąc, odstępu ą
od zamiaru. Nikt nie wyda e się dość słaby, by im odwagi starczyło dla opanowania ego
niemocy.

— Zwyrodniałe, bezzębne, ǳikie zwierzęta, którym odebrano siłę i oręż — powieǳiał Zwierzęta, Broń
Charousek powolnie⁵³ i spo rzał się na mnie.

Jakim sposobem mógł on wieǳieć, o czym myślałem? Czasami tak mocno urabiamy
swo e myśli, że one mogą, ak lata ące iskry, przeskoczyć w mózg sto ącego w pobliżu.

— — — Z czego oni mogą żyć? — spytałem po chwili.
— Żyć? Z czego? Nie eden z nich est milionerem.
Spo rzałem na Charouska. Co on myślał, mówiąc te słowa? Ale student umilkł i spo -

rzał na obłoki. Na chwilę ustał szmer głosów w bramie i słychać było tylko syczenie desz-
czu. Co on chciał przez to powieǳieć: „Nie eden z nich est milionerem”?. Znów wydało
się, ak gdyby Charousek odgadł mo e myśli. Wskazał na sklep tandeciarza obok nas,
gǳie woda opłukiwała rǳę żelaznych rupieci, tworząc brązowo-czerwone kałuże.

— Aron Wassertrum! Ten na przykład to milioner. Prawie trzecia część żydowskiego Bogactwo, Ta emnica

⁴²niebacznie — nieuważnie, nieostrożnie. [przypis edytorski]
⁴³roiło mi się — wydawało mi się. [przypis edytorski]
⁴⁴lichwiarski procent — nazbyt wysokie oprocentowanie pożyczki. [przypis edytorski]
⁴⁵powrotnie — ǳiś: z powrotem. [przypis edytorski]
⁴⁶taić — ukrywać. [przypis edytorski]
⁴⁷golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

⁴⁸Kabała — mistyczna doktryna udaistyczna, na które oparty był m. in. ruch chasyǳki. [przypis edytorski]
⁴⁹elementy (daw.) — żywioły. [przypis edytorski]
⁵⁰szepcąc przez zęby magiczne słowo liczebne — w innych wers ach legendy ożywienie golema następowało

przez włożenie mu w usta karteczki z hebra skim słowem emet (prawda) a uśmiercenie przez wymazanie pierwsze
litery, na skutek czego powstawało słowo met (śmierć). [przypis edytorski]

⁵¹usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
⁵²podrządny — podległy. [przypis edytorski]
⁵³powolnie — ǳiś popr.: powoli. [przypis edytorski]
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miasta est ego własnością. Czy pan o tym nie wie, panie Pernath?
Wprost zatamował mi się oddech w piersiach.
Aron Wassertrum tandeciarz⁵⁴, Aron Wassertrum milioner?
— O, znam go dobrze — mówił dale Charousek, ak gdyby tylko czekał, że go zapy-

tam — znam też ego syna, doktora Wassory. — Nigdy pan o nim nie słyszał? O doktorze
Wassory — słynnym okuliście? — Przed rokiem eszcze całe miasto mówiło o nim z za-
chwytem, ako o wielkim uczonym. — Nikt nie wieǳiał, że on zmienił nazwisko i przed-
tem nazywał się Wassertrum. Chętnie udawał on oderwanego od świata człowieka nauki
i kiedy raz była rozmowa o pochoǳeniu, skromnie, z głębokim wzruszeniem oświad-
czył półsłówkami, że o ciec ego pochoǳi eszcze z Getta — a sam wybił się na światło
trudem wszelkiego roǳa u i niewypowieǳianymi kłopotami. Czyim trudem i niewypo-
wieǳianymi kłopotami, za pomocą akich środków, tego ednak nie ob aśnił. Ja przecież
wiem, aki to ma związek z gettem — Charousek u ął mnie za ramię i potrząsnął nim
silnie.

Mistrzu Pernath, estem taki biedny, że sam zaledwie to po mu ę i muszę choǳić Bieda
prawie nago, ak włóczęga, spó rz pan tuta ! A bądź co bądź estem studentem medycyny,
estem wykształconym człowiekiem. — Zerwał swo e wierzchnie ubranie i zdumiony
spostrzegłem, że student nie miał koszuli ani marynarki i nosił płaszcz na gołym ciele.
— I byłem uż taki biedny, kiedym tę bestię, tego wszechmocnego, szanownego doktora
Wassory doprowaǳił do upadku, a i ǳiś eszcze nikt nie przypuszcza, że a to, a byłem
właściwym sprawcą…

W mieście sąǳą, że to był nie aki doktor Savioli, który ego praktyki u awnił i dopro- Podstęp
waǳił go do samobó stwa. Doktor Savioli był eno⁵⁵ narzęǳiem w moich rękach! Mówię
panu. Ja sam wymyśliłem ten plan i zebrałem materiał, dostarczyłem dowodów i cicho,
niepostrzeżenie wyciągałem kamień po kamieniu z budowli doktora Wassory’ego, aż cel
osiągnąłem, kiedy żadne skarby świata, żadne podstępy Getta nic uż nie mogły pora-
ǳić, aby odwrócić klęskę, wymaga ącą tylko nieznacznego posunięcia. Wie pan, tak, tak
ak się gra w szachy — zupełnie tak, ak się gra w szachy⁵⁶. I nikt nie wie, że to byłem
a! Tandeciarz Aron Wassertrum coś przeczuwa, bo nieraz sen mu odbiera akieś groźne
ma aczenie, że do te gry przyłożył rękę ktoś, kogo on nie zna, a który wciąż est w ego
pobliżu, którego ednak on uchwycić nie może — ktoś inny, nie doktor Savioli. Chociaż
Wassertrum należy do tych, których oczy zdolne są mury przenikać, nie może ednak
zrozumieć, że są umysły, które potrafią wyliczyć, ak poprzez takie mury można kłuć
długimi, niewiǳialnymi, zatrutymi szpilkami, omĳa ąc krzemienie, złoto i szlachetne
kruszce, aby trafić w uta one tętno życia.

I Charousek uderzył się w czoło i roześmiał się ǳiko.
— Aron Wassertrum wkrótce się o tym przekona, tego samego dnia, w którym zechce

powiesić doktora Saviolego! Ściśle tego samego dnia.
Zapewniam pana, że kto gra ąc ze mną dopuści do takiego gambitu⁵⁷ z królem i lau-

em⁵⁸, ten zawiśnie w powietrzu, ak bezradna marionetka na wątłe nici, nici którą a
pociągam, niech pan to zrozumie, którą a pociągam i która nie ma woli własne .

Student mówił ak w gorączce — spo rzałem mu w oczy zǳiwiony.
— Co panu zrobił Wassertrum i ego syn, że esteś na nich tak zawzięty?
Charousek wzburzony odpowieǳiał:
— Nie mówmy o tym. Lepie niech pan zapyta, ak to doktor Wassory skręcił kark.

Albo może pan sobie życzy, abyśmy o tym pomówili kiedy inǳie ? Deszcz ustał. Może
pan chce iść do domu?

⁵⁴tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
⁵⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁶wie pan, tak, tak jak się gra w szachy— zupełnie tak, jak się gra w szachy — student Charousek nosi być może

nazwisko Rudolfa Charouska (–), silnego i przedwcześnie zmarłego na gruźlicę szachisty węgierskiego
czeskiego pochoǳenia, uroǳonego w Praǳe. [przypis edytorski]

⁵⁷gambit — w teorii szachowe wariant, w którym gracz dobrowolnie poświęca materiał (piony, rzaǳie
figury) za inic atywę (możliwości ataku). [przypis edytorski]

⁵⁸laufer — goniec (figura szachowa); na słynnie sza partia Rudolfa Charouska, po którym być może nazwany
est bohater powieści, to ego zwycięstwo nad mistrzem świata Emanuelem Laskerem odniesione w trakcie
turnie u w Norymberǳe w roku . Charousek zagrał wówczas odgałęzienie gambitu królewskiego zwane
gambitem gońca (.e e . f exf .Gc). [przypis edytorski]
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Charousek zniżył głos, ak ktoś, co się nagle uspaka a. Potrząsłem głową.
— Słyszał pan kiedy, ak się leczy askrę⁵⁹ (glaukoma)? Nie? Muszę to panu wy aśnić,

żeby pan wszystko dokładnie zrozumiał, mistrzu Pernath.
A więc słucha pan. Jaskra est to złośliwa choroba we wnętrzu oka, która się kończy

ślepotą i istnie e tylko eden środek, aby zatrzymać postępy choroby, mianowicie tzw.
irydektomia⁶⁰, która polega na tym, że z tęczówki oka usuwa się kęsek⁶¹ klinowaty. Nie-
uniknionym skutkiem te operac i są pewne barǳo przykre prze awy niedowiǳtwa⁶²,
które pozosta ą na całe życie; proces ślepnięcia ednakże na częście bywa powstrzymany.

Z diagnozą askry sprawa ta ma pewien swó szczególny związek. Mianowicie są
okresy, zwłaszcza w początku choroby, gdy na ostrze sze symptomata⁶³ pozornie zanika ą
i w takich wypadkach lekarz, choćby nie mógł znaleźć na mnie szego śladu choroby, nie
powinien nigdy za pewnik⁶⁴ uważać, że ego poprzednik, który był innego zdania, z ko-
nieczności⁶⁵ się pomylił. Jeżeli ednak zastosowano irydektomię, która może być użytą
zarówno przy chorym, ak i przy zdrowym oku, wtedy niepodobna⁶⁶ dowieść, czy askra
rzeczywiście była, czy też e nie było.

I oto, opiera ąc się na takich i innych możliwościach, doktor Wassory obmyślił plan Lekarz, Podstęp
straszliwy.

Niezliczoną ilość razy — szczególnie u kobiet — gdy były niewinne zaburzenia w oku
— on świadomie konstatował⁶⁷ askrę, aby tylko doszło do operac i, która mu nie spra-
wiała żadnego trudu, przynosiła zaś dużo pienięǳy.

Nareszcie miał istotę zupełnie bezbronną w ręku; tu do ograbienia nie trzeba było
nawet śladu odwagi.

Wiǳisz, mistrzu Pernath, to było zwyrodniałe drapieżne zwierzę, zna du ące się w ta-
kich warunkach, w których nawet bez broni i siły mogło rozszarpać swo ą ofiarę.

Nie ryzyku ąc nic! Nawet na mnie sze stawki — po mu esz pan?
ǲięki licznym błahym rozprawkom w zawodowych pismach lekarskich doktor Was- Nauka

sory wyrobił sobie imię znakomitego spec alisty i nawet swoim kolegom, zbyt szczerym
i przyzwoitym, by go przeniknąć, potrafił oczy piaskiem zasypać i zaimponować nauką.

Naturalnym wynikiem tego rozgłosu były tłumy pac entów, którzy u niego szukali
pomocy.

Gdy przychoǳił kto ze słabymi zaburzeniami wzroku i dał się zbadać, wtedy doktor
Wassory przystępował do ǳieła z chytrze obmyślanym planem.

Z początku prowaǳił zwykłe badanie chorego, lecz aby późnie mieć na wszelki wy-
padek wy aśnienie, zręcznie notował tylko te odpowieǳi, które miały związek z askrą.

I ostrożnie sondował, czy uż przedtem nie była postawiona diagnoza.
W ciągu rozmowy dawał do zrozumienia, że dostał nagle wezwanie z zagranicy w waż-

ne naukowe sprawie i z tego powodu musi uż utro wy echać.
Prześwietla ąc oko promieniami elektryczności, którą przy tym stosował, umyślnie

sprawiał choremu ból niesłychany.
Wszystko z rozmysłem! Wszystko celowo!
Po zbadaniu, gdy pac ent trwożliwie pytał, czy est powód do obawy, wtedy Wassory

wykonywał pierwsze posunięcie szachowe.
Siadał naprzeciw chorego, czekał chwilę, a potem dobitnie i wyraźnie wypowiadał

takie słowa: Ślepota obu oczu — nieunikniona w na bliższym czasie.

— Scena, która z natury rzeczy wynikała, była okropna. Często luǳie mdleli, płakali,
krzyczeli, w rozpaczy rzucali się na ziemię. Stracić wzrok — to znaczy stracić wszystko. Oko

⁵⁹jaskra— choroba prowaǳąca do nieodwracalnego uszkoǳenia nerwu wzrokowego i siatkówki, powodu ąca
pogorszenie lub utratę wzroku; łac. glaucoma. [przypis edytorski]

⁶⁰irydektomia — operac a wycięcia agmentu tęczówki. [przypis edytorski]
⁶¹kęsek — tu: agment. [przypis edytorski]
⁶²niedowiǳtwo — ǳiś popr.: niedowiǳenie. [przypis edytorski]
⁶³symptomata (daw.) — ob awy. [przypis edytorski]
⁶⁴pewnik — całkowicie pewna informac a. [przypis edytorski]
⁶⁵z konieczności — tu: na pewno. [przypis edytorski]
⁶⁶niepodobna (daw.) — est nieprawdopodobne bądź niemożliwe. [przypis edytorski]
⁶⁷konstatować — stwierǳać. [przypis edytorski]
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I gdy nastąpiła chwila odpowiednia, gdy badana ofiara, obe mu ąc kolana doktora Was-
sory, pyta ąc błagalnie, czy na tym bożym świecie nie zna ǳie się dla nie ratunku, wtedy
krwiożerczy zwierz wykonywa drugie posunięcie szachowe — i sam niby to sta e się bo-
giem, który w mocy swe miał ocalenie.

Wszystko, wszystko na świecie est ak gra w szachy, mistrzu Pernath.
Jedyne, co mogłoby tu pomóc — mówił po namyśle doktor Wassory — to natych-

miastowa operac a — i z pożądliwą próżnością, która się w nim nagle buǳiła, długo
i szeroko opisywał taki lub inny wypadek, który z wypadkiem obecnym ma barǳo wiel-
kie podobieństwo; opowiadał, ilu to chorych emu edynie zawǳięcza ocalenie wzroku
itp.

Rozkoszował się formalnie myślą, że może być uważany za istotę wyższą, w które ręku
złożone est ocalenie i zagłada bliźnich.

Lecz bezbronna ofiara sieǳiała przed nim z sercem pełnym palących zapytań, z czo-
łem perlącym się od potu i trwogi, nie miała odwagi ani na chwilę przerwać mu mowę,
z obawy, aby go nie rozgniewać, ego, edynego, co mu zdoła dopomóc.

Doktor Wassory zaś zamykał rozmowę słowami, że do te operac i mógłby przystąpić
dopiero po kilku miesiącach, gdy wróci z podróży.

Mie my naǳie ę — mówił — gdyż w takich wypadkach zawsze się powinno spo-
ǳiewać na lepszego — mie my naǳie e, że wtedy nie bęǳie eszcze za późno.

Naturalnie chory wówczas zrywał się zawsze przerażony — i tłumaczył, że pod żadnym
warunkiem, ani ednego dnia nie chce czekać dłuże — i błagalnie prosił o wskazówkę,
czy aki inny okulista w mieście nie mógłby wykonać operac i.

Wtedy nadchoǳiła chwila, kiedy doktor Wassory zadawał rozstrzyga ący cios.
Kroczył po poko u w głębokie zadumie, akby zgryziony⁶⁸ marszczył czoło — i zakło-

potany szeptał, że wdanie się⁶⁹ innego lekarza ze względu na konieczność prześwietlania
elektrycznością est niepożądane, gdyż chory sam chyba wie, akie to bolesne; powtórne
użycie tych oślepia ących promieni — pociągnęłoby za sobą ak na fatalnie sze skutki.

Inny lekarz, pominąwszy to, że niektórym właśnie brak wprawy konieczne do iry-
dektomii, musiałby na nowo oczy badać — i dopiero po upływie pewnego czasu, gdy
nerwy wzrokowe odpoczną, przystąpić do operac i chirurgiczne .

Charausek zacisnął pięści.
— W szachach nazywamy to „ruchem musowym⁷⁰”, drogi mistrzu Pernath! — Co

następowało potem — były to ciągłe ruchy musowe — eden po drugim.
Na wpół przytomny z rozpaczy pac ent zaklinał doktora Wassory, aby go wybawił, aby

na eden ǳień podróż odłożył i sam wykonał operac ę. Choǳiło tu więce niż o rychłą
śmierć; choǳiło tu o straszną, męczącą obawę, że każde chwili możesz oślepnąć, co est
gorsze ponad wszystko.

I im barǳie potwór narzekał i ubolewał, że odłożyć podróż to narazić się na nieobli-
czone szkody, tym większe sumy dobrowolnie składali mu chorzy.

Gdy w końcu suma wydawała się doktorowi Wassory dostateczną, ustępował —
i eszcze tego samego dnia, zanim by akiś wypadek mógł ego plan odkryć, zaszczepiał
zdrowym oczom nieuleczalne cierpienie, bezustanną trwogę oślepnięcia, która zamieniała
życie w torturę; ślady ednakże tego łotrostwa były na zawsze zatarte.

ǲięki takim operac om zdrowych oczu doktor Wassory nie tylko powiększał swo- Chciwość, Zło
ą sławę niezrównanego lekarza, któremu za każdym razem udało się wstrzymać grożącą
ślepotę, lecz ednocześnie zaspaka ał swo ą bezmierną chciwość i składał daninę swe próż-
ności, gdy nieświadome na ciele i ma ątku pokrzywǳone ofiary uważały go i ceniły ako
swego zbawcę.

Tylko człowiek, który wszystkimi nerwami tkwił w Getcie i w ego niezliczonych nie-
dostrzegalnych, a ednak niepokonanych środkach i zasobach; który się od ǳieciństwa
uczył czatować w zasaǳce ak pa ąk; który znał każdego człowieka w mieście i prze rzał
każdego we wszystkich stosunkach i warunkach życiowych — tylko taki — „pół asno-
wiǳący” — ak go możemy nazwać — mógł przez długie lata popełniać tego roǳa u
ohydy.

⁶⁸zgryziony (daw.) — zmartwiony (por. zgryzota). [przypis edytorski]
⁶⁹wdać się — włączyć się. [przypis edytorski]
⁷⁰ruch musowy — ǳiś racze : ruch wymuszony. [przypis edytorski]
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I gdyby nie a, to do ǳisia prowaǳiłby on eszcze swo e rzemiosło, praktykowałby e
do późne starości i w końcu ako szanowany patriarcha⁷¹, w kole swych drogich⁷², czcią
powszechną otoczony, używałby schyłku żywota — aż by w końcu zdechł ak pies.

Lecz a również wyrosłem w Getcie, mo a krew również nasiąkła atmosferą piekielne
chytrości i dlatego mogłem go doprowaǳić do upadku, ta emniczo tak, ak siły niewi-
ǳialne gubią tych, których chcą zgubić. Rzekłbyś — z asnego nieba piorun w niego
uderzył.

Doktor Savioli, młody lekarz niemiecki⁷³, miał tę zasługę, że go zdemaskował; a to Zemsta
wysunąłem doktora Savioli na zewnątrz; sam zaś gromaǳiłem dowód za dowodem, aż
nastał ǳień, w którym właǳa państwowa nałożyła rękę na doktorze Wassorym.

Wtedy zwierz popełnił samobó stwo. Błogosławiona to chwila! Samobó stwo
Jak gdyby mó sobowtór stanął przy nim i prowaǳił ego rękę, aby życie sobie odebrał

z te flaszeczki amylnitrytu⁷⁴, którą naumyślnie zostawiłem w ego gabinecie przy spo-
sobności, gdy pewnego razu celowo sam go doprowaǳiłem do tego, że i mnie postawił
fałszywą diagnozę askry: przy czym szczerze i gorąco życzyłem mu, aby ten amylnitryt
zadał mu cios ostateczny.

W mieście mówiono, że umarł na paraliż mózgu. W istocie amylnitryt zabĳa ak
paraliż mózgu. Lecz pogłoska ta długo utrzymać się nie mogła.

Charousek skamieniał nagle i ustał nieruchomy, ak gdyby się zagłębił w akiś pro-
blemat: potem spo rzał w kierunku tandeciarni Wassertruma.

— Teraz — szeptał — on est sam, zupełnie sam ze swo ą chciwością — i — i ze Lalka
swo ą lalką woskową!

Serce mi uderzało ak młotem.
Ze zgrozą spoglądałem na Charouska. Czy miał pomieszanie zmysłów? Gorączka mu

widocznie podsuwa takie fantastyczne opowieści.
Naturalnie, naturalnie. Wszystko to on wymyślił, uroił sobie, wyśnił.
Nie mogą być prawdą te okropne rzeczy, akie mówił o okuliście. To suchotnik⁷⁵:

gorączka śmierci mózg ego trawi.
Chciałem go uspokoić akimś żartobliwym słowem i myśli ego skierować na weselsze

tory.
Nagle, zanim znalazłem odpowiednie słowo, błyskawicznie przypomniałem sobie twarz

Wassertruma z rozciętą górną wargą, tak ak wtedy, gdy przez otwarte drzwi spoglądał
do mego poko u okrągłymi, rybimi oczyma.

Doktor Savioli! doktor Savioli! — tak, tak się nazywał ów młody człowiek, o którym
mi poufnie szepnął asełkarz⁷⁶ Zwak ako o znakomitym lokatorze, który od niego wyna ął
pracownię.

Doktor Savioli! Jak krzyk nurtowało we mnie to imię. Szereg mglistych obrazów
przesuwał się przed mo ą myślą, prześcigał się w strasznych domysłach, które na mnie
runęły ak burza.

Chciałem rozpytać Charouska, pełny lęku wszystko mu opowieǳieć, czego wtedy
doznałem: gdy naraz⁷⁷ wiǳę, że studenta opanował gwałtowny atak kaszlu, który go
niemal wywracał. Mogłem tylko zauważyć, ak to on, z trudem opiera ąc się rękami,
dreptał w deszcz — i na odchodnym pobieżnie skinął mi głową.

Tak, tak, czu ę, on ma słuszność. Nie ma aczy w gorączce; nieu ęte widmo zbrodni
czai się tu w tych ulicach we dnie i w nocy i pragnie się ucieleśnić.

Zawisło w powietrzu, a my go nie dostrzegamy. Nagle wpada w którą z luǳkich dusz Zło

⁷¹patriarcha — tu: głowa roǳiny. [przypis edytorski]
⁷²droǳy — bliscy. [przypis edytorski]
⁷³doktor Savioli, młody lekarz niemiecki — dale mówi się o nim ako o Włochu. [przypis edytorski]
⁷⁴amylnitryt — azotyn amylu, stosowany ako środek obniża ący ciśnienie krwi i napięcie mięśni gładkich

bądź ako antidotum na zatrucie cy ankiem. [przypis edytorski]
⁷⁵suchotnik — gruźlik. [przypis edytorski]
⁷⁶jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
⁷⁷naraz — nagle. [przypis edytorski]
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— nikt z nas tego nie przeczuwa. A kiedy w końcu zdążymy to po ąć — widmo traci
swo ą postać i wszystko est po dawnemu. I tylko niewyraźne szmery, niewyraźne słowa
o akimś okropnym zdarzeniu dochoǳą do nas.

W ednym momencie zrozumiałem te zagadkowe stworzenia, które mieszkały naokoło
mnie; bez woli własne wloką się one przez byt, ożywione akimś niewiǳialnym prądem
magnetycznym, co tak przez ich istotę przepływa, ak przedtem bukiet ślubny płynął po
strugach brudnego ścieku.

Zdało mi się nagle, że wszystkie domy spoglądały na mnie podstępnym obliczem,
pełne bezimienne złośliwości; wrota były ak czarne, szeroko rozwarte gęby, w których
ęzyk wygnił do cna; wielkie paszcze, które każde chwili mogły wyrzucić przeraźliwy
krzyk, tak przeraźliwy i pełny nienawiści, że zatrwożyłby nas wskroś po sam rǳeń duszy.

Cóż to na zakończenie mówił mi student o tandeciarzu? — Szeptem powtarzałem Lalka
sobie ego słowa: — „Aron Wassertrum est obecnie sam na sam ze swo ą chciwością
i swo ą lalką woskową”.

Cóż on rozumiał pod tą „lalką woskową”? Sztuka
To musi być przenośnia, uspaka ałem się, edna z tych chorobliwych metafor, któ-

rymi Charousek lubi wywoływać poǳiw, których się nie rozumie, a które późnie , gdy
niespoǳianie staną się prze rzyste, tak głęboko mogą uderzyć naszą myśl, ak przedmioty
niezwycza ne formy, na które nagle padł askrawy promień światła.

Odetchnąłem głęboko, aby się uspokoić i odepchnąć straszne wrażenie, akie sprawiła
na mnie opowieść Charouska.

Spo rzałem uważnie na luǳi, którzy wraz ze mną czekali w sieni domu: teraz stał
przy mnie gruby starzec, ten sam, który przedtem śmiał się tak odraża ąco.

Miał na sobie czarny płaszcz i czarne rękawiczki. Nieruchomo nabrzmiałym okiem
spoglądał na bramę przeciwległego domu.

Jego gładko wygolona twarz o pospolitych rysach drgała z podniecenia.
Mimo woli spo rzałem w tym samym kierunku i spostrzegłem, że ego wzrok ak Erotyzm

oczarowany spoczywa na rudowłose Rozynie, która stała na przeciwne stronie ulicy ze
swoim niezmiennym uśmiechem na ustach.

Starzec próbował dawać e znaki. Wiǳiałem, że Rozyna doskonale to zauważyła, ale
zachowywała się, ak gdyby nic nie rozumie ąc. Wreszcie starzec nie wytrzymał. Przebrnął
na palcach na drugą stronę ulicy, ze śmieszną elastycznością przeskoczył kałużę — niby
duża, czarna piłka kauczukowa.

Zda e się, że go tu w okolicy znano, gdyż usłyszałem ze wszech stron uwagi, doty-
czące ego osoby. Sto ący tuż za mną akiś włóczęga z czerwoną wełnianą chustką na szyi,
w niebieskie furażerce⁷⁸ wo skowe , z cygarem Virginia za uchem — robił ustami akieś
szydercze miny, których nie rozumiałem.

Zrozumiałem tylko, że w żydowskim mieście — nazywali starego „wolnym mula-
rzem⁷⁹”, a w ich gwarze to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał ǳiewcząt mało-
letnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z polic ą zabezpieczony był od wszelkie nie-
przy emności.

Późnie twarz Rozyny i postać starca zniknęły w mrokach sieni.

⁸⁰
Otworzyliśmy okno, żeby wypuścić dym tytoniowy z mego małego poko u.

Zimny wiatr nocny wionął do środka i poruszył płaszcze tak, że się z lekka zaczęły
kołysać.

— Szanowna ozdoba głowy Prokopa na chętnie by się stąd gǳie wyniosła — po-
wieǳiał Zwak i wskazał na wielki kapelusz muzyka: szerokie rondo kapelusza poruszało
się ak czarne skrzydła.

Jozue Prokop wesoło mrugnął powiekami.
— Wyniosłaby się — rzekł — na chętnie by się wyniosła.
— Poleciałaby do Loisiczka na muzykę taneczną — zabrał głos Vrieslander.

⁷⁸furażerka — miękka, podłużna czapka bez daszka. [przypis edytorski]
⁷⁹wolny mularz — w znaczeniu podstawowym: członek masonerii. [przypis edytorski]
⁸⁰poncz — roǳa gorącego napo u alkoholowego. [przypis edytorski]

  Golem 



Prokop zaczął się śmiać i ręką ął⁸¹ uderzać w takt do wtóru dźwiękom, które fala Śpiew
zimowego powietrza unosiła poprzez dachy.

Potem zd ął ze ściany mo ą starą, połamaną gitarę; udawał, że dotyka rozpęknię-
tych strun i zaśpiewał skrzeczącym falsetem i przeciągłym akcentem ǳiwaczną śpiewkę
w gwarze złoǳie skie .

„An Bein — del von Ei — sen⁸²
recht alt

An Stran — zen net gar
a so kalt

Messinung, a’ Raucherl
und Rohn

und immerrr nurrr putzen — — —

— Jak on wspaniale i prędko nauczył się mowy złoǳie skie ! — i Vrieslander roze-
śmiał się głośno i zanucił:

„Und stock — en sich Aufzug
und Pfiff

Und schmallen an eisernes
G’süff.

Juch —
Und Handschuhkren, Harom net san — — —

— Tę osobliwą śpiewkę co wieczór grzechoce u Loisiczka myszugen⁸³ Neali Szaa-
nek z zielonym daszkiem, a wyszminkowana kobieta gra na harmonice i mruczy tekst —
ob aśnił mnie Zwak. Musisz też kiedy iść z nami do tego szynku, mistrzu Pernath! Może
późnie , kiedy skończymy poncz. Jak pan sąǳi? Dla uczczenia ǳisie szego dnia pańskich
uroǳin.

— Tak est. Chodź pan z nami późnie — rzekł Prokop i zamknął okno — Trzeba to
zobaczyć.

Potem wypiliśmy gorący poncz i oddaliśmy się swoim myślom.
Vrieslander wycinał akąś marionetkę⁸⁴.
— Jozue — przerwał ciszę Zwak — wyście nas formalnie odcięli od świata zewnętrz-

nego! Od chwili, gdyście zamknęli okno — nikt ani słowem się nie odezwał.
— Myślałem właśnie, gdy tu przed chwilą nasze palta zaczęły się kołysać, akie to

ǳiwne, że wiatr porusza rzeczy martwe! — szybko odpowieǳiał Prokop, akby chciał
usprawiedliwić swe milczenie. — Jest to zdumiewa ące, gdy nagle zaczyna ą się trzepo-
tać przedmioty, które zazwycza leżą bez życia. Nieprawdaż? Wiǳiałem kiedyś, ak na Kondyc a luǳka
pustym podwórcu wielkie strzępy papieru (choć nie czułem wcale wiatru, gdyż stałem
osłonięty domem) goniły się w kółko z wściekłością i ścigały się wza emnie, akby sobie
śmierć zaprzysięgły. Chwilę późnie zdawały się uspoko one, gdy naraz napadła e znowu
szalona zawziętość i z uporem bezmyślnym razem w kąt się wcisnęły, na nowo się rozpry-
sły i w końcu zniknęły za rogiem. Tylko akaś gruba gazeta nie mogła podążyć za nimi;
została na chodniku, podnosiła się i opadała bezradnie, akby e tchu zabrakło i z tru-
dem chwytała powietrze. Wówczas przyszło mi do głowy mroczne pode rzenie: cóż, eżeli
w końcu nasze życie niczym innym nie est, ak takim strzępkiem papieru? Czy to nie
aki niewiǳialny, nieuchwytny wiatr pomiata nami w tę i ową stronę — i nada e kie-
runek naszym czynom, gdy nam roi się w zaślepieniu, że iǳiemy za naszą własną wolną

⁸¹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁸²An Bein — del von Ei — sen — Piosenka w gwarze złoǳie skie prasko-niemieckie nie nada e się do

przekładu. Poda emy ą w oryginale (przyp. tłum.) Piosenka opowiada o grożeniu nożem, zabieraniu pienięǳy
i przepuszczaniu ich; Red.WL. [przypis redakcy ny]

⁸³myszugen — właśc. meszugene ( idisz): wariat, pomylony. [przypis edytorski]
⁸⁴marionetka — lalka poruszana za pomocą sznurków. [przypis edytorski]
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wolą? Cóż, eżeli nasze życie niczym więce nie est, ak zagadkowym wiatrem wirowym,
wiatrem, o którym Biblia mówi: wiesz-li, skąd on przybywa i dokąd iǳie?⁸⁵ Czyż nie śni
się nam czasem, że stoimy w głębokie woǳie i łowimy srebrne ryby, a nic innego się
nie stało, prąd zimnego powietrza musnął nasze ręce?

— Prokopie, mówicie słowami Pernatha. Cóż to się z wami ǳie e? — pytał Zwak
i nieufnie spo rzał na muzyka.

— Historia o księǳe Ibbur⁸⁶, którą przedtem mistrz nam opowiadał. Szkoda, żeście Książka, Gość
przyszli tak późno, i żeście e nie słyszeli! Ta historia akby echem w nim przemawia —
powieǳiał Vrieslander.

— Historia o księǳe?
— Właściwie historia o człowieku, który przyniósł książkę i wyglądał ǳiwnie. Per-

nath nie wie, ak się ten człowiek nazywa, gǳie mieszka, czego chciał, a chociaż ego
postać musi być barǳo uderza ąca — nie da się ednak żadną miarą⁸⁷ określić dokładnie.

Zwak przysłuchiwał się rozmowie.
— To est godne zastanowienia — rzekł po chwili. Czy obcy nie był czasem gołobrody

i czy nie miał oczu skośnych, zezowatych?
— Zda e się — odpowieǳiałem — to est — a — a — tak — tak — wiem to na

pewno. Więc go znacie?
Jasełkarz⁸⁸ głową potrząsnął:
— On mi tylko kogoś przypomina… To akby Golem.
Malarz Vrieslander opuścił nożyk swó na ziemię.
— Golem? Już tak wiele o nim słyszałem. Czy wiecie coś o Golemie, Zwak?
— Któż może powieǳieć, że coś wie o Golemie? odpowieǳiał Zwak i wzruszył ra- Pamięć

mionami. — Zalicza ą go do ǳieǳiny baśni, aż pewnego dnia zdarza się coś, co nagle
znów powołu e go do życia. I długo eszcze potem każdy o nim mówi i fama rozrasta się
do potworności. Mówią, że początek te historii sięga aż wieki wieków. Podług dawno
zaginionych opowieści, pewien rabin⁸⁹ kabalista⁹⁰ miał sporząǳić sztucznego człowieka
— tak zwanego Golema — który ako posługacz pomagał mu ǳwonić w synagoǳe⁹¹
i wykonywał różne cięższe roboty.

Lecz z te operac i nie powstał byna mnie prawǳiwy człowiek, ożywiała go tylko
ślepa, na pół świadoma dusza wegetacy na. Jak mówią nadto, ǳiało się to tylko za dnia
i ǳięki wpływom magnetyczne kartki, zatknięte za zębami — wyzwalało astralne⁹² siły
bytu.

I gdy pewnego wieczoru po modlitwie rabin zapomniał z ust Golema wy ąć pieczęć,
ten wpadł w szał, w ciemnościach wybiegł przez ulice i rozbĳał, co mu stanęło po droǳe.

Aż w końcu rabin wybiegł naprzeciw niego i czaroǳie ską kartkę zniszczył. Wtedy
ów stwór runął bez życia. Nic nie zostało po nim, prócz karłowate figurki gliniane , którą
ǳiś eszcze pokazu ą w stare synagoǳe. —

— Ten sam rabin — dodał Prokop — wezwany był przez cesarza do Burgu⁹³, aby Czary, Podstęp
wywołać cienie umarłych i uczynić e wiǳialnymi⁹⁴. ǲisie si badacze twierǳą, że po-
sługiwał się latarnią magiczną⁹⁵.

⁸⁵wiesz-li, skąd on przybywa i dokąd iǳie? — por. J ,: Wiatr wie e tam, gǳie chce, i szum ego słyszysz, lecz
nie wiesz, skąd przychoǳi i dokąd podąża. Tak est z każdym, który naroǳił się z Ducha. [przypis edytorski]

⁸⁶ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

⁸⁷żadną miarą — w żaden sposób. [przypis edytorski]
⁸⁸jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
⁸⁹rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkc a religĳna w udaizmie. [przypis edytorski]
⁹⁰kabalista — znawca Kabały, to est mistyczne doktryny udaistyczne , na które oparty był m. in. ruch

chasyǳki. [przypis edytorski]
⁹¹synagoga — żydowski dom modlitw, niekiedy również sieǳiba instytuc i takich ak sąd rabinacki. [przypis

edytorski]
⁹²astralny — tu: niematerialny. [przypis edytorski]
⁹³Burg (niem.) — zamek. [przypis edytorski]
⁹⁴wezwany był przez cesarza do Burgu, aby wywołać cienie umarłych i uczynić je wiǳialnymi — w Polsce istnie e

podobna legenda o Zygmuncie Auguście wzywa ącym mistrza Twardowskiego, by ten umożliwił mu kontakt
ze zmarłą Barbarą Raǳiwiłłówną. [przypis edytorski]

⁹⁵latarnia magiczna— roǳa pro ektora, znanego uż w XVII w., rzutu ącego obrazy ze szklanych przeźroczy.
[przypis edytorski]
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— Tak, żadne wy aśnienie nie est dość średniowieczne, eżeli u współczesnych nie
zna ǳie poklasku — pewny siebie rzecze Zwak. — Jak gdyby cesarz Rudolf⁹⁶, który całe
życie za mował się takimi rzeczami, nie prze rzał natychmiast takiego kuglarstwa⁹⁷! Wła-
ściwie nie wiem, skąd pochoǳi baśń o Golemie, ale to wiem, że owo coś, co umrzeć nie
może, istnie e i że ego istnienie związane est z tą ǳielnicą. — Z pokolenia w pokolenie
mieszkali tu moi przodkowie, lecz nikt nie zna tylu, co a — rzeczywistych i zasłyszanych
wspomnień o periodycznych⁹⁸ z awach⁹⁹ Golema.

Zwak nagle zamilkł i razem z nim czułeś, ak ego myśli cofały się wstecz ku czasom
zamierzchłym i ubiegłym.

Gdy z podniesioną głową sieǳiał przy drzwiach, a w blasku światła lampy ego czer- Lalka
wone, młoǳieńcze policzki odcinały się ǳiwnie od siwych włosów, mimo woli porów-
nywałem ego twarz z maseczkami ego kukiełek, które mi pokazywał tak często. ǲiwne,
ak ten starzec był do nich podobny. Ten sam wyraz i ten sam owal twarzy.

Są na świecie rzeczy, które nie mogą się wyzwolić same od siebie. I rozpatru ąc losy Artysta
Zwaka, uważałem za rzecz niesłychaną, żeby człowiek taki ak on, który otrzymał wycho-
wanie lepsze niż ego przodkowie i który mógł być doskonałym aktorem, powrócił nagle
do brudnego pudła marionetek, aby włóczyć się po armarkach i wykonywać lalkami nie-
zręczne ukłony, przedstawia ąc senne przygody tych lalek, które eszcze ego przodkom
były źródłem zarobkowania. —

Rozumiałem, że nie był w stanie rozstać się z nimi; żył ich życiem, a gdy się od nich
oddalał, zamieniały się one w ego myśli, zamieszkiwały w ego mózgu i nie dawały mu
spoko u, póki nie powrócił. Dlatego też kochał e i dumnie ubierał w błyskotki.

— Zwak, nie opowiesz nam nic więce ? — zagadnął Prokop starca i pyta ąco spo rzał
na Vrieslandera i na mnie, czy nie poǳielamy ego życzenia.

— Nie wiem, od czego zacząć — odparł z wahaniem Zwak — od czego zacząć? Hi-
storię Golema trudno ułożyć. Jak wam Pernath mówił, nie wiadomo dokładnie, ak ten
niezna omy wyglądał i niepodobna go określić. Mnie więce co lat  powtarza się pewne
zdarzenie na naszych ulicach, które, choć nie ma w sobie nic osobliwego, wywołu e zdu-
mienie. Zdarzenie to wymaga pewnych ob aśnień i uzupełnień. Mianowicie bywa tak,
że zupełnie obcy człowiek, bez zarostu, o żółtym kolorze twarzy na podobieństwo ra-
sy mongolskie , staromodnie ubrany, wychoǳi z ulicy Staroszkolne , przechoǳi przez
ǳielnicę żydowską — idąc miarowym, ǳiwnie utyka ącym krokiem, akby każde chwili
miał upaść przed siebie — i nagle — znika bez śladu. Zazwycza skręca w pewną ulicę
— i tam przepada. Czasami trafia się, że ruchem swoich kroków opisu e koło i powraca
do punktu, z którego wyszedł, do starego domu w pobliżu synagogi. Ten i ów wzburzo-
ny zapewnia, że go wiǳiał na rogu, ak szedł naprzeciwko, a ednak choć na wyraźnie
wiǳiał go naprzeciwko, ego postać rozpływa się w oddali, zmnie sza się coraz barǳie ,
a w końcu znika zupełnie.

Przed  laty wrażenie, akie obuǳił, było szczególnie głębokie, gdyż przypominam
sobie — byłem wtedy zupełnie małym chłopcem — przeszukiwano dom na Staroszkolne
od góry do dołu. Stwierǳono, że istnie e rzeczywiście w tym domu pokó o oknach
okratowanych, do którego nie masz¹⁰⁰ żadnego we ścia. We wszystkich oknach zawieszono
bieliznę, żeby z ulicy można było od razu rzecz ocenić — i tym sposobem natrafiono na
ślad rzeczywisty.

Nic więce nie uzyskano. Pewien człowiek, chcąc za rzeć do środka, spuścił się z dachu Śmierć, Ta emnica
na linie. Zaledwie ednak zbliżył się do okna, lina się zerwała i nieszczęsny rozbił czasz-
kę o chodnik uliczny. Późnie , gdy badanie ponawiano, spoglądano w okno z pewne
odległości.

Ja sam spotkałem Golema blisko przed  laty. Wyszedł z tak zwanego domu prze-
chodniego naprzeciw mnie tak, że szliśmy prawie tuż obok siebie. — Jeszcze ǳisia nie

⁹⁶cesarz Rudolf — Rudolf II Habsburg (–), król Czech i Węgier, arcyksiążę Austrii i król Niemiec,
co pozwalało mu na ǳieǳiczenie tytułu cesarza. Z czasem stracił właǳę na rzecz brata Macie a. Zasłynął ako
badacz nauk ta emnych, patron alchemików i okultystów. [przypis edytorski]

⁹⁷kuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]
⁹⁸periodyczny — następu ący okresowo, w pewnych odstępach czasu. [przypis edytorski]
⁹⁹zjawa — tu: po awienie się. [przypis edytorski]

¹⁰⁰nie masz (daw.) — nie ma (nieosobowa forma czasownika). [przypis edytorski]
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mogę po ąć, co wtedy ǳiało się we mnie. Każdy spoǳiewał się z dnia na ǳień spotkać
Golema. Lecz w dane chwili, na pewno — na pewnie , zanim go u rzałem — zabrzmiał
we mnie akiś krzyk: Golem! I w te same chwili wynurzył się ktoś z ciemności bra-
my — i ów niezna omy przeszedł koło mnie. W mgnieniu oka późnie wpadła na mnie
fala bladych, podnieconych postaci, która zasypała mnie pytaniami, czy go wiǳiałem.
Gdym odpowieǳiał na pytania, spostrzegłem, że ęzyk mó , którego przedtem nie czu-
łem, uwolnił się od kurczu. Byłem formalnie zdumiony, że mogę się poruszać i na wyraź-
nie uświadomiłem sobie, że w przeciągu ednego uderzenia serca zna dowałem się akby
w letargu.

Wiele i często myślałem o tym i zda e mi się, że będę na bliższy prawdy, eżeli po-
wiem: zawsze w życiu pokolenia raz eden przebiega błyskawiczna epidemia duchowa
w ǳielnicy żydowskie , napada umysły ży ących w akimś nieokreślonym celu, który dla
nas na zawsze zosta e ukryty — i ak wiǳiadło przybiera kontury akie ś charaktery-
styczne istoty, która zapewne żyła tu przed wiekami i pragnie się ucieleśnić. Być może
est ona mięǳy nami, ale my nie uważamy e za rzeczywistą. Podobnież nie słyszymy
dźwięku drga ącego kamertonu¹⁰¹, o ile nie dotkniemy nim kawałka drzewa, co e pobu-
ǳa również do drgania. Być może est to tylko coś niby psychiczny wytwór sztuki bez
immanentne ¹⁰² świadomości — wytwór sztuki, który powsta e tak, ak kryształ wyłania
się z bezkształtności podług pewnego starego prawa. — Któż to wie?

Jak w parne dni do na wyższego stopnia rośnie naprężenie elektryczności, aż w koń-
cu wywołu e błyskawicę: czyż nie mogło być tak samo, że z nagromaǳonych tu i nigdy
niezmienia ących się myśli, które w Getcie zatruwa ą powietrze, również następu e gwał-
towne, nagłe ich wyładowanie, eksploz a psychiczna, która naszą senną świadomość na
światło ǳienne niby biczem pęǳi — tworząc tam błyskawicę naturalną — tu zaś widmo,
które w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie ob awić się musi we wszystkich
razem i w każdym z osobna, ako symbol duszy tłumu, o ile esteśmy w stanie dokładnie
rozumieć ta emniczą mowę form zewnętrznych.

I ak niektóre z awiska zapowiada ą uderzenie piorunu — tak i tu pewne groźne wróż-
by świadczą o bliskim ze ściu tego widma do królestwa rzeczywistości. Kęs¹⁰³ opadniętego
starego muru przybiera postać kroczącego człowieka, a w szronie na oknach tworzą się
rysy stężałych twarzy. Piasek z dachu zda e się spadać inacze niż zwykle — i w nieuf-
nym przechodniu buǳi się pode rzenie, że akaś niewiǳialna inteligenc a, która w obawie
światła kry e się ta emnie, rzuca go na ziemię, próbu ąc w sposób nieokreślony urobić zeń
wszelkiego roǳa u postacie, wyłania ące się ku bytowi. Gdy oko spocznie na ednosta -
ne zmarszczce lub nierówności skóry, opanowu e nas zdolność, by wszęǳie dostrzegać
ǳiwne kształty, które w naszych ro eniach urasta ą do rozmiarów olbrzymich. I wciąż
poprzez te schematyczne zakusy nagromaǳonych myśli, które ma ą przeciągać skroś co-
ǳienności, niby czerwona nić płynie bolesna pewność, że nasza na barǳie wewnętrzna
treść umyślnie a wbrew nasze woli bywa tu wysysana, aby z nie postać widma mogła
być uplastyczniona.

Skorom usłyszał zapewnienie Pernatha, że był u niego człowiek bez zarostu, o sko-
śnych oczach, natychmiast stanął w mo e myśli Golem, tak ak go wiǳiałam wówczas.
Stanął przede mną, ak gdyby wyrósł z ziemi. Na chwilę ogarnęła mnie głucha trwoga, że
blisko mnie zna du e się coś niewytłumaczonego; taka sama trwoga, aką raz przeżyłem
uż w swoich latach ǳiecięcych, gdy pierwsze groźne zapowieǳi, że Golem się zbliża,
rzucały swe cienie.

Jest temu lat  i sprawa ta wiąże się z wieczorem, kiedy narzeczony mo e siostry
przyszedł do nas w odwieǳiny i kiedy miano oznaczyć ǳień ślubu. Omen

Żartem lano wtedy ołów. Ja stałem z rozǳiawionymi ustami — i nie rozumiałem
istoty te zabawy. W bu ne swe wyobraźni ǳiecinne łączyłem to z Golemem, o którym
często słyszałem od swego ǳiadka. Wyobrażałem też sobie, że każde chwili drzwi się
muszą otworzyć i niezna omy we ǳie. Siostra mo a wylała z łyżki płynny metal w naczynie
z wodą i roześmiała się wesoło, wiǳąc mo e wzruszenie. Zwiędłą drżącą ręką ǳiadek

¹⁰¹kamerton — urząǳenie wyda ące dźwięk o stałe wysokości, używane do stro enia instrumentów. [przypis
edytorski]

¹⁰²immanentny (filoz.) — zawarty w czymś. [przypis edytorski]
¹⁰³kęs — tu: kawałek. [przypis edytorski]
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mó wy ął ołowianą figurę i trzymał ą pod światło. Nagle powstało ogólne zdumienie.
Rozmawiano głośno mięǳy sobą. Chciałem się do nich docisnąć, ale mnie odsunięto.

Późnie , gdy byłem starszy, powieǳiał mi mó o ciec, że roztopiony ołów przybrał
formę małe , barǳo wyraźne głowy — równe i okrągłe , ak gdyby ulane w sztancy —
a tak podobne z rysów do Golema, że wszyscy byli w poǳiwie.

Często rozmawiałem o tym z archiwistą Szema ahem Hillelem, który przechowu e
rzeczy stare synagogi i ma pewną figurę z czasów cesarza Rudolfa. Jest on doskona-
łym znawcą Kabały¹⁰⁴ i sąǳi, że owa bryłka gliniana o nibyluǳkich członkach¹⁰⁵ est to
nic innego, ak akaś dawna wróżba, podobnie ak w moim wypadku ołowiana głowa.
Niezna omy, który zniknął, musiał to być obraz fantaz i lub myśli; obraz ten ów rabin
średniowieczny pierwszy pomyślał żywym, zanim go zdołał przyoǳiać materią — a teraz
w prawidłowych¹⁰⁶ odstępach czasu, w tymże samym astrologicznym ukłaǳie gwiazd,
w akim powstał — obraz ten, widmo racze , powraca, udręczone pragnieniem życia ma-
terialnego.

Także zmarła żona Hillela wiǳiała Golema oko w oko i czuła, że est niby w letargu¹⁰⁷
póty, póki ta zagadkowa postać zna du e się w pobliżu. Miała — powiada — niezłom-
ne przekonanie, że kiedyś mogła to być e własna dusza, która — na chwilę ciało e
opuściwszy — stanęła na przeciw nie i zesztywniała z rysami obce istoty na twarzy. Mi-
mo straszne przerażenie¹⁰⁸, które ą wówczas opanowało, na sekundę ednak nie straciła
świadomości, że ów obcy może być tylko częścią e własne duszy.

— To nie do wiary — szepnął zagłębiony w myślach Prokop.
Malarz Vrieslander był także zaszperany w głębokim rozważaniu te ta emnicy.
Wówczas zapukano do drzwi. Weszła stara kobieta, która mi wieczorem przynosi Milczenie

wodę i w ogóle to, co mi potrzebne; postawiła gliniany ǳbanek na podłoǳe i wyszła
w milczeniu.

Wszyscy nagle spo rzeliśmy dokoła, rozgląda ąc się po poko u — niby przebuǳeni
ze snu, ale przez długi czas eszcze nikt nie przemówił ani słowa.

Jakby akiś nowy wpływ wślizgnął się wraz ze starą we drzwi, wpływ, do którego
wpierw trzeba się było przyzwyczaić.

— Ale! Ta ruda Rozyna — to est także twarz, które niepodobna się pozbyć — a któ-
ra ci nieustannie wygląda z każdego rogu i z każdego kąta — powieǳiał nagle Zwak bez
żadnego związku z tym, o czym była mowa. Ten stężały, wyszczerzony uśmiech znam
uż niemal cały wiek luǳki. Naprzód babka, potem matka! I zawsze ta sama twarz, i ni-
gdy innych rysów. I zawsze to samo imię Rozyna; zawsze edna est zmartwychwstaniem
drugie .

— Czy Rozyna nie est córką tandeciarza¹⁰⁹ Arona Wassertruma? — zapytałem.
— Tak mówią — odparł Zwak — — — — ale Aron Wassertrum miał synów i córki,

o których nic nie wiadomo. Także co do matki Rozyny nic nie wiadomo: nie wiadomo, kto
był e o cem — i również co się z nią stało. W piętnastym roku życia uroǳiła ǳiecko
i odtąd uż się nie pokazała. Je zniknięcie wiąże się z zabó stwem, które, o ile sobie
przypominam, miało mie sce w tym domu. —

Jak ǳiś e córka, zawracała ona wtedy głowy niedorosłym chłopcom. Jeden z nich
ży e eszcze — widu ę go często — ale imię ego wyszło mi z pamięci. Pozostali wkrótce
umarli i myślę, że ona ich wszystkich przedwcześnie powiodła do grobu. Z tego czasu
przypominam sobie tylko krótkie epizody, które przesuwa ą się w mo e pamięci, ak
blade obrazy.

Był wtedy na wpół zidiociały człowiek, który nocami choǳił od szynku do szynku Smutek, Tęsknota
i wycinał za parę centów gościom sylwetki z czarnego papieru. I gdy go kto upił, człowiek
ten wpadał w niewypowieǳiany smutek, i wśród łez i łkań, nie słucha ąc, wycinał zawsze
ten sam ostry, ǳiewczęcy profil, a zużywał na to cały zapas papieru.

¹⁰⁴Kabała — mistyczna doktryna udaistyczna, na które oparty był m. in. ruch chasyǳki. [przypis edytorski]
¹⁰⁵członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
¹⁰⁶prawidłowy — tu: regularny. [przypis edytorski]
¹⁰⁷letarg — stan śmierci pozorne . [przypis edytorski]
¹⁰⁸mimo straszne przerażenie — ǳiś popr.: mimo strasznego przerażenia. [przypis edytorski]
¹⁰⁹tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
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Na koniec muszę dodać, o czym dawno zapomniałem, że za ǳiecinnych lat kochał się
on w nie akie Rozynie, zapewne w babce ǳisie sze Rozyny, i że przez to stracił rozum.
Policzywszy lata, sąǳę, że nie mógł to być nikt inny, tylko babka Rozyny.

Zwak umilkł i w tył się przechylił.
Przeznaczenie w tym domu błąǳi dokoła i powraca zawsze do tego samego punktu —

przyszło mi do głowy — i wstrętny obraz, który niegdyś wiǳiałem — kota z okaleczoną
połową mózgu, a który wciąż kręcił się w koło — stanął mi przed oczyma.

— Teraz bęǳie Golem — usłyszałem nagle malarza Vrieslanda, który mówił dobit-
nym głosem.

Wy ął okrągły kawałek drzewa i zaczął go wycinać. Ciężkie zmęczenie padło mi na
oczy i odsunąłem swó fotel ze światła w głąb poko u.

Woda na poncz wrzała w kociołku, a Jozue Prokop napełnił znów szklanki.
Cicho, zupełnie cicho zabrzmiały przez zamknięte okna dźwięki taneczne muzyki;

niekiedy głuchły zupełnie, potem znów się buǳiły, ak gdyby wiatr e gubił po droǳe
lub z ulicy do nas donosił. Po chwili spytał mnie muzyk, czy nie chcę się trącić szklankami.

Nie odpowieǳiałem ednak — tak zupełnie odeszła mnie wola ruchu, że nawet otwo-
rzenie ust leżało poza nią. Zdawało mi się, że śpię, tak opanowała mnie konieczna cisza
wewnętrzna. I aby mieć świadomość, że nie śpię, musiałem patrzeć wciąż na błyska ący
nóż Vrieslandera, który bez przerwy wycinał z drzewa drobne wzorki.

W oddali szemrał głos Zwaka, który znowu opowiadał na różnie sze cudowne historie
o marionetkach i naǳwycza ne baśnie, które wymyślał dla swoich lalek.

Była również mowa o doktorze Savioli i o znakomite damie, żonie akiegoś szlachcica,
która skrycie odwieǳała doktora Savioli w ta emnicze pracowni.

I znowu zobaczyłem w myśli szyderską¹¹⁰, tryumfu ącą minę Arona Wassertruma.
Rozważyłem, że nie warto zadawać sobie trudu, aby poǳielić się ze Zwakiem tym,

co się wtedy ǳiało. Chociaż wieǳiałem, że wola mi odmówi, pragnąłem ednak teraz
spróbować przemówić.

Nagle wszyscy trze sieǳący przy stole spo rzeli uważnie na mnie i Prokop powieǳiał
zupełnie głośno: „On zasnął”! — tak głośno, że brzmiało to prawie, ak gdyby się pytał.

Rozmawiali dale przytłumionym głosem i poznałem, że mówią o mnie. Nóż Vreslan-
dera tańczył, tu i ówǳie chwytał światło lampy, a odbite promienie raziły mnie w oczy.
Padło słowo ak: „Zwariować” — przysłuchiwałem cię rozmowie, prowaǳone w tym
kółku.

— Tematów takich, ak o „Golemie” nie należy poruszać przy Pernacie — powieǳiał
z wymówką Jozue Prokop — gdy opowiadał o książce Ibbur¹¹¹, zamilkliśmy i nie pytali
więce . Ręczę, że mu się to wszystko tylko śniło.

Zwak potwierǳił:
— Macie zupełną słuszność. Dozna esz wrażenia, akbyś chciał przekroczyć, ze świa-

tłem, zapylony pokó o ścianach i suficie obciągniętych spróchniałym suknem i podłoǳe
pokryte na wysokość stopy¹¹² suchym próchnem przeszłości; przy na delikatnie szym
dotknięciu wnet płomień wybucha ze wszystkich kątów. Szaleństwo, Lekarz

— Czy Pernath był długo w szpitalu wariatów? Szkoda go, może mieć zaledwie czter-
ǳieści lat — powieǳiał Vrieslander.

— Tego nie wiem i nie mam po ęcia, skąd on może pochoǳić i aki dawnie był
ego zawód. Z postaci przypomina szlachcica staroancuskiego, ǳięki swo e wysmukłe
postaci i ostre broǳie. Przed wielu, wielu laty prosił mnie eden stary doktor, abym się
nim trochę za ął i wyszukał mu małe mieszkanie tuta w tych ulicach, gǳie by nikt go nie
śleǳił i niepokoił go pytaniami o przeszłych czasach. — Zwak znów spo rzał na mnie. —

¹¹⁰szyderski — ǳiś popr.: szyderczy. [przypis edytorski]
¹¹¹ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

¹¹²stopa — dawna miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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Od tego czasu mieszka tu, reperu e antyki, wycina kamee¹¹³ i tym zapewnia sobie trochę
egzystenc i. To szczęście dla niego, że zapomniał o wszystkim, co ma związek z ego Szaleństwo, Pamięć
pomieszaniem zmysłów. Nie pyta cie się go przypadkiem nigdy o rzeczy, które mogłyby
w ego pamięci wywołać przeszłość, ak to często mi tłumaczył stary doktór. Mówił mi
zawsze: „Wiecie, Zwak, mamy pewną metodę; mógłbym powieǳieć, że zamurowaliśmy
z trudem ego chorobę, tak, ak odgraǳa się mie sca nieszczęścia, gdyż z nimi wiąże się
smutne wspomnienie”.

Słowa asełkarza¹¹⁴ uderzyły mnie ak rzeźnik bezbronne zwierzę i uciskały mi serce
brutalnymi, groźnymi rękami.

Zaczął mnie niegdyś nękać głuchy ból — poczucie, ak gdyby mi coś odebrano i ak
gdybym, przebywszy w swym życiu długą drogę, ak lunatyk¹¹⁵ zleciał w przepaść. I nigdy
nie udało mi się wy aśnić przyczyny.

Rozwiązanie zagadki leżało teraz przede mną i piekło mnie nieznośnie ak otwarta
rana. Za ednym razem znalazłem okropne wy aśnienie, skąd się wziął mó chorobliwy
wstręt do wspominania przeszłości, skąd pochoǳi osobliwy, co pewien czas powraca ący
sen, że estem zamknięty w ǳiwnym domu, gǳie są izby, z których wy ść niepodobna;
dlaczego wreszcie pamięć mo a odmawia mi wspomnień o dniach mo e młodości.

Miałem pomieszanie zmysłów. Zastosowano do mnie hipnotyzm¹¹⁶, zamknięto „izbę”,
która się łączy z komórkami mego mózgu i stałem się bezdomny wśród otacza ącego mnie
życia. I nie masz¹¹⁷ naǳiei na oǳyskanie stracone pamięci. Sprężyny moich czynów
i myśli spoczywa ą w innym, zapomnianym bycie. Po ąłem, że nigdy ich nie poznam:
estem ściętą rośliną, gałązką powstałą z obcego korzenia¹¹⁸.

Gdyby mi się udało przemóc¹¹⁹ we ście do te zamknięte izby, czy nie wpadłbym
wtenczas w ręce upiorów, które tam wpęǳono?

Historia o Golemie, którą Zwak opowiadał przed goǳiną, przeszła mi przez myśl
i nagle spostrzegłem ogromny, pełen ta emniczości związek mięǳy tą okratowaną izbą
bez wy ścia, w które niezna omy miał mieszkać, a moim wiele znaczącym snem.

Tak, i w tym wypadku, gdym próbował spo rzeć przez zakratowane okno swe duszy,
zerwał się sznur, na którym chciałem wspiąć się ku górze. Ten ǳiwny związek stawał mi
się coraz wyraźnie szy i przybierał zarysy czegoś nieopisanie strasznego.

Czułem to: istnie ą rzeczy nieuchwytne, powiązane ze sobą i biegnące koło siebie, ak Los
ślepe konie, które nigdy się nie dowieǳą, dokąd prowaǳi droga.

To samo w Getcie: izba, mie sce, którego we ścia nikt nie może odkryć — akaś
ta emnicza istota, która w nie mieszka i drepce czasami po ulicach, aby mięǳy ludźmi
siać przerażenie i trwogę.

Vrieslander wciąż wycinał głowę, a drewno trzeszczało pod ostrzem nożyka. Słysząc Lalka
to, odczuwałem prawie ból i spoglądałem, czy prędko bęǳie koniec. Gdy głowa w ręku
malarza zwracała się w tę i ową stronę, doznawałeś wrażenia, ak gdyby miała świadomość
i śleǳiła po wszystkich kątach. Potem oczy e spoczęły długo na mnie zadowolone, że
nareszcie mnie znalazły. Również i a nie byłem w stanie odwrócić mego wzroku i spo-
glądałem nieruchomie¹²⁰ na drewniane oblicze.

Zdawało się, iż nóż malarza szuka czegoś ze złością, potem stanowczo wyciął edną
linię i rysy drewniane głowy nabrały nagle strasznego życia.

Poznałem obcą twarz. Była to twarz niezna omego, który mi przyniósł książkę. Potem
nie mogłem nic więce rozróżnić; widok trwał tylko sekundę, czułem, że serce przesta e
mi bić, trzepocze się trwożliwie.

¹¹³kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
¹¹⁴jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
¹¹⁵lunatyk — osoba nieświadomie wykonu ąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
¹¹⁶hipnotyzm — właśc. hipnoza, wywoływany za pomocą sugestii stan częściowego wyłączenia świadomości,

także i ǳiś stosowany w psychoterapii. [przypis edytorski]
¹¹⁷nie masz (daw.) — nie ma (forma nieosobowa). [przypis edytorski]
¹¹⁸gałązka powstała z obcego korzenia — w sadownictwie praktyku e się niekiedy szczepienie gałązek ednego

gatunku lub odmiany na pniu drzewa innego gatunku. [przypis edytorski]
¹¹⁹przemóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
¹²⁰nieruchomie — ǳiś popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
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Jednak tak, ak wówczas, miałem świadomość te twarzy.
Ja to sam się nią stałem i leżałem na kolanach Vrieslandera i patrzyłem dokoła. Oczy

mo e wędrowały po poko u, a akaś obca ręka poruszała mo ą czaszką.
Potem naraz zobaczyłem wzburzoną twarz Zwaka i usłyszałem ego słowa:
— Na miłość Boską — to Golem!
Powstała krótka walka i chciano siłą wyrwać Vrieslanderowi rzeźbę, lecz ten się bronił

i wołał ze śmiechem: „Czego wy chcecie — to est zupełnie, ale to zupełnie nieudane”.
Obrócił się, otworzył okno i wyrzucił głowę na ulicę. Wtedy straciłem przytomność i po-
grążyłem się w ogromną ciemność, poprzez którą snuły się złote nici, i gdy po długim,
długim, ak sąǳę, czasie obuǳiłem się, usłyszałem przede wszystkim dźwięk spada ącego
na chodnik drewna.

— Tak pan twardo spał, że nie zauważył, ak go trząśliśmy — powieǳiał mi Jozue
Prokop — ponczu uż nie ma, wszystko pan popsuł; — gorący ból tego, co przedtem
słyszałem, opanował mnie znowu i chciałem wołać, że nie śniło mi się wcale to, com
opowiadał o książce Ibbur, chciałem wy ąć ą z kasetki i pokazać ą kolegom.

Ale te myśli nie mogły do ść do słowa i powstrzymać ogólnego nastro u, aki porwał
moich gości.

Zwak otulił mnie siłą w palto i zawołał: Alkohol
— Mistrzu Pernath! chodź z nami do Loisiczka, to ożywi siły pańskiego ducha!


Bezwiednie pozwoliłem Zwakowi sprowaǳić się ze schodów.

Coraz wyraźnie czułem zapach mgły, wciska ące się z ulicy do domu.
Jozue Prokop i Vrieslander szli o parę kroków przed nami i słychać było, ak rozma-

wiali przed bramą na ulicy.
— Musiał wpaść do ścieku — niech go diabli wezmą.
Wyszliśmy na ulicę i zobaczyłem, ak nachylony Prokop szukał marionetki¹²¹.
— Cieszy mnie. że nie możesz znaleźć te głupie głowy — mruknął Vrieslander.
Stanął przy murze, a gdy wciągał ogień z zapałki do swe krótkie fa ki, twarz ego

w małych odstępach czasu świeciła rażąco i znów gasła. Prokop zrobił mocny ruch ręką,
nakazu ąc milczenie, pochylił się eszcze barǳie , ukląkł prawie na chodniku.

— Cicho, nic nie słyszycie? — Podeszliśmy ku niemu, wskazał gestem ściek kana-
łowy i przyłożył rękę do ucha, przysłuchu ąc się uważnie. Chwilę staliśmy nieruchomo
i nasłuchiwaliśmy nad otworem.

Nic.
— Co to było? — szepnął wreszcie stary asełkarz¹²², ale Prokop u ął go natychmiast

za łokieć. Przez chwilę trwa ącą tyle, co uderzenie serca, zdawało mi się, że na dole akaś
ręka stuka w płytę żelazną, zaledwie dosłyszalnie. Gdy w chwilę późnie zdałem sobie
z tego sprawę, wszystko minęło; tylko w piersi me trwało to dale , ak echo wspomnienia
i zamieniło się powoli w nieokreślone uczucie strachu. Kroki przechoǳących przez ulicę
rozwiały to wrażenie.

— Idźmy, po co tu stoimy — zauważył Vrieslander. Szliśmy wzdłuż szeregu domów.
Prokop szedł niechętnie.

— Dałbym szy ę, że pod nami ktoś krzyczał w śmiertelne trwoǳe. — Nikt z nas
mu nie odpowieǳiał, lecz czułem, że coś, ak cicha posępna trwoga trzymała nasze ęzyki
w ka danach.

Wkrótce stanęliśmy przed zasłoniętym czerwonym oknem szynku:
Salon Loisiczek.
„ǲisioj wielgi kohnzert”
było napisane na papierowym transparencie, którego brzeg pokrywały wyblakłe fo-

tografie akichś ǳiewcząt. Zanim Zwak położył rękę na klamce, drzwi otworzyły się od
wewnątrz i krępy¹²³ drab z rozwichrzonym czarnym włosem, bez kołnierzyka, z gołą szy ą

¹²¹marionetka — lalka poruszana za pomocą sznurków; tu ogólnie: drewniana lalka. [przypis edytorski]
¹²²jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
¹²³krępy — niski a mocno zbudowany. [przypis edytorski]

  Golem 



owiniętą zielonym edwabnym krawatem i w akowe kamizelce, zdobne pękiem świń-
skich kłów, przy ął nas ukłonami.

— To mi są goście! Panie Szaanek, prędko stół — rzucił, plecami zwrócony do lokalu
przepełnionego ludźmi, równocześnie zwraca ąc się do nas z przy emnym ukłonem.

Brzęczący szum, ak gdyby szmer, co przebiegł przez klawiaturę, był odpowieǳią na
te słowa.

— No, no — to mi goście, to mi goście, patrzcie no! — mruczał wciąż krępy chłop do
siebie, pomaga ąc nam zde mować palta. — Tak, tak ǳiś u mnie zebrała się cała wysoka
szlachta wie ska — odpowieǳiał tryumfalnie na zǳiwioną minę Vrieslandera, ukazu ąc
wewnątrz, na pewnego roǳa u estraǳie, odǳielone od przednie części szynku poręczą
i dwustopniowymi schodkami, dwóch eleganckich panów w wieczorowych ubraniach.

Obłoki gryzącego dymu tytoniowego unosiły się nad stołami, za którymi przy ścia-
nach długie drewniane ławki były zapełnione obszarpanymi postaciami. Prostytutki z przed-
mieść, nieuczesane, brudne, bose, o dużych piersiach, zaledwie osłoniętych askrawymi
chustkami, obok sutenerzy w niebieskich wo skowych czapkach, z papierosem za uchem,
handlarze bydła z obrośniętymi pięściami i ociężałymi palcami, w których każdym poru-
szeniu tkwił niemy ęzyk podłości, zwolnieni kelnerzy o bezczelnych oczach, ǳiobaci¹²⁴
subiekci¹²⁵ w kratkowanych spodniach. —

— Aby panom nikt nie przeszkaǳał, postawię wam parawan hiszpański — — — —
zakrakał tubalnym głosem niezgrabiasz i przed stołem, przy którym sieǳieliśmy, opuścił
ruchomą ścianę okle oną kołem małych, tańczących Chinek. Skrzypiące dźwięki har,
gwar w poko u, sekunda rytmiczne pauzy, śmiertelna cisza, ak gdyby wszyscy wstrzymali
oddech.

Po chwili ciszy w szklankach piwa ogniste, gorące pręty żelazne zasyczały, paru ąc
— po czym muzyka wzięła górę nad szmerem i pochłonęła go w całości. Jak gdyby nagle
powstały, wynurzyły się przed moim wzrokiem z obłoków dymu tytoniowego dwie ǳiwne
postacie. —

Z długą, falu ącą białą brodą proroka, w czarne , edwabne mycy¹²⁶ na łysinie, ak to Muzyka
nosili starzy żydowscy o cowie roǳin, ze ślepymi oczami, mętnie i szklisto zwróconymi
ku powale¹²⁷, sieǳiał starzec, poruszał bezdźwięcznie wargami, uderzał suchymi palcami,
akby tępymi szponami, w struny har.

Obok niego, w otłuszczone , czarne kita ce¹²⁸, z błyskotkami na szyi i ramionach,
symbol obłudne moralności mieszczańskie , zgrzybiała postać kobieca z rozciągliwą har-
monĳką na kolanach.

ǲiki chaos dźwięków wypływał z instrumentów, po czym uderzyła melodia, osła-
biona samym akompaniamentem. Starzec parę razy zaczerpnął powietrza i rozwarł tak
szeroko usta, że widać było czarne pieńki zębów. Wolno wyłaniał się z ego piersi ǳiki
bas o spec alnie hebra skim akcencie gardłowym.

O-krą-głą, niebieską gwiazdę

„Rititit” (pisnęła przeraźliwie postać kobieca i natychmiast złożyła gderliwe wargi, ak
gdyby powieǳiała za dużo)

Okrągłą, niebieską gwiazdę,
Rogalik lubię również
Rititit
Czerwoną brodę, Zieloną brodę,
Wszelaką gwiazdę —
Rititit, rititit.

¹²⁴ǳiobaty — o twarzy noszące ślady ospy. [przypis edytorski]
¹²⁵subiekt (daw.) — sprzedawca. [przypis edytorski]
¹²⁶myca — właśc. mycka: miękka, okrągła czapka. [przypis edytorski]
¹²⁷powała (daw.) — sufit. [przypis edytorski]
¹²⁸kitajka — tkanina pochoǳenia wschodniego a. ubiór z nie . [przypis edytorski]
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Pary wystąpiły do tańca.
— To est pieśń o „Borchu z Chomca” — ob aśnił nam, śmie ąc się, asełkarz i uderzał

cicho takt cynową łyżką, która w szczególny sposób była przyczepiona do stołu łańcusz-
kiem. —

— Przed stoma, albo więce laty dwa piekarze Czerwona broda i Zielona broda wie-
czorem w ǳień „Szabbes Hagodel¹²⁹” zatruli chleb w kształcie gwiazdek i rogalków, aby
wywołać masową śmierć w ǳielnicy żydowskie ; lecz „Meszores” — służący gminny —
wpadł na to zawczasu, ostrzeżony przez Boga i oddał obydwu przestępców w ręce poli-
c i. Na pamiątkę cudownego ocalenia od śmiertelnego niebezpieczeństwa „Landonim”
i „Bocherlech” ułożyli tę ǳiwną pieśń, którą teraz słyszymy, ako kadryla¹³⁰ z lupanaru¹³¹.

Rititit, rititit!

— „Okrągła niebieska gwiazda” — — — coraz głębie i fantastyczne brzmiało szcze-
kanie starca.

Nagle melodia ucichła i przeszła w rytm czeskiego „szłapaka” — posuwistego tańca,
w którym pary przyciska ą nawza em spocone policzki.

— Dobrze! Brawo! Ty tam, łap, hop —
Krzyknął harfiarzom z estrady wysmukły młoǳieniec we aku z monoklem¹³² w oku,

sięgnął do kieszeni od kamizelki i rzucił w ich kierunku srebrną monetę. Nie trafiła do
celu: eszcze zobaczyłem, ak błysnęła mięǳy tańczącymi; tam nagle zniknęła. Jakiś włó-
częga — twarz ego wydała mi się zna omą, myślę, że to był ten sam, który podczas
deszczowe ulewy stał obok Charouska — wyciągnął rękę, którą dotychczas trzymał spo-
ko nie, poza chustką swe tancerki — z małpią zręcznością, nie opuszcza ąc ani ednego
taktu muzyki, pochwycił monetę w powietrzu i skarb znalazł się w ego ręce.

Żaden muskuł¹³³ nie drgnął w twarzach wyrostków, tylko dwie, trzy pary w pobliżu
roześmiały się cicho.

— Zapewnie ktoś z „Batalionu”, sąǳąc ze zręczności — powieǳiał, śmie ąc się, Zwak.
— Mistrz Pernath zapewne nigdy nie słyszał nic o „Batalionie” — rzucił ǳiwnie

pospiesznie Vrieslander i mrugnął na asełkarza, tak żebym a tego nie spostrzegł.
Zrozumiałem zupełnie dobrze: było tak ak przedtem w moim poko u — uważali

mnie za chorego i chcieli mnie rozweselić.
I Zwak miał coś opowieǳieć.
Gdy dobry stary patrzył na mnie tak litościwie, gorąco wstrząsnęło to mną aż po serce.
Gdyby wieǳiał, ak mnie bolało ego współczucie!
Nie dosłyszałem pierwszych słów, od których Zwak rozpoczął opowiadanie — wiem

tylko, tak mi akoś było, akby krew powoli wypływała ze mnie. Było mi coraz zimnie
i nieruchomiałem, ak wówczas, gdy ako drewniana głowa leżałem na kolanach Vrie-
slandera.

Potem nagle wpadłem w środek opowiadania, które mi ǳiwnie duszę otulało, ak
martwa część akie ś szkolne książki. —

Zwak zaczął:
— Opowiadanie o uczonym prawniku doktorze Hulbercie i ego batalionie. — —

— No, co mam wam powieǳieć: twarz miał pełną brodawek i krzywe nogi, ak amnik.
Jeszcze ako młoǳieniec nic nie znał poza nauką.
Z tego, co męcząco zarabiał uǳielaniem lekc i, musiał eszcze utrzymywać chorą mat-

kę. Myślę, że tylko z książek wieǳiał, ak wygląda ą zielone łąki, ga e oraz pagórki pokryte
kwiatami i lasy.

Sami wiecie, ak mało promieni słonecznych pada na ciemne uliczki Pragi.

¹²⁹Szabbes Hagodel — właśc. Szabat hagadol, sobota poprzeǳa ąca żydowskie święto Paschy, tzw. Wielki
Szabat. [przypis edytorski]

¹³⁰kadryl — taniec salonowy z XVIII w. [przypis edytorski]
¹³¹lupanar — dom publiczny, od łac. lupa — prostytutka. [przypis edytorski]
¹³²monokl — szkło korekcy ne noszone w ednym oku, zazwycza przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka. [przypis edytorski]
¹³³muskuł — mięsień. [przypis edytorski]
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Doktoraty zdał z oǳnaczeniem: to się rozumie samo przez się. No i z czasem został
sławnym urystą¹³⁴. Tak sławnym, że wszyscy — sęǳiowie, notariusze, starzy adwokaci
— przychoǳili do niego po światło, gdy czego nie wieǳieli. Przy tym żył ubogo, ak
żebrak, na poddaszu, którego okno wyglądało na podwórze.

Tak szły lata za latami. Rozgłos doktora Hulberta ako gwiazdy w swe nauce stawał
się przysłowiowy w całym kra u. Nikt nie przypuszczał, aby człowiek taki ak on mógł być
przystępny tkliwym uczuciom serca, zwłaszcza, że ego włosy uż zaczynały siwieć. Nikt
nie przypuszczał, aby doktor Hulbert mógł myśleć i mówić o czym innym niż o Pan-
dektach¹³⁵. A właśnie w takich zamkniętych sercach kwitnie na goręce tęsknota. Owego Ślub
dnia, gdy doktor Hulbert cel osiągnął, cel który mu za czasów studenckich wydawał się
na wyższy: mianowicie kiedy Na aśnie szy Pan cesarz wiedeński nadał mu tytuł: Rector
magnificus¹³⁶ naszego uniwersytetu, podawano sobie z ust do ust, że Hulbert się ożenił
z młodą, prześliczną panną z zupełnie biedne , ale szlachetne roǳiny.

I rzeczywiście zdawało się, że szczęście nawieǳiło doktora Hulberta. Chociaż ego
małżeństwo było bezǳietne, to ednak nosił on swo ą młodą żonę na rękach — i na -
większą ego radością było spełniać każde życzenie, akie mógł wyczytać z e oczu. —

W szczęściu swoim nie zapomniał ednak byna mnie , ak to wielu innym się trafia,
o cierpiących bliźnich. — „Bóg — miał raz powieǳieć Hulbert — zaspokoił mo ą tę-
sknotę; pozwolił mi urzeczywistnić senne marzenie, które ak promień świeciło mi od
ǳieciństwa; dał mi za żonę na lepszą istotę na ziemi. I chcę, żeby odblask tego szczęścia,
o ile to leży w moich siłach — spłynął też na innych”. —

I w końcu przy sposobności zaopiekował się pewnym biednym studentem, niby ro-
ǳonym synem. —

Pomyśłał sobie, ak by podobny dobry czyn był dla niego samego zbawczy — niegdyś
— za dni ego pełne trosk młodości. —

Lecz ponieważ na ziemi nieraz czyny ma ące wszelki pozór dobroci i szlachetności Kondyc a luǳka
prowaǳą za sobą skutki godne tylko przekleństwa, gdyż nie potrafimy dobrze rozróżnić
tego, co nosi w sobie nasiona adowite od tego, co uzdrawia, stało się również i tuta ,
że z pełnego litości ǳieła doktora Hulberta powstała dla niego gorzka krzywda. Młoda Miłość, Zdrada
żona wkrótce rozgorzała skrytą miłością do studenta, a nielitościwy los chciał, że gdy
Rektor raz niespoǳianie wrócił do domu, aby e na dowód miłości zrobić przy emność
i ofiarować bukiet róż, ako dar imieninowy, zastał ą w ramionach tego, któremu tyle
dobroǳie stw wyświadczył. Mówią, że błękitna niezapomina ka może stracić na zawsze
swó kolor, gdy nagle padnie na nią płowe, siarczane światło błyskawicy, zwiastu ące burzę
gradową; nic ǳiwnego, że dusza starego męża oślepła na zawsze w dniu, w którym ego
szczęście rozbiło się na szczęty¹³⁷. —

Tego samego eszcze wieczoru sieǳiał on, on, który dotychczas nie wieǳiał, co to
est nadużycie, sieǳiał, mówię, tuta — u „Loisiczka” — prawie nieprzytomny od trun-
ków — aż od świtu. „Loisiczek” stał mu się domem do końca ego zru nowanego życia.
Latem sypiał gǳiekolwiek na rusztowaniach nowo budu ących się domów, zimą tuta na
drewnianych ławach. —

Tytuł profesora i doktora obo ga praw¹³⁸ dyskretnie mu pozostawiono. Nikt nie miał
odwagi powieǳieć emu, niegdyś ednemu z na znakomitszych uczonych, że ego sposób
życia sie e zgorszenie. —

Powoli gromaǳił się koło niego motłoch, stroniący od światła, pęǳący życie w ǳiel-
nicy żydowskie — i w ten sposób powstała ta osobliwa grupa, która eszcze do ǳisie -
szego dnia zowie się „batalionem”.

Zna omość prawa, którą doktor Hulbert szerzył teraz w owym kole, stała się opar- Prawo
ciem dla wszystkich, którym polic a zbyt surowo zaglądała w ręce. — Gdy akiś świeżo
wypuszczony więzień był w niedostatku, kazał mu doktor Hulbert iść zupełnie nago na
Rynek Staromie ski i urząd na tzw. Ławicy Rybie zmuszony był obdarzyć go ubraniem.
—

¹³⁴jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
¹³⁵Pandekta — ǳiał kodeksu Justyniana, spisu ącego prawo rzymskie. [przypis edytorski]
¹³⁶Rector magnificus (łac.) — na wspanialszy rektor. [przypis edytorski]
¹³⁷szczęty (daw.) — szczątki, kawałki. [przypis edytorski]
¹³⁸obojga praw — prawa kościelnego (kanonicznego) i świeckiego. [przypis edytorski]
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Gdy akaś bez określonego za ęcia ǳiewucha miała być wypęǳoną z miasta — na-
tychmiast z porady mistrza wychoǳiła za mąż za akiego włóczęgę, który należał do
okręgu — i wskutek tego stawała się stałą mieszkanką miasta.

Setki takich wykrętów znał Hulbert, a wobec ego rad polic a była bezbronną. Wszyst-
ko, co te wyrzutki społeczeństwa „zapracowały” — oddawały stale co do halerza¹³⁹ i centa
do kasy wspólne — co szło na na pilnie sze potrzeby. Nikt nie pozwoliłby tu sobie na
na mnie szą choćby nieuczciwość. Być może, że z powodu te żelazne dyscypliny — po-
wstała nazwa „batalion”.

Ściśle pierwszego grudnia — w rocznicę nieszczęścia, które spotkało starca — odby-
wała się w nocy u Loisiczka oryginalna uroczystość. Głowa przy głowie stali tuta stło-
czeni koło siebie: żebracy, włóczęgi, alfonsi, ulicznice, pĳanice i próżniacy — i panowała
cisza ak w czasie nabożeństwa.

Wtedy doktor Hulbert opowiadał im z tego kąta, w którym teraz sieǳi obo e mu-
zykantów, tuż pod portretem Jego Cesarskie Mości — historię swego życia: ak się
przebĳał przez nęǳę aż cel osiągnął, ak to późnie stał się zeń Rector magnificus itd. Gdy
zaś dochoǳił do mie sca, kiedy z bukietem róż wszedł do poko u swe młode żony —
aby uczcić ǳień e uroǳin oraz pamięć te goǳiny, w które ostatecznie ą pozyskał
i w które stała się ego ukochaną żoną: wtedy za każdym razem głos odmawiał mu po-
słuszeństwa i równocześnie z płaczem gwałtownym głowę opuszczał na stół. Zdarzało się
wtedy czasami, że akaś ladacznica, wstydliwie i po kry omu, kładła mu w rękę — aby
nikt tego dostrzec nie mógł — na pół zwiędły kwiatek. —

Długi czas eszcze nikt ze słuchaczy się nie poruszał. Luǳie ci są twarǳi do płaka- Smutek
nia¹⁴⁰, ale oczy spuszczali ku ziemi i niepewnie kręcili palcami.

Pewnego ranka znaleziono doktora Hulberta martwym na ławce nad rzeką Wełtawą.
— Zda e się, że zmarzł.

Wiǳę eszcze ǳisia ego pogrzeb przed sobą. Batalion czynił, co mógł, aby wszystko
wypadło z na większą paradą.

Na czele szedł pedel¹⁴¹ uniwersytecki w szacie uroczyste : na ręku nosił czerwoną Pogrzeb
poduszkę ze złotym łańcuchem na nie — — a za karawanem w nieprzerwanym szeregu
„batalion” bosy, brudny, w łachmanach i w poszarpanym przyoǳiewku. Jeden z nich
posprzedawał wszystkie swo e resztki — i obwinął sobie ciało, nogi i ręce kawałkami
starych gazet.

Tak mu ostatni hołd złożyli:
Na grobie ego, na cmentarzu, stoi ǳiś biały głaz, na którym wyryte trzy figury: Grób

zbawiciel ukrzyżowany mięǳy dwoma łotrami. — Nieznana ręka postawiła ten pomnik.
Jak przypuszcza ą — żona nieboszczyka.

Jednak w testamencie zmarłego uczonego prawnika — przewiǳiany był legat¹⁴², na
zasaǳie którego każdy z „batalionu” w południe otrzymu e u „Loisiczka” bezpłatną zupę;
dla tego celu wiszą tu przy stole łyżki na łańcuchu — a wydrążone na powierzchni stołu
małe niecki zastępu ą talerze. O goǳinie dwunaste przychoǳi kelnerka z wielką blaszaną
sikawką, rozlewa zupę w niecki — a eżeli kto nie może dowieść, że należy do „batalionu”
— z powrotem szprycą¹⁴³ zabiera zupę.

O tym stole szeroko po całym świecie rozchoǳiły się wieści, ako o rzeczy naǳwycza
zabawne .

Wrażenie hałasu w lokalu obuǳiło mnie z letargu¹⁴⁴. Ostatnie słowa, które mówił
Zwak, przewiały akoś ponad mo ą świadomością. Wiǳiałem eszcze, ak poruszał ręce,
by pokazać sikawkę, co wylewa i wsiąka¹⁴⁵ płyn, po czym obrazy ęły¹⁴⁶ się przed moimi

¹³⁹halerz — drobna moneta używana na terenie Austro-Węgier. [przypis edytorski]
¹⁴⁰są twarǳi do płakania — sens: rzadko i niechętnie płaczą. [przypis edytorski]
¹⁴¹pedel (daw.) — woźny. [przypis edytorski]
¹⁴²legat — zapis testamentowy dla osoby niebędące spadkobiercą. [przypis edytorski]
¹⁴³szpryca — duże narzęǳie podobne do strzykawki. [przypis edytorski]
¹⁴⁴letarg — stan śmierci pozorne . [przypis edytorski]
¹⁴⁵wsiąka — ǳiś powieǳianoby tu: wciąga. [przypis edytorski]
¹⁴⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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oczami rozwĳać tak szybko i automatycznie, a ednak z taką upiorną wyrazistością — że
chwilami zapomniałem zupełnie o sobie i zdawało mi się, że estem kółkiem w akimś
ży ącym zegarze. —

Cała izba wyglądała ak eden kłąb luǳkich istot. W górze na estraǳie: tuziny panów Taniec
w czarnych akach. Białe mankiety, świecące pierścienie. Dragoński¹⁴⁷ mundur z szame-
runkiem¹⁴⁸. W głębi kapelusz damski ze strusimi piórami barwy łososiowe .

Poprzez sztachety poręczy — ak młody byczek — patrzył swo ą wykrzywioną gębą —
Lois. — Spo rzałem: zaledwie mógł się trzymać prosto. I Jaromir był w pobliżu i spoglądał
niewzruszony w salę — oparłszy grzbiet ściśle o ścianę boczną, akby go przytłoczyła
akaś niewiǳialna ręka. Postacie nagle zatrzymały się w tańcu: gospodarz musiał im coś
krzyknąć, co e przeraziło. Muzyka grała eszcze, ale cisze , nie dowierzała uż sama sobie.
Drżała. Czułeś to wyraźnie. A ednak był na twarzy gospodarza wyraz zdraǳieckie , ǳikie
radości. —

— — — — U drzwi wchodowych¹⁴⁹ nagle ukazał się komisarz polic i w mundu-
rze. Ramiona rozpostarł, co znaczyło, że nie wypuszcza nikogo. Za nim podoficer polic i
kryminalne .

— A więc tuta tańczą? Pomimo zakazu? Zamykam tę szpelunkę¹⁵⁰. Chodź ze mną,
gospodarzu! A wszyscy, którzy tu są, marsz na polic ę!

Brzmi to ak komenda.
Kwadratowy gospodarz nic nie odpowiada, ale zdradliwie szyderczy małpi grymas na

ego twarzy pozostał dale .
Tylko akby zdrętwiał.
Harmonika urwała swą grę i tylko poświstu e chwilami.
I harfa wciąga w siebie swo e dźwięki. Naraz¹⁵¹ wszystkie twarze ukazu ą się w profilu:

pełne akiegoś oczekiwania wszystkie się gapią w estradę.
I oto iǳie akaś dosto na czarna postać, która zestąpiła z paru stopni estrady — i kro-

czy powoli wprost do komisarza.
Oczy podoficera polic i kryminalne zawisły ak zaklęte na powolnie¹⁵² stąpa ących

czarnych, lakierowanych bucikach.
Kawaler o eden krok zatrzymał się przed komisarzem — i znuǳonym wzrokiem

przygląda mu się od stóp do głów i od głów do stóp.
Inni młoǳi panicze ze szlachty na estraǳie przechylili się przez barierę i pokrywa ą

śmiech edwabnymi chusteczkami.
Rotmistrz¹⁵³ dragonów kłaǳie sztukę monety w oko — i ǳiewczynie, która stoi pod

nim koło estrady, wyziewa¹⁵⁴ dym swego cygara w asne warkocze. —
Komisarz polic i zarumienił się i przy sposobności dokładnie się przygląda perle na Pozyc a społeczna

koszuli arystokraty; nie est w stanie znieść obo ętnego, pozbawionego blasku spo rzenia
te gładko wygolone , nieruchome twarzy z orlim nosem.

Wytrąca go ze spoko u. Wali nim o ziemię.
Grobowe milczenie w zakłaǳie sta e się coraz barǳie dręczące.
— Tak wygląda ą posągi rycerzy, co z rękami na krzyż leżą na kamiennych grobach

w kościołach gotyckich — szepcze malarz Vrieslander, spogląda ąc na kawalera.
W końcu arystokrata przerywa milczenie. —
— Eh — hm! — naśladu e głos gospodarza — Tek, tek, to są mo e goście, to widać!
Wrzaskliwy chichot wybucha w lokalu, aż szklanki ǳwonią; andrusy¹⁵⁵ aż się za brzu-

chy trzyma ą ze śmiechu. Butelka akaś leci na ścianę i pęka. Czworograniasty¹⁵⁶ szynkarz
powiadamia nas pełnym czci na wyższe głosem:

¹⁴⁷dragoński — przymiotnik od rzeczownika dragon, oznacza ącego żołnierza formac i porusza ące się konno,
a walczące z reguły pieszo. [przypis edytorski]

¹⁴⁸szamerunek — ozdoba ubioru w postaci pętli grube nici a. sznurka naszytych z przodu. [przypis edytorski]
¹⁴⁹wchodowy — ǳiś popr.: we ściowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁰szpelunka — właśc. spelunka, pode rzany lokal, od łac. spelunca: askinia. [przypis edytorski]
¹⁵¹naraz — nagle. [przypis edytorski]
¹⁵²powolnie — ǳiś popr.: powoli. [przypis edytorski]
¹⁵³rotmistrz — stopień wo skowy w kawalerii, odpowiednik kapitana. [przypis edytorski]
¹⁵⁴wyziewać — tu: wydmuchiwać. [przypis edytorski]
¹⁵⁵andrus (daw.) — łobuz. [przypis edytorski]
¹⁵⁶czworograniasty — czworoboczny. [przypis edytorski]
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— Jego Wysokość Jaśnie Oświecony książę Ferri Athenstädt.
Książę podał urzędnikowi kartę wizytową. Nieszczęśliwy ą przy ął, salutował kilka-

krotnie i barǳo pragnął dać drapaka¹⁵⁷.
Na nowo cisza, tłum przysłuchu e się bez oddechu, co się dale stanie.
Kawaler mówi znów.
— Damy i panowie, których Pan tu wiǳi zebranych — eh, eh — to są mo e mi-

łe i przy emne goście! Jego Wysokość niedbałym ruchem ręki wskazu e zgromaǳoną
gawiedź¹⁵⁸:

— czy nie zechciałby pan, panie komisarzu — eh — być przedstawiony temu pań-
stwu?

Komisarz odmawia z przymuszonym uśmiechem, szepce coś przy okaz i o „smutnym
obowiązku” i ostatecznie kończy tymi słowy¹⁵⁹:

— Wiǳę, że tu się wszystko wcale¹⁶⁰ przyzwoicie odbywa.
Słowa te buǳą życie w rotmistrzu dragonów: spieszy w głąb po kapelusz damski ze

strusimi piórami — i w następne chwili śród wybuchów śmiechu młodych paniczów
wyciąga Rozynę na środek sali, ob ąwszy ą ramieniem. —

Rozyna chwie e się od trunku; oczy ma zamknięte. Wielki, drogi kapelusz leży e Alkohol, Erotyzm
krzywo na głowie; ona zaś nie ma na sobie nic prócz długich różowych pończoch —
i męski ak na gołym ciele. —

Na dany znak muzyka ak szalona gra „Rititit, Rititit” — — — — i pochłania gar- Zazdrość
dłowy krzyk, który wydał sto ący pod ścianą głuchoniemy Jaromir, zobaczywszy Rozynę.

— Chcemy wy ść!
Zwak woła kelnerkę.
Hałas powszechny zagłusza ego słowa.
Sceny wyda ą mi się fantastyczne ak pod ǳiałaniem opium.
Rotmistrz trzyma półnagą Rozynę — w ramionach i powoli krąży z nią do taktu. —
Tłum z szacunkiem robi im mie sce.
Z ław słychać poszmer: „Loisiczek, Loisiczek”! Szy e się wydłuża ą i do tańczące pary

przyłącza się druga, eszcze osobliwsza. Po niewieściemu wygląda ący chłopiec w różo-
wym trykocie, z długim asnym włosem aż do łopatek, pod malowaną ak u ǳiewki
twarzą i wargą, z oczami wywróconymi kokietery nym zezem — pożądliwie się zwiesza
na piersiach księcia Athenstädta. —

Słodkawy walc kwili na arfie¹⁶¹.
ǲikie obrzyǳenie do życia zaciska mi gardło.
Z trwogą oczy mo e szuka ą drzwi: komisarz stoi tam odwrócony, aby nic nie wiǳieć

— i pospiesznie coś szepcze z kryminalnym polic antem, który coś mu poda e. Słychać
niby uderzenie ręki o rękę.

Oba śleǳą w głębi krostowatą fiz onomię Loisa, który chwilowo stara się ukryć,
potem zaś zdrętwiały — z twarzą białą ak kreda i wykrzywioną od zgrozy — stoi dale
na mie scu.

Jakiś obraz mi się nagle przypomina i natychmiast gaśnie: obraz, ak Prokop spoglą-
da (wiǳiałem to przed goǳiną) — poprzez sztachety kanałowe nachylony — i krzyk
śmiertelny dochoǳi nas spod ziemi!

Chcę wołać i nie mogę. Zimne palce wcisnęły mi się w usta i zagina ą mi ęzyk w dół
na podniebienie tak, ak bryła, coś zasłania mi krtań i słowa powieǳieć nie mogę.

¹⁵⁷dać drapaka — uciec. [przypis edytorski]
¹⁵⁸gawiedź — tu: tłum. [przypis edytorski]
¹⁵⁹tymi słowy — ǳiś popr. forma N. lm: tymi słowami. [przypis edytorski]
¹⁶⁰wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
¹⁶¹arfa — ǳiś popr.: harfa. [przypis edytorski]
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Palców nie mogę dostrzec; wiem, że są niewiǳialne, a ednak odczuwam e ako coś
cielesnego. I asno to tkwi w me świadomości: są to palce te upiorne ręki, która mi
w mym poko u na Kogucim Zaułku podała księgę Ibbur¹⁶².

— Wody, wody — krzyczy Zwak koło mnie. Trzyma ą mi głowę i za pomocą świecy
stara ą się za rzeć mi w źrenice.

— Do mieszkania go odnieść, doktora sprowaǳić — archiwariusz Hillel zna się też
na takich rzeczach — — do niego pó dźmy z nim — — raǳą tak szeptem.

Leżę nieruchomy ak trup na narach¹⁶³, a Prokop i Vrieslander wynoszą mnie na
ulicę.

Zwak, uprzeǳiwszy nas, pobiegł po schodach i usłyszałem, ak Miriam, córka archiwa-
riusza Hillela, trwożnie go wypytywała, on zaś starał się ą uspokoić.

Nie zadawałem sobie trudu, by usłyszeć, co oni z sobą mówili, i racze odgadłem, niż
w słowach zrozumiałem, że Zwak opowiadał, akoby zdarzyło mi się nieszczęście i przyszli
prosić, aby mi dano pierwszą pomoc i przywrócono do przytomności.

Ciągle eszcze nie mogłem ruszyć żadnym członkiem¹⁶⁴ ciała, a niewiǳialne palce
trzymały mnie za ęzyk; ale myśl mo a była mocna i pewna, a poczucie zgrozy zupeł-
nie mnie odeszło. Wieǳiałem dokładnie, gǳie byłem i co się ze mną stało — i nieraz
wydawało mi się to osobliwością, że mnie wniesiono tu ak umarłego, wraz z narami¹⁶⁵
złożono w poko u Szema aha Hillela i pozostawiono samego.

Ciche, naturalne zadowolenie, akiego się dozna e po długie wędrówce, napełniało
mo ą duszę.

W izbie było ciemno, a ramy okien unosiły się rozlewnym rysunkiem w formie krzyża,
odbĳa ąc od matowo-świecącego dymu, który wił się z ulicy.

Wszystko mi się wydawało samo z siebie zrozumiałym i nie ǳiwiło mnie ani to,
że Hillel wszedł z żydowskim siedmiopłomiennym świecznikiem sobotnim¹⁶⁶, ani że mi
życzył „Dobry wieczór” ak komuś, czy ego przy ścia oczekiwał.

To, na co przez cały czas, odkąd mieszkałem w tym domu, nie zwróciłem uwagi, ako Żyd
na rzecz szczególną, mimo żeśmy się spotykali na schodach dwa — trzy razy w tygodniu,
uderzyło mnie teraz z wielką siłą, gdy Hillel tak choǳił w tę i ową stronę poko u, niektóre
przedmioty na komoǳie ustawiał i wreszcie swoim świecznikiem zapalał drugi, również
siedmioramienny¹⁶⁷.

Mianowicie: zauważyłem harmonię ego ciała i członków oraz szczupły, delikatny ry-
sunek ego twarzy ze szlachetnym układem czoła. Mógł, ak to wiǳiałem teraz przy
blasku świecy, mieć lat nie więce ode mnie: na wyże .

— Przyszedłem o parę minut za wcześnie — zaczął po chwili — inacze bym uż
przedtem światła zapalił.

Wskazał na oba świeczniki, zbliżył się do nar i skierował swe ciemne, głęboko osaǳone
oczy, ak się zda e, na kogoś, co mi w głowach¹⁶⁸ stał lub klęczał, ktoś kogo ednak dostrzec
nie byłem w stanie. Przy tym poruszał ustami i bez głosu wymówił akieś zdanie.

Natychmiast niewiǳialne palce oswoboǳiły mó ęzyk i letarg¹⁶⁹ przeminął: odwró-
ciłem się i spo rzałem poza siebie: nikogo prócz Szema aha Hillela oraz mnie w poko u
nie było.

A więc ego „ty” i uwaga, że mnie oczekiwał, dotyczyły tylko mo e osoby?

¹⁶²ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

¹⁶³nary (daw.) — prycza, legowisko, być może przenośne. [przypis edytorski]
¹⁶⁴członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
¹⁶⁵nary (daw.) — prycza, legowisko, także przenośne. [przypis edytorski]
¹⁶⁶z żydowskim siedmiopłomiennym świecznikiem sobotnim — siedmioramienny świecznik (menora) stanowi

podstawowy symbol udaizmu. [przypis edytorski]
¹⁶⁷swoim świecznikiem zapalał drugi, również siedmioramienny — siedmioramienny świecznik (menora) sta-

nowi podstawowy symbol udaizmu. [przypis edytorski]
¹⁶⁸w głowach — od te strony łóżka, gǳie zna du e się głowa leżącego człowieka. [przypis edytorski]
¹⁶⁹letarg — stan śmierci pozorne . [przypis edytorski]
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Daleko szczególnie od tych obo ga okoliczności ǳiałało na mnie to, że nie byłem
w stanie doznać mnie szego zǳiwienia z tego powodu.

Hillel odgadł awnie mo e myśli, gdyż uśmiechał się przy aźnie, przy czym pomógł
mi wstać z nar i ręką wskazał na krzesło, mówiąc:

— Nie ma tu nic ǳiwnego, straszliwie ǳiała ą na luǳi tylko rzeczy upiorne, Ki-
szuf¹⁷⁰; życie drapie i parzy ak włosiennica¹⁷¹, ale słoneczne promienie świata duchowego
są łagodne i ogrzewa ące.

Milczałem, gdyż nie wpadła mi na myśl żadna odpowiedź. Zda e się też, że z mo e
strony żadnych słów nie oczekiwał Hillel, gdyż mówił dale .

— I srebrne zwierciadło, gdyby miało czucie, odczuwałoby wielki ból w chwili pole- Kondyc a luǳka, Lustro
rowania. Stawszy się gładkim i promiennym — odbĳa ono wszelkie obrazy, akie w nie
wpada ą — bez cierpienia i wzruszenia.

Błogosławiony est człowiek — mówił dale milcząco — który o sobie może powie-
ǳieć: Jestem wypolerowany ( ak zwierciadło).

Chwilę pogrążył się w myślach i słyszałem — ak szeptał parę słów po hebra sku:
Liszuo secho kiwisi adoszem¹⁷². Po czym znów ego głos brzmiał mi w uszach wyraźnie:

— Przyszedłeś do mnie w głębokim śnie, a a zbuǳiłem cię do awy. W Psalmie
Dawida powieǳiano: „Tedy rzekłem sam w sobie: teraz zaczynam! Prawica to Boga, co
uczyniła tę zmianę”.

Gdy luǳie buǳą się w swoich łożach, ro ą, że otrząsnęli się ze snu, a nie wieǳą, że Sen, Jawa
pada ą ako ofiara swych zmysłów i sta ą się łupem nowego, znacznie głębszego snu, niż
ten, z którego wyszli: Jest tylko eden prawǳiwy stan awy; ten mianowicie, do którego
się teraz przybliżasz.

Gdybyś o tym powieǳiał luǳiom, to by ci odparli, żeś chory, gdyż nie są w stanie
cię zrozumieć. Jest to więc rzecz bezcelowa i smutna — mówić im o tym.

Oni płyną niby potok,
A są ak gdyby sen,
Niby trawa, która wnet powiędnie —
A pod wieczór bęǳie ścięta — i uschnięta.¹⁷³

— Kto był ten niezna omy, co mnie szukał u mnie w domu i dał mi księgę Ibbur¹⁷⁴.
Czym go wiǳiał na awie, czy we śnie? — chciałem zapytać, lecz Hillel mi odpowieǳiał,
zanim swą myśl wyraziłem w słowach:

— Przypuść, że człowiek, który przyszedł do ciebie i którego zowiesz Golem¹⁷⁵, ozna- Ta emnica, Filozof
cza przebuǳenie umarłego poprzez na wewnętrznie sze życie duchowe. Wszelka rzecz na
ziemi — niczym innym nie est, eno¹⁷⁶ symbolem, przyoǳianym w proch. — Jak ty
myślisz okiem? Wszelką formę, którą spostrzegasz, myślisz okiem. Wszystko, co zgęst-
niało do formy, było przedtem istotą widmową. —

Czułem, że te po ęcia, co dotychczas sieǳiały w moim mózgu ak na kotwicy, zerwały
się i ak okręty bez steru pognały po bezbrzeżnym morzu.

Pełen spoko u Hillel mówił dale :
— Kto est przebuǳony, ten nie może uż umrzeć; sen i śmierć są dla niego tym

samym.
— Już nie może umrzeć? — głuchy ból mną zaszarpał.

¹⁷⁰kiszuf (hebr.) — czary. [przypis edytorski]
¹⁷¹włosiennica — ubranie z gryzące wełny, używane przez pokutników. [przypis edytorski]
¹⁷²liszuo secho kiwisi adoszem (hebr.) — pomocy Two e oczeku ę, Panie. [przypis edytorski]
¹⁷³Oni płyną niby potok (…) — paraaza bądź tłumaczenie Psalmu (). [przypis edytorski]
¹⁷⁴ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

¹⁷⁵golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

¹⁷⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Dwie ścieżki biegną w dal obok siebie: droga życia i droga śmierci. Otrzymałeś
księgę Ibbur i czytałeś ą. Dusza two a stała się ciężarna duchem żywota — słyszałem ego
słowa.

— Hillelu, Hillelu, da mi iść drogą, którą idą wszyscy luǳie: drogą śmierci! —
ǲiko we mnie krzyczało wszystko.

Twarz Szema aha Hillela stała się nieruchoma z powagi:
— Luǳie nie kroczą żadną drogą, ani drogą życia, ani drogą śmierci. Pęǳą ak plewy Kondyc a luǳka, Pamięć

w wichrze. W Talmuǳie¹⁷⁷ stoi: „Zanim Bóg stworzył świat, postawił zwierciadło przed
istotami. Istoty wiǳiały w nim duchowe cierpienia bytu i rozkosze, akie z nich wynika ą.
Więc edni wzięli na się cierpienie. Ale inni wzbraniali się — i tych Bóg wykreślił z księgi
żywota”. Ty iǳiesz pewną drogą — i wkroczyłeś na nią z wolne woli — choć może sam
teraz o tym uż nie wiesz. Jesteś powołany sam przez siebie! Nie trap się: stopniowo, gdy
przychoǳi poznanie, przychoǳi też wspomnienie.

Poznanie i wspomnienie — to jedno i to samo.
Przy acielski, prawie miłościwy ton, który zabrzmiał w mowie Hillela, przywrócił mi

spokó i czułem się bezpieczny ak chore ǳiecko, które wie, że o ciec przy nim sieǳi.
Spo rzałem w górę i spostrzegłem, że naraz z awiły się w izbie liczne postacie i otoczyły

nas kołem: niektóre w białych koszulach śmiertelnych, ak to nosili starzy rabini¹⁷⁸, inne
w kapeluszu tró kątnym, w trzewikach ze srebrnymi sprzączkami — ale Hillel przesunął
rękę przed moimi oczyma — i pokó znów stał się pusty.

Potem wyprowaǳił mnie na schody i dał mi zapaloną świecę, abym mógł sobie drogę
oświetlić do swego poko u.

Położyłem się do łóżka i chciałem zasnąć, ale sen nie przychoǳił — i zamiast tego
wpadłem w szczególny stan, który nie był ani marzeniem, ani czuwaniem, ani snem.

Światło zgasiłem, ale pomimo to w izbie wszystko było tak wyraźne, że mogłem
na dokładnie rozróżnić każdą po edynczą formę. Przy tym czułem się doskonale bło-
go, wolny od pewnego męczącego niepoko u, co nie ednemu sprawia katusze, gdy się
zna ǳie w podobne sytuac i.

Nigdy przedtem w życiu swoim nie byłbym w stanie myśleć tak ściśle i wyraźnie, ak
właśnie w te chwili. Rytm zdrowia toczył się poprzez mo e nerwy i porządkował mo e
myśli w szeregi, ak wo sko, które eszcze czeka na rozkaz.

Dość mi było tylko zawołać, a przychoǳiły do mnie i wykonywały to, czegom pragnął.
Przypomniała mi się naraz¹⁷⁹ gemma¹⁸⁰, którą w ostatnich tygodniach próbowałem Sztuka

wyciąć z awenturynu¹⁸¹ — nie mogłem ednak do ść do żadnego wyniku, gdyż nie uda-
wało mi się nigdy rozproszonych błysków minerału pokryć rysami twarzy, aką sobie
wyobraziłem — i oto w ednym mgnieniu u rzałem rozwiązanie i wieǳiałem dokładnie,
ak mam prowaǳić dłutko, by opanować strukturę masy.

Niegdyś niewolnik hordy fantastycznych wrażeń i sennych wiǳiadeł, o których nie
wieǳiałem, czy to po ęcia, czy też uczucia: nagle uczułem się ako pan i król we własnym
państwie.

Zadania z rachunku, które wprzódy¹⁸² stęka ąc na papierze mogłem rozwiązać, wpada-
ły mi naraz do głowy, niby w igraszce¹⁸³ prowaǳąc do rezultatu. Wszystko przy pomocy
akie ś nowe , zbuǳone we mnie zdolności, żem wiǳiał i ustanawiał to właśnie, co mi
było potrzebne: cyy, formy, przedmioty, barwy.

A gdy choǳiło o kwestię, które za pomocą tych środków — nie dawały się roz-
strzygać — problematy¹⁸⁴ filozoficzne itp. — mie sce wewnętrznego wzroku za mował

¹⁷⁷Talmud — w udaizmie księga zawiera ąca komentarz do Tory (pierwszych pięciu ksiąg Biblii). [przypis
edytorski]

¹⁷⁸rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkc a religĳna w udaizmie. [przypis edytorski]
¹⁷⁹naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁸⁰gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
¹⁸¹awenturyn — minerał: rzadka, czerwona lub zielona odmiana kwarcu. [przypis edytorski]
¹⁸²wprzódy (daw.) — na pierw. [przypis edytorski]
¹⁸³igraszka — tu: zabawa. [przypis edytorski]
¹⁸⁴problematy — zagadnienia. [przypis edytorski]
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słuch, przy czym głos Szema aha Hillela brał na siebie rolę mówiącego. Uǳielone mi
były uświadomienia na rzadszego roǳa u. —

Com tysiąc razy w życiu nieuważnie ako puste słowo puszczał mimo ucha, teraz
w na głębszych fibrach¹⁸⁵ me istoty tkwiło we mnie ako wartość; to, czegom nauczył się
„powierzchownie”, w edne błyskawicy „u mowałem” ako swo ą „własność” wewnętrzną.
Budowy słów ta emnica, które nie przeczuwałem, obnażyła się przede mną.

„Wysokie” ideały luǳkości, które z dobroduszną radcowsko-handlową miną, zaklek-
sano¹⁸⁶ orderem na patetyczne piersi, z góry mi chciały się narzucić: pokornie teraz zd ęły
z pyska maszkarę¹⁸⁷ i tłumaczyły się przede mną: w istocie one są żebrakami, ale zawsze
ma ą przy sobie ożogi¹⁸⁸ — dla eszcze gorszego oszustwa.

Czy a nie śnię? Czy nie rozmawiałem z Hillelem?
Wyciągnąłem rękę do krzesła obok mego łóżka. Wszystko ak należy: tu leży świeca,

którą mi dał Szema ah; szczęśliwy ak mały chłopiec w noc Bożego Naroǳenia, który
się przekonał, że ego ulubiony pa acyk rzeczywiście i żywo est przy nim obecny — na
nowo się wtuliłem w poduszki.

I ak wyżeł wciskałem się coraz głębie w gęstwinę duchowych zagadek, które mnie
otaczały dokoła.

Naprzód próbowałem dotrzeć do tego momentu mego życia, do którego na dale sięga
mo a pamięć. Tylko z tego punktu — sąǳiłem — była dla mnie rzeczą możliwą spo rzeć
w tę część mego bytu, która dla mnie, przez szczególny zbieg warunków mego losu, leży
uta ona w mroku.

Ale akkolwiek dręczyłem się nad tym, nie mogłem iść dale , ak po za to, żem się
kiedyś znalazł w ponurym podwórzu naszego domu i przez łuk bramy oglądał tandeciarnię
Arona Wassertruma: tak ak gdybym od stu lat ako snycerz¹⁸⁹ kamei¹⁹⁰ mieszkał w tym
domu — zawsze ednakowo stary człowiek, który nigdy nie był ǳieckiem.

Chciałem uż dać temu pokó ¹⁹¹ ako próbom beznaǳie nym i przerwać to szperanie
po warstwach minione przeszłości: gdy naraz¹⁹² z promienną asnością po ąłem, że istot-
nie w mo e pamięci szeroki gościniec zdarzeń kończy się łukowym sklepieniem pewne
bramy, ale błyska mi też cały szereg maleńkich ścieżek, które dotychczas stale towarzy-
szyły droǳe główne , a których a dotąd nie zauważyłem:

— Skądże — krzyknęło mi coś prawie w ucho — masz wiadomości, ǳięki któ-
rym wleczesz życie? Kto cię nauczył wycinania kamei, kto cię nauczył sztuki rytownicze
i wszystkiego innego? Czytać, pisać, mówić — i eść — i choǳić, oddychać, myśleć,
czuć?

Wnet uchwyciłem się wskazówki mego wnętrza. Systematycznie szedłem wstecz przez
mo e życie. —

Zmusiłem się w odwrócone , ale nieprzerwane kolei zdarzeń wyrozumieć¹⁹³, co się
stało ostatnio, aki był ku temu punkt wy ścia, co stało się przedtem i tak dale ?

Znowu dotarłem do łuku pewne bramy.
Teraz — teraz! Tylko mały skok w próżnię, w otchłań, która mnie odǳielała od

zapomnianego; ten mały skok powinien bym zrobić. Naraz ukazał mi się obraz, który
dostrzegłem przy powrotnym biegu swoich myśli: Szema ah Hillel przeciągnął mi rękę
przed oczami — ściśle tak, ak przedtem na dole w swym poko u. —

I wszystko się zatarło. Nawet pragnienie dalszych poszukiwań. —
Tylko edno osiągnąłem ako zysk trwały i niezmienny; świadomość, że szereg przygód

w życiu to ślepa ulica, akkolwiek zda e się szeroka i dogodna do przechaǳki.
Drobne to są, ukryte szczeble, co prowaǳą do zatracone o czyzny: to, co delikat-

ną, prawie niewiǳialną farbą w naszym ciele est wyryte — nie zaś ohydna blizna, aką

¹⁸⁵fibra (daw., z łac.) — włókno. [przypis edytorski]
¹⁸⁶zakleksać — w oryginale beklecksen: upaprać, zasmolić; prawdop. winno tu być: przylepić. [przypis edy-

torski]
¹⁸⁷maszkara (daw.) — maska. [przypis edytorski]
¹⁸⁸ożóg — kĳ służący za pogrzebacz. [przypis edytorski]
¹⁸⁹snycerz — tu w znaczeniu ogólnym: rzeźbiarz. [przypis edytorski]
¹⁹⁰kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
¹⁹¹dać czemuś pokój — zrezygnować z czegoś. [przypis edytorski]
¹⁹²naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁹³wyrozumieć — ǳiś popr.: zrozumieć. [przypis edytorski]
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pozostawia po sobie raszpla¹⁹⁴ życia zewnętrznego — to właśnie ukrywa rozwiązanie osta-
tecznych ta emnic. —

Podobnie ak mógłbym wyobrazić sobie ruch wstecz ku dniom mo e młodości, ak Zaświaty
gdybym z elementarza uczył się abecadła w odwrotnym porządku od Z do A, aby z tego
punktu do ść do szkoły, w które zacząłem się uczyć — tak samo, zrozumiałem, mu-
siałbym też umieć powędrować do inne dalekie krainy, która leży po tamte stronie
wszelkiego myślenia. —

Glob świata toczył się z trudem na moich barkach. I Herkules¹⁹⁵ akiś czas dźwigał
na głowie sklepienie niebios, przyszło mi do głowy — i uta ony sens baśni odsłonił mi
się prze rzyście. I ak się na nowo podstępem wyzwolił, mówiąc do olbrzyma, atleta:
„Pozwól mi eno¹⁹⁶ wiązką szpagatu¹⁹⁷ głowę obwiązać, aby mi czaszka nie pękła od tego
straszliwego ciężaru” — tak może byłaby akaś ciemna droga, którą udałoby mi się ze ść
z te strome skały.

Naraz¹⁹⁸ opanowała mnie mocna pode rzliwość: nie chciałem uż ślepo ufać kierow-
nictwu swoich myśli. Położyłem się na grzbiecie — i palcami zasłoniłem oczy i uszy, aby
mnie zmysły nie prowaǳiły na manowce. Ażeby zabić wszelką myśl.

Jednakże wola mo a łamała się o żelazne prawo: mogłem tylko wypęǳać edną myśl Krew, Myśl
przy pomocy drugie — i skoro tylko edna marła, druga wnet wyłaniała się z mogiły
tamte . Uciekałem w huczący potok swe krwi, ale myśli szły za mną aż do nóg; ukryłem
się w kowadle swego serca: ale trwało to edną chwilę, odkryły mnie natychmiast.

Znowu przybiegł mi z pomocą życzliwy głos Hillela i rzekł: „Zostań na swo e droǳe
i nie bądź chwie ny. Klucz sztuki zapomnienia należy do naszych braci, którzy wędru ą
po ścieżce śmierci; ale ty esteś brzemienny duchem — żywota”.

Księga Ibbur ukazała się przede mną — i dwie litery płomienne z nie błysły: edna,
która oznaczała kobietę ze spiżu¹⁹⁹, ma ącą tętna pulsu tak potężne ak trzęsienie ziemi
— i druga w nieskończone dali, hermaodyta²⁰⁰ na tronie z masy perłowe , w koronie
z czerwonego drewna na głowie.

Po raz trzeci Szema ah Hillel przeciągnął rękę przed moimi oczyma — i pogrążyłem
się w głęboki sen.


„Drogi i szanowny mistrzu Pernath!
Piszę do Pana ten list w niesłychanym pośpiechu i na wyższe trwoǳe.

Proszę, niecha Pan ten list natychmiast zniszczy — po przeczytaniu, albo
eszcze lepie niech mi go Pan zwróci wraz z kopertą. — Inacze nie miałabym
ani chwili spoko u. — Żadne luǳkie duszy niech Pan nie mówi, żem do
Niego pisała. Ani też, dokąd Pan ǳiś pó ǳie.

Pańska zacna, dobra twarz — „świeżo” (ta krótka aluz a pozwoli Panu List
przypomnieć zdarzenie, którego Pan był świadkiem — i odgadnąć, kto pisze
list, gdyż lękam się podpisać tu swe imię) — obuǳiła we mnie tyle zaufania,
a nadto ponieważ drogi Pański nieboszczyk o ciec był moim nauczycielem,
kiedym była ǳieckiem — wszystko to da e mi śmiałość, że zwracam się do
Pana ako do edynego człowieka, do którego zwrócić się mogę.

Błagam Pana, niecha pan ǳiś wieczorem o goǳinie piąte przy ǳie do
katedry na Hradczynie²⁰¹.

Znana Panu dama”.

¹⁹⁴raszpla — pilnik charakteryzu ący się grubymi nacięciami. [przypis edytorski]
¹⁹⁵Herkules — mitologiczny heros, ednym z ego czynów było tymczasowe zastąpienie Atlasa w podtrzymy-

waniu sklepienia niebieskiego. [przypis edytorski]
¹⁹⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹⁷szpagat — roǳa cienkiego, mocnego sznurka. [przypis edytorski]
¹⁹⁸naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹⁹⁹spiż — stop mieǳi, cynku i cyny. [przypis edytorski]
²⁰⁰hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
²⁰¹Hradczyn — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w które zna du e się zamek królewski. [przypis edytorski]
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Więce niż kwadrans sieǳiałem bez ruchu i trzymałem list w ręce. Szczególny, uro-
czysty nastró , który mnie opanował od wczora w nocy, nagłym uderzeniem został roz-
bity — został rozwiany świeżym powiewem nowego dnia ziemskiego.

Młode przeznaczenie — uśmiechnięte i gorące — ǳiecię wiosny — przyszło do
mnie. Luǳkie serce szukało u mnie pomocy. U mnie! Jakże inacze wyglądał teraz mó
pokó ! Od robaków²⁰² stoczona²⁰³ szafka patrzyła na mnie ze szczególnym zadowoleniem,
a cztery krzesła wydały mi się ak czworo poczciwych luǳi, którzy zasiedli dokoła stołu
i chichocząc wesoło, gra ą w taroka²⁰⁴.

Goǳiny mo e nabrały treści, treści bogate i świetne . Miałożby więc powiędłe drzewo
— eszcze przynosić owoce?

Czułem, ak zaszemrała we mnie siła żywotna, która dotychczas we mnie drzemała
— ukryta w głębiach mo e duszy, przysypana wrzawą dnia powszedniego: wytrysła ak
krynica²⁰⁵ spod lodu, kiedy zima pęka.

I wieǳiałem na pewno, trzyma ąc ten list w ręku, że choćby nie wiem co się stanie,
potrafię znaleźć ratunek. Radość mego serca dawała mi pewność.

Jeszcze raz — i eszcze raz czytałem ten ustęp „a nadto ponieważ drogi Pański nie-
boszczyk o ciec był moim nauczycielem, kiedy byłam ǳieckiem — —”; oddech miałem
cichy. Czyż nie brzmiało to ak zapowiedź: czy ǳiś eszcze bęǳiesz ze mną w ra u²⁰⁶?

Ręka, co się wyciągnęła ku mnie, szuka ąc pomocy, dar trzymała dla mnie: odroǳe- Pamięć
nie wspomnień, których pożądałem. Ona mi ob awi ta emnicę, ona mi pomoże podnieść
zasłonę, która się zamknęła nad mo ą przeszłością.

„Drogi Pański nieboszczyk o ciec” — — akże osobliwie brzmią mi te słowa, które
sobie wywróżyłem! — O ciec! — Przez chwilę wiǳiałem zmęczoną twarz siwowłosego
starca — wynurza ącą się w fotelu koło skrzyni — twarz obcą, a ednakże tak oczywiście
mi znaną; — — potem oczy mo e znów wróciły do siebie, a młot uderzeń mego serca
wybĳał uchwytną goǳinę teraźnie szości.

Podniosłem się przerażony. Czyżem przemarzył czas²⁰⁷? Spo rzałem na zegarek: chwa-
ła Bogu, wpół do piąte .

Zaszedłem do swe sypialni, wziąłem kapelusz i płaszcz — i zszedłem na dół po scho-
dach.

I cóż mnie ǳiś obchoǳić mogła ta zgroza ciemnych kątów i owe złowrogie, cisnące, Smutek
pełne przygnębienia myśli, co się tu wszęǳie ku mnie wydobywały: „Nie opuścimy cię
— tyś nasz; nie chcemy, żebyś się radował — dopieroż byłoby to dobre, radość w tym
domu!”

Lekki, zatruty pył, co się tu ze wszystkich prze ść i zakamarków wydobywał i kładł
się na mnie dławiącymi rękami, ǳiś rozpraszał się przed żywym tchnieniem me piersi.
Na chwilę zatrzymałem się przed drzwiami Hillela.

Czyż miałem we ść?
Ta emnicza trwoga powstrzymała mnie: nie zastukałem. Jakoś inacze było we mnie

— tak mianowicie, akbym nie powinien wchoǳić do niego. I uż ręka żywota popychała
mnie naprzód, w dół po schodach.

Ulica była biała od śniegu.
Zda e się, że wielu luǳi mi się kłaniało. Nie pamiętam, czym też im odpowiadał

ukłonem. Nieustannie czułem na piersi, że list przy sobie niosę. Ciepło tchnęło z tego
mie sca.

²⁰²od robaków (daw.) — przez robaki. [przypis edytorski]
²⁰³stoczony — przeżarty przez korniki bądź inne robactwo. [przypis edytorski]
²⁰⁴tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nie , używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
²⁰⁵krynica — źródło. [przypis edytorski]
²⁰⁶ǳiś jeszcze bęǳiesz ze mną w raju — por. Łk , . [przypis edytorski]
²⁰⁷czyżem przemarzył czas — sens: czy marząc, zapomniałem o terminie spotkania. [przypis edytorski]
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Szedłem przez łuki arkad²⁰⁸ z ciosowego kamienia²⁰⁹ na rynku Staromie skim i obok
spiżowe studni, które barokowe sztachety obwieszone były soplami z lodu, dale przez
kamienny most z posągami świętych i figurą świętego Jana Nepomucena²¹⁰.

W dole pieniła się rzeka, pełna nienawiści ku fundamentom mostu.
Przez pół²¹¹ w marzeniu rzuciłem wzrok na wydrążony piaskowiec ze świętym Luit-

gardem i „mękami potępionych” na nim; gęsto leżał śnieg na członkach²¹² pokutników
i łańcuchach, pęta ących ich do góry podniesione ręce.

Łuki arkad były uż poza mną, teraz ciągnęły się powoli pałace o dumnych, snycerską
robotą²¹³ zdobnych podwo ach, a na nich lwie głowy z kółkiem spiżowym w paszczy.

I tu wszęǳie śnieg — śnieg. Miękki, biały ak skóra olbrzymiego niedźwieǳia spod
bieguna lodowatego²¹⁴.

Wszystkie, dumne okna, gzymsy pokryte szromem i lodem, obo ętnie spoglądały
w przestwór ku obłokom.

ǲiwiłem się, że niebo est pełne ciągnących ptaków.
Gdym wchoǳił po niezliczonych stopniach granitowych na Hradczyn²¹⁵, a każdy

szeroki na miarę czworga chłopa, krok za krokiem miasto ze swymi dachy i szczyty²¹⁶
zapadało się w mgły przed moimi zmysłami.

Już czołgał się zmierzch wzdłuż szeregu domów, gdy wszedłem na samotny plac,
z którego środka katedra unosi się ku tronowi aniołów.

Ślady nóg, których brzegi zakrzepły lodem — prowaǳiły do boczne bramy.
Skąǳiś z akiegoś odległego mieszkania ǳwoniły łagodne zabłąkane tony harmoni-

ki²¹⁷ — śród²¹⁸ powszechne ciszy wieczorne . Jak kropelki łez żałoby, dźwięki te zapadały
w omdleniu.

Usłyszałem poza sobą westchnienie wyściełane poduchy²¹⁹, gdym zamykał za sobą
drzwi kościelne poduchą wewnątrz wyścielone; wówczas znalazłem się w mroku, a złoty Świątynia
ołtarz w niemym spoko u migał ku mnie zielonym i niebieskim skrzeniem²²⁰ zamiera ą-
cego światła, które spływało na klęczniki poprzez kolorowe szyby.

Iskry się sypały z czerwonych szklanych ampl²²¹.
Powiędły zapach wosku i kaǳidła.
Opieram się o ławkę. Krew mo a ǳiwnie się uspoka a w tym królestwie nierucho-

mości.
Życie bez uderzeń serca napełniało przestrzeń — ta emnicze, cierpliwe oczekiwanie.
Srebrne skrzyneczki z relikwiami leżały we śnie wiekuistym.
Oto z wielkie , wielkie oddali przenikał turkot kopyt końskich przytłumiony, ledwie

wyczuwalny uchem, akby chciał się przybliżyć i milknąć.
Matowy dźwięk, ak kiedy turkot kół ścicha.

Szelest edwabne sukni zbliżył się do mnie i subtelna, wytworna kobieca ręka do- Kobieta, Spotkanie
tknęła się mego ramienia.

²⁰⁸arkada — łuk wsparty na dwóch kolumnach. [przypis edytorski]
²⁰⁹ciosowy kamień — „cios” to duży blok kamienny, dekoracy nie obrobiony z edne strony. [przypis edytor-

ski]
²¹⁰św. Jan Nepomucen (ok. –) — kapłan i męczennik, spowiednik Zofii Bawarskie , zrzucony z mostu

do Wełtawy z rozkazu króla czeskiego Wacława. [przypis edytorski]
²¹¹przez pół (daw.) — w połowie. [przypis edytorski]
²¹²członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
²¹³snycerska robota — snycerstwo, rzeźbienie w drewnie. [przypis edytorski]
²¹⁴olbrzymiego niedźwieǳia spod bieguna lodowatego — w oryginale mowa po prostu o ǳikim niedźwieǳiu

polarnym. [przypis edytorski]
²¹⁵Hradczyn — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w które zna du e się zamek królewski. [przypis edytorski]
²¹⁶ze swymi dachy i szczyty — ǳiś popr. forma N. lm: ze swymi dachami i szczytami. [przypis edytorski]
²¹⁷harmonika — instrument muzyczny złożony z obraca ących się szklanych kręgów różne wielkości, wpra-

wianych w drgania przez pocieranie wilgotnym opuszkiem palca. [przypis edytorski]
²¹⁸śród — ǳiś popr.: pośród. [przypis edytorski]
²¹⁹poducha — choǳi o obicie, stanowiące izolac ę cieplną. [przypis edytorski]
²²⁰skrzenie — iskrzenie, błyski. [przypis edytorski]
²²¹ampla — z niem. die Ampel, światło, źródło światła (obecnie przede wszystkim: sygnalizac a świetlna).

[przypis edytorski]
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— Proszę, proszę — chodźmy tam pod kolumnę; przykro by mi było tu koło klęcz-
ników mówić z panem o rzeczach, o których mam mu powieǳieć.

Uroczyste obrazy dokoła wypłynęły w trzeźwe asności, światło nagle mi się awiło.
— Nie wiem wcale, ak mam Panu ǳiękować, mistrzu Pernath, że Pan był łaskaw na

tak brzydką niepogodę zrobić dla mnie tak daleką drogę.
Szepnąłem parę banalnych wyrazów.
— — Ale nie znam innego mie sca, gǳie była bym pewnie sza od szpiegów i nie-

bezpieczeństwa, ak²²² tu. Tu do katedry na pewno nikt za nami nie choǳił.
Wy ąłem list i wręczyłem go damie.
Była ona prawie ak zamaskowana, w kosztownym futrze — ale uż z dźwięku e

głosu poznałem ą ako tę, która niegdyś pełna strachu uciekła przed Wassertrumem do
mego poko u na Kogucim Zaułku. Nie byłem też byna mnie zǳiwiony, gdyż tego właśnie
oczekiwałem.

Oczy mo e zawisły na e twarzy, która w zmierzchu śród²²³ te niszy muru zdawała się
eszcze bledszą, niż to mogło być w rzeczywistości. Piękność e była tak zdumiewa ąca,
żem powstrzymał oddech i stałem ak zaklęty. Na chętnie padłbym e do nóg i całował-
bym e stopy, ǳięku ąc, że to ona była, co wzywała mo e pomocy; że ona mnie do tego
wybrała.

— Niech pan zapomni, na serdecznie błagam Pana — przyna mnie dopóki tuta
esteśmy — o sytuac i, w akie mnie Pan kiedyś wiǳiał — mówiła z pewnym zażeno-
waniem — choć nie wiem nawet, co pan o takich sprawach myśli — —.

— Stary uż estem, ale ani razu w życiu nie miałem tyle pychy, aby pozwolić sobie
być sęǳią swoich bliźnich! — oto edyna rzecz, którą powieǳiałem.

— ǲięku ę panu, mistrzu Pernath — rzekła mi ciepło i szczerze. — A teraz niech
pan słucha cierpliwie, czy pan nie mógłby mi w moich wątpliwościach dopomóc, albo
przyna mnie rady akie uǳielić.

Czułem, ak ą ǳika trwoga opanowu e. Głos e drżał.
— Wówczas — — w pracowni — — — wówczas ze straszliwą świadomością błysła

mi pewność, że ten okropny ludożerca śleǳi mnie nieustannie z rozmysłem. Już od paru
miesięcy zauważyłam, że gǳiekolwiek pó dę — czy to sama — czy ze swoim mężem —
— czy — — czy z doktorem Savioli, zawsze bezecna, zbrodnicza twarz tego tandeciarza
gǳieśkolwiek krąży w moim pobliżu. We śnie czy na awie prześladu ą mnie ego zezowate
oczy. Jeszcze nie masz²²⁴ żadnego znaku, który by świadczył, co on zamyśla, ale tym
barǳie dręczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczu ę ego pętlę na szyi²²⁵.

Początkowo doktor Savioli chciał mnie uspokoić, drwiąc, co w ogóle mógłby tam Strach, Ta emnica
zrobić taki nęǳny tandeciarz²²⁶ ak Aron Wassertrum — co na wyże choǳi tu może
o akie błahe wyciśnięcie pienięǳy lub coś podobnego. Uważałem ednak, że zawsze, gdy
zabrzmiało imię Wassertrum — wargi ego stawały się prawie białe. Czu ę, że doktor
Savioli ukrywa przede mną akąś ta emnicę, aby mnie uspokoić — coś straszliwego, co
albo on, albo a mogę zapłacić życiem. —

I oto dowieǳiałam się ta emnicy, którą on starannie chciał przede mną zasłonić: że
tandeciarz wielokrotnie nocą odwieǳał ego mieszkanie! — Wiem o tym, czu ę to każ-
dą fibrą²²⁷ swego ciała: ǳie e się coś, co powoli dokoła nas się zacieśnia, ak pierścienie
wężowe. — Czego szuka ten morderca? Dlaczego doktor Savioli nie może go precz wy-
pęǳić? Nie, nie! dłuże tak wytrzymać nie mogę: muszę coś uczynić! Co bądź, zanim
wpadnę w obłąkanie. —

Chciałem e powieǳieć kilka wyrazów na pocieszenie, ale ona aż do końca nie dała
mi do ść do słowa.

— A w ostatnich dniach ten upiór, co mi grozi zadławieniem, przybiera coraz uchwyt- Niebezpieczeństwo

²²²jak — ǳiś popr.: niż. [przypis edytorski]
²²³śród — ǳiś popr.: pośród. [przypis edytorski]
²²⁴nie masz (daw.) — nie ma (forma bezosobowa). [przypis edytorski]
²²⁵tym barǳiej dręczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczuję jego pętlę na szyi — sens: tym barǳie obawiam się,

że kiedyś on mnie zaataku e. [przypis edytorski]
²²⁶tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
²²⁷fibra (daw., z łac.) — włókno. [przypis edytorski]
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nie sze formy. Doktor Savioli zachorował — nie mogę się z nim więce porozumieć —
nie mogę iść do niego, bo co chwila się lękam, że ta emnica nasze miłości bęǳie odkrytą.
Leży w gorączce — i edyna rzecz, akie się mogłam dowieǳieć, est ta, że w delirium²²⁸
czu e się ściganym przez okropne widmo, które ma za ęczą wargę: to Aron Wassertrum.

Wiem, ak doktor Savioli est mężny; tym barǳie przeraża ąco — czy pan może sobie
to wyobrazić? — ǳiała to na mnie, że go wiǳę całkiem złamanym, gdy mu grozi akieś
niepo ęte niebezpieczeństwo, które a sama przeczuwam tylko ako ponure zbliżanie się
akiegoś straszliwego anioła dusiciela.

Pan mi powie, że estem tchórzliwa — i dlaczego otwarcie się nie przyznam, że ko- Miłość, ǲiecko
cham doktora Saviolego… Tak, odrzuciłam precz od siebie wszystko: bogactwa, zaszczyty,
reputac ę i tak dale , ale — krzyknęła tak mocno, że głos e odbił się echem w galeriach
chórowych — ale a nie mogę. Ja mam ǳiecko, drogą, asnowłosą, małą ǳiewczynkę.
Nie mogę przecie ǳiecka ustąpić! Czy pan myśli, że mó mąż by mi e zostawił?

Niech pan to weźmie, panie Pernath — w półobłęǳie rzuciła mi woreczek wyhao-
wany sznurami pereł i drogich kamieni. — I niech pan to zaniesie temu zbrodniarzowi;
wiem, on est chciwy — niecha zabiera wszystko, co mam, ale ǳiecko musi mi zosta-
wić! — Nie prawda, bęǳie milczał? A więc powieǳ mi pan na miłość Jezusa Chrystusa,
powieǳ mi Pan tylko edno słowo, że Pan mi pomoże!

Po długich trudach udało mi się opętaną kobietę uspokoić na tyle, że usiadła w ławce.
Mówiłem do nie to, co mi chwila przyniosła. Pomieszane, związku pozbawione zda-

nia. —
Myśli przy tym ścigały się wza em w moim mózgu tak, że ledwie rozumiałem, co

mówiły mo e usta — pomysły fantastyczne, które rozwiewały się, zanim na świat się
roǳiły.

Nieprzytomny prawie utkwiłem wzrok na akie ś malowane postaci mnicha w sąsied-
nie kaplicy. Mówiłem a mówiłem. Rysy posągu zmieniały się co chwila: habit stał się
wytartym do nici paltem o oklapłym wysokim kołnierzu, a razem²²⁹ wyłaniała się mło-
ǳieńcza twarz z wyżartą wargą — i suchotniczymi²³⁰ plamami. Zanim zdołałem u ąć tę
wiz ę, mnich na nowo stał się mnichem. Pulsy mo e biły za mocno.

Nieszczęśliwa kobieta pochyliła się nad mo ą ręką — i po cichu płakała. Dałem e Siła
coś z te siły, aką wyrobiłem w sobie wówczas, gdym czytał e list — i na nowo czułem
się teraz mocny — i wiǳiałem, ak ona powoli się tym napawała.

— Powiem panu, dlaczego a właśnie do pana się zwróciłam, mistrzu Pernath —
łagodnie rzekła znów po dłuższym milczeniu. — Pan mi kiedyś powieǳiał parę słów —
i tych słów nie zapomniałam nigdy, pomimo że wiele lat uż minęło — —

Wiele lat! Ile? krew mi uderzyła do głowy.
— — Pan od eżdżał — pan się żegnał ze mną — nie wiem uż, dlaczego i po co —

przecież byłam eszcze ǳieckiem — i mówił Pan tak życzliwie, a ednak tak smutno: „Oby
nigdy ta chwila nie nadeszła, ale eżeli kiedy zdarzy ci się w życiu, czego nie przeczuwasz,
to wspomnĳ sobie o mnie. Może pozwoli mi Pan Bóg, że a to będę kiedyś tym, co ci da
pomoc i ratunek”. Odwróciłam się i szybko rzuciłam piłkę do wodotrysku, aby Pan moich
łez nie zobaczył. A potem chciałam panu dać czerwone serce koralowe, które nosiłam na
szyi na edwabne wstążce, ale wstyǳiłam się, bo to byłoby tak śmieszne. — —

Wspomnienie!
Palce drętwego kurczu dotykały znów mego gardła. Błysk z akie ś zapomniane , dale-

kie krainy tęsknoty za aśniał mi — bezpośrednio i strasznie: mała ǳiewczynka w białym
ubraniu, a dokoła ciemna łąka parku zamkowego, otoczona starymi wiązami. Wyraziście
u rzałem znowu to wszystko przed sobą.

Musiałem się zarumienić; zauważyłem to z pośpiechu, z akim ona mówiła dale :

²²⁸delirium — stan zaburzenia świadomości, w którym występu ą halucynac e. [przypis edytorski]
²²⁹razem (daw.) — ednocześnie. [przypis edytorski]
²³⁰suchotniczy — charakterystyczny dla suchotnika, t . chorego na gruźlicę. [przypis edytorski]
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— Ja wiem, że pańskie słowa wówczas odpowiadały nastro owi pożegnania, ale ich
pamięć często była mo ą pociechą — i ǳięku ę Panu za nie.

Ze wszystkie siły ścisnąłem zęby — i wy ący ból, co mnie szarpał, wygnałem z po-
wrotem z piersi.

Zrozumiałem: dobrotliwa była to ręka, która zasunęła rygle przed mo ą pamięcią. Miłość niespełniona,
SzaleństwoJasno teraz wyczytałem w swe świadomości: Miłość, zbyt silna dla mego serca, na lata

przegryzła mo e myślenie, a noc obłąkania stała się balsamem dla mego ranionego ducha.
Pomału zapadł nade mną spokó obumierania i ochłaǳał łzy na mych powiekach.

Odgłos ǳwonu poważnie i dumnie zagrzmiał po katedrze — i z radosnym uśmiechem
mogłem spoglądać w oczy te , co tu przyszła szukać u mnie pomocy.

Znów słychać było głuchy turkot kół i tętent kopyt końskich.

W nocnym, błękitnawym połysku śnieżnych ulic zeszedłem w dół do miasta.
Latarnie przyglądały mi się migotliwym okiem, a z zestromiałych gór — z odeł —

płynęły szepty o błyskotkach i srebrnych orzechach i o nadchoǳącym Bożym Naroǳeniu.
Na placu ratuszowym pod figurą Matki Boskie przy blasku świec stare żebraczki

w szarych chustach na głowie mruczały swó różaniec do Marii Panny.
Przed ciemnym we ściem do żydowskiego miasta sterczały budy armarczne na Boże Teatr

Naroǳenie. W samym środku — opięta czerwonym płótnem askrawo się uwydatniała,
oświetlona bu a ącymi lampionami — otwarta scena teatru kukiełek.

Poliszynel²³¹ Zwaka w purpurze i fioletach, z biczem w ręce, a na biczu na sznurku Lalka
trupia głowa — pęǳił, kłapiąc, na drewniane szkapie po deskach.

Szeregami ściśle koło siebie stłoczeni stali malcy — chłopcy i ǳiewczęta — w cza-
peczkach futrzanych, mocno na uszy naciśniętych — z otwartą buzią — i ak oczarowani
słuchali wierszy poety praskiego Oskara Wienera²³², które mó przy aciel Zwak wymawiał
ukryty w parawanie.

Na samym czele szedł Pa ac,
Chłop chudy niby wierszopis:
Jaskrawe nosił łachmany
Chwiał się i gębę wykrzywiał.

Skręciłem w zaułek, który czarno i węgłowato wsuwał się w plac. Gęsto, głowa przy
głowie, milcząco stał tłum luǳi — w mroku — przed akimś ogłoszeniem.

Ktoś zapalił zapałkę — i ułamkowo mogłem odczytać kilka wierszy. W odrętwieniu
zmysłów świadomość mo a była zdolna pochwycić parę słów.

Zaginiony!
 florenów²³³ nagrody.
Starszy Pan……czarno ubrany.
……‥Rysopis…
…‥ twarz mięsista, gładko wygolona…
…‥ Barwa włosów: biała…
… Dyrekc a polic i… Pokó nr….

Pozbawiony pragnień współuǳiału w czymkolwiek, żywy trup — szedłem powoli
w głąb — w ciemne szeregi domów.

Garść drobnych gwiazdek migotała na wąskie , ciemne droǳe niebios nad wierz-
chołkami kamienic.

²³¹Poliszynel — (wł. Pulcinella, czyli kogucik), postać z komedii dell’arte, zwykle występu ąca z kogucim
piórem, charakteryzu ąca się złośliwością, nieuprze mością i egoizmem. [przypis edytorski]

²³²Oskar Wiener — poeta praski, aktywny na początku XX w. [przypis edytorski]
²³³floren — złota moneta z Florenc i, często naśladowana przez mennice innych kra ów. [przypis edytorski]
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Pełne upo enia myśli mo e bu ały, płynąc z powrotem ku katedrze — a cisza mo e
duszy stawała się wciąż uroczystsza i głębsza, gdy oto dotarł do mnie z placu poprzez
zimowe powietrze donośny i wyraźny akby tuż koło mego ucha brzmiący — głos aseł-
karza²³⁴.

Gǳie serce z czerwonego kamienia?
Wisiało na sznurku edwabnym
I błyszczało w utrzni poranne ! — — —


Długo w noc niespoko nie krążyłem po poko u i w mózgu trawiłem różne myśli, ak to
a mógłbym e dopomóc.

Nieraz byłem uż bliski postanowienia, aby ze ść na dół do Szema aha Hillela, opo-
wieǳieć mu, co mi powierzono i prosić go o radę. Ale za każdym razem odrzuciłem
precz tą decyz ę.

Stał on w duchu przede mną tak wysoko, że mi świętokraǳtwem się zdawało za-
przątać²³⁵ go rzeczami, które dotyczą życia zewnętrznego; po czym znów przyszły chwile,
gdy mnie opadły palące wątpliwości, czy a rzeczywiście przeżyłem wszystko, co trwało
eno²³⁶ krótki czas, a ednak zdało się przybladłym — w porównaniu z huraganowym
potokiem przeżyć dnia ubiegłego.

Czym nie śnił? Czyż a, człowiek, któremu się zdarzyła rzecz niesłychana, że zapomniał Pamięć
swe przeszłości — czyż a na edną chwilę mogłem uznać za pewność — to, ku czemu
ako edyny świadek wspomnienie mo e wyciągało rękę? —

Oko mo e padło na świecę Hillela; wciąż leżała na krześle. ǲięki Bogu przyna mnie
edna rzecz est pewną: byłem z nim w osobistym zetknięciu.

Czyż nie powinienem bez namysłu lecieć do niego, za kolana go obłapić²³⁷ i ak czło-
wiek człowiekowi żale mu swe wypowieǳieć, że akiś niewymowny ból pożerał mo e
serce.

Już ręką trzymałem za klamkę, ale znów ą cofnąłem. Domyślam się, co by z tego
wynikło. Hillel łagodnie przeciągnąłby spo rzeniem mo e oczy i — — — Nie, nie! tylko
tego nie chcę. Nie miałem prawa szukać ulgi. Ona zaufała mnie i mo e pomocy, a gdyby
nawet niebezpieczeństwo, w akim się czuła, chwilami nawet zdawać się mogło drobne
i nikłe — to ednak ona e odczuwała na pewno ako olbrzymie.

Hillela prosić o radę — miałem czas utro; zmuszałem się myśleć chłodno i trzeźwo.
Teraz — w połowie nocy go niepokoić — nie, to rzecz niewłaściwa. Tylko obłąkany

tak by postąpił.
Chciałem zapalić lampę, ale dałem pokó . Światło księżyca z zaśnieżonych dachów Światło

spływało do me izby i dawało mi więce asności, niż potrzebowałem. Lękałem się, że
noc mogłaby mi się wydać dłuższą, gdybym zapalił lampę.

Tyle beznaǳie ności było w moich myślach, że nie palę rzekomo lampy dlatego tylko,
aby doczekać się świtu! Ale lekka trwoga szeptała mi, że ranek tym sposobem cofa się
w dal niepochwytną.

Zbliżyłem się do okna; ak widmowy, w powietrzu bu a ący cmentarz unosiły się bez-
ładnie rozmieszczone szeregi szczytów kamienicznych tam w górze: niby głazy mogilne
z zatartą cyą lat, zawisły te „sieǳiby”, w których gryzły się ro owiska piekieł i ścieżek
pokolenia żywych.

Długo tak stałem i spoglądałem w górę, aż w końcu miękko, zupełnie miękko za-
cząłem się ǳiwić, dlaczego się nie przerażam, gdy odgłos powstrzymywanych kroków
przenika do mego ucha wyraźnie poprzez ściany.

²³⁴jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
²³⁵zaprzątać — za mować kogoś akimiś sprawami. [przypis edytorski]
²³⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³⁷za kolana go obłapić — obe mowanie pod kolana było gestem błagania i zarazem uznania czy e ś wyższości.

[przypis edytorski]
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Nasłuchu ę: nie ma wątpliwości, znów akiś człowiek tam stąpa. Krótkie skrzypie-
nie desek zdraǳa, gǳie ego trzewik, zwleka ąc, dotknie podłogi. Od razu wróciłem do
przytomności. Po prostu znalazłem siebie, tak się wszystko z ednoczyło we mnie pod
naciskiem woli nasłuchiwania. Każde wrażenie czasu zlewało się w teraźnie szość.

Jeszcze gwałtowne trzeszczenie, które się przeraziło samo siebie i gwałtownie się prze-
rwało.

Nieruchomy stałem, przycisnąwszy ucho do ściany, z groźnym uczuciem w gardle, że
wewnątrz tam ktoś stoi właśnie tak, ak a — i czyni to samo.

Nasłuchu ę a nasłuchu ę:
Nic!
Pracownia w sąsieǳtwie wydawała się ak zamarła.
W na głębsze ciszy — na palcach nóg zakradłem się na krzesło przy moim łóżku,

wziąłem świecę Hillela i zapaliłem.
Wtedy przekonałem się: żelazne drzwi spichrzowe na zewnątrz na ganku, prowaǳące

do pracowni Saviolego, można było otworzyć tylko z wewnątrz. — — —
Na chybił-trafił pochwyciłem kawał hakowatego drutu, który leżał śród²³⁸ moich

narzęǳi do rytowania. Takie zamki łatwo się otwiera ą.

I co by się potem stać mogło?
Mógł to być, ak przypuszczam, tylko Aron Wassertrum, który w pobliżu szpiegował

— zapewne szperał w szafkach, aby dostać w ręce nową broń i dowody.
Czy to mi na co się przyda, gdy tam we dę? Nie namyślałem się długo: trzeba ǳiałać,

a nie namyślać się. Aby się tylko skończyło to straszne oczekiwanie utra!
I stałem uż koło żelaznych drzwi na podłoǳe, nacisnąłem e, wyciągnąłem hak

z zamku i nadsłuchiwałem. Rzeczywiście: wewnątrz w pracowni szmer, ak gdyby ktoś
wysuwał szufladę.

W następne chwili rygiel odskoczył.
Mogłem obe rzeć pokó , chociaż było prawie ciemno i świeca tylko mnie oślepiała; Spotkanie

u rzałem, ak ktoś w długim czarnym palcie nagle odskoczył przerażony od biurka —
waha ąc się przez sekundę, dokąd uciekać — wykonał ruch, akby chciał się na mnie
rzucić, zerwał po chwili kapelusz z głowy i szczelnie zakrył nim twarz.

— Czego pan tuta szuka? — chciałem krzyczeć, lecz człowiek ten uprzeǳił mnie:
— Pernath! to pan? Na miłość Boską! Zgaś pan światło — Głos wydawał mi się

zna omy, lecz w żadnym wypadku nie należał do kramarza Wassertruma.
Automatycznie zdmuchnąłem świecę. W poko u był półmrok — słabo rozświetlony

tylko błyszczącą parą, wciska ącą się przez zagłębienia okienne i musiałem oczy dobrze
wytężyć, zanim udało mi się w wynęǳniałe , przelęknione twarzy, która wynurzyła się
nagle ponad paltem, poznać rysy studenta Charouska.

„Mnich!” cisnęło mi się na usta i poznałem od razu wiz ę, którą wiǳiałem wczora
w katedrze.

Charousek! To był człowiek, z którym miałem rozmawiać! Słyszałem znowu ego sło-
wa, które wypowiadał wtedy podczas deszczu w bramie: „Aron Wassertrum przekonał
się, że można kłuć poprzez mury zatrutą niewiǳialną igłą”.

Właśnie w dniu, w którym chciał u ąć za kark doktora Saviolego.
Czyżbym miał w Charousku wspólnika? Czy on wieǳiał, co się teraz stało? Jego

obecność tuta o tak niezwykłe porze prawie stwierǳała to, lecz lękałem się wprost go
o to zapytać. Pośpieszył do okna i zza firanki śleǳił ulicę.

Zrozumiałem: obawiał się, czy Wassertrum nie spostrzegł światła mo e świecy.
— Pan myśli zapewne, że estem złoǳie em, który nocą grabi po cuǳych miesz-

kaniach, mistrzu Pernath? — zaczął po długim milczeniu, niepewnym głosem — lecz
przysięgam panu — —.

Przerwałem mu natychmiast mowę i uspokoiłem go szczerze. I aby mu okazać, że
o nim nic złego nie myślę, lecz uważam go racze za wspólnika, opowieǳiałem mu z ma-
łymi opuszczeniami to, co uważałem za konieczne, i co miało związek z pracownią. Do-
dałem nadto:

²³⁸śród — ǳiś popr.: pośród. [przypis edytorski]
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— Obawiam się, że pewna bliska mi kobieta est w niebezpieczeństwie i w nieprze-
wiǳiany sposób może stać się ofiarą złych zamiarów tandeciarza.

Po uprze mym sposobie, w aki się przysłuchiwał, nie przerywa ąc pytaniami, domy-
śliłem się, że eżeli nie szczegóły, to przyna mnie ogólna treść sprawy est mu znana.

— Zgoda — powieǳiał, gdy skończyłem.
— Nie myliłem się ednakże! Łotr chce schwycić Saviolego za gardło, ale widocznie

ma eszcze przy sobie za mało materiału. Gdyby nie to, po cóż by on się tuta kręcił!
A mianowicie szedłem wczora , powieǳmy: przypadkowo, przez Koguci Zaułek —

ob aśnił, spostrzegłszy mo ą pyta ącą minę — wtem wpadło mi w oczy, że Wassertrum,
z początku długo zapewne niezdecydowany, wałęsał się wciąż przed bramą, lecz potem,
gdy się przekonał, że nikt go nie śleǳi, skręcił szybko do domu. Szedłem wciąż za nim,
udawałem, ak gdybym go chciał odwieǳić, to znaczy zapukałem do niego i zaskoczyłem
go właśnie, gdy wewnątrz ma strował kluczem przy żelaznych drzwiach w podłoǳe.

Naturalnie zaniechał tego natychmiast, gdy tylko wszedłem, i także upozorował, że
stuka do pana. Zda e się, że właśnie pana w domu nie było, gdyż nikt nie otwierał.

Skoro potem ostrożnie wypytywałem w żydowskie ǳielnicy, dowieǳiałem się, że
ktoś — podług opisu mógł to być tylko doktor Savioli — za mu e tuta pota emnie
uboczne mieszkanie. Lecz ponieważ doktor Savioli leży często chory, reszty domyśliłem
się sam. Wiǳi pan: wyłowiłem to z szuflad, aby uprzeǳić Wassertruma w każdym wy-
padku — zakończył Charousek i wskazał paczkę listów, leżącą na biurku. — To wszystkie
papiery, akie mogłem znaleźć. Przypuszczam, że nic więce nie zostało. Tak dobrze mi
to szło w ciemności, że wypróżniłem przyna mnie wszystkie skrzynie i sza.

W ciągu tego opowiadania przyglądałem się bacznie²³⁹ poko owi i mimo woli wzrok
mó zatrzymał się na skrytych drzwiach w podłoǳe. Zamyśliłem się przy tym, gdyż Zwak
mi kiedyś opowiadał, że do pracowni prowaǳi z dołu akieś skryte wy ście. Była to czwo-
rokątna płyta z kółkiem do podnoszenia.

— Gǳie mamy schować te listy? — rozpoczął znowu Charousek. Pan, panie Per-
nath, i a esteśmy edyni w całym Getcie, którzy bez złe myśli uprzeǳamy ǳiałanie
Wassertruma… Dlaczego właśnie a, to ma swo e spec alnie znaczenie. (Wiǳiałem, ak
ego rysy wykrzywiły się w ǳikie nienawiści, gdy rozgryzał to ostatnie zdanie — ) A pana
on uważa za — Charousek stłumił ostatnie słowo „wariata” prędkim, sztucznym kasz- Radość
lem, lecz domyśliłem się, co chciał powieǳieć. Nie sprawiło mi to przykrości: Uczucie, że
mogę „ e ” pomóc wywołało we mnie taką radość, że wszystką wrażliwość²⁴⁰ mo ą zatarła.
—

W końcu zrobiliśmy postanowienie²⁴¹ ukryć paczkę u mnie i poszliśmy do mego
poko u.

Charousek wyszedł uż dawno, lecz a wciąż nie mogłem się zdecydować iść do łóżka.
Jakieś wewnętrzne niezadowolenie gryzło mnie i powstrzymywało od tego; czułem, że
miałem eszcze coś do wykonania; Ale co? co?

Nakreślić plan dla studenta, co czynić potem? Było to niepodobieństwem. Tak czy
owak, Charousek nie schoǳi z oczu tandeciarza, to nie ulegało na mnie sze wątpliwości.
Wzdrygnąłem się, pomyślawszy o nienawiści przeziera ące ze słów Charouska. Cóż mu
uczynić mógł Wassertrum? ǲiwny niepokó wewnętrzny wzrastał we mnie i doprowaǳał
mnie do rozpaczy. Było to coś niewiǳialnego, coś grobowego, lecz nie rozumiałem, co
to est. Czułem się ak szkapa, którą tresu ą, która czu e szarpnięcie węǳidła, lecz nie
wie, aką sztukę ma wykonać, nie rozumie ąc woli swego pana. Może ze ść na dół do
Szema aha Hillela? Każda fibra²⁴² mówiła mi: nie! Wiz a mnicha w katedrze, z którego
ramion wynurzała się wczora głowa Charouska ako odpowiedź na niemą prośbę o radę,
dała mi wskazówkę, aby nie lekceważyć bezwzględnie przeczuć uta onych. Ta emnicze siły
kiełkowały we mnie od dłuższego czasu, było to pewne: okazały się one zbyt potężne, eżeli
tylko spróbowałem się im oprzeć. Po ąłem, że wyczuwać można litery nie tylko oczyma,

²³⁹bacznie — uważnie. [przypis edytorski]
²⁴⁰wrażliwość — tu racze : drażliwość. [przypis edytorski]
²⁴¹zrobiliśmy postanowienie — ǳiś popr.: postanowiliśmy. [przypis edytorski]
²⁴²fibra (daw., z łac.) — włókno. [przypis edytorski]
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czyta ąc e w książce; — wywołać w sobie samym tłumacza, który by ob aśniał, co bez
słów szepczą instynkty: że to est właśnie klucz porozumienia ze swą duszą za pomocą
prze rzyste mowy nadcielesne . „Macie oczy, a nie wiǳicie; macie uszy, a nie słyszycie”²⁴³
— wpadł mi do głowy, niby wy aśnienie, wy ątek z Pisma.

„Klucz, klucz, klucz” — zauważyłem nagle, że wargi mo e powtarza ą to mechanicznie,
podczas gdy duch igraszkę sobie robił we mnie z tymi szczególnymi po ęciami. „Klucz,
klucz” — —?

Wzrok mó padł na zgięty drut trzymany w ręce, który mi służył do otwierania drzwi
od spichrza i ogarnęła mnie niezwalczona ciekawość, dokąd mogły prowaǳić czworokątne
ukryte drzwi pracowni. — Nie namyśla ąc się, wszedłem eszcze raz do pracowni Saviolego
i ciągnąłem kółko od drzwi tak długo, aż w końcu udało mi się płytę podnieść.

Z początku nic, tylko ciemność. Zszedłem na dół. Chwilę dotykałem rękami wzdłuż
ściany, lecz nie można było się domyśleć, kiedy to się skończy. Framugi²⁴⁴ wilgotne od
pleśni i próchna, zakręty; rogi i kąty — spaǳiste prze ścia na lewo i na prawo, resztki
starych drzwi drewnianych, rozgałęzienia dróg i potem znów stopnie, stopnie w górę i na
dół. Wszęǳie mdły, duszący zapach pleśniowego grzyba i wilgotne ziemi. I nigǳie ani
promyka światła. — Gdybym choć zabrał ze sobą świecę Hillela! W końcu płaska, równa
droga. Ze skrzypienia pod nogami doszedłem do wniosku, że stąpam po suchym piasku.
Mogło to być edno z tych niezliczonych prze ść, które bezcelowo pod Gettem prowa- Ciemność
ǳiły do rzeki. Nie zǳiwiłem się: pół miasta stoi od niepamiętnych czasów na takich
poǳiemnych prze ściach, a mieszkańcy Pragi mieli widać nie eden ważny powód, aby
unikać światła ǳiennego. Brak akiegokolwiek szmeru nad głową mówił mi, że zna du ę
się wciąż w okolicach ǳielnicy żydowskie , która w nocy est akby wymarłą — chociaż
wędrowałem uż tak zda się całą wieczność. Ożywione ulice i place zdraǳałyby się nade
mną odległym turkotem wozów. Przez sekundę ogarnęła mnie trwoga: co bęǳie, gdy Strach
zabłąǳę⁈ Wpadnę w dół, poranię się, złamię nogę i nie będę mógł iść dale ? Co się wtedy
stanie z e listami w moim poko u? Musiałyby niezawodnie wpaść w ręce Wassertruma.
Myśl o Szema ahu Hillelu, z którym nie asno łączyłem po ęcie pomocnika i kierowni-
ka, uspokoiła mnie mimo woli. Ostrożnie szedłem coraz wolnie , badawczym krokiem
i trzymałem ręce w górze, aby nie uderzyć się niespoǳianie w głowę, gdyż korytarz robił
się coraz niższy. Od czasu do czasu coraz częście uderzałem ręką w sufit, aż w końcu
kamienie tak znacznie²⁴⁵ wystawały, że aby prze ść, musiałem się pochylać! Nagle, pod- Światło
niósłszy rękę, natrafiłem na pustą przestrzeń. Stanąłem i zdrętwiałem. Zdawało mi się,
że z sufitu pada słaby, zaledwie dostrzegalny promień światła. Czyżby dochoǳił dotąd
szyb z akie ś piwnicy?

Udałem się w tym kierunku, obmacywałem obo giem rąk dokoła siebie: na wysokości
głowy otwór był czworokątny i obmurowany. Powoli mogłem rozróżnić w nim, ako
zamknięcie, ciemne zarysy poziomego krzyża, a w końcu udało mi się pochwycić za ego
ramiona, podciągnąć się w górę i przecisnąć się przez ego szczyty. Stanąłem teraz na
krzyżu i zacząłem się orientować. Widocznie kończyły się tu resztki żelaznych, krętych
schodów, o ile mnie czucie moich palców nie myliło. Długo, barǳo długo musiałem
szukać, zanim znalazłem drugi stopień, po czym wdrapywałem się dale . Wszystkiego
było ośm²⁴⁶ stopni. Każdy z nich prawie na wysokość człowieka nad poprzednim. ǲiwne
schody kończyły się pewnego roǳa u poziomą płaszczyzną, co migotała od regularnych,
krzyżu ących się linii świetlnych, które zauważyłem eszcze na dole w korytarzu. Schyliłem
się, ak tylko mogłem na barǳie , aby móc z trochę większe odległości lepie odróżnić, ak
idą te linie i spostrzegłem ku memu zǳiwieniu, że tworzą one tuta kształt prawidłowego
sześciokąta, ak to ma mie sce na Synagogach²⁴⁷.

Co by to mogło być? Nagle odgadłem. Były to drzwi spuszczane, da ące światłu prze -
ście przez szpary! Drzwi spuszczane z drewna w kształcie gwiazdy. Oparłem się plecami
o płytę, nacisnąłem ą, a w chwili następne stanąłem w poko u, pełnym rażącego światła.

²⁴³macie oczy, a nie wiǳicie; macie uszy, a nie słyszycie — Mk , . [przypis edytorski]
²⁴⁴framuga — mie sce, w którym osaǳa się okno lub drzwi. [przypis edytorski]
²⁴⁵znacznie — barǳo. [przypis edytorski]
²⁴⁶ośm — ǳiś popr.: osiem. [przypis edytorski]
²⁴⁷synagoga — żydowski dom modlitw, niekiedy również sieǳiba instytuc i takich ak sąd rabinacki. [przypis

edytorski]

  Golem 



Był on barǳo mały, zupełnie pusty z wy ątkiem kąta, gǳie leżały liczne gałgany; i miał
tylko edno edyne, silnie zakratowane okno. Drzwi ani we ścia, z wy ątkiem tego, z któ-
rego właśnie korzystałem, nie mogłem znaleźć, pomimo że obszukiwałem mury barǳo
dokładnie. Kraty w oknie były za gęste, abym mógł mięǳy nimi przecisnąć głowę; tyle
tylko zobaczyłem: pokó zna dował się mnie więce na wysokości trzeciego piętra, gdyż
domy naprzeciwko miały tylko dwa piętra i były znacznie niższe. Jeden brzeg ulicy na
dole był mało wiǳialny, lecz wskutek oślepia ących promieni księżyca, który świecił mi
prosto w oczy, był pogrążony w głębokim cieniu, co mi ułatwiło rozróżnianie szczegó-
łów. Ulica musiała na pewno należeć do ǳielnicy żydowskie , gdyż wszystkie okna były
zamurowane, a tylko w Getcie zwracały się tak ǳiwnie ku sobie. Na próżno z trudem
starałem się poznać, co to może być za ǳiwny budynek, w którym się zna dowałem.
Może to est opuszczona boczna wieżyczka greckiego kościoła? A może należy do stare
synagogi? Otoczenie nie zgaǳało się z tymi domysłami. Znowu roze rzałem się po poko-
u: nic, co by mi mogło ob aśnić. Ściany i sufit były gołe, wapno wzdłuż opadło, a ǳiury
od gwoźǳi i same gwoźǳie zdraǳały, że pokó był kiedyś zamieszkany.

Podłoga była pokryta kurzem na wysokość stopy²⁴⁸, ak gdyby od ǳiesiątków lat Brud
żadna żywa istota nie stąpała po nie . Brzyǳiłem się przeszukiwać kąt ze śmieciami; były
one w cieniu i nie mogłem rozróżnić, co by one zawierały. Zewnętrznie wyglądało to ak
zwinięty kłębek łachmanów, albo była to może para starych ręcznych tobołków? Wcisną-
łem tam nogę i udało mi się obcasem wyciągnąć akiś kawałek na światło, które rozlewał
po poko u księżyc. Wyglądało to ak szeroka, ciemna, wolno rozwĳa ąca się wstążka.

Punkt błyszczący ak oko!
Może guzik metalowy?
Powoli zacząłem po mować: stary rękaw ǳiwnego, niemodnego kro u zwieszał się

z tłumoka.
I mała biała szkatułka czy coś podobnego, co leżało pod tą płachtą, znalazło się koło

mo e nogi i rozsypało się na mnóstwo drobnych ułamków.
Kopnąłem e lekko: akiś karton błysnął w promieniach księżyca. Obraz? Nachyliłem

się: Pagad²⁴⁹?
To, co mi się wydawało białą szkatułką, było talią kart do taroka²⁵⁰. Podniosłem ą.

Czy mogło być coś śmiesznie szego: talia kart — tuta — w tym ta emniczym mie scu?
ǲiwne, że zmuszałem się do śmiechu. Lekkie uczucie zgrozy zakradło się we mnie.
Szukałem akiegoś banalnego wy aśnienia, w aki sposób te karty mogły się tuta

dostać i zarazem mechanicznie liczyłem talię. Była pełna:  sztuk. Ale uż w czasie liczenia
zauważyłem coś szczególnego; karty były ak z lodu.

Wiało z nich zimno paraliżu ące i gdy trzymałem zamkniętą paczkę w ręku, nie mo-
głem e uż wypuścić: tak zdrętwiały mi palce. Znów chwyciłem się za trzeźwe wy aśnie-
nie:

Oto przyczyny: mo e lekkie ubranie, długa wędrówka bez płaszcza i kapelusza w pod-
ziemnych prze ściach, groźna noc zimowa, kamienne ściany, straszny mróz, który wraz
z księżycowym światłem przedostawał się przez okno: dosyć ǳiwne, że dopiero teraz
zacząłem marznąć!

Podniecenie, w akim się zna dowałem cały czas, nie dawało mi tego odczuć! Dreszcze
eden po drugim przechoǳiły mi po skórze. Stopniowo wciskały się głębie w mo e ciało,
coraz głębie . Czułem, że mó szkielet lodowacie e i każda po edyncza kość wydawała się Śmierć, Sen
ak sztaba żelazna, do które przymarzło ciało. Nie pomagało bieganie dokoła, stukanie
nogami, ani uderzenie rękami. Ścisnąłem zęby, żeby nie słyszeć ich szczękania. To śmierć
kłaǳie ci zimne swe dłonie na ramiona — powieǳiałem sobie. Broniłem się ak szalony
od zmarznięcia przeciwko odurza ącemu snowi, który skrycie się zbliżał, aby mnie okryć
swym płaszczem.

„Listy w moim poko u — e listy!” — wołało coś we mnie. — „Zna dą e, eśli a Obowiązek
umrę tuta . A ona liczy na mnie!”

²⁴⁸stopa — dawna miara długości, nieco ponad  cm. [przypis edytorski]
²⁴⁹Pagad — Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w ninie sze powieści identyfikowana z Głup-

cem. [przypis edytorski]
²⁵⁰tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nie , używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
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Je ratunek spoczywa w moich rękach —
— Na pomoc, na pomoc, na pomoc! — I przez okienne kraty krzyknąłem w pustą

ulicę, aż echo odpowieǳiało: na pomoc, na pomoc, na pomoc!
Rzuciłem się na podłogę i znów skoczyłem na nogi. Ja nie mogę umrzeć, nie mogę!

Dla nie , tylko dla nie ! Nawet gdybym musiał wykrzesać iskry z mych kości, aby się
ogrzać. Nagle wzrok mó padł na łachmany w kącie. Rzuciłem się na nie i wciągnąłem Stró
e trzęsącymi rękami na swo e ubranie. Była to oǳież zniszczona z grubego, ciemnego
sukna o staromodnym, ǳiwnym kro u.

Wyǳielał się z nie zapach pleśni. Potem przykucnąłem w przeciwległym kącie i czu-
łem, że skóra mo a powoli się rozgrzewa. Tylko uczucie osobliwego, lodowatego szkieletu
we mnie trwało dale . Sieǳiałem nieruchomo, a oczy mo e wędrowały dokoła: karta, któ-
rą na pierw zobaczyłem — Pagad — wciąż eszcze leżała pośrodku poko u, w promieniu
światła. Musiałem nieruchomo wlepić w nią oczy. Wydawała się, o ile mogłem odróżnić
z oddalenia, namalowaną wodnymi farbami, niezręczną ǳiecięcą ręką, i przedstawiała
hebra ską literę Alef²⁵¹ w postaci człowieka oǳianego po staro-ankońsku, z krótko
ostrzyżoną na szpic brodą, z lewą ręką podniesioną, gdy druga była w dół opuszczona.

Czy twarz tego człowieka nie ma ǳiwnego podobieństwa z mo ą? — zaświtało mi
pode rzenie. Broda — wcale to nieodpowiednie dla Pagada — — podpełzłem do karty
i rzuciłem ą w kąt do reszty gratów, żeby oswoboǳić znużony wzrok.

Teraz tam leżała i błyszczała — biało-szara, nie asna plama — z ciemności.
Siłą zmusiłem się do myślenia, co mam począć, aby znów wrócić do swego mieszkania.

Czekać rana? Zawołać z okna na przechoǳących, żeby mi za pomocą drabiny dostarczyli
świecy albo latarni? Miałem przygnębia ącą pewność, że nigdy mi się nie uda znaleźć bez
światła nieskończonych, wciąż krzyżu ących się labiryntów poǳiemnych. Okno leży za
wysoko: to może ktoś by mi z dachu sznur — —?

Boże Wielki! ak błyskawica mi za aśniało — teraz wieǳiałem, gǳie estem: to pokó
bez we ścia, z ednym tylko zakratowanym oknem — starożytny dom na Staroszkolne
ulicy, od którego każdy stroni²⁵²! Już raz przed wielu laty spuścił się człowiek na sznurze
z dachu, żeby spo rzeć w okno i sznur się zerwał — Tak, byłem w domu, w którym za
każdym razem znikał upiorny Golem²⁵³.

Głęboka zgroza, przeciwko które daremnie się broniłem, które nie mogłem zmóc²⁵⁴
wspomnieniem o listach, paraliżowała każdą dalszą myśl i serce zaczęło odczuwać kurcz.
Spiesznie powieǳiałem sobie zdrętwiałymi wargami, że to tylko wiatr, co zawiał z kąta tak
lodowato — mówiłem to sobie wciąż pręǳe a pręǳe , przy czym oddech mó po prostu
świszczał. Nic to nie pomogło: tam z tamte strony biaława plama — karta napęczniała
do rozmiarów wydęte bryły sunęła brzegiem światła księżycowego i podpełzła na powrót
w ciemność. Kapiące szmery na wpół uro one, na wpół rzeczywiste — w poko u i wokoło
mnie i eszcze gǳieś — głęboko w moim sercu, i znowuż w środku poko u dźwiękły, ak
kiedy padnie cyrkiel i ostrzem utkwi w drewniane desce.

Wciąż: biaława plama — — — biaława plama — —! To nęǳna karta, głupia, nie- Sobowtór
dorzeczna karta do gry, krzyczałem w myśli — — — daremnie — teraz ednak — bądź
co bądź — przybrał postać — Pagad — teraz przykucnął w rogu i spogląda na mnie mo ą
własną twarzą!

Goǳiny za goǳinami sieǳiałem w kucki nieruchomo — tam, w moim kącie, za-
marznięty szkielet w cuǳych, spleśniałych sukniach²⁵⁵! I on po tamte stronie: ja sam!
Niemy i nieruchomy.

Tak spoglądaliśmy sobie w oczy — eden straszne, zwierciadlane odbicie drugiego. —
— — —

²⁵¹przedstawiała hebrajską literę Alef — symbolicznym kartom z talii tarota przypisywano kole ne litery he-
bra skiego alfabetu. [przypis edytorski]

²⁵²stronić od czegoś — unikać czegoś. [przypis edytorski]
²⁵³golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

²⁵⁴zmóc (daw.) — pokonać, przewalczyć. [przypis edytorski]
²⁵⁵suknie (daw.) — stró , ubiór. [przypis edytorski]
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Czy on też wiǳi, ak promienie księżyca ślimaczo — leniwie czołga ą się po podłoǳe,
niby wskazówki niewiǳialnego zegara w nieskończoności, wpełza ą na ściany i sta ą się
coraz płowsze²⁵⁶ — płowsze?

Zaczarowałem go mocno swoim wzrokiem i nic mu nie pomogło, że chciał się rozwiać Sobowtór, Walka
w zorzy poranne , która mu przyszła z pomocą — przez okno.

Trzymałem go mocno. Krok za krokiem walczyłem z nim o swe życie — o życie, które
est moim, bo uż nie należy do mnie. — — — — I gdy on coraz barǳie malał i przy
szarym świcie ukrywał się i chował w swo ą kartę: wstałem, poszedłem naprzeciw niemu
i włożyłem go do kieszeni — tego Pagada!

Ulica była wciąż pusta i bezludna. Przeszukałem kąt poko u, który teraz był oświetlany
mdłym²⁵⁷ światłem poranka: tu skorupy, tam zarǳewiała patelnia, spróchniałe strzępy,
szy ka od butelki. Martwe przedmioty, a ednak tak ǳiwnie znane. I także mury, gdy
się uwydatniły ich rysy i szczeliny — gǳie a e wiǳiałem? Wziąłem do ręki talię kart;
przeszło mi przez myśl, czy nie a sam e kiedyś malowałem. Będąc ǳieckiem?

Przed dawnymi, dawnymi czasy?
Była to starodawna gra w taroka z hebra skimi znakami — — Numer  musi być

Wisielec²⁵⁸ — przeszło mi przez myśl prawie ak wspomnienie. — Z głową pochyloną
w bok? Ręce na plecach?

Przerzuciłem karty: tak, to był on!
Potem znów ako pół sen, pół rzeczywistość, wynurzył się przede mną obraz: sczerniały

dom szkolny pochylony, zapada ący się, mroczna kuźnia czarownic, lewe skrzydło domu
podniesione, prawe zrośnięte z przybudówką. —

— — — Nas est dużo: wyrostki — chłopcy — gǳieś ci tu est opuszczona piwnica
— — — — —

Potem spo rzałem na swe ciało i znów zdało mi się, że wpadłem w breǳenie: staro-
modne ubranie było mi zupełnie obce. Chropowaty hałas taczki przestraszył mnie, ale
gdy spo rzałem na dół, nie było tam żadne luǳkie duszy, tylko pies od rzeźnika stał na
kamieniu.

Na koniec. Głosy! luǳkie głosy! Dwie stare kobiety szły powoli ulicą, przecisnąłem
głowę do połowy przez kraty i zawołałem na nie. Otwarłszy usta, wytrzeszczyły w górę
oczy i ęły²⁵⁹ się naraǳać. Lecz gdy mnie zobaczyły, zaczęły strasznie krzyczeć i uciekły.
Domyśliłem się, że wzięły mnie za Golema. Czekałem, aż powstanie zbiegowisko luǳi,
którym mógłbym się dać poznać, lecz minęła goǳina i tylko od czasu do czasu spoglądała
na mnie z dołu ostrożnie aka blada twarz, aby natychmiast w śmiertelnym strachu znów
się ukryć. Czy miałem czekać, aż po kilku goǳinach, albo może dopiero utro przy dą
polic anci — mie skie lamury, ak ich Zwak nazywał? Nie, wolę zbadać poǳiemne prze -
ścia nieco dale w odwrotnym kierunku do tego, w akim się tu dostałem. Może w ciągu
dnia wpadnie przez szpary w kamieniach akikolwiek pobłysk światła?

Spuściłem się po drabinie, ruszyłem w tę samą drogę, którą wczora przeszedłem;
przez całe stosy pokruszonych cegieł i przez zapadnięte piwnice wdrapałem się na rozwa-
lone schody i nagle stanąłem w sieni czarnego budynku szkolnego, który uż poprzednio
wiǳiałem ak we śnie. W te chwili uderzyła mnie fala wspomnień: ławki opryskane
od góry do dołu atramentem, ka ety²⁶⁰ rachunkowe, chłopiec, który wpuścił do klasy
chrabąszcza, szkolne książki ze zgniecionymi bułkami i zapach skórek pomarańczowych.
Teraz wieǳiałem na pewno: kiedyś zna dowałem się tuta , będąc eszcze pacholęciem²⁶¹.
— Lecz nie namyślałem się długo nad tym i pośpieszyłem do domu.

²⁵⁶płowy — żółto-szary. [przypis edytorski]
²⁵⁷mdły (daw.) — słaby. [przypis edytorski]
²⁵⁸wisielec — karta tarota, przedstawia ąca człowieka powieszonego głową do dołu, ze skrzyżowanymi nogami.

[przypis edytorski]
²⁵⁹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁶⁰kajet (daw., z .) — zeszyt. [przypis edytorski]
²⁶¹pacholę (daw.) — ǳiecko, chłopiec. [przypis edytorski]
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Pierwszy człowiek, który mnie spotkał na ulicy Saletrzane , był to zarośnięty, stary
Żyd z białymi pe sami²⁶². Zaledwie mnie spostrzegł, zakrył twarz rękoma i zawył głośno
hebra ską modlitwę. Na krzyk ten musiało prawdopodobnie dużo luǳi wybiec ze swoich
kry ówek, gdyż poza mną powstał zgiełk nieopisany. Odwróciłem się i u rzałem ro ną
armię śmiertelnie bladych, przerażonych twarzy, która szła moim śladem.

Zdumiony spo rzałem na siebie i zrozumiałem: nosiłem wciąż osobliwą szatę śre- Stró , Strach, Tłum
dniowieczną, którą osłoniłem swó kostium i luǳie sąǳili, że wiǳą przed sobą Golema.
Prędko pobiegłem za róg do bramy i zerwałem ze siebie spleśniały łachman. Równocze-
śnie obok mnie przebiegł tłum, wymachu ąc laskami i wrzeszcząc oślinionymi usty²⁶³.

 
Kilka razy w ciągu dnia stukałem do drzwi Hillela. Nie dawało mi to spoko u. Musia-
łem z nim mówić i zapytać, co znaczą wszystkie te ǳiwne przygody; lecz nie było go ani
razu w domu. Córka ego miała mnie zawiadomić natychmiast, gdy o ciec powróci z ży-
dowskiego ratusza. Szczególna zresztą ǳiewczyna ta Miriam. Typ, akiego eszcze nigdy Piękno
nie wiǳiałem. Piękność tak niezwykła, że w pierwsze chwili nie można e uchwycić,
piękność, która oniemia, gdy się na nią spo rzy, i buǳi niewy aśnione uczucie czegoś,
ak ciche zwątpienie o sobie. Twarz e est ukształtowaną podług zasad proporc i, które
uż od wieków zanikły; takem ą sobie określił, gdym ą znów spostrzegł w duchu przed
sobą. I namyślałem się, aki kamień szlachetny musiałbym wybrać, aby ą w gemmie²⁶⁴
utrwalić i przy tym zachować wyraz artystyczny, choćby tylko co do strony zewnętrzne :
granatowoczarny połysk włosów i oczu, który przewyższał wszystko, cokolwiek tylko wi-
ǳiałem. Jak należałoby tę nieziemską szczupłość oblicza zaczarować w gemmie, stosownie
do wymagania zmysłów i wizy ności, aby nie wpaść w owo tępe odtwarzanie podobień-
stwa podług prawideł²⁶⁵ estetyki banalności. Tylko sposobem mozaiki można rozwiązać
te zadanie: zrozumiałem to asno.

Jaki ednakże wybrać materiał? Życie całe przystałoby²⁶⁶ szukać wza emne odpowied-
niości. Lecz gǳie się poǳiewa Hillel? Tęskniłem za nim ak za drogim, starym przy-
acielem. Rzecz zdumiewa ąca, ak w ciągu tych kilku dni wrósł mi on w serce, chociaż
ściśle biorąc rozmawiałem z nim tylko eden edyny raz w życiu.

Ale prawda, listy — jej listy chciałem lepie ukryć, dla własnego spoko u, gdybym
kiedy na dłuższą chwilę wyszedł z domu. Wy ąłem e ze skrzyni, w kasetce będą pewnie
schowane. Spośród listów wyślizgnęła się akaś fotografia, chciałem nie spo rzeć na nią,
lecz było uż za późno. Złotogłów²⁶⁷ zarzucony na nagie ramiona — zabłysła mi w oczach
— tak ak „ją” wiǳiałem po raz pierwszy, gdy uciekła z pracowni Saviolego do mego
poko u. Ból uczułem obłędny. Nie po mu ąc słów, przeczytałem pod fotografią dedykac ę
i imię:

Twoja Angelina.

Angelina!!! Kobieta, Cierpienie
Gdy wymówiłem to imię, zasłona, ukrywa ąca przede mną mo e lata młoǳieńcze,

rozdarła się nagle od dołu²⁶⁸. Myślałem, że umrę z bólu. Drapałem palcami powietrze
i skomliłem — ugryzłem się w rękę. — — Oślepnąć znów, Boże na niebiesiech, da mi
być nadal tą pozorną śmiercią, błagałem. Ból wcisnął mi się w usta. —

Męczarnia! —
Smakowało to ǳiwnie słodko — ak krew — Angelina! Imię

²⁶²pejsy — element yzury ortodoksy nego Żyda: pasmo włosów zwiesza ące się przed uszami. [przypis edy-
torski]

²⁶³usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
²⁶⁴gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
²⁶⁵prawidła — zasady. [przypis edytorski]
²⁶⁶przystoi — należy, wypada. [przypis edytorski]
²⁶⁷złotogłów — droga tkanina z edwabiu i złotych nici. [przypis edytorski]
²⁶⁸zasłona, ukrywająca przede mną moje lata młoǳieńcze, rozdarła się nagle od dołu — por. Mt ,. [przypis

edytorski]
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Imię to krążyło w moich żyłach i stało się nieznośną, upiorną tęsknotą. Gwałtownym
ruchem zerwałem się i szczęka ąc zębami, zmusiłem wzrok swó , by utkwił w fotografii,
aż powoli nad nią zapanu ę!

Zapanu ę! Jak ǳisia w nocy nad kartą z taroka²⁶⁹.

Nareszcie: kroki? Luǳkie kroki! Przyszedł.
Z radością pobiegłem do drzwi i szarpnąłem e.
Za nimi stał Szema ah Hillel, a za nim — po cichu wyrzucałem sobie, że mnie to

rozczarowało: z rudymi baczkami i okrągłymi ǳiecięcymi oczyma — stary Zwak.
— Ku mo e radości wygląda pan dobrze, mistrzu Pernath — zaczął Hillel.
Chłodne „pan”?
Mróz! Śnieżysty, zabó czy mróz zaległ nagle pokó . Ogłuszony, pół uchem nadsłu-

chiwałem, co mi plótł zadyszany od wzburzenia Zwak.
— Wiesz pan, że Golem²⁷⁰ znów się ukazał. Niedawno mówiliśmy o tym. Czy wie

pan uż, mistrzu Pernath? Cała ǳielnica żydowska poruszona. Vrieslander sam go wiǳiał,
Golema, i znów ak zwykle rozpoczęło się to morderstwem —

Słuchałem zdumiony. Morderstwo?
Zwak kiwnął mi:
— To pan nic o tym nie wie? Wszęǳie na rogach są porozlepiane olbrzymie wezwania

policy ne: zamordowany został gruby Zottman „wolny mularz²⁷¹”; przypuszczam, że to
est Zottman, dyrektor towarzystwa ubezpieczeń. Lois z tego domu uż est aresztowany.
A ruda Rozyna zniknęła bez śladu. — Golem — aż włosy podnoszą się ze strachu.

Nie dałem żadne odpowieǳi, śleǳiłem oczy Hillela: dlaczego on się tak przenikliwie Radość, Alkohol
na mnie patrzy?

Wstrzymywany uśmiech zadrgał nagle w kątach ego ust.
Zrozumiałem. Miało to dla mnie znaczenie. Z na większą chęcią radośnie rzuciłbym

mu się na szy ę. Nie posiada ąc się z zachwytu, biegałem bezmyślnie po poko u. Co na -
pierw przynieść? Szklanki? Butelkę burgunda²⁷²? (Miałem przecie tylko edną). Cygara?
— W końcu znalazłem słowa: „Lecz dlaczegoż panowie nie siadacie⁉” Szybko przysuną-
łem obydwu moim przy aciołom krzesełka. Zwak zaczął się złościć:

— Dlaczego pan się ciągle śmie e, panie Hillel? Może pan nie wierzy, że Golem
straszy? Mnie się zda e, że pan w ogóle nie wierzy w Golema?

— Nie uwierzyłbym w niego, gdybym go nawet zobaczył przed sobą tuta w poko u
— odpowieǳiał spoko nie Hillel ze wzrokiem utkwionym we mnie.

Zrozumiałem dwuznaczność, ukrytą w ego słowach. Zwak, zǳiwiony, przerwał picie:
— Czy świadectwo setek luǳi dla pana nic nie znaczy, panie Hillel? — Ale niech

pan tylko zaczeka, niech pan pomyśli nad moimi słowami: morderstwo za mordestwem
bęǳie się teraz powtarzało w ǳielnicy żydowskie ! Znam to. Golem pociąga za sobą
nieprzewiǳiane skutki.

— Tego roǳa u zdarzenia byna mnie nie są niczym zaǳiwia ącym — odpowieǳiał
Hillel. Mówił to, choǳąc; podszedł do okna i spo rzał w dół na sklepik kramarza. —
Gdy silny wiatr wie e, drga ą korzenie zarówno słodkie, ak i adowite.

Zwak mrugnął na mnie wesoło i wskazał głową Hillela.
— Gdyby Rabbi²⁷³ zechciał mówić, mógłby nam takie rzeczy opowieǳieć, że aż włosy

na głowie by powstawały — dorzucił szeptem.
Szema ah obrócił się.
— Nie estem Rabbi, chociaż mam prawo używać tego tytułu. Jestem tylko biednym

archiwariuszem w żydowskim ratuszu i prowaǳę re estrac ę żywych i umarłych.

²⁶⁹tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nie , używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
²⁷⁰golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

²⁷¹wolny mularz — w rozǳiale Praga pada wy aśnienie, iż „to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał
ǳiewcząt małoletnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z polic ą zabezpieczony był od wszelkie nieprzy em-
ności”. [przypis edytorski]

²⁷²burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
²⁷³rabbi — (z hebr. nauczyciel) funkc a religĳna w udaizmie. [przypis edytorski]
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Poczułem w ego mowie akieś ukryte znaczenie. Właściciel teatru marionetek zda e
się również to wyczuł; zamilkł, długi czas żaden z nas nie odezwał się ani słówkiem.

— Wysłucha mnie, Rabbi — przebacz mi, panie Hillel, chciałem powieǳieć —
rozpoczął po chwili Zwak, a głos ego brzmiał rażąco poważnie — uż od dawna chciałem
się pana o coś zapytać.

Pan mi nie odpowie, eżeli pan nie może lub nie chce —
Szema ah podszedł do stołu i bawił się szklanką od wina i migotaniem ego czerwieni;

nie pił; zapewne bronił²⁷⁴ mu tego rytuał żydowski.
— Niech się pan śmiało pyta, panie Zwak.
— — Czy wie pan coś o żydowskie nauce ta emne , Kabale²⁷⁵, panie Hillel?
— Barǳo niewiele. —
— Słyszałem, że istnie e dokument, za pomocą którego Kabałę można zrozumieć: tak

zwany Zohar²⁷⁶ — —
— Tak, Zohar, księga światłości. —
— A, wiǳi pan, tam on est! — drwił Zwak — czy to nie est woła ącą o pomstę

do nieba niesprawiedliwością, że pismo, zawiera ące klucze do zrozumienia Biblii i do
szczęścia wiekuistego —

Hillel przerwał mu:
— Niektóre tylko klucze.
— Dobrze, w każdym razie kilka — a więc, że to pismo, wskutek wysokie ceny

i rzadkości, est dostępne tylko dla bogatych? Że egzystu e, ak mi opowiadano, w ednym
edynym egzemplarzu, który przy tym eszcze est schowany w muzeum londyńskim?
i napisany do tego po chalde sku, arame sku, hebra sku²⁷⁷ — czy a wiem zresztą ak?
Czy a miałem na przykład choć raz w życiu sposobność uczyć się tych ęzyków albo
po echać do Londynu?

— Czy wszystkie swo e życzenia wytężał pan tak gorąco do tego celu? — zapytał
Hillel z lekką ironią.

— Otwarcie powieǳiawszy — nie — odparł Zwak, poniekąd zmieszany.
— Więc nie powinien się pan skarżyć — sucho odpowieǳiał Hillel — kto nie krzyczy Bóg

o ducha każdą komórką swe istoty, ak ten, co się dusi, o powietrze, ten nie może prze rzeć
ta emnic boskich.

— Pomimo to powinna być wydana książka, zawiera ąca wszystkie klucze do zagad-
nień tamtego świata, a nie niektóre tylko — błysnęło mi przez głowę, a ręka mo a bawiła
się Pagadem²⁷⁸, którego wciąż eszcze nosiłem w kieszeni. Lecz zanim to pytanie ubrałem
w słowa, uż e Zwak wypowieǳiał. Hillel uśmiechnął się zagadkowo!

— Na każde pytanie, które człowiek w duchu zada e, w te same chwili otrzymu e
odpowiedź.

— Czy pan rozumie, co on przez to chce powieǳieć? — zwrócił się Zwak do mnie.
Nie dałem mu odpowieǳi i wstrzymałem oddech, aby nie uronić żadnego słowa Hillela.
Szema ah mówił dale :

— Całe życie est to nic innego ak szereg pytań, przeobrażonych w formy, które Kondyc a luǳka, Głupiec
noszą same w sobie ądro odpowieǳi, oraz szereg odpowieǳi, które płyną brzemienne
pytaniami. Jeżeli ktoś co innego w tym wiǳi — est głupcem.

Zwak uderzył pięścią w stół!
— Tak, pytania, które za każdym razem inacze brzmią i odpowieǳi, które każdy

inacze rozumie.
— Właśnie o to się rozchoǳi — powieǳiał Hillel przy aźnie. — Wszystkich luǳi

kurować edną łyżką est edynie przywile em lekarzy. Pyta ący otrzymu e tę odpowiedź,
która mu est potrzebna: inacze stworzenie nie szłoby drogą swo e tęsknoty. Czy pan Książka

²⁷⁴bronić — tu: zabraniać. [przypis edytorski]
²⁷⁵Kabała — mistyczna doktryna udaistyczna, na które oparty był m. in. ruch chasyǳki. [przypis edytorski]
²⁷⁶Zohar — u ęty w formę dialogu żydowski traktat mistyczny z XIII w. komentu ący Torę, Pieśń nad Pie-

śniami i księgę Rut; spisał go prawdopodobnie Mo żesz Baal Szem Tow. [przypis edytorski]
²⁷⁷po chaldejsku, aramejsku, hebrajsku — w istocie Zohar spisany został po hebra sku i arame sku. [przypis

edytorski]
²⁷⁸Pagad — Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w ninie sze powieści identyfikowana z Głup-

cem. [przypis edytorski]
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myśli, że nasze żydowskie pisma są tylko dla akiegoś wiǳi mi się pisane wyłącznie spół-
głoskami? Każdy wyszuku e sobie skryte samogłoski, które zawiera ą tylko dla niego
określoną myśl — żywe słowo nie powinno zamieniać się w martwy dogmat.

Właściciel teatru marionetek odparł z siłą:
— To są słowa, Rabbi, słowa! Nazwę się Pagad ultimo²⁷⁹, eżeli będę z tego²⁸⁰ mądry.
Pagad‼ —
Słowo to uderzyło we mnie ak piorun. Ze zǳiwienia o mało nie upadłem z krzesła.

Hillel unikał mego wzroku.
— Pagad ultimo? Kto wie, czy się pan tak rzeczywiście nie nazywa, panie Zwak —

uderzyły mnie ak z dalekie odległości słowa Hillela.
— Nigdy nie można być siebie pewnym. Zresztą ponieważ mówimy właśnie o kartach,

panie Zwak, czy gra pan w taroka?
— W taroka? Naturalnie. Od ǳieciństwa.
— ǲiwi mnie przeto, ak pan mógł się pytać o książkę zawiera ącą całą Kabałę, eżeli

pan ą miał uż tysiące razy w ręku.
— Ja? Miałem w ręku? Ja?
Zwak chwycił się za głowę.
— Tak, pan! Czy panu nigdy nie wpadło na myśl, że tarok ma  atuty, właśnie tyle,

co alfabet hebra ski liter? Czy nasze czeskie karty nie przedstawia ą więce niż trzeba ob-
razków, które awnie są symbolami: głupiec, śmierć, diabeł, sąd ostateczny? Jak głośno,
kochany przy acielu, chciałbyś właściwie, aby ci życie wrzeszczało w ucho swe odpowie-
ǳi? Chociaż pan tego nie potrzebu e wieǳieć, lecz tarok lub tarot znaczy to samo, co
żydowskie Tora²⁸¹ — prawo, albo staroegipskie Tarut — Rozpytywana, a w starożytnym
ęzyku Zend²⁸² słowo tarisk — „żądam odpowieǳi”. — Lecz uczeni, zanim to twierǳe-
nie postawią, powinni wieǳieć, że tarok pochoǳi z czasów Karola VI²⁸³. — I — ak
Pagad est pierwszą kartą w grze, tak człowiek est pierwszą figurą w swo e książce ob- Sobowtór
razkowe , swoim własnym sobowtórem: hebra ska litera Alef zbudowana est w kształcie
człowieka, którego edna ręka wskazu e niebo, druga est opuszczona na dół, a to ma
znaczyć: „Jak est na górze, tak est również i na dole; ak est na dole, tak est również
i na górze”.

— Dlatego też powieǳiałem poprzednio: kto wie, czy pan rzeczywiście nazywa się
Zwak, a nie „Pagad”.

— Niech pan tego nie wywołu e — Hillel spo rzał przy tym nieznacznie na mnie,
a zaś przeczuwałem, ak pod ego słowami otwierała się otchłań coraz nowych znaczeń
— niech pan tego nie wywołu e, panie Zwak! Można się dostać w ciemne prze ścia,
z których eszcze nikt, kto nie nosi przy sobie pewnego talizmanu, nie znalazł wy ścia.
Podanie mówi, że pewnego razu trzech mężczyzn zstąpiło do państwa ciemności; eden
zwariował, drugi oślepł, tylko trzeci, Rabbi ben Akiba, wrócił zdrów i mówił, że spotkał
tam samego siebie. Już nie eden, powie pan, spotykał samego siebie, np. Goethe zazwycza
na moście²⁸⁴, albo też w prze ściu z ednego brzegu rzeki na drugi, spoglądał sam sobie
w oczy i nie wariował.

Lecz wtedy było to tylko oǳwierciadlenie ego świadomości, a nie prawǳiwy sobo-
wtór: nie to, co nazwano tchnieniem kości — „Habal Garmin”, o czym się mówi: „Jak
schoǳił on w grób, nie ulega ąc zgniliźnie, w swych zwłokach, tak zmartwychwstanie
w ǳień sądu ostatecznego”. Wzrok Hillela zatapiał się coraz głębie w moich oczach.

Nasze prababki mówią o nim: mieszka on wysoko ponad ziemią, w izbie bez drzwi,
o ednym tylko oknie, skąd porozumienie się z ludźmi est niepodobieństwem; kto go
zdoła oczarować i wysubtelnić, ten bęǳie samemu sobie dobrym przy acielem.

²⁷⁹Pagad ultimo — Pagad to Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w ninie sze powieści iden-
tyfikowana z Głupcem. Fraza znaczy więc: ostatni głupiec. [przypis edytorski]

²⁸⁰z tego — tu: ǳięki temu. [przypis edytorski]
²⁸¹Tora — w tradyc i żydowskie określenie pierwszych pięciu ksiąg Biblii. [przypis edytorski]
²⁸²w starożytnym języku Zend — właśc. słowo Zend oznacza komentarze do Awesty, św. księgi mazdaizmu

i zoroastryzmu, spisane w ęzyku pahlawi. [przypis edytorski]
²⁸³tarok pochoǳi z czasów Karola VI — w istocie pierwsze znane talie tarota pochoǳą z XV w., a Karol VI

Habsburg żył w latach –. [przypis edytorski]
²⁸⁴niejeden, powie pan, spotykał samego siebie, np. Goethe zazwyczaj na moście — Goethe opisu e to wydarzenie

pod koniec Księgi Jedenaste swo e autobiografii Z mojego życia. Zmyślenie i prawda. [przypis edytorski]
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Co poza tym tyczy się Taroka, to pan wie wszystko tak dobrze, ak a: dla każdego
gracza karty ma ą inną wartość, lecz kto odpowiednio zastosu e atuty, ten wygra partię.

Teraz ednak chodźmy, panie Zwak! Chodźmy, wypĳe pan wszystkie wino mistrzowi
Pernathowi, a dla niego samego nic nie zostanie.
 
Śnieżyca srożyła się przed moim oknem. Gwiazdki śniegu ścigały się w szyku bo owym, Zima
ak drobni żołnierze w białych, kosmatych płaszczykach — przebiega ąc w przeciągu
minuty edna za drugą koło okien — wciąż w tym samym kierunku, ak we wspólne
ucieczce przed naǳwycza złośliwym przeciwnikiem. Potem naraz zgęściły się przy te
ucieczce, akby z zagadkowych powodów nabrały wściekłe odwagi, zaszumiały znowu, aż
z góry i z dołu nowe armie nieprzy acielskie napadły na ich skrzydło i wszystko rozpro-
szyły w obłąkanym wirze.

Zdawało mi się, że przeszły miesiące od tego niedawno minionego czasu, w którym
przeżywałem te ǳiwne rzeczy, i gdyby nie dochoǳiły mnie coǳiennie po kilka razy
coraz to nowe sprzeczne wieści o Golemie²⁸⁵, które kazały mi przeżywać wszystko na no-
wo, to mógłbym w chwilach zwątpienia pode rzewać, że stałem się ofiarą zamroczenia
duszy. Z pstrych arabesek²⁸⁶, w akie osnuły mnie te zdarzenia, wyłoniło się w askra-
wych barwach to, co mi opowiadał Zwak o dotychczas niewy aśnionym zamordowaniu
tak zwanego „Wolnomularza²⁸⁷”. Nie mogłem dokładnie po ąć, aki ma z tym związek
ǳiobaty Lois, chociaż trudno mi było się otrząsnąć z mrocznego pode rzenia; prawie
bezpośrednio potem, gdy Prokopowi wydawało się, że słyszy pod sztachetą kanału ta-
emniczy szmer, wiǳieliśmy chłopaka u „Loisiczka”. Wszelako nie było powodu, by ów
krzyk pod ziemią, który mógł być również dobrze złuǳeniem zmysłów, uważać za woła-
nie o pomoc akiegoś człowieka.

Szerząca się przed moimi oczyma zawierucha śnieżna oślepiła mnie i zacząłem wszyst-
ko wiǳieć w tańczących smugach. Zwróciłem całą swo ą uwagą na leżącą przede mną
gemmę²⁸⁸. Twarz Miriam, rzuconą na woskowy model, chciałem przenieść na wspaniale
błyszczący, błękitnawy selenit²⁸⁹. — Cieszyłem się; był to przy emny wypadek, że w za-
pasie swoich minerałów znalazłem coś tak odpowiedniego. Ciemnoczarna macica blendy
rogowe ²⁹⁰ nadawała kamieniowi prawǳiwe światło, a kontury były tak rzetelne, ak gdy-
by sama natura stworzyła to trwałe odbicie regularnych rysów profilu Miriam.

Początkowo zamierzałem wyryć z tego kruszcu kameę²⁹¹, przedstawia ącą egipskiego
boga Ozyrysa²⁹² i wiz ę Hermaodyty²⁹³ z księgi Ibbur²⁹⁴, którą w każde chwili mogłem
z uderza ącą dokładnością w pamięci wywołać, co mnie wielce parło do twórczości, lecz
po pierwszych nacięciach znalazłem takie podobieństwo do córki Szema aha Hillela, że
pro ekt swó zmieniłem.

— Księga Ibbur! —
Wstrząśnięty odłożyłem rylec. Nie do po ęcia, co wdarło się w tym krótkim urywku Pamięć, Czas, Ta emnica

czasu w mo e życie. Jak ktoś co się znalazł nagle w niezmierzone pustyni, uczułem za
ednym ciosem głęboką, bezwzględną samotność, odǳiela ącą mnie od reszty luǳi.

²⁸⁵golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

²⁸⁶arabeska — roǳa skomplikowanego ornamentu. [przypis edytorski]
²⁸⁷wolnomularz — w rozǳiale Praga pada wy aśnienie, iż „to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał

ǳiewcząt małoletnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z polic ą zabezpieczony był od wszelkie nieprzy em-
ności”. [przypis edytorski]

²⁸⁸gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-
torski]

²⁸⁹selenit — połyskliwa odmiana gipsu, nazwana od gr. Selene (księżyc). [przypis edytorski]
²⁹⁰blenda rogowa — chlorargyryt, kerargyrt, chlorek srebra: rzadki minerał. [przypis edytorski]
²⁹¹kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
²⁹²Ozyrys — egipski bóg śmierci i odraǳa ącego się życia, ak również sęǳia luǳi zmarłych. [przypis edy-

torski]
²⁹³hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
²⁹⁴ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]
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Czy mógłbym porozmawiać o tym, co przeżyłem, z akimś przy acielem — wyłącza ąc
Hillela? W cichych goǳinach minionych nocy wracało wprawǳie wspomnienie, że całe
mo e lata młoǳieńcze, począwszy od na wcześnie szego ǳieciństwa, męczyła mnie aż do
śmiertelnego udręczenia niewypowieǳiana żąǳa ǳiwów, leżących poza krainą śmier-
telnych, lecz spełnienie moich marzeń przyszło ak rozwichrzona burza i stłumiło okrzyk
radości me duszy całym swym ciężarem.

Drżałem przed tą chwilą, w które przy dę do siebie i wszystko, co się zdarzyło za pełni
swego życia, u mę ako rzeczywistość. Lecz niecha to eszcze nie teraz nastąpi. Wpierw
spróbować rozkoszy: u rzeć, ak dochoǳi do prze rzystości to, co est niewypowieǳiane.
Posiadam to w swo e mocy. Dość mi było tylko przy ść do sypialni i otworzyć kasetkę,
w które leży książka Ibbur, dar świata niewiǳialnego. Odkąd ta księga tuta się zna du e,
ręka mo a dotknęła e się tylko wtedy, gdy ukrywałem w nie listy Angeliny.

Na zewnątrz — tępy odgłos strącanych od wiatru²⁹⁵ mas śniegowych z dachów prze-
rywał głuchą ciszę, poza tym pokrywa śniegowa na chodnikach zagłuszała każdy dźwięk.
Chciałem pracować w dalszym ciągu, wtem wzdłuż ulicy zabrzmiały ostre uderzenia pod-
ków, aż widać było formalnie sypiące się skry.

Otworzyć okno i wy rzeć na ulicę było niemożliwe: sople lodu spoiły silne ego brzegi
z murem, a szyby były do połowy zamarznięte. U rzałem tylko Charouska, sto ącego na
pozór zupełnie przy aźnie przy kramarzu Wassertrumie — musieli właśnie rozmawiać ze
sobą — spostrzegłem, ak osłupienie, malu ące się na ich twarzach, wzrastało; nie mówiąc
nic, wlepili wzrok w powóz, którego mo e oczy dostrzec nie mogły. Przyszło mi przez
myśl, że to mąż Angeliny. — To nie mogła być ona! Własnym ekwipażem²⁹⁶ przy eżdżać
tuta do mnie — na Koguci Zaułek w oczach wszystkich luǳi! To byłoby szaleństwem.
— Lecz co odpowiem e mężowi, gdyby to był on i znienacka mnie zapytał?

Zaprzeczę, naturalnie zaprzeczę. W mgnieniu oka przedstawiłem sobie wszelkie moż-
liwości: to może być tylko e mąż. Otrzymał anonimowy list od Wassertruma — że ona
tu est na schaǳce i użyła akie ś wymówki: prawdopodobnie, że zamówiła u mnie akąś
kameę²⁹⁷ lub coś w tym roǳa u.

Wtem — za adłe stukanie do drzwi — Angelina stanęła przede mną. Nie mogła
wymówić ani słowa, lecz wyraz e twarzy zdraǳał wszystko: nie potrzebowała więce
się ukrywać. Pieśń była skończoną. Jednakże coś buntowało się we mnie przeciwko te-
mu wnioskowi. Nie przypuszczałem nawet, aby uczucie, iż estem w stanie e dopomóc,
miało mnie okłamać. Zaprowaǳiłem ą do fotela. Nic nie mówiąc, pogłaskałem ą po Ogień
włosach; ona zaś, śmiertelnie znużona, ak ǳiecko ukryła głowę na mo e piersi. Słu-
chaliśmy trzasku palących się w piecu szczap i patrzeliśmy, ak czerwona poświata na
palenisku rozżarzała się i gasła, rozżarzała i gasła — rozżarzała i gasła.

„Gǳie est serce z czerwonego kamienia?” — dźwięczało w me duszy. Zerwałem się;
gǳie estem? Jak długo uż ona tu sieǳi?

Wypytywałem ą — ostrożnie, powoli, zupełnie wolno, aby nie przebuǳiła się i abym
śleǳtwem swoim nie uraził bolesne rany. Urywkami dowieǳiałem się, co chciałem wie-
ǳieć i ułożyłem to razem ak mozaikę:

— Mąż pani wie — —?
— Nie, eszcze nie; wy echał.
A więc rozchoǳiło się o życie doktora Saviolego — Charousek odgadł trafnie. A po-

nieważ rozchoǳiło się o życie Saviolego, nie zaś e — przyszła tu. Domyśliłem się, że ona
uż nie myśli, aby cokolwiek ukrywać. Wassertrum był powtórnie u doktora Saviolego.
Groźbą i siłą znalazł sobie drogę aż do łoża chorego. A dale ! Dale ! Czego on chce od
niego? Czego chce? ona to na wpół odgadła, na wpół przekonała się: on chce, aby — aby
— chce, aby Saviolemu stała się krzywda.

²⁹⁵od wiatru (daw.) — przez wiatr. [przypis edytorski]
²⁹⁶ekwipaż — lekki, luksusowy powóz. [przypis edytorski]
²⁹⁷kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
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Teraz ona zna również powody ǳikie , nieprzytomne nienawiści Wassertruma: dok-
tor Savioli doprowaǳił niegdyś ego syna, okulistę, Wassory’ego do śmierci. Natych-
miast, ak błyskawica, wpadła mi myśl; zbiec na dół i wszystko kramarzowi wy awić; że
Charousek zadał cios z zasaǳki — a nie Savioli, który był tylko narzęǳiem. — — „Zdra-
da! zdrada!” zawyło mi w umyśle — „chcesz więc biednego suchotnika Charouska wydać
na łup żąǳy zemsty tego ła daka?” — Rozdarło się to we mnie na krwawiące połowy.
— Potem myśl akaś wypowieǳiała mi lodowato i spoko nie rozstrzygnięcie: „Głupcze!
w twoim ręku est wszystko! Starczy, gdy schwycisz pilnik z tego stołu, zbiegniesz na dół
i uderzysz nim kramarza w gardło tak, aby koniec wyszedł od strony karku!” Serce mo e
wydało okrzyk ǳiękczynny do Boga.

Badałem dale :
— A doktor Savioli?
— Nie ma na mnie sze wątpliwości, że on sam sobie zada śmierć, eśli ona go nie Samobó stwo, Szantaż

ocali. Siostry miłosierǳia nie spuszcza ą go z oczu, uśpiły go morfiną, lecz może nagle
się obuǳić — może właśnie teraz — i — i — nie, nie, ona musi iść, nie może stracić
ani sekundy czasu — ona chce napisać do męża — we wszystkim mu ustąpić — niech
on zabierze e ǳiecko, lecz Savioli bęǳie wyratowany, gdyż tym sposobem wytrąciłaby
Aronowi z ręki edyną broń, którą ten posiada i którą grozi. Ona chce ta emnicę sama
wy aśnić, zanim tandeciarz ą zdraǳi.

— Tego pani nie zrobi, Angelino! — krzyknąłem, wspomniawszy pilnik, a głos ra-
dości odmówił mi posłuszeństwa na myśl o mo e mocy. Angelina chciała się zerwać,
zatrzymałem ą siłą. — Jeszcze tylko edno: niech pani pomyśli nad tym, czy mąż pani
uwierzy kramarzowi bez zastrzeżeń?

— Lecz Wassertrum ma dowody, zapewne mo e listy i prawdopodobnie mo ą foto-
grafię — wszystko, co było ukryte w biurku, obok w pracowni.

Listy? fotografie? biurko? — Nie wieǳiałem uż, co czynię: porwałem Angelinę Pocałunek
w ob ęcia i całowałem ą. W usta, czoło, oczy.

Je asne włosy rozpostarły się przed moim wzrokiem, ak złoty welon. Potem trzy-
małem ą za szczupłe ręce i w przerywanych słowach powieǳiałem, że śmiertelny wróg
Wassertruma — pewien biedny student czeski listy i inne rzeczy z wielką ostrożnością
zabrał, że są one w moim posiadaniu i dobrze uta one. Rzuciła mi się na szy ę, śmiała
się i przez chwilkę płakała. Całowała mnie. Pobiegła do drzwi. Wróciła raz eszcze i znów
mnie całowała. Potem zniknęła. Stałem ak ogłuszony i wciąż czułem na twarzy oddech
e ust. Słyszałem turkot kół powozu na bruku i wściekły galop podków. Po minucie
wszystko ucichło. Jak grób. Również i we mnie.

Wtem za mną cicho zaskrzypiały drzwi; w poko u stał Charousek.
— Wybaczy pan, panie Pernath, długo stukałem, lecz pan zda e się nie słyszał. —

Kiwnąłem tylko głową milcząco.
— Spoǳiewam się, że pan nie sąǳi, akobym się pogoǳił z Wassertrumem dlatego,

że przed chwilą wiǳiał pan, ak z nim rozmawiałem? — Szyderczy uśmiech Charouska
mówił mi, że okrutnie sobie zażartował. — A mianowicie, powinien pan wieǳieć, szczę-
ście mi sprzy a; ta kanalia tam na dole chce mnie u ąć za serce, mistrzu Pernath. — —
To szczególna rzecz, że głos krwi… — dodał cicho, na wpół do siebie. Nie rozumiałem,
co chciał przez to powieǳieć i przy ąłem, ak gdybym się przesłyszał. Podniecenie, przez
akie przeszedłem, eszcze zbyt silnie mną wstrząsało.

— Aron chciał mi podarować palto, mówił wciąż głośno Charousek. — Naturalnie Pieniąǳ
z poǳiękowaniem nie przy ąłem. Dość mi uż gorąco w mo e własne skórze. A potem
wcisnął mi pieniąǳe.

— Pan e przy ął⁈ — chciało mi się wyrwać, lecz szybko zatrzymałem ęzyk na uwięzi.
Na policzkach studenta ukazały się okrągłe czerwone plamy.

— Pieniąǳe, ma się rozumieć, przy ąłem.
Zakręciło mi się w głowie!
— Przy — przy ął? — zabełkotałem.
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— Nigdy nie przypuszczałem, żeby na ziemi można było doznać takie radości! —
Charousek zatrzymał się na chwilę i zrobił minę cudaczną. — Czy to nie est uczucie
wzniosłe: wiǳieć w gospodarstwie natury ekonomiczny palec „Mateczki Opatrzności”,
zarząǳa ący mądrze i przezornie? — Mówił ak pastor²⁹⁸, pobrzęku ąc zarazem pienięǳ-
mi w kieszeni — zaprawdę, uważam za święty obowiązek, aby skarb, powierzany mi przez
dobrotliwą rękę, przeznaczyć kiedyś co do halerza²⁹⁹ i feniga³⁰⁰ na cel możliwie na szla-
chetnie szy.

Czy był pĳany? Może oszalał? Charousek zmienił nagle ton:
— W tym właśnie leży szatański komizm, że Wassertrum sam sobie zapłacił za —

lekarstwo. Czy pan tego nie spostrzega?
Zamroczyło mnie akieś przeczucie tego, co się kry e w mowie Charouska i zaczęło

mi świtać w ego rozgorączkowanym wzroku.
— Zresztą zostawmy to, mistrzu Pernath. Musimy przedtem załatwić sprawy bieżące.

Przed chwilą, ta dama, to była „ona”? Co e znów przyszło na myśl, aby tuta za eżdżać
tak awnie?

Opowieǳiałem Charouskowi, co się stało.
— Wassertrum na pewno nie ma żadnych dowodów w ręku — przerwał mi wesoło

— gdyż powtórnie nie przeszukiwałby ǳisia rano pracowni. Zaǳiwia ące, że pan go nie
słyszał⁉ Całą goǳinę był sam wewnątrz.

Zaǳiwiło mnie, skąd Charousek może wieǳieć wszystko tak dokładnie, co mu też
powieǳiałem.

— Czy mogę? — Dla wy aśnienia wziął ze stołu papierosa, zapalił go i tłumaczył
mi sprawę. — Wiǳi pan, eżeli otworzy pan teraz drzwi, to ciąg powietrza, wie ący
z klatki schodowe , przyniesie ze sobą stamtąd dym tytoniowy. To est zapewne edy-
ne prawo natury, które Wassertrum zna dokładnie i na wszelki wypadek umieścił on
w murze ontowym pracowni — ak pan wie, ten dom należy do niego — małą, ukrytą,
otwartą amugę: roǳa wentylac i, a wewnątrz nie czerwoną chorągiewkę. Gdy tylko
ktośkolwiek wchoǳi do poko u lub opuszcza go, to znaczy otwiera drzwi, Wassertrum to
dostrzega z dołu po silnym trzepotaniu chorągiewki. Jednakże wiem a również dobrze
— dorzucił sucho Charousek — co mam wtedy czynić, i mogę to dokładnie obserwo-
wać z nory piwniczne naprzeciwko, w które łaskawy los wspaniałomyślnie pozwala mi
mieszkać. — Milutki żarcik z wentylac ą est wprawǳie patentem czcigodnego patriar-
chy, lecz również i dla mnie est to uż od lat dostępne.

— Jakąż nadluǳką nienawiść musi pan czuć do niego, eżeli pan czatu e tak na każdy Nienawiść
ego krok? A do tego, ak pan mówi, od dawna! dorzuciłem.

— Nienawiść? Charousek zaśmiał się spazmatycznie. Nienawiść? Nienawiść to zbyt
słabe wyrażenie. Słowo, które by określało mo e uczucie względem niego, musi być do-
piero stworzone. — Nienawiǳę ego krew. Krew

— Czy pan to rozumie? Węszę, czu ę to ak ǳikie zwierzę, gdy choć edna kropla ego
krwi płynie w żyłach akiegoś człowieka — i — zacisnął zęby — to zdarza się „czasami”
tuta w Getcie. — Od wzburzenia niezdolny mówić dale , podbiegł do okna i zaczął przez
nie wyglądać.

Słyszałem, ak tłumił sapanie. Przez chwilę milczeliśmy oba .
— Halo! Cóż to est? — zerwał się nagle i natychmiast skinął na mnie. — Prędko,

prędko! Czy ma pan lornetkę albo coś w tym roǳa u?
Głuchoniemy Jaromir stał przed we ściem do kramu i o ileśmy się z ego migów Handel

mogli domyślić, prosił Wassertruma, aby kupił od niego akiś mały błyszczący przedmiot,
który był na wpół ukryty w ręku chłopca. Wassertrum poskoczył na to ak sęp i cofnął
się do swo e amy. W chwilkę potem wybiegł z powrotem, śmiertelnie blady i porwał
Jaromira za piersi: ęli się pasować³⁰¹ ze sobą zażarcie. — Naraz Wassertrum puścił go
i zdawał się rozważać. — Za adle gryzł swo ą górną, za ęczą wargę. Rzucił w naszą stronę
śledczym wzrokiem i spoko nie pociągnął Jeromira za rękę do swego sklepu. Czekaliśmy

²⁹⁸pastor — duchowny protestancki. [przypis edytorski]
²⁹⁹halerz — drobna moneta używana na terenie Austro-Węgier. [przypis edytorski]
³⁰⁰fenig — drobna moneta w kra ach niemiecko ęzycznych. [przypis edytorski]
³⁰¹pasować się — walczyć, szarpać się (por. zapasy ako konkurenc a sportowa). [przypis edytorski]
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akiś kwadrans: zdawało się, że handel nie do ǳie do skutku. W końcu głuchoniemy
wyszedł z zadowoloną miną i ruszył precz z tandeciarzem.

— Co pan sąǳi o tym? — zapytałem. — Zda e się, że to nic ważnego. Prawdopo-
dobnie biedny chłopak posrebrzył akiś wyżebrany przedmiot.

Student nie dał mi żadne odpowieǳi i milcząc usiadł przy drzwiach. Widocznie nie
przypisywał te transakc i żadnego znaczenia, gdyż po przerwie zaczął dale rozwĳać kwe-
stię, na które się zatrzymał:

— Tak. A więc powieǳiałem, że nienawiǳę ego krew. Niech mi pan przerwie, mi-
strzu Pernath, gdy będę znów zbyt popędliwy. Chcę traktować rzecz na zimno. Nie mogę
trwonić swych na lepszych uczuć. Zresztą późnie bywa mi czczo³⁰². Człowiek z poczu- Poeta
ciem wstydu powinien rozmawiać chłodnymi słowami, a nie z patosem, ak prostytutka
— albo poeta. Odkąd świat istnie e, nikomu nie przyszłoby na myśl z żalu „załamywać Sztuka
ręce”, gdyby aktorzy nie stosowali tego gestu ako szczególnie „plastycznego”.

Domyśliłem się, że mówił to edynie w tym celu, aby zachować spokó wewnętrzny.
Nie udawało mu się to byna mnie . Nerwowo biegał po poko u, chwytał wszystkie moż-
liwe przedmioty i w roztargnieniu stawiał e z powrotem na mie scu. Potem w edne
chwili wrócił do swego tematu:

— Na mnie szym, mimowolnym ruchem człowieka krew ta zdraǳa się przede mną.
— Znam ǳieci, które są podobne do „niego” i uchoǳą za ego ǳieci, ednakże Nienawiść

nie są one tego samego rodu; złuǳić mnie niepodobna. Długie lata nie wieǳiałem, że
doktor Wassory est ego synem, lecz a to, mógłbym powieǳieć, zwęszyłem. Jeszcze
ako młody chłopiec, gdy nie mogłem nawet przeczuć, aki est stosunek Wassertruma do
mnie ( ego wzrok przez sekundą spoczął na mnie badawczo), posiadłem ten dar. Kopano
mnie nogami, bito, że nie ma chyba mie sca na moim ciele, które by nie wieǳiało, co
to est szalony ból — głoǳono mnie i pić nie dawano, aż stałem się na wpół niespełna
rozumu i pożerałem zbutwiałą ziemię, lecz nigdy nie mogłem nienawiǳić tych, którzy
mnie dręczyli. Po prostu nie mogłem. Nie było uż więce mie sca we mnie na nienawiść.
— Czy pan rozumie? Cała mo a istota była nią nasycona. Wassertrum nie uczynił mi nigdy
nawet na mnie sze przykrości — chcę przez to powieǳieć, że wtedy, gdy ako ulicznik
rozbĳałem się po ulicach, nigdy mnie nie uderzył ani nie popchnął, ani nigdy mnie nie
zelżył³⁰³ — a ednak wszystko, co we mnie wre żąǳą zemsty i wściekłością, wyło przeciw
niemu. Tylko przeciw niemu.

— Zaǳiwia ące ednak pomimo to, że ako ǳiecko nigdy nie wypłatałem mu żad-
nego figla; gdy inni to robili, natychmiast się wycowałem. Lecz całe goǳiny mogłem
stać w prze ściu bramy, ukryty za drzwiami i przez szparę patrzeć nieruchomo w ego
twarz, aż od niewytłumaczonego uczucia zemsty czarno mi się robiło w oczach. Przy-
puszczam, że wtedy właśnie położyłem kamień węgielny tego asnowiǳenia, które buǳi
się we mnie natychmiast, gdy wchoǳę w styczność z istotami, a nawet rzeczami, które są
z nim w akimś związku. Wszystkie ego ruchy, sposób, w aki nosi chałat³⁰⁴, ak bierze
w rękę rzeczy, ak kaszle, ak pĳe i tysiące innych gestów: wszystkiego tego nieświado-
mie musiałem nauczyć się na pamięć tak, aby wżarło mi się w duszę, abym wszęǳie na
pierwszy rzut oka z wszelką pewnością mógł rozpoznać ego ǳieǳiczne ślady.

— Późnie stawało się to u mnie czasami prawie że manią: wyrzucałem precz niewinne
przedmioty, gdyż dręczyła mnie myśl, że może ego ręka się ich dotknęła — inne znowu
przypadły mi do serca; kochałem e ak przy aciół, życzących mu złego.

Charousek na chwilę zamilkł. U rzałem, ak nieprzytomny spoglądał w próżnię. Palce
ego mechanicznie głaskały pilnik leżący na stole.

— Gdy potem paru litościwych nauczycieli złożyło się dla mnie i studiowałem filozofię
i medycynę — gdy przy tym nauczyłem się sam myśleć — wtedy doszedłem powoli do
świadomości, co to est nienawiść.

— Tak głęboko nienawiǳieć, ak a, możemy tylko coś, co est częścią nas samych. O ciec
A gdy potem sięgać ąłem³⁰⁵ dale — powoli dowieǳiałem się wszystkiego — czym była
mo a matka — i — musi być, eżeli — eżeli eszcze ży e — i że mo e ciało — odwrócił

³⁰²bywa mi czczo — sens: odczuwam wewnętrzną pustkę; od czczy — pusty, bezcelowy. [przypis edytorski]
³⁰³zelżyć — naubliżać. [przypis edytorski]
³⁰⁴chałat — długie a luźne okrycie wierzchnie, często noszone przez europe skich Żydów. [przypis edytorski]
³⁰⁵jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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się, abym nie mógł do rzeć ego twarzy — est pełne ego wstrętne krwi — no tak,
Pernath, dlaczego pan ma o tym nie wieǳieć: on est moim o cem! — wtedy stało mi Krew, Choroba
się asnym, gǳie est źródło — — — — Czasami wyda e mi się, ako ta emniczy akiś
związek z tym wszystkim, fakt, że estem suchotnikiem³⁰⁶ i muszę pluć krwią: mo e ciało
broni się przeciwko wszystkiemu, co est od niego i odwraca się od siebie ze wstrętem.

— Często mo a nienawiść nawieǳała mnie we śnie i starała się pocieszyć mnie wi-
dokiem wszystkich możliwych katuszy, które pragnąłem „mu” wyrząǳić, lecz zawsze
wypłaszałem e sam, gdyż pozostawiały mi miły, obcy posmak niezaspoko enia. Gdy po-
myślę o sobie i muszę się ǳiwić, że nie ma zupełnie nikogo i nic na świecie, kogo bym
nienawiǳił — a przyna mnie był w stanie nazwać antypatycznym, z wy ątkiem „nie-
go” i ego rodu — to wkrada się często we mnie odraża ące uczucie: mógłbym być tym,
co nazywa ą „dobrym człowiekiem”. Lecz na szczęście tak nie est. — Powieǳiałem uż
panu, że nie ma we mnie uż na nic więce mie sca.

Lecz niech pan nie myśli, że rozgoryczył mnie tak smutny los. (Co on uczynił z mo ą
matką, dowieǳiałem się o tym dopiero w późnie szych latach) — przeżyłem edyny ǳień
radości, ǳisia uż odległy i zaciemniony, co zresztą dozwolone est każdemu śmiertelni-
kowi. Nie wiem, czy pan zna wewnętrzną, prawǳiwą, gorącą pobożność — dotychczas
również e nie znałem — lecz gdy w tym dniu, w którym Wassory sam sobie śmierć Śmierć, Samobó stwo,

Radośćzadał, stałem na dole przy sklepie i wiǳiałem, ak „on” otrzymał tą wiadomość: przy ął
ą „zdrętwiały”, ak laik niezna ący prawǳiwego teatru życia, całą goǳinę stał bez czucia,
wysunął troszeczkę wyże ponad zęby swo ą za ęczą szczękę i gdy wzrok tak akoś, tak —
tak — tak akoś spec alnie zagłębił w siebie — — — — to uczułem zapach kaǳidła od
powiewu skrzydeł archanioła. — —

Czy zna pan obraz Matki Boskie Łaskawe w kościele Tyńskim? Tam rzuciłem się na
ziemię i ciemność ra u owionęła mo ą duszę. — — — —

Patrząc na Charouska, który tak stał, a którego wielkie, rozmarzone oczy były pełne Kondyc a luǳka
łez, wpadły mi na myśl słowa Hillela, ak niepo ętą ciemnością osnuta est droga, którą
kroczą bracia śmierci.

Charousek mówił dale :
— Zewnętrzne okoliczności, które „usprawiedliwia ą” mo ą nienawiść, albo które

mogłyby się wydawać zrozumiałe i mózgom wszystkich płatnych sęǳiów, zapewne nie
będą dla pana ciekawe: fakty przedstawia ą się ak kamienie milowe, a ednak są to tylko
puste skorupy od a . Są one niby natrętny odgłos korków od szampana, co chyba tylko
człowiek o słabym umyśle uważa za istotę uczty.

Wassertrum zmuszał mo ą matkę wszelkimi piekielnymi środkami, ak to było ego Matka, Handel, Hańba,
Miłośćprzyzwycza eniem, stosować się do ego woli — eżeli nie gorze . A potem, potem —

a więc tak — a potem sprzedał ą — do domu publicznego — — — co nie est trudne,
skoro ma się radców policy nych za przy aciół — lecz nie dlatego, żeby nią był znuǳony,
o nie! Znam wszystkie skrytki ego serca: on ą sprzedał w tym dniu, w którym pełen
przerażenia przekonał się, ak ą gorąco w rzeczywistości kocha. Taki ak on postępu e na
pozór niedorzecznie, lecz zawsze równomiernie. Chomikowa ego istota tylko kwiczy, aby
ktoś przyszedł do ego kramu i kupił od niego cokolwiek, a przy tym za drogie pieniąǳe.
Czu e wyłącznie potrzebę złapania czegoś. — Na chętnie chciałby na wskroś przesiąknąć
tym po ęciem „mieć”, a gdyby mógł w ogóle wymyśleć sobie akiś ideał, to byłoby tylko
to, co by się kiedyś zamieniło w oderwaną ideę „posiadania”.

I wtedy to rozrosła się w nim aż do rozmiarów olbrzymie góry obawa: „nie być
pewnym samego siebie” — nie, żeby chciał ofiarować coś miłości, ale żeby był zmuszony
do tego; i przeczuwać w sobie obecność czegoś niewiǳialnego, co ego wolę, lub to, czym
by pragnął, aby było ego wolą, ta emnie spętało więzami. — Tak się zaczęło.

Co potem nastąpiło, stało się automatycznie: tak ak szczupak, chce czy nie chce —
musi mechanicznie chwycić gębą — gdy we właściwym czasie przypływa koło niego aki
błyszczący przedmiot. Sprzedaż mo e matki wydała się Wassertrumowi zupełnie natu-
ralnym następstwem rzeczy.

Zaspokoiła ona resztki drzemiących w nim właściwości: żąǳę złota i złośliwą rozkosz
samoudręczenia. — — —

³⁰⁶suchotnik — gruźlik. [przypis edytorski]
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— Wybaczy pan, mistrzu Pernath — głos Charouska zabrzmiał nagle trzeźwo i tak Mądrość
silnie, że się zląkłem — wybaczy pan, że mówię o tym tak przeraża ąco mądrze, lecz gdy
się est w uniwersytecie, to przechoǳi przez ręce mnóstwo przerafinowanych książek;
pomimo woli wpada się w akademicki sposób wyrażenia.

Aby zrobić mu przy emność, zmusiłem się do uśmiechu; wewnętrznie czułem barǳo
dobrze, że student walczy ze łzami.

Muszę mu akoś pomóc, pomyślałem, przyna mnie spróbować ulżyć mu w gorzkie Miłosierǳie
nęǳy, o ile to leży w mo e mocy. Niespostrzeżenie wy ąłem z komody banknot stugul-
denowy³⁰⁷, edyny, który miałem eszcze w domu i włożyłem mu do kieszeni.

— Gdy kiedyś w przyszłości zna ǳie się pan w lepszych warunkach i spełni swo e
powołanie ako lekarz, spokó zawita do pana, panie Charousek — powieǳiałem, aby
rozmowę skierować na łagodnie sze tory — Czy prędko pan zda doktorat?

— Wkrótce. Jestem to winien swoim dobroczyńcom. Ale to rzecz bezcelowa, gdyż
mo e dni są policzone.

Chciałem uczynić zwykły zarzut, akoby wiǳiał zbyt czarno, ale on, uśmiecha ąc się,
odparł:

— Tak est na lepie . Nie może to być żadna przy emność, udawać po kuglarsku³⁰⁸ Lekarz
lekarza i eszcze pozyskać dla siebie tytuł szlachecki ako dyplomowany truciciel stuǳien.
— — Przy tym — dodał ze swoim szubienicznym humorem — niestety wszelkie dalsze
ǳiałanie błogotwórcze³⁰⁹ zakazane mi est po te stronie Getta — chwycił za kapelusz.
— Teraz nie chcę uż więce śleǳić. Albo może est eszcze co do powieǳenia w sprawie
Saviolego? Nie sąǳę. Proszę ednak, niech mnie pan zawiadomi, eżeli się pan dowie czego
nowego. Na lepie niech pan tu na oknie zawiesi lustro na znak, że mam pana odwieǳić.
Do mnie — do piwnicy niecha Pan w żadnym razie nie przychoǳi. Wassertrum zaraz
poweźmie pode rzenie, że my coś mamy ze sobą. — Jestem zresztą ciekawy, co on teraz
uczyni, skoro zobaczył, że ta dama była u pana. Powieǳ pan po prostu, że przyniosła
panu akiś kle not do naprawy, a gdyby się zanadto przyczepiał, to udawa rozgniewanego.

Nie nadarzyła się akoś żadna właściwa sposobność, by Charouskowi wcisnąć bank-
noty; wziąłem więc znowu wosk do modelowania z okna i rzekłem:

— Pozwól pan, odprowaǳę pana trochę po schodach — Hillel na mnie czeka —
skłamałem.

— Pan est z nim zaprzy aźniony? — zapytał.
— Trochę. Czy pan go zna? — — Albo może pan nie ma zaufania — zda e się, żem

się mimo woli uśmiechnął — i do niego także? Niechże Bóg pana broni!
— Czemuż Pan mówi to tak poważnie?
Charousek chwilę zwlekał i namyślał się.
— Sam nie wiem, dlaczego. Musi to być coś nieświadomego: ile razy napotykam

go na ulicy, chciałbym na lepie ze ść z bruku i uklęknąć przed nim ak przed księǳem,
który niesie hostię. Wiǳi pan, mistrzu Pernath, est to człowiek, który w każdym swoim
atomie — stanowi przeciwieństwo Wassertruma. Uchoǳi on na przykład tu w ǳielnicy
wśród chrześcĳan, który ak zawsze, tak i w tym wypadku są źle poinformowani — za
skąpca i ta emnego milionera, gdy właśnie est niewymownie biedny.

— Biedny? — zawołałem przerażony. Bieda, Głód
— O ile tylko można być biednym. Słowo „brać” zna on, ak sąǳę, wyłącznie z ksią-

żek; ale gdy pierwszego dnia każdego miesiąca powraca z „ratusza”, wtedy żebracy ży-
dowscy biegną za nim, wieǳąc, że on pierwszemu lepszemu z nich całą swo ą skąpą
zapłatę wciśnie do ręki — i w parę dni potem wraz ze siostrą będą głodni. — Jeżeli est Święty, Przekleństwo, Żyd
prawdą, co mówi prastara legenda w Talmuǳie³¹⁰, że z dwunastu pokoleń żydowskich
ǳiesięć est przeklętych, a dwa święte: to Hillel est wcieleniem tych dwóch pokoleń
świętych, gdy Wassertrum wciela wszystkie pozostałe razem. — Czy pan zauważył, akie
to Wassertrum miny stroi, gdy Hillel koło niego przechoǳi? — Barǳo ciekawe, mówię

³⁰⁷stuguldenowy — gulden austriacki był ofic alnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu
reformy walutowe z  r., gdy w ego mie sce wprowaǳono koronę austro-węgierską. [przypis edytorski]

³⁰⁸po kuglarsku — ak sztukmistrz, fałszywie. [przypis edytorski]
³⁰⁹błogotwórczy (neol.) — zapewnia ący szczęście. [przypis edytorski]
³¹⁰Talmud — w udaizmie księga zawiera ąca komentarz do Tory (pierwszych pięciu ksiąg Biblii). [przypis

edytorski]
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panu. Uważa pan, taka krew nie może się nigdy przemieszać: ǳieci przychoǳiłyby na Krew, ǲiecko
świat umarłe. Przypuszcza ąc, że matki nie umarłyby przedtem ze zgrozy. Hillel zresz-
tą est to edyny, któremu Wassertrum się nie narzuca; — uchoǳi przed nim ak przed
ogniem. Sąǳić należy dlatego, że Hillel oznacza dla niego coś niepo ętego, coś doskonale
nieodgadnionego. Może też przeczuwa w nim kabalistę³¹¹.

Zeszliśmy tymczasem w dół po schodach.
— Czy pan sąǳi, że ǳisia eszcze istnie ą kabaliści — i że w ogóle z Kabały da się

co wyciągnąć? — pytałem, czeka ąc z natężeniem, co też on mi powie, ale zdawało się, że
nawet nie słyszał moich słów.

Powtórzyłem pytanie.
Charousek spiesznie się odwrócił i wskazał na drzwi na piętrze urobione z desek

skrzyniowych.
— Masz tu pan nowych współlokatorów. Jest to wprawǳie żydowska, ale biedna Muzyka, Szaleniec, ǲiecko

roǳina: półobłąkany — meszugen³¹² muzyk Neali Szaanek, z córką, zięciem i wnu-
czętami. Kiedy est ciemno — i kiedy on sam zosta e z małymi ǳiewczynkami, wtedy
przychoǳi na niego pomieszanie zmysłów. Obwiązu e ǳieci aż do małego palca, aże-
by mu nie uciekły, pomieszcza e w starym ko cu i naucza e „śpiewu”, ak mówi, aby
późnie mogły sobie zarabiać na życie — to znaczy uczy e na szaleńszych piosenek, akie
istnie ą, teksty niemieckie, kawałki, które stąd i zowąd pochwytał w mroku swego stanu
duchowego, a które ma za pruskie hymny bo owe lub coś podobnego. Istotnie brzmiała
stamtąd osobliwa, cicha muzyka. Skrzypce straszliwie i głośno skomlały ciągle w ednym
i tym samym tonie, niby tracz, co piłu e drzewo; towarzyszyły zaś mu dwa cieniusieńkie
głosiki ǳiecięce.

„Frau Pick, frau Hock
Krau Kle — pe — tarsch,
se stehen beirenond
und schmu — sen allerhond³¹³ — —”.

Było to zarazem szalone i komiczne — i mimo woli musiałem się głośno uśmiechnąć.
— Zięć Szaanek — którego żona na targu a ecznym sprzeda e na szklanki sok ogór-

kowy ǳieciom szkolnym — przez cały ǳień biega po rozmaitych kantorach — mówił
dale akby gniewnie Charousek — i żebrze dla siebie o stare marki pocztowe³¹⁴. Marki
potem sortu e, a gdy zna ǳie takie, co przypadkowo tylko u brzegu są stemplowane,
składa e z sobą i odpowiednio rozcina. Niestemplowane kawałki skle a razem i sprze-
da e za nowe³¹⁵. Z początku interes kwitnął i nieraz dawał prawie florena³¹⁶ ǳiennie, ale
w końcu wpadli na to wielcy przemysłowcy żydowscy z Pragi — i zaczęli sami to robić.
Tak zabrali sobie śmietankę.

— Czy pan by starał się zapobiec nęǳy, panie Charousek, gdyby pan miał nadmiar Miłosierǳie, Smutek
pienięǳy? — zapytałem gwałtownie. Staliśmy u drzwi Hillela — a a zastukałem.

— Czy pan mnie uważa za istotę tak pospolitą, abyś pan mógł myśleć, że tego bym
nie czynił? — odparł zmieszany.

Kroki Miriam zbliżały się coraz barǳie i czekałem, aż ona klamkę naciśnie; wówczas
szybko mu wcisnąłem banknot do kieszeni i rzekłem:

— Nie, panie Charousek, a nie sąǳę pana w ten sposób, ale pan musiałby mnie
uważać za człowieka pospolitego, gdybym te rzeczy zaniedbał.

Zanim ten cokolwiek mógł odpowieǳieć, uścisnąłem mu rękę i zawarłem³¹⁷ drzwi za
sobą. W chwili, gdy Miriam witała się ze mną, nasłuchiwałem, co on zrobi.

³¹¹kabalista — znawca Kabały, to est mistyczne doktryny udaistyczne , na które oparty był m. in. ruch
chasyǳki. [przypis edytorski]

³¹²meszugen — w idisz: wariat. [przypis edytorski]
³¹³Frau Pick, frau Hock (…) — w zniekształconym niemieckim: Pani Pick, pani Hock i pani Klepetarsch

sto ą razem w rzęǳie, plotku ąc i plotku ąc. [przypis edytorski]
³¹⁴marki pocztowe — znaczki. [przypis edytorski]
³¹⁵za nowe — ako nowe. [przypis edytorski]
³¹⁶floren — złota moneta z Florenc i, często naśladowana przez mennice innych kra ów. [przypis edytorski]
³¹⁷zawrzeć (daw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
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Chwilę stał na mie scu, lekko zaszlochał i powoli, waha ącym krokiem zeszedł w dół
po schodach. Niby ktoś, co się musi trzymać za poręcz.

Po raz to pierwszy byłem w poko u Hillela.
Nie miał on żadne ozdoby, ak więzienie. Podłoga była czysta i białym piaskiem po-

sypana. Żadnych mebli prócz dwóch krzeseł, stołu i komody. Drewniany słup na lewo
i na prawo koło ściany.

Miriam sieǳiała na przeciw mnie koło okna, a zaś ąłem³¹⁸ ugniatać wosk modelowy.
— Czy trzeba koniecznie mieć przed sobą twarz, aby uchwycić podobieństwo? —

zapytała nieśmiało, akby tylko po to, by przerwać milczenie.
Trwożliwie unikaliśmy spo rzeń nawza em. Nie wieǳiała, w którą stronę ma skiero- Bieda

wać oczy w żalu i wstyǳie dla³¹⁹ nęǳarskiego wyglądu poko u, a mnie palił usta wyrzut,
że się nie troszczyłem o to, ak żyła ona i e o ciec.

Ale cokolwiek bądź musiałem odpowieǳieć.
— Nie tyle, aby utrafić podobieństwo, ile aby porównać, czy też wewnętrznie dobrze

się twarz wiǳiało — mówiłem i w czasie mowy czułem, ak z gruntu fałszywym było
wszystko, com mówił.

Długie lata, ak tępy i ograniczony umysł, szedłem za błędną zasadą malarską, że Sztuka, Wzrok
należy studiować naturę zewnętrzną, aby móc tworzyć artystycznie. Dopiero, kiedy mnie
Hillel owe nocy przebuǳił, rozwinęło się we mnie wiǳenie wewnętrzne: prawǳiwa moc
wiǳenia z zamkniętą powieką, a która natychmiast gaśnie, gdy otworzysz oczy — dar,
który wszyscy sąǳą, że posiada ą, a którego na miliony nikt nie posiada rzeczywiście.

Jakże mogłem mówić o możliwości, chcąc mierzyć nieomylną wskazówkę wiz i du-
chowe brutalnymi środkami wiǳenia naocznego?

Miriam, zdawało się, myśli podobnież: tak mogłem sąǳić ze zdumienia, akie się
malowało na e twarzy.

— Nie powinna pani tego brać dosłownie — starałem się uniewinnić.
Z wielką uwagą przyglądała się, ak a rylcem pogłębiałem formę.
— Musi to być niezmiernie trudna rzecz — wszystko to na dokładnie przenosić na

kamień.
— To tylko mechaniczna robota. Prawie nic. Przerwa.
— Czy będę mogła zobaczyć gemmę³²⁰, gdy ą pan wykończy? — zapytała.
— Dla pani est przeznaczona, Miriam.
— Nie, nie. To nie iǳie — — to — to — wiǳiałem, ak e ręce nerwowo się

poruszały.
— Takie drobnostki nie chce pani przy ąć ode mnie? — przerwałem e nagle. —

Chciałbym, powinien bym dla pani zrobić daleko więce .
Szybko odwróciła twarz ode mnie.
Co też a powieǳiałem złego? Musiałem ą głęboko urazić. Tak to brzmiało, akbym

chciał zrobić aluz ę do e ubóstwa.
Czy mógłbym to czymś upozorować? Czy nie byłoby to gorze ?
Zacząłem próbę.
— Miriam, proszę, niech mnie pani posłucha spoko nie. Proszę o to — winien estem

pani o cu tak nieskończenie wiele — pani tego nie może ocenić.
Patrzyła na mnie niepewnie; widocznie nie rozumiała.
— Tak, tak: nieskończenie wiele. Więce niż życie.
— Że on panu raz dopomógł, kiedy pan zemdlał? Ależ to rozumiało się samo przez

się.
Czułem to: nie wieǳiała, aka nić mnie łączyła z e o cem. Ostrożnie badałem, ak

daleko mogę iść, nie zdraǳa ąc tego, co on przed nią zamilczał.
— Daleko wyże niż pomoc zewnętrzną — powieǳiałem — należy cenić wewnętrzną.

Myślę o pomocy, która promienie e z duchowego wpływu ednego człowieka na drugiego.

³¹⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³¹⁹dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
³²⁰gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
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Czy pani rozumie, co a chcę, przez to powieǳieć, Miriam? — Można kogoś uleczyć
duchowo, nie tylko cieleśnie, Miriam.

— I to właśnie —.
— I to właśnie uczynił dla mnie o ciec pani — u ąłem ą za rękę. — czy więc pani nie

rozumie, akie to dla mnie musi być serdeczne życzenie — zgotować akąś przy emność
eżeli nie emu, to przecież komuś, co stoi tak blisko niego, ak pani. Czy pani ma choćby
na mnie sze zaufanie do mnie? Czyli nie ma pani żadnego życzenia, które mógłbym pani
wypełnić?

Potrzęsła głową:
— Czy pan sąǳi, że a się tuta czu ę nieszczęśliwą?
— Byna mnie . Ale może pani ma niekiedy troski, które mógłbym usunąć? Pani

est obowiązana, słyszy pani — obowiązana powiadomić mnie o tym. Dlaczego obo e Dom
mieszkacie w ponure , ciemne uliczce, eżeli nie esteście do tego zmuszeni? Przecież
pani est tak młoda, Miriam, i — —.

— Sam pan tu mieszka, panie Pernath — przerwała z uśmiechem — cóż pana wiąże
z tym domem?

Byłem zdumiony. Istotnie, tak, to prawda. Dlaczego a właściwie żyłem tuta ? Nie
mogłem sobie wy aśnić, co mnie łączy z tym domem — powtarzałem sobie nieprzytom-
nie. Nie mogłem znaleźć żadnego wy aśnienia i na chwilę zapomniałem, gǳie estem.
Znalazłem się porwany nagle gǳieś daleko: byłem w akimś ogroǳie — doleciał mnie
czaroǳie ski zapach kwitnących bzów — wiǳiałem z góry miasto.

— Czy dotknęłam akie rany? Czy uraziłam pana? — dopłynął mnie z dala, z dala
głos Miriam.

Pochyliła się nade mną i niespoko nie, badawczo w twarz mi spo rzała.
Musiałem dłuższy czas sieǳieć tak w odrętwieniu, że się niemal o mnie zatrwożyła.
Chwilę akąś kołysało się coś we mnie na prawo i na lewo, w końcu gwałtownie drogę

sobie przerwało, opanowało mnie — i całe serce otwarłem przed Miriam.
Opowieǳiałem e , ak drogiemu, staremu przy acielowi, z którym całe życie prze-

pęǳiłem³²¹ i przed którym nie ma żadne ta emnicy, ak to było ze mną i w aki sposób
mimo woli z opowiadania Zwaka dowieǳiałem się, że w ubiegłych latach byłem obłąka-
ny i pozbawiony wspomnienia przeszłości; — ak w ostatnich czasach zaczęły we mnie
buǳić się obrazy, tkwiące korzeniem w tych dniach zapomnianych; ak nachoǳą mnie
coraz częście a częście i że drżę z trwogi przed tą chwilą, gdy wszystko mi się na nowo
ob awi i gdy mnie zacznie szarpać na nowo.

Przemilczałem tylko to, co się łączyło ze stosunkiem do Hillela i mo e przeżycia
w poǳiemnych prze ściach — i wszystko pozostałe.

Zwróciła się do mnie barǳo blisko i słuchała mnie z zapartym oddechem głęboko
wzruszona, co ǳiałało na mnie niewymownie dobrze.

Nareszcie znalazłem człowieka, przed którym mogłem się wywnętrzyć, gdy mi zbyt
ciężkim się stanie mo e osamotnienie duchowe. Niewątpliwie, był eszcze Hillel, ale ten
wydawał mi się istotą akby poza obłokami, która się ukazywała i znikała ak światło, do
które nie mogłem dosięgnąć, gdy tęskniłem.

Powieǳiałem to e i zrozumiała mnie. I ona tak go wiǳiała, chociaż był to e o ciec. O ciec, Miłość
Miał on dla nie miłość nieskończoną — równie ak ona dla niego.

— A ednak estem z nim przeǳielona akby ścianą ze szkła — zwierzyła mi się —
które nie estem w stanie przestąpić. Tak est od chwili, gdy zaczęłam myśleć. Kiedy ako
ǳiecko wiǳiałam go sto ącego we śnie przy moim łożu, zawsze zdawało mi się, akoby
nosił szatę wielkiego kapłana, złotą tablicę Mo żesza z dwunastu na nie kamieniami na
piersi, a błękitne świetlane promienie szły mu ode skroni. — Sąǳę, że ego miłość est
z tych, co idą poza grób — i zbyt wielka, byśmy mogli ą ob ąć.

Toż samo mówiła mo a matka, gdy się e pota emnie zwierzałam. — Wzdrygnęła się
naraz, akby dreszcz przeszedł całe e ciało.

Niech pan bęǳie spoko ny, to est nic. Tylko wspomnienie. Kiedy mo a matka umarła Ta emnica
— edynie a wiem, ak on ą kochał, choć byłam wtedy dopiero ǳieckiem — sąǳiłam,
że serce pęknie mi z bólu, pobiegłam do niego, i wcisnęłam się w ego surdut, chciałam

³²¹przepęǳić — ǳiś: spęǳić. [przypis edytorski]
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krzyczeć, ale nie mogłam, gdyż wszystko się we mnie załamało — i — i oto — — —
znów akby lodem ścina mi się grzbiet, kiedy o tym pomyślę — — — spo rzał na mnie
z uśmiechem, pocałował mnie w czoło i pociągnął mi rękę nad oczami. — — — I od
te chwili do ǳiś wszelkie cierpienie z powodu śmierci me matki ak gdyby rozprysło
się i roztopiło we mnie. Łzy edne nawet nie byłam w stanie wylać, gdy ą pochowano;
wiǳiałam słońce akby promienną rękę Boga na niebie i ǳiwiłam się, dlaczego luǳie
płaczą. O ciec mó szedł za trumną, koło mnie, a gdy spoglądałam, wciąż uśmiechał się
łagodnie i czułam, aka zgroza przenikała tłum na ten widok.

— Pani est szczęśliwą, Miriam? Zupełnie szczęśliwą? Czy nie est to uczucie akie ś
rzeczy straszne myśleć, że pani ma za o ca istotę, która tak przerasta luǳi? — zapytałem
ą szeptem.

Miriam wesoło kiwnęła głową.
— Ży ę niby w błogosławieństwie sennym. — Gdy mnie pan przedtem pytał, panie

Pernath, czy nie mam trosk i dlaczego my tu mieszkamy, musiałam się prawie śmiać. Al-
boż natura est piękną? Prawda, drzewa są zielone, a niebo est niebieskie, ale to wszystko
mogę sobie wyobrazić daleko pięknie , kiedy oczy zamknę.

Czyż, aby ą wiǳieć, muszę sieǳieć na łące?
A ta trocha niedostatku — i — i — i głodu? To po stokroć wyrówna mi naǳie a

i oczekiwanie.
— Oczekiwanie? — zapytałem zǳiwiony.
— Oczekiwanie na cud. Czy pan tego nie zna? Nie? A więc est pan biedny, barǳo

biedny człowiek. — Że też tak mało luǳi o tym wie. Wiǳi pan, to est powód, dla
którego nigdy nie wychoǳę i z nikim się nie stykam. Miałam niegdyś kilka przy ació-
łek — oczywiście Żydówek, ak a — — ale mówiłyśmy ze sobą zawsze o czym innym.
One nie rozumiały mnie, a a ich. Kiedy mówiłam o cudach, sąǳiły naprzód, że robię Cud
żarty, a gdy spostrzegły, że a pod nazwą cudów rozumiem także nie to, co Niemcy okre-
śla ą pod mikroskopem, to est zgodne z prawem wzrastanie traw i ziół, ale właśnie coś
wręcz przeciwnego — na chętnie by mnie uznały za pomieszaną; ale taka opinia trafiała
na przeszkody: gdyż a estem w myśleniu barǳo umie ętną, uczyłam się hebra skiego
i arame skiego, czytać mogę Targumim³²² i Midraszim³²³ — i wszelkie z tym połączone
rzeczy znam i rozumiem. W końcu znalazły słówko, które właściwie nic nie wyraża: na-
zwały mnie „przesaǳoną”. Gdy chciałam im wy aśnić, że na ważnie szym, istotnym dla
mnie w Biblii i innych pismach świętych est cud i wyłącznie cud, nie zaś przepisy mo-
ralne i etyczne, które mogą być tylko uta oną drogą do pozyskania cudu — umiały mi
eno odpowieǳieć w beztreściwych ogólnikach, gdyż lękały mi się przyznać otwarcie, że
z ksiąg religĳnych wierzyły tylko w to, co równie dobrze mogłoby się mieścić w kodek-
sie cywilnym. Gdy tylko słowo „cud” usłyszały, uż im się robiło nieprzy emnie. Traciły
grunt pod nogami, ak mówiły.

Jak gdyby mogło być coś wspanialszego na ziemi, niż stracić grunt pod nogami!
Świat est po to, abyśmy go uważali ako nieistnie ący — tak, słyszałam, raz mówił

mó o ciec — wtedy dopiero zaczyna się życie. Nie wiem, co on rozumiał pod wyrazem
„życie”, ale a czu ę niekiedy, że pewnego dnia stanę się akby „przebuǳona” — chociaż
nie mogę sobie wyobrazić, w akim stanie. Cuda muszą ten stan poprzeǳać, tak sobie
zawsze myślę.

„Czyś uż przeżyła aki cud, że tak na cud oczeku esz?” — pytały mnie często przy a-
ciółki, a gdym mówiła, że nie — naraz robiło się im wesoło, akby pewne były zwycięstwa.
Niech mi pan powie, panie Pernath, czy pan może rozumieć takie serca? Że a jednak cu-
da przeżyłam, choć malutkie — barǳo malutkie — oczy Miriam błyszczały — tego nie
chciałam przed nimi zdraǳić — — —

Łzy radości niemal zagłuszały e słowa.
— Ale pan mnie zrozumie: często, tygodnie całe, miesiące nawet — Miriam mówiła

po cichu — żyliśmy cudami. Kiedy uż nie było w domu chleba, ale to ani kawałeczka —
wtedy wieǳiałam: goǳina się zbliża. — Wtedy siadałam — ot tu! i w napięciu ducha

³²²targum — arame skie tłumaczenie, lub niekiedy paraaza, hebra skiego tekstu Biblii. [przypis edytorski]
³²³midrasz — komentarz do Biblii, często w formie przypowieści lub sentenc i; z hebr. midrasz: badać, do-

ciekać, głosić. [przypis edytorski]
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czekałam, czekałam, aż mi od bicia serca oddech się zatrzymywał. A wówczas, gdy mnie to Pieniąǳ
nagle porywało, zbiegałam na dół, tędy owędy choǳiłam po ulicach, spiesznie³²⁴ ak tylko
mogłam, aby na czas być w domu, zanim o ciec powróci. I za każdym razem zna dowałam
pieniąǳe. Raz mnie , raz więce , ale zawsze tyle, że mogłam zakupić to, co konieczne.
Nieraz leżał na środku ulicy gulden³²⁵; wiǳiałam, ak świecił z dala, luǳie deptali po
nim, poślizgiwali się, ale żaden go nie zauważył. — Niekiedy stawałam się tak zuchwała,
że nie wychoǳiłam z domu pierwe ³²⁶, aż przedtem przeszukałam podłogę w kuchni, ak
ǳiecko, śleǳąc, czy z nieba nie spadły pieniąǳe lub chleb.

Jakaś myśl przeleciała mi przez głowę — i z radości musiałem się uśmiechnąć.
Dostrzegła mó uśmiech.
— Niech się pan nie śmie e, panie Pernath — błagała. — Niech mi pan wierzy, a

wiem, że te cuda będą rosły — i że pan pewnego dnia —
Uspokoiłem ą:
— Ależ a się nie śmie ę, Miriam! Jak pani może pomyśleć coś takiego! Jestem nie-

zmiernie szczęśliwy, że pani nie est taka, ak inni, którzy poza każdym z awiskiem od-
gadu ą i wiǳą przyczynę pospolitą, gdy my w takich razach wołamy: Bogu ǳięki! —
czasami zdarza się wcale³²⁷ inacze .

Wyciągnęła do mnie rękę:
— I nieprawda, nigdy uż pan nie powie, panie Pernath, że pan mnie — czy też nam

— zechce pomagać? Teraz, kiedy pan odebrałby mi w ten sposób możliwość przeżycia
cudu, gdyby pan to uczynił?

Obiecałem. Ale w sercu zrobiłem zastrzeżenie.
Drzwi się otwarły — i wszedł Hillel.
Córkę uściskał; mnie pozdrowił serdecznie i przy aźnie, ale znowu zimnym „pan”.
Zda e się też, że akieś zmęczenie czy też niepewność ciążyła nad nim. — Lub może

się myliłem? Może to pochoǳiło od zmroku, co się rozpływał po poko u.
— Zapewne chce się pan mnie poraǳić — zaczął mówić, gdy Miriam pozostawiła

nas samych — w sprawie, która dotyczy obce damy — —?
Zdumiony, chciałem mu przerwać, ale nie dopuścił mnie do słowa.
— Wiem to od studenta Charouska i zaczepiłem go na ulicy, gdyż zdawał mi się

ǳiwnie zmieniony. Opowieǳiał mi wszystko. W nadmiarze serdeczności. Nawet i to —
pan mu dał pieniąǳe.

Spo rzał na mnie przenikliwie — i akcentował każde słowo w barǳo szczególny spo-
sób, ale nie rozumiałem, co chciał przez to powieǳieć.

Zapewne, parę kropel szczęścia więce zadżdżyło³²⁸ przez to z nieba — i — i w tym
wypadku — może nie zaszkoǳiło, ale — (chwilę milczał) — ale niekiedy tą drogą i so-
bie, i innym sprawia się wiele przykrości. Nie tak łatwo est pomagać, ak sąǳisz, drogi
przy acielu! Barǳo prostą, nazbyt prostą rzeczą byłoby w takim razie zbawienie świata.
Albo może pan w to nie wierzy?

— Alboż pan biednym też nie da e? Nieraz wszystko, co pan ma, Hillelu? — zapy-
tałem.

Z uśmiechem kiwnął głową.
— Zda e mi się, że pan przez tę edną noc został talmudystą³²⁹, bo pan na pytanie

odpowiada pytaniem. Trudno z tym zaprawdę walczyć.
Zatrzymał się chwilę, akby oczeku ąc, że mu coś na to powinienem odpowieǳieć,

ale znów nie zrozumiałem, czego on właściwie oczekiwał.
— Zresztą, wraca ąc do kwestii — mówił dale zmienionym tonem — sąǳę, że pań-

skie protegowane — myślę o te damie — w dane chwili nie grozi niebezpieczeństwo.
Pozwól, niecha rzeczy płyną same przez się. Mówi się co prawda, że mądry człowiek
z góry przewidu e, ale mędrszy, ak sąǳę, czeka i na wszystko est przygotowany. Być

³²⁴spiesznie — szybko. [przypis edytorski]
³²⁵gulden — moneta obiegowa w Austrii do  r. [przypis edytorski]
³²⁶pierwej — na pierw, wcześnie . [przypis edytorski]
³²⁷wcale — całkiem. [przypis edytorski]
³²⁸zadżdżyło — spadło ak deszcz. [przypis edytorski]
³²⁹talmudysta — znawca Talmudu, to est księgi zawiera ące komentarz do Tory (pierwszych pięciu ksiąg

Biblii). [przypis edytorski]
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może zdarzy się okoliczność, że Aron Wassertrum ze mną się spotka. Ale to musi wy ść
od niego — a żadnego kroku nie zrobię, on musi zacząć. Czy przy ǳie do pana, czy do
mnie, to rzecz obo ętna — wtedy chcę z nim porozmawiać. Od niego zależy postanowić,
czy za mo ą radą pó ǳie, czy nie pó ǳie. Umywam swo e ręce w niewinności.

Z trwogą próbowałem czytać w ego twarzy. Tak chłodno i tak specyficznie surowo
nie mówił eszcze nigdy. Ale poza tym czarnym, głębokim okiem drzemała głębia.

— Mięǳy nim a nami est niby szklany mur — wpadły mi słowa Miriam. Mogłem
mu tylko słowa nie mówiąc, rękę uścisnąć — i ode ść.

Towarzyszył mi do drzwi — a gdy wchoǳiłem po schodach na górę i odwróciłem się
raz eszcze, wiǳiałem, że zatrzymał się i przy aźnie kiwał ku mnie, ale tak, ak ktoś, co
chciałby coś powieǳieć, ednak nie może.

Miałem zamiar wziąć palto i laskę i pó ść, aby się posilić czymkolwiek w gospoǳie „Pod
starym cebrem”, gǳie co wieczór zasiadali razem Zwak, Vrieslander i Prokop, i opo-
wiadali sobie szalone historie; lecz zaledwie przestąpiłem próg swego poko u, zamiar ten
odpadł ode mnie; rzekłbyś, akieś ręce zdarły ze mnie chustkę lub coś podobnego, co
miałem na sobie. Czuć było w powietrzu akieś napięcie, z którego nie mogłem sobie
zdać sprawy, lecz mimo wszystko trwało ono niby coś uchwytnego i w przeciągu kilku
sekund przeniknęło we mnie tak silnie, że pełny niepoko u początkowo wprost nie wie-
ǳiałem, co czynić: zapalić światło, zamknąć za sobą drzwi, usiąść czy choǳić po poko u.
Czy się kto w czasie mo e nieobecności wślizgnął i tu ukrył? Czy to był strach, co mnie
opanował przed możliwością, że mnie ktoś zobaczy? Może Wassertrum był tuta ? Poru-
szyłem firanki, otworzyłem szafę, spo rzałem do przyległego poko u — nikogo. Kasetka
stała również nietknięta na swoim mie scu. Czy nie uczyniłbym na lepie , gdybym bez
namysłu spalił listy, aby raz na zawsze być wolnym od kłopotu? Już szukałem kluczyka
w kieszonce od kamizelki — ale czy to musi nastąpić zaraz, teraz? Zostało mi eszcze do-
syć czasu do utra rana. Na pierw zapalić światło! Nie mogłem znaleźć zapałek. Czy drzwi
były zamknięte? — Przeszedłem parę kroków z powrotem. Znów stanąłem. Dlaczego
naraz³³⁰ trwoga? Chciałem sobie robić wyrzuty, że estem tchórzliwy — myśli zatrzy-
mały się. W środku zdania. Szalona myśl wpadła mi nagle do głowy: Prędko, prędko
we ść na stół, porwać krzesełko, przycisnąć e do siebie i uderzyć „go” tym w czaszkę,
aby się aż spłaszczył o ziemię — gdy — gdy się przybliży. „Ależ tu nie ma nikogo” —
powieǳiałem sobie głośno i ze złością — „czyś ty się bał tak kiedykolwiek w życiu?”
Nic nie pomogło. Powietrze, które wdychałem, rozrzeǳiło się i cięło, ak eter. Gdybym
chociaż cośkolwiek zobaczył: na straszliwszą rzecz, aką można sobie tylko wyobrazić —
w edne chwili strach by mnie opuścił. Nie z awiło się nic. Świdrowałem oczyma po
wszystkich kątach. Nic, wszęǳie tylko dobrze mi znane sprzęty: meble, skrzynie, lampa,
obraz, zegar ścienny — martwi, starzy przy aciele.

Spoǳiewałem się, że te sprzęty w moich oczach nagle się przekształcą i wytłuma-
czą mi powód te złudy myślowe , która była przyczyną dławiącego mnie uczucia strachu.
Również i to nie. — Rzeczy uparcie nie zmieniały swo e formy. Były owszem zbyt sztyw-
ne, ak na panu ący pół zmrok, aby to było naturalne. „Są pod tym samym naciskiem, co
i ty sam”, czułem. „Nie odważa ą się wykonać choćby na delikatnie szego ruchu”. Dla-
czego zegar ścienny nie cyka? — Jakieś czyhanie pochłaniało każdy dźwięk. Potrząsłem
stołem i ǳiwiło mnie, że mogę słyszeć hałas. Gdyby chociaż wiatr zaświszczał około do-
mu! — Ani razu! Albo gdyby drzewo zatrzeszczało w piecu — ogień wygasł. I wciąż to
samo naprężenie w powietrzu — bez chwili przerwy, nieustannie ak strumień wody. Ta
daremna gotowość do skoku wszystkich mych zmysłów. Zwątpiłem, czy będę mógł ą
przetrwać. — Pokó pełen oczu, których nie mogłem wiǳieć — pełen bezplanowo wy-
ciąga ących się rąk, których nie mogłem uchwycić: „przeważa Trwoga, co sama z siebie
roǳi się wobec nieu ętego Niczegoś. Niczegoś, co nie ma żadnych kształtów, przekra-
cza granice naszych myśli” — uświadomiłem sobie głucho. Stanąłem twardo i czekałem.
Czekałem pewnie kwadrans; może „to” da się namówić, podpełznie do mnie z tyłu i bę-
dę mógł e u ąć⁉ Błyskawicznie obróciłem się dokoła; znowu Nic. To samo, nie da ące

³³⁰naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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się zauważyć „Nic”, którego nie było, a ednak pokó był przepełniony ego groźnym
życiem. Gdybym wybiegł na ulicę? Co mi przeszkaǳa? „To” poszłoby ze mną — wie-
ǳiałem z wszelką pewnością. Jak również odgadywałem, że nic mi nie pomoże, gdybym
zapalił światło, ednakże tak długo szukałem zapałek, aż e znalazłem. Lecz knot świecy Ogień
nie chciał się palić i długo nie przestawał się tlić: mały płomyczek nie mógł ani żyć ani
umrzeć, a gdy w końcu wywalczył sobie suchotniczą egzystenc ę, powstał bez połysku,
ak żółta, brudna blacha. Nie, ciemność była lepszą. Znów zagasiłem świecę i w ubraniu
rzuciłem się na łóżko. Liczyłem bicie serca: raz, dwa, trzy — cztery… do tysiąca i wciąż
na nowo — goǳiny, dnie, tygodnie, ak mi się zdawało, aż wyschły mi wargi, włosy się
rozwichrzyły: ani sekundy ulgi. Ani edne edyne . Zacząłem wymawiać słowa, akie mi
tylko przychoǳiły na ęzyk: „książę”, „drzewo”, aż przedstawiły mi się nagle ako suche,
bezmyślne dźwięki z barbarzyńskich czasów i musiałem całą siłą się namyślać, aby zrozu-
mieć ich znaczenie: k-s-i-ą-ż-ę? d-r-z-e-w-o? Czy a uż zwariowałem? Albo umarłem?
Dotykałem wokoło sam siebie. Wstań. Siądź na krzesełku. Padłem na fotel. Gdyby ed-
nak w końcu przyszła śmierć! Aby tylko nie czuć więce tego bezkrwistego, strasznego
naprężenia! „Ja — nie chcę — nie chcę”, krzyknąłem. „Czy słyszycie⁈”. Bezsilny znów
upadłem. Nie mogłem po ąć, że wciąż eszcze ży ę. Niezdolny cośkolwiek myśleć lub
czynić, runąłem prosto przed siebie.

Dlaczego „on” mi wciąż tak uporczywie poda e tylko ziarenka? prześladowała mnie
myśl, cofnęła się i wróciła. Cofnęła się. Znów wróciła. Powoli zaczęło mi się w końcu
wy aśniać, że przede mną stoi akaś ǳiwna istota — stoi zapewne, odkąd uż tuta sieǳę
— i wyciągnęła do mnie ręce. Szare, barczyste stworzenie, wzrostu do rzałego mężczyzny,
oparte na spiralnie skręcone , sękate lasce z białego drewna. Tam, gǳie powinna być
głowa, mogłem rozpoznać tylko mglisty obłok z płowego³³¹ oparu. Od z awiska tego
rozchoǳił się mdły zapach drzewa sandałowego i wilgotnego łupku³³². Uczucie całkowite
bezbronności pozbawiło mnie prawie zmysłów. To, co przez cały tak długi czas zużyłem na
pokonanie szarpiące nerwy męki, zamieniło się teraz w śmiertelną trwogę i przyoǳiało
się w kształt te istoty.

Instynkt samozachowawczy mówił mi, że zwariowałbym z przerażenia i strachu, gdy-
bym u rzał twarz te fantastyczne istoty; — ostrzegał mnie przed tym, krzyczał mi to
w uszy — a ednak ciągnęło mnie ak magnes tak, że nie mogłem odwrócić wzroku od
te płowe kurzawy i szukałem w nie oczu, nosa i ust. Lecz chociaż barǳo się truǳiłem,
opar pozostawał nieruchomy. Udawało mi się różnego roǳa u głowy nasaǳać na tułów,
lecz za każdym razem wiǳiałem, że one powsta ą tylko siłą mo e wyobraźni.

Głowy rozpływały się ciągle — prawie w te same sekunǳie, w które e sobie stwo-
rzyłem. Tylko kształt głowy Ibisa³³³ egipskiego trwał na dłuże . Kontury wiǳiadła rozpły-
wały się schematycznie w ciemnościach, zaledwie dostrzegalnie kurczyły się i wyciągały
z powrotem, akby pod wpływem delikatnych podmuchów, przebiega ących całą postać:
był to edyny ruch dostrzegalny. Zamiast nóg dotykały ziemi nagie kości, z których szare,
anemiczne mięso, szerokie na miarę pięści, odrywało się w formie dętych pobrzeży. Bez
ruchu podawało mi to stworzenie dłoń. Na dłoni leżały małe ziarenka, wielkości grochu,
czarnego koloru z czarnymi punktami na brzegu. Co miałem z nimi uczynić⁈ Czułem
głucho: olbrzymia odpowieǳialność spoczywała na mnie — odpowieǳialność idąca da-
leko ponad wszystko ziemskie — eżeli teraz nie postąpię właściwie. Dwie szale wagi,
każda obarczona ciężarem połowy świata, kołyszą się gǳieś w państwie przyczyn (tak
rozumiałem); na którą z nich rzuciłem pyłek, ta opadła w dół. Rozumiałem, że to była
na strasznie sza zasaǳka. „Nie ruszać żadnym palcem” — raǳił mi rozum.

Że też śmierć przez całą wieczność nie chce przy ść i wybawić mnie od te męki. —
I wtedy również nie chybiłbyś co do wyboru: usunąłbyś te ziarna — szeptało coś we mnie.
Tuta nie ma żadnego odwrotu. Spragniony ocalenia, spo rzałem wokoło siebie, czy nie
uzyskam akiego znaku, co mam uczynić. Nic. I we mnie żadne rady, żadnego pomysłu

³³¹płowy — żółtoszary. [przypis edytorski]
³³²łupek — roǳa kamienia charakteryzu ącego się dużą łupliwością. [przypis edytorski]
³³³ibis — ptak o długich nogach i ǳiobie, z roǳiny pelikanowatych; ego nazwa może być pochoǳenia

egipskiego. [przypis edytorski]
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— wszystko martwe, umarłe. Po ąłem, że życie miliardów luǳi waży lekko, ak pióro
— w tym strasznym momencie. Musiała być uż głęboka noc, gdyż nie mogłem rozróż-
niać ścian mego poko u. Tuż obok pracowni zatupotały kroki: słyszałem, że ktoś poruszał
sza, wyciągał szuflady, hałaśliwie rzucał coś na podłogę, zdawało mi się poznawać głos
Wassertruma, gdy ten swym rzężącym, basowym głosem wymawiał ǳikie przekleństwa;
nie podsłuchiwałem. Było to dla mnie bez znaczenia, ak skrobanie myszy — zamkną-
łem oczy. Luǳkie oblicza przeciągnęły długimi rzędami wokoło mnie. Zapadłe powieki,
skamieniałe trupie maski — mó własny ród, moi właśni przodkowie. Zawsze ten sam
kształt czaszki, a ak typ zdawał się zmieniać — tak właśnie wstawał z grobów poprzez
wieki — uż to z gładkim, rozczesanym włosem, uż to w pukle³³⁴ ułożonym, uż krótko
przyciętym, uż w długie peruce lub z czupryną ułożoną w pierścienie — aż rysy stawały
się dla mnie coraz barǳie zna ome i przybrały w końcu ostatnie oblicze — oblicze Go-
lema³³⁵, na którym przerywał się łańcuch moich przodków. Potem mrok mego poko u
zamknął się w nieskończoną, pustą przestrzeń, w które środku zna dowałem się na fote-
lu; przede mną zaś znowu szary cień z wyciągniętą ręką. — I gdy otworzyłem oczy, około
nas stały w dwóch przecina ących się kołach, tworzących ósemkę — akieś ǳiwne istoty.
W ednym kole były szaty o fioletowym połysku; w drugim kole — suknie³³⁶ czerwo-
nawo-czarne. Luǳie akie ś obce rasy, wysokiego, nienaturalnie wysmukłego wzrostu,
o twarzach ukrytych za świecącymi chustkami. Drżenie serca w me piersi mówiło mi,
że nadeszła właśnie chwila rozstrzyga ąca. Palce mo e szybko się poruszyły ku ziarnom —
i nagle u rzałem, ak postacie czerwonawego koła zadrżały. Miałemże nie brać ziarenek?

Wrzenie ogarnęło koło niebieskawe; spo rzałem przenikliwie na człowieka bez gło-
wy: stał w te same postawie: nieruchomo, ak poprzednio. Wstrzymałem nawet oddech.
Podniosłem rękę, lecz wciąż nie wieǳiałem, co mam czynić i uderzyłem w wyciągnię-
tą rękę widma, aż ziarna potoczyły się po podłoǳe. Na chwilkę, tak krótką, ak trzask
iskry elektryczne , straciłem świadomość i myślałem, że spadam w bezdenną przepaść —
potem mocno stanąłem na nogach. Szara istota znikła. Również istoty czerwonawego
koła. Zaś niebieskawe postacie utworzyły wokół mnie pierścień; nosiły na piersiach na-
pis w złotych hieroglifach i trzymały go nieruchomo. — Wyglądało to ak przysięga —
mięǳy palcem wskazu ącym a wielkim czarne ziarnka na te wysokości, na które wytrą-
ciłem e z ręki widmu bez głowy. Słyszałem, ak na ulicy grad uderzył o szyby i głuchy
grzmot przeciął powietrze. Burza zimowa w całe swo e bezmyślne wściekłości szalała
nad miastem. Od strony rzeki huczały wśród wycia burzy, w rytmicznych odstępach,
głuche wystrzały armatnie, które ozna miały pękanie pokrywy lodowe na Wełtawie. Po-
kó płonął w świetle błyskawic, następu ących po sobie bez przerwy: Uczułem się nagle
tak słaby, że drżały mi kolana i musiałem usiąść.

— Bądź spoko ny — powieǳiał wyraźnie akiś głos obok mnie — bądź zupełnie
spoko ny, ǳisia est Le l Szimurim³³⁷: Noc opieki.

Powoli burza ustawała i głuchy hałas zamienił się w ednosta ne bębnienie gradu o da-
chy. — Mo e znużenie urosło do takiego stopnia, że racze przytępionymi zmysłami
i przez pół we śnie rozpoznawałem, co się około mnie ǳie e. Ktoś z koła powieǳiał
słowa: „Nie masz³³⁸ tuta tego, którego szukacie”. Na to pierwszy znów cicho wymówił
akieś zdanie, w którym usłyszałem imię „Henoch³³⁹”, lecz reszty nie zrozumiałem: wiatr
za głośno przynosił od strony rzeki ęczenie pęka ących brył lodowych.

Potem odǳielił się eden z koła, przystąpił do mnie, wskazał hierogli na swo e piersi
— były to te same litery, co i u pozostałych — zapytał mnie czy mógłbym e przeczytać.

³³⁴pukiel — wĳący się lok. [przypis edytorski]
³³⁵golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

³³⁶suknia (daw.) — stró , ubiór. [przypis edytorski]
³³⁷Lejl Szimurim (hebr.) — noc czuwania, pierwsza noc święta Paschy. [przypis edytorski]
³³⁸nie masz (daw.) — nie ma (forma bezosobowa). [przypis edytorski]
³³⁹Henoch — patriarcha biblĳny, który z rac i wielkie przy aźni z Bogiem miał być za życia wzięty do nieba;

przypisywano mu apokryficzną Księgę Henocha. [przypis edytorski]
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I gdy a — bełkocząc ze znużenia — zaprzeczyłem, wyciągnął do mnie dłoń, i świecący
napis ukazał się na moich piersiach; napis w literach, które były początkowo łacińskie:

Chabert Zereh Aur Bocher³⁴⁰

i zamieniły się powoli w nieznany mi alfabet — —
I wpadłem w głęboki, bez marzeń sen, nieznany mi od te nocy, gdy Hillel rozwiązał

mi ęzyk.
 
Goǳiny ostatnich dni upłynęły mi ak na skrzydłach. Zaledwie miałem czas na posiłek.
Nieustanny pociąg do ǳiałalności zewnętrzne przykuwał mnie od rana do wieczora do
mego warsztatu. Gemma była ukończona i Miriam cieszyła się z nie ak ǳiecko. Również
litera „J” w książce Ibbur³⁴¹ była poprawiona. Przechyliłem się w tył i zacząłem rozmy-
ślać, pełen spoko u, o wszystkich drobnych zdarzeniach ǳisie szego dnia: stara kobieta,
która mi usługu e, wpadła do poko u rano po burzy z wiadomością, że kamienny most
zawalił się te nocy. — ǲiwne! — zawalił się! Zapewne właśnie w te goǳinie, w któ-
re a te ziarnka — — — nie — nie — nie myśleć o tym! To, co się wtedy zdarzyło,
mogłoby przybrać pozór czcze ³⁴² ułudy; a zaś postanowiłem pochować tą z awę w swe
duszy, aż znowu sama się obuǳi — aby tylko tego nie dotykać. Jak to było niedawno,
gdy szedłem eszcze przez most, wiǳiałem kamienne posągi — a teraz leży w gruzach
most, który przetrwał stulecia. Miałem niemal bolesne uczucie, że uż nigdy więce nie
postanie na nim mo a noga. Gdyby go nawet znowuż odbudowano, nie byłby to uż
nigdy ten stary, ta emniczy most kamienny. Wycina ąc gemmę³⁴³, rozmyślałem o tym
goǳinami i ak to się rozumie samo przez się, rozmyślałem tak, akbym nigdy o tym nie
zapominał; żywo też stanęło mi przed oczyma, ak często, w ǳiecinnych i późnie szych
latach, spoglądałem na wizerunek świętego Luitgarda i innych, którzy teraz leżą pogrze-
bani w szumiących wodach. Wiele drobnych, kochanych rzeczy, które w ǳieciństwie
nazywałem swoimi, u rzałem znów w myślach: i mego o ca, i mo ą matkę, i mnóstwo
kolegów szkolnych. Tylko domu, w którym mieszkałem, nie mogłem sobie przypomnieć.
Wieǳiałem, że stanie znów nagle przede mną któregoś dnia, gdy na mnie będę się tego
spoǳiewał; i cieszyłem się z tego. Uczucie, że od razu wszystko się przede mną natural-
nie i prosto u awni, było tak błogie! Gdy przedwczora wy ąłem z kasetki książkę Ibbur
— nie zdawało się to byna mnie godne poǳiwu, że wyglądała ak stara, pergaminowa
księga ozdobiona samymi inic ałami; uważałem to owszem za rzecz zgoła naturalną. Nie
mogłem po ąć, że kiedyś ǳiałała na mnie ak upiór! Była napisana ęzykiem hebra skim,
zupełnie dla mnie niezrozumiałym. Kiedy znów niezna omy przy ǳie, aby ą odebrać?
Radość życia, która pota emnie opanowała mnie podczas roboty, obuǳiła się na nowo
w całe swe orzeźwia ące świeżości i rozpęǳiła nocne myśli, które mnie znów chciały
napaść zdradliwie.

Prędko wziąłem fotografię Angeliny — odciąłem dedykac ę, która była u dołu, i po- Pocałunek, Naǳie a,
Marzeniecałowałem ą. To wszystko było tak głupie i szalone, lecz dlaczegóż choćby raz nie poma-

rzyć o szczęściu, zatrzymać obecną chwilę i radować się tym ak bańką mydlaną? Czy nie
mogło się urzeczywistnić to, czym mamiła mnie tęsknota mego serca? Byłoż to zupełnie
niemożliwe, abym z dnia na ǳień stał się sławnym człowiekiem? Godny e , choć nie
równy pochoǳeniem? Co na mnie równy doktorowi Savioli? Myślałem o gemmie³⁴⁴
Miriam: gdyby mi się druga taka udała, ak ta! — bez wątpienia, nawet na lepsi artyści
wszystkich czasów nie stworzyli nic lepszego.

³⁴⁰Chabert Zereh Aur Bocher (hebr.) — dosł.: związek wychowanków zorzy poranne . [przypis edytorski]
³⁴¹ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

³⁴²czczy — nic nieznaczący. [przypis edytorski]
³⁴³gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
³⁴⁴gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-

torski]
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Przypuśćmy tylko eden wypadek: mąż Angeliny nagle umiera? Stało mi się naraz
gorąco i zimno: drobny wypadek i mo a naǳie a, zuchwała naǳie a, nabierze kształtów.
Szczęście mo e wisi na cienkie nitce, która lada chwila może się przerwać, upadnie mi na
łono. Czy uż tysiące razy nie udawało mi się coś cudownego? Rzeczy, których istnienia
luǳie w ogóle nawet nie przypuszcza ą. Czy to nie est cud, że w przeciągu kilku tygodni
obuǳiły się we mnie artystyczne zdolności, które uż teraz podnoszą mnie wysoko nad
przeciętność? Sto ę ednak dopiero na początku drogi! Czy nie miałem prawa do szczę-
ścia? Czy mistyka est równoznaczna z unicestwieniem pragnień? Przeważyło we mnie
„tak”; — śnić eszcze tylko edną goǳinę — minutę — edno krótkie istnienie luǳkie! Sen
I śniłem z otwartymi oczyma. Szlachetne kamienie na stole rosły i rosły i otoczyły mnie
ze wszystkich stron barwnymi kaskadami.

Drzewa z opali stanęły gromadami przy sobie i wydawały świetlne blaski niebios,
lśniące błękitnie ak skrzydła olbrzymiego motyla spod zwrotników, w deszczu iskier,
ponad nieprze rzanymi łąkami, pełnymi gorących powiewów letnich. Czułem pragnie-
nie i ochłoǳiłem swo e członki w lodowate pianie potoków, co szumiały na skalnych
urwiskach z lśniące masy perłowe .

Duszny powiew przeciągnął nad pochyłościami, przesycony kwieciem, i upoił mnie
wonią aśminu, hiacyntów, narcyzów, bławatków — — — — — —

Nie do zniesienia! nie do zniesienia! Okryłem fotografię. — Miałem pragnienie! Były
to męki ra u! Szarpnąłem oknem i czoło mo e owiał wilgotny wiatr; pachniało zbliża ącą
się wiosną.

Miriam! Musiałem myśleć o Miriam. Jak to ona ze wzruszenia aż się oprzeć musiała
o ścianę, gdy przyszła mi powieǳieć, że stał się cud, prawǳiwy cud: znalazła złotą monetę
w bochenku chleba, który piekarz ak zwykle położył przez kratę, na oknie swego sklepu.
Chwyciłem portmonetkę. — Przypuszczam, nie było eszcze ǳiś za późno, i przyszedłem
eszcze w porę zaczarować e znów dukata³⁴⁵.

Odwieǳała mnie ona coǳiennie, aby mi dotrzymać towarzystwa, ak mówiła, ale
prawie ciągle milczała, tak była prze ęta owym „cudem”. Aż do na głębsze głębi — po-
ruszył ą ten wypadek i gdy sobie przypomniałem, ak to ona czasami nagle, bez przyczyny
zewnętrzne , tylko pod wpływem wspomnienia — śmiertelnie bladła aż po usta, dosta-
wałem zawrotu głowy na samą myśl, że mógłbym w swoim zasklepieniu czynić rzeczy
niezmierne doniosłości. — I gdy wywołałem w pamięci ostatnie zagadkowe słowa Hil-
lela i związałem e z tą ostatnią swo ą myślą, odczułem we wszystkich kościach lodowate
zimno. Czystość zamiaru nie była dla mnie byna mnie uniewinnieniem — cel nie uświę-
ca środków — przekonałem się. A co by było, gdyby ten zamiar „chcieć pomóc” był tylko
pozornie czysty? Może właśnie ukrywa się w tym akieś uta one kłamstwo: nieokreślo-
ne życzenie, aby dla własnego zadowolenia rozkoszować się rolą dobroczyńcy? Zacząłem
błąǳić sam w stosunku do siebie. Było asne, że osąǳiłem Miriam zbyt powierzchow-
nie. Już ako córka Hillela musiała być nie taką, ak inne panny. Jak mogłem być na tyle
zuchwały, aby w tak głupi sposób wǳierać się w wewnętrzne życie, które o całe niebo
stało wyże nad moim własnym. Już rysy e twarzy, które sto razy barǳie odpowia-
dały epoce szóste dynastii egipskie , a nawet dla nie były nazbyt uduchowione, niż dla
naszych dni ze swym typem luǳi rozsądkowych: powinny były ostrzec. — „Tylko zu-
pełny głupiec nie ufa prze awom zewnętrznym” — czytałem to gǳieś kiedyś. Jakże to
prawǳiwe! Miriam i a byliśmy teraz dobrymi przy aciółmi: czy miałem e wyznać, że
to właśnie a coǳiennie przemycałem w chlebie dukaty? Cios byłby zbyt nagły. Ogłu-
szyłby ą. — Nie mogłem się na to odważyć, musiałem postępować ostrożnie . — Czy
ten „cud” akkolwiek osłabić? Zamiast wsaǳać pieniąǳ do chleba, kłaść go na stopniach
schodów, aby mogła go znaleźć, gdy otworzy, i tak dale , i tak dale . Przecież można
wymyślić coś nowego, mnie szorstkiego: akąś drogą, która by wprowaǳiła ą z cudów
do coǳienności; pocieszałem się. Tak! To było na lepsze. Albo przeciąć węzeł? Wyznać
e o cu i wciągnąć do rady? Rumieniec wstydu wystąpił mi na twarz. Na ten krok było
eszcze dosyć czasu, gdy zawiodą wszystkie inne środki. Tylko zaraz przystąpić do ǳieła.
Ani chwili nie tracić! Dobry pomysł wpadł mi do głowy: musiałem za ąć Miriam czymś

³⁴⁵dukat — złota moneta, będąca w obiegu do XIX w. [przypis edytorski]
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zupełnie osobliwym, wyrwać ą na parę goǳin z powszedniego otoczenia, aby doznała
innych wrażeń. Wzięliśmy powóz i po echaliśmy na spacer. Kto nas pozna, gdy bęǳiemy
unikali ǳielnicy żydowskie ? Może ą zaciekawi widok zwalonego mostu? Gdyby uwa-
żała za niestosowne, żebym a był przy nie , po eǳie z nią Zwak albo która z dawnych
e przy aciółek. Byłem zupełnie zdecydowany nie dopuścić żadnego oporu. — — —
— — — U progu natknąłem się na akiegoś człowieka. Wassertrum! Musiał patrzeć
przez ǳiurkę od klucza, gdyż w chwili, kiedy wpadłem na niego, stał pochylony. — Czy
pan mnie szuka? — zapytałem go szorstko. Wybełkotał kilka słów wymówki w swoim
niemożliwym żargonie; potem potwierǳił. Zaproponowałem mu przybliżyć się i usiąść,
lecz Aron stanął przy stole i kręcił kurczowo rondem kapelusza. Głęboka nienawiść, któ-
rą na próżno starał się ukryć, oǳwierciadlała się w ego twarzy, w każdym poruszeniu.
Nigdy nie wiǳiałem eszcze tego człowieka tak bezpośrednio blisko. Jego straszna brzy-
dota była zapewne odraża ąca; ale wzbuǳała ona racze we mnie politowanie; wyglądał
ak stworzenie, któremu sama natura, przy uroǳeniu, pełna wściekłości i wstrętu zadep-
tała twarz nogą — i powstało coś nieokreślonego, co ego charakteryzowało. Była temu
winna „Krew”, ak trafnie określił to Charousek. Pomimo woli cofnąłem rękę, którą przy
ego we ściu wyciągnąłem. Chociaż zrobiłem to prawie niewidocznie, zda e się ednak, że
on to zauważył, gdyż musiał nagle siłą poskromić w swo e twarzy wybuch nienawiści.

— Ładnie tuta est — zaczął w końcu, ąka ąc się, gdy zauważył, że nie zadałem
sobie trudu zacząć z nim rozmowę. W przeciwieństwie do swoich słów, zamknął przy
tym oczy, może dlatego, żeby się nie spotkać z moim wzrokiem. A może myślał, że to
nada ego twarzy niewinny wyraz? Można było wyraźnie spostrzec, ile zadawał sobie tru-
du, aby poprawnie mówić po niemiecku. Nie czułem się w obowiązku odpowieǳieć mu
i czekałem, co też on powie dale . W zakłopotaniu chwycił pilnik, który Bóg wie po co
— eszcze od wizyty Charouska leżał na stole, lecz pomimo woli cofnął się natychmiast,
ak gdyby go żmĳa ugryzła. Zdumiony byłem ego nieświadomą, duchową wrażliwością.

— Pięknie! naturalnie, owszem! Interes pański na tym polega. Musi być pięknie
w mieszkaniu — zerwał się, doda ąc: — kiedy się odbiera takie szlachetne odwieǳiny!
Chciał otworzyć oczy, aby wiǳieć, akie wrażenie wywrą na mnie ego słowa, lecz uznał
widocznie to za przedwczesne — i znów e szybko zamknął. Chciałem go przycisnąć do
muru:

— Pan myśli o damie, która niedawno tuta za eżdżała? Powieǳ pan otwarcie, dokąd
pan zmierza?

Chwilę się ociągał, potem chwycił mnie silnie za łokieć i pociągnął mnie do okna.
ǲiwny, nieumotywowany sposób, w aki to zrobił, przypomniał mi, ak kilka dni temu
wciągnął do swo e amy głuchoniemego Jaromira. Zakrzywionymi palcami pokazywał
mi akiś błyszczący przedmiot:

— Jak pan myśli, panie Pernath, czy da się z tego eszcze coś zrobić?
Był to złoty zegarek, z tak mocno przygiętą kopertą, że wyglądał prawie akby ą ktoś

z umysłu wygiął. Wziąłem szkło powiększa ące: śrubki były do połowy poodłamywane,
a wewnątrz czy nie ma tam akichś liter wyrytych? Prawie uż nieczytelne, a ponadto
porysowane mnóstwem świeżych zadrapań. Powoli odczytałem: K-a-r-ol Zott-man

Zottman? Zottman? — Gǳież a słyszałem to nazwisko. Zottman? Nie mogłem sobie
przypomnieć. Zottman? Wassertrum wytrącił mi prawie lupę z ręki.

— W mechanizmie nic nie ma, patrzyłem uż tam sam, ale z pokrywą — to coś —
śmierǳi!

— Trzeba tylko wyklepać i wyrównać, na wyże kilka zlutowań. To może panu rów-
nież dobrze zrobić każdy złotnik, panie Wassertrum.

— Zależy mi na tym, żeby to była solidna robota, ak to się mówi artystyczna —
przerwał mi skwapliwie. Z trwogą prawie.

— A więc dobrze, eżeli panu na tym zależy.
— Wiele na tym zależy! Głos ego drżał z zapalczywaści. — Chcę sam nosić ten

zegarek. A gdy go komukolwiek pokażę, to powiem: patrzcie, tak robi pan von Pernath.
Brzyǳiłem się tym człowiekiem, pluł mi po prostu pochlebstwami w twarz.
— Gdy za goǳinę pan wróci, wszystko bęǳie gotowe.
Wassertrum odwrócił się kurczowo:
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— Tak nie można, tego nie chcę. Trzy dni, cztery dni, w przyszłym tygodniu, bęǳie
dosyć czasu. Całe życie robiłbym sobie wyrzuty, że pana zamęczyłem!

Czego on chciał, że tak zabiegał? — Uczyniłem krok do przyległego poko u i scho-
wałem zegarek do kasetki. Fotografia Angeliny leżała na wierzchu. Szybko zamknąłem
pokrywkę, na wypadek, gdyby Wassertrum chciał za rzeć. Gdy wróciłem, zauważyłem,
że był zaczerwieniony. Przy rzałem mu się, lecz natychmiast cofnąłem swe pode rzenie.
Niemożliwe! Nie był w stanie nic zobaczyć.

— A więc może następnego tygodnia — powieǳiałem, aby położyć koniec ego
wizycie.

Lecz emu tym razem się nie spieszyło, wziął krzesełko i usiadł. Na odwrót niż po-
przednio, miał on teraz swo e rybie oczy przy rozmowie szeroko otwarte; wpatrywał się
uporczywie w górny guzik me kamizelki. Pauza.

— Ta księżna naturalnie powieǳiała panu, żeby pan udawał, że niby to pan o niczym
nie wie, gdyby się to wszystko wydało? Cooo? — wrzasnął nagle na mnie bez wstępu
i uderzył pięścią w stół.

Było coś ǳiwnie strasznego w te krańcowości, z aką Aron przeskoczył od ednego
sposobu rozmowy do drugiego — od tonów pochlebnych błyskawicznie przeszedł do
brutalnych; uważałem to za barǳo możliwe, że większość luǳi, zwłaszcza kobiety, muszą
się całkowicie zdać na ego łaskę, eżeli on posiada choćby na mnie szą broń przeciwko
nim. Pierwszą mo ą myślą było zerwać się, chwycić go za kark i wyrzucić za drzwi; potem
wytłumaczyłem sobie, czy nie bęǳie rozsądnie naprzód wysłuchać go dokładnie.

— Naprawdę nie rozumiem, co pan ma na myśli, panie Wassertrum? — starałem się
zrobić możliwie na głupszą minę.

— Księżna? Co za księżna? Może mam pana uczyć po niemiecku? — przerwał mi
ordynarnie. — Bęǳie musiał pan podnosić rękę przed sądem, gdy rozchoǳi się o flaki!
Rozumie mnie pan? Ja to panu mówię!

Zaczął krzyczeć
— Nie bęǳie mi się pan w oczy wypierać, że „ona” stamtąd — wskazał palcem

w stronę pracowni — przybiegła do pana w ednym dywaniku i — nic więce nie miała
na sobie.

Wściekłość zalała mi oczy; schwyciłem ła daka za pierś i potrząsłem nim:
— Jeżeli eszcze edno słowo powiesz o tym, pogruchoczę ci kości! Zrozumiano?
Przestraszony upadł na krzesełko i wy ąkał:
— Co est? co est? czego pan chce? Ja tylko tak mówię.
Przeszedłem się po poko u, aby się uspokoić. Nie słuchałem tego wszystkiego, co ga-

dał na swo e uspawiedliwienie. Usiadłem potem naprzeciwko niego z mocnym zamiarem,
by sprawę, o ile dotyczy Angeliny, wyprowaǳić na czystą wodę, a eżeli się nie uda, to
spoko nie zmusić go w końcu, aby wy aśnił swą nienawiść i tak zawczasu odparować ego
słabe pociski. — Nie zważa ąc na to, że spokorniał, wbiłem mu w głowę, że pres e akie-
gokolwiek bądź roǳa u — podkreśliłem to słowo — mogą się nie udać, gdyż on żadnego
zarzutu nie może poprzeć dowodami, a a mógłbym na pewno zbić wszelkie zaświadcze-
nia (założywszy, że w zakresie możliwości w ogóle do tego by nie doszło). Angelina była
mi za bliską, abym w potrzebie nie miał e ratować choćby kosztem na większych ofiar,
nawet krzywoprzysięstwa! Każdy muskuł w ego twarzy drżał; za ęcza warga wyciągnęła
się aż do nosa, wyszczerzył zęby i okrążał mnie wciąż swo ą mową ak indyk:

— A czy a czego chcę od księżny⁇ Niechże pan uważa!
Tracił właǳę nad sobą z niecierpliwości, że nie pozwalam się oszukać.
— Choǳi mi tu o Saviolego, o tego przeklętego psa, tego — tego — ryknął nagle.

Zadyszał się. Szybko zatrzymałem go: w końcu doszedł do tego punktu, na którym go
chciałem mieć, lecz on natychmiast się połapał i znów się wpatrywał w mo ą kamizelkę.

— Słucha pan — panie Pernath — zmuszał się naśladować chłodny rozważny ton
kupiecki — pan mówi wciąż o? — — o te damie. Dobrze! Ona est zamężna. Dobrze: ona
puściła się z tym — z tym młodym wszarzem. Co mnie to obchoǳi! — Poruszał rękami
przed mo ą twarzą, końce palców miał ściśnięte, ak gdyby trzymał w nich szczyptę soli
— Czy ona ma się sama z tym załatwić? — Ja estem bywalcem i pan też est bywalcem.
My to oba dobrze wiemy. Cooo? Ja chcę tylko do ść do swych pienięǳy. Rozumie to
pan, Pernath⁈
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Słuchałem zdumiony:
— Do akich pienięǳy? Czy doktor Savioli est panu coś winien?
Wassertrum odpowieǳiał wymĳa ąco.
— Mam z nim porachunki. To wychoǳi na edno.
— Pan go chce zamordować! — krzyknąłem. Podskoczył. Zatoczył się. Zakrztusił

się kilka razy. — Tak est! Zamordować! Jak długo pan chce eszcze grać przede mną
komedię!

Wskazałem mu drzwi:
— Wynoś się pan!
Powoli wziął kapelusz, włożył go na głowę i skierował się do wy ścia. Potem zatrzy-

mał się na chwilę i powieǳiał ze spoko em, na który nigdy nie przypuszczałem że się
zdobęǳie.

— A więc dobrze. Chciałem panu umożliwić wy ście z te sprawy. Dobrze. Jak nie,
to nie. Miłosierni golarze zada ą zgniłe rany. Już mam tego dosyć. Gdyby pan był roz-
tropny! — Savioli stoi panu na droǳe⁉ — Teraz załatwię się z wami tro giem — ruchem
oznacza ącym dławienie wskazał, co ma na myśli — „pętlicę”. Jego rysy wyrażały takie
szatańskie okrucieństwo i zdawał się tak pewny być swe sprawy, że krew zastygła mi
w żyłach. Musiał mieć widocznie akąś broń w ręku, które nie przeczuwałem, a o które
również Charousek nie wieǳiał. Czułem, ak ziemia się pode mną zapadała. „Pilnik! pil-
nik! usłyszałem szept w swe głowie. Mierzyłem wzrokiem odległość: krok do stołu, dwa
kroki do Wassertruma — — chciałem skoczyć — — wtem na progu z awił się, akby
spod ziemi, Hillel. Pokó zniknął mi w oczach. Wiǳiałem tylko ak przez mgłę, że Hillel
stał nieruchomo, a Wassertrum krok za krokiem cofał się do ściany. Potem słyszałem,
ak Hillel mówił:

— Aronie, znacie to zdanie: wszyscy Żyǳi są dla siebie wzajem poręczycielami? Nie Żyd
utrudnia cie tego ednemu z nich.

Dodał eszcze kilka słów po hebra sku, których nie zrozumiałem.
— Co pan ma w tym, aby węszyć pode drzwiami? — wypluł kramarz drżącą wargą.
— Czy podsłuchiwałem, czy nie, możesz się o to nie troszczyć! — znów odparł Hillel

akimś hebra skim zdaniem, które tym razem brzmiało ak groźba. Sąǳiłem, że do ǳie
do kłótni, lecz Wassertrum nie odpowiadał ani słówka, namyślał się przez chwilkę i wy-
szedł zuchwale. Z natężeniem patrzyłem na Hillela. Skinął na mnie, abym milczał. Wi-
docznie czegoś oczekiwał, gdyż z uwagą wsłuchiwał się w korytarz. Chciałem iść i drzwi
zamknąć: zatrzymał mnie niecierpliwym ruchem ręki. Zaledwie przeszła minuta, gdy da-
ły się znów słyszeć na schodach drepczące kroki kramarza. Nie mówiąc ani słowa, Hillel
odszedł i zrobił mu mie sce. Wassertrum zaczekał, aż znalazł się poza obrębem słuchu
Hillela i warknął przez zaciśnięte zęby:

— Niech mi pan odda mó zegarek.


Gǳie się poǳiewa Charousek? Przeszło uż blisko  goǳiny i wciąż go nie widać. Czy
zapomniał znaku, o któryśmy się umówili? A może go nie wiǳi? Zbliżyłem się do okna
i nastawiłem lustro tak, że promienie słoneczne, które się właśnie ukazały, wpadły w okno
ego mieszkania w piwnicy.

Wdanie się³⁴⁶ Hillela — wczora — zupełnie mnie uspokoiło. Na pewno by mnie
ostrzegł, gdyby mi groziło akieś niebezpieczeństwo. Ponadto: Wassertrum nie mógł nic
ważnego przedsięwziąć; zaraz potem, gdy mnie opuścił, wrócił do swego sklepu. — Rzu-
ciłem wzrokiem na dół: stał nieruchomo, oparty o płytę kamienną, tak ak go uż wi-
ǳiałem ǳisia rano.

Niepodobna³⁴⁷ wytrzymać tego ciągłego oczekiwania! Łagodny powiew wiosenny,
który wpływał przez otwarte okno z przyległego poko u, czynił mnie chorym z tęsknoty.
To ta anie śniegu kapiącego z dachów! A ak błyszczą w świetle słonecznym te cieniuch-
ne sznureczki wody! Niewiǳialne nici wyciągały mnie na ulicę. Pełen zniecierpliwienia

³⁴⁶wdać się — włączyć się w akąś sprawę. [przypis edytorski]
³⁴⁷niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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choǳiłem tam i z powrotem po poko u. Rzuciłem się na krzesełko. Znów wstałem. Ten
ątrzący się zarodek nieświadome miłości w me piersi nie chciał zniknąć.

Dręczył mnie całą noc. Raz była to Angelina, która tuliła się do mnie; potem rozma- Erotyzm
wiałem znów na niewinnie z Miriam i zaledwie ten obraz odpłynął, powtórnie przyszła
Angelina i całowała mnie; wąchałem zapach e włosów, wysunąłem się z e obnażonych
ramion — i nagle przemieniła się w Rozynę, która tańczyła z pĳanymi, na wpół zamknię-
tymi oczyma — we aku — cała naga; — — — wszystko w półśnie, który ednak był
tak wyraźny, ak rzeczywistość. Nad ranem stanął mó sobowtór przy łóżku, ten mroczny
Habal Garmin, „wyziew kości”, o którym mówił Hillel — i spo rzałem mu w oczy: był
w mo e mocy, musiał mi odpowiadać na każde mo e pytanie dotyczące spraw ziemskich
i pozagrobowych, na co tylko oczekiwał, lecz żąǳa ta emniczości nie była tarczą dosta-
teczną przeciw płomieniom krwi, zamierała w żarzącym się, ziemskim królestwie mego
rozumu. — Odpęǳiłem to widmo, które powinno stać się oǳwierciadleniem Angeliny,
a kurczyło się do rozmiarów litery „alef ”, znów urosło, i stanęło ako kobieta kolosalna,
naga do cna, taka ak ą wiǳiałem po raz pierwszy w książce Ibbur³⁴⁸, z pulsem równym
trzęsieniu ziemi i nachyliła się nade mną, a a wdychałem ogłusza ący zapach e gorącego
ciała.

Czy Charousek uż nie przy ǳie? ǲwony zaśpiewały z wież kościelnych. Chciałem
zaczekać eszcze kwadrans — a potem wy ść! Włóczyć się poprzez ożywione ulice, pełne
odświętnie ubranych luǳi, zmieszać się z wesołym tłumem w ǳielnicach bogaczy, wiǳieć
piękne kobiety o zalotnych twarzach, o wysmukłych rękach i nogach. Może spotkam przy
tym wypadkowo Charouska, tłumaczyłem się przed sobą. Aby mi czas płynął pręǳe ,
wziąłem ze stosu książek starożytną grę w taroka. Może w kartach da się znaleść motyw
do obmyślenia akie kamei? Szukałem „Pagada³⁴⁹”. Niepodobna go znaleźć: gǳież się
mógł zapoǳiać? Jeszcze raz prze rzałem karty i zatopiłem się w myślach o ich ukrytym
znaczeniu. Szczególnie ten Wisielec³⁵⁰? co on mógł oznaczać?

Człowiek wisiał na linie mięǳy niebem a ziemią, głową na dół; ręce miał na plecach
związane, prawe przeduǳie założone przez lewą nogą, co wyglądało ak krzyż nad odwró-
conym tró kątem. Niezrozumiałe równanie. Przecież! Na koniec! Charousek iǳie. Lecz
może nie? Przy emna niespoǳianka: to była Miriam!

— Miriam, wie pani, że a właśnie chciałem ze ść na dół i prosić panią, abyś po echała
ze mną na spacer? — Nie było to zupełną prawdą, lecz w następne chwili przestałem
o tym myśleć. — Nieprawdaż, pani mi tego nie odmówi? Tak mi ǳisia nieskończenie
miło na duszy, że pani, właśnie pani, Miriam, musi uwieńczyć mo ą radość.

— Jechać na spacer? — powtórzyła z takim osłupieniem, że na cały głos parsknąłem
śmiechem.

— Czy pro ekt est taki ǳiwny?
— Nie, nie, nie, lecz — szukała słów — niesłychanie wspaniały. Jechać na spacer.
— Wcale nie tak wspaniały, gdy pani weźmie pod uwagę, że setki tysięcy luǳi czynią

to — a właściwie całe swo e życie nic innego nie robią.
— Tak, inni luǳie! — dodała, wciąż eszcze zupełnie znienacka tym zaskoczona.

Chwyciłem ą za obie ręce:
— To, co inni luǳie przeżywa ą dla przy emności, chciałbym aby pani, Miriam, użyła

w nieskończenie doskonalsze mierze.
Zbladła nagle śmiertelnie, a po e skamieniałym wzroku odgadłem, co myśli. Był to

dla mnie cios.

³⁴⁸ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

³⁴⁹Pagad — Żongler, pierwsza karta w talii tarota, w ninie sze powieści identyfikowana z Głupcem. [przypis
edytorski]

³⁵⁰Wisielec — karta tarota, przedstawia ąca człowieka powieszonego głową do dołu, ze skrzyżowanymi nogami.
[przypis edytorski]
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— Pani nie powinna tego w sobie ukrywać, Miriam, dopowieǳiałem e . — Tego
— tego cudu. Czy pani mi tego nie powie — z przy aźni?

Usłyszała trwogę w moich słowach i spo rzała na mnie zǳiwiona.
— Jeżeli to panią zbyt nie zmęczy, czy mógłbym się razem z nią cieszyć? Ależ tak!

Wie pani, że a się o panią barǳo troszczę? — O — o — ak to powieǳieć? O zdrowie
pani duszy! Niech pani nie bierze tego dosłownie, lecz — chciałbym, aby cud nigdy się
nie stał.

Spoǳiewałem się, że bęǳie mi przeczyć, lecz ona kiwnęła tylko głową pogrążona
w myślach.

— To panią trapi. Czy nie tak, Miriam?
Ocknęła się:
— Czasem zda e mi się, akby się to nie stało. — Brzmiało to dla mnie ak promień

naǳiei.
— Gdy sobie pomyślę — mówiła zupełnie wolno i pogrążona w smutku — że mo-

głyby nade ść czasy, w których musiałabym żyć bez takich cudów — —.
— Przecież w przeciągu edne nocy może pani zostać bogatą i nie bęǳie pani potrze-

bowała — przerwałem e bez namysłu, lecz gdy dostrzegłem przerażenie na e twarzy,
zatrzymałem się szybko — przypuszczam: w zupełnie naturalny sposób mogła by pani
być uwolnioną od wszystkich kłopotów, a cuda, które by pani potem przeżywała, byłyby
barǳie duchowe: byłyby to racze wewnętrzne wrażenia.

Potrząsnęła głową i powieǳiała dobitnie:
— Wewnętrzne wrażenia nie są wcale cudami. Dosyć to zdumiewa ące, że da ą e

luǳie, którzy żadnych wrażeń nie posiada ą.
— Od ǳieciństwa z dnia na ǳień, z nocy na noc, przeżywałam — natychmiast prze-

rwała i domyśliłem się, że w nie było coś innego, o czym mi nigdy nie mówiła, zapewne
nić niewiǳialnych wydarzeń, podobna mo e — lecz to nie należy do rzeczy. Gdyby ktoś
wstał i uzdrowił chorego przyłożeniem ręki, nie mogłabym tego nazwać cudem. Dopiero
gdy martwy przedmiot, ziemia, wsta e pobuǳona do życia przez ducha i łamie prawa na-
tury, wtedy ǳie e się to, do czego tęskniłam, odkąd estem zdolną do myślenia. Kiedyś
powieǳiał mi o ciec: „Kabała ma dwie strony: edną magiczną, drugą abstrakcy ną, któ-
re nigdy się wza em nie pokrywa ą. Wprawǳie mogłaby magiczna przyciągnąć do siebie
abstrakcy ną, lecz nigdy, ale to nigdy odwrotnie. Magiczna est darem, druga może być
zdobytą i to tylko przy pomocy przewodnika”. Wróciła znów do pierwsze nici: „Dar est
to to, czego pragnę; to, co mogę zdobyć, est dla mnie obo ętne — bezwartościowe —
ak pył”.

Gdy sobie pomyślę, że mogłyby kiedy nade ść czasy, w których musiałabym znów żyć
bez tych cudów — wiǳiałem ak palce e kurczyły się, i naraz mną zaszarpał ból i żałość
— to zda e mi się, że teraz uż umieram w obliczu eno³⁵¹ takie czyste możliwości.

— Czy to est powód, dla którego pani sobie życzy, aby się cuda nigdy nie ǳiały? —
badałem.

— Tylko po części. W tym est eszcze coś innego. Ja, a — namyślała się chwilkę
— nie do rzałam eszcze do tego, aby przeżywać cuda w takie formie, ot co est —
akże to panu wytłumaczyć? Niech pan tylko, ako przykład, wyobrazi sobie, akbym od
wielu lat miała co noc ten sam sen, snu ący się wciąż nieustannie; w tym śnie ktoś,
powieǳmy, mieszkaniec innego świata, poucza mnie i pokazu e mi nie tylko na własnym
moim odbiciu zwierciadlanym i na wszystkich ego odmianach, ak estem daleką od
do rzałości magiczne , aby przeżywać akiś „cud”; lecz da e mi również co do zagadnień
rozumowych, które mnie czasami w ciągu dnia za mu ą, oświetlenie w taki sposób, że
w każde chwili mogę to wypróbować. Pan mnie zrozumie. Taka istota zastępu e komuś
zamiast szczęścia wszystko, o czym można tylko na ziemi pomyśleć; to est dla mnie
most, który mnie łączy z „zaświatem”; to drabina Jakuba³⁵², po które mogą się wznosić
ponad szarzyznę coǳienności ku światłu, to mó przewodnik i przy aciel; w nim est
całe me zaufanie, że nie zabłąǳę w szaleństwie i mroku na te ponure droǳe, po które
kroczy mo a dusza; wierzę mu, gdyż on eszcze nigdy mnie nie zawiódł. Potem naraz, na

³⁵¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁵²drabina Jakuba— zob. Rǳ , gǳie opisany został sen patriarchy Jakuba o drabinie łączące niebo z ziemią,

po które choǳili aniołowie. [przypis edytorski]
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przekór wszystkiemu, co mi ten mó przewodnik powieǳiał, eden „cud” pokrzyżował
mo e życie! Komuż mam teraz wierzyć? Czy to, co wypełniało mi nieprzerwanie tyle
minionych lat, było złuǳeniem? Gdybym miała o tym wątpić, wpadłabym w bezdenną
przepaść. A ednak. Cud się stał! krzyczałabym z radości; gdyby —

— Gdyby? — — — przerwałem e , wstrzymu ąc oddech. Może sama powie teraz
rozstrzyga ące słowo i a będą mógł wszystko e wyznać.

— Gdybym się przekonała, że się mylę — że to nie był „cud”! O, wiem o tym tak
dobrze, ak to, że tuta sieǳę, wtedy bym zginęła! (serce bić mi przestało) — byłabym
znowu ściągnięta z nieba na ziemię! czy pan sąǳi, że człowiek byłby w stanie to znieść?

— Niech pani prosi swego o ca o pomoc — powieǳiałem bezradny z trwogi.
— Mego o ca? o pomoc? — spo rzała na mnie zǳiwiona — eżeli istnie ą dla mnie

tylko dwie drogi, czyż on może znaleźć trzecią? — Wie pan, co byłoby dla mnie edynym
ratunkiem? Gdyby mi się zdarzyło to, co panu. Gdybym mogła zapomnieć — — w te
chwili, wszystko, co leży po za mną; mo e całe życie, aż do ǳisie szego dnia. — — Czy
to nie est zaǳiwia ące: to, co pan uważa za nieszczęście, byłoby dla mnie na wyższym
szczęściem!

Długo milczeliśmy obo e. Potem schwyciła nagle mą rękę i zaśmiała się. Prawie we-
soło.

— Nie chcę, żeby pan trapił się z mego powodu; — (ona troszczyła się o mnie —
o mnie!) — przedtem był pan tak pełen wesela i szczęścia pod wpływem wiosny, a teraz
zda e się pan uosobieniem smutku. W ogóle nie powinna byłam panu nic powieǳieć.
Niech pan to wykreśli ze swo e pamięci i znów myśli tak pogodnie, ak przedtem! —
Jestem tak zadowolona —

— Pani? Miriam? Zadowolona? przerwałem e gorzko.
Zrobiła przekonywu ącą minę:
— Tak! Rzeczywiście! Zadowolona. Idąc tu do pana, tak nieopisanie się bałam —

sama nie wiem czego: nie mogłam pozbyć się uczucia, że panu grozi wielkie niebezpie-
czeństwo — przysłuchiwałem się z uwagą — lecz zamiast się cieszyć, że oto pan est
zdrów i cały, zasmuciłam pana i —

— Zmusiłem się do wesołości:
— Uczyniłaby pani na lepie , gdyby ze mną po echała. Usiłowałem, o ile mogłem,

nadać swemu głosowi ton swobodny — chciałbym raz nareszcie wiǳieć, Miriam, czy nie
uda mi się odpęǳić od nie tych smutnych myśli. Niech pani powie, czego pani sobie
życzy: przecie nie est pani egipskim czaroǳie em, tylko młodą osobą, które wietrzyk
wiosenny eszcze może wyrząǳić złośliwego figla!

Miriam nagle rozweseliła się zupełnie.
— Ale co się z panem ǳisia ǳie e, panie Pernath. Takim pana nigdy eszcze nie Miłość, Roǳina, Wiatr

wiǳiałam! Zresztą, to wiatr wiosenny. U nas, u panien żydowskich, roǳice, ak wiadomo,
kieru ą wiatrem wiosennym, a my musimy być posłuszne. Czynimy też to akby zgodnie
z naturą, to leży uż u nas we krwi. U mnie nie — wtrąciła poważnie — mo a matka
długo walczyła, kiedy miała wy ść za mąż za tego szkaradnego Arona Wassertruma!

— Co? matka pani? Za tego kramarza³⁵³ z dołu?
Miriam skinęła głową.
— ǲięki Bogu, że to nie doszło do skutku.
— Dla biednego człowieka był to zapewne straszny cios.
— Biedny człowiek, mówi pani? — zerwałem się. — Ten drab to czysty zbrodniarz.
W zamyśleniu przeczyła ruchem głowy.
— Zapewne on est zbrodniarzem, ale ten, który sieǳi w takie skórze, a nie byłby

zbrodniarzem, musiałby być prorokiem.
Przysunąłem się ciekawie:
— Czy pani wie coś pewnego o nim? Mnie to interesu e. Z zupełnie szczególnych

względów — —! !
— Jeśliby pan raz zobaczył ego sklep z wewnątrz, to od razu wieǳiał by pan, ak

wygląda ego dusza. Ja to mówię, gdyż bywałam tam często ako ǳiecko. Dlaczego pa-
trzy się pan we mnie taki zdumiony? Czy to takie naǳwycza ne? Dla mnie był on zawsze

³⁵³kramarz — handlarz. [przypis edytorski]
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przy acielski i dobry. Nawet raz, przypominam sobie, podarował mi duży, świecący ka- Przekleństwo, Dar
mień, który mi się na barǳie podobał z ego rzeczy. Mo a matka powieǳiała, że to
brylant i musiałam mu naturalnie zaraz go odnieść. Z początku długo nie chciał go wziąć
z powrotem, ale potem wyciągnął mi go z ręki i rzucił go z wściekłością precz daleko
od siebie. Jednak zobaczyłam, ak mu przy tym wytrysły łzy z oczu; znałam uż wtedy
dosyć ęzyk hebra ski, aby zrozumieć, że szeptał: „wszystko, czego mo a ręka dotknie, est
przeklęte”! — — ostatni to raz mogłam go odwieǳić. Nigdy więce od tego czasu nie
zaprosił mnie, abym do niego przyszła. Wiem także, dlaczego: gdybym nie starała go się
pocieszyć, wszystko byłoby po dawnemu, ale ponieważ sprawił mi ogromną przykrość,
o czym też mu powieǳiałam — nie chciał mnie uż więce widywać — Pan tego nie ro-
zumie, panie Pernath? To przecież takie proste: est to człowiek opętany, który sta e się
śmiertelnie nieufny, eżeli ktoś dotknie ego serca. Uważa się za istotę stokroć ohydnie -
szą, niż est rzeczywiście — o ile to w ogóle być może — i w tym tkwi zasada wszystkich
ego myśli i uczynków. Mówią, że ego żona lubiła go; było w tym może więce litości,
niż miłości, ale w każdym razie tak sąǳiło wielu luǳi. Jedyny, który przeǳiwnie głę-
boko był tym dotknięty, to był on! On wszęǳie węszy zdradę i nienawiść. Tylko co do Żyd, ǲiecko
swego syna zrobił wy ątek. Czy stało się to dlatego, że wiǳiał ego wzrastanie od nie-
mowlęcych lat, że zatem, akby powieǳieć, przeżywał wraz z nim kiełkowanie każde ego
właściwości od samego zarodka i dlatego nigdy nie dochoǳił do takiego punktu, gǳie
mogłaby się w nim obuǳić nieufność czy też z powodu, że to uż leży we krwi żydowskie
wszystkie zdolności do kochania, które w nas tkwią, przekazać na swego potomka w tym
instynktownym strachu nasze rasy: że możemy umrzeć i nie wypełnić mis i, którą zapo-
mnieliśmy, ale która w nas trwa niewyraźnie — któż to może wieǳieć? Z przezornością,
która prawie sięgała granic mądrości, a która u takiego niewykształconego człowieka,
ak on, est zaǳiwia ąca, prowaǳił wychowanie swego syna. Jak przenikliwy psycholog
usuwał przed swym ǳieckiem z drogi wszelką przeszkodę, która mogłaby się przyczynić
do rozwo u sumienności, aby mu oszczęǳić przyszłych cierpień duchowych. Trzymał dla Okrucieństwo
niego za nauczyciela wybitnego uczonego, który stał na stanowisku teorii, że zwierzęta są
bezwrażliwe i że odczuwanie bólu est u nich tylko mechanicznym refleksem. Z każde-
go stworzenia wycisnąć dla siebie samego tyle rozkoszy i zadowolenia, ile tylko można,
a zaraz potem łupinę, ako niepotrzebną, odrzucić: to było mnie więce abecadło ego
daleko wiǳącego systemu wychowawczego.

Może pan sobie wyobrazić, że pieniąǳ, ako sztandar i klucz do „potęgi”, grał tu Pieniąǳ, Piękno, Podstęp
pierwszą rolę. Że zaś on sam starannie ukrywa swo e bogactwo, aby mrokiem osłonić
granice swego wpływu, zatem wymyślił sposób, że umożliwił swo emu synowi podobne
istnienie, oszczęǳa ąc mu zarazem męki pozornie ubogiego życia: przepoił go piekiel-
nym kłamstwem „piękności”; przytaczał mu zewnętrzne i wewnętrzne wytwory estetyki,
nauczył go pozorować zewnętrzne swe czyny; udawać lilię polną, a wewnętrznie być sę-
pem-ścierwnikiem. Naturalnie owa „piękność” nie był to wcale ego własny wynalazek
— ale racze ulepszenie rady, którą mu dał akiś „wykształcony”. Że ego syn wypierać się
go bęǳie późnie , gǳie i kiedy za ǳie tego potrzeba, nie brał mu tego za złe. Przeciwnie,
kazał mu to uważać za obowiązek, gdyż miłość ego była bez egoizmu i tak, ak uż raz
mówiłam o swoim własnym o cu — była to miłość w roǳa u tych, co poza grób sięga ą!

Miriam umilkła na chwilę: spo rzałem na nią, ak w milczeniu snuła dale swo e myśli;
usłyszałem to w zmienionym dźwięku głosu, gdy powieǳiała:

— ǲiwne owoce rosną na drzewie żydowstwa!
— Niech mi pani powie, Miriam — powieǳiałem — czy nigdy pani nie słyszała,

że Wassertrum ma w swoim sklepie sto ącą figurę woskową? Nie pamiętam kto mi to
opowiadał, może to był tylko sen — — — —

— Nie, nie — to prawda, panie Pernath: woskowa figura, naturalne wielkości, stoi
w kącie, gǳie on pośrodku na różnie szych rupieci śpi na worku słomy. Przed laty kupił
ą od właściciela akiegoś bałaganu, kupił ą zaś akoby dlatego, że lalka była podobna do
edne ǳiewczyny — chrześcĳanki, która rzekomo była kiedyś ego kochanką.

„Matka Charouska!” — zabrzmiało we mnie.
— Nie wie pani e imienia?
Miriam potrząsnęła głową.
— Jeśli panu na tym zależy — czy mam się dowieǳieć?
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— Ach nie, Miriam, est to dla mnie zupełnie obo ętne.
Po e błyszczących oczach zauważyłem, że w zapale się przegadała. Nie powinna uż

się opamiętać, rzekłem sobie.
— Ale co mnie interesu e więce , to temat, o którym pani przedtem pobieżnie mówiła. O ciec, Ślub

Ja myślę o „wiosennym wietrze” — o ciec pani na pewno przecież nie oznaczył pani czasu,
kiedy pani ma wy ść za mąż?

Roześmiała się wesoło.
— Mó o ciec? skądże panu to przyszło do głowy?
— No to wielkie szczęście dla mnie.
— Jak to? — spytała, nie spoǳiewa ąc się podstępu.
— Bo w takim razie mam eszcze szanse.
Był to po prostu żart i ona też inacze tego nie przy ęła, ednak szybko zerwała się

i pobiegła do okna, abym nie spostrzegł e rumieńca. — Odwróciłem się, aby e pomóc
wy ść z zakłopotania.

— O to edno proszę, ako stary przy aciel i musi mnie pani zawiadomić, gdyby sprawa
uż zaszła tak daleko. A może pani w ogóle chce pozostać niezamężną?

— Nie, nie, nie! — odparła tak energicznie, że roześmiałem się mimo woli — kiedyś
muszę przecież wy ść za mąż.

— Naturalnie! To się rozumie! — Stała się nerwową, ak podlotek. — Czy pan nie
może być chwilę poważnym, panie Pernath?

Posłusznie zrobiłem minę serio, Miriam usiadła.
— Więc, eśli mówię, że muszę przecież kiedyś wy ść za mąż, to chcę przez to powie- Kobieta, ǲiecko

ǳieć, że akkolwiek nie rozważałam bliższych okoliczności, ale sens życia na pewno byłby
mi niezrozumiały, gdybym, przy ąwszy, że uroǳiłam się kobietą, miała zostać bezǳietną.

Pierwszy raz, od czasu, ak się znałem, zauważyłem w e rysach kobiecość.
— To należy do moich snów — zaczęła cicho — wyobrazić sobie, ako cel, stopienie

dwo ga istot w edną — stopienie — — — — czy nigdy pan nie słyszał o starym egipskim
kulcie Ozyrysa? — w istotę, które symbol stanowić może Hermaodyta. Rozumiem
przez to magiczne połączenie męskości i kobiecości w roǳa u luǳkim do wyżyn półboga.
Jako cel! Nie, nie ako cel, ale ako początek nowe drogi, która est wieczną — i nie ma
końca!

— I wierzy pani, że kiedyś zna ǳie pani tego, którego szuka? — zapytałem wzruszony.
— A eżeli być może mieszka on gǳieś w dalekie krainie albo w ogóle wcale go nie ma
na ziemi?

— Nic o tym nie wiem — powieǳiała prosto — mogę tylko czekać. Jeśli est od-
dalony ode mnie czasem i przestrzenią, w co nie wierzę, to czymże byłabym związana
tu z tym gettem, albo eżeli nas ǳieli przepaść wza emne nieświadomości — a a go
nie zna dę, wtedy mo e życie nie posiadałoby żadnego celu i byłoby bezmyślną igraszką
niedorzecznego biesa. Ale, proszę, proszę, nie mówmy uż więce o tym — błagała. —
Jeśli tylko wypowie się swo ą myśl, nabiera ona brzydkiego, ziemskiego posmaku, a a
nie chciałabym tego — —

Nagle przerwała.
— Czego pani by nie chciała, Miriam?
Podniosła rękę. Wstała szybko i powieǳiała:
— Ktoś pana odwieǳa, panie Pernath.
Jedwabna suknia zaszeleściła w korytarzu. Gwałtowne pukanie, Angelina! Miriam

chciała wy ść. Zatrzymałem ą.
— Czy pozwoli pani przedstawić: córka mego drogiego przy aciela — Pani hrabina.
— Nie można wcale prze echać! Wszęǳie bruk reperu ą, kiedyż nareszcie bęǳie pan

w barǳie luǳkie okolicy mieszkał, mistrzu Pernath? Na dworze śnieg topnie e i niebo
się radu e, aż piersi rozsaǳa, a pan ślęczy tuta w grocie stalaktytowe , ak stara żaba.
— Zresztą wie pan, byłam wczora u swego ubilera; ten powieǳiał, że pan est na -
większy artysta, na lepszy snycerz³⁵⁴ kamei³⁵⁵ za naszych czasów, eżeli nie na większy ze
wszystkich, acy kiedy bądź żyli na świecie.

³⁵⁴snycerz — tu ogólnie: rzeźbiarz. [przypis edytorski]
³⁵⁵kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
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Angelina plotła tak, ak wodospad, a zaś byłem oczarowany. Wiǳiałem tylko e
błyszczące, niebieskie oczy, drobne nóżki w maleńkich, lakierowanych bucikach, wiǳia-
łem kapryśną twarz, wyłania ącą się z mnóstwa futer i różowawe uszka. Nawet odetchnąć
nie miała czasu.

— Na rogu stoi mó powóz. Już się bałam, że pana nie zastanę w domu. Na pewno pan
eszcze nie adł obiadu? Na pierwe po eǳiemy, prawda? Dokąd po eǳiemy na pierwe ?
Na pierw po eǳiemy — niech pan zaczeka — — — ach! może do parku albo ogólnie
gǳie bądź w szczere pole, gǳie tak dobrze się czu e w powietrzu rozkwitanie wiosny
i kiełkowanie ziół! Jedźmy, edźmy, proszę wziąć kapelusz, potem z emy u mnie, a potem
bęǳiemy gadać aż do wieczora. Proszę, niech pan weźmie kapelusz. Na co pan czeka? —
Ciepły, zupełnie miękki pled est na dole — owiniemy się weń po same uszy i okry emy
się razem, aż nam bęǳie szalenie gorąco.

Co mogłem na to powieǳieć? — — Tak samo właśnie umawiałem się z córką mego
przy aciela o prze ażdżkę. Miriam nagle pożegnała śpiesznie Angelinę, zanim eszcze mo-
głem coś powieǳieć. Odprowaǳiłem ą do drzwi, chociaż barǳo życzliwie chciała mnie
powstrzymać.

— Niech mnie pani wysłucha, Miriam, nie mogę pani tu na schodach wypowieǳieć, Smutek
ak mi na pani zależy — — i ak tysiąc razy wolałbym z panią — —.

— Nie powinien pan, panie Pernath, kazać te pani czekać — powieǳiała to z całą
serdecznością i szczerze, bez udawania, ale wiǳiałem, że blask e oczu zagasnął. Zbiegła
spiesznie ze schodów; żal ścisnął mi gardło. Czułem, ak gdybym cały świat utracił.

Sieǳiałem ak odurzony przy boku Angeliny. Jechaliśmy wściekłym kłusem³⁵⁶ przez
przepełnione ludźmi ulice. Taki wir życia toczył się koło mnie, że na wpół ogłuszony
w obrazie, co się rozwĳał przede mną, rozróżniać mogłem tylko małe świetlne plamy,
błyszczące kle noty w kolczykach i łańcuszkach, lśniące cylindry, białe damskie ręka-
wiczki, pudla z czerwoną wstążką na szyi, który szczeka ąc chciał ugryźć koło u wozu,
pieniące się kare konie, które biegły obok nas, srebrną siatką okryte; okno magazynu,
wewnątrz błyszczące naczynia przepełnione sznurami pereł, iskrzących się kle notów —
połysk edwabiu na wysmukłych biodrach ǳiewczęcych. Ostry wiatr, który nas ciął po
twarzy, pozwalał mi podwó nie odczuwać ciepło ciała Angeliny. Gdyśmy prze eżdżali ko-
ło polic antów, ci z szacunkiem, na krzyżu ących się ulicach, w bok się cofali na nasz
widok. — Potem prze echaliśmy stępa³⁵⁷ bulwarem, który był niby eden szereg powo-
zów, koło zapadłego kamiennego mostu, ale ą zaś ciągnęły tłumy gapiących się twarzy.
Zaledwie patrzyłem: na mnie sze słowo z ust Angeliny, e rzęsy, żywa gra e ust —
wszystko to było dla mnie nieskończenie ważnie sze, niż przyglądać się, ak tam na dole
pod bryłami lodu skalne urwiska opierały się wza em barami³⁵⁸ o siebie. Droga w parku.
Potem elastyczna, tłuczniem³⁵⁹ zbita ziemia. Potem szelest liści pod kopytami koni, wil-
gotne powietrze, bezlistne drzewa, pełne wronich gniazd, martwa zieloność łąk z białymi
wyspami znika ącego śniegu, wszystko mĳało mnie: ak we śnie. Tylko kilku krótkimi
słowami, prawie obo ętnie wspomniała Angelina o doktorze Saviolim.

— Teraz, kiedy niebezpieczeństwo minęło — powieǳiała z zachwyca ącą ǳiecinną
prostotą — i wiem, że emu też est lepie , to wszystko, w czym brałam uǳiał, wyda e
mi się tak strasznie nudne. Chcę się znów nareszcie cieszyć, zamknąć oczy: zanurzyć się
w spienione fali życia. Myślę, że wszystkie kobiety są takie. Tylko się nie przyzna ą: albo
są tak głupie, że same o tym nie wieǳą. Czy nie sąǳi pan tak samo?

Nie słuchała wcale, co e na to odpowieǳiałem.
— W ogóle kobiety są dla mnie zupełnie nie interesu ące. Naturalnie, niech pan nie

bierze tego za pochlebstwo: ale istotnie, sama bliskość sympatycznego mężczyzny est dla
mnie milszą, niż na barǳie zachęca ąca rozmowa z kobietą, nawet dwakroć roztropnie -
szą. Wreszcie to wszystko co my mięǳy sobą gadamy, est to przecież takie głupstwo!

³⁵⁶kłus — szybki, dwutaktowy chód konia, podczas którego naraz unosi on lewą tylną i prawą przednią nogę.
[przypis edytorski]

³⁵⁷stęp — na wolnie szy, czterotaktowy chód konia. [przypis edytorski]
³⁵⁸bary — ramiona. [przypis edytorski]
³⁵⁹tłuczeń— szuter, kruszywo z drobno połamanego kamienia, używane do utwarǳania nawierzchni. [przypis

edytorski]
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Na wyże : trochę stro u — i — Mody nie zmienia ą się przecież tak często. — — Praw-
da, estem lekkomyślną? — zapytała nagle zalotnie. Tak, że a opętany e czarem —
musiałem zapanować nad sobą, aby nie chwycić e głowy w swe ręce — i nie ucałować
e w szy ę.

— Niech pan powie, że estem lekkomyślną! — przysunęła się eszcze mocnie i przy-
tuliła się do mnie. Wy echaliśmy z alei do lasku, z krzewami owiniętymi w słomiane
chochoły³⁶⁰; w tych osłonach wyglądały one ak tułowie potworów o ramionach i gło-
wach odciętych. Luǳie sieǳieli na ławkach w słońcu, spoglądali za nami i przysuwali do
siebie głowy. Chwilę milczeliśmy i oddawaliśmy się naszym myślom. Jak zupełnie inną
była Angelina, niż dotychczas w mo e wyobraźni! Jak gdyby ǳisia dopiero zamieniła się
dla mnie w rzeczywistość. Czy istotnie była to ta sama kobieta, którą kiedyś spotkałem
w katedrze? Nie mogłem odwrócić wzroku od e wpółotwartych ust. Teraz milczała.
Zdawało się, że w duchu ogląda akiś obraz. Powóz skręcił w wilgotną łąkę. Czuć było
zbuǳoną ziemię.

— Wie pani — — pani — —? Miłość, Pożądanie
— Niech mnie pan nazywa Angeliną — przerwała mi po cichu.
— Wiesz, Angelino, że całą ǳisie szą noc śniłem o tobie? — wtrąciłem pospiesznie.

Uczyniła mały, szybki ruch, ak gdyby chciała wyciągnąć do mnie ramię, i spo rzała na
mnie zǳiwiona.

— Naǳwycza ne! A a o tobie! I w te chwili myślałam o tym samym. — Znów
rozmowa się przerwała i obo e się zaczerwieniliśmy, żeśmy śnili edno i to samo. Poczu-
łem to po tętnie e krwi. Je ramię drżało ledwo widocznie na mo e piersi. Zażenowana
odwróciła się ode mnie i wyglądała z powozu. Wolno przyciągnąłem e rękę do swych
ust, usunąłem białą pachnącą rękawiczkę; słyszałem, ak e pierś coraz mocnie falu e.
Obłąkany z miłości zatopiłem usta w e dłoni.

Goǳinę późnie szedłem ak pĳany, wśród mgły wieczorne w dół miasta. Obiegałem
ulice bez żadnego planu i szedłem, długo nie wiǳąc, ak i gǳie się błąkam. Stanąłem
potem nad rzeką, oparty o żelazną poręcz i spoglądałem w szumiące fale. Wciąż czułem
ręce Angeliny na swoich ramionach, wiǳiałem przed sobą kamienną cysternę fontanny,
przy które uż kiedyś przed wielu laty żegnaliśmy się ze sobą, z powiędłymi liśćmi wiązu
wewnątrz; i ona szła znów ze mną, ak przed chwilą, z głową opartą na moim ramieniu,
niemo, przez mroźny, mroczny park swego zamku.

Usiadłem na ławce i, aby marzyć, zasłoniłem twarz kapeluszem. Woda szemrała nad
tamą, a e szmer pochłaniał ostatnie pomruki usypia ącego miasta. Od czasu do czasu,
otula ąc się paltem, spoglądałem przed siebie i wiǳiałem rzekę w coraz większym cie-
niu, aż w końcu, przygnieciona ciężką nocą, stała się ciemnoszarą. A piana przepływała
w poprzek na drugi brzeg wody, ak biała, oślepia ąca smuga. Wzdrygałem się na myśl, że
muszę znów wracać do swego smutnego domu. Szczęście ednego krótkiego popołudnia Bezdomność
uczyniło mnie obcym na zawsze dla me sieǳiby. Przetrwa to kilka tygodni, może kilka
dni, potem szczęście musi przeminąć i nic nie pozostanie — prócz żałosnego, piękne-
go wspomnienia. A zatem co? Zatem estem bezdomny, tu i tam, po te i tamte stronie
rzeki. Wstałem. Zanim udałem się do ponurego Getta, chciałem eszcze rzucić wzrokiem
przez sztachety na zamek, za którego oknami ona spała! —

Zboczyłem w kierunku, skąd przyszedłem, po omacku błąǳiłem wśród gęste mgły,
wzdłuż szeregu domów i przez drzemiące place, zobaczyłem groźne wynurza ące się czarne
pomniki i po edyncze budki strażnicze i floresy barokowych fasad. Matowy połysk two-
rzył olbrzymie, fantastyczne koła o tęczowych barwach na tle mgły, stawał się żółtawy,
rażący oczy i rozchoǳił się za mną w powietrzu. Nogi dotykały się szerokich, kamien-
nych stopni, posypanych żwirem. Gǳie byłem? Wąwóz, który spaǳisto prowaǳił na
dół? Gładkie mury ogrodowe na lewo i na prawo? Nagie gałęzie akiegoś drzewa zwiesza-
ły się nad drogą. Spływały z nieba: pień ukrywał się za ścianą z mgły. — Kilka zgniłych,
cienkich gałązek przy dotknięciu kapelusza ułamało się z trzaskiem, spadło po moim pal-

³⁶⁰chochoł — słomiane okrycie, zabezpiecza ące roślinę przed chłodem. [przypis edytorski]
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cie w mglistą, szarą przepaść, która ukrywała przede mną mo e nogi. Wtem błyszczący
punkt: samotne światło w oddali — gǳieś — zagadkowe — światło mięǳy niebem
a ziemią — — — Widocznie zabłąǳiłem. To mogły być tylko stare schody zamkowe na
zboczu ogrodu, na Górze Książęce — — — — Potem długa przestrzeń gliniaste ziemi.
— Gościniec brukowany. Olbrzymi cień wznosił wysoko swą głowę w czarne sztywne
szpiczaste czapce: „Daliborka” — wieża więzienna, w które niegdyś luǳie ginęli z gło-
du, gdy królowie na dole w Jelenim Jarze polowali na ǳiczyznę. Wąska, ślepa uliczka
z wylotami strzelnic, ślimacza dróżka, zaledwie na tyle szeroka, żem mógł rozciągnąć
ręce — i stanąłem przed szeregiem domków nie wyższych ode mnie. Gdy wyciągnąłem
rękę, mogłem dosięgnąć dachów. Znalazłem się na Ulicy Alchemików, gǳie w czasach
średniowiecznych adepci kunsztu ta emnego żarzyli³⁶¹ kamień filozoficzny³⁶² i zatruwali
promienie księżycowe. Żadna inna droga tam nie dochoǳiła, oprócz te , którą przysze-
dłem. Nie mogłem znaleźć tego otworu w murze, przez który wszedłem — wpadłem
na drewniane okratowanie. — Nic nie pomoże. Muszę kogoś obuǳić, aby mi wskazał
drogę: powieǳiałem sobie. Czy to nie ǳiwne, że ulicę zamyka w tym mie scu dom —
większy niż pozostałe i prawdopodobnie zamieszkały. Nie mogłem sobie uświadomić,
czym go kiedykolwiek zauważył. Może był otynkowany na biało, gdyż świecił tak asno
we mgle nocne . Przeszedłem okratowaniem przez wąską ścieżkę ogrodową, przysuną-
łem twarz do szyby: wszęǳie ciemno. Zastukałem do okna. — Wtedy wewnątrz ukazał
się akiś człowiek stary ak świat, trzyma ący w ręku zapaloną świecę; przeze drzwi star-
czo chwie nym krokiem wchoǳi do środka poko u, zatrzymał się, powoli obrócił głowę
w kierunku zakurzonych retort³⁶³ i kolb³⁶⁴ alchemicznych³⁶⁵ na ścianie, utkwił zamyślo-
ny wzrok na potężne pa ęczyny w kątach, po czym niewzruszenie skierował swó wzrok
ku mnie. Cień kości policzkowych padł mu na otwory oczne, tak iż wyglądało, akby
były puste; wprost mumia. Widocznie mnie nie wiǳiał. Stuknąłem w szybę. Nie słyszał
mnie. Wychoǳił bez szmeru, ak lunatyk³⁶⁶, na powrót z poko u. Czekałem na próżno.
Zastukałem do bramy: nikt nie otwierał.

Nie pozostawało mi nic, ak szukać tak długo, aż w końcu zna dę wy ście z te ulicy.

Zastanowiłem się, czy nie byłoby na lepie , gdybym eszcze poszedł mięǳy luǳi —
do moich przy aciół: Zwaka, Prokopa i Vrieslandera do stare „spelunki³⁶⁷”, gǳie zna dę
ich na pewno — aby zagłuszyć choćby na parę goǳin tę trawiącą mnie tęsknotę do
pocałunków Angeliny. Szybko udałem się w drogę.

Jak tró liść³⁶⁸ umarłych — wszyscy trze sieǳieli wokół starego, z eǳonego przez
robaki stołu, ma ąc białe, cienkie fa eczki gliniane w zębach, a pokó był pełen dymu.
Ledwie można było rozpoznać ich twarze, tak barǳo ciemno-brunatne ściany pochłaniały
skąpe światło staromodnych lamp wiszących. W kącie oschła, małomówna, zniszczona
kelnerka ze swo ą wieczną szydełkową pończochą, o bezbarwnym spo rzeniu i żółtym,
kaczym nosie! Przed zamkniętymi drzwiami wisiały matowoczerwone zasłony, tak że głosy
gości z przyległego poko u dochoǳiły tylko ak ciche brzęczenie ro u pszczół. Vrieslander
w swym stożkowatym kapeluszu o równopoziomym ronǳie na głowie, ze szpakowatym
wąsem, ołowianoszary w barwie na twarzy, z blizną pod okiem wyglądał ak akiś pĳany
Holender z zapomnianych stuleci! Jozue Prokop wetknął sobie widelec w swe artystyczne
kęǳiory, ǳwonił nieustannie strasznie długimi, kościstymi palcami i przyglądał się pełny

³⁶¹żarzyć — tu: wypalać. [przypis edytorski]
³⁶²kamień filozoficzny — legendarna substanc a, zdolna do zmieniania metali nieszlachetnych w złoto. [przypis

edytorski]
³⁶³retorta — roǳa naczynia laboratory nego, używanego do destylac i. [przypis edytorski]
³⁶⁴kolba — naczynie laboratory ne, rozszerza ące się u dołu. [przypis edytorski]
³⁶⁵alchemiczny — stosowany w alchemii, czyli przednaukowe praktyce, z które wywoǳi się współczesna

chemia. Podstawową różnicę stanowi wiara alchemików w możliwość zmiany ednych pierwiastków w inne
drogą reakc i chemicznych oraz nierealistyczne cele (np. przemiana ołowiu w złoto). [przypis edytorski]

³⁶⁶lunatyk — osoba nieświadomie wykonu ąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
³⁶⁷spelunka — kna pa, szynk, od łac. spelunca — askinia. [przypis edytorski]
³⁶⁸trójliść — motyw dekoracy ny, przypomina ący karcianego trefla. [przypis edytorski]
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zdumienia, ak Zwak męczył się, chcąc zawiesić purpurowy płaszczyk kukiełki na pękate
flaszce od araku³⁶⁹.

— To bęǳie Babiński — ob aśnił mi Vrieslander z głęboką powagą. — Pan nie wie,
kto to był Babiński? Zwak, opowieǳcie zaraz Pernathowi, kto to był Babiński!

— Babiński był to — zaczął Zwak natychmiast, nie odwraca ąc się nawet ani na
chwilkę od swe roboty — niegdyś słynny w Praǳe zbó . Wiele lat prowaǳił on swo e
nikczemne rzemiosło, a nikt tego nie zauważył. Raz po razie zdarzało się w na lepszych Mieszczanin
domach, że uż to ednego, uż drugiego z członków roǳiny brakło przy stole i nigdy
więce się nie pokazywali. Chociaż z początku nic o tym nie mówiono, gdyż sprawa ta
miała poniekąd swo e dobre strony, ile że gospodarstwo wypadało tanie , należało ed-
nak baczyć³⁷⁰, że tym sposobem nie edna roǳina traciła na szacunku w towarzystwie
i narażała się na plotki. Szczególnie, eżeli choǳiło o zniknięcie bez śladu córek w wieku
ślubnym. Samo się przez się rozumie, że w roǳinach mieszczańskich głównie choǳi-
ło o zachowanie pozorów uczciwego życia familĳnego. Ogłoszenia w gazetach: „Wraca !
wszystko przebaczone!” mnożyły się coraz więce — okoliczność, które Babiński, lekko-
myślny, ak większość zbó ów zawodowych, nie brał w rachubę. I ostatecznie zbuǳiło to
powszechną uwagę. W miłe wiosce Krcz pod Pragą Babiński, który miał w gruncie cha- Grób
rakter iście sielankowy, z czasem ǳięki niezmordowane ǳiałalności założył sobie mały,
ale sympatyczny zakątek. Domek asny, czysty i przy nim ogródek z ale ą kwitnących
malw i geraniów. Ponieważ dochody nie pozwalały mu powiększać ogródka, zatem aby
zwłoki swych ofiar móc chować niepostrzeżenie, zamiast grzędy kwiatowe , co mu było
na milsze — musiał on przysposobić odpowiednią mogiłę, porosłą trawami i poziomą,
a która bez wysiłku dałaby się poszerzać, o ile tego bęǳie wymagała potrzeba lub pora
roku. Po dniach trudów i pracy miał Babiński zwycza siadywać co wieczora w promie-
niach zachoǳącego słońca na tych uświęconych mie scach i wygrywać na swym flecie
rozmaite melancholĳne melodie.

— Stó ! — przerwał szorstko Jozue Prokop, wyciągnął klucz z kieszeni, trzymał go
ak klarnet przy ustach i zaczął: „Zimzerlin zambusla deh”.

— Czy pan był przy tym, że pan tak dokładnie zna melodię? — spytał Vriestander
zdumiony. Prokop rzucił mu złośliwe spo rzenie:

— Nie, eżeli o to choǳi, to Babiński żył zbyt dawno, ale ako kompozytor muszę
wieǳieć na lepie , co mógł grać. Pan o tym nie może mieć żadnego zdania. Pan nie est
muzykalny — — „Zirnzerlin — zambusla — busla — deh”.

Zdumiony słuchał Zwak, aż Prokop schował swó klucz od bramy; a stary asełkarz³⁷¹
mówił dale :

— Ciągły rozrost mogiły wzbuǳił pode rzenie w sąsiadach zza mieǳy, strażnikowi
zaś z przedmieścia Żiżkow, który przypadkowo z daleka zobaczył, ak Babiński udusił
pewną starszą damę z towarzystwa, należy się zasługa położenia kresu samolubnym czy-
nom okrutnika: uwięziono Babińskiego w ego Tusculum³⁷². Sąd, uwzględniwszy oko-
liczności łagoǳące, to est wy ątkowo rozgłośną opinię, skazał go na śmierć przez po-
stronek i zawiadomił ednocześnie firmę bracia Leipen — towary powroźnicze: hurt
i detal — aby ednemu z wysokich urzędników skarbowych dostarczyła za pokwitowa-
niem wszystkich do powieszenia koniecznych materiałów, o ile to leży w e zakresie
i aby podała ceny umiarkowane. Zdarzyło się ednak, że powróz się urwał i Babiński
został ułaskawiony na dożywotnie więzienie. Dwaǳieścia lat odsieǳiał zbó za murami Muzyka
świętego Pankracego i ani razu skarga nie postała na ego ustach; — eszcze ǳiś cały
sztab urzędniczy zakładu nie może się dość nachwalić ego wzorowego zachowania się:
do tego stopnia, że pozwolono mu nawet, w imieniny naszego na wyższego władcy kra u,
grywać na flecie.

Prokop znów zaczął szukać swego klucza, ale go Zwak zatrzymał.

³⁶⁹arak — alkohol o smaku anyżowym, otrzymywany z destylac i zacieru ryżowego lub daktyli. [przypis
edytorski]

³⁷⁰baczyć (daw.) — zauważać, zwracać na coś uwagę. [przypis edytorski]
³⁷¹jasełkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
³⁷²Tusculum — mie scowość  km od Rzymu, w które Cyceron napisał Rozmowy tuskulańskie; przen. mie sce

odpoczynku lub twórczości, oddalone od zgiełku miasta. [przypis edytorski]
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— Wskutek ogólne amnestii przebaczono Babińskiemu resztę kary i dostał mie sce³⁷³
odźwiernego w klasztorze Sióstr Miłosiernych.

Lekka ogrodowa robota, którą się przy tym za mował, ǳięki zręczności w użyciu
rydla³⁷⁴, nabyte za czasów poprzednie ǳiałalności, szła mu tak prędko, że zostawało mu
dość wolnego czasu, by oświecać serce i duszę dobrym, a doborowym³⁷⁵ czytaniem.

Wynika ące z tego skutki były barǳo pociesza ące. Ile razy posyłała go przełożona
w sobotnie wieczory do oberży, aby rozweselił swó umysł, za każdym razem powra-
cał punktualnie przed zapadnięciem nocy do domu, z wiadomością, że upadek ogólne
moralności nastra ał go ponuro, liczny zaś motłoch na gorszego gatunku ukrywa ący się
przed światłem — niebezpieczeństwem napełnia drogi mie skie; temu zaś, który miłu e
pokó — est to przykazanie mądrości wcześnie skierować swe kroki do domu.

Onego czasu w Praǳe zazwycza woskobo e³⁷⁶ wystawiali małe figurki, przystro one
czerwonym płaszczem, a wyobraża ące zbó a Babińskiego. Każda z pokrzywǳonych ro-
ǳin nabywała taką figurkę. Zwykle ednak stały one w sklepach pod szklanymi pokryw-
kami, i nic tak Babińskiego nie drażniło, ak gdy zauważył podobną woskową figurkę.

„To est w na wyższym stopniu niegodne i świadczy o zǳiczeniu ducha, przypominać
komuś ciągle błędy młodości” — mawiał w takich razach Babiński — „i godne pożało-
wania, że ze strony właǳ nic się nie robi, aby ukrócić tak oczywistą swawolę”.

Jeszcze na śmiertelnym łożu oǳywał się w tym duchu. Niedaremnie, gdyż wkrótce
potem właǳa zakazała sie ącego zgorszenie handlu posążkami Babińskiego. — — — —

Zwak pociągnął wielki łyk grogu³⁷⁷ ze swo e szklanki i wszyscy trze ryknęli ak czarci.
Potem ostrożnie zwrócił głowę w stronę bezbarwne kelnerki i zobaczyłem, ak ta otarła
łzę z oka.

— No, a panu nic nie iǳie ku lepszemu — wy ąwszy — naturalnie — że pan
z wǳięczności dla nieśmiertelne rozkoszy pĳackie zapłaci za nasze kufelki — szanow-
ny kolego wycinaczu drogich kamieni? — rzekł Vrieslander po długie przerwie ogólne
zadumy.

Opowieǳiałem im swo ą wędrówkę wśród mgły. Skoro w opisie doszedłem do mie -
sca, gǳie zauważyłem biały dom, wszyscy trze , zaczerwienieni, wy ęli fa ki z ust — a gdy
skończyłem, Prokop uderzył pięścią w stół i zawołał:

— Przecież to asne! — — Ten Pernath własnym ciałem przeżywa wszystkie legen-
dy, akie tylko istnie ą. — À propos! — Wtenczas ten Golem³⁷⁸ — Wie pan, rzecz się
wy aśniła.

— Jak to wy aśniła? — spytałem zdumiony.
— Pan zna przecież tego obłąkanego żydowskiego żebraka Haszyla? Nie? A więc: ten

Haszyl to był Golem.
— Żebrak — Golem?
— Tak, Haszyl był to Golem. ǲiś po południu, na spoko nie w świecie, w na -

pięknie szym blasku słońca, widmo w swoim osławionym staromodnym ubraniu z XVII
wieku spacerowało przez Saletrzaną ulicę i wtedy psią pętlą uchwycił go czyściciel mie ski.

— Co to ma znaczyć? Nie rozumiem ani słowa — uniosłem się.
— Przecież mówię panu: to był Haszyl! Słyszałem, że uż od dawnego czasu znalazł

to ubranie w bramie akiegoś domu. Zresztą, aby powrócić do białego domu na Ma-
łe Stronie, rzecz est naǳwycza ciekawa. Mianowicie mówi stare podanie, że tam na
górze, w ulicy Alchemików, stoi dom, który est widocznym tylko podczas mgły i tyl-
ko „uroǳonym w czepku”. Nazywa ą to „Mur przy ostatnie latarni”. Kto we ǳie tam
w ǳień, wiǳi tylko duży, szary kamień — poza nim grunt schoǳi spaǳisto w prze-
paść do Jeleniego Jaru i może pan być szczęśliwy, że nie zrobił pan ani ednego kroku

³⁷³miejsce — tu: stanowisko. [przypis edytorski]
³⁷⁴rydel — roǳa łopaty o zaokrąglonym ostrzu. [przypis edytorski]
³⁷⁵doborowy — wyselekc onowany, wysokie akości. [przypis edytorski]
³⁷⁶woskoboj a. woskobojnik — rzemieślnik za mu ący się obróbką wosku. [przypis edytorski]
³⁷⁷grog — napó alkoholowy: rum wymieszany z gorącą, osłoǳoną wodą. [przypis edytorski]
³⁷⁸golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]
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dale : byłby pan niechybnie zleciał na dół i połamał sobie wszystkie kości. Mówią, że pod
kamieniem leży olbrzymi skarb, a ukryć go tam miał zakon „Braci Az atyckich”, którzy
podobno założyli Pragę; est to rzekomo kamień węgielny pod dom, który kiedyś, gdy się
wypełni czas, bęǳie zamieszkany przez człowieka — eszcze lepie przez Hermaodytę
— istotę, która powstanie z połączenia mężczyzny i kobiety. W herbie nosić on bęǳie
obraz za ąca, a mówiąc nawiasem, za ąc był symbolem Ozyrysa³⁷⁹, i stąd pochoǳi zwycza
za ęcy wielkanocnych. Mówią, że aż do chwili wyroczne Matuzal³⁸⁰ we własne osobie
czuwa na tym mie scu, żeby szatan nie dostał się do kamienia i nie spłoǳił z nim syna:
tak zwanego Armelosa. — Nigdy pan nie słyszał o tym Armelosie? Nawet wiadomo, ak
on bęǳie wyglądał — to znaczy wieǳą o tym starzy rabini — gdy przy ǳie na świat:
bęǳie miał włosy złote, w tyle związane w warkocz, z przodu na pół głowy rozczesane,
oczy w kształcie sierpa i ramiona w dół aż od stóp.

— Tego szanownego człowieczka trzeba by narysować — mruknął Vrieslander i zaczął
szukać ołówka.

— Więc: Pernath, eśli pan bęǳie miał kiedy szczęście zostać hermaodytą i en
passant³⁸¹ znaleźć zakopany skarb — zakończył Prokop — wtedy nie zapomnĳ pan, że
należałem do twoich na lepszych przy aciół.

Nie miałem ochoty do żartów i uczułem lekki ból w sercu. Zwak widocznie to za-
uważył, choć nie znał przyczyny, gdyż przyszedł mi prędko z pomocą:

— Swo ą drogą est to naǳwycza ǳiwne, prawie nie do wiary, że Pernath miał wi-
ǳenie właśnie w mie scu, które est tak ściśle związane z prastarą legendą. To są związki,
od których splotu pozornie człowiek uwolnić się nie może, eżeli dusza ego posiada zdol-
ność wiǳenia formy, choć zmysł dotyku e nie spostrzega. — Nie mogę sobie z tym
dać rady: naǳmysłowość to rzecz na barǳie podnieca ąca. Jak sąǳicie?

Vrieslander i Prokop spoważnieli i każdy z nich uważał odpowiedź za zbyteczną.
— Co pani sąǳi, Eulalio? — powtórzył, odwróciwszy się, Zwak — czy naǳmysło-

wość nie est rzeczą na barǳie podnieca ącą?
Stara kelnerka podrapała się drutem po głowie, zaczerwieniła się i powieǳiała: — Ale

idźże pan sobie, pan est dla mnie na gorszy ze wszystkich!

— Wściekle naprężone było ǳiś cały ǳień powietrze — zaczął Vrieslander, gdy nasza
wesołość ucichła — nie namalowałem pęǳlem ani edne kreski. Nieustannie musiałem
myśleć o Rozynie, ak ta nago we aku tańcowała.

— Czy znów się odnalazła? — zapytałem.
— Odnalazła? to słabo powieǳiane. Polic a obycza ów zaprosiła ą przecież na dłuższe

engagement³⁸²! Może wtedy u „Loisiczka” wpadła w oko panu komisarzowi? W każdym
razie polic a teraz est gorączkowo sprawna; istotnie przyczynia się do podniesienia ruchu
obcych w żydowskim mieście. Zupełnie zepsutym zǳierem³⁸³ stała się zresztą w krótkim
czasie ta ǳiewucha.

— Jeżeli pomyślisz, co może zrobić kobieta z mężczyzny tylko przez to, że wywołu e Kobieta
w nim miłość ku sobie: to zdumiewa ące! — dorzucił Zwak. Żeby wydobyć pieniąǳe,
móc iść do nie , biedny chłopak Jaromir stał się przez noc artystą. Choǳi po gospodach
i wycina sylwetki dla gości, którzy pozwala ą się portretować w ten sposób.

Prokop, który dosłyszał tylko koniec, cmoknął ustami.
— Rzeczywiście? Czy ona tak wyładniała, ta Rozyna? Czy skradłeś uż e całusa, Cnota

Vrieslander?
Kelnerka natychmiast podniosła się i obrażona porzuciła izbę.
— Kura do rosołu! Te rzeczywiście to potrzebne: ataki cnoty! Ba! — mruczał za nią

rozgniewany Prokop.
— Cóż pan chce, ona przecież odeszła w mie scu niewłaściwym. A oprócz tego poń-

czocha była właśnie gotowa — uspoka ał Zwak.
³⁷⁹Ozyrys — egipski bóg śmierci i odraǳa ącego się życia, ak również sęǳia luǳi zmarłych. [przypis edy-

torski]
³⁸⁰Matuzal a. Matuzalem — wy ątkowo długowieczny patriarcha biblĳny, syn Henocha. [przypis edytorski]
³⁸¹en passant (.) — mimochodem. [przypis edytorski]
³⁸²engagement (.: umowa, potyczka, zaangażowanie) — tu: spotkanie. [przypis edytorski]
³⁸³zǳier — ǳiś: zǳira. [przypis edytorski]
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Gospodarz przyniósł nowy ǳban grogu i rozmowa zaczęła przybierać charakter go-
rący, parny. Tak parny — że weszła mi krew³⁸⁴ przy moim nastro u gorączkowym. Opie-
rałem się temu, ale im barǳie wewnętrznie się odsuwałem i myślałem o Angelinie, tym
więce huczało mi w uszach. Dość niezręcznie pożegnałem się. Mgła stała się barǳie
prze rzysta, sypała na mnie swymi lodowymi igłami, ale była eszcze tak gęstą, że nie
mogłem przeczytać nazwy ulic i zboczyłem nieco z drogi do domu. Dostałem się w inną
ulicę i właśnie chciałem skręcić, gdy usłyszałem głos, woła ący mo e nazwisko:

— Panie Pernath! panie Pernath!
Obe rzałem się dokoła, do góry: nikogo. Otwarta brama, nad nią dyskretna, mała,

nerwowa latarnia kołysała się koło mnie, i zdawało mi się, że akaś asna postać stała
głęboko w podwórzu. Znów:

— Panie Pernath! panie Pernath! — Szeptem. Zdumiony wszedłem w korytarz; wte-
dy koło me szyi owinęły się ciepłe, kobiece ramiona i w promieniu światła, które wypły-
wało z wolno otwiera ących się drzwi poznałem, że to była Rozyna, która gorąco się do
mnie tuliła.

 
Szary, ślepy ǳień. Spałem do późne goǳiny, bez snów, nieprzytomnie, ak martwy.
Zimny popiół leżał w piecu. Kurz na meblach. Podłoga niezamieciona. Zmarznięty cho- Brud, Smutek,

Samobó stwoǳiłem po poko u. Wstrętny zapach wystygłych węgli leżał w powietrzu. Mó płaszcz,
mo e ubranie czuć było dymem tytoniowym. Otworzyłem okno, znów e zamknąłem;
— zimny, brudny wyziew ulicy był nie do zniesienia. Wróble o zmokłym upierzeniu sie-
ǳiały nieruchomo na rynnach. Gǳie spo rzałem, złowroga niechęć. Wszystko we mnie
było podarte, poszarpane. Poduszka na fotelu — akże była zniszczona! Włosie wydo-
bywało się z krawęǳi! Trzeba ą posłać do tapicera — ale niech tak zostanie — eszcze
edno samotne luǳkie życie, aż się wszystko z hałasem rozpadnie! A tam akie niegu-
stowne, bezcelowe graty, te łachmany przy oknach. Dlaczego nie postaram się o sznur
i nie powieszę się na nim?

Wtedy przyna mnie nie wiǳiałbym nigdy tych obraża ących wzrok rzeczy i całe szare,
marne narzekanie prze ǳie — raz na zawsze. Tak! To byłoby na mądrze sze! Skończyć!
Jeszcze ǳisia . Jeszcze teraz — przed południem. Nigǳie nie wychoǳić — z eść co
bądź. Obrzydliwa myśl: ze ść ze świata z pełnym żołądkiem! Leżeć w mokre ziemi i mieć
w sobie niestrawione, gnĳące eǳenie. Żeby tylko nigdy słońce nie świeciło i nie rzucało
swo ego bezczelnego kłamstwa o szczęściu istnienia! Nie, nie dam się więce ogłupiać,
nie chcę być piłką do zabawy niezręcznego, bezcelowego przypadku, który mnie podnosi,
a potem znów spycha w kałużę, żebym ǳięki temu przekonał się, ak przemĳa ą wszystkie
rzeczy ziemskie; chociaż o tym uż dawno wiem, o czym każde ǳiecko wie, każdy pies na
ulicy wie. Biedna, biedna Miriam! Gdybym e mógł przyna mnie pomóc. Należy powziąć
postanowienie, zanim przeklęty pociąg do życia znów się we mnie obuǳić może i nęcić
zacznie nowymi złudami.

I cóż mi przyszło z tego wszystkiego: z owych wieści z królestwa nadrzeczywistości?
Nic — zupełnie nic.
Tyle tylko być może, żem obłąkał się w tym kole i ziemię odczuwałem ako niesłychane

cierpienie.
I było eszcze coś. — — —
Obliczałem w myśli, ile miałem pienięǳy złożonych w banku.
Tak, to prawda. To była edyna, choć licha rzecz, która wśród moich błahych ǳiałań

na ziemi eszcze miała akiekolwiek znaczenie.
Wszystko, com posiadał — oraz trochę drogich kamieni, które były w moim biurku

— związać w eden pakiet i posłać Miriam. Na kilka lat przyna mnie wyzwoli ą to od
trosk życia coǳiennego, A także — napisać list do Hillela, aby mu wytłumaczyć, ak to
stała sprawa z „cudami”.

³⁸⁴weszła mi krew — sens: wzburzyła mi się krew. [przypis edytorski]
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Tylko on mógł e dopomóc.
Przeczuwałem; on zna ǳie dla nie radę. Pozbierałem kamienie, złożyłem e w wo-

reczku, spo rzałem na zegarek: gdybym teraz poszedł do banku — w goǳinę mógłbym
całą sprawę doprowaǳić do porządku.

I przy tym eszcze bukiet czerwonych róż kupić dla Angeliny! — — krzyczało coś we
mnie z ǳiką tęsknotą.

O, eszcze eden ǳień żyć tylko, edyny ǳień!
Jak to — i znowu zapaść się w to samo dręczące zwątpienie?
Nie, nie czekać ani chwili dłuże . Jakieś uspoko enie zapanowało we mnie, żem się nie

poddał żadnym nowym pokusom.
Spo rzałem dokoła. Co eszcze miałem do zrobienia?
Prawda: pilnik! Schowałem go do kieszeni — chciałem go rzucić gǳie bądź na ulicy,

ak to sobie świeżo postanowiłem.
Nienawiǳiłem tego pilnika. Niewiele brakło, a stałbym się przez niego mordercą.

Któż to znowu mi przeszkaǳa?
To był tandeciarz³⁸⁵.
— Tylko na chwilę, panie Pernath — prosił bez ceremonii, gdym mu powieǳiał, że

nie mam czasu. Tylko na małą chwileczkę. Tylko parę słów.
Pot lał mu się z twarzy — a dreszcz przenikał go ze wzburzenia.
— Czy można tu z panem mówić bez przeszkody, panie von Pernath? Nie chciałbym,

żeby ten — ten Hillel znów tu powrócił. Niech pan lepie zamknie drzwi, albo idźmy do
drugiego poko u — i pociągnął mnie tam w swó zwykły, gwałtowny sposób za sobą.

Potem obe rzał się ostrożnie kilka razy dokoła i szepnął nieco raźnie :
— Rozważyłem sobie, wie pan — to wszystko na nowo. Tak est lepie . Nic z tego

nie bęǳie. Dobrze! Co przeszło, to przeszło.
Starałem się czytać w ego oczach. — Wytrzymał mó wzrok, ale ręką mocno się oparł Oko

o poręcz krzesła, takiego to wymagało napięcia.
— Barǳo mnie to cieszy — rzekłem w sposób możliwie na życzliwszy — życie est

i tak barǳo przykre — i nie trzeba go sobie zatruwać nienawiścią.
— Naprawdę — pan mówi, akby czytał z drukowanego! — rzekł z odetchnieniem,

zaczął czegoś szukać w kieszeni od spodni i znów wy ął złoty zegarek z pogiętą pokrywą
— aby zaś wiǳiał, że a to myślę szczerze, musi pan ten drobiazg przy ąć ode mnie. Jako
prezent.

— Co też panu do głowy przychoǳi? — odparłem — przecie pan nie uwierzy —
— — nagle przypomniałem sobie, co mi o nim mówiła Miriam i, aby go nie urazić,
wyciągnąłem rękę.

Nie zwracał na to uwagi, zbladł niespoǳiewanie ak ściana, nasłuchiwał i zarzęził:
— Tak, tak! Wieǳiałem o tym. Znowu Hillel. Puka.
Usłyszałem pukanie, wszedłem do drugiego poko u i, aby go uspokoić, zamknąłem

drzwi pośrednie za sobą.
Tymczasem nie był to Hillel. Wszedł Charousek; chcąc mi dać poznać, że wie, kto

u mnie est tuż obok — położył palec na ustach — i zaraz potem, nie czeka ąc co powiem,
zasypał mnie całym potokiem słów:

— O, na czcigodnie szy, na droższy mó mistrzu Pernath, akież słowa mam znaleźć,
by ci wyrazić swą radość, że cię zna du ę w domu, żeś sam — iżeś zdrów!… Gadał ak
aktor, a ego napuszona i nienaturalna mowa była w tak ostrym przeciwieństwie z ego
wykrzywioną twarzą, że opanowała mnie głęboka trwoga.

— Nigdybym nie ośmielił się, mistrzu, przy ść do ciebie w łachmanach, w akich nie-
raz mnie wiǳiał mistrz na ulicy, co mówię: wiǳiał! Toż nieraz mi pan życzliwie podawał
rękę pomocną.

Że ǳiś wchoǳę do pana w białym krawacie i nowym ubraniu — wie pan, komu to
zawǳięczam? Jednemu z na szlachetnie szych — i niestety — ach — na barǳie zapo-
znanych luǳi naszego miasta. Wzruszenie mnie ogarnia, gdy o nim pomyślę.

³⁸⁵tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
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Przy skromnych bądź co bądź swoich środkach ma on zawsze dłoń otwartą dla bied-
nych i potrzebu ących. Od dawna, gdym wiǳiał, ak smutny stoi przed sklepem, w głębi
serca wołało mi coś, abym do niego podszedł i milcząc, rękę mu uścisnął.

Przed paru dniami, gdym przechoǳił ulicą, przywołał mnie do siebie, ofiarował mi
pieniąǳe i tak umożliwił mi kupienie kostiumu na raty.

A wiesz pan, panie Pernath, kto był moim dobroczyńcą? Podstęp
Z dumą to mówię, bo od dawna byłem edyny, co przeczuwał, ak złote serce uderza

w ego łonie — to był pan Aron Wassertrum! — — —
Zrozumiałem naturalnie, że Charousek uplanował sobie akąś komedię z tandecia-

rzem, choć nie mogłem zrozumieć, do akiego to dąży celu; niewskazaną bądź ak bądź
wydawało mi się rzeczą nieufnego Wassertruma trzymać w półmroku. Charousek odgadł
oczywiście z me miny, co myślę; szyderczo kiwnął głową — i w na bliższych słowach
zapewne chciał mi powieǳieć, że dobrze zna swego człowieka — i wie, ile ten może
wytrzymać.

— Tak est! Pan — Aron — Wassertrum! Serce mi niemal pęka z żalu, że mu sam
powieǳieć nie mogę, ak mu estem nieskończenie wǳięczny — i błagam cię, mistrzu
Pernath, nie zdradź mnie przed nim nigdy, że a tu byłem i żem to panu opowiadał. —
Wiem, że egoizm luǳki obuǳił w nim gorycz — i głęboką, nieuleczalną, lecz niestety
prawowitą nieufność zasaǳił w ego piersi.

Jestem psychiatrą, ale mo e poczucie mi powiada, że na lepie bęǳie, eżeli pan Was-
sertrum nigdy się nie dowie — nawet z moich ust — ak a wysoko go oceniam. Byłoby
to: wątpliwości zasiać w tym nieszczęśliwym sercu. A to niecha bęǳie ak na dale ode
mnie. Lepie niech mnie sąǳi za niewǳięcznego.

Mistrzu Pernath! Ja sam estem nieszczęśliwy i od ǳiecinnych lat ży ę samotny
i opuszczony na tym szerokim świecie. Nie znam nawet nazwiska mego o ca. I mateczki
swe nigdy oko w oko nie wiǳiałem. Zapewne umarła przedwcześnie — głos Charouska
stał się ǳiwnie ta emniczy i przenika ący — a była to, ak w przeczuciu sąǳę, edna
z tych głęboko nastro onych natur duchowych, które nigdy nie są w stanie wyrazić, ak
nieskończenie zdolne są kochać, a do których też należy pan Aron Wassertrum.

Mam wydartą stronicę z ǳiennika swo e matki — stale noszę tę kartę przy sobie —
a na nie czytam wyznania: o ca mo ego, choć ten był podobno wielki brzydal, kochała
ona, ak nigdy na ziemi nie kochała człowieka kobieta śmiertelna.

Zda e się ednak, że nigdy mu tego nie powieǳiała. Być może na te same zasaǳie,
dla które na przykład a panu Wassertrum nie mogłem nigdy powieǳieć — choćby mi
serce pękało z tego powodu — aką wǳięczność dla niego czu ę.

Ale eszcze edno widoczne est z te karty — o ile mogę rzecz odgadnąć, gdyż słowa
są od śladu łez prawie nieczytelne: oto, że o ciec mó , kimkolwiek on est — niecha
pamięć o nim zaginie w niebie i na ziemi! — ohydnie musiał postępować z mo ą matką.

Charousek nagle padł na kolana, aż podłoga ękła — i zakrzyczał głosem umyślnie
tak osobliwym, żem nie wieǳiał uż, czy dale gra komedię, czy też dostał obłędu:

— Wszechmocny, którego imienia człowiek nie powinien wymawiać, tu na klęczkach leżę Przekleństwo
przed Tobą: przeklęty, przeklęty przeklęty niechaj bęǳie mój ojciec na całą wieczność!

To ostatnie słowo prawie rozgryzł na dwo e i przez sekundę przysłuchiwał mu się,
rozwarłszy oczy szeroko.

Wtedy syknął ak szatan. Zdawało mi się, że w sąsieǳtwie Wassertrum lekko za ęczał.
— Przebacz, mistrzu — rzekł po chwili Charousek głosem mimicznie zdławionym

— przebacz, że mnie to opętało, ale est to mo a stała modlitwa, którą oby Wszechmoc-
ny pręǳe czy późnie wysłuchał: niecha mó o ciec — ktokolwiek nim est — kiedyś
zakończy żywot w na okropnie szy sposób, aki można sobie wyobrazić.

Mimo woli chciałem coś odpowieǳieć, ale Charousek przerwał mi gwałtownie.
— Ale teraz, panie Pernath, przechoǳę do prośby, którą panu chcę przedstawić. Pan

Wassertrum posiadał wychowańca, którego kochał nad wyraz — był to podobno ego
siostrzeniec. Mówią nawet, że to był ego syn, ale a w to nie wierzę, bo przecież nosiłby
przynamnie to samo nazwisko; w rzeczywistości nazywał się Wassory, doktor Teodor
Wassory.

Łzy mi płyną z oczu, gdy go w duszy wiǳę przed sobą. Byłem mu z całe duszy
oddany, akby łączył mnie z nim bezpośredni związek miłości i pokrewieństwa.
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Charousek łkał, akby ze wzruszenia nie był w stanie dale mówić.
— Ach, że ten szlachetny człowiek opuścić musiał nasz padół ziemski! — Ach, ach!
Jaka była tego przyczyna — nigdy nie mogłem się dowieǳieć — sam sobie zadał

śmierć. I a byłem śród tych, co zostali do pomocy wezwani — ach, za późno — za póź-
no — za późno! I gdym samotny stał przy ego łożu śmiertelnym i gdym pocałunkami
pokrywał ego zimną, bladą rękę, wtedy — czemuż nie mam tego wyznać, mistrzu Per-
nath? — wtedy popełniłem kraǳież — wziąłem różę z piersi trupa i przywłaszczyłem
sobie razem flaszeczkę, które zawartością nieszczęsny przyspieszył koniec swego kwitną-
cego życia.

Charousek wyciągnął flaszeczkę apteczną z kieszeni i mówił dale :
— Obie rzeczy — składam — tu — na — pańskim stole: powiędłą różę i flaszeczkę;

były mi one pamiątką po zaginionym przy acielu.
Jakże często w goǳinach wewnętrznego załamania, gdy osamotnione mo e serce, Samobó stwo

przepełnione tęsknotą po me umarła matce, pożądało śmierci, bawiłem się tym flako-
nem — i sprawiało mi to bolesną pociechę — czynić takie próby: dość mi było tylko
płyn rozlać na chustkę i wdychać go — a bezboleśnie unosiłem się duchem na równinę,
gǳie mó drogi, dobry Teodor odpoczywa po mękach nasze doliny łez.

A teraz proszę cię, szanowny mistrzu, i po to właśnie przyszedłem — weź pan obie te
rzecy i wręcz e panu Wassertrumowi.

Niech pan powie, żeś to otrzymał od kogoś, co był bliski doktorowi Wassory’emu;
imienia ego ednak przysiągłeś nigdy nie wymieniać, chyba przed kobietą. — Uwierzy
— a rzecz ta bęǳie dla niego pamiątką, ak była dla mnie drogą pamiątką. Bęǳie to
pota emny znak wǳięczności, aki mu składam. Jestem ubogi; to wszystko, co posiadam
— ale radu e mnie, gdy wiem, że teraz edno i drugie bęǳie należało do niego — a przecie
on nigdy się nie domyśli, że to dar ode mnie. Jest w tym dla mnie coś niewymownie
słodkiego. A teraz bądź pan zdrów, szanowny mistrzu, i z góry tysiąc poǳiękowań racz
przy ąć.

Mocno pochwycił mnie za rękę, nachylił się i szeptał coś tak po cichu, żem nic nie
mógł wyrozumieć.

— Panie Charousek, proszę poczekać, odprowaǳę pana kawałek — mówiłem me-
chanicznie, akby powtarza ąc słowa, które wyczytałem z ego ust — i wyszedłem z nim
na schody.

Na ciemnym prze ściu schodów na pierwszym piętrze zatrzymaliśmy się — i chciałem
się z Charouskiem pożegnać.

— Zaczynam się domyślać, aki był cel pańskie komedii. Pan — pan chciał, żeby
Wassertrum się tą flaszką otruł.

Powieǳiałem mu to w oczy.
— Oczywiście — rzekł Charousek na spoko nie .
— I pan sąǳi, że a do tego przyłożę swo ą rękę.
— Wcale to niepotrzebne.
— Ale mówił pan, że a muszę Wassertrumowi flaszkę oddać.
Charousek wstrząsnął głową.
— Gdy pan teraz wróci, to zobaczysz, że on ą natychmiast weźmie i schowa.
— Jak pan to może przypuszczać? — pytałem zdumiony. — Człowiek ak Wasser-

trum nigdy się nie zabĳe — zbyt tchórzliwy est po temu³⁸⁶ — nigdy nie czyni nic pod
gwałtownym impulsem.

— Nie zna pan wkradliwego zatrucia sugestii — przerwał poważnie Charousek. Gdy-
bym mówił zwykłym, coǳiennym sposobem — nie wywarłbym żadnego wrażenia. Ale
a tu obliczyłem na mnie szy spadek tonu. Tylko obrzydliwy patos ǳiała na takie psie Sztuka
nogi. Niech pan mi wierzy. Mógłbym panu na dokładnie odrysować wszystką³⁸⁷ grę e-
go twarzy przy każdym moim słowie. Żaden kicz, ak to mówią malarze, nie est dość
nikczemny, by nie wywołać łez aż do szpiku w okłamane tłuszczy — takiemu trafia to
do serca. Czy pan sąǳi, że gdyby było inacze , to od dawna nie zniszczono by ogniem
i mieczem wszystkich teatrów? Z sentymentalizmu pozna e się kanalię! Tysiące biedaków Teatr

³⁸⁶po temu — do tego. [przypis edytorski]
³⁸⁷wszystek (daw.) — cały. [przypis edytorski]
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może zdychać z głodu, a nikt dla tego płakać nie bęǳie, ale gdy aki histrion³⁸⁸ na sce-
nie, przebrany za chłopa łachmaniarza, wywraca oczy — wtedy, wiǳę, gromadą wy ą ak
psy podwórzowe. — Choćby papa Wassertrum do utra może zapomniał, ile go ęków
serdecznych kosztowały mo e słowa: to ednak każde z nich znowu w nim odży e, gdy
goǳiny do rze ą, w których on sam sobie wyda się niezmiernie godnym pożałowania. —
W takich chwilach wielkiego Miserere³⁸⁹ dość na mnie sze pobudki — a na tchórzliwsze
nawet łapsko sięgnie po truciznę. Byle tylko była pod ręką! Teodorek pewno by też nie
chapnął tych kropelek, gdybym mu z wszelką wygodą nie podsunął flaszeczki.

— Charousek — esteś straszliwy człowiek — Czyż nie czu esz żalu? — —
Szybko zamknął mi usta — i pociągnął mnie w niszę muru.
— Cicho. To on.
Chwie nym krokiem — opiera ąc się o ścianę — Wassertrum schoǳił po schodach

— i przekołysał się koło nas.
Charousek potrząsnął mi ulotnie rękę — i wyślizgnął się za nim. — —
Gdym powrócił do poko u, u rzałem, że róża i flaszka zniknęły — a na ich mie scu

leżał na stole złoty, pogięty zegarek tandeciarza.
Ośm³⁹⁰ dni musiałem czekać, zanim wydaǳą mi pieniąǳe; taki est termin wypo-

wieǳenia: tak mi powieǳiano w banku.
Trzeba sprowaǳić dyrektora, gdyż barǳo mi spieszno i za goǳinę chciałbym od e-

chać: użyłem takiego wyrażenia w odpowieǳi.
Nie ma on tu nic do rzeczy — i obycza ów banku żadną miarą zmienić nie może,

a akiś błazen w monoklu³⁹¹, który wraz ze mną z awił się przy okienku — zaśmiał się
głośno z moich słów.

Ośm ponurych, strasznych dni czekać mam eszcze na śmierć! Był to dla mnie okres Czas
czasu nieskończony.

Byłem tak przygnębiony, że straciłem świadomość, ak uż długo, przed drzwiami
akie ś kawiarni, choǳiłem w tę i w tamtą stronę.

W końcu wszedłem po prostu, aby się uwolnić od wstrętnego błazna w monoklu;
ten poszedł z banku moim śladem i ciągle był w pobliżu mo e osoby, a gdym tylko się
odwrócił, zaraz patrzył na ziemię, akby zgubił coś na ulicy. —

Miał na sobie asnopopielaty, kratkowany, za ciasny paltot i czarne, świecące akby od
tłuszczu spodnie, które mu wisiały na nogach ak worki. Na lewym trzewiku miał wy-
stębnowaną³⁹² a owatą, sklepioną łatkę skórzaną, co wyglądało tak, akby nosił pierścień
na wielkim palcu u nogi. —

Zaledwiem usiadł — wszedł i on i umieścił się przy stoliku tuż obok. Sąǳiłem, że chce
mnie „naciągnąć” na pieniąǳe i uż szukałem portmonetki, gdy na ego nabrzmiałych,
rzeźnickich palcach zauważyłem duży brylant.

Goǳiny całe sieǳiałem w kawiarni — i z wewnętrznego zdenerwowania sąǳiłem, że
oszale ę — ale dokąd pó dę? — Do domu? Może włóczyć się po ulicach? Jedno zdawało
mi się okropnie sze niż drugie.

Pełne zaduchu powietrze. Wieczny, bezmyślny huk bilardowych kul. Suche, nieusta-
ące mamrotanie akiegoś tygrysa gazet w moim sąsieǳtwie. Urzędnik z akcyzy o bocia-
nich nogach, który na zmianę uż to dłubał w nosie, uż to żółtymi od cygaretek palcami
głaǳił sobie brodę przed kieszonkowym lusterkiem. Aksamitne, brunatne kurtki za-
poconych, obmierzłych³⁹³, klekocących Włochów, którzy sieǳieli przy stole i kłótliwie
grali w karty, od szwargotu³⁹⁴ przy swoich kozerach³⁹⁵ przechoǳąc do pięści, a przy tym
nieustannie pluli na podłogę.

³⁸⁸histrion — aktor w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]
³⁸⁹miserere (łac.: zmiłu się) — pierwsze słowo Psalmu , proszącego o zmiłowanie się Boga nad grzesznikiem.

[przypis edytorski]
³⁹⁰ośm — ǳiś popr.: osiem. [przypis edytorski]
³⁹¹monokl — szkło korekcy ne noszone w ednym oku, zazwycza przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka. [przypis edytorski]
³⁹²wystębnowany — przyszyty ciągłym ściegiem, widocznym po wierzchnie stronie materiału. [przypis edy-

torski]
³⁹³obmierzły — buǳący obrzyǳenie. [przypis edytorski]
³⁹⁴szwargot — mowa w ęzyku, którego nie znamy i nie lubimy. [przypis edytorski]
³⁹⁵kozera (daw.) — karta atutowa. [przypis edytorski]
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Cała ta ohyda krew mi z żył wysysała. Z wolna pociemniało i płaskostopy kelner
o wiotkich kolanach zaczął drągiem sięgać ku świecznikom gazowym, aby się w końcu,
głową kiwa ąc, przekonać, że gaz się palić nie chce.

Ile razy odwracałem oczy, zawsze napotykałem zezowate, wilcze spo rzenie błazna
w monoklu, który się każdym razem szybko ukrywał za gazetą, albo swą brudną brodę
pogrążał w dawno wypite filiżance kawy.

Sztywny, okrągły swó kapelusz nacisnął na głowę — tak, że mu uszy odstawały po-
ziomo, ale na widocznie nie miał zamiaru przerwać te zabawy. Nie mogłem tego dłuże
wytrzymać. Zapłaciłem i wyszedłem. Gdym chciał za sobą zamknąć szklane drzwi, ktoś
mi wy ął klamkę z ręki. — Odwróciłem się. Znów ten drab. Gniewnie chciałem skręcić
na lewo w kierunku miasta żydowskiego, ale wnet ruszył on w mo ą stronę i przeszkoǳił
mi w tym zamiarze.

— Ależ to nie do wytrzymania! — zawołałem.
— Wszystko podług prawa — rzekł mi krótko.
— Co to ma znaczyć?
Utkwił we mnie oko i rzekł:
— Jesteś Pernath?
— Chcesz powieǳieć: pan Pernath!
Zaśmiał się chytrze.
— Żaden pan! Iǳiesz ze mną.
— Czyś oszalał? Coś ty za eden?
Nic mi nie odpowieǳiał, rozpiął palto i pokazał mi blaszanego orła, którego miał pod

płaszczem, przybitego na piersiach.
Zrozumiałem: drab był z polic i ta ne — i aresztował mnie.
— Powieǳże mi pan na miłość boską — o co choǳi?
— Wkrótce się dowiesz. Do departamentu — mówił grubiańsko. Dale , marsz!
Powieǳiałem mu, ża chciałbym wziąć dorożkę.
Ani myśleć!
Poszliśmy na polic ę.

Żandarm zaprowaǳił mnie przed akieś drzwi.
Alojzy Oczin.
Radca policy ny
— przeczytałem na porcelanowe tabliczce.
— Możecie we ść — powieǳiał żandarm.
Dwa zasmolone, czarne biurka z wysoką na metr nasadą stały naprzeciw siebie. —

Para wyświechtanych krzeseł mięǳy nimi. Portret cesarza na ścianie. — Szklana kula ze
złotymi rybkami na oknie. — Poza tym w izbie nic więce .

Bryłowate nogi i grube, filcowe trzewiki u dołu ęǳlowatych, szarych spodni — za
lewym stołem.

Posłyszałem akieś chrzęsty. Ktoś mruknął parę słów po czesku — i wnet wydobyła
się głowa pana radcy policy nego z poza prawego stołu.

Był to mały człowieczek ze szpakowatą, ostrą bródką. Zanim zaczynał mówić, w szcze-
gólny sposób wyszczerzał zęby, ak ktoś, co spogląda w arzące światło słoneczne.

Przy tym wychytrzał wzrok spoza okularów, co mu nadawało wyraz buǳące prze-
strach nikczemności.

— Nazywacie się Atanazy Pernath — spo rzał na ćwiartkę papieru, na którym nic
nie było — i esteście wycinaczem kamei³⁹⁶.

Natychmiast ożywił się człowiek o bryłowatych nogach przy drugim stole; odwrócił
się na kręcone noǳe swego krzesła — i słyszałem skrzypienie pióra.

Potwierǳiłem: Pernath. Wycinacz kamei.
— No, więc trafiliśmy dobrze, pan — — — Pernath, właśnie Pernath. Właśnie —

właśnie.

³⁹⁶kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
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Pan radca policy ny był w stosunku do mnie niesłychanie uprze my, ak gdyby otrzy-
mał ze świata na radośnie szą wiadomość, wyciągnął w mo ą stronę obie ręce — i w śmiesz-
ny sposób chciał sobie nadać minę dobrodusznego poczciwca.

— Zatem, panie Pernath, zechcie mi powieǳieć, co pan tak robi przez cały ǳień?
— Sąǳę, że to nie est pańska sprawa, panie Oczin — odpowieǳiałem zimno.
Zmrużył oczy, chwilę czekał i z błyskawiczną szybkością mnie zapytał:
— Od ak dawno hrabina est w stosunkach z Saviolim?
Byłem na coś podobnego przygotowany — i nie drgnęły mi rzęsy.
Zręcznie chciał mnie za pomocą krzyżowych pytań zawikłać w sprzeczności, ale, choć

mi serce od zgrozy pękało w piersi, nie zdraǳiłem się — i wciąż twierǳiłem, żem nigdy
nie słyszał nazwiska Savioli, z Angeliną byłem zaprzy aźniony eszcze za życia mego o ca
— i że ona nieraz zamawiała u mnie gemmy³⁹⁷ i kamee.

Czułem ednak dobrze, że radca policy ny domyślał się, ak go okłamu ę — i we-
wnętrznie pieni się z wściekłości, że nic ze mnie wydobyć nie może.

Chwilę rozmyślał, potem pociągnął mnie za palto, ostrzegawczo wskazał palcem na
lewy stół i szepnął mi do ucha:

— Atanazy! Twó nieboszczyk o ciec był moim na lepszym przy acielem. Chcę cię
ocalić, Atanazy. Ale musisz mi powieǳieć wszystko o hrabinie. — Słyszysz: wszystko!

Nie rozumiałem, co to miało znaczyć.
— Co pan chce przez to powieǳieć, że pan chce mnie ocalić? — zapytałem głośno.
Bryłowata noga gniewnie tupnęła w podłogę. Radca policy ny z nienawiści zszarzał na

obliczu. Wargi podniósł do góry. Czekał. Wieǳiałem, że wnet na nowo atak rozpocznie
— ( ego system oszałamiania przypominał mi Wassertruma) i również czekałem. Koź-
la twarz posiadacza bryłowate nogi, ak przycza ona, wynurzyła się spod pulpitu — —
wówczas radca policy ny wykrzyknął mi nagle przeraźliwym głosem:

— Morderca!
Stałem niemy z oszołomienia.
Koźla twarz ponuro znów się wcisnęła pod pulpit.
I pan radca policy ny spo rzał na mnie; zastanawiał go mó spokó , starał się ednak

pokryć to wrażenie, gdyż przyciągnął krzesło i kazał mi na nim usiąść.
— A więc odmawia mi pan wszelkich pożądanych informac i o hrabinie, panie Per-

nath?
— Nie mogę ich panu uǳielić, panie radco policy ny, przyna mnie nie w tym sensie,

w akim pan oczeku e. Po pierwsze nie znam nikogo nazwiskiem Savioli, a następnie
estem mocno przekonany, że to potwarz, gdy mówią, akoby hrabina zdraǳała męża.

— Czy pan gotów est przysiąc?
Zaparło mi oddech.
— Tak, każde chwili.
— Dobrze. Hm.
Zapanowała dłuższa przerwa, podczas które radca policy ny zdawał się coś z wysiłkiem

kombinować.
Gdy znów spo rzał na mnie, komedianckie rozżalenie ułożyło mu się na gębie. Mi-

mo woli przypomniał mi się Charousek, gdy pan radca naraz zaczął od łez wzruszonym
głosem:

— Mnie może pan to przecie powieǳieć, Atanazy — mnie, staremu przy acielowi
twego o ca — mnie, com pana nosił na ręku — ledwie mogłem powstrzymać się od
śmiechu, był co na wyże o ǳiesięć lat starszy ode mnie — nieprawdaż, Atanazy, to była
obrona konieczna?

Koźla twarz ukazała się znowu.
— Co za obrona konieczna? — zapytałem, nic nie rozumie ąc. Dar, Podstęp
No — z tym — tym — — — Zottmanem! — krzyknął mi radca policy ny w twarz

akieś nazwisko.
Słowo to uderzyło mnie, ak cios zadany sztyletem: Zottman! Zottman! Zegarek!

Nazwisko Zottman est przecie wyryte w zegarku.

³⁹⁷gemma — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem. [przypis edy-
torski]
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Czułem, ak cała krew spływa mi się w sercu. Przeraźliwy Wassertrum oddał mi ze-
garek, aby pode rzenie morderstwa rzucić na mnie.

W te chwili radca policy ny zrzucił maskę: wyszczerzył zęby i wykręcał oczy.
— A więc przyzna e się pan do morderstwa, panie Pernath?
— To wszystko est omyłka, straszliwa omyłka! Na miłość boską, wysłucha mnie

pan. Mogę to panu wy aśnić, panie radco policy ny — krzyknąłem.
— Uǳieli mi pan teraz wszelkich wiadomości, dotyczących hrabiny? — przerwał

gwałtownie. Zwracam uwagę pańską, że tym sposobem poprawi pan swo e położenie.
— Nie mogę mówić nic więce , niż to, com powieǳiał. Hrabina est niewinna.
Zagryzł wargi i zwrócił się w stronę koźle twarzy.
— A więc pisz pan: Pernath przyzna e się do zabó stwa Karola Zottmana, urzędnika

z Towarzystwa Ubezpieczeń.
Opanowała mnie wściekłość nieprzytomna.
— Ty kanalio policy na! — ryknąłem — do czegóż to się ośmielasz?
Szukałem akiegoś ciężkiego przedmiotu.
W mgnieniu oka chwycili mnie dwa polic anci i nałożyli ka danki na ręce.
Radca nadął się teraz ak kogut na gno owisku.
— A ten zegarek? — raptem pokazał się w ego ręku pogięty zegarek — czy nie-

szczęśliwy Zottman eszcze żył, gdy go pan ograbił, czy nie?
Znów oǳyskałem spokó — i czystym głosem dodałem do protokołu.
— Zegarek ofiarował mi ǳiś przed południem tandeciarz Aron Wassertrum.
Wybuchły śmiechy, niby rżenie koni, i wiǳiałem, ak bryłowata noga i filcowy trzewik

razem zatańczyły radośnie pod stołem.

 
W ka danach na ręku, ma ąc za sobą żandarma z nastawionym bagnetem — musiałem
iść przez ulice, oświetlone wieczorowo.

Ulicznicy tłumem biegli za mną, wrzawę czyniąc na prawo i na lewo, kobiety otwierały
okna, groziły warząchwiami³⁹⁸ z góry i rzucały mi w oczy obelgi. Z daleka uż wiǳiałem
masywny, kamienny budynek sądowy; nad bramą był napis, który stawał się coraz bliższy.

Karząca sprawiedliwość jest obroną wszystkich zacnych luǳi.
W końcu pochłonęła mnie olbrzymia brama — i wielki przedpokó , w którym cuch-

nęło kuchnią.
Człowiek wielkobrody, z szablą u boku, w mundurze urzędniczym i takie że czapce,

przy tym bosy, a na nogach ma ący długie do kostek, z dołu przewiązane, gacie — wstał,
odstawił młynek do kawy który trzymał mięǳy kolanami — i kazał mi się rozebrać.

Wówczas zrewidował mo e kieszenie, wy ął z nich wszystko, co w nich znalazł —
i zapytał mnie, czy — nie mam pluskiew?

Gdym zaprzeczył, ściągnął mi z palców pierścionki, powieǳiał, że dobrze — i że
mogę się ubrać z powrotem. Prowaǳono mnie przez rozmaite piętra do góry oraz przez
korytarze, gǳie stały w niszach okiennych odosobnione, wielkie, szare, zamykalne skrzy-
nie.

Nieprzerwanym szeregiem ciągnęły się wzdłuż ścian żelazne drzwi z drągami ryglo-
wymi; małe zakratowane okienka, a nad każdym płomień gazowy.

Olbrzymi, po żołniersku wygląda ący dozorca więzienny — pierwsza uczciwa twarz
od wielu goǳin — otworzył edne z drzwi, popchnął mnie do ciemnego, podobnego do
szafki, zapowietrzonego, cuchnącego otworu — i zamknął e za mną.

Stałem w zupełne ciemności i macałem ą powoli. Kolano mo e trafiło na blaszany Więzienie
kubeł. Na koniec się połapałem: mie sce było tak wąskie, że ledwo się mogłem obrócić.
Ruch klamki — i oto estem w celi więzienne . Po dwie pary prycz z siennikami przy
ścianach. Pomięǳy nimi prze ście na szerokość ednego kroku.

³⁹⁸warząchew — duża łyżka kuchenna, wykonana z drewna. [przypis edytorski]
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Zakratowane okno, wielkości metra kwadratowego — wysoko na ścianie poprzeczne
umieszczone, przepuszczało matowe światło nocnego nieba. Gorąco nie do wytrzymania,
odorem starych łachów zadżumione powietrze — zapełniało przestrzeń.

Gdy oczy mo e przywykły do ciemności, spostrzegłem, że na trzech pryczach —
czwarta była nieza ęta — sieǳieli luǳie w szarych, więziennych ubraniach; łokcie oparte
mieli na kolanach, a głowy w rękach ukryte.

Żaden nie mówił słowa. Usiadłem na swobodnym³⁹⁹ łóżku i czekałem.
Czekałem. Czekałem goǳinę — dwie — trzy goǳiny.
Skoro na zewnątrz — ak mi się zdało — usłyszałem kroki, sąǳiłem, że oto teraz,

teraz przychoǳą po mnie, aby mnie stawić przed komis ą śledczą. Tym razem było to
złuǳenie. Kroki wciąż ginęły w korytarzach.

Rozdarłem kołnierzyk; myślałem, że się uduszę. Słyszałem, ak eden więzień po dru-
gim przeciągał się, ęcząc.

— Czy nie można by tam wysoko okna otworzyć — zapytałem rozpacznie głośno
w ciemność. Przestraszyłem się sam własnego głosu.

— Nie iǳie — mrukliwie odpowieǳiano z ednego z sienników.
Pomimo to zacząłem macać wzdłuż ściany: na wysokości piersi leżała deska utwier-

ǳona poprzecznie — — dwa ǳbanki wody — — kawałki chleba — —
Z trudem wdrapałem się na górę — trzymałem się kratek i przyciskałem twarz do

szczelin okna, aby choć troszką świeżego powietrza odetchnąć.

Stałem tak póty, póki mi kolana nie omdlały. Jednobarwna, czarno-siwa mgła przed
moimi oczami.

Zimne, żelazne sztaby zapotniały. Była uż niewątpliwie blisko północ. Poza sobą sły-
szałem chrapanie.

Jeden tylko więzień nie mógł widocznie spać: rzucał się na słomie na wszystkie strony
i od czasu do czasu stękał półgłosem.

Czy na koniec zabłyśnie poranek? Tak! Zegar bĳe znowu. Liczyłem drżącymi usty:
raz, dwa, trzy! Chwała Bogu, uż niewiele goǳin, świt zapewne niedaleko! Bĳe dale :
cztery, pięć! — Pot mi wystąpił na czoło — sześć — siedem.

Była goǳina edenasta!
A więc tylko sześćǳiesiąt minut ubiegło od czasu, gdy po raz ostatni słyszałem ude-

rzenie zegara.

Bądź ak bądź myśli mo e układały się logicznie.
Wassertrum podrzucił mi zegarek zaginionego Zottmana, aby na mnie skierować

pode rzenie o morderstwo. A zatem sam musiał być zabó cą: akim sposobem, oprócz
tego, mógłby do ść do posiadania zegarka? Gdyby znalazł gǳie bądź trupa i dopiero wte-
dy go ograbił, na pewno by upomniał się o tysiąc marek nagrody, którą wyznaczono
za znalezienie zwłok Zottmana. — Ale to było niepodobieństwo⁴⁰⁰: plakaty wciąż były
eszcze porozkle ane na rogach ulic, ak to wyraźnie wiǳiałem w droǳe do więzienia. Że
tandeciarz⁴⁰¹ musiał wskazać na mnie, to było oczywiste.

Również asne, że Wassertrum z radcą policy nym, przyna mie w sprawie Angeliny
— mieli akieś konszachty. Inacze aki cel by miało podstępne szpiegowanie o Saviolego?

Z drugie strony widocznym est z tego, że Wassertrum nie miał eszcze w ręku listów
Angeliny.

Bieǳiłem się nad tym myślami — —
Jak w błyskawicy — ze straszliwą wyrazistością — wszystko mi się nagle wy aśniło,

ak gdybym był sam przy tym obecny.
Tak; tylko w ten sposób mogło się to odbyć. Wassertrum zabrał sobie pota emnie

mo ą żelazną kasetkę, w które domyślał się dowodów, gdy właśnie razem ze swoimi

³⁹⁹swobodnym — ǳiś powieǳielibyśmy: wolnym. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
⁴⁰¹tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
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wspólnikami z polic i robił rewiz ę w moim mieszkaniu. Nie mógł e natychmiast otwo-
rzyć, gdyż a klucz zawsze nosiłem przy sobie — — — i może teraz właśnie w swo e
askini ą rozbĳa. — —

W szalone rozpaczy zatargałem kratą żelazną i zobaczyłem Wassertruma w duchu
przed sobą: gmera w listach Angeliny. Gdybym tylko mógł zawiadomić Charouska, żeby
on przyna mie w czas przestrzegł Saviolego.

Przez mgnienie oka uczepiłem się te naǳiei, że wiadomość o moim aresztowaniu
rozeszła się lotem błyskawicy po żydowskim mieście, a zaś do Charouska miałem zaufanie,
ak do akiegoś anioła wybawcy. Przeciw ego piekielne chytrości nic nie był w stanie
uczynić Aron. „Będę go ściśle co do goǳiny trzymał za gardło wtedy, gdy on Saviolemu
zechce siąść na karku” — tak mi kiedyś powieǳiał Charousek.

W następnym momencie znów odrzuciłem wszystko i akaś ǳika obawa mnie ogar-
nęła: co bęǳie, gdy Charousek przy ǳie za późno?

Angelina wtedy byłaby zgubioną. — — — Gryzę wargi aż do krwi, piersi sobie szarpię
z żalu, że wtenczas natychmiastowo listów nie spaliłem —

Przysiągłem sobie, że w te same goǳinie, w które znów się zna dę na wolności,
zgłaǳę ze świata Wassertruma — — Czy umrę z własne ręki, czy też na szubienicy —
i cóż mi na tym zależeć może?

Że sęǳia śledczy uwierzy moim słowom, gdy mu opowiem w sposób istotny historię
z zegarkiem i ak to mi Wassertrum groźby zapowiadał — o tym nie wątpiłem ani chwili.

Na pewno utro uż będę wolny; przyna mnie sąd aresztowałby i Wassertruma, a-
ko pode rzanego o zabó stwo. Liczyłem goǳiny i modliłem się, żeby szybcie minęły;
drętwiałem w ciężkich wyziewach.

Po niewymownie długim czasie — zaczęło się na koniec rozwidniać — i na pierw
była to ciemna plama, potem coraz wyraźnie wynurzała się ze mgły mieǳiana olbrzymia
twarz: goǳinnik starego zegara wieżowego. Ale brakło wskazówek: nowa przykrość.

W końcu wybiła piąta.
Słyszałem, ak więźniowie się obuǳili i, ziewa ąc, prowaǳili rozmowę po czesku.

Jeden głos wydał mi się zna omy; obróciłem się, zeszedłem z pryczy na dół — i u rzałem
ǳiobatego Loisa na desce — wprost naprzeciw mego łoża: zdumiony wytrzeszczył na
mnie oczy. Dwa pozostali byli to chłopcy o bezczelnych twarzach, którzy spoglądali na
mnie z lekceważeniem.

— Deaudant? Co? — spytał eden półgłosem swego towarzysza, trąca ąc go łokciem.
Zapytany ze wzgardą cości odpowieǳiał, zaczął gmerać w swoim sienniku — wy ął akiś
czarny papier z ego wnętrza i położył go na podłoǳe.

Wówczas pokropił go trochę wodą z ǳbanka, prze rzał się w nim niby w lustrze —
i palcami rozczesał sobie włosy na czoło. Następnie ze staranną czułością wysuszył papier
i z powrotem schował go pod pryczę.

— Pan Pernath, pan Pernath — mruczał tymczasem bezustannie Lois, wybałuszyw-
szy oczy ak ktoś, co zobaczył widmo.

— Państwo, ak wiǳę, zna ą się ze sobą — powieǳiał ten, który się eszcze nie czesał
— a który to zauważył — mówił zaś pokręconym dialektem czeskiego wiedeńczyka —
i szyderczo oddał mi pół ukłon:

— Pozwolą panowie, że się przedstawię. Nazywam się Vossatka. Czarny Vossatka —
— — Podpalenie — dodał o edną oktawę głębie , z pewną dumą.

Uczesany zaś plunął przez zęby, popatrzył na mnie chwilę pogardliwie, wskazał na swe
piersi i rzekł lakonicznie:

— Włamanie.
Milczałem.
— No, a o co pan est pode rzany, że się pan tu znalazł, panie hrabio? — zapytał mnie

wówczas wiedeńczyk.
Po chwili namysłu rzekłem spoko nie.
— Morderstwo dla rabunku.
Oba , rzekłbyś, stanęli odurzeni. Szyderczy wyraz twarzy zniknął — ustępu ąc bez-

granicznemu zachwytowi i poważaniu. Oba niemal ednocześnie krzyknęli:
— Reszpekt, reszpekt!
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Spostrzegłszy, że a żadne uwagi na nich nie zwracam, wcisnęli się w kąt z powrotem
— i szeptem rozmawiali ze sobą.

Raz tylko uczesany podszedł ku mnie, milcząc spróbował muskułów⁴⁰² mego przed-
ramienia — i kiwa ąc głową, odszedł do swego przy aciela.

— Pan przecie też est tuta , ako pode rzany o zabó stwo Zottmana — zapytałem
Loisa niespoǳianie. Kiwnął głową.

— Już dawno.
Znów kilka goǳin upłynęło.
Zamknąłem oczy i udawałem śpiącego.
— Panie Pernath, panie Pernath! — usłyszałem nagle zupełnie cichy głos Loisa.
— Co? — — Zachowywałem się, akbym dopiero zbuǳił się ze snu.
— Panie Pernath, proszę, niech mi pan przebaczy, proszę — proszę — czy pan nie

wie, co porabia Rozyna? — Czy est w domu? — ąkał biedny chłopak. Było mi nad
wyraz przykro, gdy ten rozpłomienionym okiem zawisł na moich ustach i ze wzruszenia
spazmatycznie ściskał ręce.

— Powoǳi się e wcale⁴⁰³ dobrze. Jest teraz kelnerką „Pod Starym Cebrem” —
kłamałem.

Wiǳiałem, ak lże odetchnął.

Dwa więźniowie, milcząc, wnieśli na grube desce gorący odwar kiełbasy w blasza-
nych garnkach; trzy garnki postawili w celi. Po kilku goǳinach znów zazgrzytały rygle
i dozorca zaprowaǳił mnie do sęǳiego śledczego.

Kolana mi drżały z oczekiwania, gdyśmy tak szli po schodach w dół i na górę.
— Czy pan sąǳi, że możliwe est, aby mnie eszcze ǳiś wypuszczono na wolność?

— z zapartym oddechem pytałem dozorcę.
Ten ze współczuciem, ak mi się zdawało, stłumił uśmiech.
— Hm! ǲiś eszcze? Hm — — Boże! — — wszystko est możliwe. —
Zimno lodowate przenikło mnie do kości. Znowu czytałem na drzwiach porcelanową

tabliczkę z nazwiskiem.
Karol Baron V. Leisetreter
Sęǳia Śledczy
Znów nieozdobny pokó i dwa biurka z wysokimi na metr pulpitami.
Stary, rosły człowiek z białą, dwuskrzydłą brodą, w czarnym surducie, o czerwonych

nabrzmiałych ustach, w skrzypiących butach.
— Pan est Pernath?
— Tak est.
— Cela numer ?
— Tak est.
— Pode rzany o zabó stwo Zottmana?
— Prawdopodobnie. Przyna mnie tak się domyślam, Ale — —
— Przyznaje się?
— Do czegóż mam się przyznać, panie sęǳio śledczy? Przecież estem niewinny.
— Przyznaje się?
— Nie.
— A więc zawieszam śleǳtwo co do pana. Dozorco więzienny, proszę wyprowaǳić

tego człowieka.
— Proszę, niech mnie pan ednak wysłucha, panie sęǳio! Muszę bezwarunkowo ǳiś

eszcze być w domu. Mam ważne rzeczy do załatwiania — —
Za drugim stołem ktoś zabeczał po baraniemu. Baron się uśmiechnął. — Wypro-

wadźcie tego człowieka, dozorco!

Mĳał ǳień za dniem, tyǳień za tygodniem, a a wciąż sieǳiałem w celi. —

⁴⁰²muskuły — mięśnie. [przypis edytorski]
⁴⁰³wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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O goǳinie dwunaste musieliśmy coǳiennie schoǳić na dół na ǳieǳiniec więzienny
i w towarzystwie innych aresztantów i pode rzanych przechaǳać się przez  minut wkoło
po wilgotne ziemi.

Nie wolno było rozmawiać ze sobą.
Pośrodku placu stało bezlistne, zamiera ące drzewo, w którego korze wrośnięty był Drzewo

owalny szklany posążek Matki Boskie . Pod ścianą rosły nęǳne krzewy ligustru⁴⁰⁴ o li-
ściach prawie czarnych od pada ące z kominów saǳy.

Wokół zakratowane okna cel, z których od czasu do czasu wyglądała kitowa twarz
o wargach anemicznych. —

Potem wracamy do grobu, w którym mieszkamy; do chleba, wody, odwaru kiełbasy,
a w nieǳielę zgniłe soczewicy.

Dopiero po długim czasie znów byłem wreszcie raz wezwany do przesłuchania:
— Czy mam świadków, że „pan” Wassertrum akoby ofiarował mi zegarek.
— Mam — pan Szema ah Hillel — to est, właściwie — nie — (przypomniałem

sobie, że go przy tym nie było) — — — ale pan Charousek — nie — i ego przy tym
nie było.

— Krótko mówiąc, nie było przy tym nikogo.
— Nie, nie było nikogo, panie sęǳio.
Znów barani bek za drugiem biurkiem — i znowu:
— Wyprowaǳić tego człowieka, dozorco więzienny! — — —
Obawa o Angelinę osłabła we mnie do stanu głuche rezygnac i. Moment, w którym

o nią lękać się musiałem, minął. Albo plan zemsty Wassertruma powiódł się od dawna
— albo Charousek go opanował: mówiłem sobie.

Ale troska o Miriam doprowaǳała mnie teraz prawie do szaleństwa. Wyobrażałem
sobie, ak ona z goǳiny na goǳinę czekała, aby cud się odnowił — ak wczesnym ran-
kiem, gdy piekarz przychoǳi, wybiega na ulicę i drżącą ręką chleb przeszuku e — — —
Być może z mego powodu umiera od trwogi.

Często mnie to w nocy wybĳało ze snu — właziłem na deskę przy ścianie; szczerzyłem
oczy w mieǳiane oblicze zegara wieżowego — i pożerało mnie pragnienie, aby mo e myśli
mogły przedostać się do Hillela — i krzyknąć mu w ucho: aby ratował Miriam i wyzwolił
ą od męki oczekiwania na cud.

Znów rzucałem się na siennik i powstrzymywałem oddech, aż mi pierś niemal roz-
saǳało: pragnąłem wymusić w sobie obraz swego sobowtóra, abym go mógł e posłać
ako pocieszyciela.

I raz ukazał mi się on koło me pryczy z literami: Chabrat Zereh Aur Bocher⁴⁰⁵ —
ułożonymi ak w zwierciadle na piersiach — i chciałem krzyknąć z radości — że teraz
znów wszystko bęǳie dobrze: ale zapadł się w podłogę, zanim mu zdołałem rozkazać, aby
się dale Miriam ob awił.

Że też żadnych wiadomości nie otrzymu ę od przy aciół!
— Czy zakazane est przesyłanie listów? — pytałem współtowarzyszy więziennych.
Nie wieǳieli. Dotąd żaden z nich nigdy listu nie otrzymał; zresztą nie było nikogo,

co by do nich mógł pisać.
Dozorca obiecał mi się dowieǳieć o tym przy sposobności.
Paznokcie mi popękały, takem e gryzł nieustannie: włosy mi ǳiko zarosły, bo nie

było nożyczek, grzebienia i szczotki.
Również nie było wody do mycia.
Prawie nieustannie walczyłem z chęcią wymiotów, gdyż odwar kiełbasy zaprawiany

był sodą zamiast soli.
— — Był to przepis więzienny, aby „u arzmić wzmaganie się popędu płciowego”.
Czas mĳał w szare , przeraźliwe monotonii. — Toczył się po ednym i tym samym

wciąż obwoǳie, ak koło udręczeń. Były pewne momenty, które znał każdy z nas, a w któ-
rych ten lub ów nagle zeskakiwał z pryczy — goǳinami choǳił tam i z powrotem —

⁴⁰⁴ligustr — roǳa krzewu saǳonego w charakterze żywopłotu. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵Chabrat Zereh Aur Bocher (hebr.) — dosł.: związek wychowanków zorzy poranne . [przypis edytorski]
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ak ǳikie zwierzę — i znów złamany upadał na swo e łoże — i przytępiały, bezmyślny
czekał — czekał — czekał.

Gdy nadchoǳił wieczór, ro em ciągnęły pluskwy, niby mrówki po ścianach. — I zdu-
miony pytałem sam siebie, dlaczego ów drab z szablą i w gaciach — tak sumiennie badał
mnie, czy nie mam robactwa.

Obawiano się być może w sąǳie kra owym, by nie powstało krzyżowanie obcych ras
owaǳich?

We środę przed południem przychoǳił zwykle akiś uyzowany cymbał w kapeluszu
z obwisłym rondem i w klapiących nogawicach.

Lekarz więzienny doktor Rosenblatt przekonał się, że wszyscy napęcznieli ze zdrowia.
A gdy który się skarżył, wszystko edno na co, przepisywał mu cynkową maść do

nacierania piersi.
Z awił się też raz prezes sądu kra owego, dobrze rozrośnięty, perfumowany obwieś

z „dobrego towarzystwa”, na którego twarzy wypisane byty na pospolitsze występki —
i popatrzył, czy wszystko est w porządku: „czy się który nie powiesił”, ak mówił uy-
zowany.

Przystąpiłem do niego, by mu przedstawić pewną prośbę; wtedy ukrył się za dozorcę
więziennego i wyciągnął rewolwer. „Czego chce” krzyknął mi — uzbro ony w ten sposób.

Czy są dla mnie listy, zapytałem grzecznie. Zamiast odpowieǳi, otrzymałem ude-
rzenie w piersi od doktora Rosenblatta, który właśnie tędy przechoǳił. I pan prezes
cofnął się również i przez półotwarte drzwi powieǳiał mi, abym pierwe ⁴⁰⁶ przyznał się
do zbrodni. Przedtem ani ednego listu w życiu tym nie odbiorę.

Od dawna uż nawykłem do złego powietrza i do gorąca, akie tu panowało — i nie-
ustannie drżałem z zimna.

Dwóch więźniów uż się kilkakrotnie zmieniło, ale a nie zwracałem na to uwagi.
W tym tygodniu uwięziony tu był akiś złoǳie kieszonkowy lub włóczęga, w następnym
fałszerz monety lub paser⁴⁰⁷.

Com przeżył wczora , o tym ǳiś zapomniałem.
Wobec troski, aka mnie gryzła o Miriam, wszystkie okoliczności zewnętrzne przy-

bladły.
Jedno tylko zdarzenie wraziło mi się⁴⁰⁸ w duszę mocnie — nawet czasami ako ka-

rykatura prześladowało mnie we śnie.
Stałem na desce przybite do ściany, aby patrzeć w górę na niebo — gdy poczułem, Więzienie, Ucieczka

że akiś spiczasty przedmiot ukłuł mnie w lędźwia, a gdym zbadał rzecz, przekonałem się,
że to pilnik, który mi się w kieszeń wcisnął głęboko, mięǳy kort⁴⁰⁹ palta a podszewkę.
Długo tam uż pewnie tkwił, gdyż inacze człowiek, który mnie rewidował, niewątpliwie
by go dostrzegł, Wyciągnąłem go z kieszeni — i niebacznie⁴¹⁰ rzuciłem na swó siennik.
Gdym zeszedł z deski, pilnik zniknął — i ani chwili nie wątpiłem, że tylko Lois mógł go
zabrać.

W parę dni późnie wyprowaǳono go z celi, by go pomieścić o edno piętro niże .
Niewłaściwe to — powieǳiał dozorca więzienny — aby dwa zna du ący się pod śleǳ-

twem i oskarżeni o tę samą zbrodnię — to est on i a — sieǳieli w te same celi.
Z całego serca życzyłem sobie, aby się biednemu chłopcu — za pomocą pilnika udało

wyzwolić z więzienia.

Na pytanie, aką ǳiś mamy datę — — słońce tak żarzyło, ak w połowie lata, a zmęczone Czas, Więzienie
drzewo na podwórcu puściło kilka pączków — dozorca więzienny z początku milczał,
a potem mi szepnął, że est piętnastego ma a. Właściwie nie powinien był mi tego mówić,

⁴⁰⁶pierwej (daw.) — na pierw. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷paser — osoba handlu ąca skraǳionymi przedmiotami. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸wrazić się (daw.) — wbić się. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹kort — roǳa tkaniny. [przypis edytorski]
⁴¹⁰niebacznie — nieostrożnie. [przypis edytorski]
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gdyż nie wolno rozmawiać z więźniami — zwłaszcza ci, którzy eszcze się nie przyznali do
winy, muszą być utrzymywani w nieświadomości co do czasu.

Zatem całe trzy miesiące byłem uż w więzieniu, a ednak ciągle żadna wiadomość nie
doszła mnie ze świata.

Gdy nadchoǳił wieczór, łagodne dźwięki klawikordu⁴¹¹ dochoǳiły poprzez zakrato-
wane okno, które teraz z powodu gorących dni bywało otwarte.

Jak mnie ob aśnił eden z więźniów, grała córka odźwiernego.
ǲień i noc marzyłem o Miriam.
Co się z nią ǳie e?
Czasami miałem pociesza ące uczucie, akoby mo e myśli przenikały do nie i stały

u e łoża, w czasie snu uśmierza ącą dłoń kładąc e na skroniach. Potem znów w chwilach
beznaǳie ności, gdy eden po drugim z moich towarzyszów⁴¹² więziennych wzywany był
na posłuchanie — tylko a nie — dręczyła mnie głucha trwoga, że może ona uż dawno
umarła.

Wtedy zadawałem losowi pytania, czy ona ży e, czy nie, czy est zdrowa, czy chora — Omen
i wróżba garści słomy, które wydobywałem z siennika, miała mi dać odpowiedź.

Prawie za każdym razem „wychoǳiło źle”; starałem się więc ryć w swe duszy — by
wykonać rzut oka w przyszłość: szukałem w swym wnętrzu, gǳie ukryta była ta emnica,
by pochwycić prawdę pozornie ubocznym pytaniem, czy eszcze dla mnie zabłyśnie ǳień
radości i uśmiechu.

Wyrocznia zawsze odpowiadała mi: tak — a wówczas przez goǳinę byłem szczęśliwy
i zadowolony.

Jak roślina, co w ta emnicy rośnie i zakwita, powoli rozwinęła się we mnie niezrozu- Miłość, Marzenie
miała, głęboka miłość do Miriam — i nie po mowałem, żem mógł tyle razy obok nie
sieǳieć i z nią rozmawiać, a ednak nie zauważyłem asno i wyraziście tego uczucia.

Pełne dreszczu pragnienie, aby i ona z podobną tkliwością myślała o mnie, dochoǳiło
w takich momentach do przeczucia pewności — i gdym w korytarzu słyszał kroki, to
lękałem się niemal, że mogą mnie wyprowaǳić i wypuścić na wolność, a mo e marzenie
rozprószy się w szorstkie rzeczywistości świata zewnętrznego.

Ucho mo e przez długi czas mego aresztu stało się tak czu nie, że chwytało na lże szy
szmerek.

Coǳiennie w chwili, gdy nadchoǳiła noc, słyszałem w dali adący powóz; łamałem
sobie głowę, kto w nim mógł sieǳieć.

Coś szczególnie ǳiwacznego było w te myśli, że tam na zewnątrz są luǳie, którzy Wolność
mogą czynić i nie czynić, co im się podoba, którzy się mogą swobodnie poruszać —
choǳić tu i tam — i nie odczuwa ą z tego powodu żadne niewymowne rozkoszy!

Że i a kiedyś znów będę tak szczęśliwy i będę mógł w promieniach słońca krążyć po
ulicach — tego nie byłem sobie w stanie wyobrazić.

ǲień, w którym Angelinę miałem w ob ęciach, zdawał mi się należeć do akiegoś
przeminionego, zaginionego bytu; myślałem o tym znowu z lekką tęsknotą, akie do-
zna e ten, co otworzył książkę i zna du e w nie powiędłe kwiaty, które mu w latach
młoǳieńczych ofiarowała kochanka.

Czy stary Zwak wciąż eszcze co wieczora z Vrieslanderem i Prokopem siadu ą „Pod
Cebrem” i w wyschnięte Eulalii buǳą oburzenie?

Nie, to był ma — czas, w którym Zwak ze swym teatrem kukiełek błąǳi po prowinc i
i na zielonych łąkach wygrywa historię sinobrodego rycerza.

Sieǳiałem w celi samotny. — Vossatka, podpalacz, mó edyny towarzysz na ten
tyǳień, parę goǳin temu zaprowaǳony został do sęǳiego śledczego.

Przesłuchanie trwało ǳiwnie długo.

⁴¹¹klawikord — instrument klawiszowy strunowy, prototyp fortepianu. [przypis edytorski]
⁴¹²towarzyszów — ǳiś popr. forma D. lm: towarzyszy. [przypis edytorski]
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Oto żelazny rygiel u drzwi zazgrzytał. Z promienną od radości twarzą wpadł do celi
Vossatka, rzucił tłumok ubrania na pryczę i z szybkością wiatru zaczął się przebierać.
Kostium więzienny — sztukę po sztuce — z przekleństwem rzucał na podłogę.

— Nic mi nie mogli dowieść, te dranie! Nic! Podpalenie! — A akże! wskazu ącym Wiatr
palcem dotknął dolne powieki, rozszerza ąc oko po łobuzersku. Na Vossatkę za młode wy
głupcy! Wiatr był — powieǳiałem. No i na tym stanęło. Teraz niech sobie szuka ą wiatru
w polu! No, serwus, ǳiś wieczorem. To się wyrówna. U Loisiczka! Rozwarł ramiona
i zatańczył „tupanego”: Tylko raz w życiu kwi-iitnie ma !

— Nałożył sobie małą ceratową czapeczkę na głowę. — — Ale — właśnie — to pana
zaciekawi, panie hrabio! Wie pan nowinę⁴¹³? Pański przy aciel, Lois, wyłamał się, uciekł!
Właśnie tam na górze dowieǳiałem się o tym u tych drani. Już przeszłego miesiąca —
wypłynął sobie na łąkę — i est teraz het — het za górami — — tu palcami uderzył się
kilkakrotnie w rękę.

— Acha, pilnik! — pomyślałem sobie i uśmiechnąłem się.
— Tedy, życzę panu, panie grafie⁴¹⁴ — podpalacz po koleżeńsku rękę mi podał —

aby pan możliwie w na prędszym czasie oǳyskał wolność, A eżeli panu kiedy zabraknie
pienięǳy, to niech pan tylko u Loisiczka zapyta o czarnego Vossatkę. Każda ǳiewucha
mnie panu wskaże! Tak! Zatem serwus, panie hrabio. Było mi barǳo przy emnie.

Jeszcze stał we drzwiach, gdy strażnik wprowaǳił do celi nowego więźnia, zna du ą-
cego się pod śleǳtwem.

Od pierwszego rzutu oka poznałem w nim alfonsa⁴¹⁵ w żołnierskie czapce, który
kiedyś raz stał koło mnie w czasie ulewy w łukowe bramie na Kogucim Zaułku. Miła
niespoǳianka! Może on wieǳiał cokolwiek o Hillelu i Zwaku — i o innych?

Chciałem natychmiast zacząć go rozpytywać, ale ten ku memu na wyższemu zdu-
mieniu z ta emniczą miną położył palec na ustach, da ąc w ten sposób wskazówkę, abym
milczał.

Dopiero gdy drzwi z zewnątrz były zamknięte i gdy ucichły kroki dozorcy na kory-
tarzu, odżył.

Serce mi biło ze wzruszenia.
Co to znaczy?
Czyż on mnie znał? I czego chce?
Pierwszą rzeczą, aką uczynił alfons, było to, że siadł i zd ął but z lewe nogi.
Potem zębami wyciągnął czopek z obcasa, wy ął z próżni, aka powstała od czopka —

małą, zgiętą żelazną blaszkę; oderwał widocznie słabo tylko przybitą podeszwę i z dumną
miną wręczył mi to wszystko.

Wszystko z pośpiechem wiatru — i nie zważa ąc ani trocha na mo e podniecone
pytania.

— Tak! miłe ukłony od pana Charouska! — Byłem tak oszołomiony, że słowa nie
mogłem wymówić.

— Niech pan weźmie tę blaszkę, a w nocy pan nią roztworzy podeszwę. Albo w ogóle, Więzienie, List
kiedy nikt nie bęǳie wiǳiał. — Bo proszę pana — ob aśniał mnie alfons z miną pełną
powagi — w środku zna ǳie pan tam liścik od pana Charouska.

W nadmiarze wruszenia rzuciłem się alfonsowi na szy ę, a łzy trysnęły mi z oczu.
Odsunął mnie łagodnie i mówił z wyrzutami:
— Niechże się pan opamięta, panie von Pernath! Minuty czasu nie mamy do strace-

nia. Może zaraz się wydać, że estem w fałszywe celi. Franek i a u odźwiernego zamie-
niliśmy sobie numery.

Musiałem zrobić mocno głupią minę, bo alfons mówił dale :
— Jeżeli pan tego nie rozumie, to nic nie znaczy. Koniec końców: estem tu i basta.
— Niech mi pan powie — przerwałem mu — niech mi pan, panie — — panie —

„Wencel” — dopomógł mi więzień — nazywam się Piękny Wencel!
— Niech mi pan panie, panie Wencel, co robi archiwariusz Hillel — i co słychać

z ego córką?

⁴¹³Wie pan nowinę — ǳiś popr.: Zna pan nowinę? [przypis edytorski]
⁴¹⁴graf — tytuł arystokratyczny w kra ach niemiecko ęzycznych. [przypis edytorski]
⁴¹⁵alfons — mężczyzna czerpiący zyski z prostytuc i kobiet. [przypis edytorski]
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— Na to nie ma czasu — przerwał mi niecierpliwie piękny Wencel. Przecież lada
chwila mogą mnie stąd wylać! Zatem: estem tu dlatego, żem się przyznał do rabunku
extra⁴¹⁶ — —

— Jak to, więc tylko dla mego powodu — aby móc się do mnie dostać — popełniłeś
rabunek — panie Wencel? — pytałem wstrząśnięty.

Alfons kiwnął pogardliwie głową:
— Gdybym rzeczywiście rabunek popełnił, tobym się do niego nie przyznał! Co pan

sobie o mnie myśli? — Zacząłem powoli rozumieć. Poczciwy chłop użył podstępu, aby
mi do więzienia przemycić list Charouska.

— A w dodatku — zrobił barǳo zamyśloną minę — muszę pana nauczyć efileps i⁴¹⁷.
— Czego?
— Efileps i. Niech no pan pilnie patrzy i dokładnie uważa na wszystko. — Naprzód Choroba, Podstęp

wykrzywić trzeba gębę — tak! — wydął policzki, poruszał nimi w prawo i w lewo ak
ktoś, kto płucze usta. Potem piana z ust wychoǳi — to się robi tak i — pokazał, ak to
się robi z zupełną naturalnością. Potem ściskam duży palec pięścią. — Potem wywracam
oczy — ął⁴¹⁸ okropnie zezować — potem, a to est na trudnie sze — zaczynam krzyczeć
i wyć okropnie. O tak: ba-bu-bu! i zarazem upadam na ziemię. — Runął w całe długości
na podłogę, aż ziemia ękła — i wsta ąc powieǳiał: To est naturalna efileps a — ak tego
nas nauczył doktor Hulbert w „Batalionie”.

— Rzeczywiście, łuǳąco podobne — rzekłem — ale do czego to wszystko służy?
— Bo wtedy cię z celi wyprowaǳą — ob aśnił Piękny Wencel. — Doktor Rozenblatt Więzienie, Lekarz

est to ostatnie bydlę. Wszystko mu edno. Kiedy uż ktoś zdycha do cna, Rosenblatt za-
wsze powie: chłop zdrów ak ryba. Tylko efileps i boi się ak byk czerwone płachty! Jeżeli
kto umie to zrobić, to zaraz go przeniosą do celi dla chorych! — — — A wtedy wydostać
się stamtąd to zabawka ǳiecinna — i ta emniczo dodał szeptem — kraty w oknie celi
szpitalne są przepiłowane i tylko słabo gno em zaklepane! To est ta emnica batalionu!
— Parę nocy eno⁴¹⁹ czu nie bacz⁴²⁰, a gdy zobaczy pan z dachu w okno spływa ącą pętlę
na sznurze — podnieś pan lekko kratę, byle nikt tego nie zauważył, włóż ramiona w pętlę,
a my pociągniemy pana na dach — i spuścimy na drugie stronie na ulicę. — I basta!

— Dlaczegóż mam z więzienia uciekać? Przecież estem niewinny.
— To nic nie znaczy. Uciec można zawsze — odpowieǳiał piękny Wencel, a z po-

ǳiwu oczy mu aż się zaokrągliły.
Całe swe elokwenc i⁴²¹ użyć musiałem, aby ten cały obłędny plan, wynik akie ś nauki

batalionu — przedstawić mu ako bezowocny.
Że a „dar boży” odrzucałem i wolałem czekać, aż sam przez się oǳyskam swobodę

— było mu to niezrozumiałe.
— W każdym razie ǳięku e panu i waszym ǳielnym towarzyszom ak na serdecznie

— rzekłem wzruszony i uścisnąłem mu rękę. — Kiedy minie ten ciężki dla mnie czas,
pierwszą dla mnie rzeczą bęǳie wszystkim wam okazać wǳięczność.

— To niepotrzebne — rzekł przy acielsko Wencel. — Jak pan postawi parę szklanek
Pilznera, z wǳięcznością przy miemy, ale nic więce . Pan Charousek, który teraz est
naszym skarbnikiem w batalionie, opowiadał nam uż, że pan pota emnie czyni dobro-
ǳie stwa. Mamże mu co powieǳieć, eżeli za parę dni znów wy dę?

— Proszę — rzekłem szybko — proszę — niech pan mu powie, żeby zechciał iść do
Hillela i zawiadomić go, ak estem niespoko ny o zdrowie ego córki Miriam. Pan Hillel
niecha ciągle na nią baczy. Czy zapamięta pan nazwisko: Hillel.

— Hirrel?
— Nie: Hillel.
— Hiller?
— Nie: Hil-lel.

⁴¹⁶extra (z łac.) — dodatkowo. [przypis edytorski]
⁴¹⁷efilepsji — zniekształcone słowo epileps a, czyli padaczka. [przypis edytorski]
⁴¹⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴¹⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²⁰baczyć (daw.) — patrzeć, uważać, zwracać uwagę. [przypis edytorski]
⁴²¹elokwencja — zdolność do efektownych i przekonu ących wypowieǳi. [przypis edytorski]
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Wencel niemało ęzyka sobie nałamał na tym niemożliwym dla Czecha imieniu, ale
w końcu owładnął ego wymową z kwaśnym grymasem.

— I eszcze edno: żeby Charousek — barǳo gorąco o to go proszę — dowieǳiał się
o „szlachetne damie” wszystkiego, co tylko może. Już on bęǳie wieǳiał, co to za edna.

— To pan pewnie myśli o te hrabskie muszce, co to migdaliła się z Niemcem, dok-
torem Sapoli. — O, ta uż się rozwiodła i po echała sobie z ǳieckiem i doktorem Sapoli.

— Pan to wie na pewno?
Czułem, ak mi głos zadrżał. Choć radowałem się wielce z powodu Angeliny — to

ednak serce mi skurczyło się na chwilę.
Ileż to a dla nie przecierpiałem trosk — a teraz — — — byłem zapomniany.
Może istotnie uwierzyła, żem popełnił morderstwo dla rabunku. Gorzki posmak ął⁴²²

mię dusić w gardle. Alfons zda e się z przenikliwym poczuciem, które czasem się zdarza
u zatraconych luǳi w sprawach miłości — odgadł, ak mi to było przykro, gdyż patrzył
w stronę i nic nie mówił.

— Bo może pan wie, co słychać z panną Miriam, córką pana Hillela. Czy pan ą zna?
— zapytałem natarczywie.

— Miriam? Miriam? — Twarz Wencla pomarszczyła się z zamyślenia. — Miriam?
Czy ona często bywa nocą u Loisiczka?

Mimo woli się uśmiechnąłem.
— Nie! Byna mnie — nie bywa.
— No, to e nie znam — powieǳiał sucho Wencel.
Milczeliśmy chwilę.
Może tam w liście est co o nie , taką sobie robiłem naǳie ę.
— Ale tego Wassertruma też diabeł porwał — nagle zaczął znów Wencel — może

pan uż o tym słyszał?
Podskoczyłem ze zdumienia.
— No właśnie — Wencel wskazał na swe gardło. — Lu, lu — mówię panu! To ci Morderstwo

było straszne. Kiedy sklep otworzyli, bo go przez parę dni nie było widać, a naturalnie
byłem tam pierwszy, akże inacze ! — A tam on — ten ucha Wassertrum sieǳiał ci na
parszywym fotelu, z piersi krew mu się sączyła — a oczy miał akby szklane — — —
Pan wie — a estem chłop mocny ak koń, ale mówię panu, akem to zobaczył, wszystko
mi się w oczach przekręciło — i myślałem, że zemdle ę — — Dopiero powoli musiałem
sam sobie tłumaczyć sprawę: Wencel, powieǳiałem, Wencel, obudź się — przecie to
tylko umarły Żyd! — W gardle miał wbity pilnik, a w sklepie u niego wszystko było Los
wywrócone do góry nogami. — Oczywiście morderstwo z rabunkiem.

— Pilnik — pilnik! Oddech mi zlodowaciał ze zgrozy. — Pilnik! Tak więc znalazł on
swo ą drogę. —

— Wiem też, kto to był — mówił po chwili Wencel półgłosem. — Nikt inny, mówię
panu, tylko ten ǳiobaty Lois. — Ja, panie, znalazłem w sklepie na podłoǳe ego nóż
kieszonkowy — i szybko ukryłem, aby go polic a nie zabrała i nie rzuciła się na chłopca.
Przez akieś poǳiemne prze ście dostał się do sklepu — — —

Jednym rzutem przerwał mowę, parę sekund słuchał z natężeniem, rzucił się na pryczę
— i zaczął przeraźliwie chrapać.

Niemal w te same chwili klucz zazgrzytał we drzwiach celi — dozorca wszedł i gniew-
nym wzrokiem spoglądał na mnie. Zrobiłem minę obo ętną, a Wencla ledwie się można
było dobuǳić. Dopiero po wielu uderzeniach podniósł się — i ak pĳany ze snu chwie nie
wyszedł z celi, a za nim strażnik.

W gorączkowym napięciu rozwarłem⁴²³ list Charouska i czytałem:
„ ma a.
Drogi mó przy acielu i dobroczyńco! Tyǳień za tygodniem oczekiwałem, że bęǳiesz

pan wolny, ciągle na próżno — próbowałem wszelkich możliwych sposobów, aby zebrać
dla pana materiał, usuwa ący obciążenie, ale nic nie mogłem znaleźć.

⁴²²jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴²³rozewrzeć (daw.) — otworzyć. [przypis edytorski]
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Prosiłem sęǳiego śledczego, by przyspieszył przesłuchanie, ale za każdym razem mó-
wił mi, że nie może nic na to poraǳić — że to sprawa administrac i, nie ego.

Biurokratyczne ciemięstwo⁴²⁴!
Dopiero teraz, przed goǳiną udało mi się coś, z czego na lepszych spoǳiewam się

wyników: dowieǳiałem się, że Jaromir sprzedał Wassertrumowi złoty zegarek, który po
aresztowaniu swego brata Loisa znalazł w ego łóżku.

U Loisiczka, gǳie, ak pan wie, niemało kręci się detektywów, krąży wieść, że zega-
rek zamordowanego Zottmana — którego trupa zresztą dotąd nie odkryto, ako corpus
delicti⁴²⁵ znaleziony został u pana. Wszystko i inne rzeczy zrozumiałem w lot: Wassertrum
et cetera⁴²⁶.

Natychmiast Jaromira sobie z ednałem, dałem mu  florenów⁴²⁷ —”.
List opuściłem z rąk i łzy radości w oczach mi zabłysły: tylko Angelina mogła Cha-

rouskowi dać taką sumę. Ani Zwak, ani Prokop, ani Vrieslander nie mieli tyle pienięǳy
— A więc nie zapomniała o mnie.

Czytałem dale :
„ florenów dałem mu i obiecałem  florenów, eżeli wraz ze mną natychmiast

pó ǳie na polic ę — i przyzna, że ten zegarek bratu swemu w domu zwęǳił i sprzedał.
Ale to wszystko może stać się dopiero wówczas, gdy ten list przez Wencla dostanie się

do pana. Czas pili⁴²⁸. Niech pan ednak bęǳie pewien: to się stać musi. Jeszcze ǳisia .
Da ę za to głowę. — Nie wątpię ani chwili, że Lois popełnił zabó stwo i że zegarek est
Zottmana.

Jeżeli wbrew oczekiwaniu zegarek ten nie est Zottmana — wówczas Jaromir wie,
co robić: w każdym razie ten zegarek znaleziony u pana określi ako sobie znany. Śmiało
więc niech pan patrzy w przyszłość i niech pan nie wątpi. ǲień, w którym pan bęǳie
wolny, może est niedaleki.

Czy pomimo to nade ǳie ǳień, w którym my zobaczymy się z sobą? O tym nie Śmierć, Czas
wiem.

Prawie rzekłbym: nie wierzę w to, gdyż idę szybko ku końcowi, a muszę się mieć na
baczności, aby mnie ostatnia goǳina nie zaskoczyła niespoǳianie.

Ale edne rzeczy niech pan bęǳie pewny: my się spotkamy. Jeżeli nie w tym życiu
i nie ako umarli w tamtym życiu, to w dniu, kiedy czas się wypełni, gdy, ak to stoi
w Biblii, Pan usty⁴²⁹ swymi wyplu e tych, co nie byli ani zimni, ani gorący — niech się
pan nie ǳiwi, że a tak mówię! Nigdy o tych rzeczach z panem nie mówiłem i, gdy pan Sen, Ta emnica
raz wypowieǳiał słowo „Kabała”, uchyliłem się od wy aśnień, ale — co wiem, to wiem.
Może pan rozumie, co a myślę, a eżeli nie, to proszę wielce, niech pan przekreśli w swe
pamięci to, com powieǳiał. — — Raz w stanie delirium⁴³⁰ — wydawało mi się, że na
pańskie piersi były akieś znaki. Może być, że mi się śniło na awie.

Niech pan przypuści, o ile by pan mnie istotnie nie rozumiał, że miałem pewne ro-
zeznania wewnętrzne, prawie od ǳieciństwa, a które mnie poprowaǳiły na szczególną
drogę; rozeznania, które się nie pokrywa ą z tym, czego uczy lub czego, chwała Bo-
gu, eszcze nie zna medycyna; spoǳiewać się też należy, że nigdy ich nie podda swym
doświadczeniom. Ale nie dałem się ogłupić nauką, które na wyższy cel est: założyć „po- Nauka
czekalnię”, którą ak na lepie można wyzyskiwać.

Jednakże dość o tym.
Racze panu opowiem, co się stało w czasie pańskie nieobecności.
W końcu kwietnia Wassertrum doszedł do tego, że mo a sugestia zaczęła na niego

odǳiaływać. Poznałem to stąd, że stale na ulicy gestykulował i głośno mówił sam ze sobą.
Jest to pewny znak, że myśli danego człowieka są w stanie burzy, która w nim huczy

i nad nim panu e.

⁴²⁴ciemięstwo — prześladowanie. [przypis edytorski]
⁴²⁵corpus delicti — (łac.) przedmiot przestępstwa. [przypis edytorski]
⁴²⁶et cetera (łac.) — i tak dale . [przypis edytorski]
⁴²⁷floren — złota moneta z Florenc i, często naśladowana przez mennice innych kra ów. [przypis edytorski]
⁴²⁸pilić — naglić. [przypis edytorski]
⁴²⁹usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
⁴³⁰delirium — stan zaburzenia świadomości. [przypis edytorski]
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Potem kupił sobie karnet⁴³¹ i robił notatki. Pisał. Tak est, pisał. Nie mogę się nie
śmiać. Pisał.

Potem poszedł do notariusza. Na dole w piwnicy swe wieǳiałem, co on tam na górze Sumienie
robił: układał testament.

Że on mnie spadkobiercą wyznaczy — o tym zresztą nie myślałem. Dostałbym pewnie
tańca świętego Wita⁴³² z radości, że mi to przypadło.

Owóż mnie on wyznaczył swoim spadkobiercą, bo a estem na ziemi edyny, któ-
remu on eszcze, ak sąǳił, mógłby uczynić pewne dobroǳie stwo. Sumienie go u ęło
podstępnie.

Być może miał też naǳie ę, że a go będę błogosławił, gdybym się po ego śmierci
ǳięki niemu u rzał milionerem — i w ten sposób zażegnałbym przekleństwo, którego
musiał wysłuchać z moich ust w pańskim poko u. —

Potró nie zatem odǳiałała mo a sugestia.
Szalenie zabawne, że on ednak pota emnie wierzył w akiś wymiar sprawiedliwości Zaświaty, Sprawiedliwość

na tamtym świecie, choć przez całe życie gorliwie temu przeczył.
Ale taki est los wszystkich tych luǳi zręcznych; w obłąkane szaleństwo wpada ą uż,

gdy im się to w oczy mówi. Czu ą się złapani.
Od chwili, gdy Wassertrum poszedł do notariusza, ani chwili nie przestawałem go

śleǳić.
Nocami nadsłuchiwałem, co się ǳie e za drzwiami ego sklepu, gdyż każda minuta

mogła przynieść decyz ę.
Zda e mi się, że poprzez mury usłyszałbym owo pożądane mlaskanie, gdyby wy ął Krew, Zabobony

korek z flaszki z trucizną.
Goǳiny może brak, a ǳieło mego życia bęǳie wykonane.
Tymczasem wdarł się niepowołany i zamordował go. Pilnikiem.
Resztę opowie panu Wencel. Zbyt mi gorzko pisać o tym wszystkim.
Nazwĳ pan to przesądem — ale, wiǳąc, że krew była przelana — rzeczy w sklepie

krwią splamione — zacząłem wierzyć, że ego dusza mi się wymknęła.
Coś — akiś subletny, nieomylny instynkt — mówi mi, że est to zgoła⁴³³ co innego,

gdy człowiek umiera od cuǳe ręki, a co innego, gdy od własne : Wassertrum powinien
był wszystką swo ą krew zabrać ze sobą pod ziemię, wtedy dopiero mo a mis a byłaby
wypełnioną. — Teraz, gdy stało się co innego, czu ę się ak odtrącony, ak narzęǳie,
które uznano za niegodne ręki Anioła śmierci.

Ale nie chcę się uchylać. Moja nienawiść jest z tych, co idą poza grób, a eszcze posiadam
własną krew, którą wylać mogę, ak chcę — ażeby ta za ego krwią szła krok w krok do
państwa cieni.

Coǳiennie, odkąd Wassertruma pochowano, siadu ę przy nim na cmentarzu i w piersi
swo e słucham, co mam czynić.

Zda e się, że uż wiem o tym, ale eszcze chcę czekać, póki słowo wewnętrzne, które
do mnie mówi, nie stanie mi się asnym ak krynica⁴³⁴. — My, luǳie, esteśmy nieczyści
— i często trzeba długich postów i czuwań, aż w końcu dopiero zrozumiemy szept nasze
duszy. — — —

W upłynionym⁴³⁵ tygodniu ofic alnie zawiadomił mnie sąd, że Wassertrum ustanowił
mnie edynym swoim spadkobiercą. Że a z tego nawet kra cara⁴³⁶ nie ruszę, o tym nie
mam potrzeby pana zapewniać, panie Pernath. Będę się strzegł, by „ emu” „tam” akąś
broń dawać w rękę.

Domy, które posiadał, puszczam na licytac ę; przedmioty, których się dotykał, zo- Pieniąǳ, Sprawiedliwość
staną spalone, a co do pienięǳy i wartości pieniężnych — to po mo e śmierci trzecia
część przypada panu. — Wiǳę uż w duchu, ak pan oburza się i protestu e, ale mogę
pana uspokoić. To, co pan otrzyma, est to pańska prawowita własność z procentem oraz

⁴³¹karnet — niewielki notatnik. [przypis edytorski]
⁴³²taniec świętego Wita — neurologiczna choroba wieku ǳiecięcego, charakteryzu ąca się niekontrolowanym

pobuǳeniem ruchowym; nazwa naukowa: pląsawica Sydenhama. [przypis edytorski]
⁴³³zgoła (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁴³⁴krynica — źródło. [przypis edytorski]
⁴³⁵upłyniony — miniony. [przypis edytorski]
⁴³⁶krajcar a. grajcar — drobna moneta używana w kra ach rząǳonych przez Habsburgów. [przypis edytorski]
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procentem od procentu. Dawno uż wieǳiałem, że Wassertrum przed laty o ca pańskie-
go i ego roǳinę ograbił ze wszystkiego i teraz dopiero estem w stanie za pomocą aktów
stwierǳić to i wyrównać.

Inna trzecia część poǳielona zostanie mięǳy dwunastu Członków Batalionu, którzy
znali eszcze osobiście doktora Hulberta. Chcę, aby każdy z nich był bogaty i aby uzyskał
dostęp do sfer „dobrego towarzystwa” Pragi.

Ostatnia trzecia część ma być wypłacona w na bliższym czasie siedmiu przestępcom,
którzy popełnili morderstwo z rabunkiem, a którzy z braku dowodów musieli być uwol-
nieni.

Jestem winien to publicznemu zgorszeniu.
To więc est wszystko.
A teraz, mó drogi, drogi przy acielu, ży szczęśliwie i myśl o mnie często!
Twó szczerze oddany i wǳięczny Innocenty⁴³⁷ Charousek”.
Głęboko wzruszony, omal nie wypuściłem listu z ręki.
Nie byłem w stanie radować się wiadomością o bliskim wyzwoleniu.
Charousek! Biedny człowiek! Jak brat troszczył się o mó los. Dlatego tylko, że a

kiedyś ofiarowałem mu sto florenów. Gdybym choć eszcze raz mógł mu rękę uścisnąć.
Czułem to: miał słuszność; ten ǳień nigdy nie przy ǳie.
Wiǳiałem go okiem wspomnienia: ego płomienne oczy, suchotnicze⁴³⁸ ramiona,

wysokie, szlachetne czoło.
Być może wszystko to poszłoby zupełnie inacze , gdyby aka pomocna ręka w czas⁴³⁹

pokierowała tym zmarnowanym życiem.
Jeszcze raz przeczytałem list od początku do końca.
Ile metody było w obłęǳie Charouska! Czy on zresztą w ogóle był obłąkany?
Wstyǳiłem się niemal sam siebie, żem tę myśl miał edną chwilę w głowie.
Czyż ego postępowanie nie było dość wyraźne? Był on człowiekiem ak Hillel, ak Dusza

Miriam, ak a sam; człowiekiem, nad którym dusza własna przemoc zdobyła — pro-
waǳąc go poprzez ǳikie otchłanie i zagłębia życia do świata przeszłorocznych śniegów
akie niedostępne krainy.

On, który całe życie knował⁴⁴⁰ zabó stwo, czyż nie był czystszy niż nie eden z tych, co Wiara
głoszą wyuczone nakazy akiegoś nieznanego, mitycznego proroka, unika ąc zarazem ich
wykonywania?

On zaś spełnił przykazanie, które mu dyktował przemożny popęd, nie licząc na żadne
wynagroǳenie ani z te , ani z tamte strony bytu.

To, co on uczynił, byłoż czym innym, niż na pobożnie szym wykonaniem obowiązku
— w na barǳie ta emniczym znaczeniu tego słowa? „Tchórzliwiec, podstępny, skłonny
do zabó stwa, chorobliwy, zagadkowa natura mordercy” — takem formalnie słyszał, ak
brzmiałby o nim wyrok masy, która by chciała rozświetlić duszę Charouska sta enną, ślepą
latarką.

Znowu zazgrzytał klucz w zamku drzwi mo e celi — i słyszałem, ak wepchnięto do
nie nowego człowieka.

Ciągle eszcze rozważałem treść listu, tak mnie poruszyła głęboko.
Ani słowa nie było w nim o Angelinie, ani słowa o Hillelu.
Niewątpliwie: Charousek musiał pisać z wielkim pośpiechem; pismo to zdraǳało.

Czy też eszcze otrzymam z ego strony aki list pota emnie?
Liczyłem na utro, na wspólną przechaǳkę więźniów po ǳieǳińcu. — Tam to na -

łatwie ktoś z „batalionu” mógłby mi co wcisnąć.
Cichy głos przebuǳił mnie z rozmyślań:
— Czy pan pozwoli, szanowny panie, że mu się przedstawię. Nazywam się Laponder,

Amadeusz Laponder.
Odwróciłem się ku niemu.
Drobny, szczupły, eszcze dość młody człowiek, elegancko ubrany, tyko bez kapelusza,

ak wszyscy będący pod śleǳtwem, kłaniał mi się z wyszukaną grzecznością.

⁴³⁷Innocenty — imię pochoǳące od łac. innocens, czyli niewinny. [przypis edytorski]
⁴³⁸suchotniczy — cechu ący gruźlika. [przypis edytorski]
⁴³⁹w czas (daw.) — we właściwym momencie. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰knować — knuć, planować. [przypis edytorski]
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Był wygolony ak aktor — a ego wielkie, asnozielone, świecące, migdałowate oczy
miały tę osobliwość w sobie, że choć były wprost ku mnie zwrócone, zdawały się mnie
wcale nie wiǳieć. — Było w nich coś akby brak przytomności umysłu.

Mruknąłem swo e nazwisko i również się ukłoniłem, po czym chciałem się położyć,
ale długi czas nie mogłem odwrócić oczu od tego człowieka, tak szczególnie odǳiały-
wał na mnie ego uśmiech pagodowy⁴⁴¹, w aki układały się ego ładnie wycięte wargi,
a ześrodkowany w kąciku ust. Wyglądał prawie ak chiński posążek Buddy⁴⁴² z różowego
kwarcu⁴⁴³: skórę miał przezroczystą, pozbawioną zmarszczek, ǳiewczęcy, drobny nosek
i delikatne nozdrza.

— Amadeusz Laponder, Amadesz Laponder — powtarzał mi kilkakrotnie.
Co też on mógł popełnić?

 
— Czy pan uż był na przesłuchaniu? — zapytałem po chwili. Więzienie, Grzeczność

— Właśnie stamtąd przychoǳę. — Mam naǳie ę, że niedługo będę tu szanownego
pana niepokoił — odpowieǳiał mi w sposób barǳo miły.

Biedaczysko — pomyślałem — nie przeczuwa, co to go czeka pod śleǳtwem. Czas
Chciałem go z wolna przygotować.
— Przywyka się w końcu do tego spoko nego istnienia, skoro tylko miną pierwsze

dni na przykrze sze.
Zrobił po ednawczy wyraz twarzy.
Przerwa.
— Czy długo trwało przesłuchanie, panie Laponder?
Uśmiechnął się z roztargnieniem.
— Nie. Pytano mnie tylko, czy się przyzna ę i musiałem podpisać protokół.
— Pan podpisał, że się przyzna e? — wyrwało mi się mimo woli.
— Oczywiście.
Mówił, akby to rozumiało się samo z siebie.
Musiał to być aki drobiazg, pomyślałem sobie, gdyż nie widać w nim żadnego pod-

niecenia. Może akie wyzwanie na po edynek lub coś podobnego.
— Jestem tuta niestety uż tak długo, że mi się wyda e, akbym sieǳiał sto lat —

westchnąłem mimo woli, on zaś natychmiast przybrał minę współczu ącą.
— Życzę panu, aby pan tego nie doznał, panie Laponder. Ostatecznie z tego, co wiǳę,

sąǳę, że pan wkrótce znów się zna ǳie na wolne stopie.
— To zależy — odrzekł spoko nie, ale akiś sens był dwuznaczny w ego słowach.
— Pan nie wierzy? — zapytałem z uśmiechem. Pokiwał głową.
— Jak a to mam rozumieć? Cóż pan tak straszliwego popełnił? Wybacz pan, panie

Laponder, nie ciekawość to z mo e strony, ale właśnie współczucie — że pytam.
Wahał się chwilę, potem rzekł, nawet nie drgnąwszy powieką:
— Morderstwo na tle seksualnym.
Zdawało mi się, akby mnie ktoś pałką uderzył w głowę. — Ze wstrętu i zgrozy nie

byłem w stanie wymówić słowa. — Laponder, zda e się, zauważył to i dyskretnie spoglądał
na stronę, ale na łagodnie sza gra rysów w ego automatycznie uśmiechnięte twarzy nie
zdraǳała, aby mo a nagła zmiana zachowania się uraziła go w na mnie szym stopniu.

Nie zamieniliśmy uż więce ani słowa ze sobą — niemo spoglądaliśmy wza em na
siebie. — —

Gdy nastała ciemność, położyłem się na pryczy; i on natychmiast poszedł za moim
przykładem; rozebrał się, starannie powiesił oǳież na gwoźǳiu w ścianie, rozciągnął się i,

⁴⁴¹pagodowy (neol.) — słowo utworzone od wyrazu „pagoda”, oznacza ącego chiński wielokondygnacy ny
budynek o przeznaczeniu sakralnym. [przypis edytorski]

⁴⁴²Budda — właśc. Siddhartha Gautama, zwany „Buddą”, co oznacza „oświecony”. Daty naroǳin i śmierci
nie są znane, na częście ego życie datu e się na V-VI w. p.n.e. Założyciel buddyzmu. W szerszym sensie: każdy
„oświecony”. [przypis edytorski]

⁴⁴³kwarc — często występu ący minerał z grupy krzemianów. [przypis edytorski]
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o ile sąǳić było można z ego spoko nych, głębokich oddechów, natychmiast się pogrążył
we śnie.

Całą noc nie mogłem się uspokoić.
Nieustanne poczucie, że mam w swoim na bliższym sąsieǳtwie taką ohydę i że oba

oddychamy ednym i tym samem powietrzem, było mi tak przykre i dręczące, że wszystkie
wrażenia dnia ǳisie szego, list Charouska i wszystkie nowe przeżycia w głąb się usunęły
i chwilowo zniknęły.

Takem się położył, że ciągle miałem przed oczami mordercę, gdyż nie byłbym w stanie
wytrzymać, gdybym go miał poza sobą.

Cela od poblasku księżyca była matowo pół oświetlona — i mogłem wiǳieć, ak Sen, Księżyc
Laponder leżał bezwładny, prawie zesztywniały. Rysy ego miały w sobie coś trupiego,
a półotwarte usta podnosiły eszcze to wrażenie.

Przez długie goǳiny śpiący nie zmienił położenia ani razu.
Dopiero późno o północy, gdy wąski promień księżyca padł mu na twarz, lekki nie-

pokó go opanował; towarzysz mó bezgłośnie ął⁴⁴⁴ poruszać wargami, ak ktoś, co mówi
przez sen. Było to zda e się ciągle to samo wyrażenie — być może zdanie dwusylabowe
akby: „Puść mnie! puść mnie! puść mnie!”

Na bliższe potem dni minęły w ten sposób, żem o nic go nie zapytywał: on też nie
przerywał milczenia.

Jego zachowanie się ak przedtem, tak i teraz było nader ugrzecznione. Ile razy chcia- Więzienie, Grzeczność
łem się przechaǳać po celi tam i z powrotem, spostrzegał to natychmiast i z na wyższą
grzecznością, o ile sieǳiał na pryczy, wciągał nogi na łoże, aby mi umożliwić choǳenie.

Zacząłem sobie robić wyrzuty z powodu swe szorstkości względem niego, ale pomimo
na lepsze woli nie mogłem przezwyciężyć wstrętu do niego. Jakkolwiek miałem naǳie ę,
że w końcu przywyknę do ego obecności — ednak mi się to nie udawało.

Nocami nawet byłem czu ny. Kwadrans ledwie sypiałem.
Co wieczór powtarzała się na ściśle ta sama scena: czekał z wielkim szacunkiem, aż

się rozciągnę na pryczy; wówczas zde mował ubranie, starannie e głaǳił, potem wieszał
— i tak dale — i tak dale .

Jedne nocy — była może goǳina druga nad ranem — wstałem ak pĳany ze snu na
desce ścienne , spoglądałem w pełnię księżycową, które promienie odbĳały się ak migo-
cąca oliwa na mieǳiane twarzy zegara wieżowego i ze smutkiem rozmyślałem o Miriam.

Nagle usłyszałem cicho jej głos za sobą.
Natychmiast stałem się czu ny, naǳwycza czu ny — odwróciłem się i nasłuchiwałem.

— Minuta czasu przeszła.
Sąǳiłem uż, żem się omylił, ale znów usłyszałem ten głos.
Nie mogłem dokładnie rozumieć słów, ale brzmiało to akby: „Pyta mnie! Pyta ”.
Był to głos Miriam.
Chwie ąc się z podniecenia, zeszedłem, ak mogłem na cisze , z deski — i zbliżyłem

się do pryczy Lapondera.
Światło księżyca w pełni padało mu na twarz i mogłem wyraźnie dostrzec, że on

powieki miał otwarte — i tylko białka oczu były wiǳialne.
Zesztywniałe mięśnie policzkowe świadczyły, że Laponder leży we śnie kataleptycz-

nym⁴⁴⁵; tylko wargi poruszały się od czasu do czasu.
I powoli zrozumiałem słowa, które z poza zębów ego wychoǳiły: „Pyta mnie, pyta

mnie”.
Głos do złuǳenia podobny był do głosu Miriam.
— Miriam? Miriam? — zawołałem mimo woli, ale natychmiast ton obniżyłem, aby

śpiącego nie obuǳić.
Czekałem, aż na nowo twarz mu zesztywnie e, i łagodnie powtórzyłem: Słowo

⁴⁴⁴jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵kataleptyczny — charakterystyczny dla kataleps i, to est zesztywnienia spowodowanego wzrostem napięcia

mięśniowego. [przypis edytorski]
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— Miriam? Miriam?
Usta ego wymówiły, ledwie dosłyszalnie, a ednak wyraźnie:
— Tak.
Przyłożyłem ucho do ego warg.
Po chwili usłyszałem głos Miriam — tak, nieomylnie e głos — szept — że mi zimny

dreszcz przebiegł całą skórę.
Piłem słowa tak pożądliwie, żem tylko sens rozumiał — Mówiła o miłości ku mnie

i o niewymownym szczęściu, żeśmy się w końcu znowu znaleźli i nigdy się uż nie rozłą-
czymy. Mówiła pospiesznie, bez odpoczynku, ak ktoś, co się lęka, że mu przerwą i chce
wyzyskać każdą minutę.

Potem głos się zatrzymał — na chwilę zagasł całkowicie.
— Miriam? — zapytałem, drżąc z trwogi i z zapartym oddechem. — Miriam, czyś

ty umarła?
Długo żadne odpowieǳi. Potem prawie niezrozumiale:
— Nie. — Ży ę. — Śpię. —
Nic więce . — Nasłuchiwałem. — Bez rezultatu. — Nic więce .
Byłem tak oszołomiony — i drżałem ze wzruszenia, że musiałem się oprzeć o kant

pryczy, aby nie upaść na Lapondera.
Złuǳenie stało się tak całkowite, że zdawało mi się przez chwilę, akoby istotnie Mi-

riam tu leżała — i całe siły ducha musiałem użyć, aby nie złożyć pocałunku na ustach
mordercy.

— Henoch⁴⁴⁶, Henoch! — usłyszałem nagle bełkotanie, a potem dźwięki coraz wy-
raźnie sze, członkowane: Henoch, Henoch!

Poznałem natychmiast głos Hillela.
— Czy to ty, Hillel?
Milczenie. Przypomniałem sobie, żem czytał kiedyś, iż aby z uśpionego wydobyć sło-

wo, nie należy mówić do ucha, ale w kierunku tkanki nerwowe w amie żołądkowe .
Uczyniłem tak:
— Hillel?
— Słyszę ciebie.
— Czy Miriam est zdrowa? Czy wiesz o wszystkim? — pytałem prędko.
— Wiem wszystko. Wieǳiałem od dawna. — Nie mie trwogi, Henoch, bądź spo-

ko ny.
— Czy ty mi przebaczysz, Hillelu?
— Mówię ci, bądź spoko ny.
— Czy się prędko zobaczymy? — Lękałem się, że nie będę mógł więce rozumieć

pytania. Już ostatnie zdanie było akby wydechem szeptane.
— Mam naǳie ę. — Będę oczekiwał — na ciebie — eżeli mogę — potem muszę

— do ziemi —
— Dokąd? Do akie ziemi? — o mało co nie upadłem na Lapondera. — Do akie

ziemi? Do akie ziemi?
— Do ziemi Gad⁴⁴⁷ — na południe — do Palestyny.
Głos zamarł.
Sto pytań huczało mi kołowrotem w głowie. Dlaczego on zowie⁴⁴⁸ mnie Henochem?

Zwak, Jaromir, zegarek, Vrieslander, Angelina, Charousek?
— Ży szczęśliwie i często o mnie wspomina — nagle zabrzmiało znowu głośno

i wyraźnie z ust mordercy. Teraz głos miał ton Charouska, ale tak podobny, akby to on
mówił sam.

Przypomniałem sobie: był to dosłownie ostatnie zdanie z listu Charouska.
Twarz Lapondera leżała uż w ciemności. Światło księżyca padało na skra głów⁴⁴⁹

siennika. Za kwadrans zniknie zupełnie z celi.

⁴⁴⁶Henoch — patriarcha biblĳny, który z rac i wielkie przy aźni z Bogiem miał być za życia wzięty do nieba;
przypisywano mu apokryficzną Księgę Henocha. [przypis edytorski]

⁴⁴⁷ziemi Gad — w Biblii ziemia posiadana przez potomków siódmego syna patriarchy Jakuba. [przypis edy-
torski]

⁴⁴⁸zowie (daw.) — nazywa. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹głowy — część legowiska, gǳie kłaǳie się głowę. [przypis edytorski]
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Stawiałem pytanie za pytaniem, ale nie otrzymałem uż żadne odpowieǳi: morderca
leżał nieruchomy ak trup, a powieki miał zamknięte.

Robiłem sobie ostre wyrzuty, że przez tyle dni wiǳiałem w Laponderze tylko mor-
dercę, nigdy zaś człowieka.

Sąǳąc z tego, com właśnie przeżył, był to oczywiście lunatyk⁴⁵⁰, somnambul⁴⁵¹ —
istota, która się zna du e pod wpływem pełni księżyca.

Być może swe zabó stwo na tle płciowym popełnił on w stanie zamroczenia ducha.
Niewątpliwie. — Teraz, gdy ranek zaczynał szarzeć, opadła sztywna nieruchomość z ego
twarzy, na e mie scu zaś czytałeś wyraz błogosławionego poko u.

Tak spoko nie przecie drzemać nie może człowiek, który świadomie popełnił zbrod-
nię: tak sobie mówiłem.

Zaledwie mogłem się doczekać chwili ego przebuǳenia.
Czy on ma świadomość tego, co się stało?
Wreszcie otworzył oczy, napotkał mó wzrok — i spo rzał w stronę⁴⁵².
Natychmiast podszedłem ku niemu i u ąłem go za rękę:
— Niech mi pan przebaczy, panie Laponder, że dotychczas byłem dla pana tak mało

życzliwy. Taka rzecz niezwykła, że — —
— Niech szanowny pan bęǳie przekonany, że a to rozumiem doskonale — prze-

rwał mi żywo — że musi to być wstrętne uczucie — sieǳieć razem z mordercą na tle
zwyrodnienia seksualnego.

— Niech pan o tym więce nie mówi — prosiłem. ǲiś w nocy choǳiło mi to po
głowie i nie mogę się uwolnić od te myśli, że może pan — — szukałem słów.

— Pan mnie uważa za chorego — dopomógł mi.
Potwierǳiłem ego domysł.
— Sąǳę, że z pewnych oznak mogę taki wniosek wyprowaǳić. — Ja — a — czy

mogę panu zadać pytanie wprost, panie Laponder?
— Proszę barǳo.
— Brzmi to dość ǳiwacznie — ale — zechce mi pan powieǳieć, co się panu ǳisia

śniło?
Z uśmiechem głową potrząsnął.
— Nigdy mi się nic nie śni.
— Ale pan mówił przez sen.
Spo rzał na mnie przerażony. Chwilę się zastanawiał. Potem rzekł stanowczo:
To mogło się zdarzyć tylko w takim razie, eżeli pan mnie o coś pytał.
— Tak est. Pytałem.
— Bo, ak rzekłem — nigdy mi się nic nie śni.
— Ja — podróżu ę — dodał po chwili.
— Pan podróżu e… Jak to rozumieć?
Laponder nie barǳo chciał się wy ęzyczyć, a zaś uważałem za wskazane, by mu okre-

ślić przyczyny, które sprawiły, żem się starał go przeniknąć⁴⁵³: w ogólnych zarysach po-
wieǳiałem mu, co się stało w nocy.

— Może pan być mocno przekonany — rzekł z powagą, gdym skończył swe wy-
aśnienie — może pan być przekonany, że wszystko, com mówił we śnie, opiera się na
rzeczywistości. Kiedym poprzednio zauważył, że nie śnię, ale „podróżu ę”, rozumiałem
przez to, że mo e życie senne inacze est ułożone, niż życie — powieǳmy, normalnych
luǳi. Niech pan to nazwie, ak się panu podoba — wyłonienie się ciała. — Tak było
na przykład ǳiś w nocy w naǳwycza ǳiwnym poko u, do którego we ście prowaǳiło
z dołu przez drzwi spuszczone.

— Jakże ten pokó wyglądał? — zapytałem gwałtownie. — Czy był niezamieszkany?
Pusty?

⁴⁵⁰lunatyk — osoba nieświadomie wykonu ąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
⁴⁵¹somnambul — właśc. somnambulik, naukowe określenie lunatyka. [przypis edytorski]
⁴⁵²w stronę — w bok. [przypis edytorski]
⁴⁵³przeniknąć — zrozumieć. [przypis edytorski]
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— Nie. Stały w nim meble. Ale mało. I łóżko. Na łóżku młoda ǳiewczyna spała albo
leżała pozornie martwa. Jakiś mężczyzna sieǳiał koło nie , trzyma ąc rękę na e czole.

Laponder opisywał mi twarze obo ga. Nie ma wątpliwości: byli to Hillel i Miriam.
Z napięcia nie ważyłem się oddychać.
Proszę, niech pan opowiada dale . Czy był tam eszcze kto więce w poko u?
Kto więce ? Niech pan zaczeka — — — nie, oprócz nich nikogo więce nie było

w poko u. Siedmiopłomienny świecznik⁴⁵⁴ płonął na stole.
Potem zeszedłem na dół po kręconych schodach.
— Były zniszczone? — wtrąciłem.
— Zniszczone? Nie, nie. Wszystko było tam w porządku. W bok od nich leżała

izba, w które sieǳiał człowiek w trzewikach ze srebrnymi sprzączkami, człowiek typu
osobliwego, akiego nigdy eszcze mięǳy ludźmi nie wiǳiałem: miał żółtą twarz i kose⁴⁵⁵
oczy; pochylony był ku przodowi i zdawał się na coś oczekiwać. Może na aki rozkaz.

— Książki — stare , duże książki nigǳie pan nie wiǳiał? — badałem.
Potarł sobie czoło.
— Książki — mówi pan. Tak est. Wiǳiałem. Książka leżała na podłoǳe. Była otwar-

ta. Cała na pergaminie. Stronica zaczynała się od złote wielkie litery A.
— Od litery J, chyba pan chce powieǳieć.
— Nie, od A.
Pokiwałem głową i zacząłem powątpiewać. Widocznie Laponder w półśnie, z treści,

którą żywiła mo a wyobraźnia — wyczytał różne rzeczy i edno z drugim mu się prze-
mieszało: Hillel, Miriam, Golem⁴⁵⁶, księga Ibbur⁴⁵⁷ i prze ścia poǳiemne.

— Jak dawno posiadł pan ten dar „podróżowania”? — spytałem.
— Od dwuǳiestego pierwszego roku mego życia — — — zatrzymał się, zdawał

się niechętnie o tym mówić. Naraz twarz ego przybrała wyraz niesłychanego zdumienia
— i wpatrzył się w mo ą pierś, akby na nie coś zobaczył. Nie bacząc⁴⁵⁸ zaś na mo e
zǳiwienie, skwapliwie⁴⁵⁹ chwycił mnie za ręką — i prosił prawie błagalnie:

— Na miłość Boga, niech mi pan powie wszystko. ǲiś ostatni ǳień, który mogę
z panem spęǳić. Być może za goǳinę uż mnie wyprowaǳą stąd, aby mi przeczytać
wyrok śmierci. — —

Przerwałem mu przerażony.
— A zatem musi pan mnie zażądać na świadka. Przysięgnę, że pan est chory. Pan est

lunatykiem⁴⁶⁰. Niepodobieństwo⁴⁶¹, żeby pana osąǳono, nie zbadawszy stanu pańskiego
ducha. Niechże pan to bierze⁴⁶² rozsądnie.

Obruszył się nerwowo:
— Przecież to rzecz uboczna! Proszę, niech mi pan powie wszystko.
— Ale cóż a mam panu powieǳieć? — Lepie mówmy o panu i — —
— Musiał pan — ak wiǳę teraz — na pewno — przeżyć ǳiwne rzeczy, które mnie

blisko obchoǳą, bliże , niż pan to może przypuszczać; — — proszę, niech mi pan powie
wszystko! — błagał.

Nie mogłem tego po ąć, że mo e życie interesu e go więce , niż ego własne, bądź
ak bądź, prawǳiwie dość naglące sprawy; aby go ednak zaspokoić, powieǳiałem mu
wszystko, co mi się zdarzyło niepo ętego.

Przy każdym obszernie szym agmencie me powieści kiwał głową zadowolony, ak
ktoś co daną rzecz przenika na wskroś.

⁴⁵⁴siedmiopłomienny świecznik — siedmioramienny świecznik (menora) stanowi podstawowy symbol uda-
izmu. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵kosy — (o oczach) skośny, krzywy bądź zezowaty. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶golem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwycza z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ą stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreac i. [przypis edytorski]

⁴⁵⁷ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

⁴⁵⁸baczyć — patrzeć, uważać, zwracać uwagę. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹skwapliwie — chętnie, prze awia ąc gotowość. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰lunatyk — osoba nieświadomie wykonu ąca przez sen różne czynności. [przypis edytorski]
⁴⁶¹niepodobieństwo — rzecz nieprawdopodobna, niemożliwa. [przypis edytorski]
⁴⁶²brać — tu: traktować. [przypis edytorski]
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Gdy przyszedłem do tego mie sca, gǳie stanęło przede mną wiǳiadło bez głowy
i podawało mi czarnoczerwone ziarna, zaledwie mógł doczekać, by dowieǳieć się końca

— A więc pan mu e z ręki wytrącił — mruczał z zastanowieniem. — Nigdy bym nie
myślał, że est eszcze trzecia droga.

— To nie była trzecia droga — powieǳiałem. — To była droga ta sama, ak gdybym
odmówił przy ęcia ziarn. —

Laponder się uśmiechnął.
— Pan tak nie sąǳi, panie Laponder?
— Gdyby pan odmówił ich przy ęcia — to one popłynęłyby na drogę życia, ale ziarna,

które oznacza ą siły magiczne, nie byłyby pozostały. — Potoczyły się na ziemię, ak pan
mówi. To znaczy: pozostały tuta — i póty będą strzeżone przez pańskich przodków, aż
nade ǳie czas ich kiełkowania. Wówczas do życia do dą siły, które w panu eszcze drzemią.

Nie rozumiałem:
— Moi przodkowie będą strzegli tych ziaren?
— Częściowo musi pan brać symbolicznie to, co pan przeżył — ob aśnił Laponder. Nieśmiertelność, Kondyc a

luǳkaKoło błękitnie świecących luǳi, którzy cię otoczyli, był to łańcuch oǳieǳiczonych Jaźni,
które każdy z matki uroǳony⁴⁶³ wlecze ze sobą. Dusza nie est „po edynczością”, ona
dopiero nią się stanie — i to się nazywa „Nieśmiertelność”; pańska dusza składa się z wielu
Jaźni— ak mrowisko z mrówek; noszą one w sobie pozostałości wielu tysięcy przodków:
naczelników waszego rodu. To samo est u wszystkich istot. Jakże kura, która sztucznie Ptak, Nieśmiertelność,

Jeǳeniez a a została wylęgnięta, mogłaby natychmiast szukać właściwego pożywienia, gdyby nie
tkwiło w nie doświadczenie milionów lat? — Istnienie „instynktu” zdraǳa obecność
przodków w ciele i w duszy. — Ale przepraszam pana, nie chciałem panu przerywać.

Opowieǳiałem do końca. Wszystko. Nawet i to, co Miriam mówiła o Hermaody-
cie⁴⁶⁴.

Gdym się zatrzymał i spo rzał na niego, zauważyłem, że Laponder stał się blady ak
wapno na ścianie, a łzy obfite toczyły mu się po twarzy.

Szybko wstałem, uda ąc, że nic nie wiǳę, i choǳiłem po celi tam i z powrotem, by
przeczekać, aż się nieszczęsny uspokoi. —

Wówczas siadłem naprzeciw niego i użyłem wszystkie siły me wymowy, aby go
przekonać, ak nagląco koniecznym było powołać się wobec sądu na chorobliwy stan
swego ducha.

— Gdyby pan przyna mnie nie przyznał się do tego zabó stwa! — zakończyłem. Morderstwo, Kłamstwo,
Sumienie— Ależ musiałem przecie! Pytano mnie na mo e sumienie! — rzekł naiwnie.

— Więc kłamstwo uważa pan za rzecz gorszą od zabó stwa na tle płciowym? —
pytałem zdumiony.

— W ogóle być może — nie; w moim przypadku — niewątpliwie tak. — Uważa
pan: gdy mnie sęǳia śledczy zaczął rozpytywać, czy się przyzna ę do winy, miałem siłę
powieǳieć prawdę. Miałem do wyboru skłamać albo nie skłamać. Gdym popełnił owo
zabó stwo z lubieżności — proszę, niech mi pan oszczęǳi szczegółów: było to tak obrzy-
dliwe, że nie chciałbym tego na nowo ożywiać w swe pamięci — — kiedym popełnił owo
zabó stwo, nie miałem żadnego wyboru. Gdybym ǳiałał nawet przy doskonale asnym
stanie świadomości, to ednak i wtedy nie miałem żadnego wyboru: coś, czego obecności
w sobie nigdy się nie domyślałem, czuwało nade mną i było silnie sze ode mnie. Czy pan
sąǳi, że gdybym miał wybór, to bym popełnił morderstwo? — Nigdy nie zabiłem —
nawet na mnie szego robaka — i teraz uż nie byłbym w stanie.

Wyobraźmy sobie, że prawo luǳkie est: zabĳać! — a za zaniedbanie tego prawa
karą ma być śmierć — podobnie, ak to mamy na wo nie — niewątpliwie w takim razie
zasłużyłbym sobie na śmierć. Bo dla mnie nie byłoby wyboru. Musiałbym po prostu nie
mordować. Wtedy, gdym popełnił zabó stwo, sprawa miała się na odwrót.

— Tym barǳie , gdy pan się teraz czu e quasi⁴⁶⁵ inny człowiek, musi pan powołać się
na wszystko, aby uniknąć wyroku sądu.

Laponder zrobił przeczący ruch ręki.

⁴⁶³z matki uroǳony — człowiek, śmiertelnik. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴hermafrodyta — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵quasi (łac.) — akby. [przypis edytorski]
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— Pan się myli. Sęǳiowie ze swo ego punktu wiǳenia ma ą zupełną słuszność. Czy
wolno może takiego człowieka ak a puścić, aby swobodnie krążył po świecie? Aby utro
lub po utrze znów stała się akaś ohyda?

— Nie. Ale należałoby pana internować w zakłaǳie leczniczym dla chorych psy-
chicznie. Oto właśnie, co chcę powieǳieć!

— Gdybym był obłąkany, to pan miałby rac ę. — odparł Laponder obo ętnie. — Ale
a nie estem obłąkany. Jestem czymś zupełnie innym — czymś, co est barǳo podobne
do obłąkania, ale właściwie est ego przeciwieństwem. Proszę, niech pan słucha. Pan
mnie zaraz zrozumie. — — — To, co mi pan mówił przedtem o wiǳiadle bez głowy —
oczywiście est to symbol: klucz do niego po namyśle może pan łatwo znaleźć. Zdarzyło
mi się kiedyś zupełnie tak samo. Tylko że a ziarna przyjąłem. Zatem a idę „drogą śmier- Wiara
ci”. — Dla mnie na świętszym est to, co mogę myśleć: żem dopuścił, aby duchowość
kierowała moimi krokami. Ślepy, pełny ufności idę, dokądkolwiek droga mnie popro-
waǳi: na szubienicę czy na tron, do bogactwa czy do nęǳy. Nigdym się nie wahał, gdy
wybór dano mi do ręki.

Dlatego też i nie kłamałem, gdy wybór dano mi do ręki.
Pan zna słowa proroka Micheasza: „Powieǳiano ci, człowieku, co dobre est i czego

Pan od ciebie żąda”.
Gdybym skłamał, stworzyłbym sobie przyczynę, gdyż miałem wybór; — — gdym

popełnił zbrodnię, nie stworzyłem żadne przyczyny; wyzwoliło się tylko ǳiałanie pewne ,
drzemiące we mnie, od dawna złożone przyczyny, nad którą żadne uż mocy nie miałem.

A zatem ręce mo e są czyste. Śmierć, Święty
Przeto, że duchowość we mnie urobiła mnie na mordercę, ogłosiła ona wyrok na

mnie; przez to, że mnie luǳie powieszą na szubienicy, los mó wyzwoli się od ich losu;
— idę na wolność.

— Jest to święty — pomyślałem i włos mi się na eżył, gdym w poǳiwie dla niego
spostrzegł swo ą małość.

— Opowiadał mi pan, że przez hipnotyczny wpływ lekarza zatracił pan w swe świa-
domości wspomnienie swych lat młoǳieńczych — mówił Laponder dale . — Jest to
znak-stygmat — tych wszystkich, którzy są ukąszeni przez „węża krainy duchowe ”. Zda-
e się, akoby w nas były dwa żywoty — eden w drugi — wkorkowane — ak szlachetny
kwiat na ǳikim drzewie, zanim stać by się mógł cud przebuǳenia; co eno⁴⁶⁶ przez śmierć
może być rozǳielone, tu zdarza się przez zagaśnięcie wspomnień — niekiedy zaś tylko
przez nagły nawrót wewnętrzny.

U mnie było tak, że a pozornie bez żadne przyczyny zewnętrzne — w dwuǳiestym
pierwszym roku życia pewnego ranka obuǳiłem się akby przemieniony. To, com do-
tychczas miłował, wydało mi się nagle zgoła obo ętne: życie ukazało mi się tak głupie,
ak historia o Indianach i straciło dla mnie wartość rzeczywistą; sny dla mnie nabrały
pewności — a życie coǳienne stało mi się ak wiǳenie senne.

Wszyscy luǳie mogliby to czynić, gdyby posiadali klucz. Klucz ten zaś leży edynie
i wyłącznie w tym, że człowiek we śnie sta e się świadomy formy swe „Jaźni”, że tak
powiem, e skóry — że zna du e małe szczeliny, przez które ego świadomość przeǳiera
się pomięǳy stan awy a głęboki sen kataleptyczny.

Dlatego to mówiłem poprzednio, że a „podróżu ę”, nie zaś, że „śnię”.
Ubiegać się o nieśmiertelność to znaczy walczyć o berło przeciw zamieszku ącym nas Zbawienie

wrzaskom i upiorom; oczekiwać zaś na przekrólewszczenie własne Jaźni — to oczekiwać
na Mes asza.

Systematyczny Habal Garmin, którego pan wiǳiał, „tchnienie kości” w Kabale — to
był król. Kiedy ten król bęǳie koronowany — pęknie na dwo e sznur, którym przywią-
zany esteś do świata zmysłami zewnętrznymi — kominem rozumu.

Jak to stać się mogło, że a, pomimo swe oderwanie od życia⁴⁶⁷, stałem się przez edną
noc mordercą seksualnym: o to się pan chce mnie zapytać? Człowiek est ak rura szklana,
przez którą toczą się pstre kule: prawie u wszystkich w życiu tylko edna. Jeżeli kula est
czerwona, to mówi się, że człowiek „zły”. Jeżeli żółta, to mówi się: „dobry”. Jeżeli biegną

⁴⁶⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷pomimo swe oderwanie od życia — ǳiś popr.: pomimo swego oderwania od życia. [przypis edytorski]
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dwie — czerwona i żółta — mamy wtedy „niezdecydowany” charakter. My, „ukąszeni
od węża”, wypełniamy przez edno życie to, co w ogóle w całe rasie zdarza się w stulecie
globu: kule barwne toczą się edna przez drugą w szklane rurze — a gdy do dą do końca
— wtedy to „wtedy my esteśmy prorocy — zwierciadła Boga”.

Laponder zamilkł.
Długo nie mogłem słowa wymówić. Jego mowa mnie oniemiła.
— Czemuż to pan tak trwożliwie zapytywał się przedtem o mo e przeżycia, skoro pan

stoi tak o wiele, o wiele wyże ode mnie? — zagadnąłem go wreszcie.
— Pan się myli — rzekł Laponder — sto ę znacznie niże od pana. — Pytałem pana,

bom czuł, że pan posiada klucz, którego mi brakło.
— Ja? klucz? O Boże!
— Tak est, pan. I pan mi go dał. Nie sąǳę, aby na świecie był człowiek szczęśliwszy,

niż a estem ǳisia .
Na zewnątrz dał się słyszeć hałas. Rygiel zazgrzytał. Laponder nie zwracał na to wcale

uwagi.
— To, co pan mówił o Hermaodycie — był to dla mnie klucz. Teraz mam pewność.

Już dlatego estem zadowolony, że mnie stąd wyprowaǳą, bo wnet będę u celu.
Od łez nie mogłem uż rozróżnić twarzy Lapondera, słyszałem tylko uśmiech w ego

glosie.
— A teraz: ży pan szczęśliwie, panie Pernath, i pomyśl pan: to, co utro powieszą, Ciało

bęǳie to edynie mo a suknia. Pan mi odsłonił na pięknie szą rzecz, to czego eszcze nie
wieǳiałem. Teraz iǳiemy na wesele — — — wstał i szedł za strażnikiem — to est
w związku z morderstwem seksualnym.

Były to ostatnie słowa, które słyszałem i których znaczenie pozostało dla mnie ciemne.

Od te nocy — ile razy świecił na niebie księżyc w pełni — zdawało mi się zawsze, że
znów wiǳę na szarym płótnie siennika leżącą uśpioną postać Lapondera.

W na bliższych dniach po ego wyprowaǳeniu słyszałem na placu egzekucy nym
odgłos robót ciesielskich i kowalskich, co nieraz trwało aż do szarego świtu.

Odgadłem, co to znaczy — i goǳinami całymi uszy sobie zamykałem z rozżalenia.
Mĳał miesiąc za miesiącem. Z chorobliwe postaci nieszczęsnego drzewa na ǳieǳiń-

cu wiǳiałem, ak lato więdło; zapachem pleśni ęły⁴⁶⁸ tchnąć mury więzienne.
Gdy w przechaǳkach po ǳieǳińcu więziennym spoglądałem na umiera ące drzewo

— i na wrośnięty w ego korę szklany posążek święte — mimo woli za każdym razem
powstawało we mnie porównanie, ak głęboko wrosła we mnie postać Lapondera.

Raz tylko eszcze we wrześniu sęǳia śledczy wezwał mnie do siebie i nieufnie pytał,
ak a to wytłumaczę, co mówiłem w okienku bankowym, że muszę natychmiast wy echać
— i dlaczego w goǳinach przed aresztowaniem byłem tak niespoko ny i wziąłem ze sobą
wszystkie swo e drogie kamienie.

Na mo ą odpowiedź, że postanowiłem ak na rychle życie sobie odebrać, znów poza
biurkiem dało się słyszeć szydercze beczenie baranie.

Aż dotąd byłem w celi zupełnie sam i mogłem się oddać w całości swoim myślom,
żałobie po Charousku, który, akem przeczuwał, od dawna uż musi nie żyć, wspomnie-
niom o Laponderze, tęsknocie po Miriam.

Potem z awili się nowi więźniowie: subiekci⁴⁶⁹ handlowi o przeżytych twarzach, którzy
popełnili przeniewierstwo, tłuści kas erzy bankowi — „biedne sierotki”, akby ich nazwał
Vossatka. Zatruwali mi powietrze i usposobienie.

Pewnego razu eden z nich z na wyższym oburzeniem opowiadał, że niedawno po-
pełniono w mieście morderstwo na tle płciowym. Szczęśliwym trafem złoczyńcę natych-
miast u ęto i krótki proces mu wytoczono.

— Laponder! tak się nazywał ten nikczemnik, niegodny boskie litości — wołał akiś
drab o pysku ǳikiego zwierza, a który za okrutne postępowanie z ǳieckiem skazany został
na  dni więzienia. — Na gorącym uczynku go schwytano. W czasie walki z ofiarą lampa

⁴⁶⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹subiekt (daw.) — sprzedawca. [przypis edytorski]
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spadła i pokó zaczął się palić. Trup ǳiewczyny est tak zwęglony, że do dnia ǳisie szego
nie można było ustalić, kto ona est. Miała czarne włosy i ładną twarz — to wszystko, co
o nie wiadomo, A Laponder, choćby miał zdechnąć, nie chciał powieǳieć e imienia.
Gdybym to a był sęǳią, to bym go obdarł ze skóry i pieprzem obsypał. Tacy to są ci
eleganccy panowie. Wszystko same zabó ce. — — Jakby nie było innych sposobów, kiedy
się chcesz uwolnić od ǳiewuchy! — dodał w końcu z cynicznym uśmiechem.

Wściekłość zagotowała się we mnie — i na chętnie powaliłbym łotra na podłogę.
Co noc chrapał on na tym samym łóżku, na którym leżał Laponder. Odetchnąłem

dopiero, gdy w końcu został wypuszczony na swobodę.
Ale wtedy nawet nie wyzwoliłem się od niego. To, co mówił, przeniknęło we mnie

ak grot z ząbkowatym haczykiem.
Prawie nieustannie, zwłaszcza w mroku, gryzło mnie teraz posępne pode rzenie, że

ofiarą Lapondera mogła być Miriam.
Im barǳie opierałem się te myśli, tym głębie ona mnie dręczyła, aż zmieniła się

niemal w idée fixe⁴⁷⁰.
Niekiedy, zwłaszcza gdy księżyc blado świecił poprzez kraty, było nieco lepie : wów-

czas przypominały mi się na nowo goǳiny, które przepęǳiłem z Laponderem i głębokie
współczucie względem niego buǳiło we mnie żałość, ale wnet nadchoǳiły straszne chwi-
le, gdym przed oczami duszy wiǳiał Miriam zamordowaną i zwęgloną — i zdawało się,
że z przerażenia rozum utracę.

Słabe punkty zasadnicze, które miałem dla swych pode rzeń, układały się w takich
momentach w zamkniętą całość — w obraz pełny nieopisanie straszliwych szczegółów.

Na początku listopada o goǳinie ǳiesiąte wieczorem była w celi na czarnie sza ciem-
ność, a rozpacz we mnie dosięgła takiego stopnia, że aby nie krzyczeć głośno z powodu
swe niemocy, wcisnąłem się, wgryzłem się w siennik ak zwierz, umiera ący z pragnienia.

Nagle strażnik więzienny otworzył celę — i zażądał, abym poszedł z nim do sęǳiego
śledczego. Czułem się tak osłabiony, że chwie nym krokiem — zaledwie mogłem za nim
podążyć!

Naǳie a, że kiedykolwiek ten straszliwy dom opuszczę — dawno uż we mnie za-
marła.

Wyobrażałem sobie, że znów mi postawią akieś lodowate pytanie — znów usłyszę za
biurkiem stereotypowy bek — i znów odeślą mnie do ciemności z powrotem. Pan baron
von Leisetreter uż poszedł do domu — i tylko stary, garbaty pisarz o pa ęczych palcach
stał w poko u.

Odrętwiały czekałem, co mi przypadnie.
Uderzyło mnie, że strażnik wszedł wraz ze mną i dobrotliwie mi się przyglądał, ale

byłem zbyt przygnębiony, by asno zrozumieć znaczenie tych ob awów.
— „Śleǳtwo wykazało” — zaczął pisarz, beknął, wlazł na krzesło i naprzód długo

czegoś szukał wśród papierów, a potem mówił, racze czytał — „wykazało, że wzmianko-
wany Karol Zottmann przed śmiercią przypuszczalnie miał schaǳkę z niezamężną nie-
gdyś prostytutką Rozyną Metzeles, która nosiła przydomek „rude Rozyny”; potem przez
pewnego głuchoniemego, który obecnie zna du e się pod dozorem polic i, sylwetkarza,
nazwiskiem Jaromir Kwasniczka, została wykupiona z winiarni pod firmą „Kautsky” i od
kilku miesięcy z Jego Książęcą Wysokością Jaśnie Oświeconym księciem Ferri von Athen-
städt ży e we wspólnym, ǳikim konkubinacie ako kochanica; wyże rzeczony Karol Zot-
tman podstępnie został zwabiony do poǳiemne , opuszczone piwnicy w domu numer
conscriptionis⁴⁷¹ . , liczba rzymska III, na Kogucim Zaułku, numer bieżący siedem,
tam zamknięty — i pozostawiony tamże na śmierć z głodu lub przemarznięcia. —

Mianowicie wyże rzeczony Zottman — ob aśnił pisarz, rzuca ąc wzrokiem spoza
okular i przewracał kilka razy kartki w swym papierze.

Śleǳtwo wykazało dale , że wyże rzeczony Zottman podług wszelkiego prawdo-
podobieństwa — gdy zakończył życie — został ograbiony ze wszystkich rzeczy, akie
miał przy sobie, a zwłaszcza ze swego zegarka o podwó ne pokrywie,sub fasciculo rzym-
skie P — tu pisarz podniósł zegarek i łańcuszek do góry. „Podług zeznania, złożonego

⁴⁷⁰idée fixe — natrętna myśl, które nie można się pozbyć. [przypis edytorski]
⁴⁷¹conscriptio (łac.) — zapis w re estrze. [przypis edytorski]
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pod przysięgą przez sylwetkarza Jaromira Kwasniczkę, osieroconego syna zmarłego przed
laty siedemnastu wyrabiacza hostii, tegoż nazwiska, zegarek został znaleziony w łóżku
ego brata Loisa, który tymczasowo uciekł z więzienia; zegarek ten wyże rzeczony Jaro-
mir Kwasniczka zastawił u właściciela realności Arona Wassertruma, który tymczasowo
z życiem się rozstał: przysięǳe powyższe sąd dla braku wiarogodności żadne wagi przy-
pisywać nie mógł. Śleǳtwo wykazało dale , że trup wyże rzeczonego Karola Zottmana
w tylne kieszeni od spodni, w chwili ego znalezienia, miał przy sobie notes, w którym
przypuszczalnie na kilka dni przed zakończeniem życia pomieścił on liczne wskazówki,
wy aśnia ące fakty i ułatwia ące u ęcie złoczyńcy przez c. k.⁴⁷² właǳe państwowe.

Uwaga c. k. właǳy sądowe na skutek powyższych notat Zottmana skierowała się
w stronę na mocnie pode rzanego Loisa Kwasniczki, tymczasowo zbiegłego; ednocze-
śnie c. k. właǳa sądowa nakazu e śleǳtwo przeciw Atanazemu Pernath, wycinaczowi
kamei⁴⁷³, zawiesić — i postępowania przeciw niemu zaprzestać.

Praga w czerwcu,
Podpisano:
doktor Baron von Leisetreter”.

Podłoga zakołysała się pod mymi nogami i na chwilę utraciłem przytomność.
Gdym się przebuǳił, sieǳiałem na krześle, a strażnik po przy acielsku klepał mnie

po ramieniu.
Pisarz był na zupełnie spoko ny, zażył tabaki, wytarł nos i powieǳiał:
— Odczytanie tego postanowienia musiało być odłożone do ǳisia , gdyż nazwisko

pańskie zaczyna się od Pe i naturalnie podług alfabetu mogło przy ść dopiero ku końcowi.
Po czym czytał dale :
— „Ponadto Atanazy Pernath, wycinacz kamei, zosta e zawiadomiony, że podług te-

stamentu zmarłego w ma u studenta medycyny Innocentego⁴⁷⁴ Charouska trzecia część
ego całkowitego ma ątku przypada mu w scheǳie⁴⁷⁵ — i ma pod protokolarnym stwier-
ǳeniem powyższego położyć swó podpis”.

Pisarz przy tych słowach umaczał pióro w atramencie i zaczął bazgrać.
— Innocenty Charousek — bełkotałem nieprzytomny.
Strażnik pochylił się ku mnie i szeptał mi do ucha:
— Na krótko przed śmiercią był u mnie pan doktor Charousek — i dowiadywał się Krew, Samobó stwo

o pana. Kazał panu barǳo, barǳo się kłaniać. Naturalnie wtedy nie mogłem tego zrobić.
Na surowie zakazane. Straszny koniec zresztą sam sobie zrobił pan doktor Charousek.
Sam sobie życie odebrał. Znaleziono go na grobie Arona Wassertruma. Leżał na pier-
siach. Wyrył dwie głębokie ǳiury w ziemi, tętnice sobie przeciął i wtedy ramiona włożył
w ǳiury. Tak krew z niego wypłynęła. Zapewne był obłąkany pan doktor Charousek.

Pisarz z hałasem cofnął swe krzesło i wręczył mi pióro do podpisu.
Wtedy przybrał dumną postawę i przemówił niemal tonem barona, swego przełożo-

nego:
— Dozorco, wyprowaǳić tego człowieka.

Jak przed dawnym, dawnym czasem, znów człowiek z szablą i w gaciach w izbie war-
townicze trzymał na kolanach młynek do kawy; ale teraz mnie nie rewidował, tylko
zwrócił mi mo e drogie kamienie, portmonetę z  guldenami⁴⁷⁶, płaszcz i inne rzeczy.

Wreszcie stałem na ulicy.

⁴⁷²c. k. — cesarsko-królewski; skrót stosowany w odniesieniu do właǳ Austro-Węgier. [przypis edytorski]
⁴⁷³kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴Innocenty — po łacinie to imię oznacza: niewinny. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵scheda — spadek. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶gulden — gulden austriacki był ofic alnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu re-

formy walutowe z  r., gdy w ego mie sce wprowaǳono koronę austro-węgierską. Informac a ta pomaga
w datowaniu czasu akc i powieści. [przypis edytorski]
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— Miriam! Miriam! Teraz na koniec znów się zobaczymy! — Powstrzymywałem
w sobie okrzyk na ǳikszego rozradowania.

Była zapewne północ. Księżyc w pełni toczył się, pozbawiony blasku, ak płowy⁴⁷⁷ Księżyc
talerz mosiężny, poza mgłą obłoków.

Ulice pokrywała gęsta, lepka warstwa błota.
Przywołałem dorożkę, która w oparach wyglądała ak połamany potwór przedpoto-

powy. Nogi mi odmawiały posłuszeństwa; prawie zapomniałem choǳić i chwiałem się
ak tabetyk⁴⁷⁸ na bezwrażliwych podeszwach.

— Dorożkarzu, proszę mnie zawieść, ak możecie na pręǳe , na Koguci Zaułek, nu-
mer . Czyście zrozumieli?

— Koguci Zaułek numer ?

Prze echawszy kilka metrów, dorożka się zatrzymała.

— Koguci Zaułek, wielmożny panie?
— Tak est. Tylko prędko.
Znów po azd ruszył nieco dale . Znów się zatrzymał.
Na miłość Boga, co to znaczy?
— Koguci Zaułek, wielmożny panie?
— Tak est. Właśnie.
— Na Koguci Zaułek nie mogę echać.
— Dlaczegóż nie?
— Wszęǳie bruki powy mowane. Żydowskie miasto całe przerabia ą.
— Proszę więc echać tak daleko, ak można, ale teraz, ak na pręǳe .
Dorożka zrobiła eden skok galopem, a potem znów zaczęła echać niedołężnym kłu-

sem.
Opuściłem zaplamione szkła okien dorożki i chciwym płucem ssałem powietrze noc-

ne.
Wszystko mi stało się tak niepo ęcie nowe: domy, ulice, zamknięte sklepy.
Biały pies włóczył się samotnie i w złym humorze po mokrym trotuarze⁴⁷⁹. Spo rza-

łem na niego. Co za ǳiwowisko! Pies! Zapomniałem, że takie zwierzęta są na ziemi. —
Z radości ak ǳiecko zacząłem wołać na niego:

— He , he ! Jakże to można być tak smutnym!
Co by na to powieǳiał Hillel? — A Miriam?
Jeszcze parę chwil, a estem u nich. Postanowiłem sobie póty we drzwi stukać, aż ich

z łóżka powyciągam.
Teraz wszystko było dobrze — żałoba całoroczna minęła!
Toż nie prześpię uż te sprawy, ak niegdyś.
Na chwilę znów mnie załamała dawna trwoga: przypomniały mi się słowa więźnia

z pyskiem ǳikiego zwierza. Spalona twarz, zabó stwo lubieżnicze, ale nie, nie — przemocą
odpychałem ten obraz: nie, nie, to niemożliwe! Miriam ży e! Toć eszcze głos e słyszałem
przez usta Lapondera.

Jeszcze minuta — pół minuty, a wówczas —
Dorożka zatrzymała się koło kupy gruzów.
Wszęǳie dokoła barykady z kamieni brukowych.
Na nich palą się czerwone latarnie.
Przy blasku pochodni kopał i łopatą odsypywał ziemię eden z robotników.
Kopce zwalisk, kamieni i odłamki murów zamykały prze ście.
Drapałem się po tych górkach, po kolana się pogrążyłem w gruzy.
Więc to tu miałby być Koguci Zaułek?
Z trudem się orientowałem. Same ruiny dokoła. Czyż nie tu stał dom, w którym

mieszkałem? Fasada była zd ęta całkowicie.

⁴⁷⁷płowy — żółtoszary. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸tabetyk — osoba z układem nerwowym zaatakowanym przez kiłę. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹trotuar (z anc.) — chodnik. [przypis edytorski]
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Wdarłem się na eden z kopców; w dole pode mną biegł wzdłuż dawne ulicy czarny,
murowany chodnik. Spo rzałem w górę: ak olbrzymie komórki pszczele zawisły w powie-
trzu opróżnione sieǳiby luǳkie, przez pół⁴⁸⁰ pochodniami oświetlone, przez pół mdłym
światłem księżycowym.

Tam w górze musiał to być mó pokó i poznałem po dawnych obiciach, co zostały.
W sąsieǳtwie pracownia Saviolego.
Naraz uczułem w sercu próżnię. Jakie to osobliwe! Pracownia! Angelina!
Jakże daleko, ak niewymownie daleko było to wszystko ode mnie.
Obróciłem się: z domu, w którym mieszkał Wassertrum, nie pozostał kamień na

kamieniu! Wszystko zrównane z ziemią: sklep tandeciarza⁴⁸¹, suterena⁴⁸² Charouska —
— — wszystko, wszystko!

„Człowiek przechoǳi tędy ak cień” — przypomniały mi się słowa, które kiedyś czy-
tałem.

Zapytałem robotnika, czy nie wie przypadkiem, gǳie mieszka ą luǳie, którzy się stąd
wyprowaǳili; czy może znał archiwariusza Szema aha Hillela?

— Niks dajcz⁴⁸³! — była odpowiedź.
Dałam temu człowiekowi florena⁴⁸⁴; natychmiast niemal zaczął rozumieć po niemiec-

ku, ale nie mógł mi dać żadnego ob aśnienia.
Również żaden z ego towarzyszów.
Może u „Loisiczka” można by się czegoś dowieǳieć? Loisiczek był, ak mówiono,

zamknięty; dom odnawiano.
A więc obuǳić kogo w sąsieǳtwie? Czy można?
— Tak szeroko i daleko tu wkoło nawet kot nie mieszka — mówił robotnik. —

Administracy nie zakazane. Wedle⁴⁸⁵ tyfusu.
— A „Ceber”? Chyba otwarty?
— Ceber zamknięty.
— Na pewno?
— Na pewno.
Na chybił trafił wymieniłem nazwiska handlarzy i trafikantów⁴⁸⁶, którzy tu w okolicy

mieszkali; wymieniłem też imiona Zwaka, Vrieslandera, Prokopa…
Wszyscy kiwali głowami. Nie, nie.
— Może który z was zna Jaromira Kwasniczkę?
Robotnik nasłuchiwał.
— Jaromir? Głuchoniemy?
Dusza mo a się radowała. Bogu ǳięki. Przyna mie eden zna omy.
Tak est, głuchoniemy. Gǳie mieszka?
— Czy to ten, co wycina obrazki? Z czarnego papieru?
— Tak — to on. Gǳież go mogę spotkać?
Robotnik, o ile mógł na dokładnie , opisywał mi nocne kawiarnie w mieście we-

wnętrznym — i wnet na nowo zaczął kopać ziemią łopatą.
Więce niż goǳinę broǳiłem poprzez pola gruzów, tańcowałem po chwie ących się

deskach i pełzałem wśród poprzecznych belek, zamyka ących ulice. Cała ǳielnica żydow-
ska była edną kamienną pustynią, akby trzęsienie ziemi zburzyło miasto.

Oddech mi zapierało ze wzruszenia, szedłem zabruǳony i w podartym obuwiu —
aż na koniec wydostałem się z tego labiryntu. Kilka szeregów domów — i stałem przed Kawiarnia
askinią, które poszukiwałem. — Nade drzwiami widniał napis: „Cafe Chaos”.

Bezludny, mały lokal, w którym zaledwie starczyło mie sca na parę stolików, sto ących
pod ścianą.

Na środku sali na tró nożnym bilarǳie spał kelner i chrapał.

⁴⁸⁰przez pół (daw.) — w połowie. [przypis edytorski]
⁴⁸¹tandeciarz — handlarz tandetą, t . tanimi, byle akimi towarami z drugie ręki. [przypis edytorski]
⁴⁸²suterena (z .) — poǳiemna kondygnac a mieszkalna. [przypis edytorski]
⁴⁸³niks dajcz — nieprawidłowo: nie mówię po niemiecku. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴floren — złota moneta z Florenc i, często naśladowana przez mennice innych kra ów. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵wedle — tu: z powodu. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶trafikant — kioskarz. [przypis edytorski]
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Przekupka z koszem arzyn przed sobą sieǳiała w kącie — pochylona nad szklanką
cza u⁴⁸⁷.

W końcu zdecydował się kelner wstać i zapytać, czego chcę. Z zuchwałego spo rzenia, Stró
akim ten patrzył na mnie od stóp do głów — dopiero teraz przyszło mi na myśl, że muszę
wyglądać ak oberwaniec.

Rzuciłem okiem w zwierciadło i przeraziłem się: cuǳa, anemiczna twarz, pomarsz-
czona, szara ak kit z szczecinowatą brodą i poczochranym długim włosem ukazała się
przede mną.

— Czy sylwetkarz Jaromir był tu? — zapytałem i zamówiłem czarną kawę.
— Nie wiem, gǳie on sieǳi do te pory — odpowieǳiał mi kelner, ziewa ąc.
— Po czym znów się położył na bilard i w dalszym ciągu drzemał.
Wziąłem ze ściany „Prager Tageblatt⁴⁸⁸” i — czekałem. Litery biegały mi w oczach

ak mrówki po stronicach — i ani słowa nie zrozumiałem z tego, com czytał.
Goǳiny mĳały — a za szybami ukazywał się uż pode rzany głęboki poświt ciemno- Kawiarnia, Świt

niebieski, który świadczy o wtargnięciu zorzy poranne do lokalu o oświetleniu gazowym.
Tu i ówǳie wypatrywali coś na ulicy polic anci w pióropuszach o zielonym połysku

— i powolnym, ciężkim krokiem szli dale .
Do kawiarni weszli żołnierze — ak widać, po hulaszczo przepęǳone nocy.
Wraca ący nad ranem egomość napił się przy bufecie wódki.
Na koniec, na koniec: Jaromir.
Zmienił się tak, żem go zaledwie poznał: oczy miał zagasłe, przednie zęby mu wypadły,

włosy się mocno przerzeǳiły, a za uszami miał głębokie amki.
Byłem tak rad⁴⁸⁹, że po długim czasie znów wiǳę zna omą twarz, że podskoczyłem,

ruszyłem ku niemu i u ąłem go za rękę. — Jaromir zachowywał się w sposób ǳiwnie
bo aźliwy — i nieustannie spoglądał w stronę drzwi. Za pomocą wszelkich możliwych
gestów chciałem mu wykazać, ak się radu ę ego spotkaniem. — Długi czas zdawał mi
się nie dowierzać.

Ale, akiekolwiek zadawałem mu pytania, zawsze ten sam rozpaczny ruch ręki, ozna-
cza ący: nie rozumiem!

Jakże umożliwić mu zrozumienie rzeczy?
Mam myśl. Kazałem sobie dać ołówek i kole no rysowałem twarze Zwaka, Vrieslan-

dera i Prokopa.
Jak to? Wszyscy opuścili Pragę?
— Żywo, niby płazem⁴⁹⁰, uderzył w powietrze dokoła; zrobił ruch wypłaty pienięǳy,

poruszał po stole palcami, niby dla oznaczenia pochodu i uderzył się po wierzchu ręki.
Odgadłem: wszyscy trze zapewne od Charouska dostali pieniąǳe i teraz ako wspólnicy
krążyli po świecie z powiększonym teatrem marionetek.

— A Hillel? Gǳież teraz mieszka? — Narysowałem ego twarz, przy tym dom —
i w końcu znak zapytania.

Znaku zapytania Jaromir nie zrozumiał; — nie umiał czytać, ale po ął, o co mi cho-
ǳiło. Wziął zapałkę, rzucił ą pozornie w górę, a potem na sposób prestidigitatorów⁴⁹¹
nagle ukrył ą tak, że zniknęła. Co to znaczyło? Czyżby i Hillel wy echał?

Narysowałem ratusz żydowski. — Głuchoniemy mocno potrząsł głową.
— A więc Hillel uż tam nie est?
— Nie (potrząśnięcie głową).
— Więc gǳie est?
Znów powtórzył Jaromir swo ą sztukę z zapałką.
— Na pewno myśli, że ten pan wy echał — i nikt nie wie, dokąd — wtrącił się do

rozmowy poranny gość, który pił wódkę, a który teraz przez cały czas z wielkim zacie-
kawieniem nam się przyglądał. Serce mi zdrętwiało z trwogi: Hillela nie ma! — Teraz
byłem zupełnie samotny na całe ziemi. — Rzeczy w kawiarni zaczęły mi skakać przed
oczami. —

⁴⁸⁷czaj (z ros.) — herbata. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Prager Tageblatt (niem.) — ǲiennik Praski. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰płaz — płaska krawędź szabli lub inne broni białe . [przypis edytorski]
⁴⁹¹prestidigitator — sztukmistrz, iluz onista. [przypis edytorski]
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— A Miriam?
Ręka mi drżała z taką siłą, że dłuższy czas nie byłem w stanie narysować e twarzy

z należytym podobieństwem.
— Czy i Miriam zniknęła?
Zniknęła. Tak. Bez śladu.
Westchnąłem, zacząłem biegać po poko u tam i z powrotem, tak że trze żołnierze

pyta ąco spoglądali na siebie.
Jaromir starał się mnie uspokoić i próbował eszcze mnie o czymś powiadomić, o czym

wieǳiał: położył głowę na ramieniu, ak osoba uśpiona.
Oparłem się o blat stołu:
— Na imię Jezusa, czy Miriam umarła?
Potrząśnięcie głową. Jaromir znów powtórzył gest uśpienia.
— Czy Miriam była chora? — Narysowałem flaszkę lekarstwa.
Potrząśnięcie głową. Znów przyłożył Jaromir skroń do ramienia.
Świt asny rozwidnił izbę, płomienie gazowe gasły edne po drugich i ciągle eszcze

nie mogłem uchwycić, co znaczyły gesty Jaromira. —
Dałem pokó . Rozważałem.
Jedyna rzecz, która mi pozostała do zrobienia, to ak na wcześnie iść na żydowski

ratusz — i tam się poinformować, dokąd mogli wy echać Hillel i Miriam.
Ja muszę jechać za nimi. —
Milcząco sieǳiałem przy Jaromirze. — Niemy i głuchy ak on.
Gdym po pewnym czasie spo rzał, zauważyłem, że wycina z papieru nożyczkami syl-

wetki.
Poznałem profil Rozyny. Podał mi obrazek poprzez stół, położył rękę na oczach i —

— płakał sobie cicho.
Potem naraz powstał — i chwie nym krokiem — bez pożegnania — wyszedł z ka-

wiarni.

Archiwariusz Szema ah Hillel pewnego dnia bez żadnego uzasadnienia przestał przy-
choǳić — i nigdy nie powrócił; córkę swo ą również zabrał ze sobą: gdyż i e nikt uż
nigdy nie wiǳiał od owego czasu: tak mi powieǳiano w żydowskim ratuszu. To było
wszystko, czego się mogłem dowieǳieć.

Nie miałem żadnego śladu, który by mi wskazywał, dokąd się udali.
W banku mi oświadczono, że mo e pieniąǳe ciągle eszcze sądownie są obciążone —

i z dnia na ǳień oczeku e się możności ich wypłacenia na mo e ręce. —
A więc i spadek po Charousku musiał iść drogą urzędową — i z gorącą niecierpliwo-

ścią oczekiwałem na pieniąǳe, aby wówczas wszelkich sposobów użyć, dla poszukiwania
śladów Hillela i Miriam. Sprzedałem swo e drogie kamienie, które miałem eszcze w kie-
szeni — i wyna ąłem sobie dwie małe, umeblowane, obok siebie leżące mansardy⁴⁹² na
Staroszkolne ulicy — edyne ulicy, która po przebudowaniu ǳielnicy żydowskie została
zachowana.

Szczególny przypadek: był to ten sam dobrze znany dom, o którym krążyło podanie,
że kiedyś zniknął w nim Golem.

U mieszkańców — po na większe części drobnych kupców i rzemieślników — do-
wiadywałem się, czy est cokolwiek prawdy w pogłoskach o „poko u bez we ścia” —
i zostałem wyśmiany. — Jak można wierzyć w podobne niedorzeczności!

Mo e własne przeżycia, które się z tym wiązały, przybrały w więzieniu mglistość dawno
zwietrzałego wiǳenia sennego — i wiǳiałem w nich uż tylko symbole bez życia i krwi
— i wykreśliłem z księgi moich wspomnień.

Słowa Lapondera, które nieraz tak wyraźnie w sobie słyszałem, akby sieǳiał na-
przeciwko mnie, ak dawnie w celi — i akby ze mną rozmawiał — utwierǳiły mnie
w tym, że musiałem czysto wewnętrznie kontemplować to, co mi przedtem ukazało się
ako uchwytna rzeczywistość.

⁴⁹²mansarda — roǳa dachu załamu ącego się tak, by było pod nim więce przestrzeni bądź pomieszczenie
bezpośrednio pod takim dachem. [przypis edytorski]
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Czyliż nie przeminęło, nie znikło wszystko, com niegdyś posiadał? Księga Ibbur⁴⁹³,
fantastyczna talia kart do taroka⁴⁹⁴, Angelina i nawet moi starzy przy aciele: Zwak, Vrie-
slander i Prokop! —

Był wieczór Bożego Naroǳenia i przyniosłem sobie do domu małą choinkę oraz
czerwone świeczki. Chciałem eszcze raz być ǳieckiem, mieć koło siebie płomyki świa-
tła, zapach żywicznych igieł i płonącego wosku.

Zanim rok dobiegł do końca, nie dałem za wygraną — i szukałam po miastach i po
wsiach — i gǳiekolwiek mi serce podyktować mogło — Hillela oraz Miriam.

Wszelka niecierpliwość, wszelkie wyczekiwanie z wolna we mnie odpadły — równie
ak znikła wszelka trwoga, że Miriam mogła być zamordowana: wieǳiałem sercem, że
zna dę obo e.

Był we mnie akby nieustanny uśmiech szczęścia — i gdym rękę na coś położył,
zdawało się, że akaś siła zbawcza z nie wypływa. Zadowolenie człowieka, który po długie
wędrówce do domu powraca i z dala uż ogląda promienie ące wieże swego roǳinnego
miasta — napełniało mnie całego w szczególny sposób.

Byłem raz eszcze w małe kawiarni, chcąc sprowaǳić Jaromira do siebie na wigilię.
Więce się uż tam nigdy nie pokazał — ak mi powieǳiano — i chciałem uż ze smutkiem
wracać do domu, gdy wszedł stary kramarz⁴⁹⁵ wędrowny i ofiarował mi różne drobne
bezwartościowe przedmioty do nabycia.

Przeszukałem ego skrzyneczkę, gǳie leżały dewizki⁴⁹⁶ do zegarka, małe koncyfik- Dar, Wspomnienia
sy⁴⁹⁷, grzebienie, szpilki do włosów, broszki; nagle wpadło mi w ręce serce z czerwonego
kamienia i pełen poǳiwu poznałem, że to est ta sama pamiątka, którą mi kiedyś Ange-
lina, gdy była małą ǳiewczynką — dała w prezencie koło wodotrysku w swym pałacu.

I nagle przed moim okiem stanęła mo a młodość, ak gdybym w kamerze optyczne
oglądał widoczek, malowany ręką ǳiecka.

Długo, długo stałem wzruszony i spoglądałem na małe czerwone serce, które trzy-
małem w ręku.

Sieǳiałem w swe mansarǳie i przysłuchiwałem się, ak syczały igiełki odłowe, gdy
tu i owǳie drobna gałązka zaczynała płonąć od woskowych świeczek.

„Może też właśnie o te goǳinie stary Zwak gǳieści na świecie gra swo e „Boże
Naroǳenie kukiełek” — wyobrażałem to sobie — „i deklamu e ta emniczym głosem
strofkę swego ulubionego poety Oskara Wienera⁴⁹⁸:

Gǳie est serce z czerwonego kamienia?
Ono wisi na wstążce edwabne .
O ty, nie oddawa serca —
Ja byłem mu wierny, am e kochał —
I siedem lat ciężkom służył
Dla tego serca — i kochałem e gorąco!

Szczególnie świąteczny nastró miałem w duszy. — Świece uż się wszystkie wypa-
liły. Jedna tylko eszcze migała. Dym krążył po poko u. — Naraz akby mnie akaś ręka
pociągnęła, musiałem się odwrócić:

Odbicie mojej osoby stało w progu. Mój sobotwór. W białym płaszczu. Z koroną na głowie. Sobowtór
Trwało to edno okamgnienie.
Nagle płomienie buchnęły poprzez deski moich drzwi i do poko u wdarł się obłok Ogień

⁴⁹³ibbur — w pewnych odłamach mistyki żydowskie słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
ży ącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywa ącą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną akie ś mis i. [przypis edytorski]

⁴⁹⁴tarok a. tarot — dawna gra karciana bądź talia do nie , używana również do wróżenia. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵kramarz — handlarz. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶dewizka — łańcuszek od zegarka kieszonkowego. [przypis edytorski]
⁴⁹⁷koncyfiks — prawdop. krucyfiks. [przypis edytorski]
⁴⁹⁸Oskar Wiener — poeta praski, aktywny na początku XX w. [przypis edytorski]
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duszącego, gorącego dymu.
Pożar w domu. Pożar! Pożar!

Roztwieram⁴⁹⁹ okno. Wdrapu ę się na dach.
Z dala uż huczy gromkie trąbienie nad eżdża ące straży ogniowe . Błyszczące hełmy Pożar

i krótkie, ostre rozkazy komendy.
Potem upiorne, rytmiczne, syczące dyszenie pomp, akby demony wody gotowały się

do skoku na swego śmiertelnego wroga: ogień.
Szkło, brzęcząc, pęka, a czerwony płomień strzela ze wszystkich okien.
Materace wyrzuca ą z okien, cała ulica est nimi zaścielona, luǳie skaczą na nie: tłuką

się i ranią; straż ich wynosi.
We mnie natomiast coś radu e się w ǳikie , tryumfalne ekstazie! Nie wiem, dlaczego.

Włos mi się eży.
Biegnę w stronę komina, aby uniknąć osmalenia, gdyż płomienie idą w mo ą stronę.
Powróz kominiarski otacza go dokoła; obwĳam go koło siebie, opasu ę nim stawy ręki

i nogi, ak tego się uczyłem za lat chłopięcych w szkole gimnastyki — i powoli spływam
na dół od strony fasady.

Przesuwam się koło ednego okna; spoglądam do środka: tam wszystko asno oświe-
tlone.

I wiǳę tam — — wiǳę tam — —
Całe mo e ciało sta e się ednym radosnym okrzykiem:
Hillel! Miriam! Hillel!
Chcę przeskoczyć przez kraty w oknie.
Chwytam za nie. Tracę przy tym swe położenie w sznurze.
Chwilę edną wiszę głową na dół, z nogami skrzyżowanymi mięǳy niebem a ziemią⁵⁰⁰.
Sznur świszcze przy posunięciu. Trzeszcząc, rozszerza ą się włókna.
Upadam. Świadomość we mnie gaśnie.
Jeszcze w upadku chwytam za gzyms okna, ale zbaczam z drogi. Zatrzymać się nie Kamień

mogę:
Kamień est gładki.
Gładki jak kawał słoniny.


— — — jak kawał słoniny!

To jest kamień, co wygląda jak kawał słoniny.
Słowa te eszcze ǳwonią mi w uszach. Wtedy podnoszę się i muszę sobie przypo-

mnieć, gǳie estem.
Leżę w łóżku i mieszkam w hotelu.
A więc nie nazywam się Pernath.
Czyżby mi to wszystko śniło się tylko?
Nie! Tak nie wygląda ro enie senne.
Spoglądam na zegar: spałem zaledwie goǳinę. Jest w pół do trzecie .
A tam wisi cuǳy kapelusz, który zamieniłem ǳiś w katedrze na Hradczynie⁵⁰¹, gdym

podczas wielkie mszy sieǳiał w ławce.
Czy est we środku nazwisko? Biorę kapelusz i czytam złotymi literami na białe e- Imię

dwabne podszewce, cuǳe, a ednak tak zna ome, nazwisko:
Atanazy Pernath
Teraz uż nie mam chwili spoko u; pospiesznie się ubieram i biegnę na dół po scho-

dach.

⁴⁹⁹roztwierać (daw.) — otwierać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰wiszę głową na dół, z nogami skrzyżowanymi mięǳy niebem a ziemią — w pozyc i odwzoru ące kartę tarota

Wisielec. [przypis edytorski]
⁵⁰¹Hradczyn — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w które zna du e się zamek królewski. [przypis edytorski]
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— Odźwierny! Proszę otworzyć! Idę eszcze na przechaǳkę — na goǳinę.
— Dokąd, proszę?
— Do ǳielnicy żydowskie . Na Koguci Zaułek. Czy est w ogóle ulica, która się tak

nazywa?
— Owszem, owszem. Jest — odźwierny uśmiecha się chytrze — ale zwracam uwagę,

że z ǳielnicy żydowskie mało co pozostało. Wszystko domy nowo zbudowane.
— Nic nie szkoǳi. Gǳie leży Koguci Zaułek?
Odźwierny grubym palcem wskazu e na planie miasta Pragi.
— Tuta , proszę pana.
— A szynkownia „Loisiczek”?
— Tuta , proszę pana.
— Proszę mi dać duży kawał papieru.
Zawĳam w ten papier kapelusz Pernatha. Rzecz ǳiwna: est prawie nowy, niepo-

szlakowanie czysty, a ednak tak kruchy, ak gdyby był odwieczny i prastary.
Po droǳe przedkładam⁵⁰² sobie:
Wszystko, co przeżył ten Atanazy Pernath, to a współprzeżyłem z nim we śnie, w ed- Sen, Sobowtór

ną noc, wiǳiałem z nim, słyszałem z nim, czułem z nim, ak gdybym to a był nim. Ale
dlaczego nie wiem, co on zobaczył przez zakratowane okno w chwili, gdy powróz się
rozluźnił i gdy Atanazy, upada ąc, zawołał: „Hillel, Hillel”!

Zrozumiałem, że w te chwili Pernath oderwał się ode mnie. Muszę odnaleźć tego
Atanazego Pernatha i muszę się dostać do niego, choćbym miał trzy dni za nim biegać
w koło: tak sobie postanowiłem.

Więc to est Koguci Zaułek.
Nawet w przybliżeniu nie był podobny do tego, co wiǳiałem we śnie.
Same nowe domy.

W minutę późnie sieǳiałem w kawiarni Loisiczka. Gwarny, dość czysty lokal.
W głębi zresztą estrada z drewnianymi poręczami; nie można zaprzeczyć pewnego

podobieństwa ze starym, wiǳianym we śnie Loisiczkiem.
— Co pan rozkaże, proszę pięknie? — pyta kelnerka, zniszczona ǳiewczyna, w czer-

wonym, aksamitnym aku, dosłownie popękanym.
— Proszę o koniak, panienko. — Tak; ǳięku ę.
— Hm… Panienko!
— Proszę.
— Do kogo należy ta kawiarnia?
— Do pana radcy handlowego Loisiczka. Cały dom należy do niego. Barǳo ele-

gancki, bogaty pan.
Aha, człowiek ze świńskimi zębami na łańcuchu od zegarka! — przypomniałem sobie.
Mam dobry pomysł, który powinien mi dopomóc w orientac i:
— Panienko…
— Proszę?
— Kiedy to zawalił się kamienny most?
— Przed trzyǳiestu trzema laty.
Hm. Przed trzyǳiestu trzema laty! przedkładam sobie: zatem wycinacz drogich ka-

mieni Pernath musi teraz mieć koło ǳiewięćǳiesięciu lat?
— Panienko.
— Proszę?
— Czy nie ma kogo mięǳy gośćmi, co mógłby sobie przypomnieć, ak wyglądała

wówczas stara ǳielnica żydowska? Jestem literatem i barǳo mnie to zaciekawia.
Kelnerka się zamyśliła:

⁵⁰²przedkładać — tłumaczyć, wy aśniać. [przypis edytorski]
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— Z gości? Nie. Ale niech pan poczeka: markier⁵⁰³ bilardowy, ten co tam ze stu-
dentem gra w karambola⁵⁰⁴ — wiǳi go pan? Ten z nosem hakowatym, stary; on zawsze
tu mieszkał i wszystko panu powie. Czy mam go zawołać, kiedy skończy?

Szedłem za wzrokiem ǳiewczyny. Smukły, białowłosy, stary człowiek opiera się tam
o lustro i kredą czyści swó kĳ. Zniszczona, ale barǳo pańska fiz onomia. Kogo to on mi
przypomina?

— Panienko, ak się nazywa markier?
Kelnerka, sto ąc, opiera się łokciem o stół, liże ołówek, pisze z pośpiechem na marmu- Erotyzm

rowe płycie stołu niezliczone razy ego nazwisko; prędko e wyciera za każdym razem —
mokrymi palcami. Jednocześnie rzuca w mo ą stronę mnie lub więce ogniste spo rzenia
— stosownie do tego, ak e się uda.

Oczywiście konieczne est zarazem podniesienie brwi, gdyż to powiększa czaroǳie -
stwo spo rzenia.

— Panienko, ak się nazywa markier? — powtarzam swe pytanie. Spoglądam na nią;
ona chętnie by usłyszała: Panienko, dlaczego racze nie nosisz na sobie nic, prócz aka?
albo coś podobnego. Ale nie pytam o to: zbyt mi po głowie krąży mó sen‥

— No, akże się ma nazywać? — z nadąsaną miną odpowiada. — Oczywiście nazywa
się Ferri. Ferri Athenstädt.

Ale, ale! Ferri Athenstädt. — Hm — a więc znów stary zna omy.
— Niechże mi panienka dużo, dużo o nim opowie — mówię słodko, ale zaraz muszę

się pokrzepić koniakiem; — Pani tak miło szczebiocze! (Brzyǳę się samym sobą).
„Panienka” ta emniczo pochyla się tuż nade mną, aż e włosy twarz mi łachocą i szep-

cze:
— Ferri przedtem był to ćwik⁵⁰⁵ kuty na cztery nogi. Podobno pochoǳi z barǳo

stare szlachty, ale to oczywiście est takie tylko ba anie, bo on wcale brody nie nosi.
A mówią też, że dawnie miał strasznie dużo pienięǳy. Pewna rudowłosa Żydówka, która
uż za młodu była „taka” — znów kilka razy szybko napisała e nazwisko — wycisnęła
z niego wszyściusieńko. Oczywiście mówię wedle monety. No, a kiedy on uż był bez
grosza, to go puściła kantem i wydała się za mąż za bogatego pana: za… — szepnęła mi
do ucha akieś nazwisko, którego nie mogłem uchwycić.

Wielki pan musiał się naturalnie wyrzec wszelkich zaszczytów i od tego czasu mógł
się nazywać tylko Ritter von Dammerich. No więc tak. Ale tego, że ona była dawnie
„taka”, tego uż oczywiście nigdy zmyć z nie nie mógł. Ja zawsze mówię —

— Fritzi! Płacić! — zawołał ktoś z estrady.
Rzuciłem wzrokiem po sali, gdy usłyszałem za sobą ciche, metaliczne ćwierkanie, niby

świerszcza.
Obe rzałem się zaciekawiony. Nie dowierzałem swoim oczom.
Twarzą odwrócony ku ścianie, stary ak Matuzal, trzyma ąc pozytywkę małą ak pu- Starość, Śpiew, Żyd

dełko papierosów na swoich trzęsących się, szkieletowych rękach, sieǳi w kącie, skur-
czony do cna, ślepy, zgrzybiały Neali Szaanek — i kręci małą korbką.

Podchoǳę do niego.
Zmieszany śpiewa szeptem sam sobie.

Frau Pick, Frau Hock
und rote, blaue Stern
die schmusen allerhond
Von Messinung, aus Raucherl und Rohn. ⁵⁰⁶

— Czy nie wiecie, ak się nazywa ten stary człowiek? — zapytu ę przebiega ącego Starość, Imię
kelnera.

⁵⁰³markier — osoba zapisu ąca wyniki graczy w kawiarni lub w innym lokalu. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴karambol — odmiana bilardu. [przypis edytorski]
⁵⁰⁵ćwik (daw.) — spryciarz. [przypis edytorski]
⁵⁰⁶Frau Pick, Frau Hock (…) — nieskładne połączenie wszystkich wcześnie szych piosenek Szaanka. [przy-

pis edytorski]
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— Nie, panie, nikt nie zna ego nazwiska. On sam go zapomniał. Jest zupełnie sam na
świecie. Czy pan uwierzy: on ma  lat! Dosta e u nas co noc tak zwaną łaskawą szklankę Miłosierǳie
kawy.

Pochylam się nad starcem — i krzyczę mu w ucho edno słowo:
— Szaanek!
ǲiała to na niego ak błyskawica. Coś zamruczał. Z zastanowieniem przesuwa ręką

po czole.
— Czy pan mnie rozumie, panie Szaanek?
Skinął głową.
— Niech pan dobrze uważa! Chciałbym pana o coś zapytać z dawnych czasów. Jeżeli

mi pan dobrze odpowie, dostanie pan guldena⁵⁰⁷, którego kładę tu na stole.
— Guldena — powtórzył stary i zaraz zaczął kręcić korbą swo e pozytywki.
Powstrzymałem ego rękę.
— Niech pan sobie przypomni! Czy nie znał pan przed trzyǳiestoma trzema laty

wycinacza kamei⁵⁰⁸, nazwiskiem Pernath?
— Hadrbolec? Wycinacza kamaszy? — zabełkotał astmatycznie i roześmiał się na cały

głos w mniemaniu, że powieǳiałem mu akąś zabawną krototochwilę.
— Nie, nie Hardbolec — Pernath!
— Pereles? — tryumfował po prostu.
— Nie, nie Pereles. Pernath!
— Paszeles? — zapiał z radości. Rozczarowany przerwałem badanie.

— Pan chciał ze mną porozmawiać, panie — markier Ferri Athenstädt stał przede
mną chłodno pochylony.

— Tak. Właśnie choǳi mi o to. — Możemy przy tym zagrać partię bilardu. Czy pan Podstęp
gra na pieniąǳe? Da ę panu for  na .

— Zgoda: o guldena. Niech pan zaczyna, panie markier!
Jego książęca mość wziął kĳ, nacelował, zrobił kiksa⁵⁰⁹, twarz ułożył żałośnie.
Znam się na tym: pozwoli mi do ść do , a potem od razu wybębni całą serię.
Coraz większa ciekawość mnie pali! Uderzyłem od razu w sedno.
— Niech pan sobie przypomni, panie markier: przed dawnymi laty, mnie więce

wtedy, kiedy to zawalił się most kamienny, czy nie znał pan w żydowskie ǳielnicy nie-
akiego Atanazego Pernatha?

Jakiś egomość w biało-czerwone kurtce płócienne , zezowaty i z małym złotym
kolczykiem w uchu, który sieǳiał na ławce pod ścianą i czytał gazetę, zerwał się nagle,
spo rzał się na mnie i przeżegnał znakiem krzyża świętego.

— Pernath? Pernath? — powtórzył markier i zamyślił się głęboko. — Pernath? Wy-
soki, szczupły, miał ciemne włosy — i krótko strzyżoną brodę?

— Tak — tak! To dosłowna prawda.
— Miał wtedy ze  lat. Wyglądał ak —
— Jego książęca mość nagle spo rzał na mnie zdumiony.
— Czy pan dobroǳie nie est ego krewny?
Zezowaty znów się przeżegnał.
— Jak? krewny? skądże? Śmieszne przypuszczenie. Nie. Interesu ę się nim tylko.

Może pan eszcze coś o nim wie? — mówiłem spoko nie, choć czułem, ak mi serce się
zamraża.

— Jeżeli się nie mylę, to swego czasu uchoǳił on za wariata. Raz twierǳił, że nazywa
się — — niech pan zaczeka — — hm — tak! Luponder. — A potem znów podawał się
za nie akiego — Charouska!

— Ani słowa prawdy! — wtrącił zezowaty. — Charousek żył rzeczywiście. Mó o ciec
nie eden tysiąc florenów po nim oǳieǳiczył.

— Co to za człowiek? — zapytu ę półgłosem markiera.

⁵⁰⁷gulden— gulden austriacki był ofic alnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu reformy
walutowe z  r., gdy w ego mie sce wprowaǳono koronę austro-węgierską. [przypis edytorski]

⁵⁰⁸kamea — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
⁵⁰⁹kiks — nieudane bądź nieprawidłowe uderzenie w grze w bilard. [przypis edytorski]
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— Jest to przewoźnik rzeczny, nazywa się Czamrda. — Co się tyczy Pernatha, to
przypominam sobie tylko — albo przyna mnie sąǳę, że on w późnie szych latach ożenił
się z piękną, smagłocerą Żydówką.

— Miriam! — powieǳiałem sobie i byłem tak podniecony, że ręce mi się zatrzęsły
i więce grać nie mogłem.

Przewoźnik się przeżegnał.
— Ale cóż to się z panem ǳiś ǳie e, panie Czamrda? — pytał zǳiwiony markier.
— Pernath nigdy nie żył! — krzyczy zezowaty. — Ja w to nie wierzę.
Natychmiast postawiłem temu człowiekowi koniak, aby był rozmownie szy.
— Są znowu luǳie, co mówią, że Pernath ciągle eszcze ży e — wygadał się w końcu

przewoźnik. — Jak słyszę, est wycinaczem grzebieni⁵¹⁰ i mieszka na Hradczynie.
— Gǳie na Hradczynie?
Przewoźnik żegna się.
— No, mieszka właśnie tam. Mieszka, gǳie żaden żywy człowiek mieszkać nie może:

przy murze pod ostatnią latarnią.
— Czy pan zna ego dom, panie — panie — Czamrda?
— Za nic w świecie nie chciałbym tam pó ść — protestował zezowaty. — Za kogo

pan mnie ma? Jezus, Maria, Józef!
— Ale drogę na górę może mi pan z daleka pokazać, panie Czamrda?
— To — i owszem — mruczy przewoźnik. — Jeżeli pan chce czekać do szóste rano,

to popłynę w dół Wełtawą. Ale a panu nie raǳę. Spadnie pan do Jeleniego Jaru i połamie
pan kark i wszystkie kości. O, przena świętsza Matko Boża!

O pierwszym brzasku porannym wychoǳimy razem. Świeży wiatr powiewa od rzeki.
Z oczekiwania zaledwie czu ę grunt pod sobą.

Nagle wynurza się przede mną dom na Staroszkolne ulicy.
Każde okno znów rozpozna ę: pokrzywioną rynnę na dachu, kraty w oknach, gzymsy

kamienne świecące ak tłuszcz słoniny.
— Kiedy ten dom się palił? — pytam zezowatego. Ze zdumienia zasyczał mi w uszy.
— Palił się? Nigdy!
— A ednak! Wiem na pewno.
— Nie palił się.
— A przecie a wiem doskonale. Chce się pan założyć. O ile?
— O guldena.
— Zgoda! — I Czamrda wyprowaǳa dozorcę domu.
— Czy ten dom palił się kiedy?
— Ale skądże! — Dozorca śmiał się.
— Ja nie mogę w to żadną miarą uwierzyć.
— Już siedemǳiesiąt lat tu mieszkam — zapewnia odźwierny — więc muszę o tym

wieǳieć ak się patrzy⁵¹¹.
Szczególne, szczególne.

Czamrda przewozi mnie w swym czółnie, które się składa z ośmiu nieheblowanych
desek; płynie w śmiesznych, skośnych, drgawkowych ruchach przez Wełtawę. Żółte wo-
dy pienią się dokoła drzewa. Dachy Hradczyna błyszczą czerwono w promieniach zorzy
poranne . Jakieś nieopisanie uroczyste uczucie ogarnia mnie w pełni. Lekkie, zmierzcha-
ące uczucie akiegoś poprzedniego żywota, ak gdyby świat był dokoła mnie zaczarowany;
akaś nieokreślona, niby w marzeniu sennym tkwiąca świadomość; akobym żył być może
w kilku mie scach naraz.

Wsta ę.
— Ile estem panu winien, panie Czamrda?
— Gra cara⁵¹². Gdyby pan mi pomagał wiosłować, to byłoby dwa gra cary.

⁵¹⁰Jak słyszę, jest wycinaczem grzebieni — Kameen schneider i Kamm schneider: gra wyrazów niepodobna do
naśladowania. [przypis redakcy ny]

⁵¹¹jak się patrzy — doskonale. [przypis edytorski]
⁵¹²grajcar a. krajcar — w XIX w. drobna moneta austriacka. [przypis edytorski]
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Tą samą drogą, którą ǳiś w nocy przechoǳiłem uż raz we śnie, kroczę znowu: małą, Drzewo
samotną ścieżką zamkową. Serce mi bĳe i wiem dlaczego: teraz iǳie łyse drzewo, którego
gałęzie poprzez mur się wychyla ą.

Nie: ono est pokryte białym kwiatem. Powietrze est pełne słodkie woni bzu. U Miasto
moich nóg leży miasto w pierwszym blasku świtania ak wiz a obietnicy. Cisza zupeł-
na. Tylko zapach i blask. Z zamkniętymi oczami mógłbym się teraz przedostać na małą,
ciekawą Ulicę Alchemików, tak mi każdy krok est tu pewny i zna omy.

Ale tam, gǳie ǳiś w nocy wiǳiałem drewniane kraty przed biało migocącym do-
mem, teraz zamyka uliczkę wspaniała, wypukła, pozłacana sztacheta.

Dwa wiązy tryska ą z kwitnących niskich krzaków, zdobiąc po obu stronach bramy
we ściowe mur, który poza kratą wzdłuż biegnie na prawo i na lewo.

Wspinam się, aby przez krzaki wzrokiem przeniknąć do środka — i estem olśniony
nową świetnością: ściana ogrodu w całości przybrana est mozaiką: turkusowobłękitne
eski⁵¹³, złotymi muszelkami osobliwie pokryte, wyobraża ą kult egipskiego boga Ozy-
rysa⁵¹⁴. Podwo e — to sam bóg: hermaodyta z dwóch połów, tworzących wrota: prawa
strona est żeńska, lewa męska. — Sieǳi na kosztownym, płaskim tronie z masy perłowe
— w półpłaskorzeźbie — a ego złota głowa est to głowa za ęcza. Uszy wznoszą się do
góry i blisko siebie, tak iż wygląda ą akby dwie stronice wydarte z książki.

Rosisto tchnie dokoła, a zapach hiacyntów rozpływa się przez ściany.
Długi czas sto ę skamieniały i zdumiony. Zda e mi się, akby akiś obcy świat nagle

wysnuł się przede mną, a stary ogrodnik czy służący w trzewikach ze srebrnymi sprzącz-
kami, w żabocie i osobliwie wykro onym surducie przychoǳi ku mnie z lewe strony
poza sztachetą i spoza kraty zapytu e, czego sobie życzę.

Niemo wręczam mu zawinięty w papier kapelusz Atanazego Pernatha.
Bierze go i iǳie przez bramę główną.
Gdy brama się otwiera, spostrzegłem w głębi dom marmurowy w kształcie świątyni,

a na ego stopniach — sieǳi ATANAZY Pernath i nachylona ku niemu MIRIAM i obo e
spogląda ą w dół na miasto.

Na chwilę Miriam się odwraca, spostrzega mnie, uśmiecha się i szepcze coś do Ata-
nazego Pernatha.

Jestem zaklęty e pięknością.
Jest tak młoda, ak ǳiś w nocy wiǳiałem ą we śnie.
Atanazy Pernath powoli kieru e wzrok w mo ą stronę, a serce bić mi przestało. Tak Sobowtór

mi est, akbym wiǳiał samego siebie w zwierciadle: tyle podobieństwa ma ą ze sobą ego
twarz i mo a twarz.

Wtedy podwo e bramy się zamyka ą i spostrzegam tylko migotliwego hermaodytę.
Stary sługa poda e mi kapelusz i mówi, głos ego słyszę akby z głębi ziemi.
Pan Atanazy Pernath każe najserdeczniej panu poǳiękować i prosi, aby go szanowny pan

nie uważał za człowieka niegościnnego z powodu, że nie zaprasza go do swego ogrodu, ale
takie jest tu od wieków surowe prawo domowe. Kapelusza pańskiego, mogę szanownego pana
upewnić, nie miał wcale na głowie, ponieważ zamianę natychmiast zauważył.

Ma tylko szczerą naǳieję, że jego kapelusz szanownemu panu bynajmniej bólu głowy nie
przyczynił.

⁵¹³fresk (z wł. fresco: świeży) — malarstwo wykonywane na mokrym tynku. [przypis edytorski]
⁵¹⁴Ozyrys — egipski bóg śmierci i odraǳa ącego się życia, ak również sęǳia luǳi zmarłych. [przypis edy-

torski]
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