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SENZ

Swiatlo miesigca’ splyn¢lo w nogi mojego t6zka i rozpostarto si¢ jak wielki, jasny, plaski
kamierl. Gdy pelnia ksi¢zyca kurczy sig, a lewa jego strona poczyna nikngé¢ niby twarz,
ku ktérej staro$¢ sig zbliza, ktéra marszezy si¢ i chudnie, wowczas, w takie godziny nocy,
opanowujg mnie dziwne trwogi i niepokoje.

Nie $pi¢ i nie czuwam, ale w pélénie, w duszy to, co przezytem z tym, com czytal
i slyszal, miesza si¢ jak strumienie o réznych barwach i przejrzystosci.

Zanim udalem si¢ na spoczynek, czytalem zywot Buddy Gotamy* i teraz jedna przy-
powie$¢ na tysige sposobdw z oddali powraca mi uporczywie w mysli.

»Wrona poleciata do kamienia, ktéry wygladat jak kawal stoniny i mysli: moze znaj-
dzie si¢ tu co$ smacznego? Nie znalazlszy tam jednak nic smacznego, odleciala dalej. Jak
ta wrona, ktora zblizyta si¢ do kamienia, tak my opuszczamy ascete Gotame, utraciwszy
don upodobanie.”

I obraz kamienia, ktéry wyglada jak kawat stoniny, urasta w mej wyobrazni do po-
twornych rozmiaréw; stapam przez wyschnicte lozysko rzeki i dZzwigam, usuwam glad-
kie krzemienie szaroblekitne, nakrapiane $wiecacym pylem, po ktérym drepeg i drepee,
a jednak nie mogg sobie z nimi da¢ rady; potem napotykam czarne o siarczano-zéitych
plamach, jak skamieniale préby rzezbiarskie jakiego$ dziecka, ktére chee nasladowaé nie-
zgrabne, cetkowane skrzeki; cheg precz od siebie daleko odtraci¢ te kamienie, ale weigz
wypadaja mi z r¢ki i nie mogg ich usungé z zakresu® swego wzroku. Wszystkie kamienie,
ktére w moim zyciu niegdy$ jakakolwiek role graly, zapadaja si¢ dokola mnie.

Niektére mecza sig cizko, wysuwajac si¢ z piasku na $wiatlo — jak wielkie, tupko-
barwne® pajaki morskie w chwili, gdy przyplyw morza powraca — jak gdyby wszystko
chcialy w tym pomiesci¢, oczy moje przyku¢ do siebie i powiedzie¢ mi rzeczy nieslychane;
wagi.

Inne, wyczerpane, padaja bezsilnie z powrotem w swe jamy i znikajg, zanim doszly do
stowa’. Czasem unosz¢ si¢ do gory z tego zmierzchu péfénienia i widz¢ znowu na jedno
mgnienie oka $wiatlo ksi¢zyca na bufiastym?® koricu mojej koldry: $wiatlo lezace jak wiel-
ki, jasny, ptaski kamien, i znowu na $lepo macam swa zapadajacg $wiadomos¢, szukajac

Igolem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyt. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji. [przypis edytorski]

2Sen — w oryginalnej, niemieckiej wersji jezykowej wszystkie tytuly rozdzialéw sg jednosylabowe. [przypis
edytorski]

3miesigc (daw.) — ksigzyc. [przypis edytorski]

“Budda Gotama — whasc. Siddhartha Gautama, zwany ,Buddy”, co oznacza ,oéwiecony”, zalozyciel bud-
dyzmu. Daty narodzin i §mierci nie s3 znane, najczeéciej jego zycie datuje si¢ na V-VI w. p.n.e. W szerszym
sensie stfowo ,Budda” oznacza kazdego ,o$wieconego”. [przypis edytorski]

Szakres — tu: zasi¢g. [przypis edytorski]

étupkobarwny (neol.) — w kolorze tupku, to jest odmiany tupliwego kamienia. [przypis edytorski]

7zanim doszly do stowa — aluzja mitologiczna badz religijna. W mitologii gr. ludzie zostali stworzeni z ka-
mieni, a w Ewangelii L.k 19,40 padajg stowa: ,Powiadam wam: Jesli ci umilkna, kamienie wota¢ beda”. [przypis
edytorski]

Sbufiasty — przymiotnik od rzeczownika ,bufa” oznaczajacego kuliste, dekoracyjne zgrubienie na rekawie.
[przypis edytorski]

Ksigzyc
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niespokojnie tego kamienia, ktéry mnie dreczy, a kedry w rumowiskach wspomnienia
leze¢ musi i wyglada jak kawat stoniny.

Niegdy$ musiala by¢ nad tym kamieniem zawieszona rynna, tak sobie wyobrazam,
zgicta pod katem rozwartym; brzegi jej rdza byly strawione, i uparcie chce w swym du-
chu taki obraz wymusi¢, aby sploszone mysli oktama¢ i do snu si¢ ukolysa¢. Nie udaje
mi si¢. Nieustannie — nieustannie przemawia we mnie glos uparty i nieumeczony, jak
okiennica, ktéra wiatr w prawidlowych? odstepach czasu uderza o $ciang; to jest zupelnie
co$ innego, to weale nie kamien, to, co wyglada jak stonina.

I nie mogg si¢ pozby¢ tego glosu, chociaz sto razy sobie wykladam!?, ze to jest wszyst-
ko drobiazg; glos milczy chwilke, ale niepostrzezenie znéw si¢ odzywa i uragajaco!! zaczy-
na na nowo: dobrze, dobrze, to prawda, ale to nie jest jednak kamien — to, co wyglada
jak kawal stoniny. Z wolna zaczyna mnie opanowywaé uczucie catkowitej niemocy. Co
si¢ stalo dalej — nie wiem. Czy dobrowolnie przestalem jakkolwiek si¢ opieraé, czy tez
moje mysli przemogly!? mnie i spetaly? Wiem tylko, ze moje cialo lezy u$pione w 6zku,
a moje zmysly oderwaly si¢ od ciata i nie s3 juz z nim zwigzane. Kim jest teraz ,ja”, chce
si¢ gwaltem dowiedzie¢, ale dorozumiewam sie, ze juz nie mam zadnego organu, ktérym
mogg stawi¢ pytania. Wtedy lckam sig, ze glupi glos znowu si¢ przebudzi i znowu zacznie
nieskoriczong gadaning o kamieniu i stoninie. I tak krece si¢ w kotko.

DZIEN

Wéwezas znalaztem si¢ nagle w ponurym podworzu i naprzeciwko, poprzez czerwony tuk
bramy, ujrzatem po tej stronie ciasnej, brudnej ulicy zydowskiego tandeciarza'3, opartego
o sklep, ktérego $ciany byly poobwieszane szeregiem starych zelaznych rupieci, potama-
nych narzedzi, zardzewialych strzemion i lyzew, i wielu innych zamarlych rzeczy. —

Ten obraz mial w sobie nuzacy jednostajno$é, cechujaca wszystkie takie wrazenia,
ktére codziennie tak cze¢sto, jak kramarz!4 domokrazny!'®, przestgpuja prég naszych spo-
strzezend i nie budza we mnie ani ciekawosci ani zadziwienia. Mialem poczucie, ze od
dhuzszego juz czasu bylem w tej okolicy jak u siebie. I to poczucie, mimo sprzecznoéci
z tym, co spostrzeglem jeszcze przed chwilg i jak si¢ tu dostalem, nie pozostawia we
mnie Zadnego glebszego wrazenia. Musialem juz kiedy$ slysze¢ albo czyta¢ o dziwnym
poréwnaniu kamienia z kawalem stoniny; wpadlo mi to nagle do glowy, gdy po wy-
deptanych stopniach dotarlem do swego pokoju i dzigki ich zathuszczonemu wygladowi
w nieokreslony sposéb zaczatem mysle¢ nad stoninowym wygladem kamiennych stopni.

Wtem uslyszalem odglos krokéw przebiegajacych nade mng po gérnych schodach;
doszedlszy za$ do drzwi swego pokoju, spostrzeglem, ze byla to czternastoletnia rudowlosa
Rozyna, cérka tandeciarza Arona Wassertruma.

Musiatem przej$¢ kolo niej, ona za$ stala plecami oparta o porgcz schodéw i poza-
dliwie pochylata si¢ w tyl. Dla podtrzymania si¢ oparla brudne rece o zelazny drazek,
obnazone jej ramiona blado przeswiecaly w mroku.

Staralem si¢ unikna jej wzroku. Brzydzitem si¢ jej natretnego $miechu i tej woskowe;
twarzy jakby drewnianego konia. Czulem, ze dziewczyna ta musi mie¢ gabczaste biate
ciato, jak aksolotl'é, ktérego kiedy$ widzialem u ptasznika!” w klatce z salamandrg.

Rzesy rudowlosych sa dla mnie tak wstretne jak krélicze. Otworzylem predko i za-
mknatem drzwi za sobg. — Ze swego okna moglem obserwowa¢ tandeciarza Arona Was-
sertruma: stal przed sklepem. Podpieral si¢ o wejécie ciemnego sklepienia i kleszczami
obcinal paznokcie u rgk. Czy rudowlosa Rozyna byla jego corka, czy siostrzenica? Nie
byto miedzy nimi najmniejszego podobieristwa.

Posréd zydowskich twarzy, ktére widuje codziennie, wynurzajace si¢ w Kogucim Za-

oprawidlowy — tu: regularny. [przypis edytorski]

yyklada¢ — tu: wyjasnial. [przypis edytorski]

"urggajgco — w sposdb wyrazajacy niezadowolenie lub lekcewazenie. [przypis edytorski]

12przemdc (daw.) — pokonaé. [przypis edytorski]

Btandeciarz — handlarz tandetg, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki. [przypis edytorski]
Vikramarz (daw.) — handlarz. [przypis edytorski]

Sdomokrgzny — chodzacy po domach; zajmujacy si¢ akwizycja. [przypis edytorski]

16aksolot] — meksykanski plaz ogoniasty, charakteryzujacy si¢ bladg skora. [przypis edytorski]
Yptasznik — hodowca i/lub sprzedawca ptakéw badz drobnych zwierzat. [przypis edytorski]
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utku, ci$le moge rozréinié rozmaite plemiona, ktére, mimo bliskiego pokrewieristwa
poszczegdlnych jednostek, nie tak fatwo si¢ zacieraja, podobnie jak oliwa z woda si¢ nie
miesza. Nie mozna tu powiedzie¢: to sg bracia, albo ojciec i syn. Ten jest tego plemienia,
éw innego: to jest wszystko, co si¢ da wyczytaé z ryséw twarzy. Udowodnitbym to nawet,
gdyby Rozyna byta podobng do tandeciarza. Te plemiona zywily wzgledem siebie wzajem-
ny utajony wstret i obrzydzenie, ktdre réwniez tamaly facznoéé¢ ciasnych zwigzkéw krwi,
lecz nakazywaly trzymaé je w ukryciu przed $wiatem zewngtrznym, tak jak strzeze sig nie-
bezpiecznej tajemnicy. Nikt nie mégt ich przejrzed, i w tej solidarnosci réwnali si¢ oni
$lepcom, pelnym nienawisci, ktdrzy si¢ przywiazali do brudem przesigknictego sznura.
Jeden obojgiem piesci, inny pomimo woli, tylko jednym palcem, lecz wszyscy ogarnieci
zabobonng trwogg, ze musieliby zgingé, gdyby opuscili wspdlng podpore i odlgezyli sig
od pozostalych.

Rozyna jest z tego plemienia, w ktérym rudowlosy typ jest bardziej jeszcze odrazajacy,
niz u innych.

Mezczyini tego plemienia sg szczupli w piersiach i maja dhugie, kogucie szyje z wysta-
jacym jabtkiem Adamowym!'®. Wszystko wydaje si¢ u nich piegowate. I przez cale zycie
cierpig brutalne udreczenia. Walczg skrycie przeciwko swoim chuciom!® bez korica i bez
skutku, pelni trwogi nieprzerwanej. Nie moge sobie jasno wyobrazié, na jakiej zasadzie
przypisywalem Rozynie zwigzek pokrewieristwa z tandeciarzem Wassertrumem. Nigdy
jej nie widzialem w poblizu starca i nie zauwazylem, aby kiedykolwiek ze sobg rozma-
wiali. Rozyna byta prawie zawsze na naszym podworzu, albo przeciskata si¢ przez ciemne
przejécia i zakamarki naszego domu. Zapewne wszyscy moi wspdtlokatorzy uwazali ja
za bliskg krewng, a przynajmniej za wychowanke Arona, ja za$ bylem przekonany, ze
nike nie méglby tego przypuszczenia wytlumaczy¢. Cheialem mysli oderwaé od Rozyny
i spojrzatem w otwarte okno swego pokoju w dél, na zautek. Gdy Aron Wassertrum po-
czut méj wzrok, podnidst nagle ku gérze swoja nieruchomg, szkaradng twarz z okraglymi
rybimi oczyma i odstajgca gorng warga. Wydal mi si¢ jak czlowiek-pajak, kedry wyczuwa
najdelikatniejsze dotknigcie swojej sieci, jakkolwiek zdaje si¢ niewzruszony i obojetny.
I z czego on mogt zy¢? Co mysli i co zamierza? Nie wiedzialem tego. Na $cianach jego
sklepu wiszg bez zmiany z dnia na dzien), z roku na rok, te same martwe, bezwarto$cio-
we rzeczy. Moglbym je narysowaé z zamknietymi oczyma. Tutaj zgieta, blaszana traba
bez klap, pozétkly obraz malowany na papierze, wyobrazajacy dziwacznie poustawianych
zolnierzy. Potem wigzka zardzewialych ostrég na splesnialym rzemieniu i inne na wpét
zbutwiale? rupiecie. A na przedzie na podlodze szereg okraglych, tak gesto koto siebie
ulozonych zelaznych fajerek?!, ze nikt nie mégl przekroczy¢ progu sklepu. Iloé¢ tych
wszystkich rzeczy nie zmniejszala si¢ nigdy ani nie powickszala i trwala w niezmien-
noéci. A gdy pewnego razu jaki przechodzien zatrzymal si¢ i zapytat o ceng tego albo
owego przedmiotu, tandeciarz wpadal w gwaltowne rozdrainienie. W sposéb dreszczem
przejmujacy wyciagal swoja zajgcza warge ku gorze i podniecony wymrukiwal co$ nie-
zrozumialego gardlowym, jakajacym si¢ basem, tak ze klient tracil ochotg pytaé jeszcze
i wystraszony udawat si¢ w dalsza drogg.

Wzrok Arona Wassertruma blyskawicznie przeslizgnat sie sprzed moich oczu i spoczat
z nat¢zong uwagg na golych murach przybudéwki, ktéra siggata mego okna. Co on mégt
tam zobaczy¢? Przeciez tylna $ciana domu jest zwrécona na ulicg, a okna wychodzg na
podwdrze! Tylko jedno skierowane jest na ulice.

Pokoje przylegajace do moich na tym samym pigtrze — zdaje mi sig, ze jest to jakas
pokatna?? pracownia — przypadkowo zdawaly si¢ by¢ w tej chwili zajete, gdyz nagle za
$ciang uslyszatem rozmawiajace ze soba glosy, meski i kobiecy.

Niepodobna®, aby tandeciarz na dole glosy te mégt slysze¢. Przed mymi drzwiami

jabtko Adama — u mezczyzn: uktos¢ na szyi, jal o mutacji tworzy chrzastka grdyki. [przypis edy-
lz]bfk Ad giczyzn: wypuklosc na szyi, jaka p j y chrzgstka grdyki. [przypis edy
torski
9chu¢ — poiadanie. [przypis edytorski]
2 zbutwiaty — ulegly rozpadowi pod wplywem grzybéw i bakterii. [przypis edytorski]
2fgjerka — ieliwna obrecz, stuzaca do regulacji wielkosci otworu w plycie kuchennej. [przypis edytorski]
2pokgtny — niezgodny z prawem a. z innymi przepisami. [przypis edytorski]
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kto$ si¢ poruszal; domyslitem sig, ze to ciggle jeszcze Rozyna w ciemnoéciach czeka po-
zadliwie, az moze ja do siebie zechce zaprosié.

Na dole za$ o pét pigtra nizej z zatrzymanym oddechem czatowat na schodach dzio-
baty, na pét dorosly Loiz, czy ja drzwi otworze i czulem formalnie tchnienie nienawisci
i spieniong zazdro$¢ siegajaca az tu, poza moje progi.

Chlopiec bal si¢ zblizy¢, aby go Rozyna nie spostrzegla. Czuje si¢ on od niej zaleiny,
jak glodny wilk od swego dozorcy, a chcialby z przyjemnoscia zerwaé si¢ i nieprzytomnie
daé upust swojej wscieklosci. Usiadlem przy warsztacie i wyjalem obcgiki i rylce. Lecz
nic nie moglem wykona¢, a r¢ka moja byta za malo spokojna, aby poprawia¢ subtelne
ryciny japonskie. Smetne, ponure zycie, zwigzane z tym domem, stato na przeszkodzie
uspokojeniu mego umystu i ciagle we mnie nurtowaly stare obrazy.

Loiz i jego blizniak Jaromir byli zaledwie o rok starsi od Rozyny. O ojcu ich, ktéry
wyrabial hostie, nie mogg sobie nic przypomnieé, a teraz, zdaje mi si¢, opieke ma nad
nimi pewna stara kobieta. Tylko nie wiem, ktéra to byla spoéréd wielu, co w tym domu
mieszkajg ukryte jak krety w swych podziemiach.

Opiekowata si¢ obu chlopcami, to znaczy udzielata im schronienia, oni za$ za to mu-
sieli jej dostarczad tego, co przy sposobnosci ukradli lub wyzebrali. Czy dawala im réwniez
co je$¢? Nie przypuszczam, gdyz stara wraca zwykle do domu pdinym wieczorem.

Jest podobno obmywaczka umarlych.

Gdy Loiz, Jaromir i Rozyna byli jeszcze dzie¢mi, widywalem ich czgsto, jak si¢ we
troje niewinnie bawili. Lecz duzo czasu juz minglo.

Teraz Loiz caly dzien biega za rudowlosg Zydéwka. Czasami szuka jej nadaremnie,
a gdy nie moze nigdzie jej znalezé, wtedy przelizguje si¢ przed moimi drzwiami i z wy-
krzywiong twarzg oczekuje, az ta po kryjomu tutaj przyjdzie. Potem, siedzac przy pracy,
widze go, jak biegnie przez ulice z glowa po szpiegowsku przechylong na wychudlym
karku. Czasem nagle przerywa cisz¢ dziki wrzask. Jaromir, bedac gluchoniemym i ma-
jac wszystka mysl przepelniong jedynie szalonym pozadaniem Rozyny, bladzi jak dzikie
zwierzg po domu, a jego nieokre$lone wyjace szczekanie, ktére wydaje na wpdt przy-
tomnie z zazdro$ci i podejrzliwosci, brzmi tak strasznie, ze niejednemu krew by w zytach
skrzepla. Jaromir szuka obojga, gdziekolwiek ich obecno$¢ podejrzewa, w jednym z ty-
siaca brudnych zakatkéw, ukryty w slepej wéciekltosci, ciagle biczowany ta mysla, ze jego
brat za nim $ledzi, aby z Rozyna nic si¢ nie stalo, czego by on nie wiedzial. I wlasnie to
ciggle dreczenie kaleki — jak sadz¢ — jest érodkiem podniecajagcym Rozyne, ze wcigz
z nim si¢ spotyka. Gdy jej sktonnosci i checi stabng, Loiz wymysla nowe rozmaite szkara-
dzieristwa, aby zadze Rozyny na nowo rozbudzi¢. Wtedy pozwalaja umyslnie przyltapaé sig
ghuchoniememu, wabigc chytrze szalejacego z wéciektosci w ciemne przejécia; tu Jaromir,
whazac na zardzewiale obrecze, ktére przy stapaniu podnosily si¢ w gére i zelazne grabie
ostrzami zwrécone do gory, podlegal przykrym wypadkom i bywal nieraz pokrwawiony
i poraniony. Od czasu do czasu Rozyna obmyslala, aby go meczy¢ na swojg reke w sposdb
jeszcze piekielniejszy. Potem naraz?* zmieniala postgpowanie wzgledem Jaromira, uda-
jac, ze nagle znajduje w nim upodobanie. Z wiecznie u$miechnieta ming, popetnia ona
wzgledem kaleki rzeczy straszliwe, ktére ja podniecaja niemal do obledu; i w tym ce-
lu urobila sobie pozornie tajemniczy, na pél zrozumialy jezyk znakéw, ktére weiggaly
gluchoniemego bez ratunku w sie¢ bezwiedzy i pozerajacej nadziei. Pewnego razu wi-
dzialem go stojacego przed nig, a ona méwila do niego tak groZnie poruszajac wargami
i gestykulujac, iz bylem pewien, ze lada chwila wybuchnie on dzikim wzburzeniem. Pot
splywal mu z czota od nadludzkiego wytezenia mysli, aby uchwyci¢ tak niejasne i predkie
zwroty. A w ciagu nastepnego dnia czatowal, trzgsac si¢ na ciemnych schodach innego,
na wpo! rozwalonego domu, ktéry stal na przedluzeniu ciasnego brudnego zautka péty,
pdki mu si¢ nie udalo wyiebra¢ paru centéw. A gdy péino w nocy, na wpdl umarly
z glodu i niepokoju, chcial wrécié¢ do domu, jego opiekunka dawno juz drzwi zamkneta.

Bpiepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemotzliwe. [przypis edytorski]
%naraz — nagle. [przypis edytorski]
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Wesoly $miech kobiecy przecisngl si¢ do mnie przez $ciang, z sgsiedniej pracowni.
Smiech? W tym domu wesoly émiech? W calym Getcie?s nikt nie mieszka, co by mégt
si¢ $miad wesolo. Wtem przypomnialem sobie, ze przed paru dniami zwierzal mi si¢ sta-
ry jaselkarz? Zwak, ze pewien mlody, bogaty pan wynajal od niego drogo pracownig
widocznie dlatego, aby méc bez przeszkody spotykaé si¢ z wybrang swego serca. Aby
w domu nikt tego nie spostrzegl, drogie meble nowego lokatora musiano wstawia¢ no-
cami w tajemnicy, po sztuce. Dobroduszny starzec, gdy mi to opowiadal, zacieral az rece
z zadowolenia i cieszyt si¢ jak dziecko ze swojej zrgcznosci, ze nikt ze wspédtlokatoréw nie
przypuszcza nawet istnienia jakiej$ romantycznej pary zakochanych.

Z trzech doméw motzna si¢ dostaé niepostrzezenie do pracowni. Nawet mozna wej$¢
przez drzwi tajemne. Tak, gdy si¢ otworzy zelazne drzwi w podiodze — co z tamtej
strony jest fatwe do wykonania — mozna by, przeszediszy przez méj pokdj, dojé¢ do
schodéw naszego domu i uzy¢ ich za wyjscie... Znowu z pracowni zadZwigczal wesoly
$miech i obudzil we mnie niewyraine wspomnienie zbytkownego? mieszkania pewnej
szlachetnej rodziny, do ktérej bytem czgsto wzywany do odnawiania drogocennych staro-
zytnosci. Nagle ustyszatem tuz obok przerazliwy krzyk. Stuchatem wystraszony. Zelazne
drzwi w podlodze silnie zaskrzypialy i po chwili do mego pokoju wpadta kobieta. Z roz-
puszczonymi wlosami, blada jak $ciana, z zarzuconym na nagie plecy zlotoglowiem?.

— Mistrzu Pernath, ukryj mnie pan, na mito$¢ Boska. Nie pytaj si¢ pan, ukryj mnie
tutaj.

Zanim moglem odpowiedzie¢, drzwi zostaly powtdrnie szarpniete i natychmiast za-
mkniete. W sekundg pézniej ujrzalem podobna do wstretnej maski, szydercza twarz kra-
marza Arona Wassertruma.

Przede mng wynurzyla si¢ okragla $wiecaca plama i w $wietle ksig¢zyca poznalem zno-
wu nogi mego 6zka. Sen ogarniat mnie jeszcze jak cigzki, wetniany plaszcz, a imi¢? Per-
nath, jak gdyby wypisane zlotymi literami, pozostawalo w mojej pamieci. Gdzie ja to
imi¢ czytalem? Atanazy Pernath?

Przypominam sobie, dawnymi czasy zamienilem gdzie$ swéj kapelusz i dziwilem si¢
wtedy, ze tak jest dopasowany, chociaz glowe mam o bardzo niezwyklym ksztalcie. Zaj-
rzalem wtedy do cudzego kapelusza i — tak, tak, bylo w nim zlotymi, papierowymi
literami na bialej podszewce napisane:

Atanazy Pernath

Nie wiem, dlaczego poczulem do tego kapelusza wstret i nawet si¢ go lekatem. Weem
uderzyt mnie jak strzala zapomniany glos, ktéry chcial si¢ ode mnie dowiedzie¢, gdzie
si¢ podzial kamien, wygladajacy jak slonina. Szybko wyobrazitem sobie ostry, stodko
szydzacy profil rudej Rozyny i w ten sposéb udato mi si¢ uchyli¢ od pocisku, ktory
natychmiast zginagt w mroku.

Tak, twarz Rozyny! To jest jednak silniejsze niz bezmyslnie paplajacy glos i rzeczy-
wicie, gdy si¢ znowu ukryje w swoim pokoiku na Kogucim Zautku, moge by¢ zupetnie
spokojny.

J30-
Jezeli si¢ nie tudz¢ w domysle, ze na zewnatrz kto$ stgpa po schodach, w niezmiennej
ciagle odleglosci ode mnie, z tym zamiarem, aby mnie odwiedzi¢, to na pewno znajdowaé
si¢ on teraz musi na ostatnim zakrecie schodéw. Teraz poszedt w bok, w strone mieszkania
archiwisty Szemajaha Hillela i dostat si¢ z wydeptanych schodéw do sieni wyzszego pigtra,
wylozonej czerwonymi ceglami. Przeszed! po omacku wzdhuz $ciany i musial teraz, wlasnie

Bgetto — dzielnica zydowska. [przypis edytorski]

%jasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]

Zzbytkowny — bogato wyposazony, luksusowy. [przypis edytorski]
Bzlotogtéw — droga tkanina z jedwabiu i ztotych nici. [przypis edytorski]
2imig — tu: nazwisko. [przypis edytorski]

30] — po hebrajsku jest to pierwsza litera imienia Boga. [przypis edytorski]
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teraz, sylabizujac z trudem w ciemnosciach, odczytywaé z tabliczki na drzwiach moje
nazwisko.

Stanglem wyprostowany w $rodku pokoju i spogladalem na wejscie. Wtem otworzyly
si¢ drzwi i on wszedl.

Zblizyt si¢ pare krokéw ku mnie i nie zdejmujac kapelusza, nie rzekt nawet ani stéwka
na powitanie. Odniostem wrazenie, ze zachowuje si¢, jak u siebie w domu i uwazalem za
zupelnie zrozumiale, iz on tak, a nie inaczej postepuje. Siggnat do kieszeni, wyjal jakas
ksigzke i dlugo przewracal w niej kartki.

Oktadka ksigzki byla metalowa, wyciski na niej w ksztalcie rozetek i pieczeci byly na-
kiadane farbg i wylozone matymi kamyczkami. W koricu znalazt szukane miejsce i wskazat
mi je. Tytul brzmial: Ibbur3', Brzemig duszy. Olbrzymi, ztotoczerwony inicjat ,J” zajmo-
wal prawie polowe stronicy, ktéra pomimo woli przejrzalem; byt na brzegu uszkodzony.
Staralem si¢ go naprawié. Inicjal ten nie byt przylepiony do pergaminu, jak to dotychczas
widywalem w starych ksigikach, skladal si¢ on raczej z dwéch cienkich zlotych plytek,
zlutowanych ze sobg w samym $rodku, a koficami zaczepionych o brzegi pergaminu.
Czyiby to miejsce stronicy, na ktérym si¢ znajdowala litera, bylo przedziurawione? Gdy-
by tak bylo w rzeczywistosci, to na drugiej stronie ,,J” musiatoby by¢ odwrécone. Prze-
rzucitem kartke i moje przypuszczenie si¢ nie sprawdzilo. Pomimo woli przeczytalem tg
i nastgpna stronice. I czytalem ciggle dalej a dalej. Ksigzka méwila do mnie, jak méwi
sen, jasniej tylko i wyrazniej. Poruszyta ona moje serce jakims$ zagadnieniem.

Stowa plynely z niewidzialnych ust, stawaly si¢ Zywe i zblizaly si¢ do mnie. Tarczy-
ly i drgaly przede mng, jak pstro ubrane niewolnice, pograzaly si¢ potem w podlodze
lub znikaly jak 1$nigce tchnienia w powietrzu i ustgpowaly miejsca innym. Kazda miafa
chwilke nadziei, ze zechcg ja wybraé, lecz na widok nowo przybylej wyrzekata si¢ swych
nadziei. Niektére, znajdujace si¢ pod nimi, przychodzily swietne, jak pawie w mienig-
cych si¢ barw szatach, a kroki ich byly powolne i odmierzane. Inne — jak przestarzate
i przezyte krélowe o farbowanych powiekach, o rysach twarzy prostytutki i zmarszczkach
pokrytych wstretng szminka. Patrzylem na nie, jak si¢ zjawialy i odchodzily, a wzrok méj
Slizgat si¢ po wydluzonych konturach szarych postaci o twarzach tak pospolitych i bez
wyrazu, ze wyrycie si¢ ich w pamieci byto wykluczone.

Potem przywlokly naga kobiete, olbrzymia jak spizowy?? kolos. Jej rzesy byly tak
dhugie, jak moje cale cialo; niemo wskazata na puls swej lewej reki. Uderzat on jak trze-
sienie ziemi i mialem wrazenie, ze w nim ze$rodkowalo si¢ zycie calego $wiata. Z oddali
zblizal si¢ orszak korybantéw33. Mezczyzna i kobieta trzymali si¢ w objeciach, widzialem
ich zblizajacych si¢ z oddalenia, orszak za$ czynit wrzawe coraz blizej. Teraz shuchalem
rozlegajacego si¢ $piewu beztadnie plasajacej przede mng gromady, a wzrok méj szukal
zagubionej pary. Lecz ta przemienita si¢ w jedna jedyng posta¢, na wpét meska, na wpét
kobiecg — w Hermafrodyt¢34, siedzacego na tronie z masy perlowej. Korona Herma-
frodyty koniczyla si¢ desky z czerwonego drzewa; wewnatrz robak zniszczenia wygryzal
tajemnicza cyfre. W oblokach pylu szybko sie zblizala, popedzana biczem, trzoda malych,
Slepych owiec: karmne3’ zwierzeta, ktére prowadzil w orszaku gigantyczny mieszaniec,
mialy przeznaczenie utrzymywa¢ zycie korybantéw.

Czasami niektdre postacie, wyplywajace z niewidzialnych ust, przybywaly z grobéw,
z chustami przed obliczem. I stangwszy przede mna, nagle zrzucily okrycia i st¢zale, glod-
ne, spogladaly krwiozerczym wzrokiem, skierowanym w me serce, az lodowaty strach
weiskal mi si¢ w sam moézg, a krew moja kipiala jak potok, w ktéry spadaja z nieba
odlamy skalne — nagle i w sam $rodek fozyska.

Jaka$ kobieta unosila si¢ nade mng w powietrzu. Nie widzialem jej twarzy, gdyz
odwrécila si¢ ode mnie, a miala na sobie plaszcz z plyngcych lez. Maski tariczyly, $mia-

31ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
zyjacego czlowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg dusz¢ przebywajaca poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spelnienia przez dusze bezcielesng jakiej$ misji. [przypis edytorski]

325pizowy — wykonany ze spizu, tj. ze stopu miedzi, cynku i cyny. [przypis edytorski]

33korybant — w starozytnoéci kaplan Kybele, frygijskiej bogini plodnosci. [przypis edytorski]

3thermafrodyta — (od imion bogéw gr. Hermesa i Afrodyty) istota dwuplciowa. [przypis edytorski]

35karmmny — tuczny, przeznaczony do uboju. [przypis edytorski]
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ly si¢, nie dbajac o mnie zupelnie. Tylko jaki$ Pierrot®® obejrzal si¢ uwainie — oczy
utkwit we mnie i odskoczyl. Wrést w ziemi¢ przede mng i spojrzat mi w twarz jak gdyby
w zwierciadlo. Robit tak dziwne miny, podnosit i machat rekami, juz to ocigzale, juz to
z blyskawiczng szybkoscia, Ze moim jedynym nieprzepartym pragnieniem stalo si¢ nagle
nasladowa¢ Pierrota, mruga¢ oczami jak on, porusza¢ lopatkami i wykrzywia¢ katami ust
jak on.

Witedy odepchnely go na bok niecierpliwie cisnace si¢ postacie, ktdre wszystkie chcia-
ly by¢ przed moim wzrokiem. Lecz zadna z tych istot nie mogta si¢ utrwali¢. Sg to oélizgle
perly nawleczone na jedwabny sznur, s3 to poszczegélne tony jednej tylko melodii, ktére
z niewidzialnych ust wyplywaja. Juz nie byla to ksigika, co przemawiata do mnie. Byt to
glos. Glos, ktdry czego$ chcial ode mnie, czego$, czego nie moglem uchwycié, choé nie
wiem jak usifowalem to zrobi¢. Glos dr¢czyt mnie palagcymi, niezrozumialymi pytaniami.
Lecz glos, ktéry te widzialne wypowiadal stowa, umarly byt i bez echa. Kazdy glos, roz-
brzmiewajgcy w $wiecie rzeczywistoéci, odpowiada wielokrotnym echem, tak jak kazdy
przedmiot ma jeden duzy cien i wiele cieni malych, ten jednakze glos nie odpowiadat juz
zadnym echem — dawno, dawno juz si¢ te echa rozwialy i przebrzmialy.

Przeczytalem ksigzke do korica i trzymalem jg jeszcze w rekach, a wéwezas bylo mi
tak, jak gdybym badawczo w mézgu wlasnym kartki przerzucal — i to nie w jednej
ksigzce! — Wszystko, co mi ten glos powiedzial, nosilem w sobie, odkad zyje, lecz byto
to zapomniane i ukryte przed mg $wiadomoscia az do dnia dzisiejszego.

Spojrzalem przed siebie. Gdzie si¢ podzial cztowiek, ktéry mi przyniost ksigike? Czyz-
by wyszedt? Czy przyjdzie po nig, gdy bedzie skoriczona? Moze mam mu j3 odnie$¢? Lecz
nie mogg sobie przypomnieé, czyli¥’7 méwil, gdzie mieszka. Staralem si¢ wywolaé w pa-
mieci jego zjawe, lecz mi si¢ nie udalo. Chociazby wiedzie¢, jak byt ubrany. Czy byt stary,
czy mlody? Jakiego koloru byly jego wlosy, broda? Nie, nic zupeinie nie moglem sobie
wyobrazi¢. Wszystkie przedstawiajace go obrazy, ktére sobie stworzytem, rozplywaly sie
bez zatrzymania, zanim bylem w stanie polaczy¢ je w duchu. Zamknatem oczy i opusci-
lem reke na powieki, aby ulowi¢ najdrobniejsza choéby czastke jego portretu. Nic, nic.
Stanglem posrodku pokoju i spogladatem na drzwi, tak, jak to zrobilem przedtem, gdy
cztowiek ten wechodzit i malowalem sobie cata rzecz: teraz skreca kolo rogu, teraz stapa po
wylozonej ceglami posadzce, teraz czyta na drzwiach moja tabliczke: ,,Atanazy Pernath”,
a teraz wchodzi. Daremnie. Nie moglem wzbudzi¢ najmniejszego $ladu wspomnienia co
do jego postaci. Zobaczylem ksigike lezaca na stole i chcialem sobie wyobrazi¢ w duchu
reke, kedra jg z kieszeni wyjmuje, by mi ja podaé. Nie moglem sobie uzmyslowié, czy
na reku byla rekawiczka, czy tez dion byla obnazona, czy byta mloda, czy pomarszczona,
przystrojona piercieniami, czy tez nie.

Wtem wpadt mi szczegélny pomyst. Byt on jak natchnienie, ktéremu nie mozna bylo
sic oprze¢. Wiozytem kapelusz i przeszediszy korytarz, zszedlem po schodach na dét.
Potem powoli wrécitem znéw do swego pokoju.

Powoli, zupetnie powoli, tak jak on, gdy wchodzit do mnie. Otworzywszy drzwi spo-
strzeglem, ze w pokoju byt zmrok. Czyz nie promienial jasny dzied, gdy przed chwily
wychodzitem? Jak dtugo musiatem marudzi¢, jezeli nie zauwazylem, Ze teraz jest juz tak
poézno?

Prébowalem nasladowaé nieznajomego w ruchach i minach, lecz nie moglem go sobie
zupelnie przypomnied. Jak jednakze mialo mi si¢ uda¢ nasladowenie jego postaci, skoro
nie mialem zadnego punktu oparcia do jego wygladu?

Lecz rezultat byt inny, zupelnie inny, niz przypuszczatem. Moja skéra, muskuly?,
cale cialo przypomnialy sobie nagle wszystko, nie zdradzajac si¢ przed mézgiem. One to
wykonywaly ruchy, ktérych nie chcialem i nie zamierzalem wykonywad. Jak gdyby mo-
je czlonki® nie nalezaly wiccej do mnie. W jednej chwili, gdy robitem par¢ krokéw po

3¢ Pierrot — posta¢ z komedii dell’arte: smutny kochanek ze fzami wymalowanymi na pobielonej twarzy.
[przypis edytorski]

Yezyli — czy z partykuly pytajng -li. [przypis edytorski]

3 muskuty — migénie. [przypis edytorski]

3czlonki (daw.) — konczyny. [przypis edytorski]
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pokoju, chéd méj stat si¢ drepcacy i cudzy. Okreslitem, ze to chdd cztowieka, ktory jest
w ciaglej obawie, ze upadnie. Tak, tak, tak, to byt jego chéd. Najdokladniej wiedzialem
— to on. Mialem twarz obcg, bez zarostu, o wystajacych kosciach policzkowych i spo-
gladalem uko$nymi oczami. Czulem to, lecz nie moglem si¢ zobaczy¢. Przerazony, ze
moja twarz nie jest moja, chcialem krzyczeé; nastgpnie chciatem si¢ dotknaé, lecz reka
nie poszla za rozkazem woli, jeno® zanurzyla si¢ w kieszeni i wyjela ksigzke. Zupelnie
tak, jak on to robil. Magle siedzg, znowu bez kapelusza i palta przy stole i to jestem ja.
To ja, to ja! Atanazy Pernath. Trze¢sly mng dreszeze i zgroza, serce szalato, jakby chciato
wyskoczy¢ i czulem, ze widmowe palce, Sciskajace dotychczas moéj mézg, usunely si¢ ode
mnie. Tylko z tytu glowy wyczuwalem jeszcze zimne slady ich dotyku.

Teraz wiedzialem, jakim byl nieznajomy, méglbym go znowu w sobie wyczué —
w kazdej chwili, gdybym zapragnal — lecz wywola¢ jego obraz tak, abym go widzial
przed soba oko w oko, tego jeszcze nie potrafi¢ i nigdy nie bede moégt zrobié. Poznalem,
ze on jest jak negatyw, niewidoczna préznia, o nieuchwytnych liniach, w ktéra musze si¢
sam weisngd, jezeli cheg poznad jej ksztalt i istote we wlasnym ,ja”.

W szufladzie mego stolika stala zelazna kasetka — chciatem w niej zamkna¢ ksigzke
i dopiero gdy stan choroby ducha ustapi, chcialem ja wyja¢ i podjaé poprawe ztamanego
inicjatu ,J”. Wziglem ksigike ze stotu. Czulem, jak gdybym nic nie trzymal; chwytam
kasetke — to samo — wrazenie, jak gdyby zmyst dotyku musiat odbywa¢ dtuga, dtuga
droge pelng ciemnosci, zanim by co wpadlo do mojej $wiadomosci; jak gdyby to byly
rzeczy warstwami czasu mnogich lat oddalone ode mnie i nalezace do przesziosci, co juz
dawno przemingla.

Glos, ktéry poszukiwal mnie, krazgc w mroku, aby mnie trapi¢ kamieniem podobnym
do sloniny, przeszedl kolo mnie, ale mnie nie zauwazyl. Wiedzialem, ze pochodzi on
z krainy snéw. Lecz to, co przezylem, bylo rzeczywistoscig i czutem, ze dlatego wlasnie
nie mégt mnie nie widzie¢ i szukat mnie na prézno.

PRAGA

Kolo mnie stal student Charousek, owijajac kolnierz swego bardzo cieniutkiego surduta#!
i styszatem, jak mu z zimna zgby szczgkaly. Chlopiec ten moze umrze¢ — méwitem sobie
— w tym pelnym przeciagéw, lodowatym tuku bramy — i prositem go, aby wraz ze mna
zaszed! do mego mieszkania. Lecz on mi odméwit.

— Dzigkuje wam, mistrzu Pernath — mrukngt chlodno — nie mam tyle wolnego
czasu — muszg spieszy¢ do miasta.

Gdyby$my wyszli na ulice, to po kilku krokach zmokliby$my do suchej nitki. Deszcz
nie ustaje. Strumienie wody splywaly z dachéw po fasadach doméw, jak potoki tez. Pod-
nibslszy nieco glowe, moglem tam na goérze na czwartym pictrze widzie¢ swoje okno,
deszczem schlapane, a wygladajace, jak gdyby jego szyby rozmiekly i staly si¢ nieprze-
zroczyste i pogarbione niby zelatyna. Zottawy, brudny strumieri sptywat ulicg i brama
zapelnila si¢ przechodniami, ktérzy chcieli przeczekad, poki niepogoda nie minie.

— Tam plynie bukiet $lubny — powiedzial nagle Charousek i wskazal na bukiet
zwicdlych kwiatéw, ktory sie przyblizal, pedzony brudng fal. Na to kto$ roze$miat si¢
glosno. — Odwréciwszy sie, zobaczylem, ze byl to stary, wytwornie ubrany pan o siwych
wlosach i nabrzmiatej, rozpuchlej twarzy. Charousek takze spojrzal w tyt i mruknat cos
do siebie.

Starzec mial w sobie co$ nieprzyjemnego; odwrécilem uwage od niego i przygladalem
si¢ obdrapanym domom, ktére w moich oczach przykucnely na deszczu, jak stare leni-
we zwierzeta. Jak one wygladaly przykro i staro! Budowane bez zastanowienia, staly jak
zielsko, co wydobywa si¢ z ziemi. Dobudowano je, bez wzgledu na otoczenie, do niskich
z6ltych muréw kamiennych, jedynych resztek dawniejszego szeroko rozpostartego bu-
dynku z przed dwéch-trzech stuleci. Tam polowa pochylonego domu z zapadajacym sig
frontem. Inny obok, wyzszy ponad inne, jak ogromny kiel. Pod pochmurnym niebem
wygladaly one jak pograzone we $nie i nie odgadlbys$ chytrego, pelnego nienawisci zycia,

ktére czasami z nich wytryskalo, gdy mgla jesiennych wieczoréw zalega ulice i pomaga

©jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
Usyrdut — dluga, obcista dwurzedowa marynarka badz krétki plaszcz. [przypis edytorski]
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im ukry¢ swa cichg, ledwo dostrzegalng gre twarzy. W czasie, gdy tu jeszcze mieszkam,
utrwalilo si¢ we mnie to wrazenie i nie moglem si¢ go pozby¢. Sg pewne godziny w nocy
i o rannym brzasku, gdy domy te w jakim$ podnieceniu prowadza milczace, tajemni-
cze narady. I niekiedy zrywa si¢ stabe drienie poprzez ich $ciane, ktérego niepodobna
wytlumaczy¢, szmery plyna poprzez dachy i spadaja w rynny deszczowe — my za$ je
przejmujemy niebacznie®? tgpymi zmystami, nie $ledzac ich przyczyny. Czgsto roito mi
si¢®3, Zem podpatrzyt upiorne zachowanie si¢ kamienic i dowiedzialem si¢ z pelnym zgro-
zy podziwem, ze one wla$nie s3 utajonymi i istotnymi panami ulicy, ze juz to tracg Zywot
i czucie, juz to do zycia powracajg, a w ciggu dnia mieszkadicom, co si¢ tu gniezdza,
udzielajg go w pozyczce, nastepnej za$ nocy z lichwiarskim procentem* domagaja si¢ go
powrotnie®.

Wyobrazam sobie dziwnych ludzi, ktérzy mieszkaja w tych domach niby schematy,
niby istoty nie z matki urodzone — ludzie, ktérzy w mysleniu i dzialaniu zdajg si¢ by¢
spojeni bez doboru, przeciggaja przede mng jak duchy, i jestem sklonniejszy wierzy¢,
ze takie sny tajg* w sobie ciemne prawdy, ktére na jawie tla si¢ we mnie, jako wraze-
nie z kolorowych basni. Potem skrycie budzi si¢ we mnie znéw podanie o widmowym
Golemie?, owym sztucznym czlowieku, ktérego niegdy$ tutaj w mrokach Getta pewien
rabin, znawca Kabaly®, utworzyl z elementéw® i przywolywat go do automatycznego,
bezdusznego bytu, szepcac przez z¢by magiczne stowo liczebne®. I jak éw Golem dre-
twial natychmiast w posag gliniany w chwili, gdy tajemnicza sylabe jego zycia cofal swymi
usty®! zaklinacz, tak niewatpliwie, sadze, tracg swéj byt duchowy wszyscy ci ludzie, skoro
tylko w mézgu u jednego zagasto jakiekolwiek nikle wyobrazenie, podrzagdnas? daznoéé,
moze zbyteczne przyzwyczajenie, u innego za$ tylko gluche oczekiwanie jakiej$ rzeczy
catkowicie niezrozumialej i catkowicie pozbawionej tre$ci. — Przy tym co za nieustan-
ne straszliwe zasadzki i podstepy w tych istotach! Nigdy nie widzi si¢ tych ludzi przy
pracy, jednak budza si¢ o pierwszym brzasku dnia i czekajg z zapartym oddechem, jak
na ofiar¢ — na co$, co nigdy nie nadchodzi. Jezeli istotnie kiedy$ powstaje pozér, jakby
kto$ wchodzil w ich obrab, kto$ bezsilny, co to mogliby go opanowaé: wéwczas spada na
nich nagle paralizujacy strach, odpedza ich z powrotem do nor, tak iz drzgc, odstepuja
od zamiaru. Nikt nie wydaje si¢ do$¢ staby, by im odwagi starczylo dla opanowania jego
niemocy.

— Zwyrodniate, bezzebne, dzikie zwierzeta, ktérym odebrano sile i orez — powiedziat
Charousek powolnie? i spojrzal si¢ na mnie.

Jakim sposobem mégt on wiedzie¢, o czym myslalem? Czasami tak mocno urabiamy
swoje mysli, ze one mogg, jak latajace iskry, przeskoczy¢ w mézg stojacego w poblizu.

— — — Z czego oni mogg zy¢? — spytatem po chwili.

— Zy¢? Z czego? Niejeden z nich jest milionerem.

Spojrzatem na Charouska. Co on myslal, méwigc te stowa? Ale student umilkl i spoj-
rzal na obloki. Na chwil¢ ustal szmer gloséw w bramie i stychaé bylo tylko syczenie desz-
czu. Co on chcial przez to powiedzieé: ,Niejeden z nich jest milionerem”?. Znéw wydato
si¢, jak gdyby Charousek odgadt moje mysli. Wskazat na sklep tandeciarza obok nas,
gdzie woda optukiwata rdze zelaznych rupieci, tworzac brazowo-czerwone katuze.

— Aron Wassertrum! Ten na przyklad to milioner. Prawie trzecia cz¢$¢ zydowskiego

“piebacznie — nieuwaznie, nieostroznie. [przypis edytorski]

Broilo mi sig — wydawalo mi si¢. [przypis edytorski]

“lichwiarski procent — nazbyt wysokie oprocentowanie pozyczki. [przypis edytorski]

Spowrotnie — dzié: z powrotem. [przypis edytorski]

“6tai¢ — ukrywaé. [przypis edytorski]

“golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieistwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji. [przypis edytorski]

8 Kabata — mistyczna doktryna judaistyczna, na ktérej oparty byt m. in. ruch chasydzki. [przypis edytorski]

Yelementy (daw.) — zywioly. [przypis edytorski]

Oszepege przez zghy magiczne stowo liczebne — w innych wersjach legendy ozywienie golema nastgpowato
przez wlozenie mu w usta karteczki z hebrajskim stowem emet (prawda) a uémiercenie przez wymazanie pierwszej
litery, na skutek czego powstawalo stowo met ($mier¢). [przypis edytorski]

Slysty — dzi$ popr. forma N. Im: ustami. [przypis edytorski]

2podrzgdny — podlegly. [przypis edytorski]

3powolnie — dzi$ popr.: powoli. [przypis edytorski]
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miasta jest jego wlasnoécig. Czy pan o tym nie wie, panie Pernath?

Wprost zatamowal mi si¢ oddech w piersiach.

Aron Wassertrum tandeciarz34, Aron Wassertrum milioner?

— O, znam go dobrze — méwit dalej Charousek, jak gdyby tylko czekat, ze go zapy-
tam — znam teZ jego syna, doktora Wassory. — Nigdy pan o nim nie styszal? O doktorze
Wassory — stynnym okuli§cie? — Przed rokiem jeszcze cate miasto méwilo o nim z za-
chwytem, jako o wielkim uczonym. — Nikt nie wiedzial, ze on zmienil nazwisko i przed-
tem nazywat si¢ Wassertrum. Chetnie udawal on oderwanego od $wiata cztowieka nauki
i kiedy raz byla rozmowa o pochodzeniu, skromnie, z glebokim wzruszeniem o$wiad-
czyl pélstowkami, ze ojciec jego pochodzi jeszcze z Getta — a sam wybit si¢ na $wiatto
trudem wszelkiego rodzaju i niewypowiedzianymi klopotami. Czyim trudem i niewypo-
wiedzianymi kfopotami, za pomocg jakich $rodkéw, tego jednak nie objasnil. Ja przeciez
wiem, jaki to ma zwigzek z gettem — Charousek ujal mnie za ramie i potrzasngl nim
silnie.

Mistrzu Pernath, jestem taki biedny, ze sam zaledwie to pojmuje¢ i musz¢ chodzi¢
prawie nago, jak wloczega, spojrz pan tutaj! A badz co badz jestem studentem medycyny,
jestem wyksztalconym czlowiekiem. — Zerwal swoje wierzchnie ubranie i zdumiony
spostrzeglem, ze student nie mial koszuli ani marynarki i nosil plaszcz na golym ciele.
— I bylem juz taki biedny, kiedym t¢ bestie, tego wszechmocnego, szanownego doktora
Wassory doprowadzit do upadku, a i dzi$ jeszcze nike nie przypuszcza, e ja to, ja bylem
whasciwym sprawca...

W miescie sadzg, ze to byl niejaki doktor Savioli, ktéry jego praktyki ujawnit i dopro-
wadzit go do samobéjstwa. Doktor Savioli byt jeno®s narz¢dziem w moich rekach! Méwie
panu. Ja sam wymyslitem ten plan i zebralem material, dostarczytem dowodéw i cicho,
niepostrzezenie wyciggalem kamieri po kamieniu z budowli doktora Wassory’ego, az cel
osiggnatem, kiedy zadne skarby $wiata, zadne podstepy Getta nic juz nie mogly pora-
dzi¢, aby odwrocié klegske, wymagajaca tylko nieznacznego posuniccia. Wie pan, tak, tak
jak si¢ gra w szachy — zupelnie tak, jak si¢ gra w szachy%. I nike nie wie, ze to bylem
ja! Tandeciarz Aron Wassertrum co$ przeczuwa, bo nieraz sen mu odbiera jakie$ grozne
majaczenie, ze do tej gry przylozyl reke ktos, kogo on nie zna, a ktéry weiaz jest w jego
poblizu, ktérego jednak on uchwyci¢ nie moze — kto$ inny, nie doktor Savioli. Chociaz
Wassertrum nalezy do tych, ktérych oczy zdolne s3 mury przenikaé, nie moze jednak
zrozumied, ze s3 umysly, keére potrafia wyliczy¢, jak poprzez takie mury mozna kiué
dlugimi, niewidzialnymi, zatrutymi szpilkami, omijajac krzemienie, zloto i szlachetne
kruszce, aby trafi¢ w utajone t¢tno zycia.

I Charousek uderzyt si¢ w czolo i rozesmiat si¢ dziko.

— Aron Wassertrum wkrétce si¢ o tym przekona, tego samego dnia, w ktérym zechce
powiesi¢ doktora Saviolego! Scile tego samego dnia.

Zapewniam pana, ze kto grajac ze mng dopusci do takiego gambitu® z krélem i lau-
frem?, ten zawiénie w powietrzu, jak bezradna marionetka na watlej nici, nici keérg ja
pociagam, niech pan to zrozumie, ktérg ja pociggam i ktéra nie ma woli wlasne;.

Student méwit jak w goraczce — spojrzalem mu w oczy zdziwiony.

— Co panu zrobil Wassertrum i jego syn, ze jeste$ na nich tak zawziety?

Charousek wzburzony odpowiedziat:

— Nie méwmy o tym. Lepiej niech pan zapyta, jak to doktor Wassory skrecit kark.
Albo motze pan sobie zyczy, aby$my o tym poméwili kiedy indziej? Deszcz ustal. Moze
pan chee i$¢ do domu?

S4tandeciarz — handlarz tandets, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej r¢ki. [przypis edytorski]

55jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

Swie pan, tak, tak jak si¢ gra w szachy — zupelnie tak, jak sig gra w szachy — student Charousek nosi by¢ moze
nazwisko Rudolfa Charouska (1873-1900), silnego i przedwczeénie zmartego na gruzlice szachisty wegierskiego
czeskiego pochodzenia, urodzonego w Pradze. [przypis edytorski]

Sgambit — w teorii szachowej wariant, w ktérym gracz dobrowolnie po$wigca material (piony, rzadziej
figury) za inicjatywe (mozliwoéci ataku). [przypis edytorski]

8laufer — goniec (figura szachowa); najstynniejsza partia Rudolfa Charouska, po ktérym by¢ moze nazwany
jest bohater powiesci, to jego zwycigstwo nad mistrzem $wiata Emanuelem Laskerem odniesione w trakcie
turnieju w Norymberdze w roku 1896. Charousek zagral wéwczas odgatezienie gambitu krélewskiego zwane
gambitem gorica (1.e4 e5 2. f4 exfy 3.Geq). [przypis edytorski]
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Charousek znizyt glos, jak ktos, co si¢ nagle uspakaja. Potrzastem glowa.

— Slyszal pan kiedy, jak si¢ leczy jaskre® (glaukoma)? Nie? Musz¢ to panu wyjasnic,
zeby pan wszystko doktadnie zrozumial, mistrzu Pernath.

A wigc stuchaj pan. Jaskra jest to ztosliwa choroba we wnetrzu oka, ktéra si¢ kofczy
slepoty i istnieje tylko jeden érodek, aby zatrzyma¢ postepy choroby, mianowicie tzw.
irydektomias?, ktéra polega na tym, ze z tgczéwki oka usuwa si¢ keseké! klinowaty. Nie-
uniknionym skutkiem tej operacji s3 pewne bardzo przykre przejawy niedowidztwa®?,
ktére pozostajg na cale zycie; proces $lepnigcia jednakze najczeéciej bywa powstrzymany.

Z diagnozg jaskry sprawa ta ma pewien swodj szczegdlny zwigzek. Mianowicie sa
okresy, zwlaszcza w poczatku choroby, gdy najostrzejsze symptomata®® pozornie zanikaja
i w takich wypadkach lekarz, choéby nie mégl znalezé najmniejszego $ladu choroby, nie
powinien nigdy za pewniké* uwazaé, ze jego poprzednik, keéry byt innego zdania, z ko-
niecznosci®® si¢ pomylil. Jezeli jednak zastosowano irydektomie, ktéra moze by¢ uzyta
zaréwno przy chorym, jak i przy zdrowym oku, wtedy niepodobna%é dowie$¢, czy jaskra
rzeczywiscie byla, czy tez jej nie bylo.

I oto, opierajgc si¢ na takich i innych mozliwosciach, doktor Wassory obmyslit plan
straszliwy.

Niezliczong iloé¢ razy — szczegdlnie u kobiet — gdy byly niewinne zaburzenia w oku
— on $wiadomie konstatowal®’” jaskre, aby tylko doszlo do operacji, ktéra mu nie spra-
wiata zadnego trudu, przynosita za$ duzo pieniedzy.

Nareszcie mial istote zupelnie bezbronna w reku; tu do ograbienia nie trzeba bylo
nawet $ladu odwagi.

Widzisz, mistrzu Pernath, to bylo zwyrodniale drapieine zwierze, znajdujace si¢ w ta-
kich warunkach, w ktérych nawet bez broni i sify moglo rozszarpa¢ swoja ofiare.

Nie ryzykujac nic! Nawet najmniejszej stawki — pojmujesz pan?

Dzieki licznym blahym rozprawkom w zawodowych pismach lekarskich doktor Was-
sory wyrobil sobie imi¢ znakomitego specjalisty i nawet swoim kolegom, zbyt szczerym
i przyzwoitym, by go przenikngé, potrafit oczy piaskiem zasypaé i zaimponowaé nauka.

Naturalnym wynikiem tego rozglosu byly thumy pacjentéw, ktérzy u niego szukali
pomocy.

Gdy przychodzit kto ze stabymi zaburzeniami wzroku i dat si¢ zbada¢, wtedy doktor
Wassory przystgpowal do dzieta z chytrze obmyslanym planem.

Z poczatku prowadzil zwykle badanie chorego, lecz aby pdiniej mie¢ na wszelki wy-
padek wyja$nienie, zrecznie notowal tylko te odpowiedzi, ktére mialy zwiazek z jaskra.

I ostroznie sondowal, czy juz przedtem nie byla postawiona diagnoza.

W ciaggu rozmowy dawal do zrozumienia, ze dostal nagle wezwanie z zagranicy w waz-
nej naukowej sprawie i z tego powodu musi juz jutro wyjechaé.

Prze$wietlajac oko promieniami elektrycznosci, ktdrg przy tym stosowal, umyslnie
sprawial choremu bél nieslychany.

Wszystko z rozmystem! Wszystko celowo!

Po zbadaniu, gdy pacjent trwozliwie pytal, czy jest powdd do obawy, wtedy Wassory
wykonywal pierwsze posuniecie szachowe.

Siadal naprzeciw chorego, czekal chwile, a potem dobitnie i wyraznie wypowiadat

takie stowa: Slepota obu oczu — nieunikniona w najblizszym czasie.

— Scena, ktéra z natury rzeczy wynikala, byta okropna. Czgsto ludzie mdleli, plakali,
krzyczeli, w rozpaczy rzucali si¢ na ziemi¢. Straci¢ wzrok — to znaczy straci¢ wszystko.

%jaskra— choroba prowadzaca do nieodwracalnego uszkodzenia nerwu wzrokowego i siatkowki, powodujaca
pogorszenie lub utratg wzroku; fac. glaucoma. [przypis edytorski]

irydektomia — operacja wycigcia fragmentu teczowki. [przypis edytorski]

61kgsek — tu: fragment. [przypis edytorski]

2piedowidztwo — dzi$ popr.: niedowidzenie. [przypis edytorski]

Ssymptomata (daw.) — objawy. [przypis edytorski]

¢4pewnik — catkowicie pewna informacja. [przypis edytorski]

65z koniecznosci — tu: na pewno. [przypis edytorski]

Sniepodobna (daw.) — jest nieprawdopodobne badz niemozliwe. [przypis edytorski]

konstatowa¢ — stwierdzad. [przypis edytorski]
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I gdy nastgpita chwila odpowiednia, gdy badana ofiara, obejmujac kolana doktora Was-
sory, pytajac blagalnie, czy na tym bozym $wiecie nie znajdzie si¢ dla niej ratunku, wtedy
krwiozerczy zwierz wykonywa drugie posuniecie szachowe — i sam niby to staje si¢ bo-
giem, ktéry w mocy swej mial ocalenie.

Wszystko, wszystko na $wiecie jest jak gra w szachy, mistrzu Pernath.

Jedyne, co mogloby tu poméc — méwit po namysle doktor Wassory — to natych-
miastowa operacja — i z pozadliwg préznoscig, ktdra sic w nim nagle budzita, dlugo
i szeroko opisywal taki lub inny wypadek, ktéry z wypadkiem obecnym ma bardzo wiel-
kie podobieristwo; opowiadal, ilu to chorych jemu jedynie zawdziecza ocalenie wzroku
itp.

Rozkoszowal si¢ formalnie mys$la, ze moze by¢ uwazany za istotg wyzsza, w ktorej reku
zlozone jest ocalenie i zaglada bliznich.

Lecz bezbronna ofiara siedziala przed nim z sercem pelnym palacych zapytas, z czo-
lem perlacym si¢ od potu i trwogi, nie miala odwagi ani na chwile przerwaé mu mowe,
z obawy, aby go nie rozgniewa¢, jego, jedynego, co mu zdota dopoméc.

Doktor Wassory za$ zamykat rozmowe stowami, ze do tej operacji moglby przystapic
dopiero po kilku miesigcach, gdy wréci z podréiy.

Miejmy nadziej¢ — méwil — gdyz w takich wypadkach zawsze si¢ powinno spo-
dziewa¢ najlepszego — miejmy nadzieje, ze wtedy nie bedzie jeszcze za pdino.

Naturalnie chory wéwczas zrywal si¢ zawsze przerazony — i thumaczyl, ze pod zadnym
warunkiem, ani jednego dnia nie chce czeka¢ diuzej — i blagalnie prosit o wskazéwke,
czy jaki inny okulista w miescie nie méglby wykona¢ operacji.

Wtedy nadchodzita chwila, kiedy doktor Wassory zadawal rozstrzygajacy cios.

Kroczyt po pokoju w glebokiej zadumie, jakby zgryziony®® marszczyt czoto — i zaklo-
potany szeptal, ze wdanie si¢®® innego lekarza ze wzgledu na konieczno$¢ przeswietlania
elektrycznoscig jest niepozadane, gdyz chory sam chyba wie, jakie to bolesne; powtérne
uzycie tych oélepiajacych promieni — pociagngloby za sobg jak najfatalniejsze skutki.

Inny lekarz, pomingwszy to, ze niektérym wlasnie brak wprawy koniecznej do iry-
dektomii, musialby na nowo oczy badaé — i dopiero po uplywie pewnego czasu, gdy
nerwy wzrokowe odpoczng, przystapi¢ do operacji chirurgicznej.

Charausek zacisngt piesci.

— W szachach nazywamy to ,ruchem musowym?”, drogi mistrzu Pernath! — Co
nastgpowalo potem — byly to ciagle ruchy musowe — jeden po drugim.

Na wpdt przytomny z rozpaczy pacjent zaklinat doktora Wassory, aby go wybawil, aby
na jeden dzien podréz odlozyt i sam wykonal operacje. Chodzilo tu wigceej niz o rychiy
$mier¢; chodzilo tu o straszng, meczacy obawe, ze kazdej chwili mozesz o$lepnad, co jest
gorsze ponad wszystko.

I im bardziej potwor narzekal i ubolewal, ze odlozy¢ podréi to narazi¢ si¢ na nieobli-
czone szkody, tym wigksze sumy dobrowolnie skladali mu chorzy.

Gdy w koricu suma wydawala si¢ doktorowi Wassory dostateczng, ustgpowal —
i jeszcze tego samego dnia, zanim by jaki$§ wypadek mogt jego plan odkry¢, zaszczepiat
zdrowym oczom nieuleczalne cierpienie, bezustanng trwoge oslepniecia, ktéra zamieniata
zycie w torture; $lady jednakze tego lotrostwa byly na zawsze zatarte.

Drzi¢ki takim operacjom zdrowych oczu doktor Wassory nie tylko powickszal swo-
ja stawe niezréwnanego lekarza, ktéremu za kazdym razem udalo si¢ wstrzymaé grozaca
Slepote, lecz jednocze$nie zaspakajat swoja bezmierng chciwosé i sktadat daning swej proz-
noéci, gdy nieswiadome na ciele i majatku pokrzywdzone ofiary uwazaly go i cenily jako
swego zbawce.

Tylko cztowiek, ktdry wszystkimi nerwami thkwil w Getcie i w jego niezliczonych nie-
dostrzegalnych, a jednak niepokonanych $rodkach i zasobach; ktéry si¢ od dziecidstwa
uczyl czatowal w zasadzce jak pajak; ktéry znal kazdego cztowieka w miescie i przejrzal
kazdego we wszystkich stosunkach i warunkach zyciowych — tylko taki — ,pét jasno-
widzacy” — jak go mozemy nazwaé — moégl przez dlugie lata popelnia¢ tego rodzaju
ohydy.

8zgryziony (daw.) — zmartwiony (por. zgryzota). [przypis edytorski]
wdac sig — wlaczy¢ si¢. [przypis edytorski]
ruch musowy — dzi$ raczej: ruch wymuszony. [przypis edytorski]
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I gdyby nie ja, to do dzisiaj prowadzilby on jeszcze swoje rzemiosto, praktykowalby je
do pdinej staroci i w koricu jako szanowany patriarcha’, w kole swych drogich?2, czcia
powszechna otoczony, uzywalby schytku zywota — az by w koricu zdecht jak pies.

Lecz ja réwniez wyrostem w Getcie, moja krew réwniez nasigkta atmosfera piekielnej
chytrosci i dlatego moglem go doprowadzi¢ do upadku, tajemniczo tak, jak sily niewi-
dzialne gubig tych, ktérych cheg zgubié. Rzeklbys — z jasnego nieba piorun w niego
uderzyt.

Doktor Savioli, mlody lekarz niemiecki’®, mial t¢ zastuge, ze go zdemaskowal; ja to
wysunglem doktora Savioli na zewnatrz; sam za$ gromadzitem dowdd za dowodem, az
nastat dzien, w ktérym wiadza pafistwowa natozyta reke na doktorze Wassorym.

Wtedy zwierz popelnit samobéjstwo. Blogostawiona to chwila!

Jak gdyby méj sobowtdr stanat przy nim i prowadzit jego reke, aby zycie sobie odebrat
z tej flaszeczki amylnitrytu?4, keérg naumyslnie zostawilem w jego gabinecie przy spo-
sobnosci, gdy pewnego razu celowo sam go doprowadzitem do tego, ze i mnie postawit
falszywa diagnoze jaskry: przy czym szczerze i goraco zyczylem mu, aby ten amylnitryt
zadal mu cios ostateczny.

W miescie méwiono, ze umarl na paraliz mézgu. W istocie amylnitryt zabija jak
paraliz mézgu. Lecz pogloska ta dlugo utrzymad si¢ nie mogta.

Charousek skamienial nagle i ustal nieruchomy, jak gdyby si¢ zaglebit w jaki$ pro-
blemat: potem spojrzal w kierunku tandeciarni Wassertruma.

— Teraz — szeptal — on jest sam, zupetnie sam ze swojg chciwoscia — 1 — i ze
swoja lalkg woskowg!

Serce mi uderzalo jak miotem.

Ze 2groza spogladatem na Charouska. Czy mial pomieszanie zmystéw? Goraczka mu
widocznie podsuwa takie fantastyczne opowiesci.

Naturalnie, naturalnie. Wszystko to on wymyslil, uroit sobie, wy$nil.

Nie moga by¢ prawda te okropne rzeczy, jakie méwit o okuliscie. To suchotnik?s:
goraczka $mierci mézg jego trawi.

Chcialem go uspokoi¢ jakim$ zartobliwym stowem i mysli jego skierowa¢ na weselsze
tory.

Nagle, zanim znalaztem odpowiednie stowo, blyskawicznie przypomnialem sobie twarz
Wassertruma z rozcigta goérng wargg, tak jak wtedy, gdy przez otwarte drzwi spogladat
do mego pokoju okraglymi, rybimi oczyma.

Doktor Savioli! doktor Savioli! — tak, tak si¢ nazywat 6w mlody czlowiek, o ktérym
mi poufnie szepnat jasetkarz7¢ Zwak jako o znakomitym lokatorze, ktéry od niego wynajat
pracownie.

Doktor Savioli! Jak krzyk nurtowalo we mnie to imie. Szereg mglistych obrazéw
przesuwal si¢ przed moja mysla, przescigal sic w strasznych domystach, ktére na mnie
runely jak burza.

Chcialem rozpyta¢ Charouska, pelny leku wszystko mu opowiedzied, czego wtedy
doznatem: gdy naraz’’ widze, ze studenta opanowal gwattowny atak kaszlu, ktéry go
niemal wywracal. Mogtem tylko zauwazy¢, jak to on, z trudem opierajac si¢ rekami,
dreptal w deszcz — i na odchodnym pobieznie skingl mi glowa.

Tak, tak, czuj¢, on ma stuszno$¢. Nie majaczy w goraczee; nieujete widmo zbrodni
czai si¢ tu w tych ulicach we dnie i w nocy i pragnie si¢ uciele$nié.

Zawisto w powietrzu, a my go nie dostrzegamy. Nagle wpada w ktéra z ludzkich dusz

Ipatriarcha — tu: glowa rodziny. [przypis edytorski]

72drodzy — bliscy. [przypis edytorski]

73doktor Savioli, miody lekarz niemiecki — dalej méwi si¢ o nim jako o Wiochu. [przypis edytorski]

74amylnitryt — azotyn amylu, stosowany jako $rodek obnizajacy ci$nienie kewi i napigcie mieéni gladkich
badz jako antidotum na zatrucie cyjankiem. [przypis edytorski]

Ssuchotnik — grutlik. [przypis edytorski]

7sjasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]

7'naraz — nagle. [przypis edytorski]

GUSTAV MEYRINK Golem 14

Zemsta

Samobojstwo

Lalka

Zto



— niket z nas tego nie przeczuwa. A kiedy w koricu zdazymy to pojaé — widmo traci
swoja postaé i wszystko jest po dawnemu. I tylko niewyraine szmery, niewyrazne stowa
o jakim$ okropnym zdarzeniu dochodza do nas.

W jednym momencie zrozumiatem te zagadkowe stworzenia, ktére mieszkaly naokoto
mnie; bez woli wlasnej wloka si¢ one przez byt, ozywione jakim$ niewidzialnym pradem
magnetycznym, co tak przez ich istotg przeplywa, jak przedtem bukiet $lubny plynat po
strugach brudnego $cieku.

Zdalo mi si¢ nagle, ze wszystkie domy spogladaly na mnie podstgpnym obliczem,
pelne bezimiennej zlosliwosci; wrota byly jak czarne, szeroko rozwarte geby, w ktorych
jezyk wygnit do cna; wielkie paszcze, ktére kazdej chwili mogly wyrzuci¢ przerazliwy
krzyk, tak przerazliwy i pelny nienawisci, ze zatrwozylby nas wskro$ po sam rdzen duszy.

Céz to na zakorczenie méwil mi student o tandeciarzu? — Szeptem powtarzalem
sobie jego stowa: — ,Aron Wassertrum jest obecnie sam na sam ze swojg chciwoscia
i swoja lalka woskows”.

Céz on rozumiatl pod tg ,lalka woskowa”?

To musi by¢ przeno$nia, uspakajatem sig, jedna z tych chorobliwych metafor, kt6-
rymi Charousek lubi wywolywaé¢ podziw, ktérych si¢ nie rozumie, a ktdre pézniej, gdy
niespodzianie stang si¢ przejrzyste, tak gleboko mogg uderzy¢ nasza myél, jak przedmioty
niezwyczajnej formy, na ktére nagle padt jaskrawy promien $wiatla.

Odetchnatem gleboko, aby si¢ uspokoi¢ i odepchngé straszne wrazenie, jakie sprawila
na mnie opowie$¢ Charouska.

Spojrzalem uwazniej na ludzi, kt6rzy wraz ze mng czekali w sieni domu: teraz stal
przy mnie gruby starzec, ten sam, ktéry przedtem $mial si¢ tak odrazajaco.

Mial na sobie czarny plaszcz i czarne rekawiczki. Nieruchomo nabrzmialym okiem
spogladal na brame przeciwleglego domu.

Jego gtadko wygolona twarz o pospolitych rysach drgata z podniecenia.

Mimo woli spojrzalem w tym samym kierunku i spostrzeglem, ze jego wzrok jak
oczarowany spoczywa na rudowlosej Rozynie, ktdra stala na przeciwnej stronie ulicy ze
swoim niezmiennym u$miechem na ustach.

Starzec probowal dawad jej znaki. Widzialem, ze Rozyna doskonale to zauwazyla, ale
zachowywala si¢, jak gdyby nic nie rozumiejac. Wreszcie starzec nie wytrzymal. Przebrnat
na palcach na drugg strong ulicy, ze $mieszng elastycznoscig przeskoczyl katuze — niby
duza, czarna pitka kauczukowa.

Zdaje si¢, ze go tu w okolicy znano, gdyz uslyszalem ze wszech stron uwagi, doty-
czace jego osoby. Stojacy tuz za mng jaki$ wldczega z czerwong welniang chustka na szyi,
w niebieskiej furazerce”® wojskowej, z cygarem Virginia za uchem — robit ustami jakies
szydercze miny, ktérych nie rozumiatem.

Zrozumialem tylko, ze w zydowskim mie$cie — nazywali starego ,wolnym mula-
rzem””, a w ich gwarze to przezwisko oznaczalo kogo$, co poszukiwal dziewczat mato-
letnich, ale dzigki serdecznym stosunkom z policja zabezpieczony byt od wszelkiej nie-
przyjemnosci.

Péiniej twarz Rozyny i postaé starca zniknely w mrokach sieni.

PONCZ80

Otworzyli$my okno, zeby wypusci¢ dym tytoniowy z mego matego pokoju.

Zimny wiatr nocny wionat do $rodka i poruszyt plaszcze tak, ze sie z lekka zaczely
kotysaé.

— Szanowna ozdoba glowy Prokopa najchgtniej by si¢ stad gdzie wyniosta — po-
wiedzial Zwak i wskazal na wielki kapelusz muzyka: szerokie rondo kapelusza poruszalo
si¢ jak czarne skrzydta.

Jozue Prokop wesoto mrugnat powiekami.

— Wyniostaby si¢ — rzekl — najchetniej by sie wyniosta.

— Polecialaby do Loisiczka na muzyke taneczng — zabrat glos Vrieslander.

Bfurazerka — mickka, podiuzna czapka bez daszka. [przypis edytorski]
"wolny mularz — w znaczeniu podstawowym: czlonek masonerii. [przypis edytorski]
8poncz — rodzaj goracego napoju alkoholowego. [przypis edytorski]
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Prokop zaczat si¢ $miad i reka jal®! uderzaé w takt do wtéru diwigkom, ktére fala
zimowego powietrza unosita poprzez dachy.

Potem zdjat ze $ciany moja starg, polamang gitare; udawal, ze dotyka rozpeknie-
tych strun i za$piewal skrzeczacym falsetem i przecigglym akcentem dziwaczng $piewke
w gwarze zlodziejskiej.

»An Bein — del von Ei — sens?
recht alt
An Stran — zen net gar
a so kalt
Messinung, a’ Raucherl
und Robn
und immerrr nurrr putzen — — —

— Jak on wspaniale i predko nauczyt sic mowy zlodziejskiej! — i Vrieslander roze-
$mial si¢ glo$no i zanucit:

»Und stock — en sich Aufzug
und Pfiff

Und schmallen an eisernes
Gsiiff:
Juch —
Und Handschubkren, Harom net san — — —

— Te osobliwg $piewke co wieczér grzechoce u Loisiczka myszugen®? Neftali Szafra-
nek z zielonym daszkiem, a wyszminkowana kobieta gra na harmonice i mruczy tekst —
objaénit mnie Zwak. Musisz tez kiedy i$¢ z nami do tego szynku, mistrzu Pernath! Moze
pdiniej, kiedy skoficzymy poncz. Jak pan sadzi? Dla uczczenia dzisiejszego dnia paniskich
urodzin.

— Tak jest. ChodZ pan z nami pézniej — rzekt Prokop i zamknat okno — Trzeba to
zobaczy¢.

Potem wypili$my goracy poncz i oddaliémy si¢ swoim myslom.

Vrieslander wycinat jaka$ marionetke®.

— Jozue — przerwal ciszg Zwak — wyscie nas formalnie odcigli od $wiata zewngtrz-
nego! Od chwili, gdy$cie zamkneli okno — nike ani stowem si¢ nie odezwal.

— Myslalem wlasnie, gdy tu przed chwilg nasze palta zaczely sie kolysa¢, jakie to
dziwne, ze wiatr porusza rzeczy martwe! — szybko odpowiedziat Prokop, jakby chcial
usprawiedliwi¢ swe milczenie. — Jest to zdumiewajace, gdy nagle zaczynaja si¢ trzepo-
ta¢ przedmioty, ktére zazwyczaj lezg bez zycia. Nieprawdaz? Widziatem kiedys, jak na
pustym podworcu wielkie strzepy papieru (cho¢ nie czutem weale wiatru, gdyz statem
ostoniety domem) gonily sie w kotko z wéciekloscia i $cigaly si¢ wzajemnie, jakby sobie
$mier¢ zaprzysiegly. Chwile p6zniej zdawaly sie uspokojone, gdy naraz napadta je znowu
szalona zawzigto$¢ i z uporem bezmyslnym razem w kat si¢ weisnely, na nowo si¢ rozpry-
sly i w koricu znikngly za rogiem. Tylko jaka$ gruba gazeta nie mogla podazy¢ za nimi;
zostata na chodniku, podnosita si¢ i opadala bezradnie, jakby jej tchu zabraklo i z tru-
dem chwytala powietrze. Wéwezas przyszto mi do glowy mroczne podejrzenie: ¢dz, jezeli
w koricu nasze Zycie niczym innym nie jest, jak takim strzepkiem papieru? Czy to nie
jaki niewidzialny, nieuchwytny wiatr pomiata nami w t¢ i owg stron¢ — i nadaje kie-
runek naszym czynom, gdy nam roi si¢ w zaslepieniu, ze idziemy za nasza wlasng wolng

81jg¢ (daw.) — zaczal. [przypis edytorski]

824n Bein — del von Ei — sen — Piosenka w gwarze zlodziejskiej prasko-niemieckiej nie nadaje si¢ do
przekladu. Podajemy jg w oryginale (przyp. thum.) Piosenka opowiada o grozeniu nozem, zabieraniu pienigdzy
i przepuszczaniu ich; Red. WL. [przypis redakcyjny]

B myszugen — wiasc. meszugene (jidisz): wariat, pomylony. [przypis edytorski]

84marionetka — lalka poruszana za pomocg sznurkéw. [przypis edytorski]
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wolg? Cz, jezeli nasze zycie niczym wigcej nie jest, jak zagadkowym wiatrem wirowym,
wiatrem, o ktérym Biblia méwi: wiesz-li, skad on przybywa i dokad idzie?®> Czyz nie $ni
si¢ nam czasem, ze stoimy w glebokiej wodzie i fowimy srebrne ryby, a nic innego si¢
nie stalo, prad zimnego powietrza musnal nasze rece?

— Prokopie, méwicie stowami Pernatha. Céz to si¢ z wami dzieje? — pytal Zwak
i nieufnie spojrzat na muzyka.

— Historia o ksigdze [bbur®, ktéra przedtem mistrz nam opowiadal. Szkoda, zeécie
przyszli tak pdino, i zescie jej nie slyszeli! Ta historia jakby echem w nim przemawia —
powiedzial Vrieslander.

— Historia o ksigdze?

— Wlasciwie historia o cztowieku, ktéry przyniost ksigike i wygladal dziwnie. Per-
nath nie wie, jak si¢ ten czlowiek nazywa, gdzie mieszka, czego chcial, a chociaz jego
posta¢ musi by¢ bardzo uderzajaca — nie da si¢ jednak zadng miarg®” okresli¢ dokladnie.

Zwak przystuchiwat sie rozmowie.

— To jest godne zastanowienia — rzekt po chwili. Czy obcy nie byl czasem gotobrody
i czy nie mial oczu skoénych, zezowatych?

— Zdaje si¢ — odpowiedzialem — to jest — ja — ja — tak — tak — wiem to na
pewno. Wiec go znacie?

Jasetkarz®® glows potrzasnat:

— On mi tylko kogo$ przypomina... To jakby Golem.

Malarz Vrieslander opuscit nozyk swéj na ziemie.

— Golem? Juz tak wiele o nim slyszatem. Czy wiecie co$ o Golemie, Zwak?

— Kbz moze powiedzied, ze co$ wie o Golemie? odpowiedzial Zwak i wzruszyt ra-
mionami. — Zaliczaja go do dziedziny basni, az pewnego dnia zdarza si¢ co$, co nagle
znéw powoluje go do zycia. I dlugo jeszcze potem kazdy o nim méwi i fama rozrasta si¢
do potworno$ci. Méwia, ze poczatek tej historii sigga az wieki wiekéw. Podlug dawno
zaginionych opowieéci, pewien rabin® kabalista® mial sporzadzi¢ sztucznego czlowieka
— tak zwanego Golema — ktéry jako postugacz pomagal mu dzwoni¢ w synagodze?!
i wykonywal rézne cigisze roboty.

Lecz z tej operacji nie powstal bynajmniej prawdziwy czlowiek, ozywiata go tylko
slepa, na pét $wiadoma dusza wegetacyjna. Jak méwig nadto, dzialo si¢ to tylko za dnia
L dzicki wplywom magnetycznej kartki, zatknictej za zgbami — wyzwalato astralne®? sily

ytu.

I gdy pewnego wieczoru po modlitwie rabin zapomnial z ust Golema wyjaé pieczed,
ten wpadl w szal, w ciemnosciach wybiegl przez ulice i rozbijal, co mu stanglo po drodze.

Az w koficu rabin wybiegl naprzeciw niego i czarodziejska kartke zniszczyl. Wtedy
6w stwor runat bez zycia. Nic nie zostalo po nim, procz kartowatej figurki glinianej, ktéra
dzi$ jeszcze pokazujg w starej synagodze. —

— Ten sam rabin — dodal Prokop — wezwany byl przez cesarza do Burgu®, aby
wywola¢ cienie umarlych i uczyni¢ je widzialnymi®4. Dzisiejsi badacze twierdza, ze po-
stugiwat sie latarnig magiczng®.

Swiesz-li, skgd on przybywa i dokqd idzie? — por. J 3,8: Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum jego slyszysz, lecz
nie wiesz, skad przychodzi i dokad podaza. Tak jest z kazdym, ktdry narodzit si¢ z Ducha. [przypis edytorski]

86ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spefnienia przez dusze bezcielesng jakiej$ misji. [przypis edytorski]

% zadng miarg — w zaden sposob. [przypis edytorski]

8jgsetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]

8yabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkeja religijna w judaizmie. [przypis edytorski]

kabalista — znawca Kabaly, to jest mistycznej doktryny judaistycznej, na ktérej oparty byt m. in. ruch
chasydzki. [przypis edytorski]

91synagoga — zydowski dom modlitw, niekiedy réwniez siedziba instytucji takich jak sad rabinacki. [przypis
edytorski]

92astralny — tu: niematerialny. [przypis edytorski]

93 Burg (niem.) — zamek. [przypis edytorski]

S4wezwany byt przez cesarza do Burgu, aby wywotal cienie umarlych i uczynic je widzialnymi — w Polsce istnieje
podobna legenda o Zygmuncie Auguscie wzywajgcym mistrza Twardowskiego, by ten umoiliwit mu kontake
ze zmarly Barbarg Radziwiltéwna. [przypis edytorski]

9latarnia magiczna — rodzaj projektora, znanego juz w XVII w., rzutujgcego obrazy ze szklanych przezroczy.
[przypis edytorski]
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— Tak, zadne wyjaénienie nie jest dos¢ éredniowieczne, jezeli u wspdlczesnych nie
znajdzie poklasku — pewny siebie rzecze Zwak. — Jak gdyby cesarz Rudolf*é, ktéry cate
zycie zajmowal si¢ takimi rzeczami, nie przejrzal natychmiast takiego kuglarstwa®”! Wia-
$ciwie nie wiem, skad pochodzi basnt o Golemie, ale to wiem, ze owo co$, co umrzeé nie
moze, istnieje i ze jego istnienie zwigzane jest z ta dzielnica. — Z pokolenia w pokolenie
mieszkali tu moi przodkowie, lecz nikt nie zna tylu, co ja— rzeczywistych i zaslyszanych
wspomniel o periodycznych®® zjawach®® Golema.

Zwak nagle zamilkt i razem z nim czule$, jak jego mysli cofaly si¢ wstecz ku czasom
zamierzchlym i ubieglym.

Gdy z podniesiong glows siedziat przy drzwiach, a w blasku $wiatta lampy jego czer-
wone, mlodzieicze policzki odcinaly si¢ dziwnie od siwych wloséw, mimo woli poréw-
nywalem jego twarz z maseczkami jego kukielek, ktére mi pokazywal tak cz¢sto. Dziwne,
jak ten starzec byt do nich podobny. Ten sam wyraz i ten sam owal twarzy.

Sa na $wiecie rzeczy, ktére nie moga sic wyzwoli¢ same od siebie. I rozpatrujac losy
Zwaka, uwazalem za rzecz nieslychang, zeby czlowiek taki jak on, ktéry otrzymat wycho-
wanie lepsze niz jego przodkowie i ktéry mégh by¢ doskonalym aktorem, powrdcit nagle
do brudnego pudla marionetek, aby wldczy¢ si¢ po jarmarkach i wykonywa¢ lalkami nie-
zreezne uklony, przedstawiajac senne przygody tych lalek, ktére jeszeze jego przodkom
byly zrédlem zarobkowania. —

Rozumialem, ze nie byt w stanie rozsta¢ si¢ z nimi; zyt ich zyciem, a gdy si¢ od nich
oddalal, zamienialy si¢ one w jego mysli, zamieszkiwaly w jego moézgu i nie dawaly mu
spokoju, poki nie powrdcil. Dlatego tez kochal je i dumnie ubieral w blyskotki.

— Zwak, nie opowiesz nam nic wi¢cej? — zagadnat Prokop starca i pytajaco spojrzal
na Vrieslandera i na mnie, czy nie podzielamy jego zyczenia.

— Nie wiem, od czego zacza¢ — odpart z wahaniem Zwak — od czego zacza¢? Hi-
stori¢ Golema trudno utozy¢. Jak wam Pernath méwil, nie wiadomo dokladnie, jak ten
nieznajomy wygladat i niepodobna go okresli¢. Mniej wigcej co lat 33 powtarza si¢ pewne
zdarzenie na naszych ulicach, ktére, cho¢ nie ma w sobie nic osobliwego, wywoluje zdu-
mienie. Zdarzenie to wymaga pewnych objasnieri i uzupelnien. Mianowicie bywa tak,
ze zupelnie obcy czlowiek, bez zarostu, o zéltym kolorze twarzy na podobienstwo ra-
sy mongolskiej, staromodnie ubrany, wychodzi z ulicy Staroszkolnej, przechodzi przez
dzielnicg zydowsky — idac miarowym, dziwnie utykajacym krokiem, jakby kazdej chwili
mial upa$¢ przed siebie — i nagle — znika bez $ladu. Zazwyczaj skreca w pewna ulice
— i tam przepada. Czasami trafia si¢, ze ruchem swoich krokéw opisuje kolo i powraca
do punktu, z ktérego wyszedl, do starego domu w poblizu synagogi. Ten i 6w wzburzo-
ny zapewnia, ze go widzial na rogu, jak szedl naprzeciwko, a jednak cho¢ najwyrazniej
widziat go naprzeciwko, jego postaé rozplywa sic w oddali, zmniejsza si¢ coraz bardziej,
a w koricu znika zupelnie.

Przed 66 laty wrazenie, jakie obudzil, bylo szczegdlnie glebokie, gdyz przypominam
sobie — bylem wtedy zupelnie malym chopcem — przeszukiwano dom na Staroszkolne;
od géry do dotu. Stwierdzono, ze istnieje rzeczywiscie w tym domu pokdj o oknach
okratowanych, do ktérego nie masz'® zadnego wejécia. We wszystkich oknach zawieszono
bielizng, zeby z ulicy mozna bylo od razu rzecz oceni¢ — i tym sposobem natrafiono na
$lad rzeczywisty.

Nic wigcej nie uzyskano. Pewien cziowiek, chegc zajrzed do $rodka, spuscit si¢ z dachu
na linie. Zaledwie jednak zblizyl si¢ do okna, lina si¢ zerwala i nieszczesny rozbit czasz-
ke o chodnik uliczny. Pézniej, gdy badanie ponawiano, spogladano w okno z pewnej
odlegtosci.

Ja sam spotkatem Golema blisko przed 33 laty. Wyszed! z tak zwanego domu prze-
chodniego naprzeciw mnie tak, ze szliémy prawie tuz obok siebie. — Jeszcze dzisiaj nie

% cesarz Rudolf — Rudolf II Habsburg (1552-1612), krél Czech i Wegier, arcyksiaze Austrii i krél Niemiec,
co pozwalato mu na dziedziczenie tytutu cesarza. Z czasem stracit wladzg na rzecz brata Macieja. Zaslynat jako
badacz nauk tajemnych, patron alchemikéw i okultystow. [przypis edytorski]

9 kuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]

% periodyczny — nastgpujacy okresowo, w pewnych odstgpach czasu. [przypis edytorski]

9zjawa — tu: pojawienie si¢. [przypis edytorski]

10i¢ masz (daw.) — nie ma (nieosobowa forma czasownika). [przypis edytorski]
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mogg pojaé, co wtedy dzialo si¢ we mnie. Kaidy spodziewal si¢ z dnia na dzied spotkaé
Golema. Lecz w danej chwili, na pewno — najpewniej, zanim go ujrzalem — zabrzmial
we mnie jaki§ krzyk: Golem! I w tej samej chwili wynurzyt si¢ kto$ z ciemnosci bra-
my — i 6w nieznajomy przeszed! koto mnie. W mgnieniu oka pézniej wpadta na mnie
fala bladych, podnieconych postaci, ktéra zasypata mnie pytaniami, czy go widziatem.
Gdym odpowiedzial na pytania, spostrzeglem, ze jezyk méj, ktérego przedtem nie czu-
lem, uwolnit si¢ od kurczu. Bytem formalnie zdumiony, ze mogg si¢ poruszaé i najwyraz-
niej uswiadomilem sobie, ze w przeciagu jednego uderzenia serca znajdowalem si¢ jakby
w letargu.

Wiele i czgsto myslalem o tym i zdaje mi si¢, ze bede najblizszy prawdy, jezeli po-
wiem: zawsze w zyciu pokolenia raz jeden przebiega blyskawiczna epidemia duchowa
w dzielnicy zydowskiej, napada umysly zyjacych w jakims$ nieokreslonym celu, ktéry dla
nas na zawsze zostaje ukryty — i jak widziadlo przybiera kontury jakiej$ charaktery-
stycznej istoty, ktéra zapewne zyla tu przed wiekami i pragnie si¢ uciele$ni¢. By¢ moze
jest ona miedzy nami, ale my nie uwazamy jej za rzeczywistg. Podobniez nie slyszymy
diwicku drgajacego kamertonu'®!, o ile nie dotkniemy nim kawatka drzewa, co je pobu-
dza réwniez do drgania. By¢ moze jest to tylko co$ niby psychiczny wytwér sztuki bez
immanentnej'*? $wiadomosci — wytwoér szeuki, ktory powstaje tak, jak krysztal wylania
si¢ z bezksztattnosci podtug pewnego starego prawa. — Ktéz to wie?

Jak w parne dni do najwyzszego stopnia roénie naprezenie elektrycznosci, az w kori-
cu wywoluje blyskawice: czyz nie mogto by¢ tak samo, ze z nagromadzonych tu i nigdy
niezmieniajacych si¢ mysli, ktére w Getcie zatruwajg powietrze, réwniez nastgpuje gwat-
towne, nagle ich wyladowanie, eksplozja psychiczna, ktéra nasza senng $wiadomos$é na
$wiatlo dzienne niby biczem pedzi — tworzac tam blyskawice naturalng — tu za$ widmo,
ktére w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie objawi¢ si¢ musi we wszystkich
razem i w kazdym z osobna, jako symbol duszy ttumu, o ile jesteémy w stanie doktadnie
rozumie¢ tajemniczg mowe form zewngtrznych.

I jak niektére zjawiska zapowiadaja uderzenie piorunu — tak i tu pewne grozne wréz-
by $wiadcza o bliskim zejéciu tego widma do krélestwa rzeczywistosci. Kes!%® opadni¢tego
starego muru przybiera postaé kroczacego czlowieka, a w szronie na oknach tworzg si¢
rysy stezalych twarzy. Piasek z dachu zdaje si¢ spada¢ inaczej niz zwykle — i w nieuf-
nym przechodniu budzi si¢ podejrzenie, ze jaka$ niewidzialna inteligencja, ktéra w obawie
$wiatla kryje si¢ tajemnie, rzuca go na ziemie, probujac w sposdb nieokreslony urobi¢ zen
wszelkiego rodzaju postacie, wylaniajace si¢ ku bytowi. Gdy oko spocznie na jednostaj-
nej zmarszczee lub nieréwnosci skéry, opanowuje nas zdolno$¢, by wszedzie dostrzegaé
dziwne ksztalty, ktére w naszych rojeniach urastajg do rozmiaréw olbrzymich. I weigz
poprzez te schematyczne zakusy nagromadzonych mysli, ktére majg przeciggaé skro$ co-
dziennoéci, niby czerwona ni¢ plynie bolesna pewno$¢, ze nasza najbardziej wewngtrzna
tre$¢ umyslnie a wbrew naszej woli bywa tu wysysana, aby z niej posta¢ widma mogta
by¢ uplastyczniona.

Skorom uslyszat zapewnienie Pernatha, ze byt u niego czlowiek bez zarostu, o sko-
snych oczach, natychmiast stangl w mojej mysli Golem, tak jak go widzialam wéwczas.
Stangl przede mng, jak gdyby wyrést z ziemi. Na chwile ogarngla mnie glucha trwoga, ze
blisko mnie znajduje si¢ co$ niewytlumaczonego; taka sama trwoga, jaka raz przezylem
juz w swoich latach dziecigcych, gdy pierwsze groine zapowiedzi, ze Golem si¢ zbliza,
rzucaly swe cienie.

Jest temu lat 66 i sprawa ta wigze si¢ z wieczorem, kiedy narzeczony mojej siostry
przyszedt do nas w odwiedziny i kiedy miano oznaczy¢ dzien $lubu.

Zartem lano wtedy oféw. Ja stalem z rozdziawionymi ustami — i nie rozumiatem
istoty tej zabawy. W bujnej swej wyobrazni dziecinnej faczylem to z Golemem, o ktérym
czgsto slyszalem od swego dziadka. Wyobrazalem tez sobie, ze kazdej chwili drzwi si¢
muszg otworzy¢ i nieznajomy wejdzie. Siostra moja wylala z lyzki plynny metal w naczynie
z wodg i roze$miala si¢ wesolo, widzac moje wzruszenie. Zwiedla driacy reka dziadek

101kamerton — urzadzenie wydajace dzwigk o stalej wysokosci, uzywane do strojenia instrumentéw. [przypis
edytorski]

192immanentny (filoz.) — zawarty w czymd. [przypis edytorski]

103kes — tu: kawalek. [przypis edytorski]
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méj wyjal ofowiang figure i trzymal ja pod $wiatlo. Nagle powstalo ogélne zdumienie.
Rozmawiano gloéno migdzy sobg. Chcialem si¢ do nich docisnaé, ale mnie odsunigto.

Péiniej, gdy bylem starszy, powiedzial mi mdj ojciec, ze roztopiony oléw przybral
forme malej, bardzo wyrainej glowy — réwnej i okraglej, jak gdyby ulanej w sztancy —
a tak podobnej z ryséw do Golema, ze wszyscy byli w podziwie.

Czgsto rozmawialem o tym z archiwista Szemajahem Hillelem, ktéry przechowuje
rzeczy starej synagogi i ma pewna figure z czaséw cesarza Rudolfa. Jest on doskona-
lym znawcy Kabaly!'04 i sadzi, ze owa brytka gliniana o nibyludzkich cztonkach!® jest to
nic innego, jak jaka$ dawna wrézba, podobnie jak w moim wypadku olowiana glowa.
Nieznajomy, ktéry zniknal, musiat to by¢ obraz fantazji lub mysli; obraz ten 6w rabin
$redniowieczny pierwszy pomyslal zywym, zanim go zdolal przyodziaé materiag — a teraz
w prawidlowych!% odst¢pach czasu, w tymze samym astrologicznym ukladzie gwiazd,
w jakim powstal — obraz ten, widmo raczej, powraca, udr¢czone pragnieniem zycia ma-
terialnego.

Takze zmarla zona Hillela widziala Golema oko w oko i czula, ze jest niby w letargu!®”
poty, poki ta zagadkowa posta¢ znajduje si¢ w poblizu. Miala — powiada — nieztom-
ne przekonanie, ze kiedy$ mogla to by¢ jej wlasna dusza, ktéra — na chwile cialo jej
opusciwszy — stancla na przeciw niej i zesztywniala z rysami obcej istoty na twarzy. Mi-
mo straszne przerazenie!®8, ktdre ja wowczas opanowalo, na sekundg jednak nie stracila
$wiadomodci, ze 6w obcy moze by¢ tylko czedcia jej wlasnej duszy.

— To nie do wiary — szepnat zaglebiony w myslach Prokop.

Malarz Vrieslander byt takze zaszperany w glebokim rozwazaniu tej tajemnicy.

Woéwczas zapukano do drzwi. Weszla stara kobieta, ktéra mi wieczorem przynosi
wode i w ogdle to, co mi potrzebne; postawita gliniany dzbanek na podlodze i wyszta
w milczeniu.

Wszyscy nagle spojrzeli$my dokola, rozgladajac si¢ po pokoju — niby przebudzeni
ze snu, ale przez dlugi czas jeszcze nikt nie przeméwit ani stowa.

Jakby jaki$ nowy wplyw wélizgnat si¢ wraz ze starg we drzwi, wplyw, do ktérego
wpierw trzeba si¢ bylo przyzwyczail.

— Ale! Ta ruda Rozyna — to jest takze twarz, ktérej niepodobna si¢ pozby¢ — a ktd-
ra ci nieustannie wyglada z kazdego rogu i z kazdego kata — powiedzial nagle Zwak bez
zadnego zwigzku z tym, o czym byla mowa. Ten stezaly, wyszczerzony u$miech znam
juz niemal caly wiek ludzki. Naprzéd babka, potem matka! I zawsze ta sama twarz, i ni-
gdy innych ryséw. I zawsze to samo imi¢ Rozyna; zawsze jedna jest zmartwychwstaniem
drugiej.

— Czy Rozyna nie jest cérkg tandeciarza'® Arona Wassertruma? — zapytatem.

— Tak méwig — odpart Zwak — — — — ale Aron Wassertrum miat synéw i corki,
o ktérych nic nie wiadomo. Takze co do matki Rozyny nic nie wiadomo: nie wiadomo, kto
byt jej ojcem — i réwniez co si¢ z nig stalo. W pictnastym roku zycia urodzita dziecko
i odtad juz si¢ nie pokazala. Jej znikniecie wiaze si¢ z zabdjstwem, ktére, o ile sobie
przypominam, mialo miejsce w tym domu. —

Jak dzi$ jej corka, zawracala ona wtedy glowy niedorostym chlopcom. Jeden z nich
zyje jeszcze — widujg go czgsto — ale imi¢ jego wyszlo mi z pamigci. Pozostali wkrétce
umarli i my$le, ze ona ich wszystkich przedwcze$nie powiodla do grobu. Z tego czasu
przypominam sobie tylko krétkie epizody, ktére przesuwajg si¢ w mojej pamieci, jak
blade obrazy.

Byt wtedy na wpét zidiocialy czlowiek, ktéry nocami chodzit od szynku do szynku
i wycinal za parg centéw gosciom sylwetki z czarnego papieru. I gdy go kto upil, czlowiek
ten wpadal w niewypowiedziany smutek, i wérdd fez i tkan, nie stuchajac, wycinat zawsze
ten sam ostry, dziewczecy profil, a zuzywal na to caly zapas papieru.

104 Kabata — mistyczna doktryna judaistyczna, na ktdrej oparty byt m. in. ruch chasydzki. [przypis edytorski]
105czfonki (daw.) — koticzyny. [przypis edytorski]

Weprawidiowy — tu: regularny. [przypis edytorski]

107]etarg — stan $mierci pozornej. [przypis edytorski]

98ymimo straszne przerazenie — dzi§ popr.: mimo strasznego przerazenia. [przypis edytorski]

9tandeciarz — handlarz tandetg, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej r¢ki. [przypis edytorski]

GUSTAV MEYRINK Golem 20

Milczenie

Smutek, Tesknota



Na koniec musz¢ dodaé, o czym dawno zapomnialem, ze za dziecinnych lat kochat si¢
on w niejakiej Rozynie, zapewne w babce dzisiejszej Rozyny, i ze przez to stracit rozum.
Policzywszy lata, sadze, ze nie mégt to by¢ nike inny, tylko babka Rozyny.

Zwak umilkt i w tyt si¢ przechylil.

Przeznaczenie w tym domu bladzi dokota i powraca zawsze do tego samego punktu —
przyszto mi do glowy — i wstretny obraz, ktéry niegdy$ widzialem — kota z okaleczong
polowa mézgu, a ktéry weigz krecil si¢ w koto — stanal mi przed oczyma.

— Teraz bedzie Golem — uslyszalem nagle malarza Vrieslanda, ktéry méwit dobit-
nym glosem.

Wyjat okragly kawatek drzewa i zaczal go wycina¢. Ciezkie zmeczenie padlo mi na
oczy i odsunglem swdj fotel ze $wiatla w glab pokoju.

Woda na poncz wrzata w kociotku, a Jozue Prokop napetnit znéw szklanki.

Cicho, zupehie cicho zabrzmialy przez zamknigte okna dzwicki tanecznej muzyki;
niekiedy gluchly zupelnie, potem znéw si¢ budzily, jak gdyby wiatr je gubit po drodze
lub z ulicy do nas donosit. Po chwili spytat mnie muzyk, czy nie chee si¢ traci¢ szklankami.

Nie odpowiedzialem jednak — tak zupelnie odeszta mnie wola ruchu, ze nawet otwo-
rzenie ust lezalo poza nig. Zdawalo mi si¢, ze $pi¢, tak opanowala mnie konieczna cisza
wewngtrzna. I aby mied $wiadomo$¢, ze nie $pi¢, musialem patrze wciaz na blyskajacy
néz Vrieslandera, ktéry bez przerwy wycinal z drzewa drobne wzorki.

W oddali szemrat glos Zwaka, ktéry znowu opowiadal najrézniejsze cudowne historie
o marionetkach i nadzwyczajne basnie, ktére wymyslat dla swoich lalek.

Byta réwniez mowa o doktorze Savioli i o znakomitej damie, zonie jakiegos$ szlachcica,
ktéra skrycie odwiedzala doktora Savioli w tajemniczej pracowni.

I znowu zobaczylem w mysli szyderska!'?, tryumfujacag ming Arona Wassertruma.

Rozwazylem, ze nie warto zadawaé sobie trudu, aby podzieli¢ si¢ ze Zwakiem tym,
co si¢ wtedy dzialo. Chociaz wiedzialem, ze wola mi odméwi, pragnalem jednak teraz
sprobowad przemdéwic.

Nagle wszyscy trzej siedzacy przy stole spojrzeli uwaznie na mnie i Prokop powiedzial
zupelnie glo$no: ,On zasngl”! — tak gloéno, ze brzmialo to prawie, jak gdyby si¢ pytal.

Rozmawiali dalej przytlumionym glosem i poznalem, ze méwig o mnie. N6z Vreslan-
dera tariczyl, tu i dwdzie chwytat $wiatlo lampy, a odbite promienie razily mnie w oczy.
Padlo stowo jak: ,Zwariowal” — przystuchiwalem ci¢ rozmowie, prowadzonej w tym
kotku.

— Tematéw takich, jak o ,Golemie” nie nalezy poruszaé przy Pernacie — powiedzial
z wyméwka Jozue Prokop — gdy opowiadat o ksigzce Jbbur''!, zamilkli$my i nie pytali
wiecej. Recze, ze mu si¢ to wszystko tylko $nito.

Zwak potwierdzit:

— Macie zupelng stusznoéé. Doznajesz wrazenia, jakby$ chcial przekroczyé, ze $wia-
tlem, zapylony pokéj o $cianach i suficie obciggnigtych spréchnialym suknem i podlodze
pokrytej na wysokos¢ stopy''2 suchym préchnem przesziosci; przy najdelikatniejszym
dotknieciu wnet plomiel wybucha ze wszystkich katdw.

— Czy Pernath byt dlugo w szpitalu wariatéw? Szkoda go, moze mie¢ zaledwie czter-
dziesci lat — powiedzial Vrieslander.

— Tego nie wiem i nie mam pojecia, skad on moze pochodzi¢ i jaki dawniej byt
jego zawdd. Z postaci przypomina szlachcica starofrancuskiego, dzigki swojej wysmuklej
postaci i ostrej brodzie. Przed wielu, wielu laty prosit mnie jeden stary doktor, abym si¢
nim troche zajat i wyszukat mu mate mieszkanie tutaj w tych ulicach, gdzie by nikt go nie
sledzil i niepokoit go pytaniami o przeszlych czasach. — Zwak znéw spojrzat na mnie. —

Woszyderski — dzi$ popr.: szyderczy. [przypis edytorski]

Wibbur — w pewnych odfamach mistyki zydowskiej sfowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
zyjacego cztowieka przez tymczasowo laczacy si¢ z nig inng sprawiedliwa dusze przebywajaca poza cialem. Zwykle
wynika to z potrzeby spetnienia przez duszg bezcielesng jakiej$ misji. [przypis edytorski]

W2gt0pa — dawna miara dhugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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Od tego czasu mieszka tu, reperuje antyki, wycina kamee!!? i tym zapewnia sobie troche
egzystencji. To szcz¢dcie dla niego, ze zapomnial o wszystkim, co ma zwigzek z jego
pomieszaniem zmystéw. Nie pytajcie si¢ go przypadkiem nigdy o rzeczy, ktére moglyby
w jego pamieci wywola¢ przeszto$é, jak to czgsto mi thumaczyt stary doktér. Méwit mi
zawsze: ,Wiecie, Zwak, mamy pewng metod¢; méglbym powiedzie¢, ze zamurowali$my
z trudem jego chorobg, tak, jak odgradza si¢ miejsca nieszcz¢scia, gdyz z nimi wigze sig
smutne wspomnienie”.

Stowa jasetkarza''4 uderzyly mnie jak rzeznik bezbronne zwierz¢ i uciskaly mi serce
brutalnymi, groznymi rekami.

Zaczat mnie niegdy$ neka¢ ghuchy bél — poczucie, jak gdyby mi co$ odebrano i jak
gdybym, przebywszy w swym zyciu dlugg drogg, jak lunatyk!s zlecial w przepasé. I nigdy
nie udalo mi si¢ wyjasni¢ przyczyny.

Rozwigzanie zagadki lezalo teraz przede mna i pieklo mnie nieznoénie jak otwarta
rana. Za jednym razem znalaztem okropne wyjasnienie, skad si¢ wzigl méj chorobliwy
wstret do wspominania przesztosci, skad pochodzi osobliwy, co pewien czas powracajacy
sen, ze jestem zamkniety w dziwnym domu, gdzie sg izby, z ktérych wyjé¢ niepodobna;
dlaczego wreszcie pami¢¢ moja odmawia mi wspomnieri o dniach mojej mlodosci.

Mialem pomieszanie zmystéw. Zastosowano do mnie hipnotyzm!1é, zamknicto ,,izb¢”,
ktéra si¢ laczy z komérkami mego moézgu i statem si¢ bezdomny wérdd otaczajacego mnie
zycia. I nie masz!'7 nadziei na odzyskanie straconej pamieci. Sprezyny moich czynéw
i myéli spoczywaja w innym, zapomnianym bycie. Pojatem, ze nigdy ich nie poznam:
jestem $cigtg rosling, gatazky powstalg z obcego korzenial!s.

Gdyby mi si¢ udalo przeméc!’® wejscie do tej zamknigtej izby, czy nie wpadlbym
wtenczas w rece upioréw, ktére tam wpedzono?

Historia o Golemie, ktérg Zwak opowiadal przed godzing, przeszta mi przez mysl
i nagle spostrzeglem ogromny, pelen tajemniczosci zwigzek miedzy ta okratowang izbg
bez wyjécia, w ktdrej nieznajomy mial mieszkaé, a moim wiele znaczacym snem.

Tak, i w tym wypadku, gdym prébowal spojrzeé przez zakratowane okno swej duszy,
zerwal si¢ sznur, na keérym chcialem wspiad si¢ ku gorze. Ten dziwny zwigzek stawal mi
si¢ coraz wyrazniejszy i przybieral zarysy czego$ nieopisanie strasznego.

Czulem to: istniejg rzeczy nieuchwytne, powigzane ze sobg i biegnace koo siebie, jak
slepe konie, ktore nigdy si¢ nie dowiedza, dokad prowadzi droga.

To samo w Getcie: izba, miejsce, ktérego wejécia nikt nie moze odkryé — jakas
tajemnicza istota, ktéra w niej mieszka i drepce czasami po ulicach, aby miedzy ludZmi
sia¢ przerazenie i trwoge.

Vrieslander wciaz wycinat glowe, a drewno trzeszczalo pod ostrzem nozyka. Slyszac
to, odczuwalem prawie bél i spogladatem, czy predko bedzie koniec. Gdy glowa w reku
malarza zwracala si¢ w t¢ i owg strong, doznawale$ wrazenia, jak gdyby miata $wiadomo$é
i $ledzila po wszystkich katach. Potem oczy jej spoczely dlugo na mnie zadowolone, ze
nareszcie mnie znalazly. Réwniez i ja nie bylem w stanie odwréci¢ mego wzroku i spo-
gladalem nieruchomie!? na drewniane oblicze.

Zdawalo si¢, iz néz malarza szuka czego$ ze ztoscia, potem stanowczo wycial jedna
lini¢ i rysy drewnianej glowy nabraly nagle strasznego zycia.

Poznalem obcg twarz. Byla to twarz nieznajomego, ktéry mi przynidst ksigzke. Potem
nie moglem nic wiccej rozréznié; widok trwal tylko sekunde, czulem, ze serce przestaje
mi bi¢, trzepocze si¢ trwozliwie.

W3kamea — wypukla rzezba w szlachetnym lub péiszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]

Wigsetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]

Uslunatyk — osoba nie$wiadomie wykonujaca przez sen roine czynnoéci. [przypis edytorski]

Uéhipnotyzm — whasc. hipnoza, wywolywany za pomocg sugestii stan cz¢sciowego wylaczenia $wiadomoéci,
takze i dzi$ stosowany w psychoterapii. [przypis edytorski]

Whnie masz (daw.) — nie ma (forma nieosobowa). [przypis edytorski]

Usgalgzka powstata z obcego korzenia — w sadownictwie praktykuje si¢ niekiedy szczepienie galgzek jednego
gatunku lub odmiany na pniu drzewa innego gatunku. [przypis edytorski]

Wprzemdc (daw.) — pokonad. [przypis edytorski]

120pieruchomie — dzi§ popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
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Jednak tak, jak wéwczas, mialem $wiadomos$¢ tej twarzy.

Ja to sam sig¢ nig stalem i lezalem na kolanach Vrieslandera i patrzylem dokota. Oczy
moje wedrowaly po pokoju, a jaka$ obca reka poruszata moja czaszks.

Potem naraz zobaczylem wzburzong twarz Zwaka i uslyszatem jego stowa:

— Na milo$¢ Boskg — to Golem!

Powstala krétka walka i chciano sila wyrwaé Vrieslanderowi rzeibg, lecz ten si¢ bronit
i wolal ze §miechem: ,Czego wy chcecie — to jest zupelnie, ale to zupelnie nieudane”.
Obrécit si¢, otworzyt okno i wyrzucit glowe na ulice. Wtedy stracitem przytomno$é i po-
grazylem si¢ w ogromng ciemno$¢, poprzez keérg snuly sie ziote nici, i gdy po dlugim,
dlugim, jak sadze, czasie obudzitem si¢, ustyszalem przede wszystkim dzwick spadajacego
na chodnik drewna.

— Tak pan twardo spal, ze nie zauwazyl, jak go trzasliémy — powiedzial mi Jozue
Prokop — ponczu juz nie ma, wszystko pan popsul; — goracy bél tego, co przedtem
slyszalem, opanowal mnie znowu i chcialem wolaé, ze nie $nilo mi si¢ weale to, com
opowiadat o ksigzce Ibbur, chciatem wyjac ja z kasetki i pokaza¢ ja kolegom.

Ale te mysli nie mogly dojé¢ do stowa i powstrzymaé ogélnego nastroju, jaki porwat
moich gosci.

Zwak otulil mnie sita w palto i zawolal:

— Mistrzu Pernath! chodz z nami do Loisiczka, to ozywi sily panskiego ducha!

NOC

Bezwiednie pozwolitem Zwakowi sprowadzi¢ si¢ ze schodéw.

Coraz wyrazniej czutem zapach mgly, wciskajacej si¢ z ulicy do domu.

Jozue Prokop i Vrieslander szli o parg¢ krokéw przed nami i stychaé bylo, jak rozma-
wiali przed bramg na ulicy.

— Musiat wpa$¢ do $cieku — niech go diabli wezma.

Wyszliémy na ulice i zobaczytem, jak nachylony Prokop szukat marionetki!2!.

— Cieszy mnie. ze nie mozesz znalez¢ tej glupiej glowy — mruknat Vrieslander.

Stangl przy murze, a gdy wciagal ogien z zapatki do swej krotkiej fajki, twarz jego
w malych odstgpach czasu $wiecila razaco i zndéw gasta. Prokop zrobil mocny ruch reka,
nakazujac milczenie, pochylil si¢ jeszcze bardziej, uklakt prawie na chodniku.

— Cicho, nic nie slyszycie? — Podeszli$my ku niemu, wskazal gestem $ciek kana-
towy i przylozyt reke do ucha, przystuchujac si¢ uwaznie. Chwile stali$my nieruchomo
i nastuchiwaliémy nad otworem.

Nic.

— Co to bylo? — szepnat wreszcie stary jasetkarz'?2, ale Prokop ujat go natychmiast
za tokieé. Przez chwile trwajaca tyle, co uderzenie serca, zdawato mi sig, ze na dole jaka$
reka stuka w plyte zelazng