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KSIĘGA I
 
Ucieczka do Egiptu

W cieniu potężne skały sieǳiał Wilhelm w strasznym, wydatnym mie scu, gǳie
się stroma ścieżka górska wkoło wysta ącego rogu nagle zwracała ku głębinie. Słońce
stało eszcze wysoko i oświecało wierzchołki sosen na skalistym gruncie u stóp ego.
Coś właśnie notował w swym pugilaresie¹, kiedy Feliks, który się wszęǳie wdrapywał,
przyszedł do niego z akimś kamieniem w ręku.

— Jak się nazywa ten kamień, o cze? — zapytał chłopiec.
— Nie wiem — odparł Wilhelm.
— Czy to naprawdę złoto, co w nim tak błyszczy? — rzekł tamten.
— Wcale nie — odpowieǳiał o ciec — i przypominam sobie, że luǳie nazywa ą to

kocim złotem².
— Kocim złotem? — spytał chłopiec, uśmiecha ąc się. — A dlaczego?
— Prawdopodobnie dlatego, że est fałszywe, a i koty uważane są za fałszywe.
— Zaznaczę to sobie — rzekł syn i włożył kamień do skórzane torebki, ale zaraz

wydobył coś innego, pyta ąc:
— Co to takiego?
— Jakiś owoc — odrzekł o ciec — a sąǳąc po łuskach, musi być spokrewniony

z szyszkami odłowymi.
— Ale nie wygląda ak szyszka, est przecież okrągły.
— Musimy spytać strzelca. Oni zna ą las cały i wszystkie owoce, umie ą siać, saǳić

i czekać; potem pozwala ą latoroślom rosnąć i do rzewać wedle ich możności.
— Strzelcy wieǳą wszystko. Wczora pokazał mi posłaniec, ak eleń przechoǳił

przez drogę. Przywołał mnie do siebie i zwrócił mo ą uwagę na tropy³, ak on e nazwał.
Przeskakiwałem przez nie, wtem do rzałem wyraźnie parę kopyt odciśniętych; musiał to
być duży eleń.

— Ja słyszałem, ak żeś wypytywał posłańca.
— On dużo wieǳiał, chociaż nie est strzelcem. Ale a chcę zostać strzelcem. To

barǳo ładnie być cały ǳień w lesie i słuchać ptaków, wieǳieć, ak się nazywa ą, gǳie
są ich gniazda, ak się wy mu e a ka lub młode, ak się e żywi i kiedy się łapie stare. To
barǳo wesołe.

Zaledwie to wymówił, ukazało się na spaǳiste ścieżce ǳiwne z awisko. Dwa chłopcy,
piękni ak ǳień, w kolorowych kaanikach, które by można było wziąć za przewiązane
koszulki, zeskakiwali eden za drugim, a Wilhelm miał sposobność przypatrzenia się im
bliże , kiedy się przed nim zǳiwieni zatrzymali i przez chwilę milczeli. Wkoło głowy
starszego rozwiewały się bogate blond pukle, na które na przód⁴ spo rzeć się musiało,
kiedy się nań patrzyło; potem ściągały na siebie wzrok asnoniebieskie oczy, chociaż i cała
ego piękna postać miły sprawiała widok. Drugi, przedstawia ący racze przy aciela niż
brata, zdobny był w ciemne i gładkie włosy, zwisa ące mu na ramiona, a ich odbłysk
zdawał się przeglądać w ego oczach.

Wilhelm nie miał czasu przy rzeć się dokładnie tym dwóm ǳiwnym — a w puszczy
całkiem niespoǳiewanym — istotom, kiedy posłyszał głos męski, który spoza rogu skały
poważnie, ale przy aźnie wołał:

— Czemu żeście się zatrzymali? Nie tamu cie nam drogi!
Wilhelm spo rzał w górę, a eżeli w zǳiwienie go wprawiły ǳieci, to, co się teraz

oczom ego nasunęło, napełniło go zdumieniem. Tęgi, ǳielny, niezbyt duży młoǳie-
niec, lekko podkasany⁵, o smagłe cerze i czarnych włosach, schoǳił krzepko a ostrożnie

¹pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
²kocie złoto — choǳi o minerał często występu ący w skałach, mikę lub piryt. [przypis edytorski]
³trop — tu: ślad zwierzęce stopy. [przypis edytorski]
⁴najprzód (daw.) — na pierw. [przypis edytorski]
⁵podkasany (daw.) — tu: swawolny, ywolny. [przypis edytorski]
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ścieżką górską, prowaǳąc za sobą osła, który ukazał na przód swo ą wypasioną i wy-
stro oną głowę, a potem dał wiǳieć piękne brzemię, akie dźwigał. Na dużym, dobrze
okutym siodle sieǳiała łagodna, miła kobieta. W błękitnym płaszczu, który ą otaczał,
trzymała ǳiecko tygodniowe i przyciskała e do piersi, spogląda ąc na nie z nieopisaną
rozkoszą. Z przewodnikiem tak się stało ak z ǳiećmi: zatrzymał się na chwilę zǳiwiony,
u rzawszy Wilhelma. Zwierzę zwalniało kroku, ale spadek był zbyt stromy — mĳa ący
nie mogli się zatrzymać i Wilhelm ze zǳiwieniem u rzał, ak znikli poza wysta ącą ścianą
opoki.

Nic barǳie naturalnego, że go to ǳiwne z awienie wyrwało z rozmyślań. Wstał,
ciekawością zd ęty, i ze swego mie sca spo rzał ku głębinie, śleǳąc, czy nie zobaczy ich
gǳie znowu się ukazu ących. Zamierzał właśnie ze ść na dół i przywitać tych osobliwych
wędrowców, kiedy nadszedł Feliks i rzekł:

— O cze, czy nie mógłbym pó ść z tymi ǳiećmi do ich domu? Chcą mnie zabrać ze
sobą! A i ty także powinien byś pó ść ze mną, ak mi powieǳiał ten mężczyzna. Chodź!
Tam na dole się zatrzymali.

— Pomówię z nimi — odrzekł Wilhelm.
Zastał ich na mie scu, w którym droga mnie była spaǳista, i połykał oczyma cud-

ne obrazy, co tak silnie zwróciły na siebie ego uwagę. Teraz dopiero zdołał zauważyć
ten i ów osobliwy szczegół. Krzepki mężczyzna miał rzeczywiście toporek na ramieniu
i długą, chwie ną, żelazną węgielnicę⁶. ǲieci trzymały wielkie kity sitowia, akby to były
palmy. A eżeli z tego względu podobne były do aniołów, to znów ciągnęły małe ko-
szyczki z eǳeniem i podobne były w te mierze do coǳiennych posłańców, acy zwykli
przechoǳić górę w tę i tamtą stronę. Matka, gdy się e przy rzał bliże , pod niebieskim
płaszczem miała czerwonawą, lekko zabarwioną suknię, tak że przy aciel nasz, który tak
często wiǳiał malowaną w ten sposób Ucieczkę do Egiptu⁷, spotykał ą teraz nie ako
w rzeczywistości.

Powitano się, a gdy Wilhelm ze zdumienia i bacznego wpatrywania się nie mógł
przy ść do słowa, mężczyzna rzekł:

— ǲieci nasze zawarły uż w te chwili przy aźń ze sobą. Czy nie zechcecie pó ść
z nami, ażeby się przekonać, że też i wśród dorosłych może się zawiązać dobry stosunek?

Wilhelm namyślił się nieco, a potem odrzekł:
— Widok waszego roǳinnego orszaku buǳi zaufanie i skłonność⁸ oraz, wyzna ę to

natychmiast, zarówno ciekawość, ak i żywe pragnienie poznania was bliże . Bo w pierw-
sze chwili można było zadać sobie pytanie, czy esteście rzeczywistymi wędrowcami czy
też tylko duchami, które zna du ą przy emność w ożywianiu swym miłym z awianiem się
tych gór niegościnnych.

— Więc chodźcie z nami do naszego mieszkania — rzekł tamten.
— Chodźcie! — zawołały ǳieci, pochwyciwszy uż ze sobą Feliksa.
— Chodźcie! — rzekła kobieta, zwraca ąc swo ą miłą uprze mość od niemowlęcia na

obcego.
Nie namyśla ąc się, rzekł Wilhelm:
— Przykro mi, że nie mogę natychmiast pó ść za wami. Co na mnie noc tę muszę

spęǳić tam, na górze, w domku granicznym. Mó tłumok, mo e papiery, wszystko le-
ży eszcze tam na górze, niezapakowane i niezabezpieczone. Ażeby ednak dowieść wam
życzenia swego i chęci zadośćuczynienia waszemu uprze memu zaproszeniu, da ę wam
swego Feliksa w zakład. Jutro będę przy was. Jak daleko stąd?

— Do ǳiemy do mieszkania naszego eszcze przed zachodem słońca — rzekł cieśla
— a od domku granicznego macie uż tylko półtore goǳiny. Wasz chłopiec powiększy
nasze gospodarstwo na tę noc, utro czekamy na was.

Mężczyzna i zwierzę ruszyli. Wilhelm z zadowoleniem wiǳiał swego Feliksa w tak
dobrym towarzystwie. Mógł go porównać z miłymi aniołkami, od których silnie się od-
cinał. Na swo e lata nie był duży, ale krępy, o szerokie piersi i krzepkich ramionach.

⁶węgielnica — przyrząd służący cieślom i murarzom do wytyczania kątów prostych. [przypis edytorski]
⁷Ucieczka do Egiptu — prawdopodobnie choǳi o obraz Rembrandta (–) przedstawia ący biblĳną

ucieczkę Święte Roǳiny, będącą następstwem prześladowań ze strony Heroda. [przypis edytorski]
⁸skłonność — tu: Goethe często używa tego słowa w dawnie szym znaczeniu (przychylność, sympatia, zain-

teresowanie). [przypis edytorski]
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W ego usposobieniu była właściwa mu mieszanina panowania i służenia. Pochwycił uż
gałąź palmową i koszyk, czym niby zaznaczał i edno, i drugie. Już pochód groził znik-
nięciem ponownym za inną opoką, gdy Wilhelm opamiętał się i zawołał:

— Jakże się a o was dopytam?
— Zapyta cie eno⁹ o świętego Józefa¹⁰! — rozległo się z głębi i całe z awisko znikło

poza sinie ącymi skałami. Śpiew pobożny, wielogłosowy rozbrzmiewał z dali, a Wilhel-
mowi się zdawało, że odróżnia głos swego Feliksa.

Wchoǳił na górę i opóźniał przez to dla siebie zachód słońca. Ciało niebieskie, które
tracił nie ednokrotnie, oświecało go znowu, gdy się dostał wyże , i był ǳień eszcze, gdy
się dostał do swo ego schronienia. Raz eszcze nacieszyć się mógł widokiem gór, a potem
udał się do swego poko u, gǳie zaraz pochwycił pióro i część nocy spęǳił na pisaniu.

Wilhelm do Natalii
„I oto wreszcie do szczytu doszliśmy, do szczytu gór łańcucha, który potężnie szy List

mięǳy nami robi przeǳiał niż cały obszar kra u dotychczasowy. Dla uczucia mego est
się wciąż w pobliżu swoich ukochanych, dopóki strumienie od nas ku wam biegną. ǲiś
eszcze mogę sobie wyobrazić, że gałązka, którą rzucam w potok leśny, mogłaby przecież
spłynąć do ciebie, mogłaby za dni kilka wylądować przed twoim ogrodem. I tak duch
nasz przesyła dogodnie obraz swó , a serce — uczucia swo e w waszą stronę. Ale z tamte
strony, lękam się, czy się wyobraźni i uczuciu nie przeciwstawi mur graniczny. Jednak
może to eszcze troska przedwczesna, gdyż i po tamte stronie nie bęǳie chyba inacze
ak po te . Cóż by mogło odǳielić mnie od ciebie! Od ciebie, do które należę na wieki,
chociaż los cudaczny rozłącza mnie z tobą i zamyka przede mną niebo, którego byłem tak
bliski.

Miałem czas przy ść do siebie, a przecież żaden nie byłby wystarczył na danie mi tego Rozstanie, Podróż
panowania nad sobą, gdybym go nie był otrzymał z ust twoich w owe chwili stanowcze .
Jakżebym był mógł oderwać się, gdyby nie była wyprzęǳona ta trwała nić, co nas ma
połączyć docześnie i wiecznie. Ale nie powinienem mówić o tym wszystkim; nie chcę
przekraczać twoich tkliwych rozkazów. Niech to bęǳie po raz ostatni na tym szczycie,
iż wymawiam słowo: rozstanie z tobą. Życie mo e ma się stać wędrówką. Mam spełniać
osobliwe obowiązki wędrowca i przetrwać właściwe próby. Jakże się uśmiecham niekiedy,
odczytu ąc warunki, które mi podało stowarzyszenie, które a sam sobie przepisałem!
Jedno się zachowa, drugie się przekroczy, ale nawet przy przekraczaniu służy ten papier, to
świadectwo ostatnie spowieǳi mo e , mo ego ostatniego rozgrzeszenia, zamiast nakazu
sumienia, i znowu zawraca na drogę prawą. Pilnu ę się, a błędy mo e nie spada ą uż tak
ak wody górskie — edne na drugie.

Wyznać ci atoli¹¹ muszę, że częstokroć poǳiwiam owych nauczycieli i przewodników
luǳi, którzy na uczniów swoich nakłada ą tylko zewnętrzne, mechaniczne obowiązki.
Ułatwia ą pracę sobie i światu! Albowiem właśnie tę część zobowiązań moich, które mi
z początku wydały się na barǳie uciążliwe, na barǳie ǳiwaczne, zachowu ę na łatwie ,
z na większym upodobaniem.

Nie powinienem dłuże nad trzy dni pozostawać pod ednym dachem. Nie powinie-
nem opuszczać żadne oberży, nie oddaliwszy się od nie na milę przyna mnie . Te nakazy
są zaiste do tego skierowane, by lata mo e uczynić latami wędrówki i nie pozwolić, aby
boda na mnie sza pokusa do osiedlenia się we mnie się znalazła. Temu warunkowi pod-
dawałem się dotychczas skrupulatnie, bo ani razu nie posłużyłem się danym mi pozwo-
leniem. Tu właściwie po raz pierwszy dopiero zatrzymałem się, po raz pierwszy trzecią
noc przesypiam w tym samym łóżku. Stąd posyłam ci nie edno z tego, com dotychczas
posłyszał, zauważył, zaoszczęǳił. A potem, utro z rana, spuszczam się na drugą stro-
nę. Na przód do ǳiwne roǳiny, mógłbym powieǳieć: «do święte roǳiny», o które
w ǳienniku moim zna ǳiesz więce . Teraz bądź zdrowa i wypuść z ręki list ten z takim
uczuciem, iż ma on edno tylko do powieǳenia, chciałby edno tylko mówić i wciąż
powtarzać, ale nie chce powieǳieć, nie chce powtarzać, dopóki nie będę miał szczęścia

⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰święty Józef a. Józef z Nazaretu — bohater biblĳny, małżonek Marii z Nazaretu, matki Jezusa. [przypis

edytorski]
¹¹atoli (daw.) — ednak, wszakże. [przypis edytorski]
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znów u nóg twoich leżeć, a na rękach twoich wypłakać się za to wszystko, czego mi tu
braknie”.

Rankiem

„Jużem spakowany. Przewodnik przysznurowu e tłumok do kĳa. Słońce eszcze nie
wzeszło, mgły dymią ze wszystkich otchłani, ale w górze niebo est pogodne. Zstępu emy
w mroczną głębinę, która także roz aśni się niebawem nad naszymi głowami. Pozwól mi
przesłać sobie ostatnie mo e «»Ach!». Niech ostatnie spo rzenie mo e ku tobie napełni
się łzą mimowolną! Jestem zdecydowany i mam silne postanowienie. Już nie posłyszysz
ode mnie skarg żadnych; posłuchasz tylko, co spotka wędrowca. A ednak, kiedy chcę
skończyć, krzyżu ą się wciąż eszcze tysiączne myśli, życzenia, naǳie e i zamiary. Szczę-
ściem popęǳa ą mnie. Posłaniec woła, a gospodarz sprząta w mo e obecności, akby
mnie uż nie było — na podobieństwo nieczułych spadkobierców, co nie skrywa ą przed
umiera ącym przygotowań do we ścia w posiadanie”.
 
Święty Józef drugi

Już wędrowiec, idąc za swoim przewodnikiem, pozostawił za i nad sobą strome skały.
Przeszli łagodnie szą przełęcz i śpieszyli wciąż naprzód przez nie eden las dobrze zarosły,
przez nie edną wesołą polankę, aż wreszcie znaleźli się na urwisku i spoglądali na starannie
uprawną, wzgórzami wkoło zamkniętą dolinę. Wielki — do połowy w gruzach leżący, do
połowy dobrze utrzymany — budynek klasztorny ściągnął zaraz uwagę na siebie.

— To est Święty Józef — rzekł przewodnik. Wielka szkoda pięknego kościoła! Pa-
trzcie no, ak ego słupy i filary, w tak dobrym eszcze stanie, przegląda ą przez krzewy
i drzewa, chociaż sam kościół uż od wielu setek lat leży w gruzach.

— Ale budynki klasztorne, ak wiǳę — odrzekł Wilhelm — są eszcze dobrze utrzy-
mane.

— Tak — odpowieǳiał tamten — mieszka w nich rządca, który się za mu e gospo-
darstwem, odbiera czynsze i ǳiesięciny, akie wszerz i wzdłuż tu ma ą być opłacane.

Podczas te rozmowy dostali się otwartą bramą na obszerny ǳieǳiniec, który, oto-
czony masywnymi, dobrze utrzymanymi budowlami, zapowiadał się ako pobyt spoko -
nego zgromaǳenia. Feliksa swego wraz z wczora szymi aniołkami u rzał natychmiast za-
ętego przy koszu, który tęga akaś kobieta postawiła przed sobą. Zamierzali kupić wiśnie,
właściwie ednak targował się Feliks, który zawsze miał nieco pienięǳy przy sobie. Otóż
teraz, ako gość, wystąpił w roli gospodarza, obǳielał owocami obficie swoich towarzy-
szy zabawy. I dla o ca nawet orzeźwienie miłe było wśród tych nieuroǳa nych puszcz
mszystych, gǳie barwne, połyskliwe owoce podwó nie piękne się wydawały.

— Przynoszę e z daleka, z pięknego ogrodu — zauważyła przekupka, by skłonić do
przy ęcia ceny, która kupu ącym zdała się trochę za wysoka.

— O ciec wkrótce powróci — rzekły ǳieci — niech pan tylko na chwilę pó ǳie do
sali i tam wypocznie.

Jakże zǳiwiony był Wilhelm, gdy go ǳieci zaprowaǳiły do mie sca, które nazwały
salą. Zaraz z ǳieǳińca wchoǳiło się tam przez wielką bramę, a wędrowiec nasz znalazł
się w czyściuchne , dobrze zachowane kaplicy, która ednak, ak łatwo spostrzegł, urzą-
ǳona była do domowego użytku życia coǳiennego. Po edne stronie stał stół, krzesło,
wiele stołków i ławek, po drugie — ładnie rzeźbione półki z różnobarwnymi sprzętami
glinianymi, ǳbanami i szklankami. Nie brakło też kilku skarbonek i skrzynek, a cho-
ciaż wszystko było w porządku, brakowało ednak przytulności domowego, coǳiennego
życia. Światło wysokimi oknami wpadało z boku. Co atoli na barǳie zastanowiło wę-
drowca, to kolorowe, na ścianie malowane obrazy, które pod oknami na dość znaczne
wysokości, ak kobierce, trzy części kaplicy wkoło obiegały i zachoǳiły na futrowanie¹²,
akie pokrywało pozostałą ścianę aż do ziemi. Malowidła przedstawiały historię świętego
Józefa. Tu widać go było za ętego swo ą ciesiołką; tam spotykał Marię¹³, a lilia wyrastała

¹²futrowanie — obĳanie ściany deskami albo wylepianie gliną lub gipsem. [przypis edytorski]
¹³Maria — postać biblĳna, matka Jezusa. [przypis edytorski]
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z ziemi pomięǳy obo giem. Aniołowie, nasłuchu ąc, latali wkoło nich. Tu następu ą za-
ślubiny, potem iǳie pozdrowienie anielskie. Tam sieǳi smutny wśród zaczęte roboty,
upuszcza siekierę i myśli o opuszczeniu małżonki. Ale oto z awia mu się we śnie anioł,
a położenie ego zmienia się. Z nabożeństwem przygląda się nowo naroǳonemu ǳiecię-
ciu w sta ence w Betle em¹⁴ i cześć mu składa. Niebawem następu e cudnie piękny obraz.
Widać kawałki ociosanego drzewa; ma ą być właśnie ułożone i przypadkowo dwa kawał-
ki tworzą krzyż. ǲiecię usnęło na krzyżu, matka sieǳi obok i spogląda na nie z gorącą
miłością, a piastun wstrzymu e się z robotą, by snu nie przerywać. Zaraz potem iǳie
ucieczka do Egiptu. Wywołała ona uśmiech u przypatru ącego się wędrowca, ponieważ
u rzał tu na ścianie powtórzenie wczora szego, żywego obrazu.

Niedługo mógł się rozmyślaniu oddawać, gdyż wszedł gospodarz, w którym od razu
poznał przewodnika wczora sze święte karawany. Powitali się ak na serdecznie . Roz-
poczęła się rozmowa o tym i owym, ale uwaga Wilhelma zwrócona była na malowidła.
Gospodarz spostrzegł za ęcie¹⁵ gościa swego i zaczął, uśmiecha ąc się:

— Poǳiwiacie pewnie zgodność tego budynku z ego mieszkańcami, których po-
znaliście wczora . Ale est ona może eszcze ǳiwnie sza, niżby domyślać się było można:
budynek wytworzył właściwie mieszkańców. Bo eżeli rzecz nieżywa est żywotna, to może
też wydawać z siebie żywe.

— O tak! — odparł Wilhelm. — ǲiwiłoby mnie, gdyby duch, który przed wiekami
ǳiałał tak potężnie w te skaliste pustyni i przyswoił sobie tak wielkie ciało budowli,
posiadłości i przywile e, a za to rozszerzał w okolicy różnorodną kulturę, ǳiwiłoby mnie,
gdyby i z tych zwalisk eszcze nie wywierał swego wpływu żywotnego na istotę ży ącą. Ale
nie bawmy przy ogólnikach, zazna omcie mnie ze swo ą historią, abym się dowieǳiał, ak
to się stało, iż bez kuglarstwa i zarozumiałości przeszłość się w was odbĳa, a to, co minęło,
wraca znowu.

Gdy właśnie Wilhelm oczekiwał ob aśnia ące odpowieǳi z ust gospodarza, miły akiś
głos wywołał na ǳieǳińcu imię Józef. Gospodarz posłuchał i poszedł ku drzwiom.

— A więc nazywa się także Józef! — rzekł Wilhelm sam do siebie. — To dość ǳiwne,
a ednak nie tak eszcze ǳiwne ak to, że w życiu wyobraża swego patrona.

Równocześnie spo rzał ku drzwiom i zobaczył wczora szą Matkę Bożą, rozmawia ącą
z mężem. Rozstali się wreszcie; kobieta poszła do przeciwległego mieszkania.

— Mario! — zawołał za nią. — Jeszcze słowo.
„A więc ona zwie się Maria — myślał Wilhelm — niewiele braku e, żebym się uczuł

przeniesiony o osiemnaście wieków w tył”.
Wyobraził sobie solidnie zamkniętą dolinę, w które się zna dował, zwaliska i spo-

kó , i opanował go ǳiwnie starożytny nastró . Było to w chwili, gdy nadszedł gospodarz
i ǳieci. Te zawezwały Wilhelma na przechaǳkę, kiedy gospodarz chciał eszcze dopil-
nować kilku za ęć. Szli tedy przez ruiny kościoła bogatego w kolumny, którego wysokie
szczyty i ściany zdawały się wzmacniać na wietrze i wśród niepogody, gdy grube drzewa
od wieków się wkorzeniły w szerokie grzbiety murów i w towarzystwie rozmaite tra-
wy, kwiatów i mchu przedstawiały śmiało w powietrzu wiszące ogrody. Łagodne ścieżki
na polankach prowaǳiły ku rwącemu potokowi, a z pewne wyżyny mógł wędrowiec
przypatrywać się budowli i e położeniu z tym większym za ęciem, im ǳiwnie szy sta-
wał się dla niego e mieszkaniec, buǳąc w nim na żywszą ciekawość harmonią swo ą
z otoczeniem.

Po powrocie zastano w nabożne sali stół nakryty. U góry stało krzesło poręczowe, na
którym zasiadła gospodyni. Obok siebie miała wysoki koszyk, w którym leżało ǳieciątko,
następnie o ca po lewe , a Wilhelma po prawe ręce. Tro e ǳieci obsiadło niższą część
stołu. Stara służąca przynosiła dobrze przyrząǳone potrawy. Zastawa do adła i napo u
przypominała również dawne czasy. ǲieci dawały pochop¹⁶ do rozmowy, gdy Wilhelm
nie mógł się napatrzyć postawy i zachowania się swo e święte gospodyni.

Po obieǳie towarzystwo się rozproszyło. Gospodarz zaprowaǳił gościa swego do
ocienionego mie sca w ruinach, gǳie z wyniesionego punktu miało się zupełnie przed

¹⁴Betlejem — miasto w Palestynie, mie sce naroǳin Jezusa Chrystusa. [przypis edytorski]
¹⁵zajęcie — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
¹⁶pochop (daw.) — impuls, pobudka, asumpt. [przypis edytorski]
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sobą przy emny widok na całą dolinę i wiǳiało się wyrasta ące edne za drugimi wzgórza
niże położone, z ich uroǳa nymi pochyłościami i lesistymi grzbietami.

— Słuszną est rzeczą — rzekł gospodarz — żebym zadowolił ciekawość pańską,
tym barǳie , że czu ę po panu, że zdołasz nawet cudowność przy mować poważnie, eżeli
ona spoczywa na podstawie poważne . Ten zakład duchowny, którego resztki pan esz-
cze wiǳisz, poświęcony był święte roǳinie i od wieków słynął ako mie sce pielgrzymki
z powodu nie ednego cudu. Kościół był poświęcony matce i synowi. Od kilku stuleci est
on uż zniszczony. Kaplica, poświęcona świętemu piastunowi, utrzymała się, a także uży-
teczna część budynków klasztornych. Dochody pobiera uż od lat wielu książę świecki,
który ma tu swego rządcę, a tym estem a, syn poprzedniego rządcy, który tak samo po
swoim o cu mie sce to ob ął.

Święty Józef, chociaż od dawna tu na górze ustało wszelkie kościelne nabożeństwo,
był tak dobroczynny dla roǳiny nasze , że nie trzeba się ǳiwić, eśli się czuło względem
niego dobre usposobienie¹⁷. Stąd też poszło, że na chrzcie nazwano mnie Józefem i przez
to określono do pewnego stopnia tryb życia mego. Rosłem, a eślim się przyłączał do
o ca, kiedy się zbieraniem dochodów za mował, to równie ochoczo, a nawet chętnie ,
skłaniałem się ku matce, która lubiła wedle możności wydawać i ze swe dobre woli oraz
z dobroǳie stw znana była i kochana w całych górach. Posyłała mnie to tu, to tam, żebym
coś przyniósł lub zamówił, lub czegoś dopilnował, a a barǳo się dobrze odnalazłem
w tego roǳa u pobożnym rzemiośle.

W ogólności życie górskie ma coś barǳie luǳkiego w sobie niż życie na płaszczyźnie.
Mieszkańcy bliże są siebie, a eżeli chcecie, to i dale . Potrzeby są szczuple sze, ale barǳie
nagłe. Człowiek barǳie est sobie samemu zostawiony; musi się nauczyć zaufania do rąk,
do nóg swoich. Robotnik, posłaniec, tragarz, wszyscy łączą się w edne osobie. Jeden też
względem drugiego est bliże , spotyka go częście i ży e z nim w zawodowe wspólnocie.

Ponieważ byłem eszcze młody, a ramiona mo e niewiele udźwignąć mogły, wpadłem
na myśl obciążenia osiołka koszykami i pęǳenia go przed sobą po strome ścieżce w górę
i na dół. Osioł nie est w górach tak pogarǳanym zwierzęciem ak na równinach, gǳie
parobek orzący końmi uważa się za lepszego od tego, który przerzyna rolę wołami. Sze-
dłem sobie za swym zwierzęciem bez wahania — tym barǳie , żem wcześnie zauważył
w kaplicy, iż dostąpiło ono zaszczytu wożenia Boga i matki ego.

Ale wówczas kaplica ta nie była w takim stanie, w akim się obecnie zna du e. Ob-
choǳono się z nią ak z szopą, ba, ak z oborą. Drwa, żerǳie, statki¹⁸ domowe, beczki,
drabiny i co tylko chcecie było tam na kupę zwalone. Na szczęście obrazy są wysoko,
a podłoga wytrzymała. Ale ako ǳiecko uż miałem w tym szczególną przy emność, żem
po wszystkich tych gratach się wdrapywał i oglądał obrazy, których mi nikt rzetelnie
ob aśnić nie umiał. Dość, że wieǳiałem, iż święty, którego życie tam odmalowano, był
moim chrzestnym o cem i radowałem się z niego, akby był moim stry em. Wzrastałem,
a ponieważ było osobno zawarowane, żeby ten, kto się ubiegał o dochodowe mie sce rząd-
cy, za mował się rzemiosłem, musiałem więc stosownie do woli roǳiców, którzy pragnęli,
ażebym kiedyś oǳieǳiczył tę dobrą posadę, uczyć się rzemiosła i to takiego, które by tu
w górach pożyteczne było przy gospodarstwie.

O ciec mó był bednarzem i sam dostarczał wszystkiego, co tylko w takie robocie
potrzebne było — stąd i dla niego, i dla całości wielki wzrastał pożytek. Ja wszakże nie
mogłem się odważyć pó ść za nim w tym wzglęǳie. Pragnienie ciągnęło mnie niepo-
wstrzymanie do ciesiołki, które narzęǳie wiǳiałem od wczesnego ǳieciństwa tak do-
kładnie odmalowane przy moim świętym. Wyraziłem życzenie swo e. Nie opierano mu
się, tym barǳie , że przy nie edne budowli często przez nas musiał być wzywany cie-
śla, a nadto przy nie akie zręczności i zamiłowaniu do roboty delikatnie sze , zwłaszcza
w okolicach lesistych, stolarstwo i snycerstwo¹⁹ naturalnie się łączą ze sobą.

A co mnie eszcze silnie utwierǳiło w moich wyższych widokach, to ów obraz, który
niestety obecnie spełzł prawie zupełnie. Dowieǳiawszy się, co ma przedstawiać, potra-
fisz go pan sobie odszyować, kiedy pana przedeń zaprowaǳę potem. Świętemu Józefowi Cud

¹⁷usposobienie (daw.) — tu: nastawienie, chwilowy stan ducha, nastró . [przypis edytorski]
¹⁸statek — tu: sprzęt domowy, naczynie. [przypis edytorski]
¹⁹snycerstwo — sztuka rzeźbienia w drzewie, rzemiosło artystyczne. [przypis edytorski]
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zlecono ni mnie , ni więce , tylko zrobienie tronu dla króla Heroda²⁰. Pomięǳy dwiema
oznaczonymi kolumnami ma być wzniesione wspaniałe krzesło. Józef bierze starannie
miarę szerokości i wysokości i obrabia pyszny tron królewski. Ale akiegoż dozna e zǳi-
wienia i zmieszania, kiedy odnosi wspaniałe krzesło. Okazu e się ono za wysokie, a nie
dość szerokie. Z królem Herodem, ak wiadomo, nie było co żartować; pobożny cieśla
zna du e się w na większym zakłopotaniu. ǲiecię Jezus, przyzwycza one towarzyszyć mu
wszęǳie i nosić za nim w ǳiecięco pokorne igraszce narzęǳia, spostrzega ego kłopot
i zaraz mu śpieszy z radą i pomocą. Cudowne ǳiecię żąda od piastuna, aby przytrzymał
tron z edne strony, sam zaś chwyta drugą stronę rzeźbionego ǳieła i oba zaczyna ą
ciągnąć. Lekko i wygodnie, ak by był ze skóry, wyciąga się tron wszerz, traci w od-
powiednim stosunku na wysokości i wybornie przypada do oznaczonego mie sca, ku
na większe pociesze uspoko onego ma stra i ku zupełnemu zadowoleniu króla.

Tron ów w młodości mo e dobrze eszcze wiǳieć było można, a z resztek edne
strony bęǳiesz pan mógł zauważyć, że snycerskich ozdób wcale nie szczęǳono, co pew-
nie malarzowi łatwie przyszło zrobić niż cieśli, gdyby ich od niego zażądano. Stąd ednak
nie brałem wcale pochopu do żadnego skrupułu, ale u rzałem rzemiosło, któremu się po-
święciłem, w świetle czcigodnym, tak że wytrzymać nie mogłem, póki mnie do terminu²¹
nie oddano; co tym łatwie spełnić było można, że w sąsieǳtwie mieszkał ma ster, który
robił dla całe okolicy i mógł zatrudnić wielu czeladników i terminatorów.

Pozostałem tedy w pobliżu roǳiców moich i do pewnego stopnia po dawnemu pę-
ǳiłem życie, obraca ąc goǳiny i dni wolne, świąteczne na poselstwa dobroczynne, które
mi matka w dalszym ciągu powierzała.

Nawieǳenie
— Tak minęło lat kilka — mówił opowiada ący dale . — Barǳo prędko zrozumiałem Góry, Praca

zalety rzemiosła, a ciało mo e, wyćwiczone pracą, było w możności pod ąć się wszystkiego,
czego się przy tym wymaga. Prócz tego sprawowałem swo ą dawnie szą służbę, aką wy-
konywałem dla mo e dobre matki, a racze dla chorych i potrzebu ących. Przeciągałem
ze swym zwierzęciem przez góry, rozǳielałem zapasy akuratnie, a od kramarzy i kupców
brałem nazad to, czego nam tu, w górach, brakowało. Ma ster mó był ze mnie zadowolo-
ny, roǳice również. Miewałem uż tę przy emność, żem wiǳiał wśród wędrówek swoich
nie eden dom, przy którym i a pracowałem, który przyozdabiałem. Bo szczególnie to
nacinanie belek, to wyrzynanie pewnych prostych kształtów, to wypalanie zdobiących
figur, to malowanie na czerwono niektórych zagłębień, przez co drewniany dom górski
nabywa tak wesołego wyglądu, takie właśnie sztuki mnie były głównie powierzane, po-
nieważ na lepie się wywiązywałem z zadania, ma ąc ciągle w pamięci tron Heroda i ego
ozdoby.

Pomięǳy osobami potrzebu ącymi wsparcia, o które matka mo a szczególne miała
staranie, na pierwszym mie scu stały młode kobiety przy naǳiei, ak to powoli zmiarko-
wać mogłem, chociaż w takich wypadkach zlecenia mi dawane ta emniczo traktowano.
Nie miałem przy tym nigdy rozkazu bezpośredniego, ale wszystko się odbywało za po-
średnictwem edne , poczciwe kobiety, która mieszkała niedaleko w kierunku doliny,
a zwała się Elżbieta. Matka mo a, sama doświadczona w te sztuce, która nie ednego
zaraz przy we ściu w życie ocaliła dla życia, była z Elżbietą zawsze w dobrym porozu-
mieniu. A a nieraz ze wszystkich stron nasłuchałem się, że ten i ów z naszych tęgich
górali zawǳięcza swe istnienie tym dwóm kobietom. Ta emniczość, z aką mnie zawsze
przy mowała Elżbieta, zwięzłe odpowieǳi na mo e zagadkowe pytania, których sam nie
rozumiałem, wznieciły we mnie osobliwe dla nie uszanowanie, a dom e , naǳwycza
chędogi²², był dla mnie niby roǳa em małe świątyni.

Tymczasem wiadomościami swymi i ǳiałalnością rzemieślniczą pozyskałem wpływ
nie aki w roǳinie. Gdy mó o ciec ako bednarz za ął się piwnicą, a zabrałem się do
dachu i poko ów i poprawiłem nie edną uszkoǳoną część starego budynku. Potrafiłem
zwłaszcza parę zniszczonych schodów i wozownie uczynić znowu zdatnymi do użytku

²⁰Herod a. Herod Wielki (/– p.n.e.) — w latach – p.n.e. król Judei, odpowieǳialny za tzw. rzeź
niewiniątek. [przypis edytorski]

²¹termin (daw.) — nauka rzemiosła u ma stra. [przypis edytorski]
²²chędogi (daw.) — schludny. [przypis edytorski]
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domowego. A zaledwie tego dokonawszy, zacząłem uprzątać i oczyszczać swo ą ulubioną
kaplicę. W kilka dni doprowaǳiłem ą do porządku, takiego prawie, ak go teraz wiǳicie;
przy czym starałem się braku ące lub uszkoǳone części futrowania dostosować dokładnie
do całości. I te oto podwo e u we ścia mógłbyś pan wziąć za dosyć stare, a one są przecież
mo e roboty. Wiele lat spęǳiłem na wyrzynaniu ich w goǳinach odpoczynku, złożywszy
e poprzednio należycie z mocnych, dębowych dylów²³. Co z obrazów nie było do tego
czasu uszkoǳone lub spełzłe, utrzymało się do ǳiś dnia, a szklarzowi przy pewne nowe
budowli pomagałem pod tym warunkiem, że przywróci tu szyby różnobarwne.

Jeżeli owe obrazy i myśli o życiu świętego za mowały mo ą wyobraźnię, to wszystko
to eszcze się żywie we mnie odbiło, kiedym mógł mie sce to uważać znowu za świą-
tynię, bawić w nie — zwłaszcza latem — i rozmyślać swobodnie o tym, com wiǳiał
lub przypuszczał. Była we mnie niepokonana skłonność do naśladowania tego świętego,
a ponieważ niełatwo wystarać się było można o zdarzenia podobne, chciałem rozpocząć
przyna mnie od dołu do góry upodobnianie się do niego, ak to rzeczywiście uż dawno
zrobiłem przez posługiwanie się zwierzęciem ucznym. Małe stworzonko, którym się do-
tychczas posługiwałem, uż mi nie wystarczało. Wyszukałem sobie o wiele okazalszego
nosiciela, postarałem się o dobrze zrobione siodło, zdatne zarówno do azdy wierzchem,
ak i do ładowania. Sprawiłem sobie parę nowych koszów, a siatka z różnobarwnych
sznurów, koszyków i kwiatów, z brzęczącymi kółkami metalowymi, zdobiła kark dłu-
gouchego stworzenia, które się niebawem mogło pokazać obok swego wzoru na ścianie.
Nikomu nie przyszło na myśl drwić ze mnie, kiedym przebywał góry z takim zaprzęgiem,
bo chętnie się pozwala dobroczynności na ǳiwaczną zewnętrzność.

Tymczasem wo na, a racze e następstwa, zbliżyły się do nasze okolicy; gdy się kil-
kakrotnie niebezpieczne kupy zbiegłych maruderów zbierały i tu, i owǳie nie eden gwałt,
nie edną rozpustę popełniały. Wskutek dobrego urząǳenia polic i wie skie , wskutek wy-
praw i ustawiczne czu ności zapobieżono wprawǳie rychło złu. Ale za szybko oddano
się znowu beztrosce, a zanim się obe rzano, po awiły się świeże przestępstwa.

W nasze okolicy długo było cicho, a a ze swoim ucznym rumakiem spoko nie prze-
choǳiłem zwykłą ścieżką. Aż pewnego dnia, dostawszy się do świeżo zasianego wyrębu,
zastałem na skra u zagroǳenia sieǳącą, a racze leżącą postać kobiecą. Zdawała się spać
albo być w omdleniu. Zakrzątnąłem się koło nie , a ona, podniósłszy piękne swe oczy
i wyprostowawszy się, zawołała z żywością: „Gǳie on? Czyście go wiǳieli?”. Ja zapyta-
łem: „Kogo?”. Ona odpowieǳiała: „Mego męża”.

Wobec e nader młoǳieńczego wyglądu odpowiedź ta była dla mnie niespoǳiewana,
ale tym chętnie dopomagałem e dale i zapewniałem o moim dla nie współczuciu.
Dowieǳiałem się, że obo e podróżni z powodu uciążliwe drogi oddalili się od swego
wozu, by na bliższą we ść ścieżkę. Niedaleko stąd zostali napadnięci przez uzbro onych.
Mąż e , walcząc, oddalił się, ona nie mogła iść za nim daleko i legła w tym mie scu; nie
wie od ak dawna. Prosiła mnie usilnie, bym ą opuścił, a poszedł szukać e męża. Stanęła
na nogi i na pięknie sza, na milsza postać z awiła się przede mną. Ale łatwo spostrzec
mogłem, że się zna du e w stanie, w którym barǳo może prędko bęǳie potrzebowała
pomocy matki mo e i Elżbiety. Spieraliśmy się przez chwilę, a bowiem pragnąłem e
na przód bezpieczeństwo zapewnić, ona zaś wolała przedtem mieć wiadomość o mężu. Nie
chciała się oddalić od ego śladu i wszystkie mo e tłumaczenia nie poskutkowałyby może,
gdyby właśnie nie przebiegał przez las odǳiał milic i nasze , którą poruszyła wiadomość
o świeżych zbrodniach. Powiadomiliśmy ą o sprawie, uzgodniwszy, co było potrzeba,
wyznaczywszy mie sce spotkania i tak na ten raz rzecz została załatwiona. Szybko ukryłem
swo e kosze w pobliskie askini, która mi uż nieraz za skład służyła, siodło urząǳiłem
do wygodnego sieǳenia i podniosłem, nie bez osobliwego uczucia, piękne brzemię na
swe posłuszne zwierzę, które samo potrafiło natychmiast odnaleźć zwykłe ścieżki, da ąc
mi sposobność postępować obok.

Domyślacie się, bez szerokiego z me strony opisu, ak ǳiwnie było mi na sercu.
Czegom szukał od tak dawna, znalazłem naprawdę. Doznawałem takiego uczucia, ak-
bym śnił, to znowu, akbym właśnie z marzeń się zbuǳił. Ta postać niebiańska, ak ą
wiǳiałem niby unoszącą się w powietrzu i porusza ącą się przed zielonymi drzewami,

²³dyl — tu: belka drewniana. [przypis edytorski]
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wydawała mi się teraz niby sen, który się zroǳił w me duszy wskutek owych obrazów
w kaplicy. To znów obrazy te wydawały mi się tylko snami, które tu w piękną zamie-
niały się rzeczywistość. Pytałem ą o to i owo, odpowiadała mi łagodnie i uprze mie, ak
przystoi osobie szczerze zasmucone . Często prosiła mnie, kiedyśmy weszli na gołą wy-
żynę, bym się zatrzymał, obe rzał, nasłuchiwał. Prosiła mnie z takim wǳiękiem, z takim
głęboko życzliwym spo rzeniem spod swych długich, czarnych rzęs, że musiałem robić
wszystko, co tylko było można. Ba, wdrapałem się nawet na samotnie sto ącą, konarów
pozbawioną, sosnę. Nigdy mi barǳie pożądana nie była ta sztuczka mo ego rzemiosła,
nigdy z większym zadowoleniem nie zde mowałem na uroczystych obchodach i armar-
kach wstążek i edwabnych chustek z podobnych wierzchołków. Ale tym razem, niestety,
zszedłem bez łupu i tam, w górze, nic nie zobaczyłem i nic nie usłyszałem. W końcu ona
sama zawołała, żebym zlazł, i barǳo żywo dawała znaki ręką; a nawet, gdy wreszcie przy
ześlizgiwaniu się puściłem się z dość znaczne wysokości i zeskoczyłem, wydała okrzyk
i łagodna serdeczność rozlała się na e twarzy, gdy mnie zobaczyła przed sobą nieuszko-
ǳonego.

Ale co mam zabawiać was długo setkami uprze mości, którymi przez całą drogę sta-
rałem się e przypodobać, rozerwać ą. I czyżbym mógł nawet! Jest to bowiem właściwość
prawǳiwe uprze mości, że w dane chwili nic zamienia we wszystko. Dla uczucia mego
kwiaty, akie e znosiłem, dalekie okolice, które e pokazywałem, góry, lasy, których
nazwy e wymieniałem, były równie cennymi skarbami, które e na własność dawałem,
ażeby z nią nawiązać stosunek, ak się o to staramy za pomocą podarunków.

Już mnie sobie na całe życie pozyskała, kiedyśmy się tu przed drzwi owe poczciwe
kobiety dostali, a a wiǳiałem uż przed sobą bolesne rozstanie. Raz eszcze przebiegłem
wzrokiem całą e postać, a kiedy oczy mo e zeszły aż do stopy, schyliłem się, akbym miał
coś do poprawienia w popręgu²⁴ i ucałowałem trzewiczek na ślicznie szy, aki w swoim
życiu wiǳiałem — ale tak, że ona tego nie spostrzegła. Pomogłem e ze ść, poskoczyłem
na stopnie i zawołałem do drzwi: „Pani Elżbieto, macie odwieǳiny!”.

Poczciwina wyszła, a a, poprzez e ramiona patrząc na dom, wiǳiałem, ak piękna
istota wstępowała na schody, z wǳięcznym smutkiem i serdecznym, bolesnym poczu-
ciem. Potem mo ą zacną staruszkę uściskała przy aźnie i poszła za nią do lepsze izby.
Zamknęły się, a a stałem przy swoim ośle przed drzwiami, ak ten, co wyładował oto
cenne towary i znowu est tak biednym poganiaczem ak pierwe .

Łodyga lilii
— Zwlekałem eszcze z od azdem, gdyż nie byłem pewny, co mam robić, kiedy Elż-

bieta podeszła do drzwi i poprosiła mnie, żebym matkę do nie wezwał, a potem obszedł
okolicę wkoło i eżeli można, przyniósł wieści o mężu. „Maria kazała poprosić o to pa-
na barǳo”, rzekła. „Czy nie mógłbym z nią eszcze sam pomówić?”, zapytałem. „To nie
wypada”, odpowieǳiała Elżbieta i rozstaliśmy się.

Barǳo prędko dostałem się do naszego mieszkania. Matka mo a gotowa była eszcze
tegoż wieczoru pośpieszyć z pomocą młode niezna ome . Ja pobiegłem w okolicę, na
dół i spoǳiewałem się znaleźć na pewnie sze wiadomości u amtmana²⁵. Ale on sam nic
pewnego nie wieǳiał, a zna ąc mnie, kazał mi noc u siebie spęǳić. Nieskończenie długa
mi się ona wydała, a wciąż miałem przed oczyma piękną postać, ak się kołysała na zwie-
rzęciu i spoglądała na mnie w sposób boleśnie przy azny. Co chwila oczekiwałem akie ś
wieści. Życzyłem z serca poczciwemu małżonkowi życia, a ednak lubiłem wystawiać²⁶
ą sobie ako wdowę. Odǳiał robiący wycieczkę powoli zgromaǳił się w całości, a po
kilku zmienia ących się pogłoskach wykryła się w końcu pewność, że wóz został ocalony,
ale nieszczęśliwy małżonek umarł z powodu ran w wiosce pobliskie . Dowieǳiałem się
także, iż według uprzednie umowy kilku poszło zanieść to żałobne poselstwo Elżbiecie.
Nie miałem uż tedy nic tam do czynienia ani do pomożenia, a ednak nieposkromiona
niecierpliwość i niezmierna żąǳa gnały mnie przez górę i las ku e schronieniu. Była
noc, dom zamknięty; wiǳiałem światło w poko ach, wiǳiałem cienie rusza ące się za

²⁴popręg — pas przytrzymu ący siodło. [przypis edytorski]
²⁵amtman (z niem. Amtmann) — zarządca. [przypis edytorski]
²⁶wystawiać (daw.) — tu: wyobrażać. [przypis edytorski]
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firankami, i tak sieǳiałem naprzeciwko na ławce wciąż z zamiarem zastukania i wciąż
powstrzymywany różnorodnymi myślami.

Ale po co a opowiadam szczegółowo to, co właściwie nie buǳi zainteresowania. Dość,
że i w dniu następnym nie wpuszczono mnie do domu. Znano smutną wiadomość. Mnie
uż nie potrzebowano, odprawiono mnie do o ca, do mo e pracy. Nie odpowiadano na
mo e pytania, chciano mnie się pozbyć.

Przez tyǳień tak ze mną się obchoǳono, aż mnie wreszcie Elżbieta zawołała z wnę-
trza. „Stąpa cie po cichu, mó przy acielu, rzekła, ale zbliżcie się śmiało!”.

Wprowaǳiła mnie do czyściutkiego poko u, gǳiem w rogu u rzał poprzez na wpół
odchyloną zasłonę łóżka mo ą piękną, sieǳącą. Elżbieta podeszła do nie , niby dla ozna -
mienia mnie, wzięła coś z łóżka i przyniosła do mnie na pięknie szego chłopca, obwinię-
tego w na bielsze chusty. Trzymała go akurat pomięǳy mną a ego matką i zaraz przyszła
mi na myśl łodyga lilii, wysta ąca z ziemi na obrazie pomięǳy Marią a Józefem na świa-
dectwo czystego stosunku. Od te chwili ustąpiło wszelkie przygnębienie z mego serca,
byłem pewny swe sprawy, byłem pewny swego szczęścia. Mogłem swobodnie do nie
przystąpić, mówić z nią, znieść wzrok e niebiański, brać chłopca na ręce i wycisnąć mu
na czole pocałunek serdeczny. „Jakże ǳięku ę wam za waszą przychylność dla tego osie-
roconego chłopca!”, rzekła matka. Bez namysłu a żywo zawołałem: „Już nie est sierotą,
eżeli tylko zechcecie!”. Elżbieta, barǳie doświadczona ode mnie, odebrała mi ǳiecko
i mnie oddalić umiała.

Dotąd eszcze wspomnienie owe chwili służy mi za na milszą uciechę, kiedy zmu- Żałoba
szony estem przebywać nasze góry i lasy. Dotąd eszcze potrafię przypomnieć sobie na -
drobnie szy nawet szczegół, czego ednak słusznie wam oszczęǳę. Mĳały tygodnie. Ma-
ria przyszła do siebie, mogłem ą częście widywać; obcowanie z nią mo e było szeregiem
usług i przychylności. Stosunki e roǳinne pozwalały e obrać mie sce zamieszkania
gǳiekolwiek. Zrazu bawiła u Elżbiety, potem nas odwieǳiła, by poǳiękować matce
mo e i mnie za tyle i tak przy azne opieki. Podobało się e u nas, a a pochlebiałem
sobie, że po części tak było z mego powodu. Ale to, com tak barǳo rad był powieǳieć,
a czego powieǳieć nie śmiałem, wy awione zostało w sposób ǳiwny a miły, kiedym ą
zaprowaǳił do kaplicy, którą uż wtedy zamieniłem na salę mieszkalną. Pokazywałem e
i ob aśniałem obrazy, eden po drugim, i rozwoǳiłem się przy tym nad obowiązkami pia-
stuna tak żywo i tak serdecznie, że łzy e napłynęły do oczu, a a nie mogłem dokończyć
tłumaczenia malowideł. Byłem pewny e skłonności, lubo²⁷ nie byłem dość zarozumiały,
bym żądał, żeby wspomnienie e męża zatarło się tak rychło. Prawo zobowiązu e wdowy
do roku żałoby i z pewnością potrzebny est sercu czu ącemu taki przeciąg czasu, obe mu-
ący w sobie zmianę wszystkich rzeczy ziemskich, by złagoǳić bolesne uczucie wielkie
straty. Wiǳimy kwiaty więdnące, liście opada ące, ale też wiǳimy do rzewa ące owoce
i kiełku ące nowe pączki. Życie należy do żywych, a kto ży e, musi być przygotowany do
zmiany.

Rozmówiłem się z matką co do sprawy, która mi tak barǳo na sercu leżała. Ona mi
na to ozna miła, ak bolesna była dla Marii śmierć e męża i ak edynie wskutek myśli,
że dla ǳiecka żyć powinna, przyszła do zdrowia. Przywiązanie mo e nie pozostało kobie-
tom nieznane i uż Maria zżyła się z wyobrażeniem życia z nami. Bawiła eszcze czas akiś
w sąsieǳtwie, potem sprowaǳiła się do nas i przeżyliśmy chwil niemało w na świętszym
i na szczęśliwszym stanie narzeczeństwa. W końcu połączyliśmy się. Owo pierwsze uczu-
cie, które nas pociągnęło ku sobie, nie zanikło. Obowiązki i przy emności piastuna i o ca
z ednoczyły się ze sobą i tak nasza mała roǳina, pomnaża ąc się, prześcignęła wprawǳie
swó wzór co do liczby osób, ale cnoty owego mistrzowskiego wzoru wierności i czystości
usposobień święcie były przez nas zachowywane i wykonywane. I tak też utrzymu emy
w miłym przyzwycza eniu wygląd zewnętrzny, który nabyliśmy przypadkowo i który tak
dobrze przysta e do naszego wnętrza. Bo chociaż wszyscy esteśmy dobrymi piechotni-
kami²⁸ i ǳielnymi tragarzami, to przecież zwierzę uczne pozosta e wciąż w towarzystwie
naszym, by przewieźć to lub owo brzemię, kiedy nas zmusza interes albo odwieǳiny prze-
bywać te góry i doliny. Jak żeście spotkali nas wczora , tak zna nas cała okolica i dumni

²⁷lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²⁸piechotnik (daw.) — piechur. [przypis edytorski]
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z tego esteśmy, że pożycie nasze takiego est roǳa u, iż żadne nie przynosi u my owym
świętym imionom i postaciom, do naśladowania których się przyzna emy.
 
Wilhelm do Natalii

„Właśnie co skończyłem miłą, na wpół cudowną historię, którą dla ciebie spisałem List
z ust ǳielnego człowieka. Jeżeli to niezupełnie ego są słowa, eżeli tu i owǳie wyra-
ziłem swo e myśli z te okaz i, to było całkiem naturalną rzeczą wobec powinowactwa,
akie względem niego odczuwałem. Owa cześć dla żony czyż nie równa est te , aką a
odczuwam dla ciebie? I czyż samo spotkanie się tych dwo ga kochanków nie ma pewnego
podobieństwa do naszego? Ale że on tak est szczęśliwy, iż postępu e obok zwierzęcia,
które dźwiga podwó nie piękne brzemię, że ży e nierozǳielnie ze swą ukochaną, ze swo-
imi — tego mu po cichu zazdrościć muszę. Nie mogę atoli i na mó los się skarżyć,
ponieważ ci obiecałem milczeć i cierpieć, ak i ty się tego pod ęłaś.

Nie eden piękny rys pożycia tych pobożnych i pogodnych luǳi pominąć muszę —
bo czyż można wszystko opisać? Parę dni przeszło mi przy emnie, ale trzeci napomina
mnie, bym o dalsze droǳe pomyślał.

Z Feliksem miałem ǳisia maleńkie prze ście, gdyż on chciał mnie prawie zmusić,
bym przekroczył edno z moich dobrych postanowień, które tobie ślubowałem. Błędem,
nieszczęściem, dolą est to uż mo ą, że zanim się opatrzę, mnoży się wkoło mnie to-
warzystwo, że nowe wkładam na siebie brzemię, które potem dźwigać i znosić muszę.
Otóż w wędrówce mo e nikt trzeci nie powinien się stać naszym stałym towarzyszem.
Chcemy i powinniśmy być i pozostać we dwóch. A właśnie zdawało się, iż gotowy był
do nawiązania się świeży, niezbyt miły stosunek.

Do ǳieci domowych, z którymi Feliks przez te dni bawił się, igra ąc, przyłączył się
akiś rześki, biedny chłopak, który się dawał używać i nadużywać, ak tego gra wymagała,
i barǳo szybko dostał się w łaski u Feliksa. Zmiarkowałem z różnych odezwań się, że ten
uż sobie wybrał towarzysza na przyszłą drogę. Chłopiec est tu w okolicy znany, z powodu
swe rześkości wszęǳie cierpiany i przy sposobności dosta e ałmużnę. Mnie wszakże nie
podobał się, więc prosiłem gospodarza, by go oddalił. Tak się stało, ale Feliks był z tego
nierad i zaszła mała scenka.

Przy te sposobności zrobiłem odkrycie, które mi sprawiło przy emność. W rogu ka-
plicy czy sali stała skrzynia z kamieniami, którą Feliks, co w ciągu nasze wędrówki przez
góry nabrał namiętnego upodobania do minerałów, wyciągnął z zapałem i przetrząsnął.
Były tam i piękne, w oczy wpada ące rzeczy. Gospodarz nasz powieǳiał, że ǳiecko wybrać
sobie może, co zechce, że te kamienie pozostały z wielkie masy, aką pewien przy aciel
niedawno stąd gǳieś wysłał. Nazwał go Montanem, a możesz sobie wyobrazić, ak się
ucieszyłem, słysząc to nazwisko, pod akim podróżu e eden z na lepszych przy aciół na-
szych, któremu to i owo zawǳięczamy. Wypytawszy się o czas i okoliczności, mogę mieć
naǳie ę spotkania go niebawem w mo e wędrówce”.

*

Wiadomość, że Montan zna du e się w pobliżu, pobuǳiła Wilhelma do zastanowie-
nia. Zauważył, że nie należy zostawiać edynie przypadkowi, czy bęǳie mógł zobaczyć
się z tak drogim przy acielem. Wywiadywał się więc od gospodarza swego, czy nie wia-
domo, dokąd podróżny ten drogę swą skierował. Nikt nie miał dokładne o tym wieǳy
i uż Wilhelm postanowił ciągnąć dale wędrówkę swo ą według pierwotnego planu, kiedy
Feliks zawołał:

— Gdyby o ciec nie był tak uparty, to byśmy uż znaleźli Montana.
— Jakim sposobem? — zapytał Wilhelm.
Feliks odpowieǳiał:
— Mały Fitz mówił wczora , że odna ǳie pana, co ma przy sobie piękne kamienie

i zna się na nich dobrze.
Po kilku pytaniach i odpowieǳiach postanowił w końcu Wilhelm zrobić próbę i tym

większą zwrócić baczność na pode rzanego chłopca. Znaleziono go niebawem; dowie-
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ǳiawszy się, o co iǳie, przyniósł bĳak²⁹, żelazo i potężny młot wraz z małą torbą i rześko
pobiegł naprzód w swoim stro u górniczym.

Droga szła bokiem, znowu w górę. ǲieci prześcigały się ze skały na skałę, przez pnie
i kamienie, przez strumienie i źródła, a Fitz, nie ma ąc przed sobą ścieżki, śpiesznie pę-
ǳił wyże , patrząc to na prawo, to na lewo. Ponieważ Wilhelm, a zwłaszcza obładowany
tragarz, nie mogli tak prędko nadążyć, więc chłopcy kilkakrotnie robili drogę naprzód
i nazad, a przy tym śpiewali i gwizdali. Kształt kilku nieznanych drzew obuǳił uwagę
Feliksa, który tuta po raz pierwszy zawarł zna omość z modrzewiami i sosnami sybe-
ry skimi, a oczarowany był cudnymi goryczkami. I tak w uciążliwe wędrówce z ednego
mie sca na drugie nie brakło rozrywki.

Mały Fitz stanął nagle i nasłuchiwał. Skinął na innych.
— Słyszycie stukanie? — rzekł. — To odgłos młota uderza ącego w skałę.
— Słyszymy — odpowieǳieli inni.
— To Montan! — zapewnił. — Albo ktoś, kto nam o nim może dać wiadomość.
Poszedłszy za odgłosem, który się kiedy niekiedy powtarzał, dostali się na poręb³⁰

i u rzeli stromą, wysoką, nagą skałę, wysta ącą ponad wszystko, pozostawia ącą nawet
wysokie lasy głęboko pod sobą. Na szczycie zobaczyli akąś osobę. Za daleko stała, by ą
poznać było można. ǲieci rzuciły się natychmiast do wdrapywania się po spaǳistych
ścieżkach. Wilhelm postępował za nimi z pewnym trudem — ba, niebezpieczeństwem,
gdyż kto pierwszy wchoǳi na skałę, iǳie zawsze bezpiecznie , ponieważ wyszuku e sobie
dogodności; ten kto iǳie potem, wiǳi tylko, dokąd tamten się dostał, ale nie wie ak.
Chłopcy niebawem stanęli na szczycie, a Wilhelm usłyszał głośny okrzyk radości.

— To Jarno! — zawołał Feliks do o ca.
I Jarno wyszedł zaraz na strome mie sce, podał rękę przy acielowi i wciągnął go do

góry. Uściskali się i przywitali z zachwytem w swobodne atmosferze.
Zaledwie się atoli rozłączyli, Wilhelmowi zawróciło się w głowie — nie tyle ze względu

na siebie, ile z powodu ǳieci, które u rzał zwieszone nad olbrzymią przepaścią. Jarno to
spostrzegł i kazał zaraz usiąść wszystkim.

— Nic barǳie naturalnego nad to — rzekł — że dosta emy zawrotu głowy wobec
wielkiego widoku, przed którym sta emy niespoǳiewanie, by równocześnie odczuć swą
małość i swą wielkość. Ale też nie ma w ogóle rzetelne rozkoszy, eżeli się z początku nie
dozna e zawrotu.

— Czy te tam, na dole, wielkie góry to te same, po których wchoǳiliśmy? — spy-
tał Feliks. — Jakże małe się wyda ą! A tu — mówił dale , wy mu ąc kawałek kamienia
z wierzchołka — znowu się zna du e kocie złoto. Czy tak est wszęǳie?

— Jest tego dużo wzdłuż i wszerz — odparł Jarno. — A ponieważ pytasz o takie
rzeczy, to zapamięta sobie, że obecnie sieǳisz na na starsze skale, na na wcześnie szych
kamieniach świata tego.

— Czyż świat nie został stworzony od razu? — spytał Feliks.
— Chyba nie — odparł Montan. — Dobra rzecz wymaga czasu.
— Tam niże est więc inna skała — rzekł Feliks — a tam znowu inna i wciąż to inna!

— i wskazywał od gór na bliższych na coraz dalsze i aż na równinę.
ǲień był piękny i Jarno zachęcił ich do obe rzenia wspaniałego widoku w szczegó-

łach. Tu i owǳie stało eszcze kilka szczytów podobnych do tego, na którym się zna do-
wali. Przełęcz, zdawało się, chciała dorosnąć, ale daleko e było do osiągnięcia te wyżyny.
A dale coraz się barǳie robiło płasko, ale ukazywały się znowu ǳiwnie wyskaku ące
kształty. W końcu w dali widoczne też były eziora i rzeki, a uroǳa na okolica rozle-
wała się niby morze. Jeżeli się wzrok cofał, to wpadał w okropne głębie, wodospadami
szumiące, splątane ze sobą ak labirynt.

Feliks niezmordowany był w pytaniach, a Jarno na tyle uprze my, że mu na każde
odpowiadał; przy czym ednak zdawało się Wilhelmowi, że nauczyciel niezupełnie i nie
zawsze mówił prawdę. Kiedy więc niespoko ni chłopcy dale się wdrapywali, rzekł do
swego przy aciela:

— Z ǳieckiem mówiłeś o tych rzeczach nie tak, ak mówisz o tym ze sobą.

²⁹bĳak — kĳ służący do młócenia. [przypis edytorski]
³⁰poręb (daw.) — mie sce wycinki drzew. [przypis edytorski]
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— Za duże to wymaganie — odparł Jarno. Toż i ze sobą nie zawsze się tak mówi, ak
się myśli, a obowiązkiem est to tylko mówić innym, co inni zrozumieć mogą. Człowiek to
edynie po mu e, co dla niego est stosowne. Zatrzymać ǳieci w chwili obecne , przekazać
im nazwę, określenie, to rzecz na lepsza, aką zrobić można. I bez tego dość wcześnie pyta ą
o przyczyny.

— Nie ma się co im ǳiwić — odparł Wilhelm. — Różnorodność przedmiotów
wprawia każdego w zamęt. I est dogodnie , zamiast ą rozwikływać, zapytać co pręǳe ,
skąd i dokąd.

— A ednak — rzekł Jarno — ponieważ ǳieci wiǳą przedmioty powierzchownie
tylko, można z nimi o stawaniu się i o celu rozmawiać edynie powierzchownie.

— Większa część luǳi — odpowieǳiał Wilhelm — przez całe życie pozosta e w te
sytuac i i nie dochoǳą oni do tego wspaniałego etapu, kiedy rzecz zrozumiała wyda e się
nam pospolita i głupia.

— Można go zapewne nazwać wspaniałym — odparł Jarno — gdyż est stanem po-
średnim mięǳy zwątpieniem i ubóstwieniem.

— Pozostańmy przy chłopcu — rzekł Wilhelm — który mnie przede wszystkim
obchoǳi. Nabrał zamiłowania do kamieni, odkąd esteśmy w podróży. Czy nie możesz
mnie nauczyć tyle, żebym mógł mu wystarczyć, na czas akiś przyna mnie ?

— To nie uchoǳi — odparł Jarno. — W każdym nowym zakresie potrzeba zaczynać
ak ǳiecko, za ąć się namiętnie akąś sprawą, radować się na pierw łupiną, dopóki się nie
poszczęści dostać do ądra.

— To powieǳ mi — odparł Wilhelm — ak doszedłeś do tych wiadomości i poglą-
dów? Boć przecież nie tak to dawno, ak żeśmy się rozstali…

— Mó przy acielu — odrzekł Jarno — musieliśmy zrezygnować, eżeli nie na za-
wsze, to na czas długi. Pierwszą rzeczą, aka wśród takich okoliczności przychoǳi na myśl
ǳielnemu człowiekowi, est rozpocząć życie nowe. Nowe przedmioty nie wystarcza ą mu;
nadaǳą się one edynie do rozerwania myśli. Wymaga on nowe całości i sta e zaraz w e
środku.

— Ale po cóż zaraz — przerwał mu Wilhelm — to wszech ǳiwactwo, ta na barǳie
samotna ze wszystkich skłonności?

— Właśnie dlatego — zawołał Jarno — że est pustelnicza. Chciałem uniknąć luǳi.
Im dopomóc nie można, a oni przeszkaǳa ą nam w pomaganiu sobie samym. Jeśli są
szczęśliwi, to trzeba ich pozostawić wśród ich niedorzeczności. Jeśli są nieszczęśliwi, to
trzeba ich ratować, nie dotyka ąc tych niedorzeczności. A nikt nigdy nie pyta, czy ty esteś
szczęśliwy lub nieszczęśliwy.

— Nie est eszcze tak źle z nimi — odrzekł Wilhelm, uśmiecha ąc się.
— Nie myślę odbierać ci twego szczęścia — powieǳiał Jarno. — Idź tylko dale , ty

nowy Diogenesie³¹! Nie da zgasnąć swe lampce w ǳień asny! Tam, z drugie strony,
leży świat nowy przed tobą, ale założyłbym się, iż w nim tak samo się ǳie e ak w starym
poza nami. Jeżeli nie możesz ra furować³² i długów płacić, to na nic się wśród nich nie
zdasz.

— Wyda ą mi się to ednak barǳie za mu ące — odrzekł Wilhelm — niż two e
nieruchome skały.

— Wcale nie — odparł Jarno — gdyż tych przyna mnie po ąć nie można.
— Szukasz wybiegu — powieǳiał Wilhelm — bo to wcale nie po two emu za mować

się rzeczami, które nie da ą żadne naǳiei, żeby mogły być po ęte. Bądź szczery i powieǳ
mi, coś znalazł w tym zimnym i stężałym amatorstwie.

— Trudno to powieǳieć o akimkolwiek hobby, a zwłaszcza o tym.
Potem, namyśliwszy się chwilę, rzekł:
— Litery są zapewne piękną rzeczą, a ednak wcale nie są przydatne do wyrażania

tonów. Bez tonów nie możemy się obe ść, ale zupełnie niedostateczne są one do wygło-
szenia istotne myśli. W końcu przykle amy się do litery i tonu, i wcale nam z tym nie

³¹Diogenes a. Diogenes z Synopy (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel szkoły cyników; wg
znane opowieści Diogenes choǳił w ǳień po mieście z zapaloną latarnią, a zapytany o powód odrzekł, że szuka
człowieka, toteż „latarnia Diogenesa” stała się symbolem niewiary w istnienie prawǳiwego człowieczeństwa.
[przypis edytorski]

³²rajfurować a. rajfurzyć (daw.) — być stręczycielem. [przypis edytorski]
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lepie , niż gdybyśmy zgoła ich nie mieli. Czego sami uǳielamy, co nam przekazu ą, est
to zawsze tylko rzecz na pospolitsza, niewarta wcale trudu.

— Chcesz mi się wymknąć — rzekł przy aciel — bo akiż to ma związek z tymi
skałami i rysami?

— A gdybym a — odparł tamten — właśnie te rysy i wyrwy traktował ako litery
i starał się e odcyować, tworzyć z nich wyrazy i nauczył się biegle e czytać? Miałbyś
coś przeciwko temu?

— Nie, ale wyda e mi się to rozległym abecadłem.
— Mnie szym, niż sąǳisz. Potrzeba się go tylko nauczyć, ak każdego innego. Natura

ma edno tylko pismo i nie potrzebu ę zaprzątać sobie głowy tak wieloma bazgrotami³³.
Tu nie mam obawy, ak to się zdarza, kiedym się długo i z zamiłowaniem namęczył nad
pergaminem, żeby przyszedł bystry krytyk i zapewnił mnie, że to wszystko est podro-
bione.

Uśmiecha ąc się, odparł przy aciel:
— A ednak i tuta two e sposoby odczytania mogą być zakwestionowane.
— Właśnie dlatego — odrzekł tamten — z nikim o tym nie mówię i nie chcę też

z tobą, dlatego właśnie, że cię kocham, handlować dale głupią materią pustych słów
i wymieniać ą zwodniczo.
 
Oba przy aciele, nie bez baczności i trudu, zeszli na dół, by się dostać do ǳieci, któ-
re się rozłożyły w mie scu cienistym. Prawie z większym zapałem wypakowane zostały
przez Montana i Feliksa zebrane kamienie niż zapasy żywności. Drugi miał dużo pytań
na ustach, pierwszy dużo odpowieǳi. Feliks cieszył się, że tamten zna nazwy wszystkich
i zatrzymywał e szybko w pamięci. W końcu wydobył eszcze eden i zapytał:

— A akże się ten nazywa?
Montan patrzył nań ze zǳiwieniem i rzekł:
— Skądże go macie?
Fitz odpowieǳiał pośpiesznie:
— Ja go znalazłem, on est z tego kra u.
— On nie z te okolicy — odparł Montan.
Fitz cieszył się, wiǳąc pewne wątpliwości u barǳie zna ącego się na rzeczy człowieka.
— Dostaniesz dukata — rzekł Montan — eśli mnie zaprowaǳisz w mie sce, gǳie

on się zna du e.
— Łatwo go zarobić — odparł Fitz — ale nie zaraz.
— To określ mi dokładnie mie sce, żebym e odszukał na pewno. Ale to rzecz niemoż-

liwa, bo to est kamień krzyżowy, pochoǳący od św. Jakuba³⁴ w Composteli³⁵. Zgubił
go akiś cuǳoziemiec, eżeliś go nie zwęǳił dlatego, że tak ǳiwnie wygląda.

— Da cie swego dukata — rzekł Fitz — towarzyszowi podróży do przechowania,
a a wyznam otwarcie, skąd mam kamień. W zru nowanym kościele św. Józefa zna du e
się również zru nowany ołtarz. Pomięǳy ego rozpadłymi, górnymi kamieniami odkry-
łem warstwę te skały, która służyła tamtym za podstawę, i odłupałem z nie tyle, ile
zabrać mogłem. Gdyby się zd ęło górne kamienie, to by z pewnością wiele się eszcze
tego znalazło.

— Weź swó czerwony złoty — odrzekł Montan — zasługu esz nań tym odkryciem.
Jest ono dosyć ładne. Słusznie się radu emy, kiedy natura wyda e podobieństwo tego, co
kochamy i czcimy. Ukazu e się nam ona w postaci Sybilli³⁶, która z góry złożyła świadec-
two tego, co od wieków było postanowione i dopiero z czasem ma się stać rzeczywistością.
Na tym, ako na cudowne , święte warstwie, wznieśli księża swó ołtarz.

³³bazgrota (daw.) — bazgranina, bazgroły. [przypis edytorski]
³⁴święty Jakub — a. Jakub Większy (zm. /) — eden z dwunastu apostołów Jezusa, męczennik i święty

Kościoła katolickiego; ego szczątki zna du ą się prawdopodobnie w Santiago di Compostela. [przypis edytorski]
³⁵Compostela a. Santiago di Compostela — miasto w płn.-zach. Hiszpanii, stolica regionu Galic a i znany

ośrodek pielgrzymkowy. [przypis edytorski]
³⁶Sybilla — w mitologii greckie wieszczka przepowiada ąca przyszłość. [przypis edytorski]
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Wilhelm, przysłuchu ąc się czas akiś i zauważywszy, że nie edna nazwa, nie edno
określenie wracało, powtórzył poprzednio uż wyrażone życzenie, żeby Montan na tyle
go ob aśnił, ile potrzeba było do pierwsze nauki ǳiecka.

— Da temu pokó — odparł Montan. — Nie ma nic okropnie szego nad nauczyciela,
który nie umie więce nad to, co uczniowie, bądź co bądź, wieǳieć powinni. Kto chce
nauczać innych, może nieraz zamilczeć rzecz na lepszą, aką wie, ale nie powinien być na
wpół uczonym.

— Ale gǳież znaleźć tak doskonałych nauczycieli?
— Zna ǳiesz ich barǳo łatwo — odparł Montan.
— Gǳież? — powieǳiał Wilhelm z pewną niewiarą.
— Tam, gǳie rzecz, które się chcesz nauczyć, est u siebie — odrzekł Montan.

— Na lepszą naukę wyciąga się z całego otoczenia. Czyż obcych ęzyków nie uczysz się
na lepie w kra ach, gǳie one są u siebie? Gǳie te tylko, a nie inne, do uszu twoich
dochoǳą?

— A więc ty niby — spytał Wilhelm — wśród gór osiągnąłeś ich zna omość?
— Rozumie się.
— Nie przesta ąc z ludźmi? — zapytał Wilhelm.
— Z takimi edynie ludźmi — odparł tamten — którzy góry znali. Tam, gǳie Pig- Kondyc a luǳka, Praca,

Naukame e³⁷, zachęceni żyłami metalu, rozsaǳa ą skałę, czynią dostępnym wnętrze ziemi i sta-
ra ą się wszelakimi sposobami dokonać na trudnie szych zadań, tam est mie sce, gǳie
żądny wieǳy myśliciel stanąć powinien. Patrzy na pracę, ǳiałanie, stawanie się i radu e
się z pomyślnego lub niepomyślnego wyniku. Co est pożyteczne, to stanowi część tylko
tego, co ważne. Aby całkowicie przedmiot akiś posiąść, opanować, trzeba się nad nim
zastanawiać dla niego samego. Mówiąc atoli o rzeczy na wyższe i ostatnie , do które
wznosimy się dopiero późnie za pośrednictwem licznych i bogatych spostrzeżeń, wiǳę
przed sobą chłopców, u których brzmi to zupełnie inacze . Każdy roǳa czynności chcia-
łoby ǳiecię pochwycić, gdyż wszystko wygląda na łatwe, co est wybornie wykonywane.
Każdy początek est trudny! To w pewnym znaczeniu est prawdą, ale można powieǳieć
ogólnie : każdy początek est łatwy, a na ostatnie stopnie wstępu e się na trudnie i na -
rzaǳie .

Wilhelm, namyśliwszy się tymczasem, rzekł do Montana:
— Czyżbyś istotnie doszedł do tego przekonania, że wszystkie czynności, tak w wy-

konywaniu ak i w nauczaniu, rozǳielać należy?
— Nie znam nic innego ani lepszego — odparł tamten. — Co ma wykonać człowiek,

to musi się od niego odǳielić akby drugie „ a”, a akżeby to stać się mogło, gdyby pierwsze
ego „ a” nie było tym na wskroś przeniknięte?

— Uważano ednakże wykształcenie wielostronne za korzystne i konieczne.
— Może ono być takie w swoim czasie — odrzekł tamten. — Wielostronność przy-

gotowu e tylko właściwie żywioł, w którym ǳiałać może ednostronny, otrzymawszy tym
sposobem dosyć pola dla siebie. Tak, teraz est czas ednostronności. Błogo temu, kto to
rozumie i w tym duchu pracu e dla siebie i innych. W pewnych rzeczach po mu e się
to na wskroś i od razu. Wyćwicz się na ǳielnego skrzypka i bądź pewny, że kapelmistrz
chętnie wskaże ci two e mie sce w orkiestrze. Zrób z siebie organ i czeka , akie ci mie -
sce wyznaczy rozumnie luǳkość w życiu powszechnym. Da my temu pokó ! Kto wierzyć
temu nie chce, niech iǳie swo ą drogą, bo i tak niekiedy poszczęścić się może. Ale a po-
wiadam: służyć od dołu ku górze wszęǳie est rzeczą konieczną. Na lepie poprzestać na
rzemiośle. Dla głowy na szczuple sze bęǳie to na zawsze rzemiosłem, dla lepsze sztuką,
a na lepsza, robiąc edno, robi wszystko. Albo, ażeby mnie być paradoksalnym, w tym
ednym, co robi dobrze, wiǳi symbol wszystkiego, co się dobrze robi.

Rozmowa ta, którą szkicowo tylko poda emy, przeciągnęła się do zachodu słońca,
który, akkolwiek wspaniały, zmusił ednak towarzystwo do namysłu, gǳie też noc spęǳą.

— Pod dach nie potrafiłbym was zaprowaǳić — rzekł Fitz — ale eżeli zechce-
cie w ciepłym mie scu u poczciwego, starego węglarza noc przesieǳieć lub przeleżeć, to
proszę za mną.

³⁷Pigmeje — ludy negroidalne zamieszku ące Aykę Środkową, charakteryzu ące się niskim wzrostem.
[przypis edytorski]
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I tak poszli za nim wszyscy osobliwymi ścieżkami do spoko nego mie sca, gǳie się
każdy niebawem miał poczuć ak u siebie.

Pośrodku pewne ograniczone przestrzeni leśne wznosiła się, dymiąc i grze ąc, dobrze
sklepiona węglarnia; obok chata z gałęzi odłowych, a przy nie asny ogieniek. Usiedli,
urząǳili się. ǲieci skupiły się zaraz koło żony węglarza, która gościnnością prze ęta,
grzała kromki chleba, by e masłem napoić i posmarować, przygotowu ąc cudnie tłuste
kawałki dla zgłodniałych łakomnisiów.

Kiedy następnie chłopcy grali w chowanego wśród zaledwie oświetlone choiny³⁸,
wyli ak wilcy, szczekali ak psy, tak że nawet odważny wędrowiec musiałby się był prze-
straszyć, przy aciele rozmawiali poufnie o swoich stosunkach. Atoli do ǳiwnych zobo-
wiązań pomięǳy wyrzeka ącymi się należało i to, że spotyka ąc się, nie powinni byli
mówić ani o przeszłości, ani o przyszłości — teraźnie szość tylko miała ich za mować.

Jarno, którego głowa pełna była przedsięwzięć górniczych i wymaganych przez nie
wiadomości i uzdolnień, wykładał Wilhelmowi barǳo szczegółowo i wyczerpu ąco, a na-
miętnie, co sobie w obu częściach świata obiecu e ze względu na poznanie te sztuki
i wdrożenie się do nie . O tym ednak przy aciel, który w sercu tylko luǳkim szukał
zawsze prawǳiwego skarbu, ledwie akie takie mógł sobie wyrobić po ęcie. W końcu
powieǳiał:

— Jesteś więc ze sobą w sprzeczności, zaczyna ąc w starszych dopiero latach za mować
się tym, do czego od młodości trzeba się było pokierować.

— Wcale nie! — odparł tamten. — Właśnie bowiem dlatego, że w ǳieciństwie,
u kocha ącego mnie wu a, wysokiego urzędnika górniczego, byłem wychowywany, dla-
tego, żem wyrósł wśród młodych górników, wraz z nimi po rowach górskich spuszcza ąc
łódeczki z kory, znowu powróciłem do tego koła, gǳie się czu ę zadowolony i w swoim
żywiole. Ten wyziew z węglarni nie może chyba tak być dla ciebie miły ak dla mnie,
com przywykł od ǳieciństwa wdychać go ak kaǳidło. Długom szukał po świecie i za-
wszem zna dował toż samo: w przyzwycza eniu spoczywa edyna błogość człowieka. Na-
wet nieprzy emności, do które przywykliśmy, pozbywamy się niechętnie. Dręczyłem się
raz długo raną, która się nie chciała zagoić, a kiedym w końcu wyzdrowiał, było mi nad-
zwycza niemiło, kiedy się uż nie z awiał chirurg, nie przewiązywał e i nie adł ze mną
razem śniadania.

— Ja ednak — odparł Wilhelm — chciałbym synowi swemu zapewnić swobodnie szy
pogląd na świat, niż e dać może ograniczone rzemiosło. Ogranicza cie człowieka, ak
chcecie, w końcu roze rzy się on przecież po swe epoce, a akże ą zrozumieć zdoła, eżeli
nie wie mnie więce , co ą poprzeǳiło. I czyżby nie musiał wchoǳić ze zdumieniem do
każdego sklepu korzennego, gdyby nie miał wcale po ęcia o kra ach, skąd te nieoǳowne
osobliwości przybywa ą aż do nas?

— Po co ceremonia? — odparł Jarno. — Niech czyta gazety ak każdy filister³⁹ i niech
pĳe kawę ak każda baba. Ale eśli te myśli porzucić nie możesz i eśli tak się uż uwziąłeś
na doskonałe wykształcenie, to nie po mu ę, ak możesz być tak ślepy. Jak chcesz długo
eszcze poszukiwać, ak nie spostrzegasz, iż się zna du esz tuż obok wybornego zakładu
wychowawczego.

— Tuż obok? — rzekł Wilhelm, potrząsa ąc głową.
— Naturalnie! — odparł tamten. — Cóż tu wiǳisz?
— Gǳie?
— Tu, na wprost nosa.
Jarno wyciągnął palec wskazu ący, da ąc znak i woła ąc niecierpliwie:
— No i cóż to?
— A cóż? — rzekł Wilhelm. — Węglarnia. Ale co to ma do tego?
— No przecież, węglarnia! Jakże się postępu e, ażeby ą ułożyć?
— Kłaǳie się polana przy sobie i edne nad drugimi.
— To zrobiwszy, cóż się robi dale ?

³⁸choina — tu: młody, niski las sosnowy. [przypis edytorski]
³⁹filister — człowiek ograniczony, moralnie zakłamany i pozbawiony aspirac i; (daw.) członek korporac i

akademickie niebędący studentem. [przypis edytorski]
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— Jak się zda e — rzekł Wilhelm — chcesz mi metodą sokratyczną⁴⁰ ten honor
okazać, że mi dowieǳiesz, że mnie wyznać przymusisz, iż estem niezmiernie głupi i tępy.

— Wcale nie — odrzekł Jarno. — Odpowiada no, przy acielu, akuratnie na pyta-
nia. A więc! Co się ǳie e, kiedy regularny stos drzewa ułożony został gęsto, a ednak
przewiewnie?

— No cóż? Zapala go się.
— A kiedy uż w całości zapalony, kiedy płomień przebĳa się przez każdą szczelinę,

akże postępu ą? Czy da ą palić się dale ?
— Byna mnie ! Pośpiesznie murawą i ziemią, miałem węglowym i co tylko ma się

pod ręką, przykrywa ą wydobywa ący się na zewnątrz płomień.
— Aby go zagasić?
— Byna mnie ! Aby go przytłumić.
— A więc zostawia ą mu tyle powietrza, ile potrzeba, żeby wszystko przeniknęło

żarem, ażeby się wszystko należycie zgotowało. Wówczas zamyka ą każdą szczelinę, prze-
szkaǳa ą wszelkiemu wybuchowi, żeby wszystko powoli samo w sobie wygasło, zwęgliło
się, ochłodło, a w końcu rozpadło, wyǳieliło ako towar sprzedawany kowalowi i ślu-
sarzowi, piekarzowi i kucharzowi, a wysłużywszy się dostatecznie na korzyść i pożytek
kochanego chrześcĳaństwa, zostało zużyte ako ług przez praczki i fabrykantów mydła.

— No — odpowieǳiał Wilhelm, śmie ąc się — zastosowawszy to porównanie do
siebie, akże ty wyglądasz?

— Nietrudno na to odpowieǳieć — odrzekł Jarno. — Uważam się za stary kosz,
szczelnie napełniony bukowymi węglami. Przy tym pozwalam sobie na to ǳiwactwo,
żeby się spalać tylko dla siebie samego. Z tego też powodu wyda ę się luǳiom barǳo
ǳiwaczny.

— A mnie — rzekł Wilhelm — akżebyś mnie określił?
— Teraz zwłaszcza — odpowieǳiał Jarno — patrzę na ciebie ak na kĳ podróżny,

ma ący tę ǳiwną własność, że się zieleni w każdym kącie, gǳie go się wetknie, ale nigǳie
nie zapuszcza korzeni. A teraz rozprowadź sobie dale to porównanie i naucz się rozumieć,
eśli nie potrafi z ciebie nic zrobić ani leśnik, ani ogrodnik, ani węglarz, ani stolarz, ani
żaden rzemieślnik.

W trakcie te rozmowy dobył Wilhelm, nie wiadomo na aki użytek, z zanadrza coś,
co wyglądało na wpół ak pugilares, na wpół ak sztuciec⁴¹, a co przez Montana powitane
zostało ako rzecz od dawna znana. Przy aciel nasz nie zaprzeczył, że nosi to niby akiś
fetysz z tym zabobonem, że od posiadania tegoż przedmiotu los ego w pewnym wzglęǳie
zależy.

Ale co to było, nie możemy eszcze w tym mie scu odkryć czytelnikowi. Tyle tylko
powieǳieć winniśmy, że się wywiązała stąd rozmowa, które wyniki w tym się w końcu
streściły, iż Wilhelm wyznał, że od dawna był uż skłonny do poświęcenia się akiemuś
określonemu za ęciu, akie ś istotnie pożyteczne sztuce, przypuszcza ąc, iż Montan wysta-
ra się o to u związkowych, aby na uciążliwszy ze wszystkich warunków życia (t . bawienia
w ednym mie scu nie dłuże nad trzy dni) ak na rychle został uchylony i aby mu dozwo-
lone było zatrzymywać się dla osiągnięcia celu tu lub owǳie zupełnie dowolnie. Montan
obiecał to sprawić, gdy Wilhelm ślubował uroczyście dążyć nieustannie do spełnienia
poufnie wyrażonego zamiaru i na wiernie się trzymać raz obranego przedsięwzięcia.

Omawia ąc to wszystko poważnie i wciąż sobie odpowiada ąc, oddalili się od swego
noclegu, gǳie się powoli zebrało ǳiwnie pode rzane towarzystwo. O świcie wyszli z lasu
na polankę, gǳie spotkali trochę zwierzyny, która wiele przy emności sprawiła szczególnie
Feliksowi, radośnie wszystko przy mu ącemu. Przygotowano się do rozstania, gdyż ścieżki
tuta rozchoǳiły się w rozmaite strony świata. Rozpytywano Fitza o rozmaite kierunki,
ale ten wydawał się roztargniony i wbrew zwycza owi swemu dawał odpowieǳi splątane.

— W ogóle esteś nicponiem — rzekł Jarno. — Tych luǳi, co te nocy w koło nas
obsiedli, znałeś wszystkich. Byli tam drwale i górnicy, to mogło uchoǳić, ale ostatnich
uważam za przemytników, za kłusowników. A ten wysoki, co na samym końcu przyszedł,

⁴⁰metoda sokratyczna — przypisywany Sokratesowi specyficzny sposób prowaǳenia dialogu, ma ący na celu
wydobycie prawdy. [przypis edytorski]

⁴¹sztuciec — tu zapewne choǳi o instrument chirurgiczny, lancet albo skalpel. [przypis edytorski]
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co wciąż znaki na piasku robił, a którego inni traktowali z nie akim poważaniem, był
pewnie kopaczem skarbów, z którym pota emnie się znosisz.

— To wszystko poczciwi luǳie — dał się na to słyszeć Fitz. — Ży ą nęǳnie, a eżeli
robią kiedy coś, czego inni zabrania ą, toć przecież to biedacy, którzy sami sobie dawać
muszą pozwolenie, aby tylko wyżyć.

Wiǳąc przygotowania przy aciół do rozstania się, mały łotrzyk zamyślił się poważnie.
Coś sobie po cichu rozważał, gdyż wahał się, za którym z dwóch odǳiałów pó ść ma.
Obrachował swe korzyści. O ciec i syn szli lekkomyślnie ze srebrem, Jarno zaś ze złotem;
tego nie opuszczać poczytał za rzecz na lepszą. Pochwycił więc natychmiast nastręcza ącą
się okaz ę i gdy rozsta ąc się, Jarno rzekł do niego:

— No, ak przy dę do św. Józefa, to zobaczę, czyś uczciwy. Poszukam kamienia krzy-
żowego i ołtarza.

Fitz odpowieǳiał:
— Nic nie zna ǳiecie, a a przecież uczciwym pozostanę. Kamień est stamtąd, ale a

wszystkie kawałki wybrałem i schowałem e tu na górze. Jest to kamień cenny, bez niego
nie można dobyć żadnego skarbu. Za kawałeczki małe płacą mi barǳo drogo. Miałeś pan
słuszność, stąd poszła mo a zna omość z owym chudym człowiekiem.

Nastąpiły nowe układy. Fitz zobowiązał się dostarczyć Jarnie, za ednego eszcze du-
kata, potężny kawał tego rzadkiego kruszcu i to w niewielkie odległości. Odraǳał na-
tomiast wycieczki do olbrzymiego zamku. Ponieważ ednak Feliks obstawał przy tym,
zalecił tragarzowi, ażeby nie pozwolił podróżnym zapuszczać się zbyt głęboko, gdyż nikt
by nigdy się nie wydostał z tych ǳiur i przepaści. Rozstano się, a Fitz obiecał spotkać się
z nimi w czasie właściwym w salach olbrzymiego zamku.

Tragarz szedł naprzód, ci dwa za nim. Ale zaledwie tamten uszedł trochę w górę, gdy
Feliks zauważył, że nie iǳie się drogą, którą wskazał Fitz. Tragarz atoli odpowieǳiał:

— Muszę to chyba lepie wieǳieć, bo dopiero w tych dniach gwałtowna burza znisz-
czyła na bliższy pas lasu. Na krzyż zwalone na siebie drzewa tarasu ą tę drogę. Idźcie za
mną, a zaprowaǳę was, gǳie potrzeba.

Feliks skracał sobie uciążliwą ścieżkę żywymi krokami i skokami ze skały na skałę
i cieszył się nabytą wieǳą, że przeskaku e z granitu na granit.

I tak posuwano się w górę, aż w końcu zatrzymano się na obalonych, czarnych ko-
lumnach i u rzano nagle przed oczyma zamek olbrzymi. Na samotnym szczycie sterczały
ściany z kolumn; przysta ące do siebie kolumnady tworzyły furty przy furtach, chodniki
po chodnikach.

Poważnie ostrzegał tragarz, żeby się tam nie zapuszczać, a wiǳąc popielisko po swych
poprzednikach, za ął się nieceniem pryska ącego ognia w mie scu słonecznym, da ącym
widok rozległy. Kiedy — wedle zwycza u na takich odpoczynkach — zaczął przygo-
towywać skromną ucztę, a Wilhelm, korzysta ąc z obszernego widoku, zazna amiał się
dokładnie z okolicą, przez którą zamyślał wędrować, Feliks zniknął. Zapewne zabłąkał
się na wyżynę; nie odpowiadał na wołanie i gwizdanie i nie pokazywał się wcale.

Lecz Wilhelm, który, ak przystoi pielgrzymowi, był przygotowany na różne wypadki,
dobył ze swe torby myśliwskie kłębek szpagatu, przywiązał go starannie i powierzył się
nici przewodnie , za pomocą które powziął zamiar sprowaǳenia syna swego. Tak szedł
naprzód i kiedy niekiedy dął w piszczałkę — przez czas długi na próżno. Ale wreszcie
wydobył się z głębi świst ostry, a wkrótce potem wy rzał Feliks na ziemię z przepaści
czarnego kamienia.

— Czy sam esteś? — szepnął ostrożnie chłopiec.
— Sam eden! — odparł o ciec.
— Poda mi szczapy! Poda mi polana! — rzekł chłopiec, a dostawszy e, zniknął,

woła ąc trwożnie: — Nie wpuszcza nikogo do askini.
Po nie akim czasie ukazał się znowu, żąda ąc dłuższego i mocnie szego eszcze drewna. Ta emnica

O ciec czekał tęsknie na rozwiązanie te zagadki. Na koniec wyskoczył śmiałek z rozpadliny
i przyniósł ze sobą skrzynkę nie większą od tomu w ósemce⁴², wygląda ącą wspaniale, po
staremu. Zdawało się, że est ze złota, ozdobiona emalią.

⁴²tom w ósemce a. octavo (łac.) — w typografii trzykrotnie złożony arkusz papieru, tworzący osiem kart
i szesnaście stronic. [przypis edytorski]
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— Schowa to przy sobie, o cze, i nie pokazu nikomu!
Opowieǳiał potem pośpiesznie, ak z ta emnego, wewnętrznego popędu wczołgał się

do owe rozpadliny i znalazł w dole przestrzeń na wpół asną. Stała w nie , ak powiadał,
duża, żelazna skrzynia, niezamknięta wprawǳie, ale które wieka nie można było pod-
nieść, a uchylić się ledwie dawało. Aby nią móc zawładnąć, zażądał kawałków drzewa,
ażeby e uż to ustawić pod wiekiem ako podpory, uż to wepchnąć ako kliny. W końcu
znalazł wprawǳie skrzynię pustą, ale w ednym e rogu była owa wspaniała szkatułka.
Obiecali sobie nawza em zachować o tym głęboką ta emnicę.

Minęło południe. Z eǳono cokolwiek, Fitz nie przyszedł eszcze według przyrzecze-
nia, ale Feliks, niezmiernie niespoko ny, chciał zdecydowanie oddalić się z mie sca, gǳie
skarb zdawał się wystawiony na roszczenia ziemskie lub poǳiemne. Kolumny wyglądały
dla niego czarnie , askinie — głębie . Obarczony był ta emnicą, posiadaniem prawowi-
tym czy nie, pewnym czy niepewnym? Niecierpliwość pęǳiła go z mie sca. Sąǳił, że
pozbęǳie się troski, eśli zmieni mie sce.

Wybrali się drogą wiodącą ku owym obszernym dobrom wielkiego posiadacza ziem-
skiego, o którego bogactwie i ǳiwactwach tyle im naopowiadano. Feliks uż nie skakał
ak rano i wszyscy trze goǳinami całymi szli przed siebie. Parę razy chciał obe rzeć szka-
tułkę. O ciec, wskazu ąc na tragarza, przywoływał go do porządku. To wielce pragnął,
żeby Fitz nadszedł, to znowu lękał się łotrzyka; to świstał, by sygnał podać, to mu żal
było, że to zrobił. I tak wahanie się trwało wciąż, aż wreszcie Fitz z dala na piszczałce
swe dał się słyszeć. Usprawiedliwiał ominięcie olbrzymiego zamku tym, że się spóźnił
z Jarnem, że zerwanie się wiatru przeszkoǳiło mu. Potem wybadał dokładnie, ak im
poszło wśród kolumn i am i ak głęboko się wdarli. Feliks opowiadał mu edną ba kę
po drugie , na wpół zuchwale, na wpół z zakłopotaniem. Spoglądał, uśmiecha ąc się, na
o ca, targał go ukradkiem i robił wszystko, by wy awić, że ma akąś ta emnicę i że uda e.

Dostali się wreszcie na drogę ezdną, która miała wygodnie ich zaprowaǳić do owych
posiadłości. Ale Fitz utrzymywał, że zna drogę bliższą i lepszą, na które tragarz nie chciał
im towarzyszyć i poszedł prostym, szerokim, bitym gościńcem. Dwa wędrowcy zaufali
swawolnemu chłopakowi i sąǳili, że zrobili dobrze, bo szło się stromo z góry przez las
wysoko i smukło piennych modrzewi, który, sta ąc się coraz prze rzystszy, pozwolił im
w końcu oglądać na pięknie szy ma ątek, aki sobie wyobrazić można, w na silnie szym
oświetleniu słonecznym.

Wielki ogród, przeznaczony, ak się zdawało, wyłącznie na drzewa owocowe, rozciągał
się wyraźnie, choć obficie zarosły drzewami, przed ich oczyma, pokrywa ąc regularnie,
w kilku ǳiałach, grunt wprawǳie w całości pochyły, ale różnorodnie to wzniesiony, to
zagłębiony. Rozsianych tam było kilka domów mieszkalnych, tak że przestrzeń ta zda-
wała się należeć do różnych posiadaczy, chociaż, ak zapewniał Fitz, była ona własnością
użytkowaną przez ednego pana. Za ogrodem wiǳieli kra obraz nieprze rzany, uprawiony
i roślinami pokryty. Jeziora i rzeki wyraźnie odróżnić mogli.

Spuszczali się z góry coraz bliże , sąǳąc, że zaraz we dą do ogrodu, gdy Wilhelm
przystanął zǳiwiony, a Fitz nie zdołał ukryć złośliwego zadowolenia. U stóp góry otwie-
rała się przed nimi spaǳista przepaść, a naprzeciwko ukazał się zakryty dotychczas mur
wysoki, z zewnątrz dosyć stromy, chociaż od wewnątrz całkowicie z ziemią zrównany.
Rów tedy głęboki ǳielił ich od ogrodu, do którego zaglądali bezpośrednio.

— Musimy zrobić eszcze duży zakręt — rzekł Fitz — eżeli chcemy się dostać do
gościńca, który tam prowaǳi. Ale znam a także we ście i z te strony, którędy o wie-
le pręǳe do ǳiemy. Sklepienia, przez które woda górska w czasie deszczów wpada do
ogrodu u ęta w karby, tu ma ą otwór. Są one dość wysokie i szerokie, żeby prze ść nimi
z ako taką wygodą.

Usłyszawszy o sklepieniach, Feliks nie mógł się obronić przed żąǳą spróbowania
tego we ścia. Wilhelm poszedł za ǳiećmi, zstępowali więc razem na dół po zupełnie su-
chych, wysokich stopniach tego sklepionego kanału. Zna dowali się to wśród asności,
to w ciemności, stosownie do tego, czy z bocznych otworów wpadało światło czy też było
skryte za słupami i ścianami. Na koniec dostali się na mie sce dosyć równe i postępowali Niewola
powoli, kiedy nagle w ich pobliżu padł strzał, a równocześnie dwie ta emne kraty wy-
skoczyły i zamknęły ich z obu stron. Ale nie całe towarzystwo — Wilhelm tylko i Feliks
dostali się do niewoli. Bowiem, gdy tylko padł strzał, Fitz natychmiast odskoczył, a wy-
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skaku ąca krata pochwyciła edynie szeroki ego rękaw. On sam zaś, co pręǳe kaanik
zrzuciwszy, umknął, nie zatrzymu ąc się ani na chwilę.

Dwa więźniowie zaledwie czas mieli ochłonąć ze zǳiwienia, gdy usłyszeli głosy luǳ-
kie, które zdawały się przybliżać z wolna. Wkrótce potem przystąpili uzbro eni do kraty,
z pochodniami i ciekawym spo rzeniem, aki to połów im się dostał. Zaraz spytali, czy
się podda ą dobrowolnie.

— Tu nie może być mowy o poddaniu się — odparł Wilhelm. — Jesteśmy w mocy
wasze . My racze moglibyśmy spytać, czy nas zechcecie oszczęǳić. Jedyną broń, aką
mamy przy sobie, wręczam wam.

To mówiąc, podał swó kordelas⁴³ przez kratę. Ta się natychmiast otwarła. Popro-
waǳono spoko nie przybyszów ze sobą i ak gdyby kręconymi schodami wywieǳeni,
znaleźli się niebawem w ǳiwnym mie scu. Był to obszerny, czysty pokó , oświetlony
małymi okienkami zna du ącymi się pod gzymsem, które — pomimo mocnych prętów
żelaznych — rozlewały dosyć światła. O sieǳeniach, posłaniach i o wszystkim zresztą,
czego wymagać by można w skromne akie ś oberży, pomyślano tuta ; temu, kto się tu
znalazł, wydawało się, iż mu niczego nie brak prócz wolności.

Zaraz po we ściu Wilhelm usiadł i rozmyślał nad sytuac ą. Feliks natomiast, ochło-
nąwszy z pierwszego zdumienia, wpadł w niesłychaną wściekłość. Te strome mury, te
wysokie okna, te mocne drzwi, to zamknięcie, to ograniczenie — były dla niego zupeł-
ną nowością. Oglądał się, biegał wte i wewte, tupał nogami, płakał, wstrząsał drzwiami
i bił o nie pięściami. Ba, byłby zapewne czaszką o nie uderzył, gdyby go Wilhelm nie
pochwycił i siłą nie przytrzymał.

— Roze rzy się w tym zupełnie spoko nie, mó synu — zaczął o ciec — bo niecier-
pliwość i gwałtowność nie wyrwą nas z tego położenia. Ta emnica się wy aśni. Albo się
strasznie mylę, albo nie popadliśmy w złe ręce. Rozważ te napisy: „Niewinnemu oswobo-
ǳenie i wynagroǳenie, zbłąkanemu litość, winnemu karząca sprawiedliwość”. Wszystko
to pokazu e nam, że te zakłady są ǳiełem konieczności, a nie okrucieństwa. Człowiek aż
zanadto ma powodów do bronienia się przed człowiekiem. Złego chcących est barǳo
dużo, zło czyniących niemało. Ażeby żyć, ak należy, nie dosyć est zawsze tylko dobro-
ǳie stwa świadczyć.

Feliks opamiętał się, ale też zaraz rzucił się na posłanie, nic uż nie mówiąc i nie
odpowiada ąc. O ciec nie przestał i mówił dale :

— Niech to doświadczenie, któremu ulegasz tak wcześnie i tak niewinnie, pozostanie Dobro, Piękno, Kondyc a
luǳkażywym świadectwem, w akim i w ak doskonałym uroǳiłeś się stuleciu. Jakąż to drogę

przebyć musiała luǳkość, zanim doszła do tego, żeby nawet względem winnych być ła-
godną, względem przestępców wyrozumiałą, względem nieluǳkich luǳką! Z pewnością
byli to luǳie boskie natury, co pierwsi tak nauczali, co życie na to poświęcili, by wyko-
nanie te nauki uczynić możliwym i przyśpieszyć. Luǳie rzadko są uzdolnieni do piękna,
częście do dobra. Jakżeż więc wysoko musimy stawiać tych, co z wielkimi ofiarami stara ą
się e rozwĳać.

Tych pociesza ąco poucza ących słów, które zupełnie asno przedstawiały cel zamknię-
cia na osobności, Feliks nie słyszał. Leżał w śnie na głębszym, pięknie szy i świeższy niż
kiedykolwiek, namiętność bowiem, niełatwo go zresztą opanowu ąca, wypchnęła całe
ego wnętrze na pełne policzki. Patrząc nań z przy emnością, stał o ciec, kiedy wszedł
przysto ny młoǳieniec, który przy aźnie przypatrzywszy się chwilę przybyszowi, zaczął
go wypytywać o okoliczności, które go wprowaǳiły na niezwykłą drogę i w tę pułapkę.
Wilhelm opowieǳiał zdarzenie całkiem po prostu, wręczył mu parę papierów, służących
do wy aśnienia ego osoby, i powołał się na tragarza, który niebawem powinien by nade ść
zwykłą drogą z inne strony.

Gdy się to wszystko rozświetliło, urzędnik poprosił gościa, by poszedł za nim. Feliksa
niepodobna było obuǳić, podwładni ponieśli go tedy na porządnym materacu na świeże
powietrze — ak niegdyś uśpionego Ulissesa⁴⁴.

Wilhelm poszedł za urzędnikiem do pięknego poko u ogrodowego, gǳie zastawiono
różne ochłody, które miał spożyć, gdy tamten udał się ze sprawozdaniem do wyższe

⁴³kordelas — roǳa noża myśliwskiego. [przypis edytorski]
⁴⁴Ulisses a. Odyseusz — w mitologii starożytne król Itaki, bohater wo ny tro ańskie , który wsławił się wie-
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instanc i. Gdy Feliks, obuǳiwszy się, spostrzegł nakryty stolik, owoce, wino, sucharki,
a zarazem swobodę drzwi otwartych, zrobiło mu się ǳiwnie na sercu. Wybiegł na dwór,
wrócił, sąǳił, że wszystko mu się przyśniło. I wkrótce wobec tak dobrego pożywienia
i tak przy emnego otoczenia zapomniał o poprzednim przestrachu i całości udręczenia —
ak o śnie ciężkim wobec pogodnego poranku.

Tragarz przybył. Urzędnik wrócił z nim i z akimś innym, w podeszłym wieku, a esz- Kraǳież
cze uprze mie szym człowiekiem, a rzecz wy aśniła się w sposób następu ący: pan tego
ma ątku, dobroczynny w wyższym znaczeniu, tak że wszystko wkoło siebie pobuǳał do
czynu i ǳiałalności, dawał ze swych niezmiernych szkółek, od lat wielu, pilnym i staran-
nym kolonistom młode latorośle darmo, opieszałym za pewną cenę, a tym, którzy nimi
handlować chcieli, tak samo, tylko za niższą. Ale i te dwie klasy żądały za darmo, co otrzy-
mywali darmo godni, a ponieważ im nie ustąpiono, starali się kraść latorośle. Udawało
się to im w różny sposób. Gniewało to właściciela tym barǳie , że szkółki drzewne nie
tylko rabowano, ale wskutek pośpiechu i niszczono. Wyśleǳono, że złoczyńcy wchoǳą
kanałem, i dlatego to urząǳono ową pułapkę kratową z samostrzałem, który miał słu-
żyć tylko za sygnał. Młody chłopak pod różnymi pozorami kilkakrotnie pokazywał się
w ogroǳie i rzecz na barǳie naturalna, iż z zuchwalstwa i złośliwości chciał prowaǳić
obcych drogą, którą przedtem odnalazł dla innego celu. Życzono sobie pochwycić go
osobiście, tymczasem złożono ego kaan pomięǳy inne sądowe przedmioty.
  
W droǳe do zamku nie znalazł przy aciel nasz, ku swemu zǳiwieniu, nic, co by podobne
było do dawnego wirydarza⁴⁵ lub nowoczesnego parku. W proste linii zasaǳone drzewa
owocowe, grzędy warzywne, wielkie kawałki za ęte przez zioła lecznicze i co tylko mogło
być poczytywane za użyteczne, ob ął on ednym spo rzeniem na łagodnie pochyla ące
się płaszczyźnie. Plac, ocieniony wysokimi lipami, rozciągał się wspaniale ako przedsio-
nek okazałego gmachu. Długa, przytyka ąca do niego ale a, o ednakie drzew wysokości
i piękności, dawała o każde dnia goǳinie możność przebywania i przechaǳania się na
świeżym powietrzu. Wchoǳąc do zamku, znalazł ściany sieni pokryte w sposób szcze-
gólny; wielkie karty geograficzne czterech części świata wpadły mu w oko. Pyszne ściany
przy schodach były ozdobione również zarysami państw poszczególnych, a wpuszczony
do główne sali znalazł się otoczony widokami miast na ważnie szych, u ętymi z góry
i z dołu kra obrazowymi odtworzeniami okolic, w których miasta te leżały. Wszystko
wykonane artystycznie, tak że szczegóły wpadały wyraźnie w oczy, a zarazem dawała się
dobrze zauważyć łączność nieprzerwana.

Pan domu, mały, żywy człowieczek w latach podeszłych, powitał gościa i zapytał, bez
żadnego wstępu, wskazu ąc ściany, czy mu które z tych miast nie est znane i czy kiedyś
się w nich nie zatrzymywał. O nie ednym mógł przy aciel nasz zdać teraz dostateczną
relac ę i dowieść, że wiele mie sc nie tylko wiǳiał, ale umiał nadto zauważyć ich stosunki
i właściwości.

Pan domu zaǳwonił i rozkazał dać pokó obu przybyszom, a potem sprowaǳić ich
na wieczerzę. Tak się też stało. W duże sali parterowe spotkały Wilhelma dwie kobiety,
z których edna rzekła do niego z wielką wesołością:

— Spotykasz tu pan małe, ale dobre towarzystwo: a, młodsza siostrzenica, mam
na imię Hersylia, a ta, starsza mo a siostra, to Julka. Dwa panowie są to o ciec i syn.
Urzędnicy, których pan uż znasz, to przy aciele domu, używa ący wszelkiego zaufania, na
akie zasługu ą. Siada my!

Dwie kobiety wzięły Wilhelma mięǳy siebie, urzędnicy usiedli na obu rogach, a Fe-
liks po drugie stronie, skąd zaraz przesunął się naprzeciwko Hersylii i oka z nie nie
spuszczał.

Po wstępne rozmowie ogólne pochwyciła Hersylia sposobność mówienia, powiada-
ąc:

— Żeby obcy tym pręǳe się z nami spoufalił i wta emniczył w naszą rozmowę,
wyznać powinnam, że się u nas dużo czytu e i żeśmy się, czy to przypadkiem, czy z zami-
łowania, czy nawet z ducha przeciwieństwa, poǳielili na rozmaite literatury. Stry est

⁴⁵wirydarz (daw.) — niewielki, cienisty ogród. [przypis edytorski]
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za włoszczyzną, ta tu dama nie bierze za złe, gdy się ą ma za skończoną Angielkę, a zaś
trzymam się Francuzów, o ile są weseli i zabawni. Tu amtman-papa rozkoszu e się staro-
żytnością niemiecką, a syn, słusznie, zwraca swe zainteresowanie do nowsze , młodsze .
Według tego bęǳiesz pan sąǳił, według tego brał uǳiał, zgaǳał się lub spierał; pod
wszelkim względem bęǳiesz pan pożądany.

I w tym też duchu potoczyła się ożywiona rozmowa.
Tymczasem kierunek ognistych spo rzeń pięknego Feliksa nie uszedł byna mnie uwa-

gi Hersylii. Czuła się zǳiwiona, pochlebiało e to, więc mu przesyłała na smacznie sze
kąski, które on przy mował z radością i wǳięcznością. Wtem, gdy przy wetach⁴⁶ spo rzał
ku nie ponad talerzem abłek, zdało się e , że w powabnych owocach dostrzega tyluż
rywali. Co pomyślała, to zrobiła! Wzięła abłko i przez stół podała e dorasta ącemu awan-
turnikowi. Ten, pośpiesznie e chwyta ąc, zaraz zaczął obierać. Stale ednak wpatru ąc się
w czaru ącą sąsiadkę, zaciął się głęboko w wielki palec. Krew silnie popłynęła, Hersylia
przyskoczyła, zakrzątnęła się koło niego, a krew zatamowawszy, zakryła rankę plastrem
angielskim. Ale chłopak ob ął ą i nie chciał puścić. Ruszono się gromadnie od stołu,
który został sprzątnięty, i zabierano się do rozstania.

— Czytasz pan pewnie przed zaśnięciem? — rzekła Hersylia do Wilhelma. — Przyślę
panu rękopis, tłumaczenie mo e ręki z ancuskiego, a pan mi powiesz, czyś spotkał
kiedy coś wǳięcznie szego. Występu e tu ǳiewczyna obłąkana! To zapewne nie byłoby
szczególną zaletą, ale gdybym kiedykolwiek miała się stać wariatką, ak na to niekiedy
bierze mnie chętka, to bym nią była w taki sposób.

Pielgrzymu ąca wariatka
Pan Revanne, człowiek bogaty, est posiadaczem na pięknie szych ma ątków w pro-

winc i swo e . Wraz z synem i siostrą zamieszku e na zamku, który by godny był księcia.
I rzeczywiście, kiedy ego park, wody, folwarki, rękoǳielnie⁴⁷, gospodarstwo domowe
wyżywia ą połowę mieszkańców na sześć mil wokoło, to on — ǳięki poważaniu i temu
dobru, akie czyni — prawǳiwym est księciem.

Przed kilku laty przechaǳał się wzdłuż murów swego parku po gościńcu i podobało
mu się wypocząć w gaiku, w którym podróżny chętnie przebywa. Wysokopienne drze-
wa wznoszą się ponad młodymi, gęstymi zaroślami; ma się tu zabezpieczenie od wiatru
i słońca. Czysto utrzymane źródło rozsyła swą wodę po korzeniach, kamieniach i mura-
wach. Przechaǳa ący się miał ze sobą, ak zazwycza , książkę i strzelbę. Starał się tedy
czytać, często śpiewem ptaków, niekiedy wskutek kroków wędrowca, mile odrywany i za-
bawiany.

Piękny poranek daleko uż był posunięty, gdy akaś młoda i miła ǳiewczyna ku nie-
mu się zbliżała. Opuściła gościniec, obiecu ąc sobie zapewne wypoczynek i orzeźwienie
w chłodnym mie scu, w którym on się zna dował. Pielgrzymka o oczach na pięknie szych
w świecie i o twarzy przy emnie ożywione ruchem, tak dalece się oǳnaczała budową,
chodem i przysto nością⁴⁸, iż on mimowolnie wstał ze swego mie sca i wy rzał na go-
ściniec, by zobaczyć orszak, akiego się za nią spoǳiewał. Potem sama postać, która mu
się szlachetnie ukłoniła, ściągnęła znów na siebie ego uwagę; z uszanowaniem oddał e
ukłon. Piękna podróżna usiadła na skra u źródła, wzdycha ąc, lecz słowa nie mówiąc.

— ǲiwne ǳiałanie sympatii! — zawołał pan Revanne, opowiada ąc mi swo ą przy-
godę — westchnieniu e zawtórowałem po cichu. Stałem, nie wieǳąc, co mam mówić
lub robić. Oczu mi nie starczyło, by ob ąć te doskonałości. Wyciągnięta wzdłuż i wsparta
na łokciu, była na pięknie szą postacią kobiecą, aką sobie wyobrazić było można! Trzewi-
ki e dały mi pochop do osobnych rozmyślań; całkowicie zakurzone wskazywały daleko
przebytą drogę, a ednak e edwabne pończochy były tak błyszczące, akby dopiero co
wyszły spod żelazka. Podkasana suknia nie była pomięta. Włosy e , zdało się, układane
były ǳiś rano. Cienka bielizna, cienkie koronki; tak była ubrana, akby na bal iść miała.
Nic w nie nie wskazywało włóczęgi. A ednak była nią, ale godną pożałowania, zasługu-
ącą na uszanowanie. Na koniec skorzystałem z kilku spo rzeń, akie na mnie rzuciła, by ą

⁴⁶wety (daw.) — deser, słodycze. [przypis edytorski]
⁴⁷rękoǳielnia (daw.) — manufaktura, zakład produkcy ny bazu ący na pracy ręczne . [przypis edytorski]
⁴⁸przystojność — w tekście barǳo często po awia się to określenie w dawnie szym znaczeniu: zachowanie
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spytać, czy podróżu e sama. „Tak, panie, odrzekła, sama estem na świecie”. „Jak to, mia-
łabyś pani być bez roǳiców, bez zna omych?”, zapytałem. „Tegom nie chciała właściwie
powieǳieć. Roǳiców mam i dosyć zna omych, ale nie mam przy aciół”, odpowieǳia-
ła. „Temu, mówiłem dale , nie możesz pani z pewnością być winna. Masz pani postać,
a zarazem i serce pewnie, którym da e się wiele wybaczyć”.

Poczuła ten roǳa zarzutu, aki krył w sobie mó komplement, a a nabrałem dobrego
wyobrażenia o e wychowaniu. Otwarła na mnie parę niebiańskich oczu o na doskonal-
szym, na czystszym błękicie, prze rzystych i błyszczących. Potem mówiła tonem szlachet-
nym, że nie może mieć za złe człowiekowi honorowemu, akim się wyda ę, gdy młodą
ǳiewczynę, którą spotyka na gościńcu samą, uważa za nieco pode rzaną; że się to e uż
nieraz przytrafiło, ale, chociaż est obca, chociaż nikt nie ma prawa wypytywać e , prosi,
by wierzyć, że cel e podróży może się pogoǳić z na skrupulatnie szą uczciwością. Przy-
czyny, z których nikomu nie potrzebu e zdawać sprawy, zmusiły ą obnosić swe cierpienia
po świecie. Zauważyła, że niebezpieczeństwa, akich się obawia ą dla płci e , są uro one,
i że cześć kobiety, nawet wśród rozbó ników, wystawiona est na szwank tylko wobec sła-
bości serca i zasad. Zresztą choǳi tylko w tych goǳinach i po takich drogach, gǳie się
uważa za bezpieczną, mówi nie z każdym i bawi niekiedy dłuże w stosownych mie scach,
gǳie by mogła zarobić na życie, odda ąc usługi, do których ą wdrożyło wychowanie.

Tu głos e się załamał, powieki opadły. U rzałem kilka łez, stacza ących się na e Szaleństwo, Szaleniec
policzki.

Odparłem na to, że byna mnie nie wątpię o dobrym e pochoǳeniu, ak i postę-
powaniu godnym szacunku; że żału ę tylko, iż akaś konieczność zmusza ą do służenia,
gdy się wyda e tak godna mieć służących, i że pomimo żywe ciekawości nie myślę na
nią dale nalegać. Owszem, pragnę się przekonać, zapozna ąc się z nią lepie , iż wszęǳie
równie dbała o swą sławę, ak i o cnotę.

Słowa te zdawały się ą znowu dotykać, gdyż odpowieǳiała: „Ukrywam nazwisko
i o czyznę właśnie dla sławy, która przecież, bądź co bądź, po większe części mnie za-
wiera rzeczywistości niż przypuszczeń. Jeżeli ofiaru ę swe usługi, to pokazu ę świadectwa
ostatnich domów, gǳie cośkolwiek robiłam, i nie ukrywam, iż nie chcę być wypytywana
o o czyznę i roǳinę. Według tego muszą się luǳie kierować i pozostawić niebu albo
słowom moim niewinność mego całego życia i mo e rzetelności”.

Tego roǳa u oświadczenia nie pozwalały wcale przypuszczać zboczenia umysłowego
u piękne awanturnicy. Pan Revanne, który nie mógł dobrze zrozumieć postanowienia
biegania po świecie, przypuszczał, że ą może chciano wydać za mąż wbrew e skłonności.
Potem wpadł na myśl, że może to i rozpacz z miłości. I w dość ǳiwny sposób, chociaż
zdarza ący się nierzadko, domyśla ąc się u nie miłości dla kogoś innego, sam się zakochał
i bał się, by nie odeszła dale . Nie mógł oczu oderwać od śliczne twarzy, którą upiększało
zielone półświatło. Jeżeli istniały kiedy nim, to nigdy się nie ukazała pięknie sza, wy-
ciągnięta na murawie, a romansowy trochę charakter tego spotkania taki rozsiewał urok,
iż mu się oprzeć nie zdołał.

Nie rozważa ąc tedy rzeczy dokładnie , skłonił pan Revanne piękną niezna omą, by się
dała zaprowaǳić do zamku. Nie robi wcale trudności, iǳie razem z nim i przedstawia się
ako osoba, które wielki świat est znany. Przynoszą ochłody, które spożywa, bez fałszy-
we uniżoności z na czarownie szym poǳiękowaniem. W oczekiwaniu obiadu pokazu ą
e dom. Zwraca uwagę na to tylko, co zasługu e na wyróżnienie — czy to w meblach
i malowidłach czy też w stosownym rozkłaǳie poko ów. Zna du e bibliotekę, zna do-
brze książki i mówi o nich ze smakiem, a skromnie. Ani paplaniny, ani zakłopotania.
Przy stole równie szlachetne i naturalne zachowanie się oraz na milszy ton w rozmowie.
Aż dotąd wszystko est rozsądkiem w e rozmowie, a e charakter wyda e się równie
przy emny ak e postać.

Po obieǳie pięknie szą eszcze uczynił ą pewien rys swobodny; zwraca ąc się z uśmie- Pielgrzym
chem do panny Revanne, rzecze:

— Jest moim zwycza em płacić za obiad akąś pracą i eżeli brak mi pienięǳy, żądam
igieł od gospodyń. Pozwól mi, pani — dodała — żebym na krosienkach pani zostawiła
kwiat, byś potem, spogląda ąc nań, raczyła przypomnieć sobie biedną niezna omą.
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Panna Revanne odparła na to, iż e barǳo przykro, że nie ma rozciągniętego tła i że
musi odmówić sobie przy emności poǳiwiania e uzdolnienia. Wówczas pielgrzymka
zwróciła wzrok na klawikord.

— To spłacę dług swó — rzekła — monetą wietrzną, ak to od dawna uż było
zwycza em wędrownych śpiewaków.

Spróbowała instrumentu w dwu czy trzech przygrywkach, które zapowiadały rękę
barǳo wprawną. Już nie wątpiono, że est panną wysokiego rodu, obdarzoną wszystkimi
przy emnymi talentami. Z początku gra e była żywa i świetna. Potem przeszła do to-
nów poważnie szych, do tonów głębokie boleści, którą równocześnie spostrzeżono w e
oczach. Zalały się one łzami, twarz e zmieniła się, a palce zatrzymały. Lecz nagle za-
ǳiwiła wszystkich, wyśpiewu ąc na pięknie szym w świecie głosem wesoło i śmiesznie
pustą piosenkę. Ponieważ potem miano powód do mniemania, iż ta komiczna romanca⁴⁹
cokolwiek bliże ą obchoǳi, to wybaczą czytelnicy, iż zostanie tu załączona.

Cóż to tam w płaszczu tak się rucha,
Kiedy na wschoǳie ledwie brzask?
Czyżby druh, gdy dmie zawierucha,
W zbożne pielgrzymce szukał łask?
Któż go to kapelusza zbawił?
Miałżeby z chęci bosy bieg?
Jakże się on tu w lesie z awił
Po górach, które kry e śnieg?

ǲiwne! Z cieplutkiego siedliska,
Gǳie lepie bawić się chciał,
Gdyby nie wziął płaszcza z leżyska,
Jakżeby to od wstydu drgał!
Tak go ów łotr stamtąd wyprztykał
I zawiniątko mu zd ął!
Biedny druh tedy rączo zmykał
Niby Adam nagi i goł.

Po cóż szedł po takie drożynie,
Po owo abłko pełne zła!
Co pięknie wzrastało przy młynie,
Jako w ra u abłonka ta.
Nieprędko żart go znowu zboǳie;
Umknął z domu, bo tam mu źle;
Wybucha ąc na swoboǳie,
Głośne i gorzkie skargi śle:

„Zdrady w spo rzeniach e ognistych
I głoskim nie do rzał, o, nie;
Kochać się zdała w ogniach czystych,
A serce miała takie złe!
Czyż bo mogłem śnić w e ob ęciach,
Jaki to rozbó w piersi e !
Amora miała w swych zaklęciach,
Co nam nie skąpił łaski swe .

Miłością mo ą się cieszyła
Nocą, które niewidny kres,
Aż gdy ranku chwila wybiła,
Matki wezwała pośród łez.
Wtedy się tuzin wdarł pokrewnych,

⁴⁹romanca — utwór pokrewny ballaǳie, opiewa ący bohaterskie ǳie e. [przypis edytorski]
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Prawǳiwy zalew luǳkich głów,
Więc braci i cioteczek rzewnych,
Kuzynów i stry ów też znów!

Toż było wrzasku i ryczenia!
Każdy się zdawał niby zwierz.
Żądali wieńca ukwiecenia
Z krzykami i groźbami też.
«Czegóż ak wariaci goǳicie
W młoǳieńca, co niewinnym est!
Boć skarbów takowych nabycie
Większe zręczności da e chrzest.

Toż Amor z tego przecie słynie,
Iż wczas igraszek szukać rad;
I nie pozwoli stać tam w młynie
Kwiatom szesnaście długich lat!…»
I chwycili mi me ubranie
I płaszcz mó chcieli zabrać też;
Tyle plugastwa wpadło na nie
W tym ciasnym domku wzdłuż i wszerz!

Skoczyłem pewien, że przede mną
Wszystkich ich poroztrącam tam!
Spo rzałem eszcze na nikczemną,
Ach taką piękną! — głowę łam!
Wszyscy odbiegli przed mą złością,
Wrzeszcząc nie edno słowo złe;
Z piorunną więc głosu gromkością
Porzuciłem askinię tę.

Jak ǳiew mie skich tak i wioskowych
Unikanym winien być próg;
Lecz spuśćcież dla dam pałacowych
Rozkosze rozbierania sług!
A eśliście spomięǳy szczwanych,
Nie zna ąc powinności cnych:
Zmienia cież swoich ukochanych,
Ależ bo nie zdraǳa cie ich”.

Tak śpiewa on w porze zimowe ,
Gdy zielonego nie ma źdźbła;
Śmiech mię bierze z rany sercowe ,
Boć zasłużona rana ta;
Tak niech z każdym, co okłamu e
Szlachetną swą kochankę w ǳień,
W nocy zaś zbyt śmiałym się czu e,
Włażąc w Amora zdrożną sień.

Zastanawiało to mocno, iż się w taki sposób zapomnieć mogła, a wybryk ten mógł
uchoǳić za oznakę problemów z głową, która nie zawsze była ednakowa.

— Ale — mówi mi pan Revanne — i myśmy zapomnieli o wszystkich uwagach, akie
żeśmy zrobić byli mogli. Nie wiem, ak się to stało. Musiał nas przekupić nieopisany
wǳięk, z akim te żarty wypowiadała. Grała nęcąco, ale rozważnie. Palce słuchały e
w zupełności, a głos był istotnie czaru ący. Skończywszy, okazała się tak pewna siebie ak
przedtem. Sąǳiliśmy, że chciała tylko rozweselić chwile trawienia.
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Wkrótce potem prosiła o pozwolenie puszczenia się w dalszą drogę, ale na mo e ski- Szaleniec
nienie rzekła siostra, że eżeli nie potrzebu e się śpieszyć, a ugoszczenie nie wywołu e
w nie nieupodobania, to bęǳie dla nas świętem wiǳieć ą u nas dni kilka. Myślałem
o zaproponowaniu e akiegoś za ęcia, gdy się skłoniła do pozostania. Ale tego pierwsze-
go i następnego dnia oprowaǳaliśmy ą tylko. Ani na chwilę nie zaprzeczyła sobie. Była
ona rozumem, obdarzonym wszelkimi wǳiękami. Duch e był subtelny i dobitny, pa-
mięć tak dobrze uposażona, a serce tak piękne, że barǳo często wzbuǳała w nas poǳiw
i utrzymywała uwagę naszą w naprężeniu. Przy tym znała prawidła dobrego zachowa-
nia się i stosowała e względem każdego z nas, ak nie mnie względem kilku przy aciół,
którzy nas odwieǳali, tak doskonale, że uż zgoła nie wieǳieliśmy, ak z ednoczyć owe
ǳiwactwa z takim wychowaniem.

Rzeczywiście, nie odważyłem się uż poddawać e pro ektu służenia domowi nasze-
mu. Siostra mo a, która ą polubiła, uważała również za obowiązek oszczęǳać wrażliwość
niezna ome . Obie razem krzątały się około spraw domowych, a tu nieraz poczciwa ǳiew-
czyna zniżała się aż do pracy ręczne i potrafiła zaraz potem zorientować się we wszystkim,
co wymagało wyższego ładu i rachunku.

W krótkim czasie zaprowaǳiła tu porządek, którego żeśmy do ǳiś dnia w zamku
nie pożałowali. Była barǳo rozsądną gospodynią, a że od początku samego siadywała
razem z nami i przy obieǳie, nie wycofała się byna mnie z fałszywe skromności, ale
bez skrupułu adała z nami i dale . Lecz nie ruszyła ani karty, ani instrumentu, póki nie
pokończyła wziętych na siebie zatrudnień.

Muszę wyznać, że mnie los te ǳiewczyny serdecznie zaczął wzruszać. Żałowałem
roǳiców, którym prawdopodobnie barǳo brakło takie córki. Wzdychałem nad tym, że
tak łagodne cnoty, że tyle przymiotów miało zmarnieć. Żyła uż z nami kilka miesięcy, a a
miałem naǳie ę, że zaufanie, akim ą prze ąć staraliśmy się, wywoła wreszcie ta emnicę na
e usta. Jeśli to było nieszczęście, mogliśmy dopomóc. Jeśli to był błąd, to można się było
spoǳiewać, że pośrednictwo, że świadectwo nasze, mogłyby e wy ednać przebaczenie
chwilowego omamienia. Ale wszystkie nasze zapewnienia przy aźni, prośby nawet, okazały
się nieskuteczne. Kiedy spostrzegła zamiar, iż chcemy wydobyć od nie akieś wy aśnienie,
to się kryła poza ogólnikowe maksymy moralne, aby się usprawiedliwić, w niczym nas nie
poucza ąc.

Na przykład, kiedyśmy mówili o e nieszczęściu, ona odpowiadała: „Nieszczęście pada
na dobrych i złych. Jest to skuteczne lekarstwo, które ǳiała zarówno na dobre soki, ak
i na złe”. Kiedyśmy usiłowali odkryć przyczynę e ucieczki z domu roǳicielskiego, ona
mówiła z uśmiechem: „Jeżeli sarna ucieka, to nie ona temu winna”. Kiedyśmy pytali, czy
doznała prześladowań, odpowiadała: „Jest to losem wielu panien dobrego rodu doznać
i wycierpieć prześladowania. Kto płacze z powodu obrazy, tego spotka ą inne”. Ale ak
się mogła zdecydować, by życie swe wystawiać na grubiaństwo tłumu albo co na mnie
zawǳięczać e niekiedy ego litości? Na to śmiała się znowu, mówiąc: „Biednemu, który
pozdrawia bogatego przy obieǳie, nie brak rozsądku”.

Raz, gdy się rozmowa skłaniała ku żartom, mówiliśmy e o kochankach i zapytali- Miłość, Milczenie,
Ta emnicaśmy, czy też nie zna zmarzniętego bohatera swo e romancy. Słowo to, pamiętam eszcze

doskonale, zdało się ą przeszywać. Wpatrzyła we mnie parę swych oczu tak poważnie
i surowo, że mo e nie mogły wytrzymać takiego spo rzenia. I w ogóle ilekroć potem
mówiło się o miłości, to można było oczekiwać, iż się zobaczy zmącenie wǳięku w e
zachowaniu się i żywości e ducha. Zaraz wpadała w zamyślenie, które poczytywaliśmy
za ob aw gniewu, a które zapewne bólem tylko było. Pozostała ednak ogólnie pogodna,
tylko bez wielkie żywości, szlachetna bez ubiegania się o wyraz dosto ności, prosta bez
otwartości, zamknięta w sobie bez trwożliwości, racze cierpliwa niż łagodna i barǳie niż
serdeczna, wǳięczna za pieszczoty i grzeczności. Z pewnością była to kobieta wykształ-
cona na to, by przewodniczyć wielkiemu domowi. A przecież nie wydawała się starsza niż
lat dwaǳieścia eden.

Tak się przedstawiała ta młoda, nieodgadnięta osoba, która mną całkiem zawładnęła
w ciągu dwóch lat, akie podobało się e u nas zabawić. Aż skończyła głupstwem, które
o wiele barǳie est osobliwe, niż były e zalety zaszczytne i świetne. Syn mó , młodszy
ode mnie, bęǳie się mógł pocieszyć. Co do mnie, to lękam się, czy nie będę na tyle słaby,
by mi e brakło na zawsze.
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Opowiem tedy o głupstwie rozsądne kobiety, aby okazać, że głupstwo często nie
bywa niczym innym, ak rozumem pod inną powierzchownością. Prawda to, że łatwo
zauważyć szczególną sprzeczność pomięǳy szlachetnym charakterem pielgrzymki i ko-
micznym podstępem, akim się posłużyła. Ale znamy uż przecież dwie e nierówności:
samo wędrowanie i piosenkę.

Jasną est rzeczą, że pan Revanne zakochał się w niezna ome . Zapewne nie mógł
uż polegać na swe pięćǳiesięcioletnie twarzy, chociaż wyglądał tak świeżo i rześko ak
trzyǳiestolatek, ale spoǳiewał się może podobać swoim czystym, ǳiecięcym zdrowiem,
swo ą dobrocią, pogodą, łagodnością, szlachetnością swego charakteru, a może nawet ma-
ątkiem swoim, lubo dosyć tkliwy był na to, by odczuć, że się nie kupu e tego, co nie ma
ceny. Z drugie atoli strony syn — przy emny, czuły, ognisty — nie namyśla ąc się dłuże
od o ca, bez opamiętania rzucił się w awanturę. Z początku starał się oględnie pozyskać
niezna omą, która mu dopiero wskutek pochwał i przy aźni o ca oraz ciotki stała się droga
naprawdę. Szczerze się ubiegał o łaskę kobiety, która namiętności ego wydała się o wie-
le wyższa ponad obecny stan niewiast. Je surowość, barǳie niż e zalety i piękność,
rozpłomieniała go. Odważył się mówić, zabiegać, obiecywać.

O ciec mimo woli dawał swo emu staraniu się zawsze pozór nieco o cowski. Znał sie-
bie, a poznawszy swego współzawodnika, nie spoǳiewał się go zwyciężyć, eśliby się nie
chwycił środków, które nie przysto ą mężowi rząǳącemu się zasadami. Mimo to szedł
swo ą drogą, chociaż wieǳiał, że dobroć, a nawet ma ątek, są to powaby, którym się ko-
bieta odda e z rozwagą, ale które są zgoła nieskuteczne, skoro się ukaże miłość z urokiem
i w towarzystwie młodości. Przy tym popełnił pan Revanne inne błędy, których potem
żałował. Obok przy aźni pełne uszanowania, mówił o trwałym, ta emnym, prawowitym
związku. Uskarżał się nawet i wypowieǳiał słowo „niewǳięczność”. Z pewnością nie znał
te , którą kochał, gdy razu pewnego rzekł do nie , że wielu dobroczyńców otrzymywało
zło za dobro. Ona odpowieǳiała mu po prostu, że wielu dobroczyńców chciałoby swoim
pupilom odebrać wszystkie prawa za soczewicę.

Piękna niezna oma, uwikłana w starania dwóch przeciwników, kierowana nieznanymi Kobieta, Kondyc a luǳka,
Pozyc a społeczna, Pozory,
Podstęp

pobudkami, nie miała, zda e się, innego zamiaru nad oszczęǳenie sobie i innym głupstw
niesmacznych, chwyta ąc się wśród tych przykrych okoliczności ǳiwnego wybiegu. Syn
nalegał ze śmiałością swego wieku i groził, ak zazwycza , że życie swo e poświęci dla
nieubłagane . O ciec, mnie trochę nierozumny, był przecież równie natarczywy. Szczerzy
byli oba . Ta miła istota mogłaby tu była zapewnić sobie zasłużone stanowisko, gdyż oba
panowie Revanne zapewnia ą, iż ich zamiarem było po ęcie e za żonę.

Atoli na przykłaǳie te ǳiewczyny niech się nauczą kobiety, że chociażby umysł
był omamiony próżnością albo rzeczywistym obłędem, to serce uczciwe nie drażni ran
serdecznych, których uleczyć nie chce. Pielgrzymka czuła, że się zna du e na samym skra-
u, gǳie e niełatwo bęǳie bronić się długo. Była w mocy dwóch kocha ących, którzy
wszelką natarczywość mogli usprawiedliwić czystością zamiarów swoich, ponieważ chcieli
zuchwalstwo swo e uprawnić związkiem uroczystym. Tak było i tak to ona zrozumiała.

Mogła się była oszańcować za panną Revanne. Zaniechała tego, bez wątpienia oszczę-
ǳa ąc i szanu ąc dobroczyńców swoich. Nie traci ednak pewności siebie, wymyśla śro-
dek, by każdy cnotę swą zachował, gdy ona o swo e wątpić pozwala. Obłąkana est z wier-
ności, na którą kochanek z pewnością nie zasługu e, eżeli nie odczuwa tych wszystkich
poświęceń, chociażby miały mu pozostać nieznane.

Dnia pewnego, kiedy pan Revanne trochę nazbyt żywo odwza emnił przy aźń i wǳięcz-
ność, aką mu okazywała, nagle przybrała minę naiwną, która go zǳiwiła.

— Dobroć pańska — rzekła — trwoży mnie. Niech pan pozwoli szczerze wy awić Podstęp, Łzy
dlaczego. Czu ę to dobrze, że panu tylko wszelka ode mnie należy się wǳięczność, ale
doprawdy…

— Okrutna ǳiewczyno! — rzekł pan Revanne — rozumiem cię. Syn mó wzruszył
serce two e.

— Ach, panie! Na tym nie koniec. Mogę tylko zmieszaniem swoim wyrazić…
— Jak to, panno, byłaż byś…
— Myślę, że tak — odrzekła, głęboko się kłania ąc i łzę upuszcza ąc, bo nigdy nie

brak łez kobietom przy ich podstępach, nigdy nie brak uniewinnienia ich niewłaściwego
postępku.
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Jakkolwiek zakochany był pan Revanne, musiał przecież poǳiwiać ten nowy sposób
niewinne szczerości pod czepeczkiem matczynym i uznał ukłon za zupełnie stosowny.

— Ale, proszę pani, to dla mnie nie do po ęcia…
— I dla mnie także — odpowieǳiała, a łzy popłynęły obficie .
Płynęły póty, aż pan Revanne, w zakończeniu barǳo przykrego rozmyślania, ze spo-

ko nie szą miną zabrał głos na nowo, mówiąc:
— To mnie oświeca! Wiǳę, ak śmieszne są mo e wymagania. Nie robię pani żadnych

wyrzutów, a ako edyną karę za ból, aki mi sprawiasz, obiecu ę pani z ego ǳieǳictwa
tyle, ile potrzeba, ażeby się dowieǳieć, czy on tak mocno kocha panią ak a.

— Ach, panie! Zlitu się pan nad mo ą niewinnością i nic mu o tym nie mów.
Prosić o milczenie nie est środkiem otrzymania go. Po tych krokach oczekiwała tedy

piękna niezna oma, że u rzy swego kochanka pełnego złości i w na wyższym stopniu na
nią oburzonego. Wkrótce też ukazał się ze spo rzeniem, które zapowiadało druzgocące
słowa. Ale się za ąknął i nie mógł nic więce wymówić nad to:

— Jak to? Pani, czyż to możliwe?
— Cóż takiego, panie? — odrzekła z uśmiechem, który w takim położeniu może

doprowaǳić do rozpaczy.
— Jak to co? Da że pani pokó , piękna mi istota. Ale przyna mnie nie należałoby

wyǳieǳiczać ǳieci prawowitych, wystarcza uż oskarżyć e. Tak, pani, przenikam spisek
e z o cem moim. Obo e da ecie mi syna, a to przecież mó brat, estem tego pewny.

Z tak samo spoko nym i pogodnym czołem odpowieǳiała mu piękna nieroztropna:
— Niczego pewien pan nie esteś. To ani syn, ani brat pański. Chłopcy są złośliwi, nie

chciałam ich wcale, to biedna ǳiewczynina, którą poprowaǳę dale , dale , barǳo daleko
od luǳi, od złych, od głupców i od niewiernych.

Potem, sercu swo emu mówić pozwala ąc, ciągnęła dale :
— Bywa pan zdrów! Bywa zdrów, kochany panie Revanne! Z natury masz serce

prawe, zachowa zasady szczerości. One nie są niebezpieczne przy ustalonym bogactwie.
Bądź pan dobry względem biednych. Kto pogarǳa prośbą zasmucone niewinności, sam
kiedyś prosić bęǳie i nie zostanie wysłuchany. Kto sobie nie robi skrupułu, garǳąc skru-
pułem bezbronne ǳiewczyny, ten stanie się ofiarą kobiet bez skrupułów. Kto nie czu e,
czego doznawać musi uczciwa ǳiewczyna, kiedy się o nią stara ą, ten nie zasługu e, by ą
osiągnął. Kto wbrew rozumowi, wbrew zamiarom, wbrew planowi roǳiny swo e ku e
pro ekty na rzecz swych namiętności, zasługu e na to, by nie miał owoców swe namięt-
ności i obchoǳił się bez szacunku swe roǳiny. Wierzę, że pan kochałeś mnie uczciwie,
ale, mó kochany Revanne, kot wie dobrze, komu liże brodę. A eżeli kiedyś bęǳiesz
ukochanym zacne kobiety, to sobie przypomnĳ młyn niewiernego. Naucz się pan na
moim przykłaǳie poprzestawać na stałości i milczeniu swo e ukochane . Pan wiesz, czy
estem niewierna, i pański o ciec wie także. Zamierzyłam przebiec świat i wystawić się
na wszelkie niebezpieczeństwa. Z pewnością na większe są te, które mi grożą w tym do-
mu. Ale ponieważ esteś pan młody, mówię więc samemu tylko panu i to w zaufaniu:
mężczyźni i kobiety są niewierni tylko z własne woli. I tego właśnie chciałam dowieść
przy acielowi z młyna, który może mnie eszcze zobaczy, eżeli serce ego stanie się dość
czyste, by mógł się obe ść bez tego, co utracił.

Młody Revanne słuchał eszcze, gdy ona mówić uż przestała. Stał akby rażony bły-
skawicą. Łzy na koniec popłynęły mu z oczu i wśród tego wzruszenia pobiegł do ciotki
i do o ca, by im powieǳieć, że panna odchoǳi, że panna est aniołem, a racze demonem,
włóczącym się po świecie, by dręczyć serca wszystkich.

Pielgrzymka atoli tak dobrze wszystko zaplanowała, że e nie znaleziono. A kiedy
o ciec z synem złożyli sobie wza emne wy aśnienia, nie wątpiono uż o e niewinności,
o e talentach i o e obłąkaniu. Jakkolwiek pan Revanne dużo sobie od tego czasu zadawał
trudu, nie powiodło mu się ednak zasięgnąć choćby na mnie szego ob aśnienia co do te
piękne osoby, która się tak ulotnie ak anioł i tak uroczo ukazała.

 
Po długim i gruntownym wypoczynku, którego wędrowcy niewątpliwie potrzebowali,
wyskoczył Feliks żywo z łóżka i poszedł się ubierać. O cu zdawało się, że z większą niż
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dotychczas dbałością — nic nie pasowało dostatecznie i nic nie było dla chłopaka dość
eleganckie; życzyłby też sobie mieć wszystko nowsze i świeższe. Pobiegł do ogrodu i po
droǳe pochwycił coś niecoś z przekąsek, które służący przyniósł dla gości, gdyż kobiety
miały dopiero goǳinę potem z awić się w ogroǳie.

Służący przywykł był zabawiać obcych i pokazywać to i owo w domu. Zaprowaǳił też Portret
przy aciela naszego do galerii, gǳie wisiały i stały same portrety osób, które żyły w wieku
osiemnastym — wielkie i wspaniałe towarzystwo; zarówno obrazy, ak popiersia, o ile się
dało, ręki znakomitych mistrzów.

— Nie zna ǳiesz pan — rzekł kustosz — w całym zamku ani ednego obrazu, który
by, chociaż tylko z daleka, odnosił się do religii, tradyc i, mitologii, legendy lub baśni.
Pan nasz chce, żeby wyobraźnia o tyle tylko była rozwĳana, iżby mogła sobie uprzytom-
nić prawdę. „I tak dosyć ba amy — zwykł on mawiać — żebyśmy potrzebowali eszcze
zewnętrznymi, drażniącymi środkami wzmagać tę niebezpieczną właǳę”.

Na pytanie Wilhelma, kiedy mu bęǳie można złożyć uszanowanie, odpowieǳia-
no wiadomością, że pan swoim zwycza em wy echał barǳo rano i że zwykł on mawiać:
„Uwaga est życiem!”.

— Te i tym podobne maksymy, w których się on oǳwierciedla, zobaczysz pan wy-
pisane na polach ponad drzwiami, ak oto np. zaraz tuta natrafiamy: „Od pożytku, przez
prawdę, ku pięknu”.

Kobiety uż przygotowały śniadanie pod lipami. Feliks żartował z nimi i usiłował się
oǳnaczyć wszelkiego roǳa u głupstwami i figlami, aby zdobyć napomnienie czy wyrzut
od Hersylii. Siostry szczerością i wywnętrzaniem się usiłowały pozyskać zaufanie mil-
czącego gościa, który im się podobał. Opowiadały o ednym zacnym krewnym, który po
trzyletnie nieobecności był właśnie oczekiwany, o godne ciotce, która niedaleko w zam-
ku swym mieszka ąc, uważaną być winna za ducha opiekuńczego roǳiny. W chorowitym
niknieniu ciała, w kwitnącym zdrowiu ducha malowano ą tak, ak gdyby głos niewiǳial-
ne , pierwotne Sybilli wypowiadał całkiem po prostu czyste, boskie słowa o rzeczach
luǳkich.

Nowy gość skierował rozmowę i pytania na czas obecny. Pragnął barǳo poznać szla-
chetnego stry a w ego stanowcze ǳiałalności. Wspomniał o wskazane droǳe od po-
żytku, przez prawdę, ku pięknu i starał się te słowa wyłożyć po swo emu, co mu się udało
dobrze i miało szczęście pozyskać poklask Julisi.

Hersylia, która dotychczas, uśmiecha ąc się, zachowywała milczenie, zauważyła na to:
— My, kobiety, esteśmy w szczególnym położeniu. Maksymy mężczyzn słyszymy

wciąż powtarzane, ba, musimy e wiǳieć nad naszymi głowami wypisane złotymi literami.
A ednak my, ǳiewczyny, potrafiłybyśmy w cichości powieǳieć coś odwrotnie, co by
także wartość miało, ak to właśnie est w tym wypadku. Piękna zna du e czcicieli, a także
stara ących się, a w końcu i męża. Potem dowiadu e się prawdy, która nie zawsze bywa
pociesza ąca, i eżeli est rozsądna, to się odda e pożytkowi, dba o dom i ǳieci i trwa
przy tym. Tak mnie przyna mnie często wiǳieć się zdarzało. My, ǳiewczęta, mamy czas
obserwować, a wówczas zazwycza zna du emy to, czego nie szukałyśmy.

Nadbiegł posłaniec od stry a z wiadomością, że całe towarzystwo est zaproszone na
obiad do pobliskiego domku myśliwskiego, że można echać tam konno i powozem.
Hersylia wybrała azdę konną. Feliks prosił usilnie, żeby i emu dano konia. Zgoǳono
się, żeby Julisia po echała z Wilhelmem w powozie, a Feliks, ako paź, miał zawǳięczać
pierwszy swó wy azd na koniu dumie swego młoǳiutkiego serca.

Julisia echała tedy z nowym przy acielem przez szereg mie sc, które wszystkie wy-
kazywały pożytek i użycie. Ba, niezliczone drzewa owocowe wzbuǳały wątpliwość, czy
wszystkie owoce mogą być spożyte.

— Wszedłeś pan do naszego towarzystwa przez tak ǳiwny przedpokó i zastałeś tu
nie edną rzeczywiście osobliwość i szczególność, muszę zatem przypuszczać, iż pragnąłbyś
znać łączność tego wszystkiego. Wszystko polega na duchu i myśli mego zacnego stry a.
Lata ǳielności męskie tego szlachetnego człowieka przypadły na czas Beccarii⁵⁰ i Fi-
langeriego⁵¹. Maksymy o wszech-luǳkości ǳiałały wówczas na wszystkie strony. Ale tę

⁵⁰Beccaria, Cesare (–) — włoski prawnik i pisarz polityczny, przedstawiciel humanitaryzmu praw-
niczego. [przypis edytorski]

⁵¹Filangeri, Gaetano (–) — włoski uczony i prawnik, reformator oświeceniowy. [przypis edytorski]
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powszechność ukształtował sobie czynny duch, poważny charakter wedle nastro u, który
się całkowicie zwracał do praktyki. Nie skrywał przed nami, ak on po swo emu owo hasło
liberalne: „Dla ak na większe liczby luǳi co można na lepszego” zamienił na „Dla wielu
co pożądane”. Na większa liczba luǳi nie da się odnaleźć i nie może ona do ść, co est na -
lepsze. Ale wielu zawsze est wkoło nas; czego oni sobie życzą, dowiadu emy się; czego by
życzyć sobie powinni, rozważamy. I tak, bądź co bądź, zawsze można i stworzyć, i zǳia-
łać coś ważnego. W tym duchu wszystko — mówiła dale — co tu pan wiǳisz, zostało
zasaǳone, zbudowane, urząǳone; i to dla bliskiego, łatwo zrozumiałego celu. Wszystko
to stało się na rzecz wielkiego, pobliskiego łańcucha gór. Zacny człowiek, rozporząǳa ąc
siłą i ma ątkiem, rzekł do siebie: „Żadnemu tam w górach ǳiecku nie powinno zbywać
na wiśni, na abłku, na co oni słusznie tak są łakomi. Gospodyni nie powinno brakować
w garnku ani kapusty, ani rzepy, ani inne arzyny, ażeby nieszczęsnemu spożywaniu kar-
tofli choć aką taką dać równowagę”. W tym duchu, w ten sposób stara się on świadczyć,
do czego mu da e sposobność ego ma ątek, i tak to od lat kilku wyrobili się roznosiciele
i roznosicielki, co do na głębszych wąwozów górskich dostarcza ą owoce na sprzedaż.

— Ja sam rozkoszowałem się tym ak ǳiecko — odrzekł Wilhelm. — Tam, gǳiem
się czegoś podobnego zastać nie spoǳiewał, pomięǳy odłami i skałami, mnie mnie za-
ǳiwiła czysta pobożność niż orzeźwia ące, świeże owoce. Dary ducha są wszęǳie u siebie,
dary natury oszczędnie rozǳielono na ziemi.

— Ponadto nasz zacny pan przywiózł wiele potrzebnych rzeczy z odległych mie sc
bliże gór. W tych oto budowlach u ich stóp zna ǳiesz pan nagromaǳoną sól i zapasy
korzeni. O tytoń i wódkę pozwala on dbać innym. „To nie są potrzeby — powiada — ale
zachcianki, a w tym wzglęǳie dosyć się zna ǳie pośredników”.

Przybywszy na mie sce wyznaczone, do obszerne leśniczówki, towarzystwo zebrało
się razem i zaraz nakryto do małego stolika.

— Siada my — rzekła Hersylia. — Stoi tu wprawǳie krzesło stry a, ale on z pewno-
ścią nie przy ǳie, ak zazwycza . W pewne mierze miło mi, że nowy gość nasz, ak słyszę,
niedługo bawić bęǳie mięǳy nami, gdyż mogłoby mu się sprzykrzyć poznawanie na-
sze grupy. Jest to rzecz wiecznie w romansach i dramatach powtarzana: ǳiwaczny stry ,
łagodna i wesoła siostrzenica, roztropna ciotka, domownicy znanego roǳa u, a eśliby
eszcze wrócił krewny, to by poznał fantastycznego podróżnika, który by może przy-
prowaǳiłby ze sobą eszcze osobliwszego towarzysza. I tak by się ułożyła żałosna sztuka
i w rzeczywistość zamieniła.

— ǲiwactwa stry a winniśmy szanować — odparła Julisia. — Dla nikogo one nie
są ciężarem, owszem, dla każdego są wygodne. Ściśle oznaczona goǳina obiadu est mu
niemiła, rzadko więc e dotrzymu e, bo ak zapewnia: „Jednym z na pięknie szych wy-
nalazków nowsze doby est eǳenie z karty”.

Pośród innych szczegółów rozmowy doszli i do zamiłowania zacnego męża do umiesz-
czania wszęǳie napisów.

— Mo a siostra — rzekła Hersylia — umie e wszystkie tłumaczyć. Z kustoszem
zakłada się w te mierze. Ale a mniemam, że można e wszystkie odwrócić i że wtedy
równie będą prawǳiwe, a może nawet i prawǳiwsze.

— Nie przeczę — odrzekł Wilhelm — są tam rzeczy, które się same w sobie niszczyć
zda ą. I tak wiǳiałem np., barǳo wydatnie napisane: „Posiadanie i dobro wspólne”. Czyż
te dwa po ęcia nie znoszą się wza em?

Hersylia przerwała:
— Napisy takie prze ął, zda e się, stry ze Wschodu, gǳie na wszystkich ścianach

zdania Koranu⁵² są racze czczone niż rozumiane.
Julisia, nie da ąc się zbić z tropu, odpowieǳiała na powyższe pytanie:
— Niech pan określi dokładnie te skąpe wyrazy, a sens natychmiast za aśnie e.
Po kilku wtrąconych uwagach Julia ob aśniała dale , ak to rozumieć należy:
— Niech każdy stara się to posiadanie, akiego mu natura lub los uǳieliły, cenić,

utrzymywać i wzmagać. Niech sięga wszystkimi uzdolnieniami swymi tak daleko, ak
tylko dosięgnąć może. Ale niecha przy tym zawsze myśli, ak też zamierza pozwolić w tym

⁵²Koran — święta księga islamu, powstała według tradyc i muzułmańskie w latach –. [przypis edy-
torski]
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na uczestnictwo innym; gdyż zamożni o tyle tylko bywa ą cenieni, o ile inni ǳięki nim
używa ą.

Kiedy się obe rzano za przykładami, znalazł się dopiero przy aciel w swoim żywiole.
Współubiegano się, prześcigano się, ażeby owe lakoniczne słowa uznać za rzetelną prawdę.

— Czemu — mówiono — czci się panu ącego, eśli nie z te przyczyny, że może
każdego zaprząc do ǳiałania, dopomagać, ułatwiać mu e i akby uczynić uczestnikiem
swo e właǳy absolutne ? Czemu wszyscy spogląda ą na bogacza, eśli nie dlatego, że on,
na więce potrzeb ma ący, wszęǳie życzy sobie uczestników w swoich zbytkach? Czemu
wszyscy luǳie zazdroszczą poecie? Ponieważ natura ego czyni koniecznym uǳielanie
się. Ba, est samym uǳielaniem się. Muzyk est szczęśliwszy od malarza: tamten rozda e
pożądane dary osobiście, bezpośrednio, gdy ten da e tylko wówczas, gdy dar się od niego
odǳielił.

Potem mówiono w ogólności, że każdy roǳa posiadania powinien człowiek pod-
trzymywać; że powinien stać się punktem środkowym, z którego wychoǳić ma dobro
wspólne. Musi być samolubem, ażeby nie zostać samolubem, gromaǳić, ażeby mógł
uǳielać. Co to ma znaczyć: dawać ubogim posiadanie i dobro? Chwalebnie postępować
z nimi ako rządca. Takie est znaczenie słów: „Posiadanie i dobro wspólne”. Kapitału
nikt nie powinien naruszać, procenty w obiegu światowym i bez tego należeć uż będą
do każdego.

Jak się w rozwo u rozmowy okazało, zarzucano stry owi, że mu dobra ego nie dawały
takiego dochodu, aki przynosić powinny. Odparł on na to:

— Zmnie szenie dochodu uważam za wydatek, który mi sprawia przy emność, po-
nieważ przezeń ułatwiam życie innym, nie zada ąc sobie nawet trudu, żeby dar ten prze-
choǳił przez mo e ręce. I tak wszystko powraca do równowagi.

Tym sposobem zabawiały się wcale różnostronnie panny z nowym przy acielem, a wo-
bec wciąż rosnącego wza emnego zaufania, opowiadały o spoǳiewanym lada chwila krew-
nym.

— Uważamy ego ǳiwne zachowanie się za umówione ze stry em. Od lat kilku nie
da e nic o sobie słyszeć, przysyła milutkie, pobyt ego alegorycznie wskazu ące, podarunki.
To znów nagle pisze z barǳo bliska, ale nie chce przybyć do nas wprzódy, zanim mu nie
damy wiadomości o naszym położeniu. Zachowanie się takie nie est naturalne. Co się
za tym kry e, musimy się dowieǳieć przed ego powrotem. ǲiś wieczorem damy panu
zeszyt listów, z których reszty domyślić się można.

— Wczora — dodała Hersylia — zazna omiłam pana z obłąkaną włóczęgą, ǳiś do-
wiesz się pan o szalonym podróżniku.

— Przyzna się wszakże — wtrąciła Julisia — że to zakomunikowanie est nie bez
zamiaru.

Hersylia pytała właśnie niecierpliwie: „A gǳież wety!”, kiedy ozna miono, że stry
oczeku e na towarzystwo, by z niem spożyć deser w duże altanie. Po droǳe spostrzeżo-
no kuchnię polową, w które barǳo skrzętnie za mowano się pakowaniem brzęczących
i świecących się od czystości rondli, półmisków i talerzy. W obszerne altanie zastano
starego pana przy dużym, okrągłym, świeżo nakrytym stole, na który, w czasie gdy się
reszta rozsiadała, wnoszono na pięknie sze owoce, pożądane pieczywo i na lepsze słodycze
w wielkie obfitości. Na pytanie stry a: „Co się stało dotychczas? O czym rozmawiano?”,
odpowieǳiała Hersylia z pośpiechem:

— Nasz dobry gość nie byłby sobie dał rady z twoimi, stry u, lakonicznymi napisami,
gdyby mu nie przyszła na pomoc Julisia ze swym nieprzerwanym komentarzem.

— Masz coś zawsze do Julisi — odparł stry . — To ǳielna ǳiewczyna, która chce
się eszcze nauczyć czegoś i coś zrozumieć.

— Ja bym wolała o wielu rzeczach zapomnieć, które znam; a co zrozumiałam, także
nie wiele to warte — odparła Hersylia wesoło.

Potem zabrał głos Wilhelm i rzekł z namysłem:
— Zwięzłe maksymy wszelkiego roǳa u umiem szanować, zwłaszcza gdy mnie po-

buǳa ą do przeniknięcia rzeczy wprost przeciwnych i do pogoǳenia ich ze sobą.
— Barǳo słusznie — odpowieǳiał stry — toż przecież człowiek rozumny nie miał

eszcze innego za ęcia w całym życiu swoim.
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Tymczasem zasiedli się w koło stołu tak gęsto, że spóźnieni ledwie mogli znaleźć mie -
sce. Przyszli oba urzędnicy, strzelec, koniuszy, ogrodnik, leśniczy i inni, których za ęcie
nie od razu można było odgadnąć. Każdy miał coś z ostatnie chwili do opowieǳenia
i ozna mienia, czego stary pan słuchał z zadowoleniem, a nawet wywoływał e pytaniami,
świadczącymi o zainteresowaniu. W końcu ednak powstał i pożegnawszy towarzystwo,
które się nie miało ruszyć, oddalił się z obydwoma urzędnikami. Owocami nasycali się
wszyscy, cukierkami — młoǳież (wygląda ąca trochę ǳiko co prawda). Jeden po drugim
wstawał, kłaniał się pozostałym i odchoǳił.

Panny, spostrzegłszy, że na to, co się ǳiało, gość zwracał uwagę z nie akim zǳiwie-
niem, ob aśniły tę rzecz w sposób następu ący:

— Wiǳisz pan tu znowu skutki właściwości naszego zacnego stry a. Utrzymu e on, Jeǳenie, Uczta, Obycza e
że żaden wynalazek tego stulecia nie zasługu e na większy poǳiw niż to, że w restau-
rac ach, przy osobnych stolikach, eść można z karty. Zauważywszy to, starał się to za-
prowaǳić w swo e roǳinie, tak dla siebie, ak dla innych. Kiedy est w na lepszym
humorze, lubi żywo przedstawiać okropności obiadu roǳinnego, gǳie każdy z człon-
ków siada, odrębnymi myślami za ęty, słucha niechętnie, mówi z roztargnieniem, milczy
ospale, a eżeli eszcze nieszczęście sprowaǳi małe ǳieci, to chwilową pedagogiką wywo-
łu e na przykrze szy rozstró . „Nie edno złe trzeba znosić, mówił on, od tego potrafiłem
się oswoboǳić”. Rzadko się ukazu e przy naszym stole i przysiada na krześle, które nań
czeka puste, na chwilę tylko. Swo ą kuchnię polową zawsze wozi ze sobą; e zazwycza
sam, a inni niech się troszczą o siebie. Ale kiedy uż ofiaru e śniadanie, wety lub a-
kie ochłody, to się gromaǳą wszyscy domownicy i spożywa ą, co zastawiono, ak żeś to
pan wiǳiał. Sprawia mu to przy emność, ale niech nikt nie przychoǳi, kto nie przynosi
z sobą apetytu. Każdy, co się uż nasycił, wstać powinien. Tym sposobem upewnia się,
że zawsze est otoczony przez używa ących. „Jeżeli się chce zabawić luǳi, słyszałam ego
słowa, to trzeba się starać dać im to, czego rzadko albo nigdy nawet dostąpić nie mogą”.

W droǳe powrotne niespoǳiewany wypadek zmącił nieco nastró towarzystwa.
Hersylia rzekła do adącego obok nie Feliksa:

— Patrz no tam, akie to kwiaty? Pokrywa ą one całą słoneczną stronę pagórka. Nig-
dym ich eszcze nie wiǳiała.

Feliks spiął natychmiast konia, skoczył z kopyta i wraca ąc, powiewał z dala całym
pękiem kwitnących koron, gdy nagle zniknął wraz z koniem. Wpadł do rowu. Zaraz
odǳieliło się od towarzystwa dwóch eźdźców, pęǳących ku owemu mie scu.

Wilhelm chciał wysiąść, ale Julisia nie pozwoliła.
— Pomoc est uż przy nim — rzekła — a prawo nasze w takich wypadkach nakazu e,

żeby z mie sca ruszał tylko pomaga ący.
Hersylia zatrzymała konia.
— Tak est — powieǳiała — lekarzy rzadko się potrzebu e, chirurgów co chwila.
Już Feliks pęǳił naprzód z obwiązaną głową, trzyma ąc kwitnącą zdobycz i wysoko ą

podnosząc. Z zadowoleniem z siebie wręczył bukiet swe pani, a Hersylia dała mu w zamian
lekką, różnobarwną chusteczkę na szy ę.

— Biała opaska nie est ci do twarzy — rzekła — ta bęǳie wyglądała wesele .
I tak wrócili do domu — uspoko eni wprawǳie, lecz czule nastro eni.
Było uż późno. Rozstano się z przy azną naǳie ą utrze szego zobaczenia się. Ale

zamieszczona poniże korespondenc a zatrzymała przy aciela naszego eszcze parę goǳin
na rozmysłach i czuwaniu.

Leonard do ciotki
„Na koniec, po trzech latach, odbierasz pierwszy list ode mnie, kochana ciotko — List

stosownie do nasze umowy, która, zaiste, dosyć była ǳiwna. Chciałem świat wiǳieć
i oddać mu się i chciałem na ten czas zapomnieć o swym kącie roǳinnym, z którego
wychoǳiłem, do którego wrócić się spoǳiewałem. Chciałem zatrzymać wrażenie ca-
łości, a szczegóły nie miały mnie uwoǳić w dal. Tymczasem nieoǳowne oznaki życia
choǳiły w tę i ową stronę. Ja otrzymałem pieniąǳe, a drobne dary dla moich na bliż-
szych wręczone ci zostały do rozǳiału. Po nadesłanych towarach mogłaś wiǳieć, gǳie
i ak przebywam. Po winach wysmakował pewnie mó stry każdorazowy mó pobyt, a ko-
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ronki, drobiażdżki, wyroby stalowe oznaczyły dla kobiet drogę mo ą przez Brabanc ę⁵³
na Paryż i do Londynu. Tak więc na waszych biurkach, stolikach do roboty i do herbaty,
w waszych negliżach i sukniach odświętnych zna dę ślad nie eden, do którego mogę na-
wiązać opowiadaniem o swoich podróżach. Towarzyszyłaś mi, nie słysząc o mnie, a może
nie esteś nawet ciekawa dowieǳieć się czegoś więce . Dla mnie natomiast niezmiernie
potrzebną est rzeczą za pośrednictwem dobroci two e posłyszeć, co też się ǳie e w kół-
ku, do którego we ść znowu zamyślam. Chciałbym rzeczywiście z obczyzny przybyć ako
obcy, który, aby się stać miłym, wpierw się wywiadu e, czego też w domu chcą i co lubią,
i nie wyobraża sobie, żeby go przy ąć należało takim, ak est, dla ego pięknych oczu albo
włosów.

Napisz mi tedy o dobrym stry u, o lubych siostrzenicach, o sobie same , o naszych
krewnych, bliższych i dalszych, a nawet o dawnych i nowych służących. Słowem, po-
zwól swemu wprawnemu pióru, któregoś dla swego siostrzeńca tak dawno nie zamaczała,
pobiegać na ego rzecz po papierze. Twó list informu ący bęǳie zarazem dla mnie wie-
rzytelnym, z którym się zgłoszę, skoro go tylko odbiorę. Od ciebie zatem zależy wiǳieć
mnie w swoich ob ęciach. Zmieniamy się o wiele mnie , niż sąǳimy, a i stosunki po-
zosta ą po większe części podobne do siebie. Nie to, co się zmieniło, ale co zostało, co
powoli zwiększało się i zmnie szało, chcę poznać od razu i zobaczyć się w zna omym mi
zwierciadle. Pozdrów serdecznie wszystkich naszych i wierz mi, że w ǳiwacznym spo-
sobie oddalenia się i powracania mego tyle zawiera się ciepła, ile go czasami nie ma
w ustawicznym współuǳiale i żywe wymianie uczuć. Tysiąc pozdrowień wszystkim ra-
zem i każdemu z osobna!”.

Dopisek
„Nie omieszka też, na droższa ciociu, zamieścić słówka o luǳiach za mu ących się

naszymi interesami. Co się ǳie e z naszymi urzędnikami i ǳierżawcami? Co się stało
z Waleryną, córką ǳierżawcy, którego stry na krótko przed moim od azdem wypęǳił
(słusznie wprawǳie, ale, ak mi się zda e, z pewną szorstkością)? Wiǳisz, pamiętam
eszcze nie edną okoliczność; wiem eszcze wszystko. Z przeszłości bęǳiesz mnie egza-
minowała, eżeli mnie o teraźnie szości powiadomisz”.

Ciotka do Julisi
„Na koniec, kochane ǳieci, list od trzyletniego milczka! Jakże ǳiwaczni są ǳiwacz-

ni luǳie! On mniema, że ego towary i znaki równie są dobre ak edno dobre słowo,
akie przy aciel przy acielowi powieǳieć lub napisać może. Wyobraża sobie istotnie, że
dał zaliczkę, i chce, żebyśmy ze swe strony dostarczyli naprzód tego, czego on odmówił
tak twardo i nieuprze mie. Cóż zrobimy? Co do mnie, zaraz bym w długim liście speł-
niła życzenia ego, gdyby się nie był z awił ból głowy, który mi tę oto stronicę ledwie
do końca dopisać pozwala. Wszyscy wiǳieć go pragniemy; za mĳcie się, mo e kochane,
tą sprawą. Jeżeli ozdrowie ę, zanim ą skończycie, to dołączę swo ą pisaninę. Wybierzcie
sobie osoby i stosunki, które byście na chętnie mu opisywały. Poǳielcie się nimi. Wy
zrobicie to wszystko lepie ode mnie. Posłaniec przyniesie przecież od was słóweczko?”.

Julisia do ciotki
„Zaraz żeśmy odczytały, rozważyły i przez posłańca ślemy swo e zdania — każda List

z osobna — zapewniwszy na przód razem, że nie esteśmy tak pobłażliwe ak nasza dro-
ga ciotka względem zawsze pieszczonego siostrzeńca. Kiedy on przez trzy lata trzymał
karty swo e przed nami zakryte i dotąd eszcze e zakryte trzyma, my mamy swo e roz-
łożyć i grać w grę otwartą przeciw uta one . Co wcale nie uchoǳi, ale mnie sza z tym,
gdyż na zręcznie szy nawet często się oszuku e, właśnie dlatego, że się zanadto ubezpie-
cza. Nie zgaǳamy się edynie, co i w aki sposób przesłać mu mamy. Pisać, co się myśli
o swoich, est to, dla nas przyna mnie , ǳiwne zadanie. Zazwycza myśli się o nich tylko
w tym lub owym wypadku, eśli komuś sprawia ą szczególną przy emność lub przykrość.
Zresztą pozostawiamy się sobie samym nawza em. Ty tylko edna, kochana ciotko, mo-
głabyś to zrobić, bo masz i rozwagę, i wyrozumiałość. Hersylia, która, ak wiesz, łatwo
się zapala, zaraz mi pośpiesznie na poczekaniu skrytykowała całą roǳinę ak na wesele .

⁵³Brabancja — historyczna kraina w zach. Europie położona obecnie na terenie Holandii i Belgii, znana
z wyrobu koronek. [przypis edytorski]
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Chciałabym, żeby to było na papierze, iżby nawet u ciebie, znękane cierpieniem, wywa-
bić uśmiech, ale nie po to, aby mu to posyłać. Mo ą zaś propozyc ą est zakomunikować
mu naszą korespondenc ę za te trzy lata. Niech sobie ą odczyta, eśli ma odwagę, albo
niech przybywa, by zobaczyć, gdy czytać nie chce. Two e listy do mnie, kochana ciociu,
są w na większym porządku i zaraz nimi rozporząǳić możesz. Z tym zdaniem Hersylia
się nie zgaǳa. Wymawia się nieuporządkowaniem swoich papierów itd., ak ci to sama
opowie”.

Hersylia do ciotki
„Chcę i muszę być barǳo krótka, kochana ciociu, bo posłaniec okazu e się niegrzecz-

nie niecierpliwy. Uważam za nadmierną dobrotliwość — i to całkiem niestosowną —
posyłać Leonardowi listy nasze. Po co ma on wieǳieć, cośmy dobrego o nim powie-
ǳiały? Po co ma wieǳieć, cośmy złego o nim mówiły? Ażeby z tego drugiego więce niż
z pierwszego wywnioskować, że esteśmy dobre dla niego! Niech ciocia krótko go trzyma,
barǳo proszę! Jest coś wyrachowanego i butnego w tym żądaniu, w tym zachowaniu się,
ak to zazwycza robią mężczyźni, kiedy z obcych kra ów wraca ą. Uważa ą pozostałych
w domu zawsze za niepełnych. Niech ciocia wymówi się bólem głowy. I tak przybęǳie,
a eżeliby nie przybył, to eszcze trochę poczekamy. Może wtedy przy ǳie mu na myśl
zainstalowanie się u nas w akiś sposób ta emny i osobliwy, by nas poznać niepoznany.
Cokolwiek by zresztą weszło w plan tak sprytnego człowieka! Byłoby to ładnie i ǳiwnie!
To by wywołało różnorodne stosunki, które by przy tak dyplomatycznym wstąpieniu do
swe roǳiny, akie teraz zamierza, nie mogłyby się wcale rozwinąć.

Posłaniec! Posłaniec! Niech ciocia lepie pilnu e swoich starych luǳi albo niech przy-
syła młodych. Temu nie można dogoǳić ani pochlebstwem, ani winem. Zdrowia po
tysiąc razy!”.

Dopisek do dopisku
„Niech mi ciocia powie, czego chce kuzynek w swoim dopisku z tą Waleryną? Py-

tanie to zastanowiło mnie podwó nie. Jest to edyna osoba, którą wzmianku e imiennie.
My, reszta, to siostrzenice, ciotki, za mu ący się interesami — nie osoby, ale rubryki.
Waleryna, córka naszego sęǳiego. To piękne ǳiecko o blond włosach, co panu kuzyno-
wi zaświeciło w oczy przed ego podróżą. Poszła za mąż, est dobra i szczęśliwa; tego ci
mówić nie potrzebu ę. Ale on nie wie o tym, tak samo zresztą ak i o nas. Nie zapomnĳ
więc donieść mu również w dopisku, że Waleryna z dniem każdym pięknie sza się sta-
wała i stąd zrobiła dobrą partię, że est żoną bogatego właściciela ziemskiego, że piękna
blondynka est zamężna. Opisz mu to dokładnie. No, ale to nie wszystko, ciociu kocha-
na. Jak on mógł tak dobrze zapamiętać piękną blondynkę i pomieszać ą z córką lichego
ǳierżawcy, nieokrzesaną i hałaśliwą brunetką, co się zwała Nachodyna i nie wiadomo,
gǳie się poǳiała. To dla mnie rzecz zgoła niepo ęta i zaciekawia mnie naǳwycza nie.
Bo, ak się zda e, pan kuzyn, chwalący się swo ą dobrą pamięcią, miesza imiona i osoby
w sposób zabawny. Może on czu e ten brak i chce odświeżyć sobie za pośrednictwem
opisu two ego to, co się zatarło. Niech go ciocia trzyma krótko, barǳo proszę, ale niech
się stara dowieǳieć, co się ǳie e z Walerynami i Nachodynami i ze wszystkimi zresztą
-inami i -trynami, akie się w ego wyobraźni zachowały, podczas gdy -isie i -ylie z nie
znikły. Posłaniec, przeklęty posłaniec!”.

Ciotka do siostrzenic. Dyktowane
„Po co się tak barǳo skrywać przed tymi, z którymi ma się życie spęǳić! Leonard

ze wszystkimi ǳiwactwami swymi zasługu e na zaufanie. Posyłam mu oba wasze listy —
z nich pozna was, a mam naǳie ę, że my, inni, nieświadomie skorzystamy z okaz i, by
mu się tak samo ak na pręǳe przedstawić. Bywa cie zdrowi! Cierpię barǳo”.

Hersylia do ciotki
„Po cóż tak barǳo ukrywać się przed tymi, z którymi się życie spęǳa! Leonard est

rozpieszczonym siostrzeńcem. To okropne, że mu listy nasze posyłasz. Z nich on nas
nie pozna, a a pragnę edynie okaz i, by mu się ak na pręǳe z inne strony przedstawić.
Ciocia innym sprawia dużo cierpień, sama cierpiąc i ślepo kocha ąc. Szybkie ulgi w twych
cierpieniach. Miłości two e uleczyć niepodobna”.
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Ciotka do Hersylii
„Ostatni twó bilecik byłabym zapakowała z innymi dla Leonarda, gdybym była w ogó-

le pozostała przy pro ekcie, który mi podsunęła nieuleczona skłonność, cierpienia mo e
i dogodność. Listy wasze nie zostały wysłane”.

Wilhelm do Natalii
„Człowiek est istotą towarzyską, rozmowną. Wielką mu sprawia rozkosz, gdy posłu-

gu e się zdolnościami, któremu są dane, chociażby nawet nic przy tym nie osiągał. Jakże
często skarżą się w towarzystwie, że eden drugiemu nie da e przy ść do słowa, a podobnie
można powieǳieć, że eden drugiemu nie dałby przy ść do pisania, gdyby pisanie nie było
zazwycza za ęciem, które samemu i samotnie praktykować trzeba.

Ile piszą luǳie, o tym nie ma się zgoła po ęcia. O tym, co z tego bywa drukowane, List
nie chcę wcale mówić, chociaż i tego uż dosyć. Ale ile to listów i zawiadomień, histo-
rii, anegdot, opisów współczesnego położenia luǳi poszczególnych w korespondenc i
dłuższe i krótsze krąży po cichu — o tym można sobie wyrobić nie akie wyobrażenie,
kiedy się czas akiś ży e, ak a obecnie, wśród roǳin wykształconych. W sferze, w które
się teraz zna du ę, prawie tyle spęǳa się czasu na komunikowaniu krewnym i przy acio-
łom tego, czym się kto za mu e, ile się czasu na samo to za ęcie zużyło. Spostrzeżenie
to, narzuca ące mi się od dni kilku, notu ę tym chętnie , iż zamiłowanie moich nowych
przy aciół w pisaniu da e mi sposobność szybkiego poznania ich stosunków pod każdym
względem. Ufa ą mi, da ą mi paczkę listów, parę zeszytów ǳiennika podróży, wyznania
umysłu, który sam ze sobą nie przyszedł eszcze do zgody — i tak w krótkim czasie e-
stem wszęǳie ak u siebie. Znam na bliższe towarzystwo, znam osoby, z którymi zawrzeć
mam zna omość, i wiem o nich więce niemal niż oni sami; boć oni przecież są oplątani
swoim położeniem, a a obok nich przepływam tylko, zawsze z tobą za rękę, rozmawia ąc
z tobą o wszystkim. I to est pierwszym warunkiem, zanim przy mę akieś zwierzenie,
żebym się mógł nim z tobą poǳielić. Tu oto kilka listów, które cię wprowaǳą w kółko,
w którym się obecnie kręcę, nie łamiąc ani nie obchoǳąc mego ślubu”.

 
Barǳo wczesnym rankiem znalazł się nasz przy aciel sam w galerii i lubował się nie edną Portret
znaną postacią. Co do nieznanych dawał mu znaleziony katalog pożądane ob aśnienia.
Portret, ak i życiorys, buǳi sobie właściwe zainteresowanie. Mąż znakomity, którego
nie można sobie wyobrazić bez otoczenia, występu e tu odǳielnie i sta e przed nami ak
przed zwierciadłem; emu poświęcać musimy skupioną uwagę, musimy za mować się nim
wyłącznie, gdy on swobodnie za ęty est sobą przed szybą zwierciadlaną. Jest to hetman,
reprezentu ący obecnie całe wo sko. Poza nim zarówno cesarz, ak i królowie, za których
on walczy, w cień się usuwa ą. Stoi oto przed nami wytrawny dworzanin, ak gdyby nam
się zalecał. Nie myślimy przy tym o wielkim świecie, dla którego on właściwie wykształ-
cił się tak u mu ąco. Zastanowiło następnie wiǳa naszego podobieństwo nie ednego,
od dawna zgasłego, z żywym, znanym mu i na własne oczy wiǳianym człowiekiem —
ba, podobieństwo z nim samym! I dlaczegóż by bliźnięta powstać miały z jednej tylko
matki? Czyżby wielka matka bogów i luǳi nie mogła wydawać ze swego płodnego łona
podobnych tworów równocześnie lub z pewnymi przerwami?

W końcu tedy uczuciowy obserwator sam przed sobą nie mógł zaprzeczyć, że przed
oczyma ego przesuwa się nie eden obraz pociąga ący i nie eden obuǳa ący obrzyǳenie.

Wśród takiego rozpatrywania zastał go pan domu, z którym otwarcie rozmawiał
o tych przedmiotach i którego życzliwość następnie coraz barǳie zyskiwać się zdawał.
Zaprowaǳony został bowiem uprze mie do poko ów wewnętrznych przed na wybor-
nie sze obrazy mężów z szesnastego stulecia w całe ich rzeczywistości — ak żyli sami
w sobie i dla siebie, nie przegląda ąc się ani w zwierciadle ani w oczach ogląda ącego, na
sobie oparci, sobie wystarcza ący i odǳiaływa ący swoim istnieniem, a nie poprzez wolę
akąś lub intenc ę.

Pan domu, zadowolony, że gość doskonale ocenić umiał tę tak obficie przedstawioną
przeszłość, pokazał mu rękopisy niektórych osób, o których mówili poprzednio w galerii,
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a w końcu nawet pozostałości, co do których miano pewność, że poprzedni właściciel
posługiwał się nimi, dotykał ich.

— To est mó roǳa poez i — rzekł pan domu, uśmiecha ąc się. — Wyobraźnia mo a
musi się oprzeć na czymś. Ledwie mogę uwierzyć, że coś istniało, czego uż obecnie nie
ma. O takich świętościach czasów minionych staram się dostać ak na barǳie wyraźne
świadectwo, inacze ich tu nie przy mu ę. Na surowie badane bywa ą dowody piśmienne,
bo wierzę, że mnich napisał kronikę, ale temu, o czym on świadczy, wierzę rzadko.

Na koniec podał Wilhelmowi białą kartę z prośbą o kilka linĳek, ale bez podpisu. Po
czym gość przez drzwi tapetowe⁵⁴ wpuszczony został do sali i znalazł się u boku kustosza.

— Cieszy mnie — rzekł tenże — żeś pan podobał się naszemu panu. Już to, żeś pan
wyszedł tymi drzwiami, stanowi dowód. Ale czy pan wiesz, za co go on ma? Uważa pana
za pedagoga praktycznego, w chłopcu przypuszcza potomka rodu dosto nego, potomka,
powierzonego kierownictwu pańskiemu, by wraz z trafnym rozumem zawczasu został
wta emniczony według zasad w świat i ego różnorodne stosunki.

— Za dużo mi robi zaszczytu — odrzekł nasz przy aciel. — Ale nie chcę, żebym na
próżno słowo to słyszał.

Przy śniadaniu, gǳie zastał uż Feliksa za ętego pannami, wyraziły one przed nim
życzenie, żeby, ponieważ go zatrzymać niepodobna, zechciał się udać do szlachetne cioci
Makarii, a stamtąd może do kuzyna, by wyświetlić ǳiwaczne ociąganie się. Stanie się
przez to zaraz członkiem ich roǳiny, odda im wszystkim stanowczą przysługę i zawrze
z Leonardem — bez wielkiego przygotowania — stosunek poufny.

On zaś odparł na to:
— Dokąd mnie, panie, posyłacie, udam się chętnie. Wyszedłem, by patrzeć i myśleć.

U państwa więce się dowieǳiałem i nauczyłem, niż się spoǳiewać mogłem, i estem
przekonany, że na na bliższe , wskazane mi droǳe zauważę i nauczę się więce , niż mogę
oczekiwać.

— A ty, zręczny ladaco! Czegóż ty się nauczysz? — zapytała Hersylia, na co chłopiec
odrzekł zuchwale:

— Nauczę się pisać, abym mógł przesłać ci list, i eźǳić konno ak nikt, abym zawsze
znów był przy tobie.

Hersylia odpowieǳiała na to z namysłem:
— Z dotychczasowymi wielbicielami nigdy mi się nie szczęściło. Zda e się, że mi

następne pokolenie w na bliższym czasie to powetu e.

*
My atoli odczuwamy wraz z przy acielem naszym, ak boleśnie zbliża się goǳina roz-

stania, i chcielibyśmy wyrobić sobie asne po ęcie o właściwościach ego zacnego gospo-
darza, o ǳiwactwach naǳwycza nego męża. Aby go ednak nie osąǳić fałszywie, musimy
zwrócić uwagę na pochoǳenie i na rozwó te uż sęǳiwych lat doszłe osobistości. Oto,
czego żeśmy się dopytać mogli:

ǲiadek ego żył ako czynny członek poselstwa w Anglii, właśnie za ostatnich lat Religia, Wolność, Obraz
świataWilliama Penna⁵⁵. Wielka życzliwość, czyste zamiary, nieustanna ǳiałalność tak zna-

komitego męża, starcia, w które z tego powodu popadł ze światem, niebezpieczeństwa
i udręczenia, pod którymi szlachetny upadać się zdawał, obuǳiły we wrażliwe duszy
młoǳieńca stanowcze zainteresowanie. Pobratał się ze sprawą i w końcu sam też wybrał
się do Ameryki. O ciec naszego pana uroǳił się w Filadelfii⁵⁶ i oba chlubili się, że do-
pomogli w tym, iż w koloniach wyznanie religĳne stało się powszechnie swobodnie sze.

Tu się rozwinęła maksyma, że naród w sobie zamknięty, zgaǳa ący się ze sobą w oby-
cza ach i religii, powinien się strzec wszelkiego obcego wpływu, wszelkie przemiany; ale
że tam, gǳie na świeżym gruncie chce się zwołać ze wszystkich stron członków wie-
lu, należy zapewnić możliwie nieograniczoną aktywność przemysłową i swobodny ruch
wyobrażeń moralnych i religĳnych.

⁵⁴drzwi tapetowe — niewidoczne drzwi, bez ramy, odǳielone edynie wąską fugą od dopasowane ściany.
[przypis edytorski]

⁵⁵Penn, William (–) — angielski kwakier, założyciel Pensylwanii. [przypis edytorski]
⁵⁶Filadelfia — miasto na płn.-wsch. wybrzeżu Stanów Z ednoczonych, w stanie Pensylwania. [przypis edy-

torski]
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Żywy pęd do Ameryki w początkach wieku osiemnastego był wielki, ponieważ każdy,
kto z te strony oceanu czuł akąś niedogodność, po tamte stronie spoǳiewał się mieć
swobodę. Pęd ten podtrzymywany był naǳie ą pożądanych posiadłości, akie można było
zdobyć, zanim się ludność dale na zachód posunęła. Całe tak zwane hrabstwa były eszcze
do sprzedania na granicy osiedlonego kra u, toteż i o ciec naszego pana znaczne tam nabył
ma ątki.

Atoli ako w synach często się ob awia przeciwieństwo względem usposobienia o ca,
tak się też stało i tuta . Nasz pan domu, dostawszy się do Europy ako młoǳieniec, czuł
się tu zupełnie inacze . Ta nieoceniona kultura, powstała przed kilku lat tysiącami, wzro-
sła, rozszerzona, przytłumiana, uciskana, nigdy całkiem niestłumiona, znowu oddycha-
ąca, znowu ożywa ąca i ak dawnie ukazu ąca się w nieskończone rozmaitości ǳiałania,
przeniknęła go zupełnie innymi po ęciami, dokąd luǳkość do ść może. Wolał brać uǳiał
w wielkich, nieprze rzanych korzyściach i racze wśród wielkie , prawidłowo ǳiała ące
masy współǳiała ąc zniknąć, niż tam, za morzem, spóźniwszy się o całe stulecie, grać rolę
Orfeusza⁵⁷ i Likurga⁵⁸. Mówił on: „Wszęǳie człowiek potrzebu e cierpliwości, wszęǳie
musi zachowywać względy, a a wolę przecież ułożyć się ze swym królem, aby mi przyznał
ten lub ów przywile , wolę się zgoǳić ze swymi sąsiadami, żeby mnie zwolnili z pewnych
ograniczeń, eśli im ustąpię z inne strony, niż się opęǳać Irokezom⁵⁹, żeby ich wygnać
albo oszukiwać za pomocą umów, by ich wyprzeć z ich błot, gǳie od moskitów na śmierć
można być zakłutym”.

Prze ął tedy ma ątki roǳinne; umiał się z nimi rozumnie obchoǳić, ekonomicznie e
urząǳić, szerokie, na pozór do niczego niezdatne obszary sąsiednie roztropnie przyłączyć.
I tym sposobem, w świecie ucywilizowanym, który w pewnym wzglęǳie zbyt często może
być puszczą nazwany, zdobył i uprawił umiarkowaną przestrzeń, która dla ograniczonych
stosunków, bądź co bądź, est eszcze dosyć utopĳna.

Swoboda religĳna est zatem na tym obszarze naturalna. Kult publiczny uważany est
za swobodne wyznanie, iż się do łączności przyzna e na życie i śmierć, ale następnie barǳo
się tego dogląda, żeby się nikt nie odłączał.

W poszczególnych osadach spostrzega się budynki średnie wielkości. Jest to prze-
strzeń, aką właściciel obowiązany est dawać każde gminie. Tu się schoǳą na starsi na
narady, tu gromaǳą się członkowie, aby wysłuchać nauki i pobożnych zachęt. Ale prze-
strzeń ta służy także i do radosne zabawy — tu się odbywa ą tańce weselne, a ǳień
uroczysty kończy się muzyką.

Na to naprowaǳić nas może sama przyroda. Przy pogodnym zazwycza stanie nieba
wiǳimy pod tą samą lipą schoǳącą się starszyznę na naradę, gminę na zbudowanie,
a młoǳież na taniec. Na poważnym tle życia świętość wyda e się tak piękna; powaga
i świętość miarku ą zabawę, a tylko ǳięki umiarkowaniu się utrzymu emy.

Jeżeli gmina est innego zdania, a dosyć można, to wolno e różne budowle przezna-
czać na różne cele.

Ale eżeli to wszystko obliczone est na obrzęd publiczny i ogólnie moralny, to właści- Religia
wa religia pozosta e czymś wewnętrznym, ba, indywidualnym. Gdyż ona ma do czynienia
z samym tylko sumieniem — to winno być obuǳone i zaspoko one. Obuǳone, eśli się
zachowu e niewrażliwie, nieczynnie, nieskutecznie; zaspoko one, eśli wskutek żałosnego
niepoko u grozi rozgoryczeniem. Jest to bowiem nader blisko spokrewnione z troską,
która w cierpienie prze ść może, eśliśmy z własne winy ściągnęli zło na siebie lub na
innych.

Ponieważ ednak do rozmyślań, akich rzecz ta wymaga, nie zawsze esteśmy usposo- Nieǳiela
bieni, a nawet nie zawsze chcemy być pobuǳeni, więc przeznaczona est na to nieǳiela,
kiedy wszystko, co uciska człowieka pod względem religĳnym, moralnym, towarzyskim
czy ekonomicznym, powinno się odezwać i przemówić.

*

⁵⁷Orfeusz— w mitologii greckie tracki śpiewak i poeta, uczestnik wyprawy Argonautów. [przypis edytorski]
⁵⁸Likurg — według tradyc i starogreckie prawodawca i twórca ustro u Sparty (hipoteza obecnie racze od-

rzucana przez historyków). [przypis edytorski]
⁵⁹Irokezi — liga plemion Indian północnoamerykańskich. [przypis edytorski]
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— Gdybyś pan pozostał z nami czas akiś — rzekła Julisia — to by i nasza nieǳiela
nie uprzykrzyła się panu. Po utrze z rana zauważyłbyś pan wielką ciszę; każdy pozosta e
samotny i poświęca się przepisanemu rozmyślaniu. Człowiek est istotą ograniczoną, roz-
trząsać ograniczenie nasze est rzeczą poświęconą nieǳieli. Jeżeli to są cierpienia cielesne,
na które żeśmy w ciągu tygodniowego odurzenia może za mało uważali, to na począt-
ku nowego tygodnia powinniśmy natychmiast wezwać lekarza. Jeżeli ograniczenie nasze
est ekonomiczne czy w ogóle obywatelskie, to urzędnicy nasi są obowiązani odbyć swe
posieǳenia. Jeżeli to, co nas zamracza, est duchowe , moralne natury, to powinniśmy
się zwrócić do akiegoś przy aciela, do kogoś życzliwego, prosząc go o radę, o współǳia-
łanie. Słowem, est to prawem, iżby nikt nie przenosił na tyǳień następny sprawy, która
go niepokoi lub dręczy. Od uciążliwych obowiązków może nas oswoboǳić tylko na su-
miennie sze ich spełnianie, a czego zgoła niepodobna wykonać, pozostawiamy w końcu
Bogu, ako istocie wszystko warunku ące i wszystko wyswobaǳa ące . Sam nawet stry
nie zaniedbu e takie próby. Bywały wypadki, kiedy rozmawiał z nami poufnie o sprawie,
które przeprowaǳić w dane chwili nie potrafił. Po większe części ednak naraǳa się
z naszą szlachetną ciotką, odwieǳa ąc ą od czasu do czasu. Zwykł także pytać w nieǳie-
lę wieczorem, czy się ze wszystkiego należycie wyspowiadano i czy wszystko załatwiono.
Wiǳisz pan z tego, że my dokładamy starania, by nie być przy ętymi do zakonu pańskie-
go, do społeczności wyrzeka ących się.

— Porządne to życie! — zawołała Hersylia. — Jeżeli co siedem dni z czegoś rezygnu ę,
to przy trzechsetnym sześćǳiesiątym piątym mam to przecież w zysku.

Przed od azdem otrzymał eszcze przy aciel nasz od młodszego urzędnika paczkę z do-
łączonym listem, z którego ustęp przytaczamy:

„Zda e mi się akoś, że w każdym naroǳie przewodniczy inny duch, którego zado-
wolenie czyni edynie naród ten szczęśliwym — i spostrzega się to nawet uż w różnych
luǳiach. Ktoś, co ucho swo e pragnie mieć przeniknięte pełnymi, cudnie ułożonymi
tonami, a przez to mieć pobuǳony umysł i serce, czyż mi poǳięku e, chociażbym mu
na pięknie szy obraz stawiał przed oczami? Zwolennik malarstwa pragnie patrzeć, a nie
dopuści, by ego wyobraźnię pobuǳał poemat lub romans. Któż est tedy tak utalento-
wany, żeby mógł się rozkoszować wszechstronnie?

Ale ty, przelotny przy acielu, takim się wydałeś. A eżeliś potrafił ocenić wǳięk do-
sto nego, bogatego obłąkania ancuskiego, to mam naǳie ę, że nie pogarǳisz także
prostą, wierną uczciwością stosunków niemieckich i daru esz mi, eżeli a stosownie do
swego nastro u i sposobu myślenia, z pochoǳenia i stanowiska nie wiǳę powabnie sze-
go obrazu nad ten, aki nam przedstawia stan średni niemiecki w swoim czystym pożyciu
domowym.

Przy mĳ pan to i pamięta o mnie”.

 
Kto est zdra cą?

— Nie! Nie! — zawołał, wchoǳąc pośpiesznie i gwałtownie do wskazanego sobie
poko u i stawia ąc świecę. — Nie! To niepodobna! Ale dokąd się zwrócę? Po raz pierw-
szy myślę inacze od niego, po raz pierwszy czu ę, chcę inacze … O mó o cze! Gdybyś
mógł tu niewiǳialnie być obecnym, przenikać mnie na wskroś, to byś się przekonał, że
wciąż estem tym samym, wciąż wiernym, posłusznym, kocha ącym synem… Powieǳieć
„Nie!”, sprzeciwiać się na droższemu, długo pieszczonemu życzeniu o ca! Jakże a to wy-
awię? Jakże a to wyrażę? Nie, a nie mogę ożenić się z Julią… Wypowiada ąc to, dozna ę
przerażenia. I akże a przed nim stanę, ak mu to odkry ę, dobremu, kochanemu o cu?
Spogląda na mnie zǳiwiony i milczy, wstrząsa głową; rozważny, roztropny, uczony mąż
nie umie słów znaleźć. Biada mi!… O, wieǳiałbym doskonale, komu powierzyć te ka-
tusze, to zmartwienie, kogo wybrać na swo ego obrońcę. Spomięǳy wszystkich ciebie,
Lucyndo! I tobie na przód chciałbym powieǳieć, ak cię kocham, ak ci się odda ę i ak
proszę cię błagalnie: „Wstaw się za mną, a eśli mnie kochasz, eśli chcesz być mo a, to
wstaw się za nami obo giem”.
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Ażeby ednak ten krótki, serdecznie namiętny monolog ob aśnić, potrzeba bęǳie użyć
słów sporo.

Profesor N. w N. miał edynaka, chłopca cudne piękności, którego do ósmego roku
pozostawił staraniom żony, kobiety na zacnie sze . Ona to kierowała goǳiny i dni ǳiec-
ka ku życiu, nauce i dobremu postępowaniu. Umarła, a w te chwili poczuł o ciec, że te
troskliwości osobiście dale rozwĳać nie może. Dotychczas stało wszystko zgodą mięǳy
roǳicami; pracowali w ednym celu, uchwalali wspólnie, co w na bliższe przyszłości ro-
bić należy, a matka umiała wszystko mądrze przeprowaǳić. Podwó na tedy i potró na
była troska wdowca, który wieǳiał i coǳiennie na własne oczy wiǳiał, że nawet synom
profesorów akademickich pomyślne wykształcenie cudem tylko dostać się może.

W tym kłopocie zwrócił się do przy aciela swego, oberamtmana⁶⁰ w R., z którym uż
dawnie omówił plany ściśle szych związków roǳinnych. On potrafił doraǳić i dopomóc,
by syn przy ęty został do ednego z lepszych zakładów naukowych, akie w Niemczech
kwitły, a w którym dbano możliwie ak na lepie o całego człowieka — o ciało, duszę
i ducha.

Syn tedy został tam umieszczony, ale o ciec czuł się zbyt osamotniony, będąc pozba- Roǳina
wionym małżonki i oddalonym od miłe obecności chłopca, którego wiǳiał bez własne-
go wysiłku tak pięknie kształconego. I tu się przydała przy aźń oberamtmana. Odległość
mie sc zamieszkania znikła wobec skłonności, wobec przy emności ruchu, rozrywki. Tu
znalazł osierocony profesor w kółku roǳinnym, również niema ące matki, dwie piękne,
dorasta ące, a odmiennie miłe, córeczki. Tu oba o cowie coraz to barǳie utwierǳali się
w myśli, w naǳiei zobaczenia kiedyś na radośnie szego połączenia swych domów.

Żyli w ednym, szczęśliwym księstwie. Zacny człowiek pewny był stanowiska swego
na całe życia, a pożądany następca — prawdopodobny. Otóż według rozumnego planu
roǳinnego i ministerialnego, miał się Lucydor przygotowywać do ważne posady swego
przyszłego teścia. I wiodło mu się to stopniowo. Niczego nie zaniedbano, by przekazać
mu całą wieǳę, by w nim rozwinąć wszystkie uzdolnienia, akich państwo potrzebu e
w każde chwili — więc było tam przestrzeganie surowego prawa sądowego i tego bar-
ǳie dowolnego, w którym roztropność i zręczność powinny towarzyszyć wykonawcy;
były rachunki do użytku coǳiennego, nie wyłącza ąc wyższych poglądów, ale wszystko
bezpośrednio w zastosowaniu do życia, ak się tym na pewno i nieodwołalnie posługiwać
należy.

W tym duchu spęǳił Lucydor swo e lata szkolne i został przez o ca i opiekuna przy-
gotowany do akademii. Okazywał do wszystkiego talent niepospolity, a nadto zawǳięczał
eszcze naturze to rzadkie szczęście, że z miłości ku o cu i z uszanowania dla przy aciela
chciał zdolności tam właśnie zwracać, gǳie mu wskazywano — zrazu wskutek posłu-
szeństwa, potem wskutek przekonania. Posłany został do zagraniczne akademii i tam
zarówno według własnych sprawozdań, ak wedle świadectwa nauczycieli i inspektorów,
szedł drogą, która go miała zaprowaǳić do celu. Tego tylko nie można było chwalić, że
w niektórych wypadkach okazywał się porywczo odważny. O ciec z tego powodu kiwał
głową, oberamtman mrugał. Któż by sobie nie życzył takiego syna?

Tymczasem dorastały córki, Julia i Lucynda. Młodsza — nęcąca, miła, niestała, nad-
zwycza rozmowna. Drugą trudno określić, gdyż w prostocie i czystości przedstawiała to,
co uważamy za pożądane we wszystkich kobietach. Odwieǳano się wza emnie, a Julia
w domu profesora znalazła niewyczerpane przedmioty zainteresowania.

Geografia, którą umiał ożywić przez topografię, należała do ego zawodu. A gdy tylko Nauczyciel
Julia spostrzegła eden tom, których z drukarni Homanna⁶¹ stał tam cały szereg, to zaraz
wszystkie miasta były oglądane, oceniane, chwalone lub ganione. Wszystkie porty miały
szczególne u nie łaski. Inne miasta, eżeli chciały choć do pewnego stopnia otrzymać e
poklask, musiały się starannie oǳnaczać licznymi wieżami, kopułami i minaretami.

O ciec zostawiał ą całymi tygodniami u wypróbowanego przy aciela. Zyskiwała rze-
czywiście na wieǳy i rozwaǳe i znała dosyć dobrze świat zamieszkały według zarysów
głównych punktów i mie scowości. Zwracała też wielką uwagę na ubiory obcych naro-

⁶⁰oberamtman (z niem. Oberamtmann) — przedstawiciel wyższe administrac i, w Niemczech dawnie za-
rządca okręgu. [przypis edytorski]

⁶¹drukarnia Homanna — Homannische Offizin(niem.), historyczne wydawnictwo niemieckie. [przypis edy-
torski]
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dów, a kiedy e opiekun pytał czasami żartem, czy spomięǳy wielu ładnych młoǳień-
ców, co przed oknem się snuli, ten lub ów nie podoba się e naprawdę, ona odpowiadała:
„O tak, rzeczywiście, eżeli wygląda ǳiwnie”. A że nasi młoǳi studenci nigdy się w tym
nie opuszcza ą, miała więc często sposobność zainteresowania się tym lub owym. Przy-
pominała sobie na nim akiś ubiór narodów obcych, ale w końcu zapewniała, że musiałby
chyba z awić się przyna mnie Grek, wystro ony całkiem po narodowemu, żeby mu chcia-
ła poświęcić szczególną uwagę. Z tego też powodu pragnęła być na armarku lipskim⁶²,
gǳie takich luǳi można wiǳieć na ulicy.

Po swych suchych, a niekiedy przykrych pracach, nie miał nasz nauczyciel chwil
szczęśliwszych nad te, kiedy ą, żartu ąc, nauczał. I przy tym ta emnie tryumfował, że so-
bie wychowu e tak miłą, zawsze zainteresowaną, zawsze interesu ącą synową. Oba zresztą
o cowie zgoǳili się na to, żeby ǳiewczęta nie domyślały się nawet zamiaru. Ukrywano
go także przed Lucydorem.

Tak mĳały lata, ak w ogóle mĳa ą łatwo. Lucydor się z awił, skończony, przechoǳąc
wszystkie egzaminy, nawet ku radości wyższych przełożonych, którzy tego tylko pragnę-
li, aby mogli z czystym sumieniem urzeczywistnić naǳie ę starych, zacnych, łaskami
obsypywanych i łask godnych sług państwa.

I tak tedy sprawa ta miarowym krokiem w końcu do tego doszła punktu, że Lucy-
dor, wzorowo się prowaǳąc na stanowiskach podrzędnych, miał osiągnąć właśnie wedle
zasługi i życzenia korzystną posadę, położoną akby pośrodku mięǳy akademią a obe-
ramtmanem.

O ciec więc powieǳiał synowi o Julii, o które dotychczas napomykał tylko, ako
o ego narzeczone i małżonce, nie podnosząc wcale wątpliwości ani warunków i chlu-
biąc się szczęściem, że przyswoił sobie taki żywy kle not. W duchu wiǳiał swo ą synową
znów od czasu do czasu u siebie, za ętą mapami, planami i wizerunkami miast. Syn nato-
miast przypominał sobie na milszą, wesołą istotę, która go za czasów ǳieciństwa zawsze
rozweselała zarówno drażnieniem, ak uprze mością. Miał właśnie Lucydor po echać do
oberamtmana, przypatrzyć się dorosłe piękności przez kilka tygodni dla przyzwycza enia
się i zazna omienia, zżyć się z całym domem. Jeżeli młoǳi, ak się spoǳiewano, wkrótce
porozumie ą się z sobą, to miano dać znać. O ciec z awiłby się natychmiast, aby uroczyste
zaślubiny zapewniły oczekiwane szczęście na wieki.

Lucydor przybywa, zosta e przy ęty ak na przy aźnie , ma sobie wyznaczony pokó ,
urząǳa się i ukazu e. Oprócz znanych nam uż członków roǳiny, zasta e na wpół do-
rosłego eszcze syna, rozpieszczonego co prawda, lecz zręcznego i dobrodusznego, tak
że gdyby się go chciało wziąć za wesołego radcę, wcale by nieźle przystawał do całości.
Dale , należał też do domu barǳo stary, ale zdrowy, wesoły mężczyzna, cichy, grzeczny,
rozumny, dożywa ący resztek życia, tylko tu i owǳie coś robiący. Zaraz po Lucydorze
przybył akiś obcy, uż niemłody, ze znaczącą powierzchownością, pełen godności, obyty
w świecie, a wysoce za mu ący zna omością na dalszych ego stron. Zwali go Antonim.

Julia przy ęła zapowieǳianego sobie narzeczonego przysto nie, ale uprze mie. Lu-
cynda zaś robiła honory domu, ak tamta swo e osoby. Tak przeszedł ǳień niezmiernie
przy emnie dla wszystkich, tylko nie dla Lucydora. On, i tak milkliwy, musiał się kie-
dy niekiedy, aby nie zamilknąć zupełnie, posługiwać pytaniami, z czego nikt nie odnosi
korzyści.

Całkiem był roztargniony, od pierwszego bowiem spo rzenia poczuł względem Julii
nie niechęć lub wstręt, ale dystans. Lucynda natomiast przyciągała go tak, że drżał, kiedy
nań spo rzała swymi pełnymi, asnymi, spoko nymi oczyma.

Tak udręczony, dostał się tego pierwszego wieczoru do swe sypialni i wylał swe uczu-
cia w owym monologu, od którego zaczęliśmy. Atoli, ażeby go ob aśnić, oraz wytłuma-
czyć, akim sposobem gwałtowność takie pełni słów zgaǳać się może z tym, co uż o nim
wiemy, potrzeba bęǳie krótkiego zastanowienia.

Lucydor głęboko był uczuciowy i zazwycza miał na myśli co innego, niż to, czego
obecność wymagała — stąd w zabawie i w rozmowie nigdy mu się nie szczęściło. Czuł to
i milczał, chyba że mówiono o pewnych określonych przedmiotach, które przestudiował,

⁶²jarmark lipski — tradycy ny armark odbywa ący się w Lipsku, ednym z na większych miast w niemieckie
Saksonii. [przypis edytorski]
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z których zawsze mu wszystko było na usługi, czego potrzebował. Przyczyniło się do tego
również to, że na przód w szkole, potem w uniwersytecie zawiódł się na przy aciołach
i wylewy serca swego nieszczęśliwie zmarnował. Każde zwierzenie prze mowało go obawą,
a obawa przecina wszelkie zwierzenie. Z o cem przywykł mówić unisono⁶³ tylko, a pełnia
ego serca wybuchała edynie w monologach, kiedy był sam.

Naza utrz zebrał siły, a przecież o mało przytomności nie stracił, gdy go Julia przywi- Podróż
tała eszcze przy aźnie , wesele i swobodnie . Umiała dużo wypytywać o ego podróże po
ląǳie i woǳie, kiedy ako student z tłumoczkiem na plecach przewędrował i przedrapał
się po Szwa carii, a nawet zaszedł za Alpy⁶⁴. To chciała się wiele dowieǳieć o piękne
wyspie, na dużym południowym eziorze, to znowu, cofa ąc się, pragnęła towarzyszyć
Renowi⁶⁵, od źródła poczyna ąc, poprzez wcale niezabawne okolice wciąż na dół wśród
zmian i zagięć przeróżnych, aż wreszcie mięǳy Mogunc ą⁶⁶ i Koblenc ą⁶⁷ warte było
eszcze zachodu wypuścić z czcią rzekę z ostatniego e ograniczenia w świat szeroki, do
morza.

Lucydor czuł się tu znacznie swobodnie szy, opowiadał chętnie i dobrze, tak, iż Julia
zachwycona zawołała: „Coś takiego trzeba wiǳieć samowtór⁶⁸”. To znowuż przeraziło
Lucydora, gdyż zdało mu się, że w tym się kry e napomknienie o wspólne ich wędrówce
przez życie.

Od obowiązku opowiadacza został ednak niebawem zwolniony, gdyż obcy, którego
zwano Antonim, zamącił nader szybko wszystkie źródła górskie, brzegi skalne, ściśnięte
i swobodne rzeki. Teraz szło się wprost do Genui⁶⁹, Livorno⁷⁰ leżało niedaleko, na bar-
ǳie interesu ące rzeczy w kra u brało się szturmem. Neapol⁷¹ trzeba było wiǳieć, zanim
by się umarło, potem zostawał eszcze Konstantynopol⁷², którego także nie można było
zaniedbać. Opis, aki Antoni dawał o dalekim świecie, porywał wyobraźnię wszystkich,
chociaż nie okazywał on wiele zapału. Julia, nie posiada ąc się z radości, nie chciała na tym
poprzestać. Wzdychała eszcze do Aleksandrii⁷³ i Kairu, a zwłaszcza do piramid, o których
dosyć wyczerpu ące powzięła wiadomości z nauk swego domniemanego teścia.

Lucydor, zaraz wieczorem — ledwie drzwi przymknąwszy, a świecy eszcze nie po-
stawiwszy — zawołał:

— No, namyśl się teraz! To rzecz serio. Wiele żeś się nauczył i przemyślał rzeczy
serio. Na cóż się zdała erudyc a prawna, eżeli teraz nie ǳiałasz ako człowiek prawy?
Uważa siebie za pełnomocnika, zapomnĳ o sobie samym i rób to, co byś obowiązany
był robić dla innych. Zacieśnia ą się więzy w sposób okropny. Cuǳoziemiec bawi tu
oczywiście dla Lucyndy. Ona mu okazu e na pięknie sze, na szlachetnie sze, towarzysko
domowe względy. Mała wariatka chciałaby z każdym latać po świecie, tak sobie, byle latać.
Prócz tego est ona figlarką; e za ęcie się miastami i kra ami to żarty, którymi nas zmusza
do milczenia. Ale dlaczego patrzy na tę rzecz tak mętnie i ciasno? Czyż oberamtman
sam nie est na rozsądnie szym, na rozważnie szym, na milszym pośrednikiem? Powieǳ
mu, co czynisz i myślisz, a on wspólnie myśleć, eśli nie współczuć, bęǳie. Wymoże on
wszystko na o cu. I czyż edna i druga nie są ego córkami? A cóż ten Antoni podróżnik
chce od Lucyndy, zroǳone dla domu, aby szczęśliwą być i szczęście tworzyć. Niech się
to drga ące, żywe srebro przylepi do Żyda Tułacza⁷⁴, a bęǳie to partia na przy emnie sza.

⁶³unisono (wł.) — ednogłośnie, zgodnie. [przypis edytorski]
⁶⁴Alpy — na wyższy łańcuch górski Europy Zachodnie . [przypis edytorski]
⁶⁵Ren — europe ska rzeka, tworząca granicę mięǳy Franc ą a Niemcami. [przypis edytorski]
⁶⁶Moguncja — miasto powiatowe w Niemczech, obecna stolica kra u związkowego Nadrenia-Palatynat.

[przypis edytorski]
⁶⁷Koblencja — niemieckie miasto powiatowe miasto w kra u związkowym Nadrenia-Palatynat. [przypis edy-

torski]
⁶⁸samowtór (daw.) — we dwo e. [przypis edytorski]
⁶⁹Genua — stolica włoskiego regionu Liguria. [przypis edytorski]
⁷⁰Livorno — włoskie miasto portowe w regionie Toskania. [przypis edytorski]
⁷¹Neapol — stolica włoskiego regionu Kampania. [przypis edytorski]
⁷²Konstantynopol a. Bizancjum— obecnie Stambuł, miasto w Turc i; dawna stolica Cesartswa Bizanty skiego.

[przypis edytorski]
⁷³Aleksandria — starożytne i współczesne miasto egipskie. [przypis edytorski]
⁷⁴Żyda Tułacza a. Żyd Wieczny Tułacz — legendarna postać Żyda, który rzekomo znieważył Chrystusa, za

co został ukarany wieczną tułaczką po świecie. [przypis edytorski]
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Z rana zszedł Lucydor na dół z mocnym postanowieniem rozmówienia się z o cem
i za ścia do niego w tym wzglęǳie bez zwłoki w znanych goǳinach wolnych. Jakże wielki
był ból ego i zakłopotanie, gdy się dowieǳiał, że oberamtman, wy echawszy za intere-
sami, spoǳiewany est dopiero po utrze. Julia, zdawało się, miała ǳiś także swó ǳień
podróżny. Trzymała się wędrowca i po kilku dowcipkach, odnoszących się do spraw do-
mowych, Lucydora pozostawiła Lucynǳie. Jeśli przedtem przy aciel nasz, wiǳąc szla-
chetną ǳiewczynę z pewne odległości, według ogólnego wrażenia, serdecznie się uż do
nie przywiązał, to będąc teraz barǳo blisko, musiał podwo one i potro one postrzegać
to wszystko, co go pociągnęło na przód ogólnie.

Uwydatnił się teraz poczciwy, stary przy aciel domu, zastępu ący nieobecnego o ca.
I on żył, kochał i pomimo licznych perypetii życiowych stał przecież wyświeżony i do-
brze zachowany u boku przy aciela swo e młodości. Ożywiał on rozmowę; rozwoǳił się
mianowicie nad omyłkami w wyborze małżonki, opowiadał ciekawe przykłady za wcze-
snych i spóźnionych oświadczyn. Lucynda ukazała się w całym swym blasku. Wyznała,
że przypadek wszelkiego roǳa u w życiu, a więc i w związkach małżeńskich, może do-
konać rzeczy na lepszych, ale że daleko est pięknie , podniośle , eżeli człowiek ma pra-
wo powieǳieć sobie, iż szczęście swo e zawǳięcza sobie samemu, cichemu, spoko nemu
przeświadczeniu swego serca, szlachetnemu zamiarowi i szybkiemu postanowieniu. Lu-
cydorowi stały łzy w oczach, kiedy temu przyklaskiwał. Po czym panny niebawem się
oddaliły. Stary przy aciel chętnie wdawał się w opowiadanie historii różnorodnych i roz-
mowa przeszła na weselsze przykłady, które ednak na tyle blisko obchoǳiły bohatera
naszego, że tylko tak pięknie wykształcony młoǳieniec mógł przemóc się, by nie wy-
buchnąć. Lecz wybuchnął, gdy tylko sam został.

— Trzymałem się! — zawołał. — Takim bałamuctwem nie chcę dręczyć swego do-
brego o ca. Trzymałem się, gdyż wiǳę w tym zacnym przy acielu domu zastępcę obu
o ców. Jemu powiem, emu wszystko odkry ę, on zostanie z pewnością pośrednikiem.
Wypowieǳiał uż prawie to, czego a pragnę. Mógłby w poszczególnym wypadku ganić
to, co pochwala w ogóle? Jutro rano pó dę do niego, muszę od tego ucisku odetchnąć.

Przy śniadaniu nie było starca. Stwierǳono, że wczora wieczorem mówił za dużo,
sieǳiał za długo i wypił parę kropli wina ponad swó zwycza . Wiele powieǳiano na ego
pochwałę — i to właśnie takie zdania i czyny do rozpaczy doprowaǳały Lucydora, który
żałował, że się nie zwrócił ku niemu natychmiast. To nieprzy emne uczucie zaostrzyło się
eszcze, kiedy się dowieǳiał, że wobec takich wypadków poczciwy staruszek niekiedy nie
pokazywał się przez cały tyǳień.

Pobyt na wsi ma dla pożycia towarzyskiego wielkie zalety, zwłaszcza, gdy ugaszcza ą- Wieś
cy, ako osoby myślące i czu ące, czuli się przez lat wiele zobowiązani do przychoǳenia
z pomocą naturalnemu charakterowi swego otoczenia. Tak się szczęśliwie stało tuta .
Oberamtman, z początku nieżonaty, potem w długim, szczęśliwym małżeństwie, sam
z siebie zamożny, ma ący korzystną posadę, według własnego smaku i rozwagi, z amator-
stwa żony, a w końcu dla dogoǳenia życzeniu i zachciankom ǳieci, postarał się od dawna
o większe i mnie sze odǳielne budynki, które ǳięki staranne opiece powoli połączone
gustownie roślinnością i ścieżkami, nastręczały przechaǳa ącemu się naǳwycza miłe,
różnorodnie od siebie odskaku ące, charakterystyczne scen następstwo. Taką pielgrzym-
kę zorganizowali też nasi młoǳi członkowie roǳiny swemu gościowi, bo się swo e włości
chętnie pokazu e obcemu, ażeby to, co dla nas zwykłe się stało, zauważył ze zǳiwieniem
i zachował stąd na zawsze przy emne wrażenie.

Na bliższa ak i dalsza okolica była w wysokim stopniu stosowna dla skromnych za-
budowań i prawǳiwie wie skich domków. Uroǳa ne wzgórza następowały po dobrze
nawodnionych łąkach, tak że całość wiǳieć było można od czasu do czasu, chociaż nie
była płaszczyzną. A eżeli grunt i ziemia pożytkowi głównie były poświęcone, to przecież
wǳięku i powabu wcale nie wykluczono.

Do zabudowań głównych i gospodarskich przytykały wirydarze, sady i trawniki, z któ-
rych niespoǳiewanie dostawano się do lasku, przez który wiły się drogi w na rozmait-
szych kierunkach. Tu w środku, na mie scu na wyższym, wznosiła się sala z przytyka ą-
cymi do nie poko ami. Kto wszedł drzwiami głównymi, wiǳiał w wielkim zwierciadle
na ładnie szy widok, akiego dostarczyć mogła okolica, i znów się rychło odwracał, by
odpocząć w rzeczywistości po niespoǳiewanym obrazie. Gdyż we ście było urząǳone
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dosyć kunsztownie i ukryte zostało przebiegle wszystko, co miało wywołać niespoǳian-
kę. Nikt tu nie wchoǳił, kto by się nie chciał po kolei zwracać od zwierciadła do natury
i od natury do zwierciadła.

Wybrawszy się w drogę w ǳień prześliczny, nader pogodny i na dłuższy, odbywa-
no rozumną wycieczkę po niwach, wokoło całości i przez nią. Tu wskazywano spoczy-
nek wieczorny dobre matki, gǳie buk wspaniały zatrzymał dla siebie swobodną wokół
przestrzeń. Zaraz potem Julia na wpół drwiąco wymieniła nabożeństwo poranne Lucyn-
dy, w pobliżu potoku, mięǳy topolami i olszyną, przy spuszcza ących się w dół łąkach,
a wznoszących się w górę rolach. Niepodobna opisać, akie to ładne! Wiǳiało się to
niby uż wszęǳie, lecz nigǳie tak znaczące i tak pożądane w swo e prostocie. Nato-
miast unkier⁷⁵, także po części wbrew woli Julii, wskazywał malutkie altanki i ǳiecinne
ogródki, które ledwie dostrzec było można przy zacisznie położonym młynie. Pochoǳiły
one eszcze z czasów, kiedy Julia, w ǳiesiątym może roku życia, wbiła sobie w głowę
zostać młynarką i po ode ściu dwo ga starych, same się za ąć i wyszukać sobie ǳielnego
młynarczyka.

— Było to w epoce — zawołała Julia — kiedym nic eszcze nie wieǳiała o miastach,
leżących nad rzekami, lub o morzu, nic o Genui itd. Pański poczciwy o ciec, Lucydorze,
nawrócił mnie i od tego czasu nieczęsto tu zachoǳę.

Usiadła przekornie na ławeczce, która ą ledwie udźwignąć mogła, pod krzakiem bzu,
który się nachylił za nisko.

— Pfe z tym nachylaniem się! — zawołała, poskoczywszy i pobiegłszy naprzód z we-
sołym bratem.

Pozostała za nimi para rozmawiała rozsądnie, a w takich wypadkach rozsądek zbliża się
barǳo do uczucia. Przebiegać kole no proste przedmioty natury, spoko nie rozważać, ak
rozsądny, zacny człowiek umie z nich korzyść odnieść, ak wglądnięcie w to, co istnie e,
łącząc się z poczuciem ego potrzeb, robi cuda, by świat uczynić naprzód mieszkalnym,
potem go zaludnić, a w końcu przeludnić — wszystko to mogło tu stać się przedmiotem
rozmowy. Lucynda zdawała ze wszystkiego sprawę i, akkolwiek była skromna, nie mogła
ukryć, że wygodne, przy emne połączenia oddalonych części były e ǳiełem, dokonanym
przy wskazówkach, pod kierunkiem i opieką uwielbiane matki.

Ale że na dłuższy ǳień nawet w końcu chyli się ku wieczorowi, trzeba więc było
pomyśleć o powrocie. A kiedy zamierzano pó ść akimś przy emnym manowcem, wesoły
brat zażądał, żeby się puścić krótszą, chociaż nie zabawną, ba, uciążliwą nawet, drogą.

— Bo wy — zawołał — chlubiłyście się swymi budowlami i przybudówkami, ak
żeście upiększyły i ulepszyły okolicę dla oczu malarskich i serc czułych. Ale pozwólcież
i mnie zdobyć uznanie.

Musiano tedy po zaoranych mie scach i chropowatych ścieżkach — ba, nawet po
przypadkowo narzucanych na bagniska kamieniach — wędrować. I u rzano, uż z pewne
odległości, zmieszaną kupę różnorodnych przyrządów. Rozpatrzony bliże , był to wielki
plac gier i zabaw, urząǳony nie bez rozumu, a w duchu ludowym do pewnego stopnia.
Stały więc tu, postawione w odpowiednich odległościach: wielki młyn diabelski, na któ-
rym bu a ący się w górę lub na dół zawsze ednakowo sieǳą poziomo, innego roǳa u
huśtawki, trampoliny, drążki, kręgle i co tylko wymyślić można, aby na dużym wygonie⁷⁶
za ąć i zabawić tłum luǳi w sposób na rozmaitszy, a równomierny.

— To — zawołał — est moim wynalazkiem, moim zakładem! A chociaż o ciec łożył
na to pieniąǳe, a biegły rzemieślnik głowy użyczył, to przecież gdyby nie a, którego
często zowiecie nierozumnym, rozum i pieniąǳe nie zeszłyby się były razem.

W tak wesołym usposobieniu wrócili wszyscy czworo wraz z zachodem słońca do
domu. Z awił się Antoni, a mała, które eszcze nie wystarczył ten ǳień ruchliwy, ka-
zała zaprząc i po echała przez wieś do przy aciółki, zrozpaczona, że e od dwóch dni nie
wiǳiała. Czworo pozostałych czuło zakłopotanie; zanim się na tym spostrzeżono, wy-
powieǳiano nawet myśl, że nieobecność o ca niepokoi domowych. Rozmowa zaczęła
ustawać, gdy nagłe wesoły unkier poskoczył i powrócił niebawem z książką, proponu ąc

⁷⁵junkier — tu: młodszy syn roǳiny szlacheckie . [przypis edytorski]
⁷⁶wygon — spore, wspólne dla całe wsi pastwisko. [przypis edytorski]
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siebie na lektora. Lucynda nie powstrzymała się od pytania, skąd mu się wzięła ochota,
które nie miał od roku. Na co on odparł wesoło:

— Mnie wszystko przychoǳi do głowy w czasie właściwym, czym wy pochlubić się
nie możecie.

Czytał cały szereg istotnych baśni, które wywoǳą człowieka z siebie samego, pochle-
bia ą ego życzeniom i każą mu zapominać o wszelkim uwarunkowaniu, w akim zawsze
esteśmy zamknięci — nawet w chwilach na szczęśliwszych.

— Co a pocznę! — zawołał Lucydor, sam zostawszy wreszcie. — Goǳiny pęǳą.
Do Antoniego nie mam wcale zaufania, on est zupełnie obcy. Nie wiem, kto on, akim
sposobem wszedł do tego domu ani czego chce. Zda e się, że się stara o Lucyndę. Czego
bym więc po nim mógł się spoǳiewać? Nie pozosta e mi nic innego, ak się wprost
zwrócić do Lucyndy. Ona o tym wieǳieć powinna, ona pierwsza. Takie było pierwsze
mo e uczucie. Dlaczego da emy się sprowaǳić na drogi przebiegłości? Pierwsze powinno
być też ostatnim i mam naǳie ę, że do dę do celu.

W sobotę rano choǳił Lucydor, wcześnie ubrany, po swym poko u, rozważa ąc z te
i owe strony, co ma powieǳieć Lucynǳie. Wtem posłyszał za swymi drzwiami coś niby
żartobliwą sprzeczkę, która się ednak rychło skończyła. Wesoły unkier popchnął przed
sobą chłopca z kawą i pieczywem dla gościa, sam niósł zimne mięsiwa i wino.

— Powinieneś iść naprzód — wołał młoǳik — gdyż gość musi być wpierw obsłu-
żony, a przywykłem służyć sam sobie. Przy acielu! ǲisia przychoǳę trochę wcześnie
i z hałasem. Spoży my śniadanie w spoko u, a potem zobaczymy, co robić, bo od towa-
rzystwa niewiele się możemy spoǳiewać. Mała nie wróciła eszcze od swe przy aciółki.
One muszą co na mnie raz na dwa tygodnie wytrząsnąć swe serce, eżeli nie ma pęknąć.
Lucynda w sobotę est do niczego, posyła o cu punktualnie swó rachunek gospodarczy.
Do tego i a bym powinien się przyczynić, ale niech mnie Bóg broni i zachowa! Kiedy
wiem, ile kosztu e akaś rzecz, to mi żaden kąsek nie smaku e. Na utro spoǳiewani są
goście. Stary eszcze nie przyszedł do równowagi. Antoni na polowaniu. I my zrobimy Polowanie
to samo.

Strzelby, torby i psy były gotowe, kiedy zeszli na podwórze. Potem udali się polami,
gǳie, bądź co bądź, zastrzelono młodego za ąca i biednego, obo ętnego ptaszka. Tymcza-
sem rozmawiano o obecnych stosunkach domowych i towarzyskich. Wymienione zostało
nazwisko Antoniego, a Lucydor nie zaniechał wywieǳieć się o nim dokładnie . Wesoły
unkier, z nie akim zadowoleniem z siebie samego, zapewniał, że tego ǳiwnego człowie-
ka, chociaż się tak ta emniczo przedstawia, przeniknął przecież na wskroś.

— Jest to niewątpliwie — mówił dale — syn bogatego domu handlowego, któ-
ry zbankrutował właśnie w chwili, gdy on w pełni młodości zamyślał wziąć uǳiał z siłą
i rzeźwością w wielkich interesach, a przy tym korzystać z obficie nastręcza ących się
rozkoszy. Strącony ze szczytu swoich naǳiei, zebrał siły i służąc innym, czynił to, czego
uż nie mógł dokonać dla siebie i swoich. Tak prze echał sobie świat, poznał go i wza-
emne ego stosunki ak na dokładnie , a nie zapominał przy tym o swych korzyściach.
Niestruǳona ǳiałalność i wypróbowana uczciwość zapewniły mu i zachowały u wielu
zaufanie bezwarunkowe. Tym sposobem pozyskał sobie wszęǳie zna omych i przy aciół.
Ba, łatwo nawet zauważyć, że ma ątek ego tak szeroko rozǳielony est po świecie, ak
daleko sięga ą ego zna omości, a z tego powodu ego obecność we wszystkich czterech
częściach świata est od czasu do czasu konieczna.

Szczegółowie i naiwnie opowieǳiał to wszystko wesoły unkier, dołącza ąc nie edną
żartobliwą uwagę, akby ba kę swo ą zamierzał barǳo szeroko rozsnuwać.

— Od akże dawna zosta e on w związku z moim o cem! Moi sąǳą, iż a nic nie wiǳę,
dlatego, że się o nic nie troszczę. Ależ właśnie dlatego wiǳę tym lepie , że mnie to nic
nie obchoǳi. U o ca mego złożył dużo pienięǳy, a ten znowu umieścił e korzystnie
i w pewnym mie scu. Nie dawnie ak wczora wręczył staremu szkatułkę z kle notami.
Nie wiǳiałem nic prostszego, pięknie szego i cennie szego, chociaż ednym tylko rzutem
oka, gdyż robiono to ta emnie. Prawdopodobnie ma być ona poświęcona narzeczone ku
przy emności, zadowoleniu i bezpieczeństwu przyszłemu. Antoni zaufanie swo e położył
w Lucynǳie! Ale gdy patrzę na nich razem, nie mogę ich uważać za należycie dobraną
parę. Podlotek byłby lepszy dla niego. Sąǳę nawet, że woli go ona niż starsza. Spogląda
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też niekiedy rzeczywiście na starego wygę tak wesoło i współczu ąco, akby miała siąść
z nim do powozu i stąd ulecieć.

Lucydor otrząsnął się. Nie wieǳiał, co odrzec. Wszystko, co słyszał, podobało mu się
serdecznie. Młoǳik mówił dale :

— W ogóle ǳiewczyna ma opaczną skłonność ku starym luǳiom. Sąǳę, że ona by
równie swobodnie wyszła za pańskiego o ca, ak i za ego syna.

Lucydor szedł za swym towarzyszem, chociaż go ten prowaǳił przez pniaki i ka-
mienie. Oba zapomnieli o polowaniu, które i bez tego nie mogło być obfite. Weszli na
akieś podwórze folwarczne, gǳie zostali dobrze przy ęci. Jeden z przy aciół zabawiał się
eǳeniem, piciem i gadaniem, a drugi zatopił się w myślach i rozważaniu, akby mógł na
swą korzyść obrócić zrobione odkrycie.

Lucydor po tych wszystkich opowiadaniach i wy aśnieniach nabrał tyle zaufania do
Antoniego, że zaraz po we ściu na ǳieǳiniec zapytał o niego i pośpieszył do ogrodu,
gǳie go miał znaleźć. Przebiegł wszystkie drożyny parku przy pogodnym słońcu wie-
czornym — na próżno! Nigǳie żywe duszy. W końcu wszedł w drzwi wielkie sali i,
rzecz dosyć ǳiwna, zachoǳące słońce, odbite od zwierciadła, tak go olśniło, że nie mógł
poznać dwóch osób sieǳących na kanapie. Ale tyle rozróżnił, że ręka panny całowana
była barǳo ogniście przez mężczyznę obok nie sieǳącego. Jakżeż wielkie było tedy ego
przerażenie, gdy przy wróconym spoko u oczu u rzał przed sobą Lucyndę i Antoniego!
Chciałby się był zapaść, ale stał ak wkopany, gdy go Lucynda powitała ak na przy aźnie
i całkiem niezakłopotana usunęła się, proponu ąc, by usiadł po prawe stronie. Opuścił się
na sieǳenie bezwiednie, a kiedy mowę ku niemu zwróciła, wypytu ąc o ǳień ǳisie szy
i prosząc o przebaczenie za swe za ęcia domowe, głos e znieść mógł zaledwie. Antoni po-
wstał i pożegnał się z Lucyndą, a ona, również się podnosząc, zaprosiła sieǳącego eszcze
na przechaǳkę. Idąc obok nie , był milczący i zakłopotany. I ona wydawała się zanie-
poko ona. A gdyby on choć trochę miał przytomności, to by mu głębokie westchnienia
zdraǳić musiały, że ona stara się utaić serdeczne wzruszenie. Pożegnała się wreszcie, gdy
się zbliżyli do domu, on zaś zwrócił się z początku powoli, potem gwałtownie ku otwarte
przestrzeni. Park był dla niego ciasny; biegł przez pole, słysząc tylko głos swego serca,
nie zważa ąc na piękności na pysznie szego wieczoru. U rzawszy się samotnym i ulżywszy
uczuciom swoim za pomocą uspoka a ącego płaczu, zawołał:

— Kilkakroć uż w życiu, lecz nigdy tak strasznie, doznałem bólu, który mnie oto
czyni na nęǳnie szym; kiedy na barǳie upragnione szczęście przystępu e do nas wreszcie
ręka w rękę, ramię przy ramieniu, a zarazem zapowiada nam rozstanie na wieki. Sieǳiałem
przy nie , szedłem koło nie , powiewna suknia dotykała mnie, a uż ą utraciłem! Nie
wyobraża sobie tego, nie drażnĳ się tym, milcz i decydu się!

Sam sobie usta zamykał, milczał i myślał, krocząc przez pola, łąki i zarośla — nie
zawsze na barǳie dostępnymi ścieżkami. Dopiero wróciwszy późno do swego poko u,
nie wytrzymał i zawołał:

— Jutro rano oddalę się, takiego drugiego dnia przeżyć nie chcę!
I tak, w ubraniu, rzucił się na posłanie… Szczęśliwa, zdrowa młodość! Spał uż, nużąca

ruchliwość dnia przyniosła mu na łagodnie szy spoczynek nocny. Z pociesza ących ednak
snów rannych zbuǳiło go barǳo wczesne słońce. Był to właśnie ǳień na dłuższy, który
dla niego mógł się stać zbyt długi. Jeżeli wcale nie korzystał z wǳięku uspoka a ące
gwiazdy wieczorne , to pobuǳa ącą piękność poranka na to tylko odczuł, aby popaść
w rozpacz. Wiǳiał świat tak wspaniałym ak nigdy — dla oczu ego był on eszcze takim,
ale serce mu przeczyło. To wszystko nie należało uż do niego. Utracił Lucyndę.
  
Kto est zdra cą? Dokończenie

Tłumoczek szybko został spakowany. Chciał go tu pozostawić. Listu nie pisał. Jego Koń
oddalenie się na czas obiadu, a może nawet i na wieczór, miał w kilku słowach uniewinnić
masztalerz⁷⁷, którego i tak musiał obuǳić. Atoli zastał go uż przed sta nią, choǳącego
w edną i drugą stronę wielkimi krokami.

⁷⁷masztalerz (daw.) — sta enny, za mu ący się końmi w dworskich sta niach. [przypis edytorski]
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— Chyba nie chcesz pan echać konno? — zawołał skądinąd dobroduszny człowiek
z nie aką goryczą. — Mogę to panu przecież powieǳieć… Młody pan z każdym dniem
sta e się barǳie nieznośny. Tłukł się wczora po okolicy, tak że można było myśleć, iż
poǳięku e Bogu, mogąc wypocząć przez poranek nieǳielny. A ednak ǳisia , eszcze
przed świtem, przychoǳi, hałasu e w sta ni, a kiedy a wyskaku ę, on siodła i kiełzna
pańskiego konia, nie da ąc się powstrzymać żadną uwagą. Skacze nań i woła: „Pomyśl no,
aki to dobry robię uczynek! Stworzenie to stąpa zawsze powolnym, tylko prawidłowym
kłusem. Spróbu ę pobuǳić e do szybkiego galopu życia”. Tak mnie więce powieǳiał
i wygadywał różne inne ǳiwne słowa.

Lucydora dotknęło to podwó nie i potró nie. Lubił konia, ako odpowiada ącego
własnemu charakterowi ego, ego sposobowi życia. Przykro mu było, że to dobre, ro-
zumne stworzenie znalazło się w ręku postrzeleńca. Został zburzony plan ego i zamiar
udania się w tym ciężkim położeniu do przy aciela uniwersyteckiego, z którym żył w po-
godnym, serdecznym stosunku. Obuǳiło się dawne zaufanie, ǳielące ich mile nie były
brane w rachubę. Zdawało mu się, że uż zna du e radę i ulgę u życzliwego, rozumnego
przy aciela. Naǳie a ta została teraz od ęta. A ednak nie… Gdyby się odważył podążyć
do celu świeżymi nogami wędrowca, akimi mógł rozporząǳać?

Przede wszystkim więc starał się wydostać z parku na otwarte pole, na drogę, która
go miała zaprowaǳić do przy aciela. Nie był zupełnie pewny swego kierunku, gdy mu
po lewe ręce wpadła w oczy, wysta ąca nad krzewami na ǳiwnym wzniesieniu pustelnia,
z które mu przedtem robiono ta emnicę. Ku na większemu zǳiwieniu swemu spostrzegł
w galerii pod chińskim dachem dobrego starca, który przez dni kilka uważany był za cho-
rego, a teraz rześko rozglądał się wkoło. Na przy aźnie szemu powitaniu, natarczywemu
zaproszeniu, by wszedł na górę, opierał się Lucydor wykrętami i porywczymi gestami.
Dopiero współczucie dla dobrego starca, który, chwie nym krokiem śpiesząc na dół po
stromych schodach, narażał się na upadek, zdołało wymóc na nim, że poszedł na spotka-
nie i następnie dał się wciągnąć na górę. Z poǳiwem wstąpił do milutkie salki. Miała
ona trzy tylko okna na wieś — widok na przy emnie szy. Inne ściany były ozdobione,
a racze okryte setkami wizerunków, rytych w mieǳi lub nawet rysowanych, nakle o-
nych eden przy drugim w pewnym porządku, odǳielonych kolorowymi obwódkami
i przeǳiałami.

— Robię panu łaskę, mó przy acielu, ak mało komu. To est świątynia, w które
ostatnie swe dni spęǳam zadowolony. Tu się poprawiam ze wszystkich błędów, akie mi
popełniać da e towarzystwo, tu przyprowaǳam też do równowagi mo e błędy dietetyczne.

Lucydor roze rzał się po całości, a biegły w ǳie ach, zrozumiał niebawem dokładnie, Historia
że tłem e est zamiłowanie historyczne.

— Tu, w górze, na yzie — rzekł starzec — wiǳisz pan nazwiska mężów znakomi-
tych z czasów prastarych. Potem z bliższych także nazwiska tylko, gdyż trudno byłoby
dowieǳieć się, ak oni wyglądali. Ale tu, na polu głównym, rozpoczyna się właściwe
mo e życie. Tu są mężowie, których imiona słyszałem, będąc eszcze chłopcem. Bo około
lat pięćǳiesięciu pozosta e nazwisko mężów znakomitych we wspomnieniu ludu, potem
znika albo sta e się ba eczne. Chociaż z roǳiców niemieckich, uroǳiłem się w Holandii,
dla mnie Wilhelm Orański⁷⁸, ako namiestnik i król angielski, est prao cem wszystkich
porządnych mężów i bohaterów. Ale oto wiǳisz pan tuż obok niego Ludwika XIV⁷⁹,
ako tego…

Jakżeż chętnie przerwałby Lucydor poczciwemu starcowi, gdyby wypadało — ak to
nam, opowiada ącym, przystoi chyba. Albowiem groziła mu historia nowa i na nowsza,
co łatwo było przewiǳieć po rzucanych przezeń spo rzeniach ku wizerunkom Fryderyka
Wielkiego⁸⁰ i ego generałów.

Lubo dobry młoǳieniec czcił żywy współuǳiał starca w na bliższe sobie przeszłości
i teraźnie szości, lubo niektóre indywidualne rysy i poglądy nie mogły go nie obchoǳić
ako interesu ące, toć wysłuchał on uż przecież w akademiach ǳie ów nowych i na now-
szych; a co się raz słyszało, to się mniema wieǳieć na zawsze. Myśl ego była daleko, nie

⁷⁸Wilhelm Orański a. Wilhelm III Orański (–) — książę Oranii-Nassau, namiestnik Republiki Z ed-
noczonych Prowinc i, król Anglii i Szkoc i ( ako Wilhelm II). [przypis edytorski]

⁷⁹Ludwik XIV a. Król Słońce (–) — król Franc i i Nawarry z dynastii Burbonów. [przypis edytorski]
⁸⁰Fryderyk Wielki a. Fryderyk II Wielki (–) — król Prus w latach –. [przypis edytorski]
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słyszał, ledwie patrzył i zmierzał właśnie w na barǳie niezręczny sposób do drzwi, by
po długich, fatalnych schodach się spuścić, gdy dało się słyszeć z dołu głośne klaskanie
w ręce.

Kiedy się Lucydor zatrzymał, głowa starca wy rzała oknem, a z dołu rozległ się głos
dobrze znany.

— Ze dź pan na dół, na miłość boską, ze swe galerii historyczne , stary panie! Za-
mknĳ swo e roczniki i dopomóż mi ugłaskać naszego młodego przy aciela. Kiedy się
dowie… Lucydorowego konia zażyłem trochę nierozumnie, stracił podkowę i musiałem
go zatrzymać. Co on na to powie! To przecież zbyt wielkie głupstwo, nawet kiedy się est
głupcem!

— Chodź pan na górę — odrzekł starzec, a zwraca ąc się do Lucydora, zapytał:
— No i cóż pan na to?
Lucydor milczał, a szalony unkier nadszedł. Pytania i odpowieǳi wytworzyły długą

scenę. Dość, że postanowiono wysłać zaraz masztalerza, by się koniem zaopiekował.
Pozostawia ąc starca, oba młoǳi pośpieszyli do domu, dokąd niezupełnie wbrew wo-

li dal się zaciągnąć Lucydor. Niech się ǳie e, co chce, ale w tych murach przyna mnie
zamknięte est edyne pragnienie ego serca. W takim rozpaczliwym wypadku nie dbamy
o pomoc nasze wolne woli i dozna emy chwilowe ulgi, eżeli skądkolwiek przychoǳi
postanowienie i przymus. Atoli wszedłszy do swego poko u, znalazł się w stanie na ǳiw-
nie szym, ak gdyby ktoś, kto dopiero co opuścił gospodę, zmuszony był wbrew życzeniu
swemu znowu we ść do nie dlatego, że się oś złamała.

Wesoły unkier zabrał się zaraz do tłumoczka. Wypakował wszystko barǳo porządnie,
ułożył razem wybornie, co tylko było z szat świątecznych, lubo podróżnych. Zmusił Lu-
cydora do wǳiania trzewików i pończoch, ułożył mu wĳące się, czarne pukle i wystroił
go ak na pięknie . Potem, odstępu ąc i ogląda ąc przy aciela naszego i swo ą robotę od
stóp do głów, zawołał:

— No, teraz, przy acielu, wyglądasz wreszcie na człowieka, co ma nie aką pretens ę do
posiadania pięknych ǳieci, a est przy tym dość poważny, by się obe rzeć za narzeczoną.
Chwilę tylko, a dowiecie się, ak się a potrafię pchnąć w górę, kiedy goǳina wybĳe.
Wyuczyłem się tego od oficerów, za którymi ǳiewczęta zawsze zerka ą, a potem się sam
zaciągnąłem do pewne soldateski⁸¹. I teraz patrzą na mnie i patrzą, bo żadna nie wie, co ze
mną zrobić. I tak z tego spoglądania na siebie i za siebie, z poǳiwu i uwagi, powsta e często
coś miłego, co, chociażby nie było trwałe, zasługu e przecież na to, żeby mu chwilkę czasu
poświęcić… No, ale teraz chodź ty, przy acielu, i wyświadcz mi podobną przysługę. Kiedy
mnie zobaczysz wpełza ącego w mo ą skorupę po kawałku, to nie odmówisz dowcipu
i wynalazczości lekkomyślnemu chłopcu.

I pociągnął przy aciela przez długie, obszerne korytarze starego zamku.
— Usłałem sobie legowisko zupełnie na tyłach. Choć nie pragnę się ukrywać, ale

lubię być sam; bo nie można innym dogoǳić naprawdę.
Przechoǳili koło kancelarii w chwili, kiedy z nie wyszedł służący, niosąc prao cowski

kałamarz — czarny, duży i pełny; nie zapomniano też i o papierze.
— Wiem uż, co tam ma być znów nabazgrane — zawołał unkier. — Idź i zostaw

mi klucz. Za rzy no tam, Lucydorze! To pana zabawi, zanim a się ubiorę. Przy acielowi
prawa lokal taki nie est nienawistny ako krewnemu po sta ni.

I popchnął Lucydora ku sali sądowe .
Młoǳieniec poczuł się natychmiast w znanym, odpowiednim sobie żywiole — wspo-

mnienie dni, kiedy wziąwszy się za akąś sprawę, sieǳiał przy takim stole i ćwiczył się,
słucha ąc i pisząc. Nie uszło też ego uwagi, że stara, wspaniała kaplica domowa obrócona
została, wobec zmiany po ęć religĳnych, na usługi Temidy⁸². Na półkach znalazł rubryki
i akta, znane sobie dawnie . Sam on, ze stolicy, pracował nad tymi interesami. Otwiera-
ąc fascykuł⁸³, dostał do rąk reskrypt⁸⁴, który sam przepisywał na czysto; to znów inny,
którego był koncypientem⁸⁵. Rękopis i papier, pieczęć kancelary na i podpis prezydu ące-

⁸¹soldateska — niezdyscyplinowani żołnierze. [przypis edytorski]
⁸²Temida — w mitologii greckie bogini prawa, praworządności i sprawiedliwości. [przypis edytorski]
⁸³fascykuł (daw.) — plik dokumentów albo zeszyt. [przypis edytorski]
⁸⁴reskrypt (daw.) — pisemne rozporząǳenie właǳy. [przypis edytorski]
⁸⁵koncypient (daw.) — referent biurowy lub adwokacki. [przypis edytorski]
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go — wszystko przywoływało mu na pamięć czasy prawniczego kierunku, młoǳieńcze
naǳiei. A kiedy się potem obe rzał i zobaczył krzesło oberamtmana, dla niego obmyśla-
ne i przeznaczone — tak piękną posadę, tak dosto ny zakres ǳiałalności, na wzgarǳenie
którym, na stratę którego był narażony… To wszystko dręczyło go podwó nie i potró nie,
gdy w tym samym czasie postać Lucyndy zdawała się oddalać od niego.

Chciał wy ść, a znalazł się uwięzionym. ǲiwny przy aciel, z lekkomyślności czy ze
złośliwości, odchoǳąc, zamknął drzwi za sobą. Ale przy aciel nasz nie pozostał długo
w tym wielce przykrym zamknięciu. Tamten powrócił, przeprosił i obuǳił rzeczywiście
dobry humor swo ą osobliwą powierzchownością. Nie aka krzykliwość barw i kro u ubra-
nia ego przytłumiona była smakiem naturalnym, ako to nawet tatuowanym Indianom
nie możemy przecież odmówić pewnego uznania.

— ǲisia — zawołał — nudy dni minionych powinny być nam wynagroǳone. Przy-
byli dobrzy przy aciele, weseli przy aciele, ładne ǳiewczęta, figlarne, zakochane istoty,
a dale także mó o ciec i, cud nad cudami, o ciec pański. To dopiero bęǳie feta; wszyscy
są uż zgromaǳeni w sali na śniadanie.

Lucydorowi nagle tak się zrobiło, akby patrzył w mgłę gęstą. Wszystkie zapowie-
ǳiane postacie, znane i nieznane, ukazały mu się widomie. Atoli charakter ego w to-
warzystwie czystego serca podtrzymał go. W kilka sekund poczuł się równy wszystkim.
Poszedł tedy krokiem pewnym za śpieszącym się przy acielem, mocno postanowiwszy
oczekiwać na wszystko — niech się ǳie e, co chce — i oświadczyć swe chęci — niech
się stanie, co chce.

A ednak na progu sali zmieszał się. W dużym półkolu przy oknach do rzał on na-
tychmiast swego o ca obok oberamtmana; oba byli ubrani uroczyście. Siostry, Antonie-
go i innych zna omych i niezna omych ob ął ednym spo rzeniem, które mu się mgliło.
Chwie nym krokiem zbliżył się do o ca, który go powitał barǳo uprze mie, ale z pewną
ceremonialnością, niedopuszcza ącą poufnego porozumienia. Sto ąc przed tyloma oso-
bami, szukał sobie na tę chwilę stosownego mie sca. Mógłby był stanąć obok Lucyndy,
lecz Julia, wbrew przy ętym obycza om, zrobiła ruch taki, że do nie przystąpić musiał.
Antoni pozostał przy Lucynǳie.

W te ważne chwili poczuł się Lucydor w charakterze pełnomocnika i zahartowany
całą swo ą wieǳą prawniczą, przywołał na swą korzyść ową piękną maksymę: „Powin-
niśmy powierzone sobie interesy przy aciół traktować ak swo e własne, zatem dlaczegoż
byśmy nie mieli traktować swoich w tym samym duchu?”. Wyćwiczony w wywodach
dotyczących interesów, przebiegł w myśli szybko, co ma powieǳieć. Tymczasem to-
warzystwo, skupiwszy się w formalne półkole, zdawało się go prześcigać. Treść swego
wywodu znał wprawǳie, ale początku znaleźć nie mógł. Wtem spostrzegł na rogu stołu
wielki kałamarz, przy tym kancelistów. Oberamtman zrobił ruch, akby się przysposa-
biał do swe mowy. Lucydor chciał go uprzeǳić, a w te same chwili Julia uścisnęła
go za rękę. To całkiem zbiło go z pantałyku. Nabrał przeświadczenia, że uż wszystko
postanowione, że wszystko dla niego stracone.

Nie było uż tedy czego oszczęǳać ze wszystkich obecnych stosunków życia, z tych
związków roǳinnych, ze względów towarzyskich i przyzwoitości. Spo rzał przed siebie,
wyrwał Julii swą rękę i tak szybko podążył do drzwi, że zgromaǳenie nie zauważyło ego
nieobecności, a on sam na dworze nie wieǳiał, co się z nim ǳie e.

Bo ąc się światła ǳiennego, które w na wyższym blasku nań się zlewało, unika ąc Konflikt wewnętrzny
wzroku spotykanych luǳi, lęka ąc się szuka ących, kroczył przed siebie i dostał się do
wielkie sali ogrodowe . Tam kolana odmówiły mu posłuszeństwa, zachwiał się i rzucił
stroskany na sofę pod zwierciadłem, pośród obycza nie moralnego społeczeństwa popadł-
szy w zamęt, który ak fale rozbĳał się wkoło niego, w nim i wszęǳie. Byt ego miniony
walczył z obecnym. Była to chwila okropna.

I tak leżał czas akiś, twarz pogrążywszy w poduszkę, na które wczora spoczywała ręka
Lucyndy. Prze ęty na wskróś swym cierpieniem, czu ąc akieś dotknięcie, wyprostował
się nagle, nie zauważywszy zbliżenia się akie kolwiek osoby. Wtem spostrzegł Lucyndę,
sto ącą tuż obok niego.

Przypuszcza ąc, że ą przysłano, aby go przyprowaǳiła, że e polecono, iżby stosow-
nymi, siostrzanymi słowy wywiodła go do towarzystwa na spotkanie ze wstrętnym losem,
zawołał:
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— Nie powinni byli ciebie przysyłać, panno Lucyndo, gdyż pani to właśnie stamtąd
mnie wypęǳiłaś. Ja nie wrócę! Da mi, pani, eśli zdolna esteś do litości… Nastręcz mi
sposobność i środki do ucieczki. Ażebyś zaświadczyć mogła, iż niepodobna było mnie na
powrót sprowaǳić, weź pani klucz do mego postępowania, które się pani i wszystkim
innym wydawać pewnie musi wariackie. Posłucha pani przysięgi, którą w duszy swe
złożyłem i którą nieustannie głośno powtarzam: z panią tylko pragnąłbym żyć, młodość
swo ą spożytkować, rozkoszować się w dalszym też wieku, wiernie i uczciwie czas spęǳa-
ąc. A niech to bęǳie tak silne i pewne, na co teraz przysięgam, ak to, co kiedykolwiek
przed ołtarzem było zaprzysiężone. Opuszczam ciebie, pani, a, na barǳie godny litości
ze wszystkich luǳi.

Zrobił ruch, żeby przed nią umknąć; przed nią, co tak blisko niego stała. Ale ona
u ęła go łagodnie w ramiona.

— Co pani robi? — zawołał.
— Lucydorze — odpowieǳiała — nie esteś godny litości, ak sobie wyobrażasz, ale

esteś moim, a a two ą. Trzymam cię w moich ramionach, nie zwleka zarzucić mi swoich.
O ciec twó ze wszystkiego est zadowolony. Antoni zaślubi mo ą siostrę.

Zǳiwiony, odchylił się od nie .
— Byłoż by to prawdą?
Lucynda uśmiechnęła się i skinęła głową. On uwolnił się z e ob ęć.
— Pozwól mi, pani, obe rzeć na przód z dala to, co tak blisko, tak barǳo blisko do

mnie ma należeć.
U ął e ręce, stanęli oko w oko!
— Lucyndo, esteś mo a?
— Ależ tak — odparła z na słodszymi łzami w na wiernie szym oku.
Uścisnął ą i głowę swo ą za e głowę zarzucił, tak wisząc ak na skale nadbrzeżne

rozbitek. Ziemia eszcze pod nim drżała. Wtem zachwycony wzrok ego, otwiera ąc się
na powrót, padł na zwierciadło. U rzał ą w swoich ob ęciach, otoczonego e ramionami;
spoglądał na to raz po raz. Takie uczucia towarzyszą człowiekowi przez całe życie. Ale
zarazem u rzał na powierzchni zwierciadła, że kra obraz, który mu wczora wydał się tak
posępny i groźny, est świetnie szy i wspanialszy niż kiedykolwiek, siebie zaś w takie
sytuac i, na takim tle! Dostateczna nagroda za wszystkie cierpienia.

— Nie esteśmy sami — rzekła Lucynda.
A gdy on otrząsnął się ledwie ze swego zachwytu, ukazały się wystro one i uwieńczone

ǳiewczęta i chłopcy niosący wieńce, zagraǳa ąc we ście.
— Inacze miało być to wszystko! — zawołała Lucynda. — Jak ładnie było to urzą-

ǳone, a teraz tłoczy się tłumnie edno za drugim!
Rześki marsz zabrzmiał z dala. Towarzystwo szeroką drogą uroczyście, wesoło nad-

ciągało. Wahał się z pó ściem na spotkanie, akby kroków swoich pewny był tylko przy e
ramieniu. Została z nim, oczeku ąc co chwila uroczyste sceny wiǳenia się ponownego,
ǳiękczynienia za uż dokonane przebaczenie.

Ale inacze postanowili kapryśni bogowie. Wesoło rozlewa ący się dźwięk rogu pocz-
towego, ze strony przeciwne , zdawał się wprowaǳać w zamieszanie cały ten dosto ny
pochód.

— Któż by to nad eżdżał? — zawołała Lucynda.
Lucydora przerażała obecność kogoś obcego, a powóz wydawał się zupełnie nieznany.

Dwuosobowy, nowy, ba, na nowszy powozik podróżny za echał przed salę. Oǳnacza ący
się, przyzwoicie ubrany chłopak zeskoczył z tyłu i otworzył drzwiczki, ale nikt nie wysiadł.
Powozik był pusty. Chłopiec wszedł do niego, kilkoma zręcznymi ruchami ręki odsunął
obłęki⁸⁶ i tak w ednym mgnieniu oka przygotowany został na oczach wszystkich obec-
nych, którzy tymczasem nadeszli, na ślicznie szy budyneczek do na weselsze prze ażdżki.
Antoni, wyprzeǳa ąc innych, poprowaǳił Julię do powozu.

— Niech pani spróbu e — rzekł — czy ten wehikuł podoba się pani, by w nim wraz
ze mną na lepszymi drogami po świecie się potoczyć. Po innych prowaǳić pani nie będę.
A gǳie bęǳie akaś bieda, potrafimy sobie poraǳić. Przez góry przeniosą nas rumaki
uczne, a do tego i powóz.

⁸⁶obłęk a. obłąk (daw.) — przedmiot półkolisty. [przypis edytorski]
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— Jesteś pan na milszy! — zawołała Julia.
Przystąpił chłopak i ze zręcznością kuglarza pokazywał wszystkie dogodności, zalety

i przymioty całe lekkie budowy.
— Na ziemi nie znam poǳiękowania — zawołała Julia. — Dopiero na tym małym,

ruchomym niebie, z te chmury, na którą mnie pan wznosisz, poǳięku ę panu serdecznie.
Już wskoczyła, rzuca ąc mu uprze me spo rzenie i całus ręką.
— Teraz nie wolno panu eszcze ze mną echać. Ale est ktoś drugi, kogo zamierzam

wziąć ze sobą na tę azdę próbną. I on także ma eszcze przetrwać edną próbę.
Zawołała Lucydora, który, za ęty właśnie cichą rozmową z o cem i teściem, łatwo dał

się wepchnąć do lekkiego wehikułu, czu ąc nieoǳowną potrzebę rozerwania się w aki-
kolwiek sposób, choćby na chwilę. Sieǳiał obok nie ; ona powieǳiała pocztylionowi⁸⁷,
ak ma echać. Zakryci kurzem, zniknęli w lot z oczu wiǳów, patrzących z poǳiwem.

Julia rozsiadła się mocno i wygodnie w rogu.
— Niech się i pan w róg wsunie, panie szwagrze, żebyśmy sobie mogli wygodnie

patrzeć w oczy.
Lucydor:
— Czu esz pani mo e zmieszanie, mo e zakłopotanie. Wciąż estem akby we śnie,

obudź mnie pani.
Julia:
— Popatrz pan na ładnych chłopów, ak oni przy aźnie wita ą. Bawiąc tuta , nie po-

szedłeś pan do górne części wsi. Wszystko to luǳie zamożni i wszyscy mi sprzy a ą. Nie
ma zbyt bogatego, któremu by z życzliwości nie można było wyświadczyć znaczne usłu-
gi. Tę drogę, którą tak wygodnie eǳiemy, urząǳił mó o ciec, a więc dokonał czegoś
dobrego.

Lucydor:
— Chętnie temu wierzę i przyzna ę. Ale cóż ma ą te zewnętrzności wspólnego z za-

mętem mego wnętrza!
Julia:
— Cierpliwości tylko. Pokażę panu bogaczów świata i ich wspaniałość. Jesteśmy tedy

na górze! Jak widocznie rozciąga się płaszczyzna naprzeciw wzgórz! Wszystkie te wioski
wiele zawǳięcza ą o cu memu, a także matce i córkom. Niwa owego tam miasteczka
stanowi dopiero granicę.

Lucydor:
— Wiǳę panią w osobliwym nastro u. Zda e się, nie mówisz pani naprawdę tego, co

byś powieǳieć chciała.
Julia:
— A teraz spo rzy pan tu, na lewo, ak pięknie się to wszystko rozwĳa! Kościół ze

swymi wysokimi lipami, dom rządowy ze swymi topolami poza pagórkiem wioskowym.
A i ogród, i park leżą przed nami.

Pocztylion echał ostrze .
Julia:
— Ową tam salę, na górze, znasz pan. Widać ą stąd tak dobrze, ak okolicę stamtąd.

Tu, pod drzewem, staniemy. Otóż tu właśnie oǳwierciedlamy się tam na górze na duże
powierzchni szklane . Widać nas tam doskonale, ale my nie możemy się rozpoznać. Jedź
dale ! Tam niedawno oǳwierciedliła się prawdopodobnie z bliska para luǳi, i eśli się nie
mylę, z wielkim zadowoleniem wza emnym.

Lucydor, markotny, nic nie odpowiadał. Przez czas akiś echali dale w milczeniu,
a echali barǳo szybko.

— Tu się zaczyna zła droga — rzekła Julia — około nie możesz się pan kiedyś za-
służyć. Zanim spuści się na dół, spo rzy pan eszcze w górę: buk matki mo e ze swym
wspaniałym wierzchołkiem wznosi się ponad wszystkim… Za eǳiesz — powieǳiała do
powożącego — złą drogą. My pó ǳiemy ścieżką przez dolinę i bęǳiemy wcześnie od
ciebie.

Wysiada ąc, zawołała:

⁸⁷pocztylion (daw.) — woźnica po azdu pocztowego. [przypis edytorski]
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— Przyznasz pan chyba, że ten Żyd Tułacz, ten niespoko ny Antoni podróżnik umie
dosyć wygodnie urząǳać swo e pielgrzymki, dla siebie i swych towarzyszy. Piękny to
i wygodny powóz.

I to mówiąc, zeszła uż z pagórka. Lucydor szedł za nią zamyślony i u rzał ą sieǳącą
na dobrze położone ławce — było to sieǳenie Lucyndy. Zaprosiła go do siebie.

Julia:
— Oto sieǳimy tu sobie i wcale o siebie nie dbamy. Tak też być powinno, z małym,

żywym srebrem nie byłoby panu tak dobrze. Nie mogłeś pan kochać takie istoty, była
panu nienawistna.

Zǳiwienie Lucydora wzmagało się.
Julia:
— Ale za to Lucynda! Jest ona treścią wszelkie doskonałości, a maleńka siostrzyczka

raz na zawsze została wypchnięta. Wiǳę na ustach pańskich unoszące się pytanie, kto
nas tak dokładnie poinformował.

Lucydor:
— Za tym ukrywa się zdrada! Zdrada, Podstęp, Żart
Julia:
— Ależ tak! Zdra ca tu w grę wchoǳi.
Lucydor:
— Wymień go pani.
Julia:
— Niebawem bęǳie zdemaskowany. Pan sam!… Masz pan chwalebne czy niechwa-

lebne przyzwycza enie rozmawiania z samym sobą. Otóż w imieniu nas wszystkich wyznać
muszę, żeśmy po kolei podsłuchiwały pana.

Lucydor, zrywa ąc się:
— Ładna gościnność, w ten sposób zastawiać pułapkę na obcego!
Julia:
— Wcale nie. Nie myśleliśmy śleǳić pana, tak samo ak nikogo w ogóle. Wiesz pan,

łóżko pańskie stoi we amuǳe ściany. Z drugie zaś strony est także zagłębienie, które
zazwycza służy za skłaǳik domowy. Na dni kilka przedtem zmusiliśmy naszego staruszka,
żeby spał tam, ponieważ za dużo mieliśmy z nim kłopotu w ego odległe pustelni. Otóż
zaraz pierwszego wieczoru wyrwałeś się pan z owym namiętnym monologiem, którego
treść opowieǳiał nam naza utrz ak na barǳie szczegółowo.

Lucydor nie miał ochoty przerywać e . Oddalił się.
Julia, powstawszy, szła za nim:
— Jakżeż nam posłużyło to oświadczenie! Bo wyzna ę chętnie: chociaż mi pan nie

byłeś po prostu wstrętny, to przecież położenie, akie mnie czekało, nie było przez mnie
zgoła pożądane. Być panią oberamtmanową, co za okropna sytuac a! Mieć ǳielnego,
uczciwego męża, który musi luǳi prawem raczyć, a wobec samego prawa nie może do ść
do sprawiedliwości! Który ani ku górze, ani ku dołowi nikomu nie dogoǳi, a co na gor-
sza, nawet sobie samemu! Wiem, co matka mo a wycierpiała z powodu nieprzekupności
i niewzruszoności mego o ca. Na koniec, niestety po e śmierci, zeszło nań pewne zła-
godnienie. Zdawało się, że się ze światem porozumiewa, że się z nim goǳi, kiedy do te
pory na próżno go zwalczał.

Lucydor, naǳwycza niezadowolony z tego za ścia i zły z powodu lekkomyślnego
traktowania, stanął:

— Jako żart ednego wieczoru to by uszło, ale urząǳać niewinnemu gościowi taką
ośmiesza ącą mistyfikac ę przez całe dni i noce est nie do przebaczenia.

Julia:
Wszyscyśmy winę mięǳy siebie poǳielili; wszyscy żeśmy podsłuchiwali pana. Ale a

sama tylko pokutu ę za ten grzech.
Lucydor:
— Wszyscy? Tym mnie przebaczyć to można! I ak żeście mogli państwo patrzyć

bez zawstyǳenia w ciągu dnia na mnie, którego żeście w nocy haniebnie w sposób nie-
dozwolony oszukiwali? A wiǳę teraz wyraźnie ednym spo rzeniem, że ǳienne sprawy
państwa na to edynie były obliczone, aby mnie wywieść w pole. Chwalebna familia!
I gǳież tu miłość sprawiedliwości o ca pani? I Lucynda…
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Julia:
— I Lucynda!… Cóż to był za ton! Nieprawdaż, chciał pan wyrazić, ak to głęboko

boli pana myśleć źle o Lucynǳie, do edne klasy wraz z nami Lucyndę zamykać?
Lucydor:
— Nie rozumiem Lucyndy.
Julia:
— Chcesz pan powieǳieć: „Ta czysta, szlachetna dusza, ta spoko nie nastro ona isto-

ta, dobroć, życzliwość sama, ta kobieta, aką być powinna, ednoczy się z towarzystwem
lekkomyślnym, z siostrą przebiera ącą miarkę, z młoǳieńcem rozpuszczonym i z kilkoma
ta emniczymi osobami! To nie do po ęcia!”.

Lucydor:
— Tak, to nie do po ęcia.
Julia:
— To po mĳ że pan przecież! Lucynda, ak i my wszyscy, miała ręce związane. Gdybyś

pan mógł był zauważyć zakłopotanie, z akim ledwie się wstrzymała, by panu nie odkryć
wszystkiego, kochałbyś ą pan podwó nie i potró nie, eśliby każda prawǳiwa miłość nie
była sama w sobie i dla siebie ǳiesięcio-i stukrotną. Zapewniam też pana, że dla nas
wszystkich żart stał się zbyt długi.

Lucydor:
— Dlaczego żeście go państwo nie zakończyli?
Julia:
— I to także da się wy aśnić. Kiedy pierwszy pański monolog stał się wiadomy o -

cu i kiedy niebawem zauważył, że wszystkie ego ǳieci nic by nie miały do zarzucenia
takie zamianie, postanowił po echać zaraz do o ca pańskiego. Ważność sprawy dała mu
do myślenia. O ciec tylko odczuwa uszanowanie należne o cu. „On powinien wieǳieć
o tym pierwszy,rzekł mó o ciec, aby nie potrzebował potem, kiedy my się zgoǳimy, da-
wać przykro wymuszonego przyzwolenia. Znam go dobrze, wiem, ak on się przywiązu e
do myśli, do skłonności, do pro ektu akiegoś, i strach mnie nieco bierze. W ego myśli
Julia, mapy i widoki miast tak się zrosły, że uż postanowił wszystko to umieścić tuta
w końcu. Jeśli nade ǳie chwila, kiedy się młoda para tu osiedli i nie bęǳie mogła tak
łatwo zmieniać mie sca pobytu, wówczas wszystkie wakac e i wszystko, co miał w zamia-
rze miłego i dobrego, nam bęǳie musiał poświęcić. On przede wszystkim dowieǳieć
się winien, akiego figla spłatała nam natura, kiedy nic eszcze właściwie nie est oświad-
czone, nic rozstrzygnięte”. Potem wziął od nas wszystkich na uroczystszy uścisk dłoni na
to, żebyśmy obserwowali pana i, niech bęǳie co chce, zatrzymali go. Jakim sposobem
opóźnił się powrót, ile to kosztowało sztuki, trudu i wytrwałości, by pozyskać zezwole-
nie o ca pańskiego, to niech pan posłyszy od niego samego. Dość, że sprawa załatwiona,
a Lucynda dostała się panu…

I tak obo e, żywo się od pierwszego sieǳenia oddala ąc, po droǳe się zatrzymu ąc,
wciąż rozmawia ąc i idąc dale powoli poprzez łąki, wyszli na wyniosłość do innego, do-
brze ubitego gościńca. Powóz szybko nad echał. W mgnieniu oka zwróciła ona uwagę
swego sąsiada na szczególne widowisko. Cała maszyneria, którą się brat e tak chlubił,
była w ożywionym ruchu. Na młynie diabelskim uż to się luǳie wznosili do góry, uż to
opuszczali na dół. Chybotały się huśtawki, włożone na słupy. Jakie tam zresztą nie moż-
na było wiǳieć śmiałości we wzlotach i skokach ponad głowami niezliczonego tłumu!
Wszystko to w ruch wprawił unkier, ażeby goście wesoło się zabawili po obieǳie.

— Po eǳiesz eszcze przez niższą część wioski — zawołała Julia — luǳie są mi życz-
liwi, niechże zobaczą, ak mi się dobrze powoǳi.

Wieś była pusta. Młoǳież wszystka uż pośpieszyła na plac zabawy. Starsi mężczyźni
i kobiety, pobuǳeni rogiem pocztowym, ukazywali się we drzwiach i oknach. Wszyscy
witali, błogosławili i wołali: „O! Piękna para!”.

Julia:
— No, masz pan! Ostatecznie moglibyśmy pasować do siebie, może pan eszcze po-

żału esz tego.
Lucydor:
— Ale teraz, kochana szwagierko!…
Julia:
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— A co, teraz: „Kochana”, kiedyś się pan mnie pozbył?
Lucydor:
— Jeszcze słowo! Na pani ciąży wielka odpowieǳialność. Co miał znaczyć uścisk ręki,

kiedyś pani znała i czuć musiała mo ą przeokropną sytuac ę? Coś tak z gruntu złośliwego
nigdy mi się eszcze w świecie nie wydarzyło.

Julia:
— ǲięku Panu Bogu. Teraz, kiedy się odpokutowało, uż est wszystko przebaczone.

Ja nie chciałam pana, to prawda, ale że pan mnie nie chciał zupełnie, tego nie przebacza
żadna ǳiewczyna. A ten uścisk ręki, zanotu to pan sobie, był to figiel. Przyzna ę, był
on dotkliwszy, niż należało, a a przebaczam sobie w ten tylko sposób, że panu darowu ę.
Niechże więc wszystko bęǳie darowane i zapomniane! Oto mo a ręka.

Uścisnął tę rękę, a Julia zawołała:
— I oto esteśmy z powrotem! Zna du emy się znowu w naszym parku. I tak niebawem

w świat szeroki się puścimy i powrócimy pewnie. Spotkamy się znowu.
Dostali się uż przed salę ogrodową. Wydała się pusta. Towarzystwo, wiǳąc z przy-

krością, że pora obiadowa nadmiernie się opóźni, skłoniło się do przechaǳki. Antoni
atoli i Lucynda po awili się. Julia wyskoczyła z powozu na spotkanie przy aciela, ǳię-
kowała mu serdecznym uściskiem i nie wstrzymywała łez na radośnie szych. Lica szla-
chetnego człowieka zarumieniły się, rysy ego się wygłaǳiły, oko patrzało łzawo, a spod
pokrywy ukazał się piękny, niepospolity młoǳieniec.

I tak obie pary pociągnęły za towarzystwem, z uczuciami, których by nie zdołał na-
tchnąć i sen na pięknie szy.
  
O ciec i syn, w towarzystwie masztalerza, przebywali miłą okolicę, gdy ten, zatrzymu ąc
się przed wysokim murem, który zdawał się otaczać znaczny obszar, dał poznać, że teraz
trzeba bęǳie piechotą się zbliżyć do wielkie bramy, żaden koń bowiem nie bywa do-
puszczany do tego obszaru. Pociągnęli za ǳwonek, brama się otwarła, chociaż nie widać
było żadne postaci luǳkie . Szli ku staremu budynkowi, który się im ukazywał pomięǳy
odwiecznymi pniami buków i dębów. ǲiw brał, kiedy się nań patrzyło, bo chociaż co
do formy wydawał się stary, to przecież tak wyglądał, ak gdyby mularze⁸⁸ i kamieniarze
właśnie dopiero co odeszli — tak nowo, cało i czysto przedstawiały się fugi i rzeźbione
ozdoby.

Ciężkie, metalowe kółko przy ślicznie obrobione furcie zachęciło ich do zastukania,
czego dokonał Feliks swawolnie, trochę za ostro. I ta bramka odskoczyła, a oni zastali na
podwórzu sieǳącą kobietę w średnim wieku, za ętą przy krosienkach robotą o ładnym
rysunku. Ta powitała zaraz przybyszów, akby uż ozna mionych, i zaczęła śpiewać wesołą
piosenkę. Po czym natychmiast wyszła z drzwi sąsiednich kobieta, którą bez trudu można
było po przydatkach wiszących u e pasa uznać za klucznicę⁸⁹ i czynną gospodynię. I ta,
pozdrowiwszy uprze mie, poprowaǳiła gości na pierwsze piętro i otwarła przed nimi salę,
która przedstawiła się im poważnie: szeroka, wysoko wkoło futrowana, z biegnącym górą
szeregiem wizerunków historycznych. Dwie osoby wyszły na ich spotkanie — młoda
panienka i wiekowy mężczyzna.

Panna powitała zaraz gościa swobodnie.
— Ozna miono pana — rzekła — ako ednego z naszych. Ale akże mam krót-

ko i węzłowato przedstawić panu tu obecnego? Jest on naszym przy acielem domowym
w na pięknie szym i na szerszym znaczeniu. W ǳień to poucza ący współtowarzysz, nocą
astronom, a lekarz o każde goǳinie.

— A a — odrzekł tenże uprze mie — rekomendu ę panu tę panienkę, ako robot-
nicę niezmordowaną we dnie, śpieszącą w potrzebie z pomocą i w nocy, a ustawicznie
na weselszą towarzyszkę życia.

Aniela (tak miała na imię u mu ąca postacią i zachowaniem piękność) ozna miła na-
stępnie przybycie Makarii. Podniosła się zielona portiera, a wiekowa, cudnie dosto na
dama została wsunięta na fotelu przez dwie ładne ǳiewczyny, a przez dwie kole ne stół

⁸⁸mularz (daw.) — tu: murarz. [przypis edytorski]
⁸⁹klucznica — ochmistrzyni zarząǳa ąca dworskim gospodarstwem domowym. [przypis edytorski]
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okrągły z pożądanym śniadaniem. W rogu ławy, całkiem dębowe , obiega ące pokó
wkoło, położone były poduszki, na których usiadła tró ka, a naprzeciwko nich Makaria
w swym fotelu. Feliks za adał śniadanie na sto ąco, kręcąc się po sali i ogląda ąc ciekawie
obrazy rycerskie nad futrowaniem.

Makaria mówiła do Wilhelma ak do zaufanego. Zdawała się lubować w dowcipnym
przedstawieniu swoich krewnych, ak gdyby przenikała wewnętrzną naturę każdego po-
przez okrywa ącą maskę indywidualną. Osoby, znane Wilhelmowi, stały przed e duszą,
akby uż do wieczności należące. Rozważna życzliwość nieocenione kobiety odrzuciła
łupinę, a zdrowe ziarno uszlachetniła i ożywiła.

Kiedy uż te miłe przedmioty wyczerpane zostały w na przy aźnie szym omówieniu,
powieǳiała do dosto nego towarzysza:

— Z powodu obecności tego nowego przy aciela nie zna ǳiesz pan więce pozoru
do wymówki i do ponownego opóźnienia obiecane rozmowy. Wyda e się on takim, że
w nie uǳiał wziąć może.

Ale tamten odparł:
— Pani wiesz, ak trudno asno się wypowieǳieć o tych przedmiotach. Boć tu iǳie

nie o coś mnie szego, ak o nadużycie środków doskonałych i daleko sięga ących.
— Zgaǳam się — odparła Makaria — bo się wpada w kłopot podwó ny. Mówiąc

o nadużyciu, zaczepia się nie ako godność samego środka, gdyż on wciąż eszcze spo-
czywa ukryty i w nadużyciu. Mówiąc o środku, ledwie przystać na to można, iżby ego
gruntowność i godność dopuszczała akiekolwiek nadużycie. Tymczasem, ponieważ e-
steśmy wśród nas, nie chcemy nic stanowić, nie chcemy ǳiałać na zewnątrz, lecz tylko
się ob aśnić. Rozmowa może zawsze potoczyć się naprzód.

— Ale potrzeba by pierwe zapytać — odparł rozważny człowiek — czy też nasz nowy
przy aciel ma ochotę wziąć uǳiał w materii do pewnego stopnia oderwane i czy nie woli
oddać się potrzebnemu spoczynkowi w swoim poko u. Czyżby sprawa nasza mogła być
przezeń chętnie i łaskawie pod ęta tak sobie, bez związku, bez wieǳy, akim sposobem
wpadliśmy na nią?

— Gdybym sobie chciała ob aśnić czymś analogicznym, to, coś pan powieǳiał, to by
mi się zdawało, że esteśmy mnie więce w tym wypadku, ak kiedy się napada na obłudę,
a może się być oskarżonym o napad na religię.

— Analogię uznać możemy — odrzekł przy aciel domu — bo i tu mowa est o zbio-
rze wielu znakomitych luǳi, o wysokie umie ętności, o ważne sztuce, krótko mówiąc,
o matematyce.

— Nawet gdy słuchałem mówiących o przedmiotach na barǳie dla mnie obcych
— odparł Wilhelm — zawszem sobie umiał z tego coś przyswoić. Wszystko bowiem, co
ednego interesu e człowieka, zna ǳie też oddźwięk w innym.

— Przypuściwszy, że zdobył się na pewna swobodę ducha — odpowieǳiał tamten.
— A ponieważ domyślamy się e w panu, to ze swo e przyna mnie strony nie będę
stawiał przeszkody pozostaniu pana.

— Ale co poczniemy z Feliksem — zapytała Makaria — który, ak wiǳę, uż się
załatwił z oglądaniem owych obrazów i okazu e pewną niecierpliwość?

— Pozwólcie mi powieǳieć coś do ucha te panience — odrzekł Feliks, szepcząc coś
po cichu Anieli, która się z nim oddaliła, ale wróciła niebawem, uśmiecha ąc się, kiedy
przy aciel domu zaczął mówić w sposób następu ący:

— W takich wypadkach, gdy trzeba wypowieǳieć akieś potępienie, naganę albo
tylko wątpliwość, niechętnie pode mu ę inic atywę. Szukam sobie powagi, przy które
mógłbym się uspokoić, wiǳąc, że ktoś inny est przy moim boku. Pochwałę da ę bez
skrupułu, bo dlaczegóż miałbym milczeć, eśli mi się coś podoba? Chociażby to nawet
wyrażało mo ą ograniczoność, to się e wstyǳić nie potrzebu ę. Ale eżeli ganię, to zdarzyć
mi się może, iż odrzucę coś wybornego, a przez to ściągam na siebie potępienie innych,
którzy się na tym lepie zna ą. Muszę się cofnąć, zostawszy ob aśnionym. Z tego powodu
przynoszę tu ze sobą rzeczy pisane, a nawet tłumaczenia, gdyż w takich kwestiach nie
mnie nie wierzę swemu narodowi, ak sobie samemu. Zgoda z dali i z obczyzny da e mi
akby większą pewność.

Otrzymawszy pozwolenie, zaczął tedy czytać, co następu e…
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Atoli eżeli się czu emy zmuszeni, żeby nie pozwolić czytać temu zacnemu mężowi, to
prawdopodobnie łaskawcy nasi przy mą to z uznaniem. To bowiem, co powyże powie-
ǳiano przeciw obecności Wilhelma przy te rozmowie, eszcze lepie zastosować się da e
w wypadku, w akim my się zna du emy. Przy aciele nasi wzięli do ręki romans. A eśli
ten tu i owǳie stał się uż więce , niż potrzeba, dydaktyczny, uważamy przecież za rzecz
słuszną nie wystawiać cierpliwości naszych życzliwych na dalszą próbę. Papiery, które
mamy przed sobą, zamierzamy wydrukować gǳie inǳie , a tym razem ciągniemy dale
część historyczną, zwłaszcza, że sami esteśmy niecierpliwi u rzeć wreszcie wy aśnienie
istnie ące tu zagadki.

Nie możemy się wszakże powstrzymać, by nie wzmiankować o tym, o czym eszcze
mówiono przed wieczornym rozstaniem się tego szlachetnego towarzystwa.

Wilhelm, wysłuchawszy uważnie owego odczytu, oświadczył bez ogródki:
— Słyszę tu o wielkich darach przyrody, zdolnościach i zręcznościach, a przecież

w końcu, przy ich zastosowaniu, o nie edne wątpliwości. Gdybym się miał o tym zwięź-
le wyrazić, to bym zawołał: „Wielkie myśli i czyste serce; oto, co byśmy sobie u Boga
wyprosić powinni!”.

Da ąc poklask tym rozsądnym słowom, rozeszło się zgromaǳenie. Ale astronom
obiecał Wilhelmowi, że bęǳie mógł te wspaniałe , asne nocy uczestniczyć doskonale
w cudach gwiazdami usianego nieba.

W kilka goǳin potem wprowaǳił astronom gościa swego po schodach kręconych do
obserwatorium i w końcu umieścił go na całkiem wolne płaszczyźnie okrągłe , wysokie
wieży. Naǳwycza pogodna noc, świecąc i iskrząc wszystkimi gwiazdami, otaczała patrzą-
cego, któremu się zdało, że po raz pierwszy dopiero ogląda wyniosłe sklepienie niebieskie
w całe ego wspaniałości. W życiu bowiem powszednim, pomĳa ąc niełaskawą pogodę,
która nam zakrywa blask eteru, przeszkaǳa ą nam uż to w domu dachy i szczyty, uż
to na zewnątrz lasy i skały, a na barǳie — wszęǳie — wewnętrzne niepoko e umysłu,
które barǳie od mgły i słoty zaciemnia ą nam wszelkie widoki, chwie ąc się w tę i ową
stronę.

Prze ęty i zǳiwiony, zakrył sobie oczy. Ogrom przesta e być wzniosły, przekracza siłę
naszego po ęcia, grozi nam zniszczeniem.

— Czymże a estem wobec wszystkości? — rzekł on do ducha swego. — Jak a się
mogę e przeciwstawić, ak a mogę stać w e środku?

Po krótkim atoli namyśle ciągnął dale :
— Wynik naszego ǳisie szego wieczoru rozwiązu e także zagadkę chwili obecne .

Jakże się może człowiek postawić wobec nieskończoności, eżeli nie w ten sposób, że
wszystkie siły duchowe, targane w różne strony, zgromaǳi w swe na barǳie wewnętrz-
ne głębi, że się zapyta: „Czy możesz choćby tylko pomyśleć siebie w środku tego wiecznie
żywego porządku, żeby się równocześnie nie obuǳiło w tobie coś wspaniale ruchomego,
co krąży wkoło czystego ogniska?. A nawet gdyby ci było trudno odnaleźć to ognisko
w swe piersi, to poznasz e po tym, że z niego wychoǳi życzliwe, dobroczynne ǳiałanie
i da e o nim świadectwo. Ale kto może, kto zdoła spo rzeć na minione swe życie, nie
popada ąc w błąd do pewnego stopnia, gdyż po większe części przekona się, że wola ego
była prawa, czyn ego fałszywy, pożądanie ego nagany godne, a ednak osiągnięcie pożą-
dane? Ileż razy wiǳiałeś światło tych gwiazd i czyż w każde chwili nie zastały cię innym?
A one zawsze są te same i mówią zawsze to samo. „Oznaczamy, powtarza ą one, swoim
ruchem prawidłowym ǳień i goǳinę”. Zapyta się też siebie, ak się zachowu esz wobec
dnia i goǳiny? I tym razem mogę odpowieǳieć: „Obecnego stosunku swego wstyǳić się
nie potrzebu ę. Zamiarem moim est przywrócić pożądane połączenie wszystkich człon-
ków pewnego szlachetnego kółka roǳinnego. Drogę mam wskazaną. Mam zbadać, co
rozłącza dusze szlachetne. Mam usunąć przeszkody, akiekolwiek by one były”. To mo-
żesz wyznać wobec tych niebiańskich zastępów. Gdyby zważały na ciebie, uśmiechnęłyby
się wprawǳie z two e ograniczoności, ale niewątpliwie uczciłyby two e przedsięwzięcie
i sprzy ałyby ego wykonaniu.

Z takimi słowy i myślami odwrócił się, by się obe rzeć wkoło, i wpadł mu w oko Gwiazda, Niebo
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Jowisz⁹⁰ — gwiazda szczęścia, świecąca tak wspaniale ak nigdy. Wziął to za pomyślną
wróżbę i w tym przyglądaniu się trwał wesoło czas akiś.

Zaraz potem zawołał go astronom do ze ścia i pozwolił mu się przy rzeć — ako cu-
dowi niebieskiemu — te same właśnie gwieźǳie przez doskonały teleskop, w znacznym
powiększeniu, w towarzystwie e księżyców.

Po długim zatopieniu się w obserwac i, przy aciel nasz odwrócił się i rzekł do amatora
gwiazd:

— Nie wiem, czy mam ǳiękować panu, żeś pan to ciało niebieskie tak naǳwycza nie
blisko do mnie przysunął. Kiedym patrzył na nie poprzednio, pozostawało ono w ozna-
czonym stosunku do innych niezliczonych i do mnie samego. A teraz występu e ono
w wyobraźni mo e bez żadnego ustosunkowania i nie wiem, czy by nie należało życzyć
sobie, żeby i reszta zastępów w takie same mierze się zbliżyła. Ograniczasz mnie pan,
prze mu esz bo aźnią.

I tak się rozwoǳił dale przy aciel nasz według zwycza u swego, a przy te sposobno-
ści mówiło się o nie edne rzeczy nieprzewidywalne . W odpowieǳi na słowa uczonego
w swym zawoǳie rzekł Wilhelm:

— Rozumiem doskonale, że wam, znawcom nieba, na większą to sprawiać musi przy-
emność, gdy cały, olbrzymi wszechświat ku sobie tak powoli ściągacie, ak a tu wiǳia-
łem i wiǳę tę planetę. Pozwól mi pan ednak wypowieǳieć swe zdanie. Przekonałem się
w życiu w ogóle i przeciętnie, że te środki, którymi zmysłom naszym dopomagamy, nie
wywiera ą byna mnie dobrego moralnie skutku na człowieka. Kto patrzy przez okulary,
uważa się za mędrszego, niż est, gdyż zmysł ego zewnętrzny zachwiany bywa przez to
w swe równowaǳe z wewnętrzną zdolnością sąǳenia. Potrzeba do tego wyższe kul-
tury, do które zdolni są wyborowi tylko luǳie, by prawdę wewnętrzną pogoǳić ako
tako z tym fałszem z zewnątrz napływa ącym. Ilekroć patrzę przez okulary, innym estem
człowiekiem i nie podobam się sobie samemu. Wiǳę więce , niżbym wiǳieć powinien,
a świat aśnie wiǳiany nie harmonizu e z moim wnętrzem. Odkładam więc szkła co
pręǳe , skoro tylko zaspoko ę ciekawość, w akim to lub owo w dali zna du e się stanie.

Po kilku żartobliwych uwagach astronoma, mówił Wilhelm dale :
— Nie wypęǳimy ze świata szkieł tych, tak samo ak innych maszyn. Ale dla bada-

cza obycza ów ważną est rzeczą przekonać się i wieǳieć, skąd się wślizgnęło do luǳkości
nie edno, na co się uskarżamy. Tak np. estem przeświadczony, że zwycza noszenia oku-
larów przybliża ących est głównie winą zarozumiałości młoǳieży nasze .

Wśród tych rozmów noc daleko się posunęła, po czym doświadczony w czuwaniu mąż
zaproponował swemu młodemu przy acielowi położyć się na łóżku składanym i przespać
się nieco, by potem świeższym wzrokiem u rzeć i powitać poprzeǳa ącą wschód słońca
Wenus⁹¹, która ǳiś właśnie obiecywała się ukazać w całkowitym swym blasku.

Wilhelm, który się do te chwili trzymał tęgo i rześko, poczuł się, przy tym napo-
mnieniu życzliwego i troskliwego męża, istotnie wyczerpany. Położył się i natychmiast
wpadł w sen barǳo głęboki.

Obuǳony przez gwiaźǳiarza⁹², podskoczył Wilhelm i pośpieszył do okna. Tam zdu-
miał się, przypatrywał się chwilę nieruchomo, a potem zawołał z zapałem:

— Co za wspaniałość! Co za cuda!
Nastąpiły potem inne słowa zachwytu, ale widok pozostał dla niego wciąż cudem,

wielkim cudem.
— Że ta miła gwiazda, ukazu ąca się ǳisia w pełni i wspaniałości ak rzadko, zaǳiwi

pana swym po awieniem się, mogłem przewidywać. Ale muszę powieǳieć, nie naraża ąc
się na zarzut chłodu, że tu nie wiǳę cudu, żadnego zgoła cudu!

— I akżebyś pan mógł wiǳieć — odparł Wilhelm — kiedy a go ze sobą przynoszę,
w sobie mam, kiedy nie wiem, co się ze mną ǳie e! Pozwól mi się pan eszcze popatrzyć
w milczeniu i poǳiwie, a potem posłuchasz.

Po pewne przerwie mówił dale :
— Leżałem we śnie spoko nym, ale głębokim, gdy wtem znalazłem się w sali wczo-

ra sze , lecz sam eden. Zielona portiera rozstąpiła się, fotel Makarii posuwał się naprzód
⁹⁰Jowisz — gazowy olbrzym; piąta, na większa planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
⁹¹Wenus — druga od Słońca planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
⁹²gwiaźǳiarz (daw.) — astronom. [przypis edytorski]
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sam przez się akby istota żywa, błyszcząc ak złoto. Je szaty wydawały się kapłańskie,
a wzrok e promieniał łagodnie. Zamierzałem upaść na kolana. U e nóg skłębiły się ob-
łoki, podnosząc się na podobieństwo skrzydeł, wznosiły świętą postać w górę. Zamiast e
wspaniałego oblicza, u rzałem w końcu mięǳy rozstępu ącymi się chmurami aśnie ącą
gwiazdę, która, ciągle idąc coraz wyże , złączyła się przez otwarte sklepienie z całym fir-
mamentem⁹³ gwiaźǳistym, który wciąż się akby rozszerzał, wszystko obe mu ąc. W te
właśnie chwili pan mnie buǳisz. Upo ony snem, zataczam się ku oknu z ową gwiazdą
żywo eszcze w oku mi tkwiącą. A kiedy spo rzę, oto przede mną rzeczywiście utrzenka,
tak samo piękna, chociaż może nie tak samo promiennie wspaniała! Ta rzeczywista, tam
w górze unosząca się, gwiazda sta e na mie scu śnione i pochłania to, co było wspania-
łego w z awisku. A ednak wciąż patrzę i patrzę, i pan patrzysz razem ze mną na to, co
właściwie wraz z mgłą snu powinno było zniknąć sprzed mych oczu.

Astronom zawołał:
— Cud, tak est, cud! Sam pan nie wiesz, akie cudowne wypowiadasz słowa. Oby to

nie było przepowiednią ode ścia wspaniałe kobiety, którą wcześnie czy późnie spotka
podobna apoteoza.

Chcąc odszukać swego Feliksa, który się barǳo wcześnie wymknął po cichu, po-
śpieszył tego ranka Wilhelm do ogrodu i ku zǳiwieniu swemu u rzał go uprawianym
przez pewną liczbę ǳiewcząt. Wszystkie, eżeli nie piękne, to przyna mnie niebrzyd-
kie — żadna nie zdawała się mieć lat dwuǳiestu. Ubrane były przeróżnie, stosownie do
mie scowości, z których pochoǳiły; czynne, wesoło witały i pracowały dale .

Spotkała go Aniela, która, kieru ąc robotą i naǳoru ąc ą, choǳiła w tę i ową stronę.
Gość wyraził wobec nie swó poǳiw dla tak ładne i aktywne kolonii.

— Ona nie umiera — rzekła Aniela — zmienia się, ale pozosta e wciąż taka sama. Bo
z dwuǳiestym rokiem wchoǳą one, ak i wszystkie mieszkanki naszego zakładu, w życie
czynne, zazwycza w stan małżeński. Wszyscy młoǳieńcy z sąsieǳtwa, pragnący mieć
ǳielną małżonkę, bacznie spogląda ą na to, co się u nas ǳie e. A wychowanki nasze nie
są byna mnie trzymane w zamknięciu. Już się zna dowały na nie ednym armarku, uż
były wiǳiane, pożądane i zaręczone. Dlatego też wiele roǳin pilnu e tego, by, ak tylko
bęǳie u nas mie sce, wprowaǳić tu swo e ǳiewczęta.

Kiedy ta sprawa omówiona została, nie mógł gość ukryć przed swo ą nową przy aciółką
życzenia, żeby raz eszcze prze rzeć to, co wczora wieczór czytano.

— Myśl główną rozprawy pochwyciłem — rzekł — ale chciałbym także poznać do-
kładnie szczegóły, o których była mowa.

— Szczęściem — odparła tamta — estem w możności zadośćuczynienia temu ży-
czeniu natychmiast. Zapewniony panu tak szybko stosunek z naszym życiem na barǳie
wewnętrznym uprawnia mnie do powieǳenia panu, że owe papiery są uż w moich rękach
i schowane zostały starannie wraz z innymi pismami. Mo a pani — mówiła dale — est
mocno przeświadczona o ważności rozmowy doraźne . „Przy nie , powiada ona, spotyka
się to, czego żadna książka nie zawiera, a także i to, co na lepszego zawierały kiedykolwiek
książki”. Dlatego nałożyła na mnie obowiązek spisywania poszczególnych dobrych myśli,
wytryska ących z pomysłowe rozmowy ak ziarnka nasienne z wieloramienne rośliny.
„Jeżeli się wiecznie zapamiętu e rzeczy obecne, mówiła, to się dozna e rzetelne radości
z tradyc i, zna du ąc myśl na lepszą uż wypowieǳianą, na milsze uczucie uż wyrażone.
Tym sposobem dochoǳimy do poglądowego uznania owe ednomyślności, do czego
człowiek est powołany, do czego zastosować się musi nieraz wbrew swe woli, gdyż aż
zanadto lubi sobie wyobrażać, że świat zaczyna się wraz z nim od początku”.

Aniela w dalszym ciągu zwierzyła się gościowi, że przez to powstało znaczne ar-
chiwum, z którego podczas nocy bezsennych odczytu e niekiedy Makarii akieś pismo.
A przy te okaz i w sposób zastanawia ący nasuwa ą się tysiące szczegółów — tak wła-
śnie, akby spadła masa rtęci i ǳieliła się na wszystkie strony w różnorodne, niezliczone
kuleczki.

Na ego pytanie, na ile archiwum to utrzymywane est w ta emnicy, ob aśniła, że
w każdym razie na bliższe tylko otoczenie wie o nim, ale że ona bierze na siebie odpo-
wieǳialność i ponieważ okazu e ochotę, pokaże mu zaraz kilku zeszytów.

⁹³firmament — niebo. [przypis edytorski]
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W trakcie te rozmowy w ogroǳie dostali się do zamku, a wchoǳąc do poko u w ofi-
cynie, Aniela rzekła, uśmiecha ąc się:

— Przy te sposobności chcę powierzyć panu eszcze edną ta emnicę, na którą na -
mnie pan esteś przygotowany.

Kazała mu następnie, poprzez firankę, za rzeć do gabinetu, gǳie — naturalnie ku
wielkiemu swemu zǳiwieniu — u rzał Feliksa, sieǳącego i piszącego przy stole. I nie
mógł zrazu odgadnąć powodu te niespoǳiewane pilności. Wkrótce ednak został ob a-
śniony, gdy mu Aniela odkryła, iż ową chwilę zniknięcia swego na to użył, oświadcza ąc,
że pisanie i azda konna są edyną rzeczą, do które ma zamiłowanie.

Przy aciel nasz został następnie wprowaǳony do poko u, gǳie mógł zobaczyć w sza-
fach mnóstwo należycie uporządkowanych papierów. Rubryki różnorodne wskazywały
treść na rozmaitszą; rozwaga i porządek przeświecały przez to. Gdy Wilhelm chwalił te
zalety, Aniela zasługę ich przyznała przy acielowi domu, powiada ąc, że on nie tylko dał
zarys ogólny, ale w trudnych wypadkach umie dokładnie rozmieszczeniem pokierować,
sam pisma przegląda ąc. Potem wyszukała rękopisy wczora odczytane i pozwoliła żądne-
mu posługiwać się nimi ak i resztą — i nie tylko e przeglądać, lecz i kopiować.

Ale wtedy przy aciel musiał się oględnie brać do ǳieła, bo się znalazło aż zanadto
rzeczy za mu ących i pożądanych. Szczególnie zeszyty z krótkimi, ledwie wiążącymi się ze
sobą zdaniami, poczytał za na szacownie sze. Były to ostateczne wyniki, które wyda ą się
nam paradoksalne, eżeli nie znamy ich pochoǳenia, ale nas zmusza ą, za pośrednictwem
wstecznego wyna dywania i odkrywania, cofać się i uprzytamniać sobie, o ile można,
filiac ę takich myśli z wywodami z daleka branymi, od dołu do góry. Z powodów wyże
przytoczonych nie możemy im tuta uǳielić mie sca. Nie zaniedbamy ednak pierwsze
nastręcza ące się sposobności i potrafimy we właściwym mie scu przedstawić w wyborze
to, cośmy tu zdobyli.

*

Trzeciego dnia rano udał się przy aciel nasz do Anieli i stanął przed nią nie bez pew-
nego zakłopotania.

— ǲisia muszę się rozstać — rzeki — i otrzymać ostatnie polecenia od zacne pani,
do które niestety wczora przez ǳień cały nie zostałem dopuszczony. Ale tu leży mi coś
na sercu, w całym wnętrzu moim, względem czego pragnąłbym być ob aśniony. Jeżeli to
możliwe, racz mi, pani, wyświadczyć to dobroǳie stwo.

— Zda e mi się, że rozumiem pana — rzekła miła ǳiewczyna — ale mów pan dale .
— Sen cudowny — mówił Wilhelm — kilka słów poważnego astronoma, osob-

na, zamknięta szufladka w dostępnych szafach, z napisem Właściwości Makarii… Otóż
te okoliczności łączą się z głosem wewnętrznym, mówiącym, że starania o owe światła
niebieskie nie są może naukowym edynie amatorstwem, dążnością do poznania wszech-
świata gwiazd; że owszem, przypuszczać należy, iż tu się kry e akiś szczególny stosunek
Makarii do ciał niebieskich, który poznać byłoby dla mnie rzeczą niezmiernie ważną. Nie
estem ani ciekawy, ani natarczywy, ale est to tak ważny wypadek dla badacza ducha
i myśli, że się nie mogę powstrzymać, by nie zapytać, czy by do tak znacznego zaufania
nie zechciano dodać eszcze i tego nadmiaru.

— Zgoǳić się na to estem upoważniona — odparła uprze mie. — ǲiwny sen pań-
ski został wprawǳie ta emnicą dla Makarii, ale a z przy acielem domu zastanawiałam się
i rozmyślałam nad szczególnym zatapianiem się pana duchowym, nad niespoǳiewanym
ogarnianiem ta emnic na głębszych. I możemy się ośmielić, by pana dale poprowaǳić.
Pozwól mi pan mówić na przód za pomocą porównania! W rzeczach trudnych do po ę-
cia dobrze est dopomagać sobie w ten sposób. Jak się mówi o poecie, że żywioły świata
moralnego są w głębi natury ego ukryte i tylko się powoli następnie rozwĳa ą, że mu
nic w świecie nie po awia się naocznie, czego by nie znał poprzednio w przeczuciu, tak
samo, ak się zda e, stosunki naszego Układu Słonecznego od samego początku są z grun-
tu wroǳone Makarii, zrazu w stanie spoczynku, potem w stopniowym rozwo u, a dale
w coraz to wyraźnie szym ożywianiu się. Na przód cierpiała z powodu tych z awisk, potem
zna dowała w nich przy emność, a z latami rósł e zachwyt. Nie wprzód ednak doszła
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w te mierze do zgody ze sobą i uspoko enia, aż pozyskała sobie pomocnika, przy acie-
la, którego zasługi uż pan poznałeś dostatecznie. Jako matematyk i filozof, niedowia-
rek z początku, długo powątpiewał, czy to spostrzeganie nie est wdrożone przez naukę.
Gdyż Makaria wyznać musiała, że wcześnie zaczęła się uczyć astronomii i za mowała się
nią namiętnie. Przy tym ednak ozna miła, że przez wiele lat życia swego zestawiała i po-
równywała z awiska wewnętrzne ze spostrzeżeniami zewnętrznymi, ale nigdy nie mogła
znaleźć zgody mięǳy nimi. Uczony kazał sobie następnie ak na dokładnie przedstawić
to, co wiǳiała, a co kiedy niekiedy tylko było dla nie zupełnie wyraźne. Zrobił obliczenia
i wywnioskował z nich, że ona nie tylko nosi w sobie cały Układ Słoneczny, ale nadto
porusza się w nim duchowo, ako ego część integralna. Postępował dale stosownie do
tego przypuszczenia, a ego obrachowania zostały w sposób niesłychany potwierǳone e
słowami. Tyle tylko mogę tym razem powierzyć panu, a i to ob awiam z tą usilną proś-
bą, abyś pan o tym nikomu słowa nie powieǳiał. Bo czyżby każdy rozsądny i rozumny,
przy na serdecznie sze życzliwości, nie mógł uważać i uznać takich zdań za fantaz e, za źle
zrozumiane przypomnienia dawnie przyswo one wieǳy? Sama nawet roǳina nie wie
o tym dokładnie. Te ta emnicze spostrzeżenia, te zachwyca ące wiǳiadła uchoǳą wśród
e krewnych za chorobę, która e chwilowo nie pozwala brać uǳiału w świecie i ego
sprawach. Zachowa to, przy acielu, w cichości i nie da nawet nic poznać po sobie wobec
Leonarda.

*

Pod wieczór został wędrowiec nasz przedstawiony raz eszcze Makarii. Mówiono
o nie edne rzeczy poucza ące z wǳiękiem — z czego wybieramy, co następu e:

„Z natury nie posiadamy żadne wady, która by się zaletą, ani żadne zalety, która by się
wadą stać nie mogła. Zalety bywa ą właśnie na barǳie niebezpieczne. Do te uwagi dał mi
pochop szczególnie ǳiwny siostrzeniec, młoǳian, o którym słyszałeś pan wśród roǳiny
nie edną osobliwość, a którego a, zdaniem moich krewnych, traktu ę z większymi, niż
by należało, względami i miłością.

Od same młodości rozwinęła się w nim pewna ǳielna, techniczna zręczność, które
się oddał całkowicie i w które doszedł szczęśliwie do nie akie biegłości i mistrzostwa.
Późnie wszystko, co z podróży swoich przysyłał do domu, było zawsze akąś robotą ręcz-
ną, wykonaną niezmiernie kunsztownie, mądrze, subtelnie, delikatnie, a wskazywało kra ,
w którym się właśnie zna dował, a który odgadywać musieliśmy. Z tego wnieść można
by, że to est człowiek suchy, niewspółczu ący, za ęty wyłącznie zewnętrznymi pozora-
mi. W rozmowie nie wykazywał uzdolnienia do wnikania w ogólne uwagi moralne. Ale
w ciszy i w ta ni⁹⁴ posiadał ǳiwnie subtelne, praktyczne poczucie dobrego i złego, chwa-
lebnych i niechwalebnych rzeczy, tak że nigdy nie wiǳiałam, żeby uchybił kiedykolwiek
starszym czy młodszym, wyższym czy niższym. Ta wszelako wroǳona skrupulatność, nie
będąc u ęta w karby, przetworzyła się w szczegółach w ǳiwaczną słabość. Gotów był wy-
myślać sobie obowiązki tam, gǳie ich nie wymagano, i zupełnie bez potrzeby uznać się
kiedyś za dłużnika.

Z całego zachowania się ego podczas podróży, a zwłaszcza z przygotowań do po-
wrotu, wnoszę, że uroił sobie, iż pewną istotę niewieścią z naszego kółka uraził, które
los niepokoi go obecnie. Od czego by się uczuł uwolniony i wybawiony, gdyby się mógł
dowieǳieć, że się e dobrze ǳie e. A o dalszych rzeczach pomówi z panem Aniela. Weź
pan ten list i zgotu roǳinie nasze szczęśliwe zebranie się razem. Szczerze mówiąc, pra-
gnęłabym go raz eszcze wiǳieć na te ziemi i przy rozstaniu się ze światem serdecznie go
pobłogosławić”.
 
Ciemnowłosa ǳiewczyna

Gdy Wilhelm szczegółowo i dokładnie wywiązał się ze swego polecenia, Leonard
odpowieǳiał z uśmiechem:

⁹⁴tajnia (daw.) — ta emnica. [przypis edytorski]
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— Jakkolwiek mocno estem panu zobowiązany za to, czego się przez pana dowiadu ę,
muszę wszakże zadać edno eszcze pytanie. Czy ciocia nie zleciła panu w końcu donieść
mi o edne , na pozór mało znaczące rzeczy?

Wilhelm namyślał się chwilę.
— Tak est — rzekł następnie — przypominam sobie. Wzmiankowała o pewne

pannie, którą nazwała Waleryną. O nie miałem panu powieǳieć, że szczęśliwie poszła za
mąż i zna du e się w barǳo pomyślnym stanie.

— Kamień mi pan z serca odwalasz — odparł Leonard. — Chętnie teraz wrócę
do domu, ponieważ nie potrzebu ę się obawiać, że tam, na mie scu, wspomnienie owe
ǳiewczyny stanie się dla mnie wyrzutem.

— Nie wypada mi pytać, aki z nią pana łączył stosunek — rzekł Wilhelm — dość,
że możesz pan być spoko ny, eśli w aki bądź sposób interesu esz się losem ǳiewczęcia.

— Jest to na ǳiwnie szy stosunek w świecie — odrzekł Leonard — byna mnie nie
stosunek miłosny, akby można było myśleć. Winienem zwierzyć się panu i opowieǳieć,
co właściwie nie est wcale akąś historią. Ale co pan sobie pomyślisz, eśli panu powiem,
że zwlekanie mo e z powrotem, że obawa znalezienia się znowu w mieszkaniu naszym,
że te ǳiwne zabiegi i pytania o to, co się u nas ǳie e, miały właściwie na celu to tylko,
by pobocznie się dowieǳieć, ak się rzecz ma z tym ǳieckiem! Bo wierz mi pan —
mówił dale — wiem a zresztą doskonale, że luǳi, których się zna, można na czas akiś
opuścić i nie znaleźć z powrotem zmienionymi. Tak też sąǳę, że i co do moich krewnych
niebawem oswo ę się z nimi całkowicie. O tę edyną istotę mi choǳiło, które stan musiał
się zmienić i, niech niebu będą ǳięki, zmienił się na lepszy.

— Zaciekawiasz mnie pan — rzekł Wilhelm. — Każesz mi się spoǳiewać czegoś
barǳo osobliwego.

— Tak przyna mnie uważam — odparł Leonard i rozpoczął opowiadanie w spo-
sób następu ący: — Odbyć zwycza em uświęconą wycieczkę po ucywilizowane Europie
w latach młoǳieńczych było mocnym postanowieniem, akie od ǳieciństwa powziąłem,
a którego wykonanie odwlekało się, ak to bywa, ustawicznie. Na bliższe mnie przycią-
gało, zatrzymywało, a rzeczy odległe traciły powab coraz barǳie , im więce czytałem
lub słyszałem. Ale w końcu, pobuǳony przez stry a i zwabiony przez przy aciół, którzy
się przede mną w świat puścili, powziąłem decyz ę. I to pręǳe , nim żeśmy się wszyscy
opatrzyli.

Stry mó , który właściwie na więce dokonać musiał, aby mi podróż umożliwić, o ni-
czym uż innym nie myślał. Znasz go pan i ego właściwość, iż zawsze ma na uwaǳe jedno
tylko i tego dokonu e. A tymczasem wszystkie inne sprawy muszą spoczywać i milczeć,
przez co niewątpliwie zrobił wiele takich rzeczy, które zda ą się przechoǳić siły kon-
kretnego człowieka. Podróż ta przyszła nań w pewne mierze niespoǳiewanie, ale po-
trafił się zaraz opanować. Zatrzymano kilka budowli, które zapro ektował, a nawet roz-
począł, a ponieważ nigdy nie chce on naruszać oszczędności swoich, obe rzał się, ako
roztropny finansista, za innymi środkami. Na pierwszą rzeczą było ściągnięcie wierzytel-
ności, a zwłaszcza rat ǳierżawnych; i to bowiem należało do trybu ego postępowania,
że względny był dla dłużników, dopóki sam do pewnego stopnia nic nie potrzebował.
Pełnomocnik ego otrzymał listę; emu też pozostawiono wykonanie. O szczegółach nic
żeśmy nie wieǳieli, tylko mimochodem posłyszałem, że ǳierżawca ednego z ma ąt-
ków naszych, względem którego stry długo był cierpliwy, miał być wreszcie rzeczywiście
wypęǳony, kauc a ego dla wielce skąpego pokrycia niedoboru zatrzymana, a ma ątek
wyǳierżawiony komuś innemu. Człowiek ten był z roǳa u hreczkosie ów⁹⁵, ale nie był
przy tym, ak inni mu podobni, roztropny i aktywny. Lubiono go wprawǳie z powodu
pobożności i dobroci, lecz ganiono ako gospodarza z rac i słabostek ego. Po śmierci żony
pozostała mu córka, którą nazywano cisawą⁹⁶ ǳiewczyną; chociaż obiecywała uż stać się
silną i stanowczą, była atoli zanadto młoda, ażeby brać się do rzeczy energicznie. Dość, że
szło temu człowiekowi na opak, a względność mego stry a nie mogłaby była powstrzymać
ego losu.

⁹⁵hreczkosiej (daw.) — gospodarz zasieǳiały na roli. [przypis edytorski]
⁹⁶cisawy — kolor czerwonobrunatny, ciemny. [przypis edytorski]
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Miałem na myśli swo ą podróż, a środki ku temu musiałem pochwalać. Wszystko było
gotowe, pakowanie i rozwiązywanie szło swo ą drogą, chwile goniły się. Pewnego wieczoru
przebiegałem park raz eszcze, aby się pożegnać ze znanymi drzewami i krzewami, gdy mi
nagle zaszła drogę Waleryna — tak się bowiem zwało ǳiewczę, tamto było żartobliwym
przydomkiem, spowodowanym ciemnawą cerą twarzy. Zaszła mi drogę!

Leonard zamilkł na chwilę, rozmyśla ąc.
— Co mi to? — rzekł. — Czy się istotnie zwała Waleryna? Ależ tak — mówił dale

— tylko, że przydomek był częście używany. Słowem, smagława ǳiewczyna zaszła mi
drogę i prosiła minie usilnie, bym się dobrym słowem wstawił u mego stry a za e o cem
i za nią. Wieǳąc, ak się rzecz miała, i wiǳąc, iż trudno, ba, niepodobna byłoby zrobić
coś dla nie w te chwili, powieǳiałem e to otwarcie i przedstawiłem w niepochlebnym
świetle postępowanie e o ca.

Odpowieǳiała mi na to z taką asnością, a zarazem z taką ǳiecięcą oględnością i mi-
łością, że mnie sobie całkowicie z ednała. I gdyby to była własna mo a kasa, zaraz bym ą
uszczęśliwił uwzględnieniem e prośby. Ale to były dochody mego stry a, to były ego
rozporząǳenia, ego rozkazy. Wobec ego sposobu myślenia, wobec tego, co się do te
pory stało, nie można było niczego się spoǳiewać. Od dawna uż uważałem obietnicę
za rzecz arcy-świętą. Kto żądał czegoś ode mnie, wprawiał mnie w kłopot. Tak żem się
przyzwyczaił odmawiać, że nie przyrzekałem nawet tego, co spełnić zamyślałem. Przy-
zwycza enie to było i tym razem dogodne dla mnie. Je dowoǳenia opierały się na in-
dywidualności i upodobaniu, mo e na obowiązku i rozumie. I nie przeczę, że w końcu
i mnie samemu wydały się one zbyt twarde. Jużeśmy kilkakrotnie powtórzyli to samo, nie
przekonywa ąc się wza emnie, kiedy konieczność uczyniła ą wymownie szą. Nieuniknio-
na zagłada, którą wiǳiała przed sobą, wycisnęła e łzy z oczu. Pewność siebie nie opu-
ściła e wcale, ale mówiła żywo, gestykulu ąc. A kiedym a wciąż eszcze udawał chłód
i obo ętność, całe e serce wyszło na wierzch. Pragnąłem zakończyć tę scenę, gdy nagle
upadła mi do nóg, uchwyciła za rękę, pocałowała i tak na mnie spoglądała poczciwie,
tak błagalnie miło, żem w te chwili nie był świadom siebie samego. Rzekłem szybko,
podnosząc ą: „Zrobię, co bęǳie można. Uspokó się, mo e ǳiecko”. I zawróciłem na
boczną drożynę. „Zrób pan, czego nie bęǳie można!”, zawołała za mną. Nie wiem uż, co
chciałem powieǳieć, ale rzekłem: „Będę…”. I zatrzymałem się. „Zrób to pan!”, zawołała
nagle rozpogoǳona, z wyrazem niebiańskie naǳiei. Pożegnałem ą i odszedłem.

Do stry a nie chciałem się zrazu udawać, znałem go bowiem aż nadto dobrze i wie-
ǳiałem, iż mu nie można było wspominać o szczegółach, kiedy całość wziął przed się.
Szukałem pełnomocnika; od echał. Wieczorem przybyli goście, przy aciele, chcący się
pożegnać. Grano i biesiadowano do późna w nocy. Pozostali naza utrz, a rozrywki zatarły
ów obraz natarczywe prośby. Pełnomocnik wrócił; więce niż kiedykolwiek miał za ęcia
i kłopotów. Każdy się oń pytał. Nie miał czasu mnie słuchać, ednakże zrobiłem próbę
przytrzymania go. Ale zaledwiem wzmiankował owego pobożnego ǳierżawcę, napomniał
mnie z żywością: „Na miłość boską, nie mów pan nic o tym stry owi, eżeli w końcu nie
chcesz mieć eszcze przykrości”.

ǲień od azdu mego został wyznaczony. Musiałem pisać listy, przy mować gości,
składać wizyty sąsiadom. Moi luǳie wystarczali do dotychczasowe obsługi, ale byna -
mnie nie byli zdatni do tego, aby mi ułatwić sprawę od azdu. Wszystko spoczywało na
mnie. A przecież, kiedy mi pełnomocnik dał wreszcie w nocy goǳinę na uregulowanie
naszych interesów pieniężnych, odważyłem się raz eszcze wstawić za o cem Waleryny.
„Kochany baronie, odrzekł ruchliwy człowiek, ak panu może coś podobnego przy ść do
głowy? I bez tego miałem ze stry em pańskim ciężką przeprawę, gdyż to, czego pan po-
trzebu e, aby się stąd wydostać, wynosi daleko więce , niż myśleliśmy. Rzecz to barǳo
naturalna, lecz uciążliwa. Stary pan szczególnie bywa niezadowolony, kiedy się rzecz wy-
da e załatwiona, a eszcze przecież w czymś kule e. Ale to zdarza się często i my tam sobie
da emy z tym radę. Co do surowości, z aką zaległe długi ma ą być ściągane, sam on
sobie ustanowił prawo. Jest w tym wzglęǳie zgodny ze sobą i chyba niełatwo byłoby go
nakłonić do ustępstwa. Nie rób pan tego, proszę pana! To zupełnie na próżno”.

Dałem się odstraszyć od tego kroku, ale nie całkiem. Nacierałem nań, żeby postępo-
wał łagodnie i wyrozumiale, ponieważ wykonanie zależało od niego. Obiecywał wszystko,
zwykłym trybem takich osób, ażeby mieć spokó w dane chwili. Pozbył się mnie. Po-
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śpiech i rozerwanie wzrastały! Sieǳiałem w powozie i odwracałem się od wszelkiego
współuǳiału, aki mogłem mieć w domu.

Z żywym wrażeniem bywa tak ak z inną raną. Nie czu e się e , kiedy się ą odbiera.
Dopiero potem zaczyna dolegać i ątrzyć się. Tak się i mnie zdarzyło z owym spotkaniem
w ogroǳie. Ile razy byłem samotny, ile razy byłem nieza ęty, stawał przed duszą mo ą ów
obraz błaga ące ǳiewczyny, z całym otoczeniem, z każdym drzewem i krzakiem, z mie -
scem, na którym klęczała, z drogą, którą poszedłem, by się od nie oddalić… Słowem,
całość akby świeżo odbita. Było to wrażenie niewygasłe, które przez inne obrazy i uczucia
mogło być wprawǳie zacienione, zakryte, ale nigdy zniszczone. Wciąż odnawiane, wystę-
powało ono w każde spoko ne goǳinie. A im dłuże trwało, tym boleśnie odczuwałem
winę, aką ściągnąłem na siebie wbrew moim zasadom i mo emu przyzwycza eniu, cho-
ciaż niewyraźnym, lecz za ękliwym⁹⁷, po raz pierwszy w takim wypadku zakłopotanym
przyrzeczeniem.

W pierwszych listach nie zaniedbałem zapytać pełnomocnika naszego, ak sprawa
poszła. Odpowieǳiał wymĳa ąco. Potem zawiesił odpowiedź na ten szczegół, następ-
nie słowa ego były dwuznaczne, w końcu zamilkł zupełnie. Odległość wzrastała, więce
przedmiotów wcisnęło się mięǳy mnie a mo ą o czyznę. Musiałem zrobić nie edno spo-
strzeżenie, musiałem brać uǳiał w nie edne rzeczy. Zniknął obraz, zniknęła ǳiewczyna
wraz z imieniem prawie. Rzaǳie po awiało się e wspomnienie. A zachcianka mo a, by
się ze swoimi porozumiewać nie za pomocą listów, lecz znaków, wiele się do tego przy-
czyniła, żeby dawnie szy stan mó ze wszystkimi warunkami swymi niemal zanikł. Teraz
dopiero, kiedy się znowu zbliżam do domu, kiedy zamierzam oddać roǳinie mo e z pro-
centami to, bez czego się dotychczas obchoǳiła, teraz właśnie ten żal ǳiwny (sam go
ǳiwnym nazwać muszę) znów mnie z całą potęgą opanowu e. Postać ǳiewczyny odświe-
ża się wraz z postaciami moich krewnych. I niczego barǳie się nie lękam, ak usłyszeć,
iż ona przepadła wśród tego nieszczęścia, w które ą popchnąłem, gdyż niedopełnienie
obietnicy wydało mi się ǳiałaniem na e zgubę, pogorszeniem e smutnego losu. Ty-
siąckrotnie powieǳiałem uż sobie, że uczucie to est w gruncie rzeczy słabością, żem od
początku do owego prawa nieprzyrzekania nigdy popchnięty został obawą żalu, nie zaś
szlachetnie szą akąś pobudką. A oto żal ów, którego unikałem, zda e się mścić na mnie,
chwyta ąc się tego wypadku zamiast tysiąca innych, ażeby mnie dręczyć. Przy tym ten
obraz, to wyobrażenie, co mnie męczy, est tak przy emne, tak miłe, że lubię przy nim
bawić. A kiedy myślę o tym, to pocałunek, aki wycisnęła na me ręce, teraz eszcze piec
się zda e.

Leonard zamilkł, a Wilhelm odrzekł szybko i wesoło:
— Nie mógłbym więc wyświadczyć panu większe przysługi niż dodatkiem do mego

sprawozdania, ak to nieraz przypisek zawierać może na barǳie interesu ącą część listu.
Mało wiem wprawǳie o Walerynie, gdyż dowieǳiałem się o nie mimochodem tylko,
ale z pewnością est ona żoną zamożnego właściciela ziemskiego i ży e zadowolona, ak
mnie zapewniała ciotka eszcze przy pożegnaniu.

— Doskonale! — odrzekł Leonard. — Teraz nic mnie nie zatrzymu e. Dałeś mi pan
rozgrzeszenie. Natychmiast tedy eǳiemy do krewnych, którzy i tak uż dłuże na mnie,
niż wypada, czeka ą.

Wilhelm odparł na to:
— Niestety, nie mogę panu towarzyszyć, gdyż krępu e mnie ǳiwne zobowiązanie:

nigǳie nie bawić dłuże nad dni trzy i nie wracać przed rokiem do mie sc, które opusz-
czam. Daru mi pan, że nie mogę wy awić powodu tego ǳiwactwa.

— Barǳo mi przykro — odrzekł Leonard — że tracimy pana tak rychło, że i a także
nie mogę w czymś współǳiałać dla pana. Ale ponieważ uż esteś pan na droǳe czynienia
mi dobrze, to mógłbyś mnie pan uczynić barǳo szczęśliwym, gdybyś pan odwieǳił Wa-
lerynę, dokładnie się o e położeniu wywieǳiał i następnie, pisemnie lub ustnie (trzecie
mie sce spotkania łatwo się zna ǳie), podał mi dokładną o tym wiadomość dla mego
uspoko enia.

⁹⁷zajękliwy (daw.) — przypomina ący ęczenie. [przypis edytorski]
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Omówiono propozyc ę szczegółowie , wskazano Wilhelmowi mie sce pobytu Wale-
ryny. Pod ął się odwieǳenia e . Wyznaczono trzecie mie sce, dokąd miał przybyć baron
i przywieźć Feliksa, który tymczasem pozostał z kobietami.

Przez czas akiś Leonard i Wilhelm, adąc konno obok siebie po rozkosznych łąkach
podczas różnorodne rozmowy, odbywali drogę wspólnie, póki się nie zbliżyli do gościńca
i nie dopęǳili powozu barona — powozu, który teraz konwo owany przez swego pana
miał się znaleźć znowu w swym mie scu roǳinnym. Tu przy aciele zamierzali się rozstać
i Wilhelm w kilku uprze mych słowach pożegnał się, obiecu ąc baronowi raz eszcze rychłą
wiadomość o Walerynie.

— Zastanowiwszy się — odrzekł Leonard — że byłoby to barǳo małe zboczenie,
gdybym towarzyszył panu, dlaczegóż bym a sam nie miał odwieǳić Waleryny? Dlaczegóż
bym sam nie miał się przekonać o e szczęśliwym położeniu? Byłeś pan tak dobry, żeś się
na posła ofiarował; dlaczegoż byś pan nie zechciał być moim towarzyszem? Bo towarzysza
mieć muszę, moralnego rzecznika, tak ak się bierze prawnych rzeczników, eżeli się uważa,
iż się samemu nie da rady w rozprawie sądowe .

Zarzuty Wilhelma, że w domu oczeku ą nieobecnego od tak dawna, że zrobiłoby to
ǳiwne wrażenie, gdyby powóz sam przybył i tym podobnie, nie skutkowały w przypadku
Leonarda i Wilhelm musiał się w końcu zdecydować grać rolę towarzysza, przy czym
z powodu następstw, których się można było obawiać, nie barǳo miło mu było na sercu.

Nauczono służących, co ma ą powieǳieć, przybywszy, a przy aciele puścili się drogę,
prowaǳącą do mie sca zamieszkania Waleryny. Okolica wydawała się bogata i uroǳa na
— istotne siedlisko rolnictwa. A i w tym obszarze, który należał do męża Waleryny, ziemia
była zupełnie dobra i uprawiona starannie. Wilhelm miał czas przy rzeć się dokładnie
kra obrazowi, gdy Leonard w milczeniu echał obok niego. W końcu ten zaczął:

— Ktoś inny na moim mie scu starałby się może zbliżyć do Waleryny niepoznany, Prawda, Kłamstwo, Fałsz
boć to zawsze przykre uczucie stawać w obliczu te , którą się zraniło. Ale a wolę tego się
chwycić i znieść zarzut, którego się lękam od e pierwszych spo rzeń, niżbym się miał
od niego zabezpieczać zamaskowaniem i nieprawdą. Nieprawda może nas zarówno ak
prawda wprawić w zakłopotanie. A eżeli zważymy, ak często ta lub tamta korzyść nam
przynosi, to zawsze chyba się opłaci raz na zawsze oddać się prawǳie. Idźmy tedy naprzód
z ufnością. Nazwę się po imieniu, a pana wprowaǳę ako mego przy aciela i towarzysza.

Przybyli tedy na ǳieǳiniec i zsiedli w ego obrębie. Poważny mężczyzna, ubrany
w prosty sposób, którego mogli poczytać za ǳierżawcę, wystąpił na ich powitanie i przed-
stawił się ako pan domu. Leonard wymienił swo e nazwisko, a właściciel wydawał się
niezmiernie uradowany, że go wiǳi i że zna omość z nim zawiera.

— Co też powie mo a żona — zawołał — kiedy zobaczy znowu siostrzeńca swego
dobroczyńcy! Nie może się ona dosyć nawspominać i naopowiadać, co ona i e o ciec
zawǳięcza ą pańskiemu stry owi.

Jakież ǳiwne uwagi krzyżowały się rączo w umyśle Leonarda! „Czy ten człowiek,
wygląda ący tak uczciwie, kry e swą gorycz poza uprze mą twarzą i gładkimi słowami?
Czyżby on potrafił zarzutom swoim nadać tak miłą powierzchowność? Bo czyż stry mó
nie uczynił te roǳiny nieszczęśliwą? I czyżby to mogło pozostać mu nieznane? Albo
też — tak myślał sobie, nabiera ąc rychło otuchy — może sprawa nie poszła tak źle, ak
sobie wyobraższ? Boć całkiem pewne wiadomości nie miałeś nigdy”. Takie przypuszczenia
w nim się kłębiły, kiedy pan domu polecił zaprzęgać, aby kazać przywieźć żonę, która
po echała w odwieǳiny do sąsiadów.

— Jeżeli tymczasem, zanim przybęǳie żona, mam pana zabawić po swo emu, a za- Wieś, Ziemia
razem załatwiać w dalszym ciągu swo e za ęcia, to proszę pó ść wraz ze mną w pole
i obe rzeć, ak a gospodarstwo swo e prowaǳę. Gdyż dla pana, ako wielkiego posia-
dacza ziemskiego, nic chyba ważnie sze nie est ak szlachetna umie ętność, szlachetna
sztuka uprawiania roli.

Leonard nie przeczył, Wilhelm lubił się uczyć, a rolnik znał doskonale swo ą ziemię,
którą nieograniczenie posiadał i opanował. Co przedsiębrał, było zgodne z zamiarem; co
zasiewał i saǳił, to zupełnie na właściwym mie scu. Umiał sposób gospodarowania i ego
przyczyny tak wyraźnie wyłuszczyć, że każdy to zrozumiał i uważałby za rzecz możliwą
zrobić i sprawić to samo — złuǳenie, w które się łatwo popada, kiedy się przypatru e
mistrzowi, któremu wygodnie wszystko iǳie od ręki.
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Goście okazali się barǳo zadowoleni i rozpływali się w pochwałach i uznaniu. Przy -
mował to wǳięcznie i uprze mie, lecz zarazem dodał:

— Ale muszę też panom pokazać swo ą słabą stronę, którą wprawǳie każdy zauważyć
może, kto się wyłącznie odda e pewnemu przedmiotowi.

Poprowaǳił ich na ǳieǳiniec, pokazał im swo e narzęǳia, ich zasoby, ak niemnie
zapas wszystkich możliwych sprzętów i ich przynależytości⁹⁸.

— Często mnie ganiono — rzekł przy tym — że w te mierze idę za daleko. Ale a się
za to ła ać nie mogę. Szczęśliwy est ten, komu ego za ęcie sta e się też lalką, kto z nim
w końcu igra nawet i tym się bawi, co mu ego położenie ako obowiązek nakazu e.

Oba przy aciele nie zaniedbali też pytań i wywiadywań. Zwłaszcza Wilhelm cieszył
się z ogólnych uwag, do których człowiek ten wydawał się usposobiony i nie pomĳał
odpowieǳi na nie. Tymczasem Leonard, barǳie w sobie zamknięty, współczuł w ci-
chości szczęściu Waleryny, które w tym położeniu uważał za pewne, doświadczał ednak
niewyraźnego uczucia niesmaku, z którego sprawy sobie zdać zgoła nie umiał.

Powrócono uż do domu, kiedy za echał powóz właścicielki. Pośpieszono naprzeciw
nie . Ale akże się zǳiwił, ak się przeraził Leonard, u rzawszy ą wysiada ącą. To nie była
ona, to nie była cisawa ǳiewczyna, racze coś wprost przeciwnego — piękna wprawǳie,
wysmukła postać, ale asnowłosa, ze wszystkimi zaletami właściwymi blondynkom.

Ta piękność, ten wǳięk przeraziły Leonarda. Oczy ego szukały smagławe ǳiew-
czyny, a tu zabłysnęła przed nim zupełnie inna. I e rysy przypominał sobie. Je mowa,
e zachowanie się rozproszyły niebawem wszelką niepewność — była to córka sęǳiego,
który cieszył się wielkim poważaniem u stry a, i dlatego tenże przy e wyposażeniu zro-
bił barǳo wiele i młode parze pomoc dawał. Wszystko to i więce eszcze opowieǳiała
wesoło młoda kobieta przy pierwszym powitaniu, z tą radością, aką pozwala wyrazić nie-
wymuszenie niespoǳianka spotkania. Pytano, czy się wza em siebie pozna e, omawiano
zmiany w postaci, które się dość wyraźnie da ą zauważyć w osobach tego wieku. Waleryna
zawsze była miła, ale na przy emnie sza wówczas, kiedy wesołość wyrwała ą ze zwykłego,
obo ętnego stanu. Towarzystwo było rozmowne i zabawa tak żywa, że Leonard mógł nad
sobą zapanować i ukryć swo e zǳiwienie. Wilhelm, któremu przy aciel dosyć rychło dał
wskazówkę co do tego ǳiwnego zdarzenia, robił, co było można, ażeby mu dopoma-
gać, a maleńka próżność Waleryny, że baron, zanim eszcze swoich zobaczył, o nie sobie
przypomniał, do nie za echał, nie pozwoliła e mieć na mnie szego nawet pode rzenia,
że tu był inny zamiar lub że zaszło nieporozumienie.

Do późna w nocy bawiono ze sobą, chociaż oba przy aciele tęsknili za poufną roz-
mową, która się też zaraz rozpoczęła, ak tylko zostali sami w poko u gościnnym.

— Nie uwolnię się, ak wiǳę — rzekł Leonard — od swo e męczarni. Nieszczęsne
pomieszanie imion, ak uważam, podwa a ą. Tę asnowłosą piękność wiǳiałem często
bawiącą się z tamtą ciemną, które pięknością nazwać nie było można. Co więce , chociaż
o wiele starszy, uganiałem się wraz z nimi po polach i ogrodach. Ani edna, ani druga
nie robiły na mnie wrażenia na mnie szego. Zachowałem tylko w pamięci imię edne
i przeniosłem e na drugą. A teraz zna du ę tę, która nic mnie nie obchoǳi, szczęśliwa
po swo emu nad miarę, kiedy druga kto wie, gǳie się w świecie poǳiewa.

Następnego poranka przy aciele prawie wcześnie wstali od czynnych rolników. Przy-
emność zobaczenia swych gości zbuǳiła równie wcześnie Walerynę. Nie domyślała się,
w akim usposobieniu przyszli oni na śniadanie. Wilhelm, po mu ąc, że bez wiadomości
o ciemnowłose ǳiewczynie Leonard zna du e się w na przykrze szym położeniu, zwrócił
rozmowę na dawnie sze czasy, na towarzyszów zabawy, na mieszkanie, które znał sam,
na inne wspomnienia, tak że w końcu Waleryna w sposób całkiem naturalny doszła do
wzmianki o cisawe ǳiewczynie i wymówiła e imię.

Zaledwie Leonard usłyszał imię Nachodyny, doskonale e zaraz przypomniał sobie.
Ale wraz z imieniem powrócił obraz owe proszące , i to z taką siłą, że mu dalsze wiado-
mości nieznośne się stały. Kiedy Waleryna z gorącym współczuciem opowiadała o fanto-
waniu⁹⁹ pobożnego ǳierżawcy, o ego rezygnac i, o ego ode ściu, ak się wspierał na swe
córce, niosące małe zawiniątko, Leonard sąǳił, że się zapada. Szczęściem czy nieszczę-

⁹⁸przynależytość (daw.) — przynależność; tu: użytek, funkc a. [przypis edytorski]
⁹⁹fantować (daw.) — brać w zastaw, konfiskować. [przypis edytorski]
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ściem, rozwiodła się Waleryna nad pewną drobiazgową okolicznością, która, rozǳiera ąc
serce Leonardowi, umożliwiła mu przecież, z pomocą towarzysza ego, okazanie nie a-
kiego panowania nad sobą.

Rozstano się wśród gorących, szczerych próśb pary małżeńskie o rychłe odwieǳiny
ponowne i chłodne , udane obietnicy obu gości. A ako człowiekowi, który sobie coś
dobrego sprawia, wszystko się szczęści, tak i Waleryna milczenie Leonarda, widoczne e-
go roztargnienie przy pożegnaniu, szybkie oddalenie się wytłumaczyła na swo ą korzyść.
I chociaż była wierną i kocha ącą żoną ǳielnego rolnika, nie mogła przecież nie zna-
leźć w swoim rozumieniu pewnego zadowolenia w buǳące się na nowo czy też świeżo
powsta ące skłonności swego dawnie szego ǳieǳica.

Po tym ǳiwnym zdarzeniu rzekł Leonard:
— Że wobec tak pięknych naǳiei, tak bliziutko przystani rozbĳamy się, mogę się

o tyle przyna mnie pocieszyć, na tę chwilę uspokoić i iść na spotkanie swych krewnych,
kiedy rozważam, że niebo zesłało mi pana, któremu wobec ego właściwe mis i obo ętną
est rzeczą, dokąd i po co drogę swą zwraca. Weź pan to na siebie, by wyszukać Nachodynę
i dać mi o nie wiadomość. Jeżeli ona est szczęśliwa, to a będę zadowolony. Jeśli est
nieszczęśliwą, to dopomóż e pan na mó koszt. ǲiała pan, nie ogląda ąc się na nic, nic
nie oszczęǳa ąc i nie ochrania ąc.

— Ale w którąż stronę skierować mam kroki mo e? — zapytał Wilhelm, uśmiecha ąc
się. Jeżeli pan nie masz żadnego przeczucia, to akże a mogę być nim obdarzony?

— Posłucha pan — odrzekł Leonard — zeszłe nocy, kiedyś mnie pan wiǳiał prze-
chaǳa ącego się bez ustanku w tę i ową stronę akby w rozpaczy, kiedym w głowie i sercu
wszystko przewracał namiętnie, z awił się przed duszą mo ą stary przy aciel, mąż czci-
godny, który, chociaż mi właściwie nie ochmistrzował¹⁰⁰, na młodość mo ą miał wpływ
wielki. Chętnie bym był uprosił go sobie na towarzysza podróży, przyna mnie częściowo,
gdyby on nie był przez na pięknie sze rzadkości artystyczne i starożytne ǳiwnie związany
ze swym mieszkaniem, które opuszcza ledwie na chwilę. Wiem, że on posiada rozgałęzio-
ne wiadomości o wszystkim, co na tym świecie wiąże się ze sobą akąkolwiek szlachetną
nicią. Do niego pan pośpiesz, emu opowieǳ, com przedstawił panu, a można się spo-
ǳiewać, że delikatne uczucie ego wskaże mu akieś mie sce, akąś okolicę, gǳie ą znaleźć
da się. W udręczeniu moim przyszło mi na myśl, że o ciec ǳiewczęcia zaliczał się do po-
bożnych i w te chwili stałem się dosyć pobożny, iżby się zwrócić do moralnego porządku
świata i prosić, by się tu dla mnie ob awić raczył cudownie.

— Jeszcze edna trudność — zarzucił Wilhelm — pozosta e do załatwienia. Cóż a O ciec, Syn
pocznę ze swym Feliksem? Bo po tak całkiem nieznanych drogach nie chciałbym go ze
sobą oprowaǳać, a nie chciałbym go również opuścić, gdyż mi się zda e, że syn nigǳie
się lepie nie rozwĳa ak w obecności o ca.

— Byna mnie ! — odparł Leonard. — To est miłe, o cowskie złuǳenie. O ciec za-
chowu e zawsze pewien roǳa despotycznego stosunku względem syna, którego zalet
nie uzna e, a cieszy się z ego błędów. Stąd uż starożytni zwykli byli mawiać, że synowie
bohaterów sta ą się nicponiami. A a dość daleko roze rzałem się po świecie, by w te mie-
rze asne sobie wyrobić po ęcie. Na szczęście, stary nasz przy aciel, do którego dam panu
zaraz list naprędce skreślony, służyć bęǳie na lepszą informac ą. Kiedym go przed laty
wiǳiał po raz ostatni, opowiadał mi nie edno o pewnym stowarzyszeniu pedagogicznym,
które poczytywać musiałem za roǳa utopii. Wydawało mi się, że przedstawia ąc obra-
zowo rzeczywistość, rozumiano tylko szereg idei, myśli, pro ektów i przedsięwzięć, które
wprawǳie w ścisłym ze sobą pozostawały związku, ale chyba w zwykłym biegu rzeczy nie
spotykały się razem. Ale ponieważ go znam, ponieważ chętnie chciałby za pomocą obra-
zów urzeczywistnić, co możliwe i co niemożliwe, nic na to nie mówiłem. A teraz przyda
się to nam na coś. Potrafi on z pewnością wskazać nam mie sce i warunki oraz komu z uf-
nością bęǳiesz pan mógł powierzyć swego chłopca i mieć naǳie ę na pomyślnie szego
wyniku pod mądrym kierunkiem.

Jadąc dale i tak rozmawia ąc, spostrzegli ładną willę, budynek w smaku poważnie
przy emnym, wolną przed nim przestrzeń, a w szerokim, pięknym otoczeniu dobrze za-

¹⁰⁰ochmistrzować — pełnić obowiązki ochmistrza, urzędnika zarząǳa ącego dworem i opiekuna dworskich
ǳieci. [przypis edytorski]
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chowane drzewa; bramy i furtki atoli całkiem zamknięte, wszystko osamotnione, ale sta-
rannie utrzymane. Od człowieka w podeszłym wieku, który wydawał się za ęty u we ścia,
dowieǳieli się, że to est ǳieǳictwo młoǳieńca, które mu, niedawno zmarły w sęǳi-
wym wieku, o ciec pozostawił.

Na dalsze zapytania otrzymali ob aśnienie, że ǳieǳicowi, niestety, zanadto prędko się
tu wszystko sprzykrzyło, że nie ma tu nic do roboty i że używać zapasów uż istnie ących
nie est ego rzeczą. Z tego powodu wyszukał sobie mieszkanie bliże gór, gǳie dla siebie
i towarzyszy swoich budu e chaty z mchu i chce założyć roǳa pustelni myśliwskie . Co
się tyczyło samego opowiadacza, dowieǳieli się, że est oǳieǳiczonym wraz z dobrami
burgrabią¹⁰¹, że dba ak na starannie o utrzymanie wszystkiego w całości i ochędóstwie¹⁰²,
ażeby wnuk akiś może, wchoǳąc w usposobienie i posiadłość ǳiadka, zastał tu wszystko
tak, ak ten zostawił.

Gdy przez czas akiś w milczeniu dalszą drogę odbywali, wszczął Leonard rozmowę
uwagą, że właściwością est człowieka chcieć wszystko rozwĳać od początku. Na co przy-
aciel odpowieǳiał, że to da e się ob aśnić i usprawiedliwić, gdyż przecież, ściśle mówiąc,
każdy rzeczywiście zaczyna od początku.

— Toć nikomu — zawołał — nie są oszczęǳone cierpienia, którymi dręczeni byli
ego przodkowie. Czyż można mieć za złe, że i o ich radościach nic wieǳieć nie chce?

Leonard odparł na to:
— Ośmielasz mnie pan do wyznania, że a właściwie na to tylko odǳiaływać lubię, co

sam stworzyłem. Nigdy nie znosiłem służącego, którego bym od lat chłopięcych sam nie
wykształcił, ani konia, którego bym sam nie u eźǳił. W następstwie tego sposobu my-
ślenia winienem się także przyznać, że mnie niepowstrzymanie pociąga ą nader pierwotne
stosunki, że podróże mo e po wszystkich wysoko rozwiniętych kra ach i ludach nie mo-
gły zatrzeć tych uczuć, że wyobraźnia mo a szuka zadowolenia za morzem i że zaniedbana
dotychczas posiadłość roǳinna w owych świeżych okolicach prze mu e mnie naǳie ą, iż
plan, w cichości pod ęty, a zgodnie z pragnieniami moimi powoli do rzewa ący, da się
w końcu przeprowaǳić.

— Przeciw temu nic bym nie potrafił nadmienić — odparł Wilhelm. — Myśl taka,
zwrócona ku rzeczom nowym i nieokreślonym, ma coś oryginalnego w sobie, wielkiego.
Proszę tylko pamiętać, że przedsięwzięcie takie poszczęścić się może pewnemu ogółowi
edynie. Uda esz się pan za ocean i zna du esz uż tam, o ile wiem, ma ątki roǳinne.
Moi noszą się z podobnymi planami i uż się tam osiedlili. Niech się pan połączy z tymi
przezornymi, roztropnymi i ǳielnymi ludźmi. Dla stron obu sprawa się przez to ułatwi
i rozszerzy.

W trakcie takich rozmów dostali się przy aciele do mie sca, gǳie uż rozstać się mieli.
Oba zasiedli do pisania. Leonard polecał swego druha wzmiankowanemu uż osobliwe-
mu mężowi. Wilhelm przedstawiał związkowym stan swego nowego towarzysza życia —
z czego, naturalnie, powstał list poleca ący, gǳie pod koniec przemówił za swo ą sprawą,
omawianą z Jarnem, i wykładał raz eszcze powody, dla których pragnął być, ak można
na pręǳe , zwolniony od niedogodnego warunku, co go przeznaczał na Żyda Wiecznego
Tułacza.

Po wymianie tych listów ednakże nie mógł Wilhelm powstrzymać się, by przy acie-
lowi swemu nie powierzyć pewnych obaw.

— W położeniu moim — rzekł on — uważam sobie za na barǳie pożądane zlecenie,
bym ciebie, szlachetny mężu, oswoboǳił od pewnego niepoko u duszy, a zarazem ocalił
od nęǳy istotę luǳką, eżeli by się w nie zna dowała. Cel taki poczytywać można za
gwiazdę, za którą się żeglu e, chociaż się nawet nie wie, co się po droǳe zdarzy, co się
po droǳe napotka. Nie mogę atoli przy tym ukrywać przed sobą niebezpieczeństwa,
w akim się pan, bądź co bądź, wciąż eszcze zna du esz. Gdybyś pan nie był człowiekiem,
wzbrania ącym się stanowczo dawać słowo, żądałbym od pana przyrzeczenia, że te istoty
niewieście , która tyle pana kosztu e, nie odwieǳisz, zadowala ąc się, eśli doniosę, iż się
e powoǳi, czy to, że ą istotnie szczęśliwą zastanę czy też, że będę mógł do szczęścia
e dopomóc. Ale ponieważ ani nie mogę, ani nie chcę zmuszać pana do przyrzeczenia,

¹⁰¹burgrabia — dawnie urzędnik w zamkach i miastach niemieckich. [przypis edytorski]
¹⁰²ochędóstwo (daw.) — porządek, czystość, schludność. [przypis edytorski]
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zaklinam pana na wszystko, co mu est drogie i święte, żebyś, ze względu na siebie, na
swoich, i na mnie, nowo pozyskanego przy aciela, nie pozwolił sobie pod akimkolwiek
pozorem na zbliżenie do owe zaniedbane przez siebie kobiety; żebyś nie wymagał ode
mnie, abym dokładnie określił albo zgoła wskazał mie scowość, gǳie ą zna dę, okolicę,
w które ą pozostawię. Uwierzysz pan mo emu słowu, że e ǳie e się dobrze, i bęǳiesz
rozgrzeszony i uspoko ony.

Leonard uśmiechnął się i odparł:
— Wyświadcz mi pan tę przysługę, a a będę wǳięczny. Co pan zechcesz i bęǳiesz

mógł zrobić, zostawiam to panu. Pan zaś poruczysz¹⁰³ mnie czasowi, zrozumieniu, a eżeli
da się, rozsądkowi.

— Daru pan — odrzekł Wilhelm — ale kto wie, pod ak ǳiwnymi formami skłon-
ność się do nas zakrada, temu strasznie się robi, gdy przewidu e, że przy aciel może pra-
gnąć tego, co w ego położeniu, wśród ego stosunków przynieść koniecznie musi nie-
szczęście i zamęt.

— Mam naǳie ę — odpowieǳiał Leonard — że wieǳąc o szczęściu ǳiewczyny,
uż się nią za mować nie będę.

Przy aciele rozłączyli się, dążąc każdy w swo ą stronę.
 
Krótką i przy emną drogą przybył Wilhelm do miasta, do którego list ego był zaadre-
sowany. Znalazł e wesołym i dobrze zabudowanym, ale nowy ego wygląd pokazywał
aż nadto wyraźnie, że niedawno od pożaru ucierpieć musiało. Adres listu prowaǳił go
do ostatnie , małe , ocalone ǳielnicy, do domu w staroświeckim, poważnym stylu, ale
dobrze utrzymanego i czystego z zewnątrz. Mętne szyby, ǳiwnie powprawiane, wska- Wspomnienia
zywały na rozkoszny przepych barw wewnątrz. I rzeczywiście — wnętrze odpowiada-
ło zewnętrzności. W czystych izbach widać było wszęǳie sprzęty, które zapewne kilku
uż pokoleniom służyły, pomieszane z niewielką liczbą nowych. Gospodarz przy ął go-
ścia uprze mie w poko u tak samo urząǳonym. Zegary tu wybiły uż nie edną goǳinę
uroǳin i śmierci, a co się wkoło zna dowało, przypominało, że i przeszłość może się
przemienić w teraźnie szość.

Przybysz oddał list, który odbiorca, nie otwiera ąc go, położył na boku i starał się
poznać gościa swego bezpośrednio w pogodne rozmowie. Niebawem oswoili się ze sobą,
a gdy Wilhelm, wbrew zwycza owi swemu, rzucał badawczo okiem po izbie, rzekł dobry
starzec:

— Otoczenie mo e pobuǳa uwagę pańską. Wiǳisz tu pan, ak długo trwać coś
może, a trzeba wiǳieć i takie też rzeczy dla zrównoważenia z tym, co w świecie tak
prędko się zmienia i przemĳa. Ten imbryk do herbaty służył uż roǳicom moim i był
świadkiem naszych wieczornych zebrań roǳinnych. Mieǳiany ekran kominkowy chroni
mnie i teraz eszcze przed ogniem, który ten stary, potężny pogrzebacz nagarnia. I tak się
ze wszystkim uż ǳie e. Współuǳiał i czynność mogłem tedy zwrócić na wiele innych
przedmiotów, ponieważ nie za mowałem się wcale zmienianiem tych potrzeb zewnętrz-
nych, co tyle czasu i sił zabiera wielu luǳiom. Upodobana baczność na to, co człowiek
posiada, czyni go bogatym, gdyż przez nią gromaǳi sobie skarbiec wspomnień o rze-
czach obo ętnych. Znałem pewnego młoǳieńca, który przy pożegnaniu ukradł kochane
ǳiewczynie szpilkę, zapinał nią co ǳień gors u koszuli i ten ukochany i pielęgnowany
skarb przywiózł z powrotem po dalekie , wieloletnie podróży. Nam, małym luǳiom,
poczytać to należy za cnotę.

— Ale też nie eden z tak dalekie wielkie podróży przywozi na powrót w sercu kolec,
którego by się może wolał pozbyć — odparł Wilhelm.

Stary, zdawało się, nic nie wieǳiał o stanie duszy Leonarda — chociaż właśnie w te
chwili otworzył i odczytał list — wrócił bowiem do uwag poprzednich.

— Chęć utrzymania się przy posiadaniu — ciągnął dale — da e nam w niektórych
wypadkach na większą energię. Temu uporowi zawǳięczam uratowanie swego domu.
Kiedy się miasto paliło, chciano także i u mnie uciekać i ocalać. Zabroniłem tego, roz-
kazałem zamknąć drzwi i okna i wraz z kilku sąsiadami zwróciłem się przeciwko płomie-

¹⁰³poruczyć (daw.) — powierzyć, oddać pod opiekę. [przypis edytorski]
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niom. ǲięki wysiłkowi naszemu udało się utrzymać w całości ten cypel miasta. Naza utrz
wszystko u mnie stało tak, ak pan wiǳisz i ak od stu lat prawie stoi.

— Mimo to — rzekł Wilhelm — przyznasz mi pan, że człowiek nie oprze się zmianie,
akie czas dokonu e.

— Zapewne — odpowieǳiał starzec — ale przecież ten, co się utrzymu e na dłuże ,
dokonał także czegoś. Ba, nawet poza naszym istnieniem mamy możność utrzymywa-
nia i zabezpieczania. Przekazu emy wiadomości, przenosimy usposobienia tak samo ak
ma ątki. A ponieważ mi tu głównie iǳie o te drugie, od dawna tedy zachowywałem
szczególną przezorność, obmyślałem osobliwe środki zapobiegawcze. Ale dopiero późno
udało mi się wiǳieć życzenie swo e spełnione. Zazwycza syn rozprasza, co o ciec nagro-
maǳił, a gromaǳi co innego lub w inny sposób. Ale eżeli się można doczekać wnuka,
nowego pokolenia, to się znowu po awia ą te same skłonności, te same poglądy. I tak
to wskutek troskliwości naszych przy aciół pedagogicznych, pozyskałem sobie w koń-
cu ǳielnego młoǳieńca, który więce eszcze może ode mnie samego dba o przekazaną
tradycy nie posiadłość i uczuwa silną skłonność do rzeczy ǳiwacznych. Zaufanie swo e
zdobył sobie stanowczo potężnymi wysiłkami, akimi udało mu się ochronić mieszka-
nie nasze od ognia. Podwó nie i potró nie zasłużył sobie na skarb, którego posiadanie
emu zostawić zamierzam. Ba, uż się mu oddał i od tego czasu zapasy nasze zwiększa ą
się w sposób cudowny. Nie wszystko atoli, co tu pan wiǳisz, est nasze. Przeciwnie, ak
u fanciarzy¹⁰⁴ spostrzegasz pan nie eden obcy kle not, tak a mogę u siebie wskazać kosz-
towne rzeczy, które tu umieszczono, wśród na rozmaitszych okoliczności, dla lepszego
przechowania.

Wilhelm przypomniał sobie wspaniałą szkatułkę, które i tak nie chciał ze sobą w po-
dróży obwozić, i nie mógł powstrzymać się, by e nie pokazać przy acielowi. Starzec
obe rzał ą uważnie, określił czas, kiedy zrobiona być mogła, i pokazał coś podobnego.
Wilhelm zwrócił rozmowę na to, czy by ą należało otworzyć. Starzec nie był tego zdania.

— Sąǳę wprawǳie, że można by to zrobić bez wielkiego uszkoǳenia — rzekł — ale Los
ponieważ otrzymałeś ą pan tak cudownym przypadkiem, to powinien byś doświadczyć na
nie swego szczęścia. Bo eżeli się pan uroǳiłeś szczęśliwy i eżeli ta szkatułka coś znaczy,
to musi się znaleźć przy sposobności klucz do nie . I to tam właśnie, gǳie go się pan
na mnie spoǳiewasz.

— Bywa ą takie wypadki — odrzekł Wilhelm.
— Ja sam parę ich doznałem — odpowieǳiał stary — a tu oto wiǳisz pan przed

sobą na ǳiwnie szy. Z tego krucyfiksu z kości słoniowe posiadałem od lat trzyǳiestu
tułów, głowę i nogi z ednego kawałka. Tak z powodu przedmiotu, ak i prześliczne sztu-
ki, był on przechowywany starannie w wielce kosztowne skrzyneczce. Przed ǳiesięciu
mnie więce laty otrzymałem należący do tego krzyż z napisem i dałem się skusić, by
kazać na zręcznie szemu rzeźbiarzowi naszych czasów dorobić ramiona. Ale akżeż daleko
pozostał poczciwiec za poprzednikiem swoim; mogło to przecież zostać, więce ku bu-
du ącym rozmyślaniom niż ku poǳiwianiu roboty artystyczne . Wyobraź tedy pan sobie
mo e radosne zdumienie! Niedawno temu otrzymu ę pierwsze, prawǳiwe ramiona, które
pan tu wiǳisz w na milsze harmonii przytwierǳone. A a, zachwycony tak szczęśliwym
zdarzeniem, nie mogę się powstrzymać, by w tym nie uznać losów religii chrześcĳańskie ,
która, dość często rozczłonkowywana i rozpraszana, w końcu przecież zawsze z ednoczyć
się musi na krzyżu.

Wilhelm poǳiwiał wizerunek i ǳiwne zrząǳenie losu.
— Pó dę za pańską radą — rzekł. — Niech szkatułka pozostanie zamknięta, dopóki

się klucz nie zna ǳie, chociażby to miało trwać aż do końca życia mego.
— Kto ży e długo — rzekł starzec — wiǳi nie edno zgromaǳone, a nie edno roz-

pada ące się na części.
Nadszedł właśnie młody współwłaściciel, a Wilhelm oświadczył swó zamiar oddania

im szkatułki na przechowanie. Przyniesiono wielką księgę, powierzoną własność zapisa-
no, wystawiono, z zachowaniem pewnych ceremonii i warunków, pokwitowanie, które
brzmiał: „Na każdego okaziciela”, ale uznane miało być edynie na umówiony z odbiorcą
znak szczególny.

¹⁰⁴fanciarz (daw.) — lichwiarz. [przypis edytorski]
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Dokonawszy tego wszystkiego, zastanowiono się nad treścią listu, obradu ąc na przód
nad umieszczeniem kochanego Feliksa, przy czym stary przy aciel przyznał się bez ogródki
do pewnych maksym, które miały być zasadą wychowania.

— Wszelkie życie, wszelki czyn, wszelką sztukę poprzeǳać winno rzemiosło, któ-
re nabywa się edynie w ograniczeniu. Znać dobrze i wykonywać edno, akiekolwiek,
da e wyższą oświatę niż połowiczność w setce. Tam, dokąd pana kieru ę, odosobniono
wszystkie czynności. Wychowankowie ci bywa ą na każdym kroku poddawani próbie,
przy czym pozna e się, dokąd właściwie zmierza natura każdego z nich, chociaż to tu, to
tam zwraca się on z rozproszonymi pragnieniami. Mądrzy mężowie da ą na poczekaniu
chłopcu odnaleźć to, co dla niego est stosowne. Skraca ą manowce, na których człowiek
aż nadto łatwo zabłąkać się może i nie osiągnąć przeznaczenia swego.

Następnie — mówił dale — mam naǳie ę, że z owego wspaniale założonego ośrodka
skieru ą pana na drogę, na które znaleźć można ową poczciwą ǳiewczynę, która tak
osobliwe wywarła wrażenie na pańskim przy acielu, co wartość niewinne , nieszczęśliwe
istoty tak wysoko podniósł przez uczucie moralne i rozwagę, iż byt e zmuszony był wziąć
sobie za cel życia swego. Spoǳiewam się, iż bęǳiesz go pan mógł uspokoić. Opatrzność
bowiem ma tysiące środków, by upadłych podźwignąć, a ku ziemi zgiętych wyprostować.
Niekiedy los nasz wygląda ak drzewo owocowe w zimie. Któż by, patrząc na smutny ego
wygląd, pomyślał, że te martwe konary, że te kończate¹⁰⁵ gałęzie mogą na przyszłą wiosnę
znowu zazielenić się, zakwitnąć, a potem wydawać owoce! A przecież spoǳiewamy się
tego, wiemy o tym.

¹⁰⁵kończaty (daw.) — sterczący. [przypis edytorski]
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KSIĘGA II
 
Pielgrzymu ący obrali drogę wedle przepisu i dotarli szczęśliwie do granicy prowinc i,
w które mieli doświadczyć nie edne zastanawia ące przygody. Przy samym w eźǳie do-
strzegli zaraz wielką uroǳa ność okolicy, sprzy a ące na łagodnych wzgórzach rolnictwu,
w wyższych górach hodowli owiec, a na szerokich przestrzeniach dolin hodowli bydła.
Było to na krótko przed żniwami, wszystko też przedstawiało się w na większe pełni. Ale
co ich niemal w zaǳiwienie wprawiło, to to, że nie wiǳieli przy robotach ani kobiet,
ani mężów — samych tylko chłopców i młoǳież, co się do obfitego żniwa przygotowy-
wała, a nawet uż się zabierała do miłych zachodów około wesołych dożynek. Pozdrowili
tego i owego, pyta ąc się o Starszego, o mie scu pobytu którego nie umiano ich zgoła
powiadomić. Adres ich listu brzmiał: „Do Starszego albo do Trzech”. Ale i tego chłop-
cy nie zrozumieli, odprawiono tylko pyta ących do dozorcy, który miał właśnie wsiąść
na koń. Ob awili swo e zamiary; otwartość Feliksa podobała mu się widocznie, po echali
tedy wspólnie gościńcem.

Wilhelm uż zauważył, że w kro u i barwie oǳieży panowała różnorodność, nada ąca
całe te małe ludności wygląd szczególny. Miał właśnie na myśli zapytać o to towarzysza
swego, kiedy mu się narzuciło eszcze ǳiwnie sze spostrzeżenie: wszystkie ǳieci, czym-
kolwiek były za ęte, odłożyły swą robotę i zwróciły się ze szczególnymi, ale rozmaitymi
gestami do prze eżdża ących; łatwo było wywnioskować, że odnosiły się one do przeło-
żonego. Na młodsi składali na piersiach ręce na krzyż i patrzyli wesoło w niebo, średni
trzymali ręce za plecami i spoglądali z uśmiechem ku ziemi, na starsi stali prosto i ǳiel-
nie; z opuszczonymi ramionami zwracali głowę ku prawe stronie i ustawiali się w szereg,
kiedy inni pozostawali osobno, tam, gǳie ich spotkano.

Kiedy się następnie zatrzymano i z koni pozsiadano tam, gǳie właśnie dużo ǳie-
ci ustawiło się w rozmaity sposób, ażeby przełożony mógł zrobić ich przegląd, zapytał
Wilhelm o znaczenie tych gestów. Feliks przerwał mu i rzekł żywo:

— Jakąż pozyc ę a mam przybrać?
— W każdym razie — odpowieǳiał dozorca — na przód ręce na piersi i poważnie,

wesoło patrzeć w górę, wzroku nie odwraca ąc.
Usłuchał, ale niebawem zawołał:
— To mi się nieszczególnie podoba. Ja tam w górze nic nie wiǳę, czy to długo

potrwa? A przecież! — zawołał wesoło — para astrzębi leci z zachodu na wschód. Wszak
to dobra wróżba?

— Stosownie do tego, ak ą przy miesz, ak się bęǳiesz sprawował — odparł tamten.
— Teraz złącz się z nimi, ak oni łączą się ze sobą.

Dał znak. ǲieci porzuciły swo e pozyc e, wzięły się do swych za ęć albo się bawiły ak
przedtem.

— Czy zechcesz pan i czy możesz — rzekł następnie Wilhelm — ob aśnić mi to, co
mnie tuta zǳiwieniem prze mu e? Wiǳę a, że te gesty, te pozyc ę są to pozdrowienia
skierowane ku panu.

— Tak, rzeczywiście — odparł tamten. — Pozdrowienia, które mi od razu znać da ą,
na akim stopniu wykształcenia stoi każdy z tych chłopców.

— Ale czy możesz mi pan — odrzekł Wilhelm — ob aśnić także znaczenie tego
stopniowania? Bo że ono tu est, to łatwo zrozumieć.

— To uż rzecz wyższych ode mnie — odpowieǳiał tamten. — O tym tylko mo- Ta emnica
gę zapewnić, że to nie są puste grymasy, że owszem, poda e się ǳieciom, nie na wyższe
wprawǳie, ale, bądź co bądź, przewodnie, zrozumiałe ich znaczenia. Każdemu atoli naka-
zu e się zarazem, żeby zachowywał dla siebie i pielęgnował to, co mu dać ako przestrogę
za stosowne uważa ą. Nie powinni oni ani z obcymi, ani ze sobą gadać o tym. W ten spo-
sób nauka modyfiku e się stokrotnie. Prócz tego ta emnica ma wielkie zalety. Bo eżeli
się człowiekowi powiada od razu i wciąż, na czym wszystko polega, to on sobie myśli, że
poza tym nic nie ma. Pewnym ta emnicom, chociażby awne były, trzeba okazywać cześć
przez osłanianie i zamilczenie, gdyż to ǳiała na wstydliwość i skromność.

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



— Rozumiem pana — odrzekł Wilhelm. — Dlaczegóż byśmy nie mieli duchowo Stró
zastosować tego, co w rzeczach cielesnych est niezbędne? Ale może byś pan mógł zaspo-
koić ciekawość mo ą pod innym względem. Spostrzegam wielką różnorodność w kro u
i barwie oǳieży, a ednak nie wiǳę wszystkich barw, tylko niektóre we wszystkich od-
cieniach, od na aśnie szego do na ciemnie szego. Uważam przecież, że tu nie mogło być
na wzglęǳie żadne oznaczenie stopni, czy to wieku czy zasługi, ponieważ bez różnicy
na mnie si i na więksi chłopcy mogą mieć ednakowy kró i barwę, a ci, co ednakowe
gesty wykonu ą, nie zgaǳa ą się ze sobą w odcieniu.

— I co do tego — odparł towarzysz — nie mogę się dale zapuszczać. Atoli albo bym
się barǳo mylił, albo też rozstaniesz się pan z nami ob aśniony we wszystkim, czego tylko
zapragniesz.

Poszli potem śladem Starszego, którego, ak się zdawało, znaleziono. Obcego musiało Śpiew
to z konieczności zastanowić, że im dale na wieś się zapuszczali, dochoǳił ich coraz wy-
raźnie śpiew dźwięczny i miły. Cokolwiek ǳieci poczynały, przy akie kolwiek robocie
e zastawano, wciąż śpiewały. Były to widocznie pieśni zastosowane do każdego poszcze-
gólnego za ęcia i w ednakowych wypadkach wszęǳie te same. Jeżeli zeszło się wiele
ǳieci, to towarzyszyły sobie po kolei. Pod wieczór znaleźli się też tańczący, których sko-
ki ożywiane i regulowane były chórami. Feliks z konia dołączał swó głos i to nie całkiem
niefortunnie. Wilhelm rozkoszował się tą zabawą, ożywia ącą okolicę.

— Prawdopodobnie — przemówił do swego towarzysza — przykłada się wiele sta-
rania do te nauki, gdyż inacze taka zręczność nie mogłaby być tak rozpowszechniona
i tak doskonale wykształcona.

— Bez wątpienia — odparł tamten — u nas śpiew est pierwszym stopniem wy- Muzyka, Śpiew, Szkoła
kształcenia. Wszystkie inne rzeczy do niego się nagina i przezeń się uǳiela. Na prostsza
rozkosz, ak i na prostsza nauka est u nas pobuǳana i wpa ana za pomocą śpiewu. Ba,
nawet to, co poda emy z przepisów wiary i moralności, uǳiela się drogą śpiewu. Inne
zalety ku celom samoistnym natychmiast ze sobą się brata ą. Gdy bowiem uczymy ǳieci
wydawane przez nie tony zapisywać znakami na tablicy, następnie według tych znaków
odna dować e na powrót w swym gardle, a potem dołączać tekst do tego, to ćwiczą
one równocześnie rękę, ucho i oko. I rychle nabywa ą ortografii i kaligrafii, niż się są-
ǳi. A ponieważ to wszystko musi być wykonywane i naśladowane według ścisłe miary,
według liczb dokładnie określonych, więc po mu ą one wysoką wartość sztuki mierzenia
i rachowania o wiele szybcie , niż akimkolwiek innym sposobem. Z tego to powodu spo-
śród wszystkich możliwych nauk wybraliśmy muzykę za podstawę wychowania naszego,
gdyż od nie rozchoǳą się bite gościńce na wszystkie strony.

Wilhelm starał się dokładnie eszcze poinformować i nie ukrywał zǳiwienia swego,
że nie słyszy wcale muzyki instrumentalne .

— Nie zaniedbu emy e u nas — odparł tamten — ale ćwiczymy w nie w odǳiel-
nym okręgu, zamkniętym w przecudne dolinie górskie . A tam znów o to się postarano,
żeby rozmaite instrumenty były przedmiotem nauki w osobno leżących mie scowościach.
Zwłaszcza fałszywe tony początku ących są wygnane do pewnych pustelni, gǳie nikogo
o rozpacz nie przyprawia ą. Bo sami przyznacie, że w dobrze urząǳonym społeczeństwie
trudno o przykrze sze cierpienie do tolerowania, ak gdy się narzuca nam sąsieǳtwo
początku ącego gracza na flecie lub skrzypcach. Nasi wychowankowie z własnego, chwa-
lebnego nastro u, żeby nikomu nie być przykrymi, uda ą się dobrowolnie na króce lub
dłuże na pustynię i w odosobnieniu ubiega ą się o tę nagrodę, żeby się mogli zbliżyć do
zamieszkałego świata. Z tego też powodu od czasu do czasu pozwala się każdemu przy-
być na próbę, która rzadko się nie uda e, gdyż tak samo w tym, ak i w innych naszych
urząǳeniach, dbamy wielce o podtrzymywanie wstydliwości i skromności. Na mocnie
mnie cieszy, że syn wasz ma głos szczęśliwy. O resztę tym łatwie się uż postarać.

Przybyli do mie sca, gǳie Feliks miał pozostać i z otoczeniem się wypróbować, dopó- Śpiew
ki nie nastąpi zezwolenie na formalne przy ęcie. Z dala uż słyszano śpiew wesoły; była to
zabawa, służąca tym razem za rozrywkę chłopcom w goǳinie odpoczynku. Rozbrzmiał
ogólny śpiew chóralny, do którego każdy członek szerokiego koła przyczyniał się głosem
swoim wesoło, czysto i ǳielnie, posłuszny skinieniom przewodniczącego. Ale ten nie ed-
nokrotnie robił niespoǳiankę śpiewa ącym, przerywa ąc danym znakiem śpiew chóru,
i któregokolwiek z biorących uǳiał dotyka ąc pałeczką, wzywał go, żeby zaraz sam eden
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zaśpiewał piosenkę odpowiednią do przebrzmiewa ącego tonu, napomkniętego znacze-
nia. Większa część okazywała uż wiele zręczności. Ci, którym ta sztuczka się nie udawała,
dawali fant chętnie, nie sta ąc się przedmiotem wyśmiewania. Feliks był ǳieckiem o tyle,
że się zaraz pomięǳy nich wmieszał i ako tako wywiązał się z zadania. Następnie przepi-
sano mu owo pierwsze pozdrowienie. Złożył natychmiast ręce na piersi, spo rzał w górę
i to z tak zabawną miną, że od razu spostrzec było można, iż ta emne znaczenie gestu
eszcze w nim nie rozbłysło.

Miłe mie sce, dobre przy ęcie, weseli towarzysze zabawy — wszystko podobało się Koń
chłopcu tak dalece, że mu to nieszczególną sprawiło przykrość, gdy wiǳiał od eżdża-
ącego o ca. Prawie boleśnie patrzył za odprowaǳanym koniem. Gdy atoli usłyszał, że
w obecnym okręgu zatrzymać go nie może, dał to sobie wyperswadować. Przyobiecano
mu natomiast, że niespoǳiewanie odna ǳie — eśli nie tego samego, to podobnego —
rześkiego i wytresowanego.

Gdy Starszego nie zdołano odnaleźć, rzekł dozorca:
— Muszę teraz was opuścić i za ąć się swymi sprawami. Ale zaprowaǳę was do

Trzech, przewodniczących naszym świętościom. List wasz est do nich skierowany i oni
razem reprezentu ą Starszego.

Wilhelm pragnąłby był posłyszeć wcześnie coś o świętościach, ale tamten odparł:
— Trze , odwǳięcza ąc się za zaufanie, że nam zostawiacie swego syna, ob awią wam

niewątpliwie wedle mądrości i słuszności to, co est na niezbędnie sze. Widome przed-
mioty czci, które nazwałem świętościami, zamknięte są w osobnym okręgu, z niczym nie
bywa ą mieszane, niczym nie są turbowane. W pewnych tylko porach roku pozwala się
wychowankom, stosownie do stopnia ich wykształcenia, tam wchoǳić, by ich pouczyć
historycznie i obrazowo. Gdyż wynoszą stamtąd wrażenie dostateczne, aby e przetrawiać
czas akiś, wykonu ąc swo ą powinność.

Wilhelm stał wtedy u bramy parku, otoczonego wysokimi murami. Na znak dany
otwarła się mała furtka, a akiś poważny, uszanowanie buǳący mężczyzna przy ął przy a-
ciela naszego. Znalazł się on wśród duże , wspaniale zielenie ące przestrzeni, ocienione
drzewami i krzewami różnorodnymi, tak że ledwie mógł do rzeć okazałe mury i poważną
budowlę poprzez tę gęstą i wysoką roślinność. Przy azne przy ęcie przez Trzech, którzy
się zeszli powoli, zakończyło się wreszcie rozmową. Każdy do nie swo ą cząstkę dorzucił,
my atoli poda emy e treść edynie w skrócie.

— Ponieważ syna waszego nam powierzacie — rzekli oni — winniśmy pozwolić wam
za rzeć głębie w nasz sposób postępowania. Wiǳieliście te i owe z rzeczy zewnętrznych,
które nie tłumaczą się zaraz ze swego znaczenia. Cóż z nich przede wszystkim chcecie
mieć ob aśnione?

— Zauważyłem przysto ne, ale ǳiwne gesty i pozdrowienia, których znaczenie chciał-
bym poznać. U was bez wątpienia zewnętrzność wiąże się z wnętrzem i na odwrót. Raczcie
mi ten związek ukazać.

— Dobrze uroǳone, zdrowe ǳieci — odparli tamci — wiele ze sobą przynoszą.
Natura dała każdemu wszystko, czego by potrzebował przez czas dłuższy lub krótszy;
rozwinąć to est naszym obowiązkiem. Częstokroć rozwĳa się to lepie samo przez się.
Ale edne rzeczy nikt ze sobą na świat nie przynosi, a przecież est ona tą, od które
wszystko zależy, iżby człowiek stał się wszechstronnie człowiekiem. Jeżeli sami możecie
ą odgadnąć, to powieǳcie.

Wilhelm namyślał się przez chwilę, a potem potrząsnął głową.
Tamci, po nie akie zwłoce, zawołali:
— Uszanowania!
Wilhelm zmieszał się.
— Uszanowania! — ozwano się ponownie. — Wszystkim go brak, może i wam na-

wet… Tro akie wiǳieliście gesty. Otóż my przekazu emy tro akie poszanowanie, które
eśli spłynie w edno, utworzy całość, wtedy dopiero osiąga na wyższą swą siłę i sku-
teczność. Pierwsze est uszanowanie względem tego, co est nad nami. Gest ów, ręce na
krzyż na piersi i wesoły wzrok ku niebu, oto co wkładamy na ǳieci niedo rzałe, żąda ąc
zarazem od nich świadectwa, iż tam w górze est Bóg, który się w roǳicach, nauczy-
cielach oraz przełożonych odbĳa i ob awia. Drugie est uszanowanie względem tego, co
est pod nami. Splecione na plecach, akby związane ręce, spuszczony i uśmiechnięty

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



wzrok powiada ą, że na ziemię spoglądać należy życzliwie i pogodnie. Da e ona możność
wyżywienia się, dostarcza uciech niewymownych, ale też przynosi i niezmierne cierpie-
nia. Kiedy kto szkodę poniósł na ciele, ze swe winy czy niewinnie, kiedy go inni zranili
z zamiarem lub przypadkowo, kiedy mu istota ziemska, woli pozbawiona, sprawiła cier-
pienie, to niech się dobrze nad tym zastanowi, gdyż takie niebezpieczeństwo towarzyszyć
mu bęǳie przez całe życie. Z te atoli pozyc i zwalniamy wychowanka naszego ak można
na pręǳe ; zaraz, skoro tylko esteśmy przekonani, że nauka tego stopnia dostatecznie
nań poǳiałała. A potem każemy mu nabrać serca i zwrócić się ku towarzyszom, i stanąć
z nimi w rzęǳie. I oto stoi prosto i odważnie; nieodosobniony byna mnie samotnie, lecz
w połączeniu z równymi sobie sta e ontem przed światem. Dodać coś więce uż byśmy
nie potrafili.

— Roz aśnia mi się! — odparł Wilhelm. — Dlatego to tłum tak grzęźnie w złu,
iż zna du e upodobanie eno w żywiole niechęci i wymyślania. Kto się temu żywiołowi
odda e, niebawem zachowu e się obo ętnie wobec Boga, pogardliwie względem świata,
a nienawistnie w stosunku do bliźnich. Prawǳiwe zaś, istotne, niezbędne poczucie god-
ności własne ginie w zarozumiałości i roszczeniu. Mimo to pozwólcie mi panowie —
mówił Wilhelm dale — wypowieǳieć eden zarzut. Czyż od dawna nie poczytywano
obawy ǳikich ludów przed potężnymi z awiskami przyrody i innymi niewytłumaczo-
nymi, pełnymi grozy zdarzeniami za zarodek, z którego miało się stopniowo rozwinąć
wyższe uczucie, czystsze usposobienie?

Na to odrzekli tamci:
— Przyroǳie właściwa est obawa, lecz nie uszanowanie. Boimy się znane lub nie-

znane , potężne istoty. Silny stara się ą zwalczyć, słaby unikać e . Oba pragną się od
nie uwolnić i czu ą się szczęśliwi, eśli ą na czas akiś usunęli, eśli ich natura przyszła
w pewne mierze znowu do wolności i niezależności. Człowiek natury powtarza tę ope-
rac ę milion razy w swym życiu; od obawy dąży do wolności, z wolności wpęǳany bywa
w obawę i o nic więce nie dba. Bać się est łatwo, ale uciążliwie, żywić uszanowanie
est trudno, ale dogodnie. Niechętnie skłania się człowiek ku uszanowaniu, a racze ni-
gdy się ku temu nie skłania. Naturze ego dodany być musi zmysł wyższy, który edynie
u szczególnie obdarowanych rozwĳa się sam przez się. Oni też od dawna uważani są
z tego powodu za świętych, za bogów. W tym leży godność, w tym zadanie wszystkich
istotnych religii. Są one też tylko trzy, wedle przedmiotów, ku którym zwraca ą swo e
nabożeństwo.

Mężowie zatrzymali się. Wilhelm czas akiś milczał w zamyśleniu. Ale ponieważ nie
czuł w sobie zarozumiałości, by móc ob aśnić znaczenie owych słów ǳiwnych, poprosił
tedy dosto nych, by wykład swó dale prowaǳili, w czym też natychmiast uczynili mu
zadość.

— Żadna religia — mówili — opiera ąca się na obawie, nie dozna e wśród nas szacun- Religia, Filozof
ku. Wobec uszanowania, któremu człowiek panować w sobie da e, składa ąc szacunek,
może szacunek własny zatrzymać, nie est ze sobą w rozdwo eniu ak w owym pierw-
szym wypadku. Religię, polega ącą na uszanowaniu względem tego, co est nad nami,
nazywamy etniczną. Jest to religia ludów, est to pierwsze szczęśliwe wyzwolenie się od
nikczemne obawy. Wszystkie tak zwane pogańskie religie są tego roǳa u, akiekolwiek
zresztą noszą nazwy. Drugą religię, opiera ącą się na uszanowaniu względem tego, co nam
est równe, nazywamy filozoficzną. Filozof bowiem, sto ący w środku, musi wszystko co
wyższe ściągać ku sobie, a wszystko co niższe podnosić ku sobie; i tylko na tym środko-
wym stanowisku zasługu e na nazwę mędrca. Przenika ąc stosunek do swych bliźnich,
a więc i do całe luǳkości, stosunek do wszystkich innych rzeczy ziemskich i otacza ących
go, zarówno koniecznych, ak przypadkowych, ży e on sam eden naprawdę w znacze-
niu kosmicznym. A teraz należy powieǳieć o trzecie religii, zasaǳone na uszanowaniu
względem tego, co est pod nami. Nazywamy ą chrześcĳańską, gdyż w nie na barǳie
się ob awia taki sposób wiǳenia rzeczy. Jest ona ostatnią, do akie luǳkości do ść mo-
gła i musiała. Cóż bowiem do nie nie należało? Nie tylko ziemię kazać mieć pod sobą
i powoływać się na wyższe mie sce uroǳenia, ale nadto poniżenie i ubóstwo, szyderstwo
i pogardę, hańbę i nęǳę, cierpienie i śmierć uznawać za boskie. Co więce , grzechy nawet
i zbrodnie nie poczytywać za przeszkody, lecz czcić i kochać ako pomoce świętego! Ślady
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tego zna du ą się wprawǳie we wszystkich czasach, ale ślad nie est celem. A kiedy ten
raz uż osiągnięty został, to luǳkość nie może się cofać. I należy powieǳieć, że religia
chrześcĳańska, raz się ukazawszy, nie może uż zniknąć. Raz się po bosku ucieleśniwszy,
nie może uż być rozproszona.

— Którąż tedy z tych religii wy mianowicie wyzna ecie? — spytał Wilhelm.
— Wszystkie trzy — odpowieǳieli tamci. — Gdyż one razem wytwarza ą dopiero

prawǳiwą religię. Z tych trzech uszanowań wynika uszanowanie na wyższe, uszanowanie
względem siebie samego. I tamte znów rozwĳa ą się z tego tak, że człowiek osiąga na -
wyższe, do czego dotrzeć est zdolny, że winien siebie uważać za rzecz na lepszą, aką Bóg
i natura wydały, a nawet, że na te wyżynie może przebywać, nie lęka ąc się spadnięcia
znów w pospolitość wskutek zarozumiałości i egoizmu.

— Takie wyznanie, w ten sposób rozwinięte, nie zaǳiwia mnie — odrzekł Wilhelm
— zgaǳa się ono ze wszystkim, co się w świecie tu i owǳie słyszy. Tylko że was łączy
to, co innych ǳieli.

Na to odparli tamci:
— Wyznanie to zostało uż przez wielką część świata wygłoszone, ale nieświadomie.
— Jakżeż to i gǳie? — zapytał Wilhelm.
— W Wierzę w Boga¹⁰⁶! — zawołali tamci głośno. — Pierwszy bowiem artykuł est

etniczny i należy do wszystkich ludów. Drugi, chrześcĳański, dla walczących z cierpie-
niami i uświęconych w cierpieniach. Trzeci na koniec uczy o uduchowionym obcowaniu
świętych, to znaczy w na wyższym stopniu dobrych i mądrych. Czyż zatem trzy osoby
boskie, pod których symbolem i imieniem wygłoszone zostały takie przekonania i obiet-
nice, nie mogą się uważać za na wyższą edność?

— ǲięku ę wam — odrzekł Wilhelm — żeście mi, ako dorosłemu, któremu trzy
sposoby wiǳenia rzeczy nie są obce, raczyli wypowieǳieć to tak asno i w takim ze
sobą związku. A kiedy teraz pomyślę, że tę wysoką naukę poda ecie ǳieciom, na przód
ako znak zmysłowy, potem z pewną symboliczną przymieszką, a wreszcie uǳielacie im
i znaczenia na wyższego, to muszę to wielce pochwalić.

— Barǳo słusznie — odrzekli tamci — ale winniście dowieǳieć się eszcze więce ,
by się przekonać, że syn wasz est w na lepszych rękach. Lecz to za ęcie niech pozostanie
na goǳiny ranne. Wypocznĳcie i orzeźwĳcie się, ażebyście utro rano mogli, zadowoleni
i doskonale luǳcy, za nami pó ść do wnętrza.
 
Pod rękę z Na starszym wszedł tedy przy aciel nasz przez wspaniałe drzwi do okrągłe
— a racze ośmiokątne — sali, która tak obficie ozdobiona była obrazami, iż przybysza
wprawiała w zǳiwienie. Łatwo zrozumiał, że wszystko, co wiǳiał, musiało mieć głębsze
znaczenie, lubo nie zaraz mógł e sobie wy aśnić. Zamierzał właśnie zapytać o to swego
towarzysza, kiedy go ten zaprosił, by z boku wszedł do galerii, otwarte z edne strony
i otoczone obszernym, bogatym w kwiaty ogrodem. Ściana atoli więce niż ta wesoła,
naturalna ozdoba ściągała oczy na siebie, była bowiem cała zamalowana, a przybysz nie
potrzebował długo przy nie choǳić, by zauważyć, że księgi święte Izraelitów dostarczyły
treści do tych obrazów.

— Tu właśnie — rzekł Na starszy — uczymy te religii, którą w skrócie nazwałem
wam etniczną. Zawartość e zna du e się w ǳie ach powszechnych, a e łupina w zda-
rzeniach. Zrozumieć się właściwie da e w ednakim przebiegu losu narodów całych.

— Jak wiǳę — rzekł Wilhelm — okazaliście cześć narodowi izraelskiemu i wzięliście
ego ǳie e za podstawę tego malowidła, a racze uczyniliście e głównym tematem.

— Jak wiǳicie — odpowieǳiał Na starszy. — Gdyż zauważycie, że na cokołach
i yzach odtworzone są nie tyle synchronicznie, ile rzeczywiście spó nie czynności i zda-
rzenia, ponieważ u wszystkich narodów spotyka ą się wieści równoznaczne i ednakowe
myśli wywołu ące. I tak, kiedy na głównym polu Abraham¹⁰⁷ odbiera odwieǳiny swych

¹⁰⁶Wierzę w Boga a. Credo — na wcześnie sze wyznanie wiary Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Abraham — postać biblĳna, pierwszy z hebra skich patriarchów. [przypis edytorski]
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bogów w postaci pięknych młoǳieńców, tam w górze, na yzie, wiǳicie Apollina¹⁰⁸
pośród pasterzy Admeta¹⁰⁹. Z czego możemy powziąć naukę, że kiedy bogowie ukazu ą
się luǳiom, to zazwycza niepoznani wśród nich bawią.

Patrzący szli dale . Wilhelm zna dował po większe części przedmioty znane, lecz ży-
wie i wyraziście przedstawione, niż e dawnie widywał. W niektórych rzeczach prosił
o ob aśnienie, przy czym nie mógł się powstrzymać, by raz eszcze nie zapytać, dlaczego
wybrano przed wszystkimi innymi ǳie e izraelskie. Na to odpowieǳiał Na starszy:

— Spośród wszystkich religii pogańskich, bo taka est także i izraelska, ma ona wiel- Żyd, Naród
kie zalety, z których wspomnę tylko o te i owe . Wobec etnicznego krzesła sęǳiowskie-
go, wobec krzesła sęǳiowskiego boga ludów, nie pyta ą się, czy to est naród na lepszy,
na doskonalszy, ale tylko, czy trwa, czy się przechował. Lud izraelski nigdy nie był wart
wiele, ak mu to wyrzucali tysiąckrotnie ego przywódcy, sęǳiowie, przełożeni, prorocy.
Ma on mało cnót, a większą część wad narodów innych. Ale co do samoistności, stałości,
ǳielności i, eśli to wszystko uż nie ma znaczenia, co do wytrzymałości szuka sobie rów-
nego. Jest to na wytrwalszy lud na ziemi, istnie e, istniał i istnieć bęǳie, by imię Jehowy
wysławiać po wszystkie czasy. Dlatego przedstawiliśmy go ako wzór, ako obraz główny,
któremu inne służą tylko za ramy.

— Nie goǳi się sprzeczać z wami — odparł Wilhelm, — ponieważ możecie mnie
nauczyć. Ob awcie mi więc i inne eszcze zalety tego ludu, a racze ego ǳie ów, ego
religii.

— Główną zaletą — odrzekł tamten — est wyborne zebranie ich ksiąg świętych. Tak
się ze sobą udatnie łączą, że z pierwiastków na barǳie obcych powsta e całość łuǳąca.
Są one wystarcza ąco zupełne, by zaspokoić, dostatecznie ułamkowe, by podniecić, dosyć
barbarzyńskie, by oburzyć, dosyć łagodne, by uśmierzyć. A ileż to innych, sprzecznych ze
sobą, właściwości można wysławiać w tych księgach, w te księǳe!

Zarówno następstwo obrazów głównych, ak i związek mnie szych, które w górze
i w dole tamtym towarzyszyły, dały gościowi tak dużo do myślenia, że ledwie słuchał
znaczących poglądów, akimi towarzysz racze uwagę ego odwracać niż do przedmiotów
przywiązywać się zdawał. Tymczasem rzekł przewodnik przy sposobności:

— O edne eszcze zalecie religii izraelskie wspomnieć tu muszę, iż Boga swego
w żadne postaci nie ucieleśnia. Pozostawia nam tedy swobodę nadawania mu dosto -
ne postaci luǳkie , natomiast dla kontrastu napiętnowania brzydkiego bałwochwalstwa
postaciami zwierząt i potworów.

Przy aciel nasz w krótkie wędrówce przez te sale uprzytomnił tedy sobie na nowo
ǳie e powszechne. Niektóre rzeczy wydały mu się nowe ze względu na okoliczności.
Przez zestawienie obrazów, przez spostrzeżenia ego towarzysza wywołane w nim zostały
nowe poglądy. I cieszył się, że Feliks miał sobie owe wielkie, znaczące, wzorowe zdarzenia
przyswoić na całe życie za pośrednictwem tak odpowiedniego, zmysłowego przedstawie-
nia ako rzeczywiste, akby tuż obok niego żywo się odbywały. W końcu rozpatrywał te
obrazy oczyma eno ǳiecka i w tym wzglęǳie był nimi zupełnie zadowolony. I tak prze-
chaǳa ący się doszli do czasów smutnych, zagmatwanych, a wreszcie do zagłady miasta
i świątyni, do mordu, wygnania, obrócenia w niewolę całych mas tego wytrzymałego
narodu. Jego dalsze losy były w zręczny sposób przedstawione alegorycznie, gdyż odwzo-
rowanie ich ǳie owe, realne leży poza granicami szlachetne sztuki.

Przemierzana do te pory galeria nagle się tuta kończyła, a Wilhelm zǳiwił się, że
się uż wiǳiał u kresu.

— Zna du ę — rzekł on do swego przewodnika — pewną przerwę w tym pochoǳie
historycznym. Zburzyliście świątynię erozolimską i rozproszyliście naród, nie wprowa-
ǳiwszy boskiego męża, który na krótko przedtem nauczał tam eszcze i którego naród
ten wcale słuchać nie chciał.

— Zrobić to tak, ak wy żądacie, byłoby błędem. Życie tego boskiego męża, o którym
wspominacie, nie zosta e w żadnym związku z ǳie ami ego czasu. Było to życie prywatne,
ego nauka była nauką dla ednostek. Co spotyka masy i ich członków publicznie, to należy

¹⁰⁸Apollin a. Apollo — w mitologii greckie bóg m. in. piękna, światła, wróżb, prawdy, prawa i porządku,
patron sztuki, muzyki i poez i, przewodnik muz. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Admet — postać z mitologii greckie , uczestnik wyprawy Argonautów oraz polowania na ǳika kalidoń-
skiego; ukarany za zabó stwo Apollo przez ǳiewięć lat musiał służyć mu ako pasterz. [przypis edytorski]
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do ǳie ów powszechnych, do religii powszechne , którą my uważamy za pierwszą. Co
spotyka ednostkę wewnętrznie, należy do drugie religii, do religii mędrców. Taka była
ta, które Chrystus nauczał i którą praktykował, dopóki przebywał na ziemi. Dlatego to
zewnętrzność tu się kończy, a a otwieram przed wami wnętrze.

Otwarła się furtka. Weszli do podobne galerii, gǳie Wilhelm poznał zaraz obra-
zy drugiego szeregu pism świętych. Wydawały się one ǳiełem inne ręki niż pierwsze.
Wszystko było łagodnie sze — postacie, ruchy, otoczenie, światło i zabarwienie.

— Nie wiǳicie tu — rzekł przewodnik, gdy przeszli obok pewne części obrazów —
ani czynów, ani zdarzeń, ale tylko cuda i alegorie. Tu est nowy świat, nowa zewnętrz-
ność, inna od poprzednie , oraz wnętrze, którego tam brak zupełnie. Cudami i alegoriami
otwarty został świat nowy. Tamte czynią pospolitość czymś naǳwycza nym, te naǳwy-
cza ność czymś pospolitym.

— Zechcie cież być tak uprze mi — odpowieǳiał Wilhelm — i obszernie mi wy-
łóżcie te słów kilka, gdyż nie czu ę się zdolny, żebym to sam mógł zrobić.

— Ma ą one znaczenie naturalne — odparł tamten — chociaż głębokie. Przykłady Cud
na pręǳe pozwolą e zrozumieć. Nie ma nic pospolitszego i zwykle szego nad eǳenie
i picie, naǳwycza nością zaś est napó uszlachetnić, pokarm rozmnożyć, iżby dla niezli-
czone ciżby wystarczył. Nie ma nic zwykle szego nad choroby i ułomności cielesne, ale
usunąć e, złagoǳić za pomocą środków duchowych albo podobnych do duchowych est
naǳwycza nością. I stąd to właśnie powsta e cudowność cudu, że rzecz zwycza na i nad-
zwycza na, możliwa i niemożliwa w edno spływa ą. W alegorii, w przypowieści ǳie e się
odwrotnie: tu est znaczenie, rozum, po ęcie, wzniosłość, naǳwycza ność, niedościgłość.
Jeżeli się ucieleśnia w pospolitym, zwykłym, zrozumiałym obrazie, tak że z awia się przed
nami ako coś żywotnego, obecnego, rzeczywistego, że możemy to sobie przyswoić, u ąć,
zatrzymać, obcować z tym ak z sobie równym, to to także est drugim roǳa em cudu
i słusznie przyłącza się do owych pierwszych, a może nawet wyże się nad nie stawia. Tu
się wypowiada nauka żywotna, nauka niebuǳąca żadne sprzeczki. Nie est to wcale akieś
mniemanie, co słuszne czy niesłuszne. To sama słuszność lub niesłuszność bez żadnego
sporu.

Ta część galerii była krótsza, a racze stanowiła ćwierć tylko otoczenia ǳieǳińca.
Ale kiedy przy pierwsze przechoǳiło się tylko, tuta chętnie bawiono dłuże , choǳo-
no i wracano. Przedmioty nie były tak uderza ące, nie tak różnorodne, ale tym barǳie
pobuǳały do zbadania swego głębokiego, cichego znaczenia. Przy końcu galerii oba
przechaǳa ący się zawrócili, kiedy Wilhelm wypowieǳiał uwagę, że tu właściwie doszli
tylko do wieczerzy pańskie , do rozstania się mistrza ze swymi uczniami. Zapytał więc
o pozostałą część ǳie ów.

— Przy każdym nauczaniu — odparł Na starszy — przy każdym uǳielaniu wiado- Chrystus
mości barǳo lubimy odǳielać to, co się tylko odǳielać da e. Tym bowiem edynie spo-
sobem może u młoǳieży wytworzyć się po ęcie czegoś doniosłego. Zycie i tak uż miesza
ze sobą wszystko, więc też tuta odǳieliliśmy całkowicie życie owego znakomitego męża
od ego zgonu. W życiu ukazu e się on ako prawǳiwy filozof, niech was nie oburza to
wyrażenie, ako mędrzec w znaczeniu na wyższym. Stoi silnie na swe podstawie, iǳie
swą drogą nieporuszony, a podnosząc ku sobie niższych, czyniąc nieoświeconych, bied-
nych, chorych uczestnikami swo e mądrości, swego bogactwa, swe siły, i stawia ąc się
niby przez to na równi z nimi, nie zapiera się przecież z drugie strony swego boskiego
pochoǳenia; śmie stawać na równi z Bogiem, ba, Bogiem się ozna mić. Tym sposobem
od same młodości wprawia w poǳiw swe otoczenie, pozysku e sobie pewną część e-
go, podburza część inną przeciw sobie i pokazu e wszystkim, którzy z nie aką wyżyną
w nauczaniu i życiu ma ą do czynienia, czego się im spoǳiewać wypada od świata. To-
też ego pobyt na ziemi est dla szlachetne cząstki luǳkości o wiele barǳie poucza ący
i płodny od ego śmierci. Gdyż do prze ść owych każdy est powołany, do te drugie
niewielu tylko. A żebyśmy wszystko uż przeszli, co z te uwagi wypływa, przypatrzcie się
wzrusza ące scenie wieczerzy. Tu mędrzec, ak zawsze, pozostawia swoich osieroconych
w sposób szczególny, a troszcząc się o dobrych, karmi równocześnie z nimi zdra cę, który
ego i lepszych od siebie ma zgubić.

To mówiąc, otworzył Na starszy furtkę, a Wilhelm zdumiał się, znalazłszy się znowu
w pierwsze sali od we ścia. Spostrzegł, że przez ten czas przeszli cały obwód ǳieǳińca.
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— Miałem naǳie ę — rzekł on — że mnie zaprowaǳicie do końca, a wy mnie
zawracacie do początku.

— Teraz nie mogę wam pokazać nic więce — odpowieǳiał Na starszy. — Więce
nie pokazu emy wychowankom naszym, więce nie ob aśniamy im nad to, coście dotych-
czas obe rzeli: zewnętrzność, powszechnie światowe rzeczy każdemu od same młodości;
wnętrze, poszczególne duchowe i sercowe rzeczy tym tylko, którzy do rzewa ą z nie aką
rozwagą; a resztę, co raz edynie na rok bywa otwierana, tym eno uǳielamy, których
wypuszczamy. Ową ostatnią religię, wynika ącą z uszanowania względem tego, co est
pod nami, ową cześć dla przeciwności, rzeczy znienawiǳonych, zasługu ących na unika-
nie, przekazu emy każdemu edynie ako wyposażenie na drogę w świat, ażeby wieǳiał,
gǳie to może znaleźć, eśli się w nim obuǳi taka potrzeba. Zapraszam was, żebyście tu
za rok wrócili, by uczestniczyć w naszym święcie powszechnym i zobaczyć, ak dalece syn
wasz postąpił naprzód. Wówczas i wy zostaniecie wta emniczeni w świętość bólu.

— Pozwólcie mi na edno pytanie — rzekł Wilhelm. — Czy ak życie tego boskiego
męża przedstawiacie ako symbol i wzór do naśladowania, tak też mękę ego i śmierć
wynieśliście do znaczenia przykładu wzniosłego cierpienia?

— Oczywiście — odpowieǳiał Na starszy. — Nie robimy z tego wcale ta emnicy.
Ale spuszczamy zasłonę na te męki właśnie dlatego, że e tak wysoko czcimy. Uważa-
my za godne potępienia zuchwalstwo wystawiać owo narzęǳie katuszy i cierpiącego na
nim świętego na światło słońca, które skryło swe oblicze, kiedy mu świat przewrotny na-
rzucił to widowisko. Uważamy za zuchwalstwo igrać, bawić się, pieścić tymi głębokimi
ta emnicami, w których spoczywa boska głębia cierpienia, i nie spocząć wprzódy, aż rzecz
na wzniośle sza stanie się pospolita i wstrętna. Na teraz niech bęǳie tego dosyć, aby was
uspokoić o chłopca waszego i całkowicie przekonać, iż go odna ǳiecie, bądź co bądź,
mnie lub więce , ale w sposób pożądany wykształconym, a w każdym razie nie mętnym,
chwie ącym się i niespoko nym.

Wilhelm ociągał się, ogląda ąc obrazy przedsionka i pragnąc mieć ob aśnione ich
znaczenie.

— I to również — rzekł Na starszy — zachowu emy dla was za rok. Podczas nauki,
którą w tym przeciągu czasu da emy ǳieciom, nie dopuszczamy wcale obcych. Ale potem
przychodźcie i słucha cie, co nasi na lepsi mówcy uzna ą za stosowne powieǳieć publicznie
o tych przedmiotach.

Niebawem po te rozmowie usłyszano stukanie do małe furtki. Zgłosił się wczora szy
dozorca, prowaǳący konia Wilhelmowego. I tak rozstał się przy aciel nasz z Tró ką, która
na pożegnanie w ten sposób poleciła go dozorcy:

— Ten tu zalicza się do zaufanych, a wiadomo ci, co masz na pytania ego odpowiadać.
Bo on niewątpliwie dowieǳieć się eszcze bęǳie chciał o nie ednym, co u nas wiǳiał
i słyszał. Miara i cel nie są dla ciebie ta ne.

Wilhelm miał istotnie na sercu kilka eszcze pytań, które też zaraz wy awił. Kędy Kara
prze eżdżali, ǳieci stawały ak wczora . Ale ǳiś wiǳiał, lubo rzadko, że ten lub ów chło-
piec nie witał prze eżdża ącego dozorcy, nie odrywał się od swe pracy i przepuszczał go
niezauważonym. Wilhelm zapytał tedy o przyczynę i co miał znaczyć ten wy ątek. Na to
odpowieǳiał tamten:

— Barǳo on est zaiste znaczący, bo to na wyższa kara, aką na wychowanków nakła-
damy. Uzna e się ich za niegodnych okazywania uszanowania i za zmuszonych do przed-
stawiania się ako ǳicy i niewykształceni. Ale stara ą się oni ak na usilnie , by wy ść
z te sytuac i i ak na szybcie spełnia ą każdą powinność. Atoli gdyby młoda istota w za-
twarǳiałości swe nie czyniła żadnego usiłowania do powrotu, to się ą odsyła roǳicom
z krótkim, lecz dobitnym zawiadomieniem. Kto się nie nauczy poddawać prawom, musi
opuścić okolicę, gǳie one ma ą znaczenie.

Inny znów widok pobuǳił, tak samo ǳiś ak wczora , ciekawość wędrowca. Była to
różnorodność barwy i kro u w ubraniu wychowanków. Nie istniało tu na pozór żad-
ne stopniowanie, gdyż tacy, co odmiennie witali, ednakowo byli ubrani, ednakowo zaś
wita ący byli oǳiani inacze . Wilhelm zapytał o przyczynę te widome sprzeczności.

— Rozwiązu e się ona tak — odrzekł dozorca — że est środkiem do wybadania wła-
ściwego umysłów ǳieci. Pomimo surowości i porządku w innych rzeczach, pozwalamy Stró
w tym wypadku na pewną dowolność. W zakresie naszych zapasów sukna i bramowań
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mogą wychowankowie wybrać sobie barwę według upodobania, a tak samo, z małym
ograniczeniem, formę i kró . Obserwu emy to dokładnie, gdyż z barwy da e się poznać
nastró zmysłowy, a z kro u sposób życia człowieka. Atoli pewna szczególna właściwość
natury luǳkie utrudnia sąd do pewnego stopnia. Jest to duch naśladownictwa, skłon-
ność do łączenia się z innymi. Barǳo rzadko wpada wychowanek na coś, czego eszcze
nie było. Po większe części wybiera ą sobie coś znanego, co wiǳą właśnie przed sobą.
Ale i zważanie na to nie pozosta e dla nas bezpłodne. Wskutek takich stron zewnętrz-
nych przystępu ą oni do tego lub owego odǳiału, przyłącza ą się tu lub owǳie, a tym
sposobem wyróżnia ą się ogólnie sze usposobienia. Dowiadu emy się, do czego się każdy
skłania, z akim przykładem się identyfiku e. Wiǳiano wszakże wypadki, gdy umysły
skłaniały się ku ogólności, gdy moda groziła rozszerzeniem się na wszystkich, a wszelka
odrębność miała zaginąć w edności. Takiemu zwrotowi staramy się zapobiec w sposób
łagodny. Da emy wyczerpać się zapasom te lub owe materii; te lub owe ozdoby nie
można uż dostać. Podsuwamy coś nowego, powabnego. Jasnymi barwami i krótkim,
obcisłym kro em przywabiamy rześkich, poważnymi odcieniami, wygodnym, fałǳistym
stro em rozważnych. I tak powoli przywracamy równowagę. Mundurowi bowiem zgoła
esteśmy przeciwni. Zakrywa on charakter i, więce niż akieś inne zamaskowanie, zata a
właściwości ǳieci przed okiem przełożonych.

W trakcie tych i innych rozmów dostał się Wilhelm do granicy prowinc i i to w tym
mie scu, gǳie ą wędrowiec wedle wskazówki starego przy aciela miał opuścić, by pó ść
ku istotnemu swemu celowi.

Przy pożegnaniu dozorca poprosił, żeby Wilhelm zechciał czekać chwili, aż wielkie
święto zostanie w różny sposób ozna mione wszystkim uczestnikom. Zaproszeni będą na
nie wszyscy roǳice, a uzdolnieni wychowankowie zostaną wypuszczeni w świat na życie
swobodne, podległe przypadkom. Tymczasem Wilhelm bęǳie mógł, wedle zapewnienia
dozorcy, roze rzeć się do woli po innych mie scowościach, gǳie wedle właściwych zasad
uǳielane są i wpa ane poszczególne nauki w całkowitym zakresie.
 
Folgu ąc przyzwycza eniu kochane publiczności, od nie akiego czasu zna du ące upodo-
banie w tym, że ą bawią kawałkami, zamierzaliśmy z początku podać e następne opo-
wiadanie w kilku rozǳiałach. Związek atoli wewnętrzny, rozważany według usposobień,
uczuć i zdarzeń, skłonił nas do wykładu nieprzerwanego. Oby on ów cel swó osiągnął
i oby w końcu okazało się, ako osoby te — na pozór odrębne — historii na ściśle się
splata ą z tymi, które uż znamy i kochamy.

Mężczyzna pięćǳiesięcioletni
Ma or w echał na ǳieǳiniec, a Hilaria, ego siostrzenica, stała uż, by go przy ąć,

na schodach zewnętrznych, prowaǳących do zamku. Ledwie ą poznał, gdyż znowu wy-
rosła i wypiękniała. Wyleciała naprzeciw niemu, on ą przycisnął do piersi z uczuciem
o cowskim i pośpieszyli na górę do e matki.

Siostra ego, baronowa, przy ęła go również mile, a gdy Hilaria szybko się oddaliła,
by przygotować śniadanie, rzekł ma or wesoło:

— Tym razem mogę się krótko załatwić, mówiąc, że sprawa nasza ukończona. Brat
nasz, marszałek nadworny, przekonu e się, że ani z ǳierżawcami, ani z rządcami nie do -
ǳie do ładu. Za życia więc eszcze odstępu e swe dobra nam i ǳieciom naszym. Pen-
s a roczna, którą sobie zastrzega, est wprawǳie duża, ale możemy dać mu ą zawsze.
Toż przecież zysku emy uż obecnie wiele, a na przyszłość wszystko. Nowy układ ma
być wkrótce w porządku. Choć oczeku ę niebawem dymis i, wiǳę wszakże przed sobą
znowu życie czynne, które nam i naszym może przynieść korzyść stanowczą. Patrzymy
spoko nie, ak dorasta ą ǳieci nasze; zależy od nas i od nich przyśpieszyć ich połączenie.

— Wszystko to byłoby dobre — rzekła baronowa — gdybym ci nie miała odkryć Miłość, Ta emnica
pewne ta emnicy, którą sama niedawno dostrzegłam. Serce Hilarii nie est uż wolne.
Z te strony syn twó mało mieć może naǳiei albo wcale.

— Co ty mówisz? — zawołał ma or. — Czyż to możliwe? Kiedy my wszelkich dokła-
damy trudów, by się zabezpieczyć pod względem ekonomicznym, skłonność płata nam
takiego figla! Powieǳ mi, kochana, powieǳ mi co pręǳe , kto to mógł oplątać serce
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Hilarii? I czy to uż est aż tak źle? Może to tylko przelotne wrażenie, które można mieć
naǳie ę znów zatrzeć?

— Musisz przede wszystkim trochę pomyśleć i zgadnąć — odparła baronowa, zwięk-
sza ąc tym ego niecierpliwość.

Wzmogła się uż ona do na wyższego stopnia, gdy Hilaria, wchoǳąc ze służącymi,
którzy nieśli śniadanie, uczyniła niemożebnym rychłe rozwiązanie zagadki.

Samemu ma orowi zdawało się, że na piękne ǳiecko patrzy innymi oczyma niż chwi-
lę przedtem. Takiego niemal doznawał uczucia, akby był zazdrosny o tego szczęśliwca,
którego obraz mógł się wyryć w tak piękne duszy. Śniadanie mu nie smakowało i nie
spostrzegł, że wszystko tak właśnie było przyrząǳone, ak on lubił na barǳie i ak kiedy
inǳie zwykł był życzyć sobie i wymagać.

Z powodu tego milczenia i zacinania się Hilaria nawet utraciła prawie swą żywość.
Baronowa czuła się zakłopotana i pociągnęła córkę do klawikordu. Lecz e gra, pełna
ducha i uczucia, ledwie zdołała wywabić u ma ora akąś pochwałę. Pragnął wiǳieć usu-
nięte piękne ǳiecko i śniadanie — im pręǳe , tym lepie — tak że baronowa musiała
się zdecydować na powstanie od stołu i zaproponowanie bratu przechaǳki po ogroǳie.

Ledwie zostali sami, powtórzył ma or natarczywie poprzednie swe pytanie, na co
siostra ego po nie akie pauzie odpowieǳiała z uśmiechem:

— Jeśli chcesz znaleźć szczęśliwca, którego ona kocha, to nie potrzebu esz choǳić
daleko. Jest on tuż, w pobliżu: ciebie kocha.

Ma or stanął zǳiwiony, potem zawołał:
— Byłoby to barǳo niewczesnym żartem, gdybyś chciała wmówić we mnie coś, co

by na serio uczyniło mnie równie zakłopotanym, ak nieszczęśliwym. Bo chociaż potrze-
bu ę czasu, by ochłonąć ze zǳiwienia, to przecież ednym rzutem oka przewidu ę, ak
podobnym, niespoǳiewanym zdarzeniem zakłócone być by musiały nasze stosunki. Je-
dyną rzeczą, która mnie pociesza, est przekonanie, że skłonności tego roǳa u są tylko
pozorne, że poza nimi kry e się omamienie samego siebie i że prawǳiwie dobra dusza
rychło się poprawia z takich błędów częstokroć sama przez się albo przyna mnie przy
pomocy osób rozumnych.

— Nie estem tego zdania — rzekła baronowa — gdyż sąǳąc po wszystkich symp-
tomach uczucie to barǳo poważne, akim Hilaria est przeniknięta.

— Czegoś tak nienaturalnego nie byłbym się spoǳiewał po e naturalnym usposo-
bieniu — odparł ma or.

— Nie est to tak nienaturalne — rzekła siostra. — Z młodości mo e przypominam
sobie własną namiętność dla starszego od ciebie człowieka. Ty masz lat pięćǳiesiąt. To
przecież nie est eszcze za dużo dla Niemca, choć inne, żywsze narody wcześnie się może
starze ą.

— Ale czymże podeprzesz swo e przypuszczenie? — rzekł ma or.
— To nie przypuszczenie, to pewność. Bliższych szczegółów dowiesz się powoli.
Hilaria przyłączyła się do nich, a ma or — wbrew swe woli — poczuł się znowu

zmieniony. Obecność e wydała mu się eszcze milsza i cennie sza niż dawnie . Je za-
chowanie nabrało dla niego więce przy emności i uż zaczynał wierzyć słowom siostry.
Uczucie to było mu niezmiernie miłe, chociaż nie chciał się do niego przyznać ani pozwo-
lić sobie na nie. Rzeczywiście Hilaria była niesłychanie powabna, kiedy w postępowaniu
swym łączyła ak na ściśle tkliwą nieśmiałość wobec kochanka ze swobodną otwartością
wobec wu a. Kochała go bowiem istotnie i to z całe duszy. Ogród był w pełnym rozkwi-
cie wiosennym, a ma or, wiǳąc tyle starych drzew, na nowo pokrywa ących się liśćmi,
mógł też uwierzyć w powrót własne swe wiosny. I któż by nie dał się skusić ku temu
w obecności na powabnie sze ǳiewicy!

Tak minął im ǳień razem. Wszystkie pory domowe przeżyto z na większą swobo-
dą. Wieczorem, po kolac i, usiadła Hilaria znowu do klawikordu. Ma or słuchał innymi
uszyma niż rano. Jedna melodia wplatała się w drugą, edna pieśń szła za drugą i północ
dopiero zdołała małe to towarzystwo rozǳielić.

Przyszedłszy do swego poko u, znalazł ma or wszystko urząǳone z tą wygodą, do
akie nawykł od dawna. Nawet kilka mieǳiorytów, którym lubił się przyglądać, prze-
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niesiono tu z innych sal. A raz zwróciwszy na to uwagę, spostrzegł, że w każdym, na -
drobnie szym nawet szczególe starano się nim zaopiekować i dogoǳić mu.

Zaledwie kilku goǳin snu potrzebował tym razem. Siły ego żywotne wcześnie się
zbuǳiły. Ale wtem zauważył nagle, że nowy porządek rzeczy sprowaǳał nie edną niedo-
godność. Starego masztalerza swego, który zarazem zastępował loka a i kamerdynera, od
lat wielu nie poczęstował złym słowem, gdyż wszystko szło zwykłym trybem w na surow-
szym porządku — konie były obsłużone, a ubranie o właściwe goǳinie wyczyszczone.
Ale pan wstał wcześnie i nic się uż nie kleiło.

Do tego przyłączyła się inna eszcze okoliczność, by powiększyć niecierpliwość i pe-
wien roǳa złego humoru ma ora. Dawnie wszystko mu w sobie samym i w służącym
się podobało. Ale teraz, stanąwszy przed zwierciadłem, nie znalazł się takim, akim być
pragnął. Nie mógł się zaprzeć kilku siwych włosów, a i zmarszczek niby nieco przybyło.
Pocierał i pudrował więce niż dawnie , w końcu przecież musiał zostawić tak, ak być
mogło. Z ubrania też i z ego czystości nie był zadowolony. Nici na surducie i kurz na
butach zna dowały się niby wciąż eszcze. Stary sługa nie wieǳiał, co rzec, i ǳiwił się,
wiǳąc przed sobą pana tak zmienionego.

Mimo tych wszystkich przeszkód dosyć uż wcześnie był ma or w ogroǳie. Hilarię,
którą spotkać się spoǳiewał, spotkał rzeczywiście. Przyniosła mu bukiet, a on nie miał
odwagi ucałować e ak dawnie i do serca swego przycisnąć. Zna dował się w na przy-
emnie szym w świecie zakłopotaniu i oddał się uczuciom swoim, nie myśląc, do czego
to mogło doprowaǳić.

I baronowa również nie omieszkała niebawem się z awić, a pokazu ąc bratu bilet, który
e właśnie co przyniósł posłaniec, zawołała:

— Nie zgadniesz, kogo nam ten papier zwiastu e!
— A więc wypowieǳ to zaraz! — odparł ma or.
I dowieǳiał się, że stary przy aciel teatralny prze eżdża niedaleko zamku i za chwilę

zamierza tu zawitać.
— Ciekaw estem u rzeć go ponownie — rzekł ma or. — Nie est uż młoǳieńcem,

a słyszę, że wciąż eszcze gra młode role.
— Musi być starszy od ciebie o lat ǳiesięć — rzekła baronowa.
— Niewątpliwie — odpowieǳiał ma or. — Z tego, co pamiętam.
Niedługo potem wszedł żywy, kształtny, przy emny mężczyzna. Zdumiano się na

chwilę, gdy się u rzano. Ale niebawem poznali się przy aciele, a wspomnienia różnorod-
ne ożywiły rozmowę. Późnie przeszli do opowiadań, pytań i sprawozdań; zazna amiali się
obopólnie z obecnym położeniem i poczuli się wkrótce tak, akby się nigdy nie rozstawali.

Ta emna historia mówi nam, że człowiek ten w czasie dawnie szym, ako piękny i miły
młoǳian, miał szczęście czy nieszczęście podobania się damie wysokiego rodu, że wskutek
tego popadł w wielki kłopot i niebezpieczeństwo, z którego wydobył go szczęśliwie ma or
w chwili, gdy mu groził los na smutnie szy. Na wieki pozostał on wǳięczny zarówno
bratu, ak siostrze, ta bowiem wczesnym ostrzeżeniem pobuǳiła go do ostrożności.

Na akiś czas przed obiadem zostawiono mężczyzn samych. Nie bez zǳiwienia, a na- Uroda, Pozory
wet z pewnym zdumieniem przypatrywał się ma or zewnętrznemu wyglądowi swego sta-
rego przy aciela — tak w całości, ak w szczegółach. Wydawał się wcale niezmieniony
i nie ǳiw, że wciąż eszcze mógł się ukazywać na scenie ako młody kochanek.

— Przypatru esz mi się uważnie , niżby należało — przemówił wreszcie tamten do
ma ora. — Lękam się barǳo, czy w porównaniu z dawnymi czasy nie zna du esz zbyt
wielkie różnicy.

— Wcale nie — odrzekł ma or. — Owszem, ǳiwię się niewymownie, że wygląd twó
wyda e mi się świeższy i młodszy od mo ego, chociaż wiem przecież, żeś uż był dorosłym
mężczyzną, kiedym a z odwagą szalonego żółtoǳioba pomagał ci w pewnych kłopotach.

— To two a wina — odparł tamten. — To wina wszystkich tobie podobnych, a cho-
ciaż z tego powodu nie można was ła ać, to należy was przecież zganić. Myślicie tylko
o rzeczach nieoǳownych; chcecie być, a nie wydawać się. To est barǳo dobre, dopóki
się est kimś. Ale kiedy w końcu istnienie zaczyna się zalecać za pomocą wydawania się,
a pozór barǳie ulotny est eszcze od istnienia, to każdy zauważyć musi, że nieźle byłby
zrobił, gdyby nie zaniedbywał całkiem zewnętrzności z powodu wnętrza.

— Masz słuszność — odrzekł ma or i ledwie mógł się powstrzymać od westchnienia.
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— Może niezupełną słuszność — powieǳiał podstarzały młoǳieniec. — Niewąt-
pliwie w moim rzemiośle byłoby nie do przebaczenia, gdyby się nie chciało poprawiać
wyglądu dopóty, dopóki to tylko rzecz możliwa. Ale wy, pozostali, macie powód zważać
na inne rzeczy, które większe ma ą znaczenie i są trwalsze.

— Bywa ą atoli okoliczności — rzekł ma or — kiedy się czu e wewnętrznie świeżym
i barǳo by się chciało odświeżyć także swo ą zewnętrzność.

Ponieważ przybysz nie mógł się domyślić istotnego nastro u duszy ma ora, wziął więc
to zdanie w znaczeniu żołnierskim i szeroko rozwoǳił się nad tym, ak dużo zależy w wo -
sku od zewnętrzności i ak oficer, który tyle łoży na ubranie, mógłby też pewną dbałość
zachować co do skóry i włosów.

— To na przykład nie do darowania — mówił dale — że skronie wasze uż są siwe,
że tu i owǳie ściąga ą się zmarszczki i że czaszka grozi wyłysieniem. Popatrzcie no na
mnie, starego łobuza! Rozważcie, ak żem się zachował! A to wszystko bez czarnoksięstwa
i z daleko mnie szym mozołem i staraniem, niż się ich dozna e coǳiennie, aby sobie
zaszkoǳić, a przyna mnie nudy sprowaǳić.

Przypadkowa ta rozmowa zbyt była na rękę ma orowi, żeby ą chciał prędko przerwać.
Brał się atoli do rzeczy powoli i nawet względem swego starego zna omego ostrożnie.

— Zaniedbałem tego, niestety! — zawołał. — A odrobić się to uż nie da. Muszę się
temu poddać, a wy przecież nie bęǳiecie o mnie gorze myśleli.

— Nic eszcze straconego — odpowieǳiał tamten. — Gdybyście tylko wy, poważni
panowie, nie byli tak stężali i sztywni, gdybyście nie zwali zaraz próżnym każdego, kto
myśli o swe zewnętrzności, i przez to nie zakłócali sami sobie przy emności zna dowania
się w miłym towarzystwie i stania się miłymi…

— Chociażby to nie było czaroǳie stwem — rzekł z uśmiechem ma or — za pomocą
czego wy, inni, młodo się zachowu ecie, est to przecież ta emnicą. A przyna mnie są to
owe arkana¹¹⁰, które często zachwala ą w gazetach, a z których wy umiecie wydobywać
na lepsze.

— Czy mówisz żartem czy serio — odpowieǳiał przy aciel — zgadłeś. Pośród wielu
rzeczy, którymi od dawna usiłowano zasilić trochę zewnętrzność, często dużo wcześnie
od wnętrza marnie ącą, zna du ą się istotnie nieoszacowane, zarówno proste, ak i złożone
środki, przez towarzyszy sztuki mi uǳielone za gotówkę lub przypadkowo nabyte i przeze
mnie samego wypróbowane. Przy nich pozosta ę i trwam, nie zaniedbu ąc przecież z tego
powodu dalszych poszukiwań. Tyle ci tylko mogę powieǳieć i nie przesaǳam wcale:
wożę z sobą szkatułkę toaletową, niema ącą ceny! Szkatułkę, które skuteczności chciałbym
dowieść na tobie, gdybyśmy tylko eszcze dwa tygodnie byli ze sobą razem.

Myśl, że coś podobnego est możliwe, i że ta możliwość w tak właściwym czasie
przypadkowo udostępniona mu została, rozweseliła ducha ma ora do tego stopnia, że uż
istotnie wyglądał świeże i wesele . A ożywiony naǳie ą przyprowaǳenia głowy i twa-
rzy do zgody ze swym sercem, miotany niepoko em dokładnie szego niebawem poznania
środków ku temu, okazał się przy stole całkiem innym człowiekiem, przy mu ąc czarowne
uprze mości Hilarii spoko nie i patrząc na nią z nie aką otuchą, która mu rano całkiem
eszcze była obca.

Lecz eśli przy aciel teatralny potrafił różnymi wspomnieniami, opowiadaniami i dow-
cipnymi pomysłami utrzymać, ożywić i wzmocnić raz obuǳony dobry humor, to tym
przykrze było ma orowi, gdy tamten zaraz po obieǳie zagroził swoim oddaleniem się
i puszczeniem w dalszą drogę. Wszelkimi sposobami starał się zachęcić przy aciela swe-
go, by się przyna mnie na noc zatrzymał, obiecu ąc natarczywie na utro rano zaprząg
i rozstawne konie. Dosyć, że zbawcza toaleta nie miała wy ść z domu, dopóki by się nie
zazna omił dokładnie z e zawartością i użytkiem.

Ma or barǳo dobrze rozumiał, że tu nie ma czasu do stracenia, i zaraz po obieǳie
starał się pomówić na osobności ze swym dawnym ulubieńcem. Ponieważ nie miał odwagi
przystąpić do sprawy od razu, zmierzał ku nie z daleka, pode mu ąc poprzednią rozmowę
i zapewnia ąc, że co do swo e osoby chętnie by więce przykładał uwagi do zewnętrzności,
gdyby luǳie każdego, w którym spostrzegą takie usiłowanie, nie nazywali zaraz próżnym

¹¹⁰arkana a. arkany — detale wiadome tylko znawcom przedmiotu. [przypis edytorski]
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i tym sposobem nie u mowali mu pod względem moralnym tego, co by mu przyznać czuli
się zmuszeni pod względem fizycznym.

-– Nie rób mi przykrości takimi azesami — odparł przy aciel. — Są to bowiem Próżność
wyrażenia, do których towarzystwo przywykło, nic przy tym nie myśląc, albo, eśli się
chce rzecz tę rozważać surowie , wyrażenia, za pomocą których wypowiada ono swą nie-
przy azną i nieżyczliwą naturę. Rozpatrz tylko należycie, czym est to, co by częstokroć
nazwać było można próżnością. Każdy człowiek powinien sobą się radować i szczęśliwy
ten, kto może. A eżeli est, to akże on może zabronić sobie, by nie dać poznać tego przy-
emnego uczucia? Jak on może ukryć w ciągu istnienia, że się istnieniem radu e? Gdyby
dobre towarzystwo (a o takim tylko est tu mowa) uważało podobne ob awy wtedy tylko
za naganne, kiedy się zbyt żywe sta ą, kiedy radość ednego człowieka z siebie i swego
bytu przeszkaǳa innym doznawać radości z siebie i okazywać ą, to by nie można było
nic przeciwko temu nadmienić. Z takiego to nadmiaru wynikła też pierwotnie nagana.
Ale co pomoże ǳiwaczna, przecząca surowość wobec tego co nieuniknione? Dlaczego
nie chcieć uważać za znośny i nieszkodliwy ob awu, na który w większym lub mnie szym
stopniu, od czasu do czasu, sami sobie pozwalamy? Ba, bez którego by dobre towarzy-
stwo zgoła istnieć nie mogło. Gdyż upodobanie w sobie samym, chęć uǳielenia tego
samego poczucia innym czyni uprze mym, poczucie własnego powabu czyni powabnym.
Gdyby Bóg dał, żeby wszyscy luǳie byli próżni, ale to ze świadomością, umiarkowaniem
i we właściwym znaczeniu, to my w świecie ucywilizowanym bylibyśmy na szczęśliwszy-
mi ludźmi. Kobiety, mówi się, są próżne od uroǳenia. A przecież to e zdobi i podoba ą
się nam tym barǳie . Jakim sposobem może się uformować młoǳieniec, który nie est
próżny? Pusta, czcza natura zdoła sobie przyna mnie nadać aki taki zewnętrzny pozór,
a człowiek ǳielny niebawem zacznie się kształcić od zewnątrz ku wnętrzu. Co się mnie
tyczy, to mam i ten eszcze powód uważania się za na szczęśliwszego człowieka, że mnie
rzemiosło mo e uprawnia do bycia próżnym, i że im barǳie takim estem, tym większe
luǳiom sprawiam zadowolenie. Chwalą mnie, gǳie innych ganią, i na te właśnie dro-
ǳe mam prawo i szczęście bawienia i zachwycania publiczności w wieku, w którym inni
ustępu ą przymuszeni z widowni albo też przebywa ą na nie ze wstydem.

Ma or niechętnie słuchał zakończenia tych uwag. Słówko „próżność”, kiedy e wyma-
wiał, miało służyć tylko za prze ście do wyrażenia przy acielowi w sposób zręczny swego
życzenia. Teraz, lęka ąc się, by w dalsze rozmowie cel eszcze się dale nie odsunął, po-
śpieszył bezpośrednio do zamierzonego przedmiotu.

— Co do mnie — rzekł — nie byłbym wcale daleki, by przysiąc także u two e chorą-
gwi, ponieważ nie uważasz tego za rzecz spóźnioną i sąǳisz, że mogę do pewnego stopnia
powetować, com zaniedbał. Uǳiel mi nieco ze swych tynktur¹¹¹, pomad i balsamów, a a
zrobię próbę.

— Uǳielanie — odrzekł tamten — est trudnie sze, niżby myśleć można. Bo tu
np. nie tylko choǳi o to, bym ci coś oddał ze swych buteleczek i z na lepszych swoich
ingredienc i pozostawił ci połowę. Zastosowanie est rzeczą na trudnie szą. Uǳielone
przedmioty nie od razu daǳą się przyswoić, do czego ten lub ów służy, wśród akich
okoliczności, w akie kolei należy ich używać. Do tego potrzeba wprawy i namysłu. Ba,
i te na niewiele się przydaǳą, eżeli się nie ma do rzeczy, o które mowa, wroǳonego
talentu.

— Chcesz, ak się zda e — odparł ma or — wycofać się teraz. Przedstawiasz mi trud-
ności, ażeby two e, zaiste trochę ba eczne, zapewnienia ubezpieczyć. Nie masz ochoty dać
mi pochopu i sposobności sprawǳenia słów twoich czynem.

— Takim przekomarzaniem się, mó przy acielu — odpowieǳiał tamten — nie skło-
niłbyś mnie do zadośćuczynienia swemu żądaniu, gdybym nie miał sam względem ciebie
tak dobrego usposobienia, z akim się z początku tobie oświadczyłem. Przy tym pomyśl,
mó przy acielu, że człowiek ma w sobie właściwą chęć tworzenia prozelitów¹¹², by to, co
w sobie ceni, uwidocznić na zewnątrz w innych, dać im używać tego, czego sam używa
i w nich się odna dować i odbĳać. Doprawdy, eżeli i to est egoizmem, est to egoizm
na milszy i na godnie szy pochwały, est to ten egoizm, co nas uczynił ludźmi i utrzy-

¹¹¹tynktura (daw.) — lecznicza nalewka albo barwnik. [przypis edytorski]
¹¹²prozelita — nowy, gorliwy wyznawca. [przypis edytorski]
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mu e nas ako luǳi. Z niego to, niezależnie od przy aźni, aką żywię dla ciebie, czerpię
ochotę zrobienia z ciebie ucznia w sztuce odmłoǳenia. Ale ponieważ od mistrza można
wymagać, by nie wychowywał partaczy, estem w kłopocie, ak zaczniemy. Powieǳia-
łem uż: ani barwiczki, ani też przepisy nie wystarcza ą; zastosowania nie można nauczyć
ryczałtem. Z miłości dla ciebie i z chęci rozpowszechnienia swe sztuki gotów estem do
wszelkie ofiary. Na większą teraz natychmiast ci złożę. Pozostawiam ci tu swego służą-
cego, roǳa kamerdynera i kuglarza, który, lubo nie umie przygotowywać wszystkiego,
lubo nie est wprowaǳony we wszystkie ta emnice, rozumie ednak barǳo dobrze cały
sposób postępowania. Na początek bęǳie ci wielce pożyteczny, aż się tak zagłębisz w tę
sprawę, że ci będę mógł w końcu ob awić wyższe ta nie.

— Jak to! — zawołał ma or — więc w two e sztuce odmłoǳenia są etapy i gradac a?
Masz eszcze ta emnice dla wyświęconych?

— Z pewnością! — odparł tamten. — Byłaby to barǳo zła sztuka, gdyby się dawała
ogarnąć od razu, gdyby ostateczna e ta nia mogła być do rzana przez tego, co dopiero do
nie przystępu e.

Nie zwlekano długo. Kamerdyner został oddany ma orowi, który obiecał dać mu do-
bre utrzymanie. Baronowa musiała dostarczyć pudełek, puszek i słoików, nie wieǳąc po
co. Poǳiału dokonano, wesoło i dowcipnie aż do nocy bawiono się wspólnie. O późnym
wschoǳie księżyca gość od echał, przyrzeka ąc wrócić za czas akiś. Młodość, Sługa

Ma or przyszedł do swego poko u dosyć zmęczony. Wstał rano, w ǳień nie oszczę-
ǳał się, sąǳił, że teraz rychło się do łóżka położy. Atoli zamiast ednego znalazł obecnie
dwóch służących. Stary masztalerz rozebrał go śpiesznie według dawnego zwycza u i try-
bu, ale wtedy przystąpił nowy i dał poznać, że właściwym czasem do użycia środków
odmłoǳenia i upiększenia est noc, ażeby skutki tym bezpiecznie się rozwĳały we śnie
spoko nym. Ma or więc musiał się zgoǳić, żeby mu głowę namaszczono, twarz wytarto,
brwi wypęǳlowano, a wargi napo ono. Prócz tego wymagane były eszcze różne cere-
monie — nawet szlafmycy¹¹³ nie mógł włożyć bezpośrednio, lecz wprzódy trzeba było
nasaǳić siatkę, eżeli uż nie delikatną skórzaną czapeczkę.

Ma or położył się do łóżka z pewnym roǳa em nieprzy emnego uczucia, którego
ednak uwyraźnić sobie nie miał czasu, gdyż barǳo szybko zasnął. Ale eżeli mamy po-
wieǳieć za ego duszę, to się czuł trochę podobny do mumii — czymś pośrednim mię-
ǳy chorym a zabalsamowanym. Miły atoli obraz Hilarii, otoczony na pogodnie szymi
naǳie ami, wciągnął go niebawem w sen pokrzepia ący.

Z rana, o właściwym czasie, z awił się masztalerz. Wszystko, co należało do stro u
pana, leżało w zwykłym porządku na krzesłach i ma or zamierzał właśnie wstać z łóż-
ka, kiedy wszedł nowy kamerdyner i żywo zaprotestował przeciw takiemu pośpiechowi.
Trzeba wypoczywać, trzeba się wywczasować, eżeli przedsięwzięcie ma się udać, eżeli
chce się doczekać radości za nie eden trud i staranie. Dowieǳiał się ma or następnie, że
za nie aką chwilę ma wstać, spożyć maleńkie śniadanie i potem we ść do kąpieli, która
est uż przygotowana. Rozporząǳeniom tym nie można się było wywinąć, musiały być
wykonane i na tych sprawach zeszło kilka goǳin.

Ma or skrócił czas odpoczynku po kąpieli, zamyślał szybko się oǳiać w ubranie, gdyż
z natury był porywczy i pragnął nadto spotkać co pręǳe Hilarię. Ale i w tym sprzeciwił
mu się nowy służący i dał do zrozumienia, że się trzeba zgoła oǳwyczaić od rychłego
ǳiałania.

— Wszystko — powiadał — co się robi, wykonywać trzeba powoli i wygodnie,
zwłaszcza zaś czas ubierania się należy uważać za przy emną goǳinę zabawy ze sobą sa-
mym.

Sposób postępowania kamerdynera całkiem się zgaǳał z ego słowami. Ale za to
i ma orowi zdawało się, że istotnie lepie był niż kiedykolwiek ubrany, kiedy stanął przed
zwierciadłem i u rzał się ak na stro nie wyświeżonym. Nie pyta ąc o pozwolenie, kamer-
dyner przykroił nawet mundur w sposób świeższy, poświeciwszy noc na tę przemianę. To
tak szybko ukazu ące się odmłoǳenie prze ęło ma ora ǳiwnie pogodnym nastro em,
tak że się od wewnątrz na zewnątrz czuł odświeżony i z niecierpliwym upragnieniem
pośpieszył do swoich.

¹¹³szlafmyca — męska czapka używana dawnie do spania. [przypis edytorski]
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Zastał siostrę przed drzewem genealogicznym, które kazała wywiesić dlatego, że po- Roǳina, Interes, Pieniąǳ
przedniego wieczoru nawiązała się mięǳy nimi rozmowa o kilku pobocznych krewnia-
kach, co uż to nie pożeniwszy się lub nie wyszedłszy za mąż, uż to mieszka ąc w dalekich
kra ach, uż to zgoła zapomniani dawali większą lub mnie szą naǳie ę bogatego spadku
dla obo ga roǳeństwa albo ich ǳieci. Rozmawiali o tym czas akiś, nie wspomina ąc
o tym punkcie, że dotychczas wszystkie ich troski i usiłowania roǳinne odnosiły się wy-
łącznie do ich ǳieci. Wskutek skłonności Hilarii zmienił się wprawǳie cały ten pogląd,
a przecież ani ma or, ani ego siostra nie śmieli w te chwili dotknąć te sprawy.

Baronowa odeszła, ma or stał sam przed tym lakonicznym obrazem roǳiny. Hilaria
przystąpiła do niego, oparła się oń po ǳiecięcemu, spo rzała na tablicę i zapytała, kogo
z nich znał i kto z nich eszcze ży e i pozosta e.

Ma or rozpoczął swo e opowiadanie od na starszych, których z ǳieciństwa swego nie-
wyraźnie uż tylko sobie przypominał. Potem posunął się dale , kreślił charaktery różnych
o ców, podobieństwo lub niepodobieństwo ǳieci do nich, zauważył, że często ǳiadek
wstępu e znowu we wnuka. Mówił przy sposobności o wpływie kobiet, które z obcych
roǳin wchoǳąc do małżeństwa nieraz przemienia ą charakter całych pokoleń. Wysławiał
cnotę nie ednego przodka i krewniaka pobocznego i nie zamilczał o ich błędach. Pomĳał
w milczeniu tych, których wstyǳić się musiano. Na koniec przyszedł do szeregów na -
niże położonych. Tam był brat ego, marszałek nadworny, on i ego siostra, a pod nimi
ego syn i obok Hilaria.

— Ci patrzą sobie dosyć prosto w twarz — rzekł ma or, nie doda ąc, co miał na myśli.
Po pewne chwili Hilaria odparła skromnie, na pół głośno, i prawie z westchnieniem:
— A przecież nigdy nie zganią tego, kto spogląda w górę!
Równocześnie spo rzała na niego takimi oczyma, że z nich cała e skłonność prze-

mawiała.
— Czy cię dobrze rozumiem? — powieǳiał ma or, zwraca ąc się ku nie .
— Nie mogę nic powieǳieć — odrzekła Hilaria z uśmiechem — czego byś pan uż

nie wieǳiał.
— Czynisz mnie na szczęśliwszym człowiekiem pod słońcem! — zawołał, pada ąc e

do nóg. — Chcesz być mo a?
— Na miłość boską, wstań pan! Jestem two a na wieki.
Weszła baronowa. Lubo nie była zaskoczona, zdumiała się.
— Gdyby to było nieszczęściem, siostro — rzekł ma or — to two a wina, ako za

szczęście wǳięczni ci bęǳiemy wiecznie.
Baronowa od młodości tak kochała brata swego, że go nad wszystkich przenosiła

mężczyzn, a może nawet skłonność Hilarii, eśli nie wypłynęła, to z pewnością wzrosła
z te szczególne miłości matki.

Wszyscy tro e połączyli się obecnie w edne miłości, w ednym zadowoleniu — i tak
upływały na szczęśliwsze dla nich goǳiny. Ale w końcu dostrzegli przecież znowu świat
wkoło siebie, a ten rzadko bywa w zgoǳie z takimi uczuciami.

Teraz znowu pomyślano o synu. Jemu przeznaczono Hilarię i było mu to barǳo
dobrze wiadome. Zaraz po ukończeniu interesu z marszałkiem nadwornym miał ma or
odwieǳić syna swego w garnizonie, omówić z nim wszystko i doprowaǳić tę sprawę do
szczęśliwego końca. A tu, wskutek niespoǳianego zdarzenia, cały stan rzeczy się zmienił.
Stosunki, które dawnie przy aźnie się ze sobą splatały, teraz zdawały się wrogo stawać
przeciw sobie i trudno było przewiǳieć, aki obrót przybierze sprawa, aki nastró ogarnie
umysły.

Tymczasem musiał się ma or zdecydować na odwieǳenie syna, któremu uż się za-
powieǳiał. Nie bez wstrętu, nie bez osobliwego przeczucia, nie bez bólu, że opuszcza
Hilarię — choć na czas krótki — po nie akim ociąganiu się puścił się w drogę, pozosta-
wia ąc masztalerza i konie. Po echał tylko ze swym odmłaǳa ącym loka em, bez którego
obe ść się uż nie mógł, ku miastu, gǳie syn ego przebywał.

Powitali się oba i uścisnęli po tak długim rozǳieleniu ak na serdecznie . Mieli sobie
nawza em wiele do powieǳenia, a przecież nie wyrazili natychmiast, co im na barǳie na
sercu leżało. Syn rozwoǳił się nad naǳie ami rychłego awansu, na co mu o ciec dał do-
kładną wiadomość o tym, co wśród starszych członków roǳiny uraǳono i postanowiono
względem ma ątku w ogóle oraz względem dóbr poszczególnych i innych rzeczy.
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Rozmowa zaczęła się uż do pewnego stopnia urywać, kiedy syn nabrał odwagi i rzekł
z uśmiechem do o ca:

— Postępu esz ze mną, kochany o cze, barǳo delikatnie i ǳięku ę ci za to. Opowia-
dasz mi o posiadłościach i ma ątku, a nie wspominasz o warunku, pod którym, częściowo
przyna mnie , ma się to stać własnością mo ą. Wstrzymu esz się z imieniem Hilarii, cze-
ka ąc, żebym e sam wymówił, żebym dał poznać swe pragnienie rychłego połączenia się
z tym uroczym ǳieckiem.

Wobec tych słów syna znalazł się ma or w wielkim kłopocie. Ale ponieważ wypływało
to częściowo z ego natury, częściowo ze starego przyzwycza enia do badania myśli tych,
z którymi miał do czynienia, więc milczał i patrzył na syna z dwuznacznym uśmiechem.

— Nie zgadu esz, mó o cze, co mam powieǳieć — mówił dale porucznik — a a
pragnę to wyrzec szybko raz na zawsze. Mogę się spuścić na dobroć two ą, która tak
wielce dba ąc o mnie, z pewnością pomyślała także i o moim prawǳiwym szczęściu. Raz
to powieǳieć trzeba, więc niechże teraz powieǳiane bęǳie: Hilaria nie może uczynić
mnie szczęśliwym! Myślę o Hilarii ako o urocze krewne , z którą bym chciał całe życie
zostawać w stosunkach na przy aźnie szych, ale inna obuǳiła mo ą namiętność, uwięzi-
ła mą skłonność. Przywiązanie to est niepokonane. Nie zechcesz mnie, o cze, uczynić
nieszczęśliwym.

Z trudnością ukrył ma or radość, która się miała rozlać po ego obliczu, i z łagodną
powagą zapytał syna, kim est ta osoba, co tak całkowicie opanować go zdołała.

— Musisz tę istotę zobaczyć, mó o cze, gdyż est ona zarówno nie do opisania, ak
nie do po ęcia. Lękam się tylko, żebyś ty sam nie został przez nią pociągnięty, ak każdy,
co się do nie zbliża. Na Boga! Spotka mnie to i wiǳę cię ako rywala syna swego.

— Któż to est? — zapytał ma or. — Jeżeli nie potrafisz odmalować e osoby, to mi
opowieǳ przyna mnie o e zewnętrznych stosunkach, gdyż te łatwie przecież określić.

— Dobrze, mó o cze! — odparł syn. — A ednak i te zewnętrzne stosunki byłyby
inne u drugie , inacze by ǳiałały na drugą. Jest ona młodą wdową, ǳieǳiczką starego,
bogatego, niedawno zmarłego męża, niezależną i godną też niezależności, otoczoną przez
wielu, przez tyluż kochaną, przez tyluż błaganą o rękę. A przecież albo się barǳo mylę,
albo do mnie uż sercem ona należy.

Ponieważ o ciec milczał i nie dawał żadnego znaku niezadowolenia, syn z przy emno-
ścią ął opowiadać dale o zachowaniu się piękne wdowy względem niego, wysławiać ów
wǳięk niepokonany, owe tkliwe dowody przychylności, w których o ciec mógł tylko —
co prawda — do rzeć łatwą uprze mość kobiety powszechnie poszukiwane , co to spo-
mięǳy wielu wyróżnia kogokolwiek, byna mnie się ku niemu stanowczo nie skłania ąc.
Wśród innych okoliczności byłby się z pewnością starał ostrzec syna, ba, choćby przy-
aciela tylko, o łuǳeniu samego siebie, które tu prawdopodobnie zapanować musiało.
Ale tym razem emu samemu tak dalece zależało na tym, żeby się syn nie potrzebował
łuǳić, żeby wdowa kochała go istotnie i, ak można na pręǳe , oświadczyła się na ego
korzyść, iż albo żadne nie miał wątpliwości, albo też powątpiewanie stłumił w sobie (a
może tylko przemilczał).

— Wprawiasz mnie w wielki kłopot — zaczął o ciec po pewne przerwie. — Cała
ugoda mięǳy resztą członków naszego rodu opiera się na założeniu, że się połączysz z Hi-
larią. Jeżeli ona wy ǳie za obcego, to całe to kunsztowne z ednoczenie wielkiego mienia
rozchwiewa się, a ty zwłaszcza nie na lepie w swoim ǳiale bęǳiesz opatrzony. Byłby
eszcze eden środek, który ednak brzmi trochę ǳiwnie i wobec którego nie zyskałbyś
także wiele: a na swo e stare lata musiałbym zaślubić Hilarię, czym chyba nie sprawiłbym
ci wielkie przy emności.

— Na większą w świecie! — zawołał porucznik. — Bo kto może odczuwać skłonność
prawǳiwą, kto może nasycać się szczęściem miłości lub go się spoǳiewać, nie życząc tego
na wyższego szczęścia każdemu przy acielowi, każdemu, co mu est drogi! Nie esteś stary,
mó o cze. Hilaria akże est urocza! A ulotna myśl nawet ofiarowania e ręki świadczy
o sercu młoǳieńczym, o świeże ǳielności. Zastanówmy się i przemyślmy dobrze ten
pomysł, ten pro ekt na poczekaniu. Wówczas dopiero byłbym naprawdę szczęśliwy, gdy-
bym wieǳiał, że ty, o cze, esteś szczęśliwy. Wówczas dopiero naprawdę bym się cieszył,
że za troskliwość, z aką żeś los mó ubezpieczył, zostałeś sam tak pięknie i tak ho nie
wynagroǳony. Ale na przód zaprowaǳę cię, o cze, odważnie, z ufnością i sercem szcze-

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



rym, do mo e ukochane . Pochwalisz mo e uczucia, bo sam czu esz. Nie bęǳiesz niczym
przeszkaǳał szczęściu swego syna, bo iǳiesz na spotkanie szczęścia własnego.

Tymi i innymi natarczywymi słowy nie dał się syn rozszerzać o cu, który chciał nie a- Kobieta, Pozory, Gra
kie wątpliwości wtrącić, ale pośpieszył wraz z nim do piękne wdowy, którą zastali w domu
dużym, pięknie urząǳonym, otoczoną nielicznym wprawǳie, lecz dobranym towarzy-
stwem. Była ona edną z tych istot niewieścich, którym żaden mężczyzna umknąć nie
może. Z niesłychaną zręcznością umiała uczynić ma ora bohaterem tego wieczoru. Resz-
ta towarzystwa wydawała się e roǳiną, ma or eden — gościem. Znała barǳo dobrze
ego stosunki, a ednak umiała się o nie pytać, ak gdyby od niego dopiero chciała się
wszystkiego dobrze wywieǳieć, a i każdy z towarzystwa umiał także okazać akiekolwiek
za ęcie się nowoprzybyłym. Jeden musiał przecież znać ego brata, drugi ego dobra, a trze-
ci eszcze coś innego — tak iż ma or w ożywione rozmowie czuł się wciąż ak e ognisko.
Sieǳiał też na bliże piękne wdówki. Oczy e na niego były zwrócone, a uśmiech ku nie-
mu ulatywał. Dość, że poczuł się w tak błogim nastro u, że zapomniał niemal, dlaczego
tu przyszedł. O synu ledwie słówkiem wspomniała, chociaż młoǳieniec żywo się mieszał
do rozmowy. Dla nie , zdawało się, był on obecny ǳisia ak i wszyscy inni — tylko
z powodu o ca.

Ręczne robótki kobiece, pode mowane w towarzystwie i na pozór wykonywane obo-
ętnie, przy sprycie i wǳięku nabiera ą często ważnego znaczenia. Spoko nie, a pracowicie
prowaǳone za ęcia takie da ą piękne kobiecie pozór zupełne nieuwagi na otoczenie i bu-
ǳą w nim ciche uczucie niechęci. Ale następnie, akby przy obuǳeniu, edno słowo czy
spo rzenie sprowaǳa nieobecną na powrót do towarzystwa, a ona wyda e się pożądana
akby nowa. A kiedy do tego złoży robótkę na łonie, zwróci uwagę na akieś opowia-
danie, na akiś wykład poucza ący, czym się mężczyźni lubią popisywać, pochlebia to
niezmiernie temu, którego ona w ten sposób wyróżni.

Piękna nasza wdówka pracowała w ten sposób nad równie wspaniałym, ak gustow-
nym, pugilaresem, oǳnacza ącym się prócz tego większym formatem. Towarzystwo roz-
mawiało właśnie o nim. Na bliższy sąsiad wziął go do ręki i puścił w obieg po kolei wśród
wielkich pochwał, gdy sama sztukmistrzyni¹¹⁴ rozmawiała z ma orem o przedmiotach po-
ważnych. Stary przy aciel domu wysławiał przesadnie ukończone prawie ǳieło, ale gdy
ono przyszło do rąk ma ora, chciała mu e odebrać ako niegodne ego uwagi. Na co on
umiał ocenić zalety w sposób zobowiązu ący, kiedy przy acielowi domu zdawało się, iż
wiǳi w nie pracę ociąga ące się na wzór Penelopy¹¹⁵.

Przechaǳano się po poko ach i skupiano się przypadkowo w grona. Porucznik przy-
stąpił do wdówki i zapytał:

— Co pani powiesz o moim o cu?
Odpowieǳiała z uśmiechem:
— Mógłbyś pan, moim zdaniem, za wzór wziąć go sobie. Przypatrz no się pan, ak

on elegancko ubrany! Boda czy nie lepie się on trzyma od swego syna!
I tak w dalszym ciągu podnosiła i wychwalała o ca kosztem syna, wywołu ąc w sercu

młoǳieńca barǳo zmącone uczucia zadowolenia i zazdrości.
Niebawem potem przyłączył się syn do o ca i opowieǳiał mu wszystko w na drob-

nie szych szczegółach. Ma or tym przy aźnie zachowywał się względem wdowy, a ona
przybrała względem niego ton żywszy, poufnie szy. Słowem, można powieǳieć, że roz-
sta ąc się, ma or — podobnie ak wszyscy inni — uż należał do nie i do e kółka.

Deszcz rzęsisty nie dozwolił towarzystwu wracać do domu tym trybem, akim tu
przybyli. Za echało kilka powozów, w których porozmieszczano piechurów. Porucznik
tylko, pod pozorem, że i tak uż za ciasno, puścił o ca samego i pozostał.

Ma or, wszedłszy do swego poko u, poczuł się rzeczywiście opanowany akimś odu-
rzeniem, akąś niepewnością co do samego siebie — ak to się ǳie e z tymi, którzy nagle
z ednego stanu przechoǳą we wprost przeciwny. Ziemia zda e się poruszać pod tym, co
wysiada z okrętu, a światło drga eszcze w oku tego, co od razu wstępu e w ciemności.
Tak i ma or czuł eszcze przy sobie obecność piękne istoty. Pragnął wiǳieć ą eszcze,

¹¹⁴sztukmistrzyni (daw.) — tu: twórczyni, wykonawczyni. [przypis edytorski]
¹¹⁵Penelopa — w mitologii greckie żona Odyseusza, ednego z bohaterów wo ny tro ańskie , która czekała

wiele lat na powrót męża, tka ąc i pru ąc szatę, by zwieść w ten sposób swoich zalotników (przyrzekła wybrać
ednego z nich na męża, gdy ukończy pracę). [przypis edytorski]
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słuchać e i znów ą wiǳieć, i znów e słuchać… I po nie akim namyśle przebaczył sy-
nowi swemu; ba, uważał go za szczęśliwego, że może rościć sobie pretens e do ob ęcia
w posiadanie tak wielu zalet.

Z tych wzruszeń wyrwał go syn, który z żywym zachwytem wpadł drzwiami, uściskał
o ca i zawołał:

— Jestem na szczęśliwszym człowiekiem w świecie!
Po takich i podobnych okrzykach przyszło na koniec pomięǳy nimi do wy aśnień.

O ciec zauważył, że w rozmowie z nim piękna kobieta nie wspomniała ani ednym słowem
o synu.

— To est właśnie e delikatny, milczący, na wpół milczący, na wpół napomyka-
ący sposób, który sprawia, że est się pewnym swych pragnień, a przecież nie można
się całkiem pozbyć wątpliwości. Taka była względem mnie dotychczas, ale two a obec-
ność, o cze, dokonała cudu. Wyzna ę, żem pozostał, aby ą wiǳieć eszcze chwilę. Za-
stałem ą przechaǳa ącą się po oświetlonych poko ach, boć wiem, że to e zwycza , iż
gdy towarzystwo się oddali, żadna świeca nie może być zgaszona. Przechaǳa się sama po
swych salach zaczarowanych, kiedy odprawiła duchy, które urokiem swym wkoło siebie
zebrała. Przy ęła wymówkę, pod osłoną które wróciłem. Mówiła powabnie, ale o rze-
czach obo ętnych. Otwartymi drzwiami przechaǳaliśmy się przez cały rząd poko ów, tam
i z powrotem. Kilkakrotnie uż dotarliśmy do końca, do małego gabinetu, oświetlone-
go edynie lampką przyćmioną. Jeżeli była piękna, kiedy się poruszała pod świecznikami
wieloramiennymi, to była nią nieskończenie więce , gdy ą łagodny blask lampy oświe-
tlał. Znowu tam dotarliśmy i przy nawrocie zatrzymaliśmy się chwilę. Nie wiem, co mnie
przywiodło do zuchwalstwa, nie wiem, ak się mogłem odważyć, by podczas na barǳie
obo ętne rozmowy pochwycić nagle e dłoń, ucałować tę delikatną rączkę, przycisnąć
ą do swego serca. Nie odebrano mi e . „Niebiańska istoto — zawołałem — nie skrywa
się uż dłuże przede mną! Jeżeli w tym pięknym sercu mieści się skłonność dla szczę-
śliwca, który stoi przed tobą, to e nie osłania . Ob aw, wyzna ą! To na pięknie sza,
na stosownie sza pora! Wypędź mnie albo weź mnie w swo e ob ęcia!”. Nie wiem, co
dale mówiłem, nie wiem, ak się zachowywałem. Nie oddalała się, nie opierała się, nie
odpowiadała. Odważyłem się chwycić ą w swo e ob ęcia, zapytać ą, czy chce być mo a.
Całowałem ą niepohamowanie, ona mnie odepchnęła. „Ależ tak, tak!” — czy coś po-
dobnego powieǳiała półgłosem, akby w zmieszaniu. Odszedłem, woła ąc: „Przyślę tu
o ca, on za mnie mówić bęǳie!”. „Ani słowa z nim o tym!”, odpowieǳiała, idąc za mną
kilka kroków. „Oddal się pan, zapomnĳ, co się stało!”.

Co ma or myślał, nie chcemy roztrząsać. Ale rzekł do syna:
— I cóż zamierzasz robić dale ? Rzecz, zda e mi się, dosyć dobrze została zaimpro-

wizowana, ażebyśmy mogli wziąć się do ǳieła trochę formalnie . Może by na stosownie
było, gdybym się utro tam zgłosił i ciebie swatał.

— Na miłość Boga, mó o cze! — zawołał syn. — To by znaczyło popsuć rzecz całą.
Owo zachowanie się, ów ton nie chce mieć przeszkody, nie chce być zagłuszony przez
żadną formalność. Wystarczy, mó o cze, gdy obecność two a przyśpieszy to połączenie,
choć ani słowa nie wypowiesz. Tak, tobie to, o cze, winienem szczęście mo e! Szacunek
mo e ukochane dla ciebie zwyciężył wszelką wątpliwość i nigdy by syn nie był znalazł
tak szczęśliwe chwili, gdyby e o ciec nie przygotował.

Takie i tym podobne rozprawy zabawiały ich późno w noc. Umawiali się wza emnie
co do swych planów. Ma or chciał dla formy edynie złożyć piękne wdówce wizytę po-
żegnalną, a potem przysposobić się do związku swego z Hilarią. Syn miał swó związek
popierać i przyśpieszać, ak tylko bęǳie można.
 
Piękne wdówce złożył nasz ma or rankiem odwieǳiny, chcąc się pożegnać i, eśliby to
było możliwe, poprzeć stosownie zamiar swego syna. Zastał ą w wielce zdobnym stro u
porannym, w towarzystwie starsze damy, która niezmierną grzecznością i uprze mością
rychło go sobie z ednała. Wǳięk młodsze i miła powaga starsze wprowaǳały tę parę
w na barǳie pożądaną równowagę, a wza emne ich zachowanie się zdawało się przema-
wiać zgoła za tym, że do siebie całkowicie pasowały.
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Młodsza ukończyła dopiero co pracowicie wykonany, a od wczora znany nam uż,
pugilares. Po zwykłych słowach powitania i uprze mych zdaniach o przybyciu pożądanego
gościa zwróciła się do przy aciółki, podała e kunsztowną robótkę i, akby nawiązu ąc
przerwaną rozmowę, rzekła:

— Wiǳisz więc, żem doszła do końca, chociaż się to wydawało nieprawdopodobne
z powodu nie edne zwłoki i odkładania.

— W sam raz przychoǳisz, panie ma orze — rzekła starsza — by spór nasz rozstrzy-
gnąć albo też przyna mnie oświadczyć się za edną czy drugą stroną. Ja utrzymu ę, że się
nie rozpoczyna tak rozlegle roboty, nie myśląc o osobie, które się ą przeznacza. Nie
kończy się e , nie ma ąc czegoś podobnego na myśli. Obe rzy pan sam to ǳieło sztuki,
słusznie bowiem tak e nazywam, i powieǳ, czy rzecz taka może być pod ęta zupełnie
bez żadnego celu.

Nasz ma or musiał wyrazić całkowite dla robótki uznanie. Częścią pleciona, częścią
haowana buǳiła wraz z poǳiwem pragnienie dowieǳenia się, ak est zrobiona. Róż-
nobarwny edwab przeważał, ale nie odrzucono i złota — dość, że trudno było wieǳieć,
co więce poǳiwiać: przepych czy smak.

— Ale trzeba eszcze przy nie zrobić to i owo — rzekła piękna wdowa, rozplątu ąc
fontaź¹¹⁶ wstęgi opasu ące pugilares i za mu ąc się wnętrzem. — Nie myślę się spierać —
mówiła dale — lecz opowiem, akiego dozna ę uczucia przy takim za ęciu. Jako młode
panny przyzwycza a ą nas do przebierania palcami i do bu ania myślami. I to, i tamto
nam pozosta e, gdy się z wolna uczymy wykonywać roboty trudnie sze i ozdobnie sze.
I nie przeczę, że do każde pracy tego roǳa u przywiązywałam zawsze akieś myśli o oso-
bach, o położeniach, o radości i smutku. I tak rzecz rozpoczęta stawała się miła dla mnie,
a skończona, winnam to powieǳieć, droga. Choćby to była drobnostka, musiałam ą
cenić. Na lże sza robota zyskiwała akąś wartość, a na trudnie sza nawet przez to tylko, że
wspomnienie przy nie było bogatsze i pełnie sze. Przy aciołom i kocha ącym osobom,
czcigodnym i wysoko postawionym mogłam tedy, zdaniem moim, rzeczy takie zawsze
ofiarować. Uznawały to one i wieǳiały, że im da ę coś z mego na głębszego wnętrza, co
połączone ze sobą różnorodnie i w sposób nieokreślony, w końcu przecież zmienione
w dar miły, przy mowane było zawsze życzliwie ak przy azne pozdrowienie.

Na tak urocze wyznanie niemożliwa prawie była odpowiedź, a przecież przy aciół-
ka potrafiła coś temu zarzucić w słowach uprze mych. Ma or, od dawna przyzwycza ony
do cenienia powabne mądrości pisarzy i poetów rzymskich, do wpa ania w pamięć ich
świetnych wyrażeń, przypomniał sobie wprawǳie kilka wierszy doskonale tu zastosować
się da ących, ale, nie chcąc się okazać pedantem¹¹⁷, wstrzymał się od ich wypowieǳenia,
a nawet od wzmianki o nich. Spróbował tylko, żeby się nie okazać niemym i pozbawio-
nym dowcipu, prozaiczne na poczekaniu paraazy, która akoś nie barǳo się powiodła,
przez co rozmowa o mało się nie urwała.

Starsza dama pochwyciła z tego powodu książkę, odłożoną po we ściu przy aciela. Poez a, Poeta, Literat
Był to zbiór poez i, za mu ący właśnie uwagę przy aciółek. Dało to pochop do mówienia
o poez i w ogóle, ale rozmowa niedługo utrzymała się w ogólnikach, gdyż niebawem
wyznały panie poufnie, że powiadomione były o talencie poetyckim ma ora. Syn, który
sam nie skrywał swoich roszczeń do zaszczytne nazwy poety, mówił im uż o wierszach
swego o ca i coś niecoś nawet deklamował. W gruncie rzeczy dlatego, ażeby się pochlubić
pochoǳeniem poetyckim i — zwycza em młoǳieży — móc się skromniuchno przedsta-
wić ako młoǳieniec postępu ący naprzód, wzmaga ący uzdolnienia o ca. Ma or wszakże,
który próbował zrobić odwrót, ponieważ chciał edynie uchoǳić za literata-amatora, sta-
rał się, nie ma ąc żadnego wy ścia, wymknąć się przyna mnie , twierǳąc, że roǳa poez i,
w które się właściwie ćwiczył, est podrzędny, a nawet za nieprawǳiwy poczytany być
winien. Nie mógł atoli zaprzeczyć, że próbował sił swoich w tym, co nazywa ą poez ą
opisową i w pewnym znaczenia naucza ącą.

Damy, a zwłaszcza młodsza, u ęły się za tym roǳa em poez i.
— Jeśli się chce — rzekła wdowa — żyć rozumnie i spoko nie, co przecież ostatecz-

nie est życzeniem i celem każdego człowieka, cóż nam po owym namiętnym wzruszeniu,

¹¹⁶fontaź (daw.) — tu: fantazy na, ozdobna kokarda. [przypis edytorski]
¹¹⁷pedant — tu: nuǳiarz pozbawiony polotu. [przypis edytorski]
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które nas mimowolnie drażni, nic nie da ąc, które nas niepokoi, pozostawia ąc nas w koń-
cu znowu samym sobie. Nieskończenie przy emnie sza dla mnie, ponieważ nie lubię się
obchoǳić bez poez i, est taka, co mnie przenosi do wesołych okolic, gǳie niby do siebie
przychoǳę, co mi uprzytomnia zasadniczą wartość prostoty wie skie , co mnie przez gęsty
gaik do lasu, niepostrzeżenie, na wyżynę dla zobaczenia eziora prowaǳi, gdy naprzeciw-
ko na przód uprawne wzgórza, potem lasem pokryte góry się wznoszą, a na zakończenie
błękitne szczyty zamyka ą zaspoka a ące malowidło. Jeżeli mi to poda ą w ładnych ryt-
mach i rymach, to a na swe sofie wǳięczna estem poecie, iż przed wyobraźnią mo ą
rozwinął obraz, przy którym mogę się radować spoko nie , niż gdybym go u rzała przed
oczyma po męczące wędrówce, może wśród innych niesprzy a ących okoliczności.

Ma or, który obecną rozmowę uważał właściwie za środek edynie do poparcia swych
zamiarów, starał się znowu zwrócić do poez i liryczne , w które syn ego rzeczywiście
utworzył rzeczy godne pochwały. Nie przeczono mu wprost, ale próbowano go zbić żar-
tami z drogi, na którą wstąpił — zwłaszcza, gdy napomykać się zdawał o namiętnych
wierszach, w których syn ego usiłował, nie bez siły i zręczności, wypowieǳieć niepo-
równane damie stanowczą skłonność swego serca.

— Pieśni miłosnych — rzekła piękna kobieta — nie lubię słuchać ani czytanych, ani
śpiewanych. Szczęśliwym kochankom zazdrościmy, zanim się opatrzymy, a nieszczęśliwi
zawsze nas nuǳą.

Potem starsza dama, zwrócona do swe śliczne przy aciółki, zabrała głos i rzekła:
— Po co robimy takie kołowanie, po co tracimy czas na ogródki względem człowie-

ka, którego czcimy i kochamy? Czyż nie powinnyśmy zwierzyć mu się, żeśmy uż miały
przy emność poznać częściowo ego milutki wiersz, w którym przedstawia ze wszystkimi
szczegółami ǳiarską namiętność do polowania; i prosić teraz, żeby go nam uǳielił w ca-
łości? Syn pański — mówiła dale — wydeklamował nam niektóre ustępy żywo barǳo
z pamięci i zainspirował nas do u rzenia ich w związku.

A gdy o ciec ponownie chciał wrócić do talentów syna i podnieść e, nie zgoǳiły się na
to panie, nazywa ąc oczywistym wybiegiem, by pośrednio odmówić spełnienia ich życzeń.
Nie wywinął się, aż przyrzekł wyraźnie wiersz ten nadesłać. Ale potem rozmowa przybrała
obrót taki, który mu nie pozwolił powieǳieć nic więce na rzecz syna — zwłaszcza, że
ten odraǳał mu wszelką natarczywość.

Kiedy uż przy aciel uważał za stosowne pożegnać się i z tego powodu ruch akiś zro-
bił, piękna wdowa z pewnym zakłopotaniem, które ą eszcze pięknie szą czyniło, rzekła,
starannie wygłaǳa ąc świeżo zawiązany fontaź na pugilaresie:

— Poeci i kochankowie od dawna uż niestety są tak osławieni, iż ich obietnicom Dar
i przyrzeczeniom niewiele wierzyć należy. Daru więc pan, eśli się ośmielam słowo czło-
wieka honorowego podawać w wątpliwość i dlatego nie żądam zastawu, zadatku, ale go
da ę. Weź pan ten pugilares. Ma on akieś podobieństwo do pańskiego poematu o po-
lowaniu, wiele wspomnień est do niego przywiązanych, czas akiś zeszedł na pracy, na
koniec est on gotowy. Niech go pan uży e ako posłańca, żeby nam przyniósł pańską
miłą pracę.

Wobec tak niespoǳianego podarunku, poczuł się ma or zupełnie zaskoczony. Zdobny
przepych tego daru nie był w żadnym stosunku z tym, co go zazwycza otaczało, z innymi
rzeczami, którymi się posługiwał, tak, iż lubo wręczony emu, z trudnością ledwie mógł
go sobie przyswoić. Ale oprzytomniał, a że pamięci ego nigdy nie zawoǳiło to, co e
dobrego powierzył, więc rychło przyszedł mu do głowy akiś ustęp z poety klasycznego.
Byłoby atoli dowodem pedantyzmu, gdyby go wygłosił. Obuǳił on ednak w nim myśl
tak pogodną, że mógł na poczekaniu, zręcznie go sparaazowawszy, wyrazić i uprze mą
wǳięczność, i ładny komplement. I tak się zakończyła ta scena w sposób zadowala ący
wszystkich rozmówców.

Nie bez zakłopotania znalazł się tedy ma or wplątanym w miły stosunek. Przyrzekł
nadesłać, pisać zobowiązał się. A lubo powód był dla niego w pewne mierze nieprzy emny,
musiał przecież za szczęście poczytać, że pozosta e w sposób wesoły w stosunku z kobietą,
która z wielkimi swymi zaletami tak bliska stać mu się miała. Rozstał się tedy z paniami
nie bez pewnego wewnętrznego zadowolenia. Bo akże by nie miał odczuć takie zachęty
poeta, którego usilne pracy, co tak długo spoczywała niedostrzeżona, dosta e się w uǳiale
całkiem niespoǳiewanie tak miła uwaga?
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Zaraz po powrocie do kwatery zasiadł ma or do pisania, by powiadomić o wszyst-
kim swą dobrą siostrę. Rzecz barǳo naturalna, iż w przedstawieniu ego uwydatniła się
pewna egzaltac a, akie sam doznawał, ale która eszcze się wzmogła wskutek słów syna,
przeszkaǳa ącego mu od czasu do czasu.

Na baronowe list ten wywarł wrażenie barǳo zmącone. Bo chociaż ta okoliczność Kobieta, Kondyc a luǳka,
Obraz świata— wskutek które związek e brata z Hilarią mógł być ułatwiony i przyśpieszony —

całkowitym zadowoleniem prze ąć by ą zdołała, to przecież piękna wdówka akoś nie
przypadła e do smaku, lubo nie myślała zdawać sobie z tego sprawy. Przy te sposobności
robimy następu ące spostrzeżenie.

Z entuz azmu względem akie kolwiek kobiety nigdy nie należy zwierzać się inne .
Zna ą się one nawza em zbyt dobrze, aby się uważać za godne takie czci wyłączne . Męż-
czyźni przedstawia ą się im ak kupu ący w sklepie, gǳie sprzeda ący ma wyższość co do
swoich towarów, które zna, i może uchwycić sposób ukazania ich w świetle na lepszym,
gdy kupu ący — przeciwnie — wchoǳi zawsze z pewnym roǳa em niewinności. Po-
trzebu e towaru, chce i pragnie go, a rzadko umie nań patrzyć oczyma znawcy. Tamten
wie barǳo dobrze, co da e; ten nie zawsze, co bierze. Ale tego uż w życiu i stosunkach
luǳkich zmienić się nie da. Owszem, to est zarówno chwalebne, ak konieczne, gdyż
wszelkie pożądanie i staranie się, wszelkie kupowanie i zamiana na tym polega.

Wskutek takiego poczucia racze niż z rozmysłu nie mogła być baronowa zupełnie
zadowolona ani namiętnością syna, ani przychylną oceną o ca. Wiǳiała się zaskoczoną
pomyślnym obrotem sprawy, ale nie potrafiła odepchnąć od siebie złego przeczucia, z po-
wodu podwó ne nierówności wieku. Hilaria est za młoda dla brata, wdowa nie dosyć
młoda dla bratanka. Tymczasem sprawa potoczyła się swym biegiem, który — ak się
zda e — powstrzymany być nie może. Pobożne życzenie, żeby wszystko dobrze poszło,
wydarło się e wraz z cichym westchnieniem. By ulżyć sercu, wzięła pióro i pisała do owe
przy aciółki, zna ące luǳi, po wstępie historycznym tak się dale wyraża ąc:

„Gatunek te młode , zwodnicze wdówki nie est mi nieznany. Przestawania z kobie-
tami zda e się unikać i znosi tylko edną koło siebie kobietę, która e nie przyćmiewa,
pochlebia e i eśliby e nieme zalety nie uwydatniały się dostatecznie, umie e polecić
uwaǳe za pomocą słów i zręcznego traktowania. Wiǳami, uczestnikami takie prezenta-
c i muszą być mężczyźni — stąd powsta e konieczność przyciągania ich i zatrzymywania.
Nie myślę nic złego o te piękne kobiecie, wyda e się ona przyzwoita i dosyć ostroż-
na. Lecz podobna, pożądliwa próżność poświęca coś także okolicznościom. A nadto, co
uważam za rzecz na gorszą, nie wszystko est rozważone i zamierzone. Szczęśliwe usposo-
bienie kieru e i opieku e się nią, a nic nie ma barǳie niebezpiecznego w takie uroǳone
kokietce ak wyłania ące się z niewinności rozpasanie”.

Ma or, przybywszy do dóbr, całe dnie poświęcił na oglądanie i badanie. Mógł nieba-
wem zauważyć, że słuszna, dobrze pomyślana zasada podlega w wykonaniu różnorodnym
przeszkodom i krzyżowaniu się wielu przypadłości tak dalece, że pierwotny pomysł pra-
wie znika i chwilami ginąć całkowicie się zda e — aż wśród tego całego zamętu znów
się przedstawia rozumowi możność powoǳenia, kiedy wiǳimy, że czas, ako na lepszy
so usznik, poda e rękę niepokonane wytrwałości nasze .

I tuta także smutny widok pięknych, rozległych, zaniedbanych posiadłości mógłby
się był wedle rozumne uwagi światłych gospodarzy przemienić w stan rozpaczliwy, gdyby
się zarazem nie powieǳiało, że szereg lat, spożytkowany rozsądnie i uczciwie, wystarczy
na to, by ożywić, co zamarło, puścić w obieg, co się zatrzymało, i w końcu, za pomocą
porządku i ǳiałania, cel swó osiągnąć.

Lubiący wygodę marszałek z echał także wraz z poważnym adwokatem. Ale ten mnie
obawy buǳił w ma orze niż tamten, co należał do luǳi, którzy, żadnych nie ma ą celów
albo, eżeli aki wiǳą przed sobą, środki ku temu odrzuca ą. Wygoda w każdym dniu
i goǳinie była dla niego nieoǳowną potrzebą życia. Po długim ociąganiu się poczuł
wreszcie konieczność pozbycia się swych wierzycieli, zrzucenia z dóbr ciężarów, uporząd-
kowania swych spraw domowych, używania bez troski przyzwoitego i pewnego dochodu,
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lecz zarazem nie chciał się wyrzec na drobnie szego ze swych dotychczasowych przyzwy-
cza eń.

W ogóle zgoǳił się on na wszystko, co miało zapewnić bratu i siostrze niezakłóco-
ne posiadanie dóbr, a zwłaszcza ma ątku głównego. Nie chciał tylko zrzec się zupełnie
pretens i do pewnego pobliskiego pawilonu, do którego zapraszał corocznie na swe uro-
ǳiny na dawnie szych przy aciół i na świeższych zna omych, oraz do położonego przy nim
ogrodu, łączącego tenże z budowlą główną. Wszystkie meble miały pozostać w domku
letnim, mieǳioryty na ścianach, a owoce szpalerów miały dla niego być zabezpieczone.
Brzoskwinie i poziomki na wyszukańszych gatunków, gruszki i abłka wielkie i smacz-
ne, zwłaszcza zaś pewien gatunek małych, szarych abłuszek, które od lat wielu przywykł
ofiarowywać księżne wdowie — miały mu być sumiennie oddawane. Do tego się przyłą-
czyły inne warunki, mało znaczące wprawǳie, ale niezmiernie uciążliwe dla gospodarza,
ǳierżawców, rządców i ogrodników.

Marszałek był zresztą w na lepszym humorze. Bowiem, nie pozbywa ąc się myśli, że
wszystko w końcu da się ułożyć wedle ego życzeń, ak mu to lekki ego temperament
przedstawił, dbał tylko o dobre eǳenie i zażywał przez kilka goǳin potrzebnego ru-
chu na niemęczącym polowaniu. Opowiadał historie edne po drugich i pokazywał zgoła
na weselsze oblicze. I rozstał się z nimi w ten sam sposób — ǳiękował ak na pięknie
ma orowi, że ǳiałał tak po bratersku; żądał eszcze trochę pienięǳy, kazał będące w za-
pasie szare abłuszka, które się tego roku szczególnie dobrze udały, starannie zapakować
i od echał z tym skarbem, który zamierzał ako pożądane uczczenie złożyć księżne w e
wdowie sieǳibie, gǳie też łaskawie i przy aźnie został przy ęty.

Ma or ze swe strony pozostał w nastro u wprost przeciwnym. I byłby niemal zroz-
paczony z powodu ograniczeń, akie znalazł przed sobą, gdyby mu nie przyszło na pomoc
uczucie, podnoszące radośnie czynnego człowieka, eśli może mieć naǳie ę rozwikłania
zamętu i używania tego, co rozplątał.

Na szczęście adwokat był uczciwym człowiekiem, który, ma ąc do czynienia wie-
le gǳie inǳie , ukończył rychło tę sprawę. Równie szczęśliwie nawinął się kamerdyner
marszałka, który obiecał pod umiarkowanymi warunkami współǳiałać w te sprawie,
z czego można było przewidywać pomyślne e ukończenie. Ale akkolwiek było to przy-
emne, ma or ednak — ako człowiek uczciwy — czuł przy załatwiania tego interesu, że
trzeba nie edne nieczystości, aby wy ść na czysto.

A ak dla kobiet niezmiernie bolesna est chwila, kiedy ich piękność — dotąd nie-
zaprzeczona — stawać się zaczyna wątpliwą, tak i dla mężczyzn w pewnym wieku, lubo
w pełni sił eszcze, na lże sze uczucie niedostateczne siły est naǳwycza niemiłe, a nawet
do pewnego stopnia trwogą prze mu e.

Atoli inna nadarza ąca się okoliczność, która go zaniepokoić była powinna, dopomo-
gła mu w poprawie humoru. Jego kosmetyczny kamerdyner, który go nie opuścił i w te
wycieczce na wieś, inną od nie akiego czasu drogę obierać się zdawał, do czego zmuszało
go akoby wczesne wstawanie ma ora, coǳienne ego wy eżdżanie i choǳenie, ako też
z awianie się tych i owych interesantów, a za bytności marszałka — wielu niema ących
żadnego interesu. Wszystkimi drobiazgami, akie miały prawo za mować edynie dbałość
mima, przestał uż od pewnego czasu niepokoić ma ora, lecz za to z tym większą sta-
nowczością trzymał się kilku punktów zasadniczych, które dotychczas przesłonięte były
pomnie szym hokus-pokus. Wszystko, co nie tylko pozór zdrowia miało na celu, ale co
powinno podtrzymać samo zdrowie, było ściśle przestrzegane — a zwłaszcza miara we
wszystkim i zmiana stosownie do zdarzeń, następnie staranie o skórę i włosy, o brwi
i zęby, o ręce i paznokcie, o na ozdobnie szą formę których i na stosownie szą długość
znawca ten uż od dawna się troszczył. Obok tego natarczywie było zalecane raz po raz
umiarkowanie w tym wszystkim, co zazwycza wybĳa człowieka z równowagi. Po czym
ten nauczyciel utrzymania piękności wyprosił sobie możność ode ścia, gdyż — ak mó-
wił — na nic się uż panu swemu nie zda. Przypuścić wszakże było można, że właściwie
pragnął się on znów dostać do swego poprzedniego patrona, ażeby się móc w dalszym
ciągu oddawać różnorodnym rozrywkom życia teatralnego.

Istotnie, barǳo to dobrze wpłynęło na ma ora, gdy sobie samemu znów był pozosta-
wiony. Rozumny człowiek potrzebu e się tylko miarkować, a bęǳie szczęśliwy. Znowu
się mógł swobodnie posługiwać ulubionym ruchem azdy konne , polowania i wszyst-
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kim, co się z tym łączy. Postać Hilarii występowała znowu radośnie w takich chwilach
samotności, a ma or wżył się w stan narzeczonego, na powabnie szy może, akiego nam
uǳielono w społeczne sferze życia.

W przerwie mięǳy za ęciami, która mu zapewniła nie aką swobodę, pośpieszył do
swego ma ątku, gǳie, pamiętny przyrzeczenia, które dał piękne wdowie i które mu
z głowy nie wyszło, wyszukał swo e poez e, przechowywane w należytym porządku. Rów-
nocześnie wpadły mu w ręce zeszyty pamiątkowe i pamiętniki, zawiera ące wyciągi z czy-
tanych pisarzy dawnych i nowych. Z powodu ego zamiłowania do Horacego¹¹⁸ i poetów
rzymskich na więce tam było tego. Zastanowiło go, że ustępy owe były na pospolicie
wyrazem żalu za czasem minionym, za zanikłymi stanami i uczuciami. Zamiast wielu
przytoczymy tu edno tylko mie sce:

Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae?¹¹⁹

Poez a, Poeta

(W przeróbce):
Jakże ǳisia w mo e duszy
Jasno, błogo wszystko lśni!
Kiedy dawnie bez katuszy
Nie schoǳiły ǳiecka dni.
Gdy mię ednak lata gniotą,
Choć radości nie brak snów,
Lic rumianość bym z ochotą
Pragnął zyskać, mieć ą znów!

Wydostawszy barǳo prędko z dobrze uporządkowanych papierów poemat myśliwski,
przy aciel nasz ucieszył się staranną kaligrafią, aką przed laty spisał go wielce ozdobnie
łacińskimi literami, w wielkie ósemce. Cenny pugilares znaczne ob ętości nader wy-
godnym był dla tego ǳieła pomieszczeniem i rzadko kiedy aki autor wiǳiał się w tak
wspaniałe oprawie. Rzeczą było konieczną dodać do tego kilka wierszy, ale proza ledwie
była dopuszczalna. Znowu mu przyszło na pamięć owo mie sce z Owidiusza¹²⁰ i wydało
mu się, że na lepie załatwi tę sprawę przez paraazę poetyczną, ak wtedy przez proza-
iczną. Brzmiało ono:

Nec factas solum vestes spectare iuvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti. ¹²¹

(W przeróbce):
Wiǳiałem to w mistrzowskich ręku,
(Lubię wspominać czasy te! )
Jak do niewiǳianego wǳięku
Stopniami rozsnuwało się.
Posiadam to wprawǳie w te chwili,
Lecz sobie wyznać muszę sam:
Niegotowym wiǳieć mi mile :
Robienie szło tak pięknie tam!

Z tego przekładu krótką tylko chwilkę zadowolony był nasz przy aciel. Przyganiał
sobie, że pięknie odmienia ące się słowo dum fierent¹²² zastąpił smutnie oderwanym rze-

¹¹⁸Horacy (– p.n.e.) a. Quintus Horatius Flaccus (łac.) — rzymski poeta liryczny i satyryczny. [przypis
edytorski]

¹¹⁹Heu!/ Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?/ Vel cur his animis incolumes non redeunt genae? —
Quintus Horatius Flaccus, Carmina IV, . [przypis edytorski]

¹²⁰Owidiusz ( p.n.e.–/ n.e.) a. Publius Ovidius Naso (łac.) — poeta rzymski. [przypis edytorski]
¹²¹Nec factas solum vestes spectare iuvabat, Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti. — Publius Ovidius

Naso, Metamorphoses VI. [przypis edytorski]
¹²²dum fierent — gdy uż były (zrobione, gotowe); w niemieckim oryginale: robienie, praca (das Machen).

[przypis edytorski]
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czownikiem i gnębiło go to, że pomimo namyślania się nie mógł tego mie sca poprawić.
Nagle znów ożyło w nim zamiłowanie do ęzyków starożytnych, a blask Parnasu¹²³ nie-
mieckiego, na który się przecież także wǳierał w cichości, zdawał mu się zaciemniać.

W końcu ednak, uznawszy ten wesoły komplement za dosyć zręczny, gdy go się
z tekstem pierwotnym nie porównu e, i mniema ąc, iż kobieta barǳo dobrze go przy -
mie, uczuł drugą wątpliwość, że ponieważ nie można być w wierszach zalotnym, nie
wyda ąc się zakochanym, on — ako teść przyszły — odgrywa przy tym ǳiwną rolę.
Na gorsza atoli rzecz na końcu dopiero go uderzyła. Owe wiersze Owidiusza wypowie-
ǳiane zostały o Arachne¹²⁴, prządce zarówno zręczne , ak piękne i powabne . A że ona
została przez zazdrosną Minerwę¹²⁵ przemieniona w pa ąka, było tedy rzeczą niebezpiecz-
ną wiǳieć piękną kobietę przyrównywaną, choć z dala tylko, do pa ąka i unoszącą się
w środku rozciągnięte sieci. Toż można było przypuścić, że wśród dowcipnego towarzy-
stwa, otacza ącego naszą damę, zna ǳie się uczony, który tę przeróbkę zwietrzy. Jak się
przy aciel wydobył z tego kłopotu, nam samym pozostało nieznane i musimy wypadek
ten zaliczyć do tych, na które muzy pozwala ą sobie przebiegle zarzucać zasłonę. Dość, że
sam poemat myśliwski został odesłany — o którym kilka eszcze słów dodać tu chcemy.

Czytelnik ego rozkoszu e się zdecydowanym zamiłowaniem do myślistwa i wszyst-
kim, co temuż sprzy a. Radosna est zmiana pór roku, co e w różnorodny sposób wy-
wołu e i pobuǳa. Właściwości wszystkich stworzeń, za którymi się goni, które zabić
się zamierza, rozmaite charaktery myśliwych, odda ących się te zabawie, temu trudowi,
przypadłości sprzy a ące lub szkodliwe — wszystko to, a zwłaszcza, co się odnosiło do
ptactwa, było przedstawione ze świetnym humorem i traktowane z wielką samoǳiel-
nością. Od tokowania głuszca do drugiego wzlotu bekasa, a stąd aż do kruczego gniazda
niczego nie pominięto, wszystko dobrze wiǳiano, asno po ęto, namiętnie ścigano, lekko
i żartobliwie, często ironicznie odmalowano.

Temat wszelako elegĳny przenikał całość. Pod ęty on był racze ako pożegnanie z ty-
mi uciechami życia, przez co nabierał wprawǳie uczuciowego odcienia tego, co się wesoło
przebyło, i ǳiałał barǳo dobroczynnie, ale, bądź co bądź, tak samo ak owe sentenc e,
dawał poczuć po użyciu czczość¹²⁶ pewną. Czy to było skutkiem przeglądania tych pa-
pierów czy też innego, chwilowego niesmaku — ma or nie czuł się pogodnie nastro ony.
W tym zwrotnym punkcie, w którym się zna dował, zdawało mu się, że odczuł naraz
żywo, iż lata, które z początku przynoszą eden piękny dar po drugim, odbiera ą e potem
powoli. Pominięta podróż do kąpieli, lato spęǳone bez używania, brak stałego ruchu, do
którego nawykł — wszystko to sprawiało, że doznawał pewnych cielesnych niedomagań,
które brał za choroby istotne i niecierpliwie się przy tym zachowywał, niż wypadało.

*
Kilka uż miesięcy pozostawali wszyscy członkowie roǳiny bez szczegółowych o so-

bie wiadomości. Ma or za mował się w stolicy przeprowaǳeniem ostatecznym pewnych
pozwoleń i potwierǳeń swe sprawy. Baronowa i Hilaria skierowały swą aktywność na
obfitą i ak na weselszą wyprawę. Syn, służąc namiętnie swe piękne , zdawał się poza
tym zapominać o wszystkim. Nadeszła zima i oblała wszystkie mieszkania wie skie nie-
rozkosznymi ulewami i wczesnymi ciemnościami.

Kto by ǳisia , wśród ponure nocy listopadowe , zabłąkał się w okolicy zamku szla- Światło
checkiego i przy słabym świetle zakrytego księżyca wiǳiał przed sobą ciemne pola, łąki,
grupy drzew, wzgórza i zarośla, naraz zaś przy nagłym zwrocie koło rogu u rzał zupełnie
oświetlony szereg okien długiego budynku, pomyślałby zapewne, że zna ǳie tam świą-
tecznie ubrane towarzystwo. Ale akżeby się musiał zǳiwić, gdyby, wprowaǳony przez
nielicznych służących oświetlonymi schodami, zobaczył tylko trzy kobiety: baronową,
Hilarię i poko ówkę, w asnych poko ach, wśród świecących się ścian, obok wesołych
sprzętów, doskonale ogrzane i używa ące wygody!

¹²³Parnas — pasmo górskie w środkowe Grec i, wg mitologii greckie zna dowała się tuta sieǳiba Apollina;
symbol doskonałości w sztuce (zwłaszcza w poez i). [przypis edytorski]

¹²⁴Arachne — w mitologii greckie mistrzyni tkania i hau. [przypis edytorski]
¹²⁵Minerwa — w mitologii rzymskie bogini sztuki i rzemiosła, ale też mądrości, nauki i literatury, utożsa-

miana z grecką Ateną. [przypis edytorski]
¹²⁶czczość (daw.) — pustka. [przypis edytorski]
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A ponieważ wyda e nam się, że zaskoczymy baronową w świątecznym nastro u, ko-
nieczną est rzeczą zauważyć, że tego błyszczącego oświetlenia nie należy tu uważać za
naǳwycza ne, gdyż należy ono do właściwości, akie dama ta z dawnie szego życia swego
tu wniosła. Jako córka ochmistrzyni dworu, wychowana przy dworze, przywykła przed-
kładać zimę nad inne pory roku i koszt wspaniałego oświetlenia uczynić zasadą wszystkich
swoich rozkoszy. Nigdy wprawǳie nie brakowało świec woskowych, ale eden z na star-
szych e służących miał tak wielkie zamiłowanie do rzeczy kunsztownych, że chyba nie
odkryto ani ednego roǳa u lamp, którego by on nie starał się tu i owǳie w zamku umie-
ścić, przez co oświetlenie zyskiwało w ogóle na żywości, lecz także mie scami z awiała się
niekiedy częściowa ciemność.

Baronowa zmieniła stan damy dworu przez związek ze znacznym obywatelem ziem-
skim i zapalonym gospodarzem wie skim z miłości i z dobrego namysłu. A że wieś nie
smakowała e z początku, wyrozumiały małżonek, za zgodą sąsiadów i stosownie do
rozporząǳeń rządowych, tak dobrze uregulował drogi na kilka mil wokoło, że komu-
nikac a sąsieǳka nigǳie się nie zna dowała w tak wybornym stanie. Ale właściwie przy
te chwalebne robocie ten był cel zasadniczy, żeby dama, zwłaszcza w piękną porę roku,
wszęǳie się prze eżdżać mogła. Natomiast zimą małżonek, żeby lubiła przebywać przy
nim w domu, potrafił przez oświetlenie uczynić noc równą dniowi. Po śmierci męża na-
miętna troska o córkę dawała baronowe dostateczne za ęcie, częste odwieǳiny brata —
serdeczną rozrywkę a zwykła uż asność otoczenia — wygodę, która się niemal równa
istotnemu zadowoleniu.

ǲisie szego wieczoru atoli oświetlenie to było zupełnie na mie scu, gdyż w ednym
z poko ów wiǳimy wystawiony niby roǳa gwiazdki, wpada ące w oczy i błyszczące .
Zręczna poko ówka wymogła na kamerdynerze, żeby wzmocnił oświetlenie, a przy tym
ułożyła i rozpostarła wszystko, co dotychczas na wyprawę Hilarii było przygotowane —
z tym właściwie przebiegłym zamiarem, żeby wywołać racze mowę o tym, czego brako-
wało, niż uwydatnić to, co uż zostało sprawione. Rzeczy niezbędne zna dowały się tuta
(i to z na delikatnie szych materiałów i na ozdobnie sze roboty), ale i zbytkownych nie
brakło także. Ananeta ednak potrafiła wszęǳie odkryć eszcze akąś lukę, gǳie równie
dobrze można było znaleźć ak na pięknie szy związek. Ale choć wszelka bielizna, okazale
na widok wystawiona, biła w oczy, a płótno, muślin i wszystkie delikatnie sze materie
tego roǳa u, akiekolwiek noszą nazwy, rozlewały wkoło blasku pod dostatkiem, bra-
kło wszelako różnobarwnego edwabiu — z zakupem którego roztropnie ociągano się,
ponieważ wobec barǳo zmienne mody chciano rzeczy ak na nowsze dodać niby szczyt
i zakończenie wszystkiego.

Po tym nader wesołym przegląǳie powrócono do swe zwycza ne , lubo różnorodne ,
zabawy wieczorne . Baronowa, wieǳąc barǳo dobrze, co czyni młodą kobietę, gǳie-
kolwiek ą los zawieǳie, przy szczęśliwe powierzchowności powabną także wewnętrznie,
a obecność e — pożądaną, umiała w tym życiu wie skim wprowaǳić tyle odmiennych,
a kształcących rozrywek, że Hilaria, dorasta ąc, zdawała się wszęǳie uż być ak u sie-
bie. Żadna rozmowa nie okazywała się dla nie obca, a ednak zawsze zupełnie zgodnie
z latami swymi postępowała. Byłoby rzeczą zbyt rozległą przedstawiać, ak to dokonane
być mogło. Dość, że ten wieczór był akby wzorem życia dotychczasowego. Umie ętne
czytanie, urocza gra na pianinie i śpiew milutki trwały goǳinami całymi — tak samo
wprawǳie ak dawnie , z zadowoleniem i prawidłowością, ale też z pewnym znaczeniem.
Miano na myśli kogoś trzeciego: kochanego i szanowanego mężczyznę, dla którego w tym
i w innych rzeczach ćwiczono się, oczeku ąc przychylnego przy ęcia. Ten nastró narze-
czeństwa nie tylko Hilarię ożywiał na słodszymi wzruszeniami. Matka też brała w nim
czynny uǳiał, z właściwą sobie subtelnością. Nawet Ananeta, skądinąd sprytna tylko
i czynna, musiała się oddawać pewnym odległym naǳie om, które e oǳwierciedlały
oddalonego przy aciela ako powraca ącego, ako obecnego. W ten sposób uczucia tych
trzech miłych w swoim roǳa u kobiet zrównoważyły się z otacza ącą e asnością, z do-
broczynnym ciepłem, z na przy emnie szym położeniem.
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Gwałtowne stukanie i wołanie u na dalsze bramy, kłótnia głosów odgraża ących się i do-
maga ących, światło świec i pochodni na ǳieǳińcu przerwały śpiew tkliwy. Lecz hałas
przycichł, zanim poznano ego przyczynę. Nie nastał ednak spokó ; na schodach dawał
się słyszeć szelest i żywa słów wymiana pomięǳy wchoǳącymi na górę mężczyznami.
Drzwi się otworzyły bez ozna mienia, kobiety się przestraszyły. Wpadł Flavio w okropne Szaleństwo
postaci, z głową zwichrzoną, bo włosy uż to eżyły się ak w szczotce, uż to opadały na
dół, deszczem przemoczone — w podarte oǳieży, ak ten, co się przeǳierał przez ciernie
i zarośla, powalany strasznie, akby broǳił w błocie i bagnie.

— O cze! — zawołał. — Gǳie mó o ciec?
Kobiety stały przerażone. Stary strzelec, na dawnie szy ego sługa i kocha ący go pia-

stun, wchoǳąc wraz z nim, wołał:
— O ca tu nie ma, uspokó się pan! Tu est ciotka, tu est siostrzenica, spo rzy że

pan!
— Nie ma! To puszcza cie mnie, muszę go odszukać! On eden niech to posłyszy,

potem umrę. Oddalcie ode mnie świecę, oddalcie ǳień! On mnie oślepia, on mnie zabĳa!
Wszedł lekarz domowy; wziął go za rękę, maca ąc ostrożnie puls. Kilku loka ów sku-

piło się w trwoǳe.
— Po co a tu, na tych kobiercach? Ja e popsu ę, a e zniszczę. Mo e nieszczęście

spływa na nie strugą, mó los przeklęty plami e.
Rzucił się ku drzwiom. Z wysiłkiem wyprowaǳono go i zabrano do odległego poko u

gościnnego, w którym mieszkał ego o ciec. Matka i córka stały zdrętwiałe — wiǳiały
przed sobą Orestesa¹²⁷, ściganego przez Furie¹²⁸, nieuszlachetnionego sztuką, w okropne ,
wstrętne rzeczywistości, która w kontraście z wygodnym mieszkaniem, kąpiącym się
w na aśnie szym blasku świec, wydała się tym strasznie sza. Kobiety patrzyły na siebie
osłupiałym wzrokiem i każde się zdawało, że w oczach drugie wiǳi ten obraz okropny,
co się tak głęboko odcisnął w e własnych.

Z połowiczną następnie przytomnością posyłała baronowa ednego loka a za drugim,
by zasięgnął wiadomości. Ku nie akiemu uspoko eniu dowieǳiały się, że go rozbiera-
ą, suszą, opatru ą. Na wpół przytomny, na wpół nieświadomy dawał robić ze sobą, co
chciano. Ustawiczne pytania zmuszone zostały do cierpliwości.

W końcu posłyszały zatrwożone kobiety, że mu krew puszczono i w ogóle zastosowano
środki uspaka a ące, że uż go ułożono do spoczynku, że się snu spoǳiewa ą.

Nadeszła północ. Baronowa zapragnęła go wiǳieć, eżeli śpi, lekarz opierał się, po-
tem ednak ustąpił. Hilaria wcisnęła się tam wraz z matką. W poko u było ciemno, edna
tylko świeca rzucała światło spoza zielone zasłony. Mało było widać, słychać — nic. Mat-
ka zbliżyła się do łóżka, Hilaria z upragnieniem pochwyciła światło i oświeciła śpiącego.
Leżał wprawǳie odwrócony, ale niezmiernie ładne ucho, pełne policzki, teraz bladawe,
wyglądały nader powabnie spod pukli znowu się uż wĳących. Spoczywa ąca ręka i po-
dłużne, silne palce przyciągały ku sobie wzrok błąǳący. Hilaria, z cicha dysząc, sąǳiła,
że słyszy również cichy oddech. Zbliżyła świecę ak Psyche¹²⁹, naraża ąc się na zakłócenie
zbawiennego spoczynku. Lekarz odebrał świecę i poświecił kobietom w droǳe do ich
poko ów.

Jak te zacne osoby, zasługu ące na wszelkie współczucie, spęǳiły nocne goǳiny,
pozostało dla nas ta emnicą. Naza utrz atoli od rana samego okazały się naǳwycza nie-
spoko ne. Wypytywaniom nie było końca, życzenie zobaczenia cierpiącego ob awiało się
skromnie, lecz natarczywie. Dopiero w południe pozwolił lekarz na krótkie odwieǳiny.

Baronowa zbliżyła się, Flavio wyciągnął rękę.
— Przebaczenia, na droższa ciotko! Trochę cierpliwości, może niedługo…
Ukazała się Hilaria. I e podał prawicę.

¹²⁷Orestes — w mitologii greckie syn Agamemnona i Klita mestry, który pomścił o ca, zabĳa ąc matkę.
[przypis edytorski]

¹²⁸Furie — w mitologii rzymskie bóstwa chtoniczne utożsamione z greckimi boginiami zemsty, Eryniami.
[przypis edytorski]

¹²⁹Psyche — w mitologii greckie , bogini i uosobienie duszy luǳkie ; powodowana ciekawością, zapaliła ka-
ganek, chcąc u rzeć zakochanego w nie boga Erosa, ale kropla rozgrzane oliwy obuǳiła go i, rozgniewany,
odleciał. [przypis edytorski]
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— Witam cię, kochana siostro.
To e przeszyło serce. On nie puszczał, patrzyli na siebie — na wspanialsza para,

kontrastu ąca w na pięknie szym znaczeniu wyrazu. Czarne, iskrzące się oczy młoǳień-
ca pasowały do ciemnych, splątanych pukli. Ona natomiast stała niebiańsko spoko na
na pozór, ale do wstrząsa ącego zdarzenia przyłączyła się teraz obecność pełna przeczuć.
Nazwanie siostrą wzruszyło ą do głębi. Baronowa rzekła:

— Jakże się masz, kochany siostrzeńcze?
— Dość znośnie, ale źle się ze mną obchoǳą.
— Jak to?
— Krew mi puszczali, to okropne. Wyrzucili ą, to zuchwałe. Ona nie do mnie należy.

Wszystko, wszystko należy do nie .
Przy tych słowach twarz ego akby uległa przemianie, ale płacząc rzewnie, ukrył swe

oblicze w poduszce.
Twarz Hilarii poraziła matkę straszliwym wyrazem — ak gdyby kochane ǳiecko

bramy piekła otwarte przed sobą u rzało, ak gdyby po raz pierwszy zobaczyło coś po-
twornego i to na wieki. Szybko, gwałtownie pobiegła przez salę, w ostatnim gabinecie
rzuciła się na sofę. Matka poszła za nią i zapytała o to, co uż niestety po ęła. Hilaria,
spoziera ąc na nią ǳiwnie, zawołała:

— Krew, krew, wszystko do nie należy, wszystko do nie , a ona tego niewarta! Nie-
szczęśliwy! Biedny!

Przy tych słowach potok łez rzewnych ulżył udręczonemu sercu. Któż by przedsię-
brał odsłaniać rozwĳa ące się z tego, co poprzeǳiło, sytuac e, wyświetlać wewnętrzne dla
kobiet nieszczęścia, wyrasta ące z tego pierwszego zetknięcia? I dla cierpiącego było ono
barǳo szkodliwe — tak przyna mnie utrzymywał lekarz, który często wprawǳie przy-
choǳił z wiadomościami i pocieszeniem, ale uważał za swó obowiązek zakazać nadal
wszelkiego zbliżenia. Znalazł on w tym chętną powolność; córka nie śmiała żądać, na
co by się matka nie zgoǳiła, słuchano więc nakazu męża rozumnego. Natomiast przy-
niósł wieść uspaka a ącą, że Flavio zażądał przyborów do pisania, że coś nawet napisał,
ale ukrył zaraz koło siebie w łóżku. I tak przyłączyła się ciekawość do poprzedniego nie-
poko u i niecierpliwości. Przykre to były goǳiny. Po nie akim czasie przyniósł wszakże
karteczkę, zapisaną pismem pięknym, swobodnym, chociaż pośpiesznym. Zawierała ona Poez a, Muzyka
wiersze następu ące:

Cudem est biedny człowiek na te ziemi,
W cudach też ginie wraz z błędami swemi;
Za akim ciemnym, niedościgłym progiem
Idą bez ścieżki niepewne me kroki?
A potem wśród niebios blasku, przed Bogiem,
Czu ę, wiǳę noc, śmierć i piekła stoki.

I tu znowu szlachetna sztuka poetyczna mogła okazać leczącą swą siłę. Na wskroś
zlana z muzyką, leczy ona z gruntu wszystkie cierpienia duszy, pobuǳa ąc e potężnie,
wywołu ąc i wypęǳa ąc e w bólach rozwiązania. Lekarz nabrał przeświadczenia, że mło-
ǳieniec może niebawem wrócić do zdrowia; że zdrów na ciele, poczu e się rychło wesoły,
gdyby ciążąca na duchu ego namiętność mogła być usunięta lub złagoǳona.

Hilaria rozmyślała nad odpowieǳią. Sieǳąc przy fortepianie, starała się dorobić me-
lodię do wiersza cierpiącego. Nie powiodło się to — w e duszy nic nie odbrzmiewało na
tak głębokie bóle. Lecz przy te próbie rytm i rym tak przylgnęły do e nastro u, iż z ko-
ącą pogodą odpowieǳiała na ową poez ę, zadawszy sobie trud utworzenia i zaokrąglenia
zwrotki następu ące :

Choćbyś się krwawił tu bólami swemi,
Szczęście-ć młodości czeka na te ziemi;
Nabierz odwagi, idź śmiałemi kroki,
Niebios przy aźni otoczon obłoki,
Uczu , żeś na szlachetnych luǳi progu:
Życia wesele tryśnie-ć ako z rogu.
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Lekarz, ako przy aciel domu, pod ął się poselstwa. Udało się, młoǳieniec odpowie-
ǳiał uż umiarkowanie. Hilaria w dalszym ciągu ǳiałała ko ąco i tak z wolna osiągano,
zdawało się, znowu ǳień pogodny, grunt wolny. A może myślano nam opowieǳieć przy
sposobności cały przebieg tego uroczego leczenia? Dość, że upłynęło sporo czasu nader
przy emnie na takim za ęciu. Przygotowywano spoko ne odwieǳiny, których lekarz nie
myślał opóźniać dłuże , niż było potrzeba.

Tymczasem baronowa za mowała się porządkowaniem i układaniem dawnych papie-
rów, a ta rozrywka — tak odpowiednia ówczesnemu położeniu — ǳiałała cudownie na
wzburzenie ducha. Obe rzała na nowo kilka lat życia swego. Ciężkie, groźne cierpienia
minęły, a ich rozważanie umacniało odwagę w chwili obecne . Zwłaszcza wzruszyło ą
wspomnienie pięknego stosunku do Makarii i to w sytuac ach drażliwych. Podniosłość
owe edyne kobiety stanęła e na nowo przed oczyma duszy i skłoniła zaraz do posta-
nowienia, żeby się i tym razem do nie zwrócić. Bo do kogóż zresztą mogła skierować
obecne uczucia swo e, komuż innemu miała otwarcie wyznać obawę swo ą i naǳie ę?

Przy uprzątaniu atoli znalazła też mięǳy innymi miniaturowy portret brata i musiała
westchnąć z uśmiechem z powoda podobieństwa do syna. Hilaria zaskoczyła ą w te
chwili, pochwyciła wizerunek, i również ǳiwnie uderzyło ą owo podobieństwo.

Tak minął czas akiś. W końcu, za zezwoleniem lekarza i w ego towarzystwie, wszedł
Flavio po ozna mieniu się na śniadanie. Kobiety bały się tego pierwszego spotkania. Atoli
ak nieraz w chwilach doniosłych, a nawet okropnych, zdarzać się zwykło coś wesołego,
ba, śmiesznego; tak też poszczęściło się i tuta . Syn przyszedł zupełnie w ubraniu o ca, Syn, O ciec
ponieważ z ego stro u nic zgoła użyć się uż nie dało. Posłużono się zatem polową i do-
mową garderobą ma ora, którą, chcąc żyć wygodnie na łowach i w roǳinie, zostawił
u siostry na przechowanie. Baronowa uśmiechnęła się i miała się na baczności, Hilaria
zǳiwiona była, sama nie wieǳiała czym — dość, że twarz odwróciła, a młoǳieńcowi
nie chciało akoś w te chwili ze ść z ust ani słowo serdeczne, ani azes żaden. Ażeby tedy
wybawić z kłopotu całe towarzystwo, zaczął lekarz porównywać obie postacie.

— O ciec est trochę wyższy — mówił on — i z tego powodu surdut est nieco za
długi. Syn est trochę tęższy i dlatego surdut w ramionach est za ciasny.

Obie niezgodności nadały te maskaraǳie wygląd komiczny. Ale wskutek tych dro-
biazgów uwolniono się od przymusu chwili. Dla Hilarii, co prawda, podobieństwo mło-
ǳieńczego wizerunku o ca ze świeżą, żywą obecnością syna pozostało czymś niepoko ą-
cym, a nawet dręczącym.

Ale teraz pragnęlibyśmy, żeby następu ące potem chwile opisała szczegółowo akaś
delikatna rączka kobieca, gdyż my — swoim sposobem i trybem — musimy poprzestać
na rzeczach na ogólnie szych. I tu znowu trzeba wspomnieć o wpływie poez i.

Pewnego talentu nie można było odmówić naszemu Flaviowi. Potrzebował on atoli
aż zanadto akie ś namiętnie zmysłowe pobudki, eśli miał wydać coś wybornego. Z tego
też powodu wszystkie prawie poez e poświęcone owe nieprzeparcie pociąga ące kobiecie
okazały się niezmiernie wzrusza ące i godne pochwały, a teraz odczytane entuz astycznym
tonem przed obecną, naǳwycza miłą panienką, musiały wywrzeć niemałe wrażenie.

Kobieta, wiǳąc inną namiętnie kochaną, goǳi się chętnie z rolą powiernicy. Żywi Kobieta, Poez a
ona ta emne, ledwie świadome uczucie, że nie byłoby rzeczą nieprzy emną u rzeć się po
cichu podniesioną na mie sce uwielbiane . A i rozmowa stawała się coraz to barǳie zna-
cząca. Służyły ku temu poez e, akie kocha ący lubi pisać, gdyż może od swe ukochane
wymagać choćby skromne , połowiczne odpowieǳi na to, czego pragnie, a czego by z e
pięknych ust usłyszeć nie mógł chyba mieć naǳiei. Takie poez e były też odczytywane
z Hilarią po kolei. A ponieważ robiono to z ednego tylko rękopisu, do którego trzeba
było z obu stron zaglądać, ażeby czas właściwy pochwycić (i w tym celu każde brać mu-
siało zeszyt), stało się tedy, że sieǳąc blisko siebie, powoli osoba do osoby, ręka do ręki
coraz to bliże się przysuwała, a przeguby się w końcu, całkiem naturalnie, pota emnie
zetknęły.

Mimo ednak tych pięknych stosunków, wśród wynika ących stąd wielce miłych roz-
rywek czuł Flavio dotkliwą troskę, które skryć nie zdołał. I wciąż wyczeku ąc z upragnie-
niem przybycia o ca, dawał do zrozumienia, że rzecz na ważnie szą emu dopiero ma po-
wierzyć. Tymczasem ta emnica, po nie akim zastanowieniu, nie byłaby trudna do odgad-
nięcia. Owa urocza kobieta w chwili wzburzenia, wywołane natarczywością młoǳieńca,
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odsunęła niewątpliwie stanowczo nieszczęśliwego, rozwiewa ąc i niszcząc żywioną uparcie
do owe pory naǳie ę. Sceny, ak się to odbyło, nie śmieliśmy malować z obawy, żeby
nam nie zabrakło żaru młoǳieńczego. Dość, że Flavio tak dalece nie panował nad sobą,
że się co pręǳe oddalił z garnizonu bez urlopu i chcąc odszukać o ca, wśród nocy, burzy
i deszczu do ma ątku ciotki, pełen rozpaczy, dostać się usiłował, ak żeśmy go niedawno
wiǳieli przybywa ącego. Następstwa takiego kroku uprzytomniły mu się żywo dopiero
z napływem trzeźwie szych myśli. A że o ciec się od tak dawna nie z awiał, pozbawia ąc go
edynego możliwego pośrednictwa, nie wieǳiał przeto ani co począć, ani ak się ratować.

Jakżeż więc był zǳiwiony i zdumiony, gdy mu wręczono list od ego pułkownika,
którego pieczęć dobrze znaną łamał z ociąganiem się i bo aźnią, ale który po słowach
na przy aźnie szych tym kończył, że urlop, Flaviowi uǳielony, przedłuża się eszcze na
miesiąc.

Jakkolwiek niewytłumaczalna wydała się ta łaska, bądź co bądź, oswoboǳony przez
nią został od brzemienia, które dotkliwie zaczęło uciskać ego umysł, niż nawet miłość
odrzucona. Odczuł teraz w całości szczęście, że est tak dobrze pode mowany u swoich
kochanych krewnych. Mógł się radować obecnością Hilarii i niebawem wrócił do wszyst-
kich swoich przymiotów, które zarówno dla piękne wdówki, ak e otoczenia uczyniły
go na czas akiś niezbędnym i tylko wskutek nagłego żądania e ręki przyciemniły się na
zawsze.

W takim usposobieniu można było oczekiwać przybycia o ca spoko nie. Przy tym
z awiska natury, zaszłe wtedy, pobuǳiły ich do czynnego trybu życia. Ustawiczna słota, co
ich dotychczas zatrzymywała w zamku, rozlewa ąc się w wielkie masie, napełniła wszęǳie
edną rzekę po drugie . Tamy zostały zerwane, a okolica poǳamkowa rozciągała się ak
błyszczące ezioro, z którego wioski, folwarki, większe i mnie sze posiadłości, położone
wprawǳie na wzgórzach, wyglądały przecież ak wysepki.

Na takie rzadkie, co prawda, lecz dopuszczalne wypadki miano się uż w pogotowiu.
Gospodyni rozkazywała, a słuǳy wykonywali. Po uǳieleniu pierwsze , na ogólnie sze
pomocy pieczono chleb, zarzynano woły, łoǳie rybackie pływały w tę i ową stronę, roz-
wożąc na wszystkie krańce posiłek i zaopatrzenie. Wszystko się składało ak na lepie .
Dary uprze mie uǳielone przy mowano radośnie i wǳięcznie. W edne tylko mie sco-
wości nie chciano zaufać zarządowi gminnemu co do rozǳiału zapasów — Flavio wziął
tę sprawę na siebie i dobrze wypakowaną łoǳią do echał śpiesznie i szczęśliwie do tego
mie sca. Sprawa prosta, traktowana po prostu, udała się ak na lepie . Nadto wywiązał
się nasz młoǳieniec, dale adąc, z polecenia danego mu przez Hilarię przy rozstaniu.
Właśnie na czas tych dni nieszczęsnych przypadł połóg kobiety, którą się piękne ǳiecko
szczególnie interesowało. Flavio znalazł położnicę i przywiózł do domu poǳiękowanie
ogólne i to szczególne. Przy tym nie mogło się obe ść bez różnych opowiadań. Chociaż
nikt nie zginął, wiele atoli miano do powieǳenia o cudownych ocaleniach, o ǳiwacz-
nych, żartobliwych, nawet śmiesznych wypadkach. Nie edno położenie, wyciśnięte biedą,
opisywano za mu ąco. Dość, że Hilaria poczuła nagle niepokonane pragnienie przedsię-
wzięcia również wycieczki, by położnicę pozdrowić, obdarować i przeżyć kilka pogodnych
goǳin.

Po nie akim oporze dobre matki zwyciężyła w końcu radosna wola Hilarii, by się na
tę przygodę wystawić. I chętnie wyzna emy, że w ciągu tego czasu, kiedyśmy się o tych
zdarzeniach dowiadywali, byliśmy w pewne mierze zatroskani, żeby tu nie groziło a-
kieś niebezpieczeństwo, pozostanie na mieliźnie, przewrócenie się łoǳi, narażenie życia
piękne panny, odważny ratunek ze strony młoǳieńca, aby zaǳierzgnąć mocnie lekko
zawiązany węzeł… A tymczasem nic z tego wszystkiego — wycieczka odbyła się pomyśl-
nie, położnicę odwieǳono i obdarzono. Towarzystwo lekarza nie pozostało bez dobrego
skutku. A eżeli tu i owǳie zaszło akieś małe uderzenie, eżeli pozór niebezpieczne chwili
zdawał się niepokoić wioślarzy, to się kończyło wyzywa ącym żartem, gdyż edno u dru-
giego wywołać chciało zatrwożoną minę, większe zakłopotanie, gest lękliwy. A równo-
cześnie znacznie wzrosło zaufanie wza emne. Przywyknięcie do wiǳenia się i przebywania
ze sobą wśród wszelkich okoliczności nabrało siły, a niebezpieczne stanowisko, w któ-
rym pokrewieństwo i przywiązanie uważa ą się za uprawnione do wza emnego zbliżenia
i trwania w zbliżeniu, stawało się coraz delikatnie sze.

A ednak mieli się po tych drogach miłości wciąż dale i dale powabnie posuwać. Nie- Zima, Zabawa
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bo się roz aśniło, nastąpił chłód silny, odpowiedni do pory roku; wody zamarzły, zanim
ściec mogły. Widok ziemi nagle się zmienił w oczach wszystkich. Co dopiero rozǳielone
było powoǳią, teraz, umocnione gruntem, łączyło się ze sobą. I niebawem, ako pożądana
pośredniczka, wydobyła się na wierzch piękna sztuka, wynaleziona na głębokie półno-
cy ku uświetnieniu pierwszych, szybkich dni zimowych i ku wniesieniu nowego życia
w stwardniałe żywioły. Otwarto zbro ownię — każdy szukał swoich naznaczonych łyżew,
pragnąc pierwszy wkroczyć choćby z pewnym niebezpieczeństwem, na czystą, gładką
powierzchnię. Wśród domowych znalazło się wielu wyćwiczonych aż do na wyższe lek-
kości, gdyż rozrywka ta nastręczała się im co roku na sąsiednich eziorach i łączących e
kanałach, a tym razem na rozlega ące się daleko płaszczyźnie.

Flavio teraz dopiero poczuł się na wskroś zdrowy, a Hilaria, od na wcześnie szych lat
swoich kierowana przez wu a, okazywała się zarówno miła, ak krzepka na nowo stwo-
rzonym gruncie. Poruszano się wesoło, coraz wesele , uż to razem, uż to po edynczo, uż
to w rozproszeniu, uż to w z ednoczeniu. Rozstawanie się i unikanie, które kiedy inǳie
tak ciężko pada na serce, stawało się tuta małym, żartobliwym przestępstwem; uciekano
od siebie, ażeby za chwilę znaleźć się znowu.

Atoli wśród te zabawy i wesołości ruszał się także świat potrzeb. Wciąż eszcze nie-
które mie scowości zaledwie w połowie były zaopatrzone, więc spiesznie na ǳielnie za-
przężonych saniach przelatywały w tę i ową stronę na koniecznie sze zapasy. A co eszcze
więce wyszło okolicy te na dobre, to to, że z nie ednego mie sca, zbyt oddalonego od
gościńca, mogły być teraz szybko przewożone wytwory roli i gospodarstwa domowego
do na bliższych składów w miastach i miasteczkach, a stąd znowu brano towary wszel-
kiego roǳa u. Naraz udręczona, odczuwa ąca na dotkliwszy niedostatek okolica znowu
doznała ulgi, znowu została zaopatrzona, połączywszy się gładką powierzchnią, dostępną
dla zręcznego i odważnego.

Nie zaniechała atoli młoda para, wśród te góru ące rozrywki, spełniać obowiązków
uprze me przychylności. Odwieǳano ową położnicę, zaspoka ano e wszystkie potrzeby.
I innych nawieǳano także: starych, o zdrowie których niepoko ono się, księży, z którymi
zazwycza prowaǳono moralnie budu ącą rozmowę — tym cennie szą wśród obecnego
dopustu, mnie szych właścicieli ziemskich, którzy przed laty dość zuchwale pobudowa-
li się na niebezpiecznych nizinach, a teraz, zasłonięci dobrze zbudowanymi tamami, nie
doznali szkody i po strachu bez granic podwó nie się bytem swoim cieszyli. Każdy dwór,
każdy dom, każda roǳina, każda ednostka miała swo e ǳie e; dla siebie, ba, i dla innych
stała się osobistością znakomitą. Stąd łatwo eden opowiada ący przerywał mowę drugie-
mu. Każdy rączy był w mówieniu i ǳiałaniu, w przychoǳeniu i wracaniu. Wciąż bowiem
trwało niebezpieczeństwo, żeby nagła odwilż nie zniszczyła całego pięknego zakresu po-
myślnych na siebie odǳiaływań; żeby nie zagroziła gospodarzom, a gości nie odcięła od
domu.

A kiedy w ǳień za ęci byli tak pośpiesznym ruchem i na żywszym współuǳiałem, to
wieczór w zupełnie inny sposób nastręczał wysoce przy emne goǳiny. Ślizgawka bowiem
tę ma wyższość nad wszystkimi innymi ruchami cielesnymi, że wysiłek nie rozgrzewa,
a trwanie nie męczy. Wszystkie członki sta ą się akby barǳie gibkie, a każdy nakład
siły wytwarza niby siły nowe, tak że w końcu spływa na nas błogo wzruszony spoczynek,
w którym się wciąż kołysać dozna emy ponęty.

Otóż ǳisia nie mogła się nasza młoda para oderwać od gładkiego gruntu. Każdy bieg
ku oświetlonemu zamkowi, gǳie się uż liczne zebrało towarzystwo, nagle odwracano,
lubu ąc się w powrocie w dal. Nie chciano się oddalać od siebie z obawy zgubienia się;
trzymano się za ręce, ażeby zupełnie pewnym być obecności. Na słodszy atoli ten ruch się
wydawał, kiedy na barkach spoczywały ramiona splecione, a piękne paluszki nieświadomie
igrały w obustronnych puklach.

Księżyc w pełni wynurzył się na roziskrzonym gwiazdami niebie i dopełnił czaru oto-
czenia. Znowu wiǳieli się wyraźnie i szukali nawza em w ocienionych oczach odpo-
wieǳi; ak dawnie — ale inacze to się wydało. Z ich ta nych głębi wydobywało się
niby światło akieś, napomyka ąc o tym, co usta roztropnie przemilczały. Czuli się obo e
w świątecznie błogim nastro u.

Wszystkie wysokopienne wierzby i olchy nad rowami, wszystkie niskie zarośla na Spotkanie
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wyżynach i wzgórzach asno się uwydatniły. Gwiazdy błyszczały, zimno się wzmogło. Oni
tego wszystkiego nie czuli i lecieli naprzeciw daleko rozbłysku ące poświacie księżyca,
bezpośrednio ku samemu temu ciału niebieskiemu. Wtem spo rzeli do góry i zobaczyli
w chwie nym odbiciu światła unoszącą się postać mężczyzny, akby cień swó ściga ącego
i zmierza ącego ku nim — postać ciemną w sobie, lecz blaskiem otoczoną. Mimo woli
odwrócili się; spotkać kogokolwiek byłoby dla nich rzeczą wstrętną. Unikali wciąż się
porusza ące w tę i ową stronę postaci i nie zostali, ak się zdawało, spostrzeżeni. Biegli
dale prostą drogą ku zamkowi, ale to spoko ne usposobienie opuściło ich nagle, gdy
postać owa kilkakrotnie okrążyła zatrwożoną parę. Przypadkiem dostali się do strony
ocienione , a postać owa, oświetlona w pełni blaskiem księżyca, nad eżdżała wprost ku
nim i stanęła przed nimi — niepodobieństwem było nie poznać o ca.

Hilaria, krok powstrzymu ąc, straciła ze zǳiwienia równowagę i na lód upadła. Flavio
równocześnie przykląkł i podtrzymywał e głowę na swych kolanach. Ukryła twarz, nie
wieǳiała, co się e stało.

— Przyprowaǳę sanki, tam poniże prze eżdża ą akieś. Mam naǳie ę, że nic złego
sobie nie zrobiła. Tu, przy tych trzech wysokich olchach odna dę was znowu! — tak
mówił o ciec i oddalił się uż znacznie.

Hilaria przysunęła się do młoǳieńca.
— Ucieka my — zawołała — a tego nie zniosę.
Puściła się gwałtownie w stronę przeciwległą zamkowi, tak że Flavio ledwie z wysił-

kiem zdołał ą dogonić. Przemówił do nie słowy na przy aźnie szymi.
Niepodobna odmalować stanu duszy tych tro ga zbłąkanych, oszołomionych w nocy,

na gładkie powierzchni przy blasku księżyca. Dość, że późno dotarli do zamku. Młoda
para odǳielnie, nie śmie ąc się dotknąć, nie śmie ąc się zbliżyć, o ciec z pustymi saniami,
które na próżno oprowaǳał, śpiesząc w dal i wszerz z pomocą. Muzyka i taniec uż się
rozpoczęły. Hilaria, pod pretekstem bolesnych następstw nieszczęsnego upadku, skry-
ła się w swoim poko u. Flavio barǳo chętnie pozostawił przewodniczenie tańcom i ich
prowaǳenie kilku młodym towarzyszom, którzy się uż tym za ęli pod ego nieobec-
ność. Ma or się nie ukazał i uznał to za ǳiwne, chociaż nie niespoǳiewane, że zastał
swó pokó akby zamieszkanym, a własne swo e ubranie, bieliznę i przybory rozłożone
wkoło, tylko nie tak porządnie, ak on był przywykł e wiǳieć. Pani domu z przysto nym
przymusem spełniała obowiązki swo e. A akże była rada, kiedy wszyscy goście, należycie
rozmieszczeni, dali e wreszcie możność porozumienia się z bratem. Zrobiła to rychło,
ale trzeba było czasu, by z zaǳiwienia ochłonąć, rzeczy niespoǳiewane zrozumieć, wąt-
pliwości usunąć, troskę ukoić — o rozwiązaniu węzła, o oswoboǳeniu ducha nie można
było myśleć na razie.

Czytelnicy nasi zrozumie ą, że od tego momentu w wykłaǳie historii nasze nie mo-
żemy uż malować, lecz tylko opowiadać i rozważać, eśli chcemy wniknąć w stany duszy,
od których teraz wszystko zależy, i uprzytomnić e sobie.

Zawiadamiamy tedy na przód, że ma or od chwili, kiedyśmy go z oczu stracili, cały
czas bez przerwy poświęcał się owe sprawie roǳinne , w które — akkolwiek przed-
stawiała się tak pięknie i prosto — napotkał w szczegółach niektórych niespoǳiewane
przeszkody. Toż to w ogóle nie est tak łatwo zastarzały, a zawikłany stan rzeczy rozwi-
kłać i liczne, splątane nici na kłębek nawinąć. A że z tego powodu często zmieniać musiał
mie sca, by w różnych urzędach i u różnych osób interes popierać, listy siostry dostawały
się do niego z wolna i nieregularnie. O zabłąkaniu się syna i ego chorobie dowieǳiał się
na przód, potem posłyszał o urlopie, którego nie po mował. Że skłonność Hilarii zna -
dowała się w punkcie zwrotnym, pozostało dla niego ta emnicą, bo akże siostra mogła
o tym zawiadomić!

Na wieść o powoǳi przyśpieszył podróż. Przybył atoli dopiero po nade ściu mrozu
w pobliże pól lodowych, nabył łyżwy. Posłał parobków i konie drogą okolną¹³⁰ do zamku,
a sam w szybkim biegu tamże się kieru ąc, trafił — z dala uż spostrzega ąc oświetlone
okna, wśród nocy asne ak ǳień — na widok wielce niepociesza ący i wpadł w zamęt
wewnętrzny na barǳie nieprzy emny.

¹³⁰okolny (daw.) — okala ący, otacza ący. [przypis edytorski]
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Prze ście od prawdy wewnętrzne do zewnętrzne rzeczywistości est — ako prze-
ciwieństwo — zawsze bolesne. A miałożby kochanie i trwanie nie mieć takichże praw,
ak rozstawanie się i unikanie? A przecież, eśli się edno odrywa od drugiego, powsta e
w duszy olbrzymia przepaść, w które niemało uż serc poginęło. Ba, uro enie, dopóki
trwa, ma za sobą niepokonaną prawǳiwość, a tylko męskie, ǳielne umysły bywa ą pod-
noszone i umacniane przez poznanie błędu. Odkrycie takie wynosi e ponad nie same,
sta ą się wyższe od siebie i ponieważ dawna droga uż est zamknięta, ogląda ą się szybko
za nową, aby nią się puścić zaraz, żwawo i odważnie. Niezliczone są kłopoty, w akie się
wiǳi wtrącony człowiek w chwilach takich; niezliczone środki, akie umie odkryć wyna-
lazcza natura w zakresie sił własnych — a eżeli te nie wystarcza ą, wskazać e przy aźnie
poza swoim obrębem.

Na szczęście ednak ma or był w głębi duszy przez półświadomość, bez woli i przyczy-
nienia się własnego, uż przygotowany na taki wypadek. Odkąd się rozstał ze swym ko-
smetycznym kamerdynerem, odkąd się oddał znowu swemu naturalnemu trybowi życia,
zaniechawszy pretens i co do zewnętrznego wyglądu, poczuł w pewne mierze uszczuple-
nie we właściwym swym cielesnym dobrobycie. Poczuł nieprzy emność prze ścia od roli
pierwszego kochanka do roli czułego o ca. A przecież ta druga coraz to barǳie mu się
narzucała. Troska o los Hilarii i swoich na bliższych wydobywała się w myślach ego wciąż
naprzód, tak że uczucie miłości, upodobania, pożądania czegoś dla siebie, rozwĳało się
dopiero potem. A kiedy wyobrażał sobie Hilarię w ob ęciach swoich, to więce pragnął
szczęścia, akie e miał stworzyć, aniżeli rozkoszy e posiadania. Co więce , eśli chciał
w czystości radować się e wspomnieniem, to musiał przede wszystkim uprzytomnić so-
bie e niebiańsko wypowieǳianą skłonność; musiał przywołać na pamięć ową chwilę,
kiedy mu się poświęciła w sposób tak niespoǳiewany.

A teraz, kiedy wśród asne nocy u rzał przed sobą odosobnioną młodą parę, usunięcie
się na lód na ukochańsze , podtrzymanie przez młoǳieńca, niezważanie na przyrzeczony
przezeń powrót z pomocą, nieoczekiwanie na dokładnie oznaczonym mie scu, zniknięcie
w ciemności i pozostawienie go w stanie na posępnie szym… Kto by to wszystko poczuł
i nie pogrążył się w rozpaczy?

Roǳina, przyzwycza ona do z ednoczenia, spoǳiewa ąca się eszcze większe łączno-
ści, teraz w przerażeniu trzymała się od siebie z dala. Hilaria uparcie sieǳiała w swoim
poko u. Ma or zebrał siły, by się o poprzednich wypadkach od syna dowieǳieć. Nie-
szczęście spowodowane zostało niewieścim przestępstwem piękne wdowy. Ażeby swego
namiętnego dotychczas wielbiciela, Flavia, nie oddać inne , barǳo miłe osobie, która
chętkę nań zdraǳiła, wdowa darzy go pozorną łaską więce , niż należy. Tym podniecony
i ośmielony, stara się on zdążyć gwałtownie do zamierzonego celu — aż do zuchwalstwa,
skąd roǳi się naprzód niechęć i zwada, a potem stanowcze zerwanie kłaǳie nieodwołal-
nie koniec całemu stosunkowi.

Dobroci o cowskie nie pozosta e nic innego, ak boleć nad błędami ǳieci, ma ącymi
złe następstwa, i eżeli da się, naprawić e. Jeżeli mĳa ą w sposób nie tak szkodliwy, ak się
obawiano — przebaczyć i zapomnieć. Po nie akim namyśle i rozmowie od echał tedy Fla-
vio do dóbr prze ętych, by tam w zastępstwie o ca coś niecoś dokonać. Miał tam zabawić
aż do upływu urlopu, a potem we ść na powrót do pułku, który tymczasem przeniesiono
do innego garnizonu.

Kilka dni za mował się ma or otwieraniem listów i paczek, które się nagromaǳiły
u siostry podczas dłuższe ego nieobecności. Mięǳy innymi znalazł także pismo owego
kosmetycznego przy aciela, dobrze zakonserwowanego aktora. Ten, zawiadomiony przez
odprawionego kamerdynera o stanie ma ora i o zamiarze ożenienia się, w wesołym tonie
rozwĳał skrupuły, akie wobec takiego przedsięwzięcia należałoby mieć przed oczyma.
Traktował tę sprawę po swo emu i dawał do zrozumienia, że dla mężczyzny w pew-
nych latach na bezpiecznie szym środkiem kosmetycznym est trzymanie się z dala od
płci piękne i używanie chwalebne , wygodne wolności. Otóż ma or pokazał siostrze pa-
pier z uśmiechem, wskazu ąc żartem wprawǳie, ale dość serio, ważność treści. Przyszedł
mu też równocześnie na myśl wiersz pewien, którego rytmiczne formy nie mamy na
podoręǳiu, ale którego zawartość oǳnaczała się ładnymi porównaniami i powabnym
zwrotem:
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„Późny księżyc, nocą przysto nie eszcze świecący, blednie wobec wschoǳącego słoń-
ca. Mrzonka miłości podeszłego wieku znika wobec namiętne młodości. Sosna, która
w zimie wyda e się świeża i silna, na wiosnę wygląda na sczerniałą i spełzłą obok asno
zielenie ące brzozy”.

Nie myślimy tu wszelako wysławiać wyłącznie ani filozofii, ani poez i, ako stanow-
czych pomocnic ku stanowczemu postanowieniu. Bo ak małe zdarzenie może mieć bar-
ǳo ważne skutki, tak też rozstrzyga ono częstokroć, kędy są chwie ne usposobienia,
nachyla ąc wagę ku te lub owe stronie. Ma orowi wypadł był niedawno ząb przedni,
a obawiał się postradać i drugi. O wstawieniu sztucznego niepodobna było myśleć w ego
obecnym nastro u, a z takim brakiem starać się o młodą kochankę zaczęło mu się wy-
dawać czymś barǳo upokarza ącym — teraz zwłaszcza, kiedy się wraz z nią pod ednym
dachem zna dował. Dawnie albo późnie zdarzenie takie mało by może miało wpływu.
W te atoli chwili właśnie taki wypadek dla każdego człowieka, przywykłego do zupeł-
ności zdrowia, musiałby poǳiałać ako niesłychana przeciwność. Wyda e mu się, akby
się usuwał przyczółkowy kamień ego istoty organiczne , a reszta sklepienia groziła stop-
niowym zawaleniem się.

Jakkolwiek bądź, ma or rozmówił się dość rychło z siostrą rozważnie i rozumnie w te
sprawie na pozór tak zawikłane . Obo e musieli wyznać, że właściwie trafili — lubo ma-
nowcem — do celu. Do tego celu, od którego przypadkowo, wskutek zewnętrzne po-
budki, omamieni uro eniem niedoświadczonego ǳiecka, oddalili się nieoględnie. Po-
czytywali za rzecz na barǳie naturalną wytrwać na te droǳe, zabrać się do połączenia
obo ga ǳieci i obdarzyć e potem wytrwale i bez przerwy wszelką roǳicielską troskli-
wością, do czego środki umieli zgromaǳić.

W zupełnym porozumieniu z bratem poszła baronowa do poko u Hilarii. Sieǳiała
ona przy fortepianie, śpiewa ąc przy własnym akompaniamencie i akby zaprasza ąc po-
godnym spo rzeniem i ukłonem wchoǳącą z powitaniem do słuchania. Pieśń ta, miła
i uspoka a ąca, wypowiadała nastró śpiewaczki, nad który lepszego życzyć sobie nie by-
ło można. Ukończywszy ą, powstała i zanim starsza, rozważna kobieta rozpocząć mogła
swo ą przemowę, zaczęła w te słowa:

— Na droższa matko! Barǳo dobrze się stało, żeśmy o na ważnie sze sprawie milczały
tak długo. ǲięku ę ci, żeś dotąd struny te nie dotknęła, ale teraz uż czas porozumieć
się, eżeli łaska. Jak sobie mamy rzecz tę wystawić?

Baronowa, niezmiernie ucieszona spoko em i łagodnością, aką w swe córce znalazła,
zaczęła zaraz roztropnie przedstawiać historię czasu minionego, osobistość swego brata
i ego zalety. Zgoǳiła się na to, że edyny mężczyzna wartościowy, który tak dobrze był
znany młode ǳiewczynie, musiał koniecznie wywrzeć wrażenie na sercu wolnym, i że
z tego wrażenia — zamiast ǳiecięce czci i zaufania — mogła się rozwinąć skłonność,
ob awia ąca się ako miłość, ako namiętność.

Hilaria przysłuchiwała się uważnie i dawała potaku ącymi minami i znakami poznać Małżeństwo
całkowitą swą zgodę. Matka przeszła do syna, a córka opuściła długie swe rzęsy. A choć
mówczyni nie zna dowała tak świetnych argumentów za młodszym, akie umiała przyto-
czyć na rzecz o ca, to się głównie trzymała podobieństwa obu — te wyższości, aką da e
młodość synowi, który wybrany na towarzysza życia w wieku doskonale do małżeństwa
stosownym, obiecywał, naturalnie, z czasem zupełne urzeczywistnienie istoty o cowskie .
I tu zdawała się Hilaria być ednakiego zdania, lubo poważnie sze cokolwiek spo rze-
nie i oczy niekiedy w dół patrzące zdraǳały pewne wzruszenie, wielce w tym wypadku
naturalne. Potem mowa skierowała się na pomyślne, w pewne mierze nakazu ące oko-
liczności zewnętrzne. Układ zawarty, piękny zysk na czas obecny, widoki rozciąga ące się
na różne strony — wszystko zupełnie zgodnie z prawdą wystawione było przed oczami.
A w końcu nie mogło zbraknąć i napomknień, ak to i Hilaria sama pamiętać musi, że
wprzódy zaślubiona była, choć niby żartem tylko, dorasta ącemu z nią razem kuzynowi.

Z tego wszystkiego, co powieǳiała poprzednio, wyciągnęła matka nasuwa ący się sam
przez się wniosek, że za e i wu a zezwoleniem może bez zwłoki nastąpić związek młode
pary.

Hilaria, patrząc i mówiąc spoko nie, odrzekła na to, że wniosku tego nie może na-
tychmiast uznać za słuszny i przytoczyła pięknie i powabnie przeciw niemu to, co serce
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delikatne z pewnością wraz z nią ednako odczu e, ale czego my słowami wyrazić się nie
pode mu emy.

Luǳie rozumni, kiedy wymyślą coś rozsądnego ku uchyleniu tego czy owego kłopo- Matka, Córka, Konflikt
tu, ku osiągnięciu tego lub owego celu, i kiedy uż roz aśnili i uporządkowali wszystkie
możliwe za tym argumenty, czu ą się niezmiernie przykro dotknięci, eśli ci, którzy by dla
własnego szczęścia współǳiałać powinni, okazu ą zupełnie inne nastawienie i opiera ą się
z powodów, spoczywa ących głęboko w sercu, temu, co est zarówno chwalebne, ak ko-
nieczne. Wymieniano słowa, nie przekonu ąc się nawza em. Głos roztropności nie zdołał
przedrzeć się do uczucia, głos uczucia nie chciał się poddać po ęciu pożytku i koniecz-
ności. Rozmowa zaogniała się. Ostrze rozumu uderzyło w zranione uż serce, które nie
z umiarkowaniem, ale namiętnie stan swó poznać dawało, tak że w końcu matka, zǳi-
wiona podniosłością i godnością młode ǳiewczyny, sama się cofnęła, kiedy ta z energią
i poczuciem prawdy wskazała niestosowność, a nawet zbrodniczość takiego związku.

Z akim zmieszaniem wróciła baronowa do brata, łatwo sobie wyobrazić. A może na-
wet, lubo niedokładnie, odczuć można to, co czuł ma or, który, pogłaskany w głębi duszy
tą stanowczą odmową, stał przed siostrą, wprawǳie bez naǳiei, ale pocieszony, wiǳąc
się oswoboǳonym od owego zawstyǳenia i pogoǳonym wewnętrznie z wypadkiem,
który stał się dla niego na drażliwszą sprawą honorową. W te chwili ukrył on stan swó
przed siostrą i przesłonił swo e bolesne zadowolenie barǳo naturalnym w tym przypadku
zdaniem, że nie należy ǳiałać zbyt pośpiesznie, lecz pozostawić czas dobremu ǳiecku,
by na drogę otwartą, która odtąd rozumiała się w pewne mierze sama przez się, weszło
dobrowolnie.

Ledwie atoli żądać możemy od czytelników naszych, by z tych wstrząsa ących sta-
nów wewnętrznych przenieśli się w warunki zewnętrzne, od których ednakże tak wiele
teraz zależało. Kiedy baronowa pozostawiła córce wszelką swobodę przy emnego spęǳa-
nia dni w towarzystwie muzyki i śpiewu, rysunku i hau, a nadto rozrywania siebie
i matki czytaniem cichym i głośnym, ma or za mował się wobec nadchoǳące wiosny
uporządkowaniem spraw roǳinnych. Syn zaś, który się w następstwie wiǳiał bogatym
właścicielem ziemskim i szczęśliwym, o czym wątpić nie mógł, małżonkiem Hilarii, te-
raz dopiero poczuł wo acką żąǳę sławy i oǳnaczenia, kiedy miała wybuchnąć grożąca
wo na. I tak, wśród chwilowego uspoko enia, poczytywano niemal za rzecz pewną, że
zagadka ta, która, ak się zdawało, zawisła uż tylko na pewnym skrupule, niebawem się
wy aśni i rozwiąże.

Niekiedy ednak w tym pozornym spoko u nie można było znaleźć uko enia. Baro-
nowa oczekiwała ǳień w ǳień, ale na próżno, zmiany w myślach córki, która skromnie
wprawǳie i rzadko, ale, bądź co bądź, przy dane pobudce, niewątpliwie dawała do zro-
zumienia, że trwa w swym przekonaniu tak silnie, ak ktoś, komu prawda w duszy się
ob awiła — mnie sza o to, czy zgodnie ze światem otacza ącym czy nie. Ma or czuł się
rozdwo ony. Czułby się na zawsze dotknięty, gdyby się Hilaria zdecydowała rzeczywiście
na syna. Ale gdyby się na niego samego zdecydowała, to nabrał przekonania, iżby musiał
ręki e odmówić.

Żału my zacnego męża, nad którym te troski, te męki unosiły się nieustannie ak
mgła ruchoma — uż to ako plan dalszy, z zarysowu ącymi się na nim rzeczywistościami
i zatrudnieniami dnia bieżącego, uż to ako coś pierwszorzędnego, zakrywa ącego ca-
łą obecność. Taka to chwie ność i niepewność poruszała się przed oczyma ego ducha.
A choć wyzywa ący ǳień zmuszał go do żwawe , skuteczne ǳiałalności, to tak bywało
ak wśród nocnego buǳenia się, kiedy wszystkie przeciwności, upostaciowione i wciąż
postać zmienia ące, w na barǳie niepożądanym kółku przewracały się w ego wnętrzu.
Ta wiecznie wraca ąca, nieunikniona sprawa wprawiła go w stan taki, żebyśmy go nazwać
mogli prawie rozpaczą, gdyż za ęcie i ǳiałanie, które skądinąd w podobnych położeniach
okazywały się na lepszymi środkami zbawczymi, tu ǳiałały zaledwie łagoǳąco, lecz by-
na mnie nie ko ąco.

W takim położeniu otrzymał przy aciel nasz list nieznane ręki z zaproszeniem na
pocztę do pobliskiego miasteczka, gǳie pragnął usilnie z nim pomówić akiś śpieszą-
cy się prze ezdny. Przyzwycza ony wobec różnorodnych stosunków swoich — zarówno
związanych z interesami, ak światowych — do podobnych rzeczy, nie zaniedbał te oko-
liczności, zwłaszcza, że swobodne, pośpieszne pismo coś mu przypominać się zdawało.
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Spoko ny i pewny siebie po swo emu, udał się na wyznaczone mie sce, gǳie w znane ,
prawie wieśniacze izbie na piętrze spotkała go piękna wdówka — pięknie sza i powab-
nie sza, niż kiedy ą opuszczał. Czy to, że wyobraźnia nasza nie est zdolna do zatrzymania
w sobie na wyższe doskonałości i uprzytomnienia e sobie potem w całe pełni czy też
wzruszenie dodało e rzeczywiście więce wǳięku. Dość, że ma or potrzebował mocy
podwó ne , by swe zǳiwienie i zmieszanie pokryć pozorem na zwykle sze grzeczności.
Powitał ą uprze mie z chłodem zakłopotania.

— Nie tak, mó na droższy! — zawołała wdowa — nie potom wcale zawezwała pana
mięǳy te pobielone ściany, w to otoczenie w na wyższym stopniu nieszlachetne. Takie
proste sprzęty nie wymaga ą dworskie rozmowy. Oswabaǳam pierś swo ą od ciężkiego
brzemienia, powiada ąc, wyzna ąc, żem w domu pańskim wiele złego narobiła.

Ma or cofnął się zdumiony.
— Wiem wszystko — mówiła dale — nie potrzebu emy się informować. Pana i Hi-

larii, Hilarii i Flavia, pańskie dobre siostry, was wszystkich żału ę.
Mowa e akby rwała się, wspaniałe rzęsy nie mogły powstrzymać wydobywa ących

się łez, policzki zarumieniły się — pięknie sza była niż kiedykolwiek. W na strasznie szym
zamęcie stał przed nią szlachetny człowiek. Przenikało go akieś nieznane wzruszenie.

— Usiądźmy — rzekła na milsza ta istota, oczy ociera ąc. — Przebacz mi pan, użal
się pan nade mną! Wiǳisz, ak zostałam ukarana.

Znowu przytknęła haowaną chusteczkę do oczu, ukrywa ąc poza nią, ak gorzko
płakała.

— Racz mnie oświecić, pani łaskawa! — rzekł ma or pośpiesznie.
— Nie ma tu łaskawe ! — odparła, niebiańsko się uśmiecha ąc. — Nazywa mnie

pan swo ą przy aciółką, nie masz pan wiernie sze . A więc, mó przy acielu, wiem wszyst-
ko, znam dokładnie położenie całe roǳiny, wta emniczyłam się we wszystkie nastro e
i cierpienia.

— Co mogło panią powiadomić aż do tego stopnia?
— Wyznania osobiste. Ta ręka nie bęǳie obca panu.
Pokazała mu kilka otwartych listów.
— Ręka mo e siostry. Listy, liczne, a ze względu na niedbałe pismo, poufne! Czyż

pani była z nią kiedyś w stosunkach?
— Bezpośrednio nie, pośrednio od pewnego czasu. Tu est adres: do ***.
— Nowa zagadka. Do Makarii, na barǳie milkliwe ze wszystkich kobiet.
— Ale też z tego powodu powiernicy, spowiednika wszystkich dusz uciśnionych, tych

wszystkich, co zatracili samych siebie, pragną się odnaleźć, a nie wieǳą, gǳie.
— ǲięki Bogu! — zawołał — że się znalazło takie pośrednictwo. Mnie nie wypadało

akoś udać się do nie z błaganiem. Błogosławię siostrę, że ona to zrobiła. Bo i a znam
przykłady, że owa zacna kobieta, trzyma ąc obycza owo magiczne zwierciadło, nie ednemu
nieszczęśliwemu wskazała poprzez splątaną postać zewnętrzną ego czyste, piękne wnętrze
i od razu go pogoǳiła przede wszystkim ze sobą samym, i zachęciła do życia nowego.

— Dobroǳie stwo to i mnie wyświadczyła — odrzekła piękna wdowa. Przemiana, List
I w te chwili poczuł przy aciel nasz — lubo nie asno, ale stanowczo — że z te ǳiwne

osobistości we właściwościach swoich wydatne wytworzyła się istota moralnie piękna,
współczu ąca i wzbuǳa ąca współczucie.

— Nie byłam nieszczęśliwa, ale niespoko na — mówiła dale . — Nie należałam uż
naprawdę do siebie same , a to, bądź co bądź, znaczy ostatecznie nie być szczęśliwym.
Nie podobałam się uż sama sobie. Choćbym nie wiem ak wykręcała się przed zwier-
ciadłem, zawsze mi się zdawało, akbym się na bal maskowy stroiła. Ale odkąd ona mi
swoim zwierciadłem błysnęła, odkąd zrozumiałam, ak to można się samemu ozdobić
wewnętrznie, znowu się sama sobie piękną przedstawiam.

Mówiła to wśród uśmiechów i płaczu i była, trzeba to było przyznać, więce niż miła.
Wydawała się godna szacunku i zasługu ąca na wieczne, wierne przywiązanie.

— A teraz, mó przy acielu, załatwmy się krótko. Oto są listy! Przeczytać e i znów
odczytać, namyślić się, przygotować… Na to potrzeba by panu w każdym razie goǳi-
ny albo i więce , eśli pan chcesz. Potem nasze stosunki będą mogły być rozstrzygnięte
kilkoma słowy.
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Opuściła go, idąc do ogrodu na przechaǳkę. On rozwinął paczkę listów wymienio-
nych mięǳy baronową i Makarią — z treścią ich zapoznamy sumarycznie.

Baronowa uskarża się na piękną wdówkę. Wynika z tego, ak edna kobieta zapatru e
się na drugą i ak ą ostro sąǳi. Właściwie mowa est tylko o zewnętrzności i wyrażaniu
siebie — o wnętrze nie choǳi. Na to ze strony Makarii sąd łagodnie szy. Określenie ta-
kie istoty z wewnątrz. Zewnętrzność okazu e się następstwem przypadkowości. Nie ma
co e ganić, może by należało usprawiedliwić. Następnie donosi baronowa o szaleństwie
i utracie rozumu przez syna, o rosnące skłonności młode pary, o przybyciu o ca i o sta-
nowcze odmowie Hilarii. Na wszystko zna du ą się odpowieǳi Makarii, oǳnacza ące się
serdeczną pobłażliwością, pochoǳącą z tego głębokiego przeświadczenia, że powstać stąd
musi udoskonalenie moralne. Przesyła w końcu wszystkie listy piękne kobiecie, które
niebiańsko piękne wnętrze wydobywa się teraz na aw i zaczyna uświetniać zewnętrzność.
Całość kończy się wyrażeniem wǳięczności dla Makarii.

 
Wilhelm do Leonarda List

„Na koniec, na droższy przy acielu, mogę powieǳieć: została znaleziona. A ku two-
emu uspoko eniu winienem dodać, że est w takim położeniu, iż nic więce życzyć nie
pozosta e dla te dobre istoty. Pozwól mi mówić w ogólnikach. Piszę to eszcze w tym
właśnie mie scu, gǳie mam przed oczyma wszystko, z czego winienem zdać sprawę.

Położenie domowe, ugruntowane na pobożności, ożywiane i utrzymywane skrzęt-
nością i porządkiem, nie est ani za ciasne, ani za rozległe; zosta e w na szczęśliwszym
stosunku do sił i zdolności. Wkoło nie porusza się sfera rękoǳielników w na czystszym,
pierwiastkowym znaczeniu tego wyrazu. Tu est ograniczenie i ǳiałanie w dal, oględność
i umiarkowanie, niewinność i czynność. Nie wiǳiałem się chyba wśród przy emnie sze
obecności, nad którą unosi się pogodny widok na czas na bliższy i na przyszłość. Rozpa-
trywane to w związku wystarczyć by mogło do uspoko enia każdego współczu ącego.

Śmiem tedy — z przypomnieniem tego wszystkiego, co było mięǳy nami omówione
— prosić ak na usilnie : niech przy aciel poprzestanie na tym ogólnym przedstawieniu,
niech e sobie w myślach szerze rozwinie, natomiast niech się wyrzeknie wszelkiego dal-
szego poszukiwania i niech się ak na barǳie ochoczo poświęci temu wielkiemu zadaniu
życia, w które uż prawdopodobnie całkowicie został wta emniczony.

Duplikat listu tego posyłam Hersylii, a drugi opatowi, który, ak mniemam, wie
na lepie , gǳie ciebie znaleźć. Do tego doświadczonego przy aciela, ednako niezawodnego
i w ta emnicy, i w rzeczach awnych, piszę eszcze słów kilka, które on ci zakomuniku e.
Przede wszystkim zaś proszę, żebyś ze współczuciem patrzył na to, co mnie samego tyczy,
i popierał przedsięwzięcie mo e dobrymi, szczerymi życzeniami”.

Wilhelm do opata
„Jeśli mnie wszystko nie myli, to Leonard, ten człowiek godny na wyższego szacun-

ku, est obecnie wśród was. I dlatego posyłam tu duplikat listu, ażeby doszedł do niego na
pewno. Oby ten wyborny młoǳian mógł w waszym kole być wciągnięty do nieprzerwa-
ne , a doniosłe ǳiałalności, gdyż, ak mam naǳie ę, wnętrze ego est uż uspoko one.

Co się mnie tyczy, to po długie i czynne próbie samego siebie mogę obecnie eszcze
powtórzyć prośbę od dawna uż za pośrednictwem Montana wyrażoną — pragnienie do-
kończenia swych lat wędrówki z większym skupieniem i ciągłością sta e się coraz silnie -
sze. W bezpieczne naǳiei, że przedstawieniom moim przyznacie słuszność, całkowicie
się przygotowałem i stosownie urząǳiłem. Po załatwieniu interesu na rzecz mo ego szla-
chetnego przy aciela będę mógł spoko nie, pod warunkami uż wypowieǳianymi, puścić
się dale w drogę mego życia. Jak tylko odbędę eszcze edną pobożną pielgrzymkę, za-
myślam udać się do ***. W te mie scowości spoǳiewam się zastać wasze listy i rozpocząć
życie na nowo, stosownie do mego wewnętrznego popędu”.

 
Wysławszy listy powyższe, przy aciel nasz posuwał się wciąż dale , wędru ąc przez nie ed- Podróż, Spotkanie, Artysta,

Wspomnienia
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ną sąsiednią górę, aż się otwarła przed nim wspaniała dolina, gǳie przed rozpoczęciem
nowego trybu życia zamierzał to i owo pokończyć. Niespoǳiewanie spotkał tu młodego,
żywego towarzysza podróży, za pośrednictwem którego miało się mu nie edno poszczęścić
w ego dążeniu i rozkoszowaniu się. Schoǳi się z pewnym malarzem, akiemu podobnych
wielu wałęsa się i straszy w szerokim świecie, a więce eszcze w romansach i dramatach,
a który w tym wypadku przedstawił się ako znakomity artysta. Barǳo rychło przysta ą
do siebie, zwierza ą się wza em ze skłonności, zamiarów i przedsięwzięć. I okazu e się, że
doskonały artysta, który kra obrazy akwarelowe umiał przyozdabiać pomysłowym, do-
brze rysowanym i wykonywanym sztafażem¹³¹, namiętnie się za mował losami, postacią
i istotą Mignon. Już ą nie ednokrotnie odmalował, a teraz się puścił w podróż, by oto-
czenie, w którym żyła, odtworzyć z natury — tu przedstawić miłe ǳiecię, zna du ące się
w nieszczęsnych stosunkach i chwilach, i tym sposobem obraz e , ży ący we wszystkich
czułych sercach, wywołać także przed zmysł wzroku.

Przy aciele dociera ą niebawem do wielkiego eziora. Wilhelm usiłu e odnaleźć po-
woli mie sce wzmiankowane. Wspaniałe domy wie skie, obszerne klasztory, przeprawy
i zatoki, przylądki i przystanie są przez nich zwieǳane. A nie zapomina ą też o miesz-
kaniach odważnych i dobrodusznych rybaków ani o wesoło zabudowanych miasteczkach
nad brzegiem i o zameczkach na wzgórzach sąsiednich. To wszystko umie artysta po-
chwycić, przyswoić sobie przez oświetlenie i zabarwienie każdorazowego i historycznie
rozbuǳonego nastro u, tak że Wilhelm dnie i goǳiny spęǳał w przenika ącym go na
wskroś wzruszeniu.

Na licznych kartkach przedstawiona była Mignon na pierwszym planie, w swym życiu
i ruchu, ponieważ Wilhelm dokładnym opisem umiał dopomóc szczęśliwe wyobraźni
przy aciela i rzecz ogólnie pomyślaną u ąć ściśle w ramy osobistości.

Widać tedy było odmalowaną chłopco-ǳiewczynę w na rozmaitszych pozyc ach i uspo-
sobieniach. To stała pod wysoką kolumnadą wspaniałe willi, rozpatru ąc z namysłem
posągi przedsionka. To znów kołysała się z pluskiem na uwiązane łoǳi; tam wdrapywała
się na maszt i zachowywała się ak odważny ma tek.

Ale pomięǳy wszystkimi oǳnaczał się eden obraz, który artysta, adąc tuta , za-
nim eszcze spotkał Wilhelma, stworzył ze wszystkimi rysami znamiennymi. Wśród skał
ǳikich aśnie e powabny chłopiec niby, otoczony spadłymi głazami, zbryzgany wodospa-
dami, pomięǳy hordą¹³² trudną do opisania. Może posępny mięǳy stromymi skałami
wąwóz nigdy nie był czarownie i doniośle przybrany. Pstre, niby cygańskie towarzystwo,
ǳikie zarazem i fantastyczne, ǳiwne i pospolite, zbyt lekkomyślne, by prze ąć obawą, za
cudaczne, by obuǳić zaufanie. Silne zwierzęta uczne zwożą na dół to krętą ścieżyną, to
wyrąbanymi stopniami, ǳiwnie zawinięty pakunek, przy którym wszystkie instrumenty
ogłusza ące muzyki, zwieszone chwie nie, dręczą od czasu do czasu ucho chrapliwymi
dźwiękami. Wśród tego wszystkiego — milutkie ǳiecię, w sobie zamknięte bez wyzy-
wania, niechętne bez opierania się, prowaǳone, ale nie wleczone. Któż by nie lubował
się w tym cennym, wykończonym obrazie? Silnie była nacechowana droga ciasnotą tych
złomów skalnych; przerzyna ące wszystko czarne parowy, skupione przy sobie, grożące
przecięciem wszelkiego wy ścia, gdyby most śmiało rzucony nie napomykał o możliwo-
ści zawiązania stosunku z resztą świata. Uwydatnił też artysta z roztropnie poetyckim
uczuciem prawdy pieczarę, którą można było poczytać za naturalną pracownię potężnych
kryształów albo za mie sce pobytu ba ecznie straszne , smocze roǳiny.

Nie bez święte grozy zwieǳili przy aciele pałac markiza. Starzec nie wrócił eszcze
ze swe podróży. Mimo to, umie ąc się brać do duchownych i świeckich urzędów, zostali
i w tym okręgu przy aźnie powitani i potraktowani.

Nieobecność gospodarza domu poǳiałała barǳo przy emnie na Wilhelma, gdyż lubo
miło by mu było zobaczyć i serdecznie przywitać dosto nego męża, lękał się atoli ego
wǳięczne ho ności i akie kolwiek narzucone nagrody za swo e poczciwe, pełne uczucia
postępowanie — za które otrzymał uż na tkliwszą zapłatę.

I tak pływali przy aciele ozdobną łoǳią od brzegu do brzegu, przecina ąc ezioro we
wszystkich kierunkach. W na pięknie sze porze roku nie pominięto ani wschodu, ani

¹³¹sztafaż — tu: elementy ozdobne, uzupełnia ące obraz (dodatki do ego zasadniczego tematu). [przypis
edytorski]

¹³²horda — tu: zgra a, banda. [przypis edytorski]
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zachodu słońca, ani ednego z tych tysiącznych odcieni, którymi światło niebieskie ak
na ho nie oblewa firmament, a stamtąd ezioro i ziemię, i dopiero w odbiciu na wspaniale
się uświetnia.

Otaczała ich zewsząd bu na roślinność, zasiana przez naturę, uprawiona i rozwinięta Natura, Sztuka
przez sztukę. Już pierwsze lasy kasztanowe powitali z lubością i nie mogli się wstrzymać od
smutnego uśmiechu, gdy rozłożywszy się pod cyprysami wiǳieli, ak się warzywo wznosi
do góry, abłko się granatowe rumieni, pomarańcze i cytryny kwieciem się pokrywa ą,
pokazu ąc zarazem ciepłą barwę owoców zza ciemnych liści.

Za pośrednictwem żwawego towarzysza doznał Wilhelm rozkoszy nowe . Naszemu
staremu przy acielowi nie dała przyroda oka malarskiego. Będąc wrażliwym na wiǳialną
piękność w luǳkie tylko postaci, nagle zauważył, że przy pomocy ednako nastro onego,
ale ku zupełnie innym rozkoszom i czynnościom wykształconego przy aciela, otworzył się
dla niego świat otacza ący.

Wskazywane w rozmowie zmienia ące się wspaniałości okolicy, a więce eszcze skon-
centrowane naśladowanie towarzysza otworzyło mu oczy i uwolniło od wszelkich, daw-
nie uparcie żywionych, wątpliwości. Od dawna pode rzane mu były odtworzenia krainy
włoskie — niebo wydawało mu się zbyt niebieskie, fioletowy ton uroczych odległości
wprawǳie barǳo miły, lecz nieprawǳiwy, a nie edna świeża zieleń zanadto askrawa.
Obecnie atoli stopił się na ściśle ze swym nowym przy acielem, a będąc wrażliwym,
uczył się wiǳieć świat ego oczyma. Kiedy zaś natura odsłoniła widomą ta emnicę swo e
piękności, musiano uczuć niepokonaną tęsknotę za sztuką ako na godnie szą tłumaczką.

Z inne eszcze strony ukazał mu się całkiem niespoǳiewanie przy aciel-malarz. Kie-
dy niekiedy wesoły śpiew wznosząc, ożywiał i serdecznie uprzy emniał spoko ne goǳi-
ny prze ażdżki po eziorze wzdłuż i wszerz. Otóż zdarzyło się, że w ednym z pałaców
znalazł barǳo oryginalne narzęǳie strunowe — lutnię małego formatu, mocną, o peł-
nym brzmieniu, wygodną i nośną. Potrafił instrument ten zaraz nastroić i tak szczęśliwie
a przy emnie z nim się obe ść i zabawić obecnych tak mile, że miękcząc, niby nowy Or-
feusz, surowego skądinąd i suchego odźwiernego, pokonał go i przy aźnie zniewolił, by
dał śpiewakowi narzęǳie to na czas akiś, pod warunkiem oddania go w całości przed
od azdem; nadto w ciągu tego czasu miał się on w akieś święto lub nieǳielę tu ukazać
i roǳinę zabawić.

Zupełnie inacze ożywiało się odtąd ezioro i brzeg ego. Czółna i łoǳie dobĳały się
o sąsiadowanie z nimi, nawet statki przewozowe i kupieckie zatrzymywały się w ich po-
bliżu. Szeregi luǳi szły za nimi po skra u. Gdy wysiadali, wiǳieli się otoczeni wesołym
tłumem, gdy od eżdżali, każdy ich błogosławił, zadowolony i tęskny.

Ktoś trzeci, obserwu ący przy aciół, mógłby w końcu spostrzec, że posłannictwo obu
właściwie uż się skończyło. Wszystkie okolice i mie scowości, odnoszące się do Mignon,
zostały odrysowane — uż to z nałożeniem tylko światłocienia i barwy, uż to starannie
wykonane podczas gorących goǳin dnia. Aby to spełnić, ruszali oni z mie sca na mie sce
w sposób sobie właściwy, gdyż ślub Wilhelma często stawał na przeszkoǳie. Musieli go
oni ednak przy sposobności obe ść, tak to tłumacząc, że obowiązu e on na ląǳie, lecz na
woǳie zastosować się nie da e.

I sam Wilhelm czuł uż, że istotny ich zamiar został osiągnięty. Nie mógł atoli za- Spotkanie
przeczyć, że życzenie zobaczenia Hilarii i piękne wdowy powinno by być zaspoko one,
eżeli okolicę tę ma się opuścić z myślą swobodną. Przy aciel, któremu z historii te się
zwierzył, był nie mnie ciekawy i cieszył się, że w ednym z ego rysunków zna du e się
próżne, a wspaniałe mie sce, które zamyślał przyozdobić postaciami tak nadobnych osób.

Przedsiębrali tedy prze ażdżki po eziorze na krzyż i w poprzek, ma ąc na oku punkty,
przez które cuǳoziemiec wstępu e do tego ra u. Przewoźnicy prze ęli ich naǳie ą zoba-
czenia tuta przy aciół. Jakoż istotnie dostrzegli niebawem porusza ący się statek wspa-
niały, ślicznie przyozdobiony, na który zrobili polowanie i nie mogli się powstrzymać,
by nie zarzucić nań zaraz haków w sposób gorączkowy. Kobiety, przerażone do pewnego
stopnia, przyszły natychmiast do siebie, gdy Wilhelm pokazał karteczkę, a obie bez waha-
nia rozpoznały nakreśloną przez siebie strzałę. Przy aciele zostali w te chwili z zaufaniem
zaproszeni, by wsiedli do okrętu dam, co się też dokonało pośpiesznie.

A teraz proszę sobie uprzytomnić tę czwórkę, zgromaǳoną w wielce ozdobne prze-
strzeni, sieǳącą naprzeciw siebie w na szczęśliwszym z kra ów, obwiewaną łagodnym
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tchnieniem powietrza, kołyszącą się na błyskotliwych falach. Proszę sobie wyobrazić pa-
rę niewieścią, ak żeśmy ą niedawno odmalowali, i męską, z którą uż od kilku tygodni
prowaǳimy wspólne życie podróżne — a u rzymy ich wszystkich po nie akim namyśle
w położeniu wielce powabnym, lubo nader niebezpiecznym.

Dla tro ga, co się uż chętnie czy niechętnie zaliczyli do wyrzeka ących się, nie ma
potrzeby bać się o zbyt ciężką próbę. Ale czwarty aż nadto prędko miał się u rzeć przy ętym
do owego zakonu.

Przepłynąwszy ezioro kilkakrotnie i wskazawszy na barǳie interesu ące strony —
tak na brzegu, ak na wyspach — zawieziono damy do mie sca, gǳie miały przenocować
i gǳie sprytny, na tę podróż przy ęty przewodnik umiał się wystarać o wszystkie pożądane
wygody. Tu ślub Wilhelma był przyzwoitym, lecz niedogodnym mistrzem ceremonii,
gdyż na te właśnie stac i trzy dni spęǳili niedawno przy aciele i wyczerpali wszystko, co
w otoczeniu warto było wiǳieć. Artysta, którego żaden ślub nie wiązał, chciał wyprosić
sobie pozwolenie towarzyszenia paniom na ląǳie, ale one odmówiły. Rozstano się więc
w nie akim oddaleniu od portu.

Ledwie śpiewak wskoczył do swe łoǳi, która się wielce pośpiesznie oddaliła od brze- Muzyka
gu, chwycił zaraz za lutnię i zaczął mile wygłaszać ów ǳiwnie skarżący się śpiew, aki
żeglarze weneccy przesyła ą z lądu ku morzu i z morza ku lądowi. Dość zaprawiony do
takiego popisu, który mu się tym razem szczególnie tkliwie i wyraziście powiódł, wzmac-
niał on w miarę rosnące odległości ton, tak że na brzegu wydawało się słuchaczkom, iż
rozsta ący się są wciąż w ednakie odległości. W końcu porzucił lutnię, ufa ąc w głos
swó edynie i zauważył z przy emnością, że panie, zamiast we ść do domu, wolały się za-
trzymać na brzegu. Czuł się tak natchniony, że nie mógł położyć śpiewowi kresu nawet
wówczas, gdy noc i oddalenie zakryły widok na wszelkie przedmioty. Aż wreszcie więce
uspoko ony przy aciel musiał mu zwrócić uwagę na to, że lubo ciemność sprzy a głosowi,
to łódź od dawna uż kres przekroczyła, w którym by mógł być słyszany.

Stosownie do umowy spotkano się naza utrz znów na eziorze. Zaprzy aźniono się
w przelocie z pięknym szeregiem cudnie rozłożonych — uż to da ących się oglądać po
kolei, uż to zachoǳących na siebie — widoków, które, zdwa a ąc się w woǳie, rów-
nomiernie dostarcza ą na różnorodnie szych przy emności przy opływaniu brzegu. Arty-
styczne zaś odtworzenia na papierze pozwalały przypuszczać i przeczuwać to, czego się
w ǳisie sze prze ażdżce nie wiǳiało bezpośrednio. Milcząca Hilaria, ak się zdawało,
odczuwała to wszystko swobodnie i trafnie.

W południe atoli znowu się stała rzecz ǳiwna. Panie wylądowały same, a mężczyź-
ni krążyli koło przystani. Śpiewak starał się zastosować swó popis do takiego zbliżenia,
przy którym niepodobna było spoǳiewać się akiegokolwiek szczęśliwego efektu, nie
tylko co do czule i żywo drga ącego, ogólnego tonu tęsknoty, ale też i co do wesołe ,
uprze me natarczywości. Niekiedy ta lub owa z piosenek, akie zawǳięczamy kochanym
osobom z lat nauki, unosiła się nad strunami, igrała mu na wargach. Wstrzymywał się
on ednak z dobrotliwe delikatności, które sam potrzebował, i rozwoǳił się, owszem,
w cuǳych obrazach i uczuciach, na czym popis ego zyskał, gdyż brzmiał tym powabnie .
W ten sposób bloku ąc przystań, oba przy aciele nie pomyśleliby o eǳeniu i piciu, gdyby
przy aciółki nie były im przesłały dobrych kąsków, przy których towarzyszące wysączanie
wytwornego wina smakowało ak na lepie .

Każde odłączenie, każde uwarunkowanie, sta ąc na droǳe kiełku ącym namiętno-
ściom naszym, zaostrza e zamiast przytępiać. I tym razem przypuścić wolno, że krótki
rozǳiał obu połów wywołał także ednakową tęsknotę. Istotnie! U rzano niebawem pa-
nie, nadpływa ące w swo e oślepia ąco chybkie gondoli.

Wyrazu „gondola” proszę ednak nie brać w smutnym, weneckim znaczeniu. Tuta
oznacza on wesołą, wygodną, przy emną łódź, która by dość eszcze była obszerna, gdyby
nawet zdwoiło się szczupłe kółko nasze.

Kilka dni spęǳono w ten oryginalny sposób wśród spotykania się i rozstawania,
wśród rozǳiału i wspólnego pobytu. W rozkoszowaniu się na milszą towarzyskością uno-
siły się wciąż przed wzruszoną duszą oddalenie i brak. Wobec nowych przy aciół przywo-
ływano starszych na pamięć. Jeśli nie było i tych nowych, to musiano wyznać, że i oni
potrafili uż pozyskać sobie silne prawo do wspomnienia.
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Tylko taki wytrawny, doświadczony umysł, ak nasza piękna wdowa, mógł się w po-
dobne chwili utrzymać w zupełne równowaǳe. Serce Hilarii zanadto było zranione, żeby
zdołało doświadczyć nowego, czystego wrażenia. Atoli, kiedy wǳięk wspaniałe okolicy
otacza nas w sposób uspoka a ący, kiedy łagodność uczuciowych przy aciół ǳiała na nas,
to spływa na umysł nasz i serce coś ǳiwnego, co nam rzeczy przeszłe i nieobecne przy-
wołu e ak senne marzenie, a rzeczy obecne, akby wiǳiadłem tylko były, odsuwa od nas
niby mary.

Tak na przemian kołysani w tę i inną stronę, przyciągani i odpychani, zbliżani i od-
dalani — przebu ali dni wiele.

Nie wda ąc się w dokładnie szą ocenę tych stosunków, sprytny, doświadczony prze-
wodnik podróży mniemał przecież, że w spoko nym zachowaniu bohaterek swoich spo-
strzega pewną zmianę w porównaniu z poprzednim. A kiedy ǳiwaczność tych rzeczy
wy aśniła mu się, potrafił i w tym wypadku zrobić, co było na barǳie pożądane. Gdy
bowiem miano właśnie znów zawieźć panie do mie sca, gǳie był przygotowany ich obiad,
spotkał się z nimi inny ozdobny statek, który, przysuwa ąc się do boku ich łoǳi, ukazywał
zaprasza ąco stół dobrze nakryty ze wszelkimi przyborami piękne uczty. Można uż wte-
dy było wspólnie oczekiwać upływu wielu goǳin i noc dopiero sprowaǳiła zwycza owe
rozłączenie.

Na szczęście męska połowa w poprzednich prze ażdżkach swoich zaniedbała z akiegoś
przyroǳonego kaprysu zwieǳanie na pięknie sze z wysp. A i teraz nie zamierzała po-
kazywać przy aciółkom tamte szych wytworności, w nie na lepszym zachowanych stanie,
zanim by zupełnie wyczerpano wspaniałe sceny wszechświatowe. W końcu wszakże inne
błysnęło im światło! Porozumiano się z przewodnikiem; ten potrafił przeprawę natych-
miast przyśpieszyć, a oni poczytali ą za na barǳie przy azną. Teraz mogli się spoǳiewać
i oczekiwać, że po wielu przerywanych uciechach spęǳą trzy całe, niebiańskie dni, zgro-
maǳeni w zamkniętym obrębie.

Tu musimy szczególnie pochwalić przewodnika podróży. Należał on do liczby owych
ruchliwych, czynnie sprytnych, którzy, przeprowaǳa ąc wielu gości, przebywa ą często te
same drogi. Obeznani dokładnie z wygodami i niedogodnościami, umie ą ednych unikać,
a drugimi się posłużyć i — nie pomĳa ąc korzyści własne — tanie przecież i przy emnie
po kra u obwieźć patronów swoich, niżby się to im udało na własną rękę.

Równocześnie po raz pierwszy pokazała się naǳwycza nie czynna, ruchliwa żeńska
służba pań, tak że piękna wdowa mogła postawić warunek, żeby oba przy aciele zostali
u nie ako goście i zadowolili się skromnym ugoszczeniem. I w tym powiodło się wszystko
ak na pomyślnie , gdyż roztropny pełnomocnik, ak dawnie , tak i przy te sposobności
potrafił tak zręcznie wyzyskać poleca ące i kredytowe listy pań, iż podczas nieobecności
właścicieli otwarty im został do użytku swobodnego zamek i ogród, ak też kuchnia. Ba,
pozostały nawet widoki na piwnicę. Wszystko tedy tak się złożyło, iż od pierwsze chwili
można się tu było czuć ak w domu — istotnymi panami tych ra ów.

Wszystkie więc rzeczy podróżnych naszych przeniesiono na wyspę. Stąd wielka dla
towarzystwa powstała wygoda i osiągnięto tę na większą korzyść, że wszystkie teki wy-
bornego artysty po raz pierwszy razem się znalazły, da ąc mu sposobność uprzytomnienia
w nieprzerwanym ciągu pięknym paniom drogi, którą obrał. Przy ęto te prace z zachwy-
tem. Nie na podobieństwo amatorów i artystów, co się po kolei wysławia ą, lecz istotnie
odczutą i istotnie umie ętną pochwałą obdarowano wybornego męża. Ażebyśmy ednak
nie popadli w pode rzenie, akobyśmy łatwowiernym czytelnikom chcieli ogólnikowymi
azesami tylko podrzucić to, czego pokazać nie możemy, to niech tu zna ǳie mie sce
zdanie znawcy, który przy wzmiankowanych robotach oraz innych takich samych lub
podobnych z poǳiwem stawał w wiele lat potem.

„Z poǳiwieniem przedstawia on pogodny spokó cichych widoków eziora, gǳie u - Góry, Natura, Piękno,
Sztukamu ąco miłe mieszkania, odbĳa ąc się w asnych wodach, kąpać się niby zda ą. Brzegi

otoczone zielonymi pagórkami, poza którymi wznoszą się lesiste góry i mroźne lodowce.
Ton barwy scen takich est pogodny, wesoło asny; głębie akby oblane łagoǳącym opa-
rem, który, szary ak mgła i gęsty, podnosi się z przerżniętych potokami arów i dolin,
ich zakręty oznacza ąc. Nie mnie pochwały godna est sztuka mistrza w widokach dolin,
położonych bliże pasma gór wysokich, gǳie się bu nie obrosłe skłony opuszcza ą w dół,
a świeże potoki szybko się u stóp skał przemyka ą.
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Wybornie umie on w potężnych, cień da ących drzewach przedniego planu zado-
wala ąco zaznaczyć cechy znamienne różnych gatunków — tak w kształcie całości, ak
w kierunku konarów i poszczególnych skupień liści, ak nie mnie w odtworzeniu świeże
ich zieleni w różnorodnych odcieniach. Przy czym ciepłe tchnienie łagodnego wietrzyka
powiewać nimi, a światło wśród nich poruszać się zda e. Na środkowym planie słabnie
powoli żywy, zielony ton i ko arzy się na dalszych szczytach gór lekki fiolet z błękitem
niebios.

Artyście naszemu atoli uda ą się nade wszystko malowidła wyższych okolic alpe skich
— prosta wielkość i cichość ich charakteru, rozległe pastwiska na stokach gór, w na -
świeższą zieleń ubrane, gǳie sto ące po edynczo ciemne odły wynurza ą się z kobierca
murawy, a z wysokich ścian skalnych spada ą szumiące potoki. Czy przybiera pastwi-
ska w żu ące trawy bydło, czy wąską, wkoło skał wĳącą się ścieżkę w obładowane konie
i muły, rysu e on wszystko równie dobrze i pomysłowo, ustawione zawsze na właściwym
mie scu i w nie zanadto wielkie liczbie. Zdobią one i ożywia ą te obrazy, nie przeszka-
ǳa ąc spoko ne ich samotności, ani nawet e nie pomnie sza ąc. Wykonanie świadczy
o wielce śmiałe ręce mistrza. Jest lekkie, kilkoma pewnymi kreskami dokonane, a ednak
wykończone. Posługiwał się on późnie trwałymi, błyszczącymi farbami angielskimi, stąd
malowidła te ma ą świetny, żywy ton — wesoły, lecz zarazem silny i soczysty.

Jego odtworzenia głębokich parowów skalnych, gǳie wkoło sterczą same tylko mar-
twe kamienie, gǳie w przepaści, ob ęte śmiałym mostem, ǳiki potok szale e, nie po-
doba ą się wprawǳie tak ak poprzednie, ale przenika nas ich prawǳiwość. Poǳiwiamy
wielkie wrażenie całości, wywołane kilkoma dobitnymi kreskami i masami kolorów lo-
kalnych z na mnie szym wysiłkiem.

Równie charakterystycznie umie on przedstawiać okolice pasma gór wysokich, gǳie
się uż ani drzewo, ani krzaki nie przy mu ą, lecz tylko słoneczne powierzchnie mięǳy
zębami skał a szczytami śnieżnymi pokrywa ą się wątłą murawą. Chociaż podobne mie -
scowości zabarwia on pięknie zielonym kolorem i u mu ąco e przedstawia, to przecież
barǳo rozumnie nie przybrał ich w pasące się trzody, gdyż okolice te da ą pożywienie
edynie koniom, a niebezpieczny zarobek — zbieraczom ǳikiego siana (niem. Wildheu-
er)”.

Nie oddalimy się od zamiaru zazna omienia czytelników, ak można na lepie , z cha-
rakterem takich okolic, ob aśnia ąc pokrótce słowo dopiero co użyte: Wildheuer. Oznacza
się nim biednie szych mieszkańców gór wysokich, którzy się odważa ą przygotowywać
siano na owych trawnikach, zgoła niedostępnych dla bydła. W tym celu, ma ąc stosowne
haki u nóg, wdrapu ą się na na barǳie spaǳiste, na niebezpiecznie sze pochyłości, al-
bo też spuszcza ą się, gǳie tego trzeba, na powrozach z wysokich skał na wspomniane
trawniki. Gdy trawa zostanie przez nich ścięta i wysuszona na siano, zrzuca ą e z wyżyn
na niższe polany, gǳie znowu, na kupę złożone, sprzedawane bywa właścicielom bydła,
którzy e chętnie kupu ą z powodu wybornych ego właściwości.

*

Obrazy owe, które wprawǳie musiały każdego za ąć i pociągnąć, rozpatrywała szcze- Sztuka
gólnie Hilaria z wielką bacznością. Uwagi e dały poznać, że i ona sama nie est obca
temu fachowi. Na mnie pozostało to ta ne artyście, który od nikogo chętnie nie ocze-
kiwał uznania niż od te na powabnie sze ze wszystkich osób. Starsza tedy przy aciółka
nie mogła uż milczeć dłuże , lecz zganiła Hilarię, że się — ak zawsze, tak i tym razem
— ociąga wystąpić z własnym uzdolnieniem swoim; że tu nie o to iǳie, żeby zostać po-
chwaloną lub zganioną, lecz żeby się nauczyć; że pięknie sze sposobności ku temu może
się uż nie zna ǳie.

Teraz dopiero, gdy Hilaria zmuszona była wydobyć swo e obrazki, okazało się, co
to za talent się kry e za tym cichym, milutkim usposobieniem — zdolność e wroǳona
wyćwiczona była starannie. Miała trafne oko, czystą rękę, aka uzdalnia kobiety do wyższe
sztuki wobec ich zwykłych robótek, ma ących na celu stró i ozdobę. Wiǳiano wprawǳie
niepewność w kreskach, stąd niedostatecznie uwydatniony charakter przedmiotów, ale
należycie poǳiwiano barǳo staranne wykonanie. Przy tym ednak całość bywała nieu ęta
w sposób na korzystnie szy, nieułożona artystycznie. Zdawało się, iż się lęka znieważyć
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przedmiot, eśliby go nie odtworzyła zupełnie wiernie; z tego powodu, est trwożna i gubi
się w szczegółach.

Ale teraz Hilaria czu e, ak wielki, swobodny talent, ak zuchwała ręka artysty pod-
nieca i buǳi w nie to, co dotychczas drzemało pod względem myśli i smaku. Roz aśnia
się e , że powinna tylko nabrać odwagi i pó ść poważnie i po prostu za tymi zasadniczymi
maksymami, które podawał e artysta gruntownie, przy aźnie i stanowczo, powtarza ąc
e ciągle. Pewności kresek nabywa, powoli coraz mnie dba o części niż o całość. I tak
nader piękna zdolność rozwĳa się niespoǳianie we wprawę — ak pączek różany, koło
którego przeszliśmy wieczorem, nie zwraca ąc nań uwagi, naza utrz wraz ze wschodem
słońca pęka przed naszymi oczyma, tak że zda e nam się, iż wiǳimy żywotne drżenie,
które zwraca wspaniałe z awisko ku światłu.

Nie pozostało też bez wpływu moralnego takie wykształcenie estetyczne, gdyż na
sercu czystym wywiera magiczne wrażenie poczucie na głębsze wǳięczności względem
kogoś, komu winni esteśmy akąś decydu ącą naukę. Tuta było to pierwsze, radosne
uczucie, akie się po awiło w duszy Hilarii od dosyć dawna. Wiǳieć na przód wspaniały
świat dniami całymi przed sobą, a potem poczuć uǳielony sobie nagle dar doskonalszego
odtwarzania! Co za rozkosz zbliżyć się za pomocą rysów i barw do tego, co się wysłowić
nie da e! Czuła się zaskoczona akby młodością nową i nie mogła się wyrzec szczególne
przychylności dla tego, któremu szczęście to zawǳięczała.

Tak sieǳieli obok siebie. Nie można by było odróżnić, które z nich z większą skwa-
pliwością się zachowywało — czy ten, co wykazywał zalety sztuki, czy ta, co e chwytała
i zastosowywała. Nastało na szczęśliwsze współubieganie się, akie mięǳy uczniem a mi-
strzem rzadko się nawiązu e. Niekiedy zdawało się, iż przy aciel chciał wpłynąć na e
rysunek akąś kreską stanowczą, ale ona łagodnie go odsuwa ąc, śpieszyła natychmiast
wykonać, co było pożądane, co konieczne — i to zawsze ku ego zdumieniu.

Piękna wdowa tymczasem przechaǳała się z Wilhelmem pod cyprysami i piniami, uż
to przy winogradach¹³³, uż to przy pomarańczach, okala ących tarasy. W końcu nie mogła
wytrzymać, by nie spełnić życzenia łagodnie napomkniętego przez nowego przy aciela —
musiała mu wy awić ǳiwaczne skrępowanie, mocą którego przy aciółki, odǳielone od
dawnie szych stosunków swoich, a złączone ze sobą serdecznie, w świat zostały wysłane.

Wilhelm, któremu nie brak było daru zwracania dokładne uwagi na wszystko, spisał
potem poufne opowiadanie, a my zamierzamy e zakomunikować w przyszłości czytelni-
kom naszym tak, ak on e ułożył i przez Hersylię posłał Natalii.

Nadszedł wieczór ostatni, a ukazu ący się w całe asności księżyc w pełni nie dał
prze ścia dnia w noc odczuć. Całe towarzystwo zasiadło na ednym z na wyższych tarasów,
by spoglądać na spoko ne, ze wszech stron oblane światłem i wkoło też blask sie ące
ezioro, które wzdłuż było częściowo zakryte, ale wszerz widniało w całości.

O czymkolwiek wśród takich okoliczności gawęǳono, niepodobna było przecież po-
minąć rzeczy stokrotnie omawiane , by raz eszcze nie rozwieść się nad zaletami tego
nieba, te wody, te ziemi, pozosta ące pod wpływem gorącego słońca, łagodnie szego
księżyca, odda ąc im uznanie wyłączne i liryzmem prze ęte.

Czego atoli nie wyznano sobie, do czego ledwie przyznać się chciano, to było głębokie,
bolesne uczucie, akie drgało w każde piersi, mocnie lub słabie , lecz zarówno prawǳiwie
i tkliwie. Przedsmak rozstania opanował wszystkich, a powolne oniemienie sprowaǳało
niemal trwogę.

Wtedy nabrał odwagi i zdecydował się śpiewak, przygrywa ąc silnie na swym instru-
mencie, niepamiętny na ową dawnie szą, rozważną delikatność. Przed nim unosił się obraz
Mignon wraz z pierwszym tkliwym śpiewem ślicznego ǳiecka. Namiętnością z granic
wywieǳiony, uderza ąc w dźwięczne struny tęsknym dotknięciem, zaczął śpiewać:

Znasz-li ten kra , gǳie cytryna do rzewa,
Pomarańcz blask…¹³⁴

¹³³winograd (daw.) — winorośl. [przypis edytorski]
¹³⁴Znasz-li ten kraj, gǳie cytryna dojrzewa, Pomarańcz blask… — wiersz ten (Kennst du das Land…) zain-

spirował Adama Mickiewicza do stworzenia polskie przeróbki, zatytułowane Do. H. Wezwanie do Neapolu.
[przypis edytorski]
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Hilaria wstała wzburzona i oddaliła się, skroń zasłania ąc. Nasza piękna wdowa edną
rękę wyciągnęła akby odpycha ąco ku śpiewakowi, a drugą chwyciła Wilhelma za ramię.
Za Hilarią poszedł rzeczywiście zmieszany młoǳieniec, Wilhelma pociągnęła przytom-
nie sza przy aciółka za obo giem. A gdy wszyscy czworo stanęli naprzeciw siebie w pełnym
blasku wysoko sto ącego księżyca, niepodobna było ukryć ogólnego wzruszenia. Kobie-
ty rzuciły się sobie w ramiona, mężczyźni ob ęli się za szy e, a luna¹³⁵ była świadkiem
łez na szlachetnie szych, na czystszych. Powoli dopiero wróciło nie akie oprzytomnienie.
Rozstawano się milcząco, wśród ǳiwnych uczuć i życzeń, którym atoli naǳiei uż za-
brakło. I teraz artysta nasz, którego przy aciel porwał za sobą, uczuł się pod wspaniałym
niebem, w poważnie urocze goǳinie nocne , wta emniczony we wszystkie cierpienia wy-
rzeka ących się, pierwszego stopnia, aki owi przy aciele uż przebyli, a oto znów wiǳieli
się w niebezpieczeństwie ponowne , bolesne próby.

Późno się udali młoǳieńcy na spoczynek, a obuǳiwszy się wczesnym rankiem, sku-
pili siły i zdawało się im, że ma ą dość mocy do rozstania się z tym ra em. Obmyślili
pewne plany, które pozwalały im bez obrazy obowiązku zabawić w miłym pobliżu.

Pro ekty swo e zamierzali właśnie przedstawić, gdy ich zaskoczyła wiadomość, że pa-
nie uż od echały o pierwszym dnia brzasku. List, pisany ręką nasze królowe serca, za-
wiadomił ich o reszcie. Można się było wahać, czy się w nim wypowiadało więce rozumu
czy dobroci, więce skłonności czy przy aźni, więce uznania zasługi czy ciche , nieśmia-
łe wymówki. Niestety, w zakończeniu zawierało się twarde wymaganie, żeby ani echać
za przy aciółkami, ani ich nigǳie nie szukać — a nawet, gdyby się gǳie przypadkowo
spotkano, starannie się wza em unikać.

I oto, akby za dotknięciem czaroǳie skie różdżki, ra przemienił się dla przy aciół
w zupełną pustynię. I z pewnością sami by się uśmiechnęli, gdyby im w te chwili a-
sno się uprzytomniło, ak nagle zaczęli się niesprawiedliwie i niewǳięcznie zachowywać
wobec tak pięknego, tak godnego uwagi otoczenia. Żaden samolubny hipochondryk nie
byłby tak ostro i z taką zawiścią ganił i wyśmiewał walenia się budynków, zaniedbania
murów, spustoszenia wież, zarastania chodników trawą, wymierania drzew, butwienia
grot kunsztownych, mchem porasta ących — i wszystkiego zresztą, co się w tym roǳa u
spostrzec dawało.

Otrząsnęli się ednak z tego, na ile to było możliwe. Artysta nasz starannie zebrał swo e
roboty, wsiedli razem do łoǳi. Wilhelm towarzyszył mu do górne okolicy eziora, skąd
tamten, wedle dawnie sze umowy, miał się udać w drogę do Natalii, by ą za pomocą
pięknych, kra obrazowych malowideł przenieść w strony, których może tak rychło nie
zwieǳi. Był on zarazem upoważniony, wyzna ąc niespoǳiewane zdarzenie, zawiadomić,
w aki sposób znalazł się w tym położeniu, iż ak na przy aźnie przy ęty został na członka
przez związek wyrzeka ących się — i eżeli nie uleczony, to pocieszony wskutek wielce
uprze mego ich postępowania.

Leonard do Wilhelma
„Pisanie two e, na droższy mó , zastało mnie przy czynności, którą mógłbym nazwać List

zamętem, gdyby cel nie był tak wielki, osiągnięcie tak pewne. Połączenie z twoimi przy-
aciółmi est ważnie sze, niż obie strony przypuszczać mogły. Nie powinienem zaczynać
o tym pisać, gdyż zaraz widać, ak całość est nieprze rzana, ak związek niewymowny.
ǲiałać, nie mówiąc — musi być teraz hasłem naszym. Tysiączne ǳięki za to, że mi
ukazu esz tak uroczą ta emnicę na wpół zasłoniętą w oddali. Winszu ę dobre istocie tak
po prostu szczęśliwego stanu, gdy mnie pęǳić bęǳie wir zagmatwanych stosunków, nie
bez gwiazdy przewodnie ednakże. Opat pode mu e się donieść o innych rzeczach, a
powinienem pamiętać o tym tylko, co wzmacnia; tęsknota znika w czynie i ǳiałaniu.
Wspomniałeś… Ale na tym koniec. Gǳie dosyć est do roboty, tam nie ma mie sca na
rozmyślanie”.

Opat do Wilhelma
„Mało brakowało, żeby list pański, w dobre napisany myśli, nie stał się dla nas,

wbrew zamiarowi pana, w na wyższym stopniu szkodliwy. Obraz odnalezionych był tak
serdeczny i uroczy, że, by ich również odnaleźć, ǳiwny przy aciel wszystko byłby może

¹³⁵luna (daw.) — księżyc. [przypis edytorski]
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zostawił i porzucił, gdyby nasze obecne z ednoczone plany nie były tak wielkie i rozle-
głe. Wytrzymał atoli próbę i okazu e się rzeczą pewną, że na wskroś est przeniknięty
ważnością sprawy i czu e się nią wyłącznie za ęty, a od wszystkiego innego odepchnięty.

W tym nowym stosunku naszym, którego zaga enie zawǳięczamy panu, uwydatniły
się przy dokładnie szym badaniu daleko większe — i dla nich, i dla nas — korzyści, niżby
przypuścić było można.

Właśnie bowiem przez okolicę mnie przez naturę wyposażoną, gǳie leży część dóbr,
akie mu stry odstępu e, ma być przeprowaǳony niebawem kanał, który ciągnąć się bę-
ǳie i przez nasze posiadłości. Skutkiem czego, eżeli się ze sobą połączymy, podniesie
się ich wartość w stosunku obliczyć się nawet nieda ącym.

Przy tym, ażeby zacząć od samego początku, może on barǳo wygodnie rozwĳać
główną skłonność swo ą. Po obu stronach owego wodnego gościńca można znaleźć nie-
uprawne i niezamieszkane ziemi pod dostatkiem. Tam mogą osiąść prządki i tkaczki,
tam mularze, cieśle i kowale mogą sobie i tamtym ustawić warsztaty. Wszystko może
być urząǳone z pierwsze ręki, gdy my, inni, pode miemy się rozwiązania zawikłanych
zagadnień i przyczynienia się do wzmożone ǳiałalności.

To est zatem na bliższym zadaniem przy aciela naszego. Z gór słychać edne skargi po
drugich, że tam panu e brak żywności i że owe strony nadmiernie są zaludnione. Tam się
on roze rzy, osąǳi luǳi i stan rzeczy i wciągnie do naszego koła tych, co są prawǳiwie
czynni, sobie samym i innym użyteczni.

Dale o Lotariuszu donieść winienem, że dąży do zupełnego ukończenia sprawy. Sztuka
Przedsięwziął podróż do pedagogów, ażeby sobie u nich wyprosić ǳielnych artystów
w liczbie niewielkie . Sztuki są solą ziemi — ak ta się ma do potraw, tak tamte ma ą się
do techniki. Ze sztuki nic więce nie weźmiemy nad to, iżby rzemiosło nie stawało się
wstrętne.

W ogólności trwały związek z owym zakładem pedagogicznym stanie się dla nas nie-
zmiernie pożyteczny i konieczny. Winniśmy ǳiałać i nie możemy myśleć o kształceniu.
Ale wykształconych przyciągać do siebie est na wyższym obowiązkiem naszym.

Tysiączne przy tym nastręcza ą się uwagi. Pozwól mi, wedle naszego dawnego oby-
cza u, wypowieǳieć edno tylko eszcze ogólne słowo, spowodowane pewnym ustępem
listu pańskiego do Leonarda. Nie myślimy pobożności domowe odmawiać pochwały
należne — na nie opiera się bezpieczeństwo ednostki, które ostatecznie może być pod-
stawą siły i godności. Ale ona sama nie wystarcza. Musimy wytworzyć po ęcie pobożności
wszechświatowe , rozszerzyć daleko nasze uczciwie, luǳkie usposobienia w praktycznym
zastosowaniu i pomagać do postępu nie tylko bliźnim naszym, ale ob ąć tym luǳkość
całą.

Wspomina ąc wreszcie o prośbie pańskie , powiem tyle tylko: Montan zaniósł ą do
nas w czasie właściwym. ǲiwny ten mąż nie chciał zgoła ob aśnić, aki miałeś pan wła-
ściwie zamiar, ale dał słowo przy aciela, że est on rozumny i, eśli się powieǳie, może
się stać naǳwycza pożyteczny dla towarzystwa. I dlatego przebacza się panu, żeś w liście
swoim również zachował ta emnicę. Dość, że esteś pan zwolniony ze wszelkiego ograni-
czenia, a byłbyś pan o tym uż zawiadomiony, gdybyśmy znali mie sce pańskiego pobytu.
Powtarzam więc w imieniu wszystkich: zamiar pański, chociaż niewypowieǳiany, otrzy-
mał zatwierǳenie wskutek zaufania do Montana i do pana. Podróżu pan, zatrzymu się,
rusza się, siedź w mie scu — co się panu powieǳie, dobre bęǳie. Obyś się wyrobił na
na niezbędnie sze ogniwo łańcucha naszego.

Na zakończenie załączam tabliczkę, z które bęǳiesz pan rozpoznawał ruchomy śro-
dek naszych komunikac i. Zna ǳiesz na nie wyraźnie zaznaczone mie sce, dokąd w każde
porze roku masz przesyłać swe listy. Na chętnie wiǳimy to dokonywane przez pewnych
posłańców, których w dostateczne liczbie masz pan wymienionych w różnych mie sco-
wościach. Zna ǳiesz pan również znaki wskazu ące, gǳie tego lub owego z naszych mo-
żesz odszukać”.

Dygres a
Tu atoli zna du emy się w tym wypadku, iż musimy zapowieǳieć czytelnikowi prze-

rwę i to przerwę na lat kilka. A z tego powodu, gdyby to można było złączyć z wymaga-
niami drukarskimi, chętnie byśmy w tym mie scu tom zakończyli.
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Lecz chyba i przestrzeń mięǳy dwoma rozǳiałami wystarczy, aby sobie zdać sprawę
z miary wzmiankowanego czasu, kiedy uż od dawna przyzwycza eni esteśmy, iż się takie
rzeczy ǳie ą w nasze osobiste obecności mięǳy spuszczeniem a podniesieniem kurtyny.

W te drugie księǳe wiǳieliśmy, ak się stosunki naszych starych przy aciół natęża-
ą, a zarazem ak się pozysku e świeże zna omości. Widoki na przyszłość są tego roǳa u,
iż się spoǳiewać można, że wszystkim i każdemu, eśli w życiu poraǳić sobie potrafią,
powieǳie się całkiem po myśli. Bądźmy więc przede wszystkim przygotowani do spo-
tkania ednego po drugim w zawikłaniu i rozwikłaniu, na utorowanych i nieutorowanych
drogach.

 
Poszukawszy na nowo przy aciela naszego, zostawionego od nie akiego czasu sobie same-
mu, spotkamy go wstępu ącego od strony płaskie okolicy do prowinc i pedagogiczne .
Iǳie niwami i łąkami, obchoǳi po suche murawie nie edno eziorko, spostrzega wzgó-
rza racze krzakami niż drzewami porosłe, mogąc zewsząd roze rzeć się swobodnie po
słabo wzruszonym gruncie. Na takich ścieżkach niedługo pozostawał w wątpliwości, że
się zna du e w krainie hodowli koni. Rzeczywiście wiǳiał też tu i owǳie mnie sze i więk-
sze stada tych szlachetnych zwierząt różne płci i wieku.

Nagle atoli widnokrąg pokrywa się straszną chmurą kurzu, która, w miarę zbliżania się
rosnąc coraz wyże , obe mu e całą szerokość przestrzeni. Ale w końcu ścieżyna, wiatrem
z boku rozdarta, zmuszona est okazać wewnętrzny swó zamęt.

W pełnym galopie wpada wielka liczba owych szlachetnych zwierząt, kierowanych
i trzymanych w kupie przez konnych stróżów. Koło wędrowca przebiega ten tłum ogrom-
ny. Jakiś piękny chłopiec, będący w ich towarzystwie, spogląda nań zǳiwiony, przysta e,
zeskaku e i ściska o ca.

Wtedy zaczyna ą się pytania i opowiadania. Syn zawiadamia, że w pierwszych chwilach Wieś, Zwierzęta, O ciec,
Syn, Spotkanie, Końpróby przetrwał wiele, nie miał swego konia i dużo się piechotą nabłąkał po polach i łąkach

— zwłaszcza że, ak z początku oświadczył, nieszczególnym się okazywał miłośnikiem
cichego, pracowitego życia wie skiego. Dożynki wprawǳie podobały mu się barǳo, ale
następu ące potem uprawa, orka, kopanie i doglądanie wcale mu do smaku nie przypadły.
Potrzebnymi i pożytecznymi zwierzętami domowymi za mował się, ale zawsze opieszale
i bez przy emności, aż w końcu posunięto go do azdy, więce w sobie życia ma ące .
Pilnowanie klaczy i źrebiąt est co prawda także dosyć nudnym za ęciem, ale, bądź co
bądź, kiedy się wiǳi przed sobą rącze stworzonko, które za akieś trzy, cztery lata wesoło
kogoś poniesie, to przecież zupełnie est co innego, niż mieć do czynienia z cielętami
i prosiętami, których życie to ma na celu, żeby po dobrym odkarmieniu i wypasieniu
zostać zgłaǳonym.

Ze wzrostu chłopca, który istotnie wyrastał na młoǳieńca, z ego zdrowego wyglądu,
z rozmowy swobodnie pogodne — żeby nie rzec: dowcipne — mógł był o ciec zupełnie
być zadowolony.

Oba , dosiadłszy koni, pośpieszyli za chyżo lecącym stadem obok samotnie położo-
nych, obszernych folwarków do mie scowości czy miasteczka, gǳie się odbywała wielka
uroczystość armarczna. Tam przepychała się niesłychana ciżba i trudno byłoby odróżnić,
co wznieca więce kurzu — towary czy kupu ący. Ze wszystkich okolic spotyka ą się tuta
żądni kupna, by nabyć stworzenia szlachetnego rodu, staranne hodowli. Zda e się, że sły-
chać tu i ęzyki całego świata. Wśród tego rozlega się żywy dźwięk silnych instrumentów
dętych. Wszystko dowoǳi ruchu, mocy i życia.

Wędrowiec nasz spotyka poprzednio uż poznanego dozorcę, w towarzystwie innych
ǳielnych mężów, którzy po cichu i akby niepostrzeżeni umie ą utrzymać karność i po-
rządek. Wilhelm, któremu się zda e, że tu znowu spostrzega przykład wyłącznego zatrud-
nienia i ograniczonego, ak mniema, pomimo całe rozciągłości, kierunku życia, pragnie
się dowieǳieć, w czym też eszcze ćwiczą tu zazwycza wychowanków, żeby nie pozwolić,
by przy tak ǳikim, w pewne mierze grubym za ęciu, żywiąc i hodu ąc zwierzęta, mło-
ǳieniec sam nie zǳiczał ak zwierzę. Toteż barǳo mu było przy emnie dowieǳieć się, że
z tym pozornie ciężkim i grubym zatrudnieniem złączone est na delikatnie sze w świecie
— ćwiczenie się i wykształcenie w mowie.
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W te chwili zauważył o ciec brak syna przy sobie. Zobaczył, ak przedarłszy się przez
tłum luǳi, targował się i spierał z młodym akimś kramarzem o drobiażdżki. Chwilę po-
tem wcale go uż nie wiǳiał. Gdy tedy dozorca zapytał o przyczynę pewnego zakłopotania
i roztargnienia i usłyszał, że tu iǳie o syna, rzekł ku uspoko eniu o ca:

— Da mu pan pokó , nie zginie. Ażebyś pan ednak zobaczył, ak trzymamy naszych
wychowanków w kupie…

I zadął silnie w piszczałkę, wiszącą mu na piersi. Natychmiast tuzinami posłyszano
odpowiedź ze stron wszystkich. Dozorca ciągnął dale :

— Teraz na tym tylko poprzestanę! To znak edynie, że estem w pobliżu i mnie
więce pragnę wieǳieć, ilu mnie słyszy. Na drugi znak zachowu ą się cicho, ale się przy-
gotowu ą. Za trzecim odpowiada ą i zbiega ą się. Zresztą znaki te w na rozmaitszy sposób
są pomnażane i przynoszą korzyść niemałą.

Wtem utworzyła się wkoło nich wolnie sza przestrzeń. Można było mówić swobod-
nie , idąc ku sąsiednim wzgórzom.

— Do owych ćwiczeń ęzykowych — mówił dale dozorca — to nas skłoniło, że się
tu zna du ą młoǳieńcy ze wszystkich stron świata. Chcąc tedy zapobiec, żeby, ak to na
obczyźnie ǳiać się zwykło, nie łączyli się ze sobą mieszkańcy ednego kra u i, w odręb-
ności od wszystkich innych narodów, nie tworzyli partii, staramy się zbliżyć ich wza em
do siebie przez swobodną wymianę mowy. Na potrzebnie sze atoli sta e się powszechne
wykształcenie ęzykowe, gdyż na tym uroczystym armarku każdy cuǳoziemiec rad by
znaleźć zadowala ącą rozmowę we własnych dźwiękach i wyrażeniach, a przy targowa-
niu się i kupowaniu wszelkie udogodnienie. Ażeby ednak nie powstał zamęt babiloński
ani skażenie akie, w ciągu roku tedy, co miesiąc, jednym tylko ęzykiem mówi się po-
wszechnie, wedle zasady, że się niczego nie nauczymy poza obrębem żywiołu, który ma
być zwalczony. Uczniów naszych — mówił dozorca — uważamy w ogóle za pływaków,
którzy ze zdumieniem czu ą się lże si w żywiole, który grozi ich uniesieniem i połknię-
ciem. I tak est ze wszystkim, na co się odważy człowiek. Ale eżeli który z naszych
okazu e szczególną skłonność do tego lub owego ęzyka, to nawet wśród tego pozornie
tak tłumnego życia, które zarazem da e przecież wiele goǳin spoko nych, bezczynnie sa-
motnych, ba, nudnych nawet, postarano się o naukę pilną i gruntowną. Spomięǳy tych
brodatych i bez brody centaurów chyba byście nie potrafili wyróżnić eżdżących na koniu
gramatyków, wśród których zna du e się kilku pedantów nawet. Wasz Feliks wziął się
do włoszczyzny, a że, ak uż wam wiadomo, śpiew melody ny wszystko przenika w za-
kłaǳie naszym, moglibyście go usłyszeć śpiewa ącego ładnie, z uczuciem, wśród nudów
pilnowania koni, nie edną piosenkę. Życie czynne i ǳielne daleko łatwie da się pogoǳić
z wytrwałą nauką, aniżeli zwykle przypuszczamy.

Ponieważ każdy obszar świętował własną swą uroczystość, poprowaǳono gościa do Muzyka, Śpiew, Święto,
Poez aǳielnicy muzyki instrumentalne . Graniczyła ona z równiną i ukazywała mile i ładnie

zmienia ące się doliny, małe, smukłe gaiki, łagodne potoki, przy których tu i owǳie
wznosiła się skała omszona. Na wzgórzach widać było rozrzucone mieszkania, krzewami
otoczone. Na gruntach łagodnych domy skupiały się bliże siebie. Owe uroczo odosob-
nione chaty tak były od siebie odległe, że ani piękne, ani fałszywe dźwięki nie mogły się
wza em dosięgnąć.

Zbliżyli się następnie do szerokie , wkoło zabudowane i ocienione przestrzeni, gǳie
ciżba, stłoczona, oczekiwała czegoś z wielką, ak się zdawało, uwagą. W chwili gdy gość
wchoǳił, rozpoczęła się potężna symfonia wszystkich instrumentów, których doskonałą
siłę i delikatność umiał poǳiwiać.

Naprzeciwko spore orkiestry stała mnie sza, ściąga ąca na siebie szczególną uwagę.
Zna dowali się w nie młoǳi i starsi uczniowie; każdy trzymał instrument swó w po-
gotowiu, nie gra ąc. Byli to ci, co eszcze nie umieli lub nie śmieli brać uǳiału w grze
ogólne . Ze współczuciem patrzono, ak oni niby do skoku się zabierali, i powiadano
z uznaniem, że święto takie rzadko mĳa, nie dawszy się nagle rozwinąć temu lub owemu
talentowi.

A że wśród instrumentów dał się i śpiew słyszeć, nie mogło więc być wątpliwości,
iż i on uwzględniony bęǳie. Następnie na pytanie, aki eszcze przedmiot wykształcenia
łączy się z tym przy aźnie, posłyszał wędrowiec, że poez a i to w roǳa u lirycznym, że
dba ą tu o to przede wszystkim, iżby się rozwĳały obie sztuki — każda dla siebie i sa-
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ma przez się, a potem edna względem drugie i ze sobą razem. Uczniowie pozna ą e
w ich uwarunkowaniu, następnie dowiadu ą się, ak się one wza em warunku ą, a potem
wza em wyswobaǳa ą. Rytmice poetyckie przeciwstawia muzyk poǳiał na takty i ruch
taktowy. Ale tu niebawem okazu e się panowanie muzyki nad poez ą, bo kiedy ta, ak
słuszną i konieczną est rzeczą, wciąż ma w pamięci ak na czystszy możliwie iloczas, to dla
muzyka niewiele zgłosek bywa stanowczo długimi lub krótkimi. Burzy on wedle upodo-
bania na sumiennie szą pracę rytmotwórcy, ba, przemienia nawet prozę w śpiew, przy
czym występu ą na ǳiwacznie sze możliwości, a poeta czułby się rychło unicestwiony,
gdyby nie umiał ze swe strony liryczną delikatnością i śmiałością prze ąć muzyka usza-
nowaniem i wywoływać nowe uczucia, uż to w na łagodnie szym następstwie, uż to za
pomocą prze ść gwałtownych.

Śpiewacy, których tu spotykamy, są po większe części sami poetami. I tańca też
uczą tuta w głównych zarysach, ażeby wszystkie te uzdolnienia mogły się prawidłowo
rozszerzać po wszystkich ǳielnicach.

Gdy przeprowaǳono gościa przez na bliższą granicę, u rzał nagle zupełnie inne bu- Sztuka, Cisza
downictwo. Domy nie były uż rozrzucone, nie miały cech chat. Owszem, zbudowane
były regularnie, mocno i pięknie z zewnątrz, a obszernie, wygodnie i ozdobnie wewnątrz.
Można było dostrzec w tym miasto niezacieśnione, porządnie zabudowane, zastosowa-
ne do okolicy. Tu est siedlisko sztuk plastycznych i spokrewnionych z nimi rzemiosł,
a ǳiwna cisza panu e nad tymi obszarami.

Artysta plastyczny myślą ogarnia wprawǳie zawsze to, co wśród luǳi ży e i ǳia-
ła, ale zatrudnienie ego est samotne — a przez sprzeczność na ǳiwnie szą żadne inne
może nie wymaga tak stanowczo żywotnego otoczenia. Tu tedy tworzy każdy w cicho-
ści, co niebawem ma na zawsze za mować oczy luǳi. Spokó uroczysty panu e nad całą
mie scowością i gdyby się tu i owǳie nie słyszało ciosania kamieniarzy lub miarowych
uderzeń cieśli, którzy wtedy właśnie za ęci byli wykańczaniem wspaniałe budowli, to by
powietrza żaden dźwięk nie poruszał.

Wędrowca naszego zastanowiła powaga, ǳiwna surowość, z aką traktowani byli za-
równo początku ący, ak i doskonalący się. Zdawało się, akby nikt tu nie ǳiałał z własne
woli i mocy, lecz akby duch akiś ta emny ożywiał wszystkich na wskroś, prowaǳąc ku
edynemu, wielkiemu celowi. Nigǳie nie można było dostrzec pierwszego rzutu i szkicu,
każdy rys pociągnięty był rozważnie. A kiedy wędrowiec prosił przewodnika o wy aśnienie
całego postępowania, powieǳiał on, iż wyobraźnia est i tak uż ulotną, niestałą zdolno-
ścią, kiedy cala zaleta twórcy plastycznego na tym polega, by się nauczył coraz barǳie ą
określać, zatrzymywać w locie, a w końcu wywyższyć aż do stałe obecności.

Wspomniano o potrzebie niewątpliwych zasad w innych sztukach. Dozorca mówił:
— Czyżby muzyk pozwolił uczniowi poruszać struny wedle ǳikiego upodobania albo

wyna dywać sobie interwały¹³⁶ dowolnie, wedle własne ochoty? Tu est to rzeczą zasta-
nawia ącą, iż się nic nie zostawia samowoli uczącego się. Żywioł, w którym ma ǳiałać,
stanowczo est określony. Narzęǳie, którym się ma posługiwać, wkłada mu się w ręce,
a nawet ma przepisany sposób, w aki go używać powinien, to est zmianę palców, aże-
by eden członek ustępował z drogi drugiemu i torował gościniec dla swego następcy.
A przez to prawidłowe współǳiałanie w końcu dopiero rzecz niemożliwa możliwą się
sta e. Co nas atoli na barǳie uprawnia do surowych wymagań, do praw stanowczych, to
to, że właśnie geniusz, talent wroǳony na pierwe e po mu e, na chętnie posłuszeństwo
im okazu e. Tylko zdolność połowiczna wolałaby swo ą ograniczoną właściwość postawić
na mie sce bezwzględne całości, a swo e omylne rzuty upiększyć pozorem niepokonane
oryginalności i samoǳielności. Ale my tego nie uzna emy, lecz strzeżemy uczniów na-
szych przed wszelkimi fałszywymi krokami, przez które duża część życia, ba, niekiedy całe
życie, popada w zamęt i marnie e. Na przy emnie nam mieć do czynienia z geniuszem,
gdyż on natchniony bywa dobrym duchem, by rychło poznać, co mu est potrzebne.
Po mu e on, że sztuka dlatego właśnie nazywa się sztuką, iż nie est naturą. Goǳi się on
poważać to nawet, co by można nazwać konwenc onalnością. Bo cóż to znaczy innego,
eśli nie to, iż na wybornie si luǳie zgoǳili się rzecz konieczną, nieoǳowną uważać za

¹³⁶interwał — różnica wysokości mięǳy dźwiękami współbrzmiącymi lub następu ącymi po sobie. [przypis
edytorski]
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na lepszą? I czy to nie wychoǳi wszęǳie na dobre? Ku wielkiemu ułatwieniu dla nauczy-
cieli zaprowaǳone tu są i wpa ane, ak wszęǳie u nas, trzy uszanowania i ich oznaki,
z pewną zmianą, zastosowaną do natury właściwego zatrudnienia.

Oprowaǳanego dale wędrowca musiało zǳiwieniem prze ąć, że miasto zdawało się
wciąż rozszerzać, ulica z ulicy akby rozwĳać, dostarcza ąc widoków różnorodnych. Ze-
wnętrzność budowli ozna miała niedwuznacznie ich przeznaczenie. Były one dosto ne
i okazałe, mnie wspaniałe niż piękne. Do szlachetnie szych i poważnie szych w środku
miasta przytykały uprze mie weselsze, aż w końcu zdobne przedmieścia u mu ącego stylu
ciągnęły się ku polom i rozpraszały się wreszcie ako domki ogrodowe.

Wędrowiec nie omieszkał zauważyć, że mieszkania muzyków w poprzednie ǳielnicy
nie mogły się żadną miarą równać w piękności i obszarze z obecnymi, które za mowali
malarze, rzeźbiarze i budowniczowie. Odpowieǳiano mu, że to leży w naturze rzeczy.
Muzyk musi być ku sobie samemu zwrócony, musi kształcić swą treść na barǳie we-
wnętrzną, by ą skierować na zewnątrz. Zmysłom, wzrokowi nie potrzebu e on pochle-
biać. Oko barǳo łatwo zapanowu e nad uchem i wywabia ducha z wewnątrz na zewnątrz.
Odwrotnie — artysta plastyczny musi żyć w świecie zewnętrznym i wnętrze swo e akby
nieświadomie ob awiać w rzeczach zewnętrznych. Artyści plastyczni muszą mieszkać ak
królowie i bogowie, bo akżeby chcieli budować i zdobić budowle dla królów i bogów?
Muszą się oni w końcu wznieść nad pospolitość tak dalece, iżby cała pospolita ludność
uczuła się uszlachetniona w ich ǳiełach i przez nie.

Następnie prosił nasz przy aciel o wy aśnienie innego paradoksu — dlaczego w tych
właśnie dniach uroczystych, tak ożywia ących inne ǳielnice, tak tłumnie wzburzonych,
tuta panu e cisza na większa i praca nie usta e?

— Artysta plastyczny — odpowieǳiano — nie potrzebu e wcale święta, dla niego Artysta, Sztuka
cały rok est świętem. Kiedy utworzył coś doskonałego, stoi to, ak i poprzednio, przed
ego oczyma, przed oczyma całego świata. Nie potrzeba tu powtórzenia, nie potrzeba
nowego wysiłku, świeżego powoǳenia, czym się muzyk trapi ustawicznie, któremu też
należy wyprawiać święto na wspanialsze wśród na licznie szego zgromaǳenia.

— Ale by też wypadało — odparł Wilhelm — urząǳić w tych dniach wystawę, na
które by można było obe rzeć z przy emnością i osąǳić trzyletnie postępy na ǳielnie -
szych wychowanków.

— W innych stronach — odpowieǳiano — wystawa może est potrzebna, ale u nas
nie. Cała nasza istota i byt est wystawą. Przypatrz się pan tuta budowlom wszelkiego
roǳa u, wykonanym w całości przez wychowanków, naturalnie wedle planów stokrotnie
omówionych i obmyślanych, gdyż budowniczy nie powinien macać i próbować. Co ma
stać trwale, powinno stać dobrze i starczyć, eśli nie na wieczność, to na znaczny przeciąg
czasu. Można wprawǳie błędy popełniać, ale budować ich nie wolno. Z rzeźbiarzami
postępu emy uż łagodnie , a na łagodnie z malarzami. Muszą próbować tego i owego,
ci i tamci wedle swego roǳa u. Wolno im obierać sobie w wewnętrznych i zewnętrznych
przestrzeniach budowli oraz na placach mie sce, które chcą przyozdobić. Oświadcza ą
myśl swo ą. A eżeli ona zasługu e choć w pewne mierze na uznanie, zezwala się na e
wykonanie, i to w sposób dwo aki: albo z przywile em możności cofnięcia pręǳe lub
późnie roboty, eżeli się ona samemu artyście nie podoba, lub też z warunkiem, żeby
rzecz raz postawiona pozostawała na mie scu bez zmiany. Po większe części wybiera ą
pierwsze, zastrzega ąc sobie owo pozwolenie, na czym zawsze na lepie wychoǳą. Dru-
gi wypadek zdarza się rzaǳie , a wtedy spostrzec można, że artyści mnie sobie ufa ą,
odbywa ą z towarzyszami i znawcami długie narady i przez to zdoła ą wykonywać ǳieła
istotnie cenne, zasługu ące na trwanie.

Po tym wszystkim nie omieszkał Wilhelm zapytać, aka się eszcze z tym łączy nauka.
Oświadczono mu, że poez a — i to epiczna.

Ale przy acielowi naszemu ǳiwne wydać się musiało, gdy dodano, że nie pozwala
się uczniom czytać lub deklamować wykończonych uż utworów dawnych i nowszych
poetów. Poda e się im tylko lakonicznie szereg mitów, podań i legend. Barǳo rychło
pozna e się po wykonaniu malarskim lub poetyckim istotną twórczość talentu, poświę-
conego edne lub drugie sztuce. Poeta i malarz, oba czerpią z jednego źródła i każdy
stara się wodę ku swo e stronie, na swą korzyść zagarnąć, aby wedle potrzeby cele własne
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osiągnąć — co mu się daleko lepie uda e, niż gdyby chciał rzecz uż obrobioną ponownie
przerabiać.

Podróżny sam miał sposobność zobaczenia, ak to się ǳiało. Kilku malarzy było w po-
ko u przy robocie. Pewien rześki, młody przy aciel opowiadał barǳo obszernie akąś
wielce prostą historię, tak że prawie tyleż użył wyrazów, ile tamci pociągnięć pęǳla,
by wykład swó również ak na barǳie okrągło wykończyć.

Zapewniano, że przy wspólne pracy przy aciele bawią się barǳo przy emnie i że tym
trybem nieraz się rozwĳali improwizatorzy, umie ący obuǳić wielki zapał dla dwo akiego
sposobu przedstawienia rzeczy.

Przy aciel nasz zwrócił znowu badania swe do sztuki plastyczne .
— Nie macie tu — rzekł — wystawy, a więc i zadań do nagrody?
— Właściwie nie — odparł tamten — ale tu zaraz, w pobliżu, możemy wam pokazać

coś, co uważamy za rzecz pożyteczną.
Weszli do wielkie sali, barǳo dobrze oświetlone z góry. Ukazało się na przód wiel-

kie koło zatrudnionych artystów, pośrodku którego wznosiła się korzystnie ustawiona,
kolosalna grupa. Potężne postacie męskie i żeńskie w pozyc ach namiętnych przypomi-
nały ową wspaniałą walkę pomięǳy bohaterskimi młoǳieńcami i Amazonkami¹³⁷, gǳie
nienawiść i wrogie usposobienie przechoǳi w końcu we wza emną ufność i pomoc. To
znakomicie ułożone ǳieło sztuki ednakowo korzystnie obe rzeć było można z każdego
punktu wokół. W dużym obwoǳie sieǳieli i stali artyści wizualni, każdy po swo e-
mu za ęty: malarz przy swe sztaluǳe, rysownik przy ra zbrecie¹³⁸. Jedni modelowali na
okrągło, druǳy na płasko. Nawet budowniczowie planowali podstawę, na które kiedyś
to ǳieło sztuki miało być ustawione. Każdy uczestnik postępował po swo emu przy od-
twarzaniu. Malarz i rysownik rozwĳali grupę na płaszczyźnie, ale pilnie o to dba ąc, by e
nie zniszczyć, lecz — ak tylko można na barǳie — w skupieniu utrzymać. Podobnież
traktowane były płaskorzeźby. Jeden tylko edyny odtworzył całą grupę w pomnie sze-
niu i zdawało się, że istotnie w pewnych ruchach i co do członków przewyższył model
naprawdę.

Otóż okazało się, że to był twórca modelu, który go przed wykonaniem w marmurze
poddał tuta nie teoretyczne , ale praktyczne próbie. I co każdy z ego współpracowników
według własnego sposobu wiǳenia i robienia do rzał, zatrzymał lub zmienił, to starannie
obserwu ąc, przy ponownym obmyślaniu potrafił zużytkować na własną korzyść tak, że
w końcu, gdy wielkie ǳieło stanie w marmurze wyrobione, to chociaż przez ednego było
przedsięwzięte, ułożone i wykonane, może się wydawać, iż należy do wszystkich.

Cisza na większa panowała także i w te przestrzeni, ale przełożony podniósł głos
i zawołał:

— Czy by się tu kto nie znalazł, co by nam wobec tego stężałego ǳieła w ten sposób
rozbuǳił naszą wyobraźnię wybornymi słowy, żeby wszystko, co tu stwardniałe wiǳimy,
znowu się płynne stało, nie tracąc swego charakteru, iżbyśmy się przekonali, iż to, co tu
artysta utrwalił, est też na dosto nie sze?

Przez wszystkich po imieniu wezwany, porzucił akiś piękny młoǳian swą pracę i wy-
stępu ąc z koła, zaczął spoko ny wykład, w którym opisywał tylko akby obecne tu ǳieło
sztuki. Wkrótce ednak przerzucił się do właściwe ǳieǳiny poez i, zanurzył się w środek
akc i i opanował ten żywioł aż do poǳiwu. Powoli podniosło się ego przedstawienie za
pomocą wspaniałe deklamac i aż do takiego poziomu, iż istotnie stężała grupa zdawała
się poruszać około swe osi, a liczba postaci zdawała się w nie podwa ać i potra ać.

Wilhelm stał zachwycony i zawołał w końcu:
— Któż tu eszcze się wstrzymać zechce, by nie prze ść do właściwego śpiewu i do

pieśni rytmiczne !
— Na to bym nie pozwolił — odparł dozorca — bo eżeli nasz znakomity rzeźbiarz

zechce być szczery, to wyzna, że mu nasz poeta uprzykrzył się dlatego właśnie, iż obu
artystów rozǳiela przestrzeń na większa. Natomiast założyłbym się, że ten i ów malarz
przyswoił sobie z ego utworu pewne rysy żywotne. Łagodną atoli, spoko ną pieśń dałbym

¹³⁷Amazonki — w mitologii greckie plemię wo owniczych kobiet. [przypis edytorski]
¹³⁸rajzbret (daw.) — rysownica, deska kreślarska. [przypis edytorski]
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posłyszeć przy acielowi naszemu, tę pieśń, którą wy z tak miłą powagą śpiewacie. Mówi
ona o całości sztuki i dla mnie samego, gdy e słucham, sta e się zawsze budu ąca.

Po nie akie chwili, które wza em ku sobie się zwracali i za pomocą znaków po-
rozumiewali, zabrzmiał ze wszech stron następu ący, dosto ny śpiew, podnoszący serce
i ducha:

Gdy masz tworzyć, doskonalić,
Bądź, sztukmistrzu, często sam;

Artysta, Śpiew

Gdy chcesz rozkosz swą utrwalić,
Do towarzystw pośpiesz bram.
Tu bieg życia swego w tłumie
Dobrze rozpoznawać śmie ,
A w sąsiada czynów sumie
Poznasz wyraz doli swe .

Pomysły, planów układy
Postacie, stosunków sieć
Wza em się sprzęga z zasady;
Więc dość tego bęǳiesz mieć!
Dobrze począć, mądrze po ąć,
Pięknie stworzyć, skończyć w smak;
Tak artyści zawsze kro ąc,
Moc swą zdobywa ą tak.

Jak przyroda w kształtów lesie
Boga jednego ob aw ma,
Tak w rozległym sztuk zakresie
Myśl ta samawiecznie drga;
Prawdą myśl się ta nazywa,
Pięknem tylko zdobi się,
Ufnie aśnię dnia przyzywa,
Jego na świetnie szą skrę.

Jako ǳielnie w rymie, w prozie
Mówca lub wieszcz słowa śle,
Tak w malarskie niecha pozie
Życia wiosna silnie wre,
Od sióstr swoich otoczona
Wraz z esienią pełną kruż¹³⁹,
By życia ta ne znamiona
Wszystkim ob awiła tuż.

Tysiąckrotnie niech z twe ręki
Piękna forma spływa nam,
A człowieczym kształtom ǳięki,
Niecha Bóg przemawia sam.
Chociaż różniście narzęǳiem,
Bratnim sznurem stó cie wraz,
I śpiewnem niby oręǳiem
Czcĳcie ołtarz w wieczny czas.

Na to wszystko mógł wprawǳie przystać Wilhelm, chociaż mu się to wydać musiało
barǳo paradoksalne, a nawet niemożliwe, gdyby nie wiǳiał tego na własne oczy. Ale gdy
mu to otwarcie i swobodnie w piękne kolei pokazano i przedstawiono, to ledwie potrzeba

¹³⁹kruża a. kruż (daw.) — czara, ǳban. [przypis edytorski]
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było pytać, aby się dalszego ciągu dowieǳieć. Nie powstrzymał się ednakże i w końcu
zagadnął przewodnika w sposób następu ący:

— Wiǳę, że roztropnie pomyślano tu o wszystkim, co może być pożądane w życiu. Teatr
Ale odkry cie mi również, aka też ǳielnica może wykazać podobną staranność o poez ę
dramatyczną i gǳie bym mógł się o tym poinformować? Rozglądałem się po wszystkich
waszych budowlach i nie zna du ę ani edne , co by na cel taki mogła być przeznaczona.

— Nie możemy w odpowieǳi na to pytanie zataić, że w całe prowinc i nasze nie
ma nic podobnego. Dramat bowiem wymaga tłumu, a może nawet motłochu, którego
u nas się nie zna ǳie, gdyż taka hałastra, eśli się sama z niechęcią nie oddali, wypę-
ǳana bywa poza granicę. Bądźcie ednak pewni, że w naszym ogólnie odǳiaływa ącym
zakłaǳie rozważano ten punkt tak doniosły. Żadne atoli ǳielnicy nie można było na to
przeznaczyć, wszęǳie z awiał się akiś poważny skrupuł. Któż by spomięǳy wychowan-
ków naszych zechciał się tak łatwo na to zdecydować, by kłamaną wesołością lub udanym
bólem wywoływać uczucie nieprawǳiwe, w dane chwili nieodpowiednie i to w takim
stopniu, ażeby przez to dostarczać kole no przy emności zawsze mętne ? Kuglarstwo tak-
że uznaliśmy za zgoła niebezpieczne i nie mogliśmy go z ednoczyć z naszym poważnym
celem.

— Powiada ą ednak — odparł Wilhelm — że sztuka ta, daleko wokół sięga ąca,
sprzy a rozwo owi wszystkich innych.

— Byna mnie — odrzekł tamten. — Posługu e się ona innymi, ale e psu e. Nie ǳi-
wię się aktorowi, gdy się stowarzysza z malarzem, lecz malarz w takim towarzystwie ginie.
Aktor zużytku e bez skrupułu, co mu sztuka i życie poda e, do swych celów ulotnych i to
z niemałym zyskiem. Malarz natomiast, który by chciał także wyciągnąć z teatru korzyść
dla siebie, zawsze na tym źle wy ǳie; a i muzyk podobnież. Wszystkie sztuki wyda ą mi
się ak roǳeństwo, w którym większa część byłaby skłonna do dobrego gospodarowania,
edno atoli, lekkomyślnie usposobione, pragnęłoby całe mienie roǳiny sobie przywłasz-
czyć i zmarnować. Teatr est w tym wypadku; dwuznaczny ma początek, którego nigdy
całkiem wyprzeć się nie może ani ako sztuka, ani ako rzemiosło, ani ako amatorstwo.

Wilhelm spo rzał przed siebie z głębokim westchnieniem, gdyż wszystko naraz stanęło
przed nim przytomnie, czym na deskach teatralnych i z ich powodu się rozkoszował i co
wycierpiał. Błogosławił poczciwym mężom, iż wychowankom swoim potrafili oszczęǳić
takie męki i wskutek przekonania i zasady wygnali owe niebezpieczeństwa ze swego koła.

Towarzysz ego atoli nie pozostawał długo w tych rozmyślaniach, lecz mówił dale :
— Ponieważ na wyższą naszą i na świętszą zasadą est żadne zdolności, żadnego ta-

lentu fałszywie nie pokierować, nie możemy więc taić przed sobą, że wśród tak wielkie
liczby młoǳieży może się także stanowczo ob awić naturalny dar mimiczny. Ten atoli
ukazu e się w niepokonane chęci małpowania cuǳych charakterów, postawy, poruszeń,
mowy. Nie popieramy tego wprawǳie, lecz dokładnie obserwu emy wychowanka, a eśli
pozosta e zupełnie wierny swe naturze, to ma ąc stosunki z wielkimi teatrami wszystkich
narodów, posyłamy tam natychmiast zdolnego istotnie, ażeby, ak kaczka w stawie, co
pręǳe na deskach poprowaǳony był ku przyszłemu chwianiu się i gadaninie zakrętów
swego życia.

Wilhelm słuchał tego cierpliwie, ale z połowicznym edynie przekonaniem — być
może z pewną przykrością, bo człowiek tak ǳiwnie est usposobiony, iż o nicości akie-
goś ukochanego przedmiotu może się wprawǳie dać przekonać, odwrócić się od niego,
a nawet go przekląć, ale nie chce, żeby go ktoś inny w ten sam sposób traktował. I mo-
że duch sprzeciwu, mieszka ący we wszystkich luǳiach, nigdy żywie i ǳielnie się nie
buǳi, ak w podobnym wypadku.

Toż i redaktor tych arkuszy sam tu wyznać musi, że z nie akim wstrętem przepuszcza
ten ǳiwaczny ustęp. Czyż i on różnymi sposobami nie poświęcił teatrowi więce życia
i sił, niż należało? I czyżby go można przekonać, że był to błąd nie do darowania, mozół
bezowocny?

Ale nie mamy czasu oddawać się tu smętnie takim wspomnieniom i wznowionym
uczuciom, przy aciel nasz bowiem wiǳi się mile zaǳiwionym, gdy znowu sta e przed
nim eden z Trzech — i to szczególnie upodobany. Uprzeǳa ąca łagodność, zapowia-
da ąca na czystszy spokó duszy, odǳiałała naǳwycza orzeźwia ąco. Z zaufaniem mógł
wędrowiec się zbliżyć i poczuł odwza emnienie ufności.
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Wtedy się dowieǳiał, że Na starszy zna du e się obecnie przy świątyniach, że tam na-
pomina, naucza, błogosławi, gdy tymczasem Trzech się rozǳieliło, by zwieǳić wszystkie
ǳielnice i po zasięgnięciu na głębszych wiadomości i porozumieniu się z niższymi dozor-
cami wszęǳie dale przekazać, co było zaprowaǳone, ugruntować nowe postanowienia
i tym sposobem spełnić sumiennie swą wysoką powinność.

Ten właśnie wyborny mąż dał mu ogólnie szy pogląd na ich stosunki wewnętrzne
i związki zewnętrzne, oraz zazna omił z wza emnym na siebie odǳiaływaniem wszystkich,
przeróżnych, ǳielnic. Wy aśniło się również, ak to wychowanek może być przenoszo-
ny, po dłuższym lub krótszym czasie, z edne ǳielnicy do drugie . Dość, że wszystko
doskonale się zgaǳało z tym, czego się dowieǳiał do te pory. A równocześnie charak-
terystyka ego syna sprawiła mu wielką przy emność, plan zaś, wedle którego dale go
wieść chciano, pozyskał sobie zupełne ego uznanie.
  
Wilhelm został następnie zaproszony przez pomocnika i dozorcę na święto górskie, które Światło, Święto
zaraz miało być obchoǳone. Z trudem wdarli się na górę. Wilhelmowi zdawało się nawet,
że wieczorem przewodnik zwolnił kroku, ak gdyby ciemność nie miała daleko więce
eszcze postawić przeszkód na ich ścieżce. Ale gdy ich otoczyła noc głęboka, wy aśniła się
ta zagadka. Z wielu wąwozów i dolin u rzał przebłysku ące migotliwie światełka, które się
wydłużały w linie i przemykały na gór szczyty. O wiele milsze niż wybucha ący wulkan,
który całym okolicom grozi zagładą swoim pryska ącym hukiem, ukazało się to z awisko,
a przecież powoli rozpalało się ono coraz potężnie , szerze i w większym skupieniu —
iskrzyło się ak potok gwiaźǳisty, łagodnie wprawǳie i miło, ale śmiało się rozciąga ąc
nad całą okolicą.

Towarzysz podróży, nacieszywszy się czas akiś zǳiwieniem gościa — istotnie bowiem
mogli się wza em dobrze oglądać, twarze ich i postacie oświetlone były światłem z dali,
ak i ich droga — zaczął tak mówić:

— Wiǳicie tu zaiste cudne z awisko, światełka te, które dniem i nocą przez cały
rok świecą i ǳiała ą pod ziemią, sprzy a ąc rozwo owi ukrytych, zaledwie dosięgalnych
skarbów ziemskich, obecnie wytrysku ą i wypływa ą ze swych pieczar i rozwesela ą noc
szczerą. Chyba nigdy nie dostrzeżono tak rozkosznego skupienia wo sk, gǳie na poży-
tecznie sze, pod ziemią rozproszone, oczom niedostępne zatrudnienie ukazu e się nam
w całe pełni i uwidocznia wielkie, ta emne stowarzyszenie.

Wśród takich słów i spostrzeżeń dostali się do mie sc, gǳie strumienie ogniste rozlały
się w ezioro płomienne wkoło pięknie oświetlone wyspy. Wędrowiec stał tedy w ko-
le oślepia ącym, gǳie migotliwe, tysiączne światła wobec ustawionych w czarną ścianę
nosicieli tworzyły kontrast pełen grozy. Niebawem zabrzmiała wielce pogodna muzyka
do ǳielnych śpiewów. Wydrążone skał ogromy, akby machiną poruszone, rozstąpiły się
i odkryły wkrótce oku rozweselonego wiǳa błyszczące wnętrze. Przedstawienia mimicz-
ne i co tylko chwilę taką dla tłumu roz aśnić może złączyły się ze sobą, aby wesołą uwagę
natężyć i zarazem zaspokoić.

Ale akimże zǳiwieniem przeniknięty został nasz przy aciel, gdy został przedstawiony
naczelnikom i wśród nich — w poważnym, okazałym stro u — zobaczył przy aciela Jarnę!

— Nie na próżno — zawołał tenże — zmieniłem dawnie sze nazwisko swo e na bar-
ǳie znaczące: Montan. Zna du esz mnie tuta wta emniczonego w skały i rozpadliny
i szczęśliwszego w tym ograniczeniu pod i nad ziemią, niż pomyśleć sobie można.

— Więc, ako wysoce doświadczony, bęǳiesz teraz — odrzekł wędrowiec — ho -
nie szy w ob aśnianiu i nauce, niż byłeś względem mnie na owych urwiskach skalnych.

— Wcale nie! — odparł Montan — góry są niemymi mistrzami i wytwarza ą mil-
czących uczniów.

Przy licznych stołach pożywiano się po te uroczystości. Wszyscy goście, acy przybyli,
zaproszeni czy niezaproszeni, należeli do rzemiosła. Z tego więc powodu i przy stole, przy
którym usiadł Montan ze swym przy acielem, zawiązała się natychmiast stosowna do
mie sca rozmowa. Rozprawiano szeroko o górach, chodnikach i pokładach, o roǳa ach
prze ść i kruszcach te okolicy. Ale potem rozmowa przeszła na rzeczy ogólnie sze i ni
mnie , ni więce , tylko o stworzeniu i powstaniu świata gadano.
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Lecz wtedy niedługo bawiono się w spoko u — owszem, wywiązał się zaraz spór żywy.
Barǳo wielu chciało wyprowaǳać ukształtowanie ziemi nasze z powolnie opada ą- Góry, Nauka

cego i zmnie sza ącego się wód zalewu. Przytaczali na poparcie szczątki organiczne miesz-
kańców morza, zna dowane zarówno w górach na wyższych, ak i na płaskich pagórkach.
Inni natomiast w sposób gwałtownie szy kazali na pierw żarzyć się i topnieć, a nawet
zgoła ogniem się palić, który dostatecznie się napracowawszy na powierzchni, skrył się
na koniec w głębi na większe , lecz wciąż eszcze o ǳiałaniu swym świadczył szale ący-
mi nieposkromienie na morzu i na ląǳie wulkanami i za pomocą kole nych wybuchów
i niby edne za drugimi napływa ących law na wyższe tworzył góry. Inacze myślącym
przypominali w ogólności, że przecież bez ognia nic się rozgrzać nie może i że ǳiała ący
ogień każe się zawsze domyślać ogniska. A akkolwiek wydawać się to mogło zgodne z do-
świadczeniem, niektórzy ednak tym się nie zadowalali, utrzymu ąc, że potężne w łonie
ziemi, całkiem uż gotowe stwory, za pośrednictwem niepokonanie elastycznych potęg,
wyrzucone zostały poprzez skorupę ziemską w górę, a w tym zamieszaniu niektóre ich
części, w sąsieǳtwie i w dali — wkoło porozpraszane i porozbĳane. Powoływali się przy
tym na pewne z awiska, których niepodobna byłoby wy aśnić bez takiego przypuszcze-
nia. Czwarta, chociaż może nieliczna, gromadka śmiała się z tych daremnych wysiłków
i zapewniała, że pewne okoliczności na powierzchni ziemi nasze nigdy by wy aśnić się
nie dały, gdyby się nie przy ęło, że większe i mnie sze gór przestrzenie spadły z atmosfery
i pokryły ląd wzdłuż i wszerz. Powoływali się na większe i mnie sze głazy, które znalezio-
no w wielu okolicach rozproszone i które za dni naszych nawet uznano za spadłe z góry.
Wreszcie dwóch czy trzech cichych gości przyzywało na pomoc okres srogiego zimna,
wiǳąc w duchu, ako z na wyższych łańcuchów gór na daleko w niziny zwieszonych lo-
dowcach przygotowane były niby śliskie drogi dla ciężkich głazów pierwotnych, które
przesuwały się nimi coraz to dale i dale . Gdy nastąpiła epoka topnienia, miały się one
zapaść i na wieki pozostać w obce ziemi. A przy tym na krach pływa ących miało się
wtedy stać możliwe przenoszenie olbrzymich odłamów skał z północy. Ci atoli poczciwi
luǳie nie mogli wyrobić posłuchu dla swego trochę chłodnego zapatrywania. Uważano
za rzecz nieporównanie barǳie naturalną złączyć stworzenie świata z kolosalnym łomo-
tem i stukiem, z ǳikim szałem i ognistymi wybuchami. A że zresztą żar wina silnie
współǳiałał, wspaniałe święto o mało się nie zakończyło bó kami śmiertelnymi.

Przy acielowi naszemu zrobiło się mętnie i ciemno w duszy, boć on po staremu pieścił
w ciche myśli swe owego ducha, co się unosił nad wodami, i ów potop, co na piętnaście
łokci na wyższe góry zalewał. Wśród tych ǳiwnych rozpraw świat tak dobrze urząǳony,
zarosły i ożywiony, zdawał się w ego wyobraźni rozpadać chaotycznie.

Naza utrz nie omieszkał zapytać o to poważnego Montana, woła ąc:
— Wczora nie mogłem cię zrozumieć. Wśród tylu bowiem ǳiwacznych rozmów

i gadaniny spoǳiewałem się w końcu usłyszeć two e zdanie i decyz ę. Zamiast tego byłeś
raz po te , to znów po owe stronie i starałeś się ciągle wzmocnić mniemanie tego, kto
w dane chwili przemawiał. Teraz atoli powieǳ mi na serio, co myślisz, co wiesz o tym.

Na to odrzekł Montan:
— Wiem tyle co oni i chciałbym o tym nie myśleć.
— Ależ tuta — odparł Wilhelm — tyle est mniemań sprzecznych, a przecież po-

wiada ą, że prawda leży pośrodku.
— Wcale nie! — odpowieǳiał Montan. — Pośrodku pozosta e zagadnienie, może

nierozwiązywalne, a może też dostępne, eżeli się od niego zacznie.
Po zamianie kilku eszcze słów w tym duchu, mówił dale Montan poufnie.
— Ganisz mnie, żem każdemu pomagał w ego zdaniu, boć przecież na wszystko

można znaleźć eszcze akiś dowód. Zwiększałem przez to zamieszanie, to prawda, ale
właściwie nie mogę uż brać tego na serio z tym pokoleniem. Przekonałem się do grun-
tu, że rzecz na droższą, a taką są nasze przekonania, powinien każdy zachowywać dla
siebie z na głębszą powagą. Każdy to, co wie, wie tylko dla siebie i winien to trzymać
w ta emnicy. Gdy wypowie, zaraz się z awia zdanie przeciwne, a gdy się w spór zapuści,
traci w sobie samym równowagę, a to, co ma na lepszego, eśli nie ginie doszczętnie, to
zosta e zakłócone.

Pobuǳony odpowieǳią Wilhelma, Montan tłumaczył się dale :
— Kiedy się uż wie, na czym wszystko polega, przesta e się być gadatliwym.
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— Ależ na czym to wszystko polega? — zapytał Wilhelm porywczo.
— Zaraz ci powiem — odparł tamten. — Myślenie i ǳiałanie, ǳiałanie i myślenie:

oto suma całe mądrości, od dawna uznana, od dawna w życie wprowaǳona, ale nie
przez każdego dostrzegana. Obie te czynności powinny się wciąż odmieniać w życiu ak
wydychanie i wdychanie. Jak pytanie i odpowiedź nie powinno się odbywać edno bez
drugiego. Kto sobie prawem uczyni to, co każdemu nowo naroǳonemu geniusz rozumu
luǳkiego szepce ta emnie do ucha, by ǳiałanie wypróbowywać w myśleniu, a myślenie
w ǳiałaniu, ten nie może błąǳić. A eśli zbłąǳi, to niebawem odna ǳie drogę właściwą.

Montan oprowaǳał następnie przy aciela swego metodycznie po kopalni, wszęǳie
witany energicznym: „Szczęścia życzymy (niem. Glück auf!)”, na co oni odpowiadali we-
soło podobnież.

— Chciałbym niekiedy — rzekł Montan — zawołać do nich: „Myśli życzymy (niem.
Sinn auf!)”. Myśl bowiem est czymś większym niż szczęście, ale tłum ma zawsze dostatek
myśli, eśli nią zwierzchnicy są obdarzeni. A ponieważ tuta eżeli nie rozkazywać, to mogę
raǳić, starałem się poznać właściwości gór. Namiętnie poszuku e się kruszców, które one
w sobie zawiera ą. Otóż usiłowałem wy aśnić sobie, gǳie się one zna du ą, i to mi się
powiodło. Nie samo tylko szczęście to sprawia, ale i myśl, która przywołu e szczęście,
ażeby e u ąć w prawidła. Jak te tu góry powstały, nie wiem i wieǳieć nawet nie chcę, ale
co ǳień dążę ku temu, by właściwości ich zrozumieć. Chrapkę ma się na ołów i srebro,
które one w łonie swym mieszczą. Jakim sposobem? To zachowu ę dla siebie, a da ę
wskazówkę, by znaleźć rzecz pożądaną. Na słowo mo e robi się w te mierze próby. A gdy
uda ą się, mówi się, że mam szczęście. Co rozumiem, to rozumiem dla siebie, co mi się
uda e, uda e mi się dla innych; a nikt nie pomyśli, że i emu na te droǳe również udać
by się mogło. Ma ą co do mnie pode rzenie, że posiadam różdżkę czaroǳie ską. A nie
spostrzega ą tego, że mi przeczą, gdy coś rozumnego poda ę, i że przez to przecina ą sobie
drogę do drzewa wiadomości, z którego te prorocze gałązki ułamać można.

Pokrzepiony tymi rozmowami, przekonany, że i emu wskutek dotychczasowego
ǳiałania i myślenia poszczęściło się zadośćuczynić co do myśli zasadnicze — choć w za-
woǳie wielce odległym — wymaganiom przy aciela swego, Wilhelm zdawał sprawę
z użycia czasu, odkąd otrzymał zezwolenie na rozkładanie i zużytkowywanie obowiąz-
kowego pielgrzymstwa nie według dni i goǳin, lecz stosownie do istotnego celu wy-
kształcenia całkowitego.

Tu przypadkowo nie potrzeba było mówić wiele, gdyż doniosłe zdarzenie dało przy a-
cielowi naszemu sposobność do zręcznego i szczęśliwego zastosowania zdobytego talentu
swego i okazania się prawǳiwie użytecznym społeczeństwu luǳkiemu.

Ale co to było takiego, nie możemy eszcze wy awić w te chwili, lubo czytelnik rychło,
zanim tom ten z rąk wypuści, zostanie dostatecznie o tym powiadomiony.
  
Hersylia do Wilhelma

„Świat cały od lat wielu zarzuca mi, iż estem kapryśnie ǳiwną ǳiewczyną. Jeśli List
taka estem, to nie z mo e winy. Luǳie musieli być względem mnie cierpliwi, a teraz
a potrzebu ę cierpliwości co do same siebie, co do swe wyobraźni, która mi wciąż o ca
i syna — to razem, to po kolei — stawia przed oczyma. Wyda ę się sama sobie ak aka
niewinna Alkmena¹⁴⁰, którą nawieǳa ą ustawicznie dwie istoty, przedstawia ące edna
drugą.

Mam panu wiele do powieǳenia. A ednak, eśli piszę do pana, to zdawałoby się,
wtedy tylko, gdy mam akąś przygodę do skreślenia. I wszystkie inne sprawy są wprawǳie
także przygodne, ale nie są przygodą. A więc prze dźmy do sprawy ǳisie sze .

Sieǳę pod wysokimi lipami i wykańczam właśnie pugilaresik barǳo ładny, nie wie-
ǳąc wyraźnie, kto go posiąǳie — o ciec czy syn, ale z pewnością eden z nich. Wtem
nadchoǳi młody kramarz wędrowny z koszyczkami i szkatułkami, skromnie legitymu e
się przede mną pismem urzędnika, że mu wolno w tych ma ątkach handlować. Oglądam
ego drobiazgi aż do niezliczonych drobnostek, których nikt nie potrzebu e, a które każ-

¹⁴⁰Alkmena — w mitologii greckie matka herosa Heraklesa. [przypis edytorski]
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dy kupu e z ǳiecinnego popędu posiadania i trwonienia. Chłopak, zda e się, pilnie mi
się przygląda. Piękne, czarne, nieco chytre oczy, pięknie zarysowane brwi, bogate pukle,
oślepia ące szeregi zębów — dość, rozumiesz mnie pan, coś wschodniego.

Zada e dużo pytań, odnoszących się do osób z roǳiny, którym by mógł, bądź co bądź,
coś zaofiarować. Różnorodnymi zwrotami umiał do tego doprowaǳić, żem mu imię mo e
powieǳiała.

— Hersylia — mówi skromnie — Hersylia przebaczy, eżeli się wywiążę z poselstwa?
Patrzę nań zǳiwiona, a on wyciąga malusieńką tabliczkę u ętą w białe ramki, a-

kie robią w górach dla ǳieci pisać zaczyna ących. Biorę ą, wiǳę, że zapisana, i czytam
ostrym rysikiem porządnie wyryty napis: «Feliks kocha Hersylię. Koniuszy przybęǳie
niebawem».

Zastanawia mnie to, zǳiwienie mnie ogarnia na widok tego, co trzymam w ręku, na
co patrzę oczyma — zwłaszcza z tego względu, że los prawie ǳiwacznie szy eszcze ode
mnie chce się okazać.

«Co to znaczy?» — mówię sobie, a mały łotrzyk uprzytomnia mi się barǳie niż
kiedykolwiek. Ba, tak się czu ę, akby obraz ego wświdrowywał mi się w oczy.

Zaczynam tedy rozpytywać i otrzymu ę ǳiwne, niezadowala ące odpowieǳi. Badam
i nie dowiadu ę się niczego. Rozmyślam i nie mogę skupić myśli należycie. Na koniec
z wymiany słów tyle do ść mogłam, że młody kramarz przebył także przez prowinc ę
pedagogiczną, pozyskał zaufanie mego młodego wielbiciela, który na zakupione tabliczce
skreślił napis i obiecał mu na pięknie sze podarunki za słówko odpowieǳi. Podał mi
następnie podobną tabliczkę, których wiele pokazał w swoim pudle, a zarazem rysik;
przy czym tak mile nastawał i prosił, że wzięłam to i tamto, pomyślałam raz i drugi,
nic wymyślić nie mogłam i napisałam: «Hersylia pozdrawia Feliksa. Koniuszy niech się
dobrze trzyma».

Patrzyłam na to, com napisała, i czułam przykrość z powodu niezręcznego wyrażenia.
Ani tkliwości, ani pomysłowości, ani dowcipu — samo zakłopotanie tylko. I dlaczego?
Stałam przed chłopcem, pisałam do chłopca. Czyżby to miało mnie zbić z tropu? Zda e
mi się nawet, żem westchnęła i zamierzała właśnie zetrzeć, com napisała. Ale chłopak
tak mi to zgrabnie wziął z ręki, prosząc o akąkolwiek ochronną powłokę, iż nie wiem
doprawdy sama, ak to się stało, alem tabliczkę włożyła w pugilares, obwiązała wstążką i tak
obwiązaną wręczyła chłopcu, który go pochwycił z wǳiękiem, a głęboko się kłania ąc,
chwileczkę się zatrzymał, iż miałam czas eszcze woreczek w dłoń mu wcisnąć i zganić się,
iż mu dałam za mało. Oddalił się ze zręcznym pośpiechem, a gdym się za nim obe rzała,
uż zniknął — nie po mu ę akim sposobem.

Teraz to przeszło, znowu uż estem na zwykłym, płaskim gruncie coǳiennym i ledwie
w z awisko owo wierzę. Czyż nie trzymam tabliczki w ręku? Piękna est barǳo, pismo
ładne i staranne. Myślę, żebym ą ucałowała, gdybym się nie lękała zetrzeć liter.

Napisawszy, co poprzeǳa, czas akiś dumałam, ale namyślanie się do niczego mnie
nie doprowaǳiło. Z pewnością było coś ta emniczego w owe postaci — nie brak takich
obecnie w romansach, miałyżby nas spotykać i w życiu? Miły i pode rzany, obcy, a ednak
wzbuǳa ący zaufanie. Dlaczegóż rozstał się przed rozproszeniem pomieszania? Dlaczegóż
nie miałam dość przytomności umysłu, by go w przyzwoity sposób zatrzymać?

*

Po nie akim przestanku biorę znów pióro do ręki, by ciągnąć dale swe zwierzenia.
Stanowcza, trwała skłonność chłopca do rzewa ącego na młoǳieńca uż mi zaczynała po-
chlebiać. Ale wtem przyszło mi na myśl, że nie est rzadkością oglądanie się w tym wieku
za starszymi kobietami. Doprawdy istnie e ta emnicza skłonność młodych chłopców do
starszych niewiast. Dawnie , kiedy mnie to same nie dotyczyło, śmiałam się z tego i zło-
śliwą robiłam uwagę, że to est przypomnieniem sobie czułości mamki i niemowlęcia,
z którą ledwie co się rozstali. Teraz gniewa mnie takie przedstawienie sobie te sprawy:
poniżam poczciwego Feliksa do ǳiecięctwa, a siebie nie wiǳę także w korzystne pozyc i.
Ach akaż to różnica — sąǳić siebie, a innych!”.
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Wilhelm do Natalii

„Już od dni kilku się kręcę i nie mogę się zdecydować na pochwycenie pióra. Mam List
dużo różnych rzeczy do powieǳenia. Ustnie wszystko by się edno z drugim wiązało
i rozwĳało łatwo. Pozwól mi więc, oddalonemu, rozpocząć od czegoś na pospolitszego —
doprowaǳi mnie to przecież w końcu do cudów, które ci mam zakomunikować.

Słyszałaś o młoǳieńcu, co to przechaǳa ąc się nad brzegiem morza, znalazł kołek od
wiosła. Zainteresowanie nim skłoniło go do zrobienia wiosła, ako niezbędnego w tym
wzglęǳie. Ale i ono właściwie nie przydało mu się na nic. Starał się więc usilnie o łódkę
i dostał ą. Lecz łódka, wiosło i kołek nieszczególny przynosiły pożytek, sprawił więc sobie
maszty i żagle, a powoli wszystko, czego potrzeba było do prędkie i wygodne żeglugi.
Wskutek odpowiednich usiłowań nabywa coraz większe zręczności i biegłości. Szczęście
mu sprzy a, wiǳi się w końcu panem i właścicielem większego statku. Powoǳenie się
wzmaga, zdobywa życzliwość, poważanie i sławę wśród żeglarzy.

*

Skłania ąc cię do odczytania na nowo te ładne historii, wyznać winienem, że barǳo
tylko odległe zna ǳie tu zastosowanie, ale mi toru e drogę do wypowieǳenia tego, co
mam wyrazić. Tymczasem ednak muszę eszcze trochę dalszych rzeczy nadmienić.

*

Uzdolnienia, będące w człowieku, da ą się poǳielić na powszechne i szczegółowe. Kondyc a luǳka
Powszechne uważać trzeba za obo ętnie spoczywa ące czynności, które się stosownie do
okaz i buǳą i przypadkowo zwraca ą do tego lub owego celu. Dar naśladowczy człowieka
est powszechny — człowiek chce robić, kształtować to, co wiǳi, nawet bez na mnie -
szych wewnętrznych i zewnętrznych środków wiodących do celu. Naturalną więc est
rzeczą, że chce dokonać tego, co wiǳi, że est dokonywane. Ale na barǳie natural-
nie byłoby, żeby syn prze mował za ęcie o ca. Tu wszystko est razem: czynność, może
w szczególności uż wroǳona, a stanowcza w pierwotnym kierunku, następnie konse-
kwentnie i stopniowo posuwa ąca się naprzód wprawa oraz rozwinięty talent, który by
nas zmuszał do postępowania po raz obrane droǳe wtedy nawet, gdy się w nas rozwi-
a ą inne popędy, i doprowaǳał do wolnego wyboru za ęcia, do akiego nam natura nie
uǳieliła ani zdolności, ani wytrwania. Przeciętnie zatem na szczęśliwsi są luǳie, zna -
du ący sposobność wykształcenia w kółku domowym talentu wroǳonego, familĳnego.
Wiǳieliśmy takie drzewa genealogiczne malarzy; były naturalnie wśród nich talenty sła-
be, ale wydały one przecież coś użytecznego i może lepszego, niżby, wobec średnich sił
naturalnych, dokonali byli w akimś innym zawoǳie z własnego wyboru.

*

Ale że i to nie est tym, com chciał powieǳieć, więc się postaram z inne akie ś strony
do ść do moich zwierzeń.

*

To właśnie est smutną stroną oddalenia od przy aciół, że nie możemy w natychmia-
stowym związku i połączeniu przedstawić i wyrazić ogniw pomocniczych myśli naszych,
które się wobec nich tak szybko ak błyskawice wza em rozwĳa ą i przeplata ą. A więc
na przód podam edną z na wcześnie szych historii wieku młoǳieńczego.

*
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My, ǳieci wychowane w starym, poważnym mieście, wyrobiłyśmy w sobie po ęcie ǲieciństwo, Wspomnienia
ulic, placów, murów, a następnie wałów, ich spaǳistości i sąsiednim murem obwieǳio-
nych ogrodów. Ażeby nas, a racze siebie samych wyprowaǳić raz przecież na świeże
powietrze, roǳice nasi umówili się od dawna z przy aciółmi ze wsi co do wciąż odkła-
dane prze ażdżki. W końcu na Zielone Święta barǳie natarczywe się stało zaproszenie
i propozyc a, do których zastosowano się pod tym edynie warunkiem, iż się tak wszystko
urząǳi, żeby się na noc mogło wrócić do domu — gdyż spać w innym, a nie w swoim
łóżku, do którego się nawykło, wydało się niepodobieństwem. Uciechy dnia ześrodkować
w tak szczupłym czasie było zaiste trudno. Należało odwieǳić dwóch przy aciół i zaspo-
koić ich pretens e z powodu rzadkich kontaktów. Ale tymczasowo miano naǳie ę, że się
wszystko spełni z wielką punktualnością.

Na trzeci ǳień świąt wszyscy wstali ak na wcześnie , rześcy i gotowi. Powóz za echał
o wyznaczone goǳinie. Niebawem pozostawiliśmy uż za sobą wszystkie ograniczenia
ulic, bram, mostów i okopów — świat otwarty, daleko się rozciąga ący, odsłonił się przed
niedoświadczonymi. Zieloność, niedawnym deszczem dopiero co odświeżona na rolach
i łąkach, aśnie w mnie szym lub większym stopniu występu ąca w ledwie co rozpękłych
pączkach krzewów i drzew, białość na wsze strony się rozwĳa ąca kwiecia drzew owoco-
wych — wszystko dawało nam przedsmak szczęśliwych, ra skich goǳin.

W porę przybyliśmy na pierwszą stac ę do zacnego księǳa. Przy ęci na serdecznie ,
spostrzec mogliśmy niebawem, że przerwana uroczystość kościelna nie była usunięta
sprzed umysłów szuka ących spoko u i swobody. Po raz pierwszy przyglądałem się z rado-
snym zainteresowaniem gospodarstwu rolnemu. Pług i brona, wozy i taczki wykazywały
bezpośrednią swą użyteczność. Nawet wstrętna dla wzroku mierzwa¹⁴¹ wydawała się rze-
czą na niezbędnie szą w całym tym otoczeniu. Zbierano ą starannie i do pewnego stopnia
ładnie przechowywano. Ale te spo rzenia, świeżo zwrócone na przedmioty nowe, a ed-
nak łatwe do po ęcia, barǳo rychło skierowały się na to, co można było spożywać: ciasta
apetyczne, świeże mleko i wiele innych wie skich przysmaków zwróciły naszą pożądliwą
uwagę. Spiesznie za ęły się następnie ǳieci, opuszcza ąc ogródek przy domu i gościnną
altanę, wykonaniem w sąsiednim lasku obowiązku, który nałożyła na nie stara, rozważna
ciotka. Miały one zebrać — ak można na więce — pierwiosnków i zawieźć e staran-
nie do miasta, ponieważ gospodarna matrona zwykła była przygotowywać z nich różne
zdrowe napo e.

Kiedyśmy tedy wśród tego za ęcia biegali po łąkach, przy skra ach i płotach, przyłą-
czyło się do nas wiele ǳieci ze wsi, a miły zapach zbieranych kwiatów wiosennych stawał
się akby coraz barǳie orzeźwia ący i barǳie balsamiczny.

Tyle uż nagromaǳiliśmy łodyg i kwiecia, żeśmy nie wieǳieli, co z nimi począć.
Zaczęto teraz odrywać żółtawe korony kwiatów, gdyż o nie tylko właściwie choǳiło.
Każdy starał się ak na więce wsypać do swego kapelusika czy do swe czapeczki.

Otóż starszy z owych chłopców, mało co wyprzeǳa ący mnie latami syn rybaka, któ-
rego ta robota z kwiatami nie zdawała się bawić, chłopiec, który wraz z po awieniem się
swoim zaraz mnie pociągnął szczególnie ku sobie, zawezwał mnie, żebym z nim poszedł
ku rzece, dosyć tu szerokie , przepływa ące w niewielkie odległości. Usiedliśmy z węd-
kami w cienistym mie scu, przy którym w głębokie , spoko ne , asne woǳie niemało
się rybek poruszało. Nauczył mnie przy aźnie, o co tu choǳi, ak przymocowywać przy-
nętę do haczyka — i udało mi się kilkakrotnie, raz po raz wydobyć na powierzchnię
na mnie sze z owych stworzeń wbrew ich woli. Kiedyśmy tak, oparci o siebie, spoko nie
sieǳieli, on akby nuǳić się zaczął i zwrócił uwagę mo ą na warstwę żwiru, spuszcza ą-
cego się z nasze strony do rzeki. «Toż to na pięknie sza sposobność do wykąpania się»,
mówił, a w końcu poskoczywszy, zawołał, że nie może się oprzeć pokusie. I zanim się
spostrzegłem, zbiegł na dół, rozebrał się i rzucił do wody.

Umie ąc pływać barǳo dobrze, niebawem opuścił płytkie mie sce, poddał się nurtowi
i przybył aż do mnie nad głębiną; ǳiwnie mi się zrobiło na sercu. Koniki polne tańczy-
ły wkoło mnie, mrówki się uwĳały, różnobarwne chrząszcze zwieszały się na gałęziach,
a złociste panny, ak on e nazywał, szmyrgały¹⁴² i kołysały się u nóg moich, właśnie kiedy

¹⁴¹mierzwa — pognieciona słoma. [przypis edytorski]
¹⁴²szmyrgać a. smyrgać (pot.) — szybko uciekać. [przypis edytorski]
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on, wydobywa ąc spomięǳy korzeni wielkiego raka, ukazywał go radośnie, a potem go
znowu zręcznie chował w dawnym mie scu na przygotowywany połów. Wokół było cie-
pło i wilgotno; z upragnieniem chciało się ze ść ze słońca w cień, a z chłodu ocienionego
mie sca do chłodnie sze wody. Łatwo mu tedy było zwabić mnie na dół. Niezbyt czę-
sto powtarzane zaproszenie uznałem za nieodparte i bo ąc się nieco roǳiców, z czym się
łączył także lęk wobec nieznanego mi żywiołu, doznawałem ǳiwnego wzruszenia. Lecz
rozebrawszy się wkrótce na żwirze, odważnie spuściłem się do wody, nie głębie wszakże,
niż pozwalał na to grunt łagodnie spaǳisty. Tu kazał mi on się zatrzymać, sam oddalił
się w unoszącym go żywiole, powrócił, a kiedy się podniósł, kiedy się wyprostował, by
się osuszyć na słońcu, zdało mi się, że oczy mo e olśniewa słońce potró ne — tak piękna
była ta postać luǳka, o akie po ęcia nigdy nie miałem. I on również, ak się zdawało,
przypatrywał mi się uważnie. Szybko się ubrawszy, staliśmy wobec siebie wciąż eszcze
bez osłony. Dusze nasze przyciągały się i wśród na ognistszych pocałunków przysięgliśmy
sobie wieczną przy aźń.

Potem atoli śpiesznie, barǳo śpiesznie pobiegliśmy do domu właśnie w samą po-
rę, kiedy towarzystwo weszło na wielce miłą ścieżkę, poprzez krzaki i las, mnie więce
półtore goǳiny ku mieszkaniu amtmana prowaǳącą. Przy aciel mó towarzyszył mi,
zdawaliśmy się nierozłączni. Ale kiedym w połowie drogi poprosił o pozwolenie zabrania
go ze sobą do domu amtmana, żona proboszcza odmówiła, prawiąc po cichu o niesto-
sowności. Natomiast dała mu pilne zlecenie, żeby powieǳiał swemu wraca ącemu o cu,
iż ona po powrocie do domu koniecznie zastać musi piękne raki, którymi pragnie, ako
rzadkością, obdarzyć gości wraca ących do miasta. Chłopak odszedł, ale ręką i ustami
przyobiecał, że czekać na mnie bęǳie ǳiś wieczorem na skręcie lasu.

Towarzystwo dostało się tedy do domu amtmana, gǳieśmy zastali stosunki również Natura, Kwiaty
wie skie, ale wyższego roǳa u. Spóźnia ący się z winy zanadto za ęte gospodyni obiad
nie buǳił we mnie niecierpliwości, gdyż przechaǳka po dobrze utrzymanym wirydarzu,
dokąd córka cokolwiek młodsza ode mnie drogę mi wskazała ako towarzyszka, była dla
mnie naǳwycza miła. Kwiaty wiosenne wszelkiego roǳa u zna dowały się w ozdobnie
oznaczonych kwaterach, wypełnia ąc e lub upiększa ąc ich brzegi. Towarzyszka mo a była
to piękna, łagodna blondynka. Przechaǳaliśmy się poufale, wzięliśmy się niebawem za
ręce i nie zdawaliśmy się pragnąć niczego lepszego. Tak mĳaliśmy rzędy tulipanów, sze-
regi narcyzów i żonkili. Ona pokazywała mi różne mie sca, gǳie właśnie uż przekwitły
na wspanialsze hiacynty. Dbano ednakże i o następne pory roku — uż zieleniły się krza-
ki przyszłych askrów i anemonów. Troskliwość o liczne łodygi gwoźǳików obiecywała
wielce urozmaicony rozkwit, ale wcześnie uż pączkowała naǳie a obfitych w kwiaty li-
lii, roztropnie rozsaǳonych pomięǳy różami. A nie edna altanka obiecywała niebawem
zabłysnąć i cieniem obdarzyć, ma ąc przy sobie przewiercień¹⁴³, aśmin, latorośl winną
i inne pnące się krzewy.

*

Kiedy po tylu latach rozważam stan swó ówczesny, to wyda e mi się on rzeczywi-
ście godny zazdrości. Niespoǳiewanie w owe chwili owionęło mnie przeczucie przy aźni
i miłości. Bo eślim niechętnie się rozstawał z pięknym ǳiewczęciem, pocieszała mnie
myśl, że uczucia te otworzę przed moim młodym przy acielem, że mu e zwierzę i cieszyć
się będę ego współuǳiałem zarazem i tymi świeżymi wzruszeniami.

*

A eśli mam eszcze edną uwagę tu dołączyć, to wyznać winienem, że w ciągu ży-
cia owo pierwsze ob awienie się świata zewnętrznego przedstawiało mi się ako właściwa,
oryginalna natura, wobec które wszystkie inne przedmioty, akie się nam późnie przed
zmysły nasuwa ą, wyda ą się kopiami tylko, które pomimo zbliżenia do tamte nie posia-
da ą przecież istotnie pierwotnego ducha i znaczenia.

¹⁴³przewiercień — kapryfolium. [przypis edytorski]
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*

Jakaż by nas rozpacz ogarniała na widok świata zewnętrznego, tak zimnego, tak bez-
dusznego, gdyby we wnętrzu naszym nie rozwĳało się coś, co w zupełnie inny sposób
opromienia naturę, da ąc nam twórczą właǳę upiększania w nie siebie samych!

*

Już się zmierzchało, gdyśmy się znów zbliżyli do skrętu lasu, gǳie obiecał mnie ocze-
kiwać młody mó przy aciel. Wytężałem wzrok, ak tylko mogłem, by dostrzec ego obec-
ność. A gdy mi się to nie udawało, wyskoczyłem niecierpliwie przed towarzystwo, z wolna
kroczące, i przebiegłem krzaki w różne strony. Wolałem, miotałem się — nie było go
widać i nie odpowiadał. Po raz pierwszy doznałem namiętnego bólu, podwó nie i wielo-
krotnie.

Już się we mnie rozwinęło niepomiarkowane pożądanie poufne zażyłości, uż istniała
niepokonana potrzeba uwolnienia mego ducha od obrazu owe blondynki za pomocą
rozmowy, oswoboǳenia mego serca od uczuć, akie ona we mnie wzbuǳiła. Było ono
pełne, usta uż szeptały, by napłynąć słowami. Głośno ganiłem poczciwego chłopca za
obrażenie przy aźni, za niedotrzymanie przyrzeczenia.

*

Wkrótce atoli miały mnie cięższe dotknąć próby. Z pierwszych domów mie scowości
owe wypadły z krzykiem kobiety, za nimi szły wrzeszczące ǳieci, a nikt słowa nie mówił
i odpowieǳi nie dawał. Z edne strony koło domu narożnego u rzeliśmy przeciąga ący
pochód żałobny. Z wolna się on rozwĳał na długie ulicy. Wydawał się akby pogrzebem,
lecz wielorakim; niesieniu i wleczeniu nie było końca. Wrzaski wciąż trwały i zwiększały
się, tłum się zbiegał.

— Potonęli, wszyscy razem potonęli!
— Kto, co?
Matki, wiǳące przy sobie ǳieci, wydawały się pocieszone. Wtem wystąpił akiś po-

ważny mężczyzna i rzekł do żony proboszcza:
— Na nieszczęście za długo mnie tu nie było. Utonął Adolf z czwórką innych. Chciał

dotrzymać przyrzeczenia swego i mego.
Mężczyzna (był to właśnie sam rybak) poszedł dale za pogrzebem. Staliśmy przerażeni

i przybici. Wtem przystąpił mały chłopak, poda ąc worek:
— Oto są raki, pani proboszczowa — rzekł i podniósł wysoko do góry tę pozostałość.
Wprawiło to wszystkich w osłupienie akby rzecz na okropnie sza. Zaczęto wypyty-

wać, badać i dowieǳiano się, że ten ostatni malec był na brzegu i zbierał raki, wyrzucane
mu z dołu. A potem eszcze, po wielu wypytywaniach, zdobyto wiadomość, że Adolf
z dwoma roztropnymi chłopcami wszedł do wody i brnął w nie . Dwóch młodszych,
nieproszonych, przyłączyło się do nich, a nie można ich było powstrzymać ani ła aniem,
ani groźbą. Otóż pierwsi prawie uż przebyli pewne kamieniste, niebezpieczne mie sce,
następni pośliznęli się, chwytali się i wciąż nawza em pociągali w dół. Tak się w końcu
stało i z na pierwszym — wszyscy wpadli w głębinę. Adolf, ako dobry pływak, byłby
się wyratował. Ale wszyscy w strachu trzymali się go, został więc wciągnięty. Ów malec
pobiegł potem, wrzeszcząc, na wieś, ale worek z rakami trzymał mocno w ręku. Z inny-
mi, których krzyk przywołał, pobiegł i rybak, wraca ący przypadkiem zbyt późno. Powoli
wszystkich wydobyto; przekonano się, że pomarli, a teraz niesiono ich do wsi.

Proboszcz z o cem poszli w zamyśleniu na plebanię. Księżyc wzeszedł w pełni i oświe-
tlał ścieżki śmierci. I a poszedłem za nimi wzburzony. Nie chciano mnie wpuścić; byłem
w stanie na okropnie szym. Obszedłem dom i nie spocząłem, póki w końcu nie do rzałem
sposobności i nie wskoczyłem przez okno.

W wielkie izbie, w które odbywały się wszelkiego roǳa u zebrania, leżeli nieszczęśli- Śmierć, Trup, Przy aźń
wi na słomie — naǳy, rozciągnięci, ciała błyszczące, białe, aśnie ące nawet przy mrocz-
nym świetle lampy. Rzuciłem się na na większego, na mego przy aciela. Nie potrafiłbym
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opisać swego stanu, płakałem rzewnie i zalewałem szeroką pierś ego nieusta ącymi łza-
mi. Słyszałem coś o pocieraniu, które w takim wypadku miało być pomocne, wcierałem
więc łzy swo e i okłamywałem się ciepłem, akie wytwarzałem. W zamęcie zamierzałem
oddechem go swoim ocucić, ale szeregi perłowe zębów ego były silnie ściśnięte. Wargi,
na których zdawał się eszcze spoczywać pocałunek pożegnalny, odmawiały na słabsze-
go nawet znaku odwza emnienia. W desperac i, nie wiǳąc możliwości pomocy luǳkie ,
zwróciłem się ku modlitwie; błagałem, modliłem się, doznawałem takiego uczucia, ak-
bym w te chwili powinien cudów dokonać, przywołać duszę eszcze obecną, zaczarować
unoszącą się eszcze w pobliżu.

Oderwano mnie. Płacząc i łka ąc, sieǳiałem w powozie i ledwie słyszałem, co mówili
roǳice. Matka nasza, ak to słyszałem często późnie powtarzane, zdawała się na łaskę
bożą. Usnąłem tymczasem i obuǳiłem się naza utrz posępny, w stanie zagadkowym,
pełnym mroku.

Ale kiedym się udał na śniadanie, zastałem matkę, ciotkę i kucharkę na ważne na-
raǳie. Raki nie miały być gotowane, nie miały być podane na stół — o ciec nie mógł
znieść tak bezpośredniego wspomnienia o dopiero co zaszłym nieszczęściu. Ciotka, zda-
wało się, chciała gorąco posiąść te rzadkie stworzenia, ale obok tego ła ała mnie, żeśmy
zapomnieli przywieźć pierwiosnki. W wkrótce atoli uspokoiła się pod tym względem,
gdy e do zupełnego rozporząǳenia oddano te łażące po sobie potworki; toteż o dalszym
z nimi postępowaniu zaraz zaczęła rozmawiać z kucharką.

Ażeby ednak scenę tę uczynić zrozumiałą, muszę cokolwiek dokładnie powiadomić
o charakterze i istocie te kobiety. Panu ących nad nią właściwości nie można było wcale
— moralnie e rozważa ąc — wychwalać. A ednak, rozpatrywane ze stanowiska oby-
watelskiego i politycznego, wydawały one nie eden dobry skutek. Była we właściwym
znaczeniu tego słowa chciwa na pieniąǳe, korcił ą każdy grosz gotówki, aki miała z ręki
wypuścić, i oglądała się wszęǳie dla zadośćuczynienia potrzebom za substytutami, akie
można było nabyć darmo, przez zamianę albo w aki bądź inny sposób. I tak, pierwiosnki
przeznaczone były na herbatę, którą uważała za zdrowszą niż aką bądź chińską. Twier-
ǳiła, że Bóg dał każdemu kra owi, co mu potrzeba, czy to na pożywianie, na przyprawę
czy na lekarstwo; zatem nie należy się po to zwracać do obcych kra ów. Uprawiała też
w małym ogródku wszystko, co e zdaniem czyniło potrawy smacznymi, a chorym było
pomocne. Obcy zaś ogród zwieǳa ąc, musiała przynieść stamtąd coś w tym roǳa u.

Usposobienie to i co z niego wynikało, można było barǳo chętnie w nie znosić,
gdyż e skrzętnie zbierana gotówka miała w końcu stać się użyteczna roǳinie. Toteż
o ciec i matka ustępowali e pod tym względem i popierali ą.

Inną atoli namiętnością, i to czynną, niezmordowanie się uwydatnia ącą, była duma,
że uchoǳi za osobę znaczącą i wpływową. Na tę sławę zasłużyła sobie zaiste i osiągnęła
ą, gdyż umiała na korzyść swo ą obrócić — bezużyteczne skądinąd, a nawet nieraz szko-
dliwe — panu ące wśród kobiet plotkarstwo. Wszystko, co się ǳiało w mieście, a więc
i wnętrze roǳin, znane e było dokładnie. I trudno o taki wątpliwy wypadek, w który
by się nie potrafiła wmieszać, co e udawało się tym łatwie , że pragnęła tylko być uży-
teczna, a przez to podnieść sławę swo ą i dobre imię. Sko arzyła kilka małżeństw, przy
czym edna przyna mnie strona była może zadowolona. Ale co ą za mowało na barǳie ,
to popieranie i popychanie takich osób, które szukały akiegoś urzędu, akie ś posady —
przez co istotnie zyskiwała sobie wielką liczbę klientów, których wpływ umiała późnie
spożytkować.

Jako wdowa po niemałym urzędniku, człowieku surowym i przestrzega ącym prawa,
nauczyła się, ak pozyskiwać drobnostkami takich, których nie może się dosięgnąć akimś
znacznym datkiem.

Atoli, aby bez dalszego odbiegania pozostać na obrane ścieżce, zauważę na przód, że
potrafiła zapewnić sobie wpływ na ednego męża, który ważne za mował stanowisko. Był
on skąpy ak i ona, a na swo e nieszczęście równie lubiący eść dobrze i łakomy. Jemu
przeto pod akim bądź pozorem posłać na stół smaczne danie pierwszą było e troską.
Sumienie ego nie było zbyt delikatne, ale trzeba też było brać pod uwagę ego śmiałość,
ego przewrotność, kiedy w wypadkach wątpliwych miał przełamać opór kolegów swoich
i zagłuszyć głos obowiązku, aki mu przeciwstawiali.
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Otóż był taki właśnie wypadek, że popierała niegodnego. Robiła, co mogła, aby go
przepchnąć. Sprawa przybrała pomyślny dla nie obrót, a tu na szczęście trafiły się e
raki, akie rzadko widywano. Miały być starannie hodowane i powoli posyłane na stół
wysokiego protektora, który zazwycza sam na sam adał barǳo licho.

Zresztą nieszczęsne owo zdarzenie dało powód do wielu rozmów i wzruszeń towa- O ciec, Obraz świata
rzyskich. O ciec mó był w owym czasie ednym z pierwszych, którego ogólny nastró
filantropĳny popychał, by swo ą uwagę i troskę rozciągnąć poza roǳinę, poza miasto.
On to, wraz z rozumnymi lekarzami i krewnymi w polic i, dokładał starań, by usunąć
wielkie przeszkody, akie z początku spotykało szczepienie ospy. Większa troskliwość
w szpitalach, barǳie luǳkie obchoǳenie się więźniami i co z tym w związku pozosta e,
było zadaniem eżeli nie życia ego, to czytania i namysłu. Przekonania też swo e wygłaszał
wszęǳie i nie edno dobro spełnił tym sposobem.

Uważał on społeczeństwo obywatelskie, pod akim bądź zresztą ży ące rządem, za stan
natury, ma ący swo ą dobrą i swo ą złą stronę, swo e zwykłe tryby życia, po kolei obfite
i liche lata, nie mnie przypadkowe i nieregularne gradobicia, powoǳie i pożary. Dobro
należało — zdaniem ego — chwytać i spożytkowywać, złe odwracać albo znosić. Ale
nic barǳie pożądane nie było nad rozszerzenie powszechne dobre woli, niezależnie od
wszelkiego innego warunku.

Wskutek takiego nastro u umysłu musiał być skłonny, by dawnie uż poruszoną
sprawę dobroczynną uczynić znowu przedmiotem rozmowy: było nią cucenie pozornie
umarłych, w akikolwiek zresztą sposób zewnętrzne oznaki życia zaginęły. Wśród takich
rozmów posłyszałem, że u owych ǳieci próbowano i używano środków wprost przeciw-
nych — co więce , że e w pewne mierze wtedy dopiero zabito. Dale utrzymywano, że
może przez puszczenie krwi można było pomóc im wszystkim. W zapale młodocianym
postanowiłem sobie po cichu, by żadne nie zaniedbać sposobności nauczenia się wszyst-
kiego, czego w takich wypadkach potrzeba, a zwłaszcza puszczania krwi i tym podobnych
rzeczy. Atoli akżeż prędko porwała mnie ze sobą coǳienność życia! Potrzeba przy aźni
i miłości zbuǳiła się; na wsze strony się oglądałem, by ą zaspokoić. A tymczasem zmy-
sły, wyobraźnia i umysł nadmiernie za ęły się teatrem. Dokąd mnie to zaprowaǳiło i ak
zbłąkało, nie potrzebu ę powtarzać.

*
Atoli kiedy i po te szczegółowe historii wyznać muszę, żem wciąż eszcze nie doszedł

do zamierzonego celu, i że tylko manowcem mogę się spoǳiewać dotrzeć do niego —
cóż mam powieǳieć? Jak się mogę usprawiedliwić? Bądź co bądź, mógłbym przytoczyć,
co następu e: Jeżeli wolno humoryście setne i tysiączne rzeczy mieszać ze sobą; eżeli
po unacku pozostawia on czytelnikowi wydobycie w końcu na wpół wyraźnie tego, co
z tego wszystkiego est do wzięcia, to czyżby nie należało przyznać prawa rozsądnemu,
rozumnemu, w sposób pozornie ǳiwny odǳiaływać wkoło na wiele punktów, iżby e
wreszcie u rzano odbite i skupione w ednym ognisku, iżby się nauczono, ak to na róż-
norodnie sze wpływy osacza ą człowieka, popycha ąc go do postanowienia, którego by
nie mógł powziąć w żaden inny sposób — ani z wewnętrznego popędu, ani z zewnętrzne
pobudki?

*
Wobec rozmaitości tego, co mi eszcze zosta e do powieǳenia, mogę wybrać, co na -

przód chciałbym przedsięwziąć. Ale i to est rzeczą obo ętną. Musisz się uzbroić w cier-
pliwość, czytać wciąż dale i dale . W końcu przecież naraz się to wydobęǳie i wyda się
całkiem naturalne, co by, wymówione w ednym słowie, przedstawiło się ako niesłycha-
nie ǳiwne — i to w takie mierze, iż następnie nie mogłabyś chyba ani chwili poświęcić
tym wstępom w formie wy aśnień.

Ażeby ednak ako tako wy ść na prostą drogę, znowu się obe rzę za owym kołkiem Lekarz, Obowiązek
od wiosła i wspomnę rozmowę, aką przypadkiem, ku szczególnemu rozbuǳeniu uczuć
własnych, miałem sposobność prowaǳić z naszym wypróbowanym przy acielem, Jarnem,
którego w górach spotkałem pod nazwiskiem Montana. Sprawy życia naszego ma ą bieg
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ta emniczy, którego się obliczyć nie da. Przypominasz pewnie sobie ów sztuciec, który
wydobył wasz ǳielny chirurg, kiedyś przyszła z pomocą mnie zranionemu, rozciągniętemu
wśród lasu? Tak mi wówczas błysnął on w oczach i zrobił tak głębokie wrażenie, żem był
zachwycony, znalazłszy go znów po latach w ręku młodszego lekarza. Ten nie przykładał
do niego wielkie wagi. Wszystkie narzęǳia udoskonaliły się w nowszych czasach i stały się
odpowiednie sze do celu. Dostałem więc tamten tym łatwie , że nabycie nowego ułatwiało
mu się przez to. Odtąd woziłem go zawsze ze sobą — nie na żaden wprawǳie użytek,
ale tym pewnie na ko ące przypomnienie: był on świadkiem chwili, kiedy się rozpoczęło
szczęście mo e, które osiągnąć miałem dopiero po przebyciu długie drogi.

Przypadkiem u rzał go Jarno, kiedyśmy nocowali u węglarza. Poznał go od razu, a na
wy aśnienie mo e odpowieǳiał:

— Nie mam nic przeciwko temu, żeby sobie stawiać taki fetysz dla przypomnienia
nie ednego, niespoǳiewanego dobra, ważnych następstw akie ś obo ętne okoliczności.
Podnosi nas to, ak coś, co wskazu e rzecz niepo ętą, orzeźwia nas w kłopotach i wzmaga
naǳie e nasze. Byłoby atoli pięknie , gdyby cię narzęǳia te pobuǳiły do zrozumienia ich
użytku i wykonywania tego, czego one od ciebie milcząco wymaga ą.

— Pozwól mi wyznać — odrzekłem na to — że mi sto razy przychoǳiło to na myśl.
Buǳił się we mnie głos wewnętrzny, który mi kazał w tym wiǳieć właściwe powołanie
mo e.

Opowieǳiałem mu następnie historię utonięcia chłopców i to, ak wówczas słyszałem,
iżby ich można było uratować, gdyby im krew puszczono; żem sobie postanowił nauczyć
się tego, ale z każdą goǳiną przedsięwzięcie wygasało.

— To się go chwyć teraz — odrzekł Jarno. — Już od tak dawna wiǳę cię za ętego
sprawami dotyczącymi i obchoǳącymi ducha luǳkiego, umysł, serce czy ak się tam
inacze to nazywa. Ale cóżeś przy tym zyskał dla siebie i innych? Cierpienia duszy, w które
popadamy wskutek nieszczęścia lub własne winy. Ażeby e uleczyć, rozsądek niczego nie
dokona, rozum mało, czas dużo, a stanowcza ǳiałalność natomiast wszystko. Tuta niech
każdy ǳiała ze sobą i na siebie; doświadczyłeś tego na sobie, doświadczyłeś i na innych.

Gwałtownymi i gorzkimi słowy, zwycza em swoim, dopiekał mi, mówiąc nie edną
przykrą prawdę, które nie myślę powtarzać.

— Nie warto — rzekł w końcu — niczego tak dobrze się nauczyć i umieć wykony-
wać, ak pomagać zdrowemu, kiedy przypadkiem akim bądź zostanie zraniony. ǲięki
rozważnemu postępowaniu łatwo się natura odbudowu e. Chorych należy zostawić leka-
rzom, ale chirurga nikt barǳie nie potrzebu e niż zdrowy. Wśród ciszy życia wie skiego,
w na ciaśnie szym kółku roǳinnym bywa on równie pożądany, ak podczas wrzawy bitwy
i po nie . W chwilach na słodszych, ak i w na boleśnie szych i na okropnie szych. Wszę-
ǳie zła dola panu e groźnie od śmierci — i to w sposób równie bezwzględny, a nawet
strasznie szy, zatruwa ący wesołość i życie.

Znasz go i bez trudu wyobrazisz sobie, iż nie oszczęǳał ani mnie, ani świata. Na sil-
nie atoli oparł się na argumencie, który zwrócił przeciwko mnie w imieniu większości
społeczeństwa.

— Błazeństwem — rzekł — est nasze ogólne wykształcenie i wszystkie zakłady temu
służące. Żeby człowiek znał się na czymś zupełnie należycie, żeby wykonywał to wybor-
nie ak mało kto w na bliższym otoczeniu,to est główne zadanie; zwłaszcza w naszym
związku rozumie się ono samo przez się. Jesteś właśnie w takim wieku, kiedy się przed-
siębierze decyz e rozsądnie, ocenia rzecz daną rozważnie, chwyta się ą ze strony właściwe ,
a zdolności i umie ętności kieru e ku odpowiedniemu celowi.

*

I po cóż mam dale wypowiadać to, co się samo przez się po mu e! Dał mi do zro-
zumienia, że mogę otrzymać zwolnienie od tak ǳiwnie nakazanego, wędrownego życia,
ale że trudno bęǳie dla mnie to uzyskać.

— Jesteś z tego roǳa u luǳi — mówił on — co się łatwo przyzwycza a ą do mie sca,
ale niełatwo do akiegoś za ęcia. Wszystkim takim przepisu e się życie wędrowne, w na-
ǳiei, że może do dą do akiegoś trwałego trybu życia. Jeżeli na serio chcesz się poświęcić
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na barǳie boskiemu ze wszystkich zatrudnień, by leczyć bez cudów i czynić cuda bez
słów, to się za tobą wstawię.

Tak mówił porywczo, doda ąc te wszystkie potężne argumenty, akie tylko wymowa
ego przytoczyć potrafiła.

*

Na tym skłonny estem zakończyć. Niebawem wszakże dowiesz się szczegółowo, ak
żem skorzystał z pozwolenia zatrzymywania się dłuże w pewnych mie scach, ak żem
zdołał rychło przystosować się do za ęcia, do którego zawsze czułem ciche upodobanie,
i ak żem się w nim wykształcił. Dość, że w tym wielkim przedsięwzięciu, do którego się
zabieracie, z awię się ako pożyteczny, ako niezbędny członek społeczeństwa i z nie aką
pewnością siebie we dę na drogi wasze, a także z nie aką dumą — bo to duma szlachetna
być was godnym”.
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KSIĘGA III
 
Po tym wszystkim i co stąd wyniknąć miało, pierwszym usiłowaniem Wilhelma było Natura
zbliżyć się znowu do związkowych i spotkać się gǳiekolwiek z którym bądź ich odǳia-
łem. Za rzał tedy do swe tabliczki i udał się w drogę, która go pręǳe niż inne obiecywała
doprowaǳić do celu. Ponieważ, chcąc do ść do na odpowiednie szego punktu, musiał iść
w poprzek kra u, wiǳiał się więc zmuszonym do odbywania podróży pieszo, każąc rzeczy
swo e nieść za sobą. Za tę pieszą wędrówkę atoli spotykała go na każdym kroku obfita na-
groda, napotykał bowiem niespoǳiewanie okolice ak na milsze. Były one tego roǳa u,
akie tworzy ostatnie pasmo gór, ciągnące się ku dolinie: krzakami porosłe wzgórza, ła-
godne stoki zużytkowane gospodarczo, wszystkie równiny zielone, nigǳie nic stromego,
nieuroǳa nego i niezaoranego. Dostał się potem do doliny główne , do które spływa-
ły potoki ze stron różnych; była ona starannie uprawiona, miła do oglądania. Smukłe
drzewa oǳnaczały załomy przepływa ące rzeki i wpada ących do nie strumieni. A kie-
dy wziął do ręki kartę, swą przewodniczkę, ze zǳiwieniem zobaczył, że linia nakreślona
przerzynała właśnie tę dolinę — zatem zna dował się przyna mnie na dobre droǳe.

Ukazał się stary, dobrze zachowany, w różnych czasach odnawiany zamek na wzgórzu
krzewami porosłym, u stóp którego rozciągało się ładne miasteczko ze sto ącą na czele,
wpada ącą w oczy gospodą. Ku nie się skierował i przy ęty został mile przez gospodarza,
który prosił o wybaczenie, że go pode mować nie może bez zezwolenia pewnego towa-
rzystwa, co wyna ęło na czas akiś całą gospodę — dlatego musi on odprawiać wszystkich
gości do starsze oberży, leżące dale ku górze. Po krótkie rozmowie zdawał się człowiek
ten namyślać, mówiąc:

— Wprawǳie nie ma teraz nikogo w domu, ale to właśnie sobota i niebawem przy -
ǳie pewnie włodarz, który co tyǳień regulu e rachunki i czyni zamówienia na czas dal-
szy. Zaiste, śliczny est porządek u tych luǳi i przy emnie z nimi mieć stosunki, chociaż
są wymaga ący, bo nie ma się co prawda wielkiego zysku, ale est on pewny.

Prosił tedy nowego gościa, żeby w dużym na górze przedsionku się zatrzymał i czekał
na to, co dale nastąpić miało.

Tu wchoǳąc, znalazł się Wilhelm w obszerne , czysto utrzymane przestrzeni —
zupełnie puste , prócz ławek i stołów. Tym barǳie zǳiwił się, u rzawszy dużą tablicę
umieszczoną nad drzwiami, mieszczącą te słowa, złotymi literami wypisane po łacinie:
„Ubi homines sunt, modi sunt”, co by się w ten sposób przetłumaczyć dało: „Gǳie się
luǳie w towarzystwa zbiera ą, wyrabia się zaraz tryb i sposób, w aki oni ze sobą żyć
i przestawać powinni”. Zdanie to dało wędrowcowi naszemu do myślenia. Zrozumiał e
ako dobrą wróżbę, zna du ąc potwierǳenie tego, co nieraz w życiu swoim uznawał za
rozumne i korzystne.

Niedługo potem ukazał się włodarz, który, uprzeǳony przez gospodarza. Po krótkie
rozmowie, nie bada ąc szczegółowo, przy ął Wilhelma pod następu ącymi warunkami: ma
pozostać dni trzy, we wszystkim, co za ǳie, brać spoko nie uǳiał i cokolwiek się stanie,
nie pytać o przyczynę, tak samo ak o koszta przy pożegnaniu. Podróżny musiał na to
przystać, gdyż pełnomocnik nie mógł ustąpić w żadnym punkcie.

Włodarz miał się właśnie oddalić, gdy się rozległ śpiew na schodach. Nadeszło dwóch Śpiew
hożych, śpiewa ących młoǳieńców, którym tamten dał za pomocą prostego znaku do
zrozumienia, że gość został przy ęty. Nie przerywa ąc swego śpiewu, przywitali go przy-
aźnie i śliczny duet utworzyli. Barǳo łatwo było zauważyć, że się doskonale wyćwiczyli
i byli mistrzami w swe sztuce. Gdy Wilhelm okazywał wielce uważny współuǳiał, za-
kończyli, pyta ąc, czy też w ego pieszych podróżach nie przyszła mu kiedy na myśl akaś
piosenka, którą by sobie nucił.

— Natura — odrzekł Wilhelm — odmówiła mi wprawǳie pięknego głosu, ale w du-
szy zda e mi się, że nieraz akiś ta emniczy geniusz szepce mi coś rytmicznego, tak że
choǳąc, poruszam się zawsze według taktu i słyszę niby ciche tony, towarzyszące akie
bądź pieśni, która mi się w ten lub inny sposób dobrze uprzytomni.

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



— Jeżeli sobie akąś przypominacie, to spiszcie nam ą — rzekli tamci. — Zobaczymy,
czy zdołamy towarzyszyć waszemu śpiewnemu demonowi.

Wy ął tedy z pugilaresu kartkę i dał im, co następu e:

Od gór szczytów ku nizinie,
Ku dolinom samym wzdłuż,
Coś ak skrzydeł szumy płynie,
Niby śpiew tam dźwięczy uż;
Zatem radość niewstrzymanie
Woła, wśród wesołych min:
Niech miłością twe staranie,
A twym życiem bęǳie czyn!

Po krótkim namyśle zabrzmiał niebawem wesoły, dostosowany do kroku wędrow-
ca dwuśpiew, który obok powtarzania i dostra ania, wciąż się rozwĳa ąc, porwał za sobą
słuchacza. Zaczynał wątpić, czy to była ego własna melodia, ego dawnie szy temat, czy
też teraz dopiero tak została dopasowana, iż niepodobna było pomyśleć o żadnym in-
nym takcie. Śpiewacy przez czas akiś zabawiali się w ten sposób, gdy wtem nadeszło
dwóch tęgich chłopaków, których zaraz uznać można było po ich znamionach za mula-
rzy, a dwóch innych, co za nimi postępowali, uważać należało za cieślów. Tych czterech,
składa ąc po cichu narzęǳia swo e, przysłuchiwało się śpiewowi i rychło złączyło się z nim
w sposób pewny i stanowczy, tak iż się zdawało, że całe towarzystwo wędrowców kroczy
przez góry i doliny ku owemu uczuciu. A Wilhelm mniemał, że nigdy nie słyszał nic tak
uroczego, tak podnoszącego serce i myśli. Rozkosz ta ednak miała być eszcze wzmożona
i do ostateczne doprowaǳona granicy, gdy akaś postać olbrzymia, nadszedłszy schoda-
mi, ledwie zdołała przy na lepsze woli umiarkować swo e silne, potężne stąpanie. Ciężko
wyładowany tobół złożył nowoprzybyły natychmiast w kącie, a sam usiadł na ławce, która
zatrzeszczała, z czego inni śmieli się, nie zaprzesta ąc ednak śpiewu. Wielce atoli zdu-
miał się Wilhelm, gdy ten syn Enocha¹⁴⁴ zaczął również brać uǳiał w śpiewie swoim
potężnym, basowym głosem. Sala się zatrzęsła; zastanawiało to, iż reen zmienił zaraz
w swo e części i śpiewał w ten sposób:

Rzuć wszelakie odwlekanie;
Bo twe życie — czynów czyn!

Wkrótce też można było zauważyć, że ściągał tempo do powolnie szego kroku i zmusił
innych, by się do niego zastosowali.

Gdy wreszcie zakończono i uraczono się dostatecznie, zarzucili mu inni, akoby dążył
do wprowaǳenia ich w błąd.

— Wcale nie! — zawołał. — Wy to właśnie zamierzacie w błąd mnie wprowaǳić.
Chcecie mnie wybić z mego kroku, który powinien być umiarkowany i pewny, kiedy
z brzemieniem moim to w górę, to z góry kroczę, a przecież w końcu muszę na oznaczoną
goǳinę przy ść i was zaspokoić.

Szli potem eden po drugim do włodarza, a Wilhelm łatwo mógł spostrzec, że cho-
ǳiło o obrachunki, o które dale się wywiadywać nie chciał. Tymczasem nadeszło dwóch
hożych, pięknych chłopców, by co pręǳe przygotować stół, zastawia ąc go umiarkowanie
potrawami i winem. Po czym włodarz, zbliżywszy się, zaprosił wszystkich, by zasiedli wraz
z nim. Chłopcy usługiwali, ale nie zapominali też o sobie i sto ąc, brali uǳiał w posił-
ku. Wilhelm przypomniał sobie sceny podobne, kiedy przebywał eszcze wśród aktorów.
Obecne atoli towarzystwo wydało mu się o wiele poważnie sze, zwrócone nie żartobliwie
ku pozorowi, ale ku istotnym celom życia.

Rozmowa rzemieślników z włodarzem powiadomiła o tym gościa ak na dowodnie .
Czterech ǳielnych młoǳieńców wracało z pracy w pobliżu, gǳie gwałtowny pożar ob-

¹⁴⁴Enoch — prawdopodobnie pomyłka tłumacza, choǳi racze o Anakim (Anakitów), biblĳny lud, cechu ący
się gigantycznym wzrostem (w oryginale niem. Enakskind); w Biblii po awia się określenie „synowie Anaka”
(niem. Anak a. Enak), rozumiane ako przedstawiciele tego ludu. [przypis edytorski]

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



rócił nader ładne miasto w perzynę. Zacny włodarz opowiadał, iż za ęty był przysposo-
bieniem drzewa i innych materiałów budowlanych, co gościowi wydało się tym barǳie
zagadkowe, iż wszyscy tu luǳie przedstawiali mu się — we wszystkich innych szczegółach
— nie ako tubylcy, lecz ako wędrowcy. Na zakończenie uczty zabrał święty Krzysztof¹⁴⁵
(tak nazywano olbrzyma) odstawioną, dobrą szklankę wina ako napó do poduszki, a we-
soły śpiew łączył eszcze ze sobą dla ucha na czas akiś towarzystwo, gdy dla wzroku uż
się rozeszło. Po czym zaprowaǳono Wilhelma do poko u wielce mile położonego.

Księżyc w pełni, oświetla ąc bogatą niwę, uż był dość wysoko i buǳił podobne i takież
same wspomnienia w piersi naszego wędrowca. Duchy wszystkich ukochanych przy aciół
przesuwały się przed nim, a obraz Leonarda zwłaszcza tak mu żywo się przypomniał, iż mu
się zdawało, że go wiǳi bezpośrednio przed sobą. Wszystko to przepełniło go serdecz-
nym nastro em do spoczynku nocnego, gdy go ǳiwny wielce dźwięk prawie przestraszył.
Brzmiał on niby z oddali, a ednak zdawał się być w samym domu, gdyż ten drgał niekiedy,
a belki odbrzmiewały, kiedy ton doszedł do na większe swe siły. Wilhelm, który zresztą
miał delikatne ucho w odróżnianiu wszelkich tonów, nie mógł przecież nic stanowcze-
go powieǳieć. Porównywał to z szumem wielkie piszczałki organowe , która z powodu
same ob ętości nie wyda e ściśle określonego tonu. Czy te nocne strachy ustały nad ra-
nem czy też Wilhelm, przyzwyczaiwszy się do nich powoli, nie był uż na nie wrażliwy,
rozstrzygnąć trudno — dość, że zasnął i dopiero go wschoǳące słońce mile obuǳiło.

Ledwie mu eden z usługu ących chłopców przyniósł śniadanie, weszła pewna figura,
którą zauważył przy wieczerzy, nie roz aśniwszy sobie e właściwości. Był to mężczyzna Milczenie
dobrze zbudowany, barczysty, przy tym zwinny, który, wydobywszy narzęǳia, zapowie-
ǳiał się ako golibroda i zabierał się do oddania Wilhelmowi te tak pożądane usługi.
Zresztą zachowywał milczenie i ukończył swo ą robotę lekką ręką, nie wydawszy z siebie
ani ednego dźwięku. Wilhelm tedy zrobił początek, mówiąc:

— Sztukę swo ą znacie po mistrzowsku i nie wiem, czy kiedyś na policzkach moich
czułem brzytwę delikatnie szą. Przy tym, zda e mi się, zachowu ecie skrupulatnie przepisy
towarzystwa.

Uśmiecha ąc się żartobliwie i kładąc palec na ustach, wymknął się ten milczek za
drzwi.

— Doprawdy — zawołał za nim Wilhelm — esteście owym płaszczem czerwonym.
A eżeli nie nim samym, to ego potomkiem przyna mnie . Wasze szczęście, że nie żądacie
ode mnie wza emne usługi, źle byście na nie wyszli.

Zaledwie się oddalił ten ǳiwny człowiek, wszedł znany włodarz, wypowiada ąc zapro-
szenie na obiad ǳisie szy, brzmiące również dosyć ǳiwacznie: „Związek (tak wyraźnie
rzekł zaprasza ący) wita życzliwie obcego, powołu e go na ucztę i cieszy się naǳie ą, że
we ǳie z nim w bliższe stosunki”. Dowiadywano się następnie o zdrowie gościa i czy
est zadowolony z gościny. On zaś o wszystkim, co go spotykało, mówić mógł tylko
z pochwałą. Wprawǳie chciałby był, tak samo ak poprzednio od golibrody, wywieǳieć
się od tego człowieka o tym strasznym dźwięku — który go te nocy eśli nie przeraził,
to zaniepokoił — lecz pamiętny swego zobowiązania, wstrzymał się od wszelkich pytań
i miał naǳie ę, że bez natręctwa, z dobre woli towarzystwa lub przypadkowo poweźmie
wiadomość według życzeń swoich.

Znalazłszy się sam, zamyślił się przy aciel nasz nad ową ǳiwną osobą, co go kazała za- Religia
prosić, i nie wieǳiał naprawdę, co miał z tym począć. Wydało mu się rzeczą niezmiernie
zastanawia ącą zapowieǳenie ednego lub więce przełożonych za pomocą oderwanego
rzeczownika. Zresztą tak było cicho wkoło niego, że zdało mu się, iż nigdy nie przeżył
cichsze nieǳieli. Opuścił dom, a usłyszawszy dźwięk ǳwonów, skierował się ku mia-
steczku. Msza się właśnie skończyła, a wśród wylęga ących z kościoła mieszczan i chłopów
dostrzegł on trzech wczora szych zna omych, czeladnika ciesielskiego, mularza i chłopca.
Potem wśród pobożnych protestantów zobaczył znowu trzech innych. Jak reszta nabo-
żeństwo swe odprawiała, nie dowieǳiał się, ale sąǳił, iż ma prawo tyle wywnioskować,
że w tym towarzystwie panu e stanowcza swoboda religĳna.

¹⁴⁵święty Krzysztof (III w. n.e.) — męczennik wczesnochrześcĳański, święty Kościołów katolickiego i pra-
wosławnego, patron mostów, przewoźników, flisaków, żeglarzy, podróżników i pielgrzymów oraz kierowców.
[przypis edytorski]
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W południe przy bramie zamkowe wyszedł na ego spotkanie włodarz, a przepro-
waǳiwszy go przez różne korytarze do wielkiego przedsionka, zaprosił go, by usiadł.
Przechoǳiło koło nich wiele osób do sąsiednie sali. Widać było mięǳy nimi znanych
uż, wkroczył nawet i święty Krzysztof; wszyscy witali włodarza i przybysza. Co tu na bar-
ǳie zaǳiwiło przy aciela naszego, to fakt, że, ak mu się zdawało, wiǳiał samych tylko
rzemieślników, ubranych według przy ętego zwycza u, lecz naǳwycza czysto. Niewielu
edynie było takich, których by poczytywał za kancelistów¹⁴⁶.

Kiedy uż nowi goście nie nadchoǳili, włodarz wprowaǳił przy aciela naszego przez Spotkanie, Przy aźń
wspaniałą furtę do rozległe sali. Nakryty tam był ogromny stół, koło niższego końca
którego przeprowaǳono go do wyższego, gǳie u rzał trzy osoby na czele, w poprzek
sto ące. Ale akimże zdumieniem prze ęty został, gdy zbliżywszy się, poczuł na swe szyi
Leonarda, którego ledwie poznał. Po niespoǳiance te eszcze się nie uspoko ono, kie-
dy ktoś inny uściskał Wilhelma równie ogniście i żywo i dał się poznać ako ǳiwaczny
Fryderyk, brat Natalii. Zachwyt przy aciół uǳielił się wszystkim obecnym — za stołem
rozległy się okrzyki radości i upo enia. Nagle ednak, gdy zasiedli, wszystko się uciszyło,
a eǳenie obnoszono i spożywano z pewną uroczystością.

Pod koniec obiadu Leonard dał znak. Wstało dwóch śpiewaków, a Wilhelm wielce
się zǳiwił, słysząc powtórzoną pieśń swą wczora szą, którą z powodu e dalszego uzu-
pełnienia, musimy tu raz eszcze załączyć:

Od gór szczytów ku nizinie,
Ku dolinom samym wzdłuż,
Coś ak skrzydeł szumy płynie,
Niby śpiew tam dźwięczy uż;
Zatem radość niewstrzymanie
Woła, wśród wesołych min:
Niech miłością twe staranie,
A twym życiem bęǳie czyn!

Zaledwie dwuśpiew ten, któremu towarzyszył chór umiarkowany, zbliżył się do koń-
ca, gdy naprzeciwko porwali się z mie sc dwa inni śpiewacy, którzy z poważną gwał-
townością piosnkę tę racze odwrócili niż rozsnuli dale i ku zǳiwieniu przybysza tak się
wypowieǳieli:

Węzły bowiem uż porwane,
Zaufania nie ma uż,
I przyczyny mi nieznane,
Że się rozstać muszę tuż
I wędrować po te ziemi
Jako wdowa pełna łez,
Miast przebywać wraz z innemi,
Po wieczności całe kres!

Chór, przyłącza ąc się do te zwrotki, stawał się coraz licznie szy, coraz potężnie szy,
a ednak głos świętego Krzysztofa, od niższe części stołu wychoǳący, doskonale można
było wyróżnić. Strasznie prawie wezbrał w końcu smutek. Jakaś żałosna odwaga wprowa-
ǳiła w całość, przy zręczności śpiewaków, coś na kształt fugi¹⁴⁷, tak iż przy acielowi na-
szemu wydało się to okropne. Rzeczywiście zdawali się wszyscy być w zupełnie ednakim
nastro u i opłakiwać własny swó los na krótko przed ego spełnieniem. Na ǳiwnie sze
powtórzenia, częste wznawianie śpiewu, prawie sił pozbawia ącego, wydały się w końcu
niebezpieczne samemu związkowi. Powstał Leonard, a wszyscy zaraz usiedli, przerywa ąc
hymn.

Mówca zaczął od słów uprze mych:

¹⁴⁶kancelista (daw.) — urzędnik kancelarii. [przypis edytorski]
¹⁴⁷fuga — tu: roǳa utworu muzycznego. [przypis edytorski]
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— Nie mogę wprawǳie ganić was, że wciąż sobie los, oczeku ący nas wszystkich,
uprzytomniacie, aby nań być przygotowanymi w każde chwili. Jeżeli ednak zmęczeni ży-
ciem, latami obciążeni mężowie wołali do przodków waszych: „Pamięta , że umrzesz!”¹⁴⁸,
to my, żądni życia młoǳi, powinniśmy się ciągle orzeźwiać i upominać pogodnymi słowy:
„Pamięta , że masz wędrować!”. Dobrze się wszelako robi, gdy się wspomina umiarko-
wanie i wesoło o tym, co się albo przedsiębierze dobrowolnie, albo do czego czu emy się
zmuszeni. Wiecie na lepie , co u nas est stałe, a co ruchome. Pozwólcie nam rozkoszować
się tym także w radosnych, orzeźwia ących tonach, za co ta szklanka pożegnalna niech
bęǳie tym razem wzniesiona!

Opróżnił następnie swó puchar i usiadł. Natychmiast powstali cztere śpiewacy i roz-
poczęli tonami odsuwa ącymi poprzednie wrażenia i wnika ącymi w duszę:

Nie trzyma się ziemi bryły,
Śmiało naprzód i w dal tę;
Kto ma głowę, rześkie siły,
Wszęǳie panem czu e się;
Gǳie nad nami słońce błyska,
Zawsze ginie troski ślad;
By nas przy ąć w swe ogniska,
K’temu tak wielkim est świat.

Kiedy chór zaczął śpiew powtarzać, wstał Leonard, a z nim wszyscy. Skinienie ego
wprawiło całe towarzystwo obiadowe w ruch śpiewny. Niże sieǳący, ze świętym Krzysz-
tofem na czele, wyszli parami z sali, a rozpoczęty śpiew wędrowców stawał się coraz rado-
śnie szy i swobodnie szy. Szczególnie barǳo dobrze wypadł, gdy towarzystwo, zebrane
w ogrodach zamkowych tarasowo urząǳonych, przyglądało się stąd rozległe dolinie,
w pełni i wǳięku które z przy emnością chciałoby się zatonąć. Kiedy tłum rozproszył
się wedle upodobania w różne strony, zazna omiono Wilhelma z trzecim przełożonym.
Był to amtman, który zdołał ten hrabiowski zamek, leżący wśród licznych dóbr pańskich,
oddać temu towarzystwu, dopóki by bawić tu zamierzało, i poczynić mu dużo dogodno-
ści. Ale zarazem potrafił, ako człowiek zręczny, zużytkować obecność tak rzadkich gości.
Dawszy bowiem do rozporząǳenia za tanie pieniąǳe zapasy swo e i umie ąc dostarczyć
wszystkiego w ogóle, co było eszcze wymagane na pożywienie i inne potrzeby, przy te
sposobności kazał przełożyć od dawna zaniedbane dachówki, wzmocnić zręby, odnowić
mury, wyporząǳić blanki i usunąć inne braki do tego stopnia, że od dawna zapuszczona,
chyląca się do upadku posiadłość przekwita ących roǳin nabyła wesołe powierzchow-
ności mieszkania ży ących luǳi i złożyła świadectwo temu, iż życie stwarza życie, iż kto
dla innych est użyteczny, zmusza ich przynosić pożytek i dla niego.
 
Hersylia do Wilhelma

„Stan mó przedstawia mi się akby tragedia Alfierego¹⁴⁹. Ponieważ nie mam zgoła List
powierników, musi się w końcu wszystko odbywać w monologach. A doprawdy, ko-
respondenc a z panem równa się zupełnie monologowi, gdyż odpowieǳi pańskie ak
echo tylko powierzchownie chwyta ą nasze zgłoski, by e odbić edynie. Czyż choćby raz
odpowieǳiałeś pan coś takiego, na co by można znowu odpowieǳieć? Listy pańskie
odpiera ą tylko, zasłania ą cięcie! Kiedy się podnoszę, by pó ść ku panu, wskazu esz mi
pan na powrót krzesło.

Co poprzeǳiło, napisałam kilka dni temu. Teraz nasuwa się nowa pobudka i sposob-
ność, by posłać to Leonardowi — tam zastanie to pana albo potrafi się do pana dostać.
Gǳiekolwiek zresztą do dą pana słowa mo e, ku temu dążą, że eżeli po przeczytaniu te
kartki zaraz nie podskoczysz z sieǳenia i nie z awisz się u mnie ako pobożny wędrowiec,

¹⁴⁸Pamiętaj, że umrzesz! — Memento mori (łac.); przypomnienie, że nie da się uniknąć śmierci, które było
używane w literaturze przez wiele zgromaǳeń zakonnych. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Alfieri, Vittorio (–) — włoski pisarz i dramaturg. [przypis edytorski]
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to nazwę pana na barǳie męskim ze wszystkich mężczyzn, t . takim, któremu brak cał-
kowicie na milszego przymiotu płci nasze — rozumiem przez to ciekawość, która mnie
właśnie w te chwili dręczy na okropnie .

Krótko i węzłowato! Do pańskie wspaniałe szkatułki znalazł się kluczyk, ale tego Ta emnica
nikt wieǳieć nie powinien prócz mnie i pana. Jak on dostał się w mo e ręce, niech pan
posłucha!

Przed kilku dniami otrzymał pełnomocnik nasz pismo z obcego urzędu, w którym
pytano, czy około tego a tego czasu nie zatrzymywał się w sąsieǳtwie pewien chłopak, co
spłatawszy nie ednego figla, w końcu przypłacił zuchwałe przedsięwzięcie pozostawieniem
swego kaana.

Z opisu tego łotrzyka nie można było wątpić, że to ów Fitz, o którym Feliks tyle
naopowiadał i którego sobie tak często życzył mieć znowu za towarzysza zabawy.

Otóż urząd ów prosił o wymienioną oǳież, eśli została zachowana, gdyż chłopiec,
badaniu poddany, na nią się powoływał. O żądaniu tym opowiada nam pełnomocnik
mimochodem i pokazu e kaanik, zanim go odeśle.

Mnie popycha dobry czy zły duch sięgnąć do boczne kieszeni. Coś niesłychanie ma-
łego, kłu ącego wpada mi w rękę. Ja, która zazwycza bywam tak drażliwa, łaskotliwa
i bo aźliwa, ściskam, milczę, a ubranie odsyła ą. Opanowu e mnie naraz edno z na ǳiw-
nie szych wzruszeń. Po ednym, ukradkowym spo rzeniu wiǳę, zgadu ę, że to klucz do
pańskie szkatułki. Potem przyszły ǳiwne wątpliwości sumienia, pewne skrupuły. Od-
kryć, com znalazła, oddać — to było niepodobna. Co po tym owym sądom, kiedy to
może być tak użyteczne dla przy aciela! Powstały wprawǳie we mnie nie akie wahania ze
względu na prawo i obowiązek, ale nie mogły one przemóc.

Wiǳisz pan zatem, w aki to stan wpęǳiła mnie przy aźń — rozwĳa się we mnie
nagle śliczny organ z powodu pana. Co za ǳiwne zdarzenie! Boda to nie było czymś
więce ak przy aźnią, co w ten sposób równoważy sumienie mo e! ǲiwny prze mu e
mnie niepokó — mięǳy winą a ciekawością. Wytwarzam sobie mnóstwo uro eń i ba-
śni, myśląc, co też to z tego wyniknie. Z prawem i sprawiedliwością nie ma co żartować.
Hersylia, istota prosta, przypadkowo zuchwała, zawikłana w proces kryminalny… Boć
przecież na to wy ǳie. A cóż mi wtedy pozostanie, ak myśleć o przy acielu, z powodu
którego wszystko to cierpię! Dawnie myślałam także o panu, ale z przerwami, teraz zaś
nieustannie. Teraz, kiedy mi serce bĳe, a a przypomnę sobie siódme przykazanie, to mu-
szę się zwracać do pana ak do świętego, który spowodował przekroczenie i rozgrzeszyć
mnie też może. Tak więc dopiero otwarcie szkatułki uspokoić mnie zdoła. Ciekawość
potężnie e w dwó nasób. Przybywa pan co pręǳe , przywożąc szkatułkę. Do akich wła-
ściwie sądów należy ta emnica ta, rozstrzygniemy sami. Do tego czasu niech zostanie
mięǳy nami, niech nikt o nie nie wie, ale to nikt zgoła!

No, a teraz w końcu, mó przy acielu, co powiesz o te ilustrac i zagadki¹⁵⁰? Czy
nie przypomina strzał z zakrzywionymi hakami? Niech Bóg nam bęǳie miłościwy! Ale
skrzynka musi na przód nieotwarta stanąć mięǳy mną a panem, a potem, otworzona,
sama rozkaże, co robić dale . Chciałabym, żeby się w nie nic nie znalazło, a czego bym
eszcze chciała i co bym mogła eszcze naopowiadać… Ale niech to bęǳie zachowane na
przyszłość, abyś pan tym rychle ruszył w drogę.

*
No i eszcze, dosyć po panieńsku, dopisek! Cóż właściwie mnie i pana obchoǳi

skrzynka? Należy ona do Feliksa — to on ą znalazł, przyswoił sobie. Jego musimy spro-
waǳić, bez niego nie możemy e otworzyć.

A akież to znowu zachody! Wlec się to bęǳie i odwlekać.
Czemu się pan tak kręcisz po świecie? Przybywa pan! Przyprowadź ze sobą hożego

chłopca, którego bym także znów pragnęła wiǳieć.
A więc wszystko się do tego sprowaǳa: o ciec i syn! Zrób pan, co możesz, ale przy-

bywa cie oba ”.
¹⁵⁰ilustracja zagadki — w oryginale niemieckim zna du e się tuta rysunek kluczyka; nie możemy ednak

posłużyć się tą ilustrac ą, ponieważ nie ma e w polskim tłumaczeniu, stanowiącym bazę dla publikac i Wolnych
Lektur. [przypis edytorski]

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



 
ǲiwny ten list dawno uż oczywiście był napisany. Noszono go w różne strony, aż wresz-
cie, stosownie do adresu, mógł być teraz oddany. Wilhelm postanowił sobie — przez
pierwszego posłańca, którego wy azd był uzgodniony — odpowieǳieć uprze mie, lecz
odmownie. Hersylia, zdawało się, nie liczyła się z odległością, a on obecnie był zbyt po-
ważnie za ęty, ażeby go miała pociągnąć choćby na lże sza ciekawość dowieǳenia się,
co się zna dować mogło w owe szkatułce. Kilka przy tym smutnych przypadków, akie
się zdarzyły na silnie szym z tego ǳielnego towarzystwa, dało mu sposobność okaza-
nia mistrzostwa w sztuce przezeń teraz uprawiane . A ak edno słowo wyda e drugie,
tak pomyślnie eszcze wypływa eden czyn z drugiego. I eżeli przez to w końcu znowu
wywoływane bywa ą słowa, to są one tym owocnie sze i barǳie podnoszą na duchu. Roz-
mowy tedy były zarówno poucza ące, ak i za mu ące. Przy aciele bowiem zdawali sobie
nawza em sprawę z dotychczasowe nauki i ǳiałalności, z czego powstało wykształcenie,
wprawia ące ich we wza emne zdumienie tak dalece, że musieli się dopiero należycie ze
sobą zapoznawać.

Pewnego tedy wieczoru rozpoczął Wilhelm swo e opowiadanie.
— Studia mo e chirurgiczne starałem się natychmiast udoskonalić w dużym szpitalu Nauka, Ciało, Trup

na większego miasta, gǳie one edynie są możliwe. Zwróciłem się więc z zapałem przede
wszystkim do anatomii, ako nauki zasadnicze .

W sposób szczególny, którego by nikt nie zgadł, daleko uż postąpiłem w zna omości
postaci luǳkie , a to mianowicie za czasów mego zawodu teatralnego. Dobrze się zastano-
wiwszy, toć przecież główną tam rolę odgrywa ciało człowieka: piękny mężczyzna, piękna
kobieta! Jeżeli dyrektor ma szczęście posiąść ich, to twórcy komedii i tragedii są ocale-
ni. Stan większe swobody, w akie ży e takie towarzystwo, zazna amia współtowarzyszy
z właściwą pięknością niezakrytych kształtów więce niż akiekolwiek inne stosunki. Na-
wet rozmaitość kostiumów zmusza do pokazywania tego, co zwycza owo bywa osłonięte.
Miałbym dużo o tym do powieǳenia, tak samo ak o brakach cielesnych, które roztropny
aktor znać winien w sobie i w innych, ażeby e eśli nie usunąć, to ukryć przyna mnie .
W ten to sposób dosyć byłem przygotowany, by z należytą uwagą słuchać wykładów ana-
tomii, uczących poznawać dokładnie części zewnętrzne. A i części wewnętrzne nie były
mi obce, gdyż zawsze mi o nich tkwiło w pamięci akieś przeczucie.

Nieprzy emną przy studiach przeszkodą była wciąż powtarzana skarga na brak przed-
miotów, na niedostateczną liczbę ciał zmarłych, które życzono sobie wziąć pod nóż dla tak
wysokich celów. Ażeby e zdobyć eśli nie w dostateczne , to możliwie na większe liczbie,
wydano surowe prawa — zabierani być mieli nie tylko złoczyńcy, co osobistość swo ą pod
każdym względem zmarnowali, lecz także i inni, cieleśnie i duchowo zaniedbani.

Wraz z potrzebą wzrastała surowość, a z nią i oburzenie ludu, który ze względów
moralnych i religĳnych nie mógł się wyrzec swo e osobistości i osobistości sobie drogich.

Zło atoli zwiększyło się eszcze barǳie , gdy się u awniła niepoko ąca troska, iż oba- Grób, Trup
wiać się należało nawet o spoko ne groby ukochanych zmarłych. Już ani wiek, ani god-
ność, ani wysoko czy nisko położeni nie byli bezpieczni w swoim mie scu wiecznego
spoczynku. Mogiła, którą się ozdobiło kwiatami, napisy, którymi usiłowano utrwalić
wspomnienie — nic nie mogło ochronić od zyskowne grabieży. Bolesne rozstanie zda-
wało się być zakłócone w sposób na okrutnie szy. Oddala ąc się od grobu, musiało się uż
doświadczać obawy, iż przyozdobione, w spoko u leżące członki osób ukochanych może
będą poćwiartowane, wywleczone i znieważone.

Atoli, powtarza ąc wciąż takie słowa przemłócone, nikt nie pomyślał ani nie mógł
pomyśleć o środkach zaradczych. I coraz powszechnie sze stawały się narzekania, gdy
młoǳież, słucha ąc uważnie wykładu teoretycznego, chciała się także ręką i okiem prze-
konać o tym, co dotychczas wiǳiała i czego się nauczyła, oraz wbić sobie głębie i żywie
w wyobraźnię tę tak niezbędną wieǳę.

W chwilach takich powsta e akiś nienaturalny głód naukowy, który pobuǳa żą-
ǳę na wstrętnie szego choćby zaspoko enia ako czegoś, co est na milsze i na barǳie
niezbędne.

Taki nastró i usposobienie uż od pewnego czasu za mowały i zabawiały żądnych
wieǳy i czynu, gdy wreszcie pewien wypadek, który miasto w ruch wprawił, wywołał
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pewnego poranku na kilka goǳin gwałtowne „za” i „przeciw”. Barǳo piękna ǳiew-
czyna, obłąkana z powodu nieszczęśliwe miłości, szukała śmierci i znalazła ą w woǳie.
Anatomia ą pochwyciła — próżne były starania roǳiców, krewnych, a nawet samego
kochanka, który wskutek edynie nieuzasadnione zazdrości stał się pode rzany. Wyższe
właǳe, które dopiero co obostrzyły prawo, nie chciały zezwolić na żaden wy ątek. Po-
śpieszono, ak tylko można na pręǳe , zużytkować łup i dla zużytkowania poćwiartować
go.

Wilhelm, który ako na bliższy aspirant również był powołany, zastał przed sieǳe- Ciało, Piękno
niem, akie mu wskazano, na czyste desce chędogo przykryte , zadanie kłopotliwe. Bo-
wiem, zd ąwszy zasłonę, u rzał na pięknie sze ramię kobiece, akie wkoło szyi młoǳieńca
kiedykolwiek się obwinęło. Sztuciec swó trzymał w ręce i nie miał odwagi go otworzyć,
stał i nie śmiał usiąść. Wstręt przed dalszym eszcze oszpeceniem tego wspaniałego wy-
tworu natury walczył z wymaganiem, akie człowiek żądny wieǳy musi względem siebie
postawić, a akiemu wszyscy wokół sieǳący czynili zadość.

W te chwili przystąpił do niego poważny mężczyzna, którego zauważył ako rzad-
kiego wprawǳie, lecz, bądź co bądź, barǳo uważnego słuchacza i wiǳa, i o którego uż
się wypytywał, ale nikt nie mógł mu dać bliższych ob aśnień. Zgaǳano się tylko, że to
był rzeźbiarz, lecz uważano go także za robiącego złoto, mieszka ącego w dużym, starym
domu, którego tylko pierwsze podwórze dostępne było dla odwieǳa ących albo dla pra-
cu ących z nim, wszystkie zaś dalsze przestrzenie były zamknięte. Człowiek ten zbliżał
się w rozmaity sposób do Wilhelma, wychoǳił z nim z lekc i, atoli zdawał się unikać
bliższe łączności i ob aśnień.

Tym razem przemówił z nie aką otwartością:
— Wiǳę, że się pan wahasz; poǳiwiasz piękny utwór, nie mogąc go zniszczyć.

Wznieś się pan ponad uczucie cechowe i chodź ze mną.
To mówiąc, przykrył znów ramię, dał posługaczowi znak akiś i oba opuścili to mie -

sce. W milczeniu szli obok siebie, aż na wpół zna omy stanął przed wielką bramą, w które
otworzył furtkę i wepchnął przez nią przy aciela naszego. Znalazł się on potem w prze-
strzeni duże , obszerne , akie widu emy w starych domach kupieckich, by przybywa ące
skrzynie i paki natychmiast tam ściągać. Stały tu odlewy gipsowe posągów i popiersi oraz
obicia z tarcic — wypakowane i puste.

— Wygląda to po kupiecku — rzekł ów mężczyzna. — Transport wodny, stąd moż-
liwy, est dla mnie nieoceniony.

Wszystko to barǳo się dobrze zgaǳało z zatrudnieniami rzeźbiarza. Tak też rozumo-
wał Wilhelm, gdy go uprze my gospodarz wyprowaǳił po kilku schodach do obszernego
poko u, ozdobionego wkoło wypukło- i płaskorzeźbami, większymi i mnie szymi figu-
rami, popiersiami, a nawet po edynczymi członkami na pięknie szych kształtów. Z przy-
emnością patrzył na to wszystko przy aciel nasz i chętnie się przysłuchiwał naucza ącym
słowom gospodarza, chociaż musiał spostrzec wielką eszcze przepaść mięǳy tymi ro-
botami artystycznymi a dążeniami naukowymi, od których one wychoǳiły. Wreszcie
właściciel domu rzekł z nie aką powagą:

— Po co tu pana przyprowaǳam, łatwo zgadniesz. Drzwi te — mówił dale , zwraca ąc
się w bok — leżą bliże , niżbyś pan myślał, we ścia do sali, z które przychoǳimy.

Wilhelm wszedł i zǳiwić się zaiste musiał, znalazłszy tu zamiast odtworzenia kształ-
tów żywych, ak poprzednio, ściany pokryte całkowicie anatomicznymi rozczłonkowa-
niami. Czy były zrobione z wosku czy z inne masy, dość, że miały w zupełności świeży,
barwny wygląd dopiero co wykonanych preparatów.

— Tu, mó przy acielu — rzekł artysta — wiǳisz szacowne namiastki owych wy-
siłków, które, z oburzeniem świata, w niewłaściwych chwilach częstokroć ze wstrętem
i wielką troskliwością, wykonu emy na zniszczenie albo na przykre przechowanie. Za ęciu
temu oddawać się muszę w na głębsze ta emnicy, boś pan nieraz uż pewnie słyszał luǳi
fachowych, mówiących o tym z lekceważeniem. Nie da ę się zbić z tropu i przygotowu ę
coś, co w następstwie mieć bęǳie niewątpliwie wpływ wielki. Chirurg zwłaszcza, eśli
się wzniesie ku plastycznemu po ęciu, na lepie z pewnością dopomoże wiecznie twórcze
naturze przy każdym skaleczeniu. Nawet lekarza po ęcie takie mogłoby umocnić w ego
ǳiałaniach. Ale nie wdawa my się w gadaninę. Rychło się pan przekonasz, że budowanie
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więce uczy niż rozrywanie, łączenie więce niż rozǳielanie, ożywianie zmarłych więce
niż zabĳanie dalsze martwych. Jednym słowem: chcesz pan być uczniem moim?

A gdy Wilhelm przystał, znawca położył przed gościem układ kostny ramienia ko-
biecego w te pozyc i, w akie niedawno wiǳieli tamto.

— Zauważyłem — mówił mistrz dale — z ak wielką uwagą przysłuchiwałeś się
nauce o ścięgnach. I słusznie, gdyż wraz z nimi dopiero zaczyna się dla nas ożywiać mar-
twa zbieranina kości. Ezechiel¹⁵¹ musiał wiǳieć, ak się na przód kości na owym polu
w ten sposób zbierały i skupiały, zanim członki mogły się poruszać, ręce dotykać, a nogi
wyprostować. Oto est podatna masa i inne potrzebne rzeczy, spróbu pan szczęścia.

Nowy uczeń zebrał myśli, a przypatrzywszy się dokładnie częściom kości, u rzał, że
były sztucznie z drzewa wyrobione.

— Jeden zręczny człowiek — rzekł nauczyciel — którego sztuka poszła za chlebem,
gdy ego rzeźbieni święci i męczennicy nie zna dowali zbytu, dał się przeze mnie skłonić ku
temu, żeby się wydoskonalić w robieniu szkieletów i wytwarzać e wedle natury w dużym
i małym formacie.

Przy aciel nasz robił, ak mógł na lepie , i pozyskał pochwałę kierownika. Miło mu
było przy tym wypróbować się co do siły lub słabości wspomnienia — i z przy emnym
zǳiwieniem przekonał się, że e czynność wywołu e na powrót, zapalił się do roboty
i prosił mistrza, by go przy ął do swego mieszkania. Tu tedy pracował nieustannie, toteż
kości i kosteczki ramienia w krótkim czasie zostały dość ładnie złączone. Atoli od nich
miały wychoǳić ścięgna i mięśnie, wydało się zaś zupełnym niepodobieństwem odtwo-
rzyć w ten sposób równomiernie całe ciało we wszystkich ego częściach. Pocieszył go
w te mierze nauczyciel, pokazu ąc możność zwiększenia egzemplarzy przez odlanie for-
my. Przy czym wykańczanie i oczyszczanie wymagało nowego wytężenia, świeże uwagi.

Wszystko, do czego się człowiek poważnie zabiera, ciągnie się w nieskończoność —
niesłabnącą edynie w zapale czynnością może on sobie w tym zaraǳić. Wilhelm też wy-
szedł niebawem ze stanu poczucia swe niemożności, które est zawsze pewnym roǳa em
rozpaczy, i doznawał zadowolenia przy pracy.

— Cieszy mnie — rzekł nauczyciel — że się umiesz zastosować do tego sposobu
postępowania, da ąc mi świadectwo, ak płodna est taka metoda, chociaż e nie uzna ą
mistrze fachowi. Musi istnieć szkoła, a ta za mować się bęǳie przeważnie tradyc ą. Co się
dotychczas ǳiało, powinno się ǳiać i w przyszłości; dobre to est, tak być musi i powinno.
Ale gǳie szkoła zatrzymu e się, to trzeba spostrzec i wieǳieć: należy pochwycić żywotne
rzeczy i ćwiczyć się w nich, lecz po cichu, gdyż inacze dozna się przeszkody i przeszkoǳi
się innym. Pan masz poczucie żywotności i okazu esz to czynem. Łączenie więce znaczy
niż rozǳielanie, odtwarzanie więce niż przyglądanie się.

Wilhelm dowieǳiał się, że modele takie uż się w cichości szeroko rozeszły. Z na -
większym poǳiwem posłyszał, że zapasy są zapakowane i ma ą pó ść za morze. ǲielny ten
artysta nawiązał uż stosunki z Lotariuszem i ego przy aciółmi. Założenie takie szkoły
w owych kształcących się prowinc ach uznano za rzecz barǳo stosowną, a nawet nie-
zbędną — zwłaszcza wśród naturalnie uspołecznionych, rozważnych luǳi, dla których
rzeczywiste rozczłonkowywanie ma zawsze w sobie coś kanibalskiego.

— Jeśli pan przyznasz, że większa część lekarzy i chirurgów zatrzymu e w myśli ogól-
ne tylko wrażenie rozczłonkowanego ciała luǳkiego, sąǳąc, że z tym sobie poraǳą, to
z pewnością modele takie wystarczą, by powoli gasnące w duszy ego obrazy na nowo
odświeżyć i żywo utrzymać w pamięci to, co koniecznie potrzebne. Co więce , zależeć bę-
ǳie od skłonności i amatorstwa, żeby na delikatnie sze wyniki sekc i dały się odtworzyć.
Toż wykonu e to uż pióro rysownicze, pęǳel i rylec.

Wtedy otworzył szafkę boczną i ukazał odtworzone w sposób zaǳiwia ący nerwy
wzrokowe.

— Niestety — rzekł — est to ostatnia praca zmarłego młodo pomocnika, który mnie
na większą napełniał naǳie ą, że myśli mo e przeprowaǳi i pragnienia mo e użytecznie
rozpowszechni.

¹⁵¹Ezechiel — eden z proroków większych Starego Testamentu; zgodnie z biblĳną Księgą Ezechiela, miał on
wiǳieć w dolinie rozczłonkowane, wyschłe ciała, których kości, ǳięki ego natchnionemu proroctwu, same
podniosły się i złączyły, obrasta ąc ścięgnami i mięśniami, by ożywić martwych luǳi. [przypis edytorski]
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Dużo ze sobą różnostronnie rozprawiali o wpływie takiego sposobu traktowania rze-
czy, a i stosunek do sztuk plastycznych był przedmiotem ważne rozmowy. Z wywnętrzeń
tych powstał zastanawia ący, piękny przykład, ak należy tym trybem pracować naprzód
i wstecz. Mistrz zrobił w podatne masie odlew piękne reszty antycznego młoǳieńca
i starał się teraz rozważnie oswoboǳić postać idealną od powłoki i przemienić piękno
żywotne w realny preparat mięśni.

-– Tu również środek i cel tak blisko się zna du ą siebie. I chętnie wyznam, żem Artysta
dla środków zaniedbał celu, ale niezupełnie z własne winy. Człowiek bez osłony est
właściwie człowiekiem. Rzeźbiarz stoi bezpośrednio u boku Elohimów¹⁵², kiedy to oni
niekształtną, wstrętną glinę zdołali przekształcić w utwór na wspanialszy. Powinien on
hodować w sobie takie boskie myśli, gdyż dla czystych wszystko est czyste, a więc dla-
czegóż by nie był takim bezpośredni zamiar Boga w naturze? Ale od obecnego stulecia
nie można tego wymagać. Bez liści figowych i skór zwierzęcych obe ść się niepodobna,
a i to eszcze za mało. Ledwie się czegoś nauczyłem, żądano ode mnie godnych mężów
w szlaokach z szerokimi rękawami i niezliczonymi fałdami. Wtedy odwróciłem się od
nich, a że tego, com rozumiał, nie wolno mi było nawet zastosować do wyrażenia piękna,
obrałem sobie być użytecznym, a i to przecież ma swo e znaczenie. Jeśli życzenie mo e
się spełni, eśli uzna ą, że się to zda na coś, iżby, ak w wielu innych rzeczach, odtwa-
rzanie i przedmioty odtworzone przychoǳiły na pomoc wyobraźni i pamięci tam, gǳie
ducha luǳkiego opuszcza pewna świeżość, to nie eden pewnie artysta plastyczny zmieni
zawód, ak a zrobiłem, i pracować bęǳie racze dla waszego dobra, niżby miał wbrew
przekonaniu i uczuciu uprawiać wstrętne rzemiosło.

Połączyła się z tym uwaga, że pięknie to wiǳieć, ak sztuka i technika zawsze niby się
wza em równoważą i — tak blisko będąc spokrewnione — zawsze się ku sobie nachyla ą,
tak że sztuka nie upada, nie przybiera ąc charakteru rzemiosła, a rzemiosło nie może się
wznieść, nie sta ąc się barǳie kunsztowne.

Oba tak do siebie przystali i tak doskonale przywykli nawza em, że z przykrością
się rozłączali, kiedy się to stało niezbędne, by móc podążyć ku właściwym sobie wielkim
celom.

— Aby ednak nie sąǳono — rzekł mistrz — że się wyłączamy z natury i chcemy się
e zaprzeć, otwieramy oto świeże widoki. Tam, za morzem, gǳie pewne godne luǳkości
usposobienia wzmaga ą się coraz barǳie , trzeba bęǳie w końcu, znosząc karę śmierci,
budować obszerne twierǳe, murem obwieǳione przestrzenie, by uchronić spoko nego
obywatela od zbrodni, a zbrodni nie pozostawić bezkarnego panoszenia się i rozwĳa-
nia. Tam, przy acielu mó , w tych smutnych przestrzeniach zamówimy sobie kaplicę dla
Eskulapa¹⁵³. Tam równie odosobniona, ak sama kara, wieǳa nasza odświeżać się bęǳie
ciągle takimi przedmiotami, których rozkawałkowanie nie rani naszego uczucia luǳkie-
go, na widok których nóż nam, ak się to panu zdarzyło przy owym pięknym, niewinnym
ramieniu, nie utknie w ręce, a żąǳa wieǳy nie wygaśnie całkowicie wobec współczucia.

— Takie były — powieǳiał Wilhelm — ostatnie nasze rozmowy. Wiǳiałem, ak
dobrze wyładowane skrzynie spływały rzeką, życząc im na pomyślnie sze azdy, a sobie
pogodnego spotkania przy wypakowywaniu.

Przy aciel nasz prowaǳił i zakończył wykład ten z natchnieniem i entuz azmem,
a zwłaszcza z pewną żywością głosu i mowy, która w nowszych czasach nie była mu
zwykła. Atoli, ponieważ przy zakończeniu swe mowy spostrzegł, ak mu się zdawało,
że Leonard, akby roztargniony i nieobecny, nie szedł za tym, co wykładano, a Fryderyk
uśmiechał się i kilkakrotnie głową niby potrząsał, tak dotknęło czułego znawcę min to
słabe zainteresowanie się rzeczą, która mu się ako niezmiernie ważna przedstawiała, że
nie mógł powstrzymać się, aby nie zapytać o to przy aciół.

Fryderyk wypowieǳiał się w te mierze po prostu i całkiem szczerze, iż przedsię-
wzięcie owo poczytu e za chwalebne i dobre, ale nie może go uważać za tak doniosłe,
a przyna mnie za wykonalne. Mniemanie to starał się uzasadnić dowodami takimi, że
one temu, kto prze ął się akąś sprawą i zamyśla ą przeprowaǳić, wydawać się musiały

¹⁵²Elohim— (z hebr.) bogowie, eden z tytułów, wielokrotnie odnoszony w Biblii do Boga. [przypis edytorski]
¹⁵³Eskulap a. Asklepios — w mitologii rzymskie i greckie bóg sztuki lekarskie . [przypis edytorski]
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obraźliwe barǳie , niż można sobie wyobrazić. Toteż nasz anatom plastyczny, słucha ąc
czas akiś niby cierpliwie, w końcu odrzekł żywo:

— Mó kochany Fryderyku, ty masz zalety, których nikt ci nie zaprzeczy, a a na - Lekarz, Ciało, Konflikt
mnie . Ale tuta mówisz zwycza nie ak luǳie zwycza ni. W nowości dostrzegamy tylko
ǳiwactwo, ale by w ǳiwactwie u rzeć zaraz coś doniosłego, na to czegoś więce po-
trzeba. Dla nas musi naprzód prze ść wszystko w czyn, musi się stać, z awić się przed
oczyma ako rzecz możliwa, rzeczywista, a wówczas zgaǳamy się na nią ak na co bądź
innego. Co ty powiadasz, to wiǳę uż teraz, ak powtarza ą wykształceni i laicy; tamci
z uprzeǳenia i dla wygody, ci z obo ętności. Przedsięwzięcie, o którym mowa, może być
wykonane chyba tylko w nowym akimś świecie, gǳie duch nabrać musi odwagi wyszu-
kiwania nowych środków dla zadośćuczynienia niezbędne potrzebie, gdyż tradycy nych
brak zupełnie. Buǳi się wtedy wynalazczość, do konieczności przyłącza się śmiałość i wy-
trwałość. Każdy lekarz, czy ǳiała za pomocą środków leczniczych czy ręki, niczym est
bez dokładne zna omości zewnętrznych i wewnętrznych członków człowieka. A wcale tu
nie wystarcza ą ulotne wiadomości, powzięte w szkołach, da ące powierzchowne po ęcie
o kształcie, położeniu i związku na różnorodnie szych części niezbadanego organizmu.
Lekarz, który traktu e rzecz poważnie, powinien się coǳiennie ćwiczyć w powtarzaniu
te wieǳy, tego rozpatrywania się, szuka ąc wszelkie sposobności, by wciąż odnawiać
w duszy i przed okiem związek tego ży ącego cudu. Gdyby znał korzyść własną, to po-
nieważ brak mu czasu do takich robót, utrzymywałby swym kosztem anatoma, który by
pod ego kierunkiem za mu ąc się tym po cichu dla niego, ak gdyby w obecności wszyst-
kich powikłań na zawilszego życia, potrafił natychmiast odpowieǳieć na na trudnie sze
pytania. Im lepie rozumieć to bęǳiemy, tym żywie , gwałtownie , namiętnie uprawia-
ne bęǳie studiowanie rozczłonkowania. W te same atoli mierze zmnie szać się będą
środki. Przedmiotów, ciał, na których opierać trzeba takie studia, zabraknie, staną się
one rzadsze, droższe i zawiąże się istotna walka mięǳy ży ącymi a umarłymi. W starym
świecie wszystko est nałogiem; nowość traktować tam chcą według starego stylu, a to,
co rośnie, według tego, co stężało. Tę walkę, aką zapowiadam pomięǳy umarłymi a ży-
ącymi, toczyć się bęǳie na życie i śmierć. Przerażać się będą, śleǳić, wydawać prawa
i nic nie zrobią. Ostrzeżenie i zakaz nic nie znaczą w takich wypadkach; trzeba zaczynać
od początku. A tego właśnie spoǳiewamy się, mistrz mó i a, dokonać wśród nowych
stosunków. I to nic nie est nowego, uż istnie e. Ale to, co teraz est sztuką, musi się stać
rzemiosłem, co się ǳie e w szczególności, musi się stać możliwe w ogóle, a to tylko może
się rozpowszechnić, co est uznane. Nasza ǳiałalność musi być uznana ako środek edyny
w stanowczym utrapieniu, grożącym mianowicie wielkim miastom. Przytoczę tu słowa
mo ego mistrza, tylko uważa cie. Pewnego dnia rzekł mi w na większym zaufaniu: „Czy-
telnik gazety uważa artykuł za interesu ący, prawie za zabawny, kiedy mu się opowiada
o mężach odroǳenia. Z początku kradli oni trupy w głębokie ta emnicy, stawiano więc
stróżów. Przychoǳą tedy ze zbro nym orszakiem, by gwałtem łupem swym zawładnąć.
A do złego przyłączy się rzecz na gorsza; nie mogę mówić o tym głośno, gdyż uwikłałbym
się, nie ako współwinny, ale ako przypadkowo współwieǳący, w wielce niebezpieczny
proces, w którym, bądź co bądź, ukarać by mnie musiano za to, żem odkrywszy zbrodnię,
nie doniósł o nie sądom. Tobie przyzna ę się, mó przy acielu: w tym mieście popełniono
zabó stwo, aby dostarczyć pewnego przedmiotu uporczywemu, a dobrze płacącemu ana-
tomowi. Ciało, życia pozbawione, leżało przed nami. Nie mam odwagi sceny te malować.
On poznał zbrodnię, ale i a także. Spo rzeliśmy na siebie i milczeliśmy oba . Patrzyliśmy
przed siebie i w milczeniu zabraliśmy się do roboty. To właśnie, mó przy acielu, zapę-
ǳiło mnie mięǳy wosk i gips. To także utrzyma i ciebie przy sztuce, która, pręǳe czy
późnie , wysławiana bęǳie przez wszystkich”.

Fryderyk podskoczył, klasnął w ręce i nieustannie wołał: „Brawo”, tak że w końcu
Wilhelm rozgniewał się na serio.

— Brawo! — wołał tamten. — Teraz cię znów pozna ę! Po raz pierwszy od dawnego
czasu znowu mówiłeś ak ten, komu leży coś na sercu. Po raz pierwszy porwał cię potok
wymowy, okazałeś się takim, co potrafi coś uczynić i to zachwalać.

Leonard zabrał następnie głos i zażegnał zupełnie tę małą niesnaskę.
— Wydawałem się nieobecny — rzekł on — ale dlatego tylko, żem był więce niż

obecny. Przypomniałem sobie mianowicie wielki gabinet tego roǳa u, który wiǳiałem
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w czasie podróży swoich, a który tak mnie za ął, że kustosz, co dla pozbycia się wedle
zwycza u zaczął wydawać wymowną na pamięć litanię, rychło wypadł z roli, będąc sam
artystą, i okazał się wielce świadomym rzeczy przewodnikiem. ǲiwne przeciwieństwo
wiǳieć przed sobą wśród pełnego lata, w chłodnych poko ach, przy parnym gorącu na ze-
wnątrz, przedmioty, do których śmiemy się zbliżać wśród na tęższe zaledwie zimy! Tuta
wszystko wygodnie służyło żąǳy wieǳy. Z na większym spoko em i w na ślicznie szym
porządku ukazywał mi on cuda budowy luǳkie i cieszył się, mogąc mnie przekonać, że
na początek i na późnie sze przypomnienie zupełnie zakład taki wystarcza. Przy czym wol-
no każdemu zwracać się w wolnym czasie do natury i przy sposobności wywiadywać się
o tę lub ową część poszczególną. Prosił mnie, bym go polecał. Zbiór bowiem taki wypra-
cował dla ednego tylko wielkiego muzeum zagranicznego. Uniwersytety stanowczo się
opierały temu przedsięwzięciu, gdyż mistrzowie sztuki umie ą wykształcić prosektorów,
ale nie pro-plastyków. Stąd to uważałem tego zdolnego człowieka za edynego w świecie,
a teraz słyszymy, że i ktoś drugi robi usiłowania w tym kierunku. Któż wie, czy gǳie nie
wystąpi eszcze na światło ǳienne trzeci i czwarty! Ze swe strony postaramy się dać te
sprawie poparcie. Zalecenie musi przy ść z zewnątrz, a wśród naszych nowych stosunków
pożyteczne przedsięwzięcie powinno być rozwinięte.
 
Naza utrz, wcześnie rano, wszedł do poko u Wilhelma Fryderyk z zeszytem w ręce i,
odda ąc mu go, powieǳiał:

— Wczora wieczorem wobec wszystkich cnót waszych, w wyliczeniu których byliście
dosyć szczegółowi, nie miałem możności mówić o sobie i zaletach swoich, którymi się
poszczycić także mogę i które mnie wynoszą na godnego członka te wielkie karawany.
Rozpatrzcie oto ten zeszyt, a bęǳiecie mieli ich próbkę.

Wilhelm przebiegł kartki szybkim spo rzeniem i u rzał spisaną wielce czytelnie, cho-
ciaż ulotnie wczora szą relac ę o swoich studiach anatomicznych — prawie słowo w słowo,
ak on ą przedstawił. Z tego powodu nie mógł ukryć swego poǳiwu.

— Znacie — rzekł Fryderyk — prawo zasadnicze naszego związku: musi być w a-
kimkolwiek zawoǳie doskonały, kto rości pretens ę do zostania ego członkiem. Łama-
łem tedy sobie głowę, w czym by też mnie się mogło powieść? I nie mogłem nic znaleźć,
chociaż przecież wieǳiałem, że mnie nikt nie prześcignie w pamięci, ani też w piśmie
szybkim, lekkim i czytelnym. Te miłe przymioty pamiętacie pewnie z czasów naszego
zawodu teatralnego, kiedyśmy to swó proch na wróble wystrzeliwali, nie myśląc o tym,
że strzał dobrze wymierzony może też za ąca w kuchni przysporzyć. Jakżeż często pod-
powiadałem bez książki! Jakże często pisałem w krótkim czasie role z pamięci! To wam
wówczas dogaǳało i myśleliście, że tak być powinno; a i a także. I nie przyszłoby mi
na myśl, ak dalece mi się to przyda. Pierwszy opat zrobił to odkrycie. Uważał, że to
woda na ego młyn. Spróbował mnie wyćwiczyć, a mnie się podobało, co mi tak łatwo
przychoǳiło, a zadowalało poważnego męża. A teraz estem, gdy potrzeba, niby całą kan-
celarią. Prócz tego wozimy ze sobą eszcze edną taką dwunożną maszynę rachunkową,
a żaden książę, choćby nie wiem ilu miał urzędników, nie est tak dobrze obsłużony ak
nasi przełożeni.

Wesoła rozmowa o czynnościach tego roǳa u skierowała myśli na innych członków
towarzystwa.

— Czyżbyś pan przypuścił — mówił Fryderyk — że na barǳie nieużyteczne, ak się
zdawało, stworzenie w świecie, mo a Filina, stanie się na barǳie przydatnym ogniwem
wielkiego łańcucha? Poda cie e kawał sukna, postawcie mężczyznę, postawcie kobietę
przed e obliczem, a ona, nie biorąc miary, wykroi z całości; i potrafi przy tym wszystkie
plamki i skosy tak zużytkować, że wielka stąd korzyść wynika. I to wszystko bez papie-
rowego wzoru! Trafny wzrok duchowy uczy ą tego wszystkiego; spogląda na człowieka
i kra e. Może on sobie pó ść, gǳie chce, ona kra e wciąż i sprawia mu surdut leżący ak
ulał. Byłoby to ednak niemożliwe, gdyby nie była przyciągnęła szwaczki, Lidii Monta-
na, która wreszcie uspokoiła się i trwa w spoko u, a tak ślicznie szy e ak żadna; ścieg
za ściegiem ak perły, ak ha. Otóż to, co można zrobić z luǳi. Właściwie wisi wkoło
nas tyle rzeczy bezużytecznych, płaszcz łachmaniarski, sklecony z nałogów, skłonności,
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roztargnienia i samowoli. Stąd to, co z nas mieć chciała natura, co w nas włożyła na zna-
mienitszego, tego nie umiemy ani odnaleźć, ani wykonywać.

Ogólne uwagi o korzyściach związku towarzyskiego, który się tak pomyślnie skupił,
napawały na pięknie szymi widokami.

Kiedy następnie dołączył do nich Leonard, prosił go Wilhelm, ażeby też o sobie
opowieǳiał, i uprze mie ich powiadomił o trybie życia, aki prowaǳił dotychczas —
o sposobie, w aki się przyczyniał do udoskonalenia siebie i innych.

— Przypominasz sobie, mó na droższy — odparł Leonard — w ak ǳiwnie na-
miętnym stanie zastałeś mnie w pierwsze chwili poznania się naszego. Zatopiłem się,
zaplątałem się w nader ǳiwaczne pragnienie, w niepokonaną żąǳę. Wówczas mogła
być tylko mowa o na bliższe goǳinie, o ciężkim cierpieniu, akie mi zostało zgotowa-
ne i akie sam wielce gorliwie powiększyć się starałem. Nie mogłem pana zazna omić
z mymi dawnie szymi, młoǳieńczymi losami, ak to obecnie zrobić muszę, aby wska-
zać panu drogę, która mnie tuta zawiodła. Wśród zdolności moich, które się powoli
wskutek wpływów okolicznościowych rozwĳały, na wcześnie się ob awił pewien popęd
do techniki, wzmagany coǳiennie niecierpliwością, akie się dozna e na wsi, kiedy przy
większych budowlach, zwłaszcza zaś przy małych przemianach, urząǳeniach i zachcian-
kach, musimy obe ść się bez tego i owego rzemieślnika i wolimy racze popęǳić robotę
niezręcznie i po partacku, niż ą opóźnić, czeka ąc na mistrza. Szczęściem po nasze oko-
licy włóczył się pewien wszystko-rób, który, dobrze się u mnie obławia ąc, wspierał mnie
chętnie niż moich sąsiadów. Urząǳił mi on tokarnię¹⁵⁴, którą za każdymi odwieǳinami
potrafił więce się posługiwać ku swoim celom niż ku mo e nauce. Sprawiłem też sobie
warsztat stolarski, a skłonność mo a do takich rzeczy spotęgowana i ożywiona została
przeświadczeniem głośno wówczas wypowiadanym, że nikt nie może ośmielić się wstę-
pować w życie, eżeli w potrzebie nie bęǳie się umiał utrzymywać z rzemiosła. Zapał
mó pochwalili wychowawcy wedle własnych zasad. Ledwie sobie przypominam, bym
kiedykolwiek się bawił, wszystkie bowiem wolne goǳiny obracałem na akąś robotę.
Ba, mogę się pochwalić, że uż chłopcem będąc, wskutek wymagań swoich podniosłem
zręcznego kowala do godności ślusarza, pilnikarza¹⁵⁵ i zegarmistrza. Ażeby tego doko-
nać, musieliśmy naturalnie wprzódy zdobyć sobie narzęǳia. A niemało ucierpieliśmy na
słabości tych techników, co to miesza ą cel ze środkami, wolą tracić czas na przygoto-
wania i przybory, niż się pilnować poważnie wykonania. Ale gǳieśmy mogli okazać się
czynni praktycznie, to przy zakładaniu parków, bez których uż żaden obywatel ziemski
obe ść się nie mógł. Pewne chatki z mchu i kory, plecione mostki i ławki świadczyły
o nasze skrzętności, z aką staraliśmy się gorliwie wśród świata ucywilizowanego poka-
zywać budownictwo pierwotne w całe ego surowości. W miarę upływu lat popęd ten
doprowaǳił mnie do poważnie szego współuǳiału we wszystkim, co dla świata est tak
użyteczne i w ego ǳisie szym stanie tak niezbędne, i nadał moim wieloletnim podró-
żom istotne zainteresowanie. A że człowiek zwykł dale wędrować tą drogą, która go do
czegoś doprowaǳiła, mnie tedy sprzy ałem maszynom niż bezpośrednie pracy ręczne ,
gǳie ćwiczymy siłę i uczucie w połączeniu. Stąd też chętnie się zatrzymywałem wśród
takich przede wszystkim kółek, gǳie wedle okoliczności wykonywano taką lub inną ro-
botę. Takie rzeczy nada ą każdemu związkowi szczególną właściwość, każde roǳinie,
każdemu małemu społeczeństwu złożonemu z kilku roǳin barǳo wybitny charakter.
Ży e się tu w na wyraźnie szym poczuciu żywotne całości. Przyzwyczaiłem się przy tym
spisywać wszystko, zaopatrywać w rysunki i tak, nie bez widoków na przyszłe zastosowa-
nie, spęǳać czas chwalebnie i miło. Skłonność tę, wykształcony dar ten zużytkowałem
ak na lepie przy ważnym zleceniu, akie mi dało towarzystwo, bym zbadał stan górali
i zabrał ze sobą użytecznych luǳi, żądnych wędrówki, do naszego orszaku. Może byś
pan zechciał ten piękny wieczór, kiedy mnie różnorodne odciąga ą za ęcia, spęǳić na
czytaniu części mego ǳiennika? Nie myślę utrzymywać, żeby był barǳo przy emny do
czytania, mnie wydawał się on ednak zawsze za mu ący i w pewne mierze poucza ący.
Toż przecież zawsze się sami oǳwierciedlamy we wszystkim, czego dokonu emy.

¹⁵⁴tokarnia (daw.) — warsztat, w którym obrabia się przedmioty na tokarce. [przypis edytorski]
¹⁵⁵pilnikarz — dawnie rzemieślnik wyrabia ący pilniki i tarniki. [przypis edytorski]
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ǲiennik Leonarda

Ponieǳiałek,  września

Wśród głębokie nocy, z trudem dotarłszy do połowy wysokości góry, dostałem się
do znośne oberży, a uż przed świtem, ku wielkiemu zmartwieniu memu, zbuǳiły mnie
ze snu pokrzepia ącego przeciągłe dźwięki ǳwonków i ǳwonów. Długi szereg ucznego
bydła przeciągnął, zanim się mogłem ubrać i wyprzeǳić go. Puszcza ąc się w swo ą dro-
gę, przekonałem się barǳo rychło, ak nieprzy emne i przykre est takie towarzystwo.
Monotonne ǳwonienie ogłusza słuch. Pakunki, wysta ące daleko poza oba boki zwie-
rząt (dźwigały one teraz wielkie wory bawełny), ociera ą się z edne strony o skały; eżeli
zwierzę, chcąc tego uniknąć, na drugą prze ǳie stronę, to brzemię unosi się nad prze-
paścią, wzbuǳa ąc w wiǳu niepokó i zawrót głowy. A co na gorsze, w obu wypadkach
niepodobna się przemknąć i pó ść przodem.

Nareszcie wydostałem się z boku na skałę otwartą, gǳie święty Krzysztof, który niósł
krzepko mo e rzeczy, powitał człowieka, co sto ąc w milczeniu, zdawał się oglądać prze-
ciąga ący orszak. Istotnie — był to przywódca. Nie tylko należała do niego znaczna liczba
obładowanych zwierząt (niektóre wyna ął wraz z poganiaczami), ale był także właścicielem
mnie sze części towarów; za ęcie zaś ego głównie polegało na starannym dopilnowaniu
transportu dla większych kupców. Z rozmowy dowieǳiałem się od niego, że est to ba- Handel
wełna, przybywa ąca z Macedonii i Cypru przez Triest¹⁵⁶, którą od stóp góry na mułach
i koniach ucznych przewozi się przez te wyżyny i dale , aż na drugą gór stronę, gǳie
prządki i tkacze niezliczeni w dolinach i wąwozach przygotowu ą ogromny zapas po-
szukiwanych towarów dla zagranicy. Wory dla wygodnie szego ładunku mieściły ciężar
półtrzecią¹⁵⁷ lub trzy centnary¹⁵⁸ wynoszący — to drugie stanowi pełne brzemię bydlęcia
ucznego. Człowiek ten chwalił akość bawełny tą drogą przybywa ące , porównywał ą
z bawełną przywożoną z Indii Wschodnich¹⁵⁹ i Zachodnich¹⁶⁰, a zwłaszcza z Cayenne¹⁶¹,
ako z na barǳie znanymi. Wydawał się barǳo dobrze poinformowany o swym za ęciu,
a ponieważ dla mnie nie było ono całkiem nieznane, mieliśmy tedy barǳo przy emną
i pożyteczną rozmowę.

Tymczasem cały orszak przeszedł, a a z akimś wstrętem u rzałem na wĳące się w górę
ścieżce skaliste nieprze rzany szereg tych opakowanych stworzeń, za którymi trzeba się
było piąć i piec mięǳy skałami w słońcu, wznoszącym się coraz wyże . Kiedym się na
to użalał przed swoim tragarzem, przystąpił do nas krępy, rześki mężczyzna, który na
dosyć dużym kĳu niósł lekkie stosunkowo, ak się zdawało, brzemię. Powitaliśmy się,
a po silnych potrząśnięciach rąk, łatwo było spostrzec niebawem, że święty Krzysztof i ten
nowy przybysz doskonale się zna ą ze sobą. Toteż dowieǳiałem się zaraz, co następu e. Dla
dalszych okolic w górach, dokąd każdemu poszczególnemu robotnikowi za daleko byłoby
choǳić na targ, istnie e pewien roǳa podrzędnego handlarza czy kramarza, nazywanego
roznosicielem przęǳy (niem. Garnträger). Choǳi on po wszystkich dolinach i kątach,
wstępu e od domu do domu, przynosi prządkom bawełnę w małych partiach, zamienia
na przęǳę albo ą kupu e — akie kolwiek est wartości — i zostawia ą znowu z pewną
korzyścią w większych ilościach fabrykantom, osiadłym niże .

Otóż kiedy znowu zgadało się o niedogodności wleczenia się za mułami, zaprosił mnie
zaraz ów człowiek, żebym z nim zszedł w boczną dolinę, która właśnie odǳielała się od
doliny główne , odprowaǳa ąc wodę ku inne okolicy. Rychło się zdecydowałem. A gdy-
śmy z nie akim wytężeniem przeszli trochę stromy grzebień górski, u rzeliśmy przed sobą
zbocza z drugie strony, zrazu barǳo niewesołe — skała się zmieniła i ukośne przybrała
położenie, roślinność nie ożywiała zgoła kamieni i żwiru, widać było groźne, spaǳiste

¹⁵⁶Triest — portowe miasto w płn.-wsch. Włoszech, położone nad Adriatykiem. [przypis edytorski]
¹⁵⁷półtrzecia — dwa i pół. [przypis edytorski]
¹⁵⁸centnar — ednostka masy o zróżnicowane lokalnie wielkości. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Indie Wschodnie — wyspiarska część Az i Płd.-Wsch., w zasaǳie Archipelag Mala ski. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Indie Zachodnie — wyspy leżące mięǳy Morzem Karaibskim a Oceanem Atlantyckim. [przypis edytorski]
¹⁶¹Cayenne — stolica i główny port Gu any Francuskie . [przypis edytorski]
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ze ście. Strumyki sączyły się z wielu stron. Przechoǳono nawet koło małego eziorka,
otoczonego stromymi skałami. Na koniec po awiły się, z początku po edynczo, późnie
w kupkach, sosny, modrzewie i brzozy, potem rozrzucone pomięǳy nimi mieszkania
wie skie — co prawda w na biednie szym roǳa u, każda chata sklecona z dylów zazę-
bionych przez samychże ich mieszkańców. Na wielkich dranicach¹⁶² dachowych leżały
kamienie dla ochrony od ǳiałania wiatru. Pomimo tego smutnego wyglądu, z zewnątrz
ograniczona, przestrzeń wewnętrzna nie była przecież nieprzy emna; ciepła i sucha, utrzy-
mana w czystości, barǳo dobrze przystawała do pogodne powierzchowności mieszkań-
ców, wśród których barǳo prędko czuło się swoim po wie sku.

Zdawało się, że oczekiwano roznosiciela. Wypatrywano go nawet spoza małych okie-
nek, gdyż przychoǳił zazwycza , o ile to było możliwe, w tym samym dniu tygodnia —
kupował przęǳę, sprzedawał świeżą bawełnę, potem schoǳił szybko na dół, gǳie dużo
domów w niewielkie od siebie zna dowało się odległości. Ledwie nas spostrzeżono, zbie-
gli się mieszkańcy z powitaniem, ǳieci się cisną i a ecznik¹⁶³ albo nawet bułka radość im
wielką sprawia. Wszęǳie była radość wielka, a wzrosła eszcze, gdy się okazało, że święty
Krzysztof nabrał także podobnych rzeczy i rad był również zyskać sobie poǳiękowanie
ǳieci, tym dla niego przy emnie sze, że podobnie ak ego towarzysz wybornie się umiał
z malcami obchoǳić.

Starzy natomiast mieli w pogotowiu dużo pytań. Każdy chciał coś wieǳieć o wo nie, Praca, Maszyna
która na szczęście toczyła się w oddali, a nawet niezbyt byłaby niebezpieczna w pobliżu ta-
kich okolic. Cieszyli się przecież spoko em, chociaż troska ich obsiadała z powodu innego
zagraża ącego niebezpieczeństwa. Niepodobna było bowiem utaić, że maszyny coraz bar-
ǳie rozpowszechniały się w kra u i groziły pracowitym rękom powolnym odebraniem
zarobków. Dało się ednak przytoczyć niemało uwag pociesza ących i prze mu ących na-
ǳie ą.

Człowieka owego wypytywano tymczasem o radę w nie ednym wypadku życia. Ba,
musiał występować nie tylko ako przy aciel, ale też i ako lekarz domowy, nosząc ze sobą
zawsze krople cudowne, sole i balsamy.

Wstępu ąc do różnych domów, miałem sposobność oddać się swemu dawnemu ama-
torstwu i zapoznać się z techniką przęǳenia. Zauważyłem ǳieci, które starannie i pilnie
za mowały się skubaniem kosmyków bawełny i odǳielaniem ziarenek, okruchów z łu-
pinek wraz z innymi cząstkami zanieczyszcza ącymi — nazywa ą to wybieraniem (niem.
erlesen). Zapytałem, czy to est za ęcie ǳieci tylko, ale się dowieǳiałem, że podczas zi-
mowych wieczorów trudnią się tym także mężowie i bracia.

Następnie, słusznie, zwróciły na siebie uwagę mo ą rześkie prządki. Przygotowywanie Praca
odbywa się w sposób następu ący: wybraną, czyli oczyszczoną, bawełna rozciąga się równo
na kardach¹⁶⁴, które zazwycza gręplą nazywamy; gręplu e się, przez co odchoǳi kurz,
a włoski bawełny przybiera ą ednosta ny kierunek. Potem zde mu e się, wiąże się mocno
w pasma i tak przygotowu e do przęǳenia na kołowrotku.

Pokazano mi przy tym różnicę pomięǳy przęǳą zwróconą w lewo i w prawo. Tamta
est zwykle delikatnie sza, a robi się w ten sposób, że strunę, obraca ącą wrzeciono, zakłada
się na wiertałkę¹⁶⁵, ak to pokazu e rysunek (którego my, niestety, ak i innych, pokazać
nie możemy).

Prządka sieǳi przed kołowrotkiem, niezbyt wysoko. Niektóre utrzymu ą go w stałe
pozyc i, mięǳy założonymi na siebie nogami, inne tylko prawą stopą, lewą w tył cofa ąc.
Prawą ręką obraca tarczę i sięga tak daleko i tak wysoko, ak tylko może, skutkiem czego
powsta ą piękne ruchy, a smukła postać przez powabne wygięcia ciała i okrągłą pełnię
ramion oǳnacza się korzystnie. Kierunek zwłaszcza drugiego sposobu przęǳenia da e
kontrast barǳo malowniczy, tak że nasze na pięknie sze damy nie potrzebowałyby się
obawiać utraty prawǳiwego wǳięku i powabu, gdyby zechciały — zamiast gitary —
trzymać kołowrotek.

Wśród takiego otoczenia powstawały we mnie nowe uczucia. Warczące koła posiada ą
pewną wymowę, ǳiewczęta śpiewa ą psalmy, a także, choć rzaǳie , inne pieśni.

¹⁶²dranica — deska z drzewa iglastego, używana do krycia dachów. [przypis edytorski]
¹⁶³jajecznik (pot.) — a erkoniak. [przypis edytorski]
¹⁶⁴kardy a. grępla — (z niem. Karden) urząǳenie do rozczesywania i czyszczenia bawełny. [przypis edytorski]
¹⁶⁵wiertałka — okółek, obwódka. [przypis edytorski]
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Czyżyki i szczygły, wiszące w klatkach, ćwierka ą tymczasem. I trudno byłoby znaleźć
obraz ruchliwszego życia nad to, akie toczy się w izbie, gǳie est wiele prządek.

Nad opisaną tu przęǳę kołowrotkową wyższa est przecież inna, zwana ręczną. Używa
się do nie bawełny na lepsze , ma ące dłuższe od innych włoski. Kiedy została oczysz-
czona, rozciąga się ą nie na grępli, lecz na grzebieniach, składa ących się z po edynczych
rzędów długich igieł stalowych, i czesze się ą. Potem dłuższą i delikatnie szą e część
zde mu e się pasemkami za pomocą tępego noża — technicznie nazywa się to struganiem
(niem. ein Schnitz); zwĳa się, wkłada w tutkę papierową, a tę następnie przymocowu e
się do kąǳieli¹⁶⁶. Z takie to tutki przęǳie się w ręku wrzecionem, dlatego nazywa się
to po niemiecku aus dem Brief spirmen (prząść z listu), a otrzymaną przęǳę —Briefgam.

Za ęcie to, uprawiane tylko przez osoby spoko ne i rozważne, nada e prządce wygląd
łagodnie szy niż przy kołowrotku. Jeżeli to pasu e ak na lepie do wysokie , smukłe po-
staci, to tamtym zdobi się kształt spoko ny, delikatny. Takie różne charaktery, różnym
oddane robotom, u rzałem w znaczne liczbie, w edne izbie. I nie wieǳiałem w końcu,
czy uwagę swo ą poświęcić pracy czy pracownicom.

Ale też nie mogę zaprzeczyć, iż mieszkanki gór, pobuǳone przez rzadkich gości, oka-
zywały się miłe i uprze me. To e szczególnie cieszyło, żem się tak dokładnie o wszystko
wywiadywał, żem zważał na to, co mi mówiły, żem rysował sprzęty i prostą maszynerię,
kreśląc pobieżnie, ale dobitnie piękne członki — ak to powinno być widoczne tuta ¹⁶⁷.

Z nade ściem wieczoru pokazano wykonaną robotę, pełne wrzeciona odłożono do
skrzynek na to przeznaczonych i starannie sprzątnięto całą pracę dnia. Zazna omiliśmy
się uż lepie , a praca szła przecież swoim porządkiem. Za mowano się teraz zwĳaniem
na motowidła¹⁶⁸, pokazywano też znacznie swobodnie uż to narzęǳie, uż to sposób
postępowania, a a zapisywałem wszystko starannie.

Motowidło ma koło i wskaźnik, tak że przy każdym obrocie wyskaku e sprężyna,
która się zapada, kiedy się koło sto razy obróci. Liczbę tysiąca obrotów nazywa ą spustem
(niem. der Schneller), według wagi którego oblicza się różną delikatność przęǳy.

Przęǳy w prawo naginane wychoǳi  do  na funt, w lewo zaś naginane — 
do , a nawet . Obrót motowidła wynosi siedem ćwierci łokcia lub cokolwiek więce ,
a smukła, pilna prządka utrzymywała, że ǳiennie trzeba było uprząść na kołowrotku  do
 spustów, to est około . obrotów, a więc  do  tysięcy łokci przęǳy; gotowa była
do zakładu, gdybyśmy zechcieli ǳień eszcze eden pozostać.

Nie mogła tego w końcu znieść spoko na i skromna prządka ręczna i zapewniła, że
z funta w odpowiednim czasie przęǳie  spustów. (Przęǳenie ręczne odbywa się wol-
nie niż na kołowrotku, lepie też bywa opłacane; może na kołowrotku przęǳie się dwa
razy tyle). Miała właśnie pełną liczbę obrotów na motowidle i pokazała mi, ak koniec nici
parokrotnie obwĳa się i wiąże. Zd ęła spust, obróciła go tak, że się wyciągnął, przewlekła
eden koniec przez drugi i mogła z niewinnym zadowoleniem przedstawić zakończenie
za ęcia wprawne prządki.

Ponieważ nic tu więce nie było do zauważenia, matka wstała i rzekła, że kiedy młody
pan pragnie tak wiǳieć wszystko, to mu pokaże także tkactwo suche. A siadłszy do kro-
sien, ob aśniła mnie z równą uprze mością, iż oni tym się tylko gatunkiem za mu ą, gdyż
edynie on est odpowiedni do robienia prostych perkalików, w których osnowa wchoǳi
sucha i nie barǳo mocno bywa zbĳana. Pokazała mi następnie takie suche wyroby — są
one zawsze gładkie, bez pasm i kwadratów czy innych, akichkolwiek deseni, a szerokość
ich wynosi zaledwie pięć do pięciu i pół ćwierci łokcia.

Księżyc świecił na niebie, a nasz roznosiciel przęǳy obstawał za ǳisie szą wędrów-
ką, gdyż musiał się trzymać dnia i goǳiny i wszęǳie na czas przybywać. Mówił przy
tym, że ścieżki piesze są dobre i wyraźne, zwłaszcza przy takie pochodni nocne . Z na-
sze strony rozweseliliśmy rozstanie edwabnymi wstążkami i chusteczkami, których to
towarów niósł święty Krzysztof dość dużą paczkę. Podarunek wręczyliśmy matce — do
rozǳielenia mięǳy swoich.

¹⁶⁶kąǳiel — tu: pęk włókna, umocowany na kołowrotku. [przypis edytorski]
¹⁶⁷jak to powinno być widoczne tutaj — również w tym przypadku nie zamieszczono rysunku. [przypis edy-

torski]
¹⁶⁸motowidło — narzęǳie do odmierzania i zwĳania w motki nici. [przypis edytorski]
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Wtorek,  września (rano)

Wędrówka przy wspaniale asne nocy była pełna wǳięku i przy emności. Dotarliśmy
do cokolwiek większego zbioru chat, który należałoby może wsią nazwać. W nie akim
od nie oddaleniu, na otwartym wzgórzu, stała kaplica. Zaczęło to wyglądać barǳie po
mieszkalnemu i po luǳku. Minęliśmy płoty, za którymi nie było wprawǳie ogrodów,
ale była skąpa, a starannie pilnowana roślinność łąkowa.

Doszliśmy do mie sca, gǳie, obok przęǳenia, uprawiane też est poważnie tkactwo.
Wczora sza podróż nasza całoǳienna, przedłużona do nocy, wyczerpała rześkie i mło-

ǳieńcze siły. Roznosiciel wszedł na strych, a a zamierzałem pó ść za nim, gdy święty
Krzysztof powierzył mi swó tłumok i wyniósł się na dwór. Znałem ego chwalebny za-
miar i dałem mu spokó .

Naza utrz atoli przede wszystkim zbiegła się roǳina i surowo nakazano ǳieciom,
żeby za drzwi nie wychoǳiły, bo pewnie się w pobliżu zna du e straszny niedźwiedź albo
inny aki potwór, bowiem przez całą noc tak coś ęczało i mruczało, że skały i domy
mogłyby się zatrząść. Raǳono też, abyśmy w nasze ǳisie sze , dłuższe wędrówce mieli
się na baczności. Staraliśmy się uspokoić, ak można było, tych poczciwych luǳi, ale to
się okazało trudne na te pustyni.

Roznosiciel ozna mił nadto, że pragnie co pręǳe załatwić interesy i przy ść następnie
po nas, mieliśmy bowiem przed sobą ǳisia drogę długą i uciążliwą, gdyż nie po dolinie
tylko schoǳić, lecz wypadnie wdrapywać się na zastępu ący drogę szczyt góry. Posta-
nowiłem tedy skorzystać z czasu, o ile bęǳie można, i dałem się gospodarzom naszym
zaprowaǳić do izby tkackie .

Obo e byli to luǳie wiekowi, w podeszłych latach pobłogosławieni dwo giem czy Praca
tro giem ǳieci. W ich otoczeniu, postępowaniu i słowach od razu spostrzec można by-
ło uczucie religĳne i poważny nastró wyobraźni. Trafiłem właśnie na początek pracy,
stanowiące prze ście od przęǳenia do tkania, a że nie miałem pochopu do żadne inne
rozrywki, kazałem sobie podyktować do mego notatnika opis za ęcia, które w ruch się
wprawiało.

Pierwszą robotę — napuszczania przęǳy kle em — wykonano wczora . Gotu e się ą
w cienkim rozczynie kle owym, składa ącym się z mączki i odrobiny kle u stolarskiego;
przez to nici nabiera ą większe trwałości. Z rana pasma przęǳy uż wyschły i zabierano
się do e zwĳania za pomocą koła na cewki trzcinowe. Stary ǳiadek, sieǳąc przy piecu,
wykonywał tę lekką robotę. Wnuk stał przy nim i pragnął widocznie kierować osobi-
ście kołem. Tymczasem o ciec układał cewki, aby snuć na snowadle¹⁶⁹ poǳielonym po-
przecznymi pałeczkami, tak żeby się swobodnie poruszały wokół prostopadle sto ących,
mocnych drutów i pozwalały rozwĳać się niciom. Układane są one z grubszą i cieńszą
przęǳą w tym porządku, akiego wymaga wzór, a racze linie w tkaninie. Snowarka¹⁷⁰
(niem. Brittli), mnie więce w kształcie sistrum¹⁷¹, ma ǳiury po obu stronach, przez
które przeciąga się nici. Zna du ą się one po prawicy robotnika, lewą ręką zbiera razem
nici i rozkłada e w tę i tamtą stronę na owym snowadle. Jednokrotne prze ście z góry
na dół i z dołu do góry nazywa się obrotem (niem. Gang), a stosownie do gęstości i sze-
rokości tkaniny, robi się wiele obrotów. Długość wynosi albo , albo  łokcie. Przy
początku każdego obrotu palcami lewe ręki odkłada się edną nić lub dwie w górę i tyleż
na dół; nazywa się to wiechą (niem. die Rispe). Te wykręcone nici zakłada się na dwa
gwoźǳie, umieszczone w górze na snowadle. ǲie e się tak dlatego, ażeby tkacz mógł
utrzymać nici w należytym, ednosta nym porządku. Kiedy ukończą snucie, podwiązu ą
tę rozsnutą przęǳę, przy czym każdy obrót osobno się odǳiela, ażeby się nic nie pomie-
szało. Następnie rozpuszczonym grynszpanem¹⁷² robią znak (niem. Male) na ostatnim
obrocie, ażeby tkacz przywrócił miarę należną. Nareszcie zde mu e się całość i zwĳa się
w kształcie kłębka, który nazywa ą pękiem (niem. die Werfte).

¹⁶⁹snowadło — wał obrotowy do nawĳania osnowy. [przypis edytorski]
¹⁷⁰snowarka — maszyna do nawĳania osnowy tkackie . [przypis edytorski]
¹⁷¹sistrum — roǳa metalowe grzechotki; (niem. Sistrum) także główki kwiatowe ostropestu, które były

używane do skrobania i wykańczania tkanin, a roślinę tę uprawiano spec alnie do celów przemysłowych. [przypis
edytorski]

¹⁷²grynszpan — tu: zielononiebieski proszek do wyrobu farb. [przypis edytorski]
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Środa,  września

Zerwaliśmy się wcześnie przed świtem i rozkoszowaliśmy się wspaniałym, spóźnio-
nym blaskiem księżyca. Jasność, rozlewa ąca się od wschoǳącego słońca, pozwoliła nam
wiǳieć okolicę lepie zamieszkałą i zabudowaną. Jeżeli tam, w górze, spotkaliśmy, ako
prze ścia przez strumyki, kamienie, a niekiedy wąską kładkę, opatrzoną w poręcz z edne
tylko strony, to tu wzniesione uż były mosty kamienne, ponad wodami rozszerza ącymi
się coraz harǳie . Wǳięk powoli zaczął się łączyć z ǳikością, a przy emnego wrażenia
doznawali wszyscy wędrowcy.

Zza góry, z inne ǳielnicy wód, wychoǳił smukły, czarnowłosy mężczyzna i uż z da-
leka wołał — ako ten, co ma dobre oczy i głos tęgi:

— Niech was Bóg ma w swo e opiece, kumie roznosicielu!
Ten dał mu się zbliżyć, a wtedy i on zawołał ze zǳiwieniem:
— Niech was Bóg błogosławi, kumie bardowniku!¹⁷³ Skądże to? Co za niespoǳie-

wane spotkanie!
Tamten, przystępu ąc, odpowieǳiał:
— Dwa miesiące uż się włóczę po górach, aby wszystkim dobrym luǳiom naprawiać

narzęǳia i warsztaty ich tak urząǳać, żeby znowu przez czas akiś bez przeszkody pracować
mogły.

Na to rzekł roznosiciel, zwraca ąc się ku mnie:
— Ponieważ wy, paniczu, okazu ecie tyle ochoty i miłości do tego za ęcia i troszczycie

się o nie wielce, to ten człowiek akurat w czas przybywa, bom go w tych dniach pragnął
do nas po cichu sprowaǳić. On by wam wszystko daleko lepie ob aśnił niż ǳiewczyny
przy na lepszych chęciach. On est mistrzem w swoim zawoǳie i potrafi to, co należy do
przęǳenia, tkania i tym podobnych rzeczy, doskonale wytłumaczyć, wykonać, w dobrym
stanie utrzymać, naprawić, ak się patrzy i ak tylko kto życzyć sobie może.

Wdałem się z nim w rozmowę i u rzałem w nim człowieka barǳo rozsądnego, w pew-
ne mierze wykształconego, rzecz swo ą doskonale zna ącego. Powtarzałem z nim nie ed-
no z tego, czegom się w tych dniach nauczył, prosząc o usunięcie pewnych wątpliwości.
Opowieǳiałem mu też, com wczora wiǳiał z początków tkactwa. Na to zawołał rado-
śnie:

— To więc rzecz pożądana, przybywam w sam czas, by uǳielić potrzebnych wia-
domości tak szanownemu i miłemu panu o na dawnie sze i na wspanialsze sztuce, od-
różnia ące dopiero naprawdę człowieka od zwierzęcia. ǲiś właśnie dostaniemy się do
poczciwych i zręcznych luǳi, a nie byłbym bardownikiem, gdybyście nie mieli zaraz tak
zrozumieć rzemiosła ak a sam.

Poǳiękowałem mu uprze mie, rozmawialiśmy o różnych rzeczach i po odpoczynku
i śniadaniu dostaliśmy się do grupy chat, rozrzuconych wprawǳie w niełaǳie, lecz lepie
zbudowanych. Skierował nas ku na lepsze . Roznosiciel wraz ze mną i świętym Krzysz-
tofem wszedł pierwszy, wedle umowy, a potem po przywitaniu i kilku żartach wkroczył
i bardownik. Zwracało uwagę to, że ego we ście wywołało w roǳinie radosne zǳiwienie.
O ciec, matka, córki i ǳieci skupiły się koło niego. Ładne ǳiewczynie, sieǳące przy
krosnach, utknęło w ręce czółenko, które akurat miało przepłynąć przez szereg nici. Ale
też powstrzymała i krok, powstała i przyszła późnie z ociąga ącym się zakłopotaniem, by
podać mu rękę. Zarówno roznosiciel, ak i bardownik, weszli niebawem, za pomocą żar-
tów i opowiadania, w dawne swe prawa, akie się należą przy aciołom domowym. A gdy
się przez czas akiś nacieszono, ǳielny mężczyzna zwrócił się do mnie, mówiąc:

— Was, kochany panie, nie powinniśmy z powodu radości odwieǳin zaniedbywać;
my się możemy eszcze zabawiać dniami całymi, wy musicie utro iść dale . Pozwólmy
panu za rzeć w ta emnice sztuki nasze . Kle enie i snucie uż zna, pokażmy mu resztę.
Panny będą mi w tym pomocne. Wiǳę, że przy tych krosnach za mu ą się nawĳaniem.

Przystąpiono do młodsze , która się tym za mowała. Starsza usiadła na powrót przy
swych krosnach i ciągnęła dale , ze spoko nie przy emną miną, swo ą żywą robotę.

Przypatrywałem się tedy uważnie nawĳaniu. W tym celu obroty osnowy przeciąga
się wedle porządku przez duży grzebień, ma ący szerokość wałka, na który ma ą być na-
winięte. Zna du e się w nim wcięcie, w którym leży okrągła pałeczka, przeciągnięta przez

¹⁷³bardownik — tu: osoba trudniąca się naprawianiem narzęǳi tkackich. [przypis edytorski]
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koniec osnowy i przymocowana we wcięciu. Chłopak lub ǳiewczyna sieǳi pod krosna-
mi i mocno przytrzymu e sznurek nałożone osnowy, kiedy tkaczka okręca silnie wałek
za pomocą drąga i zważa zarazem, żeby wszystko układało się w porządku. Gdy wszystko
uż nawinięto, to przez wiechę przesuwa się trzy pałeczki-listewki (niem. Schienen) —
edna okrągła, a dwie płaskie — ażeby się trzymała i wtedy zaczyna się przykręcanie.

Z poprzednie tkaniny pozostała eszcze może ćwierć łokcia na drugim wałku, a z tego
przechoǳą nici, może trzy ćwierci łokcia długości, zarówno przez blat w przybĳaczce¹⁷⁴,
ak i przez skrzydła barda¹⁷⁵. Do tych nici, edna do drugie , przykręca tkacz starannie nici
nowe osnowy, a kiedy to skończy, to całość nagle się przeciąga tak, że nowe nici sięga ą
pustego, przedniego wałka. Nici zerwane nawiązu e się, osnowę zwĳa na małe cewki,
pasu ące do czółenka, i robi się ostatnie przygotowanie do tkania — to est krochmalenie.

Na całą długość krosien nałożona osnowa na wskroś est zwilżana za pomocą szczo-
tek, maczanych w woǳie kle owe przygotowywane ze skóry na rękawiczki. Następnie
wspomniane wyże listewki, utrzymu ące wiechę, wy mu e się, a wszystkie nici ak na do-
kładnie uporządkowu e. I wszystko dopóty się wachlu e gęsim skrzydłem, przywiązanym
do kĳa, dopóki nie wyschnie; a wtedy można rozpocząć i prowaǳić tkanie, aż znowu za -
ǳie potrzeba krochmalenia.

Krochmalenie i wachlowanie powierzane bywa zazwycza młoǳieży, którą się do
tkactwa zaprawia, albo też w wolnych chwilach wieczorów zimowych usługę tę odda-
e brat lub kochanek ładne tkaczki; albo ci nawĳa ą przyna mnie zepsutą przęǳę na
małe cewki.

Delikatne muśliny tka się na mokro — mianowicie sznurek nowe osnowy zanurza
się w woǳie kle owe , zwĳa się eszcze mokry na małe cewki i natychmiast się przerabia,
przez co tkanina da e się równie zbĳać i est aśnie sza.

Czwartek,  września

W ogólności zauważyłem w stanie takie izby tkackie akąś ruchliwość, akieś nie-
opisane ożywienie, roǳinny nastró , spokó . Wiele krosien było w ruchu, a obok nich
warczały kołowrotki i cewki; przy piecu starzy sieǳieli, prowaǳąc poufne rozmowy z od-
wieǳa ącymi sąsiadami lub zna omymi. A wśród tego dawał się słyszeć śpiew także,
zwłaszcza czterogłosowe psalmy hymnu Ambrożego¹⁷⁶, rzaǳie pieśni świeckie. Wybu-
chał też czasami wesoło dźwięczny śmiech ǳiewcząt, kiedy kum Jakub powieǳiał coś
dowcipnego.

Barǳo zwinna, a przy tym pilna tkaczka, przy pewne pomocy, może tygodniowo,
bądź co bądź, wyrobić sztukę -łokciową niezbyt cienkiego muślinu. Ale to rzadko się
zdarza i w niektórych domowych pracowniach stanowi to robotę dwóch tygodni.

Piękność tkaniny zależy od ednosta nego ǳiałania barda tkackiego, od ednakiego
uderzania przybĳaczki oraz od tego, czy nakłada się przęǳę mokrą czy suchą. Zupełnie
równe, a zarazem silne napięcie przyczynia się ku temu również. W tym celu tkaczka
cienkich płócien bawełnianych przywiesza ciężki kamień do gwoźǳia przedniego wałka.
Jeżeli podczas roboty tkanina silnie est napięta (po niemiecku technicznie nazywa się
to dämmen), to się znacznie przedłuża, na  łokcie trzy czwarte łokcia, a na  około
półtora łokcia Ta nadwyżka należy uż do tkaczki — płaci się e odǳielnie lub też zabiera
to sobie na chusteczki, fartuszki itp.

*

Wśród wielce asne i łagodne nocy księżycowe , aka się zdarza tylko w wysokich
pasmach gór, sieǳiała roǳina ze swymi gośćmi przed drzwiami, za ęta nader żywą roz-
mową, Leonard zaś był zatopiony w myślach. Wobec całego tego życia i ǳiałalności,
i nie ednokrotnego rozmyślania nad rzemiosłem, wrócił mu znowu na pamięć ów list,

¹⁷⁴przybĳaczka — narzęǳie tkackie do przybĳania pasm. [przypis edytorski]
¹⁷⁵bardo — grzebień tkacki. [przypis edytorski]
¹⁷⁶hymn Ambrożego a. hymn ambrozjański — starożytne pieśni łacińskie, stworzone i wprowaǳone do litur-

gii przez św. Ambrożego (–), arcybiskupa Mediolanu, świętego Kościoła katolickiego i prawosławnego.
[przypis edytorski]
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napisany przez przy aciela, Wilhelma, ku ego uspoko eniu. Słowa, które tak często od-
czytywał, wiersze, którym przyglądał się nie ednokrotnie, znowu stanęły przed ego zmy-
słem wewnętrznym. A ak ulubiona melodia, zanim się obe rzymy, nagle z awia się po
cichu w głębi słuchu, tak i owe czułe zawiadomienie powtarzało się w duszy spoko ne ,
oddane same sobie:

„Położenie domowe, ugruntowane na pobożności, ożywiane i utrzymywane skrzęt-
nością i porządkiem, nie est ani za ciasne, ani za rozległe; zosta e w na szczęśliwszym
stosunku do sił i zdolności. Wkoło nie porusza się sfera rękoǳielników w na czystszym,
pierwiastkowym znaczeniu tego wyrazu. Tu est ograniczenie i ǳiałanie w dal, oględność
i umiarkowanie, niewinność i czynność…”.

Lecz tym razem wspomnienie racze pobuǳało, niż uspaka ało.
— Toż przecież — mówił sam do siebie — ten ogólny, lakoniczny opis zupełnie

przysta e do tego bytu, który mnie tu otacza. Czyż i tu nie ma spoko u, pobożności,
nieprzerwane ǳiałalności? Tylko ǳiałanie w dal nie wyda e mi się wyraźne w równe
mierze. Toż owa dobra aktywność zapewne ożywia sferę podobną, tylko może większą
eszcze, rozgląda ąc się wkoło z większą pogodą i swobodą ducha.

Wtem — pobuǳona żywą, potęgu ącą się rozmową innych — zwróciwszy pilnie szą
uwagę na to, co obrabiano, zbuǳiła się w nim z całą żywotnością myśl, którą przez te
goǳiny wypieścił.

„Czyżby ten człowiek, tak po mistrzowsku obchoǳący się z narzęǳiami i bardami,
nie mógł się stać wielce pożytecznym dla towarzystwa naszego członkiem?”.

Rozważał to oraz wszystko, co w ego oczach silnie oświetliło zalety tego zręczne-
go robotnika. Skierował więc na to rozmowę i niby żartem, lecz tym wyraźnie , uczynił
mu propozyc ę, czy by nie zechciał związać się z pewnym znacznym towarzystwem i nie
spróbował wywędrować za morze.

Tamten tłumaczył się, upewnia ąc równie wesoło, że mu się tak dobrze powoǳi, że
się spoǳiewa eszcze lepszych rzeczy, że się w te krainie uroǳił, do nie nawykł, że est
wzdłuż i wszerz znany i wszęǳie przy mowany z zaufaniem — że w ogóle w tych dolinach
nie zna ǳie się wcale skłonności do oddalania się, że potrzeba do tego nie zmusza, a góry
trzyma ą luǳi silnie przy sobie.

— Toteż ǳiwi mnie — rzekł roznosiciel przęǳy — że podobno pani Zuzanna ma
wy ść za komisanta¹⁷⁷, sprzedać posiadłość i z ładnym groszem wynieść się za morze.

Rozpytawszy, dowieǳiał się przy aciel nasz, że to młoda wdowa, uprawia ąca wśród
pomyślnych okoliczności rozległy przemysł z produktów górskich, o czym wędrowiec
może się utro sam przekonać, gdyż na obrane droǳe zawczasu się do nie za ǳie.

— Już nieraz słyszałem o nie od wielu — odrzekł Leonard — ako o osobie ożywia-
ące dobroczynnie tę dolinę, a omieszkałem o nią zapytać.

— Ale chodźmy na spoczynek — rzekł roznosiciel — aby z dnia utrze szego, który
obiecu e nam pogodę, wcześnie skorzystać.

*

Tu się kończył rękopis Leonarda. A gdy Wilhelm zażądał dalszego ciągu, dowieǳiał
się, że obecnie nie ma go w ręku przy aciół. Posłano go do Makarii, ak mówiono, która
miała pewne zawikłania, o akich tam wspomniano, natchnieniem i miłością załatwić,
a skrupuły buǳące sko arzenia — rozwiązać. Przy aciel musiał się zgoǳić na tę prze-
rwę, przygotowu ąc się, by na wieczorze towarzyskim znaleźć zadowolenie w pogodne
rozmowie.
 
Kiedy nadszedł wieczór, a przy aciele sieǳieli w altanie da ące widok rozległy, stanęła na
progu okazała postać, w które Wilhelm poznał zaraz golibrodę z ǳisie szego poranku.
Na głęboki, niemy ukłon tego człowieka odpowieǳiał Leonard:

— Jak zawsze, przychoǳisz pan w porę i nie omieszkasz zabawić nas swoim talen-
tem. Mogę panu — mówił dale , zwróciwszy się do Wilhelma — opowieǳieć nieco

¹⁷⁷komisant a. faktor — pośrednik, osoba lub firma za mu ące się komisem towarów. [przypis edytorski]
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o towarzystwie, którego częścią mam zaszczyt się nazwać. Nikt nie wstępu e do naszego
koła, kto nie może okazać pewnych talentów, które by mogły służyć na pożytek lub ku
przy emności wszelkiego towarzystwa. Ten człowiek est ǳielnym chirurgiem i w cięż- Milczenie
kich wypadkach, wymaga ących stanowczości i siły cielesne , może wybornie dopomagać
swemu mistrzowi. Co on potrafi ako artysta brody, na to sam pan możesz mu wydać
świadectwo. Z tego powodu est on nam zarówno potrzebny, ak pożądany. Ale ponieważ
zatrudnienie to prowaǳi za sobą zwykle wielką, a często uciążliwą, gadatliwość, przystał
więc dla własnego wykształcenia na pewien warunek. Tak zresztą ak każdy, co chce żyć
wśród nas, musi z pewne strony być uwarunkowany, gdy co do stron innych większa mu
się dosta e swoboda. Otóż, on wyrzekł się mowy, o ile wyraża się przez nią coś zwykłego
lub przypadkowego. Z tego rozwinął się w nim inny talent mówczy, który ǳiała z zamia-
rem, roztropnie i za mu ąco, mianowicie dar opowiadania. Życie ego obfitu e w ǳiwne
doświadczenia, które by w innym razie, papląc w niewłaściwym czasie, rozdrobnił, a teraz,
przez milczenie zmuszony, w spoko u powtarza i porządku e. Z tym się łączy wyobraźnia
i uǳiela faktom życia i ruchu. Ze szczególną sztuką i zręcznością umie on opowiadać
prawǳiwe baśnie i baśniowe zdarzenia, czym bawi nas wielce w stosowne porze, gdy mu
ęzyk rozwiążę, ak to czynię obecnie, uǳiela ąc mu równocześnie pochwały, że w ciągu
tego znacznego czasu, odkąd go znam, nie powtórzył się eszcze nigdy. Toteż spoǳiewam
się, że i tym razem, gwoli i ku czci naszego kochanego gościa, popisze się wyśmienicie.

Po twarzy golibrody rozlała się dowcipna wesołość, a on zaczął niezwłocznie mówić
w sposób następu ący.

Nowa Meluzyna¹⁷⁸
Wielce szanowni panowie! Wieǳąc, że wstępy i przedmowy nie barǳo lubicie, za-

pewniam bez ogródki, że tym razem mam naǳie ę wybrnąć znakomicie. Niemało uż ode
mnie wyszło prawǳiwych historii, ku wielkiemu i wszechstronnemu zadowoleniu, ale
ǳisia rzec winienem, że mam opowieǳieć taką, która dotychczasowe o wiele przewyższa
i która, choć mi się zdarzyła przed kilku laty, ciągle mnie eszcze we wspomnieniu nie-
pokoi, a nawet każe się spoǳiewać ostatecznego rozwiązania. O równą e trudno chyba
bęǳie.

Wyznam przede wszystkim, że w trybie życia mego nie zawsze się tak urząǳałem, aże- Podróż
by zupełnie być pewnym przyszłości, ba, dnia następnego. Za młodu nie byłem dobrym
gospodarzem i nieraz zna dowałem się w kłopotach. Razu pewnego przedsięwziąłem po-
dróż, która miała mi dać zysk znaczny. Alem trochę za duży zrobił zakró i zacząwszy ą
od ekstrapoczty, a przez pewien czas odbywa ąc ą pocztą zwykłą, wreszcie wiǳiałem się
zmuszonym końca e dociągnąć piechotą.

*

Jako chłopiec żywy, od dawna miałem przyzwycza enie, że wszedłszy do gospody,
zaraz żem się oglądał za gospodynią albo nawet za kucharką, z ednywałem e sobie po-
chlebstwami, przez co rachunek mó pospolicie się zmnie szał.

Pewnego wieczoru, kiedym wszedł na pocztę akiegoś małego miasteczka i chciałem
się właśnie zachować w sposób mi zwykły, zaraz za mną zaturkotał przed bramą piękny
powóz o dwóch sieǳeniach, w cztery konie zaprzężony. Obe rzałem się i zobaczyłem
panią — samą edną, bez poko ówki, bez loka ów. Pośpieszyłem natychmiast otworzyć
e drzwiczki i zapytać, co rozkaże. Przy wysiadaniu ukazała się piękna postać, a miła e
twarz, gdy się przy rzało bliże , ozdobiona była maleńkim rysem smutku. Raz eszcze
zapytałem, czy e nie mogę w czym usłużyć.

— O tak! — odrzekła. — Jeśli pan zechcesz z troskliwością wy ąć i przynieść tuta
skrzyneczkę leżącą na sieǳeniu! Ale barǳo proszę nieść ą nader ostrożnie i ani trochę
nią nie poruszać i nie wstrząsać.

Wziąłem skrzyneczkę ostrożnie, ona zamknęła drzwiczki. Weszliśmy razem na schody,
a ona powieǳiała posługaczowi, że zostanie tu na noc.

¹⁷⁸Meluzyna — postać baśniowa, należąca do folkloru europe skiego; czaroǳie ka lub rusałka wodna, która
w pewnych okolicznościach zamieniała się w węża. [przypis edytorski]
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Pozostaliśmy sami w poko u. Kazała mi złożyć skrzyneczkę na stole, przy ścianie się
zna du ącym, a gdym zmiarkował z niektórych e ruchów, że pragnie pozostać sama,
pożegnałem się, cału ąc rękę e ze czcią, ale ogniście.

— Zamów pan wieczerzę dla nas obo ga — rzekła na to.
Łatwo sobie wyobrazić, z akiem zadowoleniem spełniłem ten rozkaz, przy czym

równocześnie w dumie swe ledwiem przez ramię patrzał na gospodynię i posługacza.
Niecierpliwie czekałem chwili, która mnie znowu zbliżyć do nie miała. Nakryto, usie-
dliśmy naprzeciw siebie, po raz pierwszy od dawnego czasu rozkoszowałem się dobrem
eǳeniem, a zarazem tak pożądanym widokiem. Ba, wydało mi się, akby z każdą minutą
stawała się pięknie sza.

Rozmowa e była przy emna, ale starała się odsuwać wszystko, co się sprowaǳało
do przywiązania i miłości. Sprzątnięto; wahałem się, próbowałem wszelakich sztuczek,
aby się do nie zbliżyć, lecz na próżno. Powstrzymywała mnie akąś godnością, które nie
mogłem się oprzeć, bo wbrew woli musiałem się z nią rozstać dosyć wcześnie.

Po nocy, spęǳone przeważnie na czuwaniu i snach niespoko nych, wstałem wcze-
śnie. Na zapytanie, czy zamówiła konie, usłyszałem, że nie. Poszedłem więc do ogrodu;
u rzałem ą ubraną, sto ącą przy oknie, i pośpieszyłem do nie . Kiedy mi się po awiła tak
piękna ak wczora , a nawet pięknie sza, obuǳiła się we mnie nagle skłonność, przebie-
głość i zuchwalstwo. Przystąpiłem do nie i wziąłem ą w ramiona.

— Anielska, czaru ąca istoto! — zawołałem. — Przebacz, ale to niepodobna!
Z niesłychaną zwinnością wysunęła mi się z ob ęć, tak że nie mogłem na e policzku

wycisnąć pocałunku.
— Powstrzymu pan takie wybuchy nagłe , namiętne skłonności, eśli nie chcesz

utracić lekkomyślnie szczęścia, które est blisko pana, ale które osiągnięte być może do-
piero po kilku próbach.

— Żąda , czego chcesz, duchu anielski! — zawołałem — ale nie przywódź mnie do
rozpaczy.

Z uśmiechem odparła:
— Jeśli się chcesz poświęcić na me usługi, to wysłucha warunków! Przybywam, by Ta emnica, Kobieta

odwieǳić przy aciółkę, u które zamierzam dni kilka spęǳić. A tymczasem pragnę, by
mó powóz i ta skrzyneczka dale zawiezione zostały. Zechcesz się pan tego pod ąć? Nic
pan tu nie masz innego do czynienia, ak wkładać i wy mować ostrożnie skrzyneczkę
z powozu, sieǳieć przy nie i mieć na nią baczenie. Jeśli za eǳiesz pan do gospody, to
trzeba ą postawić na stole w osobnym poko u, w którym nie możesz pan ani mieszkać,
ani spać. Za każdym razem zamkniesz pan poko e tym kluczem, który otwiera i zamyka
wszystkie zamki i nada e wszystkim tę własność, iż ich nikt w ciągu tego czasu otworzyć
nie zdoła.

Spo rzałem na nią; ǳiwnie mi się zrobiło na sercu. Przyrzekłem robić wszystko, eśli
będę miał naǳie ę, że ą znów niebawem zobaczę, i eżeli mi tę naǳie ę przypieczętu e
pocałunkiem. Uczyniła to i od te chwili stałem się całkowitym e poddanym.

— Każ zamówić konie! — rzekła.
Mówiliśmy o droǳe, aką miałem obrać, i mie scowości, gǳie się miałem zatrzymać

i czekać na nią. Wcisnęła mi w końcu woreczek ze złotem, a a wargi mo e przycisnąłem
do e rąk. Przy rozstaniu wydała się wzruszona, a a nie wieǳiałem, com robił i com miał
robić.

Wróciwszy po wykonaniu zlecenia, zastałem drzwi izby zamknięte. Spróbowałem za-
raz swego klucza generalnego i z próby wyszedł zwycięsko. Drzwi odskoczyły; znalazłem
pokó pusty, tylko skrzyneczka stała na stole, gǳie ą położyłem.

Powóz za echał, zniosłem ostrożnie skrzyneczkę i usiadłem obok nie . Gospodyni za-
pytała:

— A gǳież dama?
Jakieś ǳiecko odpowieǳiało:
— Poszła do miasta.
Pożegnałem się z ludźmi i od echałem niby w tryumfie, a, com wczora wieczorem

przyszedł tuta w zakurzonych kamaszach. Łatwo się panowie domyślicie, żem teraz,
ma ąc czas wolny, rozważał tę historię tak i owak, żem porachował pieniąǳe, porobiłem
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trochę pro ektów, a wciąż przy sposobności spoglądałem zezem na skrzyneczkę. Jecha-
łem tedy wprost przed siebie, na kilku stac ach nie wysiadałem i nie odpocząłem, póki
się nie dostałem do znacznego miasta, dokąd mnie ona skierowała. Rozkazów e prze-
strzegałem pilnie — skrzyneczkę postawiłem w osobnym poko u i parę świec woskowych
umieściłem obok, ak mi to również zaleciła. Zamknąłem pokó , urząǳiłem się w nim
i pozwoliłem sobie odpocząć.

Czas akiś chętnie się za mowałem wspomnieniem o nie , ale barǳo rychło zacząłem
się nuǳić. Nie przywykłem żyć bez towarzystwa. Znalazłem e niebawem, według swe
myśli, przy stołach w gospoǳie i w mie scach publicznych. Pieniąǳe przy te sposob-
ności zaczęły topnieć, a pewnego wieczoru znikły zupełnie z mego woreczka, kiedym się
nieoględnie wdał w grę namiętną. Przyszedłszy do poko u, byłem prawie nieprzytomny.
Pozbawiony pienięǳy, przy pozorach bogatego człowieka oczeku ąc porządnego rachun-
ku, niepewny, czy i kiedy po awi się znowu mo a piękna — zna dowałem się w na więk-
szym kłopocie. Podwó nie tęskniłem za nią i sąǳiłem, że uż odtąd nie będę mógł żyć
bez nie i bez e pienięǳy.

Po wieczerzy, która mi wcale nie smakowała, gdyż musiałem ą spożyć sam tym razem,
choǳiłem żywo po poko u w tę i ową stronę, mówiłem sam do siebie, przeklinałem się,
rzuciłem się na podłogę, targałem sobie włosy i zachowywałem się całkiem nieprzyzwoicie.
Nagle słyszę w zamkniętym poko u obok lekkie poruszenie, a wkrótce potem stukanie
do drzwi dobrze zatarasowanych. Zrywam się, chwytam klucz generalny, ale skrzydła
odskaku ą same przez się, a w blasku owych świec palących się wychoǳi ku mnie mo a
piękna. Rzucam się e do nóg, cału ę e suknie, ręce, ona mnie podnosi. Ja nie śmiem
e uściskać, ledwie na nią spoglądam, ale szczerze i ze skruchą wyzna ę e swe błędy.

— Są one do przebaczenia — odrzekła — tylko że opóźniacie, niestety, swo e szczę-
ście i mo e. Musicie znowu od echać kawał drogi w świat, zanim się zobaczymy. Tu macie
więce eszcze złota — dodała. — Wystarczy ono, eżeli bęǳiecie choć trochę gospodar-
ni. Ale eśli tym razem wprawiło was w kłopot wino i gra, więc się strzeżcie wina i kobiet
i pozwólcie mi się spoǳiewać wesołego spotkania.

Przeszła za swó próg, drzwi się zamknęły. Stukałem, prosiłem, ale nic uż słychać nie
było. Kiedym naza utrz zażądał rachunku, rzekł kelner, uśmiecha ąc się:

— Wiemy uż, dlaczego zamykacie drzwi swo e w tak sztuczny i niepo ęty sposób,
że żadnym kluczem otworzyć ich nie można. Spoǳiewaliśmy się u was wiele pienięǳy
i kosztowności, ale teraz wiǳieliśmy, aki skarb zbiegał ze schodów i doprawdy wydał się
ze wszech miar godny, aby go dobrze strzeżono.

Nic na to nie odpowieǳiałem, zapłaciłem rachunek i wsiadłem wraz ze skrzyneczką
do powozu. Po echałem tedy w świat znowu z tym na mocnie szym przekonaniem, że
będę na przyszłość baczył na przestrogi mo e ta emnicze przy aciółki. Atoli, zaledwiem
się znowu dostał do wielkiego miasta, zazna omiłem się zaraz z milutkimi kobietami, od
których się nie mogłem zgoła oderwać. Zdawało się, że łaski swo e każą mi drogo opłacać, Pieniąǳ, Czary
bo trzyma ąc mnie ciągle w pewne odległości, pobuǳały mnie do wydatku ednego po
drugim. A ponieważ starałem się edynie o sprawienie im przy emności, nie myślałem
i teraz o swoim woreczku, tylko wciąż płaciłem i wydawałem, ak się zdarzyło. Jakież zatem
było mo e zǳiwienie i rozkosz, kiedym po kilku tygodniach zauważył, że pełnia woreczka
nie tylko się nie zmnie szyła, lecz była równie okrągła i napchana ak z początku. Chciałem
się lepie upewnić o te piękne własności — wziąłem się do liczenia, zapamiętałem sobie
dokładnie sumę i zacząłem znowu żyć z towarzystwem swoim wesoło ak przedtem. Nie
brakło tam wycieczek lądem i wodą, tańców, śpiewu i innych rozrywek. Ale nie trzeba
było zbyt wielkie uwagi na to, aby spostrzec, że woreczek zmnie szał się rzeczywiście, ak
gdybym odebrał mu przez swo e przeklęte liczenie zaletę niezliczoności.

Tymczasem, ponieważ życie wesołe się rozpoczęło, cofnąć się nie mogłem, a wkrótce
gotówka mo a wyszła zupełnie. Przeklinałem swo e położenie, gniewałem się na przy a-
ciółkę, że mnie woǳiła na pokuszenie, brałem e za złe, że mi się znowu nie ukazywała.
Wyparłem się w złości wszelkich względem nie obowiązków i postanowiłem otworzyć
skrzyneczkę, bada ąc, czy tam czasem nie zna dę akie pomocy. Bo chociaż nie była tak
ciężka, iżby miała zawierać złoto, ale mogły w nie być kle noty, a te byłyby mi także
wielce pożądane. Miałem właśnie zamiar wykonać to postanowienie, ale e odłożyłem do Uczta, Po edynek
nocy, ażeby czynność tę odbyć zupełnie spoko nie, i pośpieszyłem na ucztę, aka zosta-
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ła zapowieǳiana. Bawiono się tuta barǳo wesoło i byliśmy mocno podnieceni winem
i dźwiękiem trąb, gdy mi się zdarzył niemiły wypadek, iż przy wetach, wróciwszy z podró-
ży, wszedł niespoǳiewanie dawnie szy przy aciel mo e na droższe piękności, usiadł przy
nie i bez ceremonii starał się korzystać z poprzednich praw swoich. Powstała stąd nieba-
wem niechęć, sprzeczki i kłótnie. Dobyliśmy szpad i mnie, na wpół martwego i licznymi
pokrytego ranami zaniesiono do domu.

Chirurg zrobił opatrunek i odszedł. Było uż późno w nocy; posługacz mó zasnął.
Drzwi bocznego poko u otwarły się, weszła mo a ta emnicza przy aciółka i usiadła przy
mnie na łóżku. Zapytała, ak się czu ę. Nic nie odpowieǳiałem, gdyż byłem wyczerpany
i gniewny. Nie przestawała mówić dale z wielkim współczuciem. Potarła mi skronie
akimś balsamem, tak żem mógł wybuchnąć i wyła ać ą. Gwałtownymi słowy zrzuciłem
całą winę nieszczęścia mego na nią, na namiętność, aką mnie przeniknęła, na e z awianie
się i znikanie, na nudy, na tęsknotę, akie musiałem doznawać. Stawałem się coraz to
gwałtownie szy, akby mnie napadła gorączka, i przysiągłem e wreszcie, że eżeli teraz nie
zechce być mo a, do mnie należeć, ze mną się połączyć, to żyć uż dłuże nie pragnę — i na
to zażądałem stanowcze odpowieǳi. Kiedy, waha ąc się, zwlekała z wy awieniem myśli,
wpadłem we wściekłość. Zerwałem podwó ną i potró ną przewiązkę z ran ze stanowczym
zamiarem śmierci z upływu krwi. Ale akżeż się zdumiałem, gdym u rzał wszystkie rany Czary, Szczęście, Miłość
swo e zago one, ciało mo e piękne i błyszczące i ą w ob ęciach moich!

Byliśmy tedy na szczęśliwszą parą w świecie. Prosiliśmy się wza em o przebaczenie,
a nie wieǳieliśmy naprawdę dlaczego. Obiecała mi podróżować odtąd wraz ze mną i nie-
bawem sieǳieliśmy obok siebie w powozie ze skrzyneczką naprzeciwko — ako trzecią
niby osobą. Nie wspomniałem o nie przed nią nigdy, a i teraz nie przyszło mi na myśl
mówić o nie , chociaż stała przed oczyma; milczącą umową dbaliśmy o nią obo e, ak się
nadarzała sposobność, tylko że — ak przedtem — a wynosiłem ą z powozu i wnosiłem.
I ak dawnie za mowałem się zamykaniem drzwi.

Dopóki było coś eszcze w woreczku, płaciłem ciągle, ale kiedy się gotówka mo a Pieniąǳ
wyczerpała, dałem to poznać towarzyszce.

— Na to łatwa rada — odrzekła, wskazu ąc dwie małe torebki zawieszone u boku
powozu, które dawnie wiǳiałem wprawǳie, ale się nimi nie posługiwałem.

Sięgnęła do edne i wydobyła kilka sztuk złotych, a z drugie kilka monet srebrnych
i wskazała mi tym sposobem możność robienia dale wydatków do woli. Jechaliśmy tak
od miasta do miasta, z kra u do kra u. Weseliliśmy się ze sobą i z innymi i anim pomyślał
o tym, że ona może mnie znowu opuścić, a to tym barǳie , że od nie akiego czasu czuła
się stanowczo przy naǳiei, ǳięki czemu radość nasza i miłość eszcze się zwiększyły. Atoli
pewnego poranku nie znalazłem e , a że pobyt bez nie przykry był dla mnie, puściłem
się znowu wraz ze skrzyneczką w drogę. Próbowałem siły obu torebek i wciąż się o e
istnieniu przekonywałem.

Podróż odbywała się pomyślnie, a eżelim dotychczas nie chciał się głębie zastana- Czary, Ta emnica
wiać nad mo ą przygodą, gdyż spoǳiewałem się całkiem naturalnego rozwo u ǳiwnych
wydarzeń, to teraz spotkało mnie coś takiego, co mnie napełniło zǳiwieniem, troską,
a nawet obawą. Ponieważ dla pośpiechu przywykłem podróżować dniem i nocą, więc by-
wało tak, żem częstokroć echał po ciemku i w powozie moim, eśli przypadkiem zgasły
latarnie, był mrok zupełny. Razu pewnego, wśród ponure nocy zasnąłem, a obuǳiw-
szy się, u rzałem połysk światła na przykryciu powozu. Przypatrzyłem mu się i nabrałem
przekonania, że się ono wydostawało ze skrzyneczki, w które był akby ślad pęknięcia,
wywołanego ciepłem i suchą pogodą letnie pory, aką wówczas mieliśmy. Ożywiły się
we mnie znowu myśli o kosztownościach. Przypuszczałem, że w skrzyneczce leży karbun-
kuł¹⁷⁹, i pragnąłem nabrać pewności pod tym względem. Nachyliłem się, o ile mogłem,
tak, żeby okiem bezpośrednio dotknąć szpary. Ale akież było mo e zdumienie, kiedym
za rzał do pięknie oświetlonego, umeblowanego z wielkim smakiem, a nawet kosztem
poko u, właśnie tak, akbym przez otwór w sklepieniu spo rzał na wnętrze sali królew-
skie . Co prawda mogłem wiǳieć tylko część przestrzeni, ale z nie wyciągałem wnioski
o reszcie. Zdawało się, że na kominku pali się ogień, a przy nim stoi krzesło poręczowe.
Wstrzymałem oddech i przyglądałem się dale . Tymczasem z drugie strony sali nade-

¹⁷⁹karbunkuł (daw.) — czerwony kamień szlachetny. [przypis edytorski]
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szła akaś kobieta z książką w ręku. Poznałem w nie zaraz mo ą żonę, chociaż e obraz
zmnie szony był w ak na drobnie sze skali. Piękna usiadła na krześle przy kominku,
chcąc czytać, poprawiła węgle śliczniutkim pogrzebaczem — przy czym wyraźnie zauwa-
żyć mogłem, że i ta milutka osóbka est również przy naǳiei. Ale wtedy zmuszony byłem
trochę zmienić swo e niewygodną pozyc ę, a chwilę potem, gdym znowu chciał za rzeć
i przekonać się, że to nie był sen, światło znikło, a a patrzyłem w mrok pusty.

Łatwo po ąć, ak byłem zdumiony, ba, przerażony. Tysiąc myśli przebiegało mi o tym
odkryciu, a w gruncie wcale myśleć nie mogłem. Z tym zasnąłem, a obuǳiwszy się, sąǳi-
łem, żem śnił tylko. Poczułem się ednakże w pewne mierze obcym mo e piękne pani,
a tym starannie niosąc skrzyneczkę, nie wieǳiałem, czy mam pragnąć czy się obawiać
ponownego ukazania się e w całkowitym wzroście luǳkim.

Po nie akim czasie, wieczorem, mo a piękna weszła rzeczywiście w białe sukni, a po-
nieważ mrok był właśnie w poko u, wydała mi się wyższa, niż ą dotąd widywać przywy-
kłem, i przypomniałem sobie, żem słyszał, iż wszyscy z rodu syren i gnomów znacznie się
wydłuża ą przy zapada ące nocy. Padła ak zazwycza w mo e ramiona, ale a nie mogłem
e zupełnie swobodnie przycisnąć do me niespoko ne piersi.

— Na droższy — rzekła — czu ę po twoim przy ęciu, co uż wiem, niestety. Wiǳiałeś
mnie w tym czasie, znasz stan mó , w akim się niekiedy zna du ę. Przez to przerywa się
two e i mo e szczęście, a nawet w tym est punkcie, iż może być całkiem zniszczone.
Muszę cię opuścić i nie wiem, czy cię kiedykolwiek eszcze zobaczę.

Je obecność, wǳięk, z akim mówiła, odpęǳiły natychmiast wspomnienie owego
wiǳenia, które mi do owe chwili ak sen się ukazywało. Uścisnąłem ą ogniście, przeko-
nywałem o swe namiętności, upewniałem o me niewinności, opowieǳiałem, ak przy-
padkowo zrobiłem to odkrycie — słowem, tylem dokazał, że wydawała się uspoko ona
sama i mnie uspokoić się starała.

— Zbada się dokładnie — rzekła — czy odkrycie to nie zaszkoǳiło two e miłości.
Czy możesz zapomnieć, iż się obok ciebie zna du ę w dwo akie postaci? Czy zdrobnienie
mo e osoby nie zmnie szy także twego przywiązania?

Spo rzałem na nią. Pięknie sza była niż kiedykolwiek. Rozmawiałem tedy sam ze sobą:
„Czyż to tak wielkie nieszczęście mieć żonę, która kiedy niekiedy sta e się karlicą, tak że ą
można obnosić w skrzyneczce? Nie byłoż by gorze , gdyby się stawała olbrzymką i swo ego
męża pakowała do skrzynki?”.

Pogoda ducha wróciła mi. Za nic w świecie nie dałbym e ode ść.
— Na ukochańsza! — odparłem. — Pozostańmy i bądźmy tak, ak byliśmy. Czyż

moglibyśmy znaleźć obo e coś wspanialszego? Rób, ak ci wygodnie , a a ci przyrzekam
tym troskliwie obchoǳić się ze skrzyneczką. Jakżeby mogła na mnie wywrzeć złe wra-
żenie na ślicznie sza rzecz, aką w życiu wiǳiałem? Jakże szczęśliwi byliby kochankowie,
gdyby mogli posiadać takie miniaturki! A wreszcie, toć przecież był tylko obraz, maleńkie
kuglarstwo. Doświadczasz mnie i drażnisz, ale zobaczysz, ak a się trzymać będę.

— Rzecz est poważnie sza, niż sąǳisz — rzekła piękna. — Tymczasem estem za-
dowolona, że bierzesz to lekko, gdyż dla nas obo ga może to mieć na weselszy skutek.
Zaufam ci i ze swe strony zrobię, co mogę. Tylko mi przyrzecz, że odkrycia tego nie wspo-
mnisz nigdy w formie wyrzutu. Do tego dołączam eszcze edną usilną prośbę: strzeż się
więce , niż kiedykolwiek, wina i gniewu.

Obiecałem, czego żądała. Wciąż bym tylko obiecywał, ale ona sama zwróciła rozmowę
na inne rzeczy i wszystko poszło dawnie szą kole ą. Nie mieliśmy powodu zmieniać mie sca
pobytu naszego — miasto było duże, towarzystwo liczne, a pora roku dawała sposobność
do nie edne zabawy na wsi i w ogrodach.

Na wszystkich takich zabawach żona mo a chętnie była wiǳiana, ba, wielce upragnio-
na przez mężczyzn i kobiety. Zachowanie się dobre i przymilne, w połączeniu z pewną
wyniosłością, czyniło ą każdemu miłą i szanowną. Prócz tego grała prześlicznie na lutni Muzyka, Śpiew
i śpiewała, a wszystkie wieczory towarzyskie musiał wieńczyć e talent.

Winienem atoli wyznać, żem nigdy muzyką wielce się nie napawał, że mi, owszem,
dawała ona wrażenie nieprzy emne. Mo a ukochana, spostrzegłszy to rychło, nie starała się
tedy zabawiać mnie tym sposobem, gdyśmy byli sami. Natomiast w towarzystwie zdawała
się wetować to sobie i zna dowała w nim wielu wielbicieli. Ale po cóż mam się zapierać?
Ostatnia nasza rozmowa, pomimo na lepszych chęci moich, nie zdołała przecież załatwić
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całkowicie u mnie te sprawy; owszem, nastroiła tylko barǳo ǳiwnie mo ą wrażliwość,
chociaż nie miałem o tym zupełne świadomości. Otóż pewnego wieczoru, wśród licznego
towarzystwa, wybuchło powstrzymywane niezadowolenie, a dla mnie wynikła stąd nader
wielka strata.

Kiedy się teraz należycie zastanawiam, to po owym nieszczęsnym odkryciu kochałem Zazdrość
daleko mnie mo ą piękną, a stałem się o nią zazdrosny, co mi przedtem na myśl nawet nie
przychoǳiło. Wieczorem, przy stole, gǳieśmy sieǳieli skośnie naprzeciw siebie w dość
znacznym oddaleniu, bawiłem się barǳo dobrze z obu swymi sąsiadkami, które mi się
od nie akiego czasu wydawały powabne. Wśród żartów i słów miłosnych nie szczęǳo-
no wina. Tymczasem po drugie stronie dwóch przy aciół muzyki opanowało mo ą żonę
i potrafiło zachęcić i popchnąć towarzystwo do śpiewów — solowych i chóralnych. Z te-
go powodu wpadłem w zły humor. Dwa amatorzy sztuki wydali mi się natrętami, śpiew
mnie rozgniewał, a gdy ode mnie zażądano zwrotki solowe , wpadłem istotnie w pas ę,
opróżniłem puchar i postawiłem go barǳo hałaśliwie.

Wǳięk sąsiadek moich natychmiast mnie wprawǳie ułagoǳił, ale zła to sprawa
z gniewem, gdy uż raz wybuchnie. Gotowało się we mnie wciąż, chociaż wszystko po-
winno mnie było usposabiać do wesołości, do wyrozumiałości. Na odwrót — stałem się
eszcze gniewnie szy, gdy przyniesiono lutnię, a mo a piękna wtórowała na nie swemu
śpiewowi, ku poǳiwowi wszystkich innych. Na nieszczęście proszono o ciszę ogólną.
A więc i gadać uż nie mogłem! A tony sprawiały mi ból zębów. Nie ǳiw przeto, że
w końcu maleńka iskierka podpaliła minę.

Śpiewaczka, ukończywszy piosnkę wśród ogromnych oklasków, spo rzała właśnie ku
mnie i to naǳwycza mile. Niestety, spo rzenie to nie odǳiałało na mnie. Zauważyła, Alkohol, Wino
żem wychylił puchar wina i na nowo go napełniałem. Wskazu ącym palcem prawe ręki
pogroziła mi ślicznie.

— Pamięta pan, że to wino! — rzekła na tyle tylko głośno, żebym mógł usłyszeć.
— Woda est dla karłów! — zawołałem.
— Mo e panie — powieǳiała ona do moich sąsiadek — uwieńczcie z całym powabem

puchar, ażeby się zbyt często nie opróżniał.
— Nie pozwolisz pan przecież rozkazywać sobie! — szepnęła mi edna z nich do ucha.
— Czego chce ten karzeł? — zawołałem, gwałtownie się poruszywszy, czym prze-

wróciłem puchar.
— Tu za dużo się le e! — zawołała cudnie piękna, uderza ąc w struny, akby chciała

uwagę towarzystwa odciągnąć od tego zamieszania ku sobie.
Udało się e rzeczywiście, zwłaszcza gdy wstała — po to akoby, iżby grę sobie udo-

godnić — i ciągnęła dale preludia.
Zobaczywszy czerwone wino, spływa ące po obrusie, doszedłem do siebie. Uznałem

wielki błąd, aki popełniłem, i byłem naprawdę w duchu skruszony. Po raz pierwszy
przemówiła do mnie muzyka. Pierwsza zwrotka, przez nią śpiewana, była przy aznym
pożegnaniem towarzystwa, kiedy się eszcze czuło zgromaǳone w pełni. Przy zwrotce
następne towarzystwo niby się rozpływało, każdy czuł się samotny, rozłączony, nikt nie
uważał się uż za obecnego. Ale co mam powieǳieć o zwrotce ostatnie ? Była ona wy-
łącznie do mnie zwrócona — był to głos zranione miłości, która żegna się z niechęcią
i zuchwalstwem.

W milczeniu poprowaǳiłem ą do domu, nie spoǳiewa ąc się niczego dobrego. Atoli
zaledwie żeśmy się dostali do swego poko u, okazała się ona naǳwycza nie miła i powabna,
a nawet figlarna, i uczyniła mnie na szczęśliwszym ze wszystkich luǳi.

Naza utrz powieǳiałem z zupełną otuchą i miłością:
— Nieraz, uproszona przez wesołe towarzystwo, śpiewałaś, ak na przykład wczora

wieczorem, wzrusza ącą pieśń pożegnania. Zaśpiewa też i dla mnie ładne, wesołe powi-
tanie w te ranne goǳinie, ażebyśmy tego doświadczyli wrażenia, ak byśmy się poznali
po raz pierwszy.

— Tego nie mogę, mó przy acielu — odrzekła poważnie. — Pieśń wczora szego
wieczoru odnosiła się do naszego rozstania, które natychmiast nastąpić musi. Gdyż mogę
ci tyle edynie powieǳieć, że obraza przyrzeczenia i przysięgi pociąga na gorsze dla nas
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obo ga skutki. Ty lekkomyślnie marnu esz wielkie szczęście, a i a także muszę się wyrzec
na milszych pragnień moich.

Kiedym następnie natarczywie ą prosił, żeby się wypowieǳiała aśnie , ona odparła:
— Zrobić to, niestety, mogę, boć uż się skończyło mo e przebywanie z tobą. Po- Czary, Ta emnica,

Rozstanie, Obraz światasłucha więc tego, co bym wolała ukryć przed tobą aż do czasów na dalszych. Postać,
w akie u rzałeś mnie w skrzyneczce, est mi rzeczywiście wroǳona i naturalna. Jestem
bowiem z rodu króla Eckwalda, potężnego króla karłów, o którym prawǳiwe ǳie e tyle
opowiada ą. Lud nasz est eszcze wciąż, ak przed wiekami, czynny i pracowity; i dla-
tego łatwo da e się rząǳić. Nie powinieneś atoli wyobrażać sobie, iżby karły w pracach
swoich były zacofane. Dawnie na sławnie szymi ich wyrobami były miecze, które ści-
nały wrogów, kiedy się e za nimi rzuciło, niewiǳialnie i ta emniczo wiążące łańcuchy,
nieprzebite tarcze i tym podobne rzeczy. Teraz zaś za mu ą się one głównie przedmiota-
mi wygody i stro u i przewyższa ą w tym wszystkie inne narody na ziemi. Zdumiałbyś
się, gdybyś mógł obe rzeć nasze warsztaty i składy towarów. Wszystko to byłoby dobre,
gdyby w całym naroǳie w ogóle, szczególnie zaś w roǳinie królewskie , nie zachoǳiła
pewna ǳiwna okoliczność.

Ponieważ milczała przez chwilę, prosiłem ą o dalsze ob awienie tych cudownych ta-
emnic — w czym też natychmiast uczyniła mi zadość.

— Wiadomo — rzekła — że Bóg po stworzeniu świata, kiedy cała ziemia wyschła, Czary
a góry wznosiły się potężnie i wspaniale, Bóg, mówię, stworzył zaraz przed wszystkimi
innymi rzeczami karzełków, ażeby istniały także rozumne istoty, które by cuda ego mo-
gły poǳiwiać i czcić we wnętrzu ziemi, wśród parowów i przepaści. Wiadomo dale , że
mały ten ród wzmógł się potem i zamyślał przywłaszczyć sobie panowanie nad ziemią.
Dlatego stworzył Bóg smoki, żeby drobiazg ten zapęǳiły w góry. Ale ponieważ smo-
ki przywykły się gnieźǳić w dużych askiniach i amach i tam mieszkać, a wiele z nich
ogniem zionęło i popełniało niektóre inne okropności, miały stąd karzełki dużo biedy
i strapień tak dalece, że w końcu nie wieǳiały, gǳie się poǳiać. Zwróciły się tedy do
pana Boga z pokorą i błaganiem, wzywa ąc go w modlitwie, żeby ten niegoǳiwy naród
smoków wytępić przecież raczył. A lubo w mądrości swo e nie mógł on postanowić zgu-
by stworzenia swego, to ednak wielka nęǳa biednych karzełków tak mu trafiła do serca,
że niebawem stworzył olbrzymów, którzy mieli zwalczać smoki i eżeli ich nie wyniszczyć
z kretesem, to przyna mnie uszczuplić ich liczbę. Atoli, gdy olbrzymy załatwiły się uż
ako tako ze smokami, opanowała ich także zarozumiałość i zuchwalstwo, tak że doko-
nywali nie ednego przestępstwa, zwłaszcza względem dobrych karzełków, które znowu
w bieǳie swo e zwróciły się do Boga. A ten z mocy swo e stworzył następnie rycerzy,
ażeby zwalczali olbrzymów i smoki, a z karzełkami żyli w dobrym porozumieniu. Tym się
zakończyło ǳieło stworzenia w te mierze. A stąd poszło, że potem olbrzymy i smoki,
ak też rycerze i karzełki, zawsze ze sobą trzymali. Z tego wiǳieć możesz, mó przy acie-
lu, że esteśmy z na starszego rodu w świecie, co nam wprawǳie cześć zapewnia, ale też
prowaǳi ze sobą wielki uszczerbek. Mianowicie, ponieważ nic na świecie wiecznie trwać
nie może, ale wszystko, co kiedyś było wielkie, musi się umnie szać i drobnieć, tak też
i my esteśmy w tym wypadku, że od stworzenia świata ciągle żeśmy maleli i drobnieli,
a przed wszystkimi innymi roǳina królewska, która, z powodu czystości krwi swo e ,
na pierw podległa temu losowi. Z tego powodu mądrzy mistrzowie nasi od wielu uż lat
obmyślili wybieg, iż od czasu do czasu wysyłana była księżniczka z domu królewskiego
na ziemię, aby wy ść za mąż za akiegoś uczciwego rycerza, odświeżyć znowu ród karłów
i uratować od całkowite zguby.

Kiedy mo a piękna wypowiadała te słowa całkiem szczerze, patrzyłem na nią z nie-
dowierzaniem, bo mi się zdało, akby ona miała ochotę wywieść mnie w pole. Co się
tyczyło e szczuplutkiego pochoǳenia — o tym żadne uż nie miałem wątpliwości. Ale
że mnie się chwyciła zamiast rycerza, to mnie prze mowało nie aką nieufnością. Zna-
łem — i owszem — siebie zanadto dobrze, ażebym mógł wierzyć, że przodkowie moi
stworzeni zostali bezpośrednio przez Boga.

Zataiłem zǳiwienie i wątpliwości, zapytu ąc ą uprze mie:
— Ale powieǳ mi, kochane ǳiecko, akim sposobem nabywasz tak wysokie i oka-

załe postaci? Mało bowiem znam kobiet, które by z tobą porównać się mogły co do
wspaniałe budowy.
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— Dowiesz się tego — odparła mo a piękna. — Z dawien dawna ustanowiono na
raǳie królów karlich, żeby się, ak można na dłuże , wystrzegać każdego naǳwycza nego
kroku, co też uważam za naturalne i słuszne. Długo by się eszcze może ociągano z wy-
słaniem księżniczki znowu na ziemię, gdyby brat mó , który się po mnie uroǳił, nie był
tak mały, że go niańki z pieluszek zgubiły i nie wiadomo, gǳie się poǳiał. Wobec tego
niesłychanego w rocznikach państwa karłów wypadku zgromaǳono mędrców i, ednym
słowem, zapadło postanowienie, ażeby mnie wysłać na poszukiwanie męża.

— Postanowienie! — zawołałem. — Wszystko to pięknie i dobrze. Można zrobić
postanowienie, można coś zadekretować, ale ak zdołali mędrcy wasi nadać karlicy ten
kształt boski?

— Przewiǳieli to uż — odrzekła — nasi przodkowie. W skarbcu królewskim leżał Czary, Kle not
olbrzymi, złoty pierścień. Mówię teraz o nim, akim mi się wydał, kiedy mi ako ǳiec-
ku pokazano go na swoim mie scu, gdyż est to ten sam, który obecnie mam na palcu.
Zabrano się tedy do ǳieła w sposób następu ący: zazna omiono mnie ze wszystkim, co
zamierzano, i nauczono mnie, co mam robić, a czego unikać. Zbudowano pyszny pałac na
wzór na milsze letnie sieǳiby roǳiców moich; budynek główny, oficyny i czego tylko
życzyć sobie można. Stał on przy we ściu do wielkie pieczary skalne i zdobił ą wielce.
W dniu oznaczonym udał się tam dwór oraz roǳice moi wraz ze mną. Wo sko parado-
wało, a dwuǳiestu czterech kapłanów niosło w pyszne lektyce, nie bez trudu, cudowny
pierścień. Złożono go na progu budynku, w tym mie scu, gǳie się przezeń przestępu e.
Odprawiono niektóre ceremonie, a po serdecznym pożegnaniu wzięłam się do roboty.
Przystąpiłam, położyłam rękę na pierścieniu i zaczęłam zaraz znacznie rosnąć. W kilka
chwil doszłam do obecne mo e wielkości, po czym natychmiast włożyłam pierścień na
palec. W mgnieniu oka zamknęły się okna, drzwi i bramy, oficyny weszły w budynek
główny. Zamiast pałacu stała obok mnie skrzyneczka, którą zaraz podniosłam i wzięłam
ze sobą, nie bez przy emnego uczucia, żem taka duża i silna; wprawǳie wciąż eszcze
karlica w porównaniu z drzewami i górami, ze strumieniami i przestrzeniami lądowymi,
ale olbrzymka przecież wobec trawy i ziela, a zwłaszcza wobec mrówek, z którymi my,
karły, nie zawsze się zna du emy w dobrych stosunkach i stąd często przez nie esteśmy
trapione. Jak mi się powoǳiło w wędrówce, zanim ciebie spotkałam, byłoby dużo do
opowiadania. Dość, że nie ednego wystawiałam na próby, lecz nikt od ciebie nie wydał
mi się godnie szy, by odnowić i uwiecznić ród wspaniałego Eckwalda.

Wobec tych wszystkich opowiadań chwiała mi się głowa, chociaż nią właściwie nie
potrząsałem. Zadawałem różne pytania, na które ednak nie otrzymywałem konkretnych
odpowieǳi. Dowieǳiałem się tylko, ku na większemu zasmuceniu, że po tym, co zaszło,
musi koniecznie wrócić do roǳiców. Spoǳiewała się wprawǳie powrócić do mnie, ale
teraz musiała nieodwołalnie się stawić, gdyż w przeciwnym razie wszystko byłoby zarówno
dla nie , ak i dla mnie stracone. Woreczki przestałyby niebawem płacić i mogłyby stąd
inne eszcze wyniknąć rzeczy.

Usłyszawszy, że pieniąǳe skończyć się nam miały, nie pytałem uż, co eszcze więce
stać się mogło. Wzruszyłem ramionami, umilkłem, a ona zrozumiała mnie, ak się zdało.

Spakowaliśmy się i wsiedliśmy do powozu ze skrzyneczką przed sobą, w które atoli
nie mogłem eszcze do rzeć nic z pałacu. Tak minęliśmy kilka stac i. Opłatę pocztową
i napiwki wygodnie i ho nie opłacałem z torebek na prawo i lewo. W końcu dostaliśmy
się do okolicy górzyste , a ledwie żeśmy wysiedli, mo a piękna poszła przodem, a zaś na
e rozkaz szedłem za nią ze skrzyneczką. Po dość stromych ścieżkach zaprowaǳiła mnie
do wąskie dolinki, przez którą asny strumień to pryskał, to biegł wężykiem. Ukazała mi
wtedy płaszczyznę na wzniesieniu, kazała złożyć skrzyneczkę i rzekła:

— Bywa zdrów! Drogę łatwo odna ǳiesz. Pamięta o mnie, mam naǳie ę, że cię
u rzę eszcze.

W te chwili takiego doznawałem uczucia, akbym nie mógł e opuścić. Miała właśnie
znowu swó piękny ǳień albo — eśli chcecie — swo ą piękną goǳinę. Być samemu z tak
milutką istotą, na zielone murawie, wśród trawy i kwiatów, w otoczeniu gór, przy szmerze
wód — czy eż serce pozostałoby wtedy nieczułe! Chciałem ą u ąć za rękę, uścisnąć, ale ona
mnie odepchnęła i zagroziła, lubo wciąż eszcze przy aźnie, wielkim niebezpieczeństwem,
eżeli się nie oddalę natychmiast.

— Czyż nie ma wcale możności — zawołałem — żebym został przy tobie, żebyś mogła Czary
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mnie przy sobie zatrzymać?
Słowa te wypowieǳiałem z tak bolesnymi ruchami i takim tonem, że się wydała

wzruszona i po nie akim namyśle wyznała, że trwanie naszego związku nie est całkiem
niemożliwe. Któż był szczęśliwszy ode mnie! Natarczywość mo a, sta ąc się coraz żywsza,
zmusiła ą w końcu do wypowieǳenia się i do ozna mienia, że, gdybym się zdecydował
stać się wraz z nią tak mały, ak ą uż wiǳiałem, to bym mógł pozostać z nią i teraz,
wchoǳąc do e mieszkania, do e państwa, do e roǳiny. Propozyc a ta nie barǳo mi
się podobała, alem w te chwili nie mógł się po prostu oderwać od nie . A przywykłszy
uż od nie akiego czasu do cudowności, zaprawiony do szybkich postanowień, przystałem
na to, mówiąc e , żeby robiła ze mną, co zechce.

Natychmiast musiałem wyciągnąć mały palec prawe ręki; ona oparła swó o niego,
ściągnęła sobie barǳo powoli lewą ręką złoty pierścień i przesunęła go na mó palec.
Ledwie się to stało, uczułem gwałtowny ból w palcu — pierścień zwęził się i torturował
mnie okropnie. Wydałem krzyk straszny i mimo woli rwałem się do mo e piękne , która
tymczasem znikła. Jak mi było wtedy na sercu, na to nie potrafiłbym znaleźć wyrazu.
Toteż nie pozosta e mi nic innego do powieǳenia, tylko tyle, żem się niebawem znalazł
w drobne postaci wraz z mo ą piękną w lesie źdźbeł trawy. Radość u rzenia się znowu po
krótkim, a tak ǳiwnym, rozłączeniu lub też — eśli chcecie — ponownego z ednoczenia
bez rozłączenia przechoǳi wszelkie po ęcie. Rzuciłem się e na szy ę, ona odpowieǳiała
na mo e pieszczoty, a mała para czuła się równie szczęśliwa ak duża.

Z pewnym trudem weszliśmy potem na pagórek, murawa bowiem stała się dla nas
prawie nieprzebytym lasem. Dostaliśmy się przecież w końcu na mie sce odkryte i akże
się zǳiwiłem, zobaczywszy tam duży, regularny gmach, w którym niebawem poznałem
skrzyneczkę w tym stanie, w akim ą postawiłem na wzniesieniu.

— We dź, mó przy acielu, i zastuka tylko pierścieniem, a zobaczysz cuda — rzekła
mo a ukochana.

Przystąpiłem i ledwiem zastukał, u rzałem rzeczywiście cuda wielkie. Rozwinęły się
dwie ogromne oficyny, a równocześnie opadły, akby łuski i wióry, części rozmaite —
oczom moim ukazały się nagle drzwi, okna, krużganki i wszystko, co należy do całości
pałacu.

Kto wiǳiał kunsztowne biurko Röntgena¹⁸⁰, gǳie za jednym naciśnięciem ǳiała wie-
le sprężyn, ukazu ą się od razu lub rychło po sobie pulpit i kałamarz, przeǳiałki na listy
i pieniąǳe, ten bęǳie mógł wyrobić sobie nie akie wyobrażenie o tym, ak się rozwĳał ów
pałac, do którego mnie teraz wciągnęła mo a słodka towarzyszka. W sali główne pozna-
łem zaraz kominek, który dawnie wiǳiałem z góry, i krzesło, na którym ona sieǳiała.
A gdym spo rzał ponad siebie, zdawało mi się, że dostrzegam eszcze coś z pęknięcia
w sklepieniu, przez które wtedy zaglądałem. Oszczęǳam wam opis reszty — dość, że
wszystko było obszerne, bogate i pełne smaku.

Ledwiem ochłonął ze zǳiwienia, kiedym usłyszał z dala muzykę wo skową. Mo a
piękna połowa podskoczyła z radości i zapowieǳiała mi z zachwytem przybycie swego
o ca. Stanęliśmy we drzwiach i patrzyliśmy, ak się z okazałe pieczary skalne wydosta-
wał świetny orszak. Żołnierze, loka e, domownicy i wspaniała świta dworska szli edni za
drugimi. Na koniec u rzeliśmy złocistą ciżbę, a w nie samego króla. Kiedy cały orszak
ustawił się przed pałacem, przystąpił król z na bliższym otoczeniem swoim. Czuła ego
córka pośpieszyła na ego spotkanie i porwała mnie ze sobą. Rzuciliśmy się mu do nóg;
podniósł mnie barǳo łaskawie, a gdym stanął przed nim, dopiero zauważyłem, że w tym
małym światku miałem zaiste wzrost na okazalszy. Poszliśmy razem do pałacu, gǳie król
wobec całego dworu swego raczył mnie powitać dobrze wystudiowaną mową, w które
wyraził zǳiwienie, że nas tu zna du e. Uznał mnie za zięcia i na utro naznaczył ceremonię
zaślubin.

Jakże strasznie zrobiło mi się na sercu, kiedym usłyszał o małżeństwie. Dotychczas Małżeństwo, Muzyka, Ślub
bowiem bałem się go więce prawie niż same muzyki, która mi przecież dawnie wydawała
się na wstrętnie szą rzeczą na świecie.

¹⁸⁰biurko Röntgena — biurko z małą szafką i nowatorskimi elementami mechanicznymi, zapro ektowane przez
Davida Röntgena (–), wytwórcę mebli artystycznych. [przypis edytorski]
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Ci, co muzykę robią, zwykłem był mawiać, wyobraża ą sobie przyna mnie , że są
w zgoǳie wza emne i ǳiała ą harmonĳnie. Bo stro ąc dosyć długo instrumenty i roz-
ǳiera ąc nam uszy mnóstwem tonów fałszywych, mocno i uparcie są przekonani, że uż
doprowaǳili rzecz do doskonałości i że eden instrument doskonale pasu e do drugiego.
Sam kapelmistrz est w tym szczęśliwym obłęǳie. I oto radośnie brzmi muzyka, a nam,
pozostałym, wciąż uszy puchną. W stanie zaś małżeńskim nie ma nawet tego. Bo chociaż
est on duetem tylko i można byłoby mniemać, że dwa głosy — a nawet dwa instrumenty
— powinny przecież móc się dostroić, zdarza się to ednak rzadko. Bowiem kiedy mąż
zaczyna ednym tonem, to go żona bierze zaraz wyże , a mąż znowu wyże — i wówczas
z kamertonu przechoǳi się do tonu chóralnego. I tak ciągle dale , aż w końcu dmące
instrumenty uż nastarczyć nie mogą. I tak, ponieważ muzyka harmonĳna est wstrętna,
to tym mnie za złe brać mi należy, iż zgoła znieść nie mogę dysharmonĳne .

O wszystkich uroczystościach, na akich ǳień minął, nie chcę i nie mogę opowiadać,
gdyż mało na nie zważałem. Pyszne eǳenie, świetne wino — nic mi akoś nie sma-
kowało. Myślałem i rozważałem, co mi zrobić wypada. Niewiele wszakże można było
wymyślić. Postanowiłem sobie, za nade ściem nocy, wy ść, uciec i skryć się gǳiekol-
wiek. Istotnie, dostałem się do akie ś szpary w skale, dokąd żem się wcisnął i ukrył się,
ak można było na lepie . Pierwszym moim następnie usiłowaniem było zd ąć z palca nie-
szczęsny pierścień, ale to mi się akoś nie udawało. Owszem, czułem, że się zwężał coraz
barǳie , ak tylko zamierzałem go ściągnąć, co mi sprawiało gwałtowne bóle, znika ące
atoli natychmiast, gdy odstępowałem od przedsięwzięcia.

Naza utrz rano buǳę się — mała mo a osóbka bowiem spała barǳo dobrze — i chcę
się roze rzeć, gdy zaczyna padać na mnie niby deszcz. Spadało to przez trawę, liście i kwia-
ty w wielkie ilości ak piasek i żwir. Atoli ak żem się przeraził, gdy się wszystko wkoło
mnie ożywiło i niezliczone wo sko mrówek zwaliło się na mnie. Ledwie mnie spostrzegły,
zaraz się na mnie ze wszech stron rzuciły, a chociaż się broniłem dosyć mężnie i ǳielnie,
tak mnie w końcu pokryły, pokąsały i udręczyły, iż się ucieszyłem, gdym usłyszał woła-
nie, żebym się poddał. Poddałem się rzeczywiście i natychmiast, po czym akaś mrówka
okazałe postawy zbliżyła się do mnie grzecznie, a nawet z uszanowaniem, i poleciła się
mo e łasce. Dowieǳiałem się, że mrówki zostały sprzymierzeńcami mego teścia i że on
w obecnym wypadku powołał e i zobowiązał do dostarczenia mnie. I tak a, mały, byłem
w ręku eszcze mnie szych. Oczekiwałem ślubu i ǳiękowałem Bogu, że mó teść się nie
gniewał, że mo a piękna w złość nie wpadła.

Pozwólcie mi zamilczeć o wszystkich ceremoniach — dosyć, że zostaliśmy zaślubieni.
Jakkolwiek wesoło i ǳiarsko wszystko się u nas odbywało, mimo to znalazły się goǳiny
samotności, w których ciągnęło coś do namysłu, a mnie spotkało coś, co eszcze nigdy się
nie zdarzyło. Ale co i ak, to posłyszycie.

Wszystko wkoło mnie było zupełnie odpowiednie dla obecne postaci mo e i potrzeb.
Butelki i puchary proporc onalne do małego biesiadnika — ba, może nawet lepsze miary
niż u nas. Małemu podniebieniu memu smakowały delikatne kąski doskonale, pocałunek
usteczek małżonki mo e był doprawdy uroczy i nie przeczę, że nowość uczyniła mi nad-
zwycza miłymi wszystkie te stosunki. Ale, niestety, nie zapomniałem przy tym o swoim
poprzednim stanie. Czułem w sobie miarę poprzednie wielkości, co mnie uczyniło nie-
spoko nym i nieszczęśliwym. Teraz dopiero po ąłem, co rozumie ą filozofowie przez swe
ideały, którymi luǳie tak dręczą się podobno. Miałem ideał siebie samego i ukazywałem
się sobie niekiedy we śnie ako olbrzym. Słowem, żona, pierścień, postać karła, tyle in-
nych więzów — uczyniły mnie całkiem nieszczęśliwym, tak żem zaczął serio rozmyślać
o wyswoboǳeniu.

Przekonanym będąc, że cały czar kry e się w pierścieniu, postanowiłem go przepiło-
wać. W tym celu ukradłem ubilerowi nadwornemu parę pilników. Na szczęście byłem
mańkutem i nigdym w życiu nic prawą ręką nie zrobił. Mężnie sieǳiałem przy pracy —
nie była ona mała, gdyż złota obrączka, chociaż wyglądała tak cienko, stała się grubsza
w miarę tego, ak się skurczyła w pierwotne wielkości swo e . Wszystkie wolne goǳi-
ny obracałem niepostrzeżenie na to za ęcie i miałem dość roztropności, by stanąć przed
drzwiami, kiedy metal został przepiłowany. To mi się udało, gdyż nagle złota obręcz
gwałtownie odskoczyła z palca, a postać mo a rosła w górę z taką szybkością, żem istot-
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nie myślał, iż o niebo uderzę, a w każdym razie byłbym przebił sklepienie naszego pałacu
letniego — ba, cały nawet ten budynek — swo ą świeżą niezaradnością.

I oto znów stałem sam — zapewne większy, ale, ak mi się zdawało, o wiele głupszy
i bezradny. A ochłonąwszy ze swego oszołomienia, u rzałem leżącą obok mnie szkatuł-
kę, którą uznałem za dosyć ciężką, gdy ą podniosłem i dźwigałem, idąc ścieżką pieszą
ku stac i, gǳiem kazał zaprzęgać i echać dale . Po droǳe zrobiłem zaraz próbę z to-
rebkami po obu stronach. Zamiast pienięǳy, które widocznie skończyły się, znalazłem
kluczyk. Należał on do szkatułki, w które było dostateczne wynagroǳenie za brak w to-
rebkach. Dopóki starczyło, używałem powozu. Potem sprzedałem go, aby móc eźǳić
pocztą. Szkatułki pozbyłem się na ostatku, bo wciąż przypuszczałem, że się eszcze napeł-
ni. I tak przyszedłem w końcu, chociaż znacznie nadłożywszy drogi, do ogniska kucharki,
gǳieście mnie na przód poznali.

 
Hersylia do Wilhelma

„Zna omości, choćby się zapowiadały obo ętnie, ma ą nieraz barǳo ważne następstwa. List
A cóż dopiero ta z panem, która od początku nie była obo ętna. ǲiwny klucz dostał się do
rąk moich ako zastaw szczególny, teraz posiadam uż i skrzyneczkę. Klucz i skrzyneczkę
— cóż pan na to? Co należy na to powieǳieć? Posłucha pan, ak się to stało.

Młody, elegancki mężczyzna każe się ozna mić stry owi memu i opowiada, że ciekawy
antykwariusz, który od dawna był z panem w stosunku, umarł niedawno i przekazał mu
całą, godną uwagi spuściznę, ale zobowiązał zarazem niezwłocznie zwrócić wszelką obcą
własność, która była mu właściwie powierzona tylko. Własne dobro nikogo nie prze mu e
niepoko em, gdyż utratę samemu edynie znieść wypada, le przechowywać cuǳe dobro
pozwalał sobie w szczególnych eno wypadkach. Młoǳieńca nie chciał obarczać tym
brzemieniem — owszem, zakazał mu, pod miłością o cowską i powagą, nim się za mo-
wać. To mówiąc, wydobył skrzyneczkę, która, chociaż znana mi uż z opisu, zastanowiła
mnie swo ą doskonałością.

Stry , obe rzawszy ze wszech stron, zwrócił ą, mówiąc, że i on także zobowiązał się
postępować podobnie i nie obarczać się żadną starożytnością — akkolwiek byłaby piękna
i cudna — eżeli nie wie, do kogo przedtem należała i aką historyczną pamiątkę łączyć
z nią należy. Skrzyneczka zaś ta nie ma ani liter, ani znaków, ani daty, ani inne wskazówki,
z które by odgadnąć można poprzedniego posiadacza lub twórcę; est zatem dla niego
całkiem nieużyteczna i nie interesu e go.

Młoǳieniec stał w wielkim zakłopotaniu i po nie akim namyśle zapytał, czy by nie
zezwolił złożyć e w swoim sąǳie. Stry uśmiechnął się, obrócił do mnie i rzekł: «To
byłaby ładna rzecz dla ciebie, Hersylio. Masz przecież różnorodne ozdoby i ładne kosz-
towności, dołącz i tę do nich, bo założyłbym się, że przy aciel, który nie był dla ciebie
obo ętny, wróci tu przy sposobności i zabierze to».

Muszę to tak wypisać, chcąc opowiadać wiernie, a następnie winnam wyznać, żem
przypatrywała się skrzyneczce zazdrosnymi oczyma i pewna chciwość mnie opanowała.
Przykro mi było pomyśleć, że wspaniała, losem hożemu Feliksowi przyznana szkatułka
zna ǳie się w żelazne , zarǳewiałe skrzyni depozytowe w sąǳie. Niczym różdżka czar-
noksięska wyciągnęła się ręka mo a po nią, odrobina rozumu mo ego zatrzymała ą —
miałam przecież klucz, a tego nie mogłam odkryć. Otóż musiałam zadać sobie udręczenie,
zostawia ąc zamek nieodemknięty, albo też powziąć nieuprawnioną śmiałość, otwiera ąc
go. Atoli nie wiem, czy to było życzenie czy przeczucie, ale wyobraziłam sobie, że pan
przybywasz, niebawem przybywasz; że uż bęǳiesz, kiedy za dę do swego poko u. Sło-
wem, tak mi było ǳiwnie, tak osobliwie, tak mętnie, ak mi to się zdarza zawsze, gdy
estem przymuszona porzucić swo ą spoko ną wesołość. Nie mówię nic więce , nie opisu-
ę, nie usprawiedliwiam się — dość, że oto skrzyneczka leży przede mną w mo e szkatule,
obok kluczyk. A eżeli masz trochę serca i wyobraźni, to wystawisz sobie, co się ze mną
ǳie e, ile to namiętności walczy ze sobą we mnie, ak pragnę sprowaǳić pana, a i Feliksa
także, żeby się to skończyło; przyna mnie żeby nastąpiło wy aśnienie, co znaczy to ǳiwne
zna dowanie, odna dowanie, rozłączanie i ednoczenie. A choćbym nawet nie miała być
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wybawiona ze wszelkich kłopotów, to pragnę ak na goręce , żeby ten boda się wy aśnił,
skończył — nawet gdyby miało mnie spotkać, czego się lękam, coś eszcze gorszego”.

 
Pomięǳy papierami, które leżą przed nami do zredagowania, zna du emy krotochwilę¹⁸¹.
Załączamy ą tuta bez dalszego przygotowania, gdyż sprawy nasze sta ą się wciąż poważ-
nie sze i może byśmy potem nie znaleźli wcale mie sca na takie nieprawidłowe wtręty.

W całości chyba nie bęǳie niemiłe czytelnikowi to opowiadanie, akie święty Krzysz-
tof w pogodny wieczór wygłosił przed zebranym kółkiem wesołych towarzyszy.

Niebezpieczny zakład
Wiadomo, że luǳie, którym się ako tako powoǳi według ich pragnień, niebawem Młodość, Podróż

nie wieǳą co robić z pustoty — tak też mieli zwycza ǳiarscy studenci przeciągać pod-
czas wakac i odǳiałami po kra u i porywać za sobą wedle swych obycza ów orszaki, co
nie zawsze na lepsze miewało następstwa. Różnili się oni barǳo mięǳy sobą, ak ich
z ednoczyło i związało życie chłopięce. Nierówni uroǳeniem i zamożnością, umysłem
i wykształceniem, lecz wszyscy towarzyscy w znaczeniu wesołym — razem się trzymali
i ǳiałali. Mnie atoli często wybierali za towarzysza. Bo eżeli niosłem większe ciężary
niż którykolwiek z nich, musieli mi też uǳielić zaszczytnego tytułu wielkiego figlarza;
a głównie dlatego, że rzadko wprawǳie, ale za to potężne płatałem psoty, o czym za-
świadczy następu ący wypadek.

W wędrówkach swoich dostaliśmy się do miłe wioski górskie , która pomimo ustron-
nego położenia miała zaletę stac i pocztowe oraz, wśród wielkiego odosobnienia, parę
ładnych ǳiewcząt za mieszkanki. Chciano wypocząć, chwilę spęǳić, pobaraszkować; żyć
przez czas akiś tanie , a przez to więce pienięǳy roztrwonić.

Było właśnie po obieǳie, kiedy się edni zna dowali w podwyższonym, druǳy w po-
niżonym stanie. Jedni leżeli i wysypiali swo e oszołomienie, inni chętnie by e zużytkowali
w akiś swobodny sposób. Mieliśmy kilka dużych izb w oficynie od podwórza. Piękny po-
wóz, za eżdża ący w cztery konie, ściągnął nas do okien. Loka e zeskoczyli z kozła i po-
mogli wysiąść okazałemu i na znaczną osobę wygląda ącemu panu, który, pomimo lat
swoich, stąpał dość eszcze raźnie. Jego duży, ładny nos wpadł mi na przód w oko i nie
wiem, co za zły duch mi podszepnął, alem w edne chwili powziął plan szalony i bez
namysłu zaraz go zacząłem wykonywać.

— Co myślicie o tym egomościu? — zapytałem towarzystwa.
— Wygląda tak — odrzekł eden — ak by nie pozwalał z siebie żartować.
— Tak, tak — mówił drugi — ma on powierzchowność wytwornego Niedotykal- Zabawa, Podstęp, Żart

skiego.
— A mimo to — odpowieǳiałem, pewny siebie — o co zakład, że go za nos wytar-

gam bez złych dla siebie skutków. Ba, na łaskę ego nawet przez to sobie zasłużę.
— Jeżeli tego dopniesz — rzekł Zawalidroga — to każdy ci wypłaci luidora¹⁸².
— Zgarnĳże pan do kasy pieniąǳe dla mnie — zawołałem. — Zda ę się na pana.
— Wolałbym wyrwać lwu włos z pyska — rzekł Mały.
— Nie mam czasu do stracenia — odparłem, zbiega ąc ze schodów.
Przy pierwszym spo rzeniu na przybysza dostrzegłem, że ma barǳo silny zarost, i do-

myślałem się, że żaden z ego luǳi nie umie golić. Spotkawszy kelnera, zapytałem:
— Czy pan ten nie pytał o cyrulika?
— A tak! — odpowieǳiał kelner. — I z tym wielka bieda. Kamerdyner tego pana

od dwóch dni est nieobecny. Pan chce koniecznie pozbyć się swo e brody, a nasz edyny
cyrulik nie wiadomo gǳie poszedł w sąsieǳtwo.

— To mnie zameldu cie — odparłem. — Zaprowadźcie mnie do tego pana ako
golibrodę, a a was rozsławię.

Wziąłem narzęǳia do golenia, które znalazłem w oberży, i poszedłem za kelnerem.
Starzec przy ął mnie z wielką powagą. Obe rzał mnie od czubka głowy do pięt, akby

chciał z mo e fiz onomii wyciągnąć wniosek o mo e zręczności.

¹⁸¹krotochwila (daw.) — dowcip, figiel, zabawna historia. [przypis edytorski]
¹⁸²luidor — dawna, złota moneta ancuska. [przypis edytorski]
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— Czy on rozumie swo e rzemiosło? — rzekł do mnie.
— Nie mam sobie równego — odparłem — nie chwaląc się.
Byłem też pewny swe sprawy, gdyż od dawna uprawiałem tę szlachetną sztukę i tym

szczególnie się wsławiłem, żem golił lewą ręką.
Pokó , w którym ten pan się ubierał, wychoǳił na podwórze i tak był właśnie poło-

żony, że przy aciele nasi mogli wybornie przypatrywać się — zwłaszcza kiedy okna były
otwarte. W przygotowaniach niezbędnych niczego uż nie brakło. Mó pan zasiadł i za-
rzucił ręcznik. Barǳo skromnie przystąpiłem do niego, mówiąc:

— Ekscelenc o! Przy wykonywaniu me sztuki spotykała mnie ta osobliwość, żem
luǳi pospolitych golił lepie i z większym ich zadowoleniem, niż znakomitości. Długo się
nad tym zastanawiałem, szuka ąc przyczyny to w tym, to w owym, ale w końcu doszedłem,
że na świeżym powietrzu daleko lepie to robię niż w poko ach zamkniętych. Jeżeliby wasza
ekscelenc a pozwolił okna otworzyć, to by zaraz odczuł skutek ku własnemu zadowoleniu.

Przyzwolił. Otworzyłem okna, dałem znak przy aciołom swoim i zacząłem z wielkim
wǳiękiem mydlić silny zarost. Równie zręcznie i lekko ściąłem ściernisko z pola, przy
czym nie omieszkałem, gdy przyszło do wargi górne , u ąć swego łaskawcę za nos i nachy-
lałem go znacznie w tę i ową stronę. A tak potrafiłem stanąć, że zakłada ący się musieli
ku na wyższemu zadowoleniu swemu uznać, iż ich strona przegrała.

Wspaniale poruszał się starzec przed zwierciadłem. Widać było, że się przypatru e
sobie z pewnym upodobaniem — i rzeczywiście, był to wielce piękny mężczyzna. Potem
zwrócił się ku mnie i patrząc na mnie ognistym, czarnym, ale przy aznym okiem, rzekł:

— Zasługu e on przed wielu emu podobnymi na pochwałę, gdyż spostrzegam w nim
daleko mnie złych manier niż w innych. I tak: nie przeciąga on dwa i trzy razy po tym
samym mie scu, ale robi to jednym pociągnięciem. Nie obciera też, ak wielu, brzytwy
o dłoń i nie wnosi plugastwa na nos osobie. Szczególnie wszakże poǳiwiać trzeba zręcz-
ność ego lewe ręki. Oto ma za swó trud — mówił dale , da ąc mi guldena¹⁸³. — Jed-
no tylko niech sobie zapamięta: luǳi wyższych stanów nie bierze się za nos. Jeżeli tego
chłopskiego obycza u unikać bęǳie w przyszłości, to może zrobić eszcze karierę na świe-
cie.

Skłoniłem się nisko i obiecałem, że będę się starał. Prosiłem, żeby mnie zaszczycił po
powrocie, i śpieszyłem, ak mogłem, do swych młodych towarzyszy, którzy mi w koń-
cu napęǳili strachu. Takie bowiem wyprawiali śmiechy i krzyki, skakali po poko u ak
szaleni, klaskali i nawoływali, buǳili śpiących i opowiadali o tym zdarzeniu z nowym
wciąż śmiechem i hałasem, że a sam, wszedłszy do poko u, zamknąłem przede wszyst-
kim okna i prosiłem ich — na miłość boską — żeby się uspokoili. Wreszcie ednak
musiałem śmiać się z nimi na wspomnienie postępku błazeńskiego, którego dokonałem
z tak wielką powagą.

Kiedy się po nie akim czasie szalone fale śmiechu do pewnego stopnia uspokoiły,
uważałem się za szczęśliwego. Złote sztuki miałem w kieszeni, a nadto — dobrze za-
służonego guldena. Poczytywałem się za wybornie zaopatrzonego, co tym barǳie było
pożądane, że towarzystwo postanowiło się roze ść w dniu następnym.

Nie było nam atoli sąǳone rozstać się w karności i porządku. Historia owa była
zbyt smakowita, żeby ą można było dla siebie zachować, chociaż prosiłem i zaklinałem,
iżby trzymać ęzyk za zębami — przyna mnie do od azdu starego pana. Jeden z naszych,
przezwany Raptusem, miał stosunek miłosny z córką gospodarzy. Zeszli się ze sobą i Bóg
wie, czy nie umiał e zabawić inacze , dosyć, że opowieǳiał e ten figiel i ledwie się
na śmierć nie zaśmieli. Nie skończyło się na tym; ǳiewczyna rozniosła wieść dale ze
śmiechem. I w ten sposób, eszcze przed położeniem się do łóżka, mogła ona do ść do
starego pana.

Sieǳieliśmy spoko nie niż kiedykolwiek, przez cały ǳień bowiem dosyć żeśmy się
nahałasowali. Nagle mały kelner, który nam wielce sprzy ał, wpadł do nas, woła ąc:

— Ratu cie się, bo was na śmierć zabĳą!
Powstaliśmy, pragnąc dowieǳieć się czegoś więce , lecz on wybiegł tymczasem za

drzwi. Poskoczyłem i zasunąłem rygiel, ale uż słyszeliśmy stukanie i bicie do drzwi —

¹⁸³gulden — dawna moneta, używana głownie w płn. Europie. [przypis edytorski]
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ba, zdało nam się, że e rąbią siekierą. Machinalnie cofnęliśmy się do drugiego poko u.
Wszyscy milczeli.

— Zdraǳono nas — zawołałem. — Chwycił nas diabeł za nos!
Zawalidroga porwał swą szpadę. Ja zaś okazałem tu raz eszcze swo ą siłę olbrzymią

i bez niczy e pomocy przysunąłem ciężką komodę do drzwi, które na szczęście otwierały
się do wewnątrz. Słyszeliśmy uż hałas w przedpoko u i gwałtowne dobĳanie się do drzwi
naszych.

Baron zdecydowany był na obronę, a kilkakrotnie wołałem do niego i innych:
— Ratu cie się! Tu należy się bać nie tylko razów, ale i obelgi, co dla szlachetnie

uroǳonych est gorsza.
Weszła ǳiewczyna — ta sama, co nas zdraǳiła — zrozpaczona teraz, wiǳąc swego

kochanka w niebezpieczeństwie śmierci.
— Dale , dale że — wołała, chwyta ąc go. — Dale że, dale ! Przeprowaǳę was przez

strychy, stodoły i korytarze. Chodźcie wszyscy, ostatni ściągnie drabinę.
Wszystko rzuciło się do drzwi tylnych. Ja włożyłem eszcze kufer na skrzynię, aby

trzeszczące uż filunki¹⁸⁴ drzwi oblężonych podeprzeć i przytrzymać. Mo a atoli wytrwa-
łość, mó upór miały się zgubą stać dla mnie.

Chcąc za resztą pośpieszyć, przekonałem się, że drabina została uż ściągnięta i że
naǳie a ocalenia się zupełnie znikła. Tak tedy sto ę oto — a, właściwy przestępca, com uż
przestał myśleć o ucieczce z nietkniętą skórą, z całymi kośćmi. I kto wie… Ale pozwólcie
mi stać tam wciąż w myśli, kiedy oto tu obecnie mogę wam przygodę tę opowiadać.
Posłucha cie tylko eszcze, że ta zuchwała psota pociągnęła za sobą złe skutki.

Starzec, ciężko dotknięty niepomszczonym wyśmianiem, wziął to sobie do serca i wy-
padek ten, ak utrzymywano, spowodował śmierć ego — eśli nie bezpośrednio, to czę-
ściowo. Syn ego, usiłu ąc wpaść na ślad sprawców, dowieǳiał się na nieszczęście o współ-
uǳiale barona i przekonawszy się o tym dopiero po latach wielu, wyzwał go, a rana,
oszpeciwszy tego pięknego mężczyznę, dotkliwa dlań się stała na całe życie. A i przeciw-
nikowi ego starcie to popsuło kilka pięknych lat, wskutek wydarzeń łączących się z nim
przypadkowo.

A że każda ba ka powinna właściwie nauczyć czegoś, to chyba wam wszystkim barǳo
asno i wyraźnie przedstawia się, do czego zmierza obecna.
  
Zaświtał ǳień naǳwycza ważny: ǳisia miały być pod ęte pierwsze kroki do powszechne
wędrówki dalsze , ǳisia miało się rozstrzygnąć, kto chce rzeczywiście pó ść dale w świat,
a kto woli z te strony, na ląǳie stałym ziemi pozostać i szczęścia próbować.

Na wszystkich ulicach ładnego miasteczka zabrzmiała pieśń wesoła; tworzyły się tłu-
my, członkowie ednego rzemiosła łączyli się ze sobą. I tak wśród zgodnego śpiewu,
w porządku przez los wyznaczonym, przybywano do sali. Przełożeni (tak nazwiemy Le-
onarda, Fryderyka i amtmana) zamierzali właśnie pó ść za nimi i za ąć mie sce należne,
gdy przystąpił do nich mężczyzna o u mu ące powierzchowności i prosił o pozwolenie
wzięcia uǳiału w zebraniu. Niepodobna by mu było czegokolwiek odmówić, tak zacho-
wanie się ego było przysto ne, uprzeǳa ące i miłe, przez co niezmiernie wǳięczną się
okazywała ego imponu ąca postać, która mówiła i o armii, i o dworze, i o życiu towa-
rzyskim. Wszedł wraz z innymi; dano mu mie sce honorowe. Wszyscy usiedli, stał tylko
Leonard i zaczął mówić w sposób następu ący:

— Jeżeli rozpatrzymy, przy aciele moi, na lepie zaludnione prowinc e i państwa lą- Ziemia, Własność
du stałego, to gǳie tylko ukazu e się grunt użyteczny, zna du emy go uprawionym, za-
saǳonym, uregulowanym, upiększonym, a zarazem pożądanym, ob ętym w posiadanie,
umocnionym i bronionym. Przekonu emy się stąd o wysokie wartości ma ątku ziemskie-
go i zmuszeni esteśmy uważać go za rzecz na pierwszą, na lepszą, aka człowiekowi się
dosta e. A eżeli zauważymy, bliże się temu przygląda ąc, że miłość roǳiców i ǳieci, ser-
deczny związek współmieszkańców wiosek i miast, a zatem ogólne uczucia patriotyczne,
opiera ą się bezpośrednio na ziemi, to owo chwytanie i zatrzymywanie przestrzeni ukaże
się wam z coraz wyższe i czcigodnie sze strony. Zaiste, tak chciała przyroda! Człowiek,

¹⁸⁴filunek a. filung — płyta wypełnia ąca ramy skrzydła drzwi. [przypis edytorski]
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zroǳony na skibie, sta e się e powinowatym wskutek przyzwycza enia. Obo e zrasta ą
się ze sobą i równocześnie zawiązu ą się na pięknie sze węzły. I któż by chciał nieprzy-
aźnie dotykać te podwaliny wszelkiego istnienia, któż by nie chciał uznawać wartości
i godności tego pięknego, edynego daru nieba?

A ednak należy powieǳieć: eżeli to, co człowiek posiada, wielką ma wartość, to
trzeba eszcze większą przypisać temu, co on robi i sprawia. Wolno nam przeto przy
całkowitym ogląǳie uważać ma ątek ziemski za mnie szą cząstkę dóbr nam uǳielonych.
Na licznie sze z nich i na wyższe zasaǳa ą się właściwie na pierwiastku ruchu i na tym,
co się przez życie ruchliwe zysku e.

Ku temu zwrócić się musimy, zwłaszcza my, młodsi. Chociaż byśmy oǳieǳiczyli
po swych o cach chęć pozostania i wytrwania, to przecież w tysiączny sposób wzywani
bywamy, by nie zamykać byna mnie oczu przed dalszymi widokami i przewidywaniami.
A więc śpieszmy szybko nad brzeg morza i przekona my się ednym spo rzeniem, akie
niezmierzone przestrzenie sto ą otworem dla ǳiałalności. I przyzna my, że na samą tę
myśl dozna emy uż odmiennego pobuǳenia.

Ale w takie obszary bez granic zapuszczać się nie bęǳiemy. Zwrócimy tylko uwagę
naszą na stały, rozległy i wielki grunt tylu kra ów i państw. Tam wiǳimy duże przestwo-
ry lądu przebiegane przez koczowników, których miasta są ruchome, których posiadłość
w trzodach żywiących wszęǳie przepęǳić można. Wiǳimy ich w puszczy, spoczywa-
ących na dużych, zielonych pastwiskach, akby w pożądanych przystaniach na kotwicy.
Taki ruch, taka wędrówka sta e się dla nich nałogiem, potrzebą. Postzrega ą w końcu
powierzchnię ziemi tak, akby na nie góry nie tworzyły wałów, akby e nie przerzynały
rzeki. Wiǳieliśmy przecież, ak północny wschód ruszył się przeciw południowemu za-
chodowi, ak eden lud pęǳił przed sobą drugi, ak panowanie i posiadanie ziemi zmieniło
się z gruntu.

W wielkim przebiegu ǳie ów nieraz eszcze zdarzy się to samo ze strony przelud-
nionych okolic. Trudno byłoby powieǳieć, czego mamy oczekiwać od obcych. Ale to
ǳiwne, że własnym swym przeludnieniem wza em się u siebie ściskamy i nie czeka ąc,
aż nas wypęǳą, sami się wypęǳamy, sami przeciw sobie wygłasza ąc wyrok wygnania.

Otóż teraz est czas i mie sce, bez gniewu i żalu w sercu naszym, pozwolić na pewną
ruchliwość, nie powstrzymywać niecierpliwe żąǳy, pcha ące nas do zmieniania mie -
sca pobytu. Atoli co zamierzamy i przedsiębierzemy, niech nie wypływa z namiętności
ani z akiegokolwiek innego przymusu, lecz z przekonania, odpowiada ącego do rzałemu
rozmysłowi.

Powieǳiano i powtarzano:gǳie mi się dobrze ǳieje, tam moja ojczyzna! Lepie ed-
nakże byłoby wyrazić to krzepiące zdanie w sposób następu ący: gǳie jestem użyteczny,
tam moja ojczyzna! W domu może być ktoś do niczego, choć się tego natychmiast nie
dostrzega. W świecie odkrywa się nieużyteczny barǳo rychło. Kiedy więc powiadam:
niech każdy stara się być użytecznym sobie i innym, nie est to przestrogą ani radą, lecz
wyrokiem samego życia.

Obe rzy my tedy kulę ziemską i nie zwraca my z początku uwagi na morze, nie da my
się porwać tłumowi okrętowemu. Utkwĳmy wzrok w ląd stały i poǳiwia my, ak on est
zapchany ro nie krzyżu ącym się plemieniem mrówek. Do tego dał pochop sam Pan Bóg,
rozprasza ąc ród luǳki po całym świecie przez przeszkoǳenie w budowie wieży Babel¹⁸⁵.
Wychwala my go za to, gdyż błogosławieństwo to przeszło na wszystkie pokoleniu.

Zauważcie z radością, ak wszelka młoǳież natychmiast w ruch się wprawia. Kie-
dy się e nie nastręcza nauka ani w domu, ani w ego pobliżu, śpieszy zaraz do stron
i miast, dokąd ą wabi rozgłos wieǳy i mądrości. A otrzymawszy pośpieszne, średnie
wykształcenie, czu e rychło popęd do dalszego rozglądania się w świecie, w naǳiei, że
tu lub owǳie zna ǳie i schwyci akieś użyteczne doświadczenie, pomocne do e celów.
Niechże próbu e szczęścia! Ale my wspomnĳmy tu skończonych, znakomitych mężów,
owych szlachetnych badaczy przyrody, co to świadomie wystawia ą się na wszelkie trudy,
na wszelkie niebezpieczeństwa, ażeby światu świat otworzyć i utorować ścieżki i drogi
przez obszary na mnie dostępne.

¹⁸⁵wieża Babel — w Biblii potężna budowla, wznoszona przez z ednoczoną luǳkość ako znak, ǳięki któremu
luǳie się nie rozproszą. Bóg sprzeciwił się tym zamiarom, pomieszał budowniczym ęzyki i poǳielił przez to
luǳi na różne narody. [przypis edytorski]
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Przypatrzcie się także na gładkich gościńcach wzbĳa ącemu się w długich pasmach
chmur kurzowi, co zaznacza ślad wygodnych, wypakowanych powozów, w których do-
sto nicy, bogacze i eszcze inni prze eżdża ą z nader odmiennymi myślami i zamiarami,
ak to nam wcale ładnie Yorick¹⁸⁶ wykłada.

Niech atoli patrzy na nich z otuchą ǳielny rzemieślnik idący piechotą, na którego
o czyzna włożyła obowiązek, by sobie cuǳą zręczność przyswoił i nie pręǳe wracał do
roǳinnego ogniska, aż tego dokona. Częście ednakże na drogach naszych spotykamy
sprzeda ących i kupu ących. Mały nawet przekupień nie powinien zaniedbywać, opusz-
cza ąc kiedy niekiedy swó kramik, zwieǳania targów i armarków, aby się zbliżyć do
kupca hurtowego i podnieść swó mały zysk za pośrednictwem przykładu, współuǳiału
w tym, co granic nie ma. Atoli niespoko nie eszcze krzyżu e się na wszystkich gościń-
cach i bocznych drogach po edynczo, konno tłum tych, co się uwzięli mieć pretens ę
do naszego worka wbrew nasze woli. Próbki wszelkiego roǳa u i spisy cen prześladu ą
nas w domach mie skich i wie skich. I gǳiekolwiek byśmy się schronili, zaskaku ą nas
niestruǳenie, nastręcza ąc sposobność, które szukać samemu nie przyszłoby na myśl
nikomu.

A cóż mam powieǳieć o luǳie, który błogosławieństwo wieczne wędrówki przyswa-
a sobie przed wszystkimi innymi i ruchliwą ǳiałalnością swo ą umie okpić sieǳących
na mie scu, a współwędrowców wyprzeǳić? Nie powinniśmy mówić ani dobrze, ani źle
o nim. Dobrze nie, ponieważ związek nasz strzeże się go. I źle nie, ponieważ wędrowiec
obowiązany est przy aźnie się obchoǳić z każdym spotkanym, pamiętny o wza emne
korzyści.

Przede wszystkim wszakże należy nam ze współczuciem wspomnieć o wszystkich ar- Artysta, Podróż, Pozyc a
społeczna, Kondyc a luǳkatystach, gdyż oni są na wskroś wpleceni w ruch wszechświatowy. Czyż malarz ze sztalugą

i paletą nie wędru e od edne twarzy do drugie ? A pokrewni mu artyści czyż nie są
wciąż to tu, to tam wzywani, bo wszęǳie trzeba budować i rzeźbić? Żywie atoli posuwa
się muzyk; on to bowiem rzeczywiście dla nowego ucha nową sprawia niespoǳiankę,
dla świeżego zmysłu świeże zdumienie. A potem aktorzy, chociaż pogarǳili uż wozem
Tespisa¹⁸⁷, wędru ą przecież wciąż małymi chórami, a ich świat ruchomy dosyć żywo bu-
dowany bywa na każdym mie scu. A i po edynczo, zrywa ąc nawet poważne, korzystne
związki, chętnie zamienia ą edno mie sce na drugie, do czego wzmożony talent ze wzmo-
żoną równocześnie potrzebą da e pochop i pretekst. Do tego przygotowu ą się zazwycza
tym sposobem, że nie opuszcza ą żadne ważnie sze sceny o czyste bez wstąpienia na nią.

Następnie zaraz się nam przypomina, żebyśmy spo rzeli na stan nauczycielski. Wiǳi- Nauczyciel, Pielgrzym
cie go również w ruchu ustawicznym. Jedną katedrę po drugie to za mu ą, to opuszcza-
ą, aby ziarno śpiesznego wykształcenia rozrzucać obficie na wszystkie strony. Pilnie sze
wszakże i dale sięga ące są te pobożne dusze, co się rozprasza ą po wszystkich częściach
świata, by zanieść ludom zbawienie. Natomiast pielgrzymu ą inne, by sobie przynieść
zbawienie. Całymi zastępami uda ą się one do mie sc świętych, cudownych, szuka ąc tam
i otrzymu ąc to, czego sercu ich w domu nie dano.

Jeśli nas ci wszyscy nie ǳiwią, ponieważ ich ǳiałalność niemożliwa by prawie była
bez wędrówki, to tych przyna mnie , co pracę swo ą ziemi poświęca ą, powinni byśmy
uważać za przytwierǳonych do nie . Byna mnie ! Można pomyśleć o użytkowaniu bez
posiadania. Toteż wiǳimy, ak gorliwy gospodarz opuszcza niwę, która mu przez lat wie-
le, ako ǳierżawcy, dawała korzyść i przy emność. Niecierpliwie poszuku e on równych
lub większych korzyści, czy to blisko czy daleko. Ba, nawet właściciel porzuca dopiero
co wytrzebioną nowinę¹⁸⁸, skoro tylko przez kulturę uczynił ą miłą dla mnie biegłe-
go posiadacza. Na nowo wciska się w puszczę, na nowo wytwarza sobie grunt w lasach,
przestrzeń dwa i trzy razy większą, ako nagrodę za owe pierwsze trudy; ale i tu może nie
myśli długo przebywać.

¹⁸⁶Yorick— narrator powieści Podróż sentymentalna po Francji i Włoszech (ang. A Sentimental Journey Through
France and Italy), autorstwa irlanǳkiego pisarza, Laurence’a Sterne’a (–). [przypis edytorski]

¹⁸⁷Tespis a. Tespis z Ikarii (VI w. p.n.e.) — grecki poeta i aktor, twórca tragedii, który wystawia ąc po wsiach
dramaty, wykorzystywał czółno na kółkach (tzw. „wóz Tespisa”, uważany za pierwszy rekwizyt teatralny). [przy-
pis edytorski]

¹⁸⁸nowina (daw.) — tu: grunt świeżo za ęty pod uprawę. [przypis edytorski]
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Zostawmy go tam ściera ącego się z niedźwieǳiami i innymi zwierzętami i wróćmy
do świata ucywilizowanego, gǳie także nie spotkamy się z większym spoko em. Proszę
się rozpatrzyć w akim bądź uporządkowanym państwie, gǳie na zdolnie szy przedstawić
się musi ako na ruchliwszy. Na skinienie panu ącego, wedle rozporząǳenia rady państwa
użyteczny przenoszony bywa z ednego mie sca na drugie. I do niego stosu e się nasz
okrzyk: stara cie się być użytecznymi wszęǳie, bądźcie wszęǳie ak u siebie. A kiedy
wiǳimy, ak znakomici statyści¹⁸⁹, lubo niechętnie, opuszcza ą swe wysokie stanowiska,
to mamy powód żałować ich. Gdyż nie możemy ich uznać ani za wychodźców, ani za
wędrowców. Za wychodźców nie, gdyż brak im pożądanego bytu, a nie ma ą widoków
bytu lepszego, choćby pozornie tylko. Za wędrowców także nie, gdyż rzadko im bywa
dane, by w innych mie scowościach stali się w aki bądź sposób użyteczni.

Do właściwego atoli życia wędrownego powołany est żołnierz. Nawet w czasie poko u Żołnierz
przeznacza ą mu stanowisko to tu, to owǳie. By walczył w pobliżu lub w dali za o czyznę,
musi być zawsze w ruchu, a nie tylko dla bezpośredniego ocalenia, ale także stosownie do
zamiaru ludów i władców zwraca on krok swó ku wszystkim częściom świata. I niewielu
tylko est dane osiedlić się tu lub owǳie. A lubo u żołnierza waleczność ako na pierwszy
przymiot stoi na czele, to przecież rozumie się ą zawsze połączoną z wiernością. Stąd to
wiǳimy, ak niektóre ludy, sławne ze swe wierności, powołane ze swe o czyzny, służą
w charakterze straży przyboczne władców świeckich i duchownych.

Jedną eszcze barǳo ruchliwą, dla państwa niezbędną klasę spostrzegamy w owych
a entach, którzy, posyłani z dworu do dworu, oblega ą panu ących i ministrów i oplata ą
cały świat zamieszkały nićmi niewiǳialnymi. I z nich żaden ani na chwilę nawet nie sieǳi
bezpiecznie na tym samym mie scu. W czasie poko u posyła ą na ǳielnie szych z edne
strony świata na drugą; w czasie wo ny, ciągnąc za wo skiem zwycięskim, toru ąc drogi
ucieka ącemu, wciąż są gotowi do opuszczenia ednego mie sca dla drugiego i stąd też
ma ą zawsze przy sobie wielki zapas biletów pożegnalnych.

Jeżeliśmy dotychczas umieli na każdym kroku cześć sobie oddawać, przyzna ąc się
do na wybornie szego tłumu czynnych mężów ako do towarzyszy swoich, to czeka was
eszcze, droǳy przy aciele, na zakończenie zaszczyt na wyższy, gdy się u rzymy zbratany-
mi z cesarzami, królami i książętami. Przypomnĳmy sobie naprzód z błogosławieństwem
owego szlachetnego wędrowca, cesarza Hadriana¹⁹⁰, który piechotą, na czele wo ska swe-
go, przebył zamieszkaną, a sobie podległą ziemię, i tym sposobem dopiero ob ął ą w zu-
pełności w posiadanie. Ze zgrozą przypomnĳmy sobie zdobywców, owych uzbro onych
wędrowców, przeciw którym nie mógł nic poraǳić opór, a mury i szańce nie zdołały
spoko nych ludów obronić. Towarzyszmy wreszcie z prawǳiwym żalem owym nieszczę-
śliwym, wygnanym władcom, którzy schoǳąc ze szczytu potęgi, nie mogli być przy ęci
nawet do skromne giełdy czynnych wędrowców.

Kiedyśmy sobie to wszystko uprzytomnili i wy aśnili, to nie zawładnie nami ani ogra-
niczony smutek, ani mrok namiętny. Minął czas, kiedy awanturniczo pęǳono w świat.
Za pośrednictwem pracy umie ętnych, mądrze opisu ących, artystycznie odtwarza ących
podróżników wszechświata obzna omiliśmy się dostatecznie, by wieǳieć mnie więce ,
czego się mamy spoǳiewać.

Jednostka atoli nie może osiągnąć aśni¹⁹¹ całkowite . Towarzystwo zaś nasze na tym
się zasaǳa, żeby każdy według swe miary, stosownie do swych zamysłów został oświeco-
ny. Jeżeli ktoś ma na widoku kra akiś, ku któremu zwraca swe pragnienie, to staramy się
uwydatnić mu szczegóły tego, co w całości unosiło się w ego wyobraźni — ułatwiać so-
bie nawza em przegląd zamieszkałego i zamieszkalnego świata est na milszą, niezmiernie
opłaca ącą się rozrywką.

W takim tedy znaczeniu możemy się uważać za z ednoczonych w związku wszech-
światowym. Myśl est wielka w prostocie swo e , wykonanie łatwe za pomocą rozumu
i siły. Jedność est wszechmocna, dlatego mięǳy nami nie może być rozǳiału ani spo-
ru. O ile mamy zasady, są one wspólne nam wszystkim. Niech człowiek, mówimy, uczy
się myśleć bez trwałego względu na rzeczy zewnętrzne. Niech szuka prawidłowości nie
w okolicznościach, lecz w sobie samym — tam ą zna ǳie, ukocha i wykonywać bęǳie.

¹⁸⁹statysta (daw.) — mąż stanu. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Hadrian (–) — właśc. Publiusz Eliusz Hadrian, cesarz rzymski w latach –. [przypis edytorski]
¹⁹¹jaśnia (daw.) — asność. [przypis edytorski]
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Tak się wykształci i urząǳi, żeby wszęǳie był u siebie. Kto się poświęca temu, co na nie-
zbędnie sze, wszęǳie do ǳie do celu na bezpiecznie . Inni natomiast, szuka ący czegoś
wyższego, subtelnie szego, powinni być przezornie si uż w wyborze drogi. Ale czego-
kolwiek chwyci się człowiek i czymkolwiek się posługu e, ednostka nie wystarcza sobie,
towarzystwo pozosta e na wyższą potrzebą ǳielnego męża. Wszyscy luǳie użyteczni po-
winni się nawza em uwzględniać, ak przedsiębiorca budowli ogląda się za budowniczym,
a ten za mularzem i cieślą.

I tak tedy wszystkim wiadomo, dlaczego i w aki sposób zawarty został i założony nasz
związek. Nikogo nie wiǳimy mięǳy sobą, kto by nie mógł w każde chwili wykonywać
celowo czynności swo e , kto by nie był pewien, że wszęǳie, gǳie go zaprowaǳi przypa-
dek, skłonność, a nawet namiętność, bęǳie zawsze dobrze polecony, przy ęty i popierany,
a w razie nieszczęścia, o ile można, ak na pręǳe przywrócony do dawnego stanu.

Dale pod ęliśmy się ak na poważnie dwóch obowiązków: mieć we czci każdą służbę
bożą, gdy one wszystkie mnie lub więce mieszczą się w Wierzę w Boga, a po drugie
uznawać ednakowo wszystkie formy rządu — i ponieważ wszystkie wymaga ą celowe
czynności i ą popiera ą, pracować w zakresie każde z nich, choćby ak na dłuże , według
e woli i życzenia. Na koniec uważamy za obowiązek ćwiczyć się w moralnym postę-
powaniu bez pedanterii i surowości, ak tego od nas wymaga uszanowanie, wypływa ące
z trzech roǳa ów uszanowania — do których wszyscy się przyzna emy, wszyscy do-
znawszy szczęścia i rozkoszy, iż poświęceni byliśmy, niektórzy od same młodości — w tę
wyższą mądrość powszechną.

Wszystko to w uroczyste chwili rozstania się powinniśmy raz eszcze rozważyć, wy-
aśnić, zrozumieć i uznać, a wreszcie przypieczętować pełnym zaufania pożegnaniem:

Nie trzyma się ziemi bryły,
Śmiało naprzód i w dal tę;
Kto ma głowę, rześkie siły,
Wszęǳie panem czu e się;
Gǳie nad nami słońce błyska,
Zawsze ginie troski ślad;
By nas przy ąć w swe ogniska,
K’temu tak wielkim est świat.

  
Pod koniec śpiewu znaczna część obecnych powstała nagle i, w pary się ustawiwszy, wy-
szła z sali przy daleko rozlega ących się dźwiękach. Leonard, siada ąc, zapytał gościa, czy
życzenia swo e zamierza wyłożyć tu publicznie czy też żąda osobnego posieǳenia. Przy-
bysz powstał, ukłonił się towarzystwu i rozpoczął mowę następu ącą:

— Tu właśnie, w takim zgromaǳeniu, przede wszystkim pragnę się wypowieǳieć
bez ogródki. Ci tuta , pozostali w spoko u, z wyglądu wszyscy ǳielni mężowie, przez
samo uż to wytrwanie da ą poznać wyraźnie życzenie i zamiar należenia nadal do zie-
mi o czyste . Witam ich wszystkich przy aźnie, winienem bowiem oświadczyć, iż mam
możność zaofiarowania im wszystkim, ak się tu przedstawia ą, dostateczne pracy na lat
kilka. Pragnę ednakże, ale po nie akie chwili dopiero, ponownego zebrania się, gdyż ko-
nieczną est rzeczą, ażebym na przód dosto nym przełożonym, którzy dotychczas skupiali
tych ǳielnych luǳi, poufnie ob awił sprawę swo ą i przekonał ich o zasadności mo ego
poselstwa. Następnie zaś wypadnie mi z osobna pomówić z każdym z pozostałych, by się
dowieǳieć, akimi pracami zamyśla ą odpowieǳieć na mo e poważne zaofiarowanie.

Leonard zażądał tedy pewnego czasu, by mógł załatwić na niezbędnie sze sprawy
chwili, a gdy go wyznaczono, podniósł się przysto nie tłum pozostałych i oddalił się
z sali, również parami, wśród umiarkowanego, towarzyskiego śpiewu.

Odoard odkrył następnie obu pozostałym przełożonym zamiary swo e i pro ekty oraz
wylegitymował się ze swego upoważnienia. W dalsze atoli rozmowie z tak wybornymi
mężami nie mógł zdać sprawy ze swego interesu, nie wspomniawszy o luǳkim gruncie,
na którym właściwie całość polega. Stąd rozwinęły się w dalsze rozmowie wy aśnie-
nia wza emne i wyznania głębokich spraw serca. Zabawiono ze sobą do późna w nocy
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i zapuszczano się coraz barǳie w nierozwikłane labirynty usposobień i losów luǳkich.
Odoard u rzał się wtedy zmuszonym do urywkowych sprawozdań ze spraw ducha swego
i serca, atoli i z te rozmowy doszła do nas wiadomość barǳo niedostateczna i niezaspo-
ka a ąca. I tu zawǳięczamy szczęśliwemu talentowi Fryderyka (chwytania i zapamięty-
wania) uprzytomnienie scen interesu ących, ako też pewne wy aśnienia biegu życia wy-
bornego męża, który zaczyna nas interesować — boda by to nawet były napomknienia
tylko o tym, co następnie może szczegółowie i w związku opowieǳieć przy ǳie.
   
Wybiła ǳiesiąta wieczorem. Wszystko też było na umówioną goǳinę gotowe. W zawie- Małżeństwo, Mąż, Żona,

ǲiecko, Rozpaczszone wieńcami salce nakryto dla czworga na ładnym, szerokim stole, zastawiwszy go
delikatnymi wetami i cukrami wśród błyszczących lichtarzy i kwiatów. Jakże się cieszyły
ǳieci tym deserem, gdyż i one miały sieǳieć przy stole. Tymczasem uwĳały się wkoło,
ustro one i zamaskowane, a ponieważ ǳieci niepodobna zdeformować, ukazywały się a-
ko śliczniutkie geniusze-bliźniaki. O ciec przywołał e do siebie, a one wydeklamowały
dosyć zręcznie powinszowanie, ułożone wierszem na uroǳiny matki.

Czas upływał. Poczciwa staruszka nie mogła się wstrzymać, by co kwadrans nie zwięk-
szyć niecierpliwości przy aciela. Mówiła, akoby wiele lamp na schodach było bliskich
zgaśnięcia, że lękać się należy, iżby wyszukane potrawy — ulubione te , którą uczcić
miano — nie przypaliły się. ǲieci z nudów z początku były niegrzeczne, a potem z nie-
cierpliwości stały się nieznośne. O ciec krzepił się, a ednak zwykła swoboda nie przycho-
ǳiła akoś na zawołanie. Nasłuchiwał tęsknie, ak się toczyły powozy — przeturkotało ich
kilka. Po awiło się pewne rozdrażnienie. Dla zabicia czasu zażądał od ǳieci powtórzenia.
Te, z niezadowolenia nieuważne, roztargnione i niezręczne, mówiły źle; żaden gest nie
był uż stosowny, przesaǳały ak aktorzy, co nic nie czu ą. Męka dobrego męża wzrastała
z każdą chwilą. Minęło wpół do edenaste . Dalsze malowidło zostawiamy emu samemu.

— Zegar wybił edenastą. Niecierpliwość mo a doszła do rozpaczy, nie miałem uż
naǳiei, lękałem się. Strach mnie brał, żeby ona nie weszła, nie usprawiedliwiła się po-
bieżnie ze zwykłym sobie lekkim wǳiękiem, nie zapewniła, iż est barǳo zmęczona i nie
zachowała się tak, akby mi wyrzucała, iż ograniczam e przy emności. Wszystko się we
mnie gotowało, a wiele z tego, com od lat wycierpiał, powraca ąc, zaciężyło w moim
duchu. Zacząłem ą nienawiǳić, nie umiałem obmyślić sposobu, ak ą mam przy ąć.
Poczciwe ǳieci, wystro one ak aniołki, usnęły spoko nie na sofie. Pod nogami paliła mi
się podłoga. Nie po mowałem, nie rozumiałem siebie i nic mi uż nie pozostawało, chyba
uciec, byle tylko przeżyć chwile na bliższe. Pośpieszyłem do bramy w tym lekkim i świą-
tecznym ubraniu, akie miałem na sobie. Nie wiem, aki wybełkotałem pretekst wobec
poczciwe staruszki; narzuciła mi wierzchnie ubranie — i znalazłem się na ulicy w takim
stanie, akiego od lat dawnych nie doznałem. Niczym namiętny młoǳieniaszek, który
nie wie, gǳie i ak się obrócić, przebiegałem ulice w tę i ową stronę. Byłbym wybiegł na
pola, lecz zimny, wilgotny wiatr dął dostatecznie ostro i niemile, by rozgoryczenie mo e
ograniczyć.

Jak z tego ustępu wyraźnie poznać można, przywłaszcza ąc sobie prawa poety epic-
kiego, zbyt szybko porwaliśmy łaskawego czytelnika w środek namiętnego opowiadania.
Wiǳimy znakomitego męża wśród zamętu domowego, nie dowieǳiawszy się o nim nic
więce . Dlatego też na tę chwilę, aby choć do pewnego stopnia wy aśnić położenie, przy-
łączamy się do poczciwe staruszki, nasłuchu ąc, co też ona w rozdrażnieniu i zakłopotaniu
mruczy lub głośno wykrzyku e.

— Dawno to myślałam, przepowiadałam, nie oszczęǳałam łaskawe pani, często ą
napominałam. Ale to silnie sze od nie . Pan, namęczywszy się w ǳień w kancelarii,
w mieście, na wsi interesami, wieczorem zna du e dom pusty lub też towarzystwo, które
mu nie smaku e. Ona wyrzec się tego nie może. Jeżeli nie wiǳi wciąż koło siebie luǳi,
mężczyzn, eżeli się nie prze eżdża w tę i ową stronę, eżeli się nie przebiera, to tak, akby
e tchu brakło. ǲiś na swo e uroǳiny eǳie rano na wieś. Dobrze! Tymczasem wszyst-
ko tu przyszykowu emy. Przyrzeka święcie być w domu o ǳiewiąte ; esteśmy gotowi.
Pan przesłuchu e ǳieci z ładnego wiersza, którego się nauczyły na pamięć. Wystro ono
e. Lampy i świece, gotowane i pieczone… Niczego nie braku e, ale ona nie przybywa.

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



Pan ma dużo mocy nad sobą, skrywa niecierpliwość, lecz ta wybucha. Ucieka z domu tak
późno. Dlaczego, to asne. Ale dokąd? Często groziłam e rywalkami, uczciwie i szcze-
rze. Dotychczas nic żem po panu nie spostrzegła. Jedna piękność od dawna na niego
polu e, stara się o niego. Kto wie, ak on walczył do te pory. Teraz nastąpi przełom, teraz
wpęǳa go rozpacz, że swo ą dobrą wolę wiǳi nieuznaną, by nocą z domu wyszedł. Teraz
wszystko przepadło. Nieraz to e mówiłam, żeby się nie posuwała za daleko.

Odszuka myż znowu przy aciela i posłucha my ego samego.
— W na sławnie szym hotelu u rzałem na dole światło, zastukałem w okno i zapyta-

łem wygląda ącego kelnera znanym głosem, czy ktoś z obcych nie przybył lub nie został
zapowieǳiany. Otworzył uż bramę, dał przeczącą odpowiedź na oba pytania i prosił, że-
bym wszedł. Uznałem za rzecz odpowiednią w moim położeniu ciągnąć dale ba eczkę.
Poprosiłem go o pokó , który mi zaraz wyznaczył na drugim piętrze. Pierwsze miało być,
ak twierǳił, zachowane dla oczekiwanych gości. Odszedł, by zarząǳić to i owo. Pozwo-
liłem na to i zaręczyłem za koszta. Gdy to minęło, wpadłem znowu w swo e cierpienia,
uprzytomniałem sobie wszystko razem i w szczegółach, wzmagałem i łagoǳiłem, ła ałem
się i starałem uspokoić się, opanować siebie. Toż utro rano wszystko się załatwi, wyobra-
żałem uż sobie ǳień w zwykłym swym biegu. Ale wtedy rozgoryczenie nieposkromione
znowu się wydobyło na wierzch. Nigdy nie sąǳiłem, żebym mógł być tak nieszczęśliwy.

Temu szlachetnemu mężowi, którego tu tak niespoǳiewanie wiǳimy w namiętnym
wzruszeniu z powodu drobnego na pozór wypadku, czytelnicy nasi współczu ą uż zapew-
ne o tyle, iż pragną się dowieǳieć czegoś dokładnie szego o ego stosunkach. Korzystamy
z przerwy, aka tu następu e w nocne przygoǳie, kiedy on w milczeniu i gwałtownie
choǳi wciąż po poko u w tę i ową stronę.

Pozna emy Odoarda ako potomka domu starożytnego, na którego w szeregu pokoleń
spłynęły ǳieǳicznie na szlachetnie sze zalety. Wykształcony w szkole wo skowe , oǳna-
czał się doskonałą przysto nością, która, w połączeniu z cennymi zdolnościami, nadawała
ego zachowaniu się powab szczególny. Krótka służba na dworze pozwoliła mu we rzeć do-
brze w stosunki zewnętrzne wysokich osobistości, a gdy następnie — rychło pozyskaw-
szy względy, w orszaku poselskim umieszczony — miał sposobność zobaczenia świata
i poznania obcych dworów, barǳo wyraziście uwydatniła się asność ego po mowania
i szczęśliwa pamięć przeszłości, zwłaszcza zaś dobra wola w przedsięwzięciach wszelkiego
roǳa u. Łatwość wyrażania się w kilku ęzykach, przy tym osobistość ego swobod-
na i nienarzuca ąca się, powiodły go z ednego szczebla na drugi. Szczęściło mu się we
wszystkich poselstwach dyplomatycznych, pozyskał bowiem życzliwość luǳi i przez to
miał możność i łatwość usuwania nieporozumień, umie ąc mianowicie zaspoka ać obu-
stronne interesy przez sprawiedliwą ocenę przedstawianych dowodów.

Z ednać sobie tak wybornego męża zamierzył więc pierwszy minister. Wydał zań swo-
ą córkę, pannę cudne piękności, wprawną we wszystkie wyższe zalety towarzyskie. Atoli
ak biegowi wszelkie szczęśliwości luǳkie sta e nieraz tama na droǳe, odwraca ąc go
w inną stronę, tak zdarzyło się i tuta . Na dworze książęcym wychowywała się ako mało-
letnia księżniczka Soonia, ostatnia gałązka swego konaru, które ma ątek i wymagania,
chociażby kra i ludność przeszły do stry a, były przecież eszcze dosyć znaczne. A z te-
go powodu życzono sobie (że pominiemy dalsze wywody) wydać ą za księcia następcę,
daleko młodszego, co prawda, od nie .

Odoarda pode rzewano o skłonność do nie . Zauważono, że w pewnym wierszu zbyt
namiętnie ą wysławiał pod imieniem Aurory. Do tego się przyłączyła pewna nieoględ-
ność z e strony, kiedy na przekomarzanie się towarzyszek swoich odpowieǳiała hardo,
z właściwą sobie siłą charakteru, że chyba by oczu nie miała, gdyby ślepa była na takie
zalety.

Przez ożenek pode rzenie owo zostało uśmierzone, ale ta emni przeciwnicy żywili e
dale w cichości i przy okaz i wystąpili z nim znowu.

Stosunki państwowe i sprawa ǳieǳiczności, lubo e, ak było można, na mnie po-
ruszano, niekiedy przecież bywały przedmiotem rozmowy. Nie tyle książę, ile roztropni
radcy uważali za rzecz zgoła pożyteczną dać spokó te sprawie, kiedy cisi zwolennicy
księżniczki pragnęli wiǳieć ą załatwioną, a przez to dać szlachetne damie większą swo-
bodę — zwłaszcza że sąsiedni stary król, krewny Soonii i e życzliwy, żył eszcze i przy
sposobności okazywał się gotowy do o cowskiego nią za ęcia się. Odoard popadł w po-
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de rzenie, że odbywa ąc tam ceremonialne edynie poselstwo, poruszył na nowo sprawę,
którą chciano opóźnić. Przeciwnicy posłużyli się tym za ściem, a teść, którego on prze-
konał o swe niewinności, musiał użyć całego wpływu swego, aby mu wyrobić akieś
namiestnictwo w oddalone prowinc i. Poczuł się tam szczęśliwy — mógł wszystkie siły
swo e w ruch wprawić, były do zrobienia rzeczy konieczne, pożyteczne, dobre, piękne,
wielkie. Mógł dokonać czegoś trwałego, nie poświęca ąc się, gdy wśród tamtych sto-
sunków, za mu ąc się wbrew przekonaniu rzeczami przemĳa ącymi, można było zginąć
samemu.

Nie tak to odczuła ego żona, która rozumiała byt swó tylko w większych kołach
i poszła za nim późnie dopiero z konieczności. On zachowywał się względem nie ile
możności pobłażliwie i starał się o wszelkie surogaty dotychczasowego e szczęścia: la-
tem wycieczki na wieś do sąsiadów, zimą teatr amatorski, bale i cokolwiek tylko e się
podobało. Ba, znosił nawet przy aciela domu — pewnego przybysza, który od nie akiego
czasu wszedł do ich towarzystwa — chociaż mu się tenże wcale nie podobał, gdyż wobec
swego asnego poglądu na luǳi dostrzegał w nim akąś fałszywość.

Z tego wszystkiego, co tu powiadamy, w obecne , przykre chwili edne rzeczy ciem-
no i mętnie, inne asno i wyraźnie przesuwały się zapewne przed ego duszą. Dość, że
kiedy po tym poufnym ob aśnieniu, do którego dostarczyła materiału dobra pamięć Fry-
deryka, zwrócimy się znowu do niego samego, to zna ǳiemy go biega ącego gwałtownie
po poko u i ob awia ącego walkę wewnętrzną gestami i krzykami.

— Wśród takich myśli biegałem gwałtownie po poko u. Kelner przyniósł mi filiżankę
bulionu, którego barǳo potrzebowałem. Z powodu bowiem starannych przygotowań do
uroczystości nie wziąłem nic do ust, a pyszna wieczerza stała nietknięta w domu. W te
chwili usłyszeliśmy z ulicy barǳo miły dźwięk rogu pocztowego. „Przybywa z gór”, rzekł
kelner.

Poskoczyliśmy do okna i u rzeliśmy przy blasku dwóch asno palących się latarni
powozowych za eżdża ącą karetę pańską, w czwórkę zaprzężoną, dobrze wypakowaną.
Loka e zeskoczyli z kozła. „Otóż i oni!”, zawołał kelner, śpiesząc do drzwi.

Zatrzymałem go, aby mu wrazić w pamięć, że nie ma mówić, iż a tu estem, że nie
ma zdraǳić, iż cokolwiek zostało zamówione. Obiecał i poleciał.

Tymczasem nie zauważyłem, kto wysiadł. Opanowała mnie nowa niecierpliwość; zda-
ło mi się, że kelner za długo zwleka z przyniesieniem mi wiadomości. Wreszcie dowieǳia-
łem się od niego, że gośćmi są kobiety: podeszła wiekiem dama wygląda ąca dosto nie,
średnia niesłychanego wǳięku i poko ówka, akie tylko życzyć sobie można. „Zaczęła,
ak mówił, od rozkazów, ciągnęła dale pochlebstwami, a kiedym do nie się umizgnął,
wpadła w wesołe, figlarne usposobienie, które chyba est dla e na barǳie naturalne.
Rychło spostrzegłem, mówił dale , ogólne zaǳiwienie, że mnie u rzano tak zwinnym,
a dom tak przygotowany na ich przy ęcie: poko e oświetlone, kominki płonące. Rozgo-
ścili się, znaleźli w sali zimną wieczerzę. Zaproponowałem bulion, który był pożądany,
ak się zdawało”.

Sieǳiały tedy panie przy stole. Starsza ledwie tykała potraw, piękna i miła — wcale
nie, a poko ówka, którą zwali Łuc ą, za adała ze smakiem i podnosiła przy tym zale-
ty hotelu. Cieszyła się z asnych świec, z cienkiego nakrycia, z porcelany i wszystkich
sprzętów. Przy płonącym kominku wygrzała się przedtem i spytała wchoǳącego znów
kelnera, czy tu tak zawsze są przygotowani — w każde goǳinie dnia i nocy — do przy -
mowania gości, przybywa ących niespoǳiewanie. Z młodym, zręcznym chłopcem stało
się w tym wypadku tak ak z ǳiećmi, które przemilcza ą wprawǳie ta emnicę, ale nie
mogą ukryć, że im powierzono coś ta nego. Zrazu odpowieǳiał dwuznacznie, potem
zgodnie z prawdą, a w końcu, przyparty do muru żywością poko ówki, pytaniami i od-
powieǳiami, wyznał, że był tu służący, że był tu pan akiś, że odszedł i że wrócił znowu.
Nareszcie wydał się z tym, że pan est istotnie na górze i przechaǳa się zaniepoko ony.
Młoda pani poskoczyła, inne za nią. „To pewnie stary pan”, mówiły porywczo. Kelner
natomiast zapewnił, że młody. One wątpiły, on upewniał o prawǳie tego, co powie-
ǳiał. Zamieszanie i niepokó zwiększyły się. „To musi być stry ”, zapewniała piękna. „To
nie w ego guście”, odparła starsza. Nikt prócz niego nie mógł wieǳieć, że one tu o te
goǳinie przybędą, utrzymywała tamta uparcie. Ale kelner upewniał wciąż, że to mło-
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dy, okazały, silny mężczyzna. Łuc a przysięgała natomiast, że to stry , że temu figlarzowi
kelnerowi nie ma co dowierzać, bo uż od pół goǳiny przeczy sam sobie.

Po tym wszystkim musiał kelner pó ść na górę i prosić usilnie, żeby pan zszedł śpiesz-
nie na dół, grożąc przy tym, że inacze damy przy dą tu same poǳiękować.

— To zamęt bez granic — mówił kelner dale . — Nie rozumiem, dlaczego się pan
ociąga i nie chce się pokazać. Uważa ą pana za starego stry a, którego pragną gorąco
znowu uściskać. Ze dź pan na dół, proszę. Czyż to nie te osoby, których pan oczekiwał?
Nie pogarǳa pan kapryśnie na milszą przygodą. Warta zobaczenia i usłyszenia est młoda
piękność, są to osoby na przyzwoitsze. Pośpiesz pan na dół, bo doprawdy one się panu
zwalą do izby.

Namiętność roǳi namiętność. We wzruszeniu, w akim się zna dował, pożądał cze-
goś odmiennego, obcego. Zszedł w naǳiei, że z przybyłymi w wesołe rozmowie poda
wy aśnienia, sam ich zasięgnie, pozna obce stosunki, rozerwie się. A ednakże takiego
doznawał wrażenia, akby szedł na spotkanie stosunku znanego, pełnego grozy. Stał uż
przed drzwiami. Panie, sąǳąc, że słyszą krok stry a, pośpieszyły ku niemu. Wszedł. Co za
spotkanie! Co za widok! Wielce piękna wydała krzyk i rzuciła się starsze na szy ę. Przy a-
ciel poznał e obie i cofnął się przelękniony. Potem coś go popchnęło naprzód, leżał u nóg
e i dotykał e ręki, którą natychmiast wyrwała, pocałunkiem — ak na skromnie szym.
Zgłoski: „Au-ro-ra!” zamarły na ego wargach.

A eżeli teraz wzrok nasz zwrócimy do domu przy aciela naszego, to zastaniemy tam
szczególne stosunki. Poczciwa staruszka nie wieǳiała po prostu, co robić. Podsycała świa-
tło w sieniach i na schodach, eǳenie zd ęła z ognia; niektóre rzeczy popsuły się bezpow-
rotnie. Poko ówka została przy śpiących ǳieciach i pilnowała licznych świec w poko u,
choǳąc w tę i ową stronę tak swobodnie i cierpliwie ak tamta — markotnie.

Na koniec powóz zaturkotał. Wysiadła dama i dowieǳiała się, że małżonka e po-
wołano przed kilku goǳinami. Wstępu ąc na schody, nie zwracała, zdawało się, wcale
uwagi na uroczyste oświetlenie. Staruszka dowieǳiała się następnie od loka a, że w dro-
ǳe spotkało ich nieszczęście, że powóz wywrócił się do rowu i co potem zaszło.

Dama weszła do poko u.
— Cóż to za maskarada? — rzekła, wskazu ąc ǳieci.
— Wielką by to pani sprawiło przy emność — odpowieǳiała poko ówka — gdyby

pani przybyła parę goǳin wcześnie .
ǲieci, zbuǳone ze snu, poskoczyły, a zobaczywszy matkę przed sobą, zaczęły wy-

powiadać wyuczone wiersze. Z obustronnym zakłopotaniem szło to akoś przez chwilę,
potem, bez zachęty i pomocy, nastąpiło ąkanie się. W końcu urwało się całkowicie, a po-
czciwe ǳieci, otrzymawszy parę pocałunków, odprawione zostały do łóżek. Dama u rzała
się samą, rzuciła się na sofę i wybuchnęła gorzkimi łzami.

Potrzeba tu atoli dokładnie szą podać wiadomość o damie oraz o te uroczystości wie -
skie , która, ak się zda e, odbyła się niepomyślnie. Albertyna była edną z tych kobiet,
którym w cztery oczy nic by się nie miało do powieǳenia, ale które wiǳi się barǳo
chętnie w dużym towarzystwie. Tu ukazu ą się one ako istotne ozdoby całości i ako
środki pobuǳa ące w chwilach rwania się zabawy. Powab ich tego est roǳa u, że ażeby
mógł się ukazać, należycie rozwinąć, potrzebu e pewne przestrzeni. Ich odǳiaływanie
wymaga większe publiczności, konieczny est dla nich żywioł, co by e unosił, co by e
zmuszał być powabnymi. Wobec ednostki ledwie zachować się umie ą.

Toteż przy aciel domu pozyskał i utrzymał e względy przez to tylko, że potrafił ob-
myślać eden ruch po drugim, wciąż pobuǳa ąc do za ęcia kółko niewielkie wprawǳie,
ale wesołe. Przy rozdawaniu ról wybierał sobie czułych o ców, a przysto nym, przebiegłym
postępowaniem umiał sobie zapewnić przewagę nad młodszymi — pierwszymi, drugimi
i trzecimi kochankami.

Floryna — właścicielka znacznego ma ątku w sąsieǳtwie, zimą mieszka ąca w mie-
ście — zobowiązana względem Odoarda, którego rozporząǳenia ekonomiczno-rządowe
przypadkowym, ale szczęśliwym sposobem wyszły na dobre e sieǳibie wie skie i dawały
na przyszłość widoki znacznego zwiększenia dochodów, udała się latem na wieś i uczyni-
ła ą widownią różnorodnych przysto nych zabaw. Mianowicie nigdy nie opuszczano dni
uroǳin i urząǳano rozmaite uroczystości.
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Floryna była istotą żywą, nęcącą, nieprzywiązu ącą się, ak się zdawało do nikogo,
ale też nieżąda ącą i niewymaga ącą przywiązania. Namiętną będąc tancerką, o tyle tylko
ceniła mężczyzn, o ile się w takcie dobrze poruszali. Wiecznie chętna do rozmowy, mieniła
nieznośnym tego, co choćby na chwilę patrzył przed siebie i zdawał się namyślać. Zresztą,
ako wesoła kochanka, akich potrzeba w każde sztuce i w każde operze, barǳo powabnie
się przedstawiała; z tego powodu mięǳy nią i Albertyną, która grała dosto ne damy, nie
wynikł nigdy spór o pierwszeństwo.

By w dobrym towarzystwie uczcić zbliża ący się ǳień uroǳin, zaproszono z miasta Zdrada, Kochanek
i wsi okolicznych na lepsze grono. Taniec, ruch trwał barǳo długo. Roz echano się zbyt
późno, a na złe droǳe — tym gorsze , że ą dopiero co naprawiono — zaskoczony przez
noc niespoǳiewanie woźnica zbłąǳił i wywrócił po azd do rowu. Nasza piękna wraz
z Floryną i przy acielem domu znaleźli się w przykrym położeniu. Ten ostatni potrafił się
rychło wydobyć, a potem, pochyla ąc się nad powozem, zawołał:

— Floryno, gǳie esteś?
Albertynie zdało się, że śni. Sięgnął ręką i wyciągnął Florynę, która bezwładnie leżała

na wierzchu. Za ął się nią i wreszcie w silnym omdleniu wyniósł na odnalezioną drogę.
Albertyna pozostała w powozie, woźnica i loka pomogli e wysiąść; oparta na służącym
próbowała iść dale . Droga była zła, nieodpowiednia do trzewików tanecznych. Lubo
podpierana przez chłopaka, potykała się co chwila. Ale w duszy było e gorze , puście
eszcze. Co się z nią ǳiało — nie rozumiała, nie po mowała.

Jednak wszedłszy do gospody i u rzawszy w izdebce Florynę na łóżku, a gospodynię
i Lelia nią za ętych, nabrała pewności co do nieszczęścia swego. Ta emny stosunek mię-
ǳy niewiernym przy acielem i zdraǳiecką przy aciółką ob awił się e nagle z szybkością
błyskawicy. Musiała patrzeć, ak ta, otwiera ąc oczy, ob ęła przy aciela za szy ę z upo e-
niem na nowo odżywa ące , na czulsze przynależności, ak czarne oczy znowu zabłysły,
ak świeży rumieniec na nowo ozdobił bladawe policzki — rzeczywiście wyglądała ak
odmłoǳona, uroczo, czarownie.

Albertyna, patrząc przed siebie, stała odosobniona, ledwie zauważona. Tamci przyszli
do siebie, opamiętali się. Zło uż się stało. Przecież trzeba było koniecznie wsiąść znowu
do powozu — chyba i w piekle nie mogli być ciaśnie spakowani luǳie sobie wstrętni,
zdraǳeni ze zdra cami.
 
Przez kilka dni zarówno Leonard, ak Odoard barǳo żywo byli za ęci. Tamten, by za-
opatrzyć od eżdża ących we wszystkie potrzebne rzeczy, ten, by się zazna omić z pozosta-
ącymi, ocenić ich zdolności, powiadomić ich należycie o swoich zamiarach. Tymczasem
Fryderyk i przy aciel nasz mieli czas i spokó do ciche rozmowy. Wilhelm kazał sobie
nakreślić plan w ogólności, a kiedy uż dostatecznie zapoznano się z kra em i okolicą
oraz omówiono naǳie ę u rzenia rozwĳa ące się na rozległym przestworze wielkie licz-
by mieszkańców, rozmowa zwróciła się naturalnie w końcu do tego, co luǳi właściwie
utrzymu e w więzi: na religię i obycza . O tym mógł wesoły Fryderyk zdać dostatecznie Religia, Antysemityzm
sprawę. I pewnie zasłużylibyśmy sobie na poǳiękowanie, gdybyśmy mogli przytoczyć
rozmowę w e przebiegu, ak się przez pytania i odpowieǳi, przez zarzuty i sprostowania
ślicznie splatała i poprzez różnorodne kołysania się zmierzała przy aźnie do celu właściwe-
go. Tymczasem nie możemy się zatrzymać tak długo i wolimy dać od razu wyniki, niż się
zobowiązywać do tego, ażeby e powoli wytwarzać w umyśle czytelników naszych. Jako
kwintesenc a tego, o czym rozprawiano, wynikło, co następu e.

Żeby się człowiek pogoǳił z tym, co nieuniknione, do tego dążą wszystkie religie —
każda na swó sposób stara się zadanie to spełnić.

Chrześcĳańska pomaga ku temu uroczo wiarą, miłością, naǳie ą. Z tego powsta e
cierpliwość, słodkie poczucie, akim to cennym darem pozosta e istnienie, chociażby na
nie, zamiast pożądane rozkoszy, zwaliły się na strasznie sze cierpienia. Te religii my się
trzymamy, ale na swó własny sposób. Nauczamy ǳieci nasze od same młodości o wiel-
kich pożytkach, akie nam przyniosła, natomiast o e początku, o e ǳie ach poda emy
wiadomość na końcu dopiero. Wówczas to e twórca sta e się nam miły i drogi, a wszelka
wiadomość, aka się do niego odnosi — święta. Z tego względu, który może ktoś nazwać
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zechce pedantycznym, ale uznać musi za konsekwentny, nie znosimy mięǳy sobą żad-
nego Żyda. Bo akżebyśmy mogli mu przyznać współuǳiał w na wyższe kulturze, które
początkowi i pochoǳeniu on przeczy?

Od tego zupełnie est odłączona nasza nauka moralna. Jest ona całkowicie czynna
i zawiera się w niewielu przykazaniach: umiarkowanie w rzeczach dowolnych, skrzętność
— w koniecznych. Niechże każdy według siebie spożytkowu e w biegu życia te słowa
lakoniczne, a bęǳie miał niewyczerpane pole do ǳiałania bez granic.

We wszystkich wpa amy na większe poszanowanie dla czasu — ako dla na wyższego Czas
daru Boga i natury i na bacznie szego towarzysza istnienia. Zegary są u nas w licznych
egzemplarzach i wszystkie wskazu ą za pomocą wskazówki i bicia kwadranse. Ażeby się
takie znaki rozpowszechnić mogły ak na szerze , urząǳone w kra u naszym telegra
poda ą, eśli nie są uszkoǳone, przebieg goǳin dniem i nocą, a to za pośrednictwem
sprytnego urząǳenia.

Nasza nauka moralna, będąc tedy całkiem praktyczną, kłaǳie głównie nacisk na za-
stanowienie, a emu dopomaga się w nader wysokim stopniu rozkładem czasu, bacznością
na każdą goǳinę. W każde chwili trzeba coś robić — a akżeby się to stać mogło, gdyby
się nie zważało zarówno na ǳieło, ak i na goǳinę?

Ze względu na to, że dopiero zaczynamy, przywiązu emy wielką wagę do kół roǳin-
nych. Na o ców i matki roǳiny zamierzamy nałożyć wielkie zobowiązania — wychowa-
nie tym się u nas ułatwia, iż każdy dla siebie musi stanowić parobków i ǳiewki, służące
i służących.

Niektóre rzeczy muszą być zaiste kształcone wedle pewne ednosta ne formy. Na-
uczyć tłum czytania, pisania i rachowania z łatwością pode mu e się opat. Metoda ego
przypomina nauczanie wza emne, ale est barǳie pomysłowa. Właściwie atoli wszystko
polega na tym, żeby równocześnie kształcić nauczyciela i ucznia.

Lecz wspomnimy eszcze o ednym nauczaniu wza emnym: o ćwiczeniach się w na-
padaniu i obronie. Tu Lotariusz est na swoim gruncie; ego manewry ma ą nie akie
podobieństwo do naszych feld egrów¹⁹², wszakże naturalnie musi on być całkiem orygi-
nalny.

Przy tym zauważmy, że w życiu cywilnym nie mamy wcale ǳwonów, a w wo skowym
— werbli. Tu, ak i tam, wystarcza głos luǳki złączony z instrumentami dętymi. To
wszystko uż było i est eszcze, ale odpowiednie zastosowanie pozostawione est duchowi,
który by to, bądź co bądź, wynalazł.

Na większą potrzebą państwa est potrzeba ǳielne zwierzchności, toteż naszemu bra-
kować e nie bęǳie. Wszyscy się niecierpliwimy, żeby przystąpić do te sprawy żwawo
i w tym przekonaniu, że należy zacząć po prostu. I tak myślimy nie o sądownictwie, ale
o polic i. Zasada te że wyraża się dobitnie: nikt nie powinien być drugiemu niedogodnym.
Kto się okazu e niedogodny, zosta e usunięty, dopóki nie zrozumie, ak się zachowywać
należy, ażeby być cierpianym. Jeżeli w tym wypadku zna du e się rzecz nieżywotna, nie-
rozumna, to również się ą usuwa.

W każdym okręgu są trze dyrektorzy polic i, zmienia ący się co osiem goǳin ak
w górnictwie, które także nie może być przerwane — a eden z naszych mężów bęǳie
z pomocą na podoręǳiu porą nocną. Ma ą oni prawo napominać, ganić, ła ać i usuwać.
Jeżeli uzna ą za potrzebne, to zwołu ą mnie szą lub większą liczbę przysięgłych. Jeżeli się
głosy równoważą, to nie rozstrzyga przewodniczący, ale ciągnie się los, gdyż esteśmy
przeświadczeni, iż wobec sprzecznych mniemań obo ętną zawsze bywa rzeczą, za którym
się pó ǳie.

Co do większości głosów, mamy własne swo e przemyślenia. W koniecznym biegu
świata uzna emy ą wprawǳie, ale w wyższym znaczeniu nie mamy do nie wiele zaufania.
Lecz nie powinniśmy się w to dale zapuszczać.

Jeśliby się zapytano o wyższą zwierzchność, która wszystkim kieru e, to się e nigdy
nie zna ǳie w ednym mie scu. Jest ona w ustawicznym ruchu, by utrzymać ednosta ność
w rzeczach głównych, a każdemu pozostawić swobodę w mnie ważnych. I to przecież było
uż niegdyś w biegu ǳie ów: cesarze niemieccy przenosili się z mie sca na mie sce, a takie
urząǳenie na odpowiednie sze est dla ducha państw wolnych. Lękamy się stolicy, lubo

¹⁹²feldjeger (daw.) — żołnierz batalionu strzelców albo kurier wo skowy. [przypis edytorski]
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dostrzegamy uż w posiadłościach naszych punkt, w którym zgromaǳi się na większa
liczba luǳi. Ale trzymamy to w ta emnicy — niech powsta e powoli, a i tak eszcze
dosyć wcześnie.

Oto są w na ogólnie szych rysach punkty, co do których panu e zgoda na większa.
Omawia się ednak owe wciąż na nowo z powodu przystąpienia licznie szych lub nawet
mnie licznych członków. Główną atoli sprawą bęǳie, żebyśmy się znaleźli w mie scu
wyznaczonym. Stan nowy, który trwać przecież winien, określa właściwie prawo. Kary
nasze są łagodne. Na upomnienie każdy może sobie pozwolić, kto ma pewien wiek za
sobą, ganić i ła ać — tylko uznany Na starszy, karać — tylko zwołana, określona liczba.

Wiǳimy, że srogie ustawy barǳo rychło tępie ą i powoli sta ą się powolnie sze, gdyż
natura zawsze zachowu e swe prawa. My mamy ustawy wyrozumiałe, ażeby powoli mogły
się stać surowsze. Kary nasze zasaǳa ą się na przód na wyłączeniu ze społeczeństwa —
w sposób łagodnie szy lub barǳie stanowczy, na dłuże lub króce , stosownie do uznania.
Kiedy z wolna wzrasta posiadłość obywateli, to i stamtąd ich wypycha ą, w większe lub
mnie sze mierze, ak na to zasługu ą, żeby i z te strony ich dotknąć.

Wszyscy członkowie związku są o tym powiadomieni, a podczas egzaminu okazało
się, że każdy robi z głównych punktów na odpowiednie sze zastosowanie do siebie same-
go. Rzeczą atoli zasadniczą wciąż est to, żebyśmy zabrali ze sobą strony dobre kultury,
a pozostawili złe. Szynki z wódką i czytelnie nie będą u nas cierpiane — ak zaś zacho-
wu emy się względem butelek i książek, lepie o tym nie mówić. Takie rzeczy muszą być
dokonane, eśli się e ma ocenić.

W te same też chwili zbiera ący i porządku ący te papiery powstrzymu e się z innymi
zasadami, które wśród samego towarzystwa krążą eszcze ako zagadnienia tylko, a których
próbowania nie uważa się może za odpowiednie w danym mie scu. Tym mnie pochwały
można by się było spoǳiewać, gdyby się tuta szczegółowo o nich wspomniało.
 
Termin wyznaczony na wykład Odoarda nadszedł. Gdy się wszyscy zebrali i uspokoili,
zaczął on mówić w sposób następu ący:

— Ważne ǳieło, do wzięcia uǳiału w którym zaprosiłem ten zastęp ǳielnych mę- Obraz świata, Natura,
Własność, Przemianażów, nie est panom całkowicie nieznane, gdyż mówiłem uż o nim w ogólności z panami.

Z oświadczeń moich wynika, że zarówno w starym świecie, ak w nowym są przestrzenie
potrzebu ące lepsze uprawy, niż ą miały dotychczas. Tam rozpostarła natura wielkie,
szerokie ǳieǳiny, gǳie ona leży nietknięta i zapuszczona tak dalece, że ledwie starczy
odwagi, by się na nią rzucić i walkę e wydać. A przecież dla zdecydowanego łatwo est
odebrać e powoli pustynię i zapewnić sobie częściowe posiadanie. W starym świecie est
odwrotnie. Tu uż wszęǳie częściowe posiadanie pochwycono, prawo do niego mnie lub
więce przez czas niepamiętny uświęcono. A kiedy tam bezgraniczność ukazu e się ako
niepokonana przeszkoda, to tuta ciągłe granice stawia ą przeszkody niemal trudnie sze
eszcze do pokonania. Naturę trzeba zmusić skrzętnością luǳi, przemocą lub przekona-
niem.

Jeżeli poszczególne posiadanie poczytywane est przez całe społeczeństwo za święte,
to tym świętsze est dla posiadacza. Nałóg, młoǳieńcze wrażenia, cześć dla przodków,
niechęć do sąsiada i tysiączne inne rzeczy czynią posiadacza upartym i względem wszelkie
zmiany niechętnym. Im starsze są takie stosunki, im barǳie splątane, im więce poǳie-
lone, tym trudnie bęǳie przeprowaǳić coś ogólnego, co by, odbiera ąc coś ednostce,
zapewniało korzyść całości, a wskutek współǳiałania i odǳiaływania niespoǳiewanie
wychoǳiło na dobre i ednostkom.

Od wielu uż lat w imieniu mego księcia sto ę na czele prowinc i, która, będąc odǳie-
loną od ego państwa, nie est wcale tak zużytkowywana, akby być mogła. To właśnie
odosobnienie czy to zamknięcie się, eśli chcecie, sta e na przeszkoǳie, iż dotychczas
nie można było obmyślić urząǳenia, które by dało mieszkańcom sposobność rozpo-
wszechniania na zewnątrz tego, co sami posiada ą, a dostawania z zewnątrz tego, czego
potrzebu ą.
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Rozkazywałem w tym kra u z nieograniczonym pełnomocnictwem. Nie edno dobro
zrobić było można, ale zawsze tylko ograniczone; czemuś lepszemu wszęǳie nasuwały się
rygle, a to, co było na barǳie pożądane, zdawało się leżeć w innym świecie.

Nie miałem innego zobowiązania nad dobre gospodarowanie.
Cóż nad to łatwie szego! Równie łatwo usuwać nadużycia, posługiwać się uzdolnie-

niami luǳkimi, dopomagać pracowitym. Wszystko to dawało się dokonać rozumem
i siłą barǳo dogodnie, wszystko to robiłem w pewne mierze sam przez się. Ale dokąd
się szczególnie uwaga mo a, troska mo a zwracała, to do sąsiadów, którzy nie z takim sa-
mym nastawieniem, a co na mnie , nie z takim samem przeświadczeniem rząǳili i rząǳić
dawali swymi ǳielnicami.

Zrezygnowałbym niemal i, ak można na lepie , trzymał się w obrębie swego położe-
nia, zużytkowu ąc, o ile się tylko dało, to, co było w zwycza u. Lecz nagle zauważyłem,
że stulecie przychoǳiło mi na pomoc. W sąsieǳtwie dostali mie sce młodsi urzędnicy.
Sprzy ali oni podobnemu nastro owi, co prawda w ogólności tylko, i powoli przystali
na mo e plany ku wszechstronnemu połączeniu tym chętnie , że los na mnie padł, bym
poniósł większe ofiary; nikt zaś nie spostrzegł, że większa też korzyść chyli się ku me
stronie.

Otóż trzech nas ma upoważnienie do rząǳenia znacznymi przestrzeniami kra u. Nasi
książęta i ministrowie są przekonani o uczciwości i pożyteczności pro ektów naszych, bo
niewątpliwie więce do tego potrzeba, by uznać swą korzyść w rzeczach wielkich niż ma-
łych. Tu pokazu e nam zawsze konieczność, co mamy robić, a czego zaniechać. I wystarcza
uż to, gdy tę miarę przykładamy do chwili obecne . Tam zaś mamy stworzyć przyszłość.
A eśli umysł przenikliwy zna ǳie nawet plan stosowny, to czy może się spoǳiewać, że
u rzy zgodę nań innych?

Nie powiodłoby się to ednostce. Czas, który wyswobaǳa duchy, otwiera im zarazem
oczy na dalszą odległość, a w te oddali łatwo da ą się rozpoznać rzeczy większe i edna
z na cięższych przeszkód czynności luǳkich łatwie się usunie. Zasaǳa się to na tym, że
luǳie dochoǳą do zgody co do celów, ale daleko rzaǳie co do środków ich osiągnięcia.
Prawǳiwa bowiem wielkość wynosi nas ponad nas samych i świeci nam ak gwiazda,
wybór zaś środków przywołu e nas znowu do siebie — a wtedy ednostka sta e się taką,
aką była, i czu e się równie osamotniona, ak gdyby poprzednio nie dopasowała się do
całości.

Tu więc potrzeba powtórzyć: stulecie musi nam przy ść z pomocą, czas musi we ść na
mie sce rozumu i w rozszerzonym sercu korzyść wyższa musi wypęǳić niższą.

Na teraz dosyć tego. A eśli by za wiele było na tę chwilę, to następnie każdemu
uczestnikowi to przypomnę. Dokonano dokładnych pomiarów, oznaczono drogi, okre-
ślono punkty, gǳie ma ą być stworzone gospody, a w następstwie może i wsie. Do
wszelkiego roǳa u budowli istnie e sposobność, a nawet niezbędna potrzeba. Dosko-
nali budowniczowie i technicy wszystko przygotowu ą, zarysy i anszlagi¹⁹³ są gotowe.
Zamiarem est zawrzeć większe i mnie sze umowy i tym sposobem, ku poǳiwowi kra-
u macierzystego, wydać pod ścisłą kontrolą przygotowane uż sumy pieniężne. Ży emy
bowiem na pięknie szą naǳie ą, że odtąd rozwĳać się bęǳie połączona ǳiałalność na
wszystkie strony.

Na co atoli muszę teraz zwrócić uwagę wszystkich uczestników, ponieważ mogłoby
to mieć wpływ na ich postanowienia, to na urząǳenie, na kształt, w akim wszystkich
współpracu ących ednoczymy i zamyślamy im zapewnić godne stanowiska wśród siebie
i wobec reszty świata uspołecznionego.

Jak tylko we ǳiemy na ową oznaczoną ziemię, to rzemiosła zaraz zostaną uznane
za sztuki, a przez określenie: sztuki ścisłe (niem. strenge Künste) zostaną one stanowczo
odǳielone i odosobnione od wyzwolonych. Na teraz może być edynie mowa o takich
zatrudnieniach, które ma ą budowanie za przedmiot. Wszyscy tu obecni mężowie, młoǳi
i starzy, przyzna ą się do te klasy.

Wyliczmy e w te kole ności, w akie wznoszą one budowlę i powoli czynią możliwym
e zamieszkanie.

¹⁹³anszlag (z niem.) — kosztorys. [przypis edytorski]
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Wymieniam na przód kamieniarzy, co doskonale obrabia ą grunt i kamień węgielny,
który z pomocą mularzy układa ą na właściwym mie scu, na dokładnie wyznaczonym.
Potem idą mularze, którzy na ściśle oznaczonym gruncie dobrze umacnia ą teraźnie szość
i przyszłość. Wcześnie lub późnie przynosi cieśla przygotowane przez siebie kondygnac e
— i tak po kolei wznosi się w górę gmach zamierzony. Dekarza przywołu emy co pręǳe ,
wewnątrz potrzebu emy stolarza, szklarza, ślusarza, a eśli tynkarza na końcu wymieniam,
to dlatego, że on z robotą swo ą może przy ść w na rozmaitszych porach, aby wreszcie
nadać całości wewnątrz i zewnątrz miłą powierzchowność. O niektórych robotnikach
pomocniczych nie wspominam, troszcząc się tylko o rzecz główną.

Stopnie ucznia, czeladnika i mistrza muszą być zachowane ak na ściśle . Mogą być
także uwzględnione liczne odcienie, ale egzaminy nie mogą być nigdy dosyć staranne.
Kto się do tego bierze, wie, że się odda e sztuce ścisłe i nie powinien spoǳiewać się
po nie wcale łagodnych wymagań. Po edyncze ogniwo, pęka ące w wielkim łańcuchu,
niszczy całość. W wielkich przedsięwzięciach — ak w wielkich niebezpieczeństwach —
lekkomyślność winna być wygnana.

Tuta właśnie sztuka ścisła powinna służyć wyzwolone za wzór i starać się ą za- Sztuka, Muzyka, Poez a
wstyǳić. Jeżeli się przy rzymy tak zwanym sztukom wyzwolonym, które wszakże należy
po mować i nazywać w wyższym znaczeniu, to przekonamy się, że zupełnie est obo ętną
rzeczą, czy e uprawia ą dobrze czy źle. Na lepszy posąg stoi na nogach tak samo ak na -
gorszy, postać namalowana kroczy wcale żywo naprzód na krzywo wyrysowanych nogach,
e bezkształtne ramiona chwyta ą wcale krzepko; figury nie sto ą na właściwym planie,
a przecież ziemia przez to się nie zapada. W muzyce est to eszcze barǳie widoczne:
rzępolące skrzypce w karczmie wie skie pobuǳa ą silne członki nader potężnie, a sły-
szeliśmy na barǳie niestosowną muzykę kościelną, wobec które wierny się budował.
A eżeli i poez ę zechcecie zaliczyć do sztuk wyzwolonych, to zaiste spostrzeżecie, że chy-
ba sama nie wie, gǳie est e granica. Każda wszelako sztuka ma swe prawa wewnętrzne,
których niezachowanie wcale przecież luǳkości nie przynosi szkody. Natomiast sztuki
ścisłe nie mogą sobie pozwolić na nic. Sztukmistrza wyzwolonego należy chwalić, można
zna dować upodobanie w ego zaletach, lubo się praca ego wobec bliższego badania nie
ostoi.

Jeżeli ednak rozważymy te i tamte, zarówno wyzwolone, ak i ścisłe sztuki, w na -
doskonalszych ich stosunkach, to te winny się strzec pedanterii i rozwiązłości, tamte
— bezmyślności i partactwa. Kto ma nimi kierować, zwróci na to uwagę. Nadużyciom
i brakom zapobiegnie się przez to.

Nie powtarzam się, gdyż całe życie nasze bęǳie powtórzeniem tego, com powieǳiał.
Zauważę tylko eszcze, co następu e. Kto się odda e sztuce ścisłe , winien się e poświęcić
na zawsze. Dotychczas zwano ą rękoǳiełem, zupełnie stosownie i słusznie. Wyznawcy
mieli ǳiałać ręką, a ręka, eśli ma ǳiałać, winna właściwym dyszeć życiem, winna być
naturą samą w sobie, posiadać własne myśli, własną swą wolę — a tego nie może robić
w sposób różnorodny i dowolny.

Kiedy mówca zakończył dodanymi życzeniami, powstali wszyscy obecni, a rzemio-
sła — zamiast ode ść — utworzyły foremne koło przed stołem uznanego zwierzchnika.
Odoard wręczał wszystkim zadrukowaną kartkę, z które , wedle znane melodii, śpiewali
umiarkowanie żywo poufną piosenkę:

Czy tu zostać czy iść dale ,
Niech nie sprawia to nam mąk;
Gǳie pożytek bęǳiem siali,
Tam na lepszy dla nas krąg.
Łatwo z tobą każdy ciągnie,
Kto usłucha, to osiągnie;
Wskaż, gǳie trwale mamy sieść!
Cześć woǳowi! Więzi cześć!

Ty rozǳielasz brzemię, siły,
Rozważa ąc ściśle to:
Starcom da esz pokó miły,
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Młodszym pracę, żonę cną.
Zaufanie tam wza emne,
Stworzy domki nam przy emne,
Tuż podwórko, sadu płot,
I sąsieǳtwa pełno ot!

Gǳie przy drogach dobrze bitych
W nowe karczmie bawią się,
Gǳie obcemu na obfitych
Niwach ze dą życia dnie,
Tam osiądźmy wraz z innemi.
Spieszcie, spieszcie do te ziemi!
Wskaż, gǳie trwale mamy sieść!
Cześć woǳowi! Więzi cześć!

 
Po tym ożywionym ruchu dni minionych nastąpiła cisza zupełna. Pozostali tylko ze sobą
trze przy aciele, a niebawem zauważyć było można, że dwa z nich, Leonard i Fryderyk,
ǳiwnym trapili się niepoko em. Nie ukrywali obopólnego zniecierpliwienia, iż doznali
przeszkody w od eźǳie z tego mie sca. Oczekiwali posłańca, ak powiadali, a tymczasem
nie nasuwało się do rozmowy nic rozumnego, nic stanowczego.

W końcu przybywa posłaniec, przynosząc dużą paczkę, do otwarcia które zrywa się
natychmiast Fryderyk. Leonard powstrzymu e go, mówiąc:

— Pozostaw to nietknięte, połóż przed nami na stole. Obe rzymy, pomyślimy i zro-
bimy przypuszczenie, co też tam zna dować się może. Los nasz bowiem teraz bliższy est
swego przeznaczenia. A eżeli nie esteśmy sami panami ego, eżeli zależy od rozumu, od
uczuć innych luǳi, gdy można oczekiwać na „tak” lub „nie”, tym lub owym sposobem,
to wówczas wypada być spoko nym, skupić się, zapytać siebie, czy się to zniesie, ak gdyby
to było tak zwanym sądem bożym, przez który zobowiązani esteśmy trzymać rozum na
uwięzi.

— Nie esteś tak spoko ny, ak się chcesz wydawać — odparł Fryderyk. — Toteż
pozostań sam ze swymi ta emnicami i rób z nimi, co chcesz. Mnie one w żadnym razie
nie dotyka ą. Pozwól mi atoli tymczasem ob awić treść temu staremu, doświadczonemu
przy acielowi i przedstawić mu wątpliwe stosunki, które żeśmy przed nim kryli od tak
dawna.

Mówiąc to porwał ze sobą przy aciela naszego, a po droǳe zawołał:
— Znaleziono ą, od dawna znaleziono! Iǳie tylko o to, co się z nią stanie.
— Wieǳiałem uż to — rzekł Wilhelm. — Przy aciele bowiem odkrywa ą sobie

wza emnie na lepie to, co przemilcza ą. Ostatni ustęp ǳiennika, gǳie Leonard właśnie
wśród gór przypomina sobie list, który do niego napisałem, przywołał w mo e wyobraźni
tę dobrą naturę w całym otoczeniu umysłu i uczuć. Wiǳiałem uż, ak dnia następnego
zbliża się do nie , pozna e ą; wiǳiałem wszystko, co potem nastąpić mogło. Ale muszę
wyznać szczerze, iż nie ciekawość, lecz rzetelne współczucie, akie dla nie powziąłem,
niepokoiło mnie z powodu waszego milczenia i powściągliwości.

— W tym też wzglęǳie — zawołał Fryderyk — esteś właśnie na więce współ-za-
interesowany co do przysłane paczki. Dalszy ciąg ǳiennika posłany był Makarii, a nie
chciano ci psuć poważnie powabnego zdarzenia opowiadaniem. Obecnie zaraz to dosta-
niesz. Leonard pewnie tymczasem uż rozpakował, a dla swo ego ob aśnienia nie potrze-
bu e on tego.

Fryderyk ruszył po dawnemu skokiem, przybiegł znowu i przyniósł obiecany zeszyt.
— Ale teraz i a muszę się dowieǳieć — zawołał — co z nami bęǳie.
I odbiegł znowu, a Wilhelm czytał.

ǲiennik Leonarda. Ciąg dalszy

Piątek,  września

    Lata wędrówki Wilhelma Meistra, czyli wyrzekający się 



Ponieważ ǳiś nie można się było ociągać, chcąc wcześnie się dostać do pani Zuzan-
ny, z eǳono więc pośpiesznie śniadanie wraz z całą roǳiną, poǳiękowano z ukrytymi
życzeniami szczęścia i oddano bardownikowi, który tu pozostawał, podarunki przezna-
czone dla ǳiewczyn — cokolwiek bogatsze i okazalsze od onegda szych¹⁹⁴ — ta emnie
mu e wsuwa ąc, z czego się poczciwiec okazał wielce ucieszony.

Tym razem drogę odbyliśmy rychło. Po kilku goǳinach w spoko ne , niezbyt rozle-
gle , płaskie dolinie, które edna, skalista strona, lekko obmywana falami prze rzystego
eziora, w nim się oǳwierciedlała, u rzeliśmy dobrze i ładnie zbudowane domy, koło
których grunt lepszy, starannie uprawny, w słonecznym położeniu sprzy ał utrzymaniu
ogródków. Wprowaǳony przez roznosiciela przęǳy do domu głównego i przedstawiony
pani Zuzannie, poczułem coś szczególnego, gdy przemówiła do nas uprze mie, zapew-
nia ąc, że e barǳo przy emnie, iż przyszliśmy w piątek ako w na spoko nie szy ǳień
tygodnia, gdyż w czwartek wieczorem gotowe wyroby odesłane zostały eziorem do mia-
sta Gdy roznosiciel przerwał, mówiąc: „Toż e znosi o każde porze Daniel”, ona odparła:

— Z pewnością, on załatwia interes tak chwalebnie i wiernie, akby to był ego własny.
— Bo też różnica niezbyt wielka — odparł tamten. Wysłuchał kilku poleceń uprze -

me gospodyni i pośpieszył dopełnić swoich zobowiązań w dolinach bocznych, przyrze-
ka ąc, że wróci za dni kilka i mnie ze sobą zabierze.

Mnie tymczasem barǳo ǳiwnie było w duszy. Zaraz przy we ściu opanowało mnie
przeczucie, że to est owa upragniona. Przy dłuższym wpatrywaniu się nie była, nie mogła
nią być, a ednak gdy się od nie wzrok odrywało lub gdy się odwracała, była nią znowu.
Tak ak we śnie wspomnienie i fantaz a nawza em się wypycha ą.

Kilka prządek, które się opóźniły ze swą robotą tygodniową, przyniosło ą teraz. Go-
spodyni, przy aźnie upomina ąc e co do pilności, targowała się z nimi. Ale dla rozmowy
z gościem pozostawiła tę sprawę dwóm ǳiewczętom, które nazywała Małgosią i Elżunią,
a którym a tym uważnie się przypatrywałem, iż chciałem zbadać, o ile się one zgaǳały
z opowiadaniem bardownika. Dwie te postaci zbiły mnie zupełnie z tropu i rozproszyły
wszelkie podobieństwo mięǳy poszukiwaną a gospodynią.

Tym dokładnie ą atoli obserwowałem i wydała mi się ona, bądź co bądź, na god-
nie szą, na milszą istotą ze wszystkich, akie wiǳiałem w me podróży po górach. Byłem
uż dostatecznie powiadomiony o owym przemyśle, ażeby móc z nią świadomie mó-
wić o interesie, który dobrze znała. Mo e rozumne zainteresowanie wielce ą ucieszyło,
a gdym zapytał, skąd dosta e swo ą bawełnę, które wielki transport przez góry wiǳiałem
przed kilku dniami, odpowieǳiała mi, że ten właśnie transport przywiózł e znaczny za-
pas. Położenie mie sca e zamieszkania, twierǳiła, i z tego też powodu est pomyślne,
że gościniec, prowaǳący do eziora, przechoǳi w bok te doliny na wyże o kwadrans
drogi. A stamtąd albo sama osobiście, albo przez faktora odbiera przeznaczone dla nie
i zaadresowane do nie paki z Triestu, ak to się stało i onegda .

Pokazała tedy nowemu przy acielowi wielką, przewiewną piwnicę, do które składa
się zapas, żeby bawełna nie wyschła zanadto, nie straciła na waǳe i nie stała się mnie
elastyczna.

Potem znalazłem tu po większe części zebrane razem wszystko, com uż znał w szcze-
gółach. Po kolei wskazywała to i owo, a a ze zrozumieniem oglądałem. Tymczasem sta-
wała się barǳie milkliwa. Z pytań e mogłem odgadnąć, że ma mnie za należącego do
rzemiosła. Rzekła bowiem, że, ponieważ bawełna właśnie co nadeszła, oczeku e nieba-
wem komisanta lub wspólnika handlu triesteńskiego, który po oględnym obe rzeniu e
stosunków odbierze należne pieniąǳe; że te leżą gotowe dla każdego, kto się bęǳie mógł
wylegitymować.

Zakłopotany w pewne mierze, starałem się wywinąć i spo rzałem za nią, gdy szła
przez pokó , ażeby coś zarząǳić — wydała mi się ak Penelopa wśród ǳiewczyn.

Wraca, a mnie się zda e, że coś w nie zaszło ǳiwnego. Spotkanie, Miłość
— Więc pan nie esteś ze stanu kupieckiego? — rzekła. — Nie wiem, skąd mi przy-

choǳi zaufanie i akim sposobem ośmielam się żądać pańskiego. Wymuszać nie chcę
byna mnie , ale racz mi pan uǳielić tego, co serce panu powie.

¹⁹⁴onegdajszy (daw.) — przedwczora szy. [przypis edytorski]
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Przy tym ta obca twarz spo rzała na mnie tak znanymi i pozna ącymi oczyma, żem się
czuł przeniknięty do głębi i ledwie mogłem panować nad sobą. Kolana i rozum o mało
mnie nie opuściły, kiedy na szczęście odwołano ą śpiesznie. Mogłem ochłonąć, umocnić
się w swoim postanowieniu niezdraǳania się, ak bęǳie można na dłuże . Bo mi coś
w duszy przemknęło, akby mi groził znowu akiś nieszczęsny stosunek.

Małgosia, ǳiecko poważne i miłe, wyprowaǳiła mnie, by mi pokazać sztuczne tka-
niny. Zrobiła to rozsądnie i spoko nie. Zapisywałem, ażeby e dowieść uwagi, co mi
mówiła, w pugilaresie, gǳie do ǳiś się zna du e ako świadectwo mechanicznego edy-
nie ǳiałania, gdyż w duszy miałem zupełnie co innego. Brzmi to, ak następu e: „Wątek
w tkactwie, zarówno ręcznym, ak nożnym składa się, stosownie do wymagania wzor-
ca, z białe , luźno skręcone tak zwane przęǳy wątkowe (niem. Muggengarn), a także
z zabarwionych po turecku na czerwono nici oraz z nici niebieskich, których używa się
również do prążków i kwiatów. Przy strzyżeniu nawĳa się tkaniny na walce, tworzące
ramę formy stołu, wokoło które sieǳi wiele osób pracu ących”.

Elżusia, która sieǳiała mięǳy strzygącymi, wsta e, przyłącza się do nas, wtrąca się
do rozmowy — i to w ten sposób, żeby tamtą, sprzeciwia ąc się, zbić z tropu. A kiedym
mimo to więce okazywał uwagi Małgosi, Elżusia zaczęła się wciąż kręcić, by coś przynieść,
coś podać, i otarła się przy tym, niezmuszona szczupłością przestrzeni, delikatnym swym
łokciem dwukrotnie — i to barǳo znacząco — o mo e ramię, co mi się nieszczególnie
akoś podobało.

Piękna-Dobra (zasługu e w ogóle na tę nazwę, zwłaszcza zaś wtedy, gdy się ą z innymi
porównu e) wyprowaǳiła mnie do ogrodu, gǳieśmy się mieli rozkoszować słońcem wie-
czornym, zanim się ukry e za górą. Wokół e ust krążył uśmiech, aki się zwykle ukazu e,
kiedy ociągamy się z powieǳeniem czegoś miłego. I mnie też wśród tego zakłopotania
zrobiło się przy emnie na sercu. Przechaǳaliśmy się obok siebie; nie śmiałem podać e
ręki, chociaż zrobiłbym to był chętnie. Zdawało się, że obo e się lękamy słów i znaków,
przez które szczęśliwe odnalezienie aż zanadto rychło stać się mogło powszechnie znane.
Pokazała mi kilka doniczek z kwiatami, w których poznałem do góry kiełku ące łodyżki
bawełny.

— Tak to utrzymu emy i pielęgnu emy nasionka, nieużyteczne, a nawet wstrętne
w naszym rzemiośle, które wraz z bawełną odbywa ą tak daleką do nas drogę. Robi się to
z wǳięczności; dozna emy szczególnego zadowolenia, wiǳąc ży ące to, czego obumarłe
reszty ożywia ą nasze istnienie. Wiǳisz pan tu początek, środek est panu znany, a ǳiś
wieczorem, eśli się poszczęści, wesołe u rzysz zakończenie. My sami, ako fabrykanci,
albo przez komisanta zanosimy nasze towary, uzbierane w ciągu tygodnia, w czwartek
wieczorem na statek kupiecki. I tak dosta emy się, w towarzystwie innych, co się po-
dobnym za mu ą interesem, barǳo wczesnym rankiem w piątek do miasta. Tuta zanosi
każdy swo e towary do kupców, handlu ących na wielką skalę, i stara się zbyć ak można
na lepie , a wedle potrzeby zabiera w rachunku pewną ilość surowe bawełny. Nie tylko
atoli nabywa ą w mieście rękoǳielnicy potrzebne do fabrykac i, surowe materiały obok
zapłaty za swó wyrób, lecz zaopatru ą się także w różne inne rzeczy do użytku i przy em-
ności. Kiedy ktoś z roǳiny po eǳie do miasta na armark, buǳą się wtedy oczekiwania,
naǳie e i życzenia, a częstokroć nawet lęk i obawa. Powsta e burza i zawierucha, więc
się bo ą, żeby się coś złego nie stało statkowi! Chciwi wygląda ą niecierpliwie, chcąc się
dowieǳieć, ak się powiodła sprzedaż towarów i uż naprzód oblicza ą sumę czystego zy-
sku. Ciekawi oczeku ą na nowiny z miasta, lubiący stro e na suknie i rzeczy modne, akie
podróżny miał przywieźć, łakomi wreszcie, a zwłaszcza ǳieci, na rzeczy adalne, choćby
to były bułki tylko. Od azd z miasta przeciąga się zazwycza aż do wieczoru. Wtedy ezio-
ro ożywia się powoli, a statki suną, siłą żagli lub wioseł pęǳone, po ego powierzchni.
Każdy stara się wyprzeǳić inne, a ci, którym się to uda, wyśmiewa ą żartobliwie tych, co
się wiǳą zmuszonymi pozostać w tyle. Miłe to i piękne widowisko ta azda po eziorze,
kiedy na ego zwierciadło pada ciepły i stopniowo coraz to głębszy cień gór otacza ą-
cych, oświetlonych czerwienią wieczoru, kiedy się ukazu ą gwiazdy, sygnaturki¹⁹⁵ da ą
się słyszeć, kiedy się po wsiach nad brzegiem zapala ą światła, odbĳa ąc się w woǳie,
a potem wschoǳi księżyc i rozsiewa swą poświatę po ledwie rusza ące się powierzch-

¹⁹⁵sygnaturka — niewielki ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
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ni. Bogate okolice znika ą, wieś za wsią, zagroda za zagrodą pozosta ą w tyle. W końcu,
przybywszy w pobliże krainy o czyste , uderza ą w róg i natychmiast na górze ukazu ą się
tu i owǳie światełka, spuszcza ące się ku brzegowi. Każdy dom, ma ący kogoś na statku,
wysyła pomocnika do przeniesienia pakunku. My mieszkamy bliże góry, ale każde z nas
dosyć często odbywało tę podróż, a co się tyczy zatrudnienia, to wszyscy ednako się nim
interesu emy.

Przysłuchiwałem się e z poǳiwem, ak dobrze i pięknie wszystko to mówiła, i nie
mogłem się wstrzymać od otwartego spostrzeżenia, akim sposobem w te ǳikie okolicy,
przy za ęciu tak mechanicznym, mogła osiągnąć takie wykształcenie!

Patrząc przed siebie z nader miłym, niemal figlarnym uśmiechem, odparła:
— Uroǳiłam się w okolicy pięknie sze i milsze , gǳie panu ą i przebywa ą luǳie

doborowi, a chociaż ǳieckiem okazywałam się ǳika i nieokiełznana, to przecież wpływ
wykształconych posiadaczy na swe otoczenie był niezaprzeczony. Na większe wszelako
wrażenie na młode istocie zrobiło wychowanie pobożne, które rozwinęło we mnie pew-
ne poczucie uczciwości i stosowności, ako natchnione wszechobecnością miłości boskie .
Wyszliśmy stamtąd — mówiła dale , a delikatny uśmiech opuścił e usta; powstrzymy-
wała łzy napełnia ące e oczy. — Wędrowaliśmy daleko, daleko, z edne okolicy do dru-
gie , kierowani pobożnymi wskazówkami i zaleceniami. W końcu dostaliśmy się tuta ,
do te niezmiernie czynne okolicy. Dom, w którym mnie pan zasta esz, zamieszkiwali
tak samo usposobieni luǳie. Przy ęto nas serdecznie. O ciec mó przemawiał tym sa-
mym ęzykiem, w tym samym duchu. Niebawem zdawało się, że należymy do roǳiny.
We wszystkich sprawach domowych i rzemieślniczych zabrałam się odważnie do roboty.
I tego wszystkiego, czego panią wiǳisz mnie pan teraz, nauczyłam się stopniowo, do-
szłam w tym do wprawy i wykonywałam. Syn te roǳiny, o kilka lat starszy ode mnie,
dorodny i piękny na obliczu, pokochał mnie i uczynił swo ą powiernicą. Miał on ǳielną,
a zarazem delikatną naturę. Pobożność, w akie ćwiczono się w domu, nie przylgnęła
do niego, nie wystarczała mu. Czytał po kry omu książki, w które zaopatrzyć się potrafił
w mieście, książki takie, co nada ą duchowi kierunek ogólnie szy i swobodnie szy. A że
spostrzegł we mnie podobny popęd, podobne usposobienie, starał się więc kole no ǳielić
się ze mną tym, co go tak głęboko za mowało. W końcu, gdym wszystko po mowała, nie
wytrzymał dłuże , by nie odkryć całkowite swe ta emnicy. Byliśmy też istotnie barǳo
ǳiwną parą, co na samotnych przechaǳkach o takich tylko rozmawiała zasadach, któ-
re czynią człowieka samoǳielnym. Rzeczywisty zaś stosunek przychylności na tym się
edynie zdawał opierać, żeśmy się wza emnie umacniali w takich nastro ach, akie luǳi
zazwycza zupełnie oddala ą od siebie.

Chociaż nie wpatrywałem się w nią ciągle, tylko kiedy niekiedy akby przypadkowo
na nią spoglądałem, zauważyłem przecież z poǳiwem i współczuciem, że rysy e twarzy
wyrażały równocześnie i dokładnie słów e znaczenie.

Po chwilowym milczeniu twarz się e roz aśniła.
— Odpowiada ąc na główne pytanie pańskie — rzekła — muszę zrobić zwierzenie,

chcąc zarazem, żebyś pan lepie mógł sobie ob aśnić mó dobrany sposób mówienia, który
czasami może się wydawać niezupełnie naturalny. Niestety, musieliśmy się obo e ukry-
wać przed innymi. A lubo wielce żeśmy się strzegli, by nie kłamać i nie być fałszywymi
w grubym znaczeniu, byliśmy przecież tacy w subtelnie szym sensie, nie mogąc nigǳie
znaleźć usprawiedliwienia dla tego, żeśmy nie bywali na licznie odwieǳanych zebraniach
braci i sióstr. A że przy tym musieliśmy wysłuchać nie edne rzeczy wbrew naszym prze-
konaniom, więc rychło dał mi on do zrozumienia i uwzględnienia, że nie wszystko iǳie
prosto z serca, lecz że się akby około wspólne osi owĳa wciąż mnóstwo pustych słów,
obrazów, porównań, tradycy nych azesów i powtarza ących się, dźwięcznych wierszy.
Pilnie odtąd zwracałam na to uwagę i tak sobie przyswoiłam ęzyk, żem mogła, bądź co
bądź, wypowieǳieć mowę niczym akiś przełożony. Z początku bawił się tym mó dobry
nauczyciel, w końcu, rozdrażniony, zniecierpliwił się, tak że a, chcąc go ułagoǳić, obra-
łam drogę wprost przeciwną: przysłuchiwałam mu się tym uważnie , a w tyǳień potem
potrafiłam powtórzyć ego serdecznie zacny wykład z przybliżoną przyna mnie swobodą
i w niezupełnie niepodobnym duchowym usposobieniu.

Tak zmieniał się nasz stosunek w nader ścisły związek, a namiętność do wszelkie
poznawalne prawdy, dobra, ak też do możliwego ich wykonywania, były tym istotnym
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spoiwem, które nas łączyło. Kiedy sobie pomyślę, co panem powodować mogło, by mnie
skłonić do takiego opowiadania, to sprawił to chyba mó żywy opis szczęśliwie spęǳonego
dnia targu.

Nie ǳiw się pan temu, gdyż właśnie wesołe, serdeczne rozpatrywanie pięknych i wznio-
słych scen przyrody na przy emnie zabawiało mnie i mego narzeczonego w goǳinach
spoko nych i pracą nieza ętych. Wyborni poeci o czyści obuǳili w nas i żywili to uczu-
cie: Alpy¹⁹⁶ Hallera¹⁹⁷, Sielanki¹⁹⁸ Gessnera¹⁹⁹, Wiosnę²⁰⁰ Kleista²⁰¹ często żeśmy sobie
powtarzali, a świat nas otacza ący rozpatrywaliśmy to ze strony urocze , to wzniosłe .

Z przy emnością wspominam dotychczas, ak żeśmy obo e, ma ąc wzrok bystry i dale-
konośny, rywalizowali częstokroć porywczo, by zwrócić sobie uwagę na świetne z awiska
ziemi i nieba, wza em się wyprzeǳa ąc i przesaǳa ąc. Był to na pięknie szy wypoczynek
nie tylko po za ęciu ǳiennym, ale także i po owych poważnych rozmowach, które nas
często aż nadto głęboko pogrążały we własnym wnętrzu naszym i zagrażały nam niepo-
ko em.

W owe to dobie za echał do nas pewien podróżny, prawdopodobnie pod zmyślonym
nazwiskiem. Nie naciskaliśmy barǳo na niego, gdyż od razu zachowaniem swoim wzbu-
ǳił w nas zaufanie, we wszystkim postępu ąc wedle obycza u, a na zebraniach naszych
przysłuchu ąc się z należytą uwagą. Oprowaǳony po górach przez mego przy aciela, oka-
zu e się poważny, wyrozumiały i bogaty w wiadomości. I a się przyłączam do ich rozmów
moralnych, w których kole no o wszystkim est mowa, co dla duszy człowieka ważne stać
się może. Otóż spostrzega on barǳo rychło w naszym sposobie myślenia o rzeczach bo-
skich coś chwie nego. Wyrażenia religĳne stały się dla nas trywialne, ziarno, które w nich
zawierać się miało, nam się wymknęło. Dał nam tedy poznać niebezpieczeństwo nasze-
go stanu duszy, wykazu ąc, ak groźne może się stać oddalenie się od tradyc i, do które
tak się wiele przyłączyło od same młodości, ak naǳwycza niebezpieczne est ono tam
zwłaszcza, gǳie własnemu wnętrzu wiele eszcze braku e. „Zapewne, mówił, co ǳień
i co goǳinę praktykowana pobożność sta e się w końcu tylko sposobem spęǳenia cza-
su i ǳiała akby akaś polic a na zewnętrzną dosto ność, ale nie na głębię usposobienia.
Jedynym na to środkiem est wydobyć z własne piersi równoznaczne, równie skuteczne,
równie uspaka a ące nastro e”.

Roǳice przystali milcząco na połączenie nasze. Nie wiem, ak się to stało, że obec-
ność nowego przy aciela przyśpieszyła zaręczyny. Wydawało się nam życzeniem ego, by
to ustalenie szczęścia naszego mógł obchoǳić w cichym kółku, gdy razem z nami musiał
wysłuchać, ak przełożony przy sposobności nie omieszkał nam przypomnieć biskupa la-
odyce skiego²⁰² i wielkiego niebezpieczeństwa oziębłości, akie się w nas dopatrywano.
Kilkakrotnie eszcze rozmawialiśmy o tych przedmiotach, a on pozostawił odnoszącą się
do tego kartkę, do które często potem potrzebowałam zaglądać.

Rozstał się wreszcie z nami i takiego doznałam uczucia, akby wraz z nim uszły wszyst-
kie dobre duchy. Nienowe est to spostrzeżenie, że po awienie się akiegoś doskonałego
człowieka w pewnym kole tworzy epokę, a z ego ode ściem powsta e próżnia, w którą
się często wciska przypadkowe akieś nieszczęście.

Pozwól mi pan rzucić zasłonę na to, co zaraz nastąpiło! Przypadkiem szacowne życie
mego narzeczonego, wspaniała ego postać nagle uległy zniszczeniu. Ostatnie goǳiny
swo e obrócił mężnie na to, ażeby się ze mną, niepocieszoną, połączyć i zapewnić mi
prawa do swego ǳieǳictwa. Ale wypadek ten był tym boleśnie szy dla roǳiców, że na
krótko przedtem utracili córkę i teraz u rzeli się osieroconymi w na istotnie szym znacze-
niu, czym ich czułe serca tak silnie zostały dotknięte, iż niedługo uż cieszyli się życiem.

¹⁹⁶Alpy — (niem.) Die Alpen, utwór poetycki Albrechta von Hallera (–), opublikowany w  r.
[przypis edytorski]

¹⁹⁷Haller, Albrecht von (–) — szwa carski lekarz, fiz olog, botanik i poeta. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Sielanki — (niem.) Idyllen, zbiór poetycki Salomona Gessnera (–) z  r. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Gessner, Salomon (–) — szwa carski poeta, malarz i grafik. [przypis edytorski]
²⁰⁰Wiosna — (niem.) Der Frühling, utwór poetycki Ewalda von Kleista (–) opublikowany w  r.

[przypis edytorski]
²⁰¹Kleist, Ewald Christian von (–) — niemiecki poeta i oficer armii pruskie . [przypis edytorski]
²⁰²biskup laodycejski — odniesienie do tzw. Kościoła laodyce skiego, przed którym w Biblii przestrzega Jezus

ako przed instytuc ą, które wyznawcy nie są ani zimni, ani gorący: braku e im żywe wiary; Laodycea to
starożytne miasto, zna du ące się obecnie w Turc i. [przypis edytorski]
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Wkrótce poszli za swymi ukochanymi, a mnie dosięgła eszcze edna niedola. O ciec
mó , tknięty paraliżem, zachował eszcze co prawda zmysłową wieǳę o świecie, ale nie
ma ani duchowe , ani cielesne nad nim właǳy. I tak potrzebna mi się stała rzeczywiście
owa samoǳielność w na większym nieszczęściu i osamotnieniu; samoǳielność, w któ-
re , spoǳiewa ąc się szczęśliwego związku i wesołego współżycia, wcześnie się ćwiczyłam
i niedawno właśnie naprawdę umocniona zostałam prawǳiwie ożywia ącymi słowy ta-
emniczego wędrowca.

Nie powinnam wszakże być niewǳięczna, kiedy mi w tym stanie pozostał eszcze
ǳielny pomocnik, który ako komisant za mu e się tym wszystkim, co w takich sprawach
est obowiązkiem męskie ǳiałalności. Kiedy ǳiś wieczorem wróci z miasta i pan go
poznasz, to się dowiesz o ǳiwnym stosunku moim do niego.

Wtrąciłem akieś uwagi swo e i starałem się przychylnym, poufnym współuǳiałem
coraz lepie serce e do otwartości nakłonić i mowę e utrzymać w biegu. Nie zaniechałem
też poruszyć z bliska tego, co nie zostało eszcze całkowicie wypowieǳiane, a i ona również
coraz bliże do tego zmierzała. I do tego żeśmy doszli, że przy na lże sze sposobności
wystąpiłaby w słowie awna uż ta emnica.

Powstała, mówiąc:
— Chodźmy do o ca!
Pośpieszyła naprzód, a szedłem za nią powoli. Potrząsałem głową nad ǳiwnym po-

łożeniem, w akim się zna dowałem. Wprowaǳiła mnie do poko u barǳo czystego, na
tyłach położonego, gǳie poczciwy starzec sieǳiał nieruchomy na krześle poręczowym.
Mało się zmienił. Podszedłem ku niemu. On spo rzał na mnie zrazu wzrokiem osłupia-
łym, potem żywszym. Rysy ego wypogoǳiły się, usiłował poruszyć wargami, a kiedym
wyciągnął rękę, by u ąć ego dłoń spoczywa ącą, pochwycił ą sam, uścisnął i poskoczył,
otwiera ąc ku mnie ramiona.

— O Boże! — zawołał. — Panicz Leonard! To on, on sam!
Nie wytrzymałem, przycisnąłem go do serca, a on osunął się znów na krzesło. Córka

pośpieszyła mu dopomóc. Ona także zawołała:
— To on! To pan esteś, Leonard!
Nadeszła młodsza siostrzenica; poprowaǳiły o ca, który nagle mógł choǳić znowu,

do komory, a on, zwraca ąc się do mnie, powieǳiał barǳo wyraźnie:
— Jakie szczęście, akie szczęście! Niebawem u rzymy się znowu!
Stałem w zamyśleniu, patrząc przed siebie. Marynia wróciła i wręczyła mi kartkę,

ozna mia ąc, że to ta sama, o które była mowa. Poznałem zaraz rękę Wilhelma, ak po-
przednio ego osoba awiła się przede mną w opisie. Kilka obcych twarzy kręciło się koło
mnie, panował akiś ruch szczególny w sieniach. Przykre to doprawdy uczucie — z en-
tuz azmu rozpoznania miłego, z przeświadczenia o wǳięczne pamięci, z dowieǳenia się
o ǳiwnych kole ach życia i z tego, co przy tym ciepłego i pięknego rozwinąć się w nas
może, być nagle sprowaǳonym do szorstkie rzeczywistości roztargnień powszedniego
istnienia.

Tym razem wieczór piątkowy w ogóle nie był tak pogodny i wesoły, ak zapewne
bywał kiedy inǳie . Nie wrócił z miasta komisant na statku kupieckim. Zawiadomił tylko
listownie, że mu interesy po awić się pozwolą dopiero utro lub po utrze, że przybęǳie
z inną okaz ą i przywiezie wszystko, co było zamówione i obiecane. Sąsiadom młodym
i starym, którzy przyszli tu ak zazwycza w oczekiwaniu, wydłużyły się miny. Elżusia
szczególnie, która wyszła na spotkanie, wydawała się być w barǳo złym humorze.

Ja schroniłem się do swego poko u, trzyma ąc w ręku kartkę, ale nie patrząc w nią,
gdyż zrobiło mi to uż ta emną przykrość, żem się z owego opowiadania dowieǳiał, iż
Wilhelm przyśpieszył zaręczyny.

— Tacy to wszyscy przy aciele, wszyscy są dyplomatami. Zamiast odwza emnić za-
ufanie nasze uczciwie, idą za swymi poglądami, krzyżu ą nasze życzenia i kieru ą los nasz
w złą stronę!

Tak wołałem, ale niebawem pozbyłem się niesprawiedliwości i przyznałem słuszność
przy acielowi — zwłaszcza rozważa ąc obecną sytuac ę — i uż nie powstrzymywałem się
od czytania tego, co następu e:
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*

„Każdy człowiek od na wcześnie szych chwil życia swego est z początku nieświado- Kondyc a luǳka
my, potem na wpół, a w końcu całkiem świadomy. Zawsze wiǳi się uwarunkowanym,
ograniczonym w swoim stanowisku, ale ponieważ nikt nie zna zamiaru i celu bytu swego
— owszem, ta emnicę tę dłoń na wyższa zakrywa — więc maca tylko, chwyta, puszcza,
stoi spoko nie, rusza się, zwleka i śpieszy się, czy w aki bądź sposób popełnia te wszystkie
omyłki, które nas w zamęt wpęǳa ą.

*

Nawet na rozważnie szy bywa w wirze życia coǳiennego zmuszony do ostrożności
w dane chwili — i dlatego w ogóle nie dochoǳi wcale do asnego po ęcia rzeczy. Rzadko
wie on na pewno, dokąd się ma w dalszym ciągu zwrócić i co właściwie powinien robić,
a czego zaniechać.

*

Na szczęście wszystkie te i setne inne, ǳiwne pytania zna du ą odpowiedź w wa-
szym niepowstrzymanie czynnym biegu życia. Nie ustawa cie w bezpośrednim pełnieniu
coǳiennego obowiązku i doświadcza cie przy tym czystości swego serca oraz pewności
swego ducha! Jeżeli następnie w swobodne goǳinie odpoczniecie i zna ǳiecie możność
wzniesienia się wyże , to z pewnością za miecie słuszne stanowisko wobec wzniosłości,
które winniśmy się z wszelaką czcią oddać, każde zdarzenie rozważać z poszanowaniem
i uznawać w nim wyższe kierownictwo”.

*

Sobota,  września

Pogrążony w myślach, którym na ich ǳiwnych manowcach czu ąca dusza chętnie
ze współuǳiałem towarzyszyć mi bęǳie, przechaǳałem się od świtu nad eziorem w tę
i ową stronę. Gospodyni — czułem zadowolenie, że nie potrzebu ę wyobrażać e sobie
wdową — ukazała się, akby pragnieniu memu czyniąc zadość, na przód w oknie, po-
tem u drzwi. Opowieǳiała mi, że o ciec spał dobrze, wstał pogodnie i wyraźnymi słowy
ozna mił, że chce pozostać w łóżku, że mnie ǳisia wiǳieć nie bęǳie, tylko dopiero utro
po nabożeństwie, gdy się z pewnością poczu e wzmocniony. Powieǳiała mi następnie,
że mnie samego zostawiać ǳiś musi często, bo to dla nie ǳień pełen za ęć. Zeszła na
dół i zdała mi z tego sprawę.

Słuchałem, aby tylko e słuchać. Przy tym przekonałem się, że est przeniknięta spra-
wą, że ą prze ęła ako obowiązek tradycy ny i ochoczo nią się za mu e. Mówiła dale :

— Zwycza em to ustanowiono, żeby tkanina była gotowa w końcu tygodnia, a w so-
botę po południu zanoszona do przedsiębiorcy, który ą przegląda, mierzy i waży, aby
zbadać, czy robota est porządna i bez braków oraz czy mu dostarczono należytą ilość pod
względem wagi i miary. A kiedy wszystko okaże się odpowiednie, wypłaca umówioną
zapłatę za tkanie. Ze swe strony stara się on utkaną sztukę oczyścić ze wszystkich nitek
przypadkowo sterczących i węzłów, ułożyć ą ak na ślicznie na pięknie szą, na barǳie
od braków wolną stronę na wierzch dla oka wysunąć i tym sposobem przedstawić towar
ak na korzystnie .

Tymczasem nadeszło z gór dużo tkaczek, przynoszących swó wyrób do domu. Po-
mięǳy niemi u rzałem i tę, która interesowała naszego bardownika. Barǳo ładnie po-
ǳiękowała mi za pozostawiony podarunek, opowiada ąc z wǳiękiem, że pan bardownik
est u nich, że robi ǳisia przy ich próżnych krosnach, zapewnia ąc przy rozstaniu, iż co
przy nich zrobi, to pani Zuzanna zaraz spostrzeże po robocie. Potem weszła, ak inne, do
domu, a a nie mogłem się powstrzymać, by nie zapytać miłe gospodyni:

— Na miłość Boga! Jakim sposobem dostała pani to ǳiwne imię? Imię
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— Jest to uż trzecie — odrzekła — akie mi narzuca ą. Przy ęłam e chętnie, gdyż
moi teściowie tego sobie życzyli. Było to bowiem imię ich zmarłe córki, które mie sce
mnie za ąć pozwolili, a imię przecież pozosta e zawsze na pięknie szym, na żywotnie szym
zastępcą osoby.

Odparłem na to:
— Czwarte uż est wynalezione. Nazwałbym panią „Piękną-Dobrą”, o ile by to ode

mnie zależało.
Zrobiła ukłon mile pokorny i tak umiała z ednoczyć i wzmóc swo e uniesienie z po-

wodu wyzdrowienia o ca z radością wiǳenia mnie znowu, że w całym życiu swoim nie
mogłem sobie przypomnieć, żebym słyszał i czuł coś pochlebnie szego i przy emnie szego.

Piękna-Dobra, dwa i trzy razy odwoływana do domu, powierzyła mnie rozumnemu,
wykształconemu człowiekowi, który miał mi osobliwości gór pokazać. Szliśmy razem przy
na pięknie sze pogoǳie przez wciąż zmienia ące się okolice. Łatwo się atoli przekonałem,
że nie mogły we mnie obuǳić na mnie sze uwagi ani skały i lasy, ani wodospad, ani tym
mnie młyny i kuźnie oraz dosyć kunsztownie około drzewa pracu ące roǳiny. Tymczasem
wędrówka była ułożona na ǳień cały. Przewodnik niósł w tłumoczku smaczne śniadanie.
Na obiad znaleźliśmy dobre eǳenie w karczmie górnicze , gǳie nikt naprawdę rad ze
mnie być nie mógł, gdyż dla ǳielnych luǳi nie ma nie przykrze szego ak bezduszne
nieinteresowanie się, uda ące tylko, że e coś za mu e.

Na mnie atoli rozumiał mnie przewodnik, ku któremu skierował mnie właściwie
roznosiciel przęǳy, wychwala ąc wielce mo e piękne wiadomości techniczne i szczególne
za ęcie się takimi rzeczami. Opowiadał też dużo ów poczciwy człowiek o częstym przeze
mnie zapisywaniu i o moich uwagach, na co się też przygotował towarzysz górski. Długo
czekał mó przewodnik, żebym wydobył swó pugilares, o który w końcu, zniecierpliwiony
do pewnego stopnia, zapytał.

Nieǳiela,  września

Nadeszło niemal południe, zanim mogłem znowu zobaczyć przy aciółkę. Nabożeń-
stwo domowe, na którym nie życzyła sobie, żebym był obecny, odprawiono tymczasem.
O ciec zna dował się na nim, wypowiada ąc wielce budu ące słowa wyraźnie i zrozumiale.
Wszyscy obecni i ona sama byli wzruszeni do łez rzewnych.

— Były to — mówiła — znane sentenc e, wiersze, wyrażenia i zwroty, które słyszałam
po sto razy, gorsząc się nimi ako pustymi dźwiękami. Tym razem wszakże płynęły one
tak serdecznie stopione, spoko nie płonące, wolne od żużli, ak wiǳimy rozmiękczony
metal, spływa ący korytkiem. Lękałam się barǳo, żeby się wśród tych wylewów duszy
nie stargał²⁰³, lecz on, zupełnie rześki, dał się zaprowaǳić do łóżka. Chciał się w ciszy
skupić i ak tylko poczu e w sobie dosyć siły, zawołać do siebie gościa.

Po obieǳie rozmowa nasza stała się żywsza i barǳie poufała. Ale właśnie dlatego
lepie mogłem odczuć i dostrzec, że się gospodyni z czymś wstrzymu e, że walczy z nie-
poko ącymi myślami, tak że się e niezupełnie powiodło rozpogoǳenie oblicza. Spró-
bowawszy tak i owak przywieść ą do mówienia, wyznałem e otwarcie, że dostrzegam
w nie akby tęsknotę, akiś wyraz troski; że powinna mi się zwierzyć, czy to są kłopoty
domowe czy handlowe; że estem dość bogaty, by się e w aki bądź sposób wypłacić ze
starego długu.

Z uśmiechem zaprzeczyła, iżby tak było.
–- Gdyś pan się po awił — mówiła dale — zdawało mi się, że wiǳę ednego z tych Obraz świata, Przemiana

panów, co mi da ą kredyt w Trieście. I byłam rada z siebie, żem posiadała pieniąǳe w za-
pasie, czy by żądano całe sumy czy e części. Co mnie ednak dręczy, to istotnie troska
handlowa; niestety, nie na tę chwilę, nie! Na całą przyszłość. Biorące górę maszyny nie-
poko ą mnie i prze mu ą lękiem. Nadchoǳą one ak burza, z wolna, z wolna, ale uż
ma ą rozpęd, zaraz przy dą i uderzą. Już mó małżonek przeniknięty był tym smutnym
uczuciem. Myśli się, mówi się o tym, lecz ani myślenie, ani mówienie nie może przynieść
pomocy. I któż by chciał sobie dobrowolnie uprzytomniać takie okropności! Pomyśl pan,
ak wielu luǳi przewĳa się przez góry takie, z których żeś pan schoǳił. Jeszcze się unosi

²⁰³stargać się — tu: ulec osłabieniu. [przypis edytorski]
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przed panem piękne, wesołe życie, które w tych dniach tam wiǳiałeś, o którym na -
milsze świadectwo złożył panu wczora tłum wystro ony, ze wszech stron napływa ący.
Pomyśl pan, ak to kole no bęǳie upadało, obumierało. Jak pustynia, w ciągu stulecia
ożywiana i zamieszkiwana, znowu popadnie w swo ą prastarą samotność.

Tu pozosta ą tylko dwie drogi, edna równie smutna ak druga. Albo sami musimy Emigrant
chwycić się nowości i zniszczenie przyśpieszyć, albo też zerwać się, pociągnąć za sobą
na lepszych i na godnie szych i szukać przy aźnie sze doli za morzem. Jedno i drugie ma
swe niebezpieczeństwa, ale kto nam pomoże do zważenia powodów, które nas do decyz i
skłonić ma ą? Wiem barǳo dobrze, że w pobliżu noszą się z myślą urząǳenia maszyn
i pochwycenia dla siebie żywności tłumu. Nikomu nie mogę mieć za złe, że siebie uważa
za swego na bliższego bliźniego. Ale wydałabym się sobie pogardy godna, gdybym miała
ograbiać tych poczciwych luǳi i wiǳieć w końcu, ak biedni i bezradni na wędrówkę
się wybiera ą; a wywędrować muszą wcześnie lub późnie . Domyśla ą się, wieǳą, mówią
o tym, a nikt nie postanawia akiegoś zbawczego kroku. A ednak, skądże ma przy ść
postanowienie? Czy i ono dla każdego nie est tak trudne ak dla mnie?

Narzeczony mó był wraz ze mną zdecydowany co do wychodźstwa. Częstokroć roz-
mawiał o środkach i drogach wydobycia się stąd. Oglądał się za lepszymi, których by
można było skupić koło siebie, z nimi zespolić się w sprawie, ku sobie pociągnąć, za so-
bą porwać. Wzdychaliśmy, może ze zbyt młoǳieńczą naǳie ą, do takich okolic, gǳie
by uchoǳić mogło za obowiązek i prawo to, co by tu było występkiem. Teraz estem
w wypadku wprost przeciwnym: zacny pomocnik, który mi po śmierci męża pozostał,
wyborny pod każdym względem, do mnie po przy acielsku miłośnie przywiązany, zupeł-
nie odmienne ma zdanie.

Muszę o nim mówić, zanim go pan zobaczysz. Wolałabym ednak zrobić to późnie ,
gdyż obecność osoby rozwiązu e nie edną zagadkę. Prawie w takim wieku ak mó mał-
żonek, ako mały, biedny chłopiec przystał do zamożnego, życzliwego towarzysza zabaw,
do roǳiny, do domu, do rzemiosła. Wzrastali razem i trzymali się razem, a ednak były
to dwie zupełnie różne natury: eden otwarty i wylewny, drugi we wczesne młodości
uciśniony, zamknięty w sobie, pilnu ący na mnie szego pochwyconego mienia; pobożny
wprawǳie, ale myślący więce o sobie niż o innych.

Wiem doskonale, że od pierwsze chwili zwrócił na mnie oko. Mógł to zaiste zrobić,
bom była biednie sza od niego. Ale się cofnął, ak tylko spostrzegł skłonność przy aciela
swego do mnie. Będąc wytrwale pilnym, czynnym i wiernym, stał się niebawem współ-
uczestnikiem przemysłu. Mąż mó miał w ta emnicy myśl, że gdy my wywędru emy, ego
tu osaǳi i emu powierzy wszystkie pozostałości. Wkrótce po śmierci mego zacnego męża
zbliżył się on do mnie, a przed nie akim czasem zaczął okazywać, iż się stara o mo ą rękę.
Lecz oto zachoǳi podwó nie ǳiwna okoliczność, iż on od dawna oświadczył się przeciw
wychodźstwu, a natomiast gorąco za tym obstawał, żeśmy powinni zaprowaǳić maszy-
ny. Argumenty ego są zaiste naglące, gdyż w górach naszych bawi pewien człowiek,
który, w razie gdyby porzuca ąc nasze proste narzęǳia chciał zbudować sobie barǳie
złożone, mógłby zniszczyć nas do gruntu. Ten człowiek, barǳo zdolny w swym zawoǳie
(zowiemy go bardownikiem), przychylny est pewne zamożne roǳinie w sąsieǳtwie.
I wolno mniemać, że zamierza z owych rozwĳa ących się wynalazków skorzystać dla do-
bra swego i swoich ulubieńców. Dowoǳeniu mego pomocnika nic zarzucić nie można,
gdyż w pewne mierze za dużo uż czasu zmarnowaliśmy, a eżeli tamci zyska ą pierw-
szeństwo, to bęǳiemy musieli zrobić to samo, ale uż ze stratą. To więc dręczy mnie
i lękiem prze mu e, to właśnie każe mi w tobie, na droższy przy acielu, wiǳieć anioła
opiekuńczego.

Niewiele pociechy mogłem w te mierze uǳielić. Musiałem uznać tę sprawę za tak
zawikłaną, iż prosiłem o czas do namysłu. Ona zaś mówiła dale :

— Mam eszcze do ozna mienia nie edno, co położenie mo e tym ǳiwnie szym panu
przedstawi. Młoǳieniec, który dla mnie osobiście nie est niemiły, ale który nie zdołał-
by wcale zastąpić mi mego małżonka ani też pozyskać istotne miłości — mówiąc to,
westchnęła — sta e się od pewnego czasu coraz to barǳie natarczywy, a wywody ego
są zarówno pełne uczucia, ak i rozsądku. Konieczność oddania mu ręki, nieroztropność
myślenia o wychodźstwie i zaniechanie z tego powodu edynego prawǳiwego środka za-
chowania siebie, zaprzeczyć się nie da ą. Toteż mó opór, mo a mrzonka o wywędrowaniu
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wyda ą mu się tak mało zgodne z moim skądinąd gospodarczym zmysłem, że w ostatnie ,
trochę gwałtowne rozmowie zauważyć mogłam domysł, że skłonność mo a chyba w inną
zwraca się stronę.

Ostatnie słowa wypowieǳiała z pewnym za ąknieniem i spo rzała przed siebie. Co mi
przy nich przeszło przez duszę, niech każdy sobie wyobrazi, a ednakże po błyskawicz-
nie z awia ące się rozwaǳe, poczułem, że każde słowo zwiększyłoby tylko zamieszanie.
Równocześnie, sto ąc tak przed nią, nabrałem wyraźne świadomości, że ą pokochałem
w stopniu na wyższym i musiałem użyć całe pozostałe mi reszty rozumu i rozsądku, by
e natychmiast nie ofiarować ręki.

„Niechże zostawi — myślałem — poza sobą wszystko, idąc za mną!”. Ale cierpienia
lat minionych powstrzymały mnie. „Maszże na nowo żywić ułudną naǳie ę, ażeby za to
życiem całym pokutować!”.

Obo e milczeliśmy przez czas akiś, kiedy Elżusia, które nade ścia nie zauważyłem,
stanęła przed nami niespoǳiewanie, prosząc o pozwolenie spęǳenia tego wieczoru w na -
bliższym zakłaǳie hutniczym. Pozwolenie otrzymała bez namysłu. Tymczasem przysze-
dłem do siebie i zacząłem opowiadać w ogólności, ak to w podróżach swoich od dawna
wiǳiałem zbliżanie się całe te sprawy, ak coǳiennie wzmaga się popęd i konieczność
wychodźstwa — pozosta e to ednak wciąż rzeczą na niebezpiecznie szą. Nieprzygotowa-
na ruchawka²⁰⁴ sprowaǳa nieszczęśliwy powrót, żadne inne przedsięwzięcie nie wymaga
tyle ostrożności i kierunku. Ten sposób wiǳenia rzeczy nie był e obcy, dużo rozmyślała
o tych wszystkich sprawach, w końcu ednak rzekła z głębokim westchnieniem:

— Przez te dni pobytu pańskiego ciągle się spoǳiewałam, że z poufnego opowiadania
zaczerpnę pociechy. Czu ę się atoli w gorszym niż poprzednio położeniu; czu ę barǳo
głęboko, ak estem nieszczęśliwa.

Podniosła wzrok na mnie, ale, by ukryć łzy wytryska ące z pięknych, dobrych oczu,
odwróciła się i oddaliła kilka kroków.

Nie chcę się usprawiedliwiać, ale pragnienie, żeby tę wspaniałą duszę, eśli nie pocie-
szyć, to rozerwać, nasunęło mi myśl opowieǳenia e o ǳiwnym związku wielu wędru ą-
cych i rozsta ących się, do którego przystąpiłem uż był od nie akiego czasu. Mimowolnie
tak żem się uż daleko zapęǳił, że chyba bym się nie mógł powstrzymać, gdym dostrzegł,
ak nieopatrzne mogłoby się stać mo e zaufanie. Ona się uspokoiła, zǳiwiła, rozpogo-
ǳiła, roztoczyła całą istotę swo ą i wypytywała z taką miłością i zręcznością, żem się uż
wymknąć e nie mógł i musiałem wyznać e wszystko.

Nadeszła Małgosia, mówiąc, żebyśmy się udali do o ca. ǲiewczyna wydawała się
barǳo zamyślona i zmartwiona. Gdy odchoǳiła, rzekła do nie Piękna-Dobra:

— Elżusia ma urlop na ǳisie szy wieczór, za mĳ się ty sprawami.
— Nie powinniście byli dawać go — odpowieǳiała Małgosia — ona nic dobrego nie

zrobi. Wybaczacie te figlarce więce , niż wypada, ufacie e więce , niż należy. Dowiadu ę
się właśnie, że pisała do niego list wczora . Podsłuchała rozmowę waszą, a teraz iǳie na
ego spotkanie.

Jakieś ǳiecko, które tymczasem zostało było przy o cu, poprosiło mnie, żebym po-
śpieszył, gdyż poczciwy człowiek niepokoi się. Weszliśmy. Pogodny, ba, rozpromieniony
sieǳiał na łóżku.

— ǲieci — rzekł on — spęǳiłem te goǳiny na ciągłe modlitwie. Żadnego z psal- O ciec, Błogosławieństwo,
Śmierćmów ǳiękczynnych i pochwalnych Dawida²⁰⁵ nie pominąłem, a doda ę do nich z własne

duszy, ze wzmocnioną wiarą: Dlaczego człowiek spoǳiewa się tylko na metę na bliższą?
Kiedy musi ǳiałać i dźwigać się, w dal powinien się spoǳiewać i Bogu zaufać.

Wziął rękę Leonarda, a także rękę córki; i kładąc edną w drugą, rzekł:
— To nie ma być związek ziemski, lecz związek niebiański. Jak brat i siostra kocha cie

się, ufa cie, bądźcie użyteczni i dopomaga cie sobie nawza em, tak bezinteresownie, ak by
wam Bóg dopomagał.

To powieǳiawszy, opadł na posłanie z uśmiechem niebiańskim i odszedł w świat inny.
Córka osunęła się przy łóżku, Leonard obok nie . Lica się zetknęły, a łzy ich złączyły się
na ego ręce.

²⁰⁴ruchawka — tu: niepoko e i problemy społeczne, prowaǳące do emigrac i. [przypis edytorski]
²⁰⁵Dawid (ok. – p.n.e.) — postać biblĳna, król Izraela i poeta, któremu przypisywane est autorstwo

słynnych psalmów. [przypis edytorski]
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Pomocnik wbiega na w te chwili i drętwie e na widok te sceny. Z ǳikim spo rze-
niem, wstrząsa ąc czarnymi kęǳiorami, woła dorodny młoǳieniec:

— Umarł i to w chwili, kiedym usilnie miał wzywać wrócone mu mowy, by roz-
strzygnął los mó , los córki swo e , istoty, którą po Bogu kocham na mocnie , które bym
życzył zdrowego serca, serca, co by mogło poczuć wartość mo e skłonności. Dla mnie
ona stracona, klęczy obok innego! Czy was pobłogosławił? Wyzna cież!

Wspaniała istota powstała tymczasem. Leonard podniósł się i przyszedł do siebie,
a ona powieǳiała:

— Nie pozna ę was wcale, tego mężczyzny łagodnego, pobożnego, a nagle tak zǳi-
czałego. Toż wiecie wszakże, ak wam estem wǳięczna, ak o was myślę.

— O wǳięczności i myśleniu nie ma tu mowy — odparł tamten przytomnie. — Tu
iǳie o szczęście lub nieszczęście życia mego. Ten obcy człowiek prze mu e mnie niepoko-
em. Patrząc na niego, nie ufam sobie, bym mógł mieć nad nim przewagę. Wcześnie sze
prawa usunąć, dawne związki rozwiązać; tego nie zdołam.

— Skoro tylko znowu bęǳiesz mógł stać się sobą samym — rzekła Piękna-Dobra,
pięknie sza niż kiedykolwiek — skoro bęǳie można mówić z tobą ak dawnie i zawsze,
to ci powiem, to ci przysięgnę wobec tych ziemskich resztek mego święte pamięci o ca,
że z tym panem i przy acielem taki edynie łączy mnie stosunek, aki możesz poznać,
pochwalić i poǳielić i akim radować się winieneś.

Leonard zadrżał w na głębszym swym wnętrzu. Wszyscy tro e stali cisi, milczący
i zamyśleni czas akiś. Młoǳieniec pierwszy zabrał głos, mówiąc:

— Chwila ta zbyt wielkie ma znaczenie, iżby nie miała być rozstrzyga ąca. Co mó-
wię, to nie bez przygotowania. Miałem czas się namyślić, a więc słucha cie. Powodem,
dla którego odmawiałaś mi swe ręki, była mo a odmowa pó ścia za tobą, gdybyś z po-
trzeby albo zachcianki wywędrować chciała. Otóż tuta , przed tym ważnym świadkiem,
ob awiam uroczyście, że wywędrowaniu twemu żadne stawiać nie będę przeszkody. Ow-
szem, dopomogę i wszęǳie pó dę za tobą. Za to niewymuszone na mnie, tylko wskutek
na ǳiwnie szych okoliczności przyśpieszone oświadczenie żądam w te chwili ręki two e .

Wyciągnął swo ą, stał wyprostowany i pewny siebie. Dwo e pozostałych mimo woli
cofnęło się w zǳiwieniu.

— Już się powieǳiało — rzekł młoǳieniec spoko nie, z pewną pobożną wyniosłością
— stać się to musiało, dla na wyższego dobra nas wszystkich. Bóg tak chciał. Ale żebyś
nie myślała, że to skutek porywczości i zachcianki, to wieǳ, że dla ciebie wyrzekłem się
gór i skał i wszystko teraz właśnie przygotowałem w mieście, ażeby żyć wedle życzenia
twego. Obecnie odchoǳę sam eden. Nie odmówisz mi środków ku temu, zostanie ci
eszcze dosyć, by to postradać tuta , ak się obawiasz i ak masz rac ę się obawiać. Bo
i a wreszcie się przekonałem, że ten przebiegły, czynny ant zwrócił się w wyższą stronę
doliny, gǳie wprowaǳa maszyny. Zobaczysz, że on całe pożywienie do siebie ściągnie.
Może przywołasz, i to barǳo rychło, wiernego przy aciela, którego wypęǳasz.

Chyba nie stało nigdy w przykrze szym do siebie stosunku tro e luǳi, lęka ących
się nawza em, żeby się nie utracić, i niewieǳących w te chwili, ak się ma ą dla siebie
wza emnie utrzymać.

Namiętnie zdecydowany wypadł młoǳieniec z poko u. Piękna-Dobra położyła swą
rękę na chłodne piersi swego o ca.

— Nie należy się spoǳiewać na bliską metę — zawołała — ale w dal. To było e-
go błogosławieństwo. Zaufa my Bogu, każdy sobie samemu i drugiemu, tym sposobem
wszystko da się uporządkować.
 
Przy aciel nasz z wielkim zainteresowaniem czytał, co poprzeǳiło, ale wyznać zarazem
musiał, że uż przy zakończeniu poprzedniego zeszytu przeczuwał, ba, domyślał się, że do-
brą istotę odkryto. Opis strome okolicy górskie przeniósł go na pierw w owe stosunki,
szczególnie ednak wprowaǳiło go na ślad przeczucie Leonarda wśród owe nocy księży-
cowe oraz powtórzenie słów z ego listu. Fryderyk, któremu on to wszystko przedstawił
szczegółowo, przystał na to z ochotą.
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Ale tuta obowiązek opowiadania, przedstawiania, wykładania i skupiania sta e się
coraz trudnie szy. Któż nie czu e, że tym razem zbliżamy się do końca? Przy czym oba-
wa nierozpraszania się w szczegółach oraz życzenie niezostawiania niczego bez rozwinięcia
wprawia nas w rozdwo enie. Depesza, która właśnie co nadeszła, powiadomiła nas wpraw-
ǳie o nie edne rzeczy, lecz listy i różnorodne dodatki zawierały rozmaite wiadomości,
niebuǳące zainteresowania ogólnego. Umyśliliśmy więc zarówno to, cośmy wówczas
wieǳieli i poznali, ak i to, co doszło późnie do wiadomości nasze , zebrać razem i w tym
kierunku spoko nie zakończyć przy ęte, poważne zadanie wiernego sprawozdawcy.

Przede wszystkim winniśmy tedy zawiadomić, że Lotariusz z żoną swo ą, Teresą,
i z Natalią, która nie chciała rozstać się z bratem, w towarzystwie opata uż rzeczywiście
udali się w stronę morza. Od echali wśród wróżb szczęśliwych i spoǳiewać się można, iż
wiatr pomyślny dmie w ich żagle. Zabiera ą ze sobą edyne niemiłe uczucie, prawǳiwą
żałobę moralną, że nie mogli przedtem złożyć odwieǳin Makarii. Zboczenie z drogi zbyt
było wielkie, przedsięwzięcie zbyt ważne — uż się wynurzało pewne ociąganie się i trzeba
było poświęcić konieczności święty nawet obowiązek.

My atoli, ze swego stanowiska opowiadacza i malarza, nie powinni byśmy dać tym
drogim osobom, które nas dawnie taką prze mowały przychylnością, od eżdżać na tak
znaczną odległość, nie uǳieliwszy dokładnie sze wiadomości o ich dotychczasowych za-
miarach i ǳiałaniach — zwłaszcza, żeśmy od tak dawna żadnych szczegółów o nich nie
posłyszeli. Opuszczamy to ednakże, ponieważ dotychczasowe ich zatrudnienie było tyl-
ko przygotowaniem do wielkiego przedsięwzięcia, ku któremu wiǳimy ich steru ących.
Żywimy wszakże naǳie ę, że z zadowoleniem odna ǳiemy ich kiedyś wśród pełni ǳia-
łalności uporządkowane , ob awia ące prawǳiwą wartość rozmaitych ich charakterów.

Julisia, myśląca dobroć, którą sobie chyba przypominamy eszcze, wyszła za człowieka
wedle serca stry a, człowieka współǳiała ącego i dale ǳiałalność rozwĳa ącego w ego
duchu. W ostatnich czasach bywała często u ciotki, gǳie się zbierało kilku z tych, na
których miała ona wpływ dobroczynny — nie tylko takich, co pozosta ą wierni stałemu
lądowi, ale i takich, co zamyśla ą udać się za morze. Leonard natomiast uż dawnie się
pożegnał, wraz z Fryderykiem. Wiadomość, zakomunikowana przez posłańca, tym żywsze
zrobiła wrażenie.

Jeżeli zatem w wykazie gości brakło owych szlachetnych, wyże wymienionych, to
można było w nim znaleźć kilka ważnych i znanych nam uż lepie osób. Hilaria przybyła
z mężem, który występował uż ako kapitan i wielce bogaty właściciel dóbr. Wielkim
wǳiękiem swoim i uprze mością uzyskała tu — ak i wszęǳie — chętne przebaczenie
za zbyteczną łatwość, z aką zmieniała przedmioty swego zainteresowania, a akie winną
wiǳieliśmy ą w przebiegu opowiadania. Mężczyźni zwłaszcza nie barǳo za to na nią
nastawali. Wady takie , eżeli nią est, nie poczytu ą oni za gorszącą, gdyż każdemu pozwala
ona pragnąć i spoǳiewać się, żeby i na niego przyszła kole .

Flavio, e małżonek — tęgi, rześki i dosyć miły — całkowicie, zdawało się, opanował Poez a
e skłonność. Zapewne przebaczyła także sama sobie przeszłość swo ą, a i Makaria nie
zna dowała powodu, by wspominać o nie . On, będąc wciąż namiętnym poetą, wyprosił
sobie, by przy rozstaniu mógł odczytać wiersz, który na cześć e same i e otoczenia
stworzył w ciągu kilku dni pobytu tuta . Widywano go często przechaǳa ącego się po
dworze. Przystawał na chwilę, to znów z żywymi gestami kroczył naprzód, pisał w pugila-
resie, myślał i pisał znowu. Ale teraz, zdawało się, uważał wiersz za skończony, wyraziwszy
za pośrednictwem Anieli owo życzenie.

Dobra pani, lubo niechętnie, przychyliła się do tego. Nadało to, bądź co bądź, rozgłos,
choć przez to niczego się więce nie dowieǳiano nad to, co uż było wiadome, i nic więce
nie poczuto nad to, co uż przedtem czuto. W każdym razie deklamac a była swobodna
i miła, zwroty i rymy czasami nowe, chociaż co do całości można by było życzyć sobie,
iżby trochę krótsza była. W końcu podał ten wiersz, barǳo pięknie napisany na papierze
z obwódką, i rozstano się z całkowitym wza emnym zadowoleniem.

Para ta wróciła była ze znaczne , dobrze spożytkowane podróży na południe, by o ca,
ma ora, w domu zluzować, gdyż i ten, ożeniwszy się z ową nieodparcie czaru ącą kobietą,
pragnął także zaczerpnąć dla orzeźwienia nieco z owego ra skiego powietrza.

Tych dwo e przybyło tu również na zmianę, a że — ak zawsze — rzecz godna uwagi
cieszyła się u Makarii szczególną łaską, która się na tym mianowicie zasaǳała, iż dama
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przy mowana była w poko ach wewnętrznych i sama, to i ma or zasłużył sobie następ-
nie na te względy. Przedstawił się ako wykształcony wo skowy, dobry gospodarz na roli
i w domu i dobry przy aciel literatury, a nawet ako godny pochwały poeta dydaktyczny;
i doznał dobrego przy ęcia od astronoma i innych domowników.

Wyróżniony też był zaszczytnie nawet przez naszego starego pana, czcigodnego stry a,
który, mieszka ąc niezbyt daleko, przebywał tuta dłuże teraz niż zazwycza , lubo tylko na
goǳiny, bo nigdy nie można go było nakłonić do spęǳenia tu nocy, chociażby na większą
zapewniono mu wygodę.

Atoli w takich krótkich zetknięciach się obecność ego niezmiernie była przy emna,
gdyż ako światowiec i dworak lubił występować pobłażliwie i pośrednicząco. Przy czym
nawet pewien rys pedanterii arystokratyczne nie sprawiał niemiłego wrażenia. Zadowo-
lenie ego tym razem wychoǳiło z głębi — był szczęśliwy, ak czu emy się wszyscy, kiedy
mamy do obrobienia rzecz ważną z ludźmi rozsądnie rozumnymi. Rozległa sprawa była Kolonializm
w całkowitym biegu, poruszała się stale wedle utrzymywanego wciąż porozumienia.

Z nie podamy tylko momenty zasadnicze. Jest on posiadaczem ziemi tam, za mo-
rzem, uż oǳieǳiczone po przodkach swoich. Co to ma znaczyć, niech znawca tamtych
stosunków ob aśni dokładnie przy aciołom swoim, gdyżby to nas zbyt daleko zaprowa-
ǳiło. Te ważne posiadłości były do te pory w ǳierżawie i, prócz różnych nieprzy emno-
ści, mało przynosiły dochodu. Towarzystwo, które znamy dostatecznie, ma upoważnienie
do za ęcia ich wśród na doskonalszego urząǳenia społecznego. A stąd, ako wpływowy
członek państwa, upatrzyć może swe korzyści i rozszerzyć się daleko w nieuprawiane
dotąd puszczy. Tu mianowicie chcą się dać poznać Fryderyk i Leonard, by pokazać, ak
trzeba zaczynać od początku i we ść na drogę naturalną.

Zaledwie wymienieni tuta oddalili się naǳwycza zadowoleni z tego mie sca poby-
tu, zgłosili się goście zupełnie innego roǳa u, lecz także pożądani. Nie spoǳiewaliśmy
się wiǳieć Filiny i Lidii, wstępu ących w tak święte mie sce, a ednak one przy echały.
Montan, bawiący wciąż eszcze w górach, miał po nie tu przybyć i na bliższą drogą wy-
prawić na morze. Obie przy ęte zostały barǳo dobrze przez gospodynie, szafarki i inne
wspólnie pracu ące i zamieszku ące kobiety. Filina przywiozła ze sobą parę na milszych
ǳieci. A oǳnaczała się tym szczegółem w prostym, ale powabnym ubiorze, iż przy pasku Stró
w kwiaty haowanym na długim, srebrnym łańcuszku nosiła angielskie nożyczki śred-
nie wielkości, którymi niekiedy, akby na wypowiedź swo ą chcąc położyć nacisk, strzygła
w powietrzu i pobrzękiwała, rozwesela ąc tym ruchem wszystkich obecnych. Po czym za-
raz następowało pytanie, czy by wśród tak duże roǳiny nie było czegoś do przykro enia?
A wtedy się okazało, że dogodnie dla takie czynności miała być szyta wyprawa dla pary
narzeczonych. Filina spogląda więc na stró mie scowy, każe ǳiewczętom przechoǳić
przed sobą w tę i ową stronę i wciąż kra e. Przy czym atoli, postępu ąc pomysłowo i ze
smakiem, lubo nie odbiera byna mnie charakteru takiemu stro owi — umie właściwą
mu sztywność barbarzyńską pogoǳić z wǳiękiem tak łagodnie, że ubrane w ten sposób
ǳiewczęta więce się sobie i innym podoba ą i pokonu ą lękliwość, żeby się nie oddalać
od rzeczy tradycy nie przy ętych.

Tu nadeszła z doskonałą pomocą Lidia, która szyć umiała z podobną zręcznością,
ozdobnością i szybkością. Można się było spoǳiewać, że za współuǳiałem reszty nie-
wiast u rzy się narzeczonych wystro onych szybcie , niż myślano. ǲiewczęta nie mogły
się wtedy oddalać na długo; Filina za mowała się nimi aż do drobiazgów, traktu ąc e ak
lalki lub statystki teatralne. Kupy wstążek i inne, zwykłe w sąsieǳtwie, stro e świąteczne
zostały, ak należy, rozǳielone. I osiągnięto tym sposobem w końcu to, że te czerstwe
ciała i ładne figury, dawnie przykryte barbarzyńską pedanterią, teraz wyszły w pewne
mierze na widok — przy czym wszelka tęgość doprowaǳona przecież została do nie a-
kiego wǳięku.

Atoli zbyt czynne osoby sta ą się w równomiernie uregulowanych stosunkach przy-
kre. Filina ze swymi żarłocznymi nożyczkami wdarła się do poko ów, gǳie się zna dowały
obfite zapasy na oǳież dla duże roǳiny — w materiałach wszelkiego roǳa u. W wido-
kach skra ania tego wszystkiego znalazła na większą swą szczęśliwość. Musiano ą istotnie
stamtąd oddalić i drzwi mocno zamknąć, gdyż nie znała ani miary, ani celu. Aniela nie
chciała z tego rzeczywiście powodu być traktowana ako narzeczona, bała się bowiem
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takie kro czyni. W ogólności stosunek mięǳy obydwiema nie mógł się zawiązać po-
myślnie. Ale o tym późnie dopiero może być mowa.

Montan dłuże , niż przypuszczano, ociągał się z przybyciem, a Filina nastawała na to,
by ą przedstawiono Makarii. Zrobiono to, spoǳiewa ąc się, że tym wcześnie się e na-
stępnie pozbędą. I było dosyć zastanawia ącą rzeczą wiǳieć dwie grzesznice u stóp święte .
Klęczały one po obu e bokach, Filina mięǳy swymi ǳiećmi, które sama z wǳiękiem
pochyliła ku ziemi. Ze zwykłą sobie pogodą ducha rzekła:

— Kocham męża, kocham ǳieci, za mu ę się ochoczo nimi i innymi także, a resztę
mi przebaczysz.

Gdy Makaria przywitała ą błogosławieństwem, odeszła z przysto nym ukłonem. Li-
dia leżała u lewego boku święte z twarzą ukrytą na e łonie, płakała rzewnie i nie mogła
słowa wymówić. Makaria, na łzy e zważa ąc, uderzyła ą w ramię uspoka a ąco, potem
ucałowała ą w głowę na rozǳiale włosów, ak przed nią była nachylona, gorąco i kilka-
krotnie w pobożnym zamiarze.

Lidia powstała na przód na kolana, potem na nogi i spo rzała ku swe dobroǳie ce
z czystą pogodą ducha.

— Co się ze mną ǳie e? — rzekła. — Co mi est? Ciężki, bolesny ucisk, który mnie
pozbawiał eżeli nie wszelkie myśli, to wszelkie rozwagi, nagle zniknął z me głowy.
Mogę teraz swobodnie spoglądać w górę, myśli mo e wznosić w górę, a sąǳę — dodała,
głęboko westchnąwszy — że i serce mo e tam pó ǳie.

W te chwili drzwi się otwarły i wszedł Montan, ak nieraz z awia się nagle i niespo-
ǳiewanie zbyt długo oczekiwany. Lidia wesoło podeszła ku niemu, radośnie go uścisnęła,
a prowaǳąc go przed Makarię, zawołała:

— Niech się on dowie, co winien te boskie , i niech ǳiękczynnie razem ze mną
upadnie e do nóg.

Montan, zǳiwiony i wbrew swemu przyzwycza eniu zakłopotany do pewnego stopnia,
rzekł, szlachetny ukłon zacne pani składa ąc:

— Wyda e się to czymś barǳo wielkim, gdyż e winienem ciebie. Po raz to pierw-
szy witasz mnie otwarcie i miłośnie, po raz pierwszy przyciskasz mnie do serca, chociaż
zasługiwałem na to od dawna.

Tu musimy powieǳieć poufnie, że Montan kochał Lidię od pierwsze e młodości,
że barǳie u mu ący Lotariusz wydarł mu ą, on wszakże pozostał wierny i e , i przy acie-
lowi i w końcu wziął ą sobie, może ku niemałemu zǳiwieniu dawnie szych czytelników
naszych, za małżonkę.

Ci tro e razem, co się w społeczeństwie europe skim nie mogli przecież czuć zupełnie
zadowoleni, ledwie miarkowali wyrażenia radości swo e , gdy była mowa o oczekiwa-
nych tam stosunkach. Nożyczki Filiny uż drgnęły, gdyż zamierzała sobie zarezerwować
monopol zaopatrywania tych nowych kolonii w ubranie.

Filina barǳo zgrabnie opisywała wielki zapas sukna i płótna i strzygła w powietrzu,
wiǳąc uż przed sobą, ak powiadała, żniwo dla sierpa i kosy.

Lidia natomiast, teraz dopiero na nowo zbuǳona przez owo szczęśliwe błogosła-
wieństwo do współ-uǳiela ące się miłości, wiǳiała uż w duchu uczennice swo e po-
mnaża ące się stokrotnie i cały naród gospodyń, zaprawiony i zapalony do dokładności
i ozdobności.

Poważny nawet Montan miał tameczną²⁰⁶, górską obfitość ołowiu, mieǳi, żelaza i wę-
gla kamiennego tak dalece przed oczyma, że całą wieǳę i umie ętność swo ą chciał nie-
kiedy uznać za bo aźliwie, maca ące próbowanie, ażeby tam dopiero wziąć się ǳielnie do
bogatego, trud opłaca ącego, żniwa.

Że Montan rychło się z astronomem naszym porozumie, było do przewiǳenia. Roz-
mowy, prowaǳone przez nich w obecności Makarii, były naǳwycza za mu ące. Mało
ednakże mamy z nich notatek, ponieważ od pewnego czasu Aniela stała się mnie uważ-
na w słuchaniu i barǳie niedbała w zapisywaniu. Zapewne też nie edno wydało się e
zbyt ogólne i nie dosyć zrozumiałe dla kobiet. Dlatego też mimochodem tylko załącza-
my tu kilka orzeczeń, należących do owe chwili, a które nie doszły nawet do nas za
pośrednictwem e ręki.

²⁰⁶tameczny (daw.) — tamte szy. [przypis edytorski]
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„W studiach nad naukami, takimi zwłaszcza, które za mu ą się przyrodą, zarówno Nauka, Wolność, Prawda,
Fałszkonieczne, ak trudne est zbadanie, czy to, co nam przekazywano od wieków i co przez

przodków naszych uważane było za słuszne, est rzeczywiście pewne w tym stopniu, że
można na tym dale bezpiecznie budować. Czy też tradycy ne mniemanie stało się uż
nieruchome i z tego powodu sprowaǳa racze zastó niż postęp? Jedna cecha pomaga
w tym badaniu; mianowicie eżeli przy ęte zdanie było i pozostało żywotne, eżeli wpły-
wało i wpływa skutecznie i pomocnie na usiłowania czynne.

Odwrotnie est z badaniem nowości, gǳie pytać należy: czy rzecz przy ęta stanowi
nabytek istotny czy też tylko modną ednogłośność? Zdanie bowiem, wychoǳące od
mężów energicznych, rozszerza się zaraźliwie wśród tłumu i wtedy nazywa się panu ącym
— uroszczenie, które dla sumiennego badacza nie zawiera żadnego znaczenia. Państwo
i kościół mogą, bądź co bądź, mieć powód uważania się za panu ące, ma ą one bowiem do
czynienia z oporną masą — a eśli się tylko utrzymu e porządek, to uż wszystko edno,
akimi środkami. W naukach atoli konieczna est wolność na barǳie bezwzględna, gdyż
tuta nie ǳiała się dla ǳiś czy utra, lecz dla całego szeregu czasów idących w nieskoń-
czoność.

A eżeli nawet w nauce uzyska przewagę fałsz, to przecież pozostanie zawsze mnie szość
za prawdą. I choćby się ona skurczyła w ednym, edynym duchu, to i to by eszcze nic
nie znaczyło. Bęǳie on dale pracował w ciszy, w ukryciu i przy ǳie czas, kiedy się będą
pytać o niego i ego przekonania lub też kiedy te, wśród rozszerzonego w powszechności
światła, ośmielą się także wy ść na widownię”.

*
Co atoli mnie ogólnego, chociaż niepo ętego i ǳiwnego, stało się przedmiotem roz-

mowy, to okolicznościowe oświadczenie Montana, że w górskich i górniczych poszuki-
waniach towarzyszy mu pewna osoba, która ma wielce cudowne własności i szczególny
związek ze wszystkim, co kamieniem, minerałem, a nawet w ogóle żywiołem nazwać by
można. Czu e ona nie tylko wielkie odǳiaływanie pod ziemią płynących wód, pokładów
i żył metalowych — ak i węgla kamiennego oraz tym podobnych mas skupionych —
lecz co ǳiwnie sze, ma się wciąż to inacze , w miarę tego, ak grunt zmieni. Różne ro-
ǳa e gór wywierały na nią wpływ szczególny, co do którego, potrafiwszy zawiązać z nią
mowę ǳiwną wprawǳie, ale wystarcza ącą, mógł się Montan barǳo dobrze porozumie-
wać i w szczegółach go wybadać, ponieważ w sposób zaǳiwia ący wytrzymywała próbę,
umie ąc czuciem dostatecznie rozróżnić chemiczne i fizyczne żywioły, a nawet spo rze-
niem samym odróżnić rzecz cięższą od lże sze . Osobę tę, o płci które nie chciał dać
dokładnie szego ob aśnienia, wysłał on wraz z od eżdża ącymi przy aciółmi i barǳo wiele
po nie oczekiwał co do celów swoich w niezbadanych dotąd okolicach.

To zwierzenie Montana otwarło surowe serce astronoma, który następnie za zezwo-
leniem Makarii odkrył i emu stosunek e do układu wszechświata. ǲięki późnie szym
ob aśnieniom astronoma esteśmy w możności uǳielenia eżeli nie dostatecznych, to na -
głównie szych rzeczy z ich rozmów o tak ważnych przedmiotach.

Poǳiwia my tymczasem podobieństwo zdarza ących się wypadków pomimo na - Kondyc a luǳka, Obraz
światawiększe ich różnorodności. Jeden z przy aciół, aby nie zostać Tymonem²⁰⁷, zapuścił się

w na głębsze przepaście ziemi. A i tam zauważył, że w naturze luǳkie istnie e coś analo-
gicznego z rzeczami na barǳie stężałymi i na surowszymi. Drugiemu, na odwrót, duch
Makarii dał przykład, że ak tam pozostawanie na mie scu, tak tu oddalanie się właści-
we est dobrze uposażonym naturom, że nie potrzeba ani do środka ziemi się dostawać,
ani też wydalać się poza granice naszego Układu Słonecznego, by mieć dostateczne za-
trudnienie i wybornie być skierowanym i powołanym do ǳiałania. Na ziemi i w ziemi
zna du emy dla na wyższych potrzeb ziemskich materiał, świat materii, oddany na wyż-
szym zdolnościom człowieka do obrobienia. Na owe zaś droǳe duchowe zna du emy
zawsze współczucie, miłość, prawidłową, swobodną ǳiałalność. Oba te światy ku sobie
zbliżać, ich obustronne własności manifestować w przemĳa ącym z awisku życia — oto
na wyższa forma, do akie człowiek wyrobić się winien.

²⁰⁷Tymon a. Tymon z Fliuntu (ok. – p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel szkoły sceptyków. [przypis
edytorski]
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Następnie oba przy aciele zawarli związek i postanowili, bądź co bądź, nie ukrywać
swoich doświadczeń, gdyż ten, co by chciał e ośmieszać, ako ba kę stosowną dla romansu,
powinien by e przecież rozważać ako symbol tego, co est na barǳie pożądane.

Od azd Montana i ego towarzyszek nastąpił niedługo potem. A lubo chętnie by esz-
cze zatrzymano go z Lidią, to zbyt niespoko na Filina uprzykrzyła się wielu kobietom,
przyzwycza onym do spoko u i obycza u — zwłaszcza zaś szlachetne Anieli, do czego
przyłączyły się nadto szczególne okoliczności, które powiększyły niezadowolenie.

Już wyże zauważyliśmy, że Aniela nie spełniała, tak ak dawnie , obowiązku uważania
i notowania, ale zdawała się za ęty czymś innym. Ażeby wy aśnić tę anomalię w osobie tak
dalece oddane porządkowi i obraca ące się w kołach ak na czystszych, zmuszeni esteśmy
wprowaǳić eszcze w końcu nowego aktora do tego obszernego dramatu.

Stary nasz, doświadczony przy aciel handlowy, Werner, wobec wzrasta ących, ba, ak-
by w nieskończoność mnożących się interesów musiał się obe rzeć za nowym pomocni-
kiem, którego nie przypuścił do siebie bliże bez poprzedniego, szczegółowego zbadania.
Takiego to właśnie posyła do Makarii, by się porozumieć co do wypłaty znacznych sum,
które dama ta postanowiła i obiecała ze swego wielkiego ma ątku obrócić na owo no-
we przedsięwzięcie — zwłaszcza ze względu na Leonarda, swego ulubieńca. Wspomnia-
ny młoǳieniec, obecnie uż pomocnik i towarzysz Wernera, świeży, naturalny chłopiec
i z awisko cudne, zaleca się właściwym sobie talentem, bezgraniczną zdolnością w ra-
chunku pamięciowym, ważną wszęǳie, a zwłaszcza wśród takich przedsiębiorców, acy
się teraz skupia ą do ǳiałania, gdyż muszą oni zgoła się za mować i ćwiczyć w liczbach
rachunku społecznego w na przeróżnie szym znaczeniu. Nawet wśród coǳiennego to-
warzystwa, gǳie przy porozumieniu się w rzeczach światowych bywa mowa o liczbach,
sumach i wypłatach, człowiek taki musi odǳiaływać naǳwycza korzystnie. Prócz tego
grał on niezmiernie mile na fortepianie, w czym z wysoce pożądaną pomocą przychoǳiło
mu połączenie i z ednoczenie rachunku z miłym barǳo temperamentem. Tony spływa ą
mu w całość łatwo i harmonĳnie, niekiedy wszakże da e poznać, że nie są mu byna mnie
obce też głębsze ǳieǳiny. Tym sposobem sta e się naǳwycza pociąga ący, lubo niewie-
le wypowiada słów, a z rozmów ego ledwie przegląda coś silnie odczutego. W każdym
razie est on młodszy od lat swoich — można by niemal odnaleźć w nim coś ǳiecięce-
go. Jakimkolwiek był zresztą, pozyskał względy Anieli, a ona — ego, ku na większemu
zadowoleniu Makarii, od dawna bowiem pragnęła wiǳieć szlachetną ǳiewicę zamężną.

Aniela ednakże, zawsze rozważna i czu ąca, ak trudno bęǳie mie sce e zastąpić,
nie edną uż miłą propozyc ę odsunęła; może nawet zadała gwałt akie ś ciche skłonności.
Ale odkąd następstwo stało się możliwe, a w pewne mierze nawet naznaczone, zda e się,
iż zaskoczona przy emnym wrażeniem, oddała mu się aż do namiętności.

Lecz teraz właśnie mamy sposobność wypowieǳieć rzecz na ważnie szą, ponieważ
wszystko, o czym od pewnego czasu była mowa, po kolei się wytworzyło, rozwiązało
i znów ukształtowało. Rozstrzygnęło się tedy obecnie, iżby Piękna-Dobra, dawnie cisawą
ǳiewczyną zwana, stanęła u boku Makarii. Plan, w ogólności nakreślony i uż przez
Leonarda także przy ęty, nader bliski est wykonania. Wszyscy współuczestnicy są ze
sobą zgodni — Piękna-Dobra odda e swemu pomocnikowi całą ma ętność. Żeni się on
z drugą córką owe pracowite roǳiny i zosta e szwagrem bardownika. Skutkiem tego
możliwe się stanie, za pośrednictwem lokalu i współǳiałania, doskonałe urząǳenie nowe
fabryki, a przedsiębiorczy mieszkańcy doliny zostaną zatrudnieni w inny, żywszy sposób.

Przez to godna kochania sta e się wolna, ma za ąć przy Makarii mie sce Anieli, która
z owym młoǳieńcem uż się zaręczyła. Tym sposobem na tę chwilę o wszystkim uż
zawiadomiliśmy. Co nie może być rozstrzygnięte, pozosta e w zawieszeniu.

Ale oto Piękna-Dobra żąda, żeby Wilhelm przybył zabrać ą. Należy eszcze ułożyć
niektóre okoliczności, a ona wielką przywiązu e wagę do tego tylko, żeby zakończył to,
co przecież właściwie rozpoczął. On ą naprzód odnalazł, a ǳiwne tylko zrząǳenie losu
pchnęło Leonarda w ego ślady. Teraz (tak ona pragnie) niechże e ułatwi rozstanie się
z tamtymi stronami, a tak dozna radości uspoko enia, iż część akąś splątanych nici losu
sam pode mie i rozprostu e.

Teraz atoli, chcąc doprowaǳić sprawę duchową, uczuciową do nie akie zupełności,
musimy ob aśnić i coś barǳie ta emniczego. A mianowicie, co następu e: Leonard nigdy
w na mnie sze nawet mierze nie wypowieǳiał się o bliższym stosunku z Piękną-Dobrą.
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W biegu atoli układów, przy wielokrotnych komunikac ach w tę i ową stronę badano ą
w sposób delikatny — co ona o tym stosunku myśli i co zamierza uczynić na wypadek,
gdyby o tym mówić przyszło. Z e odpowieǳi tyle dało się złożyć, że nie czu e się godna
odpowieǳieć na takie uczucie ak miłość e szlachetnego przy aciela, oddaniem poǳie-
lone swe aźni, że życzliwość tego roǳa u zasługu e na całą duszę, na całą moc istoty
żeńskie , a tego ona ofiarować nie może. Wspomnienie e narzeczonego, e małżonka
i wza emnego ich z ednoczenia est eszcze tak w nie żywe, prze mu e zupełnie całą e
istotę w tym stopniu, że dla miłości i namiętności mie sca być nie może i że pozosta e e
tylko na czystsza życzliwość i w tym razie na zupełnie sza wǳięczność. Na tym poprze-
stano, a że Leonard nie dotykał te sprawy, nie było potrzeby dawać w tym wzglęǳie
ob aśnień i odpowieǳi.

Kilka uwag ogólnych zna ǳie, ak się spoǳiewamy, odpowiednie tu mie sce. Sto-
sunek wszystkich mĳa ących się tu osób do Makarii był pełen ufności i uszanowania.
Wszyscy czuli obecność wyższe istoty, a ednak każdy wobec takie osoby miał swo-
bodę przedstawiania się całkowicie w swo e własne naturze. Każdy pokazu e się, akim
est, barǳie niż kiedykolwiek przed roǳicami i przy aciółmi — z nie aką otuchą, gdyż
wszystko go pobuǳało i skłaniało do ob awiania tego tylko, co w nim było dobre, na -
lepsze. Stąd powstało prawie powszechne zadowolenie.

Nie możemy atoli przemilczeć, że wśród tych do pewnego stopnia w roztargnienie
wprawia ących okoliczności Makaria trwale się za mowała położeniem Leonarda. Wypo-
wiadała się też pod tym względem wobec swoich na bliższych, wobec Anieli i astronoma.
Ci sąǳili, że wiǳą wyraźnie przed sobą duszę Leonarda. W te chwili est on uspoko ony,
przedmiot ego troski sta e się niezmiernie szczęśliwy. Makaria, bądź co bądź, zakrząt-
nęła się około ego przyszłości. Obecnie miał on mężnie przystąpić do wielkie sprawy
i rozpocząć ą, a resztę pozostawić naturalnemu biegowi rzeczy i losowi. Przy tym można
było przypuszczać, iż w przedsięwzięciach owych umacniała go głównie myśl, że kiedyś,
eżeli stanie na pewnych nogach, powoła Piękną-Dobrą za morze albo też sam po nią
przy eǳie.

Nie można się tu było powstrzymać od uwag ogólnych. Patrzono z bliska na rzad-
ki wypadek, aki się tu u awnił: namiętność ze skrupułów sumienia. Wspomniano też
zarazem o innych przykładach cudownego przekształcenia niegdyś powziętych wrażeń,
ta emniczego rozwo u wroǳone skłonności i tęsknoty. Żałowano, że w takich wypad-
kach niewiele co poraǳić można. Ale byłoby naǳwycza nie stosowną rzeczą, żeby — ile
możności — asno zdawać sobie sprawę i nie ulegać bezwarunkowo takiemu lub innemu
pociągowi.

Przyszedłszy atoli do tego punktu, nie możemy się oprzeć pokusie, by z archiwów na-
szych nie zakomunikować karty, która dotyczy Makarii i szczególne właściwości, uǳie-
lone e duchowi. Niestety, artykuł ten dopiero po upływie długiego czasu, kiedy treść
była podana, spisany został z pamięci i nie może być uważany, akby tego życzyć sobie
należało w tak ǳiwnym wypadku, za całkiem autentyczny. Bądź co bądź ednak, tyle się
tu przecież wypowie, żeby wzbuǳić namysł i zalecić uwagę, choć może coś podobnego
lub zbliżonego uż gǳieś zauważono i zapisano.
  
Makaria zna du e się w takim stosunku do naszego Układu Słonecznego, że się ledwie
odważyć można na wypowieǳenie tego. W umyśle, w duszy, w wyobraźni nie tylko go
ogarnia, nie tylko przenika, ale tworzy akby część ego. Wiǳi siebie w owe koła niebieskie
wciągniętą, lecz w sposób właściwy tylko sobie. Od ǳieciństwa krąży około Słońca —
i to, ak uż odkryto, po linii spiralne , wciąż się oddala ąc od środka i kołu ąc ku regionom
zewnętrznym.

Jeżeli wolno twierǳić, że istoty, o ile są cielesne, dążą do środka, a o ile duchowe
— do obwodu, to przy aciółka nasza należy do na barǳie duchowych. Na to tylko zda e
się zroǳona, by się od ziemskości wyzwolić, by przeniknąć na bliższe i na dalsze prze-
strzenie bytu. Własność ta, akkolwiek est wspaniała, uǳielona e przecież została od lat
na wcześnie szych ako ciężkie zadanie. Przypomina sobie od maleńkości aźń swo ą ako
przenikniętą istotami świecącymi, roz aśnioną światłem, którego by nawet na aśnie szy
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blask Słońca zaćmić nie mógł. Często widywała dwa Słońca, mianowicie wewnętrzne i ze-
wnętrzne na niebie, dwa Księżyce, z których zewnętrzny we wszystkich odmianach nie
zmieniał się co do wielkości, wewnętrzny zaś wciąż barǳie się zmnie szał.

Dar ten odciągnął e zainteresowanie od rzeczy zwycza nych, ale e zacni roǳice sto-
sowali wszystko ku e wykształceniu. Wszystkie e zdolności stały się żywotne, wszystkie
czynności — skuteczne, tak że umiała uczynić zadość wszystkim stosunkom zewnętrz-
nym. I kiedy e serce, e duch całkiem napełnione były naǳiemskimi wiǳeniami, to
e czynność i ǳiałalność zawsze rozwĳała się zgodnie z na większą szlachetnością, z mo-
ralnością. Podrósłszy, zawsze śpiesząc z pomocą, niepowstrzymana w wielkich i małych
usługach, choǳiła ak anioł boży po ziemi, kiedy e całość duchowa poruszała się wpraw-
ǳie około Słońca wszechświatowego, ale wedle zasady nadświatowe w ciągle zwiększa-
ących się okręgach.

Nadmiar tego stanu złagoǳony został w pewne mierze przez to, że i w nie , zda-
wało się, były dnie i noce, gdyż wobec przytłumionego światła wewnętrznego usiłowała
ak na sumiennie spełniać obowiązki zewnętrzne, a wobec na nowo rozświetla ącego się
wnętrza oddawała się wielce błogiemu spoko owi. Owszem, zauważyła ona, ak mniema,
że ą niby chmury akieś kiedy niekiedy otaczały i przesłaniały e widok towarzyszy nie-
bieskich na czas akiś, a epokę taką umiała zawsze zużytkować dla dobra i radości swego
otoczenia.

Dopóki te wiǳenia trzymała w ta emnicy, wiele potrzeba było siły, ażeby e znieść.
Co z nich ob awiała, tego nie uznawano albo też fałszywie tłumaczono. W długim tedy
swym życiu pozwoliła uważać to na zewnątrz za chorobę i tak też mówi się wciąż eszcze
w roǳinie. W końcu ednak dobra dola nastręczyła e męża, którego u nas wiǳicie —
zarówno szanowany ako lekarz, matematyk i astronom, est to na wskroś szlachetny czło-
wiek, który się atoli z awił zrazu właściwie z ciekawości tylko. Ale kiedy ona powzięła do
niego zaufanie, kiedy mu powoli opisała swo e stany, kiedy teraźnie szość złączyła z prze-
szłością i zaprowaǳiła związek mięǳy wypadkami, tak się prze ął tym z awiskiem, że się
uż nie mógł z nią rozstać i usiłował ǳień po dniu coraz głębie wniknąć w ta emnicę.

Z początku, ak to dość asno dał do zrozumienia, poczytywał to za złudę. Gdyż Ma-
karia nie przeczyła, że od pierwsze młodości pilnie się za mowała nauką gwiazd i nieba,
że się w nie dobrze wyćwiczyła i nie zaniedbywała żadne sposobności, by sobie coraz
lepie uzmysławiać — za pomocą machin i książek — budowę wszechświata. Dlatego
nie dawał sobie wyperswadować, że to nie było rzeczą wyuczoną. Twierǳił, że należa-
ło przypuszczać ǳiałanie prawidłowe w wysokim stopniu wyobraźni, wpływ pamięci,
współǳiałanie właǳy sąǳenia, zwłaszcza zaś uta onego rachunku.

Jest on matematykiem, a więc upartym, asnym umysłem, a więc niedowiarkiem.
Długo się bronił, ale dokładnie notował to, co ona podawała. Starał się pochwycić na-
stępstwo różnych lat, oparł się zwłaszcza na na nowszych e twierǳeniach, zgodnych
z wza emnym stosunkiem ciał niebieskich, i w końcu zawołał:

— No, dlaczegóż by nie miał Bóg i natura stworzyć i urząǳić żywe sfery armilar- Niebo, Gwiazda, Słońce,
Księżycne ²⁰⁸, duchowego systemu kół, który by tak, ak to zegary co ǳień i co goǳinę czynią,

mógł postępować sam przez się we właściwy sobie sposób za biegiem ciał niebieskich?
Lecz tuta nie śmiemy uż iść dale , gdyż rzecz nie do uwierzenia traci swą wartość,

kiedy się chce ą oglądać dokładnie w szczegółach. Tyle więc tylko powiemy, że tym,
co służyło za podstawę dla pod ęcia obliczeń, była okoliczność następu ąca: e , wieszczce,
ukazywało się w wiz i Słońce nasze o wiele mnie sze, niż e we dnie wiǳiała; niezwykłe
zaś mie sce tego wyniosłego światła niebieskiego w zodiaku dawało pochop do wniosków.

Natomiast powstawały wątpliwości i pomyłki, gdyż wiz onerka napomykała o tym
lub owym ciele, ako ukazu ącym się również w zodiaku, którego to ednak ciała na nie-
bie śladu nawet dostrzec nie było można. Były to chyba wówczas nieodkryte eszcze małe
planety. Z innych bowiem twierǳeń dawało się wywnioskować, że ona, od dawna uż
przekroczywszy drogę Marsa²⁰⁹, zbliżała się do drogi Jowisza. Widocznie przez czas akiś
— trudno by powieǳieć było, z akiego oddalenia — przypatrywała się ze zdumieniem
te planecie w e olbrzymie wspaniałości i oglądała krążenie e księżyców wkoło nie . Ale

²⁰⁸sfera armilarna — przyrząd astronomiczny, używany dawnie do wyznaczania współrzędnych równikowych
i eliptycznych. [przypis edytorski]

²⁰⁹Mars — czwarta od Słońca planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
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potem wiǳiała ą w sposób na ǳiwnie cudowny ako księżyc male ący i to odwrócony,
ak się nam ukazu e Księżyc rosnący. Z tego wywnioskowano, że ona wiǳi ą z boku
i zamierza istotnie wydostać się poza e drogę, i w przestrzeni nieskończone podążyć
ku Saturnowi²¹⁰. W te sfery nie pó ǳie za nią żadna wyobraźnia. Lecz mamy naǳie ę,
że entelechia²¹¹ taka nie oddali się byna mnie od naszego Układu Słonecznego, ale do-
stawszy się do ego granicy, znowu się tęsknie ku nam zwróci, by znów wpływać na życie
i dobrobyt ziemski naszych prawnuków.

Zamyka ąc tym tę eteryczną poez ę i spoǳiewa ąc się wybaczenia, zwracamy się znowu
do tych baśni tellurycznych²¹², o które mimochodem potrąciliśmy poprzednio.

Montan z na większą, zdawało się, uczciwością ozna mił, że owa cudowna osoba, co to
czuciem umie tak dobrze oznaczać różnicę mięǳy materiałami ziemskimi, uż się z pierw-
szymi wędrowcami wybrała w odległe krainy. Ale uważnemu musiałoby się to wydać
zgoła nieprawdopodobne. Bo czyżby chciał Montan i so usznicy ego pozbywać się ta-
kie gotowe różdżki czaroǳie skie ? Toteż wkrótce po ego od eźǳie, wskutek gadaniny
i ǳiwacznych opowiadań niższe służby domowe , zbuǳiło się powoli pode rzenie w te
mierze. Mianowicie Filina i Lidia przyprowaǳiły były ze sobą trzecią eszcze kobietę pod
pozorem, że to służąca, do czego ednak ona wcale się nie nadawała — toteż przy ubiera-
niu i rozbieraniu pań nigdy e nie wołano. Prosty e stró oǳiewał tęgie, dorodne ciało
wcale ładnie, dawał ednak poznać, ak i cała osoba, coś wie skiego. Zachowanie się e ,
lubo nie ǳikie, nie pokazywało wcale ogłady towarzyskie , które poko ówki bywa ą za-
zwycza karykaturą. Znalazła też niebawem odpowiednie dla siebie mie sce wśród służby
— przyłączyła się do wyrobnic w ogroǳie i w polu, chwyciła rydel i robiła za dwie i trzy.
Jeżeli wzięła grabie, to latały one ak na zręcznie po skopane ziemi, a barǳo nawet sze-
roka powierzchnia podobna była do ślicznie wyrównane grzędy. Zresztą zachowywała się
spoko nie i rychło zyskała względy powszechne. Opowiadano sobie o nie , że wiǳiano
często, ak składała narzęǳie i na przeła przez pnie i kamienie skokiem biegła do akie-
goś ukrytego źródła, gǳie gasiła pragnienie. Rytuał ten powtarzała coǳiennie, umie ąc
z każdego punktu, w którym stała, odnaleźć tę lub ową wodę, czystym strumieniem
płynącą, eżeli e tylko potrzebowała.

I tak oto pozostało akieś świadectwo dla twierǳenia Montana, który, prawdopo-
dobnie chcąc uniknąć uciążliwych prób i niedogodnych doświadczeń, postanowił utaić
przed szlachetnymi gospodarzami, zasługu ącymi przecież na podobne zaufanie, obecność
tak ǳiwne osoby. My ednakże chcieliśmy to, co nam wiadomo — lubo nie w pełne
mierze, ak to tu wiǳimy — zakomunikować, aby zwrócić przychylną uwagę badaczy
na podobne wypadki, które częście może, niż sąǳimy, u awnia ą się przez akąkolwiek
wskazówkę.
 
Amtman owego zamku, który niedawno eszcze wiǳieliśmy ożywiony przez wędrowców
naszych, z natury czynny i zręczny, ma ąc wciąż przed oczyma korzyść swych państwa
i swo ą własną, usiadł teraz zadowolony, by przygotować rachunki i sprawozdania, w któ-
rych starał się z nie aką zarozumiałością przedstawić i wyłożyć wielkie zyski, powstałe
w ego okręgu podczas pobytu owych gości. Atoli było to wedle własnego ego prze-
konania rzeczą na mnie szą. Zauważył on, akie to wielkie skutki są ǳiełem czynnych,
biegłych, swobodnie myślących i odważnych luǳi. Jedni pożegnali się, by się przeprawić
za morze, druǳy, by na stałym ląǳie znaleźć sobie utrzymanie. Otóż spostrzegł on trzeci,
ta emny stosunek, z którego co pręǳe skorzystać postanowił.

Przy rozstaniu okazało się, co można było przepowieǳieć i wieǳieć, że nie eden
z młodych, ǳielnych mężczyzn zaprzy aźnił się mnie lub więce z pięknymi ǳiećmi ze
wsi i okolicy. Niektórzy tylko dowiedli dosyć odwagi, by oświadczyć, że stanowczo pozo-
sta ą, gdy Odoard odchoǳił wraz ze swymi. Z wychodźców Leonarda nikt nie pozostał,
lecz ten i ów spomięǳy nich zaklinał się, że wrócić zamierza ą niebawem i osiedlić się,

²¹⁰Saturn — gazowy olbrzym, szósta planeta Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
²¹¹entelechia — po ęcie wprowaǳone przez Arystotelesa (– p.n.e.), oznacza ące wewnętrzny cel poło-

żony u podstaw rozwo u materii i określa ący cały proces e rozwo u. [przypis edytorski]
²¹²telluryczny — dotyczący Ziemi. [przypis edytorski]
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eżeli im bęǳie można dać do pewnego stopnia dostateczne utrzymanie i pewność co do
przyszłości.

Amtman, który znał na wskroś cały personel i stosunki domowe podległego sobie
ludu, śmiał się po kry omu, ak prawǳiwy egoista, z powodu tego zdarzenia — że ro-
biono sobie tyle zachodu i kosztów, by się swobodnie szym i czynnym okazać za morzem
lub na ląǳie, a przy tym emu, co sobie całkiem spoko nie sieǳiał na swe hubie²¹³,
przynoszono na większe właśnie korzyści do domu i dworu i dawano mu sposobność
zatrzymać i u siebie zebrać kilku z na wybornie szych robotników. Myśli ego, przez
chwilę obecną rozszerzone, poczytały za rzecz na barǳie naturalną, że dobrze zastoso-
wana liberalność wywołu e całkiem chwalebne, pożyteczne skutki. Powziął natychmiast
postanowienie przedsięwzięcia czegoś podobnego w swoim małym okręgu. Na szczęście
zamożni właściciele byli tym razem akby przymuszeni do oddania prawnie swych córek
przedwczesnym małżonkom. Amtman wytłumaczył im taki niemiły towarzyski przypa-
dek ako szczęście. A że istotnie szczęściem było, iż ów los spotkał na użytecznie szych
właśnie w tym wzglęǳie rzemieślników, nie było więc trudno zrobić przygotowania do
stworzenia fabryki mebli, która wymaga tylko biegłości i dostatecznego materiału, nie
potrzebu ąc ani rozległe przestrzeni, ani wielkich zachodów. Materiał obiecał dać amt-
man; żon, przestrzeni i nakładu pracy dostarczyli mieszkańcy, a biegłość przynieśli ze
sobą przybysze.

Wszystko to obmyślił uż doskonale po cichu zręczny przedsiębiorca, wśród obecności
i zgiełku tłumu, a teraz, kiedy się około niego uspokoiło, mógł natychmiast przystąpić do
ǳieła.

Spokó — ale zaiste akby spokó śmierci — po prze ściu te powoǳi zapanował na
drogach owe mie scowości, na podwórcu zamkowym, kiedy naszego rachu ącego i obli-
cza ącego przedsiębiorcę wywołał rozpęǳony eźǳiec, wyrywa ąc go ze spoko nego na-
stro u. Kopyta konia nie dudniły wprawǳie, bo nie były podkute, ale eźǳiec, zesko-
czywszy z derki, echał bez siodła i strzemienia, a koniem kierował tylko za pomocą
tręzli²¹⁴. Pytał głośno i niecierpliwie o mieszkańców, o gości i był namiętnie zǳiwiony,
zasta ąc wszystko tak ciche i obumarłe.

Służący amtmana nie wieǳiał, co zrobić z przybyszem. Wskutek zaistniałe sprzeczki
wyszedł sam amtman i także nic więce nie umiał powieǳieć nad to, że wszyscy się
roz echali.

— Dokąd? — zapytał żywo młody przybysz.
Rozważnie określił amtman drogę Leonarda i Odoarda, a także trzeciego, zagadko-

wego męża, którego oni nazywali uż to Wilhelmem, uż to Meistrem. Ten popłynął
statkiem po rzece o kilka mil od zamku odległe . Po echał odwieǳić naprzód swego
syna, a potem dale prowaǳić ważną sprawę.

Młoǳieniec skoczył uż znowu na koń i zasięgnąwszy wiadomości o na bliższe droǳe
do owe rzeki, popęǳił ku bramie. I tak szybko wyleciał, że amtmanowi, który z okien
swoich na górze patrzył za nim, ledwie przelatu ący kurz wskazał, iż opętany eźǳiec
puścił się drogą właściwą.

Ostatni właśnie pyłek w dali opadał, a nasz amtman chciał znowu zasiąść do swego
za ęcia, kiedy przez wyższą bramę zamkową nadbiegł skokiem pieszy posłaniec i również
pytał o towarzystwo, dla którego zalecono mu przynieść coś eszcze dodatkowego. Miał
dla niego dużą paczkę, a obok tego list osobny, zaadresowany do Wilhelma, zwanego
Meistrem — list, który posłańcowi wręczyła młoda kobieta z gorącym zaleceniem, żeby
go oddał ak na rychle , komu należy. Niestety, i temu również nie można było dać inne
odpowieǳi niż ta, że zasta e gniazdo puste i dlatego musi dale śpiesznie iść w drogę,
gǳie albo ich spotka wszystkich razem, albo też może się spoǳiewać, iż otrzyma akieś
dalsze wskazówki.

Samego ednak listu, który żeśmy również znaleźli wśród wielu powierzonych nam
papierów, nie śmiemy, ako niezmiernie ważnego, pominąć. Pochoǳił on od Hersylii,
ǳiewicy równie ǳiwne , ak miłe , która w naszym opowiadaniu rzadko się wprawǳie
ukazywała, ale za każdym po awieniem się pociągnęła zapewne ku sobie nieodparcie każ-

²¹³huba — tu: gospodarstwo. [przypis edytorski]
²¹⁴tręzla (daw.) — uzda. [przypis edytorski]
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dego rozumnego, subtelnie czu ącego. A i los, aki ą spotyka, est zaiste na ǳiwacznie -
szy, aki w czułe serce uderzyć może.
 
Hersylia do Wilhelma

„Sieǳiałam zamyślona, a nie potrafiłabym powieǳieć, o czym myślałam. Napada Ta emnica, List
mnie ednak niekiedy myślące niemyślenie. Jest to roǳa odczuwane obo ętności. Koń
akiś wbiega na podwórze i buǳi mnie z mego spoko u. Drzwi się otwiera ą i wchoǳi Fe-
liks — w blasku młoǳieńczym ak mały bożek. Pośpiesza ku mnie, chce mnie uścisnąć.
Ja go odpycham; wyda e się obo ętny, pozosta e w pewnym oddaleniu i z niezmąconą
pogodą ducha zachwala mi konia, który go przyniósł. Opowiada o swych ćwiczeniach,
o swoich uciechach — szczegółowo i poufnie. Wspomnienie ǳie ów dawnie szych na-
prowaǳa nas na świetną skrzyneczkę. Wie on, że a mam ą, i pragnie ą wiǳieć. Ze-
zwalam — niepodobna było odmówić. On ą rozpatru e, opowiada szczegółowo, ak ą
odkrył; a się mieszam i zdraǳam, że posiadam kluczyk. Ciekawość ego dochoǳi szczy-
tu, chce wiǳieć i kluczyk, z daleka tylko. Niepodobna sobie wystawić, żeby ktoś umiał
prosić usilnie i mile . Prosi niby modląc się, klęka i błaga z tak ognistym, ślicznym we -
rzeniem, takimi słodkimi, pochlebnymi słowy, że znowu dałam się uprosić. Pokazałam
cudną ta emnicę z dala, ale on szybko pochwycił mo ą rękę, wydarł kluczyk i skakał na
boku swawolnie koło stołu.

— Co mi tam skrzynka, co mi tam kluczyk! — wołał. — Serce two e pragnąłem ode-
mknąć, żeby się dla mnie otworzyło, żeby mnie przy ęło, do siebie przycisnęło, dozwoliło
mi, iżbym e do piersi swe przytulił.

Był nieskończenie piękny i miły, a gdym do niego przy ść chciała, przysuwał wciąż
skrzyneczkę na stole do siebie. Już kluczyk tkwił w zamku — groził, że go przekręci
i przekręcił rzeczywiście. Kluczyk się złamał, zewnętrzna połowa spadła na stół.

Byłam barǳie zmieszana, niż można było i niż należało. On skorzystał z mo e nie-
uwagi, upuścił skrzyneczkę, wpadł na mnie i chwycił mnie w ob ęcia. Na próżno się
wyǳierałam. Oczy ego przybliżyły się do moich — i est to doprawdy coś pięknego
u rzeć własny swó obraz w oku kocha ącym. U rzałam go po raz pierwszy, kiedy usta
swo e gorąco do moich przyciskał. Wyznać powinnam, pocałunki ego oddawałam mu.
Toż to barǳo pięknie uczynić kogoś szczęśliwym. Wyrwałam się. Przepaść nas ǳieląca
aż nadto wyraźnie stanęła przede mną. Zamiast panować nad sobą, przekroczyłam miarę.
Odepchnęłam go z gniewem, zmieszanie dało mi odwagę i rozsądek. Prosiłam, ła ałam,
rozkazywałam, żeby nigdy się uż nie z awił przede mną. Uwierzył prawǳie mego wyrazu.

— Dobrze! — powieǳiał — adę więc w świat, dopóki nie zginę.
Rzucił się na koń i oddalił się w podskokach. Na wpół rozmarzona, chciałam schować

skrzyneczkę. Połowa klucza leżała odłamana. Znalazłam się w podwó nym i potró nym
zakłopotaniu.

*
O mężczyźni! O luǳie! Czyż nigdy nie rozkrzewicie rozumu? Czyż nie było dosyć

o ca, który nieszczęść tyle sprowaǳił, potrzeba było eszcze syna, by nas uwikłać nie do
rozplątania?

*
Wyznania te leżały czas akiś u mnie. Wtem z awia się okoliczność szczególna, którą

muszę podać, która roz aśnia i smutnie szą czyni rzecz powyższą.

*
Przybywa pewien stary, szanowany przez stry a złotnik i handlarz kle notów, poka-

zu e rzadkie, starożytne skarby. Składa się tak, że przynoszę skrzynkę. On przypatru e się
odłamanemu kluczykowi i przekonu e, co dotychczas przeoczono, że złamanie nie est
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szorstkie, lecz gładkie. Przez zetknięcie oba końce spa a ą się. Wyciąga kluczyk w całości
— obie części są złączone magnetycznie, trzyma ą się siebie, ale otwiera ą tylko wta em-
niczonemu. Ów człowiek odstępu e na pewną odległość, skrzyneczka otwiera się, a on ą
przymyka natychmiast.

— Niedobrze est dotykać takich ta emnic — powiada.

*
Mego niewytłumaczonego stanu nie uprzytomnisz pan sobie z pewnością, Bogu ǳię-

ki, bo akże tu rozpoznać zamęt poza zamętem? Znamienita skrzyneczka stoi przede mną;
kluczyk, który nie otwiera, mam w ręku. Chętnie bym pozostawiła tamtą nieodemkniętą,
gdyby ten mi otworzył choć na bliższą przyszłość.

O mnie niech się pan ani na chwilę nie troszczy, ale o co usilnie proszę, błagam, co
natarczywie zalecam — to niech pan odszuka Feliksa! Na próżno posyłałam wkoło, by
odnaleźć ślady ego drogi. Nie wiem, czy mam błogosławić temu dniowi, czy się go lękać,
kiedy się znowu ze ǳiemy.

*
Na koniec, na koniec! Posłaniec wymaga, żeby się z nim załatwić. Dosyć długo za-

trzymano go tuta , musi dopęǳić wędrowców z ważnymi depeszami. Wśród tego towa-
rzystwa zna ǳie on zapewne i pana albo też daǳą mu tam wskazówkę. Do tego czasu
uspoko ona nie będę”.
 
Łódź, oświetlona gorącym słońcem południowym, ślizgała się w dół rzeki. Delikatne
powiewy chłoǳiły rozgrzane powietrze, łagodne brzegi po obu stronach nasuwały prosty
wprawǳie, lecz przy emny widok. Uprawna rola przytykała do strumienia, a dobry grunt
sięgał tak daleko, że szumiąca woda, rzuca ąc się w akiekolwiek mie sce, naruszała silnie
sypką ziemię, porywała ą ze sobą i wytwarzała strome urwiska znaczne wysokości.

Na na barǳie stromym skra u takiego urwiska, gǳie może dawnie przyciągano ło- Spotkanie, O ciec, Syn,
Lekarz, Losǳie, u rzał przy aciel kłusu ącego młoǳieńca, dobrze zbudowanego, silnych kształtów.

Atoli zaledwie zdołano wziąć go bliże na oko, gdy murawa, zwiesza ąca się w tym mie scu,
obrywa się, a ów nieszczęśliwy, nagle znalazłszy się pod koniem, z nim razem wpada do
wody. Tu nie było czasu myśleć, ak i dlaczego. Żeglarze puścili się ak strzała ku topieli
i w edne chwili schwytali piękną zdobycz. Wyda ąc się nieżywym, leżał dorodny mło-
ǳieniec w łoǳi. Po krótkim namyśle popłynęli zręczni mężowie ku mieliźnie, aka się
wśród rzeki utworzyła. Przybić, ciało na brzeg wynieść, rozebrać i osuszyć — wszystko
w mig się odbyło. Ale eszcze nie spostrzeżono ani śladu życia, piękny kwiat opadał w ich
ob ęciu!

Wilhelm pochwycił natychmiast lancet, by otworzyć żyłę w ramieniu. Krew wytry-
snęła obficie i, zmieszana z wężykowato podmywa ącą wodą, poszła z nurtem, w kręgi się
rozwĳa ącym. Życie wróciło. Zaledwie miłościwy chirurg miał czas umocnić opaskę, gdy
młoǳieniec powstał na nogi i patrząc bacznie na Wilhelma, zawołał:

— Jeżeli mam żyć, to tylko z tobą!
Z tymi słowy padł na szy ę pozna ącego i poznanego wybawcy i płakał rzewnie.
Tak stali w silnym uścisku — ak Kastor i Polluks²¹⁵, bracia spotyka ący się na droǳe

przemienne z Orku²¹⁶ do Światła.
Proszono go, by się uspokoił. ǲielni mężowie przygotowali uż wygodne, na wpół

słoneczne, na wpół ocienione posłanie pod lekkimi krzewami i gałęźmi. Tu tedy leżał,
wyciągnięty na płaszczu o cowskim, na pięknie szy młoǳian. Ciemne kęǳiory, szybko
osuszone, zwĳały się znowu. Uśmiechał się uspoko ony i zasnął. Z upodobaniem spoglądał
nań przy aciel nasz, przykrywa ąc go.

²¹⁵Kastor i Polluks a. Dioskurowie — w mitologii greckie nierozłączni bliźniacy, herosi, Argonauci, uczestnicy
łowów na ǳika kalidońskiego, opiekunowie żeglarzy i żołnierzy. [przypis edytorski]

²¹⁶Ork a. Orkus — w mitologii rzymskie poǳiemna krainy umarłych, odpowiednik greckiego Hadesu.
[przypis edytorski]
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— Wciąż na nowo powsta esz, wspaniały obrazie Boga! — zawołał. — I zaraz też
znowu dozna esz okaleczeń i obrażeń z wewnątrz lub z zewnątrz.

Płaszcz spadł na niego. Zmnie szony żar słoneczny rozgrzewał członki łagodnie aż do
głębi, policzki ego zarumieniły się — wydawał się uż zupełnie przywrócony do zdrowia.

Czynni mężowie, ciesząc się z dobrego, pomyślnie spełnionego uczynku i ze spoǳie-
wane , ho ne nagrody, prawie uż wysuszyli na gorącym żwirze ubranie młoǳieńca, aby
go po obuǳeniu się przyprowaǳić znowu do towarzysko na odpowiednie szego stanu.
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Wydawca: Fundac a Wolne Lektury
Publikac a zrealizowana w ramach biblioteki Wolne Lektury (www.wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego pochoǳących z Funduszu Promoc i Kultury – państwowego
funduszu celowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Elżbieta Sekuła, Monika Kępska, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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