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...Byl w zamknietym, cichym pokoju wieczér zimowy, dhugi, gdy ta dawna znajoma
moja, z twarzg na $wiatto lampy obrécona, z wnetrza glebokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, pro$by twoje, abym swoje wspomnienia two-
jej pamicci powierzyla, przenosza ,dusz¢ moja utgskniona” w wiosng owa, w éw sen,
w owg godzing, ktdrg niegdy$ zegar przeznaczen wydzwonit wielkim glosem.

Wiosna przeminela, sen zgasl, godzina umarta i dusze ludzkie pozostaly za nimi da-
leko, wirem zycia coraz dalej unoszone, lecz wiecznie je pomne.

O, wiosno! kto ci¢ widzial w naszym kraju,
Pamigtna wiosno............
Kto ci¢ widzial, jak bylas.........
Obfita we zdarzenia, nadziejg brzemienna!
Ja ciebie dotad widzg, pickna maro senna!!

Przesuneta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen zloty i krwawy, znikneta. Po
$wiecie rozlata si¢ ciemno$é. W ciemno$ci mialam dusze wiecznie uteskniong i za sto-
necznymi, zlotymi snami gonigca — po polach, nad ktérymi staly cisze gluche i hasaly
ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze. Postuchaj!

I

Mialam lat dwadzieécia, lecz pomimo mlodosci tak wezesnej, dla przyczyn, ktére po-
mijam, bo z moja osobg tylko byly w zwiazku, wiedzialam o wszystkim, co si¢ dokota
dzialo i nikt z niczego tajemnicy przede mng nie czynit. To thumaczy, ze w momencie
owym znajdowalam si¢ w tym domu i ze bylam $wiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym
i wzruszonym.

Dom byl jednopictrowy, obszerny, na bialo otynkowany, majacy przed soba dziedzi-
niec bardzo rozlegly, a za sobg wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato
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nawigzanie do fragmentu Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, z Ksiggi XI:

O wiosno! kto ci¢ widzial wtenczas w naszym kraju,
Pamigtna wiosno wojny, wiosno urodzaju!
O wiosno! kto ci¢ widzial, jak byta$ kwitngca
Zbozami i trawami, a ludZmi blyszczaca,
Obfita we zdarzenia, nadziejg brzemienna!
Ja ciebie dotad widzg, pigkna maro senna!
Urodzony w niewoli, okuty w powiciu,
Ja tylko jedng takg wiosn¢ mialem w zyciu.

[przypis edytorski]
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dom ten i znajdowalo si¢ w jego wnetrzu, oznajmialo dostatek wielki i smak wyksztal-
cony. Pigknie tam bylo, zamoznie, wytwornie i dotad spokojnie.

Ale teraz aniol spokoju z ziemi tej odleciat i rozlalo si¢ po niej wrzenie gluche, bo
tajemnica okryte, tym namietniejsze i tym tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc i glow
w kotle niewoli, pod pokrywa tajemnicy.

W obszernym i ozdobnym wn¢trzu domu toczyly si¢ gwarne rozmowy trzydziestu
okolo mezczyzn réznego wieku i roinej powierzchownosci. Na dnie gwaru tego czué byto
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to czlonkowie organizacji powstaiczej paru powiatéw poleskich, oczekujacy na
przybycie jednego ze wspdlobywateli swoich, ktory dzi$ przed nimi mial zlozy¢ o$wiad-
czenie, ze przyjmuje dowddztwo nad miejscowym oddzialem zbrojnym lub ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnosci zupelnej nie posiadal
nike. Nike z obecnych nie znat go z bliska, wielu nie znalo go wcale. Jednak od kilku juz
miesiecy imi¢ jego wymawiane bylo w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden méglby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czota méwigcych powlekaly si¢ troska, bo jezeli on nie zechce, nike w tych stronach
nie potrafi. A r¢kom nieumiejetnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzad...

Nietrudno bylo przypuszczad, ze nie zechee, bo zadanie posiadalo wagg i groze rzeczy
niezmiernie wysokich i niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego mial si¢ podja¢, musiat posiadaé bary Atlasa i serce gardzace
mieczami Damoklesowymi. Mnéstwem mieczy najezone bylo to zadanie i krwawily sie
na nich napisy: Odpowiedzialnoé¢, Meka, Smier¢. Trzeba byto porzuci¢ wszystko, co by-
to mife, kochane, spokojne, bezpieczne, a péjé¢ pomiedzy te miecze, w ich blyskawice
i w ich mordercze szczeki. Trzeba bylo zwyciezy¢ albo zgingé; trzecie wyjécie z kota ich
nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ latwo nie bedzie; owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzed-
nikom, ktérzy w epizodach minionych tej juz prawie stuletniej walki — nie zwycigzyli.
Wiec trzeba byto mie¢ glowe zapalong takim pozarem idei, aby w jego blaskach o$lepna¢
catkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej idei i jej ofiar-
nym oltarzem. Trzeba bylo w samej nawet klesce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzieé
krwawe, lecz nie$miertelne ziarno przyszlego zwyciestwa i umie¢ na grob whasny patrzeé
zrenicg nie tylko niewzruszong, lecz jeszcze rozradowang przez myél i nadzieje, ze kie-
dys, w pokolen i czasu oddali z emanacji przez grob ten wyziewanych powstanie krwia
przelang unie$miertelniony Arcyzwycigzca, Duch.

Zdarzaé si¢ wprawdzie moglo, ze w kolo to wstepowato, w krater ten wskakiwa-
lo uniesienie lekkomyslne, uniesienie mlodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznosci,
niemoznosci, wzgardliwie omijajac wszystko, co nie jest zadzg serca, marg wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile meskiej wieku bedac, mlodziericem juz nie byl
ze wiele wiedzial, umial, ze w rzemiosle wojskowym byt biegly. W tych stronach poleskich
urodzony, mlodo§¢ daleko stad przepedzil, w wojnach bral udzial, twarde prawo zelaza
i liczby znal. Putkownik jednego z uczonych dzialéw ogromnej armii, drogg mial przed
sobg daleka, moze z wysokimi szczytami u kresu. I nagle rozstal si¢ z ta droga, zerwat
z przesztoscia, wyrzek! sie przysztosci, do rodzimej swej wsi poleskiej powrdcit, w niej
osiadt. Niedawno, zaledwie przed miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znal, wigc nikt nie wiedzial, na jaka miar¢ pier$ jego skrojona.
Bo posiadaé rozum, umiejetnosé, bieglosé w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ czlowiekiem
majgcym serce wielkie.

Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wyslane, odpowiedzi stanowczej nie przy-
wiozto. Przyrzekl, ze dzi$ przed zgromadzonymi czlonkami orgnizacji stanie i postano-
wienie swoje o$wiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz péina. Wlasciwie dzien juz si¢ skoniczyl. W salonach stuzba zapalita
lampy. Jasne $wiatlo rozlato si¢ po obrazach, sprzgtach, kwitngcych roélinach, obcigza-
jacych stoly ksigzkach, dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych na wieczér
kwietniowy, dziwnie cichy i cieply, wlatywat zapach narcyzéw i mieszal si¢ w powietrzu
z jasnym $wiatlem lamp.
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Jasno i wonnie bylo w salonach, jednak stawa¢ si¢ pocz¢to chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwialy, gwar gloséw przycichal, na czotach osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosly brunet w érednim wieku, z czolem wynioslym
i ustami przybierajacymi czgsto zarys madrych, lecz sarkastycznych u$miechéw, z kil-
ku starszymi go$émi przechadzal si¢ po salonie, coraz wiccej milczacy i roztargniony.
Oni, ci goécie, z poblyskujacy srebrem siwizng na glowach, kiedy niekiedy przystawali,
przystuchiwali si¢ czemus, zdawali si¢ na co$ oczekiwaé.

Co chwila kto$ wysuwat si¢ z salonu, wychodzit na ganek domu i w zmierzch fagod-
nego wieczoru wpatrzony wytezal wzrok i shuch.

Inni otwierali lezace na stolach dzienniki, albumy, lecz fatwo bylo zgadnad, ze kart,
na ktére patrzyli, nie widzieli, z my$la okolo czego$ innego krazaca.

Inni jeszeze, u otwartych okien stojac, zamieniali si¢ pdlglosnymi stowami, czgsto
milknac, w zamy$leniu.

Wsrdd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi$ dostrzegam szlachetng twarz Wia-
dystawa Orszaka. Postawe mial ciezka nieco, ruchy powolne i mowe nieco powolng, roz-
wazng. Starzej nad swoje lat czterdziesci wygladajacy, oczy zmeczone i smutne wznosit ku
gorze, ku zawieszonym za oknem mrocznym bigkitom, a pod bujnym, ciemnym wasem
lagodnymi jego ustami poruszaly ledwie dostrzegalne drgania. Jakby modlit si¢. Moze.
Swiatlo lampy poztacalo mu ciemne wlosy i brode na szerokg pieré spadajaca.

Najmlodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas, kobiet, bylo tylko dwie.
Gospodyni domu, tadna, wiotka, troche¢ tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na malej
kanapce siedziata. Zblizyl si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie zbudowany
brunet, ktérego dla ryséw rzymskich i cery poludniowej Scypionem czasem nazywano.
Powierzchownoé¢ to byla cztowieka $miatego, mocnego w uczuciach i woli. Oczy plongly
jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaly purpura. Przy nim niebawem stangt
typ miodzieficzy zupelnie odmienny. Potudnie i péinoc.

Postawa wysmukta, raczej watla niz silna, twarz biala, wlosy zlote, wesoto$¢ niemal
dziecinna w bl¢kitnych oczach. Stynny na szeroka okolicg z namigtnoéci mysliwskiej, ze
znakomitej jazdy konnej, z wprawy strzeleckiej. Przeszlo$¢ krétka bardzo, lecz w kedrej
nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociaggu ku otchlaniom. Trzeci, ktéry si¢
zblizyl, jeszcze prawie student, przez nas z powodu pokrewienistwa bliskiego po imieniu
Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich przywiézt z sobg demokratyzm gorgcy,
zawzigty, w mysli, sercu i mowie wciaz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: lud, ludowi,
dla ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaly, barczysty, taczyt w sobie z demokratycznym
sposobem myslenia nieco tez demokratyczng, umyslng rubasznoé¢ ruchéw i stowa, gdy
z szarych oczu patrzata na $wiat mickka, litosciwa, weigz ku wyzynom wezlatujaca dusza
marzyciela.

Staneli przed nami i zaczeli méwic o nim.

— Spotkalem si¢ z nim, widzialem go, to czlowiek niezwykly, na wodza stworzony.
Przyrzekl, wige przyjedzie... Tacy ludzie, gdy co$ przyrzekna...

— Ruzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie...

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak pdino, ze kazalem podawaé wieczerzg. Pro$ goéci, Stefuniu!

Wysokie czolo przeszywala mu zmarszezka niezadowolenia i w zarysie ust tkwit wy-
razniejszy niz kiedykolwiek sarkazm. Jeden ze stojacych przed nami miodzieficodw z drgnie-
niem ironii w glosie zapytat:

— Pan juz zwatpit?

— Zwatpilem.

— Ja nie.

— Ani ja.

Gospodarz zawolal:

— Szczedliwa mlodosd!

— Dlaczego szcz¢sliwa? — zapytaly trzy mlode glosy, w ktérych brzmieniu czué byto
juz rozniecajacy si¢ iskre tych sporéw, uraz, zazalen, kedre od roku, moze wigcej, wybu-
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chaly tu pomiedzy ludimi starszymi a mlodszymi co dziei, co godzing, gorace, czasem
namigtne i gwaltowne.

Gospodarz domu sympatii mlodego pokolenia nie posiadat, o! nie, za ironig, za to, co
nazywalo ono chlodem uczué, moze troche za dume czlowieka wysoko wyksztatconego
i moznego. Tym razem jednak znikt mu z ust bez $ladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedzial — ze mlodo$¢ to wiara, ktdra uszcz¢sliwia, gdy watpienie
boli.

Moéwit szczerze. Z wyrazu czota i oczu znaé bylo, ze go co$ dojmujaco, gleboko bolato.

Wkrétce wehodzilismy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w ktérej dlugi stél, okryty
naczyniami stofowymi, blyszczal w rzgsistym $wietle lamp i $wiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktdresmy wchodzili, rysowata si¢ na jasnym tle
$ciany kolumna z czarnego drzewa, z okraglym wyrznicciem w glowicy. Byt to staro-
$wiecki zegar, az pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragle, biale, czarny-
mi zmarszczkami wskazéwek przeorane. Wygladat jak symbol czasu, z goéry i obojetnie
spogladajacy na ludzkie zachody, niepokoje, losy.

Byl moment krétki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni domu oczekujac, otaczali
stél w postawach stojacych. Ona, stojac réwniez, na kilka oséb nieco spdiniajacych sie
oczekiwata. Po sali plynat niegloény szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie rzucaly na
czarne tlo ubran meskich plamy jasne i w blasku lamp $wietliste.

W tym wlasnie krétkim momencie za oknami rozlegt si¢ turkot kél. Szmer gloséw
rozmawiajacych umilkl, sale zalegla cisza. Nikt nie usiadt. Po wszystkich twarzach rozlal
si¢ wyraz zaniepokojenia; niektére z nich trochg pobladly.

Gospodarz domu $piesznie do przedpokoju wyszedt i po minutach kilku juz spéznio-
nego goscia obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzesistym $wietle, wérdd ciszy zupelnej i trzydziestu paru oczu
w jednym punkcie utkwionych, rozleglo si¢ imie i nazwisko — Romualda Traugutta?.

Jednoczeénie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmial metaliczny, basowy dzwigk.
Zegar z bialg twarza w czarnej obwddce uderzaé zaczal godzing. Dziesi¢é z kolei dzwig-
kéw metalicznych, glebokich plynclo gbéra, gdy dokota stotu brzmialy nazwiska gosci,
z ktérymi gospodarz domu przybylego najpézniej zaznajamial.

Przyczyna opdinienia z fatwoscia wyjasniona zostala: jakis prosty i pospolity wypadek
w kilkumilowej podrézy po zlych jeszcze drogach wiosennych.

Mia lat trzydziesci szes$¢ i na wiek ten wygladal, wzrost éredni, budowe ciala wigcej
sprezysta i szczuply niz silng, a w ruchach fatwych, pewnych siebie, w postawie wyprosto-
wanej co$, co przypominalo typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia rzucala si¢ w oczy
gleboka czarno$¢ jego wloséw tak obfitych, ze dwie ich fale, jedna nad drugg, wznosily
si¢ nad czolem $niadym, ksztaltnym, przerznietym od brwi az prawie po wlosy pionows
linig glebokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo dostrzec, bo okrywaly je szkla okularéw,
lecz wéréd owalu $niadej twarzy uwage zwracaly usta bez u$miechu, spokojne i powazne.
Motze ta powaga ust i ta zmarszczka na czole przedwezesna sprawialy, ze w powierz-
chownosci tej uderzal przede wszystkim wyraz mysli surowej, skupionej, maloméwne;.
Nic miekkiego, gietkiego, ugrzecznionego, nic z latwoscig wylewajacego si¢ na zewnatrz.
Tylko mysl jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie w milczeniu, w skupieniu pracu-
jaca i pod jej pokladem jaki$ tajemny upal uczué, ktéry na czole wypalil przedwczesng
zmarszezke i gorgeym kolorytem powldkt milczacy twarz.

Znaé bylo, ze daleko chetniej milczal, anizeli méwil. Do rozmowy o rzeczach po-
tocznych, ktéra toczyla si¢ w czasie wieczerzy, mieszat si¢ rzadko i obojetnie, krétkimi
stowami. W zamian niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada otaczajace, $wiezo
poznawane twarze. Moze w duchu, gotujacym si¢ do spetnienia jednego z najdramatycz-
niejszych aktéw, jakie przez duch czlowieczy spetnionymi by$ moga, zapytywat o wartoé
i site swoich w dramacie wspétaktoréw.

Cicho za odchodzyca stuzbg pozamykaly si¢ drzwi sali; wszyscy siedzieli w milczeniu
dokota dtugiego stotu, z ktérego zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawial.

2Traugutt, Romuald (1826-1864) — general, dyktator powstania styczniowego 1863 r., stracony przez po-
wieszenie pod Cytadelg Warszawska. [przypis edytorski]
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Méwit o tym, ze niedawno jeszcze przeciwny byl rozpoczynajacemu si¢ w kraju ru-
chowi i powstrzymywaé go usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat
wolnosci i szczgécia kraju, ale ze pora nie zdawala mu si¢ wybrana trafnie ani sily doé¢
przygotowane, ani szanse zwyciestwa réwne szansom kleski, ktéra jezeli nastapi, przy-
niesie nast¢pstwa wagi nieobliczalnej, najpewniej bardzo cigzkiej. Mniemat, ze cierpliwe
oczekiwanie na moment sposobny, na zbieg okolicznosci dla walki pomyélny, na powigk-
szenie sit i zasobéw do niej, nie mniej jest warte od rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym
i choéby bohaterskim zapalem w sercu, lecz bez nalezytej orientacji w glowie, bez wagi
w reku i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Cucicielem rozumu jestem i tych szkielek medrca®, ktére wysmiewaé ma pra-
wo poezja, lecz ktérych polityka sprzed oczu usuwaé nie powinna. Dlatego odradzatem,
walczylem z pradem, usuwalem si¢ na strong. Bylem bialy...

Przy stowach ostatnich podniést glowe i $mialym spojrzeniem spotkat si¢ z niechet-
nymi, ironicznymi u$miechami, ktére na kilka twarzy wystapily.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak myslal i nazwe t¢ nosil.
Wszak znajdujg si¢ tu wspélmyslacy moi, nieprawdaz?

Wyiej jeszcze podnidst glowe, na odpowiedz czekal. Powaznie kilka gloséw odpo-
wiedzialo:

— Tak.

Wiec méwil dalej:

— Teraz uderzyt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i nie bialym, ale czarnym byl-
by ten, kto by na dzwick jego gluchy pozostal. Istnieje co$, co gdy raz nad powierzchnig
ziemi wystapi, zgladzone z niej by¢ nie moze. Tym czyms$ jest fakt. Fake zbrojnej walki
stal si¢. Znaczna cz¢$¢ kraju w ogniu jej juz stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy nie-
podobienistwa méglby dla niej i przez nig spostrzega¢ rozum, on réwniez wskazuje, ze
przeciw niebezpieczenistwom i niepodobiefstwom, przeciw harbie takze, ktéra zuchwa-
lych a niedofginych okrywa, or¢zem ratunkowym motze by¢ tylko nasza jedno$é. Madry
syn domu ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym, lecz kiedy
dom juz gore, szalony bylby, wigcej — przeklety bylby, gdyby nad nim nie roztoczyt ra-
mion czynnych, ratujacych! Przekonar cztowieka godzina kazda odmieniaé nie moze, ale
w godzinie kazdej inne by¢ moga obowigzki. Obowiazkami godziny, ktéra wybita w kraju
naszym, s3 dla nas: jedno$¢ i ofiarno$¢. W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...

Wstrzymat si¢, z glowa spuszczong milczal, myslal. Rumierice na policzki, blaski go-
race w oczy wstepowaé mu zaczynaly.

— S3 to przyczyny, dla ktérych, gdy fake stal si¢ i godzina nowego obowigzku ude-
rzyla, wstgpitem do organizacji powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stangtem.
I od momentu, w ktérym rozum moéj zatwierdzit hasto: jedno$¢ i ofiarnos¢! siebie same-
go i wszystko, co moje: dom, majatek, w potrzebie wolno$¢ i zycie, sily rozumu, jakimi
rozporzadzam i pragnienie serca najgoretsze z tych, ktérych zaznalem kiedykolwiek, zto-
zylem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korica stotu zabrzmialy ciche brawa, wyszeptywane przez te same usta,
ktére przed chwilg usmiechaly si¢ ironicznie i niech¢tnie. Ale méwiacy, na ten szmer
przyjazny, tak jak przedtem na nieprzyjazne uémiechy obojetny, méwié korezyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji ziemi poleskiej, w imie-
niu jej i w obecnosci jej cztonkéw, zapytuje pana Romualda Traugutta, czy przyjmie
dowddztwo nad uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddzialem tej ziemi?

Niewysoki, szczuply, wyprostowany i tylko z pochylonym nieco czolem, na ktérym
upal wewnetrzny wypalit pod falami kruczych wloséw przedwezesng zmarszezke, wstat
z krzesta Romuald Traugutt i odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrécitem tu z myéla, ze uslugi moje moga by¢ teraz potrzeb-
ne ojczyznie. Zawdd, ktdremu si¢ oddawalem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi
zadania, wigc je przyjmuje.

Krétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane glosem majacym brzmienie czyste
i metaliczne.

3Czcicielem rozumu jestem i tych szkietek medrea (...) — nawigzanie do utworu Romantycznos¢ z tomu
Ballady i romanse Adama Mickiewicza: ,Czucie i wiara silniej méwi do mnie/ Niz medrca szkietko i oko”.
[przypis edytorski]
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Dokota stotu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym uklonie, po czym salg
zalegla chwilowa cisza. Cisza serc, oblewajacych si¢ potajemnymi fzami wzruszenia i cisza
grozy, ktora oddychaja momenty wyroczne; i ta jeszcze cisza, z jaka nad tym biednym
swiatem kedy$ wysoko wazg si¢ na szalach przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisz¢ przerwal Traugutt.

— Prosz¢ organizacjg o zdanie spraw z dzialari dla uformowania oddziatu przedsic-
wzigtych i dokonanych, z liczebnosci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zaso-
béw jego oraz o mapy powiatu i powiatéw sasiednich, czyli topograficznego terenu, na
ktérym rozwija¢ si¢ beda przyszle dziatania wojskowe.

Glos to byl nieco inny juz od tego, ktérym przemawial przedtem. Pobrzmiewala
w nim nuta rozkazu, czué bylo czlowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zar-
towaé nie bedzie i fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu nalezy, zadania swe
stawi bez préznych dodatkéw i omdwien.

Bardzo rychlo zjawily si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze, lecz przed ich rozwi-
nieciem z kolei méwi¢ zaczynali ci, ktérzy pelnigc w organizacji urzedy dziesi¢tnikéw
i setnikéw zdawali sprawe ze zgromadzonych przez siebie dziesigtkéw i setek przyszlych
zbrojnych partyzantdw, cyfry nieduze zreszta, bo oddzialy partyzanckie z samej natury
tego rodzaju wojny liczne by¢ nie moga, potem nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarzg ku méwigcym podniesiong stuchal; w szklach, ktére ostanialy mu
oczy, zapalaly si¢, przygasaly, migotaly odbicia $wiatta, czasem pytania krétkie zadawal,
czasem zsuwaly si¢ mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiata si¢ widocznie. Raz
tylko po rysach milczacych przeplynela, wnet znikajac, smuga radoéci. Bylo to wtedy,
gdy przeméwil naczelnik zorganizowanej w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw
Orszak.

Jak zwykle ociezaly nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli i rozwaznie méwié za-
czat o potrzebie otaczania partii zbrojnej pilng straza tych, ktérzy w domach pozostang,
rozciggania dokola niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z meznych woli i serc
wyprzedzionych, ktdre by $wiat z nig i ja ze $wiatem, i jeszcze ludzi jednomyslnie z nig
dzialajacych, a rozproszonych po $wiecie — wigzaly.

Z twarzg nad wiek przywiedla, lagodna, od ktérej na piersi splywala ciemna, gesta
broda, z oczyma, w ktérych zmeczonym, lecz czystym bigkicie byto co$ z bolesnych upa-
t6w, ktére dhugo plongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie, jak, przez kogo
Przewozone, przenoszone beda wiadomosci, ostrzezenia, zgdania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrz¢dniejsza cz¢dcig rozpoczetego dziela; owszem, jest jego
cz¢sceig bardzo wazng. Musi by¢ zwinna, ostrozna, umiejgca lataé i pelzaé, przedlizgiwaé sie
i umykaé. Ale znalezli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan naczelnik przebaczy, ze
nie samych starych do niej zabrano, lecz takze troche mlodych, ktérzy juz w partii shuzy¢
nie beda, dopdki ona w okolicach tych pozostanie. Potem, gdy losy walki przenios ja
w miejsce inne, i ci z nig si¢ polaczg, ale tymczasem do tej strazniczej roboty trzeba takze
troche sit niesteranych i z zapalem miodo$ci oddanych sprawie. Bo przeciet...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku setek ludzi, to... dziecko
marzen naszych, zabiegéw, nadziei, ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi,
lecz jak zywi ludzie zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwal, trzeba krwawym zapasom
jej troskliwym czuwaniem dopomagad!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czolem pogicla sic w mnéstwo fald i zmarszezek, z ta-
godnej zwykle stajac si¢ posepna. Z kazdej jej zmarszezki i z kazdej jej faldy wygladaly
gorzkie mysli, ciezkie smutki, dlugo w milczeniu i niemocy przezuwane. Powoli, glosem
ghuchym znowu méwi¢ zaczat:

— Powiedzialem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak jest. Kiedy rece skute
i usta zakneblowane, to i dusza zrazu usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktérzy powiada-
li: ,,Czego wam brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowg glowe pod
ewangelie kladziecie?” Otz to... zdrowg glowe! Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic
nam nie bylo wolno: ani czyni¢, ani glo$no méwi¢, ani ludu naszego z jarzma niewoli
i ciemnoty wyzwala¢, ani Zycia swojego przerabiaé, polepsza¢. Tylko: jedz, pij, $pij i gnij!
To wolno. Niedobrze ci z tym? Powinno by¢ dobrze, a jezeli nie jest, to milcz! Jezeli
sarkniesz glo$no lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak bylo tyle lat. Boze méj! Tyle
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dziesigtkéw lat! Byli tacy, ktérzy w tym blocie poznajdowali sobie rézne rozkosze i nimi
si¢ potruli, ale byli inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wiasne mysli
palily wnetrznosci, jak z nich wilasne sily i ochoty, do niczego nie uzyte, rz¢zaly zaduszane,
ciagle konajace i nigdy nie moggace skonac! Najlepsze lata zycia przechodzily nam, jak ten
dym szary, ktory po ziemi si¢ czolga, a gdy sprobuje wznie$¢ si¢ w gore, zly wiatr zaraz
o ziemi¢ go ciénie i po blotnistej powierzchni jej rozciagnie... Tak dluzej nie mozna byto
zy¢. Ja wiem, ze sily nasze male, wigc czerwonym by¢ nie $miatem. Ale i bialym nie bylem
takze, nie! Za wielem cierpial, za wielem przystuchiwat si¢ $miertelnemu rz¢zeniu duszy
wlasnej i dusz bliskich, abym bialym mégl by¢. A teraz co do tej motyki porywajacej sie
przeciw stoficu, to mysle, ze... Bog jest z nami i ze sprawa nasza to sprawa boska. Tedy...
jaki tam koniec bedzie, to bedzie, powinnoé¢ swojg... powinnoé¢ swoja czyfimy.

Bardzo wzruszony, z drigcymi wargami i pobladlym czolem na krzesto opadl, ci¢zko
oddychal, a po krétkim milczeniu dodat juz tylko:

— Poczta obywatelska powinno$¢ swoja spelni. Recze.

Wtedy to wlasnie na milczacg twarz naczelnika oddziatu zbrojnego spadla smuga
radoéci i cho¢ predko zgasta, oczy jego, zza szkiet je ostaniajacych, thwily dlugo w szla-
chetnych, smutnych, przedwezesnie uwiedlych, zoranych rysach Orszaka.

Teraz rozpostarlo si¢ na stole kilka map réznej wielkosci i wieniec gléw pochylit sie
nad nimi, gdy w gwarze rozmowy brzmialy liczne nazwy dworéw, wsi, miasteczek, uro-
czysk.

Zadna droga zelazna wowczas jeszcze stron tych nie przebiegata i byto w nich troche
goscincéw szerokich i mnéstwo drédg, drozyn, ktore w kierunki rézne rozbiegaly si¢ po
niescignionej okiem réwninie.

Byly w tych stronach okolice zyzne, ludne, falujace bujnymi zbozami, gesto strzelajace
ku niebu grupami topoli, ktére przyozdabialy dwory, i krzyzdw, ktére strézowaly u wrét
wiosek.

I byly pustkowia niemal bezludne, k¢pami wilgotnych lak wysadzane, wodami mo-
krzadet $wiecace, przemawiajace tylko glosami hulaszczych wichréw lub wedrownych
ptakéw, dla stép obcego przybysza grozne $miertelng grzeily trzgsawisk.

I byly tam jeszcze lasy wielkie, glebokie, lasy odwieczne, przez wieki toporem nie-
dotykane, wspaniate przybytki natury samotnej i dzikiej, obledne labirynty, z drogami
wiadomymi tylko zwierzom je zamieszkujacym i ludziom o barach poteznych, wzroku
bystrym, strzatach celnych, keérzy nad ich niepokalang catoscig strézowali.

I byl tam na koniec wérdd wielu wéd innych, przez natur¢ po ziemi tej rozlanych,
jeden szlak wody nieszeroki, przez rece ludzkie na powierzchnie jej dobyty i nazwany
Kanatem Krolewskim.

Podnibst si¢ wieniec gléw znad map na stole roztozonych i po ustach rozbiegly sie
stowa:

— Za Kanat Krélewski! Do laséw horeckich.

Tam partia udac si¢ i obéz zalozy¢ miata.

Przedtem jednak zgromadzi¢ si¢ musi. Z ziemi rozleglej, z réwniny dla oka bezgra-
nicznej, z rozsianych po niej dworéw, miasteczek, chat lesniczych, zagréd drobnoszla-
checkich, na jednym punkcie zgromadzi¢ si¢ musi. Na punkcie przedstawiajgcym ula-
twienl najwiccej, niebezpieczeristw najmnie;j.

Romuald Traugutt podni6st znad mapy twarz i wyméwit:

— Dwér dziatkowicki.

A po krétkiej chwili, spojrzeniem po zebranych wiodac, zapytat:

— Czy wlaciciel Dziatkowicz jest tutaj obecny?

— Tak; ja jestem wlascicielem Dziatkowicz.

Traugutt méwié zaczal:

— Whadzy dykratorskiej nie posiadam. Mienia i wolnosci ludzi na niebezpieczen-
stwo wystawia¢ bez dobrowolnego zgodzenia si¢ ich na to nie mam prawa. Miejscu,
ktére bedzie punktem zbornym partii i wascicielowi jego zagroza niebezpieczeristwa po-
wazne. Dwér spalony, majatek zabrany, wlasciciel jego uwigziony i surowo karany moze
zostaé. Zgromadzenie si¢ partii w Dziatkowiczach przedstawia dla niej korzysci znaczne,
lecz ktére wowezas tylko osiagnicte beds, jezeli whasciciel miejsca tego, z pelng wiedza
o motzliwych nastgpstwach swego czynu, zgodzi si¢ go dokona¢!
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Juz w polowie przemdwienia tego podnidst si¢ z krzesta 6w wysmukly, zaledwie doj-
rzaly blondyn z bialg twarza, wesolymi oczyma i drobnym wasem zlotym nad ustami,
ktére dotad zdawaly si¢ znaé tylko $miech, piesn i pocatunki; éw mysliwiec namigtny,
na szeroky okolice ze znakomitej jazdy konnej i strzaléw celnych slynny, 6w z przeszloscia
bardzo jeszcze krétka, lecz w ktérej nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociagu
ku otchfaniom...

O! Od dawna zszed! juz z tej ziemi w krain¢ nieznang, ktéra tam kedy$ po drugiej
stronie rzeki zycia lezy, zszedt z niej po dlugich cierpieniach wygnania, ubéstwa, czysty
do korica, mezny do korica, gwiezdzie mlodosci swej i otchlani, ktdra mu zycie pozarta,
blogostawiacy do korica. Zszed! z tej ziemi samotny, bezdzietny... i wolno mi imi¢ jego
wyméwié, a tobie je glo$no powtdrzy¢. Moze na nie jak na mogile splynie promieri jakiego
rozrzewnionego oka, ktére samo kocha gwiazdy i otchlanie...

Podniést si¢ z krzesta Gustaw Radowicki i z oczyma jak dwa blekitne plomienie go-
rejacymi rzekt:

— Nie tylko zgadzam sie, ale skoro to dla partii ma by¢ korzystne, ciesze si¢, ze wlasnie
te moje kochane Dziatkowicze korzysci tych dostarczy¢ moga. I w zamian o jedno tylko
pana naczelnika prosze, aby mi bylo pozwolone...

Zmieszal si¢ jakos, spuscil oczy, moze przed thkwigcym w nim wzrokiem naczelnika.
Jednak po chwili dokoriczyt:

— Aby mi bylo pozwolone naleze¢ w partii do oddziatu jazdy...

Teraz znowu za$mialy mu si¢ oczy i usta.

— Bo ze bedg stuzyt w partii, to juz dawno postanowione i wiadome. Jakze! Setnikiem
przeciez jestem. Stu ludzi chetnych do péjscia zebralem, a sam mialbym nie p6j$¢! To
przeciez przez glowe nigdy mi przej$¢ nie moglo. Ale prosze, aby mi wolno bylo stuzy¢
w jezdzie, bo ja na koniu to do wszystkiego, a pieszo to jakos... tak jakos... Ale prosze
tylko — i jak pan naczelnik rozkaze, tak si¢ stanie. Tylko to jeszcze powiedzie¢ musze,
ze mam konia El Raszyda, takiego, co to w sam raz... do takiej stuzby w sam raz...

Zmieszal si¢ znowu, umilkl.

Naczelnik za$ z twarza weigz ku niemu podniesiona tkwil w nim wzrokiem i na usta
— pierwszy raz, odkad tu przybyl — wykwitaé mu poczynal u$miech. Wykwital, bo
dziwnie $wiezy byl, szczery, pertowy od rzedu z¢béw bialych, ktére w nim blysnely. Przy
tym tuna radosci twarz mu oplynela i z czota spedzita posgpna zmarszczke. Z wesotym
prawie gestem zawolal:

— Ale owszem, zgadzam si¢, aby pan stuzyl w jeZdzie i nawet...

Tu glos jego nabrat tonéw zupelnie wesolych.

— Poniewaz pan ma konia EI Raszyda, co to w sam raz, mianuje¢ pana swoim adiu-
tantem.

Az po brzegi ztotych wloséw z rado$ci zarumieniony mlodzieniec przed naczelnikiem
zhozyt gleboki uklon i siadajac, ku wysokiemu brunetowi, ktérego czasem Scypionem
nazywano, z porozumiewawczym skinieniem glowy rzucit zagadkowe stowa:

— A co, Feliksie! Widzisz! I ja z toba...

Znaé o czym$ watpili wspdlnie i zna¢, ze tamten wybierat si¢ takze do jazdy.

Ale teraz wstal z krzesta swego naczelnik:

— Skoriczone s3 na dzisiaj narady nasze. Méwcg nie jestem. Mniemalem zawsze, ze
stowem najwymowniejszym z tych, ktérymi czlowiek do $wiata przemawiaé motze, jest
czyn. Jednak teraz, gdy Bog pozwolil, ze przystepuje do czynu, o ktérym zawsze marzyto
serce moje, z serca wyrywaja mi si¢ slowa, tylko co przez pana Orszaka powiedziane:
»Sprawa nasza to sprawa boska”. To jest réwniez prawds, co pan Orszak powiedzial, ze
niewola zabija dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam wnioski, ze nikomu nie wolno zabijaé
dusz ludzkich i odwrotnie: duszom ludzkim nie wolno pozwalaé, aby ktokolwiek je zabijal.
Oto jest prawo nasze do walki, ktérg przedsi¢bierzemy i oto dlaczego sprawa nasza jest
sprawg boska. Nie na podboje i nie po tupy idziemy, ale po odbiér wydzieranego nam
dobra boskiego. Dobrem boskim — cnota ludzka, cnoty nie ma bez wolnosci. Jezeli
wygramy, wygrang nasza bedzie zbawienie duszy narodu, jego czci i jego doczesnego
szezgscia; jezeli przegramy, rzeka krwi przez nas przelanej inni zaplyna do wolnosci. Ale
jakikolwiek bedzie nasz koniec, powinno$¢ nasza czyiimy. Z nadziejg czy przeciw nadziei,
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ale z prawda i z Bogiem! My z prawdg i ze sprawiedliwo$cig, wigc z Bogiem. W tym nasza
moc. My z Bogiem.

Nie patrzal na nikogo, spojrzeniem badzil w gorze i cho¢ umilkl, wargi mu wewnetrz-
nymi slowami jeszcze drgaly, gdy twarz i postawe oblewala jaka$ od ziemi oderwana, ze
sfonic mistycznych wyblysta ekstaza. W takich ekstazach wbrew ziemskim rachubom ro-
dzg si¢ nieztomni ksigzgta czynu i z piesnia triumfu w duchu, wbrew meczarniom ciala,
umierajg meczennicy.

Wieniec twarzy od wzruszen i znuzenia bladych otaczal dtugi stét i w sali, ktérg zaleglo
milczenie, zegar poczal wybijaé godzine. Z bialego oblicza w czarnej obwddce, spod sufitu
patrzacego wyplynely cztery z kolei dzwigki metaliczne, glebokie.

Czy oczy ludzkie dtugim czuwaniem zmgczone byly, czy lampy przygasaly, ale rzgsiste
ich $wiatlo zdawalo si¢ teraz rozprasza¢ w kurzawg mnéstwa $wiecacych atoméw, keore
przed oczyma migotaly, drgaly, majac linie otaczajacych twarzy i przedmiotéw. Plomie-
nie dopalajacych si¢ $wiec staly w wysokich kandelabrach wielkie, jaskrawe, z nitkami
dymu u chwiejacych si¢ wierzchotkéw. Powietrze nasycone oddechami ludzkimi, moze
czestszymi, niz to bywa w momentach powszednich, stato si¢ duszne i gorace.

Kto$ zblizyt si¢ do jednego z okien, na oSciez je otworzyl i za tym otwartym oknem
ukazat si¢ dziw, cud: dziwnie cudny i pigkny poranek wiosenny.

Niepokalany biekit nieba, jasna zielono$¢ ogrodu osypana brylantami rosy. Biale
gwiazdy narcyzéw nad trawami, mnéstwo fiotkéw w trawach, rozlozyste jablonie w ré-
zowym i grusze w bialym rozkwiciu. Potoki woni i fale powietrza napojonego rosa.
I wszystko od nieba do ziemi, od szczytéw drzew wysokich do drobnych traw i kro-
pel rosy, w wielkim, pelnym, zlotym $wietle slorica wyrazne, wypukle, wyodr¢bnione,
jasne, pozlocone.

Od doznanych wzruszen drigce i wzajem wspierajgce si¢ o siebie, my, dwie kobiety,
prawie dzieci, szeroko otwartymi oczyma patrzaly$my to na 6w rajski obraz za oknem, to
na sal¢ napelniong $wiatlem zéltym, sproszkowanym, migocacym, dymnym i twarzami
ludzkimi o czotach zbruzdzonych i zmeczonych oczach...

Poemat i dramat.

Raj i czysciec.

Pogoda i burza.

II

Kto wiosny owej przesypial cate noce? Kto znat wezesne i spokojne sny?

O péinej, nocnej godzinie po grobli, ktéra wérdéd dwu rzedéw wierzb wznosila si¢ nad
dwoma rozlogami fak, pedzit na koniu czlowiek szarg burka owiniety. Calg szybkoscia
bystrego konia pedzil, u korica grobli obszerny dwér okrazyl, na dziedziniec jego jak
wicher wpad! i konia przed gankiem domu osadzit.

Na ganku szarzato w zmroku kilka postaci meskich i bielato kilka sukien kobiecych.
Glos jakis zapytal:

— Kto?

Jeidziec, z konia zaskakujac, odpowiedzial:

— Poslaniec.

Wszed! na ganek i cicho méwié zaczal:

— Partia z Dziatkowicz ku lasom horeckim idzie i na dwie godziny we dworze, z ktd-
rego postaniec przybywa, staneta.

Naczelnik partii wzywa najblizej zamieszkujacych czlonkéw organizacji, aby dla po-
méwienia z nim o rzeczach waznych przybyli. Jak najpredzej, gdyz ani minuty dluze;
nad dwie godziny partia si¢ tam nie zatrzyma. Kilku takich jak on postaicéw rozleciato
si¢ w strony rédine, jemu tu pedzi¢ co kon wyskoczy rozkazano. I tak samo powracaé
z uwiadomieniem, czy wezwani przybeda. Jest jeszcze kartka do pani...

Nie skoniczyt méwi¢, gdy juz para ludzi, mezczyzna i kobieta, ku stajniom przez dzie-
dziniec biegla. W moim r¢ku szeledcila kartka z picciu stowami:

yPrzyjezdiaj takze. Jeste$ potrzebna. Stefania”.

Stuzbe stajenng budzi¢? Strata czasu. Do powozu konie zaklada¢? Kto by tam teraz
myslal o powozach!

Kilka minut uplynelo i juz przed stajnia stat kori do linijki zaprze¢zony.
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Nie wiesz, co to linijka? Taka gladka, zwyczajna deska, pomi¢dzy czterema kofami
polozona i suknem obita. Nic wigcej. Waskie to, niezmiernie lekkie, dla gospodarzy do
jezdzenia po drozynach i miedzach polnych... Kobiety rzadko tym jezdzily, jednak czasem,
w takiej postawie, jak jezdza na koniu.

Towarzysz moéj ujat lejce, ja za nim juz siedziatam.

Trzy wiorsty drogi tylko. Linijka nasza jak strzala pruta powietrze, turkocgc po twar-
dej grobli, prawie doganiajac pedzacego przed nia na koniu postanica. Noc byla gwiazdzi-
sta, troche wietrzna. Wierzby lekko chwialy si¢ i szemraly po obu stronach drogi.

Wpadliémy na wielki dziedziniec latarniami o$wietlony, mrowiskiem ludzkim po-
kryty.

Latarnie na drzewach, na stupach u $cian budynkéw i w czerwonawym ich $wietle
mrowisko ludzkie poruszajace si¢ i gwarne.

Czamary, bluzy, krétkie sukmany, szerokie pasy, skérzane, wysokie obuwia, czapki
jak fan kwiatéw, amarantowe, szafirowe, biale. Na plecach strzelby, u paséw pistolety.
Duzy pek kos pionowo w dugie trzony oprawionych stat oparty o $ciane domu i w $wietle
latarni nad nim wiszacej blyszczal jak stalowe slorice. Ruch, gwar, szum ludzkich kro-
kéw i gloséw. Nawolywanie, wydzwaniajace imiona i nazwiska, rozmaite rozmowy, tu
i 6wdzie wybuchy $miechu. W mrocznych glebiach dziedzinica, pod gospodarskimi bu-
dynkami konie rzg i parskaja, rysuja si¢ metne sylwetki wozéw i ludzi, w poblizu domu,
na przestrzeni najlepiej owietlonej, pobrzekuja nad dtugimi stotami naczynia gliniane
i szklane.

Mnéstwo postaci i twarzy; ogromna rozmaito$¢ ich zabarwienia i wyrazu. Sg tu sy-
nowie doméw zamoznych, dzieci dostatku i elegancji, z niestartym pi¢tnem ich w poru-
szeniach i odziezy. Sg mlodzi uczeni, dzieci my$li i wiedzy, z niepozbytym ich $wiatlem
na czotach i oczach. Sg wszyscy niemal straznicy laséw o barach szerokich, wzrokach
nieco ponurych, lecz bystrych, do przebijania gestwin i mrokéw nawyklych. Jest cata
mlodziez zagréd drobnoszlacheckich, razna, $miala, o u$miechach fatwych i zamaszy-
stych ruchach. T jest jeszcze nieco postaci watlych, najmniej wyraznych, zdajacych si¢
by¢ cieniami, ktdre ida za tamtymi. Tych, z miasteczek, gdzieniegdzie ze wsi chlopskich,
z jakich$ moze drég losu oblednych i nieszczesliwych, przywiodly tu hasta, ktére sennymi
duszami wstrzgsnely, nadzieje przyszlosci lepszej, ktére czarem splynely na zla terazniej-
sz0$¢.

Kiedy linijka nasza przez tlum ten z wolna si¢ przesuwala, z ganku domu zbiegla i na-
przeciw niej biegla wiotka, tadna kobieta w bialej sukni, za rece mnie z linijki zeskakujaca
pochwycita, méwige $piesznie:

— Przyjechata$? To dobrze! Daja zlecenie mnie i tobie, przez nas innym. Chodz
predko!

Weszly$my razem do wngtrza domu, ktére w poréwnaniu z dziedzificem wydawalo
si¢ dziwnie puste i ciche.

Sala jadalna o$wietlona byla, ale pusta. Nikogo w niej nie bylo. Tylko biale oblicze
zegara patrzalo na nig z wierzchotka czarnej kolumny i u otwartych okien wiatr poruszat
firankami.

W przyleglym salonie kilku ludzi, przy jednym ze stoléw siedzac, pdlglosem rozma-
wialo. Zaraz w progu rzucily mi si¢ w oczy kruczoczarne wlosy Traugutta. Gdy$my si¢
powoli i troch¢ nie$mialo zblizaly, on wlasnie méwit:

— Sam nie chcialbym tego, ale jakze inaczej szpiegostwo, donosicielstwo ukrécié?
Prawa wojskowe dla postepkéw takich zawsze 1 wszedzie majg kare $mierci. Jednak czy
zastosowanie jej w tym przypadku nie pociagnie skadinad nastepstw dla sprawy szkodli-
wych?

Gospodarz domu, z brwig zmarszczong, odpowiedziat:

— W okoliczno$ciach, $réd jakich si¢ znajdujemy, objaw energii i rzucenie postrachu
na zywioly nam nieprzyjazne wydaja mi si¢ konieczne...

— A ja— przerwal Orszak — bylbym za okazaniem wspanialomyslnosci, ktéra moze
uja¢ nam serca.

— Ideologia! — sarknat gospodarz domu. — Odwyklismy od energicznych czynéw
i jak ,mdle panienki” gotowiémy dostawaé spazméw na widok kropli krwi.
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— Zdaniem moim — ozwal si¢ kto$ inny — sam pan naczelnik o losie czlowieka
tego rozstrzyga¢ powinien. Tylko. Do nas to nie nalezy.

— Bylozby to pilatowym umywaniem rak? — z najsarkastyczniejszym ze swych
us$miechéw rzucit gospodarz domu i méwit dalej:

— Jeste$my naturalnymi doradcami naczelnika i co do mnie, w charakterze dorad-
cy, glosuj¢ za okazaniem energii, za rzuceniem postrachu, czyli — za $miercig szpiega
i donosiciela.

Byli tak bardzo rozmows zajeci, ze zaledwie teraz nas spostrzegli.

Po krétkich powitaniach gospodarz domu bez zadnej zwloki przedstawil to, czego
organizacja od nas zadata. Byly to zadania majace zwigzek z potrzebami ekonomicznymi
partii, wladciwie z pewnymi ich szczegdtami, ktdre teraz dopiero, po jej zgromadzeniu sie,
na jaw wystapi¢ mogly i wystapily. Trzeba bylo usungé¢ pewne braki, zado$¢uczyni¢ wigk-
szym niz rachuby poprzednie wskazywaly wymaganiom, zapobiec mogacemu zdarzy¢ si¢
nieprzygotowaniu i niedostatkowi. Rzeczy tych drobnych i zarazem do$¢ trudnych kobie-
ty dokonaé mogly z wigkszg niz mezczyzni tatwoscia, z mniejszym niebezpieczeristwem.

Szlo nie o jedng ani o dwie kobiety, ale o caly legionik kobiecy, roztropnie i traf-
nie dobrany. Na wzglad ostatni kilka gloséw nacisk potozyto. Omytki w wyborze mogly
pociagnad z soba nastgpstwa nieobliczone.

Przymiotami legioniku, majacego krzatal si¢ po okolicy rozleglej i nad ktéra nieza-
wodnie po wystapieniu partii nieprzyjaciel straz baczng rozciagnie, musialy by¢: zwinnoé¢
ruchéw, ich spokj i ich niejako naturalnoé¢. Druga cecha niezbedna: umiejetnosé ujmo-
wania dla roboty swojej serc i checi ludzkich. A trzecie: umiejgtno$é milczenia. I czwarta
jeszcze: odwaga.

— I przytomnosci umyshu w zadnym wypadku nie tracié! — z przyjacielskim ku nam
usmiechem dodat Orszak.

Stuchaly$my szczesliwe, przejete, skupione; w piersiach graly nam bohaterskie pie-
$ni, a po glowach juz przelatywaly mysli: keo, gdzie, jakim sposobem? Ku méwigcym
pochylone, w stowa ich zastuchane, z ogniami na policzkach, bez zadnej o tym wiedzy
swojej mocno $ciskaly$my si¢ za rece.

Wtem uslyszaly$my glos Traugutta. Spojrzenie jego zza szkiet okularéw spoczywato na
nas uwazne, przenikliwe, lecz nie surowe; owszem, wewnetrznym u$miechem rozja$nione.
Do otaczajacych rzekl:

— Paniom tym w zupelnoéci zaufa¢ mozna.

A potem do nas:

— Z ufnoscig powierzamy wam te na pozér drobne, lecz w rzeczywistoéci wazne
interesy polskiego zotnierza.

I tak jak wowcezas, po miodziedczym i entuzjazmu pelnym o$wiadczeniu whadcicie-
la Dziatkowicz, usta rozkwitly mu $wiezym, szczerym i perlowym uémiechem. Snadz
u$miechy na t¢ twarz surow najlacniej wywolal widok mlodosci, ktéra na ksztalt $wiecy
przed oftarzem palila si¢ przed obliczem ideatu ptomiennie i prosto.

Jeszcze kilka zapytari, odpowiedzi, przestrég, uwag i uczuly$my, ze$my tu juz niepo-
trzebne.

Pociaggata nas ku sobie wielka sala stolowa. Nie byla juz pusta. Kilkunastu ludzi weszlo
tu z rojnego dziedzirica i nietrudno bylo odgadnaé, ze znajdowali si¢ pod wplywem wzru-
szenia, moze nawet wzburzenia, ktére na wodzy trzymane, objawialo si¢ jednak w szep-
tach, gestach, wyrazach twarzy.

Byli tam bliscy znajomi nasi, towarzysze zabaw i zaje¢, krewni. Uderzyla nas zmiana,
ktéra w nich zaszta. Wydawali si¢ wzrostem wyzsi i wyrazem wigcej mescy niz przedtem.
Postawy i poruszenia ich nabraly energii i prostoty, oczy stalego i silnego blasku. Strzelb
przy sobie nie mieli; tylko u paséw poblyskiwaly pochwy kryjace w sobie rézng krétka
brod.

Byt tam ze swym rzymskim profilem twarzy i wzrostem wszystkie inne przenosza-
cym, Scypionem czasem zwany, Feliks Jagmin, byt Radowicki szafirowg konfederatke
z fantazja u boku trzymajacy, byl demokrata 6w zacigty, $wiezy eks-student Florenty,
byli Artur i Henryk Ronieccy, synowie ojca, ktéry za bialego ogloszony, przez to znielu-
biony, teraz dwdch synéw mial w partii; maly Tartowski, dziwny chlopak, bialy i rézowy
jak panienka, botanista uczony, a z dobrej woli nauczyciel dzieci chiopskich w pobliskim
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miasteczku; dwaj mlodzi medycy, ktérzy w partii funkcj¢ lekarzy obozowych pelnié mie-
li; i inni jeszcze, dobrze znani, bliscy...

Rozmawiali z sobg glosami przytlumionymi. Mozna bylo doslysze¢ stowa:

— To niepodobna! To sta¢ si¢ nie moze.

— Péjdimy! Przedstawmy! Powiedzmy zdania nasze!

— Od tego rozpoczynaé? Nigdy! Byloby to dla nas wstydem...

— Falszywym krokiem wzgledem ludu...

— Kimkolwiek jest, cztowiek ten pochodzi z tutejszego ludu, na tej ziemi si¢ urodzit.

I wiele innych zdan oderwanych, z ktérych niepodobna bylo wyrozumieé, o co cho-
dzi, ale ktére objawialy uczucia zatroskania, obrzydzenia, niepokoju, na wodzy trzymane,
powsciggane, jednak wybiegajace na zewnatrz w gestach ramion, w marszczeniach brwi,
w blyskach oczu.

Zamienily$my z nimi przyjacielskie uéciénienia dloni i zapytaly$my, o co idzie, co
stafo si¢ lub ma si¢ staé. Smialo moglyémy zapytywac. Pomiedzy nimi i nami, wobec idei
i dziata w imic jej przedsi¢branych, panowata réwnos¢ zupetna.

Florenty caly w ogniu, z oczyma zmartwionymi, jedng z nas za reke pochwycit.

— Chodicie! Pokaze. I opowiem.

Szlyémy z nim na dziedziniec. Poszli za nami Artur Roniecki i Marian Tarfowski.

Predko przez ten dziedziniec przebrnaé¢ bylo teraz niepodobna. Wszedzie gromadki
i thumiki ludzkie, ruszajace si¢, rozmawiajgce.

Mnoéstwo po drodze przywitan, krétkich rozméw, présb o dobre zyczenie na droge,
o dobrg pamie¢ dla odchodzacych w droge. W drogg bliska, a jednak daleka i dla wielu
bezpowrotng. Nieraz oczy zapiekly nas od lez, kilka razy spostrzegly$my w innych oczach
szklistg ich powloke. Ale byly to sekundy, po ktérych wracala razno$¢ gwarna i wesola,
w uczuciach wezbranych, w wyobrazni rozkolysanej zrédlo swe majaca.

Raz, gdy$my tak szly, witajac i razem zegnajac, $ciskajac rece ludzi, zamieniajac z nimi
krotkie stowa, po dziedzinicu rozlegt si¢ huk przerazliwy. Jakby co$ ogromnego upadio
i rozbito si¢ na mnéstwo szczatkéw, jakby mndstwo metalowych ostrzy wzajem o siebie
uderzylo. Byly to kosy, ktére wskutek nie wiedzie¢ jakiego wypadku zedlizngly si¢ po
$cianie, o ktérg byly oparte, i upadajac sypngly w powietrze garé¢ diwigkéw, tak samo jak
ich zelezca ostrych. Podniesiono je natychmiast i umieszczono na miejscu uprzednim,
gdzie znowu w $wietle latarni rozblysly jak stalowe stonica.

Ale przez wypadek ten, czy moze przez wrazenie na niektérych sprawione, wywolany,
rozlegl si¢ w powietrzu zbiorowy wybuch $miechu.

Jednak im wigcej wraz z towarzyszami swymi oddalaly$my si¢ od domu, tym wigcej
tlum ludzki rzednial i tym wyrazniej w gwiazdzistym zmroku wystepowaly przed nami
$ciany budynkéw gospodarskich i otaczajace je rozlozyste drzewa. Ze sfery swiatla i hatasu
weszly$my w sfere cienia i wzglednej ciszy. Na znacznej przestrzeni palito si¢ tu tylko kilka
latarn, w kedrych $wietle dostrzec bylo moina sylwetki osiodtanych koni i w milczeniu
dokota nich poruszajacych si¢ niewielu ludzi. Gwiazdy za to wyrazniej niz tam iskrzyly si¢
na niebie, wiatr szeleécil w czarnych drzewach i od traw podnosila si¢ rzezwigca wilgoé
rosy.

Predko obok nas idgc Florenty opowiadat:

— Zaledwie wyszliémy z Dziatkowicz, droge nam zabiegt chlopak wiejski, moze trzy-
nastoletni i caly drzacy, przelgkniony, do Jagmina, ktéry z polows jazdy na czele partii
jechal, zalosnym glosikiem wola¢ zaczatl:

— Stéjcie, panoczku, stdjcie! Zatrzymajcie sie, jezeli Boga kochacie!

Jagmin konia powstrzymat, nam to samo uczyni¢ rozkazat i z siodla pochylit si¢ ku
chlopcu, ktéry mu jaka$ zapisana kartke papieru podawal. Rozwingt kartke, przeczytat
i nam pokazal. Bylo to ni mniej, ni wigcej, tylko oznajmienie posytane do wojska, ze wy-
szli$my z Dziatkowicz, ilu nas jest, w jakim udajemy si¢ kierunku. Wszystko wysledzone,
wyszpiegowane i donoszone. My do chlopca:

— Kto jestes?

— Stuga dziakowy.

— Gdzie mieszkasz?

— U dziaka.
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— Dlaczego nie u rodzicéw?

— Nie mam rodzicéw, pomarli.

— Kto ci t¢ kartke daf?

— Drziak.

Kazal dziecku co tchu z ta kartka do miasteczka biec i oficerom j3 oddaé. Widzicie,
galgan jaki! Nie chlopak, ale dziak! Chlopaka Jagmin na konia podnidsl, przed sobg na
siodle posadzit i zapytuje:

— Czy wiesz, co w tej kartce napisane?

— Wiem — odpowiada.

Styszat, jak dziak zonie swojej czytal.

— Dlaczego$ nam jg oddal?

Tu dzieciak rozplakal si¢, zmeczyly go juz pytania, czy czego$ zlakt si¢, Jagmin po
wlosach go pogladzit, w glowe pocalowat i znowu:

— Dlaczego$ nam ja oddat? Nie béj si¢ niczego. Dobrze$ uczynit i dzigkujemy ci za
to, ale dlaczego?

Spuscit kudtatg tbing i tak cicho, ze ledwiesmy doslysze¢ mogli:

— Jak zobaczyt was, to pozatowal... Poki nie widzial, to lecial tam, gdzie dziak ka-
zal, a jak zobaczyl, to pozalowal, bo... bo... dziak przed zong swoja méwil, ze oni was
wszystkich jak kaczki wystrzelajg...

— Mial po trochu racje dziak! W czystym polu i niespodziewanie. Ale co o tym
dziecku chlopskim myslicie? Jakie serce zlote? Jaka natura tkliwal?

— Jezeli nie klamal! — flegmatycznie odezwal si¢ idacy za nami Artur Roniecki.

Florenty oburzyt sic.

— Ze chitopskie dziecko, to juz zaraz ktama¢ miato! Wstyd# sie, Arturze!

Tamten z jednostajng wcigz flegma odpowiedziat:

— Nie dlatego, ze chlopskie, ale dlatego, ze ludzkie dziecko, a temu, co méwig dzieci
ludzkie w ogdle, niedowierzaé trzeba...

— Takze filozofia! A sam calowale$ chlopca, az mlaskalo...

— Sentyment we mnie obudzil...

— W nas wszystkich.

Odebrat go od Jagmina Zemirski, od Zemirskiego tu obecny filozof, od filozofa ja go
w obroty wziglem, ode mnie kto$ inny. Dziw, ZeSmy go na $mier¢ nie zacalowali. Osmielil
si¢, prawie rozswawolil, $miaé si¢ zaczal i réznych cz¢sci odziezy naszej dotykad:

— Jakie u was czapki fadne! A jakie pasy! A strzelby, a jej! Weicie mnie z sobg...
strzelbe dajcie...

Rozkosz nie malec! Gdyby byt cho¢ trochg starszy! Ale beben taki! Za wezednie go
jeszcze na bale z sobg brad!

— Ale c6z z kartka?

— Jagmin zawrécil konia i z nig do naczelnika, a naczelnik jak z bicza trzasl, na-
tychmiast: ,ten, ten, ten, do dziaka niech jada! Rece i nogi mu zwigzal, oczy zawigzaé,
tu przywiez¢! Marsz! Marsz!”. U niego wszystko tak: w trybie rozkazujacym, w tempie
szybkim. Dziak, bestia, bliziuterikko mieszkal, wycieczka kwadransa nie trwata. Wrzesz-
czal, klal, plul, drapal, az pistolety musialy z pochew wylezé. To pomoglo. No i jest tutaj
Z nami.

Tu glos mu nieco $cichl, spowaznial:

— Powieszony ma by¢!

Zadrzaly$my obie i uslyszaly$my za sobg szczegdlny dzwick, wychodzacy z ust Ro-
nieckiego, jakie$ przeciggle: pfuuu! Wygladato to na powstrzymang cheé spluniecia.

A obok Ronieckiego idacy maly Marian Tartowski szepnal:

— Zly poczatek! BadZ co badz... cztowiek bezbronny!

— Cicho, nie méw nic! Moze poslysze¢!

Stanglismy jak do ziemi przykuci, w milczeniu.

O kilka krokéw przed nami stat pod rozlozystym drzewem prosty woz chlopski w jed-
nego konia zaprz¢zony i w poblizu woza szarzaly o drzewo oparte dwie roste postacie
strozujacych nad nim ze strzelbami na plecach powstaricow.
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Na wozie wyraznie w gwiazdzistym zmroku wida¢ bylo cienkiego i wysokiego czlo-
wieka, w dlugim, az prawie do stop ubraniu, z r¢koma u piersi owigzanymi i ze szma-
tg bialego plétna, ktéra zastaniala mu wraz z oczyma znaczng cz¢$é twarzy. Glowe mial
okrytg tylko gestymi, siwiejacymi wlosami, siwiejaca rowniez broda opadala mu na zwig-
zane sznurami rece. Sploty sznurdw krepujacych nogi ukazywaly si¢ spod skraju dlugiej
odziezy.

Jezeli kiedy cztowiek ten — jak opowiadal Florenty — wrzeszczal, plul, klal, drapat,
teraz mu to juz przeszlo. Teraz juz wiedzial, Ze znajduje si¢ na samym dnie niedoli, ze nic
go nie uratuje, ze lada chwila émiercig ohydng zging¢ musi. Smier¢ te widzial moze pod
przytwierdzonymi do Zrenic powiekami, wiszacg i kolyszaca si¢ na tych samych sznurach,
ktérych twarde obrecze na nogach i rekach swych uczuwal. Moze tulaly si¢ mu po glowie
przypomnienia rézne i z serca wyciskaly lzy, moze to serce piekt ogienl nienawisci i po
czonkach rozlewaly si¢ gryzace strumienie zélci; najpewniej $miertelny strach krople
krwi $cinal mu w sople lodéw i widkna nerwéw stezal w nieme od przerazenia struny.

Cokolwiek czut i myslal, byl w tej chwili upostaciowaniem tej meki, ktéra nie ma
ani glosu, ani stéw, ani jekéw i tylko jak wiatr niewidzialny cialem czlowieka kolysze. Na
wozie siedzac kolysal si¢ nieustannie. Z siwiejacymi wlosami na glowie i u piersi, z biala
chustg na twarzy to w tyl, to naprzéd odginat swy cienka i wysoka postaé, miarowo,
nieustannie, w milczeniu kamiennym. Widok za$ tego miarowego, powolnego, wiecznego
kolysania si¢ daleko wiccej, nizby to zdziata¢ mogly krzyki i przeklenstwa, patrzacym krew
w zytach zatrzymywal, w pamieci ryl si¢ na zawsze.

Nie wszystkim jednak patrzacym. Jeden z tych, ktérzy ze strzelbami na plecach pod
drzewami stali, odezwal si¢ glosem od $miechu nabrzmialym:

— Poklony wybija... jak przed ikong!

Zaémieli si¢ obaj. Lesni straznicy to byli, chwaty dzielne i chlopy uczciwe, lecz z nie-
tknigtg jeszcze w duszach pierwotng sily nienawisci, zacigte i msciwe, z tg sita, ktdra
podobno w wojnach zapewnia zwycigstwo.

Roniecki z cicha ich upomniat:

— Nie trzeba $miad si¢ z nikogo, kto popadt w nieszcze¢scie.

— Oho! A w jakie nieszcze¢$cie szelma ten chcial nas wprowadzid!

Moéwige to nie $miali si¢ juz, raczej warczeli. Oko za oko, zab za zab. Zemsta straszliwa,
lecz kto na wojne idzie, musi ja z sobg bra¢, a my i ci najblizsi towarzysze nasi szlismy na
wojng bez niej... Juz nam bylo niepodobna dhuzej na meke czlowieka tego patrze.

Wracali$émy do domu $piesznie, w milczeniu. Raz tylko towarzyszka moja przeméwita:

— A cbz stalo si¢ z chlopcem? Jezeli tam powrdci, przesladowaé go beda.

— Ale gdzie tam! Jagmin tu go na koniu swoim przywidzt i stad zaraz do rodzicéw
odestat, o opieke nad nim proszac. Bedzie mu tam jak w niebie... syn prosit...

W sali jadalnej, zaraz u drzwi, towarzyszéw naszych wyméwki i zapytania spotkaly:

— Gdziezescie byli? Czekamy na was! Do naczelnika idziemy, ale bez ciebie, Arturze,
nie mozna. Ty przeméwisz...

— Dlaczego ja?

— Bo$ najspokojniejszy, a tu trzeba...

— Dobrze w gardci si¢ trzymaé. Macie racje. Porafie.

— Idzmy wicc. Historia rzeczywiscie przykra.

— Tarlowski stusznie méwi: zly poczatek!

— Petlicg wisielczg rece brudzi¢!

— Bezbronnego zwycigzal...

— To jest syn chlopski!

— Jednej z chlopami wiary!

— Obruszymy przeciwko sobie lud!

— ChodZmy! Czas ucieka!

— Chodimy!

Do salonu we czterech weszli 1 przed Trauguttem, ktéry wéréd kilku cztonkéw orga-
nizacji siedzial, w postawach pelnych uszanowania stancli. Postawy ich byly uszanowania
pelne, ale w oczach, na czofach, na wargach co$ takiego im drgalo, palito si¢, migota-
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lo, ze wprzéd, nim stowo z ust ktéregokolwiek wyj$¢ moglo, Romuald Traugutt gestem
energicznym rami¢ ku nim wyciagnal i glowe podnoszac rzekt:

— Niech panowie nie méwig. Prosze nie méwié nic. Wiem, o co idzie.

Bylo to bystre przenikniecie tych gléw zapalonych i tych niezaprawionych do postu-
szeristwa woli; bylo to przytomne zapobiegniecie stowu jakiemus, ktére moglo z ust si¢
zerwad, niosgc z sobg koniecznoé¢ kary i niepodobnego do naprawienia nieszczgécia.

Przez chwilg milczal, prosto w twarze ich patrzac, az z tym samym spokojem w glosie,
ktérego mial pelne oczy i postawe, méwi¢ zaczal:

— Idzie o czlowieka, ktéry dopuscit si¢ wzgledem nas szpiegostwa i donosicielstwa.
Prawo wojskowe ma dla postgpkéw takich karg $mierci. Tym razem jednak, z przyczyn
mnie wiadomych, ufaskawiam tego czlowieka. Niech odwieziony bedzie o wiorst kilka
od domu tego i tam wérdd pola pozostawiony. Zastony z oczu ani wi¢zéw z rak i nog
nie zdejmowa¢. Panowie Jagmin, Radowicki i Roniecki wéz z jeficem eskortowaé beda
i natychmiast po spetnieniu rozkazu mego tu powrdca.

Na zegarek spojrzal:

— Partia wychodzi stad za pét godziny.

Trzej wymienieni przez naczelnika mlodzieficy zloiyli glebokie uklony i $piesznie dom
opuscili. Czwarty, Florenty, obok nas przechodzac do uszu nam szeptem rzucit:

— Co za glowa! Z oczu nam awantur¢ wyczytal i sam niby tak postanowit.

Czy niby, czy istotnie sam tak postanowil, odgadnaé trudno bylo. Diugo siedzial
zamyslony i milczacy. Gospodarz domu pierwszy przerwat milczenie. Czut si¢ widocznie
niezadowolony, po ustach mu szpilki ironii biegaly.

— Bedziesz mial, panie naczelniku, robot¢ dluga i trudna.

— Z czym?

— Z poskramianiem fantazji naszych, sentymentéw naszych, warcholstwa naszego.
Smiem zapytaé: czy dobrze si¢ stalo, ze ustapites?

Podniést glowe Traugutt i twardo odpowiedziat:

— Nie ustgpilem; ostateczng decyzj¢ tylko powzigtem.

Potem fagodniej juz nieco dodat:

— Czlowiek ten, do godnosci urzedu cerkiewnego podniesiony, jest przeciez chio-
pem. Mlodziedicy ci mieli stuszno$é. Nie od mordowania chlopéw zaczynaé nam nalezy.
Nie ustgpitem przed nimi, ale zdanie ich po rozwadze podzielitem.

Wstat z krzesta. Odbicia $wiatla w szktach, ktére na oczach mial, iskrzysto od ruchu
glowy zaplongly.

— Ilekrod zgodnie z przekonaniem swoim bede mégt zapobiec wybuchowi warchol-
stwa, zapobiegne mu; ilekro¢ przekonaniu memu w drodze on stanie, poskromie go.

Przy ostatnich stowach reka jego ruchem pomimowolnym spadta na zawieszone u pa-
sa pistolety.

Trzej jezdzey pod ganek domu podjechali, z koni zaskoczyli.

— Siedzi sobie niedaleko drogi na zagonie — flegmatycznie opowiadat Roniecki —
i czeka, az go kto przechodzacy albo przejezdiajacy z pet wyzwoli. Zapewne stanie si¢
to niebawem, a im pdiniej si¢ stanie, tym dla nas lepiej bedzie. I jedno tylko mam do
zarzucenia ekspedycji, to, ze jakim$ sposobem opaska kupidynowa z oczu mu si¢ zsunela
i ze nas ujrzal, a ujrzawszy poznat.

— Cbz z tego wynikngé moze?

— Ano to tylko, ze w razie... okoliczno$ci nieprzyjaznych my na jego miejscu, jak
le$nik Grzegorz si¢ wyraza, zadyndamy!

Poszli naczelnikowi oznajmié, ze rozkaz jego spetniono.

Latarnie na dziedziricu i gwiazdy na niebie przygasly, wezesny $wit wiosenny roz-
blekitnia¢ zaczynal powietrze, gdy Traugutt w otoczeniu cywilnych towarzyszy swych na
ganek domu wyszed!. Zaraz tez po dziedziicu rozlegl si¢ donosny, metaliczny glos jego:

— W szeregi formuj si¢! Jazda na kon!

Spiesznie Radowicki do wodza si¢ zblizyt i z uszanowaniem méwit:

— Zolnierze zapytuja, czy wolno im dziefi i pochéd rozpoczaé odépiewaniem hymnu.

Wédz glows znak potwierdzajacy uczynil, adiutant zas z brzegu ganku na caly dzie-

dziniec krzyknat:
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— gpiewanie pozwolone!

Na dziedzificu odbywaly si¢ szybkie, milczace ruchy. Dziesictnicy i setnicy piechote
w szeregi ustawiali, jazda wsiadata na przyprowadzone od stajen konie.

Traugutt zawolat:

— Jagmin z polows jazdy naprzéd!

Przebiegla przed gankiem garé¢ jezdzcéw na pigknych koniach, z szablami u bokéw,
konfederatkami nas zegnajac i u poczatku drogi, ktéra z dziedzinica wychodzila w pole,
jak wryta przed szeregami pieszymi stane¢la. Druga, zupelnie do tamtej podobna, stata
za dwoma nieco wyosobnionymi i na siodlach nieruchomymi jezdZcami. Byli nimi wédz
partii i jego mlody adiutant.

Chwila milczenia, kamiennej ciszy porannej w powietrzu coraz bielszym od szybko
powstajacego dnia, az na znak dany przez wodza stangl w strzemionach miody adiutant
i w ciche, biate powietrze rzucit okrzyk diwigcznego glosu:

— Naprzé6d! Marsz!

Wtedy jak fala, ktéra szumnie, lecz powainie plynie, zaczeli odjezdza¢, odchodzid.
Stapania ludzkie i konskie szemraly glosem przyciszonego wiatru i nad szumem tym
wybuchnela pieén kilkuset piersi meskich.

Z piednig t3 szli i jechali powoli, réwno, w porzadku niezmaconym, pomi¢dzy dwoma
rzedami strzelistych topoli, naprzeciw jutrzence, ktéra za topolami szlakiem rézanym
daleki skton nieba powlekta.

W blyskach stonecznych, ktére na szlaku jutrzenki drga¢ poczely, plyneta nuta i brzmia-
ly coraz dalsze stowa piesni.

Ganek domu pelen ludzi wezbrat silnym biciem serc i szeptem blagalnym:

— Botze, blogostaw!

Byli tam tacy, ktdrzy ramiona ze splecionymi dlofimi ku oddalajacym si¢ wyciagali,
i tacy, ktérzy oczy zashaniali dlonmi. Orszak w niebo patrzat. Z czola gospodarza domu
wyniosto$¢ znikngla bez éladu i przewlekly si¢ po nim chmury cigzkich mysli, gdy usta,
z ktérych ironia bez $ladu zniknela, szeptaly:

— Botze, zmiluj si¢!

...Nie poblogostawile$, Boze! Nie zlitowales si¢, o, Boze! Dlaczego? Czy tam, w $wia-
tlodci niebieskiej, dowiedzg si¢ o tym ci, ktdrzy tu zyli i pomarli w piekielnej ciemnosci?

111

Kto wiosny owej spostrzegal kwitnace réze? Kto stuchal $piewéw stowiczych?

Dla kwiatéw i dla pieéni, dla wiosennych marzen, zachwytéw, spoczynkéw nie bylo
czasu, woli, mysli, pamigci. Lasy ploncly.

Z horeckich laséw wylatywaly czestsze wiesci i rozlatywaly si¢ po przestrzeni szero-
kiej, budzac w sercach i glowach glebokie i wierne echa.

Poczta obywatelska w energicznym reku Wiadystawa Orszaka dziatala nieustannie,
wigzac powstaricow ze $wiatem i ludzi po $wiecie rozproszonych pomiedzy soba. Czlowiek
ten, ktdremu nadaremna tgsknota do wysokiego zycia czynu strawita catg rado$é mlodosci,
z radoscig teraz rzucil si¢ w to zycie i wraz z garscig pomocnikéw swoich byl wszedzie,
dowiadywat si¢ o wszystkim, ostrzegal, doradzal, $wiat uwiadamiat o tym, co dzieje si¢
w glebi laséw, i glab laséw o tym, co czyni i przedsigbierze $wiat.

Tym sposobem poznawane, wewnetrzne zycie obozu budzilo uczucie radoéci, nie wol-
ne przeciez od pewnego uczucia grozy.

Kedys tam, na otoczonej odwiecznymi drzewami rozleglej polanie le$nej odbywaly
si¢ ¢wiczenia wojskowe, nieustanne, pracowite, pilne, majace ochotnikéw nieumiejet-
nych przemieni¢ w zolnierzy sztuki swej $wiadomych. Wzbudzalo to dla wodza szacunek
powszechny i przy opowiadaniach o jego cigzkiej, niezmiernej pracy wzbijajacy si¢ do
stopnia czci. Ale zarazem panowala tam karno$¢ tak surowa, nawet sroga, ze ludzi, do-
tad sprawom wojskowym obcych, zdumieniem przejmowata. Kto§ tam — mlodzieniec
zaledwie dorosly — juz z rozkazu wodza rozstrzelanym zostal. Kto$ inny byt losu takiego
bardzo bliski. Za brak postuszefistwa. A postuszeristwo tatwe nie bylo, nie! Regulamin
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panowal koszarowy czy klasztorny, z niezlomnym dla kazdej godziny przeznaczeniem,
z nieublaganym dla kazdego czlowieka obowiazkiem, z karami, ktére u szczytu mialy
kare $mierci dla kazdego, bez wzgledu na to, czy bogaty byl albo ubogi, uczony albo
prostak najmtodszy albo najstarszy. Wobec sposobu zycia, zywienia si¢, uczynkéw noc-
nych, pracy wymaganej - zréwnanie si¢ doskonale stanéw umystowosci, przyzwyczajer.
Ujecie wszystkich woli w zelazng obr¢ez obowigzku, przeciggnigciecie nad wszystkimi
glowami nieugietej linii réwnosci. I groiby ciezkiej dla wszystkich, ktérzy by t¢ obrecz
przekroczy¢, nad tg lini¢ wzbi¢ glowy prébowali.

Ludziom, do wrazed gwattownych, do czynéw krwawych, do dni surowo spedzanych
nie nawyklym, jak ,mdlym panienkom” sprowadzalo to na skére dreszcze przerazenia, ale
milczeli, czasem méwige tylko. , Tak snadz trzeba!” Niemniej wiedzieli wszyscy, ze tam,
w glebi lasu obok wroga zewngtrznego czai si¢ i grozi ten jeszcze, ktdrego cztowiek kazdy
w samym sobie nosi.

Siwi ojcowie nisko pochylali zamyslone glowy i matki ukradkiem fzy z oczu ocie-
raly Po zacisznych katach doméw i w cienistych alejach ogrodéw plakiwaly dziewczeta.
W ksi¢zycowe noce widzie¢ bylo mozna u okien otwartych kleczace postacie z twarzami
podniesionymi ku osrebrzonemu niebu albo u stupéw gankowych wyprezajace si¢ w po-
wietrzu osrebrzone ramiona z zatamanymi dionmi. Gdy po dlugich czuwaniach domy
usypialy, w ciemnych pokojach odzywaly si¢ krétkie krzyki, niewyrazne mowy, teskliwe
wolania. To krzyczeli, méwili, wotali ludzie $piacy.

Lecz w dni biate, na miejscach odkrytych, jawnie i glosno niket nie wyrzekat nie ptakat,
nie buntowat si¢ przeciw niczemu. Duma wstapila w glowy i zabraniala im jawnej zalosci,
a w piersiach tkwita i zalo$¢ gasita ta rado$¢ tajemniczego pochodzenia, ktdra saczy si¢
z ofiary przed ukochanym oltarzem zabijanej i krew jej przemienia w oliwe.

Zreszty na biadania, plakania, szemrania czasu nie bylo.

Zwawo i pracowicie po dworach, dworkach, zagrodach wypiekano ciemne chleby,
wyrabiano biale sery, sporzadzano zasoby zywnoéci trwalej, odziezy rozmaitej.

Powozéw na drogach prawie weale wida¢ nie bylo, gesto w zamian turkotaly wozy
i wozki, lekkie a pakowne, wyskakiwaly z nich przed progami niskich domostw kobiety
wysmukle i biale, wpadaly do $wietlic, w ktérych znad gospodarskich statkéw podnosily
si¢ na ich’ spotkanie postacie kobiece inne nieco, rumiane, tegie, ogorzale, lecz tak samo
jak tamte jakim$ stoficem $wigtecznym czy dusznym rozgrzane i rozpromienione.

Bywalo wtedy w tych $wietlicach, czyli pokoikach, izbach, mnéstwo gwaru zlozone-
go z rozméw, zapytari, opowiadari, wzdychan, wykrzykéw, pocatunkéw. Smialy sie z nas
barczyste i silne szlachcianki, gdyémy obok nich nad statkami gospodarskimi stojac, do
wspélnej roboty rekawy na szczuplych ramionach zawijaly; $mialy$my si¢ ze szlachcianek,
gdy zapytywaly, czy tez miodzi panowie, co s3 w partii, na takim ciemnym, cho¢ i smacz-
nym chlebie poprzestawaé zechcg. gmialys’my si¢ wszystkie razem, ilekro¢ robota jakas
bardzo si¢ nam udata albo nie udata. A gdy$my jaka dobra nowine badz z lasu otrzymana,
badz w gazetach wyczytang, przyniosly i opowiedzialy, zrazu radoé¢ powszechna wybu-
chala, potem chwiata si¢ w niepokojach, watpieniach, az przemieniala si¢ w rozrzewnienie
zlozone z radosci, niepokojéw, watpien, nadziei i wyciagaly si¢ ku sobie wzajem ramiona
watle i silne, biale i ogorzale, spotykaly si¢ w pocatunkach usta... Jak pierwsi chrzescijanie
w Chrystusie kochaly$my si¢ w Polsce.

Zatrzymywaly si¢ réwniez wozy i wozki nasze przed nizszymi jeszcze niz tamte proga-
mi siedlisk lesnikéw, stug dworskich, réznych ludzi malych, teraz dla oczu naszych wiel-
kich, dla serc drogich. Zamieszkiwaly je rodziny przez me¢zéw, synéw, braci opuszczone.
Nie mogto by¢, by cialom ich chleba, a duszom pociechy brakowalo. Dzieci bywalo tam
mndstwo; na odglos naszych wozkéw jak na spotkanie dobrej nowiny wylatywaly z we-
solym halasem. Smutne Zony u$miechami wdzi¢cznymi rozja$nialy twarze, a stare matki
wlepialy w nas Zrenice splowiate, gdy wargi jak uschle liscie drzaly i szelescily szeptem:

— Daj, Boze! Daj, Boze!

Potem wozy i wézki nasze, tak przedmiotami réznymi napelnione, ze az od nich
kolorowe i pachngce, zwinnie przetaczaly si¢ od dworu do dworu coraz dalej, coraz dalej,
ku Kanatowi Krélewskiemu, za kanal...
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Czasem na znak przez Orszaka lub pomocnikéw jego dany wszystko zatrzymywalo
si¢, stawalo, stuchalo: ,Teraz nie moina! Szpiegi kraza! Wojska przechoda!” Albo: ,Nie
tymi drogami! Tamtymi! Tamtymi! Bezpieczniejsze!” Zwloki bolaly; nie bywaly tez nigdy
dlugie. Zawsze znajdowaly si¢ sposoby, jezeli nie te co wprzddy, to inne. I znowu, czasem
z objazdami dalekimi, przez okolice wpierw nie znane, brzegami gk swiecacych szklem
wodnych rozlewéw, skrajami laséw obrzezajacych bezludne ugory, od dworu do dworu,
coraz dalej...

Nieraz w drodze zapadaly nad nami gwiazdziste lub pochmurne noce, nieraz o sinym
$witaniu mijaly$my jakies domostwo niskie, z grzedami jaskrawych kwiatéw przed pro-
giem i wolaly na nas stamtad znajome glosy, abyémy zatrzymaly si¢, odpoczely... Bywaly
cudne wschody storica na niebie, rézane od jutrzenek, gdy$my, bezsenne i spragnione, pi-
ly z glinianych kubkéw mleko pieniste, nad oblanymi rosg grzedami ognistych nasturcji
i piwonii.

I tylko — niestety — wozy i wézki nasze nie zatrzymywaly si¢ nigdy przed chatami
chlopskimi.

Chaty te byly przed nami zamkniete — niestety!

Zamykaly je przed nami réinice wiary i mowy, bledy przodkéw naszych — niestety!
Niestety!

I byta to skala, o ktérg rozbita si¢ nawa nasza, na straszliwe morze wypuszczona —
niestety!

Na ktorej pickny zagiel nasz rozdart si¢ — niestety!

Z ktérej po krétkim dniu slonecznym splyneta na nas noc ciemna, duszna, zimna,
nieprzebyta — niestety!

Zamknieta przed nami chata chlopska byla to ta skala — niestety! niestety! niestety!

Staczali bitwy...

Rozumiesz, ze naocznym $wiadkiem ich by¢ nie moglam, a chociaz wiele, wiele ra-
zy stuchalam opowiadan o nich naocznych éwiadkéw, zrozumiesz, ze dla ich malowania
potrzeba reki, do czego innego niz moja zaprawione;.

Do czego zaprawiala si¢ reka moja, ty wiesz! Na tym $wiecie bratobdjczym, od zlosci
z6ltym i od krwi czerwonym, zaprawiata si¢ ona do zdejmowania z nieba wysokich, czy-
stych, kojacych biekitéw. Szalona byla? To prawda. Lecz nie wymagaj teraz od niej farb
czerwonych.

To jednak powiem, ze stoczyli kilka pomyslnych bitew z wojskami, ktére ich po za-
ro$lach, cieniach, labiryntach le$nych szukaly, $cigaly, tym nowym dla siebie sposobem
wojowania niecierpliwione, rozjatrzone.

Tak nieraz kraje inne bronily si¢ od niewoli albo zrzucaly z siebie niewole za tarczami
swoich gor i skal. My$my goérskich zaston ani skalnych wierzchotkéw nie mieli, tylko te
jedng tarcze zielong, odwieczne gniazdo rodu, z ktérego teraz réd uczynit sobie twierdze,
a raczej wiele twierdz z osadzonymi w szumigcych $cianach ich zalogami.

Drobne liczbg musialy by¢ te zalogi, aby przez t¢ drobnosé¢ wiasnie posiadaé lekko$¢,
tatwos¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, rozlatywania si¢ i zlatywania na ksztatt
ptakéw, ktére przed mysliwcem umykajg, a sposobno$é¢ pomyslng dostrzeglszy spadaja
na niego gromadg skrzydlatg, dziobatg, zawsze rozlecie si¢ i znowu zlecie¢ gotows.

Drobne zalogi te z natury by¢ musialy, ale takze i bardzo liczne. Aby starczy¢, aby sku-
tecznie czolo stawi¢ ogromnemu i w formy regularne uksztaltowanemu wojsku, iloé¢ ich
musiataby by¢ ogromna, musiataby powierzchnig¢ kraju usia¢ tak gesto, jak gesto gwiazdy
usiewaja sierpniowe niebo. Byta niewielka, byla za mala. Skurczyta ja, wzrost jej zata-
mowata, do stanu pozogi szerokiej, zwycieskiej nie dopuscita — niestety! — zamknieta
chata chlopska.

W zielonej twierdzy laséw horeckich zaloga okazata si¢ dzielna i mezna. Tygodnie
uplywaly, bitwy byly staczane, a ona nie przestawala trwaé, przeciwnie, miala niebawem
wzrosna¢ w liczbe i sile przez polaczenie si¢ z inng jej podobng, ktéra ze stron niezbyt
dalekich wiédt ku niej...

Jak dzwonek, radosng wie$¢ oglaszajacy, zabrzmialo w ustach ludzkich imig: Leliwa.
Bylo to przybrane imi¢; ukrywalo si¢ pod nim inne, nam zresztg wiadome. Bil od imienia
tego blask picknej stawy, szly przed nim opowiesci do legend podobne. Ci i owi méwili,
szeptali: ,Gdy si¢ dwaj tacy wodzowie, gdy si¢ dwa takie oddzialy polacza...” I upatrywali
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w tym polaczeniu zawigzek narodowego, regularnego wojska albo spodziewali si¢ po nim
jakiego$ czynu tak rozglo$nego, zwycigstwa tak poteznego, ze jak blyskawica firmament
rozéwieci, jak pradem elektrycznym ludZmi wstrzasnie i wszystkich do walki pociagnie,
moze nawet chate chiopska przed nig otworzy.

Takie byly marzenia — ale niechaj nie méwi nike, ze urojenia. Niechaj nikt marzen
wielkich z préznymi urojeniami nie miesza, bo na dnie ich cz¢stokroé spoczywa praw-
da, ktérej tylko twarda tlocznia zlej rzeczywistodei ziscid si¢ nie data. Dusza ludzka, do
wielko$ci stworzona, o niej w roztgsknieniu $ni. Sny nie sprawdzajg si¢, lecz w nich jest
prawda, nie w wichrach, ktére kurzawy marne z ziemi podnosza, z nich dla niej mogite
usypuja. Otworzy si¢ kiedy$ mogita i wyjdzie z niej zwycigska prawda snéw wielkich...

Gromadzily si¢ naprzeciw zalodze twierdzy horeckiej wojska liczne. Dlaczego az tak
liczne, przyczyn bylo wiele. Wytrzymalo$¢ jej i trwalo$¢ zadziwialy, budzac bledne przy-
puszczenia o jej liczbie i zasobach; zwycigstwa przez nig odnoszone upokarzaly, gniewa-
ly, jatrzyly. Trzeba raz z tym skorczy¢. Pochdd Leliwy przez lasy i moczary, powolny
i skryty, zupelnie tajemnym jednak ani cel jego nie znanym zosta¢ nie mégl. Niedo-
brze w zamian znana, cieniami laséw, pustkowiem moczaréw okryta byla oddziatu tego
sita. Glgbokie lasy, bezludne pustkowia, drogi tylko przez klucze wedrownych ptakéw
wykreslane tajemnic dobrze strzega, a w kazdej tajemnicy tkwi ziarnko grozy i narze-
dziem optycznym najwigcej powickszajacym przedmioty jest ich tajemniczo$¢. Trzeba
tedy przeszkodzi¢ zlaniu si¢ dwoch oddziatéw, ktére gdy si¢ dokona, przedstawi niewia-
domg sily i celéw najblizszych. Na koniec, nie bylo takiego argusowego oka, ktére by
w kazdym dniu i o kazdej godzinie wiedzie¢ moglo, czy juz nie dokonalo si¢, wezoraj
moze, ubieglej nocy moze, przed godzing motze... A jezeli si¢ to juz stalo? Przeciw cyfrze
niewiadomej wystepowa¢ musiata cyfra wielka... Takie byly przyczyny, dla ktérych prze-
ciw zalodze twierdzy horeckiej wyprawi¢ musiano ilo$¢ wojska w stosunku do jej ilosci
wielkg.

O tym, ze tak by¢ miato, wiedzieliémy i wiedzial obéz. Nie darmo Orszak i pomocnicy
jego pracowali. Niewiadomy tylko pozostawal dzied, w ktdrym wojska ku lasom horeckim
przyciagna.

Do dnia tego sposobiono si¢ w obozie; do nastepstw jego przysposobié si¢ musiata
organizacja.

W wypadku kazdym przewidywana byla liczba znaczna rannych, a w wypadku rozpro-
szenia znaczniejsza jeszcze tych, ktérzy schronienia krétszego lub dluzszego potrzebowad
beda.

Okazata si¢ konieczno$¢ zgromadzenia pewnego zasobu chetnych sit ludzkich w jak
najwickszym poblizu miejsca przyszlej i zapewne niedalekiej w czasie walki.

Dwoér z duzym, murowanym domem, troch¢ na ruing wygladajacym, zaniedbany,
smutny, prawie ponury w swych bialych brzozach i prawie czarnych $wierkach. Miesz-
kal w nim cztowiek samotny, od dawna ci¢zka niemocy zlozony i panowala towarzyszaca
zwykle niemocy i samotnosci cisza.

Lecz w tym momencie ani cigzka niemoc, ani orszak jej z odosobnienia i smutku
zlozony przeszkody by¢ nie mogly. Przeciwnie, odosobnienie, zaniedbanie, stawa gro-
bu, w ktérym przeciggle dogorywa czlowiek juz prawie umarly, dobroczynnie usuwaly
podejrzenie, przypuszczenie, ze zakra$¢ si¢ tu mogla jakakolwiek fala wrzacego dokota
potoku.

Zakradla si¢ jednak i zadnym glo$nym objawem nie zdradzata swego istnienia. Biale
brzozy i ciemne $wierki zdawaly si¢ ocienia¢ gréb.

W pokojach wysokich, od dawna zaniedbanych, wéréd sprzetéw nielicznych i $cian
prawie nagich zwinnie krzataly si¢ kobiety, dlugie rozmowy staczali mezczyzni. Pierwsze
stale tu przebywaly; drudzy zjezdzali sig, to rozjezdzali w sposéb najmniej dla oczu i uszu
ludzkich wyrazny.

Nad stofami wznosily si¢ stosy sporzadzanych szarpi, bandazy, rodzaju réznego bie-
lizn i odziezy; u $cian bielaly troskliwie ustane posciele; gdzie indziej wazono, mierzono,
przysposabiano kuchenne i spizarniane zasoby.

W noc chmurng i dzdzystg keo$ do drzwi prowadzacych na ogréd zapukal.

— Kto tam?
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Za szklanymi drzwiami stala postaé w ciemnosci czarna, lecz glos znajomy wymowit
imi¢ znane. To jeden z przebywajacych w obozie lekarzy.

Pieszo przeszed! przestrzeri dzielacg obdz od kanatu, wplaw przebyt kanal i przyszedt
tu, aby udzieli¢ rozporzadzen czy wskazéwek tyczacych si¢ przysziych rannych.

Godzing tylko zabawi i przed wschodem slorica z powrotem znajdzie si¢ w obozie.
Odziezy osuszaé nie bedzie, bo nie warto czynid tego przed powrotnym wkrétce rzuceniem
si¢c do wody. Wiec woda ociekajacy, pijac pospiesznie rozgrzewajacy nap6dj mowi nam, co
w domu znajdowac si¢ powinno, co czyni¢, jak sobie w wypadkach réznych radzié, w razie
gdyby zaden z lekarzy obozowych nie stawit si¢ na chwile odpowiednig. Sta¢ si¢ to tatwo
moze, dla tej chocby przyczyny, ze zaden moze juz nie zy¢. I o tym jednak pomysle¢ nalezy,
aby niezyjacych czy uwigzionych kto$ zyjacy i wolny zastgpil. Kogo, skad do zastgpstwa
wezwaé? Zaraz tez oznajmid, uprzedzié: gdzie, kiedy.

Przed wschodem storica miody lekarz znowu Kanat Krélewski przeplywal i $ciezkami
lednymi ku obozowi dazyl, a niewiele pdiniej, o wezesnym poranku niepozorna brycz-
ka z dwiema siedzacymi na niej kobietami przetaczata si¢ od zaniedbanego dworu do
miasteczka o mil kilka oddalonego.

Rézowej jutrzenki dnia tego na niebie nie bylo, szare chmury wschéd storica zasta-
nialy, na piaszczystej, nudnej drodze dat wiatr silny i biczami zimnego deszczu smagal.
W mgle deszczowej kartowate so$niny na zéleych piaskach wygladaly jatowo i nedznie; po
obu stronach drogi tu i éwdzie wysokie dziewanny, cate w kwiecie, przez wiatr miotane,
zdawaly si¢ rozpaczaé i ocieka¢ z6ttymi tzami. Czarne wrony na zarosla zlatujac kraka-
ly. Na sercu lezal cigzar niewiadomego pochodzenia: moze w smutku natury przeczucie
smutku, o! jakiego smutku zycia!

W miasteczku panowal wielki ruch, pomimo ze przestraszona ludno$¢ malo uka-
zywala si¢ na mokrych dnia tego uliczkach. Ruch pochodzit od wojska, ktérego liczba
znaczna tylko co tu przybyla, a kiedy odej$¢ stad miata, nikt nie wiedzial. Nie zaraz jednak
pewno, bo oficerowie i zolnierze roztasowywali si¢ po domostwach; plecy zolnierskie by-
ly juz bez tornistréw, grzbiety koniskie bez siodel. Szare od deszczu powietrze napelnialy
czerwone i z6tte plamy mundurdw, sylwetki zwierzat, wozéw, tadunkéw na wozach, pa-
nowat zamet i hasla zycia niespokojnego, ktére przystangwszy na chwile, wzdelo si¢ butg
i pewnoscig swojej nieprzemozonej sily.

Wiréd pstrokacizny wojskowych ubran i nattoku $mialych ruchéw przesuwaly sie,
przebiegaly postacie mieszkaicéw, pokorne, $pieszace, wylgkle, z twarzami pobladlymi;
z wrzawy grubych gloséw wyrzynaly si¢ piskliwe krzyki kobiet i placze niemowlat.

O potudniu dnia tego przyjechal do nas Orszak i oznajmit:

— Jutro!

Dlaczego az jutro, skoro do miejsca tak bliskiego juz nadciagneli? Czekajg zapewne
na nadciggnigcie innych...

Przed zmrokiem naczelnik organizacji udat si¢ do obozu dla poméwienia z naczel-
nikiem partii. Prowadzit go przez las, jemu nie znany, wybornie go znajacy stary stolarz
Antoni, ktéry syna mial w partii. Wezoraj tu przyszed! z miasteczka, w ktérym warsz-
tat swoj posiadal, z zapytaniem, co tam z naszymi stycha¢. A teraz $miat si¢ pod bialym
wasem i r¢ce zacieral cieszac sig: ,,Chlopca mojego zobaczg!”

Niewiele przed pélnocg powrécili i z twarzy naczelnika organizacji widaé bylo, ze
nie zadowolil go wynik rozmowy. Z Orszakiem i starym Ronieckim, ktéry o péinym
wieczorze tu przybyl, dlugo w noc po cichu rozmawiali. Zdaje sig, ze szlo o to, aby Trau-
gutt uniknal bitwy z sily tak przewazajaca, przez cofniecie si¢ w ciaggu nocy dalej, glebiej
w lasy, ktére laczyly si¢ z horeckimi i ze on na to si¢ nie zgodzil. Zdaje sie, ze przyczyna
niezgodzenia si¢ byly niedogodnos$ci gruntu, ktdre przy$pieszonym pochodem przebywaéd
wypadaloby i obawa, aby rozkaz cofania si¢ nie oslabit odwagi i ufnoéci w siebie $wiezego
zolnierza.

Noc byta bezsenna i niespokojna. Wiele niepokoju przyczyniata Czernicka, zona nad-
lesnego, ktorej maz, strzelec wy$mienity, i syn dwudziestoletni, jedynak, byli w partii.
Gospodyni doskonala, kobieta pracowita i uczciwa, byla nam tu w zaj¢ciach naszych
bardzo uzyteczna i lubilyémy ja, cho¢ po kryjomu u$miechaly$my si¢ czasem z jej gada-
tliwosci niezréwnanej, glosiku piskliwego i niezwykle wysokiej a cienkiej figury, u ktdrej
szezytu zatodnie jako$ sterczal z tytu czaszki cieniutki, czarny, spiralnie zwinigty warko-
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czyk. Z t3 Czerniusia nasza, wesolg zwykle, czynna, razng i az nadto méwng tej nocy
nie wiedzie¢, co si¢ stalo. Wstapil w nig jaki$ duch niepokoju, strachu, tgsknoty, nad
ktérym nic zapanowaé nie moglo. I byt to duch w gadatliwej kobiecie tej bardzo dziwny,
bo jak gréb milezaey i tylko przymuszajacy ja do cigglego chodzenia, snucia si¢ dokota
nas, patrzenia w twarze nasze malymi, czarnymi oczkami, z ktérych wygladata jaka$ nie-
wyslowiona i zadnym slowem nie wyrazana meka. Do spoczynku polozy¢ si¢ nie chciata,
jes¢ ani méwic z nami nie chciala, robi¢ nic nie mogta i tylko z zatosnym warkoczykiem
swym u szcezytu dhugiej i cienkiej figury, z drobna, zéttg twarza, w mece nieprzemozo-
nej skurczona chodzita weigz, chodzita, snula si¢ pod $cianami, dokola stoléw, a za nig
chodzil po $cianach dhugi i cienki jej cien. Zatrzymywala si¢ czasem u otwartych drzwi
pokoju, w ktérym mezczyzni rozmawiali i zdaje sig, ze podstuchiwata ich rozmowg... Ta
przez dlugie godziny nocne w milczeniu grobowym chodzaca weigz i chodzaca z meka
na twarzy posta¢ przypominata nam owego na wozie kolyszacego si¢ weigz i kolyszacego
dziaka. Mdlaly i bolaly od jej widoku wszystkie nerwy.

Drzien wszed! stoneczny, upalny, duszny, ze szmatami chmur, przewldczacymi si¢ pod
wyiskrzonym niebem.

W pokoju wysokim prawie pustym kilkanascie oséb, kobiet i mezczyzn, stalo u szczel-
nie pozamykanych okien patrzac przez wielkie, lecz metne od zaniedbania szyby na prze-
chodzace i przejezdzajace wojsko.

Przejezdzato i przechodzilo szeroka, piaszczysta droga za brama i ogrodzeniem dzie-
dzirica tak blisko, ze mozna bylo wyraznie dostrzegaé postacie oddzielne, barwy ubran
i koni.

Rozlozyste galezie drzew rosnacych za oknami cz¢$¢ szczegdlow zastanialy; rozchylal
je, to znowu lgczyl wiatr do$¢ silny i bylo to tak, jakby niewidzialne jakie$ rece rozsu-
waly, to zasuwaly zielone firanki, przed obrazem ruchomym, jaskrawym, blyszczacym,
przesuwajacym si¢ dtugo... diugo...

Szli i jechali, szli i jechali, z krétkimi czasem przerwami wérdd oddzialéw. Ubranie ich
w $wietle stonecznym iskrzylo si¢ od barw i metali, bronie blyszczaly, kroki monotonne
szumialy, niekiedy glucho grzmialy.

Sita. Sifa liczby i zelaza. Sila wielka. Nie setki juz mniejsze lub wigksze, jak wprzddy,
ale tysigce.

W pokoju panowato milczenie, szmerem oddechéw nawet nie mgcone, bo przecig-
gajaca przed oczyma sita kladla si¢ na oddechach, tamowala je i dlawita gardia. W tym
milczeniu czyj$ glos wyméwit:

— Jeneral!

Kilka powozéw z wolna toczylo si¢ po piaszczystej drodze. Jeden z nich nalany byl
jaskrawg czerwonoscig i zaswiecily w nim jakie§ srebrne wlosy. Kilka rumianych twa-
rzy dokofa tej srebrnej glowy, mndstwo jezdzcow i koni dokota powozu od pozlacanych
brazéw blyszczacego.

Byta chwila, w ktérej zdawaé si¢ moglo, ze powéz stanie przed bramg dworu — i krew
w zylach zastygla. Wysigda z powozu, wejda do domu, moze beda szukali tego, czego dom
ten pelny, moze bedg zapytywali o to, o czym ustom naszym méwic¢ przed nimi za ceng
zycia niepodobna...

Ale nie; to tylko w grzaskim piasku kola powozu obroty swe zwolnily. Stangret z ra-
mionami w czerwonych rekawach jak struny wyprezonymi przed piersia w czarny aksamit
ubrang gwizdnal, konie okryte mosigdzem blyszczacym i brzeczacym ruszyly predzej, po-
woz minal brame, za nim w otoczeniu jeZdzcéw przesunal si¢ jeszcze i jeszcze jeden. Sztab
jeneralski. Za powozami petnymi ludzi mlodych jeszcze, jak na bal wystrojonych, z ozy-
wieniem gestykulujacych, znowu wojsko piesze, konne, potem jeszcze bryki wojskowe
na zielono pomalowane, fadunkami spi¢trzone i na koniec proste wozy chiopskie, potrze-
bom jakims$ zotnierskim stuzy¢ zapewne majace. Wiele chiopskich wozéw; powozg nimi
ludzie w szarych siermiggach i baranich czapach, nad twarzami ciemnymi, obroslymi,
obojetnymi, znudzonymi.

Do jednostajnie przed obu zapasnikami zamknigtej chaty chlopskiej zapukata sita,
ludzi tych z niej wyprowadzita i za sobg prowadzila. Milczacy Sfinks leniwie i oboj¢tnie
ciagnat za tysigcoglowym kolosem, a zbiorowe oblicze jego spod czap baranich zdawato
si¢ méwic: ,Musze!” i , Wszystko mi jedno!”
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Na koniec opustoszala piaszczysta droga i nic juz na niej nie bylo oprécz tumanéw
kurzawy zéltymi strzgpami opadajacej na pobliskie drzewa.

Odstapilismy do okien i usiedli$my, gdzie komu bylo najblizej. Nikt nic nie méwit,
zdaje sig, ze nikt nikogo i nic dokola nie spostrzegat. Mysli w glowach milczaly, na sercach
lezaly bryly lodu.

Shuzacy ukazal si¢ we drzwiach otwartych i dziwnie cichym glosem oznajmil podany
obiad. Nikt dlugo nie czynil najmniejszego poruszenia, a potem kto$ wstat i przymknat
drzwi pokoju, w ktérym krzatata si¢ stuzba i podzwanialy naczynia stolowe. Powszednie
widoki staly si¢ dla dusz niezno$ne, powszednie potrzeby w ciatach umilkly. Nic, tylko
ten kolos, ktéry tylko co przed oknami przeciagnal, tylko ta sita zelazna, ogromna i przed
oczyma, w uszach jej blyski, barwy, brz¢ki, turkoty, t¢tenty...

Zupelnie niepodobna mi powiedzie¢, ile czasu uplynglo do tej chwili, do tej niespo-
dziewanej tak rychlo chwili, w ktérej za domem, nie w bezposredniej jego bliskosci, ale
w niewielkim oddaleniu uderzyt w powietrze stuk ogromny — i my wszyscy zerwali$my
si¢ na nogi, z jednym u wszystkich okrzykiem:

— Strzelaja!

Potem krétki pomiedzy nami zgietk zapytan, zadziwien.

— Juz! Tak rychlo? Jak to? Gdzie tak blisko? Oni przeciez w glebi lasu... a strzaly
u jego brzegéw, nad kanatem.

Posrodku przestrzeni dzielacej dwér od kanatu wznosito si¢ wzgbdrze dosé¢ wysokie,
nie wiedzie¢ jak wéréd plaszczyzny tej powstate. Na piaszezystych jego zboczach rosty
soéniny cienkie i rzadkie, krzaki jalowcowe, mchy i czombry.

Szerokim otworem pozostaly za nami drzwi domu, pustka stancly pokoje domu;
biegliémy ku wzgdrzu i nie dosiegli$my jeszcze wierzcholka, gdy las zahuczal poteznym,
przeciagglym grzmotem.

Tak, las zagrzmial. Bo gdy z tej strony niedalekiego i nieszerokiego szlaku wody nie-
przejrzang wstegg ludzi i koni rozwijalo si¢ wojsko, gdy na réznych punktach powierzchni
wodnej, bliskich, dalszych, dalekich, wida¢ bylo przebywajace wodg jego oddzialy, stro-
na tamta, przeciwna, pusta byla i bezludna. Nic tam nie bylo krom nieréwnego w swej
szerokosci pasu laki nadbrzeznej i za nig, pogictej w zaglebienia i wypuklosci, ciemnej
$ciany lasu.

W ciemnej, nieruchomej, milczacej $cianie lasu grzmiato i blyskato, po czym stawata
si¢ ona znowu ciemna, nieruchoma, milczgca.

Budzita si¢ w zaczarowanym palacu swoim straszna basi...

Jaki$ wérdd nas przytumiony glos wymoéwit:

— Parti¢ na brzeg lasu przyprowadzit...

Inny wnet dodat:

— Przeprawy przez kanal broni...

— Nie, nie! Tego dokaza¢ by nie potrafit i wie o tym. Zotnierza swego na duchu
podnosil...

Naczelnik organizacji do Orszaka, Ronieckiego i innych starszych rzek:

— Oznajmia, Ze bitwe przyjmuje...

Jezeli w stowach tych byta ironia, to na wskro$ przejmowal jg bol.

Wielkie masy zbrojne wobec niespodzianki, ktéra je zaskoczyla, spokojne byly i mil-
czace. Poruszaly si¢ z powolnoscia rzeczy ciezkich, ktére utrzymywane sa przez doskonate
karby na liniach stalych i prostych. Zadna drobina nie odrywata si¢ luznie od tej poteznej
calosci, zaden zamet nie objawiat si¢ w zelaznym tym porzadku. Liczne i z oddala czarne
jej oddzialy na wielu jednoczesnie punktach przebywaly wode i przebywszy ja okrywaly
szlak nadbrzeinej taki.

A las na to wyladowywanie si¢ u stop jego sily najezonej zelaznymi ostrzami patrzal
przez doé¢ diugie chwile w milczeniach kamiennych i zdawad si¢ moglo, ze w nim nic
nie istnialo krom drzemiacej w zaklgtym patacu basni, az znowu nagle co$ na zielonym
jego podlozu zrywalo si¢ z ogromnym stukiem, ktéry ciemne $lady swoje tu i 6wdzie na
face i wodzie pozostawial.

Tu i éwdzie na fgke i wod¢ upadalo co$, co z oddalenia mialo pozér plam drob-
nych, ciemnych. Podnoszono to i skladano na wozy chlopskie, u ktérych nie bylo juz
powoznikéw.
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Sfinks na odglos grzmotéw, rozlegajacych si¢ u brzegu lasu, rozproszyt si¢ na gro-
madki, ktére przestrzenia jak najwicksza od tego, co si¢ dzialo, zycie whasne odgradzaé
usitowaly. Kilka jego baranich czap zabieglo az na nasze wzgérze i zza cienkich soénin
wychylalo oblicze ciemne, wlosem zaroste, czasem ciekawe, czasem zloSliwe, najczesciej
obojetnie méwigc: ,Nie obchodzicie nas ani jedni, ani drudzy i walka wasza nic nas nie
obchodzi Wszystko nam jedno!”

Tak na toczace si¢ po gérskich wyzynach boje Atenczykéw z Lacedemoriczykami
z przyziemnych siedlisk swych spoglada¢ musieli heloci.

Jeszcze raz grzmotem przemoéwit las, jeszcze i jeszeze raz, az umilkl.

Zerwala si¢ byla basn z zielonej poscieli, krzykneta i znowu opadla w zakletg cisze.
Teraz w tajemne, glebokie jej pielesze wplywaly szumiace, blyszczace potoki. Na wielu
jednoczes$nie punktach wplywaly powoli, znikaly, az zniknely. Za nimi na ostatku weig-
gnely w ciemng uciszong $cian¢ wozy z czapami baranimi i nic juz nie bylo.

Nic juz nie bylo précz bigkitnego szlaku wody pomiedzy szlakami gk zdeptanych,
chmur, ktére nabrzmialymi szmatami chodzily po niebie, i wiatru, ktéry kolysal wierzchy
cienkich sosen. Mocny zapach podnosit si¢ od rozrzuconych po wzgérzu liliowych plam
czombru.

Dtugo, bardzo dlugo nie dzialo si¢ nic weale. Gromadka ludzi na wzgbrzu stojacych
i siedzacych z rzadka zamieniala si¢ cichymi stowami. Potrzeby szeptania nie byto. Drob-
ne ptaki chyba, z trwogi po jalowcach i sosnach umilkle, podstuchiwaé by nas mogly.
Lecz bywajg wzruszenia, ktére niemoca dotykaja glosowe struny i momenty, w ktérych
cztowiek, na glos Boga oczekujac, swojego podniesé nie $mie.

Kto$ cicho zapytal:

— A teraz gdzie... gdzie...

Kto$ inny podjat nie dokorniczone pytanie:

— Gdzie spotkajy si¢?

— Kedys... w glebokoéciach lasu. Ale nie zaraz! Nie zaraz!

— Takiej cigzkiej masie zbrojnego wojska posuwac si¢ przez lasy geste...

Uémiechy wybiegly na twarze.

— Nielatwo!

— Zotnierz nawykly do p6l otwartych lasu nienawidzi...

— Dowddcy go nie znaja...

— Chlopi drogi pokazujg... prowadza...

Uémiechy na twarzach pogasly. Serca przewiercil bél. O, czasie, roznosicielu pomst
spadajacych na glowy niewinne, najlepsze! Ale czy ta pomsta i nad glowami mécicieli
takze nie rozwiesi calunu ciemnosci?

— Stuchajcie! Stuchajcie! Z cichego loza lasu znowu zrywaja si¢ zaklete basnie i roz-
mawia¢ z sobg zaczynajg! Zamieniaja si¢ grzmotami, dlugimi hukami, ktére nast¢puja po
sobie coraz szybciej, coraz dhuzsze i grzmotliwsze.

Nie wida¢ nic, tylko te dwa grzmoty, toczgce si¢ w glebinach lasu, $wiat sobg napel-
niajg...

Nie wida¢ nic; stuch tylko pracuje, a praca to cigzka. Krew od niej we wszystkich
pulsach stuka, jak poépieszne uderzenia mlotow.

Kto$ wérdéd nas z cicha tlumaczy:

— Te monotonne, cigzkie, jakby zbite w sobie huczenia, to rotowy ogient wojska...
a te krétsze, stabsze, jakby z mnéstwa drobnych i szybko po sobie nastepujacych stuknigé
zlozone, to ogier naszych...

— A podwbdine, odosobnione stuknigcia czy slyszycie? Taf] tafl — taf] taf. To nie do$¢
wyuczeni czy niesforni — z dubeltéwek!

Stycha¢ krzyk. Ttumny, zgielkliwy krzyk, raczej ogromne krétkie wrzasnigcie wzbi-
lo si¢ nad $ciang lasu, a wnet po nim potoczyl si¢ w jego glebi rotowy ogied dluzszy,
potezniejszy od poprzedzajacych.

To wojsko krzykneto: hurra! Pchnigto do bitwy nowe roty.

Wtem za nami, obréconymi w strong lasu, glos jaki$ donosnie wymdéwil:

— Moédlmy sig!

Obejrzeli$my si¢ wszyscy. Za nami, pomigdzy dwoma cienkimi pniami sosen stala
Czernicka. Wysoka i cienka, twarz drobng i z6ita wysoko podnosita ku niebu i wysoko

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 24



nad glowe podnosily si¢ jej ramiona, na ktérych chusta okrywajaca plecy rozpinata si¢ jak
dwa skrzydta z nici czarnych i zéttych utkane, przeswiecone stoicem. Zawolala:

— Moédlmy sig!

I upadla na ziemig, z ramionami nad glowa wyciagnietymi, czoto do mchu suchego
przyciskajac. Chusta roztozyla si¢ po obu jej stronach jak omdlate skrzydta i znad mchu
glos silny, gluchym, glebokim stgkaniem podszyty, méwié poczat:

— Chryste, uslysz nas! Chryste, wystuchaj nas! Chryste z nieba Boze!...

W lesie grzmialo nieustannie.

Kilka os6b ukleklo, inne zostaly w postawach stojacych.

W postawie stojacej zostal naczelnik organizacji i rosly, urodziwy, ze skrzyzowanymi
u piersi ramiony, na tle ngdznego drzewa, o ktdre si¢ opieral, podobny byt do pos3-
gu w myslach straszliwych skamienialego. Straszliwe mysli rzn¢ly mu czolo w mnéstwo
fald i zmarszczek, ze wydawal si¢ o dziesigé lat starszy, nizeli byl wezoraj. Dalej nieco za
nim, przez iglasty zastong galezi widaé tylko dwie czaszki siwymi wlosami okryte i bardzo
ku sobie zblizone. To Roniecki, bialy ojciec dwdch $miertelnie moze juz tam zaczerwie-
nionych synéw, i stolarz Antoni. Snadz o czym$ rozmawiajg, z cicha, lecz zywo, bo zza
iglastej zastony raz w raz ukazujg si¢ rece ich to bielsze, to ciemniejsze, czynige dziwne
ruchy i gesty. Te rece méwig, zalg sig, trwoza, nienawidza...

W lesie grzmialo nieustannie.

Tuz przy mnie z czotem do sosny przyci$nictym kleczala siostra Mariana Tartowskie-
go, miodziutka Anielka. Rodzenistwo to nazwano parg fadnych dzieci. Podobno tadng,
zlotowlosg dziewczyng pokochal byt pigkny Jagmin. Teraz zlote wlosy rozsypaly si¢ po
dziecinnie drobnej jej kibici, profil twarzy zastonily i wida¢ byto tylko dwie bardzo mate
rece splecione tak silnie, ze az krwig nabiegle, przyciskajace pier$ watla i tak nieruchoma,
jakby oddech jej ustal i zycie w niej zastyglo. Po opadlym igliwiu sosnowym zaszelescily
lekkie kroki. To Stefunia, cata blada, szfa do rozciagnigtej na ziemi Czernickiej, przy niej
uklekta i bialg reka gladzi¢ poczgla jej whosy, spiralng linig warkoczyka zaloénie z tylu
czaszki ku gbrze sterczace. Zdaje sic, ze szeptala nad jej glows jakie$ stowa pokrzepienia
czy wspdlczucia, ktére zapewne stuchu jej nie dochodzily, bo od ziemi szedt weigz glos
donoény, gluchym stgkaniem podszyty:

— Jezu, storice sprawiedliwosci, zmiluj si¢ nad nami! Jezu, Ojcze przyszlego wieku...

Powazny glos Orszaka z wtérem kilku gloséw kobiecych odpowiedziat:

— Zmiluj si¢ nad nami!

W lesie grzmialo jeszcze.

Kro$ kilka razy krzyknat przerazliwie, po czym spazmatycznie $miad si¢ i szlochaé za-
czal. To stuzgca moja, Marylka Jaroszyriska, ktorej trzej miodzi bracia byli tam. Podnosita
ja z ziemi, obejmowala, uspokajata Klementyna Roniecka, wysmukta panna z picknymi
oczyma i myslacym czolem. Na pomoc im $pieszyto kilku mezczyzn...

W lesie grzmialo ciggle.

Kleczatam na kobierczyku liliowego czombru i takiez kobierczyki, mniejsze, wigksze,
po zboczu wzgbrza zbiegaly coraz nizej, az na biale piaski, ktére staly sie daleko, pod szlak
nadbrzeinej Iaki. Na piaski i na Igki, od sosen i wierzb kadly si¢ cienie dtugie, ukosne,
jak bywa zwykle o zachodach slorica. Storice nisko juz stalo nad samym lasem, a wielka
twarz jego, zlota, pogodna, patrzala na nas oboje¢tnie i spokojnie, tak jak wtedy éw zegar
znad czarnej kolumny, jak czas, wiekuista i w wiekuistosci swojej niewzruszona.

W lesie grzmialo jeszcze.

Zmrok zapadal. Nie bylo juz nad lasem slofica. Wiatr spedzit spod nieba chmury
i ucichl. Na niebie wystapito troche tylko gwiazd bladych, jak w porach pelni ksigzyco-
wych bywa zwykle.

W lesie ustaly grzmoty, lecz nie uczynito si¢ w nim zupenie cicho. Po glebiach jego
blizszych, dalszych, dalekich, szly i rozchodzily si¢ glosne, to cichsze, to zaledwie echowe
pogtlosy nawolywania, hukania.

— Heej-haaaa! Hoo-hooj! — wolata tam baén zakleta, ktdra dzi$ w sen i milczenie
zaklg¢ si¢ nie mogta.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 25



Tu i éwdzie, dalej, blizej, jakby kto§ kogo$ écigal, jakby kto kogo do écigania na-
glil. T wéréd wolan tych tajemniczych, przeciaglych, echowych, kiedy niekiedy gromkie,
krétkie, podwdjne wystrzaly: taf-taf! taf-taf!

Co wystrzaly te znaczyly — nikt nie wiedzial. Co wotania owe znaczyly — nike nie
wiedzial.

Nagle rozebrzmial w lesie taki sam jak par¢ razy juz przedtem krzyk gromowy, zbio-
rowy, raczej wstrzaéniccie. To zolnierskie, wielotysicczne: hurra!

Potem znowu takie same jak wprzddy wolania, tylko coraz dalsze, i takie same jak
wprzddy stuki dubeltowe: taf-taf! taf-taf! Tylko coraz rzadsze...

Wlosy na glowach powstawaly.

Zza dalekiego skretu lasu ukazywal si¢ poczal czerwony ksiczyc w pelni. Godzina
musiata by¢ juz pézna: musiata by¢ nocna, gdyz ksiezyc w tej porze wschodzit okoto pét-
nocy. Po wodzie, po piaskach, po wzgérzu rozlalo si¢ czerwonawe pétéwiatto. Las ucicht
zupelnie.

Co si¢ tam dziato? Co si¢ tam dzieje? Niepodobna bylo ani dojrze¢, ani doslysze¢ stad
rzucania si¢ ciat ludzkich na wody kanatu; ku wodom tym przeciez zwracat si¢ z nateze-
niem nasz wzrok i stuch.

Ksiezyc wyrastal nad lasem, az stangt nad nim okragly, ogromny, czerwony.

W ciszy, kedy$ u sktonu wzgdrza co$ zaszemralo pomiedzy sosnami, niezrozumiale
zrazu, potem wyrazniej:

— Mamo! Mamo!

Szmer to byl, szept, raczej powiew smutny, jednak uslyszata go Czernicka i z krzykiem:
»otasiek!” porwala si¢ spomigdzy sosen. Jak cied wysoki i cienki, ze skrzydlem rozwianej
chusty za plecami, w czerwonym $wietle zlatywala ze wzgérza i zlatywal z nig razem glos
jej zdyszany, wolajacy:

— Stasiek! A ojciec? Jezu, Boze mocny! Co sig stalo... Ojciec gdzie? Jezu, przez meke
i krwawy pot Twoj! Ty zyjesz, Stasiek! A ojciec! Co stalo sig?... Méw...

Ale wysmukly i bardzo blady wyrostek, w szerokim pasie na zmoczonej odziezy, mé-
wi¢ nie mégh. Reke podnidst do szyi owinictej szmatg od kewi czerwona, zachwial sie
i w ramiona matki upadt...

Od kanatu ukazywac¢ si¢ zaczely na face i piaskach cienie ku nam dazace, z oddalenia
drobne, w czerwonawym $wietle czarne cienie ludzkie...

...Jezu, storice sprawiedliwosci, Ojcze przyszlego wieku, kiedyz wiek Twoj i sprawie-
dliwo$¢ nad $wiatem wzejda?

Oficer

(R. 1863)

W pewien wieczdr zimowy, dhugi i samotny, rzekla do mnie dawna bliska znajoma
moja:

— Dobrze; zyczenie twoje spetni¢. Opowiada¢ ci bedg o tych dziejach dawnych, wi-
dzianych, slyszanych, odczutych, przezytych, na dnie pamigci i na dnie serca wiecznie
zyjacych. Strumien czasu po nich plynat i pod wartkimi jego falami bladly niekiedy ich
obrazy, lecz nie znikaly nigdy; dzi$ powstaja tetnigce pulsem chwili, ktéra je zrodzita,
rozlegajace si¢ krzykami tragedii, pomalowane barwami poezji tak glebokiej, jak gleboka
byta ta otchtari ofiar i mak...

Dobrze; ja tobie w ciszy i zamknigciu $cian samotnych opowiadaé bede dzieje te
i pokazywaé postacie, ktdre je stworzyly, a ty szeroko rozemknij $ciany i dzieje powtérz,
a postacie pokaz szerokiemu $wiatu.

Chwila sposobna nadeszta. Chwila potrzeby nadeszta. Niech serca ostygajace dla oj-
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czyzny przybliza si¢ do tego zuzlu, kedry niegdys$ spadt byt na jej droge, niech odetchng
wonig jego piekacy i gorzka.

To won samego migzszu drzewa spalonego na ofiarnym stosie. Kto ja w pluca swe
wcigga, tego oczy napelnig si¢ tzami i serce uderzy mocno, a w tych tzach i w tym ude-
rzeniu wskrze$nie Mito$¢.

Nie dla potegi zelaza i zlota Miloé¢, ani dla rozkoszy pychy, ani dla triumfalnego
wolania na $wiat caly: ,Ja! Ja! Ja!”, gdy drudzy grzezng w pogardzie i nieszczgéciu.

Inna Mitosé.

Ta, ktérej zakochane oczy obejmuja ziemie ojczysta, jak nad wszystko w $wiecie ro-
dzenisze, milsze oblicze matki;

ktorej przywigzane oczy wpatrujg si¢ w nardd ojczysty, jak w nad wszystkie inne
blizsze, milsze grono rodzonych braci;

ktérej wierne oczy towarzyszg braciom na drogach cnét, nad ktérymi rozpalaja po-
chodnie radosci;

ktérej uwielbiajace oczy wznosza si¢ ku dwom wielkim gwiazdom, noszacym imiona
Sprawiedliwo$¢ i Wolnosé;

ktérej madre oczy dostrzegaja, ze bez $wiatla tych dwdch gwiazd ciemna musi by¢
ziemia i nieszczgéliwe musza by¢ jej narody.

Opowiadaé ci bede o ludziach, ktérzy mieli w sobie milo$¢ z takimi oczyma i dlatego
byli migzszem swojego ojczystego drzewa.

Dlatego réwniez zgorzeli na ofiarnym stosie.

Opowiadaé ci o tym bede w ciszy i zamknigciu $cian samotnych, a ty szeroko roze-
mknij $ciany i do tych, ktbrzy zaprzeczajg istnieniu w narodzie swym milosci ku wielkim
gwiazdom, krzyknij, ze klamig!

I pokaz im tych, ktérzy z mitosci dla wielkich gwiazd gineli wtedy, gdy na przestrzeni
rozleglej, ogromnej, nikt jeszcze samych imion ich z milo$cig wymawia¢ nie umiat lub
nie chciat.

Oni milo$¢ t¢ wzigli razem z krwig poprzednikéw swoich i razem ze swojg krwia
przelali ja w swych nastepcéw. Wiec byli i sa w narodzie naszym czciciele gwiazd.

Woéweczas pelny ich byt nasz kraj, ja spomiedzy nich garé¢ jedna tylko znatam. O niej
tobie opowiadad i ja pokazywaé bede.

Lecz nie z porzadku, nie z kolei, nie wedtug dostojefistw, nie wedlug dat.

Co powiew chwili do pamigci przyniesie, co wyobraznia najwyrazniej wymaluje, co
wyszepceze do ucha ten glos tajemniczy, keéry skadcis, z niepojetych glebin czy wyiyn,
mysli i stowa nam dyktuje...

I

Dwor to byl stary, ze starym, duzym, niskim, bialym domem, ze starym, wielkim, cie-
nistym ogrodem, z dziedzificem rozleglym, zasadzonym drzewami, krzewami, kwiatami.
Dwor to byt poleski, wigc dookofa i z bliska otaczaly go stare, glebokie i wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko blekitnial na zielonych lakach pas wody, niegdy$ tu dla
celéw handlowych wykopany i niewiele dni mineto, odkad partia powstanicza pod wo-
dzg Romualda Traugutta przebyla ten Kanat Krélewski i pograzyta sie w glebokosci tych
starych, wysokich laséw. W pochodzie swym dla wytchnienia i positku zatrzymata si¢
byta w tym dworze, a wkrétce potem o sinym brzasku jednego z pierwszych dni czerw-
cowych mieszkaricy dworu zbudzeni zostali nadplywajacym ku domowi szumem gloséw
ludzkich z tgtentu kopyt korskich, z turkotu wozéw zlozonym. Wojsko nadchodzito.
Mialo zapewne w $lad za partig pograzy¢ si¢ w glebie ciemnego lasu, lecz przedtem jesz-
cze zatrzymad si¢ w tym miejscu, ktore tamtej positku i odpoczynku udzielito.

Nie wszyscy jednak we dworze spali, bo zanim czarny w brzasku porannym sznur
ludzi i koni ku bramie dziedzifica si¢ zblizyl, dwaj mlodzi mezczyini z domu wybiegli
i bardzo $piesznie skierowali si¢ ku miejscu, gdzie u sztachet otaczajacych dziedziniec stal
osiodtany kori. Biegnac, zamieniali si¢ krotkimi stowami.

— Czy wielu ich jest?

— Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozakéow.

— Widziate$ dobrze?
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— Oho! Z tego dachu i przez lunet¢ mozna by prawie ich przeliczyé...

Byly to wigc czaty, z luneta na najwyzszym z dachéw dworu czuwajace. Sprawial je
mlodzieniec dwudziestokilkuletni, niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ru-
chach i mowie niezwykle zywy. Drugi réwnie mlody, ale watlejszy i powolniejszy, byt
whascicielem tego dworu. Obaj nie znajdowali si¢ tam w ciemnych glebiach lasu dlatego,
ze obecnoé¢ ich tu wlasnie byla potrzebna.

U samego juz osiodtanego konia dopadta ich mloda dziewczyna, zaledwie w bielizny
poranne ubrana, z rozrzucong na plecach gestwing dlugich wloséw.

— Olesiu! — krzykneta. — Tylko ostroznym badz! Prosze cig... w rece im nie wpad-
nij!

Chlopak z nogg w strzemieniu zaémiat si¢ $wiezo, mlodzieficzo.

— Cha, cha, cha! Czy mylisz, ze jak zajac jednym okiem na koniu spa¢ bedg?

Drziewczyna za$miala si¢ takze.

— Zmiluj si¢, otwieraj dobrze oczy i uszy! — W $miechu jej i glosie drialy lzy.
Z konia juz podal jej reke.

— Badz zdrowa! Nie lekaj si¢! Przeniesie mnie méj Piorun chocby przez piekielne
drogi.

Whasciciel domu méwit $piesznie.

— Najgorsze to, ze lasu dobrze nie znasz. Gdy wyjedziesz z obozu, o pét wiorsty dwie
drogi beda...

— Wiem, wiem! Juz méwiles... jedna na prawo, druga na lewo...

— Pamictaj wzigé si¢ na lewo... gestwina tam zaraz bedzie i za nig moczar, ktéry
okrgzysz... pamigtaj, droga na lewo... Tg, co na prawo...

— Oni i$¢ beds...

— Niewatpliwiel...

— Bylebym si¢ nie spdinil..

— Oho! Zabawig tu... Wszakie rewizja...
— A, prawda!

— To potrwa dugo!

Wypuscit konia bocznymi wrotami dziedzifica na drogg przez drzewa przystonieta
i bliskim kresem dotykajaca lasu, a brat i siostra $piesznie zwrécili si¢ ku domowi, ktérego
drzwi na ganek obszerny wychodzace cicho i szczelnie za nimi si¢ zamknely.

W tej samej chwili czolo nadchodzacej kolumny wojskowej dotykalo jui szerokiej
bramy dziedzifica i nad otaczajacymi go sztachetami wzniosly si¢ w sinych blekitach $wi-
tania czarne ostrza kozackich pik.

Po niewielu minutach dziedziniec napetnit si¢ ttumem ludzi, koni i wozéw. Z wo-
zéw z karabinami na ramionach zsiadali zolnierze, gdy wéréd szumu krzykéw i poruszen
ludzkich donoénie rozlegaly si¢ rozkazy dowddcdw i przed kazdym oknem oraz przed
kazdymi drzwiami domu stawal na koniu w wysoka pike uzbrojony Kozak.

Otworzylo si¢ jedno, drugie, trzecie okno domu, wyjrzaly przez nie i wnet ukryly sie
glowy kobiece i meskie. Rozwarly si¢ cigzkie, staroswieckie drzwi na ganek z czterema
grubymi stupami wychodzace i na czele kilkunastu zolnierzy uzbrojonych, w obszerne;j
sieni przez miodego gospodarza spotkani weszli do domu dwaj oficerowie. Rewizja.

Szukali broni, kul, prochu, ludzi ukrytych, papieréw zabronionych, odziezy podej-
rzanej, wszelkich $ladéw i dowodéw wspéldziatania i wspdlczucia z tymi, za ktdrymi
niebawem uda¢ si¢ mieli w tajemnicze i nienawistne im glebokosci lesne. O wspéidzia-
taniu i wspélczuciu watpi¢ nie mogac, szukali sladéw ich i dowodéw, moze tez dla siebie
samych jakich$ wskazari i $wiatel, a nie znajdujac, coraz glebiej, coraz popedliwej roz-
kopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficeréw wypadaly zwracane do zolnierzy
rozkazy:

— Oderwa¢ podlogg! Rozbi¢ zamek! Porozrywaé pokrycie sprz¢tow! Wysypywacé zie-
mie z wazondw! Przebi¢ Sciane, ktéra przy uderzeniu wydaje dzwick ghuchy! Wysadzié
drzwi, od ktérych klucz kedys zaginat!

Stukaly mloty, rozlegaly si¢ i w coraz wicksza wrzawe wzrastaly grube glosy, spod cigz-
kich butéw, spod odrywanych posadzek, z rozdzieranych ostrzem palaszy materii wzbi-
jaly si¢ pod niskie sufity pokojéw krztuszace i zélte kurzawy, obrazy ze $cian padaly na
szezatki sprzetdw, ktos kolbg strzelby uderzyt w zwierciadlo, ktére z trzaskiem blyszczace
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okruchy po ruinach rozsypywalo, kto$ inny z grubym émiechem rozbijal dach forte-
pianowy, az roztrzaskiwal si¢ na drzazgi i klawiatura wydawata pod ciosami przerazliwe
krzyki i zgrzyty, u okien walily si¢ na oderwane czedci posadzek wysokie oleandry, be-
gonie, kalie pozbawione ziemi, w ktérej wzrastaly. Wszystko to sprawiali zolnierze zrazu
w milczeniu i tylko rozkazom dwéch oficeréw postuszni, z coraz glo$niejszymi wybucha-
mi gloséw rozjatrzonych albo drwigcych, z coraz zamaszystszymi rozmachami ramion,
ubranych w grube i grubymi blyskotkami polyskujace rekawy munduréw. Oprécz tych,
ktérzy za przywddcami swymi tu weszli, wsuwac si¢ zaczeli inni, zrazu wahajacy si¢ i cisi,
potem coraz gloéniejsi i $mielsi. Tu i éwdzie w pewnym oddaleniu od oficeréw wybu-
chaé poczely grube $miechy; te i owe usta przezuwaly przysmaki we wnetrzach sprzetéw
znajdowane, gdy glodne oczy z polyskami chciwosci biegaly po katach i sprzgtach po-
kojéw upatrujac pozadanych tupéw. W powietrzu czué bylo rozpoczynajaca si¢ swawole
zoldactwa. Nie poskramiali jej, nie zdawali si¢ jej spostrzega¢ dwaj oficerowie.

Byli to ludzie zupelnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki z wysmukta postacia
urodziwego mlodzierica, ze smagla cerg i kruczymi wlosami potudniowca, ruchy mial
spokojne i usta najczgsciej milczace, niekiedy tylko pod czarnym wgsem u$miechnig-
te ironicznie lub od znudzenia skrzywione. Ogniste oko jego odrywalo si¢ cz¢sto od
rozgladanych miejsc i przedmiotéw, a bieglo tam, kedy przesuncla si¢ suknia kobieca,
szezegolniej tam, gdzie u boku siwej kobiety w czarnej sukni ukazywala si¢ pickna, biata
dziewczyna, ze fzami nieruchomo stojacymi w blekitnych oczach.

Starszy rangg i wiekiem dowddca roty pieszej, juz moze czterdziestoletni, doé¢ wyso-
ki, ale pleczysty i cigzki, o grubych czlonkach ciala i grubej, cho¢ do$¢ ksztaltnej twarzy,
blondyn, z czolem bielszym od policzkéw ogorzalych i rumianych, objawial w porusze-
niach, mowie, w wydawanych rozkazach popedliwoé¢ tak gniewng i gorliwoé¢ tak glo-
$na, ruchliwg, zawzieta, ze zdawaly si¢ go one wprawia¢ w chwilowe obledy. Byly chwile,
w ktérych wlasnymi rekoma wyrywal ze sprzetéw zamki, rekojescia szabli ostukiwal pod-
logi i $ciany, biegal, miotal si¢, krzyczal wydajac coraz nowe i coraz surowsze rozkazy,
a siwe Zrenice jego pod rudawymi brwiami nabieraly oblednych niepokojéw i polyskéw.
Czgsto tez niespokojne te oczy z wyrazem niemych zapytan zatapialy sic w obojetne;
i niekiedy tylko ironicznej lub znudzonej twarzy mlodszego towarzysza. Zdawaly si¢ one
wtedy do twarzy tej wolaé: ,,Czy widzisz? Czy spostrzegasz? Patrz! Czynie wszystko, czego
potrzeba, wiccej, niz potrzeba, wigcej, niz ty czynisz... ja wierny stuzbie, gorliwy!”

Na dziedzificu rozlegt sig, a raczej wéréd gwaru obozujacego wojska jak grzmot poto-
czyl si¢ ogromny wybuch krzykéw i $miechéw. Mlody gospodarz domu w okno spojrzat
i zwrdcil sie do oficeréw.

— Panowie — rzekl — Zolnierze kufy z wodka z gorzelnianego sktadu wytaczaja...

— Tak sztoz? — 1z pogardliwym na méwigcego spojrzeniem ostro zapytat kozacki
setnik.

Milodzieniec odpowiedzial:

— Upija sig, a ludzie pijani pala i zabijaja...

Zastanawiali si¢ chwile w milczeniu, po czym z ust Kozaka z przeciaglym syknigciem
wypadlo stowo:

— Pust’!

Ale tym razem na twarzy popedliwego i krzykliwego kapitana ukazal si¢ wyraz wa-
hania i niepewnosci. Do ucha prawie rzucil towarzyszowi pytanie:

— Jak myglicie?... Zabroni¢? Moze by¢ plocho... tam...

Palcem poruszyt ku stronie, w ktdrej za oknami widniat las.

Kozak z u$miechem na czerwonych ustach odrzucit:

— Pust’! pi-jut! Molodcami stanut!

Za lasem storice juz wschodzi¢ musialo, bo nad rézang wstega jutrzenki wystrzelito
na pogodne niebo kilka smug zlotego $wiatla. Rewizja domu byta skoriczona; pozostawat
ogrdd rozlegly, cienisty, w ktérym wiccej jeszcze niz w $cianach domu rzeczy i ludzi
ukrywac si¢ moglo. Oficerowie ze znaczng liczbg zotnierzy obu broni udali si¢ do ogrodu;
w pokojach domu zapanowala swawola.

Z krzykami i $miechami zolnierze wyprézniali wnetrze sprz¢téw i naczyn, zawarto$é
ich ukrywajac w odziezy lub wyrzucajac przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczajgce
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dom trawy i kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta co$ jadly albo pily i wszyst-
kie ramiona byly czynne, rozmachane, wzajem ze sobg mocujace si¢, wypre¢zone albo
chwytne. W tupocie stop cigzkich rozlegaly si¢ trzaski i brzgki rzeczy famanych, rozbija-
nych, spomiedzy $miechéw i swawolnych krzykéw wybuchaly niecne stowa karczemnych
przeklenistw i fajar.

Trwalo to doé¢ dlugo; po czym wngtrze domu opustoszalo, a w zamian na dziedzin-
cu wrzal coraz wrzaskliwszy i swobodniejszy gwar. Czu¢ bylo, ze w mrowigcym si¢ tam
tlumie ludzi wigzy zazwyczaj go opasujace rozluzniaé si¢ i pekaé poczynaja, ze sily jakies
wewngtrzne, nieposkromione gasza w nim pierwiastek czlowieczy, a ze sfory spuszczaja
zwierzeey. Sit tych dwie bylo: palacy wnetrza klatek piersiowych trunek i budzacy roz-
jatrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyz to bylo pole otwarte, jasne, pospolite, wszystkim
widzialne i znane! Ale ta $ciana tajemnicza, ta zagadka, te nieznane drogi wérdd $mierci
niewidzialnie zaczajonej w mrocznym cieniu... w ggstwinach dla wzroku nieprzebitych...
Easkotalo to piersi i rozognialo mézgi zadymione oparami wodki...

Storice wzeszlo zza lasu i stan¢to nad nim tarcza wypogodzona, zlota.

Cze$¢ dziedzifica zajmowal natlok koni osiodlanych i zaprz¢zonych do wozéw.

Gdzie indziej pod starymi lipami i topolami brofi w kozly zlozona tworzyla waly
zelaznymi ostrzami najezone. Promienie stonica wesolo igraly na powierzchni bagnetéw
i figlarnie mrugaly w oczach karabinowych luf.

Na trawnikach i na zdobigcych je klombach kwiatowych blask storica wybielal do
$niezystej bialosci koszule zotnierzy, ktérzy z mundurédw rozebrani, mniejszymi lub wigk-
szymi tlumikami lezeli dokola kotléw z warzacy si¢ strawg i dokola kuf wysokich, na-
petnionych wédka. Kotly wybuchaly gestymi kiebami pary, a kufy wonia, ktéra gasita
w powietrzu jaSminowe i rezedowe zapachy.

U stop rozkwitlych krzakéw jaSminowych i rézanych teczowymi blaskami iskrzyly
si¢ szczatki porozbijanych szkiet i krysztaléw. Mndstwo rak ciemnych niosto ku ustom
pelne trunku naczynia, aby je potem rzucal na podeptane trawy i kwiaty, gdzie, subtelne
i wyrzezbione, rozsypywaly si¢ rojami brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbalwanionym, pelnym groznych pomrukéw, nad kedrymi
wzbijaly si¢ swawolne pogwizdy i pokrzyki, zdawat si¢ by¢ ten dziedziniec szeroko roz-
tozony przed domem niskim, dhugim, bialym, ze wszystkimi drzwiami i oknami szeroko
rozwartymi i ukazujgcymi wnetrze zburzone, petne zéttej kurzawy i nierozpoznawalnych
form rzeczy zrujnowanych i zbitych.

Na ganku zas...

O jeden ze stupéw ganku oparty plecami stat miody gospodarz domu poéréd zolnie-
rzy, ktorzy trzymali w rekach strzelby z osadzonymi na nich bagnetami. Na warcie tu
postawieni, otoczyli tego, ku ktéremu pchaly ich ciemne instynkty, przez moment nie-
bezpieczenistwa obudzone i wzbudzone. Wypity trunek zaczerwienial ich policzki i rozza-
rzal Zrenice pod groznie marszczacymi si¢ czotami. Z ust padaly stowa grézb, przeklenstw,
natrzasan sig, fajan, coraz glodniejsze, grubsze; i wéréd coraz zapalczywszych rozmachéw
ramion coraz szybciej poruszaly si¢ w rekach bagnety.

Wysmukly mlodzieniec stal wérdd tej groinej wrzawy nieruchomy, z bezbronnymi
ramionami skrzyzowanymi na watlej piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Troche plo-
wych wloséw spadio mu na pobladle czolo i kropla krwi wystapila na cienka warge wéréd
meki przygryziona. Na meke te¢ skladaly si¢ uczucia rozmaite. Oczy gorzaly mu spod
spuszczonych powiek gniewem tym krwawszym, ze niemym, bo do milczenia zmuszo-
nym przez wlasng niemoc i bezbronno$é. W zamian dwie weigz ku niemu przeciskajgce
si¢ i wciaz przez zolnierzy odpychane kobiety byly cale trwogg, ta trwoga szalona, ktéra
oczy rozszerza, wszystka krew rzuca do serca, nogi wprawia w drzenie.

Gdy coraz zwgzalo si¢ i zaciemnialo otaczajgce mlodziefica kolo zolnierzy i bagnetéw,
siwa kobieta w czarnej sukni z wysitkiem nadludzkim przedarta si¢ ku synowi i odpy-
chana, ramionami obja¢ go nie mogac, roztaczala je za nim jak drigce skrzydla, keore
to opadaly, grubiadiskim pchnieciem w dot stracane, to podnosily si¢ znowu, gdy usta
targane konwulsjg postrachu wyszeptywaly jedno tylko, wcigz jedno stowo:

— Zmilujcie si¢! Zmilujcie si¢! Zmitujcie sig!

Nagle przerazliwym glosem krzykneta:

— Zabijaja!

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 30



Bo kilka naraz bagnetdw juz ostrzami oparlo si¢ o pier$ i skrzyzowane ramiona mlo-
dzierica.

Lecz w tejze chwili pickna dziewczyna, w bialej, porannej odziezy, wysoka i silna,
przedarta si¢ przez las uzbrojonych ramion i obu rekoma chwytajac mordercze bronie,
usitowala od piersi brata je usuwa¢. Nie zdotataby tego dokonac, lecz rozsypaly si¢ jej od
glowy do kolan niedbale przedtem zwinigte wlosy zlote i z szerokich rekawédw odziezy
wychylily si¢ przedramiona jak alabaster biale.

Kilka grubych gloséw $miaé si¢ i woltaé zaczelo:

— Ech, krasotka! Bielertkaja! Prelest’ kakaja! Pagodi! Dostanie si¢ i tobie! Atstupis, a to
pocetuju!

Wtedy stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Siwa kobieta w czarnej sukni jak ptak zleciata
z ganku i leciala przez dziedziniec ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarzg jak
chusta bialg, z jednostajnym weigz, ustawicznym, coraz gloéniejszym wolaniem:

— Gdzie kapitan? Gdzie kapitan! — Przed tym krzyczacym widmem rozstgpowaly
si¢ lub uchylaly z drogi gromady pijanych ludzi, az u wejscia do ogrodu przed dwoma
nadchodzgcymi oficerami stanglo i ze splecionymi u piersi rekoma powtarza¢ zaczeto po
wiele razy, nieskoficzenie.

— Panie kapitanie! Moje dzieci! Moje dzieci!

Teraz i oni juz z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i wzburzonych namietnodci
twarze zolnierzy, ostrza bagnetéw ze wszech stron skierowane ku opartemu o stup gan-
ku miodziencowi, pickna dziewczyna, cala w splatanych zlotych wlosach, szarpiaca si¢
w ramionach r¢kawami munduru okrytych...

Dwaj rézni ludzie, dwa réine wrazenia.

Po smaglej twarzy kozackiego setnika przelecialy blyskawice usmiechéw swawolnych
i srogich, czerwone usta niedbale rzucily do towarzysza stowa.

— Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago satdata!

Ale dowddca roty pieszej stow tych nie slyszal.

Szerokimi ramionami jego wstrzasnelo drgnienie i krew falg gwaltowna rzucita sig
mu do bielszego do policzkéw czota.

— Ech, czort wazmi! Napilis! Nieszczastje budiet! — wykrzyknal i z twarza, na ktdrej
gniew walczyl z przestrachem, kroku przyspieszyt. Przy$pieszal go ciagle, az biec zaczal,
biegnac wpadt na wschody gankowe i zaryczal. Bo ryczenie to bylo raczej niz krzyk, grzmot
to byl glosu przeciagly i wyrzucajacy z piersi grad wyrazéw obelzywych i grozacych. Jedng
reka palasz z pochwy do polowy wysuwajac, drugg ku dziedzidicowi wyprezal.

— Precz! Precz! Precz! Do wozéw i koni! Gotowaé si¢ do odjazdu!

Minuta, dwie minuty i ganek opustoszal. Po twarzy kapitana $ciekaly strugi potu,
ocierat je chustky, mruczac jeszcze niezrozumiale polajania i przeklenstwa. Wzruszenie,
ktérego doznat i wysilek, ktérego dokonal, musialy by¢ wielkie.

Siwa kobieta, kryjaca dotad u czarnej swej sukni wzburzong i rozplakana twarz cérki,
zblizyta si¢ teraz do czlowieka, ktéry uratowal zycie i cze$¢ jej dzieci. Drigca jeszeze i jak
papier blada szepneta:

— Duigkuje.

On oburkliwie zamruczat:

— Nie za czto! Nie za czto! To moja powinnosc!

Potem ruchem porywezym zwrécit si¢ do mlodego gospodarza domu i glosem szorst-
kim, ale nie podniesionym, nie gniewnym, méwi¢ zaczal:

— Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszczescie! Ale sami... sami... sami wy
winni... bezumcy wy! élepcy! Oblakaricy!

Wstrzymat si¢, obejrzat za siebie i ujrzawszy stojacego w poblizu setnika Kozakéw na
niego i innych zawolal, aby zolnierze gotowali si¢ do odjazdu, aby za minut dziesi¢¢ byli
na wozach i na koniach, rozkazywal.

Setnik, nizszy ranga, podnidst reke do czola, salutowal, lecz w celu spelnienia roz-
kazu nie odszed}, kobieta za$ w czarnej sukni, juz nieco uspokojona, znowu do kapitana
przemoéwila:

— Panie! Uratowal pan dzieci moje... od rzeczy strasznych. Pragng wiedzie¢, komu
wdzigczno$é jestem winna... jakie jest pana nazwisko?
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Rzecz dziwna! Stowa te glosem lagodnym i od wzruszert doznanych drzacym wymé-
wione jakby czym$ twardym czy ostrym w kapitana ugodzily.

Znowu pod suknem munduru zatrzesly si¢ jego szerokie ramiona i znowu fala krwi az
po brzegi plowych wloséw zalala mu czoto. Z ponurym blyskiem oczu, szorstko i szybko
odrzucil:

— Na czto wam moja familja? Co wam do tego?

Setnik kozacki, zamiany stéw tych stuchajac, mial na tadnej, smaglej twarzy uémiech
zagadkowy i przez ogniste oczy jego, utkwione w twarzy kapitana, przemknat blysk zja-
dliwego szyderstwa. Potem znowu przed starszym rangg towarzyszem stangt w wypro-
stowanej postawie, z reka do czola podniesiong.

— Mam honor donieé¢, ze zolnierze strawy jeszcze nie zjedli i ze nalezy si¢ im...

— Na konie wsiada¢! Do wymarszu! Stuszat”! — krzyknat kapitan i setnik z ganku
zawolal:

— Na kon! Marsz!

Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stojace przy nim kobiety nie spojrzal, czapki
jednak, posepnie w ziemig patrzac, uchylil, ciezkim krokiem z ganku zszedt i na przygo-
towanego mu konia wsiadlszy, z wolna pomigdzy ruszajacy si¢ thum zolnierzy wjechal.

W kilka minut potem dziedziniec byt juz pusty. Jeszcze jaki$ zapdiniony woéz szybko
pod stajniami przejechal, jeszcze za sztachetami, za budynkami przebiegly jedne, drugie
straze kozackie z posterunkéw zjezdzajace, jeszcze od oddalajacego si¢ i sznurem na drodze
wyciagnigtego wojska dochodzil poszum gloséw ludzkich, z turkotem wozéw i tetentem
nég konskich zmieszany, ale dziedziniec pusty byt i nie bylo w nim nikogo oprécz zdep-
tanych muraw, polamanych krzewéw i kwiatéw, blyszczacych okruchéw, porozbijanych
naczyn, katuz rozlanego trunku i podnoszacych si¢ nad tym wszystkim smrodliwych,
ohydnych wyziewéw.

Pickna dziewczyna z roztarganymi wiosami i nabrzmialg od placzu twarzg rzucita sie
ku matce, r¢ka na las wskazujac.

— Mamciu! Ole$ tam! I oni tam poszli! W rece im wpadnie! Zabiorg... moze zabija!...

II

Aleksander Awicz miat lat dwadziescia pigé, budowe ciala ksztaltng i silng, wyraziste rysy
twarzy i wérdd smaglej cery ciemnego blondyna pigkne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrécil ze stolicy paristwa, gdzie ukorczyt jakie$ nauki wyzsze, do swej
nieduzej, lecz fadnie pomigdzy las i jezioro rzuconej wsi rodzinnej, w ktérej zamieszkal.

W rodzinie i szerokiej okolicy nazywano go wesolym Olesiem.

Stusznie go tak nazywano; bo i teraz nawet, gdy obdz powstanicéw opuscil, a w dro-
dze, ktérg mial przed soba, spotkaé go mogly niebezpieczeristwa powazne, na twarzy jego
ocienionej daszkiem malej czapki malowalo si¢ gorace, wezbrane mows obfitg i usmie-
chem wesotym wybuchna¢ gotowe zycie.

Rad by}, ze pomyélnie i w por¢ spelnit wlozone na niego zadanie; rad byl z tego, co
widzial i slyszal w obozie; z upatu uczué, ktéry rozlal si¢ po $wiecie i goracym strumieniem
wlewal si¢ mu do piersi, z réznorodnych nadziei, ktére w tej piersi wygrywaly radosne
hejnaly, z tej picknej dziewczyny, ktéra dzi$ o dnia brzasku zegnala go z trwoga serdeczng,
ze swoich lat dwudziestu pieciu, z wielkiego kota tworéw $wiezych, wonnych, cichych,
ktére go otaczalo, gdy na swym ulubionym koniu waska drozyng le$ng jechat.

Sa natury ludzkie podobne do wéd stojacych, ktdre wszystko, co je otacza, odbija
w postaciach sennych, mdlych, nudnych, martwych i takie, w ktérych jak w wartkich
potokach $wiat roztamuje si¢ na tysigc $wietlistych, barwistych obrazéw, na tysiac ognisk
tryskajacych promieniami i teczami.

On miat nature wartkiego potoku; $wiat tysiacem czarodziejskich widzeni odbijat si¢
w jego silnej mlodoéci i wrazliwym sercu, krzeszac w nich wesolo$é. Widzen rozwiaé
i wesolosci zgasi¢ zycie czasu jeszcze nie miato.

Las w to letnie przedpotudnie cichy byt i chodzily po nim tylko szmery lekkich
wiatréw. Drozyna w dhugich zakretach biegla pomiedzy leszczynami, spoéréd keorych
ciekawie wygladaly biale i zélte oczy kwiatéw. O gietkie prety leszczyny i jej chiodne
liscie ocieraly si¢ boki konia, ktéry czasem wesolo parskal. Nad leszczynami daleko wzwyz
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i w glab wzbijaly sie iglaste i liéciaste drzewa. Zywica pachniata, ptaki szczebiotaly posrod
drzew.

Po glowie jezdzca przewijal si¢ rézaniec mysli, ktorego kazdy paciorek miat inng barwe
i z coraz innej strony tracal o serce.

Dobrze tam dzieje si¢ w obozie. Zuchy chlopcy! Jak oni dzielnie te wielkie trudy
i niewygody znoszg, jak nie zaluja niczego, co porzucili, nie tracg zapatu i odwagi! Tego
tez w reku trzyma ich naczelnik! Ciggle musztry, ¢wiczenia. I — karno$¢! Przeciez tam
juz dla kogo$ niepostusznego dot byli wykopali i rozstrzelany miat zostal... tylko mu
inni wyprosili zycie. Co za czlowiek! Jak stal hartowny, a czasem tkliwy jak kobieta. Za
sprawne przywiezienie wiesci dzickowal mu dzi$ oczyma wigcej niz ustami i mozna byto
wtedy przez te oczy zobaczyé, ze dusza jego stoi w ogniu meki...

Céz? Nie dziw! Pulkownik wojsk regularnych w rzemioéle wojennym uczony wie
zapewne, jak bedzie trudno. Partyzantka... No, c6z robi¢! Tak krawiec kraje, jak materialu
staje...

Tu drozyna, ktérg jechal, w gaszcze zaroéli wpadla i przepadta. Wstrzymal konia,
rozejrzat si¢ dokota. Las, las i tylko las. A gdziez ten moczar, nad ktéry miat przyjechad,
aby okrazywszy go znalezé si¢ na drodze szerokim i trudnym objazdem prowadzacej ku
dworowi? Czy tylko po opuszczeniu obozu nie wzigl si¢ byt na prawo zamiast na lewo?
Glowe miat tak pelng tego, co w obozie widzial i slyszal, ze kto wie, czy nie popelnit
omylki kapitalnej? Trzeba zorientowa¢ si¢, pomysle¢...

Stangl na strzemionach, aby dalej wzrokiem siegna¢. Jakie$ tam w oddaleniu niedu-
zym prze$wietlenie pomiedzy drzewami, ktdre rozstgpuja si¢ przed jaka$ smugg zdttozie-
long. Moze to wlasnie ta lgka blotnista... ten moczarek?

Z wolna, wéréd wysokich sosen, po sprezystych mchach jechal ku przeswietlonemu
blekitem nieba punktowi lasu i rozwingt si¢ w nim znowu rézaniec mysli.

Gorzka szkoda, ze nie jest tam z nimi w obozie i czasem nawet az wstyd. Ale nie
jego w tym wola. Taki byt rozkaz. Trochg ludzi mlodych i oddanych musialo zostaé na
swobodzie, aby partii stuzy¢ w inny sposéb. Ale i na niego pora przyjdzie... Gdy partia
przechodzi¢ bedzie w okolice inne, wtedy... Czy tylko przechodzi¢ bedzie? Czy dotrwa?
Czy si¢ nie rozproszy? Naturalnie, ze predzej lub pdiniej musi rozproszy¢ sig, lecz zgro-
madzi si¢ znowu gdzie indziej i wtedy... Ale co dzi$ bedzie? Co dzi$ si¢ stanie? Dzis... za
godzing... za dwie... Gdy wyjezdzal z obozu, wrzaly tam przygotowania. Poleje si¢ krew...
padng trupy... czyje? Kto z przyjaciol, krewnych, towarzyszy jego dozyje jutra? Jaki bedzie
wieczdr dnia dzisiejszego, tego picknego dnia? O, Boze! Ty stwarzasz takie jak dzisiejszy
dnie pickne, cale blekitne i zlote, a ludzie rzucajg na nie czerwone plamy!

Smutek jak ciezki kamierl spadl mu na serce, w ktérym zakipial niepokéj o wynik
bliskiej bitwy zrazu, a potem o daleki koniec tego wszystkiego... Mloda wiara w ostateczne
Zwycigstwo sprawy, silna wiara w powinno$¢, ktdra, badz co badz, pelniong by¢ musi, jak
kolumny zlotych doméw przez podmuch wiatru targnicte, zachwialy si¢ w podmuchu
watpienia, ktdre ostrzem strasznie bolacym przeszylo serce.

Zycie nad gaszeniem wesoloéci mtodziericzej pracowaé zaczynalo...

Ale juz przybyl tam, dokad pomimo zadumy ciagle kierowat konia i stanat u brzegu
nieduzej faczki lesnej. Nie jest ona tym mokradlem, ktére spodziewal si¢ tu znalezé.
Gdzie tam! Sucha i kwiecista, iskrzy si¢ od tysi¢cy z6ttych jaskréw, a brzegiem jej biegna
biate szlaki poziomkowego kwiecia. Wybiega tez z niej w glab lasu par¢ drozyn waskich
i cienistych.

Ze zniecierpliwieniem dlonig w czolo si¢ uderzyt. Glupstwo stalo si¢ kapitalne! Zle
pojechal! Od razu pewno po opuszczeniu obozu zmylit drogg.

Rozgniewany na samego siebie zastanawiat si¢, rozgladat po horyzoncie. Jedna z dwéch
drég do lasu z fgczki whbiegajacych bardziej od drugiej zwracata si¢ w kierunku dworu.
Wybral ja i pojechat znowu waskim pasem zielonym, posréd galezi drzew, ktdre co chwi-
le odbijaly si¢ mu o piers i glowe, smagajac boki jego konia. Rozlozyste, petne wielkiego
liscia ramiona grabéw, klonéw, debéw zarzucaly mu przed wzrokiem zastony nieprze-
niknione, tak ze niekiedy o par¢ krokéw przed soba nic widzie¢ nie mégl. Z dotu drogi
za to, spomicdzy traw, ktdre ja porastaly, spomigdzy przedzierajacych si¢ przez galezie
smug sfonecznych u$miechaly si¢ ku niemu poziomki dojrzale, bujne, 1$nigce wilgotnym
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polyskiem jak krople czerwonej rosy. Zapach bit od nich $wiezy jak poranek, dziki jak
ten las.

Hej, hej, zeby tu byla teraz jego Tosia, toz by zbierata te poziomki, toz by to byla ra-
dos¢! Jak zywa staneta mu przed wyobraznig dziewczyna kochana, cata w $miechu i stonicu
chylaca si¢ nad poziomkami, i znowu u$miech promienny rozlal si¢ mu po twarzy.

Gdyby tak teraz, w morzu zieleni, w tej ciszy i w tej samotnej dziczyznie znalez¢ si¢
z nig razem, we dwoje... bez tego niepokoju, ktéry jak swider wkreca si¢ w serce, bo...

Co tam z nig dzieje si¢ teraz, z nimi wszystkimi, z tym dworem, w ktérym dziec-
kiem, pacholeciem, miodzieficem przezyt tyle godzin szcz¢sliwych? Gdy odjezdzal, tamci
nadjezdzali. Co uczynili? Czegdz uczyni¢ nie mogli? W takich jak ten momentach zle
sny staja si¢ jawa, ba$nie prawdy, niepodobieristwa rzeczywistoscig. Co si¢ tam dzieje te-
raz? Motze plomienie... moze kajdany... moze trupy... Nie zdarzaloz si¢ to gdzie indzie;j...
niedaleko, niedawno?

Pochylit nisko twarz i wpadl w otchtan zadumy dreczacej jak zly sen... Pigkny kor
gniady stapal pod nim z wolna, réwno, cicho po migkkich trawach. Dlon jezdzca glaskala
go niekiedy po I$niacym, zaokraglonym grzbiecie, wtedy parskal wesoto, zgrabng glowe
jakby w znak przyjacielskiego porozumienia podnoszac, to opuszczajac i znaé bylo, ze
pomigdzy tym czlowiekiem a tym zwierzgciem panowala zazyla przyjaza...

Wtem do stuchu jezdica przedarto si¢ co$ niewyraznego, lecz wyraznie obcego lesnym
szmerom i odglosom. Jakby turkot staby, jakby gluchy w oddaleniu tetent. Wiatr ani
drzewa tak nie szumig. Nie byt to zaden z gloséw lasu... Minuta, dwie i umilkio to,
ustalo. Ptaki w zamian, nie wiedzie¢ dlaczego, za$wiergotaly nad waska drogg chérem
prawie ogluszajacym, lecz niepodobna bylo zgadna¢, czy rozweselonym lub strwozonym.

Zatrzymal konia i poczal wstuchiwad si¢ w cisze. Nic juz w powietrzu nie bylo oprécz
lekkich szmeréw wiatru po gestwinach i tego szczebiotu ptactwa, ktdry uciszaé si¢ po-
czynal.

Moie to oni kedy$ niedaleko stad przechodza, przejezdzaja?

Po raz pierwszy uderzyta mu do glowy mysl, ze moze si¢ z nimi spotkaé. Uderzenie
to bylo zrazu podobnym do wrzatku, ktéry by czlowieka od stép do glowy oblal. Ale
predko ostygaé zaczelo. Przypuszezenie nie zdawalo si¢ bardzo prawdopodobne, bo las
byt ogromny i tamta droga musiala znajdowa¢ si¢ stad daleko. A jezeli... Céz? Gdzie
drzewa rabig, tam trzaski leca! Na wojnie jak na wojnie! Uczynit to, co do niego nalezalo
i jedno tylko glupstwo popelnil, droge w lesie zmylit... Ale przeciez i kori majacy cztery
nogi potyka si¢ czasem; ¢z wigc on, ktéry ma jedna tylko glowe i w dodatku az gotujaca
si¢ od roéznych mysli i niepokojow!

Jechat dalej i myslal, co w wypadku spotkania uczyni. No, przede wszystkim poprosi
picknie Pioruna, azeby go jak na skrzydtach wiatru odnidst jak najdalej... jezeli bedzie
mozna, a jezeli nie bedzie mozna, to... to powie... cdz powie? Na polowanie wyjechat...
Jak to? Bez strzelby i nijakiej broni? Wiec na przejazdike... niby tak sobie... spaceruje
konno po lesie, dla przyjemnosci czy, jak méwi stary wuj Klemens, dla ,mocjonu”...

Us$miechnat si¢ na wspomnienie o poczciwym wuju, troche tez z pomyshu konnego
dla przyjemnosci spacerowania po lesie w tej erze dziejéw lasu, ale zaraz ogarneto go
przykre uczucie niesmaku. Ktama¢, zapiera¢ si¢, wykretéw uzywad! Wstretne! I najlepiej
nie mysle¢ o tym, co si¢ prawdopodobnie nie stanie.

Koniec drozyny, ktérg jedzie, juz wida¢. Dotyka, jak si¢ zdaje, koniec ten jakiejs
szerokiej drogi, ktérej jednak dostrzec niepodobna. I nic weale o par¢ krokéw naprzéd
wyraznie dostrzec niepodobna zza tych zaslon galezistych, co chwile nad drozyng opada-
jacych.

Znowu odglos jaki$, obcy odglosom lasu. Jakby w poblizu powolne stgpanie konia,
a dalej, dalej, jakby poszum przyciszony, ale nie drzew i nie wiatru...

Hej! Zle z nami! Tam ludzie sa! Ale jacy? Kto? No, cé% robi¢? Raz kozie $mier¢!

Pickny gniadosz szeroko piersig roztracil, rozerwal gesty uplo¢ gietkich galezi gra-
bowych, za nimi ukazala si¢ droga szeroka i jezdziec wychylajacy sie z waskiej drozyny
oko w oko spotkat si¢ z drugim jezdicem, ktéry nadjechal drogy szeroks i szybkim,
wprawnym ruchem konia swego przodem ku niemu obrocit.
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Spotkanie to bylo tak nagle i niespodziewane, ze oba konie jak wryte stan¢ly i obaj
jezdicy wzajem w sobie zatopili wzroki zmieszane, lecz niemniej przenikliwe i bystre.

Czlowiek pleczysty, na twarzy rumiany, w mundurze oficera rosyjskiego, bystro, po-
dejrzliwie, posgpnie patrzyt spod brwi zjezonych na mlodzierica, ktéry w postawie wy-
prostowanej, siedzgc na picknym koniu, zatapial w nim roziskrzone oczy. Dwa rozlozyste
klony wznosily nad ich glowami gleboka arkadg z przeswietlonego przez storice liscia.

Milczenie trwalo krétko: sekundy; po czym basowy i oburkliwy glos oficera zapytat:

— Kro wy takoj?

Z wielkim spokojem mlody jezdziec imi¢ i nazwisko swoje wyméwit.

— Atkuda?

Wymienil nazwe rodzinnej wsi swojej, niedalekiej stad, w ktérej przebywat stale...

Siwe oczy oficera roztropnym, badawczym spojrzeniem ogarnialy go calego, od stop
do glowy. Nie mégt myli¢ si¢; w zwyklym, codziennym ubraniu, bez broni, bez $ladéw
zmeczenia w powierzchownoséci wlasnej i konia, na ktérym jechal, nie mégt to by¢ po-
wstaniec. Wiec czegdz w okoliczno$ciach... takich wléczy si¢ po lesie? Ten jaki$ dziwny
gniew, posepny i nieustanny, ktéry zdawat si¢ by¢ stalg jego cecha, wezbral mu w oczach
i na twarzy.

— Czego szlajeties po lesie? Rozum postradalicie, czy nigdyscie go nie mieli? Ej, ty,
Boze moj, kakije bezmozgtyje ludi!

A potem z wybuchem glosu i rozkazujgcym gestem ramienia.

— Ubirajsia k’ czortu! Do domu jedz! Skarej! skarej!

Milody jezdziec uklonem grzecznym czapki uchylil, po czym konia na t¢ drozyng,
ktéra w to miejsce przywiodla go, zawrécit.

Oj, ty, Piorunie mdj kochany, przenie$ze ty mnie przez piekielne drogi! Bo oto na
szerokiej drodze, w pewnym jeszcze oddaleniu, lecz juz blizej niz przedtem tetent koni
stycha¢, turkot wozéw...

Postuszny glosowi i dotknigciu pana swego ponidst go Piorun po drozynie leénej,
przez zastony galeziste, ktére za nim rozwieraly si¢, to zamykaly i ni6st coraz predzej,
ale krétko... bardzo krétko. Tuz, tuz w poblizu rozlegt si¢ tetent biegnacych koni, wérdd
zieleni liscia zamigotaly czerwone ozdoby ubran i diugie piki zarysowaly czarne linie. Ko-
zacy przedzierali si¢ przez las ku dostrzezonemu jezdzcowi, droge mu zajezdzajac. Na czele
ich pedzit setnik, wysmukly, zgrabny, pickny w czerwonych pasach ubrania, z czarnymi
oczyma rozgorzalymi wérdd $niadej twarzy...

Jakai stuszno$¢ tkwila w dwa razy powtédrzonym wykrzyku oficera: Skarej! Skarej!
Motze gdy go wydawal, przemkneta mu przez glowe my$l o tamtych jak ptaki chyzych.
Ale juz czasu na po$piech nie bylo.

— Stoj! Stoj! — rozleglo si¢ i echami rozbieglo si¢ po cichym zielonym lesie. Ze
wszech stron otoczony stang¢ musial.

Oficer pleczysty i nieco na swym cigzkim koniu przygarbiony ku najezonej pikami
grupie jezdzcoéw powoli nadjezdzal.

Teraz setnik kozacki zapytywat:

— Kto wy takoj?

Czy brzmienie glosu, w ktdrym obok srogoéci czué bylo wzgardliwg drwing, czy na-
migtne oczy poludniowca, w ktérych blyskala iskra zlowroga — co$ w tym czlowieku
i co$ w tym pytaniu targneto dume pojmanego mlodzienica i dmuchnelo na zarzacy si¢
w nim iskre gniewu. Glosem spokojnym, lecz z okiem rozptomienionym odpowiedziat:

— Jestem czlowiek!

Kozak z usmiechem, dzielac sylaby wyrazéw, zazartowat:

— Cze-ta-wiek! Nie malpa? Cha-ra-szo! Ale dokad jedziecie?

— Przed siebie... w $wiat.

— W $wiat! Charaszo! Ale skad?

— Ze $wiata.

Dwa odmienne typy, dwie rasy, dwie réine, lecz réwne sobie miodziericze urody.
U obu wzrastalo, coraz gorgcej kipialo to, co starzy Latyni wyrazili w przystowiu: ho-
mo homini lupus est. Oczy ich, jak sztyletami pojedynkujace si¢ spojrzeniami, nabieraly
polyskéw wilczych.
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— Ze $wiata? Nie; nie ze $wiata, ale od mia-tiez-nikow... od mia-tiezni-kow, do
ktérych jezdziliScie z ostrzezeniem...

Moéwit z wolna, dzielit sylaby wyrazéw, stowa syczaly mu w ustach, ktérych u$miech
uragal, wyzywal.

— Tak — odpowiedzial tamten — to prawda. Bylem w obozie powstaficéw i stamtad
jade.

Stowa te wypadly mu z piersi od burzy uczu¢ wzdetej; szafirowe czy, roziskrzone,
patrzaly prosto w strone przeciwnika.

W tejze chwili zblizyl si¢ ku niemu dowddca roty pieszej i ze zjezonymi brwiami
przemoéwil:

— Jestescie aresztowani! Zsigdzcie z konia!

Mial na rozkaz ich zsigé¢ z konia! O! Gdyby brod w r¢ku lub pod r¢ka, toby w nich
naprzéd... potem w siebie... Nie mial broni... i byt jeficem.

Kiedy zeskoczywszy z konia gestem pozegnalnym ktadt dlod na jego szyje, uslyszal
stowa powoli i ze $wistem z ust kozackiego setnika wychodzace.

— Cha-raszo! Znacie drogg do mia-tiez-nikow, to i nam ja pokazecie. Usigdicie na
pierwszym wozie i droge pokazujcie!

Jeniec odwrécit si¢ i znowu w twarzy Kozaka wzrok zatopit. Nie wygladat teraz wea-
le na wesotego Olesia. Blady jak ptétno, czolo mial zmarszczone i wargi drzgce. Tymi
drzacymi, zbladlymi wargami, glosem od wzburzenia wigznacym w gardle wyméwit:

— Zabi¢ mnie mozecie, ale nie macie prawa lzy¢ mie przypuszczeniem, ze mogg zostaé
zdrajea.

Czy zhudzenie to bylo, czy rzeczywiscie uslyszal, ze kapitan roty pieszej cicho pod
najezonym wasem mruknat:

— Matadiec!

A na czarne oczy setnika kozackiego z wolna ciemne powieki opadly i z ustami, kt6-
rych pickna linia wykrzywila si¢ w uémiech niby drwigcy, niby zmieszany, chyzego konia
swego zawrdciwszy, pomkngl na nim szerokg droga ku nadciagajacym wozom.

Na t¢ drogg wszedt réwniez, z konia zsiadlszy, pleczysty kapitan i obok jerica, przed
zolnierzami, ktérzy dwa konie prowadzili postepujac, weiaz ku niemu twarz obracal. Nie
moéwil nic, tylko co chwile na niego spogladat, odwracal si¢ i znowu spogladat; brwi i wasy
jego stawaly si¢ mniej najezone, zarys ust mniej twardy...

I nie byto weale ztudzeniem to, co spod rudawych waséw cichym pomrukiem wyszlo.

— Ach, bezumcy... miecztatieli... nieszczastnyja zertwy!...

Doszli do wyciagnigtego na drodze taboru wozéw. Kapitan oczyma po wozach po-
wi6dt i jeden z nich wskazal jeicowi. Siedzialo na nim paru zotnierzy.

Twarz swg grubg i rumiang, od upatu spotnialg nad jeficem pochylajac szepnat:

— Osteregajties! Nie razdrazajtie ich... bo... moze by¢ bieda!

Ostatnie stowa wyméwit po polsku.

III

Drogg do$¢ szeroka, lecz najezong korzeniami drzew starych, tworzacymi sie¢ grubych
i twardych garbow, powoli i cigzko posuwat si¢ tabor zlozony z kilkudziesigciu wozbw
napetnionych zotnierzami. Przed kazdym z zolnierzy sterczal na pogotowiu w rekach trzy-
many karabin z wprawionym wen bagnetem. Na pierwszym z wozéw jechali dwaj chlopi
ponurzy i milezacy; przewodnicy po tym ogromnym, pelnym drég, drozyn, zaro$li, ciem-
nodci, labiryncie le$nym. Postrach, zaplata hojna, moze instynkey jakie$ nienawistne czy
zawistne, w momentach burz budzace si¢ jak wichry, umiescily ich na tym przewodni-
€Z3cym wozie.

Z przodu, z tylu, po bokach jechali Kozacy pikami stracajac z drzew deszcze lisci
i niekiedy wbiegajac do lasu, gdzie kopyta koni ich krzesaly z suchych mchéw i gale-
zi grady krétkich trzaskéw, a ozdoby ubran migotaly $réd zieleni jak biegajace po niej
czerwone plamy.

Znad wozdw razem z turkotem két ghucho i czgsto o korzenie drzew stukajacych pod-
nosit si¢ przyciszony pogwar gloséw ludzkich. Czy przyciszal go rozkaz przez dowddce
wydany lub thumily pracujace w tych licznych piersiach niepewnoéci i grozy tego lasu?
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Trudno wiedzie¢, ale podobne to bylo do groznego i zarazem trwoznego pomruku zwie-
rza, ktéry idzie na tup i rozglada si¢, czy nie zobaczy mysliwcéw. Mysliwey ukrywad sig
tu mogli za kazdym zakretem drogi, za kazdg firankg zaroli, w kazdym z niezliczonych
cieniéw, ktére wéréd drzew wysokich staly jak czarne olbrzymy, gdzieniegdzie ztotymi
strzatami od storica przebijane.

Las nabieral coraz wyiszego, $cislejszego podszycia i listowia, droga z nieznacznym
sklonem w dét opadajaca stawala si¢ wilgotna. Znikngla z jej powierzchni garbata sieé
korzeni, ukazaly si¢ natomiast wyzlobienia w réznych kierunkach poczynione przez wody,
ktére wiosng musialy tu rozlewa¢ si¢ szeroko, a teraz niedobrze jeszcze przez majowe ciepta
osuszone gdzieniegdzie szklily si¢ w dlugich bruzdach i doé¢ glebokich wadotach.

Wyraznym bylo zblizanie si¢ do gruntéw niskich, mokrych, ktére mniej niz inne
sprzyjaja roélinnosci wzwyz bujajacej, lecz za to z hojnoscia ogromna udzielaja zycia jej
tworom nizszego wzrostu. Drzewa stawaly si¢ rzadsze, nizsze, cierisze, pokrzywione, s¢-
kami osiadle, czernig jaka$ powleczone, natomiast z obu stron drogi powstawaly nie juz
jak gdzie indziej zarosla przezroczyste, na wylomy porozrywane, lecz nieprzerwane i geste
natloki krzakéw i karfowatych czy niedoroslych drzewin.

Wz przewodniczacy skrecit w bok i opuszczajac szeroka droge wjechat na groble wa-
ska, z dwu stron glebokimi rowami obrzezong. W rowach stala woda bialawa, zielonawg
pleénig gdzieniegdzie powleczona; za rowami wznosily si¢ $ciany zaroéli, u goéry w nie-
zliczone nieréwnosci postrzepione, lecz od dotu przedstawiajace powierzchnie $cisliwa,
gesto z pretéw, gatezi i niezliczonego listowia zbitg i splatang.

Byly to nieprzejrzane szeregi i tlumy leszczyn, malin, kalin, jezyn, malych wierzbin,
olszyn i osin, bzéw dzikich, 16z, sitowia, olbrzymich ajeréw i kosaécdw, jakich$ traw
wysokich i rozczochranych, jakich$ pasozytnych palcdéw i wieicéw, ktére to wszystko
oplataly, a z tych powiktan i uplotéw, z calej tej gestwiny linii i ksztattéw o tysigcznych
kierunkach i formach, w goérze i w dole wychylaly si¢ biate baldachy bzéw dzikich, li-
liowe kielichy kosaécéw, zdttawe gwiazdy jakich$ roélin bagiennych, metnoscig barwy
oznajmiajace zblizajgce si¢ krélestwo martwych wod i grzaskich topielisk. Storice rzucato
na te $ciany zielone i ukwiecone pozlot¢ dla oczu przykry i oléniewajaca, wérdd kedre;
waski szlak grobli przypominal czarnego weza, ktéry by na storicu wygrzewat pogarbio-
ng i gdzieniegdzie metnie polyskujaca skére. Metnymi polyskami $wiecita woda stojaca
w wyztobieniach i koleinach grobli.

Gdy wozy tabor skladajace wjechaly na groble, unoszacy si¢ nad nimi pogwar gloséw
umilkl i stychaé bylo tylko nie turkot, ale szum két bardzo powoli przesuwajacych sig
po rozmieklym gruncie, czasem klapanie wody pod kopytami koni, czasem na jednym
z wozéw wykrzyk pijany, lecz krétki. Z gléw zolnierzy nie ulotnily si¢ jeszcze catkowi-
cie opary wodki w godzinach porannych z kuf owych we dworze wypitej, lecz miejsce,
w ktorym si¢ znalezli, gluchym niepokojem czy niewyraznym przeczuciem pozamykalo
im usta i w zamian szeroko pootwieralo oczy.

Kapitan wyjechat na czolo taboru i stycha¢ bylo, jak z ponurymi przewodnikami za-
mienial stowa grozbg brzmiace, to znowu w znaki zapytan zagiete. Oni odpowiadali:

— Inaczej jechaé nie mozna. Innej drogi do nich nie ma. Jest kedy$ inna, ale jeszcze
gorsza i... dalsza...

Na wielkim, cigzkim koniu, sam ci¢zki i ponury, powracal oficer wzdluz taboru
i wzrok jego upad! na siedzacego wérdd zolnierzy mlodego jerica. Zawrdcil konia i obok
wozu tego jechaé zaczal.

Wtem stato si¢ co$ tak przerazliwego jak piorun lub nagta $mieré. We wznoszacych sie
po obu stronach grobli $cianach zielonych rozlegt si¢ grzmot wystrzatéw i wypadly z nich
roje ognistych blyskawic. Spomiedzy jadacych na czele Kozakéw paru spadto z koni, pod
paru innymi konie upadly, na wozach tez widaé bylo cigikie postacie, walace si¢ na wznak
i bron z rgk wypuszczajace.

Zasadzka; jeden z najstraszniejszych srodkéw przystugujacych wojnom partyzanckim.

Na waskiej grobli powstat ruch pelen zametu i podniosta si¢ wrzawa petna krzykéw.

Zotnierze zeskakiwali z wozéw i bez tadu, zaréwno jak bez widzialnego celu, strzelali
do zaroéli; przestraszone konie skrecaly wozy, ktdre stajac w poprzek drogi lub w polowie
wywracajac si¢ do rowdw, czynily niemozliwym jakiekolwiek formowanie si¢ zolnierzy
w szeregi lub oddzialy; gibcy Kozacy na chyzych swych koniach przeskakiwali rowy i usi-
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lowali wdziera¢ si¢ w gestwiny, ktére stawialy opér i z ktérych co minut¢ nowym grzmo-
tem i z nowymi blyskawicami wypadal r6j pociskéw; ciala ludzkie pociskami dosiegnicte
padaly na rozmoklg ziemie grobli, na kota i brzegi wozéw, pod kopyta rozszalalych koni,
do wody, napelniajacej rowy. Powietrze napelnilo si¢ wrzawg ludzkg i zwierzeca, gromami
i grzmotami strzaléw, klebami prochowego dymu.

Wirdd piekielnego tego zgietku i zametu kapitan z wielky przytomnoscia i odwaga
glosem i ruchami usitowal w t¢ dziwng walke wla¢ ducha porzadku i jednosci. Ale po-
tezny glos jego, wyrzucajacy z szerokiej piersi stowa komendy, zatapial si¢ we wrzawie,
a formowane przez niego szeregi i oddzialy wnet chwialy si¢ i rozpraszaly, razone z przodu
i z tyty, zza obu $cian zaro$li ukrywajacych wroga. Zziajany ko jego za wielki byt i za
ci¢zki do obracania si¢ na przestrzeni waskiej, wérdd bezladnego écisku ludzi i rzeczy.
Par¢ razy tylne nogi jego zelizngly si¢ do rowu; parg razy stangt debem przed nagle upa-
dajacym trupem koniskim czy ludzkim. Po twarzy kapitana laly si¢ strugi potu, w oczach
$wiecila rozpacz, kule jak gwizdiace pszczoly lataly dokola glowy jego i ramion. Jedna
rozdarta mu rekaw munduru i drasng¢ musiata ramie, lecz on nie zdawat si¢ czué tego
ani spostrzega¢; z szybko$cig, na jaka tylko liczne przeszkody pozwalaly, pedzit ku garsci
zolnierzy, ktéra plecami odwrdciwszy si¢ do pola bitwy, poczynala biec ku poczatkowi
grobli. Zabiegt jej droge, glosem gromit i blagal, ruchami palasza zachgcal i napedzal, az
powrdcila, aby zwigkszy¢ na grobli zamet cial i huk wystrzaléw, ku niewidzialnym celom
kierowanych.

Cze$¢ Kozakéw, pod wodzg setnika przeskoczywszy rowy, zdolala przedrzed sig w za-
rodla i slycha¢ tam bylo wéciekle krzyki, zgeszczone strzaly, z trzaskiem pekajace pod
naporem koriskich piersi galezie drzewne czy pod koriskimi kopytami kosci ludzkie.

Nie trwalo to wszystko jeszcze nad ¢wieré godziny, a juz wodg w rowach stojacy i trawe
nad rowami tu i 6wdzie zabarwiata krwawa czerwono$¢.

Aleksander stat na wozie, u ktérego dyszla z szyja ruchem meczedskim wykrecona
lezal zabity kon. Bezbronne rece zaciskal okolo jakich$ sterczacych na wozie przedmio-
tow i caly naprzéd podany, wzrok szeroko rozwartych oczu wytezal ku ziejacym kula-
mi i ogniem zaro$lom. Zdawa¢ si¢ moglo, ze dusza z niego wyszla i znajdowala si¢ po
tamtej stronie zielonej $ciany, pomiedzy tymi, keérych kule lada chwile zadaé¢ mu mogly
$mier¢. Nie bylo takiej sekundy, w ktérej by nie mégt zgina¢ i... my$l okropna! — zginaé
z rgk, ktére kochat. Czy myél ta przechodzita mu przez glowe, dokota ktorej ze $wistem
i gwizdem przelatywaly kule? Czy moze nie mial w glowie zadnej wyraznej mysli oprécz
tej jednej, palacej, ze nie jest, ze nie moze by¢ tam... z nimi? Sam nigdy w przyszioséci
sprawy przed soba zda¢ nie mégh. Ale co chwila pot zimny oblewal mu czolo i oddech
zatrzymywal si¢ w piersi w oczekiwaniu czego$ niewyraznego, niepojetego... wyjscia ich
moze zza tej $ciany, ktora ich zaslaniala, skrzydel moze, ktére by jego do nich przez t¢
$ciang przeniosly, $mierci moze. Nagle zadrzal od stdp do glowy i trz¢sacymi si¢ wargami
krzyknat:

— Apolek!

Z oblgkanymi prawie poblyskami oczu wpatrywal sic w mlodzierica, ktéry ruchem
gibkim wypadt spomiedzy zarosli i u stép ich na jedno kolano przyklakiszy, ze strzelba
do oka przylozong strzelaé poczal. Zuchwaly ten rycerzyk, w zapale miodziediczym nie
do$¢ zapewne rozkazom wodza postuszny, zapragnal moze spotkad si¢ oko w oko z tymi,
z ktérymi walczyl, dokona¢ wiele, dokazaé wigcej od innych. Wyskoczyt zza ostony, na
jedno kolano uklakl, strzelal... karmazynowa konfederatka zsuwala si¢ mu z ciemnych
wloséw odslaniajac gladkie i ogorzale czolo, oczy nieco zmruzone napetniata uwaga wy-
tezona, a na usta pod drobnym wasem wystrzeliwat u$miech niemal chlopiecej przekory.
Nagle zawolal:

— Oles! A ty tu skad?

Dostrzegl stojacego na wozie jerica, lecz natychmiast o nim zapomnial, znowu ze
strzelbg do oka przylozong mierzyl, strzelal, az stala si¢ z nim rzecz jak piorun szybka
i $miertelna.

Z zaroéli wypadl setnik kozacki na koniu, z ktérego uda krew ciekla i ktérego juz
wspinal, aby réw z powrotem na groble przeskoczyé, gdy zuchwaly rycerzyk w karma-
zynowej czapce zmierzyt do niego, wystrzelit i — Kozak, w pier§ kula ugodzony, spadt
z konia, rozciagnat si¢ u stép zarosli. A w chwile potem tak krétka, ze w niej powieka
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ludzka zaledwie mrugnaé by zdotala, z grobli na drugg strong¢ rowu przeleciata kula inna
i utkwita w czole rycerzyka, ktory padt takze...

Woéwczas Aleksander uczul na twarzy goracy oddech konia, a tuz przy uchu jego
zaszemral ciezki szept kapitana:

— Kto eto? Kto eto?

Stal na koniu blady jak kreda i palcem na zabitego powstarica wskazujac, z oblakanymi
prawie oczyma mlodego jefica zapytywal:

— Apolek? Razwie eto Apolek? Apolek?

— Tak, Apolek.

Dwie piersi: oficera i jerica szybko, z gluchymi jekami dyszaly.

— Karlowickij?

— Karfowicki.

— Boh moj! — krzyknat kapitan i byt to krzyk przerazenia, b6lu, nie wiedzied jeszcze
jakiego uczucia, ale ktére piersi rozrywato.

U stép zaroéli, u brzegu metnie polyskujacej wody, lezeli niedaleko siebie na zielonej
trawie rozciggni¢ci dwaj urodziwi miodzienicy, jeden czerwonym, drugi czarnym pasem
przepasani jeden z rozdarty i skrwawiong odziezg na piersi, drugi z czarng i sznurek kewi
saczacy plama poérdd czota. Glowy ich okryte byly czarnymi i ciemnymi wlosy, a czap-
ki daleko na zielong trawe odrzucone dwoma réznymi odcieniami czerwonosci iskrzyly
si¢ w stonecznym $wietle. I przegladalo si¢ iskrg nieruchomg $wiatlo stoneczne w szkle
martwych ich oczu...

v

Od dnia kleski, ktérg w lasach poleskich ponidst oddzial pieszego i konnego wojska,
od dnia, w ktérym wspélnie z kilku towarzyszami polegt w bitwie Apolek Kartowicki,
a Aleksander Awicz do wigzienia znajdujgcego si¢ w miescie najblizszym przez resztke
pobitego wojska odwieziony zostal, kilka tygodni uplynglo.

Na $wiecie byt juz lipiec upalny i duszny. Na szerokie pola ktadly sie pod $cinajacym
je sierpem obfite zboza i plynely szelesty zlotej stomy. W rzekach, jeziorach, strumie-
niach lesnych i brodach takowych wysychaly wody; nad ztotymi polami, nad z6tknacymi
w upale fakami, nad lasami stojacymi w kamiennych ciszach, szerokie kota pod wyiskrzo-
nym sklepieniem nieba zataczaly uczace si¢ lata¢ bociany.

Trzypigtrowy gmach wigzienny wznosit si¢ nad niskimi domkami miasteczka, jak
wszystkie wigzienne gmachy ponury, nagi, sczernialy, zamkniety. U dolu jego, na dzie-
dzificach i na pietrach nizszych rozlegaly si¢ czasem hatasy, krzyki, rozmowy, szczeki
broni, lecz okna rz¢du najwyiszego, pod czerwonymi gzymsami dachu zdawaly si¢ przez
otwory krat zelaznych oddycha¢ milczeniem i samotnoscig.

Im wyzej, tym samotniej. Nie dochodzily tam z dziedzifcéw i pigtr nizszych zadne
glosy ludzkie i nie dochodzit maly, uliczny gwar miasteczka. Czasem tylko stychaé bylo
krétkie rozmowy zmieniajgcych sie szyldwachéw, wlokace si¢ kroki dozorcéw lub zgrzyty
kluczy obracanych w zamkach otwieranych i zamykanych cel. Im wyizej, tym pigknie;j.
Z tych okien wysoko wzbitych nad ziemi¢ wzrok mégt dostrzegaé troche zlotego pola,
ktére miasteczko otaczalo, pasek lasu za polem i w poludnie czarne sylwetki bocianéw
zataczajace pod niebieskim bigkitem szerokie kota. Bociany z oddala znacznego wydawaly
si¢ bardzo male: w zamian wielka zawsze twarz stoneczna co wieczora po skfonie nieba
splywala za pasek lasu i zapalaly si¢ potem nad nim zorze wieczorne.

Im wyzej, tym smutniej. Na skrawek przestrzeni wolnej, na ptaki skrzydlate, na niebo
i $wiatlo niebieskie patrzac, te wysoko usadzone okna wi¢zienne zdawaly si¢ by¢ oczyma
nalanymi czarnoécig nocy.

Za jednym z tych okien, w izbie wicziennej jak wszystkie wigzienne izby ciasnej, ni-
skiej, sczernialej i ponurej, Aleksander Awicz siedzial pod $ciang na waskim zydlu i czytal.
Przed niewielu dniami posiadt pozwolenie otrzymania z zewnatrz kilku ksigzek i nie wie-
dzial zupelnie, czemu lub komu t¢ ulge w losie swym mial przypisaé.
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Bo az do tych dni ostatnich surowo$¢ postgpowania z nim réwna byta cigzkosci jego
przewinienia. Za jego to wlasciwie sprawa wojsko poniosto kleske od ostrzezonych przed
nim powstaicéw, czyn ten stwierdzil wlasnym wyznaniem, samemu w lesie uczynionym
i po kilkakro¢ juz powtérzonym przed obliczem komisji $ledczej. I zachowanie si¢ jego
przed tym zbiorowym obliczem do lagodnoéci sklania¢ nie moglo. Na mnéstwo zadawa-
nych mu zapytari nie mial nigdy odpowiedzi zadnej opréocz stalego potwierdzenia czynu,
ktérego dokonat sam. Nalezal do najodporniejszych, najtwardszych. Do najmniej méw-
nych takze, bo czul, ze gdy raz otworzy usta, wszak znowu jak plomien zagorze¢ moze
w uniesieniu takim, z jakim setnikowi kozackiemu rzucil swoje wyznanie.

Zni6st wiele — i cierpienie przeciagnelo po nim swéj rylec i swéj pedzel. Schudt
i splowialo mu na twarzy meskie jej przedtem zabarwienie. Na czole wyryly mu swe blade
pictno dni gluche i noce bezsenne, w oczach odbita si¢ tesknota otoczona wspomnieniami
i ustepujaca tylko przed niepokojem pelnym grobowych widm. Jednak z mlodziedczych
tych oczu blask i ogient nie znikly i na pobladle usta przypomnienia rzeczy minionych
sprowadzaly niekiedy u$miechy, z ktérych lada promien zycia wykrzesaé moégt dawny
smiech wesoly i pusty. Ale wysubtelniat i wyduchownial. W wyszczuplonym ciele czu¢
bylo jaka$ sprezyne, ktdra wyprostowywala je dumnie i jaka$ pieéd z nutg smetng, lecz
wzbijajaca si¢ wysoko.

Przez maly, otwartg w oknie szybke powial wiatr i z lekka porusza¢ mu zaczat na glo-
wie ciemnoptowe wlosy. Jakby reka jakas opuscila mu na glowe orzezwiajaca pieszczot,
jakby co$ z zewnatrz na niego zawolato. Ksigika wypadta mu z reki. Porwat si¢, prawie
swawolnym ruchem dawnego Olesia na zydel wskoczyl, przy oknie stanal, przez otwar-
t3 szybke patrzed zaczgl. Patrzal na zawieszong nad dalekim paskiem lasu twarz storica,
ogromng i jaskrawg, na szmat zlotego pola, po ktérym na ksztalt czarnych kropel roily
si¢ malutkie z oddalenia istotki i gleboka bruzda cierpienia przerzneta mu czolo.

W tej chwili w ogromnym zamku zazgrzytat klucz i zza drzwi nieco uchylonych ba-
sowy glos meski zapytal:

— Pozwalajetie?

Ze zdziwieniem wiczien spojrzal na tego grzecznego goscia, ktéry przed wejsciem do
celi wigziennej o pozwolenie wejscia do niej prosit.

Byt nim oficer doé¢ wysoki, barczysty i cigzki, z twarza gruba, cho¢ do$¢ ksztaltna,
z czolem od rumianych policzkéw bielszym i rudawymi nad nim wlosami. Srebrna, waska
taéma z zawieszonym na niej palaszem uko$na linia przepasywala mu piersi i plecy okryte
obcistlym mundurem.

Cela byla ciasna; drzwi jej znajdowaly si¢ o kilka krokéw od okna, u ktérego, z zy-
dla zeskoczywszy, stal Awicz. Oficer zatrzymal si¢ o krok jeden przed drzwiami, ktére
zamknely si¢ za nim i znowu kluczem obracanym w zamku zazgrzytaly.

— Nie chciatbym miesza¢ — zaczal — i jezeli nie w czas przychodzg...

Moéwil niezmiernie zepsutg polszczyzng.

— Owszem — wahajgcym si¢ glosem i wpatrujac sic w goscia odpowiedzial wigzier.
— Wszakze to pan byl... tam... z wojskiem?... Czy moze myle si¢?

Nie odpowiadajac na zapytanie, go$¢ spod rudego wasa mrukliwie wymowit:

— Mam honor rekomendowac si¢: Apolinary Karlowicki.

— Karlowicki?... Apolinary? — z ruchem najwyzszego zdziwienia zawolal wigzieri.

Skionit si¢ oficer.

— I Karlowicki, i Apolinary. Dziwi si¢ pan... nu, rézne stuczaje na $wiecie bywaja...

— Krewny moze biednego Apolka?

Oficer rekg po bialym czole powi6dt.

— To byl mdj stryjeczny brat. Jego ojciec i méj ojciec byli rodnymi braémi.

W celi oprocz waskiego zydla przy $cianie, ktdrego jeden koniec wiczienna poscie-
l okryty nasladowat 16zko, znajdowat si¢ jeszcze stolek drewniany i krzywy, brudny,
z popekanych desek zbity stél. Oficer postawit stotek przy krzywym stole i usiadt.

— Ja przyszedl, aby z panem o nim poméwié... ja tego chiopca lubil... on mnie byt
dorog... ja dzi$ tu w wigzieniu caly dzieri dyzurnym... wigc pomyslal sobie: pdjde, rozpytam
si¢ 0 niego... kiedy? jakim sposobem? bo ja nigdy nie spodziewal si¢... On w Moskwie
uczyl si¢. Dwa lata uczyt si¢ tam i do starszego brata na $wicta wielkanocne pojechat. Nu
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da! Jak pojechal, tak i nie powrdcil. Oni tu swéj majatek gdzie$ maja... wicc pan jego
pewno znale§? Czy pan jego znale$?

— Z bliska, mieszkaliémy w s3siedztwie niedalekim.

— Da! da! Jak tylko mnie pan tam... w lesu, swoje nazwisko powiedzial, ja zaraz
przypomniat sobie, ze gdzie$ je slyszal, a potem i to przypomnial, ze od Apolka slyszal...
On mnie wszystko opowiadal, jak dzieckiem byl, kogo znal, z kim bawil sig... Ach, nie-
szezastnyj! jak on tam popadi? Kto jego naméwit? Taki miody... i dobr! Ach, dobr! Kakoje
u niewo bylo dobroje, czystoje, dietskoje sierdce!

Zwiesil glowe i zalo$¢ gleboka rozlata si¢ mu po twarzy. Przy tym wida¢ bylo, ze
w chwili wzruszenia na usta jego ci$nie si¢ mowa, do ktérej przywykt i w kedrej byt
biegly. Podni6st po chwili glowe i spotkat si¢ oczyma z utkwionym w niego zdziwionym
wzrokiem wi¢znia. Iskra gniewu zamigotata mu w chmurnych oczach.

— Pan dziwisz si¢! Czego dziwi¢ si¢? Dlaczegdz to Apolek bratem moim by¢ nie még}.
Na $wiecie rozne shuczaje bywaja. Ot, dwdch rodnych braci bylo, daleko od siebie mieszkali.
Jeden zostat si¢ przy majatku, a drugi go stracil i jak stracil, na stuzbe poszedt... w twierskiej
guberni stuzyl. Nu da! Tak Apolek byt syn jednego brata, a ja byt syn drugiego... dieduszka
nasz mial imi¢ Apolinary i nas obydwdch tak nazwali. Ale stryja ja nie znal, bo on rano
umart i ja do tego czasu nigdy tu nie przyjezdzal, a teraz uwy! ze swoim putkiem przyjechal,
zeby miatiez uspokajal. I oto co zobaczyl! Apolka zabitego zobaczyl... chiopca, mego
milego brata!

Przywigzanie do poleglego powstarica, dziwne jako$ w grubym czlowieku tym, tkliwie
ujmowalo mlodego wi¢Znia i zacickawial go ten oficer z natura, jak si¢ zdawato, do§é
zlozong. Zapytal, jakim sposobem mégt tak z bliska znaé stryjecznego brata, skoro nigdy
dotad w kraju nie byl. Oficer z po$piechem odpowiedzial:

— Juz méwil, ze on dwa lata byt w Moskwie, a ja tam wtedy z putkiem stal. Nu wor
my gdzieci¢ spotkali sig... jedno nazwisko... pyta si¢ on mnie, czy nie krewny! A ja juz
wiedzial, kto on, i méwie: ,Ja wasz stryjeczny brat”. Tak on, sierdiecznyj, za szyj¢ mnie
objat...

Zatrzgst mu si¢ glos w gardle, grubym kolnierzem munduru otoczonym.

— Familii ja nie mam, nikogo swego na swietie nie mam... krew odezwala sig... polubit
brata... I jak nie polubi¢? Taki dobry, sierdieczny chlopak. I krasawiec ze on byt! I on mnie
polubit, cho¢ czasem i sierdzit si¢ na mnie, nu tam, za réine glupstwa, ale zawsze potem
przychodzit i méwil... , Ty biedny... co ty winien...”

Zamilkl, ramieniem uczynil gest rozpaczy.

— Co tam juz gadad! Co opowiadaé. Minglo, propato! Juz jego na $wiecie nie ma...
Ale...

Wyprostowat si¢, chmurne jego oczy z wyrazem prosby utkwily w twarzy wigznia.

— Ale teraz ja przyszed! pana prosié, zeby pan mnie wszystko o nim opowiedzial: jak
si¢ to stalo? Jak do tego przyszlo? Kto go naméwil?

Opowiadanie byto krétkie. Nikt go nie namawial i przyszlo do tego w sposéb prosty.
Chlopak byt zywy, szlachetny, kochat kraj, kochat ide¢, uniést go ten prad, keéry unosit
innych.

Oficer stuchat z glowg spuszczong, w ziemi¢ patrzac.

— Glupost’! — sarknat.

— Co jest glupostig? — usmiechnal si¢ Awicz.

— A wot, te wszystkie wasze idee i prgdy!

— Wiele by o tym méwi¢ — z nowym u$miechem rzucil wigzien.

— Jai chciatby z panem wiele o tym poméwié... chciatby bardzo... Nu, ale to pdiniej,
kiedy ja tu inszego dnia przyjdg... a teraz ot, co ja jeszcze cheg panu powiedzieé...

Dlonie na kolanach oparl, fokcie z fantazja nieco rozstawil; do chmurnych oczu jego
zabladzil nikly u$miech.

— Ja nie tylko dlatego tu przyszedl, aby o Apolka rozpyta¢ sie, ale i dlatego takze,
nu da! dlatego, zeby si¢ pozna¢ z panem... wy mnie tam w lesie podobali si¢... Na ko-
niu jezdzicie jak wojenny czlowiek i wor, $mialo wy wtedy w oczy kozackiemu setniku
patrzyli; jak on wam t¢ gadkg nizost” powiedzial, to u was iskry posypaly si¢ z oczu i od-
powiedzieliScie jemu dobrze! Nu, i odwaga to byla! Z golymi rekami pomiedzy sziykami
i pikami! Ja wtedy pomyslal sobie: matadiec!
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— I nawet powiedzial to pan, slyszalem — z wytryskujaca na twarz wesoloscig za$mial
si¢ wigzien.

— Nieuzeli tak? Powiedzial? Nu, moze i powiedzial. Mnie wtedy wszystko we $rodku
przewracalo si¢, a jak we mnie wszystko we $rodku przewraca sig, to ja wtedy czasem sam
do siebie gadam.

Smiat sie. Smieli sie obydwaj.

— A czegbi panu wtedy wszystko przewracalo si¢ we $rodku?

Uczynit gest niechgci, spos¢pnial znowu.

— Dtugo by o tym gadaé. Moze kiedykolwiek pézniej, jak inszego dnia przyjde. Ale
teraz powiem jedng rzecz, zeby pana pocieszy¢! Ja widzial, ze pan konie lubisz i tego, na
ktérym pan jechale$, oczyma przeprowadzale$ na pozegnanie, tak jakby$ z przyjacielem
zegnal si¢. To pickny kon i bestia rozumny. Ja nie chciatbym, zeby on w zlym reku
zmarnowal si¢ i dlatego poprosil, zeby jego mnie oddali. Tamten méj stary juz byt i za
cigzki. Nu, da! Ten kont u mnie jest teraz i ja moge pana pocieszy¢, ze on zdréw i ze ja
z nim obchodzg si¢ jak z dzieckiem.

Wiezniowi rzeczywiscie oczy palily si¢ z radosci.

— Moj Piorun! myslatem, ze zabity albo ze go mecza, glodza... Dzigkuje panu i za
dobre dla niego checi, i za milg o nim nowing. Lubilem... nie! kochalem to pickne,
rozumne zwierzg, w ogole przepadam za kodmi!

— To tak jak ja! — zawolat oficer. — Od dziecifistwa za kofimi przepadatem i choé
my z nieboszczykiem ojcem w miasteczku mieszkali, to malym bedac zawsze adnakoz
cho¢ szkapy jakiej dopadng i lecg na niej na miasteczko na ztamanie karku, tylko ze u nas
w pieszych pulkach oficerskie konie niet¢gie! Ot ten parski... jak on nazywa si¢? Piorun?
Dobrze, ja bedg go tak nazywaé... takie rozumne zwierz¢ przywyka do swego... jak to
powiedzie¢.

— Imienia!

— Da, da! 1 jak na niego zawolaé tym imionem, do ktérego przywykl, to glowe
odwraca albo jak dziecko za czlowiekiem idzie. Ten paiski Piorun to krwi angliczariskief
kon, prawda?

— Pétkrwi — odpart wigzien.

— Takie czasem najlepsze.

Przez kilka minut rozmawiali o réznych rasach koni, ich przymiotach i przywarach.
Ozywili si¢ obaj. Wiezieri za$miat si¢ raz glo$no i wesolo; oficer zmienit si¢ do niepoznania
w tej poufalej gawedzie o przedmiocie wspdlnie ulubionym. Zaczal juz nawet z mniej-
sza niz przedtem trudnodcia méwié po polsku i czasem zatrzymujac si¢ wéréd méwienia
zapytywal: jak to powiedziec?...

— Przepraszam pana, ze zapytam — zaczal wigzien — ale chcialbym wiedzied, gdzie
si¢ pan urodzil.

— Gdzie ja urodzit si¢? W majatku ojca, w wileriskiej guberni, ale cztery lata mial,
kiedy ojcu ten majatek za dhugi sprzedali i on zaczal o stuibe staraé si¢. Stuzbe¢ predko
on znalazl, ale az w rwierskiej guberni! I my tam wyjezdzali, kiedy ja pigciu lat jeszcze nie
miat. Ale dlaczego pan mnie o to pytat sie...

— Tak... — z wahaniem odpowiadal Awicz. — Méwi¢... pan zapomnial!...

Oficer rekg machnal.

— Ech! Jak ja dzieckiem byl, to w domu zawsze po polsku méwil, ale jedenascie lat
mial, kiedy do korpusu ojciec oddal... Juz on wtedy, przyznad si¢, troszke pit i byt bardzo
biedny, a w korpusie na rzagdowy szczor nic nie kosztowalo... Tak ja tam i zapomnial...
a potem gdzie bylo przypominac? Jak z Apolkiem czgsto widywal sie, to troszke sobie
przypomnial, bo on inaczej jak na swoim rodnym jezyku rozmawia¢ nie chcial...

— Jak to swoim, czy i nie paskim takie? Chyba matka... przepraszam, ze jeszcze
zapytam, kim byla matka pariska?

— Jak to kim?

— Jakiej narodowosci?

— Narodnosti? Jakiejze ona mogta by¢? Tak samo w wileniskiej guberni urodzita sig...
Polka...

Wpét $miejac si¢, wpél z przykrym uczuciem Awicz zawolal:
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— Ano to pan z pochodzenia jest Polakiem catkowitym!...

Sposg¢pnial znowu oficer.

— Z praischozdienja da. .. no, co znaczy praischozdienje? Ot, powiem panu, ze ja, nim
tu z wojskiem przyjechal, nigdy o takich rzeczach nie myslal. Nie przywykt. A jezeli kiedy
i pomyslal, to zawsze tylko tyle, ze takie rzeczy potno niczewo nie znacza. I teraz dopiero
ja zaczat o nich myéle¢... i zacz¢lo mnie zdawad si¢, ze one co$ znacza.

Spojrzal na zegarek.

— Adnakoz mnie pora! Zasiedzial si¢ ja u pana. Czy pan pozwolisz mnie czasem
przychodzi¢? Sympatju ja mam do pana i bardzo pana zatuje.

Rozejrzat si¢ po celi.

— Smutno tu siedzieé... samemu... w niewygodach? a?

— Niewesolo. Ale teraz mniej smutno, bo ksigzki czytaé pozwolili i nawet nie wiem,
skad ta faska.

Dziwny u$miech przewingt si¢ po zmarkotnialej juz przedtem twarzy oficera. Bylo
w nim figlarnoéci troche i wewngtrznego triumfu, kedre jednak predko zgasly. Na ksiazke
lezacg na zydlu spojrzal.

— Ja czytaé nie przywykl... ale temu, kto przywykt...

— Temu, kto przywykl — podjal Awicz — ksigzka dawaé moze chwile szczgécia
W nieszczesciu...

— Nu, to dobrze, ze pan ja teraz masz!

Podniést si¢ ze stotka. Westchnat.

— Nie chee si¢ i8¢! Niby to pan zamknigty siedzisz, a ja po wolnym $wiecie cho-
dz¢, a adnakoz moze panu... jak to powiedzie¢... moze panu i nie gorzej niz mnie. Bo
jaki to $wiat? Brzydki, podly $wiat... krew ludzka na nim si¢ leje... ludzie jedni drugich
nienawidzg... I najgorsze to, ze czlowiek sam siebie nie rozumie i czasem sam na siebie
chciatby plungé... To i nie chce si¢ czasem po tym $wiecie chodzi¢!

Glebokie, gnebiace cierpienie rozlato si¢ mu po twarzy.

— To przyjdz pan znowu kiedykolwiek, skoro ta moja nora tak si¢ panu podobata —
uprzejmie rzekt Awicz.

— Przyjdu... mnie mozna do pana przychodzi¢. Nikomu nie mozna, a mnie mozna...

— Dlaczegbz to?

Oficer znizyt glos.

— Plecy, widzisz pan, mam! Wor, dlaczego.

— Jak to plecy? Co to?

— Wor takie plecy, co mnie od wszystkiego bronig... Mnie dlatego i po tym nie-
szezesciu w lesie z rotnazwo komandirstwa nie zrzucili. Drugi by tak polecial, ze jejej!
A mnie on bronil, przez to ja i do pana przychodzi¢ moge, kiedy tylko zechce...

O krok jeden stal przed Awiczem, w postawie wahajacej si¢, z wyrazem zmieszania
na twarzy.

— I sam nie wiem — zaczal — czy mogg panu reke podaé, czy nie moge?

Awicz podat mu reke, ktérg diont oficera objela silnym, troche drzagcym usciskiem.
Co$ na ksztalt uszanowania i rozczulonej nie$miatosci odmalowalo si¢ w tej chwili na
jego twarzy.

Odchodzil. U drzwi odwrdcit sig jeszcze.

— Wiesz pan co?... Ja mysle¢ sobie zaczynam, ze adnakoz takie rzeczy musi by¢ wie-
le znacza. Idziesz z wojskiem na miatieznikow i glaz na glaz spotykasz si¢ z bratem...
z bratem, ktérego jak swoje zycie lubisz. I twego brata zabija to wojsko, ktéremu ty sam
zakomenderowal: strzelad! Wor, co takie rzeczy...

Glos mu si¢ w gardle zalamal. Szybkim ruchem obrécil si¢ ku drzwiom i z twarzg
przylozong do znajdujacego si¢ w nich okraglego otworu krzyknat:

— Atwarit’!

Brzmienie okrzyku tego bylo znowu grube, twarde, ostre i przypominato Awiczowi
kapitana wykrzykujacego stowa komendy na owej grobli.

Nie dziw, ze w sposdb taki znowu przemawia¢ zaczynal, wszakze z tej celi wigziennej
wychodzit na $wiat wolny!

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 43



\%

Par¢ dni minelo i znowu w porze niezwyklej ciezki klucz zazgrzytal w grubym zamku, ale
tym razem za otwierajacymi si¢ drzwiami glos kobiecy mlody i $wiezy spytal:

— Czy mozna?

Ach, Tosi glos!

Aleksander jednym skokiem byt juz przy drzwiach.

— Ciotko! Ciotko droga! Najmilsza! Zlota!

Catowal rece siwej kobiety w czarnej sukni, a potem obie swoje wyciagnat ku piek-
nej dziewczynie, ktorej bigkitne oczy staly w blasku radosci i tez. Z tymi blyszczacymi
oczyma i filuternym u$miechem na twarzy bledszej i chudszej niz przedtem, z r¢koma
uwi¢zionymi w jego rekach, mowila:

— Widzisz, Olesiu, widzisz! Musiale$ jak zajac jednym okiem spa¢ na koniu, bo
wpadles im w rece!

Po czym z oczu jej wyplynely tzy, ktére je tak blyszczacymi czynily i wtedy mozna
bylo pozna¢, ze wiele przez tygodnie ostatnie plakata.

Ale jakim cudem, jakim cudem przyj$¢ tu mogly, skoro nikomu nie pozwalajg. Tak,
one same tego nie rozumieja. Odmawiano dotad i odmawiano pozwolenia na widzenie
si¢ z wicZniem i czyniono to w sposéb przykry, szorstki. Nagle zmi¢klo to, ztagodniato
i pozwolili... na krétko wprawdzie, ale nawet bez $wiadkéw. Doé¢ jednak o tym. Tysigce
rzeczy jest do powiedzenia. Mieszkaja teraz w poblizu tego miasteczka u krewnych, bo
dwor zrujnowany...

— Jak to zrujnowny?

— W czasie rewizji. — Opowiedzialy o niej wszystko.

Otéz dwor razem z majatkiem ulegl urzedowemu opisowi, ktéry jest wstgpem do
konfiskaty. Kazano im stamtad wyjecha¢. Syn jednej, a brat drugiej uwicziony, nie tutaj,
gdzie indziej go powiezli, a one tam za nim jechad jeszcze nie mogg...

Teraz matka méwigc o synu rozplakata sie, ale dwoje mlodych patrzalo na siebie z nie-
bem w oczach.

Potem o partii, ktéra rozproszyla si¢ byla, lecz wkrétce znowu zgromadzita si¢ kedys
dalej, o uwigzionych i zabitych, o watlych nadziejach, o okropnych trwogach, o calej tej
tragedii przerazliwej, ktérej jednak echa do tych $cian nie przenikaly.

Z dwu par oczu mlodych i zakochanych niebo szcz¢dcia zniknelo, a powrécily do nich
ponure trwogi i przeszywajace zale ziemi ze wszystkich ziem globu najnieszczesliwszej.

Potem jeszcze: jak ci tu jest? co jadasz? jak sypiasz? czego ci trzeba? Moze pozwola
przysta¢! Moze pozwolg znowu przyj$¢! Beda do miasteczka przyjezdzaly, beda prosily...
Jak si¢ skoriczy? Boze mitosierny... jak si¢ to wszystko skonczy dla niego, dla nich, dla
wszystkich, dla sprawy?

I czas juz ubiegl, ostrzeglo o tym pukanie do drzwi dozorcy.

Wstali wszyscy troje z waskiego zydla. Matka wzigta za reke corke i z lekka ja ku
mlodemu wi¢zniowi przyblizajac, drzgcymi wargami méwita:

— Oddaje ja tobie, Olesiu! Dotad bylam przeciwna... bo pokrewieristwo bliskie,
a malzeristwa pomigdzy krewnymi... podobno... I jeszcze jedno: o czym$ innym dla Tosi
marzylam... Kazda matka ma dla dziecka swego jakie$ marzenia... Widzisz, spowiadam
si¢... Ale teraz, mdj Olesiu, kiedy$ ty taki nieszczesliwy i taki dzielny syn ojczyzny...
zostanize i moim synem... Gdy tylko bedziesz wolny...

Nie mogla méwi¢ dalej od wzruszenia, a oni oboje przed nig kleczac kolana jej obej-
mowali.

Dozorca, weigz do drzwi pukajac, slyszal w celi wigziennej placz nie tylko niewiesci,
lecz, jak mu si¢ zdawalo, i meski takze.

Odeszly. Wiezien pozostal sam. W glowie mu szumialo, w piersi serce jakby wyrosto,
tak dlawito fzami co chwila wzbierajacymi. Wstyd plakaé jak dziecko albo kobieta! Ma-
zgajem nigdy nie byt. Owszem, byt przeciez wesolym Olesiem. Ale teraz te kilka tygodni
meki réinej, a po nich taka rado$é...

Czy tylko bedzie wolny? W zupelnosci nie. Wyrok na niego spas¢ majacy mogt by¢
tylko mniej albo wigcej srogi; wolnosci zupelnej mu nie powrdca. Wiedzial o tym, ale
wiedzial tez i o czym$ innym, co mu bél wiadomosci tamtej niemal w uczucie szcze¢dcia
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zamieniato. Wiedzial, ze na zadnej drodze i w zadnej otchlani, w zaden czas burzy i w zaden
czas stoty nie opusci go kobieta, ktérg kochat.

W kilka godzin potem calego w ogniu, w marzeniach, w niepokojach znalazt go
wchodzacy do celi oficer. Zrazu glowe tylko przez uchylone drzwi wsuwajac, zapytat:

— Czy nie mieszam?

— Nie! Nie! Nie przeszkadza mi pan w niczym. Prosz¢ wej$¢! Chcialem nawet zo-
baczy¢ si¢ z panem.

Wszed! powitaniem tym wyraznie uradowany i do$¢ dziwnie na twarzy jego, najcze-
$ciej ponurej, wygladat uSmiech filuterny, z jakim pytal:

— A co? Krewne panskie byly?

— Byly, panie, byly! Tak cieszg si¢, ze je widziatem i tylko si¢ dziwig...

— Czemu pan si¢ dziwisz?

— Ze pozwolili...

Oficer znowu na jednym w celi stotku drewnianym usiadt, dlonie na kolanach opart
i tokcie z fantazja rozstawit.

— Che, che, che — z cicha za$mial si¢ — che, che, che!

A siwe oczy jego w rozgoraczkowanej twarzy wigZnia tkwigce mialy w sobie co$ jakby
opiekuriczego i zarazem dumnego; zdawaly si¢ cieszy¢ jego radoscig i zarazem méwic: ,A
widzisz, co ja moge! A widzisz, jaki ja!”

— Wor kiedy juz do tego przyszlo, to juz panu powiem, jak to bylo.

Na grube drzwi zamknicte niespokojne wejrzenie rzucit i ku Awiczowi pochylony
szeptal:

— Tu jest taki czlowiek, co na bardzo wysokim postie stoi. To mdj towarzysz z korpusu
i my juz w korpusie bardzo jeden drugiego lubili. A potem to ja raz z wielkiego nieszczgscia
go wyratowal. Mniejsza o to, jakie to bylo nieszczedcie i jak ja jego ratowal, ale cho¢ on
na wysokim postie stoi i wiele motze, a ja maly sobie cztowiek, tak bylo i on nigdy o tym
nie zapomnial. On mnie lubi, to mé6j prawdziwy drug...

— To s3 plecy paniskie i pan si¢ do nich za mng wstawia...

Potakujaco glows skinal.

— Ja nawet sklamal przed nim i powiedzial, ze pan jeste$ méj plemiannik.

Aleksander byt wzruszony.

— Drzickuje! Nie wiem, czemu przypisal...

— Nu wot! Czemu przypisaé? Ja pana polubil... kak to od razu... jeszcze tam w lesie...
pan Apolka znale$ i ja nawet przypomnial sobie, co on mnie o panu méwit...

— Nie, nie! To nie to... — z Zywoscig zaprzeczyl wiczied. — Pan w ogdle musisz
by¢... Méwily mi przeciez krewne moje, jakie nieszcze¢écia sta¢ by si¢ mogly... zeby tam
wtedy pana nie bylo!

— Moéwily, méwily panu o tym!

Oczy rozblysly mu uciechs, ktéra jednak predko zgasta.

— Nu, da! Ale co w tym osobnego? Zwierzem by chyba trzeba byé¢...

— A jednak — nie bez pewnej ironii przerwat Aleksander — gorliwym pan jeste$
w swojej stuzbie. W czasie rewizji owej srozszy pan byt od towarzysza swego i potem,
tam... na grobli... sam widzialem, z jaka gorliwoécia, z jakim zapalem...

Wyprostowal si¢ oficer i z wielkg powaga w postawie i na twarzy przerwal:

— To byt méj obowiazek. Raz ja na stuzbe poszedl, to juz uczciwie stuzyé powinien. Ja
z tego chleb jem i powinien robi¢ to, za co mnie chleb ten dajg, inaczej ja bylbym zdrajca,
a zdrada to paskudna rzecz, brudna. Pan to sam kozackiemu setnikowi powiedziat i ja
wtenczas pana polubil! To pan wiesz...

— Nie moge¢ odméwi¢ panu stusznosci. Tak jest, jak pan méwi — z taka samg po-
waga, z jakg méwit oficer, odpowiedzial wigzieri.

— Nu, da! Mnie kazali zrobi¢ rewizju, to ja powinien byt ja zrobi¢ jeszcze lepiej, jakby
ja inny robit...

— Dlaczegéz jeszcze lepiej...

— A wot widzicie dlatego, ze ja polskiego praischozdienja cztowiek... to na mnie po-
dejrzenie moze paé, ze zdradzam... i podejrzewal mnie o to setnik kozacki, to ja jemu
chcial pokazaé, ze czesi” i sowiest’” moje czyste. Ale bezbronnych zabijaé i... rézne tam po-
szlosti dokazywad... nikt nie kaze... to do shuzby nie nalezy. Nu, da! Do stuzby oficerskiej
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to nawet nalezy, zeby tego nie bylo... Widzisz pan, ze ja i w jedng strong, i w drugg strong
tylko obowigzek swdj spetniam...

Pochylit twarz, zamyslit sic.

— Zdaje si¢ wszystko dobrze... W wojsku shuzysz, na wojne idziesz, robisz to, co
naczalstwo kaze, obowiazek swoj spelniasz, niczego innego tu i by¢ nie moze... a adnakoz...
cigzko... jej, jej! Jak cigzko, jaki zal... Wszystko przewraca si¢ we érodku...

Ostatnie stowa wymawial z czolem opartym na dloni, szeptem ci¢zkim, takim, jakby
przemawial do ziemi, w ktérg wlepial wzrok zmacony, ponury.

— Dlaczego tak ci¢zko? Czego taki zal? — ze wspolczuciem i ciekawoscig zapytat
Awicz.

— A wot, 7eby ja sam o tym wiedzial, to bylby kontent. Zdaje si¢, co tu takiego?

Glupostiej narobili... miatiez, bunt. Uspokoi¢ trzeba. Na to wojsko i na to ja oficer. Smierci
nie boje si¢! Trusem mnie Pan Bog nie stworzyt. Adnakoz taki zal, taki smutek, taka jakas
we $rodku trudnoéé... Mysle, ja mysle, co mnie takiego stalo si¢ i nie rozumiem.

Nie rozumiat tych instynkeéw, ktére pracowa w nim zaczely i tej iskry, ktéra w nim
spata dlugo, a teraz rozpalaé si¢ zaczynala w piekacy ptomien.

— Polozenie okropne! — szepnal Aleksander, potem z zywoscia zawolat:

— Dlaczego pan wprzdd, nim tu z wojskiem przybyl, dymisji swej nie zazadal?

Nic doréwnaé by nie moglo zdumieniu, z jakim oficer oczy na niego podnidst.

— Do dymisji! — powtdrzyt z ostupieniem. — W odstawku! A co ja bym potem na
$wiecie robit?

Byta w tym powiedzeniu prawda gorzka i twarda. Co on by robil w jedenastym roku
zycia do korpusu oddany i ze wszystkich na tym $wiecie robdt znajacy tylko stuzbg woj-
skowg, ale za to, jak nie bez pewnej chluby méwil, znajacy ja jak rzadko kto wybornie
i lubigcy ja, chlubigcy si¢ nig dotad... Tylko teraz co$ takiego dziwnego z nim si¢ stalo...

W duszg swa gleboko nie spogladat. Nie przywykl. Byly chwile, ze gniew ogromny
zrywat si¢ w nim przeciw tym bezumcom, oblakancom, ktorzy temu wszystkiemu byli
winni i gdy sam jednak w oficerskim mieszkaniu swoim o nich myslat, zdawalo mu sie,
ze ich nienawidzi, ze nimi, ze ich glupota gardzi, ze z rozkosza startby ich z powierzchni
ziemi. Ale trzeba bylo jednego tylko spotkania, jednego widoku, jednej czasem o nich
wieéci zaslyszanej, bohaterskiej lub tragicznej, aby znowu jakie$ szatany draznigce i szar-
piace do wnetrza jego wstapily. Pomiedzy szatanami tymi odkryt raz jednego, ktéremu
na imie: wstyd. Ani cienia pojecia nie miat o tym, czego by miat si¢ wstydzié. Jednak ten
to szatan wlasnie wszystka krew rzucit mu do twarzy, gdy w czasie owej rewizji w owym
dworze kobieta wdzi¢czna mu za zbawienie swych dzieci zapytala go, jak si¢ nazywa.
Karfowicki! Brzmienie tego nazwiska... Za nic w $wiecie nie zdolalby go wéwezas glosno
wyméwié. A setnik kozacki z ironig na niego patrzal, lepiej moze go rozumiejac niz on
sam siebie!

Ani na chwilg juz dnia tego nie odzyskal tej rubasznej i dobrodusznej wesolosci, ktora
niekiedy posepna twarz jego rozjasniata. Bawil tez krétko, ale przed odejéciem zapytal
jeszcze Aleksandra, czy ta pickna panna, ktéra go dzi razem ze swa matky odwiedzila,
jest jego narzeczong.

Dzi$ wiasnie odbyly si¢ ich zareczyny.

— Dxzié? Gdzie? Tu? Jak to?

Awicza zdumienie jego rozémieszalo.

Céz w tym dziwnego? Kochaja si¢ z soba od dzieciistwa, ale dotad matka sprzeci-
wiata si¢ ich checiom z powodu pokrewienistwa i innych tam jakich$ swoich checi czy
zamiardw... I dzi§ wlasnie powiedziala, ze juz si¢ nie sprzeciwia, ze ich z sobg zar¢cza.
Oficer znowu byl zdziwiony.

— Wor kak! Wprz6dy nie zgadzala sig, a teraz kiedy pan... zgubiony czlowiek... zgo-
dzita si¢. Nu, ero juz takie... jak to powiedziel... blagorodstwo, ze cztowiekowi az w glowie
kreci sig. Ale jakze to bedzie? Czy pan mysli, ze pana tak i puszcza stad, bez zadnego
nakazania? To by¢ nie moze. ZeSlg pana, gdzie gorzki pieprz ro$nie i majatek pewno
odbiorg...

Szczesliwy u$miech rozlal si¢ po twarzy wigznia. Znizonym nieco od rozmarzenia
glosem odpowiedziat:
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— Wiem o tym, ale i tego réwniez pewien jestem, Ze narzeczona moja nie opusci
mnie ani w ubdstwie, ani na wygnaniu i ze w kazdej otchtani, wéréd kazdej burzy czy
stoty zycia bedziemy sobie nawzajem pomocy i zbawieniem.

Oficer stal przez chwile milczac i w ziemie patrzac. Po bialym jego czole przeplywaly
powstajace i znikajace zmarszczki. Bylyz to fale podnoszone przez mysli nowe, dziwne,
w ktére wpatrywal si¢, ktore wyrozumied usitowal? I moze nie tylko przez mysli. Wyraz
rozmarzenia okrywajacy twarz wi¢znia i w jego oczy wstapil. Odbita si¢ w nich jaka$ nagle
powstala tgsknota.

— Slicznie pan to powiedziales... wot poezja to prawdziwa... prawdziwa... i wiara
w czlowieka, ktdrego lubisz...

A potem z wybuchem zmieszanych uczué przyjazni i zazdrosci.

— Nu, da! Szczedliwy z pana czlowiek!

— Cho¢ zgubiony? — u$miechnat si¢ Aleksander.

— Nu, nie ze wszystkim zgubiony. Ale cho¢ w bied¢ wpadl, adnakoz szczeéliwy!

Gdy odchodzac szedt ku drzwiom, kroki jego ciezszymi zdawaly si¢ by¢ niz zwykle.

Do$¢ dtugo potem nie powracal, az przyszedl znowu i zaraz po powitaniu powiedziat,
ze czul si¢ niezdréw i ze mu w ogole na ciele i duszy niedobrze. Wiec po co, myélat sobie,
mial tu w usposobieniu takim przychodzi¢? Myslal nawet tez i o tym, aby juz wcale nie
przychodzi¢ i obecno$cig swg wiczniowi nie mieszad, nie dokuczal...

— Bo gdzie mnie do was? I co wam ze mng za zabawa? Wy gbérny czlowiek, a ja
zwyczajnie, z nizmiennosci... (z nizin).

Ale nie mégl wytrzymaé. Co$ go tu ciggnie. Chcialby o niektére rzeczy zapytac sig,
pogadad o nich i jezeli Awicz pozwoli, to jeszcze ten raz...

Alez owszem, owszem! Nie tylko ten raz, lecz ile razy tylko zechce. Czyz nie oddat
jemu i bliskim mu osobom przystug waznych? Czy pomimo wszystko, co ich dzielilo, nie
byli zwigzani wspdlnoscia ziemi rodzinnej i moze czyms$ wiccej jeszcze?...

— Czymze? Czymze? Jakie migdzy nami moze by¢ podobieristwo? — naglaco dopy-
tywat si¢ oficer. Wida¢ o to podobieristwo szfo mu bardzo.

— Czy pan czuje si¢ szcz¢$liwy? — wzajemnie zapytal go Awicz.

Uczynit reka gest gwaltowny.

— K czortu takoje szczastje!

— No, widzisz pan! Jeden z nas w taki sposéb, drugi w taki, a obydwa;...

— Rozumiem juz, rozumiem i to jest prawda! — ponuro w ziemie patrzac dokoriczyt
oficer.

Policzki jego byly daleko mniej niz przedtem rumiane i pelne, nawet plecy zdawaly
si¢ mniej szerokie i mundur obejmowat je mniej ciasno.

Bardzo wyraznie schudl i pobladt. Awiczowi réwniez kazdy ubiegajacy dzien powlekal
twarz coraz widoczniejszym pictnem wigziennej meki. Szafirowe oczy jego wydawaly si¢
ogromne wérdéd wyszczuplonej twarzy, miode cialo, swobody ruchu pozbawione, nabrato
poruszen oci¢zalych, pier§ przyzwyczajona do powietrza, przestrzeni szerokich i wolnych
chwilami z trudnoécia oddychata.

Przez kilka minut na siebie patrzyli, a potem jednostajnie, porozumiewawczo wstrzg-
sneli ku sobie glowami.

Oficer na stotku siedzial, ale tokci z fantazjg nie rozstawiat, opart je na kolanach i glowe
w obie dlonie ujgwszy méowil:

— Ja o Apolku ciagle mysle... W dzien jeszcze nic, ale w nocy to on ciggle nade mng
stol, tak jak ja jego tam na trawie widzial, z t3 czarng dziurg posrodku czofa... Pytam
ja jego... On byl rozumny chlopiec, szkoly skoriczyt i z drugiego kursu uniwersytieta...
To ja jego pytam si¢: ,Jakim sposobem ty, taki rozumny chlopiec, nie wiedzial i nie
rozumial...” Ale nie tylko on! Wy wszyscy z nauka, z rozumem, jakim sposobem mogli
tego nie wiedzie¢ i nie rozumieé, ze to bezumje jest — sumaszestwie, naprzeciw takiej
potegi stawaé... Pytam si¢ ja jego: ,Po co ty, kochany chlopcze méj, z motyka przeciw
storicu skakat?” On mnie nic nie odpowiada, ale na drugg noc znéw przychodzi, staje
nade mn3 z t3 dziurg w czole i tylko gubami porusza, a mnie zdaje sie, ze te guby méwia:
»T0z ty sam, bracie, zakomenderowat zolnierzowi: strzelaé!”
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Wtenczas ja do niego krzycze, ze powinno$é swoja spelnil, a u niego znowu guby
poruszaja si¢ i méwig: , Ty dobrze zrobil, ale ty i plaka¢ po mnie nie powinien, bo ja
wrogiem byl tego, komu ty przysiegal stuzy¢”. Nu, to i co, ze dobrze zrobil i ze nie
powinien plakaé? Ja placzu, bo on dorog mnie byt, bo to byla moja krew... I wy wszyscy
moja krew, ja to poczul teraz, kiedy was poznal...

Podniést nagle glowe, w twarzy Aleksandra zdziwione i bolejace oczy zatopit.

— Byle$ pan kiedy w Petersburgu?

Pytanie bylo niespodziewane, odpowiedz twierdzaca. Jakze nie? Zna dobrze to miasto,
cztery lata przebyl tam uczac sie, przed rokiem zaledwie stamtad powrdcit. Oficer weigz
zdumionymi oczyma na niego patrzal.

— Jakie bogactwa? A? Jakie palace, wszystko z drogocennych kamieni budowane?
Marmur, granit, malachit, ztoto wszg¢dzie az cieks. Jakie parady! A rewie wojenne widziates
pan? A?

I bogactwo, i palace, i parady, i rewie Awicz widzial i nawet z bliska si¢ im przypa-
trywal.

— A jakie sa sily armii naszej, czy pan wiesz?

I pewny, ze o tym przedmiocie wiczien dostatecznych wiadomosci posiadaé nie mogt,
jat szczegblowo mu go wykladaé. Tyle to i tyle korpuséw, dywizji, putkéw w piechocie
i kawalerii, na takie i na takie rodzaje i oddzialy podzielona jest artyleria, a w kazdym
z oddzialéw znajduje si¢ tyle i tyle armat, koni i ludzi. Najdzielniejsi wodzowie, czyli
jeneratowie korpuséw i dywizji, nazywajg si¢ tak a tak, majg za sobg takie a takie bitwy
zwycigskie, doswiadczenie wojskowe, wszystko, czego potrzeba, aby kazdego nieprzyja-
ciela, choéby najsilniejszego, pobi¢, zgnie$é, zmiazdzyé...

Dtugo opowiadal, wyliczal, wyjasnial, a im diuzej méwil, tym gorgtsza stawala si¢
jego mowa. W uczuciu poszanowania, do czci posunictego wzgledem tej potegi oreznej,
ktéra stowami malowat, w uczuciu chluby, ze sam czasteczke tej potegi stanowil, znikad sie
zdawaly i milkna¢ te zgryzoty, zwatpienia i zale, od ktdrych jednak wyszczuplaly i pobladly
mu policzki, ktére sprowadzaly mu noce bezsenne, z widmem zabitego brata stojacym
u wezglowia.

W zamian poczynal go ogarnia¢ gniew, ktéry nim rzucat i przez gardlo jego krzyczat
w czasie rewizji owej w owym dworze.

Poczat biega¢ po celi wieziennej, brwi najezajac, ramionami rozmachujac.

— I wy, wy, gar$¢ ludzi niewojennych, mala garé¢, bez armii, bez armat, bez kreposti,
bez stawnych wodzéw, bez skarbu, przeciw takiej potedze wystapili! Wied” eto bezumje
jest, sumaszestwie, samoubijstwo, czort znajet, szto takoje... 1 zeby to glupie ludzie robili,
ciemne, ale nie! Miedzy tymi, co robili, mato glupich i ciemnych. Sam kwiat narodu...
samo jego $wiatlo... Ja tego zrozumie¢ nie mogg i ja by was za to... czort pobieri, karal,
do turmy sadzal, zsylal...

Nagle znowu na stolku siadl i w obydwie rece glowe schwycil.

— Oj, Apolek ty, Apolek, bracie ty méj nieszcze$liwy! Ty mnie na tamtym $wiecie nie
przeklinaj za to, ze ja tak méwie! Mnie skorbno, zatostno, mnie straszno, mnie wszystko we
srodku przewraca sig, kiedy ja to méwie... Ty byl rozumniejszy ode mnie, nauke miat...
a teraz kazdej nocy do mnie przychodzisz... Czemu ty mnie nie powiesz, co ty myslal,
w co ty ufal, co toba rukowodilo, kiedy to robili?

W chwili gdy tak pytal, dlon tagodna z braterska poufatoscia spoczeta mu na ramieniu.

— Ja powiem ci o tym, bracie Apolka, co nim rzadzilo, kiedy on to robit. On kochat
ojezyzng 1 wolno$é. Czy ty wiesz, co to ojczyzna? Czy ty wiesz, co to wolnos¢? Nie! Ani
jednej, ani drugiej ty$ nawet nie widzial. I jeszcze: on nienawidzil niewoli. Czy ty wiesz,
co to niewola? Nie, ty$ nigdy nie uczul, czym jest ona, bo$ sam byl jej stuga. I jeszcze: on
kochat dawng chwale narodu swego. Czy ty wiesz, jaka byla ta chwata? Nie: tobie niket nie
ukazat ani jednego promienia jej korony; ani jednego strzepa jej purpury. Wiec zrozumied
nie mozesz, co w nieréwng t¢ walke pchneto Apolka, co w nig pchneto nas wszystkich,
jakie burze szaleja w piersi czlowieka deptanego stopa przemocy i jakie niepokonane za-
paly zrywaja go spod tej stopy, aby wyprostowal si¢, glowe podnies¢, ramiona wyprezy¢
i sta¢ si¢ z raba czlowiekiem, czlowiekiem wolnym... To s3 prawa natury, ktére w nas
przeméwily, to wola Boga, ktéry kazdemu z ludzi i z narodéw dat duszg osobng i wolng,
to krzyk naszej duszy do $wiata, do ziemi, do nieba, ze Zyjemy i ze zyjacych nikt nie ma
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prawa wtraci¢ do mogily. Zginiemy — dobrze, ale ten krzyk nasz, kewig i fzami ociekly,
zostanie W powietrzu i tym, co po nas przyjda, umrze¢ nie da i sennych zrywaé bedzie
z puchowych poscieli, i stanie si¢ snem czarnym i snem zlotym narodu, i chloszczacym
go do wiecznej walki biczem, a wtedy dopiero przebrzmi, kiedy zwyciezy — idea.

Ale czy$ ty myslat kiedy, co to jest idea? Nie; ty méwisz: idee to glupost”. Wigc nie
rozumiesz tego, ze idee to sita potgzniejsza od twojej piechoty i kawalerii, od twoich armat
i stawnych jeneraléw, bo wojsko ich to najlepsze ludzkie glowy i serca, a polem ich bitew
to wieki. Dzi$ pociskami armatnimi na proch starta idea odrodzi si¢ jutro i jej by¢ musi
predzej czy péiniej zwycigstwo ostateczne, i ona jest rozumem wyzszym nad cyfre twojej
armii, nad twoje petersburskie granity i malachity, nad twoje szyderstwa i gniewy — bo
jest samg prawda $wiata i Boga.

Upadt na zydel Aleksander zmeczony, wzruszony i szybko dyszala mu pier$ wyszczu-
plala w powietrzu wicziennym, a o krok przed nim siedzacy na stotku podnidst twarz
z czolem bladym i siwymi oczyma, ktére pod rudawymi brwiami gorzaly jak zuzle.

— Ja zrozumial... Moze nie wszystko, ale wiele z tego, co pan méwiles, ja zrozumial.
Tak jest. Idea to nie ghupost’. Moze wy albo wasze nasledniki i zrobig tak, ze na $wiecie
zy¢ bedzie lepiej. A teraz ja ot co powiem! Nie pan jeste$ czlowiekiem zgubionym, choé
pana Sybir czeka, ale ja... dlatego, ze o takich rzeczach nigdy nie myslal, nie wiedzial... ja
cztowiek zgubiony... Zeby i jeneratem zostal, to czuje!... ze adnakoz zgubiony! — Podniést
si¢ ze stotka, na zegarek spojrzat.

— A wsio taki na stuzbe trzeba.

Wstrzasnat silnie rekg wieznia.

— Drzigkuje panu! Dzigkuje! Dzickuije!

Za co tak goraco i dlugo dzigkowal! Czy za rozja$nianie przed nim ciemnosci, w ktére
wpatrywal si¢ przestraszonymi oczyma? Czy za obudzanie mu w glowie mysli wyzszych
nad bagnety, armaty, malachity, granity i wojskowe rewie? Czy moze za to braterskie zy,
ktére w glosie Aleksandra zabrzmialo mu echem glosu Apolka?

W dniach nastgpnych jeszcze kilka razy ukazal si¢ w celi wigziennej, na krétko jednak,
bo mial jakie$ wazine zajecia stuzbowe, ktére mu czas zabieraly. Rozmawiali jednak ze
sobg, cho¢ zawsze niedlugo, o rzeczach réznych, powszednich i niepowszednich, oficer
wiezniowi troche o zyciu swoim opowiadal, o oficerskim zyciu, ktére poza czynno$ciami
stuzbowymi wypelnialy karty, kobiety, hulanki. On tyle tylko, ze pijakiem nie byt. Zreszta
wszystko tak jak inni...

— Podle zycie! — rzekt raz. — Co tak zy¢, to moze i lepiej tak jak Apolek...

Potem Awicz przez czas jaki$ go nie widywal, az dnia pewnego...

VI

Dnia pewnego kapitan Apolinary Karlowicki wyszedt od przyjaciela swego stojacego na
wysokim postie jakby ogluszony i oéleply, tak przerazony i zgnebiony. Co$ czarnego wi-
sialo mu przed oczyma, co$ ci¢zkiego lezalo mu na glowie, co$ strasznego wstrzasalo jego
sercem.

Na $wiecie sierpieri juz byl; nad ziemia w zélte $cierniska ubrang czas plynal w szacie
czarnej i skrajami jej tu i dwdzie zaczepial o sucho na bigkitach nieba wyrysowane linie
szubienic.

Lasy opustoszaly i glosy or¢znych bojéow przestaly juz przerazaé ptactwo zbierajace
si¢ juz do jesiennych odlotéw; natomiast zaludnily si¢ i przeludnily wigzienia; zaludnily
si¢ i przeludnily zelazne wozy uwozace gromady ludzkie w krainy nieprzejrzanych oddali
i niezglebionych cierpien.

Zadzwonily po miastach i drogach kajdany, rozbieglo si¢ po szerokim kraju stowo:
katorga.

Staly smukle topole wloskie nad dachami dworéw wiejskich i w cichej pogodzie sierp-
niowej milczace stuchaly rozlegajacej si¢ u stdp ich szumnie, dumnie, zwyci¢esko mowie
dotad nie stuchanej, mowie obcej.

Czy topole te byly wyisze od czarno i sucho na biekicie nieba rysujacych sie linii
szubienic? I czy sposrodka niw w zétte $cierniska obleczonych patrzaly one na te linie,
ktére wznosily si¢ u niskich $cian miasteczek i u wysokich muréw miast?
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Kazde miasteczko i kazde miasto posiadalo swoje szubienice. Staly si¢ one towarzysz-
kami ludzi, widokiem ich oczu, przedmiotem mysli i zaprawa chleba.

Od wielkorzadcy kraju do miast i miasteczek przybyt rozkaz, aby w kazdym z nich
pewna liczba ludzi dostala na szyje powrozy. Niezbednie i jak najrychle;j.

Liczba tych przedmiotéw najwyzszej kary i pomsty Scisle zostata dla kazdego z miast
i miasteczek oznaczona. Tu mialo ich by¢ trzy, tam pigé, dwdzie dziesi¢¢ itd. Wybodr nale-
zal do tych, ktérzy na kazdym miejscu badali i do$ledzali winy. Powiedzial o otrzymanym
rozkazie kapitanowi Karlowickiemu przyjaciel jego wysoko postawiony i o tym réwniez,
ze na miasteczko, w ktérym si¢ znajdowali, przypadlo przysztych wisielcow trzech.

Na kogo wybér padnie, przyjaciel nie wiedzial, lecz to z zalem powiedzie¢ musi i do
tego dawnego swego wspoltowarzysza przygotowal, ze pasé on moze pomiedzy innymi
na plemiannika tegoz wspdltowarzysza, to jest Aleksandra Awicza.

— Jak to? Bég z toba! To by¢ nie moze! To tylko dla tych, co z wojska uciekli albo
tam co strasznego... Ale on...

On! Przez niego to, przez niego wiasciwie zgineta cala prawie rota wojska, zabity zostal
miody i zdolny oficer kozacki, spadl na wojsko taki wstyd.

— Zrozumiejze ty, Apolinar, ze to wina ogromna, a twéj krewny powicksza j3 jeszcze
postaws, jaka wobec komisji zachowuje. Wyznaje wprawdzie swoje przestgpstwo, lecz ze
popetnit je, nie okazuje ani cienia zalu. I nic wigcej oprécz tego, ze je popelnit, wyjawiaé
nie chee. Skryty jest, hardy, popedliwy. Wymykaja si¢ mu czasem wobec s¢dziéw stowa
nieogledne, ktdre wprawdzie powstrzymuje predko, ale ktére gdy raz padng, juz ich w pa-
migci nie zatrzed. Sedziowie go nie lubig i uwazaja za jednego z najniebezpieczniejszych,
najszkodliwszych. Sg przy tym obarczajace go zeznania ludzi postronnych. Szerzyt bunt,
namawial do niego innych, zgromadzal bros, stuzba jego dowozita do obozu miatiezni-
kow zywno$¢... Bardzo, bardzo jest prawdopodobne, ze wybér sedziéw pomiedzy innymi
i na niego takze padnie. Zrozumiejze, Apolinar, ze ja nie jestem czfonkiem komisji, ze to
do mnie nie nalezy i ze powtarzam tylko, com slyszat od innych, a powtarzam dlatego,
ze ciebie jak swojg dusz¢ lubig i chee, aby$ o tym, co mocno zaboli, dowiedziat si¢ z ust
zyczliwych. Otéz to bieda mie¢ krewnych pomiedzy takimi... i jeszcze ich lubié¢! Ja ciebie
zaluje, gatubczyk, 1 wszystko, co w mocy mojej, czyni¢ bedg, aby si¢ to odmienilo, aby
to nie nastgpilo. Ale wszechmogacy przeciez nie jestem i jezeli nawet od szubienicy go
wykrece, to juz od katorgi za nic... Jezeli nie na szubienicg, to do katorgi musi pojsé...
Jezeli nie za przestgpstwo swoje, to za hardo§¢ i zamknigto$é, za to, ze sedzidéw swoich
zle dla siebie usposobil. Na to juz nic ja poradzi¢ nie mogg...

Nie byt przyjaciel na wysokim postie stojacy cztowiekiem ztym, byt nawet czlowiekiem
wdzigcznym i litosciwym.

Jedno jeszcze dla krewnego przyjaciela uczyni¢ moze. Uprosi cztonkéw komisji, aby
go raz jeszeze przed sobg postawili i sprobowali, czy si¢ nie upamigta, czy nie zmigknie,
czy nie wyjawi réznych tam rzeczy, o ktére dotad nadaremnie go zapytywali. Mogloby
to ich ulagodzi¢ i nieco dla niego zjednad...

— Juz ja tak zrobie, ze on jeszcze raz do komisji wezwanym zostanie, a ty, Apolinar,
popracuj nad nim, zeby spokorniat, zmickl, wyjawil...

Podzigkowat oficer swemu wysoko postawionemu przyjacielowi za jego przyjazi, za
jego dobre checi, ale dlugo méwi¢ nie mégl, bo co$ go za gardlo chwytalo i za czaszk,
tak ze mowe i my$li mial zmacone. Tyle tylko, ze jeszcze zapytal:

— Jak predko nastapi¢ to moze?

— Co?

— Nu, jak predko bedziecie wieszaé?

Zachngt sie przyjaciel.

— Pamituj, Apolinar! Czyz to ja?

— Nie, nie ty, nie ty, gatubczyk, ale jak predko?

— Za tydzien, za dziesi¢¢ dni najdalej. W rozkazie stoi: rychlo!

— Dobrze. A to wezwanie do komisji?

— Motze za dni pi¢¢ albo sze$é... nie predzej, bo oni tam roboty maja propast’

— Pozwolisz dowiadywaé si¢?

— Jakze! Naturalnie.

— Co dzien?
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— Co dzien, Apolinar, ja k twoim ustugam i jeszcze... nigdy doé¢ nie odplacg...

Schodzit ze schodéw wysoko postawionego przyjaciela jak ogluszony i o$leply i gdy na
ulice wyszed}, jeszcze ciemno$¢ czerwona przed oczyma mu wisiata. Dobry byl przyjaciel
dla niego i dla jego plemiannika, ale sprawiedliwie rzekl, ze wszechmocy w reku swym
nie dzierzyl.

Zapomnial kapitan Kartowicki o tym, ze sklamal przed przyjacielem i ze Awicz krew-
nym jego nie jest. Par¢ razy nazwal go w mysli swoim plemiannikiem, a nieustannie czul,
ze go serce i glowa bola, jak bywa tym, ktérzy ida za pogrzebem najdrozszych krewnych.
I jeszeze gorzej, bo o pogrzebie, ze nastapi, cho¢ przez dzied czy przez dwa juz wiadomo,
a to spadlo tak niespodziewanie. Wiedzial i przedtem, ze biedy jakie$ sta¢ si¢ musza. Pew-
no majatek odbiorg, na Sybir wysla; jednak nic by to jeszcze... Taki zuch i bez majatku,
i na wygnaniu... zwlaszcza z ta narzeczong... Z wygnania ludzie wracaja... Ale szubienica!
Katorga albo szubienica! I wybieraj tu, czlowieku, co gorsze, a co lepsze! Jedno i drugie
jak poczwary w oczy mu patrza. Szubienice widzi tak wyraznie, jakby rzeczywiscie przed
nim stata i dzwonienie kajdan slyszy. I stuk mlotéw takze, $wist batéw... Czort znajet,
jaki to $wiat! Jakie ludzie! Jakie zycie nasze!

Przeszed! ulice miasteczka, nic i nikogo nie widzac, az wyszedt w pole. Tu powiewy
wiatru nieco go otrzezwily. Stangl, na zegarek spojrzal, pomyslal: moze jakie obowigzki
stuzbowe? Moze do nich powracaé trzeba? Nie; na szczgscie dzis wszystko juz wypelnil,
co do wypelnienia bylo i az do korica dnia mial czas wolny. Poszed! wigc dalej droga
bielejaca posréd zéttych Sciernisk i wkroétce pleczysta postaé jego ze zwieszona glowa
znikneta w pobliskim lesie.

Wieczér zblizal si¢ i nad lasem tylko juz rabek tarczy stonecznej wida¢ bylo, gdy do
miasteczka powracal. Kilka godzin przepedzit sam jeden w myslach samotnych, kedy$ tam
chodzac po drogach lesnych lub siedzac na obalonych klodach, pod parasolami sosen, przy
swiergocie ptactwa, w zapachu wilgotnych mchow.

Czy to samotno$¢ i natura tchnely w niego spokdj i ukojenie? Bo rysy mial ukojone,
kark wyprostowany i krok spokojny, réwny. Szedl predko i gdy znalazt si¢ na ulicach
miasteczka, i$¢ zaczal jeszcze predzej. Szedt prosto w kierunku wigzienia.

Gdy tylko zamknely si¢ za nim drzwi celi Awicza, bez stowa powitania zapytal:

— Gdzie mieszka narzeczona panska?

— Alez ona i matka jej dzi$ tu byly! — wesoto zawolal Awicz.

— To moze jeszcze w miasteczku?

— Nie; odjechaly stad prosto do domu...

— A gdzie ten dom? Gdzie ten dom? Jak nazywa si¢ ten majatek? Ile wiorst stad?
— sypal pytaniami oficer i teraz znowu mozna by w oczach jego dostrzec meke duszy,
goraczke ciata.

Awicz ucieszony nowym widzeniem si¢ z narzeczong $mial sig.

— Na co panu te wiadomosci? I co znacza te pytania? Niechze panu nie przychodzi
do glowy zakocha¢ si¢ w mojej narzeczonej...

— Zartujecie, a ja serjozno...

Upad! na stolek raczej, niz na nim usiadl. Reka powiéd! po czole.

— Ja zmeczony! Ale ot co jest... po diefam stuzby mnie na wie$ posylaja. Moze tam
gdzie blisko narzeczona pariska mieszka. Chcialbym wstapié, poznajomid si¢, uszanowanie
jej 1 jej matce zlozy¢...

Awicz uprzejmie odpowiedzial:

— Owszem, owszem! Rade beda panu. Ciotka moja ma zawsze lzy w oczach, kie-
dy o panu wspomina. ,Ryczat — méwi — to ryczat i obrzydliwie zolnierzy lajal, ale
od strasznych nieszczgé¢ wyratowal!” I za to, ze widywa¢ mnie mogg, bardzo panu sg
wdzigczne. Ucieszg sig, gdy je pan odwiedzi. Nie masz pan przy sobie notatnika i oléwka,
to bym nazwe majatku zapisal, bo trudna do zapamigtania i mozesz pan zapomnie¢ albo
przekrecié.

Miat przy sobie jaki§ zeszycik przy pelnieniu shuzby potrzebny i podal go razem
z oféwkiem Awiczowi. Ten mial juz pisaé, ale wstrzymal si¢ i namyslat.

— Moze t¢ nazwg i ktéredy tam jechaé po rosyjsku panu zapisaé... fatwiej pan wy-
czyta... moze w jakim pospiechu.
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Potwierdzajaco skingl glows i uwaznie patrzal na Awicza kreslacego w malym zeszycie
stéw kilka po rosyjsku.

— Pan tego jezyka nienawidzisz?

— Jezyk miatbym nienawidzi¢? A c6z on winien. Czy to on podbija, bierze w niewol,
krzywdzi, gnebi?

Us$miechnely si¢ powazne dzi$ usta oficera.

— Nu, da! ale ludzi, co tym jezykiem gadaja, to pan pewno uzas kak nienawidzisz.

Awicz ramionami wzruszyl.

— Nie wszystkich. Tych, ktérzy mi matke morduja i braci drecza, nienawidze, ale
tych, co zyja gdzie$ tam daleko ani myslac o tym i zadnej korzysci z tego nie odnoszac,
tylko zatuje, bo zlo$¢ jak jad przenikajac caly organizm i w nich przeciec moze. Wiesz
pan co...

Tu zerwal si¢ z zydla i z energicznymi gestami koriczyt:

— Z mojg natura nienawis¢ si¢ nie godzi. Ja bym wolal wszystkich ludzi kocha¢, ze
wszystkimi by¢ w zgodzie... Coz, kiedy taki jeszcze $wiat!

— Taki jeszcze $wiat! — jak echo powtdrzyl oficer. Ale wigzierl o rzeczach bolacych
dzi$ dtugo méwi¢ nie chcial. Byl caly rézowy od dzisiejszego widzenia si¢ i od dzisiejszej
rozmowy. Wzrok jego upad! na szybke w oknie otwartg.

— Jaka cudna zorza! — zawolal. — Spéjrz pan!

Nad pasem lasu saly si¢ istotnie purpury zorzy juz prawie jesiennej, jaskrawej, a smet-
nej. Podszywaly je ognie przyslonicte, tajemnicze i wyplywalo znad nich jezioro bladego
zlota.

Dwie pary zamys$lonych oczu ludzkich przez okienko wiczienne patrzalo na t¢ pyszna
ozdobg nieba. Wigziedt po chwili méwié zaczat:

— Czy pan nic na t¢ zorzg patrzac oprécz niej nie widzisz? Czy panu nic na po-
wierzchni jej si¢ nie przedstawia? Ja widze. Mnie si¢ przedstawia tu, na tym zlotym
jeziorze, dom mdj rodzinny nad jeziorem stojacy, moja kochana Jeziorna, ktérej juz mo-
ze nigdy nie zobaczg. Nieduze to, nie wspaniale, ale takie mile, drogie, z kazdym nerwem
mego ciala, z kazda strung mej duszy zwigzane. Oto tu, nad t3 fioletowa chmurks, stoi
dom niewielki jak nasze wszystkie, bialy i z gankiem, tam dalej topole wloskie, a tam stary
wigz poérodku dziedzifica, po ktérym biegnie pies, Nestor, ulubieniec mojej nieboszczki
matki...

Zaémial si¢ jako$ z cicha i z kolei wskazal na pas ciemnego fioletu, w dalekich glebiach
nalany plomiennym ogniem.

— A na tym pasie ciemnym i w glebi gorejacym, wiesz pan, co widz¢? Chate sybirska
daleks, dalekg, pod $wiatlami pétnocnej zorzy stojaca i na progu jej nas dwoje... A pan
co widzisz? Czy nic weale? To by¢ nie moze! Powiedz pan szczerze...

Umilkt w polowie wyrazu i wzrok szybko z zorzy na towarzysza przenidst, zdziwiony
gwaltownym jego ruchem. Oficer gwaltownie cofnal si¢ od okienka i oczy zakryt reka,
ktéra drzala. I on zobaczyl co$ na zlotym jeziorze zorzy. Zobaczyt sucho zarysowane na
nim czarne linie...

Reke od oczu odejmujgc zaczal spiesznie:

— To nic! To nic! Oczy od patrzenia na t¢ $wiatto$¢ zabolaly. Mnie juz czas i$¢. Ze
trzy dni bede jezdzil po stuzbie i pana nie zobacz¢. Badz pan zdréw!

Byt juz przy drzwiach. Zatrzymat si¢ jeszcze.

— Badz zdréw! — powtdrzyt.

A potem przez okragle okienko we drzwiach:

— Atwarit’!

Ale mniej jako$ glosno i twardo niz zwykle.

Z tatwoécig otrzymal trzydniowy urlop i u koica dopiero dnia trzeciego do miasteczka
powrdcil. Zaraz poszedl do wysoko postawionego przyjaciela.

— Dokuczam ci ja, gotubczyk, ale to juz ostatni raz... Potem nigdy juz nie bede. Coz
z tym wezwaniem mego plemiannika do komisji? kiedy?

— Jutro wieczorem!

Rado$¢ blysneta mu w oczach.

— Wieczorem! To dobrze, dobrze!

— Z czego ty tak ucieszyt si¢, Apolinar?
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— Caly dzieri jeszcze mie¢ bede do namawiania...

— Namawiaj, namawiaj, aby upokorzyt si¢. Od tego zalezy wszystko.

— Ale, drogi, uczyn ty mi jeszcze jedna taske. Niech ja jego sam do komisji prowa-
dzg. Nie zolnierze, ale ja sam. Z zolnierzami, widzisz, jak bedzie szedl, to w nim znowu
zbuntuje si¢ polska i szlachecka dusza, a ze mna, to co innego. Ja go jeszcze przez drogg
do ostatniego momentu... rozumiesz? Ostatnie wrazenie.

— Rozumiem! Jak ty, adnakoz, Apolinar, zmizernial i jaka pieczal w twoich oczach!
Ja ciebie zaluje. Poprosze, aby ci dali bumagu... pa prikazanju...

Kapitan Karlowicki objgt ramionami wspéttowarzysza lat chlopiecych, nie wiedzie¢
dlaczego popatrzal na niego dhugo, dtugo i na koniec serdecznie go ucatowal.

— Bog niech bedzie z tobg! Bég niech bedzie z tobg! Ja tobie z serca dzigkuje... za
wszystko!

— Co tobie? Jakbys dokad wyjezdzal i zegnat si¢! Ale prawda, ze tu teraz zyjac rozum
postrada¢ mozna. Uzasy takije! Juz ja postal prosbe, aby mnie stad przeniesli, cho¢ na
Kamczatke, byle gdzie indziej. Nie moge duzej wytrzymad i rak swoich w tym wszystkim
marat’ nie chce.

Z dziwnie uspokojong, wypogodzong twarza wyszed! kapitan od przyjaciela swego.
Targal go przedtem niepokdj, czy to wezwanie do komisji nie wypadnie w godzinach
dziennych, cho¢ mial nadzieje, ze stanie si¢ to wieczorem, bo komisje, ogromng ilo$cia
posiedzent obarczone, dniami i nocami pracowaly. Teraz upewnit si¢ o czym$ dla sie-
bie bardzo waznym i to mu dawalo wyglad czlowieka zadowolonego. I jeszcze, niewiele
o tym mySlac, czul w glebi rado$d, ze przyjaciel wysoko postawiony, ten dobry, kochany
czlowiek, chce kraj ten opusci¢ i rak swych uzasami tymi nie marat’.

Namawiaé¢ Awicza, aby spokornial, zmickl, wyjawit to, co komisja zapytywa¢ bedzie,
ani my$lal. Wiedzial naprzdd, ze namawianie skutku by nie osiagneto, a potem nie chcial,
aby za ceng chocby zycia jego i swego, nie chciat, aby si¢ tak stalo. Chetnie tylko w mysli
sprawg sobie z tego zdawal, ale czul bardzo wyraznie, ze gdyby si¢ tak stato, gdyby Awicz
upokorzyt si¢, zmickl, poczal wyjawiaé, byloby to dla niego czyms$ takim jak zaémienie
storica lub rozsypanie si¢ w proch tych ksztaltéw, ktdrymi zachwycaly sie jego oczy.

Jednak pomimo ze z przeprowadzenia wigznia do miejsca posiedze komisji nie za-
mierzat czyni¢ takiego uzytku, o jakim przyjacielowi méwil, rado$¢ milczaca, ale gleboka
napelnita mu oczy, gdy przyobiecang bumage wzigt do reki. Schowat ja za mundurem
u piersi i jeszcze kedy$ na kraniec miasteczka poszed, kedy$ dosé dtugo bawil, az na
koniec, godzing oznaczong nieco wyprzedzajac, udal si¢ do wigzienia. Wehodzac do celi
Awicza rzekt od razu:

— Jeste$ pan wezwany do komisji i ja mam pana tam zaprowadzié.

Na wi¢znia wiadomos¢ ta wywarta wrazenie przykre. Nie spodziewal si¢ jej; myslat, ze
$ledztwo zastalo juz ukoriczone. Ale jezeli trzeba, to trzeba! Czego ci ludzie chea jeszcze od
niego? Czego si¢ po nim spodziewaja? Powinni byli przeciez zrozumied, ze nie wytloczg
z niego ani jednego stowa wigcej nad to, co juz powiedzial. Predkoz to nastapi? Dzi$?
Jutro? Zaraz? Oficer uprosil, by mu pozwolono tam go zaprowadzi¢, bo moze przeciez
nie tak przykro bedzie, jak z feldfeblem i zotnierzami?

Aleksander ze wzruszeniem reke mu $cisnal.

— Jaki ty dobry dla mnie, bracie!

— Nu, co tam! Co tam! Ja by dla ciebie Bob znajer sztol. ..

Dziwne u ludzi bywaja czasem przeczucia, te uprzedzajace wypadki rzuty duszy. W tej
chwili dwaj ci ludzie po raz pierwszy zaczeli sobie méwi¢: ty!

— Nu — rzekt oficer — czas nam w drogg!

Przez otwér w drzwiach zawolal:

— Smatrytiel!

Wezwany dozorca natychmiast wszedt do celi; Kartowicki papier zza mundura wyjety
mu pokazat:

— Po prikazanju...

Wyszli obaj z celi, przeszli roine korytarze i wschody, przed wyjéciem z budynku
Karlowicki znowu komus$ papier pokazywal. Szyldwachy wszystkie rotnego dowddcy sa-
lutowali.
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Gdy znalezli si¢ na ulicy, oficer wi¢Znia pod ramig ujal i krokiem i§¢ zaczal. Aleksander
odetchnat pelng piersia.

— Ach — rzekt — powietrzem $wiezym oddychaé cho¢ przez chwilg, co za rozkosz!
Ale dlaczego idziemy tak predko?

I nie dat towarzyszowi czasu na odpowiedz, bo sobie o czym$ przypomniat.

— Ale, ale! Widziale$ narzeczona moja i jej matke! Byle$ u nich? Jak majg si¢? Co
tam slychaé?

Uliczki miasta byly ciemne i prawie puste; kiedy niekiedy tylko dwaj spiesznie idacy
ludzie spotykali si¢ z niepozornymi, $pieszacymi, obojetnymi na wszystko, co ich samych
nie otaczalo, przechodniami. Jednak oficer do szeptu prawie glos znizyt odpowiadajac:

— Twoja narzeczona to cud kobieta! Odwazna, dla ciebie na wszystko gotowa. Wor
Polki to kakija! Ja dawniej zadnej nie znal! My z nia wiele, wiele méwili o réinych tam...
naradzali si¢ i ja tobie powiem, ze u niej nie tylko krasata i serce, ale i rozum...

Moéwigc przys$pieszat coraz kroku.

— Czego my tak biegniemy? — zadziwit si¢ znowu Aleksander.

— Tak trzeba! — odpowiedzial oficer i w glosie jego zabrzmiata nuta wydajacego
rozkazy kamandira.

U korica waskiej uliczki wida¢ juz bylo jednopictrowy budynek, w ktérym zasiadata
komisja. Wszystkie okna budynku tego byly o$wietlone, przed gankiem palila si¢ latarnia
i w $wietle jej polyskiwaly bronie szyldwachéw.

Jeszcze kilka, jeszcze kilkanascie krokéw i oficer naglym ruchem skrecit w jakies cia-
sne, brudne przejécie pomigdzy jakimi$ wpdt rozwalonymi lepiankami i plotkami, wigZnia
za sobg pociagajac.

— Co to? Dokad? Gdzie idziemy?

— Milcz! — szepnat oficer i jakkolwiek szept to by}, zabrzmiat w nim twardy, niemal
grozny rozkaz.

Ramieniem jak zelazng obrecza opasywal rami¢ wigznia.

Lepianki i plotki stawaly si¢ rzadsze, mozna bylo wéréd zmroku dostrzec ukazujace
si¢ za nimi pole.

Ramig Aleksandra pomimo zelaznego uscisku oficera drzed zaczglo.

— Co to jest? Dokad mnie prowadzisz? Co cheesz uczynic¢?

Nie odpowiadal i po minucie znalezli si¢ juz za miasteczkiem.

Wieczér byl do$¢ pdiny i pomimo gwiazd usiewajacych niebo ciemny, bo szmaty
chmur tulaly si¢ pod gwiazdami, gnane i rozganiane przez wiatr, ktérego prawie jesienne
podmuchy z lekka szumialy po gltadkim polu.

Na waskiej Sciezce przerzynajacej pole, tu i déwdzie rosnacymi nad nig krzakami ocie-
nionej, oficer zwolnit kroku i szeptem méwi¢ zaczat:

— Ty nie wiesz, ze tobie grozi $mier¢... na szubienicy albo katorga. Ja o tym dowie-
dzial si¢ i nie mégl przeciez z rekoma zalozonymi czekal. Ja pojechal do twojej narze-
czonej i my z nig wszystko ultozyli. Ty bedziesz wolny...

— Wielki Boze! — wykrzykngt Aleksander.

— C... c... c...icho! — zasyczat oficer i narzeka¢ zaczal. — Oj ty Boze méj! Jaki pytki
charakter! Tu trzeba jak myszy cicho... a on krzyczy! Stuchaj i nie méw nic! Ja wszystko
powiem...

Szybko idac z glowa ku glowie towarzysza przyblizona, méwil:

— Przez las ten przelecisz wiorst trzy, za lasem bedzie kareta sze$ciu kodmi zaprze-
zona, z dwiema damami.

Potem jeszcze mnéstwo szczegdtéw i na koniec:

— O $wicie w drugiej guberni juz znajdziesz si¢, a tam granica awstryjska niedaleko,
bedg tacy ludzie, co tobie...

Jeszcze troche szczegdtéw i wskazan!

Aleksander nie odpowiadal, ogluszony, wstrza$nicty, do utraty oddechu pociggany
naprzéd przez towarzysza, ktéry znowu kroku niezmiernie przy$pieszyt.

Juz znajdowali si¢ blisko lasu. Pod lasem na tle zmierzchu zarysowaly si¢ sylwet-
ki osiodlanego konia i czlowieka za uzdg go trzymajacego. Dostrzeglszy nadchodzacych
czlowiek lejce na szyje konia zarzucit i jakby pod ziemie zapadl, tak w mgnieniu oka
zniknal. A ko z glowg ku nadchodzacym obrécong zarzal nagle, krétko.
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— Piorun! Méj Piorun! — krzyknal Awicz i rzucil si¢ na szyj¢ pigknego zwierzecia,
a ono zgrabny pysk na ramieniu mu polozywszy wydawalo chrapania urywane, w ktérych
czué bylo pieszezote i radosé.

Ale pomiedzy witajacych si¢ przyjaciét wmieszato si¢ rami¢ rekawem munduru okryte,
glos niecierpliwy rozkazujaco wymoéwil:

— Doé¢ tego! Wsiada¢ na kori!

Ale teraz w postawie Aleksandra tkwil wyraz oporu.

— Nie cheg... a ty? Odpowiesz przecie za mnie, przeze mnie zginiesz! Za nic w $wiecie.
Wracajmy, wracajmy co najpredze;!

Z pobtazliwym u$miechem oficer glowg wstrzasnat.

— Wot! Niby to rozumny, a dziecko! Czyz ty myslal, ze ja i dla siebie ratunku nie ob-
my$lit? Ja zdradzil, ja przeciw obowigzkom i prawu stuzby postapil, ja przyjaciela oszukal.
To jakze ja moglby tutaj pozostaé? Ja tak samo jak ty uciekne.

— Czy podobna! Wigc razem! Czemuz nie razem?

Potrzasnat znowu glow oficer, lecz na znak przeczenia.

— Nie mozna razem. Ja sobie inng droge prydumat. A ty o mnie badz spokojny. Ani
na kare, ani na harbe ja nie dam si¢. Za éwieré godziny i mnie, tak jak ciebie, juz tu nie
bedzie.

Widzac, ze Aleksander w wahajacej si¢ jeszcze postawie przy koniu stoi, dlori na ra-
mieniu mu polozyl. Oczy jego z glebokim, bolesnym blaganiem, z bliska zatapialy si¢
w oczach Awicza.

— Siadaj! Predko! I le¢! Zréb mi t¢ laske. Ja wrég ojczyzny...

W piersi mu co$ zatkalo.

— Niech to przynajmniej zrobie, ze jej dobrego syna wyratuje! Niech to przynajmnie;
ja... dla ojczyzny...

Awicz roztworzyt ramiona. Spoili si¢ w uscisku silnym, lecz krétkim. Oficer napedzat:

— Predzej! Predzej!

Ej, Piorunie, koniu méj kochany, przenie$ze ty mnie na wiatrowych skrzydlach przez
piekielne progi!

W polu w poblizu lasu, pod rozlozysta grusza dzika oficer wstuchiwal si¢ w tetent
konia, ktéry oddalat sie¢, cicht w lesie, az ucicht zupelnie. Wyjat zegarek zza munduru,
nisko pochylit si¢ nad nim, dojrzal pomimo zmroku godzing i minute. Juz od pieciu
minut powinien by¢ tam razem z wigZniem, nic to! Jeszcze pi¢¢ minut spokojnie czekaé
bedg. Opart si¢ plecami o drzewo, ktdrego rozlozyste galezie okrywaly go grubym cieniem
i patrzal na szmaty chmur przeplywajace pod gwiazdami. Przeplywaly bardzo predko
i podobne byly do ogromnych ptakéw z poszarpanymi ciatami i skrzydtami. Gwiazdy
to ukazywaly si¢, to znikaly. Bezbrzezna samotnos¢ rozlewata si¢ po gladkim polu i po
gestym zmroku, w ktdrym sam jeden z szelestem lekkim latal chlodnawy wiatr.

Czlowiek pod dziky grusza stojacy znowu przyblizyt do oczu zegarek!

Teraz juz tam niepokoi¢ si¢ zaczgli... Do kieszeni munduru siegnat i w kilka sekund
potem pod roztozystymi galeziami drzewa huknal rewolwerowy wystrzat.

Jednoczesnie posta¢ w zmroku niewyrazna, lecz ciemna i cigzka, runeta u stép drzewa
NA ZEOSZOME TEAWY « . e o v e e ettt ettt e e e e et e e ettt e e e e

...Ej, serce czlowiecze, jakie ty psoty srogie niekiedy platasz tym, ktérzy w uderzenia
twoje nie wstuchiwali si¢ nigdy...

Ej, krwi, od rodu ojczystego w dziedzictwie otrzymana, jak ty czasem obojetnie po
zylach czlowieczych krazysz, az wzburzysz si¢ i zaploniesz zgryzota $miertelng!

Ej, ty niewolniku biedny, ktéremu palce ziemskiego pana ugniotly dusze w ksztalt dla
niego pozadany, co$ uczynit, gdy ta dusza ockngla si¢ i krzyknela, ze taka pragnie zostaé,
jaka stworzyl ja Pan Niebieski?

Hekuba
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(R. 1863)

I

Stara nie byla jeszcze; nie miala wigcej nad lat czterdziesci i w pierwszej miodosci swej
tadna by¢ musiata, bo wyrazne $lady tego pozostaly w zgrabnym rysunku twarzy jej, nie-
pospolicie pigknych oczach, w obfitoéci wloséw, teraz jeszcze do kolan diugich i barwe
gorejacego zlota majacych.

Ale nie w glowie byly jej mlodo$¢ i pigkno$é; dbata o nie jak o pigte koto u wozu. Gdy
jej kto$ z sasiadéw zartem raz powiedziat: ,Pani Teresa, gdyby tadnie ubrata si¢ i uczesala,
a kroczkiem troche mniej zamaszystym chciata chodzi¢, to by jeszcze $liczng kobietkg by¢
mogta!” — zdziwila si¢ zrazu, potem si¢ rozgniewala i sasiada ofukneta.

— Takze koncept! Niechze mi pan Ignacy glowy glupstwami nie zawraca, a powie
lepiej, czy pozyczy mi tego grochu za zasiew, po ktdry przyjechatam, czy nie pozyczy, bo
jezeli nie, to siadam na bryczke i jadg! Czasu nie mam!

Wiecznie czasu nie miala, $pieszyla, biegla, o co$ starala si¢, co$ pilnego do czynie-
nia miala. Co czynila? Boze wielki! Ani wyliczy¢, ani opowiedzie¢! Wszystko, co czynié
trzeba bylo majac folwarczek malutki, dzieci szescioro i meza, ktéry byt naprzéd hulakg
i marnotrawcy, potem prédzniakiem i pieczeniarzem, a potem umart i jg wdowa pozosta-
wit.

Niektérzy na pracowito$¢ jej fenomenalng, ruchy energiczne, na oczy blyszczace,
a niekiedy az gorejace spogladajac mawiali: ,Co za temperament!” I mieli stuszno$¢. Nie-
zwyklo$¢ temperamentu byla tym wlasnie, co losami jej zarzadzito.

Niegdys$ osiemnastoletnig, fadng, do$¢ posazna i szeroko spokrewniong bedac, tak si¢
bylta w sasiedzie nicponiu zakochala, ze perswazje ani wzbraniania zadne nie pomogly.

— Hulaka — méwiono jej — proézniak, batamut, bankrut!

A ona:

— Nie ma na $wiecie aniotéw. Kazdy cztowiek ma wady i on je ma takze. Ale ja go
z wadami i pomimo wad kocham i nigdy, az do grobowej deski, kocha¢ nie przestang!

A kiedy matka i najblizsi krewni stanowczo malzeristwu temu opierad si¢ probowali,
o$wiadczyla, ze w razie stawiania jej dalszych przeszkéd z domu ucieknie, ani domysla
si¢, jakim sposobem i kiedy ucieknie, z wybranym swoim w jakim ustronnym kosciétku
$lub wezmie, a potem matke i krewnych o przebaczenie poprosi. Ze przebacza, to dla niej
watpliwosci nie ulega, bo ja kochajg przeciez — i jak jeszcze! A w dodatku szczedcie jej
przepraszaé ich za nig bedzie. Bo ona pomimo wszystkich przepowiedni czarnych i krakan
kruczych ani na chwileczke o przyszlym szczgsciu swym nie watpi.

Znajac ja wszyscy wiedzieli, ze to, co méwi, moze prézing grozbg nie byé. Tak zywa
i $miala byla, tak dzielnie matce w gospodarstwie dopomagata, tak ochoczo do kaidej
zabawy albo roboty stawala, ze kozakiem-dziewczyna ja nazywano. Mogla bardzo tatwo
uczyni¢ to, na co inne stworzenie, potulne i nie$miale, zdoby¢ by si¢ nie potrafito.

Przy tym zdawalo si¢ nawet, ze ten koscidlek ustronny i takie na drodze niezwyklej
zlozenie dowodu miloéci wybranemu posiadaé dla niej mogly urok pewien, poetyczny
czy romantyczny, bo za poezja w ogole przepadata i pomimo niezwyklej zywosci swej
do marzycielstwa miala skfonno$¢. Duzo za pétnoc nieraz w poemacie jakim$ zaczytaé
sic umiata albo na pigknie zachodzace storice, na fadny widoczek lesny, na take bogato
rozkwitly zapatrzy¢ si¢ tak, ze jak ze snu budzié jg bylo trzeba, a gdy wybrany zasiadat do
fortepianu i glosem bardzo milym $piewa¢ zaczynal: ,Stdj, poczekaj, moja duszko, skad
drobniuchng strzyzesz néika” albo: ,Dwa golebie wodg pily, a dwa ja macily”, do naj-
ciemniejszego w pokoju kacika usuwala si¢ i po $wiezej jak jutrznia jej twarzy cichuteriko
splywa¢ zaczynaly perliste tzy.

Matce, krewnym, przyjaciétkom, wszystkim, ktérzy ja przed zlym wyborem i losem
ostrzegali, mawiala:

— Od ruiny majatkowej posagiem swym go wyratuj¢, do porzadnego zycia przy-
zwyczai si¢, bo mnie kocha. A czyz moze by¢ na $wiecie szczgscie wigksze, wyisze, jak
wyratowa¢, uszczesliwi¢, uszlachetnié¢, udoskonali¢ cztowieka kochanego.

I gdy to méwila, piwne Zrenice jej sypaly ztotymi skrami, a policzki przemienialy si¢
z platkéw jadminowych w pasowe réze.
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Nie bylo rady. Pobrali si¢ i po krétkiej przerwie, ktéra zdawala si¢ urzeczywistniaé
marzenia kozaka-dziewczyny, w sercu, w glowie, w sposobie zycia jej wybranego wszystko
poszto po dawnemu. Tak jak dawniej poczal prézniaczyé, w karty graé, na huczne polo-
wania jezdzi¢, réznym paniom i nie paniom glowy zawracaé, jej posag i resztki majatku
swego galopem roztrwaniad.

Uszlachetnienie i udoskonalenie kochanego czlowieka nie udaly si¢, czy i szcz¢dcie
takze? Naturalnie, ale tego domyslaé si¢ tylko byto mozna, bo pani Teresa pomimo praw-
doméwnodci i wielomdwnosci swej o losie swym i wszystkim, co on jej przynidsl, jak grob
czy kamien milczata. Bylaz w milczeniu tym ambicja, skarg i uzalan si¢ nie znoszaca, czy
pomimo wszystkiego trwajace kochanie? Jedno i drugie zapewne, lecz moze wiccej dru-
gie niz pierwsze. Moze pani Teresa nalezala do tych natur glebokich, w ktére gdy raz
kochanie zapadnie, to go ani gorzkie lzy zawodu zalaé, ani palace zelazo bélu wypiec nie
s3 zdolne.

I to tylko widzieli wszyscy, ze jak przedtem meza, tak potem dzieci, gdy na $wiat
przychodzi¢ zaczely, kochata z czutoscig i troskliwoécig niezmierna, entuzjastycznie, bez
granic. Inaczej wida¢ kochaé nie umiala i taka wlasnie mito$¢ musiata by¢ koniecznym
i wierzchotkowym wykwitem jej natury.

Sprowadzila tez milo$¢ ta w jej zyciu dalszym nastgpstwo do$é osobliwe.

Kiedy ostatecznie majgtkowo zrujnowani ona i maz jej z trojgiem juz dzieci zamiesz-
kali w folwarczku malutkim, jedyna juz ich wlasnoé¢ stanowigcym, pani Teresa wnet
obejrzala si¢ po nieduzych kawatkach pola, 1aki, lasu, po zabudowaniach gospodarskich,
po rachunkach dzierzawcy, ktéry im w malym domku miejsca ustgpowal i zabrala si¢ do
pracy.

Zrozumiala, ze wioszczyna ta, w cichg samotno$¢ réwnin poleskich rzucona, stanowita
warsztat jedyny, na ktérym wyprza$¢ i wytka¢ trzeba bylo byt tych, ktérych kochala, ze
ten domek pod slomiang strzechs, pomiedzy stare lipy i grusze wtulony, musi sta¢ si¢
opoka dla stép drobnych, dla diugiej przysziosci jej dzieci i ze ona jedna tkaé na warsztacie,
opokg przed skruszeniem si¢ uchowaé potrafi. Pomocnika, tym bardziej wyreczyciela, nie
miata, nie! Wicc do warsztatu i opoki zabrata si¢ sama zwawo, energicznie i rozpoczelo
si¢ dla niej zycie twarde, szorstkie, jak wor sieczkg napetnione drobiazgami, ktére tak jak
zdibla sieczki byly dla dotkniecia ostre i ktujace, dla oczu szpetne i przykre.

On, licznych i mniej albo wigcej majetnych krewnych majac, jezdzit od dworu do
dworu, tu tygodnie, tam miesigce bawigc si¢ i bawigc, dla obyczajéw gladkich i humoru
wesolego wszedzie mile witany i widziany, zawsze jeszcze paniom podobajacy sig i przy-
podobujacy, tadnie $piewajacy, na polowaniach umiejgcy strzela¢ celnie, a potem o nich
najémieszniejsze anegdoty opowiadac.

Do domu zagladal kiedy niekiedy, w zgrabnych ramionach dzieci przez czas jaki$ po-
hustal, zong pieszczotami i czulo$ciami osypal, a potem poziewaé z nudy, wyciggal si¢
w calej diugosci na sprzgtach, nad nieszczgsciami swymi biadaé zaczynal, az po niedtugim
czasie nastgpowata pora humoru piekielnego, posgpnosci grobowej, fukania na wszystko
i wszystkich, czasem nawet grézb rychlej, a bodaj nawet samoboéjczej $mierci, az na ko-
niec dluzej juz zycia w tej norze, w tej dziurze, w tym czy$écu ziemskim wytrzymaé nie
mogac, odjezdzal znowu, aby po tygodniach lub miesigcach powréci¢ na dnie niedlugie.
I zdarzylo si¢, ze nigdy juz nie powrdcil. W domu daleko mieszkajacych krewnych srodze
na polowaniu przezigbiwszy si¢ — umarl. Pani Teresa za$ dtugo po nim z twarza od pla-
czu spuchniety chodzita. Patrzacy wéwcezas na nig mawiali pomiedzy sobg: ,Ma tez kogo
tak dhugo i wiele oplakiwaé!” Ona jednak plakala dlugo i wiele. Taka juz byla...

Zreszty jak przedtem, tak i w dalszym ciggu chodzita po polach, dozorowala ro-
botnikéw, strézowala nad orka, midcks, zasiewem, sianokosem, zniwem, dogladata in-
wentarza, z pomocg paru dziewek ogrody uprawiala, nierzadko wlasnorgcznie gotowala
strawe, a w dlugie noce zimowe szyla odziez dla siebie i dzieci. O pierwszych brzaskach
dziennych, na mréz, deszcz, $niezyce, wichure czy na rajskie od ros $wiezych i $witan bie-
kitnych poranki letnie, pierwsza wychodzita z domu, aby nieliczng czeladz budzié, wraz
z nig roboty dzienne rozpoczynaé. Oprocz tego czgsto do sasiednich wsi i miasteczek
jezdzita, wszystko, co trzeba bylo, sprzedajac, kupujac, braki rézne zapelniajac, stratom
zapobiegajac, o mndstwo drobin tego twardego bytu dobijajac si¢ z trudem, z targiem,
z trosky, od keérych nieraz poty perliste na czolo jej wystgpowaly. W dodatku zupelnie
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juz nie wiadomo, jakim sposobem czy jakim cudem zdolala éréd tego wszystkiego trzech
synéw z kolei do szkdt przygotowad i wystaé, corke jako tako wyedukowaé i dwoje dzieci
najmiodszych, drobnych jeszcze, dogladad...

Céz dziwnego, ze od lat wielu juz w sposéb taki zyjac — stracila forme. Bylo to
wyrazenie jednego z sasiadow, ktéry patrzac raz na nig przez pokdj idaca, z cicha rzekt do
obecnych:

— Pani Teresa zupelnie stracita forme...

I prawdziwe to bylo do tego stopnia, ze gdy szla, to z pewnego oddalenia trudno
bylo powiedzie¢ na pewno, czy to kobieta albo mezczyzna idzie, a z bliska znowu kazdy
nic o niej nie wiedzacy dlugo namysla¢ by si¢ musial przed zadecydowaniem, do jakiego
stanu spolecznego i poziomu cywilizacyjnego niewiasta ta nalezy.

Nie byta wcale otyla, a jednak w pasie, ramionach i calej sobie byla gruba. Pochodzito
to ze zgrubienia czy rozrostu muskuldéw, ktére weigz mocowaly si¢ z chlodem, goracem
i fizycznym trudem, a nadawalo jej pozdr brylowaty, cigzki, dziwnie znowu sprzeczajacy
si¢ z zywoscig i energia ruchéw. Po dawnych jaSminach i rézach jej twarzy $ladu juz nie
pozostato i ogorzaly, zgrubiaty skorg powleczona twarz ta zachowata tylko pickny zarys
ust i czola, a takie te duze, w niepospolicie pickng oprawe ujgte oczy, ktérych piwne
Zrenice teraz jeszcze umialy w chwilach wzruszenia czy zamyélenia sypa¢ zlotymi skrami
lub $wieci¢ jak gwiazdy.

Ale do tego stracenia przez panig Teres¢ formy wiccej jeszcze od zgrubiatosci musku-
16w i twarzy przyczyniato si¢ ubranie. Bylze to byt dla wytwornych i strojnych sasiadek
sklad dziwéw nad dziwami w tym ubraniu, ktére nigdy nic wiedzie¢ nie chcialo o modzie
i eleganciji, a wiedzialo tylko o tanio$ci i wiecznym braku czasu! Wicc spédnice jakie$ zbyt
krétkie, a co gorsza, z jednej strony dhuzsze, z drugiej krétsze, kaftany jakies Zle skrojone
i z pierwotna prostotg uszyte, buty grube i stukajace, chustka na glowie zamiast kapelu-
sza. I tylko wlosy... Do tych pani Teresa slabo$¢ snadz miata, bo zawsze 1$niace i w gladki
warkocz zaplecione, zwijaly si¢ z tylu jej glowy na ksztalt ogromnego weza, ktéry by mial
barwe mienigcej si¢ w blasku storica tuski kasztana.

Zapracowala si¢ pani Teresa, zaniedbata samg siebie i ,stracila forme”, lecz nie zdawalo
si¢ to jg martwi¢ ani zawstydza¢, ani zraza¢ do bywania kiedy niekiedy w domach sgsiedz-
kich, do brania udzialu w licznych nawet zebraniach towarzyskich. Byl w niej pociag do
zycia towarzyskiego; wesota pomiedzy ludzmi bywata, méwna. Gdy z bryczuszki w dwa
male koniki zaprz¢zonej przed domem sgsiadéw wysiadlszy, krokiem swoim zamaszy-
stym i stukajagcym, w sukni z jednej strony krétszej, z drugiej diuzszej, do pigknego,
wykwintnego, ludnego salonu wchodzila, na ustach miata usmiech szeroki, ktéry rzad
z¢béw jak perly bialych odslanial, a na powitanie rece obecnych tak mocno w stward-
nialych od pracy dfoniach $ciskala, ze niektérzy az z bélu sykali. Na kanapie albo jakim
paradnym fotelu jg posadzi¢ zupelnym bylo niepodobieristwem.

Wykrecala si¢ od zaprosin, zawieruszala si¢ pomiedzy towarzystwem, gdzie to tu, to
dwdzie slycha¢ bylo, jak calowala si¢ z paniami, zartowata z panéw, o réinych rzeczach
i sprawach rozprawiala glosem przyzwyczajonym do przemawiania w polu, w ogrodach,
w stodole, wigc zbyt dono$nym i niekiedy wpadajacym w tony tak grube, ze trudno bylo
z dala rozr6znié, czy to jest meskie albo niewieScie méwienie.

Ale u siebie w domu, w Leszczynce swojej, gdy nikt obcy na nig nie patrzal, miewata
czgsto czolo zmartwione, a oczy pelne zadumy czy tesknoty. Nieraz gdy w gorace zniwa po
dniu na skwarze stonecznym spedzonym z pola do domu powracala, krok jej zamaszystoé
swa utracal i powolny stawal si¢, zmeczony, a wzrok ku goérze podniesiony bigkat sie
po oblokach przez letni przedwieczerz malowanych i ztoconych. Zbaczala nieco z drogi
wprost do malego dworku prowadzacej, wchodzita na taczke przydroing i tam wérdd
mietlic rozczochranych i koniczyn kwitnacych siadata.

Rozczochrane mietlice, koniczyny wysokie, gronami bialych perel obwieszone, szcza-
wie o poteznych, czerwonych kitach ogarnialy ja i zaslanialy az po szyje, tak ze nad ta
topielg puszystg i réznobarwna wida¢ bylo tylko jej gtowe z bujnym, ognistym warko-
czem iz twarzg od znoju wilgotng. Lekkie wiatry przedwieczorne muskaly wtedy t¢ twarz
uznojong, a przed oczyma od zmeczenia przygastymi powstawata nad niedalekim lasem
zorza wieczorna, zlota i rézowa. I patrzaly wtedy oczy te na zawieszajacy si¢ pomiedzy
niebem i ziemia zastong $wietlng, patrzaly, podziwialy, modlily si¢, wielbily, az poczynaly
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nabiera¢ od niej blasku, az powracaly od nich sila i rado$¢ zycia, az marzace, smutne, roz-
modlone, zachwycone, nad gestwing mietlic, koniczyn i szczawi — $wiecily jak gwiazdy.

Zdarzalo si¢ réwniez, ze w noce zimowe, za domem biale od $niegu, w domu ciche
od powszechnego udpienia, ogarnialy ja zadumy do fal gorzkich, posepnie szemrzacych
podobne.

Drzieci w przyleglym pokoju spaly spokojnie, a ona w izdebce swojej u jedynego jej
okna przy $wietle malej lampy odziez ich naprawiata. Wysoki stos bialych ptécien wznosit
si¢ przed nig na stole, wiatr za oknami szumial, czasem galaz wiatrem poruszona sucho
i twardo w szybe zastukata lub $wierszcz odezwal si¢ pod piecem.

Z glows pod $wiattem lampy pochylong szyla, lecz nieraz igla wysuwata si¢ z jej palcow
i czolo na dlon opadalo. Z czolem i oczyma zakrytymi dlonig siadywala nieruchomo
i tylko czasem, jakby czemu$ dziwujac si¢ bezdennie lub nad czyms$ boleénie biadajac,
glowa powoli wstrzasala lub w obie strony kolysata. Dziwowalaz si¢ tak losowi wlasnemu?
Biadataz nad omylka w dniach kwitnacej mlodosci popetniona?

Niekiedy takze wéréd takiej zadumy nocnej z ust jej wychodzi¢ poczynaly nuty piosn-
ki starej: ,Dwa golebie wode pily...” Nigdy wigcej nad ten poczatek piosnki nie zanucita,
opamictywala si¢ zaraz, milkla... Byloz to echo od wiosny zycia w t¢ noc zimowg przy-
wiane, echo i odblysk mitoéci jedynej w zyciu, zawiedzionej, zdeptanej?...

Ale w sgsiednim pokoju jedno z dzieci niespokojnie poruszylo si¢ na postaniu, drugie
wéréd snu krzykneto.

Pani Teresa, w mgnieniu oka na nogach, biegla ku sypialni dziecigcej, a gdy po chwili,
przekonawszy sig, ze nic zlego nie zaszlo, powracala, oczy jej, usta, twarz cala jadnialy od
blogiego u$miechu.

— Robaki moje, kwiatki, brylanty, pociechy, skarby moje!

Wsrdd licznych jej znajomych byli tacy, w ktérych budzita szacunek lub podziw i tacy,
ktérych bawila albo nudzita, ktorzy tez ja po trochu wy$miewali. Do$¢ powszechnie zreszta
przyczepiano do niej nazwe Virago. Zycie za$ inng jeszcze nazwy obdarzy¢ ja mialo...

II

Tej wiosny syn najstarszy pani Teresy, dwudziestoletni student od paru lat w dalekiej
stolicy przebywajacy, razem ze skowronkami do Leszczynki zlecial i juz z powrotem nie
odlecial. Gdyby pani Teresa do powrotu go namawiala, nie ustuchatby pewnie, ale ona
nie czynila tego i raz go tylko oburkliwie, krétko zapytata:

— Cbz bedzie, Julek? Nie pojedziesz?

— Nie, matuchno — odpowiedzial. — Nie pojadg...

Czolo jej zbieglo si¢ w dwie grube zmarszczki i przez chwilg stata ze wzrokiem w zie-
mie¢ wbitym, pos¢pna i zgnebiona. Potem jednak glowe podniosta i spokojnym glosem
juz rzekfa:

— Ano! Céz robi¢? Kiedy inaczej by¢ nie moze...

— Nie moze, matuchno!

— Ja to i sama wiem. A kiedy inaczej by¢ nie moze, to i basta!

Do gospodarstwa odeszla. Ale kiedy z pekiem kluczy w reku szla przez maly dzie-
dziniec do $wirna, w ktérym réine zapasy zywno$ciowe si¢ miescily, krok jej cigiszy
i powolniejszy byt niz zwykle.

Bég jeden tylko wiedzial, z jakimi trudno$ciami, przeszkodami, troskami zdotata ona
syna tego do szkét przygotowaé, w szkotach utrzymaé, do stolecznego uniwersytetu wy-
staé. Par¢ razy kto$ z krewnych dopomdgt nieco i oto za lat trzy Julek skoficzonym me-
dykiem zostanie, a jakim bedzie medykiem i jakim czlowiekiem, to juz ona jedna tylko
wiedzie¢ mogta, ktéra go najlepiej ze wszystkich ludzi znala i tyle juz dziwéw o jego
zdolnosciach, o jego duszy, o jego przyszloéci wyroita. W rojeniach tych zreszta weale
nie wszystko bylo urojeniem i powszechne zdanie w okolicy panowalo, ze pani Tere-
sie syn najstarszy dobrze si¢ udal. W zimie, ktéra t¢ wiosn¢ poprzedzila, sasiedzi cz¢sto
slyszeli ja mawiajacy:

— Oho! Niech no tylko Julek nauki skoniczy i na wlasnych nogach stanie, to juz ja
o przyszto$¢ Janka, Olka, Bronci i Ludwinki spokojna bedg. Chocbym i oczy zamkneta,
choéby na Leszczynke nieurodzaje i inne kleski spadly, on zgina¢ im nie da!
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— A dlaczegdi to pani — kto$ raz zauwaiyl — wszystkie dzieci wymieniajac, o pannie
Inie zapomina?

Na to pytanie rado$¢ na twarzy jej zgasta i oczy niespokojnie zaczynaly migotaé.

— Inka! No, céz Inka! Osiemnascie lat koniczy, juz dorosta...

— Za maz rychlo jg pani wyda, co?

— Motze... pewnie... na to przeciez rosng dziewczeta...

— Patrzed tylko, jak chlopiec jaki$ porwie ja od pani... Jakze, takie $licznosci...

— A pewnie, ze $liczna jest! co prawda, to prawda! — rozpromieniala si¢ znowu pani
Teresa, lecz wnet z nowym zaniepokojeniem oczu i czota dodawata:

— Tylko ze ta $liczno$¢ tak samo nam kobietom nieszczedcie jak szczgscie sprowadzaé
moze. At! W reku Boga los ludzki! Jak Bég dal...

Znaé bylo, ze wspomnienie o $licznej Ince niepokédj w niej budzilo, ale dlaczego,
nikomu o tym nie méwita. Wlasciwie dziewczynie tej, za ktérg gdy tylko si¢ gdziekolwiek
ukazata, panowie jak stoneczniki za storicem si¢ obracali, na imi¢ byto: Michalina, ale ona
imi¢ to zbyt lada jakim znajdujac, gdy tylko dorosta, zaczela wszedzie, gdzie tylko mogta,
nazywac si¢ i podpisywaé: Ina. Dla dogodzenia jej wszyscy tak samo nazywac ja zaczeli,
bo dogadzad jej kazdy czul potrzebe, mus niemal. Nie bytaz $liczna?

Drzien byt kwietniowy, bardzo pogodny i cieply. Wiosny tej kwiecien przyszed! na
$wiat taki, jaki zazwyczaj maj przychodzi. Przedwezesne upaly dopiekad zaczynaly i wszyst-
ko przedwczesnie rozzielenialo si¢, rozkwitalo. W Leszczynce szare $ciany malego domu
oblewat blask slorica, na strzech¢ mchem blekitnawym poplamiong lipy kladly petne li-
stowia galezie, przed kilku malymi oknami kwitlo na grzedach trochg narcyzéw i piwonii.
Na malym dziedzinicu budowelkami gospodarskimi otoczonym i w znacznie wigkszym
ogrodzie owocowym i warzywnym panowala cisza, ktérg napelnial niezmierny, radosny
gwar ptactwa. Mnostwo tego pierzastego drobiazgu gniezdzilo si¢ tu w galezistych drze-
wach i metalicznym szczebiotem jak winem musujacym napetniato czare krysztalowego
czystego powietrza.

Julka ani Inki nie bylo w domu. On teraz czgsto puszczal si¢ na wyprawy po s3-
siedztwie i calym powiecie, ja sgsiadki na do$¢ dlugo zabraly, aby im w jakich$ pilnych
zbiorowych robotach pomagata. Pani Teresa szla z ogrodu warzywnego, gdzie kilka ko-
biet wiejskich jakg$ zielenine na zagonach rozsadzalo, a dwie kilkuletnie dziewczynki,
w krétkich sukienczynach, wysoko nagie ich nozeta odkrywajacych, krok w krok za nig
wérdd agrestowych krzakéw dreptaly. Niezwykle zamyslona pani Teresa zdawala si¢ nie
slysze¢ dwoch cienkich glosikéw, keére tuz za nig, to po kolei, to razem wolaly:

— Mamciu! Mamusiu! Matuchno! Mamciu!

Mysélata. Jak on teraz, ten Julek, cze¢sto wyjezdza z domu, jak si¢ pomiedzy rozmaitymi
ludzmi po wsiach i po miasteczkach kreci, a gdy powraca, jaki mu czasem zar pali sig
w oczach. Zawsze mial takie oczy blyszczace, ale teraz to tak zupelnie, jakby kto zaru
w nie nasypal... Nic nigdy o tym, gdzie byl i co robil, nie méwi, nawet przed matka. Tak
i powinno by¢; ona do niego o to zadnej pretensji nie ma, ale sama domysla sie, ze snadz
juz, juz... pora nadchodzi... Oj, ci¢ika pora... Tak si¢ boi, tak si¢ okropnie boi...

— Mamciu! Mamusiu! Matuchno!

Nie slyszy. Westchnela gloéno.

Za ojczyzng, za wolno$¢, prosta to rzecz i naturalna. Ona to dobrze rozumie. Ona tak
samo mysli i czuje jak Julek. Czy chcialaby, aby on myélal i czut inaczej? Nie! Brori Boze!
Za tchérza i za galgana mialaby go, gdyby tak byto. Wolalaby do grobu go polozy¢ nizeli
widzie¢ tchérzem i galganem. Juz dawno powiedziata sobie, ze inaczej by¢ nie moze i —
basta! Ale na sercu ma taki cigzar, taki okropny cigzar.

— Mamciu! Mamusiu! Mameczko!

Nie slyszy. Idzie coraz powolniej i glowa jej, sztywng, muslinows chustg przed upalem
ostonigta, coraz nizej na pier§ opada.

Co z tego bedzie? Co bedzie? Zamiar wielki i $wigty, tak, $wicty! Ale skutek jaki?
Powiadaja, ze jesli nikt nie pomoze... ale to jest glupie gadanie. Poméc to pomoga, bo
alboz to ludzie na $wiecie z kamienia s3 albo z blota, aby widzac takg sprawe $wicta,
takie meczeniskie targanie sig, nie ujeli si¢, nie ratowali? W Bogu nadzieja, ze tak bedzie,
jak mlodzi Konieccy onegdaj méwili. Interwencja mocarstw nastapi i wszystko dobrze
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pdjdzie. Ale tymczasem... kule... A gdyby jedna z nich... w Julka... O, nie daj Boze! O,
nie pozwdl! Pod Twoja opieke i obron¢ uciekamy si¢, $wicta Boza Rodzicielko!

— Mamo! Matuchno! Mamo!

Na koniec uslyszala, a raczej uczula czepiajace si¢ sukni jej cztery lapki.

— Czego cheecie?!

Dwie drobne twarze, rumiane, pyzate, podnosily si¢ ku niej i jedna ze $miechem,
druga z nadgsaniem rzekly:

— Je$¢ chce sie!

Splasnela dionmi i krzykneta:

— A prawda! Toz to wy dzi$ nic jeszcze nie jadly! Toz ja o was zapomniatam. A bied-
niefikie wy moje, milerikie... glodne... ChodZcie predzej, chodzcie do domu, chodzcie...

Rainie juz, szerokim krokiem i$¢ zaczela, a przed nig dwa maleristwa szybko po zie-
lonej trawie bosymi stopkami przebieraly, wkrétce tez przez boczne drzwi domu do male;
sionki whbiegly. Ale panig Teres¢ wej$¢ tam za nimi majaca w progu ogarnely i prawie nad
ziemie uniosly meskie jakie$ ramiona i nim opamigta si¢ zdolata, po sionce ja okreciw-
szy, do przyleglego pokoju walcowym krokiem wciggnely. Przy tym glos mlodziericzy,
wesoly wotal:

— Drzient dobry mamci! Dziert dobry matuchnie! Jak matuchna ma si¢?

I krecac si¢ z nig jeszeze po pokoju, $miat sie:

— Cha, cha, cha!

A ona zdyszana i z twarzg w ogniu krzyczata:

— Pus$¢, Julek! Ach, ty swawolniku, wariacie, nicponiu! Pu$¢, méwie, bo tchu juz
nie zlapie...

I tak samo jak on $miala si¢:

— Cha, cha, cha!

Az gdy wypuscil ja z obje¢, ku drzwiom od kuchni skoczyla i krzykneta:

— Telezukowa! Daj maledikim $niadanie.

I wnet do syna powrdcila z ustami pelnymi zapytan.

— No, jakze masz si¢? Tydzieri ci¢ w domu nie bylo. Daleko jezdzites? Skad teraz
przyjechale$? Co si¢ tam na szerokim $wiecie dzieje?

On ja kilka razy w obie rece pocalowal, po czym, na starej kanapce usiadlszy, z ming
uroczyscie nastrojong méwi¢ poczal:

— Uczynki milosierne co do ciala: glodnego nakarmié, spragnionego napoié... a do-
piero gdy si¢ tego dokona, przyjda tamte, co do duszy: nie wiedzacego uwiadomié, py-
tajgcemu odpowiedzied...

— No, no, juz rozumiem! Zaraz nakarmie i napoje! Oj, ty, swawolniku maly!

I juz ku drzwiom od kuchni $pieszyta, ale gdy okoto niego szla, za reke ja pochwycit
i z oczami ku niej podniesionymi, glosem znizonym rzekl:

— A potem péjdziemy do pokoju mamy na rozmowe powazng. Mam do powiedzenia
mamie co$ bardzo waznego...

Ona zbladla na twarzy i oczy jej zmacily sig, jak gdy kto kamierl na wodg rzuci.

— Co$ waznego... — powtérzyla szeptem.

Ale wnet uspokoita sic.

— Dobrze, poméwimy, tylko ci do zjedzenia cokolwiek przyniose.

Sam pozostawszy Julek z kanapki si¢ zerwal i maly pokéj szybko wzdluz i wszerz
przebiegaé zaczal, drobnego wasika pokrecajac, z glowa pochylona, zamyslony. Jednak
pomimo zamyslenia spod drobnego wasika fadnym tenorem zanucit: ,,Cicho, cicho, kto$
nadchodzi, serce méwi...” I urwal. Tongla piosnka miodziencza w falach mysli szumnie
i thumnie toczacych si¢ przez glowe.

Swawolnikiem byt od dziecifistwa najmniejszego az dotad, ale maly to nie byt by-
najmniej. Wzrost wprawdzie mierny mial, ale barki szerokie, w stosunku do wzrostu
nawet za szerokie, co troche krepym go czynito; jednak z ksztattéw i ruchéw bita mu
taka rzesko$¢ i zywos¢, ze zgrabny si¢ wydawal, a przede wszystkim za doskonate upo-
staciowanie zdrowia i sily mégt uchodzi¢. Po matce wzial czupryne gesta, fadny wykré;
czola i pickne piwne, blyszczace oczy, lecz na razowym chlebie macierzyriskim policzki
mu nieco zanadto spulchnialy, tak ze okragle i rumiane przypominaly pyzatych anioléw
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na obrazach niekiedy malowanych. Z twarzy tej ogieri mlodoéci goracej, namictnej az
tryskaé si¢ zdawal.

Nie tak wygladal, gdy w zimie minionej cale szeregi nocy spedzal w trupiarni, gdzie
blady od bezsennosci z ciekawosciag namigtng badat na ciatach, ktére $mier¢ rozkladata,
tajemnice ludzkiego zycia. Ale teraz nie zna¢ bylo na nim ani tych nocy pracowitych
i ponurych, ani innych wrzawliwych, ktére w izbie studenckiej, w oblokach tytoniowego
dymu spedzat na namictnych sporach i rozprawach z tlumem kolegdw. Teraz wszystkie
prace, wszystkie przedmioty sporéw i rozpraw, wszystkie dazenia i zamiary jak drobne
$wieczki pogasly przed blaskiem jednej mysli, jednej nadziei, jednego zamiaru i celu.

Whet po wezesnym i krotkim obiedzie rzekt do matki:

— Moze do mamy pokoju na rozmowe pdjdziemy, bo tam bebny najmniej przeszka-
dzaé beda....

— Jakie tam bebny! Janek i Olek zaraz znowu do wioski albo do lasu polecs...

— Sg jeszcze dwa mniejsze bebenki...

— No, te robaki... nic jeszcze nie rozumieja! Ale idZ do mego pokoju, a ja tylko
Telezukowej co$ powiem i tam przyjde...

Niebawem wchodzita do tego pokoju, ktéry byt whasciwie izdebka waska, o jednym
na ogréd wychodzacym oknie, a tuz za nig wysoki prog przestapily Brosicia i Ludwinka.
Dwa tez cienkie glosiki zadzwonily:

— Matuchno! Mamusiu! Mamciu!

— Czego chcecie?

Z oczyma na matke podniesionymi chwil¢ milczaly, a potem najspokojniej i najpo-
wazniej w $wiecie odpowiedzialy:

— Niczego!

Z matkg i przy matce by¢ chcialy tylko, a przy tym lubily niezmiernie t¢ izdebke, do
ktérej wstep bez niej z powodu rachunkéw stét do pisania okrywajacych, byt im wzbro-
niony.

Moglyby sobie z tych papieréw zabawki powykrawaé lub na wiatr je puscié.

— No, kiedy niczego, to idicie stad sobie! Do Telezukowej idzcie!...

Z radartymi gléwkami uczepily si¢ czworgiem raczat spédnicy matczynej i Brori-
cia, brunetka $niada, zalo$nie, a Ludwinka, Inianowlosa i rézowa, z gniewnym tupaniem
nézek, jednogtosnie zawolaly:

— Nieeeeee!

Julek pochylit si¢ i w mgnieniu oka jedng na jedno ramie, drugg na drugie pochwy-
ciwszy, znad ziemi je podnidst.

— E! Niech robaczki troche sobie przy Telezukowej popelzaja! Tu niepotrzebne!

gmiejqc si¢ z izdebki je wynosil, a one $mialy si¢ takze glo$no i nagie, diugie, ogorzale
ich nozgta kolysaly si¢ w powietrzu, z ramion braterskich zwisajac.

Pani Teresa tymczasem stangla przy otwartym oknie, za ktdrym rést wysoki i gesty
krzak bzu juz rozkwita¢ poczynajacego. Krzak ten tak zastanial okno, ze nic przezen widaé
nie bylo oprécz kawatka bigkitu niebieskiego za najwyzszymi szybkami.

Kiedy Julek powracajac drzwi za sobg zamknat, izdebka zdawala si¢ by¢ szczelnie przed
wszelkim okiem i uchem ludzkim ukryta.

— Coéi, co mi masz do powiedzenia? — rzucita si¢ ku synowi pani Teresa.

Pobladlg twarz i zmacone Zrenice jej widzac, uspokaja¢ jg poczal:

— Nie to, nie to jeszcze, co mama mysli. I to przyjdzie, naturalnie, ale nie teraz
jeszcze. Teraz co$ innego, ale takze waznego.

I tu, u otwartego okna stojac, poczagl méwi¢ doé¢ gloéno, bo i po cdz mialby szeptal,
skoro nikogo w poblizu nie bylo i nikt podstuchiwa¢ ani myslat.

Czy tylko nikt? Co$ jednak za krzakiem bzowym zaszelesciato i co$ ciemnego wéréd
gesto splatanych galezi zaszarzato. Ale pani Teresa i Julek uwagi zadnej na to nie zwrécili.
Maloz to skrzydel ptasich za oknami trzepoce, a byloz im w tej chwili do przygladania si¢
grom barw i $wiatet w krzakach?

Tymczasem po drugiej stronie bzowego krzaku dwie postacie chlopiece, jedna nie-
dorosta, a druga wecale jeszcze dziecinna, w postawach wyprezonych i ze skamienialymi
od wytezonej uwagi twarzami podstuchiwaly.
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Tak samo jak Broricia i Ludwinka, Janek i Olek poszli jeden w matke, drugi w ojca.
Wlosy ciemne i zlote, jednostajnie krétko przystrzyzone, oczy piwne i blgkitne, jedno-
stajnie w tej chwili od ciekawo$ci namietnej rozblysle, cery jednostajnie przez wiosenne
wiatry i upaly opalone. Tylko ze starszy wysmukly byt i wydawal si¢ sprezysty, gibki,
a z twarzy bladawej wrazliwy i zapalczywy, u miodszego za$ krepoéé czy przysadzistosé
ksztaltéw faczyla si¢ z rumianoécia, powlekajacy pyzate, zupelnie jeszcze dziecinne po-
liczki. Zreszta lat niespelna pigtnascie i trzynadcie, stare jakies, juz za krotkie i za ciasne
mundurki szkolne, stopy bose, $lady $wiezej wedréwki po drogach piaszezystych i pod-
tozach le$nych na sobie majace.

Z kilkugodzinnej wedréwki po wsi chlopskiej i lesie powrdciwszy, zaraz spostrzegli,
ze pomigdzy matka i Julkiem co$ jest, jakis sekret, niepokdj. Przy stole obiadowym matka
mniej niz zwykle méwila, nawet ich za niezgrabne jedzenie gdera¢ zapominala, a Julek
zamyslal si¢ czesto i ani razu z nich nie zazartowal. Oni od dawna juz czego$ domyslali
si¢, co$ w powietrzu czuli, o czyms z zaslyszanych rozméw pomiedzy starszymi wiedzieli.
W szkotach jeszcze, tam w miedcie, skad na $wigteczne wakacje do domu przyjechali,
wiele juz o tym, co ma sta¢ si¢, pomiedzy kolegami mowy bylo. A dlaczego po przejsciu
wakacji $wigtecznych matka do miasta i szkoly wrdci¢ im nie pozwolita? Oho! Slyszeli
dobrze, jak raz do Julka powiedziata: ,W czasach takich kto wie, co z dzie¢mi staé sig
moze. Niech lepiej w domu zostang”. Julek zauwazyl, ze rok czasu w szkole stracg, a ona
odpowiedziata: ,,Niech lepiej rok stracg, a zywi i cali zostang!” Ot, co zaszlo! Aby zywi i cali
zostali! Inni to majg prawo rozporzadzaé si¢ swoim zyciem i swoja caloécia, a oni niech
przy fartuszku maminym siedza i haribg choéby okrywajg si¢, zdrajcami kraju zostajg,
byleby... Bo zdrajcg kraju jest i haibg okrywa si¢ ten, ktéry teraz... A skadze pewnos¢,
ze Julek zywy i caly zostanie? Jednak zamierza czyni¢ to, co mu serce czyni¢ rozkazuje,
ku czemu ciggnie go przykltad wszystkich bohateréw rzymskich i polskich, a mama na to
zgadza si¢... Dlaczegéz to jemu wolno, a im nie? Wzgledem starszego brata co$ na ksztatt
zazdro$ci uczuli i od dawna juz kroki jego $ledzi¢, rozmowom przystuchiwaé si¢ zaczgli.
Ale na podstuchiwanie zdobywali si¢ dzi$ po raz pierwszy. Jakze mozna bylo nie doby¢ sie,
skoro tuz za progiem stojac niechcacy uslyszeli byli, jak Julek méwi: ,Do mamy pokoju
na rozmowe péjdziemy, bo tam bebny najmniej przeszkadza¢ nam beda!” Na te stowa
w starszym az co$ zagotowalo si¢, zawrzalo. ,Slyszysz, Olek? — bebny!” A Olkowi tzy
zakrecily sie w blekitnych oczach. Cicho jak myszy maly dom dokota obiegli, na tawce
pod krzakiem bzu przysiedli i w strong okna do izdebki matczynej stuch wytezyli. Janek
wyprezyt si¢ jak struna i ku matczynemu oknu caly wygiety, reka kurczowo brzeg tawki
sciskal, Olek za$ zgarbil si¢, napuszyt i rumiane policzki tak wydal, jak gdy czasem na
rozkaz matki ogiet w samowarze rozdmuchiwat.

Stuchali. Jakkolwiek Julek nie znizat bardzo glosu, jednak pomimo woli moze znizal
go nieco, wigc wszystkiego, co méwil, slysze¢ nie mogli i w stuch im wpadaly czasem
zdania niecale, czasem wyrazy oderwane:

,Dzi$ po zachodzie storica... wprost do D¢bowego Rogu... tu nie zajadg...”

A potem zapytanie matki: ,Wiele tam tego bedzie?”

I odpowiedz Julka: ,Szabel... rewolweréw... kos...”

Jankiem od stép do glowy dreszcz wstrzasnal. Jedna reka Sciskajac brzeg fawki, druga
brata za kolano pochwycit.

— Slyszysz, Olek? Slyszysz?

Ten drzeé zaczal jak w febrze.

— Abha! szab... szab... szab... le...

— Ciiii-cho!

Matka méwita znowu:

— Motyki do kopania ziemi wzigé trzeba...

A Julek:

— Ja z Telezukiem. Czy on w domu?

— Pewnie... powiem mu...

Chwila milczenia, po czym znowu Julek méwi:

— Tylko z chlopcami... zeby nie widzieli...

— E! Takze! glupstwo! Blazenki te, co oni...

— Niech mama tak... niech mama tak nie... oni i bardzo nawet... spostrzegam...
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— Nie moze by¢! Swawole im jeszcze w glowie i Janek w ksiazkach caly...

— No, no! Tak si¢ mamie... material palny...

— Spad im i§¢ kaze... dla twojej spokojnosci...

Tu drzwiczki z izdebki matki do pokoju dziecinnego prowadzace przeciagle zaskrzy-
pialy i jednocze$nie dwa cienkie glosiki rozlegly sie tak donosnie, ze az za oknem slychaé
byto:

— Mamciu! Matuchno! Mamo!

— O, juz tam i wjechaly male — sarkngt Janek. — Wszystkiemu koniec bedzie.
Zmykajmy!

Chytkiem zerwawszy si¢ z fawki, w pobliskiej gestwinie drzew i krzakéw znikli. Tam,
za gesta zastong z zieleni na ziemi siedzac, dlugo, zawzigcie pomigdzy sobg szeptali. Nad
ich glowami blisko ku sobie pochylonymi i czotami w srogich namystach, jak u starych
ludzi zmarszczonymi, mioda zielono$¢ lidci powiewala i na zabéj $piewaly ptaki.

Pani Teresa z izdebki swej wypadta, dwa ,robaczki” za drobne rece nie prowadzac, ale
ciggnac.

— Niech dzieci grzeczne beda... bo do kata i$¢ kaze i krzestami pozastawiam! Prosze
mi zaraz gdziekolwiek spokojnie usigé¢ i ksigzeczke z pie$niami czytaé, a za mng teraz nie
lazié... bo przepedze... do katdw...

Wiedzialy ,,robaczki” czy jak je Julek nazywal ,bebenki”, ze gdy matka takim tonem
przemawiala, zartdw nie ma. Cichutko wiec wysunely si¢ z domu i na wschodce malego
ganku do drewnianego stupka przytulone, nad ksiazczyna drobne glowy pochylily tak, ze
az prawie zetknely si¢ z sobg ich ogorzale czola i zmieszaly si¢ wlosy Iniane i brunatne.

Ksigzczyna w okladce zszarzalej i zmictej antykiem byla, starym dokumentem rodo-
wym, w ktory z rozkoszg wezytywaly si¢ niegdy$ oczy pani Teresy, gdy byla dzieckiem,
potem Julka w tejze porze zycia, potem Janka i Olka. Spadala w dziedzictwie z matki na
dzieci, z dzieci starszych na miodsze, byla pierwszym drukiem, ktéry oczy ich poznawaly,
pierwszg opowiescia, ktéra im w kewi i mozgu zatliwata iskre przyszlego plomienia. Teraz
na kolanach Brosici otwarta, pozétklymi kartami odbijala na tle splowialej sukienczyny
z rbzowego perkalu.

Broricia nie bez pewnej jeszcze trudnosci czytaé zaczeta:

— Mieczy-staw Stary...

— Nie chee Miecislawa... — przerwalo jej kapryéne sarkniecie Ludwinki.

Cierpliwie starszy ,robaczek” kilka kartek przerzucil i zaczal:

— Wladystaw Ja...

Ale miodszy przerwal znowu:

— Nie chce Wladislawa...

— No to czego cheesz?

Porwala Ludwinka ksigzczyng z kolan siostry i na swoich ja roztozywszy, z wydgtymi
od wysitku wargami przez chwilg karty przewracala. Po czym zaczela z wielkim trudem
i jakaniem:

— L-e-le-s-i-e-k — Lesiek.

— Daj!

— ,Przez dworakéw opuszczona Helena w stroju niedbalym...”

Duzy ptak furknal spod niskiego dachu i nad glowami dzieci przemkngwszy, lotem
strzelistym pomknat w dal.

— Jaskotka!

Nie wiedzie¢ czego porwaly si¢ i nie wiedzie¢ czego na cale gardziotka $miejac sie
pobiegly w te sama strong, w ktorg jaskotka uleciata.

A pani Teresa pierwszy raz w zyciu zapewne zdawala si¢ o samym istnieniu najmiod-
szych swych dzieci zapomina¢. W kacie dziedzirica, pomiedzy szarymi $cianami stodétki
i $wirna, z chlopem barczystym i rostym, w siwg siermiege ubranym rozmawiata. Byt tak
rosly, ze aby w twarz mu patrzeé, glowe wysoko podnosi¢ musiata, wigc z wysoko pod-
niesiong glows, z rekoma zwyklym sobie ruchem na kigbach opartymi, méwila o czym$
dlugo, cicho, a oczy jej w cieniu szarej stodélki jak iskry blyszczaly.

Chlop dlugiej jej mowy wystuchal milczac, z twarza nad jej glowa pochylong. Na
twarzy jego grubej, w grube faldy pogictej, gestym wlosem siwiejagcym z dotu zarostej,
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nie odbijalo si¢ wrazenie zadne. Nieruchoma, zaspana jakby czy leniwa, podobna by-
la do rzeiby z grubego kamienia, ktéry barwg swa chleb razowy przypominal. Jednak
z bliska mozna bylo dostrzec, e z tej niemej, ciemnej twarzy chlopa oczy spogladaly na
podniesiong ku niemu glowe pani Teresy mickko jako$ i przychylnie, a zarazem nieco
z ironig. Rzecz dziwna! Pod krzaczystymi, obwistymi brwiami siwe oczy chlopa blyskaty
iskrg ironii. Po dlugim, milczacym stuchaniu, bez zadnego poruszenia w postawie, tak
samo cicho, jak ona méwila, a przy tym powoli, senliwie jako$ czy leniwie przemdwil:

— Ej, pani! Szczo z tobo bude? Czy wy to tylko rozumnie i dobrze robicie? Czy z tego
biedy wielkiej dla was nie bedzie? Czy wy dzieci swoich...

Nie pozwolita mu dokorczy¢, ale porywczo szeptaé zaczeta:

— Teleiuk tego nie rozumie! Ja to Telezukowi kiedykolwiek wytlumaczg! Tak juz
stafo si¢ i inaczej by¢ nie moze, a kiedy inaczej by¢ nie moze — to i basta! Ja Telezukowi
jak przyjacielowi wszystko powiedzialam i jak przyjaciela prosze... ale kiedy Telezuk nie
chee, to i nie trzeba... to my sami...

Juz uniosta si¢ obrazg czy ambicja, cala rumieficem oblala si¢ i ruch do odejécia uczy-
nita, ale chlop poufale za rekaw jej sukni ujal.

— Zaczekajcie, pani! Ot, wy zawsze taka predka! Jak do dobrodci, tak i do ztosci
predka!

Po ustach jakby z ciemnego kamienia wyrznietych u$miech mu si¢ prze$liznat po-
blazliwy i wnet znikngl. Znikneta tez z oczu iskra ironiczna.

— Co ja sobie mysle, to mysle, ale zrobie, jak kazecie... Ja wszystko zrobie, co kaze-
cie... ja wasz poddany...

Pani Teresa az zachngla sig, az krzyknela:

— Glupi Telezuk jest ze swoim poddadstwem! Najpierw to, ze nie ma juz pod-
danstwa, a potem, czy, kiedy jeszcze bylo, ja Telezuka za poddanego uwazatam czy za
przyjaciela, a? Niech Telezuk zelze, ze za poddanego... a?

On r¢ka wzgardliwie machnat.

— Et, z babg gada¢, wodg mled. Czy ja o takim poddanstwie gadal? Ja w poddaristwo
do was poszedt wtedy, kiedyécie wy rekami wlasnymi z zony i dzieci moich zarazg sroga
Scierali...

Pani Teresa zalosnym ruchem rece rozlozyla.

— Cotz, kiedy nie udalo si¢!

— Z z0n3 udalo sig... z nimi nie... ale ja od tego czasu wasz stuga, wasz pies... Czego
tylko ode mnie chcecie, to zrobic... badicie spokojni... co sobie mysle, to mysle, ale
zrobie...

— Niech Telezuk nic sobie nie mysli, dopoki ja nie wytlumacze. Kiedykolwiek
wszystko opowiem i wytlumaczg. Ale tylko...

Z nogi na nogg przestgpowala, mysla jaka$ zaniepokojona.

— Niech tylko Telezuk nikomu o tym nie méwi, nikomu a nikomu...

Chlop ze wzgardliwoécig niewypowiedziang ramionami wzruszyl.

— Ot, pani niby to, a kiedy baba, to taki i durna!

Odwrécil si¢ i juz odchodzil, silny, rosly, z pochylong kamienng twarza. Ona, z rekami
opartymi o biodra, $miejac si¢, za nim patrzala. Wrécil jeszcze.

— A kolyz to bude? — krétko zapytal.

— Gdy tylko $ciemnieje...

— Gdzie te cztery wielkie deby?

— Aha. Ja tam juz bede.

— W Dubowym Robu?

— Aha!

Drzien dobiegat do korica, storice zaszlo, zorza wieczorna zagasta, na bezmiesi¢cznym
niebie $wiecily gwiazdy.

Nieszerokg droga, poérdd pola do bliskiego lasu prowadzaca dwoje ludzi szto szybkim
krokiem i zamienialo si¢ nielicznymi stowami.

— Czy byle$ w Lubinowie?

— Bylem... a jakze! Tam my czgsto...

— Inka tam jest?

— A jest.
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— Widziale$ ja?

— Naturalnie; jakze méglbym nie widzie¢! Ona przeciez zawsze micdzy réwie$nicami
jak lilia miedzy... jakze tam... niech bedzie miedzy... trawami.

— Takze brednie! Powiedziatbys lepiej, co ona tam robi?

— Céz Inka moze robi¢? Kazdego, kto si¢ na oczy jej nawinie, kokietuje!

— Julek!

— No i c6z takiego? Alboz mama sama o tym nie wie? Zresztg one tam wszystkie
konfederatki dla nas szyja, koszule jedwabne i rézne tam réznosci... oprocz tego $piewaja
sobie, szczebioczg.

Kobieta westchnela glosno.

— Julek...

— Co, mamo?

— Zeby$ ty ze mng o siostrze cho¢ raz serio porozmawiat!

— Kiedy bo, moja mamo, o Ince trudno jest méwié serio.

— Glupstwo! Dlaczegéz to?

— Bo w niej samej niczego serio nie ma. Dziewczyna pusta, w picknosci swej, jak
nasza szlachta okoliczna méwi, zadufana i w Leszczynce nudzi si¢ piekielnie, a jak w $wiat
wyleci, to sobie fruwa. Psychologia nietrudna i nieosobliwa.

— Aha! Ale bieda osobliwa moze by¢...

— Jaka tam bieda! Za maz pdjdzie — i juz.

Umilkli. Z obu stron drogi, w zbozu juz dobrze podrostym, przebiegaly ciche szelesty,
szmery, moze chody glist i kretéw albo podloty ptakéw nad $wiezo uwite gniazda. Las
byt juz blisko; w ciemnej $cianie jego co$ éwirknglo, gwizdnglo i na chwile umilklo, az
po zmroku gwiazdzistym, nad polem cicho szemrzacym rozlegt si¢ gloény, dzwi¢czny,
przeczyscie srebrny trel. Rozlegt si¢, pét minuty trwat i umilkt.

Julek podnidst glowe.

— Slowik! — szepnal i w szepcie tym jak w zwierciadle ludzkiego serca odbita si¢
tajemniczo$¢ wieczoru, gwiazd, ciemnego lasu i stowiczego trelu.

— Wezednie w tym roku stowik... — zaczgla pani Teresa i nie dokonczyta.

— Oj, ten rok! Ten rok! Ten rok!

Stowa te jak z podmuchem wiatru wyszly z jej piersi z cigzkim, trzgsacym si¢ wes-
tchnieniem.

A w tejze chwili, w lesie znowu, lecz w dalszej jego glebi, w innej stronie, zabrzmial ta-
ki sam jak przedtem trel srebrem dzwonigcy, przez oddalenie od tamtego cichszy i tak jak
tamten umilkl, a bujne runie po obu stronach drogi i u brzegéw ich majaczace w zmroku
drobne twarze kwiatéw zdawaly si¢ w nieruchomosci stuchaé, czekad.

— Slyszysz, Julek? Ten drugi to wlasnie tam za$piewal...

— W De¢bowym Rogu?

— Gdzie te cztery najstarsze dgby rosng...

— Mama i w ciemnosciach dg¢by te rozpozna?

— O}, oj! Ile razy ja tam bylam. Ile ja tam...

Miala juz powiedzie¢ — przeplakalam! Ale wstrzymata si¢, umilkla. Zawsze wstyd
jaki$ czy hardo$¢ niepokonana wstrzymywaly ja od glo$nego wspomnienia o przelanych
kiedykolwiek tzach. Wiec milczac szla dalej i tylko myslata o tym, ile razy w dnie letnie
albo i jesienne biegla ta droga, wpadata do tego lasu i ku owym d¢bom daiyla, aby w ge-
stym cieniu ich listowia ukry¢ dole swoja i z nich wyciekajgce tzy. ,Dwa golebie wode
pily...” M6j Boze! ilez razy, gdy piosnka ta glosem kochanym $piewana przebrzmiata dla
niej — wecigz jednak brzmigc dla innych — jeden z golebi wit si¢ z bélu i placzu na
mchach szmaragdowych, u poteznych stép czterech najstarszych w tym lesie dgbéw!

Teraz szta ku temu miejscu ucieczek swych od oczu i uszu ludzkich z my$lg ukrycia
w nich czego$ innego niz Izy i szlochania.

Weszli do lasu i gdy szybko szli naprzéd, omijajac pnie drzew i geste sploty galezi
przed sobg rozchylajac, ogarnialy ich miejscami ciemnosci grube, a miejscami, tam gdzie
rozstgpowaly si¢ nieco drzewa, zmroki przezroczyste, z lekka przez gwiazdy rozéwietlo-
ne i u dolu, przy samej ziemi, usiane drobnymi twarzami, ktére zdawaly si¢ patrze¢ na
gwiazdy. Byly to anemony obficie i bujnie rozkwitle, te narcyzy le$ne, ktére nocami na-
wet odrzynaja si¢ od ciemnoéci bielg $niezysta. Dwa stowiki to tu, to tam odezwaly si¢
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z kolei, ale krétkimi nutami, ktére wnet milkly. Jakby prébowaly tylko swych instru-
mentéw muzycznych, jakby je nastrajaly...

Wtem przed dwojgiem ludzi przez las idacych stangla grubsza, gestsza, wyisza niz
gdziekolwiek indziej ciemno$¢ i z ciemnodci tej gruby, sttumiony szept zawotat:

— Pani! Pani! Toz to tul...

— Telezuk? Tak, tak! To tutaj! A turkotu nie slyszale$ jeszcze? Czy od strony Drziat-
kowicz turkotu nie stycha¢?

I stangla jak wryta; o pare krokéw od niej stanat tez jak wryty Julek. W ciemnodci
za$ ozwal si¢ ten sam co wprzddy gruby szept:

— Ot i jada!

Stuchali. W dalekiej jeszcze glebi lasu toczyt si¢ turkot powolny, kota jakie$ z gluchy-
mi stukami uderzaly o wystajace nad ziemia korzenie drzew czy o wystajace nad mchami
le$nymi kamienie.

Stuchali i w turkot ten powolny, a coraz blizszy, wyrazniejszy wstuchani, nie uslyszeli
kilku szelestéw, ktdre ozwaly si¢ w poblizu.

Kedy$ w poblizu, w zaroéli leszczynowej, ztamata si¢ z gluchym trzaskiem gataz nadep-
tana czyja$ stopa, zaraz potem kto$ bardzo ostroznie, jednak nie bez szelestu przesliznat
si¢ wérdd leszezyn i gdyby oczy dwojga nieruchomych ludzi nie byly wytezone w strong,
od ktérej zblizal si¢ turkot, moglyby dostrzec dwie male postacie, dwa raczej male cie-
nie, ktére wyslizngwszy si¢ spomiedzy leszczyn, szybkim jak mysl ruchem zanurzyly sie
w padajacg od drzew poteznych ciemnosé.

Jednoczesénie Julek na spotkanie turkotu zupelnie juz niedalekiego poskoczyt i po lesie
rozeszlo si¢ trzykrotnie powtdrzone, krétkie, lecz przenikliwe gwizdnigcie.

U stép grubej, wysokiej ciemnosci, ktdra przestrzen pomigdzy czterema potginy-
mi de¢bami zawartg napelniala, zatrzymal si¢ woz dwukonny, wysoko czyms natadowa-
ny i kto§ wysmukly, zgrabny, sprezystym ruchem mlodziedczym z niego zeskoczywszy,
w mgnieniu oka przed panig Teresg si¢ znalazl.

— Pan Gustaw — szepnela — pan sam?

— Naturalnie, ze sam. To najbezpieczniej. Takiego Telezuka, jak pani, nie mam.

W reke ja na powitanie pocatowat.

— Julek, do roboty! A! I Telezuk jest! Tym lepiej! We trzech predzej péjdzie!

We trzech! Zapewne! Bez pani Teresy rachowal mlodzieniec z wozem natadowanym
przybyly. Jeszcze tego $wiat nie widzial, zeby ona, gdy robota pilna byla, sama lub wespét
z innymi do niej si¢ nie zabrata.

— Telezuk! Ile rydli przyniosles?

— Catery, pani.

— Ot, sprytny! Wzial jeden i dla mnie.

Chlop spokojnie odpowiedziat:

— Wiadomo.

I diwignat z wozu grubg wigZ przedmiotéw jakichs, szczelnie w co$ owinietych, ktére
gdy w silnych ramionach je podnosit, metalicznie i ostro szczeknely.

Niedaleko stamtad, za grubym pniem debowym, jaki$ maly cien, przysiadlszy do zie-
mi, zaszeptal:

— Slyszysz, Olek?

A 1zza sgsiedniego pnia szept inny, jak 1i$¢ na wietrze drgajacy, odpowiedzial:

— Sza... sza... szab... lel...

Bylo to tak, jakby dwa mate robaki po ostrych koniczynach traw przepelzaly i nie mogli
tego uslysze¢ ludzie krzatajacy si¢ okolo wozu, tym bardziej ze w tejze chwili, kedys blisko,
jak zdréj z podziemia, wytrysnal z ciemnoéci rozglosny, pelny juz teraz $piew stowika.

Cztery stare, najstarsze w lesie deby splataly w goérze liSciaste galezie i byla to jakby
kaplica napetniona ciemnoscig, ze stropem gdzieniegdzie ucetkowanym zlotymi oczyma
gwiazd. Unosita si¢ nad tg ciemng kaplica nieprzerwana pie$n stowicza, a na podiozu jej
poruszaly si¢ sylwety czworga ludzi i kiedy niekiedy pobrzekiwal metal. Pobrzekiwania te
to dluzsze, to krétsze, to mniej, to wigcej ostro, zdawaly si¢ towarzyszy¢ stowiczej piesni,
tak jak akordy instrumentu muzycznego towarzysza ludzkiemu $piewowi. Czasem jeszcze
wydawal si¢ to moglo rozmowsg tonéw podniebieskich, czystych, wolnych, wzlotnych,
z przyziemnymi, ostrymi, groznymi zgrzytami.
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Oku we wngtrze tej kaplicy patrzacemu trzeba bylo tylko oswoié si¢ z ciemnoécia,
aby rozpoznaé robote poruszajacych si¢ w niej ludzi. Wykopywali doly, pograzali w nie
przedmioty z wozu zdejmowane i nakrywali je warstwami ziemi pelnej ziét i mchu. Widaé
bylo szerokie chwilami rozmachy ramion pani Teresy i silnie w jej rekach uderzajace
o ziemi¢ narzedzie pracy.

Pracowali w milczeniu, czasem tylko kilku stowami przerywanym.

— Niech mama odpocznie!

— Takze gadanie! Na tamtym $wiecie wszyscy wieczny odpoczynek mie¢ bedziemy!

A potem szept przybylego z wozem mlodzienca:

— Oj, zmeczytem sie!

I odpowiedz pani Teresy:

— Takze dziw! Raczki do roboty nie przyzwyczajone!

Potem, pracy nie przerywajac, troche zdyszanym glosem méwita:

— A ja powiem, Ze nie szkodzitoby panom, oj, nie szkodzitoby dobrze sobie czasem
pomacha¢ siekiera czy tam kosg albo nad plugiem oblaé si¢ takim potem, zeby z nim
razem wszystkie ghupstwa, a to i grzechy z kosci i duszy powychodzily...

Dwa miodziericze glosy za$mialy si¢, a ona w odpowiedZ $miechowi temu sarknela:

— Nie ma czego $miad si¢: prawde méwig!

Zelazco rydla gleboko w ziemie pograzajac dodata:

— Nie do Julka to méwic... on od dzieciristwa do roboty nawykt...

— Do mnie pani to mowi?

— A pewnie! Maloz to grzeszkéw: polowanka, baliki, koniki, pieski, zawracanie
gléwek dziewczgtom... No, czy nie bylo? Niech pan Gustaw sam powie... maloz to tego
byto?...

On po krétkim odpoczynku znowu do kopania ziemi si¢ zbierajac odpowiedzial:

— Juz nie bedzie.

Nie 7art ani zal, ani smutek, lecz uroczysta powaga w odpowiedzi tej brzmiata. Czué
w niej bylo potginy wiew czasu, ktéry w daleko$é niezmierzong odnidst od ludzi baliki,
koniki, pieski i dziewczgce glowki.

— Ty, Julku, do domu teraz nie wrécisz, ale ze mng pojedziesz... potrzebnys!

— Wedle rozkazu, panie setniku!

Dtugo pracowali. Juz i drugi stowik kedys tam dalej na dobre si¢ rozspiewal, i konie
u wozu zniecierpliwione dlugim staniem parskaly i czasem wydawaly krétkie rienia, gdy
pani Teresa, narz¢dzie pracy na ziemi¢ rzucajac, rzekla:

— Skoniczone! Teraz wy sobie jedzcie, a ja z Telezukiem do domu powrdcg.

Telezuk zbieral rydle i w jakims krzaczystym schronieniu pomiedzy dgbami je sktadat.

— Nie zabierzesz tego do domu?

— Ot! Zeby jeszcze nie $piacy ludzie zobaczyli! Juz ja lepiej wiem, kiedy po to przyjéé
trzeba. Badicie spokojna, pani.

Po kilku minutach nikogo juz pomiedzy starymi debami nie bylo. W glebi lasu odzy-
wal si¢ czasem turkot wozu coraz stabszy i dalszy. Na drodze, posréd pél od lasu biegnacej,
dwoje ludzi po$piesznie szto ku majaczagcemu w swych gruszach i lipach dworkowi.

Witedy z gestwin leszczynowych, zza potgznych pni dgbéw, wyskoczyly dwa male
cienie ludzkie i rzuciwszy si¢ ku sobie, szybko, namigtnie zaszeptaly:

— Teraz, Olek! Teraz albo nigdy! Ziemia $wiezo poruszona, odkopad fatwo...

— I rydle sg...

— Widziatem, gdzie schowal.

—IjalIjal

— Szabel nie mozna — za duze, ale pistolety...
— I kindzaly...

— A jakze... Naboje do pistoletéw tez...

— Tylko, Olek, z calej sily kopac... z calej sily...
— Bo drugi raz juz tak nie zdarzy sie...

— Juz ty mnie nie ucz, Janek, jak sam...

— Chodimyz predze;j!

— Predzej, predzej!
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Znikneli w ciemnej kaplicy dgbowej i nic juz w lesie slychaé nie bylo oprécz dwu
piesni stowiczych, ktére tony i trele zachwycone, rozmarzone, romantyczne, to razem, to
na przemian rzucaly pod $wiecace nad ciemnym, nad cichym lasem gwiazdy.

III

Ze wsi chlopskiej, do ktérej dobry kawat drogi byl z Leszczynki, a w ktérej dzié robotni-
kéw do pilnej jakiej$ roboty gospodarskiej zamawiala, pani Teresa biegta drozyng polng
bez tchu prawie i cala potem oblana, bo ranek duszny byl i upalny. Zdyszana, z policzka-
mi gorgco zarumienionymi, ze wzrokiem zaklopotanym, do kuchni bocznymi drzwiami
domu wpadta i wnet zawotlala:

— Telezukowa! A malerkie gdzie?

Kobieta w chlopskim ubraniu, od kuchennego ognia twarzy nie odwracajac, odpo-
wiedziala:

— Z Julkiem w pole poszli...
— A chlopcy?

— W sadzie siedzg... czytajq...
— Jedli co?

— Ojej! Moze wy, pani, co zjecie?

— Nie chce! Nie mam czasu! Do obiadu zaczekam...

Nie miala czasu na jedzenie; musiala w rachunkowej ksiazce co$ zapisaé, bo potem
zapomni, do ogrodu, gdzie dziewczeta warzywa pelly, zlataé, do lochu, gdzie dzi$ uddj
bez niej postawili, skoczy¢...

Wigc jak wicher glo$no za sobg drzwi zamykajac pare izb przebiegla ku tej, ktéra
nazwe jej pokoju nosila, dazac, gdy wypadkiem na okno otwarte spojrzawszy, jak do
ziemi przykuta stangla i oczyma, w ktérych to gniew, to zal iskry zapalal, na ogréd za
oknem otwartym zieleniejacy patrzala...

Po ogrodzie...

Jakaz to ksi¢zniczka czy dama wielko$wiatowa lub dworska w szacie bialej, czarnymi
cetkami nakrapianej, srebrng obreczg przepasanej przechadza si¢ po tym biednym ogro-
dzie bez alei cienistych, bez drég gracowanych, bez kwiatéw wyszukanych? A moze jest
to jakie$ zjawisko zaziemskie, ktére na chwile tylko tu zleciato, bo wérdd starych drzew
owocowych i agrestowych krzakéw, miejscami wérdd zielsk dzikich, przesuwa sie powo-
li, niedbale, nigdzie nie dazac, na nic nie spogladajac, czasem tylko bialg raczkg zrywajac
z krzaku listek, ktéry wnet roztargnionym czy zniechgconym gestem z palcéw wypuszcza.
Na wydeptanej wérdd trawy $ciezce stopki tadnymi pantofelkami okryte ostroznie sta-
wia, aby nimi jakiego kamyczka czy twardej kepki trawy nie dotkngé, ale ze sukni bialej
w czarne kropki nie podnosi, wigc malowniczo wlecze si¢ za nig ona po trawie, jesz-
cze tu i 6wdzie poblyskujacej rosg. Polyskuje tez na niej opasujaca kibi¢ taéma srebrna
i w jasnym zlocie wloséw kunsztownie utrefionych jak ogniska blaskow iskrzg si¢ gwiazdy
z polerowanej stali wyrobione.

Pani Teresa w krotkiej, szarej spddnicy i muslinowej chuscie na glowie, z twarza od
potu blyszczacy i zytami tak od upatu nabrzmialymi, ze zdawalo si¢, iz wnet krew z nich
wytry$nie, stata przed otwartym oknem jak w ziemie wryta i patrzala, az skoczyta do okna
i tak glosno, ze po calym ogrodzie si¢ rozleglo, zawotata:

— Inka! Inka!

Strojna gtéwka ksiezniczki czy zaziemskiego zjawiska bialg jak lilia twarzyczke obrécita
ku domowi i glosik srebrny, delikatny, stodki odpowiedzial:

— Ide, mamciu, idg!

Byta biala jak lilia, w kazdym poruszeniu wiotkiej kibici delikatna i fagodna; doskonale
nakreslony owal jej twarzy przypominal madonny na obrazach malowane, usta poréwnaé
mozna bylo do delikatnie zarézowionego platka rézy, oczy pod zlotymi rzgsami i dlugimi,
sennymi jakby powiekami mialy fagodny blask ciemnych szafiréw i marzace spojrzenie
wygnanego na ziemie aniofa.

Gdy w ubozuchnej izdebce, bawialnig zwanej, stancta, zdawaé si¢ mogto, ze pomiedzy
biato tynkowane i nieco zszarzale jej $ciany, pomiedzy stare, z zéltego drzewa sprzety, na
podlogg z grubych desek, pod sufit z cigzkich belek — aniot zleciat.
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— Drzient dobry, mamusiu!

I pogarngla si¢ ku zgrubialej, czerwonej, na grubg, szarg spédnice opuszczonej rece
matczynej, ktérg jednak pani Teresa porywezym ruchem cofneta.

— Nie caluj mnie w reke! Nie na czulosci ci¢ zawolatam! Nie! Cozes si¢ tak, ledwie
wezoraj do domu powrdciszy, za krolewne zaraz przebrala? Sukienka najlepsza ze wszyst-
kich, jakie masz, dlatego pewnie sprawiona, aby$ j3 rankami po mokrej trawie ciggala.
I skad u ciebie te blyszczace srebrnodci sie¢ wzigly... ten pasek... te szpilki, co$ ich sobie
we wlosy ponatykala... Ja ci ich nie datam, sama pewno nie kupita$... az oczy mnie od
nich bola! Skad je wzigtas?

Gdy pani Teresa méwi¢ zaczynala, rysy miodej dziewczyny na mgnienie oka zmacily sie
i rozedrgaly, a oczy bystro blysnely. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym z anielska
lagodnoscig w glosie i usmiechu odpowiedziata:

— Ten pasek, moja mamciu, od Klemuni Konieckiej dostatam, a te szpilki darowata
mi Tosia Awiczéwna...

— Takze zebraczkal — zawotala pani Teresa — jak Boga kocham, zebraczka! Od
czowieka do cztowieka chodzi i jalmuing do worka zbiera... Nie wstyd ci te blyskotki od
bogatszych panien przyjmowad, aby ci¢ za pozbawiong ambicji...

— To s3, mamciu, przyjaciétki moje i mama sama...

Ale pani Teresa skoriczy¢ jej nie dala i czerwone rece w picéci zaciskajac méwila, raczej
krzyczata:

— 0j, jakbym ja ci t¢ fryzure na glowie rozczesata, gladko w warkocz prosty zaplotta!
Jakbym ja z ciebie te blyszczadla wyzebrane i t¢ sukienke $wiateczng, a u dotu juz zaflgdra-
ng $ciagneta i w perkalowy spddniczke cig ubrawszy do roboty jakiej zasadzita! A prawde
powiedziawszy i z tymi przyjaciétkami twymi zrobitabym to samo. Zatobe narodows no-
szal... Oprécz czarnego i bialego koloru zadnych nosi¢ nie wolno, zlotych rzeczy nosié
nie wolno... ale za to te czarne i biale gatganki popatrze¢ tylko jakie i zamiast zlotych ca-
cek, srebrne, stalowe... Takie zaloba! Po ojczyZnie... po wolnoéci... po tych, co na pewng
prawie $mier¢ ida, zaloba... A ty panny $wiatowe i z posagami nasladujesz... to, co one
w salonach i parkach swoich, ty w tych izbach i pomiedzy tymi pokrzywami robisz...
o tym tylko myslisz, zeby we wszystkim do nich by¢ podobna i w stroju, i w minach i...
w nicnierobieniu.

Az zachlysnela si¢ z zapatu, az zachrypla od krzyku i na chwile umilkla, a glos dziew-
czeey, jednostajnie zawsze cichutki i delikatny, zaczat znowu:

— Mama sama...

Zatrzgsha si¢ pani Teresa od dwu tych stéw po raz juz drugi uslyszanych. Snadz do-
tknely w niej one jakiego$ punkrtu, ktéry niepokoil, bolal...

— Co: ja sama? — krzykneta. — Dlaczego powtarzasz ciagle: ,Mama sama”? Co: ja
sama?

— Mama sama chciala, abym ja do tych panien byla podobna, kiedy mnie na edukacj¢
do paristwa Awiczéw oddata...

Prawda! To prawda! Raz jeden pani Teresa pozwolita sobie unies¢ sie préznoscia,
proznodciq za to Sliczne nad zycie kochane dziecko swoje, zapragnela dla niej upickszen
innych jeszcze niz te, ktorymi przyoblekia ja sama natura i gdy ta poczciwa Awiczowa
powiedziala raz do niej: ,Oddaj mi Michalinke (jeszcze wtedy Michalinka ja wszyscy na-
zywali) na czas jakis... z mojg Tosig niech uczy si¢ przy guwernantkach...” nie wytrzymata,
oddata... a teraz ona méwi... ,Mama sama...” I sprawiedliwie méwi...

Odwrécila si¢ plecami do corki, twarza do okna, w rekach, ktére ochlonely juz od
upatu i przybladly, micta korice muslinowej chustki i gleboko zmeczonym wzrokiem
patrzala w ogréd. Poczucie sprawiedliwosci usta jej zamknelo. A w oczach i po ustach
Inki przemkngl figlarny, moze nawet zlosliwy u$mieszek, lecz zniknal natychmiast, gdy
z jednostajng zawsze stodyczag méwic zaczeta:

— Ja, moja mamciu, do innego niz tu otoczenia, do innego spedzania czasu przy-
wykfam... ja mam w sobie takie potrzeby, takie gusta... troche subtelniejsze, wyzsze...
I czyz to moja wina, Ze jestem biedng dziewczyng...

Glowa pani Teresy w sztywnej bialej chuscie tak nisko opadta, jakby ja kto z tytu czasz-
ki ku dotowi popchnat. To prawda. Céz ona winna temu, Ze ojciec majatek roztrwonit,
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a matka pozwolila jej nabral tych potrzeb i gustdw, ktére przy majatku to jeszcze jako
tako... cho¢ zawsze... ale bez majatku...

— Jezus Maria! A toz co? Co ty robisz, Inka? Ja gniewam sig... daj mi pokéj!

Bo Inka po naglym umilknieciu matki, glowe jej na pier$ opadajaca ujrzawszy, ruchem
jak my$l szybkim ku niej poskoczyla i obu ramionami grubg kibi¢ jej objawszy, $liczng
twarzyczke swa do jej ramion, piersi, policzka przytula¢ i pocalunkami okrywad je zaczgla.

— Niech mamcia nie gniewa si¢, moja mamciu, niech si¢ juz mamcia na mnie nie
gniewa! Szpilki te z wloséw powyjmuje, pasek z siebie zdejme... tylko sukni tej nie zdejme,
bo jak zbrudzi si¢, to Telezukowa wypierze...

— Sama wypierzesz! — groznym jeszcze tonem burkneta pani Teresa, ale rozgniewany
przedtem wyraz jej twarzy topnial, znikat.

— No, dobrze juz, dobrze! Sama wypiore! Alboz to raz pratam... sobie i nie sobie...
Tylko juz teraz niech zgoda bedzie... moja mamciu zlota, brylantowa, kochana...

baszczacymi si¢, mickkimi, kocimi ruchami przytulala si¢ do matki, okrecala sie
dokota niej, ze $liczng gléwka w tyt wygicta, swymi szafirowymi, marzacymi oczyma
w twarz jej patrzala...

Ach! Te jej oczy szafirowe, ze spojrzeniem marzacym, czulym, spod dlugich, jakby
sennych, jakby rozkosza wiecznie upojonych powiek... Oj, te jej tak niegdy$ namictnie,
bezpamietnie kochane ojcowskie oczy! Co one jej przypominaly! Jakie chwile, jakie ztudy,
jakie upojenia nigdy nie zapomniane one jej przypominaly! Wydalo si¢ w tej chwili pani
Teresie, ze ona to dziecko, to wlasnie, najwiecej, najnamietniej spomiedzy wszystkich
swoich dzieci kocha i sama nie wiedziala jak, kiedy ramiona jej w szorstkich r¢kawach
kaftana otoczyly labedzig szyje corki, a usta pocatunkami osypywad zaczgly czoto alaba-
strowe i t¢ fryzure jasnoziots, ktérg przed chwilg tak bardzo pragneta rozezesaé i w prosty
warkocz zaple$¢. Inka $miala sie, a pani Teresie ten cichutki, pieszczotliwy, wesoly $mie-
szek wplywal do serca struga roztopionego miodu i w gtowie obudzat mysl: ,Niech juz
tam! Mlodziutkie to takie i $liczne, fagodne, kochane!”

Wtem tuz za oknem ozwaly si¢ dwa cienkie glosiki dziecinne:

— Mamuchno! Mamciu! Mamusiu!

I jednoczesnie mlodziericzy glos meski wotal:

— A ¢6z to za czulosci i romanse mama tu z Inkg wyprawia! Az zazdro$¢ bierze
patrzac... No, czy ja nieprawde czasem méwie, ze mama Inke najwiccej z nas wszystkich
kocha!

Szeroki, blogi uémiech rozwierat usta i caly twarz pani Teresy oblewal. Pier$ jej za-
trzesta si¢ od glosnego, szezgsliwego $miechu.

— Nieprawda! — wolata. — Nieprawda, bo ja z wami wszystkimi jestem kobieta
nieszcze$liwg, nie wiedzac nigdy, keére z was wigcej, a ktére mniej kocham... Raz zdaje
si¢, ze to, a drugi raz, ze tamto, i na ktére patrze, to zdaje si¢ wigcej kocham... Ot, wiecznie
klopoty z wami!

Julek tymczasem dwie male siostry z ziemi podnidst i na otwartym oknie posadzit,
a one wnet uczepily si¢ sukni matczynej, rozsypujac po niej przyniesione z pola peki traw
i kwiatéw. Szczebiotaly przy tym, o przechadzce ze starszym bratem odbytej opowiada-
jac, a i on takie co$ tam o runi zbozowej, o trawach na lface juz wysokich méwil. Blask
stoneczny obejmowat ich wszystkich plaszczem zlotym, kwiaty polne pachnialy, pod oka-
pem dachu $wiegotalo na zabdj ptactwo, na ramieniu pani Teresy, iskrzac si¢ stalowymi
gwiazdami w zlotych wlosach, z wdzi¢kiem opierata si¢ $liczna gtéwka Inki. A sama pa-
ni Teresa, kwiatami polnymi osypana, stonecznym blaskiem oblana, miala pozér istoty
zyweem do nieba wzigtej i w raju przebywajacej. Jednak po chwili zaniepokoita si¢ nieco
i oczyma zaczeta po ogrodzie czego$ szukad.

— Gdzie$ tam w ogrodzie Janek i Olek...

Julek $miechem wybuchnat:

— Ha, ha, ha! Mamci do petnego romansu Janka i Olka juz zabraklo!

Do siéstr malutkich zwrdcit si¢:

— Niech robaczki poleca, chlopcéw wyszukaja i tu przyprowadza...

— A pewno! Pewno! — rajsko $miala si¢ pani Teresa. — Céi to oni gorszego od
was? Co gorszego?
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Robaczki juz z okna ku ziemi swoje nagie, dlugie, ogorzale noigta spuszczaly, aby
na wyszukanie braci lecie¢, gdy z drugiej strony domu, na dziedzificu, rozlegt si¢ turkot
zajezdzajacej przed ganek bryczki. Inka drgneta.

— Pan Gustaw przyjechal.

— Skad wiesz, ze to pan Gustaw?

— Wezoraj widzialam go...

Julek nagle $miaé si¢ przestal.

— Tak, mamo, to on by¢ musi... wezoraj juz spodziewalem sie...

Odbiegl na spotkanie go$cia, odbiegta, wloséw swych dlofimi dotykajac i do sasiedniej
izby wélizneta sie Inka, robaczki w zieleni ogrodu znikly, a pani Teresa przez par¢ minut
sama jedna stala jeszcze u otwartego okna jak skamieniala, jak ze snu rajskiego obudzona
do rzeczywisto$ci strasznej... Przestrach spedzil z jej twarzy gorace przez chwilg rumierice;
bélem skrzywily si¢ usta rajsko przed chwilg roze$miane.

Pan setnik przyjechal...

I zaraz po wyskoczeniu z bryczki, Julka pod rami¢ wzigwszy, do ogrodu z nim poszedt.
Tam, cicho i zywo rozmawiajac, chodzili po dzikich trawach i wydeptanych $cieikach,
az zza krzaczystej zarodli, ktéra ogroéd owocowy od warzywnego oddzielata, wychodzac
ujrzeli naprzéd Janka, ktéry na ziemi siedzac zdawal si¢ zatopiony w czytaniu rozwartej
na kolanach ksigzki, a potem Olka lezacego na trawie z twarzg ku niebu obrécong i tak
$piacego, ze az z lekka sobie pochrapywal. Gdy koto nich przechodzili, Janek przed go-
sciem czapki uchylil i wnet znowu w czytaniu si¢ zanurzyl, a Olek nie tylko nie obudzit
si¢, ale glo$niej jeszcze zachrapal. Mingli ich, Julek na chlopcéw uwaznie popatrzyt.

Brzegiem warzywnego ogrodu przez chwilg jeszcze szli, az w inng strong skrecili i po-
miedzy drzewami znikli. Wtedy Olek porwat si¢ z trawy i do starszego brata przyskoczyt.
Blekitne oczy zdawaly sie mu az wyskakiwa¢ z orbit, glos trzast sie.

— Slyszales, Janek? Slyszale$? Juz, ju... jutro wy... wy... wychodza...

Ale Janek gniewal si¢ czego$ na brata.

— Glupi jeste$ z tym udawaniem $pigcego... czyz kto moze uwierzyé, ze o tej porze...
A Julek pewno domyslit si¢, ze udajesz...

Krepy, pyzaty Olek wyprostowal si¢ jak rozgniewany kogut.

— No i co, jezeli domyslit si¢? Czy to on mdj pan i wladca? A co uslyszalem za
to, lezac przy samych krzakach, jak oni za krzakami szli, to uslyszalem... A ty nic nie
slyszales... nie wiesz...

— Czego nie wiem?

— A tego, dokad péjda.

Zerwal si¢ na réwne nogi Janek.

— A ty$ slyszal? Wiesz? Dokadze? Dokad?

— Aha! A scyzoryk, ten nowy od Julka, oddasz mi? To powiem...

Janek do kieszeni si¢gnat i bohaterskim ruchem przedmiot zadany bratu oddajac,
tonem wzgardliwej nieco wyzszo$ci rzekt:

— Masz i mow.

Wtedy Olek ku samemu uchu jego nachylony szepnat:

— Do laséw horeckich...

I w tejze chwili zaklopotal si¢ czego$ czy zawstydzil.

— Ale ten scyzoryk — zaczal — to wez go sobie, Janku, na powrdt... ja tylko zar-
towalem... ja nie sprzedawczyk ani juz taki chciwiec spod ciemnej gwiazdy...

Na placz mu si¢ prawie zebralo.

— Mazggaj jeste$ i tyle — odparl Janek — ten scyzoryk i bez tego juz bym ci dzi$
darowal. My teraz inne scyzoryki mamy, prawda? Ot, pogadajmy, jak zrobi¢, zeby cel nasz
osiggnal. Cel nasz wielki i w tym tylko bieda, ze my jeste$my mali... Mali! — powtérzyt
i za$mial si¢ z ironig.

— Ehe! — dodat Olek. — Mozna by¢ malym, a odwage mie¢ wigksza niz u niejed-
nego z wielkich. Ale oni tego nigdy nie zrozumieja...

— Oni nas nie rozumiejg i nigdy zrozumie¢ nie beda mogli! My dla nich robaki...
niewolniki...

Tak wyrzekat chlopak o szczuplej, smaglej, wrazliwej twarzy i wysmuklym, wybujalym
wzrodcie. Sposepnial przy tym, schmurzyt si¢, zmarszczylo mu si¢ czolo pod gestwing
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krétko ostrzyzonych wloséw. Olek blisko przy nim na trawie usiadl, rami¢ na szyj¢ mu
zarzucil i pocieszal:

— Ja z tobg! My razem... nie tylko bracia, ale i przyjaciele... nieprawdaz, Janek!

— Tak, tak, Olku! — ozywil si¢ i rozpromienit Janek — na walke, na czyn mezny,
cho¢by na $mier¢ razem, ale nie na haribe, nie na hultajskie zycie i gnicie, wtedy gdy
inni...

Pan Gustaw tymczasem po skoriczonej rozmowie z Julkiem wital na malym ganku
domu panig Teres¢ i jej corke. Zdziwita si¢ sliczna Inka na widok zamyslonej i milczg-
cej twarzy sgsiada, zawsze wesolego, méwnego i przez glowe jej zaraz przemkneta mysl:
yBrzydko dzi$ uczesatam si¢ i w tym kotnierzyku nie bardzo mi do twarzy, dlatego pew-
no taki obojetny...” Ale pani Teresa zupelnie innej przyczynie zmiang w panu Gustawie
zaszly przypisaé musiala, bo jakby nogi postuszeristwa jej odméwily, ci¢zko na fawce usia-
dla i daremnie drzenie glosu pohamowaé usitujac, goscia, aby koniom do stajni odej$é
pozwolit i do obiadu z nimi zasiadl, prosi¢ zaczela. Ale on bardzo czego$ roztargniony
i do rozmowy nie usposobiony, brakiem czasu wymawiajac si¢, juz chciat jg zegnad.

— Takze pospiech! — wesolej swej rubasznosci prébujac zawotala, lecz nie udala si¢
rubasznoé¢ ani wesolo$¢ i juz tylko zgniecionym jakby glosem poprosila, aby choé troche,
cho¢ chwileczke z nimi posiedzial.

Chciata widocznie powiedzie¢ mu o czym$ czy o co$ go zapytaé, a on na zmacone oczy
jej i twarz przybladly patrzac, postusznie na tawce usiadt.

— Ot — zaczela — chcialabym wiedzie¢ zdanie pana... bo Konieccy mlodzi niedaw-
no tu do Julka przyjeidzali... obaj: Henryk i Artur i méwili o interwencji mocarstw, ze
bedzie... ze na pewno bedzie... A pan jak o tym mysli? Bo widzi pan, ja kobieta prosta,
pracujaca, nic weale o takich rzeczach... a jednak to jest rzecza bardzo wazng ta inter-
wencja... wiec jak pan, panie Gustawie, o tym mysli?

Mitodzieniec wysmukly, zlotowlosy, z tadnym owalem twarzy niewie$ciobiatej i ble-
kitnymi oczyma, dziwnie zamy$lonymi dzi$ i razem rozgorzalymi, zmieszal si¢ nieco i po
chwili z wahaniem w glosie odpowiedzial:

— Czy ja wiem, droga pani. Mdwig niektdrzy, ze ta interwencja bedzie... Miodzi
Konieccy w to wierzg, a ojciec ich nie wierzy. I wszyscy tak samo: jedni wierza, a drudzy
nie wierzg. Jednak wigcej jest wierzacych niz niewierzacych... to moze i bedzie... Ja tam
nie wielki polityk i nie wodz, tylko zotnierz... Wodzowie powinni rzeczy takie do dna
zgruntowa¢ i wszystko na pewno obliczy¢... a my co? Na nas wolajg: ,Idzcie!” Serce i honor
méwi nam: i$¢! Idziemy... i na... Bozg wolg!

Rece pani Teresy kurczowo si¢ zacisnely.

— O, Boze! — zaszeptala i na mlodego sasiada zapatrzyta si¢ z jaka$ czci petng pokors.
Znala go, od kiedy dzieckiem i pacholeciem byl, widywala na balikach, na konikach
8licznych, u boku panienek najladniejszych... a teraz... taki mlody — dwadzieécia cztery
lata mu chyba, nie wi¢cej — i bogaty... porzuca wszystko, idzie, a tak mu oczy goreja
i czolo biale wznosi si¢ meznie, dumnie, gdy méwi: ,Idziemy!” Szacunkiem glebokim,
miloscig pier$ rozpierajaca zdjeta z fawki powstala i gestem blogostawigcym ramiona przed
siebie wyciagajac rzekta:

— Niechze wam Bog blogostawi... niech blogostawi!

I miala w tej chwili pani Teresa ,forme¢”, nabyla w tej chwili formy niewiasty mez-
nej, ktéra trwoge wlasng pod nogi wziaé, a rzeczom podniebieskim, wiecznym, wielkim
blogostawi¢ umie.

Pan Gustaw w obie blogostawigce rece ja catowal i razem zegnat si¢. Czasu nie miat,
odjecha¢ musiat. Ona cicho go zapytala:

— Kiedy?

— Jutro — réwnie cicho odpowiedzial.

Stowa te doslyszala Inka i gdy pan Gustaw reke na pozegnanie jej podawat, anielsko
W twarz mu patrzac wyszeptala:

— Konfederatke pana sama wilasng rekg uszytam... szafirowa z bialym barankiem...

Us$miechnat si¢ i podzickowal, ale obojgtnie jako$, z roztargnieniem. Anielskie spoj-
rzenia tak picknej jak Inka dziewczyny dzi§ wladzy nad nim nie mialy. Ona spostrzegta
to i rézowe usta jej wydely si¢ jak u zmartwionego dziecka, a przez glowe przewinela si¢
mysl: ,Jacy oni teraz zrobili si¢ nudnil... Nieznoéni!...”
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Pani Teresa za$, jakby nic wainego nie zaszlo i zajé¢ nie mialo, juz $pieszacym sic,
szerokim swym krokiem do domu wchodzita.

— Glodni musicie by¢... pora je$¢ obiad... pdjde poméc Telezukowej, aby predze;
byto...

Zaledwie odeszla, Inka obrécila si¢ ku Julkowi, ktory milczac przy stupie ganku stal
i wdzi¢cznie ku niemu pochylona wpatrywala si¢ w niego z wyrazem takiego podziwu
i uwielbienia, jakby z nieba tylko co zlecial, jakby nadprzyrodzonym zjawiskiem w tej
chwili jej si¢ wydawal, az nagle ramiona ku niemu wyciagajac zawolala:

— O, bohaterze méj! Bracie! Jakaz to duma, jakie szczgscie mie¢ brata bohatera,
brata, ktory...

Nie mogla dokoriczy¢, bo on $miejac sig, za podniesione rece j3 pochwycit i ku dotowi
je sklaniajac, trochg wesolo, a trochg z irytacja w glosie méwi¢ zaczal:

— Nie ple¢, Inka, nie deklamuj! Boze drogi! Toz ty i mnie juz nawet kokietowaé
zamierzasz! Dla wprawy zapewne, co? Ale daj pokdj! Teraz na takie rzeczy nie pora! Ot,
lepiej poméwmy z sobg powaznie... Mam z tobg o czym$ powainym do pomdwienia...
chodz!

Pociagnat ja ku tawce i gdy obok siebie usiedli, z glowa ku jej glowie pochylong méwi¢
zaczal:

— Stuchaj, Ineczko, to, co ci teraz powiem, wazne jest jak obowigzek najswigtszy, jak
sumienie, jak boskie i ludzkie prawo. Kiedy... odejde, mama bedzie bardzo niespokojna,
bardzo smutna... Razem ze mna odejdzie od niej najstarsze jej dziecko, juz zupelnie doj-
rzale, ktdre juz przyjacielem jej by¢ moglo, pomocnikiem, a w potrzebie opickowal sig
nig i ja bronié... po mnie ty przy niej zostaniesz... najstarsza... Moja Inko, przejmij si¢
ty t3 mys$la, ze pociechy, pomocy, a w razie... nieszczgécia jakiego... wsparciem i opieka
jej by¢ powinnas...

Tu Inka mowe mu przerwata.

— O, Julku! Ja kocha¢ umiem, ja kocha¢ pragng, ja po$wiccenie uwielbiam i u nég
mamy leze¢ bedg...

— Znowu deklamujesz! Ktéz tu o po$wigceniu i o lezeniu u nég méwi. To twdj
obowigzek, Inko. Bo pomys$l tylko, czym mama dla nas byta... jak kochata nas, jak za
nami przepadata... Gdyby nie jej praca, zabiegi, starania, bylibysmy w nedzy i w ciemnocie
pograzeni... Ona to wyzywila nas i wyksztalcifa... Teraz, Inko, w tym ci¢zkim dla niej
przejéciu ty jej choé w czgsci wyplad si¢ z dlugu wdzigeznosci. Nie o lezenie u nég jej
idzie, ale nie martw jej niczym, pomagaj jej, mlodszymi dzie¢mi zajmij sic... strzez, aby
jej nie martwily... Szczegdlniej Janka i Olka... miej na oku...

W sieni za otwartymi drzwiami ozwalo si¢ wolanie pani Teresy:

— Drzieci! Dzieci! Na obiad chodicie!

Ale teraz Inka, przerywajac mowe brata, z twarzg smutnie spuszczong, méwita:

— M¢j Julku! Ty nie rozumiesz mnie, ty mnie nigdy zrozumieé nie chciales... Ja
przeciez niczym mamy nie martwic... Ja kiedy jestem w domu, to wszystko, co trzeba,
robie, cho¢ te wieczne zachody i klopoty, cale to zycie w Leszczynce... Czyz ty, Julku, nie
rozumiesz tego? Moje mysli, moje marzenia... CzyZ ty tego nie rozumiesz? Mnie trzeba
innego zycia...

— Alez rozumiem, rozumiem — przerwal Julek i wstajac z tawki méwit jeszcze:

— Po deklamacji nastapita deklinacja zaimka osobowego: ja, mnie, dla mnie. Ej!
Niewysoko, Inko, i niedaleko lecg mysli i marzenia twoje. Nic tu méwienie twoje nie
pomoze, bo serduszko twoje uszek nie ma! Chodzmy lepiej na obiad!

Wkrotce po obiedzie Julek braci miodszych zawotal, aby z nim na przechadzke w pole
poszli. Chlopcom, gdy uslyszeli to wolanie, az oczy zablyszczaly i Olek nagle jak piwonia
zaczerwieniony do Janka szepnal:

— Moze nam co wainego powie, moze na koniec przekonal si¢, ze my nie... bebny
i przynajmniej wiedzie¢ o wszystkim powinni$my.

A Janek z przybladly nieco twarza wyprostowat si¢ i odpowiedzial:

— Motze powie, abym z nim szedL...

Olek zatrzgst si¢ caly.

—Aja? Aja? Aja?
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Starszy z uczuciem wyiszo$ci zrazu na miodszego spojrzal, ale potem co$ tkliwego
za$wiecito mu w oczach i ruchem opiekurdczym, niemal ojcowskim dlon swa szczupla
i nerwowg na glowie Olka polozyt.

— Badz spokojny, Olek, ja ci¢ nie opuszczg... ja jemu powiem, ze albo my obaj z nim,
albo... bez niego!

Olek uczynil z ramion dwa tuki nad glowa rozwarte i wysoko nad ziemi¢ dwa razy
podskoczyt.

Zza wegla domu Julek zawolat:

— Czemuz nie idziecie, chlopcy? Chodzcie predze;j!

Poszli drogg polng ku wiosce szarzejacej w oddali, za wioske daleko...

Po dwéch albo i trzech godzinach chiopey z dlugiej przechadzki powracali, ale bez
starszego brata. Niedaleko juz dworku spotkali si¢ z Telezukiem i Julek zawrdciwszy si¢
z nim ku lasowi poszedt, braciom méwiac, aby bez niego szli do domu.

Zamysleni byli obaj i wydawali si¢ bardzo czyms$ zmartwieni. Po odejsciu Julka nic
zrazu do siebie nie méwili, tylko Janek zniecierpliwionym ruchem nogi co moment ka-
myki z drogi zrzucal, a Olek z policzkami, jak do rozdmuchiwania samowara wydetymi,
na podobiedistwo miecha glo$no sapal, czasem wzdychal.

Po chwili starszy ze zniecierpliwieniem w glosie sarkna:

— Czego tak sapiesz i wzdychasz... az miech kowalski w oczach staje! Nic tu wzdy-
chanie nie pomoze... zastanowi¢ si¢ trzeba, pomysle¢...

— Aha! — jeknat mlodszy, a starszy z zamys$leniem méwit dalej:

— Bo nie mozna powiedzie¢, aby Julek zupelnie stusznoéci nie mial... Mama jest
bardzo zacng kobietg i cigiko na nas pracowala i pracuje. Dla takich matek jak ona dzieci
maja obowiazki, to prawda, temu zupelnie zaprzeczy¢ nie mozna... co?

W odpowiedzi Olek zaszeptat:

— Ja mamg bardzo kocham...

A Janek z powaga wielkg zaczal znowu:

— Przypusémy, ze o kochanie tu nie idzie... i ja do mamy przywigzany jestem...
bardzo... ale tu dwie milosci ze sobg walczg... rozumiesz? Przecie i Julek mame kocha,
a jednak... wida¢ w nim inna mito$¢ t¢ zwyciezyta, a w takim razie dlaczegéz by i w nas
zwycigzy¢ nie miata... Ale tu, widzisz, idea obowigzku zachodzi... zrozumiej to... i-de-a,
rzecz najwazniejsza w $wiecie. Julek przemawiat do mnie w imig i-de-i, obowigzku, tego
obowigzku, ktéry nam rozkazuje...

— Ehe! — triumfujaco jako$ zawolal Olek — a dla ojczyzny to obowigzku nie ma?
A? Jezeli tu milo$¢ i tam milo$é, to i z obowigzkiem tak samo... tu obowigzek i tam
obowiazek... A z czego$my powstali — prawil dalej, krepa postaé swa prostujac i pyza-
t3, rozrumieniong twarz wysoko podnoszac — jezeli nie z tej ziemi? Co nas ogrzewalo,
jezeli nie to storice? Skad wszystkie uczucia i mysli nasze, jezeli nie od tych przodkéw,
ktérzy... no, ty sam wiesz, co to ojczyzna! Wszystko, co bylo i co jest... z czego nasze
cialo i nasza dusza... ty sam wiesz... A my niby to obowigzkéw dla niej nie mamy! Smiech
powiedzie¢! Jezeli pomi¢dzy dwiema miloéciami okropny los nas postawil, to tak samo
i miedzy dwoma obowigzkami... A? Czy nie tak?

— Tak — po chwili zastanowienia zgodzit si¢ Janek — i ty to bardzo dobrze wyro-
zumowates... Nawet nie spodziewalem sic... Ale tym gorzej dla nas. JesteSmy postawieni
w polozeniu — tragicznym!

Na bladej, nerwowej twarzy jego i w piwnych oczach rozlal si¢ wyraz cierpienia. Olek,
tak wymowny przed chwila, zamilkt i smutnie zwiesit glowe. Z chmury nabrzmialej bly-
skawicami i gromami, ktéra nad krajem calym stala, oderwat si¢ ciemny oblok, splynat
na te glowy dziecinne, wkradt si¢ pod ich czaszki wichrem szumigcym, ogniem blyska-
wicowym...

Przed samg juz bramg dworku Olek podnidst glowe i rzekt:

— Brutus dwéch rodzonych synéw zabil...

Janek pomyslat chwile.

— To prawda; ale synowie Brutusa zdrajcami ojczyzny byli, a mama...

Olek dokoriczy¢ mu nie dat.

— I Timeleon zabil rodzonego brata...
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— Brat Timeleona tyranem byl, a mama... Sprébujze zabi¢ mame! czy méglbys... a?

Olkiem jakby dreszcze lodowate od stép do glowy wstrzasngly i az krzyknat:

— Co ty wygadujesz, Janek. Wiesz, ty czasem bywasz okropny...

— Ano widzisz! Na nic si¢ nam nie zdadza Brutusy i Timeleony. Pofozenie jest zu-
pelnie inne i na $wiecie kazdy za siebie mysle¢ musi. Musimy, Olku, wiele zastanawiaé
si¢ i my$le¢, Julkowi catkowicie stusznosci odméwié nie mozna...

— A dlaczegdz on sam... — zaszeptal jeszcze uparty Olek, ale zobaczyli idacg naprze-
ciw nich matke i tak jak nigdy przedtem pogarneli si¢ ku niej $piesznie i pieszczotliwie.
Nawet Janek, do pieszczot zazwyczaj niesklonny, z powaga, opiekuiczym jakby gestem
ramieniem jg otoczyl. Ale ona wyraz twarzy miala roztargniony i oczy gleboko zmacone.
Z roztargnieniem zapytala:

— A gdzie Julek?

Powiedzieli, ze z Telezukiem ku lasowi poszed!.

— No, to idicie do domu, a ja na spotkanie Julka péjde...

Wiedziata, dlaczego z Telezukiem poszed! i wiedziala, ze jeszcze do domu powrdci, ale
serce jej palita taka zato$¢ i tgsknota, ze w domu ani dokota domu miejsca sobie znalez¢
nie mogla i teraz na spotkanie syna przez pola jak wicher pognala, aby go cho¢ o éwieré
godziny predzej zobaczy¢... przez t¢ éwieré godziny jeszcze na niego popatrzed...

Powrdcili razem, kiedy juz dobrze po zachodzie stofica bylo i pani Teresa zaraz do
Telezukowej powiedziala:

— Daj dzieciom wieczerz¢ i malerikie niech po wieczerzy zaraz idg spaé. My z Jul-
kiem...

Nie dokoniczywszy poszla z synem do swego pokoju, ktérego drzwi z wewnatrz na
zasuwki pozamykala.

I nike nie widzial ani slyszat, co oni tam z sobg przez te ostatnie godziny méwili, jak
si¢ zegnali...

Inka na malym ganku siedziala, z twarza na dloni opuszczong, z poczuciem krzywdy
ponoszonej w sercu. Dotad wszystko, co si¢ wkolo niej dzialo, zajmowalo ja, cieszylo,
nawet wyobrazni¢ jej rozpalalo, tak ze otaczajacym wydawa¢ si¢c moglo i ona sama naj-
mocniej przekonana byla, ze uczucia powszechne sg réwniez i jej uczuciami.

Przy zbiorowym dokonywaniu przygotowan rozmaitych, a w licznym gronie réwie-
$nych lub nieco zaledwie starszych od niej kobiet bawila si¢ wybornie; ruch goraczkowy,
ktéry w okolicy zapanowal, stwarzat liczne sposobnosci do zebran gwarnych, do rozméw
ozywionych, $réd keérych jezeli nie czym innym, to picknoécia swojg ja$niala i pociggata.
Ale od pewnego czasu zaczela uczuwad, ze w oczach ludzkich przygasa, maleje, ze mlodzi
panowie zajmowac si¢ nig przestajg, ze w ogdle co$ w powietrzu otaczajgcym ogromnie
ja przerasta, gasi, rzuca jaki$ cien czy ttumik na jej dziwnie bujne i niecierpliwe nadzieje,
pragnienia. I oto powrdcita do Leszczynki i ani wie, kiedy znowu wyjecha¢ stad bedzie
mogla... a tu zawsze nie raj, o! nie! Lecz teraz, gdy Julek odejdzie i takie zmartwienie
w domu zapanuje... I za co to wszystko na nig spada? Dlaczego to wlasnie jej mlodos¢
ma by¢ przytloczona, zatruta tymi wszystkimi powagami, obawami, utrapieniami...

Drzwi domu na ganek prowadzace ze stukiem si¢ otworzyly i wypadia z nich pani
Teresa, a za nig wyszed! Julek, ktory zatrzymal si¢ przed siostrg, po reke jej siegnal i tak
mocno jg $cisngl, ze az trochg zabolalo. Glgbokim przy tym wejrzeniem w twarz jej pa-
trzal, ale ani jednego stowa nie wyrzeklszy zbiegt z ganku dopedzajac matke, ktéra juz
przez dziedziniec gnala ku stajni, przed ktérg Telezuk konia do malego wozka zaprzegat.
Gwiazdy na niebie $wiecily...

Inka powoli do wnetrza domu weszta. Jakie inaczej, o! jakze inaczej pozegnanie z bra-
tem sobie wyobrazala! Gdy przedtem na myél jej przychodzilo, ze ono kiedy$ nastapi, nie
wiedzie¢ dlaczego przed wyobrainig jej stawal rycerz z pekiem pidr nad glowa, kedry
siostre do piersi przyciskal, méwiac do niej o jakichs rzeczach wznioslych, poetycznych.

...A tu bez stowa, z tym tylko udci$nieniem reki, takim silnym, ze az pierScionek, ktéry
od Tosi Awiczéwny w prezencie dostala, bolaco jej w palec wpit sie... I ten jednokonny,
brzydki woézek z Telezukiem w baraniej czapie na glowie...

Wozek z Telezukiem w baraniej czapie na glowie za bramg juz turkotal; pani Teresa od
stajni do domu z powrotem gnata. W polowie dziedzifica nagle stangta, uczuciem, keére
znala juz nieco, ale ktéremu poddaé si¢ nie chciala, ogarni¢ta. Bylo to takie uczucie,
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jakby sila jaka$ niewidzialna porywala jg i usilowala o ziemig cisnaé. Zrywalo si¢ w niej
pragnienie rzucenia si¢ na ziemie, uderzenia o nig czolem, wyszarpania z niej rekami
garsci piasku czy trawy. Doéwiadczala juz byla tego razy pare niegdys, niegdy$ w dawnych
swoich bélach serdecznych; potem, gdy ze $miercig tego, ktory je sprawial, béle serdeczne
przeminely i to ja opuscilo, a teraz znowu... Ach! Z ramionami rozkrzyzowanymi na ziemig
paéc i czolem o nig bié... Ale nie! Nie uczyni tego! Mezna musi by¢ i rozsadna... Jeszcze
przeciez nic takiego... jeszcze Julek zywy i zdrowy kedy$ tam do Drziatkowicz jedzie...
jeszcze moze Bog tarcza obrony swej... Ach, tak! padnie na ziemi¢ i czolem o ziemie
uderzy, ale... przed Bogiem, przed Chrystusem na krzyzu...

Znéw biec zaczela, do domu wbiegla, pare izb przebiegla i w swojej izdebce przed
zawieszonym na $cianie krucyfiksem starym, ktdry pamigtka po dziadku jej byl, zrazu na
kleczki, a potem z ramionami rozkrzyzowanymi jak dtuga na ziemi¢ upadta.

Gwiazdy na niebie $wiecily, kilka zotych oczu przez male okno patrzalo na ciemna
posta¢ kobiecg rozciggnieta na ziemi przed bielejaca na czarnym krzyzu postacig Chry-
stusa. W glebokim zmroku izdebki rozchodzit si¢ szmer modlitwy pélglosnej, zarliwej,
jak powiewami wichru westchnieniami przerywanej, az nagle umilkt.

Pani Teresa przestata si¢ modli¢, podniosta znad ziemi glowe, uklekla, podniosta si¢
z kleczek, powstala i szybko jak wiatr z izdebki wypadla. Gdy méwita i wolata: ,Chryste,
zmiluj si¢!”, uczula nagle ogromne, ogromne pragnienie ujrzenia innych swoich dzieci.
Tamten odjechat, o, Chryste! moze na zawsze! Ale te inne pozostaly przy niej i ona zo-
baczy¢ je musi, zaraz, natychmiast, spojrze¢ na nie, popatrze¢ na nie musi. Zdawalo si¢
jej, ze umrze albo nie wiedzie¢, co si¢ z nig stanie, jezeli zaraz, natychmiast ich nie ujrzy,
nie przekona sie, ze s3 zdrowi i cali, Ze s3 przy niej, ze je posiada...

Wypadta z izdebki swojej wprost do tej, w ktérej zazwyczaj sypiali i uczyli si¢ Janek
i Olek.

— A toz co? — krzykneta.

Male 16zka chlopcow, w ktérych bylo im juz od dos¢ dawna troche za krétko i troche
za ciasno, puste byly. Posciele nawet z nich znikly... Pani Teresa w mgnieniu oka znalazla
si¢ w kuchni.

— Telezukowa! — zawotata — gdzie sg chlopcy? Dlaczego poscieli ich...

Chlopka w czerwonym, okraglym czepku na glowie szyta przy $wietle matej lampki;
podniosta znad roboty okragla, dobroduszng twarz i wesoto odpowiedziata:

— Ot, powyciagali sobie sienniki do ogrodu i pod lipa spa¢ si¢ pokiadli. Nocka ciepta;
nic im to nie zaszkodzi.

Alez naturalnie! Céz im moze zaszkodzié, ze noc prze$pig pod gwiazdzistym nie-
bem, w przeczystym powietrzu ogrodu? Alboz jedng noc tak przespali? I zdaje sig, ze
w ogrodzie tym nie ma jednego takiego drzewa, u ktorego stop nie prébowaliby w ciagu
dzieciistwa swego urzadzaé podobnych noclegéw. Ale pani Teresa musiala ich zobaczy¢,
musiata koniecznie wieczoru tego na nich $piacych czy czuwajacych popatrzeé. Wyszia
tedy do ogrodu i dlugo szukaé nie potrzebowata. O kilkanascie krokéw od domu ujrzata
posrdd trawy, na posciotkach szczuplych, u stép lipy roztozystej, szarzejace w nierucho-
moéci ich postacie.

Zblizyta sig. Spali. Janek oddychat réwno i cicho, Olek glo$no sapat i z lekka pochra-
pywal. Pochylona patrzyta na ich niewyraznie rysujace si¢ twarze, stuchata ich sennych
oddechéw, az na zmacone i zmartwione dzi rysy wyplywaé poczal u$miech.

— Robaki moje! Brylanty! Skarby moje — glo$nym szeptem wyméwila i powolnym
gestem nad glowami chlopcéw znak krzyza uczyniwszy, spokojniejszym juz krokiem ku
domowi odeszta. W mysli jej przez odjazd Julka wzburzonej i rozwichrzonej porzadkowaé
si¢, rozwidniaé znowu zacz¢to! Céz? Tamtego nie ma, ale te s3... Sg i beda. Robaki jeszcze
male. Jeden, dwa, trzy, cztery, pigé... Jeszcze pigé brylantéw, pigé skarbéw pozostalo przy
niej! Szla do izdebki, w ktdrej Inka wespdt z malymi siostrami sypiata.

A gdy zamknely si¢ za nig drzwi domu, Janek i Olek zywym ruchem na swych po-
sciotkach pod lipg usiedli.

— Slyszale$? — zapytat starszy.

— Aha! My$lala, ze $pimy, i méwita: ,Brylanty, skarby moje!” a potem...

— Przezegnata nas! Blogostawila... Jednak, wiesz... Olek...

I zamilkl.
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— Co, Janku?

— Ej, nic! Tak sobie tylko pomyslalem...

— Co pomyslales?

— Ot, pomyslalem, co by to bylo jednak... gdyby mama tak nas wszystkich trzech...
wszystkich trzech...

— Co?

— Stracita!

Rozpacznym ruchem Olek buchnat na swa posciotke i zaszeptal:

— Bieda! Bieda! Bieda! Pewno! Szkoda mamy!

Ale bardzo wkrétce mrukliwym tonem ozwat sie:

— Po co ma zaraz tracié? Czy to kazdy, kto idzie na wojng, musi by¢ zabity?

— Musi, nie musi, ale moze — rozwazat Janek.

— A gdyby i tak — zrywajac si¢ znowu, zawolat Olek. — A pamigtasz, co Katarzy-
na Sobieska synom swoim powiedziala, gdy szli na wojne? Z tarczami albo na tarczach
powracajcie! Tak i my... Z tarczami albo na tarczach do mamy powrdcimy.

— Glupi jeste$! Zadnych tarcz teraz w wojskach nie ma, to jedno, a drugie, ze gdy-
by i byly, nikt by nas na nich mamie odnosi¢ ani myélal... Ty wiecznie z tymi swymi
historycznymi przykladami... Ot, my$lmy lepiej, jak zrobi¢, co wybrad... co podwigcic...

Teraz obaj pod lipg siedzieli i obaj czofa na dlonie spuscili. Mysleli, walczyli. Byt
w nich zaczerpnigty z otaczajgcej atmosfery zar uczué egzaltowanych, bladzily we krwi
spadkowe po przodkach instynkty rycerskie; majaczyl na dnie dzieciom wiasciwy instynke
nasladowczy; zrywala si¢ wyobraznia ku przygodom, wrazeniom, czynom nadzwyczajnym.
To z jednej strony, a z drugiej wyrzutem dokuczliwym gryzla serca stowami starszego brata
z codziennej drzemki obudzona milo$¢ dla matki, plakal w sercach litosny nad nig zal.

v

Dawno juz, przed dziesieciu czy jedenastu laty, kiedy najmlodszych ,robaczkéw” pani Te-
resy na $wiecie jeszcze nie bylo, a najstarszy ledwie do szkét sie wybieral, okolicg, w ktérej
znajdowala si¢ Leszczynka, nawiedzil go$¢ okrutny. Po drogach przerzynajacych pola, po
zagonach pod wiosenng siejbe zaoranych, u ciemnych $cian laséw chodzi¢ poczeta strasz-
na pani, az prawie do nieba wysoka, w szacie czarnej, z twarzg trupig, bielejacg wérdd
czarnych przeston, ktére daleko za nig rozwiewaly si¢ jak olbrzymia choragiew czy chus-
ta. Kedy przeszta, powietrze stawalo si¢ zaprawione wonig trupéw i zapalonych gromnic;
ktérego z siedlisk ludzkich dotknela swojg chusty czy chorggwia, tam pod strzechami czy
dachami znajdowaly si¢ trupy, a w oknach chat czy doméw blyskaé poczynaly te $wiatetka
smutnie migocace, ktére dniem i nocg palg si¢ przy ciatach zmarlych.

Na imi¢ przerazliwej tej pani bylo: Zaraza.

Od dos¢ juz dawna podobno chodzita po calym kraju, teraz tu przyszta i choragwia
czy chusta swg dworku w Leszczynce dotkneta.

A zdarzylo sig, ze woéwczas wladnie w izbie do malego domku juz przez pania Terese
przybudowanej mieszkal z rodzing tak samo jak u pani Teresy liczng chlop nazywajacy sig
Panas Telezuk.

Parobkiem byt i zarazem furmanem, i zarazem jeszcze najstarszym w gospodarstwie
pomocnikiem bylego dzierzawcy folwarku; pani Teresa znalazta go tu do Leszczynki przy-
bywajac i zatrzymata. Gdyby nawet na mocy posiadanego wéwczas prawa nie zatrzymy-
wala, pozostatby z woli wlasnej, bo w rodzinnej chacie jego az trzech braci starszych
z rodzinami licznymi siedzialo i ta izba widna, obszerna, ktéra przybudowala dla niego
pani Teresa... ta izba uszczeSliwiala go, wprost uszczesliwiala, z tego powodu, ze prze-
stronnie i wesoto w niej byto czworgu jego dzieciom.

Chlop to byt wtedy mlody, ale jak wszyscy chlopi polescy wigcej milczacy anizeli
méwny, w ruchach ocigzaly, w wejrzeniu posepny. Wysoki wzrost jego, silne bary, $niada
cera twarzy uderzaly sily fizyczng zdrows i wielks, lecz dusza zdawala si¢ mie¢ wzrost
przez co$ wypaczony, bo z jednej strony ukazywala si¢ ognista i bujna, a z drugiej senna
i leniwa. Tq strong duszy Telezukowej, ktéra wyrosla najbujniej, zapalala najgorecej, byta
mito$¢ rodzicielska. Z Nastka swoja ozenit si¢ wbrew woli braci, ktérzy w prymy go da¢,
czyli z dziedziczky chaty i roli ozenié usilowali, i zyt z nig w zgodzie wielkiej, w cz¢stych
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szeptaniach poufnych, we wspélnych nad wszystkim naradach, niemniej zdarzato si¢, ze
i do niej tak samo jak do innych ludzi calymi dniami stowa zadnego nie przeméwit albo
w zlej chwili wykrzyczal ja i nawet pigs¢ nie byle jaka na plecy jej opuscit.

Ale z dzie¢mi... O! To juz bylo weale co innego. To juz byl tajemniczy zdréj jakis,
z ktdrego laly sie mu do serca, wiec tez i z twarzy, z oczu, z ruchéw i mowy wytryskiwaty
razno$¢, zywosé, wesolos$¢ i czgsto, dziwna w tym cigzkim, twardym chlopie, niewiescia
czutodé, skowroricza polotnodé i $piewnosé.

Czworo ich mial; starsze juz gesi albo owce pasly, mlodsze spddnicy matczynej jeszcze
si¢ trzymaly; ale on wszystkie, i starsze, i miodsze, po kazdym powrocie od roboty na
rekach az do niskiego sufitu podnosi¢ i podrzuca¢ musiat, a potem je sobie na kolanach,
na ramionach sadzat i hu$tal, i przy$piewywal im, i gwarzyl z nimi, a kiedy na kark, na
grzbiet, na glowe niemal mu wiazily, $miat si¢ tak gloéno, ze $miech ten az caly dworek
napelnial odglosem serdecznej, jak pier$ chlopska szerokiej radosci. W niedziele i $wicta za
brame dworku je wyprowadzal i na jakim$ bliskim kawatku pastwiska albo ugoru mozna
go bylo widzie¢, jak lezal na wznak, wszystkie je na sobie majac, hustal je na ramionach
i nogach i gadat do nich, a czasem zrywat si¢ i w poskokach, od ktérych ziemia trzasé
si¢c zdawala, uganial si¢ z nimi poczynal. Potem, kiedy oddalat si¢ od dzieci albo kiedy
one si¢ oddalaly, wracaly mu znowu do ciata ruchy leniwe czy senliwe, do warg milczenie
chetne, a do roztropnych oczu obojetnosé lub tez posepno$é wejrzenia.

Pani Teresa od pierwszego poznania si¢ z nim polubila go za t¢ niezwykly milos¢
ojcowska, a on polubit ja, jak si¢ zdawato, od tej chwili, gdy data mu na mieszkanie
zamiast uprzedniej, ciasnej i ciemnej, izb¢ nows, przestronng i jasng. Hulalyz bo po niej,
hulaly dzieciaki jego, stajac si¢ coraz tlustsze i rumiarisze, a i Nastka w patacu takim zyjac
pokrasniata, powagi jakby a razem i wesolo$ci nabrata, tak ze czgsciej niz dawniej poczat
za nig, gdy przez izb¢ przechodzila, oczami wodzi¢. Szcze$liwa zdawala si¢ by¢ ta rodzina
chlopska, szcz¢sliwsza niz ta, ktora obok niej nie w jednej, ale w kilku izbach mieszkata,
i rozumial to dobrze Telezuk. Ot, o pani Teresie mawial do zony: ,Pani ona niby to,
a nieszczgdliwa. Swego tak jak nie widzi nigdy, a na detyny* swoje pracuje, horuje>”.

Moglo si¢ zdawad, ze jak ona jego za szczegdlng mito$¢ ojcowska polubila, tak on ja
za jej nieszczescie i za to, Ze na detyny swoje horowata, uszanowal i takze polubit.

Wtem straszna pani z trupig twarza az do nieba siegajaca nadeszla i dotknela kon-
cem rozwianej chusty swej domu w Leszczynce, a wlasciwie tej jego izby, ktorg Telezuk
z rodzing zamieszkiwal. Napelnila si¢ wowczas izba ta jekami, krzykami, zsinialymi i wi-
jacymi si¢ w bolach cialami i jeden tylko ojciec rodziny na nogach pozostal, osowialy,
zmartwialy, bezradny. Jak w kamien obrécony, dnie i noce w najciemniejszym kacie izby
na lawie przesiadywal, szeroko rozwartymi oczyma na krzatanie si¢ pani Teresy okoto
chorych patrzal. Bo zakrzatnela si¢ ona okolo nich z energia sobie wasciwg, z nie dajg-
ca si¢ niczym zrazi¢ litoécig goracg i czynng. O lekarza w zakacie tym bylo tak trudno,
ze prawie niepodobna, pielegniarek jakichkolwiek sama nazwa byla tam nieznana. Ale
pani Teresa miata jaka$ ksiazczyne w wypadkach podobnych doradcza, jakas$ szatke z fla-
szeczkami i przyrzadami leczniczymi, wiedziala wigc, co czyni¢, i czynila niezmordowa-
nie, odwaznie. Odwagi potrzebowata wiccej jeszcze niz energii, bo i roztropno$¢ wlasna,
i jaka$ bawigca wtedy u niej stara krewna ostrzegaly ja przed niebezpieczedstwem prze-
niesienia trujacego oddechu strasznej pani z izby Telezukowej do piersi whasnych dzieci.
Ale roztropno$ci swojej i przestrogom starej krewnej po krétkim namysle stanowczej
odpowiedzi udzielita:

— Takie paskudztwo! Zebym ja dla swego strachu ludzi w nieszczeéciu takim nie
ratowata!

A strach w niej jednak byl, o, byl! I ona jedna tylko wiedziala, jakich $miertelnych
dreszczéw pelny. Wige tez dzieci swoje na wszystkie strony okadzala, ocierala, zapobie-
gawczymi $rodkami poila, starg krewng zaklinala, aby je przed wszystkim, co za szkodliwe
uchodzito, strzegla i znowu do tamtych wracala, godzinami calymi zsiniale i pokurczone
ciata rozcierajac, rozgrzewajac, lecznicze plyny warzac i w usta spieczone wlewajac.

“detyny (z ukr.) — dzieci; dzieciny. [przypis edytorski]
Shoruje (z ukr.) — haruje; cigiko pracuje. [przypis edytorski]
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Przyszlo do tego, ze samemu Telezukowi, ktdry przeciez zdréw byl, przemocs niemal,
z krzykiem i gniewem pozywienie wmawiajac prawie wkiada¢ do ust musiata, bo u kon-
ca tych dni straszliwych, gdy dwoje dzieci jego juz w trumienkach z izby wyniesiono,
skamienial on do ostatka, mowe jakby utracil i oczy miat jak sowa we dnie, czerwone
i nieprzytomne.

Potem ucichlo wszystko; Telezukowie w swojej widnej, obszernej izbie we dwoje juz
tylko pozostali i raz, gdy pani Teresa krzatala si¢ dokota tézeczek Julka i Inki, ktérych

welon strasznej pani z lekka dotknat, do pokoiku, w ktérym si¢ znajdowata, weszli. Swig-
tecznie ubrani byli oboje i wyrazy twarzy mieli $wigteczne, uroczyste. Spojrzawszy na nich
pani Teresa pomyslala:

»Masz tobie! Przyszli pewnie prosi¢, abym ich od stuzby uwolnila. Nie moga pewno
wytrzymac tu, gdzie ich nieszczeécie takie...”

A oni zblizyli si¢, przed nig stangli i oboje ruchem jednostajnym poklonili si¢ jej
nisko, az do stdp, tak ze prawie ziemi czotami dotkneli.

— Takze poklony! — zawolata. — Wiele juz razy Telezukowi méwitam, aby nigdy...

Ale on, jakby stéw jej nie slyszac, powoli, zgniecionym glosem méwié zaczal:

— My przyszli podzigkowa¢ wam, pani, ze nasze dzieci nie bez ratunku poumierali
i ze Nastka przy zyciu zostala...

— Co tam! Co tam!... — z oczyma, ktére lzami nabiegly, przerwa¢ chciala, ale on
jakby znowu jej nie slyszal.

— My przyszli powiedzied, ze my przy was do $mierci... jak psy ostaniem i dobra
waszego, dzieci waszych... pani...

Nie dokoriczyl, bo w piersi jcknglo mu co$ straszliwie i glos w szlochu si¢ zatamal,
a Nastka to juz placzem az rykngla i chciata znowu do stép pani Teresy czolem przypasé,
ale ona wpdt ja schwycila i w policzki wycalowata, a potem jego glowe obu rekami do
siebie przyciggnela i — takie wycalowata.

— Biednierikie wy moje! Kochanienkie! Nieszczesliwe! Dzieci tak potraci¢! Czy ja
nie rozumiem...

O, jak rozumiafa! F.zy jej zmieszaly si¢ ze tzami Nastki, bo on, Telezuk, nie plakal,
tylko na twarzy postarzalej mial juz t¢ maske z zastyglego jakby przerazenia i cierpienia
sklejona, ktéra pozostaé miata na niej na zawsze.

Przed odejéciem rzekt jeszcze:

— My z wami, pani, do $mierci... i co tylko bedzie trzeba... co tylko skazete, zrobim...

Dotrzymali obietnicy. Zostali, wszystko, co trzeba bylo, robili, pomocnikami jej,
wyreczycielami, doradcami stali si¢, razem z nig dzieci jej hodowali. Byli calg jej stuzba,
innej nie miala i nie potrzebowala, a kto wie, czy pod ci¢zarem trosk swoich i twardej
swej pracy nie ugietaby sie nieraz, gdyby nie oni... Dusza chlopska, tak samo jak ze strony
milosci rodzicielskiej, ukazala si¢ byta w tym wypadku bujnie i pigknie wyrosl ze strony
wdzigcznosci... Coz dziwnego, ze pani Teresa w kilka dni po odjezdzie Julka przyszia wie-
czorem do kuchni i naprzeciw Telezukéw za stolem siedzacych na fawie usiadta. Nastka,
jak zwykle o tej porze bywalo, szyla, a on co$ z drewna pitkg i mlotkiem majstrowal.
Widzac ja wchodzacy zapytal:

— A szczo%, pani? Moze potrzeba czego...

— Niczego mi nie potrzeba, niczego ja od was nie chcg — cicho jako$ odrzekta pani
Teresa i dodata: — Przysztam pogadad z wami...

Zmienila si¢ nieco przez te dni parg, przymizerniala na twarzy i spowolniata w ru-
chach.

— Meka taka — zaczgta — niepokdj taki, miejsca sobie w domu dobra¢ nie mogg,
roboty zadnej do korica zrobi¢ nie moge... Nic nie wiem, co si¢ tam dzieje... musze jutro
do pana Orszaka pojechaé, on pewno wie, moze juz bitwa jaka byla... pojedziemy jutro,
Telezuk, do pana Orszaka...

— Dobre, pani, pojedziem — odpowiedzial chlop i glowe znad roboty podnidstszy,
po raz pierwszy, odkad przyszia, na nig popatrzyl, a popatrzywszy zaczat:

6szczo (z ukr.) — co. [przypis edytorski]
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— Oj, biedy wy sobie narobiliécie, pani, biedy! I na szczo heto’? Wyrédst wam synek
jak ten dabek gladziusienki, jak ten mlodziedczyk na obrazie w cerkwi malowany, a wy
jego postali tam, gdzie $mier¢ i zgubienie... Nie przeszkodzili, nie zabronili...

Drziw to byl, ze Telezuk méwil tak wiele i snadz przedmiot rozmowy bardzo juz do-
piekat, skoro do takiego rozgadania si¢ go sktonit. I méwilby dhuzej jeszcze, gdyby mu
Nastka nagle bardzo i z ferworem w mowg nie wpadta:

— A toz! — r¢ke z igla i nicig wysoko podnoszac zawolala. — Juz my z Panasem
ciggle o tym gadamy i gadamy... Co wam, pani, stalo si¢? Toz wy dzieci swoje zawsze
lubili, toz wy za nimi przepadali i $wiata nie widzieli, a teraz pozwolili, nie przeszkodzili
synowi na zgube i$¢! Takiego gotabka miltego, takiego mofojczyka krasnego® wy z chaty
swojej tam, gdzie strzelajg i rabia, wygnali...

I gadata, gadata w ferwor coraz wigkszy wpadajac, az robotg z kolan na ziemig zrzucita,
az porwala si¢ z fawy, czego$ do pieca poleciala i znowu na fawe wrécita, ramionami
rozmachujac, lamentujac, pani Teresie za zgubienie syna wyrzuty czyniac. Zna¢ bylo, ze
ona tego hotubczyka mitego®, tego motojczyka krasnego nie na zarty sama lubita. I nie dziw!
Wespét z matkq hodowata go, strzegla, gdy byl maly, a gdy dorésl, przyjazdami jego ze
szkét do domu cieszyta sig, nigdy inaczej jak zdrobnialym imieniem go nie nazywajac
i z przekomarzania si¢ z nig wesolego chlopca, z figléw, ktére jej platal, do rozpuku si¢
$miejac. Teraz za to plakata... bzy jak groch sypaly si¢ na twarz jej okragla, rumiang, na
ostaniajacg pier$ szarg koszule.

Pani Teresa wyrzutéw czynionych jej przez czas jaki$ w cierpliwym milczeniu shuchata,
ale wida¢ bylo, ze silita si¢ na t¢ cierpliwosé. I dtugo wytrzymaé nie mogta. Musiata
przeciez tym ludziom dobrym, ale ciemnym, tym pomocnikom i przyjaciotom swoim
kochanym, ale nic nie rozumiejacym, wythumaczyé, wyjasni¢. O zgube syna, o zgube
Julka ja obwiniali! Moglaz pod cigzarem tego obwinienia $mialo w oczy im patrzeé? Az
w stopy i w gardlo piec jg zaczelo. Zerwala si¢ z tawy, krzyknela:

— Stuchajze, Nastka! Umilknijze! Takze rozgadala si¢! Wy tego nie rozumiecie! Wy
o tym nic nie wiecie! Postuchajciez! Wytlumaczg, opowiem!

Nastka umilkla i uszu nadstawila. Nie dlatego umilkta, aby krzyku pani Teresy zle-
kta si¢, ale dlatego, ze ciekawo$¢ ja zdjeta. Z natury byta wszelkich opowiadas i nowin,
wszystkiego, co tylko méwione by¢ moglo, ciekawa bardzo. Ale i Telezuk, cho¢ z pozoru
niczego nieciekawy, wzrok w twarzy pani Teresy utkwil, a ona, widzac ich uspokojo-
nych i stuchajacych, méwié¢ zaczgla o poczatkach, przyczynach i celach wszystkiego, co
si¢ w tej chwili tu i na przestrzeni calego kraju stawalo i dzialo. Z poczatku nietatwo to
jej szto. Od umiejetnosci jakiegokolwiek nauczania ludzi i wykladania im przedmiotéw
abstrakcyjnych o sto mil byta odlegla, a do dlugich zastanawian si¢ nad przedmiotami
tymi i dobierania dla nich odpowiednich stéw i wiazai ogromnie nienawykta.

Jednak z zasobu nauk dziecinnych, z licznych zaslyszeni, z czytan czgstych niegdys,
a potem cho¢ rzadkich, lecz zdarzajacych si¢ kiedy niekiedy, wydoby¢ mogla wiadomosci
ilo§¢ znaczng, a z serca, przez ktére razem z krwig przeplywaly uczucia pewnego rzedu,
polaly si¢ jej i na usta wybiega¢ zaczely coraz obfitsze, cz¢sto dla niej samej niespodziewa-
ne stowa. Gdy tylko zacz¢la méwi¢, od mowy wiasnej zaczeta plonaé. Krélowie, rycerze,
bohaterzy, poeci, potgga, $wietno§¢, stawa; a potem kleski, upadki, niedole, krzywdy
srogie, deptanie ludzi przez ludzi, gwalcenie praw boskich i ludzkich — wszystko, co
niosta z soba niewola, wszystko, czym neci, zachwyca, jasnieje wolnosé... I méglie tu byé
wybor? I mogloz by¢ wahanie? I moglaz syna odwracaé¢ od swoich wiasnych $wigtosci?
I mogtaz doradza¢ mu podlo$¢, sobkostwo, tchérzostwo? Nie! Tak jak si¢ stato, staé sie
musiato — i basta! Nie jest wyrodna matka, nikt od Telezukowej lepiej o tym nie wie,
ale nie moze tez by¢ wyrodng cérka, a jest przeciez corka ojczyzny tak jak wszyscy, ktorzy
z fona jej powstali i na nim zyja, sa jej dzieémi... I tak dalej, i tak dalej méwila, prawita,
opowiadala, przekonywala, w zapale czasem zrywala si¢ z tawki i w postaci stojacej ra-
miona rozkladala szeroko albo w gére je podnosita, albo ze splecionymi rekoma przed
siebie wyciggata. Wtedy na $cianie kuchenki malg lampg stabo oéwietlonej powstawat za
nig cien jej chwiejacy sie czarny i patetyczne gesty jej powtarzal.

"na szczo heto (z ukr.) — na co to; po co to. [przypis edytorski]
8molojczyka krasnego (z ukr.) — picknego, dzielnego mlodzienica. [przypis edytorski]
*hotubczyka mitego (z ukr.) — milego gofabka. [przypis edytorski]
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Az z twarzg w ogniu, od méwienia i zapatu zadyszana, umilkla. Ze wzrokiem znieru-
chomialym i rozwartymi ustami nagle jako$ umilkla. Rozplomienione jej oczy dtugo nie
widzialy dokota nic, nic, w wewnetrzne wizje swoje zapatrzone, az nagle zabaczyly, ze Na-
stka spata. Na przedramiona skrzyzowane na stole glowe spuscila i usneta. Od jak dawna
spala, nie wiadomo, lecz nie od paru minut zapewne, bo sen jej wydawal si¢ gleboki...

Telezuk nie spal, ale czy dlugiej mowy pani Teresy stuchal, czy nie stuchal, odgadna¢
byloby niepodobna, tak nie zmienione w swej zwyklej nieruchomodci, tak zadnym bly-
skiem w posgpnosci swej nie rozjasnione byly rysy jego twarzy. Zmeczony tylko wydawat
si¢, bo przepracowal dzien caly i pora byla péina. Ciezkim tez ruchem powstat z lawy
i ociezale reke ku wlosom niosgc rzekt:

— Spad pora, pani! A toz i $witaé niezadtugo zacznie!

Zone za ramig potrzasnat.

— Nastka! Spa¢ si¢ ktadnij!

I tylko gdy ku drzwiom izby swojej z pochylong twarza zwrdcit si¢, na krétks, na
kréciutky jak sekunda chwile w sennym oku jego blysnetla ironia.

Z tej strony, ze strony, o ktorej pani Teresa tak dlugo dzi$ prawita, dusza chlopska
posiadata wzrost sthumiony, byla élepa, glucha, niema...

Pani Teresa stala chwilg jeszcze posrodku kuchni, z czolem nagle w kilka fald zmarsz-
czonym i wzrokiem wbitym w ziemie, a za nig stal na $cianie czarny cien jej i z pochylong
takze glowg w ziemi¢ patrzal.

Wzigla potem lampke ze stolu i przy$wiecajac nig sobie do sypialni cérek poszia.
Malenkie spaly gleboko w bialych posciotkach swych, rézowe i spokojne, Inka, na wpét
rozebrana, w glebi izdebki waskiej i diugiej przed lusterkiem wlosy sobie na loki zawijata,
pasemka ich dokota szmatkéw papieru okrecajac.

Mnoéstwo juz bialych papierowych strakéw sterczato nad polows jej glowy, gdy z dru-
giej polowy na obnazone, alabastrowo biafe ramie zfota fala splywata swobodnie i obficie.
Byla tak w zajeciu swym pograzona, ze wejécia matki nie spostrzegla, za$ pani Teresa
w progu ze swoja lampka stojac i na nig patrzac z politowaniem drwigcym trochg, a tro-
che zatosnym, glowa wstrzgsata.

— Takze robota! — glo$no burknela i cofngla si¢ z progu ze stukiem drzwi za sobg
zamykajac.

Nazajutrz do Wiadystawa Orszaka o dwie mile od Leszczynki mieszkajacego poje-
chala. Przed wyjazdem do cérki rzekta:

— Muszg po wiadomo$¢ pojechal... Rady sobie inaczej nie dam... Julek méwit, abym
si¢ w kazdej potrzebie do pana Orszaka udawala i ze on zawsze najwiccej o wszystkim
wiedzie¢ bedzie. A ty, Inka, nie siedz z zalozonymi raczkami; wyrg¢cz mnie, maledkich
popilnuj, sukienke Ludwinki napraw... wczoraj ja porozdzierata.

Na bryczke parg koni zaprz¢zonych i przez Telezuka powozong siadla i pojechala,
a niewiele przed wieczorem wrécila z twarzg w ogniu i r¢koma, ktére gdy muslinows
chuste swg z glowy zdejmowata, widocznie drzaly. Do spotykajacej ja na ganku Inki rzucita
si¢ z lagodnym szeptem:

— Lada dzied... juz lada dzien... jutro, pojutrze... moze jutro...

— Co, mamo? Co?

Inka takze wiadomoéci nie tylko ciekawa byla, ale namigtnie oczekiwala, pozadata.
Jakie! W tej gluszy, w tej monotonii, w tej nudzie zeby cho¢ jakiekolwiek urozmaicenie,
wrazenie.

— Céz, mamciu? Co? Co bedzie lada dzien, moze jutro?

Pani Teresa wybuchta:

— Bitwal... juz ku lasom horeckim wojsko idzie...

I dziwnie jako$ na miejscu si¢ zakreciwszy, jak wicher wleciala do domu, gdzie biegly
na jej spotkanie dwa cienkie radosne glosiki.

— Mama powrdcita! Mamo! Mameczko! Mamciu! — A w tej samej chwili, na ganku,
z ktérego Inka zeszla, aby powolnym, zniecheconym krokiem po ogrodzie bladzi¢, Janek
i Olek przysuneli si¢ ku sobie, cali drzacy i tak na twarzach pobledli, ze rumianego Olka
zaledwie by w tej chwili pozna¢ bylo mozna. Stali za Inka, gdy matka z bryczki wysiadta,
slyszeli, co méwita.

— Wo... wojsko juz idzie! — trzesac si¢ jak w febrze szeptat Olek.
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A Janek ze spuszczong twarzg milczal i tylko szczuplymi palcami miat karty trzymane;
w reku ksigzki. Gdy twarz podniést, oczy mu tak blyszczaly, jak nieraz u pani Teresy
w chwilach zapatu bywalo. Julek i on odziedziczyli po matce te piwne oczy, ktdre wéréd
pewnych stanéw psychicznych przemienialy si¢ w zarzewia gorejace. Chlopiecg, smukla,
sprezysta posta¢ swaq wyprostowat i z powaga tak wielka, ze niemal uroczyscie rzekt:

— Teraz, Olku, albo nigdy. P6jdz! Pogadamy!

Tej nocy nikt w Leszczynce dobrego snu nie mial. Pani Teresa wprawdzie z przyzwy-
czajenia i zmeczenia usneta okolo péinocy, lecz wkrétce potem z pokoiku jej wychodzié
poczely i po calym domu si¢ rozchodzié jakie$ dziwne, senne, przeciagle nawolywania czy
przyzywania. Zadnego imienia, zadnego wyraznego stowa w dzwickach tych z uépionej
piersi wychodzacych rozréznié¢ nie bylo podobna, ale nabrzmialymi one byly tak zaloscia
i tgsknota, tak tesknie, posgpnie, przewlekle rozchodzily si¢ po ciemnych izbach, ze Inka,
jak codziennie bywalo, do péina zawijaniem lokéw zatrudniona, zerwala si¢ sprzed lu-
sterka i z lampka w reku do izdebki matki pobiegla. Pani Teresa miata zwykle sen twardy
i nie przebudzito jej wejscie corki, ktéra zobaczywszy ja uspiong i po izdebce rozejrzawszy
si¢, znowu przed lusterko swe wrocita, ale juz do zawijania lokéw nawet ochoty po-
zbawiona. Ze stukiem lampke na stole postawiwszy, gniewnym ruchem wzigty do reki
grzebient odrzucajgc zaszeptala:

— Boze moj! Ja nie wytrzymam! Zeby to od tych wszystkich smutkéw gdziekolwiek
uciec mozna bylo! Boze méj! Jaka ja nieszcz¢sliwa... nieszczesliwal

Oczy miala pelne lez, ktore tez dwoma sznurkami po picknej twarzy poplynely, pick-
niejszg jeszcze ja czynige. Patrzala tez na odbite w lusterku swojg pickno$é i swe lzy.

— I po co mi ta picknoé¢? Co mi z niej? Po co mi ona... w tej dziurze... wérdd tych
smutkéow?...

Gdy tak z zalamanymi rekoma i dwoma sznurkami fez na policzkach szeptata, w tej
samej chwili z izdebki pani Teresy znowu wyplynelo i po ciemnym domu rozplynelo sie
senne, przeciagle, tgskne bezbrzeznie, zalosne wolanie czy blaganie.

Kogo tak przez sen przyzywala czy blagala? Syna, ktéry lada dzien w ogniu bitwy
znalez¢é si¢ mial, czy Boga, ktérego ukrzyzowany obraz w glebokim zmroku metnie bielat?

Telezuk takze wezedniej niz zwykle, bo u samego poczatku $witania z poscieli wstat
i Nastki nie budzac drzwiami do ogrodu prowadzacymi z domu wyszed}. Czego$ niespo-
kojny by¢ musial, bo niezwykle szerokim krokiem poszedt ku lipie, pod ktorg chlopey
od niedawna nocleg sobie zatozyli, a na rozpostartych u stop drzewa posciotkach nikogo
nie ujrzawszy stanal jak wryty, jeden tylko przeciagly dzwick z ust wydajac:

— Aaaal

Przed nocg widzial, na wlasne oczy widzial, jak poktadli si¢ tam do snu i bliscy u$nie-
cia si¢ zdawali, a teraz... Wstali snadz wéréd nocy i dokadsci$ poszli. Dokad? Nie za-
stanawialby si¢ nad tym Telezuk w innym czasie, bo maloz to dokad niedorosli chlopcy
tacy lata¢ moga! Ale teraz mial podejrzenie pewne i obawy... niedobrze okreélone... nie-
jasne, ale mial. Powstaly w nim one juz wtedy, gdy z Julkiem i dziatkowickim panem
brost w D¢bowym Rogu zakopang odkopujac spostrzegt, ze ziemia poruszong byla, ze
kto$ tu po nich z rydlem okolo niej chodzit... A potem Julek i dziatkowicki pan z wiel-
kim zdziwieniem spostrzegli, ze pudto z pistoletami odbite i ze w nim dwdch pistoletdw
brakuje. A potem jeszcze i dwdch nozy jakichs, co to ich panowie sztyletami czy kin-
dzalami nazywali, zabraklo... Ale dlugo o tym nikt wtedy nie méwil; czasu nie bylo...
Tylko znowu kiedy Julka do Dziatkowicz widzl, prosi¢ on jego zaczal, aby chlopcéw na
oku mial, aby przed wlasnym dziecinstwem strzegl ich, bo kto wie, jakie glupstwa do
glowy przychodzi¢ im moga... Wszystko to Telezuk miarkowat sobie w glowie, jedno do
drugiego przykladajac, az teraz zaniepokoil si¢ i wszystkie katy ogrodu obszedlszy, szero-
kimi krokami ku wsi chlopskiej poszedt. Bawit dos¢ diugo, a powrdcit snadz z powzigty
wiadomoscig jaka$, bo z wielkim po$piechem konia do wozu zalozywszy, nikogo w domu
ze snu nie budzac, za brame¢ dworku wyjechal i skierowal si¢ w strone laséw horeckich.
O tym, co teraz dzialo si¢ i dzia¢ si¢ miato w tych lasach, od pani Teresy wiedzial. Konia
zaprzegajac i potem na wozie siedzac, czgsto z ust wydawal dzwick przeciagly:

— Aaaaa! Aaaaa!

Drziwienie si¢ wielkie i zgryzota w tym dzwigku brzmialy. I wygladal Telezuk na wozie
swym ponuro, czasem tylko gniewnie.
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— 0j, dalby ja im za to, datby!

Biczem w powietrzu szeroko zamachnal, znowu glowe na pier$ opuscit i w posgpny
kamien ksztalt czlowieka na wozie majacy zastygl.

A oni, gdy Telezuk w pogoni za nimi z Leszczynki wyjezdzal, juz Kanat Krélewski
wplaw przeplynawszy ku horeckiemu dworowi zmierzali.

Nie wytrzymali tedy, poszli. Na wie$¢ o bliskiej bitwie, o wojsku juz nadchodzacym,
rozbujala si¢ ich wyobraznia tak szeroko i mocno, krew w zytach chlopigcych zawrzata tak
gorgco, ze wszystkie inne uczucia umilkly, wahania ustaly. Sréd nocy, pod lipa, w éwietle
poblyskujacych zza jej galezi gwiazd najnowszg odziez skérzanymi paskami przewiazang
i niekoniecznie cate obuwie przywdzieli, pistolety i kindzaly za odzieza schowali i wszystko
to rekoma z niecierpliwosci drzacymi uczyniwszy, cichutko odeszli.

Do partii poszli.

A jezeli naczelnik nie zechce ich tam przyjaé? Moze i on tak jak inni bebnami ich
nazwie, do domu wracaé kaze?

Myl to byla piorunujaca, ale otrzgsneli si¢ z niej predko.

Nie, tak by¢ nie moze! Naczelnik wielkim czlowiekiem jest, a ludzie wielcy wszystko
wiedza i rozumieja. On ich zrozumie; on im powie: ,Zostaricie, rycerze mlodzi! Walczcie
z nami i z nami zwycigzcie lub zginicie!”

Zwycigzy¢ albo zging¢! Co za czar w trzech tych wyrazach! I naczelnik wypowie je
do nich niezawodnie, a Julek zawstydzi si¢, ze cho¢ brat i — bohater, tak, bo pomimo
wszystko bohaterem jest jednak, ich zrozumie¢ nie potrafit i — oceni¢! Tak; nie potrafit
on oceni¢ w nich takiej samej odwagi i takiego samego rzutu do bohaterstwa, jakie w nim
byly. Teraz przekona sie.

Droge do dworu horeckiego dobrze znali. Gdy Inka cztery lata z panng Awiczéwna
si¢ uczyla, matka jezdzila tam czgsto i ich z sobg czasem zabierala. Niezbyt daleka to
zreszty byla droga. Trzy mile niespelna. Rozkosznie ja w kilka godzin przebyli, bo cudne
byly $wiezo$¢ i jasnos¢ poranku i cudniejszymi jeszcze napelniajace je uczucia. Czuli sig
krzepcey, silni, lekcy, nade wszystko wolni.

Zdawalo si¢ im, ze okowy jakie$ z nich opadly i ze lecg, nie ida, ale wprost na nie-
widzialnych skrzydtach lecg ku przygodom nadzwyczajnym i zadziwiajacym, ku czynom
poteznym, do keérych prezyly si¢ ich ramiona i zaciskaly drobne pigsci, ku storicu ja-
kiemus$ wirujagcemu w oddaleniu ogromnym i rozrzucajgcemu na $wiat caly ol$niewajace,
czarujace kolory i blaski.

Mieli zamiar przej$¢ kolo dworu horeckiego w sposéb taki, aby przez nikogo tam
spostrzezeni nie zosta¢ i w poblizu dworu tego, w miejscu dobrze im znanym do lasu
wejsé. Lecz z pewnej juz odlegloéci dostrzegli, ze we dworze dzieje si¢ co$ niezwykle-
go... Jaki$ thum ludzi na dziedzicu rozleglym, jakie$ blyski metalowe w powietrzu, jakas
wrzawa grubych gloséw. Za zastona krzaczystych wierzb, ktére $ciezke polna obrzezaly,
zblizyli si¢ jeszcze nieco, wzrok wytezajac i jednoczesnie zaszeptali:

— Zotnierze! Wojsko!

Z tatwoécig domysled si¢ mogli, ze wojsko to wkrétce pdjéé mialo tam, dokad i oni
dazyli. Jednoczes$nie z tym domystem uczuli oblewajace ich od stép do glowy goraco.
Gorgco zapatu i niecierpliwosci. Ach! Znalez¢ si¢ juz tam — znalezé si¢ co predzej tam,
gdzie bedzie walka, niebezpieczenistwo, pole do urzeczywistnienia marzen tak dtugo snu-
tych, ambicji tak dtugo skrywanych, bo przez ludzi nie zrozumianych i poniewieranych.
Tyle jednak rozwagi im zostalo, ze zrozumieli potrzebe odejécia stad jak najszybszego
i przedostania si¢ do lasu w miejscu od tego odleglym. Tak uczynili. Jak myszy polne po
zagonach i miedzach, pod krzakami i drzewami, glebig rowéw u brzegéw pél przeslizneli
si¢, przesmykneli i daleko, tam dokad juz z horeckiego dworu zaden blysk ani odglos nie
dochodzil, do lasu whiegli. Tu zziajani, bez tchu prawie, cali jeszcze od przeprawy przez
wod¢ mokrzy, na mchy lesne pod sosnami upadli.

— O, szczgscie! — szybko i glo$no oddychajac zawotal Olek.

Janek nic nie odpowiedzial, ale na bladawej twarzy, ku przezierajacym przez sosny
blekitom niebieskim zwrdconej, mial wyraz ekstazy. Porwat si¢ tez wkrotce z ziemi.

— Chodzmy!

Olek, choé nieco cigzszym ruchem, na nogach stanat.
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— Chodimy!

Dobrze! Lecz w ktérg strong lasu skierowad si¢ im wypada? Wiedzieli, ze byt ogromny
i faczyt si¢ z lasami innymi, a w jakim punkcie jego znajduje si¢ to, ku czemu dgza, skadze
im wiedzie¢? Pierwsza to byla troska, ktéra po opuszczeniu Leszezynki na nich spadta,
lecz nie przywigzywali do niej wagi wielkiej. Olek zawolat:

— Ot, wielkie rzeczy! Bedziemy lasem i8¢, i8¢, i8¢, az znajdziemy...

— Zapewne! Nie polowa kuli ziemskiej przeciez jest ten las! Co$ przeciez dojrzymy
czy uslyszymy, co nam wskazéwki jakiej$ udzieli.

Poszli i — szli, szli, szli... po $ciezkach przez trzody wydeptanych i po mchach sprezy-
stych, trawach wysokich, wrzosowiskach suchych, po drogach nieszerokich, w mnéstwo
kolein wyrzezbionych, pomi¢dzy kolumnadami wynioslych sosen i $wierkéw, przez ge-
stwiny zaroéli i wiklin, nad ktérymi konary odwieczne rozpodcieraly stare jak sam ten
las drzewa lidciaste, galeziste, jak czary winem musujgcym, ptactwem $wiegocacym na-
pelnione... przez te $wiergoty ptactwa i metaliczne, chéralne brzgczenie owadéw, przez
rozciggniete od krzaku do krzaku zlote smugi stoneczne, przez spadajace od splatanych
konaréw plachty czarnych cieniow — szli, szli, szli.

Mali, wielkoécia otoczenia pomniejszeni, jak u zmgczonych i zarazem $pieszacych si¢
bywa, szczuple ciala naprzéd pochylajac, z daszkami czapek gleboko na oczy osunigtymi
wynurzali si¢ z cieniéw glebokich, przebywali ostonecznione polany, zatapiali si¢ w gasz-
czach zarosli, wynurzali si¢ z nich na $ciezki lub drogi, po ktérych przesmykiwali si¢
na ksztalt zajecy, ktére na widnych przestrzeniach zdwajaja szybko$¢ biegu, instynktem
gnane ku cieniom, schronieniom, zastonom.

Nie slyszeli szczebiotu ptactwa ani brzgczenia owaddw, nie spostrzegali wychylaja-
cych si¢ zewszad kwiatdw ani zrywajacych si¢ spod stép ich motyli, nie uczuwali grzez-
niecia stop w pagorkach mréwezych ani czerwonych szram, kedrymi im jatowce i $wierki
znaczyly twarze i rece.

Szli, szli, szli, glusi i $lepi, a jednak ze wszystkimi sifami istot swych skupionymi we
wzroku i shuchu. Skupionymi i wytezonymi az do bélu, az do zapierania oddechu w piersi,
az do obezmyslenia wytezonymi, w oczekiwaniu, w poszukiwaniu nami¢tnym prawie do
szalu, upragnieniu jakiego$ odglosu, przeblysku, czego$, czegokolwiek, co powiedzialoby
im, oznajmilo, wskazato: tam! tam! tam! idZcie, zle¢cie pomigdzy zbrojnych, odwaznych,
bohaterskich z okrzykiem: ,I my, i my!”

Okrzykiem tym, w miarg jak czas uplywal, piersi ich coraz wigcej nabrzmiewaly. Pot
perlisty wystepowal na czola, oblewat policzki, u Janka coraz bledsze, u Olka coraz czer-
wiersze i cz¢sto tak wydgte, jak bywalo, gdy na rozkaz matki ogien w samowarze roz-
dmuchiwat.

I nic, nic, nic. Zadnego odglosu ani blysku, ani koloru, ktéry by oznajmial, ukazywal.

O potudniu Olek zajeczal.

— Siadzmy troche...

I upad! na ziemie pod rozlozystym drzewem. Janek niechetnie stanat przy nim. Starszy
i sprezystszy, mniej czul zmeczenie. Ale w zamian uczul, ze jest glodny.

— Olek, daj chleba!

Chlopak naglym ruchem postawg lezacg na siedzgca zmienit i obu dlorimi po bokach
si¢ uderzyl. Zmieszaniem zamigotaly mu bigkitne oczy.

— Zapomnialem wzig¢!... — zajeczal.

Ale Janek ze spokojem przyjal smutng t¢ jednak wiadomos¢.

— No, ¢z robi¢? Nic dziwnego, ze$ zapomniat... Take$my si¢ $pieszyli.

Obok brata na trawie usiad}.

— Trochg glodu! Co to znaczy? Czy tak jeszcze na wojnach bywa?

A Olek dodat:

— Spartanie to nieraz i bez wojny po trzy dni nic nie jadali, aby tylko hartu...

Wyprostowal si¢ nagle.

— Slyszysz, Janek?

— Slyszg... slysze... stuchajmy!

Céz uslyszeli? Jakie$ w oddaleniu pewnym szemranie i niewyrazny, przez oddalenie
tlumiony pogwizd... Odzywalo si¢ to i milklo, ale od tla innych poszuméw i pobrzmiewan

lasu odskakiwato.
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— Moze to...

— Moze tam...

I zerwali si¢ na réwne nogi. W kierunku niewyraznego szemrania i pogwizdywania
poszli i szli, szli, szli, az przyszli na dolinke malg, u brzegu ktérej wytryskiwal nie wie-
dzie¢ skad strumyk wody srebrzystej, perlistej, przez dolinke plynat i szemrat, brzeczal,
jakby mowe ludzks, spieszng, tajemnicza na$ladowal. Nad strumykiem za$ rosly w miej-
scu pewnym do gromady zbiegnigte brzozy bialokore, a w listowiu ich wilgi z6tte skakaly
i gwizdaly.

Uklekli nad strumieniem, pili wodg srebrzysta, perlista, potem nig twarze i rece omyli
i dalej poszli.

Do$¢ pdina popoludniowa godzina znalaza ich siedzacych na dywanie z traw, jak pla-
tami $niegu usypanym kepkami kwiecia poziomkowego. Gdybyz to byly jagody! Ogrom-
nie przedwczesnym tej wiosny wszystko bylo w naturze i kwiat ten byl przedwczesnym,
jagody tez zdarzaly si¢ juz tu i dwdzie, ale w tym miejscu ich nie bylo, a im gléd do-
skwieral. Wezoraj we wzruszeniu niezmiernym wieczerzy do ust wzig¢ nie mogli. Juz
przeszto dobe calg nie jedli. Jednak niby umowie jakiej$ postuszni o glodzie nie méwili
ani stowa. Co do zniesienia przyszlo, odwainie muszg znieé¢ i brof Boze nie jgczed ani
narzekaé po babsku! Oprécz glodu zmeczenie we wszystkich cztonkach czuja, bo¢ od pét-
nocy weigz idg i ida. Przez otwory niezupelnie calego obuwia nabrali pelno cial obcych,
igiet sosnowych, zwiru, ktére ktuja i do kewi ranig spieczone stopy. Ale to wszystko nic.
Te wszystkie rzeczy cielesne meznie i w milczeniu zniosg. Zmartwienie cigzkie i troska
gryzaca ich w tej chwili, to blgkanie si¢ po lesie juz tak dlugie. Od wezesnego ranka az
dotad bigkaja si¢ i — nic! Moze od celu swego oddalajg si¢ coraz, zamiast do niego sig
przybliza¢? Bieda! Co tu robi¢? Zeby cho¢ cztowieka jakiego zobaczy¢, zapytad!

— Zeby to, tak jak dawniej bywato, pustelnicy po lasach mieszkali! — westchnat
Olek i dalej snut marzenia.

— Taki pustelnik przyjalby nas w swojej lepiance czy jaskini, nakarmilby i droge nam
pokazal... A teraz co? Nie ma na $wiecie pustelnikéw.

— Za to leénicy sg, tylko ze zadnego spotka¢ jako$ nie mozemy; dlatego pewno, ze
prawie wszyscy w partii.

— Szczebliwi!

— Aha! Im nikt nie bronit. Owszem, wolali ich, ulatwiali.

I znowu: co tu robi¢? W ktérg strone ié¢, w ktéra nie is¢!

Na pocieche czy dla uspokojenia pistolety zza odziezy powyjmowali i dlugo ogladali
je ze stron wszystkich.

— Sliczne — zadecydowat Olek.

— Co tam, ze $liczne! Wazne to, ze doskonale niosg...

— Uhu! Jak to ja wtedy do tej wiewi6rki trafifem...

W lesie, daleko od leszczynkowego dworku po wielekro¢ juz broni tej probowali
pukajac z niej i pukajac. Olek raz wiewidrke zabil. Naboi tez wydali na to sporo, lecz
mieli przy sobie zapas ich jeszcze znaczny.

— A scyzoryki?

W dziecinnych rekach, niedawno wodg srebrzysta, perlista omytych, ukazaly si¢ z po-
chew dobyte, szerokie, w polowie zakrzywione noze. Promieri storica w stalowej po-
wierzchni ich zlociécie zablyszczal. Blysk ten jakby podrzucit ich w gére.

— Idimy!

Poszli znowu, ale szli wolniej niz wprzédy. Tu i éwdzie zza drzew przerzedzonych
widzieli tarcze stoneczng, juz duzo ku zachodowi podsunieta. Gdzie indziej kryla sie
ona przed nimi za gestwinami nieprzeniknionymi, przez ktére na nich, na trawy, krzaki
i w powietrze sypal si¢ zloty deszczyk rozpylonych iskierek stonecznych. Wérdd jedne;
wlasnie z gestwin takich o stuch ich obilo si¢ co$ nadzwyczajnego, grzmot nie grzmot,
turkot nie turkot, co$ co glucho potoczylo si¢ lasem, w oddaleniu znacznym, niewyraz-
ne, potezne, toczylo si¢ czas jaki$§ — az umilklo i po chwili niedlugiej, po dwu minutach
moze, znowu si¢ potoczylo.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 86



Wiérdd przerastajacego ich albo do szyi im si¢gajacego listowia krzakéw, nad ktérymi
z kolei listowie drzew rozpo$cierato pulap zaledwie przejrzysty, stali jak w ziemi¢ wryci,
stuchali, az Olek krzyknat:

— Strz... strz... strzelaja!

— Strzelaja! — potwierdzit Janek i bez porozumienia si¢, bez stowa, nagle, jedno-
myslnie, z jednostajng szybkoscig przez gestwing, w ktdrej odglos grzmotu ich znalazl,
w strong odglosu tego biec zaczgli. Ramionami, ktére nabraly sprezystoéci i mocy, roz-
garniali, rozrywali przed soba uploty galeziste, rozdzierali je swymi cialami, przeskakiwali
nogami, ktére zdawaly si¢ by¢ w tej chwili ze stali i elastyki utworzone.

Daszki czapek zsungly si¢ im prawie na oczy, policzki przez li¢ szorstki weiaz chla-
stane okryly si¢ czerwonymi plamami, szramami i spod szram, spod plam przegladaly
bladoécia, wielka blado$cia szalonego zapamicgtania w jednej mysli, w jednym dazeniu.
Byt to szal. Teraz to juz szal ich nidst, podrzucal, $wiecit im w nieprzytomnych prawie
oczach, $wistat i rzezit w oddechu tak glosnym i $piesznym, iz zdawalo si¢, ze wnet, wnet
szezuple ich piersi rozerwie. Wszystko, co w naturze chlopiecej jest porywem do przed-
wezesnych, lecz wabigcych czynéw, wszystko, co jest w niej uporem, ambicja i wszystko,
co we krwi i duszach chlopcéw tych bylo gérnym mitowaniem i marzeniem, w tej chwili,
w chwili bezprzytomnego biegu w strong uslyszanych odgloséw bitwy kipialo w nich,
szalalo...

Ale pod szatem, w cialach ich niedoroslych, zglodnialych, tutaczky wielogodzinng
umeczonych, pracowalo co$ innego jeszcze; pracowato w nich i ogarnialo je stopniowe,
przezwycigiane, przemijajace, powracajace, az na koniec niepodobne do przezwycigzenia
— mdlenie. Mdle¢ im poczely ramiona i nogi, mdlal, rwal si¢, dtawit oddech, przed oczy
nasuwala si¢ mgla czerwono cgtkowana.

— Nie moge! — zajeczat Olek, bo kolana ugiely sie pod nim i jak dlugi runat na
ziemie, u stop sosny wynioslej, wynioslej.

Janek nie rzekt nic i nie upadl, ale usiadl obok lezacego brata z oczyma zgaslymi,
bardzo blady.

Teraz otaczaly ich sosny wyniosle, wynioste, bardzo rzadko rozstawione. Wspania-
ta kolumnada staly na podscielisku gladkim, tak jak najgtadsza posadzka gladkim i od
opadtego igliwia plowo I$niacym.

Plowo Iénita gladka posadzka lasu pod ukoénie ktadacymi si¢ na nig smugami sto-
necznego $wiatla, a glowice kolumn szeroko rozpostartymi koronami galezi zdawaly si¢
wpiera¢ w blekitne niebo. Cisza tu panowala.

Po ciszy glebokiej, czystej, wonnej, wérdd rzadko rozstawionych na plowo I$nigcej
posadzce kolumn zlotawych, toczyly si¢ niezbyt oddalone, do$¢ nawet bliskie grzmo-
ty... Grzmoty strzelania zbiorowego. A pomiedzy nimi, w przestankach krotkich, stuki
strzaléw pojedynczych.

— Bitwal — zaszeptal Janek.

— Bi... bi... bit...

Olkowi oddech mart w piersi, nie mogt wyrazu dokoriczy¢.

— Blisko gdzies!

— Blisko.

— Leémy!

Porwali si¢ z ziemi, znowu biec zaczgli i nieduzg przestrzen przebieglszy znowu na
ziemie upadli.

— Jeszcze trochg — zaszeptal Janek — jeszeze troche odpocza...

Powieki opadaly mu na oczy, przed ktérymi blakaly si¢ szmaty mgly metnej, w czer-
wone kropki. Ale minuta cala nie uplynela jeszcze, gdy przez t¢ mgle ujrzal co$ takiego,
co mu czlonki wyprostowalo i krew cal do serca rzucilo.

— Widzisz? Widzisz, Olek, widzisz? tam!

— Widze! Widze! Widze!

I ten siedzial juz wyprostowany, a oczy plonely mu jak ogniki blekitne.

Widzieli gromadke jezdzcédw, ktdra wylonila si¢ skadci$ od strony grzmotéw, spoéréd
gestwin i biegla kolumnada widng, na luinych przestrzeniach, po smugach stonecznych,
lezacych na posadzce plowo l$niacej. Glucho po mchu i igliwiu tgtnily kopyta ich koni,
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jaskrawo migotaly w zlotej mgle stonecznej jak krew czerwone ozdoby ich ubrad, wy-
soko blyskaly ostrza ich dlugiej, nad ubranymi w czerwien glowami sterczacej broni...
Niewielu ich bylo; dziesigciu, dwunastu. Drobny oddzial wojskowy, moze z rozkazem
kedys$ postany, moze straz stanowisko zmieniajaca.

Pod jedng z kolumn zaszemral szept chlopi¢cy wezbrany, zdyszany:

— Kozaki!

A po sekundach kilku drugi szept bezprzytomny, gwaltowny:

— Strzelajmy!

Na jedno kolano przyklekli obaj, czapki z gléw im pospadaly, wargi trzesly sie, oczy
plonely, w rekach blyskaly pistoletowe lufy.

— Janek! Razem!... razem... czy juz?

Tamten tonem komendy wojskowej gloéno, uroczyscie méwit:

— Strze-lad!

Jak dwa kamienie w przezroczysta wodg i w cisz¢ kolumnady gleboka, czysta, wonna,
padly dwa strzaly.

Konie kozackie stanely zrazu jak wryte, a potem zwrécily si¢ w strone strzatéw.

Nie widzieli i nie byliby zapewne dostrzegli dwdch drobnych postaci przy ziemi sza-
rzejacych w oddaleniu. Teraz na koniach chyzych, kolumny zlotawe wymijajac lecieli ku
nim...

Zakottowalo si¢, zahuczalo, zastukalo u stép sosny wynioslej. Kulg w rami¢ ugodzony
Olek na iglicowg posciel upadt. Janek stal $miertelnie blady, ale wyprostowany i tylko
powieki mrugaly mu predko, predko nad oczyma jakby o$lepionymi krwistg czerwienia
ubran tych jezdZcow, ktérzy z koni zeskoczywszy otoczyli go kolem huczacym, ciasnym.
W huczeniu mowy ich gniew wrzal, ale takie i émiech pobrzmiewat... Smiech gruby,
moze nienawistny i moze wzgardliwy, jednak nie dajacy w pelni wezbraé gniewowi. Ja-
kiegoz to nieprzyjaciela tu napotkali? Takiz to zasadzke tu na nich uczynil! Rzemienie
nahajek pare razy $wisnely w powietrzu i na szczuple plecy nieprzyjaciela opadiszy ku
ziemi zwisly, pistolety utkwily za czerwonymi pasami.

— Cha, cha, cha, cha!

Ale nie wszyscy $miali si¢, niektére z twarzy wasatych i ciemnych byly srogie i grozne.
Dowbdca zawolat:

— Bra¢ ich! Na koni z nimi! Do naczalstwa'®!

Lecz w tejze chwili z piersi Janka wydart sie krzyk radosci taki, z jakim istota ludzka
na zgubg swa oko w oko patrzgca wita ratunek, zbawienie. Ujrzal przeciskajacy si¢ przez
mundury kozackie siermicge chlopska i zadwiecila mu wérdd kozackich twarzy blada,
bardzo blada, lecz niewstrzadnicta, tak jak zawsze nieruchoma, niema twarz Telezuka.
Wezowym skretem Janek wysliznat sie z rak, ktére juz porwaé go mialy, i jednym skokiem
znalazl si¢ przy chlopie, rece na szyje mu zarzucit, do piersi jego piersia przylgnat.

A on, w siwej siermicdze, zdjat z siwiejacych wloséw czapg baranig i ramieniem pa-
chol¢ ogarniajac, nisko az do samej ziemi poktonit si¢ temu sposréd zolnierzy, w kedrym
domyslit si¢ zwierzchnika.

— Oddajcie mi, panie, te desyny'!! To male jeszcze... glupie!

O! gdyby to nie byt chlop! Za wstawiennictwo takie datby w okup wiele. Ale z chlo-
pami oglednie, niemal milo$nie postepowaé przykazano. Od chiopskich plecéw nahajce
kozackiej — wara!

Wigc tylko glos niecierpliwy zapytat:

— Kto ty taki?

On z poklonem znowu az do ziemi niskim:

— Ja chlop.

A potem glosem powolnym moéwit jeszcze:

— Ja nie miatieznik'?, ja chlop. I oni nie miatiezniki, oni — dzieci.

— Twoje? — krzyknat dowddca.

Glows przeczaco wstrzasnal.

do naczalstwa (z ros.) — do dowddztwa. [przypis edytorski]
Udetyny (z rus.) — dzieci; dzieciny. [przypis edytorski]
miatieznik (z ros.) — buntownik. [przypis edytorski]
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— Nie moje... ale matk¢ maja...

Reke do wloséw podnidst; co$ wypowiedzie¢ cheial, stowa przychodzily mu z trud-
noécig. Jednak zaczgl:

— Ona nie pani... z bieda Zyje, na nich pracuje, horuje.

Dowddca cierpliwo$¢ tracac krzyknat:

— No, to i ja do rurmy'3, na Sybir... czort niech j3 wezmie.

A do podwladnych zwrocit si¢:

— Bra¢ ich!

Sekund kilka i juz obaj znalezli si¢ na siodlach, ramionami zolnierzy, ktérzy na nie
wskoczyli, ogarnieci.

Telezuk raz jeszcze u strzemienia dowddcy az do ziemi si¢ pochylit.

— Zlitujcie si¢... panoczku... — zaczal.

Ale nad podnoszacy si¢ znad ziemi glows jego zabrzmial okrzyk:

— Péjdz precz! Precz!

Gdyby nie byt chfopem! Byt nim, wi¢c nietknigty pozostat i widzial jezdzcéw odbie-
gajacych wérdd sosen rzadko rozstawionych, na koniach zgrabnych i lekkich, w rézowym
pyle poswiaty stonecznej. Przez mgnienie oka zobaczyt na rekawie odziezy Olka wielka
plamg koloru krwistego, a potem twarz Janka bladg jak ptétno, oblang deszczem lez.
Znad ramienia kozackiego zwracala si¢ ku niemu twarz Janka wolajac:

— Telezuk, powiedz mamie...

Zagluszyt cienki glos chlopiecy tetent odbiegajacych koni. Telezuk stal chwile z glo-
wa w namysle czy w zalu kolyszacg si¢ w obie strony, az ruchem niespodzianie u niego
szybkim rzucit si¢ ku stojacemu opodal swemu wozowi.

Siadl na woz, wstrzasnat lejcami i pelnym klusem niewielkiego, lecz dobrze dogla-
danego konia puscit si¢ za gromadka jezdzcoéw. Z postawy naprzdd podanej, ze wzroku
przed siebie wytezonego, ze sposobu, w jaki konia do po$piechu naglac rozmachiwat bi-
czem, odgadnaé by mozna, ze za znikajacymi mu juz z oczu jezdzcami $lad w $lad jechad,
aw potrzebie cho¢by $ladéw ich szukaé, cho¢by daleko, najdalej, doganiaé ich zamierza...

Dwa, moze nawet trzy dni przeminglo po stoczonej w lasach horeckich bitwie. Pani
Teresa siedziala w kuchni na tawie i stuchala opowiadania stojacego przed nig Telezuka.
Tylko co do Leszczynki powrdcil. Nastka z twarzg od placzu opuchiy ujrzata go przez okno
przed stajenke podjezdzajacego i do izb przyleglych przerazliwie krzyknawszy: ,Pani, Panas
powrdcil!” z szalonym $miechem radosci na spotkanie jego z domu wypadla. W domu
daly si¢ slysze¢ glosne stukniecia drzwi, glo$ne, pospieszne kroki i do kuchni wbiegta
pani Teresa. Jednocze$nie w drzwiach przeciwleglych ukazal si¢ Telezuk kurzem dalekiej
snadz drogi okryty, na twarzy zmizerowany i wigcej niz kiedy ponury; z biczem w reku
stal przed siedzaca na lawie kobietg i glosem powolnym, mowg jakby senng opowiadal.

Domyglit si¢, dokad chlopcey polecieli, we wsi parobek jaki$ widziat ich po pédinocy
przechodzacych, i w ktérg strone poszli, powiedzial; pogonit za nimi, w drodze nie do-
goniwszy, do obozu powstaiczego jechal, dlugo odnalezé go nie mégl, po lesie wielkim
bladzit, strzelanie uslyszawszy, ku miejscu, z ktérego dochodzilo, jechal i ot, na co trafi!
Zabrali chlopcéw. Prosit: ,,0ddajcie! Toz to detyny!” Nie postuchali i razem z nimi do
naczalstwa polecieli. On za nimi gnal — dognal, naczalstwa prosit: ,Oddajcie, toz detyny
jeszcze niewyroste, glupie!” Nie postuchali. Dalej powiezli. On za nimi. Z miasteczka do
miasteczka. Gdzie stawali, on takze stawal i — prosil: ,Oddajcie! Puéécie! Toz to deryny!
Matke maja!” Tak az do powiatowego miasta, o dziesi¢¢ mil stad zajechal, ale tu juz prosié
nie mégl, bo do naczalstwa go nie dopuszczono. Tyle tylko, ze dowiedzial sig... chlopcy
w turmie posadzeni... Jak rozbéjniki czy koniokrady w turmie siedzg... Szczob ich'4!

Reszty rozpoczetego przekleristwa glosno nie dopowiedzial i nie wiadomo byto, kogo
przeklinat: detyny, ktére tyle biedy naczynily, albo tych, ktérzy présb jego tylokrotnych
nie postuchali, lecz gdy przestawszy méwié, na okno, za ktérym w zielonoéci majowe;

Bdo turmy (z ros.) — do wigzienia. [przypis edytorski]
Yszezob ich (z ros.) — ieby ich (niedokoniczone przeklefistwo). [przypis edytorski]
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ptaki ¢wierkaly, nieruchomo patrzeé zaczal, oczy mial tak samo jak po stracie wlasnych
dzieci niby u sowy we dnie krwig zaszle i ostupiale.

Wszystko, co tylko wiedzial, opowiedzial, oprécz tego, ze Olek, gdy go na siodlo
brano, mial na rekawie odziezy wielkg plame krwistego koloru, oczy zamkniete i twarz
tak blads, jak byla u jego nieboszczyka Wasylka, gdy go do sosnowej trumienki sktadano.
Tego jednego tylko nie powiedzial. Matki zalowal.

Pani Teresa wystuchala powolnej mowy jego w nieruchomosci kamiennej, zadnym
sfowem, zadnym ruchem jej nie przerywajac.

Co przez te ostatnie dni i noce przeniosta, troche¢ opowiadaly o tym policzki jej przy-
chudle i obwiste, powieki nabrzmiale i zaczerwienione, czoto gleboko zorane, ale wszyst-
kiego opowiedzie¢ nie mogly.

Ach, te dni i te noce, kiedy Janek i Olek znikli, i Telezuk kedy$ przepadt, kiedy
o bitwie i o Julku nie bylo wiesci zadnej, kiedy godzinami calymi biegata, dokad tylko
mogla, w poszukiwaniu synéw zniknionych, kiedy po wiadomosci o synu zagrozonym,
sama sobie powoigc, jezdzila do Orszaka i w domu go nie znalazlszy bez wiadomosci
powrdcila.

Teraz stuchajac opowiadania Telezuka, konicami palcéw, ruchem predkim, cigglym
skubata, poszarpywata falde swojej szorstkiej spddnicy. Wzrok miala na opowiadajacego
podniesiony i usta nieco rozwarte.

Telezuk po chwilowym milczeniu rzekt jeszcze:

— Jedicie, pani, do miasta. Was moze do naczalstwa dopuszcza... Was moze postu-
chaja... wam moze oddadza...

Trzgsacymi si¢ wargami wyszeptala:

— Takze historia!

I nagle ruchem zywym podniosta si¢ z tawy.

— Tak! tak! Jecha¢ trzeba. Robaki moje ratowaé... Zaraz, zaraz... Zeby tylko czego-
kolwiek o Julku si¢ dowiedzie¢!... Ale to nic! Tam dowiem si¢ pewnie. M6j Telezuku!
Par¢ koni do bryczki... Zaraz... Tylko rzeczy troche upakujg... ich i swoje... w jednych
koszulach tam...

Spiesznym krokiem szla przez kuchnie i nagle uczuta, ze znowu tak jak po odjezdzie
Julka co$ ja chcee o ziemie cisnaé... Ta sama moc wewngtrzna, ktéra z przeszytych bolem
piersi ludzkich wywoluje krzyki, jeki, wyrzekania glo$ne, nig dziwnie jako$ zakrecata na
nogach i na ziemi¢ usitowala cisng¢. Nie krzyczala, nie tkala, nie wyrzekala, ale ach! ra-
mionami rozkrzyzowanymi na ziemi¢ pas¢ i czolem o nig bi¢! Lecz nie uczyni tego, nie.
Takze glupstwo! Jeszcze przeciez nic takiego...

Do izdebki swojej wbiegla z glowa pelna mysli, skad pieniedzy na droge wziaé, gdy
wzrok jej spotkat si¢ ze stojaca u okna postacig Inki. Jak posag bolesci peten wdzigku
stala u okna z zalamanymi na sukni¢ rekoma, ale z rézowymi ustami wyd¢tymi gniewnie
i szafirowymi oczyma polyskujacymi ostro... ostro. Gniew j3 na mlodszych braci porywal.
Jeszcze i oni. Jeszcze i tego trzeba bylo, aby do reszty pieklo z zycia uczyni¢! Wzdrygnela
si¢ cata, podniesiony glos matki uslyszawszy.

— Inka! Co tak stoisz jak malowana! Slyszala$ przecie, co si¢ stalo. Jecha¢ musze.
Zaraz... Do wsi pobiegne, do arendarza, pieni¢dzy na drogg dostal... a ty rzeczy moje
i chlopcow zl6z!

Drziewczynie twarz rozblysta jaka$ nagla nadzieja czy radoscia.

— Mamy i chopcéw rzeczy? Przeciez moje takze! Przeciez i ja z mamg pojade...

— Ty? A po co? Zeby koszt utrzymania sie w mieécie powickszy¢? Przy kim, pod
czyja opieka malenikie zostang?

— Telezukowa opieckowad si¢ nimi bedzie.

Twarz pani Teresy, przedtem nieco przybladla, ogniscie si¢ zaczerwienita. Juz i w tych
paru dniach $miertelnej dla niej meki wszystkie zlosci ja chwilami braly na t¢ krélewng
w wiecznych lokach na glowie, z wiecznie opuszczonymi na suknie rekoma, takg obojetna
na wszystko, co si¢ dzialo, taka bezczynna, taka w samym nawet sposobie pocieszania czy
uspokajania jej niezr¢czng i nienaturalng.

Przyszla byla na przyklad raz do izdebki matki i jak diuga przed nig na ziemig upadta.
Pani Teresa zlekfa sic.

— Co ty robisz! Inka! Co tobie?...

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 90



A ona twarzyczke $liczng znad ziemi podnoszgc szeptaé poczeta:

— Ja u nég mamy leze¢ bedg... Dopdki Janek i Olek do domu nie wrdca... Czyi ja
mamie zastapi¢ ich nie moge? Czyz ja nie moge by¢ dla mamy wszystkim... wszystkim...
Glowe na kolanach mamy poloze...

— Takze romanse! — zawolata pani Teresa. — Potrzebne mi twoje lezenie u nég
i mam ja teraz czas glowe twoja na kolanach trzymad. Wstad i pué¢ mig, bo do pana
Orszaka zaraz jadg, o Julku czegokolwiek dowiedzied sic... A ty, ot, lepiej zamiast na
ziemi leze¢ i bzdurstwa ple$¢, idz malerikich w ogrodzie poszukaj i nagladnij, aby sobie
czego nie zrobily...

Tak dzialo si¢ wezoraj czy przedwczoraj, a teraz pani Teresa cala w ogniu, z gestami
rozgniewanymi do c6rki méwita, ze w domu zostaé musi, Telezukowej w gospodarstwie
i dogladaniu malekich pomaga¢, ja w wielu rzeczach, ktére inaczej zaniedbaniu ulegng
wyreczaé. Ale niedtugo méwila, bo i na alabastrows twarz Inki wybily si¢ rumierice go-
raczkowe, a glos ze stodkiego i przyciszonego stal si¢ ostry i donosny, gdy méwi¢, a raczej
wola¢ zaczela, ze nie zostanie tu za nic, za nic, ze za bryczkg matki jak pies pobiegnie, ale
w tej dziurze sama jedna z tymi chlopami nie zostanie.

— Ja nie wiem, czego mama ode mnie chce. Ja nie wiem, za co mi¢ mama nie lubi! Ja
kucharkg ani niafikg by¢ nie moge! Ja nie do tego stworzona! Mnie i tak zycie to obrzydto!
Jezeli mama mnie z sobg nie wezmie, to chyba zwariuje¢ albo umre...

Zalamywala rece, z miejsca na miejsce przebiegata, dziwne spojrzenia z roziskrzonych
oczu na matke wyrzucajac. Mieszaly si¢ w tych spojrzeniach gniew, zal i co$ na ksztale
niecheci, moze do stopnia nienawiéci czy wstretu posunigtej. Po raz pierwszy w sercu Inki
uczucia te wzgledem matki ozwaly si¢ tak wyraznie. Zawsze w najtajniejszej glebi mysli
swoich uwazala jg za kobiet¢ trywialna, grubym pospolito$ciom zycia oddang, wzniostym
marzeniom niedostgpng. Ale teraz, z tym swoim przywigzaniem do tych bebnéw, ktére
tyle ztego naczynily, a obojetnoscia dla niej, z tymi swymi rekoma grubymi, z tym swoim
grubym glosem, z tg twarzg jakby w pocie cierpienia skapang budzita w niej uczucie bardzo
do wstretu, do fizycznego wprost wstretu podobne. Jednak, rzecz dziwna, pomystem
jakim$ nagle w glowie powstalym uderzona opanowala si¢, famaé rece i gniewnie po
pokoju rzucaé si¢ przestata, do matki przypadla i obejmujac ja mickkimi, okraglymi,
kocimi ruchami owija¢ si¢ dokota niej zaczgla. I w oczy jej znowu stodkimi, marzacymi
oczyma zagladata, i glosem znowu stodkim, przyciszonym prosita.

— Takze umizgi — oburkliwie zaczgla pani Teresa, ale znaé bylo, ze juz migkla.

Gdy tamtych nie ma, niechze ta z nig bedzie. Przy tym czasy takie niespokojne. Bog
tylko wie, jacy ludzie widczy¢ si¢ po wsiach moga i mlodziuchne to stworzenie bez opie-
ki tu zostawial... czy bezpiecznie? A gléwna rzecz to, ze jej samej w tym nieszczgsciu
z chlopcami lzej bedzie cho¢ jedno to dziecko swoje mie¢ przy sobie...

— No dobrze juz, dobrze! Co robié¢? Pewno, ze malerikich i gospodarstwa nikt lepie;
od Telezukowej... No, to juz jedZ ze mna... rzeczy skladaj! Ja tymczasem do arendarza
polece...

Ale nie poleciala, bo od strony dziedzinca rozlegt si¢ turkot két i zanim Inka z ba-
wialnej izby wybiec zdotala, wszedl do niej Wladystaw Orszak.

Powazny, z twarzg szlachetng i zmgczong, o ruchach i stowach powolnych, a duszy
ognistej i czynnej, organizator i naczelnik poczty obywatelskiej wszedt do izby o z6ltych,
starych sprzetach i belkowanym, niskim suficie, blady, ze wzrokiem zmaconym. Zatrzy-
mal si¢ u progu, twarz pochylil, moze w uklonie powitalnym, moze w zmieszaniu. Pani
Teresa rzucita si¢ ku gosciowi.

— Bylam wczoraj u pana... w domu nie zastatam... zona pana... pani Karolina, nic
nie wiedziala... Céz bitwa? Julek?

Obu rekami reke jego trzymata, kezyczacymi z glodu oczyma w twarz mu patrzac. On
glosem przyttumionym méwié zaczat:

— Bitwa pomyslna... ale Julek...

— Co? — krzyknela pani Teresa.

— Z obowigzku przyjechalem oznajmié... raniony...

— Jezus, Maria!

Teraz on obie rece jej w dlonie swe ujal i mocno je $ciskat.

— Raniony ci¢zko...
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Pani Teresa szeroko otworzonymi oczyma patrzala mu w twarz, ktora pod jej wejrze-
niem w otoczeniu ciemnego zarostu bladla. I oczy meskie, znuzone powlekly sie szkli-
wem.

Po izbie rozlegl si¢ przerazliwy kobiecy krzyk:

— Zabity!

Zaprzeczenia nie bylo.

Wyrwala rece z rak Orszaka i przez izbe szla, nie wiedzie¢ w jakim celu ku drzwiom
izdebki swojej, oczyma suchymi, z ustami rozwartymi szla, az w poblizu drzwi tych na
ziemie upadta. Teraz to juz nie oparla si¢ mocy wewnetrznej i nawet o opieraniu si¢ jej
nie pomyslata. Runela jak dluga z ramionami rozkrzyzowanymi, z palcami tak wpitymi
w deske grubej podlogi, jakby jej w niej pograia¢, jakby ja nimi rozdzieraé usilowata.
Glowa jej czolem o podloge uderzyla i potem nieruchomg pozostala, a tylko z piersi
dobywac¢ si¢ poczat diwick bez stéw, nieustanny, dziwny, do tego podobny, jaki wydaje
czasem nad rozlogami bialych $niegdéw wyjacy wiatr zimowy...

Orszak do Inki méwit:

— Odjeidzam... musze. Za godzing najdalej przyjedzie tu zona moja, ktéra matka
pani powaza i kocha, a t¢dy do miasteczka przejezdzal bedzie, bo... brat jej uwigziony...

Obfitymi fzami oblana byla teraz twarz Inki, gdy dokota matki na ziemi lezacej biegata,
proszac, modlgc si¢ prawie, aby wstala, usiadla, rozpaczaé przestala. Sama w tej chwili
uczula bdl i przerazenie. Serce jej uszka troche pokazato. Julek zabity! Julek nie zyje!
Julka juz nigdy nie zobaczy! Na chwile znikla sobie z oczu i serca. Deszczem lez placzac,
co czyni¢, nie wiedzac, biegala wcigi dokola rozciggnictej na ziemi matki, schylajac si¢
nad nig, dotykajac jej, proszac...

Ale pani Teresa poruszenia najlzejszego nie czynita. Jak kloda Scigtego drzewa lezata
weigz z czolem wpartym w podloge, z palcami w nig wpitymi i tylko to wycie przythu-
mione, monotonne, nieustanne...

Az w drzwiach izby, zong gloéno zawodzacy na strong usuwajgc, ukazat si¢ Telezuk.
Do zony rzekl:

— Malenikie wyszukaj... przyprowad:z...

Nad panig Teresg stanal i mows jak zwykle powolna, tylko glosem nieco podniesio-
nym méwié zaczal:

— Pani! A toz Janka i Olka ratowa¢ trzeba... A toz Olek to nawet i kulg utrafiony...

Nad ziemig ochryply, zdtawiony glos krzyknat:

— Jezus, Maria!

I cigzkie cialo kobiece, w szarej, szorstkiej sukni, z rozplecionymi na plecach wspa-
nialymi wlosami, nad ziemi¢ dzwigaé si¢ poczelo. Z nieszczgdcia i przerazenia jednego
podnosilo je inne nieszczescie i przerazenie. Telezuk ujat je w dwie wielkie dlonie i sta-
n3¢ na nogach mu dopomégt.

— Olek raniony?

— A toi.

— Ciezko?

— Pewno nie, bo ot tu!

Na ramieniu swym ukazal miejsce, gdzie odziez chlopca miala czerwong plame.

— Wyzdrowieje... Bég da... Ale to detyna... kiedy boli, to matki wofa... i Janek bardzo
plakat...

— Robaki! Skarby moje! Telezuk! Konie zaktadaj! Inka, skladaj rzeczy!

Wtem dwie drobne istotki przez Telezukowa do izby wepchnigte, dwa cienkie, zalosne
czego$ glosiki:

— Mamciu! Matuchno! Mamusiu!

Wszystkimi czterema lapkami uczepily si¢ szyi matki i do twarzy jej drobne glowy
przytulajac, z jednej strony ciemnymi, z drugiej jasnymi jak len wlosami ocieraly potoki
lejacych si¢ po niej tez.

\%

W miasteczku powiatowym szta do mieszkania dostojnika, przewodniczacego komisji sg-
dowej, z pro$bg o pozwolenie widywania si¢ z synami uwi¢zionymi i wygladata dziwnie.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 92



Na tle ulicy malomiasteczkowej, ale szerokiej i ludnej, niskimi domostwami ostawionej,
ale réznorodnych typéw i strojéw ludzkich pelnej, wygladala dziwnie.

Bo nigdy przedtem ulice miasteczka tego ludnosci tak rozmaitej i tak licznej jak teraz
nie mialy. Wida¢, slycha¢ i czu¢ tu bylo zmieszanie plemion, stanéw, jezykéw, kipienie
namietnosci, zalatujacy z przestrzeni szerokich wiew walki i grozy.

Pelno przywodzacych na pami¢é wojskowe parady i bale ubra oficerskich: blyszcza-
ce mundury i oreze, biale rekawiczki, postawy butne, srebrem ostrdg i ostrzami pataszy
brzgczace; gdzieniegdzie przewigzki czarne, podtrzymujace w bitwach nadwer¢zone ra-
miona lub oslaniajace na czotach niedobrze jeszcze zgojone rany.

Pelno strojow kobiecych, z piér, kwiatdw sztucznych u zon, matek, przyjaciotek ofi-
cerdéw i poczynajacych naplywad ze stron dalekich urzednikéw.

Liczni mieszkaricy wsi o twarzach ogorzalych, wlosach siwiejacych, i liczniejsze nad
mieszkancodw ich mieszkanki w sukniach o tej goracej porze letniej bialych, zastgpujacych
surowo teraz $cigang i karang czarno$¢ zaloby narodowej. Ojcowie, bracia, zony, siostry
wiezniéw, coraz liczniej z szerokiej okolicy naplywajacych.

Wirdéd mundurdéw blyszezacych, jedwabidéw szeleszczacych, sukien réznobarwnych
i bialych pani Teresa szla waskim chodnikiem tak samo jak w Leszczynce chodzié byta
zwykla, wigc wladciwie nie szla, ale pedzita, rekami bez rekawiczek z pospiechu trochg
rozmachujac, w sukni czarnej i czarnym réwniez, odwiecznym jakims, plaskim, weigz na
tyl glowy zsuwajacym sie kapeluszu.

Przed chwily zaledwie do miasteczka przyjechala, Inke w najetej napredce izdebce
domu zajezdnego zostawila, a sama, juz rozwiedziawszy si¢, dokad i do kogo i8¢ jej wypada,
pedzita $rdd ludzi nie widzac ich, nie slyszac ani nawet spotykanych niekiedy znajomych
spostrzegajac.

Nie do ludzi, nie do przygladania si¢ im ani do oddawania uklonéw teraz jej bylo!
Gorzat w niej, piekl ja w piersi, stopy jej znad ziemi podrywal ogien zadzy i niepokoju:
zgdzy ujrzenia synéw, niepokoju o to, czy ujrze¢ ich bedzie jej wolno. A spodem plynely
mys$li drzace o los tych zagrozonych i my$li rozpaczne o tamtym... na wieki straconym.
I dlatego tylko myéli rozpaczne o tamtym nie ciskaly ja o ziemig, ze krzyzowaly si¢ z nimi
i upada¢ jej nie dawaly mysli drzace o tych...

Wtem meska posta¢ droge jej zastapila i gruby glos przy samej prawie twarzy jej
przemoéwil:

— Pozwolcie, barynia®! Wy w traurie'é.

Chciala usungé natreta i pedzic dalej, lecz ciemne palce policjanta przedramie jej ujely
tak silnie, ze stang¢ musiala.

— A toz co? Czego pan chce ode mnie?

— Wy w czarnej sukni! W czarnych sukniach chodzi¢ nie dozwolono.

Ach, tak! Slyszala o tym, ale wylecialo jej to z glowy. Przypomniala sobie teraz.

— Takze historia! A kiedy ja innej sukni nie mam!

Jak wicher odwrdcita si¢, zanim policjant opamigtaé si¢ zdotal, odbiegla i do pierw-
szego lepszego sklepiku wpadajac zawolata:

— Wstazki dajcie! Kolorowej! Najkolorowszej! Predze;j!

— Najkolorowszej? To moze czerwone;j?

— Niech bedzie czerwona! Wszystko jedno!

Kupita wstazke bardzo szeroks, a tak czerwona, ze na jej widok wszystkie byki ze
wiciekloécia rogi by ku niej nastawialy i skleciwszy z niej natychmiast kokarde wielkosci
olbrzymiej u szyi ja sobie do sukni przypieta. Nosita ja odtad stale i na ulicach miasteczka
z dala juz, z dala po tym punkcie jaskrawym poznaé¢ mozna bylo, ze ona to idzie.

Wobec czerwonoséci motyla rozpinajacego u jej szyi ogromne skrzydla znikat sprzed
oczu ludzkich nadzwyczajny ksztalt jej przedwiecznego, plaskiego kapelusza, znikal nie-
zwykly réwniez w pierwotnej prostocie swej kréj jej czarnej sukni, lecz nie znikata, ow-
szem, widoczniejsza i wypuklejsza stawata si¢ maska tragiczna, poczynajaca twarz jej ob-
leka¢. Na tyt glowy wciaz zsuwajacy sie kapelusz odkrywat czolo, ktére bruzdy zgryzot
we wsze strony ry¢ poczynaly i pod ktérym wielkie, piwne oczy bywaly czasem az do
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dna zmacone, uciekajace jakie$, strachliwe i rozmigotane, a czasem ogniem posgpnym
i stalym gorejace, przywodzily na my$l pochodnie pogrzebowe.

Wiele juz dni od przybycia jej do miasteczka uplynelo.

Na powietrze gorace, na blask storica zlocisty szeroko otwarte bylo okno w mieszka-
niu przewodniczacego komisji sagdowej, a ze dom byt jednopietrowy, niski, przechodnie
uliczni widzie¢ mogli w ciemnawej glebi pokoju palajaca czerwong kokardg pani Teresy.
Widzie¢ tez mogli, jak z szerokimi gestami rak ogorzalych méwita o czyms$ do mezczyzny,
ktérego tylko wzrost wysoki, kruczy zarost smaglego profilu i blyszczace ozdoby ubrania
w glebszym cieniu pokoju widzie¢ byto mozna.

Wysoki, w obcistym mundurze, zgrabny i wykwintny, twarz mial potudniowca, wéréd
kruczego zarostu owalng i smagla, a w czarnych jak noc oczach plomienisto$¢ potudnio-
wego storica.

Synem Kaukazu, czerkieskim kniaziem byl, w zylach swych mial zmieszang krew
dwéch narodéw, zwycigskiego i zwycigzonego, ale w ustach mowe i w sercu uczucia
zwycigzeow. Dostojnikiem byl, topdr gniewu i kary trzymajacym nad duza przestrzenia
ziemi pozarem objetej i przez nieszczgscie oranej coraz szybciej, glebiej. Nosit tytut knia-
zia i ludno$¢ tej ziemi, nazwisko jego rzadko wymawiajac, méwita o nim wprost i tylko:
kniaz.

Do$¢ czgsto pani Teresa do kniazia przychodzita, o pozwolenie widywania si¢ z synami,
o mozno$¢ zaspokajania réznych ich potrzeb proszac, o bieg i mozliwy koniec sprawy
zZapytujac.

Nie bardzo umiata prosi¢. Czasem méwita:

— Zmilujcie si¢, ksigzg, toz to dzieci...

Lecz wnet z tonu pro$by wpadala w ton wyrzutu albo przekonywaé usitujacej praw-
doméwnodci.

— Ja matka! Do mnie tylko dzieci, dopoki nie dorosng, naleze¢ powinny! Ja broni
im nie dawalam i do partii i§¢ nie kazatam, bo to jest glupstwo, aby dzieci w takie rzeczy
si¢ wdawaly, ale skoro uczynily to glupstwo, ja jedna ukara¢ mam prawo, mnie oddaé
ich trzeba, bo mnie jednej Bég dat prawo, i nie tylko Bég, ale ta praca moja, te moje
zgryzoty, klopoty, ktére ja dla nich...

Tu spostrzegla, ze z wezbranego serca skarga wybuchaé zaczyna, wiec powsciagneta
si¢, milkta, ale nie mogta zatamowa¢ drogi tzom, ktére w oczach jej stawaly, szkliste.

Wysoki, wytworny kniaZ, oczu z niej nie spuszczajac, pélstéwkami odpowiadal. Wi-
doczne bylo, ze zadziwiala go i moze po trochu bawita. Ta twarz tragiczna, nad ta co
moment przekrzywiajaca si¢ kokardg czerwona, ta glowa $mialo podniesiona, z oczyma
oszklonymi powstrzymywang z calej sily za... Przypatrywal si¢ jej, méwi¢ pozwalat.

Mowe jej rozumial. Dwoma réznymi jezykami rozmawiali ze sobg, ale rozumieli sie
wzajemnie. Ramiona krzyzujac na piersi i mruzac z lekka swe potudniowe oczy méwit:

— Mlodszym synom nie dawaliécie broni, sami wzigli, ale starszemu daliscie ja... bo
dla starszego to nie bylo glupstwo... co? cha, cha, cha!

Smiat si¢ z lekka, niezbyt zodliwie, owszem, lekkomyélnie raczej i lekcewaigco. W jej
oczach lzy jak na zaklecie nagle osychaly. Ze spuszczong twarzg, ponuro i krétko rzekta:

— Sam wzigl, nie bronitam!

— I zle zrobiliScie! — zartowal jeszcze kniaz. — Ot, i zginal starszy syn wasz...

Podniosta glowe i przerwala:

— Za dobra sprawe, za $wic...

I nie mogta dokoniczy¢ wyrazu, bo polknigte tkanie gardlo jej zdlawito.

Kniaz odwrdcit si¢ i urzgdowym tonem zapytal, po co dzi$ przyszla i czego od niego
zadala.

Innym znowu razem zauwazyt:

— Atmosfera w domu wida¢ taka byla, skoro malczugany'’ tacy zrobi¢ to mogli...
Nu, sami przyznajecie, jaka tam u was w domu atmosfera by¢ musiafa... a?

Wzruszyta ramionami:

— Atmosfera? A jakaz w moim domu atmosfera by¢ mogta? Wiadomo, ze polska. Czy
chiriska miata by¢ albo angielska? Takze pretensja! Polkg jestem i dzieci moje w atmosferze
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polskiej hodowaly sic... Ale do walki wystepowaé to tym robakom malym nie pora jeszcze
byta...

Kniaz znowu ku ogromnemu biurku swemu odwrdcit si¢ i urzgdowym tonem glosu
méwic zaczal.

Teraz pani Teresa przed siedzacym sedzig synéw swoich stojac méwita:

— Bo niech tylko ksigz¢ zastanowi si¢ i sam powie. Ksiaze jest przecie czlowiekiem
cywilizowanym, a moze i dobrym... Czy ja wiem? W kazdym narodzie ludzie i zli, i dobrzy
bywaja. Prosz¢ pomysle¢ i powiedzied, czy to jest sprawiedliwie i czy to jest ladnie dzieci
w turmach zamyka¢, jakie$ ledztwa sadowe nad nimi zaprowadzaé? Przeciez ani nie dla
rozboju, ani dla hulanki, nie dla pieniedzy ani dla swawoli, ale ze szlachetnego serca, na
ofiarg... za sprawiedliwos¢...

Brwi kniazia, jak krucze pidra czarne, drgnely, rozdely mu si¢ nieco cienkie, wrazliwe
nozdrza, z ust purpurowych wyszlo sykniecie gniewne. Ze sprz¢tu, na ktérym w postawie
niedbalej siedzial, wstal i wyprostowany ironicznie méwié zaczal:

— Za wiele méwicie i... za $mialo! Patrzcie, abyScie sami nie znalezli si¢ tam, gdzie
sq wasze male gieroje's.

Ruchem tak naglym, ze az czerwony motyl u szyi jej podskoczyl, pani Teresa glowe
w tyt odrzucila i zawolala:

— A jezeli znajdg si¢ tam, gdzie s3 dzieci moje, to i cdz? Takze groziba! Dreczycie
innych, dreczcie i mnie. Gotowa jestem. O dzieci swoje lekam sie, nie o siebie!

Ale w chwili gdy to méwila, spojrzenie kniazia pobieglo za otwarte okno i niepredko
juz powrdci¢ do niej miato. Spotkal si¢ musiato z czym$ bardzo milym i pociggajacym,
bo razem z uwagg catkowicie si¢ od niej odwrécito.

Z wyrazem zachwycenia, moze rozkochania, najpewniej pozadania nami¢tnego kniaz
patrzal na stojacy posréd waskiego chodnika Inke. Za otwartym oknem postad jej uka-
zywala si¢ jak obraz blaskiem stonecznym wymalowany, ramami otoczony.

Na tle stonecznego blasku stala pickna dziewczyna w wioénie zycia, w $nieznej bieli
sukni, w jasnym zlocie wloséw, w zadumie marzgcej, smetnej i niewymownie stodkiej.

Wiecej niz linie ryséw i ksztalty kibici uderzat w niej i oczy ludzkie do niej przykuwat
ten wyraz stodyczy niewymownej, delikatnosci niemal rozwiewnej, smetku marzyciel-
skiego. Zdawa¢ si¢ moglo, ze tuz, tuz skrzydla rozepnie i do nieba uleci albo $piewem
anielskim rozebrzmi, albo z tesknoty za rajem Izami brylantowymi zaplacze.

Na wyjécie matki z domu tego czekala. Nie wiedzie¢ dlaczego naparla si¢ dzi$ ié¢
z matky. Dla pani Teresy wlaéciwie bylo to: nie wiedzie¢ dlaczego; ona wiedziala.

— Zaczekam na ulicy wyjécia mamy stamtgd...

Czekata. Stata na chodniku i powolnym ruchem wzniesionych ku goérze Zrenic $cigata
biate kwiaty plywajace po biekitnym morzu, niemniej wiedziala i czula, ze przez otwarte
okno patrzg na nig, lgng do niej, ogniem ja oblewaja oczy meskie, czarne i plomienne,
pickne oczy.

Rumieniec czerwienszy, niz po delikatnoéci cery i ksztaltéw jej spodziewaé by si¢
mozna, co chwile az po brzegi wloséw twarz jej powlekal i znikal, aby po chwili jak zorza
wyplynaé znowu — rézowe usta czasem drgaly. Kniaz rumienice i drgnienia wzrokiem
chwytal, spomi¢dzy warg purpurowych blyskaly mu w uémiechu biate z¢by. Wiedzial, ze
ona wie o nim, cho¢ na niego nie patrzy, tak jak ona czula nie patrzac, ze on ja pochlania
wzrokiem. Byla to rozmowa bez stéw. Nie po raz pierwszy pomiedzy Inkg i kniaziem si¢
zdarzata.

Whet po przyjezdzie swym do miasteczka Inka uderzona zostala postaciami, ubrania-
mi, wielu cechami ludzi, ktérym podobnych nie widywala dotad nigdy. W mundurach
obcistych, wyprostowani i mndstwem $wiecacych ozddb blyszczacy, mieli w sobie ten ro-
dzaj elegancji i gracji, ktéry zawsze i wszedzie ludziom wojskowym towarzyszy, ale keéry
dla jej oczu byl nowy zupelnie, niepodobny zupetnie do tego ich rodzaju, wérdd keérego
wzrosha.

Ruchy ich, brzmienia gloséw, $miechy rozlegajace si¢ czgsto na ulicy i we wngtrzach
domostw, mialy w sobie t¢ $mialo$¢ — i wesolo$¢, z jakimi chodzi po $wiecie i patrzy
na $wiat — sila. Sila or¢za pobrz¢kujacego o kamienie bruku i rzucajacego w $wietle
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sfonecznym polyski jak stal ostre i jak zloto $wietne. Sita ogromu, ktéry zwycigzal nieraz
i byt pewny, ze zwyci¢zy znowu. Sila cial zahartowanych w musztrach, nie rozstabionych
w mysleniu, ktére cale i z chciwoécig podaja si¢ ku radosci zycia i jego rozkosznym uzy-
ciom. I jeszcze: jaki$ rozmach szeroki, jaka$ hulaszcza swoboda i zwycieska, triumfujaca
duma.

W szeroko od ciekawoéci otwarte oczy dziewczyny rzucaly si¢, wyobraznig jej ku
sobie ciagnely nowo$¢, egzotycznoéé, blyskotliwoéé, pewnego rodzaju malowniczoéé. Bit
w nig stamtad powiew jakié nierozumiany, nienazwany, lecz upalny, woni jakichs, radosci
nieznanych, i nienazwanych pelen...

Zaczela roid.

W ciasnej, brzydkiej, dusznej izdebce zajezdnego domu, w upale nocy letnich, obok
matki po calodziennych trudach i wzruszeniach $piacej, zaczgla roil.

»T0 sg rycerze. Rycerskie postawy i ubiory.”

Przypominata sobie Julka do partii odjezdzajacego, prosta jego odziez pasem skérza-
nym objeta i wozek jednokonny z powozacym Telezukiem w baraniej czapie. Takie to
bylo proste, pospolite, prozaiczne.

Przypominala sobie rozmowy i twarze pana Gustawa, mlodych Korneckich, Julka
i innych jeszcze z tej miodej gromadki, kedrg znala. Tacy w czasach ostatnich zamyéleni
bywali, powazni, powaznymi rozmowami zajeci i takie to bywato smutne... nudne!

A ci sg tak weseli, pewni siebie i na tak szcz¢$liwych wygladaja, jakby zadne nieszcze-
$cia ani niebezpieczeristwa, ani smutki, ani nudy na $wiecie nie istnialy.

Dobrze tez im pewnie na $wiecie!

Niektérzy wprawdzie nosza czarne opaski na czolach. Ranieni snadz w bitwie... moze
tej samej, w keérej Julek! Ile razy przypomni sobie o nim, serce jej uszka pokazuje i oczy
staja si¢ wilgotne. Ale bo i po co to ludziom wojny sobie wytaczaé i nawzajem zabijaé,
meczy¢? Wiedziata wprawdzie doktadnie, wiedziata, po co i o co ta wojna, lecz wszystkie
inne mysli thumita w niej mysl:

»A ja co temu wszystkiemu winna jestem? Za co ja mam pokutowac?”

I serce z uszkami gleboko do wngtrza weulonymi milklo, a glosy inne, niezrozumiane,
nienazywane, z gwaltem, z gniewem, z niecierpliwoscig wolaly:

»>Mnie wszystko jedno! Ja chee zycia, radosci, $wietnosci! Ja chee szczgscial”

Tak roita éréd nocy, a z rana w $wiezo kupionym, tadnym kapelusiku ulica mia-
steczka biegla. Dotad udre¢czeniem jej bylo, ze takiego nie miala; uczucie wstydu, wprost
cierpienia dotkliwe sprawial jej ten, w ktérym przyjechala ze wsi.

O tym, aby od matki nowy otrzyma¢, mysle¢ bylo niepodobna. Wigc po krétkim
wahaniu poszla do jednej z towarzyszek starszych, majetniejszych i z najwdzieczniejszym
przymileniem si¢ swym poprosita: ,Pozycz”. Nie spotkala si¢ z odmows i teraz w ka-
pelusiku nowym i $licznym ze sklepu, w ktérym nabyla go, wybiegla, gdy uderzyly ja,
wprost jak dwa plomienie uderzyly w nig i warem ja oblaly oczy idacego naprzeciw niej
mezezyzny, jak noc czarne oczy wérdd smaglej twarzy, pod kruczymi brwiami patajace.
Jak dotknigcie zelaza rozpalonego spojrzenie to w policzki jg zapiekto. Slyszala, czula,
ze on z drogi swej zawrdcil i szedt za nig. Wiedziala, kim byt. Par¢ juz razy z daleka go
byla dostrzegta. On moze po raz pierwszy spostrzegl ja i zauwazyl. Ale jak zauwazyl! Sle-
piec chyba nie dostrzegtby wytrystego mu na twarz wyrazu zaciekawienia i naglej ekstazy
milosnej.

Idac i za sobg slyszac stgpanie jego réwne, silne, myslata:

»Jaki wysoki, zgrabny. I ten mundur jego, zdaje si¢, ze az iskrzy sig, az pata...”

Iskrzyly si¢, palaly w blasku stonecznym ozdoby bogatego munduru kniazia.

Kniaz! Nie znata dotad ludzi tytuly takie noszacych, bo ich w rodzinnej okolicy jej
nie bylo. Czarem powialo na nig od wyrazu tego. Nie myslata o tym, skad czar pochodzil.
Pochodzit z wyobrazenia o bogactwie, potedze, z niepospolitosci réwniez i nowosci. Nieraz
juz przedtem czula ciekawo$¢, jak wygladaé moze czlowiek majacy tytul ksigcia. Teraz
wiedziata. Byt mlody, pickny, $wietny.

Az do bramy zajezdnego domu, w ktérym z matka mieszkala, szedt za nig. Chciat moze
dowiedzie¢ si¢, gdzie mieszka, i diuzej na nig patrzec. Slyszata weigz za sobg kroki jego
réwne, silne, czasem ostrogg srebrng pobrzekujace. U bramy domu stancta i profilem ku
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ulicy obrécona nie na niego spojrzala, lecz kedy$ w gére, w gére. Miala z tym spojrzeniem
wyraz tgsknoty niewymownej, czystosci anielskiej i wiedziala o tym. On za$, na chodniku
przystangwszy, patrzal wprost na nig, $mialo i ciekawie, z zachwyceniem. Trwalo to bardzo
krétko, moze pét minuty, lecz zadzierzgneto pomiedzy nimi nié, ktérej on znikngé nie
pozwolil. Kilka juz razy odtad znalazt si¢ na jej drodze i shuchata potem rozlegajacych si¢ za
nig stgpar jego rownych, silnych, z lekka i czasem srebrem ostrogi pobrzgkujacych. Kilka
juz razy policzki jej oblaly si¢ warem, gdy oczy na sekunde, na czas mrugnigcia powieki
spotykaly si¢ z jego czarnym, plongcym spojrzeniem. I ksiazecym. I splywajacym na nig
sposrdd $wietnego munduru.

Ale nie zamienili si¢ dotad stowem zadnym. Byla to dotad niema gra szukajacych
si¢ nawzajem wzrokow i wyobrazni, krzyzujacych si¢ z sobg nici, ktdre elektrycznoscia
napojone... Lecz po cbz gry takie opowiadaé? Rzecz to powszednia i powszechna, po-
spolita i na wszystkich szczeblach zywego stworzenia znana. Ince jednak wydawalo si¢
przygoda nadzwyczajng, triumfem upajajacym, przedsmakiem czy przeblyskiem czego$
nad wszystko milego i upragnionego...

Teraz ujrzala matke opuszczajgcg mieszkanie kniazia. Z zupelnie prawie wygladzonymi
na czole zmarszczkami, z radoscig w oczach do corki przypadta.

— Chodzmy! Chodzmy! Jakze dlugo czeka¢ na mnie musiata. Ale ciesz¢ si¢! Przy-
rzekt wydaé rozporzadzenie, aby Olek przez pare tygodni jeszcze w szpitalu pozostal.
Wzmocni si¢ troche chlopak w wygodach lepszych i moze przestanie lekad si¢ tak okrop-
nie celi wigziennej. I codziennie z obydwoma widywa¢ si¢ nam pozwolil. Tak, mnie i tobie.
Ja nawet dla ciebie nie prositam. Sam powiedzial: ,Moze i dla cérki pozwolenie weZmie-
cie; trzeba, aby siostra braciszkéw gierojéw odwiedzita”. Nie rozumiem, skad on wie, ze
ty na $wiecie jeste$. Ale zresztg nic dziwnego, oni wszystko o nas wiedzg.

Po drobnych ustach Inki u$mieszek si¢ przewinal. Nie spostrzegla go pani Teresa,
myslami i troskami swymi zajeta.

— Do szpitala, do Olka teraz polecg, powiem mu, ze go jeszcze ani dzi$, ani jutro
do turmy nie wezmg, a potem dowiem si¢, co z Jankiem dzis... bo wczoraj taki byt jakis
zdesperowany, posgpny, ze az mnie strach zimny oblal. A ty pdjdziesz ze mna do braci?

— Nie, mamciu, pani Awiczowej i Tosi przyrzektam, ze dzi§ u nich... ze dzi$ u nich
w szyciu jakim$ pomoge...

— Kiedy przyrzektas, to dotrzymaj i dobrze, ze choé troche robotg jaka$ si¢ zajmiesz...
Id7ze do Tosi w t¢ strong, a ja do Olka péjde w tamtg...

U zbiegu dwéch ulic stangly; pani Teresa rzekla jeszcze:

— Wiesz, Inka, ten kniaZ, to moze i niezly cztowiek? Nie wytrzymalam dzi$ i moze
zanadto prosto z mostu prawdy mu nagadalam, az nasrozyt si¢ — plecami do mnie, a twa-
rz3 do okna si¢ odwrécil. Ale predko jako$ zlagodniat i z wielkg grzecznoscia wszystko,
o co prositam, zrobil.

Przez oczy i usta Inki znowu u$mieszki przelecialy, ale pani Teresa juz na nig nie
patrzala; pedzita w strong szpitala wigziennego.

Byta juz tam nieraz. Wkrétce po przybyciu tutaj znalazta si¢ w tej sali widnej, duzej,
gdzie na szeregach poscieli szczuplych lezaly szeregi postaci w biale ptétna owinigtych,
sztywnych. Sztywno$¢ cial i ciasno$¢ obejmujacych je opasek czynily je podobnymi do
mumii na dnie sarkofagéw wyciagnictych, lecz w bialym $wietle, ktére sal¢ przez nie
ostoni¢te okna zalewalo, jak wypuklorzeiby z z6itego wosku odrzynaly si¢ od bielizny
poscieli twarze z rysami przez wychudnigcie zaostrzonymi i oczyma palajacymi gorgezka
lub bélem. I jak nad mumiami, gdy dzwignicte sa w gére wieka sarkofagdw, unosily si¢
nad postaciami tymi wonie mdte, ckliwe, wonie zi6t i mineratéw na leki przerobionych,
zaprawione z lekka zapachem krwi.

Ranieni w zbrojnych walkach z obydwéch stron walczacych.

Na jednej z poscieli lezata postaé od wszystkich innych mniejsza, w wyszczupleniu
swym i spowijajacej ja bieliznie zupelnie mala; z daleka juz pozna¢ mozna bylo, ze dzie-
cinna. Wychudla byla, twarz miala z61ta, z rysami wyostrzonymi i oczyma, ktore $rod
nich biekitnoscig turkuséw $wiecily.

Gdy pani Teresa po raz pierwszy do sali tej wchodzita, dziecko to krzykneto: ,Mama!”
i ruchem namigtnym padlo w objecia, ktdre je dlugo obejmowaly, kolysaly, do piersi
tulily bez stéw. A potem:
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— Robaku méj! Skarbie méj! Dziecko ty moje nieszczgsliwe, najmilsze! A cozeécie
wy najlepszego razem z Jankiem uczynili! Czyz ja moglam przypuszczaé, aby wam to
w glowach powsta¢ moglo! Toz dzieciaki z was jeszcze, sily nie majace, nic o takich rze-
czach nie wiedzace i nie umiejace... Ach, zle wy dzieciaki, niegodziwe, zeby taka biede
na siebie i na mnie...

On, rece jej pocatunkami pozerajac, ze szlochami szeptat:

— Niech mamusia nie gniewa si¢, niech mamusia przebaczy... my mamci¢ nieszcze-
$liwa uczynili, ale my$my mysleli, nam zdawalo si¢, my w sobie czuli...

Z nowa mocg w ramiona go schwycila, juz pocieszajac, szepcac:

— Podrzucilo was co$ w gére, biedaki moje, jak te listeczki, ktére wiatr podrzu-
ca ku niebu wysokiemu, ku picknej gwiezdzie was podrzucilo... ale przedwezesnie, ale
nadaremnie! Chwala Bogu, ze zyjecie! Doroéniecie i wtedy... A ja na was nie gniewam
si¢, nie! Za podle checi, za podle postepki ja bym was karata, przeklela... A tak to tylko
niedorostos¢ rozumkéw waszych... nieszezedcie...

I zaraz:

— Jakze tam z rang twojg? Czy bardzo boli? Ach, ty robaku mdj, biedaku, dzieciaku
niegodziwy, najdroiszy...

Rana, ktéra Olek otrzymal, $miertelna nie byla, jednak byla ci¢zka. Co$ mu w ra-
mieniu kula kozacka porwata czy zgruchotata, tak ze dotad nie wiadomo bylo, czy kie-
dykolwiek catkowitg wladze w nim odzyska; przy tym na koniach kozackich, na wozach
trzgsacych bez opatrunku dziesie¢ mil wieziony, krwi mnéstwo utracit i matczyne tylko
oczy poznaé w nim teraz mogly pyzatego, rumianego chlopca, ktéry gdy policzki wydat
i sapa¢ poczgl, samowar czy miech kowalski obecnym si¢ przypominal, a gdy si¢ z czego
cieszyl, to z ramionami w pétkrag nad glows wyciagnictymi na tokie¢ wysoko podska-
kiwal.

Inaczej weale niz Olek powitat matke Janek.

W celi wigziennej, ktéra z towarzyszem daleko od siebie starszym podzielal, znalazta
go milczacym, zamknictym w sobie, nie po dziecinnemu jako§ ponurym i smutnym.
Rece matki ucalowal, ale nie przepraszal, o nic i o nikogo nie zapytywal, méwil mato
i niechetnie, w ziemie albo kedy$ w strone ze zmarszczka na czole chlopiecym patrzal.
Zacial sie, zaskalil si¢ w uczuciu i myéli, ze uczynit dobrze, ze uczyni¢ tak byl powinien
i ze tylko nie udao sie. Zadtem w sercu, gorycza w piersi, wstydem na twarzy nieudanie
si¢ to mu osiadlo. Czasem wygladal tak, jakby nagle $ruba bélu wkrecaé si¢ mu w serce
zaczynala; z ust wykrzywionych syknigcie wychodzito, wzrok stawal si¢ ostupialy albo
bledny.

Raz pokazal matce czerwonosine pregi i plamy, ktére na szyi, rekach, plecach mial
od kozackich nahajek i zotnierskich kolb, a pokazawszy rozplakat si¢ glosno. Lecz wnet
powsciagnat placz.

— Niech mama nie mysli, ze ja z bélu! Nie bardzo boli, i o bél mniejsza! Ale jak
oni... oni... jak oni... $mieli mnie bi¢.

Cata krew uderzyla mu do twarzy, szczuple rece zaciskaly sie w pigéci tak mocno, ze
si¢ paznokcie w dlonie az wpily.

Pani Teresa perswadowala.

— Moje dziecko! Wyscie przecie strzelali do nich; céz dziwnego...

Porywczo przerwat:

— Ja wiem! Ja wiem! Na wojnie jak na wojnie! I gdyby mnie byli ranili tak jak Olka
albo i zabili... ale bi¢... bi¢... mnie nie mieli prawa! Ja nie niewolnik!

Pani Teresa dziwnie si¢ u$miechnegta. Bolesniejszymi bywaja czasem usmiechy nad
jeki. Z tym u$miechem a z czolem w mnéstwo fald zbieglym syna w ramionach trzymajac
nad glowa mu szeptala:

— Ty$ niewolnik... biedny robaczku méj! Otéz to, ze$ niewolnik ty... niewolnik...

Niepredko odwazyta si¢ powiedzie¢ mu o tym, co stalo si¢ z Julkiem. Chiopak zblad}
bardzo i wargi tak drze¢, ze az lata¢ mu zaczely. Odwrdcit si¢ i z czolem do wigziennego
muru przyci$nigtym namietnie szeptal:

— Szczgsliwy Julek! Kochany, biedny Julek, szczgsliwy, szczesliwy!

O tego syna swego pani Teresa wigcej jeszcze niepokoila si¢ niz o tamtego. Tym,
ktérzy ja o synéw zapytywali, odpowiadata:
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— Janek ci¢zej od Olka raniony... wewngtrzng ran¢ ma, utajong, ale ja ja widze... Ach,
gdybym go do Leszczynki i... gdybym ich obu do Leszczynki zawiezé mogla... W mig
obaj by wyzdrowieli... a tak... Bég jeden wie... Bég jeden chyba... obroni...

Leszczynka! Palacy tesknotg tryskajace marzenie o raju, wéréd tego brudnego, zaku-
rzonego, kamieniami wystanego, dusznego miasteczka, w tej sali szpitalne;...

Zaognila si¢ jako$ dnia pewnego rana Olka, dokuczaé zaczgla, goraczke sprowadzita.
Pani Teresa w godzinie przepisanej na sposdb zaden od dziecka cierpiacego oderwad sig
nie mogac 0 mozno$¢ pozostania przy nim przez noc caly straz i stuzbe szpitalng ubla-
gala. Powiedzie¢ mozna, ze wyplakata sobie t¢ krotka noc letnia, ktéra na zachodach
okoto chorego, na cichych szeptaniach z nim jej zeszla, az on usnal, a ona w sali stgka-
jacymi oddechami $piacych i mdlymi zapachami lekéw napetnionej, przy odstoni¢tym
oknie siedzac i na szmat nieba porannego patrzac nagle jako$ i strasznie do Leszczynki
zatesknita.

Teraz tam wzbijajg si¢ znad ziemi mgly poranne, jakby krepy biale rozwlekaja si¢
w powietrzu, znikaja, a naprzeciw okna jej izdebki, jak raz naprzeciw tego okna wystepuje
z ciemnej pregi lasu rubinowa wstega jutrzni...

Drzewa w ogrodzie stoja jak z kamieni wykute, tak nieruchome, jak w nieruchomoé¢
zaklgte i wstuchane, w co$ wstuchane, cho¢ nic nie slychad i cisza panuje taka, ze szelest
ptasiego skrzydla szumem wichru wyda¢ si¢ méglby. Ale ptaki $pia jeszcze... Niemym
powietrzem przelatujg tylko lekkie chlodki — dreszcze $witu.

O! Przez minute, przez jedna, odetchngé tamtym powietrzem porannym, przeczy-
stym...

I raz choéby spojrze¢ na tan zoranej ziemi, co pod prega lasu i pod wstega zorzy
wyciaga dlugie, ciemne zagony... na drzewa, ktérych listowie od wystepujacego zza jutrzni
storica dostaje zlotych podszewek... na rosg, ktéra po zdzblach trawy, po ziarnach piasku,
po lisciach poczyna drga¢, blyska¢ i grac...

Ach, zebra¢, ach, zgarnagé w objecia dzieci, wszystkie dzieci, ktdre jej pozostaly, i zna-
lez¢ si¢ z nimi w Leszczynce. Jakie marzenie rajskie, jakie pragnienie piekace, rozciagajace
cialo i dusze na torturach tgsknoty nieskoficzonej!...

Rozmarzyla si¢ pani Teresa u okna sali szpitalnej siedzac, roztgsknila si¢ tgsknoty
nieskoficzong i przez trwanie godziny doéwiadczata meki glodu, ktéry nasycony, i pra-
gnienia, ktére napojone by¢ nie mogto.

Ale byl to w zyciu jej tutejszym jakby sen, krdtki sen i razem piekielny. Rzeczywistoé
twarda, sroga, pochlaniata jg, porywala, po bruku miasteczka wcigz z miejsca na miejsce
nosia.

Teraz niosta do Olka dobra nowing, Ze jeszcze czas jaki$ w szpitalu zosta¢ bedzie mu
wolno. Bo nie wiedzie¢ dlaczego dzieciak poczat ogromnie lgkad si¢ turmy. Nie byt w niej
jeszcze, nie wiedzial, jak wyglada, i stworzyt o niej sobie wyobrazenie jakie$ fantastycz-
ne, straszne. Motze dlatego, ze byl fizycznie staby, albo ze wyobrainig jego wstrzasnela
owa scena le$na i potem jazda dziwna, fantastyczna, na koniu kozackim, w zmrokach
zapadajacej nocy. Tulit si¢ do matki z blaganiem:

— Tylko niech mnie tam nie zabieraja... niech mie nie zabieraja do wigzienial...

A Inka, u zbiegu dwoch ulic z matky si¢ rozstawszy, nie w kierunku mieszkania pani
Awiczowej 1 jej corki poszla, ale w tym, ktéry do pewnej malo ucz¢szezanej przechadzki
publicznej prowadzit.

Nie miata ochoty najmniejszej towarzyszy¢ matce do wiczienia i szpitala. Malych braci
zalowala czasem, ze cierpia, ale byly to chwile przelotne; w ogéle za$ nie czula szczegolnej
do nich tesknoty, a w zamian takie miejsca udreczen i smutku jak wigzienie i szpitale
budzily w niej odraz¢ taks, jakiej do$wiadczaé musi ryba do suchego piasku lub jakiej
niekt6rzy ludzie na widok krwi i ran do$wiadczaja. Od atmosfery cierpienia czynito si¢
jej mdlo, nudno, stabo i zaraz po glowie chodzi¢ zaczynaly mysli, ze wszystko to jakies
niepotrzebne, nieladne, nieznosne i ze ona jest weale do czego innego stworzona. Do
czego mianowicie byla stworzona, dokfadnie tego przed sobg nie okredlata, ale nieraz
widok fruwajacych ptakéw i latajacych motyli nasuwal jej mysl: ,Szczgsliwe, wolne! Bawia
si¢ sobie w blasku slonecznym, na kwiatach!”

Drzi$ daizyla na spotkanie uméwione, zaciekawiajace i przyjemne; spdinié si¢ mogla,
wiec przy$pieszala kroku, a oczy jej przy tym niezwykle blyszczaly.
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Ta nowa znajoma jej, na ktdrej spotkanie spieszy, to bardzo, bardzo mila kobieta, moze
najmilsza ze wszystkich znanych jej dotad kobiet. Poznala j3 wezoraj na przechadzce.

Bo jak w Leszczynce po wpdldzikim ogrodzie, tak tutaj po nieduzym, juz prawie
zamiejskim parku czesto bladzita, bez celu, krokiem powolnym, czasem listki z krza-
kéw smetnym ruchem zrywajac, rojac, na kazdg posta¢ spotykang szeroko oczy ciekawe
a przesliczne otwierajac.

I wezoraj whadnie, gdy po dhugim takim wérdd drzew bigdzeniu na tawce pod drzewem
usiadta, zblizyla si¢ do niej ta pani, ktéra przedtem kilka razy na drogach i drézkach parku
z nig si¢ rozmijajac z bardzo milym u$miechem jej si¢ przypatrywata.

Nie bardzo juz mloda, ale czerstwa i Zzwawa, troche zanadto otyla, jednak zgrabna,
w $licznie zrobionej sukni z szeleszczacej ce-su-czy, gesto koronkami przyozdobionej. Na
czarnych wlosach kapelusik zlozony z kwiatéw bzu, nad ktérymi male, biate piérka bardzo
lekkie, jak nici srebrnej pajeczyny powiewaly. Wesolo si¢ stawalo od samego widoku tej
twarzy okraglej, rumianej, dobrodusznej, jej oczu jak dwie czarne peretki $wiecacych, jej
liliowych bzéw na glowie, pidrek nad nimi polatujacych i zlotej bizuterii wéréd koronek
migocace;j.

Na fawce obok Iny usiadla i wnet ku niej z ogromnie milym u$miechem si¢ zwracajac,
ogromnie uprzejmym glosem przemoéwila:

— Pozwolcie zaznajomid si¢! Ja was dawno juz spotykam i patrzac na was dziwig sig,
ze w takim brzydkim miasteczku taka jak wy picknos¢ zobaczy¢ mozna.

Gorgcym rumiericem twarz Iny sploneta i w piersi uczula rozlewajacy si¢ po niej
rozkosz. Tak juz dawno, dawno nikt na nig uwagi nie zwracal i nic podobnie milego jej
nie méwil. Z cicha, ale uprzejmie odpowiedziala, ze nie mieszka stale w tym miasteczku,
ze ze wsi z matky przyjechala.

Nieznajoma za$miata si¢ swobodnie, glosno.

— Wiem, wiem! Ja nawet wiem, jak si¢ nazywacie i kto jest wasza matka. Jg takze
widuj¢ na ulicy. Ot, mozna powiedzied, ze corka do matki niepodobna! Wy przy swej
matce jak kniabini'® przy chlopce wygladacie...

Z pewnym zaniepokojeniem i zmieszaniem Ina przerwala:

— Moja mama zajgta bardzo zawsze... na ubieranie si¢ i nic takiego nie ma czasu...
ale bardzo zacna jest, dobra.

— Alez ja nie o tym... nie o tym... — z energicznym gestem bronila si¢ nieznajoma.
— Ona pewno najlepsza... to nawet widaé... Tylko wy na jej corke nie stworzona... Taka
delikatna, biata z kroszecznymi?® raczkami i nézkami... prosto kniabini, czudo?'!

Oczkami $wiecacymi jak czarne perelki po calej postaci Inki wodzita, wyraz podziwu
i zachwycenia twarz jej okrywal. Bylo w tym podziwie i w tym zachwyceniu co$ dziwnie
i szczerze naiwnego.

Jezeli w zaznajamianiu si¢ z Inkg i miala uboczny cel jakis, to jednak niewgtpliwie
sprawialo ono jej samej zywa przyjemno$¢. Méwila okaleczong i wyrazami obcymi fatang
polszezyzng, tak jak méwig ci, ktdrzy niedokladnie jej sic wyuczyli albo niegdy$ jako
ojczystej uzywali, a potem zapomnieli. Z dalszego ciagu rozmowy okazalo sig, ze byla to
dla nieznajomej mowa wpélojczysta. gmiejqc sie, mowila:

— Ja troszke Polka. U mnie ojciec ruski byl, a matka Polka. Tak mnie troszke czasem
i ciaggnie do Polakéw...

Po twarzy Inki rozlat si¢ wyraz zdziwienia.

— Wy zadziwili si¢! Czegdz wy tak zadziwili si¢! Nu, juz wiem! Tego, ze moja matka
byta Polka, a za ruskiego poszta. Cha, cha, cha, cha! U was predrazsudok?? jest, ze tak zenié
si¢ albo za maz wychodzi¢ nie trzeba... Nu, glupost™ to, pustiaki?’! Biedna dziewczyna
byta i kiedy ja dobry los spotykal, czemu by z niego skorzysta¢ nie miata? I czasy wtedy
spokojniejsze byly, ale to wszystko jedno. W kazdym czasie predrazsudki to glupost” i tylko

Ykniahini (z ros.) — ksi¢zna [przypis autorski]

kroszecznymi (z ros.) — drobniutkimi. [przypis autorski]

2 prosto kniabini, czudo (z ros.) — wprost ksigzna, cud. [przypis autorski]
2predrazsudok (z ros.) — przesad [przypis autorski]

Balupost’ (z ros.) — glupstwo. [przypis autorski]

2pystiaki (z ros.) — drobnostki. [przypis autorski]
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zy¢ ludziom przeszkadzaja. Adnakoz?> trzeba, abym wam powiedziala, jak si¢ nazywam
i kto ja taka.

Powiedziala jakie$ nazwisko i poprosita, aby Inka ja Heleng Iwanéwna nazwata. A maz
jej w wojsku shuzy i jest adiutantem kniazia Borysa Elpidorowicza.

Oczy Inki blysnely i zupetnie pomimo woli, z naglym ozywieniem twarzy powtérzyta:

— Kniazia!

Glo$no, swobodnie za$miata si¢ znowu Helena Iwanéwna.

— Wiecie, kto to kniaz Borys! Zauwazyliscie go! Nic dziwnego! On u nas pierw-
szy krasawiec® w calym wojsku! A jaki dobry, mily czlowiek! Z mezem moim jak brat
z bratem Zzyje i ja sama duszg za niego... Ale pozwolcie dowiedzied si¢, jak wasze imie.

— Ina.

Helena Iwandwna ucieszyla si¢ czego$ tak bardzo, ze az w r¢ce bialymi rekawiczkami
ociagniete klaska¢ zaczela.

— A co? Tak on mnie i méwil. On, znaczy si¢ kniaz, slyszal raz, jak matka na was
imieniem tym wolala, a ja sprzeczalam si¢ i méwitam, ze takiego imienia nie ma...

Wargami, ktére troche drialy, Inka szepneta:

— Kniaz méwit o mnie...

— A wy myslicie, ze on nie méwi o was? My z mezem juz caly niedzielg?” $miejemy sie
z niego, Ze o niczym innym jak tylko o was méwi¢ nie moze. Boginig was nazywa: Clest
une déesse! méwi. Wezoraj spotkat si¢ z wami na ulicy i zaraz do mnie przyszed. ,Wiecie,
Heleno Iwanéwno — méwi — ze gdyby ja do Petersburga zawiez¢ i na wielkim $wiecie
pokazad, wszystkim by glowy pozawracaé mogta”. A jemu samemu to juz i dobrze zawraca
si¢ od was w glowie. Nu, ale ja sobie gadam i gadam a mnie do domu czas! Pozwolcie
dowiedzie¢ sig, jak imi¢ waszego ojca?

— Ojciec mdj od dawna juz nie zyje. Na imie¢ byto mu Julian.

— Biedniazka wy!® tak rano® bez ojca zostalidcie i... i z taka matkg! Nu, tak do wi-
dzenia, Ino Julianéwno. A kiedy zobaczymy si¢? Moze jutro zndw na spacer tu przyjdzie-
cie? I ja przyjde. Pogadamy sobie i ja znowu na wasze liczko cudne popatrze. A o ktdrej
godzinie? U mnie o tej porze czasu najwiecej...

Uméwily sie, ze nazajutrz zejda si¢ znowu na tym miejscu, o godzinie czwartej, a teraz
juz nieco pdiniej jest i Ina $pieszy... $pieszy... Co$ ja pcha, na skrzydlach niesie ku tej
wystrojonej, wesolej kobiecie, ktdra wezoraj méwila jej rzeczy tak mile, tak mile, ze az
spa¢ w nocy nie mogla. Jakby jej kto wérdd ciszy nocnej do ucha szeptal stowa: Clest une
déesse! A potem: 7O niczym wiccej jak tylko o was méwi¢ nie moze”. I jeszcze: Borys!
Borys! Kniaz Borys! Slicznie imie to brzmi...

Zaszelescita pomiedzy drzewami jedwabna suknia Heleny Iwanéwny, inna niz wezo-
raj i jeszcze tadniejsza, jak srebrne pajeczynki rozwiewaly si¢ na kapeluszu jej male, biate
piorka, gdy ujrzawszy Ing na jej spotkanie biegla. Kaczkowatym krokiem biegla i z u$mie-
chem radosnym rece Iny pochwyciwszy w oba policzki ja ucatowala. Moina by z powi-
tania tego wnosi¢, ze znaja si¢ od dawna i kochajg si¢ serdecznie. Ale tez nie udang i nie
obtudng byta serdeczno$é Heleny Iwanéwny. Rubaszna i naiwna, byla ona, owszem, sa-
morzutna, szczera. Potrzebna na co$ Helenie Iwanéwnie byla Ina, niewatpliwie, ale ze
podobata si¢ jej i budzila w niej sympatie, to réwniez bylo niewatpliwe.

— Przyszliscie! Jak to dobrze! Myglatam juz, ze moze nie przyjdziecie, i zaczynato
mi robi¢ si¢ smutno! Ja was polubita! Od pierwszego spojrzenia polubila ja was za wasza
mlodos¢, za wasza pickno$¢, za waszg jaka$ taka... anielska... Juz nie wiem, jak powiedzie¢!
Na was patrze¢ to tak samo jak midd stodki je$é. Za wami wszyscy przepadaé musza!
Powiedzcie prawde: wielu juz mezczyzn za wami si¢ wldczylo? Wielu na was zenié si¢
chcialo? Moie juz Zenicha... przepraszam... narzeczonego macie? A? Powiedzcie!

Pod czulym, wesolym i razem bystrym, $widrujacym spojrzeniem czarnych, $wiecg-
cych oczek rumienila si¢ Ina, ale zarazem czula nicopisang blogoé¢. Czula, ze jest przez
t¢ kobiete lubiona, podziwiana, uwielbiana. Z cichym tez u$mieszkiem szepnela:

Sadnakoz (z ros.) — jednakie. [przypis autorski]

Skrasawiec (z ros.) — pigkno$¢ meska. [przypis autorski]

Zniedzielg (z ros.) — tydzied. [przypis autorski]

3 Biedniazka wy! (z ros.) — biedniaczka; [jaka pani biedna; red. WL]. [przypis autorski]
Btak rano (z ros.) — wezesnie. [przypis autorski]
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— Nikt jeszcze nie o$wiadczyl si¢ o mnie i narzeczonego nie mam. Osiemnascie lat
dopiero zeszlej zimy skoriczytam.

— Toz to mlodoé¢! Boze mdj! Jaka to $liczna rzecz taka pierwsza, ranna®® mlodoé¢!
Wy, Ino Julianéwno, jestescie jak kwiat, co jeszcze niezupelnie z puczka®' si¢ rozwingt...
Ale zawszez jak to by¢ moze, abyscie zenicha’?, przepraszam... narzeczonego jeszcze nie
mieli? Was juz od matki porwaé byli powinni... Wy juz powinni by¢ niewiestg®> albo
i zong jakiego polskiego pana, wielkiego pana... bo wam trzeba w zlocie chodzi¢, karetami
jezdzié, na wielkim $wiecie blyszczed... Jakim sposobem stalo si¢, ze tak nie jest jeszcze?
Powiedzcie?

Inka z cicha i z wdzickiem wielkim histori¢ okolicy swej w latach ostatnich opowia-
da¢ zaczeta. Zatoba narodowa od lat dwéch... taricéw ani innych wesolych zebrari zadnych
nie bywalo. A potem wszyscy coraz wiccej zajgci by¢ poczgli rzeczami powaznymi, pu-
blicznymi i nikt o zabawach ani réznych... takich rzeczach weale nie myslat...

Helena Iwanéwna z politowaniem zalosnym i razem wzgardliwym glowa wstrzasaé
zaczela.

— O miatiezu?* mySleli... do miatieza przygotowywali sic... do nieszczescia swego...
do zguby swojej...

I zaczgta ubolewaé nad nierozwaga, nad szalenstwem tych, keérzy glowami swymi mur
przebi¢ probowali, ktérzy z motyka na wojng przeciwko stoficu wybrali si¢, ktérzy zdrowe
szyje dobrowolnie pod ostry miecz wyciagali, bo Rosja to mur, to storice, to miecz... a oni
co? Wariacja jaka$ chyba do nich przystapita! I po co? O co? Za co?

Ina nie$miato szepngta:

— Za ojczyzng!

— Zostawcie’®! Ino Julianéwno! — za$miala si¢ Helena Iwanéwna. — Wy taka mlo-
dziutka, powtarzacie, coécie slyszeli... wierzycie w to, w co wam wierzy¢ przykazano,
a tymczasem na szerokim $wiecie, ktorego nie znacie...

Méwié zaczgla o tym, ze na szerokim $wiecie wszyscy rozumni ludzie od dawna juz
w takie predrazsudki’s wierzy¢ przestali. Ziemia wszedzie jest jednakowa i storice jedna-
kowe i czlowiek szczgdliwy albo nieszezesliwy byé moze tak samo w jednym kraju jak
i w innym. Ot, na przyktad matka jej: Polka urodzila si¢, za ruskiego poszta i coz jej zlego
stato sie? Nic weale. Naprzeciuw’’. Wesolo sobie zycie przezyla i ja, corke swoja, przed
$miercig dobrze za maz wydata. Albo kniaz Borys Elpidorowicz. Przeciez ojciec jego
Czerkiesem byt i za miodu nawet do zbuntowanych nalezal, razem z Szamilem przeciw-
ko Rosji wojowal, ale potem do rozumu przyszedl, wiare ruskg przyjal, na ruskiej ozenit
si¢, wielkim generalem zostal i ot, syn jego o czerkiestwie swoim juz i zapomnial! Ta-
kich ludzi na $wiecie pelno jest i to s3 rozumni ludzie. Bo jezeli nawet i dopuszczac®
pojecie ojczyzny, to przeciez do wielkiej, silnej, szcze$liwej przyjemniej i wygodniej jest
naleze¢ niz do malej, stabej, upokorzonej*®. Trzeba tylko rozum mie¢, a zaraz pokaze sie,
ze wszystkie te predrazsudki to tylko meki réine ludziom zadajg, a czasem nawet i zgube
im przynoszg, jak teraz na przyklad tym, kedrzy ten bezrozumny miatiez podniesli...

Moéwita z przejeciem sig, z zapalem. Znaé bylo, ze we wszystko, co méwi, bardzo
szezerze 1 bardzo naiwnie wierzy. Male, biale piorka trzgsac sie nad jej kapeluszem sto-
wom jej potakiwaé si¢ zdawaly. A Ina w milczeniu, nie potakujac i nie zaprzeczajac,
stuchala. Zaprzecza¢ odwagi by moze nie miata, bo Helena Iwanéwna wydawala si¢ jej
kobietg rozumng i $wiat dobrze znajaca, ale i checi nie czula, bo stowa slyszane zgodnie
jako$ odpowiadaly temu, o czym przelotne, lekliwe i niejasne mysli przez wiasng jej glo-
we przelatywaly. Milczata i ze smutnie pochylong twarza oskubywala listki z zerwanej

Oranna (z ros.) — wezesna. [przypis autorski]
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przedtem galgzki krzewu. Az na zatrudnionych tg robotg drobnych jej rekach spoczeta
pulchna, bialg rekawiczka ociagnicta dlon Heleny Iwanéwny.

— Czego wy taka smutna, Ino Julianéwno! Wam do twarzy z tym smutkiem, ale mnie
was zal i ja by chciata pocieszy¢ was, rozweseli¢! I kniaz zauwazyl, ze u was wyraz twarzy
taki smutny czasem, smutny. Wezoraj on do mnie méwit: ,Ona, Heleno Iwanéwno,
z tym swoim smutkiem tak wyglada, jak angiel, ktéremu do nieba ulecie¢ chee sig...
Ale ja by zobaczy¢ zadal, jak ona $mieje si¢... Mnie ciekawo$¢ bierze zobaczy¢, jak ona
wyglada, kiedy ja wesolo$¢ opanuje, kiedy szczg$cie na twarzy jej zaswieci”. Nu, to wy,
Ino Julianéwno jak kiedy jego spotkacie, usmiechnijcie si¢, wesolo u$miechnijcie sie...
on taki szcz¢sliwy bedzie... Ale co to? Widzicie? Jakie to przystowie polskie... moja matka
czgsto je powtarzala... O wilku mowa, a wilk...

Umilkta i rozpromieniona z usmiechem szerokim ku nadchodzacemu kniaziowi przy-
jacielsko i porozumiewawczo glows wstrzasa zaczela.

Wsréd drzew matego parku w $wietnym mundurze, wyprostowany, wysoki, zgrabny,
iskrzacy si¢ i blyszczacy, szedl krokiem swoim réwnym, silnym, z lekka srebrem ostro-
gi brzeczacym i w poblizu dwéch kobiet na tawce siedzacych znalazt sig, reke ku czotu
w uklonie wojskowym podnidst. Ale na Heleng Iwandwne, ktérg uklonem tym wital, nie
patrzyl. Spod brwi kruczych czarne jego spojrzenie w twarzy Iny utkwione bylo z takim
wyrazem, jakby ja nim przebié, spali¢ lub wchlonaé w siebie pragnat.

A ona z oczyma ku niemu podniesionymi, z tung rumierica na twarzy u$miechneta
sic. Uémiech to byt figlarny troche i rzewny, troche nie$mialy i zalotny. Jemu za$ na
twarz sprowadzil blyskawice radosci, w ktdrej zajasniala, zadrgala i rozblysta wzajemnym
us$miechem koralowych warg. Nie zatrzymal si¢ jednak, kroku nawet nie zwolnil, poszed!
dalej i wkrétce za drzewami zniknat.

Helena Iwanéwna, cata jaka$ roze$miana, rozedrgana, szeptala:

— Dlatego nie zatrzymal si¢ i przy nas nie usiadl, Ze jemu nie wypada. Na takim
wysokim postie?! znajduje si¢, ze ostrozny by¢ musi i na kaidy swoj krok zwazajacy. Ale
przeszed! tedy, to tylko dlatego, azeby na was spojrzeé. Jemu tedy droga nigdzie nie pro-
wadzi, tylko slyszal ode mnie, ze wy tu o tej porze... Ale czego wy tak pobledliscie,
golabko? Czego wy taka staliscie si¢ bledziutka? Serduszko wida¢ zabilo mocno? Co?
Powiedzcie szczerze. Ja nikomu nie powiem... Polki skryte s3, wiem o tym, i dumne...
one o lubieniu swoim nietatwo méwig... ale wy inna niz wszystkie... miodziutka, szczera,
taka prosta... powiedzcie, zabilo mocno serduszko? Podoba si¢ wam nasz kniaz krasowiec,
co? Co?

Ina rzeczywiscie pobladia tak, jakby krew wszystka do serca jej zbiegla. Z twarzg
pochylong i piersia szybko dyszacg odszepnela:

— Tak. Bardzo!

A Helena Iwanéwna, nisko ku niej pochylona, méwi¢ zaczela, ze c6z w tym dziwnego,
ze to takie proste, naturalne i nawet $liczne, poetyczne, wzruszajace. Oboje mlodzi, pigkni!
On, cho¢ mlody, takg karier¢ juz zrobil, tak wysoko stanat i stanie wyzej jeszcze, bo tu,
w miasteczku tym i w tym kraju nie zostanie dlugo, nie! Lada tydzien, lada dziest moze
otrzyma wezwanie do stolicy na stanowisko wyisze... A jaki dobry! Dopéty starat sie,
prosil, pisal, dopéki i dla meza Heleny Iwandéwny miejsca wyzszego i znowu u boku swego
nie otrzymal. I oni wi¢c oboje razem z nim do stolicy wyjada lada dzier, lada tydzies,
czego zreszty Helena Iwandwna bardzo pragnie, bo tu zy¢ niewesolo. Co za poréwnanie
z zyciem w takim Petersburgu! Nu, ale jej pora do domu powracaé...

Wstata z fawki.

— Ach! Jak mnie trudno rozstawaé si¢ z wami! Nu, polubitaz ja was! Ot, wiecie
co? Chodicie wy do mnie! OdwiedZcie mnie! Zaprowadzg was do mieszkania swego!
Chodicie, duszerika, golabka!

Serdecznie, mocno rece Iny w swoich $ciskala, w oczy jej czule patrzac.

Nigdy moze niczego Ina nie pragneta tak goraco jak pdjs¢ z tg kobietg i stucha¢ ja
mowigcg o jej picknodci i... o kniaziu. Jednak wahala si¢.

— Nie wiem doprawdy... bo gdyby mama dowiedziala sic... gdyby znajomi...

“gngiel (z ros.)— aniol. [przypis autorski]
4na postie — [na] stanowisku [przypis autorski]
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Smiechem znowu wesolym i troche uragliwym wybuchfa Helena Iwanéwna.

— Matki boicie si¢! Tego, co znajomi o was powiedza! Glupost’, broscie’? wy te glupo-
§ci, Ino Juliandéwno! U was, Polakéw, predrazsudok propast” Jak zaczniecie: A Pan Bég?
A ojczyzna? A matka i ojciec? A grzech? A ksiondz? A ludzie? To cztowiek w tym cale
swoje szczgscie utopi¢ moze! Broscie to wszystko! Chodzcie do mnie! Pokaze wam dwie
suknie, ktére mi maz w siurpryz® z Petersburga sprowadzil. Nikogo teraz nie bedzie
u mnie. We dwie sobie pogadamy. Czekolady filizanke wypijecie. Chodzcie!

Ina ruchem naglym, z oczyma nagle roziskrzonymi, rami¢ na szyje jej zarzucila i migk-
kimi swymi, kocimi ruchami; cala przytulajac si¢ do niej, zaszeptata:

— Pani dla mnie taka jest dobra, dobra! Nikt dla mnie tak dobrym nie jest jak pani!
U nas wszyscy czym innym zajeci i ja zawsze sama jedna... sama jedna... marze... tesknie...
I mnie nikt nie rozumie... Pani jedna mnie zrozumiala... Z panig tak milo, tak wesolo,
przyjemnie. Péjde! Niech juz tam sobie, co chcee, bedzie! Péjde z panig! Chodzmy!

VI

Prawde¢ méwita Inie Helena Iwanéwna, ze lada dzied lub tydzien kniaz na stanowisko
wojskowe inne mianowany i do stolicy paristwa wezwany mial zostal.

Niewiele dni min¢to, odkad Ina po raz pierwszy nowg znajoma swg odwiedzita, gdy
po miasteczku rozbiegla si¢ wie$¢, ze kniaz bardzo wkrétce ma je opusci¢, a na urzedzie,
przez niego dotad sprawianym, zastapi go kto$ inny.

I wnet nad my$la, wyobraznia, nadziejami i obawami mnéstwa ludzi potginie zapa-
nowat krotki wyraz: kto?

W momentach glebokich sktécen, burzliwych zbatwanien uczué i spraw ludzkich, gdy
spomiedzy nich znika spokojna postaé prawa, a z mieczami zapedliwymi w czerwonych
rekach zawisaja nad nimi gniew i zemsta, wagi niezmiernej nabiera reka orez gniewu
i zemsty dzierzaca.

Bywaja wowczas rece wigeej albo mniej czerwone; takie, ktére zabijajg, i takie, ktdre
tylko rania, takie, ktére wytaczajg morza lez i krwi, i takie, spod ktérych wylewaja si¢
tylko ich strumienie.

I bywaja réwniez na ziemi takie momenty i miejsca, w ktdrych rany srogie miast
$miertelnych, strumienie lez i krwi miast ich morza — wydaja si¢ szcz¢dciem.

Spomiedzy czerwonych rak, ktére teraz nad krajem tym zawisly, reka kniazia nie byla
najczerwienisza. Byta ona od wielu innych mniej zacigta i méciwa.

Moie dlatego, ze plyn¢la w niej krew ludu niedawno jeszcze wolnego i wolnoé¢ swa
mitujacego albo ze kierowalo nig serce w strong radoéci zycia cale przechylone, jej tylko
nami¢tnie pozadajace, a we wszystkim innym widzace jedynie drogi, ktére do niej wiodly.

Nie byta to juz wiosna, lecz byt to juz prawie schylek lata. Byla to pora odlotéw nadziei,
nalotéw klesk.

Mury gmachu wigziennego rozsadzata liczba mieszkaficow coraz wzbierajaca, wiec
przelewano j3 do budynkéw innych, licznych, bagnetami zbrojnych strazy najezonych.
Deszcz wyrokéw spadat na dachy tych budynkéw i wyprowadzat spod nich ludzi na Sybir,
do katorgi, na szubienicg. Padat deszcz ten spod rak sedziéw. Tutaj s¢dzia najwyzszym byt
dotad kniaz, a teraz...

Kto? Jaki? Co zmiana przyniesie?

Dla tlumu gléw osiwialych i gléw niewiescich, ktére si¢ tu dokola wigzien zbiegly,
byta to zagadka ociekajaca krwig. I bylo to widmo czego$ niewiadomego, na ktérym serca
i wyobraznie upatrywaly mniej albo wigcej geste plamy krwi. Serca drialy, wyobraznie
bujaly po polach grozy.

Pani Teresa miala dotad nadzieje, ze chlopcy oddani jej zostang. Kniaz byt dla niej
uprzejmy, coraz wigcej nawet uprzejmy, a przy tym roztargniony, czyms dalekim zajety.

— Sledztwo jeszcze nie skoriczone — méwit — badzcie cierpliwi; gdy $ledztwo skori-
czone bedzie, zobaczymy, co z waszymi malymi gierojami robic...

I zaraz o czym innym bardzo widocznie mysle¢ zaczynal. Nie przywigzywat do po-
stepku dzieci tych wagi zbyt wielkiej...

“2proscie (z ros.) — porzulcie [przypis autorski]
Bsiurpryz (z ros.) — niespodzianka. [przypis autorski]
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»Moze sam braci miodszych, malych jeszcze ma — myélata pani Teresa — albo po
prostu serce dobre. Czemuz by nie? W kazdym narodzie zdarzajg si¢ ludzie Zli i ludzie
dobrzy...”

A teraz ten nowy jaki$ przyjedzie... przed samym wyrokiem whasnie. Jaki$ czlowiek
nowy, niewiadomy, nieznany, obcy, moze nienawidzacy, moze okrutny wyrok na Janka
i Olka wydawac bedzie.

W glowie jej si¢ od mysli tej macilo i zadlo bdlu tak w serce kiulo, pieklo, ze ni-
gdzie dlugo usta¢ ani usiedzie¢ nie mogac, predzej jeszeze niz zwykle od znajomych do
znajomych biegala po wiadomosci, po rady.

Wiadomosci? Jakiez? Nikt jeszcze nic nie wiedzial. A rady? Jedna tylko byla: czeka¢
cierpliwie.

Pani Teresa w gniew wpadala.

— Takze rada! Cierpliwa mam by¢, kiedy mi dzieci w oczach nikna!

Istotnie, do nieruchomosci i zamkniecia wigziennego, do napelniajacego cele wigzien-
ne wiecznego zmroku nienawykli chlopcy w oczach nikli, na ksztalt kwiatdw powietrza
i storica pozbawionych wigdli. Obaj juz teraz byli w turmie, ale nie razem. Widywa¢ si¢

nawet im nie pozwolono. Sledztwo skoriczone jeszcze nie bylo. Swiadkéw wezwano: Te-
lezuka, zong jego, wlodcian ze wsi najblizej z Leszczynka sasiadujacej. Wérdd ogromnego
nawaltu spraw zadnej rychlo zatatwi¢ nie bylo podobna.

Janek tymczasem coraz glebiej pograzal si¢ w tej melancholii dziwnej, w ktérg czasem
nieszcze$liwe dzieci zapadaja. Zdawaé si¢ moze wtedy, ze drobne duszyczki ich kolysza sie
nad otchlanig, ktdrej ciemnoéci przejrzeé nie umiejg i znad ktérej odlecie¢ nie moga. Raz
w przystepie rozczulenia zwierzyt si¢ matce.

— Mnie ciggle i ciagle chodza po glowie mysli, dlaczego $wiat jest taki! Dlaczego
s3 na nim takie niesprawiedliwosci i nieszcze¢dcia? Dlaczego ludzie nie sg lepsi? Dlaczego
z checi i zamiaréw najlepszych skutki najgorsze wynikaja? A kiedy tak juz na $wiecie jest
i by¢ musi, to — po co zy¢! I tak mi czasem, mamciu, nie chce si¢ juz zy¢! I tak mi
zle... chciatbym nie mysle¢ o tych rzeczach... ale nie mogg... musze... Mamcia méwi, ze
trzeba zgadzad si¢ z wolg Boga, bo On madry jest i wie, dlaczego tak $wiat stworzyt... To
prawda... ja wiem... chcialabym... ale nie mogg... I tak mi Zle...

Z glowg obu dlorimi objets, zgarbiony, w podloge wiczienia wpatrzony jak maly de-
sperat zwatlalg postaé swa w obie strony kolysal.

I dusza jego niedorosta kolysala si¢ nad otchtania zycia w demony zamieszkujace ja
wpatrzona, truchlejaca...

Innym razem przez cale dwa dni zywnoéci zadnej tkngé nie cheial i na blagania matki
ghuchy, rozjatrzony, ponury, w ciemnym kacie celi siedzgc milczal tak uparcie, ze ani
jednego stowa wydoby¢ z niego nie mogla. A na trzeci dzient, gdy przyszla, uklakt przed
nig i wyznal, ze postanowil byl zycie sobie odebraé... Innego sposobu zadnego nie majac,
przez zaglodzenie sig... Ale to bardzo trudny sposdb, diugi... nie wytrzymal, okropnie si¢
wstydzi tego, ze nie wytrzymal, cho¢ z drugiej strony moze to i dobrze stalo si¢, bo tej
jeszcze przykroéci matce nie sprawil...

Tym razem nie sprawil, ale kt6z pania Teres¢ mégh upewnié, ze innym razem znowu
ta sama mysl nie zaswita mu w glowie, ktéra znajdzie sposéb latwiejszy, krétszy...

A z Olkiem inna znowu byta bieda. Tego rana zupelnie jako§ zagoi¢ si¢ nie mo-
gla i oslabiony, coraz chudszy, ciagle matkg o przebaczenie blagal, do stép jej rzucajac
si¢, placzac. Poczucie winy popelnionej tak gleboko w serce dziecinne mu zapadlo, ze az
obudzito w nim skruche¢ wyegzaltowana i niezdrowa. U nég matki lezac, najsrozszymi
wyrzutami siebie samego obarczal, przestrogi im obu przez Julka dawane przypominal
i powtarzat. Pani Teresa gniewem udanym uspokaja¢ go prébowata.

— Takze mazgajstwo! Plaksa i mazgaj jestes!

Ale na wspomnienie o Julku sama zalala si¢ fzami i malca od stdp swoich podzwi-
gnawszy, na fawie obok siebie sadzac, zapytywala:

— Céz wigcej wam powiedzial? Co on wam w czasie ostatniej tej przechadzki z wami
moéwil? Przypomnij sobie dobrze... powtdrz wszystko...

A gdy Olek stowa brata dobrze zapamietane powtarzal, jej si¢ zdawalo, ze slyszy glos
z tamtego $wiata méwigcy, i zapragnela, ach, jak zapragnela przestapié granicg dwoch
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$wiatdw i na tamtym najstarszemu dziecku swojemu, najrozumniejszemu, najlepszemu,
na pier$ juz meska, na pier$ juz opiekuricza, przyjacielska pa$é krzyczac: ,Patrz, jakam ja
biedna, ratuj!”

Oprécz tej biedy z synami uwigzionymi miala jedng jeszcze, gorzka i cigzka, o ktorej
nikomu nie méwila, ktorg owszem, przed ludzmi taila, lecz o ktérej myslata, gdy czerwona
kokardg swa, dobrze juz przybrudzons i zgnieciong z daleka $wiecac, od Janka i Olka do
mieszkania swego ulicami miasteczka biegla.

Przez okno jednego z niskich domkéw patrzalo na nig biegnaca kilka znajomych
twarzy i jedna wskazujac ja innym wyméwita:

— Hekuba!

Milodziutki glosik jaki$ zapytal:

— Co to Hekuba?

A ten sam co wprzdédy wyjasniaé poczal:

— Priama, trojariskiego kréla zona, ktéra u zwalisk Troi z zalu po synach pobitych
i cérkach porwanych...

Kto$ inny przerwat:

— Przeciez pani Teresa synéw tylko... a corki...

Inne glosy méwid, szeptal zaczely:

— Kto wie? Kto wie? Kto wie, co staé si¢ moze z corky jej... Ing?

Z Ing dzialy si¢ rzeczy niezwykle, dla ktérych rozpoznania pani Teresa nie miata doé¢
czasu i swobodnej mysli, lecz ktére sprawialy na niej wrazenie me¢tnego, niewyraznego,
snujacego si¢ dokola niej widma. Niby nic; zadnego widocznego objawu nieszczedcia, ale
jaki$ gorzki oddech, ktéry zblizanie si¢ jego zapowiada. Co$ nieokreslonego a dokuczajg-
cego powtarzajacymi si¢ weigz uktuciami w serce. Co$, czemu zapobiec i czego odpieraé
niepodobna, bo nie ma wyraznej przyczyny i nazwy, co jednak jest, nadchodzi, czyha,
wyziewa z siebie wonie trucizny i pierwsze blyskawice burzy.

Gingta matce z oczu Inka na diugie godziny, a zapytana, gdzie byla, usilowala zrazu
tlumaczy¢ si¢ albo pieszczotami usta matce zamykal, lecz pani Teresa spostrzegla i czu-
la, ze dumaczenia byly wykretne, pieszczoty nieszczere. Wkrétce przeciez i one ustaly.
Odpowiedzi Inki stawaly si¢ coraz $mielsze, hardsze, czg¢sto gniewne i niemal wzgardliwe.

— Gdzie bylas? Dlaczego powracasz tak pdino? Méwilas, ze cala potowe dnia u Ko-
nieckich spedzisz. Wiem, ze tam ani zajrzata$. Gdziez wiec bytas?

Inka, ktéra w swoim nowym kapelusiku do izdebki byla whbiegla, stangla jak wryta.

— Moja mamo! Bylam, gdzie mi si¢ podobalo... Kazdy czlowiek na $wiecie idzie,
gdzie chee, i robi, co mu si¢ podoba, a ja przeciez niewolnicg niczyja nie jestem i te
wieczne indagacje mamy s3 dla mnie nieznoéne, okropne...

Méwigc to szarpala zdejmowane z rak rekawiczki i goraczkowo zarumieniona, nie-
zwykle blyszczacymi oczyma nie na matke, lecz kedy$ w strong uko$nym, rozjatrzonym
spojrzeniem patrzala. Byla wtedy upostaciowaniem uporu i zniecierpliwienia wrzacego
powstrzymywanym gniewem. Nie zawsze jednak mogla czy chciala powsciagnaé gniew.
Wybuchal z niej czasem stowami, ktérych niepodobna bylo spodziewal si¢ z usteczek tak
drobnych, rézowych, stodkich.

— Ja nie wariatka, aby mnie trzeba bylo pod kuratelg bra¢, i niech mama faworytéw
swoich, Janka i Olka, ktérzy tyle biedy narobili, musztruje, ale nie mnie, ktéra dorosta
jestem i wiem, czego mi trzeba i co robig.

U tej delikatnej, powiewnej, stodkiej i smetnej dziewczyny z samego dna natury jej
zapewne dobywaly si¢ szorstkie, grube pierwiastki i bylo to jakby osuwanie si¢ zaston
aksamitnych z nieociosanego drewna.

Zdumiona i przerazona pani Teresa r¢ce zalamywala.

— Bj sic Boga, Inka, po jakiemu to do mnie méwisz? Takze ton! Takie sposdb
moéwienia do matki!

Z wyrainym obrzydzeniem koricami palcéw Inka zdejmowata ze stotu nie dojedzo-
ng przez panig Teres¢ kromke razowego chleba i szklanke wypitym przez nig mlekiem
pobielong. Drwigcy uémieszek odpowiedzi jej towarzyszyl.

— Czy to do matki innym tonem jak do innych ludzi méwi¢ trzeba? Wiem, wiem,
slyszalam... Ale s3 to, moja mamo, przesady, o ktérych dawno juz rozumni ludzie zapo-
mnieli, i tylko... u nas jeszcze...
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Milkla, bo teraz pani Teresa w uniesienie wpadala, gniewem wybuchala, wyrzuty jej
czynige, natarczywie zapytujac: kto jej glupstw takich do glowy nakladt? Kogo widuje?
Do kogo chodzi? Jakie szalenistwo do glowy jej przystapito? Dlaczego teraz wyglada ciggle
tak, jakby w goraczce byta, jakby nie wiedziata sama, co méwi lub czyni?

Inka najczesciej nie thumaczyla sie, nie odpowiadata; czasem jednak gwattownym jak-
by poruszeniem wewn¢trznym rzucona przypadala do matki, klekala przed nig i z glows
do kolan jej przyci$nicta jeczata:

— Nie mogg, mamciu, nie mogg inaczej... nie moge inng by¢... nie mogg...

Wtedy pani Teresa obejmowata ja, wlosy jej glaskala, prosita:

— Czego nie mozesz? Co ci jest? Co ci si¢ stalo? Iniu moja! Cérus! Powiedz! Wszystko
matce powiedz... wytlumacz... uspokéj mnie...

Ale ona juz zrywala si¢ z ziemi i odchodzita méwigc:

— Nic, nic, moja mamo! Po co ja mam méwi¢, kiedy mama nie zrozumie mnie, nie
zgodzi si¢ ze mng... my, ja i mama, takie rézne jeste$my, takie inne...

I juz stéw matki zdawala si¢ nie slysze¢, kedys$ daleko, daleko zapatrzona, ku czemus
dalekiemu uémiechnigta, kedy$ daleko mysla, utgsknieniem, marzeniem przebywajaca.

Myéla, marzeniem, utgsknieniem przebywala ciggle w tadnie umeblowanym, pach-
nacym buduarku Heleny Iwanéwny, w ktérym wiele chwil milych, a kilka cudnych juz
przezyta. Kilka juz razy jednoczesnie z nig na czekoladzie u Heleny Iwanéwny byt —
kniaz.

O, cudne chwile, wrazen nowych i rozkosznych pelne, od szarej, prozaicznej rzeczy-
wisto$ci dalekie, dalekie — poetyczne, $liczne!

O, $liczny, mily, zgrabny, wytworny, z takimi oczyma wymownymi — czlowiek!

Ksigze! Kniaz! Jak ten wyraz brzmi dziwnie! Tak zupelnie, jakby blaski ztota i kolory
teczy, i jeszcze tony wspanialej muzyki rozlewaly si¢ w powietrzu.

Rozmawiali z soba po francusku. Ona do jezykéw obcych ma zdolno$¢ wielky i te-
go przez cztery lata u pani Awiczowej spedzone wyuczyla si¢ weale niezle. Ach, jak on
widocznie ucieszyt si¢, gdy uslyszal ja méwiaca po francusku. Moze myslal, ze nie be-
da mogli rozmawia¢ z sobg z powodu tej réinicy jezykéw. Jeszcze by! Jak méwi Helena
Iwanéwna.

Ale bo i po co na $wiecie sg te wszystkie pomiedzy ludzmi réznice! Ot, zyliby lu-
dzie z sobg w zgodzie, jednostajnie méwigc, czujac, wierzac i wszystkim byloby dobrze,
i wszystkich by nieszcz¢$¢ tych nie bylo. Prawde méwi Helena Iwandwna, ze tylko prze-
sady ludziom na drodze do szcz¢écia staja. To jest kobieta bardzo rozumna i dowcipna.
Jak zabawnie wy$miewala wczoraj wiare w to, ze Pan Bég stucha w niebie tych pacierzy,
ktére ludzie tu na ziemi szepcza. , W drugim pokoju — méwita — siedzisz i nie slyszysz,
a jakze z takiej dalekosci stysze¢ by miat? Wszystko to sg przesady — méwita. — Pozby¢
si¢ ich tylko trzeba, a zaraz wszyscy na $wiecie ludzie stang si¢ szczeéliwi i weseli...”

Mote tez oni sg tacy weseli, ze pozbyli si¢, jezeli nie wszystkich jeszcze, to wielu prze-
saddéw? Ach, jacy oni weseli! Raz na czekolade oprécz kniazia i adiutant jego, maz Heleny
Iwandéwny, przyszedl, kilku oficeréw z sobg przyprowadzajac, wkrétce tez dwie panie ja-
kie$ wbiegly, $licznie ubrane, miode jeszcze, fadne. Powstat ruch, gwar, wszyscy dokota
okraglego stolu w jadalnym pokoju zasiedli, ale nie wszyscy czekolade pi¢ chcieli, wige
gospodarz domu do stuzacego zawolal o wino szampanskie, ktére gdy przyniesiono i pi¢
zaczgto, wesolo$¢ stala si¢ taka, jakiej Ina nigdy jeszcze w zyciu swoim nie widziala. We-
solo$¢ to byla swobodna, glo$na, poufna, pelna gestéw szerokich, $miechéw jak grzmoty
glosnych, komplementéw sktadanych picknym raczkom, nézkom, oczkom. Toasty rézne
wznoszono, a kiedy adiutant kieliszek swéj podnoszac wnidst zdrowie Iny Julianéwny, to
wszyscy jak krzykneli jednym glosem: ,Hurrral”, to az szyby w oknach zabrzeczaly; ja
za$, In¢, czy od wina wypitego, czy od rozmaitych napelniajacych ja uczué ogarneta we-
solo$¢ taka, jakiej dotad nigdy nie do$wiadczata. Dzickowata wszystkim, klaniala si¢, na
komplementy $mialo odpowiadala, a z zartéw, ktére dokola krazyly, $miata si¢ tak glosno
i swobodnie jak nigdy. Wtedy kniaz, ktéry obok niej siedziat i przez caly czas rézne mite
jej rzeczy moéwil, szeptaé zaczal, ze on zawsze widzied jg pragnie wesoly, szczgéliwa, bo
nie ma na $wiecie takiego szczgscia, ktére by samo do stdp jej nie upadlo proszac, aby
przyja¢ je chciala.
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I nie wiadomo, co powiedzialby wigcej, bo w tej wlasnie chwili zaszlo co$ takiego, co
wszystkich jakby ukropem oblalo czy lodem oblozylo. Jedna z tych pad, ktére tam byly,
ni stad, ni zowad zaczeta przez stét bardzo glodno i ze $miechem méwi¢ do kniazia co$
— 0 jego zonie, ze niby ona z Kaukazu, gdzie przebywa, przez lunete na niego patrzac
widzi, jak on si¢ tu znajduje i... co$ tam jeszcze podobnego. Na twarz kniazia chmura
spadla ciemna i grozna. Helena Iwanéwna oczyma i rekoma znaki jakie$ do méwigce;
robila i wszyscy z nadzwyczajnym poépiechem, glosniej jeszcze niz przedtem rozmawial
o réznych rzeczach zaczeli, ale czué bylo, ze co$ niedobrego zaszlo, ze zgrzyt jakis przerwat
harmonie, ktéra dotychczas w towarzystwie tym panowata.

A jej, Inie, zrobito si¢ niewypowiedzianie zato$nie i smutno. Nie umialaby powiedzie¢
dlaczego, ale wiadomo$¢, ze kniaZ jest zonaty, calg jej pier$ nagle lzami napelnila. Nie
chciala okaza¢ tego, ale Helena Iwandéwna sama spostrzec musiala, bo przybiegla i za
szyje ja objawszy w samo ucho szeptata:

— Niczewo! (nic to) duszertka ! Niczewo!/On zonaty i razem niezonaty! Ja ci to p6zniej
opowiem i wythumacze.

A potem do fortepianu usiadta i z wielkim zapatem bardzo hucznie walca graé zaczela,
przy czym zaraz utworzyly si¢ dwie pary tancerzy i stét dokota w walcu obiegad zaczgly.
Kniaz po chwili wstal takze i z uklonem do tarica jg zaprosit. Wyprostowany, brz¢kiem
ostrég tylko kianiat si¢ i wzrokiem tylko — ale jakim! prosil. Ona od dwéch juz lat
przez caly czas zaloby narodowej nie tariczyta weale, a za taficem przepadala i wiedziata, ze
tariczy bardzo ladnie. Czula sama, Ze jest cata rézowa i ze w calej sobie ma dziwne goraco
i drzenie. Stala przed nim ze spuszczonymi powiekami, podnie$¢ ich nie mogac, a on
kibi¢ jej ramieniem opasal i unidst w taniec. Ale raz tylko stét okragly dokota w walcu
obiegli, po czym znalazla si¢ w saloniku sgsiednim, w ktérym nie bylo nikogo. I tu...
Ach! Dalej juz Inka wspomnien swych w stowa przyoblekaé nie mogta. W glowie jej sie
mgycito, oddech w piersi ustawal, sily omdlewaly... Na kleczkach przed sobg go widziala
i..

A to, ze kniaz Borys jest zonaty, znaczenia zadnego nie ma, gdyz Helena Iwanéwna
wytlumaczyla jej, ze ozenit si¢ nadzwyczaj mlodo, z namowy rodzicéw czy tam krewnych,
nigdy kobiety tej nie kochal, a teraz nienawidzi jej i do rozwodu z nig idzie. Wkroétce tez
rozwdd otrzyma i wolny bedzie. Czyz nie méwit jej zreszta woéwezas, w tym pustym salo-
niku, ze j3 jedng, Ing, na calym $wiecie kocha i ze jest to jego pierwsza mito$¢ prawdziwa.
Stowa te Helena Iwanéwna w zupelnoéci potwierdzita.

— Uuwlekat si¢ nieraz innymi kobietami — méwila — ale tak jak za toba, duszerika,
za zadng nie szalal. Céz to znaczy, e jest Zonatym, kiedy zony nie kocha? Jedna tylko na
$wiecie jest rzecz wazna: mitos¢. Wszystko inne — to gluposcie, na ktére tylko napluc!

Gdy po kilku godzinach u Heleny Iwanéwny spedzonych Ina do ciasnej, dusznej,
ubogiej izdebki domu zajezdnego wbiegla, ogarniato j3 uczucie budzenia si¢ ze snu roz-
kosznego i $wietnego, a wpadania do otchlani rzeczywistosci, ponurej i szpetnej.

Obrzydzeniem i zalem nad samg sobg bezgranicznym przejmowaly ja $ciany i sprzety
tej izdebki, szklanka pobielona wypitym przez matke mlekiem, rozsypane na stole okru-
chy razowego chleba. Plongta wstydem na mysl, co by to bylo, gdyby on... ten pickny,
$wietny czlowiek, w swoim pigknym, $wietnym mundurze wszed! tutaj i zobaczyt... Pra-
wem odziedziczenia moze powtarzala w mysli nazwy niegdy$ przez jej ojca Leszczynce
nadawane. Gdyby kniaz zobaczyt t¢ dziurg, t¢ nore, ten czysciec ziemski! Bolat j3 po pro-
stu sam widok tej izdebki; dfawilo powietrze, istotnie duszne i przykre, ktérym w niej
oddychala. Ezy polykajac méwita sobie, ze ona do rzeczy tak prozaicznych i szpetnych
stworzona nie jest, ze jak rybie wody, ptakowi powietrza, potrzeba jej rzeczy poetycznych
i picknych. I szczerze, gleboko, z calej sily wierzyla, ze mieszkanie Heleny Iwandwny, ze
sprz¢tami jaskrawg materig obitymi i gracikéw blyszczacych albo zabawnych pelne, to
pickno, a uczucia, ktére namietne spojrzenia i szepty kniazia w niej budzily, to — po-
ezja.

I gdybyz jeszcze mogla tu by¢ sama jedna, swobodnie wspomina¢, marzy¢... Ale to
ciggle tutaj towarzystwo matki, jej zapytania i wyrzuty, jej zgryzoty i nocne placze...
ach, i ten sposdb ubierania si¢ jej, méwienia, chodzenia, samo brzmienie jej glosu, sama
ciemnos$¢ skéry oblekajacej twarz i r¢ce. Juz i dawniej, od dzieciistwa prawie razilo to ja
i niechecia napelnialo, lecz w sposéb nieokreslony, ghuchy. Teraz wszystko przed oczyma
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jej uwypuklito si¢ i wyrosto, a w myéli nabralo okresler wyraznych i $mialych. Teraz przy-
chodzily chwile, w ktérych $miato przed sobg wyznawala, ze matka budzi w niej uczucie
bardzo podobne do odrazy, takiej zwyczajnej, fizycznej odrazy, jaka czasem przejmuje
rece biale i delikatne przy dotykaniu rak sczernialych i zgrubialych, jaka czasem nerwami
spragnionymi pieszczoty aksamitnej wstrzasa twarde i szorstkie dotknigcie.

Ale zdarzaly si¢ tez chwile inne, nie wiedzie¢ skad pochodzace: z glosu natury, ze
wspomnient dziecifistwa moze pochodzace, chwile, w ktérych Ing fala uczué nienazwa-
nych a naglych ku matce rzucata. Wtedy z ramionami dokota grubej kibici zarzuconymi
i z glowg na jej kolanach szeptata:

— Mamciu! Mamciu kochana! Ja wiem... ja wiem... ale nie mogg... doprawdy, mam-
ciu, ja inaczej nie mogg... nie moge...

O czym wiedziala? Czego nie mogla? Nie powiedziala tego nigdy, nie potrafitaby po-
wiedzie¢, bo w uczuciach i myslach jej panowaly chaos i zamet, wialy burzliwe wichry,
lecialy przeswiecone jaskrawym $wiatlem tumany kurzawy. A pani Teresa na te piesz-
czoty i betkotliwe wyznania cérki w sposéb rozmaity odpowiadata: niekiedy wzajemna
pieszczoty i drzacej troskliwosdci pelnymi zapytaniami, ale niekiedy, gdy czula si¢ bar-
dzo, bardzo, prawie nad sily, zgnebiona, zgryziona, strwozona, zmeczona, niecierpliwym
sarknigciem i gniewnymi stowami:

— Nie wiem — méwila — czego nie mozesz i co si¢ z toba dzieje, ale czuje, ze co$
niedobrego si¢ dzieje i ze wystaé ci¢ stad musze... do Leszczynki pojedziesz... juz pisalam
do Telezuka, aby po ciebie przyjechal... i pan Koniecki w tych dniach do domu jedzie,
zabierze ci¢ i moze u nich, u Konieckich, nim do Leszczynki przyjadg, przesiedzisz... Tu
nie zostaniesz... Niafikg twoja tu by¢ czasu i sily nie mam... a pociechg i pomocg matce
by¢ nie umiesz... serca nie masz...

Wtedy Ina z wybuchem obrazy i zalu zrywala si¢ od kolan matki i cala w ogniu, ostre
blyskawice z oczu wyrzucajac, wolala, ze ani do Leszczynki, ani do Konieckich nie pojedzie
za nic, za nic, ze predzej da si¢ zabié, anizeli tam pojedzie, ze matka jej nie kocha, ze jest
ona nieszczgsliwa i od nieszczgécia swego choéby na koniec $wiata uciec by pragneta.

Potem obie milkly, rozjatrzone, obrazone, rozzalone i reszte dnia lub wieczora spedzaly
w milczeniu, czasem ukosne, niechetne lub niespokojne wejrzenia na siebie rzucajac.

Az przyszed! dzien, keéry ukazal Ince dwa zwierciadta, w zwierciadlach dwie przy-
szlosci i rzekt: , Wybieraj!”

Kiedy pani Teresa $piesznie biegla z wigzienia do domu, aby zobaczy¢, czy jest tam jej
corka, a jezeli nie jest, szukaé, gdzie jest, jak nieraz juz bywalo, i u wszystkich znajomych
o nig si¢ dowiadywa¢, Inka w najodludniejszym miejscu zamiejskiego parku z Heleng
Iwanéwng rozmawiata. Za ostong drzew i krzewdéw na malej tawce bardzo blisko siebie
siedzac szeptem obie méwily. Méwily cicho, szybko, niezmiernie zywo, wzajem sobie
mowe przerywajac, jak méwié zwykli ludzie $piesznie naradzajacy sig i silnie wzruszeni.

— Wigc za trzy dni — szeptala Inka — wicc juz za trzy dni... wyjezdzacie... a 6z
ja poczng, co ja poczng, co ja nieszczesna poczng... ja z desperacji nie wiem, co sobie
zrobig... zwariuj¢ chyba, utopig sie...

Za rekaw sukni ja chwytajac Helena Iwanéwna w mowe jej weiaz wpadata.

— Alez postuchaj, duszerika, postuchaj tylko... méwi¢ mi nie dajesz... ciagle przery-
wasz... Jaz mowig, ze jest sposob tak zrobié, abys$ nie potrzebowala desperowaé, wario-
wac...

Ale Inke burza rozpaczy porywala, ogluszata, mysli i uwage jej od towarzyszki odry-
wajac. Czolo rozpalone w obu dloniach $ciskala, tzy po zbladlych policzkach jej plynely.
Jednak szybko, nieprzerwanie, gwaltownie szeptata:

— Mama o niczym nie wie, ale domysla si¢, niepokoi si¢, wyrzuty mi robi, chce
mnie do Leszczynki albo do Konieckich, sasiadéw naszych, wyprawié. Ja nie cheg do
Leszczynki! Ja nie chee do Konieckich! Tam gréb! Tam noc! Ja nie cheg grobu! Ja lekam
si¢ nocy! Ja teraz dopiero poznatam, co to prawdziwe Zycie, co rado$¢, co szczgscie...

Placzem zaniosla si¢, a Helena Iwanéwna dlonig usta jej zamyka¢ probowata.

— Jaz tobie méwig, duszerka, ie jest sposob... postuchaj tylko! Jest sposéb, abys od
grobu i nocy...

— Jaki sposéb! Nie ma zadnego sposobu! Wszakze wyjezdzacie, Heleno Iwanéwno...
i on... za kilka dni... O, Boze mdj, Boze! Juz za kilka dni...
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Zniecierpliwiona czy rozczulona, obu tych zreszta uczué zapewne do$wiadczajac, He-
lena Iwanéwna jak s¢p gwaltownie dziewczyng szlochajacg w ramiona swe porwala, do
boku swego przycisnela i glowe jej jak na poduszce na piersi swej oparlszy, w samo pra-
wie $liczne uszko spod $licznego kapelusika wygladajace szepta¢ zaczela. Cicho szeptata,
dlugo szeptala, czasem krétkie pocatunki po twarzy Iny rozsiewajac, czasem $miejac si¢
cichutko, pieszczotliwie. Z szeptania jej wybijaly si¢ niekiedy stowa gloéniej nieco wyma-
wiane: kniag... rozw6d... $lub... lubienie... Petersburg... kniabini... bale... rysaki... maz
krasawiec...

Ina nie plakala juz, lecz drze¢ zaczgla i tak drzala, ze Helena Iwanéwna zlgkta sie
moze, aby z lawki nie spadta, bo z wielkim szelestem czesuczowych, bombiastych rekawéw
mocniej jeszeze do siebie przycisnela, szeptal, chichotaé, calowal nie przestajac, az na
koniec...

Po chwili doé¢ dugiej zgrabne, szczuple, w bialy muslin obleczone ramiona dziewczy-
ny wyciagnely si¢ ku gérze i szyje przyjacidlki, troche krétkaws, troche grubawsg, z taka
nagloscia i mocg objely, ze az na czarnych jej wlosach przekrzywit si¢ kapelusz z kwiatéw
bzu upleciony i rozkolysaly si¢ we wszystkie strony jego mate, biate piorka.

Oznaczalze ten milczacy, namigtny, diugi uscisk Inki trwoge czy radosé lub wdzigez-
noé¢, tulenie si¢ pod opieke czyjas i oddawanie si¢ w moc czyjas, czy wszystko to razem
zmieszane, wzburzone, skiebione w jeden poryw, w jedng zadze, w jeden szaf?

Wkrétce potem Ina do mizernej izdebki swej wchodzila, a pani Teresa zadziwila si¢
ujrzawszy jq tak tagodna, cicha, czulg, jaka tu nie bywala juz od dawna. Zaraz ode drzwi
pogarnela si¢ ku matce i dziwnie pokorna, zamy$lona, w obie rece ja pocatowala. Potem
jakby zapytania i wyrzuty uprzedzi¢ pragnac, méwié zaczela, ze byla w parku, ze teraz
tam spiree przepysznie kwitng i Leszczynke jej przypomnialy, ze jutro péjdzie z matkg
do wigzienia i troch¢ kwiatéw tych braciom zaniesie. Zapalita malg lampke i zaczela przy
swietle jej suknie matczyng w kilku miejscach rozdartg naprawiad.

Pani Teresa niedowierzajaco i niespokojnie zrazu na corke patrzala, lecz wkrétce radoéé
bloga do serca wstgpowal jej zaczela.

Jaka ona §liczna, jaka mila, gdy tak uspokoi sie, zlagodnieje, nad robota jakg zlota
glowke swa pochyli! Bajecznie do ojca podobna! Te same oczy i wlosy... te same wady
i ten sam czar! I tak samo... raz aniol, raz szatan!

A Inka szyha i niekiedy szafirowe oczy swe z anielskim spojrzeniem na matke pod-
noszgc méwila, ze szkoda, ach, jaka szkoda i jakie nieszczgécie, ze wyrok na Janka i Olka
nie kniaz, ale ten jaki$ nowy i niewiadomy wydawaé bedzie...

— A ty skad wiesz o tym? — zadziwila si¢ pani Teresa.

Z tagodnym wzruszeniem ramion odpowiedziala:

— Slyszalam... wszyscy o tym méwig... Kniaz wezoraj urzad swoéj zlozyt i dzi$ juz
w komisji nie zasiadal.

Slyszata o tym istotnie od niego. On dzi$ u Heleny Iwanéwny, blisko, blisko niej
siedzac i reke jej w swojej trzymajac, méowil:

— Ja na braci waszych, Ino Julianéwno, wyroku wydawaé nie bedg, bo z gory przyka-
zano, abym byl srogim... wiec kamienia tego nie poloze i dotu tego nie wykopie pomiedzy
tobg a soba, ty moja ukochana, upragniona...

Gorgco zaru i wino upojenia napetnily jej piers i glowe, gdy teraz delikatnymi niémi
dziur¢ w sukni matczynej cerujac stowa te wspominata. Miala takie uczucie, jakby ta dziura
i to cerowanie w palce jg piekly, jednak cerowata dalej cierpliwie i gdy po chwili oczy na
matke podniosta, co$ na ksztatt zalu w nich blysneto. Na myél, co za dni pare stanie sie,
sta si¢ musi, co pomiedzy nig i matkg jej jak kamien i jak dot — o, jak gleboki, legnie,
serce jej uszka pokazato... na chwile.

Pani Teresa z zaci$ni¢tymi kurczowo rekoma, z gleboko wpadlymi oczyma siedziala na
t6zku zdruzgotana, zgnebiona. Synami zajeta, o pienigdze na dalszy pobyt w miasteczku
sktopotana, nikogo ze znajomych w ostatnich dniach nie widujgc, o tym, ze zmiana dla
niej straszna juz zaszla, nie wiedziata.

Co teraz nastgpi? O Boze, co nastgpi? I kiedy nastapi? Rychlo zapewne, rychlo. Wz
albo przewdz. Niebo albo pieklo. Z Jankiem i Olkiem do Leszezynki powrdci albo...

Dwa dni uplynely i — wyrok zapadl... Podpisala go reka od reki kniazia czerwiedsza. ..
rozkazowi zresztg otrzymanemu z gory postuszna.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 110



Zsytka do Permu, w czasie jak najkrétszym pod zbrojng strazg mali buntownicy od-
wiezieni zostang do najblizszej — jednak dalekiej — stacji kolei zelaznej, a stamtad pa-
rowozem na granice dwoch czesci kuli ziemskiej, pod stopy Uralu...

...Z twarzg, ktéra powlekala si¢ barwg ziemistg, z powiekami w pociemniatych oczo-
dotach od placzu krwawymi pani Teresa stala przed wicziennymi wrotami i patrzata na
oddalajacy si¢ dwukonny wéz... Dopdki tylko dojrze¢ je bylo mozna, patrzata na coraz
dalej oddalajace si¢, oddalajace dwie male, blade twarze, ktére na wozie obracaly si¢ ku
niej, jak oplatki $wiecgc wérdd podniesionych dokota lufi i bagnetéw.

Gdy na zakrecie drogi znikly — odeszla.

Nie biegla, nie pedzita; szta powoli z piersig ciezko dyszaca, z plecami po raz pierwszy
w Zyciu przygarbionymi.

Nic dokotla nie widziala, nie slyszala, o niczym nie myslata. Dusza jej krwawym gwoz-
dziem przybita do tych malych, bladych twarzy, ktére tylko co w oddaleniu sprzed oczu
jej znikly, wlokta si¢ za nimi cala, wsuwala si¢c pomiedzy otaczajace je bagnety, kreslita
nad nimi obronne i opiekunicze krzyze, calowala, zegnata splakane oczy Olka, jak ptétno
zbielate, lecz hardo zaci$nigte usta Janka.

Na ksztalt ranionego zwierza, ktéry instynktem gnany czolga si¢ ku legowisku swemu,
aby pa$¢ na nie i skomlac z bélu rang swojg lizal, pelzala raczej niz szla ku swej najgtej,
mizernej izdebce...

Tu, na drzwi izdebki spojrzawszy, przypomniala sobie.

SA Inka?”

Gdzie jest Inka? Miala wnet za nig przybiec do wigzienia i ostatnie godziny te spedzi¢
z braémi, a tylko na chwile czego$ jeszcze do miasteczka...

— Zaraz, przybiegne, mamciu, zaraz przybiegne...

Miala kapelusz na glowie, w reku parasolke, na policzkach rumierice silne i w oczach
Lzy...

— Niech mamcia idzie, ja zaraz przybiegne...

Odbiegla, wrocita, uscisn¢la matke. Dziwnie uscisnela, mocno, diugo. Ale pani Te-
resa nie dziwita si¢c. W dniu tak strasznym, w tym piekielnym dla niej dniu... ze cérka
zaplakala, uscisnela, céz dziwnego?

Jednak nie przyszla! Céz to znaczy? Gdzie jest? Co si¢ z nig dzieje?

Niecierpliwie, silnie, glosno pchneta przed sobg drzwi izdebki. Weszta.

Nie ma Inki.

Cof$ si¢ dzialo w tej izdebce, co$ si¢ tu dzialo!

Szuflada starej, krzywej komody, w ktérej Inka swoje rézne muslinki, paski chowata,
w calej szerokosci wyciggnieta, pusta.

Miejsce na $cianie, gdzie sukienki swoje zawieszala, puste.

Jezus, Maria!

Na stole, o szklanke z niewypitym mlekiem oparta, karta papieru jej r¢kg zapisana.

O Jezus, Maria!

Moja kochana mamciu! Mnie bardzo przykro, ja bardzo zaluje, ze mam-
ci¢ rozgniewam i zmartwie, ale inaczej nie moge! Nie moge! Kiedy mamcia
czytaé to bedzie, ja daleko juz stad... daleko... Mnie nawet smutno, ze ma-
me porzucam, ale tak kocham, tak nad zycie, bez granic kocham... Mama
zna jego... to kniaz Borys... I on kocha mnie szalenie, bez granic, ale ja nie
z nim jadg, tylko z pewng przyjaciéika jego i mojg, u ktérej tez w Petersbur-
gu mieszka¢ bedg, dopdki $lubu z sobg nie wezmiemy... A kiedy juz zostang
zong kniazia, co wkrétce nastgpi, wszystkim nam bedzie lepiej. On dla Janka
i Olka powrét do domu wyjedna, a Broncia i Ludwinkg ja zaopiekuje sig,
aby im edukacje $wietng...

Bylo tam pisma wigcej jeszcze wiele: wyrazniejsze od innych wystepowaly wéréd niego
stowa: ,mito$¢”, ,szczescie”, ,przesady”, ,wszedzie ojczyzna moze by, ,wszystkie wiary
sobie réwne”, ale pani Teresa czytaé dalej nie mogla, bo z trz¢sacych si¢ rak jej wypadta
kartka papieru i szeroko, szeroko rozwarly si¢ te rece, a potem glo$no klasnely w dionie,

gdy z ust tak jak ta kartka zbielalych wypadt krzyk:
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— FLajdaczkal

Padl krzyk ten w cisz¢ izdebki jak kamieri w wodg i dlugo po nim nic nie nastg-
powalo. Jak w kamieri obrécona stata pani Teresa z r¢kami rozpostartymi, z oddechem
w piersi krétkim i $wiszczacym, z czotem, wargami i policzkami drgajacymi. W ciemnych
glebokich oczodotach, pod zakrwawiong od tez powieks gorzat plomieri gniewu i morze
pogardy rozlewalo si¢ po ustach, gdy wychodzi¢ z nich poczal dyszacy, syczacy szept:

— A niedoczekanie twoje, aby$ ty... dzie¢mi mymi... opiekowad si¢ miala... ty... ty...

I nagle krzyk znowu przerazliwy, ogromny, podobny tym, jakimi matki wtérza za-
bijaniu gwozdziami trumien ich dzieci.

— Inka, dziecko moje! Jezus, Maria! Inka moja, Inka!

Rungta na ziemig, ramiona na niej rozpostarta, palce whita w deske podtogi, czolem
o podloge uderzyta i — nieruchoma pozostala, a tylko z piersi jej dobywa¢ si¢ poczely
dzwicki bez sléw, gloéne, nieustanne, podobne do szlochéw suchych i nigdy skoriczy¢
si¢ nie majacych, podobne do tego wycia, z jakim niekiedy nad rozlogami $niegdw lataja
zZimowe wiatry.

Tak u zwaliska zburzonej Troi Hekuba, Priamowa zona, wyla z zalosci po synach
pobitych i uwig¢zionych cérkach.

Bdg wie kto

(R. 1863)

...A teraz opowiem z dziejow wiosny owej historyjke $mieszng.

— Jak to — dziwisz si¢ — posrdd tragedii takiej — $miech? O, moja droga, zycie
jest zlepem gliny i marmuru, uplotem sznurdéw peret i sznurkéw korali.

Pertowe gamy $miechu nad koralows strugg krwi, cienl nocy na jutrzni porannej, cieri
grzechu na szacie aniofa, na zlotoglowiu lzy — skaczacy i ubielony klown w ponure;j celi
smutku. Wszystko bywa i bywa razem, w jednym momencie czasu — w jednym sercu
ludzkim.

Pewien pisarz slynny, ilekro¢ kreslit stowo: zycie, tylekro¢ obok umieszczal w nawiasie
inne: galimatias.

Galimatias taki, ze niech juz w nim samo tylko oko Boze rozréznia gline od mar-
muru, rdze, ktéra plami platek biatej rézy, od spalonego w zarach stonecznych jej serca,
$miechem dzwonigce perly — od sznuréw korali, ciekacych kroplami krwi...

I to zwaz jeszcze, ze im serce glebsze, im klawiatura jego szersza i ciefisze, zwin-
niejsze palce, ktére klawiszami poruszajg, tym czgstszymi by¢ w nim musza spotkania
chmur z blekitem, wybielonych klowndéw z czarnymi smutkami, rdzy z bialoscig, fez ze
$miechem...

*

Oj, byly$my, byly za $miech ten nasz dlugo gderane! Oj, byly zesmy za ten nasz figiel
gromione!

Bo i trzeba bylo mlodosci bujnej, lekkomyslnej, rozbawionej, rozpieszczonej, aby figla
podobnego splata; bo i trzeba bylo szczgécia duzego, aby zai pokuty nie poniesé...

Drziewi¢¢ nas wszystkich bylo i mialby widok ciekawy, a $miem powiedzie¢ — i tadny,
kto by nas dnia owego w tym pokoju i naokolo stotu tego widzial.

W poczatku marca powiedziano nam: robi¢ szarpie i bandaze, szy¢ koszule jedwabne
i konfederatki; a tu marzec korica swego dobiega — i jeszcze nie wszystko gotowe.

Wiele$my juz zrobily. Zadna z nas juz ani jednej szalki albo szmatki jedwabnej nie
posiadata, bo wszystkie poszly na te koszule, co to si¢ ich brud i robactwo nie imaja.
Skrzynki tez sporej wielkoéci — z puchami szarpi, $niegami bielizny réznej napelnione.
Ale konfederatki... Zaledwie przed paru dniami barankowe oszycie do nich przywieziono.

Nie nasza wina! Miasteczko dalekie — i nikt w nim dotad o takich iloéciach futerek
barankowych ani slyszal. Z wigkszego i jeszcze dalszego miasta sprowadzone spéznily sie,
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lecz gdy tylko przybyly, wnet we wszystkie strony rozlecialy si¢ po sgsiedztwie wici, na
pilna, nagla, wspélna, robote zwolujace.

— Stefuniu, Oktuniu, Klemuniu, Maryniu, Wincusiu, Tosiu, przyjezdzajcie! Przy-
jezdzajcie i zabierajcie si¢ do szycia!

— A moze i pani hrabina przyjechaé i szy¢, szy¢, szy¢ z nami zechce?

— Naturalnie! — odpowiedziata. — Z checig wielkg, z radoscig!

— I $liczng Inke, pani Teresy ubogiej, ale tak zacnej, corke zaprosié trzeba?

— A jakze! Naturalnie! Czemuz by nie!

Do okraglej dziesiatki jednej zabraklo, ale osiem przyjechato, a ze do mnie przyjechaly,
wicc bylam dziewigta.

Przyjechaly do mnie, bo ja wéwczas — oho! — mialam skarb! Skarb ten miatam
rézany i zloty, ktéry nazywa si¢ mito$¢ ludzka.

Nie wiem za co. Moze za mlodo$¢, moze za wielky zywoé¢, moze za to, ze serce nositam
na dloni, takie gorace, ze strumienie cieplika dokota rozlewato — i od tecz, ktdre w nim
graly, roziskrzone.

A moze to i nie byt skarb rzeczywisty, ale tylko w jego rzeczywisto$é wiara? Juz teraz
i nie zdolam w tej mojej pierwszej, bujnej miodosci rozréznié, co bylo prawda, a co tylko
wiarg, jeszcze przez zadne zmienne albo zimne usta nie zdmuchnietg.

Do$¢ ze wowczas, kiedy zasmialam si¢, wszyscy si¢ $miali, kiedy zaplakatam, wszyscy
przybiegali pytac: ,Czego? czego?”, kiedy oddalalam sie, wszyscy wolali: ,Nie odchodz”,
a kiedy zawolatam: ,Przybywajcie!” — wszyscy przylatywali.

Przez cale przedpoludnie — powdz za powozem, powozik za powozikiem — przed
ganek domu zajezdzaja.

Oktunia, zgrabna jak ulana, w amazonce i kapelusiku z pidrkiem jak z angielskiego
sztychu zdjeta, konno przyjechala.

Pani hrabina, pigkna, silna brunetka, jedng histori¢ tragiczng za sobg, a drugg przed
sobg majaca, dzi§ wyskoczyla z karety $miejac si¢ i czarne blyski dzetéw, ktére suknig jej
okrywaly, na wszystkie strony rozsiewajac.

Inke matka przystata wézkiem jednokonnym, przez chlopa w baraniej czapie powo-
zonym.

Niewiele przed poludniem wszystkie bylySmy juz zgromadzone w rézowym pokoju.

Salonik nieduzy, do wickszego przylegajacy i taki rézowy jak mlodos¢ moja. Na ré-
zowo$¢ mlodosci mojej poczynaly wyplywad nie$mialo jeszcze pelzajace lub szybko prze-
latujgce chmurki, ale w pokoju firanki u drzwi i okien, obicie na sprzetach, arabeski
na $cianach — rézowe. Tylko przez dwa okna zza festondéw firanek szare niebo marco-
we i szara mgietka marcowego deszczyku zagladaly, sprzeczajac si¢ z kwiatami. Bo tu
i dwdzie, na gzymsie kominka, na etazerkach, stotach, pomi¢dzy bialymi kolumienkami,
zdobigcymi biurko staro$wieckie, w wazonach i wazonikach — roéliny kwitnace. Oprécz
kwiatéw na gzymsie kominka jest jeszcze kot czarny, ktéry u ram wielkiego, meskiego
portretu w kiab zwiniety $pi, az chrapie. Przez okna w szarej mgielce wida¢ drzewa, drze-
wa, drzewa, a poniewaz bezlistne sg jeszcze, wige $roéd nich ciemne od wilgoci szlaki alei,
alei, alei...

Ciasno dzi$ w rézowym pokoju. Przeciwko zwyczajowi posrodku stoi diugi stét, a do-
kota stotu na dziewieciu rézowych krzestach siedzimy wszystkie dziewigé, rézowe od po-
witan serdecznych i serdeczniejszego jeszcze nad nie zapatu.

Na wysokich poreczach krzesel, juz i wowczas staroswieckich, na kanapie rozlozystej,
na bocznych stolikach, etazerkach, biurku — rozwieszone, rozlozone materialy welniane
trzech koloréw. Bialoé¢, amarantowoé¢ i szafirowosé.

Pokéj wyglada jak wielkich rozmiaréw sztandar narodowy. Pstro i petno. Tak pelno,
ze ilekro¢ ktdra z nas wstanie i po pokoju si¢ obréci, tylekro¢ co$ biatego, amarantowego
lub szafirowego skadci$ $ciggnie i za sobg pociagnie, a inne przestrzegaja: ,Ostroznie!
Kaszmir splami¢ si¢ moze!” Bo z kaszmiru tych trzech koloréw szyja si¢ konfederatki.
Jak w nich partia tadnie wygladaé bedzie!

— Jak tan kwiatéw! — poetyzowaé zaczynam.

— Jak maki z blawatkami zmieszane — rumienigc si¢ i z cicha poetyzowanie kon-
tynuuje Stefunia.
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Mgzatka juz jest od lat kilku i panig duzego, bogatego domu, a nic jeszcze nie zdo-
lato choéby o pét tonu podnies¢ skali jej nieSmialego glosu ani od cz¢stych rumiendcéw
ochroni¢ twarzy — bialej wérdd bardzo czarnych wloséw.

— Nie jak maki ani zadne inne kwiaty, ale — jak wielki trzykolorowy sztandar wy-
gladaé beda!

Slowa te z szerokim gestem ramienia wymoéwila najwyisza spomiedzy nas wzrostem
i oczy najsmutniejsze, a czolo najbledsze majaca Klemunia Koniecka. Najpowazniejsza
tez spomiedzy nas byta moze dlatego, ze najstarsza, bo miata juz lat az dwadziescia pigé.
Z drugiego korica — cyfra wiekéw naszych zamykata si¢ osiemnastoma latami $licznej
Inki.

W pokoju pstro, ale na nas pstrocizny zadnej nie ma, o, nie! Zatoba narodowa. Suknie
czarne, ozdoby z dzetu lub polerowanej i kunsztownie wyrabianej stali. Whoséw tylko cafa
gama: od kruczoczarnych, przez réine odcienie ziota, do jasnych jak len.

Zrazu duzy byl gwarek gloséw. Ogladanie materii, chwalenie, ganienie, narady, zwré-
cone do mnie zapytania.

— Ile ich uszy¢ mamy?

Krétko, lecz z dumg odpowiadam:

— Sto.

Az kezyknely:

— Tak wiele!

— Daleko wiecej trzeba. Czesci tylko podjetam sig za siebie i za was.

— Ano dobrze! Zrobi si¢! Szkoda nawet, ze nie wigcej. Zawiniemy si¢ i dzie, dwa,
trzy...

— Tydzien, dwa! — reflektuje Klemunia.

— Niech sobie i tydzien albo dwa! Kamieniem zasigdziemy i bedziemy szy¢, szy¢,
szyC...

Zaczynajmy tedy! Dobrze, ale nim szycie rozpoczaé, skroi¢ wprzéd trzeba. Wedlug
formy — tej oto! Ktéra najlepiej kroi¢ umie? Wincusia umie! Oto nozyce, prawdziwie
krawieckie, doskonate!

Rosta, zgrabna, hoza, stalowymi szpilkami u szyi, pasa i wloséw blyskajaca Wincusia,
w odwaznej i raznej postawie u stou staje, materie przed sobg rozktada i — czach, czach,
czach!

Okazuje si¢, ze nicosobliwie® umie. Juz par¢ kawalkéw kaszmiru zepsula, lecz to
jeszcze mala bieda.

— Duizo go jest, wigc choéby go troche i napsuta... Ale barankéw, wiecie co, ze
barankéw zdaje si¢... malo...

Westchnienia trwozne.

— Tak, tak, bardzo ich jako$ malo! Brofi Boze, nie wystarczy.

Wincusia tonem zalosnym:

— Boje si¢! Niech kto inny.

Ba! tatwo powiedziec! ale kto?...

— Motze pani hrabina umie?

Wstrzasnela si¢ przeczaco, tak ze az czarne blyski dzetéw dokola siebie rozsypala.

— Jak zyje¢, nie kroitam nic!

— Oktuniu! Moze ty...

Amazonka, igle z nicia przez kaszmir przewlekajac i glowy jasnozlotej znad roboty
nie podnoszac, glo$no na caly pokéj, na nute slynnej wowczas arii: Rachelo, kiedy Pan
w dobroci niepojety — zadpiewata i zatrelowata:

— Nie u-miem — nie u-miem — dajcieee-mi $wigee-ty — pooo-kéj!

Marylki Jaroszyniskiej zawola¢, panna stuzaca to jest, ktdrej trzej bracia do partii idg.
Ufad jej mozna, jak zreszty calej stuzbie.

Przywolana wbiegta. Sukienka w zatobne kratki, glowa w loczkach, zywa, fertyczna,
$miafa. Dowiedziawszy si¢, o co chodzi, okiem znawczyni futerka barankowe siwe i biale
obejrzala, po czym ze wzruszeniem ramion:

“nieosobliwie — nieszczegolnie, nie bardzo. [przypis edytorski]
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— 1 to ma do stu czapeczek wystarczy(, jeszcze takich kwadratowych! Zarty chyba!
Ledwie moze do sze$édziesigciu wystarczy.

— Jezus, Maria! Co ty wygadujesz, Marylko!

— Bog wie, co pleciesz!

— Nie znasz si¢!

— Nieszezegscie przepowiadas...

— Tu zartéw nie ma! To byloby nieszczgscie!...

— O nowym sprowadzaniu ani mysled!...

— Gdziez tam! Czasu juz nie ma...

— Kréj, Marylko! Zaczynaj kraja¢! Zobaczysz, ze wystarczy...

Rece blagalnie zlozyla i glosikiem cienkim zawolala:

— Bojg si¢! Jak mame¢ kocham, nie wystarczy, a potem panie powiedzg, ze Zle wy-
miarkowalam i ze to moja wina!

Nic tak tatwo do pasji doprowadzi¢ nie moze jak strach. Strachem zdjeta mie prze-
powiednia Marylki, wiec wpadam w pasj¢ i nie wolam juz, ale krzycze, wprost krzycze:

— Pani Czernickiej tu popro$. Powiedz, ze prosimy bardzo, zeby przysza!

— Czernickiej! Czernickiej! — powtarza za mna chér kilku gloséw, a inne wolaja:

— Czernisi! Czernisi na ratunek zawota¢!

Zona to nadle$nego, w oficynie mieszkajaca z mezem i z synem jedynakiem, ktorzy
obaj do partii i$¢ maja. O, ta na wszystkim zna si¢! Gdy idzie o gospodarstwo i wszelkie
inne takie rzeczy, wszystko robi¢ umie i robi gorliwie, sumiennie.

Wehodzi. Wysoka taka, ze my przy niej liliputki, a taka od géry do dotu cienka
i réwna, ze ni¢ gladko wyprzedziong przypomina. U szezytu gléwka mala, z maly twa-
rzyczka 261ty i malymi oczkami czarnymi, a z tytu glowy ubozuchny warkoczyk, spiralng
linia sterczacy nad wlosami, tak wygladzonymi i blyszczacymi, ze zdaje si¢ by¢ bardzo
obcistym czepeczkiem z czarnego attasu. Czarng suknie¢ na sobie ma i na czole pod czar-
nym atlasem wloséw zmarszczki bardzo sympatyczne, bo o jakich$ poczciwych troskach
i trudach opowiadajace, wyraznie opowiadajace.

Ciekawie na nas i na robot¢ nasza spoglada i wezwaniem uradowana, z u$miechem
klania si¢ na wszystkie strony. A z naszej strony zgietk wykrzyknikéow:

— Czernisiu, ratuj! Oto barankil... Sto konfederatek uszy¢! Zmibuj sie, zréb tak, aby
wystarczyto! Popatrz, pomiarkuj, wymierz, skréj!

Patrzala, miarkowala, na wszystkie strony baranki obracata milczac. Zly znak, ze mil-
czy. Zaden Grek w obraz Pytii trwozniejszego wzroku nie wlepial, niz nasz byt w tej
chwili.

— Céz? Jak pani Czernicka o tym mysli?

— Co myslisz, Czernisiu?

A ona z zastanowieniem i tonem uroczystym odpowiada:

— Nic nie mys$le. I nic teraz ostatecznego nie powiem. Straszy¢ nie cheg i obiecanek-
-cacanek nie lubi¢. Moze wystarczy. Moze nie wystarczy. Dobrze miarkowad i wymiar-
kowa¢ trzeba. Ale — ze zrobi¢ wszystko, co w moznodci czlowieczej jest, o tym panie
upewniam, bo przeciez to nie dla kogo$ tam jednego, ale i dla szczgsliwosci publiczne;j
robota.

Lubila czasem Czernisia méwi¢ gérnie i t¢ ,szczgsliwo$é publiczng” jako$ tak sama
sobie wymyslita, bo ilekro¢ dwa te wyrazy wymawiala, stawala si¢ troche rozrzewniona
i zarazem uroczysta.

— O notyczki prosze...

— Sg! S3. Oto sa! Moja Czernisiu, moja zlota, miarkuj, rozmiarkowu;!

Cigzar nam wszystkim z piersi spadl. Juz kiedy Czernisia czyms si¢ zajmie i o co$ si¢
postara...

Przy naszym stole z krajaniem swoim zmie$ci¢ si¢ nie mogta, wi¢c gdy przy bocznym
stoliku, rézne fraszki i fatataszki z niego zdjawszy, nad gora barankowych futerek stangta,
to zdawaé si¢ moglo, ze rézowe tlo pokoju przerineta kresa czarna i dluga, u szczytu
w kropke ze sterczacym ku gbérze ogonkiem zaopatrzona.

Milczenie na dhugo rézowy pokdj zaleglo; tylko w nim osiem par rak z iglami w pal-
cach — to podnosi si¢ nad pochylone glowy, to opada i dwoje nozyc to otwiera sic,
to zamyka, az czasem zgrzyta. Nozyce Wincusi dzialaja w tempie spiesznym, Czernisi
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w powolnym, ostroznym. Patrzymy czasem na nig, gdy czynnoé¢ krojenia na chwile za-
wieszajac przypatruje si¢ rozlozonej na stole sztuce barankéw, wzrokiem ja przemierza,
z palcem do ust przytknigtym rozmysla, rozwaza i dobra nadzieja do serc nam wstepuje.

Nadzieja! Tej pelne bylysmy nie tylko co do oszy¢ u kwadratowych czapek. Najréz-
niejszymi glosami $piewala ona w wioénianych glowach naszych, ktére dotad czubkami
fryzur zaledwie wychylily si¢ na $wiat zawodny, okrutny i w sercach naszych goracych,
az wracych, ktére brzegami warg zaledwie ostrych brzegéw pucharu jego dotknely.

0O, mlododci...
Snie na kwiatach,
Snie mdj zoty...

Czymze s3 kwiaty mlodo$ci? Marzeniem, co wigdnie w jesieni. Czym jej ztoto? Na-
dziej, co w ogniu Zycia topiona po drogach jego z serca wycieka.

Za oknami szary deszczyk marcowy mzy i mzy; z przeciwnego korica domu dochodzg
czasem brzmienia meskich gloséw niewyraznie i na dlugo milkng. Cisza.

W ciszy rézowego pokoju, o jaskrawosci trzech koloréw na wszystkie strony rozrzu-
conych, rozlegt si¢ przyciszony, z glebokim, piersiowym brzmieniem glos kobiecy, ktéry
moéwid zaczal:

O, matko Polko, gdy u syna twego
W irenicach blyszczy genijuszu $wietnosd,
Jesli mu patrzy z czola dziecinnego
Dawnych Polakéw duma i szlachetnos¢...

Z robotg i rekoma na kolanach opuszczonymi, z bladym czolem naprzéd nieco po-
danym Klemunia Koniecka méwila wiersz wszystkim nam dobrze znany, przez wszystkie
prawie na pami¢¢ umiany. Nie deklamowala — moéwila. Méwita powoli, z cicha, spo-
kojnie:

Wezeénie mu rece okrecaj taficuchem,
Do taczkowego kaz zaprzegaé woza:
By przed katowskim nie zbladngt obuchem
Ani si¢ splonit na widok powroza...

Méwila powoli, z cicha, spokojnie. Tylko w glebokim jej glosie pobrzmiewaly czasem
nuty bélu i smutku, a w siwych Zrenicach, ktére spod wypuklego czota kedy$ w oddali
tkwily, plonat ogiedt spokojny, réwny, silny.

Zwyciezonemu za pomnik grobowy
Zostang suche drewna szubienicy,
Za caly stawe krotki placz kobiéey
I dlugie nocne rodakéw rozmowy...

U szyi jej na czarnym staniku polyskiwala ramka stalowa obejmujaca portret Ko-
$ciuszki.

Szy¢ nie przestajac, wiersza na pami¢¢ umianego stuchalyémy tak, jak gdyby$my po
raz pierwszy w zyciu go slyszaly: z przy$pieszonym biciem serc, z wilgocig na rzgsach.
Hrabina westchnela glosno; moze o swoich dwéch synkach malutkich pomyslata. Oktu-
nia szepneta:

— Moj Stasik maleriki...

Wtem — u bocznego stolika zagrzmialo, runglo, jakby si¢ traba nad gruzami zbu-
rzonego Jeruzalem rozlegta.

To Czernisia nos utarla. A potem przez chwile jeszcze wielka chusty tzy po twarzy
ciekace ocierala.

Aby zasiadaniem do stolu przerwy dhugiej w robocie nie sprowadzaé, $niadanie do
rézowego pokoiku przynie$¢ kazalam. Na pézny obiad to juz do sali jadalnej pdjdziemy,
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ale teraz, byle jak, byle co, byle czasu traci¢ jak najmniej! Co za szkoda, méj Boze, ze
czlowiek, gdy ma co$ lepszego i milszego do roboty, bez jedzenia obejé¢ si¢ nie moze!
Niech tam w sali jadalnej panowie dzi$ sami jedza, a my tutaj predziutko! Panom dzi$
tutaj przychodzi¢ nie wolno, bo swymi zartami, wiecznym swoim sprzeciwianiem si¢
tylko by przeszkadzali.

Przyszli jednak. Trzech domowych bylo i czwarty go$é. W przerwie $niadaniowej
przyszli, gdy Oktunia, bezkresny tren amazonki swojej podnidstszy, do salonu przyleglego
wybiegla, przy fortepianie usiadla i silnym sopranem na caly dom za$piewata: Rachelo,
kiedy Pan w dobroci niepojety...

Gwar powstal, panowie weszli i $piewaczke otoczyli, proszac, aby jeszcze co zadpiewata.
Wiec nastapily Les adieux® Schuberta, i Bywaj, dziewcze, zdrowe, Ojczyzna mi¢ wota.

A czas uciekal.

— Oktuniu, doé¢ $piewania! Szy¢ trzebal

Zerwala si¢ od fortepianu, w trenie amazonki zaplatawszy si¢, o malo nie upadla, lecz
zwinna jak sarna, z wiczéw si¢ wywineta i krzesta swego dopadlszy juz szyje, szyje. A my
panéw nie tylko z rézowego pokoju, ale w ogole z pobliza swego wydali¢ usitujemy. Niech
sobie na drugi koniec domu idg, niech nam co predzej z oczu schodza, niech nam nie
przeszkadzaja.

Oktunia ani na mgnienie oka szy¢ nie przestaje, pelnym glosem, na nute Rachelo,
kiedy Pan, $piewa:

— Niech dajg nam $wigge-ty — poooo-kdj!

Nie cheg zrazu odchodzié, opierajg sig, prosza, az na koniec ogluszeni, zakrzycza-
ni oddalajg si¢, a w rézowym pokoju znowu milczenie, szycie, rece to podnoszg sig, to
opadajg, czasem stalowa iskra na staniku lub w splotach wloséw blyénie, czasem nozyce
Zazgriytaja.

Bo Wincusia i Czernisia bez przestanku kroja i kroja: pierwsza raznie i szybko, druga
— rézowg $ciang weigz dlugg, czarng kresg przerzynajac, rozwainie, uroczyscie.

Wtem turkot két na dziedziicu. Kto$ przyjechal. Tosia zarumienila si¢, Ince igla
z palcéw wypadta.

— Motze wesoly Oles! — zartujemy z pierwszej.

— Motze pan Gustaw! — draznimy si¢ z drugg.

Ale ze nic weale oprécz niewyraznych w oddali gloséw i krokéw doslysze¢ niepodob-
na, wigc Inka podnosi na nas oczy i z najstodsza swoja minkg proponuje.

— Pdjdg, dowiem sig, kto przyjechal.

— Owszem, prosimy.

Wybiegla i rychlo z greckim noskiem na kwintg spuszczonym powraca.

— Pan Burakiewicz przyjechal — moéwi.

No, kiedy pan Burakiewicz, to nic wcale nas ta wizyta nie obchodzi. Z widzenia go
tylko znamy, i to — rzadkiego. Sgsiad, fadny majatek w poblizu ma, ale panujg jakie$
tam przeciwko niemu uprzedzenia. Wazne to, ze niezbyt dawno w strony te przybyly
krewnych ani dawnych znajomych tu nie ma. Obcy i — Bég wie kto. Ale wazniejsze
jeszcze, ze towarzyska strona jego niezmiernie wiele podobno do zyczenia pozostawia.
Elegantem podobno chee by¢ i raz do ko$ciola przyjechal tak obficie jakimi$ okropnymi
perfumami oblany, ze pewna sgsiadka nasza, osoba stabowita i wielce trefna, zemdlala
i z tawki ko$cielnej spadla, a modlacy si¢ gdzie$ w poblizu marszalek Boniecki tak si¢
rozkichal, ze az mu nos nieco spucht. Napoleona III stale podobno nazywat Bonapart,
na istnienie koricowego ¢ w tym nazwisku na zaden sposéb zgodzi¢ si¢ nie cheac i czesto
gesto do mowy swej diabla mieszal, jako to: pal go diabli! niech go diabli porwa! diabli
wiedza, co to znaczy etc. I ,szelmg” takze mieszal. Kto$ slyszal go méwiacego: ,Diabli
wiedza, co ten szelma Bonapart dla nas za pazuchg swojg chowa”, a raz zapytany, jak mu
si¢ jaka$ panna podoba, odpowiedziat: ,Sliczna szelma jak sto diabtow!”

Czlek tedy niewyksztalcony i nieuobyczajony prostak. Ekonomski syn podobno czy
co$ podobnego. Bég wie kto. Ale my$my o tym wszystkim ze slyszenia wiedzialy. Z inte-

les adieux (fr.) — pozegnania; tu: tytul sonaty fortepianowej nr 26 Es-dur op.81a Ludwiga van Beethovena
(1770-1827) powstalej w 1810 r. i nalezgcej do najpopularniejszych utworéw kompozytora (w tekécie mylnie jako
autora podano Schuberta) [przypis edytorski]
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resami tu i éwdzie przyjezdzal czasem, lecz tylko przez gospodarzy domu przyjmowany,
gospodyniom ich nigdy przedstawiany nie bywal. N'étant pas présentable®®, do towarzy-
stwa nie nalezal. Ale tez mozna bylo powiedzie¢, ze si¢ do niego wcale i nie garnal.
Bezzenny, niemlody, zyt na stronie, nikomu si¢ nie narzucal, spokojnie sobie starzejac
i siwiejac, gdyz pare razy spostrzeglszy go w kosciele i pobliskim miasteczku, wiedzialy-
$my, ze ma srebrng siwizn¢ na glowie i wokél twarzy. A twarz ta mocno rumiang cerg
wlasnie do nazwiska mu przypadata, dwojgiem tylko oczu bardzo bigkitnych i blyszcza-
cych $réd czerwonosci ogdlnej $wiecaca. Bylo to tak zupelnie, jakby kto w ¢éwiklowy
burak wprawit dwie od rosy blyszczace niezapominajki i wszystko razem na srebrnej ka-
dzieli polozyt.

Nic weale tedy nie obchodzilo nas to, ze pan Burakiewicz za interesem jakims$ zapewne
do gospodarza domu przyjechat i szylyémy dalej, w robocie i milczeniu pograzone, gdy
nagle glos na uroczysta nutg nastrojony wymoéwit:

— Memento mori®’!

To Oktunia, rece na kolana opudciwszy i zatosnym wzrokiem po nas wodzac, stowa
te pogrzebowe wymoéwita i dodata:

— Jak w klasztorze, gdy na silentium® zadzwonig...

— Jak u kamedutéw — szepneta Stefunia.

— Dlaczego nie rozmawiamy? Rozmawiajmyz!

Aha? Dlaczego nie rozmawialy$my! Eatwo to powiedzie¢: rozmawiajmy! Kiedy rece
niewprawne co$ z wielkim staraniem i nie mniejszym zapatem robig, usta az oddymaja si¢
lub az zaciskaja si¢ z gorliwosci, z wysilenia, a glowa im sléw zadnych nie podpowiada.

— Przeczytajmy cokolwiek!

— Niech kto glo$no poczyta!

— Dobrze! Ale w takim razie jedna para rak od roboty si¢ oderwie. No, niech tam!
Godzinke jaka, dwie — para rak popréznuje, za to innym przyjemniej pracowaé bedzie.

Skoczytam do sgsiedniego salonu, wziglam ze stolika ogromnie wéwczas czytywa-
ng, rozrywang broszure, w ktérej Edmund About® dokonywal nowego podziatu Europy
i wyznaczal w nim szerokie miejsce Polsce wielkiej, potgznej, niepodleglej. Powszechnie
utrzymywano, ze pisarz ten byt powiernikiem, zausznikiem cesarza francuskiego Napo-
leona IIT i ze, jak by pan Burakiewicz powiedzial, Bonapart ten sam mu ja podyktowat.
Wiec kombinacje polityczne szerokie i glebokie, zakre$lanie nowych weale granic pan-
stwowych, calkowite przemalowywanie mapy europejskiej — i kolorem najrézowszym
z rézowych wymalowano na niej przyszto$¢ Polski. A kiedy Bonapart tak myéli, takie
uktada plany i zywi pragnienie, to juz najpewniej tak si¢ stanie, koalicja paistw zachod-
nich na rzecz naszg si¢ zawigze i wszystkie te zmiany droga pokoju albo droga wojny
przeprowadzi. I trzeba tylko, aby$my sami rak i serc nie opuscili, aby$my w meznej walce
nie ustali, aby$my jej sztandar jak najdzielniej, jak najwytrwalej rozwijali — a Zachéd
z pomocg nam przyjdzie, i triumf sprawiedliwosci, wolnoéci, triumf Polski, ktéra od tak
dawna za dwie te idee cierpi i walczy — radosne surmy i traby rozglo$ne hymny i peany
na wszystkie cztery strony $wiata rozglosza. Tak pisal na rozkaz podobno pana swego
zausznik i powiernik Bonaparta. A gdy stowa pisania tego, zywym glosem odczytywane,
rozlegaly si¢ po rézowym pokoju, Boze! jakg radoscig skakaly nam w piersiach serca, jakie
gorace hymny i peany wy$piewywaly wio$niane nasze glowy! Na cze$¢ wspaniatomyélne-
go i rycerskiego $wiata, na cze$¢ Bonaparta i sprzymierzencdw jego, na cze$¢ bliskiego,
niezawodnego, ogromnego triumfu Polski hymny i peany wyspiewywaly glowy wioénia-
ne i wrzace serca nasze...

A e potem te glowy i serca — tak zwiedzione! — przez zycie szly i do mogit doszly,
na $wiat i ludzi przekleristwa nie rzuciwszy — dziw!

Lecz wtedy — kiedy walce tej $wigtej i tak przez obcych nawet podniecanej dopo-
maga¢ — to dopomagaé, ze wszystkich sil, kazdg krwi kropla, kazdg iskra ducha! Cala

“6n’étant pas présentable (fr.) — nie bedac przedstawianym. [przypis edytorski]

Tmemento mori (fac.) — pamigtaj o $mierci. [przypis edytorski]

Bsilentium (lac.) — cisza. [przypis edytorski]

 About, Edmond Franois Valentin (1828-1885) — fr. pisarz, publicysta i dziennikarz, zatozyciel pisma , Wiek
XIX” (,XIXe Sitcle”). [przypis edytorski]
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krew nasza i caly duch nasz rwaly si¢, pedzily do — dopomagania i szczgsliwe czynilyby
wszystko... Ale tymczasem nic jeszcze do czynienia nie bylo oprécz szycia.

Wiec stuchajac piesni slynnego Francuza, cudnej piesni, z wezowej gardzieli plyna-
cej, szylysmy, szyly, szyly, czasem lz¢ rozrzewnienia z rzesy ocierajac, czasem twarze znad
roboty podnoszac i porozumiewawczo zamieniajac si¢ zachwyconymi, rajskimi u$mie-
chami.

Nagle — w drigcy czgsto od wzruszenia glos czytajacej, w wymowne stowa francuskie
wpadlo podniesionym glosem wyméwione jedno tylko stowo polskie:

— Zabraklo!

— Jezus, Marial — krzyknely$my wszystkie i zerwawszy si¢ na réwne nogi otoczy-
ly$my Czernisig, z ktérej wyszlo to stowo fatalne.

Z dhugimi, cienkimi ramionami wzdluz figury dlugiej i cienkiej opuszczonymi, stata
Czernisia zasmucona, zmieszana, a my, oniemiale zrazu z konsternacji, zalamywa}ys'my
rece lub z desperacja niosly$my je ku glowom.

Wiec tedy zabraklo!

— Do ilu zabraklo?

— Wykroilam siedemdziesiat osiem... juz przy koficu coraz weisze, wezsze paski kro-
itam... ale Panie Boze ratuj!... wigcej nie wyszlo. Do dwudziestu dwéch zabraklo!

Kleska nie tak ogromna, jak przepowiadata Marylka, jednak kleska.

Panie Boze ratuj! Bo innego ratunku znikad nie wida¢.

Chyba do panéw pobiec i poprosi¢, blagaé, aby co predzej do miasta postali, do tego
dalekiego... Ba! Czasu za malo... za malo... i jak tam jeszcze sprawi si¢ ten postaniec...

Niech ktéra z nas sama pojedzie!

Eatwo powiedzie¢! Kazdej co$ na przeszkodzie stoi i zawsze ten czas, ten czas! Lada
dzieri przeciez wszystkiego od nas zazada¢ moga, a tu — niegotowe! Stefunia méwi, ze
od meza swego wie, ze lada dzien... a kiedy naczelnik organizacji tak méwi...

Bieda! Gorzka nawet bieda! Takiej drobnostki nawet nie méc porzadnie zrobi¢! Wstyd!
Wiemy, ze winy w tym naszej nie ma, jednak wstydzimy si¢ czego$... moze zloéliwe zarty
meskie z roboty niewiesciej przeczuwajac.

Kiedy tak biedujemy i érodki ratunku wymyslamy, zadnego wymysle¢ nie mogac,
drzwi od pokojéw dalszych uchylaja si¢ nieco i przez waski otwér nie$miato zrazu wyglada
utrefiona fadnie glowa Marylki Jaroszyriskiej, a potem wysuwa si¢ ze szczeliny catkowicie
i dziewczyna, z filuternym jakim$ ognikiem w oczach, do rézowego pokoju wchodzi.
W mitosci wlasnej trochg zadrasnigta, trochg moze za drzwiami podstuchiwata, jak sprawa
z barankami si¢ rozstrzygnie i co Czernisia o niej powie, a teraz weszla i z cicha, spokojnie,
lecz z czyms filuternym w u$miechu i w oczach méwié zaczela:

— Prosz¢ pan, przez przedpokéj teraz przechodzitam i futro pana Burakiewicza wi-
dziatam... Takie $liczne baranki! Siwe, takie delikatne, od tych delikatniejsze... $liczne!

Az policzek na dlont opuscita z podziwu nad $licznymi barankami pana Burakiewicza.

A my na wie$¢ t¢ az zadrzaly$my od srogiej, piekacej, od zjadliwej pozadliwosci czy
zazdrodci. Jezeli jest na $wiecie oskoma moralna, to$my wtedy na pewno jej doswiadczyly.
Ot, czlowiek szczesliwy, ktéry takie baranki ma!

— I cale takie futro barankowe ma? — glosami oslablymi zapytujemy.

— Caluterikie! — Marylka odpowiada, a filuterne ogniki w oczach ai zarza si¢
i uSmieszki po ustach jej az skacza.

— Niech panie péjda i zobacza, ze nie klami¢ — méwi.

To prawda. Zeby cho¢ zobaczy¢! Péjdimy zobaczy¢!

Whiosek uczyniony jest przez Wincusi¢, ktéra z wielkimi nozycami w reku nad sto-
sem pokrojonych kaszmirdw stoi, wszystkimi swymi stalowymi szpilkami, broszkami,
klamrami blyska i wyglada bardzo energicznie.

— Péjdzmy zobaczy¢! Péjdimy!

Nie przez aklamacj¢, bo nie jednomyslnie wniosek przyjety zostal; Klemunia, Stefu-
nia, hrabina i jeszcze kto$ z miejsca si¢ nie ruszyly, ale pie¢ poszlo.

Aby do przedpokoju dojé¢, trzeba bylo przez dwa duze i dwa mniejsze pokoje przejéé.
Szlyémy. Pochéd otwierala Wincusia, nozyce przez roztargnienie weigz w reku trzymajac,
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potem dwoma parami Oktunia z Tosig i ja z Inka, a za nami w ariergardzie dybata na dtu-
gich swych nogach Czernisia, czarng, dlugg krese przesuwajac po obrazach i zwierciadtach
u $cian zawieszonych.

Zbitg gromadkg skupily$my sie w przedpokoju dokola wieszadel, na ktérych — o Bo-
ze milosierny! — futro pana Burakiewicza z barankéw siwych... takie $liczne...

Ciche wykrzyki i glo$ne westchnienia. Zeby to ktérego ze znajomych panéw whasnoéé
bytal Moze by$my wyprosily, wyplakaly... na kleczki choéby pa$é... A tak, nieznajomy
jegomos¢, Bog wie kto... skapiec tez pewnie, ani mysle¢ o proszeniu... My$my wprawdzie
wszystkie a wszystkie swoje suknie i inne ubiory jedwabne oddaly... ale to co innego...
kobiety$my! A panéw w ogdle o cokolwiek prosi¢, to probowaé kamienie gryzé... zwlasz-
cza jeszcze takiego... Bog wie kogo!

Gdy tak biedujemy i lamentujemy, gtéwka Marylki Jaroszyriskiej zza ramion naszych
si¢ wysuwa... Nie wiedzie¢, skad si¢ wzicla, bo z nami tu nie szfa i péiniej zapewne
cichutko si¢ wsunela, a teraz az loczki jej nad czolem od energii trzesa sie i rece szeroko
si¢ rozktadaja, gdy ogromnie rezolutnie méwi:

— Ja bym jedna pole ucicta — i juz!

Skamienialyémy, zamarly$my z przerazenia, ktérym propozycja ta nas przejela, ale
potem wskrzesly$my i poczely zamienia¢ z sobg stowa cichutkie, szybkie, spojrzenia po-
rozumiewawcze, palgce... Az przyszia sekunda, tak, na zegarze czasu zadzwonila sekunda
(jezeli w ogdle zegar jakikolwiek sekundy wydzwania), w ktérej kilka ust jednoglosnie
i z determinacjg jak $mier¢ stanowcza wyszeptato:

— Wincusiu, odkréj pole!

Wezwana, cala w blyskawicach swoich stalowych ozddb i w ognistych wypiekach,
ktére na policzki si¢ jej wybily, jak jastrzab jaskoétke, jak chart zajaca, jak podobno sza-
tan dusze potepions, futro pana Burakiewicza porwala i juz je na stole przedpokojowym
rozlozyta, gdy nagle zawahala sie...

— Jakie to? Tak z wierzchem, z watg, z podszewka razem cigé?...

Do Czernickiej si¢ zwrdcita:

— Czernisiu, poradz! Sama odkréj! Ty to porzadnie przynajmniej zrobisz!

Sztuka bytaby u cudzego futra pol¢ ucigé — porzadnie! Wigc tez Czernisia obu rekami
za glowc/; si¢ schwycita.

— Swigty Botze, $wigty mocny! Ja bym cudze futro... i jeszcze u takiego... On by mie
potem, spotkawszy, wylajal albo i wybit... I paniom tez nie radze. Tylko ze rzeczywiscie
potrzebne, nie dla kogo$ jednego, ale dla szczgéliwosci publicznej potrzebne...

Otdz to! Dla szezgdliwosci publicznej! W tym rzecz! I jej samej, Czernisi, mimo pro-
testu oczy na futro pana Burakiewicza patrza, jak czarne zuzelki blyszcza.

Stawi jednak op6r namigtno$ciom i z obu rekoma ku glowie podniesionymi, po wiele
razy wyszeptujac: ,,gwiqty Botze, $wigty mocny! A niech mnie Anieli Strézowie strzega
i bronig” — szerokimi krokami z przedpokoju umyka i przez dtuga perspektywe innych
pokojow kresg dtuga i czarng ku pokojowi rézowemu szybko sunie.

A Wincusia z nozycami nad roztozonym futrem jak dziéb glodnego ptaka roztwartymi
rozpaczliwie wola:

— Marylko! Péjdz, odkréj! Wprawniejsza... Gdziez Marylka?...— Ehe! Juz jej i $la-
du w poblizu naszym nie bylo. Zemknela! Radzi¢ i kusi¢, to radzila i kusita, ale kiedy
do czynu przyszlo, znikla. Tak jak Czernicka zlgkla si¢ zapewne sztuke podobng plataé
nieznajomemu jegomosciowi, brutalowi podobno, Bég wie komu...

Wiec Wincusia, mruganiem naszym ku niej i gestami zachecajacymi na duchu wzmoc-
niona, na odwadze do szczytu najwyzszego wzbita, mocno stopami oparta si¢ o ziemic,
ramieniem, w nozyce zbrojnym, dziwny jaki$ gest wykonata i — czach, czach, czach!...

Od dotu az do pasa cala jedna pola picknego futra oderinigta, z wierzchem, z wata,
podszewka, ze wszystkim, co do niej nalezato. I tylko gdy futro na wieszadlo powrdcito,
strzepy podszewki i kawalki waty z otwartej jego rany zaloénie si¢ ku dolowi zwieszaly...

W rézowym pokoju bylo troche sprzeczki pomigdzy tymi spomiedzy nas, ktdre dzia-
laly, a tymi, kedre z miejsc swych si¢ nie ruszyly, troche wewngtrznych watpied o go-
dziwo$¢ dokonanego czynu, troche niepokoju w ruchach i zamyslenie na czotach, lecz
bardzo wkrétce wygtadzilo si¢ znowu jezioro. Co tam! Jako$ to bedzie! Panu Burakiewi-
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czowi strat¢ poniesiong mozna zwrécié. Zaplacimy, ile zazada, i niech sobie inne futro
kupi, a teraz mamy baranki! Mamy, mamy! I rzecz kapitalna. Reszta marno$¢, czczoéé,
przemijalno$é!

A Czernisia, siedzac przy bocznym stoliku, wierzch z wata od futra odpruwa. Pyt
dobywajacy si¢ z prutych materii delikatng mgietka jej male oblicze przystania, az zza
mgielki dobywa si¢ glos:

— A jednakowoz nie wystarczy!

— Nie wystarczy! I to jeszcze nie wystarczy!...

— Do dwunastu pewno wystarczy, ale do jakich o$émiu — dziesi¢ciu... zabraknie!

Ochtongly$my z zalu. Osiem na sto — odsetek nieduzy. Niech juz tam! c6z robi¢?
Nie péjdziemy przecie drugiej poly panu Burakiewiczowi ucinad!

Wtem na drugim konicu domu, k¢dy$ w okolicach przedpokoju, jakie$ niewyraine
stukniecie, chody i nagle glosy meskie podniesione, bieganie, krzyki...

Zle. Minuta sadu i kary nadchodzi. Dotad nie przyszo nam do glowy, 7e nadejdzie.
Trochg dreszczéw po plecach przebiega. Ale nic; z nisko pochylonymi nad robotg glowa-
mi siedzimy i szyjemy. Wincusia, krojac kaszmiry nozyczkami, tak zgrzyta, ze w uszach
swidruje, Czernisia porze. Milczenie. I tylko uszy ku stronie przedpokoju nastawione,
nastuchujace, co si¢ tam dzieje. A tam zaczyna dzia si¢ co$ okropnego...

Otwieraja si¢ ze stukiem drzwi, Marylka z przestrachem na rozczerwienionej twarzy
wpada i z przy$pieszonym oddechem méwi:

— Co to bedzie? Co to bedzie? Pan na stuzbe tak gniewa sie, ze niech Bég broni...
Kaze méwi¢, kto to zrobil, a oni nie wiedzg... a pan mysli, ze klamia i coraz wigcej gniewa
si¢... i Jozef az placze.

Nie skoriczyla jeszcze méwié, gdy mys$my juz z krzesel si¢ zerwaly. Nie, nie! Na stuz-
be gniewu i wyrzutéw niesprawiedliwych $ciagaé nie mozna! Nie mozna, aby przez nas
poczciwy Jézef ptakat.

Trzeba i8¢, wszystko wyznaé, pana Burakiewicza przeprosi¢, ile kompensaty pieniezne;
zada¢ bedzie, zapytal.

— Chodimy!

— Chodimy!

Wiec naprzdéd winowajezynie, potem przez solidarno$é kolezensky te, ktére w prze-
stepstwie czynnego udziatu nie przyjmowaly, za nimi Czernisia, zatroskana, ale i z zacie-
kawieniem w czarnych oczkach, a na ostatku Marylka — kusicielka, jak kot przestraszony
pod $cianami cichutko si¢ przeslizgujaca.

W drodze zaskoczylo nas pytanie, ktéra do pana Burakiewicza pierwsza przemdowi.
Céz? Gospodyni domu naturalnie... O, ci¢zka minuto pokuty i umartwienia. Ale nie ma
co! Maja racje! Mnie wypada pierwszej glos zabra¢ przed tym jegomoscia nieznajomym,
wielkim jakimé§ — Bog wie kim!

Oktunia i Stefunia z obu stron szepczg mi przy twarzy:

— Ja z pomocg ci przyjde!

A ja za sobg slysz¢ glosy innych:

— I'jal Tja! I ja! Wszystkie bedziemy przyznawaly sie, przepraszaly...

— I placily...

Drzwi z sali jadalnej do przedpokoju prowadzace na oéciez rozwarte, zna¢ po nich
wielkie pedy, z jakimi tu ludzie wbiegali i wybiegali. A dokola wieszadet — pieklo wre.
Panowie i lokaje skupieni, ostupiali, pan Burakiewicz rozmachuje r¢koma i krzyczy, go-
spodarz domu na stuzbg krzyczy, stary Jézef czerwong chustg oczy sobie z lez ociera,
kredensowy pomocnik jego cienkim glosem wrzeszczy, ze jak Boga kocha, nie wie, kto
to zrobit...

Wejscie nasze, takie gremialne, sprawia dywersj¢ i ten efekt wywoluje, ze wszyscy
milkng i patrz, co to za taka procesja niewiescia idzie... A my prosto ku panu Burakie-
wiczowi zmierzamy i przed nim stajemy, to jest, ja przed nim staje, a towarzyszki moje
za mng, jak mur, a za nimi jeszcze Czernisia i Marylka.

Staje, dygam, reke ku panu Burakiewiczowi weiagam. W tejze chwili gospodarz do-
mu, wypadkiem zaszlym bardzo rozgniewany i wtargnieciem naszym az do oshupienia
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zadziwiony, ulega jednak przyzwyczajeniu, rzec mozna, nalogowi towarzyskiemu i aktu
prezentacji dokonywa:

— Pan Burakiewicz — moja Zona...

A pan Burakiewicz twarz ma czerwienisza jeszcze niz zwykle i wérdd niej oczy biekit-
ne wprost stupem od zdumienia stoja. Zdaje si¢, ze na widok tych jedenastu niewiast,
nie wiedzie¢ czego przed nim zjawionych, o poniesionej krzywdzie na chwil¢ zapomnial.
Z bardzo niezgrabnym uklonem r¢ka czerwong i szorstka reki mojej dotyka, a ja méwié
zaczynam. Cicho méwi¢, bo mi w piersiach drzy i w gardle dlawi. Jednak méwic:

— Przyszly$my przeprosi¢ pana... bardzo, bardzo pana przepraszamy... bo to my... to
jest, gléwnie ja, wlasciwie ja...

— Nie, nie, to my wszystkie... — odzywaja si¢ za mng chérem towarzyszki moje.

— Ja... my... zrobily$my to... ucigly$my t¢ pole...

— Co? — jakby kto z pistoletu wypalil, wyrywa si¢ z ust pana Burakiewicza i widaé
po nim, ze we wécieklo$¢ wpada¢ zaczyna.

— Céz to? Panie dobrodziejki zarty jakie$ ze mnie, kpinki, drwinki... niech diabli
porwa...

Na widok tak rozsrozonego nieprzyjaciela mnie glos zupetnie postuszenistwa odmawia,
ale wysuwa si¢ zza mnie Wincusia i glo$no, rezolutnie rzecz przedkladaé zaczyna.

Mowa jej zwykla jest, ale tresci petna. Krétko, lecz dobitnie opowiada, co i jak bylo i ze
to ona, ona wlasnie ot tymi nozyczkami pole futra ucieta i teraz nozyczki te tu przyniosta
na dowdd (osobliwy zaprawde dowdd!), ze nikt inny tylko ona to uczynita, wigc bardzo,
bardzo przeprasza...

— Bardzo, bardzo przepraszamy! — rozlega si¢ za méwiacg na rézine tony chér nie-
wiescich postaci, w najgrzeczniejszych pod stoicem dygach ku ziemi przysiada.

Teraz ja znowu wystepuje.

— Niech pan bedzie faskaw powie, ile to futro... ile mamy panu zwrécié... na odku-
pienie zepsutego futra... my najchetniej... zaraz...

I znowu dziewi¢¢ dygdw z towarzyszeniem chéru.

— Bardzo pana przepraszamy i niech pan bedzie taskaw powie, ile za to zepsute futro...

Co mysleli i czuli, jak wygladali $wiadkowie sceny tej, nie wiem, bo w nadzwyczajnym
zmieszaniu swoim o istnieniu ich prawie zapomniatam, ale w pana Burakiewicza wlepitam
oczy nierozumiejace, zadziwione, bo dzia¢ si¢ z nim i na twarz jego wybija¢ si¢ poczeto
co$ doprawdy niespodziewanego, nadzwyczajnego.

Na twarz jego, jakby nagle pobladly nieco, wybija¢ si¢ poczela pilna uwaga zrazu,
potem rados¢... jakas rozrzewniona, promienna rado$é.

Juz kiedy Wincusia przemawiata, histori¢ konfederatek niewykoriczeniem na czas
zagrozonych opowiadajac, gniew zniknat mu z oczu i ukazal si¢ w nich wyraz ciekawej,
skupionej uwagi. A potem blysnela radoé¢. Nie wiem, czy ostatnie stowa nasze o pie-
ni¢znym wynagrodzeniu szkody zrzadzonej slyszal, bo mu powieki dziwnie jako$ mrugaé
i wargi pod srebrnym wasem drga¢ zaczely, jakby przez gwaltownie cisngce si¢ na nie
stowa miotane. Az wybuchnat:

— Tedy panie dobrodziejki w takim celu moje futerko pokiereszowaly! Na czapeczki
dla tych... co tam idg... za... za ojczyzng... Niech mi¢ diabli wezma, jezeli nie jestem
kontent, wdzigczny...

Stentorowy glos drze¢ mu zaczgl, wargi juz wprost lataly, a niezapominajki w burak
¢wiklowy wprawione cale byly oblane blyszczaca rosg.

— Do diabla cigzkiego! Czegéz ja tak irytowatem si¢ tu, gniewalem. Przepraszam,
bardzo przepraszam! Szelma ze mnie i — duren! Ale teraz to dzigkuj¢ paniom dobro-
dziejkom, sto razy, sto tysigcy razy dzigkuje... dzickujg... za to, ze chod to, choé tym...
cho¢ tym kawalkiem sukmany moje;...

Przy ostatnich wyrazach rzucit si¢ ku nam ruchem tak gwaltownym, ze az pomimo
woli nieco$my si¢ w tyl cofnely i poczal nas jedng po drugiej w rece calowaé. Pocatunki
te jak wystrzaly pistoletowe rozlegaly si¢ po przedpokoju, a w przestankach glos gruby,
chropowaty, w tej chwili czuloécig jaka$, smutkiem jakims$ przejety, méwit:

— Bo to, panie dobrodziejki moje, stary jestem i sam juz nie mogg... a syna nie
mam... i obcy tu osiadlem, nikomu nie znajomy... tedy nikt mnie nie ufa, nikt ode mnie
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niczego nie 7ada... a ja z serca i duszy rad bym... czymkolwiek, rad bym przyczyni¢ sig...
stuzy¢...

Juz wszystkie nas jedenascie z kolei, bo Czernisi¢ i Marylke takze, w reke pocatowat,
gdy nagla mysl jaka$ strzelita mu do glowy. Znieruchomial, przez pare sekund oczyma
zamy$lonymi po nas wodzil.

— A moze... — zaczgl — moze wigcej potrzeba... moze jeszcze ucigél...

Azeémy si¢ zatrzesly od zdziwienia i od tajonej radoéci. Lecz nie wypada tak od razu
propozycji zdumiewajacej przyjmowac! Wiece$my chérem i pojedynczymi glosami wolaly:

— Drzigkujemy! Dzickujemy bardzo panu! Pan bardzo dobry! Ale nie mozemy nad-
uzywad... I bez tego wiemy, ile za takg szkode...

— Co tam: ile, jakie tam: ile? To ja paniom dobrodziejkom wieczng wdzigczno$C...
niech mi¢ diabli porwa, jezeli kfamig, ze wieczng wdzigczno$é... i jezeli wigcej potrzeba...
jezeli, w ogdlnosci méwigc, czegokolwiek potrzeba...

Tu na czolo orszaku wysunela si¢ spomiedzy towarzyszek Oktunia i w amazonce swej
zgrabna, $miala, a na twarzy tak wygladajaca, jakby wnet z uniesieniem: ,Rachelo, kiedy
Pan” za$piewad miala, rzekla:

— Jeieli prawdg wyznaé mamy, to nam jeszcze do dziesi¢ciu... oszycia barankowego
brakuje...

— Brakuje! — wykrzyknat. — A co? Przeczula dusza moja, ze jeszcze brakyje...

Zerwal z wieszadla smutne ruiny futra swego i nam je podawal, to jednej, to drugiej
wprost w rece weiskat.

— Prosze, prosze! Niech te szelmy barany szczescia tego dostapig... zaszezytu tego...
i ja razem z nimi...

Wzruszone, zdziwione, onie$mielone, cofaly$my si¢, dygaly$my nie $migc daru przyj-
mowa¢... Hrabina pierwsza pochwycita jedna z rak, ktére go podawaly i mocno ja $cisne-
fa, po czym ta czerwona, szorstka reka od jednej do drugiej dloni niewiesciej przechodzita,
$ciskana, wstrzgsana, nie po $wiatowemu, nie po salonowemu, ale po prostu, serdecznie.
I méwily$my ciagle:

— Czy podobna? Alez niepodobna. Jakze pan bez futra pojedzie! Dzi$ tak chiodno!
I nam az tyle nie potrzeba!

— Nie potrzeba az tyle! No, to druga pole tylko... do dziesieciu czapek druga pol...
Pewno jak raz wystarczy...

W reku Wincusi dziwnie jako$ w pore nozyce blysnely i zadzwonily.

— Ot i nozyczki sa! — pan Burakiewicz zawolal. — Dzicki Bogu, sa nozyczki... za
pozwoleniem pani dobrodziejki...

Wychwycit z rak Wincusi nozyce ruchem tak niesalonowym, ze az syknela troche
z bolu i w mgnieniu oka resztki baranéw swych na stole roztozywszy: czach, czach, czach!
Krojac mruczal:

— Twarda bestia ten baran... ale i nozyce szelmy tepe... niech ich diabli...

A gdy pickne niegdy$ futro zadnej poly juz nie mialo, zaczagl pozostaloé¢ na siebie
wkiladad.

— Panie dobrodziejki méwia, ze dzied dzi$ chiodny, ale ja sobie z tego kpic... Zdréw
jestem... chwata Bogu, i mogg choéby w mréz bez futra A tu jeszcze piersi i plecy okryte...

Weiagnal na plecy to dziwne ubranie, ktére tak zupelnie jak niewiescie figaro wy-
gladalo, tym tylko od niego si¢ rdinigc, ze bylo z rekawami i ze z cigcia przez nozyce
operacyjne zadanego zawisly mu ku dotowi bajecznie zalosne strz¢py waty, sukna i pod-
szewki.

Ale teraz otoczyli go panowie, wszyscy trzej domowi i goé¢. Gospodarz domu prosit:

— Niech sgsiad bedzie laskaw tak zaraz nie odjezdza... Moze obiad zjemy razem...
Konie do stajni niech odejda...

Nie przez grzeczno$é, nie przez zwyczajng grzeczno$é po raz pierwszy do domu swego
pana Burakiewicza jako go$cia zapraszat. W glosie jego czué bylo wzruszenie.

A pana Burakiewicza zaprosiny te i ich serdeczno$¢ — rzecz dziwna! nie ucieszyly,
lecz zadziwiwszy zrazu, rozlaly po nim, owszem, zasmucenie czy zamyslenie. Ciszej nieco,
niz méwit zwykle, odpowiedzial:

— Drzigkuje panu dobrodziejowi, bardzo dzi¢kuje... ale odwyklem... a prawdg po-
wiedziawszy, do takich kompanii i nigdy przyzwyczajony nie bylem... Jak dzik — odyniec
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pomigdzy drzewami le$nymi, tak ja samotny pomi¢dzy ludZmi chodz¢ i nikt mnie bra-
tem ani swatem nie jest. Szelma dola taka... ale co robi¢? Kiedy Panu Bogu tak podobato
si¢... 1 juz niedlugo... stary jestem... wigc niedtugo juz na tym diabelskim $wiecie... Ale
ot, o co ja pana dobrodzieja poprosze...

W obie rece wziat reke gospodarza domu i dziwnie proszaco w oczy mu swymi blysz-
czacymi niezapominajkami patrzac, znizonym nieco glosem méwit:

— Niech panowie bedg faskawi w kazdej potrzebie, takiej ogdlnej... w kazdej okazji
takiej, co to grosza albo troch¢ pracy jakiej potrzeba, do mnie odzywaja si... Ja chee... ja
zgdam... czymkolwiek przystuzy¢ si¢... matce... bo przeciez i ja... syn jej... a ze los szelma
pomiedzy samych obcych na ten $wiat mnie rzucil, to ja i nie narzucam si¢ nikomu...
a tylko... diabli wiedza, co w sercu siedzi i spokojnosci nie daje...

Zaczeli go wszyscy czterej coraz $cislej otaczaé, coraz serdeczniej zapraszaé. Niech do
nich przyjezdza, niech si¢ blizej z nimi zapozna, oni takze odwiedzaé go beda.

Ale czerwonymi rekoma machad zaczat.

— Ej, nie! Ej, nie! Z duszy, z serca dzigkuje, ale nie! Odwykltem... nie przywyklem...
diablami jak parobek sadzg... w samotnoéci mnie najlepiej... ogrodek swoj pielegnuje...
drzewka to moje dzieci... dumki smutne moi goécie. Zegnam paristwa dobrodziejstwa,
zegnam, dzickuje!

I szedt ku wyjsciu w swoim dziwnym figarze, z zalosng fredzla.

Ale my znowu tak bez niczego rozsta¢ si¢ z nim nie mogly$my i przy drzwiach go
dopadtszy, Boze drogi, czego$my mu nie nagadaly! Jakimi$my go milymi, serdecznymi
stowy nie osypaly! Zdaje si¢, ze hrabina par¢ razy pieszczotliwie go po ramieniu pogla-
skala... Zdaje si¢ nawet — cho( tego niezupelnie pewna jestem — ze czerwone policzki
jego, srebrnawg kadziela otoczone, od Oktuni, Wincusi i ode mnie dostaly trzy calusy...

I potem dopiero, po odjezdzie pana Burakiewicza, odbyl si¢ nad nami sad, nie sad
paréw, bron Boze, ale daleko wyzszy, bo naszych i wszelkiego stworzenia panéw.

A kiedy przy obiadowym stole bardzo juz gderaniem nas nudzili i wyrzutami oburzali,
Czernisia, ktéra z nami dnia tego obiad jadfa, wyprostowala na krzesle swoja dluga postaé
i z czarnymi oczkami jak zuzelki gorejacymi rzekla:

— A mnie si¢ zdaje, prosz¢ panéw, ze kiedy pan Burakiewicz przebaczyl i jeszcze
podzigkowal, to i przez wszystkich przebaczone i zapomniane by¢ powinno... Nie dla
samych siebie przeciez panie pole t¢ ucinaly, ale dla szcz¢sliwoséci publicznej...

Miata stusznoé¢ Czernisia. Po dniu tym i po calej tej wioénie nastgpila u nas taka
szezg$liwo$é publiczna, ze az — hal

Gloria victis

(r. 1863)

Lecial wiatr $wiatem ciekawy, niespokojny, stuchat gwarzen, opowiadar wéd, zbéz,
kwiatéw polnych, drzew przydroznych i — szumial. Szumiat o wszystkim, co widzial,
co slyszal na szerokim, wielkim, na przedziwnym $wiecie i lecial, az przylecial do krainy,
w wody, trawy i drzewa bogatej, ktéra nazywa si¢ Polesie litewskie.

Hej, przestworza wolne, przestworza rozlozyste wiatrowi predkiemu na réwninach, co
skraje niebios dokota podpieraja bez przeszkdd, bez zaston. Nie uderzy si¢ tu wiatr predki
o zadng gére ani o zaden pagérek, nie powstrzyma lotu jego zadne wysokie miasto i chyba
tylko las przed nim stanie z obliczem ciemnym i nad lgkami bezkresnymi, nad rozlanymi
po nich wodami zaszepcze stowo: tajemnica!

Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Sg to dwaj przyjaciele. Przenika wiatr le$ne gestwi-
ny od skraju do skraju i one mu wszystko, co widzialy, slyszaly, opowiadaja. Przenikajg sie
wzajemnie i w noce gwiazdziste, w dnie od $niegu biale, w wieczory jesienne od chmur
posepne, od deszczu szemrzace, wiodg ze sobg dlugie przyjaciél rozmowy.

Lecial tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie storice mialo si¢ ku zachodowi i w blasku
jego smotki na fakach staly zarumienione jak zorze, a wody oblekaly si¢ w barwy teczowe.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 124



Na wodach w szyby wieloramienne, w strugi leniwe rozlanych jaénialy fiolet, purpura
i zloto, a nad nimi, w powietrzu, rozposécierata si¢ cisza blekitna, gleboka.

Wiatr ciszy nie macil, albowiem nie byt z wiatréw takich, co grzmig i hucza, wstrza-
saja i obalaja, ale z takich, co kochaja $wiat. Latat po $wiecie, azeby zbieraé jego prawdy
i basnie, minione dzieje, wyronione jeki, echa staczanych walk, azeby zbiera¢ pytki jego
nadziei, zuzle jego zaléw, tony jego piesni i nie$¢ je w przestrzeni, w dal, w czas, w pamigci,
W serca...

Przelecial wiatr predki nad Iakami rozleglymi, tagodng pieszczota muskajac w locie
rumiane smotki i czerwone szczawie, fagodng swawolg w drobne fale marszczac teczowe
wod powierzchnie, az rozwingla si¢ przed nim wstega wody weale niz tamte innej, cicho
stojacej w korycie rekoma ludzkimi wyztobionym.

Wiedzial wiatr, co to za woda i jak si¢ nazywa. Przed polows stulecia tu byt i wiedzial,
ze jest to Kanat Krélewski. Hej, hej, ten pasek wody bladobi¢kitnej, sennej, jakaz mu to
przeszkoda!

Zanim motyl zdotat wzbi¢ si¢ z przybrzeznej trawy na szczyt situ, u ktérego zwingt do
snu pozlacane skrzydta, wiatr przeleciat nad Krélewskim Kanalem i oko w oko spotkat si¢
z roztoczonym jak wzrokiem siegnaé, wysokopiennym, cienistym, przezroczystym lasem.
Odkad tu byt, pét stulecia uplynelo, jednak poznal przyjaciela.

— Jak sie masz? — zadmuchal wesoto.

Las w odpowiedzi zaszumia:

— Wiitaj, mily latawcze!

I wleciat wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywal wéréd $wierkéw, brzéz, olch,
dgbdéw, ramionami owijajac pnie starych przyjaciot i skrzydtami na ich konarach skladajac
pocatunki przywitalne.

— Jak si¢ macie? — szemrat i szeptal. — Coscie przez czas ten widzialy, slyszaly? Co
si¢ tu u was, dokota was dzialo, stawalo?

A stare $wierki, deby, brzozy rozlozyste, ramionami powiewajac, odpowiadaly:

— Duzialy si¢ tu i stawaly rzeczy dziwne, rzeczy gloéne, dzwonigce, placzace, rozlegajace
si¢ krzykami, jekami...

— Co, co, co si¢ dzialo? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z szybko$cia niezmierng szumial,
pytat wiatr, gdyz po to tylko istnial, aby dzieje ziemskie zbiera¢ i po ziemi je roznosi¢ albo
nawet niekiedy pod samo niebo wznosi¢ i niebu pokazywac.

Po lesie blgkaly si¢ $wiatla zachodzacego storica, w szerokie, zlote pasy ubierajac pnie
drzew starych, na mchach i paprociach migoczac mnéstwem iskier, w rozkwitlych rézach
dzikich zapalajac rubinowe serca.

Réz dzikich, traw, paproci petna byta polana bardzo rozlegla, wynioslymi drzewami
zewszad otoczona, na ktérg wiatr wleciat i wnet po niej uwija¢ si¢ poczat z szybkoscia
nadzwyczajng, wznoszac si¢ i opadajac, badajac, szukajac, na réine tony szumigc:

— Co si¢ tu dzialo? Co si¢ tu, na tej polanie, dzialo? Co$ osobliwego, co$ nadco-
dziennego dzia¢ si¢ tu musiato! Czuj¢ krew! O! dlugo, przedlugo ziemia wydaje z siebie
won krwi swych dzieci, ludzi! Slysze jeki! O, dlugo, przedlugo powietrze trzyma pod
obliczem nieba jeki dzieci jego, ludzi! Tu byt boj jakié i tu byly zgony! Tu byly rany,
tetenty koni, krzyki! Méwcie, drzewa kochane, opowiadajcie, méwecie!

Drzewa milczaly, tylko po ich galeziach przebiegt dreszcz lekki, krétki, jakby z zimna
naglego powstaly, co dziwne bylo w ten cieply dzieri letni.

A whasnie w tej chwili wiatr z gwaltownoscig u niego niezwyklg, z szumem nami¢tnym
zapytywaé poczal:

— A toz co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczynita! To uczynily rece ludz-
kie? Tu nigdzie natura pagérkéw nie usypywala! Ten usypany jest przez ludzi! Kto? Po
co? Dlaczego? A tenze krzyiyk na pagérku, wérdd liliowych dzwonkéw, Boze, jak maly,
prosty, biedny! — Co znaczy? Méwecie, drzewa, o méwecie, blagam!

Wtedy dab wyniosly i silny, ktéremu kepa zwisajacych w dét galezi czynita brode
dluga, brzoza wysmukta i cala w dtugich, ku ziemi opadajacych warkoczach, $wierk wy-
prostowany, w helmie z iglicg strzelista na szczycie, odpowiedzieli chérem przyciszonym
SZUMOW:

— To jest mogita!

— Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogila! — zadziwit si¢ wiatr.
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Brzoza westchneta:

— A krzyiyk tak maly!

A dab zagadal:

— Spi w niej wiele serc meinych, spalonych na oftarzu...

— Wiele serc, a krzyzyk jeden — zadziwit si¢ znowu wiatr.

A brzoza znowu westchnela:

— I taki maly, biedny!

Wyprostowany $wierk potrzasnal helmem zdobnym w strzelistg iglice i przeméwit:

— Jam najwyiszy w tym lesie, najdalej widzg, wiem: s3 na ziemi bohaterzy wiericzeni
i nie wieficzeni, majacy pomniki i ich nie majacy.

Naboznie wiatr wyszeptal pytanie:

— Jestze to mogita bohateréw?

— Bezimiennych — odpowiedzial $wierk.

A dzwonki liliowe, gesto dokota krzyzyka rosngce, cicho zadzwonily:

— Pomarlych mlodo, mlodo...

— I w mekach — szepneta réza dzika u szczytu pagérka rosnaca, przy czym od
rubinowego serca swego oderwala platek jeden i na pagérek go rzucita.

Upadt platek do motyla podobny na trawy wysokie, a réza westchnela:

— Ja jedna kwiaty na t¢ mogile rzucam. Co lata, od pét stulecia prawie, rzucam na
nig wonne platki moje, ja jedna!

Tu znowu odezwaly si¢ dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz zalobny. Co lato, od pét stulecia prawie, wydzwaniamy
nad ta mogilg pacierz zatobny... my jedne!

Wtedy wiatr predki polozyt si¢ na pagérku mogilnym, znieruchomial. Ludzie widzie¢
by go nie mogli, lecz drzewa, trawy, kwiaty widzialy.

Cialo jego przezroczyste, powiewne, z krysztalu i szronu utkane, wydtuzylo si¢ na
pagoérku w skretach wezowych i tysigcem zlotych odbié zaswiecily w nim blaski zacho-
dzgcego storica. gwiecily i migotaly blyszczace odbicia te w skrzydlach jego ogromnych,
ktére jak fale plynnego krysztatu opadly na trawy polany, we wlosach jego, ktére jak pa-
jecza tkari ze szronu rozpostarly si¢ nad polang, w ramionach jego, ktére jak krysztalowe
kolumny wznosily si¢ ku drzewom, gdy w powietrzu plynglo szemranie blagalne, ciche.

— Moéwrie, o, starzy wiatru predkiego przyjaciele! Wy, co przez wieki mieszkacie
w $wigtyni dumania i czolami niebotycznymi podpieracie stropy samotni nieskoficzo-
nych, zamysleni $wiadkowie dziejéw ziemi, tysigcoustni a milczacy stréze mogit lesnych,
bezimiennych, zapomnianych, nieuczczonych, wys$piewajcie mi o tej mogile strofe zycia
i strof¢ $mierci, abym mégt unieéé jg pod niebo i pokazaé niebu, a potem nieé¢ nad ziemig
w przestrzen, w dal, w czas, w pamieci, w serca...

Ostatni rgbek tarczy stonecznej za skraj ziemi zasunat si¢ i znikngl. Natomiast zorza
wieczorna w purpurze i plomieniach podniosta si¢ za lasem i las napetnita $wiattami po-
zogi. W powietrzu, pomi¢dzy liéémi drzew, na krzakach i trawach, rozsypaly si¢ okruchy
$wietlnej tuny niebieskiej, majace czerwonoé¢ i ognisto$¢ plonacych kropel krwi.

Stary, potginy dab, patajacymi kroplami krwi na galezistej brodzie $wiecac, rozwart
szerokie ramiona, powial nimi w powietrzu i tak szumie¢ zaczal:

— Przyszli tu w kilkuset ludzi i roztozyli si¢ obozem gwarnym, thumnym, pstrym od
odziezy rozmaitej, poblyskujacym or¢zem rozmaitym.

Jedna tylko czgs¢ odziezy mieli jednostajng: czapki czworokatne barwy amarantuséw
albo polnych chabréw i jedng ceche wspdlng wszystkim: miodosé. Samo lato zycia, lato
gorace, kwitnace patrzalo z ich twarzy, jeszcze znojem trudéw i walk niedotknietych,
jasnialo w oczach, po brzegi pelnych zapatu i nadziei. Rozlozyli si¢ obozem, zbudowali
ze splecionych galezi namiotéw kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla przyszlych
rannych; u rozpalonego ogniska zgotowali sobie positek wieczorny i gdy roboty byly juz
skoriczone, a na niebo nad lasem wzeszly gwiazdy, wzbili ku niebu i ku gwiazdom chér
silnych gloséw, $piewajacych hymn skargi, ufnoéci i prosby. Hymnu tego my, drzewa,
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stuchaly$my zdumione, wtérujac mu szeptem ciekawosci pelnym: ,,Co to bedzie, co to
bedzie?”

Wodzem ich byl czlowiek $wigtego imienia, ktére brzmiato: Romuald Traugute.
Pytasz, dlaczego $wictym jest to imi¢? Albowiem wedlug przykazania Pana opuscit on
zong i dzieci, dostatki i spokdj, wszystko, co piesci, wszystko, co raduje i jest zycia poneta,
czarem, skarbem, szcz¢$ciem, a wzigwszy na ramiona krzyz narodu swego, poszed! za
idacym ziemia ta stupem ognistym i w nim zgorzal. Nie tutaj zgorzal. Nie w tej mogile
$pi. Kedys daleko. Ale wéwezas na czele hufca tego na t¢ polang przyszed! i patrzyly$my
na niego my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod glazu niewoli, ktéry te ziemie tloczyl, wzbijal
si¢ byl stup ognisty ku obiecanej krainie wolnosci wiodacy i gromady ludzi za nim szly.
Wazbil sig i teraz, gromady ludzi za nim poszly, ta byla jedna z nich, a on jej przywodzit.
Widzialy$my jego czarnowlosa glowe z oczyma mysliciela i u$miechem dziecka. Oczy
miat madre, smutne — podobno bratem blizniaczym madrosci bywa u ludzi smutek —
a u$miech $wiezy, perfowy, z kropla stodyczy dziecigcej albo niewiesciej. Przez czolo $niade
palec tragicznych przeznaczen wezednie przeciggngt mu zmarszczke surows, niekiedy az
grozng.

I glos jego slyszaly$my z brzmieniem jak stal dzwonigcym, rozkazujacym, niekiedy az
groznym. Tak grzmie¢ musial w wawozie termopilskim glos Leonidasa®'.

Skad wiemy o Leonidasie? Pra-pra-ojcom naszym opowiadaly o nim pra-pra-ojce
wiatréw predkich i nike nie zgadnie, kedy, jak, kiedy o rzeczach wielkich i o rzeczach
wiecznych rozpowiadaja wiatry drzewom, drzewa chmurom, chmury gwiazdom, gwiazdy
duchom, a basnie i pie$ni, wieéci i powiesci plyng jak $wiat szeroko i jak wieczno$é diugo...

Czy Leonidas wiedzial, ze gdy wawoz termopilski trupami hufca swojego zasypie,
stopa niewoli ziemi greckiej nie dosi¢ze? Jezeli wiedziat, blogo mu bylo uscieta¢ te krwawg
zapore i jako piecze¢ sklada¢ na niej siebie!

Ten nie wiedzial. W or¢znych sprawach ludzkich bieglym byl, bieglos¢ ta w daleko-
widztwo wzrok mu zaostrzala, spostrzegal wylaniajacy si¢ zza dnia ofiar i boju potworng,
czarng noc.

Jednak szed! i prowadzit, bo taka byta moc stupa ognistego, ktéry wéwczas nad ziemia
wrzbil si¢, taka tesknota za obiecang, oczekiwang, za upragniona, plomiennie kochang
kraing wolnosci i taki byt krzyz narodu jego cigzki, nieznoény...

Ale nie o nim teraz opowiada¢ bede. O nim potem, dlugo. Dluga by¢ winna powies¢
o me¢zu wielkim, keéry po sobie zostawil imi¢ glosne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z najmtodszych, o tym, nad ktérego
glowa niemal chlopiecg reka niewiescia ten maly krzyzyk zasadzita.

Pickny maj byt na $wiecie, kiedy tu przyszli. Konwalie kwitly obficie jak nigdy, nie-
daleko stad nad bl¢kitng strugg w kalinowych krzakach $piewal stowik. Zielono bylo na
tej polanie od miodych traw i paproci, kwiecisto od konwalii i r6z dzikich, wonnie, zloto
i cieplo od wiosny. Gdy oni przyszli, uczynito si¢ na niej szumnie, dumnie i wesolo. Tak,
tak, wesolo.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciagnieci, lecz dobrowolni ofiar-
nicy wysokich oltarzy. Ze $wiatlem idei w glowach, z ogniem milo$ci w sercach, glowy
i serca niesli wysoko. Byli silni, $miali, gwarni i czy uwierzysz, wietrze predki? — byli
szezesliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzie¢ o tym musisz, ze na Gwiezdzie, ktéra nazywa
si¢ Ziemia, dusze ludzkie i szczgscia ludzkie istnieja w mnéstwie odmian i ze, jak motyl
na kwiat wybrany, dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na t¢ odmiang szcze¢dcia, ktdra najwiccej
do niej samej jest podobna. Ich dusze przyciagneto ku sobie to szczedcie, co rozkwita na
wysokich gérach i ma kielich purpurowy, a korong upleciong z cierni.

Nie tylko przyszli, lecz takze i przyjechali. Grzmiata ziemia od biegu osiodtanych koni
i powietrze iskrzylo si¢ od blyskéw obnazonych szabel, ilekro¢ stalowy glos wodza zawotat:

— Jazda!

0 Traugutt, Romuald (1826-1864) — general, dyktator powstania styczniowego 1863 r., stracony przez po-
wieszenie pod Cytadelg Warszawska. [przypis edytorski]

51 Leonidas (zm. 480 p.n.e.) — krol i wodz Sparty; jego stracericza walka przeciw znacznie przewazajacym
sitom perskim w wawozie Termopile uratowala grecka flotg i pozwolita Grekom pokona¢ najeidicg w bitwach
pod Salaming i pod Platejami. [przypis edytorski]
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Na czele jazdy wybdr wodza postawil mlodziefica o postawie wynioslej i czarnym,
iskrzacym si¢ oku. Mlody Herkules®? z ksztaltéw, Scypio® rzymski z ryséw. Rodzinny
dom jego stal niezbyt stad daleko, od podstaw do szczytu opleciony bluszczem, otoczony
gestwing drzew odwiecznych, rozlogiem pél zyznych. Spod zielonych bluszczéw wyszedt,
tutaj przybyl i z postuszedstwem dziecka, z po$piechem kochanka biegl na swym stroj-
nym, ognistym arabie, ilekro¢ rozlegt si¢ glos wodza, wolajacy:

— Jagmin!

Witedy czapka kwadratowa kewawita si¢ mu nad czarnymi jak noc wlosami, dlon lezata
na glowni szabli, a za silnymi ramiony lecial poszum niewidzialnych skrzydet... owych
dawnych.

Ale ten mdj, ten méj maly... (malym Tarlowskim nazywano go w obozie) ani tak
silny byl, ani tak urodziwy, ani nawet tak bogaty, aby na drogocennym, strojnie przy-
branym biegunie tu przyby¢. Dlatego wiasnie ulubieficem moim stat si¢, ze byl watly,
drobny, na twarzy rézowy i bialy, a oczy miat jak u dziewczyny lagodne, nie$miale, czy-
ste i tak blekitne, jak te niezapominajki, ktére tu czasem u stép moich rosng. Przebrana
dziewczyna czy ledwie doroste chiopi¢! Weale tez niedawno minglo mu lat dwadziescia.
Jednak moze i dlatego jeszcze ulubiericem moim rychlo stal sig, ze we mnie ciekawo$¢
obudzal.

Dziwne w wieku tak miodym przepastne zadumy osiadaly mu niekiedy w oczach
dziewiczych, tagodnych, a po twarzy rézowej i bialej przeplywaly takie tuny gorace, jakby
tam w nim, we wnetrzu tej jego watlej, chiopiecej postaci co$ ploneto, gorzato.

I przedtem zreszty, zanim tu przybyl, juz go lubilem. Méwily o nim pomigdzy sobg te
trawy rozczochrane, ktére wiecznie pochylaja si¢ ku sobie i o czym$ méwié jedne drugim
muszg. Méwily o nim rzeczy mile, fadne. W ciche wieczory szeptéw ich stuchatem.

Urodzit si¢ nie w tych stronach, kedy$ daleko, a w te strony przywiat go 6w prad
gorny, ktéry woéwezas Swiatem plynal i ludzi wysokich rzucal w ramiona i pod stopy
maluczkich. On, ten maly, wysoki byt wiedzg i mysl. Szybko podbija¢ musial ich kraing,
skoro tak wezesnie stal si¢ jednym z jej mieszkaicéw. Byt mlodym uczonym, takim, co si¢
u ludzi nazywa naturalista. M6glby byt na szerokim $wiecie wstgpowaé na drogi wysokie.
Wstapil na niziutky. Przybyl w te strony, aby swa mysl i wiedzg rozdawaé maluczkim.
Dlaczego w te strony wlaénie? Nie wiem. Ale to rzecz pomniejsza. Przeznaczenie welonem
tajemnicy oslonigte trzyma w dloni kolczan z tysigcem traféw, ktérymi uderza w ludzi
i rzuca nimi jak pilkami po $wiecie przestrzeni i po $wiecie zdarzen.

Przyjechal byt do pobliskiego stad miasteczka i uwil tam sobie gniazdo nieduze,
codziennie napelniajace si¢ szczebiotaniem pisklat ludzkich. Nie przyjechal sam jeden.
Przywidzt ze sobg dziewczyne, siostre mlodsza, w sposéb bajeczny, prawie az zabawny do
niego podobng. Ta sama drobno$¢ wzrostéw, watlos¢ ksztaltéw, te same rysy cery i na
rysach rozlane wyrazy. I kochaliz si¢, kochali! Podobno odumarli im wszyscy bliscy i by-
li na $wiecie tylko we dwoje. Samotnoé¢ serc sierocych i wspdlno$é zagrody rodzinnej,
kedys$ daleko starymi lipami ocienionej, skrzepialy wezel u kolebek zadzierzgniety. Skrze-
piata go jeszcze zapewne jednostajno$¢ tych gwiazd, ktére rzadzg ludzkimi ukochaniami,
checiami, pracami. Pracowali razem. Brat uczyl siostre, siostra pomagata bratu i zawsze
byli razem, we dwoje: w szkole, w domu, na ulicach miasteczka, na drogach polnych
i le$nych. Az zabawnie bylo patrzeé na t¢ parke ludzi mlodziuteriky, maly, jasnowloss,
rézowotwarzg, wiecznie ze sobg sprzegnicta i wiecznie ze sobg rozmawiajacy, naradzajg-
ca si¢, zagadang, z blyskami w bigkitnych oczach i wesolymi u$émiechami na rumianych
ustach. Ona go nazywala Marysiem, a on ja Anielks.

Dobrze im bylo ze sobg i kaidy z tatwoscia mégh zgadnaé, ze dobrze im bylo na
$wiecie.

52Herkules (mit. rz.) a. Herakles (mit. gr.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechowal si¢ nadludzka sifa, odwaga,
urodg; zastynat jako wykonawca dwunastu niezwykle trudnych i niebezpiecznych prac; patron kultury, atletyki,
handlu. [przypis edytorski]

$3Scipio, Publius Cornelius Africanus Maior a. Scypion Afrykanski Starszy (235—183 p.n.e.) — rzym. wodz
z okresu IT wojny punickiej; kiedy Rzymianie nie mogli pokona¢ kartagiriskiego wodza Hannibala, ktéry wtar-
gnat do Italii, Scypion wyladowat z armig w Afryce Pln. i zaatakowat ziemie Kartaginy; Hannibal zostat wezwany
do kraju, by go powstrzyma¢, i w 202 p.n.e. w bitwie pod Zamg poniést klgske, co zadecydowato o wyniku
wojny. [przypis edytorski]
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Wkrétce jednak przyszedt czas, ze na ulicach miasteczka, na polnych i le$nych dro-
gach poczeli ukazywaé si¢ nie we dwoje juz, ale we troje. Towarzyszem ich cz¢sto bywad
zaczygl 6w miodzieniec spod zielonych bluszczéw, z postawa wyniosly, silng i ze $niadym
profilem Rzymianina, ktéry to potem na tej polanie miat dowodzi¢ jazda. Ten zewn¢trz-
nie weale do nich podobny nie byl; owszem, jakby innej rasy byl, czerwieriszej krwi, spod
zamaszystszego, pot¢zniejszego mlota natury. Pomimo to zawigzywalo si¢ pomigdzy tym
trojgiem co$ coraz serdeczniejszego: przyjazn? milo$é? jedna i druga razem? — az dnia
pewnego, za sprawg nowego towarzysza, dziewczyna zaplakala krétko, lecz rozpacznie.

Bylo to tak. W lesie, tym, co tuz za miasteczkiem, siedziata z bratem na obalonej
klodzie i oboje z glowami ku sobie pochylonymi przygladali si¢ jakiej$ pierzastej trawie,
po ktérej pelzat drobny jaki$ owadek, gdy tamten spiesznie nadszed! i przed nimi stanal.
Szukal ich i znalazt. Od doé¢ juz dawna wiedzial, gdzie, kiedy najlatwiej znalez¢ ich moze.
Zmieniony byl, jaki$ nie taki jak co dzien. Oczy mu gorzaly, spod czarnego wasa usta
zdawaly si¢ krwig tryskad, burza uczué wstrzasala $niadym czolem. Stanat przed nimi, bez
stowa powitania odkryt glowe i rekg po kruczych wlosach powiddl, a reka ta, duza, silna,
biata, herbowym sygnetem na palcu blyszczaca, troche drzata. Zrozumieli i — zawigzala
sie szybko rozmowa.

— Juz dzieri oznaczony?

— Oznaczony.

— Kiedy?

— Za dni dziesig¢.

— Gdzie?

— W Drziatkowiczach.

— Dokad?

— Za Kanat Krélewski, do laséw horeckich.

Tu glos dziewczyny zawolat:

— Jui!

A on brata jej zapytal:

— Postanowienia nie zmieniles?

— Chyba by dusza moja zmienila si¢ na inng!

— Wiec razem?

— Razem!

— Za dni dziesi¢¢ do mnie i ze mng tam, gdzie bedg wszyscy...

Zamilkli, bo rozmowe przerwal im placz niewiesci. Z twarza ukryta w drobnych dlo-
niach Anielka tkata i bylo to tkanie rozpaczne.

Wiedziata, ze to si¢ stanie, lecz kiedy juz, juz stawa¢ si¢ miato, tak plakaé poczeta, ze
az cale watle jej ciato w tym plakaniu kurczylo si¢ i drialo, az jasne wlosy rozsypywaly sie
po ramionach i na szarg sukienke przez palce przeciekaly strumienie fez. Ale niedtugo,
niedtugo. Mocowala si¢ z tkaniami, z fzami — i ustaly. Wstala i ramionami otoczyla szyje
brata. Przycisngla si¢ do piersi jego mocno, mocno i odrywajac si¢ od niej powtérzyla
kilka razy:

— Idz, Marysiu, idz!

Twarz jej od fez mokra stangla w usmiechu takim, co to bélem usta kurczy i rumierice
z niej zniknely. Ale posta¢ drobna z calej sily wyprostowywala i w oczach brata topiac
swe biedne, meznie ze tzami walczace oczy, powtarzala:

— Idz, Marysiu, idz! Trzeba!

W wieczér dnia tego w malym ogrédku, gdzie rosto kilka jabloni i troche bzéw
kwitlo, dwa glosy z cicha z sobg rozmawialy. Glos dziewczecy prosit:

— On silny duchem, ale cialem slaby, w éwiczenia meskie niewprawny... Od dziecid-
stwa ksigzka, nauka, gérne mysli i zamiary... Odwazny, lecz sila skad? Kocha, jak kocha,
ja jedna tylko wiem, ale czy zdota? Nie tu urodzony, nikogo tam swego mie¢ nie bedzie.
Pan nigdy niczego si¢ nie lekat, to poznaé tatwo. Wiec pan nie wie, co to trwoga taka...
jak szyba lodu na sercu, jak néz w sercu. O, panie... badicie wy tam cz¢sto razem...

On przyrzekal:

— Tam, gdzie nikogo swego mie¢ nie bedzie, ja bede mu swoim. Przyjacielem mu
bedg, bratem, w potrzebie obrofica. I jak razem odchodzimy, tak razem tam bedziemy
pier$ z piersia, dusza z dusza... I razem powrdcimy... albo...
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Z szerokiej piersi nami¢tne westchnienie wzbilo si¢ pomigdzy wonie bzéw i bzy tyl-
ko widzialy, jak nad dwojgiem rak dziewczgcych, drobnych, drzacych nisko pochylita si¢
meska twarz z rzymskim profilem i jak usta meskie, purpurowe, gorace lgnely si¢ do nich
pocatunkami dhugimi... Pierwsze to byly pocatunki, na rekach tych przez te usta sktadne.
Czy i ostatnie takze? Potem oczy ich zatongly jedne w drugich i przy $wietle gwiazd wiele
sobie powiedzialy. Moze usta powiedzie¢ pragnely wiccej jeszcze, lecz w tej godzinie wy-
rocznej... nie mogly. Czy kiedykolwiek powiedza? Przeznaczenie stoi za ludZmi welonem
tajemnicy zastonicte i w dloni trzyma kolczan z tysigcem zdarzen...

Lecz daj mi spocza¢ chwile, wietrze predki! Sg ludzie i losy, o ktérych bez spoczynku
dlugo méwié nie mogg takie nawet jak ja deby silne. Dreszcze po konarach mi biegna
i na liécie wystepuja krople chiodne.

Chlodna rosa na las padata i bujne jej krople gesto usialy gafezista brode silnego
debu. Toczyly si¢ tez one z wolna po dlugich warkoczach brzozy, rozpylonym srebrem
$wiecily na trawach, krzakach, liliowych dzwonkach, na platkach réz dzikich, ktérych
serca, niedawno rubinowe, przygasaly, ciemnialy.

Przygasalo, ciemnialo réwniez nad lasem niebo, za przezroczysta zastong drzew ja-
$niejac juz nie krwawym plomieniem, lecz bladym zlotem zorzy. Od tego bladozlotego
jeziora, na niebie zawieszonego, szly lasem $wiatla smetne, blade, przedwstepne gorice
nocy i rozplywala si¢ od nich po lesie melancholia zadumana, t¢skna...

Ale noc nie nadchodzita jeszcze i na niebie nie bylo gwiazd, tylko gdzieniegdzie ply-
nely po nim od zorzy obloki przezroczyste, do pidr ztotawych albo do bladych rumiencéw
podobne.

Pod zlotawym pi6érem niebieskim w mdlejacych blaskach dziennych wyprostowany
swierk zachwial szczytem ciemnym, ramiona jego zadrzaly i wkrétce rozwarly sie szeroko,
a nad polang poplynat szum gleboki i dumny najwyzszego z le$nych drzew.

— Jam najwyiszy w tym lesie, najdalej wzrokiem siggam i widzg najwigcej.

Widywatem walki, ktére staczali oni w oddaleniu to wigkszym, to mniejszym, nie-
kiedy tak wielkim, ze ich odglosy dochodzily tu jak ghuche turkoty, toczace si¢ za skrajem
firmamentu lub jak wzdete poszumy laséw, gdy targa nimi przelatujacy Wicher-Gwatt.

Wtedy tu, na tej polanie, panowaly cisze letnie, gorace i wonne, motyle wieszaly si¢
na kwiatach, a na mchach i trawach igraly w promieniach stonecznych skrzydlate owadki.

Stowik tez w kalinach $piewaé zaczynal i drobne ptactwo, przez gwar odegnane, przy-
wabione przez cisz¢, pomiedzy galezie nasze powracalo.

A tam, we wécieklosciach zwierzecych, w podrzutach $miertelnych klebily si¢ ciata
ludzkie i we wrzawie bojowej, w stuku groméw, w ulewie ogromnych blyskawic krew
z nich ciekla na trawy, mchy, kwiaty i wsigkala w drzaca od huku i halasu ziemie...

Ale ja tobie, wietrze predki, rzeczy tych, niegdy$ widzianych, slyszanych nie opowiem.
Gamami szuméw swoich czesto opowiadam ziemi o jej smutkach, zagadkach, plonnych
nadziejach i pewnych mogitach albo w wichrzyste noce o rzeczach glebokich i wiecznych
rozmawiam z chmurami.

Lecz ludzkich walk kewawych opiewal nie umiem. Nie do tegom stworzony ja,
mieszkaniec pokojow lesnych, dajacy gniazdom ptasim przytulek bezpieczny i cienie ko-
jace roztaczajgcy nad wszystkim, co od skwaréw usycha i mdleje.

Tylkom drzat od radoéci i szumem swym $piewat niebu dzickczynne: hosanna! ilekro¢
tu powracali zywi i zwyciescy.

Zwycigskimi powracali nieraz i cho¢ im na uznojonych czolach rozlewala si¢ duma
triumfu, w szeregi karne wyciagali si¢ na glos wodza, w milczeniu oczekujac stéw jego
rozkazéw.

On serca ich w reku swym trzymat i umial podbijaé je w gore. Odkrywal przed
szeregami czarnowlosy glowe i za to, ze byly postuszne jak dzieci a jak Iwy odwaine, ze
sile przemagajacej rozproszy¢ si¢ nie daly, ze wstydem nie splamily krzyza, ktory przyjely
na swe ramiona — dzickowal. Ale i wtedy jeszcze, gdy dzickowal, glos jego rozlegal si¢
jak bojowe dzwigki i nie byto w nim stodyczy ani pieszczoty, hart tylko byt i wola zelazna,
trzymajaca mocno wodze ich woli. Im za$ od tych dzigkczynien stalowych i krétkich na
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twarze, znojem oblane, prochem opalone, kurzawy okryte, spadal blask wniebobiorace;
radosci.

A potem byly tu opowiadania, rozmowy gwarne, ogniska buchajace wonnym dymem
jalowcodw, wesole rzenie koni, blogie spoczynki na mchach i trawach, szepty modlitw
w $wietle gwiazd i brzmienia przyciszonych hymnéw chéralnych, z plomienng pokora
wzbijajace si¢ ku Temu, ktéry jest nad gwiazdami.

Raz gdy wrocili tak, nie rozproszeni, nie ostabli, lecz owszem, w odwadze i wytrwaniu
umocnieni, a na glos wodza: ,W szeregi, formuj si¢!” staneli przed nim murem zwar-
tym, on jednego z nich przez chwile wzrokiem szukat i znalazlszy, skinieniem ku sobie
przywotat.

I ktdz wtedy, jak myslisz, wietrze predki, przed nim stanat? Oto ten maly Tarlowski
w tej chwili, o! wcale, weale do bialej i rézowej dziewczyny niepodobny. Plamy kewi miat
na odziezy i r¢kach, a poéréd twarzy, przez dymy i kurzawe uczernionej, oczy blyska-
ly mu niespokojnie, bolesnie, prawie ponuro. Stanal w zwyczajnej sobie postawie nieco
nie$mialej i czekal.

Wédz w milczeniu patrzat na t¢ postaé watla, $ladami walki cigzkiej okryta, na te rece
drobne, a zakrwawione i co$ z czulo$ci ojcowskich albo z braterskich rozrzewnien prze-
plywalo mu po surowym czole. Potem wskazujac go wyciagnietym w milczeniu szeregom
rzekt:

— Zycie mi dzi$ uratowat. Cudem odwagi je uratowal; cud, ze nie zginal sam. Dziw,
ze w tym dziecku mieszka taki lew! Nie za to wdzigcznym mu, ze zyje, lecz za to, ze was
jeszcze jako klamra sprzegam i ze jeszcze razem z wami stui¢ nie Zadnemu panu ziem-
skiemu, ale Umeczonej, ze jeszeze stuzg. Uczcijcie w nim dzielnego rycerza Umgczone!
Ja mu dzigkuje.

Tu ramieniem szyje tego malego otoczyl i co$ z anielskich tkliwosci czy radosci wy-
kwita¢ poczglo mu na usta, az rozkwitlo w u$miech serdeczny, pertowy, swiezy i bardzo
dziwny pod czolem tragicznym.

Byloz tam, bylo potem dokota tego malego powinszowan, uniesient, usciskéw, zapy-
tarl, opowiadan. Kto widzial, opowiadal; kto nie widzial, zapytywal. Zdaje si¢, ze tam, za
olchami, na rece go porwali i wysoko na rekach podniesli, ze dowddca jazdy, w herkule-
sowym uscisku go trzymajac, dlugo mu co$ o siostrze, o pannie Anieli szeptall... Jakze!
Uratowal klamre t¢ drogocenns, ktéra ich sprzegata, wiedze, ktéra ich wiodla, wole,
ktéra ich wolg trzymad umiala w okowach wytrwania i rozplomieniaé ogniem nadziei —
choéby przeciwko samej nadziei! Powszechna tu byla wieczoru tego jaka$ dziwna, dobra,
braterska rado$¢.

I na nim jednym tylko, ktéry radosci tej byl przyczyna, weale jej znaé nie bylo. Wy-
gladal tak, jakby podziela¢ ja chcial, ale nie mégl. Na pytania ledwie stowem krétkim
odpowiadat lub nie odpowiadal nic; usciski odwzajemnial, lecz byt $réd nich jakby we
$nie, jakby w zamys$leniu roztargnionym.

Omy! z siebie w strudze bigkitnej kurzawe, krew, dym prochowy i mial twarz znowu
bialg i rézows, nawet nie ogorzaly, bo jak u niektérych niewiast bywa, nie imaly si¢ jej
biatosci spieki stoneczne. Lecz myslat o czyms ciagle, niespokojnie, prawie posepnie, jakby
dusza jego kolysata si¢ nad przepascia pelng watpien, zapytad, zagadek.

Tak gdy gwiazdy wzeszly, poloiyt si¢ pod tg brzozg i gdy wszyscy juz spali, nie spat.

Zadne z nas, drzew, tego niepokoju i smutku jego zrazu nie zrozumiato. Jam pierwszy
zrozumial. Nie do tego byl stworzony. Jak ja, ktéry z niebem cz¢sto o rzeczach wielkich
i wiecznych rozmawiam, nie stworzonym do opiewania krwawych bojéow ludzkich, tak
on, w geniuszu natury i gornych myslach ludzkich rozkochany, do bojéw tych stworzony
nie byl. Do czego innego byl stworzony.

— Znalam go z bliska, znatam dobrze jego mysli i milosci — zaszeptala brzoza,
ktorej geste listowie, w splywajace ku ziemi warkocze zaplecione, srebrzylo si¢ jeszcze
gdzieniegdzie od wieczornej rosy, a suknia z bialej rosy przeéwiecala zza dtugich warkoczy.

Znalam go z bliska, znalam dobrze jego mysli i miloéci, bo dokola mnie, z ziemi
od pobliskiego strumienia wilgotnej wyrasta thum ogromny roélinek przerozmaitych,
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przyziemnych, drobnych, wéréd ktdrych krzata sie, pelza, biega, podlatuje drugi thum
réwnie malutkich, przyziemnych, przerozmaitych owadkéw, robaczkéw, a on, ten maly,
z drobiazgiem tym przebywad lubit dziwnie i wowczas tylko na rézowej twarzy jego ja-
$nialo szczedcie spokojne, blogie, gdy z nim przebywal. On doprawdy drobiazg ten kochat
i ksztaltéw jego, zycia jego ciekaw byt namigtnie.

Stusznie powiedzial $wierk wysoki, ze byt on rozkochany w geniuszu natury, ale ja
tylko wiem, bom temu przygladala si¢ nieraz, jakie on z tym geniuszem rozmowy diu-
gie, cickawe prowadzil. I mitosne réwniez, bo tak juz jest pomiedzy ludimi, ze ciekawe
i dtugie rozmowy prowadzi¢ oni zwykli tylko z przedmiotami swojego kochania. Przed-
miotem kochania jego byla natura, lecz powstalo przeciw niej kochanie drugie, tym
plomienniejsze, ze bolesne, i tu go przywiodlo. O tamtej kochance zupelnie zapomnieé
nie zdolat i przed obliczem $mierci, ktéra co dzieri spotkaé go mogla, stojac, wzrokiem
i dusza wpatrywal si¢ jeszcze w jej oblicze. W przerwach stuiby obozowej, w godzinach
odpoczynku to bywato.

Inni, odpoczynkowi po ciezkich trudach radzi, zbieraja si¢ w gromadki, gwarza,
wspominajg i nieraz $miech wesoly wzbija si¢ od nich nad tym polem bliskiej $mier-
ci, a on jak zwykle chetnie milczacy, cichy, chodzi w poblizu moim pod tymi olchami
cienistymi, po tym gaju kalinowym, nad strumieniem i co chwile na ziemi¢ pochylo-
ny czego$ miedzy zidtkami czy owadkami upatruje, szuka, a znalazlszy w palcach albo
w dloni podnosi i przyglada si¢, wzrok i pami¢é¢ w tym zatapiajac — szczeSliwy!

Raz trzej, czterej towarzysze jego przyszli tam i zapytali, czego szuka tak pilnie i czemu
tak bacznie si¢ przypatruje. Trzymal wtedy w palcach jakie$ pidrko zielone, w dziwnie
subtelny sposéb wykrojone i wyrgbkowane, wigc swoim cichym, fagodnym glosem méwié
im zaczal o tym, jaka to jest ro$lina rzadka, jak on pragnat znalez¢é ja kiedykolwiek, nie
zasuszong w zielniku, lecz zywa, jaki kraj oddalony, zamorski jest jej krajem rodzinnym,
jak przez lady i oceany wiatr nasiona jej tu przynidst i jaki to cud natury te wedréwki
na skrzydlach wiatru, od bieguna do bieguna ziemi, nasionek tak drobnych jak pytki.
Innego dnia to samo powtdrzylo si¢ z powodu owadka ztotawego, ktéry trwoinie uwijal
si¢ mu po dioni, a innego jeszcze z powodu wspanialej korony nenufaru, ktéra u brzegu
strumienia rozkwitla, a keérg on zerwal i w reku trzymal, twarz pochylong w upajajace;
woni jej zatapiajgc.

Towarzysze w $cista gromadke wokél niego skupieni patrzyli, stuchali, wszyscy go
wzrostem, szerokoscig ramion, meskimi zabarwieniami twarzy przewyzszajac. Czapki ich
czworokatne wygladaly na tle zielonym jak ogromne chabry i amarantusy, na odziezy mieli
twarde, szerokie pasy i u paséw zelazem poblyskujacg broa. I dziwnie bylo patrzed, jak
te twarze ogorzale, pigtnem zmeczen i niepokojéw trawigcych naznaczone, pochylaly si¢
ciekawie nad drobnym piérkiem ro$linki albo zlotawym ciatkiem owada i jak na te skazane
glowy ukojenie i odpoczynek splywaly z cichych stéw malego towarzysza, z zielonych
tkanek rosliny, ze zlotawych skrzydelek owada, ze $nieznych platkéw wonnej lilii wodne;.

Oto do czego byt stworzony. I jeszcze do tych myéli, ktére przyjacielowi opowiadat
wtedy, gdy wszyscy spali, a on, nie $pigc u stop moich, na gestych trawach lezat.

Tamten nie spat takze. Sen z oczu spedzata mu mysl o tej zagadce ogromnej, w ktorg
ziemia ta i najlepsi jej synowie uplatali si¢ jak w kewawg pajeczyng i moze jeszcze o po-
zostalej daleko, tesknigcej pewno, placzacej moze Anielce. Przyszedt do brata Anielki
i dlugo obaj lezeli u stép moich, twarzami ku sobie obréceni, w milczeniu nocy roz-
mawiajgc tak cicho, jak cicho placza moje warkocze, gdy z lekkim szemraniem splywaja
z nich na trawe majowe deszcze nocne.

Cicho byto. Na jednym z kraficéw obozu koni czasem zarzat, na innym z piersi u$pio-
nego czlowieka wyrwat si¢ okrzyk gluchy albo wionglo cigzkie westchnienie. Kto§ w ostat-
niej bitwie raniony jeczal pod dgbem w uplecionym z galezi namiocie, zza drzew otacza-
jacych polane, na przestrzeniach mdlo o$wietlonych przez gwiazdy wida¢ bylo czarne
posagi uzbrojonych i nieruchomo stojacych strazy.

Oni dwaj, na siebie wzajem albo na gwiazdy patrzac, rozmawiali o tych czasach dale-
kich, w przyszlosci dalekich, ktére bgdg albo nie beda, ktére jezeli beda, wodami ukojenia
i oczyszezenia obmyja $wiat, w keérych podobno miecze maja by¢ przekute na plugi, a ja-
gnicta sen spokojny znajdowa¢ u boku Iwéw...
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O przyszioéci $wiata po wiekach walk, zbrodni i mak rozkwitlej w raj niewinnoéci,
pogody i zgody méwili z tgsknota, z zachwyceniem, upragnieniem. Szeptem cichym ma-
rzyli o tym celu przedalekim, ku ktéremu rzeka wrzacg i wieczng plyng marzenia ludzkich
glow i serc najwyzszych, a nie wiedzacych nigdy, czy kiedykolwiek rzeka do celu swo-
jego doplynie. Ach, bdl i rozpacz tych marzen bez ziszczenia, upragnient bez nasycenia,
zagadek bez rozwigzania! Ach! niezglebiony tego wszystkiego smutek!

— Bo chociaz przedmiot walki najdrozszy jest i $wicty, przelana w niej krew ludzka
trucizng w zyly splywa i rany zadane ranami klad si¢ na tych, co je zadaja. Gniew, bdl,
$mier¢ to sepy pasace si¢ na trupach radosci, stodyczy i nadziei ludzkich. Zly réd prze-
ciw sobie samemu szpony ich wystawiajacy! Nedzny rod krétko zyjacy, ktérego synowie
nawzajem sobie skracajg zycie! Nieszczgsny rod, zewszad w ciele swym i w duchu swym
zagrozony, ktérego synowie nawzajem cialom i duchom swoim groza! O! Kiedyz bedzie
inaczej? Czy kiedykolwiek bedzie inaczej? Dlaczegdz nie urodzilem si¢ w tej porze poi-
nej, gdy $wiat bedzie inny, albo w tak wezesnej, aby oczy moje nie potrafily otworzy¢ sie
na to, ze moglby by¢ inny, gdyby, gdyby ludzie byli inni!

Po krotkim milczeniu ze smutnym u$miechem moéwi¢ poczat wiersz starozytnego
poety:

— Baén niesie, ze Prometeusz do pierwiastku gliny, bedacej podstawy istoty czlo-
wieczej, wlat po kropli kazdego z pierwiastkéw zwierzecych, samo serce czlowiecze za-
prawiajac chciwodcia wilcza i wéciekloscig Iwig. To jest przyczyna tych pomst i gniewdw,
ktére w ludzi uderzajg zgonami strasznymi i to jest przyczyng, ze walg si¢ w gruzy gmachy
wspaniale, ze lemiesze wojsk wrogich rozorywuja waly podbitych grodéw.

— Horacjusz? — zapytal towarzysz méwigcego i w tejze chwili z porywezym gestem
silnego ramienia znad trawy si¢ podnidst.

— Podbitych grodéw! — powtérzyl, chwile milczat, az zawotal:

— Teraz inaczej by¢ nie moze!... Podbitych grodéw... Teraz walka to powinnoscl...

Glos cichy, ale stanowczo brzmiacy, namigtnemu wykrzykowi temu odpowiedzial:

— Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopdki gwalt, dopdty $wicty przeciwko gwaltowi
gniew! Dopéki krzywda, dopéty walka! Przez krew i $mier¢, przez ruiny i mogily, z na-
dziejg czy przeciw nadziei walka z pieklem ziemi w imi¢ nieba, ktére na ziemie zstapi...

— Moze zstapi...

— Kiedys...

— Gdy nas juz na ziemi nie bedzie.

Tak oni czasem w zmrokach nocnych rozmawiali z sobg, gdy obéz spat i dokota obozu
na przestrzeniach mdlo przez gwiazdy oéwietlonych wida¢ byto czarne posagi uzbrojonych
strazy.

Az przyszedt dzier...

...Szept brzozy znizal si¢, tajal, umilkl; przeméwit w zamian brodaty, silny dab:

— Az nadszed! straszny dzien. Straz daleka przyniosta oznajmienie... Bo okrom bli-
skiej, wokot obozu rozstawionej, mieli oni straz swoja daleka, ktéra tu przynosita oznaj-
mienia, ostrzezenia, wiesci. Przyniosta je ona tak, jak krélewicz bajeczny dazyt do zamku
zaczarowanej krolewny: przez zaro$la cierniste, wrzawg upioréw napelnione, przez mo-
czary bagniste, najezone paszczekami smokéw. Czasem straznik ginal w udcisku upiora
lub w paszczgce smoka, czasem docierat celu.

Z daleka juz stycha¢ bylo tetent biegnacego przez las konia.

— Haslo?

— Z nadziejg czy przeciw nadziei!

Wpadt na polang miody jezdziec na koniu zdyszanym, z twarzg oblana potem. Potu-
dnie skwarem piekto. Kilka gloséw przyjaznie zawotalo:

— Kalig! Pan Kalikst! Jak si¢ masz?

Ale on na powitania czasu nie mial. Z konia zeskoczyt.

— Gdzie naczelnik? Prowadzcie! Predzej!

Polang szed! $piesznie, przybysza nie widzac, miodzieniec wysmukly w szafirowej
czapce na zlotych wlosach. Adiutant wodza. Kto$ do niego zawotat:

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 133



— Radowicki! Od poczty obywatelskiej... wystaniec! Do naczelnika prowadz!

Adiutant i posel obywatelskiej poczty dlonie sobie uscisngli. Koledzy szkolni, sasiedzi.
Razem weszli do namiotu wodza. Obéz zalegla cisza. Taka cisza martwa na powierzchni,
a drzaca w glebiach dyszy natura w przedchwili burzy piorunowej i wichrzystej.

Wkrétce do namiotu wodza weszli wezwani dowoédca jazdy i paru towarzyszy innych,
kunsztu or¢znego mniej lub wigcej $wiadomych. Narada.

Oczekiwanie trwato dlugo, az Romuald Traugutt przed namiot swéj wyszed! i otrzy-
mane wiesci oglosit.

Bily z nich pioruny bliskiego boju i wicher $mier¢ wial.

Wojsko ogromne nadciaga, juz opasuja las, oddzialy jego piesze i konne juz jak rzeki
szumne lasem plyna. Przez las drzew przedzierajg sig lasy luf] pik, bagnetow. Za godzing,
za dwie tu bedg. Posel wies¢ przywidzl droga dlugy i trudna, lecz przywidat jg jeszcze
w pore. Sto strzelb na jedng strzelbg. Sto pik na jedna szable. Jak w basniach. Lecz
bywa to prawda. Czy zlckng si¢ tej prawdy? Kimze sa? Nie niewolnikami sg przez gwalt
i przemoc ciggnietymi na pola krwawe, ale dobrowolnymi ofiarnikami wysokich oftarzy.

Wigc nie opusci ich duch ofiary i duch mgstwa! I duch tej milosci, ktéra ich tu
przywiodta. Ci, co zgina, bedg siewcami, ktérzy samych siebie rzucg w ziemig jako ziarno
przyszlych plonéw. Bo nic nie ginie. Z dzi$ zwyci¢zonych dla jutrzejszych zwycigzcow
powstaja or¢ze i tarcze. Lecz oni z siebie dobeda wszystkie sily, wszystkie swe sily mestwa,
karnosci, wytrwania, aby zwycigzy¢. Bojowy okrzyk ich: ,W imi¢ Boga i ojczyzny!”. Z tym
okrzykiem na $mier¢ czy na zwyciestwo do boju!

Tak méwil. Stowa jego rozlegaly si¢ od brzegu do brzegu obozu dzwigczne, krétkie,
coraz glodniejsze, goretsze i jak iskry sypaly si¢ na glowy thumu, az jak fan kwiatéw na
tace zakolysal si¢ thum ten i wyrzucil z setek piersi wzdetych grzmotowy okrzyk zapatu.

Potem zakotlowalo tu, zawrzato. Siodfanie koni, przydziewanie zbroi, wolanie ko-
mend, formowanie si¢ szeregéw, glo$ne rozkazy, ciche zlecenia. Kipiat ruch, dzwoni-
ly glosy, t¢tnily koriskie kopyta, broni blyskala w powietrzu pelnym stonecznego zlota
i upatu.

Posel poczty obywatelskiej miat odjezdzaé, znowu drogg dluga i nudng powracaé
tam, skad przybyl. Wprzddy jednak zatrzymat konia przed jednym ze sformowanych juz
oddzialéw pieszych i zolnierzowi spomiedzy wszystkich najmniejszemu wzrostem podat
przedmiot tak drobny, ze zaledwie dostrzec si¢ dajacy, méwigc:

— Od siostry!

Byt to skrawek papieru niezmiernie drobno zapisany i zwinigty w sposdb taki, aby
go w potrzebie z latwoscia potknaé byto mozna. Takie wéwezas listy pisano ze $wiata do
obozéw.

Dowddca jazdy na pigknym swym arabie obok szeregdw biegl, zobaczyl, ku Tartow-
skiemu glowg skinat.

— Od panny Anieli?

Zamienili si¢ spojrzeniami, na twarzach ich blysnat uémiech. Byt to kwiat rekg dziew-
czyny z daleka rzucony na te otwarte mogily. Co pisala? Nie dowiedzial si¢ o tym w tej
chwili jej brat, bo rozlegla si¢ glosna komenda, wigc skrawek papieru $piesznie u piersi
skeyl. Czy dowie si¢ kiedykolwiek?

Potem wyciagali stad w porzadku, w milczeniu, az na opustoszalej polanie pozostaly
tylko trawy zdeptane, kwiaty konajace i namioty puste. Namiot dla rannych, u stép moich
stojacy, w tej godzinie ich odejécia pusty byt tak jak i inne. Napetni¢ si¢ miat wkrétce.

Nie odeszli daleko. Plan bitwy byt podobno kunsztowny, biegly. Obrona i zarazem
napa$¢. Zasadzka ukryta w nieprzeniknionej dla oka gestwinie, a na luzniejszych prze-
strzeniach, za kazdym drzewem przyczajone oko lufy i na kazdym pélku mchowym czy
paprociowym, w kazdej cienistej alkowie z gal¢zi dobyte z pochew szable.

Drziwnie to wszystko wygladato, méwig ci, wietrze predki, ze dziwnie to wygladato
wéréd ucgtkowanej kwiatami zielonoséci le$nej i wéréd majowych pedéw sosen, ktédre
w milczeniu upalnej pogody swe jasne, wieloramienne $wieczniki podnosily nad twarzami
ciemnymi, skamienialymi w milczagcym oczekiwaniu.

Chodzily tam po tych twarzach poruszenia i blyski rozmaite: niecierpliwosci, zapalu,
wytezonego nastuchiwania, stracanych przez wole na dno duszy béléw i trwég. W po-
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wietrzu wolnym od szczebiotania ptakéw, keére zlgknione odlecialy, czué bylo oddechy
kilkuset piersi ludzkich, namigtne, niespokojne.

Az z glebi lasu przyplywaé poczal szum coraz wezrastajacy... wzmagal sie, przyblizal,
coraz ogromniejszy... Jakby powietrzem nadlatywalo, jakby dotem lasu nadchodzito co$
straszliwego...

— Baczno$¢! Gotowad brori!

Rozkazowi temu, ktdry rozlegl si¢ tuz prawie za mng, odpowiedzial z oddali glos inny,
tak samo rozkazujacy, krétki.

I bylo juz widaé...

Szara masa ogromna, posuwajaca si¢ naprzéd z trudem i powoli wérdd gestych drzew,
po ziemi najezonej sztywnymi pretami latorodli, zastanej sieciami podstgpnych wiklin.
Trudno jej bylo i$¢. W szumie jej krokéw trzaskaly tamane, stukaly rabane galezie.

Ale juz wyraznie bylo widal... I wtedy... Zastukaly, zastukaly za drzewami, po zaro-
slach, geste, pojedyncze, szybko, szybko po sobie nastepujace wystrzaly i rdj blyskawic
krétkich, ognistych, rozsypat si¢ wéréd drzew i zarosli.

Whet od strony nadchodzacych buchnat i potoczyt si¢ ogromny, dhugi grzmot i za-
razem sung¢ stamtad poczely geste kigby dymu. Rotowy ogient karabinéw, zbity w sobie,
ciezki, odpowiedzial posiekanemu ogniowi strzelb, na znacznej przestrzeni rozsypanych.

Byta to rozmowa dwu réznych ze sobg grzmotéw; drzaly od niej ze zgrozy najsilniejsze
drzewa lasu.

Czy dtugo trwata?

Dtugo. Godziny uplywaly.

W dymach, ktére stawaly si¢ morzem napowietrznym, klebiacym si¢ i ciemnym,
szara masa, wydtuzona w ksztalt kolumn, to roztaczana w ksztalt potobreczy, przyblizata
si¢ znowu i znowu cofata. Niewygodnie jej bylo, ciasno i wérdd zaston lesnych ogniem
ziejacych trwoznie. Ale rosla weigz, rosla, gestniata, na odleglosciach coraz wigkszych,
dalszych. Tysigce coraz nowe, konne, piesze. Jak rzeki wezbrane, o wodach nieprzebra-
nych. Ale tez tysiac zapdr, przeszkdéd w tym $wiecie le$nym, napelnionym tworami nie-
postusznymi, majacymi we whasnym swym krélestwie swojg wolg i swoja moc. Tysigce
tez tych stukéw szybkich zza drzew i spomigdzy zarodli, ktdre razem z rojami ognistych
blyskawic rzucaly roje pociskéw celnych.

Ilekro¢ rozdzierato si¢ na chwile napowietrzne morze dymu, wida¢ bylo blizej i dalej,
z jednej strony i z drugiej, postacie ludzkie rozciggnicte na mchach i wiklinach jak czarne,
lezace cienie.

Po obu stronach padaly trupy. Lecz nie wszyscy upadajacy byli trupami. Upadt stad
niedaleko i rozciagnat sie na paprociach maly Tarlowski. Ale zyt...

Od poczatku bitwy, za rosochatg olchg na jedno kolano kleczac, nabijal strzelbe, ce-
lowat i strzelal, bez ustanku, zapamictale, szybko, z wprawg, ktéra obdarzyly go éwiczenia
obozowe. Jakby nigdy pragnieniem byl nie biegl ku rajskiej erze wiecznego pokoju $wiata,
jakby nigdy razem z poety nie wyrzekal na wlang w serce cztowiecze krople wéciekltosci
Iwiej... Co$ lwiego czy tygrysiego blyszczalo mu w oczach o rozpalonym blekicie, pod
czolem $ciagnietym w jedng zmarszczke uwagi wytezonej i zacigtodci srogiej; w lini¢ sro-
ga jak krwawa uraza zaciskaly mu si¢ usta albo rozwarte, dyszace, w pier$ watla chlongly
weze dymu ziejace prochows wonia.

Wtem nadleciato co$ majacego w szarym dymie podobieristwo do wydtuzonego ciata
czarnej pszezoly i w ramie go ugodzilo. Ramie to zwisto u boku, strzelba z reki wypadta,
chciat porwac sie z kleczek, zachwial si¢ i na wysokie paprocie upadt. Ale zyt i po dhugiej
chwili dwie pary silnych ramion zdjely go z okrwawionych paproci i wniosly do tego
namiotu, u stop moich stojacego, ktdry juz nie byt pusty.

Pod dachem wysokim, z zielonych galezi uplecionym, na mchowych i paprociowych
poscielach lezalo juz kilkunastu ludzi, w ktérych trzewia lub czlonki zadla swe pograzyly
czarne pszczoly. Nad nimi, od jednego do drugiego przechodzac, przyklekali dwaj lu-
dzie z twarzami zatroskanymi, z czolami oblanymi potem, z rekoma czynnymi. Lekarze
obozowi.

Ale wéwczas dokola polany tej stawalo si¢ juz bardzo goraco. Z coraz cz¢stszymi,
z coraz dtuzszymi, gestszymi grzmotami karabinowego ognia, szara masa zblizyla si¢ juz
na odleglos¢, z ktérej mozna bylo rozpoznawaé wzrokiem pojedyncze postacie, twarze,
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ubrania, bronie. Z zelaznym prawem liczby zaokraglata si¢ ona w obrecz i opasywala po-
lang coraz zupelniej, coraz blizej. Ludzie z tej i z tamtej strony poczgli spotyka¢ si¢ oko
w oko i zwieraé si¢ pier$ z piersig.

W stukach i grzmotach obustronnych ogni dym gestnial, napetniony ognistymi bly-
skawicami, krzykami, przekledstwami i wybijajacymi si¢ nad wszystko glosami komend
krétkich, zdyszanych, coraz $pieszniejszych, zapalczywych, $miertelniejszych. Duszno$é
i ciemno$¢ od dymu wzrastaly; laly si¢ w nich strumienie potu, ciekly strugi krwi. Coraz
ciadniej stawalo si¢ tam, wrzaskliwiej, krwawiej, wécieklej, przekleciej. Pieklo, piekto,
moéwie ci, wietrze predki, szalalo w tym naszym cichym, wonnym, kwiecistym, niewin-
nym raju lesnym. Pieklo ludzkie.

I zdawa¢ si¢ moglo, ze nad to, co si¢ juz dzialo, nic na ziemi straszniejszego dziad si¢
nie moze. A jednak...

Kiedy na ludzi spogladasz, wietrze predki, nie méw nigdy: , Tu kres ich tragedii!” Bo
nike wéréd wszechéwiata odgadnad ani obliczy¢ nie zdola tego szczytu najwyiszego, na
ktéry wzbija¢ sie moga ich tragedie, ich zbrodnie i ich niedoréwnany we wszechswiecie
bol.

I oto...

Zza gestwiny olch i osin, zza tej, co to, widzisz, naprzeciw mnie, sposréd krzaczastych
zaro$li wyrasta, wysungt si¢ oddzial wojska konnego, lasem pik dlugich nad glowami
najezony, nad kondskimi grzbietami pochylony i krzyk wydajac przerazliwy poczal przez
pustg polane ku temu namiotowi pedzi¢. Zoczyl namiot ten ludzi pelen i pedzi¢ ku niemu
poczal, ku namiotowi, w ktérym sit i broni pozbawieni lezeli ludzie ranni, a nad nimi
z rekoma czynnymi kleczeli lekarze.

Pedzit oddziat, zbrojny w piki, na koniach chyzych pochylony, z krzykami przerazli-
wymi, z twarzami opalonymi w ogniu bitwy, i szalala mu w zylach wéciektos¢ Iwia...

Lecz za mng tuz rozlegt si¢ glos stalowy, wrzask boju przewyzszajacy:

— Jazda! Na obrong rannych.

W mgnieniu oka z dowddcg swym na czele wlecieli na polang. Czarni od dyméw
piekielnych, na zziajanych koniach wypadli zza drzew i zaroéli naprzeciw tamtym z pod-
niesionymi szablami w rekach...

Storice mialo si¢ ku zachodowi i zza dymu $wiecilo tarcz z rozzarzonej miedzi. Na
ten poczet lecgey, na jego spalone twarze i obnazone szable padt rdzawoczerwony blask,
bezpromienny, ponury. W tym blasku dopadli namiotu, juz przez tamtych okrazonego,
z watly $ciang galezi juz rozwalong. Straszliwy panowal tam tlok i rozlegaly si¢ nieludzkie
wycia i ryki. Calg sita rozpedu koni w tlok ten uderzyli, z rak sypiac blyskawice szabel
i pistoletowe strzaly. Dowddca czarnowlosy, do Archaniofa z mieczem plomiennym po-
dobny, pierwszy szerokiego otworu doskoczyt i jakby nogi konia jego ziemia do siebie
przykuta — stanat.

O, Jezu! Nie bylo juz w namiocie rannych ani lekarzy. Byly tylko trupy w krwi bro-
czace i jeszcze otrzymujace nowe rany, umilkle albo w strasznym konaniu charczace.
A w posrodku tego pola mordéw dokonanych dokonywal si¢ juz ostatni. Na ostrzach
kilku pik osadzony i wysoko wzniesiony w powietrze maly Tarlowski twarz bialg jak
chusta wystawial na rdzawoczerwony blask slorfica. Meczeriska twarz ta o umierajacych
oczach, z czerwonym sznurkiem krwi od zlotych wloséw do ust konwulsjg wstrzasanych
poznala jednak przyjaciela, reka szybkim ruchem rzucila ku niemu jaki$ przedmiot czer-
wony i glos mdlejacy zawolat:

— Jagmin! Siostrze!

Ostatni dar, ostatnia my$l, ostatnie stowo! Jak ptak czerwony chusta krwig ociekajaca
zleciala na szerokg pier§ dowddcy jazdy, lecz w tejze chwili upadt pod nim kot jego, kula
ugodzony i on sam wérdd tloku, dymu, wrzasku, stuku wystrzaléw, ulewy ognistych
blyskawic — zniknal!...

...Przestal szumie¢ dab brodaty i cisza nocna zalegla polane. Bo noc juz nadeszla,
mroczna, ale nie ciemna: przezroczysta, gwiazdzista, majowa.

Na pagérku mogilnym, na wysokich trawach wiatr lezal tak lekki, ze nie uginaly si¢
pod nim ku ziemi wysokie trawy. Ogromne skrzydla jego zalo$nie zwingly mu si¢ u bo-
kéw i smutnie rozsypaly si¢ po ziemi wlosy ze srebrzystych szronéw pajeczo uprzedzione.
W wydtuzonych skretach jego krysztatowego ciala blado $wiecily odbicia gwiazd i z odbi¢

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 136



tych jedno tylko wzrastalo w blask i wielko$¢, az wzrosto w plomyk gorejacy, od ktd-
rego taja¢ poczal krysztal jego piersi. Tajal od gorejacego plomyka krysztal piersi wiatru
predkiego i $ciekal na wysokie trawy z szemraniem tak cichym, z jakim placza warko-
cze brzozy, gdy z nich na ziemi¢ splywaja majowe deszcze nocne. Tak na bezimiennej,
zapomnianej, nieznanej mogile lesnej plakat wiatr.

I cicho znad traw zaszelescit:

— A ten krzyzyk?

Ciche nad samg ziemig odpowiedzialo mu dzwonienie:

— My, male dzwonki liliowe, my, male dzwonki, lito$nie§my chlodzily jej rozpalone
czolo i pily lejace si¢ z oczu jej lzy.

Po latach, po wielu, o sm¢tnej jesieni przyszia tu ciemna, drobna i u stop pagérka
twarzg padla na ziota.

Biedng twarza! Bo nie byla juz biala ani rézowa; bialo$¢ jej i rézowosé wypilo z niej
zycie. Biedne zycie! Bo nie wiemy, co tam na $wiecie czynita, a w oczach stata odbita
samotno$¢ tesknigca, gorzka.

Biedne rece niegdy$ catowane tak miloénie! Biedne oczy, niegdy$ tak podobne do
blekitnych, dziewiczych, czystych oczu brata.

On nieprzespanie spal na dnie pagorka tego, z ostatnim jej pozdrowieniem, szczyp-
teczky prochu, na piersi w proch rozsypane;.

I tamten...

Lezata na pagérku do ziét zzétklych tulgc twarz uwigdla i na ich kobiercu rozciagajac
sukni¢ sw3 ciemna, biedng...

My$my wtedy nie mialy kwiatéw, jakze? w jesieni! wigc tylko lisciem chlodnym ob-
jely$my twarz jej od placzu goraca i lzy pilyémy, co dlugo plynely z oczu.

Dtugo. Niepredko z ziemi wstala i ten krzyzyk maly, ktéry przyniosta z soba, wéréd
todyg naszych utkwila. Potem drobna jej postaé odeszta w zmierzch wieczorny, wéréd
z6ltych drzew znikngla i nie wrdcila juz wigcej nigdy...

... Teraz zaszumial potezny, brodaty dab:

— I plyng¢ly lata za latami...

O kazdej wio$nie ptaki przylatywaly tu gromadnie, wiewidrki po $wierkach tadczyly
i w trawach biegaly, pelzaly, podlatywaly drobne owadki, robaczki. Réze dzikie odkwitaly
i zawieszaly si¢ u koron ich motyle. Storice kiadlo na trawy szerokie plachty zlote. Od
zérz wieczornych zeglowaly niebem rumierice oblokéw. W zmrokach nocnych $wiecily
wysokie gwiazdy lub ciezkie, ciemne catuny nisko rozwieszaly chmury. Plynely dnie za
dniami, noce za nocami...

W glebokie jesienie huczaly tu wichry, szumialy ulewy, szemraly deszcze nieskoriczo-
ne, a w $niezyste, szkliste zimy my, drzewa, wznosilySmy nad tym wzgérzem grobowce
ze szkla szronéw i z marmuru $niegdw, zimne, biale, koronkami obwieszone, brylantami
osypane. Czasem na te grobowce zlatywaly stada wron lub kawek, krakaniem grobo-
wym powietrze napetniajac, albo w krélewskiej postawie zatrzymal si¢ wéréd nich jeler
wspanialy, przebieglo stado kéz plochliwych, drobny zajac przemknal, znaczac na $niegu
zygzaki ciemnych $ladéw. Plynely wiosny za wiosnami, zimy za zimami...

I dwie rzeczy byly niezmienne. Zawsze stala tu wysoka od ziemi do nieba samotnoé¢
z obliczem niemym.

I ciggle plynal tedy niesmiertelny strumieri czasu, niestrudzenie szemrzac: Vae victis!
vae victis! vae victis!...

...Wiatr predki juz nie plakal. Krysztalowe cialo jego wstawaé poczeto nad wzgdrzem
mogilnym i coraz wyzsze, silniejsze, potginiejsze, rosto.

Wstawal i na ksztalt powiewnej kolumny wzrastal do wierzchotkéw drzew, wyso-
ko nad ich wierzcholki, jeszcze wyzej, caly w gniewnym szumie podnoszacych si¢ znad
ziemi skrzydel, w zawierusze wloséw roztaczajgcych si¢ naokét olbrzymiy siecia pajecza,
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$wiecacy szklistym szronem. Az, niebotyczny, wzdety, niezliczonymi odbiciami gwiazd
roziskrzony, roztoczyt skrzydla latawca-olbrzyma, na las caly rzucajac okrzyk:

— Gloria victis!

I zerwal si¢ z mogily, wzleciat nad las, szlakiem powietrznym dotarl ciemnego nieba
i do gwiazd mrugajacych, do srebrzystych drég mlecznych zawolat:

— Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi splynat i niespokojny, gniewnym czy $wictym szalem zdjety,
szumigcym szlakiem ciemnoéci przerzynajgc, nad polami, nad wodami, nad lasami, nad
miastami i wioskami, na cal kule powietrzng, ktéra obejmuje ziemie i na cale sklepienie
niebieskie wotat:

— Gloria victis!

Zdumiewaly si¢, wolania tego stuchajac pola, wody, lasy, wsie i miasta, zdumiewala
si¢ kula ziemska i kula powietrzna, w zdumieniu zapytujac, kto nad $wiatem glosi t¢
ogromny, niestychang, t¢ fantastyczna, niespodziewang nowine! Czy baén dostala skrzydet
i nocami poczela $wiatu przedziwne rzeczy opowiadaé? Czy tak wotaja duchy stracone
z planet innych? Czy senne rojenia? Zjawy bezcielesne? Ztudy? I zaliz przemienienie $wiata
glos ten zwiastuje lub jego skoriczenie?

A wiatr predki od nieznanej, bezimiennej, wielkiej mogily lesnej lecial i lecial, niosac
i niosgc w przestrzen, w czas, w pamigci, w serca, w przysztos¢ $wiata triumfem dalekie;
przysziosci rozbrzmiewajacy okrzyk:

— Gloria victis!

Dziwna bistoria

1 tgsknos¢ za dolg, za zlotg,
Co jg jak okis¢ wiatr zmiata,
Jest skrytg za tobg tesknotg,

Anima immaculata”.

Henryk Skirmuntt: Poezje

Za oknami stafa czarna noc listopadowa i wzdychala podnoszacym sig, to opadajacym
szumem wiatru.

W duzym pokoju petnym ksiazek i obrazéw panowata cisza i dotykane dalekim $wia-
tlem lampy mgtnie majaczyly iskry pozlot na ksigzkach i zarysy obrazéw na $cianach.

Rozmowa nasza, coraz cichsza, staczala si¢ z rzeczy powierzchownych i powszednich
ku tym, ktére zwykle spoczywaja na dnie pamigci bezsenne, lecz milczace i przemawiaja
tylko w $wigta ufnych rozrzewnien.

Wysmukta, watla, siwiejaca, ze $ladami niedawnej jeszcze pigknosci na oplatkowe;
twarzy, siedziata obok mnie z czotem pochylonym i glebokim wejrzeniem oczu, w ktérych
odbily si¢ na zawsze oblicza wielkich smutkéw. Gdy méwita, drobne wargi jej podobne
stawaly si¢ do drzacych platkéw pobladlej w upatach rézy.

— Wyrzekasz, ze nie rozlegaja si¢ dzi$ po $wiecie czyny wielkie, majace moc obudzania
wielkich mysli. Skarzysz si¢, ze na wyobraznie twg pospolito$¢ serc i loséw ludzkich sypie
maki uspienia, ze jak wzrokiem zatoczy¢, nic nie dzieje si¢ picknego czy straszliwego, lecz
wielkiego, dziwnego.

Motze nie masz shusznoéci; moze to wina nie tylko $wiata, lecz i twojego wzroku.
Motze w poblizu twoim dziejg si¢ rzeczy straszliwe lub pickne, ktérych ty odkry¢ nie
umiesz w mgle pospolitosci. A pospolito$é, czy pewna jestes, ze pospolitoscia jest az do
dna i na dnie swym nie ukrywa pierwiastkéw, chocby zaczatkéw takich, ze gdybys je
dostrzec potrafita, na widok ich oczy twe szeroko otworzylyby si¢ od zdziwienia?

Szezegblniej o duszach ludzkich sagdéw rychlych i wzgardliwych nie wydawaj nigdy, bo
diamentéw i picknosci, korali bélu, zuzli pozaréw, ktdre drzemia w ich jadrach tajemnych,
ani domysla¢ si¢ czasem mozna pod gruba zastong powszednich spraw i dni. Trzeba umieé
zastone t¢ odgarna¢ ze statuy, a niekiedy odgarnia jg wicher zdarzer.
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Pragniesz historii dziwnej... Za oknami stoi czarna bezoka noc i wzdycha. Taka cisza
w tym pokoju i tam w glebi, to me¢tne migotanie pozlot na oprawach ksigzek... Postu-
chajl...

Mialam lat dwadzie$cia. W braku rodzicow wezesnie zmarlych wychowywat i wy-
ksztalcil mnie brat. Wiesz dobrze, kim i jakim byt brat méj. Umyst niepospolity, lecz
stokro¢ niepospolitszy jeszcze charakter. Stworzony na wodza, przez krétki moment zycia
swego byl stawnym wodzem. Ale przedtem z czulo$cig niemal macierzyniska i oddaniem
zupelnie ojcowskim przygotowat mnie do zycia. Nie ma tez stéw, ktérymi wypowiedzied
bym mogla, jak silnie bylam do niego przywigzana, jak bylam mu wdzi¢czna za to, ze
glowie mej dal wigcej $wiatla, a sercu wigcej ciepla, niz ich zazwyczaj miewaja dziewczgta
mego wieku i mego stanu. Bo o tym, abym kiedykolwiek umystowe $wiatto swe na chleb
powszedni przerabiaé byla zmuszona, nike ani pomysle¢ nie mégh. Byliémy bogaci.

Jednak mialam lat dwadziescia, kiedy pomiedzy mng a tym najdroiszym bratem,
opieckunem i mistrzem moim, padl kamiei obrazy. Nie przestalam kocha¢ go, ale za-
mknetam przed nim serce. Nie wybuchneli$émy widocznymi znakami poréinienia, lecz
zwatlita si¢ w nas ta najwazniejsza w harfie przyjazni struna, ktdrg jest zaufanie.

Przestaje by¢ przyjacielem naszym ten, przed kim przestajemy otwiera¢ na o$ciez serce
i pokazywad wszystko a wszystko, co w nim jest. Przestatam serce otwiera¢ przed bratem,
poniewaz wzgardliwie i niech¢tnie spojrzat raz na to, co od brzegu do brzegu wypelniaé
je zaczynalo i stawalo mi si¢ bardzo drogie. Raz tylko okazal swoja niech¢¢ i wzgarde;
wystarczylo mi to do szczelnego ust zamkniecia. A on pomimo szczelnie zamknietych
ust moich domyslat si¢, co bylo w moim sercu i obrazony, zmartwiony milczat takze.

Moéwilismy z soba o wszystkim oprécz tej jednej rzeczy, ktéra obchodzita nas najzy-
wiej; wigc pomimo przebywania w $cianach jednego domu i pomimo przesziosci taczacej
nas mndstwem wspomnieni drogich, czuliémy si¢ dalekimi od siebie, rozlaczonymi.

Oboje mieli$my w sobie t¢ obrazliwoé¢, ktdra nie wylewa si¢ w stowach, lecz owszem,
zapadajac w milczenie, nabiera od niego trwalosci i goryczy.

Przyczyna mojej obrazy byla wzgardliwa niecheé ku temu, co we mnie obudzito po-
ciagi tak niezmozone, ze przeciaé je moze tylko niezmozony réwniez néz przeznaczenia.

Wowczas to whasnie zaczgly rozlega¢ si¢ po $wiecie hasla i wolania, poprzedzajace
zazwyczaj ten huk gromowy, z jakim spadajg na ludzko$¢ tragiczne momenty jej dziejow.

Ku tragicznemu momentowi Zycia naszego i dziejéw ogélnych, ku jednemu z tych
momentdw, ktére na nici pojedynczych istnient spadajg jak noze nieublaganych przezna-
czen, ja i brat méj, ten brat najdrozszy, ktoérego imie staé sie miato wkrorce...

O, stawne i drogie!

Zblizalismy si¢ z duszami roziaczonymi. I patrz tylko, patrz, jak Zywiotowo rwacym
jest to uczucie, ktére od krarica do krafica $wiata i od kresu do kresu wiekéw chodzi po
kwiatach, po motylach, po ptakach, po ludziach i kto wie, moze po gwiazdach, jezeli na
gwiazdach cokolwiek oddycha rozkosza i bolescia zycia! Ono to rozluznito nasz zwigzek,
przedtem tak Scisly...

Bo i 0 ¢6z nam poszlo? Poszto nam o miodego sasiada...

Byt to wlasciwie mlodszy brat jednego z naszych sasiadéw, nie mieszkajacy w tej
okolicy, mnie dotad nie znany, kedry w odwiedziny przyjechal do domu brata. Raz wesoly
gromadka wpadliémy do tego domu i zaledwie wpadiszy wypadli$émy znowu, aby pobiec
do lasu. Wtedy po raz pierwszy go spotkalam...

Czy slyszysz, jak gleboko westchngla za oknami ta czarna noc? I teraz jeszcze toczy
si¢ to westchnienie coraz cichsze, coraz gluchsze, coraz dalsze, a tu, w poblizu, wzdymaé
si¢ poczyna nowe...

Zielony dzied majowy. Las szmerami zefiréw rozszeptany, mlode pedy soéniny jak
peki $wiec w kandelabrach wyprostowane i jasne w stonecznym zlocie, na murawie usiane;j
deszczem jaskréw i bratkow, wysoki krzak rézy dzikiej w pelnym kwiecie.

Szli$my po murawie rozmawiajac, zrywajac jaskry i bratki, gdy on ujrzawszy nas,
niespodziewanym spotkaniem zdziwiony i zabawiony, stangl u wysokiego krzaku dzikiej
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rézy. A mnie od pierwszego spojrzenia przewingla si¢ po glowie mysl, ze jest mu w rézach
ogromnie do twarzy.

Gdy na powitanie nasze odkryl glowe, to z polyskami ciemnego zlota we wlosach,
z czotem bialym, z oczyma i ustami rozblyslymi od u$émiechéw wydawat si¢ wéréd roz-
radowanego obrazu wiosny wcielong radoscia i Zyciem. Wydawat si¢ bozkiem tego lasu
picknym i nie znajgcym z zycia nic oprécz radosci.

Szfo nas tam razem réwiesnic kilka, lecz tak si¢ jako$ zlozylo, ze przez krétky chwilg
rozmawiali$émy z nim u rézanego krzaku tylko we dwoje.

Powiedziawszy mi swoje nazwisko dodal, ze w odwiedziny do brata przybyt na krétko,
ale teraz widzac, ze okolica ta nie jest urokéw pozbawiona, zabawi pewnie dhugo.

Niektore z réz przekwitaly i powiewami wiatru tracane zrzucaly mi trochg platkéw na
rece i suknie. Jeden upadt na jego zlote wlosy i drzal tam jak rézowy motyl.

Potem szliémy juz razem. Ze swobodg i wdzi¢kiem ulubierica losu i $wiata czynit
nam honory tego lasu, pokazujac $ciezki najkretsze i do najcienistszych ustroni wiodace,
drzewa najwyniolejsze, polany najbogatsze w slorice i w kwiaty. Kwiatdw, ktére dla nas
zrywal, mialy$my pelne rece, a $ciezki, ustronia i polany pelne byly naszych jasnych sukien
i wesolych gloséw.

Co do mnie, prawie nie widzialam $ciezek, polan i ustroni, bo oczy moje on jeden
tylko napetnial i wstyd mi wyznaé, ale wyznam prawdg, ze w tym pierwszym juz spotkaniu
zakochaly si¢ w nim moje oczy...

Spdjrz, jak tam w glebi pokoju, w stabym dotknigciu dalekiego $wiatta lampy metnie
majaczy na obrazie plachta bialo$ci, a nad nig wisza biale plamy jak z prézni patrzace oczy
bez Zrenic...

Wiem! To obraz zimy. Snieg na réwninie i na galeziach drzew kwiaty $niegowe...

Snieg jak marmur twardy i pod niebem chmurnym matowo bialy zadcielal szeroka
réwnine, gdy kulig huczny, rozdzwoniony, roze$miany wypad! z bramy naszego wiejskie-
go dworu, picknego, wielkiego dworu. Bez celu, bez planu, na kilka godzin w przestrzen
szeroka, w ped szybki, po gladkich marmurach, pod rzeiwe pocatunki lekkiego, mroz-
nego powietrza!

Byloz to zrzadzeniem wypadku czy jego zr¢cznodci, nie pamigtam, a moze nie wie-
dziatam nigdy, ale jechaliémy razem, tylko we dwoje. Konie jego, cztery konie stepowe,
wpdt dzikie, unosi¢ poczely sanie z szybkoscia tak niezmierng, ze zdawalo sie, iz nie do-
tykajac ziemi, sung powietrzem. Lecz jesli bylo w tej szalonej jezdzie niebezpieczefstwo
jakie, mnie ono na mysl nawet nie przyszlo, tak zajela mi¢ walka cztowieka z tymi potgi-
nymi zwierzetami, ktére w pogoni z wichrem moglyby, zda si¢, wicher przegonié i same
jak cztery ogniste wichry pedzily, lecialy z ciatami wydtuzonymi, z plomieniami grzyw
puszczonymi na wiatry, wydajac z paszcz radosne czy grozne chrapania, wyrzucajac spod
kopyt odlamy rozbitych marmuréw lub iskry krzesane z drzemigcych pod marmurami
krzemieni.

Moie nie spodziewal si¢, ze przyjdzie mu stoczy¢ t¢ walke, a moze chcial stoczy¢
ja przed moimi oczyma, nie wiem, ale u samego jej poczatku obrdcit ku mnie twarz
zupelnie spokojng i poprosil, abym si¢ nie lekata. Kilka stéw tylko, lecz w spojrzeniu,
ktére na mgnienie oka zatopit w mej twarzy, blysneta sifa tak pewna siebie, ze uczulam
stodycz ufnoéci zupetne;j.

Stojac obok mnie, w dloniach, ktére wydawaly si¢ zelaznymi, $ciskal wodze diugie
i tak wyprezone, ze wygladaly jak czarne struny naciggnicte na bialej harfie powietrza,
ktérego ostre $wisty wydawaly si¢ ich dzwickami.

Pomimo szalonego pedu sarl postawa jego ani na jedno mgnienie oka nie utracala
niezachwianej posagowosci swych linii, ani jedno drgnienie nie przebiegalo twarzy po-
bladlej i tylko pod futrzang opaska czapki zlote brwi zbiegly si¢ nad oczyma, w ktérych
osiadla i $wiecita blyskawica wyt¢zonej woli. Na wargach czerwonych miat ten wzgardliwy
usmiech, z jakim sita $wiadoma siebie i skupiona poskramia nieswiadome i rozkielznane
sily.

Przebiegla mi przez glowe mysl, ze nie inaczej pewno Grecy przedstawiali sobie Fa-
etona, gdy stonecznymi rumakami gnal po sklepieniu niebieskim.
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W $wistach powietrza, w piekacych pocatunkach mrozu, w stuku bryzgajacych spod
kopyt konskich marmuréw $niegowych, w blyskawicowym migotaniu mijanych drzew,
ludzi, zasp $nieznych, laséw dalekich, ptakéw wysoko lecacych, z twarzg w plomieniach
i piersig pelng dziwnej rozkoszy, nie odrywalam oczu od jego twarzy pobladlej, brwi
sciagnietych, ust usmiechnietych ze spokojng wzgarda, ramion poteznych, a jednak spo-
kojnych i — kochaly si¢, kochaly w nim moje oczy.

Wkrétce jechali$my juz w sposéb zwyczajny, rozmawiajac zwyczajnie o rzeczach,
o ludziach, az nagle zamyslit si¢, dlugo patrzal na sklon nieba, ktéry rabkiem seledy-
nowosrebrnym rozdzielal chmury szare od bialej ziemi i w oczach jego odmalowata si¢
bezbrzezna tgsknota. Wskazal mi $wietlisty rabek.

— Jak tam jasno!...

Z twarza ku mnie zwr6cong dodat:

— I pani taka jasna... jasna!

Potem ze wzrokiem znowu utkwionym w dal $wietlistg rzekt z cicha:

— Sq na $wiecie ludzie pociemnieli, ktérzy pragng jasnoéci... tak pragna!

I zaraz o czym$ zwyczajnym, powszednim méwi¢ zaczal, ale nie byt juz wcieleniem
radoéci zycia. Jakby zalem czy tgsknota powialo na niego od jasnosci niebieskiej i — mojej.

Wtedy to po powrocie z tej dlugiej zimowej przejazdzki rzucitam si¢ bratu na szyje
i chcialam powiedzie¢ mu wszystko, ale przy pierwszych stowach moich zmarszczyt brwi
groznie i niemal gniewnie zawotal:

— Jak to? Ten wietrznik, marnotrawca, préiniak!

Ramiona moje zesztywnialy i opadly z braterskiej szyi. Umilklam i odtad milczeli$my
o tym oboje.

Zdanie brata mego podzielata w zupelnosci tak zwana opinia publiczna. Uchodzit po-
wszechnie za czlowieka z umystem pospolitym i z charakterem lekkim, stabym. Uchodzit
za jednego z tych, ktérzy w mowie potocznej nazywani sa ludzmi bez charakteru. Podob-
no w zadnej szkole i w zadnej nauce nie dotrwal az do korica. Synem rodziny majgtne;
bedac w ten sposéb z jedynym bratem podzielit si¢ znacznym majatkiem, ze jemu po-
zostawil ziemig z caly surowoscia trudéw i szlachetnoscia obowiazkéw do jej posiadania
przywigzanych, a na swoj dzial zazadal i otrzymal t¢ rzecz, dajaca swobode wszystkim
checiom, nieche¢ciom, zadzom, kaprysom czlowieka, ktéra sg pieniadze. Znaczng tez ich
cz¢$¢ stracit juz w czasie niedtugim i w stronach dalekich.

Tych rodzinnych stron swych prawie nigdy dotad nie odwiedzal, a teraz przepedzal
w nich juz miesiace dugie, jak wszyscy odgadywali, z powodu owego spotkania w maju,
u krzaku dzikiej rézy.

Wszyscy to odgadywali i usitowali, wedlug wyrazenia pospolitego, otwiera¢ mi oczy.
U jednych nosit on przezwisko koniarza, z powodu namietnego rozmitowania w hodo-
waniu i ujezdzaniu koni. Inni napomykali o licznych podbojach sercowych i — gorzej
jeszcze...

A ja? Ja wiedzialam, ze nikt nie klamie i ze wszystko jest to prawds, ale nie calg.
Wiedziatam, ze przypisywane mu niedostatki i przywary s3 w nim istotne, ale ze jest tez
co$ nad to, czego précz mnie nike nie spostrzega.

Czym bylo to, co sama jedna w nim spostrzegtam? Sciéle okredli¢ niepodobna. Do-
mysly i przeczucia raczej niz spostrzezenia.

Czasem w oczach zazwyczaj wesolych jakie$ chwilowe zapatrzenie si¢ w dal i w tym
zapatrzeniu si¢ wyraz tesknoty bezbrzeinej. Jakby pod blyszczacymi prochami pustego
zycia, w sercu rozpalal si¢ rubin krwawy i piekl serce tak, ze az oczy w dal biegly po
ratunek.

To znowu wéréd rozmowy pospolitej albo plochej kilka stéw odskakujacych od niej
dziwnie, kilka stéw tylko, lecz zabrzmiala w nich nuta czci albo litoéci, albo wzruszenia,
w ktérym zatamat si¢ i utonat glos.

Jakie$ stopienie si¢ $miechu w westchnienie, jakie$ ciepto w postgpku czy stowie, do
skrytej pieszczoty podobne... Czy ja wiem? Chwilki przelotne, promyki drobne, diwigki
wnet milknace, same przeczucia, same domysly, lecz ktére iskrami sypaly sie¢ w serce.
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Mysélatam, ze musza, muszg predzej czy pdiniej opasé z niego zle prochy zycia; ze musi,
musi on predzej czy pdiniej stang¢ przede mng i przed $wiatem wyzszym, czystszym nad
wlasne swe zycie.

Niepredko potem przeczytalam w jakiej$ ksigzce zdanie, ze ludzie bywaja czasem gor-
si, a czasem lepsi od wlasnych swych postepkéw, ktore czgsto, whrew ich najglebszej na-
turze, zrzadzone s przez rozne wypadki i wplywy. Nie umialam jeszcze wowezas mysleé
jasno, ale zdanie to bylo we mnie, wiccej w uczuciu niz w mysli. Czutam, ze w tym lek-
komyslnym czlowieku z zyciem marnotrawnym i prézniaczym istnieje jaki$ poped w dal
i w gbre, ze istnieje w nim jaka$ zatos$¢ i tgsknota.

Po czym zalo$¢? Za czym tesknota?

Przyszta chwila, ze powiedzial mi to sam. Wkrétce po owym szalonym kuligu przyszta
pickna chwila brylantowych szronéw na drzewach, a ztotych snéw w upojnych szczgsciem
sercach naszych.

Podaj mi ten wiersz mlodego poety, ktéry$my czytaly dzi$ razem:

W przestrzeni przez storice zalanej
Cienie si¢ $cielg blekitnie,
Na ziemi w puch bialy przybranej
Galgzka kazda szklem kwitnie...

Blekitne cienie shaly si¢ po bialych puchach zadcielajacych las i na nieruchomych
$wierkach kazda galazka szklem kwitla, gdy$my si¢ spotkali u drzwi otoczonego $wier-
kami domku le$nika.

Czy wypadkiem? Tak si¢ zdawato, lecz w rzeczywistosci i tu lezaly na dnie domysly
czy przeczucia moje i jego. Faktem jest niejasnym moze, lecz najzupelniej prawdziwym,
ze z oddalenia, bez porozumienia si¢ glosem czy okiem, odgadywaliémy nawzajem swoje
mysli i zamiary. Nie po raz to pierwszy juz wiedziony tym odgadywaniem zamyslow
i upodoban moich przybywal tam, gdzie bylam i nie po raz pierwszy ja ze swej strony
odgadywalam, ze on przybedzie...

Wigc chod nie oczekiwatam, jednak nie zdziwilam si¢, gdy w bialej alei leéne;...

Jechat alejg $niezng, tworzac razem z picknym wierzchowcem swym i bialodcig lasu
obraz z zimowej czy z rycerskiej basni.

Za chwile dowiedzie¢ si¢ miatam, jak bardzo, jak wecale nie byt dumny; pézniej w szacie
z grozy i rozpaczy przyjs¢ do mnie miata wiadomo$¢, jak bardzo, jak niezmiernie byl
staby. Ale wéwczas, gdy wérdd cichych szkiel szronu i marmuréw $niegu zblizat si¢ ku
le$nemu domkowi, bita z niego sila i duma syna rycerskiego rodu. We krwi mie¢ je musial
razem z rycerskim wdzi¢kiem; myslatam, ze musi réwniez mie¢ je w duszy. Patrzac na
zblizajacego si¢ myslatam, ze tuz, tuz jezdziec wyciggnie silne ramie i dokona wielkiego
czynu lub w turniejowej gonitwie zwyciezca, na ostrze miecza przyjmie wieniec chwaly.

Bylyz to tylko pozory, ztudzenia? Tak!... Niel... I tak, i nie.

Zeskoczyl z konia i w mgnieniu oka znalazt si¢ u stdp moich, na kleczkach. Krzyk-
nelam ze zdziwienia, bo dotad nie bylo pomigdzy nami nic... Zargczaly si¢ dotad z sobg
promienie 6¢z naszych, usmiechy ust, brzmienia gloséw, ale powiedzianego nie bylo nic...

Teraz rece moje uwiczione byly w jego dloniach, a z ust mu plomiennym potokiem
laly si¢ stowa mitosci i — rozpaczy.

Rozpaczy? Czlowiek ten miody, pickny, bogaty, ktéry tam u rézanego krzaku wydat
mi si¢ upostaciowaniem samej tylko, samej jednej radoéci zycia, rozpaczal.

Bledszy niz wtedy, gdy walczy! z szalem swych stepowych koni, ze ztota brwig bole$nie
$ciagniety i oczyma do ciemnych otchtani podobnymi méwil, jak mocno, jak gleboko
mnie kocha i jak gleboko, rozpacznie czuje si¢ mojej mitosci niegodny.

Domek le$nika chwilowo opustoszaly byt ze swych mieszkaficéw; byliémy sami. Byli-
$my sami w bialej izbie, za ktérej malymi oknami ci¢zko na gateziach $wierkowych wisialy
wielkie kwiaty $niegu i tylko niewidzialna, w ciemnym kacie jego duszy zaczajona, byla
z nami — straszna nasza dola.
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Lecz jakimkolwiek byt i cokolwiek w przysziosci popelni¢ mial ten cztowiek, widzia-
lam go wtedy szczerym az do dna. Wyznawal przede mng wszystko, co w nim i w minio-
nych dniach jego bylo staboscia i wing, a pokora tych wyznar miata w sobie przejmujace
krzyki cierpienia.

Cierpial. Te niepochwytne drgnienia duszy, ktére spomiedzy ludzi wszystkich sama
jedna w nim spostrzegalam czy przeczuwalam, byly zalem palacym, t¢sknotg bezbrzeing.

— Czy pamictasz ostatnig strofe tego wiersza mlodego poety?

I tesknoé¢ za dolg, za ztota,
Co ja jak oki$¢ wiatr zmiata,
Jest skrytg za tobg tgsknota,

Anima immaculata!

Czlowieczg prawdg, gleboks, cho¢ rzadka, zamkngl w strofie tej miody poeta.

Bytam wowczas $wiadkiem palacej tgsknoty czlowieka za postradang czystoécia swej
duszy, niezmiernej zalosci jego nad tym, ze w dniach prézniaczych i plochych przepadla
mu jego anima immaculata.

To upragnienie czystosci i te namietne rzuty ducha ku podiwignieciu si¢ z nizin na
wyzyny byly najglebsza przyczyng rozkochania si¢ jego w dziewczynie tak doskonale czy-
stej 1 my$li swe na wyzynach trzymajacej, jaka podéwezas bylam. Serce jego uczepilo si¢
mnie jak nici, po ktdrej wspia¢ sic moglo do krain $wietlistych. Z pro$bami o szczgscie
mieszaly si¢ mu na ustach prosby o wsparcie, o takie wsparcie, jakiego kropla rosy uzy-
cza roélinie okrytej przydrozng kurzawg. Marzyl, ze gdy mu podam reke, podzwignie sie
z kurzawy. O czynach dobrych, o trudach wytrwalych, o cnocie czystej roit tylez prawie,
co o raju miloéci podzielone;.

Odstanialo si¢ w nim przede mng ogromnie tkliwe rozréznianie strony zycia ciemnej
od jasnej i ogromne pozadanie przebywania po stronie jasnej. Dlaczegdz tyle razy zsuwat
si¢ z niej na ciemng?

Z jakie rozumng i z jakze dobra pokora wyznawal przede mng te braki natury i te
wplywy $wiata, ktore wobec pokus i pongt rozmaitych czynily go stabym! Bo nie byl
z rz¢du tych stabych, kedrzy nie maja w sobie sily, lecz z tych, w kedrych z sila razem
mieszka stabosé.

I ta wiasnie sifa jego, truta, paralizowana, zwyci¢zana przez stabos¢, przerabiala sie
na palgca tesknos$¢ za marzonymi wiecznie i wiecznie niedosciganymi strefami $wiatta, na
zato$¢ za umknionym z dloni, za zniklym w odmetach zycia, za postradanym tym ptakiem
niebieskim, o skrzydtach z lazuru i krysztatu, ktdremu na imi¢: anima immaculata.

Stuchatam i stowa jego uderzaly o najwyzsze niebiosa mego serca.

Myélatam, ze tylko czlowiek z dusza wielka moze tak dobrowolnie i az do dna uka-
zywaé swoja mato$¢ przed istotg, ktéra mu jest droga i ktérej pozada; myslalam, ze ta
rozdzierajaca mowa jego jest czynem picknym i ze do zycia pigknego zdolno$¢ niezmierna
posiada¢ musi ten, kto posiada tak zalosne jego upragnienie.

Wiec odpowiadatam mu zrazu tzami tylko, ale potem uczutam, ze my$l moja dostaje
skrzydet i plomiennym natchnieniem porwana méwi¢ mu zaczelam wszystkie te sto-
wa mowy ludzkiej, ktére pocieszaja, koja, pieszcza, kochaja, dzwigaja... wszystkie dobre,
pickne, jasne, gorace stowa mowy ludzkiej...

I wtedy to, wérdd tej rozmowy, zakochala si¢ w nim moja dusza...

A zmierzch, od wiszacych za oknami kwiatéw $niegowych bialy, znalazt nas na fawie
le$nego domku siedzacych obok siebie z potaczonymi dlorimi i owinigtych lazurami takich
marzen, jakich bezchmurnie stucha¢ by moglo lazurowe oblicze nieba.

Bez ogladania si¢ na ludzkie zadania i opinie, na che¢ czy nieche¢ najdrozszego mi
dotad czlowieka, mieliémy cicho i skromnie za$lubi¢ si¢ w maju, miesigcu pierwszego
spotkania si¢ naszego i rozkwitania po lasach dzikich réz.

A potem ilez nadziei, ufnosci, stodyczy, postanowient wielkich i niemal bohaterskich
— ach! — niemal $wictych zamiaréw!

Nute bohaterstwa, niemal $wictosci, on pierwszy wlal w te rojenia nasze. Mniemat,
ze zla przeszto$¢ jego odebrata mu prawo do szczgécia, do tak wielkiego szczedcia, ja-
kie posiadl wraz z moim kochaniem i ze t¢ zlg przesztos¢ odkupié mu potrzeba jakims
wyrzeczeniem si¢, jakims$ trudem, dokonaniem jakiego$ czynu czy zadania.
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Myl ta byla tak surowa, ze nie moglam zrazu wyrozumied jej do glebi. Odkupienie
zla przez dobro? Pokuta? Dobrowolne zadawanie sobie cierpieni na tonie szcz¢écia? Lecz
gdy wyrozumialam, wzlecieliémy razem ku tym najwyzszym strefom, na keérych rzadko
bardzo bywaja ludzkie marzenia.

Mieli$my majatki nasze rozdaé na dzieta milto$ci i milosierdzia, a sami zy¢ zaledwie bez
niedostatku, nie pozadajac i nie szukajac zadnych uciech innych oprécz tej niewymownej,
ze nalezymy do siebie, ze jeste$my z sobg, ze trzymamy si¢ za rece i ze dusze nasze trzymaja
si¢ za skrzydta...

Mieli$my wzbija¢ mysli nasze ku najwyiszym szczytom wiedzy, a serca rzucaé w ogni-
ska uczu¢ najszerzej po ziemi rozpostartych. Mieli$my wspolnymi sitami czyni¢ to, czego
nike nie uczynil, i zaj$¢ tam, ke¢dy nike nie zaszedl, nie przez dumg, lecz przez pokorg
wlasnie i z wdzi¢cznoéci za to szcz¢scie niewymowne, ze jedno dla drugiego jeste$my na
ziemi...

O, mlodosci! O, wiaro i sito mlodosci! Raju serc! Locie dusz! O, oczy $niegowych
kwiatéw, ktérescie przez drobne szybki patrzaly w nasze rozpromienione ogniem $wieg-
tym oczy! O, szumie lasu, ktéry$ o zmierzchu z cicha wtérowaé poczgt stodkim naszym
szeptom. Czyliz to wszystko ztudzeniem tylko bylo, marg tylko, plonnym oklamywaniem
si¢ plonnych dusz czlowieczych?

— Tak! Niel... i tak, i nie!

Domek le$nika opuscitam z zareczynowym pocatunkiem na ustach i z duszg w eks-
tazie.

Ale...

Daj chwilg spoczaé przed spojrzeniem w przepasé!

Ale w maju nie wzi¢lam $lubu...

Uméwili$my sie, ze przyjdzie on wkrétce do brata mego, aby mu o zamiarach naszych
oznajmi¢ i o zgodzenie si¢ na nie prosi¢. Wymagat tego nie tylko obyczaj powszechny;
wymagalo tego serce moje, nie mogace przeciez wyrzuci¢ z siebie uczu¢ wdzigcznosci,
przywigzania i obowigzku.

Myél o tym spotkaniu si¢ ich i o tej rozmowie napelniala mnie trwogg niewypowie-
dziang. Pomiedzy dwoma tymi ludzmi stalo co$ na ksztalt nienawisci, do wytlumaczenia
weale nie trudnej. Wobec surowych zasad moralnych i obywatelskich brata mego, wobec
jego doskonale czystej i bardzo czynnej przeszlosci, przesztosé¢ czlowieka, ktoéry marnie
albo i wystepnie dotad trwonit lata, sily i majatek, byla fachmanem godnym tylko wzgar-
dy. Ten drugi za$ zazdrodcil, strasznie zazdro$cil tamtemu nieskazitelno$ci, powagi, nie
urzeczywistnionych jeszcze, lecz juz przewidywanych przeznaczen, z keorych przegladato
blade i moze krwawe, lecz ukoronowane oblicze bohaterstwa.

Ta wzgarda z jednej strony i ta zawis¢ z drugiej, ktore lezaly na samym dnie wzajem-
nych dla siebie uczué¢ tych dwéch ludzi, pozostalyby pewnie bierne i niewypowiedziane
na zawsze, gdyby nie wzmagal ich, nie rozjatrzyl i ostatecznie do krzyku nie pobudzit
wypadek, ktérego ja bylam przyczyna.

Ach, nie mysl, ze byt to krzyk rozgniewanego, grubiafiskiego glosu! Byli obaj ludzmi
dobrze wychowanymi i najlzejsze podniesienie glosu, zadne stowo obrazliwe czy obelzywe
nie dosigglo pokoju sgsiedniego, zza zamknigtych drzwi pracowni mego brata. I dziwnie
krétko trwala toczaca sig za tymi drzwiami rozmowa; i nie wiem, w kedrej sekundzie tych
kilku minut padt grom, ze zwarcia si¢ dwoch tych chmur wystrzelony...

Ale gdy drzwi si¢ otworzyly, zobaczytam na twarzy czfowieka kochanego porazenie od
gromu. Co$ ostupialego i razem namigtnie obrazonego, co$ zlego i zarazem tragicznego
rozlewalo si¢ po jego $miertelnie zbladlej twarzy i $wiecilo w sztyletach oczu bolesnych
i ostrych.

Rzucilam si¢ ku niemu, ale gestem r¢ki powstrzymal mnie z dala od siebie i bialymi
wargami wyszeptal:

— Tutaj... nie! Pod dachem tego czfowieka... nigdy! Jezeli wytrwasz, jezeli zechcesz,
to gdzie indziej...

Nie mial prawie oddechu w piersi. Nieprzytomnie prawie $cisngl mi obie rece, zdaje
si¢, ze bez lez zalkal i wybiegl z domu.

Stanglam przed bratem cala w drzeniu i w plomieniu, zamierajagcym glosem pytajac,
co mu powiedzial.
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Tak samo jak tamten blady i w oczach rozgorzaly, ale zawsze panujacy nad sobg,
zawsze silny i stanowczy, nic mi nie powtdrzyl, z niczego si¢ nie thumaczyl, tylko z wielkim
spokojem w postawie i glosie rzekl, ze facniej by umarl, nizby przystal na to, abym zostata
zong tego — lotrzyka.

Nie odpowiedzialam ani stowa, lecz nazajutrz nie bytam juz pod dachem swojego ro-
dzinnego domu. Bylam pod dachem swojej bliskiej krewnej, kobiety nieskazitelnej, ale
wyrozumialej, kochajacej mnie, tagodnej. Bylo to owo ,gdzie indziej”, o ktérym w strasz-
nej chwili wspomniat i za ktére po dniach paru z radoécia niewypowiedziang, z wdziecz-
noécig bez granic, na kleczkach mi dzigkowat.

Trwalam wigc. Pomimo ze kazde wspomnienie o bracie rozdzierato mi serce, trwatam
w uczuciach swoich i w zamiarach, i nade wszystko, o Boze! ty$ wiedzial, ze nade wszystko
trwalam w pragnieniu, w nami¢tnym i zachwyconym pragnieniu ratowania, wznoszenia,
zabawiania tej duszy ukochanej, tak slabej i razem tak silnej, tak poplamionej i tak za
czystoscia stesknionej, ktora wszystkie swoje stabosci, sily, plany i tesknoty tak prosto
i szczerze, pokornie i wzniosle zwierzyla sercu memu i doniom mym powierzyta, pomocy
ich wzywajac.

Ale w maju nie wziglam $lubu, bo wlasnie gdy po lasach rozkwitly réze dzikie, brat
méj i on znikneli mi z oczu. Porwal i unidst ich wiatr wypadkéw. Wtedy to imie brata
mego rozbrzmialo po $wiecie stawg krétka, lecz glosna i $wicta...

Nie powiedziatam ci za$ jeszcze, jak nazywal si¢ tamten. Odwrd¢ oczy! Nie patrz na
mnie, gdy imi¢ to wymawia¢ bede... A gdy wyméwie je, miej litos¢l...

Stefan Niegirycz...

...Nie miatam litodci i krzyknetam:

— Zdrajcal...

A ona, jakby wiedziala, ze cios tego stowa spa$¢ na nig musi, ani drgnela, tylko na
dluga chwile umilkla: po czym z westchnieniami czarnej nocy zlaczyt si¢ znowu jej cichy
glos.

— Ze miat w przysziodci staé si¢ czym innym jeszcze, o tym wiemy my dwoje, ja
i méj brat, a ty dowiesz si¢ zaraz. Ale prawdg jest, co powiedzialas. Zdradzit towarzysza
i wodza swego, ktérym byl brat méj. Stal si¢ przyczyna srogich cierpien i $miertelnych
jego niebezpieczedstw. Imi¢ swoje od pierwszej do ostatniej gloski okryt haribg.

Co nim spowodowato w tej chwili fatalnej, gdy przed ludZmi majgcymi rozstrzygaé
losy ich obydwdch stal si¢ tak wszystkomownym? Trudno rozbiera¢ i straszno dochodzi¢.

Podobno w tych grubych $cianach, wéréd ktdrych przebywali razem, co chwila wy-
buchaly pomiedzy nimi spory krétkie, lecz $miertelne jak zatrute ostrza, padaly stowa
ranigce srozej od kul i mieczy... Alboz wiem wszystko? Domyslam si¢ tylko wielkosci
obraz po okropnosci zemsty. Domyslam si¢ tez rozstroju nerwdw i mézgu, nagle prze-
rzuconych z szampaniskiej czary uzycia w cykute trwdg i udreczed. Nike mi o tym nie
opowiadal dokladnie. Jedne tylko usta, raz jeden, mialy odwage cz¢$¢ winy przypisaé
ofierze zbrodni... Moze nie mylily si¢. Nie wiem. Niech Bég to osadzi.

Odzyskawszy mozno$¢ rozporzadzania si¢ swoja osobg i swoim majgtkiem opuscil
strony rodzinne i zniknal. Z poczatku ten i éw jeszcze tu lub éwdzie zobaczyt go lub
o nim uslyszal, lecz po paru latach zgincta wszelka wies¢. Moze na drugg pétkule $wiata
odjechat, moze umarl. Nie wiedzial nikt i nie dowiadywat si¢ nike. Lzej staje si¢ na ziemi
i piersiom ludzkim, gdy taki czlowiek znika.

Kiedy brat méj przez nadzwyczajny zbieg okolicznodci strasznej $mierci unikngwszy
odjezdzal na kresy innej czesci $wiata, ja ziemie u stop jego wlosami swymi zamiottam,

z krwawym placzem blagajac, aby mi krwawg omytke moja przebaczyt...

W glebi pokoju, dotykane dalekim $wiattem lampy, majaczylo na obrazie $niade ramie
wyciagniete z toporem nad ciatem bielejacym u kamiennego oltarza.

— Kain! — szepnglam.

— Ze miat w przysztoéci dalszej sta¢ sie czym innym jeszcze, wiemy dotad my dwoje
tylko, ja i mdj brat, a ty zaraz si¢ dowiesz...
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Jak zytam w pierwszych latach, ktére potem nastapily, ten tylko zrozumie, kto sam
przez czas dhugi codziennie usypial i budzit si¢ w lzach.

Bywaja czasem momenty z takim nagromadzeniem nieszcz¢$é, ze gory tej starannie
odmalowywa¢ nie potrzeba, bo ktokolwiek pierwsze zarysy jej zobaczy, uczu¢ musi na
sobie jej cien.

Z gniazda zielonego nad polami szerokimi, nad strumieniami przeczystymi, nad mu-
rawami aksamitnymi i alejami drzew odwiecznych zawieszonego wypadlam na bruk miej-
ski, pomiedzy mury miejskie, w zgielk, w tlok, w kurzawe, w zaduch, w czgsta obawe
glodu ciala, w ciagly gldd serca.

Nikt z moich najblizszych w poblizu moim nie pozostal; najblizszy, a teraz po dwa-
kro¢, po trzykro¢ najdrozszy brat méj cierpial w oddali nieprzejrzanej. On zniknat ze
$wiata — i gdybyz zniknal byt z mojej pamigci! Ale nie.

W kazda noc bezsenng i w kazdej chwili bezczynnej jak w ciemng topiel rzucalam si¢
w niepojeta, w przerazliwg zagadke jego duszy i jego przeznaczen...

Czy pewna jeste$, ze po zabiciu Abla Kain, na kresy $wiata odchodzac, o kazdym
wschodzie stofica nie upadl twarzg na ziemie ze wstydu przed storicem i zgrzytajacymi
zgbami nie gryzl ziemi z rozpaczy, ze jeszcze widzi stofice? Czy nie przypuszczasz, ze
nocami chodzito za Kainem widmo Abla i oddechem swym skrecato mu wlosy na glowie,
w ksztalt wijacego sic w mekach plomienia?

Jezeli mniemasz, ze wielcy winowajcy s3 zawsze ostatnimi wérdd ludzkodci, jestes
w bledzie. Ten z nich, ktérego serce choé raz w zyciu mialo sen o cnocie, to krél nedzarzy.

Po niezliczone razy oczyma wyobrazni widzialam go na jakich$ dalekich drogach,
upadajacego twarzg na ziemig ze wstydu i gryzacego ziemi¢ z rozpaczy. Po niezliczone
razy nawiedzala mi¢ mara winowajcy, kréry w noc ciemng idzie ze zjezonymi jak plomien
wlosami nad glows, gdy tuz za nig ida nieublaganie blade widma jego ofiar.

Czasem z pogardg odpychalam te widzenia, czujac wstret ku samej sobie za to, ze
nawiedza¢ mnie one mogg i ze — o, cigzkie wyznanie! — krzesza mi w sercu litoé¢.
A czasem z sit opadla i do walki niezdolna, dawalam folgg litoéci i jakim$ rzutom ser-
ca bolesnym, w ktérych wolalo ono, ze chee podzielaé z winowajcg brzemie jego hariby
i razem z nim i$¢ jednym szlakiem ciemnym, pod jednym plaszczem strasznego kré-
lowania nad wszechnedzg ziemi — i8¢ i dusze jego z plam obmywaé wiernym pomimo
wszystko kochaniem, a moze z obmytej, z oczyszczonej dobywaé znowu te pickne $wiatla,
o ktérych wiedziatam, ze w niej byly.

Wiedziatam, ze byly i nic nie moglo zabi¢ we mnie tej wiary, a przeciez nieraz po
katach sypialni préznej snu, a pelnej ciemnosci, chichotala najstraszliwsza towarzyszka
bezsennych nocy cztowieka: ironia.

Moie w jakiej$ dalekiej stolicy, zamiast wi¢ si¢ w meczarniach, plawi si¢ on w roz-
koszach, moze nie ponury plaszcz kréla n¢dzarzy, lecz wykwintny frak balowy ma na
ramionach, moze ze zlotymi polyskami we wlosach, w tych $licznych wlosach, na keé-
rych tam w domku le$nym kladtam kojace i blogostawiace dlonie, u warg czerwonych
trzyma puchar upojeri i znowu jest podobnym do bozka radosci zycia, ohydnej teraz
radoéci?

Takich chichotéw ironii stuchajgc, twarza tonglam w mokrej od fez poduszce i calg
siebie rzucalam w daleka dal, pod stopy brata — bohatera, hymnami serca wielbigc cnote
czystg, pocalunkami omywajac rany $wictego cierpienia.

Ale potem znowu...

O, wierz! Byla to me¢ka wielka!

Lecz zycie powszednie, a zwlaszcza zycie powszednie ludzi ubogich, to szary, mo-
notonny deszczyk, ktérego krople malutkie a niezliczone padaja, padaja, padaja na mysl
i serce, az skrzydta mysli przybija do ziemi i serca rubiny pogasza.

Z majetnej corki wiejskiego dworu statam si¢ biedng dziewczyna, ktéra w ciasnych iz-
debkach domku stojacego nad rynsztokiem miejskiego zautka calodzienng praca zarabiala
na codzienny kawalek chleba.

Po miastach, po miasteczkach wiele nas wéwczas bylo takich golebic wypadlych
z gniazd puchem wyslanych na ostre kamienie bruku. Trzeba bylo na kamieniach wi¢
gniazda z ostdéw i piotundéw. Wily je, jak umialy, golebice, zrazu driace od strachu, bélu,
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gniewu, lecz wkrétce pod re¢ka Bozg ukorzone, coraz mezniejsze i na koniec spokojne
tym spokojem, ktéry panuje w dni monotonnych, szarych deszczykéw.

Storica nie ma, na szczytach wiezyc zlote iglice pogasly, Swiat szary, skrzydla duszy
opadte i tylko kedy$ na dnie pamieci czerwieniejg zary wspomnien o nadziejach, o teczach,
o lotach pod gwiazdy.

Mieszkania tych przybyszek od pél, tak, laséw i ogrodéw rozkwieconych w najtari-
szych dzielnicach miasta i w najnizszych domkach tych dzielnic poznaé mozna bylo po
obfitodci roélin kwitngcych za malymi oknami, po dobywajacej si¢ zza okien muzyce for-
tepianowej, po wybieganiu z drzwi lub bram domkéw postaci kobiecych, czesto fadnych
i zgrabnych, zawsze ciemno i tanio ubranych, $pieszacych do pracy.

Pracowaly, jak mogly: szyly, uczyly, wiele jeszcze robét réinych... czy ja wiem? By-
leby zyjac méc na $wiat patrzed okiem czystym, cho¢ niezmiernie predko i wezednie
utracajacym blaski miodosci.

Ja uczytam. Nieprzeliczone sg te dzickczynienia, ktére w myslach i listach posylalam
bratu za to, ze sama umialam tak wiele i dobrze. Mieszkaly razem ze mna w trzech
malutkich pokojach dwie dalekie krewne moje, z ktérymi w momencie przelomowym
mocno wzicly$my si¢ za rece, aby sitami wspdlnymi znosi¢ zycie. Bo nie bylo juz dla nas
mowy ani mysli o czymkolwiek innym, jak tylko o znoszeniu zycia.

Z poczatku bywalo nam czgsto trudno, glodno i chlodno, ale potem ulozyly si¢ jakos
sprawy nasze we wzgledna i stala pomyslnos¢. Ja i Cesia biegalySmy z lekcji na lekcje,
Roézia siedziata za hafciarskimi krosnami i dogladata nieduzego gospodarstwa. Godziny,
podobne do kropel monotonnego deszczyku, skladaly dni, z dni powstaly lata, ktére
tworzyly dziesigtki lat...

Jednak na te dlugie lata nasze oprécz kropelek szarego deszezyku sypaly sie takze
drobniutkie kwiatki uciech. Tak juz stworzony jest czlowiek, ze z piotunéw chocby wy-
dobywa¢ sobie musi krople miodu; my$my je wydobywaly z tkwiacych nam we krwi
upodobai i z serc, ktdre stwardnie¢ ani zamarzng¢ nie mogly.

Wigc stabe echa od rodzinnych ogrodéw naszych, te roéliny u okien, ktére oczyma
coraz nowych koron kwiatéw patrzaly w nasze zmegczone oczy, troche muzyki o szarej
godzinie, troche czytania w dzien $wigteczny, ubogie dzieci, ubodzy starcy...

Tych ostatnich wprowadzily nam w zycie zlote serce i praktyczna reka Roézi. Byla ona
posréd nas Martg posiadajacy sztuke wypiekania dziesigciu chlebéw z jednej garsci maki
i zarazem Marig olejki nieskoriczonego milosierdzia wylewajacg pod stopy ludzkiej nedzy.

Wszystko to razem nadawalo zyciu barwy nie$wietne wprawdzie, lecz chroniace zycie
przed bladoécia trupia. Ze wszystkiego tez tego wyniklo, ze przyszedt do nas ten niemy
tracz...

Ten niemy tracz, ktérego Rozia przyprowadzita raz z ulicy, aby ogrzat si¢ i posilil,
wydal si¢ nam zrazu czlowiekiem dziwnym i mnie nawet trochg przestraszyl.

Trzymajac w reku list od brata przed chwila otrzymany, weszlam do jadalnego poko-
iku i nie spostrzegajac obecnosci czlowieka obcego poczelam glosno dzieli¢ si¢ z towa-
rzyszkami tredcig listu, gdy nagle one krzyknely ze zdziwienia, a ja cofnglam si¢ z prze-
strachem, bo kto$ mi do nég upadt.

Nie wiedzac ani ko, ani co, ani dlaczego, widzialam tylko zwyczajng siermigge robot-
niczg, rzemieniem przepasang, jakas glowe osiwialy i jakie$ rece sine, zylaste, szramami
i guzami okryte, ktére usilowaly pochwycié¢ brzeg mojej usuwajacej si¢ sukni. W miare
jak usuwatam sie, siermiega pefzta ku mnie po podlodze, rece lataly w powietrzu jak lidcie
przez wiatr targane i czolo jakie$ pomarszczone, krwia nabiegle, kilka razy uderzylo o de-
ski podtogi. Stycha¢ bylo przy tym tkania czy wykrzyki, czy jeki chrapliwe i przerywane,
jakby kto ryk mordowanego zwierzgcia na drobne kawatki posiekal.

Towarzyszki moje, do$¢ silne fizycznie, predko podniosly z ziemi i na strong nieco
usunely tego czlowieka, a gdy on, nagle ucichly i spokornialy stanat u okna, zobaczytam
bardzo zwyczajnego pokornego biedaka w siermi¢dze wyrobniczej, w grubym i o$nie-
zonym obuwiu, z twarzg tak ukryta w gestwinie zarostu, ze wida¢ bylo tylko krwawo
czerwone powieki i nad krzaczastymi brwiami czolo zzélkle, pelne zmarszczek. Wio-
sy splatang gestwing okrywajace glowe, ogromny zarost twarzy i zwisajace na powieki
krzaki brwi mialy barwe ciemnego popiotu.

Nedzarz! Tym wigkszy nedzarz, ze niemowa.
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Roézia, ktorej litosciwy wzrok od dos¢ dawna juz $cigal go wérdd miejskiego ubdstwa,
powiedziala nam, ze czlowiek ten stuch posiada, ale mowe wskutek wypadku jakiego$
podobno utracit juz od dawna, ze widywata go przedtem pitujacego drzewo na znajomych
jej podworkach, lecz ze teraz chory, pracowaé nie moze, wicc...

Alez naturalnie, ma si¢ rozumie¢, niech przychodzi jak najczesciej! Tylko co znaczyta
ta dziwna scena? Poniewaz niemym bedgc nie byt gluchym, wicc po cichutku szepngly$my
sobie do uszu, ze zapewne... troch¢ oblakany.

Tym wickszy nedzarz.

A kiedy$my pomiedzy sobg szeptaly, on wyjal zza siermiegi bialg tabliczke i otéwkiem
co$ na niej skresliwszy podat ja Rézi. Zobaczylysmy jeden tylko wyraz: ,Przepraszam”.
Litery byly niezgrabne i zygzakowate. C6z dziwnego? Prosty tracz! I w dodatku mial rece
zsiniale od zimna i szramami, guzami okryte od pily czy moze i od innych jeszcze narzedzi
cigzkiej pracy.

Snieg tego dnia lezal na ziemi, na dachach, zasypywat powietrze, oblepiat szyby okien,
napelnial wnetrze domu matowym bialym $wiatlem.

Pamietam!... W bialym powietrzu pokoju niemy tracz siedziat przy matym stole nad
umieszczong przed nim zywnoscia i dlugo nie jadl. Glowa jego nisko pochylona i twarz
gesto obrosta tak wygladaly, jakby je okrywala gruba warstwa popioltu, a postaé zgarbiona,
od grubej siermicgi brytowata, odrzynala si¢ na $nieznym tle okna plamg ciemna, ci¢zka,
smutng...

Pamietam, ze w chwili owej nie wiedzie¢ skad, moze od $nieinej biatosci tego dnia
zalatywa¢ ku mnie zaczely echa z dalekiej przesziosci, z wezesnej mlodosci!

Las zaslany marmurem siniejacych $niegéw, szklane kwiaty szronu po drzewach,
w bialej alei jezdziec na picknym koniu... za malymi oknami wielkie oczy $niegéw na
galeziach $wierkowych, u kolan moich zlota glowa mlodziefica:

I teskno$¢ za dolg, za zlota,
Co ja jak okié¢ wiatr zmiata...

Ach, pozwdl zamilkng¢ na chwile, odpoczaé.
Umilkta. Cisza napelniajaca duzy pokdj, koriczyta:
Jest skryta za tobg t¢sknoty,
Anima immaculata!

List dnia owego otrzymany przyniést mi nieskonczenie radosng wies¢, ze za kilka
miesi¢cy zobacze¢ brata. Po dwudziestu kilku latach nieobecnosci mial przyby¢, aby na
zawsze juz w poblizu moim pozostaé. Rodzina jego — bo tam, daleko, zadlubit jedng
z dalekich krewnych naszych i miat $liczne podobno dzieci — przybedzie nieco pdiniej,
a on ja wyprzedzi w celu urzadzenia wygodnego rodzinnego gniazda. Wygodne, pickne
gniazdo dla rodziny swej usta¢ moze, bo wraca z majatkiem znacznym.

Pierwszy poczatek nowego tego majatku napetnial mnie zawsze wdzigcznoécig dla
jakiego$ bezimiennego, wielkiego serca. Bo przed wielu laty keo$ przystal bratu me-
mu znaczng sume pieni¢zng, tak zrecznie imig swoje ukrywajac, ze pomimo starai jego
i moich odkry¢ go bylo niepodobna. Daru tego zwréci¢ nikt nie mégl, poniewaz nike
nie wiedzial, kedy znajdowalo si¢ i jakie bylo jego Zrédlo. Fakt 6w zreszta, jakkolwiek
niezwykly, nie byl w gruncie rzeczy bardzo dziwny i $wiadczyl tylko o tym, ze bywaja
na ziemi serca wielkie, zdolne do uwielbienia, wspélczucia i niesienia czynnej pomocy
przedmiotom tych uczud.

W rozumnych i energicznych rekach brata mego z pierwszej tej cegly wyrdst obszerny
gmach. Mniejsza o to, co budowal, ale ze w pracg swg wkiadat jedng ze swych cech
najbardziej znamiennych, ktérg byta do zacigtosci posunieta stato$¢ uczué i dazen, wige
uwiericzyla ja pomyslno$é. A ze przy tym posiadal szczgécie rodzinge...

Wicher nieszcze¢dcia chlostal przez czas doé¢ dugi odwaing t¢ glowe i biczem ogni-
stym zacinal te silne ramiona, lecz pod Boza r¢ka ucicht potem i glowa podniosta si¢
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znowu z pelnia swych mysli nieztomnych, a ramiona wyprezyly si¢ do trudéw i do roz-
koszy zycia, z petnia swych sil niepospolitych.

Od otrzymania listu owego dlugie miesigce przemingly, zanim w pokoikach naszych
rozlegl si¢ krzyk szalonej radoci, z jaka upadtam w szeroko przede mng rozwarte objecia
brata.

Przeplynal po nas strumient czasu i obojgu przysypal wlosy srebrem, mnie przed-
wezesnie, jemu tak picknie, ze zdawaly si¢ by¢ korong promienna, ktdéra zwiericzyta jego
troche tylko zmeczone czolo. Zdrowym ujrzatam go, silnym, pelnym dawnych nieztom-
nych mysli i uczué, prawie miodym.

Bywajg takie stupy, ktére z wichrzystej burzy dobywaja si¢ proste, nienaruszone,
z glowicami tak jak przed burzg dumnie i strojnie podniesionymi ku niebu; lecz sa to
stupy wykute z jednej bryly drogocennego kamienia. Biada wéréd wichréw i blyskawic
tym, ktérych wnetrznodci toczg odlamy picknych kruszeéw w roztokach lichej gliny!

Z gwarem zapytan, opowiadan, $miechu zmieszanego z placzem, wykrzykéw radosci,
roztapiajacych sie w westchnienia, wprowadzilysmy goscia drogiego do matej jadalni na-
szej i razem z nim zasiadly$my u tego stotu, przy ktorym przez lata dtugie po niezliczone
razy smutne usta nasze z ut¢sknieniem i uwielbieniem imi¢ jego wymawialy.

Byt to jeden z tych obiadéw, ktérych nikt jes¢ nie chee, bo wszyscy nasyceni s3 przez
rado$¢ i keorych nike je$é nie ma czasu, bo wszystkie usta zajete s3 méwieniem. Zdaje
si¢, ze z poczatku wszyscy czworo méwilismy razem, zaledwie si¢ nawzajem rozumiejac
i cho¢ potem rozmowa stata si¢ porzadniejsza nieco, goraczkowego tetna diugo utracié
nie mogla.

Z gorgczkowymi rumiericami na policzkach stuchatam brata méwiacego o zamiarach
swych osiedlenia si¢ w wielkim mie$cie i rozpoczecia tam jakiej$ trudnej i ogdtowi uzy-
tecznej pracy, gdy krzatajaca si¢ dokola stolu Rézia dotknela mego ramienia z cichym
szeptem:

— Spéjrz! Niemy!

Spojrzatam w kierunku wskazywanym i oczy moje, z ktérych przez brzegi wylewala
si¢ rado$¢, ujrzaly widok, z ktérego przez brzegi wylewal si¢ cigzki smutek.

Przy malym stoliku u okna siedzial niemy tracz, ktérego obecnosci nikt z nas, oprécz
Rézi, w zawierusze wzruszen nie spostrzegl. Byla to zreszty istota tyle w zyciu naszym
znaczaca, ile dla czlowieka znaczy¢ moze wrébel glodny i zzigbly, ktéremu on przez okno
sypnie z litodci gar§¢ ziaren czy okruchéw. Od roku prawie przychodzit tu doéé czgsto,
a nie znaly$my jego imienia, méwigc o nim zwykle: niemy tracz albo wprost: niemy.
Spotykalam go tez niekiedy na ulicach miasta, ale nigdy nie prosil mnie o jalmuzne. Rézig,
owszem, prosit w sposob do$¢ dziwny i ktéry ja wzruszal, bo nie wyciagat nigdy reki ani
wydawat tych przykrych skomlen, ktére zazwyczaj wychodzg z gardet ludzi pozbawionych
mowy, lecz tylko watle cialo jego w grubej siermigdze i glowa osypana popiotem chylily si¢
w poklonie jak gréb milczacym i w kedrym Rézia wyczytywala pokore gleboka i bolesna.
Zdawalo si¢, ze przez ten rok opadl juz byl na ostatnie dno nedzy. Zarabiaé na chleb
nie pozwalata mu choroba dawna, ktérg uproszony przez nas lekarz uznat za nieuleczalna.
Wiedziaty$my, ze jesli nie dni, to miesigce lub tygodnie Zycia tego nedzarza byly policzone.

Teraz przy malym stoliku...

Ten maly stolik byt miejscem, na ktérym zwykle Rézia zywila naszych ubogich gosci.
Iluz ich najrozmaitszych: kobiet i mezczyzn, starcéw i dzieci siadywalo przez te diugie
lata tam, u okna zawieszonego z zewnatrz zielenia ciasnego podwérka w lecie, a biatoscig
jego w zimie!

Teraz byla jesieri i klon rosngcy za oknem zawieszat je firankg z pozdtklych lisci, na
ktérej tle ciemng, cigzka plamg odrzynala si¢ postaé niemego tracza, dziwna w tej chwili
postac!

Siedziat tak zgarbiony i z tak nisko pochylona glows, ze twarzy jego weale widaé nie
bylo; tylko opadata mu z niej na piersi puszcza wloséw twarz obrastajacych, przez co
i glowa, i pier$ jego wydawaly sie grubo osypane popiotem. Rece niedutze, sine, opuchle,
szramami i guzami okryte lezaly na siermicdze okrywajacej kolana, a spod obwistych
krzakéw brwi kapaly na siermigge, na kolana i na rece duze, rzgsiste lzy. Padaly one w ciszy
kamiennej. Czlowiek ten caly wydawal si¢ w tej chwili wykutym z ciemnego kamienia
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i mozna by myéleé, ze w tej kamiennej postaci co$ tajalo i wyciekalo z niej cigzkimi,
cichymi kroplami.

Ani tkania, ani westchnienia, ani najlzejszego poruszenia. Tylko ze zgarbionych ple-
cOw zwisajaca ta glowa osypana popiolem i spod obwislych brwi padajacy na pokaleczone
rece ten deszez cigzkich, cichych lez...

Roézia szybko przyblizyta si¢ ku niemu i zaczgla bardzo cicho zapytywal go czy po-
cieszaé, a on glowy nie podnoszac, wyjat zza siermicgi swoja bialg tabliczke i reka, ktora
trzesta sig jak lis¢ na wietrze, ledwie czytelnymi znakami napisal znowu jeden tylko wy-
raz: ,Przepraszam!”. W kilka minut potem nie bylo go juz w pokoju. Rézia chciata wyjsé
za nim, zapyta¢, moze pocieszy¢, ale przeméwil do niej o czyms$ najdrozszy go$¢ nasz,
wicc pobiegla ku niemu z odpowiedzig, zapominajc...

Wszyscysmy po kilku minutach zapomnieli o niemym traczu, placz jego przypisujac
temu bolowi, jaki w czlowieku wszechstronnie nieszcze$liwym obudzaé musi widok ludzi
szeze$liwych. A my$my byli dnia tego tak weseli i szczgsliwi, ze nie spostrzegliémy nawet,
iz $wiadkiem tej wesolosci i tego szczgécia naszego jest ten nedzarz.

Wkrotce tez zapomnieli$my o jego istnieniu i gdy dni uplywaly, a on nie przychodzit,
jedna tylko Rézia zatroszczyla si¢ czasem o to, co si¢ z nim dzieje, lecz i ona, zatrosz-
czywszy si¢ na chwile, zapominata.

W rozmowach z bratem, we wzajemnych spowiadaniach i zwierzaniach, w przywo-
tywanych z przesztosci wspomnieniach wspélnych, w uktadaniu zamiaréw na przysztosé
jeszcze diugg szybko przemknely mi tygodnie, prawie miesigce, gdy w tej jasnej pogodzie,
tak dla mnie nowej, zycie znowu przerazliwie zazgrzytato.

Godzina byla przedwieczorna i bylismy w domu sami tylko z bratem, gdy kto$ z do-
mowych podal mi list przez jaka$ biedna dziewczynke z przedmiescia podobno przynie-
siony, z tego najbiedniejszego przedmiescia, co to po sklonie wybrzeza opuszcza ku rzece
szary ro6j chatek, lepianek. List nieksztaltny, szorstki, z moim nazwiskiem na kopercie,
skre$lonym pismem nieksztaltnym, zygzakowatym.

Takie pismo gdzie$ juz widzialam... nie pami¢tam! A! na tabliczce niemego tracza.
Wicc on to zapewne albo kto$ bardzo do niego podobny pisze z prosba...

Rozdartam kopertg, otworzytam arkusz grubego papieru, wzrok méj przypadkiem
upad} najpierw na podpis i — jakby mnie kto w plecy obuchem uderzyl, tak porwatam
si¢ z siedzenia. Musialam bardzo zmieni¢ si¢ na twarzy, bo brat przyskoczyl do mnie,
pytajac z niepokojem:

— Co to? Co i jest?

Tyle tylko mialam przytomnosci, aby mu pokaza¢ podpis na liscie i krzykngé:

— Patrz! Patrz!

Wtedy i on krzyknat takze:

— Stefan Niegirycz! Kto? Skad? Gdzie?

A ja z dfawigcymi si¢ w gardle wolaniami:

— Gdzie? Gdzie? Gdzie? — bieglam do kuchni, w ktdrej zapewne byta ta dziewczyn-
ka. Brat szedt za mna.

Drziewczynka nieduza, podlotek chudy i blady jak gtéd, suszyta przy kuchennym piecu
swe zmokle od deszczu tachmany. Przez dwoje naraz ludzi z wielkim gwaltem zapytywana,
zalgkla, ledwie mogla odpowiadaé.

— Niemy tracz prosil... zanie$¢... przed $mierci...

— Umark?

— Czy ja wiem? Gadali, ze zaraz umrze...

— Wigc jeszcze zyje?

— Czy ja wiem? Moze juz umarl...

— Leémy! Co tchu wystarczy, le¢my! Moze jeszcze... moie jeszcze... Okrecilam si¢
na miejscu, chwytajac i opuszczajac z rak réine odzieze, dopadajac juz drzwi w jedne;
sukni...

Ale brat, powiedziawszy dziewczynce, aby nie odchodzita bez nas, opasal mnie ra-
mieniem i zaprowadzit do pokoju, gdzie podal mi list.

— Trzeba przeczytaé... — rzekl.
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Prawda! Trzeba przeczytaé. Moze tu jakie zgdanie, wyjasnienie... W oczach co chwilg
stawalo mi si¢ ciemno, jednak czytalam, a brat stal przy mnie z twarzg litodciwg, weigz
mnie ramieniem opasujac.

Nie jestem niemy. Zaden wypadek nie pozbawil mnie mowy; odjatem
ja sobie sam. Wkrétce potem, gdy mowg zgubilem siebie i innych, zaczalem
szarpaé sobie wlosy na glowie, krzyczac do Boga: czemu mi pierwej mowy
nie odebral? Z tego przyszta mi mys$l, Ze mogg ja teraz sam sobie odebral...
— za pokutg!

Tak uczynitem. Postanowilem, ze nigdy juz w Zyciu nie przeméwig zad-
nego stowa do zadnego czlowieka i dotrzymatem. Juz wiccej niz dwadziescia
lat minglo, odkad do zadnego czlowieka, zadnego stowa...

Niememu cziowiekowi cigzko zy¢, ale dla mnie w tej cigzkosci byla jedyna
pociecha, bo myslalem sobie, ze to taka kapiel, ktéra obmywa moja plame,
nie przed ludzmi, ale przed moja wlasng boleécia. Im trudniejsze bylo zycie,
tym mniejszg stawala si¢ bole$¢. Bez tego nie zdotatbym jej znies¢...

Mote ile si¢ wyrazam i pani mnie nie zrozumie, ale zapomnialem juz
wiele stéw i jak trzeba je ukladaé... Przepraszam, ze tak Zle i niezrozumiale
pisz¢, ale zapomnialem pisaé...

— Wielki Boze! — jekngt brat moéj i silniej ogarnalt mnie ramieniem, bo musiat
uczué, ze nogi pode mng drzg i mogg upasé.

Caly majatek swéj oddatem temu, ktéry cierpiat z mojej winy. Céz mo-
glem wiccej? Rozdalbym, pokroiwszy, samego siebie, gdyby to bylo na co
potrzebne, ale ze nie, wigc oddalem majatek. Nie zaraz to zrobitem. Z po-
czatku myslatem, ze bede mogh zy¢ tak, jak pierwej. Ale nie. Wszystkiego
probowalem i wszystko mi bylo coraz gorszg trucizng...

A ta trucizna lata si¢ we wszystko ze mnie samego, z tych plam, ktére na
mnie byly, a zwlaszcza z tej ostatniej. Bylem pomi¢dzy ludzmi, ktérzy o nich
nie wiedzieli i ludzie zresztg predko zapominajg... ale ja sam wiedzialem i nie
moglem zapomnie¢...

Spowiedz koscielna nie wystarczyla. Ta pokuta, ktérg ksiadz po spowie-
dzi mi wyznaczyl, nie byla zadnym cierpieniem, a jam cierpie¢ pozadal, jak
czlowiek nieczysto$ciami oblany pozada strumienia czystej wody. Wiec bez
mowy i bez majatku puscitem si¢ w dalekie strony... za t¢ wing i za wszystkie
inne... i za to, ze nie dotrzymalem tego, co tobie, pani! przyrzekalem w tym
domku lesnym...

Tu nastgpowato co$ bardzo trudnego do wyczytania, bo reka od slabosci drzaca, od
pisania odwykta, od narzedzi cigzkiej pracy guzami okryta, skrecita litery w zawiktany
wezel kresek i zygzakéw. Jednak po chwili wyczytatam:

Czy pamigtasz?...

Rece prawie nieprzytomne ku glowie podnoszgc, list na ziemi¢ upuscitam, ale brat
mdj podnidst go i glowe mg na piersi swej opierajac czytat dalej:

Jako cztowiek ubogi i niemy pojechalem w strony dalekie i szukatem
pracy. Pan Bég mnie nie opuscil. Na kawalek chleba zarabialem zawsze naj-
czedciej jako robotnik po fabrykach albo tragarz, albo tam co innego, do
czego mowa najmniej potrzebna...

Ubogi cztowiek bez mowy musi wiele cierpie¢, zwlaszcza jezeli byt pier-
wej bogaty i préinujacy; ale ja moglem juz tylko zy¢é — cierpiac! Bez tego
roztrzaskalbym sobie glowe kulg rewolwerows albo o jaki mur. I z poczatku
bardzo myslalem, aby tak zrobi¢, ale potem zawstydzitem si¢ tego my$lenia
jak nowej plamy. Ucieklbym tym sposobem od samego siebie, ale wstapit-
bym do grobu tak samo, jak bylem: poplamionym.

Kilka lat temu zaczatem stabna¢ i opanowala mnie ta choroba, z ktérej
teraz umieram. Wtedy zapragnalem strasznie zobaczy¢ raz jeszcze w zyciu
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swoje rodzinne strony. Nie mialem pieni¢dzy na drogg, wigc troche pieszo,
troche o glodzie, trochg o zebranym chlebie dostalem si¢ tutaj i zaczalem
najmowac si¢ do pitowania drzewa. Ale juz nie zdotalem diugo. Nie jestem
tak stary, jestem miodszy od twego brata, pani, ale czasem jedno zycie tyle
znaczy, co dziesie¢.

Boég dal mi to szczgscie, ze ciebie zobaczytem. Nie potrafitem tego szczg-
$cia znie$¢ po cichu, bo bylo ono pelne bolesci... Za to, ze upadlem wtedy
przed tobg na ziemig i ze krzyczalem z okropnej trudnosci powstrzymania
si¢ od mowy, ktérej miatem pelne piersi i pelne usta... przepraszam!

I za to przepraszam, ze list ten pisze. Przez wiele dni go piszg, bo tak mi
trudno... ale odesl¢ przed samg $miercig. Mialem postanowienie, abys nigdy
nie dowiedziala si¢, co si¢ ze mng stalo i kim byl niemy tracz. Ale zabraklo
mi sily do pozostania na zawsze czarnym w twojej pamigci... Nie moglem!
Boze méj! ty$ swiadkiem, ze tego jednego nie moglem! Niech ona nie mysli,
ze po wszystkim, co stalo si¢ i gdym ja utracil, pilem szampana i réine tam
inne...

I ty mi przebacz! Tyle lat przeszlo, jestem teraz jak ci proéci ludzie, ktdrzy
prawie nie umieja pisaé... Wszystko stoi mi przed oczyma, jak gdyby wczoraj
byto... Ten kulig, moje stepowe konie, taki jasny rgbek nieba nad $niegiem...
domek lesny...

Jeszcze dwa wiersze pisma, prawie zupelnie juz nieczytelnego. Kilka stéw tylko do
polowy wynurza si¢ z chaosu znakéw.

Bég... moze... do grobu... z czysta dusza...

Jak przez mgle zobaczytam pobladly twarz brata. Silny ten cztowiek obu rekoma $ci-
skal glowe, zbielalymi usty szepcac:

— Boze! Boze! Boze wielki!

A potem zawolal:

— Chodimy! Nie! JedZmy! Predze;!

Jadac trzymatam na kolanach chudy dziewczynke, ktéra wskazywata droge. Wkroétce
przybyliémy do miejsca, od ktérego jechanie stato si¢ niepodobne i pusciliémy si¢ pieszo,
biegiem spiesznym, w gestym juz zmierzchu, przez labirynt uliczek, podwérek, ruder,
plotdéw, $mietnisk, az przewodniczka nasza zawolala:

— Tu! Tu!

I we wnetrzu niskiej chalupy znikneta.

Mala izdebka z ciemnymi $cianami i w $wietle ne¢dznej lampki, metnie majaczace
postacie ludzkie, z ktérych jedna ujrzawszy nas wehodzacych, sttumionym glosem rzekla:

— Juz! Juz!

W tym nawet siedlisku nedzy mozna bylo po uciszonych postaciach i glosach rozpo-
znaé, ze $mier¢ juz tu jest; kto§ milczgcym gestem wskazal zamkniete, niskie drzwiczki.

Prositam brata, aby na chwil¢ tu pozostat, bo chce by¢ sama jedna...

Otworzylam niskie drzwiczki i cicho je za sobg zamknglam.

Tam nie izba juz byla, lecz nora bez okna, z wilgotng ziemia zamiast podlogi. I nie
lampka juz choéby nedzna, lecz gliniany kaganek z zéttym plomykiem nad odrobing
tluszczu. Dym kaganka szedt w ciemno$é, a plomyk jego czerwona plamg znaczyt spréch-
nialg $ciang.

Pod plama czerwonego $wiatta grubym okryciem zastoni¢te martwe na niskim lego-
wisku wzdymaly si¢ ksztalty czlowiecze. Cigzkie, kamienne ksztalty, z twarza ginacg we
wlosach osypanych popiotem.

Opartam si¢ o niskie odrzwia i stalam zmartwiala jak ten trup...

Byt niegdys zielony dzied majowy... Las, mlode pedy soéniny jak peki $wiec w kan-
delabrach jasne w stonecznym zlocie, deszcz jaskréw na murawie, wysoki krzak rézy dzi-
kiej... Platki rézane padaja mi na r¢ce i sukni¢ — jeden upadt na jego zlote wlosy i drzy
jak rézowy motyl...

Pierwsze spotkanie nasze.

I oto jak spotkali$my si¢ po raz ostatni.
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Umilkta. W glebi pokoju, dotykane dalekim $wiatlem lampy, metnie majacza iskry
poziot na ksigzkach i zarysy obrazéw na $cianach. Za oknami stoi bezoka noc listopadowa
i w czarnym lonie toczy westchnienia coraz glebsze, coraz gluchsze, coraz dalsze...

Smieré¢ domu

Halas grubych rozméw, $miechéw, sprzeczek; thum koni przez réinych ludzi za uzdy
trzymanych i bydla, ktéremu na szyje powrozy zarzucajg; thum chlopéw, Zydéw, za-
grodowcéw, szary, siermiezny, checig zysku rozgrzany, rozgadany, rozmachany, oczami
spod zmictych czapek polyskujacy. Wérdéd tlumu, przed rozwartymi wrotami stodoly,
stajen, obdr, na podscielisku stomy brudnej i zmigtej — kocz stary, kabriolet jeszcze no-
wy i ladny, pare bryczek, wozy, z ktérych na jednym biekitno pomalowana mlocarnia, na
innych plugi z polyskujacymi lemieszami, brony z¢bami do géry obrécone, splatane nogi
od stotéw i stotkéw, grube, czerwone szafy, nadwerezone albo i potamane, bezimienne
i bezksztaltne sprzety, narzedzia, graty, rupiecie. To wszystko na wielkim, gladkim dzie-
dzificu, z ktdrego strony jednej stoi wysoka gestwina drzew, prawie pozbawionych lidci,
z drugiej, za sztachetami tu i dwdzie rozwalonymi leza pod bialym niebem pola brunatne,
rozlegle, uspione.

Pod gestwing drzew, ktéra zastong z ciemnych koronek wznosi si¢ nad bialym, dlugim
domem, na glebokim ganku przez cztery grube stupy wspieranym stoi stét z brudnym
kalamarzem, z trochg szarych papieréw, z piérem w atramencie powalanym i ze starym
dzwonkiem, ktérego raczka nasladuje figlarnie wykrzywiona malpke. Przy stole trzy nie
zajete w tej chwili krzesta: z obu stron ganku po sze$¢ okien, niewiele nad ziemig wznie-
sionych — wszystkie pozamykane szczelnie, a wewnatrz nagie. Nad gontowym dachem
o szerokim u dolu okapie i spiczastym szczycie, na drzewie najwyizszym, sterczy przez
wiatr zapewne wykrzywione gniazdo bocianie.

Drzwi domu staroéwieckie, okryte rzezba nasladujaca ggste nabicie gwozdZmi, roz-
twierajg si¢ szeroko i kilku ludzi z wielkim stukiem grubego obuwia wynosi z nich sprzet
dlugi i ciezki. Jakby na dane hasto, cz¢$¢ thumu hatasujacego dokota koni, bydta i wo-
zéw z pospiechem rzuca si¢ ku gankowi. Zapewne panowie urzednicy skoniczyli juz jesé
$niadanie i wnet zaczng prowadzi¢ dalej przerwang na pét godziny licytacj¢. Konie, by-
dlo, narz¢dzia gospodarskie, graty zawalajace oficyny i spichrze juz sa sprzedane i nabyte;
teraz kolej na sprzety domowe. Ho, ho, ciekawa to rzecz sprzgty takiego starego domu;
bardzo starego, bo Joachim ogrodnik, ktéry juz ze siedemdziesiat lat ma, najpewniej
opowiada, ze zbudowano go za mlodosci jego dziadka. Nazbiera¢ si¢ tez tam musialo rze-
czy réinych przez czas tak dhugi i przez zycie tylu pokoleri. Totez mlody Franus Kulik,
w najblizsze zapusty ozeni¢ si¢ majacy, gwaltownie ludzi rozpycha i z r¢kami zuchwa-
le na klebach opartymi staje najblizej ganku. Ale miynarz Zawruk i handlarz Mendel
nikomu na licytacjach ustgpowaé nie przywykli; wiec piersiami jak taranami o stalowe
tokcie buniczucznego zagrodowca tluka, a oczami pozeraja ustawiong na brzegu ganku
kanape dhugg, gleboka, caly z mahoniu, z ogromnymi porgczami i obiciem, na ktérym
éréd tla ciemnego blednieja dwa splowiale, na kanwie wyszyte pejzaze. Dawno juz te
pejzaie wyszyte zostaly, bardzo dawno, bo stary Joachim byl chlopcem kredensowym
i moze jeszcze dziesigciu lat nie mial, kiedy starsza pani wyszywala je w krosnach takimi
picknymi wléczkami, ze pociagaly one wzrok i rece malca, ilekroé¢ froterujac posadzke na
krosna okiem rzucit. Wtedy tez starsza pani byla jeszcze mloda i do pigknej roboty nie
zblizala si¢ inaczej jak z wesolym nuceniem. Czasem, gdy pana nie bylo w domu, a dzieci
bawily si¢ w ogrodzie, sama jedna siadywata nad krosnami, przy otwartym oknie, przez
ktére wlatywaly szelesty lisci, zapachy kwiatéw, $miechy dzieci. Szyla i nucita. Ile razy
nawlokla igle, tyle razy zanucila, a czasem i zaspiewala tak gloéno, ze po calym domu
si¢ rozleglo. Jak raz w wigili¢ imienin pana rymarz Jerzy obil t¢ kanape ciemna mate-
rig z tymi wprawionymi przez nig pejzazami. Pan byl bardzo kontent, goscie, ktérych
na imieniny pelno si¢ nazjezdzalo, robocie nadziwi¢ si¢ nie mogli. Joachim doskona-
le dzieri ten pamicta, bo jadl w kredensie wiele smacznych rzeczy i paru réwiesnikom
przez gosci przywiezionym pokazywal w rosnacych za ogrodem olchach gniazda szpakéw
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i dudkéw. Kiedy za$ jak koty wlazili na te drzewa, od domu bit gwar muzyki, rozméw,

brzeczenia stolowych naczyn. Swiat stal w zieleni, dom w wesoloéci. Nie dziw wiec, ze
to wszystko wybornie pamictajac, starowina w diugiej do kostek siermigdze wspina si¢
na palce, suchymi rekoma zawiesza si¢ na poreczy ganku, koscista szyje wypreza i tak
usilnie, uparcie wpatruje si¢ w splowiale pejzaze kanapy, ze az z6tte powieki pod siwymi
brwiami poczynaja mu predko, coraz predzej mrugaé. Ale w tejze chwili pomiedzy gru-
bym i zabloconym jego obuwiem a porgczg ganku cichuteriko przesuwa si¢ stworzenie,
ktére takze co$ pamigta i ostroznie thum ludzki wymijajac, zbliza si¢ do kanapy. Jest to
pies nieduzy, bardzo chudy, z z6tta, zjezong od zaniedbania sierscig, z kiciastym spuszczo-
nym ogonem i niezmiernie smutnymi oczyma w bialych obwédkach. Przybiegl, a raczej
przypelzt do kanapy, obwachat ja i pysk do niej przylozywszy zaczat po cichu skomlec.
Kochana kanapa! Zélty pies pamieta wybornie, ze nazywano ja w domu kanapg babuni, ze
siadywaly na niej osoby, ktére on kochal i ktérych rece delikatne i przyjazne z pieszczoty
przesuwaly si¢ po jego gladkiej podéwezas sieréci. On nawet niekiedy i na pejzazach tych
siadywa¢ miat prawo, a teraz nie moze nawet na nie popatrzeé, bo ludzie cisng si¢ dokota
tlumnie, gwalttownie, az skurczony, do ziemi przypadly wcisna¢ si¢ musi pod kanape,
gdzie zwija si¢ w klebek i ciagle po cichu skomli. Ludzie tymczasem tak $cisle otoczyli
stél z kalamarzem, papierami i dzwonkiem, ze z siedzacych przy nim urz¢dnikéw widaé
tylko jedna czapke z blyszczaca gwiazdka, jeden profil blady i ostry i jedna chudg dluga
reke, kedra przerzuca papiery. Waskie usta bladego profilu glosno i dobitnie wymawiaja
kilka wyrazéw, zakonczonych glodniej jeszcze i dobitniej wyméwionym zapytaniem:

— Pie¢! Kro da wigcej?

Franu$ Kulik, czerwienigc si¢, glebokim basem wota:

— Pi¢¢ pigédziesiat!

Mlynarz przez Kulika uproszony milezy, ale handlarz miarkujac, ze zawsze to czysty
mahon, piskliwie krzyczy:

— Szes¢!

Blady profil powtarza:

— Szes¢! Po raz trzeci! Kto da wigcej?

Kulik w plomieniach caly, z zamaszystym gestem wykrzykuje:

— Siedem!

— Kto da wigcej?

Milczenie. Mendel rozwaza i watpi: a kto na takim staro$wieckim gracie siedzie¢
zechce? Nikomu za$ innemu spoéréd obecnych kanapa z pejzazami na nic weale przydaé sig
nie moze. Wiecc chuda dluga reka, ktdra przed chwily przerzucata papiery, wyciaga si¢ do
dzwonka, chwyta figlarnie wykrzywiona malpke i silnie nig wstrzasa. W powietrzu rozlega
si¢ dzwonienie przenikliwe. Kulik tryumfujacy wydobywa zza kurty skérzany woreczek
z pieniedzmi i przystgpuje z nim do stotu.

Teraz mndstwo juz rzeczy napelnia gleboki ganek, a ludzie cigiko stukajacy buta-
mi wynoszg z domu coraz to inne i przed schodami ganku ustawiajg. Sa to najréiniejsze
sprzety w stylach mniej wigcej nowych i te sprzedaja predko i fatwo. Trudniej idzie z biur-
kiem staro$wieckim, bogato bragzami nabijanym i zdobnym u géry w dwa zwierciadetka.
Do$¢ drogo je ceniono, a w calym zgromadzeniu nie ma ani jednej pary oczu, ktéra by
umiata zachwyci¢ si¢ harmonijnymi liniami i surowym bogactwem tej starej pamiatki.
Tylko stary Joachim ciagle u por¢czy ganku zawieszony wpatruje si¢ w nia wytrzeszczo-
nymi oczyma, bo bardzo dobrze pamicta, ze kiedy ogrodnikiem juz bedac przychodzit do
starszego najpierw, potem do mlodszego pana, a potem jeszcze do wdowy po mlodszym
z zapytaniem, przedstawieniem, prosba, starszego i mlodszego, i wdowe po miodszym
znajdowal czesto siedzacych przy odchylonej klapie tego biurka, w ktérego mnéstwie
szuflad i szufladek chronito si¢ mnéstwo gospodarskich i innych papieréw. Mlodszego
szezegolniej widzi w tej chwili przed sobg jak zywego. Rachmistrz z niego byt wielki;
przy tym biurku siadywat wtedy jeszcze, gdy wszyscy we dworze spali, pisal w ksiggach
cyfry, podkreslal, rachowal. Mlodziutkiego syna tylko zawczasu rachowaé nie nauczyl,
bo zaledwie doréslszy rozkochat si¢ w gwiezdzie, wzleciat ku niej jak orzel i zginal jak
mucha, a raczej jak li$¢ jesienny: poniosto go gdzie$ daleko i — przepadt.

— Dwadzieécia! Po raz trzeci! Kto da wigcej?
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— Dwadziescia i jeden! — wola siwy jegomo$¢ w szaraczkowym surducie i troche
jeszcze wahajacy si¢, z machnigciem reki dodaje:

— Co robi¢? Niech juz cho¢ i takie lusterka dla dziewczat beda w chacie!

Figlarnie wykrzywiona malpka, chudg reka wstrzasana, przenikliwie dzwoni. Nabyw-
ca, z ustami od lubosci rozwartymi, wysuwa szufladki nad klapg umieszczone, a w jednej
z nich znalazlszy arkusik papieru, od géry do dotu zapisany, niedbale rzuca go na zie-
mig. Ale stojacy obok jegomostek, lysy, troche krzywy, w elegancko skrojonym i mocno
wytartym paltocie, pokatny doradca z sgsiedniego miasteczka, schyla si¢ pospiesznie, ar-
kusik podnosi i do oczu przybliza. Nuz dokumencik jaki albo co$ takiego, z czego da si¢
cho¢ trochg pociagnaé! Czytajac mruczy: ,Moja mamo zlota! Méj brylantowy ojczuszku!
Chociaz z Henrykiem jest mi jak w raju, my$la, wspomnieniami, tgsknota serdeczng cze-
sto bywam z wami!” Przeskakuje oczami jedng stronicg, drugg, trzecig, az u dotu czwartej
wyczytawszy: ,Z miloscig bez granic rece wasze catujg, Helenka”, pogardliwie wymawia:
»gtupstwo!” i znowu arkusik rzuca na podloge, gdzie go w minut par¢ rozdeptuja i strze-
pami na ubloconych podeszwach roznosza ludzie, cisnacy si¢ ku widokowi nowemu. Bo
otéz i ona sama, ta Helenka, ktéra matke nazywala ,ztota”, a ojca ,brylantowym”, élicz-
nie wymalowana olejnymi farbami, w bialej sukni, z réza przy ztotym warkoczu, cienka
w pasie, watla. Ona i obok niej ten chlopak, ktéry to tak dalece rachowad nie umial, ze
za gwiazde zaofiarowal zycie, gwiazdy nie dostal i zycie utracit. Dumny, ognisty chlopak,
ciemnymi oczyma spod zlotych wloséw jak zywy patrzy z portretu.

Najpierw portret panny.

— Po raz pierwszy: Kto da wigcej?

— Po raz drugi: Kto da wigcej?

— Po raz trzeci: Kto da wigcej?

Drzierzawca karczmy dat najwiccej, a prawde méwiac, on jeden do nabycia portretu
che¢ okazal. Eadny obrazek: powiesi go w goscinnym pokoju, w ktérym czasem nocuja
podréini, nad kanapa, z ktérej piléi wielkimi klakami wypada, naprzeciw okna upstrzo-
nego przez muchy i przyozdobionego dwoma kaktusami, podobnymi do potamanych
ko$ci meczennikéw.

A teraz portret chlopca. Nikt formalnie kupowaé go nie chee. Ot, tobie, chlopcze,
duma i che¢ placenia za gwiazde zyciem! Ledwie na koniec ten sam karczmarz, kedry
nabyt Helenke i brata jej bierze jak z faski. Niech tam juz bedzie tych obrazkéw do pary:
moze nocujgcym w karczmie panom spodoba si¢ panienka, a paniom — panicz!

Malpka brgzowa az szamoce si¢ cala, tak dzwoni; z6lty pies wraca od woza, ku ktére-
mu odprowadzat kanape babuni. Stoi teraz ta kanapa na wozie, a na jednym z jej pejzazéw
siedzi Franu$ Kulik z batem w reku, w przekrzywionej z fantazja czapee i z gornej swej
pozycji do kilku sasiadéw przemawiajac zanosi si¢ basowym $miechem. Bydlo, uprowa-
dzane za brame, ryczy, konie parskajg i czasem rig. Zolty pies zlakt si¢ bata, ryczenia,
rzenia, ku gankowi wrocil i ujrzal stojacg przed gankiem szafe kredensows, na ktérej
widok wyschly jego jezyk szybko obrdcit si¢ dokofa wychudtego pyska: nie bez racji, bo
kiedy niemtoda, skrz¢tna i gderliwa panna Alojza lub inne osoby te ci¢zkie debowe drzwi
otwieraly, stal on zawsze przy nich z pyskiem po kawatek pieczeni lub cukru wyciagnie-
tym i — nie zawodzil si¢ nigdy. Teraz wielki sprz¢t dgbowy, caly w rzezbionych szlakach
z powodu braku tylnych nég tak mocno w tyl si¢ przechyla, ze zdaje si¢, wnet, wnet
krzyknie od zdziwienia albo od przerazenia zemdleje. Jak to! Wyniesli go z kata, z tego
kata jadalnej sali, w ktorym przez tyle dziesigtkdéw lat rysowaly si¢ ciemne, ciezkie jego
ksztalty, do ktdrego, zdawalo mu sie, ze przyrosly grube jego plecy! Caly w tyl przegicty,
sprzet ten wydaje si¢ przerazony i mdlejacy, a na ganku glos ostry i donoény powtarza:

— Kto da wigcej? Kto da wigeej? Kto da wigcej?

Z glosem tym faczy si¢ cichszy znacznie, lecz takze ostry szczebiot ptaka, ktéry bardzo
$piesznie i z wyraznym zdziwieniem zapytuje:

— Co to? Co to? Co to? Co si¢ tu dzieje?

Jest to gil z czerwonym lebkiem, ktéry po letnich podrézach dzi§ wladnie na zime tu
powrdcil i oto — co znalazl! Sam doé¢ juz stary i nalezacy do rodu giloéw, ktére od nie-
pamigtnych czaséw gniezdzily si¢ kazdej zimy w bliskosci tego domu, wiele on o nim wie
i pamieta. Wnetrza jego nie widzial nigdy, lecz jak wybornie s3 mu znane te okna, teraz
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nieme i nagie, gdy przedtem byly takie wesole i strojne w zwojach firanek i zieleni wazo-
nowych roélin! Albo ganek! Zawsze bywat w zimie cichy, czysty, z zamkni¢tymi szczelnie
drzwiami cigzkimi, na ktérych wypuklym rysunku gil przesiadywat niekiedy, przystu-
chujac si¢ dzwigczacym za nimi glosom ludzkim. I teraz do samego brzegu gankowego
okapu uczepiony czerwony lebek to w jedns, to w druga strong przekrzywiajac, z maly-
mi oczami szeroko wytrzeszczonymi przystuchuje si¢, zastanawia, zdumiewa. Trwogi nie
czuje, bo widzi przeciez, ze nikt zajmowa¢ si¢ nim ani mysli, tylko przejmuje go zal za
cisza ganku i wesolodcig okien, a przy tym niepokdj: czy tez nie bedzie tu juz nikogo,
kto by w najsrozsze mrozy dla biednych ptaszat wysypywal na ten ganek garscie ziaren
i okruchéw? Opowiadali mu przodkowie, ze byt to zwyczaj od dawna w tym miejscu
praktykowany; we wlasnym zyciu niejednokrotnie korzystal juz z niego i nawet bardzo
dokladnie przypomina sobie ksztalty rak, keére przez te drzwi i okna zbawcze deszcze
ziarnek na okrutny $nieg wysypywaly. Przypomina sobie rece stare, zwigdle, z bladymi
palcami, z pomarszczong skérg i inne: miode, ruchliwe, biate, u korica tylko od mrozu
jak paczki centyfolii zarézowione — i inne jeszcze, maluchne, pulchne, do rumianych
jabtuszek podobne. Teraz widzi dtugg, koscista, bezkrwistg reke, ktéra chwyta jakis blysz-
czacy potworek, wstrzasa nim i dzwoni tak przerazliwie, ze gil porywa si¢ z okapu, wzbija
si¢ nad spiczasty dach domu, ulatuje w glab ogrodu, gdzie po chwili, na galezi jabloni
ze starg znajoma swoja, srokg o zalobnych skrzydtach, prowadzi zawzigta rozmowe. Na
jabloni zwisajg jeszcze tu i dwdzie czarne i czerwone lidcie, u stdp jej sztywnie bujaja
badyle srebrnikéw i bodziszkéw. Wiatru nie ma najlzejszego, wiec wszystko dokofa jest
ciche i nieruchome, tylko gil na galezi trzepoce si¢, szamoce i czerwony lebek ku wyzej
nieco siedzacej sroce podnoszac szczebiotaé nie przestaje:

— Co to? Co to? Co to?

Sroka az zalega si¢ od $miechu:

— Kra, kra, kra, kra! Kra, kra, kra, kra!

Gil gniewac¢ si¢ zaczyna. Trzeba by¢ sroka, aby w tym wszystkim powdd do $miechu
znalezé! Lepiej zrobitaby, gdyby zamiast $miad si¢ powiedziala mu, dlaczego te okna, takie
dawniej wesole i strojne, teraz sg takie nagie i nieme.

Sroka $mieje si¢ znowu i odpowiada, ze trzeba gilem by¢, aby nie wiedzie¢, iz kto
umiera, u tego oczy gasna.

— Co? Co? Co? — szczebioce gil.

Ale sroka przelatuje na drzewo inne, ktérym jest brzoza placzaca i uczepiwszy si¢
wiotkiej jej galezi, $mieje si¢ jeszcze.

Gil dopedza ja i na kotku od plotu, ktéry ogréd od fgki rozdziela, usiadlszy, zapytu-
je jeszcze, lecz sroka jak na hustawce buja si¢ na wiotkiej galezi brzozowej i drwi sobie
z niego i ze wszystkiego. Wiec gil na kotku od plota kurczy si¢, napusza, piérka na-
strz¢pia i pélsennymi oczyma patrzy na grupe olch starych, tuz przy plocie dzwonigcych
szezebiotem szpakéw, ktdre spdinily si¢ z odlotem, a w tej chwili, przy nadchodzacym
wieczorze juz do snu si¢ ukiadajg.

Nadchodzacy wieczér powoli i stopniowo napetnia powietrze chlodem zwickszonym
i lekkim $ciemnieniem. Tym jaskrawiej w zaledwie dojrzalnym jeszcze zmroku iskrzy
si¢ czerwony tyftyk na wysokich porgczach wolterowskiego fotela, tym przezroczystsze
wydaja si¢ galeryjki drewniane, otaczajace par¢ l6zeczek dziecinnych, tym wyrainiejsze
polyski wydaja ramy zlocone u obrazéw i obrazkéw, kule szklane u lamp, amory brazo-
we u wieloramiennych $wiecznikéw, zwierciadlo u gotowalni kobiecej, metalowe figurki,
z ktérych jedna, doé¢ duza, przedstawia czlowieka w stosowanym kapeluszu, ze skrzy-
Zowanymi ramionami, stojagcego na samotnym odtamie skaly. Tego i stary Joachim nie
pamigta, lecz od ojca slyszal, ie t¢ figure przywidzl tu z dalekiego Zachodu wracajacy
jeden z mieszkaicéw tego domu i siadywal potem w wolterowskim fotelu, wpatrujac si¢
w nig przez dlugie godziny jak w przedmiot utraconej czci i nadziei. Moze z zalu po tym
przedmiocie zestarzat predko, ludzi unikat, Zony nie pojal i lat jeszcze duzo samotnie pod
dachem tym przezywszy, umarl, patrzac na sztywnie z odfamu skaly wysterczajaca figure.
Joachim znal imig tej figury i imi¢ jej czciciela. Ojciec mu opowiadal, ze drugi kazdemu
z wchodzacych pokazywal pierwsza, méwiac przy tym dziwnym glosem: ,Wédz mé;l”

Oprécz tych znajduje si¢ przed domem wiele rzeczy réznych ksztaltéw i rozmiaréw,
a wszystkie zdajg si¢ porwane gwaltownym ruchem migracji. Szybko bowiem idg te-
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raz sprawy na ganku; predko jedno po drugim nast¢puja pytania: ko da wigcej? kto
da wigcej? — czesto rozlega si¢ przenikliwy odglos dzwonka. Robota musi by¢ do wie-
czora ukoriczona; $pieszy si¢ publiczno$é, $piesza si¢ urzednicy, $piesza od ganku ku
bramie dwa tlumy: ludzi i rzeczy. Pierwszy na pozér ruchliwego mrowiska, ktorego
pojedyncze postacie maca si¢ i wzajem uniewyrazniajg, drugi, nad glowami i zgi¢tymi
grzbietami tamtego niesiony, wypukla si¢ doskonale kazdg ze swych jednostek. Obrazy
i obrazki w zfoconych ramach, fotel czerwonym tyftykiem obity, gotowalnia na wielkich
Iwach drewnianych, $wieczniki rogate, wazy wysmukle, ekrany malowane, pétki toczone
i rzeibione, zegary o dwu czarnych nieruchomych palcach na bladych obliczach, figurki
metalowe, poérdd ktorych najwicksza, sztywna, ciemna figura Napoleona, nad glowa-
mi i zgigtymi grzbietami ludzi niesione poruszaja si¢, rozmijaja, rzucajg polyski barw,
szkla i metali, sung przez gladki dziedziniec szarzejacym powietrzem, odchodzy, ucieka-
ja. Jakby w panice trwogi lub w szale wedréwki zmierzaja wszystkie ku wozom i bramie,
wspinaja si¢ na wozy, wyjezdzaja za brame i tam wraz z wozami, na ktérych stoja, pigtrza
si¢, polyskuja; rozsypawszy si¢ w strony rézne maca czas jaki$ ciemnymi, ruchomymi,
coraz malejagcymi punktami jednostajng szarzyzng powietrza i martwa senno$é pél.

Na ganku za$ pozostaly jeszcze thumik ludzi wybucha $miechem. Céz to za grat po-
cieszny wysunat si¢ przez drzwi i stanat na ganku — juz ostatni! Ach, jakiz pocieszny!
Patrzac nan, $miechu powstrzyma¢ niepodobna! Niby fortepianik, ktéremu by ogon ucig-
to, niby stét z dwoma rzgdami zebéw czarnych i waskich u goéry, a u dotu szerokich i jak
u starej baby zéttych, wzdtuz popekanych. Krotki, pekaty, z obdarta w kilku miejscach
orzechowg skora, stoi ten grat zabawny na bardzo fadnie i subtelnie utoczonych czterech
ndzkach, wyszczerzonymi z¢bami zdajac si¢ pytad: kto mi¢ weimie?

— Trzy dwadziecia! Kto da wigcej?

Nikt nic nie daje. Patrza, ogladaja, $mieja sie, ale na co to komu zda si¢! Poja¢ nawet
trudno, kto kiedykolwiek na fortepianiku takim mégt grywaé.

Tylko Joachim wie, kto na nim grywal i ze nie nazywal si¢ on fortepianikiem, lecz
klawikordem. Jak przez sen pamigta w dalekim, dalekim dzieciristwie staruszke malg,
pogodng i jeszcze zwawg, gdy ze srebrnymi lokami u malutkiej pomarszczonej twarzy,
w kaftanie aksamitnym, drogim futrem oblozonym, w wielkiej sali przed klawikordem
siadafa i na jego z¢bach, tak prawie zéltych jak teraz, kladla palce wyschte, jak kos¢ sto-
niowa biale i I$nigce. Spod tych palcow wyplywata wtedy melodia lekka, wykwintna,
troche tylko posuwista, pauzami dla skladania uklonéw glebokich punktowana, rzewny-
mi tonami do podnoszenia doni ku sercom wzywajaca. Kiedy to trochg ploche, troche
smetne, troche rozromansowane $piewanie klawikordu z wielkiej sali rozplywalo si¢ po
domu, shuzba na palcach przybiegata pod drzwi przymkniete rada postucha¢, jak najstar-
sza pani gra — menueta. Czasem po menuecie glowa jej w srebrnych lokach romansowo
na bok si¢ przechylala i przy cichych akordach klawikordu glosik staby, od wspomnien
melancholijny, od staroéci dygocacy $piewal: ,Juz miesigc zaszed!, psy si¢ u$pily!”

— Po raz drugi: trzy dwadziescia! Kto da wigcej?

Najblizej klawikordu stoi jegomostek chudy, lysy, troche krzywy, w kosztownym
i poplamionym paltocie, ten sam pokatny doradca, ktéry to list Helenki rzucit thumowi
pod nogi. Stoi przed klawikordem i z uémiechem na ustach topigcych si¢ w rudym za-
rodcie, z zartobliwymi blyskami w oczach przystonictych przez szkla ciemne na jednym
z klawiszdéw opiera palec gruby na ksztalt tulipana u korca rozdety. Brzmienie delikat-
ne, drigce rozlega si¢ po ganku. Nie jest to brzydkie: jakby struna harfy zadzwonita lub
komar w ciszy nocnej zabrzeczal. Wigc stary grat $piewa jeszcze! Ciekawo$¢, ilu tonami
spiewac jeszcze moze! Dziesie¢ palcow tulipanowego ksztattu opiera si¢ na wyzétklych,
wzdhuz popekanych klawiszach, puszcza si¢ po nich, biezy coraz zwawiej, uderza coraz
mocniej, az stary klawikord brzgczy caly hulaszczym, skocznym, coraz skoczniejszym,
szaleficzym tadcem. Trzy nuty powtarzane nieustannie i zawrotnie wcigZ i rytmicznie
przerzyna krzyk jednej, ostry, $pieszny, namietnie wotajacy do tarica bez korica, do szalu
bez uzdy, do hatasliwych, pijanych, grubych, strugami potu oblanych podskokéw. Cigzko
snadz delikatnemu, staremu gratowi wydawa¢ takie krzyki i szaly, bo podskakuje, wygina
si¢ w strony rézne, a w harflanym czy komarowym jego brz¢czeniu stychaé takie stgkanie,
skrzypienie, dmuchanie, dyszenie, ze $mieje si¢ grajacy, $mieja si¢ ci, ktérzy go otaczaja,
us$miechajg si¢ nawet urzednicy, radzi moze chwilowemu urozmaiceniu catodziennej nu-
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zgcej czynnoéci. W ten chér wesoly mieszajg si¢ niebawem dwa jeszcze glosy. Najpierw
gil, muzyka zwabiony, przylatuje z ogrodu, zawisa u okapu i czerwonym lebkiem z prze-
strachem, ze zdziwieniem krecgc szezebioce: ,Co to? Co to? Co to?” Potem pies z6lty,
do reszty muzykg rozzalony, jak raz naprzeciw grajacego staje i z wyciagnietym w gore
pyskiem chudym, przeciagle, przenikliwie wyje. Ale i matpka brazowa zaszamotata si¢
nad stolem, dzwonek rozbrzmiat silnie, donosny glos zawotal:

— Po raz trzeci: trzy dwadziescia! kto da wigcej?

Pokatny doradca odrywa palce od klawiszéw i odkrzykuje:

— Trzy czterdziedcil

Po czym z lekcewazacym gestem do miynarza méwi:

— Crart bierz! Niech go tam b¢bny moje do reszty roztlukg!

Witedy stary czleczyna w diugiej do kostek siermigdze jak kloc cigzko opada od pore-
czy ganku, do ktérej byt uczepiony, mruczy co$ pod siwym wasem i bardzo powoli dom
okrgzywszy, do ogrodu wchodzi.

Wilgo¢, milczenie, zmrok panuja w krzyzujacych si¢ alejach szerokich i waskich, na
kwadratach zasadzonych owocowymi drzewami i sterczacych mnéstwem suchych bady-
li, w gestych grupach krzewéw, na klombach, posréd ktérych $wieca brudng zéttoscia
i biela przymrozone kwiaty. Liscie opadle, wilgocia do ziemi przybite, zascielaja wszystkie
drogi, tylko gdzieniegdzie wybija si¢ z ich pstrego poktadu czerniejaca zielono$¢ trawy.
Przez szeregi drzew tworzacych aleje i przez geste ich grupy widaé za coraz ciemniejszymi
koronkami gatezi niebo coraz glebiej szarzejace. Powietrzem prawie nieruchomym prze-
latujg lekkie wiatry, a ilekro¢ nadlatuja, u stép drzew z cichutkim szelestem porywaja si¢
tumanki opadlych lici i trochg tylko posungwszy si¢ nad ziemig padaja znowu ociczale,
zamierajace.

Stary Joachim, idac kasztanowsy aleja, stopy cigzko obute bardzo powoli stawia na
sprezystym podscielisku lisci zwiedtych i mokrych.

Idzie, staje, z glows zadartg spoglada na szczyty kasztanowe, znowu idzie, zatrzymuje
si¢, dziwnie starannie oglada miejsce, na ktérym stala pod wigzem lawa; idzie dalej, w wg-
skiej, lipowej alei pacierz mruczed zaczyna i przerywa go sobie na widok brzéz placzacych,
przed keérymi dlugo kiwa glows, az skreciwszy na inng znowu droge kroki wstrzymuje
przed wielkim klombem krzewéw. Na bez koralowy patrzac, palcem dotyka oczu i wraca
do kasztanowej alei, z ktérej skreca w inng, ztozong z lip i jesionéw, az znowu znajduje
si¢ pod wigzem i od niego stgpaé zaczyna wzdluz szeregu brzéz placzacych. Tak chodzi
po jednych wecigz miejscach zamys$lony, czasem palcem dotyka oczu, czasem r¢ka czyni
gesty zastanowienia, a za nim, tuz za skrajem jego dlugiej siermiegi, chodzi stworzenie
chude, smutne, niesmiale, ze spuszczonym ogonem i pyskiem, tak cicho stapajac, ze kro-
ki jego na zwiedlych i mokrych lidciach nie sprawiaja zadnego szelestu. Raz przeciez tam,
gdzie lidci bylo najwiccej, zaszeledcily. Joachim oglada sig i staje. Czlowiek ze spuszczong
twarzg i pies z lekliwie podniesionym pyskiem patrza na siebie przez chwile niezmierne
smutnymi oczyma.

— Péjdz, Azor!

Zotty pies uszom swoim nie wierzy, aby ktokolwiek jeszcze na éwiecie mégt dori
przyjaznie przeméwid! Stoi i czeka!

— Péjdz, Azor!

Teraz pies $mielej juz nieco za diugy siermigga czleczyny i$¢ zaczyna i obydwaj wy-
chodzg z ogrodu.

Przed domem, na ganku i na dziedziicu juz ani zywej duszy nie ma. Odjechali, odeszli
wszyscy. Cicho. Drzwi domu z wypuklym rysunkiem zamkniete; wrota obér i stajen
zamknigte; okna oficyn ciemne; czué, ze i za nimi zadnej duszy zywej nie ma. Cicho
i pusto. W goérze niebo gleboko szare, w powietrzu zmrok, u dotu ziemia mokra, zryta
stopami ludzi i kopytami zwierzat; dalej, dokola, ciemne, rozlegle, $piace pola, a pod
czarnymi koronami drzew bezlistnych — dom dlugi, bielejacy w zmroku, z zamknietymi
drzwiami i oknami.

Joachim z dala przed gankiem staje i na piersi kladzie szeroki znak krzyza, jak to ma
zwyczaj czyni¢ przed lezacym w trumnie umarlym. Potem ku bramie i$¢ zaczyna, lecz
przypomniawszy co$ sobie odwraca si¢ i wola:

— Agzor, péjdz!
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Pies, zyczliwe wolanie uslyszawszy, wydaje ciche skomlenie radoéci, biezy, a gdy znaj-
duje si¢ juz tak blisko czlowieka, ze pyskiem skraju siermiegi prawie dotyka, znowu
powoli, bez szelestu i§¢ zaczyna. Tak jeden za drugim wychodzg z bramy, przez chwile
w prostej linii przerzynaja pole, potem na boczng drozyne zwracaja, maleja, czas jakis
majaczg jeszcze w oddaleniu punkcikiem coraz drobniejszym, az w niezmiernym rozlogu
pustki, zmroku i $pigcych pél znikajg.

Wtedy nie pozostaje tu juz nikt zywy, ani nawet pies. Wieczdr staje si¢ coraz ciem-
niejszy, bo szmaty chmur plyng juz teraz pod oblokami i zaczynaja spuszczaé na ziemie
deszczyk drobny i zimny. Tak uplywa godzin pare, po czym cisze przenikaja na wskros
coraz silniejsze podmuchy i szumy. Przylatuja one od 1aki, na ktérej ciemnos¢ kigbi sie to
gestsza, to rzadsza, budzg w olchach szpaki, na jabloni gila, w wiotkich galeziach brzozo-
wych sroke, ktéra wybucha chrypliwym od sennosci $miechem: ,kra! kra! kra!”. Potem
ptaki usypiaja znowu, a wiatry od Igki lecg coraz szybsze, przyciszonym huczeniem napet-
niajg aleje, z lekkim trzaskiem tamig suche galazki i badyle, przenikajg az do dna warstwy
lisci zwiedtych, ktére wzdymajg sic w tumany, lecg przez ciemnosé, rozsypuja si¢, pada-
ja i znowu wzbijajg sie, szeleszcza, lecg. Az w najsilniejszym podmuchu zaszamotaly si¢
drzewa najblizej domu rosnace i galeZmi jak palcami w ciemne jego szyby zadudnily,
zadzwonily.

Do ciemnego wngtrza domu wnika przez okna metna $wiatlo$¢, co$ na ksztalt szarej
godziny wobec grubej nocy i pasami kladzie si¢ na sufitach niskich, na gladkich posadz-
kach, na écianach od korica do korica nagich. Sciany te, zalane ciemnoécia, napelniaj
teraz szepty ciche, lecz thumne, w ktérych wyraznie stycha¢ akcenty zapytan zadziwio-
nych, strwozonych, coraz naglejszych, niespokojniejszych, szybszych. Zdawaé si¢ to moze
pelnym trwogi i niedowierzania porozumiewaniem si¢ mndstwa istot, ktére z réznych
stron tu zleciawszy znalazly si¢ wobec czego$, co wprawilo je w obled zdumienia. Sly-
cha¢, jak wirujg dokota siebie z szumem drzacym i niespokojnym szeptaniem nie wiedzac,
dokad i8¢, gdzie szukal, kedy spoczaé, pocieszy¢ si¢, wspominaé. Zrazu w wielkiej sali
zgromadzone rozpraszaja si¢ niebawem po calym domu, w ktérym juz nie ma zadnego
spokojnego miejsca. W jednym z pokojéw wszystkie cztery $ciany obiega szmer krokéw
ciagly, nieskoriczony, niezmordowany, jakby czego$ rozpacznie szukajacy, jakby goniacy
widmo, ktére weigz ukazuje si¢ i znika. Gdzie indziej odzywa si¢ westchnienie, w ktérym
brzmi jedna zgloska: ,Ach, ach, ach!”, a naprzeciw daje si¢ slysze¢ sthumiony okrzyk:
»Boze! Boze!”; po czym westchnienie i okrzyk powtarzajg si¢ ciagle, to wzdymajac sie,
to opadajac, tworzgc rozmowe o nieréwnym i nieznuzonym rytmie. Gdzie indziej brzmi
wolanie, w ktérym czué¢ przyzywanie kogo$ po imieniu, przyciszone, monotonne, cig-
gle, ciagle, coraz teskniejsze, nadaremne. Tu przez pokoje kto$ bardzo $piesznie biezy
i ze stukiem na podloge pada; tam cieniutki glosik brzmi skarga, ktéra thumia poca-
tunki, wnet zagluszone jekami przebiegajacymi wszedzie i krzyzujacymi si¢ z mndstwem
biegnacych w rézne strony ikar, wolan, zapytan $piesznych, rozméw szemrzacych jak
uzalania si¢ przewlekle i pelne namystu obrady. W tym zgietku cichym, a jednak thum-
nym, glos meski, przerazony, donoénie przemoéwil: ,Wiec juz! wice juz!” Inny, tkaniem
wzdety, odpowiedzial: ,,Koniec! koniec! koniec!”; inny jeszcze wzbit si¢ glosnym krzy-
kiem: ,Wodzu méj!”, a inny, skrzydlami o $ciang ttukac, powtarzal dtugo: ,Gwiazdo,
gwiazdo, gwiazdo, za ktérg dalem zycie!” — jeden jeszcze zaszeptal: ,Mamo zlota! Ma-
mo zlota!” i stopil si¢ w placzu, a drugi delikatny, nieco rozromansowany, od staroéci
dygocacy, stabo zawiddl: ,Juz miesigc zaszedl, psy si¢ udpily!”. Lecz wszystko to zagluszyt
wielki szum wolajacy: ,,Cicho! Cicho!” i wkrétce przemieniony w zbiorowe, ogromne,
glebokie szlochanie, ktére wzdelo si¢ w lament przewlekly, pelen zawodzer, narzekan,
wolan, wzywania Boga, opowiadan brzmigcych jak dlugie recytatywy, w lament, keory
napelnit dom caly od wierzchu do dotu i trwal bardzo dlugo.

Wiatry lecg od faki, na ktérej kiebig si¢ ciemnoéci, szumia w olchach, hucza w alejach
z kasztandw, lip i jesionéw, wstrzasaja wiekowy glowa wigzu, lamig z malym trzaskiem
suche galazki i badyle, podnoszg z ziemi szeleszczace tumany uschlych lidci, szamoca ga-
leimi drzew, najblizej domu rosngcych. Te galezie bezlistne, twarde, od deszczu mokre,
jak palcami dudnig po szybach okien, za ktérymi w pustym wngtrzu domu zapanowuje
o bladym i stotnym poranku niezmacona cisza grobu.
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Panna Roéza

Jak zyje, nie doswiadczylem wigkszego zdziwienia nad to, ktérym przejeto mnie opo-
wiadanie czy wyznanie tego zacnego, wyksztalconego, przyjemnego, nade wszystko za$
bardzo, bardzo majetnego pana Seweryna Dorszy. Kiedy taki czlowiek méwi, wierzy¢
trzeba; a jednak, ktéz by przypuszczal, kedz by mégl sie spodziewaé? Wiec stusznym jest
rozkaz dany czlowiekowi, aby nie czynit si¢ sedzig blizniego swego? Tak, tak! Bo czasem
na nieznanym dnie czyjego$ serca lezy w ukryciu taki brylant, ze niech si¢ przed nim
i Ksigze Regent z angielskiej korony schowa! Tylko ze samo jedno widzi go oko boskie...
Chyba jedno boskie oko widzie¢ moglo, ze ta panna Réza posiada w ogdélnosci ja-
kikolwiek brylant, gdyz dla ludzkich oczu jest to sobie taka nie zajmujgca i nic nie zna-
czaca figurka, co to jg mozna sto razy widzie¢, a niespodziewanie spotkawszy nie poznaé
i sto razy spotkaé, a ochoty do najmniejszego zblizenia si¢ nie do$wiadczy¢. Ani mlo-
dodci, ani wdzigkéw, ani wyzszej inteligenciji, ani stanowiska w $wiecie — slowem: nic
z tego wszystkiego, co moze zblizajacemu si¢ czfowiekowi przynies¢ zysk pod postacia
jakakolwiek, wicc tez na zblizenie zastugiwaé. Bo tak: jezeli kobieta jest pickna, choé-
by nieszpetna, chocby tylko mloda, to tam czlowiek réznych przyjemnosci kapitalnych
lub pomniejszych spodziewa¢ si¢ od niej motze; jezeli znowu posiada inteligencje nie-
zwyczajng, dowcip, talent, to oprécz konwersacji przyjemnej i tego milego podraznienia
ciekawosci, ktore kazda niezwyklo$¢ obudza, jest jeszcze w perspektywie niejaki odblask,
rzucany przez wszelky blyszczacy rzecz na tych, ktérzy si¢ do niej przyblizaja. Zreszta
pickny umyst — to w terazniejszych czasach najczesciej, dla kobiety zaréwno jak dla
mezczyzny, i pickna pozycja w $wiecie; a jesli kobieta znajdzie si¢ w posiadaniu tej ostat-
niej, nie przez samg siebie, ale przez meza — i tak dobrze, bo skad wrzigta, to wzicta,
byle byla, a juz zaraz fatwiej dostrzec réine brylanty i w sercu, i w glowie. Lecz istnieje
cala kategoria kobiet takich, iz gdyby nagle rozwialy si¢c w powietrzu i zniknely, nikt nie
spostrzeglby, ze juz ich nie ma, ani spostrzeglszy, po nich westchnat. Bywa to nawet cz¢-
sto pracowite, uczynne, ushuzne, jakby wiecznie przepraszajace za to, e zyje na $wiecie;
a pomimo to szacunku i sympatii ku sobie nie obudza. Ej, nie! Siew uczu¢ jest zbyt drogi,
aby go rozrzucal po takich jatowych dolinkach, gdy plony wyda¢ moze tylko na gruntach
wysokich i zyznych. Do takich dolinek nalezy wlaénie ta panna Réza, ktéra w charakterze
ubogiej krewnej i zarzadzajacej gospodarstwem ochmistrzyni przebywa w powszechnie
znanym i szanowanym domu naszych zacnych, milych, goscinnych, majetnych padistwa
Januarostwa. Méwig: naszych, bo mam zaszezyt sgsiadowaé z Dworkami i poczytywaé
si¢ za bliskiego znajomego, prawie za domownika ich wiascicieli. Fadny majatek i — bez
dlugbéw. Samo juz to, ze pan January nie ma dtugéw, co$ dla sgsiadéw jego znaczy, bo
kazdemu jest przyjemnie zostawal w znajomosci, a jeszcze i poufalej — z fenomenem.
Gdyby brat pana Januarego zyt, z majatkiem byloby nieco inaczej, bo musieliby si¢ nim
podzieli¢. Ale ten biedny Bronek od dawna juz przestat po tym $wiecie chodzi¢. Dlacze-
go i jakim sposobem przestal? — o tym dawniej w Dworkach ludzie mawiali po cichu,
a potem méwi¢ przestali, zapomnieli; pamictaly moze sosny lasu, ktéry zaczynal sig bli-
ziutko od dworu, a ciagnat si¢ kedys, az bardzo daleko; pamictaé tez musiala panna Réza,
bo wyobrazcie sobie paristwo rzecz trudng do wyobrazenia, ale prawdziwg, ze byla ona
niegdy$ zar¢czona z rodzoniutkim bratem naszego majetnego i kochanego pana Janu-
arego, z tym biednym Bronkiem, co to tak marnie... No, mniejsza o to, ale bylo potem
powszechnie wiadome, ze kiedy$ panna Réia byla narzeczong jednego z najprzystojniej-
szych i najmajetniejszych w okolicy naszej kawalerdw. Sic transit gloria mundi®.
Jednak, prawde méwiac, i teraz jeszcze, gdyby si¢ kto przypatrzyt uwaznie, méoglby
w niej dostrzec nie tylko $lady, lecz moze i pewne przetrwaloéci dawnej urody. Nie bedac
juz mloda i bardzo tez stara jeszcze nie jest; tylko ze nic weale nikogo do przypatrywania
si¢ jej nie sklania, a skadinad znowu taka panna Réza jak $wieczka przy storicu musi stawad
si¢ niewidzialna wobec takiej pani Januarowej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubi¢ si¢
moze posiadaniem tej kobiety, rézowej jak zorza, bialej jak mleko, hozej jak mioda pani,
okazatej jak krolowa, a w dodatku madrej... oho! Zeby byta bardzo pigkna — to nie:

54Sic transit gloria mundi (fac.) — tak przemija chwala $wiata. [przypis edytorski]
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nosek za krotki, buzia za szeroka, wlosy koloru blond za rzadkie, ale cera jak réze ze
$niegiem, wzrost bujny, ciata biatego duzo, wargi koralowe. Zeby byta wyksztatcona albo
utalentowana — takze nie, ale jest w niej sprycik taki, co to sam przez si¢ stanowi pewien
gatunek madrosci i to nie byle jakiej, bo prowadzacej do posiadania réznych débr tego
$wiata... no, naturalnie, ze nie tamtego, zaziemskiego niepewnego, ale tego tutejszego,
praktycznego, jedzacego, pijacego i smacznie sypiajacego $wiata. Juz pierwszym dowodem
tego spryciku bylo jej wyjécie za maz za pana Januarego.

Wdowiec z trojgiem dzieci, z wlosami szpakowatymi, a wasem zupelnie juz bialym,
ze zbytecznymi rumiericami na thustej twarzy i ze zbyteczng tusza dla niewysokiej figu-
ry, nasz kochany i szanowany pan January zakochat si¢ w dziewczynie do czerwcowego
poludnia podobnej, ale ztamanego szelaga posagu nie majacej. Moze zreszta i za wiele po-
wiedzialem, ze zakochat si¢, bo i wiek nie bardzo byt juz po temu, i nigdy nie nalezat do
rz¢du tych, keérzy w niebieskich migdatach smakuja. Ale w oko mu wpadta, podobata sie,
ze za$ Dworki s majatkiem dobrym i nieobdtuzonym, dlaczegéz mialby odmawiaé sobie
jednej przyjemnodci wigcej w tym tak krétkim i utrapionym zyciu ziemskim? A jezeli
to, e si¢ o panne Iz¢ oswiadczyl, bylo bardzo zrozumiate, glupcy tylko dziwi¢ si¢ mogli,
ze ona te o$wiadczyny przyijgla. Byli tacy, kedrzy dziwili si¢ i tacy, ktérzy sic martwili.
Jaki$ mlokos na malej folwarczynie siedzacy, ktéry szalenie si¢ w niej kochal, tak si¢ jej
postanowieniem zaalterowal, ze, aby w sasiedztwie niewdzigcznej bogdanki nie pozostaé,
folwarczyng sprzedal i na skraj $wiata pojechal. Ale to wszystko jest pustym i czczym
romantyzmem. Fakt za$ tak si¢ przedstawia, ze pani Januarowa zyje sobie w Dworkach
jak krélowa, otoczona dostatkami, elegancjami, szacunkiem powszechnym i dworem,
ktérego maz jej jest pierwszym marszatkiem. Bo to i wiedzie¢ trzeba, ze nasz rozsadny
i skadinad energiczny pan January bardzo, bardzo zostaje pod wplywem zony; nieked-
rzy utrzymujg nawet, ze cokolwieczek jej sie boi. Zeby sie bat — nie mysle, bo przeciez
majatek do niego nalezy, a ona ma na nim tylko prawng cz¢s$¢ i dozywocie; ten za$, do
kogo majatek nalezy, jest panem polozenia i nikogo bal si¢ nie potrzebuje. Ale trzy-
dziesci lat réznicy w wieku matzonkéw — to istotnie racja wytwarzajaca pewns, ze tak
powiem, sklonnoé¢ do ustgpstw ze strony tej, na ktérej niekorzy$¢ réznica ta wypada. Bo
to i energii mniej znajduje si¢ po tej stronie, i zawsze jakie§ mimowolne poczuwanie si¢
do winy czy do nizszosci. Wiec tez i w tym malzeristwie, jezeli kto ustgpuje przed kim,
to on przed nig, jezeli kto znosi cokolwiek od kogo, to on od niej: tak si¢ juz z tym pani
Januarowa urzadzila; a przeciez kazdy przyzna, ze najwicksza madro$¢ cztowieka polega na
takim urzadzeniu sig, aby, o ile podobna, najmniej znosié. Sg tacy, ktérzy utrzymuja, ze
cierpienia majg swoja dobrg strong, ksztalcg serce, hartujg ducha i co$ tam jeszcze w tym
rodzaju robia. Bajki! Zdrowie marnujs, zycie skracaja, zmarszczki do twarzy napedzaja,
apetyt niszczag — i kaidy, jak moze, tak od zbawiennego pieprzu tego ucieka, tylko ze
nie kazdy uciec potrafi. Nasza kochana pani Januarowa potrafila, wicc stusznie méwig, ze
chodby nie tak to bardzo wyksztalcona i rozumna, jednak — rozumna! Ale powracam do
panny Rézy. Ile razy wypadkiem stan¢la w mojej obecnosci obok pani Januarowej, zawsze
przychodzito mi na mysl: jakie to jednak bogactwo kontrastéw na tym $wiecie istnieje.
Nie jest bardzo malego wzrostu, ale ze ogromnie zeszczuplata, twarz ma bladg i ubiera
si¢ zawsze w szarg, bezowa sukni¢; wicc przy okazalej, $wiezej jak zorza, $wietnie wy-
strojonej pani Janurowej wyglada jak niteczka watla i splowiala obok rozwinigtej w calej
okazalo$ci sztuki materii jaskrawej, migsistej i szeleszczacej. Stosunek pomiedzy dwiema
tymi paniami jest naturalnie taki, jaki by¢ musi pomiedzy zwierzchniczkg a podwladna
— kobieta, ktérej los sprzyja i taka, dla ktérej nie okazal zadnej sympatii. Kiedy przed
ozenieniem si¢ pan January prosil narzeczona, aby zgodzila si¢ na pozostawienie panny
Rézy w przyszlym swym domu, bo jest krewng jego i zupelnie uboga, a w domu tym
wyhodowang, teraz za$ dzieci jego osierocone po matce hodujaca — panna Iza chetnie
na prosbe t¢ przystata, mojej siostrze za$, z ktdrg byta i jest w wielkiej przyjazni, zwierzyta
si¢ potem:

— A ¢6z mi to szkodzi, Ze ta stara panna bedzie w domu? Owszem, zajmie si¢ go-
spodarstwem i mnie przynajmniej nudne klopoty z glowy zdejmie. Przy tym, te dwie
dziewczyny... chlopak nie tyle, bo wigkszy, ale te dwie dziewczyny jeszcze male, moglyby
mi nieraz koécig w gardle stang¢. Niech tam ona doglada ich i réznych tam potrzeb ich
pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu; jeszcze jej pensje jaka wyznacze.
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Ale panna Réia chciala z poczatku inaczej trochg stosunek swéj do pani domu zro-
zumied. Gospodarstwem i mlodszymi dzie¢mi zajmowaé si¢ — owszem, z calego serca,
z wdzigczno$cig nawet za pozwolenie, pragnela. Pensyjke przyjela takze, bo i dawniej,
nieco nawet wickszg, za te same czynnoéci od krewnego otrzymywata. Tylko ze oprocz
pracy z jednej strony, a pensji z drugiej, co$ innego chodzito jej po glowie. Wiem o tym
wszystkim szczegdtowo od siostry mojej, a powiernicy pani Januarowej. Otdz niebawem
po przybyciu do Dworkéw mlodej pani panna Réza przyklekta u jej kolan i zapropono-
wala, aby byly, to jest, aby ona i pani Januarowa byly sobie siostrami. Méwita przy tym
o swoim przywigzaniu do pana Januarego, do domu, do dzieci i o tym, ze Zong jedynego
krewnego swego gotows jest pokocha¢ jak siostre. Pani Januarowa zas, z odznaczajagcym
ja zazwyczaj rozsadkiem, odpowiedziala:

— Moja panno Rézo, ja mam dwie siostry i nie powiem, aby$my, razem u papy bedac,
bardzo sobie zycie nawzajem uprzyjemnialy! Ja pann¢ Roéz¢ szanuje i w domu moim pani
mie¢ bedzie wszelkie wygody, ale préznych stéw nie lubic. Kochanie! Siostry! Po céz
to méwié, skoro my z panna Rézg ani kocha¢ si¢ nie potrzebujemy, ani siostrami nie
jeste$my. Najlepiej zy¢ bez fikcji!

Kiedy projekt zsiostrzanienia si¢ w ten sposéb upadl, panna Réza w jaki$ czas potem
poprosila, aby pani Januarowa ja nazywala i siebie nazywaé pozwolila po imieniu:

— Te wieczne tytuly, takie chlodnel... Méw mi: Réziu, ja bede méwita: Izo. To
cieplejsze i zbliza.

— Dobrze — odpowiedziala pani Iza. — Mnie wprawdzie nie zimno i nie wiem,
co od tego zalezy, czy kto kogo tak albo inaczej nazywa. Ale jeli to pannie Rézy zrobi
przyjemnosé...

A przy najblizszej sposobnosci przeméwita po dawnemu: Panno Rézo! Ta zrozumiata
i nigdy juz wigcej tego przedmiotu nie dotknela.

Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie bywaja czasem bardzo uparte: co$
w nich siedzi, jaka$ niewyekspensowana sympatia czy inna fikgia w tym rodzaju i wiecz-
nie pobudza do préb, ktére si¢ tez wiecznie nie udajg. Tak i ta panna Réza: nie zrazona
kolejnym upadaniem swoich projektéw, jeszcze przez czas jaki$ probowata mioda panig
domu wzigé na czuto$é; do tytutu pani dodawata przymiotniki takie, jak: droga, kochana,
zlota, jedyna, dogadzala jej jak malemu dziecku albo staruszce, uwielbiala jej mtodos¢,
$wiezo$¢, urode i ten zdrowy rozsadek, od ktérego sama o sto mil z okladem oddalo-
na byla. Pani Januarowa przystugi i uwielbienie przyjmowala jako rzecz zupelnie sobie
przynaleing, przymiotniki towarzyszace tytulowi pani poblazliwie znosila, lecz dalej na
tej drodze zachodzi¢ nie miata zamiaru ani checi. Totez ilekro¢ panna Réza w jaki$ zyw-
szy 1 wyrazniejszy sposob dazenia swe do wymarzonego zblizenia objawila, tylekro¢ pani
Januarowa powstrzymywata ja stowami:

— Dobrze, dobrze, moja panno Rézo, tylko bez tych fiksacji.

Nigdy nie nabylem pewnosci, czy pod tym ostatnim wyrazem pani Iza zrozumiala
zmySlenie, czyli oblude, albo tez oblgkanie, czyli fiksacj¢; wymawiala go zreszta zawsze
z chwilowg zmarszczka na bialym czole i lekkim wykrzywieniem koralowej wargi, ktére
razem wzicte stanowily tak zwany grymasik, bardzo ladny i z ktérym jej bylo bardzo do
twarzy. Wolno przeciez kazdej tadnej kobiecie robi¢ grymasiki, z ktérymi jej do twarzy!
Ale na panng Rézg wszystko to wywarlo wkrétce wplyw stanowczo zabijajacy ztudze-
nia: ochlodla i ucichta — bardzo ucichla, tym bardziej ze i pan January, ktéry dawnie;
gawedzil z nig czasem i przyjain jej okazywal, teraz, zajety mioda zong i ciaglymi gosé-
mi, prawie przestal do niej méwi¢, stopniowo prawie przestat ja widzie¢. Z poczatku to
jeszcze, dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadat si¢ do niej, albo na ,dzieri
dobry” i ,dobranoc” w r¢ke ja calowal, ale pani Iza cichutko i ze swoim fadnym gryma-
sikiem zaraz go przestrzegala:

— Mj Janusiu, tylko bez tych fikji.

Czasem mawiala: bez tych czutodci! Wiec wystrzegad sie zaczal, rychlo dawne przy-
zwyczajenie utracil i do panny Rézy odzywat sie tylko w razie jakiej$ potrzeby gospodar-
skiej — krétko, sucho, zwyczajnie jak do osoby, ktéra pelni w domu jaka$ czynno$(, ale
sama przez si¢ zupelnie nic nie znaczy.

Wiec panna Réia ucichla, ale tak doskonale, ze cho¢ czgsto bywalem w domu sza-
nownych panistwa Januarostwa, nie pamictam, czy przez ostatnie kilka lat dwa razy glos
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jej uslyszatem. I trudno, zaprawdg, bylo, aby méwila, kiedy nikt do niej nie méwil. Jed-
nakie dom w Dworkach jest z calego sasiedztwa najbardziej ozywiony. Czemuz by nie?
Pokoje duze i fadnie umeblowane, jest wigc czym oddycha¢ i na czym wygodnie siedzied;
przyjecie zawsze wy$mienite, bo i sta¢ na to, i sam pan January zna si¢ na kuchni jak rzad-
ko kto; gosposia mloda, hoza, pasjami lubigca gra¢ w winta. Oboje paistwo w Dworkach
przepadajg za wintem, ale ona jeszcze wigcej niz on. Sg tacy, ktérym si¢ to nie podoba.
Powiadajg, ze to jaki$ $wiezo importowany do nas zwyczaj, aby bialoglowa mloda, silna
choé¢ drzewo rabad, polowe zycia albo i wiccej przy kartach spedzata. Dawniej, powiadaja,
tylko stare jejmoscie, gdy wnuki do snu zakolysaly i rézaniec odméwily, zasiadaly ze stary-
mi jegomosciami do mariasza, na krétky godzinke. Wszystko to prawda, ale naprzéd, co
nie jest, nie pisze si¢ w rejestr — nastepnie jeden wiek do drugiego niepodobny, a nasz,
to, panie dobrodzieju, wladnie jest wiekiem dekadentyzmu, ateizmu, kosmopolityzmu,
melancholii, panamy i winta. W czasie, o kt()rym opowiadam, panama wprawdzie jesz-
cze nie nastata, ale wint juz panowal. Rzadki tez bywat i bywa w Dworkach taki dzies,
zeby cho¢ parg 0séb z sgsiedztwa lub z pobliskiego miasta nie przyjechato, a nierzad-
ko zjezdza si¢ kilka lub kilkanascie. Grywaja do godziny drugiej, trzeciej po péinocy,
po czym rozchodzg si¢ do snu, z ktérego powstajg okolo potudnia. Na skréconej w ten
sposob przestrzeni dnia mieéci si¢ jednak mndstwo rzeczy wy$mienitych, jako to: wi-
ce$niadanie, $niadanie, obiad, podwieczorek, wieczerza, wicewieczerza. W przestankach
troche rozmowy, troche fortepianowej muzyczki, w pickng pogode spacer, a zreszta —
najmilszy ze wszystkiego wint. Wszyscy, ilu nas tam bywalo, z wyjatkiem pana Dorszy,
lubiliémy go bardzo, ale pani Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze, gdy co lubi albo
czego nie lubi, to juz nie zartem. Siostra moja, Idalcia, raz $miejac si¢ powiedziala:

— Ten wint to kochanek Izy.

I prawd¢ powiedziata. Nie ma na $wiecie czlowieka, ktéry by nie potrzebowal wyeks-
pensowa¢ na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczué, a pani Januarowa nie ekspen-
sujac ich wiele na nic i na nikogo... Chociaz, gdyby ten najzacniejszy pan Dorsza przy
calym rozumie swoim nie byl glupi, to moze... Ale o tym potem. Do$¢, ze nasza ko-
chana i mila gosposia w Dworkach naprawde nie byla wcale gosposig. W pokoju panny
Roézy stata na komodzie skrzynka petna kluczy, na stole lezaly rachunkowe ksigzki. Czg-
sto w czasie rozmowy albo i gry w karty zdarzylo si¢ wypadkiem spojrze¢ przez okno.
Deszcz, szaruga, blocko, albo $nieg, mréz, zawierucha taka, ze cale powietrze szumi, wyje
i $wiszcze; a kobiecina watla, w szarej sukni, w watowanym kaftanie biegnie przez dzie-
dziniec do spichrza, pralni, piekarni, mleczarni, do oficyny z kuchnig i do tej, w kedrej sig
znajduja pokoje dla gosci. Za nig $lad w $lad czasem kucharz z rondlami, czasem praczka
z koszem pelnym bielizny, czasem inni stuzacy rozmaici. Raz, widzac ja biegnaca tak po
$niegu, zauwazylem, ze przy czarnym kaftaniku ma co§ mocno rézowego. Az tu i kto$
inny przez okno patrzacy spostrzezenie wyrazil:

— Czy to panna Réza dwa rézowe tulipany ze $niegu wyrwala i niesie?

Mitodsza z domowych panienek, blondyneczka, Marynia, smutnym glosikiem obja-
$nita:

— Ej, nie, to u cioci rece takie czerwone od chlodu. Biedna ciocia!

A nasza kochana pani Januarowa, ktéra wlasnie w tej chwili na zielonym stoliku ko-
ronke rozkladata, rozmowe t¢ uslyszawszy rzucila spojrzenie na swoja raczke do$¢ duia,
lecz jak mleko bieluchng, jak paczek thusciuchng, pierScionkami $wiecacy, prawdziwie
apetyczng raczke dobrze wykarmionego leniuszka.

Przed wszystkimi tak licznymi w tym go$cinnym domu zasiadywaniami do stolu
panna Réza uwija si¢ po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje lokajami, co moment na
zegarek patrzy. Totez gdy z pania domu na czele goscie wchodza do obszernej wyelegan-
towanej sali, na stél nakryty az milo spojrzeé: takie na nim wszystko porzadne, staranne,
przyozdobione, wyelegantowane. Najemne rece nigdy by tego nie dokazaly, aby codzien-
nie i tyle razy na dzieri tworzy¢ takie arcydzieta porzadku i dobrego gustu. Twoérczyni za$
tych arcydziel siada sobie cichuteriko przy samym koncu stotu i milczy jak ryba. Gwarzy-
my, bywalo, wszyscy; $miejemy si¢; zajadajac i popijajac smaczne rzeczy wpadamy w zlote
humory: a ona je tyle, co ptaszek, dziobnie czasem co$ z talerza i zaraz sztuéee odklada,
a oczami albo ruchy lokajéw $ledzi albo przekonawszy sig, ze ustuga idzie jak najlepiej,
utkwi je w talerz i siada zamyslona, jakby wcale do tego $wiata nie nalezala. A wilasnie
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wtedy wzrok mdj, nie wiem, jaka sila pociggany, nieraz zwracal si¢ ku niej. Czy zal mi jej
bylo? Czy ciekawo$¢ mnie brala: co tez ta kobieta czu¢ i mysle¢ moze? Czy przypominat
mi si¢ jej dawny narzeczony, ten przystojny, mily, majetny Bronek? Lecz nieznacznie
przypatrywalem si¢ gladkim pasmom czarnych wloséw, ktére ocienialy jej czolo, zawsze
nieco pochylone i jak pajeczyna drobnymi zmarszczkami osnute, a w delikatnym owa-
lu policzkéw, w dlugosci opadajacych na nie rz¢s czarnych, w zarysie warg cierpliwie
zamknigtych dostrzegalem widoczne jeszcze przetrwalodci dawnej urody. Gdyby ja tak
ktokolwiek odchuchal, rozweselil, uleczyl, fadnie ubral, jeszcze niejedna o wiele mlodsza
schowa¢ by si¢ przed nig mogla. Tymczasem jednak coraz wiecej chudta i z6tkla; a ponie-
waz nasza pani Januarowa coraz wickszg niezyczliwo$¢ jej okazywata, wiec dla wszystkich
stawala si¢ coraz mniej dostrzegalna, az na koniec ja jeden tylko spostrzegalem jeszcze,
ze zyje na $wiecie, i to ukradkiem.

Nikt précz mnie i siostry mojej, Idalci, nie wiedzial o przyczynie niezyczliwosci, ktéra
dla tej nic nie znaczacej osébki powstata w sercu powszechnie szanowanej i kochanej pani
domu. Otz przede wszystkim powiedzie¢ musze, ze okolica nasza, dzigki zbiegowi po-
myslnych okolicznodci, jest dotad wyjatkowo bogata w obywatelstwo wiejskie zamozne
i posiadajace mnéstwo zalet towarzyskich i innych. Ale jak topola wloska nad wyso-
kie nawet lipy i klony, tak nad sgsiadéw swoich wysoko w gore wystrzela pan Seweryn
Dorsza; bo o czym tylko zamarzy¢, znajduje si¢ w tym czlowieku: pickno$é postawy
i twarzy, inteligencja wyzsza, krysztalowa, prosze pafistwa, uczciwos$¢ i zacnosé, a do te-
go duzy, formalnie juz panski majatek. Z blasku czarnego oka i ze $niadej cery nikt by
w nim pigcdziesiatki nadchodzacej albo juz i nadeszlej nie odgadt; a chod siwizna srebrzy
si¢ gdzieniegdzie we wlosach kruczych i na czole zebralo si¢ troche zmarszczek, kobiety
utrzymujg, ze mu to tylko uroku dodaje, $wiadczac o wielu myslach pracujacych w tej
picknej glowie i o cierpieniach, ktére przeby¢ musiata, lecz pod nimi si¢ nie ugicla ta
silna posta¢ meska. W domu swoim pan Dorsza posiada biblioteke, obrazy, réine in-
ne drogocenne i rzadkie rzeczy; w majgtkach gospodaruje znakomicie, a sgsiadom stuzy
wszystkim, co ma: radami, ksigzkami, pieni¢znymi pozyczkami itd. Sasiedzi w zamian
szanujg go bardzo, ale zeby bardzo kochali, to nie powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeks
Cnotg plynie, nie doplynie. Prosta do nich droga i najpewniejsza na gospodg Wesolo$¢
i na wielkie miasto Pospolito$¢. Przy tym réznice gustéw i bardzo czgsto milosci na prze-
szkodzie stojg. Pan Dorsza wiele rzeczy, ktére sasiedzi jego lubia, nie lubi i odwrotnie.
Sztywny nieco, zawsze czyms$ bardzo zajety, rzadko z kim zaprzyjaznia si¢ i spoufala. Wige
jednych onie$miela, innych nudzi, innym jeszcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo
to nikt nigdy zlego stowa o nim nie odwazyt si¢ powiedzie¢, a znajomo$¢ z nim wszyscy
poczytujg za zaszczyt — to raz, a po wtore za zrédio ratunku w zlej przygodzie.

W Dworkach pan Seweryn bywat nieczesto i zachowanie si¢ jego w tym powszechnie
lubionym i powazanym domu byto do$¢ niezwykle. O ile my wszyscy admirowaliémy pa-
nig Januarowy za jej okazalg figure, $wieig cere, madry sprycik i wyborne granie w winta,
o tyle on okazywal si¢ dla niej zupelnie obojetny. Grzeczno$¢ wszelka zachowywal, na-
turalnie, ale wiccej nic a nic. Rozmawial z nig jak najmniej i bez upodobania, a co juz
nam w glowach pomiesci¢ si¢ nie moglo, to ze witajac si¢ z nig i zegnajac w raczke jej nie
catowal. Wezmie, bywalo, t¢ bieluchng i thu$ciuchng raczke i ledwie dotknawszy wypusci
ze swej reki. A ona az drzy z checi, aby surowe jego usta pocalunek na niej zlozyly —
moze dlatego whasnie, ze surowe i do pocatunkéw niesklonne.

Razu jednego siadaliémy do obiadu, gdy przed gankiem zatrzymal si¢ powdéz pana
Dorszy. Patrzg ja, az nasza pani Januarowa oblewa si¢ takim rumiericem, jakby kto gar-
nek kipigtku na nig wylat; az czoto, uszy i szyja stanely w ogniu. Wnet przeciez to minglo
i gdy szanowny sgsiad, zaproszony do stolu, naprzeciw niej miejsce zajal, siedziala jako$
taka onie$mielona, milczaca, inna niz zwykle, jakby nam ja kto odmienil. Przez caly obiad
ani razu méwigc dumnie gléwki w tyl nie odrzucila, ani jednego fadnego grymasiku nie
zrobita, zadnej przestrogi mezowi nie udzielita; bo zazwyczaj przestrzegata go z cicha, ale
czesto. Gdy puszcezal si¢ z kim$ w niezwykly serdeczno$é, szeptata: ,Janusiu, bez tych fik-
cjil” albo: ,Bez tych czutosci!” Gdy chcial nozem dopoméc sobie w jedzeniu, prawie do
ucha mu mawiala: ,,Janusiu, bez noza!” Gdy nad podawanymi potrawami zaczynal czynié
dodatnie albo ujemne uwagi, prosita: ,Janusiu, nie przy gosciach!” A w obecnoéci pana
Dorszy nic: ani dumy, ani grymasikéw, ani przestrég mezowi, ani przekomarzania si¢
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z biesiadnikami — o spos6b, w jaki dzi$ ktéry w winta zagral; o to, czy ten w tamtej,
a tamta w tym kocha si¢ albo nie kocha; o to, czy sgsiadka, o ktérej mowa, ubiera si¢
jak ksiezna czy jak koczkodan. Milczy, oczki spuszeza i — patrzcie panstwo! — raptem
o ksigzkach méwi¢ zaczyna. Glupstwa plecie, jednak plecie, bo wie, ze pan Dorsza li-
terat wielki, wiec cho¢ maly literatkg okaza¢ mu si¢ pragnie. Po obiedzie w winta graé
nie chee; meza do kart sadza, a sama z panem Dorszg rozmawia. Trzeba przeciez, aby
ktokolwiek z gospodarzy zabawial goscia, ktéry sam jeden z calego towarzystwa w karty
nie gra. No, mysle sobie, jezeli nasza pani Januarowa partyjki si¢ wyrzeka, to juz chyba...
Ale c6z dziwnego? Pan January, gdy przed panem Sewerynem stanie, to jakby krzak ja-
towcu przed silnym debem siadt. A zresztg ktédz zgadnie, co czasem jednego cziowieka
ku drugiemu pociagnie? Blysk oka czy ksztalt postaci? Dzwigk glosu czy zza zwyczajnych
oston wyrazniejsze mrugnigcie duszy? Do$¢, ze Idalcia znalazla raz w ogrodzie t¢ nasza
biedng panig Januarowy caly we lzach. Madra, zdaje si¢, kobiecina, a przyszla i na nig
kolej zwyklej gtupoty ludzkiej. Nie zwaza na to, ze Izy picknosci szkodz i placze!

— Czemu ja jego, méwi, przed wyjéciem za Januarego nie poznalam! Czego ja tak
$pieszytam si¢ z wyjéciem za mgz. Gdybym poczekata, spotkalibysmy si¢ wolni oboje.

Ani watpila, ze gdyby nie byla mezatka, on by ja pokochal i wzial za zong. Pod wzgle-
dem podobania si¢ mezczyznom byla bardzo pewna siebie i w znacznej mierze miala
stuszno$¢, bo takie jak ona niewiasty najwickszy urok na ple¢ meska wywieraja. Odalisy.

— On taki srogi — powiada dalej — nigdy nie zechce okaza¢, ze zakochat si¢ w me-
zatce!

Mniemala, ze pan Seweryn przez surowo$¢ zasad tai si¢ z miloscig dla niej i ta wlasnie,
jak méwita, srogosé, byta dla jej $niegdw storicem roztapiajacym.

— Bo co mi z tych $lamazarnikéw, ktdrzy przede mng skaczg jak wréble na sznurkach.
Mam i bez nich jednego juz takiego! Ten — to mezczyzna!

Nie kazdy wie, ile réznostronnej, szczerej prawdy, naturalnej, wyzszej miesci si¢ w ta-
kim wykrzykniku kobiety: ,,Ten — to m¢zczyzna!”

Na koniec ni stad, ni zowad przyczepila si¢ do panny Rozy.

— Wiesz, Idalko — zwierzala si¢ przed moja siostrg — to ta fladra ogaduje mnie
przed nim, jestem pewna, ze ogaduje i zraza go do mnie!

Wyrazenie bylo niezbyt wykwintne, ale w rozmowach poufnych pani Iza do$¢ czesto
podobnych uzywata. Idalka we fladrze domyslita si¢ panny Rézy.

— Kiedyz by miala czas na ogadywanie? — zaprzeczyé sprobowala — zawsze tak
krétko z soba rozmawiajg.

— Jednak rozmawiajg! Ile razy przyjedzie, zawsze z nig cho¢ trochg porozmawiaé
musi i czy uwazata$? przy powitaniu i pozegnaniu w reke catuje ja zawsze! U stolu tez
ciagle zwraca si¢ do niej. Jakie$ takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej i wiccej
niz uszanowanie, wprost sympati¢. I za co tej starej pannie takie uszanowanie okazywaé?
Jakim sposobem dla takiej zmoklej kury mozna mie¢ sympatie?

— Cbz dziwnego, moja Iziu! Znaja si¢ od bardzo dawna.

Pani Januarowa az pigstki $cisngla z oburzenia.

— Glupstwa pleciesz, moja Idalciu! Znajg si¢! Pomiedzy czlowiekiem z takim stano-
wiskiem jak on a taka pchlg jak ona nie moze by¢ zadnej prawdziwej znajomosci. Glows
kiwng¢ to juz musi, bo przeciez i ona jest niby to kobieta, ale zresztg i spojrze¢ mu na nig
nie warto!

Spogladat jednak i czasem, gdy oczy jego pomimo niepierwszej mlodosci petne bla-
sku i glebi spoczywaly na delikatnym owalu jej twarzy, ktéremu gladkie pasma czarnych
wloséw dodawaly jeszcze bladosci i ciszy, ukazywat si¢ w nich wyraz medytacji, pelnej
dobroci, litoéci i smutku.

Raz w czasie bytnosci pana Dorszy w Dworkach pani Januarowa wbrew zwyczajowi
swemu w obecnosci jego do kart zasiadla. Tak si¢ jako$ zlozylo, ze musiala to uczynié.
Go$¢ nie grajacy w karty rozmawial z mlodziutkim synem pana Januarego i mlodsza
z dwoch corek, bo starsza juz od razu z upodobaniem grywala w winta. Po uplywie ja-
kiego$ kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzata si¢ po salonie i siedzacego przy
oknie pasierba z zywoécig zapytala:

— A gdzie pan Dorsza?

Student spojrzat w okno i odpowiedziat:
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— Z ciocig Réz3 w kasztanowej alei chodzi i rozmawia.

Bylo to na wiosng. Kwietniowe slorice osuszylo ziemie, trawy zielong szczotka do-
bywaly si¢ na calej przestrzeni ogrodu, ktérego wspaniale aleje zaczynaly zieleni¢ si¢ od
rozwierajacych si¢ pakéw i mlodych listkéw. Przy pierwszej sposobnosci zblizylem sig
do okna i zobaczytem istotnie pare¢ ludzi z wolna przechadzajacych si¢ po jednej z alei.
Z powodu odleglosci nie dostrzeglem ani gestéw ich, ani wyrazu twarzy, tylko za bla-
dozielong koronka galezi widzialem, jak obok wysokiej, silnej postaci pana Seweryna na
ksztalt watlego cienia przesuwala si¢ szara sukienka panny Rozy.

Pani Januarowa odezwala si¢ do meza:

— Janusiu, zadzwori!

A do lokaja, ktéry dzwonkiem przywolany wszed! natychmiast, rzekla:

— Powiedz pannie Rézy, zeby kazala podwieczorek podawac.

Zwykla podwieczorkowa pora jeszcze nie byla nadeszla, ale goscinna pani domu za-
troszezyla si¢ widaé, aby goscie nie uczuli si¢ glodni. Niebawem tez do salonu wszed! pan
Seweryn, troch¢ chmurny, a jednoczesnie powdz jego zajechat przed okna domu.

— Pan juz odjezdza! — zawolata pani Januarowa widocznie zalterowana.

Pomimo prééb obojga gospodarstwa domu na podwieczorku nawet nie chcial pozo-
sta¢ i — odjechal. Nie byloz widoczne, ze przyjezdzal tylko dlatego, aby z tg starg panng
o czym$ poméwi¢? Ona za$, gdy$my do sali jadalnej weszli, koriczyta co$ na stole ustawiaé;
spostrzeglem, ze szczuple rece jej drialy i na bladych policzkach miala stabe rumierce.
Ale nigdy nie zapomne wyrazu oczu pani Januarowej, gdy ogarniala spojrzeniem t¢ po-
chylona nad stotem gtowe. Zarzyly sie te blekitne i zazwyczaj troche senne oczy, piekly,
gryzly, nienawidzily. Przedtem juz w drzwiach jadalni szepnela do Idalci:

— Pan Dorsza $licznie sobie przyjacidtke dobral! Bardzo stosowna para! Sympatia
umieszczona bardzo wlasciwie i... szczesliwie!

Siadajac do stolu, glosno odezwata si¢ do meza:

— Janusiu, wiesz 0 nowinie? Pan Seweryn Dorsza o$wiadczy! si¢ dzi$ o r¢ke panny
Réiy!

Nasz poczciwy pan January wytrzeszezyl zrazu swoje wypukle, splowiale oczy; lecz
chege zastuzy¢ si¢ zonie od do$¢ dawna nadasanej i dla niego zobojetnialej w ton jej
uderzyt.

— A winszuj¢! — w sposéb zartobliwy méwi¢ zaczal — winszuje kuzynce! Bardzo
rad jestem! Nareszcie! No, juz i pora! Kiedyz wesele?

Jakby na dane hasto, zewszad posypaly si¢ zarty. Zygmu$ przyskoczyt i pieszezotliwie
panng Roéz¢ obejmujac wotal:

— Zataniczy ciocia ze mng na swoim weselu walczyka? A moze teraz sprébujemy...
dla wprawy!

Starsza z panienek $miala sic:

— Ciotka nam mlodym $wietna parti¢ odbiera!

Siostra pani Januarowej, niezla nawet kobiecina, ale zawsze czego$ dla siebie i mndstwa
dzieci swoich od Izi potrzebujaca, z cieniutkim $mieszkiem wotata:

— No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, ze i do stu lat nie trzeba jeszcze
traci¢ nadziei!

A mgz jej grubym basem i ohydng francuszezyzng huczal:

— Mie wo tard ke jamais! Szakiun truf son szaken!

Pan January ucieszony uciechg zony, ktéra zanosita si¢ od $miechu, trochg gapiowato,
bo bez rzeczywistej ochoty zapytywal:

— Jakze to bylo? Jakze to bylo?

— Jak bylo? — powtérzyla pani Januarowa i $licznymi raczkami odpowiednie gesty
robigc prawita:

— Poetycznie, idealnie... o zachodzie storica, w kasztanowej alei... pomiedzy mlodymi
listkami przechadzata si¢ mloda para...

— Mitoda, to prawda! Il fo ke la Zenes se pas!

— Zeby tylko od tego wieczornego spaceru kataréw nie podostawali!

— Fil Katar i milo$¢! Niedobrana para!

— I pomiedzy ludzmi bywaja pary niedobrane!
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Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idalcia, nie nalezeliémy do tego chéru. Co za
ochota ni z tego, ni z owego, tak na kogo$ napada¢! Przy tym widzialem dobrze, jak panna
Réza przy pierwszym odezwaniu si¢ pani Januarowej podniosta na nig oczy ogromnie
przeleknione. Nie rozumiatem, co moglo by¢ przyczyna tak silnego przestrachu, ale jako$
zal mi si¢ jej zrobito. Potem, gdy przekonala sie, ze s3 to jedynie zarty, oczyma tylko
spod dlugiej rzgsy blysnela, zarumienila si¢ bardzo mocno i wnet uspokojona poczeta
uktadaé w koszyku ciastka, ktére Zygmus, do tarica ja niby porywajac, rozsypal. W tym
blysku oka i w tym rumieficu wystrzelil na $wiat gniew, lecz wnet powsciagnicty zniknat,
zostawiajac tylko po sobie na spokojnie zamknietych ustach u$miech bardzo zagadkowy.
Motzna by mniema¢, ze $miala si¢ w duchu z tych, ktérzy si¢ z niej wySmiewali: jednak
zarazem i cierpiata. Powieki jej drgaly, jak bywa zawsze, gdy kto$ z calej sily powstrzymuje
si¢ od placzu.

— Czy widzg paristwo, jaka tuna na niebie? Pozar czy co? — zawolalem wskazujac na
okno.

Idalcia zrozumiata méj zamiar i do okna skoczyta.

— Czy nie Koziotki panu palg si¢, panie January?

Oboje panistwo Januarostwo byli juz u okna. Koziotki byly ich folwarkiem o pare
wiorst od Dworkéw odleglym. Powstalo zamieszanie, przygladanie si¢ niebu, sprzeczka
i ostateczne prze$wiadczenie, ze tuna, ktéra wziatem za odblask pozaru, byta tylko wyjat-
kowo ognistym odblaskiem zachodu storica. Zarty sypnely sie z kolei na mnie. W ogble
w Dworkach panowalo upodobanie czy moda wybierania kogokolwiek z obecnych za cel
zartéw. Tego lub owego, t¢ lub owa przesladowano to zakochaniem si¢, to nieumiejet-
nym graniem w winta, to mlodoécia, to staroscig, to zlymi interesami majatkowymi albo
sercowymi niepowodzeniami. Dowcipy strzelaly jak rakiety, $miechy toczyly si¢ jak ga-
my. Pacjenci, chcge nie cheac, $miali si¢ wraz z innymi, oczyma i my$la poszukujgc wéréd
otaczajacych, kogo by tu co najpredzej na nastgpcg swego wykierowad. I nic dziwnego.
Dobrobyt, panie méj dobrodzieju, kompletny, czasu wolnego wiasciwie tyle, ile go od
rana do nocy uplywa i towarzystwo domowe, oprécz gosci prawie ciaglych, do$é liczne.

Zygmus byt fadnym, zgrabnym chlopakiem, trochg¢ zanadto przez ojca i macochg roz-
pieszczonym, bo pani Januarowa przed innymi dzieémi go faworyzowala i z jego przy-
czyny wpadala nawet czasem w fikcje czy w czuloéci. Nie nalezy jednak przypuszczaé, aby
tu bylo co$ podobnego do historii Fedry i Hipolita. Brofi Boze! Nasza pani Januarowa
byla zbyt rozsadna, aby az takie awantury greckie wyprawiaé. Tylko miala do Zygmusia
stabo$¢, a kiedy kobieta ma do kogo stabo$¢, to, panie dobrodzieju, zwin choragiewke
z zapytaniami: a za co? a dlaczego? a do czego dazy? itd. Ma stabos¢ i kwita: wigc pie-
$ci, lula, czym tylko moze, osypuje, wychwala, a jak ostatecznie gagatek na tym wyjdzie,
glowy sobie tym na zawraca. Co si¢ tyczy pedagogiki, to mozna powiedzie¢, ze naszej
kochanej pani Januarowej ona w glowie nawet nie postala; wicc weigz dudnila mezo-
wi nad uchem; ,daj Zygmusiowi pieniedzy! poslij Zygmusiowi wigcej pienigdzy!” A gdy
uczeni, potem student do domu przyjezdzat, wymyslata dla niego rézne przysmaczki, za-
bawki, siurpryzki. Zygmu$ zas$ jak kazdy grzeszny czfowiek smaczne kaski zycia z natury
juz lubiacy, przy tym zywy, wrazliwy, umizgalski, do nauk zdolny, lecz i do zabawy sko-
ry, pelnymi nozdrzami wciagal w siebie rozkoszng atmosfer¢ domows i wyjezdzajac do
szkol, potem do uniwersytetu, bral z sobg tak znaczny jej zapas, ze czym innym zywié
si¢ juz ochoty mu nie dostawalo. Otdz w gruncie rzeczy, nie mozna powiedzie¢, aby ten
mily pustak nie lubit panny Rézy, ktéra go w czasie wdowienstwa pana Januarego i po-
tem jeszcze hodowata i piescila. Owszem, podbiezy czasem do niej, pieszczotliwie w oczy
spojrzy, kilka slow uprzejmych przeméwi; tylko ze w dluzsze rozmowy z nig to si¢ nie
wdaje, bo macocha nie lubilaby tego: i jakaz przyjemno$é takiemu mlodziefcowi roz-
mowa z taky starg panng sprawi¢ by mogla? Raz kwiatek jakis, ktéry w reku trzymat, do
szarego stanika jej przypiat i wychwalad zaczal, ze bardzo jej z kwiatkiem tym do twarzy.
Wszyscy w $miech! Naturalnie, bo czyz jej cokolwiek mogto juz by¢ do twarzy! Innym
razem, gdy zajeta przyrzadzaniem sataty stala plecami do calego towarzystwa obrécona,
zakradt si¢ i zr¢cznie pare szpilek z wloséw jej wyciagnal. Wtedy stalo si¢ co$ osobliwe-
go. Cudne to byly wlosy. Gdzieniegdzie wila si¢ w nich ni¢ srebrna, zresztg czarne jak
atrament, geste i bardzo dlugie rozsypaly si¢ po plecach, spadly ponizej kolan i cal t¢
watly, szarg posta¢ okryly I$nigcym plaszczem attasowym. Posiadaczka tych cudéw obej-

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 167



rzala si¢ zrazu z przestrachem; potem blysk gniewu przemkngl po ciemnych Zrenicach
i zaraz zgasl, rumieniec wytrysnal na chude policzki i zaraz zniknal; pospiesznym ruchem
w obie dionie wlosy zgarnela, z tytu glowy w wezet skrecila, szpilkami, ktére Zygmus jej
zwrécil, przypieta i ze spokojnie pochylong glows salate przyprawiaé koriczyta. A dokota
stotu $miech ogdlny.

— Jezus, Maria, zeby az tyle wloséw na glowie nosi¢! Czyz to warto, kiedy ich nike
nie widzi?

Istotnie, nikomu dotad do glowy nie przyszio zwréci¢ uwage na to, jakie panna Réza
ma wlosy.

— Po co cioci takie wlosy? — szczebiotala starsza z panienek, panna Kamila. — Niech
ciocia mnie je odda: to przynajmniej zdadzg si¢ na cokolwiek!

— Chgtnie, moja Kamilko, uczynitabym to, gdybym mogta — obojetnie odpowiadata
panna Réza siadajac na swoim ostatnim miejscu przy stole.

— O, co w to, to nigdy nie uwierzg! — zawotala pani Januarowa. — Nikt nie rozstaje
si¢ chetnie z pamigtkami dawnych czaséw!

A szwagier, nasz dowcipny i zaréwno wesoly pan Faustyn, figlarnie ku pannie Roézy
mrugajac i znaczaco chrzakajac podjal:

— Chyba ktoscis... ktoécis... hm, hm, co to ja wiem, a panna Réia rozumie, dtugich
wloséw u kobiet nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzyc, trzeba, bo lepiej mie¢ pigknego
meza niz pickne wlosy.

Ten sam pan, nie najgorszy nawet czteczyna, tylko taki sobie totumfacki, ktéry czesto
na dworze krélowej siostry przebywajac i od szwagra pozyczek pienigznych potrzebujac,
rad byl cho¢ facecjami wywdzigcza¢ si¢ dobrodziejom, gdy wszyscy przy stole siedzieli,
przyszedt z ogrodu z przekwitla, na wpét juz z lisci opadly rézg w palcach. W granatowej
marynarce i bialym muslinowym halsztuchu, troche siwy, troche lysy, z okragly twarza,
mocno od upatu zaczerwieniong, przeszedt wzdhuz cala sale jadalng i razem ze zwiedlym,
zz6tklym kwiatem przed talerzem panny Rézy w szklance umiescil. Przy tym z pociesznym
dygiem i umizgiem rzekt:

— Ski se resampl, sasampl!

Wszyscy w $miech! W jej Zrenicach znowu blysk nagly, szybko pod spuszczonymi
powiekami ukryty.

Z grzecznoécig kobiety przyjmujacej od mezczyzny drobng przystuge odpowiedziata:

— Drzigkuje panu.

Dokota znowu $miech.

— Zeby tak bardzo bylo za co dzigkowaé, to nie powiem!

— Jeteli ciocia zyczy sobie, to ja po obiedzie caly bukiet takich kwiatéw cioci przy-
niose¢!

— Przynie$ i postaw przed portretem Mickiewicza.

— Albo lepiej przed szafka z ksigikami!

Portret jak portret, uchodzit jeszcze, bo pomimo rozsadnej atmosfery dom ten na-
pelniajacej, tak wielkiego imienia do zartéw uzywa¢ nikt nie mial ochoty ani moze $émia-
lo$ci; lecz szafka z ksigzkami dawata temat do wielu facecji. Powiadano, ze byta wypchana
poezjami na caly pokéj pachngcymi.

— Wchodz¢ do pokoju panny Rézy — opowiada pani Januarowa — coéci$ pachnie!
Co to? Konwalie, mirt, ananas...

— Tymianek, lilia, hiacynty — podpowiada kto$ bieglejszy w nomenklaturze bota-
nicznej.

— Jaki$ bardzo staroéwiecki zapach! Co by to moglo by¢? Szukam i przekonuje sie,
ze to przez szczeliny szafki tak pachnie — poezjal

Czasem zapytywano panng Roze, czy dlatego ma zaczerwienione oczy, ze pdino w noc
czytata poezje. Ilekro¢ pani Januarowa uczula si¢ niezadowolona z jakiego szczegdtu go-
spodarskiego, ze wzruszeniem ramion i swoim tadnym grymasikiem mawiata:

— To poezje temu winne!

Raz nawet pan January, rozgniewawszy si¢ za nie do$¢ dobrze przyrzadzony pasztet
do $niadania, ze spojrzeniem rzuconym w strong panny Rézy krzyknat:

— A wszystko to z powodu tych poezii!
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Raz tez z powodu tych poezji zaszla scena, o ktdrej wspominajgc rumienig si¢ nie na
twarzy, prosz¢ padstwa, ale w duszy. Bylo tak. W Dworkach oprécz domowego towa-
rzystwa znajdowaly sie tylko cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej z mezem
i ja z Idalcig. Byli$my wigc w swoim kétku i zauwazyliémy, ze nasza kochana pani Janu-
arowa czuje si¢ jako$ bardzo niedobrze. Nie zeby byla — bron Boze — chora: owszem,
nigdy zdrowiej i $wiezej nie wygladala, ale jaka$ irytacja, zly humor, nieukontentowanie
ze wszystkich i ze wszystkiego. Mgza raz po raz przestrzegala; na pasierbice to juz wprost
co moment fukala; w winta grata jak najgorzej i za wlasne omytki mnie biednemu pare
razy porzadnie glowe zmyla. Gdyby nie uszanowanie nalezne dla damy z takim stanowi-
skiem w $wiecie, tak ladnej i gocinnej, powiedziatbym, ze byla wéciekta. M6j Boze! Taka
tadna, majetna, rozsadna kobieta i — wéciekto$¢! To po prostu zepsuta linia! Szkoda, ale
c6i. robi¢, skoro doskonale prostych linii pomiedzy ludZmi znalezé niepodobna. Sciana
bedzie prosta, drzewo czasem bedzie prostym, drozyna w ogrodzie, gdy ja ogrodnik pod
sznur wytknie, proéciutko przerznie murawe. A cztowiek — nie! Zeby tam nie wiem jak
byt rozsadny, zastanawiajacy si¢, unikajacy fikeji, zawsze znalez¢ si¢ musi co$ takiego, co
jego lini¢ w jedng lub druga strone wykrzywi. A najwiccej namictno$¢, najwiccej, pa-
nie dobrodzieju, namietno$é... Tak i tu bylo: wbila sobie kobieta ¢éwiek w glowe: tego
pana Seweryna, ktdry jak nie przyjezdial, tak nie przyjezdzal, i drugi jeszcze ten, a to,
ze panna Réza temu winna, bo jg przed nim ogadala... tam, wtedy, po kasztanowej alei
z nim chodzac, ostatecznie ogadata. Przy tym Idalcia szepnela mi przy sposobnosci, ze Izi
czulosci pana Januarego okropnie si¢ juz przykrza. — Czuli si¢ do mnie coraz wiccej —
opowiadala powiernicy — a ja o tamtym mysle! Wiec mnie wszystkie zloéci i desperacje
ogarniaja!

No, naturalnie, ale z drugiej strony bylo w tym troche kobiecego marzycielstwa.
Czulo$ci przykrza sig? — Dobrze; a Dworki z przyleglosciami? Jakkolwiek badz, péino
w wieczdr po wieczerzy, gdy$my skorczyli ostatniego na dzi$ roberka, pani Januarowa
oddalita si¢ z salonu i po kilku minutach powrdciwszy cala w ogniu i $miechu przed nami
staneta. Smiala sie, a z oczu i nawet ze émiechu iskry sypaé si¢ zdawaly.

— Chcecie, panistwo, literatke zobaczy¢? Prawdziwa literatke? Zeby jej nad uchem
wystrzelié, nie uslyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekaski dotad nam nie podano. Ko-
media! Chodicie paristwo, chodzcie tylko zobaczy¢.

Tak bardzo prosita, zeSmy wszyscy wstali i poszli. Pan January mruknat zrazu:

— Dajzez pokéj tylko! Co tam ciekawego?

Ale ona odpowiedziata:

— Mj Janusiu, tylkoz bez tych kaprysow!

Wigc takze wstal i poszedt. Przeszliémy jadalng salg, inny jeszcze pokdj i inny jeszcze,
az znalezli$my si¢ przed otwartymi drzwiami pokoju panny Rézy. — Nic osobliwego.
Sciany oklejone pstrym obiciem, 16iko biato zastane pod éciang, skrzynka petna kluczy
na komodzie, w katku oszklona szafka z ksigzkami... ta stawna! — i tylko jedna rzecz
uderzajaca: gleboka cisza. W tym domu gwarnym, od rana do wieczora rozlegajacym si¢
brzekiem szkla i talerzy, rozmowami, $miechami, go$cinnymi powitaniami, wintowymi
wykrzyknikami, pokdj ten wydawal si¢ oazg takiej ciszy, ze stychaé bylo, jak za oknem
stara topola w wietrze nocnym lié¢mi szelescita. W tej ciszy i w tym szeledcie jak raz
naprzeciw drzwi, w ktérych stangta wesola nasza kompania, wisial na $cianie sporej wiel-
kosci portret Mickiewicza i przy stole, w fagodnym od blekitnawej zastony swietle lampy
siedziata panna Roéza. Profilem ku nam zwrécona, z lokciem o stét opartym i czolem
troch¢ na dlon pochylonym, oczy miala utkwione w lezacej przed nig ksigice. Drobne
jej wargi byly spokojnie zamknicte, profil z wypukloscia bladej kamei odrzynal si¢ na tle
blekitnawego $wiatla, ktdre poglebiato czarno$¢ wloséw i dawalo srebrny polysk wijg-
cym si¢ wérdd nich bialym niciom. Byla tak zatopiona w czytaniu, ze nadejécia i szeptéw
naszych zrazu nie uslyszala. Prawda, ze szeptaliémy bardzo po cichu.

— A co? Nieprawdaz, ze dla malarza model na literatke!

— T jaka! O bozym $wiecie czytajac zapomniata!

— A jakie ksigzycowe $wiatlo u siebie urzgdza!

— Juz ksiezyc zaszedl, psy si¢ uépily...”

— Tylko ze ,Filon” to juz pewnie zaden nie kla$nie za borem!
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— Kto wie! Ja moze co$ w tym rodzaju wiem!

— Ciekawo$¢, co ona takiego czyta?

— Pewno co$ czulego!

— ,Mario, czy ty mi¢ kochasz, bo masz taka postacl...

— A moze Darwina o pochodzeniu cztowieka od malpy?...

Autorem ostatniego konceptu byl szwagier pani Januarowej, ktéra parskngla $mie-
chem; kto$ inny za$mial si¢ tez glosno. Wtedy dopiero panna Réza, jak ze snu obudzona,
drgnela, ku nam twarz obrécita, a ujrzawszy trzédke barandéw we drzwiach stloczong,
szybko z krzesta powstata.

— Czy czego trzeba?

— Niczego, niczego nam nie trzeba! Jeste$my tylko zaciekawieni: w czym panna Réza
tak gleboko si¢ zaczytuje?

— Czy to Maria Malczewskiego?

— A moze Adolf i Maria, czyli dwoje kochankéw nad brzegiem Dniestru?

»

— FEj nie! Ciutidziewicz pewno albo Cwierciakiewiczowa®.

— Po co to kuzynka wiecznie w tych ksiazkach siedzi i tylko powdd do zartéw z siebie
daje! — markotnie zagadat pan January.

Wszystko to moéwige, wtargneli do pokoju i otoczyli jg $cistym kotem. My tylko
z Idalcig zostaliémy we drzwiach i najblizej nas mlodsza z panienek, Marynia. Tamci za$
gadali jak najeci:

— Prosze pokazad, co pani czyta!

— Prosze lepiej troche nam glo$no poczytac!

— Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno Rézo!

— Albo rozrzewni...

Ona zrazu, jak bywalo zwykle w podobnych wypadkach, oblala si¢ rumieficem i bly-
skawicg strzelifa z oka; lecz zaraz spokojnie wzigla ze stolu otwarty ksigzke. Tylko na
cienkich wargach miala ledwie dostrzegalny, ciekawy usmieszek, ktéry zauwazylem nie-
raz, a ktory zdawat sie litoSciwie drwié z tych, co z niej drwili.

— Aha! przeczyta nam pani stroniczke o Adolfie i Marii...

— A moie o sztuce migsa z parmezanem...

— Niech panistwo juz cicho beda! Stuchamy!

— Stuchamy! Stuchamy!

Z takim lekkim uklonem, z jakim zazwyczaj dobrze wychowana kobieta przystaje na
objawione jej zagdanie, Réza rzekla:

— Owszem. Jezeli paistwu sprawi to przyjemno$é, przeczytam.

I glosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym i nabierajacym dzwickéw weale
milych i dobitnych czyta¢ zaczeta:

W Tobie ja samym, Panie, czlowiek smutny,
Nadziej¢ ktade; Ty racz o mnie radzié.
Nieprzyjaciel mdj, jako lew okrutny,

Szuka mej duszy, aby ja moégl zgladzié...
Z jego paszczeki, jesli, o méj Boze
Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoze.

...Botze, przed ktérym tajne by¢ nie moga
Mysli czlowiecze, w Twej stajac obronie,
Przed zadng nigdy nie uciekne trwoga,

Bo szczere serce w Twojej jest zastonie.
O, sprawiedliwy sedzio. Ty kazdego
Sprawnie obdzielasz wedle zastug jego...

Nie w takim to ja porzadku powtarzam, co czytala i nie wszystko, chociaz potem
psalmu tego prébowalismy oboje z Idalcig na pamie¢ si¢ wyuczy¢, ale co pewne, to, ze

53 Cwierciakiewiczowa — autorka popularnych w XIX i na pocz. XX w. ksigiek kucharskich. [przypis edy-
torski]
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stuchajac, staliémy wszyscy jak glaby z gebami pootwieranymi. Bo jakze! W pokoju cicho
tak, ze stychal, jak za oknem topola szumi, par¢ gwiazd zlotych z ciemnoéci nocnej przez
szyby zaglada, ze $ciany patrzy oblicze Mickiewicza, a w bigkitnawym $wietle kobiecina
watla i delikatna, z weztem czarnych wloséw z tylu glowy, z ksiazka w obu rekach, coraz
smielej i pickniej wylewa z bladych ust nuty stowika z Czarnolasu... Powiadam pan-
stwu, ze fet¢ nam sprawila! Zabelkotali$my tez co$ ni w pi¢é, ni w dziewigé, gdy umilkta,
i wyniedli$my si¢ do dalszych pokoi. ,Duchom naszym dala w twarz” i wynieliSmy si¢
skonfudowani. Tylko przy ogélnym oddawaniu ,dobrej nocy” patrz¢ ja, co to takiego?
Zygmus i Marynia maja jakie$ takie dziwne oczy, omglone i markotne, ni to rozmarzone,
ni to zmartwione.

A pan January tak, aby malzonka nie slyszata, do ucha mi szepnat:

— To ja jej t¢ ksiazke na pamiatke po Bronku oddalem. Zar¢czeni byli... a jakze!
Swieta prawda, e byli ze sobg zareczeni, prawie od dziecifistwa kochali sie! Szczedcie ja
ominglo i potem nigdy si¢ juz z zadnym nie spotkata.

*

Owszem, dowiedzieli$my si¢ niebawem, ze si¢ spotkata, tylko... Ale niechze wszystko
po kolei juz opowiem.

Po owej rozmowie z panng Réza pod kasztanami pan Seweryn dlugo do Dworkéw
nie przyjezdzal. Wiosna przeszla, lato nastgpito, Zygmus$ od dawna juz na wakacje do
domu przyjechal, a szanowny sasiad, tak oczekiwany, przyjezdza¢ ani myslat — wiasnie
moze z powodu tego oczekiwania, bo zbyt doswiadczony byl i rozumny, aby nie spostrzec
w zachowaniu si¢ pani Januarowej tego lub owego szczegdtu, z ktérym — srogim, lepiej
méwigc, surowym bedac — nie wiedzialby, co czynié. Jednak pewnego dnia na koniec
przyjechal i trzebaz nieszczgécia, wtedy wlasnie, kiedy biedna nasza pani Januarowa byla
znowu silnie zalterowana, tym razem calodzienng nieobecno$cia w domu panny Rézy. Ta,
z rana jeszcze oznajmila, ze do wieczora w domu nie bedzie, klucze powierzyta Maryni
i gdzie$ sobie poszta. Wszyscy pamietali, ze takie calodzienne wycieczki zdarzaja si¢ jej
czasem; Marynia utrzymywala, ze raz na rok tylko. Rzadca powiedzial, ze spotkat si¢
z panng R6zg u brzegu lasu, w ktdrego glebi znikta mu z oczu, co uslyszawszy pan January
sapnal glo$no, chrzaknal nie$mialo i do zony rzekt:

— Daj pokdj, rybko! Ja wiem, dokad ona poszta... Niech zdrowa spaceru uzyje! Wiel-
ka rzecz, ze tam raz na rok...

Zona mu przerwata.

— Janusiu, tylko bez tego ujmowania si¢! Zawsze ujmujesz si¢ za nig. Ta kobieta
ma szczgdcie! Wszyscy kochaja si¢ w niej, moze i ty takze. Trzeba tylko bylo pierwe;
serce zbada¢, w ktérg strone ciggnie, a ja pewno nie stan¢tabym do rywalizacji... z taka!
Wiesz, gdzie poszta! I ja tez wiem! Osiem lat juz jestem w Dworkach i co roku t¢ sama
czulg historie slysze! Glupstwo! Przypomniata sobie babka dziewic wieczér! W jej wieku
nalezaloby juz o tych wszystkich fikcjach zapomnie¢! Caly bozy dzien dom bez gospodyni,
bo przeciez Kamilka i Marynia nie bgdg po kuchniach i spizarniach lataé, azeby jeszcze
ludzie powiedzieli, ze macocha je na dziewki folwarczne obraca...

Marynia zauwazyta, ze wszystko jest zadysponowane i wydane i pani Januarowa zaraz
na nig wpadta.

— Ty tez buzig za cioteczky otwieraj. Zastapi¢ jg moze potrafisz? Do gospodarstwa
duzo ochoty zawsze miala$, prawda? Hafciki ci w glowie, muzyczka, kawalerowie, nie
gospodarstwo! Ja tez nie napgdzam. Céz? Macochy jestem! Ludzie zaraz powiedza, ze
przesladuje, gnebic. Ale ciekawam, co zrobisz, jezeli kto z godci przyjedzie? Cioteczka
po nocach poezje czytuje, a we dnie po lasach si¢ walesa, ty za$ kluczami dzwoni¢ tyl-
ko umiesz. Niechze kto z gosci przyjedzie: zobaczymy, czy jak kluczami podzwonisz,
wszystko bedzie, jak potrzeba!

Jak raz przyjechal. T keéz jeszcze? Sam pan Seweryn Dorsza, ktérego dom po padisku
urzadzony sklanial sgsiadéw do odpowiednich w przyjmowaniu go wystgpéw. Teraz juz
i pan January czut si¢ niezadowolony, ze panny Rézy w domu nie ma. Wiedzial, ze zona
i corki do niczego w gospodarstwie si¢ nie mieszaja, stuzba bez dozoru omylki popetniaé
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moze; a takie rzeczy stanowily dla niego i w ogoéle w Dworkach kwesti¢ niemalej, ow-
szem, pierwszorzednej wagi. Marynia przed zaproszeniem do stotu tak gorliwie kluczami
dzwonila, ze az do rézyczki miesigcznej stata si¢ podobna; jednak wystarczalo jednego
rzutu oka, aby dostrzec, ze melon byt Zle pokrajany, filizanki do kawy nie takie, jak po-
trzeba, $wiezo przyjety lokaj bez bialych rekawiczek, moze i inne jeszcze tym podobne
rzeczy chybione i niedoskonate. Pan January irytacj¢ ukeyt i tylko gloéniej niz zwykle
sapal; ukrylaby zapewne i pani Januarowa, gdyby nie znalezienie si¢ samego pana Sewe-
ryna, w najwyzszym stopniu niestosowne. Zaledwie do podwieczorku zasiadl i wlasnie
w chwili, gdy ladna gosposia z pekiem gwozdzikéw w zlotych wlosach i z najmilszym
u$miechem zaczela czyni¢ mu wyrzuty, ze tak dtugo przy tym stole go nie widywata,
spojrzal na puste krzesto panny Rézy i zapytal:

— Jednej osoby z towarzystwa paristwa nie widz¢. Moze chora?

Zdawa¢ si¢ moglo, ze silnie zaniepokojony czut si¢ mysla, ze moze by¢ chora i to
wladnie nasza tak rozsadng zwykle pania Januarowa z réwnowagi wytracito. Porywezo
i bez namyshu odpowiedziata:

— Gdzie tam! zdrowa jak ryba, tylko poszta do lasu z nieboszczykiem narzeczonym
romansowac.

Gdyby byta chwileczke namyélila si¢, nie bylaby tych stéw wyrzekla, bo przeciez wie-
dziala, co, jak i przy kim méwié¢ wypada, ale krew nie woda: irytacjal W irytacji natura
whasciwa czlowiekowi wyskakuje z niego jak wilk z lasu. Pan Dorsza skrzywit sie, jakby
go co$ we $rodku uktulo, bo gburowatoéci wszelkiej strasznie znosi¢ nie mégl, a pan Ja-
nuary, chcac naprawié niestosowne odezwanie si¢ Zony, ubolewajacym tonem do sgsiada
przeméwil:

— To smutna historia... bardzo smutna...

— Znam j dobrze — odpowiedzial pan Seweryn.

— Jest to rocznica dnia, w ktérym wszyscy pozegnaliémy odjezdzajacego...

— Wiem o tym — odrzekl znowu pan Seweryn, coraz bardziej zasgpiony i sztyw-
niejacy.

Panig Januarowa ton ubolewajacy meza i sztywno$¢ goscia jak szpilki kluly. Jednak
z wielka stodycza w glosie przeméwita:

— Mj Janusiu, tak o tym moéwisz, jakby ten tragiczny wypadek zaszedt miesiac albo
rok temu. Panna Réza jest juz tak... Dzialo si¢ to tak dawno...

Szwagier wpadt jej w mowe.

— Le kier na pa de ryt!

A ja o$mielitem si¢ wyrazi¢ uwagg:

— Pamie¢ bywa rézna, pani dobrodziejko; jedni pamigtaja miesigc, rok, inni przez
cale zycie zapomnie¢ nie moga.

Pani Januarowa, strzale mordercza we mnie z 6cz ciskajac, predko odpowiedziata:

— Szczegblniej, jesli nic innego do pamieci wpaéé nie mogto!

— Owszem, tym razem moglo — odezwal si¢ znowu pan Seweryn.

Pani Januarowa z prawdziwie czarujgcym usmiechem do niego przeméwita:

— Przeciez odkad pan Bronistaw odjechat, o panne Réze nikt si¢ nie staral i za maz
wyj$¢ nie mogta.

— Owszem, mogla — powtérzyt pan Dorsza.

Ogromnie tym powiedzeniem nas wszystkich zadziwil, bo istotnie o zadnym konku-
rencie do r¢ki panny Rézy nikt z nas nigdy nie slyszal. On za$ milczat chwile, namyslal
si¢, a potem lyzeczke od kawy na spodku polozyt i tak po prostu, jakby komu dzient dobry
moéwil, wypowiedzial:

— Ja trzy razy o$wiadczalem si¢ o r¢ke panny Rézy i trzy razy odmowe otrzymalem.

— Jezus, Maria! — podskakujac na krzesle, jeckngl pan January.

Pani Januarowa stala si¢ tak biata jak obrus na stole; $wieze jej rumierice do kropelki
z twarzy zniknely. A ten najzacniejszy (i najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczajniejszym
tonem moéwil dalej:

— Musz¢ to padstwu opowiedzied, aby omylke usungé. Panna Réza mogla od lat
wielu i dzi$ moglaby, gdyby chciala, zosta¢ mojg zong i paniag domu w moim Teczowie.
Nie chciala i nie chce. Moze wiadomo$¢ o przyczynach, ktére jej wolg kieruja, opinig
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pafistwa o niej poprawi, w oczach pafistwa j3 podniesie, polozenie, ktére zajmuje tu,
polepszy. O to mi idzie tylko...

Do pana Januarego si¢ obrocit:

— Pan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem paiskim, Bronistawem, zylem
w przyjazni serdecznej. Narzeczong jego znalem; podobala mi si, ale si¢ w niej nie
kochatem i tyle tylko, ze$my stanowili tréjke przyjaciél. Byla to tréjka romantykéw.
Mieli$my wiele wiary, miloéci i nadziei; Bronek za nie glowa nalozyl, ja poszedlem na
dlugo tutaé si¢ po szerokim $wiecie, panna Réza zostala sama. Powrdciwszy z wedréwki
pojechatem zaraz do Dworkéw, aby dowiedzie¢ si¢ o losach narzeczonej przyjaciela. Byly
one podéwezas wzglednie dobre. Z pierwsza pania tego domu w przyjazni i harmonii zyta
i jakkolwiek przez to, co si¢ stalo, przyémiona, byla jeszcze $wieza, kwitngca...

— Czy byla kiedykolwiek kwitngca? — zapytala pani Januarowa z cicha, bo co$ ja
w gardle dlawi¢ zaczynalo. Pan Dorsza spokojnie na nig patrzac powtdrzyt:

— Byla ¢liczna. Nie tyle moze doskonale pickna, ile petna wdzigku i zycia. Byla zy-
wa i wesola. Pani z trudno$cig temu wierzy? Prawda; jest ona teraz tylko cieniem samej
siebie. Ale nierzadko zdarza si¢ na $wiecie, ze czlowiek dlugo idzie za samym sobg jak
ciel wierny i ciemny pelznie w noc ksi¢zycows za wesolym i zwawym czlowiekiem. I by-
wa, ze gdy czlowiek wladciwie juz przeminal, cient jego dlugo jeszcze trwa. Ale w czasie,
o ktérym méwie, panna Réza znajdowala si¢ w kwiecie mlodosci, a mlodo$¢ to taki ptak,
ktéry zza najgrubszych chmur jeszcze storica dopatrzy i cho¢ z otowiem na skrzydlach —
jeszcze ku niemu wzbijaé sie prébuje. Usmiechnela sie do mnie my$l wspdlnego z tg ko-
bieta rozpedzenia chmur i wzbijania si¢ ku storicu. Pokochatem jg i w siédma rocznicg
odjazdu Bronistawa, na tym miejscu, na ktérym ostatni raz go pozegnata — na ktd-
rym dzi$ znajduje si¢ zapewne — powiedzialem jej, ze uczyni mnie niewypowiedzianie
szezesliwym, jezeli zechce zostaé mojg zong.

— T c6z! T c622 — zapytywaly dokota stotu glosy ledwie dyszace od zdziwienia i cie-
kawosci, a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania méwil dalej:

— Odméwita. Plakala, dzickowata mi za dobre dla niej uczucia i checi, ale weiaz po-
wtarzala: ,Nie moge! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie stoi mi on przed oczyma...
tak kocham go, ze nie mogg!” Potem jeszcze dodala: ,tak mi go zal, tak mi go zal”. I mé-
wigc to plakala tak cigzko, jakby lzy z meka niezmierng dobywaly sie z samego dna jej
serca... Odmowila.

Spuszczonymi powiekami wzruszenie Zrenic okrywajac, nie tylko spokojny, ale trochg
sztywny, pan Seweryn do pana Januarego znowu mowe zwrécit:

— A po raz drugi zdarzylo si¢ to wowczas, gdy wies¢ mnie doszla, ze pan dobro-
dziej w powtdrne zwigzki matzefiskie wstapi¢ zamierza. ByliSmy juz oboje, ja i panna
Roéza, daleko starsi, lecz jeszcze nie starzy. Ja miatem lat czterdzieéci pare, a ona trzydzie-
éci kilka. Przyjechalem, znalaztem ja przygotowujaca dom na przyjecie nowej jego pani
i w ogrodzie powtdrzylem to, co przed kilku laty méwitem w lesie. Przychylnej odpowie-
dzi pragnalem nie mniej niz przedtem: owszem, zapewne silniej, bo stofice mego zycia
przeszlo juz punkt poludniowy i rzucaé zaczeto na $wiat smugi melancholijne; czulem
zalatujacy powiew wieczoru; tkwilo we mnie glebokie i niepozbyte pragnienie stworzenia
przed nocg dla siebie i dla niej cichej i cieplej przystani. Byliémy zreszta w wieku najlepiej
sprzyjajacym energicznej, wspélnej pracy, a takze tym uczuciom, ktére glebia i twardoscig
wynagradzaja to, co im z zapatu mlodzieficzego uby¢ moglo. Wszystko to przedstawilem
pannie Rézy i tym razem, $miem pochlebiaé sobie, ze stowa moje ja wzruszyly. Zdawato
mi si¢, ze byl moment, w ktérym wyrazy zgodzenia si¢ na mojg prosbe rozlegaly sie w jej
sercu i przemocy na usta wybiec chcialy. Nie wyméwita ich jednak: prosila o pare dni
do namystu. Po dwéch dniach przyjechalem znowu: znalaztem ja mizerng, pobladla, tak
wygladajacy, jakby z ciczkiej choroby powstala. Ale gdy o decyzje ja zapytalem, wzrok
jej blagal mnie o przebaczenie, a glowg przeczaco wstrzasala, dtugo méwi¢ nie mogac.
Potem méwila, ze gdyby Bronek umarl byt w sposéb zwyczajny, to moze... ale takl... ale
tak!... ,Jemu $mier¢ przedwczesna i meczeniska, a mnie zycie szczedliwe: oz to za spra-
wiedliwo$¢! Nie moge! To mdj $wicty! Nie odstapi¢ go nawet dla najlepszego z ludzi”.
Bylo to juz co$ innego niz wprzddy. Oblubieniec namigtnie kochany ulegt metamorfo-
zie, fale tgsknot i mysli przeksztalcily go w $wigtego, a dusza umiejgca czcid i rozumied
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$wigto$¢ nie chciala wyrzucié jej z siebie w zamian ziemskiego szczescia, ktérego jednak
pragneta. Z umarlymi walczy¢ trudno. Odjechalem zwycigzony.

Niepodobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jaka min¢ mie¢ moglem, wszystkiego te-
go shuchajac, to tylko wiem, ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni wyjmowatem. Co
schowam, to znowu potrzebna. Patrze, az u tego pustaka Zygmusia Zrenice jak zza szybek
pomigdzy powieki wstawionych przegladaja, koficzyk wasika w palcach kreci, wyprosto-
wany jak struna i zza szybek szklanych, ktére nieruchomo w oczach stoja, w pana Dorsz¢
jak w tecze si¢ wpatruje. On tez nie wiem dla jakiej przyczyny do Zygmusia i do mnie
teraz mowe zwrdcil i ciszej niz przedtem dodal:

— Bohaterstwem dusze jej podbil na zawsze. W aureoli $wigtego przed nig stal i jak
wierny od oltarza, od obrazu tego oderwaé si¢ nie mogla.

— Wierna! — pomimo woli wyméwilem.

— Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sila serca, ktére pamicta i cierpi, wy-
czerpana by¢ moze. Osiem lat znowu minelo. Wieczér zapadaé poczgl. Czas wrzyna si¢
w czlowieka jak pila w migzsz drzewa...

Zwrcit si¢ do pana Faustyna:

— Pan dobrodziej si¢ myli: Le coeur a parfois des rides.

Pan Faustyn ze zmieszaniem az zakrecit si¢ na krzesle.

— Ja... panie dobrodzieju, powiedzialem to tylko tak sobie... an parantesss!

A pan Dorsza znowu gléwnie do mnie i do Zygmusia méwié zaczat:

— Ale czasem serce zmeczone wigcej jeszcze stodyczy i ukojenia pragnie anizeli $wie-
ze. A cbz moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej i kochanej serdeczng przyjaznia
i opieka? Prawda, ze storice nasze splynglo juz ku zachodowi, lecz moga by¢ jeszcze cud-
ne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych. Wigc okolo trzech miesiecy temu,
w czasie ostatniej bytnosci mojej w Dworkach ponowilem wobec panny Roézy goraca
prosbe moja.

Oczy pani Januarowej stawaly si¢ prawie oblgkane. Wigc to, co wymyslita jako zlo$liwg
i nieprawdopodobng drwing, bylo tak $ciéle prawdziwe!

— Tym razem spotkalem si¢ znowu z czym innym. Panna Réza powiedziala mi, ze
jezeli dotad pamigcig i sercem pozostata wierng swemu... $wigtemu, to juz rozstawaé sie
z nim dla tej odrobiny czasu, ktéry pozostal jej na ziemi, wprost nie warto. Powiedziata,
iz. tak dhugo juz zyje ze swoja samotnodcia i ze swoim smutkiem, ze staly si¢ one druga
jej istota, nawyknieniem, tredcig zycia, ktérych wyrzucié z siebie i zastapi¢ czyms weale
przeciwnym niepodobna. Powiedziala, ze wedlug stéw jednej z ulubionych swych ksigzek,
tak juz dawno ,zyje w cieniu $mierci”, my$lac czesto nie tylko o tamtej, ale i o swojej,
jako o wolnym wzlocie czego$ w niej niewiadomego w co$ poza nig niewiadomego, co
wielkie jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to, ze musi by¢ czyms weale innym niz
wszystko, co jest tu. A z tego cienia, kto dlugi moment w nim przebedzie, niepodobna
juz wyj¢ na pelne $wiatlo i z takich mysli, kto dlugo z nimi przestawal, niepodobna
wejs¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziala i... zawolana przez lokaja odeszta, aby
podwieczorkiem paristwa zarzadzié...

Tu zatamat si¢ jako$ glos pana Seweryna: umilkl, a z tego milczenia korzystajac, od
dawna juz wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony nasz kochany tlusciuchny pan
January przypodnidst si¢ na krzesle, rece goscia w swoje pochwycil i wstrzgsajac nimi,
prawie chlipiac od placzu, méwié zaczal:

— Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynke¢ mojg przepraszam... Zacnosci ko-
bieta, ze tak o nieboszczyku Bronku pamieta, ale takiego jak pan cztowieka obraza¢,
takie szcze¢dcie odrzucaé — jakze mozna! jakze mozna! Niech pan dobrodziej wierzy, ze
ja o niczym nie wiedzialem, bo gdybym byl wiedzial... przeciez spokrewnienie si¢ z pa-
nem dobrodziejem byloby dla mnie zaszczytem, przyjemnoscia... Teraz, dowiedziawszy
si¢, kuzynce mojej uczyni¢ gorzka, gorzka wyméwke, a pana dobrodzieja raz jeszcze prze-
praszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem: ,,Zagrzmialo, runelo w Betlejem ziemi!”. Pani Januarowa, nie czekajac korica
przeméwienia mezowskiego, wstala od stolu, ale w taki sposéb, ze krzeslo posuncto sig
za nig z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemi¢ upadlo. Po czym ona sama dziwnie
jako$ krzykneta i wybuchngta wielkim jakims$ $miechem. Pokazalo si¢, ze globus histericus,
ktéry od poczatku tej rozmowy ciagle ja dlawil, zupelnie teraz do gardla wlazt i dostata
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pierwszego w zyciu napadu spazméw. Wige Idalcia, pan Faustyn i inni, pod ramiona j3
schwyciwszy, do dalszych pokoi uprowadzili, pan January okolo posylania po lekarzy si¢
zakrzatnal, pan Dorsza odjechal, a w jadalnej sali tylko Zygmus$ i Marynia pod oknem
siedzac cos do siebie szeptali i ja przy stole weiaz na jednym krze$le jak skala thwitem. Od
tego, com slyszal, w glowie mi si¢ przewracalo, i nie tylko w glowie. Z zadumy wyrwa¢
si¢ nie moglem.

Nagle Zygmu$ zerwal si¢ od okna i pedem strzaly z pokoju wylecial. Marynia takze
spojrzawszy przez okno zerwala si¢ i jak bi¢kitny ptak szybko wyfruneta. Mysle sobie:
co oni takiego na dziedzinicu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wstalem tez, do okna pod-
szedlem i — co pafistwo mysla, ze zobaczylem? Oba te dzieciaki lecialy na spotkanie
panny Roéiy, ktéra whadnie w brame dziedzinica wchodzita. Niosta z lasu wi¢z liliowych
dzwonkéw i $wiecacych jak storice z6ttych arnik. Lecz kwiaty te wysypaly sig jej do stop,
gdy ten pustak Zygmu$ porwal jej rece i nisko schylony tak catowaé je zaczal, jakby w te
pocatunki calg dusze¢ swoja wlewal. A Marynia ze swej strony oba ramiona zarzucila jej na
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