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KSIEGA PIERWSZA

I

Co sig mnie tyczy, zrobilem wybdr. Rozstrzygnglem na rzecz ateizmu spotecznego. Datem
wyraz temu ateizmowi w szeregu dziel, od pigtnastu lat. ..

Georges Palante!
Kronika filozoficzna , Mercure de France” (grudziert, 1912)

W roku 1890, za pontyfikatu Leona XIII?, stawa doktora X, specjalisty choréb o cha-
rakterze reumatycznym, $ciagneta do Rzymu Antyma Armand-Dubois, wolnomularza’.

— No i c6z! — wykrzyknat Julius de Baraglioul, jego szwagier — jedziesz cialo swoje
leczy¢ w Rzymie! Oby$ mégl tam poznaé, o ile dusza twoja bardziej jeszcze jest chora!

Na co Armand-Dubois odpowiadal tonem jowialnego* wspélczucia:

— Moj dobry szwagrze, popatrz na moje ramiona.

Godny Baraglioul mimo woli podnosit wzrok na ramiona szwagra; trzesly sie, jak
gdyby poruszane glebokim niepohamowanym $miechem, i doprawdy lito$¢ brata patrzeé
na to rozlegle, na wpét bezwladne cialo, obracajace na t¢ parodig resztke swoich migénio-
wych mozliwosci. Trudno, stanowiska obu tych ludzi byly jasno okre$lone, wymowa pana
Baraglioul nie mogla tu nic zmieni¢. Moze czas? Moze tajemny glos $wictego miejsca?...
Z wyrazem szczerego osmucenia Julius rzekt:

— Antymie, robisz mi wielkg przykro$¢ (ramiona natychmiast przestaly tariczy¢, bo
Antym bardzo lubit szwagra). Datby Bdg, za trzy lata, w dobie jubileuszu’, kiedy przyjade
ci¢ odwiedzi¢, abym mogt ogladaé twoja skruche!

To pewna, iz pani Weronika towarzyszyta mezowi w zgola odmiennym stanie ducha.
Ten dlugi pobyt w Rzymie odpowiadat najdrozszym pragnieniom osoby poboznej w tym
samym stopniu co siostra jej Malgorzata i szwagier Julius. Bedac bezdzietng, wypelniata
poboznymi praktykami swoje jednostajne, zawiedzione zycie i miloscig ideatu zastgpowala
milo§¢, kedrej, niestety, nie zadalo od niej dziecko. Ale nie miala juz wielkiej nadziei
doprowadzenia swego Antyma do Boga. Wiedziala od dawna, do jakiego uporu zdolne
jest to szerokie czolo przecicte jak gdyby bruzda buntu. Ksigdz Flons uprzedzit jg.

— Najgorsze postanowienia — méwit — s zwykle najtrwalsze. Moze pani liczy¢
chyba tylko na cud.

Przestawata nawet tym si¢ smuci¢. Od pierwszych dni pobytu w Rzymie kazde z mal-
zonkéw uregulowalo swoj zamknigty tryb zycia: Weronika — zajecia gospodarskie i de-
wocje, Antym — badania naukowe.

Zyli tak obok siebie, jedno kolo drugiego, obcy sobie nawzajem. Dzigki temu pa-
nowala miedzy nimi zgoda; zyli niemal szczedliwi, przy czym kazde z dwojga znajdowato
dyskretne zastosowanie swoich cnét w znoszeniu drugiej potowy.

Mieszkanie, ktére najeli przez posrednika, mialo, jak wickszo$¢ mieszkan whoskich,
obok nieprzewidzianych zalet znaczne niewygody. Zajmowali cale pierwsze pigtro patacu
Forgetti przy via in Lucina$; byt tam do$¢ pickny taras, gdzie Weronika wytrwale hodo-

' Palante, Georges (1862-1925) — francuski filozof i socjolog. [przypis edytorski]

2Leon XIII, whasc. Gioacchino Vincenzo Raphaelo Luigi Pecci (1810-1903) — duchowny katolicki, papiez od
1878; daiyt do wyprowadzenia Kosciota z samoizolacji od wspétezesnych wydarzen spolecznych i politycznych;
krytykowal zaréwno kapitalistyczny liberalizm, jak i socjalizm, zainicjowat katolicki ruch spofeczno-polityczny;
wydal skierowang przeciw masonerii encyklike Humanum genus (1884), zarzucajagc masonerii m.in. doprowadze-
nie do zlikwidowania Paristwa Koscielnego, dazenie do rozdziatu religii od zycia pafistwowego i spolecznego,
propagowanie ustroju opartego na wolnosci i réwnosci ludzi oraz na pochodzeniu wladzy od ludu. [przypis
edytorski]

Swolnomularze — cztonkowie wolnomularstwa (masonerii), powstatego w XVIII w. hermetycznego sto-
warzyszenia migdzynarodowego o hierarchicznej strukturze wewngtrznej, pielegnujacego zasady moralne i idee
Oéwiecenia. [przypis edytorski]

“4jowialny — pogodny, dobrodusznie zartobliwy. [przypis edytorski]

5za trzy lata, w dobie jubileuszu — tj. w roku 1893, kiedy przypadata o rocznica $wigceni biskupich papieza
Leona XIII. [przypis edytorski]

¢via in Lucina — ulica w centrum Rzymu, pomiedzy zabytkows bazylikq $w. Wawrzyrica ,in Lucina”, od
ktorej weigla nazwe, a placem Parlamentu. [przypis edytorski]
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wala aspidistry?, tak licho udajace si¢ w mieszkaniach paryskich; aby si¢ dosta¢ na taras,
musiata przechodzi¢ przez oranzerig, z ktérej Antym uczynit natychmiast swoje labora-
torium: ulozono sig, ze pozwoli Zonie przechodzi¢ tamtedy w oznaczonych godzinach.

Po cichu Weronika otwierata drzwi, potem wsuwata si¢ chytkiem, z oczyma wbitymi
w ziemie, tak jak przechodzi braciszek zakonny koto sproénych grafhiti; wolala bowiem
nie patrze¢ na olbrzymi grzbiet Antyma, przygicty nad jaka$ niegodziwg operaci, kipiacy
w glebi pokoju z fotela, o ktéry oparta byla kula. Antym znowuz udawal, ze nie slyszy
zony. Ale skoro tylko przeszla z powrotem, podnosit si¢ ciezko z krzesta, wldkt si¢ do
drzwi i niechetny, z zaci$ni¢tymi ustami, stanowczym ruchem wskazujacego palca, trach!
zasuwat rygiel.

Byta to pora, w ktérej niebawem drugimi drzwiami dostawca jego, Beppo, zjawial si¢
po zlecenia.

Tego dwunasto- albo trzynastoletniego urwisa, w fachmanach, bez rodzicéw, bez do-
mu, Antym zauwazyt wkrétce po swoim przybyciu do Rzymu. Przed hotelem przy via di
Bocca di Leone, gdzie paistwo Armand-Dubois stan¢li zrazu, Beppo staral si¢ $ciagnad
uwagg przechodniéw za pomocy $wierszcza schowanego pod garstka trawy w trzcinowej
wieciorce?. Antym dal sze$¢ su® za owada, po czym swojg kulawa wloszczyzng wythu-
maczyl dzieciakowi, ze w mieszkaniu, do ktérego si¢ wprowadza nazajutrz przy via in
Lucina, be¢dzie niebawem potrzebowal kilka szczuréw. Wszystko, co pelza, chodzi lub
lata, stuzyto mu do do$wiadczeni. Pracowal w zywym materiale.

Beppo, urodzony streczyciel, dostarczytby bodaj orta albo wilczycg z Kapitolu. Lubit
to rzemioslo, sprzyjajace jego upodobaniu do widczegi. Antym ofiarowal mu dziesigé
su dziennie; chiopiec pomagal tez sprzataé. Weronika patrzala nari zrazu niechetnie; ale
od chwili, w ktérej ujrzala, ze si¢ zegna, przechodzac kolo Madonny na rogu domu,
wybaczyla mu jego lachmany i pozwolita mu nosi¢ do kuchni wodg, wegiel i drzewo;
nosit nawet koszyk, kiedy towarzyszyt Weronice na targ, we wtorki lub w piatki, dnie,
w keérych Karolina, kucharka przywieziona z Paryza, byla bardziej zajgta.

Beppo nie lubit Weroniki, ale rozkochal si¢ w uczonym, ktéry z czasem, zamiast
schodzi¢ z trudem na podwérze po swojg porcje ofiar, pozwolit dzieciakowi zachodzi¢ do
laboratorium. Byt tam dostgp wprost przez taras, polaczony ukrytymi schodkami z dzie-
dzificem. Pograzone w zgryzliwej samotnosci serce Antyma bilo trochg, ilekro¢ uslyszal
lekki tupot bosych néiat na podlodze. Ale nie okazywal nic; nic go nie odrywalo od
pracy.

Dzieciak nie pukal do oszklonych drzwi, ale skrobat; kiedy za$ Antym, zgicty przy
stole, nie dawat zadnego znaku, zblizal si¢ o cztery kroki i rzucat swoim $wiezym glo-
sem: ,,Permesso?”10, ktére napelnialo pokéj blekitem. Z glosu mozna by rzec — aniol,
a to byl pomocnik kata. Jakaz nowg ofiar¢ przynosit w worku, keéry kladt na stole udre-
czeni? Czesto Antym, zbyt pochlioniety pracg, nie od razu otwierat worek; obejmowat go
bystrym wzrokiem; z chwila gdy plétno drzalo, to byl dobry znak; szczur, mysz, wré-
bel, zaba, wszystko byto dobre dla tego Molocha!!. Czasami Beppo nie przynosit nic, ale
wchodzit i tak; wiedzial, ze pan Armand-Dubois oczekuje go chocby z préznymi rekami.
I podczas gdy milczace dziecko pochylato si¢ obok uczonego nad jakim$ ohydnym do-
$wiadczeniem, nie reczytbym, czy uczony nie doznawat satysfakeji samozwariczego bozka,
czujac zdumione oczy malca spogladajace to ze zgroza na zwierze, to z podziwem na niego
samego.

7aspidistra — pochodzaca z Azji rolina ozdobna, ceniona ze wzgledu na male wymagania. [przypis edytor-
ski]

Swigciorka a. wigciorek (daw.) — maly wiccierz, drewniana lub wiklinowa putapka na ryby. [przypis edytorski]

9su, wlasc. sou (fr.) — w XIX w. pot. nazwa monety o wartoéci § centymdw, tj. 1/20 franka. [przypis
edytorski]

10 Permesso? (wl.) — tu: Czy moina? [przypis edytorski]

U Moloch (mit. semicka) — bég Fenicjan i Kananejczykéw, ktéremu wg Biblii miano skladaé ofiary z dzieci;
przen.: co$ bezlitosnego, zlego, pochlaniajacego niewinne ofiary. [przypis edytorski]
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W oczekiwaniu, az si¢ wezmie do czlowieka, Antym Armand-Dubois silit si¢ po pro-
stu sprowadzi¢ do ,tropizméw”12 wszelkie objawy zycia u zwierzat, ktére obserwowal.
Tropizmy! Zaledwie puszczono w obieg to stowo, nie chciano juz znaé niczego innego,
cala szkota psychologéw uznawata juz tylko tropizmy. Tropizmy! Co za nagle $wiatlo bi-
to z tych zglosek! Oczywiscie, organizm ulega tym samym pobudzeniom, co heliotrop!3,
kiedy ta bezwolna rolina obraca kwiat ku sloricu (co z tatwoscig da si¢ sprowadzi¢ do
paru prostych praw fizyki i termochemii). Nareszcie kosmos stawal si¢ pefen pociesza-
jacej prostoty! W najbardziej zdumiewajacych odruchach zywej istoty mozna po prostu
ujrze¢ doskonale postuszeristwo wobec odczynnika.

Aby dojé¢ do celu, aby wydoby¢ z pokonanego zwierzecia wyznanie jego prosto-
ty, Antym Armand-Dubois wymyslit skomplikowany system skrzynek z korytarzykami,
z pulapkami, z labiryntami, z przegroédkami, z keérych jedne zawieraly zywno$é, drugie
nic albo jaki$ proszek powodujacy kichanie; z drzwiczkami rozmaitego ksztateu lub ko-
loru: diaboliczne aparaty, ktére niebawem zyskaly szalony sukces w Niemczech i ktére
pod nazwy Vexierkasten'* pozwolily nowej szkole psychofizjologicznej uczyni¢ jeden krok
wiecej w niedowiarstwie. I, aby dziala¢ rozmaicie na ten czy 6w zmyst zwierzecia, na t¢ lub
owg parti¢ mozgu, oélepial jedne, ogluszal drugie, kastrowat je, obluszczal, wymézdzal,
ogaltacal z tego lub owego narzadu, o ktérym przysicglibyscie, ze jest niezbedny, a bez
ktérego zwierze, ku zbudowaniu Antyma, obchodzilo sie.

Jego referat o odruchach warunkowych zrewolucjonizowat uniwersytet w Uppsa-
lit>: wszczgto zawzigte dyskusje, w ktérych wzigta udzial elita zagranicznych uczonych.
Tymczasem w myéli Antyma klebily si¢ nowe zagadnienia; pozwalajac tedy spieraé sig
kolegom, prowadzit swoje badania w innych kierunkach, zamierzajac przyprze¢ do muru
Boga w jego najbardziej sekretnych kryjéwkach.

Nie wystarczyto mu przyjac grosso modo'® to, ze kazda czynno$¢ powoduje zuzycie, ani
to, ze zwierz¢ wydatkuje si¢ przez samo funkcjonowanie migéni albo zmystow. Po kaz-
dym wydatku pytat: ,Ile?” I kiedy wyciedczony pacjent staral si¢ odzyskad sily, Antym,
zamiast go zywié, wazyl go. Wprowadzenie nowych skladnikéw zanadto by skompliko-
walo nastepujace doswiadczenie: sze$¢ glodnych i skrepowanych szczuréw szlo co dziert
na wagg: dwa $lepe, dwa jednookie, dwa widzace, ktérych wzrok nuzyt bezustannie me-
chanicznym miynkiem. Po pigciu dniach postu, jaki byl stosunek ewentualnej utraty
na wadze? Codziennie po poludniu Armand-Dubois na malych specjalnych tabelkach
przydawal nowe tryumfalne cyfry.

II

Jubileusz zblizal si¢. Armand-Dubois z zona oczekiwal lada dzien padstwa Baraglioul.
Kiedy pewnego rana przyszta depesza oznajmiajaca ich przybycie wieczorem, Antym wy-
szedl, aby kupi¢ sobie krawat.

Antym wychodzil niewiele; mozliwie najmniej, ile ze poruszal si¢ z trudem. We-
ronika chetnie zalatwiala mu sprawunki albo sprowadzata mu rekodzielnikéw, ktdrzy
przyjmowali zamdéwienie. Antym nie troszczyt si¢ juz o mode, ale mimo calej skrom-
nodci krawata, ktérego pragnat (prosty wezet z czarnej popeliny), chcial go sobie sam
wybraé. Brazowy, atlasowy plastron!?, keéry kupil na drogg i ktéry nosit w pierwszych
dniach w hotelu, wymykal si¢ z kamizelki, ktéra Antym nosit bardzo otwarta; nastgpca
jego, kremowy fular', spicty szpilky ze starg, wielka, niedrogg kameg'?, wydalby si¢ pani

2tropizm (biol.) — reakcja ruchowa roélin i nizszych zwierzat na kierunkowo dziatajgce bodzce zewngtrzne,
skierowana w kierunku bodzca lub przeciwnie. [przypis edytorski]

Bheliotrop (biol.) — roélina o drobnych, silnie pachngcych kwiatach, ktérej pochodzaca z greki nazwa wy-
wodzi si¢ od starozytnego pogladu, ze jej kwiaty zawsze obracajg si¢ w strong stofica. [przypis edytorski]

4Vexierkasten (niem.) — skrzynki problemowe, przyrzad do badania psychologii, sposobéw uczenia sie
i rozwigzywania probleméw przez zwierzgta; po raz pierwszy zastosowany w pionierskich eksperymentalnych
badaniach laboratoryjnych nad zachowaniem zwierzat, przeprowadzonych przez amerykariskiego psychologa
Edwarda Thorndike’a w 1898. [przypis edytorski]

15 Uppsala — miasto w Szwecji. [przypis edytorski]

L6grosso modo (wl.) — z grubsza, w przyblizeniu. [przypis edytorski]

Yplastron — szeroki krawat noszony do fraka, zakrywajacy gors. [przypis edytorski]

18filar — cienka tkanina jedwabna; chustka z takiej tkaniny na szyje noszona zamiast krawata (dawniej takie
chustka do nosa). [przypis edytorski]

9kamea — szlachetny a. pdiszlachetny kamien ozdobiony wypukly plaskorzeiba. [przypis edytorski]
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de Baraglioul bardzo neglizowy. Zle zrobil, ze porzucit czarne motylki®, juz uszyte, jakie
nosit zazwyczaj w Paryzu, a zwlaszcza ze nie zachowatl jednego na wzér. Jakie modele
mu zaproponujg? Nie zdecyduje si¢, nim zwiedzi kilka magazynéw na Corso?! i na via
dei Condotti. Fontazie?? byly fantazyjne dla czlowieka pigédziesigcioletniego; stanowczo
najodpowiedniejszy byl gotowy, zupelnie gladki, z czarnej matowej materii.

Sniadanie miato by¢ o pierwszej. Antym wrécit kolo potudnia ze swoim sprawun-
kiem, wlasnie na czas, aby zwazy¢ zwierzgta.

Antym nie byt strojnisiem, och, nie; mimo to uczul potrzebg przymierzenia krawa-
ta, zanim si¢ wezmie do pracy. Lezal tam ulomek lustra, keéry stuzyt mu niegdy$ do
wywolywania tropizméw: opart go o jaka$ klatke i nachylit si¢ ku wlasnemu odbiciu.

Antym nosil ,na jeza” wlosy jeszcze geste, niegdys rude, dzi$ wpadajace w éw nie-
pewny szarozolty ton, jaki przybiera stare pozlacane srebro; krzaczaste brwi sterczaly nad
oczami szarymi i zimnymi jak niebo zimowe; wysoko ucigte, krétkie bokobrody zacho-
waly ten sam plowy odcient co nastroszone wasy. Przeciagnat dlonia po plaskich policz-
kach i po szerokim, kwadratowym podbrédku.

— Tak, tak — mruknat — ogole si¢ pdinie;j.

Wyijat z koperty krawat, polozyt go przed soba, wyjal szpilke z kames, zdjat fular.
Potginy jego kark tkwil w niezbyt wysokim i gleboko wycigtym z przodu kotnierzyku
z zagictymi rogami. Tutaj, mimo intencji notowania jedynie rzeczy zasadniczych, nie mo-
g¢ poming¢ milczeniem guza Antyma Armand-Dubois. Dopdki bowiem nie nauczg sig
bieglej rozréznia¢ rzeczy przypadkowych od nieodzownych, czegoz moge zadaé od swego
piora, jesli nie Scistosci i dokladnosci? Ktéz w istocie méglby twierdzié, ze ten guz nie
odgrywal zadnej roli, ze nic nie wazyl w decyzjach tego, co Antym nazywal swoja wolng
mys$la? Chetniej juz przechodzit do porzadku nad swoim ischiasem?; ale tej szykany nie
mégl darowaé Panu Bogu.

Przyszlo mu to nie wiadomo skad, niedtugo po ozenieniu si¢; najpierw zjawil si¢ na
potudniowy wschéd od lewego ucha, gdzie skéra zaczyna porasta¢ wiosem, nieznaczny
groszek; przez diugi czas mogl ukry¢ t¢ wybujatosé pod puklem wloséw, ktére sczesywal
na to miejsce; nawet Weronika nie zauwazylta nic. Az raz, podczas jakiej$ czulszej nocy,
natrafila rekg na guzek.

— O, co ty tu masz? — wykrzykneta.

I, jak gdyby zdemaskowana naro$l nie potrzebowala si¢ juz ukrywad, doszta w niewiele
miesiecy do wielkosci jajka kuropatwy, potem perliczki, potem kury i zatrzymala si¢
na tym, podczas gdy przerzedzone wlosy rozdzielaly si¢ w tym miejscu, obnazajac ja.
W czterdziestym széstym roku zycia Antym Armand-Dubois nie my$lat juz o tym, aby
si¢ podobaé; ostrzygt krétko wlosy i zaczal nosi¢ owe kotnierzyki, ktérych specjalny kré;
réwnoczes$nie ukrywal guz i odstanial go. Ale dosy¢ juz o guzie Antyma.

Zalozyt krawat na szyje. W érodku krawata poprzez metalows klamerke miala przejs¢
wstgzka, ktérg znowuz mial przytrzymad zatrzask. Sprytny ten przyrzadzik czekal tylko
na przejécie wstgzki, aby si¢ odpru¢ od krawata, ktéry spad! na stél operacyjny. Trzeba
bylo si¢ uciec do Weroniki; nadbiegla na wezwanie.

— Masz, przyszyj mi to — rzekl Antym.

— Maszynowa robota; nic niewarte — szepneta.

— W istocie, nic si¢ nie trzyma.

Weronika miala zawsze, wpicte w stanik?4, ponizej lewej piersi, dwie nawleczone igly,
jedng biala, druga czarng nitka. W poblizu oszklonych drzwi, nawet nie siadajac, zaczgla
naprawia¢. Antym patrzyl na nig. Byla to do$¢ zazywna kobieta, o wyrazistych rysach;
uparta jak on, ale raczej zyczliwa i przewaznie usmiechnieta, tak iz odrobina waséw nie
czynila jej twarzy zbyt surows.

»Ma swoje zalety — myélal Antym, patrzac, jak zona przeciaga nitke. — Moglem
byt si¢ ozenié z fikalskg, ktdra by mnie zdradzala, z lekkomyélnica, ktéra by mnie pusci-

Omotylek — tu: kokarda lub muszka, przypominajaca ksztaltem motyla. [przypis edytorski]

2 Corso, wlasc. via del Corso— centralna ulica przebiegajaca przez dawng czg$¢ Rzymu. [przypis edytorski]

2fontaz — kokarda noszona zamiast krawata na przetomie XIX i XX wieku. [przypis edytorski]

Bischias (fac., med.) — rwa kulszowa, bl nerwu kulszowego, biegnacego od okolic ledzwiowych do palcow
stopy. [przypis edytorski]

2stanik — tu: gorset a. gorna czg$¢ sukni, od pasa do ramion (bez rekawdw). [przypis edytorski]
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la kantem, z paply, ktéra by mi kotlowala glowe, z gesia, ktéra by mnie wyprowadzata
z cierpliwosci, ze zrzedy jak moja szwagierka...”

I kiedy Weronika, skoficzywszy robotg, miata odejs¢é, rzekt do niej mniej szorstko niz
zwykle:

— Drigkuije.

Wlozywszy krawat, Antym oddat si¢ catkowicie swojej wadze. Nie rozlegat si¢ juz
zaden glos, ani na zewngtrz, ani w jego sercu. Zwazyl juz szczury $lepe. Co to znaczy?
Szczury jednookie trzymaja si¢ w miejscu. Wazy szczury zdrowe.

Naraz podskakuje tak gwaltownie, ze kula stacza si¢ na ziemi¢. Ostupial. Szczury
zdrowe... wazy je na nowo; ale nie, niepodobna si¢ myli¢: szczury zdrowe od wezoraj
prazybraty na wadze. Nagly blysk przeszywa mézg Antyma.

— Weroniko!

Z wielkim wysitkiem, podnidstszy kule, rzuca si¢ ku drzwiom.

— Weroniko!

Nadbiegta znowu, gotowa do ustug. Wéwczas on, stojac w progu, uroczyscie:

— Kto tykal moje szczury?

Zadnej odpowiedzi. Powtarza wolno, akcentujac kazde stowo, jak gdyby Weronika
przestata dobrze rozumieé po francusku:

— Podczas gdy mnie nie bylo, kto$ dat im jes¢. Czy to ty?

Woéwczas ona, odzyskujac nieco $mialosci, zwraca si¢ ku niemu prawie zaczepna.

— Glodzite$ na $mier¢ te biedne zwierz¢ta. Nie popsutam twojego do$wiadczenia;
tylko trochg im...

Chwycil zong za rekaw i utykajac, pociagnat ja do stotu, po czym, wskazujac na tabele
z obserwacjami, rzekl:

— Widzisz te kartki, gdzie od dwdch tygodni notujg swoje obserwacje na tych zwie-
rzgtach: na te whadnie kartki czeka mdj kolega Potier, aby je odczytaé w Akademii na
posiedzeniu siedemnastego maja. Dzié, pictnastego kwietnia, co mam dopisa¢ do tych
cyfr? Co mam dopisaé?

A kiedy ona milczy, on kwadratowym koricem palca, niby sztyletem, uderza w biatg
karte.

— Tego dnia — ciaggnie — pani Armand-Dubois, malzonka badacza, stuchajac je-
dynie swego tkliwego serca, popelnita... co cheesz, zebym napisal? niezrecznoéé? lekko-
myslno$é? glupstwo?

— Napisz raczej: ulitowata si¢ biednych zwierzat, ofiar niedorzecznej ciekawosci.

Antym prostuje si¢, bardzo godny.

— Jezeli pani bierze to w ten sposdb, rozumie pani, iz odtad zmuszony jestem prosié,
aby$ chodzila do swoich plantacji przez kuchnig.

— Czy sadzisz, ze ja kiedykolwiek wchodze do twojej nory dla przyjemnosci?

— Oszczedz sobie na przysztos¢ trudu wehodzenia tutaj.

Nastepnie, podkreslajac te stowa gestem, chwyta karty z zapiskami i drze je na drobne
kawatki.

,Od dwodch tygodni” — powiedzial; w rzeczywisto$ci szczury poscily dopiero od czte-
rech dni. I irytacja jego wyczerpala si¢ zapewne w tej przesadzie, bo do $niadania zdotal
zasigé¢ z pogodnym czolem; posunal nawet filozofie tak daleko, ze wyciggnat do zony po-
jednawczg prawicg. Bo bardziej jeszcze od Weroniki nie chciatby da¢ owemu tak dobrze
myslacemu malzedstwu Baraglioul obrazu niezgody, ktérej wing przerzuciliby z pewno-
$cia na przekonania Antyma.

Okolo piatej Weronika zmienia domowg bluzke na czarny, sukienny zakiet i jedzie
na spotkanie Juliusa i Malgorzaty, ktérzy majg zajecha¢ na dworzec rzymski o széstej.
Antym idzie si¢ ogoli¢; zdecydowat si¢ zastapi¢ swoj fular gotowym krawatem, to chyba
wystarczy; nie lubi etykiety i nie chce si¢ wobec szwagierki zaprze¢ swojej alpakowej ma-
rynarki, bialej kamizelki w niebieskie kwiatki, drelichowych spodni i wygodnych czar-
nych skérzanych pantofli bez obcaséw, ktére nosi nawet na ulicy i ktére usprawiedliwia
jego choroba.
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Zbiera podarte kartki, sklada kawalki i przepisuje starannie cyfry, oczekujac Bara-
glioulow.

III

Rodzina Baraglioul (¢g/ wymawia si¢ jak migkkie /, z wloska, jak w Broglie [ksiaze] i w mi-
glionnaire) pochodzi z Parmy?. Jeden z Baragliolich (Alessandro) pojat w drugie stadto?
Filippe Visconti w roku 1514, w niewiele miesi¢cy po aneksji ksigstwa do Paristwa Ko-
$cielnego?. Drugi Baraglioli (réwniez Alessandro) odznaczyt si¢ w bitwie pod Lepanto?
i zgingl w tajemniczych dotad okoliczno$ciach, zamordowany w roku 1580. Byloby fa-
twe, ale nieinteresujace $ledzi¢ losy tej rodziny az do roku 1807, epoki, w ktérej Parme
przytaczono do Francji i kiedy Robert de Baraglioul, dziadek Juliusa, osiedlit si¢ w Pau?.
W roku 1828 otrzymat od Karola X3 korong hrabiowsks, korone, ktéra mial nosi¢ tak
szlachetnie nieco pdzniej Justus Agenor, jego trzeci syn (dwaj poprzedni umarli weze-
$niej), w ambasadach, gdzie blyszczata jego lotna inteligencja i gdzie tryumfowala jego
sztuka dyplomatyczna.

Julius byt drugim dzieckiem Justusa Agenora de Baraglioul. Od czasu swego mal-
zenistwa ustatkowal si¢ zupelnie; za mlodu mial par¢ milostek. Ale przynajmniej mégt
sobie oddad t¢ sprawiedliwo$¢, ze serce jego nigdy nie zboczylo z drogi. Wrodzona wy-
tworno$¢ jego natury i 6w rodzaj wykwintu duchowego, ktérym tchnely najdrobniejsze
utwory Juliusa, zawsze zdolaly utrzymaé jego pragnienie na pochylosci, gdzie ciekawosé
powiesciopisarza bytaby im z pewnoscia popuscita cugli. Krew jego nie byla burzliwa, ale
nie byta chiodna, o czym moglaby zaswiadczy¢ niejedna arystokratyczna pigknos¢... I nie
wspominatbym tu o tym, gdyby jego pierwsze powiesci nie daly tego doé¢ przejrzyscie
do zrozumienia, czemu zawdzigczaly po cze¢dci swoje $wiatowe sukcesy. Wysoka klasa pu-
blicznosci zdolnej je oceni¢ pozwolita im ukazad si¢: jednej w ,,Correspondant™!, dwom
innym w ,Revue des Deux Mondes™2. W ten sposéb, jakby mimo woli, miody jesz-
cze autor znalazl si¢ na drodze do Akademii®*: pickna postawa, powaine i namaszczone
spojrzenie oraz myslaca blado$¢ czola zdawaly si¢ go tam przeznaczaé.

Antym wyznawal wielka wzgarde dla przewag urodzenia, majatku i form, co stale
martwilo Juliusa; ale cenit u Juliusa niejaka wrodzong poczciwo$é oraz wielka niezarad-
no$¢ w dyskusji, co pozwalato czgsto wolnej mysli uzyskaé przewagg.

O széstej Antym uslyszal przed bramg powdz swoich gosci. Wyszedt do sieni na ich
spotkanie. Julius szed! pierwszy. W twardym stomkowym kapeluszu, w zarzutce z je-
dwabnymi wylogami, raczej wygladalby na czlowieka w stroju wizytowym niz w podréz-
nym, gdyby nie szkocki pled przerzucony przez rami¢. Diuga podréz zupelnie go nie
zmeczyta. Pani de Baraglioul szla za mezem pod reke z siostra; ona, przeciwnie, byla bar-
dzo zme¢czona, kapelusz i fryzure miata na bakier, potykata si¢ na schodach, cz¢$¢ twarzy
zastaniala chustka niby kompresem... Kiedy si¢ zblizyly do Antyma, Weronika szepnela:

— Malgorzacie wpadt do oka wegiel.

2 Parma — miasto w pin. Wloszech. [przypis edytorski]

%stadto (daw.) — malzedstwo; para malzeriska. [przypis edytorski]

27 Paristwo Koscielne — paristwo istniejgce na terenie srodkowych Whoch w okresie od ok. 755 do 1870 roku,
rzagdzone przez papiezy jako $wieckich monarchéw. [przypis edytorski]

Bbitwa pod Lepanto (7 patdziernika 1571) — wielka bitwa morska, w ktorej hiszpaisko-wloska flota Ligi
Swietej rozgromila flote turecka; jedna z najkrwawszych bitew morskich w historii. [przypis edytorski]

2 Pay — miasto w pld. Francji. [przypis edytorski]

30Karol X Filip (1757-1836) — krol Francji (1824-1830). [przypis edytorski]

31, Le Correspondant” — francuskie liberalne czasopismo katolickie o umiarkowanej orientacji rojalistycznej,
wyd. 1829-1937. [przypis edytorski]

32 Revue des Deux Mondes” (fr.: Przeglad dwéch $wiatéw) — francuskie czasopismo literacko-kulturalne
ukazujace si¢ od 1829; na jego famach publikowalo wielu wybitnych pisarzy. [przypis edytorski]

3 Akademia — Akademia Francuska, instytucja dbajaca o dobro jezyka francuskiego i przyznajaca nagrody
literackie; czlonkéw Akademii, nazywanych ,nie$miertelnymi”, jest zawsze 40, ich kadencje s3 dozywotnie.
[przypis edytorski]
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Coérka ich Julia, mile dziewi¢cioletnie dziecko, oraz bona’* zamykaly pochéd, milczac
sploszone.

Z charakterem Malgorzaty nie sposéb bylo bra¢ rzeczy na wesoto: Antym poddat, aby
posta¢ po okuliste; ale Malgorzata zna reputacje wloskich cyrulikéw?® i ,za nic w $wiecie”
nie chee o nich slysze¢; szepce omdlewajacym glosem:

— Swieiej wody. Troche éwieiej wody, po prostu. Och!

— Droga siostro, oczywiscie — méwi Antym — $wieza woda moze ci ulzyé na
chwile, zmniejszajac przekrwienie, ale nie usunie przyczyny zlego.

Po czym zwracajac si¢ do Juliusa:

— Czy widziales, co to takiego?

— Nie bardzo. Kiedy pociag stawal i kiedy chcialem zbada¢, Malgorzata zaczynata si¢
denerwowa...

— Alez nie méw tego, Juliusie! Byle$ straszliwie niezr¢czny. Aby mi podnies¢ po-
wieke, zaczale$ od tego, ze mi wywrdcite$ wszystkie rzesy...

— Czy chcesz, zebym ja sprobowal? — rzekt Antym. — Bede moze zreczniejszy.

Postugacz wnosil walizy. Karolina zapalita lampe z reflektorems3®.

— Stuchaj, méj drogi, nie podejmiesz przecie tej operacji w korytarzu — rzekia
Weronika i poprowadzila Baragliouléw do ich pokoju.

Mieszkanie padistwa Armand-Dubois biegto dookota dziedzirica, na ktéry wychodzi-
ly okna korytarza laczacego sient z oranzeria. Na ten korytarz wychodzily znowuz najpierw
okna jadalni, potem salonu (ogromny pokéj naroiny, licho umeblowany, ktérego An-
tymowie prawie nie uzywali), wreszcie dwoch pokojow goécinnych, z ktorych pierwszy
przygotowano dla paistwa Baraglioul, drugi, mniejszy, dla Julii, obok ostatniego pokoju
stuzacego za sypialni¢ pastwu Armand-Dubois. Wszystkie te pokoje komunikowaly si¢
ze soba. Kuchnia i dwa pokoiki dla stuzby byly z drugiej strony sieni.

— Prosz¢ was, nie stdjcie wszyscy kolo mnie — jeczala Malgorzata. — Juliusie, zajmij
sie rzeczami.

Weronika posadzita siostre w fotelu i trzymata lampe, podczas gdy Antym badat.

— To fake, ze jest zaognione. Moize bys zdjela kapelusz.

Ale Malgorzata, bojac si¢ motze, aby jej koafiura®” w nietadzie nie zdradzila elementéw
obcych, o$wiadcza, ze zdejmie kapelusz dopiero pézniej; budka zwiazana pod brodg nie
przeszkodzi jej oprzed glowy o fotel.

— Zatem upowazniasz mnie do usunigcia zdzbla z twojego oka, zanim usun¢ tram?
z mojego — rzekl Antym, $miejac si¢ zaczepnie. — To mi si¢ wydaje trochg sprzeczne
z zasadami Ewangelii!

— Och, proszg ci¢, nie kaz mi okupywaé zbyt drogo twojej pomocy.

— Juz nic nie méwic... Rozkiem czystej chustki... widze, co to jest... nie béjze sig,
kro¢ diabléw! Patrz w niebo... Jest.

I Antym usunat rogiem chustki niedostrzegalny odtamek.

— Drzigkuje! Dzigkuje! Zostawcie mnie teraz, mam straszliwg migrene.

Podczas gdy Malgorzata spoczywa, podczas gdy Julius rozpakowuje z bong rzeczy,
a Weronika czuwa nad obiadem, Antym zabawia si¢ z Julcig, ktérg wziat do swego poko-
ju. Widzial swoja siostrzenicg malerika i ledwo moze ja poznaé w tej duzej dziewczynce
z u$miechem juz powaznie naiwnym. Po jakims$ czasie, podczas gdy trzyma ja blisko sie-
bie, rozmawiajac o drobiazgach zdolnych w jego mniemaniu ja zabawié, spojrzenie jego
zahaczylo si¢ o cienki srebrny fancuszek, ktéry dziecko ma na szyi i na ktérym — Antym

34hona — niania, wychowawczyni malych dzieci, pracujaca dawniej w zamoznych rodzinach. [przypis edy-
torski]

3Scyrulik — fryzjer wykonujacy rowniez proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]

3reflektor — tu: odbly$nik, element oprawy lampy odbijajacy $wiatto i wysylajacy je w okre$lonym kierunku.
[przypis edytorski]

Ykoafiura (z fr., daw.) — fryzura; szczegélnie: wyszukana, elegancka fryzura. [przypis edytorski]

38tram (starop.) — belka; tu: nawigzanie do frazy biblijnej (Mt 7,3). [przypis edytorski]
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czuje to wechem — muszg wisie¢ medaliki. Niedyskretnym ruchem grubego wskazujg-
cego palca wydobywa je na wierzch i kryjac chorobliwy wstret pod maska zdziwienia,
pyta:

— Co to s3 te historyjki?

Julia rozumie doskonale, ze pytanie nie jest powazne, ale czemuz miataby si¢ oburza¢?

— Jak to, wujaszku, nigdy wujek nie widzial medalikéw?

— Na honor, nie, moja mata — klamie wujek — to nie jest bardzo ladne, ale mysle,
ze to stuzy do czegos.

Ze 7aé pogodna pobozno$¢ nie jest sprzeczna z niewinng figlarnoscig, dziecko pokazuje
swojg wilasng fotografi¢ opartg o lustro na kominku i dotykajac jej palcem, méwi:

— Ma tutaj wujek portret malej dziewczynki, ktdra tez nie jest taka znéw tadna. Na
co to moze wujkowi stuzy¢?

Zdziwiony, ze napotkal u malej bigotki®® taka ci¢to$¢ i tyle niewatpliwego rozsadku,
wuj Antym jest na chwile zbity z tropu. Nie moze przeciez wda¢ si¢ w filozoficzng dyspu-
t¢ z dziewigcioletnig dziewczynka. USmiecha si¢. Mala korzysta natychmiast z przewagi
i pokazujac poswigcone medaliki, mowi:

— O, to jest $wicta Julia, moja patronka; to jest Naj$wictsze Serce ...

— A portretu Pana Boga nie masz? — pyta glupawo Antym.

— Nie. Pana Boga nie robia... Ale to jest najladniejszy: to Matka Boska z Lourdes,
dala mi go ciocia Fleurissoire, przywiozla go z Lourdes, wlozytam go na szyje w dniu,
w ktérym papu$ i mamusia ofiarowali mnie Naj$wictszej Pannie.

To bylo za wiele dla Antyma. Nie silgc si¢ zrozumie¢ ani na chwilg niewyslowionego
wdzigku, jaki wywoluja te obrazy — miesigc maj, bigkitne i biale procesje dzieci — ulega
maniackiej potrzebie bluznierstwa.

— Wiec nie chciala ci¢ Najswigtsza Panna, skoro jeste$ jeszcze z nami?

Mata nie odpowiada nic. Czy zdaje sobie juz sprawe, ze na pewien rodzaj ghupstw
najmadrzej jest nie odpowiadaé? Zreszta, co ma powiedzie¢? Po tym niedorzecznym py-
taniu to nie Julcia, ale wolnomularz rumieni si¢ — lekkie zmieszanie, tajony skutek nie-
wlasciwosci, przelotne zawstydzenie, ktére wujek skryje, skladajac na niewinnym czole
siostrzenicy zbozny pocatunek — niby przeprosiny.

— Czemu udajesz zfego, wujku Antymie?

Mata nie myli si¢: w gruncie ten bezbozny uczony jest cztowiekiem tkliwego serca.

Zatem czemu ten zawzicty opor?

W tej chwili Adela otwiera drzwi:

— Pani prosi panienke.

Widocznie Malgorzata de Baraglioul boi si¢ wplywu szwagra i nie ma ochoty zostawi¢
z nim c6rki dtuzej. Antym odwazy sic wypomniec jej to péigtosem nieco pdiniej, podczas
gdy rodzina idzie do stotu. Ale Malgorzata podnosi na Antyma swoje oko, jeszcze lekko
zaognione.

— Bad sig ciebie? Alez, méj drogi, Julcia nawrécitaby tuzin takich jak ty, zanimby
twoje drwiny wywarly na jej duszyczke najlzejszy skutek. Nie, nie, my w naszej rodzinie
jeste$my silniejsze, niz myslisz. Ale, badz co badz, pamigtaj, ze to dziecko... Wie, na co
moze si¢ wazy¢ bluznierstwo w epoce tak zepsutej i w kraju tak haniebnie rzgdzonym
jak nasz. Ale smutne jest, ze pierwszych przyczyn zgorszenia dostarczasz ty, jej wuj, dla
ktérego szacunek chcieliby$my jej wdrozy¢.

v

Czy te stowa, tak umiarkowane, tak rozsadne, zdolaja uspokoi¢ Antyma?

Tak, przez dwa pierwsze dania (zreszta obiad dobry, ale skromny, ma tylko trzy da-
nia), podczas gdy rozmowa bedzie si¢ krecita dokota obojetnych tematéw. Przez wezglad
na oko Malgorzaty bedzie si¢ méwilo zrazu o okulistyce (pastwo Baraglioul udaja, iz nie
widzg, ze guz Antyma urdst), potem o kuchni wloskiej — przez grzeczno$é dla Weroni-
ki, z aluzjami do zalet jej obiadu. Potem wujaszek Antym spyta o paristwa Fleurissoire,
ktérych Baraglioulowie odwiedzili niedawno w Pau, i o hrabing de Saint-Prix, siostre

3bigotka — dewotka; kobieta (tu: dziewczynka) przywigzujaca przesadng wage do zewngtrznych form po-
boznoéci, zaniedbujaca przy tym duchowo$¢ wewnetrzng i moralnosé. [przypis edytorski]
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Juliusa, ktéra ma letnia posiadlos¢ w okolicy; o Genowefe wreszcie, urocza starszg cor-
ke Baragliouléw. Byliby ja chetnie wzicli ze sobg do Rzymu, ale za nic nie chciala si¢
wydali¢ z dziecinnego szpitala przy ulicy de Sevres®, dokad co rano $pieszy opatrywaé
malych biedakéw. Potem Julius poruszyl wazng sprawe wywlaszczenia posiadtosci An-
tyma: chodzito o tereny, ktére Antym kupit w Egipcie podczas pierwszej podrézy, jaka
odbyt za mlodu do tego kraju. Tereny te, licho polozone, nie mialy dotad wielkiej war-
todci, ale od niedawna byta mowa o tym, ze nowa linia kolei z Kairu do Heliopolis*! ma
je przecinaé. Z pewnoscig sakiewka paistwa Armand-Dubois, nadwgtlona ryzykownymi
spekulacjami, bardzo potrzebuje takiej gratki; jednakze Julius przed swoim wyjazdem
miat sposobno$¢ rozmawiaé z panem Maniton, inZynierem-ekspertem majacym poru-
czone wystudiowanie tej linii; otdz radzi szwagrowi, aby si¢ zbyt rézowo nie patrzyl na
sprawe: moglby si¢ grubo zawiesé. Ale czego Antym nie méwi, to tego, iz rzecz znajduje
si¢ w rekach Lozy, ktdra nigdy nie opuszcza swoich.

Antym zagaduje z kolei Juliusa o jego kandydature do Akademii, o jego widoki: mé-
wi o tym z u$émiechem, bo nie bardzo w to wierzy; a sam Julius udaje spokojng i jakby
zrezygnowang obojetno$¢. Na co mu opowiadal, ze jego siostra, hrabina de Saint-Prix,
ma w reku kardynala André i tym samym pigtnastu nie$miertelnych, ktérzy zawsze glo-
suja za nim? Antym ryzykuje bardzo lekki komplement pod adresem ostatniej powiesci
Baraglioula: Dech wyzyn. Faktem jest, ze ksigzka wydata mu si¢ okropna, a Julius, keéry
nie tudzi si¢ co do szwagra, powiada czym predzej, aby zabezpieczy¢ swoja mitos¢ wiasna:

— Przypuszczatem, ze taka ksiazka nie bedzie ci si¢ mogta podobad.

Antym zgodzitby si¢ wreszcie usprawiedliwi¢ ksigzke, ale ta aluzja do jego przekonan
drazni go; zarzeka si¢, ze przekonania nie maja zadnego wplywu na jego sady o dzietach
sztuki w ogdlnosci, a o ksigzkach szwagra w szczegdlnosci. Julius u$miecha si¢ z uprzejma
zgodnoscig i aby zmieni¢ temat, pyta szwagra o jego reumatyzm, ktoéry nazywa przez
omylke lumbago#2. Ha! Czemuz Julius nie pyta raczej o jego naukowe badania? Umiatby
mu odpowiedzieé. Lumbago! Czemuz nie o jego guz? Ale o jego badaniach naukowych
widocznie szwagier nic nie wie, woli nie wiedzie¢... Antym, juz podniecony i odczuwajacy
w tej chwili bole$nie swoje ,,lJumbago”, $mieje si¢ gorzko i odpowiada zaczepnie:

— Czy mam si¢ lepiej?... Cha! cha! cha! To by ci¢ diablo zmartwilo!

Julius dziwi si¢ i prosi szwagra, aby mu wytlumaczyl, na jakiej zasadzie przypisuje mu
tak mato chrzeécijadiskie uczucia.

— Na honor! Wy takze umiecie wzywa¢ lekarza, kiedy kto$ z rodziny zachoruje, ale
kiedy chory wyzdrowieje, medycyna nie liczy si¢ juz za nic, to skutek modléw, ktdrescie
stali do nieba, podczas gdy lekarz was leczyt. I gdyby tak wyzdrowial cztowiek, ktory nie
odbywa wielkanocnej spowiedzi, uwazalibyscie to za wielkie zuchwalstwo!

— Wolisz raczej by¢ chorym niz modli¢ si¢? — rzekla powaznie Malgorzata.

Czegdz ona si¢ miesza? Zazwyczaj nie bierze udzialu w ogdlnych rozmowach i usuwa
si¢ na dalszy plan, skoro Julius otworzy usta. Rozmawiaja mi¢dzy mezczyznami; do czarta
ceremonie! Antym zwraca si¢ nagle do szwagierki:

— Moja kochasiu, wiedz, ze gdyby uleczenie bylo tu, tu, slyszysz mnie — i pokazuje
wytrwale solniczke — tuz obok, ale gdybym mial, po to, aby je uzyska¢, blaga¢ Pryn-
cypala®® (w ten sposéb pozwala sobie w dniach przekory nazywaé Najwyzsza Istote) albo
prosi¢ go o interwencjg, o to, zeby zburzyt dla mnie ustalony porzadek, wielki porzadek
skutkéw i przyczyn, porzadek czcigodny, otéz wiedz, ze nie chciatbym tego uleczenia;
powiedziatbym Pryncypatowi: ,Zostaw mnie ze swoim cudem; nie cheg cudu”.

Skanduje slowa, sylaby, podnidst glos do diapazonu* swego gniewu; jest ohydny.

— Nie chcialbys... alez czemu? — pyta bardzo spokojnie Julius.

— Boby mnie to zmusilo uwierzy¢ w Tego, ktéry nie istnieje.

To méwiac, uderza pigscig w stol.

“Oylica de Sévres— ulica w Paryzu, prowadzaca w stron¢ miasta Sevres; dawniej znajdowat si¢ przy niej szpital
im. René Laenneca. [przypis edytorski]

“nowa linia kolei z Kairu do Heliopolis — budowana przez spétke Cairo Electric Railways & Heliopolis
Oases Company nowa linia, ktéra miala faczy¢ centrum Kairu z budowanym ok. 10 km dalej luksusowym,
nowoczesnym przedmiesciem, w poblizu staroz. miasta Heliopolis. [przypis edytorski]

“2]ymbago — postrzal: nagly, ostry bél plecéw w okolicy ledzwiowej. [przypis edytorski]

Bpryncypat (daw.) — zwierzchnik, przetozony. [przypis edytorski]

“diapazon — skala, rozpigtoé¢ glosu. [przypis edytorski]
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Malgorzata i Weronika wymienily niespokojne spojrzenie, po czym obie skierowaly
wzrok na Julcie.

— Sadzg, ze czas jest i$¢ spaé, moje dziecko — rzekla matka. — Kladz si¢ predko,
przyjdziemy ci¢ usciska¢ w tozeczku.

Dziecko, przerazone okropnymi stowami i szatanskim obliczem wuja, ucieka.

— Ja cheg, jezeli wyzdrowieje, zawdzi¢czaé to jedynie sobie. Basta!

— Jak to? A lekarz? — spytata Malgorzata.

— Placg mu za kuracje i jeste$my kwita.

Na co Julius uroczyscie:

— Podczas gdy wdziecznos¢ wobec Boga wigzataby cie...

— Tak, bracie, i oto dlaczego nie modlg sic.

— Inni modlili si¢ za ciebie, méj drogi.

To Weronika przeméwita; dotad nie rzekla nic. Na diwigk tego stodkiego glosu, zbyt
dobrze znanego, Antym podskakuje, traci wszelki hamulec. Najsprzeczniejsze okrzyki
cisng mu si¢ do ust: po pierwsze, nikt nie ma prawa modli¢ si¢ za kogo$ wbrew czyjej$
woli; prosi¢ o faske dla kogo$ bez jego wiedzy; to jest zdrada. Nic nie wskorala, tym lepiej!
To dowiedzie, co s3 warte jej modlitwy! Ma z czego by¢ dumnal... Ale, ostatecznie, moze
nie dosy¢ si¢ modlita?

— Badz spokojny, robi¢ to nadal — podjela Weronika réwnie fagodnie jak wprzédy.

Nastepnie, u$miechnieta i jakby poza sfera gniewu meza, opowiada Malgorzacie, ze
co wieczor, bez wyjatku, pali w imi¢ Antyma dwie $wiece przed Madonng na rogu do-
mu, tam wlasnie, gdzie niegdy$ Weronika ujrzata zegnajacego si¢ Beppa. Dzieciak sypial
tuz obok w zaglebieniu muru, gdzie Weronika byla pewna, ze go zastanie o oznaczonej
godzinie. Nie mogla dosi¢gna¢ sama niszy, umieszczonej tak, aby przechodnie nie do-
stali jej reka; Beppo (byt to teraz wysmukly pigtnastoletni miodzieniec), wspinajgc si¢ na
kamienie i chwytajac si¢ metalowego pierscienia, ustawiat pfonace $wiece przed $wigtym
obrazem... I nieznacznie rozmowa odwracata si¢ od Antyma, zamykala si¢ ponad nim,
obie siostry méwily teraz o wzruszajacej poboznosci ludu, dzigki ktérej najlichszy posag
jest najbardziej czczony...

Antym ostupial. Jak to! Wiec nie wystarczy, ze juz rano za jego plecami Weronika
nakarmita jego szczury? Teraz pali $wiece! Za niego! Jego zona! I wcigga Beppa do tej
ghupiej komedii... Ha! ha! Zobaczymy!...

Krew uderza Antymowi do glowy; dlawi si¢, skronie walg mu jak mlotem. Olbrzy-
mim wysitkiem woli wstaje, przewracajac krzesto; wylewa na obrus szklanke wody; wy-
ciera czolo... Czy mu si¢ stabo robi?... Weronika $pieszy ku niemu; Antym odpycha ja
brutalnie, pomyka ku drzwiom, trzaska nimi i juz stycha¢ w korytarzu jego oddalajacy
si¢ nieréwny krok z ghuchym kustykaniem kuli.

— Moja biedna Weroniko! — powiada wreszcie Malgorzata. Ale przy tej sposobnoéci
jeszcze raz zaznacza si¢ roznica charakteru dwu siéstr. Dusza Malgorzaty sporzadzona jest
z owego cudownego materiatu, z ktérego Bog robi swoich meczennikéw. Wie o tym
i laknie cierpienia. Nieszcz¢sciem zycie nie przynosi jej nic zlego; majac od zycia samo
dobre, jej zdolno$¢ meznego znoszenia cierpiert zmuszona jest szuka¢ pokarmu w malych
przeciwnoéciach; korzysta z najdrobniejszych rzeczy, aby zyskad jaka$ ranke; zaczepia sig
i kaleczy o wszystko. Niewatpliwie, umie si¢ urzadzi¢ tak, aby jej uchybiano; ale Julius
coraz mniej daje pokarmu jej cnocie: jak si¢ tu dziwié, ze Malgorzata staje si¢ coraz bardziej
markotna i zgryzliwa? Z mezem takim, jak Antym, c6z za wspanialy los! Z bélem patrzy,
ze siostra korzysta z tego tak mato; w istocie, Weronika uchyla si¢ od zaczepek; po jej
wiekuistej stodyczy zeslizguje si¢ wszystko: sarkazm, drwiny — i z pewnoscig juz od
dawna pogodzita si¢ z samotnoscig swego zycia; poza tym Antym nie jest dla niej zly
i moze méwié, co mu si¢ podoba! Ona tlumaczy, ze jezeli maz podnosi glos, to dlatego
ze mu brak ruchu; mniej by si¢ unosit, gdyby moégt wiccej chodzi¢. I kiedy Julius spytal,
gdzie on mégt i8¢, Weronika odpowiada: ,Do pracowni”.

Malgorzate za$, ktéra zapytuje, czy nie dobrze byloby tam zajrze¢ — bo Antym moze
si¢ czué niedobrze po takim ataku gniewu — upewnia, ze lepiej da¢ mu si¢ uspokoié
samemu i nie zwracaé zbytniej uwagi na jego wyjscie.

“nieznacznie — niezauwazalnie, w sposob niedostrzegalny. [przypis edytorski]
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— Skoriczmy spokojnie obiad — powiada w koricu.

v

Nie, nie w pracowni zatrzymal si¢ wujek Antym.

Przebiegt szybko t¢ ubikacje®, gdzie nadal cierpi sze$¢ szczuréw. Czemu nie zatrzyma
si¢ na tarasie, ktéry kapie si¢ w blaskach zachodu? Seraficzne? $wiatlo wieczorne, kojac
jego hardg duszg, skionitoby go moze... Ale nie! Ucieka od tej rady. Przez niewygodne
krecone schodki dostat si¢ na dziedziniec, ktéry w mig przebyl. Ten pospiech kaleki ma
swoj tragizm dla nas, ktdrzy wiemy, jakim cierpieniem okupuje kazdy krok, ile bélu
kosztuje go kazdy wysitek. Kiedyz ujrzymy, aby kto$ rozwijat tak dzikg energie dla dobre;
sprawy? Czasami jck wydobywa si¢ z jego skrzywionych ust, rysy jego kurczg si¢. Dokad
wiedzie go bezbozny szal?

Madonna — ktéra, lejac na $wiat ze swoich rozwartych rak faske i blask niebiariskich
promieni, czuwa nad domem i moze wstawia si¢ nawet za bluznierca — nie jest z owych
nowoczesnych posazkéw, jakie wyrabia za naszych czaséw, z plastycznej masy Blafaphas
firma Fleurissoire-Lévichon. Naiwna jej postaé, wyraz adoracji ludu, bedzie przez to tym
pickniejsza i wymowniejsza w naszych oczach. Na wprost posagu, ale do$¢ daleko od
niego, zwisa z cynkowego daszku lampka o$wietlajaca bezkrwista twarz, promienne rece,
blekitny plaszcz. Lampka ta wystaje z niszy i ostania zarazem zawieszone na $cianach wota.
Na wysokosci reki przechodniéw metalowe drzwiczki, od ktdrych klucz ma zakrystian,
chronig zwdj sznurka podtrzymujacego lampe. Co wigcej, dwie $wiece plong dniem i nocg
przed posagiem, te whasnie, ktére przed chwila zaniosta tam Weronika. Na widok tych
$wiec, o ktérych Antym wie, ze palg si¢ dla niego, wolnomularz czuje nowy przyplyw furii.
Beppo, ktéry w zaglebieniu muru dojadal kromki chleba i paru galazek kopru, podbiegt
do Antyma. Nie odpowiadajac na jego ustuzny uklon, Antym chwycit chlopca za ramig:
pochylony nad nim, co on méwi takiego, co przyprawia dzieciaka o dreszcz?

— Nie! Nie! — zarzeka si¢ maly.

Antym wyjmuje z kieszeni kamizelki pieciolirowy*® papierek: Beppo oburza sig...
pdiniej moze bedzie kradl, nawet zabijal, kto wie, jakim haniebnym blotem n¢dza splami
jego czolo? Ale podnie$¢ reke na Madonng, ktéra go strzeze; do kedrej co wieczér, nim
usnie, wzdycha; do ktérej si¢ co rano, po pierwszym ocknigciu si¢, uSmiechal... Antym
moze sprobowaé perswazji, przekupstwa, gwaltu, grozby, nie uzyska nic précz odmowy.

Zreszty, nie popelniajmy omytki. Antymowi nie chodzilo specjalnie o Madonne;
chodzilo mu o $wiece Weroniki. Ale prosta dusza Beppa nie uznaje tych odcieni; zreszta
$wiec, teraz uswicconych, nikt nie ma prawa zgasic...

Antym, ktérego opér ten przywodzi do szatu, odtracil malca. Zatatwi to sam. Wsparty
o mur, ujmuje swoja kule od drugiego konica, bierze straszny rozmach i z calych sit rzuca
kule ku niebu. Drzewo odbija si¢ o $ciany niszy, spada z hatasem na ziemie, pociagajac za
sobg — sam nie wie co, jaka$ miazge. Antym podnosi kulg i cofa si¢, aby obejrze¢ nisze...
Pieklo! Dwie $wiece palg si¢ ciggle. Ale co to ma znaczy¢? W miejsce prawej reki posagu
sterczy jedynie pret z czarnego metalu.

Patrzy przez chwile, otrzeiwiony, na smutny wynik swego gestu: osiagnaé¢ ten po-
cieszny rezultat... Och, pfe! Szuka oczami Beppa; dzieciak znikt. Noc zapada, Antym jest
sam; widzi na bruku szczatek, ktéry przed chwila odbil swojg kula, zbiera go: to mata
gipsowa r¢ka. Wzruszajac ramionami, wsuwa jg w kieszeri kamizelki.

Ze wstydem na czole, z wéciekloscig w sercu, obrazoburca wraca do swojej pracowni;
chciatby pracowad, ale ten ohydny wysitek ztamat go; zdolny jest juz tylko spaé. Tak, po-
tozy si¢ zaraz do t6zka, nie méwigc dobranoc nikomu... Ale w chwili gdy Antym wchodzi
do sypialni, zatrzymuje go dzwick glosu. Drzwi sasiedniego pokoju sa otwarte, Antym
wsuwa si¢ w ciemny korytarz...

Podobna jakiemu$ domowemu aniotkowi, mala Julcia kleczy w koszuli na 6iku;
w glowach 1ézka, skapane w jasnosci lampy, Weronika i Malgorzata réwniez klecza obie;
troche dalej, opodal 16ika, Julius z jedna reka na sercu, drugy zastaniajac sobie oczy,

“ybikacja (daw., z tac.) — pomieszczenie (o dowolnym przeznaczeniu), miejsce. [przypis edytorski]
seraficzny — wladciwy serafinom, tj. aniofom. [przypis edytorski]
®lir (wi. lira) — dawna waluta wloska, w 2002 zastgpiona przez euro. [przypis edytorski]
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w postawie naboznej zarazem i meskiej — stuchajg, jak dziecko méwi pacierz. Wiel-
ka cisza spowija t¢ scene, taka, ze budzi w uczonym wspomnienie pewnego spokojnego
i zotego wieczora na brzegu Nilu, gdzie, jak ta modlitwa dziecigca, biekitny dym wznosit
si¢ prosto do czystego nieba.

Modlitwa zbliza si¢ widocznie do korica: porzucajac wyuczone formutki, dziecko mo-
dli si¢ teraz obficie wedle glosu swego serca; modli si¢ za male sieroty, za chorych i ubo-
gich, za siostr¢ Genowefe, za cioci¢ Weronike, za tatusia, zeby oko mamusi szybko wy-
zdrowialo... Serce Antyma $ciska si¢; bardzo glo$no, tonem, ktéry ma by¢ ironiczny,
rozlega sie z progu jego glos:

— A dla wujka o nic nie prosisz Bozi?

Woéwezas ku zdumieniu wszystkich dziecko odpowiada glosem bardzo pewnym:

— I modlg si¢ do Ciebie, Boze, za grzechy wuja Antyma.

Te stowa ugodzily ateusza w samo serce.

VI

Tej nocy Antym miat sen. Kto$ pukal do jego pokoju: nie do drzwi z korytarza ani z s3-
siedniego pokoju; pukano do innych drzwi, ktérych na jawie nigdy dotad nie zauwazyl,
a ktére wychodzily prosto na ulicg. To sprawilo, ze si¢ przelakl i ze najpierw, za ca-
I3 odpowiedz, przycupnat cicho. Staby blask pozwolil mu rozpoznaé¢ w pokoju drobne
przedmioty; byla to tagodna i chwiejna jasno$¢, podobna $wiathu nocnej lampki; a jed-
nak nie palit si¢ zaden plomien. Kiedy sobie prébowal wyttumaczy¢, skad pochodzi to
swiatlo, rozleglo si¢ ponowne pukanie.

— Czego chcecie? — krzyknat drzacym glosem.

Za trzecim razem ogarnela go dziwna omdlalosé; omdlaloé taka, ze roztopilo sig
w niej wszelkie uczucie strachu (pézniej nazywat to tkliwoécia rezygnacji); naraz uczul,
ze jest bez oporu i ze drzwi ustgpig. Otwarly si¢ bez hatasu; przez chwile widzial jedynie
ciemng rame, ale w ktérej, jak gdyby w niszy, pojawila si¢ nagle Najswictsza Panna. Byt
to nieduzy bialy ksztalt, ktory zrazu wzigt za swojg siostrzenice Julcig, jak ja dopiero co
widzial z bosymi nogami, wystajacymi nieco spod koszuli; ale w chwil¢ potem poznat T,
ktdrg obrazil; to znaczy, iz miata postaé posagu z niszy; poznal nawet rang zadang w prawe
ramic; ale blada twarz byla pickniejsza, bardziej jeszcze usmiechnicta niz zazwyczaj. Nie
widzial wyraznie, aby szla, ale zblizata si¢ do niego, jakby $lizgajac si¢ po podiodze. Kiedy
si¢ znalazta w glowach 16ika, rzekla:

— Czy sadzisz, ty, ktéry$ mnie zranil, ze ja potrzebuje reki, aby cig uleczy¢?

To méwiac, podniosta nad nim pusty rekaw.

Zdawalo mu si¢ teraz, ze ta dziwna jasno$¢ promieniuje z Niej. Ale kiedy metalowy
pret wszed! nagle w jego bok, przeszyt Antyma straszliwy bél, ktéry go obudzit w ciem-

nosci.

Trwalo moze kwadrans, zanim Antym odzyskal zmysly. Czul w calym ciele jakies
dziwne odretwienie, otgpienie, potem mrowienie niemalze przyjemne, tak iz watpil teraz,
czy on w istocie czut ostry bél w boku; nie rozumial juz, gdzie si¢ zaczyna, a gdzie si¢
koticzy jego sen, ani czy on teraz czuwa, ani czy $nit przed chwilg. Pomacat si¢, uszczypnat
si¢ jakby dla sprawdzenia, wychylit reke z 16zka, wreszcie potart zapatke. Weronika spata
obok niego, twarza do $ciany.

Woéwczas, wynurzajgc si¢ z przedcieradet i odrzucajac koldre, wysunal nogi tak, ze
dotknatl konicami palcéw pantofli. Kula byla tuz, wsparta o nocny stolik; nie biorac jej,
Antym opart si¢ na rekach, odpychajac 16zko wstecz; nastepnie zanurzyl nogi w skérzane
pantofle, potem wyprostowal si¢ na nogach; po czym, jeszcze niepewny, z jedng reka wy-
ciggnicta naprzdd, drugg wstecz, zrobil krok, potem dwa kroki wzdhuz 16ika, trzy kroki,
potem w poprzek pokoju... Najswictsza Panno! Bylzeby... Bez hatasu wciagnat spodnie,
wlozyl kamizelke, marynarke... Wstrzymaj sie, moje niebaczne piéro! Tam, gdzie juz
drga skrzydlo duszy, ktéra si¢ wyzwala, céz znacza niezreczne ruchy porazonego ciala,
przychodzacego do zdrowia?
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Kiedy w kwadrans pdzniej Weronika, tknieta jakim$ przeczuciem, obudzita si¢, zanie-
pokoila si¢ zrazu, ze nie czuje Antyma przy sobie; zaniepokoita si¢ bardziej jeszcze, kiedy
potarlszy zapatke, spostrzegta w glowach t6zka kule, nieodzowng towarzyszke kaleki. Za-
patka dopalila si¢ jej w palcach, bo Antym, wychodzac, zabrat ze sobg $wiecg; po omacku
Weronika odziala si¢ z grubsza, potem, réwniez opuszczajac pokdj, szfa wiedziona nitka
$wiatla, widng® pod drzwiami pracowni.

— Antymie! Czy jestes, Antymie?

Zadnej odpowiedzi. Jednakie Weronika, wytezajac stuch, styszata osobliwy szmer.
Przestraszona pchneta drzwi; to, co ujrzata, przygwozdzito ja do progu.

Antym znajdowat si¢ wprost niej: ani siedzial, ani stal; na glowe, na wysokosci sto-
tu, padalo wprost $wiatlo $wiecy, ktdrg postawil z brzegu: Antym, uczony, ateusz, ten,
ktérego sparalizowane $ciegno, tak samo jak harda wola nie ugiely si¢ od lat ani razu (bo
godne uwagi jest, jak u niego duch szedt rownym krokiem z cialem) — Antym kleczat.

Tak, Antym byl na kolanach; trzymal oburacz ulamek gipsu, ktéry skrapial tzami,
ktéry pokrywat zarliwymi pocatunkami. Nie ruszyt si¢ zrazu. Wobec tej tajemnicy We-
ronika ostupiata. Nie $miejac ani cofnad si¢, ani wejs¢, juz myslata sama ukleknaé w progu
na wprost meza, kiedy ten podnidst si¢ bez wysitku i — o cudzie! — podszedt do niej
swobodnym krokiem. Chwycil ja w objecia i rzekl, przyciskajac ja do serca, z twarzg
pochylong ku niej:

— Odtad, droga zono, bedziemy si¢ modlili razem.

VII

Nawrécenie wolnomularza nie moglo dlugo pozosta¢ w ukryciu. Julius de Baraglioul nie
czekat ani dnia, aby o nim powiadomi¢ kardynata André, keory rozglosit je w stronnictwie
konserwatywnym i w wysokim klerze francuskim, podczas gdy Weronika oznajmita je
ojcu Anzelmowi, tak iz nowina doszta niebawem do uszu Watykanu.

Bez watpienia Armand-Dubois byt przedmiotem olbrzymiej faski. Byloby moze nie-
ostroznie twierdzié, ze mu si¢ Matka Boska istotnie objawila; ale choéby nawet widziat
Ja tylko we $nie, wyleczenie bylo faktem niezaprzeczonym, naocznym i niewgtpliwie cu-
downym.

Otdz, o ile moze Antymowi wystarczato, ze jest wyleczony, nie wystarczato to Koscio-
towi, ktory zadat nawrécenia sie jawnego, zamierzajgc je otoczy¢ niezwyklym blaskiem.

— Jak to — moéwil do Antyma w kilka dni péiniej ojciec Anzelm — wigc pan
w czasie swoich bledéw szerzyle$ wszelkimi sposobami herezje, a dzi$ uchylatbys si¢ od
dania szczytnej nauki, keéra niebo chee z ciebie zaczerpna¢? Ile dusz odwrdcily od $wiatla
falszywe blaski twojej czczej wiedzy! Twoja rzecza odzyska¢ je dzisiaj; i ty wahalby$ si¢
to uczyni¢? Co méwie: twoja rzecza? To twdj najscislejszy obowigzek; nie uczynig ci tej
zniewagi, aby przypuszczaé, ze sam go nie czujesz.

Nie, Antym nie uchylat si¢ od tego obowigzku, mimo to obawial si¢ jego skutkéw.
Powazne interesy, jakie mial w Egipcie, byly, jak wspomnieliémy, w rekach masonerii.
Céz on mégl poczaé bez pomocy Lozy? A jak si¢ tudzi¢, aby Loza popierata tego, ktéry
whasnie si¢ jej wypierat? Poniewaz z jej rak spodziewat si¢ majatku, widzial przed soba
ruine.

Zwierzyt si¢ z tym ojcu Anzelmowi. Ksigdz, ktéry nie wiedzial o wysokim stopniu
Antyma, ucieszyt si¢ bardzo mysly, ze nawrdcenie bedzie tym glo$niejsze. W dwa dni
pdiniej wysoki stopielt wolnomularski Antyma nie byl tajemnicg dla zadnego z czytel-
nikéw ,Osservatore”® ani ,,Santa Croce”.

— Gubicie mnie — powiedziat Antym.

— Nie, synu, przeciwnie — odpowiadal ojciec Anzelm — przynosimy ci zbawienie.
Co si¢ tyczy potrzeb materialnych, nie troszez si¢ o nic; Koscidl pomyéli o tobie. Diu-
gom rozmawial o tym z kardynalem Pazzi, ktéry ma si¢ odnie$¢ do Rampolli®'; mamsz
ci wreszcie powiedzied, ze twoje nawrdcenie nie jest juz tajne Ojcu Swictemu? Koéciol

©widny (daw.) — widoczny. [przypis edytorski]

50, Osservatore”, whasc. ,L’Osservatore Romano” — gazeta watykariska, zal. w 1861, opisujaca dziatania naj-
wyiszych wladz ko$cielnych oraz wydarzenia w Koéciele katolickim i na $wiecie. [przypis edytorski]

51 Rampolla, Mariano (1843-1913) — whoski kardynal, watykanski sekretarz stanu (1887-1903), tj. pelnigcy
funkcje zblizong do szefa rzadu. [przypis edytorski]
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potrafi ocenic to, co dla niego po$wigcasz, i nie pragnie, aby$ byl poszkodowany. Zreszta,
czy nie sadzisz, ze moze przeceniasz wplywy (u$miechnat si¢) masonerii w danej okolicz-
noéci? Oczywiscie, wiem, Ze zbyt czesto trzeba si¢ z nimi liczy¢!... Stowem, czy$ oszacowat
to, czego, wedle twoich obaw, wrogo$¢ ich moglaby ci¢ pozbawi¢? Powiedz nam w przy-
blizeniu sumg i... (tu z dobrotliwg chytroscig podnidst wskazujacy palec lewej reki do
wysokosci nosa) i nie lekaj si¢ o nic.

W dziesi¢¢ dni po uroczystosciach jubileuszu nawrécenie si¢ Antyma spelnito si¢
z nadzwyczajng pompa w kosciele Gesu2. Nie bedg opowiadat tej ceremonii, ktérg zajmo-
waly sie wszystkie wloskie dzienniki danej epoki. Ojciec T., socjusz® generala jezuitdw?,
wyglosit przy tej sposobnosci jedno ze swoich najwspanialszych kazan: z pewnoscia dusza
wolnomularza musiala by¢ udr¢czona az do szaleristwa i sam nadmiar jej nienawisci byl

zwiastowaniem miloci. Swigtobliwy méwea przypomniat Saula z Tarsu, odkryt zdu-
miewajgce analogie migdzy obrazoburczym gestem Antyma a ukamienowaniem $wigtego
Szczepana®. I podczas gdy wymowa wielebnego ojca wzmagala si¢ i toczyla przez nawe,
tak jak si¢ tocza w dzwigcznej grocie sklebione batwany morza, Antym myslat o watlym
glosiku siostrzenicy i w tajni swego serca dzickowal dziecku, ze $ciggnelo na grzechy
bezboznego wuja mitosierng uwage Tej, ktérej cheiat odtad wylacznie stuzyc.

Poczawszy od tego dnia, zajety wyzszymi myslami, zaledwie spostrzegt Antym zgietk,
jaki si¢ uczynil okolo jego nazwiska. Julius de Baraglioul cierpiat za niego i nie bez bicia
serca otwierat dzienniki. Na pierwszy entuzjazm gazet prawomyslnych odpowiadaly teraz
wycia organéw liberalnych; do powaznego artykutu ,Osservatore”: Nowe zwycigstwo Ko-
Sciota, stanowila pendant®” diatryba®® w ,, Tempo Felice” — Jeden glupiec wigcej. Wreszcie,
w ,Dépéche de Toulouse™ artykut Antyma, postany na dwa dni przed jego uleczeniem,
ukazat si¢ poprzedzony drwigca notatka. Julius odpowiedzial w imieniu szwagra listem,
zarazem godnym i suchym, zawiadamiajacym ,Dépéche”, aby juz nie liczyla nawréconego
do rzgdu swoich wspéltpracownikéw. ,Zukunft” uprzedzita wypadki i sama podzicko-
wala grzecznie Antymowi. Ten przyjmowal ciosy z owa pogodna twarza, jaka zwiastuje
dusz¢ naprawdeg pobozna.

— Szczgdciem, ,Correspondant” bedzie ci stal otworem, za to recze — rzekt Julius
$wiszczacym glosem.

— Alez, méj drogi, c6z ty chcesz, zebym ja tam pisal? — odpart dobrodusznie Antym.
— Nic z tego, co mnie zajmowalo wczoraj, nie interesuje mnie juz dzis.

Zapadlo milczenie. Julius musial wraca¢ do Paryza.

Tymczasem Antym, naglony przez ojca Anzelma, postusznie opuscit Rzym. Jego ruina
materialna rychlo nastapita wraz z cofnigciem poparcia Loz; ze za$ wizyty, do ktdrych
naklaniata go Weronika ufna w poparcie Koéciofa, mialy tylko ten skutek, ze znuzyly
i w koricu zle nastroily wysoki kler, poradzono Antymowi po przyjacielsku, aby si¢ udat

52kosciét Gesii (z wi.) — oficjalnie: Koécidl Najéwigtszego Imienia Jezus, rzymskokatolicki kosciét w Rzymie,
gléwna $wigtynia jezuitéw. [przypis edytorski]

Ssocjusz (z fac.: towarzysz, wspdlnik) — asystent zwierzchnika zakonu katolickiego, ktéremu powierzono
pewne grupy spraw. [przypis edytorski]

S4jezuici — oficjalnie: Towarzystwo Jezusowe, papieski meski zakon katolicki, ktérego pierwotnie gtéwng
misjg byto zwalczanie reformacji; jezuitom przypisywano zaklamanie, przewrotno$¢ i bezwzgledno$é, stosowanie
zasady, ze cel uswigca $rodki. [przypis edytorski]

55Saul z Tarsu a. Pawet z Tarsu (ok. 5/10—ok. 64/67) — najwainiejszy misjonarz i teolog wezesnego chrzesci-
janistwa, Zyd z miasta Tars w Azji Mn., poczatkowo przesladowca wyznawcéw Jezusa, przeszedt na chrzedcijan-
stwo, zmienil imi¢ z Saul (Szawel) na Paulos (Pawel) i propagowal nowa wiar¢ wéréd ludnoséci Azji Mn. i Grecji;
tworca uniwersalistycznego modelu chrzescijaristwa, $wigty chrzedcijariski, autor Listéw, gléwna postaé polowy
narracji Dziejéw Apostolskich. [przypis edytorski]

%Szczepan, sw. — tradycyjnie uznawany za pierwszego meczennika chrzescijariskiego; ok. 36 n.e. zostat
ukamienowany pod Jerozolimg za bluZnierstwo (Dz 7, §8-60), w czym uczestniczyl Szawel (Pawel z Tarsu).
[przypis edytorski]

5pendant (fr.) — uzupelnienie, dodatek. [przypis edytorski]

8diatryba — utwdr wyrazajacy protest lub krytyke. [przypis edytorski]

59, Dépéche de Toulouse” — francuska gazeta o profilu lewicowym, wydawana w Tuluzie, w pid. Francji; zal.
w 1870, od 1947 wyd. jako ,La Dépéche du Midi”. [przypis edytorski]

6, Die Zukunft” (niem.: Przyszto$¢) — niemiecki tygodnik socjaldemokratyczny, wyd. 1892-1923. [przypis
edytorski]
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do Mediolanu i tam czekal przyrzeczonego zado$éuczynienia oraz materialnej oprawy dla
taski niebios.
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KSIEGA DRUGA. JULIUS DE BARA-
GLIOUL

I

Nie trzeba nikomu odcinaé powrotu.

Retz81, VIIT

Trzydziestego marca o pélnocy paristwo Baraglioul wrécili do Paryza i przybyli do
swego mieszkania przy ulicy de Verneuil. Podczas gdy Malgorzata gotowala si¢ do snu,
Julius z lampka w rece, w pantoflach wszed do swego gabinetu, w ktérym zawsze mito
mu bylo znaleZ¢ si¢ na nowo. Dekoracja pokoju byla skromna; par¢ Lepine’dwe? i jeden
Boudin®? wisialy na $cianach; w rogu, na obrotowym postumencie, biust jego zony diuta
Chapu®“ tworzyt ostra nieco plame; na srodku pokoju olbrzymi stét w stylu Odrodzenia,
gdzie od jego wyjazdu gromadzily si¢ ksigzki, broszury i prospekty; na emaliowanej tacy
pare zagietych biletéw wizytowych®, a oddzielnie, oparty w widocznym miejscu o braz
Baryess, lezal list, na ktérym Julius poznal pismo swego sedziwego ojca. Rozdart zywo
koperte i przeczytat:

Drogi synu!

Sily moje bardzo podupadly w ostatnich dniach. Z pewnych oznak, ktére
nie mylg, rozumiem, ze czas jest pakowa¢ manatki; jakoz nie mialbym wiele
pozytku z dhuzszego postoju.

Wiem, ze wracasz do Paryza tej nocy, i licz, ze zechcesz mi oddaé, nie
zwlekajac, jedng przystuge. W interesie pewnych zarzadzeri, o ktérych za-
wiadomig ci¢ péiniej, trzeba mi wiedzieé, czy mlody czlowiek nazwiskiem
Lafcadio Wluiki (wymawia si¢ Luki, ,W” i ,i” zaledwie slyszalne) mieszka
jeszeze pod numerem dwunastym, impasse’ Claude-Bernard.

Byltbym ci obowigzany, gdybys si¢ udat pod ten adres i postaral si¢ zo-
baczy¢ z rzeczonym Wluiki. (Ty, powieSciopisarz, znajdziesz fatwo pozér
dostania si¢ do niego). Zalezy mi na wiadomoéci:

1) Co robi ten mlody czlowiek;

2) Co zamierza robi¢ (czy ma ambicje, jakiego rodzaju?);

3) Wreszcie doniesiesz mi, jakie wrazenie odnioste$ co do jego $rodkéw,
zdolnodci, checi, upodobari...

Nie staraj si¢ widzie¢ ze mng w tej chwili; jestem w bardzo nietowarzy-
skim humorze. Te informacje mozesz mi przekazaé w kilku stowach. Jesli mi
przyjdzie che¢ porozmawiania lub jesli bedg sie czut bliski wielkiej podrézy,
zawiadomig cie.

Sciskam cic

Justus Agenor de Baraglioul

PS. Nie zdradz sig, ze przychodzisz z mego polecenia; mlody czlowiek
nie wie o mnie i powinien nie wiedzie¢ nadal.

61Retz, wlasc. Jean-Frangois Paul de Gondi (1613-1679) — francuski duchowny, kardynal Retz, autor pa-
migtnikéw; przytoczony cytat pochodzi z jego listu do ks. Charriera, opublikowanego w VIII tomie zbioru
korespondencji wielkich pisarzy francuskich Correspondance, Edition des Grands Ecrivains de la France. [przy-
pis edytorski]

62Lepine, Stanislas (1835-1892) — francuski malarz specjalizujacy si¢ w pejzazach. [przypis edytorski]

63 Boudin, Eugéne (1824—1898) — francuski malarz pejzazy nadmorskich, prekursor impresjonizmu. [przypis
edytorski]

64Chapu, Henri (1833—1891) — francuski rzezbiarz. [przypis edytorski]

parg zagigtych biletow wizytowych — wizyty towarzyskie zapowiadano odpowiednio wezeéniej przekazaniem
swojej wizytéwki przez stuzbe; w XIX w. zagicciem odpowiedniego rogu wizytéwki sygnalizowano cel wizyty,
np. rozmowe towarzyska lub zlozenie gratulacji. [przypis edytorski]

% Barye, Antoine-Louis (1796-1875) — francuski rzezbiarz. [przypis edytorski]

impasse (fr.) — $lepa uliczka, niemajaca wylotu. [przypis edytorski]
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Lafcadio Wluiki ma obecnie dziewigtnascie lat. Poddany rumuriski. Sie-
rota.

Przejrzalem twoja ostatnia ksiazke. Jezeli po niej nie dostaniesz si¢ do
Akademii, nie ma dla ciebie usprawiedliwienia, ze§ wypisat te brednie.

Nie da si¢ zaprzeczy¢: ostatnia ksigzka Juliusa miala zlg pras¢. Mimo ze zmegczony,
powieSciopisarz przejrzal wycinki z dziennikéw, gdzie wymieniano jego nazwisko bez
zyczliwosci. Potem otworzyl okno i odetchnagt mglistym powietrzem nocy. Okna ga-
binetu Juliusa wychodzily na ogrody ambasady, zbiorniki oczyszczajacego cienia, gdzie
oczy i duch myly si¢ z plugastwa $wiata i ulicy. Stuchat przez pare chwil czystego $piewu
niewidzialnego kosa. Nastepnie wszedt do pokoju, gdzie Malgorzata juz spala.

Poniewatz bat si¢ bezsennoci, wzial z komody karatke pomaraficzowego kwiatu, keory
cz¢sto pijat na noc. Pelen wzgledéw uprzejmego matzonka, ostroznie postawil na ziemi
lampke nocng z przykreconym knotem; ale lekki dzwigk krysztatu, kiedy wypiwszy, od-
stawit szklanke, dosiegnal pograzona we $nie Malgorzate, ktéra wydajac zwierzgce wes-
tchnienie, obrécita si¢ do $ciany. Julius szczgéliwy, iz moze jg uwazaé za rozbudzong,
zblizyt si¢ do niej i rozbierajac sig, rzekt:

— Chcesz wiedzie¢, jak ojciec si¢ wyraza o mojej ostatniej ksigzce?

— Alez, méj drogi, twdj ojciec nie ma najmniejszego zmyshu literackiego, sto razy
moéwile$ mi to — szepngla Malgorzata, ktéra chciala tylko spaé.

Ale Juliusowi zbyt ci¢zko bylo na sercu.

— Powiada, 7Ze nie ma stéw na okreélenie takich bredni.

Zapanowalo do$¢ dlugie milczenie, w ktére Malgorzata dala nurka, tracac z oczu
wszelky literature. Juz Julius godzit si¢ z tym, ze jest sam, kiedy ona uczynila przez mi-
to$¢ dla niego olbrzymi wysitek i wyplywajac na powierzchnie, rzekfa:

— Mam nadzieje, ze nie bedziesz si¢ tym przejmowat.

— Bior¢ to bardzo spokojnie, widzisz przecie — odpart Julius. — Ale uwazam, ze
badZ co badz nie ojcu przystalo wyrazaé si¢ w ten sposdb, ojcu mniej niz komukolwiek;
wlasnie z powodu tej ksigzki, ktéra jest, $ciSle méwiac, pomnikiem na jego czesé.

W istocie, czyz nie pigkng kariere starego dyplomaty odtworzyt Julius w tej ksiaz-
ce? W obliczu romantycznego zametu czyz nie stawit tam godnej, spokojnej, klasycznej,
politycznej wraz i rodzinnej egzystencji Justusa Agenora?

— Na szczgécie, nie pisale$ tej ksigzki po to, aby ci byl za nig wdzigczny.

— Dal mi do zrozumienia, ze napisalem Dech wyzyn po to, aby wejé¢ do Akademii.

— A gdyby nawet! Gdybys$ wszedt do Akademii za napisanie picknej ksigzki!

Po czym milosiernym tonem dodata:

— Ostatecznie miejmy nadzieje, ze krytyki i recenzje potrafig ojca lepiej o$wiecié.

Julius wybuchnat:

— Recenzje! Wlasnie!... Krytykil... — Po czym, wéciekly, zwrécil si¢ z gorzkim
$miechem do Malgorzaty tak, jakby to byla jej wina: — Ring mnie na wszystkie strony.

Natychmiast Malgorzata rozbudzita si¢ zupelnie.

— Zastale$ duzo krytyk? — spytala troskliwie.

— I pochwal, wzruszajaco obludnych.

— Jak ty dobrze robiles, ze§ gardzil tymi pismakami! Przypomnij sobie, co ci pisal
przedwezoraj pan de Vogiié: ,Piéro takie jak pardskie broni Francji niby szpada”.

— ,Pidro takie jak parskie, wobec barbarzyfistwa, ktére nas otacza, broni Francji
lepiej niz szpada” — poprawit Julius.

— A kardynal André, przyrzekajac ci swoj glos, upewnil ci¢ jeszcze niedawno, ze
masz za sobg caly Koscidl.

— A to mi w istocie wielki zysk!

— Mj drogi...

— Widzieliémy przy Antymie, co jest warta wysoka protekeja kleru.

— Juliusie, stajesz si¢ gorzki. Mowile$ mi czesto, ze nie pracujesz dla uznania innych
i ze twoje wlasne ci wystarcza; napisale$ nawet w tym duchu bardzo pickne stronice.

— Wiem, wiem — rzekt Julius zniecierpliwiony.

Jego glebokiej udrece na nic si¢ nie zdaly te ulepki. Przeszed! do gotowalni¢®.

Sgotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania sie. [przypis edytorski]
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Czemu pozwalal sobie przy zonie na te zalosne wylewy®! Troska jego nie jest z tych,
ktére zony umiejg ukolysa¢ i ukoié; przez dume, przez wstyd, powinien by ja ukry¢ w ser-
cu. ,Brednie” To stowo, podczas gdy sobie myt z¢by, tetnilo mu w skroniach, urazato
jego najszlachetniejsze mysli. I céz znaczyla jego ostatnia ksigika! Zapominal zdania oj-
ca: przynajmniej zapominal, ze to zdanie pochodzi od ojca... Okropny znak zapytania
po raz pierwszy w zyciu podnosil si¢ w nim, w nim, ktéry dotad spotykat si¢ jedynie
z uznaniem i z u$miechami; watpliwoé¢ co do szczeroéci tych u$miechéw, co do wartosci
tego uznania, co do wartoéci swoich dziel, rzetelnosci swojej mysli, autentycznodci swego
zycia.

Wrécit do sypialni, trzymajac z roztargnieniem w jednej rece plukanke, w drugiej
szczoteczke do zgbdw; plukanke na wpdl napelniong wodg postawil na komodzie, szczo-
teczke wlozyl do szklanki i usiadl przy malym klonowym kantorku”, na ktérym Mal-
gorzata zwykla byla pisa¢ listy. Wzigt obsadke zony i na lekko uperfumowanym papierze
lila zaczat:

Drogi ojcze!

Zastalem po powrocie twoj list. Zaraz jutro wywiaze si¢ z misji, ktérg mi
powierzasz i ktdrej mam nadziej¢ dopetni¢ ku twemu zadowoleniu, pragnac
ci dowie$¢ w ten sposéb mego oddania.

Bo Julius jest jedng z owych szlachetnych natur, ktdre w przeciwnosci okazujg praw-
dziwg wielko$¢. Nastepnie, przechylajac sic w tyl, wahat si¢ chwile, obracajac w mysli
zdanie, z podniesionym pidrem:

Przykro mi, ze wiasnie ty, ojcze, watpisz o bezinteresownosci...
Nie. Raczej:
Czy sadzisz, ze ja nizej cenig¢ swoja rzetelno$é pisarsky niz...

Zdanie nie kleito si¢. Julius byl w nocnym stroju; uczut chléd, zmigh papier, wzial
szklanke do plukania zgbdéw i poszedt ja postawi¢ w gotowalni, rzucajac réwnoczenie
papier do wiadra.

W chwili gdy mial si¢ potozy¢ do tézka, dotknat ramienia zony:

— A ty co myslisz o mojej ksigzce?

Malgorzata otworzyla martwe oko. Julius musial powtérzy¢ pytanie. Na wpdt odwra-
cajac si¢, Malgorzata patrzala na niego. Z brwiami podniesionymi pod siecig zmarszczek,
z zaci$ni¢tymi wargami, Julius budzit litos¢.

— Ale co tobie jest, Juliusie? Jak to, w istocie myslisz, Ze twoja ostatnia ksigzka jest
mniej dobra od innych?

To nie byla odpowiedz; Malgorzata wymigiwala sig.

— Mysle, ze inne nie sg lepsze od tej: tak mysle.

— Och! To juz!...

I wobec takiej przesady Malgorzata, tracac glowe i czujac, ze jej tkliwe argumenty nie
zdadzg si¢ na nic, obrdcila si¢ i zasnela.

II

Mimo pewnej ciekawo$ci zawodowej oraz pochlebnego ztudzenia, iz nic, co ludzkie, nie
powinno mu zostaé obce, Julius niewiele dotad wychodzit poza obyczaje swojej klasy
i miewal prawie wylacznie stosunki z ludZzmi swego $rodowiska. Brakowalo mu raczej
sposobnoéci niz checi. W chwili gdy mial si¢c wybraé z t3 wizyta, Julius uéwiadomit
sobie, ze nie ma tez i potrzebnego stroju. Jego zarzutka, plastron, kapelusz nawet —
przedstawialy co$ godnego, ekskluzywnego, dystyngowanego... Ale ostatecznie moze to
i lepiej, aby jego stréj nie zach¢cal miodego czlowieka do zbyt naglej poufatosci. , Tokiem
rozmowy — myslal — trzeba wywola¢ jego zwierzenia”. I kierujac si¢ w strone impasse
Claude-Bernard, Julius dumal, z jakimi ostrozno$ciami, pod jakim pozorem ma wejs¢
i rozpoczaé swoj wywiad.

wylew — przen.: zwierzanie si¢ z uczul. [przypis edytorski]
7kantorek (daw.) — biurko. [przypis edytorski]
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Co moze mie¢ wspélnego z tym Lafcadiem hrabia Justus Agenor de Baraglioul? Na-
tretne to pytanie brzeczalo dokola Juliusa. Nie teraz, kiedy skorczyt pisaé zywot swego
ojca, mial prawo sobie pozwalaé na takie pytania. Chcial wiedzie¢ tylko to, co mu ojciec
zechce powiedzie¢. W tych ostatnich latach hrabia zrobil si¢ milczacy, ale nigdy nie byt
skryty.

Podczas gdy Julius przechodzit przez Ogréd Luksemburski’, zaskoczyla go ulewa.
W impasse Claude-Bernard, przed bramg numeru dwunastego, stal fiakier’2, w ktérym
Julius dostrzegt mimochodem pod zbyt wielkim kapeluszem damg w stroju nieco jaskra-
wym.

Serce mu bito, gdy rzucat odiwiernemu hoteliku nazwisko Lafcadio Wluiki; zdawa-
fo si¢ powiesciopisarzowi, ze brnie w Przygode; ale kiedy szedl po schodach, banalnos¢
i mieszczaisko$¢ ramy zrazily go. Ciekawo$¢ jego, nie znajdujac pokarmu, stabla i uste-
powala miejsca odrazie.

Na czwartym pigtrze korytarz bez dywanu, czerpiacy $wiatlo jedynie z klatki scho-
dowej, zalamywat si¢ o kilka krokéw od schodéwy; z prawej i lewej strony wychodzit nan
szereg zamknietych drzwi; drzwi w glebi, uchylone, przepuszczaly cienkg smuge $wiatla.
Julius zapukal... na prézno; niesmialo pchnat drzwi: nikogo w pokoju. Zeszed! z powro-
tem.

— Jesli go nie ma, lada chwila nadejdzie — rzekt odzwierny.

Lato jak z cebra. W sieni, na wprost schodéw, znajdowata si¢ czekalnia, do ktorej
zamierzal wejs¢ Julius; stechia won, rozpaczliwy wyglad ubikacji odepchnely go; pomy-
$lal, ze réwnie dobrze méglby otworzy¢ drzwi na goérze i czekaé po prostu na mlodego
czlowieka w jego pokoju. Wrocit na gore.

Kiedy Julius mijat znéw korytarz, z pokoju, sasiadujacego z pokojem w glebi, wyszta
kobieta. Julius wpad! na nig i przeprosit jg.

— Pan szuka...

— Pan Wluiki, to tutaj?

— Wyszedt.

— Al — rzekt Julius z tak Zywym akcentem zawodu, ze kobieta spytata:

— To pilne, co mu pan ma do powiedzenia?

Julius, uzbrojony wylgcznie na starcie z nieznajomym Lafcadiem, stal zbity z tropu;
a przeciez sposobnos¢ byla pickna, ta kobieta wie moze niejedno o tym czlowieku; gdyby
j3 umial pociagnad za jezyk...

— Chcialbym go prosi¢ o pewne wyjasnienia.

— Od kogo?

»Czyzby mnie brala za kogo$ z policji?” — pomyslal Julius.

— Jestem hrabia Julius de Baraglioul — rzekt glosem nieco uroczystym, lekko uchy-
lajac kapelusza.

— Och, panie hrabio... Prosz¢ mi darowa, ze nie umialam... W tym korytarzu jest
tak ciemno... Niech pan raczy wej$¢. (Pchnela drzwi w glebi). Lafcadio z pewnoscig lada
chwila... Poszed! tylko do... Och, niech pan pozwoli!...

I kiedy Julius miat wejs¢, rzucila si¢ pierwsza do pokoju ku majtkom damskim, nie-
dyskretnie roztozonym na krzesle. Nie mogac ich ukry¢, starala si¢ bodaj zmniejszy¢ ich
powierzchnie.

— Taki tutaj nieporzadek...

— Nic nie szkodzi! Jestem przyzwyczajony — odpart uprzejmie Julius.

Karola Venitequa byla to mloda kobieta, do$¢ tega, lub, lepiej rzekiszy, troche thusta,
ale dobrze zbudowana i zdrowa na oko; rysy zwyczajne, ale nie pospolite i do$¢ sympa-
tyczne, spojrzenie zwierzgce i fagodne, glos nieco rozwlekly. Gotowa do wyjécia, miala na
glowie maly filcowy kapelusik; stanik byt puszczony wolno i przepasany paskiem; miala
meski kolnierzyk i mankiety.

— Od dawna pani zna pana Wluiki?

— Moglabym motze zalatwi¢ pariskie zlecenie? — odparta, nie odpowiadajac.

— Tak... Rad bym wiedzie¢, czy jest bardzo zajty w tej chwili...

7'Ogréd Luksemburski — park miejski w Paryzu, przy palacu ksigcia de Luxemburg. [przypis edytorski]
2fiakier (daw., z fr.) — dorozka; takze: doroikarz. [przypis edytorski]
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— To zalezy od dnia.

— Bo gdyby mial troch¢ wolnego czasu, zamierzalem go prosié, aby... si¢ zajat dla
mnie pewng sprawg.

— Jakiego rodzaju?

— Och, wiasnie... chcialbym najpierw poznaé nieco rodzaj jego zatrudnien.

Pytanie bylo naiwne, ale wyglad Karoli nie zach¢cal do subtelnosci. Tymczasem hrabia
de Baraglioul odzyskal pewno$¢ siebie. Siedzial teraz na krzesle, ktére sprzatngta Karola,
ona za$ kolo niego, oparta o stol, juz zaczynala méwi¢, kiedy si¢ rozlegt na korytarzu
wielki hatas: drzwi otwarly sie z loskotem i ukazata si¢ owa kobieta, ktdrg Julius ujrzal byt
w fiakrze.

— Bylam pewna — rzekla — kiedym go widziata, jak wchodzi...

A Karola odparla natychmiast, odsuwajac si¢ trochg od Juliusa:

— Alez weale nie, moja droga... rozmawiali$émy. Moja przyjacidtka, Berta Grand-
-Marnier; pan hrabia... przepraszam, zapomniatam panskiego nazwiska.

— Mniejsza o to — rzek? Julius troche zaklopotany, Sciskajac urekawiczniong dion,
ktérg podata mu Berta.

— Przedstaw i mnie... — rzekla Karola.

— Stuchaj, dziecko, od godziny czekaja na nas — rzekla tamta, przedstawiwszy przy-
jaciotke. — Jezeli chcesz rozmawiad z panem, zabierz go; ja mam fiakra.

— Alez pan nie do mnie przyszedt.

— Wigc chodz. Pan zje z nami obiad dzisiaj?...

— Zatuje bardzo...

— Niech pan wybaczy — rzekla, rumienigc si¢ Karola, ktérej teraz $pieszno bylo
zabra¢ przyjacidtke. — Lafcadio wréci lada chwila.

Wychodzac, zostawily otwarte drzwi. Pozbawiony dywanu korytarz byl akustyczny,
zakret sprawial, ze nie bylo wida¢, gdyby kto$ szedl, ale stycha¢ bylo, jak si¢ zbliza.

»Ostatecznie, jeszcze lepiej niz ta kobieta, mam nadziej¢, obja$ni mnie sam pokdj” —
powiedziat sobie Julius. I spokojnie rozpoczat badanie.

Prawie nic w tym banalnym, umeblowanym pokoju nie poddawalo si¢, niestety, jego
niezrecznej ciekawosci.

Zadnej szafy z ksigzkami, zadnego obrazka na cianie. Na kominku Moll Flanders
Daniela Defoe”3, po angielsku, w lichym wydaniu, przeci¢ta jedynie w dwoch trzecich?4;
i Novelle Antona-Francesco Grazzini’®, zwanego po wlosku Lasca. Te dwie ksigzki zain-
trygowaly Juliusa. Obok nich, za flaszkg ze spirytusem mentolowym, fotografia, ktéra
go nie mniej zaintrygowala: na piaszczystej plazy kobieta, juz niezbyt mloda, ale dziwnie
pickna, zwieszona na ramieniu mgzczyzny o wybitnym typie angielskim, eleganckiego
i smuklego w kostiumie sportowym; u ich stop siedzial na przewrdconym czdtnie silny,
moze pigtnastoletni dzieciak, z gestymi wlosami blond w nieladzie, z bezczelna i roze-
$miang ming, zupelnie nagi.

Julius wzigt fotografi¢ i zblizyt ja do $wiatla, aby przeczyta¢ w rogu po prawej pare
wyblaklych stéw: ,Duino, lipiec 1886” — ktére nie powiedzialy mu wiele, mimo iz sobie
przypomnial, ze Duino to jest miasteczko na austriackim brzegu Adriatyku. Potrzgsajac
glows i sznurujac usta, odlozyt fotografie. W pustym kominku kryla si¢ puszka z maka
owsiang, worek soczewicy i worek ryzu; nieco dalej oparta o $cian¢ szachownica. Nic
nie pozwalalo odgadng¢ Juliusowi rodzaju studiéw lub zajeé, jakim 6w mlody czlowiek
poswiecal swoje dni.

73Defoe, Daniel wlaéc. Daniel Foe (1660-1731) — pisarz angielski, prekursor powiesci przygodowej, autor
m.in. slynnej powiesci Przypadki Robinsona Cruzoe (1719), a takze powiesci Dola i niedola stawnej Moll Flanders
(1722), opisujacej w pierwszej osobie upadek moralny i odkupienie win samotnej kobiety z nizin spolecznych.
[przypis edytorski]

74[ksigzkal przecigta jedynie w dwdch trzecich — dawniej ksigzki wydawano w postaci zszytych razem, obu-
stronnie zadrukowanych arkuszy papieru, kilkukrotnie poskladanych na pét w mniejszy format, a czytelnicy
samodzielnie rozcinali je na kartki w miejscach zgig¢, zwykle korzystajac w tym celu z noza do papieru; ksigzka
rozcigta w dwdch trzecich oznacza, ze nie zostala doczytana ani przewertowana do korica. [przypis edytorski]

75 Grazzini, Anton Francesco, zwany il Lasca (1505—1584) — florencki pisarz, autor zbioru nowel o tematyce
obyczajowej (Cene, 1556). [przypis edytorski]
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Lafcadio widocznie niedawno jad! $niadanie: na stole w malym rondelku na maszynce
spirytusowej tkwilo jeszcze owo puste jajko z dziurkowanego metalu, ktérym postuguja
si¢ do przyrzadzania herbaty turysci dbajacy o to, aby mie¢ najmniej bagazu. Dokota
brudnej filizanki rozsypane byly okruchy. Julius zblizyt si¢ do stotu: stét mial szuflade,
a w szufladzie thwit klucz...

Nie chcialbym, aby kto$ Zle osadzit charakter Juliusa z tego, co nastgpi. Julius nie byt
ani trochg niedyskretny, szanowal w zyciu kazdego kostium, jaki czlowiek pragnie przy-
braé: wysoko cenit pozory. Ale wobec rozkazu ojca musial zada¢ gwalt swojej naturze.
Odczekat jeszcze chwile, nadstawiajac ucha, po czym, nie slyszac nic — wbrew swo-
jej woli, wbhrew swoim zasadom, ale z delikatnym poczuciem obowigzku — wyciagnat
szufladg, ktdra nie byla zamknigta na klucz.

Byt tam kajet” oprawny w migkka skore, Julius wzigh kajet i otworzyl. Na pierwszej
stronicy przeczytal te stowa, tym samym pismem co na fotografii:

Cadiowi, zeby tu wpisywal swoje rachunki. Swemu szczeremu druhowi,
jego stary wujaszek Faby.

i prawie bez odst¢pu, ponizej, pismem nieco dziecinnym, grzecznym, prostym i re-
gularnym:

Duino. Dzi$ rano, 10 lipca 86, przyjechal do nas lord Fabian. Przywidzt
mi kajak, karabin i ten pickny kajet.

Nic wiecej na tej pierwszej stronicy.
Na trzeciej stronicy, pod datg 29 sierpnia, byto:

Faby’emu 4 dotknigcia.
A nazajutrz:
12 dotknigd.

Julius zrozumial, ze to jest tylko dziennik treningu. W kazdym razie lista dni urywata
si¢ niebawem; po bialej stronicy wyczytal:

20 wrzesieni: Odjazd z Algieru” do Aurés?.
Potem kilka miejsc i dat, i wreszcie ta ostatnia informacja:

5 pazdziernika: powrét do El Kantara”™. so kilom. on horseback®?, bez
zatrzymywania.

Julius przewrécit kilka bialych kartek; nieco dalej dziennik jak gdyby zaczynal si¢ na
nowo. Niby nowy tytul na czele stronicy, wypisane tam bylo wickszym i staranniejszym
pismem:

QUI INCOMINCIA IL LIBRO
DELLA NOVA ESIGENZA

E

DELLA SUPREMA VIRTU®!

Po czym, pod spodem, jako motto:

76kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]

77 Algier — duze miasto portowe w pin.-zach. Afryce, w 1. 18301962 stolica Algierii Francuskiej, ob. stolica
niepodleglej Algierii. [przypis edytorski]

B Aures (fr.), Dzabal al-Auras (ar.) — masyw gorski w pin.-wsch. Algierii, takie nazwa regionu. [przypis
edytorski]

"E| Kantara — miasto w prowingji Biskira w Algierii. [przypis edytorski]

800n horseback (ang.) — na grzbiecie koriskim, konno. [przypis edytorski]

81QUI INCOMINCIA IL LIBRO... (wl.) — tu si¢ zaczyna ksi¢ga nowych wymagan i najwyzszej cnoty.
[przypis edytorski]
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Tanto quanto se ne taglia®? —

Boccaccios?

Wobec formuly poje¢ moralnych zainteresowanie Juliusa rozbudzito si¢ nagle: to byto
co$ dla niego. Juz nastgpna stronica przyniosta mu zawdd: wracalo si¢ do rachunkowosci.
Ale to byla rachunkowo$¢ specjalnego gatunku. Wyczytal tam, juz bez daty i miejsca:

Za to, zem wygral z Protosem w szachy — 1 puntad4.

Za to, zem zdradzil, iz méwig po wlosku — 3 punty.

Za to, zem odpowiedzial przed Protosem — 1 punta.

Za to, zem mial ostatnie stowo — 1 punta.

Za to, zem plakal, dowiedziawszy si¢ o $mierci Faby — 4 punty.

Czytajac $piesznie, Julius wzigh ,,punta” za sztuke obcej monety i dojrzal w tych ra-
chunkach jedynie dziecinny i drobiazgowy bilans zastug i nagréd.
Potem rachunki znéw si¢ urywaly. Julius obrécit jeszcze kartke, czytat:

4 kwietnia rozmowa z Protosem:
Czy rozumiesz, co si¢ mieéci w tych stowach: przejs¢ ponad czyms?

Na tym koniczyly si¢ zapiski.

Julius wzruszyl ramionami, zacisngl usta, potrzasnat glows i polozyt kajet na swoje
miejsce. Wyjal zegarek, wstal, zblizyt si¢ do okna, wyjrzal na ulice, deszcz ustal. Skie-
rowal si¢c w kat pokoju, gdzie, wychodzac, postawil parasol; w tej chwili ujrzal lekko
opartego o drzwi picknego, mlodego cztowieka z jasnymi wlosami, ktéry obserwowat go
z u$miechem.

III

Milodzieniec z fotografii zaledwie dojrzal; Justus Agenor powiedzial: ,dziewi¢tnascie lat”;
nie daloby mu si¢ wigcej niz szesnascie. Z pewnoscig Lafcadio dopiero co przybyt. Od-
kladajac kajet na miejsce, Julius spojrzat byt ku drzwiom i nie widzial nikogo; ale w jaki
sposob nie slyszal nadchodzacego? Instynktownie spojrzawszy na nogi mlodego czlowie-
ka, Julius spostrzegl, ze zamiast bucikéw ma kalosze.

Lafcadio u$miechal si¢ u$miechem, ktéry nie mial nic wrogiego; zdawat si¢ raczej
ubawiony, ale ironiczny; zachowal na glowie czapeczke podréing, ale z chwilg gdy spotkat
spojrzenie Juliusa, odkryt glowe i sklonil si¢ ceremonialnie.

— Pan Wluiki? — spytal Julius.

Mitody czlowiek sklonit si¢ znéw bez stowa.

— Daruje mi pan, zem si¢ rozgo$cit w paniskim pokoju, czekajac na pana. Prawde
moéwigc, nie bytbym $miat wej$¢ tu sam, gdyby mnie nie wprowadzono.

Julius méwit szybciej i glosniej niz zazwyczaj, aby dowie$¢ samemu sobie, Ze nie jest
zaklopotany. Czolo Lafcadia zmarszczylo si¢ prawie nieznacznie, przeszed! w rég pokoju,
wzigh parasol Juliusa i zaniést go na korytarz, aby ociekl; nastgpnie, wracajac do pokoju,
zaprosit Juliusa gestem, aby usiadt.

— Zapewne dziwi pana, ze mnie pan tu zastaje?

Lafcadio wyjat spokojnie papierosa ze srebrnej papieroénicy i zapalil.

— Wytlumacz¢ panu w kilku stowach powody, ktére mnie sprowadzajg i ktére pan
zrozumie bardzo szybko.

Im wigcej méwil, tym bardziej czul, ze jego pewno$¢ siebie si¢ ulatnia.

— Zatem... Ale pozwoli pan najpierw, ze powiem swoje nazwisko — po czym, jakby
zazenowany, ze je ma powiedzie¢, wyjat z kieszeni bilet i podat go Lafcadiowi, ktéry nie
patrzac, polozyl bilet na stole.

82Tanto quanto se ne taglia (wt.) — Tyle, ile si¢ z tego kraje. [przypis edytorski]

8 Boccaccio, Giovanni (1313—1375) — wloski pisarz, autor m.in. zbioru nowel obyczajowych Dekameron, k-
rego gléwnym tematem jest milo$¢ w jej rozmaitych odmianach. [przypis edytorski]

84punta (wl.) — tu: uklucie. [przypis thumacza]
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— Jestem... Ukoriczylem prace do$¢ waing; to drobna praca, ktdrej nie mam czasu
sam przepisa¢ na czysto. Kto§ mi méwit o panu, ze pan ma doskonale pismo, a z drugie;
strony pomyslalem — tu spojrzenie Juliusa przebieglo wymownie nagie $ciany pokoju
— pomyslalem, ze nie bylby pan moze nierad...

— Nie ma nikogo w Paryiu — przerwat Lafcadio — nikogo, kto by mégt panu
méwi¢ o moim pismie. — Skierowal oczy na szuflad, z ktdrej Julius zerwal, nie wiedzac
o tym, niedostrzegalng piecz¢¢ z wosku; po czym, obracajgc gwaltownie klucz w zamku
i kladac go nastepnie do kieszeni: — Nikogo, kto by mial prawo o nim méwi¢ — do-
dal, widzac, jak Julius si¢ rumieni. — Z drugiej strony — méwil bardzo wolno, jakby
bezmyslnie, bez zadnej intonacji — nie widz¢ jasno przyczyn, jakie pan moze mieé... —
spojrzal na bilet — jakie moze mie¢ hrabia Julius de Baraglioul, aby si¢ mng szczegdlnie
interesowad. Jednakze — i nagle jego glos na wzdr glosu Juliusa zrobil si¢ namaszczony
i gietki — paniska propozycja zastuguje, aby ja wzial pod rozwage ktos, kto potrzebu-
je pieniedzy, jak to nie uszlo pariskiej uwagi. — Wstal. — Pozwoli pan, ze mu dam
odpowiedz jutro rano.

Zacheta do wyjécia byla wyrazna. Julius czut si¢ w nazbyt falszywej pozycji, aby na-
legad; wzigl kapelusz, wahat si¢ chwile.

— Bylbym pragnat porozmawia¢ z panem dluzej — rzekt niezrecznie. — Pozwoli mi
pan mie¢ nadzieje, ze jutro... Bede pana czekat od dziesigtej.

Lafcadio sklonit sie.

Skoro tylko Julius zniknal na zakrecie korytarza, Lafcadio zatrzasngt drzwi i zasunat
rygiel. Pobiegt do szuflady, wyjal kajet, otworzyt go na ostatniej niedyskretnej stronicy
i $ci$le w miejscu, w ktérym od wielu miesiecy poniechat go, napisat oléwkiem, wielkim
pismem, bardzo odmiennym od pierwszego:

Za to, zem pozwolit Olibriusowi wetkna¢ swéj brudny nos do tego kajetu
— 1 punta.

Wyijal z kieszeni scyzoryk, ktérego bardzo $cieficzone ostrze tworzylo juz tylko rodzaj
krétkiego szpikulca, opalit je nad zapalka i poprzez kieszeri spodni jednym ruchem whit
je sobie prosto w udo. Nie mégt wstrzyma¢ skrzywienia. Ale to mu nie wystarczylo.
Pochylony nad stolem, nie siadajac, pod tym zdaniem dopisa:

A za to, zem mu pokazal, iz wiem o tym — 2 punty.

Tym razem zawahat si¢: odpigl spodnie i odwinatl je. Popatrzyt na udo, gdzie do-
piero co zadana rana broczyta; zbadal dawne blizny, ktére tworzyly dokota niby $lady
szczepienia. Opalil na nowo ostrze, po czym bardzo szybko zndéw zanurzyt je w ciele dwa
razy.

— Nie robitem takich ceremonii dawniej — mruknal, biorac flakon ze spirytusem
mentolowym, ktérego kilka kropel rozlal na rany.

Gniew jego uspokoit si¢ nieco, kiedy odstawiajgc flakon, spostrzegl, iz fotografia, na
ktérej byl razem z matka, nie jest zupelnie $ci$le na tym samym miejscu. Chwycil jg,
popatrzyl na nig po raz ostatni z odcieniem jakby rozpaczy, po czym podart ja z wécie-
kloscig. Fala krwi bila mu do twarzy. Chcial podpali¢ kawalki, ale plomien si¢ ich nie
chwytat, wowczas, oprézniajac kominek z workéw, ktére go zastawialy, polozyl na pa-
lenisku, niby drwa, jedyne swoje dwie ksiazki, poszarpal, podarl, pomiat kajet, rzucit na
doktadke fotografi¢ i podpalit wszystko.

Z twarza obrécong do ognia wmawial w siebie, ze oglada pozar tych wspomnieni
z niewymowng przyjemnoscig. Ale kiedy si¢ wyprostowal, gdy juz wszystko bylo popio-
tem, krecito mu si¢ nieco w glowie. Pokdj byt pelen dymu. Poszedt do toalety i wytart
sobie czoto.

Teraz popatrzat jasniejszym okiem na maly bilet wizytowy.

— Hrabia Julius de Baraglioul — powtarzal. — Dapprima importa sapere chi ¢3.

Zerwal fular, ktéry nosit jako krawatke i kolnierzyk, rozchylit koszule i przy otwar-

8 Dapprima importa... (wl.) — Najpierw nalezy wiedzie¢, kto to jest. [przypis tlumacza]
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tym oknie wystawil pier$ na powiew powietrza. Potem, $pieszac si¢ nagle do wyjscia,
szybko obul si¢, zawigzal krawat, wlozyt przyzwoity filcowy kapelusz. Mozliwie uspo-
kojony i ucywilizowany, Lafcadio zamkngl za sobg drzwi i skierowat si¢ w strone placu
Saint-Sulpice®. Tam, na wprost merostwa®’, w bibliotece Cardinal®® znajdzie z pewnoscia
informacje, ktorych pragnie.

v

Kiedy przechodzil galeria Odéonu®®, uderzyla go na wystawie powies¢ Juliusa. Byla to
ksigzka w z6ltej okladce, ktérej sam widok bytby kiedy indziej przyprawit Lafcadia o zie-
wanie. Pomacat si¢ po kieszeni i rzucit na lade pieciofrankéwke®.

»Co za pickny ogient na dzi$ wiecz6r!” — pomyslal, zabierajac ksigike i drobne.

W bibliotece Stownik Biograficzny odtwarzal w niewielu stowach mdtg kariere Juliu-
sa, podawal tytuly jego dziel, chwalil je w konwencjonalnych stowach, zdolnych zgasi¢
wszelkg ciekawo$¢.

— Tfy! — rzekt Lafcadio. Mial juz zamkna¢ stownik, kiedy trzy wyrazy, dojrzane
mimo woli w poprzedzajagcym artykule, wstrzgsnely nim. O kilka wierszy nad ,Julius
de Baraglioul (wicehrabia)”, w biografii Justusa Agenora Lafcadio wyczytat: ,,Ambasador
w Bukareszcie w r. 1873”. Co bylo w tych prostych stowach, ze tak od nich zabilo jego
serce?

Lafcadio, ktéremu matka dala pigciu wujéw, nigdy nie znal swego ojca. Godzit si¢
uwazaé go za umarlego i nigdy nie zadawal pytart w tym przedmiocie. Co do wujéw
(kazdy odmiennej narodowosci, a trzech spomiedzy nich w dyplomacji), do$¢ szybko
spostrzegl, ze nie byto miedzy nim a nimi pokrewienistwa innego niz to, ktérego podobato
si¢ im uzyczy¢ picknej Wandzie. Otéz Lafcadio koniczyt lat dziewigtnascie. Urodzit si¢
w Bukareszcie w roku 1874, wladnie z kodcem drugiego roku, w keérym hrabiego de
Baraglioul wiczily tam jego funkgje.

Uderzony tajemnicza wizyta Juliusa, w jakiz sposéb nie mialby w tym ujrzeé czegos
wiecej niz przypadkowy zbieg okolicznoséci? Uczynit wielki wysilek, aby przeczytaé artykut
Justus Agenor; ale litery tadczyly mu przed oczami, co najwyzej zrozumial, ze hrabia de
Baraglioul, ojciec Juliusa, to byl wybitny czlowiek.

Bezczelna rado$é buchngla w jego sercu, czynigc w nim taki hatas, iz Lafcadio my$lat,
ze go uslysza z zewnatrz. Ale nie! Jego cielesny futeral okazat si¢ solidny, nieprzenikli-
wy. Spojrzal nieufnie na swoich sasiadéw, stalych gosci biblioteki, zatopionych w swojej
idiotycznej pracy... Obliczal: ,,Urodzony w 1821, hrabia mialby dzi$ siedemdziesigt dwa
lata. Ma chi sa se vive ancora?”...*! Polozyt na swoim miejscu stownik i wyszed!.

Blekit wytaniat si¢ z paru lekkich chmurek, ktére tracal do§¢ iwawy wietrzyk. ,/m-
porta di domesticare questo nuovo proposito™* — powiedzial sobie Lafcadio, ktéry nade
wszystko cenit swobodne rozporzadzanie samym soba. Po czym, zwatpiwszy, aby zdotal
okielza¢ t¢ burzliwg mysl, postanowit wygna¢ ja na chwile z mézgu. Wyjat z kieszeni
powie§¢ Juliusa i uczynil wielki wysilek, aby si¢ w niej zaglebié; ale ksigika nie miala
gaszczOw ani tajemnic i najmniej byta zdolna daé mu uciec przed samym soba.

»A przeciez jutro mam zostaé sekretarzem autora tej rzeczy!” — powtarzat sobie mimo
woli.

Kupit gazet¢ w kiosku i wszedt do Ogrodu Luksemburskiego. Lawki byly mokre;
otworzyt ksigzke, usiadt na niej i rozlozyt dziennik, aby przeczytaé kronike. Natychmiast
oczy jego padly na te wiersze, jak gdyby wiedzial, ze si¢ tam znajduja:

8plac Saint-Sulpice — duzy plac w Paryzu, z wielkim ko$ciolem Saint-Sulpice (§w. Sulpicjusza) po wschod-
niej stronie. [przypis edytorski]

8 merostwo — we Francji: siedziba mera, odpowiednika wéjta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis
edytorski]

8biblioteka Cardinal — fr. Bibliothéque Cardinal, ktdrej zbiory dawniej miescily si¢ w budynku przy pary-
skim placu Saint-Sulpice. [przypis edytorski]

8 Odéon, Thédtre de I'Odéon — teatr w Paryzu, otwarty w 1782. [przypis edytorski]

9frank — dawna francuska jednostka monetarna, w 2002 zastgpiona przez euro. [przypis edytorski]

9 Ma chi sa se vive ancora? (wh.) — Ale kto wie, czy zyje jeszcze? [przypis thumacza]

2[mporta di domesticare... (wh.) — Trzeba oswoil si¢ z nowym zamyslem. [przypis tlumacza]
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Zdrowie hrabiego Justusa Agenora de Baraglioul, ktére jak wiadomo
budzito w ostatnich dniach powazne obawy, zdaje si¢ poprawiaé; mimo to
stan jego jest jeszcze powazny i nie pozwala mu przyjmowaé nikogo précz
paru najblizszych.

Lafcadio podskoczyt na tawce; w jednej chwili postanowienie jego zapadlo. Zapomi-
najac ksigzki, popedzit do sktadu papieru przy ulicy Médicis, gdzie sobie przypomnial, iz
widzial na wystawie obietnicg ,biletdw wizytowych natychmiast, po trzy franki setka”.
Us$miechnat si¢; $mialo$¢ naglego projektu bawila go, tesknit bowiem za przygoda.

— Ile czasu trzeba na setke biletdw? — spytat kupca.

— Bedzie je pan miat na wieczér.

— Place podwodijnie, jezeli mi ich pan dostarczy do drugie;j.

Kupiec udal, ze sprawdza ksigzke zamowien.

— Dla pana... dobrze, moze pan po nie przyj$¢ o drugiej. Imic i nazwisko?

Na karcie, ktéra mu podal kupiec, bez drienia, bez rumierica, ale z lekkim skurczem
serca podpisat:

LAFCADIO DE BARAGLIOUL

»Ten chlystek nie bierze mnie serio” — powiedziat sobie, odchodzac, urazony, ze nie
otrzymal glebszego uklonu kupca. Po czym, przechodzac koto lustrzanej szyby, mruknat:

— Trzeba przyznad, ze nie bardzo mam ming Baraglioula! Sprébujemy do tego czasu
lepiej si¢ ucharakteryzowac.

Nie bylo jeszcze poludnia. Lafcadio, ktdrego ogarnelo fantastyczne podniecenie, nie
czut apetytu.

»2Pochodimy najpierw troche albo ulece w powietrze — pomyslat. — I trzymajmy sie
srodka ulicy! Jezeli si¢ do nich zblize, ci przechodnie spostrzega, ze ich przerastam o pare
gléw. Jeszeze jedna wyzszo$¢ do ukrycia. Nigdy czlowiek nie przestaje si¢ ksztalci¢”.

Wszedt do urzedu pocztowego.

yPlac Malesherbes to bardzo blisko — powiedziat sobie, znajdujac w ksiazce adresowe;
mieszkanie hrabiego Justusa Agenora. — Ale co mi przeszkadza dzi$ rano jeszcze zrobié
rekonesans na ulicy de Verneuil?” (To byt adres wypisany na bilecie Juliusa).

Lafcadio znat t¢ dzielnice i lubit ja. Porzucajgc zbyt uczeszczane arterie, skrecit w spo-
kojng ulicg Vaneau, gdzie jego mlodzieficza rado$¢ mogla oddychaé swobodniej. Kiedy
skrecal w ulice Babylone, ujrzal, ze ludzie biegng: w poblizu impasse Oudinot tworzyto
si¢ zbiegowisko pod dwupigtrowym domem, z ktérego wychodzil dosy¢ leniwy dym.
Lafcadio zmusit si¢, aby zanadto nie przy$pieszy¢ kroku, mimo ze chéd mial nader ela-
styczny...

Lafcadio, méj przyjacielu, wkraczasz w kronike policyjna i piéro moje opuszcza cig.
Nie spodziewaj si¢, abym odtwarzal beztadne wolania thumu, krzyki...

Whikajac w thum, wijac sic w nim jak wegorz, Lafcadio dostal si¢ do pierwszego
rzedu. Tam plakala jakas kleczaca biedota.

— Moje dzieci, moje male dzieci — méwila.

Podtrzymywala j3 jaka$ mloda panna; wykwintna prostota jej stroju $wiadczyla, ze
to nie jest krewna tamtej: byla bardzo blada i tak pickna, ze urzeczony nig Lafcadio
natychmiast ja zagadnal.

— Nie, prosz¢ pana, nie znam jej. Zrozumialam tyle, ze dwoje malych dzieci tej
kobiety jest w pokoju na drugim pigtrze, dokad niebawem dostang si¢ plomienie; juz pala
sie schody; uprzedzono strazakéw, ale zanim przybeda, dym zadusi tych malcéw... Prosze
pana, czy nie byloby mozebne dostad si¢ na balkon po tym murze, o, widzi pan, pomagajac
sobie t3 rynna? To jest droga, ktérg juz raz postuiyli si¢ zlodzieje, wedle tego, co ci ludzie
powiadaja; ale tego, co inni zrobili dla kradziezy, nikt tutaj nie $mie uczyni¢ dla ocalenia
dzieci. Daremnie przyrzekalam t¢ sakiewke. Och, czemuz nie jestem mezczyzna!...

Lafcadio nie stuchat dtuzej. Ztozyt laske i kapelusz u stop panny i rzucit si¢ w stro-
n¢ pozaru. Aby si¢ wdrapa¢ na mur, nie potrzebowal niczyjej pomocy. Podciagnat sic.
Obecnie, wyprostowany, posuwal si¢ po grzebieniu, unikajac skorup, ktérymi mur jezyt
sie miejscami.
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Ale ostupienie wzmoglo si¢, kiedy chwytajac si¢ rynny, wznidst si¢ w oczach thumu sitg
samych ramion, opierajac si¢ tu i éwdzie koricami nég na wystgpach. Juz, juz dociera do
balkonu, chwyta jedng r¢ka krate; thum podziwia i juz nie drzy, bo doprawdy mlodzieniec
robi to z cudowng swoboda. Jednym pchnieciem wybija szybe, znika w pokoju... Chwila
oczekiwania i niewymownego leku... Potem zjawia si¢ zndw, trzymajac ptaczacego brzdaca
w ramionach. Z przescieradla, ktére podart i ktdre powigzal ze sobg, sporzadzil rodzaj liny,
przywigzuje dziecko, spuszcza je w ramiona oszalalej matki. Drugie to samo...

Kiedy Lafcadio sam zeszed!, thum oklaskiwal go jak bohatera.

,Biora mnie za klowna” — pomyslal, wéciekly, ze si¢ rumieni, i z brutalng opry-
skliwoécia odtracajac owacje. Jednakze kiedy mloda panna, do ktérej znéw sie zblizyl,
podala mu, zmieszana, wraz z lasky i kapeluszem, przyrzeczong sakiewke, wzigl sakiewke
z usmiechem i wysypujac z niej szesédziesiat frankéw, wreezyt pieniadze biednej kobiecie,
ktéra dlawila w uécisku swoje dzieci.

— Czy pozwoli mi pani zachowa¢ sakiewke na pamiatke?

Byla to mata haftowana sakiewka; Lafcadio ucalowat ja. Popatrzyli na siebie chwi-
le. Mloda dziewczyna zdawata si¢ wzruszona, jeszcze bledsza i jakby chciata méwié. Ale
nagle Lafcadio, przedzierajac si¢ przez thum przy pomocy laski, wymknal si¢ z ming tak
chmurng, ze prawie natychmiast zaprzestano go oklaskiwaé i biec za nim.

Wrécit do Luksemburgu, po czym, po krétkim positku ,,Pod Gambrynusem”, w po-
blizu Odeonu, pobiegt do swego pokoju. Pod listwg u podlogi kryl swoje zasoby: trzy
dwudziesto- i jedna dziesi¢ciofrankdéwka wyszly z ukrycia. Obliczal:

»Bilety wizytowe: szes¢ frankédw.

Para rekawiczek: pigé frankéw.

Krawat: pi¢¢ frankéw (czy znajdg co$ przyzwoitego za t¢ ceng?).

Para trzewikéw: trzydziesci pig¢ frankéw (nie zadam od nich dlugiej stuzby)”.

Zostaje dziewigtnascie frankéw na nieprzewidziane. (Przez wstret do zobowigzar Laf-
cadio placit zawsze gotowka).

Podszedt do szafy i wydobyt ciemny szewiotowy®* garnitur, doskonale skrojony, jesz-
cze $wiezy.

»Nieszczgscie, ze od owego czasu urostem...” — powiedziat sobie, wspominajac $wiet-
ng epoke, tak niedawng jeszcze, kiedy margrabia de Gesvres, jego ostatni wujaszek, pro-
wadzil go, driacego z uciechy, do swoich dostawcow.

Brzydki stréj byt dla Lafcadia tak wstretny jak dla kalwina® kfamstwo.

»Najpierw najpilniejsze. Wujaszek de Gesvres mawial, ze czlowicka poznaje si¢ po
obuwiu”.

I przez szacunek dla butéw, ktére mial przymierzaé, zmienit skarpetki.

v

Hrabia Justus Agenor de Baraglioul nie opuszczat juz od pigciu lat zbytkownego miesz-
kania przy placu Malesherbes. Tam gotowal si¢ umrze¢, bladzac w zadumie po salach
zawalonych zbiorami, lub czgéciej jeszcze zamknigty w sypialnym pokoju, poddajac swo-
je obolale ramiona i barki dobrodziejstwom goracych recznikéw i usmierzajacych kom-
preséw. Olbrzymi wisniowy fular owijal jego pyszna glowe, na ksztalt turbanu, ktérego
jeden koniec bujal wolno, opadajac na koronke u koszuli oraz na grubg welniang, bru-
natng kamizelke, na ktérej rozkladata si¢ srebrna kaskada jego broda. Nogi w bialych
skérzanych papuciach wspieraly si¢ na poduszce wypelnionej goraca woda. Hrabia zanu-
rzal kolejno to jedna, to druga bezkrwista reke w kapieli z goracego piasku, pod ktérym
ploncta lampa spirytusowa. Szary pled okrywal jego kolana. Z pewnoscig podobny byt
do Juliusa, ale bardziej jeszcze do ktdrego$ portretu Tycjana®; i Julius byt jedynie mdla
odbitka tych ryséw, tak jak w Tebu wyzyn dat jedynie ostodzony i blady obraz jego zycia.

93szewiot — rodzaj szorstkiej, lekko polyskliwej tkaniny wetnianej. [przypis edytorski]

94kalwin — protestant, wyznawca doktryny Jana Kalwina. [przypis edytorski]

9 Tycjan, whasc. Tiziano Vecelli (ok. 1488—1576) — wioski malarz renesansowy, czolowy przedstawiciel szkoly
weneckiej. [przypis edytorski]
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Justus Agenor de Baraglioul pit zi6tka, stuchajac nauk ojca Avril, swego spowiednika,
ktérego przywykt radzi¢ si¢ do$¢ czgsto; weem zapukano do drzwi i wierny Hektor, keéry
od dwudziestu lat pelnit przy nim funkcje kamerdynera, pielegniarza, a czasami doradcy,
przynidst na lakowej tacy malg zaklejong koperte.

— Ten pan spodziewa sie, ze pan hrabia zechce go przyjaé.

Justus Agenor postawit filizanke, rozdarl koperte i wyjal bilet Lafcadia.

Zmigl go nerwowo.

— Powiedz, ze... — po czym, opanowujac si¢: — Jaki$ pan? Chcesz powiedzied:
mtody chiopiec? Céz to za cztowiek?

— Kto$, kogo pan moze przyjal.

— Drogi ojcze — rzekl hrabia, zwracajac si¢ do ksiedza Avril — daruje mi ojciec,
Ze go poproszg o przerwanie naszej rozmowy, ale niech ojciec nie zapomni przyj$c ju-
tro, z pewnoscig beda mial co$ nowego ojcu do powiedzenia i mysle, ze ojciec bedzie
zadowolony.

Zastonit czolo reka, podczas gdy ojciec Avril opuszezat salon, po czym podnoszac
glowe, rzekt:

— Prosi¢.

Lafcadio wszed! do salonu z podniesionym czotem, z m¢ska pewnoscia siebie; zbli-
zywszy si¢ do starca, sktonil mu si¢ powaznie. Poniewaz przyrzekl sobie, ze nie odezwie
si¢, zanim nie doliczy do dwunastu, hrabia rozpoczat pierwszy:

— Przede wszystkim niech pan wie, ze nie ma Lafcadia de Baraglioul — rzekl, drac
bilet — i zechce pan uprzedzi¢ pana Lafcadia Wluiki, skoro nalezy do pariskich przyjaciol,
ze jezeli si¢ odwazy bawi¢ w takie bileciki, jezeli nie podrze wszystkich, tak jak to robig
z tym jednym (podart bilet w drobniutkie kawatki i rzucit je do pustej filizanki), uprzedzg
o tym natychmiast policje i kaze go aresztowal jak zwyklego oszusta. Zrozumial mnie
pan?... A teraz niech pan stanie tu, do $wiatla, niech si¢ panu przyjrze.

— Lafcadio Wluiki bedzie panu postuszny. (Glos Lafcadia, pelen szacunku, drzat
nieco). Niech mu pan daruje sposdb, jaki obral, aby si¢ dosta¢ do pana; w duszy jego nie
postata zadna nieuczciwa mysl. Pragnalby pana przekonal, ze zastuguje... co najmniej na
panski szacunek.

— Jest pan dobrze zbudowany. Ale to ubranie nieszczegélnie na panu lezy — rzekt
hrabia, ktéry nie chcial nic slyszec.

— Zatem nie pomylilem si¢ — rzekl, ryzykujac u$miech, Lafcadio, ktéry poddawat
si¢ powolnie egzaminowi.

— Bogu dzigki, podobny jest do matki — szepnat stary Baraglioul.

Lafcadio odczekal chwile, po czym rzekt cichym glosem, patrzac bystro na hrabiego:

— O ile tego nie bede zbytnio okazywat, czy mi jest zupelnie wzbronione by¢ takze
podobnym do...

— Moéwilem o stronie fizycznej. Gdyby$ nawet wdat si¢ nie tylko w matke, Bég nie
zostawi mi czasu na przekonanie si¢ o tym.

W tej chwili szary pled zsunat si¢ z kolan hrabiego na ziemie.

Kiedy Lafcadio schylit si¢ zywo, aby podnie$¢ pled, uczut reke starca cigzaca tagodnie
na jego ramieniu.

— Lafcadio Wluiki — podjat Justus Agenor, skoro chlopiec si¢ wyprostowal — mo-
je chwile s3 policzone, nie bedg si¢ z tobg mocowal, to by mnie zmeczylo. Przyznaje, ze
nie jeste$ ghupi; ciesz¢ sig, ze nie jeste$ brzydki. To, na co$ si¢ odwazyl, swiadczy o dawce
zuchwalstwa, z ktérym dosy¢ ci jest do twarzy; zrazu obawialem sie, ze to traci bezczelno-
$cig, ale twdj glos, twoje zachowanie uspokoily mnie. Co do reszty, prositem syna mego
Juliusa, aby mnie poinformowal; ale widze, ze mnie to niezbyt interesuje i mniej znaczy
dla mnie niz to, ze ci¢ ujrzalem. A teraz, Lafcadio, stuchaj mnie: zaden ake cywilny, za-
den dokument nie $wiadczy o twojej tozsamosci. Powziglem kroki, aby ci nie zostawié
zadnych szans rewindykacji. Nie, nie zapewniaj mnie o swoich uczuciach, to zbytecz-
ne, nie przerywaj mi. Twoje dotychczasowe milczenie jest mi r¢kojmia, iz twoja matka
umiata dotrzyma¢ obietnicy, zeby ci nie méwi¢ o mnie. To dobrze. Zgodnie z zobowigza-
niem, jakie przyjalem wobec niej, do$wiadczysz mojej wdzigcznodci. Za posrednictwem
syna mego Juliusa, mimo trudno$ci prawnych, przekaze ci t¢ cz¢$¢ spadku, do ktdrej
zobowigzatem si¢ wobec twojej matki. Znaczy to, ze wyrbzni¢ mego syna w stosunku do
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mego drugiego dziecka, do hrabiny Guy de Saint-Prix, w granicach dozwolonych pra-
wem i wladnie o t¢ sume, ktdrg chcialem ci zostawi¢ za posrednictwem Juliusa. Bedzie
to wynosilo, sadze... powiedzmy, czterdziesci tysicy renty®; musze zobaczy¢ sig z rejen-
tem® i zbadad cyfry... Usiadz, jezeli tak bedzie ci lepiej mnie stucha¢. (Lafcadio opart si¢
o brzeg stotu). Julius motze si¢ sprzeciwi¢ temu wszystkiemu; ma prawo za sobg; licz¢ na
jego uczciwo$(, ze tego nie uczyni; liczg na twoja, ze nigdy nie zaklécisz spokoju rodziny
Juliusa, tak jak twoja matka nigdy nie zaktécita mojego spokoju. Dla Juliusa i jego bli-
skich istnieje tylko Lafcadio Wluiki. Nie chcg, zeby$ nosit po mnie zalobe. Moje dziecko,
rodzina to jest rzecz wielka i zamknieta: zawsze bedziesz tylko bekartem.

Lafcadio nie usiadl mimo zachety ojca, ktéry spostrzegl, ze sie chwieje; opanowawszy
zawrdt glowy, oparl si¢ o stdl, na ktérym znajdowala si¢ filizanka i maszynka spirytusowa;
zachowal postawg pelng szacunku.

— Powiedz mi teraz: widziale$ tedy dzi$ rano syna mego Juliusa. Powiedziat ci...

— Nic mi wiadciwie nie powiedzial, zgadlem.

— Ciemiega!... Och, méwi¢ o tamtym!... Czy masz go jeszcze widzie¢?

— Proponowal mi posadg sekretarza.

— Cuzys$ przyjal?

— Czy pan bylby nierad z tego?

— Nie, ale sadzg, ze lepiej byloby, gdybyscie si¢ nie... poznawali.

— I'ja tak myslalem. Ale nie poznajac go, chciatbym go jednak zna¢ troche.

— Nie masz przecie zamiaru, tak przypuszczam, dtugo pozostawaé w tych podrzed-
nych funkcjach.

— O, tyle, aby si¢ rozejrzed.

— A potem co zamierzasz uczynié, teraz, kiedy jeste$ bogaty?

— Och, prosz¢ pana, wezoraj jeszcze zaledwie miatem co je$é, niech mi pan zostawi
czas, abym si¢ zorientowal w moim apetycie.

W tej chwili Hektor zapukat do drzwi.

— Pan wicehrabia pragnie si¢ widzie¢ z jasnie panem. Czy mam wprowadzié?

Czolo starego zachmurzylo si¢, zamilkt na chwile; Lafcadio dyskretnie wstal i gotowat
si¢ do wyjscia.

— Zostai! — krzyknal Justus Agenor z gwaltownosci, ktéra ujeta mlodego czio-
wieka; po czym zwracajac si¢ do Hekrora, rzekl: — Ech, mniejsza! powiedzialem mu
przecie, zeby si¢ nie staral ze mng widzie¢. Powiedz mu, ze jestem zajcty, ze... napisz¢ do
niego.

Hektor sklonit si¢ i wyszedt.

Stary hrabia siedzial chwile z zamknictymi oczami, zdawalo sie, ze $pi, ale przez zarost
widaé bylo, ze jego wargi ruszajg si¢. W koncu podnidst powieki, wyciagnat reke do
Lafcadia i glosem zupelnie zmienionym, fagodnym i jakby ztamanym rzekl:

— Podaj mi reke, dziecko, A teraz zostaw mnie.

— Muszg panu do czego$ si¢ przyznaé¢ — rzekt Lafcadio z wahaniem. — Aby si¢ panu
przyzwoicie przedstawié, wyczerpatem ostatnie zasoby. Jezeli mnie pan nie wspomotze, nie
bardzo wiem, za co bede jadl obiad dzisiaj, a juz jutro zupelnie nie... chyba ze paiski syn...

— Wez tymczasem to — rzek! hrabia, wyjmujac z szuflady pigéset frankéw. — I co?
Na co czekasz?

— Chcialem jeszcze zapytaé... czy nie moge mie¢ nadziei ujrzenia pana jeszcze?

— Na honor! Przyznaj¢, ze miatbym na to ochote. Ale wielebne osoby, ktére zaj-
mujg si¢ moim zbawieniem, podtrzymuja mnie w nastroju, w ktérym przyjemno$¢ moja
musi schodzi¢ na drugi plan. Co si¢ tyczy mego blogoslawienistwa, dam ci je zaraz —
i stary otworzyt ramiona, aby go uscisngé. Zamiast si¢ rzuci¢ w ramiona hrabiego, Laf-
cadio uklgkt naboznie przed nim. Z glowa w jego kolanach, szlochajac, rozplywajac si¢
z czulodci, czul, ze jego gwaltowne serce topnieje.

— Moje dziecko, moje dziecko — szeptal starzec — zapdinitem si¢ wobec ciebie.

Kiedy Lafcadio wstal, twarz jego byla petna tez.

%renta — tu: dochéd z majatku lub kapitatu. [przypis edytorski]
rejent (daw.) — notariusz. [przypis edytorski]
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Skoro mial odej$¢ i kladt do kieszeni banknot, ktérego nie wzigl od razu, wyjal bilety
wizytowe i podal je hrabiemu:

— O prosze, cala paczka.

— Ufam ci, podrzesz je sam. Zegnaj!

»To bylby najlepszy z wujaszkéw — myslat Lafcadio, wracajac do Dzielnicy Eacin-
skiej®® — i nawet co$ wigcej — dodal z odrobing melancholii. — Ba!”

Wyjal paczke biletdw, rozwinal je na ksztalt wachlarza i rozdarl jednym ruchem bez
wysitku.

— Nigdy nie mialem zaufania do $ciekéw — rzekl, rzucajac ,Lafcadia” do kanatu;
dopiero o dwa otwory dalej rzucit ,,de Baraglioul”.

— Baraglioul czy Wluiki, mniejsza, zajmijmy si¢ teraz likwidacja przeszlosci.

Znal przy bulwarze Saint-Michel jubilera, przed ktérym Karola kazala mu co dzieni
przystawal. Na krzykliwej wystawie upodobala sobie przedwczoraj parg osobliwych spi-
nek do mankietéw. Byly to cztery kocie gtéwki, zlgczone parami ztotg agratks i wycicte
w osobliwym krysztale, czym$ w rodzaju agatu, przez ktéry nic nie bylo wida¢, mimo
ze zdawat si¢ przezroczysty. Poniewaz Venitequa przy meskim kroju zakietu, tzw. rail-
leur, nosila, jak juz wspomniatem, mankiety i poniewaz miala dziki gust, zapragneta tych
spinek.

Byly nie tyle zabawne, ile dziwaczne; Lafcadiowi wydawaly si¢ okropne; drazniloby
go widzie¢ je u swojej kochanki; ale z chwily, kiedy ja puszczal kantem... Wszedl do
magazynu i zaplacit sto dwadzieécia frankéw za te spinki.

— Kawalek papieru, jesli taska. — I na arkusiku, ktéry mu kupiec podat, pochylony
nad ladg pisal:

Pani Karola Venitequa
Z podzickowaniem, ze wprowadzita obcego pana do mego pokoju, iz pros-
ba, aby juz nie przestgpowala mego progu.

Zlozywszy papier, wlozyt go do puzderka, w ktére kupiec zapakowat klejnot.
»Nie $pieszmy si¢ — powiedzial sobie, w chwili gdy mial odda¢ puzderko odzwier-

nemu. — Spedzmy jeszcze noc pod tym dachem i poprzestaimy na tym, aby szczelnie
zamkng¢ drzwi przed panng Karolg”.
VI

Julius de Baraglioul zyt w przedtuzonym trybie ,moralnosci prowizorycznej”, tej samej,
ktérej poddal si¢ Descartes” w oczekiwaniu, az sumienie ustali prawidla regulujace jego
zycie i my$li na przysztoé¢. Ale ani temperament Juliusa nie przemawial z takg stanow-
czodcig, ani my$l jego nie miala takiej powagi, aby go dotychczas zbytnio krepowalo
owo poddanie si¢ konwenansom. Razem wzigwszy, wymagal jedynie komfortu, ktérego
czastke stanowily jego sukcesy literackie. Pod wplywem krytyk swojej ostatniej ksiazki
pierwszy raz odczuwal zadlo bolu.

Dosy¢ go juz ubodlo to, ze mu nie dozwolono wstepu do ojca; czulby sie jeszcze
bardziej upokorzony, gdyby mégt wiedzie¢, kto go uprzedzil u starca. Wracajac na ulicg
de Verneuil, coraz stabiej odpychal niedorzeczne przypuszczenie, ktére go juz niepokoito,
podczas gdy si¢ udawat do Lafcadia. I on takze zestawiat fakty i daty; i on takze wzdragat
si¢ widzie¢ jedynie prosty zbieg okoliczno$ci w tym dziwnym spotkaniu. Zreszta, wdzigk
miodego Lafcadia urzekt go i mimo iz nie watpil, ze go ojciec wyzuje z czastki ojcowizny
na rzecz tego nie$lubnego brata, nie czut dori Zadnej niechgci, a nawet oczekiwat go rano
z do$¢ czuly i zyczliwg ciekawoscig.

Co si¢ tyczy Lafcadia, mimo ze byt tak drazliwy i powsciagliwy, ta rzadka sposobnoé¢
rozmowy kusila go; a takze przyjemno$¢ wprawienia Juliusa w zaklopotanie. Bo nawet
z Protosem nigdy nie byt zbyt rozlewny. Ile drogi zrobit od tego czasu! Ostatecznie Julius
nie byl mu antypatyczny, mimo ze wydal mu si¢ pajacem; bawito go, ze to jest jego brat.

%8 Dzielnica Eaciriska — dzielnica uniwersytecka Paryia, polozona na lewym brzegu Sekwany; nazwa pocho-
dzi od faciny, jezyka uzywanego powszechnie na uniwersytetach az do czaséw rewolucji francuskiej. [przypis
edytorski]

9 Descartes, René, pol.: Kartezjusz (1596-1650) — francuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europejskiej
filozofii nowozytnej. [przypis edytorski]
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Kiedy Lafcadio zblizat si¢ rankiem do mieszkania Juliusa, nazajutrz po odwiedzinach
wicehrabiego, zdarzyta mu si¢ do$¢ dziwna przygoda. Przez zamilowanie do okreznych
drég, wiedziony motze jakims$ instynktem, a moze pragnac uspokoi¢ zamet whasnej duszy
i ciala i zjawi¢ si¢ u brata w dobrej formie, Lafcadio nadlozyt drogi; poszedt bulwarem
Inwalidéw, minat miejsce wczorajszego pozaru, po czym skrecit w ulice Bellechasse.

— Ulica de Verneuil 34 — powtarzat sobie w drodze — cztery i trzy, siedem; dobra
cyfra.

Wychodzit z ulicy Saint-Dominique, w miejscu, gdzie ta ulica przecina bulwar Saint-
-Germain, kiedy po drugiej stronie bulwaru ujrzal i od razu poznal owg miods dziewczy-
ng, ktéra od wezoraj weigz nawiedzala po trosze jego mysli. Przy$pieszyt kroku... To byta
ona! Dogonil jg przy koricu krétkiej ulicy de Villersexel, ale uznawszy, ze nie byloby zbyt
godne Baraglioula zaczepia¢ ja, poprzestal na tym, ze si¢ do niej uémiechnal, klaniajac
si¢ lekko i uchylajac dyskretnie kapelusza; po czym, mingwszy ja szybko, uznal za naj-
wlhasciwsze schroni¢ si¢ do trafiki!'®, gdy mloda panna, znéw go wyprzedzajac, skrecita
w ulice Uniwersytecka.

Kiedy Lafcadio wyszed! z trafiki i wszed! réwniez w t¢ ulicg, obejrzal si¢ na prawo
i lewo: panna znikla. — Lafcadio, méj przyjacielu, wpadasz w banalno$¢; jezeli masz si¢
zakochad, nie licz na moje pi6ro, aby odmalowaé zamgt twego serca... Ale nie. Lafcadio
bylby uznal za niewlasciwe rozpoczaé poscig; zarazem nie chcial si¢ sp6ézni¢ do Juliusa,
a czas, ktory stracil, nie dopuszczat juz dalszej zwloki. Szczedciem, ulica Verneuil byta
blisko, a dom, ktéry zajmowat Julius, byt tuz kolo rogu. Lafcadio rzucit odiwiernemu
nazwisko hrabiego i wpadl na schody.

Tymczasem Genowefa de Baraglioul — bo to byla ona, starsza cérka hrabiego Juliusa;
wracala ze szpitala dla dzieci, dokad chodzita co rano — o wiele bardziej od Lafcadia
zmieszana tym nowym spotkaniem, $piesznie dobita do ojcowskiego domu; wszedlszy
w brame whasnie w chwili, gdy Lafcadio skrecat w ulicg, byta na drugim pigtrze, kiedy
szybkie kroki rozlegajace si¢ tuz za nig kazaly si¢ jej odwrécié. Kto$ szedl w gore szybciej
od niej; usunela sig, aby go przepuscié, ale poznajac nagle Lafcadia, ktéry zatrzymat sie,
zdumiony, na wprost niej, rzekla, silac si¢ na ton mozliwie gniewny:

— Czy to jest godne pana $ciga¢ mnie?

— Och, pani, c6z pani o mnie pomysli? — wykrzyknat Lafcadio. — Nie uwierzy
mi pani, kiedy powiem, ze nie widzialem, ze pani weszla do tego domu. Jestem bar-
dziej jeszcze od pani zdumiony tym spotkaniem. Czy nie tutaj mieszka hrabia Julius de
Baraglioul?

— Jak to — rzekta Genowefa, rumienigc si¢ — bylzeby pan tym nowym sekretarzem,
ktérego oczekuje ojciec? Pan Lafcadio Wlou... ma pan nazwisko tak dziwne, ze nie wiem,
jak je wymowic...

A kiedy Lafcadio, rumienigc si¢ z kolei, sklonit si¢, panna dodata:

— Skoro tu pana spotykam, czy mogg blaga¢, aby pan nie méwit rodzicom o wezo-
rajszej przygodzie, ktora, jak sadzg, weale by ich nie zachwycita; ani zwlaszcza o sakiewce:
powiedziatam, Ze jg zgubitam.

— Mialem panig réwniez blaga¢, aby pani pokryta milczeniem idiotyczng rolg, ktéra
wobec pani odegralem. Jestem jak pani rodzice: nie bardzo to wszystko rozumiem i weale
tego nie chwale. Nie moglem si¢ powstrzymaé... Niech mi pani daruje. Musze si¢ jeszcze
uczy¢... Ale nauczg sig, upewniam panig... Czy zechce mi pani podaé reke?

Genowefa de Baraglioul, ktéra nie przyznawala si¢ przed soba, ze Lafcadio wydat si¢
jej bardzo pickny, nie przyznala si¢ przed Lafcadiem, ze nie tylko nie byl w jej oczach
$mieszny, ale przeciwnie, wydat si¢ jej bohaterem. Podata mu reke, ktérg on z zapatem
podni6st do ust; wéwezas, uSmiechajac si¢ z prostota, poprosila, aby si¢ troche wrécit
i zaczekal, az ona wejdzie i zamknie drzwi, tak aby ich nie widziano razem; a zwlaszcza
zeby pdiniej nie okazal niczym, ze si¢ poprzednio spotkali.

W kilka minut potem wprowadzono Lafcadia do gabinetu powiesciopisarza.

10¢rafika (daw.) — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]
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Przyjecie bylo nader uprzejme, ale hrabia Julius nie umiat si¢ wzig¢ do rzeczy, a Laf-
cadio zajat od razu obronng pozycie.

— Panie hrabio, musz¢ pana na wstgpie ostrzec: mam wybitny wstret do wdzigcz-
noéci, tak samo jak do dtugéw; i co badz by pan dla mnie uczynil, nie sprawi pan, abym
mu si¢ czut zobowigzany.

Teraz Julius zachnat sie.

— Nie mam zamiaru pana kupowaé, panie Wluiki — zaczgl z partesul©!.

Ale nagle obaj, spostrzeglszy, ze pala za sobg mosty, urwali. Po chwili milczenia Lat-
cadio spytat pojednawczo:

— Jakaz to jest ta praca, ktérg mi pan chcial powierzy¢?

Julius wycofal si¢ pod pozorem, ze tekst jeszcze nie jest gotowy; niezle byloby zreszta,
aby przedtem zapoznali si¢ nieco blizej.

— Przyzna pan — odparl Lafcadio wesolo — ze pan wczoraj z tym nie czekal i ze
pan zaszczycil swoja uwagg pewien kajecik...

Julius stracit kontenans!'®? i odparl nieco zmieszany:

— Przyznaj¢. — Po czym dodal z godnos$cia: — I przepraszam. Gdyby taka rzecz data
si¢ cofngé, nie powtdrzylbym tego.

— Nie da si¢ powtdrzy¢, spalitem kajet.

Julius przybral wyraz stroskany.

— Bardzo si¢ pan gniewa?

— Gdybym si¢ jeszcze gniewal, nie méwitbym panu o tym. Daruje pan ton, jaki przy-
bralem tu na wstepie — ciagnat Lafcadio zdecydowany prowadzié¢ gre dalej. — Badz co
badz, rad bym wiedzieé, czy pan takie przeczytal urywek listu znajdujacy si¢ w notatniku?

Julius nie przeczytat listu z tej prostej racji, ze go nie znalazt; ale skorzystat z tego, aby
zapewni¢ o swojej dyskrecji. Lafcadio bawil si¢ nim i bawil si¢ tym, ze mu to okazuje.

— Woziglem juz po trosze rewanz wczoraj na panskiej ostatniej ksiazce.

— Nie ma danych na to, aby pana mogla zaja¢ — rzekt skwapliwie Julius.

— Och, nie przeczytalem calej. Musz¢ si¢ panu przyznaé, ze nie mam wielkiego
zamilowania do lektury. Prawde rzeklszy, z przyjemnoscig czytalem dotad jedynie Ro-
binsona... A, takie Aladyna... W pariskich oczach musz¢ by¢ zgubiony.

Julius podniost tagodnie reke.

— Jedynie zal mi pana; pozbawia si¢ pan wielkich rozkoszy.

— Znam inne.

— Motze nie w réwnie dobrym gatunku.

— Spodziewam si¢! — i Lafcadio za$miat si¢ do$¢ bezczelnie.

— Bedzie pan tego zalowal kiedy$ — podjat Julius, nieco podrazniony drwing.

— Kiedy bedzie za péino — dokoriczyl sentencjonalnie Lafcadio; po czym dodat
nagle: — To pana bardzo bawi, pisa¢?

Julius wyprostowal sig.

— Nie piszg dla zabawy — rzekt z godnoscig. — Rozkosze, jakich kosztuje, piszac,
wyzsze sg od tych, ktére mogloby mi daé zycie. Zreszt, jedno nie przeszkadza drugiemu...

— Tak si¢ to méwi. — Po czym podnoszac nagle glos, ktéry znizyt jak gdyby przez
roztargnienie, Lafcadio dodal: — Czy pan wie, co mnie zraza do wszelkiej pisaniny?
Poprawki, przekre$lenia, retusze, jakie si¢ robi.

— Sadzi pan, ze w zyciu czlowiek si¢ nie poprawia? — spytal z ozywieniem Julius.

— Nie rozumie mnie pan: w zyciu czlowiek poprawia si¢ (wedle tego, co méwia),
doskonali si¢; ale nie mozna poprawi¢ tego, co si¢ zrobilo. I wlasnie to prawo do retuszu
robi z pisaniny rzecz tak szarg i tak... (nie dokoriczyl). Tak, to wlasnie mi si¢ wydaje tak
pickne w zyciu, ze trzeba malowa¢ al fresco'®. Mazanie niedozwolone.

— Czy duzo trzeba by mazaé w paiskim zyciu?

— Nie... jeszcze niezbyt duzo... A zreszt, skoro nie mozna mazal... — Lafcadio
zamilkt na chwile, po czym dodat: — A jednak to przez che¢é zamazania rzucitem w ogient

01partes (daw.) — partytura, nuty; traktowac z partesu: z gory, z wyiszoscig. [przypis edytorski]

102kontenans (daw., z fr.) — pewno$¢ siebie. [przypis edytorski]

103g] fresco (wl.) — dosk.: na $wiezo; technika malarstwa $ciennego polegajaca na malowaniu farbami na
$wiezym tynku, przed jego zaschnieciem. [przypis edytorski]
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méj notatnik!... Za pézno, jak pan widzi. Ale niech pan przyzna, ze pan z tego niewiele
zrozumial.

Nie. Do tego Julius by si¢ nie przyznat.

— Czy pozwoli mi pan na kilka pytan? — rzekt zamiast odpowiedzi.

Lafcadio wstat tak zywo, iz Julius myslal, ze chce uciec; ale on podszedt jedynie do
okna i podnoszgc muélinows firanke, rzekt:

— To paniski ten ogréd?

— Nie — odpart Julius.

— Szanowny panie, nikomu dotad nie pozwolilem bodaj troche zaglada¢ do mego
zycia — odpart Lafcadio, nie odwracajac si¢. Potem, wracajac do Juliusa, ktéry znéw
widzial w nim tylko sztubaka!®4: — Ale dzi$ jest $wigto, dam sobie wakacje, jedyny raz
w zyciu. Niech pan zadaje pytania, zobowigzuj¢ si¢ odpowiedzie¢ na wszystkie... Al Musz¢
panu powiedzie¢ najpierw, ze wylalem za drzwi dziewczyng, ktéra je panu wezoraj otwarta.

Dla formy Julius przybral wyraz stroskany.

— Z mojej przyczyny! Niech pan wierzy, ze...

— Ba! Od jakiego$ czasu myslatem, jak si¢ jej pozby¢.

— Pan... iyl z nig? — spytal niezgrabnie Julius.

— Tak; dla higieny... Ale mozliwie najmniej; i raczej przez pamig¢ przyjaciela, ktéry
byt wprzédy jej kochankiem.

— Motze pan Protos? — zaryzykowat Julius, zdecydowany potknaé swoje zgorszenia,
wstrety, potepienia i okaza¢ w tym pierwszym dniu zdziwienia jedynie tyle, ile trzeba
bedzie, aby ozywi¢ nieco odpowiedzi mlodzierica.

— Tak, Protos — odparl, $miejac si¢, Lafcadio. — Chcialby pan wiedzie¢, kto jest
Protos?

— Poznajgc nieco paniskich przyjaciol, poznatbym moze pana.

— To byl Wloch, nazywat si¢... na honor, nie pami¢tam juz, i mniejsza o to! Koledzy,
nauczyciele nie nazywali go inaczej niz tym przydomkiem, od czasu jak nagle zatapat
pierwszy stopien z greckiego ¢wiczenialos.

— Nie przypominam sobie, abym byt kiedykolwiek prymusem — rzekt Julius, aby
utatwié zwierzenia — ale i ja zawsze lubilem przyjazni si¢ z prymusami. Zatem, Protos...

— Och, to bylo wskutek zakladu, jaki zrobil. Przedtem byt jednym z ostatnich w kla-
sie, mimo ze byl jednym z najstarszych, gdy ja bylem jednym z najmlodszych; ale, na
honor, tez uczylem si¢ niet¢go!%. Protos objawial wielka pogarde dla wszystkiego, czego
uczyli nasi nauczyciele; ale gdy jeden z naszych kujonéw powiedzial mu raz: ,Wygod-
nie jest gardzi¢ tym, do czego si¢ nie jest zdolnym” (czy tez co$ w tym rodzaju), Protos
wiciekl sie, zawzial si¢ na dwa tygodnie i wzial si¢ w kupe tak, ze przy najblizszym za-
daniu przegonit tamtego; byl pierwszym ku zdumieniu nas wszystkich. Powinienem byl
powiedzie¢: ich wszystkich. Co do mnie, miatem o Protosie zbyt wysokie pojecie, aby
mnie to moglo zdziwi¢. Powiedzial: ,Pokaz¢ im, ze to nie tak trudno”. Uwierzylem mu.

— Jezeli pana dobrze rozumiem, Protos mial na pana znaczny wplyw.

— Moze. Imponowat mi. Prawde méwiac, mialem z nim tylko jedng intymng roz-
mowe; ale ta byla dla mnie tak przekonywajaca, ze nazajutrz ucieklem z pensjonatu,
w ktorym gnilem do tej chwili, i zaszedlem pieszo do Baden'®, gdzie matka bawila
woéwczas W towarzystwie mego wuja, margrabiego de Gesvres... Ale my zaczynamy od
kofica. Przeczuwam, ze pan mnie bedzie bardzo zle pytal. Ot, niech mi pan pozwoli opo-
wiedzie¢ sobie bardzo po prostu moje zycie. Dowie si¢ pan w ten sposéb o wiele wiccej,
nizby pan zdotal wypyta¢, a moze wigcej, nizby pan chciat si¢ dowiedzie¢. Nie, dzigkuje,
wole wlasne — rzekt, wyjmujac papiero$nicg i rzucajac papierosa, ktérego mu na wstepie
ofiarowal Julius i ktéremu w trakcie rozmowy dat zgasna.

104sztubak (daw.) — uczniak, uczeri w szkole. [przypis edytorski]

95pie nazywali go inaczej niz tym przydomkiem, od czasu jak nagle zatapat pierwszy stopiert z greckiego (wiczenia
— protos po grecku oznacza ,pierwszy”. [przypis edytorski]

106pietggo — niezbyt dobrze, slabo, kiepsko. [przypis edytorski]

197 Baden — tu: miejscowo$¢ w pin. zach. Francji, w regionie Bretania. [przypis edytorski]
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VII

— Urodzitem si¢ w Bukareszcie w roku 1874 — zaczal z wolna — i, przypuszczam, ze pan
to wie, stracitem ojca niebawem po urodzeniu. Pierwszg osobg, ktérg ujrzalem przy bo-
ku mojej matki, byt Niemiec, mdj wuj, baron Heldenbruck. Ale poniewaz go stracitem,
majac dwanascie lat, zachowalem o nim zaledwie mgliste wspomnienie. Byl to, zdaje si¢,
wybitny finansista. Nauczyl mnie swego jezyka oraz rachunkéw za pomocy tak sprytnych
sztuczek, ze znajdowalem w tej zabawie nadzwyczajng przyjemno$é. Zrobit ze mnie, jak
moéwil zartobliwie, swego kasjera, to znaczy, ze mi powierzat swoj zasob drobnej monety
i ze wszedzie, gdziem mu towarzyszyt, do mnie nalezalo regulowanie wydatkéw. Co badz
kupit (a kupowat wiele), zadal, abym umial obliczy¢ sume przez czas potrzebny na to,
aby wyja¢ drobne lub banknot z kieszeni. Czasami utrudnial mi zadanie monetami cu-
dzoziemskimi; wowczas dochodzita kwestia kursu; potem eskont!%8, procent, pozyczka,
w koricu nawet spekulacja. Przy tym zajeciu rychio stalem si¢ do$¢ biegly w mnoze-
niu, a nawet dzieleniu dtugich liczb bez papieru... Niech si¢ pan uspokoi (bo ujrzal, ze
brwi Juliusa si¢ marszcza), to mi nie wszczepilo zamitowania ani do pienigdzy, ani do
spekulacji. Totez nie prowadz¢ nigdy rachunkéw — o ile pana interesuje ta wiadomos¢.
Prawdg rzeklszy, to pierwsze wychowanie pozostalo wylacznie praktyczne i pozytywne
i nie poruszyto we mnie zadnej sprezyny... Przy tym pan Heldenbruck rozumiat dosko-
nale higiene dziecka; naklonit matke, aby mi pozwolita chodzi¢ z gola glows i boso, we
wszelkg pogode, i mozliwie duzo na powietrzu; zanurzat mnie sam w zimnej wodzie zima
i latem, znajdowatem w tym wielkg przyjemno$é... Ale pana nie interesujg te szczegdly.

— Owszem, owszem!

— Péiniej interesy wezwaly go do Ameryki. Nie ujrzalem go juz. W Bukareszcie
salony mojej matki staly otworem dla towarzystwa najswietniejszego i, o ile mogg sadzi¢
we wspomnieniu, najbardziej mieszanego; ale najczesciej bywali u niej wowczas méj wuj,
ksigz¢ Wilodzimierz Bietkowski, i niejaki Ardengo Baldi, ktérego — nie wiem czemu
— nigdy nie nazywalem swoim wujem. Interesy Rosji (chcialem rzec Polski) i Wioch
zatrzymaly ich w Bukareszcie przez trzy czy cztery lata. Kazdy z nich nauczyl mnie swego
jezyka; to znaczy wloskiego i polskiego, bo co do rosyjskiego, o ile czytam w tym jezyku
i rozumiem bez zbytniego trudu, nigdy nie méwitem nim biegle. W towarzystwie, ktére
przyjmowata moja matka, a ktére piescito mnie i psulo, nie minat tydzied, abym nie
mial sposobnoéci ¢wiczy¢ si¢ w ten sposodb w czterech czy picciu jezykach, ktérymi majac
trzynadcie lat, méwilem juz bez zadnego akcentu, prawie bez réinicy; ale po francusku
najchetniej, bo to byt jezyk ojca i matka dbala o to, abym si¢ go nauczyt najpierwej.

Bietkowski zajmowal si¢ mng duzo, jak wszyscy ci, ktorzy chcieli sie¢ przypodobaé
mojej matce; mozna by rzec, ze to do mnie si¢ zalecano. Ale co si¢ jego tyczy, sadze, ze to
nie bylo wyrachowanie, bo on zawsze szedt za swoja sklonnoécia, a mial je Zywe i réznego
rodzaju. Zajmowal si¢ mng nawet poza wiedza mojej matki, a mnie bardzo pochlebiata ta
szezegoblna sympatia, jakg mnie darzyl. Ten dziwny czfowiek zmienit z dnia na dzien nasze
dosy¢ stateczne zycie w jaki$ szalony festyn. Nie, to nie do$¢ powiedzie¢, ze on szedt za
swoja pasja, on pedzit za nig, rzucat si¢ w nig, zmienial kazda przyjemno$é w rodzaj szau.

Wozil nas przez trzy lata z rzgdu do willi, a raczej zamku na wegierskim stoku Karpat,
w poblizu Eperjes'®, dokad jezdziliémy cz¢sto powozem. Ale cze¢dciej jeszeze jezdzili$my
konno, i nic tak nie bawilo mojej matki, jak ugania¢ przez pola i lasy, ktére byly tam
bardzo pigkne. Poney'', ktérego mi darowat Wiodzimierz, byt przez wigcej niz rok naj-
wickszym moim ukochaniem na $wiecie.

Drugiego lata przybyt do nas Ardengo Baldi: wowczas nauczyl mnie graé w szachy.
Zaprawiony przez Heldenbrucka do rachowania w myéli, do§¢ szybko przywyktem graé
w szachy, nie patrzac na szachownicg.

Baldi zyt z Bietkowskim bardzo blisko. Wieczorem w samotnej wiezy, zanurzeni w ci-
szy parku i lasu, zasiadywaliémy si¢ do$¢ pézno w noc, tasujac i rozdajac karty, bo mimo

108o5kont a. eskonto (daw.) — dzié: dyskonto weksli, tj. wykupywanie weksla przed terminem jego platnodci
po potraceniu pewnej czgéci sumy, na jaka go wystawiono. [przypis edytorski]

109 Eperjes (weg.), pol.: Preszéw — miasto we wschodniej Stowacji; w XIX w. nalezato do monarchii austro-
-wegierskiej. [przypis edytorski]

Wponey (ang.) — kucyk. [przypis edytorski]
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iz bylem jeszcze dzieckiem — mialem trzynascie lat — Baldi nauczyl mnie, przez wstret
do ,dziadka”!!!, gra¢ w wista!!? i szachrowaé.

To byt zongler, kuglarz, prestidigitator, akrobata; w pierwszych czasach, kiedy za-
czat bywa¢ u nas, wyobraznia moja zaledwie wyszla z dlugiego postu, jakiemu jg poddat
Heldenbruck; bylem zglodnialy cudéw, tatwowierny i pelen tkliwej ciekawosci. Potem
Baldi nauczyt mnie swoich sztuczek; péiniejsze przeniknigcie ich sekretéw nie moglo
zatrzed wrazenia tajemniczoéci, kiedy pierwszego dnia ujrzalem, jak on paznokciem ma-
lego palca zapala papierosa, a potem, przegrawszy w karty, wyciaga z mego ucha i nosa
tyle rubli, ile mu bylo trzeba. Przerazito mnie to gleboko, ale bardzo zabawito widzéw,
Baldi bowiem powtarzal wcigz z niewzruszonym spokojem: ,Cale szczeécie, ze to dziecie
jest niewyczerpang kopalnig!”.

Wieczorami, kiedy byt sam z moja matka i ze mna, zawsze wymyslit jakas nows gre,
jaka$ niespodzianke lub psote; matpowal wszystkich znajomych, robil miny, odmieniat
si¢ do niepoznaki, nasladowal wszystkie glosy, krzyki zwierzgt, dzwicki instrumentéw,
wydobywal z siebie dziwne odglosy, $piewal, akompaniujac sobie na gesli''?, tanczyt, fi-
kat, chodzit na rekach; zdjawszy trzewiki, zonglowal nogami na sposéb Japoriczykéw,
obracajgc parawanik albo stolik na koricu kciuka; jeszcze lepiej zonglowal rekami; z po-
gniecionego i podartego papieru wypuszczal mndstwo bialych motyli, ktére pedzitem
swoim oddechem, a ktére on utrzymywal w powietrzu ruchami wachlarza. Tak w jego
poblizu przedmioty tracily cigzar i rzeczywisto$¢, nawet obecno$¢, lub tez nabieraly ja-
kiego$ nowego, nieoczekiwanego, dziwacznego znaczenia, obcego wszelkiemu uzytkowi.
»Malo jest rzeczy, kedrymi nie byloby przyjemnie zonglowa¢” — powiadal Baldi. Byt
przy tym tak zabawny, ze konalem ze $miechu, a matka wolata: ,Przesta, Baldi! Cadio
nie bedzie mégt spa¢”. To pewne, ze musialem mieé¢ mocne nerwy, aby wytrzyma¢ takie
podniecenia.

Duzom skorzystal z tej nauki; po paru miesigcach w niejednej sztuczce bytbym zaka-
sowal samego Baldiego, a nawet...

— Widzg¢, moje dziecko, ze$ otrzymal wychowanie bardzo staranne — przerwal Ju-
lius.

Lafcadio zaczatl si¢ $mia¢, nadzwyczaj ubawiony przerazong ming powiesciopisarza.

— Och, nic z tego nie weszlo w glab, niech si¢ pan nie obawia! Ale byt juz czas,
nieprawdaz, aby si¢ zjawit wuj Faby. Bo to on zjawit si¢ u matki, gdy Bietkowski i Baldi
przeniesli si¢ na nowe placowki.

— Faby? To ten, ktérego pismo widzialem na pierwszej stronie kajetu?

— Tak. Fabian Taylor, lord Gravensdale. Zabral mame¢ i mnie do willi, ktérg wynajat
blisko Duino, na Adriatyku, gdziem si¢ bardzo wzmocnil. Wybrzeze tworzylo w tym
miejscu skalisty pétwysep, prawie catkowicie zajety przez nasza posiadloé¢. Tam, pod
sosnami, wérdd skal, w glebi zatoki, lub tez kapiac si¢ i pluskajac sic w morzu, zylem
caly dzien jak dzikus. Z tej epoki datuje si¢ fotografia, ktdrg pan widzial; spalitem ja
rowniez.

— Zdaje mi si¢ — rzekt Julius — ze w danej okoliczno$ci mégt si¢ pan byt ubraé
przyzwoicie;j.

— Wilasnie ze nie moglem — odparl, $miejac si¢ Lafcadio. — Pod pozorem opalenia
mnie Faby chowal pod kluczem wszystkie moje ubrania, nawet bielizng...

— A co na to méwila pariska matka?

— Bardzo j3 to bawilo; powiadala, ze jezeli goscie si¢ gorsza, moga si¢ zabieraé; ale
to nie przeszkadzato nikomu z oséb, ktére u nas bywaly.

— A c6z przez caly ten czas z nauka twoja, moje biedne dzieckol...

— Owszem, uczylem si¢ tak tatwo, ze matka zaniedbala nieco moje wyksztalcenie;
szlo mi na szesnacie lat; zdaje sig, ze matka spostrzegla to nagle, i po cudownej podrézy
do Algieru, jakg zrobitem z wujaszkiem Faby (to by}, sadz¢, najlepszy czas w moim zyciu),
postala mnie do Paryza i powierzyla nieublaganemu wigziennemu dozorcy, ktéry zajat si¢
moja nauka.

Wdziadek — fikeyjny gracz zastgpujacy brakujacego partnera w wiscie lub brydiu. [przypis edytorski]
12yjst — gra karciana dla dwéch par, popularna w XVIII i XIX w.; poprzednik brydza. [przypis edytorski]
geilg a. gesle (muz.) — ludowy instrument smyczkowy, podobny do skrzypiec. [przypis edytorski]
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— Po tak niezwyklej swobodzie rozumiem w istocie, ze ten przymus musial si¢ panu
wydad trochg cigzki.

— Nie bytbym tego nigdy znidsl, gdyby nie Protos. Mieszkal na tej samej stancji''4
co ja; po to, zeby si¢ nauczy¢ francuskiego, jak méwiono; ale on méwil po francusku
wybornie i nigdy nie moglem zrozumie¢, co on tam robi; tak samo jak i ja. Usychalem;
nie lubilem zanadto Protosa, ale zwracalem si¢ ku niemu, jakby on mial mi przyniesé
wyzwolenie. Byl troche starszy ode mnie, wydawal si¢ jeszcze starszy, niz byl, nie mial
juz nic dziecinnego w sposobie bycia ani w upodobaniach. Rysy jego byly, kiedy chcial,
nadzwyczaj wymowne i mogly wyrazi¢ wszystko; ale w chwilach spoczynku przybierat
mine glupca. Jednego dnia, kiedym z tego zartowal, odparl, iz w $wiecie wazne jest, aby
nie zanadto wygladaé na to, czym si¢ jest.

Nie wystarczalo mu, kiedy si¢ wydawal tylko skromny; silit si¢ uchodzi¢ za cymbata.
Mawial, iz ludzi gubi to, ze wola popis od ¢wiczenia i ze nie umiejg ukrywaé swoich daréw;
ale méwit to tylko mnie jednemu. Z innymi trzymal si¢ z dala, a nawet ze mng, jedynym
na calej stancji, ktérym nie pogardzal. Z chwilg gdy mi si¢ go udalo rozgada¢, stawat
si¢ nadzwyczaj wymowny; ale najczesciej chmurny i milczacy, robil wowczas wrazenie,
ze przetrawia czarne zamiary, ktére bylbym chcial poznaé. Kiedym go pytal: ,Co pan
tu robi?” (nikt z nas nie méwil mu ty), odpowiadal: ,Biore rozmach”. Utrzymywal, ie
w zyciu czlowiek moze si¢ wydoby¢ z najtrudniejszych sytuacji, umiejac sobie rzec w pore:
»Pal szes¢!”. T ja to sobie powiedzialem w chwili ucieczki.

Ruszywszy z osiemnastu frankami w kieszeni, dotarfem do Baden, wedrujac sobie
z wolna, jedzgc sam nie wiem co, sypiajac sam nie wiem gdzie...

Bylem trochg polamany, kiedym przybyl na miejsce, ale razem wzigwszy, kontent!!s
z siebie, bo mialem jeszcze trzy franki w kieszeni; prawda, ze w drodze zarobitem pi¢é¢ czy
szes¢. Zastalem matke z wujaszkiem de Gesvres, ktéry bardzo si¢ ubawil moja ucieczka
i postanowil mnie odwiez¢ do Paryza: byt niepocieszony (powiadat), ze Paryz zostawit
mi zle wspomnienie. I faktem jest, ze kiedyémy tam wrécili razem, Paryz ukazal mi sig
w nieco lepszym $wietle.

Margrabia de Gesvres namigtnie lubil wydawaé pienigdze; to byla jego nieustanna
potrzeba, wilczy gtéd; mozna by rzec, iz jest mi wdzigczny, ze mu pomagam do zaspo-
kajania tego glodu i ze zdwajam jego apetyt swoim whasnym. Na wspak wujowi Faby,
zaszczepil mi zamitowanie strojow; sadze, zem je nosit weale!!® dobrze; bylem u niego
w dobrej szkole; elegancia jego byla czyms zupelnie naturalnym, niby druga szczero$é.
Porozumiewalem si¢ z nim bardzo dobrze. Razem spedzaliémy dni u bielizniarzy, szew-
cow, krawcow; uzyczal szczegdlnej uwagi obuwiu, po ktérym poznaje si¢ ludzi — po-
wiadal — réwnie pewnie, a glebiej niz z reszty stroju i z ryséw twarzy... Nauczyt mnie
wydawa¢ bez rachuby i bez troski o to, czy bede miat za co zaspokoi¢ swoja fantazje, swoje
pragnienie lub gléd. Glosit zasadg, ze t¢ ostatnig potrzebg nalezy zaspokajaé na koricu,
bo (pami¢tam jego stowa) pragnienie albo kaprys — powiadal — sg przelotne, podczas
gdy gtéd zawsze si¢ odnajdzie i jest tym pelniejszy, im dhuzej dato mu si¢ czekaé. Nauczyt
mnie wreszcie nie cieszy¢ si¢ dang rzecza bardziej, dlatego ze kosztowata drozej, ani tez
mniej, jesli przypadkiem nie kosztowala nic.

Tak zytem, kiedym stracil matke. Depesza wezwata mnie nagle do Bukaresztu; uj-
rzalem jg juz umarly. Dowiedzialem si¢ tam, ze od wyjazdu margrabiego narobila wiele
dlugdw; ze jej majatek ledwie starczy na to, aby je splaci¢, tak ze nie mogg si¢ spodziewad
ani kopiejki, ani grosza. Tuz po pogrzebie wrécilem do Paryza, gdzie spodziewalem si¢
zastaé wujaszka de Gesvres; ale wyjechal nagle do Rosji, nie zostawiwszy adresu.

Nie bede panu opowiadat wszystkich refleksji, jakim si¢ oddalem. Miatem, u licha,
pewne zasoby zrgcznosci, dzigki ktérym zawsze cztowiek daje sobie radg; ale im bardziej
tego potrzebowalem, tym bardziej mialem wstret do postuzenia si¢ nimi. Na szcze¢scie,
pewnej nocy, kiedym si¢ walgsat po ulicach, troche zaklopotany, spotkatem owg Karole
Venitequa, ktérg pan widzial, eks-kochanke Protosa, i ta uzyczyla mi przyzwoitej gosci-
ny. W kilka dni potem dowiedzialem si¢, ze mam otrzymaé w do$¢ tajemniczy sposob

Wigtangia (daw.) — izba, pokoj, zwlaszcza wynajmowane; dzi: mieszkanie a. pokéj wynajmowane uczniom
a. studentom uczacym si¢ poza miejscem stalego zamieszkania. [przypis edytorski]

Uskontent (przestarz.) — zadowolony. [przypis edytorski]

Uécale (daw.) — catkiem, zupelnie. [przypis edytorski]
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szczuply pensyjke, ktérg bede odbieral co miesige u rejenta; mam wstret do wyjasnien,
totez pobieralem jg, nie pytajac o wiccej. Potem pan si¢ zjawil... Wie pan teraz mniej
wiecej wszystko, co mi si¢ podobalo panu powiedzied.

— To szczgscie — rzekt uroczyscie Julius — to szezescie, Lafcadio, ze dzi$ spada na
ciebie troche pieniedzy; bez zajecia, bez wyksztalcenia, skazany na zycie z dnia na dzien...
tak jak ci¢ znam obecnie, byles gotéw do wszystkiego.

— Wrecz przeciwnie, do niczego — odpart Lafcadio, spogladajac powainie na hra-
biego. — Mimo wszystko, com panu powiedzial, widzg, ze pan mnie jeszcze zna bardzo
licho. Nic tak nie paralizuje jak potrzeba: zawsze staralem si¢ jedynie o to, co mi si¢ na
nic nie zdalo.

— Ot, paradoksy. I pan mysli, ze z tego mozna wyzy¢?

— To zalezy od zolgdka. Panu podoba si¢ nazywaé paradoksami wszystko, czego pani-
ski nie trawi... Co do mnie, raczej umartbym z glodu wobec tego gulaszu logiki, ktérym,
jak widziatem, karmi pan swoich bohateréw.

— Daruje pan...

— Przynajmniej bohatera swojej ostatniej ksigzki. Czy to prawda, ze pan w niej od-
malowal swego ojca? Ta pariska troska o to, aby go utrzymaé zawsze i wszgdzie w zgodzie
z panem i z samym sobg, wiernego swoim obowiazkom i zasadom, to znaczy pariskim
teoriom!... Pan pojmuje, co ja, wlasnie ja, moge o tym powiedzie¢... Panie de Baraglioul,
niech pan przyjmie ten fakt: jestem istota pelng niekonsekwencji. I widzi pan, ilem ja
nagadal, ja, ktory wezoraj jeszcze uwazatem si¢ za istote najbardziej milczacg, zamknieta,
odludng! Ale dobrze by bylo, aby$my szybko zawarli znajomo$¢ i aby$my juz nie po-
trzebowali wraca¢ do tych rzeczy. Jutro, dzi§ wieczér schowam si¢ z powrotem w swojg
skorupe.

Powiesciopisarz, ktérego takie poglady wytracaly z réwnowagi, uczynit wysitek, aby
ja odzyskac.

— Niech si¢ pan najpierw pogodzi z tym, ze nie ma niekonsekwencji, tak samo
w psychologii jak w fizyce — rozpoczal. — Jeste$ pan w fazie przejsciowe;j i...

Przerwato mu pukanie do drzwi. Ze jednak nike sie nie zjawial, Julius wyszedt. Przez
drzwi, ktdre zostawil otwarte, dochodzit do Lafcadia odglos zmieszanych gloséw. Potem
zapanowata wielka cisza. Po dziesigciu minutach czekania Lafcadio juz si¢ gotowat do
odejécia, kiedy wszed! lokaj w liberii:

— Pan hrabia kazal powiedzie¢ panu sekretarzowi, ze go nie zatrzymuje diuzej. Pan
hrabia otrzymat zle wiadomosci od ojca i przeprasza, ze nie moze si¢ pozegnad z panem.

Z tonu, jakim to bylo powiedziane, Lafcadio domyslit si¢, ze oznajmiono $mier¢ sta-
rego hrabiego. Zapanowal nad wzruszeniem.

»Ha! — powiadal sobie, wracajac na impasse Claude-Bernard — chwila nadeszta. It
is time to launch the ship!’?. Odtad, skadkolwiek powieje wiatr, ten, ktéry powieje, bedzie
dobry. Skoro nie mogg by¢ caltkiem blisko przeszlodci, starajmy si¢ najbardziej od niej
oddali¢”.

Przechodzac w hotelu kolo lozy odiwiernego, oddal mu puzderko, ktére nosit od
weczoraj przy sobie.

— Odda pan ten pakiecik pannie Venitequa wieczorem, kiedy wroci — rzekl. —
Zechce pan przygotowaé moj rachunek.

W godzing potem, spakowawszy walize, postal po fiakra. Wyjechal, nie podajac ad-
resu. Adres jego rejenta wystarczal.

W7t is time to launch the ship (ang.) — Pora spusci¢ statek na wode. [przypis thumacza]
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KSIEGA TRZECIA. AMEDEUSZ FLEU-
RISSOIRE

I

Hrabina Guy de Saint-Prix, mtodsza siostra Juliusa, ktorg $mier¢ hrabiego Justusa Age-
nora powolala nagle do Paryza, od niedawna dopiero wrécita do fadnego palacyku w Pe-
zac, o cztery kilometry od Pau. Nie opuszczala prawie tej posiadiodci od czasu swego
wdowienstwa, a tym bardziej od czasu malzeristwa i ustalenia si¢ swoich dzieci. Otdz
pewnego dnia zlozono jej tam szczegdlng wizyte.

Hrabina wrécila wla$nie z rannej przejazdzki, ktorg zwykla byta, powozac sama, od-
bywa¢ w lekkim powoziku; uwiadomiono jg, ze jaki$ kapucyn czeka na nig od godziny
w salonie. Nieznajomy powolywat si¢ na kardynata André, jak zaswiadczal bilet Jego Emi-
nencji, ktdry wreczono hrabinie; bilet byt w kopercie; pod nazwiskiem kardynala mozna
bylo wyczytaé te stowa, skrelone jego drobnym, prawie kobiecym pismem:

Poleca bardzo szczegdlnym wzgledom hrabiny de Saint-Prix ksiedza J.
P. Salus, kanonika w Virmontal.

To byto wszystko, i to wystarczato. Hrabina chetnie przyjmowata osoby duchowne; co
wiccej, kardynal André dzierzyl duszg hrabiny w swoich rekach. Jednym susem znalazta
si¢ w salonie, przepraszajac, ze dala na siebie czekad.

Kanonik byt picknym mezczyzng; jego szlachetna twarz tryskata meska energia, ktéra
ktécita si¢ dziwnie z pelng wahan ostroznoscig gestow i glosu, tak samo, jak mogly zdziwié
jego wlosy, prawie biale, przy $wiezej i mlodej twarzy.

Mimo uprzejmosci hrabiny rozmowa nie kleila si¢; obracata si¢ dokota zdawkowych
kondolencji z powodu $wiezej zaloby hrabiny, zdrowia kardynata André, nowego zawodu,
jakiego doznat Julius w Akademii. Ale stopniowo glos ksiedza stawal si¢ wolny i gluchy,
a wyraz jego twarzy pelen troski. Wstal wreszcie, ale zamiast si¢ pozegna¢, rzekl:

— Pragnatbym, pani hrabino, i to w imieniu kardynata, poméwi¢ z panig o waznej
sprawie. Ale pokoj jest akustyczny; przeraza mnie ilos¢ drzwi, boje sie, aby nas kto$ nie
uslyszal.

Hrabina przepadala za zwierzeniami i fasonami; wprowadzita kanonika do malego
buduaru''®, do ktérego dostep byt jedynie z salonu, i zamknela drzwi.

— Tu jeste$my bezpieczni — rzekta. — Niech ojciec méwi bez obawy.

Ale zamiast méwi¢, ksiadz, ktéry usiadl na wprost hrabiny na niskim krzesetku, wy-
doby! fularowy chustke i zdtawit konwulsyjne tkania.

Wystraszona hrabina chwycita ze stolika koszyk do robétek, poszukata w koszyku
flakonu z solami!!?, zawahala si¢, czy ma je ofiarowa¢ gosciowi, w koricu zdecydowata si¢
powachad je sama.

— Niech mi pani daruje — rzekt po chwili ksigdz, wylaniajac z fularu twarz nabiegly
krwig. — Wiem, ze pani jest zbyt dobrg katoliczka, pani hrabino, aby pani nie miata
rychlo zrozumied i podzieli¢ mego wzruszenia.

Hrabina nie cierpiata roztkliwian; schronila swoja poprawno$¢ za face-a-main'?.
Ksigdz opanowat si¢ natychmiast i przysuwajac nieco fotel, méwit dalej:

— Trzeba bylo, pani hrabino, uroczystego zapewnienia kardynata, aby mnie sktoni¢ do
tej wizyty; tak, zapewnienia z jego ust, ze wiara pani nie jest owg wiarg ludzi $wiatowych,
prostym plaszczykiem obojgtnosci...

— Przejdimy do faktéw, ksigze kanoniku.

— Kardynat zapewnit mnie tedy, ze mogg poktada¢ pelne zaufanie w pani dyskrecji,
dyskrecji spowiednika, $miem powiedzie¢...

— Alez, ksieze kanoniku, niech mi pan daruje jedno pytanie: jezeli chodzi o tajem-
nicg, ktérg kardynal zna, o tajemnicg takiej wagi, czemu nie zwierzyt mi jej sam?

Usbyduar — pokdj pani domu stuzacy do odpoczynku. [przypis edytorski]

Wflakon z solami — z solami trzezwigcymi, popularnym w XVIII-XIX w. srodkiem o silnej woni, ztozonym
gléwnie z amoniaku, stosowanym przy omdleniach i zastabnigciach. [przypis edytorski]

10fgce-a-main (fr.) — rodzaj okularéw z diugg raczka do trzymania; lorgnon. [przypis edytorski]
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Sam u$miech ksiedza mégl uprzytomnié hrabinie niedorzeczno$¢ jej pytania.

— List! Alez, pani hrabino, w naszej epoce poczta otwiera wszystkie listy kardynatéw.

— Mg} panu powierzy¢ ten list.

— Tak, pani, ale czy mozna wiedzie¢, co si¢ stanie z papierem? Jeste$my tak dozoro-
wani! Wiecej jeszcze: kardynal woli nie wiedzie¢ o tym, co ja zamierzam pani powiedzie(,
woli by¢ poza nawiasem... Och, pani! W ostatniej chwili odwaga opuszcza mnie i nie
wiem doprawdy, czy...

— Ksieze kanoniku, ksigdz mnie nie zna, nie mogg tedy czu¢ si¢ obrazona, ze ksiadz
nie ma do mnie wigcej zaufania — rzekla tagodnie hrabina, odwracajac glowe i opusz-
czajac face-a-main. — Mam najglebsza cze$¢ dla tajemnic, jakie mi kto$ powierza. Bog
widzi, czym kiedy zdradzila bodaj najdrobniejsza. Ale nigdy nie zdarzyto mi si¢ doprasza¢
zwierzef...

Hrabina uczynita lekki ruch, jakby chcac wstaé; ksiagdz wyciagnat ku niej reke.

— Wybaczy mi pani! — rzekl. — Raczy pani zwazy¢, ze pani hrabina jest pierw-
sza kobiets, pierwsza, rzektem, uznang za godng przez tych, ktorzy powierzyli mi swoja
straszliwg misj¢... uznang za godng, aby przyja¢ i zachowaé w duszy ten sekret. I przeraza
mnie, wyznaj¢, to, iz czujg, ze ta wiadomos$¢ jest bardzo cigzka, bardzo klopotliwa dla
inteligencji kobiecej.

— Swiat ma wiele zhudzeri co do niedostatkéw kobiecej inteligencji — rzekla hrabina
oschle. Po czym, zalozywszy rece, ukryla swoja ciekawos¢ pod obojetna, zrezygnowang
i jakby nieco ekstatyczng ming, jaka uznala za najwlasciwsza dla przyjecia waznej tajemnicy
Kosciota.

Ksigdz przysunal znéw krzesetko.

Ale tajemnica, ktdrg ksigdz Salus gotowal si¢ powierzy¢ hrabinie, wydaje mi si¢ dzi$
jeszcze zbyt nieoczekiwana, zbyt osobliwa, abym jg $mial tu przytoczy¢ bez obszerniej-
szych wyjaénien.

Jest powies¢ i jest historia. Wytrawni krytycy okredlili powie$¢ jako historie, ktdra
mogta si¢ byla dzia, a histori¢ jako powies¢, ktora si¢ dziala. Trzeba w istocie uznaé, ze
sztuka powiesciopisarza czgsto zdobywa wiare, tak jak fake cze¢sto jej uraga. Sa sceptycy,
ktérzy przeczy faktowi, z chwila gdy odskakuje od przeci¢tnosci. Nie dla nich pisze.

Czy przedstawiciel Boga na ziemi mégtby by¢ porwany ze $wictego stolca'?! i przez
intryge Kwirynatu!2? skradziony niejako catemu chrzeécijafistwu, to problem wielce draz-
liwy, ktérego nie o$miele si¢ poruszaé!. Ale faktem historycznym jest, ze pod koniec
roku 1893 obiegaly takie pogloski; pewne jest, ze wstrzasnely one wiele poboznych dusz.
Pare dziennikéw pisalo o tym nie$mialo: nakazano im milczenie. Ukazata si¢ w Saint-
-Malo broszura'?* w tym przedmiocie: skonfiskowano ja. Bo tez o ile masonerii nie
zalezalo na tym, aby si¢ rozeszla wie$¢ o tak strasznej zbrodni, o tyle partia katolicka

L2lgtolec — tron, krzesto wladcy; por.: stolica. [przypis edytorski]

122 Kwirynat — jedno z siedmiu wzgdrz rzymskich; takie pot. nazwa mieszczacego si¢ tam Patacu Kwirynal-
skiego, od zjednoczenia Wioch w 1870 oficjalnej siedziby kréléw wloskich (ob. prezydentéw Wioch). [przypis
edytorski]

12 Cgy praedstawiciel Boga na ziemi mdglhy by porwany ze Swigtego stolca i przez intryge Kwirynatu skradzio-
ny... — mowa o ewentualnej mozliwoéci porwania papieza na polecenie wladz Whoch w zwigzku z tzw. kwestia
rzymska, konfliktem pomiedzy papieiami a paristwem wloskim po przylaczeniu Paristwa Kodcielnego do zjed-
noczonych Wioch. Od pol. VIII w. Rzym byt stolica obejmujacego $rodkowe Wiochy Paristwa Koscielnego,
rzgdzonego przez papieiy jako $wieckich monarchéw. Podczas walk o zjednoczenie Wioch wigkszo$¢ tery-
toriéw Parstwa Koscielnego przylaczono do proklamowanego w 1861 Krélestwa Wloch. Kiedy w 1870 armia
kréla Wiktora Emanuela II zajeta réwniez Lacjum i Rzym, ktdre po plebiscycie wiaczono do Whoch jako stolicg
panistwa, pozbawiony wladzy politycznej papiez Pius IX nie uznat aneksji, odrzucit nadane mu w tzw. ustawie
gwarancyjnej przywileje i uznat si¢ za ,wi¢znia Watykanu”. Takie samo stanowisko zajmowali jego nastgpcy. Do
dyspozycji papieskiej pozostala Bazylika Sw. Piotra, pafac i in. budynki na Watykanie. Dopiero w 1929 faszy-
stowski rzad Mussoliniego podpisal tzw. traktaty laterariskie, w ktérych papiestwo w zamian za rekompensatg
finansows zrzekalo si¢ pretensji do terenéw bylego Paristwa Koscielnego, za$ rzad whoski uznawat papieza za
suwerennego wladcg wydzielonej cz¢sci Rzymu, Paristwa Watykanskiego. [przypis edytorski]

24 Ukazata sig w Saint-Malo broszura. .. — Compte rendu de la Délivrance de Sa Sainteté Léon XIII emprisonné
dans les cachots du Vatican (Raport o wyzwoleniu Jego Swigtobliwosci Leona XIII, uwiezionego w lochach
Watykanu), Saint-Malo imprimerie Y. Billois, rue de 'Orme 4, 1893. [przypis autorski]
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nie $miala przyciska¢ pedalu ani tez nie miala ochoty pokrywaé nadzwyczajnych skia-
dek, ktére natychmiast zorganizowano z tego powodu. To pewna, iz sporo poboznych
dusz upuscito sobie krwi (sumy zebrane lub strwonione z tej okazji szacuja blisko na
pot miliona), ale pozostaje watpliwe, czy wszyscy ci, ktdrzy gromadzili owe fundusze, to
byli ludzie naprawd¢ poboini; moze byli to wrecz hultaje. Badz co badz, aby przepro-
wadzi¢ z powodzeniem taka kweste, trzeba bylo — w braku przekonan religijnych —
zuchwalstwa, zrecznodei, taktu, wymowy, znajomosci ludzi i faktéw, zdrowia wreszcie,
ktére to przymioty moglo posiadaé jedynie paru chwatéw takich jak Protos, eks-kolega
Lafcadia. Uprzedzam lojalnie czytelnika: to on zjawil si¢ dzisiaj pod postacia i falszywym
nazwiskiem kanonika Virmontal.

Hrabina, zdecydowana nie otworzy¢ juz ust, nie zmienia¢ postawy ani nawet wy-
razu twarzy przed zupelnym wyczerpaniem sekretu, stuchala niewzruszenie rzekomego
ksiedza, ktérego pewnos¢ siebie stopniowo rosta. Wstal i chodzit wielkimi krokami. Dla
lepszego przygotowania ujmowat sprawe, jezeli niezupelnie u jej poczatkéw (czyi zasad-
niczy konflikt miedzy Lozg a KoSciolem nie istnial zawsze?), to przynajmniej wracat do
pewnych faktéw, w ktérych ujawnily si¢ kroki wojenne. Przypomniat najpierw hrabi-
nie dwa listy skierowane przez papieza w grudniu roku 1892, jeden do ludu rzymskie-
go, drugi w szczegdlnosci do biskupédw, przestrzegajace katolikéw przed akeja wolno-
mularzy; nastepnie, poniewaz pamie¢ byla stabg strong hrabiny, musiat siggna¢ bardziej
wstecz, przypomnie¢ wzniesienie pomnika Giordana Bruno'?*, dokonane pod egida Cri-
spiego!?, poza ktérym kryta sie dotad Loza. Méwil, ze Crispi, oburzony tym, iz papiez
odepchnal jego awanse, odméwil traktowania z nim (a pod traktowaniem trzeba rozu-
mie¢ ugode, poddanie si¢!). Odmalowal 6w tragiczny dzied: oba obozy zajmuja pozycje,
wolnomularze zdejmujg wreszcie maske. Podczas gdy cialo dyplomatyczne akredytowane
przy Stolicy Apostolskiej udaje si¢ do Watykanu, manifestujac tym aktem wzgarde dla
Crispiego, a cze¢ dla obraionego Ojca Swigtego — Loia, z rozwinietymi sztandarami,
na placu Campo dei Fiori, gdzie si¢ wznosito wyzywajace bozyszcze, oklaskuje stawnego
bluznierce.

— Na konsystorzu!?, ktéry nastapit niedtugo potem, 30 czerwca roku 1889 — cig-
gnat ksiadz (wcigz stojac, opieral si¢ obecnie rekami o stoliczek, pochylony ku hrabinie)
— Leon XIII dal wyraz gwaltownemu oburzeniu'?. Protest jego slyszala cala kula ziem-
ska; chrzescijanistwo zadrzalo, kiedy méwit o mozliwosci opuszczenia Rzymu! Rzeklem:
opuszczenia Rzymu!... Wszystko to, pani hrabino, pani juz wie, cierpiala pani nad tym
i pamigta to pani réwnie dobrze jak ja.

Zaczat znéw chodzié.

— W konicu Crispi postradal wladzg. Czy Ko$ci6t mial odetchngé? W grudniu 1892
papiez napisat tedy owe dwa listy. Pani...

Usiadl, przysunat nagle krzesto i chwytajac hrabine za ramig, rzekt szeptem:

— W miesigc pdiniej papiez byt uwigziony.

Kiedy hrabina uparcie milczala, kanonik puscil jej ramic i ciagnat spokojnie;:

125 Bruno, Giordano (1548-1600) — wioski filozof przyrody, wolnomysliciel, panteista, humanista; w 1592
uwicziony przez inkwizycje za poglady dotyczace budowy $wiata i kwestionowanie dogmatéw katolickich; 17
lutego 1600 spalony na stosie na Campo de’ Fiori, gléwnym rynku Rzymu; prochy Bruna wrzucono do Tybru,
a wszystkie jego dzieta zostaly wpisane na indeks ksiag zakazanych (1603); wzniesienie pomnika Giordana Bruna:
po zjednoczeniu Wioch i likwidacji Parstwa Koscielnego, mimo ostrych protestéw Koéciola, w atmosferze
podgrzewanej przez demonstracje studenckie i ludowe, rada miejska Rzymu wydala zgode i 9 czerwca 1889
na miejscu kazni Giordana Bruna odstonigto jego pomnik z brazu, autorstwa masoniskiego rzezbiarza Ettore
Ferrariego, ufundowany z prywatnych datkéw; na uroczystoéci zgromadzily si¢ tysiace oséb; papiei Leon XIII
zagrozil opuszczeniem Rzymu i wyjazdem do jednego z krajéw katolickich (grozby tej nie zrealizowal, gdyz
premier Crispi dal do zrozumienia, ze o powrocie papieskim nie byloby jui mowy), nastgpnie wydat kolejng
encyklike przeciw masonerii (4b Apostolici, 15 X 1890), odnoszac si¢ w niej m.in. bezposrednio do wzniesienia
pomnika. [przypis edytorski]

126 Crispi, Francesco (1819—1901) — wioski polityk, w latach 1887-91 i 1893-96 premier Wioch. [przypis edy-
torski]

2konsystorz (z fac.) — tu: zgromadzenie kardynaléw pod przewodnictwem papieia a. zgromadzenie kurii
rzymskiej. [przypis edytorski]

18 Ng konsystorzu (...) 30 czerwca roku 1889 Leon XIII dat wyraz gwattownemu oburzeniu... — przemdwie-
nie Leona XIII, w ktérym zestawial odstoni¢cie pomnika Giordana Bruna z upadkiem starozytnego Rzymu
i twierdzil, ze jego osobiste bezpieczenistwo jest zagrozone, zostalo przekazane do publikacji jezuickiej gazecie
,La Civilta Cattolica”. [przypis edytorski]

ANDRE GIDE Lochy Watykanu 41



— Nie bede si¢ staral rozczuli¢ pani cierpieniami jerica; serce kobiet zawsze sklonne
jest wzruszy¢ si¢ obrazem niedoli. Zwracam si¢ do twojej inteligencji, hrabino, i proszg,
aby$ si¢ pani zastanowita nad zame¢tem, w jakim nas, chrzedcijan, pograzylo znikniecie
naszego duchowego wodza.

Lekka zmarszczka zarysowala si¢ na bladym czole hrabiny.

— Brak papieza to rzecz straszna, pani. Ale pal sze$é: falszywy papiez to rzecz jeszcze
straszniejsza. Bo aby ukry¢ swoja zbrodnig, co méwig? aby zacheci¢ Kosciét do rozbro-
jenia si¢ i wydania si¢ na tup, Loza posadzila na tronie apostolskim, w miejsce Leona
XIII, jakiego$ zausznika Kwirynatu, jakiego$ manekina, sobowtéra $wictej ofiary, jakiegos
szalbierza, dla ktérego musimy udawaé cze$¢ z obawy, aby nie zaszkodzi¢ prawdziwemu,
przed ktérym przecie, o haribo! w czasie jubileuszu pochylito glowy cale chrzescijatistwo.

Przy tych stowach chustka, ktérg kanonik skrecal w rekach, rozdarla sie.

— Pierwszym aktem falszywego papieza byla owa zbyt stawna encyklika, encyklika
zwrécona do Francji'?, od ktérej kewawi jeszcze serce wszelkiego Francuza godnego tego
miana. Tak, tak, pani hrabino, wiem, ile twoje wielkie, dumne serce cierpialo, slyszac, jak
gwiqty Koscidt zapart si¢ $wigtej sprawy Korony; Watykan przyklaskujacy Republice! Ach,
uspokdj si¢, pani! Miala§ prawo by¢ zdumiong. Uspokdj sie, pani hrabino, ale pomysl
o tym, co Ojciec Swiqty cierpial w swojej niewoli, slyszac, jak ten uzurpator glosit go
republikaninem!

Po czym, rzucajgc si¢ w tyl ze $miechem przechodzacym w szloch, kanonik ciagnat:

— I co pomyslata$, hrabino de Saint-Prix, co$ pomyslata o tym godnym dopelnie-
niu okrutnej encykliki: o audiencji, udzielonej przez Ojca Swictego redaktorowi ,Petit
Journal”30? Tak, pani hrabino: ,Petit Journal”, och, pfe! Leon XIII w ,Petit Journal”!
Czuje pani sama, ze to niemozliwe. Twoje szlachetne serce juz musialo zakrzyknad, ze to
falsz!

— Alez — wykrzykneta hrabina, niezdolna juz si¢ powstrzymaé — trzeba to krzyczed
calemu $wiatu.

— Nie, pani, trzeba to ukrywa¢! — zagrzmiat straszliwy ksigdz. — Trzeba to przede
wszystkim ukrywaé, trzeba to ukrywaé, aby dziataé.

Po czym, jakby przepraszajac, glosem nagle zlamanym:

— Widzi pani, ze méwi¢ do pani jak do me¢zczyzny.

— Ma ksigdz racjg, ksi¢ze kanoniku. Dziala¢, powiedzial ksigdz. Predko: coscie po-
stanowili?

— Och, wiedzialem, ze znajdg u pani t¢ szlachetng meska niecierpliwosé¢, godna krwi
Baragliouléw. Ale nic, niestety, nie jest w danych okolicznoéciach grozniejsze niz nie-
wezesny zapal. Jezeli niektérzy wybrani $wiadomi sg tych ohydnych zbrodni, nieodzowne
jest dla nas, pani, liczy¢ na ich najdoskonalsza dyskrecje, na ich pelne i catkowite podda-
nie si¢ wskazéwkom, jakich si¢ im udzieli we wlasciwym czasie. Dziala¢ bez nas to znaczy
dziata¢ przeciw nam. I poza potgpieniem koscielnym, ktére bedzie moglo pociagnaé... pal
szesC... ekskomunike, wszelka postronna inicjatywa spotka si¢ z kategorycznym i formal-
nym zaprzeczeniem naszego stronnictwa. Chodzi tu, pani hrabino, o prawdziwg krucjate:
tak, ale o krucjat¢ ukrytg. Niech mi pani daruje, ze kladg nacisk na ten punkt, ale po-
lecono mi bardzo szczegélnie uprzedzi¢ pania, ze kardynat chee catkowicie ignorowaé tg
histori¢ i nie zrozumie nawet, o czym jest mowa, jezeli mu kto wspomni o tym. Kardy-
nal nie chce wiedzie¢ o tym, ze mnie widzial na oczy; i tak samo péiniej, jezeli wypadki
zetkng nas dwoje, niech bedzie dobrze ustalone, ze my$my ze soba nigdy nie mowili.
Ojciec Swiqty potrafl niebawem rozpoznaé swoje prawe shugi.

Nieco zawiedziona, hrabina szepngla niesmialo:

— Zatem?...

Dencyklika zwrdcona do Francii — Au milieu des sollicitudes z 16 lutego 1892, encyklika Leona XIII, podkre-
$lajaca m.in., ze ,réine formy sprawowania rzgdéw nie sg przeszkoda dla Ko$ciota” i nakazujaca koniecznosé
postuszedistwa wobec kaidej legalnej wladzy (takze republikaniskiej). [przypis edytorski]

130, Petit Journal” — paryski republikariski dziennik konserwatywny, wyd. w latach 1863-1944; ok. 1890
miat naklad miliona egzemplarzy; w kolorowym dodatku do ,Petit Journal” z 1 sierpnia 1891 ukazat si¢ wywiad
korespondenta ,,najbardziej poczytnej gazety $wiata”, jak go przedstawiono, z Leonem XIII, z portretem papieia
na okladce. [przypis edytorski]
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— Duziala si¢, pani hrabino; dziala si¢, niech pani bedzie bez obawy. I jestem nawet
uprawniony, aby pani odstoni¢ cz¢$¢ naszego planu.

Rozparl si¢ w fotelu na wprost niej; hrabina podniosta teraz rece do twarzy i siedziata
z biustem podanym naprzéd, z tokciami na kolanach i z podbrédkiem w dloniach.

Zaczal opowiadaé, ze prawdopodobnie papieza zamknigto nie w Watykanie, ale ra-
czej w zamku Swictego Aniola’!, ktéry, jak to z pewnoécig hrabinie wiadomo, faczy
si¢ z Watykanem podziemnym korytarzem; ze nie byloby zapewne zbyt trudno wyrwaé
Ojca Swictego z tej kazni, gdyby nie zabobonna niemal obawa, jakg stuzba, mimo i ser-
cem oddana Ko$ciolowi, zywi wobec masonerii. I na to wiasnie liczyta Loza: przykiad
uwiezionego Ojca éwiqtego utrzymuje dusze w postrachu.

Nikt ze shuzby nie chee uzyczy¢ swojej pomocy bez uprzedniej rekojmi, ze bedzie
mogt zy¢ z dala od przesladowcoéw. Osoby naboine i o wyprébowanej dyskrecji ztozyly
powazne kwoty na ten cel. Pozostaje juz tylko usungé¢ jedyng przeszkode, ktéra znaczy
wiccej niz wszystkie inne zjednoczone razem. Tg przeszkoda jest pewien ksiaze krwi,
naczelny straznik Leona XIII.

— Przypomina sobie pani hrabina, jaka tajemnicg spowita jest do dzi§ podwdjna
$mier¢ arcyksiecia Rudolfa!32, nastepcy tronu Austro-Wegier, oraz jego mlodej, $wiezo
zaslubionej malzonki'33, ktdra znaleziono rz¢zaca przy jego boku, Marii Vetsera, siostrze-
nicy hrabiny Grazioli?... Samobéjstwo, méwiono! Pistolet znalazt si¢ tam jedynie po to,
aby zmyli¢ opini¢ publiczng: faktem jest, ze oboje zostali otruci. Kuzyn arcyksigcia Ru-
dolfa, réwniez arcyksigze, zakochany do szaleristwa, niestety, w Marii Vetsera, nie znidsl,
aby miala naleze¢ do innego... Po tej okropnej zbrodni Jan Salwator Lotaryriski'34, syn
Marii Antoniny, wielkiej ksi¢znej Toskanii, opuscit dwor swego krewniaka, cesarza Fran-
ciszka Jézefa. Wiedzac, ze go odkryto w Wiedniu, mial wszystko wyznaé papiezowi, mial
go blaga¢, wzruszy¢ go. Uzyskal przebaczenie. Ale pod pozorem pokuty Monaco —
kardynal Monaco La Valette!® — zamknat go w zamku Swietego Aniota, gdzie jeczy od
trzech lat.

Kanonik wyglosil to wszystko glosem doé¢ spokojnym; odczekal, po czym lekko
przytupnawszy noga, méwitk:

— Jego to Monaco ustanowit naczelnym dozorcg Leona XIII.

— Jak to, kardynal! — wykrzyknela hrabina. — Wigc kardynal moze by¢ masonem?

— Niestety — rzek} kanonik zamyslony. — Loza pot¢znie nadgryzla Kosciél. Poj-
muje pani, pani hrabino, ze gdyby Kosciét sam lepiej umiat si¢ bronié¢, wszystko to nie
byloby sie zdarzylo. Loia nie mogla owladna¢ osobg naszego Swietego Ojca inaczej ni
przy wspétudziale kilku swoich cztonkéw, bardzo wysoko postawionych.

— Alez to okropne!

— Co pani rzec wigcej, pani hrabino? Jan Salwator myslal, ze jest jericem Kosciola,
woéwczas gdy byl jericem masonéw. Zgadza si¢ dzi§ pracowaé nad uwolnieniem naszego

131zamek Swigtego Aniola — pierwotnie monumentalny grobowiec rzymskiego cesarza Hadriana, jego rodziny
i nastepcédw, znajdujacy sie na prawym brzegu Tybru w Rzymie (w poblizu Watykanu); u schylku starozytnodci
zamieniony w fortece, w VI w. dedykowany Sw. Aniotowi, tradycyjnie stuzyt papiezom jako twierdza i wigzienie;
od XIII w. polgczony z patacem papieskim w Watykanie ufortyfikowanym przejéciem nadziemnym o di. ok.
800 m. [przypis edytorski]

B32mierc arcyksigcia Rudolfa... — $mier¢ arcyksigcia Rudolfa Habsburga-Lotaryriskiego (1858-1889), syna
cesarza Austrii Franciszka Jézefa i cesarzowej Elibiety, wraz z jego 17-letnig kochanka, baronéwng Marig Vet-
sera; arcyksigze oficjalnie zginal $miercia samobdjcza, cialo Marii potajemnie wywieziono z miejsca zdarzenia
i pochowano osobno; okolicznosci $mierci kochankéw budzily liczne watpliwoéci. [przypis edytorski]

Boraz jego mlodej, Swiezo zaslubionej malzonki (...) Marii Vetsera — iong arcyksigcia Rudolfa byta belgijska
ksigzniczka Stefania Klotylda Koburg (1864-1945), ktéra poslubit w 1881; Maria Vetsera byla mlodg kochanka
Rudolfa. [przypis edytorski]

134]an Salwator Habsburg (1852—-1890?) — arcyksiaze austriacki z bocznej linii dynastii, ksigz¢ toskariski, zdolny
oficer; po $mierci arcyksi¢cia Rudolfa i jego kochanki, 16 pazdziernika 1889 zrzekt si¢ tytuléw i praywilejow,
opuscil dwor wiedenski, przyjat nazwisko ,,Orth” i poslubit tancerke; w lipcu 1890 zaginat razem z zong podczas
rejsu swoim statkiem u wybrzezy Ameryki Pld.; oficjalnie uznano go za zmarlego w 1911. [przypis edytorski]

135 Monaco La Valletta, Raffacle (1827-1896) — whoski kardynat; od 1884 na czele Swictego Oficjum Inkwizycji
oraz Penitencjarii Apostolskiej, od 1889 przewodniczacy Kolegium Kardynalskiego. [przypis edytorski]
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Swiqtego Ojca jedynie o tyle, o ile mu si¢ da réwnocze$nie mozno$¢ ucieczki; moze zas
uciec jedynie bardzo daleko, do kraju, skad wydanie nie jest mozliwe. Zada dwustu tysiecy
frankéw.

Na te stowa Walentyna de Saint-Prix, ktéra od paru chwil chylita si¢ wstecz i opusz-
czata ramiona, odrzucita glowe, wydata staby jek i stracita przytomnosé. Kanonik rzucit
si¢ ku niej.

— Niech si¢ pani uspokoi, pani hrabino — rozcieral jej rece. — Pal sze$¢! — przy-
tykat jej flakon z solami do nosa. — Na tych dwiescie tysiccy frankéw mamy juz sto
czterdzie$ci. — I kiedy hrabina otworzyla jedno oko, dodal: — Ksiezna de Lectoure
subskrybowata tylko piec¢dziesiat tysiecy; pozostaje do wplacenia szesédziesiat.

— Bedziecie je mieli — szepngla prawie niedoslyszalnym glosem hrabina.

— Hrabino, Koéci6t nie watpil o tobie.

Wstal, bardzo powazny, prawie uroczysty, odczekat chwilg, po czym rzekt:

— Hrabino de Saint-Prix, mam do twego szlachetnego stowa najpelniejsze zaufanie;
ale niech pani pomysli o niewystowionych trudno$ciach, z jakimi moze by¢ polaczone
doreczenie tej sumy inaczej niz z reki do reki, z twojej reki, hrabino, do mojej. Jeste$my
$ledzeni. Moja obecno$¢ tutaj moze wywolaé komentarze. Czy jeste$my kiedykolwiek
pewni stuzby? Pomysl pani o kandydaturze hrabiego de Baraglioul! Nie trzeba, abym tu
zjawil si¢ jeszcze.

I kiedy po tych stowach stal wryty w podloge, nie méwiac stowa i nie ruszajac sie,
hrabina zrozumiata.

— Alez, ksi¢ze kanoniku, rozumie przeciez ksiadz, ze ja nie mam przy sobie tak
ogromnej sumy. A nawet...

Ksigdz niecierpliwil si¢ lekko; nie $miala tedy doda¢, ze trzeba jej bedzie zapewne
jakiego$ czasu, aby zgromadzi¢ sume (miata bowiem nadzieje, ze nie wylozy jej sama
jedna). Szepneta:

— Co pocza¢?

Nastepnie, gdy brew kanonika stawala si¢ coraz groiniejsza:

— Mam na gérze troche klejnotéw...

— Och, fe, pani hrabino; klejnoty to s3 wspomnienia. Czy widzi mnie pani w roli
handlarza kamieni? I czy pani mysli, ze zechcg $ciagnaé na siebie podejrzenia, starajac si¢
o najlepszg ceng? Grozitoby mi to, ze narazitbym réwnoczeénie i panig, i nasze dzielo.

Powazny glos ksigdza stawal si¢ nieznacznie ostry i gwaltowny. Glos hrabiny drzal
lekko.

— Niech pan zaczeka chwilg, ksi¢ze kanoniku, popatrze, ile mam w biurku.

Wrécila niebawem. Kurczowo zaci$nicta dion migla blekitne banknoty.

— Na szczgscie odebratam wiasnie czynsze. Moge dzi$ ksiedzu wreczy¢ szes¢ tysigcy
picéset frankéw.

Kanonik wzruszyt ramionami.

— Co pani chce, abym z tym poczal?

I z osmucong wzgardg, szlachetnym gestem odsunat od siebie hrabine.

— Nie, pani hrabino, nie, nie wezme tych banknotéw. Wezme je tylko razem z reszta.
Ludzie cali pragng catosci. Kiedy mi pani bedzie mogla wreczy¢ calg sume?

— Ile czasu ojciec mi zostawia?... Tydzied?... — pytala hrabina, ktéra zamierzata
zrobi¢ zbidrke.

— Hrabino de Saint-Prix, czyzby si¢ Kosciét omylit? Tydzien! Powiem tylko jedno
stowo: papiez czeka.

Po czym, wznoszac r¢ce do nieba:

— Jak to, pani masz to olbrzymie szczgscie, aby trzymal w r¢kach oswobodzenie,
i ociagasz si¢! Lekaj sig, hrabino, lekaj si¢, aby Pan w dniu twego oswobodzenia nie kazat
réwniez czekad i meczy¢ sie twojej opieszalej duszy u wrét Raju!

Stawal si¢ grozny, straszliwy; po czym nagle przytknat do ust krucyfiks wiszacy u ré-
zafica i zatonal w szybkiej modlitwie.

— Chod¢ tyle czasu, abym napisata do Paryza? — jeknela zrozpaczona hrabina.
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— Telegrafuj pani! Niech twdj bankier przeleje szesédziesiat tysiccy frankéw do
Crédit Foncier'3¢ w Paryzu, skad zatelefonuja do Crédit Foncier w Pau, aby pani bez-
zwlocznie przekazano t¢ sume. To drobiazg.

— Mam pieniadze na rachunku w Pau — rzekta niesmialo.

— U bankiera?

— Whasnie w Crédit Foncier.

Woéweczas ksigdz oburzyt si¢ do reszty.

— Och, pani, czemuz trzeba pani tej okreznej drogi, aby mi to powiedzie¢? Czy to
jest owa gorliwo$¢, jaka pani okazujesz? Co powiedzialaby pani teraz, gdybym odrzucit jej
udzial?

Potem, chodzac po pokoju, z rekami zatozonymi w tyl i jak gdyby niechgtnie uspo-
sobiony do wszystkiego, co ona mu powie:

— To jest co$ wigcej niz opieszato$¢ (tu mlasnat lekko jezykiem, jakby na wyrazenie
swego wstretu), to prawie dwulicowos$é.

— Ksieze kanoniku, btagam pana...

Przez kilka chwil kanonik wciaz chodzit ze zmarszczonymi brwiami, nieugiety. Az
wreszcie:

— Zna pani, wiem o tym, ksi¢dza Boudin, z ktérym jem dzi$ wlasnie éniadanie (wyjat
zegarek)... i ktéremu daje czekaé na siebie. Niech pani wystawi czek na jego nazwisko,
on podejmie dla mnie sze$¢dziesiat tysigcy, ktére bedzie mégt mi natychmiast wreczyd.
Kiedy go pani zobaczy, niech mu pani tylko powie, ze to byto ,na kaplice ekspiacyjna!3””;
to czowiek dyskretny, zna zycie i nie bedzie pytal o wigcej. No i co, na co pani jeszcze
czeka?

Hrabina, w tej chwili wpéllezaca na kanapie, podniosta si¢, zawlokta do sekretarzyka,
wyjela podhuzny karnet w oliwkowej oprawie i wypelnila kartke wysokim, spiczastym
pismem.

— Niech mi pani daruje, ze panig nieco zlajalem przed chwila, pani hrabino — rzekt
lagodniej ksiadz, biorgc czek, ktéry mu podata. — Ale gdy takie interesy sa w grze!

Po czym, wsuwajac czek do kieszeni:

— Byloby bluznierstwem dzigkowa¢ pani, nieprawdaz? bodaj w imieniu Tego, w ktd-
rego rekach jestem tylko bardzo niegodnym narzedziem.

Zdlawit w fularowej chustce krétki szloch, po czym, opanowujac si¢ natychmiast,
szurnal nogg i mruknal co$ szybko w obcym jezyku.

— Pan jest Wloch? — spytata hrabina.

— Hiszpan! Szczero$¢ moich uczué zdradza mnie.

— W kazdym razie nie akcent. Doprawdy, méwi pan po francusku tak...

— Jest pani zbyt uprzejma, pani hrabino. Daruje pani, ze panig opuszcze tak spiesznie.
Drzigki naszej kombinacyjce bede mogt si¢ dosta¢ jeszeze dzi§ wieczér do Narbony!3s,
gdzie kardynat oczekuje mnie z wielkg niecierpliwoscig. Zegnam pani!

Ujal jej rece, przegial sic wstecz i patrzac bystro na hrabing, rzucil:

— Zegnaj, hrabino de Saint-Prix. — Potem z palcem na ustach: — I pamigtaj pani,
ze jedno twoje stowo moze wszystko zgubic.

Zaledwie wyszedl, juz hrabina biegta do dzwonka.

— Amelio, powiedz Piotrowi, aby mial powozik w pogotowiu, zaraz po $niadaniu
pojedziemy do miasta. Och, jeszcze chwila. Niech Germain wsigdzie na rower i zawiezie
natychmiast do pani Fleurissoire list, ktory ci wreezg.

I schylona nad otwartym jeszcze sekretarzykiem, napisata, co nastgpuje:

Droga pani!

136 Crédir Foncier — dawniej jeden z gléwnych francuskich bankéw; zal. w 1852, w XXI w. przejety przez
Grupe BPCE. [przypis edytorski]

ekspiacia — pokuta, zadoé¢uczynienie, odkupienie winy. [przypis edytorski]

138 Narbona — miejscowo$¢ w pld. Frangji. [przypis edytorski]
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Bedg u pani niebawem. Niech mnie pani czeka okolo drugiej. Mam jej
co$ bardzo waznego do powiedzenia. Niech si¢ pani tak urzadzi, zeby$my

byly same.

Podpisala, zapiecz¢towala, po czym podala koperte Amelii.

II

Pani Amadeuszowa Fleurissoire, z domu Péterat, mlodsza siostra Weroniki Armand-
-Dubois i Malgorzaty de Baraglioul, otrzymala dziwaczne imi¢ Arnika. Filibert Péterat,
botanik doé¢ stawny za Drugiego Cesarstwal®® ze swoich niedoli malzeniskich, przyrzekt
sobie juz za miodu daé swoim ewentualnym dzieciom imiona kwiatéw. Niektérym przy-
jaciolom wydato si¢ nieco dziwne imi¢ Weroniki, ktére dal pierwszej corce; nazywajac
drugg Margeryta, spotkat si¢ z zarzutami, Ze si¢ cofa, Ze ustgpuje wobec opinii, ze wpa-
da w banalno$¢. Po czym, nagle zbuntowany, postanowit obdarzy¢ swéj trzeci produkt
imieniem zdecydowanie botanicznym, aby zamkna¢ usta wszelkiej obmowie.

Niedlugo po urodzeniu si¢ Arniki pan Filibert, ktérego charakter zrobit si¢ cierpki,
rozszed! si¢ z Zong, opuscil stolice i osiedlit si¢ w Pau. Matzonka spedzala zim¢ w Paryiu,
ale w pierwszych dniach wiosny spieszyta do swego rodzinnego miasta, do Tarbes!®, gdzie
gocita dwie starsze corki w starym rodzinnym domu.

Weronika i Margeryta dzielily rok migdzy Tarbes a Pau. Co do malej Arniki, lek-
cewazonej przez siostry i matke, troche glupiutkiej co prawda i bardziej wzruszajacej niz
ladnej, ta zyta latem i zimg przy ojcu.

Najwicksza radoscig dziecka bylo herboryzowaé!“! z ojcem na wsi; czgsto jednak ma-
niak, ulegajac swej zgryiliwej naturze, zostawiat ja, puszczal si¢ sam na olbrzymi spacer,
wracal zmeczony i natychmiast po obiedzie pakowat si¢ do 16zka, nie darzac corki jat-
muzng jednego u$miechu lub stowa. W godzinach natchnienia grat na flecie, powtarzajac
niezmeczenie te same melodie. Przez resztg czasu rysowal drobiazgowe portrety kwiatdw.

Stara stuzaca imieniem Rezeda, ktéra si¢ zajmowala kuchnig i gospodarstwem, czu-
wala nad dzieckiem; nauczyla je nawet tych niewielu rzeczy, ktére sama umiata. Przy tym
trybie Arnika zaledwie umiata czyta¢, majac dziesie¢ lat. W konicu zyczliwe dusze zwrdci-
ly na nig uwagg Filiberta: Arnika poszla na pensj¢ do wdowy Semene, ktéra wszczepiala
ypoczatki” tuzinowi dziewczat i kilku bardzo mlodym chlopcom.

Arnika Péterat, ufna i bezbronna, nie wyobrazala sobie do tego dnia, Ze jej imi¢
moze kogo $mieszy¢. W dniu swego wstapienia na pensj¢ zyskala nagle objawienie swojej
$miesznodci; fala drwin przygieta ja niby mdly wodorost: czerwienita si¢, bladta, ptakata:
a pani Sémene, karzac od jednego zamachu caly klase za niewlaciwe zachowanie sie,
zdotala w ten sposdb niezrecznie zmienié w zawzigto$¢ wybryk zrazu niewinny.

Dtuga, galaretowata, niedokrewna, tgpa, Arnika siedziala w klasie ze zwieszonymi
ramionami; a kiedy pani Semeéne wskazala: , Trzecia lawka po lewej, panno Péterat” —
klasa na przekér upomnieniom wybuchata na nowo $miechem.

Biedna Arnika! Zycie ukazywalo sie jej jako posepna aleja obsadzona konceptami!42
i drwinkami. Szcz¢Sciem, pani Semene nie zostala nieczula na jej niedole, i niebawem
dziewczynka mogla znalez¢ schronienie na fonie wdowy.

Arnika wolala raczej dluzej zostawaé na pensji po lekcjach niz wracaé do pustego
domu, gdzie rzadko zastawala ojca; pani Seméne miala cérke o siedem lat starsza od
Arniki, troche garbatg, ale mita; w nadziei ztapania dla niej meza pani Semene przyj-
mowala goéci w niedziel¢ wieczorem, a nawet urzadzala dwa razy na rok podwieczorki
z recytacjami i skakanka; przychodzily tam, przez wdzigczno$é, niektére dawne uczennice
w towarzystwie rodzicéw oraz, z braku czego$ lepszego, paru mlodych ludzi bez majatku
i bez przyszloéci. Arnika brala udziat we wszystkich tych zebraniach; kwiat bez blasku,
az nadto dyskretny, ktéry mimo to nie mial zosta¢ niezauwazony.

139 Drugie Cesarstwo Francuskie — okres w historii Francji od koronacji Napoleona III na Cesarza Francu-
zéw (grudzieri 1852) do jego detronizacji i proklamowania III Republiki Francuskiej (wrzesieri 1870). [przypis
edytorski]

190 Tarbes — miejscowo$¢ w pld. Francji. [przypis edytorski]

14 herboryzowad — zajmowac si¢ zbieraniem roélin w celach naukowych. [przypis edytorski]

192koncept (daw.) — zart, dowcip. [przypis edytorski]
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Kiedy w czternastym roku Arnika stracita ojca, pani Seméne przygarnela sierote, ktérg
siostry jej, znacznie od Arniki starsze, odwiedzaly raczej rzadko. Jednakze w czasie jedne;
z tych krétkich wizyt Margeryta spotkala pierwszy raz tego, ktéry w dwa lata pdiniej
miat zosta¢ jej mezem: Julius de Baraglioul, wowczas liczacy dwadziescia osiem lat, bawil
na wsi u swego dziadka, Roberta de Baraglioul, ktory, jak rzeklismy wprzody, osiedlit si
w okolicach Pau niedlugo po aneksji Ksigstwa Parmy przez Francje.

Swietne malzeristwo Margeryty (zresztg panny Péterat nie byly bez majatku) zwick-
szalo w olénionych oczach Arniki dystans do siostry; przeczuwala, ze nigdy zaden hrabia,
zaden Julius, nie zechce pochylony nad nig oddychad jej zapachem. Zazdroécita siostrze,
ze zdolata si¢ pozby¢ tego niewdzi¢cznego nazwiska: Péterat. Imi¢ ,Margeryta” wyda-
walo si¢ jej urocze. Jakze tadnie brzmialo z owym ,de Baraglioul”! Niestety, przy jakim
nazwisku imi¢ Arniki przestaloby by¢ §mieszne?

Zmrozona pozytywna strong Zzycia, dusza jej, niedorozwinicta i obolala, prébowata
poezji. Szesnastolatka nosila po obu stronach wyblaklej twarzy owe spadajace pukle, ktére
nazywano repentirs, a blgkitne jej, marzace oczy dziwily si¢ w sgsiedztwie czarnych wloséw.
Glos jej, pozbawiony dzwicku, nie miat nic szorstkiego; czytala wiersze i silila si¢ je pisac.
Uwazata za poetyczne wszystko, co wyrywato ja z zycia.

Na wieczorynkach pani Seméne bywalo dwédch mlodych ludzi zwigzanych od dziec-
ka tkliwg przyjaznig. Jeden, niezr¢czny, choé niewysoki, nie tyle chudy, ile zapadnicty,
z wlosami bardziej wyblaklymi niz jasnymi, z hardym nosem, nie$mialym spojrzeniem
— to byl Amedeusz Fleurissoire. Drugi, ttusty i krepy, o twardych ciemnych wlosach
i niskim czole, mial przez osobliwe przyzwyczajenie glowe stale przekrzywiong na le-
wo, usta otwarte, a prawg rcke wysunietg naprzéd. Oto obraz Gastona Blafaphas. Ojciec
Amedeusza byl kamieniarzem, dostawca cmentarnych pomnikéw i zalobnych wiericow.
Gaston byl synem zamoinego aptekarza.

(Jakkolwiek moze si¢ to wydaé dziwne, nazwisko Blafaphas jest bardzo rozpowszech-
nione na stokach Pirenejéw, mimo iz pisze si¢ w do$¢ roézne sposoby. I tak, w jednym
miasteczku Sta..., dokad piszacego te stowa powotal egzamin, tenze mogl ogladaé pana
Blafaphas rejenta, pana Blafafaz fryzjera, pana Blaphaface masarza, ktérzy, pytani o to,
nie poczuwali si¢ do zadnej wspdlnosci pochodzenia i z ktérych kazdy patrzat z niejakg
wzgardg na nieeleganckie pod wzgledem graficznym nazwisko dwéch innych.

Ale te filologiczne uwagi moga interesowa¢ jedynie szczuple grono czytelnikéw).

Czym byliby Fleurissoire i Blafaphas jeden bez drugiego? Trudno to sobie wyobrazi¢.
Na pauzach w liceum widywalo si¢ ich zawsze razem; wcigz fajani, pocieszali si¢ nawzajem,
krzepili si¢, dodawali sobie odwagi. Nazywano ich ,Blafafuzoria”.

Przyjazn ich zdawata si¢ kazdemu z nich jedyna arka, oaza w nielitosciwej pustyni zycia.
Zaden z nich nie mégt kosztowaé radoéci, izby nie pragnat jej natychmiast podzieli¢; lub
aby rzec lepiej, nie bylo przyjemnosci dla jednego, o ile jej nie kosztowat z drugim.

Mierni uczniowie mimo swojej rozbrajajacej pilnosci, zasadniczo oporni wobec wszel-
kiej kultury, Blafafuzoria byliby stale ostatnimi z klasy, gdyby nie pomoc Eudoksjusza
Lévichon, ktéry w zamian za drobne korzysci poprawial, a nawet odrabial ich zadania.
Ten Lévichon byt mlodszym synem jednego z wzigtych jubileréw w miescie. (Dwadzie-
$cia lat wprzody, w niedhugi czas po swoim malzeristwie z jedyna cérka jubilera Cohena
— w chwili gdy dzicki pomys$lnemu stanowi intereséw opuscit dolng dzielnice miasta,
aby si¢ osiedli¢ niedaleko kasyna — jubiler Albert Lévy zapragnal polaczy¢ i stopi¢ dwa
nazwiska, tak jak zlaczyl dwie firmy).

Blafaphas byt odporny, ale Fleurissoire byt delikatny z natury. W wieku pokwitania
twarz Gastona ocienita si¢ puszkiem; mozna by rzec, ze soki zywotne kwitng owlosieniem
na calym jego ciele; podczas gdy wrazliwszy naskérek Amedeusza buntowat si¢, rozpadat,
paczkowal, jak gdyby wlosy jego meczyly si¢ z wydobyciem si¢ na wierzch. Stary Blafaphas
radzit $rodki przeczyszczajace, i co poniedzialek Gaston przynosit w teczce flakon syropu
przeciwszkorbutowego'4, ktéry wreczal w sekrecie przyjacielowi. Uzywali tez i pomady.

W tym czasie Amedeusz przeszedt swoj pierwszy katar; katar, ktéry mimo tagodnego
klimatu Pau nie ustapil przez caly zime i zostawil po sobie niepozadane wydelikacenie

43szkorbut — choroba spowodowana diugotrwalym niedoborem witaminy C w pozywieniu, objawiajaca si¢
m.in. krwawieniem dziasel, wypadaniem zgbéw i ogdlnym ostabieniem. [przypis edytorski]
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oskrzeli. Byla to dla Gastona sposobnoé¢ do nowej opieki: zasypywat przyjaciela lukrecja,
syropami oraz pastylkami wykrztusnymi z eukaliptusa, ktére aptekarz Blafaphas sam wy-
rabiat wedle recepty starego proboszcza. Amedeusz, tatwo ulegajac zazigbieniom, musial
si¢ pogodzi¢ z tym, aby nigdy nie wychodzi¢ bez szalika.

Amedeusz nie miat innej ambicji précz tej, aby objaé firme po ojcu. Gaston natomiast,
mimo swej niezdarnej miny, nie byt pozbawiony inicjatywy; jeszcze w liceum robit drobne
wynalazki, co prawda o charakterze raczej rozrywkowym: lapki na muchy, jaka$ waga,
specjalny zamek do swego pulpitu, zawierajacego zreszta nie wigcej tajemnic niz jego serce.
Te pierwsze proby jego wynalazczosci, mimo iz tak niewinne, mialy doprowadzi¢ Gastona
do powazniejszych poszukiwan, ktére pochlonely go w przyszlosci, a ktérych pierwszym
owocem byl wynalazek owej ,,dymochlonnej fajki higienicznej dla palaczy cierpigcych na
pluca i innych”, przez diugi czas wystawionej w oknie apteki.

Amedeusz Fleurissoire i Gaston Blafaphas zakochali si¢ réwnoczeénie w Arnice; to
bylo nieuniknione. Rzecza godng podziwu jest, iz ta rodzaca si¢ mitos¢, keora natychmiast
wyznali sobie nawzajem, nie tylko ich nie rozdzielila, ale raczej zaciesnita ich zwigzek. To
pewna, ze Arnika nie dafa zrazu zadnemu z nich wielkich przyczyn do zazdroéci. Zaden
zresztg nie oéwiadezy!t si¢ i nigdy Arnika nie bylaby si¢ domyslifa ich plomieni, mimo
drzenia ich glosu, kiedy na niedzielnych wieczorynkach pani Semene, gdzie byli stalymi
go$émi, proponowala im syrop, werweng!44 lub rumianek. I obaj, wracajac wieczorem,
stawili jej skromno$¢ i wdzigk, niepokoili si¢ jej bladoscia, dodawali sobie odwagj...

Uméwili sig, ze si¢ o$wiadcza obaj tego samego wieczora, razem, po czym zdadza si¢ na
jej wybor. Arnika, gleboko niedoswiadczona w mito$ci, podzigkowata niebu w zdumieniu
i prostocie serca. Prosita obu wielbicieli, aby jej zostawili czas do namystu.

Prawdg rzeklszy, nie sklaniala si¢ ku zadnemu z nich; interesowala si¢ nimi jedynie
dlatego, ze oni interesowali si¢ nig, gdy ona wyrzekla si¢ juz nadziei w tej mierze. Przez
szes¢ tygodni, coraz bardziej niezdecydowana, upajata si¢ hotdami swoich symetrycznych
zalotnikéw. I podczas gdy oni, w swoich nocnych przechadzkach odmierzajac wzajem
swoje postepy, opowiadali sobie obszernie i bez tajemnic najdrobniejsze stéwka, spoj-
rzenia, udmiechy, jakimi obdarzyla ich Ona, Arnika, samotna w swoim pokoju, pisala
na karteczkach, ktére palita potem starannie w plomieniu $wiecy, powtarzajgc niestru-
dzenie: ,Arnika Blafaphas?... Arnika Fleurissoire?”, niezdolna uczyni¢ wyboru miedzy
okropnoscig tych dwoch nazwisk.

Potem nagle, podczas jednego baliku, wybrata Fleurissoire’a; czyz Amedeusz nie na-
zwal jej Arnika, akcentujac przedostatnig zgloske w sposdb, ktéry brzmial jej z wloska?
Czynit to zreszty nie$wiadomie, porwany zapewne pianinem panny Semene, ktdre na-
pelniato w tej chwili rytmem atmosfere; ale imi¢ ,Arnika”, jej wlasne imi¢, objawilo si¢
jej przez chwile bogate w nieoczekiwang melodig, zdolne wyraza¢ poezje, milos¢... Byli
oboje sami w buduarku obok salonu, i tak blisko siebie, ze kiedy, omdlewajac, Arnika
sklonita ci¢zka od wdzigcznoéci glowe, czolo jej dotkneto ramienia Amedeusza, ktéry —
bardzo powazny — ujal woéwezas reke Arniki i ucatowal korice jej palcow.

Skoro po powrocie Amedeusz oznajmil swoje szczgscie przyjacielowi, Gaston wbrew
swemu zwyczajowi nie rzekl nic; ale kiedy przechodzili kolo latarni, Amedeuszowi zda-
walo sig, ze placze. Mimo calej swojej naiwnosci, czyz méglt doprawdy przypuszczal, ze
przyjaciel podzieli az do tego ostatniego punktu jego szcz¢scie? Zaklopotany, zmartwio-
ny, wzigl Blafaphasa w ramiona (ulica byta pusta) i przysiagl mu, ze mimo ogromu jego
milosci przyjain jego jest o wiele wigksza jeszcze; ze nie chee, aby przez to malzenstwo
przyjaini ta poniosta jakikolwiek uszczerbek, i ze raczej nizby mial narazi¢ Blafaphasa
na meki zazdroéci, gotéw jest przyrzec mu na swoje szczgscie, iz nigdy nie skorzysta ze
swoich praw malzenskich.

Ani Blafaphas, ani Fleurissoire nie odznaczali si¢ zbyt bujnym temperamentem: mi-
mo to Gaston, ktérego wlasna mesko$é absorbowala nieco wiecej, umilkt i pozwolit Ame-
deuszowi zlozy¢ $lubowanie.

W niedlugi czas po $lubie Amedeusza Gaston, ktéry szukal pociechy w pracy, odkryt
karton plastyczny. Pierwszym rezultatem wynalazku, ktdry zrazu zdawal si¢ bez znacze-

Wierwena (daw.) — dzi§ popr.: werbena; tu: werbena cytrynowa (lippia tréjlistna), roélina o cytrusowym
aromacie, uzywana do sporzadzania napojéw orzezwiajacych, herbatek, a takze jako przyprawa, uprawiana m.in.
w pld. Francji. [przypis edytorski]
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nia, bylo to, ze ozywil oslably nieco przyjain Lévichona dla Blafafuzoriéw. Eudoksjusz
Lévichon odgad! natychmiast korzy$¢, jaka przemyst religijny mégtby wyciagnad z nowe-
go materiatu, ktéry, z niepospolitym wyczuciem koniunktury, ochrzcit od razu: karton
rzymski's. Stworzono firme: ,Blafaphas, Fleurissoire i Lévichon”.

Interes puszczono w ruch z kapitatem sze$édziesieciu tysigey frankéw, z ktérych Bla-
fafuzorie subskrybowali skromnie we dwdch dziesi¢é tysigcy. Lévichon pokryt wspania-
lomyslnie pozostale pigédziesiat tysigey, nie cheac, aby dwaj przyjaciele mieli si¢ zbytnio
obcigza¢. Prawda, ze z tych pigddziesi¢ciu czterdziedci tysicey pozyczyt Fleurissoire, ktéry
je podjal z posagu Arniki: platne w ciagu dziesieciu lat z procentem skiadanym cztery
i pél, co bylo wiccej, niz Arnika spodziewala si¢ kiedykolwiek, i ubezpieczato majateczek
Amedeusza od ryzyka, na jakie ten interes niechybnie byl wystawiony. Z drugiej strony
Blafafuzorie przynosili kapital swoich stosunkéw oraz stosunkéw paristwa Baraglioul, to
znaczy, skoro tylko karton rzymski wykaze swoja warto$é, poparcie wielu wplywowych
cztonkéw kleru; ci (poza paroma znacznymi zaméwieniami) sklonili wiele drobnych pa-
rafii, aby si¢ zwracaly do firmy F. B. L. dla pokrycia rosngcych potrzeb wiernych, ile ze
doskonalgcy si¢ smak artystyczny zadal tworéw wyborniejszych niz te, ktore wystarczaly
dotad surowej wierze przodkéw. W zwigzku z tym kilku artystéw o talencie uznanym
przez Koscidl, weiggnictych do wspélpracy w kartonie rzymskim, uzyskalo wreszcie to,
ze ich dzieta zyskaly aprobate jury Salonu'#. Zostawiajac w Pau Blafafuzoriéw, Lévi-
chon osiedlit si¢ w Paryzu, gdzie dzigki jego stosunkom firma zyskala niebawem znaczne
obroty.

Ze hrabina Walentyna de Saint-Prix starata sie przez Arnike zainteresowaé firme Bla-
faphas i Ska w tajemnej sprawie oswobodzenia papieza, c6z moze by¢ naturalniejszego,
jak réwniez, ze wiara w pobozno$¢ padstwa Fleurissoire dawala jej nadzieje, iz odzyska
cze$¢ swojego wkladu. Nieszcze$ciem, Blafafuzorie, wobec nieznacznej kwoty wlozonej
przez nich w poczatki przedsicbiorstwa, mieli bardzo maly udzial w zysku: dwie dwuna-
ste z dochodéw ujawnionych, a zgola nic z innych, o czym hrabina nie wiedziala, ile ze
Arnika, zaréwno jak Amedeusz, byli nader wstydliwi w sprawach pienig¢znych.

III

— Droga pani! Co si¢ stalo? Pani list przerazil mnie.

Hrabina osuncla si¢ na fotel, ktéry jej podsuneta Arnika.

— Och, pani Fleurissoire... och, niech pani pozwoli nazwa¢ si¢: droga przyjaciotko...
Ta zgryzota, ktéra i pani dotyczy, zbliza nas. Och, gdybys$ wiedziata!...

— Niech pani méwi! Niech mnie pani nie trzyma duzej w niepewnoéci.

— Ale to, czego si¢ dowiedzialam i co pani zaraz powiem, musi zosta¢ écisle miedzy
nami.

— Nigdy nie zdradzitam niczyjego zaufania — rzekla bolesciwie Arnika, ktérej nike
jeszcze nie powierzyl zadnego sekretu.

— Nie uwierzy w to pani.

— Owszem, owszem — wzdychata Arnika.

— Och! — jeczata hrabina. — Prosze, czy bylaby pani taka dobra przyrzadzi¢ mi
filizanke czegokolwiek... Czuje, ze mi si¢ stabo robi.

— Chce pani werweny? kwiatu lipowego? rumianku?

— Wszystko jedno... Raczej herbaty... Nie chcialam zrazu wierzyé...

— Jest wrzgca woda w kuchni. Bedzie za chwile.

I podczas gdy Arnika si¢ krzatata, interesowne oko hrabiny badalo salon. Panowala
tam rozpaczliwa mierno$¢. Zielone rypsowe!4” krzesta, wisniowy aksamitny fotel, drugi

Yochrzcit od razu: karton rzymski — ,Plastyczny Karton Rzymski, oznajmiat katalog, wynalazek stosunkowo
$wiezy, ktérego tajemnice posiada firma Blafaphas, Fleurissoire i Lévichon, zastgpuje z wielkq korzyscig inne
imitacje kamienia, ktérych braki wykazala az nadto dobrze praktyka”. Nastgpowal opis rozmaitych modeli.
[przypis autorski]

196 Salon Paryski — organizowana cyklicznie, co dwa lata lub co roku, oficjalna wystawa sztuki, przedstawiajgca
dorobek wspdtczesnych artystéw; w latach 1748-1890 najwicksze wydarzenie artystyczne w $wiecie zachodnim.
[przypis edytorski]

147yyps — tkanina o podtuinych lub poprzecznych wypuklych prazkach. [przypis edytorski]
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fotel, na ktérym siedziala, obity pospolita materig dywanows, mahoniowy stét i konsol-
ka, przed kominkiem dywanik z welnianej sznelki'®, na kominku, po dwbch stronach
alabastrowego zegara pod kloszem, dwa wielkie wazony z azurowego alabastru, takze pod
kloszem; na stole album z rodzinnymi fotografiami, na konsoli posazek Matki Boskiej
z Lourdes (karton rzymski, mniejszy model) — wszystko to zniechgcato hrabing, ktdra
czula, ze serce jej omdlewa.

Ale ostatecznie moze to bylo tylko rzekome ubdstwo, skapstwo...

Arnika wracata z imbrykiem, cukrem i filizanka na tacy.

— Sprawiam pani wiele klopotu.

— Och, prosze pani!... Tylko wolatam si¢ tym zaja¢ przedtem, bo potem nie miatabym
juz sily.

— A wigc dobrze! — zaczela hrabina, skoro Arnika usiadta. — Papiez...

— Nie! Niech mi pani nie méwi! Niech mi pani nie méwi! — rzekla réwnoczesdnie
pani Fleurissoire, wyciggajac reke przed siebie; po czym, wydajac staby krzyk, osungta si¢
wstecz z zamknietymi oczami.

— Moja droga przyjacidtko! Moja droga, biedna przyjaciétko! — méwita hrabina,
klepiac ja po r¢kach. — Wiedzialam, ze ten sekret bedzie ponad twoije sily.

W koricu Arnika otworzyla jedno oko i szepnela smutno:

— Nie zyje?

Woéwczas Walentyna, pochylajac si¢ ku pani Fleurissoire, szepnela jej do ucha:

— Uwiceziony.

Zdumienie ocucilo panig Fleurissoire; po czym pani Walentyna rozpocze¢la dlugie
opowiadanie, potykajac si¢ o daty, gubigc si¢c w chronologii, ale fakt byt faktem, pewny,
niewzruszony; Ojciec Swicty dostat sic w rece niewiernych: dla uwolnienia go gotowano
tajemnie krucjatg, ale aby rzecz doprowadzi¢ szczgdliwie do skutku, trzeba bylo przede
wszystkim duzo pieniedzy.

— Co powie Amedeusz? — jeczala Arnika w ostupieniu.

Miat wréci¢ dopiero wieczorem, wyszedt na przechadzke ze swoim przyjacielem pa-
nem Blafaphas...

— Zwtaszcza niech mu pani zaleci sekret — powtdrzyta wiele razy Walentyna, zegna-
jac si¢ z Arnika. — USciskajmy sie, droga, droga przyjaciétko, odwagi! — Zawstydzona
Arnika podala hrabinie swoje spocone czoto. — Jutro zajdg, aby si¢ dowiedzied, co be-
dziecie mogli uczyni¢. Poradz si¢ pani meza, ale pomyél, ze tu idzie o Kosciot!... I rozumie
pani dobrze: tylko me¢zowi! Przyrzekasz mi to: ani slowa, nieprawdaz, ani stowa.

Hrabina de Saint-Prix zostawita Arnike w stanie bliskim omdlenia. Kiedy Amedeusz
wrocil, rzekta mu zaraz:

— M drogi, dowiedziatam si¢ rzeczy nadzwyczaj smutnej. Biedny Ojciec Swiety jest
uwieziony.

— Niemozliwe! — odpart Amedeusz, tak jakby powiedzial: ,Ba!”

Woéwczas Arnika, wybuchajac placzem:

— Wiedziatam, wiedzialam, ze ty mi nie uwierzysz.

— Ale pozwdl, dziecko... — odpart Amedeusz, zdejmujac zarzutke, bez kérej rzadko
wychodzit z obawy zmian temperatury. — Pomysl tylko. Toz gdyby kto$ podni6st reke
na Ojca Swigtego, wszyscy wiedzieliby o tym. Czytaloby sie o tym w dziennikach... T kt6z
by go mégt uwiezi¢?

— Walentyna powiada, ze Loza.

Amedeusz spojrzal na Arnike, myélac, ze oszalata. Jednak rzekl:

— Lozal... Co za Loza?

— Alez skadze ty chcesz, zebym ja wiedziata? Walentyna przyrzekia nie méwi¢ o tym.

— Kto jej to wszystko naopowiadat?

— Zabronita mi méwic... Kanonik, ktéry przyszedt do niej na zlecenie jakiegos,
kardynala, z jego biletem...

Arnika nie rozumiata si¢ na sprawach publicznych, totez z tego, co jej opowiedziala
pani de Saint-Prix, zachowala jedynie metny obraz. Stowa ,jeniec”, ,uwigzienie” rodzily

8sznela (daw., z fr. chenille) — dzi$: szenila, runowa prz¢dza w postaci puszystych wldkien, powstalych przez
pociecie tkaniny na paski i ich skrecenie, uzywana do wyrobu dywanéw. [przypis edytorski]
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w jej oczach obrazy mgliste i na wpdl romantyczne; stowo ,krucjata” dzialalo jej na wy-
obraznig, i kiedy Amedeusz, poruszony wreszcie, wspomnial o tym, aby jecha¢, ujrzala
go natychmiast w zbroi i w helmie, konno...

On chodezit teraz wielkimi krokami po pokoju, méwigc:

— Po pierwsze, nie mamy pieniedzy... I czy ty myslisz, ze mnie by to wystarczylo:
daé pienigdze? Myslisz, iz przez to, zebym si¢ wyzul z paru banknotéw, mégtbym zy¢
spokojnie?... Alez, drogie dziecko, jezeli to, co mi mdwisz, jest prawds, to jest rzecz
straszna, ktéra nie pozwala nam trwaé w spokoju. Straszna, rozumiesz?

— Tak, czuje to, straszna... Ale przeciez... wytlumacz mi trochg... czemu?

— Och, jezeli teraz mam ci to tlumaczy¢!... — Amedeusz, z czolem w pocie, podnidst
rozpaczliwie rece.

— Nie, nie — odpart — nie pieniagdze trzeba da¢ tutaj, ale samego siebie. Poradzg
si¢ Blafaphasa; zobaczymy, co on mi powie.

— Walentyna kazata mi przyrzec, ze nie powiem o tym nikomu — wtracila nie$miato
Arnika.

— Blafaphas to nie jest ,kto8§”: zalecimy mu zresztg, aby to zachowal tylko dla siebie,
absolutnie.

— W jaki sposdb chceesz jecha¢ tak, zeby nikt nie wiedzial?

— Beda wiedzieli, ze jadg, ale nie beda wiedzieli dokad.

Nastepnie, obracajac si¢ do zony, patetycznym tonem blagal: — Arniko, moja uko-
chana... pozwdl mi jechad.

Szlochata. Teraz ona 73dala rady Blafaphasa. Amedeusz miat i$¢ po niego, kiedy przy-
jaciel zjawil si¢ sam z siebie, zapukawszy wedle zwyczaju najpierw do okna w salonie.

— To najdziwniejsza historia, jakg w zyciu slyszalem! — wykrzyknal, skoro go wta-
jemniczono. — Nie, doprawdy, kto by si¢ spodziewal czego$ podobnego! — I zanim
Fleurissoire cokolwiek wspomnial o swoich zamiarach, rzekt stanowczo:

— Mj przyjacielu, mamy tylko jedng rzecz do zrobienia: jechad.

— Widzisz — rzekt Amedeusz — to jego pierwsza mysl.

Mnie, na nieszczedcie, zatrzymuje zdrowie mego biednego ojca (to byla druga

mysl).

— Ostatecznie, lepiej moze, zebym byt sam — odpart Amedeusz. — We dwéch
zwréciliby$my na siebie uwage.

— Ale czy bedziesz wiedzial, jak wzia¢ si¢ do tego?

Woéwczas Amedeusz wyprostowal si¢ i podni6st brwi, jakby chcial powiedzie¢: ,Céi
chcesz, zrobig, co bede mégl!”. Blafaphas ciagnat dalej:

— Czy bedziesz wiedzial, do kogo si¢ zwréci¢? Dokad si¢ udaé?... W gruncie rzeczy,
co ty tam bedziesz robit?

— Najpierw dowiem si¢, jak naprawdg jest.

— Bo, ostatecznie, gdyby nic z tego wszystkiego nie bylo prawda?

— Whasnie, ja nie mogg zy¢ w niepewnosci.

I Gaston wykrzyknat natychmiast:

— I ja nie!

— Meiu, mezu, zastanéw si¢ jeszcze — probowata Arnika.

— Juz si¢ zastanowilem: jade¢ potajemnie, ale jade.

— Kiedy? Nie jeste$ gotowy...

— Dzi$ wieczér. Coz ja znéw takiego potrzebuje?

— Ale ty nigdy nie podrézowales. Nie potrafisz.

— Zobaczysz to, moje dziecko. Opowiem ci moje przygody — moéwil z jowialnym
us$mieszkiem, keéry podnosit mu grdyke.

— Dostaniesz kataru, to pewne.

— Wezme szalik.

Chodzgc, przystawal, aby podnies¢ koricem palca brode Arniki, tak jak si¢ robi nie-
mowletom, gdy si¢ je chece pobudzi¢ do usmiechu. Gaston trzymat si¢ z rezerwg. Ame-
deusz zblizyt si¢ do niego:

ANDRE GIDE Lochy Watykanu 51



— Liczg na ciebie, ze zbadasz rozklad jazdy. Powiesz mi, kiedy jest dobry pociag
do Marsylii'®, z trzecig klasg. Tak, tak, cheg jechad trzecia. I przygotuj mi szczegdtowy
wyciag, z miejscami, gdzie mam si¢ przesiadaé; i bufety; az do granicy; potem juz dam
sobie jako$ radg, i Bég zaprowadzi mnie az do Rzymu. Napiszesz tam do mnie na poste-
-restante!%0,

Waino$¢ misji niebezpiecznie podnosila temperature jego mézgu. Po odejéciu Ga-
stona wcigz chodzil po pokoju, szepczgc z uczuciem podziwu i tkliwej wdzigcznosci:

— Ze mnie to zostato dane!

Nareszcie mial swoja racje bytu. Och, przez lito§¢, pani Fleurissoire, nie zatrzymuj
go, pani! Tak malo jest na ziemi istot, ktére umialy znalezé swoj cel.

Wszystko, co uzyskala Arnika, to, aby zostal jeszcze t¢ noc. Zwlaszcza iz Gaston
zaznaczyl na rozkladzie, ktéry przyniost wieczorem, ze pociag o ésmej rano jest najprak-
tyczniejszy.

Nazajutrz lato jak z cebra. Amedeusz nie pozwolit Arnice ani Gastonowi odprowadzi¢
si¢ na dworzec. I nikt, nikt nie pozegnat spojrzeniem komicznego podréznika o rybich
oczach, z kotnierzem zasloni¢tym wisniowym fularem. W prawej rece trzymat szara pto-
cienng waliz¢, do ktdrej przymocowany byt bilet wizytowy, w lewej stary parasol, na
ramieniu szal w zielong i brunatng krat¢ — i tak uni6st go pociag ku Marsylii.

v

W tym czasie wazny kongres socjologiczny powolal do Rzymu hrabiego Juliusa de Ba-
raglioul. Nie byt tam moze specjalnie wezwany (ile ze co do kwestii spotecznych miat
raczej przekonania niz poglady), ale skorzystal z tej sposobnosci celem nawigzania sto-
sunkéw z paroma znakomito$ciami. Ze za$ droga jego prowadzita przez Mediolan, gdzie,
jak wiadomo, za radg ojca Anzelma zamieszkali pafistwo Armand-Dubois, hrabia skorzy-
stal z tego, aby odwiedzi¢ szwagra. W tym samym dniu, w ktérym Fleurissoire opuszczat
Pau, Julius dzwonit do drzwi Antyma.

Wprowadzono go do nedznego mieszkania trzypokojowego — jezeli mozna liczy¢ za
pokéj ciemny stryszek, na keérym Weronika sama przyrzadzala jakie$ jarzyny, ich zwykla
potrawg. Szpetny metalowy reflektor odbijal skape $wiatlo wnikajace z podwérka. Julius,
zatrzymujgc w rece kapelusz, kedry wahat si¢ polozy¢ na watpliwej ceracie przykrywajacej
owalny stdl, i stojac przez wstret do wygniecionej kanapy, chwycit za rami¢ Antyma
i wykrzyknat:

— Nie motzesz przecie tutaj zosta¢, méj drog;!

— Czemu mnie zalujesz? — rzekt Antym.

Slyszac glosy, nadbiegla Weronika.

— Czy uwierzylbys, drogi szwagrze, ze on na nic innego nie umie si¢ zdoby¢ wobec
psich figléw i szelmostw, jakich padli$my ofiarg.

— Kto wam kazat jecha¢ do Mediolanu?

— Ojciec Anzelm; tak czy owak nie mogliémy zatrzymad naszego mieszkania w Rzy-
mie.

— Na co nam ono bylo? — rzekt Antym.

— Nie o to chodzi. Ojciec Anzelm przyrzekt ci kompensate. Czy dowiedziat si¢ o wa-
szej nedzy?

— Udaje, ze o niej nie wie — rzekla Weronika.

— Trzeba si¢ poskarzy¢ biskupowi z Tarbes.

— Juz Antym to zrobil.

— Céz biskup powiedzial?

— To przezacny czlowiek; goraco umocnil mnie w wierze.

— Ale od czasu jak tutaj jestes, nie zwracale$ si¢ do nikogo?

149 Marsylia — wielkie miasto w pid. Francji, nad Morzem Srédziemnym, z najwickszym francuskim portem
morskim. [przypis edytorski]

150poste-restante (fr.) — poczta pozostajaca, wysylka na adres urzgdu pocztowego dogodnego dla odbiorcy,
a nie na adres zamieszkania. [przypis edytorski]
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— Omal nie rozmawialem z kardynalem Pazzi, ktéry okazal mi zainteresowanie i do
ktérego niedawno pisalem; przejezdzal przez Mediolan, ale kazal mi powiedzie¢ przez
lokaja...

— Ze atak podagry!5! nie pozwala mu opuszcza¢ pokoju — przerwata Weronika.

— Alez to okropne! Trzeba zawiadomi¢ Rampolle! — wykrzyknat Julius.

— Zawiadomi¢ o czym, drogi szwagrze? To fake, ze jestem w trudnym polozeniu, ale
na cdz nam wigcej? Za czasu swojej pomyslnosci bladzitem, bylem grzeszny, bylem chory.
Teraz jestem uleczony. Niegdy$ mogle$ stusznie ubolewaé nade mna. Wiesz przeciei:
falszywe dobra odwracaja od Boga.

— Ale koniec koficéw nalezg ci si¢ te falszywe dobra. Niechze ci¢ Ko$ciét uczy gardzi¢
nimi, ale niech ci¢ ich nie pozbawia.

— Oto rozsadne stowa — rzekla Weronika. — Z jaka ulga stucham ciebie, drogi
bracie. Te abnegacje!s2 Antyma doprowadzaja mnie do szatu, nie ma sposobu naméwié
go na to, aby si¢ bronil; dal si¢ oskuba¢ jak ggsior, dzickujac wszystkim tym, ktdrzy
chcieli bra¢ i brali w imi¢ Parskie.

— Weroniko, przykro mi stucha¢, gdy méwisz w ten sposéb; wszystko, co sie dzieje
w imi¢ Pana, jest dobre.

— Jezeli ci¢ to bawi zy¢ na barlogu...

— Jak Hiob!%3, méj przyjacielu.

Woéwczas Weronika, zwracajac si¢ do Juliusa:

— Slyszy go szwagier? I tak jest co dzien; weigz tylko prawi nam swoje kazania i kiedy
ja si¢ dobrze naharowatam, chodzac na targ, gotujac i sprzatajac, szanowny pan cytuje
Ewangeli¢, uwaza, ze ja si¢ troszczg o rzeczy zbyteczne, i kaze mi si¢ zapatrywad na lilie
polne!s4.

— Pomagam ci, ile mogg, droga zono — rzekt seraficznym glosem Antym. — Nieraz
proponowalem ci, skoro teraz moge chodzié, ze pdjde na targ albo sprzatng za ciebie.

— To nie jest robota meska. Pisz sobie dalej swoje kazania, tylko postaraj si¢, aby ci
za nie lepiej placili.

Po czym, weigz coraz bardziej podraznionym tonem (ona, niegdys$ tak uémiechnigta!),
dodata:

— Czy to nie wstyd, kiedy si¢ pomysli, ile on zarabial w ,Dépéche” swymi bezboz-
nictwami! Iz tych paru groszy, jakie mu placi dzisiaj ,Pielgrzym”!% za jego litanie, jeszcze
potrafi odda¢ trzy czwarte biednym.

— Wicc to jest kompletny $wigty!... — krzyknat Julius przerazony.

— Och, niemozliwy jest ze swoja $wictoscia!... O, masz, czy wiesz, co to jest takiego?
— Weronika pobiegla w ciemny kat, skad wywlekta kojec: — To s dwa szczury, ktérym
pan uczony wyktul swojego czasu oczy.

— Och, Weroniko, czemu do tego powracasz? Karmita$ je wéweczas, kiedy ja na nich
eksperymentowalem; i ja ci to wymawialem... Tak, Juliusie, za czasu moich zbrodni przez
ciekawo$¢ naukows oélepitem te biedne zwierzgta; troszczg si¢ o nie teraz, to catkiem
naturalne.

— Chciatbym tylko, aby Ko$ciét uwazal réwniez za naturalne zrobi¢ dla ciebie to, co
ty robisz dla tych szczuréw, oélepiwszy cig tak samo.

— Oflepiwszy, powiadasz! I ty to méwisz w ten sposéb? Oswieciwszy, bracie, o$wie-
ciwszy.

— Moéwig o rzeczach konkretnych. Stan, w ktérym ci¢ zostawiaja, jest dla mnie
czym$ niedopuszczalnym. Kosciol przyjat wobec ciebie zobowigzania. Trzebaz, aby ich
dopetnit; dla swego honoru i dla naszej wiary. — Po czym zwracajac si¢ do Weroniki: —
Jezelidcie nic nie uzyskali, zwrdlcie si¢ jeszcze wyzej, weigz wyiej. Méwilem o Rampolli?

51podagra — choroba zapalna stawéw, ktorej objawem jest nawracajacy obrzek stawu duiego palca stopy
i towarzyszace mu silne béle. [przypis edytorski]

152abnegacja (z tac.) — wyrzeczenie sig; brak troski o swéj stan, wyglad i korzysci. [przypis edytorski]

153 Hiob (bibl.) — bohater Ksiggi Hioba, ktérego Bég doswiadezyl nieszczg$ciami, chege wyprébowaé jego
wiarg. [przypis edytorski]

154kaze mi si¢ zapatrywad na lilie polne — wg biblijnych stéw Jezusa, ktéry nakazujac swoim uczniom zajmowad
si¢ zbawieniem, a nie troszczy¢ si¢ o jedzenie ani odzienie, wskazywat na lilie polne, ktére nie pracuja ani nie
przeda, a mimo to sg przez Boga wspaniale ,przyodziane” (Mt 6, 25-34; Ek 12, 22-31). [przypis edytorski]

155, Le Pélerin” (fr.: Pielgrzym) — francuski tygodnik katolicki, wyd. od 1873. [przypis edytorski]
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Co Rampolla! Myéle o suplice!*¢ do samego papieza; do papieza, ktéremu nie jest tajne
twoje nawrdcenie. Takie pogwalcenie sprawiedliwosci warte jest, aby si¢ o nim dowiedzial.
Zaraz jutro wracam do Rzymu.

— Zostaniesz u nas na obiedzie — zaryzykowala nieSmialo Weronika.

— Darujcie mi, mam zofadek nie bardzo... — tu Julius, ktéry mial paznokcie bar-
dzo wypielegnowane, zauwazyl krotkie, kwadratowe korice palcébw Antyma — wracajac
z Rzymu, odwiedz¢ was na dluzej i poméwig z tobg, drogi Antymie, o nowej ksigice,
ktérg przygotowuje.

— Odczytatem w tych dniach na nowo Dech wyzyn i wydalo mi si¢ to lepsze niz
z poczatku.

— Tym gorzej, drogi Antymie! To chybiona ksigika: wyttumacze ci czemu, kiedy
bedziesz w stanie mnie wystuchaé i ocenié¢ szczegdlne mysli, ktére mnie oblegajg. Za
wiele byloby méwié. Dosy¢ na dzisiaj.

Pozegnat paristwa Armand-Dubois, kazac im by¢ dobrej mysli.

156suplika (daw., z tac.) — proéba lub skarga, zwykle pisemna, skierowana do osoby stojacej znacznie wyzej
w hierarchii; podanie. [przypis edytorski]
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KSIEGA CZWARTA. TYSIACNOGI

I

Mogg pochwalié jedynie tych, kidrzy szukajg, jeczac'.

Pascal's8

Amedeusz Fleurissoire opuscit Pau, majgc w kieszeni pigéset frankéw, ktore nieza-
wodnie mialy wystarczy¢ na jego podréz, mimo ekstra kosztow, w jakie wpedzi go z pew-
nodcig chytro$¢ Lozy. Gdyby wreszcie ta suma nie wystarczyla, gdyby musial przediuzyé
pobyt, ucieknie si¢ do Blafaphasa, ktéry miat do jego dyspozycji malg rezerwe.

Nikt w Pau nie mial wiedzie¢, dokad on si¢ udaje; wzial tedy bilet tylko do Marsy-
lii. Z Marsylii do Rzymu bilet trzeciej klasy kosztowal tylko trzydziesci osiem frankéw
czterdzie$ci centymow!® i zostawial mu swobod¢ zatrzymywania si¢ w drodze, z czego
myslal skorzystaé, aby uczyni¢ zado$¢ nie ciekawosci obcych miejsc, ktéra nigdy nie by-
ta u niego zbyt silna, ile swojej despotycznej potrzebie snu. Lekal si¢ ponad wszystko
bezsennosci; ze za$ wazne bylo dla Koéciota, aby przybyt do Rzymu pelen sil, nie zatowat
sobie dwudniowego opoznienia i kosztéw hotelu... Céz to znaczylo w poréwnaniu z nocg
w wagonie, niechybnie bezsenng, a przy tym niezdrows, z przyczyny wyziewéw innych
podréinych, a juz gdyby ktéremu z nich przyszta cheé odéwiezenia powietrza, otwarcia
okna, katar bytby gotowy... Mial tedy nocowaé pierwszej nocy w Marsylii, drugiej w Ge-
nui, w ktérym$ z owych hoteli niezbytkownych, ale wygodnych, fatwych do znalezienia
w sasiedztwie dworca; do Rzymu mial przyby¢ dopiero trzeciego dnia wieczér. Zreszts,
bawila go ta podréi i to, ze podrézuje wreszcie sam; do czterdziestego siddmego roku
zyt dotad weigz pod kurately, eskortowany zawsze przez zong albo przez przyjaciela Blafa-
phasa. Wtulony w kat wagonu, u$miechat si¢ bezmy$lnie w nieswiadomym oczekiwaniu
przygéd.

Wszystko szto dobrze az do Marsylii. Drugiego dnia Amedeusz popetnit fatalng omyt-
ke. Pochioniety lekturg Baedekera!s® srodkowych Wiloch, ktérego whasnie kupil, zmylit
pociag i pomknat prosto do Lyonu; spostrzegt si¢ az w Arles, w samej chwili odjazdu,
i zajechat az do Tarascon; musial odrobi¢ cal t¢ droge, potem wziaé pociag wieczorny,
ktéry go zawiézt do Tulonu. Wolal to, niz spedzi¢ druga noc w Marsylii, gdzie go dreczyly
pluskwy.

Pokéj nie wygladal wszelako zle: wychodzit na Canebiére!®!, ani, u kata, t6zko, w kto-
rym wyciagnat si¢ z calym zaufaniem, ztozywszy ubranie, zrobiwszy rachunki i odméwiw-
szy pacierz. Upadal ze snu i usnal natychmiast.

Pluskwy majg szczegdlne obyczaje; czekajg, az $wieca zgasnie, i skoro tylko zrobi sie
ciemno, wylazg. Nie kieruja si¢ przypadkiem: zmierzajg prosto do karku, ktéry przekiadaja
nad inne cz¢éci ciala; czasami kierujg si¢ ku przegubom u rak, rzadziej daja pierwszefistwo
kostkom. Nie bardzo wiadomo, czemu wstrzykuja pod skére $piacego delikatny, piekacy
olejek, ktérego dziatanie wzmaga si¢ rozpaczliwie za najlzejszym potarciem...

Swedzenie, ktére obudzito Amedeusza, bylo tak zywe, ze zapalil $wiece i pobiegt do
lustra obejrze¢ pod dolng szczgk rozlana czerwono$é, usiang bialymi punkcikami; ale
$wieca $wiecila licho, zwierciadlo bylo metne, wzrok przyémiony sennoscig... Polozyt si¢
z powrotem, wcigz trac; zgasil $wiecg na nowo, zapalil w pie¢ minut potem, gdy pieczenie

157 Moge pochwali¢ jedynie tych, ktdrzy szukajg, jeczgc — Pascal, Mysli, 421 (ttum. Tadeusz Boy-Zelefiski).
[przypis edytorski]

158 Pyscal, Blaise (1623—1662) — francuski matematyk, fizyk i filozof religii; po 1654 porzucil nauki $ciste na
rzecz filozofii i teologii; powstaly wowczas jego najstynniejsze dzieta: Mysli i Prowingjatki. [przypis edytorski]

19centym — dawna drobna moneta francuska o wartosci 1/100 franka. [przypis edytorski]

160 Baedeker — renomowane wydawnictwo niemieckie, zalozone przez Karla Baedekera (1801-1859), ktére jako
pierwsze oferowato nowoczesne przewodniki turystyczne; jako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny.
[przypis edytorski]

161 Canebiére — gtdéwna, reprezentacyjna ulica Marsylii. [przypis edytorski]
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stalo si¢ nie do zniesienia; skoczyt do toalety, zmoczyt chustke w dzbanku i przylozyl ja
na przekrwione miejsce; czerwonos$é, weiaz rozleglejsza, siggata juz obojczyka. Amedeusz
myslal, ze jest chory, i pomodlit si¢, po czym zgasit znéw $wiece. Ulga, jaka mu przy-
ni6st chtodny kompres, byla zbyt krétka, aby pozwoli¢ pacjentowi usnaé z powrotem;
do okropnosci pokrzywki przylaczyta sie teraz dokuczliwo$¢é mokrego kotnierza u koszu-
li, ktdrg zwilzal réwniez tzami. Naraz podskoczyt ze zgrozy: pluskwy! to s3 pluskwyl...
Zdziwil sig, ze mu to wezedniej nie przyszlo do glowy; ale znal te owady jedynie z nazwy;
w jakiz sposéb mial polaczy¢ skutek okreslonego ukaszenia z tym metnym pieczeniem?
Wyskoczyt z t6zka, po raz trzeci zapalil $wiecg.

Nerwowos¢ i doktryna — skojarzone razem — podsunely mu, jak wielu ludziom,
falszywe pojecie o pluskwach. Zlodowacialy wstretem, zaczat od szukania ich na sobie;
nie znalazl nic; pomyélal, ze si¢ omylil, znéw sadzil, ze jest chory. Réwniez nic na prze-
$cieradle; ale zanim si¢ polozyt z powrotem, przyszta mu ochota podnies¢ walek pod
poduszky. Ujrzal wéwcezas trzy malenkie czarniawe pastylki, ktdre szybko si¢ schowaly
w faldzie przescieradia. To byly one!

Postawiwszy $wiece na t6zku, zaczal je tropié; rozchylit fald, ujrzat ich pie¢. Nie majac
serca zgnie$¢ ich na paznokciu, wrzucit pluskwy do nocnika i osikal je. Przez kilka chwil
patrzyl, jak si¢ miotaja, zadowolony, okrutny, i na chwile uczul nieco ulgi. Polozyt si¢
znowu, zgasit $wiece.

Prawie natychmiast swedzenie zdwoilo si¢; nowe pluskwy, obecnie na karku. Zroz-
paczony, zapalit znowu $wiatlo; wstal, zdjal tym razem koszulg, aby obejrze¢ swobodnie
kolnierz. Wreszcie rozpoznal na szwie biegnace, niedostrzegalne rézowe punkciki, zgniétt
je na plétnie, gdzie zostawily élad krwi. Plugawe bydleta, takie male, trudno mu bylo
uwierzy¢, zeby to juz byly pluskwy! Ale wkrétce potem, kiedy na nowo uchylit watek,
odkryt jedna olbrzymia: z pewnoscig matke; po czym, o$mielony, podniecony, niemal
ubawiony, zdjat walek, odsunat przescieradla i zaczat szukaé metodycznie. Teraz zdawalo
mu si¢, ze je widzi wszedzie: ale w sumie zlapal tylko cztery; polozyt si¢ i zdotal zaznad
godziny spokoju.

Potem pieczenie wrdcito. Puscit si¢ jeszcze na polowanie; w koricu, zrozpaczony, dat
za wygrang i spostrzegl, ze pieczenie — skoro nie dotykal — u$mierzalo si¢ ostatecznie
dos¢ szybko. O $wicie ostatnie pluskwy, nasycone, opuscily go. Spal glebokim snem,
kiedy postugacz obudzit go na pociag.

W Tulonie byly pchly.

Bez watpienia przynidst je z wagonu. Przez calg noc drapal si¢, obracal i krecit sie,
nie mogac zasngé. Czul je, biegaly mu po nogach, faskotaly mu lediwie, przyprawialy
go o goraczke. Poniewaz mial skore delikatng, tworzyly si¢ od ukaszen wypukle guzki,
ktére Amedeusz zaognial, drapiac si¢ z niejakq rozkoszg. Zapalal kilka razy $wiatlo; wsta-
wal, zdejmowal koszul, kladl ja z powrotem, nie zdolawszy zabi¢ ani jednej. Ledwie je
spostrzegt na chwile, wymykaly si¢; nawet kiedy zdolal je pochwyci¢, kiedy je brat za
niezywe, trzymajac je splaszczone na palcu, zndéw wzdymaly sic w jednej chwili, odbijaly
si¢, skoro tylko uczuly sie wolne, i skakaly jak wprzédy. Doszedt do tego, ze zalowat
pluskiew. Wiciekat si¢ i w emocjach tego daremnego polowania do reszty zniweczyt sen.

Przez caly nast¢pny dzier nocne guziki swedzialy go, podczas gdy nowe laskotanie
$wiadezylo, ze wcigz jest terenem eksploatacji. Nadmierne gorgco wzmoglo jeszeze jego
meczarnie. Wagon pelen byl robotnikéw, kedrzy pili, palili, pluli, czkali i jedli salami
woniejace tak silnie, ze Fleurissoire kilka razy omal nie zaczal wymiotowaé. Nie $mial
wszakze opusci¢ tego przedziatu przed granicg, z obawy, aby robotnicy, widzac, ze si¢
przesiada, nie pomysleli, ze go krepuja; w przedziale, do ktérego nastepnie przeszedt,
obfita mamka przewijala swoje niemowle. Staral si¢ spa¢, ale przeszkadzal mu w tym
kapelusz. Byt to plaski kapelusz z bialej stomki, z czarng wstaika, z rodzaju tych, keére
pospolicie nazywajg si¢ windhorsty. Kiedy Fleurissoire wlozyt kapelusz zwyczajnie, sztyw-
ny brzeg odpychal mu glowe od $ciany. Jezeli, cheac si¢ oprzeé, podnidst nieco kapelusz,
$ciana stracala mu go do reszty; kiedy, przeciwnie, przeginat kapelusz w tyt, brzeg wci-
skal si¢ mi¢dzy $ciang a kark i kapelusz sterczal mu prostopadle nad czotem. Sprébowat
w koricu zdjaé go catkiem i przykry¢ sobie glowe fularem, ktéry z obawy przed $wiatlem
opuscit sobie na oczy. Przynajmniej byt zaopatrzony na noc: kupit rano w Tulonie pusz-
ke proszku na owady i, cho¢by miat zaplaci¢ drogo, nie wahat si¢ zajechaé tego wieczora
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do najlepszego hotelu; bo gdyby tej nocy znéw nie spal, w jakimz stanie prostracji's2
przybedzie do Rzymu? Stalby si¢ wéwezas tupem najlichszego masona.

Przed dworcem w Genui staly omnibusy's? gtéwnych hoteli; udat si¢ wprost do jed-
nego z najbogatszych, nie dajac si¢ zastraszy¢ sztywnosci lokaja, ktéry pochwycil jego
mizerng walize; ale Amedeusz nie chcial si¢ z nig rozstaé, nie pozwolit jej umiesci¢ na
dachu omnibusu, zadal, aby ja zlozono obok niego na tawce. W przedsionku dodal mu
otuchy portier méwiacy po francusku; po czym, nie poprzestajac na zadaniu bardzo do-
brego pokoju, spytat o cen¢ tych, ktére mu proponowano, z intencja niezgodzenia si¢ na
zaden ponizej dwunastu frankéw.

Siedemnastofrankowy pokdj, na ktéry si¢ zdecydowal, obejrzawszy wprzdd kilka, byt
obszerny, czysty, dyskretnie wykwintny; 16zko wystawato na pokéj, t6zko mosi¢ine, czy-
ste, z pewnoécig niezamieszkane, dla ktdrego proszek perski'é bylby zniewaga. W rodzaju
olbrzymiej szafy ukryta byla toaleta. Dwa szerokie okna otwieraly si¢ na ogréd; wychy-
lony w mrok, Amedeusz dtugo patrzyt na niewyraine i ciemne listowie, pozwalajac cie-
plemu powietrzu koi¢ z wolna jego goraczke i sktania¢ go do snu. Nad t6zkiem tiulowa
zastona spadata z trzech stron niby mgta: sznureczki podobne do sznuréw u zagla unosity
ja z przodu wdzigczng krzywizng. Fleurissoire poznal to, co si¢ nazywa moskitierg —
czym nigdy dotad nie przyszto mu na mysl si¢ postuzy¢.

Po ablucjach'6> wyciagnat si¢ z rozkosza na $wiezym przeécieradle. Zostawit okno
otwarte; nie catkiem oczywiscie, z obawy kataru i zapalenia 6cz, ale jedno skrzydlo uchy-
lone, tak aby powiew wietrzyka nie szedt wprost na niego; zrobit rachunek, odméwit
pacierz, po czym zgasil $wiatlo. (Oéwietlenie bylo elektryczne, gasilo si¢, przekrecajac

$rubke).

Fleurissoire mial usng¢, kiedy delikatne bzykanie przypomniato mu ostroznos¢, ktorej
byt zaniedbal, mianowicie, aby otwieraé okno dopiero po zgaszeniu $wiatla, bo $wiatlo
przyciaga mustyki'é¢. Przypomnial sobie takze, ze czytal gdzie$ podzigkowanie Bogu za
to, iz obdarzyt skrzydlatego owada specjalng muzyka, zdolng ostrzec $piacego w chwili,
gdy mu grozi ukgszenie. Po czym spuscil dokola siebie nieprzepuszczalny muslin. ,O ilez
to jest lepsze — myslal sobie, usypiajac — niz te male stozki z suszonego ziela, ktére pod
dziwaczng nazwg fidybusa sprzedaje stary Blafaphas; zapala si¢ je na metalowej podstawce,
zarzg si¢, produkujac mnogo$¢ narkotycznego dymu, ale nim poraza moskity, nieomal
zatruwajg $pigcego. Fidybus! Co za komiczna nazwa! Fidybus...” Juz usypial, kiedy nagle
uczul zywe uklucie w lewym skrzydle nosa. Siegnat reka i podczas gdy delikatnie macat
palacy obrzek skéry — drugie uklucie w reke. Potem drwigce brzeczenie koo ucha...
Okropnoé¢! Zamknat wroga w twierdzy! Siegnat do wylacznika i zapalit $wiatto.

Tak! Moskit byt tuz, usadowiony w samym szczycie moskitiery. Bedac nieco dale-
kowidzem, Amedeusz widzial go bardzo dobrze, niedorzecznie cieniutkiego, wspartego
na czterech patkach, dlugiego i jakby zwinigtego; bezczelnik! Amedeusz stanat na tozku.
Ale jak rozgnies¢ owada o tkaning umykajaca si¢ palcom, mglista? Mniejsza: zadat dlo-
nig cios tak szybki, tak silny, ze myslal, iz zakatrupit moskita. Z pewnoscia ma juz dos¢!
Amedeusz poszukal oczami trupa, nie zobaczy! nic, ale uczul nowe uktucie w tydke.

Wéweczas, aby ochroni¢ bodaj to, co si¢ da, wrécil do 16zka; potem przetrwal moze
kwadrans, oglupialy, nie $miejac zgasi¢. Po czym, mimo wszystko uspokojony, nie slyszac
juz wroga, zgasil. I zaraz muzyka rozpoczeta si¢ na nowo.

162prostracja — skrajne wyczerpanie nerwowo-psychiczne. [przypis edytorski]

163omnibus (fac. dosk.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako $rodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]

164perski proszek — substancja stuzaca dawniej do zwalczania owadéw, zwlaszcza pehel, uzyskiwana ze sprosz-
kowanych koszyczkéw kwiatowych niektorych gatunkéw zlocieni, pochodzacych z Dalmacji i Persji. [przypis
edytorski]

165ablucja (z tac.) — rytualne obmycie ciata lub jego czgéci. [przypis edytorski]

166mustyk (zool.) — drobny owad, ktérego samice zywig si¢ krwia ssakéw; meszka. [przypis edytorski]
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Woéwczas wydobyl ramig, trzymajac reke blisko twarzy; i kiedy mu si¢ zdawalo, ze
czuje moskita siedzacego na czole lub policzku, aplikowal szerokiego klapsa. Ale zaraz
potem slyszal na nowo $piew owada.

Nastepnie powzigl mysl, aby sobie przykry¢ glowe fularem, co bardzo ograniczylo
rozkosz oddychania, ale nie zapobieglo ukaszeniu w brode.

Woéwczas moskit, zapewne syty, uspokoitl si¢; przynajmniej Amedeusz, zmorzony
snem, przestal go slyszed, zdjal fular i spal goraczkowo; drapal si¢ we $nie. Nazajutrz ra-
no nos jego, z natury orli, podobny byt do nosa pijanicy; guzek na lydce specznial jak
karbunkul'®’, a guz na brodzie przybrat wyglad wulkaniczny — co zalecit uwadze bal-
wierza!®8, kiedy przed opuszczeniem Genui dat si¢ ogoli¢, aby przyby¢ w nalezytej formie
do Rzymu.

II

Kiedy w Rzymie rozgladal si¢ przed dworcem z walizka w rece, tak zmeczony, tak zdez-
orientowany, tak stropiony, ze nie mégl si¢ zdecydowaé na nic i znalazt sile zaledwie
na to, aby odpychaé ustugi portieréw, Fleurissoire miat to szczedcie, iz trafit na facchi-
na'®® méwigcego po francusku. Battistino byt to miodzieniec rodem z Marsylii, jeszcze
prawie bezwasy, z zywymi oczyma, ktéry poznajagc w Amedeuszu krajana, ofiarowat sig
pokierowa¢ nim i odnies¢ jego walizg.

Przez caly czas podréiy Fleurissoire wertowal Baedekera. Jaki$ instynke, jakie$ prze-
czucie, wewnetrzny glos odwrécily prawie natychmiast jego zbozng troske od Watykanu,
aby ja skupi¢ na zamku Swietego Aniota, dawnym Mauzoleum Hadriana. Owa slynna
kazni, ktérg podziemny korytarz taczy podobno z Watykanem, kryla niegdy$ w swoich
sekretnych lochach niejednego znamienitego wi¢znia.

Patrzyt na plan. ,Gdzie$ tu trzeba si¢ staraé ulokowa¢” — rozstrzygnal, kladac pa-

lec wskazujacy na wybrzeiu di Tordinona, na wprost zamku Swictego Aniola. I, jakby
przez opatrznoéciowy zbieg okoliczno$ci, tam wlaénie zamierzal go prowadzi¢ Battistino;
nie na samo wybrzeze, ktére, $ciSle méwige, jest wladciwie ulica, ale tuz obok: na via
dei Vecchierelli, to znaczy Malych Staruszkéw, trzecia ulica, idac od ponte Umberto!”,
wychodzaca na plant'” kolejowy. Battistino znat tam spokojny dom (z okien trzeciego
pigtra, wychylajac si¢ nieco, moina widzie¢ Mauzoleum), gdzie bardzo uczynne panie
méwig wszystkimi jezykami, a jedna w szczegdlnoscei po francusku.

— Jezeli pan jest zmeczony, mozna wzigé fiakra, to daleko... Tak, dzi$ jest troche
chlodniej, deszcz padat caly dzien, troche spaceru po dugiej jezdzie to dobrze robi... Nie,
waliza jest bardzo ci¢zka, chetnie zaniosg ja na samo miejsce... Pierwszy raz w Rzymie!
Pan przybywa motze z Tuluzy?... Nie, z Pau; powinienem byt zgadna¢ z akcentu.

Tak rozmawiajac, wedrowali. Seli przez via Viminale; potem przez via Agostino De-
pretis, ktéra schodzi si¢ z Viminale kolo Pincio; potem przez via Nazionale dotarli do
Corso, ktére mingli; stamtad wedrowali przez labirynt uliczek bez nazwy. Waliza nie by-
fa tak ciezka, aby miala przeszkodzi¢ chiopcu dobrze wyciagaé nogi, tak ze Fleurissoire
ledwie mégt mu nadazy¢. Dreptat za Battistinem, wyczerpany zmeczeniem, topigc si¢ od
goraca.

— Jeste$my — rzekl wreszcie Battistino, wowczas gdy Amedeusz mial odméwid dal-
szej wedrowki.

Ulica lub raczej uliczka dei Vecchierelli byta tak waska i ciemna, ze Fleurissoire wahat
si¢ w nig zapusci¢. Tymczasem Battistino wszedl do drugiego domu po prawej, ktére-
go brama byla o kilka metréw od rogu wybrzeza; w tej samej chwili Fleurissoire ujrzat
wychodzacego stamtad bersagliere'72; elegancki mundur, ktéry go juz uderzyl na granicy,
uspokoit go; mial bowiem zaufanie do armii. Postapit kilka krokéw. Jakas dama zjawila

167karbunkut (z tac., med.) — czyrak gromadny, skupisko czyrakéw umiejscowionych blisko siebie, faczacych
si¢ w jedng zmiane zapalng. [przypis edytorski]

168halwierz (daw.) — fryzjer wykonujgcy réwniez zabiegi kosmetyczne i felczerskie. [przypis edytorski]

169facchino (wl.) — bagazowy, tragarz. [przypis edytorski]

70ponte Umberto (wh.) — most Umberto I w Rzymie. [przypis edytorski]

7plant — teren wydzielony na tor kolejowy: nasyp i przylegajace z obu stron pasy gruntu. [przypis edytorski]

172persagliere (wl.) — bersalier, Zotnierz lekkiej piechoty wloskiej, formacji utworzonej w 1836. [przypis edy-

torski]
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si¢ w progu, widocznie gospodyni zajazdu; u$miechnela si¢ dori zyczliwie. Miata czarny
atlasowy fartuszek, bransoletki, blekitna wstazke z mory!7? dokota szyi; wlosy czarne jak
heban, wysoko upiete, podnosilt ogromny szylkretowy grzebien.

— Twoja waliza jest na trzecim pigtrze — rzekla do Amedeusza, ktéry w owym
tykaniu widziat wloski obyczaj lub niedostateczng znajomo$¢ francuskiego.

— Grazia — odparl, u$miechajac si¢ wzajem. — Grazia. — To znaczylo: dzigkuje,
jedyne wloskie stowo, ktére umial i ktére przez grzeczno$é zzenszezyl, ile ze dzigkowal
damie.

Wszedl, odsapujac i nabierajac odwagi na kazdym zakrecie, bo byl zmeczony, a nie-
chlujstwo schodéw pomnaiato jego rozpacz. Przestanki byly co dziesi¢¢ stopni, schody
wahaly si¢, kluczyly, zakrecaly si¢ po trzy razy, zanim odrobily pigtro. W pierwszej sion-
ce, na suficie, na wprost wejécia wisiala klatka z kanarkiem, widoczna z ulicy. W drugie;
sionce parszywy kot wloczyt skore sztokfiszal74, ktéra gotowal si¢ potkngé. Na trzecig
sionke wychodzit ustep, ktérego otwarte drzwi pozwolily ogladaé, obok sedesu, wysoki
gliniany wazon, z ktérego kielicha wystawala rekojes¢ szczotki. W tej sionce Amedeusz
nie zatrzymal sie.

Na pierwszym pigtrze kinkiet gazolinowy!”> kopcit obok szerokich oszklonych drzwi,
na ktérych wypisane wytartymi gloskami widniato stowo ,,Salone”; ale pokdj byt ciemny;
przez szybe Amedeusz z trudem rozréznil na przeciwleglej $cianie lustro w ztoconej ramie.

Dochodzit do siédmej kondygnacji, kiedy nowy wojskowy, tym razem artylerzysta,
wychodzac z pokoju na drugim pigtrze, potracit go, schodzac bardzo szybko; potem
przeszedl, mamroczac ze $miechem jakie$ wloskie przeprosiny i doprowadziwszy go do
réwnowagi: Fleurissoire bowiem wydawal si¢ pijany i ze zmeczenia ledwie si¢ trzymal na
nogach. Uspokojony pierwszym mundurem, uczul si¢ raczej zaniepokojony drugim.

»Ci wojskowi beda mi tu hatasowali — pomyslal. — Szczgsciem, méj pokdj jest na
trzecim pigtrze, wole ich mie¢ pod sobg”.

Zaledwie mingl drugie pigtro, kiedy kobieta w rozwartym peniuarze, z rozplecionymi
wlosami, nadbieglszy z glebi korytarza, zawolala na niego.

»Bierze mnie za kogo$ innego” — powiedzial sobie i przy$pieszyt kroku, odwracajac
oczy, aby nie zawstydzi¢ damy tym, ze ja ujrzat tak skapo odziang.

Na trzecie pigtro przybyl mocno zdyszany i zastal tam Battistina rozmawiajacego po
wilosku z kobieta nieokre$lonego wieku, ktéra przypominata mu bardzo, ale w mniej
tlustym wydaniu, kucharke Blafaphaséw.

— Paniska waliza jest pod szesnastym, trzecie drzwi. Niech pan uwaza, idac, wiadro
stoi w korytarzu.

— Wystawilam je na zewnatrz, bo cieknie — wyjasnita kobieta po francusku.

Drzwi szesnastego numeru byly otwarte; na stole zapalona $wieca o$wiecata pokdj
i rzucala nieco blasku na korytarz, gdzie pod drzwiami pi¢tnastego numeru, dokola me-
talowego wiadra, blyszczala na podlodze kaluza, ktérg Fleurissoire okroczyl. Czué bylo
ostry zapach. Waliza znajdowala si¢ w widocznym miejscu na krzesle. Ledwie Amedeusz
znalazt si¢ w dusznej atmosferze pokoju, uczul, ze mu si¢ w glowie kreci; rzucit na t6zko
parasol, szal i kapelusz, po czym osunat si¢ na fotel. Czoto jego ociekato potem; myslat,
ze zemdleje.

— To pani Karola, ktéra méwi po francusku — rzekl Battistino.

Oboje weszli do pokoju.

— Otwhorzcie trochg okno — westchnat Fleurissoire, niezdolny wstaé.

— Och, jak jemu gorgco — méwita Karola, wycierajac mu bladg i spocong twarz
uperfumowang chusteczka, ktéra wyjeta zza gorsu.

— Trzeba go przysunaé do okna.

Podnoszac we dwoje fotel, w ktérym wpélzemdlony Amedeusz pozwalat si¢ bezwolnie
kolysa¢, dali mu mozno$¢ oddychania, w miejsce wyziewéw korytarza, urozmaiconymi
zapachami ulicy. Jednakze chtéd ocucil go. Szukajac w kamizelce, wyjal picciolirowy
swistek, ktory przygotowat dla Battistina.

73mora — rodzaj tkaniny jedwabnej ozdobionej falistym deseniem. [przypis edytorski]

174sztokfisz — suszona morska ryba, najcz¢dciej z rodziny dorszowatych. [przypis edytorski]

175gazolina — Yatwopalna ciecz, mieszanina lekkich weglowodoréw nasyconych, stosowana dawniej jako pa-
liwo plynne zamiast nafty; ob. jako dodatek do benzyn silnikowych lub rozpuszczalnik. [przypis edytorski]
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— Drzigkuje ci bardzo. A teraz, zostaw mnie.

Facchino wyszed!.

— Nie powiniene$ byt mu dawa¢ tyle — rzekla Karola.

Amedeusz przyjmowat tykanie jako zwyczaj wloski; myslat juz tylko o tym, aby si¢
polozy¢, ale Karola nie zdawata si¢ gotowa¢ do odejécia: po czym, przez grzecznosé, pod-
trzymal rozmowe.

— Moéwi pani po francusku jak rodowita Francuzka.

— Nic w tym dziwnego, jestem z Paryza. A pan?

— Ja jestem z Potudnia.

— Odgadtam to. Widzac ci¢, powiedziatam sobie: , Ten pan musi by¢ z prowingji’.
Czy pierwszy raz jest pan we Wioszech?

— Pierwszy.

— Przybywa pan dla intereséw?

— Tak.

— To tadne miasto, Rzym. Duzo jest do ogladania.

— Tak... Ale dzi$ wieczér jestem troch¢ zmeczony — bakngl; po czym, jakby dla
usprawiedliwienia si¢, dodal: — Jestem od trzech dni w podréiy.

— To dlugo jak na t¢ odleglosdé.

— I nie spalem od trzech nocy.

Na te stowa pani Karola, z owg nagla poufaloscig, ktéra weiaz zdumiewata Amedeusza,
uszczypngta go w podbrédek.

— Ladaco! — rzekla.

Ten gest sprowadzit troch¢ krwi do twarzy Amedeusza, ktéry pragnac natychmiast
uchyli¢ krzywdzace posadzenie, opowiedzial obszernie o pchtach, pluskwach i mustykach.

— Tutaj nie bedziesz miat niczego podobnego. Widzisz, jak tu czysto.

— Tak, mam nadzieje, ze bedg dobrze spat.

Ale ona wecigz nie odchodzita. Podnidst si¢ z trudem z fotela, przytknat reke do gu-
zikéw kamizelki, méwigc nie$mialo:

— Mysle, ze juz si¢ poloze.

Pani Karola zrozumiala zaklopotanie Amedeusza.

— Widzg, ze chcesz, abym ci¢ zostawita troch¢ — rzekta taktownie.

Skoro tylko wyszla, Fleurissoire zamknal drzwi na klucz, wyjal z walizy nocng ko-
szule i polozyt si¢ do t6ika. Ale widocznie zamek nie chwytal, bo jeszcze nie zdmuchnat
$wiecy, a juz glowa Karoli ukazata si¢ w uchylonych drzwiach, za t6zkiem, tuz kolo t6zka,
u$miechnieta...

W godzing pdiniej, kiedy si¢ opamigtal, Karola lezala koto niego, w jego ramionach,
catkiem naga.

Wyswobodzit spod niej lewe ramig, ktére mu $cierplo, po czym odsunat si¢. Spata.
Staby blask przenikajacy z alkowy napelnial pokéj: nie bylo slycha¢ innego odgtosu jak
tylko réwny oddech tej kobiety. Woéwczas Amedeusz Fleurissoire, ktory czut w ciele
i w duszy szczegdlng omdlalo$é, wysunal z przescieradel chude nogi i usiadlszy na rogu
l6zka, zaplakal.

Tak jak przed chwila pot, tak teraz Izy splukiwaly jego twarz i mieszaly si¢ z kurzem
wagonu; ciekly cicho bez przestanku, malym strumykiem, z glebi niego, niby z ukrytego
trédta. Myslat o Arnice, o Blafaphasie, niestety! Och, gdyby go mogli widzie¢! Nigdy
juz nie o$mieli si¢ teraz zaja¢ dawnego miejsca wérdd nich... Nastepnie myslat o swojej
dostojnej misji, teraz skompromitowanej; jeczal polglosem:

— Przepadlo! Nie jestem juz godny... Och! Przepado! Przepadio bez ratunku.

Cudzoziemski akcent tych jego westchnien obudzit Karole. Kleczac obecnie przed
t6zkiem, Amedeusz bil si¢ raz po raz w piersi; zdumiona Karola slyszata, jak szczeka
zgbami i jak wérdd szlochéw powtarza:

— Ratunku! Ratunku! Koéciét si¢ wali...

W koticu nie mogla wytrzymaé:

— Co si¢ z tobg dzieje, biedny stary! Oszalales?
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Obrécit si¢ do niej.

— Prosz¢ pani, pani Karolo, niech mnie pani zostawi... Musz¢ koniecznie zostaé sam.
Zobaczg si¢ z panig jutro rano.

I poniewaz ostatecznie miat zal tylko do siebie, ucatowal ja tkliwie w ramie:

— Och, pani nie wie nawet, jakie to straszne, to, coémy zrobili. Nie, nie. Nie wie
pani. Nie bedzie pani mogla nigdy wiedzie¢.

III

Pod pompatyczng nazwa ,Krucjata dla oswobodzenia papieza” hultajska impreza rozsze-
rzala na niejeden departament Francji swoje mroczne odnogi. Protos — falszywy kanonik
Virmontal — nie byt jej jedynym agentem, tak samo jak hrabina de Saint-Prix nie byla
jedyna ofiarg. I gdyby nawet wszyscy agenci zlozyli dowody tej zrecznosci, nie wszystkie
ofiary okazywaly t¢ samg biernoé¢. Nawet Protos, eks-przyjaciel Lafcadia, musial si¢ po
tej operacji przytaié, zyt w ciaglej obawie, aby prawdziwy kler nie dowiedzial si¢ o sprawce,
i na oslanianie sobie tytéw musial zuzywaé tylez zrgcznosci, co na posuwanie si¢ naprzéd;
ale byt pomystowy i, co wiecej, mial cudownych sojusznikéw. Od jednego do drugiego
krarica, w bandzie zwanej bandg Tysiacnogéw, panowata zdumiewajaca harmonia i dys-
cyplina.

Uprzedzony tegoz wieczora przez Battistina o zjawieniu si¢ cudzoziemca i dosy¢ za-
niepokojony wiadomoscia, ze on przybywa z Pau, nazajutrz juz o siédmej rano Protos byt
u Karoli. Jeszcze spala.

Informacje, jakie uzyskal od niej, jej metna opowies¢ o wypadkach nocnych, o leku
pielgrzyma (tak nazywata Amedeusza), o jego zakleciach, tzach, nie zostawily mu watpli-
wosci. Stanowczo jego or¢dzie w Pau wydalo owoce, ale niezupelnie ten rodzaj owocédw,
jakiego mégt pragnaé Protos. Trzeba bylo mieé oczy otwarte na tego naiwnego krzyzow-
ca, ktory przez swoja niezrecznosé moglby trafi¢ na $lad.

— No, przepusé¢ mnie — rzekd nagle do Karoli.

To zdanie mogloby si¢ wydawa¢ dziwne, bo Karola wcigz byla w 16zku; ale rzeczy
dziwne nie powstrzymywaly Protosa. Oparl si¢ kolanem o 16zko, drugim okraczyt dziew-
czyne i zrobil tak zrgczny piruet, ze odsuwajac nieco mebel, znalazt si¢ nagle migdzy
t6zkiem a $ciang. Z pewnoécig Karola musiala by¢ przyzwyczajona do tego manewru, bo
spytala po prostu:

— Co ty chcesz robi¢?

— Ksiedza — odpart Protos nie mniej po prostu.

— Wyjdziesz t3 strona?

Protos zawahat si¢ chwile, po czym rzekl:

— Masz stuszno$¢, to naturalniej.

To méwiac, schylil si¢, otworzyt tajemne drzwiczki ukryte w tapecie i tak niskie, ze
l6zko zastanialo je catkowicie. W chwili gdy przechodzit przez drzwi, Karola chwycita go
za ramie.

— Stuchaj — rzekta z odcieniem powagi — ja nie chcg, zeby$ jemu zrobit co zlego.

— Przeciez ci méwig, ze si¢ przebieram za ksiedza.

Skoro znikl, Karola wstala i zaczela si¢ ubierad.

Nie bardzo wiem, co mysle¢ o Karoli Venitequa. Ten okrzyk, ktéry wydala, kaze mi
przypuszczaé, ze jej serce nie bylo jeszcze zbyt skazone. Czasami w samym lonie ohydy
zjawiajg si¢ nagle osobliwe delikatno$ci uczué, tak jak blekitny kwiat wyrasta na kupie
gnoju. Bezwzglednie postuszna i oddana, Karola, jak wiele innych kobiet, potrzebowala
kierownika. Porzucona przez Lafcadia, puscila si¢ natychmiast w poszukiwanie pierwsze-
go kochanka, Protosa — na zio$¢, z zalu, przez zemste. Poznata na nowo cigzkie godziny,
bo Protos, ledwie ja odnalazl, znéw uczynit z niej swojg rzecz. Protos lubit panowac.

Inny czlowiek niz Protos bylby mégl podnieé¢, uratowaé t¢ kobiete. Ale przede
wszystkim trzeba by tego chcie¢. Mozna by rzec przeciwnie, ze Protos silil si¢ ja spodlié.
Widzieliémy, jakich haniebnych ustug zadat od niej ten bandyta; zdawalo si¢ po praw-
dzie, ze dziewczyna poddaje si¢ bez zbytniego oporu; ale kiedy dusza si¢ buntuje prze-
ciw nikczemno$ci swego losu, czesto pierwsze jej drgnienia pozostajg niepostrzezone dla
niej samej, dopiero w blasku milosci ujawnia si¢ tajemny bunt. Czy Karola zakochata
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sic¢ w Amedeuszu? Byloby lekkomyélnie twierdzi¢ to; ale ta czystoé¢ przeméwila do jej
zepsucia i krzyk, ktéry przytoczylem, niewatpliwie trysnat z serca.

Protos wrécil. Nie zmienit stroju. Trzymal w reku pakiet ubran, ktéry polozyt na
krzesle.

— I co? — rzekta.

— Zastanowilem sie. Musz¢ najpierw przejé¢ na poczte i przejrzec jego listy. Prze-
bior¢ si¢ dopiero w potudnie. Daj mi lusterko.

Zblizyt si¢ do okna i pochylony nad swoim odbiciem przyprawit sobie par¢ kaszta-
nowych waséw, przycigtych nad wargg i ledwie troche jasniejszych niz jego wlosy.

— Zawolaj Battistina.

Karola ubierala si¢. Pociagneta sznurek koto drzwi.

— Moéwilem ci juz, ze nie cheg widzie¢ u ciebie tych spinek. To zwraca uwagg.

— Wiesz przecie, kto mi je dal.

— Whasnie.

— Jeste$ zazdrosny, ty?

— Glupias!

W tej chwili Battistino zapukal i wszed!.

— Masz! Staraj si¢ wspig¢ o szczebel wyzej na drabinie spolecznej — rzekt Protos, po-
kazujac na krzesle marynarke, kotnierzyk i krawat, ktére przynidst z przyleglego pokoju.
— Bedziesz towarzyszyl twemu klientowi na miasto. Zabiore ci go dopiero wieczorem.
Do tego czasu nie tra¢ go z oka.

Amedeusz poszedt do spowiedzi do ko$ciota Saint-Louis-des-Francais!7¢. Wolat tam
niz u Swietego Piotral”7, ktérego ogrom go przytlaczal. Battistino towarzyszyt mu, na-
stepnie zaprowadzil go na pocztg. Jak mozna bylo sie spodziewaé, Tysiacnogi mial tam
zausznikéw. Bilet wizytowy przymocowany do walizy zdradzit Battistinowi nazwisko
Amedeusza Fleurissoire; oznajmit je Protosowi, ten zaé nie mial najmniejszych trud-
nodci z tym, aby dzigki uczynnemu urzednikowi podjaé list od Arniki, ani tez zadnego
skruputu z tym, aby go przeczytaé.

— To ciekawe! — wykrzyknat Fleurissoire, kiedy w godzing péiniej przybyl sie upo-
mnie¢ o swoja poczte. — To ciekawe! Rzeklby ktos, ze otwierano koperte.

— Tutaj zdarza si¢ to cz¢sto — rzekt z flegma Battistino.

Szezgdciem, ostrozna Arnika pozwalala sobie jedynie na wielce dyskretne aluzje. List
byt zreszta krétki; zalecal po prostu, z porady ksigdza Mure, aby si¢ uda¢ do Neapolu
i zobaczy¢ z kardynalem San-Felice S.B.'”® — ,zanim si¢ cokolwiek przedsiewezmie”.
Trudno bylo o okreélenie bardziej mgliste, a tym samym mniej kompromitujace.

v

Przed Mauzoleum Hadriana, zwanym zamkiem Swictego Aniota, Fleurissoire doznat
przykrego zawodu. Olbrzymia masa budynku wznosita si¢ na wewnetrznym dziedzin-
cu, wzbronionym publicznoéci; tam mogly wchodzi¢ jedynie osoby zaopatrzone w bilety
wstepu. Bylo nawet w przepisach, ze powinien im towarzyszy¢ straznik...

Niewatpliwie, te wygdrowane ostroznosci potwierdzaly podejrzenia Amedeusza; ale
réwnocze$nie pozwalaly mu zmierzy¢ szalong trudnoé¢ przedsiewziecia. Pozbywszy sig
Battistina, biadzil tedy po wybrzezu prawie ze pustym o tej wieczornej godzinie, wzdtuz
muru, ktéry bronit przystgpu do zamku. Pos¢pny i zniech¢cony krazyt dokota zwodzonego
mostu, po czym oddalal si¢ az do brzegéw Tybru i staral si¢ poprzez pierwsze obwarowanie
dojrze¢ nieco wigcej.

176koscidt Saint-Louis-des-Francais ($w. Ludwika kréla Francji) — rzymskokatolicki koéciét w Rzymie, na-
rodowy koéciét Francji. [przypis edytorski]

177Swigty Piotr (pot.), whic. Bagylika $w. Piotra na Watykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wazgérzu
Watykanskim w Rzymie, jedna z najwigkszych katedr na $wiecie, arcydzielo architektury renesansu i baroku.
[przypis edytorski]

Brardynat San-Felice S.B., whaéc. Sanfelice d’Acquavilla, Guglielmo (1834-1897) — wioski kardynal, arcybi-
skup Neapolu; cztonek Zakonu Swigtego Benedykta (lac. Ordo Sancti Benedicti), oznaczanego skrétem OSB.
[przypis edytorski]
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Nie zwrdcil dotad uwagi na ksiedza (jest ich w Rzymie tylu!) siedzacego opodal na
lawce; dw za$, na pozér zatopiony w brewiarzu!??, obserwowal go od dawna. Godny ksiadz
miat bujne srebrne wlosy, a jego mloda i $wieza cera, dowdd czystego zycia, tworzyla kon-
trast z tym znamieniem staro$ci. Po samej twarzy mozna by pozna¢ ksiedza, a po pewnej
dystynkeji, ktora ja cechowala, ksiedza francuskiego. Kiedy Fleurissoire przechodzit po
raz trzeci kolo tawki, nagle ksigdz wstal, podszedt doni i glosem, ktéry zarywal tkaniem,
szepnal:

— Jak to! Ja nie jestem sam! I pan go takze szuka!

To méwiac, ukryl twarz w dloniach, gdzie jego tkania, zbyt dtugo powsciggane, wy-
buchly. Potem nagle opamietujac sie:

— Niebaczny, niebaczny! Skryj swoje lzy! Zdlaw swoje westchnienial... — I chwy-
tajagc Amedeusza za rami¢: — Nie stdjmy tu, drogi panie, $ledza nas. Juz to wzruszenie,
ktéremu nie moglem si¢ obroni¢, zwrdcito uwagg.

Amedeusz szed! za nim zdumiony.

— Ale jak — zdolat wreszcie wyjaka¢ — ale jak mégt pan zgadna¢, po co ja tutaj
jestem?

— Dalozby niebo, abym ja jeden mégt to zgadngé! Paniski niepokéj, smutne spoj-
rzenie, jakim pan badal te miejsca, czyz mogly uj$¢ uwagi tego, ktéry od trzech tygodni
krazy kolo tych muréw dniem i nocg! Ach, panie! Skoro tylko pana ujrzalem, jakie$
przeczucie, jakie$ ostrzezenie z gory daly mi pozna¢ w nim bratnig dusze... Uwaga, kto$
idzie. Na milo$¢ nieba, niech pan udaje zupelng swobode.

Handlarz jarzyn zblizyt si¢ z przeciwnej strony. Natychmiast, jakby ciaggnac dalej roz-
mowe, nie zmieniajgc tonu, ale zywiej, ksigdz méwil:

— Oto czemu wirginia'®, tak cenione przez pewnych palaczy, zapalajg si¢ jedynie od
$wiecy, skoro z nich wyjaé cienky stomke, ktérej celem jest stworzy¢ przez caly dtugosé
cygara maly korytarzyk, ktéorym moze krazy¢ dym. Wirginia, ktére nie ciagnie dobrze,
jest do wyrzucenia. Widywalem wybrednych palaczy, proszg pana, ktdrzy zapalili szeéé
sztuk z rz¢du, zanim trafili na jedng mozliwg...

Skoro tamten ich minal, wrécit do poprzedniego toku rozmowy:

— Widziat pan, jak on na nas patrzat? Trzeba bylo za wszelky ceng zmyli¢ trop.

— Jak to! — wykrzyknat Fleurissoire oszolomiony. — Czy podobna, aby ten po-
spolity przekupien byt réwniez jednym z tych, przed ktérymi trzeba nam si¢ strzec?

— Prosz¢ pana, nie $mialbym tego twierdzi¢, ale przypuszczam. Okolice zamku sg
szezegolnie nadzorowane; agenci specjalnej policji weszg tutaj bez ustanku. Aby nie bu-
dzi¢ podejrzen, zjawiajg si¢ pod najrézniejszymi przebraniami. Ci ludzie sg tacy sprytni,
tacy sprytni, a my tacy latwowierni, tacy pelni ufnosci! Ale gdybym panu powiedzial, ze
omal wszystkiego nie narazitem, nie do$¢ strzegac si¢ facchina o niewinnym wygladzie,
ktéremu pozwolitem w dniu przybycia zanie$¢ méj skromny bagaz z dworca do pewnego
mieszkania, gdzie stanatem! Méwit po francusku i mimo ze od dziecka méwig biegle po
wlosku, pan sam doznalby z pewnoscig tego samego wzruszenia, ktéremu nie moglem
si¢ obroni¢, slyszac w cudzoziemskim kraju jezyk ojczysty... Otéz ten facchino...

— Nalezat do nich?

— Nalezal. Moglem mniej wiccej przekonaé si¢ o tym. Na szczgscie, bardzo mato
méwilem.

— Przyprawia mnie pan o drzenie — rzekl Fleurissoire — i ja takie w dniu me-
go przybycia, to znaczy wezoraj wieczdr, wpadlem w rece przewodnika, kedry méwil po
francusku, a ktéremu powierzytem swojg walize.

— Wielkie nieba! — rzekt ksiadz przerazony — czy mial moze na imi¢ Battistino?

— Battistino, to on! — jeknal Amedeusz, ktdry uczul, ze kolana si¢ pod nim uginaja.

— Nieszczgsny! I co$ mu pan powiedzial?

Ksigdz $ciskat go za ramie.

— Nic, co bym sobie mégt przypomnied.

— Niech pan sobie przypomni! Niech pan sobie przypomni, na imi¢ niebal...

Pbrewiarz — ksigzka zawierajaca zbiér obowigzkowych modlitw dla duchownych katolickich. [przypis edy-
torski]

180wirginia — tu: rodzaj dhugich, cienkich cygar, z gatunku tytoniu o tej samej nazwie, uprawianego na
plantacjach w amerykanskim stanie Wirginia. [przypis edytorski]
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— Nie, doprawdy — betkotal Amedeusz przerazony — nie zdaje mi si¢, abym mu
co$ powiedzial.

— Motze pan co$ zdradzit swoim zachowaniem si¢?

— Nic, nic, doprawdy, upewniam pana. Ale dobrze ksiagdz robi, ze mnie ksigdz
ostrzega.

— Do jakiego hotelu pana zaprowadzit?

— Nie mieszkam w hotelu, wziglem umeblowany pokdj.

— Pal sze$¢! Wreszcie, gdzie pan stangl?

— W malej uliczce, ktérej ksiadz z pewnoscig nie moze zna¢ — bredzit Fleurissoire
nadzwyczaj zmieszany. — Mniejsza o to, nie zostang tam.

— Niech pan dobrze uwaza: jezeli pan opusci ten dom zbyt predko, bedzie wygladalo,
ze si¢ pan boi.

— Tak, moze. Ma ksiadz racjg, lepiej byloby nie wyprowadza¢ si¢ od razu.

— Ale jakze ja dzigkuje niebu, ze pana sprowadzilo do Rzymu wlasnie dzi$! Jeden
dzier pdiniej, a nie spotkatbym pana. Jutro, nie pézniej niz jutro, musze¢ jecha¢ do Ne-
apolu widzie¢ si¢ z wazng i $wigtg osobisto$cig, ktora w tajemnicy bardzo si¢ zajmuje t3
sprawg.

— Bylieby to kardynal San-Felice? — spytal Fleurissoire, driac ze wzruszenia.

Zdumiony ksiagdz cofnat si¢ dwa kroki w tyt.

— Skad pan to wie? — Po czym, zblizajac si¢: — Ale czemu ja si¢ dziwi¢? On jeden
w Neapolu jest wtajemniczony w to, co nas zaprzata.

— Ksigdz... zna go dobrze?

— Czy go znam! Ach, drogi panie, to jemu zawdzigczam... Ale mniejsza. Pan mial
zamiar go odwiedzi¢?

— Bez watpienia, jezeli trzeba.

— To najlepszy cztowiek... (Naglym ruchem otart kacik oka). Oczywiscie, pan wie,
gdzie go znalezé.

— Byle kto potrafi mnie objasni¢, przypuszczam. W Neapolu kazdy go zna.

— Z pewnoécig! Ale nie ma pan chyba zamiaru wtajemniczaé calego Neapolu w swojg
wizyte. Niepodobna zreszty, aby pana powiadomiono o jego udziale w... tym, co wiemy,
i aby moze powierzono panu jakie$ poselstwo, nie pouczywszy pana réwnoczesnie o spo-
sobie dostania si¢ do kardynata.

— Daruje pan... — rzek! nie$mialo Fleurissoire, ktéremu Arnika nie przestata zadne;
w tej mierze wskazéwki.

— Jak to! Pan mial zamiar po prostu tak uda¢ si¢ do niego? Moze do konsystorza's!!
— ksigdz zaczgl si¢ $mia¢. — I wygarna¢ mu wszystko bez ogrédek!

— Wyznaje, ze...

— Ale czy pan wie, drogi panie — odparl tamten surowym tonem — czy pan wie,
ze pan narazal go na to, ze jego samego mogg uwiczi¢?

Ksigdz zdradzal niezadowolenie tak zywe, ze Fleurissoire nie $mial méwié.

— Sprawa tak powazna, powierzona ludziom tak lekkomys$lnym! — mruczat Protos,
ktéry wyjal z kieszeni koniec rézanca, potem schowat go, potem przezegnat si¢ goracz-
kowo, potem zwracajgc si¢ do towarzysza, rzekt:

— Alez wreszcie, prosz¢ pana, kto pana prosit o to, aby si¢ pan mieszal w t¢ sprawe?
Od kogo ma pan instrukcje?

— Przepraszam, ojcze, nie dostatem instrukeji od nikogo, jestem biedna dusza petna
niepokoju, ktéra szuka na wlasng reke.

Te pokorne stowa rozbroily widocznie ksigdza; wyciagnat do Amedeusza reke.

— Moéwilem do pana szorstko... ale bo tez otaczajg nas takie niebezpieczenistwal —
Po czym, po krétkim wahaniu: — Ot, wiesz pan! Czy chce pan jechal ze mng jutro?
Péjdziemy razem do mego przyjaciela... — I podnoszac oczy do nieba, dodat skupionym
tonem: — Tak, $miem go nazwa¢ swoim przyjacielem. SigdZmy na chwile na tej fawce.
Napisze stowko, ktére podpiszemy obaj, uprzedzimy go o swojej wizycie. Skoro wrzucimy
na poczcie przed szdsta (przed osiemnasty, jak to oni tu mdéwig), dostanie jutro rano

181konsystorz (daw.) — kuria biskupia, podlegly biskupowi koscielny urzad administracyjny i sadowniczy.
[przypis edytorski]
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i bedzie gotéw przyjaé nas kolo potudnia; nawet z pewnoécia bedziemy z nim mogli zjesé
$niadanie.

Siedli. Protos wyjal z kieszeni notatnik i na czystej kartce papieru zaczat pod ostu-
pialym wzrokiem Amedeusza:

Moj stary...

Po czym, ubawiony zdumieniem towarzysza, uSmiechnat si¢ bardzo spokojnie:

— Zatem pan, gdyby panu pozwolié, bytby napisal jako do kardynata?

I przyjazniejszym tonem raczyl obja$ni¢ Amedeusza. Raz na tydzied kardynal San-
-Felice opuszcza potajemnie konsystorz w stroju prostego ksigdza, staje si¢ kapelanem
Bardolotti, udaje si¢ na stoki Vomero i w skromnej willi przyjmuje paru bliskich oraz
sekretne listy, jakie wtajemniczeni adresujg doni pod tym falszywym nazwiskiem. Ale
nawet pod tym grubym przebraniem nie czuje si¢ bezpieczny; nie jest bardzo pewny, czy
owych listéw, ktére dochodza dori przez poczte, ktos nie otwiera, totez blaga, aby nie pisa¢
w liScie nic podejrzanego, aby w tonie nic nie zdradzilo jego dostojeristwa, nie oddychalo
w najlzejszej mierze szacunkiem.

Teraz, kiedy juz znal sekret, Amedeusz u$miechnat si¢ réwniez.

— ,Moj stary...” No i co, céz my powiemy temu kochanemu chlopu? — zartowat
ksigdz, wahajaco trzymajac oféwek. — Al ,Przywoze ci tegiego!®2 zucha”. (Owszem, ow-
szem zostaw pan: ja wiem, jakiego tonu trzeba!) ,, Wyjmij butelczyne falerna!®3 albo dwie,
jutro przybedziemy wydoid je razem. Pofiglujemy sobie”. O, niech pan tez podpisze.

— Lepiej byloby mote, zebym nie kladt prawdziwego nazwiska.

— Panskie nazwisko nie ma tu znaczenia — rzekt Protos, ktéry obok nazwiska Fleu-
rissoire napisat: ,,Cave”.

— Och, bardzo sprytnie!

— Co? To pana dziwi, ze ja podpisuj¢ tym nazwiskiem: ,,Cave”? Pan masz w glowie
tylko lochy Watykanu!'®4. Dowiedz si¢, dobry panie Fleurissoire, ze Cave to jest stowo
tacinskie, ktére znaczy: ,Strzez sig!”

Wszystko to bylo powiedziane tonem tak despotycznym i niezwyklym, ze biedny
Amedeusz uczul dreszcz w krzyzach. Trwalo to tylko chwilg, ksiadz Cave juz odzyskal
poprzednig uprzejmo$é. Podajac Amedeuszowi koperte, na ktdrej napisal sekretny adres
kardynata, rzekt:

— Zechce pan sam wrzuci¢ na poczcie, to bedzie roztropniej; listy ksiezy otwieraja.
A teraz, rozstanmy si¢: nie trzeba, aby nas widziano razem. Uméwimy sie, Ze si¢ spo-
tkamy jutro rano w pociagu do Neapolu siédma trzydziesci. Trzecia klasa, nieprawdaz?
Oczywiscie, ja nie bede w tym stroju (co za pomysl!). Odnajdzie mnie pan jako prostego
kalabryjskiego wies$niaka. (To z przyczyny moich wloséw, ktérych nie chcialbym musie¢
strzyc). Do widzenia! Do widzenia!

Oddalit si¢, dajac znaki reka.

— Blogostawione niech bedzie niebo, ze mi dalo spotka¢ tego zacnego ksiedza —
szeptal, oddalajac si¢ Fleurissoire. — Bez niego ¢4z bym poczal!

A Protos odchodzac, mruczatl:

— Damy ci kardynala!... Ta bestia, gdyby go zostawi¢ samemu sobie, gotéw byltby
trafi¢ do prawdziwego!

v

Poniewaz Fleurissoire skarzyl si¢ na zmeczenie, Karola pozwolila mu tej nocy spa¢, mimo
sympatii, jaka dlan zywila, oraz milosiernej tkliwosci, jaka ja przejeta od chwili, gdy jej
Amedeusz wyznal swéj brak do$wiadczenia w sprawach milosci. Spat bodaj tyle, ile mu
pozwolilo nieznoéne swedzenie calego ciata od mnogosci ukaszen tak pchet, jak moskitow.

— 7le robisz, ie si¢ drapiesz! — rzekla dofi nazajutrz rano. — Draznisz skore. Och,
jakie to rozognione! — I dotykata pryszcza na brodzie. Potem, kiedy Fleurissoire gotowat

182001 — mocny, dzielny, dobry w swojej dziedzinie. [przypis edytorski]

183fzlern — mocne, zlociste wino wloskie, cenione przez starozytnych Rzymian. [przypis edytorski]

84Ty pana dziwi, ze ja podpisuje tym nazwiskiem: ,, Cave”? Pan masz w glowie tylko lochy Watykanu — stowo
cave oznacza po francusku piwnice, podziemie. [przypis edytorski]
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si¢ do wyjécia: — Masz, weZ to na pamigtke ode mnie — i wpicla w mankiety , pielgrzy-
ma” owe dziwaczne klejnoty, ktére gniewaly Protosa. Amedeusz przyrzekt wrécié tegoz
samego wieczora, a najpozniej nazajutrz.

— Przysi¢gasz mi, ze mu nie zrobisz nic ztego — méwita Karola w chwile pézniej do
Protosa, kiedy juz przebrany przechodzit przez tajne drzwiczki; i poniewaz juz bylo pézino
— ile ze czekal ze zjawieniem sig, az Fleurissoire wyjdzie — musial jechal fiakrem na
dworzec.

W swojej nowej postaci, w kamizeli, w ciemnych portkach, w sandalach zasznu-
rowanych na niebieskich ponczochach, w rudym kapeluszu z plaskim rondem, trzeba
przyznal, ze wygladat mniej na ksiedza, ile na skoriczonego bandyte z Abruzzéw!®>.

Fleurissoire, przechadzajacy si¢ kolo pociggu, wahal si¢, czy ma go poznaé, kiedy
go ujrzal, jak si¢ zbliza z palcem na ustach niby $wicty Piotr Meczennik!®é, a potem
przechodzi, udajac, ze nic nie widzi, i znika w wagonie na przedzie. Ale po chwili zjawil
si¢ w drzwiach wagonu i patrzac w kierunku Amedeusza z przymruzonym okiem, dat mu
lekki znak, aby si¢ zblizyl; kiedy za$ 6w gotowal sie wsia$¢, szepnat:

— Zechciej si¢ pan upewni¢, czy nie ma nikogo obok.

Nie bylo nikogo, a przedzial byt na samym koricu wagonu.

— Szedlem za panem z daleka przez ulicg, ale nie chcialem do pana podchodzié
z obawy, aby nas nie ujrzano razem.

— Jakim cudem nie widzialem pana? — odrzekt Fleurissoire. — Odwracalem si¢
kilka razy, wlaénie aby si¢ upewnié, czy kto$ nie idzie za mna. Pariskie wczorajsze stowa
pograzyly mnie w takim niepokoju! Widz¢ wsze¢dzie szpiegdw.

— Poznaé to, niestety, az nadto. Czy pan mysli, ze to jest naturalne obracaé si¢ co
dwadziescia krokéw?

— Jak to, doprawdy wygladalem na...

— Czlowieka, ktéry co$ podejrzewa. Niestety, powiedzmy otwarcie: ktéry co$ po-
dejrzewa. Mina kompromitujaca w najwyzszym stopniu.

— I z tym wszystkim nawet nie zdolalem zauwazy¢, ze pan szed! za mnal... W za-
mian za to, od czasu naszej rozmowy, kazdy spotkany przechodzien wydaje mi si¢ jaki$
niepewny. Niepokoje si¢, kiedy na mnie patrza, a kiedy nie patrza, mam wrazenie, iz
oni umyslnie udajg, Ze mnie nie widza. Nie zdawalem sobie sprawy, jak rzadko uspra-
wiedliwiona jest obecnoé¢ czlowieka na ulicy. Nie ma ani czterech ludzi na dwunastu
spotkanych, ktérych zatrudnienie bitoby w oczy. Och, musz¢ przyznaé, ze pan mi zabit
tegiego ¢wicka! Rozumie pan: dla duszy raczej wierzacej, jak moja, nieufno$¢ nie jest
rzecza fatwy: trzeba si¢ jej uczyd...

— Ba, nauczy si¢ pan, i to rychlo: zobaczy pan, po pewnym uplywie czasu to sig staje
przyzwyczajeniem. Niestety, musialem nabraé tego przyzwyczajenia... najwazniejsze jest
zachowaé wesolg ming. A, dla panskiej nauki: kiedy pan si¢ boisz, ze kto$ idzie za tobg,
nie odwracaj si¢ pan: po prostu upu$¢ na ziemie laske albo parasol (wedle tego, jaka jest
pogoda), albo tez chustke i podnoszac przedmiot ze spuszczong glowa, spojrzyj miedzy
nogami za siebie naturalnym ruchem. Radze¢ panu ¢éwiczy¢ si¢ w tym. Ale niech mi pan
powie, jak si¢ panu wydaj¢ w tym stroju? Boje sie, ze ksiadz przeswieca miejscami.

— Niech si¢ pan uspokoi — rzekl naiwnie Fleurissoire — nikt précz mnie, jestem
pewny, nie zgadlby kim pan jest. — Po czym, patrzac nan zyczliwie, z glowg nieco po-
chylona: — Oczywiscie, przygladajac si¢ bacznie, odnajduj¢ pod pariskim przebraniem
co$ duchownego; wyczuwam pod jowialno$cig paiiskiego tonu niepokéj, ktéry dreczy
nas obu; ale jakiegoz panowania nad sobg trzeba, aby go okaza¢ tak malo! Co do mnie,
widz¢ to dobrze, musz¢ bardzo jeszcze pracowad; panskie rady...

— Co za oryginalne spinki pan ma — przerwal ubawiony Protos, poznajac na Ame-
deuszu spinki Karoli.

— To podarek — odpart tamten, rumienigc si¢.

185 Abruzzy, wlaéc. Abruzzo (wi.) a. Abruzja — gbrzysty region w centralnej czgéci Potwyspu Apeninskiego,
nad Morzem Adriatyckim; w XIX w. nekany powstaniami, zbrojnymi walkami politycznymi i bandytyzmem.
[przypis edytorski]

186 Piotr z Werony a. Piotr Mgczennik (1205-1252) — wloski dominikanin, kaznodzieja, inkwizytor; zginat
napadnigty w drodze przez przeciwnikéw; $wigty katolicki; przedstawiany z siekierg wbitg w glowe albo z palcem
na ustach. [przypis edytorski]
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Byt straszliwy upal. Protos, wygladajac oknem, rzek:

— Monte Cassino'®”. Widzi pan tam, na gorze, stynny klasztor?

— Owszem, widzg — odpart Fleurissoire z roztargnieniem.

— Nie jest pan, jak uwazam, zbyt wrazliwy na pejzaze.

— Alet tak, alez tak — zarzekal si¢ Fleurissoire — jestem wrazliwy. Ale jak pan chce,
zebym si¢ czyms$ interesowal, dopdki bedzie trwal méj niepokdj? To tak, jak te zabytki
w Rzymie; nic nie widzialem, nie préobowalem nawet co$ zobaczy¢.

— Jak ja pana rozumiem! — rzekt Protos. — I ja tak samo. Méwilem panu, od czasu
jak jestem w Rzymie, spedzilem czas miedzy Watykanem a zamkiem Swietego Aniofa.

— To szkoda... Ale pan juz znat Rzym.

Tak rozmawiali nasi podrézni.

W Casercie's® wysiedli, kazdy na swoja reke poszedt zjes¢ nieco wedliny i napi¢ sie
czegos.

— Tak samo w Neapolu — rzekt Protos — kiedy si¢ zblizymy do jego willi, rozdzie-
limy sie, jesli pan pozwoli. Pan bedzie szedl za mng z dala; ze za$ bedzie mi trzeba nieco
czasu, zwlaszeza o ile nie bedzie sam, aby mu wythumaczy¢, kto pan jest i w jakim celu
przybywasz, wejdzie pan dopiero w kwadrans po mnie.

— Skorzystam z tego, aby si¢ ogoli¢. Nie mialem czasu rano.

Tramwaj zawidzt ich na piazza Dante.

— A teraz rozstanmy si¢ — rzekt Protos. — Droga jest jeszcze dosy¢ dhuga, ale to
lepiej. Idz pan o pigédziesiat krokéw z tyhu i nie patrz caly czas na mnie tak, jakbys sie bal
mnie zgubi¢, nie odwracaj si¢ réwniez, $ciagnatby$ na siebie szpicla. Miej ming wesolg.

Ruszyt przodem. Fleurissoire ze spuszczonymi oczami szed! za nim. Ulica byla waska
i stroma, slorice pieklo, pot lat si¢ z niego, kipiacy thum popychal, ryczal, gestykulowal,
$piewal, oszolamial Amedeusza. Przed katarynka taniczylo dwoje dzieci. Dokola wielkiego
oskubanego indora, ktérego podnosit w gére jakis linoskoczek, zorganizowano dorazng
loteri¢ po dwa soldy'® bilet. Dla wickszej naturalnoéci Protos, przechodzac, wziat bilet
i znikt w thumie. Nie mogac si¢ przecisngé, Fleurissoire myslat przez chwile na dobre,
ze zgubil towarzysza, potem odnalazt go, mingwszy cizbg, i ujrzal go, jak szed! wolnymi
krokami pod gére, unoszac pod pachg indora.

W koricu domy stawaly si¢ rzadsze, nizsze, ulice mniej ludne. Protos zwolnit kroku.
Zatrzymal si¢ przed kramem balwierza i zwrdciwszy sie do Amedeusza, mrugnal; po czym,
o dwadziescia krokéw dalej, zatrzymal si¢ zndéw przed niska bramg i zadzwonit.

Wystawa balwierza nie byla zbyt pociggajaca, ale wskazujac ten sklep, ksigdz Cave
mial z pewnoscig swoje racje; Fleurissoire musiatby zresztg wraca¢ spory kawal wstecz, aby
znalezé innego golarza, z pewnoscig budzacego nie wigcej zaufania. Z powodu szalonego
upatu drzwi byly otwarte, grube perkalowe firanki zatrzymywaly muchy i przepuszczaly
powietrze; podnosilo si¢ je, aby wejs¢; Fleurissoire wszedt.

Rzecz jasna, ze musial by¢ doswiadczonym cziowiekiem balwierz, ktéry namydliwszy
Amedeusza, ostroznie rogiem recznika odgarngt piang i wydobyl na $wiatlo zaczerwie-
niony pryszczyk, wskazany mu nie$miafo przez klienta. O sennoéci, o upalne odretwienie
tego malego, spokojnego kramiku! Z glowa wstecz, na wpét lezac w skérzanym fotelu,
Amedeusz wypoczywal. Och, zapomnie¢ bodaj na krétkg chwilg, nie mysle¢ juz o papie-
zu, o mustykach, o Karoli! Mysle¢, ze si¢ jest w Pau, przy Arnice; mysle¢, ze si¢ jest gdzie
indziej, nie wiedzie¢ juz, gdzie si¢ jest!... Zamknal oczy, po czym, otwierajac je troche,
widzial na $cianie, niby we $nie, na wprost siebie, kobiet¢ z rozpuszczonymi wlosami,
poczeta z neapolitariskiego morza i wynoszaca z glebi wéd, wraz z rozkosznym uczuciem
chlodu, blyszczacy flakon plynu na porost wioséw. Pod tym anonsem inne flakony sta-
ly na marmurowej plycie rzgdem obok laseczki fiksatuaru'®, puszku do pudru, kleszczy
do wyrywania zgbdw, grzebienia, lancetu, sloika pomady. Dalej stéj, w ktérym plywalo
leniwie parg pijawek; drugi st6j, ktéry zawieral zwoje tasiemca; trzeci wreszcie bez przy-

187 Monte Cassino — skaliste wzgdrze we Wloszech, miedzy Rzymem i Neapolem, z klasztorem benedyktyri-
skim na szczycie, pierwsza siedzibg tego zakonu. [przypis edytorski]

188 Caserta — miasto we Wloszech, ok. 30 km na pin. od Neapolu. [przypis edytorski]

18950 — dawna drobna moneta wloska. [przypis edytorski]

190fiksatuar — pomada do uktadania wloséw lub waséw. [przypis edytorski]
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krywki, do polowy napelniony gesta substancja; na przezroczystym krysztale tego stoja
widniala etykieta z fantazyjnym napisem wielkimi literami: Antyseptyk.

Teraz balwierz — aby dopetni¢ w calej doskonalo$ci swego dzieta — rozposcieral na
nowo na ogolonej juz twarzy ttusta piang i ostrzem drugiej brzytwy, ktéra przeciagnat na
swojej wilgotnej dloni, wygalal. Amedeusz, nie myslal juz o tym, ze go oczekiwano, nie
myslal, ze trzeba i8¢, zasypial... Naraz jaki$ Sycylijczyk wszedl do sklepu, macac dono-
$nym glosem ten spokdj; balwierz, wdawszy si¢ w rozmowe, zaczal goli¢ z roztargnieniem
i szerokim pociagni¢ciem brzytwy, trach! przecial pryszezyk.

Amedeusz wydat krzyk, siegnat rekg do ranki, gdzie perlila si¢ kropla krwi.

— Niente! Niente!'' — rzekt balwierz, przytrzymujac mu reke; po czym siegnal do
szuflady, wyjat spory kawal z6ltej waty, kt6rg zmaczal w antyseptyku i przylozyt na bolesne
miejsce.

Nie troszczac si¢ juz o to, czy zwraca uwagg przechodniéw, dokad pobiegt Fleurissoire,
wracajac ku miastu? Do pierwszej napotkanej apteki: wchodzi, pokazuje rane. Mistrz
sztuki aptekarskiej, zielonkawy starzec o niezdrowym wygladzie, usmiecha sie, wyjmujac
ze szkatutki krazek kitajki'®?, przecigga po nim swoim szerokim jezykiem i...

Wypadajac ze sklepu, Fleurissoire splungl ze wstretu, zerwal lepka kitajke i $ciska-
jac w dwoch palcach pryszez, wycisngl zed mozliwie najwigcej krwi. Po czym, zwilzyw-
szy chustke $ling (tym razem wiasng $ling), potart pryszcz. Potem spojrzat na zegarek,
przestraszyt si¢, pobieglt pedem i dotart do drzwi kardynata, pocac sie, sapiac, krwawiac,
z twarzg nabiegla krwia i z kwadransem opéinienia.

VI

Protos przyijat go z palcem na ustach:

— Nie jeste$my sami — rzekl szybko. — Dopdki bedzie stuzba, nic, co by moglo
zwrbcié uwage; wszyscy méwig po francusku; ani stowa, ani gestu, ktéry by mogt cos
zdradzié; zwlaszcza nie czestuj go ,kardynalem”; przyjmuje ci¢ tu kapelan Ciro Bardolotti.
Ja nie jestem ,.ksigdz Cave”, jestem po prostu ,,Cave”. Zrozumiano? — I nagle, zmieniajac
ton, bardzo silnym glosem, klepiac go po ramieniu: — To on, do kroéset! Amedeusz! No
i co, mdj stary, mozna powiedzie¢, ze$ si¢ nie $pieszyl zbytnio ze swoim ogoleniem. Jeszcze
kilka minut, a per Baccho'®?, siedliby$my do stolu bez ciebie. Indor, ktéry si¢ obraca na
roznie, juz si¢ rumieni jak zachodzace storice. — Po czym cicho: — Ach, drogi panie, jak

mi jest cigzko udawa¢! Mam taki ucisk serca... — Po czym z hatasem: — Co ja widze,
skaleczyli ci¢, krwawisz! Dorino! Biegnij do spichrza, przynie$ pajeczyny, to cudowne na
rany...

Tak blaznujac, popychal Amedeusza przez sieft do ogrodu tworzgcego teras¢!®4, gdzie
w altanie narzadzano uczte.

— Drogi Bardolotti, przedstawiam panu mego kuzyna, pana de la Fleurissoire, te-
giego zucha, o ktérym panu wspominatem.

— Badz pozdrowiony, gociu — rzekt Bardolotti z szerokim gestem, ale nie wstajac
z fotela; po czym, pokazujac bose nogi zanurzone w wanience z czysta woda: — Kapiel
nozna przydaje apetytu i odciaga krew od glowy.

Byt to maly i otyly czlowieczek, ktérego wygolona twarz nie zdradzala plci ani wieku.
Mial na sobie alpakowe!®> ubranie. Nic w jego postaci nie zwiastowalo wysokiego dy-
gnitarza; trzeba bylo by¢ bardzo bystrym albo uswiadomionym jak Fleurissoire, aby pod
t3 jowialng ming odkry¢ dyskretne namaszczenie kardynata. Opieral si¢ lokciem o stét
i wachlowat si¢ niedbale spiczastym kapeluszem, zrobionym z gazety.

— Och, jestem bardzo szczgsliwy!... Och, jakiz mily ogréd!... — baknat Fleurissoire,
zaklopotany t3 rozmowg bez tresci.

191 Niente! Niente! (wl.) — Nie! Nie! [przypis edytorski]

192kitajka (daw.) — tafta, jedwabna, nieco sztywna tkanina, szeleszczaca przy jej poruszaniu; pierwotnie chiri-
ska, skad nazwa (daw. Kitaj to Chiny). [przypis edytorski]

193per Baccho (wi.) — dost.: na Bachusa; wykrzyknienie wloskie. [przypis edytorski]

Yiterasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]

195alpakowy — zrobiony z lekkiej tkaniny z welny alpak, peruwiadskich zwierzat podobnych do lam. [przypis
edytorski]
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— Dosy¢ moczenial — krzyknat kardynal. — Hej tam! Zabierzcie t¢ wanienke! As-
sunta!

Podbiegta mioda stuzaca, zwinna i pulchna, wzigta wanienke i wypréznita ja na grzad-
ki. Piersi jej, tryskajace ze stanika, drzaly pod koszula; $miala si¢ i krecila koto Protosa,
a Fleurissoire onie$mielony byt polyskiem jej nagich ramion. Dorino postawit fiaschi'®
na stole. Storice igralo w liSciach winnych, techcac mienigcym si¢ $wiatlem pétmiski na
stole, nakrytym bez obrusa.

— Jeste$my tu bez ceremonii — rzekt Bardolotti, kladac na glowe gazete. — Rozumie
mnie pan w pét stowa, drogi panie.

Despotycznym tonem, skandujac sylaby i uderzajac pigécig w stél, ksigdz Cave po-
wtdrzyt z kolei:

— Jeste$my tu bez ceremonii.

Fleurissoire zmruzyl sprytnie oko. Czy rozumie w pét stowa! Oczywiscie, nie trzeba
mu tego powtarzaé; ale na préino szukat jakiego$ zdania, ktére mogloby zarazem i nic
nie méwi¢, i wszystko znaczy¢.

— Moéw pan! Méw pan! — szeptat Protos. — Réb pan kalambury'®7: oni doskonale
rozumieja po francusku.

— No, siadajcie — rzekt Ciro. — Drogi Cave, wypaprosz ten kawon!®® i podziel
go na tureckie pétksiezyce. Czy pan nalezy do tych, panie de la Fleurissoire, ktérzy wo-
lg pretensjonalne melony péinocy, melony cukrowe, preskoty, kantalupy, od naszych
soczystych melonéw italskich?

— Nic si¢ nie réwna z tym, ktérego widzg, jestem tego pewny; ale niech mi pan po-
zwoli si¢ wstrzymad, troche mi niewyraznie na sercu — rzekt Amedeusz, ktéry wzdrygat
si¢ od wstretu na wspomnienie aptekarza.

— W takim razie chociaz fig! Dorino zerwal je $wiezo.

— Daruje mi pan, tez nie.

— Niedobrze! Bardzo niedobrze! Réb pan kalambury — szepngl mu Protos; po czym
glo$no: — Opluczmy paniskie serduszko winem i przygotujmy je na przyjecie indyczki.
Assunta, nalej naszemu milemu go$ciowi.

Amedeusz musial si¢ traci¢ i pi¢ wigcej, niz byl przyzwyczajony. Upal i zmeczenie
sprawily, ze niebawem zakrecito mu si¢ w glowie. Zartowal z mniejszym wysitkiem. Pro-
tos kazat mu $piewaé; glos miat nikly, ale obudzit nim zachwyt: Assunta chciata go usci-
skal. Jednakze z glebi jego obolalej wiary wznosil si¢ nieokreslony lek, $mial si¢, aby nie
plakaé. Podziwial t¢ swobodg ksiedza Cave, jego naturalnoéé... Ktéz inny niz Fleurissoire
i niz kardynal méglby przypuscié, ze on udaje? Bardolotti zreszta w talencie udawania,
w panowaniu nad sobg nie ustepowal w niczym ksiedzu: $mial si¢ i klaskal, i szturchat
lubieznie Dorina, kiedy Cave, trzymajac Assunte lezaca w jego ramionach, przyciskat si¢
twarzg do niej. A kiedy Fleurissoire, nachylony do ksi¢cdza Cave, ze $ci$nigtym sercem
szeptal: ,Jak pan musi cierpie¢!”, Cave ujmowal za plecami Assunty jego dlon i $ciskal
ja, nic nie méwigc, odwracajgc twarz, z oczami wzniesionymi ku niebu.

Po czym, wstajac nagle, Cave klasngt w rece:

— Dos¢! Niech nas zostawia samych! Nie! Sprzatniecie p6ézniej. Zmykajcie stad! Via!
Wa_’199

Upewnit si¢, ze Dorino ani Assunta nie podstuchujg, i wrécil z twarza nagle spo-
waznialg, podczas gdy kardynal, przeciagajac reka po twarzy, start z niej nagle $wiecka
i sztuczng wesolo$¢.

— Widzi pan, panie de la Fleurissoire, widzi pan, méj synu, do czego jestesmy zmu-
szeni. Och, ta komedia! Ta haniebna komedia!

— Kaze nam — dodal Protos — znienawidzi¢ nawet najuczciwsza zabawe i najnie-
winniejsza wesolo$¢.

— Bég ci to policzy, drogi ksieze Cave — podjat kardynal, zwracajac si¢ do Protosa
— Bog ci¢ nagrodzi, ze§ mi pomégt wychyli¢ ten kielich.

6fiaschi (wl.) — butelki. [przypis edytorski]

97kalambur — gra stéw oparta na ich podobiedstwie. [przypis edytorski]
198kawon — arbuz. [przypis edytorski]

199Via! (wh.) — Dalej! Precz! [przypis edytorski]
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I jako symbol dokoriczyt swojej szklanki, podczas gdy na jego rysach malowal si¢
najbolesniejszy wstret.

— Jak to! — wykrzyknatl Fleurissoire, nachylajac si¢ ku niemu. — Czy to motzliwe,
aby nawet w tym ustroniu i pod t3 przybrang szata Wasza Eminencja musiata...

— Mo6j synu, moéw mi po prostu pan.

— Niech Eminencja daruje; migdzy sobg...

— Drie, nawet bedgc sam...

— Czy Eminencja nie moze dobiera¢ sobie stuzby?

— Wybieraja ja za mnie; i tych dwoje, ktérych pan widzial...

— Och, gdybym mu powiedziat — przerwat Protos — dokad oni zaniosg kazde nasze
stoweczko?

— Czy motliwe, zeby w arcybiskupstwie...

— Cyt! Bez wielkich stéw! To pachnie dla nas stryczkiem. Nie zapominaj pan, ze
mowisz do kapelana Ciro Bardolotti.

— Jestem na ich tasce — jeczat Ciro.

I Protos, pochylajac si¢ przez st o ktory wsparty byt lokciami:

— Gdybym mu powiedzial, ze pana nie zostawiaja samego ani na godzing we dnie ani
w nocy!

— Tak, jakkolwiek bym si¢ przebrat — odpart rzekomy kardynat — nigdy nie jestem
pewny, czy jaka$ tajna policja nie depce mi po pictach.

— Jak to! Wiedzg tutaj, kim pan jest?

— Nie rozumie pan — rzekt Protos. — Jest pan, méwig to w obliczu Boga, jedynym
bodaj, ktéry moze si¢ chlubi¢ stwierdzeniem pewnego podobieristwa pomigdzy kardy-
nalem San-Felice a skromnym kapelanem Bardolotti. Ale niech pan to zrozumie: kazdy
z nich dwu ma innych wrogéw, i podczas gdy kardynat musi si¢ broni¢ przed masonami,
kapelan Bardolotti $ledzony jest przez...

— Jezuitéw!... — przerwal rozpaczliwie kapelan.

— Tego mu jeszeze nie méwilem — dodat Protos.

— Al Jezeli mamy i jezuitéw przeciw sobie! — zaszlochat Fleurissoire. — Ale kto by
to przypuszcezal? Jezuitéw! Czy pan jest pewny?

— Zastan6w si¢ pan troche; wéwczas wyda ci si¢ to zupelnie naturalne. Zrozum pan,
ze ta nowa polityka Stolicy Apostolskiej, z gruntu pojednawcza, ustgpliwa, musi si¢ im
podobac i ze ostatnie encykliki sa im bardzo na reke. Moze nie wiedza, iz papiez, ktéry
je wydaje, nie jest prawdziwy, ale byliby w rozpaczy, gdyby si¢ zmienit.

— Jezeli pana dobrze rozumiem — podjat Fleurissoire — jezuici byliby w tej sprawie
sprzymierzenicami masonow.

— Skad pan to wziat?

— Alez to, co pan Bardolotti zdradzit mi w tej chwili...

— Niechze go pan nie pomawia o gadanie glupstw.

— Daruje pan, ja si¢ tak malo rozumiem na polityce.

— Dlatego niech pan nie szuka wigcej, niz si¢c panu méwi. Dwa wielkie stronnictwa
stoja naprzeciw siebie: Loza i Towarzystwo Jezusowe; ze za$ my, bedacy w tajemnicy, nie
mozemy bez zdradzenia si¢ zadaé poparcia ani od jednego, ani od drugiego, mamy ich
wszystkich przeciw sobie.

— Hg! Co pan o tym mysli? — spytat kardynal.

Fleurissoire nie my$lal juz nic: byl kompletnie oszotomiony.

— Wszystkich przeciw sobie — podjat Protos. — Tak jest zawsze, kiedy si¢ posiada
prawde.

— Och, jakiz bylem szczgéliwy, kiedy nie wiedzialem nic! — jeknat Fleurissoire. —
Ach, nigdy juz teraz nie bede mégt nie wiedzied!

— On panu nie powiedzial jeszcze wszystkiego — ciagngl Protos, lekko dotyka-
jac jego ramienia. — Przygotuj si¢ pan na najstraszliwsze!... — Po czym, nachylajac
si¢, z cicha: — Mimo wszystkich ostroznoéci tajemnica przesiakla; korzysta z niej paru
spryciarzy; ci w poboznych departamentach zbierajg skladki po domach i weigz w imi¢
Krucjaty zbierajg dla siebie pienigdze, ktére powinny przypasé nam.

— Alez to okropne!
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— Dodaj pan do tego, ze tym samym dyskredytuja i nas i rzucaja na nas podejrzenie,
zmuszajac nas do zdwojonej czujnosdci i oglednosci.

— Ot, niech pan czyta — rzekl Protos, podajac Amedeuszowi numer ,,Croix”2% —
to przedwczorajszy numer. Ta prosta notatka wiele méwil

Ostrzegamy z naciskiem — czytal Fleurissoire — pobozne dusze przed
akeja falszywych ksiezy, a zwlaszcza pewnego pseudokanonika, ktéry podaje
si¢ za piastuna tajemnej misji i ktéry, naduzywajac latwowiernosci, wycigga
pienigdze na cel, ktéry si¢ zowie KRUCJATA DLA OSWOBODZENIA
PAPIEZA. Sama nazwa tego przedsiewziecia zdradza cala jego niedorzecz-
nos¢é.

Fleurissoire uczul, ze mu si¢ ziemia chwieje pod stopami.

— Komuz teraz zaufa¢! Alez, gdybym panom zndéw ja powiedzial, ze to moze z przy-
czyny tego szalbierza — cheg powiedzied, falszywego kanonika — jestem tutaj z wami!

Ksigdz Cave spojrzal powaznie na kardynala, po czym uderzajac pigécig w stél, krzyk-
nal:

— Ha! Domyslatem si¢ tego.

— Wszystko kaze mi si¢ obawia¢ — ciagnal Fleurissoire — Ze osoba, ktéra mnie
wtajemniczyta w sprawe, sama padla ofiarg dziatari tego bandyty.

— To by mnie nie dziwito — rzekt Protos.

— Widzi pan teraz — podjat Bardolotti — jak bardzo nasze polozenie jest trudne,
miedzy hultajami, ktérzy obejmuja naszg role, a policja, ktéra cheae ich pochwycié, tatwo
moze nas wzigc za nich.

— To znaczy — jeknat Fleurissoire — ze czlowiek nie wie juz, czego si¢ trzymaé;
wszedzie widz¢ same niebezpieczenistwa.

— Zdziwi moze potem pana nadmiar naszych ostrozno$ci? — rzekt Bardolotti.

— I zrozumie pan — ciggnat Protos — ze nie wahali$my si¢ chwilami przybra¢ liberii
grzechu i uda¢ niejaka ochote wobec najgrzeszniejszych uciech.

— Ach! — westchnat Fleurissoire. — Panowie przynajmniej ograniczacie si¢ do ko-
medii; jezeli udajecie grzech, to dla ukrycia swoich cnét. Ale ja...

Poniewaz opary wina mieszaly si¢ z mglami smutku, a czkawka pijafistwa z tkaniem,
Fleurissoire, pochylony w stron¢ Protosa, zaczal zwraca¢ $niadanie, a potem metnie opo-
wiedzial wieczér z Karolg i stratg swego dziewictwa. Bardolotti i ksiadz Cave z trudem
powstrzymywali si¢, aby nie parsknaé $miechem.

— Ale, méj synu, wyspowiadales$ si¢? — spytal pieczotowicie kardynat.

— Nazajutrz rano.

— Ksiadz dal ci rozgrzeszenie?

— O wiele za latwo. I wlasnie to mnie dreczy... Ale czy moglem mu wyznad, ze nie
ma do czynienia ze zwyklym pielgrzymem? Czy moglem zdradzi¢, co mnie przywiodlo
do tego miasta?... Nie, nie! Juz przepadlo: ta wzniosla misja wymagala stugi bez skazy.
Upadlem!

I na nowo chwycit go szloch. Bijac si¢ w piersi, powtarzal: ,Nie jestem juz godny!
Nie jestem juz godny!” — po czym zndw rozpoczynal swoja melope¢?®': — Och, wy,
ktérzy mnie shuchacie teraz i ktdrzy znacie moja rozpacz, sadzcie mnie, potgpcie mnie,
skazcie mnie... Powiedzcie mi, jaka nadzwyczajna pokuta obmyje mnie z tej niezmiernej
zbrodni? Jaka kara?

Protos i Bardolotti patrzyli na siebie. W koricu rzekomy kardynal, wstajac, zaczat
klepa¢ Amedeusza po ramieniu.

— No, no, méj synu. Nie trzeba si¢ tak poddawaé. Wiec dobrze, tak, zgrzeszyles. Ale
c6z, u diabla, i tak jeste$ nam potrzebny. (Jeste$ caly upackany, wez t¢ serwetke, otrzyj
sie!) Mimo to rozumiem twoje cierpienie i skoro odwotujesz si¢ do nas, wskazemy ci
sposob pokuty. (Zle to robisz. Pozwdl, niech ci pomoge).

— Och, niech pan sobie nie zadaje trudu. Dzigkuje¢! Dzickuje — mamrotal Fleuris-
soire, a Bardolotti, czyszczac go, ciagnal:

20, La Croix” (fr.: Krzyz) — francuski dziennik katolicki, wyd. od 1883. [przypis edytorski]
Dlpmelopea (z gr.) — hist.: staroz. grecka melodeklamacja. [przypis edytorski]
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— BadZ co badZ rozumiem twoje skrupuly i aby je uszanowaé, dam ci na poczatek
cichg funkeje, ktéra da ci sposobnoéé podniesienia si¢, wystawiajac twoje po$wigcenie na
probe.

— Oto wiaénie, czego pragne.

— Stuchaj, ksi¢ze Cave, czy masz przy sobie ten niewielki czek?

Protos wydobyl papier z kieszeni kurtki.

— Sledzeni bez ustanku — ciggnt kardynal — doznajemy czesto niejakich trudno-
$ci w tym, aby podja¢ kwoty z ofiar, ktére nam posylaja niekiedy dobre dusze, wezwane
do tego potajemnie. Szpiegowani réwnoczesnie przez masondw i przez jezuitéw, przez
policje i przez bandytéw, nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, aby nas widziano, jak po-
dejmujemy czeki lub przekazy przy okienku pocztowym lub w banku, gdzie by nas kto$
mogt poznal. Filuty??, o ktérych moéwit przed chwilg ksiadz Cave, zdofaly tak zdys-
kredytowa¢ nasze kolekty?03! (Tymczasem Protos bebnil niecierpliwie palcami po stole).
Krétko méwiac, oto skromny czek na sze$é tysieey frankéw, ktdry zecheesz, drogi synu,
podja¢ w naszym zastepstwie; wystawiony jest na Credito Commerciale w Rzymie przez
ksiezng de Ponte-Cavallo; mimo ze skierowany jest do arcybiskupstwa, imi¢ okaziciela
zostawiono przez ostrozno$¢ in blanco®, tak iz moze go podja¢ kaidy; podpiszesz go bez
skruputu swoim prawdziwym nazwiskiem, keére nie obudzi podejrzen. Uwazaj dobrze,
aby ci nie ukradziono czeku ani... Co tobie, drogi Cave? Wydajesz mi si¢ nerwowy.

— JedzZ pan dalej.

— Ani sumy, ktéra mi pan odniesie... Kiedy? Jedzie pan do Rzymu dzi§ w nocy,
bedzie pan mégl wrdcié tu jutro wieczdr, pospiesznym o szdstej; o dziesiatej jest pan znéw
w Neapolu. Zastanie mnie pan na peronie, bede czekal na pana. Nastepnie postaramy si¢
obmysli¢ panu jakie$ donio$lejsze zadanie... Nie, synu, nie caluj mnie w reke, widzisz
przecie, Ze nie mam pierscienia.

Dotknat czota kornie pochylonego Amedeusza; Protos ujgt go za ramig i potrzasnat
nim lekko:

— No, wypij pan szklaneczke, zanim si¢ puscisz w droge. Zatuje, ze nie moge ci
towarzyszy¢ do Rzymu, ale rézne zadania zatrzymujg mnie tutaj; lepiej zresztg, aby nas nie
widziano razem. Do widzenia. Uciskajmy si¢, drogi Fleurissoire. Niech ci¢ Bég strzeze,
a ja mu dzickuje, ze mi dal sposobno$¢ poznania cig.

Odprowadzit Amedeusza do bramy i na rozstanie rzekt jeszcze:

— I bz, drogi panie, co pan myéli o kardynale? Czy nie jest przykro patrzeé, co
zrobilo przesladowanie z tej szlachetnej inteligencji?

Po czym wréciwszy do swego kompana:

— Idioto! To bardzo sprytne, to, co$ wymyslit! Kaza¢ podpisywal czek ciemiedze,
ktéry nie ma nawet paszportu i ktérego bede musiat mie¢ na oku.

Ale Bardolotti, cigzki od sennosci, sktonit glowe na stél, mruczgc:

— Trzeba zatrudniaé starcow.

Protos przeszedt do jednego z pokojéw w willi, aby zdjaé peruke i stréj wiesniaczy.
Wkrotce potem zjawit sic odmtodzony o trzydziesci lat, w charakterze urzednika z ma-
gazynu lub z banku, o wygladzie nader skromnym. Nie mial zbyt wiele czasu, aby zlapaé
pociag, ktéry mial réwniez unie$¢ Amedeusza; jakoz odjechal, nie zegnajac si¢ z Bardo-
lottim, ktéry spat.

VII

Fleurissoire przybyt do Rzymu i na via dei Vecchierelli tegoz wieczora. Byt bardzo znuzony
i wyprosit u Karoli, aby mu dala spaé.

202filyt — spryciarz; daw.: kretacz. [przypis edytorski]

23kolekta — zbidrka, skladka. [przypis edytorski]

244y blanco (wh.) — o wekslu, czeku itp.: niewypelniony; dokument, w ktérym w chwili podpisania przez
wystawce celowo nie wpisano pewnych wainych informacji, pozostawiono je do uzupetnienia przez kogos, kto
bedzie nim dysponowal. [przypis edytorski]
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Nazajutrz, tuz po przebudzeniu, pryszcz wydal mu si¢ przy obmacywaniu jaki$ dziw-
ny: zbadal go w lustrze i stwierdzil, ze z6ttawa tuska pokrywa skaleczenie; calo$¢ miata
niedobry wyglad. Uslyszawszy w tej chwili Karole krazaca po schodach, zawotal ja i po-
prosit, aby zbadala chore miejsce. Pociagneta Amedeusza do okna i oznajmila od pierw-
szego rzutu oka:

— To nie jest to, co ty myslisz.

Prawd¢ méwiac, Amedeusz nie myslat specjalnie o tym, ale wysitek Karoli, aby go
uspokoié, przeciwnie, zaniepokoit go. Bo ostatecznie, z chwila gdy ona twierdzi, ze to nie
jest to, to znaczylo, ze mogloby by¢ ro? Ostatecznie, czy ona jest pewna, ze to nie jest to?
A to, ieby to bylo o, to mu si¢ wydawalo catkiem naturalne, bo ostatecznie zgrzeszyt;,
zastuzyt, aby to bylo ro. Tak powinno bylo by¢. Dreszcz przebiegt mu wzdhuz plecow.

— Jake$ ty to sobie zrobil? — spytata.

Och, cbz znaczy przygodny powdd: zaciecie brzytwa albo $lina aptekarza! Czyz mégh
jej wyznaé przyczyne glebsza, te, ktéra zestata nan t¢ kare? I czyzby ja zrozumiala? Z pew-
noécig $miataby sie z niego... Kiedy ponowita pytanie, odrzek:

— To u fryzjera.

— Powinien by$ co$ przyloiy¢ na to.

Troskliwo$¢ jej usuncla ostatnie watpliwosci; to, co mu powiedziala zrazu, bylo jedy-
nie dla uspokojenia go; i juz Amedeusz widzial swoja twarz i cialo zjedzone wrzodami,
przedmiot ohydy dla Arniki; oczy jego napelnily si¢ zami...

— Wigc ty myslisz... ze...

— Alez nie, kotusku, nie trzeba si¢ tak przejmowaé; wygladasz jak karawaniarz. Po
pierwsze, gdyby to bylo to, jeszcze by nie mozna nic wiedzie¢.

— Owszem, owszem... Och, stusznie mnie to spotyka! Stusznie mnie to spotykal...
— powtarzal.

Rozczulita sie.

— A potem, to nigdy si¢ tak nie zaczyna; chcesz, zebym zawolala nasza pania, zeby
ci powiedziata...? Nie? Wicc stuchaj, powinien by$ wyjé¢ na miasto, rozerwaé si¢, wy-
pi¢ kieliszek marsali?®>. — Przez chwil¢ milczala. W koricu, nie mogac wytrzymad: —
Stuchaj — rzekla — mam z toba poméwié o rzeczach powaznych. Czy$ ty nie spotkat
wezoraj jakiego$ ksiedza z siwymi wlosami?

Jak ona mogla o tym wiedzie¢? Zdumiony Fleurissoire spytat:

— Czemu?

— No bo... — Wahala si¢ jeszcze; popatrzyla na niego, ujrzala, ze pobladl, i ciagneta
jednym tchem: — No wigc, miej si¢ przed nim na bacznoéci. Wierz mi, moja ptaszyno,
on ci¢ oskubie. Nie powinna bym ci tego méwi¢, ale... miej si¢ przed nim na bacznosci.

Amedeusz gotowal si¢ wyjs¢, do glebi wstrza$nigty ostatnimi jej stowami; byt juz na
schodach, kiedy go zawolata:

— A zwlaszcza, jesli go zobaczysz, nie méw mu, ze ja ci co$ méwitam. Bo to byloby
tak, jakby$ mnie chcial zabié.

Zycie stawalo sie stanowczo zbyt skomplikowane dla Amedeusza. W dodatku nogi
miat zimne, czolo rozpalone, catkowity chaos w glowie. Jak teraz zgadna¢, czy sam ksigdz
Cave nie jest po prostu nabieraczem?... W takim razie moze i kardynal?... Ale przecie ten
czek! Wyjal papier z kieszeni, obmacal go, upewnil si¢ o jego rzeczywistosci. Nie, nie,
to nie bylo mozliwe. Karola musiala si¢ myli¢. A potem, co ona moze wiedzie¢ o tajem-
niczych sprawach, ktére kazaly biednemu Cave prowadzi¢ podwdjng gre? Bez watpienia,
trzeba w tym widzie¢ raczej jaka$ nedzng zemste Battistina, przed ktérym wiasnie dobry
ksigdz kazal mu si¢ strzec... Mniejsza! Bedzie mial odtad oczy jeszcze szerzej otwarte:
bedzie si¢ strzegt ksiedza Cave, tak jak juz si¢ strzegt Battistina; a kto wie, moze i Karola
jestz...

»Oto — powiadal sobie — zarazem nastgpstwo i dowdd tego pierwszego bledu, tego
zachwiania si¢ Stolicy Apostolskiej; naraz wszystko si¢ wali. Komu ufaé, jesli nie papie-
zowi? A z chwilg gdy si¢ chwieje ten kamieri wegielny, na ktérym spoczywat Koscidl, nic
nie zastuguje na to, aby bylo prawds”.

25marsali — wino wioskie, produkowane na Sycylii, w gminie Marsala. [przypis edytorski]
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Amedeusz szed! spiesznie drobnymi krokami w kierunku poczty, spodziewat si¢ zastaé
jakie$ uczciwe nowiny z domu, na ktérych mogloby wreszcie wytchnaé jego znuzone
zaufanie. Lekka mgla poranna i obfite $wiatlo, w ktérym kazdy przedmiot zmienit si¢
w opar i tracil swa realno$¢, wzmagaly jeszcze jego zamet; posuwat si¢ jak we $nie, watpiac
o trwalo$ci ziemi, muréw, o rzeczywistym istnieniu przechodniéw, ktérych mijal; watpiac
zwlaszcza o swojej obecno$ci w Rzymie... Szczypal si¢ woéwezas, aby si¢ wyrwad ze zlego
snu, aby si¢ odnalez¢ w Pau, w swoim 16zku, koto Arniki, ktéra juz wstata i ktéra, swoim
zwyczajem, pochylona nad nim, miala go wreszcie spyta¢: ,,Czy dobrze spate$, méj drogi?”

Na poczcie urzednik poznal go i nie robil trudnosci z oddaniem nowego listu od
matzonki.

...Dowiaduj¢ si¢ od Walentyny de Saint-Prix — pisata Arnika — ze
Julius jest takze w Rzymie z powodu jakiego$ kongresu. Jak ja si¢ cieszg
na my$l, ze ty go mozesz spotkad! Na nieszcz¢scie, Walentyna nie mogla
mi podaé jego adresu. Przypuszcza, ze stangt w Grand Hotelu, ale nie jest
pewna. Wie tylko, ze ma by¢ przyjety w Watykanie we czwartek rano: napisat
zawczasu do kardynata Pazzi, aby uzyska¢ audiencje. Przybywa z Mediolanu,
gdzie widzial Antyma, ktéry jest bardzo nieszczeéliwy, poniewaz nie moze
otrzyma¢ tego, co mu Kosciol przyrzekt po jego sprawie; dlatego Julius chee
si¢ uda¢ do Ojca Swigtego, aby prosic o sprawiedliwos¢, bo oczywiscie on nie
wie nic jeszcze. Opowie ci swojg wizyte, wowczas bedziesz go mogt oswiecid.

Mam nadzieje, ze uwazasz na siebie w razie niepogody i ze si¢ nie meczysz
zbytnio. Gaston zachodzi do mnie co dzies, brakuje nam ciebie bardzo. Jaka
ja bede rada, kiedy juz zapowiesz swoj powrdt... etc.

Po czym, skreslone w poprzek oléwkiem na czwartej stronicy, kilka stéw Blafaphasa:

Jezeli bedziesz w Neapolu, powinien by$ si¢ wywiedzieé, w jaki sposdb
oni robig dziurke w makaronie. Jestem na drodze nowego odkrycia.

Serce Amedeusza zalala promienna rado$¢, pomieszana z niejakim zaklopotaniem:
éw czwartek, dzien audiencii, to bylo wlasnie dzi§. Nie $mial odda¢ rzeczy do prania
i zabraknie mu bielizny. Przynajmniej obawial si¢ tego. Wlozyl tego rana wezorajszy kot-
nierzyk, keéry wydal mu si¢ nagle nie do$¢ czysty, z chwilg gdy si¢ dowiedzial, ze moze
spotkaé Juliusa. To mu zmacilo rado$¢ zrodzong z tej mozliwosci. O tym, aby wrécié
na ulicg dei Vecchierelli, ani mysle¢, o ile chcial spotkaé szwagra tuz po audiencji; a to
go mniej onie$mielalo niz odwiedzi¢ go w Grand Hotelu. Tyle bodaj zrobil, ze odwrécit
mankiety; co si¢ tyczy kolnierzyka, zastonit go fularem, co dawato poza tym t¢ korzysc,
iz skrywalo prawie zupetnie jego pryszcz.

Ale co znaczyly te drobiazgi? Faktem bylo, ze Fleurissoire uczul si¢ niezmiernie skrze-
piony tym listem i ze perspektywa odzyskania kontaktu ze swymi bliskimi, ze swoim
poprzednim zyciem, spedzita nagle na ich wlasciwe miejsce potwory splodzone wyobraz-
nig podréinika. Karola, ksigdz Cave, kardynal, wszystko to bujato przed nim niby sen
przerwany nagle pianiem koguta. Po co on opuscit Pau? Co znaczyla ta niedorzeczna
bajka, ktéra zmacila jego szczgscie? Do kata! Jest papiez; i za kilka chwil Julius bedzie
mégl o$wiadezy¢: ,,Widzialem go!” Jest papiez, i to wystarczy. Czy Bég mégl uprawnié
t¢ potworng substytucje?, w ktérg on, Fleurissoire, z pewnoscig nie bylby uwierzyt bez
tej glupiej pychy, zadnej odegra¢ jakas role w tej sprawie?

Amedeusz szed! $piesznymi drobnymi krokami, ledwie mogt si¢ powstrzymaé, aby
nie zacza¢ biec. Odzyskiwal wreszcie zaufanie, podczas gdy wszystko dokota niego odzy-
skiwalo uspokajajaca wagg, miare, naturalng pozycje i wiarygodng rzeczywisto$¢. Trzymal
w rece swoj stomkowy kapelusz; kiedy przybyt przed bazylike, ogarncto go tak szlachetne
upojenie, ze zaczal od obchodzenia wkolo fontanny po prawej; przechodzac pod wietrzy-
kiem wodotrysku, wystawiat czolo na wilgo¢, usmiechat si¢ do teczy.

Naraz zatrzymat si¢. Tuz kolo niego, siedzacy na podmurowaniu czwartego filara ko-
lumnady, czyz to nie byl Julius? Fleurissoire wahat si¢ jeszcze: o ile bowiem stréj tej
osobistodci byt przyzwoity, o tyle jej zachowanie si¢ bylo mniej przyzwoite: hrabia de

65 bstytucja — zastapienie czego$ czymé. [przypis edytorski]
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Baraglioul zawiesit kapelusz z czarnej stomki tuz obok siebie na zakrzywionym dziobie
laski, wetknigtej migdzy kamienie, i zgola nie troszczac si¢ o dostojefistwo miejsca, z pra-
wa nogg opartg na lewym kolanie, niby jaki prorok z Sykstyny?”, trzymal na prawym
kolanie kajet; chwilami, opuszczajac nagle na karty papieru wysoko podniesiony oléwek,
pisal, tak wylacznie wshuchany w dyktat naglego natchnienia, ze Amedeusz bylby mégt
tuz przy nim fikaé koziotki, a Julius nie spostrzeglby tego. Piszac, méwil; szmer fontanny
pokrywat diwigk jego sléw, ale widaé bylo, ze wargi si¢ poruszaja.

Amedeusz zblizyt si¢, okrazajac dyskretnie filar. Kiedy mial traci¢ szwagra w rami,
Julius wygtosit te stowa:

— A w takim razie c6 nas to obchodzi! — Zapisal te stowa u dotu stronicy w karnecie,
po czym schowal oléwek i wstajac, nagle uderzyl nosem w Amedeusza.

— Na Ojca éwiqtego, co ty tu robisz?

Amedeusz, drigc ze wzruszenia, betkotal niezdolny nic powiedzied; $ciskal konwul-
syjnie reke Juliusa w obu dloniach. Tymezasem Julius przygladat mu sic.

— Mj biedny Amedeuszu, jak ty wygladasz!

Stanowczo Opatrznoé¢ licho spowinowacila Juliusa: z dwdch szwagréw, ktérzy mu
zostali, jeden kroit na bigota, drugi byl niedorajda. Od niespetna trzech lat, przez ked-
re nie widzial Amedeusza, uwazal, ze szwagier postarzal si¢ wiccej niz o dwanascie lat:
policzki mu zapadly, grdyka wystapila na wierzch; amarantowy fular podkreslit jeszcze
jego blado$¢, podbrédek jego drzal, wypukle oczy toczyly si¢ w sposéb, ktéry mial by¢
patetyczny, a byt tylko pocieszny. Ze swojej wezorajszej podrézy Fleurissoire przywiozt
tajemniczg chrypke, tak iz stowa jego szly jakby z daleka. Pochloniety swoja mysla, rzekt:

— Zatem widziale$ go?

— Kogo? — zapytat Julius pochloni¢ty znowuz swoja.

Owo ,kogo” zabrzmialo w Amedeuszu niby dzwon pogrzebowy, niby bluznierstwo.
Dodat dyskretnie:

— Sadzitem, ze wychodzisz z Watykanu?

— W istocie, daruj mi: juz o tym nie myslatem... Gdyby$ wiedzial, co mi si¢ zdarzyto!

Oczy jego blyszczaly, zdawalo si¢, ze wytryénie z samego siebie.

— Och, prosz¢ — blagal Fleurissoire — powiesz mi to pézniej; méw mi najpierw
o swojej wizycie. Tak pragnatbym wiedzie¢...

— To ci¢ interesuje?

— Niebawem zrozumiesz, do jakiego stopnia. Méw, méw, blagam!

— No wigc cdz, jest tak! — zaczal Julius, ujmujac za rami¢ Amedeusza i ciagnac go
daleko od Swictego Piotra. — Slyszate$ moze, w jakiej nedzy pograiyto naszego Antyma
jego nawrdcenie: na prézno oczekuje jeszcze tego, co mu przyrzekt Koscidl w nagrode
tego, co mu wydarli masoni. Wykierowano Antyma, trzeba to przyznaé... Méj drogi,
wezmiesz caly t¢ rzecz, jak zechcesz; co do mnie, uwazam jg za kompletng farse; ale bez
tego nie orientowatbym si¢ moze réwnie jasno w tym, co nas zajmuje dzisiaj i o czym pil-
no mi z toba poméwic. Oto problem: ,istota niekonsekwentna”, to wiele powiedziane...
iz pewnoscig ta pozorna niekonsekwencja kryje konsekwencje subtelniejszg i ukryta; naj-
wazniejsze jest, aby to, co owej istocie kaze dziataé, nie bylo juz jedynie prosta gra interesu
lub — jak wy powiadacie zazwyczaj — aby nie podlegala interesownym motywom.

— Niedobrze ci¢ rozumiem — rzekl Amedeusz.

— To prawda: wybacz mi, oddalitem si¢ od swojej wizyty. Postanowitem tedy wzia¢
w rece sprawg Antyma... Och, mdéj drogi, gdyby$ byt widzial jego mieszkanie w Me-
diolanie! ,Nie mozesz tutaj zosta?” — rzeklem mu natychmiast. I kiedy mysle o tej
nieszcze$liwej Weronice! Ale on kieruje si¢ na ascetg, na kapucyna; nie pozwala, aby go
zalowad, ani zwlaszcza, aby obwiniaé kler! ,Méj drogi — rzeklem mu jeszcze — godze
sie, ze wysoki kler moze nie jest winny, ale w takim razie nie jest dobrze poinformowany.
Pozwoél, abym go o$wiecit”.

— Sadzilem, ze kardynat Pazzi... — wtrgcit Fleurissoire.

207 Sykstyna (pot.) — Kaplica Sykstyriska w Watykanie, wybudowana w XV w. z fundacji papieia Sykstusa
1V, slynna przede wszystkim z freskéw zdobigcych jej sklepienie, namalowanych przez Michata Aniota, m.in.
postaci biblijnych prorokéw. [przypis edytorski]
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— Owszem. To si¢ nie udalo. Rozumiesz, ci wysocy dygnitarze, kazdy boi si¢ za-
angazowad; aby poruszy¢ sprawe, trzeba bylo kogo$, kto by nie byl zainteresowany; na
przyktad mnie. Bo podziwiaj sposéb, w jaki dokonuje si¢ odkry¢, i to odkry¢ najwazniej-
szych: mozna by przypuszczal, ze to nagle objawienie, a w gruncie nie przestawalo si¢
o tym mysle¢. W ten sposéb od dawna juz niepokoilem si¢ zarazem nadmiarem logiki
moich figur i ich niedostateczng determinacja.

— Obawiam si¢ — rzekt tagodnie Amedeusz — ze ty si¢ znéw oddalasz...

— Bynajmniej — odparl Julius — to ty nie idziesz za moja mysla. Krétko méwiac,
postanowitem przediozy¢ suplike samemu Ojcu Swietemu i zaniostem mu jg dzié rano.

— No i co? Powiedz predko: widziale$ go?

— M¢j drogi Amedeuszu, jezeli bedziesz weiaz przerywat... Otéz nie wyobrazasz so-
bie, jak go jest trudno zobaczy¢.

— Mysle! — rzekt Amedeusz.

— Co powiadasz?

— Zaraz, powiem pozniej.

— Przede wszystkim musiatem si¢ catkowicie wyrzec zamiaru wreczenia papiezowi
supliki. Trzymatem ja w reku — ot, taki sobie skromny rulonik papieru; ale juz w dru-
gim przedpokoju (albo w trzecim, nie pamigtam dobrze) wielki drab, ubrany czarno
i czerwono, zabral mi ja grzecznie.

Amedeusz zaczgl si¢ cicho $émia¢, jak kto$ dobrze poinformowany, ktéry wie to, co
wie.

— W nastepnym przedpokoju odebrano mi kapelusz, ktéry potozono na stole. W pig-
tym i széstym, gdzie czekalem dlugo w towarzystwie dwdch dam i trzech pratatéw, jakis
szambelan przyszed po mnie i zaprowadzil mnie do sgsiedniej sali, gdzie, skorosmy si¢

znalezli w obliczu Ojca Swietego (nie zdatem sobie od razu sprawy, 7e siedzi na czyms
w rodzaju tronu, pod baldachimem), sktonit mnie, abym przypadt do ziemi, co tez uczy-
nifem, tak ze odtad juz nie widzialem papieza.

— Nie byle$ przeciez tak dlugo pochylony ani z twarzg tak nisko, aby$ nie mogt...

— Mj drogi Amedeuszu, dobrze ci méwi¢; czy nie wiesz, do jakiego stopnia o$lepia
nas szacunek? I poza tym, zem nie $mial podnie$¢ glowy, jaki$ majordomus?8, majacy
w rece co$ w rodzaju linijki, za kazdym razem, kiedym zaczynal méwié o Antymie, uderzat
mnie lekko po karku, co sprawialo, zem si¢ pochylal na nowo.

— Ale przynajmniej ON méwit do ciebie.

— Tak, o mojej ksiaice, przyznajac sig, ze jej nie czytal.

— Moj drogi Juliusie — podjat Amedeusz po chwili milczenia — to, co mi mé-
wisz, jest rzecza niezmiernej wagi. Tak wigc, nie widziale$ go, i z calego opowiadania
wnoszg, ze jest niezmiernie trudno widzie¢ go. Ach, wszystko to potwierdza, niestety,
najokrutniejsze obawy. Juliusie, musz¢ ci powiedzie¢ teraz... ale chodz tedy, ta ulica taka
ludna...

Pociagnal szwagra w opustoszale prawie vicolo®; Julius, raczej rozbawiony, dat sie
prowadzi¢.

— To, co ci zwierze, jest tak powaine... Zwlaszcza nic nie zdradzaj twarzg. Niech si¢
wydaje, ze rozmawiamy o rzeczach obojetnych, ale przygotuj si¢ uslysze¢ co$ straszliwego.
Juliusie, drogi Juliusie, ten, ktérego widziate$ dzi$ rano...

— Ktérego nie widziatem, chcesz powiedzie.

— Wiasnie... nie jest prawdziwy.

— Jak powiadasz?

— Powiadam, ze nie mogle$ widzie¢ papieza z tej potwornej przyczyny, ze... wiem to
z tajnego i pewnego zrodla, prawdziwy papiez jest skonfiskowany.

Ta zdumiewajaca rewelacja wywarta na Juliusie efekt zgota nieoczekiwany: puscit nagle
rami¢ Amedeusza i biegnac przodem na przelaj przez vicolo, krzyczat:

— Och, nie! Och, nie! Co$ takiego, doprawdy, ha! ha! ha!

Po czym, zblizajgc si¢ do Amedeusza, wolal:

28majordomus — zarzadca dworu, przelozony stuzby domowej. [przypis edytorski]
29picolo (wl.) — alejka, uliczka, zaulek. [przypis edytorski]
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— Jak to! Osiagam z wielkim trudem tyle, ze sobie wybijam z glowy to wszystko;
przekonywam si¢, ze nie mozna z tej strony niczego oczekiwad, niczego si¢ spodziewaé,
niczego przypuszczal; ze Antyma wystrychnieto na dudka, ze nas wszystkich wystrych-
nicto na dudkéw, ze to s3 po prostu aptekarze i ze nie pozostaje nic, tylko sie usmiaé
z tego wszystkiego! Wiec tak! Wyzwalam si¢; i ledwom si¢ pocieszyt, ty mi powiadasz:
»Stop! Jest maldonne?'9, zaczynaj na nowo!” Och, nie, do kroéset; och, nie, nigdy! Mam
do$¢, wystarczy. Jezeli ten nie jest prawdziwy, trudno, tym gorzej.

Fleurissoire ostupial.

— Alez... — powiadat — Koéciét... — Zatowal, ze chrypka nie pozwala mu rozwingé
wymowy. — Ale jezeli sam Kosciét oszukano?

Julius stanat bokiem do szwagra, na wpél zatarasowujgc mu drogg, po czym, niezwy-
klym u siebie, drwigcym i stanowczym glosem rzekt:

— Wigc co? I co—cig—to—ob—cho—dzi?

Woéwczas Amedeusza przeszyta watpliwosé; watpliwos¢é nowa, poczwarna, okrutna
i mglista legnaca si¢ na dnie jego niepokoju: Julius, sam Julius, ten Julius, z keérym
moéwi, Julius, ktérego sie czepiato jego oczekiwanie i jego zwatpienie; ten Julius réwniez
nie jest prawdziwym Juliusem.

— Jak to, i ty tak méwisz, ty, na ktérego liczylem, ty, Julius, hrabia de Baraglioul,
ktérego pisma...

— Nie méw mi o moich pismach, prosz¢ cig. To, co mi o nich powiedzial dzi$
rano twoj papiez — prawdziwy czy fatszywy — catkowicie mi wystarcza. I mam pewng
nadzieje, ze dzicki memu odkryciu nastgpne bedg lepsze. Bo pilno mi poméwié z tobg
o rzeczach serio. Zjesz ze mng $niadanie, prawda?

— Chgtnie, ale pozegnam ci¢ wezednie. Czekaja mnie dzi$§ wieczér w Neapolu w spra-
wach, o ktérych ci opowiem. Nie prowadzisz mnie do Grand Hotelu, mam nadzieje.

— Nie, péjdziemy do ,,Colonny”.

Julius réwniez nie miat ochoty, aby go widziano w Grand Hotelu w towarzystwie
takiego tachmana jak Fleurissoire; 6w za$, czujac si¢ blady i zmieniony, cierpial juz od
pelnego $wiatla, w ktérym posadzit go szwagier przy stoliku restauracyjnym, wprost siebie
i pod swoim badawczym spojrzeniem. Gdyby jeszcze to spojrzenie szukalo jego oczu; ale
nie, czul, jak si¢ ono kieruje poprzez wisniowy fular ku wstydliwemu miejscu na szyi,
gdzie kwitla podejrzana krostka. I podczas gdy garson?'! podawat przystawki, Baraglioul
rzekl:

— Powiniene$ brad siarczane kapiele.

— To nie to, co przypuszczasz — zaprotestowal Fleurissoire.

— Tym lepiej — rzekl Baraglioul, ktéry zreszta nic nie przypuszezal — udzielitem
ci tej rady ot, mimochodem. — Po czym, przechylajac si¢ w tyl, rozpoczal profesorskim
tonem:

— Zatem, drogi Amedeuszu, jest tak. Uwazam, ze od czasu La Rochefoucaulda2!2
i drepcac w jego $lady, weszliémy na falszywa drogg; ze wlasna korzy$¢ nie zawsze powo-
duje czlowiekiem: ze bywaja postepki bezinteresowne...

— Spodziewam si¢! — przerwal naiwnie Fleurissoire.

— Nie rozum mnie tak szybko, prosz¢ ci¢ o to. Przez bezinteresowne rozumiem:
bezcelowe. I ze zlo, to, co si¢ nazywa zlo, moze by¢ réwnie bezcelowe jak dobro.

— Alez w takim razie, po co je robi¢?

— Whasnie! Przez zbytek, przez potrzebe ekspansiji, dla zabawy. Bo ja twierdze, ze
dusze najbezinteresowniejsze nie sg koniecznie najlepsze — w katolickim znaczeniu stowa;
przeciwnie, z punktu widzenia katolickiego dusza najlepiej urobiona jest ta, ktéra najlepiej
prowadzi swoje rachunki.

— I ktdra zawsze czuje si¢ dluznikiem Boga — dodal z namaszczeniem Freurissoire,
ktéry staral si¢ utrzymad na wysokosci.

Przerywania szwagra wyraznie draznily Juliusa; wydawaly mu si¢ gtupkowate.

20maldonne (fr.) — Zle rozdane karty; przen.: omylka. [przypis edytorski]

2ggrson (z fr.) — kelner lub boy hotelowy. [przypis edytorski]

212 Rochefoucauld, Francois de (1613-1680) — francuski pisarz, moralista, autor rozwazari na temat natury
ludzkiej (Maksymy i rozwazania moralne). [przypis edytorski]

ANDRE GIDE Lochy Watykanu 77



— Niewstpliwie, wzgarda dla tego, co moze by¢ uzyteczne — podjal — jest oznaka
pewnej arystokracji ducha... Skoro zatem dusza wyzwoli si¢ z katechizmu, z ukladnoci,
z rachuby, mamyz przyjac dusze, ktdra zupelnie nie prowadzi rachunkéw?

Baraglioul czekal przytwierdzenia, ale Fleurissoire wykrzykngt gwaltownie:

— Nie, nie! Po tysigc razy nie! Nie przyjmiemy!

Po czym, przestraszony nagle dzwigkiem wlasnego glosu, pochylit si¢ ku szwagrowi:

— Moéwmy ciszej, stuchaja nas.

— Ba! Kogdi chcesz, aby interesowalo to, co my méwimy?

— Och, méj drogi, widze, e ty nie wiesz, co tu sg za ludzie w tym kraju. Co do mnie,
zaczynam ich poznawa¢. Od czterech dni, jak zyje tutaj, brng z przygody w przygode! Sila
zaszezepili mi, przysiegam ci, ostrozno$¢, ktorej nie miatem z natury. Czlowiek musi tu
mie¢ si¢ wciaz na bacznosci.

— Wyobrazasz sobie to wszystko.

— Chciatbym, niestety, zeby to wszystko istnialo tylko w moim mézgu. Ale cbz
cheesz? Kiedy falsz zajmie miejsce prawdy, prawda musi si¢ ukrywaé. Dzwigajac misje,
o ktérej ci zaraz powiem, skoro dostang si¢ mig¢dzy Lozg a Towarzystwo Jezusowe —
zginglem. Jestem podejrzany dla wszystkich i sam wszystko podejrzewam. Ale gdybym ci
wyznal, ze przed chwilg, w obliczu drwin, ktére$ przeciwstawil mojej zgryzocie, moglem
watpi¢, czy ja méwie z prawdziwym Juliusem, a nie raczej z jakim$ faksymile?!® ciebie
samego... Ale gdybym ci powiedzial, ze dzi§ rano, nim ci¢ spotkatem, moglem watpi¢
o swoim wlasnym istnieniu, watpié, ze jestem tutaj, w Rzymie, a nie, Ze po prostu $nie,
iz jestem tutaj, a za chwilg obudzg si¢ w Pau, spokojnie lezac obok Arniki, w otoczeniu
zwyklych sprz¢tow.

— Mj drogi, ty masz goraczke.

Fleurissoire chwycil go za r¢ke i patetycznym glosem rzekt:

— Gorgczke! Dobrze$ powiedzial: mam goraczke. Goraczke, ktorej si¢ nie da uleczy¢
i ktérej nie cheg uleczyé. Goraczke, wyznaje, na ktérg liczytem i u ciebie, skoro si¢ dowiesz
o tym, com ci zwierzyl; goraczke, ktdrej spodziewalem si¢ udzieli¢ ci, izby$my wspdlnie
plongli, bracie méj... Ale nie! Czuj¢ w tej chwili, iz samotnie zapuszczam si¢ w mroczng
sciezke, ktorg krocze, ktdrg powinienem kroczyé; a to, co$ mi powiedzial, tym bardziej
mnie utwierdza... Powiedz, Juliusie, bytazby to prawda? Zatem nie widzi si¢ GO? Nie ma
juz sposobu go ujrzec?...

— Moj drogi — odpart Julius, wyzwalajac si¢ z uscisku zgoraczkowanego Ame-
deusza, kiadac jemu znowuz r¢k¢ na ramieniu: — M6j drogi, wyznam ci co$, czego
nie $mialem powiedzie¢ ci przed chwilg. Kiedym sie znalazt w obliczu Ojca Swietego...
wiesz!... ogarngla mnie dziwna dystrakcja?!'4.

— Dystrakcja! — wykrzykngt Fleurissoire ogluszony.

— Tak. Nagle schwycitem si¢ na tym, ze mysle o czym innym.

— Mam wierzy¢ w to, co mi méwisz?

— Bo wlasnie wéwezas nawiedzito mnie moje objawienie. ,,Alez — powiadalem sobie,
idac za pierwotna mysla — ale, jezeli przyjmiemy mozliwo$¢ zlego uczynku, zbrodni
popetnionych bezinteresownie, tym samym staja si¢ nie do wykrycia, a ten, kto je popetni,
bezkarny”.

— Jak to! Ty do tego wracasz? — jeknat rozpaczliwie Amedeusz.

— Bo pobudka, motyw zbrodni, to jest petla, ktdrg si¢ lapie zbrodniarza. A jezeli,
gdy sedzia bedzie twierdzit: Is fecit cui prodest... 25 ty$ skoriczyl prawo, nieprawdaz?

— Przepraszam ci¢ — rzekl Amedeusz, ktéremu pot wystapit na czolo.

Ale w tej chwili nagle dialog urwat si¢; stuzacy przyniést na talerzu koperte, na kté-
rej widniato nazwisko pana Fleurissoire. Zdumiony Fleurissoire otworzyt koperte i na
zawartym w niej bilecie przeczytal te stowa:

Nie ma pan ani minuty do stracenia. Pocigg do Neapolu jedzie o trze-
ciej. Niech pan poprosi pana de Baraglioul, aby panu towarzyszyt do Credito

23 fuksymile (z tac. fac simile: czyri podobne) — wierna kopia mechaniczna lub fotograficzna dokumentu,
rekopisu, podpisu, np. kopia wlasnorgcznego podpisu odbita pieczatka na dokumencie. [przypis edytorski]

2dystrakcia — rozproszenie; szczegdlnie: rozproszenie uwagi, skupienia. [przypis edytorski]

25 fecit cui prodes (tac.) — Zrobit ten, kto z tego korzysta. [przypis thumacza]
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Commerciale, gdzie go znaja i gdzie bedzie mégt zaswiadezy¢ o parniskiej toz-
samosci.

Cave

— No i co, co ci méwitem? — rzekt Amedeusz z cicha, raczej z uczuciem satysfakeji.

— W istocie, to jest dos¢ osobliwe. Skad, u diabla zna moje nazwisko? I to, ze jestem
w stosunkach z Credito Commerciale?

— Ci ludzie wiedza wszystko, powiadam ci.

— Ton tego bileciku nie podoba mi si¢. Ten, kto go pisal, mégtby bodaj przeprosic,
Z€ Nam przerywa.

— Po co? On wie, ze moja misja jest przed wszystkim innym. Chodzi o podjecie
czeku... Nie, niepodobna o tym méwi¢ tutaj; sam widzisz, ze nas $ledzg. — Po czym,
dobywajac zegarka: — W istocie, ledwo mamy czas.

Zadzwonit na garsona.

— Zostaw, zostaw — rzekt Julius — to ja ci¢ prosilem. Bank nie jest daleko, w razie
potrzeby wezmiemy fiakra. Nie denerwuj sic... A chcialbym ci jeszcze powiedzied: jezeli
jedziesz dzi§ wieczér do Neapolu, wez ten bilet okrezny?!é. Jest na moje nazwisko, ale coz
to znaczy. (Julius lubit by¢ uczynny). Wziglem go nieoglednie w Paryzu, myslac, ze zajade
dalej na potudnie. Ale zatrzymuje mnie tutaj kongres. Jak dlugo myslisz tam zostaé?

— Jak najkrécej. Spodziewam si¢ by¢ z powrotem pojutrze.

— Bede ci¢ wiec czekal z obiadem.

W Credito Commerciale, dzicki rekomendacji hrabiego de Baraglioul, bez trudnosci
wreczono Amedeuszowi w zamian za czek sze$¢ banknotéw, ktére wsungt w kieszen na
piersiach. Podczas tego opowiedziat napredce szwagrowi historie czeku, kardynata i ksie-
dza; Baraglioul, ktéry odprowadzit go na sam dworzec, stuchal z roztargnieniem.

Po drodze Fleurissoire wstapil do sklepu z bielizng, aby kupi¢ kolnierzyk; ale nie
wlozyl go zaraz, nie cheac zanadto daé czeka¢ Juliusowi, keéry zostal przed sklepem.

— Nie bierzesz kuferka? — spytat Julius, kiedy szwagier wyszedt.

Zapewne Fleurissoire bylby chetnie wstapit, aby wzia¢ pled i przybory toaletowe, ale
jak przyzna¢ si¢ Baraglioulowi do via dei Vecchierellil...

— Och, na jedng noc!... — rzekl swobodnie. — Zresztg, nie ma juz czasu, aby wstapi¢
do mego hotelu.

— Prawda, gdzieze$ ty zajechal?

— Za Colosseum?'” — odpart tamten na los szczgsécia.

To bylo tak, jakby kto powiedzial: ,Nad rzeka”.

Julius przypatrzyl mu si¢ jeszcze raz.

— Dziwna z ciebie figura!

Czy w istocie wygladal tak dziwnie? Fleurissoire otart sobie czolo. Przybywszy na
dworzec, przechadzali si¢ chwile w milczeniu.

— No, trzeba si¢ nam rozsta¢ — rzek! Baraglioul, podajac mu reke.

— Czy nie... nie pojechalbys$ ze mng? — baknal nie$mialo Fleurissoire. — Nie wiem
sam dlaczego, ale jako$ mi niewyraznie jecha¢ tak samemu.

— Dojechale$ przecie sam do Rzymu. Céz by ci si¢ moglo zdarzy¢? Daruj mi, ze cig
pozegnam przed peronem, ale widok odjezdzajacego pociagu przyprawia mnie o niewy-
mowny smutek. Badz zdréw! Dobrej podrézy! I jutro odnie$ mi do hotelu méj powrotny

bilet.

26hilet okrezny a. objazdowy — bilet uprawniajacy do odbycia podrézy zaczynajacej sig i koriczacej w tym
samym miejscu, wybrang przez siebie trasa w ramach limitu kilometréw. [przypis edytorski]

217 Colosseum (fac.), pol.: Koloseum — wielki amfiteatr w Rzymie, wzniesiony w I w. n.e. przez cesarzy z dy-
nastii Flawiuszéw, najwickszy z amfiteatréw Imperium Rzymskiego. [przypis edytorski]
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KSIEGA PIATA. LAFCADIO

I

— There is only one remedy! One thing alone can cure us from being ourselvesl...
— Yes: strictly speaking, the question is not how to get cured, but how to live2!s.

Joseph Conrad?®, Lord Jim

Kiedy za poérednictwem Juliusa i w obecnodci rejenta Lafcadio wszedt w posiadanie
czterdziestu tysieey funtéw renty, ktére nieboszczyk hrabia Justus Agenor de Baraglioul
mu zapisat, wielkq jego troska bylo to, aby nic nie pokaza¢ po sobie.

»Moze na zfotym naczyniu — powiedzial sobie — ale bedziesz jadt te same potrawy”.

Nie bral tego w rachubg albo nie wiedzial jeszcze, ze odtad zmieni si¢ dla smak
potraw. Lub przynajmniej ze, skoro znajdowal jednaka przyjemno$é w tym, aby walczy¢
z apetytem, co aby si¢ poddawa¢é lakomstwu, teraz, kiedy go juz nie przyciska potrzeba,
opér jego stabnie. Méwmy bez przeno$ni: bedgc arystokratg z natury, Lafcadio nie po-
zwolil koniecznoéci narzuci¢ mu zadnego gestu, na ktéry by sobie pozwolit teraz, przez
koncept, dla igraszki, czyniac sobie zabawe z tego, aby przelozy¢ przyjemnos¢ nad interes.

Stosujac si¢ do woli hrabiego, nie przywdzial wice zatoby. Upokarzajacy zawdd czekal
Lafcadia u dostawcdéw margrabiego de Gesvres, jego ostatniego wuja, kiedy si¢ zjawil, aby
skompletowad swoja garderobe. Poniewaz si¢ powolal na margrabiego, krawiec wydobyt
kilka rachunkéw, ktére margrabia zaniedbat zaptaci¢. Lafcadio mial wstret do naciggania:
natychmiast udal, ze wlasnie przychodzi uregulowaé te rachunki, i zaplacit gotéwka swoje
nowe ubrania. To samo powtdrzylo si¢ u szewca. Co si¢ tyczy bielizny, Lafcadio uznal za
bezpieczniejsze zwrdcié si¢ do innego magazynu.

yParadny ten wujaszek de Gesvres! Gdybym tylko mial jego adres! Zrobitoby mi przy-
jemnos$¢ posta¢ mu pokwitowane rachunki — pomyslat Lafcadio. — To by mi zyskalo
jego pogarde; ale jestem Baraglioul i odtad, hultaju margrabio, wyrzucam ci¢ z mego
serca!”

Nic go nie zatrzymywalo w Paryiu ani nigdzie; jadac przez Wlochy bez po$piechu,
dazyt do Brindisi?®, skad zamierzal wsig$¢ na jaki$ statek Lloydu??!, idgcy na Jawe.

Siedzac sam w wagonie unoszacym go z Rzymu, Lafcadio narzucil mimo goraca na
kolana miekki pled herbacianego koloru, na ktérym z przyjemnoscia przygladat sie re-
kom swoim odzianym w popielate rekawiczki. Przez mickka i wlochata materi¢ ubrania
oddychal dobrobytem wszystkimi porami; szyja poruszala si¢ swobodnie w kolnierzy-
ku do$¢ wysokim, ale pétmickkim, z ktérego zwisal waski, brazowy fular na koszule
w zakladki. Czut si¢ dobrze w swojej skorze, dobrze w swoim ubraniu, dobrze w swo-
ich trzewikach — gibkich mokasynach zrobionych z tego samego zamszu co rekawiczki;
w tym mickkim wigzieniu noga jego napinata sie, prezyla, czuta, ze zyje. Spuszczony na
oczy kastorowy?22 kapelusz odcinal go od krajobrazu. Pykat z jalowcowej fajeczki, dajac
swobodny bieg myslom. Myslat:

» 1 stara, ktéra mi pokazywala nad glows blekitng chmurke, méwiac: »Bedzie deszcz,
ale nie dzisiajl...« — ta stara, ktérej worek wziglem na ramiona (przez kaprys Lafcadio
szedt cztery dni pieszo przez Apeniny, od Bolonii do Florencji, nocujac w Covigliaio)
i ktdrg uéciskalem na szczycie zbocza... oto co$ z tego, co proboszcz z Covigliaio nazwa:
dobre uczynki. Bylbym ja réwnie dobrze udusit — r¢ka, ktéra nie zadrzy — kiedym
uczul t¢ brudng, pomarszczong skére pod mymi palcami... Och, jak ona glaskata mdj

218 There is only one remedy! One thing alone can cure us... — ,Tylko jeden jest na to $rodek. Jedna jedyna rzecz
moze uleczy¢ nas od samych siebie”. , Tak — rzeklem — ale $cisle biorac, nie o to chodzi, jak si¢ wyleczy¢,
tylko jak zy¢” (Joseph Conrad, Lord Jim, przekiad Anieli Zagorskiej). [przypis thumacza]

29Conrad, Joseph, wlasc. Jozef Konrad Korzeniowski (1857-1924) — powiesciopisarz i publicysta angielskoje-
zyczny polskiego pochodzenia. [przypis edytorski]

20Brindisi — miasto portowe w pld. Wloszech, na wybrzezu Adriatyku. [przypis edytorski]

21 LJoyd — tu zapewne: Osterreichischer Lloyd, najwicksze austro-wegierskie przedsiebiorstwo zeglugowe,
dziatajgce w latach 1833-1921. [przypis edytorski]

22kastorowy — filcowy; kastor: gesty material z siersci bobrowej uzywany do wyrobu kapeluszy. [przypis
edytorski]
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rekaw, aby strzepna¢ kurz, powiadajac: »Figlio mio! carino!«?? Skad mi si¢ wzigla ta in-
tensywna rado$¢, kiedy péiniej, caly jeszcze spocony, w cieniu wielkiego kasztana, ale nie
palac, wyciagnalem si¢ na mchu? Czulem, ze mam objecie doé¢ szerokie, aby uscisnaé
calg ludzkosé; lub zadtawi¢ ja moze... Jakie to niewiele, zycie ludzkie! I jak fatwo nara-
zitbym swoje, gdyby sie nadarzyla okazja ryzyka, przygody!... Nie moge przeciez zostaé
alpinistg albo lotnikiem... Co by mi poradzit ten hemoroidalny Julius?... Szkoda, ze on
jest taki obrazliwy! Tak bym lubil mie¢ brata.

Biedny Julius! Tylu ludzi pisze, a tak malo ludzi czyta! To fake: czyta si¢ coraz to
mniej... o ile mam sadzi¢ po sobie... To si¢ skoniczy katastrofa, jaka$ pickna, straszliwg
katastrofy: cisng wszelki druk do wody, i bedzie cud, jezeli najlepsze nie polgczy si¢ na
dnie z najgorszym.

Ciekawe byloby wiedzieé, co by powiedziala stara, gdybym ja zaczal dusié... Czlo-
wiek wyobraza sobie, »co by si¢ stalo, gdyby, ale zawsze zostanie mala szparka, przez
ktéra przedostaje si¢ nieprzewidziane. Nic si¢ nie dzieje nigdy zupetnie tak, jakby sie
przypuszczato... To whasnie sktania mnie do dzialania... Robi si¢ tak malol... Niech be-
dzie wszystko, co moze by¢ — w ten sposéb tlumaczg sobie Stworzenie... Rozkochany
w tym, co by moglo by¢... Gdybym byt Paristwem, kazatbym si¢ zamkna(.

Niezbyt ol$niewajaca owa korespondencja pana Gasparda Flamand, ktéra odebralem
jako wlasng na poste-restante w Bolonii. Nic, co by warte bylo trudu odsylania mu jej.

Boze! Jak malo spotyka si¢ ludzi, ktérych walizy mialoby si¢ ochote spladrowad!...
A jednak jak malo jest ludzi, u ktérych takim a takim slowem lub gestem nie wywo-
latoby si¢ jakiej$ dziwacznej reakejil... Eadna kolekcja marionetek: ale, na honor! nitki
sg zanadto widoczne. Spotyka si¢ na ulicach samych chlystkéw lub gburéw. Czy to jest
godne przyzwoitego czlowieka, pytam si¢ ciebie, Lafcadio, braé calg t¢ fars¢ powaznie?...
Ech, pakujemy manatki, jest czas! Jazda do nowego $wiata; opuscimy Europe, zostawia-
jac $lad bosej piety na ziemil... Jezeli jest jeszcze gdzie na Borneo, w glebi laséw, jakis
zap6zniony antropopitek??, péjdziemy tam obliczaé zasoby mozebnej ludzkoscil...

Bylbym chetnie zobaczyt Protosa. Zapewne puscit si¢ do Ameryki. Cenil, jak twier-
dzil, jedynie barbarzynicéw z Chicago... Nie dosy¢ lubiezne, jak na méj smak, te wilki: ja
mam natur¢ kocig. Mniejsza.

Proboszcz z Covigliaio, poczciwina, nie mial zbytniej ochoty deprawowaé dziecia-
ka, z ktérym rozmawial. Z pewnoécig poczuwat si¢ do opieki nad nim. Chetnie bym
si¢ z nim stowarzyszyl; nie z proboszczem, do kata, ale z malcem... Jakie pickne oczy
wlepil we mnie! Oczy, ktére szukaly réwnie niespokojnie mojego spojrzenia jak mo-
je oczy jego; ale odwracalem je natychmiast... Byl ledwie o jakie pi¢¢ lat mlodszy ode
mnie. Czternadcie do szesnastu lat, nie wigcej... Czym ja bylem w tym wieku? Stripling??
pelen pozadliwosci, ktorego lubitbym spotkaé dzis; sadze, ze bardzo bym si¢ sobie podo-
bal... W pierwszym okresie Faby bardzo si¢ wstydzil swojego feblika?26 do mnie: dobrze
zrobil, ze si¢ wyspowiadal mojej matce; ulzyto mu to. Ale jak mnie draznita jego powscig-
gliwosc!... Usmielismy si¢ pdzniej w Aures, kiedy mu to opowiedzialem w namiocie...
Doprawdy, chetnie bym go ujrzal dzisiaj; szkoda, ze umarl. Mniejsza.

Faktem jest, ze staratem si¢ zrazi¢ do siebie proboszcza. Szukatem, co by mu powie-
dzie¢ przykrego, i wszystko, co méwilem, bylo urocze... Jakze mi jest trudno nie by¢
czarujacym! Nie moge przecie walaé sobie twarzy tupka orzecha, jak mi radzila Karola,
ani tez zacza¢ je$¢ czosnek!... Och, nie my$lmy juz o tej biednej dziewczynie! Jej zawdzig-
czam najmizerniejsze z moich uciech... Och! Skad si¢ bierze ten dziwny starzec?”

Przez drzwiczki wychodzace na korytarz zjawit si¢ Amedeusz Fleurissoire.

Fleurissoire jechat sam w przedziale az do stacji Frosinone??””. Na tym przystanku
wsiadl do wagonu Wloch w $rednim wieku; usiadl niedaleko niego i zaczal mu si¢ przy-
gladad z ponurg ming, ktéra rychlo sklonita Amedeusza do odwrotu.

W sgsiednim przedziale, wreez przeciwnie, mlody wdzick Lafcadia pociagal go.

25 Figlio mio! carino! (wh.) — M6j synku mily! [przypis edytorski]

2Agntropopitek (z gr.: czleko-malpa) — malpolud, jeden z XIX-wiecznych terminéw okreslajacych hipote-
tyczne wowezas ewolucyjne ogniwo poérednie pomi¢dzy malpami a ludZmi. [przypis edytorski]

25stripling (ang.) — wyrostek. [przypis edytorski]

226fehlik — slabo$¢, sklonnos¢. [przypis edytorski]

227 Frosinone — miasto we Wioszech, ok. 75 km na pld.-wsch. od Rzymu. [przypis edytorski]
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»Och, jaki mily chlopiec, prawie dziecko jeszcze! — pomyslal. — Pewnie jedzie na
wakacje. Jaki on dobrze ubrany! Co za niewinne oczy. Jakiez to bedzie wytchnienie méc
si¢ wyzby¢ swojej nieufnoéci! Gdyby umial po francusku, chetnie bym si¢ z nim wdat
W rozmowe...”

Usiad} na wprost Lafcadia, w kacie koto okna. Lafcadio podniést nieco rondo kape-
lusza i zaczal mu si¢ przygladaé martwym, na pozér obojetnym okiem.

»,Coéz moze by¢ wspdlnego pomiedzy ta szpetng malpg a mng? — myslal. — Co
on robi za filuterne miny. Czego on si¢ tak do mnie u$miecha? Czy to motzliwe, aby
istnialy kobiety sktonne piesci¢ starcéw?... Bardzo by si¢ z pewnoscia zdumiat, dowiadujac
si¢, Ze ja umiem plynnie czytaé, pisane albo drukowane, na wywrét albo pod $wiatlo,
w lustrze albo na bibule; trzy miesigce studiéw i dwa lata ¢wiczenia, i to przez miloéé
sztuki! Cadio, mdj chlopcze, oto nastrecza si¢ problem: zahaczy¢ si¢ o ten los. Ale jak?...
Mam! Poczgstuje go pastylka mictows. Przyjmie czy nie, zobaczymy w kazdym razie,
w jakim jezyku”.

— Grazio, grazio! — podzickowat Fleurissoire.

»Nic si¢ nie da zrobi¢ z tym tapirem??. gpijrny!” — powiada do siebie Lafcadio i na-
suwajac kapelusz na oczy, prébuje zmieni¢ w sen pewne wspomnienie swojej miodosci:

Widzi samego siebie, z czaséw gdy go nazywano Cadio, w zapadlym zamku w Karpa-
tach, gdzie mieszkali przez dwa sezony w towarzystwie Wlocha Baldi i ksi¢cia Wiodzi-
mierza Bielkowskiego. Pokdj Lafcadia jest na koricu korytarza, dopiero pierwszy rok $pi
z dala od matki... Widzi mosi¢zng klamke u drzwi, w ksztalcie glowy Iwa, przybita gru-
bym gwozdziem... Och, jakze dokladna jest pamig¢ jego wrazen!... Jednej nocy zbudzono
go z glebokiego snu; zdaje mu sig, ze $ni jeszcze, widzae przy 16iku wujka Wlodzimierza,
ktéry mu si¢ wydaje jeszcze bardziej olbrzymi niz zwykle, istny koszmar, w obszernym
rudym kaftanie, z obwislymi wasami, w dziwacznej szlafmycy??, sterczacej niby czapka
perska i przedtuzajacej go w nieskoriczono$é. Trzyma w rece $lepg latarke??, ktérg stawia
na stole przy 16zku, obok zegarka Cadia. Pierwsza mysla Cadia bylo, ze matka jego umar-
ta albo zachorowata; juz ma pytaé Bietkowskiego, kiedy ten kiadzie palec na ustach i daje
mu znak, aby wstal. Dzieciak kladzie szybko kapielowy plaszcz, ktéry wuj wziah z krzesta
i podal mu, wcigz ze zmarszczonymi brwiami i z ming weale nie do zartéw. Ale Cadio
ma tak wielkie zaufanie do Wladi, ze nie boi si¢ ani przez chwile; wzuwa pantofle i idzie
za nim, bardzo zaintrygowany jego zachowaniem sig i jak zawsze gotéw do zabawy.

Wychodzg na korytarz: Wiodzimierz posuwa si¢ wolno, tajemniczo, trzymajac daleko
przed sobg latarnic; rzeklby kto$, ze oni dopelniajg jakiego$ obrzadku albo idg z procesja.
Cadio chwieje si¢ trochg, bo jeszcze jest pijany od snéw, ale niebawem ciekawo$¢ rozja-
$nila jego mézg. Zatrzymujg si¢ chwile pod drzwiami matki, nadstawiajac ucha; zadnego
szmeru, dom $pi. Przybywszy do sieni, slysza chrapanie stuzacego, ktérego izdebka ma
drzwi w poblizu strychu. Schodza. Wladi migkko stawia nogi na stopniach; po najmniej-
szym skrzypnigciu odwraca si¢ z ming tak wsciekls, ze Cadio ledwie si¢ moze wstrzymaé
od $miechu. Pokazuje specjalnie jeden stopieri, dajac znak, aby go przeby¢, tak powaznie,
jakby grozito jakie$ niebezpieczedistwo. Cadio nie psuje swojej przyjemnoéci pytaniem,
czy te ostroznosci sg potrzebne; wchodzi w styl i sungc kolo poreczy, przebywa stopien...
Wladi bawi go tak szalenie, ze poszedlby za nim w ogien.

Kiedy znalezli si¢ na parterze, na przedostatnim stopniu, siadajg obaj, aby wytchna¢
przez chwilg. Wladi potrzasa glowa i wydaje lekkie westchnienie nosem, jak gdyby mé-
wigc: ,Och, to si¢ nam udalo!” Idg dalej. Céz za ostroznoé¢ pod drzwiami salonu! Latar-
nia, ktérg teraz trzyma Cadio, o$wieca pokdj tak dziwacznie, ze dzieciak zaledwie moze
go poznaé; wydaje mu si¢ olbrzymi; troche ksiezyca wilizguje si¢ przez szczeling okien-
nicy; wszystko kapie si¢ w nadprzyrodzonym spokoju; rzeklbys, staw, w ktéry ma si¢
rzuci¢ potajemnie jastrzebia; i poznaje dobrze i na swoim miejscu kazdg rzecz, ale po raz
pierwszy rozumie ich dziwno$¢.

Wladi zbliza si¢ do fortepianu, otwiera go, muska koricem palcéw pare klawiszy, ktd-
re odpowiadajg bardzo stabo. Naraz wieko wymyka si¢ i spadajac, robi straszliwy hatas.

8¢qpir — roélinozerny ssak z kréotkg traba. [przypis edytorski]
2szlafmyca (z niem.) — nakrycie glowy zakiadane na noc, do snu. [przypis edytorski]
20§epa latarka — latarka z ruchomg przestong, ukierunkowujacg $wiatlo. [przypis edytorski]
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(Lafcadio wzdryga si¢ jeszcze na mysl o tym). Wladi rzuca si¢ ku latarni, ktéra $ciem-
nia, potem pada na fotel; Cadio wélizguje si¢ pod stél; i obaj siedzg dlugo w ciemnosci,
bez ruchu, nastuchujac... ale nic; nic nie ruszylo sic w domu; w oddali pies szczeka do
ksiezyca. Wowczas powoli, pomatu Wladi robi troche $wiatta.

W sali jadalnej z jaka on ming przekreca klucz u kredensu! Dziecko wie dobrze, ze to
tylko zabawa, ale wuj zdaje si¢ w nig wierzy¢. Weiaga nosem, jak gdyby dla zwietrzenia,
gdzie najlepiej pachnie; bierze butelke tokaju, nalewa dwa male kieliszki, w ktérych led-
wie mozna umoczy¢ biszkopt; traca si¢, z palcem na ustach; krysztal diwigezy leciutko...
Po zakoniczeniu nocnej uczty Wladi stara si¢ wszystko doprowadzi¢ do porzadku, plucze
z Cadiem kieliszki w wiaderku, wyciera je, zamyka butelke, zamyka puszke z biszkopta-
mi, strzepuje starannie okruchy, patrzy ostatni raz, czy wszystko w szafie jest na swoim
miejscu... Ani widu, ani stychu.

Wladi odprowadza Cadia do jego pokoju i zegna go glebokim ukionem. Cadio po-
dejmuje swoj sen tam, gdzie go pozostawil, i spyta sam siebie nazajutrz, czy mu si¢ to
wszystko nie $nilo.

Szczegblna zabawa dla dziecka! Co by o tym myslat Julius?...

Lafcadio, mimo ze z zamkni¢tymi oczami, nie $pi; nie moze zasnad.

»Ten starowina, ktdrego czuje obok, mysli, ze ja $pi¢. Gdybym rozchylit oczy, ujrzal-
bym, jak on patrzy na mnie... Protos twierdzi, iz bardzo trudno jest udawa¢, ze si¢ $pi,
réwnoczes$nie dajac baczenie; twierdzil, ze zawsze potrafi rozpoznaé udany sen po tym
lekkim drganiu powiek... ktére powsciggam w tej chwili. Sam Protos zlapalby si¢”.

Tymczasem slorice zaszlo; juz bladly ostatnie promienie jego chwaly, ktérg Fleurisso-
ire ogladat ze wzruszeniem. Naraz na sklepionym suficie wagonu zablysta w lampie elek-
tryczno$¢; $wiatlo zbyt brutalne przy tym tagodnym zmierzchu; réwnoczeénie, z obawy,
aby blask nie zmacil snu sgsiada, Fleurissoire zakrecit wylacznik, co nie spowodowato
catkowitej ciemnoéci, ale odprowadzito prad gléwnej lampy do niebieskiej lampki noc-
nej. Na gust Amedeusza, ta niebieska ampulka dawala jeszcze za wiele $wiatla; zakrecit
jeszcze raz, lampka zgasta, ale natychmiast zapalily si¢ dwa boczne kinkiety, dokuczliwsze
od $rodkowej lampy; jeszcze jeden ruch, i lampka nocna zaptongta znowu; poprzestat na
tym.

»Czy on skoriczy raz bawi¢ si¢ z tym $wiatlem? — myslal Lafcadio zniecierpliwiony.
— Co on teraz robi? (Nie, nie podnios¢ powiek). Stoi. Czyzby go necita moja walizka?
Brawo! Stwierdza, ze jest otwarta. Po to, aby zaraz zgubié klucz, czy warto bylo kazaé
robi¢ w Mediolanie skomplikowany zamek, ktéry musiano rozbija¢ w Bolonii! Ki6d-
k¢ przynajmniej da si¢ zastgpié... Niechze mnie czarci porwa; on zdejmuje marynarke?
Spéjrzmyz, co on robi”.

Nie zwracajac uwagi na walizke Lafcadia, Fleurissoire, catkowicie pochlonicty swo-
im nowym kotnierzykiem, zdjal marynarke, aby go méc tatwiej zapiaé; nakrochmalony
perkal, sztywny jak karton, opierat si¢ wszystkim jego wysitkom.

,Nie ma miny zbyt radosnej — powiadat sobie Lafcadio. — Musi cierpie¢ na jakas
fistul¢?! albo na inne sekretne cierpienie. Mamz mu pomdc? Nie da sobie rady sam”.

Nareszcie! Kolnierz przepuscit w konicu spinkg. Woéwczas Fleurissoire wzigl krawat
z poduszki, na ktérej polozyt go obok kapelusza, marynarki i mankietéw, i zblizywszy
si¢ do drzwi, starat si¢ odr6zni¢ w szybie — niby Narcyz?? w fali — swoje odbicie od
krajobrazu.

,Ciemno mu”.

Lafcadio zapalit $wiato. Pociag jechal wzdluz skarpy, ktérg wida¢ bylo przez szy-
by, o$wiecong $wiatlem tryskajacym z kazdego przedzialu; tworzylo to szereg jasnych
kwadratéw, ktére taczyly wzdtuz toru, zmieniajac ksztalt wedle kazdej odmiany terenu.
Posréd jednego z nich wida¢ bylo drgajacy nikly cieri Amedeusza; inne kwadraty byly
puste.

Blfistula (med.) — przetoka. [przypis edytorski]
32Narcyz (mit. gr.) — urodziwy mlodzieniec, ktory wzgardzit uczuciem nimfy Echo, za co bogini Afrodyta
wzbudzila w nim mito$¢ do jego wlasnego obrazu odbitego w wodzie. [przypis edytorski]
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yKto by zobaczyl? — myélal Lafcadio. — Mam tutaj, tuz pod r¢ka, ten podwdjny
zamek, ktéry moge z latwoscia przekrecié; te drzwi, ktére otworzone nagle pozwolilyby
mu rungé; wystarczyloby lekkie pchniecie; spadiby w ciemno$¢ jak martwy kloc, nie
uslyszano by nawet krzyku... A jutro, w droge na wyspy!... Kt6z by wiedziat?”

Whozywszy krawat — maly gotowy motylek — Fleurissoire wzial jeden mankiet
i wsuwatl go na prawg r¢ke; czynige to, ogladat ze swojego miejsca jedna z czterech foto-
grafli, ktére zdobily przedzial: jaki$§ nadmorski palac.

»Zbrodnia bez motywu — myslat dalej Lafcadio — c6z za klopot dla policji! Zreszta,
na tej przekletej skarpie ktokolwiek z sasiedniego przedziatu moze zauwazy¢ otwieranie
drzwiczek i widzie¢ koziotkujacy cien Chiriczyka?33. Przynajmniej firanki od korytarza sg
zasunicte... Zreszty, nie tyle wypadkow jestem ciekawy, ile samego siebie. Niejeden, kedry
uwaza si¢ za zdecydowanego na wszystko, w obliczu czynu cofnie si¢... Jakze daleko jest od
wyobrazenia do faktu! I tak samo nie ma si¢ prawa poprawienia ruchu jak w szachach. Ba,
gdyby obliczy¢ wszelkie ryzyko, gra stracitaby swéj urok!... A skarpa si¢ koriczy. Jeste$my
na modcie, zdaje si¢; jaka$ rzeka...”

Na tle szyby, obecnie czarnej, obrazy odbijaly si¢ wyrazniej. Fleurissoire pochylit sie,
aby sprawdzi¢ polozenie krawata.

»Tu, pod moja r¢ka, ten podwdjny rygiel chodzi, dalibog! jeszcze latwiej, nizbym
przypuszczal. Roztargniony jest, patrzy daleko przed siebie... Jezeli zdolam, nie spieszac
si¢, doliczy¢ do dwunastu, zanim ujrze¢ we wsi jakie$ $wiatlo, tapir jest ocalony. Zaczynam:
raz, dwa, trzy, cztery (wolno, wolno!), pi¢¢, sze§é, siedem, osiem, dziewieé... Dziesied,
$wiatlo!...”

II

Fleurissoire nie wydat krzyku. Pchnigty przez Lafcadia w obliczu rozwartej nagle przed
nim przepasci, zrobil szeroki gest, aby si¢ czego$ chwyci¢. Lewa reka chwytal sie gladkiej
ramy drzwiczek, podczas gdy — na wpdt odwrdécony — zarzucil prawg reke ponad Laf-
cadiem daleko wstecz, miotajac pod lawke, w kat wagonu, drugi mankiet, ktéry wiasnie
wkiadal.

Lafcadio uczul, ze mu na kark spada ohydny szpon; spuscit glowe i pchnat drugi
raz, niecierpliwiej niz poprzednio: paznokcie przeoraly mu szyje; Fleurissoire zdotat si¢
juz tylko uczepi¢ kastorowego kapelusza, ktéry pochwycil rozpaczliwie i ktédry unidst ze
sobg, padajac.

»A teraz zimnej krwi — rzekt sobie Lafcadio. — Nie trzaskaé drzwiami, mégtby keos
uslysze¢ obok”.

Z wysitkiem przyciggnat drzwiczki ku sobie, pod wiatr, potem zamknat je cicho.

»Zostawil mi swoj wstretny plaski kapelusz, ktéry za chwile kopnieciem nogi mialem
wysla¢ za nim; ale zabral mi moéj, niech mu stuzy. Bardzo przezornie usunglem z niego
inicjaly!... Ale zostala firma?4 magazynu, w ktérym nie zamawia si¢ co dzieri kastoro-
wych kapeluszy... Tym gorzej, piéce touchée?... Niech myslg, ze to wypadek... Nie, skoro
zamknalem drzwiczki... Zatrzymaé pociag?... Ech, ech! Cadio, bez poprawek; wszystko
jest tak, jak chciales.

Dowdd, ze catkowicie panuj¢ nad sobg: sprawdze najpierw spokojnie, co przedsta-
wia fotografia, ktérg ten stary ogladat przed chwilg... Miramar!? Nie mam najmniejszej
ochoty zwiedzaé tego... Duszno tutaj”.

Otworzyt okno.

,Bydle podrapalo mnie. Krwawig... Bardzo boli. Trzeba trochg¢ wody; toaleta jest na
koricu korytarza na lewo. Wezmy druga chustke”.

gciqgnql z siatki waliz¢ i otworzyt jg na fawce, w miejscu, gdzie poprzednio siedzial.

3kogziotkujgcy ciert Chiriczyka — tj. koziotkujacy cien jak w chinskim teatrze cieni, w ktérym widz obserwuje
na ekranie cienie rzucane przez kukietki postaci, rekwizyty i dekoracje. [przypis edytorski]

B4firma — nazwa, pod ktorg dziala przedsigbiorstwo; tu: znak wytworcy. [przypis edytorski]

B3pigce touchée (fr.) — figura dotknieta; poczatek frazy: piéce touchée, picce jouée, zasady szachowej oznaczajacej,
ze dotknigta figurg nalezy graé. [przypis edytorski]

236 Miramar — nazwa wielu miejscowoéci w Europie i na innych kontynentach, w jez. hiszp. i port. oznacza-
jaca ,morski widok, widok na morze”; tu by¢ moze Miramare: nazwa zamku w Triescie, zbudowanego w 1860
dla austriackiego ksiecia Ferdynanda Maksymiliana i jego zony Charlotty. [przypis edytorski]
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JJesli sie z kim ming w korytarzu: spokéjl... Nie, serce mi juz nie bije. IdZzmyi... A,
jego marynarka; mogg ja schowad fatwo pod moja. Papiery w kieszeni: bedg mial zajecie
na resztg drogi”.

Byta to biedna wystluzona marynarka, brunatnego koloru, z rzadkiego, szorstkiego
i pospolitego sukna. Nie bez obrzydzenia Lafcadio zawiesit ja na wieszaku w ciasnej toa-
lecie, gdzie si¢ zamknat; po czym, pochylony nad miednica, zaczat si¢ ogladaé w lustrze.

Szyja byla w dwéch miejscach do$é brzydko porysowana; waska, czerwona smuga
szha od karku i korczyla si¢ nad lewym uchem; druga, krétsza — proste zadrapanie —
dwa centymetry ponad tamt, szta prosto do ucha, ktére naderwata troche¢. Krwawito,
ale mniej, nizby si¢ mégl obawiaé; bél, ktérego nie czul zrazu, odezwal si¢ do$¢ zywo.
Zmaczal chustke, zmyt krew, po czym wypral chustke.

»Nie powalatem sobie kolnierzyka — pomyslal, poprawiajac odziez — wszystko do-
brze”.

Mial wyj$é; w tej chwili lokomotywa wydala gwizd; sznur $wiatet przemknat za ma-
towg szybg klozetu. Byla to Kapua®7. Wysias¢ na tej stacji, tak bliskiej wypadku, i po-
biec w ciemno$¢ po swoj kapelusz... ta my$l olénita go. Zatowat bardzo swojego kapelu-
sza, migkkiego, lekkiego, jedwabistego, cieplego i chfodnego zarazem, niegniotacego sic,
o tak dyskretnej elegancji. Ale ponad wszystko brzydzil si¢ niezdecydowaniem i zachowat
od wielu lat, niby talizman, ko$¢ od tryktraka?8, ktéra swego czasu darowal mu Baldi;
nosil ja zawsze przy sobie, mial ja w kieszeni kamizelki.

»ezeli wyrzuce sze$¢ — rzekl, wyjmujac kostke — wysiadam”.

Wyrzucit pigé.

»Wysiadam i tak. Predko! Marynarka denata!... A teraz moja waliza”.

Pobiegt do przedziatu.

Och! Wobec dziwnosci faktu, jakze wykrzyknik wydaje si¢ bezuzyteczny! Im bar-
dziej zdumiewajace jest wydarzenie, tym prostsza bedzie moja opowies¢. Powiem tedy
po prostu: kiedy Lafcadio wrocit do przedziatu po walizg, walizy juz nie bylo.

Sadzit zrazu, ze si¢ pomylil, wyszed! na korytarz... Alez tak! Tutaj byt przed chwila.
Oto widok Miramar... A wigc... Skoczyt do okna i zdawalo mu si¢, ze $ni: na peronie,
niedaleko jeszcze od wagonu, waliza jego oddalata si¢ spokojnie w towarzystwie rostego
jegomoécia, ktéry unosit ja z wolna.

Lafcadio chcial skoczy¢ za nim; gest, ktéry uczynit, aby otworzy¢ drzwiczki, stracit
do jego nég brazows marynarke.

»0O, do licha! Jeszcze troche, a bylbym wpadl... Badz co badz, ten filut bylby szedt
troche szybciej, gdyby przypuszczal, ze ja go mogg gonié. Czyzby widzial?...”

Kiedy si¢ pochylal naprzéd, kropla krwi splyneta mu po twarzy.

»Bierz licho walize! Kostka dobrze powiedziala: nie powinienem wysiada¢ tutaj”.

Zamknat drzwi i usiadl z powrotem.

yNie mam zadnych papieréw w walizie, a bielizna nie jest znaczona; c6z ryzykuje?...
Mniejsza: trzeba siada¢ na statek mozliwie najszybciej; to bedzie moze troche mniej za-
bawnie, ale z pewnoscig o wiele rozsadniej”.

Tymczasem pociag ruszyl.

»Nie tyle walizy zatuje... ile kapelusza, keéry bytbym chciat odzyskaé. Nie my$lmy juz
o tym”.

Nabit nows fajeczke, zapalil, po czym, zapuszczajac reke w kieszen drugiej marynarki,
wyjal naraz list Arniki, karnet agencji Cooka?” i z6itg koperte, ktéra otworzyl.

»1rzy, cztery, pie¢, sze$¢ tysiecy! To nie interesuje uczciwego czlowieka”. Wiozyt
z powrotem banknoty do koperty, a koperte w kieszent marynarki.

Ale kiedy w chwile pdiniej obejrzal karnet Cooka, Lafcadio zdumial si¢. Na pierwszej
karcie widnialo nazwisko ,Julius Baraglioul”.

»Czy ja oszalatem? — pomyslal. — Co za zwigzek z Juliusem?... Bilet skradziony?...
Nie, niemozliwe. Pozyczony, bez zadnej watpliwosci. Narobilem motze bigosu, ci starcy
sq bardziej poplatani, niz si¢ przypuszcza...”

27 Kapua — miejscowos¢ we Wioszech, ok. 30 km na pin. od Neapolu. [przypis edytorski]

8¢ryktrak — gra planszowa dla dwoch osdb. [przypis edytorski]

9 agencja Cooka, wlasc. Thomas Cook & Son, poiniej Thomas Cook Group — dawne brytyjskie biuro podrézy,
dziatajgce w latach 1841—2019. [przypis edytorski]
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Nastepnie, drzac z ciekawosci, otworzyt list Arniki. Wypadek stawal si¢ zbyt dziwny;
Lafcadio zaledwie mégh przykud swoja uwage; zapewne, nie zdolal ustali¢ pokrewien-
stwa czy stosunkéw miedzy Juliusem a tym starym, ale zrozumial bodaj jedno: ze Julius
jest w Rzymie. Natychmiast powziat decyzje: ogarnela go gwaltowna che¢ ujrzenia bra-
ta, szalona ciekawo$¢ stania si¢ $wiadkiem oddziatania calej przygody na ten spokojny
i logiczny umyst.

yPostanowione! Dzi$ wieczér nocuj¢ w Neapolu, odbieram bagaz i jutro wracam
pierwszym pociagiem do Rzymu. To bedzie z pewnosciag mniej rozsadne, ale moze trochg
zabawniejsze”.

III

W Neapolu Lafcadio stangl w hotelu kolo stacji; wzial ze sobg bagaz, poniewaz podrézni
zajezdzajacy bez bagazy s3 podejrzani, a jemu zalezalo na tym, aby nie $ciaga¢ uwagi; potem
pobiegt kupié sobie par¢ przedmiotéw toaletowych, ktérych mu brakowalo, oraz kapelusz
mogacy zastapi¢ ohydny kapelusz stomkowy (za ciasny zresztg na jego glowe), ktéry mu
zostawit w spadku Fleurissoire. Chcial réwniez kupi¢ rewolwer, ale musial odlozy¢ ten
sprawunek do jutra, juz zamykano sklepy.

Pociag, ktérym chcial jecha¢ nazajutrz, odjezdzal wezeénie; przybywalo si¢ do Rzymu
na $niadanie...

Zamiarem jego bylo odszuka¢ Juliusa, dopiero kiedy pisma zaczng méwié o zbrodni.
»Zbrodnia”. To stowo wydawalo mu si¢ raczej dziwne; a juz zupelnie niewlasciwe, w od-
niesieniu do niego, stowo ,zbrodniarz”. Wolal juz ,awanturnik”, stowo réwnie podatne
jak jego kastorowy kapelusz, ktérego rondo mégt wyginaé wedle ochoty.

Poranne pisma nie pisaly jeszcze o wypadku. Lafcadio oczekiwal z niecierpliwo$cia
wieczornych. Pilno mu bylo zobaczy¢ Juliusa i czud, ze rozpoczyna si¢ partia; na razie,
w oczekiwaniu, nudzit si¢ niby dziecko bawiace sic w chowanego, ktére nie chee oczy-
wicie, aby je znaleziono, ale chce bodaj, aby go szukano. Byt to metny stan, ktérego
nie znal jeszcze; i ludzie, o ktdrych ocieral si¢ na ulicy, wydawali mu si¢ dziwnie plascy,
niemili i wstretni.

Z nadejsciem wieczoru kupit ,Corriere”® u chiopca na Corso; potem wszed! do
restauracji, ale jakby na przekér i aby zaostrzy¢ swoja ciekawosé, zmusit si¢ najpierw do
spozycia obiadu, zostawiajgc gazete ztozong obok siebie na stole; potem wyszedt i znowuz
na Corso, zatrzymujac si¢ przed oéwietlong wystawa, rozwinagl gazete. Ujrzal na drugiej
stronicy slowa stanowiace tytul kroniki:

ZBRODNIA, SAMOBOJSTWO... CZY WYPADEK
Potem odczytat te stowa, ktére podajemy w przekladzie:

Na stacji w Neapolu funkcjonariusze kolejowi znalezli w wagonie pierw-
szej klasy pociagu przybylego z Rzymu ciemng meska marynarke. W kie-
szeni marynarki otwarta zélta koperta zawierala sze$¢ banknotéw po tysiac
frankéw; zadnego innego papieru, ktéry by pozwolit utozsami¢ whascicie-
la marynarki. Jezeli zachodzi zbrodnia, nielatwo wyttumaczy¢ fake, ze tak
znaczna suma pozostala w ubraniu ofiary; zdaje si¢ to wskazywaé co naj-
mniej, ze zbrodnia nie miata za pobudke kradziezy.

Zadnych $ladéw walki nie dato sie stwierdzi¢ w wagonie; ale odnalezio-
no pod lawka mankiet z podwéjnym guzikiem wyobrazajacym dwie kocie
glowy, polaczone ze sobg pozlacanym laficuszkiem i wycigte w pélprzezro-
czystym agacie, z rodzaju, ktory jubilerzy nazywaja pierre de lune*!.

Zarzadzono energiczne poszukiwania wzdtuz toru.

Lafcadio zmiat dziennik.
Co! Teraz spinki Karoli! Ten starzec to istny dom schadzek.
Obrécit stronicg i ujrzat pod ,Ostatnia chwily”:

20, Corriere della Sera” (wi.: Kurier wieczorny) — czolowy dziennik we Wloszech, wyd. w Mediolanie, zal.
w 1876. [przypis edytorski]
2l pierre de lune (fr.) — kamien ksiezycowy. [przypis edytorski]
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NAJSWIEZSZE
TRUP PRZY TORZE

Nie czytajac dalej, Lafcadio pobiegt do Grand Hotelu.

Wlozyt do koperty bilet, gdzie pod swoim nazwiskiem — Lafcadio Wluiki — na-
kreglit te stowa: ,zapytuje, czy hrabia Julius de Baraglioul nie potrzebuje sekretarza”.

Po czym kazat oddac.

Lokaj przyszedt do Lafcadia do hallu i powiddlszy go przez korytarze, wprowadzit do
pokoju hrabiego.

Na pierwszy rzut oka Lafcadio ujrzal w kacie pokoju porzucony egzemplarz ,,Corriere
della Sera”. Na stole, na $rodku pokoju, duzy otwarty flakon wody koloniskiej wydzielat
silny zapach. Julius otworzyl mu ramiona.

— Lafcadio! Drogi chlopcze... jakzem rad, ze ci¢ widzg!

Zburzone wlosy hrabiego bujaly na skroniach: zdawal si¢ wzruszony; trzymat w rece
chustke do nosa w czarne groszki i wachlowat si¢ nia.

— Jeste$ z pewnoécig osoba, ktérej bym si¢ najmniej spodziewal, ale zarazem tg, ktorg
najbardziej pragnatem oglada¢ dzi$ wieczér. Czy to pani Karola powiedziala ci, ze jestem
tutaj?

— Drziwne pytanie!

— No tak, bo wlasnie ja ujrzalem... Zreszta, nie jestem pewien, czy ona mnie widziata.

— Karola! Jest w Rzymie?

— Nie wiedziale$?

— Przybywam w tej chwili z Sycylii i pan jest pierwsza osobg, ktérg widzg. Tamtej
osoby nie pragne widzie¢.

— Wydata mi si¢ bardzo tadna.

— Nie jest pan wybredny.

— Cheg powiedzie¢: bardziej niz w Paryzu.

— To egzotyzm; ale jezeli pan jest przy apetycie...

— Lafcadio, takie rozmowy s3 migdzy nami nie na miejscu.

Julius chcial przybraé surows mine, ale zdotat si¢ tylko skrzywi¢, po czym podjat:

— Jak widzisz, jestem bardzo podniecony. Znajduje si¢ w zwrotnym punkcie swojego
zycia. Glowe mam w ogniu, czujg¢ w calym ciele jaki$ wstrzas, jak gdybym mial si¢ zmieni¢
w par¢. Od trzech dni, odkad jestem w Rzymie, $ciagnicty tu kongresem socjologicznym,
brng ze zdumienia w zdumienie. Twoje przybycie dobito mnie. Nie wiem juz, gdzie jestem.

Chodzit wielkimi krokami, zatrzymal si¢ przy stole, wzial flakon, nalat na chustke
strumienl wonnego plynu, przytozyt kompres do czota, przytrzymal go.

— Moéj mlody przyjacielu... pozwolisz, ze ci¢ tak nazwe... Zdaje mi si¢, ze mam
w garsci mojg nowa ksigike! Sposéb — mimo iz doé¢ drastyczny — w jaki wyrazales si¢
w Paryzu o Tthu wyzyn, pozwala mi przypuszczal, ze nie bedziesz na nig obojetny.

Nogi jego wykonaly rodzaj piruetu, chustka spadla na ziemie; Lafcadio schylit sig,
aby ja podnie$¢, i podczas gdy sie schylal, uczut, jak reka Juliusa lekko kladzie si¢ na jego
ramieniu, tak jak to zrobita niegdys$ reka starego Justusa Agenora. Lafcadio podnidst si¢
z u$miechem.

— Bardzo niedawno ci¢ znam — rzekl Julius — ale dzisiaj nie waham si¢ méwi¢ do
ciebie jak do...

Urwat.

— Stucham pana jak brat, panie de Baraglioul — odpart Lafcadio oémielony —
skoro pan raczy mi to proponowac.

— Widzisz, Lafcadio, w $rodowisku, w ktérym zyje w Paryzu, wéréd wszystkich tych,
z ktérymi przestaje: $wiatowcdw, ksiezy, literatéw, akademikéw?42, nie znajduje, prawde
mowigc, nikogo, z kim bym mégt poméwié; chee powiedzied, komu bym mégt powierzy¢
nowe mysli, ktére mnie pochlaniaja. Bo musze i si¢ przyznal, ze od naszego pierwszego
spotkania méj punkt widzenia catkowicie si¢ zmienit.

— A, to tym lepiej — rzekt impertynencko Lafcadio.

— Nie uwierzytbys, ty, ktéry nie nalezysz do cechu, jak dalece bledna etykieta ta-
muje swobodny rozwéj zdolnosci twérczych. Totez nic nie ma odleglejszego od moich

22gkademik (daw.) — profesor akademii, uniwersytetu; czlonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]
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dawnych powiesci niz to, co obmys$lam teraz. Wymagatem od swoich figur logiki i konse-
kwengji i aby jg im zapewni¢ tym skuteczniej, wymagalem jej najpierw od samego siebie;
to nie bylo naturalne. Raczej decydujemy si¢ okaleczy¢ samych siebie niz by¢ niepodob-
ni do wlasnego portretu, ktéry stworzylismy sobie kiedys; to idiotyczne; tak czyniac,
ryzykujemy, ze mozemy sfalszowal to, co najlepsze.

Lafcadio wcigz si¢ usmiechal, oczekujac, do czego Julius zmierza, i z rozbawieniem
poznajac odlegle echa ich pierwszej rozmowy.

— Céz ci powiem, Lafcadio? Pierwszy raz widze przed sobg wolne pole... Czy rozu-
miesz, co znaczg te stowa: wolne pole?... Powiadam sobie, ze juz bylo wolne; powtarzam
sobie, ze jest nim wcigz i ze dotad wigzaly mnie jedynie nieczyste wzgledy: kariera, pu-
bliczno$¢, wzglad na niewdzigcznych s¢dzidw, od ktérych poeta daremnie oczekuje na-
grody. Odtad buduj¢ juz tylko na sobie. Odtad oczekuj¢ wszystkiego jedynie od siebie;
oczekuje wszystkiego od szczerego czlowieka; i zadam wszystko jedno czego, skoro row-
nocze$nie przeczuwam obecnie w sobie najdziwniejsze mozliwosci. Ostatecznie, to tylko
na papierze, odwaze si¢ wigc da¢ im swobodny bieg. Zobaczymy!

Oddychat gleboko, odrzucat glowe w tyl, podnosit topatke nieomal tak, jakby to juz
bylo skrzydlo, jak gdyby go juz dlawily nowe wzruszenia. Méwit beztadnie, ciszej:

— I skoro ci panowie z Akademii mnie nie cheg, dostarczg im niebawem stusznych
powodéw odtracenia mnie; bo dotad ich nie mieli. Nie mieli ich.

Przy skandowaniu ostatnich stéw glos jego stat si¢ nagle niemal ostry; urwal, po czym
ciagnat spokojniej:

— Zatem, oto co planujg... Stuchasz mnie?

— Do samej glebi duszy — rzekl, $miejac si¢ weiaz, Lafcadio.

— I podazasz za mng?

— Az do piekiel.

Julius zwilzyt na nowo chustke, usiad} w fotelu; na wprost niego Lafcadio siadt okra-
kiem na krzesle.

— Chodzi o mlodego czlowieka, ktérego cheg uczyni¢ zbrodniarzem.

— Nie widze trudnosci.

— Oho, ho! — rzekt Julius, ktéremu zalezalo na trudnosci.

— Alez skoro pan jeste$ powiesciopisarzem, ktdz panu przeszkadza? Skoro si¢ daje
bieg fantazji, czyz nie moze ié¢, gdzie jej si¢ podoba?

— Im bardziej to, co rojg, jest niezwykle, tym bardziej musz¢ dostarczyé motywéw
i wyjasnien.

— Nietrudno znalez¢é motywy zbrodni.

— Bez watpienia... ale wlasnie ja ich nie cheg. Nie chee motywu zbrodni; wystarczy
mi umotywowa¢ zbrodniarza. Tak, chcg go doprowadzi¢ do bezinteresownej zbrodni; do
zgdzy zbrodni catkowicie nieumotywowane;.

Lafcadio zaczal baczniej nastawia ucha.

— Wezmy go bardzo mlodym; cheg, zeby wykwint jego natury ujawnial si¢ w tym,
ze on dziata zwlaszcza dla zabawy i ze woli zazwyczaj przyjemnos¢ od korzysci.

— To moze nie jest zbyt pospolite... — zaryzykowat Lafcadio.

— Prawda? — rzekl Julius zachwycony. — Dodajmy, ze znajduje przyjemno$¢ w tym,
aby panowad nad sobg...

— Az do obtudy...

— Zaszczepmy mu pasje ryzyka.

— Brawo! — rzekt Lafcadio, coraz bardziej rozbawiony. — Jezeli umie uzyczaé ucha
demonowi ciekawosci, sadzg, ze pariski pupil jest kompletny.

W ten sposéb, kolejno skaczac 1 wyprzedzajac si¢ nawzajem, robili wrazenie dwéch
bawigcych si¢ i przeskakujacych si¢ kolejno chtopcédw.

Julius: — Widz¢ go najpierw, jak si¢ éwiczy; celuje w drobnych szelmostwach.

Lafcadio: — Niejeden raz pytalem sam siebie, jakim cudem on nie popetnia ich
wiecej. Prawda, ze sposobnosci nastreczajg si¢ zazwyczaj jedynie tym, ktérzy bedac wolni
od potrzeb, nie dajg si¢ skusié.

Julius: — Wolni od potrzeb; on nalezy do tej kasty, méwilem juz. Ale jego kusza
jedynie te okazje, ktdre wymagaja niejakiej zrecznosci, chytrodci...

Lafcadio: — I ktére z pewnoscia narazaja go troche.
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Julius: — Méwitem, ze on si¢ kocha w ryzyku. Poza tym ma wstret do oszustwa; nie
stara si¢ niczego sobie przywlaszezy¢, ale bawi go podstepnie przemieszczal przedmioty.
Wkiada w to prawdziwy talent eskamotera?s.

Lafcadio: — Bezkarno$¢ o$miela go...

Julius: — Ale tez sprawia mu i zawdd. Jezeli go nie ztapano, to znaczy ze sobie obral
za fatwy gre.

Lafcadio: — Podnieca si¢ do ryzykowniejszej.

Julius: — Kaze mu rozumowaé w ten sposéb...

Lafcadio: — Czy pan jest pewny, ze on rozumuje?

Julius, ciaggnac dalej: — Autor zbrodni zdradza si¢ przez potrzebe, ktéra go do niej
sklonita.

Lafcadio: — Powiedzieli$my, ze on jest bardzo zr¢czny.

Julius: — Tak; tym zr¢czniejszy, ze bedzie dziatal z zimng krwig. Pomyél tylko: zbrod-
nia, ktérej nie uzasadnia ani namigtno$¢, ani potrzeba. Jego racja popelnienia zbrodni to
wlhasnie popetnic ja bez racji.

Lafcadio: — To pan uzasadnia jego zbrodnie, on jg po prostu popelnia.

Julius: — Nie ma zadnej racji posadzaé o zbrodni¢ tego, kto ja popelnit bez racji.

Lafcadio: — Jest pan za subtelny. W punkcie, do ktérego go pan doprowadzil, jest
on tym, co si¢ nazywa: czlowiek wolny.

Julius: — Na lasce pierwszej sposobnosci.

Lafcadio: — Pilno mi go ujrze¢ przy robocie. Co mu pan zaproponuje?

Julius: — Wiesz... wahalem si¢ jeszcze. Tak; az do dzié wieczora wahatem sic... I nagle,
w rubryce ostatnich wiadomosci, dziennik przynosi mi najwierniej pozadany przykiad.
Opatrznoéciowa historia! To okropne: wyobraz sobie, ze zamordowano mojego szwagra.

Lafcadio: — Jak to, ten maly staruszek w wagonie to byt...

Julius: — Amedeusz Fleurissoire, ktéremu pozyczytem swojej karty, ktérego wsa-
dzitem do pociggu. Na godzing przedtem podjat sze$¢ tysicey frankéw w banku, ze za$
mial je przy sobie, nie tail przede mna swoich obaw; mial czarne mysli, powiedzmy,
przeczucia. Otéz w pociagu... ale czytale$ dziennik.

Lafcadio: — Tylko tytut kroniki.

Julius: — Postuchaj, przeczytam ci. (Rozwingt ,Corriere”). Thumacze:

Policja, ktéra czynila energiczne poszukiwania wzdtuz toru kolejowego
miedzy Rzymem a Neapolem, odkryta dzi§ po potudniu w wyschlym korycie
Volturno, pi¢¢ kilometréw od Kapui, cialo ofiary, do ktérej z pewnoécig na-
lezala marynarka znaleziona wczorajszego wieczora w wagonie. Byl to czlo-
wiek o skromnym wygladzie, lat okoto pi¢¢dziesi¢ciu. (Wydawat si¢ starszy,
niz byl). Nie znaleziono przy nim zadnego dokumentu, ktéry by pozwolit
ustali¢ tozsamo$¢. (To mi daje, na szczgécie, czas odetchngé). Prawdopodob-
nie wyrzucono go z wagonu na tyle gwaltownie, ze przelecial poprzez porgcz
mostu bedgcego w tym miejscu w naprawie i zastagpionego po prostu belka-
mi. (Co za styl!) Most wznosi si¢ o wigcej niz pigtnascie metréw nad rzeka,
$mier¢ musial spowodowaé upadek, bo cialo nie nosi $ladu ran. Jest bez sur-
duta, na lewej rece mankiet podobny do tego, ktéry znaleziono w wagonie,
ale z brakujaca spinka. (Co tobie? — Julius zatrzymat si¢: Lafcadio nie mogt
wstrzymaé zywego gestu, bo przebiegla mu przez glowe mysl, ze spinke usu-
ni¢to po zbrodni. Julius czytat dalej:) Lewa reka kurczowo zaciskata migkki
filcowy kapelusz...

— Filcowyl... Chamy! — mruknat Lafcadio.
Julius podniést oczy od dziennika.

— Co ciebie dziwi?

— Nig, nic. Niech pan czyta.

...migkki filcowy kapelusz, o wiele za duzy na jego glowe i ktéry praw-
dopodobnie byt kapeluszem napastnika; firm¢ magazynu starannie wycigto

2Beskamoter (daw., z fr.) — kuglarz, zr¢cznie chowajacy przedmioty. [przypis edytorski]
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w skorzanej podszewce, gdzie brakuje kawatka o ksztalcie i wymiarach lau-
rowego lidcia...

Lafcadio wstal i pochylit si¢ za Juliusem, aby czytaé przez jego ramic; a moze aby
pokry¢ swoja bladoé¢. Nie mogl teraz watpié: kto$ retuszowal jego zbrodnig, kto$ sig
w to wmieszal, wycial kawalek skéry: zapewne 6w nieznajomy, ktéry unidst jego walize.

Tymczasem Julius czytat dalej:

...co zdaje si¢ wskazywa¢ premedytacje w tej zbrodni. (Czemu wiasnie
tej zbrodni? M6j bohater mégt si¢ ubezpieczy¢ na wszelki wypadek...) Na-
tychmiast po stwierdzeniu policyjnym trupa przewieziono do Neapolu, aby
umozliwi¢ stwierdzenie tozsamosci. (Tak, wiem, Ze oni tam majg sposoby
i zwyczaj przechowywania ciata bardzo dlugo...).

— Czy pan jest pewny, ze to jest on? (Glos Lafcadia drzat lekko).

— Jakie! Czekalem go dzisiaj na obiad.

— Dat pan znad policji?

— Jeszeze nie. Musze¢ najpierw uporzadkowaé troche swoje mysli. Wlozywszy juz
zatobg, pod tym wzgledem przynajmniej (mam na mysli: wzgledem stroju) jestem spo-
kojny; ale rozumiesz, ze skoro raz si¢ rozejdzie nazwisko ofiary, musz¢ uprzedzi¢ caly
rodzine, wysta¢ depesze, rozpisa¢ listy, zaja¢ si¢ klepsydrami, inhumacja?#, musz¢ si¢
udaé do Neapolu odebra¢ cialo... Och, drogi Lafcadio, przez wzglad na ten kongres, na
ktérym muszg by¢ obecny, czy nie zechcialby$ przez prokuracj¢?® przywiezé¢ ciala w moim
imieniu?

— Zobaczymy za chwile.

— O ile, badz co badz, nie zrobitoby to na tobie zbyt wielkiego wrazenia. Na razie
oszezgdzam mojej biednej szwagierce okrutnych godzin; z mglistych informacji dzien-
nikéw jak moglaby przypuszczaé?... Wracam do mego tematu: kiedy przeczytalem t¢
kronike, powiedzialem sobie tak: ,Znam motyw tej zbrodni, ktérg sobie wyobrazam tak
dobrze, ktérg odtwarzam, ktérg widze; znam pobudke, ktéra do niej sktonita; i wiem, ze
gdyby nie bylo owej przynety szesciu tysiecy frankéw, zbrodnia nie bylaby si¢ spetnita”.

— Ale przypu$émy, ze...

— Tak, nieprawdaz: przypusémy na chwilg, ze nie bylo tych szeéciu tysigcy frankéw
lub ze ich zbrodniarz nie wzigh: i oto méj bohater.

Tymczasem Lafcadio wstal; podnidst gazete, ktdrg Julius upuscil, i obracajac kartke,
rzekt:

— Widzg, ze pan nie przeczytal ,Ostatniej chwili”: ten zbrodniarz whasnie nie wziat
szesciu tysicey frankéw — rzekt Lafcadio mozliwie najspokojniej. — O, niech pan czyta:
»T0 zdaje si¢ wskazywa, ze zbrodnia nie miafa za pobudke kradziezy”.

Julius chwycit gazete, ktéra mu podawat Lafcadio, przeczytal cheiwie, po czym prze-
sunat rekg przez oczy; usiadl, wstal gwaltownie, stangt nad Lafcadiem i chwytajac go za
obie rece, krzyczal:

— Nie miala za pobudke kradziezy! — I jakby w uniesieniu potrzasnat Lafcadiem jak
wiciekly. — Nie miala za pobudkg kradziezy! Alez w takim razie...

Odepchnat Lafcadia, pobiegt na drugi koniec pokoju, wachlowal sig, bit si¢ w czolo,
wycieral nos.

— Alez w takim razie, do kata, ja wiem, ja wiem, czemu ten bandyta go zabil! Och,
nieszczesny przyjaciel! Och, biedny Fleurissoire! Wigc to, co mi méwil, bylo prawda! A ja
go juz mialem za wariata. Alez w takim razie to jest okropne.

Lafcadio, zdziwiony, czekat koica ataku; irytowal si¢ trochg, zdawalo mu sie, ze Julius
nie ma prawa tak si¢c wymykac.

— Myslalem, ze wlasnie pan...

— Cicho siedz, nic nie wiesz. A ja, ktdry trace tu z tobg czas na $miesznych hipote-
zach... Predko, laske, kapelusz...

— Dokad pan pedzi?...

24inhumacia — pogrzebanie zwlok. [przypis edytorski]
245prokuracia (daw.; z tac.) — zastgpstwo; pelnomocnictwo; przez prokuracje: za posrednictwem pelnomoc-
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— Do kata! Uprzedzi¢ policje!

Lafcadio stanat w progu.

— Niech mi pan najpierw wytlumaczy — rzekt nakazujaco. — Daje slowo, mozna
by mysle¢, ze pan oszalal.

— To przed chwilg bylem szalony. Budze si¢ z mojego szaledistwa... Och, biedny
Fleurissoire! Och, nieszczgsny przyjaciel! Swicta ofiara! W sam czas émier¢ jego zatrzy-
muje mnie na drodze buntu, bluznierstwa. Odkupilo mnie jego poéwiccenie. I ja si¢
$mialem z niegol...

Zndw zaczat chodzié¢ po pokoju; po czym zatrzymujac si¢ nagle i stawiajac laske i ka-
pelusz koto flakonu wody koloniskiej na stole, stanat wprost przed Lafcadiem.

— Chcesz wiedzie¢, czemu bandyta go zabit?

— Sadzilem, ze bez motywu.

Na to Julius, wéciekly:

— Po pierwsze, nie ma zbrodni bez motywu. Pozbyto si¢ go, poniewaz posiadal
tajemnicg... ktérg mi zwierzyl, tajemnice wazng; o wiele nawet zbyt wazng jak dla niego.
Bali si¢ go, rozumiesz? Oto co!... Och, lfatwo ci $mia¢ sig, tobie, ktéremu obce s3 sprawy
wiary.

Po czym, blady, wyprostowany, dodat:

— Tajemnicg t¢ odziedziczylem ja.

— Niech si¢ pan strzeze, teraz pana beda si¢ bali.

— Widzisz wigc, ze musz¢ zaraz uprzedzi¢ policje.

— Jeszcze jedno pytanie — rzekt Lafcadio, zatrzymujac go znowu.

— Nie. Pozwél mi i$¢. Spiesz¢ sig straszliwie. Mozesz by¢ pewien, ze teraz ja jestem
przedmiotem tej cigglej inwigilacji, ktéra tak do rozpaczy przywodzita mego biednego
szwagra; mozesz by¢ pewien, ze wykonujg ja do tej chwili. Nie mozesz mieé pojecia, do
jakiego stopnia ci ludzie sg zr¢czni. Ci ludzie wiedza wszystko, powiadam ci... Bardziej
niz kiedykolwiek trzeba, aby$ ty pojechat po ciato w moje miejsce... Przy dozorze, jakiego
jestem przedmiotem, nie wiadomo, co by si¢ ze mng mogto sta¢. Proszg cig¢ o te przystuge,
Lafcadio, drogi chlopcze. — Zloiyt rece, blagal. — Nie mam w tej chwili glowy, ale
zasicgng informacji, tak iz bed¢ ci mégt dostarczy¢ catkiem formalnej prokuraciji. Gdzie
bedg ci ja mégt postaé?

— Dla wigkszej wygody wezme pokéj w tym hotelu. Do jutra. Niech pan pedzi.

Pozwolit Juliusowi oddali¢ si¢. Wzbieral w nim straszliwy niesmak, niemal niena-
wis¢ do siebie samego i do Juliusa; do wszystkiego. Wzruszyl ramionami, potem wyjat
z kieszeni karnet Cooka, wystawiony na nazwisko Baraglioul, a wyjety z marynarki Ame-
deusza, opart go na stole w widocznym miejscu o flakon wody koloriskiej, zgasit $wiatto
i wyszedt.

v

Mimo wszystkich podjetych ostroznoéci, mimo zaleceri w urzedzie policji Julius de Ba-
raglioul nie mdgl zapobiec niedyskrecji dziennikéw, keére nie tylko rozglosily jego po-
winowactwo z ofiarg, ale wprost wymienily hotel, gdzie mieszkal.

W dodatku poprzedniego dnia hrabia przeszedt chwile osobliwego wzruszenia, kie-
dy wréciwszy z urzedu okolo pédinocy, znalazt w swoim pokoju polozony na widocznym
miejscu bilet Cooka, opiewajacy na jego nazwisko, a ktérym si¢ postuzyl Fleurissoire.
Natychmiast zadzwonit; stojac blady i drzacy w korytarzu, poprosit stuzacego, aby zaj-
rzal pod 16zko, bo nie $mial zajrze¢ sam. Pobiezne dochodzenie, ktére przeprowadzil na
miejscu, nie doprowadzilo do zadnego wyniku; ale jak polegaé na shuzbie wielkiego hote-
lu?... Mimo to, po nocy dobrze przespanej za zaryglowanymi drzwiami, Julius obudzit si¢
w lepszym usposobieniu; teraz opiekowata si¢ nim policja. Napisal szereg listéw i depesz,
ktére zanidst sam na pocztg.

Kiedy wrdcil, oznajmiono mu, ze pytala si¢ o niego jaka$ dama; nie powiedziala na-
zwiska, czeka w reading room?%. Julius udal si¢ tam i z niemalym zdziwieniem zastal
Karole.

26reading room (ang.) — czytelnia. [przypis edytorski]
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Nie w pierwszej sali, ale w drugiej, ustronniejszej, mniejszej i mniej o$wietlonej, Ka-
rola siedziala przy bocznym stole; z udawang pewnosci siebie przegladata niedbale album.
Widzac wehodzacego Juliusa, wstala, bardziej zawstydzona niz usmiechnicta. Spod czar-
nego plaszczyka wygladal stanik ciemny, skromny, prawie dystyngowany; awanturniczy
natomiast, mimo iz czarny, kapelusz charakteryzowat ja w sposéb raczej podejrzany.

— Uzna pan to za wielkg $mialo$¢ z mojej strony, panie hrabio. Nie wiem, skad
wziglam odwagg, aby si¢ zjawi¢ w tym hotelu i pytaé o pana; ale pan mi si¢ tak grzecznie
uktonit wezoraj... A przy tym to, co mam panu do powiedzenia, jest tak wazne...

Stala za stotem; Julius zblizyt si¢ pierwszy i przez stét podal jej bezceremonialnie reke.

— Czemu zawdzieczam przyjemno$¢ pani wizyty?

Karola spuscila glowe.

— Wiem, ze pana spotkal cios...

Julius zrazu nie zrozumial, ale widzac, ze Karola wyciaga chustke i przyklada ja do
oczu, rzekt:

— Jak to! Pani z kondolencja?

— Znalam pana Fleurissoire — odparla.

—A!

— Och! Od niedawna. Ale bardzo go lubitam. Byl taki uprzejmy, taki dobry. To
nawet ja dalam mu te spinki do mankietéw; wie pan, te, ktére opisano w gazecie; po
tym zgadlam, ze to on. Ale nie wiedzialam, ze to byl parski szwagier. Bardzo mnie to
zdziwilo i wyobraza pan sobie, jaka mi to zrobilo przyjemnosé... Och, przepraszam, nie
to chcialam powiedzied...

— Niech si¢ pani nie wstydzi, droga pani; chce pani zapewne powiedzied, ze pani jest
rada z tej sposobnosci ujrzenia mnie.

Bez odpowiedzi Karola ukryla twarz w chusteczce; wstrzasnelo nig tkanie. Julius czut
si¢ w obowigzku uja¢ ja za reke.

— I ja takize — rzekl nieco wzruszony — i ja takze, droga pani, prosz¢ mi wierzy¢...
iZ...

— Owego rana przed wyjazdem méwitam mu, zeby uwazal na siebie. Ale to nie bylo
w jego naturze. Byt zbyt ufny, pan wie.

— To byl $wicty, droga pani, to byt $wigty — rzekt Julius z zapatem, wydobywajac
réwniez chustke.

— Czulam to! — wykrzyknela Karola. — W nocy, kiedy myslal, ze ja $pi¢, wstawal,
klekat przy t6zku i...

To bezwiedne wyznanie do reszty zmacito spokéj Juliusa; schowat chustke i zblizajac
si¢ jeszcze, rzekt:

— Niech pani zdejmie kapelusz, droga pani.

— Drigkujg, nie zawadza mi.

— Ale mnie zawadza... Pozwoli pani...

Ale gdy Karola odsuwata si¢ wyraznie, opamictal sic.

— Niech mi pani pozwoli si¢ zapyta¢, czy pani ma jaka$ osobliwg przyczyng do obaw?

—Ja?

— Tak; kiedy pani powiedziala memu szwagrowi, aby si¢ mial na bacznoéci, pytam
si¢, czy pani miala powody przypuszczaé... Niech pani méwi szczerze: rano nigdy nie ma
tu nikogo i nikt nie moze nas uslysze¢. Czy pani kogo podejrzewa?

Karola spuscila gtowe.

— Niech pani zrozumie, ze to mnie szczegdlnie obchodzi — ciagnal wieloméwny
Julius — i niech pani stara si¢ zrozumie¢ moje polozenie. Wezoraj wieczor, wrociwszy
z urz¢du, gdzie poszedlem zlozyé zeznania, znajduje¢ w moim pokoju, na stole, na sa-
mym $rodku stotu, bilet kolejowy, na ktéry ten biedny Fleurissoire podrézowal. Bilet
byt na moje imi¢; te karty okreine sg $cisle imienne, zle zrobilem, zem mu jej pozy-
czyl, ale nie o to tutaj chodzi... W tym fakcie odniesienia mi mojego biletu, cynicznie,
do mojego pokoju, pod ostong mojej chwilowej nieobecnoséci, musze widzie¢ wyzwanie,
fanfaronad¢?¥, niemal zniewagg... ktéra by mnie nie wzruszala, rozumie si¢ samo przez
si¢, gdybym nie mial stusznych przyczyn mniemad, ze mnie z kolei oni maja na oku, a oto
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czemu: ten biedny Fleurissoire, pani przyjaciel, byt w posiadaniu sekretu... straszliwe-
go sekretu... sekretu bardzo niebezpiecznego... ktérego od niego nie zadatem... ktérego
weale nie pragnalem poznal... a ktéry on z bardzo dotkliwg nierozwagy powierzyt mi.
A teraz pytam si¢ pani: czy pani wie, kto jest ten, ktéry dla zdlawienia sekretu nie wahat
si¢ posuna¢ do zbrodni?

— Niech si¢ pan uspokoi, panie hrabio; wezoraj wieczér oskarzylam go przed policja.

— Panno Karolo, spodziewalem si¢ tego po pani.

— Przyrzekt mi, ze mu nie zrobi nic zlego; powinien byt dotrzymad obietnicy, byta-
bym i ja dotrzymala swojej. Teraz mam tego do$¢; moze mi zrobi¢, co mu si¢ podoba.

Karola zdradzala rosnace podniecenie. Julius okrazyt st6t i zblizyt si¢ znéw do niej.

— Swobodniej porozmawiamy moze w moim pokoju.

— Och, prosz¢ pana — rzekla Karola — powiedziatam juz panu wszystko, co mialam
do powiedzenia; nie chcialabym pana zatrzymywaé dluzej.

Weigz cofajac si¢, obeszla stél i znalazla si¢ blisko drzwi.

— Lepiej, aby$my si¢ rozstali teraz — odparl z godnoscia Julius, ktéry cheial mieé
zashuge tego oporu. — Och, chcialem powiedzie¢ jeszcze: gdyby pojutrze przyszta pani
ochota by¢ obecna na pogrzebie, lepiej byloby, aby mnie pani nie poznawala.

Po tych stowach rozstali si¢, nie wymdowiwszy nazwiska niepodejrzewanego Lafcadia.

\%

Lafcadio wi6zt z Neapolu zwloki Amadeusza Fleurissoire. Jechaly zalobnym wozem, ked-
ry przyczepiono do pociagu, ale do ktérego Lafcadio nie uwazal za konieczne wsig$¢ sam.
Badz co badz, dla decorum?® umiedcit si¢ w przedziale niezupelnie najblizszym, bo ostatni
wagon byl wagonem drugiej klasy, ale przynajmniej tak blisko ciafa, jak tylko pierwsza
klasa pozwalala. Wyjechawszy z Rzymu rano, mial wréci¢ tego samego dnia wieczér.
Niechgtnie przyznawal si¢ sam przed sobg do nowego uczucia, ktére niebawem ogarneto
jego dusze, niczego bowiem si¢ tak nie wstydzit jak nudy, owej sekretnej choroby, od
ktérej beztroskie apetyty jego mlodosci, a potem twarda konieczno$¢ ustrzegly go dotad.
Opusciwszy swoj przedzial z sercem préznym nadziei i rado$ci, walgsat si¢ wzdhuz koryta-
rza, szarpany nieokreslong ciekawoscia i szukajac wpéléwiadomie mysla, co by tu mozna
podja¢ nowego i niedorzecznego. Wszystko zdawalo si¢ niedostateczne jego pragnieniu.
Nie myslat juz o podrézy, uznajac niechetnie, ze Borneo niezbyt go neci; tak samo reszta
Wloch; nie interesowaly go juz nawet nastepstwa jego przygody, wydawala mu si¢ dzis
kompromitujaca i glupia. Wéciekly byt na tego Fleurissoire’a, ze si¢ lepiej nie bronil;
buntowat si¢ przeciw tej mizernej fizys?®, bylby ja chcial wymazaé z pamigci.

Natomiast bylby chetnie ujrzal zucha, ktéry zabrat jego walizg: bajeczny kawalarz!...
I jak gdyby go mial odnalezé na stacji w Kapui, wychylit si¢ z okna, przebiegajac oczami
pusty peron. Ale czyz by go poznal? Widzial go tylko z tytuy, juz odleglego, oddalajacego
si¢ w mroku... Szed! za nim w wyobraZni noca, jak dochodzi do tozyska Volturno, odnaj-
duje wstr¢tnego trupa, obdziera go i jakby przez wyzwanie wycina w podszewce kapelusza
— whasnego kapelusza Lafcadia — kawalek skéry o ksztalcie i wymiarach laurowego li-
$cia, jak pisaly wytwornie gazety. Koniec koricdéw, Lafcadio byt bardzo wdzigczny swemu
rabusiowi, ze usungt ten ,dowdd rzeczowy” z adresem magazynu. Bez watpienia, ten
ograbiacz trupéw sam mial interes w tym, aby na siebie nie $cigga uwagi, a jezeli zamie-
rzal mimo to postuzy¢ si¢ swoim dowodem, na honor, to mogloby by¢ wcale zajmujace
wejsé z nim w uklady.

Byta juz prawie noc. Garson z wozu restauracyjnego przechodzit przez wagony, uprze-
dzajgc podréinych pierwszej i drugiej klasy, ze obiad czeka. Bez apetytu, ale przynajmniej
wyrwany na godzing ze swojej bezczynnosci, Lafcadio udat si¢ za paroma innymi, ale trzy-
majgc si¢ doé¢ daleko za nimi. Wz restauracyjny byt na przodzie. Wagony, ktére mijat
Lafcadio, byly puste; tu i 6wdzie rozmaite przedmioty na lawkach oznaczaly miejsca os6b
jedzacych obiad; szale, poduszki, ksiazki, gazety. Teczka adwokacka zatrzymala jego spoj-
rzenie. Pewien, ze nikt nie idzie za nim, Lafcadio zatrzymat si¢ kolo przedziatu, potem
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wszedl. Zreszty, teczka nie interesowala go zbytnio, przepatrzyt ja jedynie z obowiazku
sumienia.
Na wewnetrznej kieszonce teczka nosita ten napis ztotymi literami:

DEFOUQUEBLIZE
WYDZIAL PRAWA W BORDEAUX

Zawierala dwie broszury o prawie karnym i sze$¢ numeréw ,Gazety Sadowe;”.

»Jeszcze jakies bydlo na kongres! Tfu!” — pomyslal Lafcadio, ktéry potozyt wszystko
na swoim miejscu, po czym dotaczyl si¢ do ogonka podréznych udajacych si¢ do restau-
ragji.

Watla dziewczynka i jej matka zamykaly pochéd, obie w grubej zatobie; bezposrednio
przed nimi szed} pan w tuzurku?®, w cylindrze, z dtugimi i gladkimi wlosami i ze szpa-
kowatymi bokobrodami; zapewne pan Defouqueblize, wlasciciel teczki. Posuwano si¢
wolno, chwiejac si¢ w rytm wstrzaséw pociagu. Na ostatnim zakrecie korytarza, w chwili
gdy profesor mial si¢ zapusci¢ w skérzang harmonijke, ktéra laczy jeden woz z drugim,
silniejszy wstrzas zachwial nim; aby odzyska¢ réwnowage, uczynit nagly ruch, ktéry strg-
cit mu pince-nez?', zerwawszy sznureczek. Stalo si¢ to w waskiej sionce, ktéra tworzy
korytarz przed drzwiami ustgpu. Podczas gdy si¢ schylit w poszukiwaniu swego ,wzro-
ku”, pani i panienka przeszly. Przez par¢ chwil Lafcadio bawit si¢ wysitkami uczonego:
6w, komicznie zaklopotany, wodzit niespokojnie rekami po ziemi, plywat w abstrakcie,
rzekloby si¢: niedolezny taniec niedZwiadka albo tez powrdt do dzieciistwa i zabawa
w ,sadzenie kapusty”. No, Lafcadio, badz ludzki! Ulegnij swemu sercu, ktére nie jest
zepsute. Przyjdz na pomoc kalece. Podaj mu te nieodzowne szkietka, nie odnajdzie ich
sam. Obraca si¢ do nich plecami. Jeszcze trochg, a rozdepce je... W tej chwili nowy
wstrzas rzucit nieszezesliwym o drzwi klozetu; cylinder zlagodzil uderzenie, zatamujac
si¢ i wbijajac mu si¢ na uszy. Pan Defouqueblize wydal jek, wyprostowat sig, odkryt glo-
we. Tymczasem Lafcadio, uwazajac, ze juz dosy¢ tej zabawy, podnidst pince-nez, wrzucit
je do kapelusza nieboraka, po czym uciekl, uchylajac si¢ od podzigkowas.

Obiad byl juz zaczety. Lafcadio usiadl obok oszklonych drzwi po prawej od przejécia,
przy stole z dwoma nakryciami; miejsce naprzeciw niego pozostato préine. Po lewej od
przejécia, na tej samej wysokosci, wdowa z corky zajmowala stolik na cztery nakrycia,
z ktérych dwa byly wolne.

»Co za nuda panuje tutaj! — powiadal sobie Lafcadio. Oboje¢tne jego spojrzenie li-
zgalo si¢ po jedzacych, nie znajdujac twarzy, na ktérej mogloby spoczaé. — Cale to bydlo
wywiazuje si¢, niby z monotonnej udreki, z tej zabawy, jakg jest zycie, skoro je dobrze
wzigl... Jacyz oni zle ubrani! Ale gdyby byli nago, dopiero byliby szpetni! Umre przed
deserem, je$li sobie nie kaz¢ da¢ szampana”.

Wszed! profesor. Widocznie umyl rece, powalawszy sobie palce przy szukaniu bi-
nokli; ogladal paznokcie. Garson posadzit go naprzeciwko Lafcadia. Kelner obchodzit
stoly. Nie méwiac stowa, Lafcadio wskazal na karcie Montebello Grand-Crémant w ce-
nie dwudziestu frankéw, podczas gdy pan Defouqueblize zazadat butelki wody Saint-
-Galmier. Obecnie, trzymajgc dwoma palcami swoje pince-nez, chuchat na nie lekko,
po czym rogiem serwety przecieral szkla. Lafcadio przygladal mu si¢, dziwil si¢ krecim
oczom mrugajagcym pod grubymi, zaczerwienionymi powiekami.

»Na szczescie on nie wie, ze to ja mu wrécitem wzrok! Jezeli zacznie mi dzigkowal,
natychmiast zmykam”.

Kelner wrécit z woda mineralng i z szampanem, ktdry otworzyl najpierw i postawit
mi¢dzy dwoma biesiadnikami. Zaledwie ta butelka zjawila si¢ na stole, kiedy Defouqu-
eblize pochwycit jg i nie rozrézniajac, co to jest, nalal sobie pelng szklanke, ktéra wypit
duszkiem... Kelner juz czynit gest, Lafcadio powstrzymat go ze $miechem.

— Och, co ja takiego pij¢? — wykrzyknat Defouqueblize z okropnym grymasem.

— Montebello paniskiego sasiada — rzekt kelner z godnoécia. — A to jest pariska
butelka Saint-Galmier. Prosze.

20 3urek — surdut codziennego uzytku, popularny na przefomie XIX i XX w., pelnigcy role dzisiejszej
marynarki, ale siegajacy do polowy uda. [przypis edytorski]

Slpince-nez (fr.) — binokle; rodzaj okularéw bez uchwytéw na uszy, mocowanych na nosie za pomocg
sprezynki. [przypis edytorski]
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Podal mu drugg flaszke.

— Jestem w rozpaczy, prosz¢ pana... Mam tak lichy wzrok... Jestem, niech mi pan
wierzy, bardzo zawstydzony...

— Ilez zrobilby mi pan przyjemnosci, nie ttumaczgc si¢ — przerwat Lafcadio —
a nawet przyjmujac drugg szklanke, jezeli pierwsza panu przypada do smaku.

— Niestety, musz¢ si¢ panu przyznaé, ze mi si¢ to wydalo okropne. Nie rozumiem,
doprawdy, w jaki sposdéb w moim roztargnieniu moglem wypi¢ pelng szklanke, tak mi si¢
chcialo pié... Niech mnie pan raczy obja$ni¢, prosz¢ pana, czy to bardzo mocne, to wino?...
Bo musz¢ panu powiedzied, ja nie pije nigdy nic précz wody... lada kropla alkoholu uderza
mi natychmiast do glowy... M6j Boze, méj Boze, co si¢ ze mng stanie?... Moze bym ja
zaraz wrocit do przedziatu?... Dobrze by mi zrobito wyciagnad sic.

Uczynit ruch, jakby zamierzajac wstad.

— Niechze pan zostanie, drogi panie — rzekt Lafcadio, ktéry zaczynat si¢ bawié¢. —
Przeciwnie, najlepiej pan zrobi, jedzac co$ i nie troszczac si¢ o to wino. Odprowadz¢ pana
pdiniej, jesli pan bedzie potrzebowal podpory; ale niech sie pan nie obawia; to, co pan
wypit, nie upiloby ani dziecka.

— Uspokaja mnie pan. Ale, doprawdy, ja nie wiem, jak mam... czy mogg panu ofia-
rowa¢ nieco wody Saint-Galmier.

— Bardzo panu dzigkuje, ale niech mi pan pozwoli wole¢ mego szampana.

— A, doprawdy! To byt szampan! L... pan wypije to wszystko?

— Aby pana uspokoi¢.

— Jest pan bardzo uprzejmy; ale na panskim miejscu ja...

— Gdyby pan zjad! troch¢! — przerwat Lafcadio, jedzac sam i juz znudzony swoim
sasiadem. Teraz jego uwaga skierowala si¢ na wdowe.

Z pewnoécig byla to Wloszka. Zapewne wdowa po oficerze. Co za skromno$¢ w ru-
chach! Co za tkliwo$¢ spojrzenia! Jakze czyste czolo! Jakie inteligentne rece! Co za ele-
gancja w stroju, chociaz tak prostym... Lafcadio, kiedy juz nie odczujesz w swoim sercu
harmonii takiego akordu, oby twoje serce w ogéle przestalo bi¢! Cérka podobna jest do
matki; i jakaz szlachetno$¢, nieco powazna, a nawet smutna, fagodzi juz nadmiar dziecig-
cego wdzicku! Z jakaz czuloécig matka pochyla si¢ ku niej! Och, wobec takich istot sam
czart by skapitulowat; dla takich istot, Lafcadio, serce twoje pos$wiccitoby sie z pewno-
§cig....

W tej chwili garson podszedl, aby zmienié talerze. Lafcadio pozwolil zabra¢ swéj na
wpdl pelny talerz, bo to, co ujrzal teraz, przejeto go naglym zdumieniem: wdowa, subtel-
na wdowa, wychylita si¢ ku przejéciu i podnoszac zwinnie spddnice, najnaturalniejszym
ruchem odstonila szkarlatng poniczoche i nader ksztaltng tydke.

Ta goraca nuta wybuchta tak nieoczekiwanie w tej powaznej symfonii... Czy on $nit?
Tymczasem garson przynidst nowe danie. Lafcadio mial sobie nabra¢, oczy jego skierowaly
si¢ na talerz i to, co ujrzal, dobilo go.

Tam, przed nim, najwyrazniej na $rodku talerza, jak gdyby spadta nie wiadomo skad,
wstretna i rozpoznawalna wérdd tysigca... nie watp o tym, Lafcadio: to spinka Karoli! Ta
druga spinka, ktérej brakowato u drugiego mankietu Amedeusza Fleurissoire. To jaki$
koszmar... Ale garson nachyla si¢ z péimiskiem. Ruchem r¢ki Lafcadio opréinia talerz,
stracajac brzydki klejnot na obrus; stawia talerz na nim, nabiera sobie obficie, napelnia
szklanke szampanem, ktéry wypija natychmiast, napelnia znowu... Bo jezeli czlowiek
trzezwy ma wizje pijane... Nie, to nie byla halucynacja: slyszy, jak spinka chrzesci pod
talerzem; podnosi talerz, bierze spinke, wsuwa ja obok zegarka do kieszonki od kamizel-
ki, jeszcze maca, upewnia si¢, spinka jest tam, catkiem bezpieczna... Ale kto mu powie,
w jaki sposdb zjawila si¢ na talerzu? Kto ja tam potozyt?... Lafcadio spoglada na pana De-
fouqueblize: uczony je niewinnie ze spuszczonym nosem. Lafcadio chce mysle¢ o czym
innym; patrzy znéw na wdowe, ale w jej gescie i stroju wszystko stalo si¢ zndéw przyzwo-
ite, banalne; wydaje mu si¢ teraz mniej fadna. Stara si¢ odtworzy¢ sobie jej wyzywajacy
gest, czerwong ponczoche; nie moze. Stara si¢ ujrze¢ na nowo na swoim talerzu spinke;
gdyby nie czul jej w kieszeni, z pewnoécia watpilby... Ale w istocie, po co on wzigl tg
spinke... nienalezacg do niego. Ten instynktowny, niedorzeczny gest... co za wyznanie,
co za konfrontacja! Jak on si¢ zdradza przed tym czlowiekiem, kimkolwiek jest — moze
z policji — ktdry go z pewnoscia obserwuje, $ledzi... Wpakowat si¢ w t¢ gruba putapke
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jak glupiec. Czuje, ze blednie. Obraca si¢ nagle: za oszklonymi drzwiami przejcia nie ma
nikogo... Ale przed chwilg kto$ widzial go moze! Zmusza si¢ jeszcze do jedzenia, ale ze
zhoéci zgby jego Sciskaja si¢. Nieszcze$nik! Nie swojej zbrodni zaluje, ale tego niewcze-
snego gestu... Co ten profesor teraz si¢ do niego u$miecha?...

Defouqueblize skoriczyt jes¢. Otart sobie usta, po czym, oparlszy si¢ tokciami na stole
i mngc nerwowo serwetke, zaczal patrze¢ na Lafcadia. Szczegdlny skurcz biadzit po jego
wargach; w koricu, jakby nie mogac wytrzymaé:

— Czy wolno mi poprosi¢ pana o jeszcze troche?

I wysunat nie$miato szklanke ku prawie préznej butelce.

Lafcadio, wyrwany ze swego niepokoju i szcze$liwy z dywersji, nalal mu ostatnie
krople.

— Trudno byloby wycisna¢ wigcej... Ale czy pan chcee, zebym kazat da¢ jeszcze?

— W takim razie sadz¢, ze wystarczyloby pét butelki.

Defouqueblize, juz wyraznie zawiany, stracit poczucie konwenanséw. Lafcadio, kt6-
ry nie lekal sie butelki i ktérego bawita naiwno$¢ sgsiada, kazat otworzy¢ drugg flaszke
Montebello.

— Nie, nie, niech mi pan nie leje za duzo! — powiedzial Defouqueblize, podnoszac
chwiejacy si¢ szklanke, ktérg Lafcadio napelnial. — To ciekawe, ze z poczatku wydawato
mi si¢ to takie zte. Czlowiek robi sobie takie straszaki z wielu rzeczy, dopéki ich nie zna.
Po prostu myslatem, ze pij¢ wode mineralng, wiec uwazalem, ze jak na wode mineralng
to ma osobliwy smak, rozumie pan? To tak, jakby panu nalano wody mineralnej, kiedy
by pan chcial pi¢ szampana; powiedzialby pan: jak na szampana to ma dziwny smak!...

Smiat si¢ z wlasnych sléw, potem nachylit sie przez stot do Lafcadia, $miejacego sie
réwniez, i rzekl polglosem:

— Nie wiem, czego ja si¢ tak $mieje; to z pewnoscig skutek parskiego wina. Po-
dejrzewam nawet, Ze ono jest mocniejsze, niz pan powiada. He! he! he! Ale pan mnie
odprowadzi do wagonu; przyrzekl mi pan, nieprawdaz? Bedziemy sami, a jezeli zachowam
si¢ nieprzyzwoicie, pan bedzie wiedziat czemu.

— W podrézy — zaryzykowal Lafcadio — to jest bez znaczenia.

— Och, panie — odpart profesor — czegdz by cztowiek nie zrobil w zyciu, gdyby
tylko mégt by¢ pewny, ze to jest bez znaczenia, jak pan powiada tak stusznie! Gdyby
tylko by¢ pewnym, ze to do niczego nie zobowiazuje!... Ot, wie pan, cho¢by to, co panu
moéwie w tej chwili — a to jest przecie my$l bardzo naturalna — czy mysli pan, ze o$mie-
litbym si¢ wyrazi¢ ja tak bez ogrédek, gdyby$my byli na przykiad w Bordeaux. Powiadam
w Bordeaux, bo ja w Bordeaux mieszkam. Znaja mnie tam, szanuj3... Mimo ze niezonaty,
wiodg tam spokojne zycie, uprawiam szanowny zaw6d: profesor na fakultecie prawa, tak,
kryminologia poréwnawcza, nowa katedra... Rozumie pan, ze tam nie mam swobody, na
przyklad swobody upicia sie, ot tak, cho¢by przypadkiem. Zycie moje musi by¢ bez skazy.
Pomysél pan, gdyby ktéry z moich uczniéw spotkal mnie pijanego na ulicy!... Trzeba by¢
czcigodnym, i tak aby to nie robilo wrazenia przymusu; w tym s¢k! Nie trzeba, aby kto$
mégt pomysleé: ,,Pan Defouqueblize (to moje nazwisko) ostro si¢ trzymal...” Trzeba nie
tylko nie robi¢ nic nieprzystojnego, ale jeszcze wpoi¢ w ludzi przekonanie, ze nie zrobi-
toby si¢ nic nieprzystojnego, nawet majac peing swobode; ze nie kryje sie w sobie czego$
nieprzystojnego, co by si¢ domagalo upustu. Czy jeszcze zostato troche wina? Tylko pare
kropel, méj drogi kompanie, par¢ kropel... Podobnej sposobnosci nie znajdzie si¢ dru-
gi raz w zyciu. Jutro w Rzymie na tym kongresie, ktéry nas zgromadzil, zastang wielu
kolegéw, powaznych, wytresowanych, powsciagliwych, réwnie statecznych, jak bede i ja
sam, z chwila gdy z powrotem wdziej¢ swoja liberie. Ludzie nalezacy do tak zwanego
spoleczeristwa, jak ja albo pan, zobowigzani sa wobec samych siebie do grania komedii.

Tymczasem obiad koriczyl si¢. Garson obchodzil sale, zbierajac wraz z rachunkami
napiwki.

W miare jak si¢ sala oprézniala, glos pana Defouqueblize stawal si¢ dzwigczniejszy;
chwilami akcenty jego niepokoily troche Lafcadia. Profesor ciaggnat:

— A chocby nie spoleczenistwo, wystarczytaby ta grupa krewnych i przyjaciot, ktorych
nie chcemy razi¢ nasza osobg. Naszej nieobyczajnej szczeroéci przeciwstawiaja wlasny nasz
obraz, za ktéry jestesmy tylko w polowie odpowiedzialni, ktdry nam si¢ wydaje czyms$
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blahym, ale ktéry, powtarzam panu, nieprzyzwoicie jest niweczyé. W tej chwili to jest
fake: wymykam si¢ swojej fizjonomii, wychodze¢ z samego siebie... O, ¢z za zawrotna
przygoda! Céz za niebezpieczna rozkosz!... Ale ja pana mecze?

— Bardzo mnie pan interesuje.

— Gadam! Gadam... Céz pan chee! Nawet po pijanemu czlowiek zostaje profesorem:
temat pochlania mnie... Ale jezeli pan skoriczyl je$¢, moie mi pan poda rami¢ i pomoze
wréci¢ do wagonu, péki si¢ trzymam jeszcze. Boje sig, ze jezeli jeszcze trochg tu zostang,
wkrétce nie bede mégt wstaé.

To méwigc, Defouqueblize wzigl rozmach, jak gdyby cheac wstaé z krzesta, ale na-
tychmiast opadt z powrotem i osuwajac si¢ na sprzatniety juz stét, pochylony do Lafcadia,
méwit dalej $ciszonym i jakby poufnym glosem:

— Oto moja teza: czy pan wie, czego trzeba, aby z porzadnego czlowieka zrobid laj-
daka? Wystarczy zmiana miejsca, zapomnienie! Tak, panie, luka w pamigci, a szczero§é
wydostanie si¢ na wierzch!... Przerwa w cigglosci, proste przerwanie pradu. Oczywiscie,
nie méwig¢ tego na swoich wyktadach... Ale, méwiac miedzy nami, co za szansa by¢ be-
kartem! Pomysl pan tylko: ten, ktérego sama istota jest wybrykiem, zboczeniem z linii
prostej...

Profesor znéw podniést glos; wlepiat w Lafcadia dziwne oczy, ktérych spojrzenie to
metne, to przenikliwe zaczynalo by¢ niepokojace. Lafcadio pytal teraz sam siebie, czy
krétkowidzewo tego czlowieka nie bylo udane; niemal poznawal ten wzrok. W koricu,
bardziej nieswdj, nizby chcial przyznaé, wstal i rzekt nagle:

— No, niech pan mi poda ramig, panie Defouqueblize. Wstawaj pan. Dosy¢ tej
gadaniny.

Defouqueblize podnibst si¢ z wysitkiem, chwiejac si¢, szli korytarzem az do prze-
dzialu, gdzie zostala teczka profesora. Defouqueblize wszedl pierwszy; Lafcadio usado-
wit go, pozegnat si¢. Ale ledwie si¢ odwrécit, kiedy na jego ramie zwalita si¢ potezna
dloni. Obrécil si¢ natychmiast. Defouqueblize zerwal si¢ jednym susem... ale czy to byl
jeszcze Defouqueblize, ten, ktéry drwigcym, wraz rozkazujacym i tryumfalnym glosem
wykrzyknat:

— Nie godzi si¢ tak szybko opuszczaé przyjaciela, panie Lafcadio Lichowiektoskil...
Wiec tak! Wiec to prawda! Chcielismy daé nogg?

Z komicznego i zawianego profesora nie zostato juz nic w krzepkim i tegim chwacie,
w ktérym Lafcadio nie wahal si¢ juz poznaé Protosa. Protos, rozrosly, szerszy, wspanialszy
i — jak si¢ zdawalo — grozny.

— A, to ty, Protosie — rzekt tylko. — Wole to. Meczylem si¢ z rozpoznaniem cie.

Bo mimo jej grozy Lafcadio wolat realno$¢ od dzikiego koszmaru, w ktérym szamotat
si¢ od godziny.

— NieZlem si¢ ucharakteryzowal, co?... Dla ciebie zadalem sobie tyle trudu... Ale po
prawdzie, to ty powinien by$ nosi¢ okulary; napytasz sobie w zyciu wiele klopotéw, jezeli
nie bedziesz lepiej rozpoznawat figlarzy.

Ilez drzemigcych wspomniert obudzito w myéli Cadia to slowo ,figlarz”! Figlarz,
w gwarze, jaka Protos i on postugiwali si¢ wowczas, gdy byli razem na pensji, figlarz
to byl cztowiek, ktéry nie dla wszystkich i nie zawsze ma jednaky twarz. Byly wedle ich
klasyfikacji rézne kategorie figlarzy: mniej lub wigcej wykwintne i godziwe, czemu prze-
ciwstawiala si¢ jedna wielka rodzina ,skorupiakéw”, ktérych przedstawiciele pictrzyli si¢
od géry do dotu drabiny spoleczne;.

Nasi dwaj kompani przyjmowali te pewniki: 1) Figlarze poznaja si¢ migdzy sobg. 2)
Skorupiaki nie poznaja figlarzy. — Lafcadio przypominat sobie teraz to wszystko; po-
niewaz byl z natury chetny dla wszelkiej zabawy, usmiechnal si¢. Protos ciagnal:

— Badz co badz, owego dnia szcze$liwie si¢ trafifo, Zem si¢ tam znalazl, he?... To nie
byt moze zupelny przypadek. Lubi¢ mie¢ oko na nowicjuszéw: jakie to bywa pomystowe,
przedsi¢biorcze, zalotne!... Ale taki mikrus za latwo wyobraza sobie, ze moze si¢ obejs¢
bez rad. Twoja robota diabelnie wymagala retuszéw, moéj chlopczel... Céz za pomysl,
zeby si¢ ustroi¢ w taki kapciuch, kiedy si¢ idzie na robotg? Majac adres magazynu na
tym ,dowodzie rzeczowym”, przymknigto by ci¢ przed uplywem tygodnia. Ale ja mam
serce dla starych przyjaciét i umiem tego dowie$é. Czy wiesz, Cadio, ze ja ci¢ bardzo
kochalem? Zawsze myslalem, ze z ciebie si¢ co$ zrobi. Przy twojej urodzie mozna by
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dla ciebie pusci¢ w ruch wszystkie kobiety i pociagna¢ w dodatku, pal sze$¢, niejednego
mezezyzng. Jakze si¢ ucieszylem, kiedym wreszcie dowiedzial si¢ czego$ o tobie i uslyszal,
ze ty przyjezdzasz do Wloch! Daje stowo, pilno mi bylo dowiedzie¢ sig, co si¢ z toba stalo
od czasu, kiedy to si¢ chodzilo do naszej starej. Niezle jeszcze si¢ przedstawiasz, wiesz!
Ha, ha! Nie krzywdowala sobie nasza Karola!

Irytacja Lafcadia stawala si¢ coraz wyrazniejsza wraz z jego wysitkiem, aby ja ukry¢;
wszystko to wielce bawilo Protosa, ktéry udawal, ze nic nie widzi. Wyjal z kieszeni ka-
mizelki skérzany krazek i przygladat mu sic.

— Elegancko wyciglem, ha?!

Lafcadio bylby go udusit; $ciskal pigéci, paznokcie wpijaly mu si¢ w ciato. Tamten
ciaggnal dalej jowialnie:

— To mi ustuga! To chyba warte szedciu tysigcfrankéwek... ktdrych, raczysz mi moze
powiedzie¢ czemu, nie zgarnales?

Lafcadio skoczyl.

— Czy ty mnie bierzesz za ztodzieja?

— Shuchaj, malcze — odpart spokojnie Protos — wolg ci od razu szczerze powiedzied,
ze ja nie bardzo lubi¢ dyletantéw. A potem, ze mng, wiesz, nie warto robi¢ fanfarona ani
idioty. Zdradzasz zdolnoéci, nie przecze, wspaniale zdolnosci, ale...

— Przestan drwi¢ — przerwat Lafcadio, nie wstrzymujac juz gniewu. — Do czego ty
zmierzasz? Sfuszerowalem te rzecz, czy myslisz, ze potrzeba mi to ttumaczy¢? Tak, masz
broni przeciwko mnie; nie bede nawet rozwazal, czy byloby dla ciebie ostroznie uzy¢ jej.
Chcesz, abym odkupil ten kawalek skéry. Dobrze wige, gadaj! Przestan si¢ $miad i gapié
si¢ tak na mnie. Chcesz pienigdzy. Ile?

Ton Lafcadia byt tak zdecydowany, ze Protos cofnal si¢ nieco wstecz; ale opanowat
si¢ natychmiast.

— Z wolna! Z wolna! — rzekl. — W czymze ja ci ublizylem? Rozmawia sig, ot,
miedzy przyjacidimi. Nie ma si¢ czego indyczyé. Daje stowo, ty$ odmiodnial, Cadio.

Ale kiedy Protos probowatl go poglaska¢ po ramieniu, Lafcadio oswobodzit si¢ gwal-
townie.

— Siadajmy — rzekt Protos — lepiej nam bedzie rozmawiad.

Wsunat si¢ w kat obok drzwi wychodzacych na korytarz i polozyt nogi na przeciw-
legtej tawce.

Lafcadio pomyslal, ze on chce mu zabarykadowaé wyjscie. Z pewnoscig Protos byt
uzbrojony. Sam Lafcadio w tej chwili nie mial zadnej broni. Pomyslal, ze w r¢cznej walce
ulegtby z pewnoscig. Nastepnie, o ile przez chwile mial ochote uciekad, juz go ponosita
ciekawos$¢, owa namietna ciekawos¢, wobec ktérej nie wazylo dla niego nigdy nic, nawet
jego osobiste niebezpieczenstwo. Usiadt.

— Pieni¢dzy? Ale fe! — rzekl Protos. Wyjal z etui cygaro i podat réwniez Lafcadiowi,
ktéry odméwil. — Dym ci moze przeszkadza?... No wigc, postuchaj mnie. — Zaciagnat
si¢ kilka razy, po czym dodal bardzo spokojny: — Nie, nie, Lafcadio, méj chlopcze,
nie pieniedzy oczekuj¢ od ciebie, ale postuszedstwa. Widz¢, méj maly (daruj mi moja
szezero$é), ze ty nie zdajesz sobie dobrze sprawy ze swego polozenia. Trzeba je sobie
jasno uprzytomni¢; pozwdl, ze ci w tym dopomogg.

Zatem, z tych ram spolecznych, ktére nas $ciskajg, pewien mlodzieniec chcial sig
wyrwa¢; mlodzieniec sympatyczny, nawet $cile taki, jakich ja lubi¢: naiwny i uroczo
bezposéredni; bo nie wlozyt w to, tak mi si¢ co$ widzi, wiele kalkulacji... Przypominam
sobie, Cadio, ze w swoim czasie bardzo byle$ kuty w cyfrach, ale we wlasnych wydatkach
nigdy nie chciate$ liczy¢... Krétko méwiac, zycie skorupiakéw mierzi cig; niech si¢ temu
dziwi kto inny niz ja... Co mnie dziwi natomiast, to, ze ty przy swojej inteligencji mogles
mysle¢, Cadio, iz mozna sobie tak po prostu wyjs¢ z jednego spoleczeristwa, a rdwnocze-
$nie nie wpas$¢ w drugie; lub ze jakie$ spoleczeristwo moze si¢ oby¢ bez praw. Lawless??,
pamigtasz; czytaliémy to gdzie$: Two hawks in the air, two fishes swimming in the sea not

22]gwless (ang.) — niepoddany prawom, nieprzestrzegajacy praw, samowolny. [przypis edytorski]
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more lawless than we...> Jaka to pigkna rzecz, literatura! Lafcadio, méj przyjacielu, naucz
si¢ prawa figlarzy.

— Moglbys by¢ moze treSciwszy.

— Po co si¢ spieszy¢? Mamy czas. Ja wysiadam dopiero w Rzymie. Lafcadio, méj
przyjacielu, zdarza sie, ze zbrodnia umknie si¢ zandarmom; otéz, wytlumacze ci, czemu
my jeste$my sprytniejsi od nich: bo my gramy o nasze zycie. Tam gdzie policja chybia,
nam udaje si¢ czasami. Do kroéset! Sam chciale$, Lafcadio; rzecz si¢ stala, i juz nie mozesz
si¢ wymkngé. Wolatbym, aby$ mi byl postuszny, bo — widzisz — byloby mi naprawde
przykro wydaé starego druha policji; ale co pocza¢? Odtad zalezysz od niej albo od nas.

— Wyda¢ mnie to znaczy wyda¢ samego siebie...

— Myslalem, ze bedziemy rozmawiali powaznie... Zrozum wigc, Lafcadio: policja
przymyka buntownikéw, ale — we Wloszech zwlaszcza — chetnie uklada si¢ z figlarzami.
»Uklada si¢”, sadzg, ze to jest wlasciwe stowo. Ja jestem po trosze z policji, méj chlopcze.
Mam oko. Pomagam w utrzymaniu porzadku. Nie dzialam: kaz¢ dzialal.

No, dosy¢! Przestan wierzgaé, Cadio. Moje prawo nie ma w sobie nic okropnego.
Przesadnie wyobrazasz sobie rzeczy: taki naiwny i taki impulsywny! Czy myslisz, ze to juz
nie przez postuszeristwo i nie dlatego, ze ja tak chcialem, wzigle$ przy obiedzie z talerza
spinke panny Venitequa? Och, ten niebaczny gest, jakiz byt idylliczny?*4? Biedny Cadio!
Dosy¢ sobie nawymyslale$ za ten maly gest, nieprawdaz? Najpaskudniejsze to, ze nie ja
jeden go widziatem. Ba! Nie tam sobie glowy; garson, wdowa i dziecko nalezg do sitwy.
Przemili ludzie. Od ciebie tylko zalezy znalez¢ w nich przyjaciol. Lafcadio, méj przyjacielu,
badZ rozsadny; poddajesz si¢?

Mote przez nadmierne zaklopotanie Lafcadio postanowil sobie nie méwié. Siedziat
sztywno z zaci$ni¢tymi ustami, z oczami utkwionymi prosto przed siebie. Protos ciagnat,
WZIuszajac ramionami:

— Zabawny facet! A w rzeczywistodci taki gietkil... Ale juz bylby$ si¢ moze zgodzit,
gdybym ci od razu powiedzial, czego si¢ po tobie spodziewamy. Lafcadio, méj przyjacielu,
rozprosz moja watpliwo$¢: czy to ci si¢ wydaje naturalne, abys ty, ktérego opuscilem tak
biednym, nie zgarnat szesciu tysigcy frankéw, ktére los ci rzucit do stop?... Starszy pan de
Baraglioul umart, jak mi méwila panna Venitequa, nazajutrz po dniu, w ktérym hrabia
Julius, jego godny synalo, ztozyt ci wizyte; i wieczorem tego dnia puscite$ kantem panne
Venitequa. Od tego czasu twoje stosunki z hrabig Juliusem staly si¢, na honor, bardzo
serdeczne; czy zechcesz mi wytlumaczy¢ czemu?... Lafcadio, méj przyjacielu, swojego
czasu wiedzialem o twoich licznych wujaszkach; od tego czasu twéj rodowdd mocno si¢
zabaraglioulil!... Nie, nie gniewaj si¢, zartuj¢. Ale c6z cheesz, co mamy przypuszczaé?...
Chyba ze wprost zawdzi¢czasz panu Juliusowi swoja obecng zamozno$é, co — pozwél
sobie powiedzie¢ — przy twojej urodzie, Lafcadio, wydatoby mi si¢ o wiele skandalicz-
niejsze. Tak czy owak i co badZ by$ nam pozwolil przypuszczaé, Lafcadio, méj przyjacielu,
sprawa jest jasna i twdj obowigzek rysuje si¢ wyraznie: wykonasz maly szantazyk na pa-
nu de Baraglioul. Nie ciskaj si¢, prosze. Szantaz to jest zdrowa instytucja, konieczna do
podtrzymania obyczajéw. O, cdz! opuszczasz mnie?...

Lafcadio wstal.

— Ech, pozwél mi wreszcie przej$é! — wykrzykngl, okraczajac Protosa; ten, wy-
ciggnicty na dwoch taweczkach w poprzek przedziatu, nie uczynit zadnego gestu, aby
go zatrzymal. Lafcadio, zdziwiony, ze go nie zatrzymuja, otworzyl drzwi ma korytarz
i odchodzac, rzekt:

— Nie uciekam, nie béj si¢. Mozesz mie¢ na mnie okoj; ale wszystko inne raczej niz
stucha¢ ci¢ dhuzej... Daruj mi, ze wolg od ciebie policje. Idz, uprzedz ja; czekam.

253 Tiwo hawks in the air... (ang.) — Dwa jastrzebie w przestworzach, dwie ryby plywajace w morzu nie bardziej
wolne od prawa niz my... (Walter Whitman, gloryfikujacy naturalng seksualno$¢ ludzka wiersz From Pent-Up
Aching Rivers z cyklu Dzieci Adama, 1860). [przypis edytorski]

4dylliczny — sielankowy, beztroski. [przypis edytorski]
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VI

Tego samego dnia wieczorny pociag przywidzt z Mediolanu panstwa Antyméw. Poniewaz
jechali trzecig klasa, dopiero po przybyciu ujrzeli hrabing de Baraglioul i jej starsza corke,
ktorych przywiozt z Paryza sleeping car? tego samego pociagu.

Na kilka godzin przed zalobng depesza hrabina otrzymala list od me¢za. Hrabia opo-
wiadal wymownie o wielkiej przyjemnosci, jaka mu sprawilo niespodziane spotkanie si¢
z Lafcadiem; oczywiscie, nie bylo tam najmniejszej aluzji do owego pétbraterstwa, ktére
w oczach Juliusa stroilo w tak perwersyjny urok mlodego czlowieka. Julius, wierny roz-
kazowi ojca, nie wyjasnit sytuacji zonie, tak samo jak nie wyjasnil jej z Lafcadiem. Ale
pewne aluzje, pewne niedoméwienia dostatecznie objasnily hrabing; a nawet nie jestem
bardzo pewny, czy Julius, ktéremu braklo rozrywek w mieszczariskim trybie jego zycia,
nie zrobil sobie zabawy z tego, aby krazy¢ dokota skandalu i opala¢ sobie o niego palce.
Tak samo nie jestem pewny, czy obecno$¢ Lafcadia w Rzymie, nadzieja ujrzenia go, nie
odegrata pewnej, moze znacznej roli w postanowieniu Genowefy, ktéra zdecydowata sie
towarzyszy¢ matce.

Julius wyszed! po panie na kolej. Zabrat je szybko do Grand Hotelu, pozegnawszy si¢
prawie natychmiast z Antymami, ktérych miat spotkaé nazajutrz w orszaku zalobnym. Ci
udali si¢ na via di Bocca di Leone, do hotelu, gdzie zajechali podczas pierwszego swojego
pobytu.

Malgorzata przywiozla powiesciopisarzowi dobre nowiny: jego wybér nie przedsta-
wial juz zadnych watpliwosci; przedwezoraj kardynat André zawiadomit jg nieoficjalnie, iz
kandydat nie potrzebuje nawet powtarza¢ swoich wizyt; Akademia przychodzi do niego
sama, z otwartymi ramionami; czekaja na niego.

— Sam widzisz! — moéwila Malgorzata. — Co ja ci méwitam w Paryzu? Wszystko
przychodzi na czas. Na tym $wiecie wystarczy umie¢ czekad.

— I nie zmienia¢ si¢ — odparl z namaszczeniem Julius, niosgc reke malzonki do ust
i nie widzac, ze wlepione weni spojrzenie corki nabrzmiewa wzgardg. — Wierny tobie,
swoim myslom, swoim zasadom. Wytrwalo$¢ jest najkonieczniejsza cnotg.

Juz oddalato si¢ od niego wspomnienie jego najnowszego skretu, oddalata si¢ wszelka
my$l inna niz prawomyslna, wszelki inny projekt niz obyczajny. Uswiadomiony obecnie,
odnalazt si¢ bez wysitku. Podziwial t¢ subtelng konsekwencj¢, mocg ktérej duch jego
zboczyt na chwile z drogi. To nie on si¢ zmienil, to papiez.

yPrzeciwnie, co za stalo$¢ mojej mysli — powiadal sobie — co za logika! Najtrud-
niejsze to wiedzied, czego si¢ trzymad. Biedny Fleurissoire przyplacit zyciem to, ze zajrzat
za kulisy. Najprostsze — kiedy si¢ jest prostym czlowiekiem — to trzyma¢ sie tego, co
si¢ wie. Ten wstretny sekret zabil go. Swiadomo$¢ wzmacnia jedynie silnych... Mniejsza!
Szczedliwy jestem, ze Karola uprzedzita policje; to mi pozwoli dumaé swobodniej... Badz
co badz, gdyby Antym wiedzial, ze nie prawdziwemu Ojcu Swictemu zawdzigcza swoje
niedole i swoje wygnanie, co by to byla za pociecha dla tego biedaka! Co za pokrzepienie
w wierze! Co za ulgal... Jutro po pogrzebie poméwig z nim”.

Pogrzeb ten nie $ciggnat ttuméw. Trzy powozy jechaly za karawanem. Padal deszcz.
W pierwszym powozie Blafaphas jako przyjaciel towarzyszyt Arnice (skoro sie zaloba
skoriczy, ozeni si¢ z nig z pewnoécig). Oboje wyjechali z Pau przedwezoraj. Opusci¢ wdo-
we W jej zgryzocie, pozwoli¢ samej podjaé t¢ dtuga podréz, tej mysli Blafaphas nie mégt
nawet znie$¢! Ludzkie jezyki! Mimo ze nie nalezy do rodziny, Blafaphas przywdzial za-
tobe; ktéryz krewny moéglby sie réwnaé z takim przyjacielem! Ale przybyli do Rzymu
zaledwie od kilku godzin, przegapiwszy jakie$ polaczenie.

W ostatnim powozie siedziala pani Armand-Dubois z hrabing i jej corka; w drugim
hrabia z Antymem Armand-Dubois.

Nad grobem Amedeusza nike nie czynit zadnych aluzji do jego nieszczesliwej przy-
gody. Ale wracajac z cmentarza, Julius de Baraglioul, znalazlszy si¢ na nowo sam z An-
tymem, zaczal:

25sleeping car (ang.) — wagon sypialny. [przypis edytorski]
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— Przyrzeklem ci interweniowaé w twojej sprawie u Ojca Swiqtego.

— Bég mi $wiadkiem, ze ci¢ o to nie prositem.

— To prawda; oburzony nedza, w jakiej ci¢ zostawit Koécidl, stuchalem jedynie glosu
wlasnego serca.

— Bo6g mi $wiadkiem, zem si¢ nie skarzyl.

— Wiem!... Wiem!... Dosy¢ mnie nairytowale$ swoja rezygnacja! A nawet, skoro do
tego wracamy, powiem ci, drogi Antymie, ze mniej w tym widz¢ $wigtoéci niz dumy i ze,
kiedym ci¢ widzial ostatni raz w Mediolanie, nadmiar tej rezygnacji wydal mi si¢ o wiele
blizszy buntu niz prawdziwej poboznoéci. Po prostu uczulem si¢ zaniepokojony w mojej
wierze. Bég nie zadal od ciebie az tyle, u diabla! Méwmy szczerze: twoje zachowanie sie
razito mnie.

— Twoje, mogg ci réwniez wyznaé, zasmucito mnie, mdj bracie. Czyz nie ty wlaénie
zagrzewale$ mnie do buntul...

Julius podniecony odpart:

— Dostatecznie stwierdzitem to sam i pokazalem to drugim w calym ciagu swojej
kariery, ze mozna by¢ doskonalym chrzeécijaninem, nie lekcewazac zarazem godziwych
korzysci zwigzanych z pozycja, w jakiej Bogu spodobalo si¢ nas pomieécié. Twojemu za-
chowaniu si¢ zarzucalem wlasnie to, ze przez swoja afektacie silito si¢ jak gdyby zawstydzié
mnie.

— Bo6g mi $wiadkiem, ze...

— Ech! Nie zaklinaj si¢ ciagle! — przerwat znéw Julius. — Bég nie ma tu nic do ro-
boty. Kiedy ci méwig, ze twoja postawa byla bliska buntu... rozumiem przez to: mojego
buntu; i to wladnie ci zarzucam: to znaczy, ze znoszac pokornie niesprawiedliwosé, po-
zwalasz innym buntowad si¢ za ciebie. Bo ja nie dopuszczatem, aby Ko$ciét mégt nie by¢
w porzadku, a twoje zachowanie si¢ mimo przeciwnych pozoréw zawieralo wiasnie kry-
tyke Kosciota. Postanowitem tedy poskarzy¢ si¢ za ciebie. Ujrzysz niebawem, jak bardzo
miafem racj¢ si¢ oburza.

Julius, ktdrego czolo okrylo si¢ potem, uloizyt cylinder na kolanach.

— Motze okno otworzy¢?

I Antym spuscil uprzejmie szybg po swej stronie.

— Znalazlszy si¢ tedy w Rzymie — podjal Julius — postaralem si¢ o audiencje.
Uzyczono mi jej. Osobliwy sukces mial uwieczy¢ moje kroki.

— Al — rzekt obojetnie Antym.

— Tak, drogi bracie. Bo o ile nie uzyskatem faktycznie nic z tego, o co mialem prosi¢,
wyniostem przynajmniej z mojej audiencji pewnos¢... stawiajaca naszego Ojca éwi(;tego
poza wszelkimi zelzywymi przypuszczeniami, jakie tworzyliémy pod jego adresem.

— Bég mi $wiadkiem, ze nigdy nie postalo mi w glowie nic zelzywego dla Ojca
éwiqtego.

— Ale mnie postalo za ciebie. Widzialem twoja krzywde, oburzatem sie.

— Do rzeczy, szwagrze. Czy widziate$ papieza?

— Otéz nie! Nie widzialem papieza — wybuchnat wreszcie Julius — natomiast po-
siadlem tajemnicg, tajemnicg watpliwg zrazu, ale ktéra niebawem, przez $mieré naszego
drogiego Amedeusza, miata znalez¢ nagle potwierdzenie; sekret straszliwy, zdumiewajg-
cy, ale w ktérym twoja wiara, drogi Antymie, bedzie mogla zaczerpnaé otuche. Wiedz
tedy, ze papiez nie jest winien niesprawiedliwosci, ktorej padle$ ofiarg.

— Nigdy o tym nie watpilem.

— Antymie, stuchaj mnie dobrze. Nie widzialem papieza, bo nikt nie moze go wi-
dzie¢. Ten, ktéry obecnie siedzi na tronie apostolskim, ktérego Koscidt stucha i kedry
oglasza wyroki; ten, z ktérym moéwilem, stowem, papiez, ktérego si¢ oglada w Watyka-
nie, papiez, ktoérego widzialem, nie jest prawdziwy.

Na te stowa Antym zaczat si¢ trza$¢ od potgznego $miechu.

— Smiej si¢, $miej — odpart Julius urazony. — Ja tez émiatem si¢ zrazu. Gdybym si¢
byt mniej $mial, nie zamordowano by Amedeusza. Och, $wigty nasz przyjaciel! Serdeczna
ofiaral...

Glos Juliusa zamart w tkaniu.
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— Powiedz no? Czy to jest serio to, co mi tu bajesz?... Och!... ochl... och!l... —
wolal Armand-Dubois, ktérego patos Juliusa niepokoil. — Bo, koniec koricéw, trzeba
by wiedziel...

— Dlatego ze chcial wiedzie¢, Amedeusz zginat.

— Bo, ostatecznie, jezeli ja plunalem na swoéj majatek, na swoje stanowisko, na swoja
wiedzg, jezelim si¢ zgodzil, aby ze mnie zadrwiono... — ciagnal Antym, coraz bardziej
podniecony.

— Powiedzialem ci: za wszystko to prawdziwy w niczym nie odpowiada; ten, ktéry
z ciebie zadrwil, to kukla Kwirynatu.

— Mam wierzy¢ w to, co mi powiadasz?

— Jezeli mnie nie wierzysz, uwierz temu biednemu meczennikowi.

Obaj jechali jaki$ czas w milczeniu. Przestalo padad; promien przedart si¢ przez chmu-
re. Wirdd lekkich wstrza$niend powéz wijezdzat do Rzymu.

— W takim razie wiem, co mi pozostaje — odpart Antym stanowczym glosem. —
Ja was urzadze!

Julius wzdrygnat sie.

— Drogi Antymie, niepokoisz mnie. Ani chybi narazisz si¢ na klatwe.

— Czyja? Jezeli to falszywy papiez, mam to w...

— A ja myslalem, ze tym sekretem wleje w twoje serce nieco pociechy — rzekt Julius
wstrzasniety.

— Zartujesz? A kto mi reczy, czy Fleurissoire, przybywszy do Raju, nie odkryje takze,
ze jego Pan Bég tez nie byt prawdziwy?

— Stuchaj, drogi Antymie, ty bredzisz! Jak gdyby moglo by¢ dwéch! Jak gdyby mogt
by¢ inny.

— Stuchaj! Tobie dobrze méwi¢, ktéry dla Niego nic nie porzucites; ty, ktdéremu
wszystko — prawdziwe czy falszywe — wychodzi na korzy$¢... Ech, zatrzymaj powéez,
trzeba mi powietrza!

Wychylajac si¢ z powozu, dotknat laskg ramienia woznicy i kazal zatrzymaé. Julius
chcial wysigé¢ razem z nim.

— Nie! Zostaw mnie. Uslyszalem juz do$¢, aby wiedzie¢, co robié. Zachowaj reszte
do swojej powiesci. Co do mnie, pisze jeszeze dzi§ do Wielkiego Mistrza Zakonu?* i od
jutra podejmuje swoje kroniki naukowe w ,Dépéche”. Pobawimy sie.

— Jak to! Ty kulejesz? — rzekt Julius zdziwiony, widzac, ze Antym na nowo utyka.

— Tak, od kilku dni wrécily mi dawne béle.

— Al Teraz wszystko jest jasne! — rzekt Julius, ktéry nie patrzac za oddalajacym sig,
cofnat sie w glab powozu.

VII

Czy Protos miat zamiar wyda¢ Lafcadia policji, jak mu tym grozit?

Nie wiem: wypadki dowiodly zresztg, ze nie miat on pomi¢dzy panami z policji samych
przyjaciél. Uprzedzeni poprzedniego dnia przez Karole, zastawili na vicolo dei Vecchierelli
pulapke; znali od dawna dom i wiedzieli, ze najwyzsze pigtro posiada tatwg komunikacje
z domem sgsiednim, ktérego wyjscie réwniez obstawili.

Protos nie lekat si¢ szpicléw; oskarzenie nie byto mu grozne, aparat sprawiedliwosci
tez nie; wiedzial, ze niefatwo mu czego$ dowiesé, nie mial na sumieniu zadnej konkretne;
zbrodni, same przestgpstwa tak drobne, ze umykaly dowodom. Totez nie przerazil sig
zbytnio, kiedy zrozumial, ze jest osaczony, a zrozumiat to bardzo szybko, majac osobliwy
wech w rozpoznawaniu szpicléw pod wszelkim przebraniem.

Zaledwie nieco zmieszany, zamknal si¢ zrazu w pokoju Karoli, czekajac na jej po-
wroét. Nie widziat Karoli od czasu zamordowania Amedeusza; pragnat poprosi¢ jej o rade
i zostawi¢ niektére wskazéwki w razie prawdopodobnej blokady.

Tymczasem Karola, postuszna woli Juliusa, nie pojawila si¢ na cmentarzu; nikt nie
widzial, ze ukryta za mauzoleum asystowata pod parasolem z daleka smutnej ceremonii.
Czekala cierpliwie, pokornie, az poblize $wiezego grobu opustoszeje; ujrzata tworzacy sie

256Wielki Mistrz Zakonu — tytul osoby stojacej na czele stowarzyszenia masoriskiego obejmujacego loie
pewnego regionu lub kraju. [przypis edytorski]
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orszak, Juliusa odchodzacego z Antymem, powozy oddalajace si¢ w drobnym deszczyku.
Wéwczas zblizyta si¢ do grobu, wyjela spod stanika wielki bukiet astréw i zlozyla go
z boku, z dala od bukietéw rodziny; po czym stala dlugo na deszczu, nie patrzac na nic,
nie myslac o niczym i placzac w braku modlitwy.

Kiedy wrocita na vicolo dei Vecchierelli, poznata na progu dwie niezwykle figury, ale
nie zrozumiata, czemu dom jest strzezony. Pilno jej byto ujrze¢ Protosa; nie watpiac, ze
on jest mordercy, nienawidzita go teraz...

W kilka chwil péiniej policja przybiegta na jej krzyki; za p6zno, niestety! Wiciekly,
ze go wydata, Protos udusit Karole.

To si¢ dzialo okoto potudnia. Wieczorne dzienniki juz podaly t¢ wiadomo$¢; ze zas
znaleziono przy Protosie wykréj skorki z kapelusza, podwdijna jego wina nie ulegata dla
nikogo watpliwosci.

Tymczasem Lafcadio zyt do wieczora w stanie metnego oczekiwania czy obawy, moze
nie policji, ktdra zagrozil mu Protos, ale samego Protosa lub nie wiadomo czego, przed
czym nie staral si¢ juz broni¢. Owladnglo nim niezrozumiale odretwienie, ktére bylo
moze tylko zmeczeniem; dat za wygrana.

Poprzedniego dnia widzial Juliusa tylko chwile, kiedy ten, po przybyciu neapolitari-
skiego pociagu, zglosit si¢ po ciato; potem dhugo chodzit na oslep po miescie, aby znuzy¢
rozpacz, jaka po owej rozmowie w wagonie pozostawito mu uczucie wlasnej zaleznosci.

Mimo to wiadomo$¢ o aresztowaniu Protosa nie przyniosta Lafcadiowi ulgi, jakiej
by mégt si¢ spodziewaé. Mozna by rzec, ze uczul zawdd. Dziwny czlowiek! Im bardziej
stanowczo odtracit wszelkq materialng korzy$¢ zbrodni, tym bardziej nierad byt si¢ wy-
zu¢ z jakiegokolwiek ryzyka tej partii. Nie uznawal, aby mogla skonczy¢ si¢ tak predko.
Chetnie — jak to niegdy$ czynit w szachach — dalby wiez¢ for przeciwnikowi; i, jak
gdyby wypadki zapewnialy mu nagle zbyt tatwa wygrana i pozbawialy caly gre uroku,
czul, ze nie bedzie mial spokoju, o ile dalej nie posunie wyzwania.

Zjadt obiad w sasiedniej tratroria?’, aby nie musie¢ si¢ ubiera¢ we frak. Wkrétce
potem, wréciwszy do hotelu, ujrzat przez oszklone drzwi restauracji hrabiego siedzacego
przy stole w towarzystwie zony i corki. Uderzyla go pickno$¢ Genowefy, ktérej nie widziat
od pierwszej wizyty. Siedzial dtugo w palarni, czekajac korica obiadu, kiedy mu dano zna¢,
ze hrabia wrécit do swego pokoju i ze go oczekuje.

Wszed!. Julius de Baraglioul byt sam; zdjat frak i wlozyt marynarke.

— No i co, morderca jest pod kluczem — rzekl, podajac mu reke.

Ale Lafcadio nie ujat tej reki. Stal we wnece drzwi.

— Jaki morderca? — spytat.

— Morderca mojego szwagra, u licha!

— Morderca panskiego szwagra to ja.

Powiedzial to bez drzenia, nie zmieniajgc tonu, nie znizajac glosu, bez gestu, w sposéb
tak naturalny, ze Julius nie od razu zrozumiat. Lafcadio musiat powtérzy¢.

— Nie zaaresztowano, powiadam panu, mordercy panskiego szwagra, z tej prostej
przyczyny, ze morderca pariskiego szwagra to ja.

Gdyby Lafcadio miat wyglad srogi, moze Julius bylby si¢ zlakl; ale wyraz jego twarzy
byt dziecinny. Wydawal si¢ nawet jeszcze mlbodszy niz za pierwszym razem, kiedy go
spotkat Julius; spojrzenie jego bylo réwnie jasne, glos réwnie czysty. Zamknat drzwi, ale
stal oparty o nie. Julius osunat si¢ na fotel koto stotu.

— Moje biedne dziecko! — rzekt zrazu. — Méw ciszejl... Co tobie si¢ dzieje? Jakim
cudem mogtby$ to zrobié?

Lafcadio spuscil glowe, juz zatujac tego, co powiedzial.

— Czyz mozna wiedzie¢? Zrobilem to bardzo szybko, podczas gdy mi przyszia ochota
to zrobié.

— Coé ty mial przeciw Amedeuszowi, temu zacnemu czlowiekowi, tak pelnemu cnét?

— Nie wiem... Nie wygladal szczgéliwie... Jak pan chee, abym panu wytlumaczyt to,
czego nie umiem wytlumaczy¢ samemu sobie?

STtrattoria (wh.) — gospoda, jadlodajnia. [przypis edytorski]
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Rosto migdzy nimi przykre milczenie, ktére stowa ich przerywaly naglymi zrywa-
mi, po czym milczenie zamykalo si¢ jeszcze glebsze; wéwezas slychaé bylo fale banalne;
muzyki neapolitaiiskiej plynace z wielkiego hotelowego hallu. Paznokciem malego palca
— zaostrzonym i bardzo dhugim — Julius zdrapywal malg plame stearyny na serwecie.
Nagle spostrzegt, ze ten pickny paznokie¢ jest ztamany. Bylo to poprzeczne peknigcie,
ktére ¢mito w calej szerokosci rézowg barwe kaboszona?8. Jak si¢ to stato? I jakim cu-
dem zaraz tego nie spostrzegl? Jak badZ si¢ rzeczy mialy, zto bylo nie do naprawienia: nie
pozostawalo Juliusowi nic, jak tylko obcia¢ paznokie¢. Odczut to jako zywa przykrosé, bo
bardzo dbat o swoje rece, a specjalnie o ten paznokieé, ktéry wyhodowat z wolna i ked-
ry podkreslat wytworng lini¢ palca. Nozyczki byly w szufladzie toalety; Julius miat juz
wsta¢ i i$¢ po nie, ale trzeba by bylo przejsé koto Lafcadia; pelen taktu, odlozyt delikatng
operacj¢ na pozniej.

— I... co zamierzasz uczynié teraz? — rzekl.

— Nie wiem. Moze odda¢ si¢ w rece policji. Zostawiam sobie noc do namystu.

Julius opuscit reke na fotel, patrzal przez chwile na Lafcadia, po czym zniechecony
westchnat:

— A ja zaczynalem cig kocha¢l...

Bylo to powiedziane bez zlej intencji. Lafcadio musial to zrozumieé. Ale mimo iz
nie$wiadome, stowa te byly nie mniej okrutne i ugodzily go w serce. Podniést glowe,
tezgc si¢ przeciw grozie, ktéra mu nagle $cisneta gardto. Popatrzat na Juliusa: ,Czy to
naprawdg ten, ktérego wezoraj czulem sie prawie bratem?” — powiadal sobie. Wodzit
oczami po pokoju, w ktérym przedwczoraj, mimo swojej zbrodni, mégl rozmawiaé tak
wesolo; flakon wody koloriskiej stal jeszcze na stole, prawie pusty...

— Stuchaj, Lafcadio — podjat Julius — twoje polozenie nie wydaje mi si¢ catkiem
stracone. Domniemany sprawca zbrodni...

— Tak, wiem, ze go aresztowano — przerwat sucho Lafcadio. — Zatem pan mi radzi,
abym pozwolil oskarzy¢ w swoje miejsce niewinnego?

— Ten, ktérego nazywasz niewinnym, zamordowal wlasnie kobietg, ktdrg nawet
ZNast...

— To mi daje wolng reke, nieprawdaz?

— Nie méwig Scisle tego, ale...

— Dodajmy, ze to byt wlaénie jedyny cztowiek, ktéry mogt mnie zadenuncjowac.

— Sam widzisz, ze rzecz nie jest beznadziejna.

Julius wstal, skierowat si¢ do okna, poprawil faldy portiery, wrécit, po czym pochylony
naprzéd, z rekami skrzyzowanymi na grzbiecie fotela, rzekt:

— Lafcadio, nie chciatbym ci¢ wypusci¢ stad bez jakiej$ rady. Od ciebie jedynie zalezy,
jestem o tym przekonany, zosta¢ zndéw uczciwym czlowiekiem i zaja¢ miejsce w spole-
czefistwie, o tyle przynajmniej, o ile urodzenie ci na to pozwala... Koscidl przyjdzie ci
z pomocy. No, chlopeze, trochg odwagi: idZ si¢ wyspowiadaé.

Lafcadio nie mégt wstrzymad u$miechu.

— Rozwazg parskie zyczliwe stowa. — Zrobit krok naprzdd, po czym dodat: — Bez
watpienia woli pan nie dotyka¢ reki mordercy. Ale chciatbym jednak podzigkowaé panu
74 jego...

— Dobrze juz, dobrze — rzekt Julius z serdecznym i odleglym gestem. — Badz
zdréw, mdj chiopeze. Nie $miem ci powiedzie¢: do widzenia. Jednakze, gdyby$ w przy-
szloci...

— Na razie, nie ma mi pan nic do powiedzenia?

— Nic juz na teraz.

— Zegnam pana.

Lafcadio sklonit si¢ powainie i wyszed!.

Wrécit do swego pokoju, o pigtro wyzej. Na wpél rozebrany rzucit si¢ na téiko.
Wieczér byl bardzo goracy, noc nie przyniosta ochlody. Okno bylo na oéciez otwarte, Noc

28kaboszon (z fr.) — gladko oszlifowany kamien szlachetny lub pétszlachetny. [przypis edytorski]
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ale zaden podmuch nie wzruszal powietrza; dalekie kule elektryczne na placu Term??,
od ktérego dzielily hotel ogrody, napetnialy pokdj blekitnym i metnym $wiatlem, jakby
plynacym z ksiezyca. Lafcadio chcial zebra¢ mysli, ale owladnglo nim dziwne odretwienie;
nie mys$lat ani o swojej zbrodni, ani o sposobach ocalenia si¢; probowal jedynie nie slysze¢
juz okrutnych stéw Juliusa: ,Zaczynatem ci¢ kochaé...” Jezeli on nie kocha Juliusa, czyz
te stowa warte sg jego lez? Czy naprawdg dlatego plakal?... Noc byla tak stodka... Miat
uczucie, ze wystarczyloby mu tylko poddaé si¢, aby umrzed. Siggnal do karafki z woda
przy 16zku, zmoczyt chustke i przylozy! ja na serce, ktére go bolalo.

,Zaden napéj tego éwiata nie orzezwi juz tego wyschlego sercal” — powiadat sobie,
pozwalajac fzom splywa¢ az na wargi, aby smakowac ich gorycz. W uszach diwigczaly mu
wiersze, ktore wyczytal nie wiadomo gdzie i ktérych nie umial sobie przypomnieé:

My beart aches: a drowsy numbness pains
My senses. .. 260

Zasnal.

Czy on $ni? Czy nie slyszal pukania do drzwi? Drzwi, ktérych Lafcadio nigdy nie
zamykat na noc, otwarly si¢ cicho, aby przepusci¢ delikatny bialy ksztalt posuwajacy si¢
naprzod. Slyszy stabe wolanie:

— Lafcadio... czy jeste$ tu, Lafcadio?

Na wpét uspiony, Lafcadio poznaje jednakze ten glos. Ale czy jeszcze watpi o realnoci
tak uroczego zjawiska? Czy boi sig, aby jedno stowo, jeden gest nie sploszyly go?... Milczy.

Genowefa de Baraglioul, ktérej pokéj znajdowat si¢ obok pokoju ojca, slyszata mimo
woli calg rozmowe miedzy ojcem a Lafcadiem. Niezno$ny lek popchnat ja do pokoju
mlodego czlowieka, a kiedy jej wolanie pozostalo bez odpowiedzi, wowczas przekonana,
ze Lafcadio si¢ zabil, rzucila si¢ w strong tézka i padla, szlochajac, na kolana.

Podczas gdy tak kleczala, Lafcadio podnidst si¢, przechylit si¢ ku niej, nie $miejac
wszelako przylozy¢ jeszcze warg do picknego czola blyszczacego w cieniu. Wéwezas Ge-
nowefa uczula, ze cala jej wola zapada sie; cofajac wstecz to czolo, ktdre juz piescit oddech
Lafcadia, widzac obron¢ przed nim juz tylko w nim samym, rzekla:

— Miej lito$¢ nade mng, przyjacielu méj!

Lafcadio opanowal si¢ natychmiast. Usuwajac si¢ od niej i odpychajac j3 réwnocze-
$nie, szepnat:

— Niech pani wstanie, panno de Baraglioul! Niech pani wyjdzie! Ja nie jestem... ja
nie moge juz by¢ pani przyjacielem.

Genowefa wstala, ale nie odeszla od 16zka, gdzie znajdowal si¢, na wpét lezac, ten,
ktérego miata za umarlego. Z tkliwoscig dotykajac plongcego czola Lafcadia, jakby dla
upewnienia si¢, ze on Zyje, méwila don:

— Alez, drogj, ja slyszalam wszystko, co$ ty méwil ojcu. Czy nie rozumiesz, ze ja
dlatego przychodze?

Podnoszac si¢ nieco na 16zku, Lafcadio patrzal na nig. Rozplecione wlosy spadaly jej
na ramiona, cala twarz byla w cieniu, tak ze nie widzial wyraznie jej oczu, ale czul, ze go
obejmuja spojrzeniem. Jak gdyby nie mogac znie$¢ stodyczy tego spojrzenia, ukryt twarz
w dloniach:

— Och, czemuz ci¢ spotkalem tak péino! — jeknat. — Za co$ ty mnie pokochata!
Czemu tak méwisz, kiedy nie jestem juz wolny ani godny twojej mitosci!

Zaprzeczyla smutno:

— Do ciebie, Lafcadio, przychodzg, nie do innego. Do ciebie, zbrodniarza. Lafcadio!
Ilez razy wymawialam w westchnieniu twoje imi¢ od owego pierwszego dnia, w ktérym

29plac Term, wk. Piazza di Termini — dawna rozlegla przestrzen publiczna w Rzymie, otoczona z dwéch
stron ruinami starozytnych Term Dioklecjana, obejmujaca ob. Piazza della Repubblica, Piazza dei Cinquecento
i przylegle ulice. [przypis edytorski]

20\fy heart aches... (ang.) — Serce mnie boli: senna drgtwota obezwladnia moje zmysly [John Keats, Oda
do stowika (Ode to a Nightingale); cytat nieco niedokladny; red. WL]. [przypis ttumacza]
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ukazate$ mi si¢ jako bohater, zanadto nawet zuchwaly... Trzeba, aby$ to wiedzial teraz:
w sekrecie przyrzeklam si¢ tobie, od chwili gdy ci¢ ujrzatam, jak si¢ poswiccasz w sposdb
tak wspanialy. Céz si¢ stalo od tego czasu? Czy to mozebne, abys ty zabil? Cos ty z siebie
zrobit?

Lafcadio potrzasnat glowa bez odpowiedzi. Ona méwita:

— Cuzyi nie slyszalam z ust ojca, ze tamtego uwi¢ziono? Bandyte, ktéry zabit... Laf-
cadio, pdki jeszcze czas, uciekaj! Jedz, jeszcze tej nocy. Jedz!

Na to Lafcadio:

— Juz nie moge — szepnal.

Whosy Genowefy dotykaly jego rak; chwycit je, przycisnat namigtnie do oczu, do warg,.

— Uciekad! Czy to ty mi radzisz? Ale gdziez ty cheesz, abym teraz uciekal? Gdybym
nawet umknat policji, nie uciekibym przed samym sobg... A przy tym ty by$ mna gardzita,
gdybym uciekt.

— Ja! Gardzi¢ tobg, drogi moj...

— Zylem niewiadomy; zabitem jak we $nie; to koszmar, w ktérym od tego czasu
SZamocg si€...

— Z ktérego ja ci¢ chce wyrwaé! — krzykneta.

— Po co mnie budzi¢, jezeli mam si¢ obudzié zbrodniarzem... — Chwycil jg za ramig:
— Czy nie rozumiesz, ze bezkarno$¢ budzi wstret we mnie? Co mi zostaje teraz, jesli nie
odda¢ si¢ w ich rece, skoro wzejdzie dzies.

— Bogu trzeba ci si¢ odda¢, nie ludziom. Gdyby ojciec nie byt ci juz powiedziat tego,
ja bym ci powiedziala teraz: Lafcadio, rzecza Kosciota jest wyznaczy¢ ci karg i pomdc ci
odnalezé spokéj poprzez skruchg.

Genowefa ma racje i z pewnoscig Lafcadio nie mialby przed sobg nic lepszego niz to
wygodne poddanie si¢; uczuje to predzej lub péiniej, i to, Ze inne wyjscia sa zamkniete...
Szkoda, ze to ten flak Julius pierwszy mu to poradzit!

— Co ty mi za lekcjg recytujesz? — rzekl wrogo. — Czy to ty méwisz do mnie w ten
sposéb?

Puszcza ramie, kedre przytrzymywal, odpycha ja i podczas gdy Genowefa usuwa sie,
on czuje w sobie — wraz z metng urazg do Juliusa — rosngcg potrzebe odwrédcenia Ge-
nowefy od jej ojca, $ciagniecia jej nizej, blizej siebie; spusciwszy oczy, ujrzal jej bose stopy
w lekkich jedwabnych pantofelkach.

— Nie rozumiesz, ze ja nie wyrzutdw sumienia si¢ bojg, ale...

Wyszed! z t6zka; odwraca si¢ od niej; idzie do otwartego okna; duszno mu; przyciska
czolo do szyby, a plonace dlonie do chiodnego zelaza balkonu; chcialby zapomnied, ze
ona jest tam, zZe On jest przy niej...

— Panno de Baraglioul, uczynila pani dla zbrodniarza wszystko, na co mloda panna
z dobrej rodziny moze si¢ wazy¢; nawet troche wigcej; dzigkuje pani z calego serca. Lepiej,
aby mnie pani zostawila teraz. Niech pani wraca do swego ojca, do swoich zwyczajéow, do
swoich obowigzkéw... Zegnam panig. Kto wie, czy panig ujrze jeszcze kiedy? Pomyél
pani, e jezeli si¢ wydam jutro, to dlatego aby si¢ czu¢ troch¢ mniej niegodnym uczucia,
jakie mi pani okazuje. Pomygl, ze... Nie! Nie zblizaj si¢... Czy myslisz, ze uscisk dioni
wystarczytby mi?

Genowefa stawilaby czolo gniewowi ojca, opinii $wiata i jego wzgardzie, ale wobec
tego lodowatego tonu Lafcadia jest bez sily. Czyz on nie rozumie, ze skoro przyszta w ten
sposob, w nocy, méwi¢ z nim, wyzna¢ mu swa mitod, i jej takze nie brak zdecydowa-
nia ani odwagi, i ze jej mito$¢ warta jest moze czego$ wigcej niz podzigki?... Ale jak mu
powiedzie¢, ze i ona takze do tego dnia miotata si¢ niby we $nie — we $nie, z ktére-
go wydzierala si¢ chwilami jedynie w szpitalu, gdzie poéréd biednych dzieci, opatrujac
ich prawdziwe rany, miala czasami uczucie, ze ma wreszcie kontake z jaka$ realnoscig —
w marnym $nie, w ktdérym poruszali si¢ kofo niej rodzice i wznosily si¢ wszystkie mi-
zerne konwencje ich $wiata, i ze nie byla zdolna braé serio ich gestéw, tak samo jak ich
pogladéw, ambicji, zasad, tak samo jak ich oséb. Céz dziwnego, ze Lafcadio nie wzigt
na serio Amedeusza Fleurissoire... Czy to mozliwe, aby si¢ tak rozstali? Milo$¢ popy-
cha Genowefg, rzuca j3 ku niemu. Lafcadio chwyta ja, przyciska, okrywa jej blade czoto
pocatunkami...
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Tu zaczyna si¢ nowa ksigzka.

O, namacalna prawdo zadzy! Ty odpychasz w ciert majaki mojej wyobrazni.

Opuscimy naszg pare kochankéw w godzinie piania koguta, kiedy barwa, cieplo i zycie
$wieca wreszcie tryumf nad nocg. Lafcadio podnosi si¢ nad uspiong Genowefy. Jednakze
nie na pickna twarz kochanki, nie na czolo jej zwilzone potem, powieki z pertowej masy,
gorace rozchylone wargi, doskonale piersi, zmeczone cztonki, nie na to wszystko spoglada
— ale przez szeroko otwarte okno patrzy na $wit, w ktérym drzy drzewo w ogrodzie.

Niedlugo bedzie juz czas, aby go Genowefa opuscila; ale on czeka jeszcze; stucha,
pochylony nad nig, poprzez jej lekki oddech, metnego halasu miasta, ktére juz otrzgsa
si¢ z odretwienia. W oddali brzmi w koszarach pobudka. Jak to! Wyrzec si¢ zycia? Dla
zdobycia szacunku Genowefy, ktérg ceni troch¢ mniej od czasu, jak ona kocha go trochg
wiccej, czyz Lafcadio myséli jeszcze o tym, aby si¢ wydaé?

POSLOWIE

Ta ksigika Gide’a, chociaz tak czytelna i Zywa, niemniej wymaga paru stéw oméwienia,
wymaga zwlaszcza umiejscowienia w czasie. Ten bardzo interesujacy pisarz nigdy nie byt
jedynie autorem poszczegdlnych ksiazek; aby je dobrze rozumieé, trzeba znaé po trosze
ich zwigzki i moment kazdej z nich. Zawsze on sam, Gide, jest najciekawszym bohaterem
swego wewnetrznego dramatu.

Urodzony w $rodowisku protestanckim, straciwszy wcze$nie ojca, chowany przez
czujng matke, miody Gide nasigkt od dziecka atmosferg purytanizmu®®!, ktéra zacigzyta
nad calym jego zyciem. W dwudziestym roku byl to mlodzieniec czarno ubrany, z bro-
da, noszacy stale Bibli¢ w kieszeni dtugiego surduta, bioracy nader powaznie problemy
swojej duszy. Ale zarazem wezesnie trawi go niepokéj zmysléw, ktdry pograza go w tym
wickszym zamecie, odkad mlody Gide zaczyna niejasno zgadywaé, ze natura wszczepila
mu uczucia i pragnienia odmienne od tych, ktére spoleczenistwo i religia uznaja za jedynie
normalne i godziwe. Dla mlodego purytanina, keéry zamyslal o malzenstwie ze swa cno-
tliwg kuzynka, trudno o straszliwsze odkrycie! Walczy ze sobg, przechodzi chwile bardzo
cigzkie; w koricu, rozgrzeszony sloficem Algieru, gdzie bawil dla zdrowia, poddaje si¢
glosowi natury — swojej natury. Wéwczas jezykiem biblijnym pisze hymny poganskie.
Ale po krétkotrwalej pelni szezedcia rozterka zaczyna si¢ na nowo; Gide czuje, ze niepo-
dobna mu jest zgodzi¢ wlasnej sekretnej prawdy z zasadami obowigzujacej moralnosci;
wszystko si¢ dla niego chwieje, wszystko sypie si¢ w gruz. Wktada obraz swoich przezy¢
w mlodzieficzego Amoralistg: opowie$¢ ta moglaby si¢ wydaé wéwcezas bardzo zuchwala,
gdyby nie to, ze przeszta do$¢ niezauwazona, moze szczgdliwie dla autora, w epoce gdy
Oskar Wilde2¢2, zdruzgotany, zyciem przyplacit swoje nieporozumienia z podstawowym
kanonem spoleczeristw. Dla Gide’a, ktéry ani na chwile nie przestal bra¢ najpowazniej
zagadnien etycznych, wcigz staje przed oczami niepokojace pytanie: kto z dwojga ma
stuszno$¢, spoleczenistwo czy on? Zmuszony sam dla siebie prowadzi¢ generalng rewizje
wierzen i poj¢é, Gide nie zadowala si¢ w niczym zdawkows odpowiedzig: bada nieubla-
ganie warto$¢ kazdego czynu, kazdej postawy moralnej. A gdy badanie to nie wypada
korzystnie dla spolecznodci, Gide odwraca si¢ od niej; materialnie niezalezny, postanawia
zy¢ dla siebie, wedle wlasnej reguly. Prawie przestaje pisa¢é w owym okresie; opuszcza
Paryz, gdzie mu jest duszno; wciaz niemal przebywa poza krajem, w wedréwkach na
Poludnie i na Wschéd. Az wreszcie wraca w porzadku sam ze sobg, ale zbuntowany,
zawzigty, z postanowieniem rzucenia spoleczeristwu wyzwania i z zamiarem bronienia
twardo wlasnej prawdy. Indywidualista — ,amoralista” — bardziej niz kiedykolwiek.

Z ironicznie wzgardliwej postawy wobec $wiata urodzily si¢ mimochodem Lochy Wa-
tykanu, ten do$¢ okrutny zart, w ktérym, niby w teatrze marionetek, Gide puszcza swoje
figurki w ucieszne podrygi. Wérdd wszystkich tych bioracych siebie na serio pajacéw wi-

2\ purytanizm (z tac. puritas: czysto$¢) — ruch religijno-spoleczny daiacy w XVI-XVII w. do zwigkszenia
czystosci doktrynalnej Kosciota anglikaniskiego oraz propagujacy surowe zasady moralne i obyczaje; przen.:
rygorystycznoéé, surowoéc zasad moralnych. [przypis edytorski]

262Wilde, Oskar (1854—1900) — irlandzki poeta, dramaturg i prozaik; w swojej tworczosci prezentowat es-
tetyzm, amoralizm i hedonizm; w 1895 oskarzony o praktyki homoseksualne, skazany na dwa lata wigzienia;
po odbyciu kary, opuszczony przez rodzing i bojkotowany przez opini¢ publiczng, przybrat fikcyjne nazwisko
i wyjechat do Francji. [przypis edytorski]
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dzi jednego czlowicka. To 6w mlody Lafcadio Wluiki, ktérego Gide obdarzyt dwuznacz-
nym urokiem efeba?3, niebezpiecznymi instynktami drapieznika, ale zarazem uczynit go
o ilez szlachetniejszym, pelniejszym, wierniejszym sobie od wszystkich tamtych! Lafcadio
to odwet Gide’a, to jego akt wyzwolenia.

Lochy Watykanu ukazaly si¢ w r. 1914, byly pierwsza ksiazka tego ,trudnego” pi-
sarza, ktéra miala szanse zyska¢ bardzo szeroki sukces; przecigl go wybuch wojny. Ale
znamienne dla tego autora jest, Ze utworami swoimi wyprzedza zazwyczaj chwile, ktdra
go dopiero dogania. Osobliwym zbiegiem okolicznosci bohater Lochdw, Lafcadio, tuz
po wojnie okazal si¢ niezwykle aktualny; okazal si¢ reprezentacyjnym przeczuciem mio-
dzierica powojennego. Ci mtodzi, z ktérych wielu wojna zastata dzie¢mi, ktérzy chowali
si¢ samopas, podczas gdy dokola rozluznily si¢ wszystkie wigzy, przedwczesnie wyeman-
cypowani, przyzwyczajeni z poblazliwg wzgardg patrze na tuzurkowych starszych panéw,
tkwigcych mimo wszystko w pogrzebanej epoce, odnalezli samych siebie w niepokoja-
cej i zuchwalej postaci Lafcadia. I nagle, nienawykly do popularnosci, pigédziesigcioletni
Gide zostal w roku 1919 programowym autorem ,mlodych”. Lochy Watykanu staly si¢
ich ulubiong ksigzka ku radosci autora, ktdry nic nie tail, ze i on najbardziej ja lubi ze
swoich utworéw. Przez kilka lat co najmniej mlodzi stylizowali si¢ po trosze na Lafca-
dia. Zabawne jest, ze wplyw tej ksigiki promieniowal posrednio i tam, gdzie sama ksigzka
pozostala nieznana, na przyklad do nas, gdzie tez nie braklo nie$wiadomych odbitek Laf-
cadia Wluiki.

Potem przyszly dla Gide’a cigzkie chwile. Z protestanckim uporem postanowit, nie
liczac si¢ z konsekwencjami, da¢ $wiadectwo swemu protestantyzmowi — seksualnemu;
oglosit Corydona, potem nieslychang autobiografi¢ Si le grain ne meurt; zrazu w szczu-
plej ilodci egzemplarzy, potem w normalnym wydaniu ksigzkowym. Ryzykowat duzo, ale
odwaga i powaga, z jakg stawial swoj problem, rozbroily przeciwnikéw. Tuz potem uka-
zata si¢ $wietna powie$¢ Les Faux-Monnayeurs (w polskim wydaniu Fakszerze). Gide stat
si¢ najwplywowszym pisarzem Francji, dusza o$rodka intelektualnego, jakim jest po dzi$
dziei ,Nouvelle Revue Frangaise”?4. Przynosil literaturze francuskiej duzo. Nigdy nie
pisal dla napisania nowej ksigzki; kazda byla dla niego glebokim przezyciem, koniecz-
noscig, rachunkiem sumienia. Szukajac wszedzie objasnien swojego sekretu i tajemnic
cztowieka, zdobyl szerokie wyksztalcenie przyrodnicze, historyczne; rzucal si¢ na kazda
nowg mysl, gdziekolwiek si¢ pojawita, odczuwal czar egzotyzmu, nie bal si¢ zapuszczaé
w mroczne labirynty ,pod$wiadomego”. Tak jak byt za mlodu jednym z pierwszych we
Francji czytelnikéw Nietzschego?, tak pdiniej wprowadzit Conrada, nauczyt rozumieé
Dostojewskiego?¢, ktérego wplyw znaé bodaj w finale tych Lochdw Watykanu. Przez
wiele lat Gide byl najczujniejsza i najémielsza mysla Francji.

Lochy Watykanu nosza podtytut ,sotie”. Sotie oznacza blazerisky farse $redniowieczna.
Bo utwdr jest zartem; madrym, dowcipnym i zostawiajacym uczucie osobliwego niepo-
koju. I jako zart trzeba przyja¢ wszystko, co w nim rozmysélnie traci z gruba kryminalnym
romansem: spotkania, przebrania, wszystkie — jakze pasjonujace! — coups de thédtres?
majgce chwilami co$ z parodii podejrzanego Balzaka. Ze zlosliwym mistrzostwem autor
pociaga tu za nitki swoich pajacéw, a takie po trosze — i nas samych. Brniemy z nie-
spodzianki w niespodzianke, a kazda jest odkryciem, odnowieniem, odbanalizowaniem
jakiej$ niebezpiecznej prawdy...

Fragmenty ze Wstepu Tadeusza Zeleniskiego (Boya)

23¢feh (gr.) — pot. pickny miodzieniec; w staroz. Grecji mlodzieniec u progu dorostosci, 18-20-letni, prze-
chodzacy obowigzkowe szkolenie wojskowe (efebig), ktére poprzedzato uzyskanie petnego obywatelstwa. [przy-
pis edytorski]

264, Nouvelle Revue Francaise” (fr.: Nowy Przeglad Francuski) — francuski miesigeznik literacki, wyd. od
1909; wywarl duzy wplyw na rozwéj literatury wspéicz.; ob. kwartalnik. [przypis edytorski]

265 Nietzsche, Friedrich (1844—1900) — niemiecki filozof i filolog klasyczny, koncentrowa si¢ na afirmacji zycia,
glosil ide¢ nadcztowieka, niezaleznej jednostki o silnym charakterze i woli mocy. [przypis edytorski]

26 Dostojewski, Fiodor (1821-1881) — wybitny powiesciopisarz rosyjski, mistrz realistycznej prozy psycholo-
gicznej, autor m.in. Zbrodni i kary. [przypis edytorski]

267 coups de théitre (fr.) — zwroty akcji. [przypis edytorski]
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