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Dwie są Ameryki na świecie.

Pierwsza z nich to połać wydłużonego, poszarpanego kontynentu, główna treść Za-
chodnie Półkuli.

Druga to część pierwsze zaledwie, ale część tworząca istotną, prawǳiwą Amerykę,
a więc Amerykę, która ako siła, energia, pomysłowość, wytrwałość, spryt, zachłanność,
pewność siebie — lękiem, poǳiwem, szacunkiem czy zawiścią prze mować zwykła stru-
pieszałe koliska mieszkańców starego świata.

Druga Ameryka, więc ziemia miodem i mlekiem płynąca, ziemia obiecana, o czyzna
wszechmocnego dolara, kraina miliarderów, ziszczenia szaleństw, kopalnia złota, Nowa
Kolchida na stal przekuwa ąca wątłe mięśnie współczesnych Argonautów¹.

Druga Ameryka… więc ten obszar, który zdołał zgromaǳić w ednym państwie
wszystkich Amerykanów…

W Europie każdy człek należy do edne , wprawǳie barǳo kłótliwe i nieprzy emne
w domowym pożyciu, ale te same europe skie roǳiny. Grek, Lapończyk, Hiszpan,
Łotysz każdy ma prawo legitymować się… Europą, zwać się Europe czykiem.

Ten sam ład panu e w Az i, w Ayce i w Australii.
W Ameryce, te geograficzne , ǳie e się inacze .
W Ameryce Amerykanie bytu ą tylko w granicach prawǳiwe Ameryki, w granicach

Stanów Z ednoczonych. Wszystkie inne ludy poǳiewa ące się na tym samym kontynen-
cie muszą poprzestawać na swych terytorialnych nazwach. Są tylko Meksykanami, Pe-
ruwiańczykami, Brazylĳczykami, słowem, tylko mieszkańcami Meksyku, Peru, Brazylii,
Hondurasu — ale nigdy Ameryki.

Nikt zresztą nie waży się uchybić temu ładowi.
Nawet na bliższy sąsiad „Stanoz ednoczeńca”, z te same krwi i kości zroǳony Kana-

dy czyk nie śmie za Amerykanina się podawać, nie umie nawet wymówić wyrazu „Ame-
rykanin”, zdobyć się na to zaciśnięcie zębów, rozszerzenie ust, doprowaǳenie szczęk do
prostokąta, na to warknięcie harde poprzez ogryzek cygara lub kłębek przeżuwane gumy:
„I am Amerrrrrican”…

Niezwykły ten obycza ma swe uzasadnienie…
Stany Z ednoczone były pierwszymi koloniami europe skimi, które się wyzwoliły spod

właǳy metropolii i osiągnęły niepodległość.
Z te niepodległości boda wywoǳi się to legitymowanie się całą Ameryką, całą częścią

świata ako przynależnością państwową, ako niemal narodowością.

¹Nowa Kolchida na stal przekuwająca wątłe mięśnie współczesnych Argonautów — nawiązanie do mit. gr.;
do Kolchidy (krainy A a) została zorganizowana wyprawa pod woǳą Jazona na statku Argo, którego załogę
stanowiło  tzw. Argonautów (wśród których znaleźli się liczni bohaterowie, m.in. Herakles, Orfeusz, Teze-
usz i in.); celem wyprawy było zdobycie złotego runa, czyli skóry skrzydlatego, złotego barana Chrysomallosa
powieszone na dębie w ga u Aresa i pilnowane przez smoka; Kolchidę umie scawiano nad Morzem Czarnym,
na terenach ǳisie sze Gruz i. [przypis edytorski]
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Droga, wiodąca ubogie kolonie emigrantów od pierwszych zatargów o herbatę i ta-
bakę z londyńską administrac ą² do poczesnego mie sca śród na większych mocarstw, nie
była ani ciężka, ani trudna i do zdumienia krótka.

Od początkowych wątłych trzynastu stanów, które w roku  utworzyły związek
wolnych republik, do ǳisie szego olbrzyma potrzeba było zaledwie stu dwuǳiestu sied-
miu lat.

Przestworu wolnego było zadość w pobliżu, czerwonoskórych tubylców do wytę-
pienia stosunkowo niewielu, przybyszów zza oceanu na zawołanie, a co na ważnie sze
zapoczątkowany system poko owych układów święcił eden triumf za drugim.

Na imię temu systemowi było „dolar”.
Tradyc a amerykańska powiada, że onego czasu cały półwysep Manhattan, stanowiący

rǳeń ǳisie szego Nowego Jorku, został kupiony od Indianina za dwaǳieścia i cztery
dolary gotówką.

Nie był to zbyt świetny interes na owe czasy.
O wiele korzystnie sza była transakc a z Franc ą, zawarta w dniu  kwietnia  roku.

Oto za cenę piętnastu milionów dolarów Stany Z ednoczone powiększyły swo ą o czyznę
prawie o  tysięcy mil³ kwadratowych… Kupiły od Napoleona I obszar pięć i pół raza
większy od ǳisie sze Rzeczypospolite Polskie … prawie za bezcen…

Historia powiada, że na Ameryce słabo się rozumiał uż i Ludwik XV, eszcze mnie sze
po ęcie miały o nie królewskie damy, wo na kolonialna z Anglią niewarta była zachodu.
Napoleon lichym był politykiem. Zbył się kra u, na przestrzeni którego bytu ą ǳisia
stany Luiz ana, Arkansas, Oklahoma, Kansas, Missouri, Nebraska, Iowa, dwie Dakoty,
Montana i części Colorado, Minnesoty i Wyomingu — zbył bez żalu…

Wprawǳie do tych piętnastu milionów dolarów Stany Z ednoczone dopłaciły eszcze
w następstwie za wykup prywatnych własności, ale był to w każdym razie „business”
barǳo korzystny.

W szesnaście lat po tym zakupie, w roku , udało się nabyć od Hiszpanii po zni-
żone cenie, bo tylko za pięć milionów dolarów i to wypłaconych na pokrycie pretens i
obywateli amerykańskich do rządu hiszpańskiego — całą Florydę, większą o cztery ty-
siące mil kwadratowych od Czechosłowac i.

W roku  została przyłączona do Stanów Z ednoczonych Rzeczpospolita Teksasu,
więc znów poważny obiekt, liczący trzysta osiemǳiesiąt ǳiewięć tysięcy mil kwadrato-
wych o czyzny…

Aż nareszcie na lata – przypadł znów poważny dorobek, bo wynoszący do-
kładnie pięćset pięćǳiesiąt osiem tysięcy mil kwadratowych.

Piękny ten plon wo ny z Meksykiem, zakończony szlachetnym traktatem „Guade-
lupe-Hidalgo”, kosztował gotówką około trzyǳiestu dwu milionów dolarów. Ale za te
trzyǳieści dwa miliony urosła Stanom Z ednoczonym Kalifornia, Nevada, Utah, Arizo-
na, Nowy Meksyk i reszta Colorado.

W roku , za siedem milionów dwieście tysięcy dolarów zakupiono od Ros i Ala-
skę, więc pięćset osiemǳiesiąt sześć tysięcy mil kwadratowych — a śród nich kopalnie
złota, które w ciągu dwu lat początkowe , niedołężne eksploatac i wróciły całkowicie
wyłożone pieniąǳe.

Po tych wielkich nabytkach przyrost terytorialny Stanów Z ednoczonych, począwszy
od roku , zaczął sięgać na bliższych mórz i oceanów.

²pierwsze zatargi o herbatę i tabakę z londyńską administracją — konflikt mięǳy właǳą centralną w An-
glii a koloniami w Ameryce Północne narastał przez dłuższy czas, a ego tło stanowiło ograniczanie rozwo u
gospodarczego kolonii poprzez akty prawne zakazu ące np. uprawy niektórych produktów oraz nakłada ące
wysokie cła na towary, dla których kolonie miały stanowić edynie rynek zbytu; dla kolonii amerykańskich
wprowaǳono opłatę stemplową od aktów urzędowych, przesyłek i druków, a cłem obłożono m.in. herbatę,
po czym w  r. parlament angielski uchwalił ustawę o herbacie (Tea Act) zezwala ący Kampanii Wschodnio-
-indy skie na bezpośredni handel herbatą z pominięciem kupców amerykańskich i bryty skich. Taka polityka
doprowaǳiła do buntu kolonii, które pierwszym spektakularnym aktem było zatopienie całego transportu
herbaty indy skie w porcie w Bostonie (wydarzenie znane ako „bostońska herbatka”), co dało początek wo nie
o niepodległość Stanów Z ednoczonych (–). [przypis edytorski]

³mila angielska — [miara długości równa] , kilometra. [przypis redakcy ny]
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Stany Z ednoczone zdobyły kolonie, wprawǳie trochę przy huku ǳiał ciężkiego ka-
libru, ak w wo nie z Hiszpanią, ale stale i zawsze przy ostatecznym zapłaceniu gotóweczką
siakie takie hurtowe ceny.

W tym porządku rzeczy Wyspy Hawa skie kosztowały cztery miliony dolarów — za
Porto Rico i Wyspy Filipińskie na otarcie hiszpańskich łez wypłacono dwaǳieścia mi-
lionów dolarów — za kawałek Panamy, potrzebny na wybudowanie kanału amerykań-
skiego, zapłacono ǳiesięć milionów dolarów Rzeczypospolite Panamskie , a dwaǳieścia
pięć milionów Rzeczypospolite Kolumbĳskie … Wreszcie w roku  sprawiono sobie
parę duńskich wysepek, zezu ących pod Zatoką Meksykańską, kosztowało to znów dwa-
ǳieścia pięć milionów… cena ziemi oczywiście mocno poszła w górę.

W czasach ostatnich zdołano położyć rękę Wu a Sama na Kubie i do większego po-
słuchu skłonić hiszpańskie republiczki, położone nad Morzem Karaibskim.

Stany Z ednoczone, a ak wymaga urzędowa nazwa, Z ednoczone Stany Północne
Ameryki, w ciągu stu dwuǳiestu siedmiu lat utworzyły sobie o czyznę liczącą dokładnie
trzy miliony siedemset trzyǳieści osiem tysięcy mil kwadratowych… W tym tylko sto
dwaǳieścia sześć tysięcy mil kwadratowych wysepkami, a trzy miliony sześćset dwanaście
tysięcy mil kwadratowych prawie w ednym kawale.

Poglądowo mówiąc, Stany Z ednoczone są większe od Brazylii blisko o pół miliona
mil kwadratowych, niewiele są mnie sze od Europy i mogłyby ako szósta część świata iść
przed Australią.

Olbrzymi ten kontynent, ak sobie łatwo wyobrazić, przedstawia niesłychanie skom-
plikowany splot warunków klimatycznych, geologicznych, różnorodność fauny i flory,
a tym samym niełatwe do ogarnięcia kontrasty, wpływa ące na bytowanie poszczegól-
nych osiedli luǳkich. Co więce , przestrzeń da e rozpęd, da e każdemu zamierzeniu nie-
znany kra om europe skim rozmach, i ta przestrzeń amerykańska wszelkie porównania
zamienia w żartobliwe prawienie o żelaznym wilku…

O Stanach Z ednoczonych mówi się ako o państwie podobnym do Niemiec, Franc i,
Szwa carii, Szwec i czy Wielkie Brytanii, a może do Ros i. Tymczasem Stany Z ednoczone
sto ą poza nawiasem wszelkich paraleli.

Szwa carię można wziąć w dwa palce i wrzucić do eziora Superior. Zniknie, pogrąży
się bez śladu. Franc a europe ska może wygodnie schować się w ednym tylko Teksasie.
Niemcy uż nie tylko w Teksasie, ale choćby w dwu stanach, takich ak Nowy Meksyk
i Missouri, daǳą się pogrzebać razem ze swymi pretens ami do cuǳe własności. Wielka
Brytania wobec prawǳiwe Ameryki est podupadłą ciotką, ży ącą na koszt swych kolonii,
a Ros a zawsze niekulturalnym, ǳikim i zǳiczałym wielkoludem.

Dale pamięta my, że na barǳie na północ wysunięte stany, ak Montana, Dakota
Północna, Minnesota zaczyna ą się od szerokości geograficzne Paryża, że się zaczyna ą
poniże Zaleszczyk — że Nowy Jork leży na szerokości Neapolu, a Nowy Orlean poniże
Kairu w Egipcie, słynne zaś Miami na Floryǳie to uż bliskie sąsieǳtwo z tropikiem, to
aykański brzeg Rio de Oro…

Przy tak barǳo południowe … sytuac i Ziemia Washingtona, ǳięki… układowi ko-
rytarzowemu gór, idących od bieguna ku równikowi, posiada barǳo osobliwe zmiany
atmosferyczne i wystawiona est na ostre przeciągi…

Temperatura w Stanach Z ednoczonych nie da się ogarnąć byle termometrowi. Iǳie
od mchu, od porostu żałosnego, śniegiem wyhołubionego do „palmettos”, do palmowego
chwastu, zarasta ącego niby paprocie podcienie floryǳkich bagien.

W niektórych punktach Północne Dakoty różnica iǳie od  stopni Fahrenheita⁴
podczas lata sięga  stopni poniże zera. W Alasce od  stopni poniże zera skacze do
° powyże . Lecz w te same Alasce na południowym wybrzeżu w lecie bywa na wyże
°, a w zimie barǳo rzadko termometr do zera się stacza…

A dopieroż różnice temperatury zachoǳące w ciągu ednego dnia, kilku czy kilku-
nastu goǳin, dopieroż owe spazmy barometru, wstrząsy powietrzne, huragany upiorne,
burze „elektryczne”, le e „tornedos”, cyklony, zamiecie, wichury, walące żarem Meksykań-

⁴stopnie Fahrenheita — punkt wrzenia wody u Fahrenheita [wynosi] +°C; punkt topliwości lodu, a więc
° Cels usza [wynosi] + ° Fahrenheita. [przypis redakcy ny]
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skie Zatoki w zlodowaciałe puszcze Labradoru lub oddechem bieguna dudniące wprost
do pieca, grze ącego wody Golfstreamu…

ǲiwny kra , ciągle przeraża ący świat czymś naǳwycza nym, przeolbrzymim, czymś
sprzecznym. ǲiwny kra smagany, przeorywany zgrzytami eszcze biorących się za bary
żywiołów…

Snop iskier trysnął śród pęczka leśnego chrustu. Las się pali, bór cały sta e w pło-
mieniach… tysiące mil kwadratowych ogarnia pożoga… Ogień trawi całe powiaty… iǳie
w perzynę więce niż Belgia, więce niż Grec a…

Jedna rzeka targnęła okowami, edna edyna tylko, a oto wyda e się akby równo-
cześnie zbuntowały się i Ren, i Duna , i Wisła, i Dniepr, i Sekwana, i Tamiza, i Po,
i Guadalquivir, i Ebro.

ǲiwny kra , lecz nie kra , ale kontynent i nie edno państwo, lecz czterǳieści osiem
republik.

ǲiwny kra , skarbnica niewyczerpana dla badacza, dla podróżnika, ale i dla kolo-
rysty, choćby dla przeciętnego gapia, boć wszędy, co kroku, ciżba spragnionych wieści
o tym innym, nieznanym, tym niezawodnie lepszym, bogatszym, szczęśliwszym, tym
amerykańskim.

Stąd pole do popisów dla byle gadulstwa, dla byle czego, pochwyconego przelotem,
przepisanego od kogoś, stąd o Ameryce, niby niegdyś o królewnie Banialuce byle długo,
byle coś eszcze…

Był w Pittsburghu, mówił po angielsku w Bostonie, prze echał się nad Wielkimi Je-
ziorami, sprawǳił, że wodospad w Niagarze eszcze nie wysechł i napisał księgę o Stanach
Z ednoczonych.

Poza Nowym Jorkiem skrawka ziemi amerykańskie nie oglądał, ćwierć wieku przeżył
zamurowany we włoskim zaułku miasta Chicago — lecz za powrotem do Europy, uchoǳi
za autorytet w kwestiach dotyczących poǳiewania się luǳi o trzy tysiące mil na zachód
lub o dwa tysiące mil angielskich na południe…

Dopieroż gdy w roli urzędowego komiwo ażera musnął Ameryki, gdy za rzał z wago-
nu w rozwartą szczelinę Gór Skalistych lub w echał autobusem na Pike of Pike… Wów-
czas snu ą się historie, niby za poruszeniem korby aparatu kinematograficznego… Obraz
wysnuwa się z obrazu, coraz niezwykle szy, niby one niewyczerpane nigdy gawędy my-
śliwskie.

Porywczy sąd zie e sarkazmem, ironia chłoszcze, pobłażliwy uśmiech wykrzywia usta
pochylonego wiekiem arystokraty, a tuż… pożądliwość rozpala wyobraźnię, wytwarza
coraz zawziętszy pęd w dal, hen, za morza… Byle do nie , do te Kolchidy, do te edy-
ne , do Ameryki, tam ocknienie, tam nowe życie, tam odroǳenie energii, tam natężenie
muskułów, tam pogrzebanie fałszywego wstydu, tam przystań tułaczów, ucieczka prze-
śladowanych, królestwo wyǳieǳiczonych — tam w Ameryce…

 ,   ,    
Z ednoczone Stany Północne Ameryki w dokładnym tego określenia znaczeniu są związ- Państwo
kiem sfederowanych republik, zapartym o trzy właǳe naczelne: prawodawczą, sądowni-
czą i wykonawczą.

Jedynym źródłem, z którego te trzy właǳe czerpią swą energię, est ciągle ta sa-
ma prastara Konstytuc a z dnia  września,  roku. Ona to scementowała niegdyś
trzynaście początkowych republik i przetrwała po ǳiś ǳień w całym lakonizmie swych
siedmiu zaledwie artykułów, wysiliwszy się w ciągu stu czterǳiestu czterech lat swego
żywota tylko coś na ǳiewiętnaście poprawek i uzupełnień.

Konstytuc a Stanów Z ednoczonych posiada wybitne cechy, wyróżnia ące ą w szere-
gu statutów nowoczesnego ludowłaǳtwa. Na głównie szą z nich boda est barǳo silne
uniezależnienie wszystkich trzech właǳ naczelnych, przy poddaniu ich ednakże ciągłe
i wza emne kontroli.

Jeżeli według konstytuc i izba poselska stanowi żywioł ulega ący barǳo łatwym od-
pływom i przypływom, gdyż tworzą ą posłowie, wybierani na dwa lata w stosunku eden
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poseł na każde trzyǳieści tysięcy obywateli uprawnionych (cenzus  roku ustano-
wił ednego posła na każde dwieście edenaście tysięcy obywateli), to ednak miarku e ą
w zapałach silny, a z natury swe racze konserwatywny senat.

Senat amerykański składa się tylko z wybieranych przez każdy stan przedstawicieli
na lat sześć z tym, że co dwa lata edna trzecia część mandatów senatorskich podlega
balotowaniu⁵.

Uprawnienia senatu amerykańskiego są potężne. Jest on kontrolerem izby niższe , e
ciałem apelacy nym, ale nade wszystko senat est kontrolerem właǳy prezydenta Stanów
Z ednoczonych i do pewnego stopnia ego mocodawcą.

Konserwatyzm ego wynika stąd, że każdy stan, bez względu na liczbę swoich miesz-
kańców, wybiera dwu senatorów. Więc, na przykład, stan nowo orski wybiera do izby
poselskie czterǳiestu trzech reprezentantów, a tylko dwu senatorów — stan Monta-
na zaś ma prawo edynie do dwu reprezentantów, stan Rhode Island tylko do trzech,
Południowa Dakota również tylko do trzech, ale każdy z tych stanów wyprawia do Wa-
szyngtonu po dwu senatorów. Czyli stany mnie zaludnione, mnie uprzemysłowione,
mnie ulega ące prądowi nowoczesności, wpływowi neo-Amerykanów, dominu ą, roz-
strzyga ą. Czyni to niewspółmierną różnicę pomięǳy wartością istotną mandatów, boć
senator nowo orski reprezentu e sześć milionów mieszkańców, pensylwański niemal pięć
milionów, senator z Missisipi eden milion, a senator z Nevady tylko czterǳieści pięć ty-
sięcy mieszkańców.

Prezydent Stanów Z ednoczonych wybierany est przez elektorów powoływanych
przez wyborców danego stanu spośród obywateli, niebędących członkami ani senatu,
ani kongresu, ani też nie piastu ących w ogóle żadnego urzędu. Każdy stan wybiera tylu
elektorów, ilu posiada w kongresie posłów i senatorów. A więc w tym wypadku stany
na barǳie zaludnione ma ą głos decydu ący.

Prezydent wybierany est tylko na cztery lata. Ma więc termin mandatu o dwa lata
krótszy od senatorskiego. Ustępu ący prezydent może być wybrany na następne cztero-
lecie, prawo obycza owe wszakże po ośmiu latach urzędowania nie dopuszcza do ponow-
nego wyboru.

Prezydent Stanów Z ednoczonych posiada istotnie barǳo rozległą właǳę. Jest wo-
ǳem sił zbro nych, stoi na czele mianowanych przez siebie sekretarzy (ministrów), którzy
urzędu ą z ego ramienia i są edynie przed nim odpowieǳialni. On est sternikiem nawy⁶
państwowe , kierownikiem polityki zagraniczne , wykonawcą prawa i ego strażnikiem.

Senat ednakże, ak było powieǳiane, posiada w stosunku do prezydenta znaczne
prerogatywy. A więc prezydent mianu e kandydatów na członków Na wyższego Trybu-
nału, na ambasadorów, wyższych urzędników, ale zawsze za wskazówką senatu i przy
zatwierǳeniu senatu. Prezydent zawiera lub zrywa traktaty, ale znów pod warunkiem
zgody dwu trzecich izby senatorskie .

I vice versa⁷, prezydent ma przywile obsaǳania wszelkich wakansów⁸ w czasie odro-
czenia posieǳeń senatu, ma prawo weta, a więc zawieszania powziętych przez obie izby
uchwał i żądania powtórnego ich rozpatrzenia. Trzyma w rękach arkana wszystkich fe-
deralnych instytuc i, ak skarb państwa, ak poczta, ak sekretariat stanu, ak sekretariat
spraw wewnętrznych — właǳa ego sięga dale aniżeli właǳa angielskiego króla.

Prezydent Stanów Z ednoczonych est nie tylko przedstawicielem czy na aśnie szym
manekinem sfederowanych republik, lecz istotną głową rządu, est nie samym symbolem
ma estatu, ale zasadniczym ego czynnikiem. Nie est echem ukrytych sprężyn ministe-
rialnych, nie est uroczystym parawanem i nie est owym dosto nikiem, którego głównym
obowiązkiem est przy emny wyraz twarzy, kiwanie się do taktu hula ących w parlamen-
cie prądów, lecz est przewodnikiem samoǳielnym, narzuca ącym racze swe poglądy,
est zawsze nie wykonawcą cuǳych, lecz nade wszystko własnych poczynań.

⁵balotowanie a. balotaż — głosowanie na dwóch kandydatów, którzy w pierwsze turze uzyskali na więce
głosów, ale nie zdobyli wymagane większości; daw. ta ne głosowanie za pomocą kartek a. białych i czarnych
gałek. [przypis edytorski]

⁶nawa (daw.) — statek, okręt. [przypis edytorski]
⁷vice versa (łac.) — na wza em. [przypis edytorski]
⁸wakans — wakat; wolne stanowisko do obsaǳenia. [przypis edytorski]
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I kiedy zdawałoby się nie ednemu, że Mussolini⁹, że akowyś Kemal Pasza¹⁰ win-
ni zazdrościć prezydentowi Stanów Z ednoczonych tego ǳiesiątkami lat uświęconego
dyktatorstwa, tam, w skąpanym w słońcu Białym Domu, strażu e podczas¹¹ ostra, nie-
ubłagana litera konstytuc i amerykańskie , tam czuwa zwarta, silna a solidarna masa dwu
partii politycznych, dwu rząǳących stronnictw.

I tam, co więce , stoi warta czterǳiestu ośmiu stanów, czterǳiestu ośmiu wolnych,
sfederowanych, równych sobie republik. One czuwa ą, one baczą, aby nikt nie śmiał tknąć
boda ednego przecinka konstytuc i Stanów Z ednoczonych… Konstytuc a bowiem mu-
rem stoi. Na byle poprawkę, na byle drobiazg nie wystarcza uchwała kongresu, nie wy-
starcza zgoda prezydenta, nie wystarcza plebiscyt, trzeba eszcze głosowania wszystkich
poszczególnych „legislatur”, one dopiero władne są zatwierǳić lub odrzucić propozyc ę
Waszyngtonu.

A nad wszystkimi kwestiami spornymi, mięǳystanowymi zatargami, poza kongre-
sem, poza prezydentem trwa Na wyższy Trybunał złożony z sęǳiów nienaruszalnych,
którzy często przez kilkaǳiesiąt lat ważą na szali na doniośle sze zagadnienia, nie waha-
ąc się ani chwili potępić decyz i boda by samego prezydenta.

Sfederowane republiki amerykańskie pomimo te wspólne konstytuc i nie wyrzekły
się swych prowinc onalnych autonomii, nie wyrzekły się swych własnych statutów. Uzna-
ły edynie potrzebę zgoǳenia się na pewne wspólne dla wszystkich instytuc e, uznały
potrzebę poddania się edne i te same dyrektywie, nie zrezygnowały przecież z żadnego
ze swych własnych atrybutów.

Wyraz „stan” (state) znaczy dokładnie państwo i est popularnym skrótem ofic alnego
tytułu każde poszczególne należące do federac i republiki.

W ęzyku potocznym mówi się i pisze „stan Pensylwania”, w ęzyku urzędowym trzeba
ednak zawsze pamiętać, że Pensylwania nigdy nie przestała być ani na sekundę hardą
„Commonwealth of Pennsylvania” — Rzeczypospolitą Pensylwańską.

Stolicą Stanów Z ednoczonych est Waszyngton, położony na skrawku neutralne zie-
mi, skrawku zwanym Obwodem Columbia, „District of Columbia”. Skrawek ten pozo-
sta e pod bezpośrednią właǳą prezydenta i kongresu. Mieszkańcy ego nie biorą uǳiału
w wyborach ani federalnych, ani mie skich.

Natomiast każdy stan posiada własną stolicę i we własne stolicy ma również tak
zwany „kapitol”, czyli sieǳibę swego stanowego parlamentu, swe legislatury stanowe ,
złożone ze stanowych senatorów i posłów stanowych, tak zwanych „assemblymanów”
oraz z akby swego własnego „prezydenta”, naczelnika stanowe właǳy wykonawcze ,
zwanego „gubernatorem”.

Każdy ze stanów est miniaturą ustro u konstytucy nego całego państwa. Gubernator
stanowy est wybierany na dwa, trzy, lecz przeważnie na cztery lata, senatorzy i assem-
blymani miewa ą ednoroczne lub co na wyże dwuletnie mandaty.

Stany rząǳą się własnymi statutami. Te ich przecież własne statuty muszą być zgodne
z duchem Stanów Z ednoczonych.

Wolno poszczególnym stanom wprowaǳać te lub inne obostrzenia, wolno, na przy-
kład, mieć odmienne prawo spadkowe, inne opodatkowanie na rzecz powiatów czy gmin,
ale nie wolno żadnemu stanowi wprowaǳać praw, które by gwałciły wolność prasy, które
by uchybiały swoboǳie zebrań, które by sprzeciwiały się zasadniczym artykułom kon-
stytuc i sfederowanych republik.

Każdy akt prawny dokonany w danym stanie, musi być uznany za prawomocny i w in-
nym stanie. Każdy obywatel ednego stanu zażywa przywile ów w innych stanach na równi

⁹Mussolini, Benito Amilcare Andrea (–) — wł. polityk i ǳiennikarz, gł. założyciel i przywódca ruchu
faszystowskiego; premier Włoch w l. –, późnie do  przywódca Włoskie Republiki Soc alne (tzw.
Republika Salò); w  r. został odsunięty od właǳy, utworzył satelickie względem Niemiec, marionetkowe
państwo z rządem rezydu ącym w płn. Włoszech w Salò; Mussolini sprawował tam właǳę z pomocą szerzą-
cych terror ednostek Guardia Nazionale Repubblicana i Czarnych Brygad; schwytany przez komunistycznych
partyzantów w  r. i rozstrzelany. [przypis edytorski]

¹⁰Kemal Pasza właśc. Mustafa Kemal zw. Atatürk (–) — turecki polityk, wo skowy, mąż stanu,
współtwórca i pierwszy prezydent Republiki Turc i od  do śmierci w  r. [przypis edytorski]

¹¹podczas — tu: tymczasem, w tym czasie. [przypis edytorski]
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z obywatelami tych stanów. Każdy obywatel stanu Michigan może przenieść swe penaty¹²
do stanu Oregon i zostać obywatelem stanu Oregon i odwrotnie. Ta zamiana następu-
e automatycznie po roku czy uż po kilku miesiącach stałego rezydowania w pewne
mie scowości.

W kwestiach ustawodawczych różnice mięǳy stanami pokrywa ą się za pomocą wza-
emności…

Weźmy drobny przypadek, dotyczący przywile u samochodowego.
Da my na to, że stan Indiana uchwalił w swoich przepisach, że automobilista przy-

bywa ący z innego stanu po dwumiesięcznym pobycie powinien wykupić tablicę stanu
Indiana. Tymczasem stan Maryland est liberalnie szy, orzekł bowiem, że przybysz z in-
nego stanu może przez całe cztery miesiące podróżować po całym stanie z tablicą innego
stanu. Owóż ten przepis stanu Maryland stosu e się tylko do tych stanów, które uchwali-
ły u siebie równie czteromiesięczny termin. Automobilista z Indiany bęǳie zaś podlegał
prawu „wza emności”, czyli że dla niego nawet w Maryland termin bęǳie ograniczony
tylko do dwu miesięcy.

Sfederowane republiki strzegą zawistnie swe własne niepodległości.
„Legislatury” nie miesza ą się do spraw przekazanych Waszyngtonowi, w zatargach

swych z innymi republikami podda ą się kornie wyrokowi Na wyższego Trybunału, ale
do wewnętrzne swe procedury, do własnego gospodarstwa nie pozwala ą się mieszać
nikomu.

Gorze¹³ akiemuś polic antowi z Wisconsinu, który by śmiał naruszyć granice stanu
Minnesota i na ziemi minnesockie choćby podrzędnego draba za portczyny ucapić.

Toć gwałt, toć burza rozpętałaby się w kapitolu minnesockim, całe miasto St. Paul
zatrzęsłoby się w posadach i gromami rzuciłoby w kapitol wiskonsiński i targnęłoby mu-
rami Madisonu.

Nie ma zmiłowania! Jeżeli właǳa wykonawcza stanu Wisconsin chce się rozprawić
z przestępcą, który „wie e” do stanu Minnesota, w takim razie winna drogą dyploma-
tyczną… zażądać wydania przestępcy…

Poza całkowitym samorządem, ak na dale sięga ącą autonomią miast i powiatów,
Stany Z ednoczone różnią się i tym eszcze od innych republik, że nie posiada ą centrali-
zac i państwowe ani dla problematów oświatowych, ani dla zagadnień sprawiedliwości.

Stany Z ednoczone nie ma ą kodeksu, ma ą pewne normy podstawowe, a zresztą rzą-
ǳą się prawem obycza owym, a więc zbiorem wyroków zapadłych na ziemi amerykań-
skie , a choćby na ziemi angielskie , o ile by szło o interpretac ę sięga ącą do zamierzchłych
czasów.

W przypadkach nowych powikłań rozstrzyga osobiste przeświadczenie sęǳiego, zresz-
tą barǳo dowolne feru ące wyroki.

Na wyżsi edynie dygnitarze sądownictwa amerykańskiego podlega ą nominac i pre-
zydenta lub gubernatora i zatwierǳeniu przez senat federalny lub stanowy. Wszyscy inni
są wybierani przez powszechne wybory na pewną określoną liczbę lat.

W ten sam sposób tworzą się właǳe edukacy ne z tą przecież różnicą, iż rząd fe-
deralny żadnego uż uǳiału w tych sprawach nie bierze, poprzesta ąc na prowaǳeniu
statystycznych wykazów w departamencie spraw wewnętrznych.

Różnice zachoǳące pomięǳy poszczególnymi stanami, odmienne zapatrywania na
takie zagadnienia ak kara śmierci, odpowieǳialność nieletnich, ustró więziennictwa
i tym podobne wytwarza ą tak silny zamęt, tworzą tak trudne do rozwiązania sploty, że
ǳiałalność prawników est ograniczona ramami tego stanu, w którym zamierza ą prak-
tykować, a z którego praw i statutów, po ukończeniu uniwersytetu, dodatkowe złożyli
egzaminy.

Wszelkie zresztą niedomówienia konstytucy ne czy statutowe regulu e wieloprzy-
miotnikowe prawo wyborcze, które obywatelowi Stanów Z ednoczonych pozwala każdą
z na mnie szych komórek ustro u państwowego zmieniać, ulepszać czy konserwować.

¹²penaty (mit. rzym.) — bóstwa opiekuńcze domu, domowych zapasów, roǳiny; czasem też całego państwa;
również: lary i penaty. [przypis edytorski]

¹³gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]
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Polityka wewnętrzna Stanów Z ednoczonych opiera się dotychczas na dwu domi-
nu ących ugrupowaniach. Na republikanach i na demokratach. Są to dwa stronnictwa
rząǳące, dokładnie odbiera ące sobie na zmianę berło właǳy, akby wzorowane na an-
gielskich wigach¹⁴ i torysach¹⁵, bo równie ako niegdyś wigowie i torysi doprowaǳone
do walki nie o postulaty, nie o rac e polityczne, lecz o zdobycie stanowisk dla swoich
prowodyrów.

Rozłam początkowy, datu ący od czasów prezydenta Jacksona, rozłam, a właściwie
spór stanów północnych z południowymi, przemysłowo-handlowych z rolniczymi prze-
szedł przez cały szereg rozmaitych zagadnień, którymi legitymowali się republikanie lub
którymi demokraci różnić się chcieli od republikanów.

Do ście onego czasu Abrahama Lincolna¹⁶ do właǳy, Wo na Cywilna¹⁷, bratobó cza
wo na południa z północą zaostrzyły różnice mięǳy współzawodniczącymi stronnictwami,
czas e wreszcie stępił i sprowaǳił, ak było powieǳiane, do walki o stanowiska, do walki
o urzędy, do walki o właǳę.

Zewnętrznie partia republikańska reprezentu e żywioł kapitalistyczno-konserwatyw-
ny, ulega wskazaniom protestantyzmu, opiera się nawet na zwartych grupach metody-
stów, prezbiterian i unitarian, zmierza do zamerykanizowania przybyszów za pomocą
anglizac i, ob awia dążenia centralistyczne, a więc takie, które dążą do większego scalenia
sfederowanych republik, respective¹⁸ okiełzania autonomicznych wybryków.

Partia demokratyczna iǳie w kierunku decentralizac i właǳy, gra na sentymentach
mas wielkomie skich, głosi ak na dale idącą toleranc ę w stosunku do grup narodowych,
nie ma żadnych uprzeǳeń religĳnych, ma całkowitą powolność dla katolików i dla Żydów,
przebąku e o sprawiedliwszym poǳiale bogactw, wypiera się wszelkie ksenofobii wobec
imigrantów.

Z dwu tych stronnictw partia republikańska, która, co więce , wywoǳi się z dawnych
angielskich wigów, est barǳie zwarta, bogatsza w środki materialne, za adle popierana
przez masonerię i edynie w przypadkach ciężkich przesileń wewnętrznych ustępu ąca
demokratom rezydenc i w Białym Domu.

Na trzyǳiestu eden prezydentów Stanów Z ednoczonych zaledwie ǳiewięciu było
demokratami i z reguły każdy z nich wypływał w momencie silnego wrzenia wewnętrzne-
go. Z chwilą powrotu równowagi republikanie dotychczas zawsze oǳyskiwali utraconą
właǳę.

Od lat kilkunastu w Stanach Z ednoczonych kiełku ą prądy soc alistyczne, liberal-
ne, czy, ak e nazywa ą, postępowe. Ma ą nawet swych posłów, swych senatorów, lecz
dotychczas nie zdołały wytworzyć stronnictwa, które by mogło stanąć w szrankach do
walki z demokratami i republikanami.

Walka wyborcza w Stanach Z ednoczonych w środkach nie przebiera. Do walki te idą
periodycznie nie tylko hasła, programy, azesy, lecz, co więce , dolary, intrygi, oszczer-
stwa, w krytycznych chwilach pięści, a w ostatku rewolwery.

¹⁴wig — członek stronnictwa politycznego wigów, opozycy nego wobec absolutystycznych rządów Stuartów
w Anglii; stronnictwo to istniało w ang. parlamencie od lat  XVII w., a w XIX w. przekształciło się w Partię
Liberalną. [przypis edytorski]

¹⁵torys— członek konserwatywnego stronnictwa politycznego torysów, przeciwstawia ącego się ograniczaniu
właǳy królewskie oraz broniącego interesów ziemiaństwa i kościoła katolickiego w Anglii; stronnictwo nosiło
początkowo nazwę Abhorrers, t . oburzonych, było opozycy ne wobec dążeń wigów; w  r. przekształciło się
w Partię Konserwatywną. [przypis edytorski]

¹⁶Lincoln, Abraham (–) — szesnasty prezydent Stanów Z ednoczonych Ameryki (–), kan-
dydował z ramienia Partii Republikańskie , następnie wybrany na drugą kadenc ę, ednak  kwietnia  r.
zginął z ręki zamachowca, Johna Wilkesa Bootha; czas prezydentury Lincolna wypełniły wydarzenia wo ny
secesy ne . [przypis edytorski]

¹⁷Wojna Cywilna (ang. American Civil War) — wo na, która toczyła się w latach – w Stanach Z ed-
noczonych Ameryki w wyniku seces i części skonfederowanych stanów na południu kra u (tzw. Konfederac a
a. Południe), które wystąpiły z Unii a stanami północnymi (tzw. Unia a. Północ); inacze : wojna secesyjna; wo -
nę rozpoczęło ostrzelanie przez konfederatów Fortu Sumter w zatoce Charleston w Karolinie Południowe , do
którego doszło  kwietnia  r., zaś zakończyła kapitulac a konfederatów  ma a  r. Jedną z na ważnie -
szych zdobyczy wo ny, która pochłonęła ponad  tys. ofiar, było zniesienie niewolnictwa aktem wydanym
przez prezydenta Lincolna  września  r. (Proklamac a Emancypac i) oraz wprowaǳenie . poprawki do
konstytuc i Stanów Z ednoczonych, dotyczące zniesienia niewolnictwa i robót przymusowych, a uchwalone
przez Kongres  stycznia  r. [przypis edytorski]

¹⁸respective (łac.) — względnie. [przypis edytorski]
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Jedne wybory następu ą za drugimi, walka wybucha co chwila, o prezydenta, o se-
natora lub kongresmana, o mie sce w senacie czy w se mie stanowym, o gubernatora,
o prezydenturę miasta, o mie sce ławnika, o krzesło sęǳiowskie, o stolik sekretarza hi-
potecznego, o mie sce członka rady szkolne itd., bez końca. Iǳie walka nawet o ten „job”
mie ski, który powołu e obywatela Stanów Z ednoczonych do zamiatania ulic w nieska-
zitelnie białym ubraniu…

Iǳie w Ameryce walka o każdy urzęǳik, o każdą byle posadkę.
Trzeba się brać za bary, trzeba iść na ostre za swym kandydatem, bo, eżeli ten własny

demokratyczny czy republikański kandydat nie prze ǳie w wyborach, w takim razie te
posadki, ten chlebuś powszedni dostanie się przeciwnikom. To szamotanie się bowiem
republikańsko-demokratyczne ma swo e, latami uświęcone praktyki… Żadnego zmiło-
wania dla zwyciężonych, bo trzeba ak na więce mie sc dla zwycięzców.

W momencie, kiedy w podwo e Białego Domu po prezydencie demokratycznym
wkracza prezydent republikański, w tym samym momencie niby ulęgłe owoce za po-
dmuchem wiatru, spada ą ze wszystkich urzędów, ze wszystkich bez wy ątku stanowisk
wszyscy po kolei demokraci.

Kiedy republikański „mayor”, czyli prezydent miasta Chicago, sławetny Thompson
został pobity na głowę przez demokratę Čermaka, w tym samym dniu Čermak otoczony
stu detektywami, podpisał na pierwsze danie  (dwa tysiące) dymis i republikańskich
urzędników i funkc onariuszy municypalności chicagowskie … i bez prawa do emerytu-
ry!…

Z tym obycza em party nym społeczeństwo amerykańskie od dawna się oswoiło.
Nikt się nie unosi czułostkowością, nikt się nie sroma¹⁹ te maniery.
Stronnictwo zdobywa ące większość zagarnia urzędy wybieralne. Ci zaś, którzy e

zdobywa ą, chcą mieć dokoła siebie swoich luǳi, luǳi swego stronnictwa. Co więce ,
party nicy od swych triumfu ących kandydatów żąda ą ekwiwalentu…

Z te naturalne może logiki roǳi się, nieznana gǳie inǳie w brutalności swe , walka
wyborcza. Tu nie iǳie o żadne deklamac e poselskie, nikt sobie głowy nie suszy ideologią,
akimiś uro eniami czy obietnicami, tu krociom tysięcy iǳie o byt, o utrzymanie, o utro
ich własnych roǳin.

Są w Ameryce luǳie trwa ący poza błędnym kołem tych tarć, patrzący dobra kra u,
szuka ący podniosłych wskazań, nowych horyzontów, lecz wyborami trzęsą ci, dla których
te wybory są upragnionym szczeblem, są omastą²⁰ czy choćby tylko czerstwą kromką
chleba.

Walka kosztu e, na walkę trzeba pienięǳy. Nawet stronnictwo trzyma ące w dane
chwili właǳę, a więc operu ące posłusznym aparatem państwowym, nie śmie lekceważyć
przeciwników, musi wykładać, musi łożyć na wybory.

Skądże czerpać pieniąǳe?
Partie ma ą składkowe fundusze, ale tego mało, tego zawsze za mało. A więc trzeba,

żeby na wybory dawali ci, którzy na wyborach bezpośrednio skorzysta ą.
Jest pan dobroǳie członkiem Rady Szkolne miasta Detroit — nie ma pan prawie

żadne pens i, otrzymu e pan co na wyże diety za stracony czas na ses ach… Ale chciałby
pan być tym członkiem Rady Szkolne , bo członkowie Rady Szkolne ma ą ładne docho-
dy, bo panowie ławnicy miasta Chicago umie ą robić ma ątki, bo byle „kapitan” polic i
w Cleveland opływa ak pączek w smalcu…

Któż tedy ma łożyć na wybory?
Chyba ten, który chciałby zyskać poparcie stronnictwa, który by chciał, aby przyszły

wybraniec mianował go swoim kancelistą, zrobił go boda komisarzem zdrowia, lekarzem
w szpitalu, nauczycielką w szkole publiczne .

Więc kandydat na ławnika (aldermana), na szefa polic i czy na policy nego pachołka
musi się opodatkować, musi na wybory złożyć część swo e własne pens i czy też czą-
steczkę naciułanych przez siebie pienięǳy.

Wybory są kosztowne.

¹⁹sromać się (daw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
²⁰omasta (reg.) — tłuszcz dodawany do potraw, np. masło a. smalec, którym smaru e się chleb. [przypis

edytorski]
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Trzeba opłacać naganiaczy, trzeba reklam, trzeba zgłodniałe prasie zapłacić za tyle
i tyle artykułów z „portretami”, trzeba smarować, trzeba fundować głuptaskom, trzeba
chytrym mizerakom wtykać wprost po piątce za głos, trzeba, niestety zdarza się to nazbyt
często — fałszować głosy, do opieczętowanych skrzynek ładować podrobione „baloty”,
trzeba strachem brać opozyc ę, trzeba drogą przestępstwa do ść do… praworządności.

Nawet w Ameryce zdumienie ogarnia społeczeństwo, ile taki kandydat musi, ile może
wydać na swo e własne wybory swego faworyta…

Senat Stanów Z ednoczonych w swoim gronie usiłu e tępić zło w zarodku. Senat
przy sprawǳaniu mandatów dociera, ile kosztowała kampania wyborcza danego senatora,
czyli²¹ nie przebrał miary… W przypadku zbyt bezczelnego przekupstwa senat unieważnia
mandaty.

W roku  w stanie Pensylwania taki poszukiwacz senatorskie godności wyłożył był
okrągłe osiemset pięćǳiesiąt tysięcy dolarów na agitac ę… Była to tak potworna suma, iż
senat przepęǳił wybrańca, słusznie kalkulu ąc, że ów egomość musiał knować nie lada
zamach, eżeli w ciągu lat sześciu zamierzał był pokryć wyłożone przez drugich na ego
kandydaturę kapitały.

Pani McCormick z Chicago przyznała się była w czasie podobnego dochoǳenia, że
ą wybory kosztowały około dwustu tysięcy i to wybory nieszczęśliwe, bo po zdobyciu
nominac i przy ostatecznym głosowaniu poniosła klęskę.

Im potężnie szy mandat, im większa właǳa elekta, tym potężnie sze wchoǳą w grę
siły. Toć i wielkie kapitały czuwa ą, baczą magnaci, nie zasypia ą sprawy rozmaici „króli-
kowie” od poszczególnych ǳiałów produkc i, każdy chce mieć u steru swego człowieka;
ednemu potrzebny est do interesu skarbnik stanowy, drugiemu gubernator, trzeciemu
drogowy komisarz.

W komis ach weryfikacy nych zbiera ą się chmury, grom wisi w powietrzu, uderza
ednak barǳo rzadko, przestępstwo wyślizgu e się, na dwuǳiestu dwustu ma świadków
w odwoǳie.

Po każdych wyborach zalega cisza. Chwila uspoko enia.
Zwycięzcy gospodarzą, zwyciężeni hartu ą siły, gromaǳą środki na na bliższe utro.
Usposobienie panu e pogodne, nie ma szykan, nie ma wza emnego dręczenia. Demo-

kraci strzegą pilnie należnego poszanowania dla republikańskich dygnitarzy, republikanie
nie ważą się uchybiać demokratycznemu prezydentowi.

Po wściekłym tarmoszeniu się, po nabiciu sobie bolesnych guzów, niby na pięściar-
skich zawodach, silnie szy uderzeniem w gębę rozciągnął przeciwnika na ziemi… i uż po
chwili troszczy się o ego zdrowie i pomaga wachlować go ręcznikiem…

Następu e teraz mnie lub więce gwałtowne wycowanie poniesionych kosztów,
ekwiwalent za położone na rzecz zwycięzcy zasługi.

Dochody prawne nie zawsze wystarcza ą, trzeba szukać ubocznych zysków, trzeba
szukać tak zwanego w Ameryce „grau²²”.

„Gra” est w pewnym stopniu tolerowany. Niby dawna łapówka rosy ska, o ile nie
przebiera miary, o ile trzyma się „rangi”, est manipulac ą nie tyle goǳiwą, ile powszednią.
Nie na to się człek dorwał urzędu, aby biedą handlował.

Wielki „gra” pracu e w rękawiczkach. Operu e taryfami, cłami ochronnymi, kon-
ces ami, pożyczkami, operu e milionami.

Opinia publiczna ma dla takich rękawiczek ironię zaledwie.
Prasa amerykańska umie z całą pogodą ducha zwiastować nowinę, że po takim a takim

krachu na giełǳie czy po takim i takim „pushu” ten i ten sekretarz stanu, a więc minister,
obuǳił się o całe trzysta milionów dolarów bogatszym… aniżeli był dnia poprzedniego
— albo że imponu ący prokurator stanu Illinois był osobistym przy acielem poległego na
stanowisku… naczelnika sza ki bandyckie …

Grafciarstwo, schoǳąc po szczeblach na dół, przybiera naturalnie coraz przykrze sze
formy. Łagoǳi e przecież względna krótkotrwałość urzędów wybieralnych, częste zmiany
u żłobów, pozbywanie się osobników zbyt chciwych czy też filozoficzne oczekiwanie swe
własne kolei…

²¹czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²²graft (ang.) — łapówka. [przypis edytorski]
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Stany Z ednoczone są państwem tak możnym i zamożnym, że w ogólnym rachunku
uszczerbku nie ponoszą. Parę milionów mnie lub więce czy paręset tysięcy eszcze wy-
danych na budowę pomnikowego gmachu, toć w gruncie rzecz mała. Niechże się żywią
ci u wielkiego sto ący ołtarza…

Smutny wpływ „grafciarstwa”, pchania się do urzędów luǳi przebiegłych, chciwych
zaczyna się dopiero tam, kędy czuwać powinni strażnicy prawa i ładu publicznego.

Wymiar sądownictwa w Ameryce, zwłaszcza na niskich szczeblach sądownictwa, bywa
przykry, opłakany. Na stolce sęǳiowskie dosta ą się często luǳie nie na lepsi, luǳie słabi,
zniewoleni ulegać swym mandatariuszom, śród adwokatury plenią się chmyzy²³.

W tym kierunku, być może, stosunki w Stanach Z ednoczonych nie są gorsze niż
gǳie inǳie . Kauzyperdstwo²⁴ i pieniactwo są lisza ami, które dręczą nawet względnie
zdrowe organizmy społeczne.

W Ameryce przecież te lisza e zna du ą boda podatnie szy grunt, bo, ak było powie-
ǳiane, brak kodeksów, elastyczność prawa obycza owego, niesłychanie zawiła procedura
i krocie luǳi albo niema ących po ęcia o normach prawnych albo, ako cuǳoziemcy,
sto ących poza przywile ami obywatelstwa.

Adwokatura w Ameryce est prawie że sportem, est zabawą w wykręty, w kruczki,
w grę słów. Obrona zbrodniarza polega nie na chronieniu przestępcy przed bezwzględ-
nością sądu, przed ednostronnością oskarżenia, lecz na przeǳierzganiu łotra w aniołka,
a w ostateczności w Bogu ducha winnego idiotę. Adwokat bez żadnych osłonek publicz-
nie rozpowiada, że mordercy kazał stanąć na stanowisku „not guilty” — dowoǳić swe
niewinności, to znaczy, że kazał mu wyprzeć się początkowych zeznań, zaprzeć zbrodni…

Kiedy morderca czy rozbó nik nie przedstawia dla adwokata ani materialnego zysku,
ani nie wróży listka sławy obrończe , kiedy iǳie o akowegoś banalnego, nieciekawe-
go przestępcę wówczas swada adwokacka obo ętnie e na prokuratorskie wywody… Mali
nęǳnicy, uboǳy nęǳnicy płacą rachunki wielkich niegoǳiwców.

W sprawach kryminalnych edynie kara śmierci, a obok nie upór gubernatora stanu
— gubernatorzy posiada ą przywile ułaskawiania delikwentów — est nieodwołalna…
Wszystkie inne terminy więzienia aż do „dożywotniego więzienia” zależą od „dobrego
sprawowania się skazańca”… i znów od łaski gubernatora… Gubernatorzy zmienia ą się
szybko, zależą znów od wyborców, od wpływów „politycznych”… W dobrze urząǳonych,
zdrowych więzieniach pokuta, ekspiac a skraca terminy w szybkim tempie.

Niektóre stany dochoǳą w korupc i do krańca. Taki stan Illinois, a zwłaszcza sła-
wetny powiat Cook, tworzący właściwie obwód miasta Chicago, od szeregu lat cierpi na
woła ącą o pomstę bezkarność dla wszelkiego bandytyzmu. Prokuratoria iǳie o lepsze
z sądownictwem i polic ą. Zakrawa chwilami na włoską Camorrę, na Mafię. Dobre duchy
obywatelskie kruszą kopie, zrywa ą się do walki garstki zacnych sądowników, trąd sze-
rzy się. Cynizm swó posuwa do tego, że pogrzeb bandyty zamienia w olbrzymi pochód
wieńców, składanych przez dosto ników sądownictwa, przez wybrańców ludu!…

Zwykłe oszustwo, szalbierstwo na większą skalę, nadużycie zaufania, te na częście
przybiera ą beznaǳie ną formę procesów cywilnych, niosących pokrzywǳonym lata nie-
poko u i przyprawia ących ich o znaczne koszty…

Procedura bowiem cywilna est boda eszcze zawilsza. Tu zysk wygrywa z reguły. Tu
uż za bary biorą się często tak zwane „firmy adwokackie”, olbrzymie instytuc e prawnicze,
tworzące spółkę dwu, trzech i ǳiesięciu naraz przedsiębiorców-adwokatów… Taka „firma”
ma cały sztab urzędniczy, ma kohorty popychlów i naganiaczy, ma stosunki, ma wpływy,
ma kumotrów i zna omków co na wpływowszych. Ona dopiero ǳiała, porusza wszystkie
sprężyny, wlecze terminy miesiącami, na lata e rozkłada, a w krytycznym momencie umie
nawet za plecami klienta układać się z „firmą” adwokacką strony przeciwne …

²³chmyz (daw.) — lekceważące określenie kogoś małego, niepozornego. [przypis edytorski]
²⁴kauzyperdstwo — ǳiałalność kauzyperdy, t . (daw.) kiepskiego prawnika, złego, niedouczonego i nieumie-

ętnego w swym zawoǳie adwokata, sęǳiego itp. [przypis edytorski]
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Gorze²⁵ się procesować w Stanach Z ednoczonych, mocnych trzeba po temu nerwów,
worków pienięǳy i matuzalowe ²⁶ cierpliwości.

Lepie się pogoǳić, załatać spór, wziąć centa za dolara, darować krzywdę, puścić
w niepamięć obelgę, aniżeli narazić się na obelgi adwokackie strony przeciwne …

Dowcip adwokacki opowiada, że gdy do ednego z wytrawnych prawników amery-
kańskich przybył po poradę zdesperowany urzędnik banku, który popełnił był²⁷ naduży-
cie, a któremu groziło lada chwila uwięzienie… prawnik wypytał desperata o wszystkie
szczegóły, a wreszcie kazał mu naza utrz ukraść eszcze całe sto tysięcy dolarów i dolary
te przynieść doń natychmiast… Naza utrz prawnik zameldował się do prezesa banku.

— Jeden z pańskich urzędników popełnił nadużycie, sięga ące dwustu tysięcy dola-
rów. W te chwili est uż w droǳe… Jeżeli przecież bank zgoǳi się podpisać zobowią-
zanie, że zaniecha względem niego kroków sądowych… w takim razie bęǳie można od
przestępcy odebrać pięćǳiesiąt tysięcy dolarów… to znaczy tyle, ile ze sprzeniewierzo-
nych pienięǳy nie zdołał eszcze roztrwonić…

Prezes banku sprawǳił edynie, iż nieuczciwy urzędnik nie był „pod bondem”, a więc
nie był asekurowany… i wobec tego zgoǳił się natychmiast… Lepsze pięćǳiesiąt tysięcy,
aniżeli szukanie winowa cy po stanach i wątpliwa satysfakc a osaǳenia go w chwilowe
kozie….

Ten sam dowcip twierǳi, że obrotny „prawnik”, użalił się niedoli lekkomyślnika
i machnął ręką na honorarium…

Jeżeli sprawa da się doprowaǳić do Sądu Federalnego, do Na wyższego Trybunału,
wówczas kruczki adwokackie ulega ą okiełznaniu, a wymiar sprawiedliwości nie da się
zabałamucić.

Niekiedy przecież nawet właǳe naczelne, nawet sam Waszyngton musi się uciekać do
nie lada konceptów, aby chwycić notorycznego rzezimieszka…

Przykładem takie komedii była ostatnio sprawa głośnego Al Capone, szefa handlarzy
wódką i piwem, właściciela domów gry, domów nierządu, organizatora mordów i napa-
dów bandyckich. Owóż ten Al Capone miliony „zarabia ący” rozbó nik chicagowski za-
żywał całkowite bezkarności… Nie było dlań ani prokuratora, ani sądu, ani świadka, ani
winy… Dygnitarze stanu Illinois nie ważyliby się tknąć tak ho nego magnata… W ostat-
ku właǳe federalne postanowiły skończyć z Al Caponem… Lecz ak? Udało się raz na
Floryǳie, kędy rozbó nik przebywał na wilegiaturze²⁸, chwycić go na noszeniu „ukry-
te ” broni… Była to przyczepka oczywiście… Lecz wskutek te przyczepki wezwano Al
Capone’a do sądu w taki sposób, że się na wezwanie nie stawił… Wówczas wytoczono
mu sprawę o „obrazę sądu”… A w dalszym ciągu załadowano go do więzienia pod za-
rzutem przestępstwa federalnego, bo ukrywania dochodów i płacenia o wiele niższych
podatków… Chociaż, ak twierǳili niektórzy, Al Capone barǳo skrupulatnie wykazy-
wał wszystkie dochody z kontrabandy, z kraǳieży, z handlu żywym towarem i ta nych
szulerek…

Przy takim dopiero podstępie właǳe federalne mogły zamknąć bandytę i mordercę…
Mogły go pozbawić wolności za ukrycie dochodu z grabieży — zarobku na zabó stwie —
zysku na morderstwie — ale nigdy ani za grabież, ani za zabó stwo, ani za mord — gdyż
tego roǳa u sprawy mogą edynie wszczynać właǳe stanowe…

Przy tych udrękach w Stanach Z ednoczonych poǳiewa się równocześnie owial-
ny typ sęǳiego ǳiwaka, roǳa ancuskiego „bon juge”, zażywa ący w na lepsze wierze
pełni praw swego sęǳiowskiego mandatu i koncypu ący wyroki, które, zakrawa ąc na
Salomonowy rozmach, oǳnacza ą się swym zdrowym humorem.

Na przykrze szą bolączką ładu publicznego w Ameryce est polic a.
Polic a amerykańska zasadniczo nie est instytuc ą ogólnopaństwową ani nawet sta-

nową.

²⁵gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]

²⁶matuzalowy — od imienia Matuzala (a. Matuzalema), biblĳnego patriarchy, ǳiada Noego; wg Księgi
Roǳaju miał żyć  lat. [przypis edytorski]

²⁷popełnił był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: popełnił wcześnie , uprzednio (przed wydarze-
niami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

²⁸wilegiatura (daw.) — wypoczynek na wsi, związany zwykle z dłuższym pobytem. [przypis edytorski]
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Rząd federalny ma od lat dwunastu polic ę prohibicy ną, czuwa ącą nad przestrzega-
niem abstynenc i czy dokładnie zakazu wyrabiania i sprzedaży napoi alkoholowych, ma
dale polic ę celną, ma wreszcie służbę wywiadowczą, ale w całe swe rozciągłości polic a,
ako siła prewency na czy persekutywna²⁹, est głównie powiatowa lub mie ska, i ako ta-
ka tworzy sieć organizac i samorządowych, niezależnych i ze sobą niepołączonych. Dale
eszcze polic a w Ameryce bywa prywatna — a dopiero w ostatku est również i stanowa,
lecz sięga ąca w razach wy ątkowych uż i milic i stanowe , a więc straży obywatelskie .

Polic a est w ręku luǳi, piastu ących urzędy z wyboru, automatycznie więc est na-
rzęǳiem gry polityczne , est ciągle rezultatem wyborów i tym samym est zarażona
„graem”.

Wczora był szlifibrukiem, komiwo ażerem, przedsiębiorcą, ǳisia z kancelisty w związ-
ku tramwa arzy wystrzela na komisarza bezpieczeństwa publicznego, na szefa polic i mia-
sta Omaha. Nominac ę swo ą otrzymał wprost od nowo wybranego prezydenta miasta
(mayora), dostał przy rozrachunku po zwycięskie kampanii wyborcze … I ze swe strony
otwiera drzwi na ścieża dla adherentów³⁰ niższego pokro u.

A więc póki urzędu tego samego mayora, póki ego czteroletnie właǳy, czy póki tego
samego szefa, póty dany egomość bęǳie zażywał prerogatyw strażnika bezpieczeństwa
publicznego.

A est się o co ubiegać. W takim Nowym Jorku uposażenie polic anta wynosi (nie
licząc dochodów) dwieście dwaǳieścia pięć dolarów miesięcznie, a więc daleko więce
aniżeli przeciętne uposażenie nauczyciela szkoły wyższe (po polsku średnie ), niż urzęd-
nika bankowego starszego autoramentu. W małych miastach i osadach polic ant w tym
samym stosunku est zawsze dobrze płatnym funkc onariuszem.

Sute wynagroǳenia, niezależność materialna nie wywiera ą spoǳiewanego wpływu,
bo nie równoważą niepewności utra.

Duch polic i amerykańskie przy gentlemańskich pozorach na „reprezentacy nych”
ulicach… est chropowaty, szorstki i w poczuciu swe siły brutalny.

Wielki, apoplektyczny drab, uzbro ony w słynną pałkę drewnianą, zawieszoną na kiści,
a zawsze gotową do grzmocenia, przy byle sposobności rozbĳa głowy, masakru e oblicza,
przetrąca łopatki.

„Mister officer”, ak obowiązek nakazu e tytułować zwykłego polic anta, posiada upraw-
nienia, o akich się nikomu nie śniło. Każdy ego rozkaz musi być wypełniony natych-
miast, za byle krnąbrność wolno mu puścić w ruch egzekutywę pałki bez żadne za e
użycie odpowieǳialności.

Polic ant kazał skręcić w lewo, gapeusz skręcił w prawo, padł eden wyraz i oto leży
powalony wściekłym uderzeniem. Trzy miesiące szpitala wystarczy.

Bal, wielki polski bal w Jersey City. Jedwabie szeleszczą, chwie ą się wachlarze, mu-
zyka łoskotem akichś cudacznych rondli akompaniu e ękom saksofonu, pary suną roz-
bawione.

Pośrodku sali balowe dwu polic antów w czapach okręca figlarnie białe pałki. Na-
raz bystre oko ednego z nich dostrzegło akiegoś mnie wytwornego tancerza, barǳie
przylega ącego do swe damy. Jeden skok, łysk białe pałki i tancerz pada ak długi u stóp
swe wybrane . Polica e chwyta ą go za kark i wyrzuca ą dosłownie na bruk uliczny.

Naza utrz mie scowa prasa zamieszcza pełne zachwytu notatki o pięknym balu, uświet-
nionym obecnością przedniego towarzystwa.

Z polic antem amerykańskim nie ma żartów, trzeba być dlań barǳo grzecznym, trzeba
omastą łagoǳić ego szorstkość i trzeba pamiętać na ego pałeczkę.

Już w Nowym Jorku przy wylądowaniu można zauważyć zaiste ǳiwny sposób zacho-
wania się względem polic i, można spotkać na piąte Avenue eleganckich dżentelmenów
zamienia ących uścisk dłoni na rogu ulicy z panem polic antem, wtyka ących mu do
kieszeni cygara, niekiedy w dolarowe zawĳane papierki.

Lecz akże sobie poczynać inacze .
Ten oto pan na rogu ulicy zapisu e sobie, na przykład, na spoko nie numer prze eż-

dża ącego samochodu… W ciągu czterǳiestu ośmiu goǳin właściciel tego automobilu

²⁹persekutywny (z łac., z ang.) — służący szykanowaniu, nękaniu. [przypis edytorski]
³⁰adherent — stronnik, poplecznik, sprzymierzeniec. [przypis edytorski]
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est wezwany do sęǳiego policy nego, gǳie bez żadnych dochoǳeń odczytu ą mu od
razu pięćset numerów automobilów skazanych równocześnie na karę po dwaǳieścia pięć
dolarów każdy za naruszenie przepisów ruchu… Pośród tych numerów zna du e się i ego
własny.

Tysiące zapytań ciśnie się właścicielowi samochodu. Za co mu każą płacić? Cóż takiego
uczynił? Błąd oczywisty! Pomyłka w numerze!

Nie ma żadne odpowieǳi, żadnego wytłumaczenia, nie ma czasu na żadne rozprawy,
sęǳia odczytu e uż drugie pięćset numerów samochodów skazanych również na karę po
dwaǳieścia pięć dolarów, bo wyrok polic anta na rogu ulicy est bezapelacy ny…

No, niezupełnie.
Wystarczy dotrzeć do poko ówki kucharki pana Walkera, prezydenta Nowego Jorku,

aby kara została skasowana, a polic ant zgłosił się z przeproszeniem.
Lecz ponieważ trudno est za każdym razem docierać do wpływów domowych nowo-

orskich dygnitarzy, więc praktycznie est o wiele być w przy aźni ze swoim polic antem.
A cóż dopiero w zapadłym miasteczku amerykańskim, gǳie polic ant ma spółkę ze

„squirem³¹” i gǳie wykracza ącego automobilistę chwyta w lot i stawia natychmiast przed
oczyma sprawiedliwości. Sprawiedliwość, uścić tańsza na prowinc i, w pół minuty sma-
ru e ǳiesięć dolarów kary za ten wiatr co wie e. Z tych ǳiesięciu dolarów połowa należy
się właǳom mie scowym a połowa przypada za fatygę „squirowi”. Ponieważ temu ostat-
niemu zależy na tych pięciodolarówkach, więc, w myśl zwiększenia obrotu, ǳieli się
z polic antem.

Spółka ze „squirem” ma tysiące pomysłów, aby, opartemu na dochoǳie z kar, na -
niższemu organowi sądu policy nego przyczynić korzyści.

Jednym z takich konceptów est czyhanie na chwilę, kiedy w czasie litewskiego wesela
odbywa się tradycy ne tłuczenie talerzy na cześć młode pary, przy rzucaniu mnie lub
więce ho nych datków, i kiedy podczas zgiełku i ogólnego podniecenia uda e się wpuścić
ednego lub dwu prowokatorów wywołu ących awanturę… Na tę chwilę czai się polic ant
z pałką… Aresztu e całe wesele i prowaǳi do „squira”… Kilkaǳiesiąt dolarów spółka
dmucha sobie za ednym zamachem…

Gdy się zważy dobrze liczby imigrantów, tłumy niepożywa ące³² eszcze z praw oby-
watelskich, tłumy nierozumie ące się na amerykańskich przepisach, niewłada ące ęzy-
kiem angielskim, a obok tego i bezsilność polic i wobec swoich własnych mocodawców,
przymus zamykania oczu na sprawki tych, którym zawǳięcza ą posady, wówczas dopie-
ro można zrozumieć owe orgie bandytyzmu, po ąć, kędy mogą się poǳiewać na większe
łotrostwa…

Trzy tysiące trupów rocznie zbiera eden Nowy Jork, trzy tysiące zbutwiałych resztek
człowieczych wyciąga ze śmietnisk, kanałów, z rozsypisk, z nor, z dywanami wyścieła-
nych apartamentów… Trzy tysiące trupów niezidentyfikowanych, nieznanych, niedocie-
czonych, szatkowanych w prosektoriach i koszami rzucanych do grzebieniami idących
dołów.

Tyle w ednym Nowym Jorku. Lecz kto by się tym prze mował, kto by się tam trosz-
czył. Ani sił, ani środków po temu.

Polic a amerykańska ma w ogóle niektóre obowiązki barǳo uproszczone.
Oto spoko nemu człekowi akiś oszust zagarnął kilka tysięcy dolarów i znikł z na bliż-

szego horyzontu. Polic a spisu e odpowiedni protokół i odsyła go do „zarekordowania”
kancelarii prokuratora i na tym czynność swą kończy. O ile oszust z awi się przed upły-
wem terminu przedawnienia, w takim razie czeka go rozprawa sądowa, o ile słuch o nim
zaginie, nikt go szukać nie bęǳie nawet w na bliższe okolicy.

Jeżeli przecież poszkodowany sobie tego życzy, eżeli poszkodowany złoży na to fun-
dusze, zgoǳi się ponieść koszty… A!… W takim razie ruszą detektywi i boda pod ziemią
winowa cę chwycą. Ale za to trzeba zapłacić, zapłacić grubo, do straconych tysięcy doło-
żyć tysiące… Więc lepie złoǳie a nie szukać.

Polic a amerykańska est przy tym, ak rzekliśmy, nie ednolita.

³¹squire (ang.) — właściciel ziemski; tu: obywatel. [przypis edytorski]
³²pożywać (daw.) — tu: korzystać z czegoś; zażywać. [przypis edytorski]
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Polic ant mie ski, zależny od byle ławnika, nie zgoǳi się z polic antem powiatowym
czy małomiasteczkowym, polic ant mie ski nie znosi, aby się doń wtrącał polic ant stano-
wy, polic ant stanowy zaś razem z wielkomie skim polic antem nie cierpią pospołu polic i
federalne , polu ące na gwałcicieli prawa o wstrzemięźliwości…

A przecież w Ameryce istnie ą eszcze polic e prywatne, polic e fabryczne, polic e ko-
palniane, polic e przemysłowe, polic e czuwa ące bezpośrednio i tylko nad ednym hote-
lem, polic e śleǳące tylu i tylu urzędników czy robociarzy, choǳące stadami za ednym
edynym nababem, za ednym potentatem.

A przecież Stany Z ednoczone ma ą swo ą słynną „Secret Service”, ma ą swó własny
wywiad nie tylko polityczny, nie tylko zewnętrzny, ale i wewnętrzny, i handlowy, i eko-
nomiczny. I posiada ą nadto edyną na świecie organizac ę państwową, niema ącą sobie
równe … ma ą pocztę…

Poczta amerykańska est instytuc ą federalną, zależną od Prezydenta Stanów Z ed-
noczonych. Wszyscy naczelnicy poszczególnych urzędów pocztowych są dygnitarzami
federalnymi mianowanymi bezpośrednio przez prezydenta i, o ile należą do przeciwnego
stronnictwa, przez nowego prezydenta usuwanymi.

Ci dosto nicy federalni, tak zwani „pocztmistrze”, są mężami zaufania Waszyngtonu,
a pośrednio mężami zaufania rząǳącego stronnictwa.

Pocztmistrz est osobą spoza zespołu pocztowców, est to obywatel, który dostępu e
zaszczytu, osiąga urząd barǳo wpływowy, gdyż reprezentu e właǳę federalną, komuni-
ku e się bezpośrednio z Waszyngtonem, od Waszyngtonu odbiera wskazania wraz z od-
powiednio do za mowanego posterunku sutym wynagroǳeniem.

Pocztmistrz est szefem danego urzędu, zwierzchnikiem zastępu zawodowych pocz-
towców przez cały okres trwania na swym stanowisku.

Poczta w Ameryce przy wielkie swe sprawności, przy na barǳie postępowych udo-
godnieniach i ułatwieniach est, w razie potrzeby, urzędem informacy nym.

Poczta przez swych listonoszów, przez ofic alistów, przez zwracanie uwagi na roǳa
i ilość odbierane korespondenc i, zna poszczególnych obywateli, ma zawsze zasób wia-
domości, ile że nie est i nie chce być bezdusznym mechanizmem służącym do wymiany
posyłek.

Urząd pocztowy w Ameryce ma wpływ bezpośredni na goǳiwość wszelkich przez
siebie załatwianych czynności, rozciąga pieczę rządu federalnego nad na mnie szymi nawet
osiedlami w poszczególnych stanach.

Poczta amerykańska załatwia polecenia, ale i kontrolu e, ale i tępi zło w zarodku.
Rozsierǳił się Gaweł na Pawła, rozgniewała Agrypina na Bibiannę i kropnęła e

w liście cztery kartki duserów, napisała e od takich i całą na szczerszą prawdę…
Bibisia amerykańska, otrzymawszy tego roǳa u „pasztet”, zdobi się w pogodny uśmiech…

Zemsta bywa podobno radością bogów, ale i uciechą ziemskich świntuszków.
Amerykańska Bibisia nie szuka sądu, nie potrzebu e adwokata. Iǳie sobie do pana

pocztmistrza i przedkłada mu kopertę z listem Agrypinki… I oto rząd federalny wyta-
cza proces piorunowy Agrypinie o… śmiertelną obrazę poczty, obrazę kosztu ącą dużo
dolarów i wiele smętnych goǳin za kratami…

Nie wolno bowiem nadużywać dobre wiary poczty amerykańskie , nie wolno, w za-
mkniętych choćby kopertach, używać wyrazów brudnych, nie wolno prowaǳić ordynar-
nych kłótni, nie wolno lżyć, choćby nawet te obelgi należały się słusznie Bibisi.

Roi się w Stanach Z ednoczonych od szalbierzy handlu ących cudownymi lekami.
Stugębna reklama za małe centusie rozbĳa na miazgę co na sroższe mikroby, niszczy
tuberkuły, zatłuku e każdego raka, starości strzyka młodością, porasta ą łyse głowy, ślepi
wiǳą, głusi słyszą, cała mizeria luǳka wywĳa radosnego fokstrota.

W wolnym kra u wszystko wolno. W ostateczności właǳe stanu Nebraska patrzą
przez palce na to, że ktoś za pomocą oszukańczych ogłoszeń nadużywa dobre wiary oby-
watelskich dolarów.

Bezkarność zażywa swobody, gdy wtem poczta się… obraża za to, że ktoś urząd fede-
ralny śmie mieć za narzęǳie do prowaǳenia nieczystych interesów.

I oto sprawa karna pęǳi z mie sca w sąǳie federalnym, sprawa, do które rządowi
federalnemu mieszać się nie wolno, bywa chwycona za kark przy pomocy poczty…
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Za wiele strzelaniny przy lada sposobności, byle gamoń choǳi z rewolwerem, za byle
pieniąǳ można śmiercionośny nabyć instrument.

Obywatelowi Stanów Z ednoczonych wolno choǳić z bronią, byle nie ukrytą. Wol-
no sobie zasaǳić za pas pistoleta i straszyć ego widokiem serca trwożliwe. Coś ednak
trzeba by uczynić. Zakazać handlu bronią palną? Na to by trzeba głosowania wszystkich
poszczególnych stanów, wściekle kosztownego referendum z małą naǳie ą na wygraną,
boć w nie zamach na godność obywatelską, pogwałcenie prastarego nieobycza u…

Na szczęście est poczta!
I oto poczta amerykańska ogłasza sobie bez ceremonii nowy przepis. Broni palne ani

żadnych naboi czy materii wybuchowych za moim pośrednictwem przesyłać nie wolno.
I handel bronią w edne chwili odbiera cios zabó czy. Ogłoszenia w pismach się nie

opłaca ą. Dostępu do luǳi nie ma, bo nie można posłużyć się pośrednictwem poczty, bo
nawet za list, proponu ący zakupienie broni, można nabawić się federalnego kłopotu.

W Ameryce est wolność prasy, cudeńka wolno drukować, ale tych cudeniek lepie
przez pocztę nie wysyłać…

Poczta amerykańska est ciekawa, ona musi wieǳieć, z kim przy emność. Wydawnic-
twu periodycznemu przyzna e zniżki nawet — ale to wydawnictwo musi poczcie przed-
kładać dokładne raporty, raporty zaprzysiężone, zalegalizowane o tym, kto est wydawcą,
kto redaktorem odpowieǳialnym, o ile wydawnictwo est spółką, kto stanowi zarząd,
ile czasopismo druku e egzemplarzy, ile wynosi prawǳiwa cyrkulac a i na koniec ile…
wydawnictwo i akich ma długów…

Poczta amerykańska tym wszystkim się interesu e, bo z hołyszami zadawać się nie
chce… I poczta posiada zaprzysiężone dokumenty, które mogą posłużyć do wytoczenia
federalnego, państwowego procesu o krzywoprzysięstwo, o fałsz, o… „obrazę poczty”…

Ale poczta amerykańska nie est cenzurą! Byna mnie , ednak baczy na treść, gotowa
est cofnąć obsługę, gdyby treść miała uchybiać e powaǳe. Poczta nie lubi pewnych ba d,
pewnych plotek politycznych, nie znosi alarmów burzących ciszę… miarowego zgrzytu
maszyn i huku młotów parowych. I dlatego poczta amerykańska wymaga, aby wiadomości
sięga ące poza granice danego miasta podawały źródło i były zaopatrzone w datę.

Wolno nie stosować się do wymagań poczty, nie ma przymusu, ale w takim razie
trzeba się bez poczty obe ść…

Jak to było powieǳiane, poczta amerykańska z natury swego ustro u est poniekąd
narzęǳiem właǳy stronnictwa rząǳącego — lecz należy przyznać, że zarówno republi-
kanie, ak i demokraci w stosunku do poczty zachowu ą należyty umiar, strzegą powagi
tego mocnego instrumentu państwowego, ǳiała ącego bez liczenia się z właǳami sta-
nowymi, dyktu ącego racze tym właǳom swe prawa, swe przepisy.

Na tle tych rzutów wolność obywatelska, godność obywatelska w Ameryce zasnuwa
się mgłami, rozpływa w kotłowisku chry wyborczych, ściera na proszek pod razami pałek
policy nych, arbitralnych „urazów” pocztowych.

I nie ednemu pamiętne oręǳie Lincolna, wygłoszone niegdyś na polach Gettysburga,
na kurhanach krwawe Wo ny Cywilne , wydawać się może pustą deklamac ą.

I nie ednemu pamiętne wyrazy tego oręǳia, powtarzane po ǳiś ǳień niby słowa
modlitwy, zabrzmią ako poszept faryze skich warg…

„And that governement of the people, by the people, for the people shall not perish from
the earth!”… wołał niegdyś Lincoln, bo pragnął, aby „Ta właǳa ludu, właǳa przez lud,
właǳa dla ludu przetrwała na wieki”…

Jestże ǳisie szy ustró wewnętrzny Stanów Z ednoczonych ziszczeniem modlitwy
Lincolna? Jestże boda tego ziszczenia odblaskiem, estże ideałem, ku któremu steru e
nawa sfederowanych republik?

Odpowiedź trudna, bo edno spo rzenie nie może ob ąć tak olbrzymiego kontynentu,
bo ego rozwó trwa, bo wre ciągle ów potworny tygiel, w którym skwarzą się pomieszane
ze sobą nac e, rasy, odmienne tradyc e, różne cnoty i różne przywary.

Stanów Z ednoczonych niepodobna mierzyć skalą innych mocarstw.
Stany Z ednoczone zniewolone są do trzymania w ryzach obcych przybyszów, do mo-

zolnego wychowywania potomków tych przybyszów wczora szych i pozawczora szych³³.

³³pozawczorajszy (daw.) — przedwczora szy. [przypis edytorski]
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Przy całym swym impecie do posuwania się naprzód, przy swe zawadiackie ener-
gii, federac a amerykańskich republik zmuszona est upierać się nawet przy przestarza-
łych formach królewsko-angielskiego ładu, powiaty nazywać „hrabstwami” (county), po-
sługiwać się koronną instytuc ą „coronerów”, urzędników ustala ących przyczyny nagłe
śmierci, trzymać się gmatwaniny miar i wag angielskich i wbĳać ą w mózgi pokoleń
razem z łamigłówką termometru Fahrenheita, goǳąc się równocześnie, żeć³⁴ to są prze-
żytki, zarǳewiałe resztki.

Ale akże sobie poczynać, ak raǳić, kiedy oto przez sto lat płynęła fala obcego po-
głowia, kiedy po ǳiś ǳień całe pokłady tego pogłowia nie oswoiły się eszcze z tym
„przestarzałym”, z tym „niewłaściwym”, dokładnie mówiąc, i do tego eszcze nie doro-
sły…

Czyż można boda ukrócić orgie tak zwanych w Ameryce „warrantów”, czyli nakazów
sądowych pozbawia ących wolności na spoko nie szego obywatela za byle oskarżeniem?

Każdy człowiek w Ameryce w każde chwili może na drugiego człowieka dostać ów
„warrant”, bez potrzeby przedkładania dowodu winy, bez powoływania się na świadków.
Starczy ednostronne oświadczenie, że ten i ten skrzywǳił go na honorze, na ma ątku,
na ciele, aby kancelaria sądu wydała bezkrytycznie do rąk skarżącemu nakaz aresztowania
rzekomego winowa cy.

Posiadacz „warrantu” zamienia się w pana wolności osobiste oskarżonego przez się
człowieka. Może natychmiast doręczyć „warrant” pierwszemu z brzega pachołkowi poli-
cy nemu i może „warrant” zachować u siebie, wyczekać chwili, uciec się doń w momencie
na przykrze szym dla oskarżonego, który na częście po ęcia nie ma o grożącym mu uwię-
zieniu.

Wobec warrantu obywatel Stanów Z ednoczonych musi się poddać aresztowi, nie ma
żadnych tłumaczeń, żadnych usprawiedliwień, żadnych dowodów niewinności. To należy
do przyszłe rozprawy sądowe . Na razie est to areszt prewency ny, z którego można się
wydobyć za złożeniem odpowiednie kauc i. Jeżeli w następstwie wyrok sądowy uniewin-
ni oskarżonego, temu wolno oczywiście dochoǳić przykrości niewinnego osaǳenia go
w areszcie, lecz bez ekwiwalentu za poturbowanie przez pachołków policy nych.

Kuso więc przedstawia się amerykański habeas corpus³⁵. Barǳo niemile wygląda byto-
wanie człowieka, osobliwie w przeludnionych środowiskach, kędy zrywa ące się do właǳy
mrowie nie przebiera w środkach, kędy amerykańskie politykierstwo toczy walki u żło-
bów.

A ednak poczucie wolności w Ameryce est potężnie sze niż gǳiekolwiek. Hula ono
akby po dawnemu śród bezbrzeżnych prerii, ta emniczych puszcz, grzebieni i zapadów
górskich, spogląda hardo od oceanu do oceanu, od tęczowych blasków zorzy północne
ku krwawe pościeli zachoǳącego ponad równikiem słońca.

A ednak dobry duch o ców te nowe o czyzny ma ako niegdyś orle spo rzenie In-
dianina patrzącego w dal sponad kopuły waszyngtońskiego kapitolu.

,       
Ludność Stanów Z ednoczonych przedstawia barǳo osobliwą mieszaninę ras i narodów,
mieszaninę, pomimo zewnętrznego, anglosaskiego pokostu, w treści swe niestopioną,
podotąd³⁶ gra ącą sło ami różnorakich nawarstwień.

Podłożem te ludności byli uczestnicy ekspedyc i wo skowych angielskich, ancu-
skich i hiszpańskich, którzy zakładali pierwsze sadyby, rabu ąc i tępiąc czerwonoskórych
autochtonów.

Za tym urzędowym awanturnictwem, poszło awanturnictwo prywatne, zwabione
fantastycznymi opowieściami o rzekomych bogactwach nieznanego lądu. Dale nadcią-
gnęły gromady szuka ące nowych czy innych warunków bytowania, większego zacisza,
życia z dala od fiskusa, od państwowe przemocy czy klasowych nierówności.

³⁴żeć — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: że przecież. [przypis edytorski]
³⁵habeas corpus — ustawa ang. z  r., wydana za rządów króla Karola II i zakazu ąca organom państwa

aresztowania obywatela bez prawomocnego, potwierǳonego pieczęcią zezwolenia sądu. [przypis edytorski]
³⁶podotąd — ak dotąd; dotąd; dotychczas. [przypis edytorski]
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Za tymi dopiero gromadami ruszyła z Europy piana społeczna, wyrzucana zewsząd na
nadbrzeżne pustkowia.

Przez długie lata właǳe ancuskie, angielskie i hiszpańskie za pomocą deportac i do
Ameryki opróżniały swe kaźnie, przez długie lata Ameryka była mie scem obranym przez
Europę na luǳkie śmietnisko.

Dla szybszego rozkwitu kolonii chciwość angielsko-hiszpańska uciekła się do spro-
waǳania niewolników. Urząǳano olbrzymie ekspedyc e do Ayki na połów luǳkiego
towaru. Zwieziono krocie tysięcy Murzynów. Krocie zakatowano batami, krocie zmar-
niały w ǳiewiczych puszczach. ǲięki ednak umie ętne hodowli luǳkiego mięsa zdo-
łano wyprodukować zarodek wielomilionowe murzyńskie ludności.

Czasy wo ny o niepodległość spowodowały barǳo znaczny napływ Anglików i Fran-
cuzów i, ściągniętych przez Anglików na zadławienie amerykańskie rebelii, Hessów.

W one uż epoce nie ednolitość ludności była tak wielka, iż żołnierze Washingtona
musieli barǳie czuwać nad knowaniami spoko nych rzekomo mieszkańców, aniżeli lękać
się bryty skie potęgi.

Słynna Pensylwania, legitymu ąca się ǳisia swym kwakierstwem, czasów Franklina
i Adamsa sięga ącym, była niegdyś głównym siedliskiem zdraǳieckich Niemców, sprzy-
a ących Anglii, a mordu ących bez litości zabłąkanych rebeliantów.

Szybkie powiększanie się obszaru Stanów Z ednoczonych przyczyniło znów nowych
elementów, bo silne wzmożenie potomków rasy romańskie .

Luiz ana dała Stanom Z ednoczonym Francuzów — Teksas, Nowy Meksyk, Kali-
fornia dały Hiszpanów i sporą garść mieszańców, a z nimi razem, do dnia ǳisie szego
poniewiera ące się, szczątki łacińskie cywilizac i, łacińskich nazw i obycza ów.

Zresztą drzwi, wiodące do posiadłości zrzeszonych republik, stały przez długie ǳie-
siątki lat otworem dla wszelkiego roǳa u przybyszów z całego świata.

Stany Z ednoczone potrzebowały rąk do pracy, potrzebowały luǳi, nie mogły nawet
roić o możliwości zaprowaǳenia siakie takie administrac i tam, kędy na przestrzeni
większe od Franc i poǳiewało się raptem dwieście tysięcy luǳi, kędy w takie Indianie,
większe od Węgier, w roku  mieszkało zaledwie dwaǳieścia cztery tysiące luǳi lub
w Nevaǳie, równa ące się europe skie Italii, w roku  poǳiewało się tylko eszcze
  mieszkańców.

Przez całe ǳiesiątki lat mógł echać do Stanów Z ednoczonych każdy, komu wę-
drówka za ocean dogaǳała. Ograniczeń nie było żadnych, formalności żadnych. Kto wy-
lądował, temu wolno było bytować swobodnie, przeistoczyć się w syna nowe o czyzny.

Stany Z ednoczone, ako właǳa, nikogo nie pytały ani o pobudki, ani o cel przy-
azdu. Dawały schronisko każdemu prześladowanemu, nie odmawiały gościny żadnemu
sekciarstwu, miały powolność³⁷ całkowitą dla przestępców politycznych, ale, co więce ,
całkowitą uprze mość dla gwałcicieli prawa cywilnego, a nawet prawa karnego.

Stany Z ednoczone przez długi czas były upragnionym schroniskiem dla wszystkich
europe skich szalbierzy, rzezimieszków, bandytów i morderców.

Starczyło łotrzykowi wydostać się z Europy, dotrzeć do Filadelfii, Nowego Jorku czy
Bostonu. Wy ęty spod prawa zbrodniarz zamieniał się w osobę nietykalną.

Ameryka nie wydawała i nie chciała wydawać nawet osławionych rozbó ników. Ro-
zumowała pobłażliwie, że człek za ocean wyciągnął, aby nowe rozpocząć życie, że nie goǳi
się nikomu odmawiać drogi do poprawy i że, dopóki europe ski zbrodniarz na amery-
kańskie ziemi przestępstwa nie popełnił, est człowiekiem zasługu ącym na opiekę.

Temu elementowi przestępczemu towarzyszyły, zwiększa ące się sporadycznie, fale
różnorodnego biedactwa, krocie bezdomców, wyǳieǳiczonych pariasów. A śród nich
luǳi niezna du ących na o czyste ziemi zadość przestworu, zadość horyzontu do wyłado-
wania swego temperamentu, swego zamiłowania do przygód, do walki z przeciwnościami.

Do roku , więc do momentu, kiedy pada pierwsze hasło, wzywa ące do zniesienia
handlu żywym, luǳkim mięsem, zaniechania na koniec edne z na strasznie szych na
świecie nikczemności, emigrac a do Stanów Z ednoczonych płynie równymi względnie
grupami, osłabiana nieco w latach wo en europe skich lub w latach tychże wo en właśnie
wzmagana.

³⁷powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
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Od roku więc  zaczyna się powolne, stopniowe dążenie do ograniczenia emigrac i.
Dotyczy to z początku edynie rasy czarne . Ameryka zamyka wstęp Murzynom. Juści³⁸
nie od razu, bo eszcze musi przetrwać bratobó czą Wo nę Cywilną, bo eszcze i po Wo nie
Cywilne na tych wielkich obszarach prawo est nierychliwe.

Drugim etapem, zmierza ącym do ograniczenia emigrac i, niby ciąg dalszy „antykolo-
rowe ” polityki, była kwestia rasy żółte , kwestia uchronienia białe rasy od niepożądanych
skrzyżowań, a barǳie może kwestia niezmiernie potężnych, ta nych związków chińskich
i apońskich, które wyrastały nad Pacyfikiem, a eszcze barǳie kwestia powstrzymania
żółtego zalewu.

Dopiero po nałożeniu kagańców na kolorowych przybyszów z awia się problemat
polepszenia rasy białe , niby chęć barǳie celowego, więce zharmonizowanego doboru,
myśl dopuszczania do Ziemi Washingtona akby samego kwiatu luǳkości, owych bez
mała na szczytach cywilizac i sto ących nadluǳi.

I zapadł oczywiście wyrok sprawiedliwy.
Anglosasi, trzęsący posadami Stanów Z ednoczonych, za takich nadluǳi mogli i mu-

sieli poczytać edynie Anglosasów…
A zresztą, rzucone w roku  przez Monroego hasło „Ameryka dla Amerykanów”,

hasło, wymierzone przeciwko zachłanności Świętego Przymierza wszecheurope skich ce-
sarzy, którzy na ziemiach amerykańskich zamierzali szukać folwarków dla europe skich
królewiąt — zostało powoli przekute na broń przeciwko nowym przybyszom.

Ameryka dla Amerykanów.
Dla których Amerykanów, dla akich i która mianowicie Ameryka?
Na te zapytania można by w odpowieǳi napisać całą księgę i eszcze nie przeko-

nać prawǳiwego Amerykanina, że do zasady Monroego takie same prawa może rościć
Murzyn, Metys, Portugalczyk brazylĳski, meksykański Hiszpan, ak i obywatel Stanów
Z ednoczonych.

Ameryka dla Amerykanów to znaczy dokładnie Ameryka dla tych, którzy pierwsi do
ziemi amerykańskie przybyli.

W roku  imigrac a do Stanów Z ednoczonych sięgnęła szczytu, doszła do   
tułaczów płci obo ga. Jeszcze w roku  wylądowało    przybyszów, a dale liczby
kurczą się, próbu ą dźwigać sporadycznie, lecz aby spadać coraz gwałtownie , zbliżać się do
całkowite równowagi wy azdów z przy azdami, wreszcie do ść do wyrzucania imigrantów
siłą z granic tak niegdyś gościnne ziemi.

Do roku  Stany Z ednoczone liczyły ǳiewięć i pół miliona mieszkańców. Od
tegoż roku  do  włącznie przy echało do Stanów Z ednoczonych czterǳieści
siedem i pół miliona imigrantów, nie licząc tych oczywiście, którzy ominęli kontrole
portowe i dostali się przez Kanadę lub Meksyk.

Statystyka roku  wykazu e, że Stany Z ednoczone posiada ą sto dwaǳieścia cztery
miliony ludności, no i pośrednio ta statystyka kłaǳie kres dalsze imigrac i, twierǳąc, że
te sto dwaǳieścia cztery miliony wystarcza ą całkowicie na zaludnienie potężne o czyzny,
że Amerykanie nie potrzebu ą i nie mogą się ǳielić swo ą własnością z zaoceanowym
włóczęgostwem.

I Stany Z ednoczone, zaprzęga ąc do ǳiałania antropologię, etnograficzne studia, fi-
z ologię, higienę z całą medycyną pospołu, operu ąc kolumnami cudactw statystycznych,
walcząc księgami Hioba i Psalmami Dawida, otoczyły się nie tylko bastionami i zawo-
rami, ale ucieka ą się do środków, które by rodowitych Amerykanów doprowaǳiły do
furii, gdyby kra e europe skie chciały im płacić pięknym za nadobne.

Minęły bezpowrotnie czasy, gdy do Ameryki echało się bez świstka papieru. ǲisia
Stany Z ednoczone poszły na kraniec, którego nie sięgnęły nawet żandarmskie przepisy
rosy skich mocarzów.

Tak zwana kwota wyznaczana na każdy poszczególny kra z góry i od razu ustana-
wia liczbę dozwolonych przy azdów imigranckich. Ta kwota niby to odpowiada aliażo-
wi ludności, niby procentowo stosu e się do pochoǳenia współczesnych Amerykanów.
Dokładnie est to eden więce sposób załatwienia drażliwe kwestii. Ile że według wiǳi-

³⁸juści (daw., gw.) — tak, owszem (potwierǳenie). [przypis edytorski]
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misię można brać przynależność państwową za narodowość albo odwrotnie. Polaka mieć
za Niemca czy Austriaka lub Niemca, poddanego rosy skiego, za Niemca tylko.

W roku  na   dopuszczonych do Ameryki imigrantów Niemców przybyło
  — Anglików  , Irlandczyków  , Szkotów  , Walĳczyków  ,
Holendrów  , Skandynawów   — Żydów   — czyli razem   imigrantów
wyliczonych tuta narodowości, pozostawia ąc   wszelkim innym ludom na świecie.

Jak wynika z tego zestawienia, Stany Z ednoczone zapewniły bezwzględną przewa-
gę ęzykowi angielskiemu i rasie anglo-germańskie . Irlandczycy w tym wypadku, ako
naród zanglizowany, obycza owo i ęzykowo wynarodowiony, pomimo oǳyskane nie-
podległości, korzysta ą z tych samych przywile ów co element niemiecki i żydowski, tak
skwapliwie lgnące do zewnętrzne amerykanizac i.

Barǳo ciekawym szczegółem est owo ǳielenie mieszkańców wysp bryty skich nie
tylko na Anglików i Irlandczyków, ale i na Szkotów, i na Walĳczyków, może dla lekkie-
go zamaskowania, że te cztery kategorie da ą wyspiarzom angielskim prawo do  
emigrantów rocznie.

Poza Anglo-germanami wszystkie inne narodowości zostały uznane za korzystną,
a może nieoǳowną domieszkę, w takich przecież ilościach, aby domieszka była z góry
skazana na rozpłynięcie się w angielskie zaprawie.

Do wszystkich zresztą kandydatów na emigrantów zastosowano regulaminy skra ne,
ma ące rzekomo wyeliminować spośród nich wszelkie fizyczne i duchowe ułomności.

Właǳe konsularne amerykańskie stara ą się nie ako obrzyǳić emigrantowi Ziemię
Washingtona, dręczą go wymaganymi dokumentami, świadectwami, braku ą w gabi-
netach lekarskich, niby trzodę przed dobiciem targu, wreszcie podda ą manipulac om
odkażania, odwłosiania, niszczenia europe skich zarazków i dopiero tak sprawiony kawa-
łek ścierwa luǳkiego, niby to uż przedniego gatunku, zaopatrzony nawet w rezultaty
sławetnego „mental hability test”, wysyła ą do Nowego Jorku, na Ellis Island, ako materiał
na przyszłego obywatela.

Lecz nie tylko emigrantów, ale i zwykłych turystów, podróżu ących w kabinach luk-
susowych, właǳe amerykańskie podda ą ochronnym manipulac om. Je na wspanialszym
wyrazem są tasiemcowe kwestionariusze doręczane podróżnym na ǳień przed wylądowa-
niem. Kwestionariusze te wypełnia ą ǳiesiątki znaków zapytania dotyczących na dyskret-
nie szych szczegółów, niekiedy tak ǳiwne, tak z pozoru naiwne, że pobłażliwy uśmiech
buǳące.

Kwestionariusz amerykański zapytu e z powagą podróżnego:
— Czy ustró Stanów Z ednoczonych uważa pan za dobry?
— Czy chciałby pan wpłynąć na zmianę tego ustro u?
— Czy brał pan uǳiał w ruchach rewolucy nych dążących do zmiany ustro u poli-

tycznego lub społecznego?
— Czy zamierza pan przestrzegać konstytuc i amerykańskie ?
Takich pytań, rozmaicie skrzyżowanych, est bez liku. Odpowiadać na nie trzeba bar-

ǳo uważnie, gdyż edno „nie” lub edno „tak” może skasować dwa inne „nie” lub uchybić
trzem innym „tak”, bo na mnie sza nieścisłość nawet pasażera luksusowe kabiny może
narazić na wiele przy lądowaniu utrudnień.

Służba okrętowa pomaga wypełniać deklarac e i dla podróżnych stąd racze sposob-
ność do ironicznych uwag i łatwych konceptów.

Właǳom amerykańskim nie iǳie zresztą o szczerość i dokładność odpowieǳi, lecz
o fakt stwierǳenia ich własnoręcznym podpisem.

Wyobraźmy sobie, iż cuǳoziemiec po pewnym czasie, wgryzłszy się w stosunki ame-
rykańskie, zaczyna rozwĳać ǳiałalność, która prawnie est dozwoloną, ale która właǳy
się nie podoba. Wówczas takiemu ruchliwemu a niepożądanemu cuǳoziemcowi wyta-
cza się proces o krzywoprzysięstwo… Dobywa się z archiwum okrętowego ego własną
deklarac ę i stawia mu się dowód przed oczy. Zeznał wszak dobrowolnie, że konstytuc ę
Stanów Z ednoczonych uzna e za dobrą, że prawa amerykańskie poczytu e za nienaru-
szalne dla siebie, a oto wbrew przysięǳe swe własne agitu e za ich zmianą, uchybia
zobowiązaniu, na podstawie którego został wpuszczony do Ameryki.
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Ale nawet kiedy ów cuǳoziemiec po dłuższym pobycie uzyska obywatelstwo Stanów
Z ednoczonych, to i wówczas eszcze ta deklarac a w azdowa est tak potężna, że może
posłużyć za powód do odebrania obywatelskich przywile ów.

Lecz krom³⁹ tych wszystkich utrudnień w azdowych, emigrant, nawet po osiedleniu
się w Stanach Z ednoczonych, przekonywu e się niebawem, że w ogóle est człowiekiem,
któremu wolno bytować zaledwie na marginesie życia amerykańskiego, że est „foreigne-
rem”, skazanym na barǳo wiele dokuczliwych ograniczeń i zakazów.

Te ograniczenia i zakazy nie istnie ą oczywiście w statutach rządu federalnego, ale
w zamian poǳiewa ą się w prawach przeróżnych stanów i hula ą tam od ǳiesiątków lat.

Ksenofobia w Ameryce sięga podobno nawet czasów Wo ny o Niepodległość. Niechęć
dawnie przybyłych do nowo przybyłych kwitła zawsze ako prastary sentyment stworzenia
zaskoczonego przez inne stworzenie w chwili spoko nego ogryzania kości.

Gdy Amerykanin pełne krwi legitymu e się z dumą w Europie pieczęciami Waszyng-
tonu, żąda ąc dla siebie na podstawie traktatów całkowite wza emności ako dla obywatela
zaprzy aźnionego mocarstwa, to nawet na myśl mu nie przy ǳie, że gdyby, na przykład,
Franc a chciała mu się odwza emnić, to na bolesne wystawiłaby go upokorzenie.

W Ameryce bowiem są stany, w których cuǳoziemcowi nie wolno mieć broni, są
stany, w których nie wolno mu polować, są stany, w których nie wolno mu łowić ryb,
są stany, w których nie wolno mu trzymać psa, są stany, w których nie wolno mu być
posiadaczem znacznie sze własności ziemskie , są stany, które ogranicza ą cuǳoziemca
w swoboǳie handlu. Krom tych ograniczeń przeróżnych, tuła ących się nad brzegami
Susquehenny, Missisipi czy Potomacu, uż po wszystkich bez wy ątku stanach wałęsa
się pas a luǳka, która cuǳoziemca stawia poza prawem, która przy na lże szym zatargu
z właǳami grozi mu brutalnym wyrzuceniem za ocean. A dopieroż kiedy iǳie o zdobycie
pracy, o kawałek chleba, toć są instytuc e, są społeczne organizac e, są gminy całe, które
nie daǳą pracy człekowi nieposiada ącemu amerykańskiego obywatelstwa.

Dokoła wozu mie skiego zbiera ącego śmieci czterech biało ubranych gentlemanów
z powagą i godnością operu e miotłami. Toć dygnitarze, mie scy urzędnicy, sieǳący na
„politycznych” stanowiskach, toć „city job⁴⁰” tylko dla obywateli amerykańskich dostępny!

Jedyną ucieczką dla emigranta w Ameryce są ego narodowe getta, do nich stara się
dotrzeć co pręǳe , mięǳy nie zapaść, ukryć się nie ako tam, kędy bytu ą ego rodacy. Gdy
przecież z tych zapadlisk chce na szerszy świat wy rzeć, tam uż sta e przed problematem
przy ęcia obywatelstwa amerykańskiego.

Właǳe amerykańskie ma ą swó własny i odmienny pogląd na kwestię naturalizac i.
Same zabiega ą o to, aby ą przyśpieszyć, aby skłonić cuǳoziemców do przy ęcia oby-

watelstwa. W tym celu prowaǳą bezpłatne kursy wieczorne ęzyka angielskiego, ame-
rykańskiego ustro u państwowego, agitu ą, wystawia ą korzyści takiego kroku, zachęca ą
nagłą zniżką wymaganych opłat, a pośrednio straszą repres ami.

Są w Ameryce poważne zrzeszenia, które sobie za punkt honoru uważa ą, aby co roku
legitymować się z ednaniem tylu i tylu neofitów gwiaźǳistego sztandaru.

Podczas gdy w wielu kra ach europe skich osiągnięcie obywatelstwa est możliwe do-
piero po wielu zabiegach, est nie ako zaszczytem, est rezultatem barǳo długich starań
— w Stanach Z ednoczonych pasowanie na obywatela zakrawa na przysięgę spęǳonego
z całego kra u rekruta.

Kilkuǳiesięciu, stu i więce kandydatów święci ceremonię naturalizac i, niekiedy przy
nie lada fecie, sprawiane przez akowąś prywatną inic atywę, za mu ącą się napęǳaniem
Wu owi Samowi przybrane ǳiatwy.

Z tego masowego przy mowania nowych obywateli w Stanach Z ednoczonych zro-
ǳiło się całe, i to olbrzymie, mrowie luǳi hołdu ących zasaǳie podwó ne przynależności
państwowe .

W Ameryce każdy się legitymu e i musi legitymować równocześnie „starym kra-
em”. Nawet stuprocentowi Amerykanie, rzekomi potomkowie historycznych „pielgrzy-
mów”, uważa ą za konieczne stwierǳanie co kroku swego szkockiego, angielskiego czy

³⁹krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁴⁰city job (ang.) — praca na rzecz miasta; zatrudnienie przez właǳe mie skie. [przypis edytorski]
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holenderskiego pochoǳenia, które to pochoǳenie barǳo często rozstrzyga całkowicie
o stopniu amerykańskiego dosto eństwa.

Stany Z ednoczone hołdu ą w pewne mierze szlachetnemu ideałowi równości, po
ǳiś ǳień ednak gwałcą brutalnie swe własne normy prawne i równość przekuwa ą na
przywile pewnych ograniczonych warstw.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny. Nie dlatego, że eden bogaty, a drugi ubogi,
eden pracowity, a drugi leniwy, eden światły, drugi nieuk, eden silny, drugi wątły,
eden zdrowy, drugi chorowity, lecz Amerykanin Amerykaninowi nierówny dlatego, że
eden wyprowaǳa się⁴¹ z panu ące , trzyma ące w garści właǳę sfery, a drugi z cichego,
bezwładnego społeczeństwa.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny, gdyż ten est potomkiem europe skiego włó-
częgi, który się tu z awił przed stu pięćǳiesięciu laty, a drugi est sam włóczęgą może,
który był tu z echał⁴² przed laty trzyǳiestu zaledwie.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny, bo oto Angliczek, który zaledwie trzeci rok
przestał być poddanym ego królewskie mości — ale przecież ego na wierzchu wobec
aykańskiego bydła poniewiera ącego się na Ziemi Washingtona od lat czterystu.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny, boć nie tylko odmienne wartości „starych
kra ów”, odmienne religie, tradyc e, ale i różnice koloru skóry, boda różnice kości po-
liczkowych, kierunku orbit ocznych, linii czaszek, no i różnice wynika ące z prastarych
europe skich krzywd, oǳieǳiczonych europe skich złości i nienawiści.

Ta nierówność obywatelska, mówiąc bez ogródek, wynika z trzech zasadniczych przy-
czyn. A mianowicie, że Ameryka chce być tylko… białą, chce być anglosaską i chce być
angielską.

Kwestia koloru pośród tych trzech est na boleśnie szym problematem.
Pewna dobrotliwa łaskawość otacza szczątki czerwonoskórych, owych niezaprzeczo-

nych ǳieǳiców Ameryki, uwięzionych w tak zwanych rezerwatach, czy połaciach ziemi,
kędy Indianie mogą się poǳiewać, nie posiada ąc ednak praw obywatelskich.

Na ziemiach do Stanów Z ednoczonych należących w roku , czyli czterǳieści
sześć lat temu, liczba czerwonoskórych, według ofic alne statystyki, miała sięgać 
 luǳi. W roku , po czterǳiestu sześciu latach troskliwe opieki nad plemionami
o ców o czyzny, po rozmaitych fluktuac ach, liczba czerwonoskóre ludności doszła do
  luǳi…

Żadne więc niebezpieczeństwo nie grozi stąd „Bladym Twarzom”.
Jak było powieǳiane, Indianie cieszą się ǳisia pewnego roǳa u powolnością⁴³. Do-

mieszka krwi czerwone nie est uważana w Ameryce za przekleństwo. Ma nawet względ-
ny urok. Powiada ą, że ten urok właśnie przyczynił się do wybrania pana Curtisa na wi-
ceprezydenta Stanów Z ednoczonych.

Ten urok, niezależnie od zanikania czerwone kwestii, pochoǳi boda z te ǳiwne ,
osobliwe hardości rasowe , z te wroǳone uczciwości, aką potomkowie czerwonoskó-
rych wo owników po ǳiś ǳień się oǳnacza ą.

Indianin est z takie ulepiony gliny, która umie zaimponować nawet amerykańskie
praktyczności.

Indianina nie można przekupić, nie można go skłonić do żadnych loka skich obo-
wiązków, woli na nęǳnie szy żywot, a na służalstwo się nie zgoǳi. Tysiące razy oszukany,
okradany przez białego człowieka, eszcze gotów zaufać nowemu złoǳie owi. Cuǳe wła-
sności nie pożąda nigdy, Waszyngtonowi niemało sprawia kłopotu odwoływaniem się do
amerykańskich statutów, eno w barǳo maleńkim, zdegenerowanym swym odłamie da
się zamieniać w wystro one ak na maskaradę garstki popisu ące się w Yellowstone parku,
niby nasi górale w modnych uzdrowiskach…

Kolorowa kwestia w stosunku do Indian i z tych eszcze względów nie przedstawia
niebezpieczeństwa, że liczba Metysów, a więc mieszańców czerwono-białych, est w Sta-
nach Z ednoczonych znikoma. Szczepy indy skie unika ą węzłów z „Blademi Twarzami”.
Sto ą daleko wyże od swych meksykańskich i peruwiańskich pobratymców, liczących

⁴¹wyprowaǳać się — tu: wywoǳić się. [przypis edytorski]
⁴²był (…) zjechał (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: z echał wcześnie , uprzednio (przed wyda-

rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
⁴³powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]

    Nowa Kolchida 



ǳiesiątki tysięcy nie tylko Metysów, ale i poważne liczby Zambosów, potomków ne-
gro-indy skich małżeństw.

Kolorowe zagadnienia amerykańskie zaczyna ą się dopiero od rasy żółte , a przypra-
wia ą o istną pas ę szczerego Amerykanina, gdy dotyka ą rasy czarne , murzyńskie .

Chińczyk, Japończyk są w Ameryce widmami grozy, są zmorami przywoǳącymi na
myśl memento żółtego niebezpieczeństwa, te wzbiera ące na krańcu Pacyfiku fali zło-
wróżebne . Na podle sze dla nich za ęcia, na nikczemnie sze zarobki.

Stu rocznie Chińczyków można wpuścić do Stanów Z ednoczonych i ani ednego
więce Japończyka.

Boć i tak są to luǳie bytu ący na krawęǳi amerykańskie cierpliwości, znoszeni ako
popychle, ako sztukmistrze, ako zawodowi zbrodniarze w pokazach kinematograficz-
nych lub przeraża ące nikczemności szpieǳy, ginący oczywiście w stalowym uścisku
dorodnego amerykańskiego boysa. Żółte ludności est niewiele, a i ta kry e się po noc-
nych spelunkach, trzyma zaułków, handlu e osobliwościami, skazana na życie pariasów,
z pariasami się zada e.

Dopiero kwestia murzyńska est w Stanach Z ednoczonych tym na przykrze szym
i na barǳie palącym kolorowym zagadnieniem.

Liczba Murzynów w Ameryce dawno przeszła ǳiesięć procent ogółu ludności, liczba
ta rośnie, potężnie e. Murzyni się mnożą, zarasta ą chwastem ałowie ące plantac e an-
kesów. Zagraża ą uż pochłonięciem całym miastom. Harda stolica Ameryki, wspaniały
Waszyngton, ma uż czterǳieści pięć procent czarnych mieszkańców. W Baltimore Mu-
rzyni tworzą czterǳieści procent ludności, w pięknym, starym Savannah na stu luǳi
sześćǳiesięciu est czarnych!

I ta masa Aykanów posuwa się z wolna z południa ku północy, aklimatyzu e się
stopniowo i zdobywa coraz większe przestrzenie, chociaż est ciągle i zawsze, wbrew
rzekomym uchwałom i deklamac om, maltretowana, pozbawiana na prymitywnie szych
praw, wyzyskiwana i pogarǳana.

Amerykanie nienawiǳą Murzynów. Sami ich tu niegdyś ściągnęli, sami sprowaǳili,
sami przymuszali, sami rozmnożyli, a nawet, w poważne części, sami ich zanieczyścili
domieszką nie na lepsze swe białe krwi.

Nie kto inny eno Amerykanie wytworzyli tę osobliwą gamę szaro-brunatno-czar-
nych typów murzyńskich, idących od czarnego ak węgiel Negra sponad Zatoki Meksy-
kańskie aż do sino-żółtawego Mulata czy Mulatki, będących uż akimiś kwarteronami
czy kwinteronami występnego dwu ras zbliżenia.

Lecz stąd żadnych względów nawet dla prawie zbielałego potomka.
Murzyn amerykański — więc nie człowiek, bydlę groźne, pociągowe stworzenie,

według opinii anglo-niemieckie cuchnące, zwierzę o pozorach luǳkich, gatunek małpy
antropoidalne , niegodne spo rzenia białego człowieka.

Z uprzeǳeniem rasowym niepodobna dyskutować. Luǳie edni do drugich żywią
częstokroć akowąś ǳieǳiczną niechęć czy odrazę i tak silną nawet, że na barǳie aka-
demickie, na podniośle sze hasła nie mogą te odrazy ukrócić ani e umnie szyć.

I można byłoby zgoǳić się na to nieuleczalne zło, można by przy ąć boda argumen-
tac ę anglosaskiego fiz ologicznego wstrętu do czarne rasy…

Niestety! Po sumiennym zbadaniu kwestii murzyńskie w Stanach Z ednoczonych,
trzeba do ść do wniosku, że nienawiść rasowa amerykańska do Murzynów est tylko nie-
nawiścią aligatora do pożeranego barana…

Wszystko to, co się mówi o zapachu odraża ącym, o akichś fiz ologicznych wstrętach,
ginie w praktyce życia amerykańskiego.

Ten sam boda Amerykanin i Amerykanka tego właśnie cuchnącego Murzyna i Mu-
rzynkę, na przekór własnym argumentom, używa ą ciągle do na barǳie osobistych po-
sług.

Kędy⁴⁴ eno w Stanach Z ednoczonych rasa czarna zdołała przezwyciężyć ostrość kli-
matu, tam z reguły służba domowa est murzyńska, niańki i kucharki rekrutu ą się z Mu-
rzynek, kucharzami w restaurac ach są Murzyni (ci wstrętni, ci odraża ący). I w ogóle
służba w adłoda niach, w hotelach, na dworcach kole owych, w wagonach sypialnych,

⁴⁴kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]

    Nowa Kolchida 



w szpitalach i wszędy⁴⁵ tam, kędy iǳie o utrzymanie czystości, o przygotowanie posiłku,
tam wszęǳie zatrudnieni są nade wszystko Murzyni i ciągle Murzyni.

A nareszcie te ǳiesiątki tysięcy Negrów mnie lub więce uż „zbielałych”!
Gǳież więc zaczyna się ów wstręt, owa nieda ąca się wytłumaczyć rasowa odraza

amerykańska?
Południowe stany ro ą się od Murzynów, w środkowych est ich zatrzęsienie, w pół-

nocnych poǳiewa ą się ich liczne zastępy, zahartowane niekiedy ǳięki domieszce białe
krwi — ale wszęǳie zastępy zarówno znienawiǳone przez rząǳący element anglo-ger-
mański, a w na lepszym razie ledwo tolerowane.

Obywatelstwo amerykańskie Murzyna est edną wielką farsą, drwinami, świadomym
nadużywaniem i gwałceniem prawa.

Jeżeli gromaǳie polityczne w dane chwili dogaǳa, w takim razie gromada polityczna
napęǳa sobie Murzynów do urn i każe im głosować. W normalnych przecież warunkach
czarny człek musi się z dala trzymać od wyborów, grozi mu tam utrata nie tylko zdrowia,
ale boda i życia. Murzyn stoi poza nawiasem, nie ma dla niego urzędu, drzwi wspaniałych
gmachów parlamentarnych są dla niego zawarte⁴⁶.

Choćby był nababem, choćby posiadał piętnaście dyplomów uniwersyteckich, nie
bęǳie wpuszczony za próg restaurac i, kędy zasiada ą choćby wyrzutki białego społe-
czeństwa, nie może we ść do wagonu sypialnego, kędy przebywa ą biali, w tramwa u ma
klatkę przeznaczoną dla czarne hołoty. W teatrze wolno mu palta zde mować białym go-
ściom, wolno mu podtrzymywać ramiona białych dam wychoǳących z po azdów, wolno
się kłaniać białemu człekowi, ale nie wolno obok niego usiąść. Dla Murzyna murzyńskie
est przedstawienie, nawet Boga nie ma dlań z białym obliczem.

Wara podlecowi od progu świątyni chrześcĳańskie . Bóg ego est równie czarny,
czarnych więc musi patrzeć zborów, czarnych szukać „pryczerów⁴⁷”. Choǳić do szkół
przeznaczonych dla czarnych, uczęszczać do wszechnic murzyńskich i, sięgnąwszy choćby
szczytów cywilizac i, być ciągle i zawsze własne o czyzny bękartem.

Wielka est krzywda czarne rasy na wolne Ziemi Washingtona, krzywda okrutna
i taka, że amerykański humanitaryzm, lubiący imponować filantropią, a opiekę rozta-
czać nad Ormianami, troszczyć się o byle niedolę w zapadłych kątach świata, zakrawa na
bolesną ironię.

Rasa czarna na ziemi Stanów Z ednoczonych mnoży się szybcie od białe , tak szybko
nawet, że statystyka unika popularyzowania niemiłych liczb. W niedalekie przyszłości
Murzyni dosięgną piętnastu i dwuǳiestu procent ogółu mieszkańców, dosięgną ako
upośleǳona, pokrzywǳona masa obywateli.

Praca społeczno-oświatowa śród Murzynów wlecze się ociężale, pchana wielkim wy-
siłkiem czarnych buǳicielów i pionierów. Amerykanin, chełpiący się z dumą, że liczba
analfabetów śród rodowitych obywateli spadła do dwu procent (co nie est ścisłe), nie
troszczy się, że rodowici Amerykanie rasy murzyńskie liczą ciągle  procent analfabe-
tów.

Wykazy roku szkolnego / poucza ą, że czarne szkolnictwo miało   czar-
nych nauczycieli, że w kolegiach murzyńskich kształciło się   studentów i studentek,
a w szkołach publicznych murzyńskich uczyło się    ǳiatwy.

Pomimo trudnych warunków oświatowych, pomimo braku pola do pracy dla mu-
rzyńskich stopni naukowych, ruch umysłowy śród czarnych znaczne czyni postępy.

ǲienników murzyńskich wychoǳi około sześćǳiesięciu, tygodników sto ǳiesięć
i dwa poważne miesięczniki. Na wpływowszym organem murzyńskim est słynny „De-
fender”, wychoǳący w Chicago pod redakc ą znanego ǳiałacza murzyńskiego, Roberta
Segenstake Abbotta⁴⁸.

⁴⁵wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁴⁶zawarty (daw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
⁴⁷pryczer (z ang. preacher) — ksiąǳ, kaznoǳie a, proboszcz. [przypis edytorski]
⁴⁸Abbott, Robert Segenstake (–) — prawnik, redaktor i wydawca aoamerykański, potomek wy-

zwoleńców; w  r. ufundował tygodnik „The Chicago Defender”, które osiągnęło na większy zasięg ze
wszystkich czasopism będących w posiadaniu czarnoskórych obywateli Stanów Z ednoczonych; Abbott był
również organizatorem w  r. pierwsze parady i pikniku Bud Billiken, na większe w Stanach parady Ao-
amerykanów, odbywa ące się dotąd corocznie w drugą sobotę sierpnia w Chicago, Illinois. [przypis edytorski]
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Duch publicystyki murzyńskie , pomimo zachowania pozorów, est opozycy ny i re-
wolucy ny, przyczynia się do eszcze głębszego odczucia anglo-germańskie nienawiści,
stanowi palny materiał dla wszelkich wywrotowych prądów, materiał brany podobno
barǳo mocno pod uwagę przez sowieckich podżegaczy.

W pobliżu prastarego miasta Savannah zna du ą się szczątki wielkopańskie posia-
dłości dawnego kształtu, kwitnące niegdyś Murzynami. Śród tych szczątków dochowały
się słynne chaty niewolników „slew huts”, czyli małe, niskie czterometrowe czworobo-
ki z cegły, zakończone na niskim szczycie małym, pękatym kominem ogniska. Wąskie
drewniane drzwi, zamykane na zatyczkę i otwór okienny zasłonięty deską stanowią edyną
ozdobę tego prymitywu z cegieł.

Owóż, kiedy ciekawy turysta zacznie bliże owym zabytkom się przyglądać, drzwi chat
rozwiera ą się, a z mroczne , zatęchłe ich czeluści wysypu ą się czeredy wynęǳniałych,
obdartych Murzynów i Murzyniątek.

Nie na pokaz, nie dla ożywienia zabytków sięga ących czasów niewolnictwa, lecz dla
prastare niedoli, która po ǳiś ǳień nie przestała gnębić pokolenia wyrwanych przemocą
puszczom aykańskim biedaków.

Lecz krom⁴⁹ czarnych Stany Z ednoczone posiada ą całe zastępy białych Murzynów.
Biali Murzyni rekrutu ą się z wszelkiego roǳa u emigrantów, nieskoligaconych z an-

glo-germanami.
Grek, Węgier, Polak, Rusin, Włoch, Litwin, Rumun, Hiszpan, Serb, Czech —

wszystko to tworzy tak zwanych „honky”, człowieczeństwo niemówiące po luǳku, od
którego należy się odgraǳać i którego nie goǳi się traktować na równi z anglo-germań-
skimi autochtonami czy boda angielskimi przybyszami.

Wszystko tuta , co dotyczy tych mas obywateli drugie klasy, pomimo rozmaitych
politycznych deklamac i est zaledwie cierpiane.

W życiu powszednim słowiańskie czy romańskie nazwisko est przeszkodą w handlu,
w interesie, w uzyskaniu posady, w osiągnięciu równych z Anglo-germanem przywile ów.

Są ǳielnice miast amerykańskich, kędy⁵⁰ Murzyna na mieszkanie nikt nie wpuści,
kędy osiedlenie się roǳiny murzyńskie w edne chwili obniża wartość sąsiednich nieru-
chomości… Cena gruntów spada, cena domów niszcze e w oczach… Żaden możny człek,
żaden prawǳiwy Amerykanin domu uż tuta nie zakupi.

Aleć są również ǳielnice, kędy na mieszkanie nie wpuszczą lokatora, który est z po-
choǳenia „honky”, są ǳielnice, gǳie kontraktem est zastrzeżone, że nabywca ǳiałki nie
sprzeda e nigdy Włochowi, Polakowi, Rumunowi, Litwinowi, Żydowi, choćby nawet
w trzecim pokoleniu Amerykaninowi.

O tych „przykrościach” głośno się nie mówi. Prawa stanowe i prawa federalne w tego
roǳa u sprawy nie wchoǳą.

Mrowie więc emigranckie tworzy getta, tworzy w miastach różnonarodowe miastecz-
ka, a eżeli wypływa na szersze wody, to po większe części w przebraniu zmienionych
nazwisk i w maskaraǳie angielskie obycza owości.

Nazwisko polskie, węgierskie, włoskie nawet bywa klęską w Ameryce, kłopotem,
okaz ą do drwin. Wówczas człek spod Kalisza, nazywa ący się nieco ǳiwacznie, bo, przy-
puśćmy, „Ogórek”, bĳe na łeb każdego z proste linii Chrobrowicza… Ponieważ imci pan
Ogórek odǳiela sobie pierwsze „O” apostrofem i robi się czyste krwi Irlandczykiem pa-
nem O’Gorek. W tym samym stylu akiś poczciwy Krzysztofowicz spod Wilna zaczyna
tracić przekonanie do swych antenatów i przekuwa się w ostatku na akiegoś Mayera czy
Neumanna.

Jeżeli wszakże dawnie przybyli do Stanów Z ednoczonych mogą mieć poważną słusz-
ność do chełpienia się swą wyższością w stosunku do różno ęzycznych fal, które tuta
wysypywały element często na uboższy, na mnie kulturalny, szuka ący na prymitywnie -
szych zarobków, o tyle taki sam stosunek wobec ludów, które Stanom Z ednoczonym
oddały olbrzymie usługi i przyczyniły się do rozkwitu Ziemi Washingtona, est godnym
potępienia.

Weźmy dla przykładu choćby tylko Włochów.

⁴⁹krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁵⁰kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Włosi dali Ameryce gromady pierwszorzędnych artystów, dźwignęli monumental-
ne budowle, ozdobili większość gmachów publicznych, byli krzewicielami murarstwa,
cemenciarstwa, robienia mozaik, inkrustac i; byli tymi, którzy w Ameryce rozpoczęli
hodowlę drzew pomarańczowych, uprawę winogron, byli organizatorami handlu owo-
cami i warzywem. Do dnia ǳisie szego są tego handlu osto ą w każdym na mnie szym
miasteczku amerykańskim. Włosi stanowili zawsze w Stanach Z ednoczonych element
barǳo oszczędny, element doskonale orientu ący się w amerykańskich finansach, ele-
ment, który był zdołał⁵¹ wytworzyć w Ameryce sieć barǳo potężnych i uczciwych ban-
ków włoskich.

Owóż ten element zaliczony est z urzędu do obywatelstwa drugie klasy, a nawet do
tych, którzy na szarym końcu te drugie klasy choǳą, bo tylko do „Italianów”, tylko do
rodaków Krzysztofa Kolumba i Amerigo Vespucciego…

Dążeniem ideologii amerykańskie est wytworzenie z mieszaniny emigranckie akie-
goś niezmiernie silnego aliażu⁵², chęć stopienia w onym, wypominanym ciągle „tyglu”
wszelkich zbyt askrawych indywidualności i zaprawienia owego stopu tęgim, zawiesistym
sosem amerykańskim.

Zamiar słuszny, lecz w praktyce amerykanizac ę utożsamia ący z anglizac ą.
Wielka Brytania od dłuższego czasu coraz pieściwie , coraz rzewnie spogląda ku daw-

nym swym koloniom, ku owym buntownikom, którzy dosto eństwo poddaństwa kró-
lewskiego, sztandar „starego Dżaka” zamienili na „upstrzony w ednym rogu gwiazdami,
pasiasty, czerwony pokrowiec siennika”… I Wielka Brytania rozwinęła szaloną propa-
gandę, aby „kra u tego samego ęzyka” spod swego wpływu nie wypuścić, aby ten wpływ
na wieki wieków ugruntować.

Amerykanin zamienia się powoli w zmodernizowanego czy zdemokratyzowanego
Anglika.

Z Anglii wywoǳi swó ród, swo e upodobania, swo e sekciarstwo, swo e tradyc e,
prawodawstwo czerpie z praw obycza owych angielskich, umysł urabia na angielskich kla-
sykach, naukę, sztukę angielską poczytu e niemal za własną. Amerykaninowi imponu e
angielski styl, angielski sznyt i angielski król. Marzeniem zbogaconego⁵³ Amerykanina
est wy azd do Londynu i prezentac a u dworu.

Anglia czuwa nad amerykanizac ą od podręcznika szkolnego, który w sposób niekiedy
uwłacza ący cieniom wielkiego Washingtona stara się ǳisia łagoǳić, osłaǳać gorycze
wo ny o niepodległość, wo ny z Anglią, przekuwać prastary a sprawiedliwy antagonizm
na, w krwi skąpane, braterstwo. Od podręcznika szkolnego aż do szczegółów dotyczących
guziczków z perłowe masy, opina ących zwiotczałą powłokę sławnego księcia Welschów,
wszystko ciągle i co dnia szczepi anglizac ę nawet wówczas, gdy ku amerykanizac i zmierza.

Stany Z ednoczone pragną ednolitości, ednolitości, oparte na żywiole anglosaskim,
czego im za złe poczytywać się nie goǳi.

Lecz to pragnienie ma eszcze barǳo wiele przeszkód do zwalczenia.
A edną z tych głównych przeszkód est boda ten dobry, szczery duch, poǳiewa ący

się w Stanach Z ednoczonych, a będący upostaciowaniem tego, co Europa wyobraziła
sobie pod mianem „prawǳiwego” Amerykanina, syna wolne ziemi, człeka o dalekim,
a dobrym spo rzeniu, stanowiącego⁵⁴ obowiązek ponad własną korzyść, a sumienie ponad
własny zysk.

Owóż ten dobry duch sroma⁵⁵ się anglizac i, rozumie, że każdy przybysz może z two-
rzywa swego własnego narodu złożyć Ameryce daninę, że z te daniny ludów wszelakich
naroǳi się rasa niezmiernie silna, obdarzona wy ątkowymi zdolnościami, o niezwykłym
napięciu energii.

Jakoż, rozgląda ąc się w potęǳe życia organizacy nego Ameryki, można się ǳisia
uż zgoǳić, że Stany Z ednoczone dźwignęły się edynie ǳięki te różnorodności lu-

⁵¹był zdołał (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zdołał wcześnie , uprzednio (przed wydarzeniami
a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

⁵²aliaż — daw. stop (metali); połączenie różnorodnych po ęć, właściwości, stylów itp. [przypis edytorski]
⁵³zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
⁵⁴stanowiący — tu: ustanawia ący. [przypis edytorski]
⁵⁵sromać się (daw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
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dów, ǳięki temu awanturniczemu napięciu mózgów i mięśni, ǳięki zapamiętałości tych
zgłodniałych, szuka ących chleba nawarstwień.

Nawarstwienia te przecież, akżeśmy to wyże nadmienili, zachowały barǳo silną in-
dywidualność.

W Ameryce ludy ży ą własnymi osiedlami, pokrytymi lekkim pokostem zewnętrzne
ednolitości.

Stan Rhode Island est czysto angielskim, ak zresztą i wschodnia część Nowe Anglii,
podczas gdy zachodnia i północna ulega sancuszczeniu przez napływ kanady ski Fran-
cuzów. Pensylwania to stan nade wszystko niemiecki, niemnie ak po większe części
Ohio, Indiana, Missouri, Illinois i Iowa. W Wisconsinie mieszka ą Norwegowie, Szwe-
ǳi w Minnesocie, Irlandczycy z Włochami i Żydami ǳielą się głównie Nowym Jorkiem,
a Szkoci bytu ą w Kentucky i mie scami w takich warunkach, akby nie sto lat temu, lecz
wczora dopiero z echali… z górskich przełęczy.

Są takie miasta amerykańskie ak Jamestown, w których, kiedy zdenerwowany auto-
mobilista w eǳie samochodem w okno sklepowe, to wystarczy, aby do nadbiega ącego
polic anta odezwał się… po szweǳku, żeby sprawa bez protokołu została załatwiona po-
lubownie, aby winowa cą została boda sklepowa wystawa…

Są również miasta, niema ące duszy, bo wypełnione tak wielkim zbiegowiskiem róż-
no ęzycznym, że niepodobna go zniewolić do ednomyślnego wyładowania swych senty-
mentów.

Miasto co chwila przystra a się w chorągwie, transparenty, emblematy i śród tych
świątecznych dekorac i pulsu e zwykłym dniem powszednim.

Ulicami maszeru ą akoweś pstre, rozśpiewane pochody. Łomoczą orkiestry. Jakaś
feta osobliwa się odprawia, a miasto pogląda⁵⁶ obo ętne, znuǳone, drwiące.

Bo co komu do tego, że Włosi sprawia ą paradę św. Januaremu lub co Włochom
do niemieckich „vereinów⁵⁷” śpiewackich lub co Grekowi do z azdu polskich Sokołów,
niechoǳących nawet w ewzońskich spódniczkach.

I są znów miasta tak barǳo ednolite, iż chwilami przybiera ące charakter europe -
skich, nie amerykańskich środowisk.

Nawet potężny Nowy Jork ulega dwa razy do roku takiemu przeistoczeniu.
A więc w ǳień św. Patryka, dnia  marca, olbrzymia metropolia amerykańska za-

mienia się w irlanǳkie miasto, odprawia pochody i parady na cześć patrona Irlandii,
akich Dublin nigdy i przenigdy nie oglądał i oglądać nie może.

W ǳień św. Patryka kosmopolityczny potwór ściąga dla większe uroczystości wo -
ska stanowe i federalne, zastępy polic i, mobilizu e korporac e, wypęǳa krocie ǳiatwy
i młoǳieży, przystra a się w chorągwie i dywany, obchoǳi święto nad świętami!

Drugim równie, choć odmiennie, ciekawym dniem w Nowym Jorku est obchoǳony
uroczyście Sądny ǲień żydowski.

W dniu tym życie nowo orskie zamiera całkowicie. Siedmiomilionowe miasto czyni
gest w stronę dwu milionów Żydów, pogrąża się w kontemplacy nym milczeniu…

Antagonizmy narodowe czy rasowe, pomimo zewnętrznego ich przytłumienia, w isto-
cie tle ą, kry ą się chytrze lub pozoru ą swe złośliwe czynności.

Antysemityzm w Stanach Z ednoczonych, pomimo nowo orskiego gestu, est barǳo
silny. Wzmaga się z roku na rok niemal równolegle ze wzrostem wpływów i zasobów
ludności izraelickie , lecz zawsze bez nawoływań i bez głoszenia kruc aty.

Pod tym względem Ameryka est barǳo osobliwym kra em. Prze ęta protestanckim
zaczytywaniem się w Biblii, racze zbliża się mocno do społeczeństwa żydowskiego. Nowy
Testament est przecież dla nich niewielkim na liczbę kartek uzupełnieniem Starego Testa-
mentu. Ameryka do ostatnich czasów kochała się w biblĳnych imionach i nazwach. Roz-
sypała na swym obszarze wszelakie Bethleemy, Nazarety i Hebrony. Genealogię swych
obywateli przepełniła Abrahamami, Beniaminami, Samuelami i Dawidami. Te upodoba-
nia przeto czyniły napływ ludności izraelickie mnie widocznym, trudnie szym do u ęcia,
zdawały się racze wykluczać możność uprzeǳenia ednego Mo żesza do drugiego Mo -
żesza lub Sary do Sary.

⁵⁶poglądać (daw.) — spoglądać, popatrywać. [przypis edytorski]
⁵⁷Verein (niem.) — towarzystwo, związek, bractwo. [przypis edytorski]
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Stało się inacze . Antysemityzm się krzewi, chociaż nikt nie waży się głośno o nim
mówić, wspomina ąc sobie może niemiłą przygodę sławetnego Henryka Forda⁵⁸.

Ford pod ął był walkę z Żydami, a dla wzmożenia antysemityzmu rozpoczął był wy-
dawanie w Dearborn tygodnika, który był rozsyłał⁵⁹ darmo w ǳiesiątkach tysięcy eg-
zemplarzy po całych Stanach Z ednoczonych.

Trwała ta propaganda kilka lat, gdy nagle Żyǳi amerykańscy tak mocno się zwarli
przeciwko Fordowi, iż multimilioner uląkł się i odszczekał publicznie własne „zasady”,
spęǳa ąc winę na owych, wyna ętych przez siebie, ǳiennikarzy, którym zresztą za to
oszczerstwo wypłacił odszkodowanie.

Amerykanin unika Izraelity, stroni odeń, nie chce z nim utrzymywać towarzyskich
stosunków. Ale zachowu e się zawsze poprawnie, nawet kiedy antysemityzm swó zamie-
nia w bo kot.

Wytworny hotel amerykański z na powabnie szym uśmiechem odprawia rozpozna-
nego Izraelitę, ubolewa ąc, że w pustym olbrzymie nie ma ani ednego wolnego poko u,
lub też z widocznym żalem informu ąc wpuszczonego przypadkiem Żyda, że pokó prze-
zeń za mowany musi być opróżniony na przy ęcie od dawna zapowieǳianych gości.

W ten sam sposób ma ster niemiecki odprawia polskiego czeladnika, gdyż nadarzy-
ła się sposobność zastąpienia Polaka Niemcem. W równie grzeczny sposób Irlandczyk
pozbęǳie się Szkota, Włoch — Serba, Węgier zgnębi Rumuna.

Minęły wprawǳie czasy, kiedy gromadki polskich emigrantów witane były na każ-
dym zakręcie ulicy grudami błota, gradem kamieni! Obelgi „dirty” Polak nie słychać
ǳiś tak często ak dawnie , chociaż w zamian śród na wspanialsze oprawy bogate auli
uniwersyteckie można wyczuć cza ące się w naukowych wywodach krzyżackie pas e.

Problematy narodowe, starokra skie hasła wybucha ą sporadycznie, rozpala ą do bia-
łości uśpione amerykanizac ą sentymenty, decydu ą w walkach społecznych i politycz-
nych. Niekiedy, zdawałoby się całkowicie stępione, tną niby brzytwą, niekiedy prawie
rozpuszczone, krystalizu ą się, powraca ą do utracone indywidualności.

Żywą ilustrac ą tego z awiska mogą być amerykańscy Niemcy. Wielka wo na zasko-
czyła ich nie ako, pogrążyła w bezwładne potulności. Progermańska agitac a nie zdołała
ich ocknąć. Sterroryzowani energią Wu a Sama poszli kornie nawet do szeregów amery-
kańskich, nawet na ancuski ont.

Zawieszenie broni ednak było dla gromad Niemców amerykańskich pierwszym ha-
słem. Niemcy nagle akby odżyli, akby się zbuǳili. Propaganda ruszyła całą siłą. Umia-
ła dotrzeć do kongresu, do senatu, w na sztucznie sze wystroić się formy, doprowaǳić
Stany Z ednoczone do wyparcia się własnego prezydenta! Boć kiedy Wilson powrócił
z Paryża z paktem w ręku, z takim paktem, akiego chciał, akiego się napierał, do a-
kiego zmusił mocarstwa grozą potęgi amerykańskie — senat odmówił swego podpisu…
Bo, orzekł chytrze… prezydent Wilson podpisał był akt, który się był nie rozpoczynał od
słów „w Imię Boga edynego”…

Od zawieszenia broni po wielkie wo nie⁶⁰ nastąpiła nowa konsolidac a żywiołu nie-
mieckiego w Ameryce.

Niemcy, nauczeni doświadczeniem, zabrali się do wytworzenia w Stanach Z edno-
czonych ednolite organizac i, która by poza rozproszonymi vereinami była węzłem, była
ogniskiem zdolnym do podsycania płomieni starokra skich.

W tym celu została założona tak zwana „Steuben Society of America”, która pod
imieniem niemieckiego generała, zabłąkanego w szeregach Washingtona, zaczęła w roku
 gromaǳić Niemców amerykańskich.

Owóż ta „Steuben Society of America” w ciągu lat edenastu niespełna (statysty-
ka rządowa z roku ) zdołała dosięgnąć zupełnie ścisłe liczby    członków,
wyraźnie trzy miliony sześćset siedemǳiesiąt pięć tysięcy Niemców, zorganizowanych
w Stanach Z ednoczonych w edne tylko korporac i!…

⁵⁸Ford, Henry (–) — inżynier i przemysłowiec amer., założyciel Ford Motor Company () w De-
troit. [przypis edytorski]

⁵⁹był rozsyłał (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: rozsyłał wcześnie , uprzednio (przed wydarze-
niami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

⁶⁰wielka wojna — I wo na światowa (–). [przypis edytorski]
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Lecz krom różnic zasadniczych, rasowych czy narodowych, na olbrzymim kontynen-
cie musiały powoli naroǳić się inne eszcze wyodrębnienia. Nawet ęzyk angielski nie
ostał się w Stanach Z ednoczonych wpływowi wszelakich ǳiwolągów. Inacze przekrę-
ca mowę Szekspira rodowity „a rysz⁶¹”, sieǳący pod „Niu - o kiem”; inacze szwargocze
ą Meklemburczyk znad rzeki Ohio, inacze mieszkaniec „Czykogo”, a inacze obywatel,
którego zroǳił „Pytsbu h”, lub ǳieǳic romańskich tradyc i z Teksasu, Kalifornii czy
Luiz any. A cóż dopiero mówić o tych wszystkich, którzy bezkrytycznie przyswoili sobie
naleciałości sięga ące Irokezów, Siuksów, Apaszów albo, co boleśnie sze, szczątki bełkotu
sponad Zambezi, z Wybrzeża Kości Słoniowe lub z Angoli…

Na koniec akże może iść w paragon⁶² boda nawet ten dawnego autoramentu yankee
z tym prawǳiwym gentlemanem południowych stanów, z tym prastarym ǳieǳicem
sieǳącym na rozległych włościach, a legitymu ącym się istotnie potężną sumą obywatel-
skie godności?

Gǳież tu porównanie!
Z edne strony człowiek zachłanny, zmaterializowany często, o ile religĳny, to zawsze

po sekciarsku, racze mściwy, racze w pysze własne czerpiący wspaniałomyślność —
a z drugie strony człowiek miłu ący tradyc ę, miłu ący przeszłość, mnie przedsiębiorczy,
mnie zabiegliwy, zawziętszy w poglądach, ale kto wie czy nie barǳie chrześcĳański, czy
nie szlachetnie szy.

Wo na Cywilna czasów Lincolna, czasów walki północnych stanów z południowymi,
walki, pod ęte w imię zniesienia niewolnictwa, niezatarte pozostawiła szczerby.

W południowych stanach uż onego czasu bytowali autochtoni, potomkowie angiel-
skich, hiszpańskich i ancuskich osadników, potomkowie na gorętszych bo owników
o wolność.

Stany północne poza następcami pielgrzymów wypełniała uż ciżba różnorodnych
przybyszów z całego świata.

Owóż tę ciżbę nade wszystko rzucono na u arzmienie południa, na pokaranie go, na
zmuszenie do posłuszeństwa.

Abraham Lincoln wielbiony est w stanach północnych i środkowych — w połu-
dniowych imienia Lincolna się nie wymawia.

Na północy Lincoln est ideałem ludowłaǳtwa, na południu wypomnieniem rabun-
ków, pożogi, wyniszczenia okrutnego, mlekiem i miodem płynącego niegdyś, kra u.

Jako dawnie czerwonoskóry człowiek z pogardliwym ust skrzywieniem, wymawiał
przezwisko „yankee” — tako i po ǳiś ǳień w południowe Karolinie, w Alabama, Geo-
rgia, w Missisipi, a nawet w Virginii, ten sam wyraz zachował całkowite swe pierwotne
indy skie znaczenie.

Pomimo tych przeszkód ideologia amerykanizmu pali ile sił pod owym „tyglem”,
w którym kotłu ą się stłoczone nac e i rasy. Spław ślimaczy się⁶³ ednak ociężale.

Każdy poszczególny naród, niby kruszec odmienny, innych potrzebu e warunków,
inne temperatury. Jeden uż w lotne gotów przeistoczyć się gazy, podczas gdy drugi
zdołał pozbyć się zaledwie zaostrzonych kantów.

W „tyglu” przecież uż pierwsza niezawodna pociecha, że nie opuszczą go ci, którzy się
doń dostali, że choć każdy po swo emu, każdy inacze , lecz wszyscy amerykańskie wyzna ą
sentymenty.

      
Stany Z ednoczone bytu ą pod berłem toleranc i, prawem zastrzeżone wolności sumienia.

Toleranc a amerykańska, ak każda toleranc a religĳna na świecie, poczęła się z zatar-
gów, z prześladowań i walk.

⁶¹ajrysz (ang. Irish) — Irlandczyk. [przypis edytorski]
⁶²iść w paragon (daw.) — porównywać się. [przypis edytorski]
⁶³ślimaczyć się — wlec się; wolno postępować. [przypis edytorski]
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Amerykanie z dumą wypomina ą, ako to o cami ich o czyzny byli owi słynni piel-
grzymi, którzy w liczbie kilkuset na okręcie Mayflower⁶⁴ przybili do wybrzeży Nowe
Anglii, ucieka ąc przed gnębicielstwem, zabrania ącym im chwalenia Wszechpana we-
dług własnego po ęcia.

Ów historyczny Mayflower, symbolizu ący nie ako idealną stronę wędrówki za ocean
pierwszych kolonistów, est zarazem potężnym drzewem genealogicznym. Z tego drzewa
raǳi wywoǳić się arystokraci Ziemi Washingtona, dyskretnie zapomina ąc o tym, że
owi męczennicy za wiarę rozpoczęli gospodarkę na nowych osiedlach pod hasłami terroru
religĳnego, pogardy dla wszelkiego innowierstwa i krwawych z nim porachunków.

Jako niegdyś reformac a na Ziemi Szwa carskie umiała własne zapalać stosy i znów
ogniem karać odszczepieństwo od reformy, takoż i na wolnym ląǳie Ameryki w imię
Chrystusa mordowano i tępiono Inkasów meksykańskich i peruwiańskich i, w imię
Chrystusa, na pustkowiach Nowe Anglii śmiercią karano herez ę od herez i.

Po latach dopiero, w miarę powiększania się liczby stanów, wzmagania napływu lud-
ności, początkowy purytanizm zaczął skłaniać się ku toleranc i, ednakże w rǳeniu swoim
ciągle i zawsze protestanckie , ku czemu niemało przyczyniła się imigrac a znacznie szych
grup sekciarskich, ako niegdyś, na przykład, hugonotów, morawian lub w nowszych
czasach mormonów.

Po latach narosło w Stanach Z ednoczonych bez liku różnorodnych wyznań, któ-
re, aczkolwiek ǳiała ąc pod znakiem protestantyzmu czy pod hasłem walki z kościołem
rzymskokatolickim, przyczyniły się w rezultacie do osłabienia tegoż protestantyzmu, do
ego rozdrobnienia.

A gdy się uwzględni nadto owe różnorakie grupy dążące do zachowania wybitnie
narodowych cech wyznawanych przez się religii, toć uż bez trudu można nabrać po ęcia
o tym niesłychanym chaosie, aki przedstawia ą wystrzela ące ponad domostwami wieżyce
i kopuły świątyń.

Nie dość bowiem, że edni boda menonici tworzą aż szesnaście różnorodnych odcie-
ni, że wpływowi prezbiterianie liczą ǳiewięć niezależnych od siebie związków, że krzewi
się bez liku wszelakich cudactw, uro eń, teozoficznych zrzeszeń, spirytystycznych zgro-
maǳeń, a nawet, luǳką naiwność czy głupotę wyzysku ących, bud szalbierskich — ale
ponadto wszystkie wyznania posiada ą inne przybytki dla szweǳkich luteranów, inne dla
luteranów norweskich, inne dla Niemców, boć i schizma rumuńska nie chce się zadawać
ze schizmą grecką, rosy ska różni się od serbskie , a serbska od bułgarskie .

Z tego wynika, iż w roku  Stany Z ednoczone miały dokładnie (proszę uważać!)
  świątyń⁶⁵…

Jest to liczba ba eczna, przechoǳąca na śmielszą wyobraźnię, zakrawa ącą na humbug,
na eden więce „joke⁶⁶”.

Przeciętne miasto amerykańskie, liczące dwieście tysięcy mieszkańców, ma z reguły
więce świątyń, aniżeli Warszawa razem z Krakowem i Poznaniem.

Miasteczko farmerskie w stanach centralnych, przy  mieszkańcach płci obo ga,
potrafi zdobyć się na cztery kościoły i edną bożnicę⁶⁷. Tych  mieszkańców pensyl-
wańskiego zakątka ǳieli się na metodystów, baptystów, prezbiterianów, żydów i kato-
lików, no i luteranów, lecz ci ostatni muszą wędrować półtora kilometra do sto ącego
w pobliskie osaǳie zboru luterańskiego.

W Stanach Z ednoczonych na edną świątynię wypada przeciętnie  luǳi. Jeże-
li wszakże zastanowić się nad dokumentem amerykańskim stwierǳa ącym, że zaledwie
% ludności zapisanych est w kontrolach parafialnych, że % bądź trwa w eszcze
nieznanych, niewykrytych herez ach czy po prostu należy do masy obo ętniaków lub
bezwyznaniowców, to liczba  parafian na świątynię skurczy się, w ciężkie zamieni się
gospodarstwo dla komórki wyznaniowe .

⁶⁴okręt Mayflower — okręt, na którym w okolice ǳisie szego nadmorskiego Plymouth (Massachusetts)
przybyli  listopada  r. purytanie, protestanccy uchodźcy na tle religĳnym z Anglii, w liczbie  osób,
którym towarzyszyło  członków załogi statku. [przypis edytorski]

⁶⁵świątynia — tu: wyznanie, religia. [przypis edytorski]
⁶⁶joke (ang.) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
⁶⁷bożnica — tu: synagoga. [przypis edytorski]
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Stany Z ednoczone ako rząd federalny czy ako rządy poszczególnych republik ex
officio⁶⁸ nie miesza ą się do kwestii religĳnych i żadnych kosztów na potrzeby kultu nie
ponoszą.

Jedynym przywile em, z akiego korzysta ą związki wyznaniowe, est uwolnienie wła-
sności kościelne od podatków oraz prawo zezwala ące na odliczanie przy obrachunku
podatku dochodowego sum ofiarowanych na rzecz kościołów, ak i w ogóle sum ofiaro-
wanych na rzecz dobra publicznego.

Duchowieństwo nie otrzymu e od rządu żadnych świadczeń, żadnych zapomóg na
budowę kościołów, żadnych dotac i.

Właǳa amerykańska do religii się nie wtrąca. Iǳie daleko dale aniżeli nowoczesne
prawo ancuskie o rozǳiale kościoła z państwem.

We Franc i istnie e opieka rządowa nad świątynią ako gmachem użyteczności pu-
bliczne , ako zabytkiem sztuki, ako mie scem zabytki przechowu ącym. We Franc i wła-
ǳa czuwa, aby dana świątynia pozostawała zawsze w rękach tych, którzy ą ku chwale
swoich dogmatów dźwignęli.

W Ameryce nikogo te szczegóły nie obchoǳą. Świątynia est własnością te lub in-
ne kongregac i i te kongregac i wolno robić, co e się żywnie podoba. Właǳa się do
wewnętrzne gospodarki parafii nie miesza, chyba gdyby nastręczała przymus rozpoczęcia
postępowania karnego.

Wyznania w Ameryce ży ą edynie ze składek, z ofiar dobrowolnych czy z opłat za
korzystanie z posług religĳnych.

Lecz ponieważ mnogość wyznań religĳnych, mówiąc bez ogródek, konkurenc a tych
wyznań, musi dążyć do zdobywania nowych adeptów, musi walczyć o zachowanie posia-
danych uż parafian, przeto owa walka o byt wytwarza niezrozumiałe dla Europe czyka
ǳiwolągi, a obocześnie⁶⁹ pcha rzesze ku coraz silnie szemu indyferentyzmowi religĳne-
mu.

Świątynie amerykańskie, i to uż bez różnicy wyznania, choć rzaǳie ma ą charakter
europe skich pomników architektury, w zamian imponu ą czystością wnętrz, dogodnym,
higienicznym ich urząǳeniem. Tworzą one nade wszystko widne, miłe audytoria, posia-
da ące dla każdego wiernego wygodne mie sce w dostatnie , lśniące ławce. Amerykanin
na sieǳący zwykł się z Panem Bogiem rozmawiać.

Świątynia każda est ogrzewana; nie kataru, nie grypy człek pobożny przyszedł szukać,
lecz duchowego pokarmu. Czasu zimowe pluchy nawet w świątyni panu e cisza, nie ma
europe skiego akompaniamentu rozmaicie rozpętanych kaszlów i dychawic. Każdy sieǳi,
nikt nie klęczy. W świątyni katolickie , boda czasu⁷⁰ podniesienia⁷¹, wystarczy zeprzeć
się na pulpicie ławki, aby napotkać wygodny na odpowiednie wysokości podnóżek dla
lekkiego zgięcia drażliwego kolana.

Zresztą panu e w świątyniach troska, aby nie znużyć słuchaczów, aby rozpraszać mo-
notonię, aby ich za ąć bądź akimś wy ątkowo ciekawym tematem aktualnym, bądź po-
pisem muzycznym, bądź schlebieniem domorosłemu talentowi przez zaprodukowanie go
parafianom.

O ile niektóre wyznania ak na surowie trzyma ą się dawnych formuł i obycza ów,
o tyle drugie znów prześciga ą się w nowatorstwie, w krzewieniu akowychś nauk opartych
na czystym rozumie, na chrześcĳańskie etyce, na nazbyt mglistych po ęciach o Bogu.

Na pierwszym zagadnieniem każdego poszczególnego wyznania est kwestia bytu,
kwestia utrzymania parafii. Następstwem tego est przymus uciekania się niekiedy do
środków mnie poważnych, mnie zawodnych, ale i nie zawsze przysto nych⁷².

Gdy nie pomaga ą ogłoszenia stałe w czasopismach, niewiele skutku ą wywieszane
na świątyniach zapowieǳi, znaki świetlne, gdy koncert muzyki religĳne nie ściąga wier-
nych, nie zaciekawia zwykły kaznoǳie a, szuka się wy ątkowych mówców, zaprasza się

⁶⁸ex officio (łac.) — z urzędu; urzędowo, na mocy praw przysługu ących danemu urzędowi. [przypis edytorski]
⁶⁹obocześnie (daw.) — ednocześnie. [przypis edytorski]
⁷⁰czasu (daw.) — podczas, w czasie. [przypis edytorski]
⁷¹podniesienie— na uroczystszy moment katolickie mszy św., w którym odprawia ący obrzęd kapłan podnosi

opłatek ma ący uobecniać ciało Chrystusa. [przypis edytorski]
⁷²przystojny (daw.) — tu: właściwy, odpowiedni, ak przystoi (o zachowaniu). [przypis edytorski]
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do wygłaszania odczytów w świątyniach luǳi świeckich, luǳi niezwykłych. Boda by po-
pularnego cudaka sprowaǳić, boda gwiazdę filmową namówić, byle tym z przeciwka
krzykaczom adwentystom, badaczom Pisma Świętego czy pokutnikom z askini Daniela
nie dać się zakasować. Boda , na modłę Armii Zbawienia, bandę⁷³ dobrać i ruszyć na plac,
łomocząc wrzaskliwego marsza, a choćby azza uciąć, byle co na więce gapiów zgromaǳić
i pociągnąć ich za sobą na wypełnienie pustkowia Domu Bożego.

ǲień nieǳielny est dniem na większe walki. Świątynie chrześcĳańskie przez cały
tyǳień pogrążone są w Ameryce w pogodnym far niente⁷⁴, dopiero sabat⁷⁵ prze mu e e
rozgwarem, a ǳień nieǳielny prawie zgiełkiem.

Nieǳiela w Ameryce nie est dniem wypoczynku, lecz edynie dniem Boga, dniem
świątyni protestanckie , dniem strażowanym zawzięcie przez prastare kwakierskie zakazy,
sięga ące XVII i XVIII wieku.

W dni nieǳielne w Ameryce czuwa tak zwane „blue law” (niebieskie prawo). To
prawo koloru niebieskiego zabrania w dni nieǳielne pracy, handlu, zabawy, rozrywki,
swawoli, zakazu e nazbyt rozgłośne muzyki nawet w domu prywatnym, zamyka na ǳie-
sięć spustów galerie obrazów, muzea, biblioteki, teatry, kinematogra i w ogóle dąży do
całkowitego unieruchomienia życia powszedniego.

Barǳo nieliczne stany, ak Nowy Jork i Maryland zdołały w pewne mierze złagoǳić
te surowe przepisy. ǲiewięćǳiesiąt procent stanów amerykańskich trzyma się ednak
ślepo „niebieskich praw”, posuwa e nawet do zakazu sprzedawania na dworcach ko-
le owych tytoniu, zamyka wszystkie restaurac e i pośrednio zmusza człeka do uznania
świątyni za to edyne mie sce, kędy w ǳień nieǳielny spoǳiewać się może akowegoś
zaprzątnięcia myśli, zbliżenia do luǳkich gromad, rozerwania się widokiem idących lub
powraca ących z nabożeństw.

Dnia świątecznego w Stanach Z ednoczonych nie należy łączyć z nieǳielą. W dni
świąteczne nie ma zakazów. Pierwszy ǳień Bożego Naroǳenia, Nowy Rok, o ile nie
na nieǳielę przypada ą, są oddane na łaskę i niełaskę próżniactwa, pilności lub handlar-
skiego zmysłu. Piątek, ǳień męki Chrystusa, którego imieniem Ameryka tak mocno się
legitymu e, est dniem tradycy nych zabaw, nawet bale parafialne i bankiety odbywa ą
się w piątki, boć to ǳień ulubiony, lepszy niż sobotni, który przeciąga ącą się zaba-
wą mógłby nieǳielnemu nabożeństwu umnie szyć gromady. „Niebieskie prawo” zresztą
policy nym przepisem o goǳinie dwunaste w nocy w sobotę zniewala do przerwania
wszelkich uciech… Zaczyna się nieǳiela.

Od czasu do czasu zrywa ą się w Stanach Z ednoczonych społecznicy, usiłu ący wyka-
zać złe strony „niebieskiego prawa”. Tłumaczą, że człek pracy w ǳień nieǳielny nie może
ucieszyć się goǳiwą rozrywką, że pozbawiony est możności korzystania z kulturalnych
instytuc i, że nie może pozwolić sobie nawet na tak niewinną zabawę ak gra w piłkę, ak
wyścigi piechurów, że wystarczyłoby przestrzeganie goǳin rannych nabożeństw. Legi-
slatury stanowe, a więc parlamenty poszczególnych republik, milczą, bo ą się potężnych
kongregac i protestanckich, nie ważą się narażać tym, którzy tak decydu ący wywiera ą
wpływ na wybory.

Protestantyzm zaś w „prawach niebieskich” wiǳi dla siebie osto ę, rozumu e cynicz-
nie, że przyna mnie widowiska i uciechy w dni nieǳielnie nie mogą stawać do współ-
zawodnictwa ze świątyniami…

Natomiast te świątynie z wielkim zapałem psu ą interesy klubom, salom do tańca
i ǳiwowiskom. I nie tylko przez samo zmuszanie ich do nieǳielnego milczenia.

U baptystów na rogu, po pięknym wykłaǳie o aeroplanach, kawa z prawǳiwymi,
amerykańskimi „pa ami” (ciasto przekładane paćką owocową). We środę, o dwie ulice,
u metodystów obiad za ednego „kwodra”, akby w Polsce za złotówkę. Obiad niesłychany:
kurczęta, szparagi, lody, mizeria, świeże selery i słynny amerykański „grevy”, sos general-
ny, zdolny nawet zarǳewiałego forda nasmarować, wszystko naznaczone przez uprze me
parafianki i przez też parafianki, przy odpowiednie strawie duchowe , przy rozstawionych
stołach podawane.

⁷³banda (z ang. band) — tu: zespół. [przypis edytorski]
⁷⁴far niente (wł.) — nicnierobienie; nieróbstwo. [przypis edytorski]
⁷⁵sabat — tu: sobota; również: ǳień świąteczny w udaizmie. [przypis edytorski]
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Prezbiterianie zapowiada ą świetny kinematograf — ale bądźmy sprawiedliwi i bez-
stronni — prawǳiwa parafia katolicka w suterenach pod kościołem urząǳa sobie lo-
tery kę i partię bridge’a! Chociaż nie wiadomo, czy się te zamierzenia powiodą, gdyż
schizmatycy w pobliżu, w sali nad cerkwią wyprawia ą bal, sprowaǳiwszy osławioną⁷⁶
murzyńską orkiestrę.

Duchowieństwo w Ameryce nie ma żadne łączności z aktami stanu cywilnego. Śmierć
czy przy ście na świat nowego obywatela re estru e automatycznie dany urząd gminny.
Tenże urząd wyda e zezwolenia na ślub, ślubu uǳiela urzędnik cywilny respective⁷⁷ spisu-
e odpowiedni akt, a dopiero na zasaǳie tak zwanego „license’u” (pozwolenia), duchowny
dokonywu e ceremoniału religĳnego, o ile to zgaǳa się z życzeniem nowożeńców.

Ślub cywilny wystarcza zawsze. Ślub kościelny est dobrowolnym uświęceniem pierw-
szego. Toż samo dotyczy prawa rozwodowego. Rozwód i separac a musi być przeprowa-
ǳona obowiązkowo przez sąd cywilny, a dale może być równorzędnie zdecydowana przez
odnośny konsystorz⁷⁸, o ile rozwoǳący się chce być w porządku uż nie tylko z prawem
amerykańskim, lecz i ze swą własną religią.

Duchowieństwo w Ameryce nie bierze ofic alnie żadnego uǳiału w uroczystościach
państwowych. O ile ceremonię religĳną, nabożeństwo solenne łączy z akowymś obcho-
dem, ma to zawsze charakter prywatny, ile że nie ma wyznania panu ącego. Wprawǳie
na  milionów mieszkańców  milionów hołdu e protestantyzmowi lub protestanc-
kie bezwyznaniowości, ta potężna ednak gromada, ak było powieǳiane, est w sobie
poǳielona, rozbita zarazkiem przeciwieństw sekciarskich.

Religia prezydenta est ego własną tylko religią osobistą.
Prezydent Stanów Z ednoczonych aśnie e przykładem dobrego parafianina. Wilson

uczęszcza do kościoła prezbiteriańskiego, Grand do metodystów, Ta do unitarian, Har-
ding do baptystów, Hoover do kwakrów, Roosevelt do luteranów holenderskich, a Wa-
shington do kościoła anglikańskiego. I nikomu nie przeszkaǳa nawet, że prezydent Co-
olidge est kongregac onalistą, a Garfield członkiem związku Uczniów Chrystusa.

Na silnie szą grupą wyznaniową Stanów Z ednoczonych est kościół rzymskokatolicki,
liczący, według statystyki z roku , przeszło dwaǳieścia milionów wiernych i  
(wyraźnie: dwaǳieścia sześć tysięcy ǳiewięćset dwaǳieścia pięć) kościołów i kaplic.

ǲięki dyktatorskie hierarchii i wielkie swe czu ności, kościół rzymskokatolicki
w Stanach Z ednoczonych, w stosunku do innych wyznań, wyrasta na nie lada potę-
gę.

Na Ziemi Washingtona ǳiała na prawach misy nych, to znaczy, że biskupi posia-
da ą właǳę autokratyczną w swych diecez ach, że kapituły są wobec nich bezwładne, że
godność prałata est tylko pustym honorem, że wszystkie kościoły, szkoły, zabudowa-
nia parafialne (za wy ątkiem zakonnych) muszą być hipotecznie przepisane na własność
diecez i i oddane bezkontrolnemu zarządowi swego biskupa, że kwestia mianowania pro-
boszczów nienaruszalnych est zawsze biskupa fantaz ą, że biskupowi wolno est dane
gmachy kościelne obarczać pożyczkami i zmuszać tym samym parafian do ich płacenia, iż
żadne kolatorstwo, żaden dozór kościelny, w europe skim tego słowa znaczeniu, w Ame-
ryce nie istnie e, że na koniec nunc usz papieski rezydu ący w Waszyngtonie est osobą
prywatną, nie należy do korpusu dyplomatycznego Stanów Z ednoczonych, że w stosun-
ku do biskupów amerykańskich est bezsilny, est zniewolony w kwestiach spornych do
szukania kompromisów, no i że nareszcie duchowieństwo rzymskokatolickie, ako prze-
bywa ące na ziemi misy ne , w kra u heretyckim zwolnione est z barǳo wielu przepisów
i obostrzeń.

Dla łatwie szego niezawodnie pełnienia swych obowiązków duchownych, kler kato-
licki est zwolniony od noszenia sutanny poza murami kościoła. Na zewnątrz w chwilach
uroczystych występu e w anglezach⁷⁹, w dni powszednie w marynareczkach. Znamie-
niem pozakościelnym stanu duchownego est kołnierzyk, zapinany z tyłu a nie z przodu,

⁷⁶osławiony — tu (niepopr.): sławny, otoczony sławą. [przypis edytorski]
⁷⁷respective (łac.) — względnie. [przypis edytorski]
⁷⁸konsystorz (z łac. consistorium: zgromaǳenie) — daw. określenie kurii biskupie zbiera ące się, aby roz-

strzygać sprawy administracy no-sądownicze dotyczące kościoła katolickiego w dane diecez i (t . terytorium
podległego danemu biskupowi). [przypis edytorski]

⁷⁹anglez (daw.) — tu: długi surdut. [przypis edytorski]
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który da e się ednak zapiąć i z przodu. Ten kołnierzyk zastępu e nawet tonsurę⁸⁰, która
w kra u misy nym mogłaby być uważana za niepotrzebną prowokac ę.

Brewiarz, bez którego ksiąǳ ancuski nie waży się na ulicy pokazać, zastępu e w Ame-
ryce wielkie cygaro, istny patyk, nieopuszcza ący oblicza poważnie szego autoramentu
dygnitarza kościelnego.

Zakonne duchowieństwo, podlega ące właǳy absolutne swych prowinc ałów i ge-
nerałów, w równe mierze korzysta z nieznanego w Europie liberalizmu, tłumaczonego
misy nym stanowiskiem kościoła. Reguły, klauzule są naǳwycza złagoǳone. Wstąpie-
nie do zakonu łatwe, opuszczenie również nietrudne. Zakonnicy na ostrze szych reguł
w droǳe, w podróży bywa ą dosto nie wygląda ącymi gentlemanami, których niepo-
dobna posąǳić, że w sakwo ażu wiozą habit, trepki i sznurki św. Franciszka.

Na tym przystosowaniu się do tłumu, być może, zysku e większa ku kościołowi ka-
tolickiemu powolność⁸¹, lecz traci na tym boda czystość powołania.

Trzeba wiele czasu, aby się oswoić z typem księǳa amerykańskiego, zakro onego na
miarę przeciętnego, zasobnie szego burżu a.

Od tych drobiazgów zewnętrznych, idąc w górę, należy stwierǳić, że kościół katolicki
w Ameryce, przy niezawodnym swym wielkim rozwo u, ulega w rezultacie barǳo silne
protestantyzac i, łagodnie a dokładnie mówiąc, nazbyt akomodu e się do protestanckich
obycza ów, na zbyt wielkie iǳie kompromisy.

Na uboczach amerykańskich kościół katolicki dnia powszedniego milczy zamknięty.
Mszy św. nie ogląda co ǳień. W dni świąteczne ma ich w zamian kilka, odprawianych
przez tego samego księǳa. Czasu uroczystych nabożeństw posługu e się irlanǳką ste-
nografią, która sobie upraszcza i skraca ceremoniał, a przedłuża procedurę pieniężną.

Dolar, przeklęty dolar, ale potrzebny, bo eszcze innym środkiem nie zastąpiony.
Protestantyzm amerykański ma odwieczne zapisy, darowizny, ma bogactwa, kapitały,

kościół katolicki ma ich stosunkowo mnie , a potrzeb ma daleko więce .
W zapadłym kącie, na przepastnych wertepach, sieǳi sobie metodysta. Dwaǳieścia

drewnianych domków, dokoła zresztą bezluǳie.
Jakże sobie raǳi, akże się poǳiewa pustelnik?
Dosta e regularnie pens ę od głównego zarządu, może otrzymać podwyżkę, lepszą

posadę, awans.
Rachunki parafii załatwia dozór kościelny. Ten dozór odsyła zbierane składki. Pastora

niewiele to obchoǳi. Pienięǳy mu nie zabraknie. Centrala operu e milionami.
W katolickim obe ściu parafialnym bywa mnie bogato.
Jeżeli księżyna, na małe owczarni osiadły, nie ma wybitnych zdolności administracy -

nych i gospodarczych, zmarnie e i dla siebie, i dla parafii, i dla swo e właǳy duchowne .
Niewiele wart, oczywisty niedołęga.
Ten drugi, obok mego, z torbami był wysłany mięǳy luǳi i póty żebrał, póty ęczał,

aż kościół zbudował.
Na pierw malutki, drewniany, potem sprzedał drewniaka z zarobkiem i zbudował

w innym mie scu stylowego murowańca. I parafię sobie naciułał, pałac istny na plebanię
dźwignął i dobytku znacznego przyczynił i sobie, i parafii, i całe diecez i.

W kościółku katolickim proboszcz sam musi starczyć, bo eżeli nawet przyślą mu
czasami kilkanaście mszy do odprawienia, to uści tych na biednie szych, na gorze wy-
nagraǳanych.

Nade wszystko więc swoich parafian skłania do tradycy nych opłat amerykańskich,
tak zwanego ławkowego. Dale ustanawia opłatę za we ście do kościoła. Przy we ściu do
kościoła w Ameryce czuwa akaś poczciwa dusza i bez odebrania „da ma” (ǳiesięć centów
amerykańskich) żadnego baszybuzuka⁸² przed oblicze Pańskie nie puści. Poza goǳinami
nabożeństw kościół est zamknięty na cztery spusty, bo akżeby na darmochę byle kto
miał zbocza podołtarzowe zanieczyszczać.

⁸⁰tonsura — wygolone kółko na czubku głowy na znak przynależności do niektórych męskich zakonów ka-
tolickich (t . dominikanie, anciszkanie, karmelici), względnie wygolenie całe głowy (u kamedułów). [przypis
edytorski]

⁸¹powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
⁸²baszybuzuk (daw.) — hulta , figlarz, zawadiaka; początkowo: żołnierz wo sk tureckich na przełomie XIX

i XX wieku. [przypis edytorski]
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Poza ławkowym i we ściowym na skromnie sza parafia ma dochód z posług religĳ-
nych, lecz główną treścią dochodu są nieǳielne „kolekty”.

Te kolekty poprzeǳane napomnieniami, wezwaniami, przedkładaniem rozmaitych
gwałtownych potrzeb, odbywa ą się przy solennym obchoǳeniu wszystkich bez wy ąt-
ku zgromaǳonych na nabożeństwie, a nawet przy zapisywaniu znacznie szych datków
i ogłaszaniu ich podczas sumy dla uhonorowania szczodrobliwości.

Przy takie dopiero gospodarce parafia może szukać składek naǳwycza nych na roz-
budowę, na zakup aparatów czy opęǳenie naǳwycza nych potrzeb.

Należy bowiem pamiętać, że diecez a barǳo pilnie czuwa nad kolektami nieǳiel-
nymi, że te kolekty po większe części muszą być odsyłane do biskupstwa na przeróżne
ogólnokatolickie cele i że stąd edynym, niezawodnym dochodem probostwa są wspo-
mniane opłaty za posługi religĳne, opłaty pobierane w stosunku do zasobów parafianina.

Wszystkie, razem wziąwszy, dochody z reguły nie wystarcza ą w Ameryce ani na
utrzymanie liczne parafii, ani malutkie .

Parafie bogate, ma ące od pięciuset do trzech tysięcy roǳin i więce , ugina ą się pod
nakładanymi na nie lub dobrowolnie na się branymi ciężarami. Parafie takie utrzymu ą
szkoły, ma ące barǳo często po dwa, trzy tysiące ǳiatwy, utrzymu ą całe kluby dla mło-
ǳieży z salami do zabaw i rozrywek, z pływalniami ǳiała ącymi nawet w czasie trzaska ą-
cych mrozów, utrzymu ą olbrzymie hale parafialne, no i ma ą ambic e, słuszne, dźwigania
świątyń masywnych, wznoszenia niekiedy całych bazylik.

Małe parafi ki nie ma ą wprawǳie tak kosztownych kłopotów, lecz również nie wy-
starczyłyby na na niezbędnie sze, gdyby nie zaprzęganie do zbierania gotówki amerykań-
skie pomysłowości.

Urząǳa się więc, ak powieǳieliśmy, w suterynach pod kościołem lotery kę, partię
gry w karty, bale parafialne, a wreszcie organizu e się słynne na całą Amerykę wycieczko-
we pikniki parafialne, coś w roǳa u polskich ma ówek, dorocznych wypraw na Bielany,
z tą różnicą, że na terenie pikniku edynym sprzedawcą eǳenia, napo ów, słodyczy,
ǳierżawcą przygotowanych tam zabaw est ciągle ta sama parafia.

Lecz i przy na większe energii potrzeba nie lada zapału, aby poraǳić, aby starczyć na
wszystko.

Kościół katolicki w Ameryce rozwĳa potężną ǳiałalność, tak nawet potężną, iż należy
racze obawiać się, aby e zbyt silne napięcie nie ściągnęło kataklizmu.

Przy rzy my się oto dla lepszego zrozumienia te sprawy następu ącym liczbom.
W roku  w Stanach Z ednoczonych było ogółem  szkół wyznaniowych, pry-

watnych, średnich — to znaczy szkół nazywanych w Ameryce high schools and academies,
przygotowu ących młoǳież do kursów kolegialnych i uniwersyteckich, a prowaǳonych
przez rozmaite gminy wyznaniowe.

Na te  szkół w roku  było  rzymskokatolickich, a więc prawie edna trzecia.
W tymże samym roku w tych wszystkich szkołach razem kształciło się   mło-

ǳieży płci obo ga — a śród nich   w szkołach rzymskokatolickich, czyli młoǳież
rzymskokatolicka stanowiła mnie niż edną czwartą część.

W roku  liczba szkół średnich prowaǳonych przez gminy wyznaniowe wzrosła
w Ameryce do , a w tym liczba szkół katolickich z  poszła na !

Mówiąc innymi cyami — w roku  — w szkołach średnich prowaǳonych przez
gminy wyznaniowe kształciło się ogółem   młoǳieży płci obo ga, a z nich  
w szkołach średnich rzymskokatolickich — czyli przeszło trzy czwarte katolików na edną
czwartą innych wyznań!

Podkreślmy, że liczby te nie dotyczą ani rzymskokatolickich uniwersytetów i kole-
giów, ani dwu milionów trzechkroć stu tysięcy⁸³ ǳiatwy uczące się w szkołach parafial-
nych rzymskokatolickich!

Żadne z innych wyznań nie może się takim plonem wykazać. Przeciwnie nawet.
Szkolnictwo wyznaniowe protestanckie w Ameryce upada, niknie w oczach, ustępu e
mie sca szkolnictwu świeckiemu — rzymskokatolickie natomiast do coraz większego

⁸³dwu milionów trzechkroć stu tysięcy — dwu milionów trzystu tysięcy. [przypis edytorski]
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dochoǳi wpływu, zdobywa nawet poważne szewrony⁸⁴, ako szkolnictwo prowaǳone
naǳwycza starannie i da ące w sumie lepsze rezultaty od innych.

Właǳe Stanów Z ednoczonych, pomimo zachowania pozorów toleranc i, niechętnie
pogląda ą na rozwó rzymskokatolickiego kościoła i po swo emu, według starych anglo-
saskich recept, stara ą mu się przeciwǳiałać, pamięta ąc, na przykład, przy wyznaczaniu
liczb emigrantów z poszczególnych kra ów, aby kra e katolickie poddać ograniczeniom.

Silnie od właǳy zmaga ą się z katolicyzmem gminy protestanckie, protestanckie
związki, protestanckie zrzeszenia, masońskie organizac e, a wreszcie terrorystyczne kluby
słynnego w Ameryce Ku-Klux-Klanu.

W roku  katolicy utworzyli roǳa swe gwardii ochronne pod postacią Rycerzy
Kolumba i zdołali uż doprowaǳić ą do poważnego zastępu   członków w roku
, poǳielonych na grupy rozproszone po całych Stanach Z ednoczonych.

Pomimo ednak tego silnego zwierania się katolików, pomimo rosnących ich wpły-
wów w Ameryce, katolicyzm, zwłaszcza w tych na przednie szych sferach, est uważany
po ǳień ǳisie szy za nie lada usterkę.

Na wolne Ziemi Washingtona w stosunku do katolików wałęsa ą się gęsto równie
przy emne nastro e ak w Skandynawii, kra u złośliwego zacofania protestanckiego.

Uczciwość zmusza do stwierǳenia, że ku te niechęci do katolików przyczynił się
w Stanach Z ednoczonych żywioł irlanǳki.

Irlandczycy, ako element zachłanny, podstępny, noszący na sobie piętno wielowie-
kowe niewoli, nie są lubiani. Owóż Irlandczycy zdołali opanować całkowicie hierarchię
kościelną katolicką, ǳieląc się nią edynie z Niemcami, z którymi się wy ątkowo dobrze
harmonizu ą i pośrednio wywiera ą silny wpływ na Watykan.

Ten wpływ pochoǳi nade wszystko z tego właśnie cyowego rozwo u kościoła rzym-
skokatolickiego w Stanach Z ednoczonych, który Irlando-Niemcy własne przypisu ą za-
słuǳe — z podsycanych spoǳiewań bliskiego wzmożenia eszcze tego rozwo u, a w ostat-
ku wynika z darów słanych Rzymowi, darów tworzących ǳisia edną z na poważnie szych
rubryk budżetu Stolicy Apostolskie .

Hierarchia irlanǳko-niemiecka na wspaniale dotrzymu e obowiązków świętopietrza.
Kiedy taki arcybiskup chicagowski, Niemiec, sławetny kardynał Mundelein, ponurego
autoramentu dygnitarz, eǳie ad limina apostolorum⁸⁵ do Rzymu, zawozi ze sobą mały
skrawek papieru, a na nim czek opiewa ący na eden cały milion dolarów.

Tego miliona dolarów nie potrzebował kardynał Mundelein daleko szukać. Samych
polskich parafii w Chicago ma coś około pięćǳiesięciu. Nawet tych parafii w ogóle nie
potrzeba było molestować, starczyło zaciągnąć po prostu pożyczki na szkoły i kościoły…
Przecież w Ameryce świątynia est taką samą nieruchomością, ak pierwsza z brzegu ka-
mieniczka! Zresztą w Ameryce skarbce kardynalskie ma ą swo ą reputac ę nie gorszą od
skarbców protestanckich. Kardynał O’Connell z Bostonu miał kuzynka, którego, wy eż-
dża ąc do Europy, pozostawił na administrowaniu funduszami. Kuzynek przegrał okrągły
milion na giełǳie… Ani stąd śladu, ani znaku nie zostało. Wszelki słuch w bostońskie
archidiecez i od dawna o te bagatelce zaginął.

Wróćmy eszcze do kardynała Mundeleina. Na ego przy azd do Rzymu w świętym
Kolegium nagromaǳono całe stosy dokumentów żałosnych.

Utyskiwania, skargi na arbitralność, na forytowanie Irlandczyków i Niemców, na
gnębienie parafii włoskich, polskich, ancuskich, czeskich, na niechrześcĳańskie mie-
szanie się do polityki, na ǳiesięć innych bolesnych zagadnień. Lecz oczywiście ta edna
maleńka karteczka przywieziona przez kardynała Mundeleina strąca w okamgnieniu mię-
ǳy pyły archiwalne pliki skarg i znów dale w Stanach Z ednoczonych ǳie e się, ako
irlanǳko-niemiecka hierarchia zdecydu e.

Aleć i bez te karteczki święte Kolegium musi się poważnie liczyć z tą zaoceaniczną
gromadą i unikać wszystkiego, coby tę gromadę mogło zawieść na pokuszenie stawienia
oporu. Trzeba więc folgować, zatwierǳać automatycznie przekładane promoc e i racze
samemu o nie edno prosić, aniżeli nakazywać.

⁸⁴szewron — naszywka w kształcie litery „V” umieszczana na rękawie lub naramienniku munduru dla ozna-
czenia stopnia w hierarchii sił zbro nych i in. służb mundurowych. [przypis edytorski]

⁸⁵ad limina apostolorum (łac.) — dosł. do progów apostołów; przen. określenie wizyty w Stolicy Apostolskie ,
t . w Watykanie, będącym sieǳibą na wyższych właǳ kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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Irlanǳko-niemiecka hierarchia na dwaǳieścia milionów katolików ma aż czterech
kardynałów, szesnastu arcybiskupów, sto dwu biskupów. Polacy, którzy stanowią edną
piątą wszystkich katolików w Stanach Z ednoczonych, ma ą tylko ednego biskupa, kon-
sekrowanego w roku  i może dlatego edynie, że nosi nazwisko niemieckie „Rhode”
i ednego suagana nazwiskiem „Plagens”.

Seminariów est , w nich   kleryków,   parafii ma własne szkoły po-
czątkowe,  sierocińców wychowu e   ǳiatwy, schronisk dla starców hierarchia
katolicka utrzymu e , a szpitali !

W ednym tylko roku  założono  nowe parafie rzymskokatolickie i zbudowano
 sierocińców,  przytułków dla starców i  nowych szpitali rzymskokatolickich. Ża-
den boda kra „czysto” katolicki nie zdolen est⁸⁶ poszczycić się takimi plonami pracy
społeczne swego kleru!

Zbyt wielka modernizac a kościołów rzymskokatolickich, nazbyt wielka ich nowocze-
sność, brak pierwiastka archaicznego, owo prztykanie elektrycznymi ǳwonkami podczas
Mszy św., mruganie całymi rzędami lampek elektrycznych, cała ta praktyczność parafial-
na, operu ąca w przybytku Pańskim higieną i dezynfekc ą, a może zbyt wielki nacisk na
nią kładąca, w znaczne mierze przyczynia się do osłabienia mistycyzmu i, ak rzekliśmy,
nalotem protestantyzmu okrywa amerykański katolicyzm.

Europe czyk potrzebu e wiele czasu, aby się oswoić z tą łatwością, z aką w Ameryce
kościół katolicki skasował wszystkie niemal święta uroczyste, poprzestał na ednym dniu
świątecznym Wielkie nocy i Bożego Naroǳenia, ak wiele uprze mości okazu e cywil-
nym świętom amerykańskim w roǳa u „Dnia ǲiękczynienia” czy „Święta Umarłych”,
obchoǳonego solennie  ma a lub ak w dni szczególnie uroczyste świątynia katolicka
lubi ściągać protestanckich gapiów schoǳących się na oglądanie niezwykłego widowiska.

Oczywiście i w Stanach Z ednoczonych można znaleźć zakątki, kędy prastary kult
wyłamu e się spod dominu ącego wpływu wielbicieli św. Patryka i rodaków Marcina Lutra
i wielbi Pana nad Pany takuteńko, ako hen, pod Sienną, pod Kielcami czy na bretońskich
piaskach.

Lecz te wy ątki, choć częste, są potwierǳeniem irlanǳko-niemieckiego prawidła.
Stany Z ednoczone są ǳisia kra em, w którym silnie aniżeli gǳiekolwiek można stwier-
ǳić wzrost indyferentyzmu religĳnego, a w pewne mierze i całkowite bezwyznaniowo-
ści. Z górą połowa mieszkańców zbliża się do świątyń edynie w momentach przekazanych
nie tyle tradyc ą religĳną, ile racze obycza ową.

A ednak też same Stany Z ednoczone należy uważać za kra na usilnie zabiega ący
o tępienie zobo ętnienia religĳnego, walczący zapamiętale z bezbożnikami, a manifestu-
ący gorąco swą wiarę w Boga.

Żadnych w tym kierunku ustępstw, żadne powolności⁸⁷ boda by dla filozoficznych
dociekań, dla uniwersyteckich rozpraw.

Taż sama Ameryka, która w głębi swych laboratoriów pulsu e zawzięcie obuǳonymi
do życia komórkami, taż sama Ameryka chwyta na munsztuk biologiczno-chemiczne
hipotezy, usuwa z katedr heretyków ośmiela ących się sięgać poza ramy Pisma Świętego.

W Stanach Z ednoczonych, ako przed stu laty, tako i ǳisia nie masz solennie szego
zebrania, obchodu, ubileuszu, akademii, bankietu, obrad parlamentarnych, klubowego
festynu bez inwokac i, bez westchnienia do Boga, bez modlitwy.

Są to modlitwy Europie nieznane, dla Europy niezrozumiałe, żadnemu nieuchybia-
ące kultowi, chylące głowy przed ednym, wspólnym, Wszechpanem. Te modlitwy wy-
głaszane są wszęǳie i zawsze, przed z azdami naukowymi, przed zabraniem mie sca za
stołem biesiadnym i przed takim forum, gǳie nie ma ani ednego duchownego i przed
takim forum, gǳie tuż w pobliżu sąsiadu ą ze sobą księża, pastorzy różnych zawołań, po-
pi i rabini, i przed takim forum, na którym można natrafić na chwilę, kiedy w kole nym
porządku rabin odmawia głośno modlitwę, ma ąc za sobą poczet duchownych wszelakich
wyznań.

Szkoły początkowe, średnie, kolegia, uniwersytety, owe cywilne wskroś instytuc e
(w odróżnieniu od szkół utrzymywanych przez gminy wyznaniowe) nie ma ą wykładów

⁸⁶nie zdolen jest (daw.) — nie est zdolny. [przypis edytorski]
⁸⁷powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
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religii, nie troszczą się rzekomo wcale o kwestię sumienia wychowywane przez się mło-
ǳieży. Pozostawia ą to zadanie duchowieństwu.

A przecież w na potężnie szych nawet uniwersytetach amerykańskich, pnących się
ku szczytom czyste wieǳy, dwa i trzy razy w tygodniu odbywa ą się tak zwane „cha-
pele” (kaplice), roǳa konwokac i, prowaǳonych z urzędu przez pierwszego dygnitarza
wszechnicy lub ego zastępcę.

Na tych „chapelach”, dokładnie konwokac ach, uniwersytecki dygnitarz odczytu e
kilka wersetów z Biblii i wykłada e młoǳieży.

Młoǳież uniwersytecka, nie mówiąc uż o szkołach niższego stopnia, bez względu na
swo e wyznanie religĳne, musi być obecna na tych konwokac ach.

Nie wolno karaimowi⁸⁸ tłumaczyć się, że go nauka chrześcĳańska nie obchoǳi, nie
wolno katolikowi usprawiedliwiać się, że ego religia zabrania mu takich dowolnych, cy-
wilnych interpretac i Pisma Świętego.

Za trzykrotną nieobecność na „chapelu” uniwersyteckim, za wy ątkiem przyczyny
ciężkie , student zosta e wydalony, otrzymu e kartę zwolnienia, bez żadnych bliższych
wy aśnień. Takie ostateczności się nie zdarza ą. Młoǳież est oswo ona z tym ładem.
Duchowieństwo nie odważyłoby się nawet czynić akowychś zastrzeżeń przeciw uniwer-
sytetowi Princeton, Yale lub Brown.

Na silnie szym przecież wyrazem tego dążenia amerykańskiego do zachowania wiary
w Boga est barǳo wielka ho ność prywatna na rzecz kościoła i kongregac i.

Na kościoły łożą nie tylko bogacze, nie tylko ednostki, ale i całe zrzeszenia. Świątynie
fundu ą banki amerykańskie, fabryki, zakłady przemysłowe, kopalnie. Nikt się tuta nie
uchyla. Nawet bezwyznaniowiec, obo ętniak nie zamyka kieszeni.

Protestancki kościół episkopalny dźwiga w Waszyngtonie gotyckiego kolosa z XIV
wieku, wobec którego wszystkie mu podobne pierwowzory europe skie ze dą na karłów.

W Saint Louis wspaniała bazylika katolicka uż od lat w przeǳiwne zdobi się mozaiki,
staroweneckie, florentyńskie przechoǳi cuda.

Żyǳi nie da ą się zakasować, miliony łożą na budowę swych synagog i domów mo-
dlitwy.

A nawet, kiedy uż bezwyznaniowość zakradnie się do domowego ogniska, to i tam
eszcze boda utrzymu e się zamiast modlitwy przed posiłkiem chwila milczenia, po-
chylania się w skupieniu ducha, to i tam eszcze nie wolno est wymówić strasznego,
prze mu ącego drżeniem oburzenia wyrazu „piekło”.

Amerykanin tego okrutnego memento⁸⁹ nie znosi, boć wyraz „piekło” rumieńcami
okrywa oblicza, które zatraciły zdolność rumienienia się, boć wyraz „piekło” est tak
obelżywym, est tak plugawym, że wole ⁹⁰ błotem człowieka obrzucić, aniżeli powieǳieć
mu: „idź do piekła”, boć wyraz „piekło” est tak brzydki, że, gdy go niepodobna ominąć,
to wystarczy napisać pierwszą literę, resztę brzmienia zastępu ąc kropkami…

Nie mnie groźną od piekła samego est siła zrzeszeń wyznaniowych. Lepie ich się
strzec, być z nimi w komitywie, aniżeli e mieć przeciwko sobie. W wielkich miastach
łatwie się przed nimi skryć, łatwie uprawiać obo ętność — w mnie szych środowiskach
nie ma ratunku. Gminy wyznaniowe ǳiała ą, poczuwa ą się do solidarności. Metodysta
w ostatku zgoǳi się na katolika-lekarza, gdy zabraknie protestanta — ale gnębić bęǳie
zapamiętale i zwalczać bezbożnika.

Biblia w Ameryce czuwa. Wygląda z każdego zakątka. Na stołach, w poczekalniach
kole owych umie poczesne za mować mie sce, w skromnych mieszkankach est zawsze
na pierwszą mięǳy książkami, w bogatych domach miewa własną, uprzywile owaną pó-
łeczkę, w hotelach leży tuż, przy każdym łóżku, u wezgłowia, razem ze spisem telefonów
i mie scowym przewodnikiem…

⁸⁸karaim — wyznawca karaimizmu, religii monoteistyczne wywoǳące się z udaizmu, posiada ące wspólne
wątki z islamem i chrześcĳaństwem, która wyodrębniła się ok. VIII w. na terenie Mezopotamii, a następnie
rozszerzyła się na tereny Bizanc um, Egiptu i Imperium osmańskiego; gł. kodyfikatorem karaimizmu był Anan,
syn Dawida z Basry (ur. ok.  r.), który uważa ąc się za reformatora udaizmu, przeciwstawił się naukom
talmudycznym, postulował powrót do trzymania się ścisłych zapisów Tory (Pięcioksięgu Starego Testamentu)
oraz ascetyczny tryb życia. [przypis edytorski]

⁸⁹memento (łac. dosł.: pamięta ) — prawda czy prawidłowość, o które należy pamiętać. [przypis edytorski]
⁹⁰wolej (daw.) — lepie . [przypis edytorski]
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Biblia zawsze i wszęǳie w Ameryce wypomniana być musi.
Jeżeli otworzymy boda tak oschłego olbrzyma ak zestawienia coroczne Amerykań-

skiego Biura Statystycznego, eżeli się wpatrzymy w te nieskończone kolumny cy, w te
nowoczesne logarytmy życia, i tam nawet zna ǳiemy Biblię…

I tam eszcze amerykańska skrupulatność musi wyliczyć, ile Biblia zawiera ksiąg, ile
rozǳiałów, ile wierszy, ile słów… Musi stwierǳić, że ma dokładnie    liter…
(oczywiście angielskich), że w Biblii wyraz „and” (po polsku „i” lub „a”) powtarza się 
 razy, a wyraz „pan”   razy, podczas gdy wyraz „girl” (ǳiewczyna) tylko raz eden…

Biblia w Ameryce est ciągle świadectwem, dokumentem, autorytetem.
A ponieważ inwenc a zacietrzewienia luǳkiego est niewyczerpana, tedy bełcze⁹¹ na

zawołanie Ewangelię ze Starym Testamentem, więc przebacza niewieǳącym, co czynią,
rozgrzesza — albo rąbie oko za oko, ząb za ząb, w równie podniosły sposób da e upust
małe , ziemskie pomście.

       
Olbrzymie skupiska i eszcze większe od nich pustkowia, pasy ziemi wypełnione mrowi-
skiem luǳkim, stłoczone, duszne getta, a tuż w pobliżu przestrzenie akby wie ące eszcze
oddechem ǳiewiczego kontynentu.

Pionierzy amerykańscy obsiadali brzegi oceanu, korytarzami rzek wǳierali się wgłąb
lądu, w ich rozwidleniach, w zaciszu ezior i dolin rozbĳali szałasy.

ǲisie sze Stany Z ednoczone tych prastarych wędrówek pionierskich są podotąd⁹²
żywym obrazem.

Wybrzeża Atlantyku, zagony w stronę Wielkich Jezior, kręte wstęgi wód, rwących
do zlewiska Missisipi, wreszcie co na pospolitsze zatoki nad Pacyfikiem, toć główne, toć
edyne szlaki osiedli luǳkich.

Tu, przy u ściu Hudsonu, ǳiesięć milionów luǳi stłoczonych, dławiących się, na
wagę złota liczących każdą piędź ziemi; tu na edne mili kwadratowe niespełna osiem
tysięcy mieszkańców, ak w obwoǳie Columbii, a owǳie na takie same mili kwadra-
towe siedem ǳiesiątych człowieka poǳiewa się w Nevaǳie, trzech całych luǳi w pięk-
ne Arizonie lub w zaczarowanym Nowym Meksyku, a dwu tylko na milę kwadratową
w Wyomingu. A eżeli nawet bogata Kalifornia legitymu e się pięciu i pół milionami
lub Teksas blisko sześciu milionami, to owe miliony luǳi zbliża ą się w zwarte gromady
w pewnych tylko punktach, pozostawia ąc trzy czwarte stanu odłogiem.

Nawet tak ludny i gęsto zamieszkały stan nowo orski ma powiaty liczące po sto pięć-
ǳiesiąt i dwieście tysięcy mieszkańców i ma powiaty (hrabstwa) sięga ące kilkuǳiesięciu,
a nawet kilkunastu tysięcy zaledwie.

Barǳo niewiele miast amerykańskich można by porównać z miastami europe ski-
mi, a dosto eństwo ich mierzyć szczątkami prastarych murów, śladami początkowych
rozsypisk.

Szanownym wy ątkiem est niezawodnie leciwy Boston, tradyc i pełna Savannah,
wreszcie Charleston w Południowe Karolinie, boda na starsze nad Atlantykiem St. Au-
gustin, a dale tu i ówǳie rozrzucone złomy hiszpańskich klasztorów, ancuskich bary-
kad czy niepozorne resztki akichś prymitywnych obozowisk.

Przeciętne miasto amerykańskie rodowód swó zwykło wywoǳić od fabrycznego ko-
mina.

Na pierw dźwignął się był komin, dokoła niego powstały bezkształtne łamańce po-
gmatwanych zabudowań, a do tych łamańców dopiero zaczęły przystawać, zrazu barǳo
prymitywne, a dale coraz to kształtnie sze, drewniaki luǳkich ognisk, żywiących się
akby tym ednym ogniskiem, bucha ącym ze środkowego komina.

Jako niegdyś w Europie, dokoła akiegoś srogiego zamku, czyli⁹³ rezydu ącego w tym
zamku mocarza, tako w Stanach Z ednoczonych dokoła tego pierwszego komina, doko-

⁹¹bełcze — daw. forma  os. lp cz. teraźnie szego od bełtać (mieszać); ǳiś: bełta. [przypis edytorski]
⁹²podotąd — ak dotąd; dotąd; dotychczas. [przypis edytorski]
⁹³czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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ła tych pierwszych szałasów, rozbitych ponad odkrywką przyszłe kopalni, ęły wyrastać
inne, bezładna osada przeǳierzgać się w tęże ące w oczach miasto.

Teraz dopiero, śród labiryntu fabrycznych budowli, śród całego śmietniska odpad-
ków, zrytych częstokroć kilofami obszarów, śród gmatwaniny bocznic kole owych ruszała
z mie sca ambitna, lecz zawsze chciwa zysków, urbanistyka.

Spó rzmy z lotu ptaka na edno z przeciętnych wielkich miast północnoamerykań-
skich.

Jak okiem sięgnąć szachownica kwadratów, rozszczepionych tu i ówǳie przekątniami,
a bucha ąca snopami ostrego, gryzącego dymu.

Tu gromada pośmigłych gmachów, akby żywcem wyrwanych Rzymowi Tra ana,
akby wprost z Aten sprowaǳonych, a tuż obok brudne rumowisko, ponury warsztat
ciężkiego trudu, a tuż obok ponad lampasem korynckich kapitelów potworny płomień
stalowni wypala ący łunę na podniebne chmurze. Tu park nad parkami, wymuskany,
pióropuszami na osobliwszych, zdobnych krzewów, tu wspaniałe kobierce zieleni rozpo-
starte kornie u podnóża hardych pomników, a tuż obok zapadlisko nęǳy, życia wiel-
komie skiego co na brudnie sze oficyny, eden targon odpadków, zwałów węgla, szyn,
desek, nor luǳkich, pyłu i kłębów dymu.

Niekiedy, ak na przykład ze wzgórza ponad widłami Monangaheli i Allegheny, zle-
wa ącymi się w głębokie nurty Ohio, widok przepiękny, widok w zmrużeniu powiek
buǳący zachwyt liniami śród skalistych zrębów żłobione doliny — widok gra ący po
nocach snopami iskier, krociami światełek, włóczących się po górach, przegląda ący się
w trzech naraz wstęgach rzek, widok niby złuda rozpływa ący się w szarzyźnie i monotonii
dnia powszedniego, widok na Pittsburgh.

Wole ⁹⁴ poglądać z daleka, a nie wpatrywać się, wole bryły ogarniać, niż linii dociekać.
Toć nie Monte Pincio, toć nie rzut spod bazyliki na Montmartrze na złomy murów

współczesne Lutec i.
Kędy okiem rzucić fabryczne kominy, fabryczne zabudowania, fabryczne szopy. Tam,

gǳie kolos architektury, tam hotel albo bank, tam dworzec kole owy, tam nowoczesny,
amerykański karawan-sera handlu, przemysłu, businessu. Niekiedy mięǳy gigantycz-
nymi zrębami akaś wysmukła strzałka, akiś nikły czubeczek fontanny sięga ący muro-
wanemu olbrzymowi powyże łydki — to wieżyca świątyni, niekiedy modlitwami ponad
miasto ku niebu wystrzela ąca, ǳisia skarlały budyneczek dwuǳiestego nawet nie do-
goni piętra.

Niby z góry Tibidabo pod Barceloną, ze zrębów Eagle Rock w pobliżu Orange w sta-
nie New Jersey można ednym rzutem ob ąć nie siedem kra ów, ak chce tradyc a kata-
lońska, lecz w zamian przy rzeć się świetne wypukłomapie siedmiu miast amerykańskich
z Nowym Jorkiem na czele, rozrzuconych na poszarpanych oceanem płaszczyznach. Lecz
z tego rzutu taż sama nużąca ednosta ność rozplanowania, toż samo nagromaǳenie re-
prezentacy nych wspaniałości w pewnym punkcie i taż sama nieskończoność kwadratów,
toż samo geometryczne pokratkowanie.

Barǳo niewiele miast amerykańskich, czy to ǳięki wy ątkowemu swemu położeniu,
czy akimś niezwykłym warunkom, zdołało wyłamać się, zerwać z pętami monotonii,
zdobyć się na akiś własny rys, własny charakter. Nawet tam, gǳie natura sama zdawała
się pracować na wyrobienie tego charakteru, te odrębności, te oryginalności, tam handel
z przemysłem ruszył o lepsze, ażeby tę odrębność, tę oryginalność pokryć ak na starannie
nalotem standaryzac i.

Boć ako każda ze sfederowanych republik ma swo ą własną stolicę, a w stolicy te
musi mieć gmach swego własnego parlamentu, swó własny kapitol, wzorowany na kapi-
tolu waszyngtońskim, a więc zdobny w olbrzymią kopułę, zaparty o podstawę kilkuǳie-
sięciu szerokich, marmurowych czy granitowych schodów, wydłużony mnie lub więce
klasycznymi skrzydłami — tako i każde miasto amerykańskie ma wszęǳie i co kroku ku-
bek w kubek takie same sklepy rzeźnickie, tak samo urząǳone standardowe restaurac e
i restauracy ki, mleczarnie, owocarnie, składy apteczne i nawet benzynowe stac e.

Tam oczywiście, gǳie Chicago lub Filadelfia moszczą sobie spacerowe drogi, zdo-
bywa ą się na monumentalne konstrukc e, gǳie wszystko chcą mieć eszcze większe,

⁹⁴wolej (daw.) — lepie . [przypis edytorski]

    Nowa Kolchida 



eszcze bogatsze, eszcze wspanialsze niż gǳiekolwiek, tam banalność ustępu e, tam na
kilku placach czy ulicach bogaty gród wszystkie swe rozpościera prec oza.

Lecz dość zboczyć z Michigan Avenue, dość zanurzyć się wgłąb edne z przecznic, aby
wpaść niebawem w labirynt kwadratów, brudnoczerwonych, mrocznych ulic lub dostać
się mięǳy pasy szarych, przylepionych szczelnie do siebie, ednakowych w każdym calu
domków ciągnących się setkami metrów po obu stronach niechlu nych, wyboistych ulic.

Przeciętne wielkie miasto amerykańskie przygnębia swo ą szarzyzną.
Równo uszeregowane ulice, o ile nie urozmaica ą ich zabudowania akichś warsztatów

pracy, akichś składów, akichś zakładów szkolnych, są tak do siebie łuǳąco podobne, że
nawet w Nowym Jorku bez sprawǳenia numeru ulicy niepodobna odróżnić Trzyǳieste
Siódme od Trzyǳieste Szóste , Pięćǳiesiąte od Pięćǳiesiąte Pierwsze , nie można
ednym rzutem rozeznać czasami domu, w którym się mieszka.

Przeciętny dom „apartamentowy” starszego nieco autoramentu est zakro ony z reguły
na edną i tę samą modłę.

Cztero- lub trzypiętrowy czworogran cegły obrzucony wiśniową lub żółtą farbą, czwo-
rogran bez bramy w azdowe , z wysta ącymi na zewnątrz, otwartymi schodami ma ącymi
pod swym skosem we ście na parter, a idącymi wprost z ulicy na pierwsze piętro, gǳie
znów z sieni idą uż wewnętrzne schody do wyższych kondygnac i.

Front takiego domu, co więce , est zeszpecony dodatkowymi eszcze, żelaznymi, po-
żarnymi schodami wiszącymi bezładnie, a ogarnia ącymi swą siecią wszystkie poszcze-
gólne mieszkania.

Drugi typ domów amerykańskich, aby uniknąć brzydoty schodów żelaznych na on-
cie, nie ma wspólnych ścian szczytowych z sąsiednimi domami, lecz est odgroǳony od
nich prze ściami tak zwanymi „elami” (aisles). W takich domach schody żelazne wycho-
ǳąc uż na te „ele”, będące zarazem składami wszelkiego roǳa u odpadków i nieczystości.

Nowoczesny typ kamienic wielkomie skich usilnie zabiega o większe zharmonizowa-
nie zewnętrznych linii, lecz przy na większych, przy na gorętszych usiłowaniach wpada
w koszarową ednosta ność. Tak wspaniała nawet, a siląca się na zalotność Commonwe-
alth Avenue w Bostonie przy barǳo czu nym dozorze architektonicznym zdołała w re-
zultacie rozciągnąć po obu stronach przenudne kloce schematyzmu.

Dopiero idąc od centrum miasta amerykańskiego, ucieka ąc przed piwnicznym od-
dechem arterii, zastawionych drapaczami nieba, [dostrzec można, ak] znika oszczędność
w wyzyskaniu każde stopy gruntu, budowle male ą, zysku ąc na kształcie, poszerza ą się
ulice, coraz odważnie , coraz śmiele przystra a ą drewnianymi domami, zanurza ą wresz-
cie w zielenią spowite ǳielnice rezydency ne.

Ameryka, wbrew europe skim wyobrażeniom, była i est eszcze po ǳiś ǳień drew-
niana.

Drewno przez długie lata stanowiło główne miast amerykańskich tworzywo.
Drewno było pałacem Jerzego Washingtona, drewno było sieǳibą pierwszego kon-

gresu w Filadelfii, drewno starczyło i na świątynie, i na uczelnie, i na strażnice.
I ǳisia eszcze, pomimo bloków kamiennych, pomimo żelaza, pomimo da ącego się

wygniatać niemal w rękach cementu, drewno, choć wypychane przemocą z reprezen-
tacy nych ǳielnic, ze śródmieść, ednak broni się, nie ustępu e tak łatwo, nie da e się
wyżenąć⁹⁵ całkowicie nawet z trzech na większych metropolii. Drewno pospolite amery-
kańskie poǳiewa się eszcze i w Nowym Jorku, i w Filadelfii, i w Chicago.

Zresztą cały szacunek dla tego niepożytego materiału, dla tego prao ca architektury,
roǳiciela kolumn i pilastrów.

Drewno amerykańskie streszcza swo ą moc nie tylko w chatach, w prymitywnych
szopach, w farmerskich obe ściach, nie tylko w ubogich schroniskach, lecz iǳie na służbę
na publiczne gmachy, bogaczom szlifu e salony, możnym piękne ściele gniazdka.

Drewno est ozdobą Ameryki.
Żaden kra chyba nie zdołał tyle pomysłów, tyle dobra wszelakiego z drewna wy-

krzesać, tylu imponu ących gmachów wystrugać, na taką pomysłowość konstrukc i się
zdobyć.

⁹⁵wyżenąć (daw.) — wygonić, wygnać. [przypis edytorski]
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Spó rzcie na tego kolosa spogląda ącego ze wzgórza. Gra z daleka czerwienią niby
forteca. Mury zda się na schwał, mięsistą dachówką kryte, szacunek dla swe mocy wdra-
ża ące. I słusznie, boć w zamaszystym labiryncie schronisko dla sieroctwa, dla niedoli
ǳiecięce .

Schronisko? — Na zwykle szy drewniak edną cegłą zewnątrz obłożony, zbudowany
na modłę bala bawełny, bo związany stalowymi linami i zasupłany nimi na poddaszu a,
dla umocowania go na ziemi, ciężarem dachówki przyciśnięty.

Niebezpieczeństwo ognia? — Zapewne. — Czasu awantur z Murzynami w St. Lo-
uis czterysta domów poszło z dymem, akby kto zapałką spalił. Czasu słynnego pożaru
w Chicago drewniaków dwa tysiące zamieniło się w perzynę. I cóż stąd za nauka? —
Kamienny Rzym niegdyś spopielał, wytliły się mury i marmury Kartaginy, na zawziętsze
zamczyska bywa ą wypomnieniem pogorzeli, żużli żałosnym chaosem.

Czu ność uchroni nawet prochownię, niedbalstwu nie pomoże żelazobeton.
Lecz drewno w Ameryce nie est znamieniem ubóstwa.
Przeciwnie, tam, kędy nęǳa z niechlu stwem poda ą sobie ręce, tam w Ameryce, niby

w Nowym Jorku na East-Side, brud i niedola w kamiennych gnieżdżą się domostwach,
tam rudoczerwone bety, łachy i sienniki zdobią mroczne wąwozy cuchnących zaułków.
Kogo stać na powietrze, na słońce, ten osiada w drewnianym domku umie ącym być
równocześnie i szczytem wykwintu, i szczytem prostoty.

Ponadto drewno w Ameryce zawsze odgrywa rolę materiału prze ściowego. Gdy brak
środków na kamiennego potwora, gdy podźwignięcie muru zbyt wielkie pociąga koszty,
Amerykanin zaczyna od drewna. Drewnem się dorabia, na drewnie wyrasta, woli mieć
czytelnię publiczną w drewnianym domku, aniżeli czeka ąc latami na cegłę, nie mieć
czytelni.

Drewno amerykańskie est budulcem tanim, świetnie spreparowanym, drwiącym so-
bie z „grzybów” i „kurczenia” i udostępnionym tak mocno, że można nim operować niby
pudłem klocków, z których według wzorów da się ułożyć kilkanaście miniaturowych
domków — a z których żwawszy chłopczyna wykombinu e sam kilkanaście innych…

Drewno amerykańskie zakasowało od dawna wszelką tradyc ę na słynnie szych mo-
drzewiowych sieǳib, poematami opiewanych dworów i dworków.

Drugim rysem charakterystycznym miast i miasteczek amerykańskich, tym rysem,
który mocnie , silnie uderza, aniżeli wszystkie razem wzięte spiętrzenia drapaczy chmur,
aniżeli nawet te osobliwe piramidy, prowaǳące ze sobą walkę o coraz większą liczbę pięter,
est niepo ęty dla Europe czyka brak zawór⁹⁶, brak ogroǳeń, brak płotów, brak krat.

Osobliwie człek przybywa ący z kra u, w którym byle płatek zieleńca obwieǳiony est
drutem kolczastym, kędy⁹⁷ byle ogródeczek podkościelny u ęty est w sztachety, kędy
z parków, żelazem otoczonych, wypęǳa się luǳi na rozpalony bruk uliczny w momen-
cie, gdy te parki tchną pełnią ożywczego oddechu — osobliwie taki człek w miastach
amerykańskich, w amerykańskich osiedlach wyznać się z początku nie może.

ǲiwny, niezrozumiały kra .
Toć i tuta , ak i w Europie, włóczy się co kroku taż sama hołota, też same Mać-

ki, Wo tki, Kaśki, Gastony, Luizy, Doroty i Giowanny — też same morusy przebiegłe
a psotliwe.

A ednak nieogroǳone zieleńce lśnią swymi kobiercami, a przecież do każdego parku
amerykańskiego można właściwie we ść z każde pięǳi otacza ące go ziemi, można weń
w echać o każde porze dnia i nocy, można, o ǳiwo, rozpostrzeć się na trawie, można
sobie wyprawić ma ówkę, można nawet naśmiecić.

A choćby sobie w takim Central Parku w Nowym Jorku! Podczas upałów można
na całą noc rozłożyć się z poduchami i materacami, urząǳić sobie pokó sypialny tuż
w pobliżu akiegoś barǳo artystycznego trytona, a buduar w sąsieǳtwie marmurowych
nimf, brązem świecących posągów.

Można…

⁹⁶zawora — tu: tama, zamknięte prze ście. [przypis edytorski]
⁹⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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W Ameryce bowiem, na przekór tradyc om ludów wywoǳących się od króla Ćwiecz-
ka, panu ą odmienne zasady. Parki, ogrody, zieleńce publiczne są dla publiczności, są dla
luǳi, są dla wszystkich, a nie dla wielkorządców, nie tylko dla policma strów.

Trawniki, nawet pod świątyniami, są również dla luǳi i nie wyłącznie dla radowania
ich soczystością swego koloru, ǳieciom wolno kulać się⁹⁸ nie tylko na piasku, ale i na
wymuskanych „gazonach”.

Ład panu e wzorowy, na delikatnie sze rośliny się nie skarżą, bo w Ameryce zawsze
est zadość luǳi, którzy w pewnym wieku chętnie ima ą się miotły i grabi, bo w Ameryce
ogrodnicy są również dla publiczności, a nie publiczność dla ogrodników.

O wiele ciekawszą eszcze est ta emnica ogroǳeń tam, kędy uż prywatna zaczyna się
własność.

Setki i tysiące mil angielskich drogi poprzez różnorodne stany i wszęǳie własności
prywatne sto ą otworem… A eżeli zdarzy się płot, to płot ruchomy z tarcic, niby z kloc-
ków we yz układany w szczerym polu i wznoszony edynie na pohamowanie żarłoczności
żywego inwentarza.

Jeszcze gǳieniegǳie w Nowe Anglii można znaleźć przeżytek murowane barykady
zabezpiecza ące milionera przed ciekawością natrętów. Lecz są to uż szczątki. Na pięk-
nie sze rezydenc e zdobywa ą się co na wyże na symbol zamknięcia, symbol graniczny.
Więc oto dwie urny oznacza ą bramę w azdową, ówǳie dwa słupy wskazu ą drogę przed
zawsze otwarty pod azd, odǳielony od ulicy zieleńcami, niskopiennymi krzewami.

Do ogrodu poza domem równie łatwy o każde porze dostęp. Jeżeli ostatecznie kratka,
to na tenisową piłkę, na ko ec dla psów, na drabinkę dla pnących latorośli.

Tym brakiem płotów, brakiem ogroǳeń Ameryka bĳe nawet Franc ę, zaćmiewa sły-
nące urokiem wille podmie skie.

We Franc i nieskończone rzędy ciągnących się po obu stronach ulic zagród muro-
wanych, gęstych sztachet, wysokich drucianych siatek podtrzymu ących żywopłoty. We
Franc i na uboższy domek z pęczkiem zieleni zamyka się w samym sobie, chroni przed
wzrokiem przechodnia swo e samolubne „chez soi”. Gǳieniegǳie spoza bukietu róż,
poprzez wykrętasy żelaznych zawór, spoza ażurowe furtki, wygląda zręb pałacyku, łu-
ską szyową opancerzona wieżyczka, niekiedy głąb cieniste alei, skrawek dywanowego
kwietnika.

W Ameryce piękny szeroki gościniec pru e nawet skromniutkie osady. Boki tego go-
ścińca obramowane są pasami cementowych chodników, do których przylega ą głębokie,
starannie wystrzyżone zieleńce, idące ku odsuniętym wgłąb domostwom, graniczącym ze
sobą drożynami prowaǳącymi do garażu na tyłach domów, do ogrodów, niekiedy nawet
do całego poza domem farmerskiego obe ścia.

Dopiero w punkcie, kędy zaczyna się handlowa część osady lub miasteczka, tam do-
piero urywa ą się zieleńce, a domy, uż zazwycza murowane, przysuwa ą się do chodni-
ków.

Za wy ątkiem barǳo nielicznych naśladowań staroangielszczyzny czy holenderszczy-
zny, która ont domu chce mieć zawsze tuż przy ulicy, a ogródek i na milsze pokoiki
umieszcza na tyłach, ten ład panu e niemal na całe ziemi amerykańskie .

Duże miasto amerykańskie pomimo swych wielkich wysiłków, pomimo bogate swe
zabiegliwości, est akby z reguły niechlu ne i brudne. Nawet wspaniałe parki, nawet owe
ǳielnice reprezentacy ne nie łagoǳą nieprzy emnego wrażenia. Pył, dym i często dławiące
wprost wyziewy zatruwa ą powietrze na wspanialszych metropolii.

Choćby kogoś olśnić milionami dolarów, rozrzuconymi ho nie na wybrzeżu ezio-
ra Michigan, choćby się ktoś dał porwać istotnie piękne linii drapaczy nieba, zdumieć
chicagowskim kolosom, to przecież ak mu przy zwieǳaniu miasta dmuchnie raz od prze-
sławnego „Armoura”, ak mu zawie e tym rzeźnickim kolosem, to na trzy dni starczy mu
wypomnienia… A przecież tym Armourem w Chicago oddycha ą krocie tysięcy luǳi,
a przecież tym okrutnym fetorem olbrzymich zakładów przemysłowych oddycha nie tyl-
ko dwaǳieścia tysięcy pracowników, ale i pięć kilometrów na bliższego z tymi zakładami
sąsieǳtwa.

⁹⁸kulać się — turlać się. [przypis edytorski]
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Choćby się więc akiś technik z kretesem zachwycił takim Kansas City (Kanzas), któ-
re wyda e się akby było miastem zbudowanym na czubkach głów cukru, ustawionych
obok siebie a połączonych całą siecią mostów, to ednakże ak wpadnie na siostrzyczkę
chicagowskie rzezalni, to w pierwsze chwili gotów by skończyć samobó czą śmiercią.

Nie mnie przykre są wyziewy z fabryk chemicznych, rafinerii na, z wszelakich
potworów zie ących zabó czymi kwasami, fermenty idące chmurą miazmatów od Man-
hattan Transfer, aż do samego Newarku.

Lecz istną klęską wielkich miast amerykańskich est żrący, dławiący, pyłem węglo-
wym nasączony dym.

Taki Pittsburgh, Cleveland, Youngstown, Bethlehem, Cincinnati, Atlanta i ǳiesiątki
innych pławią się niemal w kłębach dymu. Dym i pył wciska się do mieszkań, przyćmie-
wa światło słoneczne, bluzga brudnym deszczem, szarym od razu sypie śniegiem, dosięga
człowieka nawet na piętnastym piętrze hotelu, wytwarza w płucach osady węglowe, ska-
zu e nawet gentlemanów na mnie wytworną, a ednakże konieczną czynność dłubania
palcem w nosie.

Ale choćby nawet na takim Park Avenue w Nowym Jorku, kędy komina fabrycznego
ani poświeć, biada ciekawemu, który by nazbyt śmiele ważył się głowę zaǳierać, ściga ąc
linie spiętrzonych brył…

Nie wszyscy od razu chwyta ą, że kamieniczka dwuǳiesto- czy czterǳiestopięciopię-
trowa musi być odpowiednio ogrzewana i że samo utrzymywanie maszynerii, operu ących
w poǳiemiach, wymaga mocnego paliwa, że pył węglowy leci zawałami sponad drapa-
czy nieba, że biada nieuzbro onemu w szkła spo rzeć ku niebu boda by na Park Avenue
w Nowym Jorku.

Wielkie metropolie amerykańskie zdumiewa ą racze szalonymi wprost nakładami
pienięǳy, trudnym do po ęcia bogactwem dochodów, racze swą rozrzutnością, aniżeli
osiąganymi za cenę te rozrzutności rezultatami.

Dość sobie uprzytomnić, że edno edyne miasto Nowy Jork ma budżet roczny o pół-
tora raza większy niż na większy dotychczas budżet Rzeczpospolite Polskie , że eden e-
dyny Nowy Jork ma cztery razy więce długów aniżeli Rzeczpospolita Polska, że Filadelfia
więce wyda e na swo e utrzymanie niż Rzeczpospolita Polska na swo ą armię, a Baltimore
pochłania więce pienięǳy aniżeli polski budżet ministerium oświaty i wyznań religĳ-
nych — aby barǳo krytycznie spoglądać na całe urbanistyczne tworzywo amerykańskie
i bez zdumienia patrzeć na wielkomie skie osobliwości, inżyniersko-techniczne sztuczki
i boda doznawać zawodu.

Duże miasta amerykańskie są ambitne, chciwe sławy, prześciga ą się w pomysłach,
idą w zawody o powiększanie obszaru, przyrost ludności, o eszcze ho nie sze nakłady.

We wszystkich poczynaniach są naǳwycza śmiałe, energiczne, gotowe do chwytania
w lot na zawrotnie szych planów. Żadnego zamiłowania do staroświecczyzny, żadnego
fetyszyzmu dla tego, co wczora było pięknym, szanownym czy sławnym.

Choćby szło o te dwie sakramentalne arterie amerykańskich miast „Broadway” i „Ma-
in Street”, to w każde chwili linia regulacy na lub byle koncept inżynierski gotów est
ściągnąć wszystkie domy po edne stronie drogi, rozbić dynamitem żelazobetony, zapła-
cić ho nie, ale zburzyć i banki, i pałace, i świątynie…

Miasto amerykańskie nie wda e się w żadne korowody.
Ma, przypuśćmy, w swym łonie piękny zaczątek warszawskiego Krakowskiego Przed-

mieścia, które, od Karmelitów począwszy, zazębia się dwukrotnie i wpada w krzywy wą-
wóz mizernego Nowego Światu.

Jedno posieǳenie Rady Mie skie i oto uż linia ak strzelił iǳie od Bernardynów
i pozwala królowi Zygmuntowi poglądać wprost na Plac Trzech Krzyży…

Znika ą w oczach skrzydła dawnego pałacu Raǳiwiłłowskiego, iǳie na miazgę hotel
Bristol, sypią się ontony gmachów, ginie Pałac Staszica.

Barbarzyństwo nie do darowania w Warszawie, w Ameryce świetnie zrealizowane
odroǳenie miasta. Pomnikowa Avenue buǳi zachwyt. Karmelici ma ą eszcze większą
banię, Kopernik eszcze potężnie szego Staszica za plecami, to co narastało przez ǳie-
siątki lat bez ładu i składu, zamienia się w celowo a nowocześnie przeprowaǳoną arterię
wielkomie ską.
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Na Piąte Avenue w Nowym Jorku pałac Vanderbildtów. Miliony dolarów pochłonął,
w co na droższe eski, stiuki, brązy i marmury się przystroił. Tu, w tym pałacu, złota
gwiazda słynnego machera kole owego doszła do zenitu. Tu zaczęła się pięknie sza historia
możnego rodu amerykańskiego.

Piękny pałac, skwapliwie wypominany przez nowo orskie przewodniki. Aliści me-
tropolia żwawie się posunęła w stronę Pięćǳiesiąte ulicy. Pałac Vanderbildtów w edne
chwili wyrósł na idealne mie sce dla eszcze wyższego od dotychczasowych drapacza nie-
ba. Tyle było wahania, ile kwestii o wagę złota. I był pałac Vanderbildtów, był wczora
eszcze i est ǳisia , ale gǳie inǳie , bo nowy sobie, eszcze ładnie szy zbudowali.

Jeszcze mnie dla Europe czyka zrozumiałym przykładem są ǳie e słynnego hotelu
Waldorf-Astoria.

Nie było mu równego. Takich salonów, tak bogatych urząǳeń, tak przepastnych sal
koncertowych, bankietowych, sal na zebrania, na z azdy, takich apartamentów w żadnym
boda na świecie hotelu by nie znalazł.

Waldorf-Astoria był wyrazem ostatniego szyku, Waldorf-Astoria był posto em wszyst-
kich potentatów, zatrzymu ących się nad Hudsonem, Waldorf-Astoria był ciągle i przez
całe swo e bytowanie mie scem na pocześnie szym. W Waldorf-Astoria zbierała się „cała”
Ameryka, książęta rodów panu ących, zarówno ak i prezydenci Stanów Z ednoczonych
mogli się byli zatrzymywać tylko w Waldorf-Astoria.

I oto ten wszechświatowy, niezrównany, nowo orski Waldorf-Astoria pewnego dnia,
przed trzema zaledwie coś laty, wydał był wspaniały bankiet nad bankietami, zebrał śmie-
tankę wykwintu amerykańskiego, wprowaǳił w ekstazę pomysłowością fety i… naza utrz
zawarł brązowe podwo e… A w półtora roku niespełna na gruzach pięknego budynku
dźwignął się ku niebu słynny nowo orski „Empa er”, więc sto cztery piętra w górę, sto
cztery piętra bogactwa, zbytku, techniki, sto cztery piętra wszelkich w tym kierunku „na ”
amerykańskich, czyli   ton stali,   okien, mie sca na   lokatorów!…

Połóżmy nacisk. Wspomniany Waldorf-Astoria mógł był przetrwać eszcze całe lat
pięćǳiesiąt, mógł był okryć się patyną starości, mógł był eszcze przez dwa pokolenia
w arystokratyczne chaǳać oprawie, mógł był zakosztować może mnie wytworne , ale
zawsze wielkie popularności, mógł był niby podcienia Palais Royal w Paryżu, wiać czci-
godną pustką dawnych czasów — ako Amerykanin wolał przecież ode ść w pełni sił, bo
tak mu nakazywał duch czasu, rozmach amerykańskich metropolii.

Wszystko, co w amerykańskim wielkim mieście chce trwać, chce żyć, musi się od-
raǳać, musi w oczach rosnąć, musi się przeistaczać. Zatrzymać się, znaczy w Ameryce
niknąć, znaczy zapadać się.

O ile wielkie miasta amerykańskie nastręcza ą barǳo wiele sposobności do kryty-
ki, o tyle niewielkie osiedla na większego sceptyka mogą prze ąć zachwytem dla ładu,
wzorowe czystości, niepo ęcie zamożnych urząǳeń.

Tu uż nie ma milionerów ani setek tysięcy mieszkańców i nie ma na miliony wycią-
ganych budżetów, lecz co na ważnie sze, nie ma również skarbu państwa, nie ma ogląda-
nia się na zwierzchność sypiącą pienięǳmi, nie ma skamłania o zapomogi, o inwestyc e,
o fundowanie akichś zakładów dobra publicznego.

Dwaǳieścia, piętnaście, siedem, cztery, dwa tysiące luǳi zaledwie w miasteczku.
Dwa tysiące luǳi, więc szkoła początkowa, więc szkoła wyższa, więc bocznica kole-

owa, więc światło elektryczne, kanalizac a, wodociągi, telefony, czytelnia, straż ogniowa,
izba handlowa, kluby, własne czasopismo, banki, starannie utrzymane ezdnie, barǳo po-
rządne chodniki (nikomu nie wolno postawić domu bez wybudowania chodnika), mie -
sce spacerowe, kilka świątyń, szpital, teatrzyk… I to wszystko dźwignięte, zorganizowane
i prowaǳone staraniem tych dwu tysięcy luǳi!

Oni sami się zawzięli, oni sami się opodatkowali, oni sami mięǳy sobą zarząǳili
odpowiednie składki, aby się innym nie dać, aby się nie pozwolić uprzeǳić, aby życie
uczynić nie tylko znośnym, ale przy emnie szym, lepszym, czyście szym, zdrowszym.

Nic temu małemu miasteczku do starosty czy szefa akiegoś departamentu, nic im
do naczelnika powiatu. Sami sobie wybiera ą „mayora” z ławnikami, sami tworzą swego
sęǳiego, swego dozorcę robót publicznych, swego własnego polic anta. Sami raǳą, sami
się rząǳą i patrzą swo e własne polityki.
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Każdy iǳie o lepsze, aby roǳonemu miastu dobra przysporzyć, aby historii tego
miasta poczciwe imię przekazać, w złote księǳe ofiarności się zapisać.

Gdyby przy ąć za skalę porównawczą na starannie zagospodarowane miasta flamanǳ-
kie czy bawarskie, choćby szwa carską wypolerowane drobiazgowością, to eszcze amery-
kańskiemu osiedlu trzeba by przyznać pierwszeństwo.

Być może to pierwszeństwo dałoby się umnie szyć wy ątkowymi warunkami — istot-
nie swobodnym, nieskrępowanym żadnym biurokratyzmem rozwo em, brakiem klaso-
wości, całkowitym brakiem chłopstwa i drobnomieszczaństwa, a racze tym faktem, że
w Ameryce każdy chłop est rzemieślnikiem-mieszczaninem i każdy mieszczuch gotów
est zaciągnąć się na chłopa. Pomimo i tych ednak zastrzeżeń małe miasta amerykańskie
bĳą na głowę wszystko to, co Europa na lepszego wyprodukować zdołała, bĳą na głowę
ǳiesiątkami lat całe stulecia pracy.

Nie tylko sam rodowód wielkich miast amerykańskich, ale i siła ich rozkwitu est
godna zastanowienia.

Cóż bo w Europie rozstrzyga o rozroście danego miasta? Co stanowi o zamożności,
o piękności nowoczesnego „city”?

Więc na pierw hierarchia, właǳa.
Im większa hierarchia rezydu e, tym gród dumnie szy, tym barǳie imponu ący, tym

wspanialsze gmachy, tym hałaśliwsze wszędy⁹⁹ dygnitarstwo.
Poza hierarchią o rozwo u miasta decydu e nagromaǳenie instytuc i, scentralizowanie

ich, sztuczne nie ako zniewolenie mieszkańców dalszych obszarów do ściągania, zbierania
się w ednym punkcie.

Stąd w Europie na pięknie sze są miasta stołeczne, one bowiem są nie ako kwinte-
senc ą całego kra u, one przodu ą, one reprezentu ą, kosztem miast prowinc onalnych
stro ą się na pokaz…

W Stanach Z ednoczonych przepotężna stolica czterǳiestu ośmiu republik dosięga
zaledwie pół miliona mieszkańców, z których czterǳieści pięć procent z górą stanowi
ubogi, nieciekawy plebs murzyński… Stolica „Ameryki” est ładna, znakomicie rozpla-
nowana, wystro ona w federalne instytuc e — ale gǳie tam równać się Waszyngtonowi
z żywotnością, z pędem takiego Milwaukee, Detroitu, San Francisco w Kalifornii, nie
mówiąc uż o tak szerokiego życia ogniskach, ak Los Angeles!…

Wielka polityka sfederowanych rzeczpospolitych odprawia się więc racze w zaciszu
flegmatyczne pracy urzędnicze , śród parków i ogrodów, hardych pomników i mizernych
domków, na wspaniałe perspektywie Penn Avenue, domów wąskich, dwupiętrowych,
ochlapanych niedbale rozczynem wapna i pokratkowanych od ontu żelaznymi schodami.
Nie ma w Waszyngtonie ani szkół wo skowych, ani akichś naǳwycza nych instytuc i
naukowych, ani owe pychy, która zwykła rozsiadać się w stolicach państwa.

Na wielką politykę Stanów Z ednoczonych nie wpływa przeto tłum wielkomie ski, nie
miesza się do nie młoǳież, nie reagu ą zastępy robotnicze. Waszyngton trwa na uboczu,
akby na neutralnym gruncie, ma ambic e Mekki, delfi skie rad zażywać powagi, na co
ǳień est tylko sympatycznym, o polorach wszechświatowych, miasteczkiem idącym pod
względem liczby mieszkańców barǳo skromnie tuż za nowo orskim Buffalo.

Ale i te mnie sze, bo dotyczące edynie poszczególnych republik, polityki odprawia ą
się w nie mnie niezwykłych warunkach.

Za wy ątkiem ednego edynego stanu Massachusetts, który stolicę swo ą prastarą za-
chował w potężnym Bostonie i za wy ątkiem Colorado i Virginii, które swe serca umie-
ściły w dość ludnym Richmonǳie i rozłożystym Denverze, wszystkie inne stany wy-
emigrowały ze swymi parlamentami do osiedli względnie maleńkich, do miast sto ących
poniże ich własnych stanowych metropolii.

Siłą rzeczy właǳe stanowe łożą na zdobienie tych sieǳib, nie żału ą grosza publiczne-
go. Te nakłady przecież nie są w stanie zaćmić miast idących, że tak powiemy, o własnych
siłach. Nawet taka stolica ak Harrisburg dla Pensylwanii ze swoimi osiemǳiesięcioma
tysiącami mieszkańców est drobiazgiem wobec Pittsburgha i Filadelfii. Nawet stolica
Ohio, nawet Columbus z trzystu prawie tysiącami mieszkańców est tylko trzecią czę-
ścią swego powiatowego miasteczka, trzecią częścią Clevelandu. A cóż dopiero mówić

⁹⁹wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
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o stolicach maleńkich w roǳa u Jackson dla Missisipi, Augusta w Maine lub o stolicy
potężnego Oregonu, o Salem liczącym dwaǳieścia sześć tysięcy mieszkańców.

Miasta amerykańskie idą własnym pędem, ich bogactwem, ich drogą do rozwo u
est przemysł, wytwórczość, a dale handel, a dale punkt węzłowy, spław łatwy, bliskość
materiałów podstawowych, wreszcie port zaciszny.

Stalownia osiada albo tuż na ruǳie żelazne albo na węglu, szuka rzeki, opiera się
o własne linie kole owe, a nie trwoni kapitału na wciskanie się mięǳy kadłuby domów
mieszkalnych. Gdy te domy za blisko do nie podchoǳą, przerzuca się na inne mie sce,
miliony zarabia na opróżnionych terenach.

Fabryka mebli szuka lasów, szuka boda ich pobliża, aby nie trwonić pienięǳy raz na
przywóz surowca, a drugi raz na transport tych mebli.

Garbarnie patrzą rzeźni, tkalnie uprawy bawełny, fabryki krawieckie ciżby luǳkie ,
kinematograficzne zakłady słońca, naturalnych ǳiwów natury.

Miasta się spec alizu ą, stara ą ogarnąć pewien ǳiał pracy i ławą idą w obranym kie-
runku. Żywym przykładem może być Detroit, które zdołało chwycić wszechświatową
produkc ę samochodów, uczynić ą nie ako swo ą własną i swego stanu Michigan spe-
c alnością. Pięćǳiesiąt cztery fabryki, skupione tuż przy sobie, lasy całe na wspanialszych
składów i wystaw automobilowych. Zdawałoby się, że ta szalona konkurenc a powinna by
pogrążyć współzawodników, tymczasem odda e im w zysku siedemǳiesiąt pięć procent
całe wszechświatowe produkc i.

Miasta amerykańskie idą naprzód z zawrotną szybkością. Sprzy a temu w znaczne
mierze zwiększa ąca się stale wędrówka ludności farmerskie w stronę licznie szych osiedli.
A barǳie eszcze może, nieznana w innych kra ach, ofiarność obywatelska.

Są miasta w Ameryce, które niemal wszystko ma ą do zawǳięczenia szczodrobliwo-
ści swoich własnych obywateli. Oni dobrowolnie i nieprzymuszenie dźwignęli biblioteki,
zbudowali muzea i galerie, szpitale i przytułki, parki, uniwersytety, konserwatoria mu-
zyczne, świątynie, pałace klubowe, stadiony, lecz oni nade wszystko zbogacili i zbogaca ą
swych współobywateli rozkwitem założonych przez się instytuc i.

Jeżeliby takiemu Pittsburghowi odebrać ǳisia to wszystko, co Pittsburgh wziął od
ednego tylko Carnegiego, eżeliby takiemu miastu ak Bridgeport zabrać dowody rzew-
nego przywiązania okazywanego Bridgeportowi przez… Barnuma, eżeliby boda takiemu
miastu ak Rochester wyrwać ǳisia ednego edynego, a ży ącego podotąd, Eastmana,
to akżeby skarlały, akżeby się zubożyły te piękne miasta.

Eastman? — Po polsku… „Kodak”, więc zakłady przemysłowe szalonego rozmachu,
żywiące krocie tysięcy luǳi w samych Stanach Z ednoczonych, nie licząc Europy.

Eastman? — Więc dla Rochester nie tylko chlebodawca, nie tylko król aparatu foto-
graficznego, nie tylko arcy-milioner, ale wielki dobroǳie , wielki filantrop, niewyczer-
pany w swe ho ności mecenas.

Rochester słynie ako miasto pięknych ogrodów, ako miasto kwiatów.
Owóż te kwiaty, owóż te ogrody, te możne uczelnie, te schroniska niedoli luǳkie , te

szerokie ale e, te pośmigłe wieżyce, ten niezwykły tak w Ameryce kult dla muzyki, temu
wszystkiemu na imię est Eastman.

Barǳie eszcze od tych milionerskich ho ności godną est uwagi drobna ofiarność,
zapał nie tylko do składkowania, nie tylko poczucie do obywatelskie solidarności, ale
i owe ciągłe i stałe zapisy i ofiary drobnych kapitalistów, którzy niewielkie sumy rzuca ą
chętnie w otchłań bezimiennych milionów.

Bogaczowi można łatwo imputować ambic ę kupienia sobie nieśmiertelności, ofiar-
ność wyprowaǳić z pychy, przed legionami amerykańskich małych dobroczyńców należy
z uszanowaniem uchylić czoła.

Miasta w Ameryce wyrasta ą i rosną ako grzyby po deszczu, często rozrzucone, o set-
ki mil oddalone od siebie, a niekiedy rozpryskane tak gęsto na mapie, akby kto butlą
atramentu w ednym mie scu bluznął.

Kędy okiem rzucić miasto tuż obok miasta, na edne linii tuż kolos przy kolosie,
osiedle przy osiedlu, nieraz ledwie o goǳinę drogi kole ą, a czasami o goǳinę drogi na
piechtę.

Często dwa miasta tuż obok siebie. Po edne stronie Missouri — Kansas City w stanie
Kansas, a naprzeciwko, po drugie stronie mostu, Kansas City w stanie Missouri. Po

    Nowa Kolchida 



edne stronie zatoki Duluth, a po drugie Superior — a niekiedy i bez logiki wodnego
przeǳiału tuż pod St. Paul, tuż przy stolicy stanu Minnesota rośnie zamaszyste i bogate
miasto Minneapolis. Niekiedy znów takie stłoczenie, że nie wiadomo, gǳie się kończy
stan Indiana, gǳie zaczyna Illinois, a gǳie Illinois zamienia się na ǳierżawy Wisconsinu.

Przy tym wszystkim nie lada zamęt z nomenklaturą.
Ameryka, ta prawǳiwa, oǳieǳiczyła znaczną liczbę nazw po czerwonoskórych au-

tochtonach. Te nazwy przecież obe mowały racze rzeki, góry, doliny, a w barǳo małym
stopniu wpłynęły na nazwiska osiedli bladych twarzy. Te blade twarze miały ambic ę albo
przenoszenia na grunt amerykański nazw starokra skich, albo unieśmiertelniania w tych
nazwach swoich własnych rodaków czy samych siebie.

Lecz nawet przy tak uproszczonym systemie w Stanach Z ednoczonych powstał nie
lada zamęt. Zabrakło akby fantaz i na tak olbrzymi kontynent. Wyczerpano bezkry-
tycznie nazwiska wszystkich wielkobryty skich mie scowości, przepisano bez mała całą
europe ską mapę i w ostatku nie zdołano nawet pohamować powtarzania ednych i tych
samych ciągle nazwisk. Nafabrykowano tyle naraz Springfieldów, Frankfurtów, Greenvil-
lów, Greenfieldów i różnorakich Warsaw, Kościuszko, Bismarck, Rom, Neapol, Paris,
Richmond, Westfield, że w ostatku bez wymienienia stanu, w którym dane miasto się
zna du e, niepodobna est określić położenia mie scowości.

Praktyczność amerykańska wpadła tuta na pomysł skrótów nazw poszczególnych
stanów i stąd dla cuǳoziemca powsta e niezrozumiały z początku galimatias monosy-
lab, bez których niepodobna est wymienić mnie szego nieco miasta. Na przykład taki
Pittsburgh może być albo Pa. a może być Kan., czyli w Pensylwanii albo w Kansas —
Columbus est znów Ga., lecz może być również O., Neb, a nawet In. lub znów Kan.,
to znaczy, że Columbus est w stanie Georgia, w stanie Ohio, w Nebraska, w Indiana
i eszcze w Kansas.

Nieco oryginalności w nazwach Ameryka ma do zawǳięczenia Hiszpanom, a po czę-
ści Francuzom, oryginalności barǳo niekiedy niezwykłe , ile że impet anglosaski nazwę
Des Moines wymawia sobie bez ceremonii ako „desmo nes”. Ale w ostateczności ła-
twie sze to est do zapamiętania, aniżeli wymawianie nazw, których, szczerze mówiąc,
ani edna blada twarz w Ameryce porządnie wymówić nie potrafi, a które są spadkiem
po Irokezach, Apaszach, Siuksach, Komańczach i tym podobnych.

Olbrzymie skupiska i większe od nich pustkowia.
Dość się wyrwać z dygoczących południowym życiem ulic San Antonio, dość dwu-

ǳiestu kilometrów na wschód czy na zachód, aby uż wpaść mięǳy płaszczyzny, mizer-
nym porasta ące krzewem, wystrzela ące gǳieniegǳie suchymi ramionami kaktusów,
aby uż wydostać się mięǳy nietknięte ręką luǳką obszary. Parę kilometrów mostów na
Missisipi i wiaduktów drewnianych ponad e bagniskiem, aby dotrzeć do drogi wiodące
od strony Memphisu ku Little Rock, aby mieć przed sobą dwieście kilometrów bogate ,
żyzne , a ledwie gǳieniegǳie uprawiane ziemi. Tak est w Texasie, tak w Arkansas, esz-
cze smutnie w Oklahoma, w Kansas, eszcze puście tam, kędy spiętrzyły się góry, kędy
stwardniała czy bagnami rozmiękczona ziemia naturalne stawia człowiekowi przeszko-
dy. Aleć gǳie i tych przeszkód nie ma, gǳie nawet na starsza tradyc a amerykańskiego
poǳiewania, tam również pustkowie, tam również niekiedy ak okiem sięgnąć ani śladu
życia luǳkiego.

Pusto, głucho est za Richmondem w Virginii. Kiedy nawet e czerwona glina prze-
choǳi w słynny, śnieżny piasek Karoliny, to i tu dale ziemi próżnu ące bezliku. I więce
eszcze takie same ziemi choć bogate , choć soczyste w stanie Georgia. I eszcze więce
w brodatym od lasów podniebnych Mainie, i eszcze więce , i coraz więce w Alabamie,
w Arizonie, w Dakotach, w bogatym Oregonie.

Tam, nad brzegami Sudersee, zdesperowany człowiek bierze się za bary z całym mo-
rzem, groǳi tamy, zabiega o każde ziarnko piasku, nie daru e byle mieliźnie, z dna mor-
skiego rad by sobie przysporzyć gruntu pod nogami.

Tam, w Ameryce, nie tylko mie sca, ale i chleba, i bogactwa zadość eszcze na całą
choćby Europę, ale tam, w Ameryce Ameryka est podobno tylko dla Amerykanów…
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Gdy w Ameryce dwu luǳi spotyka się po dłuższym niewiǳeniu, ednym z na pierwszych
est zapytanie:

— Czy masz dobry „ǳiab”? Jak tam twó „business”?
To zapytanie iǳie z pokolenia na pokolenie ako na głównie szą, na bliższą symboli-

zu ące troskę, troskę o byt, troskę o kawałek chleba.
Praca est życia amerykańskiego treścią, sensem te pracy est zysk, rezultatem dolar.
W Ameryce nie ma pracy nikczemne , podłe , nie ma takie pracy, która by czło-

wiekowi przynosiła u mę, która by, ak w Europie, mogła zagraǳać drogę do przyszłe
kariery lub stanowić na te karierze akowąś plamę. Przeciwnie. Co na większy dygnitarz
im tęższą może się wylegitymować samopomocą, ǳiwnie szymi kole ami życia, barǳie
zawrotnym odskokiem, tym większego zażywa miru, większe popularności.

Mały łobuziak, pęǳący na bosaka z pakami gazet, wyrasta w Ameryce na guberna-
tora na bogatszego stanu, na kandydata partii demokratyczne do godności prezydenta
republiki, przeǳierzga się w szanowanego powszechnie, znakomitego pana Al. Smitha.

Inny andrusek, przy ęty niegdyś na usilne prośby wpływowe swe wu enki, szoru ące
co popołudnia kamienne płyty westybulu bankowego, na chłopca do posyłek, przeistacza
się powoli w dosto nego prezesa banku, filara na większe na świecie giełdy, genialnego
żonglera górami złota.

Praca w Ameryce.
Miotła czy pilnik, nóż rzeźniczy czy maszyna do pisania, młot czy pióro, każde na-

rzęǳie dobre, każdy początek dobry, wszędy¹⁰⁰ droga, sto ąca otworem, byle głowa na
karku.

W Ameryce nie ma systemu szufladek europe skich, w które ładu e się luǳi na całe
niemal życie, bacząc pilnie, aby przypadkiem z edne do drugie nie dostali się przegród-
ki…

W Europie, eżeli ktoś życie swe rozpoczyna z małą w ręku szczotką, to po latach
może co na wyże do ść do większe szczotki.

W Europie trzeba pilnować swego zawodu, swego fachu, a nade wszystko trzymać się
swego środowiska. W razach wy ątkowych zaś dowoǳić swoich zdolności, swoich praw
do wyższe szufladki za pomocą świstków papieru.

W Ameryce rozstrzyga zapał do pracy, zamiłowanie, decydu e nie rezultat egzaminu,
nie patent, nie to, czego się człowiek był uczył¹⁰¹, lecz co człowiek umie, co w praktykę
życia zakląć zdoła.

Cztery doktoraty posiada pan profesor, na sto zapytań gotów odpowieǳieć, a na -
prostsze kwestii nie umie drugiemu wytłumaczyć. Siedmioklawiaturowy fortepian w gło-
wie, lecz bez zdolności wystukania ednym palcem „wlazł kotek na płotek”. Mózg wysu-
szony, eden z wielu europe skich trupków.

W Ameryce na każdym szczeblu można znaleźć „chance”, można napotkać upragnioną
sposobność do wydobycia się, do wypłynięcia na wierzch, do osiągnięcia zamierzonego
celu.

Nigǳie zawór¹⁰², nigǳie przeszkód, ułatwień zawsze bez liku, byle chcieć, byle zęby
zacisnąć i goǳiny swe doczekać.

O pracę w Stanach Z ednoczonych nigdy nie było łatwo, a zawsze trudno było w nie
wytrwać, zastosować się do wymagań, starczyć energią, starczyć poczuciem obowiązku.

Wynagroǳenie nierównomierne, ale stosunek ze zwierzchnością więce niż dobry,
zażyły prawie.

Dygnitarz biurowy czy fabryczny chętnie stroi się w pozory swego własnego pionka,
żadnych fanaberii, uścisk dłoni boda dla posługacza, uśmiech w odpowieǳi na poufałe

¹⁰⁰wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
¹⁰¹się (…) był uczył (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: uczył się wcześnie , uprzednio (przed

wydarzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
¹⁰²zawora — tu: tama, zamknięte prze ście. [przypis edytorski]
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okrzyki „hallo boss¹⁰³” i żadne urazy, gdy naczelnego inżyniera zamorusany „foreman¹⁰⁴”
poklepie po ramieniu.

Nie ma wyzwisk, pomstowania, loka skich dygów, nie ma służalstwa, zimny rachunek
rozstrzyga ciągle.

Czas na pracę przeznaczony należy tylko do pracy, do pracy wydatne , do pracy ob-
liczone , nieznoszące na niewinnie sze dystrakc i¹⁰⁵.

Nieubłaganym poganiaczem i dozorcą każdego pracownika amerykańskiego est nie-
pewność utra.

Nie ma żadnych praw ochronnych, gwarantu ących, na przykład, choćby wytwornym
urzędnikom bankowym, dosto nym pracownikom wielkich instytuc i asekuracy nych czy
olbrzymich domów handlowych akieś terminy zwolnienia, akieś odszkodowania, akieś
ekwiwalenty.

Z tygodnia na tyǳień każdy pracownik może być odprawiony bez żadnego wy aśnie-
nia, bez podania nawet powodu.

Prawo obycza owe amerykańskie oǳnacza się w tym kierunku niesłychaną prostotą.
W sobotę na częście otrzymu e pracownik tygodniowe lub dwutygodniowe należne

mu wynagroǳenie.
W ponieǳiałek rano, przyszedłszy do pracy, zna du e na swoim stoliku czy w swo e

przegródce zaadresowaną kopertę, a w nie na karteczce wypisane lakoniczne wyrazy: „Od
ǳiś pracy dla pana nie mamy”…

Tymi wyrazami kończą się w Ameryce relac e chlebodawcy z pracownikiem, nawet
z pracownikiem, który ćwierć i więce życia swego spęǳił przy tym samym warsztacie.

Zdarza ą się przypadki akie ś wspaniałomyślności względem odprawionego, akiegoś
daru, gratyfikac i, lecz są to wszystko wy ątki, akty dobrego serca.

Dla lepszego zilustrowania stosunku chlebodawcy do pracownika przy rzy my się wa-
runkom obowiązu ącym nie biedne, bezsilne, bezbronne mrowie foreignerskich¹⁰⁶ wy-
robników, lecz spó rzmy ku wyżynom, kędy¹⁰⁷ zatrudniona est elita społeczeństwa ame-
rykańskiego.

Przed nami zakłady przemysłowe wszechświatowe firmy ogarnia ące , przypuśćmy,
wszystko to, co dotyczy siły i światła elektrycznego. Za rzy my do ta emniczego ǳiału
tych zakładów zwanego „Research Bureau”, czyli ǳiału poszukiwań, ǳiału eksperymen-
tów i ǳiału wynalazków.

Czterystu inżynierów, elektrotechników i elektrochemików pracu e bez wytchnienia,
ma ąc pod ręką do dyspozyc i olbrzymią fabrykę doświadczalną z elektromechanikami…

Wre tuta praca twórcza, naukowa, idą naprzód dociekania, niema ące dla laików
żadnego praktycznego rezultatu. A przecież tuta właśnie tkwi mózg instytuc i targa ące
całą wszechświatową produkc ą.

Łatwo sobie wyobrazić, że tu właśnie mieszczą się olbrzymie laboratoria, że tu dla
nowe hipotezy budu e się nowe, eszcze inacze skonstruowane warsztaty, że równorzęd-
nie pracu ą archiwa, biblioteki, że praktyka z teorią idą ciągle na wyścigi, że szef po-
szczególnego departamentu za pociśnięciem guzika elektrycznego może dowieǳieć się
o wszystkim, co w te chwili ǳie e się w ta nym laboratorium u antypodów, że oczywiście
równorzędnie z własną pomysłowością, z napięciem własne wieǳy ǳiała bez wytchnie-
nia szpiegostwo naukowe, szpiegostwo przemysłowe, szpiegostwo handlowe.

Do „Research Bureau”, ak łatwo zrozumieć, ma dostęp edynie elita. Mięǳy tę elitę
łatwie się est dostać wprost z politechniki, wprost z wszechnicy, aniżeli po latach pracy
w innych instytuc ach. Zakłady przemysłowe czuwa ą same nawet nad rwącą się do nauki
młoǳieżą. Taki „General Electric” lub „Westinghouse” chwyta ą w lot nazwisko wy ąt-
kowo zdolnego studenta dociera ącego do mety w Bostonie, w Pittsburghu czy Cornell
i otwiera ą przed nim wrota do ba eczne kariery.

Nie po europe sku ednak ta kariera się układa.

¹⁰³hallo boss (ang.) — cześć, szefie. [przypis edytorski]
¹⁰⁴foreman (ang.) — ma ster, brygaǳista. [przypis edytorski]
¹⁰⁵dystrakcja (daw.) — rozproszenie (uwagi, skupienia). [przypis edytorski]
¹⁰⁶foreignerski (z ang. foreigner: cuǳoziemiec) — cuǳoziemski. [przypis edytorski]
¹⁰⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Młody inżynier dosta e zazwycza pół pens i fabrycznego robotnika, ale w zamian cięż-
sze, mizernie sze do spełnienia obowiązki. Musi wykonywać początkowo zupełnie podłe
czynności. Myć butle w laboratoriach, szorować marmurowe stoły, znosić starszym kole-
gom paki ksiąg z biblioteki, utrzymywać w porządku podłogi, słowem, ten orzeł przyszły
musi odbyć pewnego roǳa u termin, zdać egzamin z karności, z poszanowania pracy,
z mocnego postanowienia wytrwania w obranym zawoǳie.

Za na mnie sze uchybienie, byle ob aw niezadowolenia lub dąsu młody inżynier wy-
latu e ak z procy na bruk.

Skoro uznany został wreszcie za godnego przy ęcia do elity, musi podpisać szereg
zobowiązań.

Pierwsze z nich to bezwzględne poddanie się fabrycznemu ładowi.
A więc wybĳać na równi z każdym robotnikiem na zegarowym aparacie goǳiny

przy ścia i wy ścia z fabryki. Prezentować się przy wychoǳeniu z zakładów do rewi-
z i osobiste , a nade wszystko przedstawiać do rewiz i wynoszone pakunki. Wyrzec się
z góry wszelkich pretens i do własności akichkolwiek wynalazków czy prac wykonanych
w zakresie elektrotechniki czy elektrochemii w czasie pozostawania na służbie zakładów.
Zobowiązać się do zachowania w ak na ściśle sze ta emnicy wszelkich prowaǳonych ro-
bót i doświadczeń, nawet wobec własnych, sąsiadu ących w innych odǳiałach kolegów
— zobowiązać się do nieogłaszania drukiem żadnych prac naukowych, do wyrzeczenia się
wszelkich prelekc i i odczytów z zakresu swo e spec alności i w ogóle zobowiązać się do
niewystępowania publicznie nigdy w żadnym przypadku bez spec alnego każdorazowe-
go zezwolenia potężnego prezydium instytuc i i na koniec zobowiązać się do utrzymania
w sekrecie sumy pobieranego wynagroǳenia nawet przed na bliższym swym otoczeniem.

Ale i teraz eszcze okres prób się nie kończy, a racze pogłębia.
Młodemu inżynierowi da ą „chance”, da ą sposobność wykazania się, a więc akowyś

problemat do rozwiązania, wynalazek, ulepszenie do wykonania, da ą mu pełną swobodę
ruchu, wolno mu boda tyǳień cały sieǳieć z nogami założonymi na biurku. Po kilku
takich próbach, o ile inwenc a młodego inżyniera zawiodła, wykazu ąc ednak niepośled-
nie zalety mrówcze, wówczas taki inżynier nie est odprawiany. Iǳie eno mięǳy szeregi
pionków, sił pomocniczych, a ego dobycie się ponad równię pozostawia się przypadko-
wi. Wynagroǳenie ego stopniowo się polepsza, lecz do chwili owego wybicia się nigdy
nie przekroczy pens i dobrego fabrycznego ma stra.

Jeżeli młody inżynier zdołał istotnie rozwiązać postawione mu zagadnienie, wówczas
w nagrodę otrzymu e w zapieczętowane kopercie ednego dolara. Ten dolar symbolizu e
szewron¹⁰⁸ zasługi, ten dolar est znakiem dokonane pracy naukowe i ten dolar w dalszym
ciągu prowaǳi go od etapu do etapu.

W tego roǳa u zakładach przemysłowych wypłata odbywa się w ten sposób, że
w oznaczonym dniu, na dźwięk spec alnych ǳwonków elektrycznych pracownicy mu-
szą ruszać do kasy, tam podpisu ą martwy szemat¹⁰⁹ pokwitowania bez oznaczenia sumy
i w zamian otrzymu ą zapieczętowaną kopertę z pienięǳmi.

W takie kopercie tych właśnie inżynierów zdobywa ących symboliczne dolary czeka ą
częstokroć wielkie niespoǳianki. Zamiast pięćǳiesięciu dolarów zna du ą sto pięćǳie-
siąt, dwieście, pięćset a boda i tysiąc. I nie z rac i Nowego Roku lub podwyżkowego
terminu. Wynagroǳenie skacze do góry z miesiąca na miesiąc, temperaturę wartości
pracy regulu e e rezultat. Skąpstwa nie ma, racze dobrze po ęta ho ność.

Zastanowiwszy się głębie nad tymi warunkami, trzeba przyznać, że są one ednak
barǳo niemiłe, dokuczliwe, drażniące godność osobistą, boć w dodatku zakłady prze-
mysłowe amerykańskie tego pokro u są strzeżone przez detektywów, przez własną fa-
bryczną polic ę, przez akąś prywatną siłę zbro ną, która w każdym wolnym kra u byłaby
poczytana za przemoc, za przywłaszczanie sobie właǳy.

Fabryczne polic i trzeba się strzec, trzeba się z nią barǳo liczyć, edno e słowo
gotowe est zredagować lakoniczną notatkę i pozbawić pracy. Oko ma czu ne, natrętne,
sięga ące do spraw często barǳo osobistych, z upodobań czy rozrywek czerpie materiał
do personaliów, całe akta z nich układa.

¹⁰⁸szewron — naszywka w kształcie litery „V” umieszczana na rękawie lub naramienniku munduru dla ozna-
czenia stopnia w hierarchii sił zbro nych i in. służb mundurowych. [przypis edytorski]

¹⁰⁹szemat (daw.) — formularz; schemat. [przypis edytorski]
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Zresztą elitę pracowników obowiązu ą prawie zawsze i wszęǳie obostrzenia dotyczą-
ce tłumu roboczego. Nie wolno się spóźniać, nie wolno bez poważne barǳo przyczyny
opuszczać pracy. Urlop dwutygodniowy raz do roku, w ciągu dnia kilkanaście minut na
spożycie dorywcze przekąski, zresztą ani pary z ust, a uż w zetknięciu z klientem rygor
nieubłagany.

W czasie goǳin przepisowych ciągłe, nieustanne natężenie i gorsze boda od niego
memento o wiszące w powietrzu konotatce odprawne …

Bez trzymiesięcznego z góry wymówienia, bez trzymiesięczne pens i, bez sześciomie-
sięczne zapomogi, bez funduszu bezrobocia, tylko zawsze i ciągle zawzięte, nieubłagane
współzawodnictwo.

Do ǳiwów amerykańskich, w po ęciu Europe czyka, należą owe sute wynagroǳenia,
owe płace szczodrobliwe, owe ba eczne dobroǳie stwa i reklamiarskie deklamac e różnego
roǳa u Fordów i Forǳików.

Człowiekowi spoko nemu w głowie się nie mieści, biorąc nawet pod uwagę wartość
zakupną dolara, aby przeciętny wyrobnik pracu ący w fabryce boda samochodów mógł
zarabiać pięć i sześć dolarów ǳiennie, czyli sto dwaǳieścia pięć i sto pięćǳiesiąt an-
ków ancuskich, przy ośmiogoǳinnym dniu pracy, a nawet dokładnie przy czterǳiestu
czterech goǳinach pracy tygodniowo!

ǲie e się to, według europe skiego uro enia, ǳięki właśnie filantropĳnym koncep-
tom możnych fabrykantów, ǳięki czułe trosce o bytowanie maluczkich, ǳięki te trosce,
która uż tak daleko sięga, że tenże sam klasyczny Ford dobrowolnie i nieprzymuszenie
podwyższył płacę o dolara ǳiennie, aby robotnikowi eszcze i całą sobotę podarować i dać
mu zamiast sześciu tylko pięć dni trudu powszedniego!

Z bliska wygląda ą te kombinac e zupełnie inacze .
Ford i emu podobni są u szczytu tayloryzmu, to znaczy u szczytu zmechanizowania

pracy, uproszczenia pracy, natężenia pracy, zaoszczęǳenia każdego zbytecznego drgnięcia
luǳkiego muskułu.

Praca w tego roǳa u zakładach przemysłowych opiera się na systemie łańcuchowym,
na posuwaniu się, da my na to, budowane maszyny od odlewu, od ramy żelazne , od
kadłuba wychoǳącego z formy, a zamienia ącego się w miarę przebywane drogi w piękny,
stylowy samochód.

Po obu stronach tego łańcucha twórczego sto ą szeregi robotników, wykonu ących
edne po drugich czynności z zawrotną szybkością. Ten w zbliża ącym się doń kadłubie
wierci zawsze ten sam otwór, ów przykręca ciągle ednakową śrubę, trzeci sztuku e przez
całe lata edną i tę samą cząstkę, czwarty zakłada ciągle te same pakuły.

Kadłub posuwa się. Chwili nie ma do stracenia. Na sekundy obliczony est każdy
ruch. Jedno opóźnienie powodu e dwieście innych opóźnień, edna niezręczność burzy
tempo, więc kryminał, bo przecież za pierwszym kadłubem iǳie drugi, ǳiesiąty, setny,
tysiączny. Łańcuch kończy się tam, kędy wypada ą na próbny teren gotowe samochody.

Człowiek pracu e przy szalonym natężeniu nerwów. Jeżeli po narzęǳie co pół minu-
ty musi się schylić, to musi się schylać zawsze ednakowo, ani króce , ani dłuże , ani nie
sięga ąc za daleko, ani nie chwyta ąc zbyt gwałtownie. Na moment przymusowego odda-
lenia trzeba dawać sygnał, trzeba czekać na zastępcę. Zbyt częste takie oddalanie kończy
się odprawą do infirmerii, uwolnieniem oczywiście… chorego osobnika…

Tayloryzm, więc ruch za ruchem ak cykanie zegara, ak chód dobrze naoliwionego
tłoka, tayloryzm więc bezmyślność, więc automatyzm, odrętwienie mózgu, praca w pocie
ducha, wyciskanie z człowieka każde kropli energii.

Za taką pracę w Stanach Z ednoczonych Fordowskie pokolenie płaci każdemu mize-
rakowi pięć i sześć dolarów ǳiennie.

I ak tenże sam Henryk Ford w swych enunc ac ach światu obwieścił, do takie pracy
est mu potrzebny tylko pospolity wyrobnik. Im człek głupszy, im mnie rozumie ący się
na mechanice, tym odpowiednie szy!

Umysłem est maszyna. Człek tymczasowym narzęǳiem eno do wykonywania czyn-
ności eszcze przez maszynę zaniedbanych.
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Czu ność atoli¹¹⁰ amerykańska spostrzegła, że przy tym udoskonalonym systemie
w drugie połowie tygodnia praca słabnie, luǳie przy łańcuchach drętwie ą, wyda ność
pierwszych trzech dni przewyższa trzy ostatnie.

Jakże począć? Do tayloryzmu należy przykroić stary, ale dobry system, poucza ący, że
kto chce w szkapy dobrze orać, ten musi baczyć, aby zadość miały i obroku, i spocznienia.

Dokonane przerachowanie na dolary wykazało plusy.
Więce się opłaca wyrobnik za sześć dolarów ǳiennie przez pięć dni w tygodniu,

aniżeli ten sam wyrobnik sześć razy na tyǳień po pięć dolarów.
Tu za trzyǳiestkę ma się wypoczętego, wyspanego, wynygusowanego draba, a tu-

ta człeka, który po przepracowane sobocie ledwie czknął i znów zapyziały gwizdkowi
fabrycznemu musiał stanąć na baczność.

W zakładach Fordowskiego pokro u panu e zawsze ten sam system bezwzględności,
o akim wyże była mowa.

Jedno biuro przy mu e pracowników, drugie ich automatycznie odprawia bez żadnych
wy aśnień czy morałów. Na takie drobiazgi nie ma czasu.

W ciągu roku z reguły większość podobnych zakładów zapada w całkowity bezruch.
Kominy nagle gasną. Nazywa się to potrzebą sporząǳenia inwentarza lub koniecznością
przeprowaǳenia reform. Z tych dwu ten drugi argument est zawsze prawǳiwy.

Zakłady przemysłowe amerykańskie nie sto ą w mie scu.
Ciągle dążą do ulepszeń, a z tych ulepszeń na ważnie szym est oszczędność na ma-

teriale i oszczędność na robociźnie, a więc znów zwiększenie mechanizac i pracy.
Istnie e eszcze i trzecia przyczyna nagłego unieruchomienia zakładów przemysło-

wych. Jest nią po prostu rachunkowo wyłożona kwestia dwutygodniowych płatnych
urlopów, niby to należnych pracownikom, przebywa ącym w danych zakładach co na -
mnie eden rok. Owóż, zawiesza ąc pracę, a więc odprawia ąc równocześnie wszystkich
robotników fabrycznych, fabryka niemal kosztem tych urlopów, których by musiała
uǳielić, przeprowaǳa sobie gruntowny remont, a dale rozpoczyna przy mowanie robot-
ników od nowego terminu, wyklucza ąc przy okaz i zaǳierżystszy materiał. Pracownicy
wchoǳą znów ako luǳie nowo przy ęci, bez żadnych do przeszłości praw.

Niektóre instytuc e apliku ą w stosunku do zwykłych wyrobników restrykc e, którym
do niedawna podlegali edynie pracownicy za mu ący wybitnie sze stanowiska.

Kontrolu ą na przykład wkłady bankowe swoich robotników i pozbywa ą się luǳi
ży ących z dnia na ǳień, luǳi nieoszczęǳa ących, niedążących do posiadania własnego
domku, własnego ogródka, luǳi nieosieǳiałych¹¹¹.

I odwrotnie, w pobliskie Kanaǳie są kompanie angielskie, które w polityce swe
chlebodawcze idą daleko dale , nie dopuszcza ą bowiem do zbogacenia się pracownika.

Jeżeli na przykład robotnik zdolny ob awia zbyt wielki zapał do oszczędności, eżeli,
co się często zdarza, przy pomocy dorasta ącego potomstwa, dosięga uż znacznego kapi-
taliku, w takim razie na niespoǳiewanie otrzymu e odprawę, est zniewolony nagle do
próżnowania, które trwa, o ile z danego mie sca nie wy eǳie, aż do czasu skurczenia się
kapitaliku. Zbiedniałego kompania angielska przy mu e z powrotem…

Opieka społeczna, opieka państwowa est w Ameryce nad pracownikami barǳo a bar-
ǳo maleńka. W niektórych stanach wprost śmieszna, we wszystkich niedostateczna, za-
krawa ąca na filantropię, rzaǳie na obowiązek.

Łatwie est gwieźǳie filmowe piątorzędne świetności otrzymać pół miliona dola-
rów za wybite zęby podczas pĳatyki, aniżeli biedakowi pracu ącemu w słynnych rzeźniach
Armoura tysiąc dolarów za poszatkowaną przy wyrabianiu masy salcesonowe rękę. Nawet
i tyle taki biedak nie zdobęǳie ekwiwalentu, ile potężne kompanii ǳięki te zmiażdżone
ręce przybyło funtów salcesonu.

Pomoc w chorobie, zaopatrzenie roǳiny wszystko to należy do dobroczynności.
Jakiś potentat fabryczny zbudował szpital, piękny szpital, wspaniały szpital, ale za

opłatą pięciu dolarów ǳiennie. Inny potentat otworzył dla swoich pracowników skła-
dy towarów, handel wiktuałów, dostarcza wszystkiego o dwaǳieścia pięć i trzyǳieści
procent tanie i sam zarabia.

¹¹⁰atoli (daw.) — ednakże. [przypis edytorski]
¹¹¹nieosieǳiały — tu: nieosiadły, niezakorzeniony. [przypis edytorski]
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W razie wypadku cięższego, nawet tak fabryczny stan ak Pensylwania, kędy eden
Pittsburgh chwalił się czasu wo ny, że produku e więce stali niż cały świat, zakład prze-
mysłowy obowiązany est zapłacić pracownikowi poszkodowanemu tylko za eden miesiąc
leczenia.

I to wszystko.
Po miesiącu wolno est dowoǳić temu pracownikowi nieuleczalności czy kalectwa, ale

to uż, razem ze śmiercią… należy do asekurac i stanowe , asekurac i barǳo oszczędne ,
barǳo maleńkie .

Młody inżynier wskutek wybuchu kwasów przy dokonywaniu doświadczeń traci wzrok.
Jest synem wdowy i edyną e i roǳeństwa podporą.

Taki wypadek z tak wielkim stosunkowo dygnitarzem wart est w Pensylwanii sto
dolarów dożywocia.

Wyrobnik otrzymu e mnie . Skala trzyma się zasady „byle z głodu nie umarł”.
W wypadkach katastrof, w stanach wy ątkowo niezależnych od magnatów przemy-

słowych, rzecz załatwia ą naganiacze asekuracy ni wyrasta ący niby spod ziemi i w kry-
tyczne chwili wyłuǳa ący od zrozpaczone roǳiny za byle grosze zrzeczenia się pretens i
do odszkodowania.

O nieszczęśliwych wypadkach fabryczno-przemysłowych mówi się zresztą ak na -
mnie . W zakładach takich „General Electric” i takiego „Westinghousa” każdy ǳień
i każda goǳina pracy okupywana est haraczami życia i zdrowia luǳkiego.

Lecz eżeli wypadek nie rozwali murów fabrycznych, ani o nim słychu, ani śladu. Prasa
milczy pokornie w obliczu milionów, polic a kurczy karki, nikt wyrazu nie piśnie, nawet
statystyka.

Ale istnie e przecież w Ameryce tak zwana „Zorganizowana Praca¹¹²”, o które wpły-
wach często gęsto się słyszy, która posiada nie byle aki związek, tysiące adherentów,
własne biura, własnych obrońców, reprezentantów, dygnitarzy, strażu ąca w samym Wa-
szyngtonie, aby się krzywda człowiekowi pracu ącemu w Stanach Z ednoczonych nie sta-
ła. Jakoż do pewnego stopnia, kędy się ǳiałaczom udało ogarnąć barǳie zwartą lub bar-
ǳie uświadomioną gromadę pracowników, tam Federac a Pracy wywiera nacisk, tam
nawet tak zwane „unie” robotnicze niemało zmartwień przyczynia ą społeczeństwu.

Federac a Pracy obe mu e niby cały alfabet zawodów, od aktorów, muzyków i arty-
stów filmowych począwszy, aż do górników, praczy, murarzy, białoskórników¹¹³, zdunów
i nauczycieli.

W niektórych ǳiałach Federac a Pracy urosła nawet na potęgę, na organizac ę terro-
ryzu ącą produkc ę, terroryzu ącą kapitał, a szczególnie tam, kędy¹¹⁴ porozumienie est
łatwie sze, materiał pracowników podatnie szy do przekucia na solidarną masę.

Takim słynnym produktem amerykańskim est na przykład unia drukarzy, która
w na bogatszych stanach przeistoczyła się w barǳo arbitralną właǳę. Praca w drukar-
niach została zredukowana do sześciu i pół goǳin, wyda ność e ograniczona z góry
określoną normą, które nie wolno est pracownikowi chętnemu przekroczyć. Cennik
ustala wynagroǳenie, żąda podwó ne zapłaty za każdą goǳinę poza normą wykona-
ne pracy, ale i zezwala na odmówienie dodatkowe pracy! W każde drukarni unia ma
wyznaczonego delegata, którego właǳa przewyższa właǳę zarządcy drukarni czy e wła-
ściciela. Wydalanie pracowników, przy mowanie nowych nie może się odbyć bez zgody
unii. Obsługa maszyn, względnie¹¹⁵ do swe wyda ności, ma przepisowe liczby pracowni-
ków i musi ich utrzymywać, choćby się można bez nich obe ść.

Unie drukarskie ogranicza ą liczbę uczniów, miarku ą powiększanie nowych sił dru-
karskich, a zniewala ąc swych członków do względnie wysokich opłat, gwarantu ą bez-
robotnym pięćǳiesiąt procent wynagroǳenia.

W zasaǳie tendenc e dobre, tendenc e uczciwe, lecz traktowane tak barǳo edno-
stronnie, że w Ameryce, a dokładnie w miastach, kędy unia drukarska zdołała narzucić
swo ą kontrolę, „linotyper” zarabia więce aniżeli dobra siła redaktorska, składacz ogłoszeń

¹¹²Zorganizowana Praca — tu: związki zawodowe. [przypis edytorski]
¹¹³białoskórnik — rzemieślnik garbu ący skóry na rękawiczki i oǳież. [przypis edytorski]
¹¹⁴kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹¹⁵względnie — tu: zależnie (od czegoś, w stosunku do czegoś). [przypis edytorski]
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est nababem wobec reportera, a koszt prowaǳenia samoǳielnego warsztatu drukarskie-
go tak wielki, że eno¹¹⁶ rozporząǳa ące wielkimi środkami instytuc e mogą wytrzymać
warunki i cenniki narzucone im przez unię drukarską.

Te wielkie trudności na tym olbrzymim kontynencie uścić¹¹⁷ regulu ą warsztaty bun-
townicze, nie lęka ące się browningów i ǳiała ące nawet tak, akby w Ameryce nie istniało
żadne prawo chroniące pracownika przed wyzyskiem…

Tu unĳny sybaryta zgarnia ący, śpiewa ąc, po sześćǳiesiąt i siedemǳiesiąt pięć dola-
rów tygodniowo, a tuż w pobliżu nęǳarz zatruty wyziewami ołowiu, pobiera ący za trzy
razy większą pracę dwaǳieścia, a niekiedy i dwanaście dolarów na tyǳień!

Zorganizowana Praca amerykańska zabiega usilnie o wzmożenie swych arkanów, nie-
kiedy odgrywa imponu ącą rolę superarbitra mięǳy kapitałem a pracą, niekiedy powo-
du e stra ki górnicze czy krawieckie, niekiedy stara się e łagoǳić, stara się przychoǳić
z pomocą ogłoǳonym rzeszom.

Gra to ciężka, niesłychanie skomplikowana.
Kapitał amerykański est czu ny, przebiegły i twardy.
Są stra ki wybucha ące pod wpływem nagromaǳenia robotniczych dezyderatów lub

krzywd, ale są stra ki rozmyślnie wywoływane przez kapitalistów, przez fabrykantów. Na
stra ku robotnik amerykański zysku e czasami, lecz pracodawca zarabia zawsze, no a ogół
pracowników zawsze pokrywa koszty…

Stra ki w Ameryce idą zazwycza w pewnym, z góry da ącym się przewiǳieć porządku.
Kiedy cena węgla ulega zwyżce wskutek stra ku górników, automatycznie ta zwyżka odbĳa
się na artykułach na pierwsze potrzeby, zmusza innych do szukania polepszenia płacy.

Ponadto mięǳy prowodyrami tłumów robotniczych są luǳie uczciwi, luǳie ideowi,
ale daleko więce , niestety, śród tych prowodyrów bywa karierowiczów, niegoǳiwców,
pnących się po niedoli do naczelnych stanowisk społecznych i politycznych, więce est
sprzedawczyków czy może eno luǳi słabych, lekkomyślnych…

Amerykańska Federac a Pracy est silna, ale tam edynie, kędy rzesza robotnicza sama
przez się siłę wytwarza.

Jeżeli w pewnym określonym punkcie bytu e tyle i tyle tysięcy sfederowanych gór-
ników, kole arzy, krawców, tam w krytycznym momencie łatwo est i o pęd solidarności,
i o należytą karność, tam można stanąć do walki z kapitałem, można kapitałowi warunki
podyktować.

Wpływ atoli społeczny Amerykańskie Federac i Pracy w szerszym rozumieniu tego
słowa est barǳo ograniczony, czego na wymownie szym dokumentem kulawe ustawo-
dawstwo amerykańskie i bezkarnie gwałcone przepisy ochronne.

Ciekawym rysem Amerykańskie Federac i Pracy est e ksenofobia, askrawa inwi-
dia¹¹⁸ w stosunku do elementu cuǳoziemskiego, obo ętność na udręki robotników-imi-
grantów.

Każdy przybysz poczytywany est za intruza, za konkurenta, za szkodnika. Stąd wysiłki
zmierza ące do ograniczenia ego napływu, zabiegi w myśli uchwalania coraz większych
obostrzeń, coraz większego bo kotowania nowo przy eżdża ących.

W tym kierunku Amerykańska Federac a Pracy umie nadawać ton anglosaskiemu
szowinizmowi, dąży wytrwale do zmnie szenia podaży pracy, do zmonopolizowania pew-
nych ǳiałów pracy przez zawistne, złośliwe nawet związki, czyli unie, nie troszcząc się
boda by o tępienie karygodnego wyzysku…

Amerykańska Federac a Pracy rozbĳa się, huczy niekiedy barǳo mocno w Pensylwa-
nii, w stanie nowo orskim, w Ohio lub w Illinois — ale co e tam do dramatów rozgry-
wa ących się w Zachodnie Virginii, kędy robotnik-cuǳoziemiec est niemal więźniem
kopalni, więźniem zmuszanym batem policy nym do posłuchu, kędy robotnik nie może
nawet roić o potulnym oddaleniu się, o znalezieniu sobie pracy inne , nie lepsze , lecz
choćby znośnie sze … co e do „obcych”…

¹¹⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁷juścić (daw., gw.) — juści: tak, owszem (potwierǳenie).tak, owszem (potwierǳenie), wzmocnione par-

tykułą -ci, skróconą do -ć. [przypis edytorski]
¹¹⁸inwidia (daw., z łac.) — nienawiść, zawiść, zazdrość. [przypis edytorski]
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Leży przed nami pismo błagalne robotnika-górnika (fore nera¹¹⁹) z kopalni Kinloch
spod New Kensington, z te nadyma ące się uż kulturą Pensylwanii. Nęǳarz woła o ra-
tunek… W ciągu lat trzech za ǳiesięciogoǳinny ǳień pracy w kopalni pobiera ąc około
dwu dolarów i czterǳieści centów ǳiennie… otrzymał od kopalni gotówką (przez całe
trzy lala) dolarów czterǳieści!… Resztę kopalnia zagarnęła mu za komorne i za towar,
wybierany musowo po dowolnych cenach w kopalnianym sklepie!…

Błagalne to pismo dostało się do prasy naturalnie tylko obco ęzyczne — nie angiel-
skie , więc nie amerykańskie … I przebrzmiało bez następstw…

Imigrant-po edynek, samotnik zdoła się eszcze z rąk oprawców swoich wyrwać,
uciec, przyna ąć gǳiekolwiek i w ostatku, poznawszy warunki, lepszego kawałka chleba
doczekać. Człek obarczony roǳiną musi poddać kark pod arzmo…

„Ma nera¹²⁰” z West Virginii, górnika-cuǳoziemca żadna fabryka amerykańska nie
przy mie, bo „ma ner” powinien zbutwieć w „ma nach”.

A Federac a Pracy?
Federac a Pracy nie wszęǳie sięga, nie wszęǳie może sięgnąć i nie wszęǳie chce

sięgać.
Rzemieślnik bez chleba? Więc musi nade wszystko wkupić się do unii. Za darmo nie

może wszak korzystać z przywile ów!
Przywile e nie są zdobywane dla przybłędów.
Goǳiny pracy, ograniczenie czasu pracy, przepisy dotyczące zatrudniania kobiet i ǳie-

ci — są to niby te wspaniałe „reprezentacy ne” arterie chicagowskie, zdolne na bogatszym
metropoliom europe skim zaimponować, są to bulwary nad Hudsonem, są to pomniko-
we ale e Waszyngtonu klasycznymi stro ne gmachami.

Goǳiny pracy, ograniczenie czasu pracy, przepisy dotyczące zatrudniania kobiet i ǳie-
ci ma ą niby miasto Chicago daleko więce beznaǳie nie monotonnych, brudnych, źle
brukowanych, opuszczonych, nęǳnych ulic i uliczek, aniżeli owych miliony kosztu ących
bulwarów i spacerów nad Michiganem!

Są tysiące, którym zegary wyǳwania ą systematycznie chwilę spoczynku i są krocie
takich, dla których nie ma zmiłowania.

ǲiesiątki tysięcy nieletnich, nawet w Pensylwanii, trwoni przedwcześnie niezmęż-
niałe siły w fabrykach i warsztatach przy zachowaniu pozoru sfałszowane daty uroǳenia.

Nawet w Pensylwanii wyrobnik przybywa ący z Polski zniewolony bywa do pracy na
farmie od świtu do zachodu w porze letnie , a w zimie od przedświtu do nocy. I wyrobnik
taki świąt katolickich, ako w Ameryce nieobowiązu ących i przez kościół do nieǳiel
ograniczonych, obchoǳić nie ma prawa, no i również nie obserwu e¹²¹ świąt cywilnych
amerykańskich, bo nie ma o tym po ęcia, że świętym est ǲień Lincolna czy też ǲień
Zawieszenia Broni. Wynagroǳenie pobiera nęǳne, boć est nieświadomym swoich praw,
niezdolnym do samoobrony przybyszem.

Są w Ameryce całe zastępy kobiet pracu ących w odlewniach żelaza, są całe zastępy
takich, które skulone na czworakach skrobią po nocach zabłocone posaǳki i mozaiki
wszelakich hal publicznych i są damy zasiada ące we wspaniałych kancelariach w charak-
terze dosto nych naczelniczek i organizatorek, i są miliony ǳiewcząt tuła ących się po
biurach, sklepach i warsztatach fabrycznych, i są tysiące marnie ących beznaǳie nie śród
obo ętnego gwaru ulicznego.

Podlega ą one niby w zasaǳie tym samym co i mężczyźni warunkom, z tą przecież
różnicą, że praca ich est zawsze, ak i na starym kontynencie, gorze wynagraǳana. Są
one poza tym również skazane na automatyzm, na owo okrutne zmechanizowanie trudu
powszedniego, które zmienia istotę luǳką w akiegoś niezwykłego ǳiwoląga.

Wyobraźmy sobie człowieka, który przez lat kilkanaście z rzędu, ǳień w ǳień, w cią-
gu ośmiu goǳin wybĳa w nożyczkach lewą ǳiurkę na pomieszczenie dużego palca u rę-
ki… Wyobraźmy sobie osobę, która w ubraniach męskich wykonywa edynie lewą górną
kieszeń, osobę, która przez ǳiesiątki lat nic innego nie robi, która nazywa się krawco-
wą, lecz która, poza do perfekc i doprowaǳoną tą lewą górną kieszenią, po ęcia nie ma

¹¹⁹forejner (z ang. foreigner) — cuǳoziemiec. [przypis edytorski]
¹²⁰majner (z ang.) — górnik; pracownik kopalni. [przypis edytorski]
¹²¹obserwować (daw., z łac.) — tu: zachowywać; przestrzegać. [przypis edytorski]
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o krawiecczyźnie… No i wyobraźmy sobie, że ów spec alista niesłychany od lewe ǳiurki
w nożyczkach traci pracę, że krawcowa od lewe górne kieszeni została odprawiona…

Odprawa nadeszła, musiała nade ść… Pewnego dnia „foreman¹²²” spostrzegł akby
przemęczenie owe spec alistki od lewe górne kieszeni. W kancelarii rzucono okiem do
kartoteki… Pięćǳiesiąt lat? — Czas skończyć!… Młodsze sile trzeba dać „sposobność”…
zmarnowania życia nad lewą górną kieszenią…

Wiek est strasznym w Ameryce gnębicielem. Po czterǳiestym piątym roku życia
ciężko, trudno o kawałek chleba, nie ma dla takiego pracy ani u Forda, ani w lepsze
fabryce, ani w urzęǳie nie ma uż za ęcia dla zbliża ących się ku starości…

Czterǳiestopięcioletniego nikt nie chce, każdy unika. Wykwalifikowany nauczyciel,
profesor? — Cóż po takim? — Rozpęǳić się nie zdoła i uż szron go chwyci! — I eszcze
względy dla wieku? — Ani myśli! — Trudno, niech próbu e gǳie inǳie . — Młodych
sił potrzeba…

Pracował, tyle lat pracował, dostawał wynagroǳenie, teraz słabnie, więc słuszna¹²³, aby
go odprawić. Zakład przemysłowy nie może być schroniskiem dla starców, przytułkiem
dla niedołęgów.

Więc dale ? — Dale eżeli brak zabezpieczenia, własnego naciułanego fundusiku,
trzeba imać¹²⁴ się za cokolwiek i to żwawo, bo na każdy pozór „ǳiabu” ǳiesięciu zawsze
kandydatów.

Rzemiosła, w europe skim po ęciu tego wyrazu, należą w Ameryce do zabytków po-
ǳiewa ących się edynie mięǳy wczora szymi przybyszami.

Rzemieślnikiem w Ameryce nie est człowiek, lecz nade wszystko maszyna, mnie lub
więce skomplikowana, a więc potrzebu ąca obsługi.

Nieliczne barǳo zawody ocalały w Ameryce po ǳiś ǳień. Niektóre z nich, ak ko-
walstwo, prawie zanikły, inne znów ak kapelusznictwo, strycharstwo¹²⁵, tkactwo uległy
całkowitemu zmechanizowaniu.

Kapelusznik amerykański kapeluszy nie wyrabia, dozoru e edynie pewne maszy-
ny kapelusznicze , która wykonu e akąś cząstkę pracy. Więc eden kapelusznik wycina
ronda, drugi e obrębia, trzeci wytłacza głowy, czwarty zszywa skórki, piąty zakłada pod-
szewki. Strycharz również nie miesi gliny ani nie bawi się ładowaniem e w czworobocz-
ne formy, znów est tylko strażnikiem, towarzyszem mechanizmu. Rachmistrz zestawia
liczby, maszyna przecież dokonywu e ǳiałań i wystuku e gotowe rezultaty. Za ednym
pociągnięciem pióra prokurent bankowy podpisu e nie eden, lecz pięćǳiesiąt równo-
cześnie czeków! Tysiące aparatów druku e równocześnie w całe Ameryce zmiany kursów
giełdowych, wypisywane przez eden główny nowo orski aparat.

Rzemiosło w Stanach Z ednoczonych sta e się coraz większym zbytkiem, boć w ogóle
zbytkiem est praca ręczna. Wszystko to, co nosi nadpis „hand made”, należy do osobli-
wości dostępnych edynie dla luǳi zasobnych, osobliwości zresztą cenionych przez zeu-
ropeizowanych smakoszów.

Wspaniały garnitur mebli, przebogatym edwabnym pluszem kryty, każdy fotel zdol-
ny rozmarzyć wyrafinowaniem puchowych swych falistości. Istne cacko, sympoz on linii,
barwy, miękkości i bogactwa…

Lecz gorze¹²⁶ uchylić rąbka pluszowego, gorze sielską manierą za rzeć fotelowi od
spodu… Brudnoszare, nieheblowane glony drzewa, zbite akby z tarcic dobytymi gwoź-
ǳiami…

Na pracę ręczną nikt w Ameryce czasu nie ma. Chałupnictwo, stanowiące edną
z ukrytych sprężyn ancuskiego dobytku, nie est rozwinięte. Wszystko to, co wyma-
ga naprawy, co potrzebu e doświadczone ręki rzemieślnika, i to wszystko, co da e się
w Europie do nieskończoności zmieniać, przerabiać, dopasowywać, odnawiać, to wszyst-
ko razem stanowi w Ameryce „jung”, czyli bezwartościowe graty, które, o ile nie daǳą
się zreperować domowym sposobem, żadne nie przedstawia ą wartości.

¹²²foreman (ang.) — ma ster, brygaǳista. [przypis edytorski]
¹²³słuszna — daw. forma oznacza ąca: słuszne est, aby. [przypis edytorski]
¹²⁴imać się (daw.) — chwytać się za coś; za mować się czymś. [przypis edytorski]
¹²⁵strycharstwo — wyrób ceramiki budowlane , cegielnictwo. [przypis edytorski]
¹²⁶gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis

edytorski]
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W zaułkach amerykańskich poniewiera się eszcze i ǳisia tuberkuliczne biedaczy-
sko pracu ące w brudne norce zaopatrzone osobliwym nadpisem „shoe hospital” (szpital
dla butów), ale i to biedaczysko zaczyna uż podeszwy przylepiać cementem za pomocą
spec alnie skonstruowane maszynki.

Ale kto by tam znów po takich zaułkach się włóczył. Zdarła się podeszew, pękł na-
skórek, był trzewik — nie ma trzewika.

To samo ǳie e się ze stłuczonym garnuszkiem, z rozdartą częścią ubrania, ze złama-
nym krzesłem lub uszkoǳoną lampą.

Albo należy sobie raǳić samemu kla strem, gwoźǳiem, nitką, albo po długim szu-
kaniu upragnionego ma sterka opłacić każdy ego zabieg na wagę platyny.

Schematyzm amerykański stara się zastąpić brak rzemieślników. Produku e z reguły
zapasowe części do każdego ze swych wyrobów. Z łatwością można dobrać taką samą
listewkę, tych samych rozmiarów ramę okienną, taką samą klamkę, zatrzask, skuwkę,
takie same drzwi. Lecz gdyby na tych drzwiach zapragnął ktoś mieć pośrodku wydłu-
bany kwadracik, innego kształtu wgłębienie, z na większym trudem bęǳie mógł znaleźć
desperata, który by się pod ął zadowolić tego roǳa u fantaz ę.

I dlatego amerykański człek od ǳieciństwa prawie uczy się dawać sobie samemu radę.
Oto piękna rezydenc a położona w zaciszu równie zamożnych sąsiadek.
W rezydenc i te mieszka inteligent, przypuśćmy, nadinteligent, bo profesor uniwer-

sytetu.
Jeżeli mu się przy rzeć uważnie, eżeliby zrachować czynności pana profesora w ciągu

pierwszego lepszego tygodnia w roku, to zaiste można się szczerze zaǳiwić wszechstron-
nością ego wieǳy, sięga ące poza ramy popularnego w Ameryce „pi-e cz-di” (Ph.D.)
tworzącego monogram doktora filozofii.

Pan profesor uniwersytetu my e regularnie swó własny samochoǳik, smaru e go,
wsuwa się pod ego podwozie na własnych plecach, opatru e każdą ego śrubeczkę. Do
tych czynności posiada, ak każdy przyzwoity amerykański gentleman, odpowiedni po-
krowiec „over alls”, przypomina ący konstrukc ą ma teczki ǳiecinne, tworzące razem
z kurteczką ubranko, do którego się wchoǳi przez tylny rozporek. Pan profesor ści-
na co drugi ǳień za pomocą maszynki trawniki przed swo ą rezydenc ą i, o ile posiada
ogródek, est ego edynym pracownikiem. Pan profesor co trzy lata malu e osobiście swó
dom ole ną farbą. Pan profesor zamiata co ǳień chodnik przed swoim domem. W zimie
pan profesor odgarnia szuflą zawały śniegu. Pan profesor opieku e się centralnym ogrze-
waniem, est westalką paleniska w piwnicy, wynosi popiół, a po droǳe wynosi śmieci
na goǳiny i dni prze azdów śmieciarzy. Pan profesor albo pani profesorowa tapetu e po-
ko e, pan profesor poleru e spec alnymi heblami lub elektrycznymi skrobaczkami pod-
niszczone posaǳki, pan profesor zakłada gumowe lub skórzane podkładki do kranów,
umie załatać cieknącą rurę ołowianą, wyśmienicie zmaga się z przewodami gazowymi,
a drutami elektrycznymi operu e ak uroǳony elektrotechnik.

Pan profesor, ak rzekliśmy, est nadinteligentem, ma stanowisko, które mu przynosi
co na mnie trzy tysiące dolarów rocznie, ale przynosi za mało na opłacanie doraźnych
posług. W ostateczności, eżeli w danym osiedlu zna ǳie się ma sterek chętny do wy-
stąpienia w roli tapicera lub tylko tapeciarza, to est to zazwycza nieco sprytnie szy od
pana profesora „tausendkünstler”, który gotów est pod ąć się każde czynności i każdą po
dyletancku wykonać.

Posługa osobista uważana est w Stanach Z ednoczonych za pracę niewolniczą. Ame-
rykanin nierad zarabiać zginaniem karku. „Tip” (napiwek) nie pociąga go, woli bluzę
robotniczą niż edwabną czarno-żółtą kamizelkę kamerdynerską. Za doraźną pomoc woli
cygaro, woli uścisk dłoni aniżeli datek. ǲiewczyna amerykańska zawsze woli warsztat,
maszynę tkacką aniżeli maszynkę do kawy lub cuǳy odkurzacz, woli rygor fabryczny
aniżeli pozór zależności od pani domu.

Praca nie hańbi, żadna praca nie poniża, służąca ednak nie bęǳie czyściła trzewików,
w hotelu nikt nie śmie wystawiać butów na korytarz… choć w Ameryce nie ma żebraków
podsuwa ących na rogach ulic stołeczki zabłoconemu obuwiu.

Czyszczenie butów?
Więc zakład odpowiednio urząǳony z sieǳeniami na wysokości człowieka, z meta-

lowymi formami na luǳkie stopy, z obywatelem ma ącym pod ręką cały arsenał rozma-
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itego roǳa u szczotek, płynów i smarowideł, zdolnych byle końską skórę doprowaǳić
do połysku nieskazitelne giemzy.

Czyszczenie butów, więc edna z czynności załatwianych przez yz erskie zakłady,
więc zawód lukratywny, w uczelniach, w uniwersytetach, w pens onatach pożądany przez
ubogą młoǳież zarobek.

Czyszczenie butów toć świetny początek, wiodący nierównie pewnie do milionów
niż gra na cytrze, przepisywanie u adwokata, niż zmywanie naczyń w restaurac ach…

I stąd Europe czyk wyrzucony na bruk nowo orski, i stąd pół czy też cały inteli-
gent ateńskiego pokro u za tragedię życia poczytu e sobie to, przez co Amerykanin zwykł
przechoǳić z pogodnym uśmiechem. Imigrant w Ameryce musi od razu wyrzec się prze-
sądów, nie pomogą mu rekomendac e, nie pomogą listy poleca ące, a w zamian głód ten
pospolity, na ordynarnie szy głód zmusi powoli do dźwigania worków przy ładowaniu
okrętu, do obǳierania cieląt ze skóry, do posuwania się naprzód od zmywacza wagonów
do urzędnika wytworne instytuc i. Musi prze ść przez te próbne ognie albo spłonąć,
zmarnieć, ugrzęznąć w mizeractwie. I, co więce , musi być przygotowanym na zapadanie
się, na ponowne wǳieranie się ze szczebla na szczebel.

I ten sam inteligent europe ski, który w Budapeszcie, w Stutgarcie czy Krakowie
wolałby racze za rewolwer chwycić aniżeli za kociubę, ałmużny patrzeć, grosze wyłu-
ǳać aniżeli za łopatę u ąć, za ścierkę, aniżeli zhańbić się pospolitym wyrobkiem — ten
sam inteligent w Ameryce zbywa się fałszywego wstydu, zapomina o przesądach i toczy
odważnie walkę o byt, zosta e Amerykaninem.

I ten sam inteligent europe ski nie zda e sobie w ostatku sprawy, że gdyby był w swym
o czystym kra u z równym samozaparciem, z równym impetem wziął się był za bary
z przeciwnościami, może daleko świetnie szych doczekałby rezultatów, może by i na o -
czystym pustkowiu sięgnął skarbów Kolchidy.

     
Podstawą nauczania powszechnego w Ameryce est szkoła publiczna, ośmioklasowa, o bar-
ǳo szczupłym programie. Język angielski, arytmetyka i gimnastyka i eszcze akaś reszta
przedmiotów dodawanych lub usuwanych względnie do środków i wiǳimisię poszcze-
gólnych republik, a dokładnie poszczególnych miast i poszczególnych gmin.

Stany Z ednoczone nie posiada ą ani ednolitego systemu nauczania, ani uzgodnienia
boda zasad przymusu szkolnego.

Są więc stany, a właściwie gminy, które by rade mieć szkołę publiczną za pierwszy
stopień, wiodący do średniego wykształcenia i są gminy, które tę samą szkołę uważa ą
za kres potrzebnych mizernemu człekowi wiadomości. Są gminy, które przymus szkol-
ny warunku ą nie tylko ukończeniem ośmioletniego kursu, ale mierzą granicą wieku.
W niektórych stanach uczęszczanie do szkoły obowiązu e bezwzględnie do lat szesnastu,
z czego wynika, że śleǳiennik kwakierski uǳiela ślubu piętnastoletnie ǳiewczynie,
zmusza przecież młodą mężatkę do dalszego trwania na ławie szkolne .

Jeżeli się usunie poza nawias wielkomie skie wspaniałości, sieǳiby możnych osiedli,
to przeciętnym typem amerykańskie szkoły elementarne bęǳie mały, drewniany dome-
czek, składa ący się z edne izby szkolne i półtoraizbowego pomieszczenia dla tępiciela
analfabetyzmu.

Ten domeczek niewymyślny, licho zaopatrzony, to pustkowie, na którym ełcze e
przedwcześnie młoda siła nauczycielska, to est edyna niesfałszowana norma elementar-
nego szkolnictwa w Ameryce. Wszystko inne toć albo zbytek, albo dorobek wy ątkowo
czu nych gromad luǳkich.

Przewodnia publiczne szkoły elementarne est wszędy ednakowo nastawiona.
Nie ma wykładu religii, nie ma rzekomo żadne predylekc i dla poszczególnego wy-

znania, ale w zamian duch protestantyzmu, duch nieustępliwy, zawzięty.
Obok niego tuż amerykanizac a, ta anglosaska, propagu ąca zawzięcie na wyższość

rasy, na wyższość anglosaskie kultury i usiłu ąca sprowaǳić do ednego mianownika
umysły różnonarodowego pochoǳenia.
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Słabe rezultaty, bo za wątłe siły przeciętnego wychowańca seminarium nauczyciel-
skiego na pokonanie w edne i te same klasie kilku, a nawet kilkunastu odmiennych
sposobów wymawiania, czucia, myślenia.

Ostatnie liczby statystyki amerykańskie przyzna ą się w okrągłych cyach coś do
pięciu milionów analfabetów, a śród nich do czterech milionów trzystu tysięcy dorosłych.
Lecz całe odium za tyle nieuctwa ta sama statystyka zwala na uroǳonych poza granicami
Ameryki, a więc na imigrantów, a dale i na Murzynów, choć od lat pod sztandarem
gwiaźǳistym bytu ących. Mnie ofic alne dokumenty stwierǳa ą ednak analfabetyzm,
którego się wcale nie oblicza, a mianowicie analfabetyzm powrotny, akiemu, na przykład,
w barǳo silnym stopniu ulega ą Szkoci w stanie Kentucky.

Ilość szkół publicznych w Stanach Z ednoczonych est olbrzymia (dokładnie szkoły
publiczne, nie licząc prywatnych, posiada ą   budynków), rozrzucona wszakże na
tak przepastnym kontynencie, że znów w sumie nikła, niedostateczna. Są bowiem szkółki
w zapadliskach, niemogące się doliczyć kilkanaściorga ǳiatwy i są w miastach szkoły
publiczne ǳiała ące na dwie zmiany i eszcze niezdolne podołać napływowi kandydatów.

Więc niedostateczna ilość elementarnych szkół publicznych, lecz, co więce , niedo-
stateczna ich wartość.

Na lepszym argumentem est tuta niezwykły rozwó szkół parafialnych i w ogóle
początkowych szkół prywatnych, naucza ących miliony ǳiatwy.

Gradac a kształcenia w Ameryce chaǳa w odmienne szacie nomenklatury.
A więc, po szkole elementarne następu e „high school”, szkoła „wyższa”, a dokładnie

średnia, a zupełnie ściśle mówiąc, szkoła sto ąca o wiele niże od odpowiednich uczelni
europe skich.

Po „high school” iǳie tak zwane „college”, które est albo odǳielną instytuc ą, albo
stanowi młodszy odǳiał uniwersytetu. „College” uǳiela pierwszych stopni naukowych
i est prze ściem do spec alnych kursów uniwersyteckich.

Amerykańska szkoła średnia, ako ciąg dalszy szkoły elementarne , przypomina nie-
miecką „Volksschule” i na podobieństwo szkoły elementarne we właściwym swym typie
est ak gdyby drugim kresem nauki, niestara ącym się otwierać bram kolegialnych.

„High school” ma kurs czteroletni, cztery lata nauki i obowiązek pobierania tylko czte-
rech przedmiotów rocznie. A ponieważ ednym z tych czterech przedmiotów musi być
ęzyk angielski i może być gimnastyka, więc słabe stąd dla podstaw wieǳy wyniki.

W stosunku do europe skiego gimnaz um amerykańska szkoła wyższa dosięga klasy
szóste , lecz nie dorównu e e ani zakresem przedmiotów, ani ich pogłębieniem.

Co więce , o ile świadectwo z ukończenia elementarne szkoły publiczne est uważane
za bilet wstępu do „high school”, to przeciwnie dyplom z ukończenia te że „high school” est
skrawkiem zadrukowanego papieru nieda ącym żadnych prerogatyw…

Uniwersytety bowiem amerykańskie ma ą swe własne wymagania, i to nie ednako-
we. Żąda ą od kandydata zna omości pewnych przedmiotów i żąda ą przedkładania im
wykazów całokształtu ego nauki w szkole wyższe , z dokładnym wymienieniem wszyst-
kich stopni, począwszy od klasy pierwsze . Jeżeli przeciętna tych stopni (skala oblicza
się w stosunku stuprocentowym, przy mu ąc zazwycza siedemǳiesiąt procent za stopień
dostateczny) wynosi mnie niż osiemǳiesiąt procent, w takim razie każde „szanu ące”
się kolegium odrzuca dyplomowanego kandydata, respective¹²⁷ wymaga egzaminów ze
wszystkich przedmiotów.

Ponadto uniwersytety i kolegia barǳo czu nie zważa ą, czyli stopnie dane szkoły
określa ą sumiennie postępy naukowe wychowańców. O ile spostrzegą, że student nie
posiada dobrego przygotowania w którymkolwiek przedmiocie, aczkolwiek szkoła wy-
kazała dobre postępy w tymże przedmiocie, w takim razie szkoła otrzymu e pierwsze
napomnienie od uniwersytetu, grożące na przyszłość odebraniem akredytywy, czyli gro-
żące mu nieprzy mowaniem wcale e wychowańców bez egzaminów… Takie ostrzeżenie
bywa dyskrec onalnie komunikowane innym uniwersytetom i kolegiom. Stąd zarówno
publiczne ak i prywatne szkoły muszą barǳo skrupulatnie oceniać wartość swych wycho-
wańców, o ile w ogóle chcą prowaǳić kursy przygotowu ące do wyższego wykształcenia.

¹²⁷respective (łac.) — względnie. [przypis edytorski]
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Dyplom z ukończenia szkoły wyższe nawet i poza kolegiami i uniwersytetami est
zaledwie symbolem. To znaczy, że, gdy zachoǳi kwestia ukończenia przez kogoś „high
school”, wówczas musi być przedkładany cały obrachunek szkolny. I nie dość na tym,
ten obrachunek musi być przesyłany bezpośrednio przez szkołę, ako dokument natury
dyskrec onalne .

Z tego wynika, że stosunek wychowańca do szkoły trwa przez długie lata, że gdy
się nawet dobĳe stanowiska, to eszcze choǳi za nim niby mara lichy stopień z algebry,
wypomnienie drugiego roku w trzecie klasie i widma wszystkich grzechów ǳieciństwa,
no i z tego wynika, że praktyczne Stany Z ednoczone uprawia ą biurokratyzm szkolny,
o akim nawet prześwietna c. k.¹²⁸ Austria nie miała wyobrażenia.

Kolegia i uniwersytety mierzą swe wymagania tak zwanymi „units”, czyli ednostkami,
określa ącymi pobieranie danego przedmiotu przez ustanowioną ilość tygodni i goǳin
wykładowych.

Przeciętny taki kandydat do „dobrego” uniwersytetu powinien być posiadaczem pięt-
nastu i pół „units”, to znaczy mieć za sobą cztery lata ęzyka angielskiego, trzy lata ma-
tematyki, dwa lata ancuskiego, dwa lata historii powszechne (zaledwie dwie goǳiny
na tyǳień), rok historii Stanów Z ednoczonych, rok chemii, fizyki i czasami dwa lata
łaciny…

Lecz pamięta my, że ta uboga lista stanowi wymagania kolegiów i uniwersytetów, ale
nie „high school”… Publiczna szkoła wyższa na częście wybór przedmiotów, poza ęzykiem
angielskim i historią Stanów Z ednoczonych, pozostawia upodobaniu ucznia, niewiele się
troszcząc, że upodobania te idą po linii na mnie szego wysiłku.

Koedukac a w szkołach publicznych dobrego wpływu nie wywiera, sporzy¹²⁹ racze
różnego bałamuctwa.

Na pierwszych szczeblach szkoły elementarne zadawanie się ǳiewczątek z chłop-
czykami łagoǳi być może temperament drugich, hartu e miękkość pierwszych. Ale uż
w siódme i ósme klasie elementarne , a więc od trzynastu lat wzwyż, koedukac a do
postępu w naukach się nie przyczynia, moralności nie budu e. W na lepszych warun-
kach wytwarza pewnego roǳa u otrzaskanie się ze sobą dwu płci, naroǳiny pewnego
cynicznego zobo ętnienia dla siebie.

Z tą ǳisie szą publiczną szkołą na zapamiętale walczy samo społeczeństwo amery-
kańskie.

Wielkie miasta stara ą się rozszerzać zakres nauki, a przyna mnie utrzymywać pew-
ną liczbę szkół ednopłciowych, na poziomie wymagań uniwersyteckich lub tworzyć tak
zwane „academy”, czyli szkoły przygotowu ące uż bezpośrednio młoǳież do wyższych za-
kładów naukowych, a nawet prowaǳić wzorowe szkoły elementarne, idące daleko poza
ramy przy ętych norm.

Lecz te szlachetne wysiłki troszczą się głównie o przyszłość anglosaskiego pokolenia,
baczą na anglosaskie ǳielnice, unika ą starannie przy mowania młoǳieży nienależące do
czołowe rasy „Nordyków”.

Potężnie eszcze walczy o dobrą szkołę w Ameryce szkolnictwo prywatne, szkolnic-
two olbrzymie, oparte na dobrowolnym składkowaniu, a nade wszystko rozpoczyna ące
pracę od szkółki parafialne , wyznaniowe , barǳo często narodowe , traktu ące ęzyk an-
gielski ako eden z przedmiotów wykładowych, a dale idące poprzez szkołę średnią ku
na wyższym szczytom…

Szkoły prywatne amerykańskie sto ą na względnie wysokim poziomie i są właściwie
głównymi dostawcami kandydatów do wyższego wykształcenia. Posiada ą daleko wy-
bitnie sze siły nauczycielskie, roztacza ą czu nie szą opiekę nad młoǳieżą i są uzbro one
w bogatsze środki naukowe i urząǳenia wychowawcze.

Prywatne szkoły amerykańskie tworzą niekiedy barǳo drogie i szczelnie zamknięte
w sobie instytuc e. Do wstępu do takiego zakładu nie wystarcza ą zdolności młoǳieńca,
nie wystarcza świetne przygotowanie panienki, ani niezależność materialna roǳiców…
Krom¹³⁰ wysokie opłaty potrzebne est eszcze świadectwo pochoǳenia… i to świadec-
two, które wystawia kandydatowi agent ob azdowy szkoły… Taki agent dociera do na -

¹²⁸c. k. — skrót od: cesarsko-królewski. [przypis edytorski]
¹²⁹sporzyć — tu: przysparzać; dostarczać. [przypis edytorski]
¹³⁰krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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zapadle szego kąta Ameryki i sprawǳa, z akie to roǳiny pochoǳi kandydatka i akie
zażywa opinii e roǳina. Jeżeli są to „nuworysze” acyś zbogaceni¹³¹ karczmarze, a broń
Boże acyś niesympatycznego pochoǳenia świeżo upieczeni obywatele amerykańscy, to
mowy nie ma, aby pisklę z takiego gniazda mogło być przy ęte do akademii w Mercers-
berg.

Tam przecież, w te akademii, pobiera ą naukę synowie elity, tam bywa ą Roosevel-
ty, Hughesy, Davisy, Tay, Coolidge’e, Mellonowie i tym podobne poważnego autora-
mentu arbuzy. Goǳi się więc, aby syn akiegoś znacznie szego urzędnika, poważnie szego
obywatela, zawarł szkolne przy acielstwo z potomkiem elity, ale nie goǳi się, aby choć-
by na zdolnie szy „honky” za eżdżał przed gmachy akademii niepoczesnym fordem, tam
gǳie est mie sce edynie dla stylowych rolls royce’ów, a przyna mnie dla packardów lub
stutzów.

Szkolnictwo prywatne w Ameryce żadnym nie podlega ograniczeniom.
Nie ma w europe skim znaczeniu szkół z prawami i szkół bez praw, bo edynym pra-

wem est poczciwie naładowana mózgownica.
Dobra renoma prywatne szkoły amerykańskie wymaga, aby poddała się dobrowolnie

pewne kontroli ze strony swoich stanowych właǳ edukacy nych. Ta kontrola polega na
tym, że tym właǳom dostarcza się pewnych danych statystycznych i że z roku na rok
zaprasza się inspektora szkolnego na wizytac ę.

O ile takie zaproszenie nie est ponowione co roku, inspektor szkolny nie przy eżdża.
Wizyta ego ma na celu dokonanie przeglądu zakładu naukowego albo w myśli poczerp-
nięcia zeń akiegoś nowego doświadczenia, albo też uǳielenia mu przy acielskich wska-
zówek. O żadnych nakazach mowy nie ma. Szkoła prywatna może się w rezultacie obe ść
całkowicie bez wizytatora. W ogóle zresztą zadaniem właǳ edukacy nych w poszczegól-
nych stanach est opracowywanie rozmaitych danych, mogących współǳiałać szkołom.
Starczy na przykład zwrócić się do Harrisburga, do departamentu oświaty Rzeczpospolite
Pensylwańskie , aby otrzymać całą literaturę o szkolnictwie elementarnym lub średnim,
aby uzyskać na świetnie opracowane plany nowoczesnych budynków szkolnych, wykresy
statystyczne, higieniczne wskazówki, aby znaleźć zawsze chętną radę i na skrupulatnie szą
a bezpłatną pomoc.

Szkolnictwo amerykańskie nie est w ogóle krępowane przez organy właǳy wyko-
nawcze . Poszczególne stany ma ą swe ustalone schematy goǳin wykładowych z zakresu
obowiązu ących przedmiotów, ale nie wgląda ą w automatyczne przestrzeganie akichś re-
guł pedagogicznych. System nauczania, wybór podręczników, wybór przedmiotów dru-
gorzędnych czy dodatkowych wszystko to est pozostawione zarządowi szkoły.

Wolno nawet w Ameryce dale iść, wolno choćby prowaǳić szkoły nowatorskie w ro-
ǳa u szkoły bez wykładów… Nauczyciele urzędu ą w małych kancelariach i tam uǳiela ą
wy aśnień indywidualnych zgłasza ącym się do nich uczniom…. Uczniowie operu ą sami
podręcznikami szkolnymi i uczniowie uczą się ak im się podoba, czego im się podoba
i zda ą egzaminy kiedy im się podoba.

Przy tak barǳo liberalnych stosunkach szkoły publiczne amerykańskie toczone są
przez okrutnego raka, wydane na łaskę i niełaskę strasznego wprost obskurantyzmu¹³².

Szkoły publiczne w każde mie scowości zależą od tak zwane rady szkolne , złożo-
ne na częście z ǳiewięciu „politykierów”, czyli luǳi bądź wybranych w powszechnym
głosowaniu, bądź mianowanych przez wybranych zwierzchników miasta czy powiatu.

Członkostwo w raǳie szkolne est honorowe, wraca co na wyże minimalny koszt
straty czasu, ale to członkostwo w raǳie szkolne w istocie swe est zupełnie niehono-
rowym „graem”.

Małe miasteczko Dureya liczy dokładnie ( r.) osiem tysięcy pięciuset mieszkań-
ców. Nadchoǳą wybory. „Honorowy” członek rady szkolne rzuca na szalę ǳiesięć ty-
sięcy dolarów byle tylko się utrzymać, byle tylko „honorowego” mandatu nie utracić.

Pytanie, ile taki egomość w małym miasteczku Dureya musi ukraść rocznie, żeby mu
się te ǳiesięć tysięcy dolarów wróciły z należytym zyskiem.

¹³¹zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
¹³²obskurantyzm (z łac.) — ciemnota; zacofanie, nieświadomość, nieuctwo. [przypis edytorski]
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Rady szkolne amerykańskie kradną. Kradną przy budowie gmachów szkolnych. Ar-
chitekci, przedsiębiorcy budowlani, dostawcy materiałów muszą z góry gotówką uiszczać
się z „należnych” członkom rady szkolne procentów. Podręczniki szkolne, materiały pi-
semne, które szkoły publiczne dostarcza ą bezpłatnie młoǳieży, muszą dać tyle i tyle
procentu. Haracze odpowiednie płacą wszyscy, łaskawego skinienia rady szkolne muszą
patrzeć i setki tysięcy nauczycieli.

A iǳie tu nie o lada budżet.
W roku  koszt utrzymania szkół publicznych w Stanach Z ednoczonych wynosił

w dokładne liczbie     dolarów, czyli niemal dwaǳieścia miliardów złotych
polskich rocznie!

Jedno Chicago wyda e siedemǳiesiąt milionów dolarów, eden Nowy Jork sto osiem-
ǳiesiąt siedem milionów dolarów.

Tam gǳie iǳie choćby o dostarczenie dla rady szkolne miasta Chicago dwustu tysię-
cy egzemplarzy podręcznika do nauki arytmetyki, tam nie żal przecież wsunąć ciepłą ręką
trzyǳiestu tysięcy dolarów gotówki, aby przekonać wysoką radę szkolną, że podręcznik
firmy Allyn and Bacon bĳe na głowę wszystkie… mnie ho ne wydawnictwa.

Wypada lo alnie wyłuszczyć, że nie wszyscy członkowie rad szkolnych są tymi bez-
czelnymi „grafciarzami”. Byna mnie . Na ǳiewięciu członków est zawsze czterech spra-
wiedliwych… Bo ponieważ pięciu stanowi większość, więc tych pięciu, zmówiwszy się
ze sobą, ani myśli ǳielić się z pozostałymi kolegami… Czyli że zawsze czterech stanowi
uczciwą, bo ogłoǳoną, opozyc ę…

W potężnych miastach, w znacznie szych miasteczkach posieǳenia rady szkolne od-
bywa ą się publicznie. Publiczne toczą się rozprawy nad tą lub inną kwestią, nad takim
lub innym systemem, nad tym lub owym planem rozbudowy, nad takim lub takim pu-
dełkiem cyrkli… A po świetnych przemówieniach, znakomitych wywodach, miażdżących
referatach — bęc, bęc gałeczkami — ten zwycięża, kto dał więce …

Smutne i przykre stosunki. Wydanie ciał pedagogicznych, luǳi pracy umysłowe na
wiǳimisię chamstwa. Do rad szkolnych dosta ą się brutalni nieucy, zasiada ą w nich
niekiedy analfabeci i to nie w takim zapadłym kącie ak Oconomowoc lub Wauwatosa,
choćby sobie w pięknym Detroit lub w sieǳącym mu na żołądku Hamtramck. Zresztą
ak wszęǳie, tak i w Ameryce dla luǳi wrażliwych, luǳi uczciwych mie sca w polityce
nie ma, a rady szkolne w Ameryce są tylko party no-politykierskimi żerowiskami.

Ciało nauczycielskie szkół publicznych w Ameryce tworzy gromadę   despera-
tów, skazanych „na uczenie cuǳych ǳieci”. Wynagraǳane est w stosunku do innych
zawodów barǳo liche, niekiedy płacone nieregularnie, niekiedy, nawet w takim Chicago,
zniewolone do czekania po dwa i trzy miesiące na wypłatę pens i!…

Ho nym dla nauczycielstwa est stan Nowy Jork, New Jersey, ho na nawet Kalifornia
i Massachusetts, lecz im dale od tych mecenasów, tym biednie , tym głodnie . Zabez-
pieczenie na starość edynie w niektórych stanach i to mizerne, nęǳne, a cały przywile
nauczycielstwa amerykańskiego to gwaranc a ǳiewięciomiesięczne pracy, a dla „pryncy-
pałów”, czyli dyrektorów szkół, kontrakt trzyletni. A poza tym zależność od aroganckich
łapowników z rady szkolne , od te bandyckie piątki, a w małych osiedlach, w małych
szkołach bezpośrednia zależność od fumów roǳicielskich komitetów.

W małe szkole publiczne bez kryminalnego przestępstwa ani mowy o wydaleniu
nieuka czy gorszyciela, co więce , ani mowy o zatrzymaniu osła w te same klasie na
drugi rok… Bo przecież powiększa to automatycznie koszt szkoły, bo przecież miłość
roǳicielska może się u ąć honorem i taką zrobić politykę, że fakultet razem z „pryncy-
pałem” zostanie bez chleba.

Stąd szkoła publiczna amerykańska est wątła, ǳiała edynie paliatywami, sama upra-
wia politykierskie sztuczki, a dla pewne kategorii wychowańców kończy się zasługą od-
sieǳenia tylu i tylu lat różne kategorii ławek.

I stąd nauczycielstwo szkół publicznych, zarówno elementarnych, ak i średnich, coraz
barǳie się ukobieca. Mężczyźni stronią od tego niepewnego, niewǳięcznego chleba.

Przed laty pięćǳiesięciu kobiety miały uż przewagę w nauczycielstwie amerykań-
skim, uż w roku  przy stu dwuǳiestu trzech tysiącach mężczyzn nauczycieli, kobiety
tworzyły masę stu sześćǳiesięciu czterech tysięcy nauczycielek.

    Nowa Kolchida 



Była to przewaga zrozumiała. Szkolnictwo elementarne powinno być boda całkowi-
tym kobiety monopolem. Natomiast szkolnictwo średnie owych czasów posiłkowało się
nade wszystko siłami męskimi.

Po latach pięćǳiesięciu początkowy ten stosunek uległ rewolucy ne zmianie. Na 
tysiące nauczycieli płci obo ga — mężczyzn est  tysięcy a kobiet  tysiące — czyli
przeszło pięć razy więce kobiet aniżeli mężczyzn.

Byłaby to okoliczność względnie obo ętna dla szkół publicznych amerykańskich, które
by mogły przyznać kobietom pierwszeństwo w nauczaniu, gdyby kobiety w znacznym
procencie nie stanowiły żywiołu przelotnego.

Do nauczycielstwa garną się z reguły wszystkie ako tako z kolegiów dobyte panny.
Należy to i do dobrego tonu, należy to bezwzględnie do pewne społeczne ideowości
amerykańskie , aby młoda panienka, i to niezmuszona do zaprzęgnięcia się do twar-
de , powszednie pracy, spróbowała zawodu nauczycielskiego. Toć plon doświadczenia
na przyszłość, toć piękna legitymac a, no i zawsze upragniony własny grosz, owo ame-
rykańskie „superfluous”, a więc to co est ponad potrzebę, co est uż fantaz ą, co uchyla
obowiązek tłumaczenia się, usprawiedliwiania wydatków.

Młoda panienka amerykańska lubi mieć własne pieniąǳe.
Szkoła publiczna na tym upodobaniu nie wychoǳi dobrze.
Zamożne panny, roǳiny których posiada ą zazwycza wpływy, nie dopuszcza ą do

zawodu nauczycielskiego ǳiewcząt ubogich, pragnących się poświęcić nauczaniu zawo-
dowo, a przyna mnie utrudnia ą im drogę do posad. Ponadto krzywǳą szkoły swą, ak
wyże , „przelotnością”. Zamożna panienka po kilku latach bądź wstępu e w związki mał-
żeńskie, bądź, uprzykrzywszy sobie nauczycielstwo, porzuca e i porzuca z reguły w mo-
mencie, kiedy po odbyte praktyce, po wyrząǳeniu często nie lada akich spustoszeń
w młodych umysłach, nabrała w ostatku doświadczenia, zaczęła być aką taką siłą peda-
gogiczną.

W niektórych stanach nauczycielka, wychoǳąca za mąż, traci automatycznie za -
mowaną posadę. Więc i panny, które by i po zamążpó ściu rade były w dalszym ciągu
pracować, powiększa ą element prze ściowy.

Na stanowiskach przeto trwa ą nieliczne szeregi kobiet, które fatalność skazała na
osamotnienie, trwa ą osoby zgorzkniałe, cierpiące na brak pogody ducha.

Źle na tym wychoǳi zespół amerykańskiego nauczycielstwa. Niewiele eszcze po ęcia
dla te niezawodne prawdy, że barǳo łatwo est zostać dobrym profesorem uniwersytetu,
lecz barǳo trudno buǳicielem maluczkich.

Nieskończenie wyże od amerykańskie szkoły średnie stoi amerykańska szkoła za-
wodowa, bĳąca na głowę swą europe ską siostrzycę.

Przewagę fachowego amerykańskiego szkolnictwa stanowi ego mocno skoncentro-
wana celowość, a obok nie , niepo ęta w europe skim rozumieniu, sprężystość i postępo-
wość uczelni.

Rzemieślnicza szkoła zawodowa amerykańska est z reguły bezpłatna, a po większe
części da ąca nawet zarobek swym wychowańcom, którzy uczą się, ale i pracu ą, i za
wykonywane prace otrzymu ą wynagroǳenie.

Szkoły zawodowe w Ameryce tworzą akby olbrzymie warsztaty fabryczne i to warsz-
taty wyposażone we wszystkie nowoczesne urząǳenia. Każdy nowy pomysł techniczny,
każdy mechaniczny eksperyment musi być przeniesiony na grunt szkolny, bez wzglę-
du na koszty, na wydatki musi dotrzeć do tych, którym sąǳono być pracy wytwórcze
pionierami.

Prywatne szkolnictwo zawodowe amerykańskie est w rękach fabryk i zakładów prze-
mysłowych. One prowaǳą szkoły fachowe, kursy wieczorne, zawodowe i w ogóle stara ą
się o wykształcenie samym sobie potrzebnych niższych pracowników.

Spomięǳy tłumu roboczego, spomięǳy hałaśliwe ciżby wyrostków zaciąga do nauki,
kształci ich i eszcze płaci.

Jako w słynne amerykańskie szkole wo skowe w West Point, względnie do klasy
każdy kadet pobiera żołd ǳienny, żołd suty, pozwala ący na zadowolenie boda by pewnych
fantaz i, tak i setki szkół zawodowych amerykańskich rozumu e, że zdobycie dobrych
fachowców est tak wielkim zyskiem przemysłu, iż goǳi się nie tylko szkołę bezpłatną
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utrzymywać, ale zdolnym a zmuszonym do zarobkowania eszcze za ich ochotę do nauki
płacić, a więc naukę im umożliwiać.

Szkolnictwo elementarne, szkolnictwo średnie amerykańskie może wypełnić samo
przez się karty doniosłe rozprawy pedagogiczne , ale dopiero wyższe wykształcenie, do-
piero kolegia i uniwersytety niezwykłością swych koncepc i zdolne są wyprowaǳić z rów-
nowagi na bu nie szą wyobraźnię.

Nade wszystko szalone wprost bogactwo, niesłychana różnorodność wyższych zakła-
dów, istne skarby naukowych środków, zatrzęsienie stopni naukowych i milion bez mała
studentów płci obo ga i w ostatku zamęt norm, gradac i, wyobrażeń o tym, co est wieǳą
ścisłą, co te wieǳy abecadłem, co e blichtrem.

Amerykański „college”, więc znów kurs czteroletni, zakres wiadomości, o ile nie spe-
c alnych, równa się siódme i ósme klasie humanistyki czy filologii, plus akoweś, mnie
gruntowne, a uroczyście brzmiące, przedmioty z zakresu pierwszo- a niekiedy drugo-
rocznego kursu europe skiego uniwersytetu. Po tych czterech latach uż stopień nauko-
wy bakałarza sztuk lub bakałarza nauk przyroǳonych!… W istocie zaledwie tylko niezła
europe ska matura. W Ameryce przecież po takim bakalaureacie albo uż zawodowa ka-
riera, boda by w charakterze nauczyciela w szkole średnie , albo w azd bez egzaminu na
kursy uniwersyteckie.

O ile taki bakałarz pozosta e na rok piąty w kolegium, to uż po roku zdobywa stopień
magistra! A uż dale po dwu latach może się wystroić w błękitne wyłogi płaszcza doktora
filozofii…

Lecz i ten porządek dotyczy eno wysoko postawionych kolegiów i barǳo wymaga-
ących uniwersytetów. Normalnie dwa lata „college” wystarcza do prze ścia całkowicie na
kurs uniwersytecki, normalnie uż w drugim roku nauki kolegialne przyszły kandydat
na lekarza bierze rozbrat całkowity z ogólnokształcącymi przedmiotami, uż się zaczyna
spec alizować…

Nie dość na tym. Kolegia amerykańskie znów trzyma ą się uporczywie kabalistyczne
czwórki przedmiotów wykładowych, pośród których ednym z nich może być na przykład
wychowanie fizyczne, po prostu sport, drugim „domestic science”, a więc sztuka słania
łóżek, operowania odkurzaczem, zmywania naczyń, pieczenia „keyksów”. Rysunki ma ą
toż samo prawo obywatelstwa, co ekonomia, nauka sztuki ogłoszeń i reklam est znów
częścią składową kursu ekonomii, dobrą grą na mandolinie można z łatwością potłuc
w szrankach biologistę, ile że zakres nauk kolegialnych w Ameryce nie ma kresu i ma
równy szacunek i równie dźwięczne stopcie naukowe i dla tego, który sięgnął absolutu
względności, i dla tego, który pobił wszystkie rekordy skoków wzwyż.

Bezpośrednim następstwem tego systemu est chorobliwa tytułomania naukowa, czę-
sto nieucka, parady w maskaradowych togach, szafowanie bezwartościowymi kwitami na
rzekomy rozum. Amerykanie silą się w tym kierunku o zakasowanie małomiasteczkowo-
ści germańskie , wiedeńskie chcą akby zaćmić tradyc e. Trzeba gruntownego wniknięcia
w istotę szkolnictwa amerykańskiego, aby zgłębić otchłań ǳielącą doktora uniwersytetu
w Valparaiso w stanie Indiana, uniwersytetu będącego zwykłym geszefciarskim przedsię-
biorstwem, od tak zamkniętych, niedostępnych zakładów naukowych, ak Brown Uni-
versity lub Princeton, trzeba długiego czasu, aby nauczyć się sztuki oceniania wartości
amerykańskich stopni naukowych.

Stany Z ednoczone posiada ą wyższe uczelnie znakomicie zorganizowane, posiada ą
możne instytuc e, zasobne, ale ma ą również zakłady naukowe początku ące, nieudolne,
słabe, liczące po kilkuset zaledwie słuchaczy, ak choćby taki Santa Clara University lub
akiś ubogi Chattanooga University w Tennessee.

Następnie trzeba sobie uprzytomnić, że Stany Z ednoczone ma ą eszcze do dnia
ǳisie szego takich lekarzy, którzy nigdy lekarzami nie byli, ma ą duchownych, którzy
żadnych nie kończyli szkół, ma ą sęǳiów, ma ą prawników, którzy ukończyli eden rok
prawa!

Przed laty pięćǳiesięciu z eżdżał do Stanów Z ednoczonych emigrant, wywieszał ta-
bliczkę lekarza i praktykował spoko nie. Nikt się nie pytał o dyplom, o praktykę, nikt nie
dociekał. Jeżeli były nawet dane po temu, że est edynie felczerem, że est wyszkolonym
sanitariuszem, nikt mu tytułu doktora nie zaprzeczał.
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Tak było przed laty pięćǳiesięciu, a nawet w niektórych stanach mnie niż przed
pięćǳiesięciu.

Na pustkowiach brakło luǳi, brakło spec alistów, brakło zawodowców. Boda pokątny
doradca, boda kancelista starczył za mecenasa, byle mądrala za profesora, byle gadacz za
kaznoǳie ę.

Dopiero w miarę kształcenia młoǳieży zaczęto stawiać pewne wymagania, początko-
wo barǳo maleńkie, barǳo niewinne. Starano się brać na munsztuk¹³³ owych uczonych
emigrantów, lecz na przód barǳo łagodnie. Na przykład goǳono się na zdawanie eg-
zaminów lekarskich w ęzyku o czystym kandydata. Tłumaczami byli „spec aliści” i tak
znakomici, że te egzaminy szły ak z płatka, że „spec aliści” napychali sobie kieszenie.

Lecz i ten postęp szedł zresztą nierównomiernie i do dnia ǳisie szego wtóru e nie-
równomiernemu rozkwitowi poszczególnych stanów.

Do wytwarzania tych tak wielkich różnic przyczynia się w znacznym stopniu oko-
liczność, że wyższe wykształcenie w Stanach Z ednoczonych opiera się przede wszystkim
na inic atywie prywatne , na prywatnych kolegiach i uniwersytetach.

Tradyc a prywatne wszechnicy w Ameryce zaczyna się od roku , od Harwarda,
od myśli utworzenia amerykańskiego Cambrigde.

Od te chwili prawie inic atywa prywatna nie przestała przodować urzędowym wysił-
kom poszczególnych republik i doprowaǳiła do tego, że i ǳisia uniwersytety prywatne
amerykańskie, kolegia prywatne, bĳą na głowę uczelnie państwowe. One im toru ą dro-
gę, one narzuca ą prawa i regulaminy, one, i całkowicie słusznie, są dumą amerykańskie
społeczności.

W umyśle Europe czyka to się w ogóle nie mieści.
Jak to? — Więc można ǳisia eszcze w Stanach Z ednoczonych założyć sobie pry-

watny uniwersytet i wydawać stopnie naukowe? — Juści¹³⁴, że można. Przeszkód żad-
nych, ta edna i główna klauzula, ażeby posiadać dostateczny fundusz, zabezpiecza ący
trwanie instytuc i, no i odpowiednią organizac ę. Poza tym wolno założyć uniwersytet
z ęzykiem wykładowym choćby portugalskim, można zmnie szyć lub powiększyć liczbę
lat obowiązu ące nauki, można iść drogą na większego zacofania lub krańcowego postę-
pu.

A prawa, a przywile e?
Prawem i przywile em w Stanach Z ednoczonych est ciągle i zawsze mózg luǳki,

nie świstek papieru, nie świadectwo, lecz sama wieǳa, ściśle , synteza, aką ta wieǳa
wytwarza.

Więc niesłychane pole do nadużyć, fabrykowanie stopni naukowych, wprowaǳanie
w błąd, okaz a do fałszowania nauki. Bywa i tak. Ten szeroki liberalizm miewa swo e złe
strony, lecz w sumie dobro bierze górę.

Pomimo tych usterek rozwó wyższego wykształcenia w żadnym państwie na świecie
nie może się pochlubić równym impetem. Ten impet nie dosięgnął może szczytów, ten
impet niezdolen eszcze iść o lepsze z prastarymi krynicami nauki, ale uż zbliża się ku
nim, uż pośpiesza.

Prywatna inic atywa, ofiarność prywatna, niekiedy zapomoga od miasta, rzaǳie od
właǳ stanowych, a zresztą wszystko na barkach własne administrac i, na barkach luǳi,
którzy pracę dla uniwersytetu obrali sobie za cel życia.

Niektóre uniwersytety i kolegia opiera ą swó byt na kongregac ach, na wyznanio-
wych związkach. Statystyka, schwytana w momencie oddawania te pracy do druku,
stwierǳa, że w stu sześćǳiesięciu czterech katolickich kolegiach i uniwersytetach w Sta-
nach Z ednoczonych w roku szkolnym / było ściśle   studentów i studen-
tek! Ale na częście te na bogatsze uczelnie opiera ą się edynie na swych własnych wy-
chowańcach, na swych abiturientach, na swych byłych słuchaczach. Oni tworzą związki
opiekuńcze, oni czuwa ą nad swymi Alma Mater, oni prześciga ą się w ofiarności, oni to
sprawia ą, że własność Harvardu wynosi  milionów dolarów, że Uniwersytet Columbia
ma e za  milionów, a Yale ma te własności za  milionów.

¹³³munsztuk — daw. mundsztuk (z niem.); część uprzęży zakładane na pysk konia, kiełzno stosowane w połą-
czeniu z metalowym drążkiem (węǳidłem) umieszczanym mięǳy zębami zwierzęcia oraz skórzanymi paskami
(woǳami); munsztuk umożliwia kierowanie głową konia. [przypis edytorski]

¹³⁴juści (daw., gw.) — tak, owszem (potwierǳenie). [przypis edytorski]
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Trudno sobie wystawić¹³⁵, wyobrazić te pałace, te ba eczne urząǳenia, te wspaniałe
laboratoria doświadczalne, te bogactwa wyższych zakładów amerykańskich. Niczego tu nie
brak, ani dość marnego drobiazgu, ani dość wielkiego nakładu, aby o nim zapomniała,
aby nań się nie zdobyła wszechnica amerykańska.

Przeciętny tak zwany „campus” uniwersytecki, a więc obszar, który za mu e, est ed-
nym labiryntem pięknych gmachów, wpada ących niekiedy w styl starogreckich świątyń,
wystrzela ący łukami gotyku, nieskąpiący wydatku choćby na odtworzenie koronek se-
wilskie Giraldy, choćby na zbudowanie eszcze edne Campanilli.

„Campus” amerykański, więc pęki zieleni, bukiety kwiatów, wolny przestwór, po-
wietrze, słońce. Tak, brak, po tysiąc razy brak, brak Ameryce tych wielmożnych zaka-
marków, te czcigodne stęchlizny wieków, tego pyłu filozoficznego, który pamięta czasy
Medyc uszów, Juliusza II miłościwą pieczę, pergaminowych twarzy oczy gore ące…

Tak, w tych pięknych gmachach amerykańskich brak eszcze ducha nauki, za wiele
radości życia, za wiele swawoli, za wiele szczebiotania, a za mało wieǳy, za mało takich,
którzy by ą chcieli mieć za cel, a nie tylko za środek, za sposób do życia.

Schematyzm, standaryzac a i masowa produkc a i tuta do zbytku się panoszą, zamie-
nia ą wyższe uczelnie w akoweś młocarnie, młyny, sita, w kotłowiska, z których wylatu ą
całe zawały plew, w istne fabryki stopni naukowych, naukowych banalności, naukowego
ubóstwa. I tu wszęǳie cyy potworne, akby obniża ące powagę czyste wieǳy.

Wystawmy eno sobie w ednym uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku czterǳie-
ści tysięcy studentów, a tuż obok, na uniwersytecie New Jork eszcze trzyǳieści pięć ty-
sięcy… Taki słynny uniwersytet Kalifornĳski w Berkeley na doroczne uroczystości feru e
za ednym zamachem cztery tysiące stopni naukowych. Ówǳie w ednym roku uniwer-
sytet rzuca na rynek tysiąc lekarzy, półtora tysiąca adwokatów, dwa tysiące dentystów…
A ileż tysięcy wszelakich bakałarzy. Stany Z ednoczone ma ą  wyższych zakładów,
wyda ących stopnie naukowe‼

Wprawǳie zapotrzebowanie stopni naukowych wzrasta z roku na rok.
Pamięta my, że uż tak zwany „skład departamentowy”, czyli typowy amerykański ba-

zar, często wspanialsze eszcze odtworzenie magazynów paryskiego Luwru, że taki han-
del wymaga od starszego subiekta, a choćby od eleganckiego egomości, którego całym
obowiązkiem est kłaniać się wchoǳącym, wskazywać drogę, no i po trosze zerkać na
kolegów, a po trosze czuwać nad smukłymi paluszkami pięknych dam, nurza ącymi się
w fatałaszkach — otóż taki handel od takich pracowników wymaga ukończenia pełnego
„college”. Nie szkoły handlowe , nie kursów spec alnych, lecz ogólnie kształcącego zakładu
naukowego.

Ale pomimo tego, że równocześnie nawet zakłady fabryczne zaczyna ą żądać przyna -
mnie dwu lat kolegialnych od kandydatów na ma strów warsztatowych, pomimo tego
w Stanach Z ednoczonych da e się uczuwać uż pewna nadprodukc a… stopni nauko-
wych.

Stąd dążność wytrwała do polepszenia wartości tych stopni, do pogłębienia nauki, do
podniesienia e skali.

Jakoż w tym kierunku amerykańskie uniwersytety idą zwartym krokiem naprzód.
Taki na przykład rektor uniwersytetu Columbia, N. M. Butler, znakomity ǳiałacz

i organizator, nie waha się nigdy rzucać gromami z mównicy publiczne w marność dok-
toratów, w nicość pychy naukowe , w głupotę tytułów, w brak naukowe skromności,
w brak mrówcze pracy. Prezydent Calvin Cooligde w ostatnich czasach przedłożył opi-
nii amerykańskie dowody niskiego poziomu umysłowego prawników, którzy, przy całe
zna omości procedury, są przeważnie typowymi nieukami, niezdolnymi do utrzymania
etyki prawnicze na odpowiednie wysokości.

Takich głosów est mnóstwo.
Uniwersytety amerykańskie czuwa ą. Z roku na rok nowe stawia trudności, z roku na

rok coraz silnie ǳiała maszyna brakarska.
Wielkie uczelnie odgraǳa ą się drutami kolczastymi.
Oto młoǳieniec zdobył uż wszystkie potrzebne dokumenty, które zwalnia ą go od

składania egzaminów, pozosta e edynie ceremonia słynnego „menthal hability test”, owa

¹³⁵wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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amerykańska łamigłówka, ma ąca stwierǳać giętkość, sprawność rozwo u umysłowego
kandydatów.

Pięćǳiesiąt pytań, edna minuta czasu na odpowiedź na każde. Jedna minuta czasu na
postawienie edne lub dwu kreseczek na przygotowanym druku. Wszystko to ǳiecinne,
śmieszne, barǳo często zdolne umysł mędrca doprowaǳić do histerycznego bezruchu,
ale w tym wszystkim sposób nad sposobami…

Kwakierska szkoła, znakomita szkoła prawa w Filadelfii powzięła naraz przeświadcze-
nie, że za wielki procent Izraelitów chwyta się adwokackiego chleba…

Numerus clausus¹³⁶? — Nigdy w świecie.
Liberalizm amerykański takim ograniczeniem nigdy by się nie splamił — lecz oto

„menthal hability test”… Co? — Jak się stało? — Nie wiadomo. Próba tego osobliwego
egzaminu wypada zawsze w ten sposób, aby uczynić zadość linii wytyczne kierownictwa
szkoły.

Tylu i tylu bezspornych kandydatów, posiada ących wszystkie dane do we ścia do
szkoły prawa, przepadło na egzaminie „wypróbowania sprawności umysłowe ”…

Wy aśnienia, dochoǳenia, toć rzeczy niemożliwe. Takie tłumy kandydatów, taki na-
pływ zgłoszeń, że nie ma sposobu do wnikania w drobiazgi osobiste.

Zresztą w każde wielkie instytuc i naukowe amerykańskie pierwsze lata studiów
upływa ą niby ów wstępny egzamin…

Młoǳież studencka w Ameryce przy wszelkich pozorach zewnętrznego rozhulania,
rozpuszczenia, braku pieczy, est trzymana przez uniwersytety barǳo krótko.

Student ma swo e numerowane mie sce w auli. Na wykładach bywać musi regularnie,
nie wolno mu się spóźniać, nie wolno mu odprawiać wagarów czy wczasów, musi odrabiać
zadawane mu prace, składać e w oznaczonym terminie, musi odpowiadać z zadawanych
niemal mu lekc i…

W ciągu pierwszych dwu miesięcy zazwycza każdy student musi napisać trzy większe
kompozyc e z zakresu ęzyka angielskiego. Owóż te kompozyc e są przeglądane i popra-
wiane przez spec alnie na to wyznaczonych „poprawiaczy”, gdyż, ak łatwo sobie wysta-
wić¹³⁷, profesor nie miałby czasu na przeczytanie uważne czterystu do pięciuset niekiedy
elaboratów studenckich.

Tedy bezimienny poprawiacz mierzy kompozyc e akąś przepisową calówką i składa
e w kartotece danego studenta. Po dwu miesiącach znów acyś bezimienni pomocni-
cy profesora lub ǳiekana sprawǳa ą owe kartoteki i wątpliwe przedkłada ą kancelarii
fakultetu.

ǲiekan sam e rozpatru e i decyz ę swo ą wyraża akimś umówionym, kolorowym
„filutkiem”…

„Filutek” zamienia się od razu w małą, drukowaną karteczkę, opiewa ącą, że taki a taki
student z dniem pierwszym listopada zosta e wykreślony z listy słuchaczy tego i tego
zakładu naukowego…

Żadnych wy aśnień, żadnych morałów, żadnych rozmów. Nikt o niczym nie wie,
każdy przy acielsko się uśmiecha i każdy est barǳo „sorry”, że tak się stało, a nie inacze .

Cyowo to się przedstawia w ten sposób, że eden tylko Cornell University w Ithaca,
liczący tylko sześć tysięcy studentów, wydala rok rocznie po pierwszych dwu miesiącach
nauki około ośmiuset młoǳieży płci obo ga, nie zwraca ąc wydalonym pobranych opłat,
a więc i na materialny skazu ąc ich uszczerbek.

Wydaleni oczywiście mogą od następnego roku szkolnego starać się o przy ęcie do
innych zakładów, może do łagodnie szych, do mnie wymaga ących niż „Cornell”.

Dopiero po dwu latach nauki w uniwersytecie student nabiera akby pewnych praw.
Szeregi uż się przerzeǳiły. Następu e większe zbliżenie do ciała profesorskiego, możność
zwracania uwagi na indywidualne cechy słuchaczy.

Zewnętrzne życie uniwersyteckie w Ameryce cechu e nieasobliwość, zapał do bur-
szowskich psot, do figlów, do uciech wszelakich, no i nade wszystko do sportów, do

¹³⁶numerus clausus (łac.) — dosł. zamknięta liczba, ograniczona liczba; zasada ograniczania liczby studentów
uniwersytetów, motywowana przyczynami politycznymi a. praktycznymi; w okresie mięǳywo ennym stoso-
wana w Polsce, Ros i, Niemczech, Rumunii, na Węgrzech i w Stanach Z ednoczonych w stosunku do chcących
uzyskać wykształcenie wyższe kandydatów pochoǳenia żydowskiego. [przypis edytorski]

¹³⁷wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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sportów. Właǳe naukowe pobłaża ą temu zapałowi, może nie bez rac i wolą ten nadmiar
swawoli, nadmiar ochoty do balów, do zawodów, od „weltschmerzu¹³⁸”, od przedwcze-
snego zatruwania młodych umysłów ponurymi problematami życia powszedniego.

Uniwersytet amerykański iǳie za tradyc ami angielskiego Cambrigde, angielskiego
Oxfordu. Po edynek dwu ekip piłki nożne , po edynek mięǳy uniwersytetami Harvard
i Yale toć ewenement nad ewenementami, toć sto tysięcy publiczności na galeriach sta-
dionu, zakłady, świetlne telegramy na ulicach, podniecenie, dla całych Stanów Z edno-
czonych ǳień pamiętny…

I uniwersytety amerykańskie hodu ą w tym celu akby nowoczesnych gladiatorów,
utrzymu ą drabów-studentów, których nie tylko uwalnia ą od opłat, ale którym płacą,
bogate zapewnia ą oprawy, a którym w ostatku po latach pracy nad rozsławieniem spor-
towe ǳielności dane gromady uniwersyteckie , za rozbite nosy, połamane obo czyki
i żebra wysupłu ą akiś początkowy stopień bakałarza sztuki, będące w gruncie edynie
sztuką podbĳania piłki palantem lub czubkiem buta.

Nie przynosi to zaszczytu uniwersytetowi Harvard ani uniwersytetowi Yale, ale est
to uż przymusowy nieobycza , est to kwestia reklamy, przynęty. ǲiecko skłania się do
nauki niekiedy cukierkiem, a młoǳieńca bierze się na sport.

Charakterystycznym rysem całego życia uniwersyteckiego w Ameryce, co eszcze raz
należy podkreślić, est radość, est szczęśliwość.

Czasy uniwersyteckie toć na milsze wspomnienia, toć prawǳiwa wiosna, pogoda serc
i umysłów, nawet przy walce o kawałek chleba. Może za wiele nawet ǳiecięcych dźwię-
ków w kaskadach śmiechu rozbrzmiewa ących po „campusach”, ale kto wie, czyli¹³⁹ dla
społeczeństwa nie więce stąd zdrowia, nie więce energii, nie więce siły.

Wykształcenie w Stanach Z ednoczonych est rzeczą kosztowną. Kto się chce uczyć,
musi albo mieć pieniąǳe, albo musi pracować na zdobycie tych pienięǳy.

Wykształcenie w Ameryce nie est żadną filantropią, nie est żadnym obowiązkiem
obywatelskim w stosunku do młoǳieży.

Stany Z ednoczone da ą bezpłatnie szkołę elementarną, tę przeciętną, tę dla tłumu
— da ą bezpłatnie szkołę średnią, również tylko tę przeciętną, da ą bezpłatnie szkoły rze-
mieślnicze, a nawet w tych szkołach płacą wychowańcom za fatygę uczenia się, ale poza
tym na wszystkich wyższych szczeblach żąda ą pienięǳy, niekiedy barǳo wysokich, bar-
ǳo ciężkich.

Stypendiów uniwersytety amerykańskie ma ą liczbę znaczną, ale nie dla biednych
studentów, nie dla ogłoǳonych studentów, ale dla wy ątkowo zdolnych. Stypendium
w Ameryce nie est zapomogą dla ubogiego młoǳiana, lecz nagrodą dla zdolnego, dla
pracowitego, choćby syna bogaczów.

Dla zdolnego, dla pracowitego studenta uniwersytet amerykański gotów est na wszyst-
ko. Zwolni go od opłat, zapewni mu pens ę, uczyni asystentem profesora, laborantem,
wyśle go na swó koszt na wyprawę naukową, przed daniem mu stopnia naukowego uż
zna ǳie mu stanowisko, uż mu zapewni pole do pracy, eszcze i dale , i późnie tenże
uniwersytet bęǳie czuwał nad swoim dobrym uczniem, bęǳie z nim utrzymywał ak
na bliższe relac e, bęǳie go wspierał.

Ale to dotyczy edynie barǳo zdolnych i barǳo pracowitych, którzy uż na ławach
uniwersyteckich zdołali dowieść tych dwu przymiotów.

Nikogo ednak w Stanach Z ednoczonych nie obchoǳi szczegół, że, da my na to,
akaś pani Brownell ma syna, że ten syn chciałby się kształcić, że chciałby zostać całym
dygnitarzem… no i że nie ma środków po temu. To nikogo nie obchoǳi.

Mama młoǳieńca czy sam młoǳieniec ma aspirac e — niech pracu e, niech zarabia,
niech ciuła pieniąǳe na naukę.

Jeżeli zaś na taki wysiłek go nie stać, niechże sobie zostanie zamiast doktorem filo-
zofii, niech zostanie choćby tak zwanym w Ameryce „chimney doctor” alias dygnitarzem
rozstrzyga ącym o cierpieniach kominów, a będącym akby kwintesenc ą zduna z komi-
niarzem.

¹³⁸weltschmerz (z niem.) — ból świata; bolesne odczuwanie świata (istnienia itp.); cierpienie egzystenc alne.
[przypis edytorski]

¹³⁹czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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Tu i ówǳie akaś grupa narodowa w Ameryce, trwa ąca u podnóża społecznego, wysila
się na zapomogi dla swe młoǳieży, aby dźwignąć się na wyższy szczebel.

Są to przykłady oderwane. Ogół amerykański ałmużnictwa na wyższe wykształce-
nie nie uprawia, na ǳiadowanie pod tym hasłem nie odpowiada, kosztów wykształcenia
z roku na rok podnosić się nie waha.

Przeciętny wydatek roczny skromnego studenta lepsze , wyższe uczelni amerykań-
skie wynosi co na mnie tysiąc dolarów rocznie. Jest to duża suma pienięǳy, to nie
est ani tysiąc złotych, ani nawet pięć tysięcy złotych, biorąc na miarę zdolność nabywczą
dolara. A przeciętny koszt przeprowaǳenia młoǳieńca od szkoły elementarne do zawo-
dowego stopnia naukowego tworzy uż znaczny ma ąteczek, bo około dwunastu tysięcy
dolarów…

Jakże więc studenci mogą starczyć, akże sobie raǳą? Czyżby wyższe wykształcenie
w Ameryce było przywile em bogaczów?

Młoǳieniec, ǳiewczyna w Stanach Z ednoczonych pracu ą, muszą pracować… Młodość, Szkoła, Praca,
PieniąǳNadeszły w szkole średnie amerykańskie wakac e, wakac e prawie trzymiesięczne,

w europe skim rozumieniu, upragniony, wyglądany okres wytchnienia…
Wakac e! — Więc letnie mieszkania, wycieczki, może włóczęga po akimś Podkar-

paciu, może trzymiesięczne próżniactwo, może wy azd na wieś, na przy emne kondyc e,
może dolce far niente¹⁴⁰?

Nie. — Dla ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu procent młoǳieży płci obo ga te wielkie
trzymiesięczne wakac e amerykańskie są tylko trzema miesiącami natężone pracy zarob-
kowe .

Piętnastoletni chłopiec szuka za ęcia, musi zarobić. O ciec ma zadość, lecz on chce
mieć własne pieniąǳe. Iǳie na posyłki, szuka zarobkowania w uzdrowiskach, w akichś
letnich restaurac ach, szuka zastępstwa w biurze, iǳie do kopalni na płuczkarza, ima¹⁴¹
się kilofa, zaprzęga się na palacza do stalowni. Na cięższe się pracy nie ulęknie.

Syn adwokata w małym miasteczku, osobistości, promieniu ące na swe otoczenie,
czasu wakac i wǳiewa obrzędowe amerykańskie ma teczki z przyszytą do nich kamizel-
ką… Nie wstyǳi się malować rudery choćby należące do ostatniego z dryblasów. On,
syn promieniu ącego na całe miasteczko, aśnie wielmożnego pana mecenasa… Po „fa-
erancie” ubiera się w „toxido” (po polsku: smoking) i eǳie na spacer w roǳicowym
cadillacu.

Czy pan mecenas odmawia synowi akichś kieszonkowych pienięǳy, żału e na eks-
pensy¹⁴²? Byna mnie . I młoǳieniec, i panna chcą mieć własne pieniąǳe nawet wówczas,
kiedy mogą e dostać od roǳiców bez żadnego wysiłku. Mówi się tuta dopiero o szkole
średnie amerykańskie , mówi się tuta o młoǳieży zasobne , a cóż dopiero uniwersytet,
cóż dopiero młoǳież uboga.

Na udry trzeba iść z przeciwnościami.
System szkolny amerykański, choć dla Europe czyka tak niedalekonośny, tak prak-

tycznie przecież zbudowany, że wyklucza nawet korepetytorstwo, że młoǳież uniwer-
sytecką zmusza do sięgania twardych zawodów, imania się gołymi rękoma na cięższych
w walce o byt narzęǳi.

Dolar łatwo młoǳieży amerykańskie nie przychoǳi. Dolar nie pobłaża, nie roman-
su e.

Oto dom rezydency ny. Centralne ogrzewanie, w zimie ciężkie z paleniskiem turbac e.
Jak sobie poraǳić? — Trzeba chłopa do pomocy. — Woła się więc studenta uniwersytetu
i da e mu się ǳiesięć dolarów na miesiąc. Za te ǳiesięć dolarów student obowiązany est
stawić się co na mnie o szóste rano przed paleniskiem, oczyścić e, wynieść popiół, ogień
rozżarzyć, węgla nasypać i prze ąć całe domostwo umiarkowaną temperaturą. I tenże sam
student musi eszcze opatrzeć palenisko dwa razy w ciągu dnia i raz eszcze przed północą,
czyli zrobić niekiedy dwaǳieścia kilometrów ǳiennie od paleniska do paleniska i mieć za
to ǳiesięć dolarów miesięcznie przez sześć miesięcy, a więc raptem dolarów sześćǳiesiąt,
które nie wystarcza ą w uniwersytecie nawet na zakupno¹⁴³ potrzebnych książek.

¹⁴⁰dolce far niente (wł.) — słodkie nicnierobienie; słodkie nieróbstwo. [przypis edytorski]
¹⁴¹imać się (daw.) — chwytać się za coś; za mować się czymś. [przypis edytorski]
¹⁴²ekspens (daw.) — wydatek. [przypis edytorski]
¹⁴³zakupno — ǳiś: kupno a. zakup. [przypis edytorski]
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A gǳie reszta? Student est krom¹⁴⁴ tego posługaczem w restaurac i albo zmywa-
czem naczyń, za co otrzymu e bezpłatnie resztki z obiadu i kolac i, żywi się. W hotelu
pobliskim ma nocną służbę przy telefonie. Jest niezłym skrzypkiem, gra w orkiestrze. Za-
miata, szoru e, iǳie do pralni za pracza, lata na reporterkę dla gazety, sprzeda e gazety,
zbiera prenumeratę. Wreszcie ma zapasik z tych upragnionych wakac i trzymiesięcznych,
wreszcie ma pomoc z domu.

Ciężki uniwersytet, ciężka szkoła życia, ale z te szkoły amerykańska młoǳież uni-
wersytecka wychoǳi lepie uzbro ona od europe skie , lepie zahartowana. Słabszą ma
niezawodnie wyobraźnię. Mnie est wrażliwa na psychologiczne skurcze, mnie ateńska,
ale społecznie est zdrowsza, pogodnie sza, może nie lepsza, lecz mnie skomplikowana,
zaprawiona do karności, więc posiada ąca wszystkie zalety do dobrego dowoǳenia.

Przy tych wszystkich pozornych utrudnieniach, przy tych olbrzymich kosztach, Ame-
ryka posiada i w tym kierunku, w małym stopniu gǳie inǳie znane, cnoty.

Druty kolczaste, żądania, obostrzenia, wysokie opłaty, ale równocześnie drzwi sto ące
otworem. Ucz się, kształć się.

Kursów bezliku! Dla starych, dla młodych, dla głuptasków, dla magistrów, boda
dla doktorów filozofii. Czy komuś się przywiǳiało kury hodować, czy tkackie zakła-
dać warsztaty, czy ktoś dopiero w Chrystusowych latach¹⁴⁵ uczuł głód wieǳy, dla tego
otworem wszystko.

Oto kurs edwabnictwa, kurs pszczelarstwa — poez a, artyzm, sztuka, pchnięta na
szczyty — oto kursy korespondency ne, idące do zabitych deskami kątów, listami otwie-
ra ące mózgi. I ciągle ułatwienia, i zawsze ułatwienia, i w sumie taż sama wielkowartość
naukowa.

A przy te wielkowartości żadnych przesądów. Oto eden z tysiąca przykładów, tym
edynie ważnie szy, że datu ący z czerwca roku .

A więc prezydent (rektor) uniwersytetu stanowego w Missouri, więc uniwersytetu
nawet „rządowego”, znany dobrze uczony Walter Williams, przy rozdawaniu uroczystym
ośmiuset trzyǳiestu ǳiewięciu stopni naukowych, przypomniał panom studentom, że
on sam żadnego stopnia naukowego nie posiada, że ako trzynastoletni chłopiec opuścił
był¹⁴⁶ szkołę elementarną, zaciągnął się był do pracy w drukarni i doszedł powoli ako
samouk do rektorskiego stolca. Walter Williams ma ǳisia siedem tysięcy studentów, ma
fakultet złożony z trzystu siedemǳiesięciu pięciu profesorów i est twórcą i organizatorem
pierwszego na świecie fakultetu ǳiennikarskiego… Taki człowiek bez żadnych praw.

Jeżeli utro z awi się taki sam Walter Williams, to i utro, choć bez praw, w amery-
kańską togę rektora uniwersytetu spowić się może.

Barǳo ciekawym przyczynkiem do dobrego zrozumienia rozwo u i bytowania wyż-
szych zakładów naukowych w Stanach Z ednoczonych są wykazy źródeł, z akich te za-
kłady czerpią swe fundusze.

Wszystkie dochody kolegiów i uniwersytetów amerykańskich (ostatni rok sprawoz-
dawczy –) tworzą  milionów dolarów — około pięciu miliardów złotych rocz-
nie!

Z tych  milionów opłaty studenckie wynoszą  milionów — kasy stanowe i ka-
sy mie skie wykłada ą  milionów dolarów — rząd federalny wydatku e  milionów
dolarów — procenty od kapitałów przynoszą uczelniom  milionów — różne dochody
 miliony — braku ącą sumę  milionów dolarów otrzymu ą uniwersytety i kolegia
amerykańskie w formie ofiar od poczciwych obywateli…

Sto piętnaście milionów dolarów rocznie, czyli przeszło eden miliard złotych rocznie
dobroczyńcy amerykańscy składa ą dobrowolnie na ołtarzu wyższego wykształcenia!…

I wyższe wykształcenie amerykańskie rwie naprzód z zawrotnym pędem.
Europe ski sarkazm bez trudu wykrywa w olbrzymich bibliotekach uniwersytetów

amerykańskich wyróżowane panienki czyta ące romansidła.

¹⁴⁴krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Chrystusowe lata — po trzyǳiestce; wiek do rzały. [przypis edytorski]
¹⁴⁶opuścił był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: opuścił wcześnie , uprzednio (przed wydarzeniami

a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
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Europe ski sarkazm podrwiwa sobie mocno z ǳiecinady amerykańskie , z tego nie-
wolenia młoǳieży do pisania „short stories”, do pisania nowel przy wbĳaniu e w głowę
znakomitych przepisów na tworzenie arcyǳieł…

Europe ski sarkazm zadość się rozpisu e o tych świątyniach bez bóstwa, o tych pa-
łacach wieǳy rozbrzmiewa ących zawoǳeniem „ azz bandu”, o tych przybytkach nauki,
które są eszcze tylko gmachami, murami czy marmurami, ale eszcze nie kwiatem żywego
ducha luǳkiego.

Aleć ten sarkazm europe ski est uż sarkazmem zbiedniałego rycerza o rǳewie ącym
herbie, toć est może uż i zawiścią, i uczuciem bezsilności tych zasłużonych zasługami
wielkie przeszłości, a ǳisia przeważnie na chudopacholstwo wydanych, znakomitych
europe skich uczelni.

Ameryka iǳie naprzód, tak śmiało, tak zawrotnie, że boda niedalekie uż czasy, kiedy
ako dawnie imć pan Kochanowski do Padwy, do Sorbony paryskie się napierał — tako
młoǳieniec ambitny, a gorący bęǳie roił o politechnice w Bostonie, o uniwersytecie
w Kalifornii, o chemii w Columbus, Ohio, o medycynie u John Hopkinsa w Baltimore.

Niedalekie uż czasy.

   
Na potężnie szą boda dźwignią bytowania amerykańskiego est sztuka organizac i, est
niespotykana nigǳie zdolność do u mowania byle odruchu życia w karby pewnego zme-
chanizowanego ładu. A znamieniem te potężne dźwigni est sprawność, est sprężystość
i est to, co obywatel Ziemi Washingtona nazywa „emergency”, a co est akby równocze-
snym napięciem strun mózgowych i natężeniem muskułów.

Organizac a pracu e, dociera do na błahszych, na drobnie szych szczegółów — „emer-
gency” ǳiała w ukryciu, oka nie zmruży, na sekundę nie spocznie, szuka ąc, kędy¹⁴⁷ or-
ganizac ę ulepszyć, kędy ą wzmocnić, kędy uprościć.

Amerykanin szybcie ogarnął, że nie tylko struktura państwowa, nie tylko kontury
społeczności muszą opierać się na organizacy nych szkieletach, być nie ako cieniem ładu
i harmonii wszechświata — aleć i każdy luǳki wysiłek, każdy zamysł winien mieć swó
własny kościec — stąd bowiem zysk powszechny, stąd ułatwienie, oszczęǳenie trudu,
umnie szenie krwawego potu, przysporzenie drogiego czasu.

Ale ten szkielet, ten kościec organizacy ny nie może być martwy, musi posiadać rǳeń,
twórczy miąższ, musi być prze ęty włóknami nerwów, aby czuć, aby rozumieć, aby wnikać
w na mnie szą komóreczkę życia zbiorowego.

Jakoż od prezydenta Stanów Z ednoczonych począwszy do ostatniego pariasa obywa-
telskiego, każdy rozumie wartość organizac i, każdy się do nie garnie, każdy ą wyzna e.

Tysiąc listów do głowy państwa co ǳień, co goǳina prawie, i co ǳień, co goǳina
tysiąc rusza odpowieǳi za podpisem Cooligde’a czy Hoovera.

Żadnych ceremoniałów, żadne chińszczyzny.
„Mó Drogi Panie Prezydencie!” — pisze sobie akiś farmer spod Dallas i podpisu e

się na dole „yours trully”, czyli „pański szczery”, a więc tak, akby pisał do mało znanego
kumotra lub do dostawcy smarów do sieczkarni. I co więce , farmer „klaru e” pierwszemu
dygnitarzowi akąś sprawę, którą sam nie barǳo rozumie. List wyprawił, list doszedł,
a więc odpowiedź musi nastąpić natychmiast…

Imć pan Hoover ani czasu nie ma zadość na odczytywanie korespondenc i, na wysłu-
chiwanie nadsyłanych mu telegramów. Do tego est biuro, do tego są pełnomocnicy ma-
ący prawo podpisywania listów imieniem i nazwiskiem prezydenta, do tego są referenci,
aby z worków bibuły dobywać kwestie ważne, doniosłe, wymaga ące uż bezpośrednie
uwagi pierwszego dosto nika.

Kto pisze do prezydenta, kto się doń zwraca, ten może być pewny szybkie odpowieǳi
a, co więce , na przychylnie szego rozpatrzenia dezyderatów.

Też same zasady wyzna e każdy amerykański urzędnik, te same reguły trzyma się
zarówno gubernator stanu, ak i maluczki kancelista biura podatkowego. Nie ma mitrę-
gi, nie ma bałamuctwa, ani marek pocztowych, ani marek stemplowych, ani wy ątkowe
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łaskawości, ani dowodu naǳwycza nego wychowania, lecz obowiązek, lecz poczucie or-
ganizac i.

W silnie szym eszcze stopniu każda instytuc a państwowa, naukowa czy społeczna
ma ą we krwi swe wszczepione zrozumienie potrzeby służenia pomocą każdemu obywa-
telowi.

Wyobraźmy sobie tego roǳa u instytuc ę ak akowyś Centralny Urząd Statystyczny,
akoweś astronomiczno-fiz ograficzne stac e lub wreszcie całe gmachy rolnych, handlo-
wych, prawnych czyli¹⁴⁸ przemysłowych pełne zagadnień.

Czynią, zabiega ą ako i wszędy, ale równocześnie i czynią, i zabiega ą eszcze inacze .
W stanie Luiz ana, niedaleko miasta Baton Rouge, proponu ą komuś nabycie bar-

ǳo piękne własności. Ów ktoś mieszka, przypuśćmy, niedaleko San Diego w Kalifornii.
O Luiz anie po ęcia nie ma.

Jakże sobie raǳi?
Pisze wprost do Waszyngtonu do odnośnych biur. I biura te, choć pochłonięte własną

pracą, dostarcza ą mu natychmiast na skrupulatnie szych danych dotyczących wartości
gleby, te emu proponowane , produktów nada ących się do uprawy, opadów atmosfe-
rycznych, komunikac i, na bliższych rynków zbytu, słowem, człeka nieznanego obdarzą
przemożnym materiałem informacy nym, przestrzegą, uchronią od nie ednego zawodu.

Inny człek pracu e naukowo. Stara się wyczerpać ogłoszone uż drukiem prace z da-
nego zakresu wieǳy, ale ma wątpliwości. Ogarnął na bliższe biblioteki, na bliższe źródła,
lecz tysiące mil ǳieli go od tych na bogatszych krynic, ak na przykład słynna Biblioteka
Kongresu w Waszyngtonie lub Biblioteka Publiczna w Nowym Jorku.

Jakże uczynić?
Starczy napisać list. Biblioteki zaprzęgną do poszukiwań swoich urzędników, uǳielą

wyczerpu ących wskazań. Co więce , prześlą drogocenny materiał do biblioteki zna du ące
się w na bliższym sąsieǳtwie szperacza. A eżeli ten szperacz przedstawia, uchowa Boże,
akiś drobny autorytet, to mu księgi dostarczą do domu, pożyczą na miesiące.

Nieco podobnie postępu e sprytny handlarz kosztowności…
Jaś amerykański chce amerykańskie Zosieńce kupić na wiązarek drogocenne świe-

cidełko. Wyczytał ogłoszenie ubilera z Indianapolis, aleć to czterǳieści osiem goǳin
drogi kole ą. Handlarz przecież est zorganizowany. Przesyła Jasiowi katalog. Jaś wybiera
sobie kilka przypada ących mu kosztowności i zawiadamia o tym handlarza. Handlarz od-
wrotną pocztą, bez żądania pienięǳy, wysyła paczkę biżuterii do… banczku zna du ącego
się w na bliższym Jasia osiedlu. Banczek zaprasza Jasia do siebie i pokazu e mu wybrane
próbki. Jaś kupu e i płaci albo niezadowolony uchyla się od transakc i. Nie ma urazy…

Ale co głównie sza, mięǳy handlarzem a poszczególnymi banczkami nie ma żadne
komitywy, nie ma żadne umowy. Jest to sobie równie prosta kombinac a ak wysła-
nie telegraficzne bukietu kwiatów przez Jasia mieszka ącego w Filadelfii do te że Zosi
amerykańskie kąpiące się w dane chwili w Pacyfiku.

Ogrodnik w Filadelfii wziął pieniąǳe, zatelegrafował do ogrodnika w San Francisco,
aby te a te pani Zosi doręczył taki i taki bukiet, w takie i takie cenie.

Lecz warto eszcze wrócić do Biblioteki Kongresu w Waszyngtonie.
Cztery miliony książek, prawie trzy miliony map, sztychów i wszelakich muzykaliów.

Centrala regulac i praw autorskich, przemożne archiwum żywota Stanów Z ednoczonych.
Praca wre. Decymalny system kartkowego katalogu. Każda książka opisana z ba eczną
ścisłością. Każda kartka katalogu to rezultat skomplikowane , trudne pracy… długiego
ślęczenia, niekiedy długie dyskus i… To ma stersztyk bibliotekarstwa.

Owóż dla tych ma stersztyków właśnie istnie e równie wspaniała organizac a.
Zapamięta my sobie dobrze, że nad zakatalogowaniem edne i te same książki mę-

czy się pan bibliotekarz w Krakowie, dręczy się pan bibliotekarz we Lwowie, poci się
pan bibliotekarz na Krakowskim Przedmieściu i pan bibliotekarz na ulicy Rakowieckie
w Warszawie.

I przypuśćmy, że wszyscy ci panowie bibliotekarze oǳnacza ą się tą samą skrupu-
latnością, w rezultacie przecież da ą nie sumę wysiłku wielu mózgów, lecz wysiłek tylko
ednego…

¹⁴⁸czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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W Waszyngtonie Biblioteka Kongresu karty katalogowe ma do dyspozyc i wszystkich
innych bibliotek i zbiorów. Wystarczy napisać do Biblioteki Kongresowe , że potrzebne
są karty katalogowe takich a takich ǳieł, aby dla swego księgozbioru, aby dla każde inne
biblioteki posiąść równie znakomite źródło decymalne orientac i katalogowe .

Jegomość wybiera się w podróż. Północną swą powłokę chciałby w południowym
wyprażyć słońcu. Jest niezdecydowany, rad by wybrać odpowiednią marszrutę, bądź wy-
ątkowo piękną, bądź na krótszą, na dogodnie szą czy na tańszą. Spogląda na pierwszą
z brzega mapę i rzuca kilka lub kilkanaście kart pocztowych z oschłym zapytaniem.
W ciągu czterǳiestu ośmiu goǳin dociera ą doń całe zeszyty rozkładów kole owych,
ob aśnień, albumów ilustrowanych zachwala ących te lub inne posto e, te lub inne kom-
binac e. Ale wyobraźmy sobie, że egomość zamierza puścić się swoim samochodem i że
nie należy do związku amerykańskich automobilistów, który by go od razu zaprowido-
wał we wszelki materiał informacy ny, a, da my na to, ma zamiar dotrzeć z New Bedford
w Massachusetts do Santa Fe w Nowym Meksyku. Posyła więc zapytanie do izby handlo-
we w Santa Fe. Izba handlowa tego niewielkiego, bo coś dwanaście tysięcy mieszkańców
liczącego miasteczka, wyprawi mu również bezpłatnie na pięknie wydane wskazówki,
postara się dlań o wykres na dogodnie sze drogi i gotowa bęǳie wniknąć w na drob-
nie sze kłopoty spoǳiewanego turysty.

Ale egomość nie lubi pisaniny. Dość tedy, aby się udał na na bliższą stac ę kole ową,
gǳie nie tylko ustne otrzyma ob aśnienia, ale i całą pakę bezpłatnych przewodników
i rozkładów azdy.

Duszą każde fabryki i każdego handlu, każde instytuc i prywatne lub państwowe
est nie administrac a, nie dyrekc a, lecz to biuro właśnie, które stoi akby poza nawia-
sem wszelkich coǳiennych turbac i danego zakładu, a które tworzy wymienione powyże
„emergency”.

To „emergency” est równocześnie i laboratorium doświadczalnym, i czynnikiem twór-
czym, i kontrolerem, i wywiadowcą, i kalkulatorem, akby ośrodkiem mózgu.

Dyrekc a, administrac a ǳiała ą w zakreślonych ramach, idą równomiernie w pewnym
kierunku.

„Emergency” szuka nowych dróg, nowych metod, nowych materiałów, nowych spo-
sobów produkc i, szuka oszczędności, większe wyda ności pracy, nowego pomysłu na
reklamę, nowych terenów ǳiałania, szuka nowych konsumentów, nowych rynków zby-
tu.

„Emergency” baczy na współzawodnictwo, nic ego uwagi nie u ǳie. A celem, a zada-
niem głównym tego ukrytego ośrodka mózgu amerykańskich instytuc i est, aby naprzód
iść, aby nie ustawać w droǳe, aby nie dać się wyprzeǳić, aby nie dać się pleśni, aby unik-
nąć tego, czym lubi się chwalić instytuc a europe ska… a więc bezruchu, strupieszałości,
trwania na ednym mie scu aż do rozsypania się w gruzy.

Jeżeli sto lat liczy firma kupiecka, to po stu latach w Ameryce na tym samym mie -
scu, kędy za mowała niepozorny sklepik, w tym samym mie scu ogarnęła uż cały blok
budynków, po stu latach ma sto sklepów, po stu latach istnienia do stu sięgnęła miast…

A dokazała tego ǳięki „emergency”, ǳięki te czu ne sprężystości, która nie waha się
napływa ące dochody rzucać na inwestyc e, na rozbudowę, na doskonalenie.

Wysiłek amerykańskie pracy organizacy ne posiada i tę wielką zaletę, że nikim nie
garǳi, niczego z góry nie odrzuca i niczego nie lekceważy.

Myśl luǳka est wszystkim i ta myśl chaǳa niekiedy i po topieliskach, i ta myśl świta
często pod czaszkami maluczkich.

Jedne myśli starczy, aby rozproszyć grożącą luǳkości nawałnicę, aby uciszyć rewolu-
c e, uśmierzyć bunty. Jedna myśl znaczy więce , aniżeli latami wzbiera ący ekonomiczny
kataklizm.

Otóż Amerykanin ma dla te myśli luǳkie ak na głębszy szacunek, gotów est zawsze
w lot ą chwytać, czyha na nią, skrada się ku nie .

Nie garǳi zresztą nawet konceptem, nawet dowcipem, nawet żartem.
Ma w sobie zawsze i coś z Barnuma, nie z same ego dobroci i poczciwości wielkie , ale

i z te pogody ducha, którą filantrop a genialny organizator cyrku tłumy umiał rozbra ać.
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Do Barnuma, który był po całym świecie szperał zawsze wszelakich pokrak, wszela-
kiego połamaństwa, wszelakiego cudactwa, zgłosił się był¹⁴⁹ nęǳny człeczyna z propo-
zyc ą, czyby odeń nie nabył kota wiśniowego koloru…

Barnum ani chwili się nie targował. Nęǳny człeczyna stawił się był z osobliwym
okazem, umieszczonym w koszyku. Otwarł ego pokrywkę i oto oczom Barnuma ukazało
się pospolite, gnaciaste, czarne kocisko.

— Toć miał być przecież wiśniowy!
— A czyliż nie ma czarnych wiśni? — odparł spoko nie człeczyna…
W trzy dni późnie olbrzymie afisze ogłaszały kota wiśniowego koloru całe Ameryce.
I cała Ameryka podwó nym pędem gnała do bud cyrkowych i trzęsła się szczerym,

zdrowym śmiechem…
Statystyka amerykańska może nieco zarozumiale utrzymu e, że od roku  cały świat

zdołał zaledwie dokonać dwuǳiestu sześciu istotnie doniosłych wynalazków, podczas gdy
Ameryka, podczas gdy Stany Z ednoczone od roku , a więc od piorunochronu Fran-
klina, zdobyły wynalazków sześćǳiesiąt eden!…

I można by od razu z tą statystyką amerykańską pó ść na pięści, boć maszynę do
szycia wynalazł Francuz Thimonnier w  roku, a nie Amerykanin Howe, ak chce
statystyka amerykańska dopiero w roku . Aeroplan nie est wynalazkiem braci Wri-
ghtów, boć przed nimi większe zasługi położył choćby Santos Dumont, eden z wielu
pionierów szybowania w powietrzu. Kinematograf nie est ǳiełem Edisona, lecz braci
Lumière, zarówno ak i wiele innych zdobyczy amerykańskich, które poczęły się z prac
przygotowawczych, z nauki, z idei europe skie .

Należy atoli¹⁵⁰ przyznać, że Ameryka zdołała daleko większą liczbę pomysłów i docie-
kań luǳkich zrealizować, że umiała e i umie szybcie stosować, że nie posiada ani krzty
tego uporu, te niewiary, tego sceptycyzmu, te ociężałości, aką oǳnacza się Europa.

Każdy europe ski wynalazek est na częście zdobyczą akiegoś cichego laboratorium,
ǳiecięciem w nęǳy tarza ące się wieǳy, na częście tuła się po prelekc ach, broszurkach,
przez całe lata służy za fa erwerk dla popularne gadaniny, przez całe lata wygląda światła
ǳiennego.

W Ameryce takiż wynalazek szuka z mie sca praktycznego wyrazu, szuka wiru życia,
chwili edne nie zmitręży. Tę zdolność swo ą zawǳięcza właśnie sztuce organizowania,
sztuce potężne , bo równa ące się niekiedy wartości samego wynalazku, a nieraz go prze-
choǳące .

Europe ski Edison byłby może po ǳiś ǳień pożółkłą plamą akowe ś akademii, nie-
znanym szerszemu ogółowi zeschłym profesorem, może kawalerem krzyża, a może nawet
całym tegoż krzyża komandorem, ale zawsze choǳącym w tyle luminarzy ma ących edną
gwiazdę na wątrobie, a drugą powyże śleǳiony.

Ameryka tegoż samego Edisona robi z mie sca milionerem, usuwa odeń wszelkie
zgryzoty chleba powszedniego, umożliwia realizowanie na zawrotnie szych ego pomy-
słów, zamienia go w czołowego człowieka olbrzymiego przedsiębiorstwa, które nie tylko
rewoluc onizu e świat lampami żarowymi, zasypu e fonografami, kinematografami, ale
i skupu e wszelkiego roǳa u pro ekty, bada plany, z plew wyłusku e ślady zdrowego
ziarna, wytwarza akby masową produkc ę wynalazków.

Boć eżeli trzeba nie lada dowcipu, ażeby wpaść na pomysł tak zwane „mamecz-
ki”, a więc szpilki z bezpiecznikiem chroniącym od ukłucia, toć trzeba eszcze większego
sprytu, aby taki drobiazg ak „safety pin” spopularyzować, zamienić na góry dolarów.

Niedołężny sentymentalizm rad wypominać, że ten i ów wynalazca w niedoli doko-
nał żywota, podczas gdy produkt ego inwenc i obcym luǳiom, niegodnym chciwcom
przyczynił milionów.

Powierzchowny sąd. Krzywa sprawiedliwość.
Ileż to genialnych wynalazków zmarniało w zamierzchłe przeszłości. Ileż było ta-

kich, które w onym niezapomnianym Muzeum Aleksandry skim zamieniły się w okazy
zabawek, wymyślnych sztuczek, które nigdy nie znalazły praktycznego zastosowania.

¹⁴⁹zgłosił się był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zgłosił się wcześnie , uprzednio (przed wyda-
rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
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Weźmy dla przykładu tak prosty instrument ak popularna „żyletka”, maszynkę do
golenia pomysłu Francuza Gilette’a. Francuz otrzymał był¹⁵¹ ponoć za swo e ǳieło liche
centy i zmarniał w bieǳie. Towarzystwo akcy ne produku ące ego maszynkę do golenia
znaczne osiągnęło zyski, cały świat ogarnęło, lecz, czego się nie bierze pod uwagę, o całe
miliony większego musiało dokonać wysiłku, aniżeli twórca owe maszynki.

Przy rzy my się e z bliska. „Żyletka” w ciągu kilku lat dobyła się z trudnych począt-
ków kosztowne osobliwości i zamieniła powoli w nieoǳowny przedmiot męskie toale-
ty… Cena e równolegle ęła spadać z zawrotną szybkością, doszła wkrótce do takiego
zenitu, że w Ameryce można mieć „żyletkę” ako dodatek do pudełka cygar.

Dlaczego? — Dlatego, że amerykańska „emergency” zrozumiała, że zyskiem na ma-
szynce do golenia powinny być zużywane ostrza, że stąd każda „żyletka” est sama przez
się kapitalikiem przynoszącym dużą lichwę.

Po pewnym czasie ta sama „emergency” stwierǳiła, że dochód ze sprzedaży ostrzy
do golenia nie wzrasta dostatecznie. Czyżby zawiniły tu konkurency ne maszynki? —
Byna mnie . Przekonano się, że wina spada właściwie na same ostrza, na ich zbytnią wy-
trzymałość, na łatwość ponownego ich naostrzenia.

„Emergency” rzuciło się do gwałtownych prób, do ratowania towarzystwa akcy nego.
Cenę sprzedażną „żyletki” sprowaǳono do centów, wypiękniono ą, wymuskano,

a natomiast ostrza usprawniono… Golą znakomicie, w dotknięciu zda ą się być edwabną
niteczką, lecz są cieńsze i ma ą pośrodku dwa wycięcia w formie rombów… Stępione, za
na lże szym pokuszeniem się o naostrzenie pęka ą na dwo e…

Konsumc a ostrzy do „żyletek” wzrosła o sto procent.
Ów pan Eastman rochesterski, król Kodaka, ów bogacz, o którym było wspomniane

w poprzednim rozǳiale…
Nie maż¹⁵² boda miasta większego na kuli ziemskie , w którym by nie było sklepu

Kodaka, nie maż boda takiego aparatu fotograficznego, który by za równie niską cenę
był uzbro ony w tak precyzy ną konstrukc ę, nie maż aparatu fotograficznego, który by
równie łatwo było prowiantować¹⁵³.

Czasy wszakże przyszły w Stanach Z ednoczonych gorsze. Dwa lata temu liczba sprze-
danych w ciągu roku Kodaków spadła raptownie.

Biuro „emergency” zakładów pana Eastmana wydało decyz ę…
Szlachetny bogacz z wielkopańskim gestem w okresie zamknięcia roku szkolnego

ogłosił: „wszyscy uczniowie kończący w tym roku »high school«, otrzyma ą w darze aparat
fotograficzny Kodaka razem z dwunastu kliszami”…

Innymi słowy, pan Eastman ofiarował czterysta do pięciuset tysięcy aparatów foto-
graficznych… Miliony kosztu ący prezent. Uciecha szalona dla młoǳieży…

Nie mnie sza uciecha dla biura „emergency”, biura sprawności wytwórcze , boć pro-
sty rachunek wykazu e, że im więce ǳiała Kodaków, tym większy obrót, tym większa
produkc a klisz i akcesoriów fotograficzno-kodakowych.

Kupiec, przemysłowiec amerykański stara się czym pręǳe swó business dobyć z pie-
luch początkowości. Za to dobycie z pieluch uważa zamianę swego handlu, swego przed-
siębiorstwa na towarzystwo akcy ne. Firma może nosić ego nazwisko, wszystkie akc e
mogą stanowić ego osobistą własność, zarząd towarzystwa może się składać z kilku sło-
mianych luǳi, z członków ego na bliższe roǳiny — byle tylko odpowieǳialność była
u ęta granicami towarzystwa akcy nego.

Kupiec, przemysłowiec amerykański ogranicza w ten sposób własne ryzyko, rzuca na
szalę fortunę czy część te fortuny, ale z góry zabezpiecza sobie odwrót.

ǲięki temu, ǳięki niesłychane łatwości zakładania towarzystw akcy nych, organi-
zac a amerykańskiego handlu i przemysłu oǳnacza się śmiałością, może ryzykanctwem,
może zbyt lekkomyślnym przyprawieniem innych o milionowe straty. Rozumie się bo-
wiem samo przez się, że kupiec, że przemysłowiec sta e się nie ako administratorem swego
własnego przedsiębiorstwa, że odpowiada edynie ma ątkiem akcy nego towarzystwa, że
bankructwo est bankructwem towarzystwa, a nie właściciela akc i. Liberalizm w tym

¹⁵¹otrzymał był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: otrzymał wcześnie , uprzednio (przed wyda-
rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

¹⁵²maż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
¹⁵³prowiantować — zaopatrywać w prowiant; tu: zaopatrywać w materiały do eksploatac i. [przypis edytorski]
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kierunku iǳie tak daleko, że stan Delaware, stan w porównaniu do innych ubogi, zrobił
sobie istną spec alność z zatwierǳania stowarzyszeń akcy nych. O ile, da my na to, stan
Connecticut stawia korporac i akcy ne trudności, żąda od nie pewne gwaranc i, żąda
zabezpieczenia kapitałów, kandydaci do geszefciarskich akc i adą sobie do Wilmingtonu,
adą sobie do Delaware. A tam byle opłaty wnieść — nie ma żadnych zastrzeżeń. Raz,
dwa — wszystko podpisane, akc e na pergaminach wylitografowane, byle handel szedł,
byle był zysk niby w słynnym Reno na rozwodach… Prawo o wza emności towarzystwu
zatwierǳonemu w ednym stanie pozwala ǳiałać we wszystkich innych.

A więc z tych akc i wiele sposobności do szalbierstwa, do oszustwa, ale nieznana gǳie
inǳie łatwość prowaǳenia interesów. Kupiec, któremu się noga poślizgnie, może nowe
czynić próby, może, eżeli nie za pierwszym, to za piętnastym razem wypłynąć, osiągnąć
powoǳenie.

Co ważnie sze, z tego mrowia towarzystw akcy nych w Ameryce dźwiga ą się za-
wrotnego rozmachu korporac e, które nie ednokrotnie od maleńkich zacząwszy obrotów,
opanowu ą rynki produkc i czy zbytu, zamienia ą się we wszechświatowe mocy krezu-
sów.

Za plecami takich anonimowych korporac i sto ą zazwycza ich główni reżyserowie.
Oni targa ą arkanami rynku, oni dochoǳą do milionów, oni dyktu ą ceny, oni swymi
mackami obe mu ą sprężyny właǳy wszystkich czterǳiestu ośmiu republik.

Tacy „macherzy” z reguły spec alizu ą się, chwyta ą w ręce pewien produkt, pewien
ǳiał pracy luǳkie , wyrasta ą ǳięki sztuce organizac i na królików, na mocarzy panu ą-
cych mieǳi, stali, węglowi, srebru, złotu czy po prostu dolarowi.

Z tego królowania wynika standaryzac a, wynika dążność do u ednosta nienia, do
utożsamienia sposobu eksploatac i, z tego wynika szkodliwe pod wielu względami zagar-
nianie, odbieranie luǳiom samoǳielności.

Wielki kapitał w tym wypadku est w całkowite zgoǳie z taką polityką państwową,
którą dręczy chorobliwy etatyzm, a więc chęć upaństwawiania rozmaitych ǳiałów pracy,
chęć powiększenia swych dochodów przez upaństwawianie przedsiębiorstw.

Jednym z takich chorobliwych tworów, które w ogólnym dorobku wiele krzywdy
wyrząǳiły i wyrząǳa ą Stanom Z ednoczonym est tak zwany „łańcuch¹⁵⁴”.

„Łańcuch” w umiarkowanym zastosowaniu posiada nawet zalety, lecz tenże sam „łań-
cuch” nieco silnie rozciągnięty, zamienia się w sploty dusiciela miażdżącego wszystko to,
co niezdolne est oprzeć się ego stalowym uściskom.

„Łańcuch”? — Więc supremac a kapitału, więc monopol, więc zamiast stu sklepów
towarów kolonialnych cztery tylko olbrzymie składy, i składy powtarza ące się automa-
tycznie we wszystkich amerykańskich miastach i miasteczkach.

Te składy posiada ą własne wytwórnie, te składy zakupu ą produkty u źródeł, te składy
posiada ą własne plantac e, własne hodowle, własne fabryki, własne okręty…

Taki oto „Atlantic-Pacific” kpi sobie ze wszystkich amerykańskich cen rynkowych,
nic go nie obchoǳi, czy na pobliskim targu ziemniaki poszły w górę, czyli¹⁵⁵ mąka spa-
dła w cenie, czyli cukier podrożał. „Atlantic-Pacific” nie zna pośredników, iǳie wprost
z pola do konsumenta. Bĳe, ru nu e, niszczy drobnych sklepikarzy, bogatych skazu e na
suchotniczy żywot, eno¹⁵⁶ wy ątkowo zdolnym pozwala przetrzymać zabó czą konkuren-
c ę.

„Atlantic-Pacific” zyski swo e reduku e niekiedy do ednego centa na przedmiocie.
„Atlantic-Pacific” pracu e w tysiącu naraz sklepach, zagarnia miliony, miliony zarabia
z goǳiny na goǳinę, kontrolu e rynek amerykański, wyda e mu rozkazy, rząǳi, włada,
ma go za swego pachołka.

Każdy nowy skład „Atlantic-Pacific” to wyrok śmierci, to zbliżanie się zagłady, to ruina
ǳiesiątków roǳin… Toć dla sklepikarza edyna eszcze naǳie a dawanie „na borg¹⁵⁷”,
spoǳiewanie, że nęǳa wyżywi go lichwą.

Handel tytoniem w Stanach Z ednoczonych nazywa się albo „Schulte Retail Stores”
albo „United Cigar Stores” i znów od Pacyfiku do Atlantyku, od Kanady do Rio Grande

¹⁵⁴łańcuch (ang. chain) — tu: sieć sklepów. [przypis edytorski]
¹⁵⁵czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
¹⁵⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵⁷na borg (daw.) — na kredyt; z umówionym opóźnieniem płatności. [przypis edytorski]
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w każdym miasteczku, w każdym osiedlu łańcuchowe sklepy tych dwu firm zezu ących
ku sobie. One decydu ą o powoǳeniu takich i takich gatunków, one swymi cenami
obrzyǳa ą wszelkim innym wysiłkom tytoniowe rachuby.

Niekiedy mięǳy fabrykantami wybucha bĳatyka, niekiedy nawet tak potężna firma
ak magazyny Macy w Nowym Jorku biorą się za czuby z magazynami Gimbla i rozpo-
czyna ą boda papierosową chry ę. Oto taki Macy, aby Gimblowi dokuczyć za obniżenie
cen na edwabiach, ogłasza naraz, że pudełko paczek słynnych „Camel” bęǳie sprzedawał
tego i tego dnia po sześćǳiesiąt pięć centów, czyli poniże ceny fabryczne ! Gimbel w te
chwili reklamu e, że taka sama ilość „Camel” u niego est warta tylko sześćǳiesiąt cen-
tów. Licytac a in minus iǳie z zawrotną szybkością. Po pięciu dniach robi się awantura.
Municypalność delegu e pięciuset polic antów, aby tłumy pęǳące po te tak niesłychanie
tanie papierosy utrzymać w akie takie karności… Macy traci na „Camelach” tysiące,
ale równocześnie czeka ącym w ogonkach wyprzeda e mnóstwo wszelakich fatałaszków,
stratę na papierosach ratu e rękawiczkami, krawatami, płótnem i różnymi wycinanymi
zeń kombinac ami…

Systemu łańcuchowego trzyma ą się nawet „departamentowe” składy, czyli te prze-
pastne magazyny, tworzące amerykańskie arki Noego wszelkich artykułów zbytku czy
też coǳienne potrzeby. I one ma ą rozrzucone swe filie, swe agenc e, swe „chain stores”.

Choćby słynny „Montgomery Ward” i konkuru ący z nim chicagowski „Sears Ro-
ebuck”, którzy całą niemal ogarnia ą Amerykę, a którzy zabiegliwością¹⁵⁸ kupiecką bĳą
wszystkie możliwe rekordy. Taki „Montgomery”, taki „Sears Roebuck” na edno skinie-
nie wyprawia ą bezpłatnie księgi ilustrowane liczące do tysiąca stron druku, na edno
skinienie klienta ślą wszystko, począwszy od kolii pereł i samochodu aż do młocarni, aż
do pudełka wykałaczek. I zawsze gotowe do przy ęcia z powrotem towaru, zawsze gotowe
do zamiany, i zawsze gotowe do zwrotu pienięǳy, i zawsze łomocząc cenami wszystkie
handle amerykańskie razem wzięte.

Mocnie szym łańcuchem są boda tak zwane sklepy ǳiesięciocentowe, sklepy, w któ-
rych każdy przedmiot kosztu e ǳiesięć centów, a które słyną wprost z niesłychanych
„okaz i”.

Genialny twórca tych sklepów, akim był Woolworth, a za nim ego współpracownik
Kresge, pokryli całe Stany Z ednoczone siecią tych edynych w swoim roǳa u sklepów.
Roi się w nich od świtu do nocy, czasami ani się do nich docisnąć, ani dotrzeć, ile
że krom¹⁵⁹ przeǳiwnego doboru na praktycznie szych przedmiotów mnóstwo rzeczy za
bezcen… Są to z reguły resztki akowychś przymusowych likwidac i, szczątki bankructw,
trociny po komorniku, sprzedawane ze stratą, sprzedawane na przynętę.

Ale system łańcuchowy iǳie dale , sięga eszcze głębie . Taki sławetny Hearst, wła-
ściciel kilkuǳiesięciu czasopism amerykańskich, ma uż łańcuchowych ǳiennikarzy, ma
takiego Brisbine’a, którego artykuliki ukazu ą się coǳiennie we wszystkich wydawnic-
twach Hearsta, ma felietonistów standaryzowanych, ma ilustratorów…

W ten sposób kilkunastu luǳi odbiera chleb powszedni setkom swoich uboższych
czy mnie zdolnych, czy mnie protegowanych kolegów.

Nawet humorystyka, nawet karykatura amerykańska est w ten sam sposób złańcu-
chowana. Owi słynni w Ameryce „kartoniści”, a więc rysownicy humorystycznych hi-
storii, opowiada ący na modłę niemiecką całymi latami kłopoty akiegoś dorobkiewicza,
przygody pustogłowe daktylografki czy psie figle dwu ǳieciaków, toć eno¹⁶⁰ dostarczy-
ciele towaru do odpowiednich agenc i, które znów systemem łańcuchowym cały szereg
obe mu ą wydawnictw. Ten sam koncept Manusa, ten sam dowcip setki powtarza się
razy.

A cóż dopiero mówić o handlu łańcuchowym takich produktów ak benzyna do sa-
mochodów, czyli tak zwana w Ameryce gazolina.

Toć uż cała monarchia, całe państwo, ma ące za głowę Rockefellera, którego nie-
humor, zmarszczenie brwi może zru nować ǳiesiątki tysięcy luǳi, a którego uśmiech
dobrotliwy zdolny est skłonić całą społeczność do przymusowe filantropii…

¹⁵⁸zabiegliwość — zapobiegliwość, staranność, nieszczęǳenie zabiegów i starań połączone z dalekowzroczno-
ścią przewidywań co do możliwych konsekwenc i. [przypis edytorski]

¹⁵⁹krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
¹⁶⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Taki Rockefeller, który, co trzeba przyznać, sypie milionami dolarów na wsze strony,
na różnorodną humanitarność, umyślił sobie znów rzucić na szalę dobra publicznego kil-
kaǳiesiąt worków złota. Jednak nawet skarby Rockefellera, nawet ego zachcianki ma ą
swe granice… Od czegóż przecież siła organizacy na!…

Sto milionów na filantropię rusza z mie sca, a obocześnie cena gazoliny iǳie w górę
o ednego centa na galonie, o ǳiesiątkę na garncu. Po kilku miesiącach sto milionów
wraca z powrotem do kasy Rockefellera… i cena gazoliny wraca do poprzednie skali.

Poza systemem łańcuchowym handel amerykański posługu e się w barǳo wielkim
stopniu tak zwanym z angielska „pedlarstwem”, czyli domokrążcami.

To, co w pewnych kra ach kupiec, nawykły do leniwego wyglądania za ladą sklepową
przybycia klienta, rad est uważać za nadużycie, za przestępstwo, za wkraczanie w ego
drogo opłacane przywile e — to kupiec amerykański poczytu e dla siebie samego za eden
z na pewnie szych sposobów zdobywania klientów.

Nie ma w Ameryce większego składu, nie ma producenta, nie ma księgarni, nie ma
czasopisma nawet, które by nie miało całe sfery rozstawionych symetrycznie na danym
terenie agentów, komiwo ażerów, domokrążców chaǳa ących, eżdżących wytrwale i cią-
gle tymi samymi drogami, tymi samymi ścieżkami, od domu do domu, od kolonisty do
kolonisty, z piętra na piętro i proponu ący po sto razy też same zaprawy do podłóg, też
same żelazka elektryczne, też same serwety, też same dywany, też same ścierki, też same
świece, też same kołdry, też same maszyny, też same artykuły.

Wazon czy książka, miesięcznik obrazkowy, naukowy przegląd czy encyklopedia nie
poprzesta e na ogłoszeniach, nie zadowala się rozsyłaniem katalogów, wyprawianiem ty-
sięcy listów, musi eszcze mieć swoich domokrążców — domokrążców odpowiednio wy-
kształconych, nie pyskaczy, nie natrętów, nie choǳików, lecz kupców uzdolnionych do
demonstrowania artykułów, do buǳenia chęci zakupna, do zaciekawiania, do kuszenia,
do sprzedawania wreszcie.

Kupiec amerykański słusznie rozumu e, że ten klient, którego domokrążca zdobę-
ǳie, że ten klient samorzutnie doń się nie zgłosi, że błędnym est mniemanie, akoby
domokrąstwo krzywdę wyrząǳało składom towarów.

Domokrążcy są w Ameryce głównymi sprężynami sprzedaży na raty, są e pionierami
i są z reguły niezawodnymi buǳicielami pożądania nabywczego. Nie odbiera ą składom
klientów, lecz racze ich ściąga ą, kaptu ą, namawia ą, do tych składów powoli przeko-
nywu ą.

Z tego wynika, że gdy domokrąstwo w innych kra ach bywa pierwszym stopniem
buǳącego się zmysłu kupieckiego, ǳieǳiną uprawianą przez biedactwo, formą nieco
złagoǳone żebraniny, pozorem do wyłuǳania pienięǳy, w Ameryce est ono edną
z barǳo ważnych sprężyn, ednym z niezawodnych sposobów wzmożenia obrotów.

Sztuka reklamy trwa ciągle na swych niedosięgłych w pomysłach, w artyzmie, w hu-
morze niewyczerpanym wyżynach. Sztuka reklamy toć w Ameryce prawie nauka, toć
symfonia na przeǳiwnie szych splotów zna omości luǳkich upodobań, luǳkich słabo-
stek, luǳkich potrzeb. Wszystko tu wymierzone, psychologicznie wycelowane, uwydat-
nione. I wszystko to czatu e, polu e, wabi, rozśmiesza, kształci nawet niekiedy, a sprzeda e
ciągle i wszęǳie.

Reklama ǳiała bez wytchnienia. W ǳień i w nocy, w mrowiskach, kędy tłumy wi-
ru ą i na rozsta nych drogach, na wertepach, kędy życie luǳkie ledwie gǳieniegǳie się
kołacze.

Reklama amerykańska pracu e zawsze. W przełomowych chwilach, w odpowiednich
dla się momentach huczy mocnie , gorączkowie wykrzyku e — lecz nie usta e.

Kupiec amerykański ogłasza się na pierw stale, a oprócz tego ogłasza się i wy ątkowo
mocno. Kupiec amerykański ogłasza się tym zawzięcie , im lepie , im obficie zarabia.
Żaden nie osiada na laurach wprowaǳonego, ustalonego produktu czy wyrobu. Ani eden
nie da się skusić fałszywemu rozumowaniu, że ego firma uż nie potrzebu e ogłoszenia,
że ego firma może uż na ogłoszenia mnie wydawać…

Kupiec amerykański zna, docenia niezawodną prawdę, że klientela zmienia się ciągle,
że klientela wymiera, rozprasza się, że co dnia z awia ą się luǳie nowi, że tych nowych
trzeba ciągle i bez wytchnienia nakłaniać, zachęcać, przekonywać, ako początkowo prze-
konywało się tych starych, tych wiernych, tych klientów wczora szych.
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Jedne tylko czasopisma amerykańskie w roku  (ostatnie ze znanych obliczeń sta-
tystycznych) zebrały za ogłoszenia  (siedemset dwaǳieścia pięć) milionów dolarów
— czyli około sześciu i pół miliarda złotych polskich!

A gǳież miliardy wydawane na ogłoszenia na murach, na domach, na olbrzymich
sztalugach, gǳież ogłoszenia świetlne, radiowe, gǳież góry cyrkularzy, listów, gǳież
ogłoszenia na wszelakich podrzędnych przedmiotach, gǳież koszty te stugębne reklamy
amerykańskie !

Lecz kupiec amerykański miewa i swe własne koncepty, pienięǳy na wiatr nie rzuca,
kontrolu e wartość ogłoszeń. Operu e drukowaniem w czasopismach listów zwrotnych
i sprawǳa za pomocą ukrytych znaków, ile które czasopismo przyniosło mu zapytań, ile
przyczyniło listów…

Sama kompozyc a ogłoszenia toć problemat, toć na częście utwór spec alisty, toć
uniwersyteckie doniosłości zagadnienie. Wystawa magazynu to ǳieło swego roǳa u ar-
tysty, zwrócenie uwagi przechodniów, to boda by sobie nieśmiertelny pierwowzór kla-
sycznego barnumizmu.

Spryt „do handlu” święci zawsze powoǳenie.
Oto skromny właściciel handelku. Takiemu ogłoszenie w ǳienniku niewiele pomaga,

boć ginie, więdnie e w tłoku tysiąca innych ogłoszeń, zamożnie szych, tęższych. Zresztą
klientela tego handelku — luǳie małego autoramentu.

Jak tu do ść do ładu, ak tu sobie poraǳić, handelek ledwie zipie, konkurenc a go
dławi.

Na szczęście ocknął się ów spryt.
Właściciel handelku zakupu e ǳiesięć skrzyń, da my na to, pomarańcz. W każde

skrzyni est tysiąc sztuk. Koszt własny edne pomarańczy wynosi, przypuśćmy, dwa centy
za sztukę. Składy takie pomarańcze sprzeda ą po pięć centów…

Właściciel handelku powiada sobie naraz — spróbu ę wydać sto dolarów na… rekla-
mę… i zapowiada w oknach wystawowych, że dla swych klientów tego i tego dnia bęǳie
miał znakomite pomarańcze po ednym cencie za sztukę… że, chcąc ednak wszystkich
obǳielić, bęǳie sprzedawał ednorazowo każdemu zgłasza ącemu się sztuk ǳiesięć…

Innymi słowy, kupiec dopłaca do każde pomarańczy ednego centa, każdemu kupu-
ącemu da e w prezencie ǳiesięć centów, a równocześnie ściąga do siebie tłumy, równo-
cześnie zarabia na musztarǳie, na herbacie, na kawie, na cukrze, na serze… I w rezultacie
święci niebywały ǳień, odbiera współzawodnikom klientów, dobywa się z opres i, mnie
sprytnych, mnie zabiegliwych¹⁶¹ zwycięża.

Tam gǳie pracu ą ciche trusty, bogate firmy, tam organizac a nie waha się milio-
nami boda pracować na udoskonalenie, na umnie szenie kosztów eksploatac i, kosztów
handlowych.

Kto by tam naę, naowy surowiec wlókł do rafinerii z głębi kontynentu… Zakłada
się rury, przepastne długości rurociągi; dwa tysiące kilometrów długości liczy sobie taka,
z angielska nazywa ąc, „pa pa” — i ta „pa pa” le e naę wprost z Teksasu, z Oklahomy
ku brzegom Atlantyku, wali do rafinerii, do e zbiorników… I nie usta e, gdyż po droǳe
rozstawione stac e pompami doda ą e ciągle impetu…

Pociąg za pociągiem zwala w Nowym Jorku, zwala w Chicago, w węzłowych punk-
tach amerykańskiego ula całe wagony brzoskwiń, abłek, melonów, arbuzów, ananasów
czy śliwek… Ceny spada ą z zawrotną szybkością… Co począć? — Rozkazy nadchoǳą
błyskawicznie… I oto pociąg za pociągiem wysypu e owoce w nurty Atlantyku, w tonie
Jeziora Michigan… Cena utrzymana. W ogólnym rozrachunku pozorne straty gwaran-
tu ą niezawodne plusy.

Sezon chyli się ku zenitowi, zbliża ą się ogórki, esienne muszą ukazać się towary.
Lecz po wiośnie, po czerwcu remanent nie lada. Cóż teraz z tymi górami niesprzeda-
nych batystów, edwabików, letnich ubrań, słomianych kapeluszy, wiatrem podszytych
sukienek, paltocików?…

Kalkulac a ma aparat w pogotowiu.
Pierwsza część towaru sezonowego płaci z zasady wartość całego towaru — a pozo-

stałość toć czysty zarobek tylko!…

¹⁶¹zabiegliwy — zapobiegliwy, staranny, nie szczęǳący zabiegów i starań; przewidu ący. [przypis edytorski]
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Więc na handel z nim! Wyprzedaż i nie wyprzedaż byle aka, okpilska, naciągalska,
lecz szczera, uczciwa… To, co wczora warte było dolara, to iǳie za pół dolara, za ćwierć
dolara, za centy iǳie… Byle teraz zysk napłynął, byle towar się nie przestarzał, byle nie
zleżał, byle magazyny opróżnić, byle mieć wolne składy dla przyszłych nowości…

Trudno ednak wspaniałe firmie, tylko zamożną posiada ące klientelę, poniewierać
własne ceny… Trudno? — Tedy wspaniała firma całe swe niesprzedane zapasy wali na
prowinc ę i tam, pod innym nazwiskiem, wyprzeda e za bezcen, wyprzeda e dokładnie
za czysty ciągle zysk.

Nie inacze raǳi sobie amerykański księgarz.
Nowość wielka, wielki gwałt. Pamiętniki Clemenceau ukazały się na rynku. Sensac a,

osobliwość… I ǳiesięć dolarów za książkę… Cena okrutna nawet w Ameryce, pĳana
cena!… Rzuca ą się ciekawi i możni, chwyta ą, bo chwytać muszą takie ǳieło, biblioteki
publiczne. Upływa pół roku. Nakład wyczerpany… Nadchoǳi drugi uż tylko po dwa
dolary… Niech i tańsza publiczność ma swo e, i równie piękne wydanie.

Handel amerykański est sprawny, energiczny, oparty na szerokim kredycie i kredytu
tego nikomu nieskąpiący. Kredyt przynosi straty. Nieuczciwości nie brak. Głowa po temu,
aby niewypłacalnych dłużników procentowo zrachować i z góry ich obliczyć. Rachunek
strat nie może być niespoǳianką dla rachunku zysków.

W handlu nie ma targów, a więc i nie ma maruderstwa i przykre gadatliwości. Go-
tówka, oczywiście, zwycięża, ma swe ustępstwa, ma swe procentowe przywile e.

Kupiectwo amerykańskie cechu e pogodna uprze mość.
„Keep smile” — woła ą do wchoǳącego klienta napisy, rozwieszone, rozstawione po

całym amerykańskim magazynie.
„Keep smile” — świecą tuż przed oczyma złote litery klientowi pochylonemu nad

podpisywaniem w banku akiegoś cyrografu.
„Keep smile” — więc „zachowa uśmiech”, więc nie trać równowagi, więc nie bluzga

żółcią, więc nie dręcz ani samego siebie, ani swych bliźnich, więc zanim pó ǳiesz mięǳy
luǳi, wyplu ślinę pesymizmu, nie zatruwa nią ani siebie, ani innych — świat należy do
pogody ducha, do pogody serca!

Owóż ta pogoda ducha i ta pogoda serca est przewodnią organizac i amerykańskich
w ścisłym rozumieniu tego słowa.

Amerykanin sam przez się est akby uroǳonym do społecznego łączenia się w gro-
mady. Ma w sobie, być może, coś z angielskiego upodobania do życia klubowego, a może
również i coś z zamiłowania do germańskiego „vereinerstwa”. W sumie ednak przewyższa
boda i angielski pierwowzór, i bruderszafckie piwomaństwo, bo tworzy koliska nierów-
nie głębie sięga ące, barǳie symbolizu ące potęgę zbiorowości.

Pierwszym takim szczeblem organizacy nym amerykańskim są stowarzyszenia ochron-
ne, są związki oparte na wza emności, a ma ące na celu samoobronę społeczną.

Francuz est wzorem oszczędności.
Francuz ciuła, zbiera grosiwo na czarną goǳinę, przewidu e zbliża ącą się niemoc,

nadchoǳące lata chude, dni szare.
Amerykanin nie chce o tym myśleć, nie chce tym sobie głowy zaprzątać. Oszczę-

ǳać nie lubi, a w zamian zmusza samego siebie do zobowiązań, do opłat, do haraczów,
w zamian asekuru e się.

I Amerykanin asekuru e się na przeżycie, asekuru e się na wypadek śmierci, choroby,
asekuru e od kalectwa, od złoǳiei, od ognia, od gradu, od trąby powietrzne , asekuru e
od nieuczciwego kas era, asekuru e swó głos, eżeli est śpiewakiem, swo e palce, eżeli
est malarzem, asekuru e nogi, eżeli est baletmistrzem, asekuru e i towar w droǳe,
i ma ątek swó , i żonę, i ǳieci i poczytu e asekurac ę za deskę zbawienia, za ratunek
swych na bliższych od nęǳy, za warunek pomyślności, za edną z na kardynalnie szych
potrzeb.

I w te intenc i, aby zmnie szyć koszt opłat, aby nie oddawać zbyt wielkich procen-
tów zarobkowym przedsiębiorstwom asekuracy nym, tworzy stowarzyszenia oparte na
wza emności.

Iǳie tuta nie o byle cyy. Pamięta my, że w Stanach Z ednoczonych temu lat trzy-
ǳieści wszystkich polis asekuracy nych było około czternastu milionów, opiewa ących na
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osiem i pół miliarda dolarów — w roku  takich samych polis było uż sto dwaǳieścia
dwa miliony, a ogólna suma zabezpieczenia wynosiła sto pięć miliardów dolarów!

Według tegoż obliczenia z roku  w Ameryce trzysta sześćǳiesiąt dwie osoby były
zaasekurowane powyże ednego miliona dolarów. Jeden tylko znany pan S. Du Pont
z Wilmingtonu est zaasekurowany na siedem milionów dolarów, z czego wynika, że do
asekurac i garną się nawet na więksi bogacze.

Stanowe legislatury, choć w stosunku do organizac i asekuracy nych dość czu ne,
nikomu wstrętów nie robią.

Asekurac a należy do ǳiału przedsiębiorstw prywatnych, tak samo ak i telefony,
gazownie, tak samo ak i linie telegraficzne.

Owóż przy takim impecie do asekurac i obok przemożnych instytuc i zarobkowych
wyrasta ą organizac e, o akich się gǳie inǳie nie śniło.

Jedno edyne choćby takie stowarzyszenie „Wood Menów”, czyli „Leśnych Luǳi”
liczy eden milion i sto tysięcy zaasekurowanych członków, posiada dla nich nie same
polisy, nie same wynagroǳenia, zapomogi, ale i wspaniałe szpitale, i sanatoria, na akie
żadna na świecie kasa chorych zdobyć się nie może.

Obok tych „Wood Menów” ǳiała ą setki całe mnie szych, ale zawsze zasobnych i do-
brze prowaǳonych organizac i. Nawet narodowości tak barǳo niesforne ak polska tam,
w Ameryce umie ą się zwierać w szeregi, zakładać związki asekuracy ne liczące po pięć-
ǳiesiąt, po sto, po dwieście i więce tysięcy członków!

Lecz i w każdym innym kierunku obywatele amerykańscy łączą się ze sobą, tworzą
wspiera ące się nawza em solidarne grupy uzbro one do ǳiałania.

Począwszy od amerykańskich masonów, miliony liczących w szeregach, a tym do
swych imienników europe skich niepodobnych, że wyzna ą rytuał szkocki, że nie za-
przecza ą istnieniu Boga, że są racze podporą amerykańskiego protestantyzmu, aż do
tak młode organizac i ak słynny wszechświatowy amerykański „Rotary international”
wszystko to, co trwa na mocnych fundamentach, ǳiała, pracu e i, co więce , nigdy nie
pomĳa celu publicznego.

Tu „Elki”, czyli łańcuchowa organizac a „Łosi”, licząca około ośmiuset tysięcy człon-
ków i niesłychaną ilość pięknych w rozmaitych miastach budowli — tu znów „Lionsy”,
więc po prostu „Lwy” i to razem z „Lwicami” — ówǳie „Kiwanisy” — tu czterysta ty-
sięcy „Zakonu Młodszych Mechaników” — tu sto trzyǳieści pięć tysięcy sfederowanych
muzykantów, tu akieś dwieście lub pięćǳiesiąt tysięcy luǳi zorganizowanych w myśli
prowaǳenia odczytów, w myśli samokształcenia, a tuż obok sześćset tysięcy „Orłów” czy
dwa miliony edne tylko edyne „Gwiazdy Wschodu”, czy czterysta tysięcy tak zwanych
„Red Menów”, a więc „Luǳi Czerwonych”, choć na biało ǳiała ących!

A we wszystkich tych olbrzymich zrzeszeniach silnie rozwinięte poczucie karności
i poczucie braterstwa. Dla nowo wstępu ących istna szkoła mnożenia społecznego dobra.

Niektóre z tych stowarzyszeń amerykańskich zdołały od dawna sięgnąć poza oceany.
Taka organizac a, na przykład, ak „Young Womens Christian Association”, która legity-
mu e się dwoma tysiącami odǳiałów i okręgów, a która liczy sześćkroć sto tysięcy człon-
kiń, operu ąca budżetem sięga ącym dwuǳiestu siedmiu milionów dolarów, est przecież
tylko młoǳiutką względnie siostrą starsze i potężnie sze organizac i „Young Mens Chri-
stian Association”. Ta ostatnia posiada tysiąc czterysta stowarzyszeń, pięć tysięcy płatnych
urzędników, milion sto członków i dwieście trzyǳieści milionów ma ątku zgromaǳo-
nego i pracu ącego na chwałę ideałów chrześcĳańskich młoǳieży… tak wielkich ideałów,
tak olbrzymich, że, na przykład, zarząd niektórych filii chicagowskich sprawu ą niechrze-
ścĳanie, którzy zresztą równie chętnie, ak i chrześcĳanie przy mowani są do tego stowa-
rzyszenia.

Zasługi, choćby te edne czasu wielkie wo ny, położone przez „Young Mens Christian
Association”, są znane wszelkie onych lat niedoli. Mnie znany w zamian est szczegół, że
delegaci rozda ący wspaniałomyślnie mleko skondensowane, zaopatru ący biedotę w my-
dło, żołnierzy w czekoladę i tytoń, nieskąpiący nikomu pocieszycielskiego słowa, że ci
sami delegaci zbierali po zakątkach Europy dane dotyczące handlu, przemysłu, komuni-
kac i, towarów poszukiwanych, szukali informac i niema ących bezpośredniego związku
z krzewieniem nauki Chrystusa.
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W tym razie owi delegaci z całą skrupulatnością szli utartymi ścieżkami amerykań-
skich konsulatów, szli śladami amerykańskie komory celne …

Każdy konsulat amerykański est głównie i tylko świetnie zbudowaną instytuc ą prze-
mysłowo-handlową. Konsulat amerykański edynie w zapadłych kątach musi zabawiać się
obowiązkami komisariatu policy no-emigracy nego. Jedynie w wy ątkowych razach za -
mu e się polityką, natomiast zawsze i wszęǳie pracu e dla amerykańskiego handlu, dla
amerykańskiego przemysłu. Zbiera informac e, uǳiela informac i. Komuniku e intere-
sowanym wszystko to, co w akimkolwiek ǳiale wytwórczości czy zamiany est inne,
est niezwykłe, est nowe, est w Ameryce nieznane. I konsul amerykański nie est fa-
brykantem bibuły, która w tasiemcowych ba aniach napływa do ziewa ących referentów
akiegoś europe skiego MSZ. Prace konsula amerykańskiego nie służą do wypełniania
piwnic niepożyteczną bibułą, lecz idą ciągle od źródeł do źródeł: o chemikach do chemi-
ków, o inżynierach do inżynierów, o sklepikarzach do sklepikarzy.

Równie niezwykłą instytuc ą est amerykańska komora celna, ów wszechświatowe
sławy „Customs House”, który przy sprowaǳaniu towarów żąda nie tylko ich opisu, składu
chemicznego, sposobu zastosowania, ale wymaga nawet dokładnego wyłuszczenia całe
fabrykac i. „Customs House” amerykański musi wieǳieć, ak mianowicie został wykonany
ten nowy wzór ancuskie wstążki nadesłany do Nowego Jorku, ile i akich nitek liczy
wszerz, ile i ak wplecionych iǳie wzdłuż… I „Customs House” est w swych zapytaniach
niezmordowany, niewyczerpany. Albo trzeba cofnąć towar, albo wyspowiadać się ze swych
na większych sekretów… Bo amerykańska komora celna czuwa i nad własną produkc ą,
i te własne produkc i stara się przysporzyć twórczego materiału…

Lecz ta mnie chrześcĳańska czy barǳie praktyczna strona ǳiałania sławne „Cioci
Ymci” nie umnie sza ani e wpływu, ani e znaczenia.

Amerykańskie kluby, amerykańskie organizac e, korporac e, stowarzyszenia są ed-
nym z na głównie szych silników bytowania czterǳiestu ośmiu republik.

W każde większe potrzebie, w każde ważnie sze chwili, te organizac e zabiera ą
głos, sięga ą poza ramy swoich powszednich turbac i. Delegac e ich rusza ą, wzywane
do Waszyngtonu, bo i Waszyngton w momentach ważnych musi szukać punktu oparcia
wśród zrzeszeń amerykańskich. One bowiem mogą miliardami rzucić, mogą zdecydo-
wać o poborze rekruta w roku , mogą dostarczyć kadr oficerskich, mogą rozkupić
wewnętrzną pożyczkę, bo ich siła reprezentacy na, bo ich głos znaczy więce aniżeli na -
szumnie sze deklarac e senatu lub kongresu.

Wszystkie stowarzyszenia i organizac e amerykańskie cechu e praktyczność. Nie ma
trwonienia energii, trwonienia pienięǳy, trwonienia czasu. Jeżeli kogoś powołu ą na
dygnitarza towarzystwa, na ego delegata, na ego kontrolera, to w Ameryce znaczy na -
pierw gruba pens a, a dale i honor także. Zrzeszenia wraca ą z reguły swoim wybrańcom
ponoszone koszty, wynagraǳa ą trudy, stara ą się ułatwiać obcowanie swych członków.

Jeżeli ktoś zapisał się do izby handlowe czy do klubu rotariuszy, to wystarczy, eżeli
raz na tyǳień to śniadanie czy ten obiad, który zniewolony est spożyć w restaurac i,
spoży e w tym samym czasie przy wspólnym stole klubowym. Za mie mu to co na wyże
pięć kwadransów, włącza ąc wysłuchanie przemówień, niekiedy barǳo ciekawych, bar-
ǳo poucza ących, załatwienie szeregu interesów ze spotkanymi „businessmanami” oraz
odmówienie dwu modlitw i odśpiewanie wspólne czterech pieśni…

Czyli należenie do izby handlowe est akby cząstką zwykłego, powszedniego życia,
żadnego kłopotu, żadne mitręgi, żadnego wysiadywania po nocach, a korzyści bez liku.

Jeden wszakże obowiązek barǳo ciekawy, może godny naśladowania. Oto członek
klubu rotariuszy, członek izby handlowe , o ile wy eżdża z danego miasta i pomĳa tygo-
dniowe śniadanie w swoim mieście, powinien się stawić na takież samo skromne i tanie
śniadanie w inne mie scowości, w inne izbie handlowe , w innym klubie rotariuszy.
W przeciwnym razie płaci karę, ile że klub czy izba innego miasta zawiadamia natych-
miast bratnią organizac ę, że ten i ten e członek gościł w e gronie.

Z tego zaś wynika uż nie samo utrzymywanie ciągłe łączności ze stowarzyszeniem
i z ego odłamami, ale i zawieranie zna omości, ale i współżycie miast z miastami, bratanie
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się pokrewnych korporac i, a oboczesne¹⁶² zyski osobiste, nie lada dla kupców i przemy-
słowców korzyści.

Organizac e amerykańskie cechu e trzeźwość rachunkowa.
Gdy wielka ǳiałaczka z eżdża, da my na to, do Antwerpii, aby reprezentować akieś

szlachetne zbiorowisko kobiet amerykańskich, to nie zapomina my o tym, że ta ǳiałaczka
est osobą zapłaconą, że to zbiorowisko zaopatrzyło ą w potrzebne fundusze, zaopatrzyło
w diety, że ta ǳiałaczka rozda e cuǳe pieniąǳe, a nie swo e, że est wykonawczynią
zbiorowych uchwał. ǲiałaczka pomieniona może być osobą zamożną, podróżu e zaś na
koszt organizac i nie dla skąpstwa, nie przez chciwość, lecz że właśnie te wyłożone przez
organizac ę koszty są dokumentem pełnoprawności wydelegowane ǳiałaczki.

Jeżeli akaś instytuc a amerykańska urząǳa sobie, przypuśćmy, w Filadelfii ǳień
kwiatka, to zamiast bawić się w niebezpieczne eksperymenty, sprowaǳa spec alistę z Cle-
velandu i nie waha się podpisać z nim umowy na dwaǳieścia pięć procent od zebranych
pienięǳy.

Bo taki spec alista zna się uż na maszynerii kwiatka, zna się na odpowiednim nerwie
psychologicznym, umie dobierać kolektorki, umie dowoǳić zastępami, no i równie zda e
sobie sprawę, że owych „chętnych” czy „chętne” należy wynagroǳić.

Filantropia wkracza więc na tory handlu, lecz na takie kombinac i zysku e ofiarność,
unika się amatorskich błędów i płynących z nich barǳo często amatorskich nadużyć.

Na ważnie sze w tym, że opinia publiczna nie gorszy się takim uprzemysłowianiem
dobroczynności, a nawet uważa e za nieuniknione, za potrzebne.

Ameryka rada wynagraǳać i pracę społeczną, i prowodyrskie zdolności. Im zasob-
nie sze towarzystwo, im silnie sze, tym ho nie sze. Kiedy ogólne zebranie powołu e na
sekretarza odpowiednio zdolnego kolegę… to niezawodnie pamiętać bęǳie o uchwaleniu
dlań odpowiedniego za ślęczenie nad protokołami ekwiwalentu.

Taki „honorowy” sekretarz w następstwie może otrzymane pieniąǳe ofiarować wspa-
niałomyślnie temuż stowarzyszeniu. Ale praca pracą — a dar darem. Członkowie, którzy
eno¹⁶³ pożywa ą nieasobliwie z żywotności zrzeszenia muszą wynagraǳać tych, którzy
się dla zrzeszenia truǳą.

Dolar ma swe prawo obywatelstwa nawet na ses ach doktorów obo ga praw, nawet
w zamkniętych kółeczkach amerykańskie elity klubowe .

Ile że w ogóle dolar, pośród różnorodnych wartości monetarnych est zawsze szczery,
otwarty, nieobłudny i nawet w nieokrzesaniu swym uczciwy w gruncie, a nade wszystko
chętny, rychliwy i prawǳiwie uczynny, zwłaszcza gdy amerykańska gromada prze mie go
swym organizacy nym zmysłem, swą karnością, swym zapałem do społecznego ǳiałania.

      
Stany Z ednoczone są boda edynym kra em na świecie, kędy w razie nieporozumienia
można się obrazić śmiertelnie na całą linię kolei żelazne . I nie tylko wymierzyć sobie
wątpliwe wartości satysfakc ę przez wniesienie skargi do księgi zażaleń, które nikt nie
czyta, lecz po prostu zerwać dalsze relac e ze źle zorganizowaną czy nieszanu ącą pasażerów
instytuc ą.

Obraził się, na przykład, ktoś na dworcu kolei żelazne pensylwańskie w Nowym
Jorku w chwili zakupywania biletu do Chicago. Zabiera tedy manatki i eǳie na dworzec
kolei New-York-Central, która go równie wygodnie i równie szybko do tegoż samego
Chicago zawiezie. A eżeliby mu i ta kole nie dogaǳała, to może echać eszcze kole ą
Erie lub kole ą Lackavanna, idącymi w tym samym kierunku.

Kole e żelazne w Stanach Z ednoczonych bytu ą na prawach wolne konkurenc i, mo-
nopolu nie ma nikt, państwowe hipoteki nie istnie ą. Dwa, cztery, pięć i sześć nawet
wstęg torów kole owych zbiega się, schoǳi, setkami kilometrów ciągnie równolegle do
siebie. Każda taka wstęga to inna kole , inne towarzystwo akcy ne. Współzawodnictwo

¹⁶²oboczesny (daw.) — ednoczesny. [przypis edytorski]
¹⁶³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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est wielkie, walka niekiedy na śmierć i życie, ma ąca zresztą tradyc ę homerycznych kon-
ceptów takiego słynnego geszefciarza kole owego, akim był Vanderbildt. Niekiedy wspól-
ne turbac e skłania ą kole e żelazne do łączenia się w mnie lub więce solidarnie ǳiała ące
grupy dla zmnie szenia wydatków na utrzymywanie odǳielnych dworców w dużych mia-
stach lub dla u ednosta nienia taryf. Rola właǳ federalnych i stanowych polega racze na
przeszkaǳaniu za daleko idącym zmowom magnatów kole owych i niedopuszczaniu do
monopolizac i.

Kole żelazna w Ameryce est oparta na zdrowych zasadach dobrze zrozumianego
przedsiębiorstwa handlowego, a więc na sprawne obsłuǳe, wygoǳie klientów i dążeniu
do skarbienia sobie ich przychylności.

Ostra konkurenc a zmusza kompanie kole owe do szukania reklamy, do sypania ogło-
szeniami, do dźwigania wspaniałych dworców kole owych o ba ecznie pomysłowych urzą-
ǳeniach, do ciągłego doskonalenia wagonów, upraszczania manipulac i i oszczęǳania na
formalistyce.

Trudno zaiste wyobrazić sobie, w ak szybkim tempie załatwia wszystkie czynności
podróżny za eżdża ący z wielkim bagażem przed eden z pałaców zaczarowanych kolei
amerykańskie .

Ledwie dobył się z taksówki, uż bagaż ciężki zniknął, uż ręczne walizki, schwytane
przez Murzyna, prowaǳą go do kas biletowych. Pół minuty trwa na wyże na barǳie
skomplikowana manipulac a zaopatrzenia się w akowyś pogmatwany bilet, drugie pół
minuty za mu e ekspedyc a bagażu uż razem z ewentualnym świadectwem na spec alną
asekurac ę. I uż, o ile czas pozwala, można się rozsiąść we wspaniałościach dworca lub,
eżeli dusza zapragnie, załatwić na mie scu legion na rozmaitszych spraw.

O ile zbliża się moment od azdu, w takim razie ręczne walizki sta ą do apelu i wiodą do
zamkniętych kratami kilometrowych peronów. Tu przy tych kratkach żadnych przywi-
le ów. Generał czy minister, sam pan naczelnik czy boda dyrektor podlega ą tym samym
przepisom. Jeżeli est to pociąg zwykły, zwykła kontrola biletowa wpuszcza podróżnych,
pozwala ąc im na dowolne sadowienie się w wagonach zawsze dość przestronnych. Jeżeli
est to pociąg na dalszy dystans z tak zwanymi pulmanowskimi wagonami, w takim razie
każdy pasażer miał uż w kasie wyznaczone mie sce i wyznaczony numer wagonu. Nie ma
tłoczenia się, nie ma za mowania dwu mie sc zamiast ednego, nie ma walki o byt ani
kłótni, ani swarów, ani te specyficzne rycerskości niekulturalnych kra ów europe skich.

O ile przypływ niespoǳiewany zagraża, kasa kole owa w edne chwili alarmu e wy-
ǳiał ruchu. I pociąg zosta e natychmiast zdublowany, choćby był na osobliwszym eks-
presem.

Dla kolei żelazne amerykańskie nie ma wszakże takich niespoǳianek. Każda z nich
czuwa, dociera, na przykład, do dyrekc i szkół poszczególnych, aby wieǳieć dokładnie
daty wy azdu i przy azdu młoǳieży, pilnu e wszelkich uroczystości, z azdów, odbywa-
ących się nawet w zapadłych kątach, baczy, aby na małe stacy ce nie zabrakło raptem
wagonów, nie zabrakło mie sc wolnych.

Kole e amerykańskie, ak wszystkie zresztą instytuc e Stanów Z ednoczonych, zacho-
wu ą pozory przestrzegania barǳo demokratycznych zasad.

Nie ma klas w wagonach. Nie ma numerac i. Wszyscy pasażerowie należą do ed-
ne i te same klasy obywatelskie … W wagonach zwykłych nie ma przeǳiałów. Jedna
olbrzymia próżnia stalowa, wystro ona dwoma rzędami dwuosobowych wyścielanych ła-
wek, przez które prowaǳi dość wygodne i szerokie prze ście. Mie sca w siatkach tylko
na drobny bagaż, co nikogo nie przeraża, gdyż przewóz większego bagażu est bezpłat-
ny, a racze zapewnia ący każdemu pasażerowi przywile wielofuntowe premii. Wagony
są dla palących i dla niepalących. Okna są zamknięte. ǲiała ą górne wentylatory. Czasu
gorętszych dni niektóre okna są zasłonięte gęstymi stalowymi siatkami, przepuszcza ący-
mi nieco pędu powietrza i kurzu, ale za to iskier wcale. Nikt się przez okno nie wychyla,
nikt nie wiesza na stopniu, gdyż przy we ściach końcowych drzwi zamyka ą automatycznie
stopień zewnętrzny.

Przy tym demokratycznym urząǳeniu są ednak różne kategorie pociągów, mnie
lub więce szybkobieżnych, bezpośrednich, błyskawicznych, spacerowych, luksusowych.
Są pociągi pęǳące z zawrotną szybkością, są złożone edynie z wagonów sypialnych, są
niezwykłości, poǳielone na miłe pokoiki z osobistymi urząǳeniami higienicznymi, ma-
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ące na zawołanie uż nie tylko akąś restaurac ę, ale i yz erów, manikiurzystki, wanny,
wagony obserwacy ne z werandami, czytelnie itd. itd. Są nareszcie pociągi, których na -
głównie szą troską est wysiłek ku oszczęǳaniu podróżnym zmęczenia, ku rozproszeniu
monotonii cztero- i pięciodniowe podróży ednym tchem, są eszcze pociągi „własne”,
należące do milionerów i są pociągi, które niby ruchomy apartament można wyna mować
na całe miesiące podróży i, według fantaz i, zwracać w dowolnym kierunku, przesuwa ąc
e z edne linii kole owe na drugą.

Ponieważ te wszystkie kategorie pociągów powodu ą barǳo nierównomierne koszty,
łatwo tedy sobie wyobrazić, że na względnie krótkie przestrzeni różnica na bilecie wy-
nosi trzy, ǳiesięć i dwaǳieścia dolarów, względnie do roǳa u pociągu, ego szybkości,
za mowanego przeǳiału, co w rezultacie da e podróżnym ten sam europe ski poǳiał na
klasy…

Na barǳie charakterystycznym wozem amerykańskie kolei est wagon pulmanow-
ski; więc długi równoległobok, o dwuǳiestu czterech oknach z każdego boku, o dwu
krańcowych we ściach zamykanych szczelnie razem ze stopniami, przedstawia ący na
krwisty mahoń malowane wnętrze, wyściełane zielono-trawiastą, narodowo-irlanǳkie
barwy materią. W wagonie ani śladu drzewa, stal i tylko stal. Pośrodku szerokie prze -
ście, bokami rzędy zwróconych do siebie po dwie, wygodnych dwuosobowych ławeczek.
Na ławeczce takie zasiada edna tylko osoba. W końcach wagonu mieści się gabinet
do palenia, umywalnie dla pań i panów, woda lodowa do picia ze szklaneczkami papie-
rowymi, zawsze czyste ręczniki do dyspozyc i, mydło, rozkłady azdy i przewodniki do
zabierania na pamiątkę etc. Wagon est pod ciągłą opieką na biało wystro onego Murzy-
na, wytresowanego spec alnie do obsługi w droǳe. Taki wagon pulmanowski oczywiście
komuniku e się za pomocą harmonĳek z restaurac ą i pozostałymi wagonami pociągu.

Otóż ten pulmanowski wagon z chwilą zapadania nocy przeistacza się w eden olbrzy-
mi korytarz łóżek. Górne zbocza wagonu otwiera ą się i opuszcza ą na ławeczki platformy
na stalowych łańcuchach. Ławeczki obocześnie¹⁶⁴ zesuwa ą się. W ten sposób po każde
stronie wagonu tworzy się dwanaście łóżek dolnych i dwanaście łóżek górnych. Łóżka
te zakrywane są od góry do dołu grubymi zielonymi kotarami. Selekc a na bliższego są-
sieǳtwa nocnego pozostawiona est siłą rzeczy przypadkowi. Kasa kole owa, wyznacza ąc
mie sca, stara się mnie więce o łączenie płci słabe ze sobą. W droǳe ednak trzeba brać
te mie sca, akie są. A ponieważ na górne łóżko wchoǳi się po przystawiane każdorazo-
wo przez Murzyna drabince, więc podróżny musi albo ryzykować na roznegliżowanie się
w korytarzu, albo skazać na niesłychanie skomplikowane wyczyny w przestrzeni, w które
można edynie sieǳieć z nogami na posłaniu. Wygodnie sze est łóżko dolne, ale zresz-
tą i ono przedstawia nie lada komplikac e, bo i doń trzeba się ostrożnie wsuwać, aby
nie nabić sobie guza o stalowe przegrody. Nieco promiskuityczny¹⁶⁵ może się wydać ów
„sleeping” pulmanowski, a ednak ak barǳo, ak niesłychanie est dogodny.

Przestrzenie do przebycia w Ameryce są olbrzymie. Podróż równa ąca się dystansowi
Warszawa-Paryż, nie est podróżą. Na taki spacer wystarczy maleńka torebka ze „skła-
danymi” pantoflami, nocną koszulą i szczotką do zębów. Amerykanin normalny bagażu
w takim wypadku nie zabiera. A przy tych tysiącach kilometrów zawsze przymus chwy-
tania czasu w lot, a więc w nocy eno¹⁶⁶ można rwać w dal. I noce amerykańskie aż dudnią
od pasażerskich pociągów. Towary eżdżą w ǳień — luǳie po zachoǳie słońca.

Człek z Nowego Jorku ma pilną sprawę do Waszyngtonu. Porywa swą kabalistyczną
torebkę i, po załatwieniu swoich wszystkich spraw, eǳie wieczorem na dworzec, kupu e
bilet, iǳie do czeka ącego pociągu i kłaǳie się spać. Nowy Jork — Waszyngton, odległość
niewielka, cztery i pół goǳiny drogi. Ale gǳież ten człek z Nowego Jorku ma się poǳiać
w nocy? Cóż ma począć w Waszyngtonie o piąte czy o czwarte rano?

W Ameryce takich problematów nie ma.

¹⁶⁴obocześnie (daw.) — ednocześnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁵promiskuityczny (z łac. promiscus a. promiscuus: wspólny) — właściwy promiskuityzmowi, czyli wspólnemu

bytowaniu w nieplanowany sposób dobranych luǳi; ǳiś gł. w odniesieniu do seksualnych kontaktów pozba-
wionych więzi uczuciowych, pode mowanych z przypadkowymi partnerami. [przypis edytorski]

¹⁶⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Jegomość położył się w Nowym Jorku spać, da my na to, o goǳinie ǳiesiąte wie-
czorem. Pociąg z nim razem wyruszył dopiero z Nowego Jorku około goǳiny pierwsze
w nocy i za echał spoko nie na dworzec w Waszyngtonie około w pół do szóste rano.

Jegomość z Nowego Jorku śpi dale w na lepsze. Murzyn wagonu pulmanowskiego
czuwa, zanotował sobie, że ten właśnie pasażer kazał się obuǳić o ǳiewiąte rano, bo
lubi długo spać. Murzyn nie chybił. Jegomość ubiera się spoko nie, my e, goli i nareszcie
wyświeżony wyskaku e na opustoszały peron około ǳiesiąte rano, odda e swo ą torebkę
na przechowanie, spożywa suty „breakfast” i wyrusza załatwiać interesy w stolicy państwa.

Wieczorem, po kolac i, po teatrze nawet siada znów do wagonu w Waszyngtonie i śpi
spoko nie do Nowego Jorku, gǳie wsta e z łóżka nie kiedy pociąg przychoǳi, lecz kiedy
się uż sam wyspał.

Ale wyobraźmy sobie, że ktoś eǳie pociągiem idącym z Nowego Jorku do Saint-Lo-
uis, chce ednak wysiąść w Cincinatti, gǳie pociąg zatrzymu e się nad ranem. W takim
razie bęǳie załadowany do wagonu, który est odczepiany stale w Cincinatti i bęǳie sobie
spał w odczepionym wagonie, zawsze pod opieką Murzyna, aż do momentu normalnego
podźwignięcia się z posłania.

Ta kombinac a pulmanowska est niesłychanie w Stanach Z ednoczonych popularna.
Da e oszczędność czasu, oszczędność na hotelu i oszczędność na zdrowiu. Podróżny nigdy
nie est zmuszony do poniewierania się od świtu po obcym mieście, włóczenia się bez-
celowego po dworcach, wycierania ławek w poczekalniach, przy eżdża zawsze wyspany,
niezmiętoszony, z awia się na czas goǳin biurowych, może na spoko nie załatwić szereg
spraw i powrócić w równie dogodnych warunkach do mie sca zamieszkania.

Eksploatac a kolei, ak było wspomniane, z rac i konkurenc i, przy pozorach olbrzy-
miego zbytku trzyma się systemu zawzięte oszczędności. Kole e amerykańskie nie posia-
da ą wcale tak zwanych dróżników. Nie ma ą tych domków strażniczych rozstawionych
symetrycznie wzdłuż torów. Sygnały świetlne, znaki optyczne, ǳiała ące mnie lub wię-
ce automatycznie, zastępu ą czu ność luǳką. Powieǳmy od razu barǳo niedostatecznie,
szczególnie przy szybkości pociągów bezpośrednich, przy takich akrobatyzmach kole o-
wych, ak na przykład zmiana lokomotywy podczas biegu pociągu lub zaopatrywanie
w wodę zbiornika parowozu również podczas biegu — a zwłaszcza przy świdrowaniu
wielkich osiedli luǳkich. Mieszkaniec starego świata z trudem niezawodnie może sobie
wystawić pociąg kolei żelazne rwący całą siłą pary środkiem Alei Jerozolimskich albo
akiegoś bulwaru de Clichy w Paryżu… I to rwący torem nieogroǳonym, stanowiącym
ulubione mie sce zabaw dla okoliczne ǳiatwy…

Tuż obok pęǳącego pociągu beczą automobilowe sygnały, dudnią wozy, lśnią światła
wystaw sklepowych, snu ą się gromady przechodniów… A pociąg tymczasem podróżu e
sobie przez ulice Chicago, eǳie przez środek miasta Syracuse i tak dudni przez tysiące
miast, osad i miasteczek.

Grobla, wiadukt, wąwóz kole owy, pomost spec alny z awia ą się ako nieda ące się
uniknąć urząǳenia. Tam, gǳie tylko można, gǳie się tylko da, tam dąży się do oszczęd-
ności, do taniości boda by kosztem luǳkiego życia.

A ponieważ życie luǳkie, choć dwaǳieścia razy droższe w Ameryce niż w Euro-
pie, est eszcze ciągle barǳo tanie, wobec tego lepie wypada zapłacić milion dolarów
rocznie za potrzaskane na drzazgi baby, ǳieciaki, rozmaite uliczne drapichrusty, rozbite
samochody czy „zawiane” wozy, aniżeli wyładować sto milionów dolarów na dźwignięcie
kamiennych wiaduktów, aniżeli rzucić dwieście milionów na przerobienie węzła kole o-
wego, na przeprowaǳenie dróg ob azdowych… To może być nawet dobrym „businessem”
dla mieszkańców Chicago, niechże więc Chicago zapłaci kolei, niech sypnie złotem, bo
droǳe żelazne tanie wypada funt luǳkie miazgi niż eden blok pomostu.

W ogóle komunikac a kole owa w Ameryce odbywa się pod hasłem wielkiego ryzy-
kanctwa. Nikt się tam byle podkładem, byłe brakiem balastu drogowego, zbyt śmiałym
mostem, prze azdem pozosta ącym na opiece Opatrzności nie denerwu e. Kole żelazna
mocnie eszcze niż społeczeństwo amerykańskie trzyma się zawołania: „take chance”.

Od nieszczęśliwych wypadków est asekurac a. Asekurować się można ciągle i na
każdym kroku. I eszcze na własne śmierci grubo zarobić. Może nie bez kozery amery-
kańskie lokomotywy są zaopatrzone w sygnaturki, które bywa ą puszczane w ruch przy
zbliżaniu się pociągu do zamieszkałych mie scowości lub przy manewrowaniu śród tych-
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że. Miarowy, monotonny głos tych sygnaturek, to nigdy niemilknące poǳwonne, est
boda symbolem tego ryzykanctwa.

Linii kole owych Stany Z ednoczone ma ą około dwustu czterǳiestu ǳiewięciu ty-
sięcy mil angielskich, czyli na długość Stany Z ednoczone ma ą dwie piąte wszystkich
kolei na świecie. Dla lepszego porównania warto zapamiętać, że Ros a posiada tylko czter-
ǳieści siedem tysięcy, Niemcy trzyǳieści trzy tysiące, a Franc a dwaǳieścia sześć tysięcy
mil angielskich kolei.

Przy wielkich udogodnieniach i ułatwieniach kole e amerykańskie grzeszą wielką nie-
punktualnością. Winien tu niezawodnie system oszczędności, ale i w znaczne mierze
zmiany atmosferyczne. Ta niepunktualność naroǳiła nawet słynny pociąg zwany „twenty
century”, który, utrzymu ąc błyskawiczną komunikac ę mięǳy Chicago a Nowym Jor-
kiem, gwarantu e każdemu pasażerowi przy azd na wyznaczoną goǳinę. W razie opóź-
nienia kole płaci odszkodowanie za każdą minutę, pobiera ąc, oczywiście, olbrzymie do-
płaty za tę niezwykłą gwaranc ę.

Pociągi towarowe choǳą stosunkowo barǳo szybko, przerzuca ą miliony ton pro-
duktów z ednego krańca kontynentu na drugi, reduku ąc, ak zwykle, biurokratyczne
manipulac e do minimum.

Żaden roǳa ładunku nie przedstawia trudności. Węgiel, ruda żelazna, owoce, naf-
ta, trzoda, bydło, maszyny, wszystko zna du e na kolei amerykańskie odpowiednio dla
siebie zbudowane wagony oraz doprowaǳony do automatyzmu sposób ładowania i wy-
ładowywania.

Czasu na ostrze szych mrozów na wrażliwsze na zimno rośliny dociera ą bezpiecznie
spod Meksyku do Winnipegu w Kanaǳie, kędy¹⁶⁷ lata nie wystarcza na wyhodowa-
nie warzywa. Na większe upały nie mogą przebić pancerzy wagonowych okrywa ących
chłodnie dźwiga ące miliony ton mięsa, drobiu bitego, ryb mrożonych, puszkiem świe-
żości spowitych owoców.

Komu zwykła sprawność kole owa nie wystarcza, ten uda e się do słynne na cały
świat organizac i zwane American Express, będące doprawdy wcieleniem sprężystości
i uczciwości.

American Express powstał hen, przed wielu ǳiesiątkami lat, ako prywatna panto-
flowa, ak się to mówi, poczta, za mu ąca się dostarczaniem przesyłek. Przedsiębiorstwo,
sumiennie prowaǳone, zdobyło sobie zaufanie i z maleńkiego domu komisowego, z ob-
sługi przy pomocy wozów achtowych i dyliżansów, wyrosło na olbrzymią instytuc ę
ogarnia ącą wszystkie zakątki Stanów Z ednoczonych i nie tylko samych Stanów.

American Express ma ǳisia własne wagony, własne okręty, własne banki, agentów
na na większych pustkowiach i American Express ǳiała za pociśnięciem guzika ǳwonka
elektrycznego.

Starczy wziąć za słuchawkę, aby w kilka chwil z awił się urzędnik American Expressu,
niekiedy akiś starszy tragarz, którego podpis niezdarny, nagwazdany chropowato wart
est krocie tysięcy.

Ktoś ma do wysłania towar, skrzynię olbrzymią, miniaturowe pudełeczko pełne bry-
lantów, Stradivariusa ocenionego na wagę złota, edną chińską filiżankę czy też trzy na-
raz samochody — wystarczy zaǳwonić do American Expressu, na zawołanie, względnie
do¹⁶⁸ potrzeby, z awi się wóz ciężarowy, motocyklista albo może zwykły posłaniec i spra-
wa est załatwiona na mie scu. Posyłka zabrana, kwit wydany w te chwili, bez żadne
trudności, dokładnie zapowieǳiany czas doręczenia. Z zapłatą żadnych kwestii, można
regulować na mie scu, można przy odbiorze posyłki.

Równie ǳielnie American Express załatwia kwestie pieniężne. W ciągu kwadransa
można otrzymać książeczkę czekową na dowolną sumę pienięǳy i dale czeki te zmieniać
po całym świecie, rozwozić e przez lata, nie starze ą się nigdy, bo American Express
dotrzymu e zobowiązań zawsze.

Lecz to olbrzymie zaufanie, akie sobie zdobył American Express w Ameryce i na
całym świecie, nie wynika edynie ze sprawności, z uczciwości, ale i z tego podobno ge-
stu, akim odpowiada na każdą reklamac ę, na każde na mnie sze uchybienie. American

¹⁶⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸względnie — tu: zależnie (od czegoś, w stosunku do czegoś). [przypis edytorski]
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Express wraca szkodę natychmiast, żadnych nie czyni trudności, uwzględni nawet pozór
szkody, dopłaci do sfałszowanego czeku, ale każdy czek gotówką i natychmiast uregulu e.

Na odległe stacy ce kole owe wielki kwadratowy chłop ustawia skrzynie na wózku.
Ten kwadratowy chłop est agentem American Expressu. Podchoǳi interesant.

— Mam tu kopertę, a w nie dwa tysiące dolarów w banknotach. Ponieważ w War-
szawie nie wypłaca ą przekazów dolarami amerykańskimi, chcę tę kopertę z pienięǳmi
wysłać wprost do Polski…

Kwadratowy chłop liczy flegmatycznie pieniąǳe, zalepia kopertę, z zatłuszczone kurt-
ki skórzane wyciąga mały kwitariusz, wypisu e trzy wyrazy na tym kwitariuszu i kopiowy
skrawek kwitariusza doręcza egomości…

Koperta z dwoma tysiącami dolarów doszła nietknięta do Warszawy, bez względu, czy
to się podobało wówczas akiemuś urzędowi czy nie podobało.

Zachoǳi pytanie: na akich podstawach ǳiała American Express?
Jedynie na tych samych, na akich ugruntował swo ą egzystenc ę.
American Express nie ma żadnego monopolu, żadnych przywile ów, na kole ach pra-

cu e na podstawie porozumienia z odnośnymi liniami, est sobie zwykłą, prywatną in-
stytuc ą, prosperu ącą na terenie wolnego kra u… A więc takiego kra u, gǳie inic atywie
prywatne nie przeszkaǳa ani poczta, ani chciwość monopolu kole owego i kędy wła-
ǳa wykonawcza nie rozprasza swych szczytnych obowiązków dosmaczaniem tytoniu lub
wyszynkiem alkoholu.

Do wczora eszcze edynym współzawodnikiem dróg żelaznych w Ameryce był sys-
tem kole ek pod azdowych, a dokładnie tramwa ów szybkobieżnych, elektrycznych, tak
zwanych „trolleys”, to znaczy kółek toczących się po drucie. Linie tramwa owe tak gę-
stą siecią pokrywały Stany Z ednoczone, iż mówiło się popularnie, akoby na upartego
można było za echać tramwa em z Baltimore do Los Angeles. Nie było to oczywiście do-
kładne, lecz racze obrazowe wyrażenie. Tramwa ów było bez liku, przy barǳo natężone
nieraz szybkości przebiegu, niekiedy w formie całych łańcuchów wagonowych, z czego
współzawodnictwo dla dróg żelaznych bywało dość znaczne.

Wynalazek samochodów, chwycenie piorunowe ancuskiego pomysłu i wydosko-
nalenie go zrewoluc onizowało całkowicie środki komunikac i. Zadało cios śmiertelny
kole kom pod azdowym, powyrywało nawet szyny tych kole ek, mie skie sponiewiera-
ło wagoniki, podcięło zyski dróg żelaznych i w ostatku samo zawisło tuż na skrzydłach
aeroplanów.

Produkc a samochodów, zapoczątkowana w r.  —  cudakami-samowarkami
buǳącymi racze pogodny uśmiech przechodniów, w ciągu lat ǳiesięciu dosięgnęła uż
liczby stu osiemǳiesięciu siedmiu tysięcy samochodów rocznie. Po latach dwuǳiestu
Stany Z ednoczone produkowały    automobilów rocznie, w roku  doszły do
   samochodów.

W ciągu lat dwuǳiestu ǳiewięciu od początkowe produkc i, oceniane na pięć mi-
lionów dolarów, przemysł automobilowy dosięgnął sumy     dolarów rocz-
nie…

Stany Z ednoczone pokrywa ą pięć szóstych produkc i samochodów całego świata,
a w tym z górą % produkc i wytwarza edno edyne miasto Detroit…

W roku  w Stanach Z ednoczonych było w ruchu dwaǳieścia sześć i pół miliona
samochodów, czyli że na ednego mieszkańca więce wypadało samochodów aniżeli para-
soli i cztery razy więce aniżeli… par kaloszy… Dokładnie na każdych pięciu mieszkańców
wypada eden samochód… Czyli że całą ludność można by na automobile załadować…

Rozwó przemysłu samochodowego, który żywi w Ameryce ǳisia przeszło pięć mi-
lionów luǳi… szedł oczywiście równolegle z budową odpowiednich dróg, z przeistacza-
niem dawnych wyboistych traktów w asne wstęgi cementu lub szare pasma „makadamu”.

Samochody rozstrzygnęły kwestie mieszkaniowe, przyczyniły się do piorunowe roz-
budowy podmie skich osiedli, zbogaciły małe prze azdowe miasteczka, wzmogły ruch tu-
rystyczny, udostępniły milionom poznawanie olbrzymie swe o czyzny, przyczyniły się
w znaczne mierze do postępu na droǳe amerykanizac i.

Amerykanin w lot odgadł był znaczenie samochodu. Niczego był nie zaniedbał, aby
mu drogę wymościć i piętrzące się przeszkody usunąć. Bez zatrzymania szedł i dale iǳie
po szczeblach ciągłych ulepszeń.
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Trakt napuszczany asfaltem, słynna droga Lincolna, która od Waszyngtonu poprzez
Allegheny i Góry Skaliste biegnie do San Francisco, barǳo krótko była przedmiotem
amerykańskie dumy. Przeszły ą, zakasowały wspanialsze, lepie zbudowane, bogatsze
wstęgi, z tęższego materiału…

Przy asfalcie na dłuże boda upierały się Stany Nowe Anglii, aż i one wyrzekły się go,
ako materiału niebezpiecznego… Wycieka ące z samochodów smary wytwarza ą powłokę,
która szczególnie na asfalcie podczas deszczu zamienia się w oślizgłą i barǳo niebezpieczną
maź.

Część stanu nowo orskiego i stan Ohio zapaliły się do cegły i drobnymi czerwony-
mi lub żółtymi cegiełkami wykładać zaczęły pracowicie swe arterie. Świetny ten materiał,
odporny na mroziska, nieda ący się ślizgawicom, zachowu ący chropowatość powierzchni
został ednak zdystansowany… Cegła utrzymała się tylko na ostrych spadkach, na gwał-
townych, górskich załamach. Zresztą została uznana za nie dość elastyczną, za nie dość
przylega ącą do opon kół.

Na czoło zaczął się dobywać cement przy barǳo uż skomplikowane budowie podłoża
drogowego, przy zachowaniu pewnych wklęsłości, podniesień na łukach, falistych linii na
pnących się lub biegnących na dół pasmach.

Stany Z ednoczone posiada ą uż ǳisia drogi nad drogami, nie ma im równych i może
równych im nigdy nie bęǳie. Zanim inne kra e zdoła ą Ameryce nastarczyć, może te
szlaki cementowe na powierzchni ziemi staną się uż ednym więce przeżytkiem.

Weźmy eno¹⁶⁹ taką na przykład drogę, akbyśmy ą nazwali, „reprezentacy ną”… któ-
ra przebita została w szczerym polu, na przeła z Filadelfii do Trenton. Pięćǳiesiąt coś
kilometrów drogi, ak strzała, szybkość dowolna… boda dwieście czegokolwiek… na go-
ǳinę, skoro wola, skoro maszynka po temu.

Środkiem, na dwa poǳielony pasy, tor główny. Na każdym pasie sześć samochodów
może rwać obok siebie w ednym rzęǳie — czyli sześć w ednym i sześć w przeciwnym
kierunku. Boki tego głównego toru obramowane są kwietnikami, zdobnymi w potężne
lampiony elektryczne. Za tymi kwietnikami, po dwu stronach toru głównego, boczne
drogi, nieco węższe — każda droga dla ruchu w ednym kierunku i wyłącznie dla wozów
ciężarowych…

Na takie droǳe, oczywiście uż nie byle samochód — ale ak się mówi w Ameryce
byle „ford” zamienia się w Pegaza…

Lecz przy tych tysiącach mil angielskich na pięknie szych, znakomitych dróg, idą-
cych poprzez góry, doliny, przepaście, wydłuża ące się w mosty, wiadukty, są eszcze
ciągle w Ameryce drogi zwykłe asfaltowe i drogi prasowane, i drogi żwirowo asfaltowe,
i wykładane cegłą, i są drogi w połowie wymoszczone, i są drogi ma ące dwie wąziutkie
wstążeczki, niby na twardo wyprawione kole e, byle na koła ednego wozu starczyły. Są
wreszcie szosy ak stół, choć zbudowane z ubite glinki tylko, zaprawione dla uniknięcia
kurzu ropą naową i są w stanie Georgia, tuż pod Savannah wyborne drogi ostrygo-
we… Muszle ostrygowe da ą wapniak, nieustępu ący wapniakowi dróg ancuskich. I są
w Ameryce barǳo piękne i wygodne trakty samym żwirem nasypywane, ak we Flory-
ǳie, kędy¹⁷⁰ upały kruszą cement, asfalt zaś roztapia ą na syrop.

Lecz w tak olbrzymim kra u, ak Stany Z ednoczone nie brak i świata zabitego deska-
mi. W północne i południowe Dakocie bywa gorze niż pod Nowogródkiem. Kentucky
i Tennessee eszcze w roku  miały dla samochodów przeważnie gliniasto-piaszczyste
za ady, znaczone głębokimi, błotnistymi kole ami. A do słynnego mie sca kuracy nego
Hot Springs w Arkansas (czyta się Arkanzo) trzeba było łomotać trzysta kilometrów po
droǳe, wobec które szosa pod Sochaczewem lub Tarnopolem eszcze by się edwabnie
snuła.

Tak było wczora i tak est eszcze ǳisia .
Stany Z ednoczone w dniu  stycznia roku , posiadały z górą trzy miliony mil

angielskich traktów i dróg — Europa miała ich tylko dwa miliony czterysta pięćǳiesiąt
tysięcy — lecz Stany Z ednoczone miały uż blisko pięćǳiesiąt tysięcy mil dróg cemen-
towych… Na rok  zapowiada ą   mil dróg „reprezentacy nych”.

¹⁶⁹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁰kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Ziemia Washingtona imponu e zresztą automobiliście nie sumą wykładanych na bu-
dowę dróg milionów, lecz racze troskliwą konserwac ą tych dróg, pieczołowitością, aką
e otacza.

Drogi amerykańskie posiada ą stałą lotną obsługę, krążącą na samochodach służbo-
wych. Ta służba na mnie sze uszkoǳenie reperu e natychmiast, czuwa nad rysowaniem
się i pękaniem powierzchni, ograǳa na mnie szą wyrwę, zakłada w te chwili znaki ostrze-
gawcze i pali na na większych pustkowiach nocne światła, baczy na mosty, wycina staran-
nie trawę i zielska na zboczach przylega ących do drogi, walcu e żwirowe powierzchnie,
pozosta e w ciągłe komunikac i z centralami drogowymi, które o wszelkich ob azdach,
reperac ach, zamkniętych arteriach informu ą sieć klubów automobilowych.

Znaków i sygnałów drogowych w Stanach Z ednoczonych est bez liku. A ponieważ
niektóre stany ma ą swó własny na regulac ę ruchu drogowego pogląd, stąd sygnalizac a
est ciągle nie ednosta na, regulaminy nie ednakowe.

Amerykanin lubi nadpisy, lubi ob aśnienia i lubi sam ob aśniać. Stąd nawet na dro-
gach równych ak stół zna du e sposobność do napomnienia „keep right” — trzyma prawą
— a więc nie rozpiera się pośrodku — lub do ostrzeżenia przed asfaltem „niebezpieczny,
gdy mokry”. Cóż dopiero kiedy nadchoǳi otwarty, bezszlabanowy na częście prze azd
kole owy. Z daleka uż widnie e sygnał, niekiedy wprost na cemencie wypisany białą farbą
„R.R.”, czyli „droga żelazna”, a tuż bliże krzyżyk z wyciągniętymi ramionami i wykrzyk-
nikami „look”, „listen”, „stop”, no i eszcze ponure, groźne „danger” lub wymalowana trupia
głowa. Dopieroż na górach, w wąwozach, na skrętach diabelskich, krzyżówkach. Droga
bez wytchnienia ciągle i stale poucza „skręt na lewo”, „ostry skręt na prawo”, „zmnie -
szyć szybkość”, „ echać drugim biegiem”, „ob azd”, „reperac a drogi”, „droga zepsuta”,
„robotnicy na droǳe”.

W nocy gra ą światła, swęǳą na wertepach ropowe maźnice, mruga ą na kryształ
rżnięte kolorowe szkła, które lśnią w świetle samochodowych reflektorów.

O zabłąǳeniu w Ameryce mowy nie ma.
Na wszystkich skrzyżowaniach dokładne nadpisy, czytelne, logiczne. Co kilka mil,

przed każdym wy azdem i w azdem do luǳkiego osiedla tablice poda ące dokładnie od-
ległości do na bliższych punktów i krańcowych kierunków drogi. Ponadto każda droga
zaopatrzona est w numer, powtarza ący się stale i ciągle.

Jeżeli, na przykład, droga numer piąty prowaǳi z Buffalo przez Pittsburgh do Char-
lestonu, to numer te drogi iǳie, powtarzany stale, na spec alnych żelaznych słupkach
z prawe strony drogi i doprowaǳi samochód przez wszystkie skręty przebieganych miast
i miasteczek, przez cały labirynt uliczek dolnego Pittsburgha aż do ratusza w Charlesto-
nie, w stanie West Virginia. Jadący zważa ciągle na numer piąty, gdy nadchoǳi skręt, to
przed skrętem piątka na słupku ostrzeże go zawczasu literą „L” (czyli „left”, skręt w le-
wo) lub „R”, („right” — skręt w prawo). Żadnych zapytań w droǳe, żadnych kłopotów
po nocy. A zresztą wszęǳie są do dyspozyc i kierowcy doskonałe wręcz mapy — mapy
wykreślane przez filie klubów automobilowych, a racze ednego i tego samego klubu
A.A.A. (American Automobil Association) — lecz co na ważnie sze bezpłatne mapy, bar-
ǳo szczegółowe, ciągle poprawiane i uzupełniane, wydawane przez wielkie kompanie,
eksploatu ące co na przednie sze stac e „gazolinowe”, ak „Socony”, „Standard Oil”, „Te-
xaco”, „Gulf ”. Te stac e na żądanie i bez potrzeby zakupienia gazoliny służą kierowcom
i ustną informac ą, i mapą podręczną danego stanu.

Jakież ma kłopoty automobilista amerykański? Prawie żadnych. Co parę kilometrów,
nawet na odluǳiach garaż przydrożny, w miasteczkach pełno garaży spec alnie pewnym
„markom” poświęconych, i wszęǳie istny „automobilowy doktor”, którego diagnoza wy-
krywa na zawilsze niedomaganie mechanizmu.

Dość za echać przed garaż. Zanim się zażąda boda by szklanki wody czy muszelki
lodów… służba uż bez pytania załatwiła pierwsze czynności, uż wytarła szyby zakurzone,
uż napoiła zzia aną maszynę.

Tragiczna „polska kiszka¹⁷¹” toć żart. Jeżeli przypadek zdarzy się w droǳe dalekie ,
dość by maszyna się zatrzymała, aby tuż przystanęły inne. Każdy śpieszy z pomocą. So-
lidarność mięǳy automobilistami est wielka. W kilka chwil kłopot skończony. W razie

¹⁷¹polska kiszka — tu: pęknięta dętka, przeǳiurawione koło; flak. [przypis edytorski]
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wypadku prze eżdża ący kierowca da znać do na bliższego garażu. Wóz ratunkowy nad-
eǳie z szybkością błyskawicy, wóz w takie zbro ny dźwigary, że na cięższą limuzynę, bo-
da by samochód ciężarowy, gotów sobie na plecy zarzucić. Zresztą na wielkich arteriach
są skrzynki telefoniczne, ogłoszenia pobliskich ambulansów, nawet… pogrzebowych za-
kładów.

Komu w droǳe odległe przy ǳie fantaz a wrócić zbrukane maszynce polor czystości,
starczy zatrzymać się przed edną z „automobil laundry” (przed pralnią samochodów).
Manipulac a mycia przy pomocy szpryc nowo wynalezionych trwa około piętnastu minut.

Lecz oto turysta dotarł był nareszcie późną nocą do środka Nowego Jorku czy po-
mięǳy chicagowskie lub nieznane mu równie detroickie drapacze nieba… Za eżdża przed
pogrążony w ciszy hotel… Co zrobić z samochodem? Co począć z takim po azdem przed
amerykańskim „Brühlem” czy „Bristolem”?

Nawet ust nie potrzeba otworzyć. Rzeczy pó dą do poko u hotelowego, samochód
od eǳie sobie do garażu. Jeżeli turysta nie chce wyładowywać swe maszyny — rzeczy
mogą w nie na bezpiecznie nocować, nawet gdyby wypadało na świt… dokonać przy nie
reperac i… Hotel gwarantu e uczciwość. Naza utrz na skinienie maszyna za eǳie przed
hotel wypoczęta, naoliwiona, zaopatrzona w paliwo, naprawiona…

Samochód w Ameryce stał się od dawna narzęǳiem powszedniego użytku. Samo-
chodem piekarz rozwozi pieczywo, bez samochodu nie może uż obe ść się ani mleczarz,
ani rzeźnik, ani węglarz, ani personat bankowy, ani kancelista, bo samochodem eźǳi
ma sterek, robociarz, agent z próbkami towarów i przekupień domokrążca, dama i mat-
ka ǳieciom, panienka na wydaniu i kawaler do wzięcia.

Każdy est nade wszystko swoim własnym szoferem, każdy rozumie się po trosze na
mechanizmie, każdy i na bogatszy człek umie rękawy zakasać, wsunąć się na plecach pod
podwozie, każdy umie maszynę wymyć, do lustru ą doprowaǳić i wymieść śmiecie ze
swego garażu.

Szofer w Ameryce est artykułem naǳwycza nego zbytku. Jest ich stosunkowo bar-
ǳo niewielu i głównie w wielkich miastach, gǳie garaże są rozrzucone i gǳie „postó ”
maszyny podlega barǳo kłopotliwym przepisom z rac i na niesłychane stłoczenie auto-
mobilów i nadmierne ich nagromaǳenie w pewnych goǳinach i w pewnych punktach.
W takim Nowym Jorku boda , komu istotnie barǳo pilno — ten musi ze ść do tunelu,
wsiadać w kole poǳiemną… gdyż samochód skazany bywa na szybkość siedmiu kilo-
metrów na goǳinę w ruchliwych centrach… A eżeli samochód zdoła prześlizgnąć się,
dotrzeć do mie sca, to barǳo często wolny „postó ” zna ǳie dopiero o pięć i sześć ulic
dale … Stąd w miastach wielkich czasu goǳin pracy kierowca musi trwać ciągle przy
kole.

Drogi w Ameryce ǳielą się, zarówno ak i ulice, zawsze na bezpośrednie i pośrednie —
bezpośrednia ma zawsze pierwszeństwo. To znaczy, że każdy po azd w eżdża ący na ulicę
czy szosę bezpośrednią z drogi pośrednie , musi zatrzymać się i dopiero skręcić. Przepis
ten obowiązu e nawet w momencie, gdy żywego ducha nie widać. Kara est doraźna zawsze
i dla kieszeni bolesna.

Dale drogi bezpośrednie w miastach i miasteczkach posiada ą przywile dłuższego
światła aniżeli pośrednie. Jeżeli oto na piąte Avenue w Nowym Jorku błysnęły umiesz-
czone w górze czerwone światła na rogach poprzecznic — wszystkie bez wy ątku sunące
przez nią wozy do echały do na bliższych rogów i pod narożnikami zatrzymały się. W te -
że same chwili martwe dotychczas poprzecznice wysypały gromady po azdów, gdyż tym
poprzecznicom ukazało się było równocześnie światło błękitne. Po dwuminutowym ru-
chu poprzecznym — ukazu e się światło żółte, ostrzegawcze, zapowiada ące nowy sygnał.
W ćwierć minuty po świetle żółtym ukazu e się światło błękitne i Piąta Avenue znów
dudni wzdłuż, lecz przez całe trzy minuty… gdyż est ulicą bezpośrednią…

Ten uproszczony system sygnalizac i nie zawsze wystarcza, trzeba w pewnych punk-
tach całych strażnic policy nych, znaków ręką, sygnałów gwizdawką, tu gra ą eszcze
ǳwonki, tam w nocy na wysokim podniesieniu, oblany snopami reflektora polic ant
wyprawia zda się w powietrzu cudaczne ruchy; w innym mieście przy okrężnych ob-
azdach sto ą drewniane olbrzymy-manekiny, przedstawia ące polic antów, wskazu ących
stały kierunek… tam znów ednokierunkowy ruch (zwłaszcza w Filadelfii i Pittsburghu)
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obcego kierowcę przyprawia o istną kołowaciznę, z które niełatwo mu się wydobyć,
zwłaszcza gdy musi przez centrum mie skie celować.

Ale pomimo tych znakomitych znaków świetlnych, nadpisów, wielkie czu ności po-
lic i drogowe , bez względu na ograniczenia szybkości — liczba wypadków samochodo-
wych z roku na rok się zwiększa.

Statystyka powiada, że w roku  padło trupem na mie scu w wypadkach samo-
chodowych   osób, nie licząc tych, którzy wskutek odniesionych obrażeń zmarli po
pewnym czasie.

Na   mieszkańców Stanów Z ednoczonych ginie w wypadkach samochodo-
wych  osób — przed dwuǳiestu ednak laty padało ofiarą zaledwie  luǳi na sto
tysięcy — ale przed laty dwuǳiestu było w zamian samochodów czterǳieści razy z górą
mnie …

Stąd, poza wszelkimi przepisami ochronnymi i nakazami, pomysłowość amerykańska
nie garǳi sposobami zaiste niezwykłymi, byle okiełznać hulanie kierowców, byle poha-
mować pożeraczy odległości, a może i ku głębszym myślom zwrócić pęǳiwiatrów…

Więc oto stan Ohio wpadł był na koncept, aby w mie scach wypadków śmiertelnych
stawić krzyże przydrożne, licząc po ednym krzyżu na każdego nieboszczyka. W ten spo-
sób na szlakach stanu Ohio zaczęły wyrastać całe pęki białych, dwumetrowe wysokości
krzyżów, a ak w niektórych fatalnych mie scach stale i co roku się rozmnaża ących.

Skutek tego cmentarnego memento był wątpliwy. Zamiast buǳić czu ność, rozprzęgał
słabsze nerwy. Turyści zaczęli wyrzekać, wreszcie unikać niegościnnych dróg oha oskich.
Po ǳiesięciu latach koncept stanu Ohio zabrał się do odwrotu — krzyże zaczęto usuwać.

Na tęższą pomysłowość zdobył się stan Virginia i stan Północna Karolina. Tam na
pomiarkowanie automobilistów sięgnięto do Biblii, do pośmiertnego obrachunku…

Droga wĳe się, wspina ze wzgórza na wzgórze śród zawałów zieleni, poprzez krwiste
zręby w czerwone glinie rytych wąwozów. Czasami przez kilkanaście kilometrów ani
śladu życia luǳkiego. Na piękne droǳe ruch mały. Samochód rwie, koła warczą, śmiga ą.
Naraz tuż w górze srogi akiś nadpis…

„A czy zrobiłeś rachunek sumienia?”
Kierowca mruży powieki, nie ogarnia, zaskoczony niezwykłością zapytania, gdy uż

następny nadpis woła ku niemu:
„Ostatnia chwila, abyś pomyślał o Bogu”.
I dale w tym samym sensie:
„Ka a się, grzeszniku”. — „Już czyha na ciebie”. — „I ogniem wiecznym palon bę-

ǳiesz”. —
Rozwó komunikac i samochodowe iǳie naprzód. Konie giną, rozpływa ą się w mgle,

zaczyna ą być osobliwością. Kawaleria amerykańska wyrzeka się stopniowo całkowicie
swych niezrównanych „mustangów”. Samochód est uż wozem farmera, podniesiony za
tylne koła służy mu nawet za siłę pędną, obraca młynek, tnie sieczkę… Drogi ǳisie sze
ciągle są za wąskie, nie dość eszcze dogodne — mówi się o ednokierunkowych drogach.

Ruch pasażerski na kole ach zmnie szył liczbę pociągów pasażerskich o %. Jedynie
dalekie podróże nie ucierpiały. Lecz kto ma do przebycia  kilometrów, ten woli e
odbyć ednym tchem, w  goǳin co na wyże , własną maszynką.

Autobus w Ameryce est uż olbrzymim po azdem zaopatrzonym w łóżka, umywalnie
i kursu ącym we wszystkich kierunkach od Atlantyku do Pacyfiku.

Autobus potłukł kole e, zru nował, pogrzebał?
Byna mnie , gdyż linie autobusowe są przeważnie utrzymywane przez… linie kole o-

we… W sumie wynikły plusy, gdyż w ogóle ruch przewozowy niesłychanie się wzmógł.
Temu szalonemu rozwo owi samochodowemu, pomimo wysiłków, nie wtóru e w Ame-

ryce rozwó komunikac i napowietrzne .
Stany Z ednoczone zaprowaǳiły u siebie przeszło trzyǳieści eden tysięcy mil an-

gielskich linii napowietrznych. Posiada ą barǳo potężną eskadrę napowietrzną. Depar-
tament lotnictwa armii na rok / rozporząǳa budżetem sięga ącym trzyǳiestu
siedmiu i pół miliona dolarów, departament lotnictwa marynarki amerykańskie na ten
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sam okres czasu¹⁷² ma zapewnione trzyǳieści eden milionów dolarów, a lotnictwo han-
dlowe pomoc rządową w sumie ǳiesięciu milionów dolarów.

Równocześnie ǳiała ą bogate towarzystwa akcy ne finansu ące bądź produkc ę aero-
planów, bądź kuszące się o eksploatac ę napowietrzne komunikac i.

Ameryka chlubi się całym zastępem napowietrznych championów, którzy z Lind-
berghiem na czele osiągnęli i osiąga ą wciąż niebotyczne rekordy, dokonu ą niezwykłych
wyczynów.

W stosunku przecież do nakładu pracy, energii i pienięǳy praktyczne rezultaty są
słabe, liczby pasażerów napowietrznych znikome, opłaty za prze azd aeroplanem barǳo
wysokie, ruch cały oparty na transportowaniu spec alnych ładunków pocztowych, azda
napowietrzna ǳieǳiną zawodowców lub żądnych wy ątkowych wrażeń lekkoduchów.

Propaganda lotnicza w Stanach Z ednoczonych pracu e wytrwale, w każdym więk-
szym osiedlu luǳkim mie scowy aeroplanik odbywa prze ażdżki, aby oswa ać młodsze
pokolenie; czasopisma ro ą się od ilustrac i i opisów, giełda namawia na akc e, wróży
lotnictwu przyszłość niesłychaną. Lecz ta przyszłość barǳie w Ameryce aniżeli gǳie-
kolwiek szuka daremnie nowe konstrukc i, szuka nowego silnika, nowe energii, nowe
siły pędne , da ące większy niż podotąd¹⁷³ punkt oparcia.

Lotnictwo amerykańskie ma barǳo trudne warunki atmosferyczne, ma owe koryta-
rze przeciągów, idących z południa na północ, ma olbrzymie do opanowania przestrze-
nie, ma do pokonania brutalne spadanie i podnoszenie się temperatury, ma na szlakach
swych trąby powietrzne, burze elektryczne, piekielne szybkości wichury. I stąd nieza-
wodnie ruch pasażerski, wprowaǳenie aeroplanu do życia powszedniego iǳie opornie.
Aeroplan nie ma tak praktycznego ak w Europie zastosowania; posiada uż aeroporty,
gotowe na nowoczesnych drapaczach platformy do lądowania, brak mu ednak tego bły-
skawicznego rozwo u, aki niemal w tym samym okresie czasu osiągnęły amerykańskie
samochody.

W ciągu lat ǳiewięciu, od  do  roku, liczba przewożonych rocznie przez
kole e żelazne pasażerów z ednego miliarda dwustu sześćǳiesięciu milionów spadła na
siedemset osiemǳiesiąt sześć milionów. Pół miliarda bez mała pasażerów odebrały dro-
gom żelaznym samochody.

Ilu pasażerów przypada na amerykańskie aeroplany?
Statystyka milczy dyskretnie, nie dosięga bowiem liczb wykazywanych przez polskie

lotnictwo komunikacy ne.

   -   
Amerykanin silnie niż akikolwiek biały człowiek na świecie ma sobie wpo one prze-
świadczenie, iż obowiązkiem ego est zdobywać, naprzód iść, stawić czoło.

Od na młodszych lat życie chroni go przed mrzonką, przed mazga stwem. Wycho-
wu e się w atmosferze, w które praktyczność est na pierwszym przykazaniem, kędy kult
ciała nie ustępu e pierwszego mie sca kultowi ducha, a zimny rachunek trzyma na woǳy
niepożyteczne ro enia.

Oǳnacza się z reguły prostotą, głęboką wiarą w sprawiedliwość tego, co mówi, co
wyzna e, a co graniczy z akąś szczątkową, purytańską naiwnością, która ufa swe własne
prawǳie nawet w momencie dokonywania „lynchu”, karania bez sądu.

Amerykanin nie lubi dociekań, trwa zaparty o Biblię. Ta księga nad księgami est mu
odpowieǳią na wszystko, co w nim może buǳić wątpliwość. Wątpliwości zresztą nie
znosi. Rad zagłusza ą w sobie, wyrywa z korzeniem. Sensem bytowania est dlań praca,
te pracy owoce, a poza nimi est spocznienie, est oderwanie, zapomnienie o troskach,
pustota chłopięca, swawolna bezmyślność.

W walce o byt Amerykanin ma zawziętość pięściarza sta ącego w szrankach do decy-
du ące rozprawy.

W „businessie” nie uzna e żadnych względów, żadne czułości, żadnego sentymen-
talizmu. Konkurenta gotów zru nować, zmasakrować, podkupić, spalić, żadnego dlań

¹⁷²okres czasu — błąd logiczny (pleonazm); prawidłowe est użycie ednego ze słów: okres a. czas. [przypis
edytorski]

¹⁷³podotąd — ak dotąd; dotąd; dotychczas. [przypis edytorski]
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zmiłowania, boda z torbami go puścić, sideł na zdradliwszych nazakładać, w zasaǳkę
zwabić, byle go unicestwić, byle zwyciężyć.

W walce polityczne Amerykanin est niemnie zapamiętały, ale i nazbyt może po-
wolny¹⁷⁴ dla unoszące go fali, nie dość na e pokusy odporny…

Do polityki w rezultacie garnie się ociężale, pozostawia to niemiłe za ęcie swym mnie
skrupulatnym, mnie uczciwym rodakom. Woli racze dawać na polityków, a więc trzymać
ich w ręku, rząǳić nimi, bawić się niby marionetkami, wywierać wpływ decydu ący na
senat, na kongres, na legislaturę, na zarządy mie skie i powiatowe, woli trząść na bliższym
merem niż samemu na merostwie czas trwonić.

Amerykanin gorąco miłu e swo ą rozległą o czyznę, stara się opromienić ą urokiem
wspomnień historycznych. Z drobnych epizodów, ze sporów kompanii eksploatu ących
dawnie sze kolonie angielskie i ancuskie, z ǳie ów walki o niepodległość, z niespełna
stupięćǳiesięcioletniego swego bytowania ma uż potężne księgi, ma na szlakach swe zie-
mi rozstawione tablice pamiątkowe, opowiada ące przemarsze amerykańskich kadrówek,
heroiczne potyczki z białymi czy kolorowymi nieprzy aciółmi, ma pomnikami usiany
kontynent, pomnikami własnych bohaterów, własnych sław.

W ocenianiu zasługi, w hołǳie dla cnoty Amerykanin est boda ednym z na liberal-
nie szych umysłów. Żywi kult zarówno dla swych ulubieńców, ak i dla ich przeciwników.
Umie zakuwać w spiż nie tylko praworządnych woǳów Wo ny Cywilne , ale i buntow-
niczych generałów, ale i straceńców Południowych Stanów.

Nie ma w ogóle takie sławy obce nawet, które by Amerykanin nie był gotów uwiel-
bić.

W Stanach Z ednoczonych, niby w akowymś mięǳynarodowym Panteonie, można
oglądać posągi wszelkiego pochoǳenia znakomitości.

Inic atywa tych hołdów roǳi się bez wątpienia w kolisku pewne osiadłe w Ameryce
narodowości. Prusacy zabiega ą tam o spiż dla Humboldta, Niemcy kołaczą o Goethego
i Schillera, Polacy chcą mieć nawet Chopina, Francuzi upomina ą się o Pasteura, Anglicy
raǳi by przenieść za Atlantyk cały swó Westminster, całe swo e Campo Santo odtworzyć.

Amerykanin chętnie folgu e tym zamysłom, co ważnie sze, eszcze chętnie łoży na
te brązy i marmury, rad est boda by Homera, boda by Cervantesa przy ąć do swego
gwiaźǳistego obywatelstwa.

Dolar nie est celem życia Amerykanina, ale est niezawodnie tego życia podstawą,
dokładnie dźwignią, instrumentem.

Przy żąǳy zbogacenia się, pomnożenia dobytku, Amerykanin est racze rozrzutny.
Goni za groszem, zdobywa go, ale nierównie łatwie wyda e. Lubi się nim szczycić, lubi
pokazać, lubi zaimponować, lubi go ciągle obliczać… Szanu e prawość charakteru, lecz
rad est wieǳieć zawsze, ile kto znaczy na liczbę dolarów… Nawet w lepszym towarzy-
stwie przy zapoznawaniu dobrze est szepnąć edne lub drugie stronie do ucha: „Wart
est sto tysięcy”. Pieniąǳe łatwo lgną do siebie. Ich rodowód za oceanem est zawsze
w porządku… skoro ktoś swobodnie po świecie chaǳa…

Amerykanin est zresztą rozrzutny w dobrym tego słowa znaczeniu, bo est ambitny,
zaprawiony do solidarności. Ten „bliższy” patriotyzm skłania go nieraz do wielkich ofiar.

Ten „bliższy” patriotyzm nie pozwala mu znieść, żeby w ego osaǳie, w ego powiecie
czy w ego mieście miało być coś mnie sze, coś podle sze niż w sąsiednim. Skoro uroǳił
się w Pacanowie, trzeba, aby w Pacanowie nade wszystko przetrwało o nim wspomnienie,
trzeba, aby Pacanów, nie tylko ego nazwiskiem się chlubił, ale i ego nazwiskiem się
wzmógł, wypiękniał.

Amerykanin da e się ciągle dobrowolnie opodatkowywać. Łoży na instytuc e, należy
do kilku, niekiedy do kilkunastu stowarzyszeń i klubów. Na pierwszy zew sypie krociami,
bo trzeba, aby Ameryka dała, ażeby się pokazała, trzeba, aby Detroit nie pozwoliło się
ubiec Pittsburghowi. Da e każdy, każdy dać musi, każdy się musi przyłożyć, boć każdy
est Amerykaninem, boć iǳie o wspólne dobro.

Ten sam za adlec, zachłannik, który, ak było powieǳiane, dla adwersarza nie zwykł
mieć względów, ten sam chciwiec, w „businessie” nie ma ący skrupułów, ten sam chci-
wiec est gotów rozrzewnić się nad rachitycznym sierotą, troszczyć się o opuszczonego

¹⁷⁴powolny (daw.) — tu: uległy, ugodowy. [przypis edytorski]
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w lepiance starca, słać mu na „ǲień ǲiękczynienia” całą ucztę w prezencie lub swemu
wczora szemu przeciwnikowi, obranemu do nitki, wetknąć przy acielską ręką zapomogę.

Ta szczodrobliwość, ta ofiarność amerykańska est często z ambic i, często z pychy,
często z pas i do przetrwania, do unieśmiertelnienia się, lecz z tych małych pobudek
wielkie się tworzą ǳieła, a toć dla społeczności na ważnie sze. Oto wspaniałe uzdrowi-
sko, cóż, że attyk ego razi nazwiskiem giełdowego szalbierza, skoro z tego uzdrowiska
tyle samarytaństwa dla cierpiących, dla bezsilnych.

Po ęcie honoru Amerykanin w znaczne mierze traktu e na modłę tak plastycznie
uwydatnionych scen obycza owych noszących stempel kalifornĳskiego Hollywoodu.

Obrazę regulu e się albo pięścią, albo wyprawieniem komuś pośredniego lania. W wy-
ątkowych przypadkach na droǳe sądowe .

Po edynki, honorowe roki nie istnie ą wcale. Na obelgę odpowiada obelgą, uderzenie
zmywa się uderzeniem. Sąd est znakomitą ucieczką, eżeli do obrazy można przytroczyć
sprawę materialną. Jeżeli takie straty nie można dowieść, to lepie do sądu z honorem
się nie wybierać, bo w na lepszym razie, nawet przy klasycznym oszczerstwie, po latach
procesowania można od oszczercy uzyskać co na wyże symbolicznego dolara.

W ogóle honor w Ameryce est zaliczony do wartości względnych i to na długo przed
uroǳeniem się profesora Einsteina. Jeden wyraz mnie lub więce w rachubę nie wchoǳi.
Wyzwisk est tyle, iż na przykrze sze est czym odeprzeć.

Amerykanin ma w sobie wyrobione poczucie karności. Statuty, przepisy uważa za
przykazania, których sam rad przestrzega, a dale innych do przestrzegania zniewala. Owi
„inni” toć oczywiście foreignerzy¹⁷⁵, emigranci czy świeżo upieczeni obywatele. Żywioł
więc niepewny, pode rzany, surowy. Amerykanin ednak czuwa boda by na ochotnika
i gotów est każde chwili o zauważonym przez się uchybieniu zawiadomić na bliższą wła-
ǳę…

Więc pisu e denunc ac e?
Na częście zaopatrzone podpisem, barǳo rzadko anonimowe, ale zawsze ściąga ące

na oskarżonego niespoǳiewane repres e.
Amerykanin ten sposób uważa za słuszny i sprawiedliwy. Goǳi się właǳy dopoma-

gać, goǳi się obywatelowi baczyć na poszanowanie ustaw kra owych.
Czasu Wielkie Wo ny każdy wybitnie szy człek amerykański niezaszyty w mundur

był ochotnikiem „Secret Service”, zważał na pode rzanych, a pilnie zezował ku Niemcom,
wówczas chwilowo… mnie w Ameryce popularnym, i z dumą przyznawał się do wolon-
tarskiego delatorstwa¹⁷⁶.

Amerykanin, przy tak odmiennych wyobrażeniach o honorze, słowa danego lubi do-
trzymywać, poza „businessem” est człowiekiem prawym, a nawet i w samym „businessie”
rząǳi się pewnymi normami przysto ności, eżeli nie zawsze etyki.

Wystrzega się pożyczania pienięǳy, wstyǳi się po prostu przyznać do ich braku, gdyż
brak ich sam uważa za dokument niedołęstwa.

Z natury est ciekawy, skłonny do entuz azmu, do poǳiwu, do łatwowierności. Wci-
śnięty w gromadę, tworzy eden z na barǳie ǳiecinnych tłumów, gotowych do wycia,
do gwizdania z zachwytu, do porywu dla byle grymasu, dla byle koziołka w powietrzu.

Amerykanin nie est wybredny w zabawach, est skłonny do cieszenia się, do rado-
wania. Byle nieco muzyki, byle skrawek wolne przestrzeni, gotów tańczyć o każde porze
dnia i nocy.

Jakoż tańczy bez ustanku. Nie potrzebu e nawet dancingu, nie szuka spec alnie balu.
Iǳie na zwykły „lunch”, zwykłe drugie śniadanie do restaurac i, schoǳi na dół na posiłek
do hotelowe kawiarni… Zanim z garsonem się rozmówi, zanim porządek dań wypo-
środku e, uż sobie utnie fokstrota. Mięǳy zakąskami a zupą pomidorową machnie dwa
„one-stepy”, a ak mu zagra tęskliwie rozlewne tango, to z kawałkiem nieprzełknięte
szynki gotów est zbełtać sobie całkowite trawienie.

Woli tańczyć niż rozmawiać, niż flirtować.

¹⁷⁵foreigner (ang.) — cuǳoziemiec. [przypis edytorski]
¹⁷⁶delatorstwo (daw.) — donosicielstwo. [przypis edytorski]
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W męskim towarzystwie lubu e się w rozpowiadaniu „dżoków” ( oków), a więc do-
kładnie anegdotek, history ek trefnych, które goǳinami wałku e i pęka ze śmiechu nawet
z tych, które sam po raz setny i tysiączny opowiada.

Czyta mało, wystarcza mu przerzucanie ǳienników, chwycenie nowin sportowych
lub giełdowych, a w zamian barǳo starannie wertu e humorystyczne pomysły mod-
nych „kartonistów”. Poza tym ży e zapasami nagromaǳonymi w uniwersytecie czy tylko
w szkole lub szkółce. I tym edynie różni się od swoich europe skich odpowiedników, że
te zapasy miewa uboższe, a dokładnie barǳie spec alne, więc mnie ciekawe dla luǳi
odmiennego powołania.

Jest wytrzymały, rozmiłowany w sprawności fizyczne . Kocha się w sportach, ale spor-
tów sam nie uprawia. Kocha e, bo lubi hazard, bo sport zamienia na grę, na zakłady, na
wszelkiego roǳa u totalizatory… Bo nawet na higienicznym a statecznym golfie umie się
spłukać do nitki.

Amerykanin est niezawodnie spadkobiercą awanturnictwa, zawadiackie energii swych
przodków, owych pionierów, owych desperatów, owych poszukiwaczy złota, poszukiwa-
czy chleba. Jest równocześnie produktem klimatycznych warunków, est człowiekiem
zahartowanym na zmiany temperatury, gotowym każde chwili na burze, na nawałnice,
na trąby powietrzne. ǲiesięćkroć razy powalony, wytarzany, podcięty, umie zebrać siły,
umie podźwignąć się, umie znów stanąć do zapasów z losem.

Takim est on, takim est Amerykanin.
Ona, Amerykanka, ród swó wywoǳi wprost od owego ba ecznego „Kwiatu Prerii”,

pod którego hasłem pierwsi osadnicy zażarte staczali bo e.
ǲisia , choć przestała być osobliwością, przestała być upragnioną z awą, zachowa-

ła przecież cały swó urok, a co na ważnie sze, nie straciła żadnego ze swych dawnych
przywile ów.

Niegdyś bożyszcze pustkowia, przedmiot homerycznego współzawodnictwa, nawet
kiedy musiała wyrzec się proporc i: edna kobieta na stu, na pięćǳiesięciu, na ǳiewięciu
mężczyzn, eszcze nie pozwoliła sobie odebrać osiągniętych wpływów.

Te wpływy, te przywile e w znaczne mierze przyczyniły się do wyrobienia w Amery-
kance samoǳielności, energii i pewności siebie.

Wczora szy „Kwiat Prerii” utracił aksamitne puszki swego dawnego sentymentalizmu,
ego słodycz zaprawił kapryśny pieprzyk, czar spo rzenia prze ęły stalowe błyski bystrości
po ęcia.

Wiotki, delikatny, wrażliwy „Kwiat Prerii” dał życie dorodne , muskularne , zwinne
istocie o silnie rozwiniętym poczuciu równości i swe wartości społeczne .

Trzeźwe, pozbawione czułostkowości wychowanie ostateczne wycisnęło piętno. Pod
znakiem zdrowia dociera ą do e młodego umysłu wskazania życiowe, może niekiedy za
mocno, za daleko, może ze szkodą dla pewnych wrażeń czy dla pewnych złud.

Amerykanka est na swó sposób zalotną i po swo emu stro nisią.
Kocha się w asnych kolorach. Do czarnych czeluści, zadymionych podwórców fa-

brycznych rada wędrować w białe , edwabne spódniczce, z którą nawet w matuzalo-
wych¹⁷⁷ latach nie rada się rozstawać.

Osiemǳiesięcioletnia lady amerykańska drepce sobie figlarnie w błękitnych panto-
felkach i równie błękitnych muślinach. Nie ma umówionych różnic dla wieku i dosto-
eństwa. Nie ma żałosnych wdów w szare paski, ani uroczystych mam na bordo, ani
filuternych wdówek w czarne krążki, nawet pod oczyma.

Mody paryskie słabo w Ameryce odǳiału ą. Paradu e w nich plutokrac a, stosu e się
nieco stan średni, lecz wrażeniowo przeważa kró sportowy, zaprawiony pewnym negli-
żem, skłonnym do wycięć i podkasań, a bĳący zawsze świeżością barw i wytwornością
materiałów.

„Twarzowo” Amerykanka przedstawia dwa odrębne typy. Pierwszy, będący zresztą
w olbrzymie mnie szości, da e buzie „au naturel¹⁷⁸”, według urody różowe czy pożółkłe,
wyblakłe czy spalone na słońcu, a sroma ące¹⁷⁹ się na lże szego śladu pudru. Drugi typ to

¹⁷⁷matuzalowe lata— określenie nawiązu e do postaci Matuzala (a. Matuzalema), biblĳnego patriarchy, ǳiada
Noego, który wg Księgi Roǳaju miał żyć  lat. [przypis edytorski]

¹⁷⁸au naturel (.) — naturalnie, w sposób naturalny. [przypis edytorski]
¹⁷⁹sromać się (daw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
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twarze pokrywane systematycznie i co chwila powłokami wszelkiego roǳa u kosmety-
ków. Ten typ „smaru e się” równie często i z większą eszcze zwinnością niż akikolwiek
inny na świecie.

Zresztą należy pamiętać, że w Ameryce wszystkie kobiety bez różnicy wieku i stanu
są zawsze „girlsami”. Wyraz bowiem „girl” (ǳiewczyna) w obycza owości amerykańskie
oznacza każdą przedstawicielkę płci niekoniecznie słabsze .

Lecz to niezwykłe uogólnienie sięga głębie , symbolizu e nie ako owo, nieistnie ące
gǳie inǳie , zacieranie różnic mięǳy „girlsami”. Gdyż nie tylko kolor sukni odmła-
ǳa co na starsze nawet pokolenie dam amerykańskich, ale i cała towarzyska i społeczna
obycza owość równie temu sprzy a.

Amerykanka starze e się albo barǳo późno, albo wcale. Przesta e chętnie z młoǳie-
żą boda z dorosłymi swymi ǳiećmi, każda rozrywka est dla nie stosowna, broni się
ak na zawzięcie przed godnością matrony — „matronami” w ostatku zwykła nazywać
olbrzymie baby pełniące obowiązki dozorczyń w więzieniach amerykańskich.

Amerykanka garnie się chętnie do pracy, wiǳąc w nie dla się podstawę niezależności.
Szuka zarobkowania nawet wówczas, kiedy warunki materialne do tego e nie zmusza ą,
pożąda, ak to nadmieniliśmy, własnego grosza, dokładnie swobodnego nim szafowania.
Jest ambitna, gotowa stanąć w szrankach i spierać się z mężczyzną w na trudnie szym
zawoǳie. Umie, co więce , temuż mężczyźnie dotkliwe zadawać ciosy, wyǳiera mu całe
ǳieǳiny pracy, pobiła go uż na miazgę ako nauczycielka, ako profesorka, wypęǳa go
z biur, wypęǳa z fabryk, wypęǳa z laboratoriów, wypęǳa z handlu, dociera nawet do
polityki, walczy uż o mandaty, o naczelne stanowiska.

Amerykanka goni mężczyznę wykształceniem uniwersyteckim, ściga tak zawzięcie, że
na przykład w roku /, na ǳiewięćset tysięcy ǳiewiętnastu studentów w ame-
rykańskich uniwersytetach i kolegiach, mężczyzn było pięćset sześćǳiesiąt trzy tysiące,
a kobiet uż trzysta pięćǳiesiąt sześć tysięcy! A przecież są stany takie, ak Teksas, ak
Południowa Karolina, ak Missisipi, w których liczba studentów-kobiet przewyższa liczbę
studentów-mężczyzn, są stany, w których kobiety w uniwersytetach i kolegiach stanowią
pięćǳiesiąt procent, czterǳieści osiem procent, a nigdy mnie czterǳiestu.

Amerykanka garnie się do nauki, do wieǳy. Nawet kiedy to czyni dla zadowolenia
norm życia towarzyskiego, znacznie przewyższa swo e europe skie siostrzyce. Ona est
główną konsumentką książek i czasopism, ona est osto ą amerykańskiego ruchu umy-
słowego.

W tym kierunku nie ma sobie równe . Śpieszy tłumnie nie tylko na popularne wykła-
dy, błyskotliwe prelekc e, ale i na naukowe seanse, i tak nieraz mocne, że Niemkę gotowe
by przyprawić o chorobę śpiączki na całe lata, a Francuzkę doprowaǳić do histerii.

Amerykanka znosi świetnie na zawilszą strawę naukową, co więce , pożąda e , choć
często nie dość wyszkolony e umysł ześlizgu e się na zboczach wieǳy ścisłe , przecież to
Amerykanki nie zniechęca.

Społecznie Amerykanka przedstawia niezrównane wartości materiał organizacy ny.
Od na młodszych lat, od ławy szkolne est zaprawiona do łączenia się, do zwierania we
wspólnie obranym celu.

Ideowo przewyższa mężczyznę. Amerykanin patrzy zazwycza w stowarzyszeniu prak-
tycznego zysku, eżeli nawet nie własne korzyści, eżeli nie punktu oparcia w gromaǳie,
to przyna mnie zabawy, uciechy. Amerykanka natomiast sięga dale , szuka rozwiązania
wszechluǳkich zagadnień, szuka nowych dróg, szuka nade wszystko duchowego po-
karmu, szuka ich w kole niewieścim, ile że w każdym innym kole czeka ą co na wyże
fokstrot, coctail, partia bridge’a, swawola nieasobliwych wczasów¹⁸⁰.

Amerykanka est nie tylko miłośniczką literatury, ale i sztuk pięknych w ogóle. On
rzuca niekiedy na nie tysiącami dolarów, ale na częście dla zadowolenia pychy, na częście
przez snobizm, przez parweniuszowską chęć posiadania w ogóle tego wszystkiego, co na
rynku wszechświatowym zwie się wartością. Ona edna tylko w Ameryce ą rozumie, ona
co na mnie ą odczuwa. Boć ona kształci się ciągle, kształci zawsze, nawet i wówczas,
kiedy on uż był osiadł na mieliźnie akowegoś dyplomu, czy zawodowego tytułu, nawet

¹⁸⁰wczasy (daw.) — tu: każdy wypoczynek, odpoczynek. [przypis edytorski]
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wówczas, kiedy on zdolny est uż, poza „ oke’ami”, banalnym droczeniem, rozprawiać
edynie o swym lekarskim, adwokackim czy po prostu rzeźnickim „businessie”.

Amerykanka est patriotką, silnie odǳiału e na podtrzymanie miłości do Ziemi Wa-
shingtona, aniżeli mężczyzna. Takie edno stowarzyszenie kobiece, ak słynne „Daughters
of the American Revolution”, aczkolwiek liczy tylko sto siedemǳiesiąt eden tysięcy człon-
kiń, przechoǳi niezawodnie przemożnym swym wpływem nawet potężny „American Le-
gion”, a więc Związek Weteranów Wielkie Wo ny.

Amerykanka nie est religĳna, lecz est przywiązana do wyznawane przez się religii,
podtrzymu e kongregac e, wypełnia regularnie ławki zborów i świątyń, tworzy, ak zresztą
i we wszystkich innych kra ach na świecie, siedemǳiesiąt pięć procent na gorliwszych
parafian.

Lubi pokonywać przeciwności, lubi się nimi akby odurzać. Nieodrodna córka tych
samych warunków klimatycznych, które urabia ą Amerykanina, wyróżnia się śród innych
kobiet swą odpornością, swą zdolnością do szybkich decyz i, do piorunowego oǳyski-
wania zachwiane równowagi.

Amerykanka nie znosi drobiazgowości, est złym materiałem dla domowego kłopo-
tarstwa, nie lubi ręcznych robótek, nie lubi bibelotów, kocha się w haach, ale wyko-
nywanych na Maderze, gotowa się wystroić w brabanckie koronki, lecz klnie losy, które
ą niekiedy zmusza ą do przyszycia sobie tasiemki.

Z usposobienia trzeźwa, zimna, chyba w mnie wybrednych sferach i pod wpływem
sztucznych podnieceń mnie rozważna, mnie czu na na następstwa.

Taką ą urobiło życie, ku temu pchnęła ą początkowa koedukac a, owo zbliżenie się
ǳiecinne dwu płci, które, o ile żadne nie wyrząǳiło szkody, otrzaskało przecież te płcie
ze sobą do zbytku, pozbawiło e pewnych iluz i.

Ta koedukac a w ǳieciństwie zapoczątkowana trwa w Ameryce i wówczas kiedy mło-
ǳież na ednopłciowe poǳielona est uczelnie, ile że trwa w obycza ności, w owym spor-
towym czy gimnastycznym rozbieraniu się, owym higienicznym umnie szaniu sobie licz-
by łokci edwabiu czy bawełny, owym figowym zadawaniu się ze sobą na stadionach,
plażach, wycieczkach czy ma ówkach.

W ten sposób płcie, o ile bez szwanku wytrzymu ą te próby, dochoǳą do pewne-
go stępienia, zdemagnesowania wza emnego. Następstwem tego est aż nazbyt wielkie
uniezależnienie młoǳieży, aż nazbyt wielka swoboda nie tyle dawana przez roǳiców
i opiekunów, ile tym roǳicom i opiekunom przemocą wyǳierana.

Młoǳieniaszek, dorasta ąca panienka ma ą mnóstwo swoich własnych spraw i spra-
wek, do których nikomu, a zwłaszcza domowi roǳinnemu, nic do tego. Swo e własne
ma ą zna omości, swo e własne sympatie, swo e własne zebrania, swo e własne spacery,
swo e własne wiǳimisię.

Ceremonii żadnych, żadnego skrępowania.
Urocza panna Mary zapowiada swoim roǳicom, że tego i tego wieczoru potrzebu e

salonu do dyspozyc i, gdyż spoǳiewa się odwieǳin pewnego „boy’a”.
Kto? — Co? — Jak? — To nie należy do rzeczy. Gdyby coś z tego miało wyniknąć,

bęǳie dość czasu na szczegóły. Ważne edynie, aby salonik był pusty, aby nikt się nie
naprzykrzał, nikt nie podsłuchiwał, nie przeszkaǳał, bo to est sprawa urocze panny
Mary, a nie czy a inna.

Na ultimatum ratunku nie ma, poddać się trzeba. Co ma być, to ma być. Lepie zresztą
w saloniku, aniżeli na rozsta nych drogach w akimś „forǳie” czy mięǳy opłotkami.

Większy boda niepokó , kiedy urocza panna Mary starannie się ogarnąwszy i, rzu-
ciwszy roześmiane „bye-bye”, zniknie poza drzwiami wchodowymi¹⁸¹.

Poszła nie wiadomo dokąd, nie wiadomo z kim, a racze znów wiadomo, że z akimś
„boy’em”.

Urocza panna Mary miewa bowiem barǳo dużo „boys’ów”, z ednym lubi pęǳić
ǳiesiątki kilometrów w samochoǳie, z drugim lubi choǳić do pływalni, z trzecim na
„show” (widowisko), z czwartym do restauracy ki na kolac e, z piątym tylko do „speek-ease”
(na pogawędkę do cukierni), a eszcze z innym na dancing.

¹⁸¹wchodowy — we ściowy; ten, którym się wchoǳi. [przypis edytorski]
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„Boys”, a racze mile wiǳiani przez pannę Mary kawalerowie asystu ą, zabiega ą, nad-
szarpu ąc sobie w miarę autoramentu mnie lub więce mocno swe własne dochody.

Panny Mary są wymaga ące, lubią się bawić, nie lubią oszczęǳać, zwłaszcza kiedy
obowiązek regulowania rachunków zawsze i tylko est niedolą kawalera.

Lecz od tych droczeń, eżeli się tak na łagodnie wyrazić, do ołtarza, do związku mał-
żeńskiego droga daleka. Toć są dopiero czasy kawalerskiego życia, toć są swawole niebez-
pieczne, ale tylko swawole. Igraszki z amorem rzadko kończą się małżeństwem. To ostat-
nie z awia się racze spoza koliska operacy nego panny Mary. Niekiedy ako kombinac a
roǳinna, niekiedy ako wy ątkowe „coup de foudre”, niekiedy ako trzeźwe wyrachowanie
niezawodnych danych.

Posagów w Ameryce nie ma. Co na wyże wyprawa i odpowiednio do środowiska
wielka liczba obowiązkowych prezentów, składanych przez na bliższe grono krewnych
i zna omych — co na wyże akaś pomoc dla pana młodego w formie korzystnie sze
pracy, akieś współǳiałanie ze strony bogatego teścia. Co reszta dopiero po śmierci ro-
ǳiców, fortuna, i ta wielka, dopiero ako spadek. I tu eszcze mocne rozgraniczenie tytułu
własności.

Bogate ǳieǳiczki i w Ameryce kupu ą sobie mężów, parweniusze i w Ameryce ku-
pu ą sobie utytułowanych zięciów — lecz są to przypadki rzadsze, pewne właściwe sferze,
procentowo barǳie okrzyczane, lecz mnie częste aniżeli w Europie.

Na pana młodego spada więc od razu cały ciężar utrzymania domu, ciężar zazwycza
dotkliwy, ile że taż sama wczora sza, garnąca się do pracy, do zarobkowania panna —
opuszcza ręce… uważa, że od dnia ślubu on, e towarzysz, e mąż est obowiązany myśleć
o wszystkich potrzebach. Co więce , gospodarstwo ą nuǳi, męczy, pociąga natomiast
dale życie zewnętrzne, praca społeczna, towarzyskie obowiązki. Nawet w tych uboższych
stadłach, kędy Amerykanka goǳi się dale zarobkować, nawet tam gospodarstwo domo-
we ulega zmechanizowaniu, nawet tam opiera się na rozgrzewaniu puszek z konserwami,
nawet tam operu e uproszczeniami, nawet tam wystrzega się zmywania statków¹⁸², go-
towania, smażenia, prania, wyprawiania kłopotliwych przy ęć — nawet kiedy est zadość
na sługi, to eszcze dążenie, byle ich mieć ak na mnie , byle się i o nie nie troszczyć.

Mąż powinien pracować, powinien zarabiać i zarabiać stosunkowo wiele. Ona zaś po-
winna zażywać dolce far niente, ako ego wybranka, ako istota, która mu da e szczęście,
która mu przyczynia rozkoszy, umilenia życia.

On co ranka zrywa się kornie, pochłania olbrzymi break-fast, który swędem „ba-
conów” całą wypełnia adalnię, połyka talerz konfitur, opĳa się kawą i rwie wprost do
„businessu”. Tam, w „businessie” na częście około południa przekąska na sto ąco i dal-
sza orka aż do piąte , do szóste wieczorem, dopiero powrót, niekiedy istna podróż do
domowego ogniska.

W ognisku westalka uż wystro ona, wymuskana, eno w ubogie kondyc i decydu ąca
się na przygrzanie akowe ś „puszki” na obiad — a zazwycza naprasza ąca się restaurac i,
rozrywki, „show”, wieczorne , a boda by popółnocne eskapady. W ognisku zatrzęsienie
nowin towarzyskich, akoweś zawiłe dla spracowanego małżonka problematy, co gorsze,
niekiedy stosy paczek i żałośnie sze od nich litanie rachunków do zapłacenia.

ǲieci? — Z nimi im wyże , im bogacie , im więce środków na ǳieci — tym mnie
ǳieci.

Ultranowoczesne małżeństwa nie miewa ą ich wcale — mnie krańcowe zdobywa ą się
na edno, na dwo e, zacofane dochoǳą do tro ga. Rezultat stąd opłakany dla statystyki. Na
szczęście Ameryka ma eszcze zadość biedactwa, zadość cuǳoziemskich przesądów, które
wysypu ą drobiazgu całymi tuzinami, chronią Ziemię Washingtona przed wyludnieniem.

Harda, ta „nordycka”, ta na lepsza rasa oczywiste bierze cięgi. O tym się nie mówi,
natomiast mówi się tak obszernie, tak uczenie o ograniczeniu liczby potomstwa, o upraw-
nieniu niszczenia płodów, że uż postępowi pastorzy zaczyna ą łaskawie tym teoriom
przyświadczać, że nawet w koliskach „obcych”, tych „niezamerykanizowanych” równie
niezamerykanizowani „doktorkowie” tysiącami dopuszcza ą się kryminalnych operac i,
z tych operac i nade wszystko ży ą…

¹⁸²statki (daw.) — naczynia pozostałe po posiłku, wymaga ące pozmywania. [przypis edytorski]
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Więc ǳieci? — Owszem, dobrze czasami takie edno, takich dwo e — edno takie
i drugie takie — stąd niezawodnie nawet miłe rezultaty bywa ą, goǳiwe rodu prze-
dłużenie — ale byle nie więce , bo na tym i figura, i cera, i brak spoko u domowego,
i wycofanie się z życia społecznego, i koszt, i turbac e… Słowem, wszystko możliwe byle
bez tego piszczącego, żywego następstwa.

I pracu ą zawzięcie uczone wywody, idą ciągle dociekania społeczne do ataku, prowa-
ǳą się nawet, o zgrozo, szperania po Biblii, byle ulżyć cierpiące luǳkości, byle zaniechać
bezmyślnego krzewienia pauperyzmu, byle… piękne a zamożne nade wszystko Amery-
kanki legalnie upoważnić do wyrzeczenia się według woli macierzyństwa.

Ale to wszystko inne powinno ednak pozostać, powinno uż całkowicie przeistoczyć
się w znakomity dobór płciowy.

Impet w tym kierunku rwie naprzód. Z awia ą się koncepty w roǳa u małżeństw
„na próbę”, małżeństw zakontraktowanych na kilka lat z możnością przedłużenia zawar-
te umowy — ale podobnoć i całkowicie uroczyste związki małżeńskie przeistacza ą się
w równie „próbne” eksperymenty.

Sięgnĳmy do urzędowych liczb.
A więc nade wszystko obrachunek ogłoszony przez Fundac ę Milbank Memorial

stwierǳa, że „bezǳietność” szerzy się w miastach amerykańskich, że na sto zamężnych
kobiet, które doszły do lat ., szesnaście est bezǳietnych, że śród inteligenc i zawo-
dowe bezǳietnych małżeństw est %, śród handlowców %, lecz co doniośle sze uż
% śród żon wykwalifikowanych robotników, a % śród wyrobników.

Harmonia małżeńska w ednym tylko stanie Illinois, w roku  obliczyła, że na 
 małżeństw, okrągłe   stawało w sąǳie rozwodowym, a w roku  spośród 
 małżeństw —   wniosło skargi i te skargi zostały uwzględnione.

I to w ednym stanie Illinois!
Statystyka roku  wykazu e, iż w Stanach Z ednoczonych w ciągu roku sprawoz-

dawczego zawarto    małżeństw — czyli na każde tysiąc mieszkańców , — oraz,
że w tym samym roku sprawozdawczym rozwodów dokonano   — czyli , na
każdy tysiąc mieszkańców — czyli ,% na każde sto zawartych małżeństw.

Są to znamienne liczby, bacząc, że przed laty trzyǳiestu eszcze na sto małżeństw
rozwoǳiło się zaledwie siedem.

Prawodawstwa poszczególnych stanów walczą z tą epidemią rozwodową, piętrzą trud-
ności. Aleć są stany, są osiedla, które na przekór tym dążeniom prowaǳą rozwodowe
przedsiębiorstwa… Takim klasycznym środowiskiem est miasteczko Reno w stanie Ne-
vada, które przy odpowiednich opłatach na zawilsze rozcina węzły i to w na szybszym
tempie. Więc komu pilno, komu sądy niechętne w Indiana czy w Virginii, ten pęǳi do
Reno, do tego ra u rozwodownictwa.

Z tych liczb można by wysnuć, że dobór małżeński w lichych, pomimo tych przed-
ślubnych swobód, odbywa się warunkach, można by pomówić obie płcie o lekkomyśl-
ność. Słuszność niewoli do wypomnienia w rzęǳie winowa ców i prawa ochronne, i przy-
wile e otacza ące kobietę.

Pamięta my, że Amerykanka posiada nie tylko całkowite równouprawnienie, ale i czer-
pie z prawa obycza owego, z prastarego zachowania dla kobiety wiele nieznanych gǳie
inǳie prerogatyw.

Niektóre z nich warte są naśladowania, ak boda by prawo niezaprzeczone kobiety do
domowego ogniska, do mieszkania, do domku rezydency nego, o ile domek ten stanowił
własność męża. Nie ma tuta żadnego podatku spadkowego, żadnego ceremoniału. Mąż
odszedł, ona pozosta e, więc włada bezapelacy nie. Równie bezapelacy ne prawo broni
ą przed wyǳieǳiczeniem. O cu wolno wyǳieǳiczyć własne ǳieci, wolno mu ma ątek
przekazać obcym, wolno nim rozporząǳić według upodobania — lecz mężowi nie wolno
pokrzywǳić żony.

Natomiast ǳiatwie nie wolno zapomnieć o roǳicach, nie wolno matki porzucić na
łaskę losu. Muszą zapewnić utrzymanie roǳicom, muszą e zagwarantować według skali
własnego życia, własnych dochodów. W przeciwnym razie krom¹⁸³ grzywien grozi im

¹⁸³krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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nawet więzienie… Gdyż est to nie ałmużna, nie akt „dobrego” serca, lecz eden z na -
kardynalnie szych obowiązków.

Życie na wiarę albo tak zwane „małżeństwo obycza owe”, a więc ak mówią prawodaw-
cy amerykańscy „bez licenc i i bez dokonania akiegokolwiek ceremoniału” przez więk-
szość stanów uż po roku automatycznie zamienia się w legalny związek.

Niemnie ostre prawa chronią kobietę przed zwykłym uwoǳicielstwem, pozwala ą
dochoǳić nie tylko o costwa, ale nawet ekwiwalentu z rac i zbyt daleko posuniętego
zbliżenia.

Gorze¹⁸⁴ młoǳieńcowi, który zagalopował się zbytnio w uczuciach dla przebiegłe
kusicielki, który nagwazdał w ognistym liściku zbyt wiele o miłości lub pieściwych nad-
użył słówek.

Już po nim.
Do sądu w eżdża sążnisty akt oskarżenia o zbrodnię wielką, bo o „broken hart” —

o tak popularne w Ameryce „złamanie serca”…
Za to „złamane serce” należy płacić barǳo słono, za „złamane serce”, za zawieǳioną

miłość trzeba równowartość wyliczać w gotówce i nie według ceny rynkowe tego „serca”,
które barǳo często nawet zadrapane nie zostało, lecz według zamożności obżałowanego.

Więc z te uczciwe w zasaǳie sprawiedliwości szerokie pole do chwytania w sidła
nieopatrznych dudków, istne polowanie na alimenty, zwłaszcza, że te alimenty sęǳia
amerykański przyzna e i bez… ǳiecka i bez żadnego dokumentu pokrzywǳenia.

Stąd zawiera się wiele małżeństw ze strachu, pod grozą procesu, który zawsze est
przykrze szym od rozwodu, co gorsze, kosztownie szym.

Lecz kto wie, czyli¹⁸⁵ nie na gorliwszym krzewicielem rwania węzłów małżeńskich
est wielka nieobycza ność prasy amerykańskie , nieprzysto ność procedury sądowe .

Rozwody toczą się awnie, przy drzwiach otwartych, w obliczu natłoczonych sal,
a przebieg rozpraw sądowych do żadne nie zobowiązu e dyskrec i…

Mało skrupulatne ǳiennikarstwo zna du e kopalnie skandalu nawet czasu na większe
posuchy na ciekawostki, na nowiny, na osobliwe zdarzenia.

Męty pienią się, publiczność chłonie padlinowe wyziewy, dosto ny sęǳia sili się na
kwakierskie dowcipy, poczubione stadła uczą się, wzoru ą, nabiera ą odwagi…

Skandal rozwodowy zamienia się w piedestał. W tysiącu naraz gazetach portrety roz-
wiewne damy, ofiary brutala, dźwiga ące podobno na swe delikatne powłoce fioletowy
ślad srogiego uszczypnięcia przez sinobrode zakusy niecnego małżonka. Oto on, człek
ponurego we rzenia, tak z pozoru wiotki, wątły, a przecież akiż niesłychany niewiast
pożerca!

I pieśń gminna amerykańska zatacza coraz szersze kręgi. Rozwiewna dama dosta e
tysiące listów pełnych przysiąg — inne tysiące równie impetycznych listów spada ą na
srogiego pożercę, aby głodu nie zaznał.

I stąd przecież est sława i rozgłos, i reklama olbrzymia, boć i w tych świństewkach
małżeńskich nawet gwiazdy filmowe amerykańskie zna du ą dla się niewyczerpane krynice
do umacniania swe popularności, do zdobywania „recordów”.

Podczas¹⁸⁶ amerykański Salomon wpada na goǳicielskie¹⁸⁷ pomysły. Skazu e na przy-
kład uroczyście małżonka, aby pod grozą więzienia całował swą lepszą połowę rano i wie-
czorem lub, na przykład, prowaǳił ą raz na tyǳień do kina; niekiedy vice versa niesforną
żonę przymusza, aby co na mnie trzy razy na miesiąc przygotowywała mężowi ulubio-
ną peklowinę z kapustą… Nie przystoi bowiem, żeby głowa roǳiny do tak rzewnych
przywieǳiona została utyskiwań…

Ameryka pęka ze śmiechu. „Dobry” sęǳia zaczyna wierzyć w swe posłannictwo na te
ziemi. Skłóceni małżonkowie przenoszą się do innego powiatu, zna du ą żwawsze punkty
do rozwodu.

Prawodawstwo amerykańskie w swym kulcie dla kobiety usiłu e ą chronić wszelkimi
siłami przed upadkiem. Prostytuc ę tępi zawzięcie, obie strony stawia pod pręgierzem.

¹⁸⁴gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]

¹⁸⁵czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
¹⁸⁶podczas — tu: tymczasem. [przypis edytorski]
¹⁸⁷goǳicielski — zmierza ący do zaprowaǳenia zgody, do pogoǳenia stron. [przypis edytorski]
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Lekkomyślne ǳiewczęta zamyka w domach poprawy, czyli doszczętnego zepsucia, do
więzień ładu e rozpustników, gromy potępienia rzuca w każdy ob aw rozwiązłości i w re-
zultacie nie ustępu e w niczym żadnemu z kra ów europe skich, a racze ma eno więce
praw, więce nadużyć, więce sposobności do szantażu i więce hipokryz i.

Poza tym żadna inna pociecha dla cnoty.
Nie ma przeklętych „domów”, ale w zamian est tysiące kabaretów i kabarecików,

w których rozebrane do niemożliwości „artystki” krążą wśród wiǳów, przyczynia ą się do
podniecenia temperatury. Są ǳiesiątki tysięcy rozmaitego pokro u dancingów, „speeke-
as’ów”, kawiarni, loǳiarni, adłoda ni, bud, ogródków, spelunek wypełnianych o pewne
porze czułymi parami „sweethartów”, a mięǳy nimi aż nadto zastrasza ący procent ta-
kich „słodkosercych” relac i, które zaǳierzgnięte o słońca zachoǳie rozwiewać się zwykły
w mgłach poranka.

Pruderia amerykańska udaremnia wszelkimi sposobami dostęp młodym parom do
zaciszy. Strzeże parków, nie zezwala na separatki, kamienu e domy schaǳek, trzyma
w ryzie hotele…

Jakoż hotele w Ameryce są tylko dla podróżnych, tylko dla luǳi z awia ących się
z bagażami, a więc niezawodnie prze ezdnych. Taki „bagaż” można często nawet w gma-
chu hotelowym nabyć za ednego dolara… Bęǳie to wprawǳie papierowy kuferek, akiś
„ersatz¹⁸⁸” torebki, zawiera ące w środku dwie szczoteczki do zębów i odrobinę pachni-
dła, ale bęǳie to talizman, ǳięki któremu z awia ąca się parka bęǳie powitana z całym
szacunkiem należnym dobranemu stadłu.

Jedyne w te bagażowe kombinac i niebezpieczeństwo, że gdyby udało się nadobne
Miss Mary udowodnić, że tego i tego dnia, w tym i w tym hotelu była zapisana przez
pana Franka ako ego małżonka, to bez względu na wszystkie przygody, akich zaznała
dotychczas nadobna Miss Mary — Mister Frank mógłby wpaść na grube odszkodowanie.

Lecz Mister Franka przed tymi ostatecznościami broni nieświadomość nadobne Miss
Mary, która, szczególnie eżeli wywoǳi się ze świeżego pokładu emigrac i, bywa w Sta-
nach Z ednoczonych równie bezbronna ak Murzynka, równie wyzyskiwana ak wyrzu-
cona na brzegi brazylĳskie biała niewolnica.

Naǳie e pokładane przez moralizatorów amerykańskich, że prohibic a alkoholowa
przyczyni się do powściągnięcia rozpustnictwa zawiodły całkowicie.

Wprawǳie ǳisia w Stanach Z ednoczonych rzaǳie można oglądać w wytworne
restaurac i podchmielone damy, lecz w zamian wszelkiego roǳa u poduwa ki, aż do
studentek uniwersytetu włącznie, bez flakonika z wódką w torebce nie wyrusza ą na teren
operacy ny, na żwawszą studencką uciechę.

Nie większe święci trium ostra cenzura obrazów migawkowych, która bez ceremonii
nie pozwala Otellowi zadusić Desdemonę lub która wszelką drastyczność ogranicza do
tego typowego filmowego, półminutowanego, całunkowego amerykańskiego wpĳania się.

Życie drwi sobie z te pruderii, z hipokryz i obycza owe , wpada w większe eszcze
rozpętanie.

Trudno boda sobie wyobrazić w Europie samochód wypełniony ǳiewięćǳiesięcio-
pięcioprocentowymi golasami płci obo ga, szoru ący w biały ǳień poprzez ludne ulice
Bostonu ku brzegom morza. Trudno sobie wyobrazić taki samochód za eżdża ący bez
ceremonii na plażę i wysypu ący ze śmiechem nagi swó ładunek lub równie nagi i mo-
kry zabiera ący z powrotem na wielokilometrową podróż do domu „roǳinnego” na małą
przekąskę, bo w ogóle trudno sobie wyobrazić nowoczesną Fryne amerykańską wcho-
ǳącą do salonu w kilku zaledwie przepaskach i tak sobie niby „do rosołu” kąpielowego
obchoǳącą uprze mie całe wystro one towarzystwo.

Ubolewa ą nad tym wszystkim moraliści czy zawodowi moralizatorowie, utysku ą lu-
ǳie dawnego pokro u, rozbrzmiewa smętnie odwieczna piosenka o młoǳieży, która się
„klasycyzmu zrzekła”.

Młode pokolenie zbywa się ak zawsze „przesądów”.
Tym łatwie mu to przychoǳi, że i to starsze wpada niekiedy w tempo azzu i równie

zapamiętale rade wytrząsać swe pobielałe głowy i nadwątlone szkielety.

¹⁸⁸ersatz (z niem.) — podróbka, zastępnik. [przypis edytorski]
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Na „old people” nie zwraca się większe uwagi niż na swoich „starych” w Europie.
Młoǳi, ako niegdyś, chcą mieć zawsze własne doświadczenia, garǳą cuǳym, w ogólne
sumie tyle słuszności po ich stronie, że, eżeli zaczyna być znów inacze , to nie lepie niż
wczora , ale i nie gorze .

Zresztą należy się strzec wszelkich w tym kierunku uogólnień i mocnie w Ameryce
niż gǳiekolwiek.

Stany Z ednoczone przedstawia ą, ak było powieǳiane, ciągle eszcze niestopioną,
nie ednolitą masę ras i narodów, na czele których kroczy uż pewien wyraźny typ, ale
i to nierównomiernie, bo kroczy poprzez kontynent olbrzymi, stwarza ący sam przez się
różne warunki bytowania, a więc i różną obycza owość.

W puszczach Arizony ideałem est po dawnemu rycerski „cowboy”, więc dokładnie
„krowi chłopiec”, a ściśle mówiąc, pastuch, w Nowe Anglii doktor filozofii, w nowo-
żytnym Bethleem dyrektor stalowni, zgarnia ący rocznie około ośmiuset tysięcy dolarów,
w Hollywooǳie genialna „flapperka”, z fotogeniczne „facetki” wystrzela ąca na filmową
gwiazdę, w Nowym Jorku „daktylo”, która choć w procencie eden na sto tysięcy, a prze-
cież umie zadławić multimilionera, a w Waszyngtonie ǳiałaczka niewoląca do posłuchu
senatorskie karki.

A więc strzec się należy uogólnień, strzec prze askrawień, nie poczytywać tego za
amerykańskie, co ciągle eszcze est niemieckie, irlanǳkie, włoskie, angielskie, obce.

Home, sweet home,      -
„Home, sweet home” — więc prastara piosenka anglosaska, zrywa ąca się po ǳiś ǳień na-
wet poprzez skowyk wielkich metropolii amerykańskich, więc akby kołysanka rozlewna,
ko ąca smętkiem powieści o „słodyczy domowego ogniska”.

Każdemu Amerykaninowi przywoǳi ona półmrok zapada ącego wieczoru, żwawe na
kominku płonących szczap pyrchanie, lekki poszmer kołowrotka, przytłumiony głos star-
cze postaci pochylone nad rozwartą Biblią — przywoǳi ów pogwar nieasobliwy, owo
patriarchalne roǳiny ciche poǳiewanie, przywoǳi czasy odległe, dawne czasy, czasy pu-
rytańskie, czasy kwakierskich cnót, czasy pionierskich zmagań, którym edyną radością,
edyną otuchą, edynym uko eniem było domowe ognisko.

Zmienił się świat, nowe narosły, nowe przywędrowały pokolenia, a pomimo wszystko
kult dla tego ogniska w Ameryce est ponoć silnie szy, kto wie, czy nie głębszy aniżeli
w każdym innym zakątku ziemskiego globu. Czyli w tym kulcie pokutu ą akoweś od-
wieczne mary, ukazu ą się widma, brzmią echa, porzucone niegdyś pierwsze o czyzny,
wypomnienia „starego kra u”, czyli eno obycza tak mocno wgryzł się w nową społecz-
ność, dość że trwa, że stawi czoło praktyczności, skręca i zimną rachubę, i trzpiotom
przyczynia zadumy.

Boda z tego kultu wywoǳi się w Ameryce ów żywiołowy pęd, który przed szeregiem
lat nawet mieszczuchów prze ął tak gorącym pragnieniem posiadania uż nie mieszkania
dostatniego, lecz własnego domku, własne rezydenc i, własne sieǳiby, wolne od udręk
nowoczesnych karawan-sera ów, a natomiast wystro one we wszelkie cechy tego uko-
chanego ogniska.

Jakoż wszystkie, i te co na większe miasta amerykańskie, i te nikłe, drobne osady
rozpostarły akby skrzydła, ǳiesięćkroć niekiedy powiększyły swe obszary, stro ąc się
w nieskończone ale e dworków, dworeczków, pałacyków, niekiedy prawie zamków sro-
gich. Rozmach środków komunikac i dodał temu ruchowi impetu. Stany Z ednoczone
posiadły nieznany gǳie inǳie zbytek, niepo ętą gǳie inǳie zamożność.

W murach wielkomie skich, w kamienicach ponurych zostali eno bezsilni, eno od-
osobieńcy, po edynkowie społeczni. Kto żwawszy, zabiegliwszy ten pod własnym osiadał
dachem, boda by własnymi dźwignięty rękoma. I nie bogacz eno, nie burżu , nie ge-
szefciarz, ale i robociarz, i trudu powszedniego skazaniec, i ten maluczki człeczyna, i ten
niezdara.

I ǳisia eszcze, i ǳisia można echać i echać tysiącami kilometrów wystro onych
w piękne pasma sieǳib, zielenią spowitych, schludnych, zalotnych niemal w swe oprawie.

Dopieroż w tych domach, w tych rezydenc ach, w tych dworkach…
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Choǳić z kąta w kąt a ǳiwować się pomysłowości urząǳenia, wygodom, przezorno-
ści, nowoczesności. Toć tu wszystko zrealizowane, wprowaǳone, ziszczone to wszystko,
co ówǳie roi się eszcze po mądrych głowach, iskrzy w bystrych umysłach, o czym ówǳie
powiada się eszcze ako o tym, co przy ǳie, co nadchoǳi, co się zaczyna niezawodnie…

Domek amerykański uż to posiada i nie od wczora .
Wystawmy¹⁸⁹ sobie rezydenc ę dwunastopoko ową, okoloną kawałem ogródka, z ca-

łym ciężarem pamiętania nawet o chodniku, o cerberskich obowiązkach i rezydenc ę bez
sługi lub, co za luksus, przy edne słuǳe stro ne w edwabne pończoszki i pełniące obo-
wiązki przez osiem goǳin ǳiennie, a resztę czasu poświęca ące spoczynkowi i własnym
sprawom, śród których „kino” i „dancing” poważne za mu ą mie sce.

Jakże sobie luǳie poczyna ą? — Jakże taka „Kasia” czy „Marysia” amerykańska zdol-
na sobie poraǳić z takim olbrzymem, wypchanym w dodatku pięciorgiem, a choćby
i tro giem „państwa”?

Ano „Kasia” przeważnie pogwizdu e wesoło, eszcze wesele pogwizdu e „Marysia”
i ciuła ą pieniąchy na nowe stro e, nowe uciechy. Gospodarstwo iǳie samo, leci, samo
się robi… samo się prztyka…

Tu się pociśnie, tam odkręci, tu nastawi, tam zaǳwoni i gotowe.
Elektryczność, ogrzewanie centralne, gorąca woda w ǳień i w nocy, pralnia me-

chaniczna, kuchnia istna poez a białości. Do kuchni elektryczne palenisko, kiedy nie
elektryczne to gazowe, ak nie gazowe to naowy automat, za pociśnięciem deska do
prasowania wysuwa się ze ściany, odkurzacze elektryczne, elektryczne maszynki robią
wafle, pieką sucharki, ogrzewa ą obolałe brzuszki, zapala ą cygara i papierosy, pochłania-
ą dym w zadymionych tytoniem poko ach, rozpala ą żelazka, gotowe kręcić lody, zawĳać
panienkom filuterne „acrochecoery” nad uszkami, strzyc na eża trawnikowe dywany,
pompować w piwnicy wodę stuǳienną, źródlaną, masować nazbyt raptownie puchnące
damy, fabrykować w lodowni potrzebną ilość lodu i utrzymywać temperaturę marznięcia.

Żadne męki, żadnego wysiłku. Tu zmywalnie, szereg zmywalni, nieledwie samomy -
skich, tu obsączarnia. Dość tknąć, uż naczynia piękne, lśniące. Nigǳie saǳy, nigǳie
kopciu. Chłodno w mieszkaniu — starczy sprawǳić na zegarku ciepłomierskim i nasta-
wić wskazówkę. Starczy ą ruszyć, a uż hen, na dole, w palenisku, zadudniło, „cugi” się
zerwały wietrzne i uż ciepełko promieniu e z „harmonĳek” ogrzewalskich.

Do miasta z koszyczkiem? Chyba samochodem po znacznie sze zakupy, inacze est
telefon magiczny… Dość zawołać i uż est, akby spod ziemi i rzeźnik, i piekarz, i mle-
czarz, i handlarz wiktuałów, czyli z polska po amerykańsku „grosernik” — a z nim razem
wszystko co trzeba przywiezione, dostarczone i na częście gotowe… Byle zważać na mar-
kę fabryczną, a można bez zachodu, bez zaduchu… dobrać się do na smakowitsze kapusty
ze świńskim ogonkiem czy z poważnie szą częścią świńskie istoty, do esiotra w pomi-
dorowym sosie lub do pomidorów w wołowe omaście.

Jeden chyba kłopot, bo pani lubi sama robić „cukierki” i mieszać „devil-food”, czy-
li diabelski tort ( edyne zachowanie amerykańskie dla tego brzydala), a więc ambaras
z obsycha ącą czekoladową masą.

Poza tym, edwabne życie w takim domku, bo i telegram telefonem wysłany, i niepo-
rozumienie podatkowe z „fiskusem” telefonem załatwione, i skarga telefoniczna na służbę
drogową uwzględniona!

Poko e widne, przestronne, obrazów i obrazików ak na mnie , chyba u ǳiwaków
albo u milionerów. „Obżedarów” ani poświeć, skorupek, fidrygałek, farfurek, porcela-
nek, szkiełek, serwantek, etażerek, półeczek, pamiąteczek „ani-ani”… serweteczek, szy-
dełkowych pa ęczyn, firaneczek, wisiorków ozdobnych, poobtłukiwanych figurynek nie
poświeć.

Wszystko masywne, „dychtowane”, akuratne, zamaszyste, przytulne, ale proste. Ow-
szem nie tylko skóra, ryps, ale plusze edwabne — lecz gładko obciągane z reguły, nigdy
tych pikowań w różyczki, nigǳie zdradliwych zakładek. Jak spluwaczka — to rzekłbyś
urna półmetrowa, mosiężna, roztruchan¹⁹⁰ niesamowity.

¹⁸⁹wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰roztruchan — duży, srebrny puchar o kształcie zoomorficznym (np. orła, pawia, sowy, lwa), czasami zdo-

biony kamieniami szlachetnymi, używany do wznoszenia toastów i służący do ozdoby stołu; popularny w XVI
i XVII w. [przypis edytorski]
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Żadnych szaf europe skich, tego nagrobkowego stylu potworów wypełnia ących iz-
debki, żadnych wieszaków po kątach, żadnych „komód”, tak mało doprawdy „commo-
de¹⁹¹”, nawet w murach żadnych schowanek na składy rupieci i kurzu.

W zamian w każdym domu widne, szczelnie zamknięte garderoby z całym aparatem
„wieszalnym”, z oszklonymi szafeczkami na kapelusze, na obuwie, w zamian widne bie-
liźniarki, w zamian w przedpoko u oświetla ące się automatycznie schowanko na palta,
kalosze i parasole przybywa ących gości…

Żadne krętaniny, bieganiny, ak na mnie dreptania, dźwigania…
Za eżdża zapas węgla przed domek, przed dworek, przed pałacyk, otwiera klapę na

zewnątrz domu do szerokie rury idące pochyło¹⁹² wprost do zagrody piwniczne przed
paleniskiem i zakłada sobie blaszaną rynnę. Ta rynna opiera się we wgłębieniu rury… I oto
węglarz spycha sobie całe dwie tony węgla w ciągu kilku minut…

Bieliznę do pralni mieszczące się w suterenie? — Ależ w poko u sypialnym est klapa
— wystarczy ą podnieść — brudna bielizna spadnie od razu do kosza w zamknięte
komorze tuż przy pralni.

Saǳe? — Kominiarze? — Stare przesądy. Kominy są na schwał, kiedy grymaszą,
starczy eden egzemplarz świątecznego „New Jork Heralda” na zapalenie saǳy i wypalenie
ich radykalne.

Jedyna turbac a — dywany, owe amerykańskie „carpety”, upodobanie do kobierców
i to nie tylko do przednich amerykańskich, ak „axminstery”, ale i do perskich, tureckich,
arabskich, kabardyńskich, boda by do czerwonoskórych. No i edyny kłopot większy z sa-
kramentalnym kominkiem…

Kominek prastary, odwieczny musi być. Przy tym im klasycznie obmurowany su-
rową cegłą, im barǳie przypomina ący owo prymitywne palenisko, im w czeluści swe
przepastnie szy, tym większy splendor, większa domu dosto ność.

Owóż ten kominek wymaga żeru, szczap, nieraz mięsistych kłód drzewa, wymaga
trudu…

Nie żału ą mu go nigdy, nie żału ą ani podczas prze mu ące zamieci, ani podczas
rozhulanego boreasza, ani podczas śmielszego podmuchu wiosennego. Kominki płoną,
gore ą wszędy. Bez ich migotliwych błysków nie ma dostatniego przy ęcia, nie ma ze-
brania, nie ma raźnie sze atmosfery.

Ogień na kominku być musi.
Kiedy do szczap daleko, kiedy w mie skim kotłowisku trudno o kominku pamię-

tać, wówczas dla ocalenia nastro u umieszcza się w otworze kominka… imitac ę bierwion
z azbestu… i puszcza się dokoła nich płomyki gazu… byle się na kominku ćmiło, byle się
tliło, byle coś się kopciło.

A łazienki? — A poko e toaletowe, no a… „ten”?…
Czyliż potrzeba się rozwoǳić?
Wanien est tyle, że mnie z nimi otrzaskane obywatelki przechowu ą w nich karto-

fle… a toalet różnorodnych i owych „ten” est w każdym domku i na każdym pięterku,
i w każdym sposobnie szym uboczu tyle, aby było i dla pani, i dla pana, i dla ǳieci, i dla
służby, a i dla gości — taka bowiem w Stanach Z ednoczonych moda się pleni, że uż
po ednogoǳinne wizycie trzeba gościa prowaǳać niby dwuletniego Jasia lub trzyletnią
Lusię…

Okres tego impetu do własnych domków, do własnych chatynek był podobnoć na -
wǳięcznie szy, na pięknie szy, na pomyślnie szy.

Luǳie ławą szli za tym prądem. Każdy ciułał, od ust sobie ode mował, byle się do-
chrapać skrawka własne ziemi, byle zręby własnego dźwignąć domostwa.

Businessiści poszli prądowi na rękę.
Wyskoczyły niby spod ziemi banki „realnościowe”, pożyczkowo-budowlane, naroǳi-

ły się przedsiębiorstwa potężne, zamienia ące podmie skie rozsypiska w parki i ogrody
i w tych parkach i ogrodach wznoszące gotowe rezydenc e i rezydency ki na sprzedaż za
byle dolarki, za cenę zwykłego komornego, za byle procencik, za takie raty, które w cią-

¹⁹¹commode (.) — wygodny, komfortowy. [przypis edytorski]
¹⁹²pochyło (daw., reg.) — niezwłocznie; szybko, wkrótce; tu: bezpośrednio. [przypis edytorski]
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gu tylu i tylu lat cherlaka lokatora, bez bólu i wysiłku przekuwały na posieǳiciela¹⁹³,
fortuny lizusa.

Kredyt święcił był¹⁹⁴ trium, doszedł był do tak ba ecznych plonów, że gdyby i teraz,
po tylu latach, zrachować liczby, hipoteki, niespłacone pożyczki, to eszcze i teraz zaledwie
edna trzecia część wartości należy do nominalnych właścicieli — a dwie trzecie tkwi
wytrwale w kieszeniach i kasach cuǳych, milionerskich…

Lecz cóż tam obdłużenie takie czy owakie! Na ważnie sza¹⁹⁵, że luǳie dochoǳili do
własnych nad głową dachów, że, przywiązu ąc się do tych swoich dworków, do grządek
w ogródku, do ścieżynek własną gracowanych ręką, powiększali zastępy obywateli statecz-
nych, osieǳiałych, nieskorych na eksperymenty społeczne, na ideowe spazmy. Na waż-
nie sza, że trwał ruch budowlany, fabryczny, że dolary nie próżnowały, zataczały w swym
biegu rozległe koliska.

Dopieroż eszcze, kiedy domek uż wymuskany, gotowy, dopieroż nowe zagospoda-
rowanie, przenosiny, dopieroż z nimi radość pożądania, radość nasycenia, bo i to eszcze
trzeba, i tamto, i owo, i eszcze, i eszcze, bo wszystko zamarzone¹⁹⁶ pod ręką, tuż, za
bezcen, za centy prawie…

Nowe meble, kobierczyki, wspaniałe lampy i lampiony, a tedy owe kunsztowne ma -
stersztyki ciszę domowego ogniska umila ące.

Więc fortepiany nakręcane czyli elektryczne samogra skie, różne „pianole”, „victrole”,
czyli¹⁹⁷ wprost gramofonowe „Edisony”.

Na zawołanie, co kto chce. Wsta e z grobu Caruso, mizdrzy się, chyba co na wyże
z czyśćca, Adelina Patti, rzępoli sobie na umór Pablo Sarassate, na sławnie si muzykanci,
wirtuozi, śpiewacy, deklamatorzy, Metternichy nawet, każde chwili gotowi do popisów,
do zachwycenia amerykańskich domeczków. Nareszcie i radio potężne, po całym świecie
hula ące i to co pół roku nowe, co pół roku lepsze, potężnie sze, sięga ące za góry, za
morza, za oceany…

A w tym wszystkim hasło, aby za postępem iść, za nakazem dnia. Więc piękne współ-
zawodnictwo, aby się nie dać wyprzeǳić nikomu czy to w narcyzach, czy gladiolusach,
czy w sile radiofońskie , czy doborze gra ących płytek.

I cały ten byt i dobrobyt, niesłychaną, niepo ętą dla innych możność i zamożność
sieǳib osiągało się za ednego, co na wyże pięć dolarów z góry.

Wypłaty i raty… Na częście cotygodniowe i za elektrycznego „perkolatora¹⁹⁸” do ka-
wy, i za kryształy do świeczników, i za onego Carusa, nawet za pierścionek dla narzeczo-
ne , nawet za weselne śniadanie, nawet za pogrzeb babci Eleonory.

Nie da my się przecież utyskiwaniom na… raty — ciekawsze tłoczą się sprawy!
Zważmy na skrobidolarków, zamożnisiów, na piecuchów złotolitych amerykańskich.
Tu dopiero istna licytac a, kto pięknie szą zbudu e rezydenc ę, kto kosztownie szą, kto

na zawrotnie sze wpadnie koncepty, kto kogo olśni, zachwyci, zgasi.
Temu na kawałku nadhudsońskiego ugoru, niby imć panu Twardowskiemu sam „ku-

sy” — huknie, gwizdnie, brząknie workiem raz, drugi, trzeci… i oto na ugorze park wy-
rasta. Stuletnie dęby wloką się doń nocami na potwornych wozach, „konifery¹⁹⁹” nowe
życie od pięćǳiesiątki zaczyna ą, klony, buki, awory, brzozy osobliwe, krzewy co na -
rzadsze, wszystko się to w esy i floresy ustawia i uż kwitnie, uż się wǳięczy do strumieni,
stawów i wodospadów, uż się rozsiada, akby o czyznę pod korzeniami w butach nosiło.

Tam obok włoskie cudo, żywcem po kawałeczku zwiezione gǳieś spod Florenc i —
tam znów szweǳkiego rycerstwa roǳoniuteńki ostróg na skale — dale Grec a z całym
Olimpem, ówǳie wspaniałości Rockefellerskie, bogactwa niesłychane… aleć w pobliżu
wstęgi szyn kole owych… Przykre sąsieǳtwo. Tu ptaszkowie świergolą czyli²⁰⁰ droczące

¹⁹³posieǳiciel (daw.) — posiadacz, właściciel. [przypis edytorski]
¹⁹⁴święcił był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: święcił wcześnie , uprzednio (przed wydarzeniami

a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
¹⁹⁵najważniejsza — daw. forma oznacza ąca: na ważnie sze est, aby. [przypis edytorski]
¹⁹⁶wszystko zamarzone — wszystko, o czym się zamarzy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
¹⁹⁸perkolator (daw.) — ekspres do kawy. [przypis edytorski]
¹⁹⁹konifery (daw.) — drzewa iglaste. [przypis edytorski]
²⁰⁰czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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się damy, tu nababski²⁰¹ głos raczy coś pod nosem mamrotać ku biednie szych zbudowa-
niu… a tu wypada ze zgrzytem, sapaniem a łomotaniem pospolity włóczykĳ kole arski
i gasi wrażenie, ogłusza, aroganckim dymem sapie, dmucha bezczelnie w czerwone arkady
magnackiego „rosarium²⁰²”…

— Panie… Kole ! — Bierz pan dwa miliony i wynoś pan mi się precz ze swoim
nieprzysto nym gospodarstwem!…

Za mało dwa miliony? — Więc cztery, ǳiesięć, dwaǳieścia pięć. Mnie sza ile —
miliony same się mnożą.

Latami szły te zawody.
Jeden nieboszczkę Semiramidę wiszącymi ogrodami zapęǳał w kozi róg, drugi wer-

salskie rozpościerał partery a wystrzygiwał całe lasy eszcze kunsztownie aniżeli słynny
Le Notre, trzeci kopiował renesans, czwarty lubował się w angielskim stylu, niby w „ros-
beafie” na krwawo, piąty czynił ako ongiś w Grenaǳie, ten się saǳił na kolumny, na
marmury, na attyki, ów z okrąglaków zbĳał przybytek niesamowity, istną diany sieǳibę.

Aż ten prąd nagle się zachłysnął, zwolniał.
Przyczyn było mnóstwo i ważkich.
Na pierwszą z nich i tą na popularnie szą stał się automobil. Ten sam automobil, który

w zaraniu swego żywota tak mocno przyczynił się do zaludnienia okolic podmie skich…
Tak, każdy zaczął go pożądać, każdy go mieć pragnął i to coraz sprawnie szy, pięknie szy…

Człek skromny stanął był nagle wobec problematu — automobil czyli²⁰³ domek?
„Matce” taka wątpliwość wcale się nie wiǳiała — większość głosów młoǳieży ednak

była zawsze po stronie o ca.
Duża pociecha z chatynki, ileż ednak zadowolenia z owe azdy po świecie, z owego

rwania przy lada sposobności naprzód… Wszyscy teraz eżdżą — trzeba ako wszyscy…
I samochody ęły w Ameryce osłabiać ruch budowlany, parcele traciły na wartości.
Na przeciwnym krańcu, śród tych, których stać było i na dom, i na samochód, niechęć

ku rezydenc om z innych znów naroǳiła się rac i.
Własność? — Niezawodnie, eżeli iǳie o sezonowe przebywanie, o upał w zimie czy

też o północny wietrzyk w lecie. Więc posiadłość z dala od luǳi, śród gór, lasów, na-
wet przystoi niekiedy zabawić się na sielsko, choćby wy eżdżać na własną wysepkę na
urocze „Tausend Islands” lub choćby osiadać mięǳy tysiącem ezior w Minnesocie. Ale
rezydenc e podmie skie lub całkowicie mie skie toć doprawdy racze utrapienie.

Trzeba myśleć o wszystkim, trzeba pamiętać o tylu naraz drobiazgach, szczegółach,
obligac ach podatkowych, remontach, a o dobrą służbę coraz trudnie . Za pieniąǳe na-
wet nie zawsze można dostać znośnego kucharza, a cóż dopiero oddaną poko ową lub
kamerdynera, który by nie był ptakiem przelotnym. Życie towarzyskie coraz zawilsze
stawi wymagania, a własna rezydenc a eszcze barǳie e kompliku e.

Kędy²⁰⁴ liczna roǳina — oczywiście nie ma rady — lecz oto dwo e luǳi tylko. Cóż
im z tego dworu, z te głuszy komnat, z te wystro one pustki? Lato spęǳa się w Europie,
esień w White Sulphur Springs, zimę na Floryǳie lub w Kalifornii, a wszelkie święta
i uroczystości w tym czy innym „Ma esticu”. Cóż tedy ta własna rezydenc a?

Więc i na tym krańcu nastąpiło zobo ętnienie, ustało saǳenie się na mieszkaniowe
wspaniałości.

I w ostatku zaczęła się toczyć powrotna fala, nade wszystko ta górna, ta przodu ąca
innym.

Miasta na zawołanie wystrzeliły domami „apartamentowymi” — prawie że pałacami
wyposażonymi w eszcze doskonalsze aniżeli dotychczas udogodnienia, których zasadni-
czym sensem było i est ograniczenie do minimum kłopotów wynika ących z prowaǳenia
gospodarstwa.

Wreszcie „domy apartamentowe” przeistaczały się akby w hotele, a hotele w kamie-
nice dochodowe… otwiera ąc na ścieża wrota przed powrotną falą.

²⁰¹nababski — właściwy nababowi, t . bogaczowi (od tytułu muzułmańskiego księcia w Indiach, zwł. w Ben-
galu). [przypis edytorski]

²⁰²rosarium (łac.) — ogród różany. [przypis edytorski]
²⁰³czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²⁰⁴kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Cóż bo dogodnie szego na świecie ponad ten przeolbrzymi, tysiącokienny gmach
tworzący akby główny ośrodek życia wielkomie skiego, cóż barǳie wytwornego aniżeli
nowoczesny hotel amerykański…

Wszystkie troski, wszystkie małostkowości powszednie rozwiane, żadnych perypetii
ze służbą, żadnych w stosunku do nie obligac i, żadnych drobiazgowych mitręg.

Oto wspaniały apartament gotowy, umeblowany według fantaz i lokatora, zdobny,
eżeli zapragnie ego własnymi drobiazgami, a obocześnie²⁰⁵ zbro ny całym na wyszukań-
szym wykwintem…

Stylowy, arystokratyczny „maitre d’hotel” troszczy się zawsze o smak, o dobór potraw,
o przepych zastawy, o na mnie szy pyłek, o byle zmarszczkę na pluszach i aksamitach.
Wszystko ciągle i równie nieskazitelne, niepokalane, natychmiast zmieniane w razie na -
mnie sze skazy zużycia.

Usługa błyskawiczna. ǲiesięciu lokai na skinienie, ǳiesięć panien służebnych. Fry-
z erzy na sławnie si, manikiurzystki, masażyści, prasowacze, praczki, krawcy, szwaczki
o każde porze dnia i nocy. Na zawołanie bilety do teatrów, samochody, liberia, poczta,
telegraf, radio, automaty wprost z giełdy i agenci giełdowi, komunikaty sportowe, poli-
tyczne, fale ostatnich nowin z towarzystwa… O niczym nie potrzeba myśleć, wystarczy
tylko chcieć. Obiad na dwaǳieścia osób, lekka przekąska na trzy czy „five²⁰⁶” na pięćǳie-
siąt… Nie dość przestworu w apartamencie? — Więc tryska kandelabrami „złota sala”
— „mauretańska” — „biała” — „błękitna”… Cała amfilada „recepcy nych” komnat do
dyspozyc i… lokatora…

Jedyna kwestia — oczywiście rachunek. — Siedem, ǳiesięć, dwaǳieścia tysięcy do-
larów miesięcznie… Głupstwo. — Lecz spokó , wolna głowa, a co na pierwsze, na waż-
nie sze brak, brak tego wdawania się, przekomarzania z ǳiesiątkami luǳi, z nieznośną
służbą, coraz barǳie naprzykrzoną, coraz dokuczliwszą….

Tuta wszystko na głowie hotelu, nawet troska i o to, aby na chwilę znuǳenia był
tuż w ego labiryncie i koncert nad koncertami, i azz nad azzami, i odczyt naukowy,
i z azd ciekawy, i wytwornego towarzystwa zabawa, no i żeby byle kto się nie wmieszał,
nie zabłąkał akowyś parweniusz niezdolny sprostać sumą rocznego dochodu.

Hotel musi pamiętać i pamięta o wszystkim, nawet o porzuconych bezładnie na to-
alecie kle notach, nawet o więdnących kwiatach w salonie, nawet o wypalone cygarem
serwecie adamaszkowe .

Cóż za wspaniała instytuc a taki pierwszorzędny „family-hotel” — cóż za kwintesenc a
groszoróbskiego samolubstwa, cóż za forma przewspaniała bezimiennego niewolnictwa…

Dopieroż wyruszyć w stronę pięknych kra obrazów, modnych uzdrowisk, arystokra-
tycznych plaży. Toć eszcze większy przepych, eszcze ba ecznie sze urząǳenia, bo teraz
i obszary do wyłączne dyspozyc i, gol, tenisy, pływalnie, sta nie koni wierzchowych,
pałace „bridge’owe”, ta emnicze gabinety, materacami wyściełane do pokera, do hazar-
ǳiku, do barǳie „krzykliwych” uciech…

Rozkoszne hotele.
Lecz i te zwykłe, te powszednie, te za dwa, za trzy czy za pięć dolarów ǳiennie za

pokó istotnie w niepo ęte wyposażone przymioty.
Ceny zawsze ednakowe i poko e ednakowe, żadnego taksowania gości według wy-

glądu, żadnego zǳierstwa. Napiwków barǳo maleńko i żadnych doliczeń za usługę.
Każdy pokó est uważany ako wyna ęty na dwaǳieścia cztery goǳiny, to znaczy, że

coǳiennie ten pokó musi być nie tylko z gruntu sprzątnięty i wywietrzony, nie tylko
zrewidowany w każdym szczególe, ale zaopatrzony od początku we wszystko…

A więc co ǳień czyste powłoczki, co ǳień czyste prześcieradła, co ǳień nowe zapasy
mydełek, co ǳień biureczko wypełnione kolekc ą papieru listowego różnego formatu, co
ǳień sprawǳony na toalecie dobór nici od wypadku, guziczków, spinek, co ǳień nowe
zwo e bielizny kąpielowe , co ǳień sprawǳone funkc onowanie kranów, światła, co ǳień
doprowaǳenie poko u akby do pierwotne , niepokalane wytworności. I to bez względu
na to, czy przebywa ący w danym poko u zatrzymał się na eden ǳień czy na cały miesiąc.

²⁰⁵obocześnie (daw.) — ednocześnie. [przypis edytorski]
²⁰⁶five (ang.) — pięć, piąta (goǳina); tu: podwieczorek (zwycza owo urząǳany o piąte po południu). [przypis

edytorski]
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Wnętrza poko ów hotelowych racze skromne, niewymyślne. Ściany asne, meble
ciemnoorzechowe, stalowe, blaty nakryte kryształowymi taflami, na ziemi płowy dywan,
szczelnie wypełnia ący całą przestrzeń. Ani ednego zbytecznego sprzętu, każdy z góry
obmyślony, dopasowany do tego właśnie kąta, do tego wolnego mie sca.

Przy każdym poko u wspaniała, lśniąca kafelkami łazienka z umywalnią, higienicz-
nym sprzętem, z prysznicem, potokami boda ukropu, zapasem mydełek, pół tuzinem
ręczników, puszystymi prześcieradłami i śnieżnymi kobierczykami na mozaikowe po-
saǳce.

Kto nieobeznany z amerykańskim hotelem, tego na każdym kroku czeka niespo-
ǳianka.

Żadnego ǳwonka elektrycznego, żadnego w ogóle dźwięku, spoza stalowych drzwi
wchodowych zawsze cisza głęboka, niczym niezakłócona. Jedyną komunikac ę do wszyst-
kiego stanowi telefon przy łóżku, spoczywa ący na księǳe adresowe i Biblii…

Na sygnał telefoniczny z awia się nie popychel korytarzowy, nie sprzątaczka, lecz od-
powiedni spec alista. Ubogie wszakże ma interesy do służby hotelowe przeciętny ame-
rykański podróżny. W poko u ma pod ręką wszystko, co na nieoǳownie sze, a więc
i świecę, i zapałki, i popielniczki, i kran z oziębioną wodą źródlaną do picia, i kalendarz
pod kryształową taflą, i atrament, i zapas piór, i karty pocztowe, i sukno do wycierania
butów, i zegar do regulowania temperatury, i korkociąg osaǳony w ścianie łazienki dla
licznych wrogów prohibic i, i ma co ǳień o siódme rano wrzucony do poko u olbrzymi
numer mie scowego „Times’a”, „Heralda” czy „Trybune’y”, i ma radio, i ma tuż na kory-
tarzu puszkę do listów, która choćby z czterǳiestego piętra wycelu e zawsze do skrzyni
otwierane co pół goǳiny przez cerberów pocztowych, i ma we drzwiach we ściowych
zaczarowane schowanko… Starczy przed ułożeniem się do snu umieścić w tym schowan-
ku oǳież, aby naza utrz znaleźć ą wyczyszczoną, wyprasowaną — starczy rzucić eden
wyraz do telefonu i w z awia ącego się „boy’a” palnąć kłębkiem swe zdarte wprost z cia-
ła… edyne bielizny… o dwunaste w nocy, aby o goǳinie piąte rano mieć ą wypraną,
artystycznie we właściwych mie scach naglansowaną.

W hotelu amerykańskim ani dokumentów, ani meldunków. Dość na liście ǳienne
podróżnych napisać Mister Smith z Grove-City lub, ak kto woli, Mister Meyer z Trenton.
Reszta nikogo nie obchoǳi.

Natomiast hotel amerykański, aczkolwiek nie dociekał, gǳie się dany gość uroǳił,
czy się uroǳił i czy był taki, który go w ogóle roǳił — est w stanie dokładnie powie-
ǳieć o swym lokatorze, o które goǳinie przy echał, o które goǳinie wyszedł z poko u,
o które powrócił, kto się doń meldował, ile za nim wniesiono bagażu, ile paczek doń
nadeszło z magazynów i akich, ile paczek sam przyniósł ze sobą, ile i akich otrzymał
listów…

Słowem, hotel amerykański posiada o prze ezdnym daleko więce i ciekawszych infor-
mac i aniżeli te, które zawiera szmatka natrętnych policy nych znaków zapytania. Każdy
bowiem hotel amerykański ma znakomicie wytresowaną służbę detektywów.

Inacze nawet być nie może. Tam, gǳie się poǳiewa naraz sześć, cztery, a choćby
tysiąc obcych luǳi, gǳie co goǳina edna ǳiesiąta tych luǳi zmienia się, wy eżdża, tam,
gǳie dolne hale i ubikac e hotelowe wypełnia od świtu do późne nocy tłum wszelkiego
roǳa u interesantów, przechodniów, tam detektyw ma więce do czynienia, więce aniżeli
w nie ednym i to kilkunastotysięcznym miasteczku.

Należy czuwać, baczyć na byle drobiazg, trzeba zapobiegać, udaremniać, gdyż trzeba
pamiętać, że chwycenie na gorącym uczynku, że wykrycie przestępstwa, że rozprawa ze
szczurem hotelowym, toć racze dla hotelu klęska. O tym ani nikt wieǳieć, ani słyszeć
nie powinien.

Pierwszą komóreczką służby wywiadowcze hotelu bywa na częście miła, eleganc-
ka osóbka, stercząca za wytworną ladą mięǳy lasem numerów i ǳwonków na każdym
piętrze. Ta osóbka z czaru ącym uśmiechem odbiera klucze od „gości” opuszcza ących
poko e lub też doręcza e wraca ącym. I ta osóbka z przeǳiwną finez ą zapisu e każdy
na drobnie szy szczegół dotyczący boda kwadratowego autoramentu, sapiące ak loko-
motywa obywatelki. Osóbka na piętrze est równocześnie filtrem telefonicznym, ona
odbiera na pierw dezyderaty lokatorów i te dezyderaty łączy… z odpowiednimi sekc ami
służbowymi.
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„Notatki” czaru ące osóbki odczytu ą systematycznie detektywi obchodowi kręcący
się w rozmaitych przebraniach po grubych, mięsistych, głuszących odgłos kroków chod-
nikach.

Tyle co dotyczy samych poko ów strzeżonych w ǳień i w nocy.
A dale dopiero detektywi w halach, detektywi w biurze przy azdów i od azdów, w sa-

lonach, restaurac ach, w kawiarniach, u pod azdu, tuż w pobliżu biura sprzedaży biletów
kole owych, tuż przy kasie.

Słowem, detektywi co kroku, boć i detektywi pilnu ący tysiąca urzędników, ofic a-
listów, posługaczy, tragarzy, kelnerów, chłopców na posyłki, tapicerów, mechaników,
palaczy, praczy, krawców, kucharzy, kuchcików, pomywaczy etc. etc.

„Gość” zaǳwonił na zniesienie tobołków. Zanim dotarł do windy z eżdża ące , biuro
kontroli na dole uż wie, że numer  opuszcza hotel, wie o tym kasa… a co więce
wie również, że „gość” zabrał na pamiątkę trzy ręczniki lub że gość ukradł mechaniczną
zapalniczkę, lub że wypalił ǳiurę w dywanie… lub że srebrna łyżeczka zginęła mu przy
rannym śniadaniu…

Cóż się ǳie e w Ameryce?…
„Gość” płaci uroczyście rachunek, odbiera pełne szacunku ukłony i wychoǳi…
Koszty handlowe.
Na czarne liście przybywa eden więce Smith, możliwie dokładnie opisany… O ile

by ten sam „gość” po raz drugi powtórzył tego roǳa u „kleptomanię” — w takim razie
więce do tego samego hotelu wpuszczony nie bęǳie. Do dwu razy w Ameryce sztuka.

Dla detektywów twarda to służba, bo zaiste ciężko przy na większym napięciu nerwów
upilnować te tłumy przepływa ące szeregiem we ść poprzez czeluście olbrzyma hotelowe-
go.

Wszak hotel amerykański est istotnie akby ośrodkiem życia wielkomie skiego, akby
potężnym centrum ognisku ącym to, co gǳie inǳie bytu e rozproszone, poǳielone,
rozrzucone.

Gǳież się w Ameryce można umówić, gǳież spotkać, gǳież na spoko nie pogawę-
ǳić — toć w hotelu!

Nie potrzeba w nim mieszkać, nie potrzeba w nim nikogo znać.
Oto dwu czy ǳiesięciu chicagowian da e sobie rendez-vous w hotelu Shermana, nawet

nie w Morrisonie, gǳie się cały rozbiera kabaret, lecz choćby w Congress Hotelu. Ładu e
się ta paczka chicagowian płci obo ga mięǳy hotelowe luksusy, hotelowe zimowe ogrody,
zasuwa w plusze, rozsiada na sa etach i na spoko nie sprawy załatwia.

Hotel się nie gniewa, hotel amerykański się nie obraża, służba obcemu równie uprze -
mie podsuwa fotel.

Na Piąte Avenue w Nowym Jorku gwałt nad gwałtami.
— Rety, bó cie się… nie wytrzymam!…
Co tu robić, gǳie czego szukać?
Owóż właśnie, że wcale szukać nie potrzeba.
Tuż o dwa kroki est gmach Towarzystwa Asekuracy nego, o dwa kroki est wspa-

niały bank… milionerski… lecz eżeli komuś gmach wyda e się niewłaściwy, eżeli bank
est zamknięty, więc otóż w pobliżu hotele… McAlpin, Vanderbildt, Belmont, a może
Carlton… Wszęǳie ten sam obycza . Hotel est dla publiczności.

Tu z główne hali szereg ze ść do marmurem wyściełanych suteren. A tam, w sute-
renach pałac zaczarowany. Czterǳiestu na biało wystro onych golarzo-yz erów mydli,
skrobie, pucu e, masu e w białe prześcieradła zawinięte kukły — obok czterǳieści śnież-
nych manikiurzystek moczy, dłubie, piłu e, szczotku e, poleru e palce, paluszki i paluchy.
O dwa kroki kompania Murzynów, znów na biało, u podnóża estrady, na które wysia-
du ący panowie i panie zaparli swe buciska, trzewiki, pantofelki dla nabrania lustru…

— Rety, to chyba nie tu!…
Owszem, tu właśnie, na prawo, kędy²⁰⁷ tyle światła, tyle przestrzeni, kędy tyle syme-

trycznych przegródek, kędy tyle zawartych²⁰⁸ ta emniczo drzwi, kędy w każdych drzwiach
niklowy otworek przymawia ący się o pięć centów.

²⁰⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁰⁸zawarty (daw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
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Ruch est potężny. Pięciocentówki amerykańskie ako niegdyś Wespaz anowe sesterc e
rzymskie zapachu nie ma ą²⁰⁹.

Lecz ktoś inny ma do wyekspediowania list polecony, ma telegram, chce kole owych
informac i, chciałby zobaczyć, akim pulsem bĳe w te chwili giełda, chciałby może akc e
sprzedać, chciałby o sto czy dwieście kilometrów zatelefonować…

Do urzędów, do instytuc i odpowiednich daleko, lecz est hotel, więc est wszystko:
i bilet do teatru, i sklepy z na niezbędnie szym towarem, i apteka, i loǳiarnia słynna,
i kilka niekiedy restaurac i, i ta przekosztowna, i taka na sto ący, i skład tabaczny, i raut nad
rautami, i posieǳenie dam dobroczynnych, i bal, i z azd chemikobiologów, i dwaǳieścia
naraz uczt weselnych, i ubileusz ǳiałacza, i narada polityczna… Wszystko w hotelu!

Nie tu się kończy wszakże apoteoza hotelarstwa amerykańskiego. Są eszcze oberże
przydrożne, są tak zwane „inny”, więc gospody dla turystów, dla pęǳiwiatrów, są wypo-
sażone w atmosferę tak przytulną, tak wytworną, a tak na cenę dostępną, że kogo losy
zawloką hen, pod Burlington, pod St. Johnsbury, do stanu Vermont, do New-Hamp-
shire, temu ciężko wyrwać się, ciężko w dalszą wyruszać drogę.

I to eszcze na chlubę hotelarstwa amerykańskiego należy powieǳieć, że gdy hote-
larstwo szwa carskie, ancuskie, niemieckie miewa wspaniałości, ale przeważnie służące
do oskubywania radykalnego bogatych podróżnych — w Stanach Z ednoczonych nawet
przeciętny, skromny człek za małe dolarki i bez centusia dopisku… używa sobie niczym
europe ski magnat.

Kuchnia, oparta przeważnie na wątpliwe wartości pomysłach kulinarnych angiel-
skich i niemieckich, est na ogół licha. Pode rzane zupki, wielokilometrowe długości
sosy, przykre omasty, arzyny wygotowane z zasady aż do pozbawienia ich smaku, na -
wytwornie sze produkty spreparowane byle ak, byle dużo i byle ak na pręǳe .

Amerykanin wybredny nie est. Każde danie zaczyna od osypania go solą, pieprzem,
imbirem choćby, a przede wszystkim od pokropienia fabrycznym sosem pomidorowym.
Ten sos pomidorowy est główną akby treścią, rozstrzyga ącym smakiem. Służy i do
śleǳia, i do szynki, do pieczeni, i do ostryg i kraba, a choćby i do langusty. Sałatka bo-
wiem z homara „po amerykańsku” dlatego się tak nazywa, że za ada ą się nią Amerykanie
przybywa ący do Paryża…

To tłuste, ciężkie, kwaśno-słodkie eǳenie ratu e przekąska w postaci surowych se-
lerów, ratu ą owoce, a utrzymu ą na poziomie możliwości nieskończone w pomysłach
konserwy, prostu ące krzywe ścieżki kuchmistrzostwa amerykańskiego.

Ten przeciętny Amerykanin e naraz barǳo wiele, połyka, rzec można, i to z prze-
ǳiwnym roztargnieniem… Obstawia się wszystkim, na co go stać, i obiad spożywa…
równocześnie… z wielu dodatkowych miseczek, salatereczek. Plasterek ogórka, łyżecz-
kę konfitur, kawał mięsa, nieco groszku, glon kartoflane mazi, a po nie ryż, korniszon
i znów konfitury, i znów skrawek cielęciny, i tuż placek z abłkami. I tak ciągle, na zmiany,
do równoczesnego wypróżnienia zastawy… aż do pochłonięcia kilku wielkich filiżanek
białe kawy… Kawa biała zaczyna każdy sutszy posiłek, towarzyszy pilnie i zakąsce, i rybie,
i pieczystemu, est ulubionym… płynem… i przy pierwszym śniadaniu, a więc zarówno
przy paćce z owsiane mąki, przy „kleiku” ryżowym, przy chrupaniu łupinek kukuryǳa-
nych, ak i przy spożywaniu uroczystego „coctailu” z kra anych uktów²¹⁰.

Za wy ątkiem pewne części południowych stanów, które po swych przodkach czy
tylko poprzednikach ancusko-hiszpańskich wzięły w spadku i sztukę odżywiania, za
wy ątkiem zbytkownych adłoda ni czy zeuropeizowanych czy niezamerykanizowanych
domów, za wy ątkiem mie sc, kędy²¹¹ ancuski obowiązu e przepis, kędy wpływ bezpo-
średni wywarli uż Włosi, Słowianie, Żyǳi, Chińczycy nawet, wszędy²¹² w Ameryce adło
est akby na urząd przaśne, niepewne, odraża ące chwilami mięsożerstwem luǳkim…

Stany Z ednoczone posiada ą niesłychane bogactwa produktów i niesłychaną ich roz-
maitość, przewyższa ą pod tym względem boda i Franc ę, no a pod względem organizac i

²⁰⁹Wespazjanowe sestercje rzymskie zapachu nie mają — nawiązanie do przypisywane cesarzowi Wespaz anowi
sentenc i „Pecunia non olet”, oznacza ące , że nie est ważne źródło zarobku, ale sam zarobek. [przypis edytorski]

²¹⁰frukty — owoce. [przypis edytorski]
²¹¹kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²¹²wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]

    Nowa Kolchida 



gromaǳenia, dostarczania, sprzedaży tych produktów stanowczo nie ma ą równego sobie
kra u.

W Stanach Z ednoczonych co kroku est wszystkiego zatrzęsienie, wszystkiego i co
tylko północne, co tylko z umiarkowanych stref i co z poǳwrotnikowych, i co od antypo-
dów się wywoǳi. Stany Z ednoczone ma ą niepo ętą obfitość artykułów spożywczych,
mnóstwo owoców, zieleniny, korzeni, ziarna, ptactwa, trzody, nabiału, rogacizny, ryb,
zwierzyny.

Ale ta obfitość ma swe udręki.
Pierwsza z nich to właściwości przyroǳone amerykańskie ziemi. Kwiaty przepięk-

ne, nawet te leśne, te w puszczach, ostępach ǳiewiczych wprost nieznane gǳie inǳie
barwy, nieda ącego się opisać rysunku misternego, lecz kwiaty przeważnie bez zapachu.
Całe łany fiołków, ale martwych, nawet zielsku nierównych. A owoce bez smaku, zwłasz-
cza te z Europy wzięte. Truskawek w bród, lecz dla Europe czyka prawie bezwonnych,
góry brzoskwiń żółtawych, o przyrośnięte skórce, pospolitych, winogrona cierpkie —
edne wiśnie, edne abłka doskonałe, o gruszach mówić nie warto. Tykwy w zamian,
wszelakie ogórkowatości, agody, za wy ątkiem nieznane poziomki, są tuta ak u siebie.
Pomarańcze, choć sztucznie²¹³ prowaǳone, świetnie pielęgnowane, aczkolwiek chełpiące
się swym okaleczeniem, gdyż do rzewa ą… bez pestek… nie ma ą ani koloru, ani odu-
rza ącego zapachu na zwykle szych walenc ańskich. Lepie uda ą się figi, cytryny i słynny
„grap-fruit” a więc „cytrus” wielki, po polsku niby znany ako „szadok”, w istocie twór
nieśmiertelnego Burbanka, znakomitego amerykańskiego pomologa, rezultat rzekomo
akiegoś skandalicznego mezaliansu pomarańczy z cytryną, est niezaprzeczenie królem
Ziemi Washingtona, przed którym na zaciętszy wróg krzyżowania ras uchylić musi ka-
pelusza.

Europe skie warzywo w Ameryce równie słabe da e plony. Przewieziono nasienie, lecz
zapomniano w rwetesie o przeniesieniu pasożytów ochronnych… Wskutek tego pasożyty
amerykańskie okrutne warzywu zada ą cięgi. Dla powstrzymania ich żarłoczności stosu e
się ostre rozczyny i zlewa się tak mocno i kapustę, i kalafiory, i pory, i sałaty, że i na
wspomnianych winogronach miast puszku ǳiewiczego zna du e się tylko pokłady siarki.

Drugą udręką, i tą wpływa ącą uż bezwzględnie na smak artykułów spożywczych, est
zmonopolizowanie produkc i i opanowanie rynków zbytu przez wielki kapitał.

Kapitał, obraca ąc wielkimi masami, zniewolony est do przestrzegania pewnych sta-
łych norm, do szukania ak na większych uproszczeń.

Jakże tu sobie poraǳić z tuczeniem trzody chlewne na tysiące mierzone ?
Właściciel zastępu „świńskie młoǳieży” przeprowaǳa układ z plantatorem kuku-

ryǳy i wyprawia doń tyle i tyle setek takie i takie wagi. Plantator ǳieli swe pola ku-
kuryǳowe na odcinki i przepęǳa nadesłaną mu trzodę z ednego odcinka na drugi,
oczywiście po wyżarciu i zryciu całkowitym pierwszego. Po z góry określonym przeciągu
czasu utuczone uż świnki wy eżdża ą ekstra-pociągiem do rzeźni — plantator otrzymu-
e wynagroǳenie za każdy funt przyczynione wagi, no i ma w dodatku… kukuryǳę
zebraną, sprzedaną i pola nawiezione na rok przyszły…

Ale — i tu roǳi się poważne „ale” — świnka na kukuryǳy wypasiona nie est smacz-
na, nie ma w sobie ani odrobiny te soczystości, nie ma nic z tego, co posiada w chlewku
wypasiony europe ski tucznik.

Chów ptactwa domowego stoi w Ameryce na szczytach doskonałości. Kury, kaczki,
perliczki, indyki pogatunkowane, chronione zawistnie w swe czystości przed zadawaniem
się z upierzonym proletariatem, ǳielone są na kolory, na grzebienie, na sutość korali, na
nieskazitelną kanarkowość kaczych ǳióbków.

Kurza farma, więc pełna godności spec alizac a, piękne domeczki, przepływa ące stru-
myki, na milsze kurom ziółka, kamuszczki wapienne na skorupki, no i oczywiście kwestia
potomstwa rozstrzygnięta idealnie. Wytwarzaniem młodego pokolenia za mu ą się inku-
batory, a droczące się z kogutkami kokoszki zachowu ą dla siebie eszcze… przy emność
znoszenia a .

²¹³sztucznie (daw.) — artystycznie, kunsztownie, umie ętnie; zgodnie z zasadami akie ś sztuki (rzemiosła).
[przypis edytorski]
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Amerykańska pomysłowość poszła ednak dale , zdołała oto wczuć się w „psychologię”
kurze natury i pobiła wszechświatowe rekordy. Kury w Ameryce znoszą nie tylko a a
z góry przewiǳiane wielkości, lecz znoszą e regularnie, bywa ą doprowaǳane za pomocą
elektryfikac i do ǳiewięciu a na tyǳień…

„Elektryfikac a” kur polega na tym, że gdy następu ą dni krótsze, a z nimi ociężała
skłonność do przedługich drzemek w tęsknocie za promieniem słońca — około goǳiny
edenaste w nocy zalewa się wnętrza kurników potokami światła…

Kokoszki zrywa ą się z grządek. Koguciki przekonywu ą się, że w nowoczesnym go-
spodarstwie coraz mnie ma ą do piania… I zaczyna się akby ǳionek, gdakanie u pełnych
korytek, no i plony zbogaca ą a eczną statystykę.

Równie ǳielnie odbywa się kacza produkc a, mnie masowo perlicza, w zamian ród
indyczy w legiony iǳie, gdyż Ameryka posiada wszak i ǳikie indyki, i to w poważnych
ilościach.

Lecz tu znów „ale”, mięso ǳikich indyków est ciemne i niesmaczne, a mięso drobiu
przyswo onego nieszczęsną „corną”, alias kukuryǳą również wyhołubione… nie umy-
wa się nawet do europe skiego tuczonego drobiu, do pazurków nie dorasta kapłonom²¹⁴
i pulardom²¹⁵… Bo i zresztą w Ameryce edynie w stanie Oklahoma podobne opera-
c e sterylizacy ne dokonywane są tylko na zbrodniarzach i to niekoniecznie w celu ich
tuczenia…

Stąd Amerykanin, choć zachwyca się swym „turkey’em”, ob ada nim świątecznie
i w ǲień ǲiękczynienia, i na Boże Naroǳenie, i na Wielkanoc, a przecież wątłe ma po-
ęcie, ak smaku e naprawdę taki indyk, któremu zabiegliwa²¹⁶ gosposia co dnia kluseczki
gotu e i co dnia kilkaǳiesiąt kluseczek kĳkiem do garǳieli zapycha.

Silnie eszcze boda na smak produktów wpływa ą środki chroniące e przed zepsu-
ciem.

Drób wagonami iǳie, iǳie na częście uż oskubany, wypatroszony, iǳie zazwycza
z olbrzymich lodowni, w oziębionych skrzyniach, iǳie zgrabiały, zdrewniały, zmartwiały
w sobie, równie sfioleciały, siny ak te połacie rogacizny i nierogacizny, i wszelakiego
zwierza stężałe, mrożone miesiącami, latami prawie.

Czyż może coś barǳie przypaść do podniebienia wygłoǳonemu gentlemanowi ak
słynna „virginia ham”, czyli szynka pieczona w cukrze!… Czyż w ogóle nawet nadse-
kwański człowiek może sobie wyobrazić ów talerz, wielkości średniowieczne tarczy an-
czarskie , na którym leży eden, półcalowe grubości okrągły płat różowo-amarantowy,
rzekłbyś plaster uciętego równo pnia czerwonego mahoniu… Czyż w ogóle ten przeǳiw-
ny wycinek ze świńskie powłoki zdolny est apetycznie się przedstawić?…

Amerykanin na widok takiego smakołyka chwyta w lot za przyprawy, za swe nie-
śmiertelne sosy — Europe czyk próbu e i wykrzywia się, i nie wie, co począć… z kłębem
przaśnych, oślizgłych włókien.

A że pomimo wszystko mrożone mięso w Ameryce est na pewnie sze, ponieważ
rybne trusty w ten sam sposób prezerwu ą²¹⁷ swo e towary, przeto tuta tkwi ta wtóra²¹⁸
udręka obniża ąca w wielkim stopniu zalety kuchni amerykańskie .

Cóż z tych bogactw, skoro i te małego smaku owoce zbierane są na zielono, skoro
do rzewa ą w koszykach, w pociągach, w magazynach — cóż z tych bananów kolum-
bĳskich, gdy zerwane ako cierpkie wyrostki, niezdolne są nigdy w sztuczne atmosferze
do rzewania sięgnąć poza soczystość ziemniaka? A rwać, zbierać inacze owoców niepo-
dobna²¹⁹, skoro się operu e milionami korców²²⁰…

²¹⁴kapłon — wykastrowany i spec alnie utuczony młody kogut; dania z tak hodowanego drobiu były w kuchni
staropolskie daniem wykwintnym, a zarazem popularnym. [przypis edytorski]

²¹⁵pularda — młoda, nierozwinięta płciowo kura, tuczona spec alnie dla uzyskania delikatnego i kruchego
mięsa, ubĳana po osiągnięciu wieku ok.  tygodni i wagi ok.  kg; pularda to także nazwa dania przygotowanego
z tak hodowane kury, popularnego w kuchni staropolskie . [przypis edytorski]

²¹⁶zabiegliwy — zapobiegliwy, staranny, nie szczęǳący zabiegów i starań. [przypis edytorski]
²¹⁷prezerwować — chronić, zachowywać, zabezpieczać. [przypis edytorski]
²¹⁸wtóry (daw.) — drugi. [przypis edytorski]
²¹⁹niepodobna — daw. forma oznacza ąca: niepodobne (niemożliwe) est, aby. [przypis edytorski]
²²⁰korzec — daw. miara ob ętości ciał sypkich, stosowana w Europie od średniowiecza; korzec równał się 

garncom i stanowił odpowiednik od  do  litrów (zależnie od regionu kra u i okresu; przed zaborami, na
mocy konstytuc i ustalono ego miarę na  l); korzec ǳielił się na  ćwiertnie,  a.  korczyków i  a. 
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Lecz i w Ameryce, poza tymi akcy nymi plantatorami, są krocie drobnych farme-
rów, krocie sadów, ogródków, liczba nieprzebrana truskawkowych grządek, malinowych
krzów, wiśni, abłoni.

Jeżeli kto bytu e w pobliżu tych sadów, eżeli kto sam do nich dociera, ten i w Ame-
ryce może uktami się uraczyć, znaleźć w maleńkie atce świeży kawałek mięsa…

Farmer ednak amerykański nie może przecież roić o zbieraniu owoców ponad własną
potrzebę. Robotnik na tańszy się nie opłaci, owoc nie wróci robocizny ani transportu do
miasta, ani koszyczka plecionego, nawet łubiane kobiałki. Tam, w mieście, trust włada,
nie dopuszcza obcego towaru, zadławi straganiarza, który by się odważył z szeregu ego
sprzedawców wyłamać.

A ponieważ te trusty nad trustami ma ą w ryzie całą uprawę ananasów na Wyspach
Hawa skich i, co za tym iǳie, przetwórnię ananasowych konserw, ponieważ te trusty
trzyma ą w garści i lasy migdałowe, ǳiesiątki tysięcy hektarów sławetnych amerykań-
skich „peaches”, ponieważ te trusty wykupiły banany aż po Brazylię, ponieważ e tylko
stać na sady ogrzewane, chronione, na utrzymywanie dwuǳiestu tysięcy abłoni edne-
go gatunku, ponieważ bez nich nie może być ani soku morelowego, ani granatowego
na rynku, ani konfitury w puszce, a więc i stąd także sponiewieranie wykwintu, finez i
smakoszowskich upodobań.

Na dobitek, ak było wyłuszczone, brak służby domowe , drożyzna służby domowe ,
posiłkowanie się preparatami fabrycznymi, no i brak zamiłowania do gospodarstwa do-
mowego, toć ciosy ostateczne…

Te braki, te usterki Amerykanie wynagraǳa ą sobie wściekłym łakomstwem na cu-
kierki, na słodycze, na oblizanki.

Lada akie cukierki, czekolada przepalona, czarniawa, barǳo często uż sztuczna, syn-
tetyczna, zaprawiana sacharyną, aniliną, ak i w ogóle cały cukierniczy kunszt. Krom
czekolady, ako główne podstawy słodyczy, orzechy i mięta. W trzydolarowym wspania-
łym pudle oto błyszczące kawały nieco półksiężycowe formy… To grube, tłuste małpie
orzechy, oblane ednym milimetrem czekolady, a te płaskie znów, szerokości ust, placusz-
ki, to bre e mięty z cukrem, powleczone również czekoladowym pokrowcem. Skromne
smakołyki, byle słodycz się mazała, a czy poza nią przypomnienie eliksiru do zębów czy
obrzask po z ełczałym tłuszczu, to uż mnie sza. Niechby sobie buldegony różnorodne,
chemicznie malowane, naperfumowane, byle tylko dużo, byle ciągle, byle „candies”, byle
ich na więce !

W roku  sprzedano w Stanach Z ednoczonych     funtów cukierków
(nie licząc cukru czystego i cukru w innych przetworach), czyli o całe  milionów funtów
więce aniżeli w roku poprzednim, !

Jedynym rarytasem amerykańskim, który stawi czoło cukierkom, est ulubiony „ice
cream” — więc lody, więc ednostkowe lub gromadne zamrażanie sobie wnętrz przy każde
zdarzone sposobności i bez żadne sposobności.

Amerykanin ob ada się lodami od świtu do świtu. Przed drugim śniadaniem, na dru-
gie śniadanie, przed obiadem, przy obieǳie, nad wieczorem, przed teatrem, po teatrze,
na zakąskę, na deser, w dni upalne i przy dwuǳiestu pięciu stopniach poniże zera, byle
ak na częście , byle „ice cream”, „ice cream”, „ice cream”. „Ice cream” wszęǳie, „ice cream”
zawsze.

Lodów est mnóstwo roǳa ów, gatunków, są oczywiście całe fabryki lodów, lody
rozwożą potężne wehikuły ciężarowe, lody pęǳą w spec alnych stalowych „pulmanach”,
lody bywa ą różnokolorowe, podlewane sosami, przekładane konfiturami, zdobione kre-
mami, wszystkie smakowite, z reguły chemiczne, z reguły na na świeższym kondenso-
wanym mleku prosto od krowy.

Czym est „ice cream” w Stanach Z ednoczonych, starczy przypomnieć, że w roku
 wyprodukowano trzysta trzyǳieści pięć milionów galonów, a więc tyleż niemal
naszych garnców²²¹, z czego wynika, że uż w roku  na ednego mieszkańca (licząc

miary; korzec amer. (bushel), używany nadal np. do określania miary ob ętości ziarna wynosi nieco ponad 
litrów. [przypis edytorski]

²²¹garniec — daw. ednostka ob ętości, stosowana w Europie od średniowiecza; garniec (nazwa pochoǳi
od glinianego naczynia) w Polsce przedrozbiorowe stanowił / korca i ǳielił się na  kwarty i stanowił
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w tym niemowlęta, starców, żołnierzy etc.) wypadało po , galona rocznie na ednego
mieszkańca, a więc prawie po trzy nasze garnce lodów!…

„Ice cream’owi” przeciwstawia się edynie chyba „chewing gum”, po polsku guma do
żucia, którą szczególnie sfery popularne uwielbia ą i obraca ą w buziach, pysiach i gę-
bach z szybkością kilkuǳiesięciu obrotów na minutę, skazu ąc nie ako roǳa luǳki do
zna dywania w nim pierwiastków właściwych stworzeniom przeżuwa ącym.

Ta „guma” nie est artykułem do pogarǳenia, produkc a e przechoǳi sześćǳiesiąt
milionów dolarów rocznie. Biorąc pod uwagę taniość artykułu, wyrabianego z gumowych
odpadków i słodkawo-anyżowo-miętowe zaprawy, est to suma znaczna. I w ostateczności
sympatycznie sza aniżeli owe miliony funtów prymki²²², którą szczególnie wysoka rasa
„nordycka” wypycha sobie policzki, wytrysku ąc z am ustnych potoki brunatne posoki.

„Ice cream” ednakże panu e, królu e i właściwie z ednym tylko przysmakiem brata
się chętnie, z ednym tylko w całkowite ży e harmonii, na imię mu „hot dog”, co się
wykłada „gorący pies” — a co bez aluz i est tą przepopularną, przeulubioną w Stanach
Z ednoczonych kiełbaską… na gorąco.

Gǳie się tylko obrócić, kędy spo rzeć, kędy się zatrzymać, na stac ach i stacy kach,
tuż przy chodnikach, na ścianach, na parkanach, w poczekalniach tramwa owych, przy
benzynowych pompach, na budach przydrożnych, wszęǳie eden i ten sam nadpis kaba-
listyczny, niby zew nad zewami: „ice cream — hot dog” — więc „lody i parówki”, choćby
z byle ścierwa, ale na gorąco… choćby z sacharyny, ale lody, lody!…

Te dwie ostateczności łączą się, uzupełnia ą…
Gorze²²³ organom trawienia, licho się ǳie e żołądkom, gdyż pomimo krów do onych,

boda by do krwi, elektrycznością, żywione bywa ą przeważnie margaryną, vegetaliną, but-
teryną i wszelkimi wynalazkami, których zaletą nie est nawet taniość, lecz choćby tylko
większa niż masła zdatność.

Gorze ślepym kiszeczkom! Na szczęście giną krociami, schoǳą na szczątkowy ślad
prabytu…

Amerykanie są gościnni, raǳi są odwieǳinom, raǳi towarzyskiemu obcowaniu, ale
racze na sucho, w ostateczności szklanka herbaty, akiś biszkopt czy kawałek tortu, by-
le na mnie zachodu. Gdy nie można inacze , więc kanapki, miniaturowy kawałek sera
lub szynki wciśnięty mięǳy dwa skraweczki chleba, a na wierzch oliwka przyszpilona
wykałaczką.

Bo co więce , to doprawdy kłopot. Głupstwo wydatek, ale ta krętanina, zmywanie na-
czyń, nakrywanie, sprzątanie. Chata est bogata, ale ma wszystkiego akurat, nigdy więce
i żadnych względów dla intruzów, dymikominków lubiących celować do adalni.

Jeżeli wypadnie taki przymus, gdyż trzeba pomimo wszystko kilka razy do roku za-
prosić, odwza emnić się, wówczas Amerykanin się poświęca, skoro nie może hotelem się
wyręczyć.

Przy ęcie odbywa się solennie, według ostatnich wskazań mie scowego savoir vivre’u.
Blat szklany na stole, a na szklanym blacie ostatni szyk, maderskie patarafki tworzą

indywidualne obrusiki. Pan domu prezydu e, odmawia, mruczy lub tylko milczeniem
„marku e” modlitwę. On kra e mięsiwa i, ma ąc pod ręką dodatkowy stoliczek, nakłada
każdemu porc ę na talerz i stroi ą dokoła równomiernym garniturem warzyw. Nie ma
obnoszenia półmisków. Każdy otrzymu e po równo, ani mnie ani więce .

Czasu eǳenia należy baczyć na etykietę. Damom siada ącym trzeba podsuwać krze-
sełka; kra ąc mięso, widelec trzyma się w lewym ręku, a nóż w prawym, ale podnosząc
nabrane eǳenie na widelcu, należy przełożyć go do prawe ręki, a lewą pozostawić w bez-
ruchu. Konwersac ę ogranicza się do wymiany ak na gładszych zdań, nie zgaǳa ąc się,
nie można oponować, na wyrażenie wątpliwości starczy przydech. Gość obowiązany est
chwalić wszystko, co est na stole, obwieszczać za „delicious”. Po skończonym obieǳie,
poǳiękowań ani reweransów się nie składa. Pani domu na pewnym szczeblu towarzy-

odpowiednik od  do niemal  litrów (zależnie od regionu kra u i okresu), zaś ako miara płynów garniec
stanowił / beczki; w XIX w. garniec liczył  l. [przypis edytorski]

²²²prymka (z niem.) — tytoń do żucia; daw. sprzedawany w postaci laseczek skręconych z liści mocnego
tytoniu z dodatkiem lukrec i, cukru, soli i moczonych w wyciągu z owoców. [przypis edytorski]

²²³gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]
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skim ani żadne inne pani nie cału e się nigdy, nawet w rączkę, na innym znów cału e się
w rączkę zawsze. Szczególnie byle drobiazgu wystrzegać się należy, eżeli się zasiada przy
stole, kędy na chwilę posiłku są gaszone elektryczne lampiony, kędy palą się uroczyście
cztery starodawne świece stearynowe, no a znów inacze tam, gǳie do stołu zasiada ą
na pierw panowie, którym wraz z gospodynią domu usługu ą przybyłe w gościnę panie,
a dale dopiero, kiedy roǳa męski est nasycony, same spożywa ą. Na pewnych zebra-
niach po deserze wszystkie panie opuszcza ą stół, przechoǳą na ednopłciową pogawędkę
— panowie zaś zosta ą, spowĳa ąc się kłębami dymu i pociąga ąc mocno wódkę z lodem
lub racząc się na ǳiwacznie szymi produktami prohibic i, ak winem z krowiego mle-
cza, winem z bzu, siwuchą z kartofli, samogonką z łupin od bananów czyli też mnie lub
więce oryginalnymi lub fałszowanymi trunkami. Następu e wówczas ulubiona chwila
„joke’ów”, anegdotek. Kaskady śmiechu w pobliżu świadczą, że i panie nie próżnu ą. Na
innych znów zebraniach woda z lodem towarzyszy zawzięcie całemu przy ęciu, na esz-
cze innych płeć brzydka od razu est zaproszona do zd ęcia… marynarek, do pozostania
w ma teczkach i koszulkach… Ale ma teczki muszą być na pasku — za pokazanie sze-
lek śmiertelna obraza, szelki są nieprzysto ne. Na barǳie serdecznych przy ęciach, panie
po fecie idą zmywać do kuchni naczynia, na całkowicie przy acielskie zabawie panowie
wyciera ą co na mnie talerze lub wyskrobu ą rondelki.

Jeden wszakże zawsze obowiązu ący obycza , aby na odchodnym uwić naprędce kwie-
ciste poǳiękowanie za to co na mnie „delightful” przy ęcie, za te „rozkoszne” chwile,
spęǳone pod tak niesłychanie gościnnym dachem… itd. itd.

Te komplementy muszą być wydeklamowane nawet i wówczas, gdy edyną treścią
gościny była słynna amerykańska sałatka…

Tuta wypada skupić całą wyobraźnię.
Na pięknym talerzyku rozpostarty szeroko listek sałaty, na listku po środku kupeczka

składa ąca się z kawałka banana pokra anego w talarki, z odrobiny poszatkowanego abł-
ka, z kilku porwanych cząstek pomarańczy i wsiekanego półkrążka ananasa z puszki. Taka
kupeczka est posypana obficie orzechami i polana gęsto „french dressing”, czyli przebrzy-
dłym, fabrycznym… ma onezem… Ten smakołyk uzupełnia ą z reguły dwa korniszony
i edna oliwka, ułożone symetrycznie w ednym załomie sałatowego listka…

Zaiste, nowic usze od razu nabiera ą szacunku do zwycza u wskazywania gościom
mie sc toaletowych.

Zbliżenie się do domów amerykańskich est trudne, nawet mięǳy Amerykanami.
Każdy ży e w swym kółku. Woli zna omości w oprawie klubów i organizac i. Węzły ro-
ǳinne szanu e. Chętnie odprawia z azdy familĳne, ale dla przelotnych relac i est ocię-
żały. Wizyty na domiar składa się w Ameryce na odwrót… Przybysze muszą czekać na
odwieǳiny osób mie scowych. Oni muszą zrobić krok pierwszy. Z szacunkiem swym
naprzykrzać się nie wolno. A dawnie osiadli są pode rzliwi, nieufni, wiele czasu upływa,
zanim nabiorą przekonania, zanim nieufność pryśnie.

W stosunkach towarzyskich panu e ednak nieznana gǳie inǳie czu ność. W okresie
mięǳy Bożym Naroǳeniem a Nowym Rokiem każdy z reguły wyprawia setki zawcza-
su przygotowanych, wydrukowanych, poez ami upstrzonych powinszowań, a bliższym
krewnym i zna omym wyprawia prezenciki, drobne, niekosztowne, ale obdarza nimi na
prawo i lewo. Dobre wychowanie niewoli do wza emności. Za otrzymany prezencik musi
być prezencik. Tedy te prezenciki podróżu ą przez cały miesiąc styczeń. Sta ą się przed-
miotem wymiany. Przebiegle si kupu ą co roku kilka nowych, a ponadto operu ą od-
bieranymi… W ten sposób akowyś ucieszny potworek z terakoty z roku na rok odbywa
szereg podróży, niekiedy po kilku latach wraca do swego inic atora… Mnie sza z tym.
Obycza , zabawa, znak pamięci. Poczta amerykańska uż w pierwszych dniach grudnia
ęczy, gromaǳi posyłki, ma ące być koniecznie doręczone we wskazanym dniu świątecz-
nym, przybiera tysiące dodatkowych pracowników.

Zwycza e amerykańskie wymaga ą w ogóle mnóstwa całego podobnych znaków ży-
cia… każą pisać, winszować, życzyć, pocieszać lub składać kondolenc e przy na mnie sze
sposobności. Istne urwanie głowy. Na szczęście zmysł organizacy ny. Więc się nie pisze
wcale… chyba adres na kopercie… bo zresztą są składy całe kart i na uroǳiny syna, i na
uroǳiny wnuczki, i na pierwszą komunię, i na konfirmac ę, i dla chorego przy aciela,
i dla okaleczone w wypadku przy aciółki, i z rac i dyplomu naukowego, i na srebrne
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wesele, i na zgon, i z powodu ciężkie operac i… Każda karta zaopatrzona poez ą, pięk-
nie wylitografowana, wystro ona w odpowiednio symboliczne fidrygałki… No i każdego
gatunku takich kart zatrzęsienie… Pomysły ba eczne.

Stroskany gentleman dowiadu e się nagle, że stary Johns obchoǳił pozawczora ²²⁴
swo e uroǳiny…

Bagatela — wyszło mu z głowy! Tam do tego i owego, co tu począć?
Wali do składu.
Sprzedawca na pierwsze słowo za katalog… Jedna sekunda i uż komenda…
— Frank, proszę zaprezentować komplet numer …
I zaasowany gentleman w kilka sekund wyprawia staremu Johnsowi strzelisty kar-

teluszek, w którym est sentyment z powodu zapomnienia i przeprosiny, i zgrabny ma-
drygał.

„Gracious! Gracious! Gracious! How the time does roll.
Sorry! Sorry! Sorry! Such a tardy soul!
Hope you will forgive me, better luck next year!
And you know I wish you lots and lots of cheer”.
Kwiatów wysyła się mnóstwo, a szczególnie wszelakim grubym, pękatym drabom

w dniu wybrania ich na akowyś urząd, na akowyś mie ski, stanowy czy federalny „job”…
Bilety wizytowe składa się nie tylko nieobecnym w domu — ale przede wszystkim

obecnym… Po odprawieniu wizyty, przed pożegnaniem wyciąga się e uroczyście i kłaǳie
w oczach gospodarza na stoliku.

Ceremonie weselne, to uż żywcem naśladowane nawet przez nieanglosasów zwycza e
bryty skie, począwszy od obrzucania młode pary wychoǳące ewentualnie ze świątyni
ryżem i czym się da lub obwożenia e przy eskorcie wy ących klaksonami samochodów
po całym mieście. Podarki obowiązkowe nawet przy na cichszych ślubach po odebraniu
zawiadomienia… Drobiazg boda , ale młodym dać coś trzeba…

W te chwili eszcze Amerykanin walczy o ocalenie domowego ogniska, ale warunki
zmienia ą się, obrona słabnie.

Ułatwienia, uproszczenia sypią się, nie wystarcza ą.
Luǳie ma ą coraz mnie mebli, coraz mnie sprzętów, nie znoszą sami w domu żad-

nych lamusów, skłaǳików. Nagleni nakazami higieny wyrzuca ą butle i butelki, flakony,
na wspaniale wykonane puszki metalowe, słoiki, strzegą się rupieciarni, skazu ą na zagła-
dę mnóstwo materiału, który ówǳie przetapia się, czyści, odnawia, zamienia na miliony.
W nowoczesnych klitkach nowo orskich i chicagowskich miewa ą łóżka w ścianach, łóż-
ka w biurkach, kanapy w fotelach, stoły w etażerkach, kuchnie całe w kilkunastu calach
kwadratowych, byle mnie zachodu, byle więce żyć na zewnątrz, byle nie trwonić czasu
monotonię kłopotarstwa.

Hotel panoszy się, hotel kusi, pociąga…
Hotel dla miliarderów, hotel dla milionerów tylko, hotel dla zamożnych, dla sa-

motnych, dla starych, dla młoǳiutkich, hotel dla przychoǳących na świat, hotel dla
wybiera ących się w zaświaty, bo i domy położnicze, i szpitale są akby hotelami, bo są
nimi nawet więzienia amerykańskie.

Ogień na kominkach płonie coraz smętnie , coraz sztucznie .
Przesądy idą do rupieciarni, a wraz z nimi za przesądy poczytywane tradyc e.
Kult dla zmarłych, piękny kult przodków również przybiera chwilami skomplikowane

w realizmie swym formy.
Umarł człek, lekarz strzepnął bezradnie rękoma, wyrok zapadł.
W kilkanaście minut z awia się uż „pogrzebowy”, na częście zawczasu uprzeǳony

przez lekarza (to warte bywa dolarów pięćǳiesiąt) i taki, który zwykł uż w te roǳinie
operować.

I w pół goǳiny ciepły, gorący nieboszczyk wy eżdża z szybkością trzyǳiestu kilome-
trów na goǳinę do zakładu pogrzebowego…

Tuta następu e operac a, przygotowanie do wiecznego spoczynku…
A więc pogrzebowy otwiera truposzowi żyły na rękach, przyprawia ssący aparat i wy-

ciąga z żył… wodę. Po dokonaniu te operac i, wpompowu e do żył roztwór formaliny.

²²⁴pozawczoraj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
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Teraz dopiero zaczyna się toaleta nieboszczyka. Więc za pomocą natłukiwania młotkiem
drewnianym wypęǳa mu z twarzy wszelkie konwulsy ne skurcze i grymasy, regulu-
e układ szczęk, zakłada metalowe ściskacze dla harmonĳnego zwarcia ust i zemknięcia
powiek, zawsze bacząc na dobycie pogodnego wyrazu oblicza i wygłaǳa ąc starannie
zmarszczki. W razie potrzeby goli, strzyże, czesze, my e, szoru e, malu e, zalepia akoweś
szwy operacy ne, szramy, a w ostatku za pomocą zastrzyków podskórnych stroi trupka
w rumieńce. I dopiero ubranego według życzenia roǳiny i tak zabezpieczonego przed
fermentem, pachnącego niemal, wymanikiurowawanego, ładu e z powrotem do samo-
chodowego furgonu i odstawia na drugi ǳień do domu.

Tuta układa się nieboszczyka na częście na kanapie, w pozyc i możliwie swobodne
i pozwala go się odwieǳać.

Zawiadomień o śmierci, klepsydr, pompatycznych zaproszeń nie ma. Uprzeǳa się
roǳinę i małe kółeczko na serdecznie szych, zwykle przez telefon. Ci tylko osobiście za-
wiadomieni, zwłaszcza gdy choǳi o czysto amerykański, protestancki obycza , ma ą pra-
wo wziąć uǳiał w pogrzebie. Wszyscy inni poprzesta ą na odwieǳeniu zwłok, przesłaniu
kondolenc i.

Nieboszczyków z zasady nie wpuszcza się na wczasy do kościołów ani do kaplic. Nawet
dla gruntownie spreparowanych, zabalsamowanych, choćby z kretesem zapeklowanych
ciał mie sca tam nie ma. Świątynie nie są i nie mogą być trupiarniami, nie chcą być
składami bakterii, schroniskiem dla ptomain.

Jedynie w razie zarząǳenia pogrzebowego nabożeństwa, solennie szego poświęcenia,
edynie w tym razie zmarły, zamknięty uż w trumnie, dokładnie w pięknie wypikowa-
nym, podłużnym pudle wygląda ącym na powiększoną bombonierkę, może być wniesio-
ny tuż przed rozpoczęciem ceremonii, lecz wyniesiony natychmiast po e ukończeniu.

Jak to było wyłuszczone, nawet pod kościołami rzymskokatolickimi bywa ą sale na
zebrania, na posieǳenia, niekiedy kapliczki, ale ani skrawka mie sca na tak niehigieniczny
i niebezpieczny materiał, ak szczątki luǳkie i te choćby formaliną naǳiewane, a więc na
czas dłuższy zabezpieczone i niecuchnące.

Kondukt pogrzebowy to rozpęǳony korowód, ma ący na przeǳie furgon żałobny,
a za nim kilka, kilkanaście czy kilkaǳiesiąt rwących co pręǳe samochodów. Odległości
bywa ą wielkie, a żywym pilno.

Na cmentarzu, o ile pogrzeb odbywa się czasu słot esiennych lub zimowe zawie-
ruchy, ponad rozwartą mogiłą rozpina się szeroki namiot, aby ostateczne pożegnanie
w dogodnych odprawić warunkach.

W tym krótkim rzucie uderza niesłychana nigǳie rola przedsiębiorcy pogrzebowe-
go, który zawsze gotów est przysiąc, że w Stanach Z ednoczonych nie istnie ą upiorne
historie o buǳących się w grobach, o przypadkach pozorne śmierci, o letargach. Każdy
w Ameryce umiera zawsze… na dobre.

Pogrzebowy amerykański ednak inną buǳi wątpliwość, inne buǳi niepoko e… Czy-
li²²⁵ tylko niepoko e!

Medycyna, ak wiadomo, est nauką tak potężną, czyniącą tak wielkie postępy, że
do dnia ǳisie szego nie zawsze zdolna est uniknąć pomyłek nawet w swych wyrokach
śmierci… Stąd w Europie i nie w Europie owo nakazami i zwycza ami przestrzegane
opóźnianie pogrzebów, odczekiwanie czasu przedrozkładowego, czuwanie przy zwłokach,
stąd akby usuwanie wątpliwości…

W Stanach Z ednoczonych takich wątpliwości luǳie mieć nie chcą. Lekarz zdecy-
dował, skazaniec niecha iǳie boda na zarżnięcie. Wole ²²⁶ niech mu póki ciepły żyły
wypompu ą, aniżeli miałby się ocknąć…

I tak bywa, i tak się zdarza. Rzekomy umrzyk w krytycznym momencie pogrzebowe
operac i zwĳa się, pręży, niekiedy drga skrami życia niby węgorz na patelni… Kto go tam
wie! Pogrzebowy ma dyplom. Zresztą est uż za późno, pompa oprawcy wyssie i krew
czystą i zbełcze ą do niepoznania w rozczynie dezynfeku ących kwasów.

W ogóle manipulac e pośmiertne w Ameryce są tak osobliwe, że w pierwsze chwili
trudno e wyrozumieć, trudno e pogoǳić z przepisami przez wyznania uświęconymi.

²²⁵czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²²⁶wolej (daw.) — lepie . [przypis edytorski]
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Ale o tym nie ma dyskus i, nie ma różnicy zdań. Trzeźwość sanitarna, no i uproszczenie
manipulac i to na głównie sze.

Jeżeli człek żywota dokonał w obcym mieście, w szpitalu, w hotelu, w mie scu nie-
sposobnym na odbieranie wizyt, w takim razie korzysta z gościny u pogrzebowego. Wła-
ściciele takich zakładów ma ą urząǳony odpowiedni salon. Jeżeli spotyka się kilku nie-
boszczyków naraz, to każdy z nich do salonu dociera w porządku kole ności. A przed
paradowaniem w salonie spoczywa w piwnicy oziębione , a niekiedy wylegu e się wprost
na loǳie i często w domu pogrzebowego, w domu stanowiącym również ego własną
rezydenc ę…

W wielkich miastach zakłady pogrzebowe utrzymu ą coś akby w roǳa u cywilnych
kaplic, wolnych od emblematów religĳnych, a zdobnych w alegoryczne figury, znicze
i stylowe sieǳenia.

W niektórych stanach, mocno ku północy wysuniętych a skazanych na ostrą zimę,
przedsiębiorstwa pogrzebowe miewa ą istne składy wszelkiego autoramentu nieboszczy-
ków… w okresie, kiedy stwardniała skorupa ziemska udaremnia pracę grabarzom. Kto
przeto nie posiada własnego grobu murowanego, ten uż w końcu listopada w razie zgonu
iǳie sobie do lamusa pierwszego lepszego na pierwsze z brzega ulicy… I w tym lamusie
czeka cierpliwie kwietnia, ma a, aż go ze składu na cmentarz nie odstawią.

Pogrzebowy ma dyplom. Nikt sobie głowy nie zaprząta drobiazgiem, że tuż, w pod-
ziemiach domostwa sto ą edna na drugie stosy uż za ętych trumien i trumienek. De-
zynfekc a est pewna, więc est wszystko.

Równie praktycznie załatwia się liczne przypadki pośmiertnych podróży.
Amerykanie rozprasza ą się mocno po swym własnym kontynencie, przenoszą często

z ednego stanu do drugiego, po śmierci natomiast lubią wracać do roǳinnych mie sco-
wości, do swych osiedli dawnych. Stąd pośmiertnych peregrynac i bezliku.

Lecz akże to proste, ak ułatwione.
Zmarłego trzeba oczywiście uprzednio wypompować i napompować. Ale to załatwia

w okamgnieniu na bliższy „undertaker” i ładu e ciało do skrzynki, która w tym przy-
padku obowiązkowo nie może kształtem przypominać amerykańskie trumny. Następu e
telefoniczne zawiadomienie mie scowego urzędu i nieboszczyka odstawia się wozem na
stac ę kole ową. Tuta bez formalności kupu e się nieboszczykowi… bilet osobowy… Na
podstawie tego biletu nieboszczyk zosta e umieszczony w wagonie bagażowym razem
z ǳiesiątkami kuów i tobołków, a często innych nieboszczyków, i podróżu e „ekspre-
sami” z ednego krańca na drugi, tanio, wygodnie, bez plomb, bez pieczęci, bez świadectw
lekarskich, bez mieszania się doń starostów, wo ewodów, prefektów czy imperfektów.

Po przybyciu na mie sce zosta e wydany okazicielowi biletu, niby zwykły pasażer mĳa
kontrole i eǳie sobie do zakładu pogrzebowego, który ma się za ąć zorganizowaniem
ostatniego z doczesnych spacerów.

Cmentarze są po większe części wyznaniowe, ǳielące starannie zmarłych i po śmierci.
Stanowią własność odpowiednich gmin, zrzeszeń, parafii czy też po prostu biskupstw,
tworzą źródła dochodu z ǳiałek i pokładnego. Poza nimi dopiero są cmentarze mie skie,
akby generalne, a dale cmentarze pospolite, źle utrzymywane, z góry skazane na zagładę,
no i są wytworne, przebogate, niewpuszcza ące byle kogo nawet po śmierci.

Oto poważne, szlachetne dumy pełne ogłoszenie…

„Hen, w czarowne okolicy, śród cudnie zadrzewionych dolin i wzgórz
założono śnione piękności park… Cisza głęboka, dalekie horyzonty, natu-
ra w pełni ma estatu… drogi cementem wymoszczone, granice żelaznymi
naznaczone kraty²²⁷…

Taki park…
Człeku dosto ny, pożąda ący godnego ciebie po na dłuższym życiu spo-

cznienia, przybywa do naszego parku, zgłoś się do nasze przepotężne , wie-
czyste korporac i… Za ǳiesięć tysięcy kupisz sobie cały hektar ziemi i bę-
ǳiesz sobie spoczywał sam eden na całym hektarze, a my dokoła ciebie
bęǳiemy po wsze czasy czesali na delikatnie sze trawki, rozpinali wstęgi róż

²²⁷żelaznymi naznaczone kraty — daw. forma N.lm; ǳiś: (…) kratami. [przypis edytorski]
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wonnych, o każde porze roku innym kwieciem nasze pamięci składali do-
wody!”…

Taki park, taki milionerski cmentarz.
W eżdża się samochodem poprzez złoconą bramę niby do akowe ś królewskie posia-

dłości. W pierwszym momencie ani się zorientować. Misternie cięte perspektywy, wszę-
dy²²⁸ klomby, bukiety na rzadszych krzewów, wymyślne labirynty alei, niekiedy śnieżne
marmury, koronkowe gloriety, ta emnicze kioski…

Dopiero cicerone²²⁹.
Tam, na wzgórzu, tam kędy ten olbrzymi pas czerwieni, tam spoczywa Frick, znako-

mity Frick! Nie znacie Fricka? Był stali wielkim księciem, prawie królem… Tu, na prawo,
tam, gǳie świątynia miłości, autentycznie skopiowana z Trianon, tam w wiecznym po-
grążony śnie ma estat węgla, cebuli, gutaperki, musztardy, lecz zawsze tak przemożny,
aby kilkaǳiesiąt tysięcy wydać na dołek dla swe wypikowane bombonierki…

Śmierć est droga, pogrzeb est w Ameryce barǳo kosztowny. Łatwie się uroǳić,
łatwie żywot wlec, aniżeli siako tako bez u my dla godności być pochowanym…

Zǳierstwo est bezwzględne, łatwe, bo wyzysku ące moment kiedy strata drogie
osoby wszelkie inne straty czyni błahymi, kiedy odmówienie szczegółu „pompy żałob-
ne ” wyda e się brakiem zachowania dla zmarłego. Przebiegłość czuwa, ta dyplomowana
przebiegłość, i miarę pogrzebową stosu e do rozmiaru polisy asekuracy ne … która bar-
ǳo często iǳie na trumnę „skromniutką” za dolarów pięćset, na paradę, na ten ziemski
sych, który nieboszczykowi est uż całkowicie niepotrzebny…

Ówǳie ǳie e się nie lepie , w Ameryce wszakże gorze .
Kult dla zmarłych eszcze nie usta e. Ma swó piękny wyraz w urzędowym święcie

obchoǳonym skwapliwie w dniu trzyǳiestym ma a. Kult pełen słońca, kwiecia, racze
pogody smętne aniżeli rozełkania…

Amerykanin, zda się, nie opłakiwać, lecz Stwórcy ǳiękować, że tacy byli, że naroǳili
się, że istnieli.

Żałoby po zmarłych nie nosi. Koloru czarnego nienawiǳi.
Wypomnienia swo e rad znaczy nie dniami zgonu, lecz datami naroǳin.
Nie egzekwie odprawia, lecz święta harde. Obchoǳi nie śmierć Washingtona, nie

ponurą chwilę mordu, dokonanego na Lincolnie — lecz radu e się w rocznicę ich przy ścia
na świat Boży…

Jeno ogień na kominkach płonie coraz smętnie , coraz sztucznie , eno pieśń o „Home,
sweet home” brzmi ako to, co oddala się, co uż odchoǳi, co zamienia się w poszept…
         
Siadła bieda na workach złota i płacze.

Z nowożytne Kolchidy, z owe zaklęte krainy złotego runa wieści żałosne.
W Ameryce, na ziemi wszelkich niemożliwości, w te chełpiące się bogactwami

Ameryce dni ponure — nareszcie i w Ameryce.
Pierś oddycha z pewną ulgą.
Więc i tam za oceanem. Więc nie ma ani czego zazdrościć, ani czego naśladować. Sys-

temy, organizac a, zawziętość, rozmach, energia, toć blichtr, graczy przemĳa ąca chwalba.
I tam eszcze większe tłumy nęǳarzy, i tam widma groźne, i tam alarmy, łatanina,

bezradność, groszowa filantropia, i tam kołatanie się od ednego azesu do drugiego.
Przepotężny bankier całego świata, posieǳiciel²³⁰ skarbów nad skarbami, dobroczyń-

ca miłościwy, nieskąpiący ochłapów mięǳynarodowym pariasom, wczora szy Krezus,
a ǳisia powiastkowy Arab na pustyni bez kropli wody z sakwami diamentów.

Gǳież powiadać o amerykańskich wzorach, gǳież przykładów szukać, kędy²³¹ ban-
kructwo metod, pogrom nowatorstwa!

Złoto? — Góry złota? — Starczy od nich się odwrócić, aby stały się górami podrzędne
użyteczności kruszcu…

²²⁸wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
²²⁹cicerone (wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
²³⁰posieǳiciel (daw.) — posiadacz, właściciel. [przypis edytorski]
²³¹kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Jakby na potwierǳenie tych złowrogich wieści, oto z pola bitewnego pod Yorktown,
z uroczystego obchodu wiekopomnego zwycięstwa, które Stanom Z ednoczonym dało
niepodległość, spośród fanfar, armatnich wiwatów, spod łopoczących sztandarów chrypi
memento gubernatora Pensylwanii…

„W kra u, płynącym mlekiem i miodem — zawołał Gifford Pinchot, zgrzytem mizer-
nym wspaniałość zakłóca ąc chwili — milionom brak żywności!… Nie walczymy ǳisia
z książętami i mocarstwami, ale walczymy z głodem i chłodem, walczymy z mamoną,
walczymy z nieprawością na wysokich stanowiskach!”…

Europa aż kichnęła z prze ęcia.
Tak bywa, stało się, tak się stać musiało.
A przecież zarówno z tych asnych, ak i z tych klęskowych dni amerykańskich powin-

na by ednako czerpać pełnymi garściami i brać, i przyswa ać sobie, i uczyć się, i kształcić,
i leczyć ociężałość swo ą prastarą, a strzec się podobnych błędów…

Wielka wo na europe ska²³² przyśpieszyła rozkwit Stanów Z ednoczonych. Ameryka
stała się dostawcą całego niemal świata. Strugi złota rwały ku nie poprzez ocean. Praca
wrzała ǳień i noc. Budowano co tchu olbrzymie fabryki, wznoszono doki, powiększano
produkc ę, dwo ono siły robocze. Pracy było ponad miarę, ponad siły. Wynagroǳenia szły
w górę z zawrotną szybkością. Płacono, ile kto żądał. Byle nastarczyć, byle nie zmitrężyć²³³.

Dopieroż gdy Stany Z ednoczone wypowieǳiały wo nę Austro-Niemcom, dopieroż
kiedy mobilizac a ęła²³⁴ zmnie szać podaż!

Zarobki potroiły się. Fortuny rosły ak na drożdżach. Skala życia skromnego do-
sięgała zbytku. Kominy eszcze gęstszymi wystrzeliły pióropuszami dymów. Pittsburgh,
Cleveland, Youngstown, Chicago, Cincinatti, Betlehem, Atlanta biły żarem bucha ących
z pieców płomieni.

Zresztą wielką wo nę przetrwać było uż nietrudno. Ameryka była prawie że roz-
emcą, który rzuceniem drobnego ciężarka chwie ącą się wagę przechyla. Cztery miliony
i trzysta pięćǳiesiąt pięć tysięcy zmobilizowanego żołnierza, a z tego w dniu zawieszenia
broni, dokładnie w dniu zlikwidowania armii, sto dwaǳieścia sześć tysięcy (liczba ofi-
c alna) zabitych, umarłych z ran lub chorób… Czyli mnie nieskończenie aniżeli zwykły,
coǳienny procent śmiertelności!…

Powrót, wysłanych do Europy, toć²³⁵ eden pochód triumfalny.
Zarobki nieco spadły, lecz eszcze było dostaw dla połowy luǳkości. Wszystko szło,

i machiny, i bawełna, i cukier, i mąka, i konserwy, i tkaniny, i skóry, i tłuszcze, byle
smary, byle odpadki.

Pomyślność zaczynała się tak olbrzymia, że ci, którzy z nie nade wszystko pożywali²³⁶,
zatrwożyli się, aby nie znikła, nie odeszła.

Było czego się trwożyć!
W Paryżu prezydent Wilson z tysiącem co na mądrze szych doradców układał Traktat

Wersalski. Waǳił się o każdą ego literę, łagoǳił Franc ę, angielską uciszał pode rzliwość,
włoskie ambic e, straszył potęgą amerykańską, lecz, o zgrozo, i wplątywał Stany Z edno-
czone w wężowisko europe skich złości.

Cóż bo Ameryce było do Europy! Przystąpiła do wo ny, aby e kres położyć, wdro-
żyła poszanowanie dla gwiaźǳistego sztandaru, ale i na tym koniec. Niech sobie tam
robią z Traktatem Wersalskim, co chcą. Szmat papieru, eden więce . Podpis prezydenta
Wilsona, prezydenta związku nad związkami? — Nic niewart…

Senat amerykański odmówił ratyfikac i, odmówił za poszeptem zakulisowych intryg
niemieckich, odmówił za sprawą chciwców, którzy w tym lekkomyślnym postanowieniu
wiǳieli krynicę mądrości, wiǳieli hasło nad hasłami, wiǳieli „splendid isolation²³⁷”…

²³²wielka wojna europejska — I wo na światowa (–). [przypis edytorski]
²³³zmitrężyć — zmarnować. [przypis edytorski]
²³⁴jąć (daw.) — zacząć; zabrać się za coś. [przypis edytorski]
²³⁵toć — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: to przecież. [przypis edytorski]
²³⁶pożywać (daw.) — tu: korzystać z czegoś; zażywać. [przypis edytorski]
²³⁷splendid isolation (ang.) — doskonała izolac a; wspaniała izolac a (odosobnienie). [przypis edytorski]

    Nowa Kolchida 



Dla geszefciarzy stanoz ednoczeńskich to odosobnienie było zapowieǳią eszcze więk-
szych bogactw.

Dokonaliśmy. Cały świat mamy w kieszeni. Wszyscy są naszymi dłużnikami. Płacić
muszą do nieskończoności. Jak się ze sobą rozrachu ą, nie nasza sprawa. Poza Amery-
ką nęǳa, swary. Odgroǳeni murem dwu oceanów, możemy poglądać filozoficznie, nie
wtrącać się i, ako potęga nad potęgami, stać na uboczu…

Wreszcie mamy własne kłopotarstwa.

I znów wbrew oporowi prezydenta Wilsona wprowaǳono drakońskie ustawy pro-
hibicy ne.

Likwidac a gorączkowa wypchanych nad miarę składów wódek, piwa i wina przynio-
sła handlarzom miliardy. Dygnitarze naładowali swe piwnice i schrony pancerne kufami
wszelakiego roǳa u alkoholu. Społeczeństwo zostało pogrążone w odmęcie zatargów
z kodeksem karnym, wciągnięte w chry e kontrabanǳkie, skazane na policy ne awantu-
ry, na bandyckie praktyki gwałcicieli prawa i ego obrońców.

W ciągu edenastu lat umnie szono dochody państwa o siedem miliardów, co więce
w tym samym czasie zubożono e o inne miliardy wyrzucone na przemytnictwo trunków
wǳiera ących się przez Meksyk, Kanadę, przez sąsiednie wyspy.

Kapitały wyciągnęły ramiona po kontrolę nad surowcami. Nie dość im było własnych.
Wykupywano źródła naowe, zagarniano produkc e gutaperki, trzciny cukrowe , kawy,
mieǳi, tytoniu. Za pienięǳmi, za agentami, za handlarzami tuż w tropy ruszyła znów
rozdmuchana doktryna Monroego. Ameryka dla Amerykanów… ale i Wyspy Hawa skie,
ale i Filipiny. Jęto się troszczyć tak zabiegliwie o środkowo-amerykańskie i południowo-
-amerykańskie republiki i republiczki, że aczkolwiek zdołano wziąć na munsztuk wątłe
kreatury łacińskie nad Morzem Karaibskim, ednak w ostatecznym rezultacie zaskarbiono
sobie nieufność.

Z te nieufności naroǳiła się wytrwała dążność do unikania towarów pochoǳących
ze Stanów Z ednoczonych, unikania amerykańskich pożyczek, otwarte rebelie przeciwko
strażu ącym aż po Kanał Panamski amerykańskim pancernikom, amerykańskie piechocie
marynarskie , amerykańskiemu imperializmowi.

Prawie równorzędnie z tym „wspaniałym odosobnieniem” ęto szerzyć błędne teorie
o samowystarczalności, a więc i co za tym iǳie, dla powiększenia zysków gnębić cuǳo-
ziemską konkurenc ę cłami wwozowymi.

Kupowano coraz mnie zagranicą, nawet „prawǳiwe” camemberty i roqueforty fa-
brykować zaczęto w stanie New Jersey na utrapienie ancuskich serów.

Na cła amerykańskie odpowieǳiano cłami. W Stanach Z ednoczonych nawza em
nabywano coraz mnie .

Równowagę ednak ratowała imigrac a, która eszcze w roku  wynosiła osiemset
pięć tysięcy, a w roku  eszcze siedemset sześć tysięcy głów.

Wiele państw, nie mogąc innego, wywoziły do Stanów Z ednoczonych towar luǳ-
ki. Był więc to pewien ekwiwalent, wyrównu ący rachunki eksportowo-importowe. Kra
przeludniony zbywał się niebezpieczne nadwyżki, co ważnie sze, ta nadwyżka przez pierw-
sze kilkanaście lat zapewniała z reguły dochody… Emigrant utrzymywał łączność z opusz-
czoną roǳiną, słał zapomogi…

Lecz i tego towaru postanowiono nie wpuszczać, a co na mnie zredukować ego liczbę.
Jedni wiǳieli w tym znakomity sposób do tym szybszego przetopienia żywiołów

cuǳoziemskich w amerykańskim tyglu, druǳy do selekc i napływowego elementu, trzeci
do zmnie szenia podaży pracy, więc utrzymania skali zarobkowe , inni do wzmocnienia
anglo-germańskiego podłoża ludności, a ostatni na koniec otwarcie dowoǳili, że choć
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mie sca est zadość i na pięćset milionów, ale w tym żadna rac a, aby włóczęgów z Europy,
a może z Az i na swo e posiadłości wpuszczać, dobytkiem się z nimi ǳielić.

Nastąpiło ograniczenie imigrac i, nastąpiło całkowite niemal e zatrzymanie.
Powiadano, że imigrac a zbogacić może pustkowia, że należałoby racze skierować

ą na tereny słabo zaludnione, nie dogaǳało to kalkulac i na krótką metę. Nawet nie
baczono, że imigrant utrwala siłę mocarstwową, że est tym na barǳie upragnionym
konsumentem, na mnie wymaga ącym pracownikiem, że est na potulnie szym, bo po-
zbawionym przywile ów członkiem społeczeństwa, że Stany Z ednoczone muszą troszczyć
się o ak na szybsze, o dobrowolne zaludnienie swego kontynentu, aby pokus nie buǳić…

W Ameryce, tworzące czarne plastry skupisk luǳkich nad Atlantykiem, nad Wiel-
kimi Jeziorami, nigdy nie było wzięte pod rozwagę tak proste obliczenie…

Dwa stany, tylko dwa stany, Oregon i Waszyngton, położone nad Pacyfikiem, tworzą
obszar   mil kwadratowych angielskich i posiada ą ludności (statystyka roku )
   mieszkańców.

Owóż eżeliby połączyć ze sobą europe skie ǳierżawy Włoch (  mil kwadra-
towych angielskich), Austrii (  mil kwadratowych angielskich) i Belgii (  mil
kwadratowych angielskich), to przedstawiałyby obszar wynoszący tylko   mil kwa-
dratowych, eszcze prawie o dwa tysiące mil mnie szy od stanów Oregon i Waszyngton.

Tymczasem na tym mnie szym obszarze w Europie ży e dokładnie, według statystyki
z roku  — we Włoszech:    — w Belgii:    — w Austrii:   
mieszkańców — czyli razem    luǳi… czyli więce niż w Oregonie i Waszyngtonie
o    mieszkańców!…

Nie dość na tym, w Europie te miliony poǳiewa ą się w kra ach uboższych od tych
dwu stanów, w kra ach niezdolnych ich wyżywić, w kra ach nawet klimatycznie niże
sto ących…

A mowa tuta edynie o dwu stanach, tych na barǳie na zachód wysuniętych, o dwu
żyznych, bogatych w lasy, zasobnych w glebę pustkowiach.

Nawet paląca sprawa zbudowania nad Pacyfikiem tamy z żywych piersi luǳkich nie
ocaliła imigrac i. Ameryka wolała miliardy rzucać na śmiercionośne narzęǳia, cały świat
pomawiać o militaryzm, no i otwierać „kliniki kontroli uroǳin”… W osiemnastu stanach
est ich uż !…

Równorzędnie, gdy nadmierne płace nie dawały się dość szybko zmnie szyć, gdy kon-
kurenc a odraǳa ące się Europy zaczęła wzrastać, z tym większym eszcze zapałem ęto
się mechanizac i pracy, upraszczania produkc i, zastępowania kosztownych materiałów
tańszymi, standaryzac i artykułów, a nade wszystko większych zysków na wyda ności.

Impet do wynalazków, i tak niewspółmiernie większy niż gǳiekolwiek, wzmógł się.
Technika, ho nie wspierana przez kapitał, siliła się na coraz dale sięga ące zdobycze, na
owe zachwyca ące pomysły, które za ednym pociśnięciem guziczka zdolne były potokami
światła zalewać przestrzenie, wypełniać e dźwiękami popisów muzycznych, wprowaǳać
w ruch gigantyczne turbiny, na owe genialne inwenc e, które radosnym poǳiwem prze -
mu ą laików, skazu ąc ciche gromady robocze na nęǳę, na poniewierkę.

Machina? — A więc dźwignia cywilizac i, tylekroć razy dobroǳie ka, szczodrobli-
wa rozdawniczka. Ona wszak zużytkowu e nieuchwytną dla rąk luǳkich energię, ona
szczęǳi im krwawego potu, ona człowieka zamienia w Tytana, ona chroni go często
przed utratą życia i zdrowia, ona mnoży, ona udostępnia dorobki materialne , a boda
i duchowe kultury…

Czyż można sobie wyobrazić życie współczesne bez machiny?
Czyliż można wyobrazić sobie tak potworny zastęp szewców, który by zdołał zaopa-

trzyć w ręcznie wykonane obuwie tych, co e ǳisia nosić nawykli?
Rozkwit techniki ma swe nieubłagane następstwa. Luǳkość musi patrzeć zysków,

idących dale aniżeli udręki słabych, nieopatrznych, bezbronnych.
Automat telefoniczny więce przyczynia zadowolenia aniżeli smutku łzy pozbawio-

nych chleba telefonistek — gramofon spoko nemu obywatelowi nigdy nie przypomni
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rzeszy skazanych na głód gra ków — radio milionom od razu pozwala słuchać wirtuoza,
spycha ąc w otchłań zastępy artystów drugorzędnych.

Maszyna pisze, maszyna dyktu e, maszyna robi pudełka, maszyna prasu e, maszy-
na kopie fundamenty, wierci skały, wybiera gruzy, maszyna zlewa wodą ulice, maszyna
zamiata nawet gościńce, maszyna pierze, maszyna wyciąga stare słupy telegraficzne i za-
kopu e nowe, maszyna wydobywa rudę, maszyna ładu e i wyładowu e, maszyna waży,
maszyna układa, maszyna robi cegłę, maszyna est drwalem, ślusarzem, kowalem, stola-
rzem, dróżnikiem, kontrolerem, kas erem, oterem…

Stany Z ednoczone wpadły w orgię wynalazczą, w gorączkę gwałtowne , nieznane na
starym kontynencie realizac i. Zaledwie ktoś rzucił pomysł, zaledwie zdołał go wydobyć
z niedołężnego prymitywu, uż ten pomysł chwytano, wprowaǳano.

Rzekłbyś, ǳiatwa rozochocona, ogniem igra ąca, olśniona coraz potężnie szymi ego
blaskami, skrada ących się ku nie skier niepomna.

Tam, kędy w tkackich warsztatach stało pochylonych nad czółenkami czterystu luǳi
— tam ǳisia z daleko większą precyz ą, z większą wyda nością trwa zaledwie dwuǳie-
stu czterech. Nowoczesna żniwiarka starczy na polu za dwustu żniwiarzy. Maszyna do
saǳenia kapusty bĳe na głowę czterǳiestu pracowników. Arytmogra przepęǳiły sie-
demǳiesiąt pięć procent rachmistrzów i księgowniczych.

Pomywaczy butelek do mleka wytępiła higiena butelek papierowych, do ednorazo-
wego służących użytku. Kro czych zastąpił automat, tnący od razu całe postawy²³⁸ suk-
na…

Cuda nad cudami!
Laboratoria, izby doświadczalne, milionowe nakłady, byle znów coś nowego przyczy-

nić, mechanizm eszcze do czegoś zaprząc, nowe, tańsze chwycić siły, w barǳie skompli-
kowane zakuć ą sprężyny, a w ostatku i człowieka zmechanizować, zamienić go w dosko-
nałość tayloryzmu, uczynić śród trybów, transmis i, warczenia kół, miarowego kłapotania
tłoków eszcze tym braku ącym dotychczas mechanizmem, tą eszcze nieudoskonaloną
oliwiarką…

Możeż²³⁹ być wspanialszy wyraz luǳkie potęgi nad owego gentlemana w rękawicach
muszkieterskich, zgrabnego, wymuskanego nieledwie, panu ącego w przepastne hali ło-
moczącym, zie ącym ogniem i parą lewiatanom?

Zarobki były i dale znakomite, ba eczne, niepo ęte dla rǳawych tłumów europe -
skiego robociarstwa.

Jeno²⁴⁰ tych zarobków było mnie , luǳi bez pracy więce .
Zaszemrano, ozwały się głosy przestrogi.
Płytkie rezonerstwo.
Cóż bo z niepożytecznego wyrobku? Cóż z tych rzesz głuptackich, nygusowskich?

Cóż komu z tych tłumów ǳiurkarek, obrębiarek, kancelistów, kopistów, przepisywa-
czy, dodawaczy, pilnikarzy, dłubaczy, kosiarzy, pacykarzy, nosiwodów, tragarzy, praczy,
łopatników, zamiataczy, kla ściarzy?…

Brak pracy?
Jak to? — Przemysł co goǳina zakreśla nowe kręgi. — Wynalazki otwiera ą wro-

ta nieznanym ǳieǳinom produkc i. Życie rwie naprzód, nie da się zatrzymać. Tysiące
„możliwości” przed każdym. Byle chcieć.

Bezrobocie?
Fabryki idą, towarów w magazynach, surowców w składach, ziarna w elewatorach po

strop, i lepszego aniżeli wczora , i tańszego.

²³⁸postaw — inacze : sztuka (np. sukna); starop. ednostka miary tkanin, ǳieląca się na  łokcie (czyli ponad
 m), choć zależnie od regionu i okresu ma ąca różne przeliczniki (od  do , a nawet  łokci po ok. 
cm); większą ednostką była bela, licząca – postawów materiału. [przypis edytorski]

²³⁹możeż — konstrukc a z partykułą -że, skróconą do -ż, wzmacnia ącą i tworzącą pytanie retoryczne; zna-
czenie: czy może; czyż może. [przypis edytorski]

²⁴⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Należy bronić zagrożonego przez wytwórczość europe ską stanowiska, należy miaż-
dżyć ą masami wyrobów, obniżać ceny kosztu własnego, zwyciężać geniuszem przedsię-
biorczości, geniuszem taktyki, dławić potęgą złota.

Człowiek?
Ecce homo! — Jest i człowiek mechaniczny, cały ze stali. Puszczony w ruch, choǳi,

mówi, wykonu e na żądanie pewne czynności, nawet e ko arzy w pewien ład, układa
w pewną logiczną wstęgę, uzależnia, dostosowu e.

Człowiek? — Stokroć tęższa odeń komórka fotoelektryczna.
Wyobraźnia e nie ogarnie.
Komórka fotoelektryczna, umieszczona w odpowiednio zbudowanym przyrząǳie,

a zaprzęgnięta do pracy bankowe , odczytu e stosy wykazów, rachunków, pliki świstków
i kwitków i z szybkością dwustu poruszeń na minutę ǳieli e według na bystrze szego
zmysłu wytrawnego pracownika na kategorie, i rozsyła pięćǳiesięciu naraz wyǳiałom do
załatwienia…

Ba ka o żelaznym wilku — a w te ba ce ani słowa przesady.
Wspaniały, znakomity twór luǳkiego mózgu — lecz co na mnie twór ednostron-

ny, gdyż dobroǳie i niszczyciel, ǳiecię światła i ciemności. A może tylko pachołek
groszoróbstwa, sługus dolara, niewolnik podniecany przez amerykańskich handlarzy?

Jednostronny twór, bo i w całym tym wysiłku ku zmechanizowaniu pracy tylko in-
żynierski rachunek, kupiecka kalkulac a, niezdolna ocknąć w sobie głębsze myśli spo-
łeczne , niezdolna pamiętać na tych, których chleba pozbawia. Upraszczanie bytowa-
nia luǳkiego, a w istocie pomnażanie niedoli, narkotyzowanie czu ności amerykańskich
„konsulów”, skazywanie kroci tysięcy na nęǳę.

Wszystko dla znakomitych spryciarzy zmnie sza ących liczby robotników — ani sze-
ląga dla dociekań, zdolnych równocześnie przygarniać tłumy niepotrzebnych, nieużytecz-
nych rąk.

Praca nie est klątwą roǳa u luǳkiego, lecz błogosławieństwem Bożym. Praca est
modlitwą. Praca est szczęściem.

Owóż na „ziemi mlekiem i miodem płynące ” zabrakło i tego błogosławieństwa, i te
modlitwy, i tego szczęścia.

Na ǳielnie szym fundamentem dobrze zbudowanego, demokratycznego państwa est
średnia i drobna własność. Kędy²⁴¹ średnie i drobne własności więce , tam więce po-
czucia obywatelskiego, tam mnie różnic i tam mnie fermentów.

Stany Z ednoczone ku temu szły, choć od dawna cierpiały na zbyt wielką chciwość
zbogaconych szachra ów, którzy nazbyt szybko wyrastali na magnatów, nazbyt gwałtow-
nie darli się do spekulacy ne lichwy.

Już przed wielką wo ną słynna nowo orska Wall Street (ulica Parkanowa), ściśle gieł-
da, targała arkanami wewnętrzne polityki Stanów Z ednoczonych.

Jednakże ten wpływ giełǳiarski chwilami słabnął, zwalczany przez wy ątkowo od-
ważnych prezydentów, akim był choćby Roosevelt.

Zgon prezydenta Wilsona, do ście do właǳy Hardinga, było hasłem do zerwania
ostatnie tamy. Harding wypłynął na spienione fali, tak zwane „bandy ohioskie ”, która
uż nie wypuściła z rąk swego elekta.

Zaczęły się orgie sztuczek milionerskich. O na ważnie szych zagadnieniach decydowali
bankierzy, królikowie, kacykowie stali, na, mieǳi, trusty, zmowy, intrygi krętaczy,
interes ednostek.

Prezydent Coolidge oǳieǳiczył po Hardingu sta nię Augiasza, wczora szych sekre-
tarzy stanu (ministrów) nie mógł uchronić przed kryminałem, ale i nie uszedł przed
gromadą, która z ukrycia rozstrzygała o wyborach i nominac ach, rząǳiła w izbie posel-
skie i senacie, panowała w legislaturach stanowych.

Lecz Stany Z ednoczone były w pełni swe „prosperity”…

²⁴¹kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Ta „prosperity”, a więc ta pomyślność, ten dobrobyt, nigǳie nieznany, a tak często
w mowach i oręǳiach prezydenta Coolidge’a podkreślany, był akby balsamem, który
łagoǳił, uciszał.

Jakże się skarżyć, akże utyskiwać! Jeszcze nigdy nie było tak świetnych bilansów.
Przed Stanami Z ednoczonymi wszystkie mocarstwa biły pokłony. Skromny adwokacina
z Nowe Anglii, syn ubogiego farmera, rozpierał się za stołem w dygnitarskim fotelu,
ma ąc poniże siebie rumuńską królowę, która rozlewne swe kształty ledwie utrzymać
mogła na podrzędnym stołeczku.

Jakże w ogóle można było boda dąsy stroić, skoro wykazy dokonywane przez Ame-
rykańską Federac ę Pracy, dowoǳiły, że w okresie od roku , a więc od powołania
Coolidge’a do Białego Domu, aż po rok , zarobki robotnicze ani drgnęły ku do-
łowi, lecz przeciwnie, z pełnych edenastu miliardów rocznie, podniosły się o czterysta
milionów!

Prawda, w tym samym czasie dywidendy towarzystw akcy nych podskoczyły o dwa
i pół miliarda, zyski banków amerykańskich podwoiły dochody, przyniosły  milionów,
a procenty od obligac i wzrosły w tró nasób.

Spekulac a, być może, lecz akież plony zawrotne.
Na więksi sceptycy umilkli.
Prezydent Coolidge zapoczątkował zwracanie… podatku dochodowego, zarząǳił od-

dawanie wpłaconych podatków…
Wystawmy sobie taki sen o potęǳe!…
Fiskus, ten zawzięty, nieubłagany egomość nadsyła uprze me pismo razem z cze-

kiem… oświadcza ąc, że wobec nadwyżki podatku dochodowego, przekracza ącego gra-
nice budżetu, skarb federalny zwraca z poǳiękowaniem część zapłaconego podatku…

A ponieważ według stawu grobla, przeto obywatel zarabia ący   dolarów i opłaca-
ący  dolarów dochodowego podatku, otrzymywał w prezencie  dolarów z centymami
— no a milioner, w tym samym stosunku, zagrabiał miliony…

Prezydent Hoover oǳieǳiczył gmach spękany. Usiłował początkowo zażyć tych sa-
mych odezw strzelistych o pomyślności. Były to ednakże spóźnione azesy.

Niepokó wzrastał. Liczby bezrobocia powiększały się. Wywóz się kurczył. Spekulac a
giełǳiarskich macherów wpadła w szał.

Prezydent Hoover, człowiek dobry, z rządów Hardinga ako sekretarz handlu ocalały,
każdą kwestię rozstrzygał z ołówkiem w ręku. Gdy mnożył dwa przez dwa, wypadało mu
matematyczne cztery, a społeczno-polityczny minus.

Zatrzymać niezdrową spekulac ę, udaremnić drobnym kapitalistom niebezpieczną dla
nich igraszkę? — Nic łatwie szego! Rozkaz i banki federalne ograniczyły tani kredyt ma-
klerom giełdowym. Stopa procentowa potroiła się, akc e ęknęły, grzmotnął pierwszy
krach. Za nim w te pędy drugi i trzeci. Kapitaliki, nikłe sumki spadły z milionerskich
drzew ak źrałe ulęgałki. Magnaci pomnożyli swe bogactwa… Dale pieniąǳe angielskie
i ancuskie wycofały się z giełdy nowo orskie , za nimi ruszyły i amerykańskie dolary…

W Ameryce nie ma businessu. Więc trzeba go szukać.
I amerykańskie dolary zaczęły budować fabryki i turbiny bolszewikom, zaczęły roz-

budowywać sowiecki „dumping”, szachrować z tymi, przeciwko którym w Kapitolu Wa-
szyngtońskim rzucano piorunami — zaczęły w rozmaitych punktach Europy zakładać
warsztaty dla przemysłu amerykańskiego konkurency ne, zaczęły miliardy pożyczać Niem-
com, aby… tym szybcie pobić własny przemysł, własne produkc i zadać cios złowrogi…

Lecz cóż komu do szczegółów.
Milionerzy amerykańscy nie są poetami.
Naraz, istny kataklizm! Niemcy, ci nieszczęśliwi Niemcy zapowieǳieli zawieszenie

wypłat… wierzycielom prywatnym, ako powaleni na łopatki przez ssawki kontrybuc i
wo ennych…

Wszczął się alarm nad alarmami. Bierz licho zobowiązania pośrednie względem Sta-
nów Z ednoczonych!

Prezydent Hoover niebo i ziemię poruszył gorącym wezwaniem ku ratowaniu Niemiec
przed ruiną, przed katastrofą, przed rewoluc ą, przed komunizmem, przed anarchią…

Ameryka prolongowała długi europe skie, byle Niemców ocalić… byle chronić mi-
liardy, tymże Niemcom pożyczone przez amerykańskich bankierów! I Ameryka, ta ce-
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niąca nade wszystko swo ą „splendid isolation”, zagadała raptem o odrzuconym, niepodpi-
sanym Traktacie Wersalskim, zagadała o ego rewiz i, bo Niemcy gotowi by skrzywǳić
nababów amerykańskich, bo należy coś na ich uspoko enie, aby płacili, aby uwięzione
fundusze można wycofać…

Zresztą problematów zatrzęsienie.
Sześć milionów luǳi bez za ęcia, sześć „ofic alnych” milionów bez utra, a obok

osiemnaście milionów żon, matek, sióstr, ǳiatek i starców wydanych na poniewierkę
razem z nimi.

Z edli, spieniężyli, zmarnowali wszystko, a resztę zabrały bank i banczki.
Tysiąc banków i banczków, tych na cichszych, ciuła ących krwawicę zarobkową, miesz-

czańsko-farmerskie fundusiki, trzasło, zagrzebało w swych gruzach resztki zaopatrzenia
na czarną goǳinę.

Co czynić, ak zaraǳić klęsce?
Więc odezwy płomienne do społeczeństwa, do tego głównie, które nic nie posiada,

więc sposoby. Pracu ącym zmnie szyć goǳiny pracy, a na te zmnie szone goǳiny wziąć
bezrobotnych. Niechże sprawiedliwsze bęǳie zarobkowanie. U ąć i dać. Obciąć płace,
oszczęǳać. Budować gmachy publiczne. Przedsiębiorcy, ci na tańsi, chwycą za maszyny…
Z kobietami się rozprawić, bo i kobiet wina, niezawodna wina.

Latami się napierały, pchały do zawodów, do biur, urzędów, zabierały mie sca żywi-
cielom roǳin, same na częście szuka ąc nie chleba czarnego, lecz wetów, lecz edwabiów,
błyskotek, zbytku.

Brak dokumentu na kobiety? — Jest i statystyka, powagą profesora Nystroma z Uni-
wersytetu Columbia stwierǳona…

Amerykanki wyda ą rocznie na kosmetyki, na „instytuty piękności” okrągłą sumkę
 milionów dolarów rocznie (statystyka roku ), włącza ąc pomadkę do ust, ondu-
lac e, przefasonowywanie nosów, wycinanie zmarszczek, chudnięcie itp. zabiegi.

Wobec tego należy odebrać pracę… mężatkom i w ogóle tak zarząǳić, aby w roǳinie
edna tylko osoba zarobkowała.

A tu i budżet się zapada, deficyty rosną — a tu znów taż sama statystyka wykazu e,
że na przezimowanie nęǳarzy brak stu siedemǳiesięciu ośmiu milionów dolarów — na
doczekanie choćby wiosny…

I któż ma dać?
Dwa tysiące luǳi w Stanach Z ednoczonych trzyma całe Stany Z ednoczone w kie-

szeni. Oni płacą, oni truǳą się za innych, oni ponoszą na większe ciężary…
Taki Andrew Mellon, wielki podskarbi od czasu Hardinga, według niedyskretnych

relac i czasopism amerykańskich, posiada dopiero dwa miliardy dolarów uskrobanych
ciężką pracą. Dać przeto nie może i nie da ani on, ani Astor, ani Pierpont Morgan, ani
Schwab, ani Du Pont, ani Ford, ani Rockefeller, ani Ryan, ani Huntington, ani Ogden,
ani Vanderbilt, ani Vanderlip, ani pani Helena Withney, która ma zaledwie pół miliona
dolarów rocznego dochodu…

Trzeba raǳić, trzeba dociekać, bo uż ukazu ą się czarne i czerwone chorągwie, bo
zakłóca ą spokó , bo, kto wie, czyli²⁴² wszystkiego złego nie narobił „polski korytarz²⁴³…”

²⁴²czyli (daw.) — tu: konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²⁴³polski korytarz (niem. Polnischer Korridor) — w niem. nomenklaturze polit. lat . XX. w., naznaczone

ekspansywnością terytorialną, określenie stosowane w odniesieniu do obszaru polskiego wo ewóǳtwa pomor-
skiego, niebędącego wcale ( ak sugerowałoby słowo „korytarz”) wąskim przesmykiem, lecz na mocy traktatu
wersalskiego z  czerwca  odǳiela ącego Prusy Wschodnie od reszty Niemiec; przyznane Rzeczpospolite
Polskie tereny z dostępem do morza obe mowały daw. Prusy Zachodnie, zamieszkałe w większości przez Ka-
szubów i ludność polską, Gdańsk otrzymał status wolnego miasta; Republika Weimarska prowaǳiła politykę
rewiz onistyczną, dążąc do korekty granic traktatowych poprzez mięǳynarodowy arbitraż i zagarnięcia pol-
skiego Pomorza; ostatecznie spór o te tereny stał się ednym z pretekstów wszczęcia II wo ny światowe i ataku
Niemiec na Polskę: kanclerz III Rzeszy Adolf Hitler wystosował w paźǳierniku  r. ultimatum, żąda ąc od
Polski zgody na aneks ę przez Niemcy Gdańska na budowę eksterytorialne autostrady i linii kole owe , które
miały przechoǳić przez polskie wo ewóǳtwo pomorskie, oferu ąc w zamian przedłużenie paktu o nieagres i,
ednak Polska odmówiła przy ęcia ultimatum. [przypis edytorski]
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Lata przyszły chude.
Nie pierwsze w Ameryce. Bywały podobne po Wo nie Cywilne , bywały za prezyden-

tury Clevelanda, bywały takie, że dolara w Europie nikt brać nie chciał.
Bywały i mĳały. Miną i ǳisie sze łatwie , aniżeli gǳie inǳie , gdyż poza material-

ną, techniczną kulturą, poza kapiącą od złota czeredą handlarzy, przekupniów, grabicieli
bogactw, Stany Z ednoczone zbro ne są zastępami obywateli światłych, ofiarnych, szla-
chetnych, gotowych do walki, a garǳących półśrodkami, kompromisami.

Głos gubernatora Pensylwanii, głos Pinchota, głos konserwatysty, zaciętego kwakra,
wzywa ącego na bó z mamoną, z nieprawością nie przebrzmi bez echa.

Ameryka dźwignie się, ocknie i z większym eszcze zapałem rozpalać bęǳie potężne
ogniska nauki i sztuki i garnąć się do kultury duchowe .

I ako ǳisia z amerykańskie energii, z amerykańskie wytrwałości, z amerykańskich
systemów i metod powielania wartości, ułatwiania życia tysiące wskazań dla opieszałych
a bezradnych — tako utro w Nowe Kolchiǳie złote runo myśli wszechluǳkich, ka-
stalskie krynice rozkwitu umysłowego.

Konstancin, dnia  listopada  roku.
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