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Dwie są Ameryki na świecie.

Pierwsza z nich to połać wydłużonego, poszarpanego kontynentu, główna treść Za-
chodnieగ Półkuli.

Druga to część pierwszeగ zaledwie, ale część tworząca istotną, prawǳiwą Amerykę,
a więc Amerykę, która గako siła, energia, pomysłowość, wytrwałość, spryt, zachłanność,
pewność siebie — lękiem, poǳiwem, szacunkiem czy zawiścią przeగmować zwykła stru-
pieszałe koliska mieszkańców starego świata.

Druga Ameryka, więc ziemia miodem i mlekiem płynąca, ziemia obiecana, oగczyzna
wszechmocnego dolara, kraina miliarderów, ziszczenia szaleństw, kopalnia złota, Nowa
Kolchida na stal przekuwaగąca wątłe mięśnie współczesnych Argonautów¹.

Druga Ameryka… więc ten obszar, który zdołał zgromaǳić w గednym państwie
wszystkich Amerykanów…

W Europie każdy człek należy do గedneగ, wprawǳie barǳo kłótliweగ i nieprzyగemneగ
w domowym pożyciu, ale teగ sameగ europeగskieగ roǳiny. Grek, Lapończyk, Hiszpan,
Łotysz każdy ma prawo legitymować się… Europą, zwać się Europeగczykiem.

Ten sam ład panuగe w Azగi, w Ayce i w Australii.
W Ameryce, teగ geograficzneగ, ǳieగe się inaczeగ.
W Ameryce Amerykanie bytuగą tylko w granicach prawǳiweగ Ameryki, w granicach

Stanów Zగednoczonych. Wszystkie inne ludy poǳiewaగące się na tym samym kontynen-
cie muszą poprzestawać na swych terytorialnych nazwach. Są tylko Meksykanami, Pe-
ruwiańczykami, Brazylĳczykami, słowem, tylko mieszkańcami Meksyku, Peru, Brazylii,
Hondurasu — ale nigdy Ameryki.

Nikt zresztą nie waży się uchybić temu ładowi.
Nawet naగbliższy sąsiad „Stanozగednoczeńca”, z teగ sameగ krwi i kości zroǳony Kana-

dyగczyk nie śmie za Amerykanina się podawać, nie umie nawet wymówić wyrazu „Ame-
rykanin”, zdobyć się na to zaciśnięcie zębów, rozszerzenie ust, doprowaǳenie szczęk do
prostokąta, na to warknięcie harde poprzez ogryzek cygara lub kłębek przeżuwaneగ gumy:
„I am Amerrrrrican”…

Niezwykły ten obyczaగ ma swe uzasadnienie…
Stany Zగednoczone były pierwszymi koloniami europeగskimi, które się wyzwoliły spod

właǳy metropolii i osiągnęły niepodległość.
Z teగ niepodległości bodaగ wywoǳi się to legitymowanie się całą Ameryką, całą częścią

świata గako przynależnością państwową, గako niemal narodowością.

¹Nowa Kolchida na stal przekuwająca wątłe mięśnie współczesnych Argonautów — nawiązanie do mit. gr.;
do Kolchidy (krainy Aగa) została zorganizowana wyprawa pod woǳą Jazona na statku Argo, którego załogę
stanowiło  tzw. Argonautów (wśród których znaleźli się liczni bohaterowie, m.in. Herakles, Orfeusz, Teze-
usz i in.); celem wyprawy było zdobycie złotego runa, czyli skóry skrzydlatego, złotego barana Chrysomallosa
powieszoneగ na dębie w gaగu Aresa i pilnowaneగ przez smoka; Kolchidę umieగscawiano nad Morzem Czarnym,
na terenach ǳisieగszeగ Gruzగi. [przypis edytorski]
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Droga, wiodąca ubogie kolonie emigrantów od pierwszych zatargów o herbatę i ta-
bakę z londyńską administracగą² do poczesnego mieగsca śród naగwiększych mocarstw, nie
była ani ciężka, ani trudna i do zdumienia krótka.

Od początkowych wątłych trzynastu stanów, które w roku  utworzyły związek
wolnych republik, do ǳisieగszego olbrzyma potrzeba było zaledwie stu dwuǳiestu sied-
miu lat.

Przestworu wolnego było zadość w pobliżu, czerwonoskórych tubylców do wytę-
pienia stosunkowo niewielu, przybyszów zza oceanu na zawołanie, a co naగważnieగsze
zapoczątkowany system pokoగowych układów święcił గeden triumf za drugim.

Na imię temu systemowi było „dolar”.
Tradycగa amerykańska powiada, że onego czasu cały półwysep Manhattan, stanowiący

rǳeń ǳisieగszego Nowego Jorku, został kupiony od Indianina za dwaǳieścia i cztery
dolary gotówką.

Nie był to zbyt świetny interes na owe czasy.
O wiele korzystnieగsza była transakcగa z Francగą, zawarta w dniu  kwietnia  roku.

Oto za cenę piętnastu milionów dolarów Stany Zగednoczone powiększyły swoగą oగczyznę
prawie o  tysięcy mil³ kwadratowych… Kupiły od Napoleona I obszar pięć i pół raza
większy od ǳisieగszeగ Rzeczypospoliteగ Polskieగ… prawie za bezcen…

Historia powiada, że na Ameryce słabo się rozumiał గuż i Ludwik XV, గeszcze mnieగsze
poగęcie miały o nieగ królewskie damy, woగna kolonialna z Anglią niewarta była zachodu.
Napoleon lichym był politykiem. Zbył się kraగu, na przestrzeni którego bytuగą ǳisiaగ
stany Luizగana, Arkansas, Oklahoma, Kansas, Missouri, Nebraska, Iowa, dwie Dakoty,
Montana i części Colorado, Minnesoty i Wyomingu — zbył bez żalu…

Wprawǳie do tych piętnastu milionów dolarów Stany Zగednoczone dopłaciły గeszcze
w następstwie za wykup prywatnych własności, ale był to w każdym razie „business”
barǳo korzystny.

W szesnaście lat po tym zakupie, w roku , udało się nabyć od Hiszpanii po zni-
żoneగ cenie, bo tylko za pięć milionów dolarów i to wypłaconych na pokrycie pretensగi
obywateli amerykańskich do rządu hiszpańskiego — całą Florydę, większą o cztery ty-
siące mil kwadratowych od Czechosłowacగi.

W roku  została przyłączona do Stanów Zగednoczonych Rzeczpospolita Teksasu,
więc znów poważny obiekt, liczący trzysta osiemǳiesiąt ǳiewięć tysięcy mil kwadrato-
wych oగczyzny…

Aż nareszcie na lata – przypadł znów poważny dorobek, bo wynoszący do-
kładnie pięćset pięćǳiesiąt osiem tysięcy mil kwadratowych.

Piękny ten plon woగny z Meksykiem, zakończony szlachetnym traktatem „Guade-
lupe-Hidalgo”, kosztował gotówką około trzyǳiestu dwu milionów dolarów. Ale za te
trzyǳieści dwa miliony urosła Stanom Zగednoczonym Kalifornia, Nevada, Utah, Arizo-
na, Nowy Meksyk i reszta Colorado.

W roku , za siedem milionów dwieście tysięcy dolarów zakupiono od Rosగi Ala-
skę, więc pięćset osiemǳiesiąt sześć tysięcy mil kwadratowych — a śród nich kopalnie
złota, które w ciągu dwu lat początkoweగ, niedołężneగ eksploatacగi wróciły całkowicie
wyłożone pieniąǳe.

Po tych wielkich nabytkach przyrost terytorialny Stanów Zగednoczonych, począwszy
od roku , zaczął sięgać naగbliższych mórz i oceanów.

²pierwsze zatargi o herbatę i tabakę z londyńską administracją — konflikt mięǳy właǳą centralną w An-
glii a koloniami w Ameryce Północneగ narastał przez dłuższy czas, a గego tło stanowiło ograniczanie rozwoగu
gospodarczego kolonii poprzez akty prawne zakazuగące np. uprawy niektórych produktów oraz nakładaగące
wysokie cła na towary, dla których kolonie miały stanowić గedynie rynek zbytu; dla kolonii amerykańskich
wprowaǳono opłatę stemplową od aktów urzędowych, przesyłek i druków, a cłem obłożono m.in. herbatę,
po czym w  r. parlament angielski uchwalił ustawę o herbacie (Tea Act) zezwalaగący Kampanii Wschodnio-
-indyగskieగ na bezpośredni handel herbatą z pominięciem kupców amerykańskich i brytyగskich. Taka polityka
doprowaǳiła do buntu kolonii, któreగ pierwszym spektakularnym aktem było zatopienie całego transportu
herbaty indyగskieగ w porcie w Bostonie (wydarzenie znane గako „bostońska herbatka”), co dało początek woగnie
o niepodległość Stanów Zగednoczonych (–). [przypis edytorski]

³mila angielska — [miara długości równa] , kilometra. [przypis redakcyగny]
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Stany Zగednoczone zdobyły kolonie, wprawǳie trochę przy huku ǳiał ciężkiego ka-
libru, గak w woగnie z Hiszpanią, ale stale i zawsze przy ostatecznym zapłaceniu gotóweczką
siakieగ takieగ hurtoweగ ceny.

W tym porządku rzeczy Wyspy Hawaగskie kosztowały cztery miliony dolarów — za
Porto Rico i Wyspy Filipińskie na otarcie hiszpańskich łez wypłacono dwaǳieścia mi-
lionów dolarów — za kawałek Panamy, potrzebny na wybudowanie kanału amerykań-
skiego, zapłacono ǳiesięć milionów dolarów Rzeczypospoliteగ Panamskieగ, a dwaǳieścia
pięć milionów Rzeczypospoliteగ Kolumbĳskieగ… Wreszcie w roku  sprawiono sobie
parę duńskich wysepek, zezuగących pod Zatoką Meksykańską, kosztowało to znów dwa-
ǳieścia pięć milionów… cena ziemi oczywiście mocno poszła w górę.

W czasach ostatnich zdołano położyć rękę Wuగa Sama na Kubie i do większego po-
słuchu skłonić hiszpańskie republiczki, położone nad Morzem Karaibskim.

Stany Zగednoczone, a గak wymaga urzędowa nazwa, Zగednoczone Stany Północneగ
Ameryki, w ciągu stu dwuǳiestu siedmiu lat utworzyły sobie oగczyznę liczącą dokładnie
trzy miliony siedemset trzyǳieści osiem tysięcy mil kwadratowych… W tym tylko sto
dwaǳieścia sześć tysięcy mil kwadratowych wysepkami, a trzy miliony sześćset dwanaście
tysięcy mil kwadratowych prawie w గednym kawale.

Poglądowo mówiąc, Stany Zగednoczone są większe od Brazylii blisko o pół miliona
mil kwadratowych, niewiele są mnieగsze od Europy i mogłyby గako szósta część świata iść
przed Australią.

Olbrzymi ten kontynent, గak sobie łatwo wyobrazić, przedstawia niesłychanie skom-
plikowany splot warunków klimatycznych, geologicznych, różnorodność fauny i flory,
a tym samym niełatwe do ogarnięcia kontrasty, wpływaగące na bytowanie poszczegól-
nych osiedli luǳkich. Co więceగ, przestrzeń daగe rozpęd, daగe każdemu zamierzeniu nie-
znany kraగom europeగskim rozmach, i ta przestrzeń amerykańska wszelkie porównania
zamienia w żartobliwe prawienie o żelaznym wilku…

O Stanach Zగednoczonych mówi się గako o państwie podobnym do Niemiec, Francగi,
Szwaగcarii, Szwecగi czy Wielkieగ Brytanii, a może do Rosగi. Tymczasem Stany Zగednoczone
stoగą poza nawiasem wszelkich paraleli.

Szwaగcarię można wziąć w dwa palce i wrzucić do గeziora Superior. Zniknie, pogrąży
się bez śladu. Francగa europeగska może wygodnie schować się w గednym tylko Teksasie.
Niemcy గuż nie tylko w Teksasie, ale choćby w dwu stanach, takich గak Nowy Meksyk
i Missouri, daǳą się pogrzebać razem ze swymi pretensగami do cuǳeగ własności. Wielka
Brytania wobec prawǳiweగ Ameryki గest podupadłą ciotką, żyగącą na koszt swych kolonii,
a Rosగa zawsze niekulturalnym, ǳikim i zǳiczałym wielkoludem.

Daleగ pamiętaగmy, że naగbarǳieగ na północ wysunięte stany, గak Montana, Dakota
Północna, Minnesota zaczynaగą się od szerokości geograficzneగ Paryża, że się zaczynaగą
poniżeగ Zaleszczyk — że Nowy Jork leży na szerokości Neapolu, a Nowy Orlean poniżeగ
Kairu w Egipcie, słynne zaś Miami na Floryǳie to గuż bliskie sąsieǳtwo z tropikiem, to
aykański brzeg Rio de Oro…

Przy tak barǳo południoweగ… sytuacగi Ziemia Washingtona, ǳięki… układowi ko-
rytarzowemu gór, idących od bieguna ku równikowi, posiada barǳo osobliwe zmiany
atmosferyczne i wystawiona గest na ostre przeciągi…

Temperatura w Stanach Zగednoczonych nie da się ogarnąć byle termometrowi. Iǳie
od mchu, od porostu żałosnego, śniegiem wyhołubionego do „palmettos”, do palmowego
chwastu, zarastaగącego niby paprocie podcienie floryǳkich bagien.

W niektórych punktach Północneగ Dakoty różnica iǳie od  stopni Fahrenheita⁴
podczas lata sięga  stopni poniżeగ zera. W Alasce od  stopni poniżeగ zera skacze do
° powyżeగ. Lecz w teగ sameగ Alasce na południowym wybrzeżu w lecie bywa naగwyżeగ
°, a w zimie barǳo rzadko termometr do zera się stacza…

A dopieroż różnice temperatury zachoǳące w ciągu గednego dnia, kilku czy kilku-
nastu goǳin, dopieroż owe spazmy barometru, wstrząsy powietrzne, huragany upiorne,
burze „elektryczne”, leగe „tornedos”, cyklony, zamiecie, wichury, walące żarem Meksykań-

⁴stopnie Fahrenheita — punkt wrzenia wody u Fahrenheita [wynosi] +°C; punkt topliwości lodu, a więc
° Celsగusza [wynosi] + ° Fahrenheita. [przypis redakcyగny]
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skieగ Zatoki w zlodowaciałe puszcze Labradoru lub oddechem bieguna dudniące wprost
do pieca, grzeగącego wody Golfstreamu…

ǲiwny kraగ, ciągle przerażaగący świat czymś naǳwyczaగnym, przeolbrzymim, czymś
sprzecznym. ǲiwny kraగ smagany, przeorywany zgrzytami గeszcze biorących się za bary
żywiołów…

Snop iskier trysnął śród pęczka leśnego chrustu. Las się pali, bór cały staగe w pło-
mieniach… tysiące mil kwadratowych ogarnia pożoga… Ogień trawi całe powiaty… iǳie
w perzynę więceగ niż Belgia, więceగ niż Grecగa…

Jedna rzeka targnęła okowami, గedna గedyna tylko, a oto wydaగe się గakby równo-
cześnie zbuntowały się i Ren, i Dunaగ, i Wisła, i Dniepr, i Sekwana, i Tamiza, i Po,
i Guadalquivir, i Ebro.

ǲiwny kraగ, lecz nie kraగ, ale kontynent i nie గedno państwo, lecz czterǳieści osiem
republik.

ǲiwny kraగ, skarbnica niewyczerpana dla badacza, dla podróżnika, ale i dla kolo-
rysty, choćby dla przeciętnego gapia, boć wszędy, co kroku, ciżba spragnionych wieści
o tym innym, nieznanym, tym niezawodnie lepszym, bogatszym, szczęśliwszym, tym
amerykańskim.

Stąd pole do popisów dla byle gadulstwa, dla byle czego, pochwyconego przelotem,
przepisanego od kogoś, stąd o Ameryce, niby niegdyś o królewnie Banialuce byle długo,
byle coś గeszcze…

Był w Pittsburghu, mówił po angielsku w Bostonie, przeగechał się nad Wielkimi Je-
ziorami, sprawǳił, że wodospad w Niagarze గeszcze nie wysechł i napisał księgę o Stanach
Zగednoczonych.

Poza Nowym Jorkiem skrawka ziemi amerykańskieగ nie oglądał, ćwierć wieku przeżył
zamurowany we włoskim zaułku miasta Chicago — lecz za powrotem do Europy, uchoǳi
za autorytet w kwestiach dotyczących poǳiewania się luǳi o trzy tysiące mil na zachód
lub o dwa tysiące mil angielskich na południe…

Dopieroż gdy w roli urzędowego komiwoగażera musnął Ameryki, gdy zaగrzał z wago-
nu w rozwartą szczelinę Gór Skalistych lub wగechał autobusem na Pike of Pike… Wów-
czas snuగą się historie, niby za poruszeniem korby aparatu kinematograficznego… Obraz
wysnuwa się z obrazu, coraz niezwykleగszy, niby one niewyczerpane nigdy gawędy my-
śliwskie.

Porywczy sąd zieగe sarkazmem, ironia chłoszcze, pobłażliwy uśmiech wykrzywia usta
pochylonego wiekiem arystokraty, a tuż… pożądliwość rozpala wyobraźnię, wytwarza
coraz zawziętszy pęd w dal, hen, za morza… Byle do nieగ, do teగ Kolchidy, do teగ గedy-
neగ, do Ameryki, tam ocknienie, tam nowe życie, tam odroǳenie energii, tam natężenie
muskułów, tam pogrzebanie fałszywego wstydu, tam przystań tułaczów, ucieczka prze-
śladowanych, królestwo wyǳieǳiczonych — tam w Ameryce…

 ,   ,    
Zగednoczone Stany Północneగ Ameryki w dokładnym tego określenia znaczeniu są związ- Państwo
kiem sfederowanych republik, zapartym o trzy właǳe naczelne: prawodawczą, sądowni-
czą i wykonawczą.

Jedynym źródłem, z którego te trzy właǳe czerpią swą energię, గest ciągle ta sa-
ma prastara Konstytucగa z dnia  września,  roku. Ona to scementowała niegdyś
trzynaście początkowych republik i przetrwała po ǳiś ǳień w całym lakonizmie swych
siedmiu zaledwie artykułów, wysiliwszy się w ciągu stu czterǳiestu czterech lat swego
żywota tylko coś na ǳiewiętnaście poprawek i uzupełnień.

Konstytucగa Stanów Zగednoczonych posiada wybitne cechy, wyróżniaగące గą w szere-
gu statutów nowoczesnego ludowłaǳtwa. Naగgłównieగszą z nich bodaగ గest barǳo silne
uniezależnienie wszystkich trzech właǳ naczelnych, przy poddaniu ich గednakże ciągłeగ
i wzaగemneగ kontroli.

Jeżeli według konstytucగi izba poselska stanowi żywioł ulegaగący barǳo łatwym od-
pływom i przypływom, gdyż tworzą గą posłowie, wybierani na dwa lata w stosunku గeden
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poseł na każde trzyǳieści tysięcy obywateli uprawnionych (cenzus  roku ustano-
wił గednego posła na każde dwieście గedenaście tysięcy obywateli), to గednak miarkuగe గą
w zapałach silny, a z natury sweగ raczeగ konserwatywny senat.

Senat amerykański składa się tylko z wybieranych przez każdy stan przedstawicieli
na lat sześć z tym, że co dwa lata గedna trzecia część mandatów senatorskich podlega
balotowaniu⁵.

Uprawnienia senatu amerykańskiego są potężne. Jest on kontrolerem izby niższeగ, గeగ
ciałem apelacyగnym, ale nade wszystko senat గest kontrolerem właǳy prezydenta Stanów
Zగednoczonych i do pewnego stopnia గego mocodawcą.

Konserwatyzm గego wynika stąd, że każdy stan, bez względu na liczbę swoich miesz-
kańców, wybiera dwu senatorów. Więc, na przykład, stan nowoగorski wybiera do izby
poselskieగ czterǳiestu trzech reprezentantów, a tylko dwu senatorów — stan Monta-
na zaś ma prawo గedynie do dwu reprezentantów, stan Rhode Island tylko do trzech,
Południowa Dakota również tylko do trzech, ale każdy z tych stanów wyprawia do Wa-
szyngtonu po dwu senatorów. Czyli stany mnieగ zaludnione, mnieగ uprzemysłowione,
mnieగ ulegaగące prądowi nowoczesności, wpływowi neo-Amerykanów, dominuగą, roz-
strzygaగą. Czyni to niewspółmierną różnicę pomięǳy wartością istotną mandatów, boć
senator nowoగorski reprezentuగe sześć milionów mieszkańców, pensylwański niemal pięć
milionów, senator z Missisipi గeden milion, a senator z Nevady tylko czterǳieści pięć ty-
sięcy mieszkańców.

Prezydent Stanów Zగednoczonych wybierany గest przez elektorów powoływanych
przez wyborców danego stanu spośród obywateli, niebędących członkami ani senatu,
ani kongresu, ani też nie piastuగących w ogóle żadnego urzędu. Każdy stan wybiera tylu
elektorów, ilu posiada w kongresie posłów i senatorów. A więc w tym wypadku stany
naగbarǳieగ zaludnione maగą głos decyduగący.

Prezydent wybierany గest tylko na cztery lata. Ma więc termin mandatu o dwa lata
krótszy od senatorskiego. Ustępuగący prezydent może być wybrany na następne cztero-
lecie, prawo obyczaగowe wszakże po ośmiu latach urzędowania nie dopuszcza do ponow-
nego wyboru.

Prezydent Stanów Zగednoczonych posiada istotnie barǳo rozległą właǳę. Jest wo-
ǳem sił zbroగnych, stoi na czele mianowanych przez siebie sekretarzy (ministrów), którzy
urzęduగą z గego ramienia i są గedynie przed nim odpowieǳialni. On గest sternikiem nawy⁶
państwoweగ, kierownikiem polityki zagraniczneగ, wykonawcą prawa i గego strażnikiem.

Senat గednakże, గak było powieǳiane, posiada w stosunku do prezydenta znaczne
prerogatywy. A więc prezydent mianuగe kandydatów na członków Naగwyższego Trybu-
nału, na ambasadorów, wyższych urzędników, ale zawsze za wskazówką senatu i przy
zatwierǳeniu senatu. Prezydent zawiera lub zrywa traktaty, ale znów pod warunkiem
zgody dwu trzecich izby senatorskieగ.

I vice versa⁷, prezydent ma przywileగ obsaǳania wszelkich wakansów⁸ w czasie odro-
czenia posieǳeń senatu, ma prawo weta, a więc zawieszania powziętych przez obie izby
uchwał i żądania powtórnego ich rozpatrzenia. Trzyma w rękach arkana wszystkich fe-
deralnych instytucగi, గak skarb państwa, గak poczta, గak sekretariat stanu, గak sekretariat
spraw wewnętrznych — właǳa గego sięga daleగ aniżeli właǳa angielskiego króla.

Prezydent Stanów Zగednoczonych గest nie tylko przedstawicielem czy naగగaśnieగszym
manekinem sfederowanych republik, lecz istotną głową rządu, గest nie samym symbolem
maగestatu, ale zasadniczym గego czynnikiem. Nie గest echem ukrytych sprężyn ministe-
rialnych, nie గest uroczystym parawanem i nie గest owym dostoగnikiem, którego głównym
obowiązkiem గest przyగemny wyraz twarzy, kiwanie się do taktu hulaగących w parlamen-
cie prądów, lecz గest przewodnikiem samoǳielnym, narzucaగącym raczeగ swe poglądy,
గest zawsze nie wykonawcą cuǳych, lecz nade wszystko własnych poczynań.

⁵balotowanie a. balotaż — głosowanie na dwóch kandydatów, którzy w pierwszeగ turze uzyskali naగwięceగ
głosów, ale nie zdobyli wymaganeగ większości; daw. taగne głosowanie za pomocą kartek a. białych i czarnych
gałek. [przypis edytorski]

⁶nawa (daw.) — statek, okręt. [przypis edytorski]
⁷vice versa (łac.) — na wzaగem. [przypis edytorski]
⁸wakans — wakat; wolne stanowisko do obsaǳenia. [przypis edytorski]
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I kiedy zdawałoby się nieగednemu, że Mussolini⁹, że గakowyś Kemal Pasza¹⁰ win-
ni zazdrościć prezydentowi Stanów Zగednoczonych tego ǳiesiątkami lat uświęconego
dyktatorstwa, tam, w skąpanym w słońcu Białym Domu, strażuగe podczas¹¹ ostra, nie-
ubłagana litera konstytucగi amerykańskieగ, tam czuwa zwarta, silna a solidarna masa dwu
partii politycznych, dwu rząǳących stronnictw.

I tam, co więceగ, stoi warta czterǳiestu ośmiu stanów, czterǳiestu ośmiu wolnych,
sfederowanych, równych sobie republik. One czuwaగą, one baczą, aby nikt nie śmiał tknąć
bodaగ గednego przecinka konstytucగi Stanów Zగednoczonych… Konstytucగa bowiem mu-
rem stoi. Na byle poprawkę, na byle drobiazg nie wystarcza uchwała kongresu, nie wy-
starcza zgoda prezydenta, nie wystarcza plebiscyt, trzeba గeszcze głosowania wszystkich
poszczególnych „legislatur”, one dopiero władne są zatwierǳić lub odrzucić propozycగę
Waszyngtonu.

A nad wszystkimi kwestiami spornymi, mięǳystanowymi zatargami, poza kongre-
sem, poza prezydentem trwa Naగwyższy Trybunał złożony z sęǳiów nienaruszalnych,
którzy często przez kilkaǳiesiąt lat ważą na szali naగdoniośleగsze zagadnienia, nie waha-
గąc się ani chwili potępić decyzగi bodaగby samego prezydenta.

Sfederowane republiki amerykańskie pomimo teగ wspólneగ konstytucగi nie wyrzekły
się swych prowincగonalnych autonomii, nie wyrzekły się swych własnych statutów. Uzna-
ły గedynie potrzebę zgoǳenia się na pewne wspólne dla wszystkich instytucగe, uznały
potrzebę poddania się గedneగ i teగ sameగ dyrektywie, nie zrezygnowały przecież z żadnego
ze swych własnych atrybutów.

Wyraz „stan” (state) znaczy dokładnie państwo i గest popularnym skrótem oficగalnego
tytułu każdeగ poszczególneగ należąceగ do federacగi republiki.

W గęzyku potocznym mówi się i pisze „stan Pensylwania”, w గęzyku urzędowym trzeba
గednak zawsze pamiętać, że Pensylwania nigdy nie przestała być ani na sekundę hardą
„Commonwealth of Pennsylvania” — Rzeczypospolitą Pensylwańską.

Stolicą Stanów Zగednoczonych గest Waszyngton, położony na skrawku neutralneగ zie-
mi, skrawku zwanym Obwodem Columbia, „District of Columbia”. Skrawek ten pozo-
staగe pod bezpośrednią właǳą prezydenta i kongresu. Mieszkańcy గego nie biorą uǳiału
w wyborach ani federalnych, ani mieగskich.

Natomiast każdy stan posiada własną stolicę i we własneగ stolicy ma również tak
zwany „kapitol”, czyli sieǳibę swego stanowego parlamentu, sweగ legislatury stanoweగ,
złożoneగ ze stanowych senatorów i posłów stanowych, tak zwanych „assemblymanów”
oraz z గakby swego własnego „prezydenta”, naczelnika stanoweగ właǳy wykonawczeగ,
zwanego „gubernatorem”.

Każdy ze stanów గest miniaturą ustroగu konstytucyగnego całego państwa. Gubernator
stanowy గest wybierany na dwa, trzy, lecz przeważnie na cztery lata, senatorzy i assem-
blymani miewaగą గednoroczne lub co naగwyżeగ dwuletnie mandaty.

Stany rząǳą się własnymi statutami. Te ich przecież własne statuty muszą być zgodne
z duchem Stanów Zగednoczonych.

Wolno poszczególnym stanom wprowaǳać te lub inne obostrzenia, wolno, na przy-
kład, mieć odmienne prawo spadkowe, inne opodatkowanie na rzecz powiatów czy gmin,
ale nie wolno żadnemu stanowi wprowaǳać praw, które by gwałciły wolność prasy, które
by uchybiały swoboǳie zebrań, które by sprzeciwiały się zasadniczym artykułom kon-
stytucగi sfederowanych republik.

Każdy akt prawny dokonany w danym stanie, musi być uznany za prawomocny i w in-
nym stanie. Każdy obywatel గednego stanu zażywa przywileగów w innych stanach na równi

⁹Mussolini, Benito Amilcare Andrea (–) — wł. polityk i ǳiennikarz, gł. założyciel i przywódca ruchu
faszystowskiego; premier Włoch w l. –, późnieగ do  przywódca Włoskieగ Republiki Socగalneగ (tzw.
Republika Salò); w  r. został odsunięty od właǳy, utworzył satelickie względem Niemiec, marionetkowe
państwo z rządem rezyduగącym w płn. Włoszech w Salò; Mussolini sprawował tam właǳę z pomocą szerzą-
cych terror గednostek Guardia Nazionale Repubblicana i Czarnych Brygad; schwytany przez komunistycznych
partyzantów w  r. i rozstrzelany. [przypis edytorski]

¹⁰Kemal Pasza właśc. Mustafa Kemal zw. Atatürk (–) — turecki polityk, woగskowy, mąż stanu,
współtwórca i pierwszy prezydent Republiki Turcగi od  do śmierci w  r. [przypis edytorski]

¹¹podczas — tu: tymczasem, w tym czasie. [przypis edytorski]
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z obywatelami tych stanów. Każdy obywatel stanu Michigan może przenieść swe penaty¹²
do stanu Oregon i zostać obywatelem stanu Oregon i odwrotnie. Ta zamiana następu-
గe automatycznie po roku czy గuż po kilku miesiącach stałego rezydowania w pewneగ
mieగscowości.

W kwestiach ustawodawczych różnice mięǳy stanami pokrywaగą się za pomocą wza-
గemności…

Weźmy drobny przypadek, dotyczący przywileగu samochodowego.
Daగmy na to, że stan Indiana uchwalił w swoich przepisach, że automobilista przy-

bywaగący z innego stanu po dwumiesięcznym pobycie powinien wykupić tablicę stanu
Indiana. Tymczasem stan Maryland గest liberalnieగszy, orzekł bowiem, że przybysz z in-
nego stanu może przez całe cztery miesiące podróżować po całym stanie z tablicą innego
stanu. Owóż ten przepis stanu Maryland stosuగe się tylko do tych stanów, które uchwali-
ły u siebie równie czteromiesięczny termin. Automobilista z Indiany bęǳie zaś podlegał
prawu „wzaగemności”, czyli że dla niego nawet w Maryland termin bęǳie ograniczony
tylko do dwu miesięcy.

Sfederowane republiki strzegą zawistnie sweగ własneగ niepodległości.
„Legislatury” nie mieszaగą się do spraw przekazanych Waszyngtonowi, w zatargach

swych z innymi republikami poddaగą się kornie wyrokowi Naగwyższego Trybunału, ale
do wewnętrzneగ sweగ procedury, do własnego gospodarstwa nie pozwalaగą się mieszać
nikomu.

Gorze¹³ గakiemuś policగantowi z Wisconsinu, który by śmiał naruszyć granice stanu
Minnesota i na ziemi minnesockieగ choćby podrzędnego draba za portczyny ucapić.

Toć gwałt, toć burza rozpętałaby się w kapitolu minnesockim, całe miasto St. Paul
zatrzęsłoby się w posadach i gromami rzuciłoby w kapitol wiskonsiński i targnęłoby mu-
rami Madisonu.

Nie ma zmiłowania! Jeżeli właǳa wykonawcza stanu Wisconsin chce się rozprawić
z przestępcą, który „wieగe” do stanu Minnesota, w takim razie winna drogą dyploma-
tyczną… zażądać wydania przestępcy…

Poza całkowitym samorządem, గak naగdaleగ sięgaగącą autonomią miast i powiatów,
Stany Zగednoczone różnią się i tym గeszcze od innych republik, że nie posiadaగą centrali-
zacగi państwoweగ ani dla problematów oświatowych, ani dla zagadnień sprawiedliwości.

Stany Zగednoczone nie maగą kodeksu, maగą pewne normy podstawowe, a zresztą rzą-
ǳą się prawem obyczaగowym, a więc zbiorem wyroków zapadłych na ziemi amerykań-
skieగ, a choćby na ziemi angielskieగ, o ile by szło o interpretacగę sięgaగącą do zamierzchłych
czasów.

W przypadkach nowych powikłań rozstrzyga osobiste przeświadczenie sęǳiego, zresz-
tą barǳo dowolne feruగące wyroki.

Naగwyżsi గedynie dygnitarze sądownictwa amerykańskiego podlegaగą nominacగi pre-
zydenta lub gubernatora i zatwierǳeniu przez senat federalny lub stanowy. Wszyscy inni
są wybierani przez powszechne wybory na pewną określoną liczbę lat.

W ten sam sposób tworzą się właǳe edukacyగne z tą przecież różnicą, iż rząd fe-
deralny żadnego గuż uǳiału w tych sprawach nie bierze, poprzestaగąc na prowaǳeniu
statystycznych wykazów w departamencie spraw wewnętrznych.

Różnice zachoǳące pomięǳy poszczególnymi stanami, odmienne zapatrywania na
takie zagadnienia గak kara śmierci, odpowieǳialność nieletnich, ustróగ więziennictwa
i tym podobne wytwarzaగą tak silny zamęt, tworzą tak trudne do rozwiązania sploty, że
ǳiałalność prawników గest ograniczona ramami tego stanu, w którym zamierzaగą prak-
tykować, a z którego praw i statutów, po ukończeniu uniwersytetu, dodatkowe złożyli
egzaminy.

Wszelkie zresztą niedomówienia konstytucyగne czy statutowe reguluగe wieloprzy-
miotnikowe prawo wyborcze, które obywatelowi Stanów Zగednoczonych pozwala każdą
z naగmnieగszych komórek ustroగu państwowego zmieniać, ulepszać czy konserwować.

¹²penaty (mit. rzym.) — bóstwa opiekuńcze domu, domowych zapasów, roǳiny; czasem też całego państwa;
również: lary i penaty. [przypis edytorski]

¹³gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]
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Polityka wewnętrzna Stanów Zగednoczonych opiera się dotychczas na dwu domi-
nuగących ugrupowaniach. Na republikanach i na demokratach. Są to dwa stronnictwa
rząǳące, dokładnieగ odbieraగące sobie na zmianę berło właǳy, గakby wzorowane na an-
gielskich wigach¹⁴ i torysach¹⁵, bo równie గako niegdyś wigowie i torysi doprowaǳone
do walki nie o postulaty, nie o racగe polityczne, lecz o zdobycie stanowisk dla swoich
prowodyrów.

Rozłam początkowy, datuగący od czasów prezydenta Jacksona, rozłam, a właściwie
spór stanów północnych z południowymi, przemysłowo-handlowych z rolniczymi prze-
szedł przez cały szereg rozmaitych zagadnień, którymi legitymowali się republikanie lub
którymi demokraci różnić się chcieli od republikanów.

Doగście onego czasu Abrahama Lincolna¹⁶ do właǳy, Woగna Cywilna¹⁷, bratobóగcza
woగna południa z północą zaostrzyły różnice mięǳy współzawodniczącymi stronnictwami,
czas గe wreszcie stępił i sprowaǳił, గak było powieǳiane, do walki o stanowiska, do walki
o urzędy, do walki o właǳę.

Zewnętrznie partia republikańska reprezentuగe żywioł kapitalistyczno-konserwatyw-
ny, ulega wskazaniom protestantyzmu, opiera się nawet na zwartych grupach metody-
stów, prezbiterian i unitarian, zmierza do zamerykanizowania przybyszów za pomocą
anglizacగi, obగawia dążenia centralistyczne, a więc takie, które dążą do większego scalenia
sfederowanych republik, respective¹⁸ okiełzania autonomicznych wybryków.

Partia demokratyczna iǳie w kierunku decentralizacగi właǳy, gra na sentymentach
mas wielkomieగskich, głosi గak naగdaleగ idącą tolerancగę w stosunku do grup narodowych,
nie ma żadnych uprzeǳeń religĳnych, ma całkowitą powolność dla katolików i dla Żydów,
przebąkuగe o sprawiedliwszym poǳiale bogactw, wypiera się wszelkieగ ksenofobii wobec
imigrantów.

Z dwu tych stronnictw partia republikańska, która, co więceగ, wywoǳi się z dawnych
angielskich wigów, గest barǳieగ zwarta, bogatsza w środki materialne, zaగadle popierana
przez masonerię i గedynie w przypadkach ciężkich przesileń wewnętrznych ustępuగąca
demokratom rezydencగi w Białym Domu.

Na trzyǳiestu గeden prezydentów Stanów Zగednoczonych zaledwie ǳiewięciu było
demokratami i z reguły każdy z nich wypływał w momencie silnego wrzenia wewnętrzne-
go. Z chwilą powrotu równowagi republikanie dotychczas zawsze oǳyskiwali utraconą
właǳę.

Od lat kilkunastu w Stanach Zగednoczonych kiełkuగą prądy socగalistyczne, liberal-
ne, czy, గak గe nazywaగą, postępowe. Maగą nawet swych posłów, swych senatorów, lecz
dotychczas nie zdołały wytworzyć stronnictwa, które by mogło stanąć w szrankach do
walki z demokratami i republikanami.

Walka wyborcza w Stanach Zగednoczonych w środkach nie przebiera. Do walki teగ idą
periodycznie nie tylko hasła, programy, azesy, lecz, co więceగ, dolary, intrygi, oszczer-
stwa, w krytycznych chwilach pięści, a w ostatku rewolwery.

¹⁴wig — członek stronnictwa politycznego wigów, opozycyగnego wobec absolutystycznych rządów Stuartów
w Anglii; stronnictwo to istniało w ang. parlamencie od lat  XVII w., a w XIX w. przekształciło się w Partię
Liberalną. [przypis edytorski]

¹⁵torys— członek konserwatywnego stronnictwa politycznego torysów, przeciwstawiaగącego się ograniczaniu
właǳy królewskieగ oraz broniącego interesów ziemiaństwa i kościoła katolickiego w Anglii; stronnictwo nosiło
początkowo nazwę Abhorrers, tగ. oburzonych, było opozycyగne wobec dążeń wigów; w  r. przekształciło się
w Partię Konserwatywną. [przypis edytorski]

¹⁶Lincoln, Abraham (–) — szesnasty prezydent Stanów Zగednoczonych Ameryki (–), kan-
dydował z ramienia Partii Republikańskieగ, następnie wybrany na drugą kadencగę, గednak  kwietnia  r.
zginął z ręki zamachowca, Johna Wilkesa Bootha; czas prezydentury Lincolna wypełniły wydarzenia woగny
secesyగneగ. [przypis edytorski]

¹⁷Wojna Cywilna (ang. American Civil War) — woగna, która toczyła się w latach – w Stanach Zగed-
noczonych Ameryki w wyniku secesగi części skonfederowanych stanów na południu kraగu (tzw. Konfederacగa
a. Południe), które wystąpiły z Unii a stanami północnymi (tzw. Unia a. Północ); inaczeగ: wojna secesyjna; woగ-
nę rozpoczęło ostrzelanie przez konfederatów Fortu Sumter w zatoce Charleston w Karolinie Południoweగ, do
którego doszło  kwietnia  r., zaś zakończyła kapitulacగa konfederatów  maగa  r. Jedną z naగważnieగ-
szych zdobyczy woగny, która pochłonęła ponad  tys. ofiar, było zniesienie niewolnictwa aktem wydanym
przez prezydenta Lincolna  września  r. (Proklamacగa Emancypacగi) oraz wprowaǳenie . poprawki do
konstytucగi Stanów Zగednoczonych, dotycząceగ zniesienia niewolnictwa i robót przymusowych, a uchwaloneగ
przez Kongres  stycznia  r. [przypis edytorski]

¹⁸respective (łac.) — względnie. [przypis edytorski]
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Jedne wybory następuగą za drugimi, walka wybucha co chwila, o prezydenta, o se-
natora lub kongresmana, o mieగsce w senacie czy w seగmie stanowym, o gubernatora,
o prezydenturę miasta, o mieగsce ławnika, o krzesło sęǳiowskie, o stolik sekretarza hi-
potecznego, o mieగsce członka rady szkolneగ itd., bez końca. Iǳie walka nawet o ten „job”
mieగski, który powołuగe obywatela Stanów Zగednoczonych do zamiatania ulic w nieska-
zitelnie białym ubraniu…

Iǳie w Ameryce walka o każdy urzęǳik, o każdą byle posadkę.
Trzeba się brać za bary, trzeba iść na ostre za swym kandydatem, bo, గeżeli ten własny

demokratyczny czy republikański kandydat nie przeగǳie w wyborach, w takim razie te
posadki, ten chlebuś powszedni dostanie się przeciwnikom. To szamotanie się bowiem
republikańsko-demokratyczne ma swoగe, latami uświęcone praktyki… Żadnego zmiło-
wania dla zwyciężonych, bo trzeba గak naగwięceగ mieగsc dla zwycięzców.

W momencie, kiedy w podwoగe Białego Domu po prezydencie demokratycznym
wkracza prezydent republikański, w tym samym momencie niby ulęgłe owoce za po-
dmuchem wiatru, spadaగą ze wszystkich urzędów, ze wszystkich bez wyగątku stanowisk
wszyscy po kolei demokraci.

Kiedy republikański „mayor”, czyli prezydent miasta Chicago, sławetny Thompson
został pobity na głowę przez demokratę Čermaka, w tym samym dniu Čermak otoczony
stu detektywami, podpisał na pierwsze danie  (dwa tysiące) dymisగi republikańskich
urzędników i funkcగonariuszy municypalności chicagowskieగ… i bez prawa do emerytu-
ry!…

Z tym obyczaగem partyగnym społeczeństwo amerykańskie od dawna się oswoiło.
Nikt się nie unosi czułostkowością, nikt się nie sroma¹⁹ teగ maniery.
Stronnictwo zdobywaగące większość zagarnia urzędy wybieralne. Ci zaś, którzy గe

zdobywaగą, chcą mieć dokoła siebie swoich luǳi, luǳi swego stronnictwa. Co więceగ,
partyగnicy od swych triumfuగących kandydatów żądaగą ekwiwalentu…

Z teగ naturalneగ może logiki roǳi się, nieznana gǳie inǳieగ w brutalności sweగ, walka
wyborcza. Tu nie iǳie o żadne deklamacగe poselskie, nikt sobie głowy nie suszy ideologią,
గakimiś uroగeniami czy obietnicami, tu krociom tysięcy iǳie o byt, o utrzymanie, o గutro
ich własnych roǳin.

Są w Ameryce luǳie trwaగący poza błędnym kołem tych tarć, patrzący dobra kraగu,
szukaగący podniosłych wskazań, nowych horyzontów, lecz wyborami trzęsą ci, dla których
te wybory są upragnionym szczeblem, są omastą²⁰ czy choćby tylko czerstwą kromką
chleba.

Walka kosztuగe, na walkę trzeba pienięǳy. Nawet stronnictwo trzymaగące w daneగ
chwili właǳę, a więc operuగące posłusznym aparatem państwowym, nie śmie lekceważyć
przeciwników, musi wykładać, musi łożyć na wybory.

Skądże czerpać pieniąǳe?
Partie maగą składkowe fundusze, ale tego mało, tego zawsze za mało. A więc trzeba,

żeby na wybory dawali ci, którzy na wyborach bezpośrednio skorzystaగą.
Jest pan dobroǳieగ członkiem Rady Szkolneగ miasta Detroit — nie ma pan prawie

żadneగ pensగi, otrzymuగe pan co naగwyżeగ diety za stracony czas na sesగach… Ale chciałby
pan być tym członkiem Rady Szkolneగ, bo członkowie Rady Szkolneగ maగą ładne docho-
dy, bo panowie ławnicy miasta Chicago umieగą robić maగątki, bo byle „kapitan” policగi
w Cleveland opływa గak pączek w smalcu…

Któż tedy ma łożyć na wybory?
Chyba ten, który chciałby zyskać poparcie stronnictwa, który by chciał, aby przyszły

wybraniec mianował go swoim kancelistą, zrobił go bodaగ komisarzem zdrowia, lekarzem
w szpitalu, nauczycielką w szkole publiczneగ.

Więc kandydat na ławnika (aldermana), na szefa policగi czy na policyగnego pachołka
musi się opodatkować, musi na wybory złożyć część swoగeగ własneగ pensగi czy też czą-
steczkę naciułanych przez siebie pienięǳy.

Wybory są kosztowne.

¹⁹sromać się (daw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
²⁰omasta (reg.) — tłuszcz dodawany do potraw, np. masło a. smalec, którym smaruగe się chleb. [przypis

edytorski]
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Trzeba opłacać naganiaczy, trzeba reklam, trzeba zgłodniałeగ prasie zapłacić za tyle
i tyle artykułów z „portretami”, trzeba smarować, trzeba fundować głuptaskom, trzeba
chytrym mizerakom wtykać wprost po piątce za głos, trzeba, niestety zdarza się to nazbyt
często — fałszować głosy, do opieczętowanych skrzynek ładować podrobione „baloty”,
trzeba strachem brać opozycగę, trzeba drogą przestępstwa doగść do… praworządności.

Nawet w Ameryce zdumienie ogarnia społeczeństwo, ile taki kandydat musi, ile może
wydać na swoగe własne wybory swego faworyta…

Senat Stanów Zగednoczonych w swoim gronie usiłuగe tępić zło w zarodku. Senat
przy sprawǳaniu mandatów dociera, ile kosztowała kampania wyborcza danego senatora,
czyli²¹ nie przebrał miary… W przypadku zbyt bezczelnego przekupstwa senat unieważnia
mandaty.

W roku  w stanie Pensylwania taki poszukiwacz senatorskieగ godności wyłożył był
okrągłe osiemset pięćǳiesiąt tysięcy dolarów na agitacగę… Była to tak potworna suma, iż
senat przepęǳił wybrańca, słusznie kalkuluగąc, że ów గegomość musiał knować nie lada
zamach, గeżeli w ciągu lat sześciu zamierzał był pokryć wyłożone przez drugich na గego
kandydaturę kapitały.

Pani McCormick z Chicago przyznała się była w czasie podobnego dochoǳenia, że
గą wybory kosztowały około dwustu tysięcy i to wybory nieszczęśliwe, bo po zdobyciu
nominacగi przy ostatecznym głosowaniu poniosła klęskę.

Im potężnieగszy mandat, im większa właǳa elekta, tym potężnieగsze wchoǳą w grę
siły. Toć i wielkie kapitały czuwaగą, baczą magnaci, nie zasypiaగą sprawy rozmaici „króli-
kowie” od poszczególnych ǳiałów produkcగi, każdy chce mieć u steru swego człowieka;
గednemu potrzebny గest do interesu skarbnik stanowy, drugiemu gubernator, trzeciemu
drogowy komisarz.

W komisగach weryfikacyగnych zbieraగą się chmury, grom wisi w powietrzu, uderza
గednak barǳo rzadko, przestępstwo wyślizguగe się, na dwuǳiestu dwustu ma świadków
w odwoǳie.

Po każdych wyborach zalega cisza. Chwila uspokoగenia.
Zwycięzcy gospodarzą, zwyciężeni hartuగą siły, gromaǳą środki na naగbliższe గutro.
Usposobienie panuగe pogodne, nie ma szykan, nie ma wzaగemnego dręczenia. Demo-

kraci strzegą pilnie należnego poszanowania dla republikańskich dygnitarzy, republikanie
nie ważą się uchybiać demokratycznemu prezydentowi.

Po wściekłym tarmoszeniu się, po nabiciu sobie bolesnych guzów, niby na pięściar-
skich zawodach, silnieగszy uderzeniem w gębę rozciągnął przeciwnika na ziemi… i గuż po
chwili troszczy się o గego zdrowie i pomaga wachlować go ręcznikiem…

Następuగe teraz mnieగ lub więceగ gwałtowne wycowanie poniesionych kosztów,
ekwiwalent za położone na rzecz zwycięzcy zasługi.

Dochody prawne nie zawsze wystarczaగą, trzeba szukać ubocznych zysków, trzeba
szukać tak zwanego w Ameryce „grau²²”.

„Gra” గest w pewnym stopniu tolerowany. Niby dawna łapówka rosyగska, o ile nie
przebiera miary, o ile trzyma się „rangi”, గest manipulacగą nie tyle goǳiwą, ile powszednią.
Nie na to się człek dorwał urzędu, aby biedą handlował.

Wielki „gra” pracuగe w rękawiczkach. Operuగe taryfami, cłami ochronnymi, kon-
cesగami, pożyczkami, operuగe milionami.

Opinia publiczna ma dla takich rękawiczek ironię zaledwie.
Prasa amerykańska umie z całą pogodą ducha zwiastować nowinę, że po takim a takim

krachu na giełǳie czy po takim i takim „pushu” ten i ten sekretarz stanu, a więc minister,
obuǳił się o całe trzysta milionów dolarów bogatszym… aniżeli był dnia poprzedniego
— albo że imponuగący prokurator stanu Illinois był osobistym przyగacielem poległego na
stanowisku… naczelnika szaగki bandyckieగ…

Grafciarstwo, schoǳąc po szczeblach na dół, przybiera naturalnie coraz przykrzeగsze
formy. Łagoǳi గe przecież względna krótkotrwałość urzędów wybieralnych, częste zmiany
u żłobów, pozbywanie się osobników zbyt chciwych czy też filozoficzne oczekiwanie sweగ
własneగ kolei…

²¹czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²²graft (ang.) — łapówka. [przypis edytorski]
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Stany Zగednoczone są państwem tak możnym i zamożnym, że w ogólnym rachunku
uszczerbku nie ponoszą. Parę milionów mnieగ lub więceగ czy paręset tysięcy గeszcze wy-
danych na budowę pomnikowego gmachu, toć w gruncie rzecz mała. Niechże się żywią
ci u wielkiego stoగący ołtarza…

Smutny wpływ „grafciarstwa”, pchania się do urzędów luǳi przebiegłych, chciwych
zaczyna się dopiero tam, kędy czuwać powinni strażnicy prawa i ładu publicznego.

Wymiar sądownictwa w Ameryce, zwłaszcza na niskich szczeblach sądownictwa, bywa
przykry, opłakany. Na stolce sęǳiowskie dostaగą się często luǳie nie naగlepsi, luǳie słabi,
zniewoleni ulegać swym mandatariuszom, śród adwokatury plenią się chmyzy²³.

W tym kierunku, być może, stosunki w Stanach Zగednoczonych nie są gorsze niż
gǳie inǳieగ. Kauzyperdstwo²⁴ i pieniactwo są liszaగami, które dręczą nawet względnie
zdrowe organizmy społeczne.

W Ameryce przecież te liszaగe znaగduగą bodaగ podatnieగszy grunt, bo, గak było powie-
ǳiane, brak kodeksów, elastyczność prawa obyczaగowego, niesłychanie zawiła procedura
i krocie luǳi albo niemaగących poగęcia o normach prawnych albo, గako cuǳoziemcy,
stoగących poza przywileగami obywatelstwa.

Adwokatura w Ameryce గest prawie że sportem, గest zabawą w wykręty, w kruczki,
w grę słów. Obrona zbrodniarza polega nie na chronieniu przestępcy przed bezwzględ-
nością sądu, przed గednostronnością oskarżenia, lecz na przeǳierzganiu łotra w aniołka,
a w ostateczności w Bogu ducha winnego idiotę. Adwokat bez żadnych osłonek publicz-
nie rozpowiada, że mordercy kazał stanąć na stanowisku „not guilty” — dowoǳić sweగ
niewinności, to znaczy, że kazał mu wyprzeć się początkowych zeznań, zaprzeć zbrodni…

Kiedy morderca czy rozbóగnik nie przedstawia dla adwokata ani materialnego zysku,
ani nie wróży listka sławy obrończeగ, kiedy iǳie o గakowegoś banalnego, nieciekawe-
go przestępcę wówczas swada adwokacka oboగętnieగe na prokuratorskie wywody… Mali
nęǳnicy, uboǳy nęǳnicy płacą rachunki wielkich niegoǳiwców.

W sprawach kryminalnych గedynie kara śmierci, a obok nieగ upór gubernatora stanu
— gubernatorzy posiadaగą przywileగ ułaskawiania delikwentów — గest nieodwołalna…
Wszystkie inne terminy więzienia aż do „dożywotniego więzienia” zależą od „dobrego
sprawowania się skazańca”… i znów od łaski gubernatora… Gubernatorzy zmieniaగą się
szybko, zależą znów od wyborców, od wpływów „politycznych”… W dobrze urząǳonych,
zdrowych więzieniach pokuta, ekspiacగa skraca terminy w szybkim tempie.

Niektóre stany dochoǳą w korupcగi do krańca. Taki stan Illinois, a zwłaszcza sła-
wetny powiat Cook, tworzący właściwie obwód miasta Chicago, od szeregu lat cierpi na
wołaగącą o pomstę bezkarność dla wszelkiego bandytyzmu. Prokuratoria iǳie o lepsze
z sądownictwem i policగą. Zakrawa chwilami na włoską Camorrę, na Mafię. Dobre duchy
obywatelskie kruszą kopie, zrywaగą się do walki garstki zacnych sądowników, trąd sze-
rzy się. Cynizm swóగ posuwa do tego, że pogrzeb bandyty zamienia w olbrzymi pochód
wieńców, składanych przez dostoగników sądownictwa, przez wybrańców ludu!…

Zwykłe oszustwo, szalbierstwo na większą skalę, nadużycie zaufania, te naగczęścieగ
przybieraగą beznaǳieగną formę procesów cywilnych, niosących pokrzywǳonym lata nie-
pokoగu i przyprawiaగących ich o znaczne koszty…

Procedura bowiem cywilna గest bodaగ గeszcze zawilsza. Tu zysk wygrywa z reguły. Tu
గuż za bary biorą się często tak zwane „firmy adwokackie”, olbrzymie instytucగe prawnicze,
tworzące spółkę dwu, trzech i ǳiesięciu naraz przedsiębiorców-adwokatów… Taka „firma”
ma cały sztab urzędniczy, ma kohorty popychlów i naganiaczy, ma stosunki, ma wpływy,
ma kumotrów i znaగomków co naగwpływowszych. Ona dopiero ǳiała, porusza wszystkie
sprężyny, wlecze terminy miesiącami, na lata గe rozkłada, a w krytycznym momencie umie
nawet za plecami klienta układać się z „firmą” adwokacką strony przeciwneగ…

²³chmyz (daw.) — lekceważące określenie kogoś małego, niepozornego. [przypis edytorski]
²⁴kauzyperdstwo — ǳiałalność kauzyperdy, tగ. (daw.) kiepskiego prawnika, złego, niedouczonego i nieumie-

గętnego w swym zawoǳie adwokata, sęǳiego itp. [przypis edytorski]
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Gorze²⁵ się procesować w Stanach Zగednoczonych, mocnych trzeba po temu nerwów,
worków pienięǳy i matuzaloweగ²⁶ cierpliwości.

Lepieగ się pogoǳić, załatać spór, wziąć centa za dolara, darować krzywdę, puścić
w niepamięć obelgę, aniżeli narazić się na obelgi adwokackie strony przeciwneగ…

Dowcip adwokacki opowiada, że gdy do గednego z wytrawnych prawników amery-
kańskich przybył po poradę zdesperowany urzędnik banku, który popełnił był²⁷ naduży-
cie, a któremu groziło lada chwila uwięzienie… prawnik wypytał desperata o wszystkie
szczegóły, a wreszcie kazał mu nazaగutrz ukraść గeszcze całe sto tysięcy dolarów i dolary
te przynieść doń natychmiast… Nazaగutrz prawnik zameldował się do prezesa banku.

— Jeden z pańskich urzędników popełnił nadużycie, sięgaగące dwustu tysięcy dola-
rów. W teగ chwili గest గuż w droǳe… Jeżeli przecież bank zgoǳi się podpisać zobowią-
zanie, że zaniecha względem niego kroków sądowych… w takim razie bęǳie można od
przestępcy odebrać pięćǳiesiąt tysięcy dolarów… to znaczy tyle, ile ze sprzeniewierzo-
nych pienięǳy nie zdołał గeszcze roztrwonić…

Prezes banku sprawǳił గedynie, iż nieuczciwy urzędnik nie był „pod bondem”, a więc
nie był asekurowany… i wobec tego zgoǳił się natychmiast… Lepsze pięćǳiesiąt tysięcy,
aniżeli szukanie winowaగcy po stanach i wątpliwa satysfakcగa osaǳenia go w chwiloweగ
kozie….

Ten sam dowcip twierǳi, że obrotny „prawnik”, użalił się niedoli lekkomyślnika
i machnął ręką na honorarium…

Jeżeli sprawa da się doprowaǳić do Sądu Federalnego, do Naగwyższego Trybunału,
wówczas kruczki adwokackie ulegaగą okiełznaniu, a wymiar sprawiedliwości nie da się
zabałamucić.

Niekiedy przecież nawet właǳe naczelne, nawet sam Waszyngton musi się uciekać do
nie lada konceptów, aby chwycić notorycznego rzezimieszka…

Przykładem takieగ komedii była ostatnio sprawa głośnego Al Capone, szefa handlarzy
wódką i piwem, właściciela domów gry, domów nierządu, organizatora mordów i napa-
dów bandyckich. Owóż ten Al Capone miliony „zarabiaగący” rozbóగnik chicagowski za-
żywał całkowiteగ bezkarności… Nie było dlań ani prokuratora, ani sądu, ani świadka, ani
winy… Dygnitarze stanu Illinois nie ważyliby się tknąć tak hoగnego magnata… W ostat-
ku właǳe federalne postanowiły skończyć z Al Caponem… Lecz గak? Udało się raz na
Floryǳie, kędy rozbóగnik przebywał na wilegiaturze²⁸, chwycić go na noszeniu „ukry-
teగ” broni… Była to przyczepka oczywiście… Lecz wskutek teగ przyczepki wezwano Al
Capone’a do sądu w taki sposób, że się na wezwanie nie stawił… Wówczas wytoczono
mu sprawę o „obrazę sądu”… A w dalszym ciągu załadowano go do więzienia pod za-
rzutem przestępstwa federalnego, bo ukrywania dochodów i płacenia o wiele niższych
podatków… Chociaż, గak twierǳili niektórzy, Al Capone barǳo skrupulatnie wykazy-
wał wszystkie dochody z kontrabandy, z kraǳieży, z handlu żywym towarem i taగnych
szulerek…

Przy takim dopiero podstępie właǳe federalne mogły zamknąć bandytę i mordercę…
Mogły go pozbawić wolności za ukrycie dochodu z grabieży — zarobku na zabóగstwie —
zysku na morderstwie — ale nigdy ani za grabież, ani za zabóగstwo, ani za mord — gdyż
tego roǳaగu sprawy mogą గedynie wszczynać właǳe stanowe…

Przy tych udrękach w Stanach Zగednoczonych poǳiewa się równocześnie గowial-
ny typ sęǳiego ǳiwaka, roǳaగ ancuskiego „bon juge”, zażywaగący w naగlepszeగ wierze
pełni praw swego sęǳiowskiego mandatu i koncypuగący wyroki, które, zakrawaగąc na
Salomonowy rozmach, oǳnaczaగą się swym zdrowym humorem.

Naగprzykrzeగszą bolączką ładu publicznego w Ameryce గest policగa.
Policగa amerykańska zasadniczo nie గest instytucగą ogólnopaństwową ani nawet sta-

nową.

²⁵gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]

²⁶matuzalowy — od imienia Matuzala (a. Matuzalema), biblĳnego patriarchy, ǳiada Noego; wg Księgi
Roǳaju miał żyć  lat. [przypis edytorski]

²⁷popełnił był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: popełnił wcześnieగ, uprzednio (przed wydarze-
niami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

²⁸wilegiatura (daw.) — wypoczynek na wsi, związany zwykle z dłuższym pobytem. [przypis edytorski]
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Rząd federalny ma od lat dwunastu policగę prohibicyగną, czuwaగącą nad przestrzega-
niem abstynencగi czy dokładnieగ zakazu wyrabiania i sprzedaży napoi alkoholowych, ma
daleగ policగę celną, ma wreszcie służbę wywiadowczą, ale w całeగ sweగ rozciągłości policగa,
గako siła prewencyగna czy persekutywna²⁹, గest głównie powiatowa lub mieగska, i గako ta-
ka tworzy sieć organizacగi samorządowych, niezależnych i ze sobą niepołączonych. Daleగ
గeszcze policగa w Ameryce bywa prywatna — a dopiero w ostatku గest również i stanowa,
lecz sięgaగąca w razach wyగątkowych గuż i milicగi stanoweగ, a więc straży obywatelskieగ.

Policగa గest w ręku luǳi, piastuగących urzędy z wyboru, automatycznie więc గest na-
rzęǳiem gry polityczneగ, గest ciągle rezultatem wyborów i tym samym గest zarażona
„graem”.

Wczoraగ był szlifibrukiem, komiwoగażerem, przedsiębiorcą, ǳisiaగ z kancelisty w związ-
ku tramwaగarzy wystrzela na komisarza bezpieczeństwa publicznego, na szefa policగi mia-
sta Omaha. Nominacగę swoగą otrzymał wprost od nowo wybranego prezydenta miasta
(mayora), dostał przy rozrachunku po zwycięskieగ kampanii wyborczeగ… I ze sweగ strony
otwiera drzwi na ścieżaగ dla adherentów³⁰ niższego pokroగu.

A więc póki urzędu tego samego mayora, póki గego czteroletnieగ właǳy, czy póki tego
samego szefa, póty dany గegomość bęǳie zażywał prerogatyw strażnika bezpieczeństwa
publicznego.

A గest się o co ubiegać. W takim Nowym Jorku uposażenie policగanta wynosi (nie
licząc dochodów) dwieście dwaǳieścia pięć dolarów miesięcznie, a więc daleko więceగ
aniżeli przeciętne uposażenie nauczyciela szkoły wyższeగ (po polsku średnieగ), niż urzęd-
nika bankowego starszego autoramentu. W małych miastach i osadach policగant w tym
samym stosunku గest zawsze dobrze płatnym funkcగonariuszem.

Sute wynagroǳenia, niezależność materialna nie wywieraగą spoǳiewanego wpływu,
bo nie równoważą niepewności గutra.

Duch policగi amerykańskieగ przy gentlemańskich pozorach na „reprezentacyగnych”
ulicach… గest chropowaty, szorstki i w poczuciu sweగ siły brutalny.

Wielki, apoplektyczny drab, uzbroగony w słynną pałkę drewnianą, zawieszoną na kiści,
a zawsze gotową do grzmocenia, przy byle sposobności rozbĳa głowy, masakruగe oblicza,
przetrąca łopatki.

„Mister officer”, గak obowiązek nakazuగe tytułować zwykłego policగanta, posiada upraw-
nienia, o గakich się nikomu nie śniło. Każdy గego rozkaz musi być wypełniony natych-
miast, za byle krnąbrność wolno mu puścić w ruch egzekutywę pałki bez żadneగ za గeగ
użycie odpowieǳialności.

Policగant kazał skręcić w lewo, gapeusz skręcił w prawo, padł గeden wyraz i oto leży
powalony wściekłym uderzeniem. Trzy miesiące szpitala wystarczy.

Bal, wielki polski bal w Jersey City. Jedwabie szeleszczą, chwieగą się wachlarze, mu-
zyka łoskotem గakichś cudacznych rondli akompaniuగe గękom saksofonu, pary suną roz-
bawione.

Pośrodku sali baloweగ dwu policగantów w czapach okręca figlarnie białe pałki. Na-
raz bystre oko గednego z nich dostrzegło గakiegoś mnieగ wytwornego tancerza, barǳieగ
przylegaగącego do sweగ damy. Jeden skok, łysk białeగ pałki i tancerz pada గak długi u stóp
sweగ wybraneగ. Policaగe chwytaగą go za kark i wyrzucaగą dosłownie na bruk uliczny.

Nazaగutrz mieగscowa prasa zamieszcza pełne zachwytu notatki o pięknym balu, uświet-
nionym obecnością przedniego towarzystwa.

Z policగantem amerykańskim nie ma żartów, trzeba być dlań barǳo grzecznym, trzeba
omastą łagoǳić గego szorstkość i trzeba pamiętać na గego pałeczkę.

Już w Nowym Jorku przy wylądowaniu można zauważyć zaiste ǳiwny sposób zacho-
wania się względem policగi, można spotkać na piąteగ Avenue eleganckich dżentelmenów
zamieniaగących uścisk dłoni na rogu ulicy z panem policగantem, wtykaగących mu do
kieszeni cygara, niekiedy w dolarowe zawĳane papierki.

Lecz గakże sobie poczynać inaczeగ.
Ten oto pan na rogu ulicy zapisuగe sobie, na przykład, naగspokoగnieగ numer przeగeż-

dżaగącego samochodu… W ciągu czterǳiestu ośmiu goǳin właściciel tego automobilu

²⁹persekutywny (z łac., z ang.) — służący szykanowaniu, nękaniu. [przypis edytorski]
³⁰adherent — stronnik, poplecznik, sprzymierzeniec. [przypis edytorski]
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గest wezwany do sęǳiego policyగnego, gǳie bez żadnych dochoǳeń odczytuగą mu od
razu pięćset numerów automobilów skazanych równocześnie na karę po dwaǳieścia pięć
dolarów każdy za naruszenie przepisów ruchu… Pośród tych numerów znaగduగe się i గego
własny.

Tysiące zapytań ciśnie się właścicielowi samochodu. Za co mu każą płacić? Cóż takiego
uczynił? Błąd oczywisty! Pomyłka w numerze!

Nie ma żadneగ odpowieǳi, żadnego wytłumaczenia, nie ma czasu na żadne rozprawy,
sęǳia odczytuగe గuż drugie pięćset numerów samochodów skazanych również na karę po
dwaǳieścia pięć dolarów, bo wyrok policగanta na rogu ulicy గest bezapelacyగny…

No, niezupełnie.
Wystarczy dotrzeć do pokoగówki kucharki pana Walkera, prezydenta Nowego Jorku,

aby kara została skasowana, a policగant zgłosił się z przeproszeniem.
Lecz ponieważ trudno గest za każdym razem docierać do wpływów domowych nowo-

గorskich dygnitarzy, więc praktycznieగ గest o wiele być w przyగaźni ze swoim policగantem.
A cóż dopiero w zapadłym miasteczku amerykańskim, gǳie policగant ma spółkę ze

„squirem³¹” i gǳie wykraczaగącego automobilistę chwyta w lot i stawia natychmiast przed
oczyma sprawiedliwości. Sprawiedliwość, గuścić tańsza na prowincగi, w pół minuty sma-
ruగe ǳiesięć dolarów kary za ten wiatr co wieగe. Z tych ǳiesięciu dolarów połowa należy
się właǳom mieగscowym a połowa przypada za fatygę „squirowi”. Ponieważ temu ostat-
niemu zależy na tych pięciodolarówkach, więc, w myśl zwiększenia obrotu, ǳieli się
z policగantem.

Spółka ze „squirem” ma tysiące pomysłów, aby, opartemu na dochoǳie z kar, naగ-
niższemu organowi sądu policyగnego przyczynić korzyści.

Jednym z takich konceptów గest czyhanie na chwilę, kiedy w czasie litewskiego wesela
odbywa się tradycyగne tłuczenie talerzy na cześć młodeగ pary, przy rzucaniu mnieగ lub
więceగ hoగnych datków, i kiedy podczas zgiełku i ogólnego podniecenia udaగe się wpuścić
గednego lub dwu prowokatorów wywołuగących awanturę… Na tę chwilę czai się policగant
z pałką… Aresztuగe całe wesele i prowaǳi do „squira”… Kilkaǳiesiąt dolarów spółka
dmucha sobie za గednym zamachem…

Gdy się zważy dobrze liczby imigrantów, tłumy niepożywaగące³² గeszcze z praw oby-
watelskich, tłumy nierozumieగące się na amerykańskich przepisach, niewładaగące గęzy-
kiem angielskim, a obok tego i bezsilność policగi wobec swoich własnych mocodawców,
przymus zamykania oczu na sprawki tych, którym zawǳięczaగą posady, wówczas dopie-
ro można zrozumieć owe orgie bandytyzmu, poగąć, kędy mogą się poǳiewać naగwiększe
łotrostwa…

Trzy tysiące trupów rocznie zbiera గeden Nowy Jork, trzy tysiące zbutwiałych resztek
człowieczych wyciąga ze śmietnisk, kanałów, z rozsypisk, z nor, z dywanami wyścieła-
nych apartamentów… Trzy tysiące trupów niezidentyfikowanych, nieznanych, niedocie-
czonych, szatkowanych w prosektoriach i koszami rzucanych do grzebieniami idących
dołów.

Tyle w గednym Nowym Jorku. Lecz kto by się tym przeగmował, kto by się tam trosz-
czył. Ani sił, ani środków po temu.

Policగa amerykańska ma w ogóle niektóre obowiązki barǳo uproszczone.
Oto spokoగnemu człekowi గakiś oszust zagarnął kilka tysięcy dolarów i znikł z naగbliż-

szego horyzontu. Policగa spisuగe odpowiedni protokół i odsyła go do „zarekordowania”
kancelarii prokuratora i na tym czynność swą kończy. O ile oszust zగawi się przed upły-
wem terminu przedawnienia, w takim razie czeka go rozprawa sądowa, o ile słuch o nim
zaginie, nikt go szukać nie bęǳie nawet w naగbliższeగ okolicy.

Jeżeli przecież poszkodowany sobie tego życzy, గeżeli poszkodowany złoży na to fun-
dusze, zgoǳi się ponieść koszty… A!… W takim razie ruszą detektywi i bodaగ pod ziemią
winowaగcę chwycą. Ale za to trzeba zapłacić, zapłacić grubo, do straconych tysięcy doło-
żyć tysiące… Więc lepieగ złoǳieగa nie szukać.

Policగa amerykańska గest przy tym, గak rzekliśmy, nieగednolita.

³¹squire (ang.) — właściciel ziemski; tu: obywatel. [przypis edytorski]
³²pożywać (daw.) — tu: korzystać z czegoś; zażywać. [przypis edytorski]
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Policగant mieగski, zależny od byle ławnika, nie zgoǳi się z policగantem powiatowym
czy małomiasteczkowym, policగant mieగski nie znosi, aby się doń wtrącał policగant stano-
wy, policగant stanowy zaś razem z wielkomieగskim policగantem nie cierpią pospołu policగi
federalneగ, poluగąceగ na gwałcicieli prawa o wstrzemięźliwości…

A przecież w Ameryce istnieగą గeszcze policగe prywatne, policగe fabryczne, policగe ko-
palniane, policగe przemysłowe, policగe czuwaగące bezpośrednio i tylko nad గednym hote-
lem, policగe śleǳące tylu i tylu urzędników czy robociarzy, choǳące stadami za గednym
గedynym nababem, za గednym potentatem.

A przecież Stany Zగednoczone maగą swoగą słynną „Secret Service”, maగą swóగ własny
wywiad nie tylko polityczny, nie tylko zewnętrzny, ale i wewnętrzny, i handlowy, i eko-
nomiczny. I posiadaగą nadto గedyną na świecie organizacగę państwową, niemaగącą sobie
równeగ… maగą pocztę…

Poczta amerykańska గest instytucగą federalną, zależną od Prezydenta Stanów Zగed-
noczonych. Wszyscy naczelnicy poszczególnych urzędów pocztowych są dygnitarzami
federalnymi mianowanymi bezpośrednio przez prezydenta i, o ile należą do przeciwnego
stronnictwa, przez nowego prezydenta usuwanymi.

Ci dostoగnicy federalni, tak zwani „pocztmistrze”, są mężami zaufania Waszyngtonu,
a pośrednio mężami zaufania rząǳącego stronnictwa.

Pocztmistrz గest osobą spoza zespołu pocztowców, గest to obywatel, który dostępuగe
zaszczytu, osiąga urząd barǳo wpływowy, gdyż reprezentuగe właǳę federalną, komuni-
kuగe się bezpośrednio z Waszyngtonem, od Waszyngtonu odbiera wskazania wraz z od-
powiednio do zaగmowanego posterunku sutym wynagroǳeniem.

Pocztmistrz గest szefem danego urzędu, zwierzchnikiem zastępu zawodowych pocz-
towców przez cały okres trwania na swym stanowisku.

Poczta w Ameryce przy wielkieగ sweగ sprawności, przy naగbarǳieగ postępowych udo-
godnieniach i ułatwieniach గest, w razie potrzeby, urzędem informacyగnym.

Poczta przez swych listonoszów, przez oficగalistów, przez zwracanie uwagi na roǳaగ
i ilość odbieraneగ korespondencగi, zna poszczególnych obywateli, ma zawsze zasób wia-
domości, ile że nie గest i nie chce być bezdusznym mechanizmem służącym do wymiany
posyłek.

Urząd pocztowy w Ameryce ma wpływ bezpośredni na goǳiwość wszelkich przez
siebie załatwianych czynności, rozciąga pieczę rządu federalnego nad naగmnieగszymi nawet
osiedlami w poszczególnych stanach.

Poczta amerykańska załatwia polecenia, ale i kontroluగe, ale i tępi zło w zarodku.
Rozsierǳił się Gaweł na Pawła, rozgniewała Agrypina na Bibiannę i kropnęła గeగ

w liście cztery kartki duserów, napisała గeగ od takich i całą naగszczerszą prawdę…
Bibisia amerykańska, otrzymawszy tego roǳaగu „pasztet”, zdobi się w pogodny uśmiech…

Zemsta bywa podobno radością bogów, ale i uciechą ziemskich świntuszków.
Amerykańska Bibisia nie szuka sądu, nie potrzebuగe adwokata. Iǳie sobie do pana

pocztmistrza i przedkłada mu kopertę z listem Agrypinki… I oto rząd federalny wyta-
cza proces piorunowy Agrypinie o… śmiertelną obrazę poczty, obrazę kosztuగącą dużo
dolarów i wiele smętnych goǳin za kratami…

Nie wolno bowiem nadużywać dobreగ wiary poczty amerykańskieగ, nie wolno, w za-
mkniętych choćby kopertach, używać wyrazów brudnych, nie wolno prowaǳić ordynar-
nych kłótni, nie wolno lżyć, choćby nawet te obelgi należały się słusznie Bibisi.

Roi się w Stanach Zగednoczonych od szalbierzy handluగących cudownymi lekami.
Stugębna reklama za małe centusie rozbĳa na miazgę co naగsroższe mikroby, niszczy
tuberkuły, zatłukuగe każdego raka, starości strzyka młodością, porastaగą łyse głowy, ślepi
wiǳą, głusi słyszą, cała mizeria luǳka wywĳa radosnego fokstrota.

W wolnym kraగu wszystko wolno. W ostateczności właǳe stanu Nebraska patrzą
przez palce na to, że ktoś za pomocą oszukańczych ogłoszeń nadużywa dobreగ wiary oby-
watelskich dolarów.

Bezkarność zażywa swobody, gdy wtem poczta się… obraża za to, że ktoś urząd fede-
ralny śmie mieć za narzęǳie do prowaǳenia nieczystych interesów.

I oto sprawa karna pęǳi z mieగsca w sąǳie federalnym, sprawa, do któreగ rządowi
federalnemu mieszać się nie wolno, bywa chwycona za kark przy pomocy poczty…
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Za wiele strzelaniny przy lada sposobności, byle gamoń choǳi z rewolwerem, za byle
pieniąǳ można śmiercionośny nabyć instrument.

Obywatelowi Stanów Zగednoczonych wolno choǳić z bronią, byle nie ukrytą. Wol-
no sobie zasaǳić za pas pistoleta i straszyć గego widokiem serca trwożliwe. Coś గednak
trzeba by uczynić. Zakazać handlu bronią palną? Na to by trzeba głosowania wszystkich
poszczególnych stanów, wściekle kosztownego referendum z małą naǳieగą na wygraną,
boć w nieగ zamach na godność obywatelską, pogwałcenie prastarego nieobyczaగu…

Na szczęście గest poczta!
I oto poczta amerykańska ogłasza sobie bez ceremonii nowy przepis. Broni palneగ ani

żadnych naboi czy materii wybuchowych za moim pośrednictwem przesyłać nie wolno.
I handel bronią w గedneగ chwili odbiera cios zabóగczy. Ogłoszenia w pismach się nie

opłacaగą. Dostępu do luǳi nie ma, bo nie można posłużyć się pośrednictwem poczty, bo
nawet za list, proponuగący zakupienie broni, można nabawić się federalnego kłopotu.

W Ameryce గest wolność prasy, cudeńka wolno drukować, ale tych cudeniek lepieగ
przez pocztę nie wysyłać…

Poczta amerykańska గest ciekawa, ona musi wieǳieć, z kim przyగemność. Wydawnic-
twu periodycznemu przyznaగe zniżki nawet — ale to wydawnictwo musi poczcie przed-
kładać dokładne raporty, raporty zaprzysiężone, zalegalizowane o tym, kto గest wydawcą,
kto redaktorem odpowieǳialnym, o ile wydawnictwo గest spółką, kto stanowi zarząd,
ile czasopismo drukuగe egzemplarzy, ile wynosi prawǳiwa cyrkulacగa i na koniec ile…
wydawnictwo i గakich ma długów…

Poczta amerykańska tym wszystkim się interesuగe, bo z hołyszami zadawać się nie
chce… I poczta posiada zaprzysiężone dokumenty, które mogą posłużyć do wytoczenia
federalnego, państwowego procesu o krzywoprzysięstwo, o fałsz, o… „obrazę poczty”…

Ale poczta amerykańska nie గest cenzurą! Bynaగmnieగ, గednak baczy na treść, gotowa
గest cofnąć obsługę, gdyby treść miała uchybiać గeగ powaǳe. Poczta nie lubi pewnych baగd,
pewnych plotek politycznych, nie znosi alarmów burzących ciszę… miarowego zgrzytu
maszyn i huku młotów parowych. I dlatego poczta amerykańska wymaga, aby wiadomości
sięgaగące poza granice danego miasta podawały źródło i były zaopatrzone w datę.

Wolno nie stosować się do wymagań poczty, nie ma przymusu, ale w takim razie
trzeba się bez poczty obeగść…

Jak to było powieǳiane, poczta amerykańska z natury swego ustroగu గest poniekąd
narzęǳiem właǳy stronnictwa rząǳącego — lecz należy przyznać, że zarówno republi-
kanie, గak i demokraci w stosunku do poczty zachowuగą należyty umiar, strzegą powagi
tego mocnego instrumentu państwowego, ǳiałaగącego bez liczenia się z właǳami sta-
nowymi, dyktuగącego raczeగ tym właǳom swe prawa, swe przepisy.

Na tle tych rzutów wolność obywatelska, godność obywatelska w Ameryce zasnuwa
się mgłami, rozpływa w kotłowisku chryగ wyborczych, ściera na proszek pod razami pałek
policyగnych, arbitralnych „urazów” pocztowych.

I nieగednemu pamiętne oręǳie Lincolna, wygłoszone niegdyś na polach Gettysburga,
na kurhanach krwaweగ Woగny Cywilneగ, wydawać się może pustą deklamacగą.

I nieగednemu pamiętne wyrazy tego oręǳia, powtarzane po ǳiś ǳień niby słowa
modlitwy, zabrzmią గako poszept faryzeగskich warg…

„And that governement of the people, by the people, for the people shall not perish from
the earth!”… wołał niegdyś Lincoln, bo pragnął, aby „Ta właǳa ludu, właǳa przez lud,
właǳa dla ludu przetrwała na wieki”…

Jestże ǳisieగszy ustróగ wewnętrzny Stanów Zగednoczonych ziszczeniem modlitwy
Lincolna? Jestże bodaగ tego ziszczenia odblaskiem, గestże ideałem, ku któremu steruగe
nawa sfederowanych republik?

Odpowiedź trudna, bo గedno spoగrzenie nie może obగąć tak olbrzymiego kontynentu,
bo గego rozwóగ trwa, bo wre ciągle ów potworny tygiel, w którym skwarzą się pomieszane
ze sobą nacగe, rasy, odmienne tradycగe, różne cnoty i różne przywary.

Stanów Zగednoczonych niepodobna mierzyć skalą innych mocarstw.
Stany Zగednoczone zniewolone są do trzymania w ryzach obcych przybyszów, do mo-

zolnego wychowywania potomków tych przybyszów wczoraగszych i pozawczoraగszych³³.

³³pozawczorajszy (daw.) — przedwczoraగszy. [przypis edytorski]
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Przy całym swym impecie do posuwania się naprzód, przy sweగ zawadiackieగ ener-
gii, federacగa amerykańskich republik zmuszona గest upierać się nawet przy przestarza-
łych formach królewsko-angielskiego ładu, powiaty nazywać „hrabstwami” (county), po-
sługiwać się koronną instytucగą „coronerów”, urzędników ustalaగących przyczyny nagłeగ
śmierci, trzymać się gmatwaniny miar i wag angielskich i wbĳać గą w mózgi pokoleń
razem z łamigłówką termometru Fahrenheita, goǳąc się równocześnie, żeć³⁴ to są prze-
żytki, zarǳewiałe resztki.

Ale గakże sobie poczynać, గak raǳić, kiedy oto przez sto lat płynęła fala obcego po-
głowia, kiedy po ǳiś ǳień całe pokłady tego pogłowia nie oswoiły się గeszcze z tym
„przestarzałym”, z tym „niewłaściwym”, dokładnieగ mówiąc, i do tego గeszcze nie doro-
sły…

Czyż można bodaగ ukrócić orgie tak zwanych w Ameryce „warrantów”, czyli nakazów
sądowych pozbawiaగących wolności naగspokoగnieగszego obywatela za byle oskarżeniem?

Każdy człowiek w Ameryce w każdeగ chwili może na drugiego człowieka dostać ów
„warrant”, bez potrzeby przedkładania dowodu winy, bez powoływania się na świadków.
Starczy గednostronne oświadczenie, że ten i ten skrzywǳił go na honorze, na maగątku,
na ciele, aby kancelaria sądu wydała bezkrytycznie do rąk skarżącemu nakaz aresztowania
rzekomego winowaగcy.

Posiadacz „warrantu” zamienia się w pana wolności osobisteగ oskarżonego przez się
człowieka. Może natychmiast doręczyć „warrant” pierwszemu z brzega pachołkowi poli-
cyగnemu i może „warrant” zachować u siebie, wyczekać chwili, uciec się doń w momencie
naగprzykrzeగszym dla oskarżonego, który naగczęścieగ poగęcia nie ma o grożącym mu uwię-
zieniu.

Wobec warrantu obywatel Stanów Zగednoczonych musi się poddać aresztowi, nie ma
żadnych tłumaczeń, żadnych usprawiedliwień, żadnych dowodów niewinności. To należy
do przyszłeగ rozprawy sądoweగ. Na razie గest to areszt prewencyగny, z którego można się
wydobyć za złożeniem odpowiednieగ kaucగi. Jeżeli w następstwie wyrok sądowy uniewin-
ni oskarżonego, temu wolno oczywiście dochoǳić przykrości niewinnego osaǳenia go
w areszcie, lecz bez ekwiwalentu za poturbowanie przez pachołków policyగnych.

Kuso więc przedstawia się amerykański habeas corpus³⁵. Barǳo niemile wygląda byto-
wanie człowieka, osobliwie w przeludnionych środowiskach, kędy zrywaగące się do właǳy
mrowie nie przebiera w środkach, kędy amerykańskie politykierstwo toczy walki u żło-
bów.

A గednak poczucie wolności w Ameryce గest potężnieగsze niż gǳiekolwiek. Hula ono
గakby po dawnemu śród bezbrzeżnych prerii, taగemniczych puszcz, grzebieni i zapadów
górskich, spogląda hardo od oceanu do oceanu, od tęczowych blasków zorzy północneగ
ku krwaweగ pościeli zachoǳącego ponad równikiem słońca.

A గednak dobry duch oగców teగ noweగ oగczyzny ma గako niegdyś orle spoగrzenie In-
dianina patrzącego w dal sponad kopuły waszyngtońskiego kapitolu.

,   డచ జ   
Ludność Stanów Zగednoczonych przedstawia barǳo osobliwą mieszaninę ras i narodów,
mieszaninę, pomimo zewnętrznego, anglosaskiego pokostu, w treści sweగ niestopioną,
podotąd³⁶ graగącą słoగami różnorakich nawarstwień.

Podłożem teగ ludności byli uczestnicy ekspedycగi woగskowych angielskich, ancu-
skich i hiszpańskich, którzy zakładali pierwsze sadyby, rabuగąc i tępiąc czerwonoskórych
autochtonów.

Za tym urzędowym awanturnictwem, poszło awanturnictwo prywatne, zwabione
fantastycznymi opowieściami o rzekomych bogactwach nieznanego lądu. Daleగ nadcią-
gnęły gromady szukaగące nowych czy innych warunków bytowania, większego zacisza,
życia z dala od fiskusa, od państwoweగ przemocy czy klasowych nierówności.

³⁴żeć — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: że przecież. [przypis edytorski]
³⁵habeas corpus — ustawa ang. z  r., wydana za rządów króla Karola II i zakazuగąca organom państwa

aresztowania obywatela bez prawomocnego, potwierǳonego pieczęcią zezwolenia sądu. [przypis edytorski]
³⁶podotąd — గak dotąd; dotąd; dotychczas. [przypis edytorski]
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Za tymi dopiero gromadami ruszyła z Europy piana społeczna, wyrzucana zewsząd na
nadbrzeżne pustkowia.

Przez długie lata właǳe ancuskie, angielskie i hiszpańskie za pomocą deportacగi do
Ameryki opróżniały swe kaźnie, przez długie lata Ameryka była mieగscem obranym przez
Europę na luǳkie śmietnisko.

Dla szybszego rozkwitu kolonii chciwość angielsko-hiszpańska uciekła się do spro-
waǳania niewolników. Urząǳano olbrzymie ekspedycగe do Ayki na połów luǳkiego
towaru. Zwieziono krocie tysięcy Murzynów. Krocie zakatowano batami, krocie zmar-
niały w ǳiewiczych puszczach. ǲięki గednak umieగętneగ hodowli luǳkiego mięsa zdo-
łano wyprodukować zarodek wielomilionoweగ murzyńskieగ ludności.

Czasy woగny o niepodległość spowodowały barǳo znaczny napływ Anglików i Fran-
cuzów i, ściągniętych przez Anglików na zadławienie amerykańskieగ rebelii, Hessów.

W oneగ గuż epoce nieగednolitość ludności była tak wielka, iż żołnierze Washingtona
musieli barǳieగ czuwać nad knowaniami spokoగnych rzekomo mieszkańców, aniżeli lękać
się brytyగskieగ potęgi.

Słynna Pensylwania, legitymuగąca się ǳisiaగ swym kwakierstwem, czasów Franklina
i Adamsa sięgaగącym, była niegdyś głównym siedliskiem zdraǳieckich Niemców, sprzy-
గaగących Anglii, a morduగących bez litości zabłąkanych rebeliantów.

Szybkie powiększanie się obszaru Stanów Zగednoczonych przyczyniło znów nowych
elementów, bo silne wzmożenie potomków rasy romańskieగ.

Luizగana dała Stanom Zగednoczonym Francuzów — Teksas, Nowy Meksyk, Kali-
fornia dały Hiszpanów i sporą garść mieszańców, a z nimi razem, do dnia ǳisieగszego
poniewieraగące się, szczątki łacińskieగ cywilizacగi, łacińskich nazw i obyczaగów.

Zresztą drzwi, wiodące do posiadłości zrzeszonych republik, stały przez długie ǳie-
siątki lat otworem dla wszelkiego roǳaగu przybyszów z całego świata.

Stany Zగednoczone potrzebowały rąk do pracy, potrzebowały luǳi, nie mogły nawet
roić o możliwości zaprowaǳenia siakieగ takieగ administracగi tam, kędy na przestrzeni
większeగ od Francగi poǳiewało się raptem dwieście tysięcy luǳi, kędy w takieగ Indianie,
większeగ od Węgier, w roku  mieszkało zaledwie dwaǳieścia cztery tysiące luǳi lub
w Nevaǳie, równaగąceగ się europeగskieగ Italii, w roku  poǳiewało się tylko గeszcze
  mieszkańców.

Przez całe ǳiesiątki lat mógł గechać do Stanów Zగednoczonych każdy, komu wę-
drówka za ocean dogaǳała. Ograniczeń nie było żadnych, formalności żadnych. Kto wy-
lądował, temu wolno było bytować swobodnie, przeistoczyć się w syna noweగ oగczyzny.

Stany Zగednoczone, గako właǳa, nikogo nie pytały ani o pobudki, ani o cel przy-
గazdu. Dawały schronisko każdemu prześladowanemu, nie odmawiały gościny żadnemu
sekciarstwu, miały powolność³⁷ całkowitą dla przestępców politycznych, ale, co więceగ,
całkowitą uprzeగmość dla gwałcicieli prawa cywilnego, a nawet prawa karnego.

Stany Zగednoczone przez długi czas były upragnionym schroniskiem dla wszystkich
europeగskich szalbierzy, rzezimieszków, bandytów i morderców.

Starczyło łotrzykowi wydostać się z Europy, dotrzeć do Filadelfii, Nowego Jorku czy
Bostonu. Wyగęty spod prawa zbrodniarz zamieniał się w osobę nietykalną.

Ameryka nie wydawała i nie chciała wydawać nawet osławionych rozbóగników. Ro-
zumowała pobłażliwie, że człek za ocean wyciągnął, aby nowe rozpocząć życie, że nie goǳi
się nikomu odmawiać drogi do poprawy i że, dopóki europeగski zbrodniarz na amery-
kańskieగ ziemi przestępstwa nie popełnił, గest człowiekiem zasługuగącym na opiekę.

Temu elementowi przestępczemu towarzyszyły, zwiększaగące się sporadycznie, fale
różnorodnego biedactwa, krocie bezdomców, wyǳieǳiczonych pariasów. A śród nich
luǳi nieznaగduగących na oగczysteగ ziemi zadość przestworu, zadość horyzontu do wyłado-
wania swego temperamentu, swego zamiłowania do przygód, do walki z przeciwnościami.

Do roku , więc do momentu, kiedy pada pierwsze hasło, wzywaగące do zniesienia
handlu żywym, luǳkim mięsem, zaniechania na koniec గedneగ z naగstrasznieగszych na
świecie nikczemności, emigracగa do Stanów Zగednoczonych płynie równymi względnie
grupami, osłabiana nieco w latach woగen europeగskich lub w latach tychże woగen właśnie
wzmagana.

³⁷powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
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Od roku więc  zaczyna się powolne, stopniowe dążenie do ograniczenia emigracగi.
Dotyczy to z początku గedynie rasy czarneగ. Ameryka zamyka wstęp Murzynom. Juści³⁸
nie od razu, bo గeszcze musi przetrwać bratobóగczą Woగnę Cywilną, bo గeszcze i po Woగnie
Cywilneగ na tych wielkich obszarach prawo గest nierychliwe.

Drugim etapem, zmierzaగącym do ograniczenia emigracగi, niby ciąg dalszy „antykolo-
roweగ” polityki, była kwestia rasy żółteగ, kwestia uchronienia białeగ rasy od niepożądanych
skrzyżowań, a barǳieగ może kwestia niezmiernie potężnych, taగnych związków chińskich
i గapońskich, które wyrastały nad Pacyfikiem, a గeszcze barǳieగ kwestia powstrzymania
żółtego zalewu.

Dopiero po nałożeniu kagańców na kolorowych przybyszów zగawia się problemat
polepszenia rasy białeగ, niby chęć barǳieగ celowego, więceగ zharmonizowanego doboru,
myśl dopuszczania do Ziemi Washingtona గakby samego kwiatu luǳkości, owych bez
mała na szczytach cywilizacగi stoగących nadluǳi.

I zapadł oczywiście wyrok sprawiedliwy.
Anglosasi, trzęsący posadami Stanów Zగednoczonych, za takich nadluǳi mogli i mu-

sieli poczytać గedynie Anglosasów…
A zresztą, rzucone w roku  przez Monroego hasło „Ameryka dla Amerykanów”,

hasło, wymierzone przeciwko zachłanności Świętego Przymierza wszecheuropeగskich ce-
sarzy, którzy na ziemiach amerykańskich zamierzali szukać folwarków dla europeగskich
królewiąt — zostało powoli przekute na broń przeciwko nowym przybyszom.

Ameryka dla Amerykanów.
Dla których Amerykanów, dla గakich i która mianowicie Ameryka?
Na te zapytania można by w odpowieǳi napisać całą księgę i గeszcze nie przeko-

nać prawǳiwego Amerykanina, że do zasady Monroego takie same prawa może rościć
Murzyn, Metys, Portugalczyk brazylĳski, meksykański Hiszpan, గak i obywatel Stanów
Zగednoczonych.

Ameryka dla Amerykanów to znaczy dokładnie Ameryka dla tych, którzy pierwsi do
ziemi amerykańskieగ przybyli.

W roku  imigracగa do Stanów Zగednoczonych sięgnęła szczytu, doszła do   
tułaczów płci oboగga. Jeszcze w roku  wylądowało    przybyszów, a daleగ liczby
kurczą się, próbuగą dźwigać sporadycznie, lecz aby spadać coraz gwałtownieగ, zbliżać się do
całkowiteగ równowagi wyగazdów z przyగazdami, wreszcie doగść do wyrzucania imigrantów
siłą z granic tak niegdyś gościnneగ ziemi.

Do roku  Stany Zగednoczone liczyły ǳiewięć i pół miliona mieszkańców. Od
tegoż roku  do  włącznie przyగechało do Stanów Zగednoczonych czterǳieści
siedem i pół miliona imigrantów, nie licząc tych oczywiście, którzy ominęli kontrole
portowe i dostali się przez Kanadę lub Meksyk.

Statystyka roku  wykazuగe, że Stany Zగednoczone posiadaగą sto dwaǳieścia cztery
miliony ludności, no i pośrednio ta statystyka kłaǳie kres dalszeగ imigracగi, twierǳąc, że
te sto dwaǳieścia cztery miliony wystarczaగą całkowicie na zaludnienie potężneగ oగczyzny,
że Amerykanie nie potrzebuగą i nie mogą się ǳielić swoగą własnością z zaoceanowym
włóczęgostwem.

I Stany Zగednoczone, zaprzęgaగąc do ǳiałania antropologię, etnograficzne studia, fi-
zగologię, higienę z całą medycyną pospołu, operuగąc kolumnami cudactw statystycznych,
walcząc księgami Hioba i Psalmami Dawida, otoczyły się nie tylko bastionami i zawo-
rami, ale uciekaగą się do środków, które by rodowitych Amerykanów doprowaǳiły do
furii, gdyby kraగe europeగskie chciały im płacić pięknym za nadobne.

Minęły bezpowrotnie czasy, gdy do Ameryki గechało się bez świstka papieru. ǲisiaగ
Stany Zగednoczone poszły na kraniec, którego nie sięgnęły nawet żandarmskie przepisy
rosyగskich mocarzów.

Tak zwana kwota wyznaczana na każdy poszczególny kraగ z góry i od razu ustana-
wia liczbę dozwolonych przyగazdów imigranckich. Ta kwota niby to odpowiada aliażo-
wi ludności, niby procentowo stosuగe się do pochoǳenia współczesnych Amerykanów.
Dokładnie గest to గeden więceగ sposób załatwienia drażliweగ kwestii. Ile że według wiǳi-

³⁸juści (daw., gw.) — tak, owszem (potwierǳenie). [przypis edytorski]
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misię można brać przynależność państwową za narodowość albo odwrotnie. Polaka mieć
za Niemca czy Austriaka lub Niemca, poddanego rosyగskiego, za Niemca tylko.

W roku  na   dopuszczonych do Ameryki imigrantów Niemców przybyło
  — Anglików  , Irlandczyków  , Szkotów  , Walĳczyków  ,
Holendrów  , Skandynawów   — Żydów   — czyli razem   imigrantów
wyliczonych tutaగ narodowości, pozostawiaగąc   wszelkim innym ludom na świecie.

Jak wynika z tego zestawienia, Stany Zగednoczone zapewniły bezwzględną przewa-
gę గęzykowi angielskiemu i rasie anglo-germańskieగ. Irlandczycy w tym wypadku, గako
naród zanglizowany, obyczaగowo i గęzykowo wynarodowiony, pomimo oǳyskaneగ nie-
podległości, korzystaగą z tych samych przywileగów co element niemiecki i żydowski, tak
skwapliwie lgnące do zewnętrzneగ amerykanizacగi.

Barǳo ciekawym szczegółem గest owo ǳielenie mieszkańców wysp brytyగskich nie
tylko na Anglików i Irlandczyków, ale i na Szkotów, i na Walĳczyków, może dla lekkie-
go zamaskowania, że te cztery kategorie daగą wyspiarzom angielskim prawo do  
emigrantów rocznie.

Poza Anglo-germanami wszystkie inne narodowości zostały uznane za korzystną,
a może nieoǳowną domieszkę, w takich przecież ilościach, aby domieszka była z góry
skazana na rozpłynięcie się w angielskieగ zaprawie.

Do wszystkich zresztą kandydatów na emigrantów zastosowano regulaminy skraగne,
maగące rzekomo wyeliminować spośród nich wszelkie fizyczne i duchowe ułomności.

Właǳe konsularne amerykańskie staraగą się nieగako obrzyǳić emigrantowi Ziemię
Washingtona, dręczą go wymaganymi dokumentami, świadectwami, brakuగą w gabi-
netach lekarskich, niby trzodę przed dobiciem targu, wreszcie poddaగą manipulacగom
odkażania, odwłosiania, niszczenia europeగskich zarazków i dopiero tak sprawiony kawa-
łek ścierwa luǳkiego, niby to గuż przedniego gatunku, zaopatrzony nawet w rezultaty
sławetnego „mental hability test”, wysyłaగą do Nowego Jorku, na Ellis Island, గako materiał
na przyszłego obywatela.

Lecz nie tylko emigrantów, ale i zwykłych turystów, podróżuగących w kabinach luk-
susowych, właǳe amerykańskie poddaగą ochronnym manipulacగom. Jeగ naగwspanialszym
wyrazem są tasiemcowe kwestionariusze doręczane podróżnym na ǳień przed wylądowa-
niem. Kwestionariusze te wypełniaగą ǳiesiątki znaków zapytania dotyczących naగdyskret-
nieగszych szczegółów, niekiedy tak ǳiwne, tak z pozoru naiwne, że pobłażliwy uśmiech
buǳące.

Kwestionariusz amerykański zapytuగe z powagą podróżnego:
— Czy ustróగ Stanów Zగednoczonych uważa pan za dobry?
— Czy chciałby pan wpłynąć na zmianę tego ustroగu?
— Czy brał pan uǳiał w ruchach rewolucyగnych dążących do zmiany ustroగu poli-

tycznego lub społecznego?
— Czy zamierza pan przestrzegać konstytucగi amerykańskieగ?
Takich pytań, rozmaicie skrzyżowanych, గest bez liku. Odpowiadać na nie trzeba bar-

ǳo uważnie, gdyż గedno „nie” lub గedno „tak” może skasować dwa inne „nie” lub uchybić
trzem innym „tak”, bo naగmnieగsza nieścisłość nawet pasażera luksusoweగ kabiny może
narazić na wiele przy lądowaniu utrudnień.

Służba okrętowa pomaga wypełniać deklaracగe i dla podróżnych stąd raczeగ sposob-
ność do ironicznych uwag i łatwych konceptów.

Właǳom amerykańskim nie iǳie zresztą o szczerość i dokładność odpowieǳi, lecz
o fakt stwierǳenia ich własnoręcznym podpisem.

Wyobraźmy sobie, iż cuǳoziemiec po pewnym czasie, wgryzłszy się w stosunki ame-
rykańskie, zaczyna rozwĳać ǳiałalność, która prawnie గest dozwoloną, ale która właǳy
się nie podoba. Wówczas takiemu ruchliwemu a niepożądanemu cuǳoziemcowi wyta-
cza się proces o krzywoprzysięstwo… Dobywa się z archiwum okrętowego గego własną
deklaracగę i stawia mu się dowód przed oczy. Zeznał wszak dobrowolnie, że konstytucగę
Stanów Zగednoczonych uznaగe za dobrą, że prawa amerykańskie poczytuగe za nienaru-
szalne dla siebie, a oto wbrew przysięǳe sweగ własneగ agituగe za ich zmianą, uchybia
zobowiązaniu, na podstawie którego został wpuszczony do Ameryki.
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Ale nawet kiedy ów cuǳoziemiec po dłuższym pobycie uzyska obywatelstwo Stanów
Zగednoczonych, to i wówczas గeszcze ta deklaracగa wగazdowa గest tak potężna, że może
posłużyć za powód do odebrania obywatelskich przywileగów.

Lecz krom³⁹ tych wszystkich utrudnień wగazdowych, emigrant, nawet po osiedleniu
się w Stanach Zగednoczonych, przekonywuగe się niebawem, że w ogóle గest człowiekiem,
któremu wolno bytować zaledwie na marginesie życia amerykańskiego, że గest „foreigne-
rem”, skazanym na barǳo wiele dokuczliwych ograniczeń i zakazów.

Te ograniczenia i zakazy nie istnieగą oczywiście w statutach rządu federalnego, ale
w zamian poǳiewaగą się w prawach przeróżnych stanów i hulaగą tam od ǳiesiątków lat.

Ksenofobia w Ameryce sięga podobno nawet czasów Woగny o Niepodległość. Niechęć
dawnieగ przybyłych do nowo przybyłych kwitła zawsze గako prastary sentyment stworzenia
zaskoczonego przez inne stworzenie w chwili spokoగnego ogryzania kości.

Gdy Amerykanin pełneగ krwi legitymuగe się z dumą w Europie pieczęciami Waszyng-
tonu, żądaగąc dla siebie na podstawie traktatów całkowiteగ wzaగemności గako dla obywatela
zaprzyగaźnionego mocarstwa, to nawet na myśl mu nie przyగǳie, że gdyby, na przykład,
Francగa chciała mu się odwzaగemnić, to na bolesne wystawiłaby go upokorzenie.

W Ameryce bowiem są stany, w których cuǳoziemcowi nie wolno mieć broni, są
stany, w których nie wolno mu polować, są stany, w których nie wolno mu łowić ryb,
są stany, w których nie wolno mu trzymać psa, są stany, w których nie wolno mu być
posiadaczem znacznieగszeగ własności ziemskieగ, są stany, które ograniczaగą cuǳoziemca
w swoboǳie handlu. Krom tych ograniczeń przeróżnych, tułaగących się nad brzegami
Susquehenny, Missisipi czy Potomacu, గuż po wszystkich bez wyగątku stanach wałęsa
się pasగa luǳka, która cuǳoziemca stawia poza prawem, która przy naగlżeగszym zatargu
z właǳami grozi mu brutalnym wyrzuceniem za ocean. A dopieroż kiedy iǳie o zdobycie
pracy, o kawałek chleba, toć są instytucగe, są społeczne organizacగe, są gminy całe, które
nie daǳą pracy człekowi nieposiadaగącemu amerykańskiego obywatelstwa.

Dokoła wozu mieగskiego zbieraగącego śmieci czterech biało ubranych gentlemanów
z powagą i godnością operuగe miotłami. Toć dygnitarze, mieగscy urzędnicy, sieǳący na
„politycznych” stanowiskach, toć „city job⁴⁰” tylko dla obywateli amerykańskich dostępny!

Jedyną ucieczką dla emigranta w Ameryce są గego narodowe getta, do nich stara się
dotrzeć co pręǳeగ, mięǳy nie zapaść, ukryć się nieగako tam, kędy bytuగą గego rodacy. Gdy
przecież z tych zapadlisk chce na szerszy świat wyగrzeć, tam గuż staగe przed problematem
przyగęcia obywatelstwa amerykańskiego.

Właǳe amerykańskie maగą swóగ własny i odmienny pogląd na kwestię naturalizacగi.
Same zabiegaగą o to, aby గą przyśpieszyć, aby skłonić cuǳoziemców do przyగęcia oby-

watelstwa. W tym celu prowaǳą bezpłatne kursy wieczorne గęzyka angielskiego, ame-
rykańskiego ustroగu państwowego, agituగą, wystawiaగą korzyści takiego kroku, zachęcaగą
nagłą zniżką wymaganych opłat, a pośrednio straszą represగami.

Są w Ameryce poważne zrzeszenia, które sobie za punkt honoru uważaగą, aby co roku
legitymować się zగednaniem tylu i tylu neofitów gwiaźǳistego sztandaru.

Podczas gdy w wielu kraగach europeగskich osiągnięcie obywatelstwa గest możliwe do-
piero po wielu zabiegach, గest nieగako zaszczytem, గest rezultatem barǳo długich starań
— w Stanach Zగednoczonych pasowanie na obywatela zakrawa na przysięgę spęǳonego
z całego kraగu rekruta.

Kilkuǳiesięciu, stu i więceగ kandydatów święci ceremonię naturalizacగi, niekiedy przy
nie lada fecie, sprawianeగ przez గakowąś prywatną inicగatywę, zaగmuగącą się napęǳaniem
Wuగowi Samowi przybraneగ ǳiatwy.

Z tego masowego przyగmowania nowych obywateli w Stanach Zగednoczonych zro-
ǳiło się całe, i to olbrzymie, mrowie luǳi hołduగących zasaǳie podwóగneగ przynależności
państwoweగ.

W Ameryce każdy się legitymuగe i musi legitymować równocześnie „starym kra-
గem”. Nawet stuprocentowi Amerykanie, rzekomi potomkowie historycznych „pielgrzy-
mów”, uważaగą za konieczne stwierǳanie co kroku swego szkockiego, angielskiego czy

³⁹krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁴⁰city job (ang.) — praca na rzecz miasta; zatrudnienie przez właǳe mieగskie. [przypis edytorski]
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holenderskiego pochoǳenia, które to pochoǳenie barǳo często rozstrzyga całkowicie
o stopniu amerykańskiego dostoగeństwa.

Stany Zగednoczone hołduగą w pewneగ mierze szlachetnemu ideałowi równości, po
ǳiś ǳień గednak gwałcą brutalnie swe własne normy prawne i równość przekuwaగą na
przywileగ pewnych ograniczonych warstw.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny. Nie dlatego, że గeden bogaty, a drugi ubogi,
గeden pracowity, a drugi leniwy, గeden światły, drugi nieuk, గeden silny, drugi wątły,
గeden zdrowy, drugi chorowity, lecz Amerykanin Amerykaninowi nierówny dlatego, że
గeden wyprowaǳa się⁴¹ z panuగąceగ, trzymaగąceగ w garści właǳę sfery, a drugi z cichego,
bezwładnego społeczeństwa.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny, gdyż ten గest potomkiem europeగskiego włó-
częgi, który się tu zగawił przed stu pięćǳiesięciu laty, a drugi గest sam włóczęgą może,
który był tu zగechał⁴² przed laty trzyǳiestu zaledwie.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny, bo oto Angliczek, który zaledwie trzeci rok
przestał być poddanym గego królewskieగ mości — ale przecież గego na wierzchu wobec
aykańskiego bydła poniewieraగącego się na Ziemi Washingtona od lat czterystu.

Amerykanin Amerykaninowi nierówny, boć nie tylko odmienne wartości „starych
kraగów”, odmienne religie, tradycగe, ale i różnice koloru skóry, bodaగ różnice kości po-
liczkowych, kierunku orbit ocznych, linii czaszek, no i różnice wynikaగące z prastarych
europeగskich krzywd, oǳieǳiczonych europeగskich złości i nienawiści.

Ta nierówność obywatelska, mówiąc bez ogródek, wynika z trzech zasadniczych przy-
czyn. A mianowicie, że Ameryka chce być tylko… białą, chce być anglosaską i chce być
angielską.

Kwestia koloru pośród tych trzech గest naగboleśnieగszym problematem.
Pewna dobrotliwa łaskawość otacza szczątki czerwonoskórych, owych niezaprzeczo-

nych ǳieǳiców Ameryki, uwięzionych w tak zwanych rezerwatach, czy połaciach ziemi,
kędy Indianie mogą się poǳiewać, nie posiadaగąc గednak praw obywatelskich.

Na ziemiach do Stanów Zగednoczonych należących w roku , czyli czterǳieści
sześć lat temu, liczba czerwonoskórych, według oficగalneగ statystyki, miała sięgać 
 luǳi. W roku , po czterǳiestu sześciu latach troskliweగ opieki nad plemionami
oగców oగczyzny, po rozmaitych fluktuacగach, liczba czerwonoskóreగ ludności doszła do
  luǳi…

Żadne więc niebezpieczeństwo nie grozi stąd „Bladym Twarzom”.
Jak było powieǳiane, Indianie cieszą się ǳisiaగ pewnego roǳaగu powolnością⁴³. Do-

mieszka krwi czerwoneగ nie గest uważana w Ameryce za przekleństwo. Ma nawet względ-
ny urok. Powiadaగą, że ten urok właśnie przyczynił się do wybrania pana Curtisa na wi-
ceprezydenta Stanów Zగednoczonych.

Ten urok, niezależnie od zanikania czerwoneగ kwestii, pochoǳi bodaగ z teగ ǳiwneగ,
osobliweగ hardości rasoweగ, z teగ wroǳoneగ uczciwości, గaką potomkowie czerwonoskó-
rych woగowników po ǳiś ǳień się oǳnaczaగą.

Indianin గest z takieగ ulepiony gliny, która umie zaimponować nawet amerykańskieగ
praktyczności.

Indianina nie można przekupić, nie można go skłonić do żadnych lokaగskich obo-
wiązków, woli naగnęǳnieగszy żywot, a na służalstwo się nie zgoǳi. Tysiące razy oszukany,
okradany przez białego człowieka, గeszcze gotów zaufać nowemu złoǳieగowi. Cuǳeగ wła-
sności nie pożąda nigdy, Waszyngtonowi niemało sprawia kłopotu odwoływaniem się do
amerykańskich statutów, గeno w barǳo maleńkim, zdegenerowanym swym odłamie da
się zamieniać w wystroగone గak na maskaradę garstki popisuగące się w Yellowstone parku,
niby nasi górale w modnych uzdrowiskach…

Kolorowa kwestia w stosunku do Indian i z tych గeszcze względów nie przedstawia
niebezpieczeństwa, że liczba Metysów, a więc mieszańców czerwono-białych, గest w Sta-
nach Zగednoczonych znikoma. Szczepy indyగskie unikaగą węzłów z „Blademi Twarzami”.
Stoగą daleko wyżeగ od swych meksykańskich i peruwiańskich pobratymców, liczących

⁴¹wyprowaǳać się — tu: wywoǳić się. [przypis edytorski]
⁴²był (…) zjechał (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zగechał wcześnieగ, uprzednio (przed wyda-

rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
⁴³powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
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ǳiesiątki tysięcy nie tylko Metysów, ale i poważne liczby Zambosów, potomków ne-
gro-indyగskich małżeństw.

Kolorowe zagadnienia amerykańskie zaczynaగą się dopiero od rasy żółteగ, a przypra-
wiaగą o istną pasగę szczerego Amerykanina, gdy dotykaగą rasy czarneగ, murzyńskieగ.

Chińczyk, Japończyk są w Ameryce widmami grozy, są zmorami przywoǳącymi na
myśl memento żółtego niebezpieczeństwa, teగ wzbieraగąceగ na krańcu Pacyfiku fali zło-
wróżebneగ. Naగpodleగsze dla nich zaగęcia, naగnikczemnieగsze zarobki.

Stu rocznie Chińczyków można wpuścić do Stanów Zగednoczonych i ani గednego
więceగ Japończyka.

Boć i tak są to luǳie bytuగący na krawęǳi amerykańskieగ cierpliwości, znoszeni గako
popychle, గako sztukmistrze, గako zawodowi zbrodniarze w pokazach kinematograficz-
nych lub przerażaగąceగ nikczemności szpieǳy, ginący oczywiście w stalowym uścisku
dorodnego amerykańskiego boysa. Żółteగ ludności గest niewiele, a i ta kryగe się po noc-
nych spelunkach, trzyma zaułków, handluగe osobliwościami, skazana na życie pariasów,
z pariasami się zadaగe.

Dopiero kwestia murzyńska గest w Stanach Zగednoczonych tym naగprzykrzeగszym
i naగbarǳieగ palącym kolorowym zagadnieniem.

Liczba Murzynów w Ameryce dawno przeszła ǳiesięć procent ogółu ludności, liczba
ta rośnie, potężnieగe. Murzyni się mnożą, zarastaగą chwastem గałowieగące plantacగe గan-
kesów. Zagrażaగą గuż pochłonięciem całym miastom. Harda stolica Ameryki, wspaniały
Waszyngton, ma గuż czterǳieści pięć procent czarnych mieszkańców. W Baltimore Mu-
rzyni tworzą czterǳieści procent ludności, w pięknym, starym Savannah na stu luǳi
sześćǳiesięciu గest czarnych!

I ta masa Aykanów posuwa się z wolna z południa ku północy, aklimatyzuగe się
stopniowo i zdobywa coraz większe przestrzenie, chociaż గest ciągle i zawsze, wbrew
rzekomym uchwałom i deklamacగom, maltretowana, pozbawiana naగprymitywnieగszych
praw, wyzyskiwana i pogarǳana.

Amerykanie nienawiǳą Murzynów. Sami ich tu niegdyś ściągnęli, sami sprowaǳili,
sami przymuszali, sami rozmnożyli, a nawet, w poważneగ części, sami ich zanieczyścili
domieszką nie naగlepszeగ sweగ białeగ krwi.

Nie kto inny గeno Amerykanie wytworzyli tę osobliwą gamę szaro-brunatno-czar-
nych typów murzyńskich, idących od czarnego గak węgiel Negra sponad Zatoki Meksy-
kańskieగ aż do sino-żółtawego Mulata czy Mulatki, będących గuż గakimiś kwarteronami
czy kwinteronami występnego dwu ras zbliżenia.

Lecz stąd żadnych względów nawet dla prawie zbielałego potomka.
Murzyn amerykański — więc nie człowiek, bydlę groźne, pociągowe stworzenie,

według opinii anglo-niemieckieగ cuchnące, zwierzę o pozorach luǳkich, gatunek małpy
antropoidalneగ, niegodneగ spoగrzenia białego człowieka.

Z uprzeǳeniem rasowym niepodobna dyskutować. Luǳie గedni do drugich żywią
częstokroć గakowąś ǳieǳiczną niechęć czy odrazę i tak silną nawet, że naగbarǳieగ aka-
demickie, naగpodniośleగsze hasła nie mogą teగ odrazy ukrócić ani గeగ umnieగszyć.

I można byłoby zgoǳić się na to nieuleczalne zło, można by przyగąć bodaగ argumen-
tacగę anglosaskiego fizగologicznego wstrętu do czarneగ rasy…

Niestety! Po sumiennym zbadaniu kwestii murzyńskieగ w Stanach Zగednoczonych,
trzeba doగść do wniosku, że nienawiść rasowa amerykańska do Murzynów గest tylko nie-
nawiścią aligatora do pożeranego barana…

Wszystko to, co się mówi o zapachu odrażaగącym, o గakichś fizగologicznych wstrętach,
ginie w praktyce życia amerykańskiego.

Ten sam bodaగ Amerykanin i Amerykanka tego właśnie cuchnącego Murzyna i Mu-
rzynkę, na przekór własnym argumentom, używaగą ciągle do naగbarǳieగ osobistych po-
sług.

Kędy⁴⁴ గeno w Stanach Zగednoczonych rasa czarna zdołała przezwyciężyć ostrość kli-
matu, tam z reguły służba domowa గest murzyńska, niańki i kucharki rekrutuగą się z Mu-
rzynek, kucharzami w restauracగach są Murzyni (ci wstrętni, ci odrażaగący). I w ogóle
służba w గadłodaగniach, w hotelach, na dworcach koleగowych, w wagonach sypialnych,

⁴⁴kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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w szpitalach i wszędy⁴⁵ tam, kędy iǳie o utrzymanie czystości, o przygotowanie posiłku,
tam wszęǳie zatrudnieni są nade wszystko Murzyni i ciągle Murzyni.

A nareszcie te ǳiesiątki tysięcy Negrów mnieగ lub więceగ గuż „zbielałych”!
Gǳież więc zaczyna się ów wstręt, owa niedaగąca się wytłumaczyć rasowa odraza

amerykańska?
Południowe stany roగą się od Murzynów, w środkowych గest ich zatrzęsienie, w pół-

nocnych poǳiewaగą się ich liczne zastępy, zahartowane niekiedy ǳięki domieszce białeగ
krwi — ale wszęǳie zastępy zarówno znienawiǳone przez rząǳący element anglo-ger-
mański, a w naగlepszym razie ledwo tolerowane.

Obywatelstwo amerykańskie Murzyna గest గedną wielką farsą, drwinami, świadomym
nadużywaniem i gwałceniem prawa.

Jeżeli gromaǳie polityczneగ w daneగ chwili dogaǳa, w takim razie gromada polityczna
napęǳa sobie Murzynów do urn i każe im głosować. W normalnych przecież warunkach
czarny człek musi się z dala trzymać od wyborów, grozi mu tam utrata nie tylko zdrowia,
ale bodaగ i życia. Murzyn stoi poza nawiasem, nie ma dla niego urzędu, drzwi wspaniałych
gmachów parlamentarnych są dla niego zawarte⁴⁶.

Choćby był nababem, choćby posiadał piętnaście dyplomów uniwersyteckich, nie
bęǳie wpuszczony za próg restauracగi, kędy zasiadaగą choćby wyrzutki białego społe-
czeństwa, nie może weగść do wagonu sypialnego, kędy przebywaగą biali, w tramwaగu ma
klatkę przeznaczoną dla czarneగ hołoty. W teatrze wolno mu palta zdeగmować białym go-
ściom, wolno mu podtrzymywać ramiona białych dam wychoǳących z poగazdów, wolno
się kłaniać białemu człekowi, ale nie wolno obok niego usiąść. Dla Murzyna murzyńskie
గest przedstawienie, nawet Boga nie ma dlań z białym obliczem.

Wara podlecowi od progu świątyni chrześcĳańskieగ. Bóg గego గest równie czarny,
czarnych więc musi patrzeć zborów, czarnych szukać „pryczerów⁴⁷”. Choǳić do szkół
przeznaczonych dla czarnych, uczęszczać do wszechnic murzyńskich i, sięgnąwszy choćby
szczytów cywilizacగi, być ciągle i zawsze własneగ oగczyzny bękartem.

Wielka గest krzywda czarneగ rasy na wolneగ Ziemi Washingtona, krzywda okrutna
i taka, że amerykański humanitaryzm, lubiący imponować filantropią, a opiekę rozta-
czać nad Ormianami, troszczyć się o byle niedolę w zapadłych kątach świata, zakrawa na
bolesną ironię.

Rasa czarna na ziemi Stanów Zగednoczonych mnoży się szybcieగ od białeగ, tak szybko
nawet, że statystyka unika popularyzowania niemiłych liczb. W niedalekieగ przyszłości
Murzyni dosięgną piętnastu i dwuǳiestu procent ogółu mieszkańców, dosięgną గako
upośleǳona, pokrzywǳona masa obywateli.

Praca społeczno-oświatowa śród Murzynów wlecze się ociężale, pchana wielkim wy-
siłkiem czarnych buǳicielów i pionierów. Amerykanin, chełpiący się z dumą, że liczba
analfabetów śród rodowitych obywateli spadła do dwu procent (co nie గest ścisłe), nie
troszczy się, że rodowici Amerykanie rasy murzyńskieగ liczą ciągle  procent analfabe-
tów.

Wykazy roku szkolnego / pouczaగą, że czarne szkolnictwo miało   czar-
nych nauczycieli, że w kolegiach murzyńskich kształciło się   studentów i studentek,
a w szkołach publicznych murzyńskich uczyło się    ǳiatwy.

Pomimo trudnych warunków oświatowych, pomimo braku pola do pracy dla mu-
rzyńskich stopni naukowych, ruch umysłowy śród czarnych znaczne czyni postępy.

ǲienników murzyńskich wychoǳi około sześćǳiesięciu, tygodników sto ǳiesięć
i dwa poważne miesięczniki. Naగwpływowszym organem murzyńskim గest słynny „De-
fender”, wychoǳący w Chicago pod redakcగą znanego ǳiałacza murzyńskiego, Roberta
Segenstake Abbotta⁴⁸.

⁴⁵wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁴⁶zawarty (daw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
⁴⁷pryczer (z ang. preacher) — ksiąǳ, kaznoǳieగa, proboszcz. [przypis edytorski]
⁴⁸Abbott, Robert Segenstake (–) — prawnik, redaktor i wydawca aoamerykański, potomek wy-

zwoleńców; w  r. ufundował tygodnik „The Chicago Defender”, które osiągnęło naగwiększy zasięg ze
wszystkich czasopism będących w posiadaniu czarnoskórych obywateli Stanów Zగednoczonych; Abbott był
również organizatorem w  r. pierwszeగ parady i pikniku Bud Billiken, naగwiększeగ w Stanach parady Ao-
amerykanów, odbywaగąceగ się dotąd corocznie w drugą sobotę sierpnia w Chicago, Illinois. [przypis edytorski]
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Duch publicystyki murzyńskieగ, pomimo zachowania pozorów, గest opozycyగny i re-
wolucyగny, przyczynia się do గeszcze głębszego odczucia anglo-germańskieగ nienawiści,
stanowi palny materiał dla wszelkich wywrotowych prądów, materiał brany podobno
barǳo mocno pod uwagę przez sowieckich podżegaczy.

W pobliżu prastarego miasta Savannah znaగduగą się szczątki wielkopańskieగ posia-
dłości dawnego kształtu, kwitnąceగ niegdyś Murzynami. Śród tych szczątków dochowały
się słynne chaty niewolników „slew huts”, czyli małe, niskie czterometrowe czworobo-
ki z cegły, zakończone na niskim szczycie małym, pękatym kominem ogniska. Wąskie
drewniane drzwi, zamykane na zatyczkę i otwór okienny zasłonięty deską stanowią గedyną
ozdobę tego prymitywu z cegieł.

Owóż, kiedy ciekawy turysta zacznie bliżeగ owym zabytkom się przyglądać, drzwi chat
rozwieraగą się, a z mroczneగ, zatęchłeగ ich czeluści wysypuగą się czeredy wynęǳniałych,
obdartych Murzynów i Murzyniątek.

Nie na pokaz, nie dla ożywienia zabytków sięgaగących czasów niewolnictwa, lecz dla
prastareగ niedoli, która po ǳiś ǳień nie przestała gnębić pokolenia wyrwanych przemocą
puszczom aykańskim biedaków.

Lecz krom⁴⁹ czarnych Stany Zగednoczone posiadaగą całe zastępy białych Murzynów.
Biali Murzyni rekrutuగą się z wszelkiego roǳaగu emigrantów, nieskoligaconych z an-

glo-germanami.
Grek, Węgier, Polak, Rusin, Włoch, Litwin, Rumun, Hiszpan, Serb, Czech —

wszystko to tworzy tak zwanych „honky”, człowieczeństwo niemówiące po luǳku, od
którego należy się odgraǳać i którego nie goǳi się traktować na równi z anglo-germań-
skimi autochtonami czy bodaగ angielskimi przybyszami.

Wszystko tutaగ, co dotyczy tych mas obywateli drugieగ klasy, pomimo rozmaitych
politycznych deklamacగi గest zaledwie cierpiane.

W życiu powszednim słowiańskie czy romańskie nazwisko గest przeszkodą w handlu,
w interesie, w uzyskaniu posady, w osiągnięciu równych z Anglo-germanem przywileగów.

Są ǳielnice miast amerykańskich, kędy⁵⁰ Murzyna na mieszkanie nikt nie wpuści,
kędy osiedlenie się roǳiny murzyńskieగ w గedneగ chwili obniża wartość sąsiednich nieru-
chomości… Cena gruntów spada, cena domów niszczeగe w oczach… Żaden możny człek,
żaden prawǳiwy Amerykanin domu గuż tutaగ nie zakupi.

Aleć są również ǳielnice, kędy na mieszkanie nie wpuszczą lokatora, który గest z po-
choǳenia „honky”, są ǳielnice, gǳie kontraktem గest zastrzeżone, że nabywca ǳiałki nie
sprzeda గeగ nigdy Włochowi, Polakowi, Rumunowi, Litwinowi, Żydowi, choćby nawet
w trzecim pokoleniu Amerykaninowi.

O tych „przykrościach” głośno się nie mówi. Prawa stanowe i prawa federalne w tego
roǳaగu sprawy nie wchoǳą.

Mrowie więc emigranckie tworzy getta, tworzy w miastach różnonarodowe miastecz-
ka, a గeżeli wypływa na szersze wody, to po większeగ części w przebraniu zmienionych
nazwisk i w maskaraǳie angielskieగ obyczaగowości.

Nazwisko polskie, węgierskie, włoskie nawet bywa klęską w Ameryce, kłopotem,
okazగą do drwin. Wówczas człek spod Kalisza, nazywaగący się nieco ǳiwacznie, bo, przy-
puśćmy, „Ogórek”, bĳe na łeb każdego z prosteగ linii Chrobrowicza… Ponieważ imci pan
Ogórek odǳiela sobie pierwsze „O” apostrofem i robi się czysteగ krwi Irlandczykiem pa-
nem O’Gorek. W tym samym stylu గakiś poczciwy Krzysztofowicz spod Wilna zaczyna
tracić przekonanie do swych antenatów i przekuwa się w ostatku na గakiegoś Mayera czy
Neumanna.

Jeżeli wszakże dawnieగ przybyli do Stanów Zగednoczonych mogą mieć poważną słusz-
ność do chełpienia się swą wyższością w stosunku do różnoగęzycznych fal, które tutaగ
wysypywały element często naగuboższy, naగmnieగ kulturalny, szukaగący naగprymitywnieగ-
szych zarobków, o tyle taki sam stosunek wobec ludów, które Stanom Zగednoczonym
oddały olbrzymie usługi i przyczyniły się do rozkwitu Ziemi Washingtona, గest godnym
potępienia.

Weźmy dla przykładu choćby tylko Włochów.

⁴⁹krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁵⁰kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Włosi dali Ameryce gromady pierwszorzędnych artystów, dźwignęli monumental-
ne budowle, ozdobili większość gmachów publicznych, byli krzewicielami murarstwa,
cemenciarstwa, robienia mozaik, inkrustacగi; byli tymi, którzy w Ameryce rozpoczęli
hodowlę drzew pomarańczowych, uprawę winogron, byli organizatorami handlu owo-
cami i warzywem. Do dnia ǳisieగszego są tego handlu ostoగą w każdym naగmnieగszym
miasteczku amerykańskim. Włosi stanowili zawsze w Stanach Zగednoczonych element
barǳo oszczędny, element doskonale orientuగący się w amerykańskich finansach, ele-
ment, który był zdołał⁵¹ wytworzyć w Ameryce sieć barǳo potężnych i uczciwych ban-
ków włoskich.

Owóż ten element zaliczony గest z urzędu do obywatelstwa drugieగ klasy, a nawet do
tych, którzy na szarym końcu teగ drugieగ klasy choǳą, bo tylko do „Italianów”, tylko do
rodaków Krzysztofa Kolumba i Amerigo Vespucciego…

Dążeniem ideologii amerykańskieగ గest wytworzenie z mieszaniny emigranckieగ గakie-
goś niezmiernie silnego aliażu⁵², chęć stopienia w onym, wypominanym ciągle „tyglu”
wszelkich zbyt గaskrawych indywidualności i zaprawienia owego stopu tęgim, zawiesistym
sosem amerykańskim.

Zamiar słuszny, lecz w praktyce amerykanizacగę utożsamiaగący z anglizacగą.
Wielka Brytania od dłuższego czasu coraz pieściwieగ, coraz rzewnieగ spogląda ku daw-

nym swym koloniom, ku owym buntownikom, którzy dostoగeństwo poddaństwa kró-
lewskiego, sztandar „starego Dżaka” zamienili na „upstrzony w గednym rogu gwiazdami,
pasiasty, czerwony pokrowiec siennika”… I Wielka Brytania rozwinęła szaloną propa-
gandę, aby „kraగu tego samego గęzyka” spod swego wpływu nie wypuścić, aby ten wpływ
na wieki wieków ugruntować.

Amerykanin zamienia się powoli w zmodernizowanego czy zdemokratyzowanego
Anglika.

Z Anglii wywoǳi swóగ ród, swoగe upodobania, swoగe sekciarstwo, swoగe tradycగe,
prawodawstwo czerpie z praw obyczaగowych angielskich, umysł urabia na angielskich kla-
sykach, naukę, sztukę angielską poczytuగe niemal za własną. Amerykaninowi imponuగe
angielski styl, angielski sznyt i angielski król. Marzeniem zbogaconego⁵³ Amerykanina
గest wyగazd do Londynu i prezentacగa u dworu.

Anglia czuwa nad amerykanizacగą od podręcznika szkolnego, który w sposób niekiedy
uwłaczaగący cieniom wielkiego Washingtona stara się ǳisiaగ łagoǳić, osłaǳać gorycze
woగny o niepodległość, woగny z Anglią, przekuwać prastary a sprawiedliwy antagonizm
na, w krwi skąpane, braterstwo. Od podręcznika szkolnego aż do szczegółów dotyczących
guziczków z perłoweగ masy, opinaగących zwiotczałą powłokę sławnego księcia Welschów,
wszystko ciągle i co dnia szczepi anglizacగę nawet wówczas, gdy ku amerykanizacగi zmierza.

Stany Zగednoczone pragną గednolitości, గednolitości, oparteగ na żywiole anglosaskim,
czego im za złe poczytywać się nie goǳi.

Lecz to pragnienie ma గeszcze barǳo wiele przeszkód do zwalczenia.
A గedną z tych głównych przeszkód గest bodaగ ten dobry, szczery duch, poǳiewaగący

się w Stanach Zగednoczonych, a będący upostaciowaniem tego, co Europa wyobraziła
sobie pod mianem „prawǳiwego” Amerykanina, syna wolneగ ziemi, człeka o dalekim,
a dobrym spoగrzeniu, stanowiącego⁵⁴ obowiązek ponad własną korzyść, a sumienie ponad
własny zysk.

Owóż ten dobry duch sroma⁵⁵ się anglizacగi, rozumie, że każdy przybysz może z two-
rzywa swego własnego narodu złożyć Ameryce daninę, że z teగ daniny ludów wszelakich
naroǳi się rasa niezmiernie silna, obdarzona wyగątkowymi zdolnościami, o niezwykłym
napięciu energii.

Jakoż, rozglądaగąc się w potęǳe życia organizacyగnego Ameryki, można się ǳisiaగ
గuż zgoǳić, że Stany Zగednoczone dźwignęły się గedynie ǳięki teగ różnorodności lu-

⁵¹był zdołał (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zdołał wcześnieగ, uprzednio (przed wydarzeniami
a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

⁵²aliaż — daw. stop (metali); połączenie różnorodnych poగęć, właściwości, stylów itp. [przypis edytorski]
⁵³zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
⁵⁴stanowiący — tu: ustanawiaగący. [przypis edytorski]
⁵⁵sromać się (daw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
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dów, ǳięki temu awanturniczemu napięciu mózgów i mięśni, ǳięki zapamiętałości tych
zgłodniałych, szukaగących chleba nawarstwień.

Nawarstwienia te przecież, గakżeśmy to wyżeగ nadmienili, zachowały barǳo silną in-
dywidualność.

W Ameryce ludy żyగą własnymi osiedlami, pokrytymi lekkim pokostem zewnętrzneగ
గednolitości.

Stan Rhode Island గest czysto angielskim, గak zresztą i wschodnia część Noweగ Anglii,
podczas gdy zachodnia i północna ulega sancuszczeniu przez napływ kanadyగski Fran-
cuzów. Pensylwania to stan nade wszystko niemiecki, niemnieగ గak po większeగ części
Ohio, Indiana, Missouri, Illinois i Iowa. W Wisconsinie mieszkaగą Norwegowie, Szwe-
ǳi w Minnesocie, Irlandczycy z Włochami i Żydami ǳielą się głównie Nowym Jorkiem,
a Szkoci bytuగą w Kentucky i mieగscami w takich warunkach, గakby nie sto lat temu, lecz
wczoraగ dopiero zగechali… z górskich przełęczy.

Są takie miasta amerykańskie గak Jamestown, w których, kiedy zdenerwowany auto-
mobilista wగeǳie samochodem w okno sklepowe, to wystarczy, aby do nadbiegaగącego
policగanta odezwał się… po szweǳku, żeby sprawa bez protokołu została załatwiona po-
lubownie, aby winowaగcą została bodaగ sklepowa wystawa…

Są również miasta, niemaగące duszy, bo wypełnione tak wielkim zbiegowiskiem róż-
noగęzycznym, że niepodobna go zniewolić do గednomyślnego wyładowania swych senty-
mentów.

Miasto co chwila przystraగa się w chorągwie, transparenty, emblematy i śród tych
świątecznych dekoracగi pulsuగe zwykłym dniem powszednim.

Ulicami maszeruగą గakoweś pstre, rozśpiewane pochody. Łomoczą orkiestry. Jakaś
feta osobliwa się odprawia, a miasto pogląda⁵⁶ oboగętne, znuǳone, drwiące.

Bo co komu do tego, że Włosi sprawiaగą paradę św. Januaremu lub co Włochom
do niemieckich „vereinów⁵⁷” śpiewackich lub co Grekowi do zగazdu polskich Sokołów,
niechoǳących nawet w ewzońskich spódniczkach.

I są znów miasta tak barǳo గednolite, iż chwilami przybieraగące charakter europeగ-
skich, nie amerykańskich środowisk.

Nawet potężny Nowy Jork ulega dwa razy do roku takiemu przeistoczeniu.
A więc w ǳień św. Patryka, dnia  marca, olbrzymia metropolia amerykańska za-

mienia się w irlanǳkie miasto, odprawia pochody i parady na cześć patrona Irlandii,
గakich Dublin nigdy i przenigdy nie oglądał i oglądać nie może.

W ǳień św. Patryka kosmopolityczny potwór ściąga dla większeగ uroczystości woగ-
ska stanowe i federalne, zastępy policగi, mobilizuగe korporacగe, wypęǳa krocie ǳiatwy
i młoǳieży, przystraగa się w chorągwie i dywany, obchoǳi święto nad świętami!

Drugim równie, choć odmiennie, ciekawym dniem w Nowym Jorku గest obchoǳony
uroczyście Sądny ǲień żydowski.

W dniu tym życie nowoగorskie zamiera całkowicie. Siedmiomilionowe miasto czyni
gest w stronę dwu milionów Żydów, pogrąża się w kontemplacyగnym milczeniu…

Antagonizmy narodowe czy rasowe, pomimo zewnętrznego ich przytłumienia, w isto-
cie tleగą, kryగą się chytrze lub pozoruగą swe złośliwe czynności.

Antysemityzm w Stanach Zగednoczonych, pomimo nowoగorskiego gestu, గest barǳo
silny. Wzmaga się z roku na rok niemal równolegle ze wzrostem wpływów i zasobów
ludności izraelickieగ, lecz zawsze bez nawoływań i bez głoszenia krucగaty.

Pod tym względem Ameryka గest barǳo osobliwym kraగem. Przeగęta protestanckim
zaczytywaniem się w Biblii, raczeగ zbliża się mocno do społeczeństwa żydowskiego. Nowy
Testament గest przecież dla nich niewielkim na liczbę kartek uzupełnieniem Starego Testa-
mentu. Ameryka do ostatnich czasów kochała się w biblĳnych imionach i nazwach. Roz-
sypała na swym obszarze wszelakie Bethleemy, Nazarety i Hebrony. Genealogię swych
obywateli przepełniła Abrahamami, Beniaminami, Samuelami i Dawidami. Te upodoba-
nia przeto czyniły napływ ludności izraelickieగ mnieగ widocznym, trudnieగszym do uగęcia,
zdawały się raczeగ wykluczać możność uprzeǳenia గednego Moగżesza do drugiego Moగ-
żesza lub Sary do Sary.

⁵⁶poglądać (daw.) — spoglądać, popatrywać. [przypis edytorski]
⁵⁷Verein (niem.) — towarzystwo, związek, bractwo. [przypis edytorski]
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Stało się inaczeగ. Antysemityzm się krzewi, chociaż nikt nie waży się głośno o nim
mówić, wspominaగąc sobie może niemiłą przygodę sławetnego Henryka Forda⁵⁸.

Ford podగął był walkę z Żydami, a dla wzmożenia antysemityzmu rozpoczął był wy-
dawanie w Dearborn tygodnika, który był rozsyłał⁵⁹ darmo w ǳiesiątkach tysięcy eg-
zemplarzy po całych Stanach Zగednoczonych.

Trwała ta propaganda kilka lat, gdy nagle Żyǳi amerykańscy tak mocno się zwarli
przeciwko Fordowi, iż multimilioner uląkł się i odszczekał publicznie własne „zasady”,
spęǳaగąc winę na owych, wynaగętych przez siebie, ǳiennikarzy, którym zresztą za to
oszczerstwo wypłacił odszkodowanie.

Amerykanin unika Izraelity, stroni odeń, nie chce z nim utrzymywać towarzyskich
stosunków. Ale zachowuగe się zawsze poprawnie, nawet kiedy antysemityzm swóగ zamie-
nia w boగkot.

Wytworny hotel amerykański z naగpowabnieగszym uśmiechem odprawia rozpozna-
nego Izraelitę, ubolewaగąc, że w pustym olbrzymie nie ma ani గednego wolnego pokoగu,
lub też z widocznym żalem informuగąc wpuszczonego przypadkiem Żyda, że pokóగ prze-
zeń zaగmowany musi być opróżniony na przyగęcie od dawna zapowieǳianych gości.

W ten sam sposób maగster niemiecki odprawia polskiego czeladnika, gdyż nadarzy-
ła się sposobność zastąpienia Polaka Niemcem. W równie grzeczny sposób Irlandczyk
pozbęǳie się Szkota, Włoch — Serba, Węgier zgnębi Rumuna.

Minęły wprawǳie czasy, kiedy gromadki polskich emigrantów witane były na każ-
dym zakręcie ulicy grudami błota, gradem kamieni! Obelgi „dirty” Polak nie słychać
ǳiś tak często గak dawnieగ, chociaż w zamian śród naగwspanialszeగ oprawy bogateగ auli
uniwersyteckieగ można wyczuć czaగące się w naukowych wywodach krzyżackie pasగe.

Problematy narodowe, starokraగskie hasła wybuchaగą sporadycznie, rozpalaగą do bia-
łości uśpione amerykanizacగą sentymenty, decyduగą w walkach społecznych i politycz-
nych. Niekiedy, zdawałoby się całkowicie stępione, tną niby brzytwą, niekiedy prawie
rozpuszczone, krystalizuగą się, powracaగą do utraconeగ indywidualności.

Żywą ilustracగą tego zగawiska mogą być amerykańscy Niemcy. Wielka woగna zasko-
czyła ich nieగako, pogrążyła w bezwładneగ potulności. Progermańska agitacగa nie zdołała
ich ocknąć. Sterroryzowani energią Wuగa Sama poszli kornie nawet do szeregów amery-
kańskich, nawet na ancuski ont.

Zawieszenie broni గednak było dla gromad Niemców amerykańskich pierwszym ha-
słem. Niemcy nagle గakby odżyli, గakby się zbuǳili. Propaganda ruszyła całą siłą. Umia-
ła dotrzeć do kongresu, do senatu, w naగsztucznieగsze wystroić się formy, doprowaǳić
Stany Zగednoczone do wyparcia się własnego prezydenta! Boć kiedy Wilson powrócił
z Paryża z paktem w ręku, z takim paktem, గakiego chciał, గakiego się napierał, do గa-
kiego zmusił mocarstwa grozą potęgi amerykańskieగ — senat odmówił swego podpisu…
Bo, orzekł chytrze… prezydent Wilson podpisał był akt, który się był nie rozpoczynał od
słów „w Imię Boga గedynego”…

Od zawieszenia broni po wielkieగ woగnie⁶⁰ nastąpiła nowa konsolidacగa żywiołu nie-
mieckiego w Ameryce.

Niemcy, nauczeni doświadczeniem, zabrali się do wytworzenia w Stanach Zగedno-
czonych గednoliteగ organizacగi, która by poza rozproszonymi vereinami była węzłem, była
ogniskiem zdolnym do podsycania płomieni starokraగskich.

W tym celu została założona tak zwana „Steuben Society of America”, która pod
imieniem niemieckiego generała, zabłąkanego w szeregach Washingtona, zaczęła w roku
 gromaǳić Niemców amerykańskich.

Owóż ta „Steuben Society of America” w ciągu lat గedenastu niespełna (statysty-
ka rządowa z roku ) zdołała dosięgnąć zupełnie ścisłeగ liczby    członków,
wyraźnie trzy miliony sześćset siedemǳiesiąt pięć tysięcy Niemców, zorganizowanych
w Stanach Zగednoczonych w గedneగ tylko korporacగi!…

⁵⁸Ford, Henry (–) — inżynier i przemysłowiec amer., założyciel Ford Motor Company () w De-
troit. [przypis edytorski]

⁵⁹był rozsyłał (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: rozsyłał wcześnieగ, uprzednio (przed wydarze-
niami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

⁶⁰wielka wojna — I woగna światowa (–). [przypis edytorski]
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Lecz krom różnic zasadniczych, rasowych czy narodowych, na olbrzymim kontynen-
cie musiały powoli naroǳić się inne గeszcze wyodrębnienia. Nawet గęzyk angielski nie
ostał się w Stanach Zగednoczonych wpływowi wszelakich ǳiwolągów. Inaczeగ przekrę-
ca mowę Szekspira rodowity „aగrysz⁶¹”, sieǳący pod „Niuగ-గoగkiem”; inaczeగ szwargocze
గą Meklemburczyk znad rzeki Ohio, inaczeగ mieszkaniec „Czykogo”, a inaczeగ obywatel,
którego zroǳił „Pytsbuగh”, lub ǳieǳic romańskich tradycగi z Teksasu, Kalifornii czy
Luizగany. A cóż dopiero mówić o tych wszystkich, którzy bezkrytycznie przyswoili sobie
naleciałości sięgaగące Irokezów, Siuksów, Apaszów albo, co boleśnieగsze, szczątki bełkotu
sponad Zambezi, z Wybrzeża Kości Słonioweగ lub z Angoli…

Na koniec గakże może iść w paragon⁶² bodaగ nawet ten dawnego autoramentu yankee
z tym prawǳiwym gentlemanem południowych stanów, z tym prastarym ǳieǳicem
sieǳącym na rozległych włościach, a legitymuగącym się istotnie potężną sumą obywatel-
skieగ godności?

Gǳież tu porównanie!
Z గedneగ strony człowiek zachłanny, zmaterializowany często, o ile religĳny, to zawsze

po sekciarsku, raczeగ mściwy, raczeగ w pysze własneగ czerpiący wspaniałomyślność —
a z drugieగ strony człowiek miłuగący tradycగę, miłuగący przeszłość, mnieగ przedsiębiorczy,
mnieగ zabiegliwy, zawziętszy w poglądach, ale kto wie czy nie barǳieగ chrześcĳański, czy
nie szlachetnieగszy.

Woగna Cywilna czasów Lincolna, czasów walki północnych stanów z południowymi,
walki, podగęteగ w imię zniesienia niewolnictwa, niezatarte pozostawiła szczerby.

W południowych stanach గuż onego czasu bytowali autochtoni, potomkowie angiel-
skich, hiszpańskich i ancuskich osadników, potomkowie naగgorętszych boగowników
o wolność.

Stany północne poza następcami pielgrzymów wypełniała గuż ciżba różnorodnych
przybyszów z całego świata.

Owóż tę ciżbę nade wszystko rzucono na uగarzmienie południa, na pokaranie go, na
zmuszenie do posłuszeństwa.

Abraham Lincoln wielbiony గest w stanach północnych i środkowych — w połu-
dniowych imienia Lincolna się nie wymawia.

Na północy Lincoln గest ideałem ludowłaǳtwa, na południu wypomnieniem rabun-
ków, pożogi, wyniszczenia okrutnego, mlekiem i miodem płynącego niegdyś, kraగu.

Jako dawnieగ czerwonoskóry człowiek z pogardliwym ust skrzywieniem, wymawiał
przezwisko „yankee” — tako i po ǳiś ǳień w południoweగ Karolinie, w Alabama, Geo-
rgia, w Missisipi, a nawet w Virginii, ten sam wyraz zachował całkowite swe pierwotne
indyగskie znaczenie.

Pomimo tych przeszkód ideologia amerykanizmu pali ile sił pod owym „tyglem”,
w którym kotłuగą się stłoczone nacగe i rasy. Spław ślimaczy się⁶³ గednak ociężale.

Każdy poszczególny naród, niby kruszec odmienny, innych potrzebuగe warunków,
inneగ temperatury. Jeden గuż w lotne gotów przeistoczyć się gazy, podczas gdy drugi
zdołał pozbyć się zaledwie zaostrzonych kantów.

W „tyglu” przecież గuż pierwsza niezawodna pociecha, że nie opuszczą go ci, którzy się
doń dostali, że choć każdy po swoగemu, każdy inaczeగ, lecz wszyscy amerykańskie wyznaగą
sentymenty.

 ట    
Stany Zగednoczone bytuగą pod berłem tolerancగi, prawem zastrzeżoneగ wolności sumienia.

Tolerancగa amerykańska, గak każda tolerancగa religĳna na świecie, poczęła się z zatar-
gów, z prześladowań i walk.

⁶¹ajrysz (ang. Irish) — Irlandczyk. [przypis edytorski]
⁶²iść w paragon (daw.) — porównywać się. [przypis edytorski]
⁶³ślimaczyć się — wlec się; wolno postępować. [przypis edytorski]
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Amerykanie z dumą wypominaగą, గako to oగcami ich oగczyzny byli owi słynni piel-
grzymi, którzy w liczbie kilkuset na okręcie Mayflower⁶⁴ przybili do wybrzeży Noweగ
Anglii, uciekaగąc przed gnębicielstwem, zabraniaగącym im chwalenia Wszechpana we-
dług własnego poగęcia.

Ów historyczny Mayflower, symbolizuగący nieగako idealną stronę wędrówki za ocean
pierwszych kolonistów, గest zarazem potężnym drzewem genealogicznym. Z tego drzewa
raǳi wywoǳić się arystokraci Ziemi Washingtona, dyskretnie zapominaగąc o tym, że
owi męczennicy za wiarę rozpoczęli gospodarkę na nowych osiedlach pod hasłami terroru
religĳnego, pogardy dla wszelkiego innowierstwa i krwawych z nim porachunków.

Jako niegdyś reformacగa na Ziemi Szwaగcarskieగ umiała własne zapalać stosy i znów
ogniem karać odszczepieństwo od reformy, takoż i na wolnym ląǳie Ameryki w imię
Chrystusa mordowano i tępiono Inkasów meksykańskich i peruwiańskich i, w imię
Chrystusa, na pustkowiach Noweగ Anglii śmiercią karano herezగę od herezగi.

Po latach dopiero, w miarę powiększania się liczby stanów, wzmagania napływu lud-
ności, początkowy purytanizm zaczął skłaniać się ku tolerancగi, గednakże w rǳeniu swoim
ciągle i zawsze protestanckieగ, ku czemu niemało przyczyniła się imigracగa znacznieగszych
grup sekciarskich, గako niegdyś, na przykład, hugonotów, morawian lub w nowszych
czasach mormonów.

Po latach narosło w Stanach Zగednoczonych bez liku różnorodnych wyznań, któ-
re, aczkolwiek ǳiałaగąc pod znakiem protestantyzmu czy pod hasłem walki z kościołem
rzymskokatolickim, przyczyniły się w rezultacie do osłabienia tegoż protestantyzmu, do
గego rozdrobnienia.

A gdy się uwzględni nadto owe różnorakie grupy dążące do zachowania wybitnie
narodowych cech wyznawanych przez się religii, toć గuż bez trudu można nabrać poగęcia
o tym niesłychanym chaosie, గaki przedstawiaగą wystrzelaగące ponad domostwami wieżyce
i kopuły świątyń.

Nie dość bowiem, że గedni bodaగ menonici tworzą aż szesnaście różnorodnych odcie-
ni, że wpływowi prezbiterianie liczą ǳiewięć niezależnych od siebie związków, że krzewi
się bez liku wszelakich cudactw, uroగeń, teozoficznych zrzeszeń, spirytystycznych zgro-
maǳeń, a nawet, luǳką naiwność czy głupotę wyzyskuగących, bud szalbierskich — ale
ponadto wszystkie wyznania posiadaగą inne przybytki dla szweǳkich luteranów, inne dla
luteranów norweskich, inne dla Niemców, boć i schizma rumuńska nie chce się zadawać
ze schizmą grecką, rosyగska różni się od serbskieగ, a serbska od bułgarskieగ.

Z tego wynika, iż w roku  Stany Zగednoczone miały dokładnie (proszę uważać!)
  świątyń⁶⁵…

Jest to liczba baగeczna, przechoǳąca naగśmielszą wyobraźnię, zakrawaగącą na humbug,
na గeden więceగ „joke⁶⁶”.

Przeciętne miasto amerykańskie, liczące dwieście tysięcy mieszkańców, ma z reguły
więceగ świątyń, aniżeli Warszawa razem z Krakowem i Poznaniem.

Miasteczko farmerskie w stanach centralnych, przy  mieszkańcach płci oboగga,
potrafi zdobyć się na cztery kościoły i గedną bożnicę⁶⁷. Tych  mieszkańców pensyl-
wańskiego zakątka ǳieli się na metodystów, baptystów, prezbiterianów, żydów i kato-
lików, no i luteranów, lecz ci ostatni muszą wędrować półtora kilometra do stoగącego
w pobliskieగ osaǳie zboru luterańskiego.

W Stanach Zగednoczonych na గedną świątynię wypada przeciętnie  luǳi. Jeże-
li wszakże zastanowić się nad dokumentem amerykańskim stwierǳaగącym, że zaledwie
% ludności zapisanych గest w kontrolach parafialnych, że % bądź trwa w గeszcze
nieznanych, niewykrytych herezగach czy po prostu należy do masy oboగętniaków lub
bezwyznaniowców, to liczba  parafian na świątynię skurczy się, w ciężkie zamieni się
gospodarstwo dla komórki wyznanioweగ.

⁶⁴okręt Mayflower — okręt, na którym w okolice ǳisieగszego nadmorskiego Plymouth (Massachusetts)
przybyli  listopada  r. purytanie, protestanccy uchodźcy na tle religĳnym z Anglii, w liczbie  osób,
którym towarzyszyło  członków załogi statku. [przypis edytorski]

⁶⁵świątynia — tu: wyznanie, religia. [przypis edytorski]
⁶⁶joke (ang.) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
⁶⁷bożnica — tu: synagoga. [przypis edytorski]
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Stany Zగednoczone గako rząd federalny czy గako rządy poszczególnych republik ex
officio⁶⁸ nie mieszaగą się do kwestii religĳnych i żadnych kosztów na potrzeby kultu nie
ponoszą.

Jedynym przywileగem, z గakiego korzystaగą związki wyznaniowe, గest uwolnienie wła-
sności kościelneగ od podatków oraz prawo zezwalaగące na odliczanie przy obrachunku
podatku dochodowego sum ofiarowanych na rzecz kościołów, గak i w ogóle sum ofiaro-
wanych na rzecz dobra publicznego.

Duchowieństwo nie otrzymuగe od rządu żadnych świadczeń, żadnych zapomóg na
budowę kościołów, żadnych dotacగi.

Właǳa amerykańska do religii się nie wtrąca. Iǳie daleko daleగ aniżeli nowoczesne
prawo ancuskie o rozǳiale kościoła z państwem.

We Francగi istnieగe opieka rządowa nad świątynią గako gmachem użyteczności pu-
bliczneగ, గako zabytkiem sztuki, గako mieగscem zabytki przechowuగącym. We Francగi wła-
ǳa czuwa, aby dana świątynia pozostawała zawsze w rękach tych, którzy గą ku chwale
swoich dogmatów dźwignęli.

W Ameryce nikogo te szczegóły nie obchoǳą. Świątynia గest własnością teగ lub in-
neగ kongregacగi i teగ kongregacగi wolno robić, co గeగ się żywnie podoba. Właǳa się do
wewnętrzneగ gospodarki parafii nie miesza, chyba gdyby nastręczała przymus rozpoczęcia
postępowania karnego.

Wyznania w Ameryce żyగą గedynie ze składek, z ofiar dobrowolnych czy z opłat za
korzystanie z posług religĳnych.

Lecz ponieważ mnogość wyznań religĳnych, mówiąc bez ogródek, konkurencగa tych
wyznań, musi dążyć do zdobywania nowych adeptów, musi walczyć o zachowanie posia-
danych గuż parafian, przeto owa walka o byt wytwarza niezrozumiałe dla Europeగczyka
ǳiwolągi, a obocześnie⁶⁹ pcha rzesze ku coraz silnieగszemu indyferentyzmowi religĳne-
mu.

Świątynie amerykańskie, i to గuż bez różnicy wyznania, choć rzaǳieగ maగą charakter
europeగskich pomników architektury, w zamian imponuగą czystością wnętrz, dogodnym,
higienicznym ich urząǳeniem. Tworzą one nade wszystko widne, miłe audytoria, posia-
daగące dla każdego wiernego wygodne mieగsce w dostatnieగ, lśniąceగ ławce. Amerykanin
na sieǳący zwykł się z Panem Bogiem rozmawiać.

Świątynia każda గest ogrzewana; nie kataru, nie grypy człek pobożny przyszedł szukać,
lecz duchowego pokarmu. Czasu zimoweగ pluchy nawet w świątyni panuగe cisza, nie ma
europeగskiego akompaniamentu rozmaicie rozpętanych kaszlów i dychawic. Każdy sieǳi,
nikt nie klęczy. W świątyni katolickieగ, bodaగ czasu⁷⁰ podniesienia⁷¹, wystarczy zeprzeć
się na pulpicie ławki, aby napotkać wygodny na odpowiednieగ wysokości podnóżek dla
lekkiego zgięcia drażliwego kolana.

Zresztą panuగe w świątyniach troska, aby nie znużyć słuchaczów, aby rozpraszać mo-
notonię, aby ich zaగąć bądź గakimś wyగątkowo ciekawym tematem aktualnym, bądź po-
pisem muzycznym, bądź schlebieniem domorosłemu talentowi przez zaprodukowanie go
parafianom.

O ile niektóre wyznania గak naగsurowieగ trzymaగą się dawnych formuł i obyczaగów,
o tyle drugie znów prześcigaగą się w nowatorstwie, w krzewieniu గakowychś nauk opartych
na czystym rozumie, na chrześcĳańskieగ etyce, na nazbyt mglistych poగęciach o Bogu.

Naగpierwszym zagadnieniem każdego poszczególnego wyznania గest kwestia bytu,
kwestia utrzymania parafii. Następstwem tego గest przymus uciekania się niekiedy do
środków mnieగ poważnych, mnieగ zawodnych, ale i nie zawsze przystoగnych⁷².

Gdy nie pomagaగą ogłoszenia stałe w czasopismach, niewiele skutkuగą wywieszane
na świątyniach zapowieǳi, znaki świetlne, gdy koncert muzyki religĳneగ nie ściąga wier-
nych, nie zaciekawia zwykły kaznoǳieగa, szuka się wyగątkowych mówców, zaprasza się

⁶⁸ex officio (łac.) — z urzędu; urzędowo, na mocy praw przysługuగących danemu urzędowi. [przypis edytorski]
⁶⁹obocześnie (daw.) — గednocześnie. [przypis edytorski]
⁷⁰czasu (daw.) — podczas, w czasie. [przypis edytorski]
⁷¹podniesienie— naగuroczystszy moment katolickieగ mszy św., w którym odprawiaగący obrzęd kapłan podnosi

opłatek maగący uobecniać ciało Chrystusa. [przypis edytorski]
⁷²przystojny (daw.) — tu: właściwy, odpowiedni, గak przystoi (o zachowaniu). [przypis edytorski]
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do wygłaszania odczytów w świątyniach luǳi świeckich, luǳi niezwykłych. Bodaగby po-
pularnego cudaka sprowaǳić, bodaగ gwiazdę filmową namówić, byle tym z przeciwka
krzykaczom adwentystom, badaczom Pisma Świętego czy pokutnikom z గaskini Daniela
nie dać się zakasować. Bodaగ, na modłę Armii Zbawienia, bandę⁷³ dobrać i ruszyć na plac,
łomocząc wrzaskliwego marsza, a choćby గazza uciąć, byle co naగwięceగ gapiów zgromaǳić
i pociągnąć ich za sobą na wypełnienie pustkowia Domu Bożego.

ǲień nieǳielny గest dniem naగwiększeగ walki. Świątynie chrześcĳańskie przez cały
tyǳień pogrążone są w Ameryce w pogodnym far niente⁷⁴, dopiero sabat⁷⁵ przeగmuగe గe
rozgwarem, a ǳień nieǳielny prawie zgiełkiem.

Nieǳiela w Ameryce nie గest dniem wypoczynku, lecz గedynie dniem Boga, dniem
świątyni protestanckieగ, dniem strażowanym zawzięcie przez prastare kwakierskie zakazy,
sięgaగące XVII i XVIII wieku.

W dni nieǳielne w Ameryce czuwa tak zwane „blue law” (niebieskie prawo). To
prawo koloru niebieskiego zabrania w dni nieǳielne pracy, handlu, zabawy, rozrywki,
swawoli, zakazuగe nazbyt rozgłośneగ muzyki nawet w domu prywatnym, zamyka na ǳie-
sięć spustów galerie obrazów, muzea, biblioteki, teatry, kinematogra i w ogóle dąży do
całkowitego unieruchomienia życia powszedniego.

Barǳo nieliczne stany, గak Nowy Jork i Maryland zdołały w pewneగ mierze złagoǳić
te surowe przepisy. ǲiewięćǳiesiąt procent stanów amerykańskich trzyma się గednak
ślepo „niebieskich praw”, posuwa గe nawet do zakazu sprzedawania na dworcach ko-
leగowych tytoniu, zamyka wszystkie restauracగe i pośrednio zmusza człeka do uznania
świątyni za to గedyne mieగsce, kędy w ǳień nieǳielny spoǳiewać się może గakowegoś
zaprzątnięcia myśli, zbliżenia do luǳkich gromad, rozerwania się widokiem idących lub
powracaగących z nabożeństw.

Dnia świątecznego w Stanach Zగednoczonych nie należy łączyć z nieǳielą. W dni
świąteczne nie ma zakazów. Pierwszy ǳień Bożego Naroǳenia, Nowy Rok, o ile nie
na nieǳielę przypadaగą, są oddane na łaskę i niełaskę próżniactwa, pilności lub handlar-
skiego zmysłu. Piątek, ǳień męki Chrystusa, którego imieniem Ameryka tak mocno się
legitymuగe, గest dniem tradycyగnych zabaw, nawet bale parafialne i bankiety odbywaగą
się w piątki, boć to ǳień ulubiony, lepszy niż sobotni, który przeciągaగącą się zaba-
wą mógłby nieǳielnemu nabożeństwu umnieగszyć gromady. „Niebieskie prawo” zresztą
policyగnym przepisem o goǳinie dwunasteగ w nocy w sobotę zniewala do przerwania
wszelkich uciech… Zaczyna się nieǳiela.

Od czasu do czasu zrywaగą się w Stanach Zగednoczonych społecznicy, usiłuగący wyka-
zać złe strony „niebieskiego prawa”. Tłumaczą, że człek pracy w ǳień nieǳielny nie może
ucieszyć się goǳiwą rozrywką, że pozbawiony గest możności korzystania z kulturalnych
instytucగi, że nie może pozwolić sobie nawet na tak niewinną zabawę గak gra w piłkę, గak
wyścigi piechurów, że wystarczyłoby przestrzeganie goǳin rannych nabożeństw. Legi-
slatury stanowe, a więc parlamenty poszczególnych republik, milczą, boగą się potężnych
kongregacగi protestanckich, nie ważą się narażać tym, którzy tak decyduగący wywieraగą
wpływ na wybory.

Protestantyzm zaś w „prawach niebieskich” wiǳi dla siebie ostoగę, rozumuగe cynicz-
nie, że przynaగmnieగ widowiska i uciechy w dni nieǳielnie nie mogą stawać do współ-
zawodnictwa ze świątyniami…

Natomiast te świątynie z wielkim zapałem psuగą interesy klubom, salom do tańca
i ǳiwowiskom. I nie tylko przez samo zmuszanie ich do nieǳielnego milczenia.

U baptystów na rogu, po pięknym wykłaǳie o aeroplanach, kawa z prawǳiwymi,
amerykańskimi „paగami” (ciasto przekładane paćką owocową). We środę, o dwie ulice,
u metodystów obiad za గednego „kwodra”, గakby w Polsce za złotówkę. Obiad niesłychany:
kurczęta, szparagi, lody, mizeria, świeże selery i słynny amerykański „grevy”, sos general-
ny, zdolny nawet zarǳewiałego forda nasmarować, wszystko naznaczone przez uprzeగme
parafianki i przez też parafianki, przy odpowiednieగ strawie duchoweగ, przy rozstawionych
stołach podawane.

⁷³banda (z ang. band) — tu: zespół. [przypis edytorski]
⁷⁴far niente (wł.) — nicnierobienie; nieróbstwo. [przypis edytorski]
⁷⁵sabat — tu: sobota; również: ǳień świąteczny w గudaizmie. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



Prezbiterianie zapowiadaగą świetny kinematograf — ale bądźmy sprawiedliwi i bez-
stronni — prawǳiwa parafia katolicka w suterenach pod kościołem urząǳa sobie lo-
teryగkę i partię bridge’a! Chociaż nie wiadomo, czy się te zamierzenia powiodą, gdyż
schizmatycy w pobliżu, w sali nad cerkwią wyprawiaగą bal, sprowaǳiwszy osławioną⁷⁶
murzyńską orkiestrę.

Duchowieństwo w Ameryce nie ma żadneగ łączności z aktami stanu cywilnego. Śmierć
czy przyగście na świat nowego obywatela reగestruగe automatycznie dany urząd gminny.
Tenże urząd wydaగe zezwolenia na ślub, ślubu uǳiela urzędnik cywilny respective⁷⁷ spisu-
గe odpowiedni akt, a dopiero na zasaǳie tak zwanego „license’u” (pozwolenia), duchowny
dokonywuగe ceremoniału religĳnego, o ile to zgaǳa się z życzeniem nowożeńców.

Ślub cywilny wystarcza zawsze. Ślub kościelny గest dobrowolnym uświęceniem pierw-
szego. Toż samo dotyczy prawa rozwodowego. Rozwód i separacగa musi być przeprowa-
ǳona obowiązkowo przez sąd cywilny, a daleగ może być równorzędnie zdecydowana przez
odnośny konsystorz⁷⁸, o ile rozwoǳący się chce być w porządku గuż nie tylko z prawem
amerykańskim, lecz i ze swą własną religią.

Duchowieństwo w Ameryce nie bierze oficగalnie żadnego uǳiału w uroczystościach
państwowych. O ile ceremonię religĳną, nabożeństwo solenne łączy z గakowymś obcho-
dem, ma to zawsze charakter prywatny, ile że nie ma wyznania panuగącego. Wprawǳie
na  milionów mieszkańców  milionów hołduగe protestantyzmowi lub protestanc-
kieగ bezwyznaniowości, ta potężna గednak gromada, గak było powieǳiane, గest w sobie
poǳielona, rozbita zarazkiem przeciwieństw sekciarskich.

Religia prezydenta గest గego własną tylko religią osobistą.
Prezydent Stanów Zగednoczonych గaśnieగe przykładem dobrego parafianina. Wilson

uczęszcza do kościoła prezbiteriańskiego, Grand do metodystów, Ta do unitarian, Har-
ding do baptystów, Hoover do kwakrów, Roosevelt do luteranów holenderskich, a Wa-
shington do kościoła anglikańskiego. I nikomu nie przeszkaǳa nawet, że prezydent Co-
olidge గest kongregacగonalistą, a Garfield członkiem związku Uczniów Chrystusa.

Naగsilnieగszą grupą wyznaniową Stanów Zగednoczonych గest kościół rzymskokatolicki,
liczący, według statystyki z roku , przeszło dwaǳieścia milionów wiernych i  
(wyraźnie: dwaǳieścia sześć tysięcy ǳiewięćset dwaǳieścia pięć) kościołów i kaplic.

ǲięki dyktatorskieగ hierarchii i wielkieగ sweగ czuగności, kościół rzymskokatolicki
w Stanach Zగednoczonych, w stosunku do innych wyznań, wyrasta na nie lada potę-
gę.

Na Ziemi Washingtona ǳiała na prawach misyగnych, to znaczy, że biskupi posia-
daగą właǳę autokratyczną w swych diecezగach, że kapituły są wobec nich bezwładne, że
godność prałata గest tylko pustym honorem, że wszystkie kościoły, szkoły, zabudowa-
nia parafialne (za wyగątkiem zakonnych) muszą być hipotecznie przepisane na własność
diecezగi i oddane bezkontrolnemu zarządowi swego biskupa, że kwestia mianowania pro-
boszczów nienaruszalnych గest zawsze biskupa fantazగą, że biskupowi wolno గest dane
gmachy kościelne obarczać pożyczkami i zmuszać tym samym parafian do ich płacenia, iż
żadne kolatorstwo, żaden dozór kościelny, w europeగskim tego słowa znaczeniu, w Ame-
ryce nie istnieగe, że na koniec nuncగusz papieski rezyduగący w Waszyngtonie గest osobą
prywatną, nie należy do korpusu dyplomatycznego Stanów Zగednoczonych, że w stosun-
ku do biskupów amerykańskich గest bezsilny, గest zniewolony w kwestiach spornych do
szukania kompromisów, no i że nareszcie duchowieństwo rzymskokatolickie, గako prze-
bywaగące na ziemi misyగneగ, w kraగu heretyckim zwolnione గest z barǳo wielu przepisów
i obostrzeń.

Dla łatwieగszego niezawodnie pełnienia swych obowiązków duchownych, kler kato-
licki గest zwolniony od noszenia sutanny poza murami kościoła. Na zewnątrz w chwilach
uroczystych występuగe w anglezach⁷⁹, w dni powszednie w marynareczkach. Znamie-
niem pozakościelnym stanu duchownego గest kołnierzyk, zapinany z tyłu a nie z przodu,

⁷⁶osławiony — tu (niepopr.): sławny, otoczony sławą. [przypis edytorski]
⁷⁷respective (łac.) — względnie. [przypis edytorski]
⁷⁸konsystorz (z łac. consistorium: zgromaǳenie) — daw. określenie kurii biskupieగ zbieraగąceగ się, aby roz-

strzygać sprawy administracyగno-sądownicze dotyczące kościoła katolickiego w daneగ diecezగi (tగ. terytorium
podległego danemu biskupowi). [przypis edytorski]

⁷⁹anglez (daw.) — tu: długi surdut. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



który daగe się గednak zapiąć i z przodu. Ten kołnierzyk zastępuగe nawet tonsurę⁸⁰, która
w kraగu misyగnym mogłaby być uważana za niepotrzebną prowokacగę.

Brewiarz, bez którego ksiąǳ ancuski nie waży się na ulicy pokazać, zastępuగe w Ame-
ryce wielkie cygaro, istny patyk, nieopuszczaగący oblicza poważnieగszego autoramentu
dygnitarza kościelnego.

Zakonne duchowieństwo, podlegaగące właǳy absolutneగ swych prowincగałów i ge-
nerałów, w równeగ mierze korzysta z nieznanego w Europie liberalizmu, tłumaczonego
misyగnym stanowiskiem kościoła. Reguły, klauzule są naǳwyczaగ złagoǳone. Wstąpie-
nie do zakonu łatwe, opuszczenie również nietrudne. Zakonnicy naగostrzeగszych reguł
w droǳe, w podróży bywaగą dostoగnie wyglądaగącymi gentlemanami, których niepo-
dobna posąǳić, że w sakwoగażu wiozą habit, trepki i sznurki św. Franciszka.

Na tym przystosowaniu się do tłumu, być może, zyskuగe większa ku kościołowi ka-
tolickiemu powolność⁸¹, lecz traci na tym bodaగ czystość powołania.

Trzeba wiele czasu, aby się oswoić z typem księǳa amerykańskiego, zakroగonego na
miarę przeciętnego, zasobnieగszego burżuగa.

Od tych drobiazgów zewnętrznych, idąc w górę, należy stwierǳić, że kościół katolicki
w Ameryce, przy niezawodnym swym wielkim rozwoగu, ulega w rezultacie barǳo silneగ
protestantyzacగi, łagodnieగ a dokładnieగ mówiąc, nazbyt akomoduగe się do protestanckich
obyczaగów, na zbyt wielkie iǳie kompromisy.

Na uboczach amerykańskich kościół katolicki dnia powszedniego milczy zamknięty.
Mszy św. nie ogląda co ǳień. W dni świąteczne ma ich w zamian kilka, odprawianych
przez tego samego księǳa. Czasu uroczystych nabożeństw posługuగe się irlanǳką ste-
nografią, która sobie upraszcza i skraca ceremoniał, a przedłuża procedurę pieniężną.

Dolar, przeklęty dolar, ale potrzebny, bo గeszcze innym środkiem nie zastąpiony.
Protestantyzm amerykański ma odwieczne zapisy, darowizny, ma bogactwa, kapitały,

kościół katolicki ma ich stosunkowo mnieగ, a potrzeb ma daleko więceగ.
W zapadłym kącie, na przepastnych wertepach, sieǳi sobie metodysta. Dwaǳieścia

drewnianych domków, dokoła zresztą bezluǳie.
Jakże sobie raǳi, గakże się poǳiewa pustelnik?
Dostaగe regularnie pensగę od głównego zarządu, może otrzymać podwyżkę, lepszą

posadę, awans.
Rachunki parafii załatwia dozór kościelny. Ten dozór odsyła zbierane składki. Pastora

niewiele to obchoǳi. Pienięǳy mu nie zabraknie. Centrala operuగe milionami.
W katolickim obeగściu parafialnym bywa mnieగ bogato.
Jeżeli księżyna, na małeగ owczarni osiadły, nie ma wybitnych zdolności administracyగ-

nych i gospodarczych, zmarnieగe i dla siebie, i dla parafii, i dla swoగeగ właǳy duchowneగ.
Niewiele wart, oczywisty niedołęga.
Ten drugi, obok mego, z torbami był wysłany mięǳy luǳi i póty żebrał, póty గęczał,

aż kościół zbudował.
Naగpierw malutki, drewniany, potem sprzedał drewniaka z zarobkiem i zbudował

w innym mieగscu stylowego murowańca. I parafię sobie naciułał, pałac istny na plebanię
dźwignął i dobytku znacznego przyczynił i sobie, i parafii, i całeగ diecezగi.

W kościółku katolickim proboszcz sam musi starczyć, bo గeżeli nawet przyślą mu
czasami kilkanaście mszy do odprawienia, to గuści tych naగbiednieగszych, naగgorzeగ wy-
nagraǳanych.

Nade wszystko więc swoich parafian skłania do tradycyగnych opłat amerykańskich,
tak zwanego ławkowego. Daleగ ustanawia opłatę za weగście do kościoła. Przy weగściu do
kościoła w Ameryce czuwa గakaś poczciwa dusza i bez odebrania „daగma” (ǳiesięć centów
amerykańskich) żadnego baszybuzuka⁸² przed oblicze Pańskie nie puści. Poza goǳinami
nabożeństw kościół గest zamknięty na cztery spusty, bo గakżeby na darmochę byle kto
miał zbocza podołtarzowe zanieczyszczać.

⁸⁰tonsura — wygolone kółko na czubku głowy na znak przynależności do niektórych męskich zakonów ka-
tolickich (tగ. dominikanie, anciszkanie, karmelici), względnie wygolenie całeగ głowy (u kamedułów). [przypis
edytorski]

⁸¹powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
⁸²baszybuzuk (daw.) — hultaగ, figlarz, zawadiaka; początkowo: żołnierz woగsk tureckich na przełomie XIX

i XX wieku. [przypis edytorski]
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Poza ławkowym i weగściowym naగskromnieగsza parafia ma dochód z posług religĳ-
nych, lecz główną treścią dochodu są nieǳielne „kolekty”.

Te kolekty poprzeǳane napomnieniami, wezwaniami, przedkładaniem rozmaitych
gwałtownych potrzeb, odbywaగą się przy solennym obchoǳeniu wszystkich bez wyగąt-
ku zgromaǳonych na nabożeństwie, a nawet przy zapisywaniu znacznieగszych datków
i ogłaszaniu ich podczas sumy dla uhonorowania szczodrobliwości.

Przy takieగ dopiero gospodarce parafia może szukać składek naǳwyczaగnych na roz-
budowę, na zakup aparatów czy opęǳenie naǳwyczaగnych potrzeb.

Należy bowiem pamiętać, że diecezగa barǳo pilnie czuwa nad kolektami nieǳiel-
nymi, że te kolekty po większeగ części muszą być odsyłane do biskupstwa na przeróżne
ogólnokatolickie cele i że stąd గedynym, niezawodnym dochodem probostwa są wspo-
mniane opłaty za posługi religĳne, opłaty pobierane w stosunku do zasobów parafianina.

Wszystkie, razem wziąwszy, dochody z reguły nie wystarczaగą w Ameryce ani na
utrzymanie liczneగ parafii, ani malutkieగ.

Parafie bogate, maగące od pięciuset do trzech tysięcy roǳin i więceగ, uginaగą się pod
nakładanymi na nie lub dobrowolnie na się branymi ciężarami. Parafie takie utrzymuగą
szkoły, maగące barǳo często po dwa, trzy tysiące ǳiatwy, utrzymuగą całe kluby dla mło-
ǳieży z salami do zabaw i rozrywek, z pływalniami ǳiałaగącymi nawet w czasie trzaskaగą-
cych mrozów, utrzymuగą olbrzymie hale parafialne, no i maగą ambicగe, słuszne, dźwigania
świątyń masywnych, wznoszenia niekiedy całych bazylik.

Małe parafiగki nie maగą wprawǳie tak kosztownych kłopotów, lecz również nie wy-
starczyłyby na naగniezbędnieగsze, gdyby nie zaprzęganie do zbierania gotówki amerykań-
skieగ pomysłowości.

Urząǳa się więc, గak powieǳieliśmy, w suterynach pod kościołem loteryగkę, partię
gry w karty, bale parafialne, a wreszcie organizuగe się słynne na całą Amerykę wycieczko-
we pikniki parafialne, coś w roǳaగu polskich maగówek, dorocznych wypraw na Bielany,
z tą różnicą, że na terenie pikniku గedynym sprzedawcą గeǳenia, napoగów, słodyczy,
ǳierżawcą przygotowanych tam zabaw గest ciągle ta sama parafia.

Lecz i przy naగwiększeగ energii potrzeba nie lada zapału, aby poraǳić, aby starczyć na
wszystko.

Kościół katolicki w Ameryce rozwĳa potężną ǳiałalność, tak nawet potężną, iż należy
raczeగ obawiać się, aby గeగ zbyt silne napięcie nie ściągnęło kataklizmu.

Przyగrzyగmy się oto dla lepszego zrozumienia teగ sprawy następuగącym liczbom.
W roku  w Stanach Zగednoczonych było ogółem  szkół wyznaniowych, pry-

watnych, średnich — to znaczy szkół nazywanych w Ameryce high schools and academies,
przygotowuగących młoǳież do kursów kolegialnych i uniwersyteckich, a prowaǳonych
przez rozmaite gminy wyznaniowe.

Na te  szkół w roku  było  rzymskokatolickich, a więc prawie గedna trzecia.
W tymże samym roku w tych wszystkich szkołach razem kształciło się   mło-

ǳieży płci oboగga — a śród nich   w szkołach rzymskokatolickich, czyli młoǳież
rzymskokatolicka stanowiła mnieగ niż గedną czwartą część.

W roku  liczba szkół średnich prowaǳonych przez gminy wyznaniowe wzrosła
w Ameryce do , a w tym liczba szkół katolickich z  poszła na !

Mówiąc innymi cyami — w roku  — w szkołach średnich prowaǳonych przez
gminy wyznaniowe kształciło się ogółem   młoǳieży płci oboగga, a z nich  
w szkołach średnich rzymskokatolickich — czyli przeszło trzy czwarte katolików na గedną
czwartą innych wyznań!

Podkreślmy, że liczby te nie dotyczą ani rzymskokatolickich uniwersytetów i kole-
giów, ani dwu milionów trzechkroć stu tysięcy⁸³ ǳiatwy ucząceగ się w szkołach parafial-
nych rzymskokatolickich!

Żadne z innych wyznań nie może się takim plonem wykazać. Przeciwnie nawet.
Szkolnictwo wyznaniowe protestanckie w Ameryce upada, niknie w oczach, ustępuగe
mieగsca szkolnictwu świeckiemu — rzymskokatolickie natomiast do coraz większego

⁸³dwu milionów trzechkroć stu tysięcy — dwu milionów trzystu tysięcy. [przypis edytorski]
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dochoǳi wpływu, zdobywa nawet poważne szewrony⁸⁴, గako szkolnictwo prowaǳone
naǳwyczaగ starannie i daగące w sumie lepsze rezultaty od innych.

Właǳe Stanów Zగednoczonych, pomimo zachowania pozorów tolerancగi, niechętnie
poglądaగą na rozwóగ rzymskokatolickiego kościoła i po swoగemu, według starych anglo-
saskich recept, staraగą mu się przeciwǳiałać, pamiętaగąc, na przykład, przy wyznaczaniu
liczb emigrantów z poszczególnych kraగów, aby kraగe katolickie poddać ograniczeniom.

Silnieగ od właǳy zmagaగą się z katolicyzmem gminy protestanckie, protestanckie
związki, protestanckie zrzeszenia, masońskie organizacగe, a wreszcie terrorystyczne kluby
słynnego w Ameryce Ku-Klux-Klanu.

W roku  katolicy utworzyli roǳaగ sweగ gwardii ochronneగ pod postacią Rycerzy
Kolumba i zdołali గuż doprowaǳić గą do poważnego zastępu   członków w roku
, poǳielonych na grupy rozproszone po całych Stanach Zగednoczonych.

Pomimo గednak tego silnego zwierania się katolików, pomimo rosnących ich wpły-
wów w Ameryce, katolicyzm, zwłaszcza w tych naగprzednieగszych sferach, గest uważany
po ǳień ǳisieగszy za nie lada usterkę.

Na wolneగ Ziemi Washingtona w stosunku do katolików wałęsaగą się gęsto równie
przyగemne nastroగe గak w Skandynawii, kraగu złośliwego zacofania protestanckiego.

Uczciwość zmusza do stwierǳenia, że ku teగ niechęci do katolików przyczynił się
w Stanach Zగednoczonych żywioł irlanǳki.

Irlandczycy, గako element zachłanny, podstępny, noszący na sobie piętno wielowie-
koweగ niewoli, nie są lubiani. Owóż Irlandczycy zdołali opanować całkowicie hierarchię
kościelną katolicką, ǳieląc się nią గedynie z Niemcami, z którymi się wyగątkowo dobrze
harmonizuగą i pośrednio wywieraగą silny wpływ na Watykan.

Ten wpływ pochoǳi nade wszystko z tego właśnie cyowego rozwoగu kościoła rzym-
skokatolickiego w Stanach Zగednoczonych, który Irlando-Niemcy własneగ przypisuగą za-
słuǳe — z podsycanych spoǳiewań bliskiego wzmożenia గeszcze tego rozwoగu, a w ostat-
ku wynika z darów słanych Rzymowi, darów tworzących ǳisiaగ గedną z naగpoważnieగszych
rubryk budżetu Stolicy Apostolskieగ.

Hierarchia irlanǳko-niemiecka naగwspanialeగ dotrzymuగe obowiązków świętopietrza.
Kiedy taki arcybiskup chicagowski, Niemiec, sławetny kardynał Mundelein, ponurego
autoramentu dygnitarz, గeǳie ad limina apostolorum⁸⁵ do Rzymu, zawozi ze sobą mały
skrawek papieru, a na nim czek opiewaగący na గeden cały milion dolarów.

Tego miliona dolarów nie potrzebował kardynał Mundelein daleko szukać. Samych
polskich parafii w Chicago ma coś około pięćǳiesięciu. Nawet tych parafii w ogóle nie
potrzeba było molestować, starczyło zaciągnąć po prostu pożyczki na szkoły i kościoły…
Przecież w Ameryce świątynia గest taką samą nieruchomością, గak pierwsza z brzegu ka-
mieniczka! Zresztą w Ameryce skarbce kardynalskie maగą swoగą reputacగę nie gorszą od
skarbców protestanckich. Kardynał O’Connell z Bostonu miał kuzynka, którego, wyగeż-
dżaగąc do Europy, pozostawił na administrowaniu funduszami. Kuzynek przegrał okrągły
milion na giełǳie… Ani stąd śladu, ani znaku nie zostało. Wszelki słuch w bostońskieగ
archidiecezగi od dawna o teగ bagatelce zaginął.

Wróćmy గeszcze do kardynała Mundeleina. Na గego przyగazd do Rzymu w świętym
Kolegium nagromaǳono całe stosy dokumentów żałosnych.

Utyskiwania, skargi na arbitralność, na forytowanie Irlandczyków i Niemców, na
gnębienie parafii włoskich, polskich, ancuskich, czeskich, na niechrześcĳańskie mie-
szanie się do polityki, na ǳiesięć innych bolesnych zagadnień. Lecz oczywiście ta గedna
maleńka karteczka przywieziona przez kardynała Mundeleina strąca w okamgnieniu mię-
ǳy pyły archiwalne pliki skarg i znów daleగ w Stanach Zగednoczonych ǳieగe się, గako
irlanǳko-niemiecka hierarchia zdecyduగe.

Aleć i bez teగ karteczki święte Kolegium musi się poważnie liczyć z tą zaoceaniczną
gromadą i unikać wszystkiego, coby tę gromadę mogło zawieść na pokuszenie stawienia
oporu. Trzeba więc folgować, zatwierǳać automatycznie przekładane promocగe i raczeగ
samemu o nieగedno prosić, aniżeli nakazywać.

⁸⁴szewron — naszywka w kształcie litery „V” umieszczana na rękawie lub naramienniku munduru dla ozna-
czenia stopnia w hierarchii sił zbroగnych i in. służb mundurowych. [przypis edytorski]

⁸⁵ad limina apostolorum (łac.) — dosł. do progów apostołów; przen. określenie wizyty w Stolicy Apostolskieగ,
tగ. w Watykanie, będącym sieǳibą naగwyższych właǳ kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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Irlanǳko-niemiecka hierarchia na dwaǳieścia milionów katolików ma aż czterech
kardynałów, szesnastu arcybiskupów, sto dwu biskupów. Polacy, którzy stanowią గedną
piątą wszystkich katolików w Stanach Zగednoczonych, maగą tylko గednego biskupa, kon-
sekrowanego w roku  i może dlatego గedynie, że nosi nazwisko niemieckie „Rhode”
i గednego suagana nazwiskiem „Plagens”.

Seminariów గest , w nich   kleryków,   parafii ma własne szkoły po-
czątkowe,  sierocińców wychowuగe   ǳiatwy, schronisk dla starców hierarchia
katolicka utrzymuగe , a szpitali !

W గednym tylko roku  założono  nowe parafie rzymskokatolickie i zbudowano
 sierocińców,  przytułków dla starców i  nowych szpitali rzymskokatolickich. Ża-
den bodaగ kraగ „czysto” katolicki nie zdolen గest⁸⁶ poszczycić się takimi plonami pracy
społeczneగ swego kleru!

Zbyt wielka modernizacగa kościołów rzymskokatolickich, nazbyt wielka ich nowocze-
sność, brak pierwiastka archaicznego, owo prztykanie elektrycznymi ǳwonkami podczas
Mszy św., mruganie całymi rzędami lampek elektrycznych, cała ta praktyczność parafial-
na, operuగąca w przybytku Pańskim higieną i dezynfekcగą, a może zbyt wielki nacisk na
nią kładąca, w znaczneగ mierze przyczynia się do osłabienia mistycyzmu i, గak rzekliśmy,
nalotem protestantyzmu okrywa amerykański katolicyzm.

Europeగczyk potrzebuగe wiele czasu, aby się oswoić z tą łatwością, z గaką w Ameryce
kościół katolicki skasował wszystkie niemal święta uroczyste, poprzestał na గednym dniu
świątecznym Wielkieగnocy i Bożego Naroǳenia, గak wiele uprzeగmości okazuగe cywil-
nym świętom amerykańskim w roǳaగu „Dnia ǲiękczynienia” czy „Święta Umarłych”,
obchoǳonego solennie  maగa lub గak w dni szczególnieగ uroczyste świątynia katolicka
lubi ściągać protestanckich gapiów schoǳących się na oglądanie niezwykłego widowiska.

Oczywiście i w Stanach Zగednoczonych można znaleźć zakątki, kędy prastary kult
wyłamuగe się spod dominuగącego wpływu wielbicieli św. Patryka i rodaków Marcina Lutra
i wielbi Pana nad Pany takuteńko, గako hen, pod Sienną, pod Kielcami czy na bretońskich
piaskach.

Lecz te wyగątki, choć częste, są potwierǳeniem irlanǳko-niemieckiego prawidła.
Stany Zగednoczone są ǳisiaగ kraగem, w którym silnieగ aniżeli gǳiekolwiek można stwier-
ǳić wzrost indyferentyzmu religĳnego, a w pewneగ mierze i całkowiteగ bezwyznaniowo-
ści. Z górą połowa mieszkańców zbliża się do świątyń గedynie w momentach przekazanych
nie tyle tradycగą religĳną, ile raczeగ obyczaగową.

A గednak też same Stany Zగednoczone należy uważać za kraగ naగusilnieగ zabiegaగący
o tępienie zoboగętnienia religĳnego, walczący zapamiętale z bezbożnikami, a manifestu-
గący gorąco swą wiarę w Boga.

Żadnych w tym kierunku ustępstw, żadneగ powolności⁸⁷ bodaగby dla filozoficznych
dociekań, dla uniwersyteckich rozpraw.

Taż sama Ameryka, która w głębi swych laboratoriów pulsuగe zawzięcie obuǳonymi
do życia komórkami, taż sama Ameryka chwyta na munsztuk biologiczno-chemiczne
hipotezy, usuwa z katedr heretyków ośmielaగących się sięgać poza ramy Pisma Świętego.

W Stanach Zగednoczonych, గako przed stu laty, tako i ǳisiaగ nie masz solennieగszego
zebrania, obchodu, గubileuszu, akademii, bankietu, obrad parlamentarnych, klubowego
festynu bez inwokacగi, bez westchnienia do Boga, bez modlitwy.

Są to modlitwy Europie nieznane, dla Europy niezrozumiałe, żadnemu nieuchybia-
గące kultowi, chylące głowy przed గednym, wspólnym, Wszechpanem. Te modlitwy wy-
głaszane są wszęǳie i zawsze, przed zగazdami naukowymi, przed zabraniem mieగsca za
stołem biesiadnym i przed takim forum, gǳie nie ma ani గednego duchownego i przed
takim forum, gǳie tuż w pobliżu sąsiaduగą ze sobą księża, pastorzy różnych zawołań, po-
pi i rabini, i przed takim forum, na którym można natrafić na chwilę, kiedy w koleగnym
porządku rabin odmawia głośno modlitwę, maగąc za sobą poczet duchownych wszelakich
wyznań.

Szkoły początkowe, średnie, kolegia, uniwersytety, owe cywilne wskroś instytucగe
(w odróżnieniu od szkół utrzymywanych przez gminy wyznaniowe) nie maగą wykładów

⁸⁶nie zdolen jest (daw.) — nie గest zdolny. [przypis edytorski]
⁸⁷powolność (daw.) — tu: uległość, ugodowość. [przypis edytorski]
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religii, nie troszczą się rzekomo wcale o kwestię sumienia wychowywaneగ przez się mło-
ǳieży. Pozostawiaగą to zadanie duchowieństwu.

A przecież w naగpotężnieగszych nawet uniwersytetach amerykańskich, pnących się
ku szczytom czysteగ wieǳy, dwa i trzy razy w tygodniu odbywaగą się tak zwane „cha-
pele” (kaplice), roǳaగ konwokacగi, prowaǳonych z urzędu przez pierwszego dygnitarza
wszechnicy lub గego zastępcę.

Na tych „chapelach”, dokładnieగ konwokacగach, uniwersytecki dygnitarz odczytuగe
kilka wersetów z Biblii i wykłada గe młoǳieży.

Młoǳież uniwersytecka, nie mówiąc గuż o szkołach niższego stopnia, bez względu na
swoగe wyznanie religĳne, musi być obecna na tych konwokacగach.

Nie wolno karaimowi⁸⁸ tłumaczyć się, że go nauka chrześcĳańska nie obchoǳi, nie
wolno katolikowi usprawiedliwiać się, że గego religia zabrania mu takich dowolnych, cy-
wilnych interpretacగi Pisma Świętego.

Za trzykrotną nieobecność na „chapelu” uniwersyteckim, za wyగątkiem przyczyny
ciężkieగ, student zostaగe wydalony, otrzymuగe kartę zwolnienia, bez żadnych bliższych
wyగaśnień. Takie ostateczności się nie zdarzaగą. Młoǳież గest oswoగona z tym ładem.
Duchowieństwo nie odważyłoby się nawet czynić గakowychś zastrzeżeń przeciw uniwer-
sytetowi Princeton, Yale lub Brown.

Naగsilnieగszym przecież wyrazem tego dążenia amerykańskiego do zachowania wiary
w Boga గest barǳo wielka hoగność prywatna na rzecz kościoła i kongregacగi.

Na kościoły łożą nie tylko bogacze, nie tylko గednostki, ale i całe zrzeszenia. Świątynie
funduగą banki amerykańskie, fabryki, zakłady przemysłowe, kopalnie. Nikt się tutaగ nie
uchyla. Nawet bezwyznaniowiec, oboగętniak nie zamyka kieszeni.

Protestancki kościół episkopalny dźwiga w Waszyngtonie gotyckiego kolosa z XIV
wieku, wobec którego wszystkie mu podobne pierwowzory europeగskie zeగdą na karłów.

W Saint Louis wspaniała bazylika katolicka గuż od lat w przeǳiwne zdobi się mozaiki,
staroweneckie, florentyńskie przechoǳi cuda.

Żyǳi nie daగą się zakasować, miliony łożą na budowę swych synagog i domów mo-
dlitwy.

A nawet, kiedy గuż bezwyznaniowość zakradnie się do domowego ogniska, to i tam
గeszcze bodaగ utrzymuగe się zamiast modlitwy przed posiłkiem chwila milczenia, po-
chylania się w skupieniu ducha, to i tam గeszcze nie wolno గest wymówić strasznego,
przeగmuగącego drżeniem oburzenia wyrazu „piekło”.

Amerykanin tego okrutnego memento⁸⁹ nie znosi, boć wyraz „piekło” rumieńcami
okrywa oblicza, które zatraciły zdolność rumienienia się, boć wyraz „piekło” గest tak
obelżywym, గest tak plugawym, że woleగ⁹⁰ błotem człowieka obrzucić, aniżeli powieǳieć
mu: „idź do piekła”, boć wyraz „piekło” గest tak brzydki, że, gdy go niepodobna ominąć,
to wystarczy napisać pierwszą literę, resztę brzmienia zastępuగąc kropkami…

Nie mnieగ groźną od piekła samego గest siła zrzeszeń wyznaniowych. Lepieగ ich się
strzec, być z nimi w komitywie, aniżeli గe mieć przeciwko sobie. W wielkich miastach
łatwieగ się przed nimi skryć, łatwieగ uprawiać oboగętność — w mnieగszych środowiskach
nie ma ratunku. Gminy wyznaniowe ǳiałaగą, poczuwaగą się do solidarności. Metodysta
w ostatku zgoǳi się na katolika-lekarza, gdy zabraknie protestanta — ale gnębić bęǳie
zapamiętale i zwalczać bezbożnika.

Biblia w Ameryce czuwa. Wygląda z każdego zakątka. Na stołach, w poczekalniach
koleగowych umie poczesne zaగmować mieగsce, w skromnych mieszkankach గest zawsze
naగpierwszą mięǳy książkami, w bogatych domach miewa własną, uprzywileగowaną pó-
łeczkę, w hotelach leży tuż, przy każdym łóżku, u wezgłowia, razem ze spisem telefonów
i mieగscowym przewodnikiem…

⁸⁸karaim — wyznawca karaimizmu, religii monoteistyczneగ wywoǳąceగ się z గudaizmu, posiadaగąceగ wspólne
wątki z islamem i chrześcĳaństwem, która wyodrębniła się ok. VIII w. na terenie Mezopotamii, a następnie
rozszerzyła się na tereny Bizancగum, Egiptu i Imperium osmańskiego; gł. kodyfikatorem karaimizmu był Anan,
syn Dawida z Basry (ur. ok.  r.), który uważaగąc się za reformatora గudaizmu, przeciwstawił się naukom
talmudycznym, postulował powrót do trzymania się ścisłych zapisów Tory (Pięcioksięgu Starego Testamentu)
oraz ascetyczny tryb życia. [przypis edytorski]

⁸⁹memento (łac. dosł.: pamiętaగ) — prawda czy prawidłowość, o któreగ należy pamiętać. [przypis edytorski]
⁹⁰wolej (daw.) — lepieగ. [przypis edytorski]
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Biblia zawsze i wszęǳie w Ameryce wypomniana być musi.
Jeżeli otworzymy bodaగ tak oschłego olbrzyma గak zestawienia coroczne Amerykań-

skiego Biura Statystycznego, గeżeli się wpatrzymy w te nieskończone kolumny cy, w te
nowoczesne logarytmy życia, i tam nawet znaగǳiemy Biblię…

I tam గeszcze amerykańska skrupulatność musi wyliczyć, ile Biblia zawiera ksiąg, ile
rozǳiałów, ile wierszy, ile słów… Musi stwierǳić, że ma dokładnie    liter…
(oczywiście angielskich), że w Biblii wyraz „and” (po polsku „i” lub „a”) powtarza się 
 razy, a wyraz „pan”   razy, podczas gdy wyraz „girl” (ǳiewczyna) tylko raz గeden…

Biblia w Ameryce గest ciągle świadectwem, dokumentem, autorytetem.
A ponieważ inwencగa zacietrzewienia luǳkiego గest niewyczerpana, tedy bełcze⁹¹ na

zawołanie Ewangelię ze Starym Testamentem, więc przebacza niewieǳącym, co czynią,
rozgrzesza — albo rąbie oko za oko, ząb za ząb, w równie podniosły sposób daగe upust
małeగ, ziemskieగ pomście.

   జ   
Olbrzymie skupiska i గeszcze większe od nich pustkowia, pasy ziemi wypełnione mrowi-
skiem luǳkim, stłoczone, duszne getta, a tuż w pobliżu przestrzenie గakby wieగące గeszcze
oddechem ǳiewiczego kontynentu.

Pionierzy amerykańscy obsiadali brzegi oceanu, korytarzami rzek wǳierali się wgłąb
lądu, w ich rozwidleniach, w zaciszu గezior i dolin rozbĳali szałasy.

ǲisieగsze Stany Zగednoczone tych prastarych wędrówek pionierskich są podotąd⁹²
żywym obrazem.

Wybrzeża Atlantyku, zagony w stronę Wielkich Jezior, kręte wstęgi wód, rwących
do zlewiska Missisipi, wreszcie co naగpospolitsze zatoki nad Pacyfikiem, toć główne, toć
గedyne szlaki osiedli luǳkich.

Tu, przy uగściu Hudsonu, ǳiesięć milionów luǳi stłoczonych, dławiących się, na
wagę złota liczących każdą piędź ziemi; tu na గedneగ mili kwadratoweగ niespełna osiem
tysięcy mieszkańców, గak w obwoǳie Columbii, a owǳie na takieగ sameగ mili kwadra-
toweగ siedem ǳiesiątych człowieka poǳiewa się w Nevaǳie, trzech całych luǳi w pięk-
neగ Arizonie lub w zaczarowanym Nowym Meksyku, a dwu tylko na milę kwadratową
w Wyomingu. A గeżeli nawet bogata Kalifornia legitymuగe się pięciu i pół milionami
lub Teksas blisko sześciu milionami, to owe miliony luǳi zbliżaగą się w zwarte gromady
w pewnych tylko punktach, pozostawiaగąc trzy czwarte stanu odłogiem.

Nawet tak ludny i gęsto zamieszkały stan nowoగorski ma powiaty liczące po sto pięć-
ǳiesiąt i dwieście tysięcy mieszkańców i ma powiaty (hrabstwa) sięgaగące kilkuǳiesięciu,
a nawet kilkunastu tysięcy zaledwie.

Barǳo niewiele miast amerykańskich można by porównać z miastami europeగski-
mi, a dostoగeństwo ich mierzyć szczątkami prastarych murów, śladami początkowych
rozsypisk.

Szanownym wyగątkiem గest niezawodnie leciwy Boston, tradycగi pełna Savannah,
wreszcie Charleston w Południoweగ Karolinie, bodaగ naగstarsze nad Atlantykiem St. Au-
gustin, a daleగ tu i ówǳie rozrzucone złomy hiszpańskich klasztorów, ancuskich bary-
kad czy niepozorne resztki గakichś prymitywnych obozowisk.

Przeciętne miasto amerykańskie rodowód swóగ zwykło wywoǳić od fabrycznego ko-
mina.

Naగpierw dźwignął się był komin, dokoła niego powstały bezkształtne łamańce po-
gmatwanych zabudowań, a do tych łamańców dopiero zaczęły przystawać, zrazu barǳo
prymitywne, a daleగ coraz to kształtnieగsze, drewniaki luǳkich ognisk, żywiących się
గakby tym గednym ogniskiem, buchaగącym ze środkowego komina.

Jako niegdyś w Europie, dokoła గakiegoś srogiego zamku, czyli⁹³ rezyduగącego w tym
zamku mocarza, tako w Stanach Zగednoczonych dokoła tego pierwszego komina, doko-

⁹¹bełcze — daw. forma  os. lp cz. teraźnieగszego od bełtać (mieszać); ǳiś: bełta. [przypis edytorski]
⁹²podotąd — గak dotąd; dotąd; dotychczas. [przypis edytorski]
⁹³czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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ła tych pierwszych szałasów, rozbitych ponad odkrywką przyszłeగ kopalni, గęły wyrastać
inne, bezładna osada przeǳierzgać się w tężeగące w oczach miasto.

Teraz dopiero, śród labiryntu fabrycznych budowli, śród całego śmietniska odpad-
ków, zrytych częstokroć kilofami obszarów, śród gmatwaniny bocznic koleగowych ruszała
z mieగsca ambitna, lecz zawsze chciwa zysków, urbanistyka.

Spóగrzmy z lotu ptaka na గedno z przeciętnych wielkich miast północnoamerykań-
skich.

Jak okiem sięgnąć szachownica kwadratów, rozszczepionych tu i ówǳie przekątniami,
a buchaగąca snopami ostrego, gryzącego dymu.

Tu gromada pośmigłych gmachów, గakby żywcem wyrwanych Rzymowi Traగana,
గakby wprost z Aten sprowaǳonych, a tuż obok brudne rumowisko, ponury warsztat
ciężkiego trudu, a tuż obok ponad lampasem korynckich kapitelów potworny płomień
stalowni wypalaగący łunę na podniebneగ chmurze. Tu park nad parkami, wymuskany,
pióropuszami naగosobliwszych, zdobnych krzewów, tu wspaniałe kobierce zieleni rozpo-
starte kornie u podnóża hardych pomników, a tuż obok zapadlisko nęǳy, życia wiel-
komieగskiego co naగbrudnieగsze oficyny, గeden targon odpadków, zwałów węgla, szyn,
desek, nor luǳkich, pyłu i kłębów dymu.

Niekiedy, గak na przykład ze wzgórza ponad widłami Monangaheli i Allegheny, zle-
waగącymi się w głębokie nurty Ohio, widok przepiękny, widok w zmrużeniu powiek
buǳący zachwyt liniami śród skalistych zrębów żłobioneగ doliny — widok graగący po
nocach snopami iskier, krociami światełek, włóczących się po górach, przeglądaగący się
w trzech naraz wstęgach rzek, widok niby złuda rozpływaగący się w szarzyźnie i monotonii
dnia powszedniego, widok na Pittsburgh.

Woleగ⁹⁴ poglądać z daleka, a nie wpatrywać się, woleగ bryły ogarniać, niż linii dociekać.
Toć nie Monte Pincio, toć nie rzut spod bazyliki na Montmartrze na złomy murów

współczesneగ Lutecగi.
Kędy okiem rzucić fabryczne kominy, fabryczne zabudowania, fabryczne szopy. Tam,

gǳie kolos architektury, tam hotel albo bank, tam dworzec koleగowy, tam nowoczesny,
amerykański karawan-seraగ handlu, przemysłu, businessu. Niekiedy mięǳy gigantycz-
nymi zrębami గakaś wysmukła strzałka, గakiś nikły czubeczek fontanny sięgaగący muro-
wanemu olbrzymowi powyżeగ łydki — to wieżyca świątyni, niekiedy modlitwami ponad
miasto ku niebu wystrzelaగąca, ǳisiaగ skarlały budyneczek dwuǳiestego nawet nie do-
goni piętra.

Niby z góry Tibidabo pod Barceloną, ze zrębów Eagle Rock w pobliżu Orange w sta-
nie New Jersey można గednym rzutem obగąć nie siedem kraగów, గak chce tradycగa kata-
lońska, lecz w zamian przyగrzeć się świetneగ wypukłomapie siedmiu miast amerykańskich
z Nowym Jorkiem na czele, rozrzuconych na poszarpanych oceanem płaszczyznach. Lecz
z tego rzutu taż sama nużąca గednostaగność rozplanowania, toż samo nagromaǳenie re-
prezentacyగnych wspaniałości w pewnym punkcie i taż sama nieskończoność kwadratów,
toż samo geometryczne pokratkowanie.

Barǳo niewiele miast amerykańskich, czy to ǳięki wyగątkowemu swemu położeniu,
czy గakimś niezwykłym warunkom, zdołało wyłamać się, zerwać z pętami monotonii,
zdobyć się na గakiś własny rys, własny charakter. Nawet tam, gǳie natura sama zdawała
się pracować na wyrobienie tego charakteru, teగ odrębności, teగ oryginalności, tam handel
z przemysłem ruszył o lepsze, ażeby tę odrębność, tę oryginalność pokryć గak naగstarannieగ
nalotem standaryzacగi.

Boć గako każda ze sfederowanych republik ma swoగą własną stolicę, a w stolicy teగ
musi mieć gmach swego własnego parlamentu, swóగ własny kapitol, wzorowany na kapi-
tolu waszyngtońskim, a więc zdobny w olbrzymią kopułę, zaparty o podstawę kilkuǳie-
sięciu szerokich, marmurowych czy granitowych schodów, wydłużony mnieగ lub więceగ
klasycznymi skrzydłami — tako i każde miasto amerykańskie ma wszęǳie i co kroku ku-
bek w kubek takie same sklepy rzeźnickie, tak samo urząǳone standardowe restauracగe
i restauracyగki, mleczarnie, owocarnie, składy apteczne i nawet benzynowe stacగe.

Tam oczywiście, gǳie Chicago lub Filadelfia moszczą sobie spacerowe drogi, zdo-
bywaగą się na monumentalne konstrukcగe, gǳie wszystko chcą mieć గeszcze większe,

⁹⁴wolej (daw.) — lepieగ. [przypis edytorski]
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గeszcze bogatsze, గeszcze wspanialsze niż gǳiekolwiek, tam banalność ustępuగe, tam na
kilku placach czy ulicach bogaty gród wszystkie swe rozpościera precగoza.

Lecz dość zboczyć z Michigan Avenue, dość zanurzyć się wgłąb గedneగ z przecznic, aby
wpaść niebawem w labirynt kwadratów, brudnoczerwonych, mrocznych ulic lub dostać
się mięǳy pasy szarych, przylepionych szczelnie do siebie, గednakowych w każdym calu
domków ciągnących się setkami metrów po obu stronach niechluగnych, wyboistych ulic.

Przeciętne wielkie miasto amerykańskie przygnębia swoగą szarzyzną.
Równo uszeregowane ulice, o ile nie urozmaicaగą ich zabudowania గakichś warsztatów

pracy, గakichś składów, గakichś zakładów szkolnych, są tak do siebie łuǳąco podobne, że
nawet w Nowym Jorku bez sprawǳenia numeru ulicy niepodobna odróżnić Trzyǳiesteగ
Siódmeగ od Trzyǳiesteగ Szósteగ, Pięćǳiesiąteగ od Pięćǳiesiąteగ Pierwszeగ, nie można
గednym rzutem rozeznać czasami domu, w którym się mieszka.

Przeciętny dom „apartamentowy” starszego nieco autoramentu గest zakroగony z reguły
na గedną i tę samą modłę.

Cztero- lub trzypiętrowy czworogran cegły obrzucony wiśniową lub żółtą farbą, czwo-
rogran bez bramy wగazdoweగ, z wystaగącymi na zewnątrz, otwartymi schodami maగącymi
pod swym skosem weగście na parter, a idącymi wprost z ulicy na pierwsze piętro, gǳie
znów z sieni idą గuż wewnętrzne schody do wyższych kondygnacగi.

Front takiego domu, co więceగ, గest zeszpecony dodatkowymi గeszcze, żelaznymi, po-
żarnymi schodami wiszącymi bezładnie, a ogarniaగącymi swą siecią wszystkie poszcze-
gólne mieszkania.

Drugi typ domów amerykańskich, aby uniknąć brzydoty schodów żelaznych na on-
cie, nie ma wspólnych ścian szczytowych z sąsiednimi domami, lecz గest odgroǳony od
nich przeగściami tak zwanymi „elami” (aisles). W takich domach schody żelazne wycho-
ǳąc గuż na te „ele”, będące zarazem składami wszelkiego roǳaగu odpadków i nieczystości.

Nowoczesny typ kamienic wielkomieగskich usilnie zabiega o większe zharmonizowa-
nie zewnętrznych linii, lecz przy naగwiększych, przy naగgorętszych usiłowaniach wpada
w koszarową గednostaగność. Tak wspaniała nawet, a siląca się na zalotność Commonwe-
alth Avenue w Bostonie przy barǳo czuగnym dozorze architektonicznym zdołała w re-
zultacie rozciągnąć po obu stronach przenudne kloce schematyzmu.

Dopiero idąc od centrum miasta amerykańskiego, uciekaగąc przed piwnicznym od-
dechem arterii, zastawionych drapaczami nieba, [dostrzec można, గak] znika oszczędność
w wyzyskaniu każdeగ stopy gruntu, budowle maleగą, zyskuగąc na kształcie, poszerzaగą się
ulice, coraz odważnieగ, coraz śmieleగ przystraగaగą drewnianymi domami, zanurzaగą wresz-
cie w zielenią spowite ǳielnice rezydencyగne.

Ameryka, wbrew europeగskim wyobrażeniom, była i గest గeszcze po ǳiś ǳień drew-
niana.

Drewno przez długie lata stanowiło główne miast amerykańskich tworzywo.
Drewno było pałacem Jerzego Washingtona, drewno było sieǳibą pierwszego kon-

gresu w Filadelfii, drewno starczyło i na świątynie, i na uczelnie, i na strażnice.
I ǳisiaగ గeszcze, pomimo bloków kamiennych, pomimo żelaza, pomimo daగącego się

wygniatać niemal w rękach cementu, drewno, choć wypychane przemocą z reprezen-
tacyగnych ǳielnic, ze śródmieść, గednak broni się, nie ustępuగe tak łatwo, nie daగe się
wyżenąć⁹⁵ całkowicie nawet z trzech naగwiększych metropolii. Drewno pospolite amery-
kańskie poǳiewa się గeszcze i w Nowym Jorku, i w Filadelfii, i w Chicago.

Zresztą cały szacunek dla tego niepożytego materiału, dla tego praoగca architektury,
roǳiciela kolumn i pilastrów.

Drewno amerykańskie streszcza swoగą moc nie tylko w chatach, w prymitywnych
szopach, w farmerskich obeగściach, nie tylko w ubogich schroniskach, lecz iǳie na służbę
na publiczne gmachy, bogaczom szlifuగe salony, możnym piękne ściele gniazdka.

Drewno గest ozdobą Ameryki.
Żaden kraగ chyba nie zdołał tyle pomysłów, tyle dobra wszelakiego z drewna wy-

krzesać, tylu imponuగących gmachów wystrugać, na taką pomysłowość konstrukcగi się
zdobyć.

⁹⁵wyżenąć (daw.) — wygonić, wygnać. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



Spóగrzcie na tego kolosa spoglądaగącego ze wzgórza. Gra z daleka czerwienią niby
forteca. Mury zda się na schwał, mięsistą dachówką kryte, szacunek dla sweగ mocy wdra-
żaగące. I słusznie, boć w zamaszystym labiryncie schronisko dla sieroctwa, dla niedoli
ǳiecięceగ.

Schronisko? — Naగzwykleగszy drewniak గedną cegłą zewnątrz obłożony, zbudowany
na modłę bala bawełny, bo związany stalowymi linami i zasupłany nimi na poddaszu a,
dla umocowania go na ziemi, ciężarem dachówki przyciśnięty.

Niebezpieczeństwo ognia? — Zapewne. — Czasu awantur z Murzynami w St. Lo-
uis czterysta domów poszło z dymem, గakby kto zapałką spalił. Czasu słynnego pożaru
w Chicago drewniaków dwa tysiące zamieniło się w perzynę. I cóż stąd za nauka? —
Kamienny Rzym niegdyś spopielał, wytliły się mury i marmury Kartaginy, naగzawziętsze
zamczyska bywaగą wypomnieniem pogorzeli, żużli żałosnym chaosem.

Czuగność uchroni nawet prochownię, niedbalstwu nie pomoże żelazobeton.
Lecz drewno w Ameryce nie గest znamieniem ubóstwa.
Przeciwnie, tam, kędy nęǳa z niechluగstwem podaగą sobie ręce, tam w Ameryce, niby

w Nowym Jorku na East-Side, brud i niedola w kamiennych gnieżdżą się domostwach,
tam rudoczerwone bety, łachy i sienniki zdobią mroczne wąwozy cuchnących zaułków.
Kogo stać na powietrze, na słońce, ten osiada w drewnianym domku umieగącym być
równocześnie i szczytem wykwintu, i szczytem prostoty.

Ponadto drewno w Ameryce zawsze odgrywa rolę materiału przeగściowego. Gdy brak
środków na kamiennego potwora, gdy podźwignięcie muru zbyt wielkie pociąga koszty,
Amerykanin zaczyna od drewna. Drewnem się dorabia, na drewnie wyrasta, woli mieć
czytelnię publiczną w drewnianym domku, aniżeli czekaగąc latami na cegłę, nie mieć
czytelni.

Drewno amerykańskie గest budulcem tanim, świetnie spreparowanym, drwiącym so-
bie z „grzybów” i „kurczenia” i udostępnionym tak mocno, że można nim operować niby
pudłem klocków, z których według wzorów da się ułożyć kilkanaście miniaturowych
domków — a z których żwawszy chłopczyna wykombinuగe sam kilkanaście innych…

Drewno amerykańskie zakasowało od dawna wszelką tradycగę naగsłynnieగszych mo-
drzewiowych sieǳib, poematami opiewanych dworów i dworków.

Drugim rysem charakterystycznym miast i miasteczek amerykańskich, tym rysem,
który mocnieగ, silnieగ uderza, aniżeli wszystkie razem wzięte spiętrzenia drapaczy chmur,
aniżeli nawet te osobliwe piramidy, prowaǳące ze sobą walkę o coraz większą liczbę pięter,
గest niepoగęty dla Europeగczyka brak zawór⁹⁶, brak ogroǳeń, brak płotów, brak krat.

Osobliwie człek przybywaగący z kraగu, w którym byle płatek zieleńca obwieǳiony గest
drutem kolczastym, kędy⁹⁷ byle ogródeczek podkościelny uగęty గest w sztachety, kędy
z parków, żelazem otoczonych, wypęǳa się luǳi na rozpalony bruk uliczny w momen-
cie, gdy te parki tchną pełnią ożywczego oddechu — osobliwie taki człek w miastach
amerykańskich, w amerykańskich osiedlach wyznać się z początku nie może.

ǲiwny, niezrozumiały kraగ.
Toć i tutaగ, గak i w Europie, włóczy się co kroku taż sama hołota, też same Mać-

ki, Woగtki, Kaśki, Gastony, Luizy, Doroty i Giowanny — też same morusy przebiegłe
a psotliwe.

A గednak nieogroǳone zieleńce lśnią swymi kobiercami, a przecież do każdego parku
amerykańskiego można właściwie weగść z każdeగ pięǳi otaczaగąceగ go ziemi, można weń
wగechać o każdeగ porze dnia i nocy, można, o ǳiwo, rozpostrzeć się na trawie, można
sobie wyprawić maగówkę, można nawet naśmiecić.

A choćby sobie w takim Central Parku w Nowym Jorku! Podczas upałów można
na całą noc rozłożyć się z poduchami i materacami, urząǳić sobie pokóగ sypialny tuż
w pobliżu గakiegoś barǳo artystycznego trytona, a buduar w sąsieǳtwie marmurowych
nimf, brązem świecących posągów.

Można…

⁹⁶zawora — tu: tama, zamknięte przeగście. [przypis edytorski]
⁹⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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W Ameryce bowiem, na przekór tradycగom ludów wywoǳących się od króla Ćwiecz-
ka, panuగą odmienne zasady. Parki, ogrody, zieleńce publiczne są dla publiczności, są dla
luǳi, są dla wszystkich, a nie dla wielkorządców, nie tylko dla policmaగstrów.

Trawniki, nawet pod świątyniami, są również dla luǳi i nie wyłącznie dla radowania
ich soczystością swego koloru, ǳieciom wolno kulać się⁹⁸ nie tylko na piasku, ale i na
wymuskanych „gazonach”.

Ład panuగe wzorowy, naగdelikatnieగsze rośliny się nie skarżą, bo w Ameryce zawsze
గest zadość luǳi, którzy w pewnym wieku chętnie imaగą się miotły i grabi, bo w Ameryce
ogrodnicy są również dla publiczności, a nie publiczność dla ogrodników.

O wiele ciekawszą గeszcze గest taగemnica ogroǳeń tam, kędy గuż prywatna zaczyna się
własność.

Setki i tysiące mil angielskich drogi poprzez różnorodne stany i wszęǳie własności
prywatne stoగą otworem… A గeżeli zdarzy się płot, to płot ruchomy z tarcic, niby z kloc-
ków we yz układany w szczerym polu i wznoszony గedynie na pohamowanie żarłoczności
żywego inwentarza.

Jeszcze gǳieniegǳie w Noweగ Anglii można znaleźć przeżytek murowaneగ barykady
zabezpieczaగąceగ milionera przed ciekawością natrętów. Lecz są to గuż szczątki. Naగpięk-
nieగsze rezydencగe zdobywaగą się co naగwyżeగ na symbol zamknięcia, symbol graniczny.
Więc oto dwie urny oznaczaగą bramę wగazdową, ówǳie dwa słupy wskazuగą drogę przed
zawsze otwarty podగazd, odǳielony od ulicy zieleńcami, niskopiennymi krzewami.

Do ogrodu poza domem równie łatwy o każdeగ porze dostęp. Jeżeli ostatecznie kratka,
to na tenisową piłkę, na koగec dla psów, na drabinkę dla pnących latorośli.

Tym brakiem płotów, brakiem ogroǳeń Ameryka bĳe nawet Francగę, zaćmiewa sły-
nące urokiem wille podmieగskie.

We Francగi nieskończone rzędy ciągnących się po obu stronach ulic zagród muro-
wanych, gęstych sztachet, wysokich drucianych siatek podtrzymuగących żywopłoty. We
Francగi naగuboższy domek z pęczkiem zieleni zamyka się w samym sobie, chroni przed
wzrokiem przechodnia swoగe samolubne „chez soi”. Gǳieniegǳie spoza bukietu róż,
poprzez wykrętasy żelaznych zawór, spoza ażuroweగ furtki, wygląda zręb pałacyku, łu-
ską szyową opancerzona wieżyczka, niekiedy głąb cienisteగ alei, skrawek dywanowego
kwietnika.

W Ameryce piękny szeroki gościniec pruగe nawet skromniutkie osady. Boki tego go-
ścińca obramowane są pasami cementowych chodników, do których przylegaగą głębokie,
starannie wystrzyżone zieleńce, idące ku odsuniętym wgłąb domostwom, graniczącym ze
sobą drożynami prowaǳącymi do garażu na tyłach domów, do ogrodów, niekiedy nawet
do całego poza domem farmerskiego obeగścia.

Dopiero w punkcie, kędy zaczyna się handlowa część osady lub miasteczka, tam do-
piero urywaగą się zieleńce, a domy, గuż zazwyczaగ murowane, przysuwaగą się do chodni-
ków.

Za wyగątkiem barǳo nielicznych naśladowań staroangielszczyzny czy holenderszczy-
zny, która ont domu chce mieć zawsze tuż przy ulicy, a ogródek i naగmilsze pokoiki
umieszcza na tyłach, ten ład panuగe niemal na całeగ ziemi amerykańskieగ.

Duże miasto amerykańskie pomimo swych wielkich wysiłków, pomimo bogateగ sweగ
zabiegliwości, గest గakby z reguły niechluగne i brudne. Nawet wspaniałe parki, nawet owe
ǳielnice reprezentacyగne nie łagoǳą nieprzyగemnego wrażenia. Pył, dym i często dławiące
wprost wyziewy zatruwaగą powietrze naగwspanialszych metropolii.

Choćby kogoś olśnić milionami dolarów, rozrzuconymi hoగnie na wybrzeżu గezio-
ra Michigan, choćby się ktoś dał porwać istotnie piękneగ linii drapaczy nieba, zdumieć
chicagowskim kolosom, to przecież గak mu przy zwieǳaniu miasta dmuchnie raz od prze-
sławnego „Armoura”, గak mu zawieగe tym rzeźnickim kolosem, to na trzy dni starczy mu
wypomnienia… A przecież tym Armourem w Chicago oddychaగą krocie tysięcy luǳi,
a przecież tym okrutnym fetorem olbrzymich zakładów przemysłowych oddycha nie tyl-
ko dwaǳieścia tysięcy pracowników, ale i pięć kilometrów naగbliższego z tymi zakładami
sąsieǳtwa.

⁹⁸kulać się — turlać się. [przypis edytorski]
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Choćby się więc గakiś technik z kretesem zachwycił takim Kansas City (Kanzas), któ-
re wydaగe się గakby było miastem zbudowanym na czubkach głów cukru, ustawionych
obok siebie a połączonych całą siecią mostów, to గednakże గak wpadnie na siostrzyczkę
chicagowskieగ rzezalni, to w pierwszeగ chwili gotów by skończyć samobóగczą śmiercią.

Nie mnieగ przykre są wyziewy z fabryk chemicznych, rafinerii na, z wszelakich
potworów zieగących zabóగczymi kwasami, fermenty idące chmurą miazmatów od Man-
hattan Transfer, aż do samego Newarku.

Lecz istną klęską wielkich miast amerykańskich గest żrący, dławiący, pyłem węglo-
wym nasączony dym.

Taki Pittsburgh, Cleveland, Youngstown, Bethlehem, Cincinnati, Atlanta i ǳiesiątki
innych pławią się niemal w kłębach dymu. Dym i pył wciska się do mieszkań, przyćmie-
wa światło słoneczne, bluzga brudnym deszczem, szarym od razu sypie śniegiem, dosięga
człowieka nawet na piętnastym piętrze hotelu, wytwarza w płucach osady węglowe, ska-
zuగe nawet gentlemanów na mnieగ wytworną, a గednakże konieczną czynność dłubania
palcem w nosie.

Ale choćby nawet na takim Park Avenue w Nowym Jorku, kędy komina fabrycznego
ani poświeć, biada ciekawemu, który by nazbyt śmiele ważył się głowę zaǳierać, ścigaగąc
linie spiętrzonych brył…

Nie wszyscy od razu chwytaగą, że kamieniczka dwuǳiesto- czy czterǳiestopięciopię-
trowa musi być odpowiednio ogrzewana i że samo utrzymywanie maszynerii, operuగących
w poǳiemiach, wymaga mocnego paliwa, że pył węglowy leci zawałami sponad drapa-
czy nieba, że biada nieuzbroగonemu w szkła spoగrzeć ku niebu bodaగby na Park Avenue
w Nowym Jorku.

Wielkie metropolie amerykańskie zdumiewaగą raczeగ szalonymi wprost nakładami
pienięǳy, trudnym do poగęcia bogactwem dochodów, raczeగ swą rozrzutnością, aniżeli
osiąganymi za cenę teగ rozrzutności rezultatami.

Dość sobie uprzytomnić, że గedno గedyne miasto Nowy Jork ma budżet roczny o pół-
tora raza większy niż naగwiększy dotychczas budżet Rzeczpospoliteగ Polskieగ, że గeden గe-
dyny Nowy Jork ma cztery razy więceగ długów aniżeli Rzeczpospolita Polska, że Filadelfia
więceగ wydaగe na swoగe utrzymanie niż Rzeczpospolita Polska na swoగą armię, a Baltimore
pochłania więceగ pienięǳy aniżeli polski budżet ministerium oświaty i wyznań religĳ-
nych — aby barǳo krytycznie spoglądać na całe urbanistyczne tworzywo amerykańskie
i bez zdumienia patrzeć na wielkomieగskie osobliwości, inżyniersko-techniczne sztuczki
i bodaగ doznawać zawodu.

Duże miasta amerykańskie są ambitne, chciwe sławy, prześcigaగą się w pomysłach,
idą w zawody o powiększanie obszaru, przyrost ludności, o గeszcze hoగnieగsze nakłady.

We wszystkich poczynaniach są naǳwyczaగ śmiałe, energiczne, gotowe do chwytania
w lot naగzawrotnieగszych planów. Żadnego zamiłowania do staroświecczyzny, żadnego
fetyszyzmu dla tego, co wczoraగ było pięknym, szanownym czy sławnym.

Choćby szło o te dwie sakramentalne arterie amerykańskich miast „Broadway” i „Ma-
in Street”, to w każdeగ chwili linia regulacyగna lub byle koncept inżynierski gotów గest
ściągnąć wszystkie domy po గedneగ stronie drogi, rozbić dynamitem żelazobetony, zapła-
cić hoగnie, ale zburzyć i banki, i pałace, i świątynie…

Miasto amerykańskie nie wdaగe się w żadne korowody.
Ma, przypuśćmy, w swym łonie piękny zaczątek warszawskiego Krakowskiego Przed-

mieścia, które, od Karmelitów począwszy, zazębia się dwukrotnie i wpada w krzywy wą-
wóz mizernego Nowego Światu.

Jedno posieǳenie Rady Mieగskieగ i oto గuż linia గak strzelił iǳie od Bernardynów
i pozwala królowi Zygmuntowi poglądać wprost na Plac Trzech Krzyży…

Znikaగą w oczach skrzydła dawnego pałacu Raǳiwiłłowskiego, iǳie na miazgę hotel
Bristol, sypią się ontony gmachów, ginie Pałac Staszica.

Barbarzyństwo nie do darowania w Warszawie, w Ameryce świetnie zrealizowane
odroǳenie miasta. Pomnikowa Avenue buǳi zachwyt. Karmelici maగą గeszcze większą
banię, Kopernik గeszcze potężnieగszego Staszica za plecami, to co narastało przez ǳie-
siątki lat bez ładu i składu, zamienia się w celowo a nowocześnie przeprowaǳoną arterię
wielkomieగską.
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Na Piąteగ Avenue w Nowym Jorku pałac Vanderbildtów. Miliony dolarów pochłonął,
w co naగdroższe eski, stiuki, brązy i marmury się przystroił. Tu, w tym pałacu, złota
gwiazda słynnego machera koleగowego doszła do zenitu. Tu zaczęła się pięknieగsza historia
możnego rodu amerykańskiego.

Piękny pałac, skwapliwie wypominany przez nowoగorskie przewodniki. Aliści me-
tropolia żwawieగ się posunęła w stronę Pięćǳiesiąteగ ulicy. Pałac Vanderbildtów w గedneగ
chwili wyrósł na idealne mieగsce dla గeszcze wyższego od dotychczasowych drapacza nie-
ba. Tyle było wahania, ile kwestii o wagę złota. I był pałac Vanderbildtów, był wczoraగ
గeszcze i గest ǳisiaగ, ale gǳie inǳieగ, bo nowy sobie, గeszcze ładnieగszy zbudowali.

Jeszcze mnieగ dla Europeగczyka zrozumiałym przykładem są ǳieగe słynnego hotelu
Waldorf-Astoria.

Nie było mu równego. Takich salonów, tak bogatych urząǳeń, tak przepastnych sal
koncertowych, bankietowych, sal na zebrania, na zగazdy, takich apartamentów w żadnym
bodaగ na świecie hotelu by nie znalazł.

Waldorf-Astoria był wyrazem ostatniego szyku, Waldorf-Astoria był postoగem wszyst-
kich potentatów, zatrzymuగących się nad Hudsonem, Waldorf-Astoria był ciągle i przez
całe swoగe bytowanie mieగscem naగpocześnieగszym. W Waldorf-Astoria zbierała się „cała”
Ameryka, książęta rodów panuగących, zarówno గak i prezydenci Stanów Zగednoczonych
mogli się byli zatrzymywać tylko w Waldorf-Astoria.

I oto ten wszechświatowy, niezrównany, nowoగorski Waldorf-Astoria pewnego dnia,
przed trzema zaledwie coś laty, wydał był wspaniały bankiet nad bankietami, zebrał śmie-
tankę wykwintu amerykańskiego, wprowaǳił w ekstazę pomysłowością fety i… nazaగutrz
zawarł brązowe podwoగe… A w półtora roku niespełna na gruzach pięknego budynku
dźwignął się ku niebu słynny nowoగorski „Empaగer”, więc sto cztery piętra w górę, sto
cztery piętra bogactwa, zbytku, techniki, sto cztery piętra wszelkich w tym kierunku „naగ”
amerykańskich, czyli   ton stali,   okien, mieగsca na   lokatorów!…

Połóżmy nacisk. Wspomniany Waldorf-Astoria mógł był przetrwać గeszcze całe lat
pięćǳiesiąt, mógł był okryć się patyną starości, mógł był గeszcze przez dwa pokolenia
w arystokratyczneగ chaǳać oprawie, mógł był zakosztować może mnieగ wytworneగ, ale
zawsze wielkieగ popularności, mógł był niby podcienia Palais Royal w Paryżu, wiać czci-
godną pustką dawnych czasów — గako Amerykanin wolał przecież odeగść w pełni sił, bo
tak mu nakazywał duch czasu, rozmach amerykańskich metropolii.

Wszystko, co w amerykańskim wielkim mieście chce trwać, chce żyć, musi się od-
raǳać, musi w oczach rosnąć, musi się przeistaczać. Zatrzymać się, znaczy w Ameryce
niknąć, znaczy zapadać się.

O ile wielkie miasta amerykańskie nastręczaగą barǳo wiele sposobności do kryty-
ki, o tyle niewielkie osiedla naగwiększego sceptyka mogą przeగąć zachwytem dla ładu,
wzoroweగ czystości, niepoగęcie zamożnych urząǳeń.

Tu గuż nie ma milionerów ani setek tysięcy mieszkańców i nie ma na miliony wycią-
ganych budżetów, lecz co naగważnieగsze, nie ma również skarbu państwa, nie ma ogląda-
nia się na zwierzchność sypiącą pienięǳmi, nie ma skamłania o zapomogi, o inwestycగe,
o fundowanie గakichś zakładów dobra publicznego.

Dwaǳieścia, piętnaście, siedem, cztery, dwa tysiące luǳi zaledwie w miasteczku.
Dwa tysiące luǳi, więc szkoła początkowa, więc szkoła wyższa, więc bocznica kole-

గowa, więc światło elektryczne, kanalizacగa, wodociągi, telefony, czytelnia, straż ogniowa,
izba handlowa, kluby, własne czasopismo, banki, starannie utrzymane గezdnie, barǳo po-
rządne chodniki (nikomu nie wolno postawić domu bez wybudowania chodnika), mieగ-
sce spacerowe, kilka świątyń, szpital, teatrzyk… I to wszystko dźwignięte, zorganizowane
i prowaǳone staraniem tych dwu tysięcy luǳi!

Oni sami się zawzięli, oni sami się opodatkowali, oni sami mięǳy sobą zarząǳili
odpowiednie składki, aby się innym nie dać, aby się nie pozwolić uprzeǳić, aby życie
uczynić nie tylko znośnym, ale przyగemnieగszym, lepszym, czyścieగszym, zdrowszym.

Nic temu małemu miasteczku do starosty czy szefa గakiegoś departamentu, nic im
do naczelnika powiatu. Sami sobie wybieraగą „mayora” z ławnikami, sami tworzą swego
sęǳiego, swego dozorcę robót publicznych, swego własnego policగanta. Sami raǳą, sami
się rząǳą i patrzą swoగeగ własneగ polityki.
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Każdy iǳie o lepsze, aby roǳonemu miastu dobra przysporzyć, aby historii tego
miasta poczciwe imię przekazać, w złoteగ księǳe ofiarności się zapisać.

Gdyby przyగąć za skalę porównawczą naగstarannieగ zagospodarowane miasta flamanǳ-
kie czy bawarskie, choćby szwaగcarską wypolerowane drobiazgowością, to గeszcze amery-
kańskiemu osiedlu trzeba by przyznać pierwszeństwo.

Być może to pierwszeństwo dałoby się umnieగszyć wyగątkowymi warunkami — istot-
nie swobodnym, nieskrępowanym żadnym biurokratyzmem rozwoగem, brakiem klaso-
wości, całkowitym brakiem chłopstwa i drobnomieszczaństwa, a raczeగ tym faktem, że
w Ameryce każdy chłop గest rzemieślnikiem-mieszczaninem i każdy mieszczuch gotów
గest zaciągnąć się na chłopa. Pomimo i tych గednak zastrzeżeń małe miasta amerykańskie
bĳą na głowę wszystko to, co Europa naగlepszego wyprodukować zdołała, bĳą na głowę
ǳiesiątkami lat całe stulecia pracy.

Nie tylko sam rodowód wielkich miast amerykańskich, ale i siła ich rozkwitu గest
godna zastanowienia.

Cóż bo w Europie rozstrzyga o rozroście danego miasta? Co stanowi o zamożności,
o piękności nowoczesnego „city”?

Więc naగpierw hierarchia, właǳa.
Im większa hierarchia rezyduగe, tym gród dumnieగszy, tym barǳieగ imponuగący, tym

wspanialsze gmachy, tym hałaśliwsze wszędy⁹⁹ dygnitarstwo.
Poza hierarchią o rozwoగu miasta decyduగe nagromaǳenie instytucగi, scentralizowanie

ich, sztuczne nieగako zniewolenie mieszkańców dalszych obszarów do ściągania, zbierania
się w గednym punkcie.

Stąd w Europie naగpięknieగsze są miasta stołeczne, one bowiem są nieగako kwinte-
sencగą całego kraగu, one przoduగą, one reprezentuగą, kosztem miast prowincగonalnych
stroగą się na pokaz…

W Stanach Zగednoczonych przepotężna stolica czterǳiestu ośmiu republik dosięga
zaledwie pół miliona mieszkańców, z których czterǳieści pięć procent z górą stanowi
ubogi, nieciekawy plebs murzyński… Stolica „Ameryki” గest ładna, znakomicie rozpla-
nowana, wystroగona w federalne instytucగe — ale gǳie tam równać się Waszyngtonowi
z żywotnością, z pędem takiego Milwaukee, Detroitu, San Francisco w Kalifornii, nie
mówiąc గuż o tak szerokiego życia ogniskach, గak Los Angeles!…

Wielka polityka sfederowanych rzeczpospolitych odprawia się więc raczeగ w zaciszu
flegmatyczneగ pracy urzędniczeగ, śród parków i ogrodów, hardych pomników i mizernych
domków, na wspaniałeగ perspektywie Penn Avenue, domów wąskich, dwupiętrowych,
ochlapanych niedbale rozczynem wapna i pokratkowanych od ontu żelaznymi schodami.
Nie ma w Waszyngtonie ani szkół woగskowych, ani గakichś naǳwyczaగnych instytucగi
naukowych, ani oweగ pychy, która zwykła rozsiadać się w stolicach państwa.

Na wielką politykę Stanów Zగednoczonych nie wpływa przeto tłum wielkomieగski, nie
miesza się do nieగ młoǳież, nie reaguగą zastępy robotnicze. Waszyngton trwa na uboczu,
గakby na neutralnym gruncie, ma ambicగe Mekki, delfiగskieగ rad zażywać powagi, na co
ǳień గest tylko sympatycznym, o polorach wszechświatowych, miasteczkiem idącym pod
względem liczby mieszkańców barǳo skromnie tuż za nowoగorskim Buffalo.

Ale i te mnieగsze, bo dotyczące గedynie poszczególnych republik, polityki odprawiaగą
się w nie mnieగ niezwykłych warunkach.

Za wyగątkiem గednego గedynego stanu Massachusetts, który stolicę swoగą prastarą za-
chował w potężnym Bostonie i za wyగątkiem Colorado i Virginii, które swe serca umie-
ściły w dość ludnym Richmonǳie i rozłożystym Denverze, wszystkie inne stany wy-
emigrowały ze swymi parlamentami do osiedli względnie maleńkich, do miast stoగących
poniżeగ ich własnych stanowych metropolii.

Siłą rzeczy właǳe stanowe łożą na zdobienie tych sieǳib, nie żałuగą grosza publiczne-
go. Te nakłady przecież nie są w stanie zaćmić miast idących, że tak powiemy, o własnych
siłach. Nawet taka stolica గak Harrisburg dla Pensylwanii ze swoimi osiemǳiesięcioma
tysiącami mieszkańców గest drobiazgiem wobec Pittsburgha i Filadelfii. Nawet stolica
Ohio, nawet Columbus z trzystu prawie tysiącami mieszkańców గest tylko trzecią czę-
ścią swego powiatowego miasteczka, trzecią częścią Clevelandu. A cóż dopiero mówić

⁹⁹wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
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o stolicach maleńkich w roǳaగu Jackson dla Missisipi, Augusta w Maine lub o stolicy
potężnego Oregonu, o Salem liczącym dwaǳieścia sześć tysięcy mieszkańców.

Miasta amerykańskie idą własnym pędem, ich bogactwem, ich drogą do rozwoగu
గest przemysł, wytwórczość, a daleగ handel, a daleగ punkt węzłowy, spław łatwy, bliskość
materiałów podstawowych, wreszcie port zaciszny.

Stalownia osiada albo tuż na ruǳie żelazneగ albo na węglu, szuka rzeki, opiera się
o własne linie koleగowe, a nie trwoni kapitału na wciskanie się mięǳy kadłuby domów
mieszkalnych. Gdy te domy za blisko do nieగ podchoǳą, przerzuca się na inne mieగsce,
miliony zarabia na opróżnionych terenach.

Fabryka mebli szuka lasów, szuka bodaగ ich pobliża, aby nie trwonić pienięǳy raz na
przywóz surowca, a drugi raz na transport tych mebli.

Garbarnie patrzą rzeźni, tkalnie uprawy bawełny, fabryki krawieckie ciżby luǳkieగ,
kinematograficzne zakłady słońca, naturalnych ǳiwów natury.

Miasta się specగalizuగą, staraగą ogarnąć pewien ǳiał pracy i ławą idą w obranym kie-
runku. Żywym przykładem może być Detroit, które zdołało chwycić wszechświatową
produkcగę samochodów, uczynić గą nieగako swoగą własną i swego stanu Michigan spe-
cగalnością. Pięćǳiesiąt cztery fabryki, skupione tuż przy sobie, lasy całe naగwspanialszych
składów i wystaw automobilowych. Zdawałoby się, że ta szalona konkurencగa powinna by
pogrążyć współzawodników, tymczasem oddaగe im w zysku siedemǳiesiąt pięć procent
całeగ wszechświatoweగ produkcగi.

Miasta amerykańskie idą naprzód z zawrotną szybkością. Sprzyగa temu w znaczneగ
mierze zwiększaగąca się stale wędrówka ludności farmerskieగ w stronę licznieగszych osiedli.
A barǳieగ గeszcze może, nieznana w innych kraగach, ofiarność obywatelska.

Są miasta w Ameryce, które niemal wszystko maగą do zawǳięczenia szczodrobliwo-
ści swoich własnych obywateli. Oni dobrowolnie i nieprzymuszenie dźwignęli biblioteki,
zbudowali muzea i galerie, szpitale i przytułki, parki, uniwersytety, konserwatoria mu-
zyczne, świątynie, pałace klubowe, stadiony, lecz oni nade wszystko zbogacili i zbogacaగą
swych współobywateli rozkwitem założonych przez się instytucగi.

Jeżeliby takiemu Pittsburghowi odebrać ǳisiaగ to wszystko, co Pittsburgh wziął od
గednego tylko Carnegiego, గeżeliby takiemu miastu గak Bridgeport zabrać dowody rzew-
nego przywiązania okazywanego Bridgeportowi przez… Barnuma, గeżeliby bodaగ takiemu
miastu గak Rochester wyrwać ǳisiaగ గednego గedynego, a żyగącego podotąd, Eastmana,
to గakżeby skarlały, గakżeby się zubożyły te piękne miasta.

Eastman? — Po polsku… „Kodak”, więc zakłady przemysłowe szalonego rozmachu,
żywiące krocie tysięcy luǳi w samych Stanach Zగednoczonych, nie licząc Europy.

Eastman? — Więc dla Rochester nie tylko chlebodawca, nie tylko król aparatu foto-
graficznego, nie tylko arcy-milioner, ale wielki dobroǳieగ, wielki filantrop, niewyczer-
pany w sweగ hoగności mecenas.

Rochester słynie గako miasto pięknych ogrodów, గako miasto kwiatów.
Owóż te kwiaty, owóż te ogrody, te możne uczelnie, te schroniska niedoli luǳkieగ, te

szerokie aleగe, te pośmigłe wieżyce, ten niezwykły tak w Ameryce kult dla muzyki, temu
wszystkiemu na imię గest Eastman.

Barǳieగ గeszcze od tych milionerskich hoగności godną గest uwagi drobna ofiarność,
zapał nie tylko do składkowania, nie tylko poczucie do obywatelskieగ solidarności, ale
i owe ciągłe i stałe zapisy i ofiary drobnych kapitalistów, którzy niewielkie sumy rzucaగą
chętnie w otchłań bezimiennych milionów.

Bogaczowi można łatwo imputować ambicగę kupienia sobie nieśmiertelności, ofiar-
ność wyprowaǳić z pychy, przed legionami amerykańskich małych dobroczyńców należy
z uszanowaniem uchylić czoła.

Miasta w Ameryce wyrastaగą i rosną గako grzyby po deszczu, często rozrzucone, o set-
ki mil oddalone od siebie, a niekiedy rozpryskane tak gęsto na mapie, గakby kto butlą
atramentu w గednym mieగscu bluznął.

Kędy okiem rzucić miasto tuż obok miasta, na గedneగ linii tuż kolos przy kolosie,
osiedle przy osiedlu, nieraz ledwie o goǳinę drogi koleగą, a czasami o goǳinę drogi na
piechtę.

Często dwa miasta tuż obok siebie. Po గedneగ stronie Missouri — Kansas City w stanie
Kansas, a naprzeciwko, po drugieగ stronie mostu, Kansas City w stanie Missouri. Po
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గedneగ stronie zatoki Duluth, a po drugieగ Superior — a niekiedy i bez logiki wodnego
przeǳiału tuż pod St. Paul, tuż przy stolicy stanu Minnesota rośnie zamaszyste i bogate
miasto Minneapolis. Niekiedy znów takie stłoczenie, że nie wiadomo, gǳie się kończy
stan Indiana, gǳie zaczyna Illinois, a gǳie Illinois zamienia się na ǳierżawy Wisconsinu.

Przy tym wszystkim nie lada zamęt z nomenklaturą.
Ameryka, ta prawǳiwa, oǳieǳiczyła znaczną liczbę nazw po czerwonoskórych au-

tochtonach. Te nazwy przecież obeగmowały raczeగ rzeki, góry, doliny, a w barǳo małym
stopniu wpłynęły na nazwiska osiedli bladych twarzy. Te blade twarze miały ambicగę albo
przenoszenia na grunt amerykański nazw starokraగskich, albo unieśmiertelniania w tych
nazwach swoich własnych rodaków czy samych siebie.

Lecz nawet przy tak uproszczonym systemie w Stanach Zగednoczonych powstał nie
lada zamęt. Zabrakło గakby fantazగi na tak olbrzymi kontynent. Wyczerpano bezkry-
tycznie nazwiska wszystkich wielkobrytyగskich mieగscowości, przepisano bez mała całą
europeగską mapę i w ostatku nie zdołano nawet pohamować powtarzania గednych i tych
samych ciągle nazwisk. Nafabrykowano tyle naraz Springfieldów, Frankfurtów, Greenvil-
lów, Greenfieldów i różnorakich Warsaw, Kościuszko, Bismarck, Rom, Neapol, Paris,
Richmond, Westfield, że w ostatku bez wymienienia stanu, w którym dane miasto się
znaగduగe, niepodobna గest określić położenia mieగscowości.

Praktyczność amerykańska wpadła tutaగ na pomysł skrótów nazw poszczególnych
stanów i stąd dla cuǳoziemca powstaగe niezrozumiały z początku galimatias monosy-
lab, bez których niepodobna గest wymienić mnieగszego nieco miasta. Na przykład taki
Pittsburgh może być albo Pa. a może być Kan., czyli w Pensylwanii albo w Kansas —
Columbus గest znów Ga., lecz może być również O., Neb, a nawet In. lub znów Kan.,
to znaczy, że Columbus గest w stanie Georgia, w stanie Ohio, w Nebraska, w Indiana
i గeszcze w Kansas.

Nieco oryginalności w nazwach Ameryka ma do zawǳięczenia Hiszpanom, a po czę-
ści Francuzom, oryginalności barǳo niekiedy niezwykłeగ, ile że impet anglosaski nazwę
Des Moines wymawia sobie bez ceremonii గako „desmoగnes”. Ale w ostateczności ła-
twieగsze to గest do zapamiętania, aniżeli wymawianie nazw, których, szczerze mówiąc,
ani గedna blada twarz w Ameryce porządnie wymówić nie potrafi, a które są spadkiem
po Irokezach, Apaszach, Siuksach, Komańczach i tym podobnych.

Olbrzymie skupiska i większe od nich pustkowia.
Dość się wyrwać z dygoczących południowym życiem ulic San Antonio, dość dwu-

ǳiestu kilometrów na wschód czy na zachód, aby గuż wpaść mięǳy płaszczyzny, mizer-
nym porastaగące krzewem, wystrzelaగące gǳieniegǳie suchymi ramionami kaktusów,
aby గuż wydostać się mięǳy nietknięte ręką luǳką obszary. Parę kilometrów mostów na
Missisipi i wiaduktów drewnianych ponad గeగ bagniskiem, aby dotrzeć do drogi wiodąceగ
od strony Memphisu ku Little Rock, aby mieć przed sobą dwieście kilometrów bogateగ,
żyzneగ, a ledwie gǳieniegǳie uprawianeగ ziemi. Tak గest w Texasie, tak w Arkansas, గesz-
cze smutnieగ w Oklahoma, w Kansas, గeszcze puścieగ tam, kędy spiętrzyły się góry, kędy
stwardniała czy bagnami rozmiękczona ziemia naturalne stawia człowiekowi przeszko-
dy. Aleć gǳie i tych przeszkód nie ma, gǳie nawet naగstarsza tradycగa amerykańskiego
poǳiewania, tam również pustkowie, tam również niekiedy గak okiem sięgnąć ani śladu
życia luǳkiego.

Pusto, głucho గest za Richmondem w Virginii. Kiedy nawet గeగ czerwona glina prze-
choǳi w słynny, śnieżny piasek Karoliny, to i tu daleగ ziemi próżnuగąceగ bezliku. I więceగ
గeszcze takieగ sameగ ziemi choć bogateగ, choć soczysteగ w stanie Georgia. I గeszcze więceగ
w brodatym od lasów podniebnych Mainie, i గeszcze więceగ, i coraz więceగ w Alabamie,
w Arizonie, w Dakotach, w bogatym Oregonie.

Tam, nad brzegami Sudersee, zdesperowany człowiek bierze się za bary z całym mo-
rzem, groǳi tamy, zabiega o każde ziarnko piasku, nie daruగe byle mieliźnie, z dna mor-
skiego rad by sobie przysporzyć gruntu pod nogami.

Tam, w Ameryce, nie tylko mieగsca, ale i chleba, i bogactwa zadość గeszcze na całą
choćby Europę, ale tam, w Ameryce Ameryka గest podobno tylko dla Amerykanów…
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 జడ ,   ఝ
Gdy w Ameryce dwu luǳi spotyka się po dłuższym niewiǳeniu, గednym z naగpierwszych
గest zapytanie:

— Czy masz dobry „ǳiab”? Jak tam twóగ „business”?
To zapytanie iǳie z pokolenia na pokolenie గako naగgłównieగszą, naగbliższą symboli-

zuగące troskę, troskę o byt, troskę o kawałek chleba.
Praca గest życia amerykańskiego treścią, sensem teగ pracy గest zysk, rezultatem dolar.
W Ameryce nie ma pracy nikczemneగ, podłeగ, nie ma takieగ pracy, która by czło-

wiekowi przynosiła uగmę, która by, గak w Europie, mogła zagraǳać drogę do przyszłeగ
kariery lub stanowić na teగ karierze గakowąś plamę. Przeciwnie. Co naగwiększy dygnitarz
im tęższą może się wylegitymować samopomocą, ǳiwnieగszymi koleగami życia, barǳieగ
zawrotnym odskokiem, tym większego zażywa miru, większeగ popularności.

Mały łobuziak, pęǳący na bosaka z pakami gazet, wyrasta w Ameryce na guberna-
tora naగbogatszego stanu, na kandydata partii demokratyczneగ do godności prezydenta
republiki, przeǳierzga się w szanowanego powszechnie, znakomitego pana Al. Smitha.

Inny andrusek, przyగęty niegdyś na usilne prośby wpływoweగ sweగ wuగenki, szoruగąceగ
co popołudnia kamienne płyty westybulu bankowego, na chłopca do posyłek, przeistacza
się powoli w dostoగnego prezesa banku, filara naగwiększeగ na świecie giełdy, genialnego
żonglera górami złota.

Praca w Ameryce.
Miotła czy pilnik, nóż rzeźniczy czy maszyna do pisania, młot czy pióro, każde na-

rzęǳie dobre, każdy początek dobry, wszędy¹⁰⁰ droga, stoగąca otworem, byle głowa na
karku.

W Ameryce nie ma systemu szufladek europeగskich, w które ładuగe się luǳi na całe
niemal życie, bacząc pilnie, aby przypadkiem z గedneగ do drugieగ nie dostali się przegród-
ki…

W Europie, గeżeli ktoś życie swe rozpoczyna z małą w ręku szczotką, to po latach
może co naగwyżeగ doగść do większeగ szczotki.

W Europie trzeba pilnować swego zawodu, swego fachu, a nade wszystko trzymać się
swego środowiska. W razach wyగątkowych zaś dowoǳić swoich zdolności, swoich praw
do wyższeగ szufladki za pomocą świstków papieru.

W Ameryce rozstrzyga zapał do pracy, zamiłowanie, decyduగe nie rezultat egzaminu,
nie patent, nie to, czego się człowiek był uczył¹⁰¹, lecz co człowiek umie, co w praktykę
życia zakląć zdoła.

Cztery doktoraty posiada pan profesor, na sto zapytań gotów odpowieǳieć, a naగ-
prostszeగ kwestii nie umie drugiemu wytłumaczyć. Siedmioklawiaturowy fortepian w gło-
wie, lecz bez zdolności wystukania గednym palcem „wlazł kotek na płotek”. Mózg wysu-
szony, గeden z wielu europeగskich trupków.

W Ameryce na każdym szczeblu można znaleźć „chance”, można napotkać upragnioną
sposobność do wydobycia się, do wypłynięcia na wierzch, do osiągnięcia zamierzonego
celu.

Nigǳie zawór¹⁰², nigǳie przeszkód, ułatwień zawsze bez liku, byle chcieć, byle zęby
zacisnąć i goǳiny sweగ doczekać.

O pracę w Stanach Zగednoczonych nigdy nie było łatwo, a zawsze trudno było w nieగ
wytrwać, zastosować się do wymagań, starczyć energią, starczyć poczuciem obowiązku.

Wynagroǳenie nierównomierne, ale stosunek ze zwierzchnością więceగ niż dobry,
zażyły prawie.

Dygnitarz biurowy czy fabryczny chętnie stroi się w pozory swego własnego pionka,
żadnych fanaberii, uścisk dłoni bodaగ dla posługacza, uśmiech w odpowieǳi na poufałe

¹⁰⁰wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
¹⁰¹się (…) był uczył (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: uczył się wcześnieగ, uprzednio (przed

wydarzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
¹⁰²zawora — tu: tama, zamknięte przeగście. [przypis edytorski]
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okrzyki „hallo boss¹⁰³” i żadneగ urazy, gdy naczelnego inżyniera zamorusany „foreman¹⁰⁴”
poklepie po ramieniu.

Nie ma wyzwisk, pomstowania, lokaగskich dygów, nie ma służalstwa, zimny rachunek
rozstrzyga ciągle.

Czas na pracę przeznaczony należy tylko do pracy, do pracy wydatneగ, do pracy ob-
liczoneగ, nieznosząceగ naగniewinnieగszeగ dystrakcగi¹⁰⁵.

Nieubłaganym poganiaczem i dozorcą każdego pracownika amerykańskiego గest nie-
pewność గutra.

Nie ma żadnych praw ochronnych, gwarantuగących, na przykład, choćby wytwornym
urzędnikom bankowym, dostoగnym pracownikom wielkich instytucగi asekuracyగnych czy
olbrzymich domów handlowych గakieś terminy zwolnienia, గakieś odszkodowania, గakieś
ekwiwalenty.

Z tygodnia na tyǳień każdy pracownik może być odprawiony bez żadnego wyగaśnie-
nia, bez podania nawet powodu.

Prawo obyczaగowe amerykańskie oǳnacza się w tym kierunku niesłychaną prostotą.
W sobotę naగczęścieగ otrzymuగe pracownik tygodniowe lub dwutygodniowe należne

mu wynagroǳenie.
W ponieǳiałek rano, przyszedłszy do pracy, znaగduగe na swoim stoliku czy w swoగeగ

przegródce zaadresowaną kopertę, a w nieగ na karteczce wypisane lakoniczne wyrazy: „Od
ǳiś pracy dla pana nie mamy”…

Tymi wyrazami kończą się w Ameryce relacగe chlebodawcy z pracownikiem, nawet
z pracownikiem, który ćwierć i więceగ życia swego spęǳił przy tym samym warsztacie.

Zdarzaగą się przypadki గakieగś wspaniałomyślności względem odprawionego, గakiegoś
daru, gratyfikacగi, lecz są to wszystko wyగątki, akty dobrego serca.

Dla lepszego zilustrowania stosunku chlebodawcy do pracownika przyగrzyగmy się wa-
runkom obowiązuగącym nie biedne, bezsilne, bezbronne mrowie foreignerskich¹⁰⁶ wy-
robników, lecz spóగrzmy ku wyżynom, kędy¹⁰⁷ zatrudniona గest elita społeczeństwa ame-
rykańskiego.

Przed nami zakłady przemysłowe wszechświatoweగ firmy ogarniaగąceగ, przypuśćmy,
wszystko to, co dotyczy siły i światła elektrycznego. Zaగrzyగmy do taగemniczego ǳiału
tych zakładów zwanego „Research Bureau”, czyli ǳiału poszukiwań, ǳiału eksperymen-
tów i ǳiału wynalazków.

Czterystu inżynierów, elektrotechników i elektrochemików pracuగe bez wytchnienia,
maగąc pod ręką do dyspozycగi olbrzymią fabrykę doświadczalną z elektromechanikami…

Wre tutaగ praca twórcza, naukowa, idą naprzód dociekania, niemaగące dla laików
żadnego praktycznego rezultatu. A przecież tutaగ właśnie tkwi mózg instytucగi targaగąceగ
całą wszechświatową produkcగą.

Łatwo sobie wyobrazić, że tu właśnie mieszczą się olbrzymie laboratoria, że tu dla
noweగ hipotezy buduగe się nowe, గeszcze inaczeగ skonstruowane warsztaty, że równorzęd-
nie pracuగą archiwa, biblioteki, że praktyka z teorią idą ciągle na wyścigi, że szef po-
szczególnego departamentu za pociśnięciem guzika elektrycznego może dowieǳieć się
o wszystkim, co w teగ chwili ǳieగe się w taగnym laboratorium u antypodów, że oczywiście
równorzędnie z własną pomysłowością, z napięciem własneగ wieǳy ǳiała bez wytchnie-
nia szpiegostwo naukowe, szpiegostwo przemysłowe, szpiegostwo handlowe.

Do „Research Bureau”, గak łatwo zrozumieć, ma dostęp గedynie elita. Mięǳy tę elitę
łatwieగ się గest dostać wprost z politechniki, wprost z wszechnicy, aniżeli po latach pracy
w innych instytucగach. Zakłady przemysłowe czuwaగą same nawet nad rwącą się do nauki
młoǳieżą. Taki „General Electric” lub „Westinghouse” chwytaగą w lot nazwisko wyగąt-
kowo zdolnego studenta docieraగącego do mety w Bostonie, w Pittsburghu czy Cornell
i otwieraగą przed nim wrota do baగeczneగ kariery.

Nie po europeగsku గednak ta kariera się układa.

¹⁰³hallo boss (ang.) — cześć, szefie. [przypis edytorski]
¹⁰⁴foreman (ang.) — maగster, brygaǳista. [przypis edytorski]
¹⁰⁵dystrakcja (daw.) — rozproszenie (uwagi, skupienia). [przypis edytorski]
¹⁰⁶foreignerski (z ang. foreigner: cuǳoziemiec) — cuǳoziemski. [przypis edytorski]
¹⁰⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



Młody inżynier dostaగe zazwyczaగ pół pensగi fabrycznego robotnika, ale w zamian cięż-
sze, mizernieగsze do spełnienia obowiązki. Musi wykonywać początkowo zupełnie podłe
czynności. Myć butle w laboratoriach, szorować marmurowe stoły, znosić starszym kole-
gom paki ksiąg z biblioteki, utrzymywać w porządku podłogi, słowem, ten orzeł przyszły
musi odbyć pewnego roǳaగu termin, zdać egzamin z karności, z poszanowania pracy,
z mocnego postanowienia wytrwania w obranym zawoǳie.

Za naగmnieగsze uchybienie, byle obగaw niezadowolenia lub dąsu młody inżynier wy-
latuగe గak z procy na bruk.

Skoro uznany został wreszcie za godnego przyగęcia do elity, musi podpisać szereg
zobowiązań.

Pierwsze z nich to bezwzględne poddanie się fabrycznemu ładowi.
A więc wybĳać na równi z każdym robotnikiem na zegarowym aparacie goǳiny

przyగścia i wyగścia z fabryki. Prezentować się przy wychoǳeniu z zakładów do rewi-
zగi osobisteగ, a nade wszystko przedstawiać do rewizగi wynoszone pakunki. Wyrzec się
z góry wszelkich pretensగi do własności గakichkolwiek wynalazków czy prac wykonanych
w zakresie elektrotechniki czy elektrochemii w czasie pozostawania na służbie zakładów.
Zobowiązać się do zachowania w గak naగściśleగszeగ taగemnicy wszelkich prowaǳonych ro-
bót i doświadczeń, nawet wobec własnych, sąsiaduగących w innych odǳiałach kolegów
— zobowiązać się do nieogłaszania drukiem żadnych prac naukowych, do wyrzeczenia się
wszelkich prelekcగi i odczytów z zakresu swoగeగ specగalności i w ogóle zobowiązać się do
niewystępowania publicznie nigdy w żadnym przypadku bez specగalnego każdorazowe-
go zezwolenia potężnego prezydium instytucగi i na koniec zobowiązać się do utrzymania
w sekrecie sumy pobieranego wynagroǳenia nawet przed naగbliższym swym otoczeniem.

Ale i teraz గeszcze okres prób się nie kończy, a raczeగ pogłębia.
Młodemu inżynierowi daగą „chance”, daగą sposobność wykazania się, a więc గakowyś

problemat do rozwiązania, wynalazek, ulepszenie do wykonania, daగą mu pełną swobodę
ruchu, wolno mu bodaగ tyǳień cały sieǳieć z nogami założonymi na biurku. Po kilku
takich próbach, o ile inwencగa młodego inżyniera zawiodła, wykazuగąc గednak niepośled-
nie zalety mrówcze, wówczas taki inżynier nie గest odprawiany. Iǳie గeno mięǳy szeregi
pionków, sił pomocniczych, a గego dobycie się ponad równię pozostawia się przypadko-
wi. Wynagroǳenie గego stopniowo się polepsza, lecz do chwili owego wybicia się nigdy
nie przekroczy pensగi dobrego fabrycznego maగstra.

Jeżeli młody inżynier zdołał istotnie rozwiązać postawione mu zagadnienie, wówczas
w nagrodę otrzymuగe w zapieczętowaneగ kopercie గednego dolara. Ten dolar symbolizuగe
szewron¹⁰⁸ zasługi, ten dolar గest znakiem dokonaneగ pracy naukoweగ i ten dolar w dalszym
ciągu prowaǳi go od etapu do etapu.

W tego roǳaగu zakładach przemysłowych wypłata odbywa się w ten sposób, że
w oznaczonym dniu, na dźwięk specగalnych ǳwonków elektrycznych pracownicy mu-
szą ruszać do kasy, tam podpisuగą martwy szemat¹⁰⁹ pokwitowania bez oznaczenia sumy
i w zamian otrzymuగą zapieczętowaną kopertę z pienięǳmi.

W takieగ kopercie tych właśnie inżynierów zdobywaగących symboliczne dolary czekaగą
częstokroć wielkie niespoǳianki. Zamiast pięćǳiesięciu dolarów znaగduగą sto pięćǳie-
siąt, dwieście, pięćset a bodaగ i tysiąc. I nie z racగi Nowego Roku lub podwyżkowego
terminu. Wynagroǳenie skacze do góry z miesiąca na miesiąc, temperaturę wartości
pracy reguluగe గeగ rezultat. Skąpstwa nie ma, raczeగ dobrze poగęta hoగność.

Zastanowiwszy się głębieగ nad tymi warunkami, trzeba przyznać, że są one గednak
barǳo niemiłe, dokuczliwe, drażniące godność osobistą, boć w dodatku zakłady prze-
mysłowe amerykańskie tego pokroగu są strzeżone przez detektywów, przez własną fa-
bryczną policగę, przez గakąś prywatną siłę zbroగną, która w każdym wolnym kraగu byłaby
poczytana za przemoc, za przywłaszczanie sobie właǳy.

Fabryczneగ policగi trzeba się strzec, trzeba się z nią barǳo liczyć, గedno గeగ słowo
gotowe గest zredagować lakoniczną notatkę i pozbawić pracy. Oko ma czuగne, natrętne,
sięgaగące do spraw często barǳo osobistych, z upodobań czy rozrywek czerpie materiał
do personaliów, całe akta z nich układa.

¹⁰⁸szewron — naszywka w kształcie litery „V” umieszczana na rękawie lub naramienniku munduru dla ozna-
czenia stopnia w hierarchii sił zbroగnych i in. służb mundurowych. [przypis edytorski]

¹⁰⁹szemat (daw.) — formularz; schemat. [przypis edytorski]
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Zresztą elitę pracowników obowiązuగą prawie zawsze i wszęǳie obostrzenia dotyczą-
ce tłumu roboczego. Nie wolno się spóźniać, nie wolno bez poważneగ barǳo przyczyny
opuszczać pracy. Urlop dwutygodniowy raz do roku, w ciągu dnia kilkanaście minut na
spożycie dorywczeగ przekąski, zresztą ani pary z ust, a గuż w zetknięciu z klientem rygor
nieubłagany.

W czasie goǳin przepisowych ciągłe, nieustanne natężenie i gorsze bodaగ od niego
memento o wisząceగ w powietrzu konotatce odprawneగ…

Bez trzymiesięcznego z góry wymówienia, bez trzymiesięczneగ pensగi, bez sześciomie-
sięczneగ zapomogi, bez funduszu bezrobocia, tylko zawsze i ciągle zawzięte, nieubłagane
współzawodnictwo.

Do ǳiwów amerykańskich, w poగęciu Europeగczyka, należą owe sute wynagroǳenia,
owe płace szczodrobliwe, owe baగeczne dobroǳieగstwa i reklamiarskie deklamacగe różnego
roǳaగu Fordów i Forǳików.

Człowiekowi spokoగnemu w głowie się nie mieści, biorąc nawet pod uwagę wartość
zakupną dolara, aby przeciętny wyrobnik pracuగący w fabryce bodaగ samochodów mógł
zarabiać pięć i sześć dolarów ǳiennie, czyli sto dwaǳieścia pięć i sto pięćǳiesiąt an-
ków ancuskich, przy ośmiogoǳinnym dniu pracy, a nawet dokładnie przy czterǳiestu
czterech goǳinach pracy tygodniowo!

ǲieగe się to, według europeగskiego uroగenia, ǳięki właśnie filantropĳnym koncep-
tom możnych fabrykantów, ǳięki czułeగ trosce o bytowanie maluczkich, ǳięki teగ trosce,
która గuż tak daleko sięga, że tenże sam klasyczny Ford dobrowolnie i nieprzymuszenie
podwyższył płacę o dolara ǳiennie, aby robotnikowi గeszcze i całą sobotę podarować i dać
mu zamiast sześciu tylko pięć dni trudu powszedniego!

Z bliska wyglądaగą te kombinacగe zupełnie inaczeగ.
Ford i గemu podobni są u szczytu tayloryzmu, to znaczy u szczytu zmechanizowania

pracy, uproszczenia pracy, natężenia pracy, zaoszczęǳenia każdego zbytecznego drgnięcia
luǳkiego muskułu.

Praca w tego roǳaగu zakładach przemysłowych opiera się na systemie łańcuchowym,
na posuwaniu się, daగmy na to, budowaneగ maszyny od odlewu, od ramy żelazneగ, od
kadłuba wychoǳącego z formy, a zamieniaగącego się w miarę przebywaneగ drogi w piękny,
stylowy samochód.

Po obu stronach tego łańcucha twórczego stoగą szeregi robotników, wykonuగących
గedne po drugich czynności z zawrotną szybkością. Ten w zbliżaగącym się doń kadłubie
wierci zawsze ten sam otwór, ów przykręca ciągle గednakową śrubę, trzeci sztukuగe przez
całe lata గedną i tę samą cząstkę, czwarty zakłada ciągle te same pakuły.

Kadłub posuwa się. Chwili nie ma do stracenia. Na sekundy obliczony గest każdy
ruch. Jedno opóźnienie powoduగe dwieście innych opóźnień, గedna niezręczność burzy
tempo, więc kryminał, bo przecież za pierwszym kadłubem iǳie drugi, ǳiesiąty, setny,
tysiączny. Łańcuch kończy się tam, kędy wypadaగą na próbny teren gotowe samochody.

Człowiek pracuగe przy szalonym natężeniu nerwów. Jeżeli po narzęǳie co pół minu-
ty musi się schylić, to musi się schylać zawsze గednakowo, ani króceగ, ani dłużeగ, ani nie
sięgaగąc za daleko, ani nie chwytaగąc zbyt gwałtownie. Na moment przymusowego odda-
lenia trzeba dawać sygnał, trzeba czekać na zastępcę. Zbyt częste takie oddalanie kończy
się odprawą do infirmerii, uwolnieniem oczywiście… chorego osobnika…

Tayloryzm, więc ruch za ruchem గak cykanie zegara, గak chód dobrze naoliwionego
tłoka, tayloryzm więc bezmyślność, więc automatyzm, odrętwienie mózgu, praca w pocie
ducha, wyciskanie z człowieka każdeగ kropli energii.

Za taką pracę w Stanach Zగednoczonych Fordowskie pokolenie płaci każdemu mize-
rakowi pięć i sześć dolarów ǳiennie.

I గak tenże sam Henryk Ford w swych enuncగacగach światu obwieścił, do takieగ pracy
గest mu potrzebny tylko pospolity wyrobnik. Im człek głupszy, im mnieగ rozumieగący się
na mechanice, tym odpowiednieగszy!

Umysłem గest maszyna. Człek tymczasowym narzęǳiem గeno do wykonywania czyn-
ności గeszcze przez maszynę zaniedbanych.
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Czuగność atoli¹¹⁰ amerykańska spostrzegła, że przy tym udoskonalonym systemie
w drugieగ połowie tygodnia praca słabnie, luǳie przy łańcuchach drętwieగą, wydaగność
pierwszych trzech dni przewyższa trzy ostatnie.

Jakże począć? Do tayloryzmu należy przykroić stary, ale dobry system, pouczaగący, że
kto chce w szkapy dobrze orać, ten musi baczyć, aby zadość miały i obroku, i spocznienia.

Dokonane przerachowanie na dolary wykazało plusy.
Więceగ się opłaca wyrobnik za sześć dolarów ǳiennie przez pięć dni w tygodniu,

aniżeli ten sam wyrobnik sześć razy na tyǳień po pięć dolarów.
Tu za trzyǳiestkę ma się wypoczętego, wyspanego, wynygusowanego draba, a tu-

taగ człeka, który po przepracowaneగ sobocie ledwie czknął i znów zapyziały gwizdkowi
fabrycznemu musiał stanąć na baczność.

W zakładach Fordowskiego pokroగu panuగe zawsze ten sam system bezwzględności,
o గakim wyżeగ była mowa.

Jedno biuro przyగmuగe pracowników, drugie ich automatycznie odprawia bez żadnych
wyగaśnień czy morałów. Na takie drobiazgi nie ma czasu.

W ciągu roku z reguły większość podobnych zakładów zapada w całkowity bezruch.
Kominy nagle gasną. Nazywa się to potrzebą sporząǳenia inwentarza lub koniecznością
przeprowaǳenia reform. Z tych dwu ten drugi argument గest zawsze prawǳiwy.

Zakłady przemysłowe amerykańskie nie stoగą w mieగscu.
Ciągle dążą do ulepszeń, a z tych ulepszeń naగważnieగszym గest oszczędność na ma-

teriale i oszczędność na robociźnie, a więc znów zwiększenie mechanizacగi pracy.
Istnieగe గeszcze i trzecia przyczyna nagłego unieruchomienia zakładów przemysło-

wych. Jest nią po prostu rachunkowo wyłożona kwestia dwutygodniowych płatnych
urlopów, niby to należnych pracownikom, przebywaగącym w danych zakładach co naగ-
mnieగ గeden rok. Owóż, zawieszaగąc pracę, a więc odprawiaగąc równocześnie wszystkich
robotników fabrycznych, fabryka niemal kosztem tych urlopów, których by musiała
uǳielić, przeprowaǳa sobie gruntowny remont, a daleగ rozpoczyna przyగmowanie robot-
ników od nowego terminu, wykluczaగąc przy okazగi zaǳierżystszy materiał. Pracownicy
wchoǳą znów గako luǳie nowo przyగęci, bez żadnych do przeszłości praw.

Niektóre instytucగe aplikuగą w stosunku do zwykłych wyrobników restrykcగe, którym
do niedawna podlegali గedynie pracownicy zaగmuగący wybitnieగsze stanowiska.

Kontroluగą na przykład wkłady bankowe swoich robotników i pozbywaగą się luǳi
żyగących z dnia na ǳień, luǳi nieoszczęǳaగących, niedążących do posiadania własnego
domku, własnego ogródka, luǳi nieosieǳiałych¹¹¹.

I odwrotnie, w pobliskieగ Kanaǳie są kompanie angielskie, które w polityce sweగ
chlebodawczeగ idą daleko daleగ, nie dopuszczaగą bowiem do zbogacenia się pracownika.

Jeżeli na przykład robotnik zdolny obగawia zbyt wielki zapał do oszczędności, గeżeli,
co się często zdarza, przy pomocy dorastaగącego potomstwa, dosięga గuż znacznego kapi-
taliku, w takim razie naగniespoǳiewanieగ otrzymuగe odprawę, గest zniewolony nagle do
próżnowania, które trwa, o ile z danego mieగsca nie wyగeǳie, aż do czasu skurczenia się
kapitaliku. Zbiedniałego kompania angielska przyగmuగe z powrotem…

Opieka społeczna, opieka państwowa గest w Ameryce nad pracownikami barǳo a bar-
ǳo maleńka. W niektórych stanach wprost śmieszna, we wszystkich niedostateczna, za-
krawaగąca na filantropię, rzaǳieగ na obowiązek.

Łatwieగ గest gwieźǳie filmoweగ piątorzędneగ świetności otrzymać pół miliona dola-
rów za wybite zęby podczas pĳatyki, aniżeli biedakowi pracuగącemu w słynnych rzeźniach
Armoura tysiąc dolarów za poszatkowaną przy wyrabianiu masy salcesonoweగ rękę. Nawet
i tyle taki biedak nie zdobęǳie ekwiwalentu, ile potężneగ kompanii ǳięki teగ zmiażdżoneగ
ręce przybyło funtów salcesonu.

Pomoc w chorobie, zaopatrzenie roǳiny wszystko to należy do dobroczynności.
Jakiś potentat fabryczny zbudował szpital, piękny szpital, wspaniały szpital, ale za

opłatą pięciu dolarów ǳiennie. Inny potentat otworzył dla swoich pracowników skła-
dy towarów, handel wiktuałów, dostarcza wszystkiego o dwaǳieścia pięć i trzyǳieści
procent tanieగ i sam zarabia.

¹¹⁰atoli (daw.) — గednakże. [przypis edytorski]
¹¹¹nieosieǳiały — tu: nieosiadły, niezakorzeniony. [przypis edytorski]
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W razie wypadku cięższego, nawet tak fabryczny stan గak Pensylwania, kędy గeden
Pittsburgh chwalił się czasu woగny, że produkuగe więceగ stali niż cały świat, zakład prze-
mysłowy obowiązany గest zapłacić pracownikowi poszkodowanemu tylko za గeden miesiąc
leczenia.

I to wszystko.
Po miesiącu wolno గest dowoǳić temu pracownikowi nieuleczalności czy kalectwa, ale

to గuż, razem ze śmiercią… należy do asekuracగi stanoweగ, asekuracగi barǳo oszczędneగ,
barǳo maleńkieగ.

Młody inżynier wskutek wybuchu kwasów przy dokonywaniu doświadczeń traci wzrok.
Jest synem wdowy i గedyną గeగ i roǳeństwa podporą.

Taki wypadek z tak wielkim stosunkowo dygnitarzem wart గest w Pensylwanii sto
dolarów dożywocia.

Wyrobnik otrzymuగe mnieగ. Skala trzyma się zasady „byle z głodu nie umarł”.
W wypadkach katastrof, w stanach wyగątkowo niezależnych od magnatów przemy-

słowych, rzecz załatwiaగą naganiacze asekuracyగni wyrastaగący niby spod ziemi i w kry-
tyczneగ chwili wyłuǳaగący od zrozpaczoneగ roǳiny za byle grosze zrzeczenia się pretensగi
do odszkodowania.

O nieszczęśliwych wypadkach fabryczno-przemysłowych mówi się zresztą గak naగ-
mnieగ. W zakładach takich „General Electric” i takiego „Westinghousa” każdy ǳień
i każda goǳina pracy okupywana గest haraczami życia i zdrowia luǳkiego.

Lecz గeżeli wypadek nie rozwali murów fabrycznych, ani o nim słychu, ani śladu. Prasa
milczy pokornie w obliczu milionów, policగa kurczy karki, nikt wyrazu nie piśnie, nawet
statystyka.

Ale istnieగe przecież w Ameryce tak zwana „Zorganizowana Praca¹¹²”, o któreగ wpły-
wach często gęsto się słyszy, która posiada nie byle గaki związek, tysiące adherentów,
własne biura, własnych obrońców, reprezentantów, dygnitarzy, strażuగąca w samym Wa-
szyngtonie, aby się krzywda człowiekowi pracuగącemu w Stanach Zగednoczonych nie sta-
ła. Jakoż do pewnego stopnia, kędy się ǳiałaczom udało ogarnąć barǳieగ zwartą lub bar-
ǳieగ uświadomioną gromadę pracowników, tam Federacగa Pracy wywiera nacisk, tam
nawet tak zwane „unie” robotnicze niemało zmartwień przyczyniaగą społeczeństwu.

Federacగa Pracy obeగmuగe niby cały alfabet zawodów, od aktorów, muzyków i arty-
stów filmowych począwszy, aż do górników, praczy, murarzy, białoskórników¹¹³, zdunów
i nauczycieli.

W niektórych ǳiałach Federacగa Pracy urosła nawet na potęgę, na organizacగę terro-
ryzuగącą produkcగę, terroryzuగącą kapitał, a szczególnieగ tam, kędy¹¹⁴ porozumienie గest
łatwieగsze, materiał pracowników podatnieగszy do przekucia na solidarną masę.

Takim słynnym produktem amerykańskim గest na przykład unia drukarzy, która
w naగbogatszych stanach przeistoczyła się w barǳo arbitralną właǳę. Praca w drukar-
niach została zredukowana do sześciu i pół goǳin, wydaగność గeగ ograniczona z góry
określoną normą, któreగ nie wolno గest pracownikowi chętnemu przekroczyć. Cennik
ustala wynagroǳenie, żąda podwóగneగ zapłaty za każdą goǳinę poza normą wykona-
neగ pracy, ale i zezwala na odmówienie dodatkoweగ pracy! W każdeగ drukarni unia ma
wyznaczonego delegata, którego właǳa przewyższa właǳę zarządcy drukarni czy గeగ wła-
ściciela. Wydalanie pracowników, przyగmowanie nowych nie może się odbyć bez zgody
unii. Obsługa maszyn, względnie¹¹⁵ do sweగ wydaగności, ma przepisowe liczby pracowni-
ków i musi ich utrzymywać, choćby się można bez nich obeగść.

Unie drukarskie ograniczaగą liczbę uczniów, miarkuగą powiększanie nowych sił dru-
karskich, a zniewalaగąc swych członków do względnie wysokich opłat, gwarantuగą bez-
robotnym pięćǳiesiąt procent wynagroǳenia.

W zasaǳie tendencగe dobre, tendencగe uczciwe, lecz traktowane tak barǳo గedno-
stronnie, że w Ameryce, a dokładnieగ w miastach, kędy unia drukarska zdołała narzucić
swoగą kontrolę, „linotyper” zarabia więceగ aniżeli dobra siła redaktorska, składacz ogłoszeń

¹¹²Zorganizowana Praca — tu: związki zawodowe. [przypis edytorski]
¹¹³białoskórnik — rzemieślnik garbuగący skóry na rękawiczki i oǳież. [przypis edytorski]
¹¹⁴kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹¹⁵względnie — tu: zależnie (od czegoś, w stosunku do czegoś). [przypis edytorski]
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గest nababem wobec reportera, a koszt prowaǳenia samoǳielnego warsztatu drukarskie-
go tak wielki, że గeno¹¹⁶ rozporząǳaగące wielkimi środkami instytucగe mogą wytrzymać
warunki i cenniki narzucone im przez unię drukarską.

Te wielkie trudności na tym olbrzymim kontynencie గuścić¹¹⁷ reguluగą warsztaty bun-
townicze, nie lękaగące się browningów i ǳiałaగące nawet tak, గakby w Ameryce nie istniało
żadne prawo chroniące pracownika przed wyzyskiem…

Tu unĳny sybaryta zgarniaగący, śpiewaగąc, po sześćǳiesiąt i siedemǳiesiąt pięć dola-
rów tygodniowo, a tuż w pobliżu nęǳarz zatruty wyziewami ołowiu, pobieraగący za trzy
razy większą pracę dwaǳieścia, a niekiedy i dwanaście dolarów na tyǳień!

Zorganizowana Praca amerykańska zabiega usilnie o wzmożenie swych arkanów, nie-
kiedy odgrywa imponuగącą rolę superarbitra mięǳy kapitałem a pracą, niekiedy powo-
duగe straగki górnicze czy krawieckie, niekiedy stara się గe łagoǳić, stara się przychoǳić
z pomocą ogłoǳonym rzeszom.

Gra to ciężka, niesłychanie skomplikowana.
Kapitał amerykański గest czuగny, przebiegły i twardy.
Są straగki wybuchaగące pod wpływem nagromaǳenia robotniczych dezyderatów lub

krzywd, ale są straగki rozmyślnie wywoływane przez kapitalistów, przez fabrykantów. Na
straగku robotnik amerykański zyskuగe czasami, lecz pracodawca zarabia zawsze, no a ogół
pracowników zawsze pokrywa koszty…

Straగki w Ameryce idą zazwyczaగ w pewnym, z góry daగącym się przewiǳieć porządku.
Kiedy cena węgla ulega zwyżce wskutek straగku górników, automatycznie ta zwyżka odbĳa
się na artykułach naగpierwszeగ potrzeby, zmusza innych do szukania polepszenia płacy.

Ponadto mięǳy prowodyrami tłumów robotniczych są luǳie uczciwi, luǳie ideowi,
ale daleko więceగ, niestety, śród tych prowodyrów bywa karierowiczów, niegoǳiwców,
pnących się po niedoli do naczelnych stanowisk społecznych i politycznych, więceగ గest
sprzedawczyków czy może గeno luǳi słabych, lekkomyślnych…

Amerykańska Federacగa Pracy గest silna, ale tam గedynie, kędy rzesza robotnicza sama
przez się siłę wytwarza.

Jeżeli w pewnym określonym punkcie bytuగe tyle i tyle tysięcy sfederowanych gór-
ników, koleగarzy, krawców, tam w krytycznym momencie łatwo గest i o pęd solidarności,
i o należytą karność, tam można stanąć do walki z kapitałem, można kapitałowi warunki
podyktować.

Wpływ atoli społeczny Amerykańskieగ Federacగi Pracy w szerszym rozumieniu tego
słowa గest barǳo ograniczony, czego naగwymownieగszym dokumentem kulawe ustawo-
dawstwo amerykańskie i bezkarnie gwałcone przepisy ochronne.

Ciekawym rysem Amerykańskieగ Federacగi Pracy గest గeగ ksenofobia, గaskrawa inwi-
dia¹¹⁸ w stosunku do elementu cuǳoziemskiego, oboగętność na udręki robotników-imi-
grantów.

Każdy przybysz poczytywany గest za intruza, za konkurenta, za szkodnika. Stąd wysiłki
zmierzaగące do ograniczenia గego napływu, zabiegi w myśli uchwalania coraz większych
obostrzeń, coraz większego boగkotowania nowo przyగeżdżaగących.

W tym kierunku Amerykańska Federacగa Pracy umie nadawać ton anglosaskiemu
szowinizmowi, dąży wytrwale do zmnieగszenia podaży pracy, do zmonopolizowania pew-
nych ǳiałów pracy przez zawistne, złośliwe nawet związki, czyli unie, nie troszcząc się
bodaగby o tępienie karygodnego wyzysku…

Amerykańska Federacగa Pracy rozbĳa się, huczy niekiedy barǳo mocno w Pensylwa-
nii, w stanie nowoగorskim, w Ohio lub w Illinois — ale co గeగ tam do dramatów rozgry-
waగących się w Zachodnieగ Virginii, kędy robotnik-cuǳoziemiec గest niemal więźniem
kopalni, więźniem zmuszanym batem policyగnym do posłuchu, kędy robotnik nie może
nawet roić o potulnym oddaleniu się, o znalezieniu sobie pracy inneగ, nie lepszeగ, lecz
choćby znośnieగszeగ… co గeగ do „obcych”…

¹¹⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁷juścić (daw., gw.) — juści: tak, owszem (potwierǳenie).tak, owszem (potwierǳenie), wzmocnione par-

tykułą -ci, skróconą do -ć. [przypis edytorski]
¹¹⁸inwidia (daw., z łac.) — nienawiść, zawiść, zazdrość. [przypis edytorski]
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Leży przed nami pismo błagalne robotnika-górnika (foreగnera¹¹⁹) z kopalni Kinloch
spod New Kensington, z teగ nadymaగąceగ się గuż kulturą Pensylwanii. Nęǳarz woła o ra-
tunek… W ciągu lat trzech za ǳiesięciogoǳinny ǳień pracy w kopalni pobieraగąc około
dwu dolarów i czterǳieści centów ǳiennie… otrzymał od kopalni gotówką (przez całe
trzy lala) dolarów czterǳieści!… Resztę kopalnia zagarnęła mu za komorne i za towar,
wybierany musowo po dowolnych cenach w kopalnianym sklepie!…

Błagalne to pismo dostało się do prasy naturalnie tylko obcoగęzyczneగ — nie angiel-
skieగ, więc nie amerykańskieగ… I przebrzmiało bez następstw…

Imigrant-poగedynek, samotnik zdoła się గeszcze z rąk oprawców swoich wyrwać,
uciec, przynaగąć gǳiekolwiek i w ostatku, poznawszy warunki, lepszego kawałka chleba
doczekać. Człek obarczony roǳiną musi poddać kark pod గarzmo…

„Maగnera¹²⁰” z West Virginii, górnika-cuǳoziemca żadna fabryka amerykańska nie
przyగmie, bo „maగner” powinien zbutwieć w „maగnach”.

A Federacగa Pracy?
Federacగa Pracy nie wszęǳie sięga, nie wszęǳie może sięgnąć i nie wszęǳie chce

sięgać.
Rzemieślnik bez chleba? Więc musi nade wszystko wkupić się do unii. Za darmo nie

może wszak korzystać z przywileగów!
Przywileగe nie są zdobywane dla przybłędów.
Goǳiny pracy, ograniczenie czasu pracy, przepisy dotyczące zatrudniania kobiet i ǳie-

ci — są to niby te wspaniałe „reprezentacyగne” arterie chicagowskie, zdolne naగbogatszym
metropoliom europeగskim zaimponować, są to bulwary nad Hudsonem, są to pomniko-
we aleగe Waszyngtonu klasycznymi stroగne gmachami.

Goǳiny pracy, ograniczenie czasu pracy, przepisy dotyczące zatrudniania kobiet i ǳie-
ci maగą niby miasto Chicago daleko więceగ beznaǳieగnie monotonnych, brudnych, źle
brukowanych, opuszczonych, nęǳnych ulic i uliczek, aniżeli owych miliony kosztuగących
bulwarów i spacerów nad Michiganem!

Są tysiące, którym zegary wyǳwaniaగą systematycznie chwilę spoczynku i są krocie
takich, dla których nie ma zmiłowania.

ǲiesiątki tysięcy nieletnich, nawet w Pensylwanii, trwoni przedwcześnie niezmęż-
niałe siły w fabrykach i warsztatach przy zachowaniu pozoru sfałszowaneగ daty uroǳenia.

Nawet w Pensylwanii wyrobnik przybywaగący z Polski zniewolony bywa do pracy na
farmie od świtu do zachodu w porze letnieగ, a w zimie od przedświtu do nocy. I wyrobnik
taki świąt katolickich, గako w Ameryce nieobowiązuగących i przez kościół do nieǳiel
ograniczonych, obchoǳić nie ma prawa, no i również nie obserwuగe¹²¹ świąt cywilnych
amerykańskich, bo nie ma o tym poగęcia, że świętym గest ǲień Lincolna czy też ǲień
Zawieszenia Broni. Wynagroǳenie pobiera nęǳne, boć గest nieświadomym swoich praw,
niezdolnym do samoobrony przybyszem.

Są w Ameryce całe zastępy kobiet pracuగących w odlewniach żelaza, są całe zastępy
takich, które skulone na czworakach skrobią po nocach zabłocone posaǳki i mozaiki
wszelakich hal publicznych i są damy zasiadaగące we wspaniałych kancelariach w charak-
terze dostoగnych naczelniczek i organizatorek, i są miliony ǳiewcząt tułaగących się po
biurach, sklepach i warsztatach fabrycznych, i są tysiące marnieగących beznaǳieగnie śród
oboగętnego gwaru ulicznego.

Podlegaగą one niby w zasaǳie tym samym co i mężczyźni warunkom, z tą przecież
różnicą, że praca ich గest zawsze, గak i na starym kontynencie, gorzeగ wynagraǳana. Są
one poza tym również skazane na automatyzm, na owo okrutne zmechanizowanie trudu
powszedniego, które zmienia istotę luǳką w గakiegoś niezwykłego ǳiwoląga.

Wyobraźmy sobie człowieka, który przez lat kilkanaście z rzędu, ǳień w ǳień, w cią-
gu ośmiu goǳin wybĳa w nożyczkach lewą ǳiurkę na pomieszczenie dużego palca u rę-
ki… Wyobraźmy sobie osobę, która w ubraniach męskich wykonywa గedynie lewą górną
kieszeń, osobę, która przez ǳiesiątki lat nic innego nie robi, która nazywa się krawco-
wą, lecz która, poza do perfekcగi doprowaǳoną tą lewą górną kieszenią, poగęcia nie ma

¹¹⁹forejner (z ang. foreigner) — cuǳoziemiec. [przypis edytorski]
¹²⁰majner (z ang.) — górnik; pracownik kopalni. [przypis edytorski]
¹²¹obserwować (daw., z łac.) — tu: zachowywać; przestrzegać. [przypis edytorski]
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o krawiecczyźnie… No i wyobraźmy sobie, że ów specగalista niesłychany od leweగ ǳiurki
w nożyczkach traci pracę, że krawcowa od leweగ górneగ kieszeni została odprawiona…

Odprawa nadeszła, musiała nadeగść… Pewnego dnia „foreman¹²²” spostrzegł గakby
przemęczenie oweగ specగalistki od leweగ górneగ kieszeni. W kancelarii rzucono okiem do
kartoteki… Pięćǳiesiąt lat? — Czas skończyć!… Młodszeగ sile trzeba dać „sposobność”…
zmarnowania życia nad lewą górną kieszenią…

Wiek గest strasznym w Ameryce gnębicielem. Po czterǳiestym piątym roku życia
ciężko, trudno o kawałek chleba, nie ma dla takiego pracy ani u Forda, ani w lepszeగ
fabryce, ani w urzęǳie nie ma గuż zaగęcia dla zbliżaగących się ku starości…

Czterǳiestopięcioletniego nikt nie chce, każdy unika. Wykwalifikowany nauczyciel,
profesor? — Cóż po takim? — Rozpęǳić się nie zdoła i గuż szron go chwyci! — I గeszcze
względy dla wieku? — Ani myśli! — Trudno, niech próbuగe gǳie inǳieగ. — Młodych
sił potrzeba…

Pracował, tyle lat pracował, dostawał wynagroǳenie, teraz słabnie, więc słuszna¹²³, aby
go odprawić. Zakład przemysłowy nie może być schroniskiem dla starców, przytułkiem
dla niedołęgów.

Więc daleగ? — Daleగ గeżeli brak zabezpieczenia, własnego naciułanego fundusiku,
trzeba imać¹²⁴ się za cokolwiek i to żwawo, bo na każdy pozór „ǳiabu” ǳiesięciu zawsze
kandydatów.

Rzemiosła, w europeగskim poగęciu tego wyrazu, należą w Ameryce do zabytków po-
ǳiewaగących się గedynie mięǳy wczoraగszymi przybyszami.

Rzemieślnikiem w Ameryce nie గest człowiek, lecz nade wszystko maszyna, mnieగ lub
więceగ skomplikowana, a więc potrzebuగąca obsługi.

Nieliczne barǳo zawody ocalały w Ameryce po ǳiś ǳień. Niektóre z nich, గak ko-
walstwo, prawie zanikły, inne znów గak kapelusznictwo, strycharstwo¹²⁵, tkactwo uległy
całkowitemu zmechanizowaniu.

Kapelusznik amerykański kapeluszy nie wyrabia, dozoruగe గedynie pewneగ maszy-
ny kapeluszniczeగ, która wykonuగe గakąś cząstkę pracy. Więc గeden kapelusznik wycina
ronda, drugi గe obrębia, trzeci wytłacza głowy, czwarty zszywa skórki, piąty zakłada pod-
szewki. Strycharz również nie miesi gliny ani nie bawi się ładowaniem గeగ w czworobocz-
ne formy, znów గest tylko strażnikiem, towarzyszem mechanizmu. Rachmistrz zestawia
liczby, maszyna przecież dokonywuగe ǳiałań i wystukuగe gotowe rezultaty. Za గednym
pociągnięciem pióra prokurent bankowy podpisuగe nie గeden, lecz pięćǳiesiąt równo-
cześnie czeków! Tysiące aparatów drukuగe równocześnie w całeగ Ameryce zmiany kursów
giełdowych, wypisywane przez గeden główny nowoగorski aparat.

Rzemiosło w Stanach Zగednoczonych staగe się coraz większym zbytkiem, boć w ogóle
zbytkiem గest praca ręczna. Wszystko to, co nosi nadpis „hand made”, należy do osobli-
wości dostępnych గedynie dla luǳi zasobnych, osobliwości zresztą cenionych przez zeu-
ropeizowanych smakoszów.

Wspaniały garnitur mebli, przebogatym గedwabnym pluszem kryty, każdy fotel zdol-
ny rozmarzyć wyrafinowaniem puchowych swych falistości. Istne cacko, sympozగon linii,
barwy, miękkości i bogactwa…

Lecz gorze¹²⁶ uchylić rąbka pluszowego, gorze sielską manierą zaగrzeć fotelowi od
spodu… Brudnoszare, nieheblowane glony drzewa, zbite గakby z tarcic dobytymi gwoź-
ǳiami…

Na pracę ręczną nikt w Ameryce czasu nie ma. Chałupnictwo, stanowiące గedną
z ukrytych sprężyn ancuskiego dobytku, nie గest rozwinięte. Wszystko to, co wyma-
ga naprawy, co potrzebuగe doświadczoneగ ręki rzemieślnika, i to wszystko, co daగe się
w Europie do nieskończoności zmieniać, przerabiać, dopasowywać, odnawiać, to wszyst-
ko razem stanowi w Ameryce „jung”, czyli bezwartościowe graty, które, o ile nie daǳą
się zreperować domowym sposobem, żadneగ nie przedstawiaగą wartości.

¹²²foreman (ang.) — maగster, brygaǳista. [przypis edytorski]
¹²³słuszna — daw. forma oznaczaగąca: słuszne గest, aby. [przypis edytorski]
¹²⁴imać się (daw.) — chwytać się za coś; zaగmować się czymś. [przypis edytorski]
¹²⁵strycharstwo — wyrób ceramiki budowlaneగ, cegielnictwo. [przypis edytorski]
¹²⁶gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis

edytorski]
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W zaułkach amerykańskich poniewiera się గeszcze i ǳisiaగ tuberkuliczne biedaczy-
sko pracuగące w brudneగ norce zaopatrzoneగ osobliwym nadpisem „shoe hospital” (szpital
dla butów), ale i to biedaczysko zaczyna గuż podeszwy przylepiać cementem za pomocą
specగalnie skonstruowaneగ maszynki.

Ale kto by tam znów po takich zaułkach się włóczył. Zdarła się podeszew, pękł na-
skórek, był trzewik — nie ma trzewika.

To samo ǳieగe się ze stłuczonym garnuszkiem, z rozdartą częścią ubrania, ze złama-
nym krzesłem lub uszkoǳoną lampą.

Albo należy sobie raǳić samemu klaగstrem, gwoźǳiem, nitką, albo po długim szu-
kaniu upragnionego maగsterka opłacić każdy గego zabieg na wagę platyny.

Schematyzm amerykański stara się zastąpić brak rzemieślników. Produkuగe z reguły
zapasowe części do każdego ze swych wyrobów. Z łatwością można dobrać taką samą
listewkę, tych samych rozmiarów ramę okienną, taką samą klamkę, zatrzask, skuwkę,
takie same drzwi. Lecz gdyby na tych drzwiach zapragnął ktoś mieć pośrodku wydłu-
bany kwadracik, innego kształtu wgłębienie, z naగwiększym trudem bęǳie mógł znaleźć
desperata, który by się podగął zadowolić tego roǳaగu fantazగę.

I dlatego amerykański człek od ǳieciństwa prawie uczy się dawać sobie samemu radę.
Oto piękna rezydencగa położona w zaciszu równie zamożnych sąsiadek.
W rezydencగi teగ mieszka inteligent, przypuśćmy, nadinteligent, bo profesor uniwer-

sytetu.
Jeżeli mu się przyగrzeć uważnie, గeżeliby zrachować czynności pana profesora w ciągu

pierwszego lepszego tygodnia w roku, to zaiste można się szczerze zaǳiwić wszechstron-
nością గego wieǳy, sięgaగąceగ poza ramy popularnego w Ameryce „pi-eగcz-di” (Ph.D.)
tworzącego monogram doktora filozofii.

Pan profesor uniwersytetu myగe regularnie swóగ własny samochoǳik, smaruగe go,
wsuwa się pod గego podwozie na własnych plecach, opatruగe każdą గego śrubeczkę. Do
tych czynności posiada, గak każdy przyzwoity amerykański gentleman, odpowiedni po-
krowiec „over alls”, przypominaగący konstrukcగą maగteczki ǳiecinne, tworzące razem
z kurteczką ubranko, do którego się wchoǳi przez tylny rozporek. Pan profesor ści-
na co drugi ǳień za pomocą maszynki trawniki przed swoగą rezydencగą i, o ile posiada
ogródek, గest గego గedynym pracownikiem. Pan profesor co trzy lata maluగe osobiście swóగ
dom oleగną farbą. Pan profesor zamiata co ǳień chodnik przed swoim domem. W zimie
pan profesor odgarnia szuflą zawały śniegu. Pan profesor opiekuగe się centralnym ogrze-
waniem, గest westalką paleniska w piwnicy, wynosi popiół, a po droǳe wynosi śmieci
na goǳiny i dni przeగazdów śmieciarzy. Pan profesor albo pani profesorowa tapetuగe po-
koగe, pan profesor poleruగe specగalnymi heblami lub elektrycznymi skrobaczkami pod-
niszczone posaǳki, pan profesor zakłada gumowe lub skórzane podkładki do kranów,
umie załatać cieknącą rurę ołowianą, wyśmienicie zmaga się z przewodami gazowymi,
a drutami elektrycznymi operuగe గak uroǳony elektrotechnik.

Pan profesor, గak rzekliśmy, గest nadinteligentem, ma stanowisko, które mu przynosi
co naగmnieగ trzy tysiące dolarów rocznie, ale przynosi za mało na opłacanie doraźnych
posług. W ostateczności, గeżeli w danym osiedlu znaగǳie się maగsterek chętny do wy-
stąpienia w roli tapicera lub tylko tapeciarza, to గest to zazwyczaగ nieco sprytnieగszy od
pana profesora „tausendkünstler”, który gotów గest podగąć się każdeగ czynności i każdą po
dyletancku wykonać.

Posługa osobista uważana గest w Stanach Zగednoczonych za pracę niewolniczą. Ame-
rykanin nierad zarabiać zginaniem karku. „Tip” (napiwek) nie pociąga go, woli bluzę
robotniczą niż గedwabną czarno-żółtą kamizelkę kamerdynerską. Za doraźną pomoc woli
cygaro, woli uścisk dłoni aniżeli datek. ǲiewczyna amerykańska zawsze woli warsztat,
maszynę tkacką aniżeli maszynkę do kawy lub cuǳy odkurzacz, woli rygor fabryczny
aniżeli pozór zależności od pani domu.

Praca nie hańbi, żadna praca nie poniża, służąca గednak nie bęǳie czyściła trzewików,
w hotelu nikt nie śmie wystawiać butów na korytarz… choć w Ameryce nie ma żebraków
podsuwaగących na rogach ulic stołeczki zabłoconemu obuwiu.

Czyszczenie butów?
Więc zakład odpowiednio urząǳony z sieǳeniami na wysokości człowieka, z meta-

lowymi formami na luǳkie stopy, z obywatelem maగącym pod ręką cały arsenał rozma-

ఝ చ Nowa Kolchida 



itego roǳaగu szczotek, płynów i smarowideł, zdolnych byle końską skórę doprowaǳić
do połysku nieskazitelneగ giemzy.

Czyszczenie butów, więc గedna z czynności załatwianych przez yzగerskie zakłady,
więc zawód lukratywny, w uczelniach, w uniwersytetach, w pensగonatach pożądany przez
ubogą młoǳież zarobek.

Czyszczenie butów toć świetny początek, wiodący nierównie pewnieగ do milionów
niż gra na cytrze, przepisywanie u adwokata, niż zmywanie naczyń w restauracగach…

I stąd Europeగczyk wyrzucony na bruk nowoగorski, i stąd pół czy też cały inteli-
gent ateńskiego pokroగu za tragedię życia poczytuగe sobie to, przez co Amerykanin zwykł
przechoǳić z pogodnym uśmiechem. Imigrant w Ameryce musi od razu wyrzec się prze-
sądów, nie pomogą mu rekomendacగe, nie pomogą listy polecaగące, a w zamian głód ten
pospolity, naగordynarnieగszy głód zmusi powoli do dźwigania worków przy ładowaniu
okrętu, do obǳierania cieląt ze skóry, do posuwania się naprzód od zmywacza wagonów
do urzędnika wytworneగ instytucగi. Musi przeగść przez te próbne ognie albo spłonąć,
zmarnieć, ugrzęznąć w mizeractwie. I, co więceగ, musi być przygotowanym na zapadanie
się, na ponowne wǳieranie się ze szczebla na szczebel.

I ten sam inteligent europeగski, który w Budapeszcie, w Stutgarcie czy Krakowie
wolałby raczeగ za rewolwer chwycić aniżeli za kociubę, గałmużny patrzeć, grosze wyłu-
ǳać aniżeli za łopatę uగąć, za ścierkę, aniżeli zhańbić się pospolitym wyrobkiem — ten
sam inteligent w Ameryce zbywa się fałszywego wstydu, zapomina o przesądach i toczy
odważnie walkę o byt, zostaగe Amerykaninem.

I ten sam inteligent europeగski nie zdaగe sobie w ostatku sprawy, że gdyby był w swym
oగczystym kraగu z równym samozaparciem, z równym impetem wziął się był za bary
z przeciwnościami, może daleko świetnieగszych doczekałby rezultatów, może by i na oగ-
czystym pustkowiu sięgnął skarbów Kolchidy.

ఝ    
Podstawą nauczania powszechnego w Ameryce గest szkoła publiczna, ośmioklasowa, o bar-
ǳo szczupłym programie. Język angielski, arytmetyka i gimnastyka i గeszcze గakaś reszta
przedmiotów dodawanych lub usuwanych względnie do środków i wiǳimisię poszcze-
gólnych republik, a dokładnieగ poszczególnych miast i poszczególnych gmin.

Stany Zగednoczone nie posiadaగą ani గednolitego systemu nauczania, ani uzgodnienia
bodaగ zasad przymusu szkolnego.

Są więc stany, a właściwie gminy, które by rade mieć szkołę publiczną za pierwszy
stopień, wiodący do średniego wykształcenia i są gminy, które tę samą szkołę uważaగą
za kres potrzebnych mizernemu człekowi wiadomości. Są gminy, które przymus szkol-
ny warunkuగą nie tylko ukończeniem ośmioletniego kursu, ale mierzą granicą wieku.
W niektórych stanach uczęszczanie do szkoły obowiązuగe bezwzględnie do lat szesnastu,
z czego wynika, że śleǳiennik kwakierski uǳiela ślubu piętnastoletnieగ ǳiewczynie,
zmusza przecież młodą mężatkę do dalszego trwania na ławie szkolneగ.

Jeżeli się usunie poza nawias wielkomieగskie wspaniałości, sieǳiby możnych osiedli,
to przeciętnym typem amerykańskieగ szkoły elementarneగ bęǳie mały, drewniany dome-
czek, składaగący się z గedneగ izby szkolneగ i półtoraizbowego pomieszczenia dla tępiciela
analfabetyzmu.

Ten domeczek niewymyślny, licho zaopatrzony, to pustkowie, na którym గełczeగe
przedwcześnie młoda siła nauczycielska, to గest గedyna niesfałszowana norma elementar-
nego szkolnictwa w Ameryce. Wszystko inne toć albo zbytek, albo dorobek wyగątkowo
czuగnych gromad luǳkich.

Przewodnia publiczneగ szkoły elementarneగ గest wszędy గednakowo nastawiona.
Nie ma wykładu religii, nie ma rzekomo żadneగ predylekcగi dla poszczególnego wy-

znania, ale w zamian duch protestantyzmu, duch nieustępliwy, zawzięty.
Obok niego tuż amerykanizacగa, ta anglosaska, propaguగąca zawzięcie naగwyższość

rasy, naగwyższość anglosaskieగ kultury i usiłuగąca sprowaǳić do గednego mianownika
umysły różnonarodowego pochoǳenia.
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Słabe rezultaty, bo za wątłe siły przeciętnego wychowańca seminarium nauczyciel-
skiego na pokonanie w గedneగ i teగ sameగ klasie kilku, a nawet kilkunastu odmiennych
sposobów wymawiania, czucia, myślenia.

Ostatnie liczby statystyki amerykańskieగ przyznaగą się w okrągłych cyach coś do
pięciu milionów analfabetów, a śród nich do czterech milionów trzystu tysięcy dorosłych.
Lecz całe odium za tyle nieuctwa ta sama statystyka zwala na uroǳonych poza granicami
Ameryki, a więc na imigrantów, a daleగ i na Murzynów, choć od lat pod sztandarem
gwiaźǳistym bytuగących. Mnieగ oficగalne dokumenty stwierǳaగą గednak analfabetyzm,
którego się wcale nie oblicza, a mianowicie analfabetyzm powrotny, గakiemu, na przykład,
w barǳo silnym stopniu ulegaగą Szkoci w stanie Kentucky.

Ilość szkół publicznych w Stanach Zగednoczonych గest olbrzymia (dokładnie szkoły
publiczne, nie licząc prywatnych, posiadaగą   budynków), rozrzucona wszakże na
tak przepastnym kontynencie, że znów w sumie nikła, niedostateczna. Są bowiem szkółki
w zapadliskach, niemogące się doliczyć kilkanaściorga ǳiatwy i są w miastach szkoły
publiczne ǳiałaగące na dwie zmiany i గeszcze niezdolne podołać napływowi kandydatów.

Więc niedostateczna ilość elementarnych szkół publicznych, lecz, co więceగ, niedo-
stateczna ich wartość.

Naగlepszym argumentem గest tutaగ niezwykły rozwóగ szkół parafialnych i w ogóle
początkowych szkół prywatnych, nauczaగących miliony ǳiatwy.

Gradacగa kształcenia w Ameryce chaǳa w odmienneగ szacie nomenklatury.
A więc, po szkole elementarneగ następuగe „high school”, szkoła „wyższa”, a dokładnieగ

średnia, a zupełnie ściśle mówiąc, szkoła stoగąca o wiele niżeగ od odpowiednich uczelni
europeగskich.

Po „high school” iǳie tak zwane „college”, które గest albo odǳielną instytucగą, albo
stanowi młodszy odǳiał uniwersytetu. „College” uǳiela pierwszych stopni naukowych
i గest przeగściem do specగalnych kursów uniwersyteckich.

Amerykańska szkoła średnia, గako ciąg dalszy szkoły elementarneగ, przypomina nie-
miecką „Volksschule” i na podobieństwo szkoły elementarneగ we właściwym swym typie
గest గak gdyby drugim kresem nauki, niestaraగącym się otwierać bram kolegialnych.

„High school” ma kurs czteroletni, cztery lata nauki i obowiązek pobierania tylko czte-
rech przedmiotów rocznie. A ponieważ గednym z tych czterech przedmiotów musi być
గęzyk angielski i może być gimnastyka, więc słabe stąd dla podstaw wieǳy wyniki.

W stosunku do europeగskiego gimnazగum amerykańska szkoła wyższa dosięga klasy
szósteగ, lecz nie dorównuగe గeగ ani zakresem przedmiotów, ani ich pogłębieniem.

Co więceగ, o ile świadectwo z ukończenia elementarneగ szkoły publiczneగ గest uważane
za bilet wstępu do „high school”, to przeciwnie dyplom z ukończenia teగże „high school” గest
skrawkiem zadrukowanego papieru niedaగącym żadnych prerogatyw…

Uniwersytety bowiem amerykańskie maగą swe własne wymagania, i to nieగednako-
we. Żądaగą od kandydata znaగomości pewnych przedmiotów i żądaగą przedkładania im
wykazów całokształtu గego nauki w szkole wyższeగ, z dokładnym wymienieniem wszyst-
kich stopni, począwszy od klasy pierwszeగ. Jeżeli przeciętna tych stopni (skala oblicza
się w stosunku stuprocentowym, przyగmuగąc zazwyczaగ siedemǳiesiąt procent za stopień
dostateczny) wynosi mnieగ niż osiemǳiesiąt procent, w takim razie każde „szanuగące”
się kolegium odrzuca dyplomowanego kandydata, respective¹²⁷ wymaga egzaminów ze
wszystkich przedmiotów.

Ponadto uniwersytety i kolegia barǳo czuగnie zważaగą, czyli stopnie daneగ szkoły
określaగą sumiennie postępy naukowe wychowańców. O ile spostrzegą, że student nie
posiada dobrego przygotowania w którymkolwiek przedmiocie, aczkolwiek szkoła wy-
kazała dobre postępy w tymże przedmiocie, w takim razie szkoła otrzymuగe pierwsze
napomnienie od uniwersytetu, grożące na przyszłość odebraniem akredytywy, czyli gro-
żące mu nieprzyగmowaniem wcale గeగ wychowańców bez egzaminów… Takie ostrzeżenie
bywa dyskrecగonalnie komunikowane innym uniwersytetom i kolegiom. Stąd zarówno
publiczne గak i prywatne szkoły muszą barǳo skrupulatnie oceniać wartość swych wycho-
wańców, o ile w ogóle chcą prowaǳić kursy przygotowuగące do wyższego wykształcenia.

¹²⁷respective (łac.) — względnie. [przypis edytorski]
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Dyplom z ukończenia szkoły wyższeగ nawet i poza kolegiami i uniwersytetami గest
zaledwie symbolem. To znaczy, że, gdy zachoǳi kwestia ukończenia przez kogoś „high
school”, wówczas musi być przedkładany cały obrachunek szkolny. I nie dość na tym,
ten obrachunek musi być przesyłany bezpośrednio przez szkołę, గako dokument natury
dyskrecగonalneగ.

Z tego wynika, że stosunek wychowańca do szkoły trwa przez długie lata, że gdy
się nawet dobĳe stanowiska, to గeszcze choǳi za nim niby mara lichy stopień z algebry,
wypomnienie drugiego roku w trzecieగ klasie i widma wszystkich grzechów ǳieciństwa,
no i z tego wynika, że praktyczne Stany Zగednoczone uprawiaగą biurokratyzm szkolny,
o గakim nawet prześwietna c. k.¹²⁸ Austria nie miała wyobrażenia.

Kolegia i uniwersytety mierzą swe wymagania tak zwanymi „units”, czyli గednostkami,
określaగącymi pobieranie danego przedmiotu przez ustanowioną ilość tygodni i goǳin
wykładowych.

Przeciętny taki kandydat do „dobrego” uniwersytetu powinien być posiadaczem pięt-
nastu i pół „units”, to znaczy mieć za sobą cztery lata గęzyka angielskiego, trzy lata ma-
tematyki, dwa lata ancuskiego, dwa lata historii powszechneగ (zaledwie dwie goǳiny
na tyǳień), rok historii Stanów Zగednoczonych, rok chemii, fizyki i czasami dwa lata
łaciny…

Lecz pamiętaగmy, że ta uboga lista stanowi wymagania kolegiów i uniwersytetów, ale
nie „high school”… Publiczna szkoła wyższa naగczęścieగ wybór przedmiotów, poza గęzykiem
angielskim i historią Stanów Zగednoczonych, pozostawia upodobaniu ucznia, niewiele się
troszcząc, że upodobania te idą po linii naగmnieగszego wysiłku.

Koedukacగa w szkołach publicznych dobrego wpływu nie wywiera, sporzy¹²⁹ raczeగ
różnego bałamuctwa.

Na pierwszych szczeblach szkoły elementarneగ zadawanie się ǳiewczątek z chłop-
czykami łagoǳi być może temperament drugich, hartuగe miękkość pierwszych. Ale గuż
w siódmeగ i ósmeగ klasie elementarneగ, a więc od trzynastu lat wzwyż, koedukacగa do
postępu w naukach się nie przyczynia, moralności nie buduగe. W naగlepszych warun-
kach wytwarza pewnego roǳaగu otrzaskanie się ze sobą dwu płci, naroǳiny pewnego
cynicznego zoboగętnienia dla siebie.

Z tą ǳisieగszą publiczną szkołą naగzapamiętaleగ walczy samo społeczeństwo amery-
kańskie.

Wielkie miasta staraగą się rozszerzać zakres nauki, a przynaగmnieగ utrzymywać pew-
ną liczbę szkół గednopłciowych, na poziomie wymagań uniwersyteckich lub tworzyć tak
zwane „academy”, czyli szkoły przygotowuగące గuż bezpośrednio młoǳież do wyższych za-
kładów naukowych, a nawet prowaǳić wzorowe szkoły elementarne, idące daleko poza
ramy przyగętych norm.

Lecz te szlachetne wysiłki troszczą się głównie o przyszłość anglosaskiego pokolenia,
baczą na anglosaskie ǳielnice, unikaగą starannie przyగmowania młoǳieży nienależąceగ do
czołoweగ rasy „Nordyków”.

Potężnieగ గeszcze walczy o dobrą szkołę w Ameryce szkolnictwo prywatne, szkolnic-
two olbrzymie, oparte na dobrowolnym składkowaniu, a nade wszystko rozpoczynaగące
pracę od szkółki parafialneగ, wyznanioweగ, barǳo często narodoweగ, traktuగąceగ గęzyk an-
gielski గako గeden z przedmiotów wykładowych, a daleగ idące poprzez szkołę średnią ku
naగwyższym szczytom…

Szkoły prywatne amerykańskie stoగą na względnie wysokim poziomie i są właściwie
głównymi dostawcami kandydatów do wyższego wykształcenia. Posiadaగą daleko wy-
bitnieగsze siły nauczycielskie, roztaczaగą czuగnieగszą opiekę nad młoǳieżą i są uzbroగone
w bogatsze środki naukowe i urząǳenia wychowawcze.

Prywatne szkoły amerykańskie tworzą niekiedy barǳo drogie i szczelnie zamknięte
w sobie instytucగe. Do wstępu do takiego zakładu nie wystarczaగą zdolności młoǳieńca,
nie wystarcza świetne przygotowanie panienki, ani niezależność materialna roǳiców…
Krom¹³⁰ wysokieగ opłaty potrzebne గest గeszcze świadectwo pochoǳenia… i to świadec-
two, które wystawia kandydatowi agent obగazdowy szkoły… Taki agent dociera do naగ-

¹²⁸c. k. — skrót od: cesarsko-królewski. [przypis edytorski]
¹²⁹sporzyć — tu: przysparzać; dostarczać. [przypis edytorski]
¹³⁰krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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zapadleగszego kąta Ameryki i sprawǳa, z గakieగ to roǳiny pochoǳi kandydatka i గakieగ
zażywa opinii గeగ roǳina. Jeżeli są to „nuworysze” గacyś zbogaceni¹³¹ karczmarze, a broń
Boże గacyś niesympatycznego pochoǳenia świeżo upieczeni obywatele amerykańscy, to
mowy nie ma, aby pisklę z takiego gniazda mogło być przyగęte do akademii w Mercers-
berg.

Tam przecież, w teగ akademii, pobieraగą naukę synowie elity, tam bywaగą Roosevel-
ty, Hughesy, Davisy, Tay, Coolidge’e, Mellonowie i tym podobne poważnego autora-
mentu arbuzy. Goǳi się więc, aby syn గakiegoś znacznieగszego urzędnika, poważnieగszego
obywatela, zawarł szkolne przyగacielstwo z potomkiem elity, ale nie goǳi się, aby choć-
by naగzdolnieగszy „honky” zaగeżdżał przed gmachy akademii niepoczesnym fordem, tam
gǳie గest mieగsce గedynie dla stylowych rolls royce’ów, a przynaగmnieగ dla packardów lub
stutzów.

Szkolnictwo prywatne w Ameryce żadnym nie podlega ograniczeniom.
Nie ma w europeగskim znaczeniu szkół z prawami i szkół bez praw, bo గedynym pra-

wem గest poczciwie naładowana mózgownica.
Dobra renoma prywatneగ szkoły amerykańskieగ wymaga, aby poddała się dobrowolnie

pewneగ kontroli ze strony swoich stanowych właǳ edukacyగnych. Ta kontrola polega na
tym, że tym właǳom dostarcza się pewnych danych statystycznych i że z roku na rok
zaprasza się inspektora szkolnego na wizytacగę.

O ile takie zaproszenie nie గest ponowione co roku, inspektor szkolny nie przyగeżdża.
Wizyta గego ma na celu dokonanie przeglądu zakładu naukowego albo w myśli poczerp-
nięcia zeń గakiegoś nowego doświadczenia, albo też uǳielenia mu przyగacielskich wska-
zówek. O żadnych nakazach mowy nie ma. Szkoła prywatna może się w rezultacie obeగść
całkowicie bez wizytatora. W ogóle zresztą zadaniem właǳ edukacyగnych w poszczegól-
nych stanach గest opracowywanie rozmaitych danych, mogących współǳiałać szkołom.
Starczy na przykład zwrócić się do Harrisburga, do departamentu oświaty Rzeczpospoliteగ
Pensylwańskieగ, aby otrzymać całą literaturę o szkolnictwie elementarnym lub średnim,
aby uzyskać naగświetnieగ opracowane plany nowoczesnych budynków szkolnych, wykresy
statystyczne, higieniczne wskazówki, aby znaleźć zawsze chętną radę i naగskrupulatnieగszą
a bezpłatną pomoc.

Szkolnictwo amerykańskie nie గest w ogóle krępowane przez organy właǳy wyko-
nawczeగ. Poszczególne stany maగą swe ustalone schematy goǳin wykładowych z zakresu
obowiązuగących przedmiotów, ale nie wglądaగą w automatyczne przestrzeganie గakichś re-
guł pedagogicznych. System nauczania, wybór podręczników, wybór przedmiotów dru-
gorzędnych czy dodatkowych wszystko to గest pozostawione zarządowi szkoły.

Wolno nawet w Ameryce daleగ iść, wolno choćby prowaǳić szkoły nowatorskie w ro-
ǳaగu szkoły bez wykładów… Nauczyciele urzęduగą w małych kancelariach i tam uǳielaగą
wyగaśnień indywidualnych zgłaszaగącym się do nich uczniom…. Uczniowie operuగą sami
podręcznikami szkolnymi i uczniowie uczą się గak im się podoba, czego im się podoba
i zdaగą egzaminy kiedy im się podoba.

Przy tak barǳo liberalnych stosunkach szkoły publiczne amerykańskie toczone są
przez okrutnego raka, wydane na łaskę i niełaskę strasznego wprost obskurantyzmu¹³².

Szkoły publiczne w każdeగ mieగscowości zależą od tak zwaneగ rady szkolneగ, złożo-
neగ naగczęścieగ z ǳiewięciu „politykierów”, czyli luǳi bądź wybranych w powszechnym
głosowaniu, bądź mianowanych przez wybranych zwierzchników miasta czy powiatu.

Członkostwo w raǳie szkolneగ గest honorowe, wraca co naగwyżeగ minimalny koszt
straty czasu, ale to członkostwo w raǳie szkolneగ w istocie sweగ గest zupełnie niehono-
rowym „graem”.

Małe miasteczko Dureya liczy dokładnie ( r.) osiem tysięcy pięciuset mieszkań-
ców. Nadchoǳą wybory. „Honorowy” członek rady szkolneగ rzuca na szalę ǳiesięć ty-
sięcy dolarów byle tylko się utrzymać, byle tylko „honorowego” mandatu nie utracić.

Pytanie, ile taki గegomość w małym miasteczku Dureya musi ukraść rocznie, żeby mu
się te ǳiesięć tysięcy dolarów wróciły z należytym zyskiem.

¹³¹zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
¹³²obskurantyzm (z łac.) — ciemnota; zacofanie, nieświadomość, nieuctwo. [przypis edytorski]
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Rady szkolne amerykańskie kradną. Kradną przy budowie gmachów szkolnych. Ar-
chitekci, przedsiębiorcy budowlani, dostawcy materiałów muszą z góry gotówką uiszczać
się z „należnych” członkom rady szkolneగ procentów. Podręczniki szkolne, materiały pi-
semne, które szkoły publiczne dostarczaగą bezpłatnie młoǳieży, muszą dać tyle i tyle
procentu. Haracze odpowiednie płacą wszyscy, łaskawego skinienia rady szkolneగ muszą
patrzeć i setki tysięcy nauczycieli.

A iǳie tu nie o lada budżet.
W roku  koszt utrzymania szkół publicznych w Stanach Zగednoczonych wynosił

w dokładneగ liczbie     dolarów, czyli niemal dwaǳieścia miliardów złotych
polskich rocznie!

Jedno Chicago wydaగe siedemǳiesiąt milionów dolarów, గeden Nowy Jork sto osiem-
ǳiesiąt siedem milionów dolarów.

Tam gǳie iǳie choćby o dostarczenie dla rady szkolneగ miasta Chicago dwustu tysię-
cy egzemplarzy podręcznika do nauki arytmetyki, tam nie żal przecież wsunąć ciepłą ręką
trzyǳiestu tysięcy dolarów gotówki, aby przekonać wysoką radę szkolną, że podręcznik
firmy Allyn and Bacon bĳe na głowę wszystkie… mnieగ hoగne wydawnictwa.

Wypada loగalnie wyłuszczyć, że nie wszyscy członkowie rad szkolnych są tymi bez-
czelnymi „grafciarzami”. Bynaగmnieగ. Na ǳiewięciu członków గest zawsze czterech spra-
wiedliwych… Bo ponieważ pięciu stanowi większość, więc tych pięciu, zmówiwszy się
ze sobą, ani myśli ǳielić się z pozostałymi kolegami… Czyli że zawsze czterech stanowi
uczciwą, bo ogłoǳoną, opozycగę…

W potężnych miastach, w znacznieగszych miasteczkach posieǳenia rady szkolneగ od-
bywaగą się publicznie. Publiczne toczą się rozprawy nad tą lub inną kwestią, nad takim
lub innym systemem, nad tym lub owym planem rozbudowy, nad takim lub takim pu-
dełkiem cyrkli… A po świetnych przemówieniach, znakomitych wywodach, miażdżących
referatach — bęc, bęc gałeczkami — ten zwycięża, kto dał więceగ…

Smutne i przykre stosunki. Wydanie ciał pedagogicznych, luǳi pracy umysłoweగ na
wiǳimisię chamstwa. Do rad szkolnych dostaగą się brutalni nieucy, zasiadaగą w nich
niekiedy analfabeci i to nie w takim zapadłym kącie గak Oconomowoc lub Wauwatosa,
choćby sobie w pięknym Detroit lub w sieǳącym mu na żołądku Hamtramck. Zresztą
గak wszęǳie, tak i w Ameryce dla luǳi wrażliwych, luǳi uczciwych mieగsca w polityce
nie ma, a rady szkolne w Ameryce są tylko partyగno-politykierskimi żerowiskami.

Ciało nauczycielskie szkół publicznych w Ameryce tworzy gromadę   despera-
tów, skazanych „na uczenie cuǳych ǳieci”. Wynagraǳane గest w stosunku do innych
zawodów barǳo liche, niekiedy płacone nieregularnie, niekiedy, nawet w takim Chicago,
zniewolone do czekania po dwa i trzy miesiące na wypłatę pensగi!…

Hoగnym dla nauczycielstwa గest stan Nowy Jork, New Jersey, hoగna nawet Kalifornia
i Massachusetts, lecz im daleగ od tych mecenasów, tym biednieగ, tym głodnieగ. Zabez-
pieczenie na starość గedynie w niektórych stanach i to mizerne, nęǳne, a cały przywileగ
nauczycielstwa amerykańskiego to gwarancగa ǳiewięciomiesięczneగ pracy, a dla „pryncy-
pałów”, czyli dyrektorów szkół, kontrakt trzyletni. A poza tym zależność od aroganckich
łapowników z rady szkolneగ, od teగ bandyckieగ piątki, a w małych osiedlach, w małych
szkołach bezpośrednia zależność od fumów roǳicielskich komitetów.

W małeగ szkole publiczneగ bez kryminalnego przestępstwa ani mowy o wydaleniu
nieuka czy gorszyciela, co więceగ, ani mowy o zatrzymaniu osła w teగ sameగ klasie na
drugi rok… Bo przecież powiększa to automatycznie koszt szkoły, bo przecież miłość
roǳicielska może się uగąć honorem i taką zrobić politykę, że fakultet razem z „pryncy-
pałem” zostanie bez chleba.

Stąd szkoła publiczna amerykańska గest wątła, ǳiała గedynie paliatywami, sama upra-
wia politykierskie sztuczki, a dla pewneగ kategorii wychowańców kończy się zasługą od-
sieǳenia tylu i tylu lat różneగ kategorii ławek.

I stąd nauczycielstwo szkół publicznych, zarówno elementarnych, గak i średnich, coraz
barǳieగ się ukobieca. Mężczyźni stronią od tego niepewnego, niewǳięcznego chleba.

Przed laty pięćǳiesięciu kobiety miały గuż przewagę w nauczycielstwie amerykań-
skim, గuż w roku  przy stu dwuǳiestu trzech tysiącach mężczyzn nauczycieli, kobiety
tworzyły masę stu sześćǳiesięciu czterech tysięcy nauczycielek.
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Była to przewaga zrozumiała. Szkolnictwo elementarne powinno być bodaగ całkowi-
tym kobiety monopolem. Natomiast szkolnictwo średnie owych czasów posiłkowało się
nade wszystko siłami męskimi.

Po latach pięćǳiesięciu początkowy ten stosunek uległ rewolucyగneగ zmianie. Na 
tysiące nauczycieli płci oboగga — mężczyzn గest  tysięcy a kobiet  tysiące — czyli
przeszło pięć razy więceగ kobiet aniżeli mężczyzn.

Byłaby to okoliczność względnie oboగętna dla szkół publicznych amerykańskich, które
by mogły przyznać kobietom pierwszeństwo w nauczaniu, gdyby kobiety w znacznym
procencie nie stanowiły żywiołu przelotnego.

Do nauczycielstwa garną się z reguły wszystkie గako tako z kolegiów dobyte panny.
Należy to i do dobrego tonu, należy to bezwzględnie do pewneగ społeczneగ ideowości
amerykańskieగ, aby młoda panienka, i to niezmuszona do zaprzęgnięcia się do twar-
deగ, powszednieగ pracy, spróbowała zawodu nauczycielskiego. Toć plon doświadczenia
na przyszłość, toć piękna legitymacగa, no i zawsze upragniony własny grosz, owo ame-
rykańskie „superfluous”, a więc to co గest ponad potrzebę, co గest గuż fantazగą, co uchyla
obowiązek tłumaczenia się, usprawiedliwiania wydatków.

Młoda panienka amerykańska lubi mieć własne pieniąǳe.
Szkoła publiczna na tym upodobaniu nie wychoǳi dobrze.
Zamożne panny, roǳiny których posiadaగą zazwyczaగ wpływy, nie dopuszczaగą do

zawodu nauczycielskiego ǳiewcząt ubogich, pragnących się poświęcić nauczaniu zawo-
dowo, a przynaగmnieగ utrudniaగą im drogę do posad. Ponadto krzywǳą szkoły swą, గak
wyżeగ, „przelotnością”. Zamożna panienka po kilku latach bądź wstępuగe w związki mał-
żeńskie, bądź, uprzykrzywszy sobie nauczycielstwo, porzuca గe i porzuca z reguły w mo-
mencie, kiedy po odbyteగ praktyce, po wyrząǳeniu często nie lada గakich spustoszeń
w młodych umysłach, nabrała w ostatku doświadczenia, zaczęła być గaką taką siłą peda-
gogiczną.

W niektórych stanach nauczycielka, wychoǳąca za mąż, traci automatycznie zaగ-
mowaną posadę. Więc i panny, które by i po zamążpóగściu rade były w dalszym ciągu
pracować, powiększaగą element przeగściowy.

Na stanowiskach przeto trwaగą nieliczne szeregi kobiet, które fatalność skazała na
osamotnienie, trwaగą osoby zgorzkniałe, cierpiące na brak pogody ducha.

Źle na tym wychoǳi zespół amerykańskiego nauczycielstwa. Niewiele గeszcze poగęcia
dla teగ niezawodneగ prawdy, że barǳo łatwo గest zostać dobrym profesorem uniwersytetu,
lecz barǳo trudno buǳicielem maluczkich.

Nieskończenie wyżeగ od amerykańskieగ szkoły średnieగ stoi amerykańska szkoła za-
wodowa, bĳąca na głowę swą europeగską siostrzycę.

Przewagę fachowego amerykańskiego szkolnictwa stanowi గego mocno skoncentro-
wana celowość, a obok nieగ, niepoగęta w europeగskim rozumieniu, sprężystość i postępo-
wość uczelni.

Rzemieślnicza szkoła zawodowa amerykańska గest z reguły bezpłatna, a po większeగ
części daగąca nawet zarobek swym wychowańcom, którzy uczą się, ale i pracuగą, i za
wykonywane prace otrzymuగą wynagroǳenie.

Szkoły zawodowe w Ameryce tworzą గakby olbrzymie warsztaty fabryczne i to warsz-
taty wyposażone we wszystkie nowoczesne urząǳenia. Każdy nowy pomysł techniczny,
każdy mechaniczny eksperyment musi być przeniesiony na grunt szkolny, bez wzglę-
du na koszty, na wydatki musi dotrzeć do tych, którym sąǳono być pracy wytwórczeగ
pionierami.

Prywatne szkolnictwo zawodowe amerykańskie గest w rękach fabryk i zakładów prze-
mysłowych. One prowaǳą szkoły fachowe, kursy wieczorne, zawodowe i w ogóle staraగą
się o wykształcenie samym sobie potrzebnych niższych pracowników.

Spomięǳy tłumu roboczego, spomięǳy hałaśliweగ ciżby wyrostków zaciąga do nauki,
kształci ich i గeszcze płaci.

Jako w słynneగ amerykańskieగ szkole woగskoweగ w West Point, względnie do klasy
każdy kadet pobiera żołd ǳienny, żołd suty, pozwalaగący na zadowolenie bodaగby pewnych
fantazగi, tak i setki szkół zawodowych amerykańskich rozumuగe, że zdobycie dobrych
fachowców గest tak wielkim zyskiem przemysłu, iż goǳi się nie tylko szkołę bezpłatną
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utrzymywać, ale zdolnym a zmuszonym do zarobkowania గeszcze za ich ochotę do nauki
płacić, a więc naukę im umożliwiać.

Szkolnictwo elementarne, szkolnictwo średnie amerykańskie może wypełnić samo
przez się karty doniosłeగ rozprawy pedagogiczneగ, ale dopiero wyższe wykształcenie, do-
piero kolegia i uniwersytety niezwykłością swych koncepcగi zdolne są wyprowaǳić z rów-
nowagi naగbuగnieగszą wyobraźnię.

Nade wszystko szalone wprost bogactwo, niesłychana różnorodność wyższych zakła-
dów, istne skarby naukowych środków, zatrzęsienie stopni naukowych i milion bez mała
studentów płci oboగga i w ostatku zamęt norm, gradacగi, wyobrażeń o tym, co గest wieǳą
ścisłą, co teగ wieǳy abecadłem, co గeగ blichtrem.

Amerykański „college”, więc znów kurs czteroletni, zakres wiadomości, o ile nie spe-
cగalnych, równa się siódmeగ i ósmeగ klasie humanistyki czy filologii, plus గakoweś, mnieగ
gruntowne, a uroczyście brzmiące, przedmioty z zakresu pierwszo- a niekiedy drugo-
rocznego kursu europeగskiego uniwersytetu. Po tych czterech latach గuż stopień nauko-
wy bakałarza sztuk lub bakałarza nauk przyroǳonych!… W istocie zaledwie tylko niezła
europeగska matura. W Ameryce przecież po takim bakalaureacie albo గuż zawodowa ka-
riera, bodaగby w charakterze nauczyciela w szkole średnieగ, albo wగazd bez egzaminu na
kursy uniwersyteckie.

O ile taki bakałarz pozostaగe na rok piąty w kolegium, to గuż po roku zdobywa stopień
magistra! A గuż daleగ po dwu latach może się wystroić w błękitne wyłogi płaszcza doktora
filozofii…

Lecz i ten porządek dotyczy గeno wysoko postawionych kolegiów i barǳo wymaga-
గących uniwersytetów. Normalnie dwa lata „college” wystarcza do przeగścia całkowicie na
kurs uniwersytecki, normalnie గuż w drugim roku nauki kolegialneగ przyszły kandydat
na lekarza bierze rozbrat całkowity z ogólnokształcącymi przedmiotami, గuż się zaczyna
specగalizować…

Nie dość na tym. Kolegia amerykańskie znów trzymaగą się uporczywie kabalistyczneగ
czwórki przedmiotów wykładowych, pośród których గednym z nich może być na przykład
wychowanie fizyczne, po prostu sport, drugim „domestic science”, a więc sztuka słania
łóżek, operowania odkurzaczem, zmywania naczyń, pieczenia „keyksów”. Rysunki maగą
toż samo prawo obywatelstwa, co ekonomia, nauka sztuki ogłoszeń i reklam గest znów
częścią składową kursu ekonomii, dobrą grą na mandolinie można z łatwością potłuc
w szrankach biologistę, ile że zakres nauk kolegialnych w Ameryce nie ma kresu i ma
równy szacunek i równie dźwięczne stopcie naukowe i dla tego, który sięgnął absolutu
względności, i dla tego, który pobił wszystkie rekordy skoków wzwyż.

Bezpośrednim następstwem tego systemu గest chorobliwa tytułomania naukowa, czę-
sto nieucka, parady w maskaradowych togach, szafowanie bezwartościowymi kwitami na
rzekomy rozum. Amerykanie silą się w tym kierunku o zakasowanie małomiasteczkowo-
ści germańskieగ, wiedeńskie chcą గakby zaćmić tradycగe. Trzeba gruntownego wniknięcia
w istotę szkolnictwa amerykańskiego, aby zgłębić otchłań ǳielącą doktora uniwersytetu
w Valparaiso w stanie Indiana, uniwersytetu będącego zwykłym geszefciarskim przedsię-
biorstwem, od tak zamkniętych, niedostępnych zakładów naukowych, గak Brown Uni-
versity lub Princeton, trzeba długiego czasu, aby nauczyć się sztuki oceniania wartości
amerykańskich stopni naukowych.

Stany Zగednoczone posiadaగą wyższe uczelnie znakomicie zorganizowane, posiadaగą
możne instytucగe, zasobne, ale maగą również zakłady naukowe początkuగące, nieudolne,
słabe, liczące po kilkuset zaledwie słuchaczy, గak choćby taki Santa Clara University lub
గakiś ubogi Chattanooga University w Tennessee.

Następnie trzeba sobie uprzytomnić, że Stany Zగednoczone maగą గeszcze do dnia
ǳisieగszego takich lekarzy, którzy nigdy lekarzami nie byli, maగą duchownych, którzy
żadnych nie kończyli szkół, maగą sęǳiów, maగą prawników, którzy ukończyli గeden rok
prawa!

Przed laty pięćǳiesięciu zగeżdżał do Stanów Zగednoczonych emigrant, wywieszał ta-
bliczkę lekarza i praktykował spokoగnie. Nikt się nie pytał o dyplom, o praktykę, nikt nie
dociekał. Jeżeli były nawet dane po temu, że గest గedynie felczerem, że గest wyszkolonym
sanitariuszem, nikt mu tytułu doktora nie zaprzeczał.
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Tak było przed laty pięćǳiesięciu, a nawet w niektórych stanach mnieగ niż przed
pięćǳiesięciu.

Na pustkowiach brakło luǳi, brakło specగalistów, brakło zawodowców. Bodaగ pokątny
doradca, bodaగ kancelista starczył za mecenasa, byle mądrala za profesora, byle gadacz za
kaznoǳieగę.

Dopiero w miarę kształcenia młoǳieży zaczęto stawiać pewne wymagania, początko-
wo barǳo maleńkie, barǳo niewinne. Starano się brać na munsztuk¹³³ owych uczonych
emigrantów, lecz naగprzód barǳo łagodnie. Na przykład goǳono się na zdawanie eg-
zaminów lekarskich w గęzyku oగczystym kandydata. Tłumaczami byli „specగaliści” i tak
znakomici, że te egzaminy szły గak z płatka, że „specగaliści” napychali sobie kieszenie.

Lecz i ten postęp szedł zresztą nierównomiernie i do dnia ǳisieగszego wtóruగe nie-
równomiernemu rozkwitowi poszczególnych stanów.

Do wytwarzania tych tak wielkich różnic przyczynia się w znacznym stopniu oko-
liczność, że wyższe wykształcenie w Stanach Zగednoczonych opiera się przede wszystkim
na inicగatywie prywatneగ, na prywatnych kolegiach i uniwersytetach.

Tradycగa prywatneగ wszechnicy w Ameryce zaczyna się od roku , od Harwarda,
od myśli utworzenia amerykańskiego Cambrigde.

Od teగ chwili prawie inicగatywa prywatna nie przestała przodować urzędowym wysił-
kom poszczególnych republik i doprowaǳiła do tego, że i ǳisiaగ uniwersytety prywatne
amerykańskie, kolegia prywatne, bĳą na głowę uczelnie państwowe. One im toruగą dro-
gę, one narzucaగą prawa i regulaminy, one, i całkowicie słusznie, są dumą amerykańskieగ
społeczności.

W umyśle Europeగczyka to się w ogóle nie mieści.
Jak to? — Więc można ǳisiaగ గeszcze w Stanach Zగednoczonych założyć sobie pry-

watny uniwersytet i wydawać stopnie naukowe? — Juści¹³⁴, że można. Przeszkód żad-
nych, ta గedna i główna klauzula, ażeby posiadać dostateczny fundusz, zabezpieczaగący
trwanie instytucగi, no i odpowiednią organizacగę. Poza tym wolno założyć uniwersytet
z గęzykiem wykładowym choćby portugalskim, można zmnieగszyć lub powiększyć liczbę
lat obowiązuగąceగ nauki, można iść drogą naగwiększego zacofania lub krańcowego postę-
pu.

A prawa, a przywileగe?
Prawem i przywileగem w Stanach Zగednoczonych గest ciągle i zawsze mózg luǳki,

nie świstek papieru, nie świadectwo, lecz sama wieǳa, ściśleగ, synteza, గaką ta wieǳa
wytwarza.

Więc niesłychane pole do nadużyć, fabrykowanie stopni naukowych, wprowaǳanie
w błąd, okazగa do fałszowania nauki. Bywa i tak. Ten szeroki liberalizm miewa swoగe złe
strony, lecz w sumie dobro bierze górę.

Pomimo tych usterek rozwóగ wyższego wykształcenia w żadnym państwie na świecie
nie może się pochlubić równym impetem. Ten impet nie dosięgnął może szczytów, ten
impet niezdolen గeszcze iść o lepsze z prastarymi krynicami nauki, ale గuż zbliża się ku
nim, గuż pośpiesza.

Prywatna inicగatywa, ofiarność prywatna, niekiedy zapomoga od miasta, rzaǳieగ od
właǳ stanowych, a zresztą wszystko na barkach własneగ administracగi, na barkach luǳi,
którzy pracę dla uniwersytetu obrali sobie za cel życia.

Niektóre uniwersytety i kolegia opieraగą swóగ byt na kongregacగach, na wyznanio-
wych związkach. Statystyka, schwytana w momencie oddawania teగ pracy do druku,
stwierǳa, że w stu sześćǳiesięciu czterech katolickich kolegiach i uniwersytetach w Sta-
nach Zగednoczonych w roku szkolnym / było ściśle   studentów i studen-
tek! Ale naగczęścieగ te naగbogatsze uczelnie opieraగą się గedynie na swych własnych wy-
chowańcach, na swych abiturientach, na swych byłych słuchaczach. Oni tworzą związki
opiekuńcze, oni czuwaగą nad swymi Alma Mater, oni prześcigaగą się w ofiarności, oni to
sprawiaగą, że własność Harvardu wynosi  milionów dolarów, że Uniwersytet Columbia
ma గeగ za  milionów, a Yale ma teగ własności za  milionów.

¹³³munsztuk — daw. mundsztuk (z niem.); część uprzęży zakładaneగ na pysk konia, kiełzno stosowane w połą-
czeniu z metalowym drążkiem (węǳidłem) umieszczanym mięǳy zębami zwierzęcia oraz skórzanymi paskami
(woǳami); munsztuk umożliwia kierowanie głową konia. [przypis edytorski]

¹³⁴juści (daw., gw.) — tak, owszem (potwierǳenie). [przypis edytorski]
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Trudno sobie wystawić¹³⁵, wyobrazić te pałace, te baగeczne urząǳenia, te wspaniałe
laboratoria doświadczalne, te bogactwa wyższych zakładów amerykańskich. Niczego tu nie
brak, ani dość marnego drobiazgu, ani dość wielkiego nakładu, aby o nim zapomniała,
aby nań się nie zdobyła wszechnica amerykańska.

Przeciętny tak zwany „campus” uniwersytecki, a więc obszar, który zaగmuగe, గest గed-
nym labiryntem pięknych gmachów, wpadaగących niekiedy w styl starogreckich świątyń,
wystrzelaగący łukami gotyku, nieskąpiący wydatku choćby na odtworzenie koronek se-
wilskieగ Giraldy, choćby na zbudowanie గeszcze గedneగ Campanilli.

„Campus” amerykański, więc pęki zieleni, bukiety kwiatów, wolny przestwór, po-
wietrze, słońce. Tak, brak, po tysiąc razy brak, brak Ameryce tych wielmożnych zaka-
marków, teగ czcigodneగ stęchlizny wieków, tego pyłu filozoficznego, który pamięta czasy
Medycగuszów, Juliusza II miłościwą pieczę, pergaminowych twarzy oczy goreగące…

Tak, w tych pięknych gmachach amerykańskich brak గeszcze ducha nauki, za wiele
radości życia, za wiele swawoli, za wiele szczebiotania, a za mało wieǳy, za mało takich,
którzy by గą chcieli mieć za cel, a nie tylko za środek, za sposób do życia.

Schematyzm, standaryzacగa i masowa produkcగa i tutaగ do zbytku się panoszą, zamie-
niaగą wyższe uczelnie w గakoweś młocarnie, młyny, sita, w kotłowiska, z których wylatuగą
całe zawały plew, w istne fabryki stopni naukowych, naukowych banalności, naukowego
ubóstwa. I tu wszęǳie cyy potworne, గakby obniżaగące powagę czysteగ wieǳy.

Wystawmy గeno sobie w గednym uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku czterǳie-
ści tysięcy studentów, a tuż obok, na uniwersytecie New Jork గeszcze trzyǳieści pięć ty-
sięcy… Taki słynny uniwersytet Kalifornĳski w Berkeley na doroczneగ uroczystości feruగe
za గednym zamachem cztery tysiące stopni naukowych. Ówǳie w గednym roku uniwer-
sytet rzuca na rynek tysiąc lekarzy, półtora tysiąca adwokatów, dwa tysiące dentystów…
A ileż tysięcy wszelakich bakałarzy. Stany Zగednoczone maగą  wyższych zakładów,
wydaగących stopnie naukowe‼

Wprawǳie zapotrzebowanie stopni naukowych wzrasta z roku na rok.
Pamiętaగmy, że గuż tak zwany „skład departamentowy”, czyli typowy amerykański ba-

zar, często wspanialsze గeszcze odtworzenie magazynów paryskiego Luwru, że taki han-
del wymaga od starszego subiekta, a choćby od eleganckiego గegomości, którego całym
obowiązkiem గest kłaniać się wchoǳącym, wskazywać drogę, no i po trosze zerkać na
kolegów, a po trosze czuwać nad smukłymi paluszkami pięknych dam, nurzaగącymi się
w fatałaszkach — otóż taki handel od takich pracowników wymaga ukończenia pełnego
„college”. Nie szkoły handloweగ, nie kursów specగalnych, lecz ogólnie kształcącego zakładu
naukowego.

Ale pomimo tego, że równocześnie nawet zakłady fabryczne zaczynaగą żądać przynaగ-
mnieగ dwu lat kolegialnych od kandydatów na maగstrów warsztatowych, pomimo tego
w Stanach Zగednoczonych daగe się uczuwać గuż pewna nadprodukcగa… stopni nauko-
wych.

Stąd dążność wytrwała do polepszenia wartości tych stopni, do pogłębienia nauki, do
podniesienia గeగ skali.

Jakoż w tym kierunku amerykańskie uniwersytety idą zwartym krokiem naprzód.
Taki na przykład rektor uniwersytetu Columbia, N. M. Butler, znakomity ǳiałacz

i organizator, nie waha się nigdy rzucać gromami z mównicy publiczneగ w marność dok-
toratów, w nicość pychy naukoweగ, w głupotę tytułów, w brak naukoweగ skromności,
w brak mrówczeగ pracy. Prezydent Calvin Cooligde w ostatnich czasach przedłożył opi-
nii amerykańskieగ dowody niskiego poziomu umysłowego prawników, którzy, przy całeగ
znaగomości procedury, są przeważnie typowymi nieukami, niezdolnymi do utrzymania
etyki prawniczeగ na odpowiednieగ wysokości.

Takich głosów గest mnóstwo.
Uniwersytety amerykańskie czuwaగą. Z roku na rok nowe stawia trudności, z roku na

rok coraz silnieగ ǳiała maszyna brakarska.
Wielkie uczelnie odgraǳaగą się drutami kolczastymi.
Oto młoǳieniec zdobył గuż wszystkie potrzebne dokumenty, które zwalniaగą go od

składania egzaminów, pozostaగe గedynie ceremonia słynnego „menthal hability test”, owa

¹³⁵wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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amerykańska łamigłówka, maగąca stwierǳać giętkość, sprawność rozwoగu umysłowego
kandydatów.

Pięćǳiesiąt pytań, గedna minuta czasu na odpowiedź na każde. Jedna minuta czasu na
postawienie గedneగ lub dwu kreseczek na przygotowanym druku. Wszystko to ǳiecinne,
śmieszne, barǳo często zdolne umysł mędrca doprowaǳić do histerycznego bezruchu,
ale w tym wszystkim sposób nad sposobami…

Kwakierska szkoła, znakomita szkoła prawa w Filadelfii powzięła naraz przeświadcze-
nie, że za wielki procent Izraelitów chwyta się adwokackiego chleba…

Numerus clausus¹³⁶? — Nigdy w świecie.
Liberalizm amerykański takim ograniczeniem nigdy by się nie splamił — lecz oto

„menthal hability test”… Co? — Jak się stało? — Nie wiadomo. Próba tego osobliwego
egzaminu wypada zawsze w ten sposób, aby uczynić zadość linii wytyczneగ kierownictwa
szkoły.

Tylu i tylu bezspornych kandydatów, posiadaగących wszystkie dane do weగścia do
szkoły prawa, przepadło na egzaminie „wypróbowania sprawności umysłoweగ”…

Wyగaśnienia, dochoǳenia, toć rzeczy niemożliwe. Takie tłumy kandydatów, taki na-
pływ zgłoszeń, że nie ma sposobu do wnikania w drobiazgi osobiste.

Zresztą w każdeగ wielkieగ instytucగi naukoweగ amerykańskieగ pierwsze lata studiów
upływaగą niby ów wstępny egzamin…

Młoǳież studencka w Ameryce przy wszelkich pozorach zewnętrznego rozhulania,
rozpuszczenia, braku pieczy, గest trzymana przez uniwersytety barǳo krótko.

Student ma swoగe numerowane mieగsce w auli. Na wykładach bywać musi regularnie,
nie wolno mu się spóźniać, nie wolno mu odprawiać wagarów czy wczasów, musi odrabiać
zadawane mu prace, składać గe w oznaczonym terminie, musi odpowiadać z zadawanych
niemal mu lekcగi…

W ciągu pierwszych dwu miesięcy zazwyczaగ każdy student musi napisać trzy większe
kompozycగe z zakresu గęzyka angielskiego. Owóż te kompozycగe są przeglądane i popra-
wiane przez specగalnie na to wyznaczonych „poprawiaczy”, gdyż, గak łatwo sobie wysta-
wić¹³⁷, profesor nie miałby czasu na przeczytanie uważne czterystu do pięciuset niekiedy
elaboratów studenckich.

Tedy bezimienny poprawiacz mierzy kompozycగe గakąś przepisową calówką i składa
గe w kartotece danego studenta. Po dwu miesiącach znów గacyś bezimienni pomocni-
cy profesora lub ǳiekana sprawǳaగą owe kartoteki i wątpliwe przedkładaగą kancelarii
fakultetu.

ǲiekan sam గe rozpatruగe i decyzగę swoగą wyraża గakimś umówionym, kolorowym
„filutkiem”…

„Filutek” zamienia się od razu w małą, drukowaną karteczkę, opiewaగącą, że taki a taki
student z dniem pierwszym listopada zostaగe wykreślony z listy słuchaczy tego i tego
zakładu naukowego…

Żadnych wyగaśnień, żadnych morałów, żadnych rozmów. Nikt o niczym nie wie,
każdy przyగacielsko się uśmiecha i każdy గest barǳo „sorry”, że tak się stało, a nie inaczeగ.

Cyowo to się przedstawia w ten sposób, że గeden tylko Cornell University w Ithaca,
liczący tylko sześć tysięcy studentów, wydala rok rocznie po pierwszych dwu miesiącach
nauki około ośmiuset młoǳieży płci oboగga, nie zwracaగąc wydalonym pobranych opłat,
a więc i na materialny skazuగąc ich uszczerbek.

Wydaleni oczywiście mogą od następnego roku szkolnego starać się o przyగęcie do
innych zakładów, może do łagodnieగszych, do mnieగ wymagaగących niż „Cornell”.

Dopiero po dwu latach nauki w uniwersytecie student nabiera గakby pewnych praw.
Szeregi గuż się przerzeǳiły. Następuగe większe zbliżenie do ciała profesorskiego, możność
zwracania uwagi na indywidualne cechy słuchaczy.

Zewnętrzne życie uniwersyteckie w Ameryce cechuగe nieasobliwość, zapał do bur-
szowskich psot, do figlów, do uciech wszelakich, no i nade wszystko do sportów, do

¹³⁶numerus clausus (łac.) — dosł. zamknięta liczba, ograniczona liczba; zasada ograniczania liczby studentów
uniwersytetów, motywowana przyczynami politycznymi a. praktycznymi; w okresie mięǳywoగennym stoso-
wana w Polsce, Rosగi, Niemczech, Rumunii, na Węgrzech i w Stanach Zగednoczonych w stosunku do chcących
uzyskać wykształcenie wyższe kandydatów pochoǳenia żydowskiego. [przypis edytorski]

¹³⁷wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



sportów. Właǳe naukowe pobłażaగą temu zapałowi, może nie bez racగi wolą ten nadmiar
swawoli, nadmiar ochoty do balów, do zawodów, od „weltschmerzu¹³⁸”, od przedwcze-
snego zatruwania młodych umysłów ponurymi problematami życia powszedniego.

Uniwersytet amerykański iǳie za tradycగami angielskiego Cambrigde, angielskiego
Oxfordu. Poగedynek dwu ekip piłki nożneగ, poగedynek mięǳy uniwersytetami Harvard
i Yale toć ewenement nad ewenementami, toć sto tysięcy publiczności na galeriach sta-
dionu, zakłady, świetlne telegramy na ulicach, podniecenie, dla całych Stanów Zగedno-
czonych ǳień pamiętny…

I uniwersytety amerykańskie hoduగą w tym celu గakby nowoczesnych gladiatorów,
utrzymuగą drabów-studentów, których nie tylko uwalniaగą od opłat, ale którym płacą,
bogate zapewniaగą oprawy, a którym w ostatku po latach pracy nad rozsławieniem spor-
toweగ ǳielności daneగ gromady uniwersyteckieగ, za rozbite nosy, połamane oboగczyki
i żebra wysupłuగą గakiś początkowy stopień bakałarza sztuki, będąceగ w gruncie గedynie
sztuką podbĳania piłki palantem lub czubkiem buta.

Nie przynosi to zaszczytu uniwersytetowi Harvard ani uniwersytetowi Yale, ale గest
to గuż przymusowy nieobyczaగ, గest to kwestia reklamy, przynęty. ǲiecko skłania się do
nauki niekiedy cukierkiem, a młoǳieńca bierze się na sport.

Charakterystycznym rysem całego życia uniwersyteckiego w Ameryce, co గeszcze raz
należy podkreślić, గest radość, గest szczęśliwość.

Czasy uniwersyteckie toć naగmilsze wspomnienia, toć prawǳiwa wiosna, pogoda serc
i umysłów, nawet przy walce o kawałek chleba. Może za wiele nawet ǳiecięcych dźwię-
ków w kaskadach śmiechu rozbrzmiewaగących po „campusach”, ale kto wie, czyli¹³⁹ dla
społeczeństwa nie więceగ stąd zdrowia, nie więceగ energii, nie więceగ siły.

Wykształcenie w Stanach Zగednoczonych గest rzeczą kosztowną. Kto się chce uczyć,
musi albo mieć pieniąǳe, albo musi pracować na zdobycie tych pienięǳy.

Wykształcenie w Ameryce nie గest żadną filantropią, nie గest żadnym obowiązkiem
obywatelskim w stosunku do młoǳieży.

Stany Zగednoczone daగą bezpłatnie szkołę elementarną, tę przeciętną, tę dla tłumu
— daగą bezpłatnie szkołę średnią, również tylko tę przeciętną, daగą bezpłatnie szkoły rze-
mieślnicze, a nawet w tych szkołach płacą wychowańcom za fatygę uczenia się, ale poza
tym na wszystkich wyższych szczeblach żądaగą pienięǳy, niekiedy barǳo wysokich, bar-
ǳo ciężkich.

Stypendiów uniwersytety amerykańskie maగą liczbę znaczną, ale nie dla biednych
studentów, nie dla ogłoǳonych studentów, ale dla wyగątkowo zdolnych. Stypendium
w Ameryce nie గest zapomogą dla ubogiego młoǳiana, lecz nagrodą dla zdolnego, dla
pracowitego, choćby syna bogaczów.

Dla zdolnego, dla pracowitego studenta uniwersytet amerykański gotów గest na wszyst-
ko. Zwolni go od opłat, zapewni mu pensగę, uczyni asystentem profesora, laborantem,
wyśle go na swóగ koszt na wyprawę naukową, przed daniem mu stopnia naukowego గuż
znaగǳie mu stanowisko, గuż mu zapewni pole do pracy, గeszcze i daleగ, i późnieగ tenże
uniwersytet bęǳie czuwał nad swoim dobrym uczniem, bęǳie z nim utrzymywał గak
naగbliższe relacగe, bęǳie go wspierał.

Ale to dotyczy గedynie barǳo zdolnych i barǳo pracowitych, którzy గuż na ławach
uniwersyteckich zdołali dowieść tych dwu przymiotów.

Nikogo గednak w Stanach Zగednoczonych nie obchoǳi szczegół, że, daగmy na to,
గakaś pani Brownell ma syna, że ten syn chciałby się kształcić, że chciałby zostać całym
dygnitarzem… no i że nie ma środków po temu. To nikogo nie obchoǳi.

Mama młoǳieńca czy sam młoǳieniec ma aspiracగe — niech pracuగe, niech zarabia,
niech ciuła pieniąǳe na naukę.

Jeżeli zaś na taki wysiłek go nie stać, niechże sobie zostanie zamiast doktorem filo-
zofii, niech zostanie choćby tak zwanym w Ameryce „chimney doctor” alias dygnitarzem
rozstrzygaగącym o cierpieniach kominów, a będącym గakby kwintesencగą zduna z komi-
niarzem.

¹³⁸weltschmerz (z niem.) — ból świata; bolesne odczuwanie świata (istnienia itp.); cierpienie egzystencగalne.
[przypis edytorski]

¹³⁹czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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Tu i ówǳie గakaś grupa narodowa w Ameryce, trwaగąca u podnóża społecznego, wysila
się na zapomogi dla sweగ młoǳieży, aby dźwignąć się na wyższy szczebel.

Są to przykłady oderwane. Ogół amerykański గałmużnictwa na wyższe wykształce-
nie nie uprawia, na ǳiadowanie pod tym hasłem nie odpowiada, kosztów wykształcenia
z roku na rok podnosić się nie waha.

Przeciętny wydatek roczny skromnego studenta lepszeగ, wyższeగ uczelni amerykań-
skieగ wynosi co naగmnieగ tysiąc dolarów rocznie. Jest to duża suma pienięǳy, to nie
గest ani tysiąc złotych, ani nawet pięć tysięcy złotych, biorąc na miarę zdolność nabywczą
dolara. A przeciętny koszt przeprowaǳenia młoǳieńca od szkoły elementarneగ do zawo-
dowego stopnia naukowego tworzy గuż znaczny maగąteczek, bo około dwunastu tysięcy
dolarów…

Jakże więc studenci mogą starczyć, గakże sobie raǳą? Czyżby wyższe wykształcenie
w Ameryce było przywileగem bogaczów?

Młoǳieniec, ǳiewczyna w Stanach Zగednoczonych pracuగą, muszą pracować… Młodość, Szkoła, Praca,
PieniąǳNadeszły w szkole średnieగ amerykańskieగ wakacగe, wakacగe prawie trzymiesięczne,

w europeగskim rozumieniu, upragniony, wyglądany okres wytchnienia…
Wakacగe! — Więc letnie mieszkania, wycieczki, może włóczęga po గakimś Podkar-

paciu, może trzymiesięczne próżniactwo, może wyగazd na wieś, na przyగemne kondycగe,
może dolce far niente¹⁴⁰?

Nie. — Dla ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu procent młoǳieży płci oboగga te wielkie
trzymiesięczne wakacగe amerykańskie są tylko trzema miesiącami natężoneగ pracy zarob-
koweగ.

Piętnastoletni chłopiec szuka zaగęcia, musi zarobić. Oగciec ma zadość, lecz on chce
mieć własne pieniąǳe. Iǳie na posyłki, szuka zarobkowania w uzdrowiskach, w గakichś
letnich restauracగach, szuka zastępstwa w biurze, iǳie do kopalni na płuczkarza, ima¹⁴¹
się kilofa, zaprzęga się na palacza do stalowni. Naగcięższeగ się pracy nie ulęknie.

Syn adwokata w małym miasteczku, osobistości, promieniuగąceగ na swe otoczenie,
czasu wakacగi wǳiewa obrzędowe amerykańskie maగteczki z przyszytą do nich kamizel-
ką… Nie wstyǳi się malować rudery choćby należąceగ do ostatniego z dryblasów. On,
syn promieniuగącego na całe miasteczko, గaśnie wielmożnego pana mecenasa… Po „fa-
గerancie” ubiera się w „toxido” (po polsku: smoking) i గeǳie na spacer w roǳicowym
cadillacu.

Czy pan mecenas odmawia synowi గakichś kieszonkowych pienięǳy, żałuగe na eks-
pensy¹⁴²? Bynaగmnieగ. I młoǳieniec, i panna chcą mieć własne pieniąǳe nawet wówczas,
kiedy mogą గe dostać od roǳiców bez żadnego wysiłku. Mówi się tutaగ dopiero o szkole
średnieగ amerykańskieగ, mówi się tutaగ o młoǳieży zasobneగ, a cóż dopiero uniwersytet,
cóż dopiero młoǳież uboga.

Na udry trzeba iść z przeciwnościami.
System szkolny amerykański, choć dla Europeగczyka tak niedalekonośny, tak prak-

tycznie przecież zbudowany, że wyklucza nawet korepetytorstwo, że młoǳież uniwer-
sytecką zmusza do sięgania twardych zawodów, imania się gołymi rękoma naగcięższych
w walce o byt narzęǳi.

Dolar łatwo młoǳieży amerykańskieగ nie przychoǳi. Dolar nie pobłaża, nie roman-
suగe.

Oto dom rezydencyగny. Centralne ogrzewanie, w zimie ciężkie z paleniskiem turbacగe.
Jak sobie poraǳić? — Trzeba chłopa do pomocy. — Woła się więc studenta uniwersytetu
i daగe mu się ǳiesięć dolarów na miesiąc. Za te ǳiesięć dolarów student obowiązany గest
stawić się co naగmnieగ o szósteగ rano przed paleniskiem, oczyścić గe, wynieść popiół, ogień
rozżarzyć, węgla nasypać i przeగąć całe domostwo umiarkowaną temperaturą. I tenże sam
student musi గeszcze opatrzeć palenisko dwa razy w ciągu dnia i raz గeszcze przed północą,
czyli zrobić niekiedy dwaǳieścia kilometrów ǳiennie od paleniska do paleniska i mieć za
to ǳiesięć dolarów miesięcznie przez sześć miesięcy, a więc raptem dolarów sześćǳiesiąt,
które nie wystarczaగą w uniwersytecie nawet na zakupno¹⁴³ potrzebnych książek.

¹⁴⁰dolce far niente (wł.) — słodkie nicnierobienie; słodkie nieróbstwo. [przypis edytorski]
¹⁴¹imać się (daw.) — chwytać się za coś; zaగmować się czymś. [przypis edytorski]
¹⁴²ekspens (daw.) — wydatek. [przypis edytorski]
¹⁴³zakupno — ǳiś: kupno a. zakup. [przypis edytorski]
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A gǳie reszta? Student గest krom¹⁴⁴ tego posługaczem w restauracగi albo zmywa-
czem naczyń, za co otrzymuగe bezpłatnie resztki z obiadu i kolacగi, żywi się. W hotelu
pobliskim ma nocną służbę przy telefonie. Jest niezłym skrzypkiem, gra w orkiestrze. Za-
miata, szoruగe, iǳie do pralni za pracza, lata na reporterkę dla gazety, sprzedaగe gazety,
zbiera prenumeratę. Wreszcie ma zapasik z tych upragnionych wakacగi trzymiesięcznych,
wreszcie ma pomoc z domu.

Ciężki uniwersytet, ciężka szkoła życia, ale z teగ szkoły amerykańska młoǳież uni-
wersytecka wychoǳi lepieగ uzbroగona od europeగskieగ, lepieగ zahartowana. Słabszą ma
niezawodnie wyobraźnię. Mnieగ గest wrażliwa na psychologiczne skurcze, mnieగ ateńska,
ale społecznie గest zdrowsza, pogodnieగsza, może nie lepsza, lecz mnieగ skomplikowana,
zaprawiona do karności, więc posiadaగąca wszystkie zalety do dobrego dowoǳenia.

Przy tych wszystkich pozornych utrudnieniach, przy tych olbrzymich kosztach, Ame-
ryka posiada i w tym kierunku, w małym stopniu gǳie inǳieగ znane, cnoty.

Druty kolczaste, żądania, obostrzenia, wysokie opłaty, ale równocześnie drzwi stoగące
otworem. Ucz się, kształć się.

Kursów bezliku! Dla starych, dla młodych, dla głuptasków, dla magistrów, bodaగ
dla doktorów filozofii. Czy komuś się przywiǳiało kury hodować, czy tkackie zakła-
dać warsztaty, czy ktoś dopiero w Chrystusowych latach¹⁴⁵ uczuł głód wieǳy, dla tego
otworem wszystko.

Oto kurs గedwabnictwa, kurs pszczelarstwa — poezగa, artyzm, sztuka, pchnięta na
szczyty — oto kursy korespondencyగne, idące do zabitych deskami kątów, listami otwie-
raగące mózgi. I ciągle ułatwienia, i zawsze ułatwienia, i w sumie taż sama wielkowartość
naukowa.

A przy teగ wielkowartości żadnych przesądów. Oto గeden z tysiąca przykładów, tym
గedynie ważnieగszy, że datuగący z czerwca roku .

A więc prezydent (rektor) uniwersytetu stanowego w Missouri, więc uniwersytetu
nawet „rządowego”, znany dobrze uczony Walter Williams, przy rozdawaniu uroczystym
ośmiuset trzyǳiestu ǳiewięciu stopni naukowych, przypomniał panom studentom, że
on sam żadnego stopnia naukowego nie posiada, że గako trzynastoletni chłopiec opuścił
był¹⁴⁶ szkołę elementarną, zaciągnął się był do pracy w drukarni i doszedł powoli గako
samouk do rektorskiego stolca. Walter Williams ma ǳisiaగ siedem tysięcy studentów, ma
fakultet złożony z trzystu siedemǳiesięciu pięciu profesorów i గest twórcą i organizatorem
pierwszego na świecie fakultetu ǳiennikarskiego… Taki człowiek bez żadnych praw.

Jeżeli గutro zగawi się taki sam Walter Williams, to i గutro, choć bez praw, w amery-
kańską togę rektora uniwersytetu spowić się może.

Barǳo ciekawym przyczynkiem do dobrego zrozumienia rozwoగu i bytowania wyż-
szych zakładów naukowych w Stanach Zగednoczonych są wykazy źródeł, z గakich te za-
kłady czerpią swe fundusze.

Wszystkie dochody kolegiów i uniwersytetów amerykańskich (ostatni rok sprawoz-
dawczy –) tworzą  milionów dolarów — około pięciu miliardów złotych rocz-
nie!

Z tych  milionów opłaty studenckie wynoszą  milionów — kasy stanowe i ka-
sy mieగskie wykładaగą  milionów dolarów — rząd federalny wydatkuగe  milionów
dolarów — procenty od kapitałów przynoszą uczelniom  milionów — różne dochody
 miliony — brakuగącą sumę  milionów dolarów otrzymuగą uniwersytety i kolegia
amerykańskie w formie ofiar od poczciwych obywateli…

Sto piętnaście milionów dolarów rocznie, czyli przeszło గeden miliard złotych rocznie
dobroczyńcy amerykańscy składaగą dobrowolnie na ołtarzu wyższego wykształcenia!…

I wyższe wykształcenie amerykańskie rwie naprzód z zawrotnym pędem.
Europeగski sarkazm bez trudu wykrywa w olbrzymich bibliotekach uniwersytetów

amerykańskich wyróżowane panienki czytaగące romansidła.

¹⁴⁴krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Chrystusowe lata — po trzyǳiestce; wiek doగrzały. [przypis edytorski]
¹⁴⁶opuścił był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: opuścił wcześnieగ, uprzednio (przed wydarzeniami

a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
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Europeగski sarkazm podrwiwa sobie mocno z ǳiecinady amerykańskieగ, z tego nie-
wolenia młoǳieży do pisania „short stories”, do pisania nowel przy wbĳaniu గeగ w głowę
znakomitych przepisów na tworzenie arcyǳieł…

Europeగski sarkazm zadość się rozpisuగe o tych świątyniach bez bóstwa, o tych pa-
łacach wieǳy rozbrzmiewaగących zawoǳeniem „గazz bandu”, o tych przybytkach nauki,
które są గeszcze tylko gmachami, murami czy marmurami, ale గeszcze nie kwiatem żywego
ducha luǳkiego.

Aleć ten sarkazm europeగski గest గuż sarkazmem zbiedniałego rycerza o rǳewieగącym
herbie, toć గest może గuż i zawiścią, i uczuciem bezsilności tych zasłużonych zasługami
wielkieగ przeszłości, a ǳisiaగ przeważnie na chudopacholstwo wydanych, znakomitych
europeగskich uczelni.

Ameryka iǳie naprzód, tak śmiało, tak zawrotnie, że bodaగ niedalekie గuż czasy, kiedy
గako dawnieగ imć pan Kochanowski do Padwy, do Sorbony paryskieగ się napierał — tako
młoǳieniec ambitny, a gorący bęǳie roił o politechnice w Bostonie, o uniwersytecie
w Kalifornii, o chemii w Columbus, Ohio, o medycynie u John Hopkinsa w Baltimore.

Niedalekie గuż czasy.

 ఞ  
Naగpotężnieగszą bodaగ dźwignią bytowania amerykańskiego గest sztuka organizacగi, గest
niespotykana nigǳie zdolność do uగmowania byle odruchu życia w karby pewnego zme-
chanizowanego ładu. A znamieniem teగ potężneగ dźwigni గest sprawność, గest sprężystość
i గest to, co obywatel Ziemi Washingtona nazywa „emergency”, a co గest గakby równocze-
snym napięciem strun mózgowych i natężeniem muskułów.

Organizacగa pracuగe, dociera do naగbłahszych, naగdrobnieగszych szczegółów — „emer-
gency” ǳiała w ukryciu, oka nie zmruży, na sekundę nie spocznie, szukaగąc, kędy¹⁴⁷ or-
ganizacగę ulepszyć, kędy గą wzmocnić, kędy uprościć.

Amerykanin szybcieగ ogarnął, że nie tylko struktura państwowa, nie tylko kontury
społeczności muszą opierać się na organizacyగnych szkieletach, być nieగako cieniem ładu
i harmonii wszechświata — aleć i każdy luǳki wysiłek, każdy zamysł winien mieć swóగ
własny kościec — stąd bowiem zysk powszechny, stąd ułatwienie, oszczęǳenie trudu,
umnieగszenie krwawego potu, przysporzenie drogiego czasu.

Ale ten szkielet, ten kościec organizacyగny nie może być martwy, musi posiadać rǳeń,
twórczy miąższ, musi być przeగęty włóknami nerwów, aby czuć, aby rozumieć, aby wnikać
w naగmnieగszą komóreczkę życia zbiorowego.

Jakoż od prezydenta Stanów Zగednoczonych począwszy do ostatniego pariasa obywa-
telskiego, każdy rozumie wartość organizacగi, każdy się do nieగ garnie, każdy గą wyznaగe.

Tysiąc listów do głowy państwa co ǳień, co goǳina prawie, i co ǳień, co goǳina
tysiąc rusza odpowieǳi za podpisem Cooligde’a czy Hoovera.

Żadnych ceremoniałów, żadneగ chińszczyzny.
„Móగ Drogi Panie Prezydencie!” — pisze sobie గakiś farmer spod Dallas i podpisuగe

się na dole „yours trully”, czyli „pański szczery”, a więc tak, గakby pisał do mało znanego
kumotra lub do dostawcy smarów do sieczkarni. I co więceగ, farmer „klaruగe” pierwszemu
dygnitarzowi గakąś sprawę, którą sam nie barǳo rozumie. List wyprawił, list doszedł,
a więc odpowiedź musi nastąpić natychmiast…

Imć pan Hoover ani czasu nie ma zadość na odczytywanie korespondencగi, na wysłu-
chiwanie nadsyłanych mu telegramów. Do tego గest biuro, do tego są pełnomocnicy ma-
గący prawo podpisywania listów imieniem i nazwiskiem prezydenta, do tego są referenci,
aby z worków bibuły dobywać kwestie ważne, doniosłe, wymagaగące గuż bezpośrednieగ
uwagi pierwszego dostoగnika.

Kto pisze do prezydenta, kto się doń zwraca, ten może być pewny szybkieగ odpowieǳi
a, co więceగ, naగprzychylnieగszego rozpatrzenia dezyderatów.

Też same zasady wyznaగe każdy amerykański urzędnik, teగ sameగ reguły trzyma się
zarówno gubernator stanu, గak i maluczki kancelista biura podatkowego. Nie ma mitrę-
gi, nie ma bałamuctwa, ani marek pocztowych, ani marek stemplowych, ani wyగątkoweగ

¹⁴⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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łaskawości, ani dowodu naǳwyczaగnego wychowania, lecz obowiązek, lecz poczucie or-
ganizacగi.

W silnieగszym గeszcze stopniu każda instytucగa państwowa, naukowa czy społeczna
maగą we krwi sweగ wszczepione zrozumienie potrzeby służenia pomocą każdemu obywa-
telowi.

Wyobraźmy sobie tego roǳaగu instytucగę గak గakowyś Centralny Urząd Statystyczny,
గakoweś astronomiczno-fizగograficzne stacగe lub wreszcie całe gmachy rolnych, handlo-
wych, prawnych czyli¹⁴⁸ przemysłowych pełne zagadnień.

Czynią, zabiegaగą గako i wszędy, ale równocześnie i czynią, i zabiegaగą గeszcze inaczeగ.
W stanie Luizగana, niedaleko miasta Baton Rouge, proponuగą komuś nabycie bar-

ǳo piękneగ własności. Ów ktoś mieszka, przypuśćmy, niedaleko San Diego w Kalifornii.
O Luizగanie poగęcia nie ma.

Jakże sobie raǳi?
Pisze wprost do Waszyngtonu do odnośnych biur. I biura te, choć pochłonięte własną

pracą, dostarczaగą mu natychmiast naగskrupulatnieగszych danych dotyczących wartości
gleby, teగ గemu proponowaneగ, produktów nadaగących się do uprawy, opadów atmosfe-
rycznych, komunikacగi, naగbliższych rynków zbytu, słowem, człeka nieznanego obdarzą
przemożnym materiałem informacyగnym, przestrzegą, uchronią od nieగednego zawodu.

Inny człek pracuగe naukowo. Stara się wyczerpać ogłoszone గuż drukiem prace z da-
nego zakresu wieǳy, ale ma wątpliwości. Ogarnął naగbliższe biblioteki, naగbliższe źródła,
lecz tysiące mil ǳieli go od tych naగbogatszych krynic, గak na przykład słynna Biblioteka
Kongresu w Waszyngtonie lub Biblioteka Publiczna w Nowym Jorku.

Jakże uczynić?
Starczy napisać list. Biblioteki zaprzęgną do poszukiwań swoich urzędników, uǳielą

wyczerpuగących wskazań. Co więceగ, prześlą drogocenny materiał do biblioteki znaగduగąceగ
się w naగbliższym sąsieǳtwie szperacza. A గeżeli ten szperacz przedstawia, uchowaగ Boże,
గakiś drobny autorytet, to mu księgi dostarczą do domu, pożyczą na miesiące.

Nieco podobnie postępuగe sprytny handlarz kosztowności…
Jaś amerykański chce amerykańskieగ Zosieńce kupić na wiązarek drogocenne świe-

cidełko. Wyczytał ogłoszenie గubilera z Indianapolis, aleć to czterǳieści osiem goǳin
drogi koleగą. Handlarz przecież గest zorganizowany. Przesyła Jasiowi katalog. Jaś wybiera
sobie kilka przypadaగących mu kosztowności i zawiadamia o tym handlarza. Handlarz od-
wrotną pocztą, bez żądania pienięǳy, wysyła paczkę biżuterii do… banczku znaగduగącego
się w naగbliższym Jasia osiedlu. Banczek zaprasza Jasia do siebie i pokazuగe mu wybrane
próbki. Jaś kupuగe i płaci albo niezadowolony uchyla się od transakcగi. Nie ma urazy…

Ale co głównieగsza, mięǳy handlarzem a poszczególnymi banczkami nie ma żadneగ
komitywy, nie ma żadneగ umowy. Jest to sobie równie prosta kombinacగa గak wysła-
nie telegraficzne bukietu kwiatów przez Jasia mieszkaగącego w Filadelfii do teగże Zosi
amerykańskieగ kąpiąceగ się w daneగ chwili w Pacyfiku.

Ogrodnik w Filadelfii wziął pieniąǳe, zatelegrafował do ogrodnika w San Francisco,
aby teగ a teగ pani Zosi doręczył taki i taki bukiet, w takieగ i takieగ cenie.

Lecz warto గeszcze wrócić do Biblioteki Kongresu w Waszyngtonie.
Cztery miliony książek, prawie trzy miliony map, sztychów i wszelakich muzykaliów.

Centrala regulacగi praw autorskich, przemożne archiwum żywota Stanów Zగednoczonych.
Praca wre. Decymalny system kartkowego katalogu. Każda książka opisana z baగeczną
ścisłością. Każda kartka katalogu to rezultat skomplikowaneగ, trudneగ pracy… długiego
ślęczenia, niekiedy długieగ dyskusగi… To maగstersztyk bibliotekarstwa.

Owóż dla tych maగstersztyków właśnie istnieగe równie wspaniała organizacగa.
Zapamiętaగmy sobie dobrze, że nad zakatalogowaniem గedneగ i teగ sameగ książki mę-

czy się pan bibliotekarz w Krakowie, dręczy się pan bibliotekarz we Lwowie, poci się
pan bibliotekarz na Krakowskim Przedmieściu i pan bibliotekarz na ulicy Rakowieckieగ
w Warszawie.

I przypuśćmy, że wszyscy ci panowie bibliotekarze oǳnaczaగą się tą samą skrupu-
latnością, w rezultacie przecież daగą nie sumę wysiłku wielu mózgów, lecz wysiłek tylko
గednego…

¹⁴⁸czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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W Waszyngtonie Biblioteka Kongresu karty katalogowe ma do dyspozycగi wszystkich
innych bibliotek i zbiorów. Wystarczy napisać do Biblioteki Kongresoweగ, że potrzebne
są karty katalogowe takich a takich ǳieł, aby dla swego księgozbioru, aby dla każdeగ inneగ
biblioteki posiąść równie znakomite źródło decymalneగ orientacగi katalogoweగ.

Jegomość wybiera się w podróż. Północną swą powłokę chciałby w południowym
wyprażyć słońcu. Jest niezdecydowany, rad by wybrać odpowiednią marszrutę, bądź wy-
గątkowo piękną, bądź naగkrótszą, naగdogodnieగszą czy naగtańszą. Spogląda na pierwszą
z brzega mapę i rzuca kilka lub kilkanaście kart pocztowych z oschłym zapytaniem.
W ciągu czterǳiestu ośmiu goǳin docieraగą doń całe zeszyty rozkładów koleగowych,
obగaśnień, albumów ilustrowanych zachwalaగących te lub inne postoగe, te lub inne kom-
binacగe. Ale wyobraźmy sobie, że గegomość zamierza puścić się swoim samochodem i że
nie należy do związku amerykańskich automobilistów, który by go od razu zaprowido-
wał we wszelki materiał informacyగny, a, daగmy na to, ma zamiar dotrzeć z New Bedford
w Massachusetts do Santa Fe w Nowym Meksyku. Posyła więc zapytanie do izby handlo-
weగ w Santa Fe. Izba handlowa tego niewielkiego, bo coś dwanaście tysięcy mieszkańców
liczącego miasteczka, wyprawi mu również bezpłatnie naగpięknieగ wydane wskazówki,
postara się dlań o wykres naగdogodnieగszeగ drogi i gotowa bęǳie wniknąć w naగdrob-
nieగsze kłopoty spoǳiewanego turysty.

Ale గegomość nie lubi pisaniny. Dość tedy, aby się udał na naగbliższą stacగę koleగową,
gǳie nie tylko ustne otrzyma obగaśnienia, ale i całą pakę bezpłatnych przewodników
i rozkładów గazdy.

Duszą każdeగ fabryki i każdego handlu, każdeగ instytucగi prywatneగ lub państwoweగ
గest nie administracగa, nie dyrekcగa, lecz to biuro właśnie, które stoi గakby poza nawia-
sem wszelkich coǳiennych turbacగi danego zakładu, a które tworzy wymienione powyżeగ
„emergency”.

To „emergency” గest równocześnie i laboratorium doświadczalnym, i czynnikiem twór-
czym, i kontrolerem, i wywiadowcą, i kalkulatorem, గakby ośrodkiem mózgu.

Dyrekcగa, administracగa ǳiałaగą w zakreślonych ramach, idą równomiernie w pewnym
kierunku.

„Emergency” szuka nowych dróg, nowych metod, nowych materiałów, nowych spo-
sobów produkcగi, szuka oszczędności, większeగ wydaగności pracy, nowego pomysłu na
reklamę, nowych terenów ǳiałania, szuka nowych konsumentów, nowych rynków zby-
tu.

„Emergency” baczy na współzawodnictwo, nic గego uwagi nie uగǳie. A celem, a zada-
niem głównym tego ukrytego ośrodka mózgu amerykańskich instytucగi గest, aby naprzód
iść, aby nie ustawać w droǳe, aby nie dać się wyprzeǳić, aby nie dać się pleśni, aby unik-
nąć tego, czym lubi się chwalić instytucగa europeగska… a więc bezruchu, strupieszałości,
trwania na గednym mieగscu aż do rozsypania się w gruzy.

Jeżeli sto lat liczy firma kupiecka, to po stu latach w Ameryce na tym samym mieగ-
scu, kędy zaగmowała niepozorny sklepik, w tym samym mieగscu ogarnęła గuż cały blok
budynków, po stu latach ma sto sklepów, po stu latach istnienia do stu sięgnęła miast…

A dokazała tego ǳięki „emergency”, ǳięki teగ czuగneగ sprężystości, która nie waha się
napływaగące dochody rzucać na inwestycగe, na rozbudowę, na doskonalenie.

Wysiłek amerykańskieగ pracy organizacyగneగ posiada i tę wielką zaletę, że nikim nie
garǳi, niczego z góry nie odrzuca i niczego nie lekceważy.

Myśl luǳka గest wszystkim i ta myśl chaǳa niekiedy i po topieliskach, i ta myśl świta
często pod czaszkami maluczkich.

Jedneగ myśli starczy, aby rozproszyć grożącą luǳkości nawałnicę, aby uciszyć rewolu-
cగe, uśmierzyć bunty. Jedna myśl znaczy więceగ, aniżeli latami wzbieraగący ekonomiczny
kataklizm.

Otóż Amerykanin ma dla teగ myśli luǳkieగ గak naగgłębszy szacunek, gotów గest zawsze
w lot గą chwytać, czyha na nią, skrada się ku nieగ.

Nie garǳi zresztą nawet konceptem, nawet dowcipem, nawet żartem.
Ma w sobie zawsze i coś z Barnuma, nie z sameగ గego dobroci i poczciwości wielkieగ, ale

i z teగ pogody ducha, którą filantrop a genialny organizator cyrku tłumy umiał rozbraగać.
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Do Barnuma, który był po całym świecie szperał zawsze wszelakich pokrak, wszela-
kiego połamaństwa, wszelakiego cudactwa, zgłosił się był¹⁴⁹ nęǳny człeczyna z propo-
zycగą, czyby odeń nie nabył kota wiśniowego koloru…

Barnum ani chwili się nie targował. Nęǳny człeczyna stawił się był z osobliwym
okazem, umieszczonym w koszyku. Otwarł గego pokrywkę i oto oczom Barnuma ukazało
się pospolite, gnaciaste, czarne kocisko.

— Toć miał być przecież wiśniowy!
— A czyliż nie ma czarnych wiśni? — odparł spokoగnie człeczyna…
W trzy dni późnieగ olbrzymie afisze ogłaszały kota wiśniowego koloru całeగ Ameryce.
I cała Ameryka podwóగnym pędem gnała do bud cyrkowych i trzęsła się szczerym,

zdrowym śmiechem…
Statystyka amerykańska może nieco zarozumiale utrzymuగe, że od roku  cały świat

zdołał zaledwie dokonać dwuǳiestu sześciu istotnie doniosłych wynalazków, podczas gdy
Ameryka, podczas gdy Stany Zగednoczone od roku , a więc od piorunochronu Fran-
klina, zdobyły wynalazków sześćǳiesiąt గeden!…

I można by od razu z tą statystyką amerykańską póగść na pięści, boć maszynę do
szycia wynalazł Francuz Thimonnier w  roku, a nie Amerykanin Howe, గak chce
statystyka amerykańska dopiero w roku . Aeroplan nie గest wynalazkiem braci Wri-
ghtów, boć przed nimi większe zasługi położył choćby Santos Dumont, గeden z wielu
pionierów szybowania w powietrzu. Kinematograf nie గest ǳiełem Edisona, lecz braci
Lumière, zarówno గak i wiele innych zdobyczy amerykańskich, które poczęły się z prac
przygotowawczych, z nauki, z idei europeగskieగ.

Należy atoli¹⁵⁰ przyznać, że Ameryka zdołała daleko większą liczbę pomysłów i docie-
kań luǳkich zrealizować, że umiała గe i umie szybcieగ stosować, że nie posiada ani krzty
tego uporu, teగ niewiary, tego sceptycyzmu, teగ ociężałości, గaką oǳnacza się Europa.

Każdy europeగski wynalazek గest naగczęścieగ zdobyczą గakiegoś cichego laboratorium,
ǳiecięciem w nęǳy tarzaగąceగ się wieǳy, naగczęścieగ tuła się po prelekcగach, broszurkach,
przez całe lata służy za faగerwerk dla popularneగ gadaniny, przez całe lata wygląda światła
ǳiennego.

W Ameryce takiż wynalazek szuka z mieగsca praktycznego wyrazu, szuka wiru życia,
chwili గedneగ nie zmitręży. Tę zdolność swoగą zawǳięcza właśnie sztuce organizowania,
sztuce potężneగ, bo równaగąceగ się niekiedy wartości samego wynalazku, a nieraz go prze-
choǳąceగ.

Europeగski Edison byłby może po ǳiś ǳień pożółkłą plamą గakoweగś akademii, nie-
znanym szerszemu ogółowi zeschłym profesorem, może kawalerem krzyża, a może nawet
całym tegoż krzyża komandorem, ale zawsze choǳącym w tyle luminarzy maగących గedną
gwiazdę na wątrobie, a drugą powyżeగ śleǳiony.

Ameryka tegoż samego Edisona robi z mieగsca milionerem, usuwa odeń wszelkie
zgryzoty chleba powszedniego, umożliwia realizowanie naగzawrotnieగszych గego pomy-
słów, zamienia go w czołowego człowieka olbrzymiego przedsiębiorstwa, które nie tylko
rewolucగonizuగe świat lampami żarowymi, zasypuగe fonografami, kinematografami, ale
i skupuగe wszelkiego roǳaగu proగekty, bada plany, z plew wyłuskuగe ślady zdrowego
ziarna, wytwarza గakby masową produkcగę wynalazków.

Boć గeżeli trzeba nie lada dowcipu, ażeby wpaść na pomysł tak zwaneగ „mamecz-
ki”, a więc szpilki z bezpiecznikiem chroniącym od ukłucia, toć trzeba గeszcze większego
sprytu, aby taki drobiazg గak „safety pin” spopularyzować, zamienić na góry dolarów.

Niedołężny sentymentalizm rad wypominać, że ten i ów wynalazca w niedoli doko-
nał żywota, podczas gdy produkt గego inwencగi obcym luǳiom, niegodnym chciwcom
przyczynił milionów.

Powierzchowny sąd. Krzywa sprawiedliwość.
Ileż to genialnych wynalazków zmarniało w zamierzchłeగ przeszłości. Ileż było ta-

kich, które w onym niezapomnianym Muzeum Aleksandryగskim zamieniły się w okazy
zabawek, wymyślnych sztuczek, które nigdy nie znalazły praktycznego zastosowania.

¹⁴⁹zgłosił się był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zgłosił się wcześnieగ, uprzednio (przed wyda-
rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

¹⁵⁰atoli (daw.) — గednakże. [przypis edytorski]
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Weźmy dla przykładu tak prosty instrument గak popularna „żyletka”, maszynkę do
golenia pomysłu Francuza Gilette’a. Francuz otrzymał był¹⁵¹ ponoć za swoగe ǳieło liche
centy i zmarniał w bieǳie. Towarzystwo akcyగne produkuగące గego maszynkę do golenia
znaczne osiągnęło zyski, cały świat ogarnęło, lecz, czego się nie bierze pod uwagę, o całe
miliony większego musiało dokonać wysiłku, aniżeli twórca oweగ maszynki.

Przyగrzyగmy się గeగ z bliska. „Żyletka” w ciągu kilku lat dobyła się z trudnych począt-
ków kosztowneగ osobliwości i zamieniła powoli w nieoǳowny przedmiot męskieగ toale-
ty… Cena గeగ równolegle గęła spadać z zawrotną szybkością, doszła wkrótce do takiego
zenitu, że w Ameryce można mieć „żyletkę” గako dodatek do pudełka cygar.

Dlaczego? — Dlatego, że amerykańska „emergency” zrozumiała, że zyskiem na ma-
szynce do golenia powinny być zużywane ostrza, że stąd każda „żyletka” గest sama przez
się kapitalikiem przynoszącym dużą lichwę.

Po pewnym czasie ta sama „emergency” stwierǳiła, że dochód ze sprzedaży ostrzy
do golenia nie wzrasta dostatecznie. Czyżby zawiniły tu konkurencyగne maszynki? —
Bynaగmnieగ. Przekonano się, że wina spada właściwie na same ostrza, na ich zbytnią wy-
trzymałość, na łatwość ponownego ich naostrzenia.

„Emergency” rzuciło się do gwałtownych prób, do ratowania towarzystwa akcyగnego.
Cenę sprzedażną „żyletki” sprowaǳono do centów, wypiękniono గą, wymuskano,

a natomiast ostrza usprawniono… Golą znakomicie, w dotknięciu zdaగą się być గedwabną
niteczką, lecz są cieńsze i maగą pośrodku dwa wycięcia w formie rombów… Stępione, za
naగlżeగszym pokuszeniem się o naostrzenie pękaగą na dwoగe…

Konsumcగa ostrzy do „żyletek” wzrosła o sto procent.
Ów pan Eastman rochesterski, król Kodaka, ów bogacz, o którym było wspomniane

w poprzednim rozǳiale…
Nie maż¹⁵² bodaగ miasta większego na kuli ziemskieగ, w którym by nie było sklepu

Kodaka, nie maż bodaగ takiego aparatu fotograficznego, który by za równie niską cenę
był uzbroగony w tak precyzyగną konstrukcగę, nie maż aparatu fotograficznego, który by
równie łatwo było prowiantować¹⁵³.

Czasy wszakże przyszły w Stanach Zగednoczonych gorsze. Dwa lata temu liczba sprze-
danych w ciągu roku Kodaków spadła raptownie.

Biuro „emergency” zakładów pana Eastmana wydało decyzగę…
Szlachetny bogacz z wielkopańskim gestem w okresie zamknięcia roku szkolnego

ogłosił: „wszyscy uczniowie kończący w tym roku »high school«, otrzymaగą w darze aparat
fotograficzny Kodaka razem z dwunastu kliszami”…

Innymi słowy, pan Eastman ofiarował czterysta do pięciuset tysięcy aparatów foto-
graficznych… Miliony kosztuగący prezent. Uciecha szalona dla młoǳieży…

Nie mnieగsza uciecha dla biura „emergency”, biura sprawności wytwórczeగ, boć pro-
sty rachunek wykazuగe, że im więceగ ǳiała Kodaków, tym większy obrót, tym większa
produkcగa klisz i akcesoriów fotograficzno-kodakowych.

Kupiec, przemysłowiec amerykański stara się czym pręǳeగ swóగ business dobyć z pie-
luch początkowości. Za to dobycie z pieluch uważa zamianę swego handlu, swego przed-
siębiorstwa na towarzystwo akcyగne. Firma może nosić గego nazwisko, wszystkie akcగe
mogą stanowić గego osobistą własność, zarząd towarzystwa może się składać z kilku sło-
mianych luǳi, z członków గego naగbliższeగ roǳiny — byle tylko odpowieǳialność była
uగęta granicami towarzystwa akcyగnego.

Kupiec, przemysłowiec amerykański ogranicza w ten sposób własne ryzyko, rzuca na
szalę fortunę czy część teగ fortuny, ale z góry zabezpiecza sobie odwrót.

ǲięki temu, ǳięki niesłychaneగ łatwości zakładania towarzystw akcyగnych, organi-
zacగa amerykańskiego handlu i przemysłu oǳnacza się śmiałością, może ryzykanctwem,
może zbyt lekkomyślnym przyprawieniem innych o milionowe straty. Rozumie się bo-
wiem samo przez się, że kupiec, że przemysłowiec staగe się nieగako administratorem swego
własnego przedsiębiorstwa, że odpowiada గedynie maగątkiem akcyగnego towarzystwa, że
bankructwo గest bankructwem towarzystwa, a nie właściciela akcగi. Liberalizm w tym

¹⁵¹otrzymał był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: otrzymał wcześnieగ, uprzednio (przed wyda-
rzeniami a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]

¹⁵²maż — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
¹⁵³prowiantować — zaopatrywać w prowiant; tu: zaopatrywać w materiały do eksploatacగi. [przypis edytorski]
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kierunku iǳie tak daleko, że stan Delaware, stan w porównaniu do innych ubogi, zrobił
sobie istną specగalność z zatwierǳania stowarzyszeń akcyగnych. O ile, daగmy na to, stan
Connecticut stawia korporacగi akcyగneగ trudności, żąda od nieగ pewneగ gwarancగi, żąda
zabezpieczenia kapitałów, kandydaci do geszefciarskich akcగi గadą sobie do Wilmingtonu,
గadą sobie do Delaware. A tam byle opłaty wnieść — nie ma żadnych zastrzeżeń. Raz,
dwa — wszystko podpisane, akcగe na pergaminach wylitografowane, byle handel szedł,
byle był zysk niby w słynnym Reno na rozwodach… Prawo o wzaగemności towarzystwu
zatwierǳonemu w గednym stanie pozwala ǳiałać we wszystkich innych.

A więc z tych akcగi wiele sposobności do szalbierstwa, do oszustwa, ale nieznana gǳie
inǳieగ łatwość prowaǳenia interesów. Kupiec, któremu się noga poślizgnie, może nowe
czynić próby, może, గeżeli nie za pierwszym, to za piętnastym razem wypłynąć, osiągnąć
powoǳenie.

Co ważnieగsze, z tego mrowia towarzystw akcyగnych w Ameryce dźwigaగą się za-
wrotnego rozmachu korporacగe, które nieగednokrotnie od maleńkich zacząwszy obrotów,
opanowuగą rynki produkcగi czy zbytu, zamieniaగą się we wszechświatoweగ mocy krezu-
sów.

Za plecami takich anonimowych korporacగi stoగą zazwyczaగ ich główni reżyserowie.
Oni targaగą arkanami rynku, oni dochoǳą do milionów, oni dyktuగą ceny, oni swymi
mackami obeగmuగą sprężyny właǳy wszystkich czterǳiestu ośmiu republik.

Tacy „macherzy” z reguły specగalizuగą się, chwytaగą w ręce pewien produkt, pewien
ǳiał pracy luǳkieగ, wyrastaగą ǳięki sztuce organizacగi na królików, na mocarzy panuగą-
cych mieǳi, stali, węglowi, srebru, złotu czy po prostu dolarowi.

Z tego królowania wynika standaryzacగa, wynika dążność do uగednostaగnienia, do
utożsamienia sposobu eksploatacగi, z tego wynika szkodliwe pod wielu względami zagar-
nianie, odbieranie luǳiom samoǳielności.

Wielki kapitał w tym wypadku గest w całkowiteగ zgoǳie z taką polityką państwową,
którą dręczy chorobliwy etatyzm, a więc chęć upaństwawiania rozmaitych ǳiałów pracy,
chęć powiększenia swych dochodów przez upaństwawianie przedsiębiorstw.

Jednym z takich chorobliwych tworów, które w ogólnym dorobku wiele krzywdy
wyrząǳiły i wyrząǳaగą Stanom Zగednoczonym గest tak zwany „łańcuch¹⁵⁴”.

„Łańcuch” w umiarkowanym zastosowaniu posiada nawet zalety, lecz tenże sam „łań-
cuch” nieco silnieగ rozciągnięty, zamienia się w sploty dusiciela miażdżącego wszystko to,
co niezdolne గest oprzeć się గego stalowym uściskom.

„Łańcuch”? — Więc supremacగa kapitału, więc monopol, więc zamiast stu sklepów
towarów kolonialnych cztery tylko olbrzymie składy, i składy powtarzaగące się automa-
tycznie we wszystkich amerykańskich miastach i miasteczkach.

Te składy posiadaగą własne wytwórnie, te składy zakupuగą produkty u źródeł, te składy
posiadaగą własne plantacగe, własne hodowle, własne fabryki, własne okręty…

Taki oto „Atlantic-Pacific” kpi sobie ze wszystkich amerykańskich cen rynkowych,
nic go nie obchoǳi, czy na pobliskim targu ziemniaki poszły w górę, czyli¹⁵⁵ mąka spa-
dła w cenie, czyli cukier podrożał. „Atlantic-Pacific” nie zna pośredników, iǳie wprost
z pola do konsumenta. Bĳe, ruగnuగe, niszczy drobnych sklepikarzy, bogatych skazuగe na
suchotniczy żywot, గeno¹⁵⁶ wyగątkowo zdolnym pozwala przetrzymać zabóగczą konkuren-
cగę.

„Atlantic-Pacific” zyski swoగe redukuగe niekiedy do గednego centa na przedmiocie.
„Atlantic-Pacific” pracuగe w tysiącu naraz sklepach, zagarnia miliony, miliony zarabia
z goǳiny na goǳinę, kontroluగe rynek amerykański, wydaగe mu rozkazy, rząǳi, włada,
ma go za swego pachołka.

Każdy nowy skład „Atlantic-Pacific” to wyrok śmierci, to zbliżanie się zagłady, to ruina
ǳiesiątków roǳin… Toć dla sklepikarza గedyna గeszcze naǳieగa dawanie „na borg¹⁵⁷”,
spoǳiewanie, że nęǳa wyżywi go lichwą.

Handel tytoniem w Stanach Zగednoczonych nazywa się albo „Schulte Retail Stores”
albo „United Cigar Stores” i znów od Pacyfiku do Atlantyku, od Kanady do Rio Grande

¹⁵⁴łańcuch (ang. chain) — tu: sieć sklepów. [przypis edytorski]
¹⁵⁵czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
¹⁵⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵⁷na borg (daw.) — na kredyt; z umówionym opóźnieniem płatności. [przypis edytorski]
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w każdym miasteczku, w każdym osiedlu łańcuchowe sklepy tych dwu firm zezuగących
ku sobie. One decyduగą o powoǳeniu takich i takich gatunków, one swymi cenami
obrzyǳaగą wszelkim innym wysiłkom tytoniowe rachuby.

Niekiedy mięǳy fabrykantami wybucha bĳatyka, niekiedy nawet tak potężna firma
గak magazyny Macy w Nowym Jorku biorą się za czuby z magazynami Gimbla i rozpo-
czynaగą bodaగ papierosową chryగę. Oto taki Macy, aby Gimblowi dokuczyć za obniżenie
cen na గedwabiach, ogłasza naraz, że pudełko paczek słynnych „Camel” bęǳie sprzedawał
tego i tego dnia po sześćǳiesiąt pięć centów, czyli poniżeగ ceny fabryczneగ! Gimbel w teగ
chwili reklamuగe, że taka sama ilość „Camel” u niego గest warta tylko sześćǳiesiąt cen-
tów. Licytacగa in minus iǳie z zawrotną szybkością. Po pięciu dniach robi się awantura.
Municypalność deleguగe pięciuset policగantów, aby tłumy pęǳące po te tak niesłychanie
tanie papierosy utrzymać w గakieగ takieగ karności… Macy traci na „Camelach” tysiące,
ale równocześnie czekaగącym w ogonkach wyprzedaగe mnóstwo wszelakich fatałaszków,
stratę na papierosach ratuగe rękawiczkami, krawatami, płótnem i różnymi wycinanymi
zeń kombinacగami…

Systemu łańcuchowego trzymaగą się nawet „departamentowe” składy, czyli te prze-
pastne magazyny, tworzące amerykańskie arki Noego wszelkich artykułów zbytku czy
też coǳienneగ potrzeby. I one maగą rozrzucone swe filie, swe agencగe, swe „chain stores”.

Choćby słynny „Montgomery Ward” i konkuruగący z nim chicagowski „Sears Ro-
ebuck”, którzy całą niemal ogarniaగą Amerykę, a którzy zabiegliwością¹⁵⁸ kupiecką bĳą
wszystkie możliwe rekordy. Taki „Montgomery”, taki „Sears Roebuck” na గedno skinie-
nie wyprawiaగą bezpłatnie księgi ilustrowane liczące do tysiąca stron druku, na గedno
skinienie klienta ślą wszystko, począwszy od kolii pereł i samochodu aż do młocarni, aż
do pudełka wykałaczek. I zawsze gotowe do przyగęcia z powrotem towaru, zawsze gotowe
do zamiany, i zawsze gotowe do zwrotu pienięǳy, i zawsze łomocząc cenami wszystkie
handle amerykańskie razem wzięte.

Mocnieగszym łańcuchem są bodaగ tak zwane sklepy ǳiesięciocentowe, sklepy, w któ-
rych każdy przedmiot kosztuగe ǳiesięć centów, a które słyną wprost z niesłychanych
„okazగi”.

Genialny twórca tych sklepów, గakim był Woolworth, a za nim గego współpracownik
Kresge, pokryli całe Stany Zగednoczone siecią tych గedynych w swoim roǳaగu sklepów.
Roi się w nich od świtu do nocy, czasami ani się do nich docisnąć, ani dotrzeć, ile
że krom¹⁵⁹ przeǳiwnego doboru naగpraktycznieగszych przedmiotów mnóstwo rzeczy za
bezcen… Są to z reguły resztki గakowychś przymusowych likwidacగi, szczątki bankructw,
trociny po komorniku, sprzedawane ze stratą, sprzedawane na przynętę.

Ale system łańcuchowy iǳie daleగ, sięga గeszcze głębieగ. Taki sławetny Hearst, wła-
ściciel kilkuǳiesięciu czasopism amerykańskich, ma గuż łańcuchowych ǳiennikarzy, ma
takiego Brisbine’a, którego artykuliki ukazuగą się coǳiennie we wszystkich wydawnic-
twach Hearsta, ma felietonistów standaryzowanych, ma ilustratorów…

W ten sposób kilkunastu luǳi odbiera chleb powszedni setkom swoich uboższych
czy mnieగ zdolnych, czy mnieగ protegowanych kolegów.

Nawet humorystyka, nawet karykatura amerykańska గest w ten sam sposób złańcu-
chowana. Owi słynni w Ameryce „kartoniści”, a więc rysownicy humorystycznych hi-
storii, opowiadaగący na modłę niemiecką całymi latami kłopoty గakiegoś dorobkiewicza,
przygody pustogłoweగ daktylografki czy psie figle dwu ǳieciaków, toć గeno¹⁶⁰ dostarczy-
ciele towaru do odpowiednich agencగi, które znów systemem łańcuchowym cały szereg
obeగmuగą wydawnictw. Ten sam koncept Manusa, ten sam dowcip setki powtarza się
razy.

A cóż dopiero mówić o handlu łańcuchowym takich produktów గak benzyna do sa-
mochodów, czyli tak zwana w Ameryce gazolina.

Toć గuż cała monarchia, całe państwo, maగące za głowę Rockefellera, którego nie-
humor, zmarszczenie brwi może zruగnować ǳiesiątki tysięcy luǳi, a którego uśmiech
dobrotliwy zdolny గest skłonić całą społeczność do przymusoweగ filantropii…

¹⁵⁸zabiegliwość — zapobiegliwość, staranność, nieszczęǳenie zabiegów i starań połączone z dalekowzroczno-
ścią przewidywań co do możliwych konsekwencగi. [przypis edytorski]

¹⁵⁹krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
¹⁶⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Taki Rockefeller, który, co trzeba przyznać, sypie milionami dolarów na wsze strony,
na różnorodną humanitarność, umyślił sobie znów rzucić na szalę dobra publicznego kil-
kaǳiesiąt worków złota. Jednak nawet skarby Rockefellera, nawet గego zachcianki maగą
swe granice… Od czegóż przecież siła organizacyగna!…

Sto milionów na filantropię rusza z mieగsca, a obocześnie cena gazoliny iǳie w górę
o గednego centa na galonie, o ǳiesiątkę na garncu. Po kilku miesiącach sto milionów
wraca z powrotem do kasy Rockefellera… i cena gazoliny wraca do poprzednieగ skali.

Poza systemem łańcuchowym handel amerykański posługuగe się w barǳo wielkim
stopniu tak zwanym z angielska „pedlarstwem”, czyli domokrążcami.

To, co w pewnych kraగach kupiec, nawykły do leniwego wyglądania za ladą sklepową
przybycia klienta, rad గest uważać za nadużycie, za przestępstwo, za wkraczanie w గego
drogo opłacane przywileగe — to kupiec amerykański poczytuగe dla siebie samego za గeden
z naగpewnieగszych sposobów zdobywania klientów.

Nie ma w Ameryce większego składu, nie ma producenta, nie ma księgarni, nie ma
czasopisma nawet, które by nie miało całeగ sfery rozstawionych symetrycznie na danym
terenie agentów, komiwoగażerów, domokrążców chaǳaగących, గeżdżących wytrwale i cią-
gle tymi samymi drogami, tymi samymi ścieżkami, od domu do domu, od kolonisty do
kolonisty, z piętra na piętro i proponuగący po sto razy też same zaprawy do podłóg, też
same żelazka elektryczne, też same serwety, też same dywany, też same ścierki, też same
świece, też same kołdry, też same maszyny, też same artykuły.

Wazon czy książka, miesięcznik obrazkowy, naukowy przegląd czy encyklopedia nie
poprzestaగe na ogłoszeniach, nie zadowala się rozsyłaniem katalogów, wyprawianiem ty-
sięcy listów, musi గeszcze mieć swoich domokrążców — domokrążców odpowiednio wy-
kształconych, nie pyskaczy, nie natrętów, nie choǳików, lecz kupców uzdolnionych do
demonstrowania artykułów, do buǳenia chęci zakupna, do zaciekawiania, do kuszenia,
do sprzedawania wreszcie.

Kupiec amerykański słusznie rozumuగe, że ten klient, którego domokrążca zdobę-
ǳie, że ten klient samorzutnie doń się nie zgłosi, że błędnym గest mniemanie, గakoby
domokrąstwo krzywdę wyrząǳało składom towarów.

Domokrążcy są w Ameryce głównymi sprężynami sprzedaży na raty, są గeగ pionierami
i są z reguły niezawodnymi buǳicielami pożądania nabywczego. Nie odbieraగą składom
klientów, lecz raczeగ ich ściągaగą, kaptuగą, namawiaగą, do tych składów powoli przeko-
nywuగą.

Z tego wynika, że gdy domokrąstwo w innych kraగach bywa pierwszym stopniem
buǳącego się zmysłu kupieckiego, ǳieǳiną uprawianą przez biedactwo, formą nieco
złagoǳoneగ żebraniny, pozorem do wyłuǳania pienięǳy, w Ameryce గest ono గedną
z barǳo ważnych sprężyn, గednym z niezawodnych sposobów wzmożenia obrotów.

Sztuka reklamy trwa ciągle na swych niedosięgłych w pomysłach, w artyzmie, w hu-
morze niewyczerpanym wyżynach. Sztuka reklamy toć w Ameryce prawie nauka, toć
symfonia naగprzeǳiwnieగszych splotów znaగomości luǳkich upodobań, luǳkich słabo-
stek, luǳkich potrzeb. Wszystko tu wymierzone, psychologicznie wycelowane, uwydat-
nione. I wszystko to czatuగe, poluగe, wabi, rozśmiesza, kształci nawet niekiedy, a sprzedaగe
ciągle i wszęǳie.

Reklama ǳiała bez wytchnienia. W ǳień i w nocy, w mrowiskach, kędy tłumy wi-
ruగą i na rozstaగnych drogach, na wertepach, kędy życie luǳkie ledwie gǳieniegǳie się
kołacze.

Reklama amerykańska pracuగe zawsze. W przełomowych chwilach, w odpowiednich
dla się momentach huczy mocnieగ, gorączkowieగ wykrzykuగe — lecz nie ustaగe.

Kupiec amerykański ogłasza się naగpierw stale, a oprócz tego ogłasza się i wyగątkowo
mocno. Kupiec amerykański ogłasza się tym zawzięcieగ, im lepieగ, im obficieగ zarabia.
Żaden nie osiada na laurach wprowaǳonego, ustalonego produktu czy wyrobu. Ani గeden
nie da się skusić fałszywemu rozumowaniu, że గego firma గuż nie potrzebuగe ogłoszenia,
że గego firma może గuż na ogłoszenia mnieగ wydawać…

Kupiec amerykański zna, docenia niezawodną prawdę, że klientela zmienia się ciągle,
że klientela wymiera, rozprasza się, że co dnia zగawiaగą się luǳie nowi, że tych nowych
trzeba ciągle i bez wytchnienia nakłaniać, zachęcać, przekonywać, గako początkowo prze-
konywało się tych starych, tych wiernych, tych klientów wczoraగszych.
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Jedne tylko czasopisma amerykańskie w roku  (ostatnie ze znanych obliczeń sta-
tystycznych) zebrały za ogłoszenia  (siedemset dwaǳieścia pięć) milionów dolarów
— czyli około sześciu i pół miliarda złotych polskich!

A gǳież miliardy wydawane na ogłoszenia na murach, na domach, na olbrzymich
sztalugach, gǳież ogłoszenia świetlne, radiowe, gǳież góry cyrkularzy, listów, gǳież
ogłoszenia na wszelakich podrzędnych przedmiotach, gǳież koszty teగ stugębneగ reklamy
amerykańskieగ!

Lecz kupiec amerykański miewa i swe własne koncepty, pienięǳy na wiatr nie rzuca,
kontroluగe wartość ogłoszeń. Operuగe drukowaniem w czasopismach listów zwrotnych
i sprawǳa za pomocą ukrytych znaków, ile które czasopismo przyniosło mu zapytań, ile
przyczyniło listów…

Sama kompozycగa ogłoszenia toć problemat, toć naగczęścieగ utwór specగalisty, toć
uniwersyteckieగ doniosłości zagadnienie. Wystawa magazynu to ǳieło swego roǳaగu ar-
tysty, zwrócenie uwagi przechodniów, to bodaగby sobie nieśmiertelny pierwowzór kla-
sycznego barnumizmu.

Spryt „do handlu” święci zawsze powoǳenie.
Oto skromny właściciel handelku. Takiemu ogłoszenie w ǳienniku niewiele pomaga,

boć ginie, więdnieగe w tłoku tysiąca innych ogłoszeń, zamożnieగszych, tęższych. Zresztą
klientela tego handelku — luǳie małego autoramentu.

Jak tu doగść do ładu, గak tu sobie poraǳić, handelek ledwie zipie, konkurencగa go
dławi.

Na szczęście ocknął się ów spryt.
Właściciel handelku zakupuగe ǳiesięć skrzyń, daగmy na to, pomarańcz. W każdeగ

skrzyni గest tysiąc sztuk. Koszt własny గedneగ pomarańczy wynosi, przypuśćmy, dwa centy
za sztukę. Składy takie pomarańcze sprzedaగą po pięć centów…

Właściciel handelku powiada sobie naraz — spróbuగę wydać sto dolarów na… rekla-
mę… i zapowiada w oknach wystawowych, że dla swych klientów tego i tego dnia bęǳie
miał znakomite pomarańcze po గednym cencie za sztukę… że, chcąc గednak wszystkich
obǳielić, bęǳie sprzedawał గednorazowo każdemu zgłaszaగącemu się sztuk ǳiesięć…

Innymi słowy, kupiec dopłaca do każdeగ pomarańczy గednego centa, każdemu kupu-
గącemu daగe w prezencie ǳiesięć centów, a równocześnie ściąga do siebie tłumy, równo-
cześnie zarabia na musztarǳie, na herbacie, na kawie, na cukrze, na serze… I w rezultacie
święci niebywały ǳień, odbiera współzawodnikom klientów, dobywa się z opresగi, mnieగ
sprytnych, mnieగ zabiegliwych¹⁶¹ zwycięża.

Tam gǳie pracuగą ciche trusty, bogate firmy, tam organizacగa nie waha się milio-
nami bodaగ pracować na udoskonalenie, na umnieగszenie kosztów eksploatacగi, kosztów
handlowych.

Kto by tam naę, naowy surowiec wlókł do rafinerii z głębi kontynentu… Zakłada
się rury, przepastneగ długości rurociągi; dwa tysiące kilometrów długości liczy sobie taka,
z angielska nazywaగąc, „paగpa” — i ta „paగpa” leగe naę wprost z Teksasu, z Oklahomy
ku brzegom Atlantyku, wali do rafinerii, do గeగ zbiorników… I nie ustaగe, gdyż po droǳe
rozstawione stacగe pompami dodaగą గeగ ciągle impetu…

Pociąg za pociągiem zwala w Nowym Jorku, zwala w Chicago, w węzłowych punk-
tach amerykańskiego ula całe wagony brzoskwiń, గabłek, melonów, arbuzów, ananasów
czy śliwek… Ceny spadaగą z zawrotną szybkością… Co począć? — Rozkazy nadchoǳą
błyskawicznie… I oto pociąg za pociągiem wysypuగe owoce w nurty Atlantyku, w tonie
Jeziora Michigan… Cena utrzymana. W ogólnym rozrachunku pozorne straty gwaran-
tuగą niezawodne plusy.

Sezon chyli się ku zenitowi, zbliżaగą się ogórki, గesienne muszą ukazać się towary.
Lecz po wiośnie, po czerwcu remanent nie lada. Cóż teraz z tymi górami niesprzeda-
nych batystów, గedwabików, letnich ubrań, słomianych kapeluszy, wiatrem podszytych
sukienek, paltocików?…

Kalkulacగa ma aparat w pogotowiu.
Pierwsza część towaru sezonowego płaci z zasady wartość całego towaru — a pozo-

stałość toć czysty zarobek tylko!…

¹⁶¹zabiegliwy — zapobiegliwy, staranny, nie szczęǳący zabiegów i starań; przewiduగący. [przypis edytorski]
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Więc na handel z nim! Wyprzedaż i nie wyprzedaż byle గaka, okpilska, naciągalska,
lecz szczera, uczciwa… To, co wczoraగ warte było dolara, to iǳie za pół dolara, za ćwierć
dolara, za centy iǳie… Byle teraz zysk napłynął, byle towar się nie przestarzał, byle nie
zleżał, byle magazyny opróżnić, byle mieć wolne składy dla przyszłych nowości…

Trudno గednak wspaniałeగ firmie, tylko zamożną posiadaగąceగ klientelę, poniewierać
własne ceny… Trudno? — Tedy wspaniała firma całe swe niesprzedane zapasy wali na
prowincగę i tam, pod innym nazwiskiem, wyprzedaగe za bezcen, wyprzedaగe dokładnieగ
za czysty ciągle zysk.

Nie inaczeగ raǳi sobie amerykański księgarz.
Nowość wielka, wielki gwałt. Pamiętniki Clemenceau ukazały się na rynku. Sensacగa,

osobliwość… I ǳiesięć dolarów za książkę… Cena okrutna nawet w Ameryce, pĳana
cena!… Rzucaగą się ciekawi i możni, chwytaగą, bo chwytać muszą takie ǳieło, biblioteki
publiczne. Upływa pół roku. Nakład wyczerpany… Nadchoǳi drugi గuż tylko po dwa
dolary… Niech i tańsza publiczność ma swoగe, i równie piękne wydanie.

Handel amerykański గest sprawny, energiczny, oparty na szerokim kredycie i kredytu
tego nikomu nieskąpiący. Kredyt przynosi straty. Nieuczciwości nie brak. Głowa po temu,
aby niewypłacalnych dłużników procentowo zrachować i z góry ich obliczyć. Rachunek
strat nie może być niespoǳianką dla rachunku zysków.

W handlu nie ma targów, a więc i nie ma maruderstwa i przykreగ gadatliwości. Go-
tówka, oczywiście, zwycięża, ma swe ustępstwa, ma swe procentowe przywileగe.

Kupiectwo amerykańskie cechuగe pogodna uprzeగmość.
„Keep smile” — wołaగą do wchoǳącego klienta napisy, rozwieszone, rozstawione po

całym amerykańskim magazynie.
„Keep smile” — świecą tuż przed oczyma złote litery klientowi pochylonemu nad

podpisywaniem w banku గakiegoś cyrografu.
„Keep smile” — więc „zachowaగ uśmiech”, więc nie trać równowagi, więc nie bluzgaగ

żółcią, więc nie dręcz ani samego siebie, ani swych bliźnich, więc zanim póగǳiesz mięǳy
luǳi, wypluగ ślinę pesymizmu, nie zatruwaగ nią ani siebie, ani innych — świat należy do
pogody ducha, do pogody serca!

Owóż ta pogoda ducha i ta pogoda serca గest przewodnią organizacగi amerykańskich
w ścisłym rozumieniu tego słowa.

Amerykanin sam przez się గest గakby uroǳonym do społecznego łączenia się w gro-
mady. Ma w sobie, być może, coś z angielskiego upodobania do życia klubowego, a może
również i coś z zamiłowania do germańskiego „vereinerstwa”. W sumie గednak przewyższa
bodaగ i angielski pierwowzór, i bruderszafckie piwomaństwo, bo tworzy koliska nierów-
nie głębieగ sięgaగące, barǳieగ symbolizuగące potęgę zbiorowości.

Pierwszym takim szczeblem organizacyగnym amerykańskim są stowarzyszenia ochron-
ne, są związki oparte na wzaగemności, a maగące na celu samoobronę społeczną.

Francuz గest wzorem oszczędności.
Francuz ciuła, zbiera grosiwo na czarną goǳinę, przewiduగe zbliżaగącą się niemoc,

nadchoǳące lata chude, dni szare.
Amerykanin nie chce o tym myśleć, nie chce tym sobie głowy zaprzątać. Oszczę-

ǳać nie lubi, a w zamian zmusza samego siebie do zobowiązań, do opłat, do haraczów,
w zamian asekuruగe się.

I Amerykanin asekuruగe się na przeżycie, asekuruగe się na wypadek śmierci, choroby,
asekuruగe od kalectwa, od złoǳiei, od ognia, od gradu, od trąby powietrzneగ, asekuruగe
od nieuczciwego kasగera, asekuruగe swóగ głos, గeżeli గest śpiewakiem, swoగe palce, గeżeli
గest malarzem, asekuruగe nogi, గeżeli గest baletmistrzem, asekuruగe i towar w droǳe,
i maగątek swóగ, i żonę, i ǳieci i poczytuగe asekuracగę za deskę zbawienia, za ratunek
swych naగbliższych od nęǳy, za warunek pomyślności, za గedną z naగkardynalnieగszych
potrzeb.

I w teగ intencగi, aby zmnieగszyć koszt opłat, aby nie oddawać zbyt wielkich procen-
tów zarobkowym przedsiębiorstwom asekuracyగnym, tworzy stowarzyszenia oparte na
wzaగemności.

Iǳie tutaగ nie o byle cyy. Pamiętaగmy, że w Stanach Zగednoczonych temu lat trzy-
ǳieści wszystkich polis asekuracyగnych było około czternastu milionów, opiewaగących na
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osiem i pół miliarda dolarów — w roku  takich samych polis było గuż sto dwaǳieścia
dwa miliony, a ogólna suma zabezpieczenia wynosiła sto pięć miliardów dolarów!

Według tegoż obliczenia z roku  w Ameryce trzysta sześćǳiesiąt dwie osoby były
zaasekurowane powyżeగ గednego miliona dolarów. Jeden tylko znany pan S. Du Pont
z Wilmingtonu గest zaasekurowany na siedem milionów dolarów, z czego wynika, że do
asekuracగi garną się nawet naగwięksi bogacze.

Stanowe legislatury, choć w stosunku do organizacగi asekuracyగnych dość czuగne,
nikomu wstrętów nie robią.

Asekuracగa należy do ǳiału przedsiębiorstw prywatnych, tak samo గak i telefony,
gazownie, tak samo గak i linie telegraficzne.

Owóż przy takim impecie do asekuracగi obok przemożnych instytucగi zarobkowych
wyrastaగą organizacగe, o గakich się gǳie inǳieగ nie śniło.

Jedno గedyne choćby takie stowarzyszenie „Wood Menów”, czyli „Leśnych Luǳi”
liczy గeden milion i sto tysięcy zaasekurowanych członków, posiada dla nich nie same
polisy, nie same wynagroǳenia, zapomogi, ale i wspaniałe szpitale, i sanatoria, na గakie
żadna na świecie kasa chorych zdobyć się nie może.

Obok tych „Wood Menów” ǳiałaగą setki całe mnieగszych, ale zawsze zasobnych i do-
brze prowaǳonych organizacగi. Nawet narodowości tak barǳo niesforne గak polska tam,
w Ameryce umieగą się zwierać w szeregi, zakładać związki asekuracyగne liczące po pięć-
ǳiesiąt, po sto, po dwieście i więceగ tysięcy członków!

Lecz i w każdym innym kierunku obywatele amerykańscy łączą się ze sobą, tworzą
wspieraగące się nawzaగem solidarne grupy uzbroగone do ǳiałania.

Począwszy od amerykańskich masonów, miliony liczących w szeregach, a tym do
swych imienników europeగskich niepodobnych, że wyznaగą rytuał szkocki, że nie za-
przeczaగą istnieniu Boga, że są raczeగ podporą amerykańskiego protestantyzmu, aż do
tak młodeగ organizacగi గak słynny wszechświatowy amerykański „Rotary international”
wszystko to, co trwa na mocnych fundamentach, ǳiała, pracuగe i, co więceగ, nigdy nie
pomĳa celu publicznego.

Tu „Elki”, czyli łańcuchowa organizacగa „Łosi”, licząca około ośmiuset tysięcy człon-
ków i niesłychaną ilość pięknych w rozmaitych miastach budowli — tu znów „Lionsy”,
więc po prostu „Lwy” i to razem z „Lwicami” — ówǳie „Kiwanisy” — tu czterysta ty-
sięcy „Zakonu Młodszych Mechaników” — tu sto trzyǳieści pięć tysięcy sfederowanych
muzykantów, tu గakieś dwieście lub pięćǳiesiąt tysięcy luǳi zorganizowanych w myśli
prowaǳenia odczytów, w myśli samokształcenia, a tuż obok sześćset tysięcy „Orłów” czy
dwa miliony గedneగ tylko గedyneగ „Gwiazdy Wschodu”, czy czterysta tysięcy tak zwanych
„Red Menów”, a więc „Luǳi Czerwonych”, choć na biało ǳiałaగących!

A we wszystkich tych olbrzymich zrzeszeniach silnie rozwinięte poczucie karności
i poczucie braterstwa. Dla nowo wstępuగących istna szkoła mnożenia społecznego dobra.

Niektóre z tych stowarzyszeń amerykańskich zdołały od dawna sięgnąć poza oceany.
Taka organizacగa, na przykład, గak „Young Womens Christian Association”, która legity-
muగe się dwoma tysiącami odǳiałów i okręgów, a która liczy sześćkroć sto tysięcy człon-
kiń, operuగąca budżetem sięgaగącym dwuǳiestu siedmiu milionów dolarów, గest przecież
tylko młoǳiutką względnie siostrą starszeగ i potężnieగszeగ organizacగi „Young Mens Chri-
stian Association”. Ta ostatnia posiada tysiąc czterysta stowarzyszeń, pięć tysięcy płatnych
urzędników, milion sto członków i dwieście trzyǳieści milionów maగątku zgromaǳo-
nego i pracuగącego na chwałę ideałów chrześcĳańskich młoǳieży… tak wielkich ideałów,
tak olbrzymich, że, na przykład, zarząd niektórych filii chicagowskich sprawuగą niechrze-
ścĳanie, którzy zresztą równie chętnie, గak i chrześcĳanie przyగmowani są do tego stowa-
rzyszenia.

Zasługi, choćby te గedne czasu wielkieగ woగny, położone przez „Young Mens Christian
Association”, są znane wszelkieగ onych lat niedoli. Mnieగ znany w zamian గest szczegół, że
delegaci rozdaగący wspaniałomyślnie mleko skondensowane, zaopatruగący biedotę w my-
dło, żołnierzy w czekoladę i tytoń, nieskąpiący nikomu pocieszycielskiego słowa, że ci
sami delegaci zbierali po zakątkach Europy dane dotyczące handlu, przemysłu, komuni-
kacగi, towarów poszukiwanych, szukali informacగi niemaగących bezpośredniego związku
z krzewieniem nauki Chrystusa.
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W tym razie owi delegaci z całą skrupulatnością szli utartymi ścieżkami amerykań-
skich konsulatów, szli śladami amerykańskieగ komory celneగ…

Każdy konsulat amerykański గest głównie i tylko świetnie zbudowaną instytucగą prze-
mysłowo-handlową. Konsulat amerykański గedynie w zapadłych kątach musi zabawiać się
obowiązkami komisariatu policyగno-emigracyగnego. Jedynie w wyగątkowych razach zaగ-
muగe się polityką, natomiast zawsze i wszęǳie pracuగe dla amerykańskiego handlu, dla
amerykańskiego przemysłu. Zbiera informacగe, uǳiela informacగi. Komunikuగe intere-
sowanym wszystko to, co w గakimkolwiek ǳiale wytwórczości czy zamiany గest inne,
గest niezwykłe, గest nowe, గest w Ameryce nieznane. I konsul amerykański nie గest fa-
brykantem bibuły, która w tasiemcowych baగaniach napływa do ziewaగących referentów
గakiegoś europeగskiego MSZ. Prace konsula amerykańskiego nie służą do wypełniania
piwnic niepożyteczną bibułą, lecz idą ciągle od źródeł do źródeł: o chemikach do chemi-
ków, o inżynierach do inżynierów, o sklepikarzach do sklepikarzy.

Równie niezwykłą instytucగą గest amerykańska komora celna, ów wszechświatoweగ
sławy „Customs House”, który przy sprowaǳaniu towarów żąda nie tylko ich opisu, składu
chemicznego, sposobu zastosowania, ale wymaga nawet dokładnego wyłuszczenia całeగ
fabrykacగi. „Customs House” amerykański musi wieǳieć, గak mianowicie został wykonany
ten nowy wzór ancuskieగ wstążki nadesłany do Nowego Jorku, ile i గakich nitek liczy
wszerz, ile i గak wplecionych iǳie wzdłuż… I „Customs House” గest w swych zapytaniach
niezmordowany, niewyczerpany. Albo trzeba cofnąć towar, albo wyspowiadać się ze swych
naగwiększych sekretów… Bo amerykańska komora celna czuwa i nad własną produkcగą,
i teగ własneగ produkcగi stara się przysporzyć twórczego materiału…

Lecz ta mnieగ chrześcĳańska czy barǳieగ praktyczna strona ǳiałania sławneగ „Cioci
Ymci” nie umnieగsza ani గeగ wpływu, ani గeగ znaczenia.

Amerykańskie kluby, amerykańskie organizacగe, korporacగe, stowarzyszenia są గed-
nym z naగgłównieగszych silników bytowania czterǳiestu ośmiu republik.

W każdeగ większeగ potrzebie, w każdeగ ważnieగszeగ chwili, te organizacగe zabieraగą
głos, sięgaగą poza ramy swoich powszednich turbacగi. Delegacగe ich ruszaగą, wzywane
do Waszyngtonu, bo i Waszyngton w momentach ważnych musi szukać punktu oparcia
wśród zrzeszeń amerykańskich. One bowiem mogą miliardami rzucić, mogą zdecydo-
wać o poborze rekruta w roku , mogą dostarczyć kadr oficerskich, mogą rozkupić
wewnętrzną pożyczkę, bo ich siła reprezentacyగna, bo ich głos znaczy więceగ aniżeli naగ-
szumnieగsze deklaracగe senatu lub kongresu.

Wszystkie stowarzyszenia i organizacగe amerykańskie cechuగe praktyczność. Nie ma
trwonienia energii, trwonienia pienięǳy, trwonienia czasu. Jeżeli kogoś powołuగą na
dygnitarza towarzystwa, na గego delegata, na గego kontrolera, to w Ameryce znaczy naగ-
pierw gruba pensగa, a daleగ i honor także. Zrzeszenia wracaగą z reguły swoim wybrańcom
ponoszone koszty, wynagraǳaగą trudy, staraగą się ułatwiać obcowanie swych członków.

Jeżeli ktoś zapisał się do izby handloweగ czy do klubu rotariuszy, to wystarczy, గeżeli
raz na tyǳień to śniadanie czy ten obiad, który zniewolony గest spożyć w restauracగi,
spożyగe w tym samym czasie przy wspólnym stole klubowym. Zaగmie mu to co naగwyżeగ
pięć kwadransów, włączaగąc wysłuchanie przemówień, niekiedy barǳo ciekawych, bar-
ǳo pouczaగących, załatwienie szeregu interesów ze spotkanymi „businessmanami” oraz
odmówienie dwu modlitw i odśpiewanie wspólne czterech pieśni…

Czyli należenie do izby handloweగ గest గakby cząstką zwykłego, powszedniego życia,
żadnego kłopotu, żadneగ mitręgi, żadnego wysiadywania po nocach, a korzyści bez liku.

Jeden wszakże obowiązek barǳo ciekawy, może godny naśladowania. Oto członek
klubu rotariuszy, członek izby handloweగ, o ile wyగeżdża z danego miasta i pomĳa tygo-
dniowe śniadanie w swoim mieście, powinien się stawić na takież samo skromne i tanie
śniadanie w inneగ mieగscowości, w inneగ izbie handloweగ, w innym klubie rotariuszy.
W przeciwnym razie płaci karę, ile że klub czy izba innego miasta zawiadamia natych-
miast bratnią organizacగę, że ten i ten గeగ członek gościł w గeగ gronie.

Z tego zaś wynika గuż nie samo utrzymywanie ciągłeగ łączności ze stowarzyszeniem
i z గego odłamami, ale i zawieranie znaగomości, ale i współżycie miast z miastami, bratanie
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się pokrewnych korporacగi, a oboczesne¹⁶² zyski osobiste, nie lada dla kupców i przemy-
słowców korzyści.

Organizacగe amerykańskie cechuగe trzeźwość rachunkowa.
Gdy wielka ǳiałaczka zగeżdża, daగmy na to, do Antwerpii, aby reprezentować గakieś

szlachetne zbiorowisko kobiet amerykańskich, to nie zapominaగmy o tym, że ta ǳiałaczka
గest osobą zapłaconą, że to zbiorowisko zaopatrzyło గą w potrzebne fundusze, zaopatrzyło
w diety, że ta ǳiałaczka rozdaగe cuǳe pieniąǳe, a nie swoగe, że గest wykonawczynią
zbiorowych uchwał. ǲiałaczka pomieniona może być osobą zamożną, podróżuగe zaś na
koszt organizacగi nie dla skąpstwa, nie przez chciwość, lecz że właśnie te wyłożone przez
organizacగę koszty są dokumentem pełnoprawności wydelegowaneగ ǳiałaczki.

Jeżeli గakaś instytucగa amerykańska urząǳa sobie, przypuśćmy, w Filadelfii ǳień
kwiatka, to zamiast bawić się w niebezpieczne eksperymenty, sprowaǳa specగalistę z Cle-
velandu i nie waha się podpisać z nim umowy na dwaǳieścia pięć procent od zebranych
pienięǳy.

Bo taki specగalista zna się గuż na maszynerii kwiatka, zna się na odpowiednim nerwie
psychologicznym, umie dobierać kolektorki, umie dowoǳić zastępami, no i równie zdaగe
sobie sprawę, że owych „chętnych” czy „chętne” należy wynagroǳić.

Filantropia wkracza więc na tory handlu, lecz na takieగ kombinacగi zyskuగe ofiarność,
unika się amatorskich błędów i płynących z nich barǳo często amatorskich nadużyć.

Naగważnieగsze w tym, że opinia publiczna nie gorszy się takim uprzemysłowianiem
dobroczynności, a nawet uważa గe za nieuniknione, za potrzebne.

Ameryka rada wynagraǳać i pracę społeczną, i prowodyrskie zdolności. Im zasob-
nieగsze towarzystwo, im silnieగsze, tym hoగnieగsze. Kiedy ogólne zebranie powołuగe na
sekretarza odpowiednio zdolnego kolegę… to niezawodnie pamiętać bęǳie o uchwaleniu
dlań odpowiedniego za ślęczenie nad protokołami ekwiwalentu.

Taki „honorowy” sekretarz w następstwie może otrzymane pieniąǳe ofiarować wspa-
niałomyślnie temuż stowarzyszeniu. Ale praca pracą — a dar darem. Członkowie, którzy
గeno¹⁶³ pożywaగą nieasobliwie z żywotności zrzeszenia muszą wynagraǳać tych, którzy
się dla zrzeszenia truǳą.

Dolar ma swe prawo obywatelstwa nawet na sesగach doktorów oboగga praw, nawet
w zamkniętych kółeczkach amerykańskieగ elity kluboweగ.

Ile że w ogóle dolar, pośród różnorodnych wartości monetarnych గest zawsze szczery,
otwarty, nieobłudny i nawet w nieokrzesaniu swym uczciwy w gruncie, a nade wszystko
chętny, rychliwy i prawǳiwie uczynny, zwłaszcza gdy amerykańska gromada przeగmie go
swym organizacyగnym zmysłem, swą karnością, swym zapałem do społecznego ǳiałania.

   చ  ట
Stany Zగednoczone są bodaగ గedynym kraగem na świecie, kędy w razie nieporozumienia
można się obrazić śmiertelnie na całą linię kolei żelazneగ. I nie tylko wymierzyć sobie
wątpliweగ wartości satysfakcగę przez wniesienie skargi do księgi zażaleń, któreగ nikt nie
czyta, lecz po prostu zerwać dalsze relacగe ze źle zorganizowaną czy nieszanuగącą pasażerów
instytucగą.

Obraził się, na przykład, ktoś na dworcu kolei żelazneగ pensylwańskieగ w Nowym
Jorku w chwili zakupywania biletu do Chicago. Zabiera tedy manatki i గeǳie na dworzec
kolei New-York-Central, która go równie wygodnie i równie szybko do tegoż samego
Chicago zawiezie. A గeżeliby mu i ta koleగ nie dogaǳała, to może గechać గeszcze koleగą
Erie lub koleగą Lackavanna, idącymi w tym samym kierunku.

Koleగe żelazne w Stanach Zగednoczonych bytuగą na prawach wolneగ konkurencగi, mo-
nopolu nie ma nikt, państwowe hipoteki nie istnieగą. Dwa, cztery, pięć i sześć nawet
wstęg torów koleగowych zbiega się, schoǳi, setkami kilometrów ciągnie równolegle do
siebie. Każda taka wstęga to inna koleగ, inne towarzystwo akcyగne. Współzawodnictwo

¹⁶²oboczesny (daw.) — గednoczesny. [przypis edytorski]
¹⁶³jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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గest wielkie, walka niekiedy na śmierć i życie, maగąca zresztą tradycగę homerycznych kon-
ceptów takiego słynnego geszefciarza koleగowego, గakim był Vanderbildt. Niekiedy wspól-
ne turbacగe skłaniaగą koleగe żelazne do łączenia się w mnieగ lub więceగ solidarnie ǳiałaగące
grupy dla zmnieగszenia wydatków na utrzymywanie odǳielnych dworców w dużych mia-
stach lub dla uగednostaగnienia taryf. Rola właǳ federalnych i stanowych polega raczeగ na
przeszkaǳaniu za daleko idącym zmowom magnatów koleగowych i niedopuszczaniu do
monopolizacగi.

Koleగ żelazna w Ameryce గest oparta na zdrowych zasadach dobrze zrozumianego
przedsiębiorstwa handlowego, a więc na sprawneగ obsłuǳe, wygoǳie klientów i dążeniu
do skarbienia sobie ich przychylności.

Ostra konkurencగa zmusza kompanie koleగowe do szukania reklamy, do sypania ogło-
szeniami, do dźwigania wspaniałych dworców koleగowych o baగecznie pomysłowych urzą-
ǳeniach, do ciągłego doskonalenia wagonów, upraszczania manipulacగi i oszczęǳania na
formalistyce.

Trudno zaiste wyobrazić sobie, w గak szybkim tempie załatwia wszystkie czynności
podróżny zaగeżdżaగący z wielkim bagażem przed గeden z pałaców zaczarowanych kolei
amerykańskieగ.

Ledwie dobył się z taksówki, గuż bagaż ciężki zniknął, గuż ręczne walizki, schwytane
przez Murzyna, prowaǳą go do kas biletowych. Pół minuty trwa naగwyżeగ naగbarǳieగ
skomplikowana manipulacగa zaopatrzenia się w గakowyś pogmatwany bilet, drugie pół
minuty zaగmuగe ekspedycగa bagażu గuż razem z ewentualnym świadectwem na specగalną
asekuracగę. I గuż, o ile czas pozwala, można się rozsiąść we wspaniałościach dworca lub,
గeżeli dusza zapragnie, załatwić na mieగscu legion naగrozmaitszych spraw.

O ile zbliża się moment odగazdu, w takim razie ręczne walizki staగą do apelu i wiodą do
zamkniętych kratami kilometrowych peronów. Tu przy tych kratkach żadnych przywi-
leగów. Generał czy minister, sam pan naczelnik czy bodaగ dyrektor podlegaగą tym samym
przepisom. Jeżeli గest to pociąg zwykły, zwykła kontrola biletowa wpuszcza podróżnych,
pozwalaగąc im na dowolne sadowienie się w wagonach zawsze dość przestronnych. Jeżeli
గest to pociąg na dalszy dystans z tak zwanymi pulmanowskimi wagonami, w takim razie
każdy pasażer miał గuż w kasie wyznaczone mieగsce i wyznaczony numer wagonu. Nie ma
tłoczenia się, nie ma zaగmowania dwu mieగsc zamiast గednego, nie ma walki o byt ani
kłótni, ani swarów, ani teగ specyficzneగ rycerskości niekulturalnych kraగów europeగskich.

O ile przypływ niespoǳiewany zagraża, kasa koleగowa w గedneగ chwili alarmuగe wy-
ǳiał ruchu. I pociąg zostaగe natychmiast zdublowany, choćby był naగosobliwszym eks-
presem.

Dla kolei żelazneగ amerykańskieగ nie ma wszakże takich niespoǳianek. Każda z nich
czuwa, dociera, na przykład, do dyrekcగi szkół poszczególnych, aby wieǳieć dokładnie
daty wyగazdu i przyగazdu młoǳieży, pilnuగe wszelkich uroczystości, zగazdów, odbywa-
గących się nawet w zapadłych kątach, baczy, aby na małeగ stacyగce nie zabrakło raptem
wagonów, nie zabrakło mieగsc wolnych.

Koleగe amerykańskie, గak wszystkie zresztą instytucగe Stanów Zగednoczonych, zacho-
wuగą pozory przestrzegania barǳo demokratycznych zasad.

Nie ma klas w wagonach. Nie ma numeracగi. Wszyscy pasażerowie należą do గed-
neగ i teగ sameగ klasy obywatelskieగ… W wagonach zwykłych nie ma przeǳiałów. Jedna
olbrzymia próżnia stalowa, wystroగona dwoma rzędami dwuosobowych wyścielanych ła-
wek, przez które prowaǳi dość wygodne i szerokie przeగście. Mieగsca w siatkach tylko
na drobny bagaż, co nikogo nie przeraża, gdyż przewóz większego bagażu గest bezpłat-
ny, a raczeగ zapewniaగący każdemu pasażerowi przywileగ wielofuntoweగ premii. Wagony
są dla palących i dla niepalących. Okna są zamknięte. ǲiałaగą górne wentylatory. Czasu
gorętszych dni niektóre okna są zasłonięte gęstymi stalowymi siatkami, przepuszczaగący-
mi nieco pędu powietrza i kurzu, ale za to iskier wcale. Nikt się przez okno nie wychyla,
nikt nie wiesza na stopniu, gdyż przy weగściach końcowych drzwi zamykaగą automatycznie
stopień zewnętrzny.

Przy tym demokratycznym urząǳeniu są గednak różne kategorie pociągów, mnieగ
lub więceగ szybkobieżnych, bezpośrednich, błyskawicznych, spacerowych, luksusowych.
Są pociągi pęǳące z zawrotną szybkością, są złożone గedynie z wagonów sypialnych, są
niezwykłości, poǳielone na miłe pokoiki z osobistymi urząǳeniami higienicznymi, ma-
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గące na zawołanie గuż nie tylko గakąś restauracగę, ale i yzగerów, manikiurzystki, wanny,
wagony obserwacyగne z werandami, czytelnie itd. itd. Są nareszcie pociągi, których naగ-
głównieగszą troską గest wysiłek ku oszczęǳaniu podróżnym zmęczenia, ku rozproszeniu
monotonii cztero- i pięciodnioweగ podróży గednym tchem, są గeszcze pociągi „własne”,
należące do milionerów i są pociągi, które niby ruchomy apartament można wynaగmować
na całe miesiące podróży i, według fantazగi, zwracać w dowolnym kierunku, przesuwaగąc
గe z గedneగ linii koleగoweగ na drugą.

Ponieważ te wszystkie kategorie pociągów powoduగą barǳo nierównomierne koszty,
łatwo tedy sobie wyobrazić, że na względnie krótkieగ przestrzeni różnica na bilecie wy-
nosi trzy, ǳiesięć i dwaǳieścia dolarów, względnie do roǳaగu pociągu, గego szybkości,
zaగmowanego przeǳiału, co w rezultacie daగe podróżnym ten sam europeగski poǳiał na
klasy…

Naగbarǳieగ charakterystycznym wozem amerykańskieగ kolei గest wagon pulmanow-
ski; więc długi równoległobok, o dwuǳiestu czterech oknach z każdego boku, o dwu
krańcowych weగściach zamykanych szczelnie razem ze stopniami, przedstawiaగący na
krwisty mahoń malowane wnętrze, wyściełane zielono-trawiastą, narodowo-irlanǳkieగ
barwy materią. W wagonie ani śladu drzewa, stal i tylko stal. Pośrodku szerokie przeగ-
ście, bokami rzędy zwróconych do siebie po dwie, wygodnych dwuosobowych ławeczek.
Na ławeczce takieగ zasiada గedna tylko osoba. W końcach wagonu mieści się gabinet
do palenia, umywalnie dla pań i panów, woda lodowa do picia ze szklaneczkami papie-
rowymi, zawsze czyste ręczniki do dyspozycగi, mydło, rozkłady గazdy i przewodniki do
zabierania na pamiątkę etc. Wagon గest pod ciągłą opieką na biało wystroగonego Murzy-
na, wytresowanego specగalnie do obsługi w droǳe. Taki wagon pulmanowski oczywiście
komunikuగe się za pomocą harmonĳek z restauracగą i pozostałymi wagonami pociągu.

Otóż ten pulmanowski wagon z chwilą zapadania nocy przeistacza się w గeden olbrzy-
mi korytarz łóżek. Górne zbocza wagonu otwieraగą się i opuszczaగą na ławeczki platformy
na stalowych łańcuchach. Ławeczki obocześnie¹⁶⁴ zesuwaగą się. W ten sposób po każdeగ
stronie wagonu tworzy się dwanaście łóżek dolnych i dwanaście łóżek górnych. Łóżka
te zakrywane są od góry do dołu grubymi zielonymi kotarami. Selekcగa naగbliższego są-
sieǳtwa nocnego pozostawiona గest siłą rzeczy przypadkowi. Kasa koleగowa, wyznaczaగąc
mieగsca, stara się mnieగ więceగ o łączenie płci słabeగ ze sobą. W droǳe గednak trzeba brać
te mieగsca, గakie są. A ponieważ na górne łóżko wchoǳi się po przystawianeగ każdorazo-
wo przez Murzyna drabince, więc podróżny musi albo ryzykować na roznegliżowanie się
w korytarzu, albo skazać na niesłychanie skomplikowane wyczyny w przestrzeni, w któreగ
można గedynie sieǳieć z nogami na posłaniu. Wygodnieగsze గest łóżko dolne, ale zresz-
tą i ono przedstawia nie lada komplikacగe, bo i doń trzeba się ostrożnie wsuwać, aby
nie nabić sobie guza o stalowe przegrody. Nieco promiskuityczny¹⁶⁵ może się wydać ów
„sleeping” pulmanowski, a గednak గak barǳo, గak niesłychanie గest dogodny.

Przestrzenie do przebycia w Ameryce są olbrzymie. Podróż równaగąca się dystansowi
Warszawa-Paryż, nie గest podróżą. Na taki spacer wystarczy maleńka torebka ze „skła-
danymi” pantoflami, nocną koszulą i szczotką do zębów. Amerykanin normalny bagażu
w takim wypadku nie zabiera. A przy tych tysiącach kilometrów zawsze przymus chwy-
tania czasu w lot, a więc w nocy గeno¹⁶⁶ można rwać w dal. I noce amerykańskie aż dudnią
od pasażerskich pociągów. Towary గeżdżą w ǳień — luǳie po zachoǳie słońca.

Człek z Nowego Jorku ma pilną sprawę do Waszyngtonu. Porywa swą kabalistyczną
torebkę i, po załatwieniu swoich wszystkich spraw, గeǳie wieczorem na dworzec, kupuగe
bilet, iǳie do czekaగącego pociągu i kłaǳie się spać. Nowy Jork — Waszyngton, odległość
niewielka, cztery i pół goǳiny drogi. Ale gǳież ten człek z Nowego Jorku ma się poǳiać
w nocy? Cóż ma począć w Waszyngtonie o piąteగ czy o czwarteగ rano?

W Ameryce takich problematów nie ma.

¹⁶⁴obocześnie (daw.) — గednocześnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁵promiskuityczny (z łac. promiscus a. promiscuus: wspólny) — właściwy promiskuityzmowi, czyli wspólnemu

bytowaniu w nieplanowany sposób dobranych luǳi; ǳiś gł. w odniesieniu do seksualnych kontaktów pozba-
wionych więzi uczuciowych, podeగmowanych z przypadkowymi partnerami. [przypis edytorski]

¹⁶⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Jegomość położył się w Nowym Jorku spać, daగmy na to, o goǳinie ǳiesiąteగ wie-
czorem. Pociąg z nim razem wyruszył dopiero z Nowego Jorku około goǳiny pierwszeగ
w nocy i zaగechał spokoగnie na dworzec w Waszyngtonie około w pół do szósteగ rano.

Jegomość z Nowego Jorku śpi daleగ w naగlepsze. Murzyn wagonu pulmanowskiego
czuwa, zanotował sobie, że ten właśnie pasażer kazał się obuǳić o ǳiewiąteగ rano, bo
lubi długo spać. Murzyn nie chybił. Jegomość ubiera się spokoగnie, myగe, goli i nareszcie
wyświeżony wyskakuగe na opustoszały peron około ǳiesiąteగ rano, oddaగe swoగą torebkę
na przechowanie, spożywa suty „breakfast” i wyrusza załatwiać interesy w stolicy państwa.

Wieczorem, po kolacగi, po teatrze nawet siada znów do wagonu w Waszyngtonie i śpi
spokoగnie do Nowego Jorku, gǳie wstaగe z łóżka nie kiedy pociąg przychoǳi, lecz kiedy
się గuż sam wyspał.

Ale wyobraźmy sobie, że ktoś గeǳie pociągiem idącym z Nowego Jorku do Saint-Lo-
uis, chce గednak wysiąść w Cincinatti, gǳie pociąg zatrzymuగe się nad ranem. W takim
razie bęǳie załadowany do wagonu, który గest odczepiany stale w Cincinatti i bęǳie sobie
spał w odczepionym wagonie, zawsze pod opieką Murzyna, aż do momentu normalnego
podźwignięcia się z posłania.

Ta kombinacగa pulmanowska గest niesłychanie w Stanach Zగednoczonych popularna.
Daగe oszczędność czasu, oszczędność na hotelu i oszczędność na zdrowiu. Podróżny nigdy
nie గest zmuszony do poniewierania się od świtu po obcym mieście, włóczenia się bez-
celowego po dworcach, wycierania ławek w poczekalniach, przyగeżdża zawsze wyspany,
niezmiętoszony, zగawia się na czas goǳin biurowych, może naగspokoగnieగ załatwić szereg
spraw i powrócić w równie dogodnych warunkach do mieగsca zamieszkania.

Eksploatacగa kolei, గak było wspomniane, z racగi konkurencగi, przy pozorach olbrzy-
miego zbytku trzyma się systemu zawzięteగ oszczędności. Koleగe amerykańskie nie posia-
daగą wcale tak zwanych dróżników. Nie maగą tych domków strażniczych rozstawionych
symetrycznie wzdłuż torów. Sygnały świetlne, znaki optyczne, ǳiałaగące mnieగ lub wię-
ceగ automatycznie, zastępuగą czuగność luǳką. Powieǳmy od razu barǳo niedostatecznie,
szczególnieగ przy szybkości pociągów bezpośrednich, przy takich akrobatyzmach koleగo-
wych, గak na przykład zmiana lokomotywy podczas biegu pociągu lub zaopatrywanie
w wodę zbiornika parowozu również podczas biegu — a zwłaszcza przy świdrowaniu
wielkich osiedli luǳkich. Mieszkaniec starego świata z trudem niezawodnie może sobie
wystawić pociąg kolei żelazneగ rwący całą siłą pary środkiem Alei Jerozolimskich albo
గakiegoś bulwaru de Clichy w Paryżu… I to rwący torem nieogroǳonym, stanowiącym
ulubione mieగsce zabaw dla okoliczneగ ǳiatwy…

Tuż obok pęǳącego pociągu beczą automobilowe sygnały, dudnią wozy, lśnią światła
wystaw sklepowych, snuగą się gromady przechodniów… A pociąg tymczasem podróżuగe
sobie przez ulice Chicago, గeǳie przez środek miasta Syracuse i tak dudni przez tysiące
miast, osad i miasteczek.

Grobla, wiadukt, wąwóz koleగowy, pomost specగalny zగawiaగą się గako niedaగące się
uniknąć urząǳenia. Tam, gǳie tylko można, gǳie się tylko da, tam dąży się do oszczęd-
ności, do taniości bodaగby kosztem luǳkiego życia.

A ponieważ życie luǳkie, choć dwaǳieścia razy droższe w Ameryce niż w Euro-
pie, గest గeszcze ciągle barǳo tanie, wobec tego lepieగ wypada zapłacić milion dolarów
rocznie za potrzaskane na drzazgi baby, ǳieciaki, rozmaite uliczne drapichrusty, rozbite
samochody czy „zawiane” wozy, aniżeli wyładować sto milionów dolarów na dźwignięcie
kamiennych wiaduktów, aniżeli rzucić dwieście milionów na przerobienie węzła koleగo-
wego, na przeprowaǳenie dróg obగazdowych… To może być nawet dobrym „businessem”
dla mieszkańców Chicago, niechże więc Chicago zapłaci kolei, niech sypnie złotem, bo
droǳe żelazneగ tanieగ wypada funt luǳkieగ miazgi niż గeden blok pomostu.

W ogóle komunikacగa koleగowa w Ameryce odbywa się pod hasłem wielkiego ryzy-
kanctwa. Nikt się tam byle podkładem, byłe brakiem balastu drogowego, zbyt śmiałym
mostem, przeగazdem pozostaగącym na opiece Opatrzności nie denerwuగe. Koleగ żelazna
mocnieగ గeszcze niż społeczeństwo amerykańskie trzyma się zawołania: „take chance”.

Od nieszczęśliwych wypadków గest asekuracగa. Asekurować się można ciągle i na
każdym kroku. I గeszcze na własneగ śmierci grubo zarobić. Może nie bez kozery amery-
kańskie lokomotywy są zaopatrzone w sygnaturki, które bywaగą puszczane w ruch przy
zbliżaniu się pociągu do zamieszkałych mieగscowości lub przy manewrowaniu śród tych-
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że. Miarowy, monotonny głos tych sygnaturek, to nigdy niemilknące poǳwonne, గest
bodaగ symbolem tego ryzykanctwa.

Linii koleగowych Stany Zగednoczone maగą około dwustu czterǳiestu ǳiewięciu ty-
sięcy mil angielskich, czyli na długość Stany Zగednoczone maగą dwie piąte wszystkich
kolei na świecie. Dla lepszego porównania warto zapamiętać, że Rosగa posiada tylko czter-
ǳieści siedem tysięcy, Niemcy trzyǳieści trzy tysiące, a Francగa dwaǳieścia sześć tysięcy
mil angielskich kolei.

Przy wielkich udogodnieniach i ułatwieniach koleగe amerykańskie grzeszą wielką nie-
punktualnością. Winien tu niezawodnie system oszczędności, ale i w znaczneగ mierze
zmiany atmosferyczne. Ta niepunktualność naroǳiła nawet słynny pociąg zwany „twenty
century”, który, utrzymuగąc błyskawiczną komunikacగę mięǳy Chicago a Nowym Jor-
kiem, gwarantuగe każdemu pasażerowi przyగazd na wyznaczoną goǳinę. W razie opóź-
nienia koleగ płaci odszkodowanie za każdą minutę, pobieraగąc, oczywiście, olbrzymie do-
płaty za tę niezwykłą gwarancగę.

Pociągi towarowe choǳą stosunkowo barǳo szybko, przerzucaగą miliony ton pro-
duktów z గednego krańca kontynentu na drugi, redukuగąc, గak zwykle, biurokratyczne
manipulacగe do minimum.

Żaden roǳaగ ładunku nie przedstawia trudności. Węgiel, ruda żelazna, owoce, naf-
ta, trzoda, bydło, maszyny, wszystko znaగduగe na kolei amerykańskieగ odpowiednio dla
siebie zbudowane wagony oraz doprowaǳony do automatyzmu sposób ładowania i wy-
ładowywania.

Czasu naగostrzeగszych mrozów naగwrażliwsze na zimno rośliny docieraగą bezpiecznie
spod Meksyku do Winnipegu w Kanaǳie, kędy¹⁶⁷ lata nie wystarcza na wyhodowa-
nie warzywa. Naగwiększe upały nie mogą przebić pancerzy wagonowych okrywaగących
chłodnie dźwigaగące miliony ton mięsa, drobiu bitego, ryb mrożonych, puszkiem świe-
żości spowitych owoców.

Komu zwykła sprawność koleగowa nie wystarcza, ten udaగe się do słynneగ na cały
świat organizacగi zwaneగ American Express, będąceగ doprawdy wcieleniem sprężystości
i uczciwości.

American Express powstał hen, przed wielu ǳiesiątkami lat, గako prywatna panto-
flowa, గak się to mówi, poczta, zaగmuగąca się dostarczaniem przesyłek. Przedsiębiorstwo,
sumiennie prowaǳone, zdobyło sobie zaufanie i z maleńkiego domu komisowego, z ob-
sługi przy pomocy wozów achtowych i dyliżansów, wyrosło na olbrzymią instytucగę
ogarniaగącą wszystkie zakątki Stanów Zగednoczonych i nie tylko samych Stanów.

American Express ma ǳisiaగ własne wagony, własne okręty, własne banki, agentów
na naగwiększych pustkowiach i American Express ǳiała za pociśnięciem guzika ǳwonka
elektrycznego.

Starczy wziąć za słuchawkę, aby w kilka chwil zగawił się urzędnik American Expressu,
niekiedy గakiś starszy tragarz, którego podpis niezdarny, nagwazdany chropowato wart
గest krocie tysięcy.

Ktoś ma do wysłania towar, skrzynię olbrzymią, miniaturowe pudełeczko pełne bry-
lantów, Stradivariusa ocenionego na wagę złota, గedną chińską filiżankę czy też trzy na-
raz samochody — wystarczy zaǳwonić do American Expressu, na zawołanie, względnie
do¹⁶⁸ potrzeby, zగawi się wóz ciężarowy, motocyklista albo może zwykły posłaniec i spra-
wa గest załatwiona na mieగscu. Posyłka zabrana, kwit wydany w teగ chwili, bez żadneగ
trudności, dokładnie zapowieǳiany czas doręczenia. Z zapłatą żadnych kwestii, można
regulować na mieగscu, można przy odbiorze posyłki.

Równie ǳielnie American Express załatwia kwestie pieniężne. W ciągu kwadransa
można otrzymać książeczkę czekową na dowolną sumę pienięǳy i daleగ czeki te zmieniać
po całym świecie, rozwozić గe przez lata, nie starzeగą się nigdy, bo American Express
dotrzymuగe zobowiązań zawsze.

Lecz to olbrzymie zaufanie, గakie sobie zdobył American Express w Ameryce i na
całym świecie, nie wynika గedynie ze sprawności, z uczciwości, ale i z tego podobno ge-
stu, గakim odpowiada na każdą reklamacగę, na każde naగmnieగsze uchybienie. American

¹⁶⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸względnie — tu: zależnie (od czegoś, w stosunku do czegoś). [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



Express wraca szkodę natychmiast, żadnych nie czyni trudności, uwzględni nawet pozór
szkody, dopłaci do sfałszowanego czeku, ale każdy czek gotówką i natychmiast ureguluగe.

Na odległeగ stacyగce koleగoweగ wielki kwadratowy chłop ustawia skrzynie na wózku.
Ten kwadratowy chłop గest agentem American Expressu. Podchoǳi interesant.

— Mam tu kopertę, a w nieగ dwa tysiące dolarów w banknotach. Ponieważ w War-
szawie nie wypłacaగą przekazów dolarami amerykańskimi, chcę tę kopertę z pienięǳmi
wysłać wprost do Polski…

Kwadratowy chłop liczy flegmatycznie pieniąǳe, zalepia kopertę, z zatłuszczoneగ kurt-
ki skórzaneగ wyciąga mały kwitariusz, wypisuగe trzy wyrazy na tym kwitariuszu i kopiowy
skrawek kwitariusza doręcza గegomości…

Koperta z dwoma tysiącami dolarów doszła nietknięta do Warszawy, bez względu, czy
to się podobało wówczas గakiemuś urzędowi czy nie podobało.

Zachoǳi pytanie: na గakich podstawach ǳiała American Express?
Jedynie na tych samych, na గakich ugruntował swoగą egzystencగę.
American Express nie ma żadnego monopolu, żadnych przywileగów, na koleగach pra-

cuగe na podstawie porozumienia z odnośnymi liniami, గest sobie zwykłą, prywatną in-
stytucగą, prosperuగącą na terenie wolnego kraగu… A więc takiego kraగu, gǳie inicగatywie
prywatneగ nie przeszkaǳa ani poczta, ani chciwość monopolu koleగowego i kędy wła-
ǳa wykonawcza nie rozprasza swych szczytnych obowiązków dosmaczaniem tytoniu lub
wyszynkiem alkoholu.

Do wczoraగ గeszcze గedynym współzawodnikiem dróg żelaznych w Ameryce był sys-
tem koleగek podగazdowych, a dokładnie tramwaగów szybkobieżnych, elektrycznych, tak
zwanych „trolleys”, to znaczy kółek toczących się po drucie. Linie tramwaగowe tak gę-
stą siecią pokrywały Stany Zగednoczone, iż mówiło się popularnie, గakoby na upartego
można było zaగechać tramwaగem z Baltimore do Los Angeles. Nie było to oczywiście do-
kładne, lecz raczeగ obrazowe wyrażenie. Tramwaగów było bez liku, przy barǳo natężoneగ
nieraz szybkości przebiegu, niekiedy w formie całych łańcuchów wagonowych, z czego
współzawodnictwo dla dróg żelaznych bywało dość znaczne.

Wynalazek samochodów, chwycenie piorunowe ancuskiego pomysłu i wydosko-
nalenie go zrewolucగonizowało całkowicie środki komunikacగi. Zadało cios śmiertelny
koleగkom podగazdowym, powyrywało nawet szyny tych koleగek, mieగskie sponiewiera-
ło wagoniki, podcięło zyski dróg żelaznych i w ostatku samo zawisło tuż na skrzydłach
aeroplanów.

Produkcగa samochodów, zapoczątkowana w r.  —  cudakami-samowarkami
buǳącymi raczeగ pogodny uśmiech przechodniów, w ciągu lat ǳiesięciu dosięgnęła గuż
liczby stu osiemǳiesięciu siedmiu tysięcy samochodów rocznie. Po latach dwuǳiestu
Stany Zగednoczone produkowały    automobilów rocznie, w roku  doszły do
   samochodów.

W ciągu lat dwuǳiestu ǳiewięciu od początkoweగ produkcగi, ocenianeగ na pięć mi-
lionów dolarów, przemysł automobilowy dosięgnął sumy     dolarów rocz-
nie…

Stany Zగednoczone pokrywaగą pięć szóstych produkcగi samochodów całego świata,
a w tym z górą % produkcగi wytwarza గedno గedyne miasto Detroit…

W roku  w Stanach Zగednoczonych było w ruchu dwaǳieścia sześć i pół miliona
samochodów, czyli że na గednego mieszkańca więceగ wypadało samochodów aniżeli para-
soli i cztery razy więceగ aniżeli… par kaloszy… Dokładnieగ na każdych pięciu mieszkańców
wypada గeden samochód… Czyli że całą ludność można by na automobile załadować…

Rozwóగ przemysłu samochodowego, który żywi w Ameryce ǳisiaగ przeszło pięć mi-
lionów luǳi… szedł oczywiście równolegle z budową odpowiednich dróg, z przeistacza-
niem dawnych wyboistych traktów w గasne wstęgi cementu lub szare pasma „makadamu”.

Samochody rozstrzygnęły kwestie mieszkaniowe, przyczyniły się do piorunoweగ roz-
budowy podmieగskich osiedli, zbogaciły małe przeగazdowe miasteczka, wzmogły ruch tu-
rystyczny, udostępniły milionom poznawanie olbrzymieగ sweగ oగczyzny, przyczyniły się
w znaczneగ mierze do postępu na droǳe amerykanizacగi.

Amerykanin w lot odgadł był znaczenie samochodu. Niczego był nie zaniedbał, aby
mu drogę wymościć i piętrzące się przeszkody usunąć. Bez zatrzymania szedł i daleగ iǳie
po szczeblach ciągłych ulepszeń.
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Trakt napuszczany asfaltem, słynna droga Lincolna, która od Waszyngtonu poprzez
Allegheny i Góry Skaliste biegnie do San Francisco, barǳo krótko była przedmiotem
amerykańskieగ dumy. Przeszły గą, zakasowały wspanialsze, lepieగ zbudowane, bogatsze
wstęgi, z tęższego materiału…

Przy asfalcie naగdłużeగ bodaగ upierały się Stany Noweగ Anglii, aż i one wyrzekły się go,
గako materiału niebezpiecznego… Wyciekaగące z samochodów smary wytwarzaగą powłokę,
która szczególnie na asfalcie podczas deszczu zamienia się w oślizgłą i barǳo niebezpieczną
maź.

Część stanu nowoగorskiego i stan Ohio zapaliły się do cegły i drobnymi czerwony-
mi lub żółtymi cegiełkami wykładać zaczęły pracowicie swe arterie. Świetny ten materiał,
odporny na mroziska, niedaగący się ślizgawicom, zachowuగący chropowatość powierzchni
został గednak zdystansowany… Cegła utrzymała się tylko na ostrych spadkach, na gwał-
townych, górskich załamach. Zresztą została uznana za nie dość elastyczną, za nie dość
przylegaగącą do opon kół.

Na czoło zaczął się dobywać cement przy barǳo గuż skomplikowaneగ budowie podłoża
drogowego, przy zachowaniu pewnych wklęsłości, podniesień na łukach, falistych linii na
pnących się lub biegnących na dół pasmach.

Stany Zగednoczone posiadaగą గuż ǳisiaగ drogi nad drogami, nie ma im równych i może
równych im nigdy nie bęǳie. Zanim inne kraగe zdołaగą Ameryce nastarczyć, może te
szlaki cementowe na powierzchni ziemi staną się గuż గednym więceగ przeżytkiem.

Weźmy గeno¹⁶⁹ taką na przykład drogę, గakbyśmy గą nazwali, „reprezentacyగną”… któ-
ra przebita została w szczerym polu, na przełaగ z Filadelfii do Trenton. Pięćǳiesiąt coś
kilometrów drogi, గak strzała, szybkość dowolna… bodaగ dwieście czegokolwiek… na go-
ǳinę, skoro wola, skoro maszynka po temu.

Środkiem, na dwa poǳielony pasy, tor główny. Na każdym pasie sześć samochodów
może rwać obok siebie w గednym rzęǳie — czyli sześć w గednym i sześć w przeciwnym
kierunku. Boki tego głównego toru obramowane są kwietnikami, zdobnymi w potężne
lampiony elektryczne. Za tymi kwietnikami, po dwu stronach toru głównego, boczne
drogi, nieco węższe — każda droga dla ruchu w గednym kierunku i wyłącznie dla wozów
ciężarowych…

Na takieగ droǳe, oczywiście గuż nie byle samochód — ale గak się mówi w Ameryce
byle „ford” zamienia się w Pegaza…

Lecz przy tych tysiącach mil angielskich naగpięknieగszych, znakomitych dróg, idą-
cych poprzez góry, doliny, przepaście, wydłużaగące się w mosty, wiadukty, są గeszcze
ciągle w Ameryce drogi zwykłe asfaltowe i drogi prasowane, i drogi żwirowo asfaltowe,
i wykładane cegłą, i są drogi w połowie wymoszczone, i są drogi maగące dwie wąziutkie
wstążeczki, niby na twardo wyprawione koleగe, byle na koła గednego wozu starczyły. Są
wreszcie szosy గak stół, choć zbudowane z ubiteగ glinki tylko, zaprawioneగ dla uniknięcia
kurzu ropą naową i są w stanie Georgia, tuż pod Savannah wyborne drogi ostrygo-
we… Muszle ostrygowe daగą wapniak, nieustępuగący wapniakowi dróg ancuskich. I są
w Ameryce barǳo piękne i wygodne trakty samym żwirem nasypywane, గak we Flory-
ǳie, kędy¹⁷⁰ upały kruszą cement, asfalt zaś roztapiaగą na syrop.

Lecz w tak olbrzymim kraగu, గak Stany Zగednoczone nie brak i świata zabitego deska-
mi. W północneగ i południoweగ Dakocie bywa gorzeగ niż pod Nowogródkiem. Kentucky
i Tennessee గeszcze w roku  miały dla samochodów przeważnie gliniasto-piaszczyste
zaగady, znaczone głębokimi, błotnistymi koleగami. A do słynnego mieగsca kuracyగnego
Hot Springs w Arkansas (czyta się Arkanzo) trzeba było łomotać trzysta kilometrów po
droǳe, wobec któreగ szosa pod Sochaczewem lub Tarnopolem గeszcze by się గedwabnie
snuła.

Tak było wczoraగ i tak గest గeszcze ǳisiaగ.
Stany Zగednoczone w dniu  stycznia roku , posiadały z górą trzy miliony mil

angielskich traktów i dróg — Europa miała ich tylko dwa miliony czterysta pięćǳiesiąt
tysięcy — lecz Stany Zగednoczone miały గuż blisko pięćǳiesiąt tysięcy mil dróg cemen-
towych… Na rok  zapowiadaగą   mil dróg „reprezentacyగnych”.

¹⁶⁹jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁰kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Ziemia Washingtona imponuగe zresztą automobiliście nie sumą wykładanych na bu-
dowę dróg milionów, lecz raczeగ troskliwą konserwacగą tych dróg, pieczołowitością, గaką
గe otacza.

Drogi amerykańskie posiadaగą stałą lotną obsługę, krążącą na samochodach służbo-
wych. Ta służba naగmnieగsze uszkoǳenie reperuగe natychmiast, czuwa nad rysowaniem
się i pękaniem powierzchni, ograǳa naగmnieగszą wyrwę, zakłada w teగ chwili znaki ostrze-
gawcze i pali na naగwiększych pustkowiach nocne światła, baczy na mosty, wycina staran-
nie trawę i zielska na zboczach przylegaగących do drogi, walcuగe żwirowe powierzchnie,
pozostaగe w ciągłeగ komunikacగi z centralami drogowymi, które o wszelkich obగazdach,
reperacగach, zamkniętych arteriach informuగą sieć klubów automobilowych.

Znaków i sygnałów drogowych w Stanach Zగednoczonych గest bez liku. A ponieważ
niektóre stany maగą swóగ własny na regulacగę ruchu drogowego pogląd, stąd sygnalizacగa
గest ciągle nieగednostaగna, regulaminy nieగednakowe.

Amerykanin lubi nadpisy, lubi obగaśnienia i lubi sam obగaśniać. Stąd nawet na dro-
gach równych గak stół znaగduగe sposobność do napomnienia „keep right” — trzymaగ prawą
— a więc nie rozpieraగ się pośrodku — lub do ostrzeżenia przed asfaltem „niebezpieczny,
gdy mokry”. Cóż dopiero kiedy nadchoǳi otwarty, bezszlabanowy naగczęścieగ przeగazd
koleగowy. Z daleka గuż widnieగe sygnał, niekiedy wprost na cemencie wypisany białą farbą
„R.R.”, czyli „droga żelazna”, a tuż bliżeగ krzyżyk z wyciągniętymi ramionami i wykrzyk-
nikami „look”, „listen”, „stop”, no i గeszcze ponure, groźne „danger” lub wymalowana trupia
głowa. Dopieroż na górach, w wąwozach, na skrętach diabelskich, krzyżówkach. Droga
bez wytchnienia ciągle i stale poucza „skręt na lewo”, „ostry skręt na prawo”, „zmnieగ-
szyć szybkość”, „గechać drugim biegiem”, „obగazd”, „reperacగa drogi”, „droga zepsuta”,
„robotnicy na droǳe”.

W nocy graగą światła, swęǳą na wertepach ropowe maźnice, mrugaగą na kryształ
rżnięte kolorowe szkła, które lśnią w świetle samochodowych reflektorów.

O zabłąǳeniu w Ameryce mowy nie ma.
Na wszystkich skrzyżowaniach dokładne nadpisy, czytelne, logiczne. Co kilka mil,

przed każdym wyగazdem i wగazdem do luǳkiego osiedla tablice podaగące dokładnie od-
ległości do naగbliższych punktów i krańcowych kierunków drogi. Ponadto każda droga
zaopatrzona గest w numer, powtarzaగący się stale i ciągle.

Jeżeli, na przykład, droga numer piąty prowaǳi z Buffalo przez Pittsburgh do Char-
lestonu, to numer teగ drogi iǳie, powtarzany stale, na specగalnych żelaznych słupkach
z praweగ strony drogi i doprowaǳi samochód przez wszystkie skręty przebieganych miast
i miasteczek, przez cały labirynt uliczek dolnego Pittsburgha aż do ratusza w Charlesto-
nie, w stanie West Virginia. Jadący zważa ciągle na numer piąty, gdy nadchoǳi skręt, to
przed skrętem piątka na słupku ostrzeże go zawczasu literą „L” (czyli „left”, skręt w le-
wo) lub „R”, („right” — skręt w prawo). Żadnych zapytań w droǳe, żadnych kłopotów
po nocy. A zresztą wszęǳie są do dyspozycగi kierowcy doskonałe wręcz mapy — mapy
wykreślane przez filie klubów automobilowych, a raczeగ గednego i tego samego klubu
A.A.A. (American Automobil Association) — lecz co naగważnieగsze bezpłatne mapy, bar-
ǳo szczegółowe, ciągle poprawiane i uzupełniane, wydawane przez wielkie kompanie,
eksploatuగące co naగprzednieగsze stacగe „gazolinowe”, గak „Socony”, „Standard Oil”, „Te-
xaco”, „Gulf ”. Te stacగe na żądanie i bez potrzeby zakupienia gazoliny służą kierowcom
i ustną informacగą, i mapą podręczną danego stanu.

Jakież ma kłopoty automobilista amerykański? Prawie żadnych. Co parę kilometrów,
nawet na odluǳiach garaż przydrożny, w miasteczkach pełno garaży specగalnie pewnym
„markom” poświęconych, i wszęǳie istny „automobilowy doktor”, którego diagnoza wy-
krywa naగzawilsze niedomaganie mechanizmu.

Dość zaగechać przed garaż. Zanim się zażąda bodaగby szklanki wody czy muszelki
lodów… służba గuż bez pytania załatwiła pierwsze czynności, గuż wytarła szyby zakurzone,
గuż napoiła zziaగaną maszynę.

Tragiczna „polska kiszka¹⁷¹” toć żart. Jeżeli przypadek zdarzy się w droǳe dalekieగ,
dość by maszyna się zatrzymała, aby tuż przystanęły inne. Każdy śpieszy z pomocą. So-
lidarność mięǳy automobilistami గest wielka. W kilka chwil kłopot skończony. W razie

¹⁷¹polska kiszka — tu: pęknięta dętka, przeǳiurawione koło; flak. [przypis edytorski]
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wypadku przeగeżdżaగący kierowca da znać do naగbliższego garażu. Wóz ratunkowy nad-
గeǳie z szybkością błyskawicy, wóz w takie zbroగny dźwigary, że naగcięższą limuzynę, bo-
daగby samochód ciężarowy, gotów sobie na plecy zarzucić. Zresztą na wielkich arteriach
są skrzynki telefoniczne, ogłoszenia pobliskich ambulansów, nawet… pogrzebowych za-
kładów.

Komu w droǳe odległeగ przyగǳie fantazగa wrócić zbrukaneగ maszynce polor czystości,
starczy zatrzymać się przed గedną z „automobil laundry” (przed pralnią samochodów).
Manipulacగa mycia przy pomocy szpryc nowo wynalezionych trwa około piętnastu minut.

Lecz oto turysta dotarł był nareszcie późną nocą do środka Nowego Jorku czy po-
mięǳy chicagowskie lub nieznane mu równie detroickie drapacze nieba… Zaగeżdża przed
pogrążony w ciszy hotel… Co zrobić z samochodem? Co począć z takim poగazdem przed
amerykańskim „Brühlem” czy „Bristolem”?

Nawet ust nie potrzeba otworzyć. Rzeczy póగdą do pokoగu hotelowego, samochód
odగeǳie sobie do garażu. Jeżeli turysta nie chce wyładowywać sweగ maszyny — rzeczy
mogą w nieగ naగbezpiecznieగ nocować, nawet gdyby wypadało na świt… dokonać przy nieగ
reperacగi… Hotel gwarantuగe uczciwość. Nazaగutrz na skinienie maszyna zaగeǳie przed
hotel wypoczęta, naoliwiona, zaopatrzona w paliwo, naprawiona…

Samochód w Ameryce stał się od dawna narzęǳiem powszedniego użytku. Samo-
chodem piekarz rozwozi pieczywo, bez samochodu nie może గuż obeగść się ani mleczarz,
ani rzeźnik, ani węglarz, ani personat bankowy, ani kancelista, bo samochodem గeźǳi
maగsterek, robociarz, agent z próbkami towarów i przekupień domokrążca, dama i mat-
ka ǳieciom, panienka na wydaniu i kawaler do wzięcia.

Każdy గest nade wszystko swoim własnym szoferem, każdy rozumie się po trosze na
mechanizmie, każdy i naగbogatszy człek umie rękawy zakasać, wsunąć się na plecach pod
podwozie, każdy umie maszynę wymyć, do lustru గą doprowaǳić i wymieść śmiecie ze
swego garażu.

Szofer w Ameryce గest artykułem naǳwyczaగnego zbytku. Jest ich stosunkowo bar-
ǳo niewielu i głównie w wielkich miastach, gǳie garaże są rozrzucone i gǳie „postóగ”
maszyny podlega barǳo kłopotliwym przepisom z racగi na niesłychane stłoczenie auto-
mobilów i nadmierne ich nagromaǳenie w pewnych goǳinach i w pewnych punktach.
W takim Nowym Jorku bodaగ, komu istotnie barǳo pilno — ten musi zeగść do tunelu,
wsiadać w koleగ poǳiemną… gdyż samochód skazany bywa na szybkość siedmiu kilo-
metrów na goǳinę w ruchliwych centrach… A గeżeli samochód zdoła prześlizgnąć się,
dotrzeć do mieగsca, to barǳo często wolny „postóగ” znaగǳie dopiero o pięć i sześć ulic
daleగ… Stąd w miastach wielkich czasu goǳin pracy kierowca musi trwać ciągle przy
kole.

Drogi w Ameryce ǳielą się, zarówno గak i ulice, zawsze na bezpośrednie i pośrednie —
bezpośrednia ma zawsze pierwszeństwo. To znaczy, że każdy poగazd wగeżdżaగący na ulicę
czy szosę bezpośrednią z drogi pośrednieగ, musi zatrzymać się i dopiero skręcić. Przepis
ten obowiązuగe nawet w momencie, gdy żywego ducha nie widać. Kara గest doraźna zawsze
i dla kieszeni bolesna.

Daleగ drogi bezpośrednie w miastach i miasteczkach posiadaగą przywileగ dłuższego
światła aniżeli pośrednie. Jeżeli oto na piąteగ Avenue w Nowym Jorku błysnęły umiesz-
czone w górze czerwone światła na rogach poprzecznic — wszystkie bez wyగątku sunące
przez nią wozy doగechały do naగbliższych rogów i pod narożnikami zatrzymały się. W teగ-
że sameగ chwili martwe dotychczas poprzecznice wysypały gromady poగazdów, gdyż tym
poprzecznicom ukazało się było równocześnie światło błękitne. Po dwuminutowym ru-
chu poprzecznym — ukazuగe się światło żółte, ostrzegawcze, zapowiadaగące nowy sygnał.
W ćwierć minuty po świetle żółtym ukazuగe się światło błękitne i Piąta Avenue znów
dudni wzdłuż, lecz przez całe trzy minuty… gdyż గest ulicą bezpośrednią…

Ten uproszczony system sygnalizacగi nie zawsze wystarcza, trzeba w pewnych punk-
tach całych strażnic policyగnych, znaków ręką, sygnałów gwizdawką, tu graగą గeszcze
ǳwonki, tam w nocy na wysokim podniesieniu, oblany snopami reflektora policగant
wyprawia zda się w powietrzu cudaczne ruchy; w innym mieście przy okrężnych ob-
గazdach stoగą drewniane olbrzymy-manekiny, przedstawiaగące policగantów, wskazuగących
stały kierunek… tam znów గednokierunkowy ruch (zwłaszcza w Filadelfii i Pittsburghu)
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obcego kierowcę przyprawia o istną kołowaciznę, z któreగ niełatwo mu się wydobyć,
zwłaszcza gdy musi przez centrum mieగskie celować.

Ale pomimo tych znakomitych znaków świetlnych, nadpisów, wielkieగ czuగności po-
licగi drogoweగ, bez względu na ograniczenia szybkości — liczba wypadków samochodo-
wych z roku na rok się zwiększa.

Statystyka powiada, że w roku  padło trupem na mieగscu w wypadkach samo-
chodowych   osób, nie licząc tych, którzy wskutek odniesionych obrażeń zmarli po
pewnym czasie.

Na   mieszkańców Stanów Zగednoczonych ginie w wypadkach samochodo-
wych  osób — przed dwuǳiestu గednak laty padało ofiarą zaledwie  luǳi na sto
tysięcy — ale przed laty dwuǳiestu było w zamian samochodów czterǳieści razy z górą
mnieగ…

Stąd, poza wszelkimi przepisami ochronnymi i nakazami, pomysłowość amerykańska
nie garǳi sposobami zaiste niezwykłymi, byle okiełznać hulanie kierowców, byle poha-
mować pożeraczy odległości, a może i ku głębszym myślom zwrócić pęǳiwiatrów…

Więc oto stan Ohio wpadł był na koncept, aby w mieగscach wypadków śmiertelnych
stawić krzyże przydrożne, licząc po గednym krzyżu na każdego nieboszczyka. W ten spo-
sób na szlakach stanu Ohio zaczęły wyrastać całe pęki białych, dwumetroweగ wysokości
krzyżów, a గak w niektórych fatalnych mieగscach stale i co roku się rozmnażaగących.

Skutek tego cmentarnego memento był wątpliwy. Zamiast buǳić czuగność, rozprzęgał
słabsze nerwy. Turyści zaczęli wyrzekać, wreszcie unikać niegościnnych dróg ohaగoskich.
Po ǳiesięciu latach koncept stanu Ohio zabrał się do odwrotu — krzyże zaczęto usuwać.

Na tęższą pomysłowość zdobył się stan Virginia i stan Północna Karolina. Tam na
pomiarkowanie automobilistów sięgnięto do Biblii, do pośmiertnego obrachunku…

Droga wĳe się, wspina ze wzgórza na wzgórze śród zawałów zieleni, poprzez krwiste
zręby w czerwoneగ glinie rytych wąwozów. Czasami przez kilkanaście kilometrów ani
śladu życia luǳkiego. Na piękneగ droǳe ruch mały. Samochód rwie, koła warczą, śmigaగą.
Naraz tuż w górze srogi గakiś nadpis…

„A czy zrobiłeś rachunek sumienia?”
Kierowca mruży powieki, nie ogarnia, zaskoczony niezwykłością zapytania, gdy గuż

następny nadpis woła ku niemu:
„Ostatnia chwila, abyś pomyślał o Bogu”.
I daleగ w tym samym sensie:
„Kaగaగ się, grzeszniku”. — „Już czyha na ciebie”. — „I ogniem wiecznym palon bę-

ǳiesz”. —
Rozwóగ komunikacగi samochodoweగ iǳie naprzód. Konie giną, rozpływaగą się w mgle,

zaczynaగą być osobliwością. Kawaleria amerykańska wyrzeka się stopniowo całkowicie
swych niezrównanych „mustangów”. Samochód గest గuż wozem farmera, podniesiony za
tylne koła służy mu nawet za siłę pędną, obraca młynek, tnie sieczkę… Drogi ǳisieగsze
ciągle są za wąskie, nie dość గeszcze dogodne — mówi się o గednokierunkowych drogach.

Ruch pasażerski na koleగach zmnieగszył liczbę pociągów pasażerskich o %. Jedynie
dalekie podróże nie ucierpiały. Lecz kto ma do przebycia  kilometrów, ten woli గe
odbyć గednym tchem, w  goǳin co naగwyżeగ, własną maszynką.

Autobus w Ameryce గest గuż olbrzymim poగazdem zaopatrzonym w łóżka, umywalnie
i kursuగącym we wszystkich kierunkach od Atlantyku do Pacyfiku.

Autobus potłukł koleగe, zruగnował, pogrzebał?
Bynaగmnieగ, gdyż linie autobusowe są przeważnie utrzymywane przez… linie koleగo-

we… W sumie wynikły plusy, gdyż w ogóle ruch przewozowy niesłychanie się wzmógł.
Temu szalonemu rozwoగowi samochodowemu, pomimo wysiłków, nie wtóruగe w Ame-

ryce rozwóగ komunikacగi napowietrzneగ.
Stany Zగednoczone zaprowaǳiły u siebie przeszło trzyǳieści గeden tysięcy mil an-

gielskich linii napowietrznych. Posiadaగą barǳo potężną eskadrę napowietrzną. Depar-
tament lotnictwa armii na rok / rozporząǳa budżetem sięgaగącym trzyǳiestu
siedmiu i pół miliona dolarów, departament lotnictwa marynarki amerykańskieగ na ten
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sam okres czasu¹⁷² ma zapewnione trzyǳieści గeden milionów dolarów, a lotnictwo han-
dlowe pomoc rządową w sumie ǳiesięciu milionów dolarów.

Równocześnie ǳiałaగą bogate towarzystwa akcyగne finansuగące bądź produkcగę aero-
planów, bądź kuszące się o eksploatacగę napowietrzneగ komunikacగi.

Ameryka chlubi się całym zastępem napowietrznych championów, którzy z Lind-
berghiem na czele osiągnęli i osiągaగą wciąż niebotyczne rekordy, dokonuగą niezwykłych
wyczynów.

W stosunku przecież do nakładu pracy, energii i pienięǳy praktyczne rezultaty są
słabe, liczby pasażerów napowietrznych znikome, opłaty za przeగazd aeroplanem barǳo
wysokie, ruch cały oparty na transportowaniu specగalnych ładunków pocztowych, గazda
napowietrzna ǳieǳiną zawodowców lub żądnych wyగątkowych wrażeń lekkoduchów.

Propaganda lotnicza w Stanach Zగednoczonych pracuగe wytrwale, w każdym więk-
szym osiedlu luǳkim mieగscowy aeroplanik odbywa przeగażdżki, aby oswaగać młodsze
pokolenie; czasopisma roగą się od ilustracగi i opisów, giełda namawia na akcగe, wróży
lotnictwu przyszłość niesłychaną. Lecz ta przyszłość barǳieగ w Ameryce aniżeli gǳie-
kolwiek szuka daremnie noweగ konstrukcగi, szuka nowego silnika, noweగ energii, noweగ
siły pędneగ, daగąceగ większy niż podotąd¹⁷³ punkt oparcia.

Lotnictwo amerykańskie ma barǳo trudne warunki atmosferyczne, ma owe koryta-
rze przeciągów, idących z południa na północ, ma olbrzymie do opanowania przestrze-
nie, ma do pokonania brutalne spadanie i podnoszenie się temperatury, ma na szlakach
swych trąby powietrzne, burze elektryczne, piekielneగ szybkości wichury. I stąd nieza-
wodnie ruch pasażerski, wprowaǳenie aeroplanu do życia powszedniego iǳie opornie.
Aeroplan nie ma tak praktycznego గak w Europie zastosowania; posiada గuż aeroporty,
gotowe na nowoczesnych drapaczach platformy do lądowania, brak mu గednak tego bły-
skawicznego rozwoగu, గaki niemal w tym samym okresie czasu osiągnęły amerykańskie
samochody.

W ciągu lat ǳiewięciu, od  do  roku, liczba przewożonych rocznie przez
koleగe żelazne pasażerów z గednego miliarda dwustu sześćǳiesięciu milionów spadła na
siedemset osiemǳiesiąt sześć milionów. Pół miliarda bez mała pasażerów odebrały dro-
gom żelaznym samochody.

Ilu pasażerów przypada na amerykańskie aeroplany?
Statystyka milczy dyskretnie, nie dosięga bowiem liczb wykazywanych przez polskie

lotnictwo komunikacyగne.

   - చడ  డ
Amerykanin silnieగ niż గakikolwiek biały człowiek na świecie ma sobie wpoగone prze-
świadczenie, iż obowiązkiem గego గest zdobywać, naprzód iść, stawić czoło.

Od naగmłodszych lat życie chroni go przed mrzonką, przed mazgaగstwem. Wycho-
wuగe się w atmosferze, w któreగ praktyczność గest naగpierwszym przykazaniem, kędy kult
ciała nie ustępuగe pierwszego mieగsca kultowi ducha, a zimny rachunek trzyma na woǳy
niepożyteczne roగenia.

Oǳnacza się z reguły prostotą, głęboką wiarą w sprawiedliwość tego, co mówi, co
wyznaగe, a co graniczy z గakąś szczątkową, purytańską naiwnością, która ufa sweగ własneగ
prawǳie nawet w momencie dokonywania „lynchu”, karania bez sądu.

Amerykanin nie lubi dociekań, trwa zaparty o Biblię. Ta księga nad księgami గest mu
odpowieǳią na wszystko, co w nim może buǳić wątpliwość. Wątpliwości zresztą nie
znosi. Rad zagłusza గą w sobie, wyrywa z korzeniem. Sensem bytowania గest dlań praca,
teగ pracy owoce, a poza nimi గest spocznienie, గest oderwanie, zapomnienie o troskach,
pustota chłopięca, swawolna bezmyślność.

W walce o byt Amerykanin ma zawziętość pięściarza staగącego w szrankach do decy-
duగąceగ rozprawy.

W „businessie” nie uznaగe żadnych względów, żadneగ czułości, żadnego sentymen-
talizmu. Konkurenta gotów zruగnować, zmasakrować, podkupić, spalić, żadnego dlań

¹⁷²okres czasu — błąd logiczny (pleonazm); prawidłowe గest użycie గednego ze słów: okres a. czas. [przypis
edytorski]

¹⁷³podotąd — గak dotąd; dotąd; dotychczas. [przypis edytorski]
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zmiłowania, bodaగ z torbami go puścić, sideł naగzdradliwszych nazakładać, w zasaǳkę
zwabić, byle go unicestwić, byle zwyciężyć.

W walce polityczneగ Amerykanin గest niemnieగ zapamiętały, ale i nazbyt może po-
wolny¹⁷⁴ dla unosząceగ go fali, nie dość na గeగ pokusy odporny…

Do polityki w rezultacie garnie się ociężale, pozostawia to niemiłe zaగęcie swym mnieగ
skrupulatnym, mnieగ uczciwym rodakom. Woli raczeగ dawać na polityków, a więc trzymać
ich w ręku, rząǳić nimi, bawić się niby marionetkami, wywierać wpływ decyduగący na
senat, na kongres, na legislaturę, na zarządy mieగskie i powiatowe, woli trząść naగbliższym
merem niż samemu na merostwie czas trwonić.

Amerykanin gorąco miłuగe swoగą rozległą oగczyznę, stara się opromienić గą urokiem
wspomnień historycznych. Z drobnych epizodów, ze sporów kompanii eksploatuగących
dawnieగsze kolonie angielskie i ancuskie, z ǳieగów walki o niepodległość, z niespełna
stupięćǳiesięcioletniego swego bytowania ma గuż potężne księgi, ma na szlakach sweగ zie-
mi rozstawione tablice pamiątkowe, opowiadaగące przemarsze amerykańskich kadrówek,
heroiczne potyczki z białymi czy kolorowymi nieprzyగaciółmi, ma pomnikami usiany
kontynent, pomnikami własnych bohaterów, własnych sław.

W ocenianiu zasługi, w hołǳie dla cnoty Amerykanin గest bodaగ గednym z naగliberal-
nieగszych umysłów. Żywi kult zarówno dla swych ulubieńców, గak i dla ich przeciwników.
Umie zakuwać w spiż nie tylko praworządnych woǳów Woగny Cywilneగ, ale i buntow-
niczych generałów, ale i straceńców Południowych Stanów.

Nie ma w ogóle takieగ sławy obceగ nawet, któreగ by Amerykanin nie był gotów uwiel-
bić.

W Stanach Zగednoczonych, niby w గakowymś mięǳynarodowym Panteonie, można
oglądać posągi wszelkiego pochoǳenia znakomitości.

Inicగatywa tych hołdów roǳi się bez wątpienia w kolisku pewneగ osiadłeగ w Ameryce
narodowości. Prusacy zabiegaగą tam o spiż dla Humboldta, Niemcy kołaczą o Goethego
i Schillera, Polacy chcą mieć nawet Chopina, Francuzi upominaగą się o Pasteura, Anglicy
raǳi by przenieść za Atlantyk cały swóగ Westminster, całe swoగe Campo Santo odtworzyć.

Amerykanin chętnie folguగe tym zamysłom, co ważnieగsze, గeszcze chętnieగ łoży na
te brązy i marmury, rad గest bodaగby Homera, bodaగby Cervantesa przyగąć do swego
gwiaźǳistego obywatelstwa.

Dolar nie గest celem życia Amerykanina, ale గest niezawodnie tego życia podstawą,
dokładnieగ dźwignią, instrumentem.

Przy żąǳy zbogacenia się, pomnożenia dobytku, Amerykanin గest raczeగ rozrzutny.
Goni za groszem, zdobywa go, ale nierównie łatwieగ wydaగe. Lubi się nim szczycić, lubi
pokazać, lubi zaimponować, lubi go ciągle obliczać… Szanuగe prawość charakteru, lecz
rad గest wieǳieć zawsze, ile kto znaczy na liczbę dolarów… Nawet w lepszym towarzy-
stwie przy zapoznawaniu dobrze గest szepnąć గedneగ lub drugieగ stronie do ucha: „Wart
గest sto tysięcy”. Pieniąǳe łatwo lgną do siebie. Ich rodowód za oceanem గest zawsze
w porządku… skoro ktoś swobodnie po świecie chaǳa…

Amerykanin గest zresztą rozrzutny w dobrym tego słowa znaczeniu, bo గest ambitny,
zaprawiony do solidarności. Ten „bliższy” patriotyzm skłania go nieraz do wielkich ofiar.

Ten „bliższy” patriotyzm nie pozwala mu znieść, żeby w గego osaǳie, w గego powiecie
czy w గego mieście miało być coś mnieగsze, coś podleగsze niż w sąsiednim. Skoro uroǳił
się w Pacanowie, trzeba, aby w Pacanowie nade wszystko przetrwało o nim wspomnienie,
trzeba, aby Pacanów, nie tylko గego nazwiskiem się chlubił, ale i గego nazwiskiem się
wzmógł, wypiękniał.

Amerykanin daగe się ciągle dobrowolnie opodatkowywać. Łoży na instytucగe, należy
do kilku, niekiedy do kilkunastu stowarzyszeń i klubów. Na pierwszy zew sypie krociami,
bo trzeba, aby Ameryka dała, ażeby się pokazała, trzeba, aby Detroit nie pozwoliło się
ubiec Pittsburghowi. Daగe każdy, każdy dać musi, każdy się musi przyłożyć, boć każdy
గest Amerykaninem, boć iǳie o wspólne dobro.

Ten sam zaగadlec, zachłannik, który, గak było powieǳiane, dla adwersarza nie zwykł
mieć względów, ten sam chciwiec, w „businessie” nie maగący skrupułów, ten sam chci-
wiec గest gotów rozrzewnić się nad rachitycznym sierotą, troszczyć się o opuszczonego

¹⁷⁴powolny (daw.) — tu: uległy, ugodowy. [przypis edytorski]
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w lepiance starca, słać mu na „ǲień ǲiękczynienia” całą ucztę w prezencie lub swemu
wczoraగszemu przeciwnikowi, obranemu do nitki, wetknąć przyగacielską ręką zapomogę.

Ta szczodrobliwość, ta ofiarność amerykańska గest często z ambicగi, często z pychy,
często z pasగi do przetrwania, do unieśmiertelnienia się, lecz z tych małych pobudek
wielkie się tworzą ǳieła, a toć dla społeczności naగważnieగsze. Oto wspaniałe uzdrowi-
sko, cóż, że attyk గego razi nazwiskiem giełdowego szalbierza, skoro z tego uzdrowiska
tyle samarytaństwa dla cierpiących, dla bezsilnych.

Poగęcie honoru Amerykanin w znaczneగ mierze traktuగe na modłę tak plastycznie
uwydatnionych scen obyczaగowych noszących stempel kalifornĳskiego Hollywoodu.

Obrazę reguluగe się albo pięścią, albo wyprawieniem komuś pośredniego lania. W wy-
గątkowych przypadkach na droǳe sądoweగ.

Poగedynki, honorowe roki nie istnieగą wcale. Na obelgę odpowiada obelgą, uderzenie
zmywa się uderzeniem. Sąd గest znakomitą ucieczką, గeżeli do obrazy można przytroczyć
sprawę materialną. Jeżeli takieగ straty nie można dowieść, to lepieగ do sądu z honorem
się nie wybierać, bo w naగlepszym razie, nawet przy klasycznym oszczerstwie, po latach
procesowania można od oszczercy uzyskać co naగwyżeగ symbolicznego dolara.

W ogóle honor w Ameryce గest zaliczony do wartości względnych i to na długo przed
uroǳeniem się profesora Einsteina. Jeden wyraz mnieగ lub więceగ w rachubę nie wchoǳi.
Wyzwisk గest tyle, iż naగprzykrzeగsze గest czym odeprzeć.

Amerykanin ma w sobie wyrobione poczucie karności. Statuty, przepisy uważa za
przykazania, których sam rad przestrzega, a daleగ innych do przestrzegania zniewala. Owi
„inni” toć oczywiście foreignerzy¹⁷⁵, emigranci czy świeżo upieczeni obywatele. Żywioł
więc niepewny, podeగrzany, surowy. Amerykanin గednak czuwa bodaగby na ochotnika
i gotów గest każdeగ chwili o zauważonym przez się uchybieniu zawiadomić naగbliższą wła-
ǳę…

Więc pisuగe denuncగacగe?
Naగczęścieగ zaopatrzone podpisem, barǳo rzadko anonimowe, ale zawsze ściągaగące

na oskarżonego niespoǳiewane represగe.
Amerykanin ten sposób uważa za słuszny i sprawiedliwy. Goǳi się właǳy dopoma-

gać, goǳi się obywatelowi baczyć na poszanowanie ustaw kraగowych.
Czasu Wielkieగ Woగny każdy wybitnieగszy człek amerykański niezaszyty w mundur

był ochotnikiem „Secret Service”, zważał na podeగrzanych, a pilnie zezował ku Niemcom,
wówczas chwilowo… mnieగ w Ameryce popularnym, i z dumą przyznawał się do wolon-
tarskiego delatorstwa¹⁷⁶.

Amerykanin, przy tak odmiennych wyobrażeniach o honorze, słowa danego lubi do-
trzymywać, poza „businessem” గest człowiekiem prawym, a nawet i w samym „businessie”
rząǳi się pewnymi normami przystoగności, గeżeli nie zawsze etyki.

Wystrzega się pożyczania pienięǳy, wstyǳi się po prostu przyznać do ich braku, gdyż
brak ich sam uważa za dokument niedołęstwa.

Z natury గest ciekawy, skłonny do entuzగazmu, do poǳiwu, do łatwowierności. Wci-
śnięty w gromadę, tworzy గeden z naగbarǳieగ ǳiecinnych tłumów, gotowych do wycia,
do gwizdania z zachwytu, do porywu dla byle grymasu, dla byle koziołka w powietrzu.

Amerykanin nie గest wybredny w zabawach, గest skłonny do cieszenia się, do rado-
wania. Byle nieco muzyki, byle skrawek wolneగ przestrzeni, gotów tańczyć o każdeగ porze
dnia i nocy.

Jakoż tańczy bez ustanku. Nie potrzebuగe nawet dancingu, nie szuka specగalnie balu.
Iǳie na zwykły „lunch”, zwykłe drugie śniadanie do restauracగi, schoǳi na dół na posiłek
do hoteloweగ kawiarni… Zanim z garsonem się rozmówi, zanim porządek dań wypo-
środkuగe, గuż sobie utnie fokstrota. Mięǳy zakąskami a zupą pomidorową machnie dwa
„one-stepy”, a గak mu zagra tęskliwie rozlewne tango, to z kawałkiem nieprzełknięteగ
szynki gotów గest zbełtać sobie całkowite trawienie.

Woli tańczyć niż rozmawiać, niż flirtować.

¹⁷⁵foreigner (ang.) — cuǳoziemiec. [przypis edytorski]
¹⁷⁶delatorstwo (daw.) — donosicielstwo. [przypis edytorski]
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W męskim towarzystwie lubuగe się w rozpowiadaniu „dżoków” (గoków), a więc do-
kładnie anegdotek, historyగek trefnych, które goǳinami wałkuగe i pęka ze śmiechu nawet
z tych, które sam po raz setny i tysiączny opowiada.

Czyta mało, wystarcza mu przerzucanie ǳienników, chwycenie nowin sportowych
lub giełdowych, a w zamian barǳo starannie wertuగe humorystyczne pomysły mod-
nych „kartonistów”. Poza tym żyగe zapasami nagromaǳonymi w uniwersytecie czy tylko
w szkole lub szkółce. I tym గedynie różni się od swoich europeగskich odpowiedników, że
te zapasy miewa uboższe, a dokładnieగ barǳieగ specగalne, więc mnieగ ciekawe dla luǳi
odmiennego powołania.

Jest wytrzymały, rozmiłowany w sprawności fizyczneగ. Kocha się w sportach, ale spor-
tów sam nie uprawia. Kocha గe, bo lubi hazard, bo sport zamienia na grę, na zakłady, na
wszelkiego roǳaగu totalizatory… Bo nawet na higienicznym a statecznym golfie umie się
spłukać do nitki.

Amerykanin గest niezawodnie spadkobiercą awanturnictwa, zawadiackieగ energii swych
przodków, owych pionierów, owych desperatów, owych poszukiwaczy złota, poszukiwa-
czy chleba. Jest równocześnie produktem klimatycznych warunków, గest człowiekiem
zahartowanym na zmiany temperatury, gotowym każdeగ chwili na burze, na nawałnice,
na trąby powietrzne. ǲiesięćkroć razy powalony, wytarzany, podcięty, umie zebrać siły,
umie podźwignąć się, umie znów stanąć do zapasów z losem.

Takim గest on, takim గest Amerykanin.
Ona, Amerykanka, ród swóగ wywoǳi wprost od owego baగecznego „Kwiatu Prerii”,

pod którego hasłem pierwsi osadnicy zażarte staczali boగe.
ǲisiaగ, choć przestała być osobliwością, przestała być upragnioną zగawą, zachowa-

ła przecież cały swóగ urok, a co naగważnieగsze, nie straciła żadnego ze swych dawnych
przywileగów.

Niegdyś bożyszcze pustkowia, przedmiot homerycznego współzawodnictwa, nawet
kiedy musiała wyrzec się proporcగi: గedna kobieta na stu, na pięćǳiesięciu, na ǳiewięciu
mężczyzn, గeszcze nie pozwoliła sobie odebrać osiągniętych wpływów.

Te wpływy, te przywileగe w znaczneగ mierze przyczyniły się do wyrobienia w Amery-
kance samoǳielności, energii i pewności siebie.

Wczoraగszy „Kwiat Prerii” utracił aksamitne puszki swego dawnego sentymentalizmu,
గego słodycz zaprawił kapryśny pieprzyk, czar spoగrzenia przeగęły stalowe błyski bystrości
poగęcia.

Wiotki, delikatny, wrażliwy „Kwiat Prerii” dał życie dorodneగ, muskularneగ, zwinneగ
istocie o silnie rozwiniętym poczuciu równości i sweగ wartości społeczneగ.

Trzeźwe, pozbawione czułostkowości wychowanie ostateczne wycisnęło piętno. Pod
znakiem zdrowia docieraగą do గeగ młodego umysłu wskazania życiowe, może niekiedy za
mocno, za daleko, może ze szkodą dla pewnych wrażeń czy dla pewnych złud.

Amerykanka గest na swóగ sposób zalotną i po swoగemu stroగnisią.
Kocha się w గasnych kolorach. Do czarnych czeluści, zadymionych podwórców fa-

brycznych rada wędrować w białeగ, గedwabneగ spódniczce, z którą nawet w matuzalo-
wych¹⁷⁷ latach nie rada się rozstawać.

Osiemǳiesięcioletnia lady amerykańska drepce sobie figlarnie w błękitnych panto-
felkach i równie błękitnych muślinach. Nie ma umówionych różnic dla wieku i dosto-
గeństwa. Nie ma żałosnych wdów w szare paski, ani uroczystych mam na bordo, ani
filuternych wdówek w czarne krążki, nawet pod oczyma.

Mody paryskie słabo w Ameryce odǳiałuగą. Paraduగe w nich plutokracగa, stosuగe się
nieco stan średni, lecz wrażeniowo przeważa króగ sportowy, zaprawiony pewnym negli-
żem, skłonnym do wycięć i podkasań, a bĳący zawsze świeżością barw i wytwornością
materiałów.

„Twarzowo” Amerykanka przedstawia dwa odrębne typy. Pierwszy, będący zresztą
w olbrzymieగ mnieగszości, daగe buzie „au naturel¹⁷⁸”, według urody różowe czy pożółkłe,
wyblakłe czy spalone na słońcu, a sromaగące¹⁷⁹ się naగlżeగszego śladu pudru. Drugi typ to

¹⁷⁷matuzalowe lata— określenie nawiązuగe do postaci Matuzala (a. Matuzalema), biblĳnego patriarchy, ǳiada
Noego, który wg Księgi Roǳaju miał żyć  lat. [przypis edytorski]

¹⁷⁸au naturel (.) — naturalnie, w sposób naturalny. [przypis edytorski]
¹⁷⁹sromać się (daw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
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twarze pokrywane systematycznie i co chwila powłokami wszelkiego roǳaగu kosmety-
ków. Ten typ „smaruగe się” równie często i z większą గeszcze zwinnością niż గakikolwiek
inny na świecie.

Zresztą należy pamiętać, że w Ameryce wszystkie kobiety bez różnicy wieku i stanu
są zawsze „girlsami”. Wyraz bowiem „girl” (ǳiewczyna) w obyczaగowości amerykańskieగ
oznacza każdą przedstawicielkę płci niekoniecznie słabszeగ.

Lecz to niezwykłe uogólnienie sięga głębieగ, symbolizuగe nieగako owo, nieistnieగące
gǳie inǳieగ, zacieranie różnic mięǳy „girlsami”. Gdyż nie tylko kolor sukni odmła-
ǳa co naగstarsze nawet pokolenie dam amerykańskich, ale i cała towarzyska i społeczna
obyczaగowość równie temu sprzyగa.

Amerykanka starzeగe się albo barǳo późno, albo wcale. Przestaగe chętnie z młoǳie-
żą bodaగ z dorosłymi swymi ǳiećmi, każda rozrywka గest dla nieగ stosowna, broni się
గak naగzawzięcieగ przed godnością matrony — „matronami” w ostatku zwykła nazywać
olbrzymie baby pełniące obowiązki dozorczyń w więzieniach amerykańskich.

Amerykanka garnie się chętnie do pracy, wiǳąc w nieగ dla się podstawę niezależności.
Szuka zarobkowania nawet wówczas, kiedy warunki materialne do tego గeగ nie zmuszaగą,
pożąda, గak to nadmieniliśmy, własnego grosza, dokładnieగ swobodnego nim szafowania.
Jest ambitna, gotowa stanąć w szrankach i spierać się z mężczyzną w naగtrudnieగszym
zawoǳie. Umie, co więceగ, temuż mężczyźnie dotkliwe zadawać ciosy, wyǳiera mu całe
ǳieǳiny pracy, pobiła go గuż na miazgę గako nauczycielka, గako profesorka, wypęǳa go
z biur, wypęǳa z fabryk, wypęǳa z laboratoriów, wypęǳa z handlu, dociera nawet do
polityki, walczy గuż o mandaty, o naczelne stanowiska.

Amerykanka goni mężczyznę wykształceniem uniwersyteckim, ściga tak zawzięcie, że
na przykład w roku /, na ǳiewięćset tysięcy ǳiewiętnastu studentów w ame-
rykańskich uniwersytetach i kolegiach, mężczyzn było pięćset sześćǳiesiąt trzy tysiące,
a kobiet గuż trzysta pięćǳiesiąt sześć tysięcy! A przecież są stany takie, గak Teksas, గak
Południowa Karolina, గak Missisipi, w których liczba studentów-kobiet przewyższa liczbę
studentów-mężczyzn, są stany, w których kobiety w uniwersytetach i kolegiach stanowią
pięćǳiesiąt procent, czterǳieści osiem procent, a nigdy mnieగ czterǳiestu.

Amerykanka garnie się do nauki, do wieǳy. Nawet kiedy to czyni dla zadowolenia
norm życia towarzyskiego, znacznie przewyższa swoగe europeగskie siostrzyce. Ona గest
główną konsumentką książek i czasopism, ona గest ostoగą amerykańskiego ruchu umy-
słowego.

W tym kierunku nie ma sobie równeగ. Śpieszy tłumnie nie tylko na popularne wykła-
dy, błyskotliwe prelekcగe, ale i na naukowe seanse, i tak nieraz mocne, że Niemkę gotowe
by przyprawić o chorobę śpiączki na całe lata, a Francuzkę doprowaǳić do histerii.

Amerykanka znosi świetnie naగzawilszą strawę naukową, co więceగ, pożąda గeగ, choć
często nie dość wyszkolony గeగ umysł ześlizguగe się na zboczach wieǳy ścisłeగ, przecież to
Amerykanki nie zniechęca.

Społecznie Amerykanka przedstawia niezrównaneగ wartości materiał organizacyగny.
Od naగmłodszych lat, od ławy szkolneగ గest zaprawiona do łączenia się, do zwierania we
wspólnie obranym celu.

Ideowo przewyższa mężczyznę. Amerykanin patrzy zazwyczaగ w stowarzyszeniu prak-
tycznego zysku, గeżeli nawet nie własneగ korzyści, గeżeli nie punktu oparcia w gromaǳie,
to przynaగmnieగ zabawy, uciechy. Amerykanka natomiast sięga daleగ, szuka rozwiązania
wszechluǳkich zagadnień, szuka nowych dróg, szuka nade wszystko duchowego po-
karmu, szuka ich w kole niewieścim, ile że w każdym innym kole czeka గą co naగwyżeగ
fokstrot, coctail, partia bridge’a, swawola nieasobliwych wczasów¹⁸⁰.

Amerykanka గest nie tylko miłośniczką literatury, ale i sztuk pięknych w ogóle. On
rzuca niekiedy na nie tysiącami dolarów, ale naగczęścieగ dla zadowolenia pychy, naగczęścieగ
przez snobizm, przez parweniuszowską chęć posiadania w ogóle tego wszystkiego, co na
rynku wszechświatowym zwie się wartością. Ona గedna tylko w Ameryce గą rozumie, ona
co naగmnieగ గą odczuwa. Boć ona kształci się ciągle, kształci zawsze, nawet i wówczas,
kiedy on గuż był osiadł na mieliźnie గakowegoś dyplomu, czy zawodowego tytułu, nawet

¹⁸⁰wczasy (daw.) — tu: każdy wypoczynek, odpoczynek. [przypis edytorski]
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wówczas, kiedy on zdolny గest గuż, poza „గoke’ami”, banalnym droczeniem, rozprawiać
గedynie o swym lekarskim, adwokackim czy po prostu rzeźnickim „businessie”.

Amerykanka గest patriotką, silnieగ odǳiałuగe na podtrzymanie miłości do Ziemi Wa-
shingtona, aniżeli mężczyzna. Takie గedno stowarzyszenie kobiece, గak słynne „Daughters
of the American Revolution”, aczkolwiek liczy tylko sto siedemǳiesiąt గeden tysięcy człon-
kiń, przechoǳi niezawodnie przemożnym swym wpływem nawet potężny „American Le-
gion”, a więc Związek Weteranów Wielkieగ Woగny.

Amerykanka nie గest religĳna, lecz గest przywiązana do wyznawaneగ przez się religii,
podtrzymuగe kongregacగe, wypełnia regularnie ławki zborów i świątyń, tworzy, గak zresztą
i we wszystkich innych kraగach na świecie, siedemǳiesiąt pięć procent naగgorliwszych
parafian.

Lubi pokonywać przeciwności, lubi się nimi గakby odurzać. Nieodrodna córka tych
samych warunków klimatycznych, które urabiaగą Amerykanina, wyróżnia się śród innych
kobiet swą odpornością, swą zdolnością do szybkich decyzగi, do piorunowego oǳyski-
wania zachwianeగ równowagi.

Amerykanka nie znosi drobiazgowości, గest złym materiałem dla domowego kłopo-
tarstwa, nie lubi ręcznych robótek, nie lubi bibelotów, kocha się w haach, ale wyko-
nywanych na Maderze, gotowa się wystroić w brabanckie koronki, lecz klnie losy, które
గą niekiedy zmuszaగą do przyszycia sobie tasiemki.

Z usposobienia trzeźwa, zimna, chyba w mnieగ wybrednych sferach i pod wpływem
sztucznych podnieceń mnieగ rozważna, mnieగ czuగna na następstwa.

Taką గą urobiło życie, ku temu pchnęła గą początkowa koedukacగa, owo zbliżenie się
ǳiecinne dwu płci, które, o ile żadneగ nie wyrząǳiło szkody, otrzaskało przecież te płcie
ze sobą do zbytku, pozbawiło గe pewnych iluzగi.

Ta koedukacగa w ǳieciństwie zapoczątkowana trwa w Ameryce i wówczas kiedy mło-
ǳież na గednopłciowe poǳielona గest uczelnie, ile że trwa w obyczaగności, w owym spor-
towym czy gimnastycznym rozbieraniu się, owym higienicznym umnieగszaniu sobie licz-
by łokci గedwabiu czy bawełny, owym figowym zadawaniu się ze sobą na stadionach,
plażach, wycieczkach czy maగówkach.

W ten sposób płcie, o ile bez szwanku wytrzymuగą te próby, dochoǳą do pewne-
go stępienia, zdemagnesowania wzaగemnego. Następstwem tego గest aż nazbyt wielkie
uniezależnienie młoǳieży, aż nazbyt wielka swoboda nie tyle dawana przez roǳiców
i opiekunów, ile tym roǳicom i opiekunom przemocą wyǳierana.

Młoǳieniaszek, dorastaగąca panienka maగą mnóstwo swoich własnych spraw i spra-
wek, do których nikomu, a zwłaszcza domowi roǳinnemu, nic do tego. Swoగe własne
maగą znaగomości, swoగe własne sympatie, swoగe własne zebrania, swoగe własne spacery,
swoగe własne wiǳimisię.

Ceremonii żadnych, żadnego skrępowania.
Urocza panna Mary zapowiada swoim roǳicom, że tego i tego wieczoru potrzebuగe

salonu do dyspozycగi, gdyż spoǳiewa się odwieǳin pewnego „boy’a”.
Kto? — Co? — Jak? — To nie należy do rzeczy. Gdyby coś z tego miało wyniknąć,

bęǳie dość czasu na szczegóły. Ważne గedynie, aby salonik był pusty, aby nikt się nie
naprzykrzał, nikt nie podsłuchiwał, nie przeszkaǳał, bo to గest sprawa uroczeగ panny
Mary, a nie czyగa inna.

Na ultimatum ratunku nie ma, poddać się trzeba. Co ma być, to ma być. Lepieగ zresztą
w saloniku, aniżeli na rozstaగnych drogach w గakimś „forǳie” czy mięǳy opłotkami.

Większy bodaగ niepokóగ, kiedy urocza panna Mary starannieగ się ogarnąwszy i, rzu-
ciwszy roześmiane „bye-bye”, zniknie poza drzwiami wchodowymi¹⁸¹.

Poszła nie wiadomo dokąd, nie wiadomo z kim, a raczeగ znów wiadomo, że z గakimś
„boy’em”.

Urocza panna Mary miewa bowiem barǳo dużo „boys’ów”, z గednym lubi pęǳić
ǳiesiątki kilometrów w samochoǳie, z drugim lubi choǳić do pływalni, z trzecim na
„show” (widowisko), z czwartym do restauracyగki na kolacగe, z piątym tylko do „speek-ease”
(na pogawędkę do cukierni), a గeszcze z innym na dancing.

¹⁸¹wchodowy — weగściowy; ten, którym się wchoǳi. [przypis edytorski]
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„Boys”, a raczeగ mile wiǳiani przez pannę Mary kawalerowie asystuగą, zabiegaగą, nad-
szarpuగąc sobie w miarę autoramentu mnieగ lub więceగ mocno swe własne dochody.

Panny Mary są wymagaగące, lubią się bawić, nie lubią oszczęǳać, zwłaszcza kiedy
obowiązek regulowania rachunków zawsze i tylko గest niedolą kawalera.

Lecz od tych droczeń, గeżeli się tak naగłagodnieగ wyrazić, do ołtarza, do związku mał-
żeńskiego droga daleka. Toć są dopiero czasy kawalerskiego życia, toć są swawole niebez-
pieczne, ale tylko swawole. Igraszki z amorem rzadko kończą się małżeństwem. To ostat-
nie zగawia się raczeగ spoza koliska operacyగnego panny Mary. Niekiedy గako kombinacగa
roǳinna, niekiedy గako wyగątkowe „coup de foudre”, niekiedy గako trzeźwe wyrachowanie
niezawodnych danych.

Posagów w Ameryce nie ma. Co naగwyżeగ wyprawa i odpowiednio do środowiska
wielka liczba obowiązkowych prezentów, składanych przez naగbliższe grono krewnych
i znaగomych — co naగwyżeగ గakaś pomoc dla pana młodego w formie korzystnieగszeగ
pracy, గakieś współǳiałanie ze strony bogatego teścia. Co reszta dopiero po śmierci ro-
ǳiców, fortuna, i ta wielka, dopiero గako spadek. I tu గeszcze mocne rozgraniczenie tytułu
własności.

Bogate ǳieǳiczki i w Ameryce kupuగą sobie mężów, parweniusze i w Ameryce ku-
puగą sobie utytułowanych zięciów — lecz są to przypadki rzadsze, pewneగ właściwe sferze,
procentowo barǳieగ okrzyczane, lecz mnieగ częste aniżeli w Europie.

Na pana młodego spada więc od razu cały ciężar utrzymania domu, ciężar zazwyczaగ
dotkliwy, ile że taż sama wczoraగsza, garnąca się do pracy, do zarobkowania panna —
opuszcza ręce… uważa, że od dnia ślubu on, గeగ towarzysz, గeగ mąż గest obowiązany myśleć
o wszystkich potrzebach. Co więceగ, gospodarstwo గą nuǳi, męczy, pociąga natomiast
daleగ życie zewnętrzne, praca społeczna, towarzyskie obowiązki. Nawet w tych uboższych
stadłach, kędy Amerykanka goǳi się daleగ zarobkować, nawet tam gospodarstwo domo-
we ulega zmechanizowaniu, nawet tam opiera się na rozgrzewaniu puszek z konserwami,
nawet tam operuగe uproszczeniami, nawet tam wystrzega się zmywania statków¹⁸², go-
towania, smażenia, prania, wyprawiania kłopotliwych przyగęć — nawet kiedy గest zadość
na sługi, to గeszcze dążenie, byle ich mieć గak naగmnieగ, byle się i o nie nie troszczyć.

Mąż powinien pracować, powinien zarabiać i zarabiać stosunkowo wiele. Ona zaś po-
winna zażywać dolce far niente, గako గego wybranka, గako istota, która mu daగe szczęście,
która mu przyczynia rozkoszy, umilenia życia.

On co ranka zrywa się kornie, pochłania olbrzymi break-fast, który swędem „ba-
conów” całą wypełnia గadalnię, połyka talerz konfitur, opĳa się kawą i rwie wprost do
„businessu”. Tam, w „businessie” naగczęścieగ około południa przekąska na stoగąco i dal-
sza orka aż do piąteగ, do szósteగ wieczorem, dopiero powrót, niekiedy istna podróż do
domowego ogniska.

W ognisku westalka గuż wystroగona, wymuskana, గeno w ubogieగ kondycగi decyduగąca
się na przygrzanie గakoweగś „puszki” na obiad — a zazwyczaగ napraszaగąca się restauracగi,
rozrywki, „show”, wieczorneగ, a bodaగby popółnocneగ eskapady. W ognisku zatrzęsienie
nowin towarzyskich, గakoweś zawiłe dla spracowanego małżonka problematy, co gorsze,
niekiedy stosy paczek i żałośnieగsze od nich litanie rachunków do zapłacenia.

ǲieci? — Z nimi im wyżeగ, im bogacieగ, im więceగ środków na ǳieci — tym mnieగ
ǳieci.

Ultranowoczesne małżeństwa nie miewaగą ich wcale — mnieగ krańcowe zdobywaగą się
na గedno, na dwoగe, zacofane dochoǳą do troగga. Rezultat stąd opłakany dla statystyki. Na
szczęście Ameryka ma గeszcze zadość biedactwa, zadość cuǳoziemskich przesądów, które
wysypuగą drobiazgu całymi tuzinami, chronią Ziemię Washingtona przed wyludnieniem.

Harda, ta „nordycka”, ta naగlepsza rasa oczywiste bierze cięgi. O tym się nie mówi,
natomiast mówi się tak obszernie, tak uczenie o ograniczeniu liczby potomstwa, o upraw-
nieniu niszczenia płodów, że గuż postępowi pastorzy zaczynaగą łaskawie tym teoriom
przyświadczać, że nawet w koliskach „obcych”, tych „niezamerykanizowanych” równie
niezamerykanizowani „doktorkowie” tysiącami dopuszczaగą się kryminalnych operacగi,
z tych operacగi nade wszystko żyగą…

¹⁸²statki (daw.) — naczynia pozostałe po posiłku, wymagaగące pozmywania. [przypis edytorski]
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Więc ǳieci? — Owszem, dobrze czasami takie గedno, takich dwoగe — గedno takie
i drugie takie — stąd niezawodnie nawet miłe rezultaty bywaగą, goǳiwe rodu prze-
dłużenie — ale byle nie więceగ, bo na tym i figura, i cera, i brak spokoగu domowego,
i wycofanie się z życia społecznego, i koszt, i turbacగe… Słowem, wszystko możliwe byle
bez tego piszczącego, żywego następstwa.

I pracuగą zawzięcie uczone wywody, idą ciągle dociekania społeczne do ataku, prowa-
ǳą się nawet, o zgrozo, szperania po Biblii, byle ulżyć cierpiąceగ luǳkości, byle zaniechać
bezmyślnego krzewienia pauperyzmu, byle… piękne a zamożne nade wszystko Amery-
kanki legalnie upoważnić do wyrzeczenia się według woli macierzyństwa.

Ale to wszystko inne powinno గednak pozostać, powinno గuż całkowicie przeistoczyć
się w znakomity dobór płciowy.

Impet w tym kierunku rwie naprzód. Zగawiaగą się koncepty w roǳaగu małżeństw
„na próbę”, małżeństw zakontraktowanych na kilka lat z możnością przedłużenia zawar-
teగ umowy — ale podobnoć i całkowicie uroczyste związki małżeńskie przeistaczaగą się
w równie „próbne” eksperymenty.

Sięgnĳmy do urzędowych liczb.
A więc nade wszystko obrachunek ogłoszony przez Fundacగę Milbank Memorial

stwierǳa, że „bezǳietność” szerzy się w miastach amerykańskich, że na sto zamężnych
kobiet, które doszły do lat ., szesnaście గest bezǳietnych, że śród inteligencగi zawo-
doweగ bezǳietnych małżeństw గest %, śród handlowców %, lecz co doniośleగsze గuż
% śród żon wykwalifikowanych robotników, a % śród wyrobników.

Harmonia małżeńska w గednym tylko stanie Illinois, w roku  obliczyła, że na 
 małżeństw, okrągłe   stawało w sąǳie rozwodowym, a w roku  spośród 
 małżeństw —   wniosło skargi i te skargi zostały uwzględnione.

I to w గednym stanie Illinois!
Statystyka roku  wykazuగe, iż w Stanach Zగednoczonych w ciągu roku sprawoz-

dawczego zawarto    małżeństw — czyli na każde tysiąc mieszkańców , — oraz,
że w tym samym roku sprawozdawczym rozwodów dokonano   — czyli , na
każdy tysiąc mieszkańców — czyli ,% na każde sto zawartych małżeństw.

Są to znamienne liczby, bacząc, że przed laty trzyǳiestu గeszcze na sto małżeństw
rozwoǳiło się zaledwie siedem.

Prawodawstwa poszczególnych stanów walczą z tą epidemią rozwodową, piętrzą trud-
ności. Aleć są stany, są osiedla, które na przekór tym dążeniom prowaǳą rozwodowe
przedsiębiorstwa… Takim klasycznym środowiskiem గest miasteczko Reno w stanie Ne-
vada, które przy odpowiednich opłatach naగzawilsze rozcina węzły i to w naగszybszym
tempie. Więc komu pilno, komu sądy niechętne w Indiana czy w Virginii, ten pęǳi do
Reno, do tego raగu rozwodownictwa.

Z tych liczb można by wysnuć, że dobór małżeński w lichych, pomimo tych przed-
ślubnych swobód, odbywa się warunkach, można by pomówić obie płcie o lekkomyśl-
ność. Słuszność niewoli do wypomnienia w rzęǳie winowaగców i prawa ochronne, i przy-
wileగe otaczaగące kobietę.

Pamiętaగmy, że Amerykanka posiada nie tylko całkowite równouprawnienie, ale i czer-
pie z prawa obyczaగowego, z prastarego zachowania dla kobiety wiele nieznanych gǳie
inǳieగ prerogatyw.

Niektóre z nich warte są naśladowania, గak bodaగby prawo niezaprzeczone kobiety do
domowego ogniska, do mieszkania, do domku rezydencyగnego, o ile domek ten stanowił
własność męża. Nie ma tutaగ żadnego podatku spadkowego, żadnego ceremoniału. Mąż
odszedł, ona pozostaగe, więc włada bezapelacyగnie. Równie bezapelacyగne prawo broni
గą przed wyǳieǳiczeniem. Oగcu wolno wyǳieǳiczyć własne ǳieci, wolno mu maగątek
przekazać obcym, wolno nim rozporząǳić według upodobania — lecz mężowi nie wolno
pokrzywǳić żony.

Natomiast ǳiatwie nie wolno zapomnieć o roǳicach, nie wolno matki porzucić na
łaskę losu. Muszą zapewnić utrzymanie roǳicom, muszą గe zagwarantować według skali
własnego życia, własnych dochodów. W przeciwnym razie krom¹⁸³ grzywien grozi im

¹⁸³krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
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nawet więzienie… Gdyż గest to nie గałmużna, nie akt „dobrego” serca, lecz గeden z naగ-
kardynalnieగszych obowiązków.

Życie na wiarę albo tak zwane „małżeństwo obyczaగowe”, a więc గak mówią prawodaw-
cy amerykańscy „bez licencగi i bez dokonania గakiegokolwiek ceremoniału” przez więk-
szość stanów గuż po roku automatycznie zamienia się w legalny związek.

Niemnieగ ostre prawa chronią kobietę przed zwykłym uwoǳicielstwem, pozwalaగą
dochoǳić nie tylko oగcostwa, ale nawet ekwiwalentu z racగi zbyt daleko posuniętego
zbliżenia.

Gorze¹⁸⁴ młoǳieńcowi, który zagalopował się zbytnio w uczuciach dla przebiegłeగ
kusicielki, który nagwazdał w ognistym liściku zbyt wiele o miłości lub pieściwych nad-
użył słówek.

Już po nim.
Do sądu wగeżdża sążnisty akt oskarżenia o zbrodnię wielką, bo o „broken hart” —

o tak popularne w Ameryce „złamanie serca”…
Za to „złamane serce” należy płacić barǳo słono, za „złamane serce”, za zawieǳioną

miłość trzeba równowartość wyliczać w gotówce i nie według ceny rynkoweగ tego „serca”,
które barǳo często nawet zadrapane nie zostało, lecz według zamożności obżałowanego.

Więc z teగ uczciweగ w zasaǳie sprawiedliwości szerokie pole do chwytania w sidła
nieopatrznych dudków, istne polowanie na alimenty, zwłaszcza, że te alimenty sęǳia
amerykański przyznaగe i bez… ǳiecka i bez żadnego dokumentu pokrzywǳenia.

Stąd zawiera się wiele małżeństw ze strachu, pod grozą procesu, który zawsze గest
przykrzeగszym od rozwodu, co gorsze, kosztownieగszym.

Lecz kto wie, czyli¹⁸⁵ nie naగgorliwszym krzewicielem rwania węzłów małżeńskich
గest wielka nieobyczaగność prasy amerykańskieగ, nieprzystoగność procedury sądoweగ.

Rozwody toczą się గawnie, przy drzwiach otwartych, w obliczu natłoczonych sal,
a przebieg rozpraw sądowych do żadneగ nie zobowiązuగe dyskrecగi…

Mało skrupulatne ǳiennikarstwo znaగduగe kopalnie skandalu nawet czasu naగwiększeగ
posuchy na ciekawostki, na nowiny, na osobliwe zdarzenia.

Męty pienią się, publiczność chłonie padlinowe wyziewy, dostoగny sęǳia sili się na
kwakierskie dowcipy, poczubione stadła uczą się, wzoruగą, nabieraగą odwagi…

Skandal rozwodowy zamienia się w piedestał. W tysiącu naraz gazetach portrety roz-
wiewneగ damy, ofiary brutala, dźwigaగąceగ podobno na sweగ delikatneగ powłoce fioletowy
ślad srogiego uszczypnięcia przez sinobrode zakusy niecnego małżonka. Oto on, człek
ponurego weగrzenia, tak z pozoru wiotki, wątły, a przecież గakiż niesłychany niewiast
pożerca!

I pieśń gminna amerykańska zatacza coraz szersze kręgi. Rozwiewna dama dostaగe
tysiące listów pełnych przysiąg — inne tysiące równie impetycznych listów spadaగą na
srogiego pożercę, aby głodu nie zaznał.

I stąd przecież గest sława i rozgłos, i reklama olbrzymia, boć i w tych świństewkach
małżeńskich nawet gwiazdy filmowe amerykańskie znaగduగą dla się niewyczerpane krynice
do umacniania sweగ popularności, do zdobywania „recordów”.

Podczas¹⁸⁶ amerykański Salomon wpada na goǳicielskie¹⁸⁷ pomysły. Skazuగe na przy-
kład uroczyście małżonka, aby pod grozą więzienia całował swą lepszą połowę rano i wie-
czorem lub, na przykład, prowaǳił గą raz na tyǳień do kina; niekiedy vice versa niesforną
żonę przymusza, aby co naగmnieగ trzy razy na miesiąc przygotowywała mężowi ulubio-
ną peklowinę z kapustą… Nie przystoi bowiem, żeby głowa roǳiny do tak rzewnych
przywieǳiona została utyskiwań…

Ameryka pęka ze śmiechu. „Dobry” sęǳia zaczyna wierzyć w swe posłannictwo na teగ
ziemi. Skłóceni małżonkowie przenoszą się do innego powiatu, znaగduగą żwawsze punkty
do rozwodu.

Prawodawstwo amerykańskie w swym kulcie dla kobiety usiłuగe గą chronić wszelkimi
siłami przed upadkiem. Prostytucగę tępi zawzięcie, obie strony stawia pod pręgierzem.

¹⁸⁴gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]

¹⁸⁵czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
¹⁸⁶podczas — tu: tymczasem. [przypis edytorski]
¹⁸⁷goǳicielski — zmierzaగący do zaprowaǳenia zgody, do pogoǳenia stron. [przypis edytorski]
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Lekkomyślne ǳiewczęta zamyka w domach poprawy, czyli doszczętnego zepsucia, do
więzień ładuగe rozpustników, gromy potępienia rzuca w każdy obగaw rozwiązłości i w re-
zultacie nie ustępuగe w niczym żadnemu z kraగów europeగskich, a raczeగ ma గeno więceగ
praw, więceగ nadużyć, więceగ sposobności do szantażu i więceగ hipokryzగi.

Poza tym żadna inna pociecha dla cnoty.
Nie ma przeklętych „domów”, ale w zamian గest tysiące kabaretów i kabarecików,

w których rozebrane do niemożliwości „artystki” krążą wśród wiǳów, przyczyniaగą się do
podniecenia temperatury. Są ǳiesiątki tysięcy rozmaitego pokroగu dancingów, „speeke-
as’ów”, kawiarni, loǳiarni, గadłodaగni, bud, ogródków, spelunek wypełnianych o pewneగ
porze czułymi parami „sweethartów”, a mięǳy nimi aż nadto zastraszaగący procent ta-
kich „słodkosercych” relacగi, które zaǳierzgnięte o słońca zachoǳie rozwiewać się zwykły
w mgłach poranka.

Pruderia amerykańska udaremnia wszelkimi sposobami dostęp młodym parom do
zaciszy. Strzeże parków, nie zezwala na separatki, kamienuగe domy schaǳek, trzyma
w ryzie hotele…

Jakoż hotele w Ameryce są tylko dla podróżnych, tylko dla luǳi zగawiaగących się
z bagażami, a więc niezawodnie przeగezdnych. Taki „bagaż” można często nawet w gma-
chu hotelowym nabyć za గednego dolara… Bęǳie to wprawǳie papierowy kuferek, గakiś
„ersatz¹⁸⁸” torebki, zawieraగąceగ w środku dwie szczoteczki do zębów i odrobinę pachni-
dła, ale bęǳie to talizman, ǳięki któremu zగawiaగąca się parka bęǳie powitana z całym
szacunkiem należnym dobranemu stadłu.

Jedyne w teగ bagażoweగ kombinacగi niebezpieczeństwo, że gdyby udało się nadobneగ
Miss Mary udowodnić, że tego i tego dnia, w tym i w tym hotelu była zapisana przez
pana Franka గako గego małżonka, to bez względu na wszystkie przygody, గakich zaznała
dotychczas nadobna Miss Mary — Mister Frank mógłby wpaść na grube odszkodowanie.

Lecz Mister Franka przed tymi ostatecznościami broni nieświadomość nadobneగ Miss
Mary, która, szczególnieగ గeżeli wywoǳi się ze świeżego pokładu emigracగi, bywa w Sta-
nach Zగednoczonych równie bezbronna గak Murzynka, równie wyzyskiwana గak wyrzu-
cona na brzegi brazylĳskie biała niewolnica.

Naǳieగe pokładane przez moralizatorów amerykańskich, że prohibicగa alkoholowa
przyczyni się do powściągnięcia rozpustnictwa zawiodły całkowicie.

Wprawǳie ǳisiaగ w Stanach Zగednoczonych rzaǳieగ można oglądać w wytworneగ
restauracగi podchmielone damy, lecz w zamian wszelkiego roǳaగu poduwaగki, aż do
studentek uniwersytetu włącznie, bez flakonika z wódką w torebce nie wyruszaగą na teren
operacyగny, na żwawszą studencką uciechę.

Nie większe święci trium ostra cenzura obrazów migawkowych, która bez ceremonii
nie pozwala Otellowi zadusić Desdemonę lub która wszelką drastyczność ogranicza do
tego typowego filmowego, półminutowanego, całunkowego amerykańskiego wpĳania się.

Życie drwi sobie z teగ pruderii, z hipokryzగi obyczaగoweగ, wpada w większe గeszcze
rozpętanie.

Trudno bodaగ sobie wyobrazić w Europie samochód wypełniony ǳiewięćǳiesięcio-
pięcioprocentowymi golasami płci oboగga, szoruగący w biały ǳień poprzez ludne ulice
Bostonu ku brzegom morza. Trudno sobie wyobrazić taki samochód zaగeżdżaగący bez
ceremonii na plażę i wysypuగący ze śmiechem nagi swóగ ładunek lub równie nagi i mo-
kry zabieraగący z powrotem na wielokilometrową podróż do domu „roǳinnego” na małą
przekąskę, bo w ogóle trudno sobie wyobrazić nowoczesną Fryne amerykańską wcho-
ǳącą do salonu w kilku zaledwie przepaskach i tak sobie niby „do rosołu” kąpielowego
obchoǳącą uprzeగmie całe wystroగone towarzystwo.

Ubolewaగą nad tym wszystkim moraliści czy zawodowi moralizatorowie, utyskuగą lu-
ǳie dawnego pokroగu, rozbrzmiewa smętnie odwieczna piosenka o młoǳieży, która się
„klasycyzmu zrzekła”.

Młode pokolenie zbywa się గak zawsze „przesądów”.
Tym łatwieగ mu to przychoǳi, że i to starsze wpada niekiedy w tempo గazzu i równie

zapamiętale rade wytrząsać swe pobielałe głowy i nadwątlone szkielety.

¹⁸⁸ersatz (z niem.) — podróbka, zastępnik. [przypis edytorski]
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Na „old people” nie zwraca się większeగ uwagi niż na swoich „starych” w Europie.
Młoǳi, గako niegdyś, chcą mieć zawsze własne doświadczenia, garǳą cuǳym, w ogólneగ
sumie tyle słuszności po ich stronie, że, గeżeli zaczyna być znów inaczeగ, to nie lepieగ niż
wczoraగ, ale i nie gorzeగ.

Zresztą należy się strzec wszelkich w tym kierunku uogólnień i mocnieగ w Ameryce
niż gǳiekolwiek.

Stany Zగednoczone przedstawiaగą, గak było powieǳiane, ciągle గeszcze niestopioną,
nieగednolitą masę ras i narodów, na czele których kroczy గuż pewien wyraźny typ, ale
i to nierównomiernie, bo kroczy poprzez kontynent olbrzymi, stwarzaగący sam przez się
różne warunki bytowania, a więc i różną obyczaగowość.

W puszczach Arizony ideałem గest po dawnemu rycerski „cowboy”, więc dokładnie
„krowi chłopiec”, a ściśleగ mówiąc, pastuch, w Noweగ Anglii doktor filozofii, w nowo-
żytnym Bethleem dyrektor stalowni, zgarniaగący rocznie około ośmiuset tysięcy dolarów,
w Hollywooǳie genialna „flapperka”, z fotogeniczneగ „facetki” wystrzelaగąca na filmową
gwiazdę, w Nowym Jorku „daktylo”, która choć w procencie గeden na sto tysięcy, a prze-
cież umie zadławić multimilionera, a w Waszyngtonie ǳiałaczka niewoląca do posłuchu
senatorskie karki.

A więc strzec się należy uogólnień, strzec przeగaskrawień, nie poczytywać tego za
amerykańskie, co ciągle గeszcze గest niemieckie, irlanǳkie, włoskie, angielskie, obce.

Home, sweet home,     ఝ-
„Home, sweet home” — więc prastara piosenka anglosaska, zrywaగąca się po ǳiś ǳień na-
wet poprzez skowyk wielkich metropolii amerykańskich, więc గakby kołysanka rozlewna,
koగąca smętkiem powieści o „słodyczy domowego ogniska”.

Każdemu Amerykaninowi przywoǳi ona półmrok zapadaగącego wieczoru, żwawe na
kominku płonących szczap pyrchanie, lekki poszmer kołowrotka, przytłumiony głos star-
czeగ postaci pochyloneగ nad rozwartą Biblią — przywoǳi ów pogwar nieasobliwy, owo
patriarchalneగ roǳiny ciche poǳiewanie, przywoǳi czasy odległe, dawne czasy, czasy pu-
rytańskie, czasy kwakierskich cnót, czasy pionierskich zmagań, którym గedyną radością,
గedyną otuchą, గedynym ukoగeniem było domowe ognisko.

Zmienił się świat, nowe narosły, nowe przywędrowały pokolenia, a pomimo wszystko
kult dla tego ogniska w Ameryce గest ponoć silnieగszy, kto wie, czy nie głębszy aniżeli
w każdym innym zakątku ziemskiego globu. Czyli w tym kulcie pokutuగą గakoweś od-
wieczne mary, ukazuగą się widma, brzmią echa, porzuconeగ niegdyś pierwszeగ oగczyzny,
wypomnienia „starego kraగu”, czyli గeno obyczaగ tak mocno wgryzł się w nową społecz-
ność, dość że trwa, że stawi czoło praktyczności, skręca i zimną rachubę, i trzpiotom
przyczynia zadumy.

Bodaగ z tego kultu wywoǳi się w Ameryce ów żywiołowy pęd, który przed szeregiem
lat nawet mieszczuchów przeగął tak gorącym pragnieniem posiadania గuż nie mieszkania
dostatniego, lecz własnego domku, własneగ rezydencగi, własneగ sieǳiby, wolneగ od udręk
nowoczesnych karawan-seraగów, a natomiast wystroగoneగ we wszelkie cechy tego uko-
chanego ogniska.

Jakoż wszystkie, i te co naగwiększe miasta amerykańskie, i te nikłe, drobne osady
rozpostarły గakby skrzydła, ǳiesięćkroć niekiedy powiększyły swe obszary, stroగąc się
w nieskończone aleగe dworków, dworeczków, pałacyków, niekiedy prawie zamków sro-
gich. Rozmach środków komunikacగi dodał temu ruchowi impetu. Stany Zగednoczone
posiadły nieznany gǳie inǳieగ zbytek, niepoగętą gǳie inǳieగ zamożność.

W murach wielkomieగskich, w kamienicach ponurych zostali గeno bezsilni, గeno od-
osobieńcy, poగedynkowie społeczni. Kto żwawszy, zabiegliwszy ten pod własnym osiadał
dachem, bodaగby własnymi dźwignięty rękoma. I nie bogacz గeno, nie burżuగ, nie ge-
szefciarz, ale i robociarz, i trudu powszedniego skazaniec, i ten maluczki człeczyna, i ten
niezdara.

I ǳisiaగ గeszcze, i ǳisiaగ można గechać i గechać tysiącami kilometrów wystroగonych
w piękne pasma sieǳib, zielenią spowitych, schludnych, zalotnych niemal w sweగ oprawie.

Dopieroż w tych domach, w tych rezydencగach, w tych dworkach…
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Choǳić z kąta w kąt a ǳiwować się pomysłowości urząǳenia, wygodom, przezorno-
ści, nowoczesności. Toć tu wszystko zrealizowane, wprowaǳone, ziszczone to wszystko,
co ówǳie roi się గeszcze po mądrych głowach, iskrzy w bystrych umysłach, o czym ówǳie
powiada się గeszcze గako o tym, co przyగǳie, co nadchoǳi, co się zaczyna niezawodnie…

Domek amerykański గuż to posiada i nie od wczoraగ.
Wystawmy¹⁸⁹ sobie rezydencగę dwunastopokoగową, okoloną kawałem ogródka, z ca-

łym ciężarem pamiętania nawet o chodniku, o cerberskich obowiązkach i rezydencగę bez
sługi lub, co za luksus, przy గedneగ słuǳe stroగneగ w గedwabne pończoszki i pełniąceగ obo-
wiązki przez osiem goǳin ǳiennie, a resztę czasu poświęcaగąceగ spoczynkowi i własnym
sprawom, śród których „kino” i „dancing” poważne zaగmuగą mieగsce.

Jakże sobie luǳie poczynaగą? — Jakże taka „Kasia” czy „Marysia” amerykańska zdol-
na sobie poraǳić z takim olbrzymem, wypchanym w dodatku pięciorgiem, a choćby
i troగgiem „państwa”?

Ano „Kasia” przeważnie pogwizduగe wesoło, గeszcze weseleగ pogwizduగe „Marysia”
i ciułaగą pieniąchy na nowe stroగe, nowe uciechy. Gospodarstwo iǳie samo, leci, samo
się robi… samo się prztyka…

Tu się pociśnie, tam odkręci, tu nastawi, tam zaǳwoni i gotowe.
Elektryczność, ogrzewanie centralne, gorąca woda w ǳień i w nocy, pralnia me-

chaniczna, kuchnia istna poezగa białości. Do kuchni elektryczne palenisko, kiedy nie
elektryczne to gazowe, గak nie gazowe to naowy automat, za pociśnięciem deska do
prasowania wysuwa się ze ściany, odkurzacze elektryczne, elektryczne maszynki robią
wafle, pieką sucharki, ogrzewaగą obolałe brzuszki, zapalaగą cygara i papierosy, pochłania-
గą dym w zadymionych tytoniem pokoగach, rozpalaగą żelazka, gotowe kręcić lody, zawĳać
panienkom filuterne „acrochecoery” nad uszkami, strzyc na గeża trawnikowe dywany,
pompować w piwnicy wodę stuǳienną, źródlaną, masować nazbyt raptownie puchnące
damy, fabrykować w lodowni potrzebną ilość lodu i utrzymywać temperaturę marznięcia.

Żadneగ męki, żadnego wysiłku. Tu zmywalnie, szereg zmywalni, nieledwie samomyగ-
skich, tu obsączarnia. Dość tknąć, గuż naczynia piękne, lśniące. Nigǳie saǳy, nigǳie
kopciu. Chłodno w mieszkaniu — starczy sprawǳić na zegarku ciepłomierskim i nasta-
wić wskazówkę. Starczy గą ruszyć, a గuż hen, na dole, w palenisku, zadudniło, „cugi” się
zerwały wietrzne i గuż ciepełko promieniuగe z „harmonĳek” ogrzewalskich.

Do miasta z koszyczkiem? Chyba samochodem po znacznieగsze zakupy, inaczeగ గest
telefon magiczny… Dość zawołać i గuż గest, గakby spod ziemi i rzeźnik, i piekarz, i mle-
czarz, i handlarz wiktuałów, czyli z polska po amerykańsku „grosernik” — a z nim razem
wszystko co trzeba przywiezione, dostarczone i naగczęścieగ gotowe… Byle zważać na mar-
kę fabryczną, a można bez zachodu, bez zaduchu… dobrać się do naగsmakowitszeగ kapusty
ze świńskim ogonkiem czy z poważnieగszą częścią świńskieగ istoty, do గesiotra w pomi-
dorowym sosie lub do pomidorów w wołoweగ omaście.

Jeden chyba kłopot, bo pani lubi sama robić „cukierki” i mieszać „devil-food”, czy-
li diabelski tort (గedyne zachowanie amerykańskie dla tego brzydala), a więc ambaras
z obsychaగącą czekoladową masą.

Poza tym, గedwabne życie w takim domku, bo i telegram telefonem wysłany, i niepo-
rozumienie podatkowe z „fiskusem” telefonem załatwione, i skarga telefoniczna na służbę
drogową uwzględniona!

Pokoగe widne, przestronne, obrazów i obrazików గak naగmnieగ, chyba u ǳiwaków
albo u milionerów. „Obżedarów” ani poświeć, skorupek, fidrygałek, farfurek, porcela-
nek, szkiełek, serwantek, etażerek, półeczek, pamiąteczek „ani-ani”… serweteczek, szy-
dełkowych paగęczyn, firaneczek, wisiorków ozdobnych, poobtłukiwanych figurynek nie
poświeć.

Wszystko masywne, „dychtowane”, akuratne, zamaszyste, przytulne, ale proste. Ow-
szem nie tylko skóra, ryps, ale plusze గedwabne — lecz gładko obciągane z reguły, nigdy
tych pikowań w różyczki, nigǳie zdradliwych zakładek. Jak spluwaczka — to rzekłbyś
urna półmetrowa, mosiężna, roztruchan¹⁹⁰ niesamowity.

¹⁸⁹wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰roztruchan — duży, srebrny puchar o kształcie zoomorficznym (np. orła, pawia, sowy, lwa), czasami zdo-

biony kamieniami szlachetnymi, używany do wznoszenia toastów i służący do ozdoby stołu; popularny w XVI
i XVII w. [przypis edytorski]
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Żadnych szaf europeగskich, tego nagrobkowego stylu potworów wypełniaగących iz-
debki, żadnych wieszaków po kątach, żadnych „komód”, tak mało doprawdy „commo-
de¹⁹¹”, nawet w murach żadnych schowanek na składy rupieci i kurzu.

W zamian w każdym domu widne, szczelnie zamknięte garderoby z całym aparatem
„wieszalnym”, z oszklonymi szafeczkami na kapelusze, na obuwie, w zamian widne bie-
liźniarki, w zamian w przedpokoగu oświetlaగące się automatycznie schowanko na palta,
kalosze i parasole przybywaగących gości…

Żadneగ krętaniny, bieganiny, గak naగmnieగ dreptania, dźwigania…
Zaగeżdża zapas węgla przed domek, przed dworek, przed pałacyk, otwiera klapę na

zewnątrz domu do szerokieగ rury idąceగ pochyło¹⁹² wprost do zagrody piwniczneగ przed
paleniskiem i zakłada sobie blaszaną rynnę. Ta rynna opiera się we wgłębieniu rury… I oto
węglarz spycha sobie całe dwie tony węgla w ciągu kilku minut…

Bieliznę do pralni mieszcząceగ się w suterenie? — Ależ w pokoగu sypialnym గest klapa
— wystarczy గą podnieść — brudna bielizna spadnie od razu do kosza w zamknięteగ
komorze tuż przy pralni.

Saǳe? — Kominiarze? — Stare przesądy. Kominy są na schwał, kiedy grymaszą,
starczy గeden egzemplarz świątecznego „New Jork Heralda” na zapalenie saǳy i wypalenie
ich radykalne.

Jedyna turbacగa — dywany, owe amerykańskie „carpety”, upodobanie do kobierców
i to nie tylko do przednich amerykańskich, గak „axminstery”, ale i do perskich, tureckich,
arabskich, kabardyńskich, bodaగby do czerwonoskórych. No i గedyny kłopot większy z sa-
kramentalnym kominkiem…

Kominek prastary, odwieczny musi być. Przy tym im klasycznieగ obmurowany su-
rową cegłą, im barǳieగ przypominaగący owo prymitywne palenisko, im w czeluści sweగ
przepastnieగszy, tym większy splendor, większa domu dostoగność.

Owóż ten kominek wymaga żeru, szczap, nieraz mięsistych kłód drzewa, wymaga
trudu…

Nie żałuగą mu go nigdy, nie żałuగą ani podczas przeగmuగąceగ zamieci, ani podczas
rozhulanego boreasza, ani podczas śmielszego podmuchu wiosennego. Kominki płoną,
goreగą wszędy. Bez ich migotliwych błysków nie ma dostatniego przyగęcia, nie ma ze-
brania, nie ma raźnieగszeగ atmosfery.

Ogień na kominku być musi.
Kiedy do szczap daleko, kiedy w mieగskim kotłowisku trudno o kominku pamię-

tać, wówczas dla ocalenia nastroగu umieszcza się w otworze kominka… imitacగę bierwion
z azbestu… i puszcza się dokoła nich płomyki gazu… byle się na kominku ćmiło, byle się
tliło, byle coś się kopciło.

A łazienki? — A pokoగe toaletowe, no a… „ten”?…
Czyliż potrzeba się rozwoǳić?
Wanien గest tyle, że mnieగ z nimi otrzaskane obywatelki przechowuగą w nich karto-

fle… a toalet różnorodnych i owych „ten” గest w każdym domku i na każdym pięterku,
i w każdym sposobnieగszym uboczu tyle, aby było i dla pani, i dla pana, i dla ǳieci, i dla
służby, a i dla gości — taka bowiem w Stanach Zగednoczonych moda się pleni, że గuż
po గednogoǳinneగ wizycie trzeba gościa prowaǳać niby dwuletniego Jasia lub trzyletnią
Lusię…

Okres tego impetu do własnych domków, do własnych chatynek był podobnoć naగ-
wǳięcznieగszy, naగpięknieగszy, naగpomyślnieగszy.

Luǳie ławą szli za tym prądem. Każdy ciułał, od ust sobie odeగmował, byle się do-
chrapać skrawka własneగ ziemi, byle zręby własnego dźwignąć domostwa.

Businessiści poszli prądowi na rękę.
Wyskoczyły niby spod ziemi banki „realnościowe”, pożyczkowo-budowlane, naroǳi-

ły się przedsiębiorstwa potężne, zamieniaగące podmieగskie rozsypiska w parki i ogrody
i w tych parkach i ogrodach wznoszące gotowe rezydencగe i rezydencyగki na sprzedaż za
byle dolarki, za cenę zwykłego komornego, za byle procencik, za takie raty, które w cią-

¹⁹¹commode (.) — wygodny, komfortowy. [przypis edytorski]
¹⁹²pochyło (daw., reg.) — niezwłocznie; szybko, wkrótce; tu: bezpośrednio. [przypis edytorski]
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gu tylu i tylu lat cherlaka lokatora, bez bólu i wysiłku przekuwały na posieǳiciela¹⁹³,
fortuny lizusa.

Kredyt święcił był¹⁹⁴ trium, doszedł był do tak baగecznych plonów, że gdyby i teraz,
po tylu latach, zrachować liczby, hipoteki, niespłacone pożyczki, to గeszcze i teraz zaledwie
గedna trzecia część wartości należy do nominalnych właścicieli — a dwie trzecie tkwi
wytrwale w kieszeniach i kasach cuǳych, milionerskich…

Lecz cóż tam obdłużenie takie czy owakie! Naగważnieగsza¹⁹⁵, że luǳie dochoǳili do
własnych nad głową dachów, że, przywiązuగąc się do tych swoich dworków, do grządek
w ogródku, do ścieżynek własną gracowanych ręką, powiększali zastępy obywateli statecz-
nych, osieǳiałych, nieskorych na eksperymenty społeczne, na ideowe spazmy. Naగważ-
nieగsza, że trwał ruch budowlany, fabryczny, że dolary nie próżnowały, zataczały w swym
biegu rozległe koliska.

Dopieroż గeszcze, kiedy domek గuż wymuskany, gotowy, dopieroż nowe zagospoda-
rowanie, przenosiny, dopieroż z nimi radość pożądania, radość nasycenia, bo i to గeszcze
trzeba, i tamto, i owo, i గeszcze, i గeszcze, bo wszystko zamarzone¹⁹⁶ pod ręką, tuż, za
bezcen, za centy prawie…

Nowe meble, kobierczyki, wspaniałe lampy i lampiony, a tedy owe kunsztowne maగ-
stersztyki ciszę domowego ogniska umilaగące.

Więc fortepiany nakręcane czyli elektryczne samograగskie, różne „pianole”, „victrole”,
czyli¹⁹⁷ wprost gramofonowe „Edisony”.

Na zawołanie, co kto chce. Wstaగe z grobu Caruso, mizdrzy się, chyba co naగwyżeగ
z czyśćca, Adelina Patti, rzępoli sobie na umór Pablo Sarassate, naగsławnieగsi muzykanci,
wirtuozi, śpiewacy, deklamatorzy, Metternichy nawet, każdeగ chwili gotowi do popisów,
do zachwycenia amerykańskich domeczków. Nareszcie i radio potężne, po całym świecie
hulaగące i to co pół roku nowe, co pół roku lepsze, potężnieగsze, sięgaగące za góry, za
morza, za oceany…

A w tym wszystkim hasło, aby za postępem iść, za nakazem dnia. Więc piękne współ-
zawodnictwo, aby się nie dać wyprzeǳić nikomu czy to w narcyzach, czy gladiolusach,
czy w sile radiofońskieగ, czy doborze graగących płytek.

I cały ten byt i dobrobyt, niesłychaną, niepoగętą dla innych możność i zamożność
sieǳib osiągało się za గednego, co naగwyżeగ pięć dolarów z góry.

Wypłaty i raty… Naగczęścieగ cotygodniowe i za elektrycznego „perkolatora¹⁹⁸” do ka-
wy, i za kryształy do świeczników, i za onego Carusa, nawet za pierścionek dla narzeczo-
neగ, nawet za weselne śniadanie, nawet za pogrzeb babci Eleonory.

Nie daగmy się przecież utyskiwaniom na… raty — ciekawsze tłoczą się sprawy!
Zważmy na skrobidolarków, zamożnisiów, na piecuchów złotolitych amerykańskich.
Tu dopiero istna licytacగa, kto pięknieగszą zbuduగe rezydencగę, kto kosztownieగszą, kto

na zawrotnieగsze wpadnie koncepty, kto kogo olśni, zachwyci, zgasi.
Temu na kawałku nadhudsońskiego ugoru, niby imć panu Twardowskiemu sam „ku-

sy” — huknie, gwizdnie, brząknie workiem raz, drugi, trzeci… i oto na ugorze park wy-
rasta. Stuletnie dęby wloką się doń nocami na potwornych wozach, „konifery¹⁹⁹” nowe
życie od pięćǳiesiątki zaczynaగą, klony, buki, గawory, brzozy osobliwe, krzewy co naగ-
rzadsze, wszystko się to w esy i floresy ustawia i గuż kwitnie, గuż się wǳięczy do strumieni,
stawów i wodospadów, గuż się rozsiada, గakby oగczyznę pod korzeniami w butach nosiło.

Tam obok włoskie cudo, żywcem po kawałeczku zwiezione gǳieś spod Florencగi —
tam znów szweǳkiego rycerstwa roǳoniuteńki ostróg na skale — daleగ Grecగa z całym
Olimpem, ówǳie wspaniałości Rockefellerskie, bogactwa niesłychane… aleć w pobliżu
wstęgi szyn koleగowych… Przykre sąsieǳtwo. Tu ptaszkowie świergolą czyli²⁰⁰ droczące

¹⁹³posieǳiciel (daw.) — posiadacz, właściciel. [przypis edytorski]
¹⁹⁴święcił był (daw.) — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: święcił wcześnieగ, uprzednio (przed wydarzeniami

a. czynnościami wyrażonymi formą zwykłego czasu przeszłego). [przypis edytorski]
¹⁹⁵najważniejsza — daw. forma oznaczaగąca: naగważnieగsze గest, aby. [przypis edytorski]
¹⁹⁶wszystko zamarzone — wszystko, o czym się zamarzy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
¹⁹⁸perkolator (daw.) — ekspres do kawy. [przypis edytorski]
¹⁹⁹konifery (daw.) — drzewa iglaste. [przypis edytorski]
²⁰⁰czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
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się damy, tu nababski²⁰¹ głos raczy coś pod nosem mamrotać ku biednieగszych zbudowa-
niu… a tu wypada ze zgrzytem, sapaniem a łomotaniem pospolity włóczykĳ koleగarski
i gasi wrażenie, ogłusza, aroganckim dymem sapie, dmucha bezczelnie w czerwone arkady
magnackiego „rosarium²⁰²”…

— Panie… Koleగ! — Bierz pan dwa miliony i wynoś pan mi się precz ze swoim
nieprzystoగnym gospodarstwem!…

Za mało dwa miliony? — Więc cztery, ǳiesięć, dwaǳieścia pięć. Mnieగsza ile —
miliony same się mnożą.

Latami szły te zawody.
Jeden nieboszczkę Semiramidę wiszącymi ogrodami zapęǳał w kozi róg, drugi wer-

salskie rozpościerał partery a wystrzygiwał całe lasy గeszcze kunsztownieగ aniżeli słynny
Le Notre, trzeci kopiował renesans, czwarty lubował się w angielskim stylu, niby w „ros-
beafie” na krwawo, piąty czynił గako ongiś w Grenaǳie, ten się saǳił na kolumny, na
marmury, na attyki, ów z okrąglaków zbĳał przybytek niesamowity, istną diany sieǳibę.

Aż ten prąd nagle się zachłysnął, zwolniał.
Przyczyn było mnóstwo i ważkich.
Naగpierwszą z nich i tą naగpopularnieగszą stał się automobil. Ten sam automobil, który

w zaraniu swego żywota tak mocno przyczynił się do zaludnienia okolic podmieగskich…
Tak, każdy zaczął go pożądać, każdy go mieć pragnął i to coraz sprawnieగszy, pięknieగszy…

Człek skromny stanął był nagle wobec problematu — automobil czyli²⁰³ domek?
„Matce” taka wątpliwość wcale się nie wiǳiała — większość głosów młoǳieży గednak

była zawsze po stronie oగca.
Duża pociecha z chatynki, ileż గednak zadowolenia z oweగ గazdy po świecie, z owego

rwania przy lada sposobności naprzód… Wszyscy teraz గeżdżą — trzeba గako wszyscy…
I samochody గęły w Ameryce osłabiać ruch budowlany, parcele traciły na wartości.
Na przeciwnym krańcu, śród tych, których stać było i na dom, i na samochód, niechęć

ku rezydencగom z innych znów naroǳiła się racగi.
Własność? — Niezawodnie, గeżeli iǳie o sezonowe przebywanie, o upał w zimie czy

też o północny wietrzyk w lecie. Więc posiadłość z dala od luǳi, śród gór, lasów, na-
wet przystoi niekiedy zabawić się na sielsko, choćby wyగeżdżać na własną wysepkę na
urocze „Tausend Islands” lub choćby osiadać mięǳy tysiącem గezior w Minnesocie. Ale
rezydencగe podmieగskie lub całkowicie mieగskie toć doprawdy raczeగ utrapienie.

Trzeba myśleć o wszystkim, trzeba pamiętać o tylu naraz drobiazgach, szczegółach,
obligacగach podatkowych, remontach, a o dobrą służbę coraz trudnieగ. Za pieniąǳe na-
wet nie zawsze można dostać znośnego kucharza, a cóż dopiero oddaną pokoగową lub
kamerdynera, który by nie był ptakiem przelotnym. Życie towarzyskie coraz zawilsze
stawi wymagania, a własna rezydencగa గeszcze barǳieగ గe komplikuగe.

Kędy²⁰⁴ liczna roǳina — oczywiście nie ma rady — lecz oto dwoగe luǳi tylko. Cóż
im z tego dworu, z teగ głuszy komnat, z teగ wystroగoneగ pustki? Lato spęǳa się w Europie,
గesień w White Sulphur Springs, zimę na Floryǳie lub w Kalifornii, a wszelkie święta
i uroczystości w tym czy innym „Maగesticu”. Cóż tedy ta własna rezydencగa?

Więc i na tym krańcu nastąpiło zoboగętnienie, ustało saǳenie się na mieszkaniowe
wspaniałości.

I w ostatku zaczęła się toczyć powrotna fala, nade wszystko ta górna, ta przoduగąca
innym.

Miasta na zawołanie wystrzeliły domami „apartamentowymi” — prawie że pałacami
wyposażonymi w గeszcze doskonalsze aniżeli dotychczas udogodnienia, których zasadni-
czym sensem było i గest ograniczenie do minimum kłopotów wynikaగących z prowaǳenia
gospodarstwa.

Wreszcie „domy apartamentowe” przeistaczały się గakby w hotele, a hotele w kamie-
nice dochodowe… otwieraగąc na ścieżaగ wrota przed powrotną falą.

²⁰¹nababski — właściwy nababowi, tగ. bogaczowi (od tytułu muzułmańskiego księcia w Indiach, zwł. w Ben-
galu). [przypis edytorski]

²⁰²rosarium (łac.) — ogród różany. [przypis edytorski]
²⁰³czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²⁰⁴kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Cóż bo dogodnieగszego na świecie ponad ten przeolbrzymi, tysiącokienny gmach
tworzący గakby główny ośrodek życia wielkomieగskiego, cóż barǳieగ wytwornego aniżeli
nowoczesny hotel amerykański…

Wszystkie troski, wszystkie małostkowości powszednie rozwiane, żadnych perypetii
ze służbą, żadnych w stosunku do nieగ obligacగi, żadnych drobiazgowych mitręg.

Oto wspaniały apartament gotowy, umeblowany według fantazగi lokatora, zdobny,
గeżeli zapragnie గego własnymi drobiazgami, a obocześnie²⁰⁵ zbroగny całym naగwyszukań-
szym wykwintem…

Stylowy, arystokratyczny „maitre d’hotel” troszczy się zawsze o smak, o dobór potraw,
o przepych zastawy, o naగmnieగszy pyłek, o byle zmarszczkę na pluszach i aksamitach.
Wszystko ciągle i równie nieskazitelne, niepokalane, natychmiast zmieniane w razie naగ-
mnieగszeగ skazy zużycia.

Usługa błyskawiczna. ǲiesięciu lokai na skinienie, ǳiesięć panien służebnych. Fry-
zగerzy naగsławnieగsi, manikiurzystki, masażyści, prasowacze, praczki, krawcy, szwaczki
o każdeగ porze dnia i nocy. Na zawołanie bilety do teatrów, samochody, liberia, poczta,
telegraf, radio, automaty wprost z giełdy i agenci giełdowi, komunikaty sportowe, poli-
tyczne, fale ostatnich nowin z towarzystwa… O niczym nie potrzeba myśleć, wystarczy
tylko chcieć. Obiad na dwaǳieścia osób, lekka przekąska na trzy czy „five²⁰⁶” na pięćǳie-
siąt… Nie dość przestworu w apartamencie? — Więc tryska kandelabrami „złota sala”
— „mauretańska” — „biała” — „błękitna”… Cała amfilada „recepcyగnych” komnat do
dyspozycగi… lokatora…

Jedyna kwestia — oczywiście rachunek. — Siedem, ǳiesięć, dwaǳieścia tysięcy do-
larów miesięcznie… Głupstwo. — Lecz spokóగ, wolna głowa, a co naగpierwsze, naగważ-
nieగsze brak, brak tego wdawania się, przekomarzania z ǳiesiątkami luǳi, z nieznośną
służbą, coraz barǳieగ naprzykrzoną, coraz dokuczliwszą….

Tutaగ wszystko na głowie hotelu, nawet troska i o to, aby na chwilę znuǳenia był
tuż w గego labiryncie i koncert nad koncertami, i గazz nad గazzami, i odczyt naukowy,
i zగazd ciekawy, i wytwornego towarzystwa zabawa, no i żeby byle kto się nie wmieszał,
nie zabłąkał గakowyś parweniusz niezdolny sprostać sumą rocznego dochodu.

Hotel musi pamiętać i pamięta o wszystkim, nawet o porzuconych bezładnie na to-
alecie kleగnotach, nawet o więdnących kwiatach w salonie, nawet o wypaloneగ cygarem
serwecie adamaszkoweగ.

Cóż za wspaniała instytucగa taki pierwszorzędny „family-hotel” — cóż za kwintesencగa
groszoróbskiego samolubstwa, cóż za forma przewspaniała bezimiennego niewolnictwa…

Dopieroż wyruszyć w stronę pięknych kraగobrazów, modnych uzdrowisk, arystokra-
tycznych plaży. Toć గeszcze większy przepych, గeszcze baగecznieగsze urząǳenia, bo teraz
i obszary do wyłączneగ dyspozycగi, gol, tenisy, pływalnie, staగnie koni wierzchowych,
pałace „bridge’owe”, taగemnicze gabinety, materacami wyściełane do pokera, do hazar-
ǳiku, do barǳieగ „krzykliwych” uciech…

Rozkoszne hotele.
Lecz i te zwykłe, te powszednie, te za dwa, za trzy czy za pięć dolarów ǳiennie za

pokóగ istotnie w niepoగęte wyposażone przymioty.
Ceny zawsze గednakowe i pokoగe గednakowe, żadnego taksowania gości według wy-

glądu, żadnego zǳierstwa. Napiwków barǳo maleńko i żadnych doliczeń za usługę.
Każdy pokóగ గest uważany గako wynaగęty na dwaǳieścia cztery goǳiny, to znaczy, że

coǳiennie ten pokóగ musi być nie tylko z gruntu sprzątnięty i wywietrzony, nie tylko
zrewidowany w każdym szczególe, ale zaopatrzony od początku we wszystko…

A więc co ǳień czyste powłoczki, co ǳień czyste prześcieradła, co ǳień nowe zapasy
mydełek, co ǳień biureczko wypełnione kolekcగą papieru listowego różnego formatu, co
ǳień sprawǳony na toalecie dobór nici od wypadku, guziczków, spinek, co ǳień nowe
zwoగe bielizny kąpieloweగ, co ǳień sprawǳone funkcగonowanie kranów, światła, co ǳień
doprowaǳenie pokoగu గakby do pierwotneగ, niepokalaneగ wytworności. I to bez względu
na to, czy przebywaగący w danym pokoగu zatrzymał się na గeden ǳień czy na cały miesiąc.

²⁰⁵obocześnie (daw.) — గednocześnie. [przypis edytorski]
²⁰⁶five (ang.) — pięć, piąta (goǳina); tu: podwieczorek (zwyczaగowo urząǳany o piąteగ po południu). [przypis

edytorski]
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Wnętrza pokoగów hotelowych raczeగ skromne, niewymyślne. Ściany గasne, meble
ciemnoorzechowe, stalowe, blaty nakryte kryształowymi taflami, na ziemi płowy dywan,
szczelnie wypełniaగący całą przestrzeń. Ani గednego zbytecznego sprzętu, każdy z góry
obmyślony, dopasowany do tego właśnie kąta, do tego wolnego mieగsca.

Przy każdym pokoగu wspaniała, lśniąca kafelkami łazienka z umywalnią, higienicz-
nym sprzętem, z prysznicem, potokami bodaగ ukropu, zapasem mydełek, pół tuzinem
ręczników, puszystymi prześcieradłami i śnieżnymi kobierczykami na mozaikoweగ po-
saǳce.

Kto nieobeznany z amerykańskim hotelem, tego na każdym kroku czeka niespo-
ǳianka.

Żadnego ǳwonka elektrycznego, żadnego w ogóle dźwięku, spoza stalowych drzwi
wchodowych zawsze cisza głęboka, niczym niezakłócona. Jedyną komunikacగę do wszyst-
kiego stanowi telefon przy łóżku, spoczywaగący na księǳe adresoweగ i Biblii…

Na sygnał telefoniczny zగawia się nie popychel korytarzowy, nie sprzątaczka, lecz od-
powiedni specగalista. Ubogie wszakże ma interesy do służby hoteloweగ przeciętny ame-
rykański podróżny. W pokoగu ma pod ręką wszystko, co naగnieoǳownieగsze, a więc
i świecę, i zapałki, i popielniczki, i kran z oziębioną wodą źródlaną do picia, i kalendarz
pod kryształową taflą, i atrament, i zapas piór, i karty pocztowe, i sukno do wycierania
butów, i zegar do regulowania temperatury, i korkociąg osaǳony w ścianie łazienki dla
licznych wrogów prohibicగi, i ma co ǳień o siódmeగ rano wrzucony do pokoగu olbrzymi
numer mieగscowego „Times’a”, „Heralda” czy „Trybune’y”, i ma radio, i ma tuż na kory-
tarzu puszkę do listów, która choćby z czterǳiestego piętra wyceluగe zawsze do skrzyni
otwieraneగ co pół goǳiny przez cerberów pocztowych, i ma we drzwiach weగściowych
zaczarowane schowanko… Starczy przed ułożeniem się do snu umieścić w tym schowan-
ku oǳież, aby nazaగutrz znaleźć గą wyczyszczoną, wyprasowaną — starczy rzucić గeden
wyraz do telefonu i w zగawiaగącego się „boy’a” palnąć kłębkiem sweగ zdarteగ wprost z cia-
ła… గedyneగ bielizny… o dwunasteగ w nocy, aby o goǳinie piąteగ rano mieć గą wypraną,
artystycznie we właściwych mieగscach naglansowaną.

W hotelu amerykańskim ani dokumentów, ani meldunków. Dość na liście ǳienneగ
podróżnych napisać Mister Smith z Grove-City lub, గak kto woli, Mister Meyer z Trenton.
Reszta nikogo nie obchoǳi.

Natomiast hotel amerykański, aczkolwiek nie dociekał, gǳie się dany gość uroǳił,
czy się uroǳił i czy był taki, który go w ogóle roǳił — గest w stanie dokładnie powie-
ǳieć o swym lokatorze, o któreగ goǳinie przyగechał, o któreగ goǳinie wyszedł z pokoగu,
o któreగ powrócił, kto się doń meldował, ile za nim wniesiono bagażu, ile paczek doń
nadeszło z magazynów i గakich, ile paczek sam przyniósł ze sobą, ile i గakich otrzymał
listów…

Słowem, hotel amerykański posiada o przeగezdnym daleko więceగ i ciekawszych infor-
macగi aniżeli te, które zawiera szmatka natrętnych policyగnych znaków zapytania. Każdy
bowiem hotel amerykański ma znakomicie wytresowaną służbę detektywów.

Inaczeగ nawet być nie może. Tam, gǳie się poǳiewa naraz sześć, cztery, a choćby
tysiąc obcych luǳi, gǳie co goǳina గedna ǳiesiąta tych luǳi zmienia się, wyగeżdża, tam,
gǳie dolne hale i ubikacగe hotelowe wypełnia od świtu do późneగ nocy tłum wszelkiego
roǳaగu interesantów, przechodniów, tam detektyw ma więceగ do czynienia, więceగ aniżeli
w nieగednym i to kilkunastotysięcznym miasteczku.

Należy czuwać, baczyć na byle drobiazg, trzeba zapobiegać, udaremniać, gdyż trzeba
pamiętać, że chwycenie na gorącym uczynku, że wykrycie przestępstwa, że rozprawa ze
szczurem hotelowym, toć raczeగ dla hotelu klęska. O tym ani nikt wieǳieć, ani słyszeć
nie powinien.

Pierwszą komóreczką służby wywiadowczeగ hotelu bywa naగczęścieగ miła, eleganc-
ka osóbka, stercząca za wytworną ladą mięǳy lasem numerów i ǳwonków na każdym
piętrze. Ta osóbka z czaruగącym uśmiechem odbiera klucze od „gości” opuszczaగących
pokoగe lub też doręcza గe wracaగącym. I ta osóbka z przeǳiwną finezగą zapisuగe każdy
naగdrobnieగszy szczegół dotyczący bodaగ kwadratowego autoramentu, sapiąceగ గak loko-
motywa obywatelki. Osóbka na piętrze గest równocześnie filtrem telefonicznym, ona
odbiera naగpierw dezyderaty lokatorów i te dezyderaty łączy… z odpowiednimi sekcగami
służbowymi.
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„Notatki” czaruగąceగ osóbki odczytuగą systematycznie detektywi obchodowi kręcący
się w rozmaitych przebraniach po grubych, mięsistych, głuszących odgłos kroków chod-
nikach.

Tyle co dotyczy samych pokoగów strzeżonych w ǳień i w nocy.
A daleగ dopiero detektywi w halach, detektywi w biurze przyగazdów i odగazdów, w sa-

lonach, restauracగach, w kawiarniach, u podగazdu, tuż w pobliżu biura sprzedaży biletów
koleగowych, tuż przy kasie.

Słowem, detektywi co kroku, boć i detektywi pilnuగący tysiąca urzędników, oficగa-
listów, posługaczy, tragarzy, kelnerów, chłopców na posyłki, tapicerów, mechaników,
palaczy, praczy, krawców, kucharzy, kuchcików, pomywaczy etc. etc.

„Gość” zaǳwonił na zniesienie tobołków. Zanim dotarł do windy zగeżdżaగąceగ, biuro
kontroli na dole గuż wie, że numer  opuszcza hotel, wie o tym kasa… a co więceగ
wie również, że „gość” zabrał na pamiątkę trzy ręczniki lub że gość ukradł mechaniczną
zapalniczkę, lub że wypalił ǳiurę w dywanie… lub że srebrna łyżeczka zginęła mu przy
rannym śniadaniu…

Cóż się ǳieగe w Ameryce?…
„Gość” płaci uroczyście rachunek, odbiera pełne szacunku ukłony i wychoǳi…
Koszty handlowe.
Na czarneగ liście przybywa గeden więceగ Smith, możliwie dokładnie opisany… O ile

by ten sam „gość” po raz drugi powtórzył tego roǳaగu „kleptomanię” — w takim razie
więceగ do tego samego hotelu wpuszczony nie bęǳie. Do dwu razy w Ameryce sztuka.

Dla detektywów twarda to służba, bo zaiste ciężko przy naగwiększym napięciu nerwów
upilnować te tłumy przepływaగące szeregiem weగść poprzez czeluście olbrzyma hotelowe-
go.

Wszak hotel amerykański గest istotnie గakby ośrodkiem życia wielkomieగskiego, గakby
potężnym centrum ogniskuగącym to, co gǳie inǳieగ bytuగe rozproszone, poǳielone,
rozrzucone.

Gǳież się w Ameryce można umówić, gǳież spotkać, gǳież naగspokoగnieగ pogawę-
ǳić — toć w hotelu!

Nie potrzeba w nim mieszkać, nie potrzeba w nim nikogo znać.
Oto dwu czy ǳiesięciu chicagowian daగe sobie rendez-vous w hotelu Shermana, nawet

nie w Morrisonie, gǳie się cały rozbiera kabaret, lecz choćby w Congress Hotelu. Ładuగe
się ta paczka chicagowian płci oboగga mięǳy hotelowe luksusy, hotelowe zimowe ogrody,
zasuwa w plusze, rozsiada na saగetach i naగspokoగnieగ sprawy załatwia.

Hotel się nie gniewa, hotel amerykański się nie obraża, służba obcemu równie uprzeగ-
mie podsuwa fotel.

Na Piąteగ Avenue w Nowym Jorku gwałt nad gwałtami.
— Rety, bóగcie się… nie wytrzymam!…
Co tu robić, gǳie czego szukać?
Owóż właśnie, że wcale szukać nie potrzeba.
Tuż o dwa kroki గest gmach Towarzystwa Asekuracyగnego, o dwa kroki గest wspa-

niały bank… milionerski… lecz గeżeli komuś gmach wydaగe się niewłaściwy, గeżeli bank
గest zamknięty, więc otóż w pobliżu hotele… McAlpin, Vanderbildt, Belmont, a może
Carlton… Wszęǳie ten sam obyczaగ. Hotel గest dla publiczności.

Tu z główneగ hali szereg zeగść do marmurem wyściełanych suteren. A tam, w sute-
renach pałac zaczarowany. Czterǳiestu na biało wystroగonych golarzo-yzగerów mydli,
skrobie, pucuగe, masuగe w białe prześcieradła zawinięte kukły — obok czterǳieści śnież-
nych manikiurzystek moczy, dłubie, piłuగe, szczotkuగe, poleruగe palce, paluszki i paluchy.
O dwa kroki kompania Murzynów, znów na biało, u podnóża estrady, na któreగ wysia-
duగący panowie i panie zaparli swe buciska, trzewiki, pantofelki dla nabrania lustru…

— Rety, to chyba nie tu!…
Owszem, tu właśnie, na prawo, kędy²⁰⁷ tyle światła, tyle przestrzeni, kędy tyle syme-

trycznych przegródek, kędy tyle zawartych²⁰⁸ taగemniczo drzwi, kędy w każdych drzwiach
niklowy otworek przymawiaగący się o pięć centów.

²⁰⁷kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁰⁸zawarty (daw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
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Ruch గest potężny. Pięciocentówki amerykańskie గako niegdyś Wespazగanowe sestercగe
rzymskie zapachu nie maగą²⁰⁹.

Lecz ktoś inny ma do wyekspediowania list polecony, ma telegram, chce koleగowych
informacగi, chciałby zobaczyć, గakim pulsem bĳe w teగ chwili giełda, chciałby może akcగe
sprzedać, chciałby o sto czy dwieście kilometrów zatelefonować…

Do urzędów, do instytucగi odpowiednich daleko, lecz గest hotel, więc గest wszystko:
i bilet do teatru, i sklepy z naగniezbędnieగszym towarem, i apteka, i loǳiarnia słynna,
i kilka niekiedy restauracగi, i ta przekosztowna, i taka na stoగący, i skład tabaczny, i raut nad
rautami, i posieǳenie dam dobroczynnych, i bal, i zగazd chemikobiologów, i dwaǳieścia
naraz uczt weselnych, i గubileusz ǳiałacza, i narada polityczna… Wszystko w hotelu!

Nie tu się kończy wszakże apoteoza hotelarstwa amerykańskiego. Są గeszcze oberże
przydrożne, są tak zwane „inny”, więc gospody dla turystów, dla pęǳiwiatrów, są wypo-
sażone w atmosferę tak przytulną, tak wytworną, a tak na cenę dostępną, że kogo losy
zawloką hen, pod Burlington, pod St. Johnsbury, do stanu Vermont, do New-Hamp-
shire, temu ciężko wyrwać się, ciężko w dalszą wyruszać drogę.

I to గeszcze na chlubę hotelarstwa amerykańskiego należy powieǳieć, że gdy hote-
larstwo szwaగcarskie, ancuskie, niemieckie miewa wspaniałości, ale przeważnie służące
do oskubywania radykalnego bogatych podróżnych — w Stanach Zగednoczonych nawet
przeciętny, skromny człek za małe dolarki i bez centusia dopisku… używa sobie niczym
europeగski magnat.

Kuchnia, oparta przeważnie na wątpliweగ wartości pomysłach kulinarnych angiel-
skich i niemieckich, గest na ogół licha. Podeగrzane zupki, wielokilometroweగ długości
sosy, przykre omasty, గarzyny wygotowane z zasady aż do pozbawienia ich smaku, naగ-
wytwornieగsze produkty spreparowane byle గak, byle dużo i byle గak naగpręǳeగ.

Amerykanin wybredny nie గest. Każde danie zaczyna od osypania go solą, pieprzem,
imbirem choćby, a przede wszystkim od pokropienia fabrycznym sosem pomidorowym.
Ten sos pomidorowy గest główną గakby treścią, rozstrzygaగącym smakiem. Służy i do
śleǳia, i do szynki, do pieczeni, i do ostryg i kraba, a choćby i do langusty. Sałatka bo-
wiem z homara „po amerykańsku” dlatego się tak nazywa, że zaగadaగą się nią Amerykanie
przybywaగący do Paryża…

To tłuste, ciężkie, kwaśno-słodkie గeǳenie ratuగe przekąska w postaci surowych se-
lerów, ratuగą owoce, a utrzymuగą na poziomie możliwości nieskończone w pomysłach
konserwy, prostuగące krzywe ścieżki kuchmistrzostwa amerykańskiego.

Ten przeciętny Amerykanin గe naraz barǳo wiele, połyka, rzec można, i to z prze-
ǳiwnym roztargnieniem… Obstawia się wszystkim, na co go stać, i obiad spożywa…
równocześnie… z wielu dodatkowych miseczek, salatereczek. Plasterek ogórka, łyżecz-
kę konfitur, kawał mięsa, nieco groszku, glon kartoflaneగ mazi, a po nieగ ryż, korniszon
i znów konfitury, i znów skrawek cielęciny, i tuż placek z గabłkami. I tak ciągle, na zmiany,
do równoczesnego wypróżnienia zastawy… aż do pochłonięcia kilku wielkich filiżanek
białeగ kawy… Kawa biała zaczyna każdy sutszy posiłek, towarzyszy pilnie i zakąsce, i rybie,
i pieczystemu, గest ulubionym… płynem… i przy pierwszym śniadaniu, a więc zarówno
przy paćce z owsianeగ mąki, przy „kleiku” ryżowym, przy chrupaniu łupinek kukuryǳa-
nych, గak i przy spożywaniu uroczystego „coctailu” z kraగanych uktów²¹⁰.

Za wyగątkiem pewneగ części południowych stanów, które po swych przodkach czy
tylko poprzednikach ancusko-hiszpańskich wzięły w spadku i sztukę odżywiania, za
wyగątkiem zbytkownych గadłodaగni czy zeuropeizowanych czy niezamerykanizowanych
domów, za wyగątkiem mieగsc, kędy²¹¹ ancuski obowiązuగe przepis, kędy wpływ bezpo-
średni wywarli గuż Włosi, Słowianie, Żyǳi, Chińczycy nawet, wszędy²¹² w Ameryce గadło
గest గakby na urząd przaśne, niepewne, odrażaగące chwilami mięsożerstwem luǳkim…

Stany Zగednoczone posiadaగą niesłychane bogactwa produktów i niesłychaną ich roz-
maitość, przewyższaగą pod tym względem bodaగ i Francగę, no a pod względem organizacగi

²⁰⁹Wespazjanowe sestercje rzymskie zapachu nie mają — nawiązanie do przypisywaneగ cesarzowi Wespazగanowi
sentencగi „Pecunia non olet”, oznaczaగąceగ, że nie గest ważne źródło zarobku, ale sam zarobek. [przypis edytorski]

²¹⁰frukty — owoce. [przypis edytorski]
²¹¹kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²¹²wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



gromaǳenia, dostarczania, sprzedaży tych produktów stanowczo nie maగą równego sobie
kraగu.

W Stanach Zగednoczonych co kroku గest wszystkiego zatrzęsienie, wszystkiego i co
tylko północne, co tylko z umiarkowanych stref i co z poǳwrotnikowych, i co od antypo-
dów się wywoǳi. Stany Zగednoczone maగą niepoగętą obfitość artykułów spożywczych,
mnóstwo owoców, zieleniny, korzeni, ziarna, ptactwa, trzody, nabiału, rogacizny, ryb,
zwierzyny.

Ale ta obfitość ma swe udręki.
Pierwsza z nich to właściwości przyroǳone amerykańskieగ ziemi. Kwiaty przepięk-

ne, nawet te leśne, te w puszczach, ostępach ǳiewiczych wprost nieznaneగ gǳie inǳieగ
barwy, niedaగącego się opisać rysunku misternego, lecz kwiaty przeważnie bez zapachu.
Całe łany fiołków, ale martwych, nawet zielsku nierównych. A owoce bez smaku, zwłasz-
cza te z Europy wzięte. Truskawek w bród, lecz dla Europeగczyka prawie bezwonnych,
góry brzoskwiń żółtawych, o przyrośnięteగ skórce, pospolitych, winogrona cierpkie —
గedne wiśnie, గedne గabłka doskonałe, o gruszach mówić nie warto. Tykwy w zamian,
wszelakie ogórkowatości, గagody, za wyగątkiem nieznaneగ poziomki, są tutaగ గak u siebie.
Pomarańcze, choć sztucznie²¹³ prowaǳone, świetnie pielęgnowane, aczkolwiek chełpiące
się swym okaleczeniem, gdyż doగrzewaగą… bez pestek… nie maగą ani koloru, ani odu-
rzaగącego zapachu naగzwykleగszych walencగańskich. Lepieగ udaగą się figi, cytryny i słynny
„grap-fruit” a więc „cytrus” wielki, po polsku niby znany గako „szadok”, w istocie twór
nieśmiertelnego Burbanka, znakomitego amerykańskiego pomologa, rezultat rzekomo
గakiegoś skandalicznego mezaliansu pomarańczy z cytryną, గest niezaprzeczenie królem
Ziemi Washingtona, przed którym naగzaciętszy wróg krzyżowania ras uchylić musi ka-
pelusza.

Europeగskie warzywo w Ameryce równie słabe daగe plony. Przewieziono nasienie, lecz
zapomniano w rwetesie o przeniesieniu pasożytów ochronnych… Wskutek tego pasożyty
amerykańskie okrutne warzywu zadaగą cięgi. Dla powstrzymania ich żarłoczności stosuగe
się ostre rozczyny i zlewa się tak mocno i kapustę, i kalafiory, i pory, i sałaty, że i na
wspomnianych winogronach miast puszku ǳiewiczego znaగduగe się tylko pokłady siarki.

Drugą udręką, i tą wpływaగącą గuż bezwzględnie na smak artykułów spożywczych, గest
zmonopolizowanie produkcగi i opanowanie rynków zbytu przez wielki kapitał.

Kapitał, obracaగąc wielkimi masami, zniewolony గest do przestrzegania pewnych sta-
łych norm, do szukania గak naగwiększych uproszczeń.

Jakże tu sobie poraǳić z tuczeniem trzody chlewneగ na tysiące mierzoneగ?
Właściciel zastępu „świńskieగ młoǳieży” przeprowaǳa układ z plantatorem kuku-

ryǳy i wyprawia doń tyle i tyle setek takieగ i takieగ wagi. Plantator ǳieli swe pola ku-
kuryǳowe na odcinki i przepęǳa nadesłaną mu trzodę z గednego odcinka na drugi,
oczywiście po wyżarciu i zryciu całkowitym pierwszego. Po z góry określonym przeciągu
czasu utuczone గuż świnki wyగeżdżaగą ekstra-pociągiem do rzeźni — plantator otrzymu-
గe wynagroǳenie za każdy funt przyczynioneగ wagi, no i ma w dodatku… kukuryǳę
zebraną, sprzedaną i pola nawiezione na rok przyszły…

Ale — i tu roǳi się poważne „ale” — świnka na kukuryǳy wypasiona nie గest smacz-
na, nie ma w sobie ani odrobiny teగ soczystości, nie ma nic z tego, co posiada w chlewku
wypasiony europeగski tucznik.

Chów ptactwa domowego stoi w Ameryce na szczytach doskonałości. Kury, kaczki,
perliczki, indyki pogatunkowane, chronione zawistnie w sweగ czystości przed zadawaniem
się z upierzonym proletariatem, ǳielone są na kolory, na grzebienie, na sutość korali, na
nieskazitelną kanarkowość kaczych ǳióbków.

Kurza farma, więc pełna godności specగalizacగa, piękne domeczki, przepływaగące stru-
myki, naగmilsze kurom ziółka, kamuszczki wapienne na skorupki, no i oczywiście kwestia
potomstwa rozstrzygnięta idealnie. Wytwarzaniem młodego pokolenia zaగmuగą się inku-
batory, a droczące się z kogutkami kokoszki zachowuగą dla siebie గeszcze… przyగemność
znoszenia గaగ.

²¹³sztucznie (daw.) — artystycznie, kunsztownie, umieగętnie; zgodnie z zasadami గakieగś sztuki (rzemiosła).
[przypis edytorski]
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Amerykańska pomysłowość poszła గednak daleగ, zdołała oto wczuć się w „psychologię”
kurzeగ natury i pobiła wszechświatowe rekordy. Kury w Ameryce znoszą nie tylko గaగa
z góry przewiǳianeగ wielkości, lecz znoszą గe regularnie, bywaగą doprowaǳane za pomocą
elektryfikacగi do ǳiewięciu గaగ na tyǳień…

„Elektryfikacగa” kur polega na tym, że gdy następuగą dni krótsze, a z nimi ociężała
skłonność do przedługich drzemek w tęsknocie za promieniem słońca — około goǳiny
గedenasteగ w nocy zalewa się wnętrza kurników potokami światła…

Kokoszki zrywaగą się z grządek. Koguciki przekonywuగą się, że w nowoczesnym go-
spodarstwie coraz mnieగ maగą do piania… I zaczyna się గakby ǳionek, gdakanie u pełnych
korytek, no i plony zbogacaగą గaగeczną statystykę.

Równie ǳielnie odbywa się kacza produkcగa, mnieగ masowo perlicza, w zamian ród
indyczy w legiony iǳie, gdyż Ameryka posiada wszak i ǳikie indyki, i to w poważnych
ilościach.

Lecz tu znów „ale”, mięso ǳikich indyków గest ciemne i niesmaczne, a mięso drobiu
przyswoగonego nieszczęsną „corną”, alias kukuryǳą również wyhołubione… nie umy-
wa się nawet do europeగskiego tuczonego drobiu, do pazurków nie dorasta kapłonom²¹⁴
i pulardom²¹⁵… Bo i zresztą w Ameryce గedynie w stanie Oklahoma podobne opera-
cగe sterylizacyగne dokonywane są tylko na zbrodniarzach i to niekoniecznie w celu ich
tuczenia…

Stąd Amerykanin, choć zachwyca się swym „turkey’em”, obగada nim świątecznie
i w ǲień ǲiękczynienia, i na Boże Naroǳenie, i na Wielkanoc, a przecież wątłe ma po-
గęcie, గak smakuగe naprawdę taki indyk, któremu zabiegliwa²¹⁶ gosposia co dnia kluseczki
gotuగe i co dnia kilkaǳiesiąt kluseczek kĳkiem do garǳieli zapycha.

Silnieగ గeszcze bodaగ na smak produktów wpływaగą środki chroniące గe przed zepsu-
ciem.

Drób wagonami iǳie, iǳie naగczęścieగ గuż oskubany, wypatroszony, iǳie zazwyczaగ
z olbrzymich lodowni, w oziębionych skrzyniach, iǳie zgrabiały, zdrewniały, zmartwiały
w sobie, równie sfioleciały, siny గak te połacie rogacizny i nierogacizny, i wszelakiego
zwierza stężałe, mrożone miesiącami, latami prawie.

Czyż może coś barǳieగ przypaść do podniebienia wygłoǳonemu gentlemanowi గak
słynna „virginia ham”, czyli szynka pieczona w cukrze!… Czyż w ogóle nawet nadse-
kwański człowiek może sobie wyobrazić ów talerz, wielkości średniowieczneగ tarczy గan-
czarskieగ, na którym leży గeden, półcaloweగ grubości okrągły płat różowo-amarantowy,
rzekłbyś plaster uciętego równo pnia czerwonego mahoniu… Czyż w ogóle ten przeǳiw-
ny wycinek ze świńskieగ powłoki zdolny గest apetycznieగ się przedstawić?…

Amerykanin na widok takiego smakołyka chwyta w lot za przyprawy, za swe nie-
śmiertelne sosy — Europeగczyk próbuగe i wykrzywia się, i nie wie, co począć… z kłębem
przaśnych, oślizgłych włókien.

A że pomimo wszystko mrożone mięso w Ameryce గest naగpewnieగsze, ponieważ
rybne trusty w ten sam sposób prezerwuగą²¹⁷ swoగe towary, przeto tutaగ tkwi ta wtóra²¹⁸
udręka obniżaగąca w wielkim stopniu zalety kuchni amerykańskieగ.

Cóż z tych bogactw, skoro i te małego smaku owoce zbierane są na zielono, skoro
doగrzewaగą w koszykach, w pociągach, w magazynach — cóż z tych bananów kolum-
bĳskich, gdy zerwane గako cierpkie wyrostki, niezdolne są nigdy w sztuczneగ atmosferze
doగrzewania sięgnąć poza soczystość ziemniaka? A rwać, zbierać inaczeగ owoców niepo-
dobna²¹⁹, skoro się operuగe milionami korców²²⁰…

²¹⁴kapłon — wykastrowany i specగalnie utuczony młody kogut; dania z tak hodowanego drobiu były w kuchni
staropolskieగ daniem wykwintnym, a zarazem popularnym. [przypis edytorski]

²¹⁵pularda — młoda, nierozwinięta płciowo kura, tuczona specగalnie dla uzyskania delikatnego i kruchego
mięsa, ubĳana po osiągnięciu wieku ok.  tygodni i wagi ok.  kg; pularda to także nazwa dania przygotowanego
z tak hodowaneగ kury, popularnego w kuchni staropolskieగ. [przypis edytorski]

²¹⁶zabiegliwy — zapobiegliwy, staranny, nie szczęǳący zabiegów i starań. [przypis edytorski]
²¹⁷prezerwować — chronić, zachowywać, zabezpieczać. [przypis edytorski]
²¹⁸wtóry (daw.) — drugi. [przypis edytorski]
²¹⁹niepodobna — daw. forma oznaczaగąca: niepodobne (niemożliwe) గest, aby. [przypis edytorski]
²²⁰korzec — daw. miara obగętości ciał sypkich, stosowana w Europie od średniowiecza; korzec równał się 

garncom i stanowił odpowiednik od  do  litrów (zależnie od regionu kraగu i okresu; przed zaborami, na
mocy konstytucగi ustalono గego miarę na  l); korzec ǳielił się na  ćwiertnie,  a.  korczyków i  a. 
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Lecz i w Ameryce, poza tymi akcyగnymi plantatorami, są krocie drobnych farme-
rów, krocie sadów, ogródków, liczba nieprzebrana truskawkowych grządek, malinowych
krzów, wiśni, గabłoni.

Jeżeli kto bytuగe w pobliżu tych sadów, గeżeli kto sam do nich dociera, ten i w Ame-
ryce może uktami się uraczyć, znaleźć w maleńkieగ గatce świeży kawałek mięsa…

Farmer గednak amerykański nie może przecież roić o zbieraniu owoców ponad własną
potrzebę. Robotnik naగtańszy się nie opłaci, owoc nie wróci robocizny ani transportu do
miasta, ani koszyczka plecionego, nawet łubianeగ kobiałki. Tam, w mieście, trust włada,
nie dopuszcza obcego towaru, zadławi straganiarza, który by się odważył z szeregu గego
sprzedawców wyłamać.

A ponieważ te trusty nad trustami maగą w ryzie całą uprawę ananasów na Wyspach
Hawaగskich i, co za tym iǳie, przetwórnię ananasowych konserw, ponieważ te trusty
trzymaగą w garści i lasy migdałowe, ǳiesiątki tysięcy hektarów sławetnych amerykań-
skich „peaches”, ponieważ te trusty wykupiły banany aż po Brazylię, ponieważ గe tylko
stać na sady ogrzewane, chronione, na utrzymywanie dwuǳiestu tysięcy గabłoni గedne-
go gatunku, ponieważ bez nich nie może być ani soku morelowego, ani granatowego
na rynku, ani konfitury w puszce, a więc i stąd także sponiewieranie wykwintu, finezగi
smakoszowskich upodobań.

Na dobitek, గak było wyłuszczone, brak służby domoweగ, drożyzna służby domoweగ,
posiłkowanie się preparatami fabrycznymi, no i brak zamiłowania do gospodarstwa do-
mowego, toć ciosy ostateczne…

Te braki, te usterki Amerykanie wynagraǳaగą sobie wściekłym łakomstwem na cu-
kierki, na słodycze, na oblizanki.

Lada గakie cukierki, czekolada przepalona, czarniawa, barǳo często గuż sztuczna, syn-
tetyczna, zaprawiana sacharyną, aniliną, గak i w ogóle cały cukierniczy kunszt. Krom
czekolady, గako główne podstawy słodyczy, orzechy i mięta. W trzydolarowym wspania-
łym pudle oto błyszczące kawały nieco półksiężycoweగ formy… To grube, tłuste małpie
orzechy, oblane గednym milimetrem czekolady, a te płaskie znów, szerokości ust, placusz-
ki, to breగe mięty z cukrem, powleczone również czekoladowym pokrowcem. Skromne
smakołyki, byle słodycz się mazała, a czy poza nią przypomnienie eliksiru do zębów czy
obrzask po zగełczałym tłuszczu, to గuż mnieగsza. Niechby sobie buldegony różnorodne,
chemicznie malowane, naperfumowane, byle tylko dużo, byle ciągle, byle „candies”, byle
ich naగwięceగ!

W roku  sprzedano w Stanach Zగednoczonych     funtów cukierków
(nie licząc cukru czystego i cukru w innych przetworach), czyli o całe  milionów funtów
więceగ aniżeli w roku poprzednim, !

Jedynym rarytasem amerykańskim, który stawi czoło cukierkom, గest ulubiony „ice
cream” — więc lody, więc గednostkowe lub gromadne zamrażanie sobie wnętrz przy każdeగ
zdarzoneగ sposobności i bez żadneగ sposobności.

Amerykanin obగada się lodami od świtu do świtu. Przed drugim śniadaniem, na dru-
gie śniadanie, przed obiadem, przy obieǳie, nad wieczorem, przed teatrem, po teatrze,
na zakąskę, na deser, w dni upalne i przy dwuǳiestu pięciu stopniach poniżeగ zera, byle
గak naగczęścieగ, byle „ice cream”, „ice cream”, „ice cream”. „Ice cream” wszęǳie, „ice cream”
zawsze.

Lodów గest mnóstwo roǳaగów, gatunków, są oczywiście całe fabryki lodów, lody
rozwożą potężne wehikuły ciężarowe, lody pęǳą w specగalnych stalowych „pulmanach”,
lody bywaగą różnokolorowe, podlewane sosami, przekładane konfiturami, zdobione kre-
mami, wszystkie smakowite, z reguły chemiczne, z reguły na naగświeższym kondenso-
wanym mleku prosto od krowy.

Czym గest „ice cream” w Stanach Zగednoczonych, starczy przypomnieć, że w roku
 wyprodukowano trzysta trzyǳieści pięć milionów galonów, a więc tyleż niemal
naszych garnców²²¹, z czego wynika, że గuż w roku  na గednego mieszkańca (licząc

miary; korzec amer. (bushel), używany nadal np. do określania miary obగętości ziarna wynosi nieco ponad 
litrów. [przypis edytorski]

²²¹garniec — daw. గednostka obగętości, stosowana w Europie od średniowiecza; garniec (nazwa pochoǳi
od glinianego naczynia) w Polsce przedrozbioroweగ stanowił / korca i ǳielił się na  kwarty i stanowił
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w tym niemowlęta, starców, żołnierzy etc.) wypadało po , galona rocznie na గednego
mieszkańca, a więc prawie po trzy nasze garnce lodów!…

„Ice cream’owi” przeciwstawia się గedynie chyba „chewing gum”, po polsku guma do
żucia, którą szczególnie sfery popularne uwielbiaగą i obracaగą w buziach, pysiach i gę-
bach z szybkością kilkuǳiesięciu obrotów na minutę, skazuగąc nieగako roǳaగ luǳki do
znaగdywania w nim pierwiastków właściwych stworzeniom przeżuwaగącym.

Ta „guma” nie గest artykułem do pogarǳenia, produkcగa గeగ przechoǳi sześćǳiesiąt
milionów dolarów rocznie. Biorąc pod uwagę taniość artykułu, wyrabianego z gumowych
odpadków i słodkawo-anyżowo-miętoweగ zaprawy, గest to suma znaczna. I w ostateczności
sympatycznieగsza aniżeli owe miliony funtów prymki²²², którą szczególnieగ wysoka rasa
„nordycka” wypycha sobie policzki, wytryskuగąc z గam ustnych potoki brunatneగ posoki.

„Ice cream” గednakże panuగe, króluగe i właściwie z గednym tylko przysmakiem brata
się chętnie, z గednym tylko w całkowiteగ żyగe harmonii, na imię mu „hot dog”, co się
wykłada „gorący pies” — a co bez aluzగi గest tą przepopularną, przeulubioną w Stanach
Zగednoczonych kiełbaską… na gorąco.

Gǳie się tylko obrócić, kędy spoగrzeć, kędy się zatrzymać, na stacగach i stacyగkach,
tuż przy chodnikach, na ścianach, na parkanach, w poczekalniach tramwaగowych, przy
benzynowych pompach, na budach przydrożnych, wszęǳie గeden i ten sam nadpis kaba-
listyczny, niby zew nad zewami: „ice cream — hot dog” — więc „lody i parówki”, choćby
z byle ścierwa, ale na gorąco… choćby z sacharyny, ale lody, lody!…

Te dwie ostateczności łączą się, uzupełniaగą…
Gorze²²³ organom trawienia, licho się ǳieగe żołądkom, gdyż pomimo krów doగonych,

bodaగby do krwi, elektrycznością, żywione bywaగą przeważnie margaryną, vegetaliną, but-
teryną i wszelkimi wynalazkami, których zaletą nie గest nawet taniość, lecz choćby tylko
większa niż masła zdatność.

Gorze ślepym kiszeczkom! Na szczęście giną krociami, schoǳą na szczątkowy ślad
prabytu…

Amerykanie są gościnni, raǳi są odwieǳinom, raǳi towarzyskiemu obcowaniu, ale
raczeగ na sucho, w ostateczności szklanka herbaty, గakiś biszkopt czy kawałek tortu, by-
le naగmnieగ zachodu. Gdy nie można inaczeగ, więc kanapki, miniaturowy kawałek sera
lub szynki wciśnięty mięǳy dwa skraweczki chleba, a na wierzch oliwka przyszpilona
wykałaczką.

Bo co więceగ, to doprawdy kłopot. Głupstwo wydatek, ale ta krętanina, zmywanie na-
czyń, nakrywanie, sprzątanie. Chata గest bogata, ale ma wszystkiego akurat, nigdy więceగ
i żadnych względów dla intruzów, dymikominków lubiących celować do గadalni.

Jeżeli wypadnie taki przymus, gdyż trzeba pomimo wszystko kilka razy do roku za-
prosić, odwzaగemnić się, wówczas Amerykanin się poświęca, skoro nie może hotelem się
wyręczyć.

Przyగęcie odbywa się solennie, według ostatnich wskazań mieగscowego savoir vivre’u.
Blat szklany na stole, a na szklanym blacie ostatni szyk, maderskie patarafki tworzą

indywidualne obrusiki. Pan domu prezyduగe, odmawia, mruczy lub tylko milczeniem
„markuగe” modlitwę. On kraగe mięsiwa i, maగąc pod ręką dodatkowy stoliczek, nakłada
każdemu porcగę na talerz i stroi గą dokoła równomiernym garniturem warzyw. Nie ma
obnoszenia półmisków. Każdy otrzymuగe po równo, ani mnieగ ani więceగ.

Czasu గeǳenia należy baczyć na etykietę. Damom siadaగącym trzeba podsuwać krze-
sełka; kraగąc mięso, widelec trzyma się w lewym ręku, a nóż w prawym, ale podnosząc
nabrane గeǳenie na widelcu, należy przełożyć go do praweగ ręki, a lewą pozostawić w bez-
ruchu. Konwersacగę ogranicza się do wymiany గak naగgładszych zdań, nie zgaǳaగąc się,
nie można oponować, na wyrażenie wątpliwości starczy przydech. Gość obowiązany గest
chwalić wszystko, co గest na stole, obwieszczać za „delicious”. Po skończonym obieǳie,
poǳiękowań ani reweransów się nie składa. Pani domu na pewnym szczeblu towarzy-

odpowiednik od  do niemal  litrów (zależnie od regionu kraగu i okresu), zaś గako miara płynów garniec
stanowił / beczki; w XIX w. garniec liczył  l. [przypis edytorski]

²²²prymka (z niem.) — tytoń do żucia; daw. sprzedawany w postaci laseczek skręconych z liści mocnego
tytoniu z dodatkiem lukrecగi, cukru, soli i moczonych w wyciągu z owoców. [przypis edytorski]

²²³gorze (daw.) — biada; nieszczęście; tu: nie wolno, nie należy (pod groźbą ściągnięcia nieszczęścia). [przypis
edytorski]
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skim ani żadneగ inneగ pani nie całuగe się nigdy, nawet w rączkę, na innym znów całuగe się
w rączkę zawsze. Szczególnie byle drobiazgu wystrzegać się należy, గeżeli się zasiada przy
stole, kędy na chwilę posiłku są gaszone elektryczne lampiony, kędy palą się uroczyście
cztery starodawne świece stearynowe, no a znów inaczeగ tam, gǳie do stołu zasiadaగą
naగpierw panowie, którym wraz z gospodynią domu usługuగą przybyłe w gościnę panie,
a daleగ dopiero, kiedy roǳaగ męski గest nasycony, same spożywaగą. Na pewnych zebra-
niach po deserze wszystkie panie opuszczaగą stół, przechoǳą na గednopłciową pogawędkę
— panowie zaś zostaగą, spowĳaగąc się kłębami dymu i pociągaగąc mocno wódkę z lodem
lub racząc się naగǳiwacznieగszymi produktami prohibicగi, గak winem z krowiego mle-
cza, winem z bzu, siwuchą z kartofli, samogonką z łupin od bananów czyli też mnieగ lub
więceగ oryginalnymi lub fałszowanymi trunkami. Następuగe wówczas ulubiona chwila
„joke’ów”, anegdotek. Kaskady śmiechu w pobliżu świadczą, że i panie nie próżnuగą. Na
innych znów zebraniach woda z lodem towarzyszy zawzięcie całemu przyగęciu, na గesz-
cze innych płeć brzydka od razu గest zaproszona do zdగęcia… marynarek, do pozostania
w maగteczkach i koszulkach… Ale maగteczki muszą być na pasku — za pokazanie sze-
lek śmiertelna obraza, szelki są nieprzystoగne. Na barǳieగ serdecznych przyగęciach, panie
po fecie idą zmywać do kuchni naczynia, na całkowicie przyగacielskieగ zabawie panowie
wycieraగą co naగmnieగ talerze lub wyskrobuగą rondelki.

Jeden wszakże zawsze obowiązuగący obyczaగ, aby na odchodnym uwić naprędce kwie-
ciste poǳiękowanie za to co naగmnieగ „delightful” przyగęcie, za te „rozkoszne” chwile,
spęǳone pod tak niesłychanie gościnnym dachem… itd. itd.

Te komplementy muszą być wydeklamowane nawet i wówczas, gdy గedyną treścią
gościny była słynna amerykańska sałatka…

Tutaగ wypada skupić całą wyobraźnię.
Na pięknym talerzyku rozpostarty szeroko listek sałaty, na listku po środku kupeczka

składaగąca się z kawałka banana pokraగanego w talarki, z odrobiny poszatkowanego గabł-
ka, z kilku porwanych cząstek pomarańczy i wsiekanego półkrążka ananasa z puszki. Taka
kupeczka గest posypana obficie orzechami i polana gęsto „french dressing”, czyli przebrzy-
dłym, fabrycznym… maగonezem… Ten smakołyk uzupełniaగą z reguły dwa korniszony
i గedna oliwka, ułożone symetrycznie w గednym załomie sałatowego listka…

Zaiste, nowicగusze od razu nabieraగą szacunku do zwyczaగu wskazywania gościom
mieగsc toaletowych.

Zbliżenie się do domów amerykańskich గest trudne, nawet mięǳy Amerykanami.
Każdy żyగe w swym kółku. Woli znaగomości w oprawie klubów i organizacగi. Węzły ro-
ǳinne szanuగe. Chętnie odprawia zగazdy familĳne, ale dla przelotnych relacగi గest ocię-
żały. Wizyty na domiar składa się w Ameryce na odwrót… Przybysze muszą czekać na
odwieǳiny osób mieగscowych. Oni muszą zrobić krok pierwszy. Z szacunkiem swym
naprzykrzać się nie wolno. A dawnieగ osiadli są podeగrzliwi, nieufni, wiele czasu upływa,
zanim nabiorą przekonania, zanim nieufność pryśnie.

W stosunkach towarzyskich panuగe గednak nieznana gǳie inǳieగ czuగność. W okresie
mięǳy Bożym Naroǳeniem a Nowym Rokiem każdy z reguły wyprawia setki zawcza-
su przygotowanych, wydrukowanych, poezగami upstrzonych powinszowań, a bliższym
krewnym i znaగomym wyprawia prezenciki, drobne, niekosztowne, ale obdarza nimi na
prawo i lewo. Dobre wychowanie niewoli do wzaగemności. Za otrzymany prezencik musi
być prezencik. Tedy te prezenciki podróżuగą przez cały miesiąc styczeń. Staగą się przed-
miotem wymiany. Przebiegleగsi kupuగą co roku kilka nowych, a ponadto operuగą od-
bieranymi… W ten sposób గakowyś ucieszny potworek z terakoty z roku na rok odbywa
szereg podróży, niekiedy po kilku latach wraca do swego inicగatora… Mnieగsza z tym.
Obyczaగ, zabawa, znak pamięci. Poczta amerykańska గuż w pierwszych dniach grudnia
గęczy, gromaǳi posyłki, maగące być koniecznie doręczone we wskazanym dniu świątecz-
nym, przybiera tysiące dodatkowych pracowników.

Zwyczaగe amerykańskie wymagaగą w ogóle mnóstwa całego podobnych znaków ży-
cia… każą pisać, winszować, życzyć, pocieszać lub składać kondolencగe przy naగmnieగszeగ
sposobności. Istne urwanie głowy. Na szczęście zmysł organizacyగny. Więc się nie pisze
wcale… chyba adres na kopercie… bo zresztą są składy całe kart i na uroǳiny syna, i na
uroǳiny wnuczki, i na pierwszą komunię, i na konfirmacగę, i dla chorego przyగaciela,
i dla okaleczoneగ w wypadku przyగaciółki, i z racగi dyplomu naukowego, i na srebrne
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wesele, i na zgon, i z powodu ciężkieగ operacగi… Każda karta zaopatrzona poezగą, pięk-
nie wylitografowana, wystroగona w odpowiednio symboliczne fidrygałki… No i każdego
gatunku takich kart zatrzęsienie… Pomysły baగeczne.

Stroskany gentleman dowiaduగe się nagle, że stary Johns obchoǳił pozawczoraగ²²⁴
swoగe uroǳiny…

Bagatela — wyszło mu z głowy! Tam do tego i owego, co tu począć?
Wali do składu.
Sprzedawca na pierwsze słowo za katalog… Jedna sekunda i గuż komenda…
— Frank, proszę zaprezentować komplet numer …
I zaasowany gentleman w kilka sekund wyprawia staremu Johnsowi strzelisty kar-

teluszek, w którym గest sentyment z powodu zapomnienia i przeprosiny, i zgrabny ma-
drygał.

„Gracious! Gracious! Gracious! How the time does roll.
Sorry! Sorry! Sorry! Such a tardy soul!
Hope you will forgive me, better luck next year!
And you know I wish you lots and lots of cheer”.
Kwiatów wysyła się mnóstwo, a szczególnie wszelakim grubym, pękatym drabom

w dniu wybrania ich na గakowyś urząd, na గakowyś mieగski, stanowy czy federalny „job”…
Bilety wizytowe składa się nie tylko nieobecnym w domu — ale przede wszystkim

obecnym… Po odprawieniu wizyty, przed pożegnaniem wyciąga się గe uroczyście i kłaǳie
w oczach gospodarza na stoliku.

Ceremonie weselne, to గuż żywcem naśladowane nawet przez nieanglosasów zwyczaగe
brytyగskie, począwszy od obrzucania młodeగ pary wychoǳąceగ ewentualnie ze świątyni
ryżem i czym się da lub obwożenia గeగ przy eskorcie wyగących klaksonami samochodów
po całym mieście. Podarki obowiązkowe nawet przy naగcichszych ślubach po odebraniu
zawiadomienia… Drobiazg bodaగ, ale młodym dać coś trzeba…

W teగ chwili గeszcze Amerykanin walczy o ocalenie domowego ogniska, ale warunki
zmieniaగą się, obrona słabnie.

Ułatwienia, uproszczenia sypią się, nie wystarczaగą.
Luǳie maగą coraz mnieగ mebli, coraz mnieగ sprzętów, nie znoszą sami w domu żad-

nych lamusów, skłaǳików. Nagleni nakazami higieny wyrzucaగą butle i butelki, flakony,
naగwspanialeగ wykonane puszki metalowe, słoiki, strzegą się rupieciarni, skazuగą na zagła-
dę mnóstwo materiału, który ówǳie przetapia się, czyści, odnawia, zamienia na miliony.
W nowoczesnych klitkach nowoగorskich i chicagowskich miewaగą łóżka w ścianach, łóż-
ka w biurkach, kanapy w fotelach, stoły w etażerkach, kuchnie całe w kilkunastu calach
kwadratowych, byle mnieగ zachodu, byle więceగ żyć na zewnątrz, byle nie trwonić czasu
monotonię kłopotarstwa.

Hotel panoszy się, hotel kusi, pociąga…
Hotel dla miliarderów, hotel dla milionerów tylko, hotel dla zamożnych, dla sa-

motnych, dla starych, dla młoǳiutkich, hotel dla przychoǳących na świat, hotel dla
wybieraగących się w zaświaty, bo i domy położnicze, i szpitale są గakby hotelami, bo są
nimi nawet więzienia amerykańskie.

Ogień na kominkach płonie coraz smętnieగ, coraz sztucznieగ.
Przesądy idą do rupieciarni, a wraz z nimi za przesądy poczytywane tradycగe.
Kult dla zmarłych, piękny kult przodków również przybiera chwilami skomplikowane

w realizmie swym formy.
Umarł człek, lekarz strzepnął bezradnie rękoma, wyrok zapadł.
W kilkanaście minut zగawia się గuż „pogrzebowy”, naగczęścieగ zawczasu uprzeǳony

przez lekarza (to warte bywa dolarów pięćǳiesiąt) i taki, który zwykł గuż w teగ roǳinie
operować.

I w pół goǳiny ciepły, gorący nieboszczyk wyగeżdża z szybkością trzyǳiestu kilome-
trów na goǳinę do zakładu pogrzebowego…

Tutaగ następuగe operacగa, przygotowanie do wiecznego spoczynku…
A więc pogrzebowy otwiera truposzowi żyły na rękach, przyprawia ssący aparat i wy-

ciąga z żył… wodę. Po dokonaniu teగ operacగi, wpompowuగe do żył roztwór formaliny.

²²⁴pozawczoraj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
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Teraz dopiero zaczyna się toaleta nieboszczyka. Więc za pomocą natłukiwania młotkiem
drewnianym wypęǳa mu z twarzy wszelkie konwulsyగne skurcze i grymasy, regulu-
గe układ szczęk, zakłada metalowe ściskacze dla harmonĳnego zwarcia ust i zemknięcia
powiek, zawsze bacząc na dobycie pogodnego wyrazu oblicza i wygłaǳaగąc starannie
zmarszczki. W razie potrzeby goli, strzyże, czesze, myగe, szoruగe, maluగe, zalepia గakoweś
szwy operacyగne, szramy, a w ostatku za pomocą zastrzyków podskórnych stroi trupka
w rumieńce. I dopiero ubranego według życzenia roǳiny i tak zabezpieczonego przed
fermentem, pachnącego niemal, wymanikiurowawanego, ładuగe z powrotem do samo-
chodowego furgonu i odstawia na drugi ǳień do domu.

Tutaగ układa się nieboszczyka naగczęścieగ na kanapie, w pozycగi możliwie swobodneగ
i pozwala go się odwieǳać.

Zawiadomień o śmierci, klepsydr, pompatycznych zaproszeń nie ma. Uprzeǳa się
roǳinę i małe kółeczko naగserdecznieగszych, zwykle przez telefon. Ci tylko osobiście za-
wiadomieni, zwłaszcza gdy choǳi o czysto amerykański, protestancki obyczaగ, maగą pra-
wo wziąć uǳiał w pogrzebie. Wszyscy inni poprzestaగą na odwieǳeniu zwłok, przesłaniu
kondolencగi.

Nieboszczyków z zasady nie wpuszcza się na wczasy do kościołów ani do kaplic. Nawet
dla gruntownie spreparowanych, zabalsamowanych, choćby z kretesem zapeklowanych
ciał mieగsca tam nie ma. Świątynie nie są i nie mogą być trupiarniami, nie chcą być
składami bakterii, schroniskiem dla ptomain.

Jedynie w razie zarząǳenia pogrzebowego nabożeństwa, solennieగszego poświęcenia,
గedynie w tym razie zmarły, zamknięty గuż w trumnie, dokładnieగ w pięknie wypikowa-
nym, podłużnym pudle wyglądaగącym na powiększoną bombonierkę, może być wniesio-
ny tuż przed rozpoczęciem ceremonii, lecz wyniesiony natychmiast po గeగ ukończeniu.

Jak to było wyłuszczone, nawet pod kościołami rzymskokatolickimi bywaగą sale na
zebrania, na posieǳenia, niekiedy kapliczki, ale ani skrawka mieగsca na tak niehigieniczny
i niebezpieczny materiał, గak szczątki luǳkie i te choćby formaliną naǳiewane, a więc na
czas dłuższy zabezpieczone i niecuchnące.

Kondukt pogrzebowy to rozpęǳony korowód, maగący na przeǳie furgon żałobny,
a za nim kilka, kilkanaście czy kilkaǳiesiąt rwących co pręǳeగ samochodów. Odległości
bywaగą wielkie, a żywym pilno.

Na cmentarzu, o ile pogrzeb odbywa się czasu słot గesiennych lub zimoweగ zawie-
ruchy, ponad rozwartą mogiłą rozpina się szeroki namiot, aby ostateczne pożegnanie
w dogodnych odprawić warunkach.

W tym krótkim rzucie uderza niesłychana nigǳie rola przedsiębiorcy pogrzebowe-
go, który zawsze gotów గest przysiąc, że w Stanach Zగednoczonych nie istnieగą upiorne
historie o buǳących się w grobach, o przypadkach pozorneగ śmierci, o letargach. Każdy
w Ameryce umiera zawsze… na dobre.

Pogrzebowy amerykański గednak inną buǳi wątpliwość, inne buǳi niepokoగe… Czy-
li²²⁵ tylko niepokoగe!

Medycyna, గak wiadomo, గest nauką tak potężną, czyniącą tak wielkie postępy, że
do dnia ǳisieగszego nie zawsze zdolna గest uniknąć pomyłek nawet w swych wyrokach
śmierci… Stąd w Europie i nie w Europie owo nakazami i zwyczaగami przestrzegane
opóźnianie pogrzebów, odczekiwanie czasu przedrozkładowego, czuwanie przy zwłokach,
stąd గakby usuwanie wątpliwości…

W Stanach Zగednoczonych takich wątpliwości luǳie mieć nie chcą. Lekarz zdecy-
dował, skazaniec niechaగ iǳie bodaగ na zarżnięcie. Woleగ²²⁶ niech mu póki ciepły żyły
wypompuగą, aniżeli miałby się ocknąć…

I tak bywa, i tak się zdarza. Rzekomy umrzyk w krytycznym momencie pogrzeboweగ
operacగi zwĳa się, pręży, niekiedy drga skrami życia niby węgorz na patelni… Kto go tam
wie! Pogrzebowy ma dyplom. Zresztą గest గuż za późno, pompa oprawcy wyssie i krew
czystą i zbełcze గą do niepoznania w rozczynie dezynfekuగących kwasów.

W ogóle manipulacగe pośmiertne w Ameryce są tak osobliwe, że w pierwszeగ chwili
trudno గe wyrozumieć, trudno గe pogoǳić z przepisami przez wyznania uświęconymi.

²²⁵czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²²⁶wolej (daw.) — lepieగ. [przypis edytorski]
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Ale o tym nie ma dyskusగi, nie ma różnicy zdań. Trzeźwość sanitarna, no i uproszczenie
manipulacగi to naగgłównieగsze.

Jeżeli człek żywota dokonał w obcym mieście, w szpitalu, w hotelu, w mieగscu nie-
sposobnym na odbieranie wizyt, w takim razie korzysta z gościny u pogrzebowego. Wła-
ściciele takich zakładów maగą urząǳony odpowiedni salon. Jeżeli spotyka się kilku nie-
boszczyków naraz, to każdy z nich do salonu dociera w porządku koleగności. A przed
paradowaniem w salonie spoczywa w piwnicy oziębioneగ, a niekiedy wyleguగe się wprost
na loǳie i często w domu pogrzebowego, w domu stanowiącym również గego własną
rezydencగę…

W wielkich miastach zakłady pogrzebowe utrzymuగą coś గakby w roǳaగu cywilnych
kaplic, wolnych od emblematów religĳnych, a zdobnych w alegoryczne figury, znicze
i stylowe sieǳenia.

W niektórych stanach, mocno ku północy wysuniętych a skazanych na ostrą zimę,
przedsiębiorstwa pogrzebowe miewaగą istne składy wszelkiego autoramentu nieboszczy-
ków… w okresie, kiedy stwardniała skorupa ziemska udaremnia pracę grabarzom. Kto
przeto nie posiada własnego grobu murowanego, ten గuż w końcu listopada w razie zgonu
iǳie sobie do lamusa pierwszego lepszego na pierwszeగ z brzega ulicy… I w tym lamusie
czeka cierpliwie kwietnia, maగa, aż go ze składu na cmentarz nie odstawią.

Pogrzebowy ma dyplom. Nikt sobie głowy nie zaprząta drobiazgiem, że tuż, w pod-
ziemiach domostwa stoగą గedna na drugieగ stosy గuż zaగętych trumien i trumienek. De-
zynfekcగa గest pewna, więc గest wszystko.

Równie praktycznie załatwia się liczne przypadki pośmiertnych podróży.
Amerykanie rozpraszaగą się mocno po swym własnym kontynencie, przenoszą często

z గednego stanu do drugiego, po śmierci natomiast lubią wracać do roǳinnych mieగsco-
wości, do swych osiedli dawnych. Stąd pośmiertnych peregrynacగi bezliku.

Lecz గakże to proste, గak ułatwione.
Zmarłego trzeba oczywiście uprzednio wypompować i napompować. Ale to załatwia

w okamgnieniu naగbliższy „undertaker” i ładuగe ciało do skrzynki, która w tym przy-
padku obowiązkowo nie może kształtem przypominać amerykańskieగ trumny. Następuగe
telefoniczne zawiadomienie mieగscowego urzędu i nieboszczyka odstawia się wozem na
stacగę koleగową. Tutaగ bez formalności kupuగe się nieboszczykowi… bilet osobowy… Na
podstawie tego biletu nieboszczyk zostaగe umieszczony w wagonie bagażowym razem
z ǳiesiątkami kuów i tobołków, a często innych nieboszczyków, i podróżuగe „ekspre-
sami” z గednego krańca na drugi, tanio, wygodnie, bez plomb, bez pieczęci, bez świadectw
lekarskich, bez mieszania się doń starostów, woగewodów, prefektów czy imperfektów.

Po przybyciu na mieగsce zostaగe wydany okazicielowi biletu, niby zwykły pasażer mĳa
kontrole i గeǳie sobie do zakładu pogrzebowego, który ma się zaగąć zorganizowaniem
ostatniego z doczesnych spacerów.

Cmentarze są po większeగ części wyznaniowe, ǳielące starannie zmarłych i po śmierci.
Stanowią własność odpowiednich gmin, zrzeszeń, parafii czy też po prostu biskupstw,
tworzą źródła dochodu z ǳiałek i pokładnego. Poza nimi dopiero są cmentarze mieగskie,
గakby generalne, a daleగ cmentarze pospolite, źle utrzymywane, z góry skazane na zagładę,
no i są wytworne, przebogate, niewpuszczaగące byle kogo nawet po śmierci.

Oto poważne, szlachetneగ dumy pełne ogłoszenie…

„Hen, w czarowneగ okolicy, śród cudnie zadrzewionych dolin i wzgórz
założono śnioneగ piękności park… Cisza głęboka, dalekie horyzonty, natu-
ra w pełni maగestatu… drogi cementem wymoszczone, granice żelaznymi
naznaczone kraty²²⁷…

Taki park…
Człeku dostoగny, pożądaగący godnego ciebie po naగdłuższym życiu spo-

cznienia, przybywaగ do naszego parku, zgłoś się do naszeగ przepotężneగ, wie-
czysteగ korporacగi… Za ǳiesięć tysięcy kupisz sobie cały hektar ziemi i bę-
ǳiesz sobie spoczywał sam గeden na całym hektarze, a my dokoła ciebie
bęǳiemy po wsze czasy czesali naగdelikatnieగsze trawki, rozpinali wstęgi róż

²²⁷żelaznymi naznaczone kraty — daw. forma N.lm; ǳiś: (…) kratami. [przypis edytorski]

ఝ చ Nowa Kolchida 



wonnych, o każdeగ porze roku innym kwieciem naszeగ pamięci składali do-
wody!”…

Taki park, taki milionerski cmentarz.
Wగeżdża się samochodem poprzez złoconą bramę niby do గakoweగś królewskieగ posia-

dłości. W pierwszym momencie ani się zorientować. Misternie cięte perspektywy, wszę-
dy²²⁸ klomby, bukiety naగrzadszych krzewów, wymyślne labirynty alei, niekiedy śnieżne
marmury, koronkowe gloriety, taగemnicze kioski…

Dopiero cicerone²²⁹.
Tam, na wzgórzu, tam kędy ten olbrzymi pas czerwieni, tam spoczywa Frick, znako-

mity Frick! Nie znacie Fricka? Był stali wielkim księciem, prawie królem… Tu, na prawo,
tam, gǳie świątynia miłości, autentycznie skopiowana z Trianon, tam w wiecznym po-
grążony śnie maగestat węgla, cebuli, gutaperki, musztardy, lecz zawsze tak przemożny,
aby kilkaǳiesiąt tysięcy wydać na dołek dla sweగ wypikowaneగ bombonierki…

Śmierć గest droga, pogrzeb గest w Ameryce barǳo kosztowny. Łatwieగ się uroǳić,
łatwieగ żywot wlec, aniżeli siako tako bez uగmy dla godności być pochowanym…

Zǳierstwo గest bezwzględne, łatwe, bo wyzyskuగące moment kiedy strata drogieగ
osoby wszelkie inne straty czyni błahymi, kiedy odmówienie szczegółu „pompy żałob-
neగ” wydaగe się brakiem zachowania dla zmarłego. Przebiegłość czuwa, ta dyplomowana
przebiegłość, i miarę pogrzebową stosuగe do rozmiaru polisy asekuracyగneగ… która bar-
ǳo często iǳie na trumnę „skromniutką” za dolarów pięćset, na paradę, na ten ziemski
sych, który nieboszczykowi గest గuż całkowicie niepotrzebny…

Ówǳie ǳieగe się nie lepieగ, w Ameryce wszakże gorzeగ.
Kult dla zmarłych గeszcze nie ustaగe. Ma swóగ piękny wyraz w urzędowym święcie

obchoǳonym skwapliwie w dniu trzyǳiestym maగa. Kult pełen słońca, kwiecia, raczeగ
pogody smętneగ aniżeli rozełkania…

Amerykanin, zda się, nie opłakiwać, lecz Stwórcy ǳiękować, że tacy byli, że naroǳili
się, że istnieli.

Żałoby po zmarłych nie nosi. Koloru czarnego nienawiǳi.
Wypomnienia swoగe rad znaczy nie dniami zgonu, lecz datami naroǳin.
Nie egzekwie odprawia, lecz święta harde. Obchoǳi nie śmierć Washingtona, nie

ponurą chwilę mordu, dokonanego na Lincolnie — lecz raduగe się w rocznicę ich przyగścia
na świat Boży…

Jeno ogień na kominkach płonie coraz smętnieగ, coraz sztucznieగ, గeno pieśń o „Home,
sweet home” brzmi గako to, co oddala się, co గuż odchoǳi, co zamienia się w poszept…
ఝ    ఝ  ఝ
Siadła bieda na workach złota i płacze.

Z nowożytneగ Kolchidy, z oweగ zaklęteగ krainy złotego runa wieści żałosne.
W Ameryce, na ziemi wszelkich niemożliwości, w teగ chełpiąceగ się bogactwami

Ameryce dni ponure — nareszcie i w Ameryce.
Pierś oddycha z pewną ulgą.
Więc i tam za oceanem. Więc nie ma ani czego zazdrościć, ani czego naśladować. Sys-

temy, organizacగa, zawziętość, rozmach, energia, toć blichtr, graczy przemĳaగąca chwalba.
I tam గeszcze większe tłumy nęǳarzy, i tam widma groźne, i tam alarmy, łatanina,

bezradność, groszowa filantropia, i tam kołatanie się od గednego azesu do drugiego.
Przepotężny bankier całego świata, posieǳiciel²³⁰ skarbów nad skarbami, dobroczyń-

ca miłościwy, nieskąpiący ochłapów mięǳynarodowym pariasom, wczoraగszy Krezus,
a ǳisiaగ powiastkowy Arab na pustyni bez kropli wody z sakwami diamentów.

Gǳież powiadać o amerykańskich wzorach, gǳież przykładów szukać, kędy²³¹ ban-
kructwo metod, pogrom nowatorstwa!

Złoto? — Góry złota? — Starczy od nich się odwrócić, aby stały się górami podrzędneగ
użyteczności kruszcu…

²²⁸wszędy (daw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
²²⁹cicerone (wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
²³⁰posieǳiciel (daw.) — posiadacz, właściciel. [przypis edytorski]
²³¹kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Jakby na potwierǳenie tych złowrogich wieści, oto z pola bitewnego pod Yorktown,
z uroczystego obchodu wiekopomnego zwycięstwa, które Stanom Zగednoczonym dało
niepodległość, spośród fanfar, armatnich wiwatów, spod łopoczących sztandarów chrypi
memento gubernatora Pensylwanii…

„W kraగu, płynącym mlekiem i miodem — zawołał Gifford Pinchot, zgrzytem mizer-
nym wspaniałość zakłócaగąc chwili — milionom brak żywności!… Nie walczymy ǳisiaగ
z książętami i mocarstwami, ale walczymy z głodem i chłodem, walczymy z mamoną,
walczymy z nieprawością na wysokich stanowiskach!”…

Europa aż kichnęła z przeగęcia.
Tak bywa, stało się, tak się stać musiało.
A przecież zarówno z tych గasnych, గak i z tych klęskowych dni amerykańskich powin-

na by గednako czerpać pełnymi garściami i brać, i przyswaగać sobie, i uczyć się, i kształcić,
i leczyć ociężałość swoగą prastarą, a strzec się podobnych błędów…

Wielka woగna europeగska²³² przyśpieszyła rozkwit Stanów Zగednoczonych. Ameryka
stała się dostawcą całego niemal świata. Strugi złota rwały ku nieగ poprzez ocean. Praca
wrzała ǳień i noc. Budowano co tchu olbrzymie fabryki, wznoszono doki, powiększano
produkcగę, dwoగono siły robocze. Pracy było ponad miarę, ponad siły. Wynagroǳenia szły
w górę z zawrotną szybkością. Płacono, ile kto żądał. Byle nastarczyć, byle nie zmitrężyć²³³.

Dopieroż gdy Stany Zగednoczone wypowieǳiały woగnę Austro-Niemcom, dopieroż
kiedy mobilizacగa గęła²³⁴ zmnieగszać podaż!

Zarobki potroiły się. Fortuny rosły గak na drożdżach. Skala życia skromnego do-
sięgała zbytku. Kominy గeszcze gęstszymi wystrzeliły pióropuszami dymów. Pittsburgh,
Cleveland, Youngstown, Chicago, Cincinatti, Betlehem, Atlanta biły żarem buchaగących
z pieców płomieni.

Zresztą wielką woగnę przetrwać było గuż nietrudno. Ameryka była prawie że roz-
గemcą, który rzuceniem drobnego ciężarka chwieగącą się wagę przechyla. Cztery miliony
i trzysta pięćǳiesiąt pięć tysięcy zmobilizowanego żołnierza, a z tego w dniu zawieszenia
broni, dokładnieగ w dniu zlikwidowania armii, sto dwaǳieścia sześć tysięcy (liczba ofi-
cగalna) zabitych, umarłych z ran lub chorób… Czyli mnieగ nieskończenie aniżeli zwykły,
coǳienny procent śmiertelności!…

Powrót, wysłanych do Europy, toć²³⁵ గeden pochód triumfalny.
Zarobki nieco spadły, lecz గeszcze było dostaw dla połowy luǳkości. Wszystko szło,

i machiny, i bawełna, i cukier, i mąka, i konserwy, i tkaniny, i skóry, i tłuszcze, byle
smary, byle odpadki.

Pomyślność zaczynała się tak olbrzymia, że ci, którzy z nieగ nade wszystko pożywali²³⁶,
zatrwożyli się, aby nie znikła, nie odeszła.

Było czego się trwożyć!
W Paryżu prezydent Wilson z tysiącem co naగmądrzeగszych doradców układał Traktat

Wersalski. Waǳił się o każdą గego literę, łagoǳił Francగę, angielską uciszał podeగrzliwość,
włoskie ambicగe, straszył potęgą amerykańską, lecz, o zgrozo, i wplątywał Stany Zగedno-
czone w wężowisko europeగskich złości.

Cóż bo Ameryce było do Europy! Przystąpiła do woగny, aby గeగ kres położyć, wdro-
żyła poszanowanie dla gwiaźǳistego sztandaru, ale i na tym koniec. Niech sobie tam
robią z Traktatem Wersalskim, co chcą. Szmat papieru, గeden więceగ. Podpis prezydenta
Wilsona, prezydenta związku nad związkami? — Nic niewart…

Senat amerykański odmówił ratyfikacగi, odmówił za poszeptem zakulisowych intryg
niemieckich, odmówił za sprawą chciwców, którzy w tym lekkomyślnym postanowieniu
wiǳieli krynicę mądrości, wiǳieli hasło nad hasłami, wiǳieli „splendid isolation²³⁷”…

²³²wielka wojna europejska — I woగna światowa (–). [przypis edytorski]
²³³zmitrężyć — zmarnować. [przypis edytorski]
²³⁴jąć (daw.) — zacząć; zabrać się za coś. [przypis edytorski]
²³⁵toć — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: to przecież. [przypis edytorski]
²³⁶pożywać (daw.) — tu: korzystać z czegoś; zażywać. [przypis edytorski]
²³⁷splendid isolation (ang.) — doskonała izolacగa; wspaniała izolacగa (odosobnienie). [przypis edytorski]
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Dla geszefciarzy stanozగednoczeńskich to odosobnienie było zapowieǳią గeszcze więk-
szych bogactw.

Dokonaliśmy. Cały świat mamy w kieszeni. Wszyscy są naszymi dłużnikami. Płacić
muszą do nieskończoności. Jak się ze sobą rozrachuగą, nie nasza sprawa. Poza Amery-
ką nęǳa, swary. Odgroǳeni murem dwu oceanów, możemy poglądać filozoficznie, nie
wtrącać się i, గako potęga nad potęgami, stać na uboczu…

Wreszcie mamy własne kłopotarstwa.

I znów wbrew oporowi prezydenta Wilsona wprowaǳono drakońskie ustawy pro-
hibicyగne.

Likwidacగa gorączkowa wypchanych nad miarę składów wódek, piwa i wina przynio-
sła handlarzom miliardy. Dygnitarze naładowali swe piwnice i schrony pancerne kufami
wszelakiego roǳaగu alkoholu. Społeczeństwo zostało pogrążone w odmęcie zatargów
z kodeksem karnym, wciągnięte w chryగe kontrabanǳkie, skazane na policyగne awantu-
ry, na bandyckie praktyki gwałcicieli prawa i గego obrońców.

W ciągu గedenastu lat umnieగszono dochody państwa o siedem miliardów, co więceగ
w tym samym czasie zubożono గe o inne miliardy wyrzucone na przemytnictwo trunków
wǳieraగących się przez Meksyk, Kanadę, przez sąsiednie wyspy.

Kapitały wyciągnęły ramiona po kontrolę nad surowcami. Nie dość im było własnych.
Wykupywano źródła naowe, zagarniano produkcగe gutaperki, trzciny cukroweగ, kawy,
mieǳi, tytoniu. Za pienięǳmi, za agentami, za handlarzami tuż w tropy ruszyła znów
rozdmuchana doktryna Monroego. Ameryka dla Amerykanów… ale i Wyspy Hawaగskie,
ale i Filipiny. Jęto się troszczyć tak zabiegliwie o środkowo-amerykańskie i południowo-
-amerykańskie republiki i republiczki, że aczkolwiek zdołano wziąć na munsztuk wątłe
kreatury łacińskie nad Morzem Karaibskim, గednak w ostatecznym rezultacie zaskarbiono
sobie nieufność.

Z teగ nieufności naroǳiła się wytrwała dążność do unikania towarów pochoǳących
ze Stanów Zగednoczonych, unikania amerykańskich pożyczek, otwarte rebelie przeciwko
strażuగącym aż po Kanał Panamski amerykańskim pancernikom, amerykańskieగ piechocie
marynarskieగ, amerykańskiemu imperializmowi.

Prawie równorzędnie z tym „wspaniałym odosobnieniem” గęto szerzyć błędne teorie
o samowystarczalności, a więc i co za tym iǳie, dla powiększenia zysków gnębić cuǳo-
ziemską konkurencగę cłami wwozowymi.

Kupowano coraz mnieగ zagranicą, nawet „prawǳiwe” camemberty i roqueforty fa-
brykować zaczęto w stanie New Jersey na utrapienie ancuskich serów.

Na cła amerykańskie odpowieǳiano cłami. W Stanach Zగednoczonych nawzaగem
nabywano coraz mnieగ.

Równowagę గednak ratowała imigracగa, która గeszcze w roku  wynosiła osiemset
pięć tysięcy, a w roku  గeszcze siedemset sześć tysięcy głów.

Wiele państw, nie mogąc innego, wywoziły do Stanów Zగednoczonych towar luǳ-
ki. Był więc to pewien ekwiwalent, wyrównuగący rachunki eksportowo-importowe. Kraగ
przeludniony zbywał się niebezpieczneగ nadwyżki, co ważnieగsze, ta nadwyżka przez pierw-
sze kilkanaście lat zapewniała z reguły dochody… Emigrant utrzymywał łączność z opusz-
czoną roǳiną, słał zapomogi…

Lecz i tego towaru postanowiono nie wpuszczać, a co naగmnieగ zredukować గego liczbę.
Jedni wiǳieli w tym znakomity sposób do tym szybszego przetopienia żywiołów

cuǳoziemskich w amerykańskim tyglu, druǳy do selekcగi napływowego elementu, trzeci
do zmnieగszenia podaży pracy, więc utrzymania skali zarobkoweగ, inni do wzmocnienia
anglo-germańskiego podłoża ludności, a ostatni na koniec otwarcie dowoǳili, że choć
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mieగsca గest zadość i na pięćset milionów, ale w tym żadna racగa, aby włóczęgów z Europy,
a może z Azగi na swoగe posiadłości wpuszczać, dobytkiem się z nimi ǳielić.

Nastąpiło ograniczenie imigracగi, nastąpiło całkowite niemal గeగ zatrzymanie.
Powiadano, że imigracగa zbogacić może pustkowia, że należałoby raczeగ skierować

గą na tereny słabo zaludnione, nie dogaǳało to kalkulacగi na krótką metę. Nawet nie
baczono, że imigrant utrwala siłę mocarstwową, że గest tym naగbarǳieగ upragnionym
konsumentem, naగmnieగ wymagaగącym pracownikiem, że గest naగpotulnieగszym, bo po-
zbawionym przywileగów członkiem społeczeństwa, że Stany Zగednoczone muszą troszczyć
się o గak naగszybsze, o dobrowolne zaludnienie swego kontynentu, aby pokus nie buǳić…

W Ameryce, tworząceగ czarne plastry skupisk luǳkich nad Atlantykiem, nad Wiel-
kimi Jeziorami, nigdy nie było wzięte pod rozwagę tak proste obliczenie…

Dwa stany, tylko dwa stany, Oregon i Waszyngton, położone nad Pacyfikiem, tworzą
obszar   mil kwadratowych angielskich i posiadaగą ludności (statystyka roku )
   mieszkańców.

Owóż గeżeliby połączyć ze sobą europeగskie ǳierżawy Włoch (  mil kwadra-
towych angielskich), Austrii (  mil kwadratowych angielskich) i Belgii (  mil
kwadratowych angielskich), to przedstawiałyby obszar wynoszący tylko   mil kwa-
dratowych, గeszcze prawie o dwa tysiące mil mnieగszy od stanów Oregon i Waszyngton.

Tymczasem na tym mnieగszym obszarze w Europie żyగe dokładnie, według statystyki
z roku  — we Włoszech:    — w Belgii:    — w Austrii:   
mieszkańców — czyli razem    luǳi… czyli więceగ niż w Oregonie i Waszyngtonie
o    mieszkańców!…

Nie dość na tym, w Europie te miliony poǳiewaగą się w kraగach uboższych od tych
dwu stanów, w kraగach niezdolnych ich wyżywić, w kraగach nawet klimatycznie niżeగ
stoగących…

A mowa tutaగ గedynie o dwu stanach, tych naగbarǳieగ na zachód wysuniętych, o dwu
żyznych, bogatych w lasy, zasobnych w glebę pustkowiach.

Nawet paląca sprawa zbudowania nad Pacyfikiem tamy z żywych piersi luǳkich nie
ocaliła imigracగi. Ameryka wolała miliardy rzucać na śmiercionośne narzęǳia, cały świat
pomawiać o militaryzm, no i otwierać „kliniki kontroli uroǳin”… W osiemnastu stanach
గest ich గuż !…

Równorzędnie, gdy nadmierne płace nie dawały się dość szybko zmnieగszyć, gdy kon-
kurencగa odraǳaగąceగ się Europy zaczęła wzrastać, z tym większym గeszcze zapałem గęto
się mechanizacగi pracy, upraszczania produkcగi, zastępowania kosztownych materiałów
tańszymi, standaryzacగi artykułów, a nade wszystko większych zysków na wydaగności.

Impet do wynalazków, i tak niewspółmiernie większy niż gǳiekolwiek, wzmógł się.
Technika, hoగnie wspierana przez kapitał, siliła się na coraz daleగ sięgaగące zdobycze, na
owe zachwycaగące pomysły, które za గednym pociśnięciem guziczka zdolne były potokami
światła zalewać przestrzenie, wypełniać గe dźwiękami popisów muzycznych, wprowaǳać
w ruch gigantyczne turbiny, na owe genialne inwencగe, które radosnym poǳiwem przeగ-
muగą laików, skazuగąc ciche gromady robocze na nęǳę, na poniewierkę.

Machina? — A więc dźwignia cywilizacగi, tylekroć razy dobroǳieగka, szczodrobli-
wa rozdawniczka. Ona wszak zużytkowuగe nieuchwytną dla rąk luǳkich energię, ona
szczęǳi im krwawego potu, ona człowieka zamienia w Tytana, ona chroni go często
przed utratą życia i zdrowia, ona mnoży, ona udostępnia dorobki materialneగ, a bodaగ
i duchoweగ kultury…

Czyż można sobie wyobrazić życie współczesne bez machiny?
Czyliż można wyobrazić sobie tak potworny zastęp szewców, który by zdołał zaopa-

trzyć w ręcznie wykonane obuwie tych, co గe ǳisiaగ nosić nawykli?
Rozkwit techniki ma swe nieubłagane następstwa. Luǳkość musi patrzeć zysków,

idących daleగ aniżeli udręki słabych, nieopatrznych, bezbronnych.
Automat telefoniczny więceగ przyczynia zadowolenia aniżeli smutku łzy pozbawio-

nych chleba telefonistek — gramofon spokoగnemu obywatelowi nigdy nie przypomni
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rzeszy skazanych na głód graగków — radio milionom od razu pozwala słuchać wirtuoza,
spychaగąc w otchłań zastępy artystów drugorzędnych.

Maszyna pisze, maszyna dyktuగe, maszyna robi pudełka, maszyna prasuగe, maszy-
na kopie fundamenty, wierci skały, wybiera gruzy, maszyna zlewa wodą ulice, maszyna
zamiata nawet gościńce, maszyna pierze, maszyna wyciąga stare słupy telegraficzne i za-
kopuగe nowe, maszyna wydobywa rudę, maszyna ładuగe i wyładowuగe, maszyna waży,
maszyna układa, maszyna robi cegłę, maszyna గest drwalem, ślusarzem, kowalem, stola-
rzem, dróżnikiem, kontrolerem, kasగerem, oterem…

Stany Zగednoczone wpadły w orgię wynalazczą, w gorączkę gwałtowneగ, nieznaneగ na
starym kontynencie realizacగi. Zaledwie ktoś rzucił pomysł, zaledwie zdołał go wydobyć
z niedołężnego prymitywu, గuż ten pomysł chwytano, wprowaǳano.

Rzekłbyś, ǳiatwa rozochocona, ogniem igraగąca, olśniona coraz potężnieగszymi గego
blaskami, skradaగących się ku nieగ skier niepomna.

Tam, kędy w tkackich warsztatach stało pochylonych nad czółenkami czterystu luǳi
— tam ǳisiaగ z daleko większą precyzగą, z większą wydaగnością trwa zaledwie dwuǳie-
stu czterech. Nowoczesna żniwiarka starczy na polu za dwustu żniwiarzy. Maszyna do
saǳenia kapusty bĳe na głowę czterǳiestu pracowników. Arytmogra przepęǳiły sie-
demǳiesiąt pięć procent rachmistrzów i księgowniczych.

Pomywaczy butelek do mleka wytępiła higiena butelek papierowych, do గednorazo-
wego służących użytku. Kroగczych zastąpił automat, tnący od razu całe postawy²³⁸ suk-
na…

Cuda nad cudami!
Laboratoria, izby doświadczalne, milionowe nakłady, byle znów coś nowego przyczy-

nić, mechanizm గeszcze do czegoś zaprząc, nowe, tańsze chwycić siły, w barǳieగ skompli-
kowane zakuć గą sprężyny, a w ostatku i człowieka zmechanizować, zamienić go w dosko-
nałość tayloryzmu, uczynić śród trybów, transmisగi, warczenia kół, miarowego kłapotania
tłoków గeszcze tym brakuగącym dotychczas mechanizmem, tą గeszcze nieudoskonaloną
oliwiarką…

Możeż²³⁹ być wspanialszy wyraz luǳkieగ potęgi nad owego gentlemana w rękawicach
muszkieterskich, zgrabnego, wymuskanego nieledwie, panuగącego w przepastneగ hali ło-
moczącym, zieగącym ogniem i parą lewiatanom?

Zarobki były i daleగ znakomite, baగeczne, niepoగęte dla rǳawych tłumów europeగ-
skiego robociarstwa.

Jeno²⁴⁰ tych zarobków było mnieగ, luǳi bez pracy więceగ.
Zaszemrano, ozwały się głosy przestrogi.
Płytkie rezonerstwo.
Cóż bo z niepożytecznego wyrobku? Cóż z tych rzesz głuptackich, nygusowskich?

Cóż komu z tych tłumów ǳiurkarek, obrębiarek, kancelistów, kopistów, przepisywa-
czy, dodawaczy, pilnikarzy, dłubaczy, kosiarzy, pacykarzy, nosiwodów, tragarzy, praczy,
łopatników, zamiataczy, klaగściarzy?…

Brak pracy?
Jak to? — Przemysł co goǳina zakreśla nowe kręgi. — Wynalazki otwieraగą wro-

ta nieznanym ǳieǳinom produkcగi. Życie rwie naprzód, nie da się zatrzymać. Tysiące
„możliwości” przed każdym. Byle chcieć.

Bezrobocie?
Fabryki idą, towarów w magazynach, surowców w składach, ziarna w elewatorach po

strop, i lepszego aniżeli wczoraగ, i tańszego.

²³⁸postaw — inaczeగ: sztuka (np. sukna); starop. గednostka miary tkanin, ǳieląca się na  łokcie (czyli ponad
 m), choć zależnie od regionu i okresu maగąca różne przeliczniki (od  do , a nawet  łokci po ok. 
cm); większą గednostką była bela, licząca – postawów materiału. [przypis edytorski]

²³⁹możeż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż, wzmacniaగącą i tworzącą pytanie retoryczne; zna-
czenie: czy może; czyż może. [przypis edytorski]

²⁴⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Należy bronić zagrożonego przez wytwórczość europeగską stanowiska, należy miaż-
dżyć గą masami wyrobów, obniżać ceny kosztu własnego, zwyciężać geniuszem przedsię-
biorczości, geniuszem taktyki, dławić potęgą złota.

Człowiek?
Ecce homo! — Jest i człowiek mechaniczny, cały ze stali. Puszczony w ruch, choǳi,

mówi, wykonuగe na żądanie pewne czynności, nawet గe koగarzy w pewien ład, układa
w pewną logiczną wstęgę, uzależnia, dostosowuగe.

Człowiek? — Stokroć tęższa odeń komórka fotoelektryczna.
Wyobraźnia గeగ nie ogarnie.
Komórka fotoelektryczna, umieszczona w odpowiednio zbudowanym przyrząǳie,

a zaprzęgnięta do pracy bankoweగ, odczytuగe stosy wykazów, rachunków, pliki świstków
i kwitków i z szybkością dwustu poruszeń na minutę ǳieli గe według naగbystrzeగszego
zmysłu wytrawnego pracownika na kategorie, i rozsyła pięćǳiesięciu naraz wyǳiałom do
załatwienia…

Baగka o żelaznym wilku — a w teగ baగce ani słowa przesady.
Wspaniały, znakomity twór luǳkiego mózgu — lecz co naగmnieగ twór గednostron-

ny, gdyż dobroǳieగ i niszczyciel, ǳiecię światła i ciemności. A może tylko pachołek
groszoróbstwa, sługus dolara, niewolnik podniecany przez amerykańskich handlarzy?

Jednostronny twór, bo i w całym tym wysiłku ku zmechanizowaniu pracy tylko in-
żynierski rachunek, kupiecka kalkulacగa, niezdolna ocknąć w sobie głębszeగ myśli spo-
łeczneగ, niezdolna pamiętać na tych, których chleba pozbawia. Upraszczanie bytowa-
nia luǳkiego, a w istocie pomnażanie niedoli, narkotyzowanie czuగności amerykańskich
„konsulów”, skazywanie kroci tysięcy na nęǳę.

Wszystko dla znakomitych spryciarzy zmnieగszaగących liczby robotników — ani sze-
ląga dla dociekań, zdolnych równocześnie przygarniać tłumy niepotrzebnych, nieużytecz-
nych rąk.

Praca nie గest klątwą roǳaగu luǳkiego, lecz błogosławieństwem Bożym. Praca గest
modlitwą. Praca గest szczęściem.

Owóż na „ziemi mlekiem i miodem płynąceగ” zabrakło i tego błogosławieństwa, i teగ
modlitwy, i tego szczęścia.

Naగǳielnieగszym fundamentem dobrze zbudowanego, demokratycznego państwa గest
średnia i drobna własność. Kędy²⁴¹ średnieగ i drobneగ własności więceగ, tam więceగ po-
czucia obywatelskiego, tam mnieగ różnic i tam mnieగ fermentów.

Stany Zగednoczone ku temu szły, choć od dawna cierpiały na zbyt wielką chciwość
zbogaconych szachraగów, którzy nazbyt szybko wyrastali na magnatów, nazbyt gwałtow-
nie darli się do spekulacyగneగ lichwy.

Już przed wielką woగną słynna nowoగorska Wall Street (ulica Parkanowa), ściśleగ gieł-
da, targała arkanami wewnętrzneగ polityki Stanów Zగednoczonych.

Jednakże ten wpływ giełǳiarski chwilami słabnął, zwalczany przez wyగątkowo od-
ważnych prezydentów, గakim był choćby Roosevelt.

Zgon prezydenta Wilsona, doగście do właǳy Hardinga, było hasłem do zerwania
ostatnieగ tamy. Harding wypłynął na spienioneగ fali, tak zwaneగ „bandy ohioskieగ”, która
గuż nie wypuściła z rąk swego elekta.

Zaczęły się orgie sztuczek milionerskich. O naగważnieగszych zagadnieniach decydowali
bankierzy, królikowie, kacykowie stali, na, mieǳi, trusty, zmowy, intrygi krętaczy,
interes గednostek.

Prezydent Coolidge oǳieǳiczył po Hardingu staగnię Augiasza, wczoraగszych sekre-
tarzy stanu (ministrów) nie mógł uchronić przed kryminałem, ale i nie uszedł przed
gromadą, która z ukrycia rozstrzygała o wyborach i nominacగach, rząǳiła w izbie posel-
skieగ i senacie, panowała w legislaturach stanowych.

Lecz Stany Zగednoczone były w pełni sweగ „prosperity”…

²⁴¹kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Ta „prosperity”, a więc ta pomyślność, ten dobrobyt, nigǳie nieznany, a tak często
w mowach i oręǳiach prezydenta Coolidge’a podkreślany, był గakby balsamem, który
łagoǳił, uciszał.

Jakże się skarżyć, గakże utyskiwać! Jeszcze nigdy nie było tak świetnych bilansów.
Przed Stanami Zగednoczonymi wszystkie mocarstwa biły pokłony. Skromny adwokacina
z Noweగ Anglii, syn ubogiego farmera, rozpierał się za stołem w dygnitarskim fotelu,
maగąc poniżeగ siebie rumuńską królowę, która rozlewne swe kształty ledwie utrzymać
mogła na podrzędnym stołeczku.

Jakże w ogóle można było bodaగ dąsy stroić, skoro wykazy dokonywane przez Ame-
rykańską Federacగę Pracy, dowoǳiły, że w okresie od roku , a więc od powołania
Coolidge’a do Białego Domu, aż po rok , zarobki robotnicze ani drgnęły ku do-
łowi, lecz przeciwnie, z pełnych గedenastu miliardów rocznie, podniosły się o czterysta
milionów!

Prawda, w tym samym czasie dywidendy towarzystw akcyగnych podskoczyły o dwa
i pół miliarda, zyski banków amerykańskich podwoiły dochody, przyniosły  milionów,
a procenty od obligacగi wzrosły w tróగnasób.

Spekulacగa, być może, lecz గakież plony zawrotne.
Naగwięksi sceptycy umilkli.
Prezydent Coolidge zapoczątkował zwracanie… podatku dochodowego, zarząǳił od-

dawanie wpłaconych podatków…
Wystawmy sobie taki sen o potęǳe!…
Fiskus, ten zawzięty, nieubłagany గegomość nadsyła uprzeగme pismo razem z cze-

kiem… oświadczaగąc, że wobec nadwyżki podatku dochodowego, przekraczaగącego gra-
nice budżetu, skarb federalny zwraca z poǳiękowaniem część zapłaconego podatku…

A ponieważ według stawu grobla, przeto obywatel zarabiaగący   dolarów i opłaca-
గący  dolarów dochodowego podatku, otrzymywał w prezencie  dolarów z centymami
— no a milioner, w tym samym stosunku, zagrabiał miliony…

Prezydent Hoover oǳieǳiczył gmach spękany. Usiłował początkowo zażyć tych sa-
mych odezw strzelistych o pomyślności. Były to గednakże spóźnione azesy.

Niepokóగ wzrastał. Liczby bezrobocia powiększały się. Wywóz się kurczył. Spekulacగa
giełǳiarskich macherów wpadła w szał.

Prezydent Hoover, człowiek dobry, z rządów Hardinga గako sekretarz handlu ocalały,
każdą kwestię rozstrzygał z ołówkiem w ręku. Gdy mnożył dwa przez dwa, wypadało mu
matematyczne cztery, a społeczno-polityczny minus.

Zatrzymać niezdrową spekulacగę, udaremnić drobnym kapitalistom niebezpieczną dla
nich igraszkę? — Nic łatwieగszego! Rozkaz i banki federalne ograniczyły tani kredyt ma-
klerom giełdowym. Stopa procentowa potroiła się, akcగe గęknęły, grzmotnął pierwszy
krach. Za nim w te pędy drugi i trzeci. Kapitaliki, nikłe sumki spadły z milionerskich
drzew గak źrałe ulęgałki. Magnaci pomnożyli swe bogactwa… Daleగ pieniąǳe angielskie
i ancuskie wycofały się z giełdy nowoగorskieగ, za nimi ruszyły i amerykańskie dolary…

W Ameryce nie ma businessu. Więc trzeba go szukać.
I amerykańskie dolary zaczęły budować fabryki i turbiny bolszewikom, zaczęły roz-

budowywać sowiecki „dumping”, szachrować z tymi, przeciwko którym w Kapitolu Wa-
szyngtońskim rzucano piorunami — zaczęły w rozmaitych punktach Europy zakładać
warsztaty dla przemysłu amerykańskiego konkurencyగne, zaczęły miliardy pożyczać Niem-
com, aby… tym szybcieగ pobić własny przemysł, własneగ produkcగi zadać cios złowrogi…

Lecz cóż komu do szczegółów.
Milionerzy amerykańscy nie są poetami.
Naraz, istny kataklizm! Niemcy, ci nieszczęśliwi Niemcy zapowieǳieli zawieszenie

wypłat… wierzycielom prywatnym, గako powaleni na łopatki przez ssawki kontrybucగi
woగennych…

Wszczął się alarm nad alarmami. Bierz licho zobowiązania pośrednie względem Sta-
nów Zగednoczonych!

Prezydent Hoover niebo i ziemię poruszył gorącym wezwaniem ku ratowaniu Niemiec
przed ruiną, przed katastrofą, przed rewolucగą, przed komunizmem, przed anarchią…

Ameryka prolongowała długi europeగskie, byle Niemców ocalić… byle chronić mi-
liardy, tymże Niemcom pożyczone przez amerykańskich bankierów! I Ameryka, ta ce-
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niąca nade wszystko swoగą „splendid isolation”, zagadała raptem o odrzuconym, niepodpi-
sanym Traktacie Wersalskim, zagadała o గego rewizగi, bo Niemcy gotowi by skrzywǳić
nababów amerykańskich, bo należy coś na ich uspokoగenie, aby płacili, aby uwięzione
fundusze można wycofać…

Zresztą problematów zatrzęsienie.
Sześć milionów luǳi bez zaగęcia, sześć „oficగalnych” milionów bez గutra, a obok

osiemnaście milionów żon, matek, sióstr, ǳiatek i starców wydanych na poniewierkę
razem z nimi.

Zగedli, spieniężyli, zmarnowali wszystko, a resztę zabrały bank i banczki.
Tysiąc banków i banczków, tych naగcichszych, ciułaగących krwawicę zarobkową, miesz-

czańsko-farmerskie fundusiki, trzasło, zagrzebało w swych gruzach resztki zaopatrzenia
na czarną goǳinę.

Co czynić, గak zaraǳić klęsce?
Więc odezwy płomienne do społeczeństwa, do tego głównie, które nic nie posiada,

więc sposoby. Pracuగącym zmnieగszyć goǳiny pracy, a na te zmnieగszone goǳiny wziąć
bezrobotnych. Niechże sprawiedliwsze bęǳie zarobkowanie. Uగąć i dać. Obciąć płace,
oszczęǳać. Budować gmachy publiczne. Przedsiębiorcy, ci naగtańsi, chwycą za maszyny…
Z kobietami się rozprawić, bo i kobiet wina, niezawodna wina.

Latami się napierały, pchały do zawodów, do biur, urzędów, zabierały mieగsca żywi-
cielom roǳin, same naగczęścieగ szukaగąc nie chleba czarnego, lecz wetów, lecz గedwabiów,
błyskotek, zbytku.

Brak dokumentu na kobiety? — Jest i statystyka, powagą profesora Nystroma z Uni-
wersytetu Columbia stwierǳona…

Amerykanki wydaగą rocznie na kosmetyki, na „instytuty piękności” okrągłą sumkę
 milionów dolarów rocznie (statystyka roku ), włączaగąc pomadkę do ust, ondu-
lacగe, przefasonowywanie nosów, wycinanie zmarszczek, chudnięcie itp. zabiegi.

Wobec tego należy odebrać pracę… mężatkom i w ogóle tak zarząǳić, aby w roǳinie
గedna tylko osoba zarobkowała.

A tu i budżet się zapada, deficyty rosną — a tu znów taż sama statystyka wykazuగe,
że na przezimowanie nęǳarzy brak stu siedemǳiesięciu ośmiu milionów dolarów — na
doczekanie choćby wiosny…

I któż ma dać?
Dwa tysiące luǳi w Stanach Zగednoczonych trzyma całe Stany Zగednoczone w kie-

szeni. Oni płacą, oni truǳą się za innych, oni ponoszą naగwiększe ciężary…
Taki Andrew Mellon, wielki podskarbi od czasu Hardinga, według niedyskretnych

relacగi czasopism amerykańskich, posiada dopiero dwa miliardy dolarów uskrobanych
ciężką pracą. Dać przeto nie może i nie da ani on, ani Astor, ani Pierpont Morgan, ani
Schwab, ani Du Pont, ani Ford, ani Rockefeller, ani Ryan, ani Huntington, ani Ogden,
ani Vanderbilt, ani Vanderlip, ani pani Helena Withney, która ma zaledwie pół miliona
dolarów rocznego dochodu…

Trzeba raǳić, trzeba dociekać, bo గuż ukazuగą się czarne i czerwone chorągwie, bo
zakłócaగą spokóగ, bo, kto wie, czyli²⁴² wszystkiego złego nie narobił „polski korytarz²⁴³…”

²⁴²czyli (daw.) — tu: konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy też, czy aby. [przypis edytorski]
²⁴³polski korytarz (niem. Polnischer Korridor) — w niem. nomenklaturze polit. lat . XX. w., naznaczoneగ

ekspansywnością terytorialną, określenie stosowane w odniesieniu do obszaru polskiego woగewóǳtwa pomor-
skiego, niebędącego wcale (గak sugerowałoby słowo „korytarz”) wąskim przesmykiem, lecz na mocy traktatu
wersalskiego z  czerwca  odǳielaగącego Prusy Wschodnie od reszty Niemiec; przyznane Rzeczpospoliteగ
Polskieగ tereny z dostępem do morza obeగmowały daw. Prusy Zachodnie, zamieszkałe w większości przez Ka-
szubów i ludność polską, Gdańsk otrzymał status wolnego miasta; Republika Weimarska prowaǳiła politykę
rewizగonistyczną, dążąc do korekty granic traktatowych poprzez mięǳynarodowy arbitraż i zagarnięcia pol-
skiego Pomorza; ostatecznie spór o te tereny stał się గednym z pretekstów wszczęcia II woగny światoweగ i ataku
Niemiec na Polskę: kanclerz III Rzeszy Adolf Hitler wystosował w paźǳierniku  r. ultimatum, żądaగąc od
Polski zgody na aneksగę przez Niemcy Gdańska na budowę eksterytorialneగ autostrady i linii koleగoweగ, które
miały przechoǳić przez polskie woగewóǳtwo pomorskie, oferuగąc w zamian przedłużenie paktu o nieagresగi,
గednak Polska odmówiła przyగęcia ultimatum. [przypis edytorski]
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Lata przyszły chude.
Nie pierwsze w Ameryce. Bywały podobne po Woగnie Cywilneగ, bywały za prezyden-

tury Clevelanda, bywały takie, że dolara w Europie nikt brać nie chciał.
Bywały i mĳały. Miną i ǳisieగsze łatwieగ, aniżeli gǳie inǳieగ, gdyż poza material-

ną, techniczną kulturą, poza kapiącą od złota czeredą handlarzy, przekupniów, grabicieli
bogactw, Stany Zగednoczone zbroగne są zastępami obywateli światłych, ofiarnych, szla-
chetnych, gotowych do walki, a garǳących półśrodkami, kompromisami.

Głos gubernatora Pensylwanii, głos Pinchota, głos konserwatysty, zaciętego kwakra,
wzywaగącego na bóగ z mamoną, z nieprawością nie przebrzmi bez echa.

Ameryka dźwignie się, ocknie i z większym గeszcze zapałem rozpalać bęǳie potężne
ogniska nauki i sztuki i garnąć się do kultury duchoweగ.

I గako ǳisiaగ z amerykańskieగ energii, z amerykańskieగ wytrwałości, z amerykańskich
systemów i metod powielania wartości, ułatwiania życia tysiące wskazań dla opieszałych
a bezradnych — tako గutro w Noweగ Kolchiǳie złote runo myśli wszechluǳkich, ka-
stalskie krynice rozkwitu umysłowego.

Konstancin, dnia  listopada  roku.
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