


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOY ŻELEŃSKI

Flirt z Melpomeną¹
 
Nie eden z czytelników, który wziął do ręki tę książkę znęcony e wabnym tytułem, Literat, Twórczość

Flirtdozna rozczarowania, dowiadu ąc się, iż zawiera ona po prostu zbiór felietonów teatral-
nych drukowanych w krakowskim „Czasie”² pomięǳy miesiącem marcem  a mar-
cem . Tak, czytelniku: flirt, który cię skusił na okładce, est czysto intelektualny;
a eżeli zna ǳie się w te książce akaś półǳiewica, to estem nią chyba a sam, biedna
dusza mo a, wciąż niezaspoko ona, wciąż rozpaczliwie niewinna, wyciąga ąca raz po raz
ręce po ekstazy upo eń i raz po raz cofa ąca się trwożliwie przed bólem i fatygą oddania.
Ale z tytułu nie będę się tłumaczył; wolno est autorowi stroić swą książkę we wszyst-
kie, choćby na barǳie zewnętrzne pokusy, tak ak kobiecie na balu wolno, za pomocą
drażniąco niedomówionych ekshibic i³ cielesnych, maskować oschłość i smutek swego
wnętrza. Czu ę natomiast potrzebę usprawiedliwienia się z lekka, skąd mi się wzięło za-
bierać głos w przedmiocie tak odległym od zwykłych mych zatrudnień i uważanym ǳiś
niemal za gałąź wieǳy. Stało się to, ak wszystko w moim życiu literackim, przypadko-
wo; mianowicie tak: pewnego dnia, okrągło rok temu, zatelefonował do mnie redaktor
„Czasu”⁴, czybym w zastępstwie nieobecnego recenzenta nie zechciał się pod ąć zdania
sprawy z przedstawienia Molierowskiego⁵ Świętoszka⁶. Zasiadłem tedy⁷ przygodnie w ak-
samitnym fotelu krytyki; nie śmiem twierǳić, iżby tą drogą wniknęło zeń we mnie owo
światło, którego, idąc do teatru, nie czułem w sobie eszcze ani promyczka; ale spostrze-
głem, iż teatr, oglądany pod tym kątem, z przymusem u mowania i formułowania wrażeń,
może stanowić miłą rozrywkę i zbawienną odtrutkę na miazmaty⁸ bibliotecznych pyłów,
którymi oddychałem wyłącznie od lat kilku. Zacząłem tedy, na wpół dla siebie, pisywać
te gawędy teatralne, w których starałem się trzymać ak na dale od ducha krytycyzmu,
nie chcąc nim mącić zabawy sobie i drugim; że zaś zyskały one — może właśnie dla swe
bezpretens onalności — pewną poczytność i poza rogatkami⁹ Krakowa, pozwalam sobie
przedłożyć e publiczności w tym zbiorku. Poda ę te felietony — pisane z dnia na ǳień,
od ręki — w ich pierwotne formie, bez zmian, z wy ątkiem barǳo drobnych skreśleń;
stanowią one wierną kroniczkę wydarzeń teatralnych naszego miasta w ubiegłym roku.
A ponieważ omawia ąc przy sposobności te lub owe zagadnienia teatralne, racze ocie-
ram się o nie, niż wnikam do wnętrza, sąǳiłem, iż nie mogę dać książeczce ninie sze
trafnie szego tytułu, niż mieniąc ą skromnie Flirtem z Melpomeną.

¹Melpomene a.Melpomena (mit.) — w mit. gr. muza tragedii, które atrybutem est smutna maska tragiczna.
[przypis edytorski]

²„Czas” — konserwatywny ǳiennik wydawany początkowo w Krakowie (–), a późnie , po połą-
czeniu z „Dniem Polskim”, w Warszawie (–). [przypis edytorski]

³ekshibicja (z łac.) — obnażanie, wystawianie na pokaz. [przypis edytorski]
⁴redaktor „Czasu” — wówczas (a w ogóle od czerwca  roku) funkc ę tę sprawował przy aciel Boya —

Rudolf Starzewski (–), pierwowzór postaci ǲiennikarzaz Wesela Wyspiańskiego; podobno przyczyną
samobó cze śmierci Starzewskiego było niespełnione uczucie do Zofii Pareńskie , żony Boya. [przypis edytorski]

⁵Molièr (–) — ancuski komediopisarz, założyciel własne trupy aktorskie „Théâtre Illustre”
(). Autor m. in. Skąpca, Świętoszka, Szkoły żon. [przypis edytorski]

⁶Świętoszek — sztuka została wystawiona po raz pierwszy w  roku; Boy był wiǳem przedstawienia z 
marca  roku w Teatrze im. Słowackiego. [przypis edytorski]

⁷tedy (przest.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
⁸miazmaty (z gr.) — dosł. szkodliwe wyziewy, tru ące opary; przen. złe wpływy. [przypis edytorski]
⁹rogatki — tu: granice. [przypis edytorski]
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Boy.
Kraków, w marcu .

, Tartuffe (Świętoszek)
Teatr mie ski im. Słowackiego¹⁰: Tartuffe (Świętoszek), komedia w pięciu aktach wierszem
Moliera, przekład Tadeusza Boya-Żeleńskiego.

Komedie Moliera wierszem a prozą to dwa odrębne światy kunsztu aktorskiego. Twórczość
W sztukach prozą dialog krótki, żywy, da e swobodne pole dla realizmu szczegółów,
śmiałe szarży i pantomimy. Natomiast w sztukach wierszem zewnętrzne akc i, ruchu est
barǳo mało; wszystko obraca się w szermierce słowne , i to przeważnie nie ucinkowe , ale
toczące się w szerokich tyradach. Sztuki prozą wyrosły z tradycy ne średniowieczne far-
sy, sztuki wierszem ma ą tok pokrewny z klasyczną tragedią XVII w.¹¹. Wszystko prawie
trzeba tu wydobyć rzeźbieniem słowa, inteligentnym odważeniem ich wartości, nieska-
zitelną dykc ą i nasileniem wibrac i wewnętrzne . Racze przerysować, niż nie dociągnąć
lub zamazać.

Pierwszym, nieoǳownym tego warunkiem est doskonałe opanowanie tekstu. Otóż Teatr
zważywszy:

iż sztuki wierszem grywa się u nas nie częście niż dwa lub trzy razy do roku;
iż są to prawie zawsze arcyǳieła literatury polskie lub światowe ;
iż obsada ich znaną est zazwycza artystom na kilka miesięcy przed terminem wy-

stawienia;
iż aktor nie posiada ący pamięciowo wiersza udaremnia na lepsze intenc e i starania Artysta

reżyserii; zmienia narzęǳie rytmu i harmonii w element niepoko u i zniecierpliwienia,
wywołu ąc u słuchacza myślowy wykrzyknik: „A powieǳże, u diabła, prozą, co masz na
wątrobie!”;

zważywszy tedy to wszystko, należy stwierǳić:
iż nieopanowanie pamięciowe sztuki wierszem est nie do darowania i stanowi na -

wyższy stopień lekceważenia sztuki, publiczności, reżyserii, dyrekc i, administrac i, magi-
stratu¹² i prezydium miasta (wymieniam te instanc e crescendo¹³, wedle stopnia winnego
im uszanowania), do akiego aktor lub aktorka posunąć się może.

Po te uwaǳe, która, na szczęście, nie odnosi się byna mnie do wszystkich wyko- Świętoszek
nawców, prze dźmy do sobotniego Tartuffe’a.

„Wu aszek” Sarcey¹⁴ w przystępie paradoksalne weny przeprowaǳił raz tezę — a to Twórczość
na podstawie setek razy, które, ak twierǳi, oglądał Tartuffe’a na wszelakiego roǳa u
scenach — iż ze wszystkich sztuk Moliera est to na barǳie „biorąca” i że „gra się po
prostu sama”. Trafne może to być w tym zrozumieniu, iż akc a Świętoszka est tak ży-
wotna, a środki, akimi operu e autor, tak proste i silne, że same przez się, prawie bez
współǳiałania aktora, przykuwa ą wiǳa. W istocie ednak dla prawǳiwego odtworze-
nia est to sztuka barǳo trudna, przedstawia niezmiernie szeroką skalę dla kunsztu gry
aktorskie , czego dowodem cała literatura, aka spiętrzyła się we Franc i koło każdego nie-
mal słowa, każde intonac i w te komedii. Stokroć eszcze, oczywiście, trudnie szym est
granie e u nas, gǳie praca reżyserii i artystów nie est przyczynkiem osobiste inwenc i
do dawnych, we krwi każdego ancuskiego aktora będących tradyc i, ale gǳie wszystko,
od początku do końca, trzeba stworzyć.

¹⁰Teatr miejski im. Słowackiego — dawnie zwany po prostu Teatrem mie skim; otwarty  roku na placu
św. Ducha w Krakowie, w mie scu dawne sieǳiby zakonu Duchaków, zapro ektowany w stylu eklektycznym
przez Jana Zawieyskiego; do  roku instytuc i patronował Aleksander Fredro, czego symbolem pozostało
popiersie z ego podobizną zna du ące się przed gmachem teatru, do ǳiś zaś patronem est Juliusz Słowacki;
dyrektorami teatru byli m.in.: Tadeusz Pawlikowski, Józef Kotarbiński, Ludwik Solski, Luc an Rydel. [przypis
edytorski]

¹¹klasyczna tragedia XVII w. — choǳi o klasycystyczną tragedię ancuską, np. Cyda Pierre’a Corneille’a czy
Andromachę Jeana Racine’a. [przypis edytorski]

¹²magistrat (z łac.) — rada mie ska, ǳisie szy ratusz. [przypis edytorski]
¹³crescendo (wł., muz.) — stopniowo zwiększa ąc natężenie. [przypis edytorski]
¹⁴Sarcey, Francisque (–) — ancuski krytyk i ǳiennikarz. [przypis edytorski]

 -   Flirt z Melpomeną 



Wczora szy rezultat te pracy był — pospieszam to zaznaczyć — wysoce dodatni.
Całość nosiła cechy inteligentne i baczne reżyserii, z którą poszczególni artyści współ-
ǳiałali wedle sił i warunków, na ogół szczęśliwie.

Przede wszystkim tedy p. Bończa¹⁵. Tartuffe est to rola niezmiernie trudna. Linia e
poczęta est tak śmiało, poprowaǳona tak ryzykownie wciąż po same krawęǳi praw-
dopodobieństwa, iż zagrać ą dobrze, przekonywa ąco, est patentem wysokie sztuki. Już
sam początek: Tartuffe z awia się na scenie w akcie trzecim, będąc od pierwsze sceny Podstęp
pierwszego aktu niewiǳialnym bohaterem sztuki; w kilku słowach powieǳianych za
kulisami da e świetną ekspozyc ę swego charakteru, uzupełnia ą w króciutkie rozmowie
z Doryną¹⁶, aby natychmiast rzucić się w karkołomną scenę oświadczyn, w które żar
pulsu ące krwi zmysłowca przepala maskę obłudnika.

W tym akcie z początku p. Bończa, nierozgrzany eszcze, ak gdyby szukał tonu, od-
na dował go ednakże coraz więce . W końcowe scenie aktu trzeciego był doskonały,
z zupełną uż brawurą odegrał drugą scenę miłosną w akcie czwartym, w momencie zaś,
gdy ak nadeptana żmĳa wypręża się nagle z sykiem i podnosi głowę, aby ukąsić śmier-
telnie swą ofiarę, znalazł w sobie akcent wibru ące siły, który ob awił w ego Świętoszku
głęboką i dobrze przemyślaną kreac ę. Maska i mimiczna gra twarzy były arcyǳiełem.

Boda czy nie trudnie szą eszcze est rola Orgona¹⁷, figury niezmiernie ważne przez Ofiara
to, że na ego bezmiernym, niewiarygodnym wprost zaślepieniu obraca się ak na osi akc a
sztuki. Jest to w galerii Molierowskich „staruchów” postać barǳo odrębna i skompli-
kowana. Orgon to nie prosty cymbał¹⁸ ani safanduła¹⁹; przeciwnie, aby uwydatnić całą
potęgę obłudy, autor wyposażył e ofiarę wszystkimi dodatnimi cechami: to człowiek
ma ący znaczenie w świecie, posłuch w domu, człowiek, który w ważnych potrzebach
„oddał usługi królowi”. Nie est to nawet, poza paroma momentami, figura komiczna;
komizm tym głębszy płynie tuta z kontrastu mięǳy rzeczywistością a światem uro eń,
w akim Orgon ży e; est to tępy, uparty fanatyk, człowiek akby urzeczony, opętany swo ą
monomanią²⁰ wyrosłą na gruncie szczerych wierzeń religĳnych wyzyskiwanych niecnie
przez szalbierza²¹.

P. Feldman²² est zbyt wytrawnym i cennym artystą, aby mógł grać źle; ale grał czę-
ścią co innego, a częścią nie wychoǳił z aktorskiego ogólnika: ego Orgon mógłby bez
za ąknienia (nie, racze z za ąknieniami) ciągnąć dale akąś tyradę Chryzala w Uczonych
Białogłowach²³ lub nawet Sganarela w Rogaczu z urojenia²⁴. Słowa, akie padały z ust
Orgona, nie były organicznie zrośnięte z postacią, nie miały akcentu wewnętrznego prze-
konania. Może i same warunki artysty popycha ące go racze w kierunku dobrodusznego
uśmiechu utrudniały mu pochwycenie właściwego tonu. Mimo tych zastrzeżeń kapitalna
końcowa scena trzeciego aktu miała momenty barǳo dobre.

Na gorętsze słowa uznania należą się pani Łuszczkiewicz-Gallowe ²⁵ za kreac ę Dory-
ny. Arcyważną tę postać, która prowaǳi akc ę sztuki niby kapelmistrz²⁶ orkiestrę i która
werwą swo ą i pogodą przyczynia się do roz aśnienia kolorytu te komedii tyle ma ące
w sobie pierwiastków okrutnego dramatu, odegrała pani Łuszczkiewicz-Gallowa z za-
cięciem, brawurą, swadą, możliwą edynie przy tak starannym opracowaniu roli, ak to,
które było podłożem e kreac i. Po ęcie roli Doryny ma we Franc i swo ą literaturę i róż- Opieka
ne linie tradyc i waha ące się pomięǳy żywością młode subretki²⁷ a pewnością siebie
i wygadaniem zaufane (nie stare zresztą) piastunki, która wyniańczyła te ǳieci na ręku
i zastępowała im matkę. Pani Łuszczkiewicz-Galllowa przychyliła się do pierwsze wers i,

¹⁵Bończa-Stępiński, Leonard (–) — aktor. [przypis edytorski]
¹⁶Doryna — garderobiana Marianny, córki Orgona. [przypis edytorski]
¹⁷Orgon — syn Pani Pernelle, ofiara spisku Świętoszka. [przypis edytorski]
¹⁸cymbał — człowiek głupi, tępy, niezaradny. [przypis edytorski]
¹⁹safanduła — człowiek niezaradny, powolny, fa tłapa. [przypis edytorski]
²⁰monomania — natręctwo; skupianie się tylko na edne myśli, sprawie. [przypis edytorski]
²¹szalbierz (z niem.) — oszust, krętacz. [przypis edytorski]
²²Feldman, Ferdynand (–) — aktor. [przypis edytorski]
²³Uczone Białogłowy — komedia Moliera z  roku. [przypis edytorski]
²⁴Rogacz z urojenia — komedia Moliera z  roku. [przypis edytorski]
²⁵Łuszczkiewicz-Gallowa, Róża (–) — aktorka. [przypis edytorski]
²⁶kapelmistrz (z niem.) — dyrygent. [przypis edytorski]
²⁷subretka (z .) — poko ówka. [przypis edytorski]
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barǳie zgodne z e warunkami, i przeprowaǳiła ą doskonale. Wyborną w swym cie-
płym zasuszeniu była Pani Pernelle²⁸, doskonale opracowana przez panią Kosmowską²⁹:
taką właśnie mogła być matka prawǳiwego Orgona. Pełną wǳięku, mimo iż nie dość
wygraną, nie dość wydobytą z tekstu, była Elmira³⁰ p. Bednarzewskie ³¹. Z drobnie szych
ról zaznaczył się doskonałą maską oraz pierwszorzędną siłą komiczną pan Orwid³² (Pan
Zgoda³³) oraz panna Malicka³⁴ ako milutka Marianna³⁵. Reszta wykonawców walczyła
mężnie w swoich mnie lub więce wǳięcznych rolach.

A sztuka? Czyż potrzebu ę przypominać, że komedia o Świętoszku est szczytem twór- Sława, Twórczość, Artysta
czości komiczne Moliera, a tym samym na wyższym punktem, do akiego dane było
wznieść się komedii w ogóle? Ta emnicą geniuszu Moliera est, w aki sposób zdołał on
w ciągu kilku lat pisarskie kariery przebiec drogę od wpół średniowieczne farsy (La-
tający lekarz³⁶ etc.), operu ące tradycy nymi maskami porusza ącymi się w równie tra-
dycy nych grach scenicznych, aż do te sztuki, która stała się niedoścignionym wzorem
komedii obycza owe , komedii charakterów, a zarazem satyry tak głębokie , tak zuchwa-
łe , można powieǳieć, iż obecność e na scenie do ǳiś dnia prze mu e zdumieniem.
Jakoż niełatwo przyszło e zdobyć prawo do sceny. Nie będę kreślił znanych ǳie ów za- Konflikt
cięte walki toczące się koło Świętoszka, który mimo życzenia wszechwładnego króla³⁷
przez pięć lat ( do ) skazany był na pogrzebanie; przypomnę edynie, iż sztuka
ta była edną z walnych bitew kampanii, która wypełnia pierwsze lata twórczości Mo-
liera. Rozpętawszy przeciwko sobie salony i koterie literackie, wysmagane nielitościwie
w Pociesznych Wykwintnisiach³⁸, Molier doznał niebawem skutków ich nieprzy aźni po
wystawieniu Szkoły żon³⁹. Wytoczono przeciw niemu przede wszystkim tę broń, akie
zazwycza się używa dla pognębienia świeżych ob awów twórczości: oskarżono go o nie-
moralność. Zda e się, iż geniusz musi być zasadniczo „niemoralny”, ponieważ po awieniu
się ego zawsze towarzyszy ta orkiestra. Rabelais⁴⁰, Molier, Balzac⁴¹, Flaubert⁴², te cztery
triumfalne nazwiska literatury ancuskie , to tyleż etapów rzekome „niemoralności⁴³”.
Odpowieǳią Moliera — po paru lże szych ripostach — był Tartuffe walący ak maczugą
w obłudę i świętoszkostwo. Sztuki zabroniono. Molier pozornie ulega; ale wciąż kołacząc
do króla o interwenc ę, zada e równocześnie w Don Juanie⁴⁴ uboczny sztych triumfu ące
klice; wreszcie, zwątpiwszy o zwycięstwie, da e wyraz zniechęceniu i goryczy w Mizan-
tropie⁴⁵. Nadchoǳi ǳień odwetu; Tartuffe wystawiony w pełne postaci w r.  sta e Sława, Zwycięstwo, Artysta
się triumfem pisarza; ale w walce te stargały się ego siły. Da e za wygraną; odtąd Molier
bęǳie bawił współczesnych, nie pogłębia ąc ostrza satyry, lub za e cel biorąc mnie nie-
bezpiecznych wrogów: próżność mieszczucha lub nieuctwo lekarzy. I dopiero po śmierci

²⁸Pani Pernelle — matka Orgona. [przypis edytorski]
²⁹Kosmowska, Ada (–) — aktorka. [przypis edytorski]
³⁰Elmira — żona Orgona. [przypis edytorski]
³¹Bednarzewska, Konstancja z Raykowskich (–) — aktorka. [przypis edytorski]
³²Orwid, Józef (–) — właśc. Józef Kostych, aktor. [przypis edytorski]
³³Pan Zgoda — woźny, oficer gwardii Filipota. [przypis edytorski]
³⁴Malicka, Maria (–) — aktorka. [przypis edytorski]
³⁵Marianna — córka Orgona. [przypis edytorski]
³⁶Latający lekarz — pierwsza sztuka Moliera z  roku. [przypis edytorski]
³⁷król — choǳi o Ludwika XIV. [przypis edytorski]
³⁸Pocieszne Wykwintnisie — ednoaktówka Moliera z  roku. [przypis edytorski]
³⁹Szkoła żon — komedia Moliera z  roku. [przypis edytorski]
⁴⁰Rabelais, François (-–) — ancuski pisarz, lekarz, były zakonnik; ego satyryczno-fantastyczna

epope a Gargantua i Pantagruel pisana w latach - krytykowała instytuc e kościelno-feudalne, dogma-
ty, średniowieczną metafizykę, budu ąc tym samym podwaliny pod nowoczesną myśl odroǳenia. [przypis
edytorski]

⁴¹Balzac, Honoré de (–) — ancuski powieściopisarz zwany o cem powieści realistyczne ; zasłynął
cyklem ponad stu trzyǳiestu utworów pisanych w latach – — Komedią Luǳką — prezentu ących
krytyczny obraz społeczeństwa. [przypis edytorski]

⁴²Flaubert, Gustave (–) — ancuski powieściopisarz; uznany za mistrza literatury naturalistyczne ,
w ramach które sformułował postulat bezosobowości; w  roku zasłynął Panią Bovary opowiada ącą o pro-
winc uszce, która porzuca ǳiecko, zdraǳa i doprowaǳa do bankructwa męża, po czym popełnia samobó stwo.
Po publikac i Flaubertowi wytoczono proces, uzna ąc ego książkę za deprawu ącą. [przypis edytorski]

⁴³niemoralność — Więce na temat problemu niemoralności pisarzy zob.: Boy-Żeleński Tadeusz, Jak zostałem
literatem, [w tegoż:] Reflektorem w mrok, PIW, Warszawa , s. –. [przypis edytorski]

⁴⁴Don Juan — komedia Moliera z  roku. [przypis edytorski]
⁴⁵Mizantrop — komedia Moliera z  roku. [przypis edytorski]
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pisarza pokazało się, ak barǳo proroczą była ego komedia: na schyłku rządów Ludwika
XIV⁴⁶ i pani de Maintenon⁴⁷ typ unieśmiertelniony w Świętoszku zapanował wszechwład-
nie na dworze i zaciążył nad całą Franc ą.

, Pani Chorążyna
Teatr mie ski im. Słowackiego: Pani Chorążyna (Wielki ǳień), sztuka w czterech aktach
Stefana Krzywoszewskiego⁴⁸.

Stosunek twórczości literackie do historii może być rozmaity. Skala ego sięga od Twórczość
imperatywu⁴⁹ wiz i, od idei historyczne , która w umyśle twórcy samorodnie obleka się
w ciało, stwarza ąc wiekuiście żywy świat postaci, aż do inteligentne , świadome robo-
ty, która doświadczenie pisarza odda e w służby obranego tematu. Ten typ transkrypcji⁵⁰
historyczne — w powieści zwłaszcza — stał się u nas w ostatnich czasach częsty i stano-
wi prąd racze pożądany. W warunkach nowoczesnego „rynku” literackiego, gǳie pisarz
nakłada sobie niemal ako obowiązek częstą i regularną produkc ę, łatwo grozi mu znuże-
nie, wyczerpanie soków; tego roǳa u zwrócenie się od czasu do czasu do historii stanowi
korzystny wypoczynek, odświeżenie tchnieniem inne atmosfery. A co się tyczy stosunku
do prawdy historyczne (o ile w ogóle prawda historyczna nie est mitem), ten rozstrzy-
gnął lapidarnie stary Dumas-o ciec⁵¹ powieǳeniem: Il est permis de violer l’histoire à la
condition de lui faire un enfant⁵².

P. Krzywoszewski przystąpił do tego zadania ze swobodą, doświadczeniem i wprawą
wieloletniego pracownika sceny. Chciał stworzyć widowisko sceniczne. Wziął edną z na -
tragicznie szych, na barǳie złożonych psychologicznie epok nasze historii; wplótł w nią
ako akc ę sztuki dramat tro ga szlachetnych serc, który, wzięty serio, wystarczyłby na
temat dla autentyczne tragedii Corneille’a⁵³; nie dał się skusić czyha ącym nań zapewne
niebezpieczeństwom odruchu gryzące satyry, krwawego bólu i wzruszenia i — napisał
sztukę teatralną na ogół barwną i za mu ącą. W czasie wystawienia w Warszawie sztuka
ta spotkała się z dość rzadkim w formie swe protestem pewne młode grupy literackie ;
trudno zrozumieć dlaczego, nie ma w nie bowiem żadnego szalbierstwa artystycznego,
które nieraz tak drażniąco ǳiała w naszych utworach teatralnych: nie poda e się ona za
nic innego, niż est w istocie.

Andrze i Małgosia kocha ą się; rozłączyła ich niechęć o ca Małgosi i zbytnia hardość Rozstanie
Andrze a: ona przy ęła narzucony e związek ze starszym o lat dwaǳieścia, zacofanym
trochę, ale zacnym Chorążym, on, gorący patriota, zaciągnął się do wo ska. Po kilku
latach spotyka ą się znowu: raz na wsi, gǳie on ratu e e życie w wypadku z saniami,
drugi raz na salonach warszawskich, gǳie Andrze ma sposobność bronić e czci przed Po edynek, Honor
natarczywością podpitych magnatów. Ale w szlachetnym ferworze on, prosty oficer, do-
był szabli na enerała artylerii Sapiehę⁵⁴ i na wszechpotężnego hetmana Branickiego⁵⁵;

⁴⁶Ludwik XIV (–) — król Franc i od  roku, z dynastii Burbonów; wprowaǳił w kra u absolu-
tyzm. [przypis edytorski]

⁴⁷Maintenon, Françoise d’Aubigné (–) — kochanka, potem żona Ludwika XIV, protektorka kleru.
[przypis edytorski]

⁴⁸Krzywoszewski, Stefan (–) — pisarz, publicysta i dramaturg, w  roku założyciel czasopisma
„Świat”, redaktor „Kuriera Polskiego”, prezes kilku związków kulturalnych, m.in. dyrektor Teatrów Mie skich
w Warszawie w latach –. [przypis edytorski]

⁴⁹imperatyw (z łac.) — nakaz, zasada. [przypis edytorski]
⁵⁰transkrypcja — tu: przetworzenie, wykorzystanie materiału historycznego w celach literackich. [przypis

edytorski]
⁵¹Dumas, Alexandre, ojciec (–) — ancuski powieściopisarz i dramaturg; brał uǳiał w rewoluc i

ancuskie z  roku i walce o niepodległość Włoch; autor poczytnych powieści historycznych z wątkami
awanturniczymi i romansowymi, np. Trzej muszkieterowie (). [przypis edytorski]

⁵²Il est permis de violer l’histoire à la condition de lui faire un enfant (.) — Można gwałcić historię pod
warunkiem, że się ą obdarzy ǳieckiem. [przypis edytorski]

⁵³Corneille, Pierre (–) — o ciec tragedii ancuskie , który doprowaǳił do odroǳenia teatru, przy-
wrócenia antyczne zasady trzech edności; ego na większe ǳieła to Cyd () i Andromeda (). [przypis
edytorski]

⁵⁴prawdop. Sapieha, Kazimierz Nestor (–) — generał artylerii litewskie od , eden z marszał-
ków Se mu Czteroletniego i twórców Konstytuc i  ma a, uczestnik powstania kościuszkowskiego. [przypis
edytorski]

⁵⁵Branicki, Ksawery (–) — hetman wielki koronny od , przywódca opozyc i magnackie , prze-
ciwnik ustanowień Se mu Czteroletniego, eden z twórców konfederac i targowickie . [przypis edytorski]
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grozi mu zguba. Na to z awia się książę Józef⁵⁶ (niestety, nie można powieǳieć utartym
zwrotem, że był „ ak ze starego portretu”!). W szczere chęci ratowania swego oficera,
błagany przez Chorążynę, wpada na pomysł godny szarmanta „spod Blachy’⁵⁷’. Trzeba
ǳiałać szybko: utro rano Branicki bęǳie uż ze skargą u króla; należy go uprzeǳić.
Książę pożycza Chorążynie swego płaszcza, pieroga⁵⁸ i karety; niecha w tym przebra- Przebranie
niu, korzysta ąc z nocnego mroku, dostanie się do gabinetu króla, gǳie toczą się właśnie
ważne obrady i niech wybłaga u niego łaskę. (Nawiasem mówiąc, dowiadu emy się z te
sztuki, że to książę Józef był autorem tak wyświechtanego późnie dowcipu: „To się zda-
rza w najlepszych familiach”, tylko bowiem chyba nakaz źródłowe prawdy historyczne
mógł skłonić autora do włożenia tego konceptu w ego usta).

Akt trzeci ukazu e nam wnętrze gabinetu Stanisława Augusta⁵⁹; król, stary, znużony Król, Państwo
i zwątpiały, słucha dalekie fu arki pastusze , ociąga ąc chwilę narad, w które na lepsi
synowie kra u pcha ą go do stanowcze decyz i, do przeparcia w na bliższych dniach na
se mie wiekopomne konstytuc i. Patriotyczne, ale mało sceniczne wywody Kołłąta a⁶⁰,
Ignacego Potockiego⁶¹ etc. urozmaica intermezzo⁶² w postaci wtargnięcia Chorążyny. Plan
księcia Pepi⁶³ powiódł się; król ubawiony, rozczulony po trosze, darowu e łaską krewkiego
oficera.

Akt czwarty wreszcie rozgrywa się w przedsionku gmachu se mowego; podczas gdy
w sali obrad spełnia się wielkie ǳieło narodowego odroǳenia, tuta pani Małgosia w skrom-
nym kobiecym zakresie zdobywa się na czyn nie mnie heroiczny: wzruszona szlachet-
nością męża, ma ąc zostawiany sobie wolny wybór, wybiera — drogę obowiązku. Na to
ǳwony bĳą, lud wiwatu e, słowem, ak zapowiadał afisz — wielki ǳień.

Zgodnie z założeniem sztuki rysunek występu ących figur est racze lekkim zaznacze-
niem w duchu popularne tradyc i niż śmiałym osobistym ich u ęciem. Prócz konwen-
c onalnych bohaterów romansu w akc i biorą uǳiał takie postacie ak: król Stanisław
August, książę Józef, hetman Branicki, Niemcewicz⁶⁴, Kołłąta , Potocki, Małachowski⁶⁵
etc.; wysnucie z gry tych charakterów głębszych konsekwenc i zaprowaǳiłoby niechyb-
nie autora daleko poza ramy komediowego widowiska, akie sobie zamierzył. W zamian za
to kunszt aktorski niewiele zna du e w tym utworze pola do popisu. Na wǳięcznie sze
stosunkowo role króla Stanisława Augusta oraz hetmana Branickiego zyskały dobrych
przedstawicieli w pp. Jednowskim⁶⁶ i Szymborskim⁶⁷; postacie szlachetnych kochanków
starali się ożywić własnym ciepłem p. Jarszewska⁶⁸ i p. Staszewski. Wreszcie słuszność
każe zaznaczyć, iż tego roǳa u sztuki „wystawowe” na scenie krakowskie , wobec e
skromnych środków, pozbawione są wielu swoich atutów, ocena zatem wrażenia może
być poniekąd tylko połowiczną.

„” 
Ostatnie lata, w których natłok doniosłych problemów politycznych pochłonął całą nie- Teatr

⁵⁶Poniatowski, Józef (–) — bratanek Stanisława Augusta Poniatowskiego, generał, obrońca niepod-
ległości, zwolennik Konstytuc i  ma a. [przypis edytorski]

⁵⁷Pałac Pod Blachą — zna du ący się u podnóża Zamku Królewskiego w Warszawie, rezydenc a księcia Po-
niatowskiego w latach -; stanowił pierwszy salon warszawski, mie sce hucznych zabaw arystokrac i.
[przypis edytorski]

⁵⁸pieróg — tu: charakterystyczne nakrycie głowy. [przypis edytorski]
⁵⁹Poniatowski, Stanisław August (–) — ostatni król Polski w latach -; przyczynił się do

rozwo u gospodarczego i kulturalnego kra u. [przypis edytorski]
⁶⁰Kołłątaj, Hugo (–) — wszechstronny humanista, członek Komis i Edukac i Narodowe , współ-

twórca Konstytuc i  ma a. [przypis edytorski]
⁶¹Potocki, Ignacy (–) — ǳiałacz polityczny, członek Komis i Edukac i Narodowe , współtwórca

reform Se mu Czteroletniego, Konstytuc i  ma a. [przypis edytorski]
⁶²intermezzo (wł., muz.) — agment muzyczny o lże szym i pogodnym charakterze włączony do opery.

[przypis edytorski]
⁶³książę Pepi — przezwisko księcia Józefa Poniatowskiego. [przypis edytorski]
⁶⁴Niemcewicz, Julian Ursyn (–) — pisarz, publicysta, ǳiałacz Stronnictwa Patriotycznego. [przypis

edytorski]
⁶⁵Małachowski, Stanisław (–) — referendarz wielki koronny, marszałek Se mu Czteroletniego, przy-

wódca centralne akc i Stronnictwa Patriotycznego. [przypis edytorski]
⁶⁶Jednowski, Marian (–) — właśc. Marian Jednoróg; aktor. [przypis edytorski]
⁶⁷Szymborski, Wacław (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁶⁸Jarszewska, Wanda (–) — aktorka. [przypis edytorski]

 -   Flirt z Melpomeną 



mal umysłowość narodu i wyssał zeń wszystkie soki żywotne, wpłynęły oczywiście zasad-
niczo i na stosunek publiczności do tzw. sztuki. Jak tę zmianę określić? Zobo ętnienie?
Ależ każdy obraz, aki się po awi na wystawie, nosi kartkę tak rzadką, tak sensacy ną
dawnie wśród rzeszy malarskie : zakupione; książki mimo szalonych cen „idą” ak ni-
gdy; dwa teatry, koncerty, stale pełne… A ednak tak; sztuki konsumu e Kraków więce ,
być może wskutek przesunięć, akie zaszły w poǳiale dóbr świata i spec alnych warun-
ków pieniąǳa, ale interesu e się nią mnie . Nie należę byna mnie do tych, którzy by
z żalem wspominali dawną „intelektualną” atmosferę Krakowa i przeciwstawiali ą obec-
nemu „zǳiczeniu”; przeciwnie. Grunt w tym, aby była woda: akie młyny na nie staną
i co będą mełły, to rzecz przyszłości. Aż do błogosławione , po trzykroć błogosławione
doby wo enne tragiczną cechą naszego miasta był absolutny brak wody, a wszystkie in-
teligentne i intelektualne młynki wznosiły się dumnie na piasku. Mówię to naturalnie
w znaczeniu środków realizac i; tym większy honor dla Krakowa, iż w tych warunkach
życie ego duchowe było tak intensywne.

Przytoczony ob aw spotykamy tedy i w kwestii teatru. Jak wspomniałem, teatr est
stale pełny, ogonek przy kasie taki, ak gdyby sprzedawano w nie co na mnie szma-
lec amerykański. Ale akże daleko esteśmy od czasów, kiedy Kraków istniał od edne do
drugie premiery przeżywaniem czy przeżuwaniem ( ak kto woli) arcygłębokich, artystycz-
nych wrażeń i „dreszczów”. ǲiś „nowy człowiek” kupu e bilet, przy mu e bez wielkich
dociekań kęs strawy duchowe , aki mu podaǳą, iǳie zapić go piwem do restaurac i
i kołysany dźwiękami walczyka przechoǳi myślą do spraw serio, kombinu ąc możliwie
głębokie zapuszczenie ręki w kieszeń bliźniego swego przy możliwie na mnie szym ry-
zyku kryminału. Co mu tam repertuar, aktorzy! Ot, spęǳił wieczór i koniec, zawsze to
akaś odmiana po coǳiennym kinie.

W ślad za publicznością prasa, to wierne odbicie życia, również przestała się intere-
sować teatrem.

„Jak to!”, powie ktoś, toć od miesięcy całych o niczym nie ma mowy w prasie tak czę-
sto, ak o teatrze. Och! to całkiem co innego; to nie teatr, to „kampania teatralna”. I oto
dotknęliśmy arcyciekawego problemu: wpływów życia politycznego na formy życia arty-
stycznego. Ob awowi temu przyglądam się od dłuższego czasu z daleka, z uciechą niemałą
a niczym niezmąconą, ile że sama kwestia est mi dość obo ętna.

„Polityka” teatralna istniała i istnieć bęǳie zawsze. O niciach te polityki długo by
i szeroko mówić. Luǳie są ludźmi i zawsze zna ǳie się dość pobudek, które dany ǳien-
nik lub osobę nastra a ą barǳie lub mnie czule względem dane dyrekc i. Ale dyrektor
był ǳierżawcą teatru, samowładnym panem w swo e buǳie na lat sześć, przeto polityka
teatralna obracała się edynie koło szczegółów, nie goǳiła w ego zasadnicze „być albo
nie być”. Wy ątek stanowił schyłek sześciolecia i bliski koniec ǳierżawy, który wytwarzał
pewien roǳa przedwyborczego podniecenia; ale zazwycza po sześcioletnim wytrwaniu
każdy dyrektor własnowolnie się kwapił do pakowania manatków. Rzadko wiǳiałem
równie promienie ącego człowieka, ak Adam Siedlecki⁶⁹ na swo e uczcie pożegnalne .

Od czasu umiastowienia, czyli parlamentaryzacji teatru, zmieniła się fiz onomia tego Polityka, Teatr
stosunku. Rzecz przedstawia się tak: Dyrektor teatru to premier, któremu poruczono⁷⁰
utworzenie gabinetu; prasa i wszystko, co się koło nie skupia, to rozmaite stronnic-
twa polityczne, coś niby Izba posłów. Otóż z chwilą ukonstytuowania gabinetu dyrekc i
kształtu ą się stosunki stronnictw, tworzy się prawica i lewica, powsta e opozyc a dążąca
do konsolidac i⁷¹ partii, utworzenia bloku i obalenia gabinetu, aby samemu stać się rzą-
dem; rządem, przeciw któremu znowuż utworzy się blok etc., etc. Poszczególne sztuki to
niby dyskus e parlamentarne; dyrekc a chwieje się po sztuce p. X, tak ak rząd po akimś
„Przyczynku do ustawy o stemplowaniu banknotów”; to znów wzmacnia swo e stanowisko
sztuką nieboszczyka Y lub Z, ak gabinet akimś „uniwersalnym dodatkiem drożyźnianym”.
Powsta ą nawet formy obstrukc i dążące do uniemożliwienia dyskus i, t . przedstawienia.
W każdym razie „przesilenie” gabinetowe wisi nieustannie na włosku i, skoro opozycja

⁶⁹Grzymała-Siedlecki, Adam (–) — dyrektor Teatru im. Słowackiego w latach –. [przypis
edytorski]

⁷⁰poruczyć (z czes.) — powierzyć coś ważnego do zrobienia lub oddać coś w opiekę komuś zaufanemu.
[przypis edytorski]

⁷¹konsolidacja (z łac.) — połączenie, z ednoczenie. [przypis edytorski]
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uzyska w dane chwili większość, odczuwa się w nie akby zǳiwienie i zniecierpliwienie,
iż premier, przepraszam, dyrektor, nie „wyciąga konsekwenc i” z tego faktu.

A sztuka, autorzy, aktorzy? Mam wrażenie, że zeszli po prostu do roli pionków czy Artysta, Twórczość, Teatr
figur na szachownicy, na które prowaǳi się tę kampanię dążącą do triumfalnego szach-
-mat! Nikt wszak nie wymaga od polityka, aby wyrażał uznanie dla talentów oratorskich
lub mądrości polityczne mówcy wrogiego mu w dane chwili stronnictwa; „koniunktura”
polityczna stanowi o wszystkim. Stąd te nieprawdopodobne, głęboką humorystyką tracące
różnice w ocenie danego utworu lub ego wykonania w poszczególnych organach „opinii”.
Rzecz z natury swo e tak swobodna i kapryśna, ak indywidualny stosunek krytyka do
prze awów sztuki, sta e się matematycznie wykreśloną i da ącą się z góry przewiǳieć linią
programu „politycznego”.

Nie żal mi dyrektora, trudno: qui a terre, a guerre⁷². Mnie żal mi też autorów; mi-
mo że ǳisia grzbiet ich est tą „udeptaną ziemią”, na które toczą się homeryckie bo e
okołoteatralne, ci wybrańcy Muz mogą zawsze od wyroków współczesnych apelować do
potomności, choćby barǳo odległe . Przed tym też forum rozstrzygnie się ostatecznie
problem twórczości p. Katerwy⁷³ lub p. Konczyńskiego⁷⁴ (zestawiam tylko, nie porów-
nu ę). Ale na gorze , mam wrażenie, wychoǳą na tym aktorzy, to znaczy ci, którzy na
przekór wszelkim „reformom” i „odroǳeniom” teatru zawsze będą stanowić ego rǳeń
i istotę.

Te delikatne organizac e artystyczne, te przeczulone kłębki nerwów, tak słusznie
wrażliwe i drażliwe na współczesną i doraźną ocenę, aką przedstawia dla nich świstek
ǳiennika — gdyż dla nich, biednych, żadne odwołanie do potomności nie istnie e! —
zasługu ą doprawdy, aby ich pracę i ich świątynię oceniano rzeczowo, uważnie, pieczoło-
wicie, a nie gǳieś kątem, wśród huraganowego ognia ostrzeliwu ących się wza em pozyc i
nieprzy acielskich.

Praca twórcza prawǳiwego aktora-artysty est tak wyczerpu ąca nerwowo, tak barǳo
musi w nie , wedle ancuskiego wyrażenia, „płacić swo ą osobą”, iż niezbędnym warun-
kiem dla nie est atmosfera szczerego i troskliwego zainteresowania: wówczas edynie
zna du e aktor podnietę, aby wydać z siebie, co ma na lepszego. To zainteresowanie było
edną z przyczyn, dla których kunszt aktorski w naszym teatrze za czasów Pawlikow-
skiego⁷⁵ wzniósł się tak wysoko. Kraków, z punktu wiǳenia aktora, est sam przez się Warszawa
miastem racze obo ętnym i niewǳięcznym; to nie Warszawa, gǳie, ak głoszą legen-
dy teatralne, pierwszy kochanek⁷⁶ mógłby siennik wypchać bilecikami miłosnymi, akie
otrzymu e co ǳień. Dlatego tak trudno est dyrekc i teatru utrzymać w Krakowie zdol-
nego aktora, a zwłaszcza aktorkę; na pierwsze skinienie Warszawy ucieka ą tam pędem,
choć czasem późnie przychoǳi im tego żałować. Ale trudno; tam szumi „nurt życia”, Kawiarnia
a u nas po wyczerpu ącym spektaklu, w którym artysta cisnął publiczności strzęp du-
szy i nerwów, czeka go ako edyne wytchnienie skromna, własnym sumptem⁷⁷ spoży-
ta kolacy ka w „Grocie”⁷⁸ okraszona szklaneczką piwa i gazetą. Rzuca się na nią, szuka
te „recenz i”, która, w ǳienniku przepełnionym przeczącymi sobie co ǳień depesza-
mi, ledwie na trzeci lub czwarty ǳień zna ǳie dla siebie akiś maleńki skrawek mie sca,
przebiega gorączkowo oczami i czegóż się z nie dowie? Tego, czy w polityce teatralne
krytyk należy do „skra ne lewicy” czy „lewego centrum” etc. A ak to ǳiała pedago-
gicznie, oto przykład. Wpadł mi w ręce numer pisma „Światłocienie” wydawanego przez
młoǳież gimnaz alną. Krytyk teatralny ( est nim pewien uczeń klasy szóste ), widocznie

⁷²qui a terre, a guerre (przysł. .) — kto ma ziemię, temu grozi wo na. [przypis edytorski]
⁷³Katerwa, Bohdan (–) — właśc. Szczepan Jeleński, inżynier, pisarz, autor Śladami Pitagorasa i Li-

lavati. Rozrywki matematyczne — popularnych pozyc i promu ących naukę matematyki. [przypis edytorski]
⁷⁴Konczyński, Tadeusz (–) — pisarz, reżyser teatralny, redaktor „Ilustrowanego Kuriera Coǳiennego”

w latach –; pas onat piłki nożne i założyciel kilku klubów piłkarskich, w tym do ǳiś istnie ące Wisły
Kraków. [przypis edytorski]

⁷⁵Pawlikowski, Tadeusz (–) — dyrektor Teatru im. Słowackiego w latach – i –, póź-
nie teatru lwowskiego. [przypis edytorski]

⁷⁶pierwszy kochanek — tu: aktor wyspec alizowany w odgrywaniu roli amanta. [przypis edytorski]
⁷⁷sumpt (przest.) — koszt. [przypis edytorski]
⁷⁸„Grota” — młodopolska kawiarnia artystyczna przy ul. Floriańskie  w Krakowie, otwarta w  ro-

ku, obecnie zwana (od nazwiska założyciela Jana Apolinarego Michalika) Jamą Michalika. Mie sce założenia
i występów kabaretów Zielony Balonik i Szopka. [przypis edytorski]
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„antyblokowy”, tak pisze: „Reżyserował Krąg interesów⁷⁹ dyrektor Trzciński⁸⁰ i wykazał, że
dyletant⁸¹ o wielkie kulturze artystyczne może oddać w teatrze większe usługi aniżeli ru-
tynowany fachowiec”. Będąc w wieku tego krytyka, kochałem się zupełnie bezkrytycznie
w Teci Trapszównie⁸², na współkę z moim sąsiadem, młodym uczniem konserwatorium.
Jednego dnia pianista otruł się; na wiadomość o tym zakradłem się do ego poko u i bez
na mnie szego wahania przed nade ściem właǳ ściągnąłem dużą fotografię Trapszówny,
przedmiot mo e zazdrości i pożądania. Stała na stoliczku przy łóżku. Tak, wówczas teatr
był żywotną instytuc ą.

Przechoǳę do konkluz i, którą rzucam, ot, na wiatr, ak człowiek sto ący niezmiernie
daleko od wszystkich tych bo ów. A mianowicie: czy eżeli chcemy mieć naprawdę dobry
teatr nie byłoby wskazanym zamiast te namiętne kampanii okołoteatralne próbować
stworzyć trochę atmosfery teatralne , a racze wskrzesić tę, która istniała dawnie ? A gdyby
nawet synowie nasi, nawiązu ąc do przerwanych tradyc i, mieli się kochać w aktorkach,
zda e mi się, że w te paskarskie ⁸³ epoce odrobina ideału uniesiona w życie est tak cenną,
iż żadnym ryzykiem nie można e okupić zbyt drogo.
   
Niedawno temu odbyła się z inic atywy „Zrzeszenia literatów” dość ożywiona pogawędka
czy dyskus a teatralna, w które garść luǳi interesu ących się tą kwestią dała upust swo-
im poglądom. Znaczna część krytyk, a racze ubolewań, odnosiła się do współczesnego
repertuaru polskiego. Podnoszono, iż nie posiada on dostatecznego związku z życiem;
wyrażano przekonanie, iż przekształca ące się obecnie formy bytowania wpłyną też ożyw-
czo na twórczość teatralną i pchną ą na nowe tory.

Zarzuty zda ą mi się słuszne, ale sama kwestia barǳie skomplikowana. Istotnie, eżeli Teatr
prawǳiwym est pogląd, że teatr est na wiernie szym odbiciem danego społeczeństwa,
to trzeba powieǳieć, iż produkc a teatralna polska ostatniego ćwierćwiecza stanowi oso-
bliwy wy ątek od tego prawidła. Gdyby zestawić repertuar teatralny tego okresu, wątpię,
czy mógłby ktoś mieć, nie mówię wierny, ale w ogóle akikolwiek obraz życia polskiego.
Ale przede wszystkim porozumie my się co do po ęć. Ponieważ przedstawienie teatral- Czas, Sztuka
ne odbywa się co ǳień, a ideałem ego, obowiązkiem niemal, est dawać wiǳom zawsze
świeży pokarm; ponieważ zaś, z drugie strony, wielkie, twórcze ǳieła po awia ą się rzad-
ko i w nieregularnych odstępach, asnym est, że bieżący repertuar nie może się opierać
na błyskach wielkie twórczości, lecz na te skromnie sze o wiele, ale mimo to cenne
produkc i, które zadaniem est, nie kusząc się o nieśmiertelność, dostarczyć co wieczora
publiczności tematu do wzruszenia, myśli lub uśmiechu, aktorom pola do popisu w do-
brze zbudowanych rolach, a teatrowi ego powszednie strawy. Ten typ produkc i, u nas
lekceważony, oceniany często fałszywą i niesłuszną miarą, est w ostatnich czasach dość
skąpy i nikły i nie oǳnacza się wysokim kulturalnym poziomem. Stąd konieczność tak
obfitego sięgania po coǳienny repertuar za granicę, która — ak to podnoszono —
do ostatnich czasów wypełniała może więce niż trzy czwarte całości; fakt bez wątpienia
opłakany, w żadnym innym cywilizowanym społeczeństwie nie ma ący analogii.

Warunkiem istnienia roǳimego repertuaru est ciągłość tradyc i. Ta coǳienna, po- ǲieǳictwo, Teatr

Historia, Teatrwszednia twórczość teatralna, est — kiedy spo rzeć na nią z dalsze perspektywy —
niby piosnka ludowa racze emanac ą zbiorowe duszy społeczeństwa niż ǳiełem indy-
widualnego geniusza. Zupełnie wyraźnie występowało to niegdyś w owych commedia
dell’arte⁸⁴ lub starych farsach ancuskich przechoǳących z rąk do rąk, wciąż na nowo

⁷⁹Krąg interesów — sztuka hiszpańskiego dramaturga Jacinta Benavente’a z , wystawiona w teatrze im.
Słowackiego  lutego  roku. [przypis edytorski]

⁸⁰Trzciński, Teofil (–) — dyrektor i reżyser teatralny, recenzent m.in. „Czasu”, kierownik Teatru im.
Słowackiego w latach – i –, także teatrów we Lwowie i Poznaniu; za ego dyrektury na scenie
krakowskie debiutował Witkacy, wystawiono wielokrotnie Fredrę; zasłynął plenerowym spektaklemOdprawy
posłów greckich, niekanonicznym u ęciem Kordiana i ǲiadów. [przypis edytorski]

⁸¹dyletant (z wł.) — człowiek poświęca ący się czemuś w sposób niezawodowy. [przypis edytorski]
⁸²Trapszo-Krywultowa, Tekla (–) — aktorka. [przypis edytorski]
⁸³paskarski — tu: bezwzględnie skupia ący się na dochodach, wymiernych korzyściach. [przypis edytorski]
⁸⁴commedia dell’arte (wł.) — włoska komedia ludowa z okresu XVI–XVIII wieku, grana przez wędrow-

ne trupy teatralne. Oparta edynie na zarysie scenariusza (głównym wątku, intryǳe, schemacie scenicznym),
pozostawiała aktorom wybór szczegółowych rozwiązań artystycznych. [przypis edytorski]
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kształtowanych, upiększanych, przetwarzanych⁸⁵. Ta linia np. farsy ancuskie ciągnie
się nieprzerwanie od średnich wieków aż po ǳień ǳisie szy; nie tamu e ona w niczym
powstawania arcyǳieł, przeciwnie, ułatwia e: od czasu do czasu farsa ta wyda akiegoś
Grzegorza Dandina⁸⁶ (tak, Grzegorza, mimo iż wiadomo mi od ǳiecka, że Georges zna-
czy Jerzy), akieś Wesele Figara⁸⁷ Beaumarchais’go lub Króla⁸⁸ Caillaveta i Flersa⁸⁹; ale
i w okresach, które ǳielą od siebie wy ątkowe erupc e świeże twórczości, taż sama farsa
czy komedia ancuska, niezawstyǳona i niezakłopotana tym byna mnie , szumi, pieni
się, szale e po scenie, poda ąc sobie z rąk do rąk figury i sytuac e, nie siląc się być czymś
więce , niż tym, do czego ą Pan Bóg stworzył. W kilkunastu teatrach Paryża coǳiennie
grywa się doskonałe sztuki — ile z nich prze ǳie do literatury?… Cóż za niedyskretne
i niewłaściwe pytanie!…

Teatr polski nie ma tak daleko sięga ących tradyc i, ale ma e piękne. Wyszedł on
naprawdę — nie ma wstydu tego powieǳieć, boć ostatecznie wszystko z czegoś się roǳi
— z końcem XVIII wieku z teatru ancuskiego, zakwitł rychło cudownym geniuszem
Fredry⁹⁰ i szedł niezmącenie po te linii aż późno w głąb wieku XIX. Kulminacy nym
punktem ego rozwo u (mówię wciąż o ciągłości repertuaru, nie o poszczególnych talen-
tach) est okres znaczący się nazwiskami Zalewskiego⁹¹, Blizińskiego⁹², Lubowskiego⁹³,
Mańkowskiego⁹⁴, Dobrzańskiego⁹⁵, Bałuckiego⁹⁶, Jasieńczyka⁹⁷ etc., etc. Wtedy istniał
ciągły repertuar polski i był poniekąd odbiciem polskie coǳienności. Repertuar obcy,
którym zasilały się polskie teatry, był wówczas również ednolity, oparty prawie wyłącznie
na twórczości dramatyczne ancuskie : Augier⁹⁸, Pailleron⁹⁹, Dumas syn¹⁰⁰, Sardou¹⁰¹
etc. Na lepszym wyrazem tego teatru był styl warszawskich Rozmaitości¹⁰² oraz Koźmia-
nowska epoka w Krakowie¹⁰³.

Dość nagłe odchylenie te linii następu e w ostatnim ǳiesiątku lat ubiegłego wieku.
Wskutek spec alnych warunków ówczesnego polskiego życia punkt ciężkości teatru, ak
i wielu innych ǳiałów umysłowości polskie , przenosi się na akiś czas do Krakowa. Otóż
w przeciwieństwie do Warszawy, Kraków przez swo e polityczne warunki, przez musową

⁸⁵lub starych farsach francuskich przechoǳących z rąk do rąk, wciąż na nowo kształtowanych, upiększanych,
przetwarzanych — np. Mistrz Pathelin z ok.  roku. [przypis edytorski]

⁸⁶Grzegorz Dandin — pełen tytuł: Grzegorz Dandyła albo mąż zmieszany; komedia Moliera z  roku.
[przypis edytorski]

⁸⁷Wesele Figara — pełen tytuł: Szalony ǳień, czyli wesele Figara; komedia Pierre’a Beaumarchais’go z 
roku. [przypis edytorski]

⁸⁸Król — wspólna komedia Gastona Caillaveta i Roberta de Flersa z  roku. [przypis edytorski]
⁸⁹Caillavet i Flers — dwa ancuscy dramaturǳy współpracu ący w latach –. [przypis edytorski]
⁹⁰Fredro, Aleksander, hrabia (–) — komediopisarz, aforysta, pamiętnikarz, często osaǳa ący swe

sztuki w środowisku szlacheckim. [przypis edytorski]
⁹¹Zalewski, Kazimierz (–) — dramatopisarz, krytyk teatralny, tłumacz, od  redaktor założonego

przez siebie „Wieku”, współdyrektor Warszawskich Teatrów Rządowych. [przypis edytorski]
⁹²Bliziński, Józef Franciszek (–) — komediopisarz i dramaturg, etnograf; wraz z Bałuckim czerpał

z twórczości Fredry, czego dowodem ego komedie opisu ące środowisko mieszczańskie. [przypis edytorski]
⁹³Lubowski, Edward (–) — autor powieści i komedii, te ostatnie wzorował na ancuskim dramacie

mieszczańskim. [przypis edytorski]
⁹⁴Mańkowski, Aleksander (–) — autor powieści i komedii, głównie dotyczących szlachty z Podola.

[przypis edytorski]
⁹⁵prawdop. Dobrzański, Stanisław (–) — pisarz, tłumacz sztuk ancuskich, reżyser, aktor w teatrze

krakowskim, lwowskim i poznańskim. [przypis edytorski]
⁹⁶Bałucki, Michał (–) — autor powieści tendency nych i komedii przedstawia ących życie miesz-

czaństwa w Galic i. [przypis edytorski]
⁹⁷Jasieńczyk, Marian (–) — właśc. Wacław Karczewski; ǳiennikarz, powieściopisarz naturalistyczny.

[przypis edytorski]
⁹⁸Augier Émile (–) — ancuski dramatopisarz, członek Akademii Francuskie , autor komedii oby-

cza owych i społecznych. [przypis edytorski]
⁹⁹Pailleron, Edouard (–) — poeta i dramatopisarz; w  zasłynął ednoaktówką Le Monde où l’on

s’amuse, która zawierała liczne krytyczne aluz e do środowiska akademickiego. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Dumas, Alexandre, syn (–) — ancuski pisarz, członek Akademii Francuskie , autor powieści oby-

cza owych, komedii moralistycznych; w  zasłynął Damą kameliową, po które powstały komedie, np. Pół-
światek, Cuǳoziemka. [przypis edytorski]

¹⁰¹Sardou, Victorien (–) — ancuski dramatopisarz, członek Akademii Francuskie ; autor komedii
obycza owych (Pani Sans-Gêne z ) i dramatów historycznych. [przypis edytorski]

¹⁰²styl warszawskich Rozmaitości — choǳi o styl gry aktorskie ugruntowany w warszawskim Teatrze Roz-
maitości. [przypis edytorski]

¹⁰³Koźmianowska epoka w Krakowie — choǳi o lata –, czyli mnie więce czas kierowania teatrem
krakowskim przez Stanisława Skorupkę i powstałą wówczas tzw. szkołę gry krakowskie . [przypis edytorski]
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zna omość ęzyka niemieckiego, daleko więce wystawiony był na napór elementów ger-
mańskich, które w owym czasie zaczęły się narzucać teatralne literaturze europe skie ,
sztuku ąc własne ubóstwo literaturą skandynawską. Prądy te znalazły nader skwapliwe-
go odbiorcę w osobie Tadeusza Pawlikowskiego. Nie myślę byna mnie zapoznawać ego
zasług ani wysokiego znawstwa całej europe skie teatrologii; ale był to temperament
ponury, lubu ący się w północnych samoudręczeniach, mgłach i nastro ach, któremu
romańska pogoda, asność spo rzenia i zwartość formy były racze przeciwne i który też
siłą swe wybitne indywidualności pchnął teatr polski na te tory.

Tak więc w barǳo krótkim stosunkowo czasie nastąpiła w naszych oczach przemiana;
do rzała, uśmiechnięta ancuska mądrość życia została przez ówczesne młode pokolenie
obrzucona epitetem płytkości; niezrównane, wiekową tradyc ą nabyte mistrzostwo sce-
ny ochrzczono pogardliwie robotą i sztuczką; płody germańskiego ducha uzurpowały¹⁰⁴
sobie monopol głębi. Wprowaǳenie przed dwuǳiestu pięciu laty, wśród uroczystego
bicia wielkich ǳwonów, na krakowską scenę tego niestrawnego knedla¹⁰⁵, akim by-
ła Hannele¹⁰⁶ Hauptmanna¹⁰⁷ z niemieckim nauczycielem ludowym ako Chrystusem,
przed którym to arcyǳiełem kazano nam padać na twarz niby przed ob awieniem nowe
sztuki, było zapoczątkowaniem kursu, aki do ǳiś dnia pokutu e eszcze tu i ówǳie po
scenach polskich. Trzebaż to wreszcie powieǳieć: okres ten, tak wybitny pod względem
reżyserskim, był pod względem repertuaru, a barǳie eszcze ducha, odwróceniem teatru
polskiego od ego wiekowych tradyc i polsko-ancuskich, a poddaniem go wpływowi
i pośrednictwu Niemiec. Można się na to zapatrywać tak lub owak, ale trzeba to wi-
ǳieć; otóż mam wrażenie, że przy wielokrotnym omawianiu owe epoki naszego teatru
moment ten nigdy nie był asno zaznaczony.

Nie bez wpływu na to „przewartościowanie” był także pewien element, przez swą
ruchliwość i „światowe obywatelstwo” tak znaczną odgrywa ący rolę w pośrednictwie
duchowym pomięǳy nami a tzw. „Europą”, która w zakresie teatru na częście bywała
po prostu — Berlinem. Mówię o czynniku semickim. Stara ta rasa, inteligentna, zblazo-
wana i wciąż potrzebu ąca nowych podniet cerebralnych, chłonie prze awy sztuki nie tyle
ako bezpośrednie wrażenie lub uczuciowe przeżycie, ile ako mózgową podnietę, nową
szaradę¹⁰⁸ do rozwiązania. Linia ǳiałalności polityczne inteligenc i semickie — która,
pamiętać to trzeba, stanowiła też u nas ważny odłam publiczności teatralne — każe e
być zawsze w awangarǳie „postępu”, a postępowość ta, przyrosła do e sposobu myślenia,
przenosi się również i w ǳieǳinę sztuki. Zmysł handlowy wreszcie czyni z tego elemen-
tu czuły se smograf¹⁰⁹ na wszelki świeży towar, na modę. Żywioł ten ciąży oczywiście do
Niemiec, opanował tam zresztą w znaczne mierze teatr i prasę; cóż naturalnie szego, że
stamtąd niósł nam ewangelię sztuki. Propagu ąc teatr berliński, propagu e on poniekąd
swój teatr. Harmonĳna, zwarta, po tradycy ne linii rozwĳa ąca się kultura ancuska est
duchowi semickiemu na ogół obca; nie przedstawia ani drażniące łamigłówki dla mózgu,
ani sposobności do hałaśliwego kolportażu, akie wciąż dostarcza niespoko na krzątanina
niemieckiego parweniuszostwa¹¹⁰.

Już to, nawiasem mówiąc, w ogóle ancuska scena nie zna du e łaski w oczach „od-
nowicieli” teatru. Teatr ancuski? Thi, co to za teatr! Po prostu, tak wczora , ak i ǳiś,
wyborni aktorzy wybornie gra ą wybornie napisane sztuki. Wrócisz do Paryża za ǳiesięć
lat? Znowu, bestie, doskonale gra ą! Cóż to est? To zastó , to marazm¹¹¹! Gǳie postęp,
gǳie stylizac a, gǳie nowe prądy, gǳie (przede wszystkim!) mie sce dla reformatora te-
atru?

¹⁰⁴uzurpować — zagarniać, przywłaszczać. [przypis edytorski]
¹⁰⁵knedle (z niem.) — okrągłe pierogi z ciasta mączno-ziemniaczanego naǳiewane owocami, serem czy mię-

sem. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Hannele — pełen tytuł: Hanneles Himmelfahrt; satyra na stosunki w administrac i Gertharta Hauptmanna

z  roku. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Hauptmann, Gerhart (–) — niemiecki dramaturg, naturalista; pode mował problematykę spo-

łeczną, np. biedę tkaczy śląskich i ich buntu z lat czterǳiestych XIX wieku — Tkaczez  roku. [przypis
edytorski]

¹⁰⁸szarada (z .) — tu: zagadka. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sejsmograf — urząǳenie, które re estru e drgania powierzchni Ziemi podczas wstrząsów se smicznych.

[przypis edytorski]
¹¹⁰parweniuszostwo — dorobkiewiczostwo. [przypis edytorski]
¹¹¹marazm (z gr.) — zastó , bierność. [przypis edytorski]
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Przytoczę eden przykład tego kręćka: Przed kilku laty edna z na wybitnie szych pol-
skich artystek¹¹² grywała równocześnie dwie sztuki dość pokrewne treścią oraz postacią
bohaterki, mianowicie Kobietę i pajaca¹¹³ Pierre’a Louÿsa¹¹⁴, awanturę bezpretens onal-
ną i żartobliwą oraz Demona ziemi¹¹⁵ Franka Wedekinda¹¹⁶, również awanturę, tylko że
pretens onalną, nadętą i niedorzecznie tragiczną. Obie sztuki trzymały się wyłącznie efek-
towną rolą kobiecą. Trzeba było wiǳieć, ak pod wpływem panu ące sugestii odnoszono
się do tych dwóch sztuk: na pierwszą tłoczyła się wprawǳie publiczność, ale słuchała e
wstydliwie, z pobłażliwym, lekceważącym wzruszeniem ramion; Demona ziemi natomiast
podawano i przy mowano niby akieś wysokie misterium!

Do akiego stopnia specyficznie ponure zabarwienie temperamentu Pawlikowskiego
zidentyfikowało się w umysłowościach owe epoki z po ęciami o teatrze, może stanowić
dowód, iż kiedy obecny dyrektor, człowiek, ak wiadomo, oǳnacza ący się prywatnie zło-
tym humorem i świetnym apetytem, zapragnął w pierwszych „czwartkach literackich”¹¹⁷
streścić, ak się zda e, swo e artystyczne credo¹¹⁸, podał nam ednym tchem edną sztu-
kę Ibsena¹¹⁹, edną Przybyszewskiego¹²⁰, i edną Strindberga¹²¹, czyli sam ekstrakt owe
germańsko-skandynawskie kuchni.

Mam przekonanie, że o ile krzyżowanie polsko-ancuskie wyda e, ak w literaturze,
tak i w teatrze, od biskupa Krasickiego¹²² aż po Gabrielę Zapolską¹²³, zdrowe i dorod-
ne potomstwo (sam Fredro est cudownym wręcz dowodem, ak można, wyciągnąwszy
z ancuskie kultury wszystkie soki, pozostać takim Polakiem; w żadne inne kombinac i
cud ten nie byłby do pomyślenia), o tyle krzyżowanie germańsko-polskie est bezpłodne
albo też roǳi ǳiwotwory¹²⁴. Toż samo wpływy północne. Ibsen est wielkim pisarzem,
ani słowa; ale wszystkie te protestancko-pastorskie problemy sumienia, tak żywe, tak
coǳienne dla akiegoś Ibsena czy B örnsona¹²⁵, są dla nasze romańsko-katolickie umy-
słowości na zupełnie obce: tak obce, ak akieś punkty honoru apońskiego samura a.
Mogą nas za ąć intelektualnie, ale w krew nie we dą nigdy, oddźwięk zaś, aki wywoła ą
w nasze twórczości, bęǳie zawsze brzmiał sztucznie lub fałszywie.

Poglądu na niepomyślne wyniki polsko-germańskie symbiozy nie zachwie e chyba
teatr Stanisława Przybyszewskiego, który tak znaczny wywarł wpływ na całe edno po-
kolenie. Przybyszewski est wielkim poetą lirykiem; ak wielkim, może ten tylko mieć

¹¹²jedna z najwybitniejszych polskich artystek — choǳi o Jadwigę Stanisławę Mrozowską (–). [przypis
edytorski]

¹¹³Kobieta i pajac — powieść Pierre’a Louÿsa z  roku. [przypis edytorski]
¹¹⁴Louÿs, Pierre (–) — ancuski pisarz, przedstawiciel symbolizmu; twórca zbioru poematów prozą

— Pieśni Bilitis (). [przypis edytorski]
¹¹⁵Demon ziemi — sztuka Beǌamina Franklina Wedekinda z  roku. [przypis edytorski]
¹¹⁶Wedekind, Frank (–) — niemiecki dramatopisarz i poeta, uznany za prekursora ekspres onizmu,

który łączył z realizmem krytycznym; na barǳie popularna sztuka o satyrycznym zabarwieniu to Przebuǳenie
wiosny z  roku. [przypis edytorski]

¹¹⁷„czwartki literackie” — nawiązanie to tzw. „obiadów czwartkowych”, t . spotkań salonu oświeceniowego
w Zamku Królewskim, na których poruszano sprawy polityki, kultury, prezentowano lże szą twórczość literacką.
[przypis edytorski]

¹¹⁸credo (łac.) — zbiór przekonań, dosł. wyznanie wiary. [przypis edytorski]
¹¹⁹Ibsen, Henrik (–) — norweski dramaturg, czołowy przedstawiciel nurtu krycznorealistycznego

w Skandynawii; ego Komedia miłości z  wywołała skandal ze strony mieszczaństwa. [przypis edytorski]
¹²⁰Przybyszewski, Stanisław Feliks (–) — pisarz, ǳiennikarz, ekspres onista i dekadent, czołowy twór-

ca Młode Polski i e estetycznego programu — Confiteor z ; redagował „Życie” i „Zdró ”. [przypis edy-
torski]

¹²¹Strindberg, August (–) — nowatorski pisarz szweǳki; ustanowił nowy ęzyk literacki, zaszcze-
pił w Szwec i europe skie prądy literackie (np. naturalizm, ekspres onizm); autor m.in. Ojcaz . [przypis
edytorski]

¹²²Krasicki, Ignacy (–) — biskup warmiński i arcybiskup gnieźnieński, radaktor „Monitora”, wszech-
stronny autor oświeceniowy: poematów heroikomicznych, ba ek, satyr, komedii, powiastek filozoficznych, en-
cyklopedii, a także pierwsze polskie powieści (przełomowe Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki z  roku).
[przypis edytorski]

¹²³Zapolska, Gabriela (–) — właśc. Maria Gabriela Śnieżko-Błocka, z domu Korwin-Piotrowska;
pisarka, publicystka, także aktorka; zasłynęła z komedii demasku ących mieszczańską obłudę, np. Moralność
Pani Dulskiej oraz Ich Czworo z  roku. [przypis edytorski]

¹²⁴ǳiwotwór — istota ǳiwaczna, straszydło. [przypis edytorski]
¹²⁵Björnson, Björnstjerne (–) — pisarz, publicysta, mówca i polityk norweski; od komedii Nowożeńcy

z  roku dokonał się przełom w ego twórczości, odszedł od estetyki idealistyczno-romantyczne na rzecz
realistyczno-społeczne . [przypis edytorski]
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po ęcie, kto czytał pierwsze ego utwory w oryginale, t . po niemiecku¹²⁶; ale twórczość
ego teatralna sprowaǳa się właściwie do ednego motywu, w którym edynie akiś su-
gestionu ący poprzez ǳieło element pas i wewnętrzne pisarza może przesłonić zahip-
notyzowanemu wiǳowi straszliwe niedostatki środowiska, figur, dialogu etc. A uż od
„szkoły” Przybyszewskiego w teatrze niech nas Pan Bóg broni!

Nie chciałbym, aby mnie fałszywie rozumiano. Rolę, aką Przybyszewski odegrał
w swoim czasie ako wychowawca, uważam za niezmiernie zbawienną i płodną: pobyt ego
w Krakowie i coǳienne nasze obcowanie wspominam z na wyższą wǳięcznością i en-
tuz azmem. Ale ak każda potężna indywidualność był on niezmiernie wyłączny. Nie-
tzsche¹²⁷ w barǳo szczęśliwe definic i ǳieli sztukę na dwie zasadnicze grupy Rausch
i Traum (Szał i Sen). Przybyszewski znał tylko Rausch: sztukę ako konwulsy ne napię-
cie bólu, żąǳy, tęsknoty, przerażenia. Traum, sztuka ako sen, w którym, ak w tafli
zaczarowanego akiegoś eziora, odbĳa się obiektywnie a syntetycznie zarazem złuda ży-
cia, ten odłam sztuki zupełnie dla niego nie istniał. Pozwolę sobie przytoczyć zabawną
anegdotę: Przybyszewski uwielbiał Słowackiego ako twórcę Króla Ducha¹²⁸; nie ręczę,
czy go barǳo czytał, czy tylko odgadywał, dość że go uwielbiał. Otóż za ego pobytu
w Krakowie dawano Nową Dejanirę¹²⁹; wybrał się do teatru ak na wielkie święto. Byłem
z nim sam w loży. Zaledwie kurtyna się podniosła, podczas kiedy ze sceny lały się stru-
mienie te cudne poez i, wiǳiałem, iż „Przybysz” kręci się coraz niecierpliwie na krześle;
w końcu ze swą naturą nerwowca niezdolnego do nałożenia sobie na mnie szego przy-
musu zerwał się, szepnął do mnie charakterystyczną chrypką: „Okrutnie tego Julka nie
lubię!” i — drapnął przed końcem pierwszego aktu do „Turla”¹³⁰. Można zrozumieć, ak Kawiarnia
dopiero z tego punktu patrzenia na sztukę przedstawiał się Mistrzowi, a zwłaszcza ego
uczniom, repertuar teatralny Zalewskich, Przybylskich¹³¹ etc. Bałucki boda że tragiczną
śmiercią przypłacił bezgraniczną wzgardę, aką uczuł się nagle obrzucony. W każdym razie
nie była to atmosfera, która by sprzy ała rozwo owi dobrego, coǳiennego repertuaru; na
droǳe bowiem, na aką wiódł Przybyszewski swoich wyznawców, talent średnie miary
może tylko kark skręcić.

Przybyszewski cudownie się spotkał z Pawlikowskim w swoich upodobaniach. Znał
on i rozumiał edynie teatr skandynawski i niemiecki; na wyższą konces ą, do akie na
rzecz ducha „romańskiego” się posuwał, był — Maeterlinck¹³²! Ustępstwo, ak wiǳimy,
nieduże.

Twórczość Przybyszewskiego prowaǳi nas pośrednio do ciekawego momentu pol-
skiego życia artystycznego, t . do emigracji.

Emigrac a artystyczna odbywała się u nas ciągle aż do ostatnie chwili. Nie tylko wy- Emigrant, Patriota
padki polityczne, ale i inne warunki związane z okaleczeniem, podwiązaniem naszego
duchowego życia były e przyczyną. Można by wymienić litanię całą nazwisk artystów,
którzy — mówiąc uż tylko o ostatnim pokoleniu — lata całe spęǳili poza granicami.
Nawet ci, którzy niby żyli w kra u, przebywali w nim często ak przelotne ptaki, „żu-
rawce”¹³³, nie zadomowia ąc się, wygląda ąc chwili odlotu. Kto zna powieści polskie lat

¹²⁶pierwsze jego utwory w oryginale, tj. po niemiecku — t .: Zur Psychologie des Individuums. I. Chopin und
Nietzsche. II. Ola Hansson (O psychologii jednostek) z , a zwłaszcza poematy prozą: Totenmesse (Msza żałobna)
z , Vigilien (Wigilie) z , De Profundis z , Im Malstrom (W Malstrom) z , Satanskinder (ǲieci
Szatana) z  roku. [przypis edytorski]

¹²⁷Nietzsche, Friedrich (–) — filozof niemiecki, reprezentant irrac onalizmu i immoralizmu; sfor-
mułował koncepc e „woli mocy” i „nadczłowieka”. [przypis edytorski]

¹²⁸Król Duch — poemat historiozoficzny z okresu mistycznego Juliusza Słowackiego, który wydano po raz
pierwszy w  roku. [przypis edytorski]

¹²⁹Nowa Dejanira — tragikomedia Juliusza Słowackiego z elementami zarówno realistycznymi, ak i gene-
zy skimi, wydana pośmiertnie w  roku; obecnie znana pod tytułem Fantazy. [przypis edytorski]

¹³⁰„Turl” — zwany także „Paonem”, „Teatralką”; krakowska teatralna kawiarnio-restaurac a zna du ąca się przy
ul. Szpitalne , którą Florian Turliński założył w  roku; edna ze ścian pomieszczenia przeznaczona była
na podpisy, wiersze i rysunki gości-twórców; kawiarnia „Paon” wzięła nazwę od wiersza Maurice’a Maeterlincka
Paon nochalant (Paw nonszalancki). [przypis edytorski]

¹³¹Przybylski, Zygmunt (–) — komediopisarz, recenzent „Słów” i „Wieku”, w latach – dy-
rektor teatru lwowskiego, a – teatrzyku ogródkowego w Warszawie, znany z farsy Wicek i Wacek z 
roku. [przypis edytorski]

¹³²Maeterlinck, Maurice (–) — belgĳski pisarz, dramaturg, twórca dramatu symbolicznego, np.
Peleas i Melizanda z  roku. [przypis edytorski]

¹³³„żurawiec” — określenie z Wesela Stanisława Wyspiańskiego, akt I, sc. . [przypis edytorski]
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ostatnich, ten zauważył, że w większości ich połowa akc i toczy się za granicą, na częście
w Paryżu. Otóż na emigrac i może powstać wielka poez a, ale nie może powstać bieżący
repertuar teatralny wyraża ący współczesne życie. Przybyszewski est na czystszym typem
te emigrac i, zawieszone pomięǳy niebem a ziemią, nie ży ące , ściśle biorąc, w żadnym
społeczeństwie. Nie zna nawet ęzyka, akim w Polsce luǳie potocznie mówią, nie zna nic
pośredniego mięǳy swą przepiękną poetycką prozą a okropnym żargonem kawiarniane
cyganerii, akim bezwiednie zarywa ą bohaterowie ego powieści i dramatów…

Nastręcza ą mi się w tym przedmiocie dwa charakterystyczne fakty. Przed kilku la-
ty teatr krakowski wystawił sztukę obecnego sprawozdawcy z kongresu poko owego, p.
Korab-Kucharskiego¹³⁴, stale osiadłego w Paryżu. Akc a sztuki napisane po polsku roz-
grywała się we Franc i, w Bretanii¹³⁵. Było to edyne przedstawienie, na którym byłem
świadkiem, ak w teatrze rozległy się gwizdania. Czemu, niepodobna właściwie określić.
Coś podobnego zdarzyło się teraz na sztuce Granith et Hymen¹³⁶, a autorem e est rów-
nież dobrowolny emigrant, który przebył pół życia za granicą, zresztą barǳo inteligentny
i kulturalny człowiek. (Przed kilku laty czytałem w rękopisie inną ego sztukę pisaną po
polsku, a rozgrywa ącą się w sferach na wyższe arystokrac i ancuskie , które zapewne
autor nigdy nie oglądał. Znam innego znowuż wybitnego pisarza polskiego, który włożył
wiele pracy w to, aby napisać po ancusku farsę pt. Cardon s’il vous plait!¹³⁷ i dokładał
starań, by ą wystawić w Paryżu…). Dwa rzadkie a przykre incydenty teatralne, które
przytoczyłem poprzednio, świadczą, ak delikatne są w teatrze włókna porozumienia ze
społeczeństwem i ak trudno e zachować, nie ży ąc co ǳień ego życiem.

Innego znów roǳa u z awisko emigrac i przedstawia Tadeusz Rittner¹³⁸, nie posia-
da ący wskutek tego dla dramaturgii polskie ani w części tego znaczenia, do akiego by
mu wielki ego talent, kultura i praca dawały słuszne prawo.

Trzeba przyznać z drugie strony, że i samo społeczeństwo polskie stało się z bie-
giem czasu coraz trudnie sze do uchwycenia, do u ęcia w typy: bez tego zaś stypizowa-
nia, w którym ak w commedia dell’ arte autor porusza z drobnymi zmianami tradycy ne
marionetki, powszedni repertuar teatralny niełatwo może się obyć. Dawny szopkowy
szlachcic, mieszczanin, chłop i Żyd naǳwycza się skomplikowali. Środowisko szlachec-
kie, tak żywo odbĳa ące się eszcze w utworach Blizińskiego, przestało zasilać twórczość
teatralną; w znacznym stopniu straciło swą odrębność zewnętrzną, pochwycenie zaś ego
świeże treści wymagałoby zapewne zupełnie nowego u ęcia. Klasa średnia, mieszczańska,
inteligenc a, która z natury rzeczy nastręcza się wszęǳie ako podłoże nowoczesnego re-
pertuaru, zna du e się u nas eszcze w płynnym stanie formac i: z edne strony zasilana
ciągłym napływem tracące pod nogami ziemię (w dosłownym znaczeniu) szlachetczy-
zny, z drugie inwaz ą elementu ludowego. Sam chłop wreszcie akie przechoǳi prze-
obrażenia! Jeżeli dodamy do tego zasadnicze rozłamy „kordonów”¹³⁹, stałe przesunięcie
ośrodków życia politycznego poza granice kra u, brak stolicy, która by skupiała pełne
życie narodu, różnoraką emigrac ę wreszcie, nowoczesne życie polskie przedstawi nam
olbrzymi las indywiduów, ale barǳo mało typów. Zręczny pracownik sceniczny we Fran-
c i ma tych typów setki, leżą gotowe w pudełkach; tylko trochę e przemalować, trochę
poprzemieszczać kombinac e sznureczków i można e puścić w ruch; u nas musiałby za
każdym razem tworzyć samemu syntezę, a na to trzeba by może wzroku Balzaca albo też
twórcy Wesela… A a wciąż mówię tu nie o twórczości genialne , tylko o te , która est
podstawą dobrego coǳiennego repertuaru.

Młody repertuar polski instynktownie ucieka od te trudności, biorąc ako temat
obserwac i na bliższe sobie środowisko „artystyczne”; na częście bohaterem sztuki est
malarz, poeta lub rzeźbiarz, tematem zaś ego erotyczne perypetie. Nie potrzebu ę pod-
kreślać, akim zubożeniem motywów est ta „droga najmniejszego oporu” w obserwac i
i akim spaczeniem proporc i rzeczywistego życia.

¹³⁴Korab-Kucharski, Henryk (–) — ǳiennikarz. [przypis edytorski]
¹³⁵Bretania — region w północno-zachodnie Franc i. [przypis edytorski]
¹³⁶Granith et Hymen — farsa Rogera Dicksona. [przypis edytorski]
¹³⁷Cardon s’il vous plait! — tłum pol. Panie Cardon, proszę! [przypis edytorski]
¹³⁸Rittner, Tadeusz (–) — pseud. Tomasz Czaszka; dramatopisarz, prozaik, krytyk teatralny, twór-

ca nowoczesne komedii, np. W małym domku () Głupi Jakub (); pisał zarówno po polsku, ak po
niemiecku. [przypis edytorski]

¹³⁹kordon (z .) — tu: granica mięǳy zaborcami. [przypis edytorski]
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I tu również wchoǳą w grę następstwa emigracji, dla które stolik kawiarni literackie Emigrant
sta e się światem, a problemy z odpowiednią przesadą przy nim roztrząsane — życiem.

Inne eszcze może elementy, dodatnie same w sobie wpłynęły na wybicie z toru nasze
coǳienności teatralne . Szukanie teatralnych walorów w chwale nasze literatury, wiel-
kie poez i romantyczne , wprowaǳiło na scenę polską szereg ǳieł w założeniu na wpół
tylko scenicznych, z edne strony odwraca ąc uwagę od przykazań teatralności, z dru-
gie zapładnia ąc nieraz nowszą twórczość polską z awiskiem ednym ze smutnie szych,
t . „wielką poez ą drugie klasy”. Z awił się Wyspiański¹⁴⁰, człowiek teatralny nieskończe-
nie twórczy sam dla siebie, ale groźny po prostu ako szkoła dla tych, co naśladu ą ego
formę, zdolni na częście prze ąć tylko e braki, nie okupu ąc ich ego duchem. Wszyst-
ko to razem wprowaǳiło opłakane lekceważenie teatralnego rzemiosła (pamiętam czas,
w którym nazwisko Sardou było w kołach literackich obelgą, czymś w roǳa u sufra-
gana¹⁴¹); wprowaǳiło na pewien czas dążenia teatralne pod znak fałszywe genialności,
fałszywe głębi, fałszywe poez i. Teatr coǳienny przestał być odbiciem życia, ponieważ
przestał być szczerym wyrazem talentu i skali ednostek.

Ale co mówić teatr! A reszta? Biedna ta nasza literatura! Jeden pisarz, wykwint- Literat
ny krytyk, odkłada z westchnieniem tom Willy’ego¹⁴², aby zasiąść do pisania artykułu
ubileuszowego o Elizie Orzeszkowe ¹⁴³. Inny przerywa ze zgrzytaniem zębów trzydnio-
wą partię baka¹⁴⁴, aby kończyć ostatni rozǳiał powieści o obywatelskiej tendencji; rasowy
pamflecista obmyśla nową sztukę o Księǳu Skarǳe albo o Unii lubelskiej; inny, wyga¹⁴⁵
nad wygi, kropi „brylantową” oktawą nową edyc ę Króla Ducha; inny, miłe ǳiecię salo-
nów, skupia się do nowe Mesjady, etc. Trzeba znać literaturę polską nie tylko publicznie,
ale i prywatnie, aby ocenić, do akiego stopnia zalęgła się u nas zupełna rozbieżność po-
mięǳy myśleniem poufnym a ofic alnym. Czasem mogłoby się zdawać, że odwykliśmy
po prostu od świadomości, że pierwszym, edynym zadaniem pisarza est wyrazić możli-
wie pełno i szczerze luǳką treść własną. Flaubert, szlifu ąc przez sześć lat Panią Bovary, Sława
za którą miał w dodatku proces o obrazę moralności, barǳie zasłużył się o czyźnie, niż
gdyby był napisał sztukę o Joannie d’Arc¹⁴⁶ i epope ę o świętym Ludwiku¹⁴⁷.

Żal mi tych luǳi, doprawdy! Jeżeli trud pisania nie ma być zaspoko eniem wewnętrz- Twórczość
ne , ta emnicze potrzeby wypowieǳenia samego siebie, za akież ciężkie grzechy nakła-
dać sobie tę mękę! Ale zresztą to zrozumiale; żyliśmy od tylu lat w tak anormalne at-
mosferze, tak bez tlenu, bez powietrza, pod ciśnieniem tylu nakazów, literatura musiała
pełnić tyle funkc i zastępczych, że wszystko można i trzeba zrozumieć. Ale teraz, uff!
Odetchnĳmy. Mamy Polskę, se m, wo sko, dyplomac ę, bęǳiemy mieli szkołę polską
i oświatę ludową, niechże to wszystko ǳiała ak na sprawnie , a literatura niech wróci do
tego, co est e edyną prawą funkc ą. Nie znaczy to, iżby kiedykolwiek literatura nasza
miała się wyrzec swoich wielkich narodowych i społecznych zadań; mamy, na szczęście,
i bęǳiemy mieli dosyć pisarzy, dla których te właśnie wartości będą pełnym i szcze-
rym wyrazem ich istoty. Ale po cóż zaraz wszyscy — z powołaniem czy bez — mamy
przy mować święcenia kapłańskie!

A konkluz a tych bezładnych nieco uwag?

¹⁴⁰Wyspiański, Stanisław (–) — poeta, malarz, wybitny dramatopisarz, reformator teatru; pierwszy
wystawił Mickiewiczowskie ǲiady w  roku; autor dramatów politycznych, filozoficzny, metafizycznych,
np. Wesela. [przypis edytorski]

¹⁴¹sufragan (z łac.) — biskup pomocniczy, podlega ący biskupowi. [przypis edytorski]
¹⁴²Willy (–) — właśc. Henry Gauthier-Villars; ancuski pisarz i ǳiennikarz, autor czterotomowe

powieści-pamiętnika z lat – — Klaudyny, która została edynie przez niego zredagowana, a za e-
go namową napisana i ubarwiona erotycznymi wątkami przez ego żonę, Sidonię-Gabriellę Colette. [przypis
edytorski]

¹⁴³Orzeszkowa, Eliza (–) — powieściopisarka, nowelistka; początkowo pozostawała w nurcie prozy
tendency ne , problematyka społeczna zawsze była obecna w e twórczości, ale późnie sze utwory charaktery-
zowały się pogłębioną psychologią, np. Nad Niemnem z ; ako publicystka walczyła o prawa kobiet. [przypis
edytorski]

¹⁴⁴bak — bakarat, gra karciana. [przypis edytorski]
¹⁴⁵wyga — spryciarz, ktoś wy ątkowo obrotny. [przypis edytorski]
¹⁴⁶św. Joanna d’Arc (–) — zwana ǲiewicą Orleańską, bohaterka narodowa Franc i; w  w męskim

przebraniu uratowała oblężony przez Anglię Orlean, zginęła spalona na stosie. [przypis edytorski]
¹⁴⁷Ludwik IX Święty (–) — król Franc i; usprawnił administrac ę, system monetarny, zorganizował

dwukrotnie kruc atę w celu oǳyskania Ziemi Święte . [przypis edytorski]
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Teatr polski swó dobry coǳienny repertuar miał i niewątpliwie mieć bęǳie. A droga
do tego, o ile mi się zda e, byłaby: zacząć skromnie i naturalnie po mować istotę teatru,
odrzucić wszelkie szczudła i fałszywe piedestały, odrzucić te obce naleciałości, które są
nasze indywidualności rasowe przeciwne; żyć w kra u pełnym życiem swego społeczeń-
stwa; a wreszcie zwrócić oczy tam, skąd zawsze płynęły dla naszego teatru ożywcze soki.
Zgoǳić się z tym, że ze wszystkich roǳa ów literackich w produkc ę teatralną wchoǳi
na większa dawka rzemiosła, którego nauczyć się można i — trzeba. Jako dowód tego
odrębnego charakteru twórczości teatralne może służyć fakt, iż np. w zakresie lekkie
komedii współpracownictwo dwóch pisarzy da e tak dobre wyniki. To nie est rzecz na-
tchnienia; inwenc a musi tu być kontrolowana zimną krytyką; konstrukc a komedii to
sprawa inżynierska, gǳie ak przy budowie mostu wytrzymałość i obciążenie każdego
punktu muszą być ściśle obliczone. A nawet humor, dowcip, rzecz na pozór tak samo-
rzutna, ileż ma w sobie pierwiastków matematyki i ak szczęśliwie iskrzy się nieraz pod
wpływem tarcia dwóch dobranych do siebie intelektów. Wreszcie w teatrach ancuskich,
mogących sobie pozwolić na kilkaǳiesiąt prób, na próbach odbywa się przykrawanie sztu-
ki z uǳiałem reżysera, dawkowanie efektów sytuac i lub dialogu pod kontrolą żywego
wrażenia; dlatego na przedstawieniu sztuka nie est, ak to się zdarza u nas, nieobliczalną
niespoǳianką dla samego autora, ale leży na scenie i na aktorach niby ubranie doskonale
zrobione na miarę. Ale przede wszystkim niech każdy, komu się świat w postaci scenicz-
ne kształtu e, dąży do tego, aby wyrazić w te formie to, co naprawdę ego samego cieszy,
wzrusza lub bawi, a my nie żąda my odeń czego innego ak szczerości i sumienności ar-
tystyczne . Im wyże bęǳiemy podnosić sztandar „wielkie sztuki”, im więce bęǳiemy
mówili o „dosto eństwie teatru” i ego postulatach, o „misteriach” polskich i o świętym
Graalu¹⁴⁸, tym niże bęǳie spadać nasza bieżąca twórczość teatralna. Załże się na śmierć.
Wiadomo wszystkim, że w nauce śpiewu na ważnie szą rzeczą est naturalne ustawienie
głosu; kto zacznie śpiewać nie swoim głosem, ten skończy „kogutkiem” i zedrze się przed-
wcześnie.

A co do wielkiej sztuki, ta odwieǳi nas, ilekroć przyjǳie jej samej ochota i potrafi na
swó użytek rozszerzyć boda na skromnie sze ramy.

¹⁴⁹ „”
Po ogłoszeniu moich uwag teatralnych, trąca ących pośrednio o wpływy ancuskie i nie- ǲieǳictwo, Twórczość
mieckie odnośnie do naszego repertuaru, spotkałem się z licznych stron z zarzutami jed-
nostronności w stosunku do literatury i kultury duchowe Niemiec a Franc i etc. Dlatego
pozwolę sobie w kilku słowach wy aśnić mo e stanowisko. Być może znów spotkam się
z tym samym zarzutem; na to odpowiem chyba wykrzyknikiem, akim wybuchał nie-
odżałowany grubas, śp. malarz Stanisławski¹⁵⁰, ilekroć mu ktoś przedkładał, że est nie-
sprawiedliwy w ob awach swoich sympatii lub antypatii artystycznych: „Noo, dlaczego a
mam być sprawiedliwy? Pan Bóg est od tego, aby był sprawiedliwy!…”.

Kwestia wpływów niemieckich na psychikę polską nie zda e mi się byna mnie kwe- Polityka
stią akademicką, ale barǳo — i na długo eszcze — życiową; nie choǳi tu przeto o czy-
ste rozważanie, ale i o odǳiaływanie wedle skromnych środków każdego; wszelkie zaś
ǳiałanie, o ile ma być skuteczne, musi być poniekąd ednostronne. A przy tym każda
chwila ma swo ą specyficzną prawdę i swo ą „ewangelię na ǳień ǳisie szy”. Niewątpli-
wie, że kiedyś tam, w epoce Goethe’ów¹⁵¹ i Schillerów¹⁵² świeży powiew romantyzmu

¹⁴⁸święty Graal — według śrdw. legendy o królu Arturze i rycerzach Okrągłego Stołu to poszukiwane przez
nich naczynie, z którego pił Jezus podczas Ostatnie Wieczerzy. [przypis edytorski]

¹⁴⁹bezwiedny — tu: nieświadomy. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Stanisławski, Jan Grzegorz (–) — malarz, profesor krakowskie ASP, eden z założycieli Towarzy-

stwa Artystów Polskich „Sztuka”; tworzył głównie nastro owe, impres onistyczne pe zaże. [przypis edytorski]
¹⁵¹Goethe, Johann Wolfgang von (–) — na wybitnie szy niemiecki poeta tzw. okresu burzy i naporu,

potem stał się klasykiem; zasłynął powieścią Cierpienia młodego Wertera () która wywołała falę samobó stw
na wzór głównego bohatera; ego szczytowym osiągnięciem okazał się dramat filozoficzny Faust ( i ).
[przypis edytorski]

¹⁵²Schiller, Friedrich von (–) — poeta, teoretyk sztuki, wraz z Goethem na większy klasyk niemiecki;
początkowo przedstawiciel preromantycznego nurtu burzy i naporu, późnie tworzył w stylu klasycznym; znany
z dramatu historycznego (np. ǲiewica Orleańska z ) i romantycznych ballad (np. Rękawiczka), a także
z Ody do radości (). [przypis edytorski]
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niemieckiego mógł być w Polsce dodatnim czynnikiem w stosunku do zaskorupiałych
kopii ancuskiego pseudoklasycyzmu; ale od tego czasu Franc a stała się dla znaczne
części naszego społeczeństwa — nawet względnie oświecone — czymś równie obcym
i egzotycznym niemal, ak np. Japonia; z drugie strony, przeszliśmy setkę lat przeszło
niemieckich wpływów, niemieckie szkoły; niemieckość (w niczym zresztą niepodobna do
niemieckości z epoki romantyków) wciskała się w życie nasze, myśl wszystkimi porami;
stała się chwastem, do którego uprzątnięcia żadna metoda nie może być zbyt energiczną.

Mały przykład. Znam polskie pismo satyryczne (dobre zresztą), które eszcze przed
upadkiem Niemiec i za czasu obu okupac i prowaǳiło zaciętą i śmiałą kampanię anty-
niemiecką. Otóż gdyby zasłonić polski tekst, nikt nie odróżniłby numeru tego pisma od
niemieckiego „Simplicissimusa”¹⁵³, tak barǳo co do formy artystyczne i ilustracy ne
est na nim wzorowane. Od dwóch lat pismo to puszcza adowite strzały w Niemców,
naśladu ąc ich równocześnie niewolniczo i przyczynia ąc się w ten sposób bezświadomie
do utrwalenia niemieckości.

„Vous êtes un sale boche!”¹⁵⁴ — krzyczał raz na większy boszożerca, architekt Stry eń-
ski¹⁵⁵, na pewnego poczciwego enerała austriackiego, zresztą Polaka i… entencistę¹⁵⁶. —
„Ale skądże!”, sumitował się¹⁵⁷ biedny enerał. „Vous l’êtes sans le savoir: c’est comme la
vérole, ça ne se voit pas, mais c’est dans le sang!”¹⁵⁸.

To się nazywa trafić w samo sedno; a przytoczone przeze mnie pismo polskie est
dowodem, że bezwiedne „orientac e” duchowe są czymś głębie tkwiącym, barǳie zło-
żonym i niepokrywa ącym się zgoła z „orientac ami” politycznymi, na szczęście pogrzeba-
nymi uż zresztą gruntownie. Nikt mnie nie posąǳi, abym kiedykolwiek żywił sympatie
„centralne”¹⁵⁹, mogę przeto mówić szczerze. Otóż znałem w czasie wo ny wśród czynnie
ǳiała ących „aktywistów”¹⁶⁰ luǳi, którzy przez całe życie wszystkimi fibrami¹⁶¹ ducho-
wymi sympatyzowali z Franc ą i nie potrafiliby zasnąć bez książki ancuskie przy łóżku;
znałem, z drugie strony znowuż, za adłych „entencistów”¹⁶², którzy przed wo ną, wów-
czas gdy nic nie stało na przeszkoǳie ich wolnemu wyborowi, wszystkie swo e wycieczki
za granicę kierowali w stronę Wiednia i Berlina, stamtąd czerpiąc swó pokarm duchowy
i po ęcia o cywilizac i.

Zabawnym zbiegiem okoliczności pośród moich zna omych ci właśnie, którzy na -
energicznie „orientowali się” po stronie ententy, na głębie , bezwiednie nieraz, w nauce,
filozofii, sztuce zakażeni byli duchem niemieckim. Nie odważyłbym się może sformuło-
wać tak po prostu tego spostrzeżenia, gdybym nie posiadał barǳo czułe i pewne w te
mierze kontroli. Żyłem mianowicie w czasie wo ny blisko z pewnym młodym Francu-
zem, człowiekiem wysoce wykształconym i inteligentnym, który internowany w Krako-
wie w powrocie z Ros i spęǳił tu półpięta¹⁶³ roku, serdecznie zrósł się z polskim społe-
czeństwem i doskonale się w nim rozeznawał. Z natury rzeczy obracał się w polskich ko-
łach politycznie „ententowych”; otóż ilekroć rozmawiałem z nim o wspólnych zna omych
z tych kół — a rozmawialiśmy z sobą barǳo otwarcie, poza wielką polityką i wyłącznie
z punktu rozważania psychologii kra u — barǳo często powtarzało się w ustach ego
określenie o kimś: „Oh, qu’il est boche!”¹⁶⁴ — wypowiadane zresztą bez żółci¹⁶⁵, wyłącznie
dla stwierǳenia pewnego piętna umysłowości.

¹⁵³„Simplicissimus” (łac.) — dosł. prostaczek, na pierw imię bohatera powieści łotrzykowskie , potem nie-
miecki tygodnik o charakterze satyrycznym, wydawany w latach –. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Vous êtes un sale boche! (.) — Pan est głupim szkopem! [przypis edytorski]
¹⁵⁵Stryjeński, Karol (–) — architekt, profesor krakowskie ASP, ǳiałacz Towarzystwa Tatrzańskiego;

zapro ektował mauzoleum Jana Kasprowicza i Wielką Krokiew w Zakopanem. [przypis edytorski]
¹⁵⁶entencista (z .) — zwolennik Ententy, t . funkc onu ącego w czasach I wo ny światowe związku Franc i,

Ros i i Anglii przeciwko państwom centralnym — gł. Niemcom i Austro-Węgrom. [przypis edytorski]
¹⁵⁷sumitować się (z łac.) — tłumaczyć się, usprawiedliwiać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Vous l’êtes sans le savoir: c’est comme la vérole, ça ne se voit pas, mais c’est dans le sang! (.) — Pan est nim,

nawet o tym nie wieǳąc: to est ak z ospą — nie wiǳi się e , ale est we krwi. [przypis edytorski]
¹⁵⁹sympatie „centralne” — sympatie do „państw centralnych”, t . do związanych so uszem Niemiec i Włoch.

[przypis edytorski]
¹⁶⁰Aktywiści — politycy współpracu ący w czasie I wo ny światowe z Anglią i Niemcami. [przypis edytorski]
¹⁶¹fibra (z łac.) — nerw (dosł. włókno). [przypis edytorski]
¹⁶²„entencista” — zwolennik Ententy, t . so uszu ancusko-bryty sko-rosy skiego. [przypis edytorski]
¹⁶³półpięta (przest.) — cztery i pół. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Oh, qu’il est boche! (.) — Och, co za szkop! [przypis edytorski]
¹⁶⁵żółć — tu: złość, nienawiść. [przypis edytorski]
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Rozmowom z tymże samym Francuzem zawǳięczam uświadomienie w eszcze ed-
ne kwestii. Intrygowało mnie mianowicie, dlaczego w naszych uniwersytetach gruntow- Nauka, Patriota
ne studium ęzyka i literatury ancuskie wstydliwie zastępu e akaś romanistyka siląca
się o to, aby z na żywsze mowy i literatury w świecie uczynić ęzyk martwy na równi
ze starogreckim lub sanskrytem; aby skupić pracę uczniów na odcyowywaniu tekstów
z głębokiego średniowiecza, kończyć zaś na częście zna omość literatury ancuskie tam,
gǳie się ta literatura właściwie zaczyna. Francuz ob aśnił mnie, że romanistyka na uni-
wersytetach est w tym u ęciu wynalazkiem niemieckim, ako iż Niemcom nie tyle iǳie
o samą literaturę ancuską, ile o docieranie do tych mrocznych punktów, gǳie obie
literatury, niemiecka i ancuska, schoǳą się u wspólnego pnia, przy czym oczywiście
odgrywa ą rolę i szowinistyczne zakusy rewindykowania tego i owego zabytku na rzecz
Niemiec. Z uniwersytetów niemieckich prze ęły z dobroǳie stwem inwentarza tę roma-
nistykę polskie i pielęgnu ą ą zawzięcie; o ile ednak ma ona rac ę bytu w te postaci
dla Niemców, o tyle w naszych stosunkach est po trosze ǳiwolągiem. Z kursów tych
wychoǳą uczeni romaniści, którzy być może włada ą poprawnie ęzykiem truwerów¹⁶⁶,
ale których ǳisie sza ancuszczyzna pozostawia wiele do życzenia ( edna ze słuchaczek
uniwersytetu, romanistka, mówiła mi, iż na e kursie posiadały ęzyk ancuski edynie
dwie osoby i to posiadały go z domu); tym to romanistom powierza się w gimnaz ach —
o ile est w nich zaprowaǳony ęzyk ancuski — naukę tego ęzyka. Rezultaty są też od-
powiednie. Zna omy mó ǳiennikarz, rozmawia ąc z ednym ze spec alistów od przyszłe
organizac i naszych szkół (w które to organizac i ma być przyznane szerokie mie sce kul-
turze ancuskie ), wyraził przypuszczenie, iż zapewne dla nauki tego ęzyka w gimnaz ach
powoła się odpowiednią ilość rodowitych Francuzów; na co otrzymał odpowiedź: „Och,
nie, mamy przecież dosyć wybornych »romanistów«”. Z tego by wynikało, że podstawą
krzewienia u nas ęzyka i kultury ancuskie , bęǳie nadal zna omość Franc i… z epoki
wędrówek narodów i Karola Łysego.

Gǳież tedy nie natkniemy się u nas na przycza onego niemieckiego ducha, eżeli zdołał
się on wcisnąć w same nawet podstawy przyszłe nauki ancuszczyzny w wolne Polsce!

Pamiętam, ak w czasie ostatnie groźne ofensywy Niemiec i marszu na Paryż, w ed-
nym z na barǳie ponurych momentów wo ny, zebrało się grono kilkunastu osób w go-
ścinnym domu pp. Puszetów¹⁶⁷; celem zebrania, w którym uczestniczyły głośne nazwiska
nasze nauki, było zainic owanie Towarzystwa Przyjaciół Kultury Francuskiej. Ale same-
go celu nie zdołano nawet poruszyć, albowiem wśród ożywione kilkugoǳinne dyskus i
tok e zeszedł wyłącznie na edną sprawę: na potrzebę odniemczenia nasze umysłowości.
Jeden z na wybitnie szych profesorów Wszechnicy krakowskie przytaczał na podstawie
doświadczeń swoich z Rady Szkolne Kra owe ¹⁶⁸ przykłady, do akiego stopnia pedago-
gia nasza zahipnotyzowana est bezwiednie duchem niemieckim i poza niego, mówiąc
trywialnie, nie wychyla nosa. Za czym każdy z obecnych dorzucił garść analogicznych
przykładów ze swe ǳieǳiny i wszyscy ednogłośnie uznali za eden z na pilnie szych
postulatów szeroko i planowo zakreśloną akc ę odniemczenia, za eden zaś z na skutecz-
nie szych środków ku temu — ułatwienie dostępu do kultury ancuskie . Zresztą, ak
zwykle bywa, zebranie to nie pociągnęło za sobą następstw.

Na szczęście, nie ma uż ǳiś mowy o różnicy „orientac i” politycznych, nie ma tak
samo różnic w orientac i serc i sympatii polskich, sporo ednak czasu upłynie, zanim
się wytworzy ednolita orientac a polskie umysłowości. To, co ǳiesiątki lat zachwaści-
ły, tego nie wyplewi chwila choćby na większego entuz azmu. Wyzna ę, iż był to dla
mnie eden z na barǳie wzrusza ących momentów, kiedy w czasie prze azdu pierwszych
hallerczyków¹⁶⁹ tuż po dźwiękach naszego hymnu narodowego ozwały się dźwięki Mar-
sylianki¹⁷⁰; miałem uczucie, iż po długich ǳiesiątkach lat runął wreszcie żelazny mur,

¹⁶⁶truwer — śrdw. poeta, śpiewak i/lub kompozytor. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Puszet, Ludwik (–) — baron, rzeźbiarz, malarz, historyk sztuki, redaktor „Czasu” i „Ilustrowanego

Kuriera Coǳiennego”, eden z twórców w kabarecie „Zielony balonik”. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Rada Szkolna Krajowa — instytuc a, która za mowała się szkolnictwem w latach – w Galic i.

[przypis edytorski]
¹⁶⁹Hallerczycy — związek wo skowy utworzony pod dowóǳtwem generała Józefa Hallera w  roku. [przy-

pis edytorski]
¹⁷⁰Marsylianka — hymn narodowy Franc i; słowa i kompozyc a autorstwa Claude’a Josepha Rougeta de

Lisle’a. [przypis edytorski]
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tak długo ǳielący nas od kra u, który był niegdyś drugą o czyzną duchową oświeconego
Polaka i że znowu połączą nas z tym kra em na bliższe węzły; ale kiedy rozglądam się koło
siebie, mam wrażenie, że droga do tego barǳo daleka. Znikomo mały odsetek mógłbym
policzyć luǳi, którzy nie tylko politycznie, ale duchowo, samym typem i wyszkoleniem
umysłowości, „orientu ą się” ku Franc i.

I niech mi ktoś nie cytu e Cuǳoziemszczyzny¹⁷¹, nie mówi, że Polak powinien być Polska
tylko Polakiem, bo to byłby azes i oszukiwanie samych siebie. Nie choǳi o „doraǳanie”
Polsce akichś obcych wpływów, ale faktem est, iż wpływy istniały u nas zawsze i zapewne
istnieć będą długo; choǳi o to, akie. Długo eszcze Polska bęǳie się musiała myślą
opierać o Zachód, czy to dla swe „młodszości cywilizacy ne ”, o które pisał Szu ski¹⁷², czy
dla zaniedbania mnóstwa pól przez lata niewoli, czy dla innych braków, do których mo a
ambic a narodowa niechętnie pozwala mi się przyznać. Z konieczności czeka nas wybór.
Zna du emy się poniekąd na rozsta nych drogach; wszystkie ǳiały naszego życia święcą
swo e naroǳiny; od nas zależy, czy wróżką chrzestną przy kolebce tego życia bęǳie pełna
rozumu i wǳięku Paryżanka, czy też straszący eszcze tłusty upiór ciężkie Germanii.

I dlatego obsta ę niezachwianie przy swoim: nie o to ǳiś choǳi, aby rozważać sub spe- Twórczość
cie aeternitatis¹⁷³ proporc e Goethego i Pascala¹⁷⁴, Schillera i Racine’a¹⁷⁵, Kanta¹⁷⁶ i Karte-
z usza¹⁷⁷, ale o to, aby ak na spiesznie i ak na energicznie rozpocząć kurac ę z choroby,
na które palec diagnosty nieomylnie położył zacny boszofag¹⁷⁸, architekt Stry eński.

 , Rzeczywistość
Teatr mie ski im. Słowackiego: Rzeczywistość, komedia w trzech aktach Bolesława Gor-
czyńskiego¹⁷⁹.

Jeszcze edna sztuka polska z życia artystów. Cyganeria?… Przypadkowo tak się zło-
żyło, że w ostatnich czasach ciągle miałem w ręku Sceny z życia Cyganerii¹⁸⁰ Murgera¹⁸¹,
tak iż kiedy szedłem do teatru, snuły mi się eszcze po głowie wiecznie młode postacie
Rudolfa i Mimi, Marcela i Muzetty… Z podniesieniem kurtyny pierwsze zdania dialogu
sprowaǳiły mnie z krainy poez i do — Rzeczywistości; ale ponieważ rzeczywistość była
dobrze u ęta przez autora i przez wykonawców, nie skarżę się byna mnie na dywers ę¹⁸².

Życie artysty!… Temat banalny, zbanalizowany racze do znuǳenia w tanich kli- Artysta
szach, ale w gruncie akże prze mu ący zawsze, ak dramatyczny! Jakaż droga stroma,
przepaścista, na eżona niebezpieczeństwami! Za młodu na częście nęǳa lub — co na
edno wychoǳi — bezład życia; walka bu ne wyobraźni i temperamentu, wyciąga ą-
cych ręce po wszystkie szczęścia świata, z niedostatkiem elementarnych potrzeb; łamanie
się wewnętrzne z niezaradnością techniczną, nieświadomością samego siebie, ciążeniem

¹⁷¹Cuǳoziemszczyzna — komedia Fredry z  roku. [przypis edytorski]
¹⁷²Szujski, Józef (–) — eden z przywódców obozu stańczyków (t . galicy skich konserwatystów), hi-

storyk, pisarz, publicysta, założyciel „Przeglądu Polskiego”, w którym w  roku ukazał się pamflet polityczny
m.in. ego autorstwa — Teka Stańczyka. [przypis edytorski]

¹⁷³sub specie aeternitatis (łac.) — z punktu wiǳenia wieczności. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Pascal, Blaise (–) — ancuski badacz nauk ścisłych, filozof i mistyk; za mował się indukc ą mate-

matyczną, z awiskiem ciśnienia atmosferycznego, hydrostatyki, rachunkiem prawdopodobieństwa oraz różnicz-
kowym; bronił rozǳiału wiary od rozumu, który wyłożył w wydanych pośmiertnie Myślach. [przypis edytorski]

¹⁷⁵Racine, Jean (–) — ancuski poeta i dramaturg; odniósł sukces Anromachą z  roku. [przypis
edytorski]

¹⁷⁶Kant, Immanuel (–) — przedstawiciel klasyczne filozofii niemieckie ; twórca teorii, według któ-
re poznanie rzeczy odbywa się poprzez umysł narzuca ący rzeczom, które same w sobie są niepoznawalne,
konkretne formy. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Kartezjusz (–) — właśc. René Descartes; ancuski filozof i matematyk, prekursor geometrii ana-
lityczne , zwolennik rac onalizmu w filozofii. [przypis edytorski]

¹⁷⁸boszofag (żart.) — wróg Niemców. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Gorczyński, Bolesław (–) — pisarz, dyrektor teatrów; w  założyciel i dyrektor warszawskiego

teatru im. Bogusławskiego; zasłynął swoimi utworami naturalistycznymi: Bagienkiem () i Rzeczywistością.
[przypis edytorski]

¹⁸⁰Sceny z życia Cyganerii — powieść Henriego Murgera z  roku, opowiada ąca o losach ancuskie
cyganerii artystyczne . [przypis edytorski]

¹⁸¹Murger, Henri (–) — ancuski pisarz i malarz; po zebraniu notatek na temat paryskie cyganerii
napisał na poły autobiograficzną powieść — Sceny z życia cyganerii. [przypis edytorski]

¹⁸²dywersja (.) — ǳiałania wo enne za linią ontu, zmierza ące do osłabienia sił przeciwnika. [przypis edy-
torski]
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naśladownictwa, lenistwem, zwątpieniem; późnie , po wyzwoleniu z czeladnika na ma -
stra, znów walka, trudnie sza może eszcze, z pokusami łatwych zarobków, tanich trium-
fów, ustępstw czynionych przeciętnemu gustowi, z bezwładem rutyny… A to wszystko Kobieta demoniczna
wciąż wikła ące się owym leitmotivem¹⁸³ życia artysty — kobietą. Za młodu odciąga ący
od pracy wieczny głód miłości, ironicznie kontrastu ący z niedoborami butów, bielizny
i „drobnych” w portmonetce; niebezpieczeństwo zaprzepaszczenia życia w pierwszych ra-
mionach, które się miłosiernie otworzą; późnie , w miarę rozgłosu, powoǳenia, kobieta
wciska ąca się ze wszystkich stron w życie, kradnąca czas, siły…

Twórczość domaga ąca się wrażeń; „wrażenia” dążące do tego, aby e wyróść ponad
głowę i zagarnąć dla siebie wszystko; rozpaczliwa świadomość, że sztukę i życie opęǳa
się tym samym kapitałem; ciągłe dążenie do spoczynku, równowagi, podczas gdy nie-
pokó i zwichnięcie równowagi są samymże warunkiem tworzenia — oto na pobieżnie
tylko naszkicowane elementy te organiczne choroby, aką est życie artysty w okresie
kształtowania samego siebie.

Roman Worycki est malarzem. Jako człowiek est zupełnie nul¹⁸⁴; ale kto by z tego Artysta
powodu chciał wątpić w ego talent, ten by dowiódł, iż nigdy w życiu nie obcował ze
światem malarskim. Aby perypetie artysty na scenie były interesu ące, wiara w ego talent
est konieczną; dlatego też autor, obiera ąc za bohatera malarza, niepospolicie ułatwia
sobie zadanie.

Worycki ma towarzyszkę; est nią Rena, wolny ptak wyemancypowany z „przesą- Kobieta demoniczna
dów”, wcielenie triumfalne młodości, powabu, na wskroś kobiece — brutalne prawie
pod uroczą formą — trzeźwości w patrzeniu na życie. Młoǳi poznali się kędyś¹⁸⁵ w Pa-
ryżu; obecnie tworzą wolne stadło trwa ące uż półtora roku. Przez ten czas śliczna Dalila
zdołała uż nieco podstrzyc runo Samsona¹⁸⁶ palety; on czu e to i miota się niecierpliwie
w edwabnych więzach. Nie przesyt eszcze, ale coǳienne napo enie szczęściem wytwarza Miłość platoniczna
w Woryckim podłoże do tęsknot „idealnych”, które zna du ą ucieleśnienie w półrozwód-
ce Podelskie , autorce, nieszkodliwe kabotynce¹⁸⁷ z gatunku mimozowatych¹⁸⁸, płynące
wysoko ponad „prozą życia” (do które zalicza i miłość „materialną”) tak wysoko, iż na-
wet drobne zabiegi kobiecego wykwintu są e zbyt poziome, a wiecznie czarna „stylowo”
powłóczysta szata kry e ta niki tualetowe nie buǳące w nas na mnie szego zaufania. Ta
kobieta wciska się w życie Romana; buǳi w nim „duszę” i artystyczne sumienie (czy też
tylko kabotyńskie aspirac e ponad stan?…) — dość, że Worycki czu e się nieszczęśliwy,
wiǳi, iż Rena zabĳa w nim wielką twórczość, że wymaganiami swe miłości okrada ego
talent, a potrzebami tualety pcha na drogę łatwych zarobków kosztem rozwo u artysty.
Kiedy wreszcie Rena podrażniona ciągłą obecnością „siostrzane duszy” — w które nie- Rozstanie
zawodnym instynktem kobiety wyczuwa kabotyństwo — sama ma ąc zresztą w głowie
inne kombinac e życiowe, ozna mia wy azd — równoznaczny z zerwaniem — malarz
przy mu e go z radością.

Minęły dwa miesiące. Reny nie ma, ani wieści o nie . Z pracowni smutne , ogołocone , Tęsknota
pierzchnął miły chochlik zalotności, wǳięku, rozkoszy; snu e się po nie duch Podelskie ,
zamiata ąc powłóczystą szatą dawno nieścierane kurze. Jedynie sąsiadka, Karolka, prosta Opieka
ale ładna ǳiewczyna kocha ąca się skrycie w malarzu, robi pota emnie, co może, aby mu
ułatwić życie: począwszy od troski o ego bieliznę, aż do sztuki złota, którą mu podsuwa
ukradkiem. Co do artysty, ten spadł z deszczu pod rynnę: z tęsknot ducha w tęsknoty Miłość niespełniona
ciała. Roman tęskni wszystkimi fibrami młodości za Reną, liczy goǳiny od ednego z a-
wienia listonosza do drugiego. A twórczość, talent? Nie odnosimy wrażenia, aby się miały
o wiele lepie ; wprawǳie „Rubikon” zamieszcza pochwalne hymny o ostatnich pracach
artysty, ale artykuły te wyszły spod pióra — Podelskie . I harmonia dusz te pary — cią-
gle bowiem przebywa ą edynie w sferze harmonii dusz — zmąciła się; mącą ą akcenty
poziomych tęsknot za Reną spotęgowanych paromiesięczną rozłąką. Naraz, wśród dość Małżeństwo

¹⁸³leitmotiv (z niem.) — motyw przewodni. [przypis edytorski]
¹⁸⁴nul (łac.) — zero; tu: człowiek nic nie znaczący. [przypis edytorski]
¹⁸⁵kędyś (daw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Samson — bohater biblĳny, obdarzony legendarną siłą, które został pozbawiony, gdy ego kochanka,

Dalila, ścięła mu włosy. [przypis edytorski]
¹⁸⁷kabotyn (z .) — tani efekciarz, komediant. [przypis edytorski]
¹⁸⁸mimozowaty — przewrażliwiony. [przypis edytorski]
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sobie kwaśne wymiany myśli Romana z Podelską, drzwi otwiera ą się, z awia się Re-
na stro na ak kwiat, pachnąca młodością, wabnie sza niż kiedykolwiek. Wraca niby po
swo e kuy; w rzeczywistości ednak pragnie, nim namyśli się na otwiera ące się przed
nią praktyczne małżeństwo z filistrem¹⁸⁹, wiǳieć eszcze Woryckiego, wyczytać, co to
spotkanie u awni w nim i w nie same . Gotowa byłaby zostać, ale — ako żona. Artysta Artysta, Dusza
stoi na rozdrożu mięǳy „ciałem” a „duszą”; pierwsze wyǳiera się do śliczne Reny, dru-
gie trudno się obe ść bez narkotyku, subtelnego kaǳidła, do akiego przyzwyczaiła go
literatka. W naiwnym egoizmie próbu e znaleźć wy ście w takim poǳiale terytorialnym:
Renie ofiaru e panowanie w poko u sypialnym, Podelskie w pracowni. Rena ironicznie
odtrąca ten poǳiał i odchoǳi, tym razem bez powrotu; Podelską zrozpaczony artysta
sam „wylewa” z pracowni; i zosta e na tym pogrzebie pragnień i ciała, i duszy sam —
z Karolką, którą na złość losom zaprasza do przygotowanego dla inne obiadu. Jak się ta
stypa¹⁹⁰ skończy, łatwo zgadnąć.

Znów minęły trzy miesiące; Karolka uczuła się matką; malarz, uczciwy człowiek, spła- Ślub
cił przy ołtarzu chwilę zapomnienia. Tego dnia właśnie wrócili obo e z kościoła. Teraz uż
koniec; zrobił, co do niego należało; dał ǳiewczynie i przyszłemu ǳiecku nazwisko,
lecz sam chce oǳyskać wolność; to znaczy zostawić list z pożegnaniem, nieco wątpli-
wych środków materialnych i dmuchnąć w świat. Ale tym razem słaby artysta spotkał
się z groźnie szym przeciwnikiem: to uż nie nieasobliwa bu ność Reny ani wyrozu-
miała mimozowatość Podelskie ; to energia ǳiecięcia ludu, które sakrament bierze serio,
„chłopa” swo ego potrafi utrzymać po woli czy po niewoli, a rywalce boda „zedrzeć łeb
ak krosna”, ak mówi poeta. Zresztą, Karolka kocha Woryckiego; edyna z tych trzech
kobiet kocha go naprawdę, est świeża, ładna, barǳo ładna nawet. Worycki goǳi się Szczęście
z losem i… w chwilę potem czu e się uż szczęśliwy, i mamy wrażenie, że znalazł, co mu
trzeba. A Rena? Rena wychoǳi za mąż za swego przedsiębiorcę; może, może spotka ą Naǳie a
się i eszcze z Woryckim — o ile bęǳie sławny. Podelska napisze powieść o tym wszyst-
kim, czego mięǳy nimi — nie było. Słowem, wszystko się kończy dobrze i na pożytek
społeczeństwa.

I oto autor dał nam analitycznie przeprowaǳone ǳie e ednego z tych mezalian- Małżeństwo
sów¹⁹¹, tak częstych w życiu artystów, a tyle zawsze wywołu ących zdumień i komentarzy.
A kto wie, czy to nie est edyne rozwiązanie życia dla wielu z tych niespoko nych, wraż-
liwych, słabych natur. Równocześnie pracować, tworzyć, myśleć o praktyczne stronie
życia, parać się¹⁹² z psychicznym problemem kobiety i wymaganiami miłości nastro one
na wysoki kamerton¹⁹³ — to dla nich nad siły. W ten sposób ma ą zapewniony boda
ów słynny „opierunek”¹⁹⁴ i chleb powszedni miłości, zachowu ąc zarazem dużo swobód
w artystyczne włóczęǳe myśli, wyobraźni i wrażeń. Jan Jakub Rousseau¹⁹⁵ i Teresa Le-
vasseur¹⁹⁶ to para nie mnie klasyczna, co Petrarka¹⁹⁷ i Laura. To dwie strony ednego
i tego samego medalu. Marzenie i — Rzeczywistość.

Rzeczywistość est sztuką dobrze pomyślaną i dobrze przeprowaǳoną. Co więce , do-
brze przeprowaǳoną do końca; w przeciwstawieniu do tych tak częstych dyletanckich
utworów „obiecu ących talentów”, gǳie po interesu ącym pierwszym akcie brnie się
z każdym następnym z rozczarowania w rozczarowanie. Czu emy tu rasowego pisarza

¹⁸⁹filister — pogardliwie: mieszczanin. [przypis edytorski]
¹⁹⁰stypa (z łac.) — uczta po ceremonii pogrzebowe . [przypis edytorski]
¹⁹¹mezalians (z .) — małżeństwo, w którym edna strona est niższego stanu a. biednie sza od drugie .

[przypis edytorski]
¹⁹²parać się (przest.) — truǳić się, za mować się. [przypis edytorski]
¹⁹³kamerton (z niem.) — urząǳenie wyda ące wzorcowy ton, do którego dostra a się instrumenty muzyczne.

[przypis edytorski]
¹⁹⁴opierunek (daw.) — pranie; ǳiś obecny w wyrażeniu: „zapewnić komuś wikt i opierunek”, czyli wyżywienie

i czystą oǳież, czy w ogóle utrzymanie. [przypis edytorski]
¹⁹⁵Rousseau, Jean Jacques (–) — ancuski pisarz oraz filozof; postulował powrót do natury, odrzucał

zdobycze cywilizac i, w tym po ęcie własności prywatne ; swó model człowieka idealnego, dobrego, wycho-
wywanego w naturze przedstawił w ǳiele z : Emil, czyli o wychowaniu. [przypis edytorski]

¹⁹⁶Levasseur, Teresa (–) — partnerka Rousseau, uroǳiła mu pięcioro ǳieci, główna spadkobierczyni
po ego śmierci. [przypis edytorski]

¹⁹⁷Petrarca, Francesco (–) — włoski poeta i latynista; w  uwieńczony tzw. laurem poetyckim;
zasłynął cyklem wierszy miłosnych (Śpiewnik), głównie sonetów, poświęconych madonnie Laurze, które toż-
samość pozosta e nieznana. [przypis edytorski]
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scenicznego, który umie zostać zewnątrz swoich figur, napełnić e logiczną myślą i po-
zwolić ǳiałać wyemancypowanym¹⁹⁸ uż od ego woli charakterom. Trudny problem
fabuły rozgrywa ące się mięǳy czworgiem osób — trzy kobiety dokoła ednego mężczy-
zny — rozwiązany na ogół szczęśliwie; akc a z natury rzeczy niebogata w epizody rozwi-
a się konsekwentnie, zna du ąc w pomysłowym finale organicznie z treści wypływa ące
uwieńczenie.

Słabszą natomiast stronę sztuki stanowi dialog. Jest banalny i chudy. Robi po tro-
sze wrażenie choinki ubogiego ǳiecka: tu parę pierniczków, tam abłuszko, orzeszek
w staniolu¹⁹⁹… Za mało w nim błysków, iskierek, za mało zazębiania się o siebie zwar-
tych replik²⁰⁰. A dialog w komedii, ak rym w poez i, powinien nie tylko zazna amiać Twórczość
słuchacza z treścią, ale nieustannie cieszyć i elektryzować samym sobą. Szkoda, gdyż kil-
kanaście rozsypanych szczęśliwych rysów świadczy, iż przy większym wysiłku autor byłby
może umiał osiągnąć tę soczystość, aką np. — aby nie szukać dalekich wzorów — da e
to małe cacko sceniczne niedawno wystawione na nasze scenie: Ich czworo Zapolskie .

Sztukę przygotowano i odegrano dobrze. P. Kamińska ako Rena ślicznie wyglądała
i oddała swą partię z wǳiękiem i furią młodości. Nóżki e , które taką rolę gra ą w dialogu
sztuki, sumiennie wypełniły swo e artystyczne zadanie. Zda e mi się edynie, że artystka
cokolwiek zdrobniła postać Reny, że przesłoniła nieco e śmiałą linię ptaszęcym świe-
gotem. Ale to są może mo e grymasy; i taką ak była, Rena p. Kamińskie doskonale
wyrażała to, co ta postać ma ucieleśniać w przeżyciach malarza. P. Łuszczkiewicz-Gal-
lowe przypadła nieco blada rola autorki-Podelskie : instynkt aktorski kazał e pchnąć
tę role w kierunku śmiałe szarży²⁰¹; nie mam asnego sądu, czy zupełnie w myśl inten-
c i autora, ale barǳo pomysłowo i szczęśliwie. Stró , maska, ruchy, głos, wszystko było
przeprowaǳone doskonale i przyczyniło się w znaczne mierze do ożywienia sztuki. P. Żona
Zielińska w pierwszych dwóch aktach miała niezbyt wǳięczne zadanie w roli tracące
nieco teatralnym szablonem, w trzecim natomiast, zna du ąc w tekście silnie szy punkt
oparcia, umiała w paru krótkich scenach nadać postaci Karolki głębsze piętno. Skupiony
ból kocha ące a niekochane kobiety, coś niby odcień powagi przyszłego macierzyństwa,
nieśmiałość ǳiecka ludu miesza ąca się z pewnością siebie „prawowite żony” i niezłom-
nym postanowieniem niewypuszczenia za żadną cenę swego łupu, wszystko to wyrażało
się w e grze i stworzyło z te młode ǳiewczyny barǳo za mu ącą postać. P. Nowakow-
ski²⁰² wreszcie umiał trafnie uwydatnić chroniczne zdenerwowanie artysty, który chciał-
by przede wszystkim malować, a który robi przeważnie — co innego. Niech się nikt nie
śmie e: to są ciche tragedie.

Doskonałe sobotnie przedstawienie świadczy, iż cokolwiek może sztucznie wytwo-
rzono koło krakowskiego teatru tę atmosferę śmiertelnie chorego, nad którym poważnie
kiwa ą głową uczeni doktorzy i którego z ta emniczymi minami okaǳa ą znachory wszel-
kiego autoramentu²⁰³.

, Odys w gościnie
Teatr mie ski im. Słowackiego: Odys w gościnie, sztuka w trzech aktach Macie a Szukie-
wicza²⁰⁴.

Jestem eszcze barǳo świeżym recenzentem, dlatego wyzna ę, że przed każdą premie- Rozczarowanie
rą bywam szalenie zdenerwowany. Co to znów bęǳie za kwiatek? Tak przy emnie est się
zachwycać, a tak głupio, tak nieprzy emnie „krytykować”! Albo i ten Szukiewicz (my-
ślałem sobie): znam go od tak dawna, za nic nie chciałbym mu zrobić, broń Panie Boże,
przykrości; co emu strzeliło z tym Odysem? Odys. Czemu Odys? Czemu nie Arka Noego
albo Sodoma i Gomora? (Cóż za ba eczne problemy dla nowoczesne reżyserii!) Znów ten
„wielki repertuar” (wciąż tak zrzęǳiłem w duchu); znamy to: aktorzy bez gatek, a na ko-

¹⁹⁸wyemancypowany — uwolniony, samoǳielny. [przypis edytorski]
¹⁹⁹staniol — kolorowa folia aluminiowa, w którą dawnie zawĳano słodycze. [przypis edytorski]
²⁰⁰replika (z łac.) — odpowiedź. [przypis edytorski]
²⁰¹szarża (z .) — atak w teatrze: prze askrawienie, popis. [przypis edytorski]
²⁰²Nowakowski, Zygmunt (–) — aktor. [przypis edytorski]
²⁰³autorament (z łac.) — tu: pokró . [przypis edytorski]
²⁰⁴Szukiewicz, Maciej (–) — wy ątkowo płodny pisarz wielu gatunków, krytyk teatralny; badacz

twórczości Jana Mate ki, kustosz krakowskiego muzeum poświęconego malarzowi. [przypis edytorski]
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turnach, ze sceny pada ą odświętne słowa ak: „przecz”²⁰⁵, „atoli”²⁰⁶, „ninie”²⁰⁷, trup ściele
się gęsto, słowem: toute la lyre²⁰⁸.

Tak biłem się z myślami, nie przebiera ąc w wyrażeniach, ile że byłem sam na sam ze
swoim wnętrzem.

Pragnąc wystąpić w pełnym rynsztunku erudyc i „porównawcze ”, odczytałem bar-
ǳo uważnie Powrót Odysa²⁰⁹ Wyspiańskiego oraz bystrą książkę Antyk Wyspiańskiego²¹⁰
prof. Sinki²¹¹. Na szczęście dowieǳiałem się z uczuciem ulgi, że Odys p. Szukiewicza nie
stoi w żadnym ideowym ani przyczynowym związku do Odysa Wyspiańskiego; że sta-
nowi natomiast dramatyczne rozwinięcie kilkunastu wierszy zawartych w ǳiewiąte ks.
Odysei, mianowicie epizodu na wyspie Lotofagów²¹², luǳi żywiących się lotosem. Rzuci-
łem się na Odyseję i odczytawszy inkryminowany²¹³ ustęp w przekłaǳie Siemieńskiego²¹⁴
oraz dosłownym ancuskim, zanurzyłem się w głębokie dumania nad wykładem ego
symboliki, kiedy zaczęły mi poǳwaniać w uchu szydercze słowa mistrza Rabelais’ego:

„Czy wy naprawdę sumiennie mniemacie, iż kiedykolwiek Homer²¹⁵, pisząc Iliadę Filozof, Obraz świata
i Odyseję, miał na myśli owe alegorie, w akie go ustroili Plutarch²¹⁶, Heraklides ponc-
ki²¹⁷, Eustathius²¹⁸, Phornutus²¹⁹ i to, co z nich ukradł Polic an²²⁰? Jeżeli tak mniemacie,
nie zbliżacie się ani rękami, ani nogami do mego mniemania; a bowiem sąǳę, iż tak
samo się nie śniło o nich Homerowi, co Owidiuszowi w Metamorfozach²²¹ nie śniło się
o ta emnicach Ewangelii, ak to nie aki brat Obżora²²², szczery liżypółmisek, wysilał się
dowieść, skoro zdarzyło mu się spotkać tak głupich ak on sam, niby (powiada przysłowie)
pokrywę godną garnka”.

W takim zamęcie ducha doczekałem się premiery.
Sztuka p. Szukiewicza est istotnie wcale pomysłowym rozwinięciem motywu led-

wie potrąconego przez Homera, i to rozwinięciem zupełnie samoǳielnym. Oto szczupły,
o wiele zbyt szczupły wątek akc i:

Powraca ący z Troi Odys, wśród długich swoich wędrówek, przybywa na wyspę luǳi Sielanka
żywiących się kwiatem lotosu. Plemię to, które dla autora sta e się symbolem na czyst-

²⁰⁵przecz (daw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
²⁰⁶atoli (daw.) — lecz, ednak. [przypis edytorski]
²⁰⁷ninie (daw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁰⁸toute la lyre (.) — tytuł pośmiertnego wydania poez i Wiktora Hugo; przen. cała poez a. [przypis edy-

torski]
²⁰⁹Powrót Odysa — dramat Stanisława Wyspiańskiego z  roku. [przypis edytorski]
²¹⁰Antyk Wyspiańskiego — popularna praca Tadeusza Sinki wydana po raz pierwszy w  roku. [przypis

edytorski]
²¹¹Sinko, Tadeusz (–) — filolog klasyczny, członek Akademii Umie ętności, Polskie Akademii Nauk,

profesor uniwersytetów we Lwowie i w Krakowie. [przypis edytorski]
²¹²Lotofagowie — według mitologii greckie lud żywiący się lotosem, który miał właściwość wywoływania

amnez i. [przypis edytorski]
²¹³inkryminowany — posąǳany o coś. [przypis edytorski]
²¹⁴Siemieński, Lucjan Hipolit (–) — poeta, pisarz, uczestnik powstania listopadowego; przetłumaczył

m.in. Odyseję, twórczość Horacego, Michała Anioła, ludową poez ę ukraińską; był ednym z na ważnie szych
krytyków literackich z grupy konserwatystów: „Czasu” i „Przeglądu Polskiego”. [przypis edytorski]

²¹⁵Homer (VIII w. p.n.e) — epik grecki; ak głoszą podania, był ślepym śpiewakiem wędrownym, twórcą
Iliadyi Odysei. [przypis edytorski]

²¹⁶Plutarch (I–II w. n.e.) —grecki biograf, filozof, orator; znany z Od Augusta do Witeliusza — zbioru czter-
ǳiestu sześciu żywotów sławnych Greków i Rzymian. [przypis edytorski]

²¹⁷Heraklides z Pontu (IV w. p.n.e.) — grecki filozof akademicki, „astronom-platończyk”, twórca hipotezy
heliocentryczne (według które Ziemia obraca się wokół własne osi i Słońca). [przypis edytorski]

²¹⁸Eustathius (ok. – lub ) — także: Eustathios, Eustatios, Eustac usz z Tesaloniki; bizanty ski
teolog, filolog, historyk, arcybiskup Tesaloniki od  roku, twórca prac teoretycznych poświęconych Ho-
merowi: Parekbolàj ejs ten Homéru Iliáda (tytuł pol. Komentarz do Iliady Homera) i Parekbolàj ejs ten Homéru
Odýssejan. [przypis edytorski]

²¹⁹Phornatus (I w. n.e.) — właśc. Lucius Annaeus Cornutus; grecki filozof, stoik, przy aciel Pers usza, autor
popularnego traktatu Theologiae Graecae compendium. [przypis edytorski]

²²⁰Policiano, Antonio (–) — właśc. Angelo Ambrogini; włoski pisarz, wybitny humanista renesan-
sowy, kanclerz Florenc i, profesor; od czasów młoǳieńczych przetłumaczył cztery księgi Iliady na łaciński
heksametr, za co w  roku otrzymał tytuł homericus adulescens, czyli homeryckiego młoǳieńca. [przypis
edytorski]

²²¹Metamorfozy — poemat epicki Owidiusza, w którym została opisana rzymska kosmogonia. [przypis edy-
torski]

²²²brat Obżora — choǳi o angielskiego dominikanina Thomasa Wallisa, który łączył naukę Metamorfoz
z Biblią. [przypis edytorski]
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szego idealizmu, ży e w doskonałym szczęściu, zna ąc edynie szlachetne i harmonĳne
uczucia. Sielankę tę mąci brutalnie zgra a wygłoǳonych żołdaków-tułaczy spragnionych Zbrodnia, Zbrodniarz
wina, mięsiwa, rozpusty i łupu. Pierwsze zetknięcie dwóch światów znaczy się krwią
i zbrodnią. Odys mordu e bezmyślnie królewskiego syna, po czym w nikczemny sposób
uczyniwszy ofiarą swe zbrodni towarzysza broni, umie obłudnymi słowami pozyskać uf-
ność szlachetnego króla. Stopniowo brutalna stopa na eźdźcy coraz śmiele depce wolną
ziemię; stada baranów, rzekomo przeznaczone przez nich na błagalne ofiary, pada ą pod
nożem, a wełna ładu e wysoko statki Odysa. Aby utuczyć swo e stada świń, a zarazem
podać mieszkańców w tym cięższą zawisłość²²³, ten herszt zgrai okupantów nie waha się
spaść świniami świętych lotosów. Wreszcie gotu ąc się opuścić wyspę, Odys rabu e esz- Król, Bóg, Odroǳenie
cze, co się tylko da, podpala pałac i zabĳa króla; ale król z awia się ego oczom promienny,
ze skrzydłami u ramion i w odmłoǳone postaci, nieśmiertelny i triumfalny, albowiem
on est — Miłość. U boku ego w te apoteozie idealizmu zna du e się córka Agla a oraz
eden z towarzyszy Odysa, Euryloch, który sprzeniewierzył się swoim, aby (w zaledwie
zresztą muśniętym epizoǳie) szczypać kwiatki lotosu z uduchowioną Agla ą.

To mnie więce wszystko, z tym nadmienieniem, że w drugie części sztuki coraz
barǳie przechyla się ona, w efektach o dość wątpliwym guście, ku alegorycznym remi-
niscenc om²²⁴ z naszych niedawnych bólów „okupacy nych”.

Idealizmowi p. Szukiewicza nie można by nic zarzucić, chyba to, że est konwen- Obraz świata
c onalny i brzmi cokolwiek fałszywie. A także rozǳiał ten, wykreślony pomięǳy ide-
alistyczną a materialistyczną koncepc ą świata, wyda e mi się prostolinĳny. Nie ży emy,
niestety, na wyspie szczęśliwości, ale na opornie roǳące ziemi, która wyda e lotosy ide-
ału tylko o tyle, o ile ą obficie nawieźć krwią i gno em. Mó Boże, idealistą był zapewne Idealista
Bolesław Wstydliwy²²⁵ i św. Kinga²²⁶, ale był też idealistą Napoleon²²⁷ i kardynał Riche-
lieu²²⁸, i Danton²²⁹, i wyzna ę, że ten drugi typ idealizmu silnie przemawia mi do serca.
I tak akoś historia kieru e, że grunt pod te idealne chramy²³⁰, w których zawoǳą idealne
pieśni adacze lotosu, zawsze musieli kiedyś swoim mieczem wyrąbywać i swoim trudem
musieli na nich budować acyś żywiący się mięsem Kefaleńcy²³¹. Aby ǳiś Woodrow Wil-
son²³² mógł zza morza nieść Staremu Światu ewangelię poko u i wolności, na to musieli
niegdyś okrutni konkwistadorzy²³³ wyciąć w pień całe plemiona Lotofagów zamieszku-
ących ǳiewicze prerie i lasy, a ziemia zlana niewinną krwią musiała przez parę wieków
służyć za asylum²³⁴ wszystkim opryszkom stare Europy, prao com i twórcom ǳisie sze
chlubne Ameryki. Zda e mi się tedy, że hodowla ideału est sprawą barǳie ta emni-
czą i skomplikowaną. Wspomniałem umyślnie Amerykę, gdyż eżeli co mi przywoǳi
na pamięć sztuka p. Szukiewicza, to owe czytane za młodu historie na azdu Kortezów²³⁵

²²³zawisłość — tu: zależność, podległość. [przypis edytorski]
²²⁴reminiscencja (z łac.) — przypomnienie, nawiązanie do czegoś wcześnie szego. [przypis edytorski]
²²⁵Bolesław V Wstydliwy (–) — syn Leszka Białego; książę krakowski od , sandomierski od ,

ostatni przedstawiciel małopolskie linii Piastów. [przypis edytorski]
²²⁶św. Kinga (–) — także Kunegunda; córka króla Węgier Beli IV, żona Bolesława V Wstydliwego,

święta Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
²²⁷Napoleon Bonaparte (–) — cesarz Francuzów w latach –, król Włoch –, twórca

Księstwa Warszawskiego, wybitny wóǳ i polityk europe ski; poniósł klęskę w trakcie wyprawy na Moskwę,
pod Lipskiem i pod Waterloo, zmarł samotnie, wygnany na wyspę św. Heleny. [przypis edytorski]

²²⁸Richelieu, Armand-Jean du Plessis de (–) — ancuski książę, kardynał, od  roku pierwszy
minister Franc i. [przypis edytorski]

²²⁹Danton, Georges (–) — eden z przywódców rewoluc i ancuskie z , skazany na śmierć przez
Roberspierre’a. [przypis edytorski]

²³⁰chram (daw.) — świątynia, zwł. pogańska. [przypis edytorski]
²³¹Kefaleńcy — prawdop. neologizm od arame skiego imienia apostoła Piotra (Kefas), stanowiący aluz ę do

ego wyciągnięcia miecza w obronie Jezusa. [przypis edytorski]
²³²Wilson, Thomas Woodrow (–) — amerykański mąż stanu, od  prezydent; zasłużył się wprowa-

ǳeniem licznych reform społeczno-ekonomicznych, a w polityce mięǳynarodowe — propagowaniem dok-
tryny o prawie narodów do samostanowienia. [przypis edytorski]

²³³konkwistador (z hiszp.) — zaborca, na eźdźca; na częście odnoszone do hiszpańskich zdobywców Ameryki.
[przypis edytorski]

²³⁴asylum (łac.) — mie sce schronienia, kry ówka. [przypis edytorski]
²³⁵Cortés, Hernán (–) — hiszpański konkwistador, w latach – zdobywca Meksyku. [przypis

edytorski]
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i Pizarrów²³⁶ na łagodne, wysoko na swó sposób kulturalne plemiona Indian; owego
słodkiego, szlachetnego króla Montezumę²³⁷, który, pieczony na żarzącym ruszcie, po-
cieszał skarżącego się towarzysza słowy: „Przy acielu, zaliż²³⁸ a na różach spoczywam?”.
I minął dobry król Montezuma bez śladu wraz z całym swoim plemieniem, i nie zmar-
twychwstał w promienne postaci, i, co gorsza, pies z kulawą nogą nie zatroszczył się o to.
Dlatego eżeli istotnie sztuka p. Szukiewicza est aluz ą do niedawne przeszłości i eże-
li to nas, Polaków, ma ucieleśniać plemię Lotofagów, to niecha nas Bóg broni od tego
„idealizmu”! Racze uż pragnąc, aby w nas obficie niż dotąd wcieliła się owa, edynie,
niestety, twórcza Goethe’owska cząstka jener Kraft — Die stets das Böse will, und stets das
Gute schafft…²³⁹

A kto miał sposobność w życiu coǳiennym obserwować osobniki z plemienia Loto-
fagów i widywał, ile nieraz gnuśności, egoizmu, pasożytnictwa i kabotyństwa kry e się pod
fałdami idealistycznego płaszcza, ak naiwne zwalanie trudu życia na barki pogarǳanych
„z adaczy chleba”, ten z pewnym chłodem przy mie wszelkie credo zbyt górnie i śpiewnie
niosącego się „idealizmu”.

Jako widowisko sceniczne sztuka p. Szukiewicza cierpi na swoim czysto alegorycz-
nym charakterze: nie ma w nie luǳi. Raz nie ma dlatego, że są tylko przenośnie; drugi
raz dlatego, że i w te przenośni autor chciał wiǳieć w świecie edynie anioły i bydlęta.
Dlatego nie ma i ról. Mimo wysiłku i sumiennego opracowania p. Jednowskiego po-
stać Odysa nie może nas za ąć, ponieważ autor, uczyniwszy zeń płaskiego ła daka bez
czci i wiary, nie wyposażył go ani ednym, nie mówię uż szlachetnie szym, ale luǳkim
rysem. Takim mógł być Odys w brukowe prasie Lotofagów. Wǳięcznie wypadły po- Anioł
stacie kobiece; zapewne dlatego, iż w roli aniołów czu ą się one barǳie u siebie w domu.
P. Zielińska ładnie mówiła płynny wiersz p. Szukiewicza, zaś p. Łuszczkiewicz-Gallowa
świetnym zakończeniem drugiego aktu rzetelnie przyczyniła się do sukcesu sceniczne-
go sztuki. Nastręcza się edna uwaga. Nie wiem, czy się tak wczora złożyło, ale, gdyby
sąǳić z tego przedstawienia, personel żeński teatru naszego pod względem dykc i i umie-
ętności mówienia wiersza nieskończenie przewyższa męską ego połowę. Ilekroć panie
Zielińska i Gallowa były na scenie, każde słowo brzmiało czysto ak ǳwoneczek; ilekroć
przychoǳili do głosu mężczyźni, połowa tekstu przeważnie ginęła w nieartykułowanych
dźwiękach. Z początkowe sceny pierwszego aktu nie rozumiałem, mimo iż sieǳiałem
blisko, dosłownie nic. Może by od tego punktu zacząć „reformę teatru”, która w ostat-
nich czasach narobiła tyle wrzawy? Ma tę zaletę, iż nie est kosztowna i że drogę do nie
zna ǳie każdy — na końcu ęzyka.

Co się tyczy części dekoracy ne , muszę zaświadczyć, iż oglądałem w kancelarii dy-
rektora szkice p. Frycza²⁴⁰, że są barǳo piękne i że niewiele z nich urzeczywistniło się
na scenie. Mimo to i w tych warunkach wystawienie sztuki oǳnaczało się starannością,
eżeli pominiemy kilku skromnie szych Lotofagów, którzy przewinęli się przez drugi
plan w przykusych płaszczach i widnych po kolana barǳo materialistycznych spodniach
w paski.

Obecnego na przedstawieniu autora wywoływano z zapałem po drugim akcie.

, Głupi Jakub
Teatr mie ski im. Słowackiego: Głupi Jakub, komedia w trzech aktach Tadeusza Rittne-
ra²⁴¹ (wznowienie).

Szczęśliwe kra e, w których kwestia „syna naturalnego” est tak żywotną, iż sta e się ǲiecko

²³⁶Pizarro, Francisco (–) — hiszpański konkwistador, zdobywca imperium Inków, założyciel miasta
Lima, ǳisie sze stolicy Peru. [przypis edytorski]

²³⁷Montezuma II (–) — od  władca Azteków; stracił właǳę wraz z na azdem Hiszpanii na
Meksyk w  roku. [przypis edytorski]

²³⁸zaliż (daw.) — czy. [przypis edytorski]
²³⁹jener Kraft — Die stets das Böse will, und stets das Gute schafft… (niem.) — owe siły, która wciąż pragnąc

złego, wciąż czyni dobro; słowa wypowiadane przez Mefistofelesa w I części FaustaGoethego. [przypis edytorski]
²⁴⁰Frycz, Karol (–) — malarz, grafik, scenograf, reżyser, dyrektor teatru im. Słowackiego w latach

– i –, wykładowca Akademii Sztuk Pięknych. [przypis edytorski]
²⁴¹Rittner, Tadeusz (–) — pseud. Tomasz Czaszka; dramatopisarz, prozaik, krytyk teatralny, twór-

ca nowoczesne komedii, np. W małym domku (), Głupi Jakub (); pisał zarówno po polsku, ak po
niemiecku. [przypis edytorski]
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częstym tematem dla literatury dramatyczne ! Świadczy to przede wszystkim o zamoż-
ności społeczeństwa, dale o doskonale uregulowanych stosunkach prawnych, wreszcie
o wysokim uświadomieniu w zakresie praw i obowiązków. U nas nie można powieǳieć,
aby ten problem wysuwał się dotąd na czoło zagadnień społecznych lub tematów lite-
rackich. Na wsi odwieczna szlachecka „krowa” łagoǳiła do niedawna po staremu wiele
życiowych konfliktów. Co się tyczy stosunków mie skich, zrozumiałym est, iż grzeszek Bieda
młodości galicy skiego „nadradcy”, którego schedę po długim i zasłużonym żywocie sta-
nowił krzyż kawalerski Franciszka Józefa²⁴², tysiąc sto dwaǳieścia dwie korony²⁴³… długu
i stary gramofon, nie przedstawiał zbyt bogatego dramatycznego materiału. Był to ra-
cze materiał tragiczny; z rzędu tych tragedii pisanych przez samo życie, w których tłem
est nęǳa, kulisami wilgotne ściany suteren²⁴⁴, a funkc e reżyserskie pełni fabrykantka
aniołków. Ale przychoǳą nowe czasy, nowi luǳie; era bogaczy wo ennych i tytanów
aprowizacy nych²⁴⁵: może i dla „synów naturalnych” (a będą ich mieli, sąǳąc z obfito-
ści i tęczowego przepychu wielobarwnych pyjam²⁴⁶ połysku ących na wystawach sklepów
galantery nych) zaświta u nas utrzenka²⁴⁷… boda na deskach scenicznych.

Historia o Głupim Jakubie Rittnera est doskonale napisana. Wiǳiałem Głupiego Ja-
kuba na premierze na scenie krakowskie i znowuż po ośmiu latach wczora ; otóż w te
powtórne kontroli sztuka nie tylko nie traci, ale utrwala eszcze wrażenie kultury, inteli-
genc i i umie ętności sceniczne , akie cechu ą tę niepospolitą komedię. Talent p. Rittnera
est racze refleksy ny niż żywiołowy; ale refleks a ta est tak zrównoważona i do rzała, iż
potrafi dać pełną konstrukc ę obranego za temat kawałka życia wraz z całą architektoni-
ką²⁴⁸ ego planów i perspektyw.

Problem pod ęty przez p. Rittnera mógłby się wykazać zaszczytną parantelą²⁴⁹ w pi-
śmiennictwie dramatycznym; ociera się o to zagadnienie Mizantrop Moliera, śmiało
i bezwzględnie wchoǳi w nie ǲika kaczka²⁵⁰ Ibsena: to głęboki problem prawdy w ży- Bieda, Prawda
ciu zagraża ące istnieniu przeciętnych ednostek, które w e zbyt ostre atmosferze żyć
nie mogą i nie chcą, i które się przed nią instynktownie bronią. W ręku e świadome-
go lub bezwiednego apostoła prawda sta e się płonącą żagwią²⁵¹, które iskry obraca ą
w popiół luǳkie sieǳiby; toteż biedne stadko człowiecze skupione w popłochu śleǳi
z przerażeniem gesty wzniosłego szaleńca, hipnotyzu ąc go wzrokiem i błaga ąc niemo
zmiłowania.

Dwie takie prawdy posiadł w ręce wychowanek szambelana²⁵² Karola i rządca w ego Prawda, Miłość
niespełnionama ątku, Jakub, szczery, ǳielny i szlachetny chłopak. Jedna to stosunek ego do swego

dobroczyńcy. Szambelan chce wierzyć, że est ego o cem, potrzebu e te wiary, aby oprzeć
o nią schyłek swego smutnego, twardego życia. Na te ego wierze budu e swo e naǳie-
e Hania, „edukowana” po pańsku ambitna fornalska²⁵³ córka, która kocha Jakuba, ale
chce wy ść tylko za „pana”; podtrzymu ą również tę wiarę szambelana matka Jakuba oraz
prawǳiwy ego o ciec, doktor, wiǳąc w tym szczęście i los dla syna. Ale Jakub, od daw- Ta emnica, Kłamstwo,

O ciec, Synna dręczący się swym wątpliwym położeniem, dowieǳiał się przez nieopatrzność matki
prawdy; nie zastanawia ąc się ani na chwilę, niepomny na własną przyszłość (co zresz-
tą w ego wieku na łatwie sze), na miłość i znaczące przestrogi kochanki, młody ǳikus
pęǳi przed szambelana w chwili właśnie, gdy ten, rozczulony rycerskim po edynkiem
chłopca, z radością pozna e w nim ostatecznie „swo ą krew” i skłania się do formalne
adopc i. „Pan nie est moim o cem”, pali mu prosto z mostu Jakub. Szambelan milczy
przez chwilę ak uderzony maczugą; eszcze chce nie wierzyć, następnie mimo woli wy-

²⁴²krzyż kawalerski Franciszka Józefa — order wo enny Cesarstwa Austriackiego nadawany w latach –.
[przypis edytorski]

²⁴³korona — historyczna waluta Austro-Węgier. [przypis edytorski]
²⁴⁴suterena a. suteryna (z .) — poǳiemne pomieszczenie mieszkalne, piwnica. [przypis edytorski]
²⁴⁵aprowizacja — zaopatrzenie, zwł. w prowiant. [przypis edytorski]
²⁴⁶pyjama (ang.) — piżama, stró do spania. [przypis edytorski]
²⁴⁷jutrzenka (poet.) — poranek, brzask. [przypis edytorski]
²⁴⁸architektonika (z gr.) — tu: pro ekt, układ. [przypis edytorski]
²⁴⁹parantela (z łac.) — pochoǳenie. [przypis edytorski]
²⁵⁰ǲika kaczka — sztuka Henrika Ibsena z  roku. [przypis edytorski]
²⁵¹żagiew — pochodnia. [przypis edytorski]
²⁵²szambelan (z .)— urzędnik dworski. [przypis edytorski]
²⁵³fornalski — pochoǳący od rzeczownika fornal, który oznacza woźnicę bądź szerze bezrolnego chłopa.

[przypis edytorski]
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ǳiera mu się z ust ten naiwniebolesny wyrzut: „Jak mogłeś mi to powieǳieć? Ty nie
masz serca!” — „Kiedy to prawda!” — powtarza zdumiony i bezradny Jakub, patrząc na
spustoszenie, akiego dokonał. „Och, ten głupi Jakub!”, woła prawie z nienawiścią Ha-
nia, do które zwróci się teraz niepoǳielnie serce szambelana i która, doprowaǳa ąc go
do małżeństwa, zostanie panią w tym samym smutnym dworze, który przy odrobinie
„dobre woli” mogłoby napełniać weselem szczęście e , Jakuba oraz kołyszącego fikcy ne
wnuki starca.

Ale Jakub posiada w ręku eszcze inną prawdę. Pomięǳy nim a Hanią było coś więce
niźli wymiana serc i przyrzeczeń. Z chwilą gdy Hania zosta e narzeczoną ego dobroczyń-
cy, chłopiec chce oddalić się w milczeniu, podczas gdy ona ze swe strony rozwĳa wobec
szambelana kobiecą dyplomac ę, aby zatrzymać przy sobie kochanka; ale kiedy w scenie
pożegnania dowieǳiał się z e ust, iż ǳiewczyna, mimo że wychoǳi za innego, kocha
go zawsze, znowuż nieuleczalnie „głupi” Jakub sta e do oczu szambelana i mówi: „Ha-
nia est mo a, Hania pó ǳie ze mną”. Ale tu uż — nie! Wobec pierwszego ciosu prawdy Podstęp, Zdrada
szambelan był bezbronny; ale tym razem nie da się e zmiażdżyć brutalnie, bęǳie walczył
przeciw niej o swe istnienie. Wbrew wewnętrznemu przeświadczeniu, wbrew ostrzeżeniu
krewnych, wbrew własnym oczom, odrzuca prawdę, która est dlań wyrokiem osamot-
nienia i zagłady; podsuwa Hani furtkę do zaparcia się Jakuba, wyraźnie żebrze, aby go
oszukano. I Hania zapiera się Jakuba, i „głupi” Jakub ze swą prawdą wygnany odchoǳi
w świat, a z nim uchoǳi z domu młodość, zapał, radość życia; tamci, — „narzeczeni” —
zosta ą przy partii domina w duszne i ciężkie atmosferze starego dworu. Oto przewodni
motyw sztuki, która ednak ǳięki umie ętnemu rozmieszczeniu efektów ani na chwilę,
mimo posępnego myślowego podkładu, nie przesta e być żywą i zabawną komedią.

Głupi Jakub zawsze był grany na krakowskie scenie doskonale: bo też i przedstawia
szereg ról kreślonych przez wytrawnego znawcę teatru. Postać samego Jakuba mimo cie-
pła, akie wlał w nią p. Nowakowski, est może nieco „literacką” koncepc ą; natomiast
Hania, ta ǳiewczyna przeraża ąco inteligentna, namiętna a przebiegła, ma ąca we krwi
wszystkie apetyty i wszystkie zdławione urazy swego pochoǳenia; dale szambelan, tak
strasznie nieznośny, ale tak biedny w swoim oschłym a naiwnym sercu, iż mimo wszystko
zdobywa naszą sympatię — to postacie u ęte żywo i silnie. Obie te postacie, kreowane
niegdyś przez wczora szych ich wykonawców, znalazły w interpretac i p. Sosnowskiego²⁵⁴
i p. Jarszewskie skończony wyraz artystyczny. Hania p. Jarszewskie to chyba na lepsza
e rola; z tym większym żalem przychoǳiło krakowskie publiczności pożegnać się w nie
z utalentowaną artystką opuszcza ącą naszą scenę. Pyszną parę rezydentów stworzyli p.
Bończa i p. Czaplińska²⁵⁵; rolę doktora oraz matki Jakuba oddali p. Jednowski i p. Mo-
ǳelewska²⁵⁶ bez zarzutu. P. Szymborski zagrał prezesa z temperamentem, ale nadał te
figurze rozmach więce może podmie ski niż szlachecki. Całość przedstawienia wypadła
starannie.
    ²⁵⁷

Towarzyszom i towarzyszkom wieczoru z dnia  lipca  poświęcam.

Ży emy w dniach tak gigantycznych przewrotów, esteśmy tak stępiali²⁵⁸ na „sen- Obraz świata
Katastrofa, Koniec światasac e” ǳie owe, iż wypadki na barǳie doniosłe, takie które w innych okolicznościach

dostarczyłyby tematu do roztrząsań na całe miesiące, przechoǳą niemal bez wrażenia.
I tak wśród radosnych okrzyków wita ących naroǳiny poko u, na wpół przesłonięty wy-
darzeniami politycznymi, spełnił się fakt doniosłością moralną przerasta ący wszystko to,
co się stało w ostatnich pięciu latach. Czemyże bowiem była ta wo na światowa? Jed-
nym z olbrzymich kataklizmów, akie luǳkość tyle razy przechoǳiła; różniącym się od
innych — ǳięki nowoczesne technice — ilościowo, ale nie akościowo. Patrząc nań,

²⁵⁴Sosnowski, Jerzy (–) — pseud. Marian Mariański; aktor. [przypis edytorski]
²⁵⁵Czaplińska, Zofia (–) — aktorka. [przypis edytorski]
²⁵⁶Moǳelewska, Maria (–) — aktorka. [przypis edytorski]
²⁵⁷Pĳaństwo trzeźwości — W czasie mo e ǳiałalności ako recenzenta nawinął mi się pod pióro ten artykulik,

który, mimo iż nie należy do zakresu spraw teatralnych, pozwalam sobie tuta włączyć. [przypis autorski]
²⁵⁸stępiały — tu: nieczuły, głuchy, obo ętny. [przypis edytorski]
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to słońce, które oglądało ofensywy Aleksandra Wielkiego²⁵⁹, żywe tanki ²⁶⁰Hannibala²⁶¹,
walki triumwirów²⁶² o panowanie nad światem, pochód Tamerlana²⁶³ i Attyli²⁶⁴, to sław-
ne wreszcie „słońce spod Austerlitz”²⁶⁵, nie musiało być zbytnio wzruszone.

Ale to samo stare, sceptyczne słońce musiało się wzdrygnąć ze zdumienia, otrzymaw- Wiadomość
Alkoholszy na własnym szczerozłotym drucie wiadomość z Ziemi o niesłychane uchwale zapadłe

świeżo w Ameryce Północne . Mam na myśli bill²⁶⁶ znoszący od dnia  lipca br. w zu-
pełności produkc ę i użytek napo ów wyskokowych. Tego, odkąd to słońce przyświeca
naszemu globowi, eszcze nie było.

Pĳam na co ǳień tylko wodę z pobliskiego źródła; mogę miesiące, lata całe żyć do-
słownie bez kropli alkoholu; przemawiam tedy zupełnie bezinteresownie. Wyzna ę ed-
nak, iż kiedy przeczytałem tę wiadomość i zważyłem e możliwe konsekwenc e, dreszcz
mnie przeszedł. Miałem uczucie, że się stało coś przeraża ącego, coś np. ak gdyby pod
karą więzienia wydano zakaz pisania wierszem lub też grania na akimkolwiek instru-
mencie. Wstrząsnęło mnie zimno za cały świat i nie była mnie w stanie rozgrzać nawet ta
pociesza ąca wiadomość dołączona życzliwie z Paryża przez p. Antoniego Beaupré²⁶⁷, iż
„pewne miasto amerykańskie, od czasu wprowaǳenia w nim zakazu alkoholu, spożywa
rocznie trzy miliony galonów²⁶⁸ lodów i że wartość produkc i ice-creamów²⁶⁹ dochoǳi
w Ameryce ǳięsieciu miliardów koron”…

W którymś z rozǳiałów Pantagruela snu e Rabelais edną ze swoich na genialnie - Obraz świata
szych i na głębszych fantaz i na temat, czym byłby świat bez długów. Otóż trzeba by
chyba zapożyczyć pióra od tego starego mistrza, aby odmalować, czym byłby świat bez
alkoholu. To straszne!

Nieraz dumałem nad mitem Noego²⁷⁰ i zawsze dochoǳiłem do wniosku, że nie może Bóg, Miłosierǳie
być przypadkowym zbiegiem okoliczności fakt, iż ten właśnie patriarcha, w którego osobie
luǳkość święci po ednanie z Bogiem, est zarazem odkrywcą winne latorośli. To Bóg,
skarawszy okrutnie roǳa luǳki, ulitował się nad nim i szczęście, które z winy swego
upadku człowiek na zawsze postradał, raczył mu wrócić boda w postaci złudy. We rzał
Bóg, iż człowiek raz skażony grzechem niezdolny est asno patrzeć w twarz ni Jemu, ni
sobie, ni reszcie stworzenia, że życie ego musi pozostać smutne i zbrodnicze, o ile od
czasu do czasu nie zamgli sobie oczu marzeniem o tym, czym był kiedyś; o ile w soku
winne agody nie zdoła wyczarować odbicia te tęczy, która zabłysła mu na niebie ako
znak po ednania. Tak, to dar boski, a że człowiek tego boskiego daru nadużył, czyż to
ǳiw?… Czegóż bo człowiek nie potrafił nadużyć!

Alkohol — czy też inny produkt upa a ący — aż do lipcowego billu Wilsona to- Alkohol, Pĳaństwo
warzyszył wiernie luǳkości od pierwszych szczebli cywilizac i, od samych e zaczątków
zaledwie wyróżnia ących na niższy typ człowieka od na wyższego typu zwierzęcia. Nie
śmiałbym formułować kwestii w ten sposób, iż użytek trunków upa a ących stanowi wła-
śnie — obok użytku ognia — pierwszą cechę naroǳin człowieczeństwa. Jednakże alko-

²⁵⁹Aleksander Wielki (– p.n.e) — Aleksander III Macedoński; od  p.n.e. król Macedonii, uczeń
Arystotelesa, zwycięzca w wo nie z Pers ą; ego podbo e zainic owały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]

²⁶⁰tank (z ang.; pot.) — czołg; tu o wykorzystywanych przez Hannibala słoniach. [przypis edytorski]
²⁶¹Hannibal Barkas (– p.n.e.) — wóǳ i mąż stanu Kartaginy; przez wiele lat prowaǳił walki z Rzy-

mianami, w  p.n.e. poniósł klęskę pod Zamą. [przypis edytorski]
²⁶²triumwirat (łac.) — dosł. „właǳa trzech mężów”; w starożytnym Rzymie I triumwirat został zawiązany

w roku  p.n.e. przez Gne usza Pompe usza, Ga usza Juliusza Cezara i Marka Krassusa; po śmierci tego ostat-
niego dwa pozostali triumwirowie stoczyli ze sobą wo nę, zakończoną zwycięstwem Cezara. [przypis edytorski]

²⁶³Tamerlan (–) — właśc. Timur Chromy; od  roku władca olbrzymiego państwa; założył turecką
dynastię Timurydów, zdobył większość Az i Środkowe , Iranu, Iraku i Zakaukazia. [przypis edytorski]

²⁶⁴Attyla (–) — wóǳ Hunów, znany z okrucieństwa, wielokrotnie atakował Cesarstwo Rzymskie,
pobity przez Aec usza na Polach Katalaunĳskich. [przypis edytorski]

²⁶⁵„słońce spod Austerlitz” — aluz a do słów, które wypowieǳiał Napoleon Bonaparte („Oto słońce spod
Austerlitz”), przypomina ąc żołnierzom zwycięstwo w bitwie pod Austerlitz z  roku. [przypis edytorski]

²⁶⁶bill (ang.) — pro ekt ustawy. [przypis edytorski]
²⁶⁷Beaupré, Antoni (–) — publicysta, społecznik, w latach – redaktor naczelny „Głosu Na-

rodu”, od  „Czasu”. [przypis edytorski]
²⁶⁸galon — ednostka ob ętości ciał ciekłych i sypkich; , litra to eden galon amerykański. [przypis

edytorski]
²⁶⁹ice-cream (ang.) — lody (do eǳenia). [przypis edytorski]
²⁷⁰Noe — postać biblĳna; z rozkazu Boga zbudował Arkę i wprowaǳił do nie wybranych luǳi i zwierzęta,

żeby nie zginąć w zesłanym na Ziemię potopie. [przypis edytorski]
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hol est surogatem²⁷¹ lub też sprzymierzeńcem poez i, poez ę zaś uważam za przyroǳoną
postać duchowego życia człowieka. Myśl pozytywna, proza myśli, est uż skompliko-
wanym wytworem cywilizac i, est wysiłkiem pod ętym dla wyodrębnienia swego mi-
zernego światka prywatnych interesów z wszechrytmu kosmosu. Ale, raz po raz, rytm
ten tętniący potężną falą zarówno w eterze, ak pod skorupą ziemi ogarnia biednego za-
przańca²⁷², chwyta go za włosy i za gardło, i każe się zanurzać ednostkom w alkoholu,
narodom w poez i: dźwięczne poez i słowa lub — krwawe poez i czynu…

Nie wszystkim. Są luǳie, którzy „nie pĳą”. Tych nie znam i nie wiem, acy są. Mówię:
nie znam, albowiem dusza człowieka, który zasadniczo „nie pĳe” est dla duszy człowie-
ka, który „pĳa”, księgą zamkniętą na siedem pieczęci i na odwrót. Pomięǳy pĳącym
Chińczykiem a pĳącym Polakiem est chyba mnie sze oddalenie niż pomięǳy pĳącym
a niepĳącym Polakiem. Poǳiał ten zresztą dotyczy tylko przeciętne masy luǳi; istnie ą
bowiem szczęśliwe organizac e — barǳo dalekie od „trzeźwości” — które tętno swe-
go pĳaństwa czerpią z innych, o ileż szlachetnie szych substanc i. Byłem raz świadkiem, Artysta
ak ktoś musił²⁷³ Stanisława Wyspiańskiego do kieliszka wódki, wówczas kiedy poeta uż
podupadły na zdrowiu przestał e zupełnie używać. „Nie pĳę”, odrzekł. „Dla fantaz i!”,
zachęcał go natręt. Na to Wyspiański odparł cichutko ze swoim uśmieszkiem: „Ja fantaz ę
mam zawsze, a po wódce mnie głowa boli”.

Luǳie, którzy „pĳą”, to edna z masonerii²⁷⁴, które polityka mięǳynarodowa nie
powinna by zaniedbywać i którą rozumiała zresztą doskonale stara dyplomac a, mrożąc
w kubełkach musu ący cement przymierza narodów.

Powiadam tedy, iż bill amerykański (po którym, ak donosi korespondent „Czasu”,
pięć milionów Amerykanów gotu e się opuścić na zawsze kra roǳinny) i myśl o świecie
bez alkoholu przeraziły mnie. Jak to! Świat, w którym można bęǳie żyć dwaǳieścia lat
obok drugiego człowieka, widu ąc go ǳień w ǳień i będąc z nim po dwuǳiestu la-
tach zna omości równie obco i równie daleko co pierwszego dnia! Świat, w którym żad-
ne nieporozumienie powstałe mięǳy dwoma ludźmi nigdy się nie zatrze i nie wy aśni;
w którym każda uraza, każda nienawiść bęǳie drążyć serca aż do śmierci, bez żadne na-
ǳiei i możności odpuszczenia, ba, nawet, ak nieraz bywało po tęgim wspólnym wypiciu,
zamiany w dozgonną przy aźń! W czymże, ak nie w alkoholu zanurzyć tę błogosławio-
ną gąbkę, którą przeciąga się od czasu do czasu po nazbyt zabazgrane tabliczce życia?
„To ak burza w przyroǳie”, mawiał zmarły niedawno w Pers i poeta, Vincent de Korab-
-Brzozowski²⁷⁵. Gǳież zna ǳie przydrożny odpoczynek i wytchnienie biedny wędrowiec
Myśli o przemęczonym mózgu i skołatanym sercu, eśli nie w tym cudnym oszołomie-
niu, które bywa niekiedy dla ducha równie nieprzepartą potrzebą, co sen dla ciała? Nie,
żadna konsumpc a lodów, o które cuda pisze p. Beaupré, choćby nawet doszła do sześciu
milionów galonów, nie zastąpi ednego dobrze zamrożonego kubka, marki… ha! Gǳież
mnie niewczesna fantaz a unosi?… Świat bez alkoholu to wreszcie wytępienie pomięǳy Flirt
płcią męską a kobiecą tego uroczego obcowania utkanego z igraszki myśli, z rozmarze-
nia i pustoty, które stanowi na większy wǳięk i na wyższą zdobycz nasze cywilizac i; to
skazanie stosunku obu płci na prze awy brutalne żąǳy albo też tępą nudę…

Ale nie trwóżmy się. ǲieło Ameryki nie wytrwa; zanim zdoła zarazić resztę świata,
runie przez swą pychę samą. To obraz hardego przedsięwzięcia wieży Babel²⁷⁶; i tak sa-
mo skarane bęǳie pomieszaniem ęzyków. Albowiem tylko ęzyk upo enia wspólny est
luǳiom; każdy człowiek zasadniczo trzeźwy przemawia zupełnie odrębnym narzeczem:
mówi barǳo mądrze, tylko że ani on nikogo, ani nikt ego nie rozumie. Cisną mi się
niedyskretnie na usta przykłady barǳo trzeźwych polityków…

²⁷¹surogat (z łac.) — namiastka, produkt zastępczy dla czegoś. [przypis edytorski]
²⁷²zaprzaniec — odstępca, zdra ca. [przypis edytorski]
²⁷³musić (daw.) — zmuszać. [przypis edytorski]
²⁷⁴masoneria (z .) — wolnomularstwo, hermetyczne stowarzyszenie mięǳynarodowe powstałe w XVIII wie-

ku o hierarchiczne strukturze wewnętrzne , którego przedmiotem zainteresowania było pielęgnowanie zasad
moralnych i idei Oświecenia. [przypis edytorski]

²⁷⁵Brzozowski Korab, Wincenty (–) — młodszy brat Stanisława, poeta, tłumacz, przedstawiciel sym-
bolizmu; pisał także w ęzyku ancuskim; znany z tomu Dusza mówiąca z  roku. [przypis edytorski]

²⁷⁶wieża Babel — tu: synonim zamętu, bezładu, chaosu. [przypis edytorski]
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Zda ę sobie sprawę — a gdybym sam tego nie czuł, przypominałyby mi to czcigodne
łamy pisma, z których mam zaszczyt przemawiać — iż stanowisko mo e est może zbyt
indywidualne, że kwestia ta posiada poważne strony społeczne, moralne, higieniczne etc.
Do tych się nie mieszam. Co więce , z góry przyzna ę, że byłbym zwolennikiem na dale
idących ograniczeń konsumpc i alkoholu. Tak ak obecnie ogromna większość tego cen-
nego środka marnu e się: iǳie w tępotę, zbydlęcenie, hałas, zamiast przetwarzać się we
wǳięk, radość życia i melodię. Z zanikiem kultury humanistyczne luǳkość zapomniała Artysta
o tym, co wyraża owo tak szlachetne i znamienne godło: spiritus²⁷⁷. I rozǳiał est opłaka-
ny: artyści pĳą wodę albo fuzel²⁷⁸, podczas gdy szacowne wina sączą chamy i paskarze²⁷⁹,
ak gdyby im nie dosyć było pić krew luǳką. Owszem, gdyby taka utopia²⁸⁰ była możli-
wa, niecha nasz sprężysty rząd ściśle ograniczy użytek trunków; niech wprowaǳi „karty
na pĳaństwo” przyznawane po do rzałe rozwaǳe (sąǳę, że ta rzecz weszłaby doskonale
w kompetenc ę obecnego ministerium Kultury i Sztuki) tylko tym, którzy go są godni:
w zamian bęǳie im go można dostarczyć tanio i w na lepsze akości; i tak samo goǳę Rozkosz, Ra , Radość
się chętnie, aby wytępiono ohydną konsumpc ę alkoholu ako „używki”, sprowaǳa ącą
go do rzędu coǳiennych środków ogłupiania się; przeciwnie, niecha ten nektar stanie
się rzadkim świętem, niecha wróci do godności misteriów bachicznych²⁸¹, niecha użytek
ego znaczy edynie owe na cennie sze goǳiny życia, w których mocą radosnego zespo-
lenia duchów ten brzydki szary świat rozświetla się i rozzłaca, aby biednym wygnańcom
z Ra u dać na chwilę złudę poez i, niewinności i braterstwa…
SEZON /
, Śluby panieńskie
Teatr mie ski im. Słowackiego: Śluby panieńskie, komedia w pięciu aktach wierszem Alek-
sandra hr. Fredry.

Dobrze uczyniły obie sceny krakowskie, iż pierwszy rok teatralny w niepodległe Pol- Polska, Patriota,
ǲieǳictwo, Twórczośćsce rozpoczęły arcyǳiełem Fredry. Bo Fredro to wielka poez a polska, nie ta zroǳona

z niewoli i męki, patologiczna i wzniosła, natchniona i obłąkana w swo e monomanii²⁸²,
nie ta, które duch narodu zawǳięcza swo e ocalenie, ale i swo e straszliwe skrzywienie
zarazem; ale ta Polska odwieczna, po które ów epizod krwi i hańby spłynął, nie znacząc na
nie śladów, tak ak spłynął bez śladu po glebie orane przez polskiego chłopa; ta Polska,
która otwiera nam ramiona ǳisia . Te niespożyte polskości, aka kry e się w uśmiechu
Fredry, nie dość rozumiano za ego życia, nie prędko zrozumiano i po ego śmierci. Po ę-
cie wielkości, poez i utożsamiło się z wyrazem bólu narodowego lub nawet z ego gestem,
nie eden „wieszcz”, nie zawsze nawet na czystsze wody, który górnie rozǳierał szaty nad
losem o czyzny, przesłonił tedy Fredrę naszemu sercu i pamięci. Fredro szat nad o czyzną
nie rozǳierał, bo on nią był; na głębie może, bo bezwiednie. I był ednym z na większych
polskich artystów, tym, którego nazwisko możemy bez cienia szowinizmu postawić obok
pierwszych nazwisk świata. Przełom, aki ǳiś zaszedł w naszym życiu narodowym, sta-
nie się nieoǳownie zaczątkiem ogromnych przemian polskie myśli i odczuwania, także
i w zakresie retrospektywnym; estem przekonany, że wiele relikwii polskie literatury
spoko nie w proch zetle e²⁸³ w swoich relikwiarzach, podczas gdy imię Fredry, nieprze-
słaniane uż przez mgły i dymy narodowych smutków, aśnieć nam bęǳie coraz żywszym
blaskiem wielkie sztuki, ak we Franc i imię Moliera.

Oglądać Śluby panieńskie na scenie est zawsze rozkoszą; wiele musieliby dołożyć sta- Twórczość
rań aktorzy, aby tę rozkosz zamącić. A przy tym ileż teatralnych wspomnień wiąże się z tą

²⁷⁷spiritus (łac.) — dusza, duch; tu: gra ęzykowa wykorzystu ąca podwó ne znaczenie słowa: zarówno duch,
ak i alkohol, który tego ducha „ożywia”. [przypis edytorski]

²⁷⁸fuzel a. fuzle (z niem.) — szkodliwe odpady ze źle przeprowaǳone fermentac i. [przypis edytorski]
²⁷⁹paskarz — kombinator, spekulant. [przypis edytorski]
²⁸⁰utopia — po ęcie użyte po raz pierwszy w  roku przez Thomasa More’a ako tytuł ǳieła; pro ekt

idealnego ustro u; tu: coś nierealnego. [przypis edytorski]
²⁸¹misteria bachiczne — rozpustne nocne obrzędy związane z kultem rzymskiego boga Bachusa (odpowiednik

greckiego Dionizosa). [przypis edytorski]
²⁸²monomania — patologiczna koncentrac a na ednym temacie. [przypis edytorski]
²⁸³zetleć — przeważnie o tkaninie: rozpadać się pod wpływem starości. [przypis edytorski]
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sztuką!… Na scenie krakowskie Śluby ma ą swo ą bogatą historię: nie będąc zgrzybiałym
starcem, pamiętam ednakże te historii okres barǳo, barǳo długi. Pamiętam Śluby gra-
ne eszcze niemal ako współczesną komedię, eżeli się nie mylę, w zwycza nych sukniach
i surdutach, w obo ętne ramie akiegoś banalnego tekturowego poko u — i grane mimo
to znakomicie. O stylu edrowskim niewiele rozprawiano wtedy, bo ten styl był esz-
cze czymś barǳo bliskim swą tradyc ą, w typach, w zacięciu, traktowaniu wiersza. Naraz
— zeszło się to, zda e mi się, z otwarciem nowego teatru — powiał w gościnny dwór
Pani Dobró skie ²⁸⁴ wietrzyk muzealny. Odkryto mianowicie wówczas, iż est to sztuka
par excellence²⁸⁵ „stylowa”; ustalono ściśle datę, w które rozgrywa się akc a; wypatrzono,
akie fotele, kantorki, szpinety²⁸⁶ mogły stać w poko u, a akie miniatury i obrazy wisieć
na ścianach; skopiowano wiernie z kostiumologii yzury panien, ra troczki²⁸⁷ Gustawa, Uroda
halsztuki²⁸⁸ Albina; słowem, każda figura mogła powędrować prosto do muzeum za ga-
blotkę. I stało się, że na akiś czas przy doskonałe i barǳo uczone stylizacji zapoǳiał się
gǳieś styl Fredry: styl bowiem Fredry to przede wszystkim życie; a życia nigdy nie da się
odtworzyć za pomocą rzeczy martwych. Pamiętam zwłaszcza ak przez mgłę edno takie Uroda
przedstawienie grane przez wybornych artystów, a zarazem edno z na gorszych przedsta-
wień Ślubów, akie w życiu wiǳiałem: z całego wieczoru został mi we wrażemu tylko akiś
monstrualny kok na głowie Anieli (zapewne barǳo wierny) oraz tupety²⁸⁹ i kurtki Gu-
stawa, w których „stylowe” wiercenie kuperkiem pochłonęło całą uwagę utalentowanego
artysty. Na szczęście, okres tego neofityzmu stylizacy nego, w którym rekwizyt przytła-
czał autora i poez ę, minął; nastało szczęśliwe przymierze czy też „linia demarkacy na”²⁹⁰
pomięǳy duchem Fredry a duchem antykwarskim²⁹¹, a rezultatem ego est ustalenie
tego trafnego stylu, który, u mu ąc życie w nieǳisie sze ramy, nie paraliżu e go wszelako
i zostawia pole młodości serc pod staroświecczyzną kostiumu.

Młodość! W tym tkwi boda czy nie na większa część sekretu. Pamiętam także Śluby Młodość
grane w pierwszorzędnych zespołach, ale w których zsumowane lata obu kocha ących się
par dawały cyę zbliżoną do dwustu, eżeli nie wyże ; i wtedy mimo całego wysokiego
artyzmu czegoś brakło przedstawieniu… Jest to edna z tych sztuk, w których łatwie
pewne braki wykończenia nadrobić młodością niż odwrotnie.

Wczora sze przedstawienie posiadało tę zaletę w całe pełni: ciepło i ogień biły ze
sceny. Gustaw zwłaszcza, Albin i Klara (wszystko nowe nabytki tego sezonu) spisywali
się doskonale. Rola Anieli, te amoureuse’y²⁹² z polskiego dworku, est osobliwie trudna Kobieta
do zagrania. Aniela est to na barǳie urocze wcielenie „woli boże ”, akie kiedykolwiek
dreptało na dwóch łapkach w literaturze polskie ; rola niewinno-zmysłowa, harfa kobie-
cości, gra ąca za samym zbliżeniem męskie dłoni… Czegóż bo nie ma w te roli: i duma
ǳiewicza, i tak drażniący erotycznie takt doskonale wychowane panny, bierność hury-
sy²⁹³, wǳięk, marzenie, poez a — i to polskie cielątko wreszcie, którego rasa rozpleniła
się późnie tak szczęśliwie. Nieraz żałowałem, że tego roǳa u igraszki nie są u nas w mo-
ǳie: barǳo bym pragnął, aby ktoś napisał dalszy ciąg Ślubów panieńskich, tak ak istnie e
dalszy ciąg Mizantropa lub owe przemiłe fantaz e Juliusza Lemaître’a²⁹⁴ „na marginesie”
klasycznych arcyǳieł. Często wprawǳie bywa, iż z zapadnięciem kurtyny sztuka się nie
kończy, lecz zaczyna; ale tu dalsze kole e pp. Gustawowstwa byłyby szczególnie za mu ące
i nieraz zdarzyło mi się zadumać nad tym, co życie zrobi z te sympatyczne panny Anieli
Dobró skie … P. Białkowska dużo uchwyciła z wǳięku te postaci, ale nie wszystko; „wo-
la boża” była bez zarzutu; to uż wiele, ak sąǳę? Role p. Dobró skie i Radosta spoczywały

²⁸⁴Pani Dobrójska — opiekunka Anieli i Klary. [przypis edytorski]
²⁸⁵par excellence (.) — w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
²⁸⁶szpinet (z niem.) — roǳa małego klawesynu. [przypis edytorski]
²⁸⁷rajtrok (z niem.) — dawny surdut z rozciętymi połami używany do azdy konne . [przypis edytorski]
²⁸⁸halsztuk (z niem.) — tró kątna chusta wiązana przy szyi przez mężczyzn w XVIII i XIX wieku, późnie

zastąpiona przez krawat. [przypis edytorski]
²⁸⁹tupet (z .) — półperuka zakładana na przód głowy. [przypis edytorski]
²⁹⁰linia demarkacyjna — granica mięǳy państwami; tu: granica w ogóle. [przypis edytorski]
²⁹¹antykwarski (daw.) — związany z antykami, reprodukc ą historyczną bądź starymi książkami. [przypis

edytorski]
²⁹²amoureuse (.) — kochanka. [przypis edytorski]
²⁹³hurysa (z arab.) — ǳiewica z muzułmańskiego ra u. [przypis edytorski]
²⁹⁴Lemaître, Jules François Élie (–) — ancuski krytyk, dramatopisarz, poeta. [przypis edytorski]
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w doświadczonych rękach p. Kosmowskie i p. Jednowskiego: p. Kosmowska opracowała
swo ą ak zawsze barǳo starannie, p. Jednowski po trosze w myśl hasła „ akoś to bęǳie”:
hasło barǳo polskie i z tego chyba tytułu na mie scu w arcyǳiele Fredry. Traktowanie
wiersza przez artystów nie było na ogół bez usterek: tak np. często powtarza ącego się
słowa wariat Fredro używa po staroświecku ako trzyzgłoskowego: wa-ry-iat; wymawia-
ąc e dwuzgłoskowo: war-iat, zatraca się miarę wiersza. Takich szczegółów było więce ,
a rytmika daleką była od muzyczne prze rzystości. Całość przedstawienia szła składnie, Fałsz
z wy ątkiem klaki²⁹⁵, która ǳiałała nie dość dyskretnie i inteligentnie: nie wiem, czy to
wyǳiał, ale trzeba by to wycieniować.

 , Rzeczywistość
Teatr mie ski im. Słowackiego: Rzeczywistość, komedia w trzech aktach Bolesława Gor-
czyńskiego (wznowienie).

Słucha ąc po raz drugi Rzeczywistości, z które uż miałem sposobność obszernie zda- Rozczarowanie
wać sprawę, tym większą czułem urazę do autora, iż swo ą doskonale pomyślaną sztukę
zeszpecił tak czczym i płaskim dialogiem. Nie wiem, czy to z przyczyny sierpniowe kani-
kuły²⁹⁶, czy że, zna ąc uż treść i nie podtrzymywany zaciekawieniem, więce byłem wraż-
liwy na epizody, dość, że tym razem ta „pomidorówka”, to wieczne „pranie” i kołnierzyki
ako kontrast do „duchowego życia” eszcze cięższe mi się wydawały do strawienia. A ę-
zyk! Wśród beznaǳie nie trywialne rozmowy Reny z Romanem w I akcie, przeplatane
takimi wyrażeniami ak hopy i kicze, naraz takie kwiatki: „Wykąpiesz mnie w krynicy
upo eń i rozkoszy” etc. „Tak barǳo go pragniesz?”, mówi edna kobieta do drugie ; „ko-
cham go i pragnę”, odpowiada ta wkrótce potem. I znowu za chwilę Rena do Romana:
„Czy pragniesz?” i Roman o sobie: „ est we mnie zwierzę, które pragnie”; i Roman do
szwaczki Karolki: „Nie pragniesz mnie?”. Biedna est w ogóle literatura; ani rusz nie mo- Twórczość, Fałsz
że się obe ść bez szczudeł akie ś umówione gwary, a za każdym razem, kiedy zna ǳie
nowy żargon²⁹⁷, wyda e się e , że wniknęła po raz pierwszy w ta emnicę życia i sztuki.
Były „płomienie” i „ka dany” klasyków; potem przyszły anielstwa i błyskawice romantycz-
ne; potem zluzowały to „chucie”²⁹⁸ i „praiły”²⁹⁹… Zamieniał stry ek siekierkę na kĳek,
niechże mu bęǳie. Ale pomyśleć, że po to wygnaliśmy ze sceny wiersz, szlachetność ge-
stu, wǳięk słowa, aby w imię realizmu scenicznego i coǳienne prawdy koniugować we
wszystkich osobach: a cie pragnę, ty mnie pragniesz, on e pragnie! Odwołu ę się do
wszystkich abonentów „Czasu”, poczyna ąc od na starszych: czy który z nich tak mówił
kiedy? Czy to est ęzyk rzeczywistego życia, nawet w ego barǳie patetycznych mo-
mentach? Mamy tak mówić na scenie, to uż, doprawdy, lepie wróćmy do „słodkich
ka danów” i „stałych płomieni”.

Rzeczywistość grano częściowo w nowe obsaǳie. Z dawne pozostał p. Nowakowski
oraz p. Łuszczkiewicz-Gallowa, eszcze może lepsza niż wprzódy w swo e szelmowsko
obmyślone karykaturze koleżeńskie . P. Kacicka³⁰⁰ poprawnie odtworzyła Karolkę. Rola Kobieta demoniczna
Reny przypadła p. Pancewiczowe ³⁰¹; zagrała ą barǳo przekonywa ąco: czuło się w te
modelce kobietę z rasy Daudetowskie ³⁰² Safony³⁰³, która, gdyby zechciała, potrafiłaby tak
opleść biednego malarzynę swoim miękkim uściskiem, że by nieborak „ani zipnął”. Ale
mimo barǳo ładne i inteligentne gry artystki przychoǳiło przede wszystkim na myśl
co innego: mianowicie refleks a, dlaczego, ma ąc aktorkę o tak korzystnych warunkach
zewnętrznych, bogatym i ciepłym głosie, szerokich akcentach dramatycznych i doskonałe

²⁹⁵klaka (z . claque) — pozornie spontaniczne wyrazy zachwytów widowni nad sztuką, zapewniane przez
wyna ętych „oklaskiwaczy”. [przypis edytorski]

²⁹⁶kanikuła (z łac.) — letnie wakac e. [przypis edytorski]
²⁹⁷żargon (.) — odmiana ogólnonarodowego ęzyka, którą posługu e się akaś grupa środowiskowa, np.

młoǳież, więźniowie. [przypis edytorski]
²⁹⁸chuć — pożądanie seksualne. [przypis edytorski]
²⁹⁹praiły — pren. na głębsze warstwy duszy luǳkie (metafora geologiczna). [przypis edytorski]
³⁰⁰Gall, Halina, z domu Kacicka (–) — aktorka. [przypis edytorski]
³⁰¹Pancewicz-Leszczyńska, Leokadia (–) — właśc. Leokadia Rzecznik; aktorka. [przypis edytorski]
³⁰²Daudet, Alphonse (–) — ancuski pisarz; autor książek poświęconych m.in. Prowans i, z które

pochoǳił: np. Tartarin z Taraskonu (). [przypis edytorski]
³⁰³Safona (VII/VI–VI p.n.e.) — grecka poetka tworząca pieśni weselne, miłosne oraz hymny. [przypis edy-

torski]
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umie ętności mówienia wiersza, nie wiǳieliśmy od paru lat żadne próby, aby przymioty
te szerze i szlachetnie spożytkować? Zespół naszego teatru est dość ograniczony; cała
sztuka w tym, aby go dobrze wyzyskać i sterować nim tak, by każdy mógł dać z siebie
i rozwinąć w sobie co ma na lepszego. Nawet i linię repertuaru warto nieraz dostroić do Teatr
osobistych warunków poszczególnych artystów. Zeszłoroczny sezon był — powieǳmy
szczerze, skoro to uż należy do historii — prowaǳony pod względem repertuarowym
dosyć po omacku; mie my naǳie ę, że obecnie powołanie w tym celu osobnego „organu”,
który, na szczęście, est nie tylko organem, ale i poetą, odǳiała korzystnie w te mierze
na sezon obecny.

, W małym domku
Teatr mie ski im. Słowackiego: W małym domku, dramat w trzech aktach Tadeusza Rit-
tnera (wznowienie).

Duszę nowoczesnego człowieka skomplikowała edna drobna rzecz: litość. To niby Współczucie
ziarnko piasku, które wpadło w oko i łzawi. Nie wiem, czy to est głębokie uczucie serca,
czy racze przeczulenie nerwów, ale faktem est, że istnie e i że różni nas od dawnie szych
luǳi; przyna mnie w zakresie odczuwań estetycznych. Nie znała uczucia litości ta pu-
bliczność, która w cyrku rzymskim oklaskiwała śmiertelne walki gladiatorów, nie znały e
te piękne panie, które — ak świadczą pamiętniki Casanowy³⁰⁴ — uprawiały, powieǳ-
my, flirt, przygląda ąc się w te że same chwili z okna, ak rozrywano końmi Damiensa³⁰⁵,
niedoszłego mordercę Ludwika XV³⁰⁶. Grzegorz Dandin Moliera był dla współczesnych
figurą na wskroś komiczną; i ǳiś dopiero zarówno krytyka literacka, ak i gra ący go ak-
torzy doszuku ą się w nim — aż nadto gorliwie moim zdaniem — bolesno-tragicznych
akcentów. Współczucie zdolne były obuǳić edynie nieszczęścia szlachetne, koturnowe,
losy rozgrywa ące się w pałacach; wszystko inne, dola pospolitych luǳi z małych domków
była edynie tematem dla grubego, szerokiego śmiechu. Jakże się to zmieniło! ǲiś dla
artysty wystarczy spo rzeć pod pewnym kątem na kawałek szarego, przeciętnego życia,
aby mu się serce ścisnęło litością; dla czytelnika czy wiǳa wystarczy, aby potrącić pew-
ne struny, a uż w lot rozumie, uż współdźwięczy… Dlatego zatarła się granica mięǳy Twórczość
tragedią a komedią; życie w u ęciu scenicznym stało się kale doskopem, w którym, uż
nie ak u Szekspira³⁰⁷, przesuwa ą się pomieszane tragiczne i komiczne epizody życia, ale
w którym te same postacie buǳą kole no śmiech, grozę i litość; w którym ci sami luǳie
są na przemian dla nas niby marionetki tekturowe podrygu ące śmiesznie na swe nitce,
to znów niby bolesne ofiary rozpięte na krzyżu życia.

Takie spo rzenie na wskroś nowoczesnego artysty posiada Tadeusz Rittner. I winy
luǳkie, i luǳkie śmieszności roztapia ą się dla niego w uczuciu głębokiego, litośnego
smutku. I to uczucie uǳiela się nam tym barǳie przez to, iż na częście Rittner obiera Cierpienie
sobie ciasne, szare środowisko, w którym luǳie gnębią się wza em i dręczą bez wielkości,
i tłuką głową o szybę, kiedy próbu ą ak ptaki lecieć ku słońcu piękna. Taki osad wrażenia
pozosta e nam z Głupiego Jakuba, taki też z wznowionego wczora dramatu W małym
domku.

Jest to eden z wczesnych utworów pisarza. Późnie sze sztuki cechu e większe opa-
nowanie i zwłaszcza stosowanie środków, akimi autor operu e: tuta uderza niezwykła
śmiałość, z aką prowaǳi sztukę po linii askrawe groteski, aby nagle strzałem z re-
wolweru przerzucić ą w podwó ny dramat; dramat młodego przerwanego życia i drugi
dramat domaga ącego się swoich praw sumienia. Czy nie za dużo ednak aż dwóch strza-

³⁰⁴Casanova, di Seingalt (–) — włoski pamiętnikarz słynący z miłosnych podbo ów i awanturniczego
życiorysu, który opisał w Historii mojego życia. Wydanie, do którego dostęp miał Boy, było eszcze częściowo
ocenzurowane. [przypis edytorski]

³⁰⁵Damiens, Rober François (–) — w  roku dokonał nieudanego zamachu scyzorykiem na Ludwika
XV; po dochoǳeniu skazany na śmierć w męczarniach, co wówczas uchoǳiło za warte zobaczenia widowisko.
[przypis edytorski]

³⁰⁶Ludwik XV (–) — król Franc i od , należący do dynastii Burbonów; nie przysłużył się znacząco
o czyźnie. [przypis edytorski]

³⁰⁷Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg z epoki elżbietańskie , współzałożyciel
teatru The Globe; napisał trzyǳieści siedem sztuk: komedii, tragedii oraz kronik historycznych. [przypis edy-
torski]
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łów i dwóch trupów w stosunku do ciężaru gatunkowego tych biednych duszyczek z tak
taniego ostatecznie kruszcu? Sąǳę, że sam autor przyznałby ǳisia , że tak. Do takie
zwierzyny nie strzela się kulami. W Głupim Jakubie pokazał Rittner, że można wyrazić Twórczość
barǳo bolesne i barǳo smutne rzeczy bez terroryzowania nerwów wiǳa tak drastycz-
nym argumentem. I sąǳę, iż pod tym względem nastąpi — a racze uż nastąpiła —
w literaturze pewna reakc a: zachowu ąc ako trwałą zdobycz ów bezcenny skarb luǳ-
kiego współczucia, buntu emy się ednak przeciw zbytniemu heroizowaniu przeciętności
i nadużywaniu wielkich środków tam, gǳie wystarczą mnie sze. O ile tylko można, bez
rozlewu krwi! — to także w zakresie literatury dramatyczne humanitarna zdobycz epoki,
która miała uroǳić Ligę Narodów³⁰⁸ i poczciwego Wilsona.

Sztukę Rittnera grano barǳo dobrze. P. Jednowski w roli doktora stworzył postać
doskonale obmyśloną w każdym szczególe; był to od początku do końca żywy i praw-
ǳiwy człowiek. Głębokie zwłaszcza przesilenie moralne, akie zachoǳi w nim pomięǳy
drugim a trzecim aktem, uwydatniło się z wielką plastyką. P. Bednarzewska z artystycz-
nym smakiem oddała prostą i aż do głupoty naiwną, a tak poetyczną na swó sposób,
duszę biednego Kopciuszka. Wszystkie inne role — mnie interesu ące — wypadły bez
zarzutu; p. Szymborski zwłaszcza miał wyborny epizod w trzecim akcie.

, Ich czworo
Teatr mie ski im. Słowackiego: Ich czworo, tragedia luǳi głupich w trzech aktach Gabrieli
Zapolskie (wznowienie).

Ich czworo Zapolskie est edną ze sztuk, po których opuszcza się teatr z uczuciem Twórczość
pokrzepienia na duchu. Nie, iżby treść była tak szczególnie budu ąca; ale dlatego, że przy-
emność sprawia wiǳieć polską komedię tak doskonale — poza całym talentem — tak
porządnie zrobioną i napisaną. Wstyd powieǳieć, ale ze wszystkich naszych współcze-
snych komediopisarzy ta baba ma może na barǳie męski chwyt; na większą zborność
spo rzenia, na dale posuniętą ekonomię scenicznego wyrazu i gestu. Od początku do
końca każde słowo est potrzebne, każde est na swoim mie scu, każde niesie; nie licząc
tych — a est ich bez liku — które iskrzą się samorodnym i nieodpartym dowcipem.

Powie ktoś, iż przy wszystkich tych niezaprzeczonych zaletach szkoda, że p. Zapolska
nie czyni z nich szlachetnie szego użytku; iż swą świetną zdolność analizy i obserwac i
poświęca duszom, które może nie warte są tego trudu, środowiskom, o których istnie-
niu wolałoby się racze zapomnieć; iż lubu e się w grzebaniu w „błocie” etc. Zapewne,
zapewne… Ani mi w głowie wskrzeszać przedawnionego dylematu o wyższości dobrze
pomalowanego buta nad źle namalowanym Kościuszką³⁰⁹; a ednak sąǳę, iż pani Zapol-
ska dobrze uczyniła, puszcza ąc mimo uszu te głosy. Obawiam się, iż gdyby sforsowała
w powyże wspomnianym duchu miarę i roǳa swego talentu i starała się go „uszlachet-
nić”, stałoby się z nim to, co w e ostatnich powieściach kuszących się o ambic e refor-
matorsko-kaznoǳie skie; poświęciłaby swo e niewątpliwe wartości sceniczne dla więce
niż wątpliwych etycznych. Dlatego zda e mi się, iż na lepie est przy ąć olbrzymi talent
Zapolskie takim, ak est, „z dobroǳie stwem inwentarza”.

A zresztą! Czy przy ǳie komu do głowy zaprzeczyć, iż Paryżanka Becque’a³¹⁰ est Pozyc a społeczna
w swoim roǳa u arcyǳiełem? Czemuż by e daleka kuzynka znad Pełtwi³¹¹, bohaterka
wczora sze sztuki, miała mieć inne prawa? Dlatego że z „gorsze sfery”, że biednie sza,
mnie wykwintna? A gǳie równość, gǳie demokrac a? Co ǳisia sfera, wykwint, nawet
ma ątek! Ani się spoǳiewamy, kto na te huśtawce, na które ǳiś esteśmy, bęǳie utro
na dole, kto na górze. Taki Fedycki na przykład z wczora sze sztuki. To tylko źle zrobił,
że za wcześnie wy echał do Monaco. Gdybyż był został na mie scu, we Lwowie! ǲisia
dopiero otwarłoby się dla niego pole, ǳiś pływałby ak ryba w woǳie. Już go wiǳę,
ak byłby bohaterem „afery” automobilowe , skórzane , tłuszczowe , czy a wiem zresztą,

³⁰⁸Liga Narodów — mięǳynarodowa organizac a istnie ąca w latach –, powołana na mocy traktatu
wersalskiego w celu zapewnienia poko u, rozwiązana po powstaniu ONZ. [przypis edytorski]

³⁰⁹Kościuszko, Tadeusz (–) — generał polski i amerykański, przywódca powstania z , brał także
uǳiał w walce o wolność Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

³¹⁰Becque, Henry (–) — ancuski dramatopisarz, nazwany pionierem naturalizmu w dramacie; autor
m. in. Kruków () Paryżanki (). [przypis edytorski]

³¹¹Pełtwia — rzeka w Ukrainie, przy które zna du e się Lwów. [przypis edytorski]
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akie eszcze. Bo ednak mimo swego „ukraińskiego” nazwiska Fedycki byłby pozostał
przy nas: przytuliłaby go gościnnie akaś centrala lub intendentura³¹².

Z przymiotów Zapolskie ako komediopisarki wypływa naturalnym sposobem to, iż Twórczość
da e ona świetne role. Każde słowo gra, ani edno zdanie nie est czczą gadaniną, w którą
aktor musi wstrzykiwać litrami własną krew, aby e nadać pozory życia. Wyborna ze-
szłoroczna obsada sztuki zmieniła się tylko w drobne mierze: niestety, nie można rzec,
aby szczęśliwie. Przykro to komuś powieǳieć, ale p. Wasilewski nie ma warunków na
kochanka (t . we wczora sze sztuce, poza tym nie mam prawa sąǳić). Nie ma ani wa-
runków, ani tego rozbra a ącego humoru, który est nieoǳowny w te roli, eżeli nie ma
się stać obrzydliwą. Wyzna ę, iż nie mogłem się w nie odżałować p. Żarskiego³¹³. Bywa ą
role, które szczęśliwym trafem tak zlewa ą się z osobistą indywidualnością danego arty-
sty, iż doprawdy trudno rozróżnić gǳie się kończy sztuka, a zaczyna natura. Nie mogłem
się odżałować p. Żarskiego, choćby dla te urocze pogody, z aką mówił do kochan-
ki: „Wiesz, umiem uż eźǳić na rowerze; prze echałem psa i ǳiecko i nie spadłem”.
Rola Żony w interpretac i p. Pancewiczowe est małym arcyǳiełem. Nie tylko artystka Żona
uwydatnia w nie każdy na drobnie szy szczegół, każdą intenc ę autorki, ale grą swo ą,
pełną ognia i żywiołu, podnosi ą z płaskie sfery, w akie akc a się rozgrywa, do wyżyn
wiekuistych zagadek kobiecości. Ta arcypłytka dusza będąca edynie funkc ą gatunku ma
w gruncie — mimo iż na gorsza matka — eden szczery akcent: macierzyństwo; tylko
że rozkłada się ono na fantastycznie mięǳy męża, ǳiecko a kochanka. Akcent ten wy-
dobyła p. Pancewiczowa barǳo ładnie i umiała z ednać te , w istocie „tragicznie głupie ”
żonie, mimowolne sympatie wiǳa. P. Łuszczkiewicz-Gallowa eszcze raz dowiodła szero-
kie skali swego talentu wyborną rolą szwaczki; wyzna ę ednak, iż niezupełnie umiałem
zespolić w edną całość liryczne niemal potraktowanie e w akcie trzecim w zestawieniu
z askrawą (doskonałą zresztą) szarżą aktu pierwszego. Ale zda e się, że ta rysa est w same
roli, które nigdy nie mogłem dość asno sobie wytłumaczyć. Pani Rotterowa³¹⁴ ako za-
kochana „Mont-Blanc”, pp. Nowakowski i Miarczyński³¹⁵ wybornie dopełniali dawnego
zespołu. Jeszcze raz powtarzam: wyszedłem z teatru podniesiony na duchu

 , Wyzwolenie
Teatr mie ski im. Słowackiego: Wyzwolenie, dramat w trzech aktach Stanisława Wy-
spiańskiego.

Nie spoǳiewałem się doznać tak wstrząsa ącego wrażenia… Nie dla „podniosłego na- Cud, Polska
stro u”: — sala była na wpół pusta; — nie dla gry artystów: wyzna ę, iż niewiele w te
chwili o grze myślałem; ale sam utwór. Zawsze były dla mnie w Wyzwoleniu wiersze,
które za gardło po prostu chwytały wzruszeniem, ilekroć wiǳiałem sztukę tę na scenie;
wiersze edne z na czystszych, na pięknie szych, akimi kiedykolwiek dźwięczała polska
mowa; ale ǳiś każda scena tego ǳiwnego misterium nabrała akby nowego światła, no-
we głębi. Bo oto mięǳy ostatnim a wczora szym przedstawieniem Wyzwolenia stał się
cud, akiego chyba nigdy nie oglądały luǳkie oczy; nigdy chyba nie było dane temu same-
mu pokoleniu patrzeć na naroǳiny proroctwa i na ego ziszczenie; nigdy cud natchnienia
i cud życia nie zlały się w podobny sposób w eden akord. A stała się ta żywa, wolna Polska
tak nagle — niby za rozsunięciem kurtyny — i rozgrywa się nam przed oczyma w tak
skupionych, dramatycznych skrótach, ak gdyby wszystko, co się ǳiś ǳie e, było sze-
regiem scen owego marzonego przez Konrada dramatu. I słucha ąc Wyzwolenia, trzeba
ciągłego czuwania trzeźwe refleks i, aby pamiętać, iż to, co się stało, było ǳiełem olbrzy-
mich wypadków nieskończenie przerasta ących wysiłek nie tylko człowieka, ale i całego
narodu: gdyby się poddać wrażeniu słów idących wczora ze sceny, miałoby się uczucie,
że rzeczywistość ǳisie sza to nieoǳowny, konieczny wynik owego straszliwego żaru pra-
gnienia, owego napięcia woli, akim przepo ony est ów dramat duszy poety. I w tym
wrażeniu leży osobliwy urok, z akim słucha się ǳiś Wyzwolenia.

³¹²intendentura (z niem.) — ǳiał akie ś instytuc i, który za mu e się sprawami gospodarczymi. [przypis
edytorski]

³¹³Żarski, Władysław — właśc. Władysław Sza er; aktor. [przypis edytorski]
³¹⁴Rotter-Jarnińska, Amelia (–) — aktorka. [przypis edytorski]
³¹⁵Miarczyński, Włoǳimierz (–) — aktor. [przypis edytorski]
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Poez ę Wyspiańskiego przeorały uż wszerz i wzdłuż pługi komentarzy. Bo ta poez a Twórczość
łatwą nie est i on sam nie chciał, aby była łatwą; to nie owe dźwięczne szumki-dumki
Harfiarki z Wyzwolenia rozpływa ące się w wielkie nic. Tak samo ak w życiu Wyspiań-
ski żąda od nas wysiłku woli, tak samo w poez i swo e żąda ogromnego wysiłku myśli,
aby nadążyć za nim w te sfery, w których on się porusza swobodną stopą ak w swo e
przyroǳone ǳieǳinie. Poez a Wyspiańskiego est nieskończenie intelektualną, skom-
plikowaną, wieloplanową; pełna est ukrytych myśli, pełna ironii czyha ących na nasze
wzruszenia, Hamletowych „pułapek na myszy”, akie raz po raz zastawia słuchaczom.
I eżeli o kimś można ze słusznością użyć wyrażenia, że był człowiekiem z innej planety,
to o Wyspiańskim: z akie ś planety, gǳie atmosferę zamiast powietrza stanowi warstwa
czystego tlenu.

A ednak poez a ta ǳiała i ǳiała na wszystkich. Jest to prawǳiwe misterium, gdyż
dramat, który się rozgrywa w Wyzwoleniu, dramat tak na wskroś cerebralny est z ko-
nieczności dla większe części słuchaczy księgą zamkniętą na siedem pieczęci: ale równo-
cześnie nie ma z pewnością ani ednego, który by nie czuł, iż spełnia ą się na scenie rzeczy
wielkie. Alboż poez ę mózgiem się odczuwa? Czyż nie stokroć większy ma w tym uǳiał
dźwięk, obraz i ów ta emniczy fluid, który zamknięty w naczyniu Słowa promieniu e ku
widowni teatru, sprawia ąc, iż po zapadnięciu kurtyny opuszcza się salę w stanie akie-
goś odurzenia? To są czynniki uchoǳące wszelkie analizie i na subtelnie sze rozbiory
myślowe prze dą zawsze obok same rzeczy.

Dlatego sąǳę, iż teatr krakowski dobrze uczynił, odważa ąc się na wznowienie Wy-
zwolenia nawet w obecnych warunkach swego zespołu. Rzeczy drobne, powszednie wy-
maga ą doskonałego wykonania: inacze cóż by z nich zostało? Ale poez a ma ten dar,
iż swoim płaszczem umie osłonić wiele niedostatków. Trzeba tylko stłumić w sobie ów
tak psu ący wszelkie doraźne użycie instynkt wspominków i porównywania, zapomnieć,
iż w wielu rolach powierzonych wczora surowym eszcze lub barǳo miernym siłom
oglądaliśmy niegdyś w tym samym gmachu pierwsze nazwiska polskie sceny. Ale pocie-
sza my się tym, że i wtedy biadano nad „upadkiem” krakowskiego teatru; i tym wreszcie,
że wczora si debiutanci także może zabłysną kiedyś… Na razie dali z siebie, co mieli na -
lepszego; niechże im ten grosz wdowi³¹⁶ bęǳie poczytany za tyle, co talent bogacza.

Jedna rola w Wyzwoleniu nie znosi kompromisu: to Konrad. Na szczęście wczora szy
e wykonawca, p. Nowakowski, sprostał swemu zadaniu; zarówno głosowo, ak intelek-
tualnie opanował rolę znakomicie. Olbrzymi wysiłek drugiego aktu uniósł do końca bez
znużenia i bez obniżenia tonu. I czuł, rozumiał każde słowo tego, co mówił. O edną
tylko scenę spierałbym się z p. Nowakowskim, może dlatego, że osobliwie w nie estem
zakochany. To ta, kiedy na schyłku trzeciego aktu, z końcem widowiska aktorzy opuścili
scenę i na deskach przed chwilą tak ludnych i gwarnych Konrad zosta e sam, w mroku;
i kiedy naraz niby cudowna kantylena³¹⁷ wykwita ą owe stro: „Sam już na wielkiej, pu-
stej scenie”… Zda e mi się, że zyskałyby one, gdyby e traktować mnie dramatycznie, bez
gry, bez ruchu, rzeźbą samego skupionego słowa? Wczora stro te zginęły nieco, poła-
mały się; a to est może na pięknie szy, na barǳie prze mu ący moment w sztuce. Gdy
mowa o rzeźbieniu wiersza, trzeba podnieść nieskazitelne ego traktowanie przez panią
Pancewiczową w roli Hestii; dużo giętkości wyrazu miała p. Łuszczkiewicz-Gallowa ako
Muza. P. Sosnowski w świetne postaci Prymasa był żywym przypomnieniem dawnych
tradyc i Wyzwolenia na scenie krakowskie ; p. Szymborski ładnie powieǳiał rolę Starego
Aktora.

W akcie drugim wprowaǳono warszawską inscenizac ę pomysłu, o ile wiem, Karola
Frycza. Rozwiązu e ona barǳo szczęśliwie tę część dramatu dawnie rażącą zbytnią re-
alnością postaci gra ących Maski. Gruby mrok panu ący na scenie, rozświetlany raz po
razu błyskiem, któremu towarzyszy szept edne z Masek, da e istotnie wrażenie akby
gorączkowe wewnętrzne pracy rozpalonego mózgu Konrada.

Szkoda, że, ak wspomniałem, teatr był tak słabo zapełniony!

³¹⁶grosz wdowi (az., bibl.) — niewielki dar osoby niezamożne (tu w przenośni). [przypis edytorski]
³¹⁷kantylena (z wł., muz.) — roǳa śpiewne melodii. [przypis edytorski]
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, Lancet
Teatr mie ski im. Słowackiego: Lancet, tragikomedia w czterech aktach Władysława Ja-
strzębiec-Zalewskiego³¹⁸. (Wznowienie).

Kiedy w czasie wo ny pełniłem obowiązki na wo skowe stac i opatrunkowe , mia- Uczeń, Lekarz, Nauka,
Natura, Obraz świata,
Mężczyzna

łem pod swoimi rozkazami celu ącą studentkę drugiego roku medycyny, barǳo skrom-
ną i dobrze wychowaną panienkę. Jednego razu, wszedłszy do e służbowego pokoiku,
zastałem ą pochyloną nad podręcznikiem lekarskim; rycina przedstawiała akiś szcze-
gół anatomii męskie . Zapytałem półżartem, czy ta nauka nie depoetyzu e w e oczach
mężczyzny i miłości. Panienka zamyśliła się chwilę i rzekła poważnie:

„Wie pan, że nie. To tak ak kwiat: można się uczyć botaniki, znać budowę wszystkich
słupków i pręcików, a mimo to barwa i zapach zosta e. To są zupełnie różne rzeczy”.

Głęboka ta i trafna odpowiedź polskiego ǳiewczęcia przypomniała mi się wczora -
szego wieczoru, kiedym patrzał na dramat sercowy dr Wernickie , w które natura ko-
biety dopomina się rzekomo o swo e zapoznane na chwilę prawa. Miałem zaszczyt dość Lekarz
długo być lekarzem, znałem i lekarzy i lekarki, i zawsze uderzało mnie, ak konwenc o-
nalnie i fałszywie malowaną est (nawet u dobrych pisarzy) psychologia tego zawodu.
Jeżeli zawodowcy innych gałęzi ma ą to samo wrażenie, patrząc na swoich książkowych
reprezentantów, w takim razie smutno by należało wnioskować o wartości literatury ako
dokumentu społecznego. „Nauka wysusza ąca serce”, „zimny skalpel analizy”, och, och,
cóż za banialuki³¹⁹! Nic tak nie konserwu e serca ak nauka: proszę się spytać wszystkich Nauka, Serce
rektorów uniwersytetu, akie się zna ǳie u nich nieprzebrane skarby niewinności uczuć.
Sąǳę, że eżeli est aki zawód, który istotnie wysusza i stwardnia serce kobiety, to zawód Artysta, Kobieta
aktorki. Scena da e e poznać wszystkie gwary, wszystkie konwenc e i fałsze ęzyka uczuć;
kulisy wszystkie brutalności życia: co razem wytwarza ów głęboki, instynktowny scepty-
cyzm, ową automatycznie ǳiała ącą bezwzględną analizę i sta e się niby pancerz uraża ący
często pod ślicznymi fałdami miękkie draperii twardością i chłodem. Ale lekarka? Co za
ǳieciństwo! Czemuż nikt nie doszukiwał się tych problemów w akuszerkach?

Dramat tedy mieszczący się w Lancecie est dosyć papierowy: z rzędu tych, w które
edynie świetna i przekonywa ąca gra aktorska zdolna est tchnąć pozory życia i uspra-
wiedliwić ich obecność na scenie. Wczora szego wieczoru pomoc ta w znaczne mierze
zawiodła, czy dla braku odpowiednich sił, czy też dla niewłaściwego ich użycia, z krzywdą
dla samych artystów.

Mam na myśli rolę Wernickiego oraz rolę Marii. Ów Wernicki — barǳo zresztą Kochanek, Kobieta ”upadła”
mdło narysowany przez autora — to bądź co bądź mężczyzna, dla którego owa mądra,
genialna niemal kobieta popełniła mezalians (?), zerwała z roǳiną, któremu po kwa-
dransie pierwsze rozmowy druga kobieta, Maria, rzuca się w ob ęcia, po którego stracie
wreszcie uczona ginekolożka wy e z rozpaczy „ ak na zwykle sza samica” i dla którego
oǳyskania gotowa się est upodlić… Taki mężczyzna musi mieć w sobie owo „coś” —
którego panu Białkowskiemu³²⁰ brakło zupełnie. P. Kacicka, która wykazu e niewątpli-
wy talent, uwydatniła — wskutek swoich warunków osobistych — w roli Marii cechy
zupełnie odmienne niż te, które wynika ą z sensu roli i wręcz z tekstu. Przy tym ta para
kochanków, która w intenc i autora wciela — w przeciwstawieniu do „zimne i suche
nauki” — gorące tętno życia, wǳięk żywiołowe miłości, „namiętnie purpurowe usta”,
ucharakteryzowała się na akieś dwie zabieǳone sieroty z baraku dla ewakuowanych.
Wskutek tego połowa sztuki niemal ziała wielką luką, a dramat dr Wernickie rozgrywał
się w próżni, nie mogąc w nas wzbuǳić wiary ani zainteresowania. A szkoda; gdyż p.
Łuszczkiewicz-Gallowa włożyła w tę rolę dużo nerwu i inteligenc i i — o ile autor na
to pozwolił — stworzyła z te George Sand³²¹ akuszerki postać niemal żywą. Inne role
wypadły dobrze; p. Orwid zwłaszcza i p. Moǳelewska³²² mieli wyborne epizody.

³¹⁸Jastrzębiec-Zalewski, Władysław (ur. ) — komediopisarz, autor Lanceta, Gobelina, Serc za drutem kol-
czastym. [przypis edytorski]

³¹⁹banialuki — głupoty, brednie. [przypis edytorski]
³²⁰Białkowski, Tadeusz (–) — aktor. [przypis edytorski]
³²¹Sand, George (–) — ancuska powieściopisarka; publikowała pod męskim pseudonimem; począt-

kowo pisała w duchu romantyczne egzaltac i, późnie poruszała tematy społeczne, postulu ąc obronę niższych
warstw m.in. w Grzechu pana Antoniego z  roku; przy aźniła się z Chopinem. [przypis edytorski]

³²²Moǳelewska, Józefa (–) — aktorka. [przypis edytorski]
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, Ogród młodości
Teatr mie ski im. Słowackiego: Ogród młodości, komedia w czterech aktach Tadeusza
Rittnera.

Był król. Taki król z ba ki: dobry i stary. Ale ten król zbuntował się przeciw tra- Król, Młodość, Starość,
Czary, Marzeniedyc om ba arzy: nie chciał być stary. Przy pomocy swego lekarza stworzył sobie eliksir

młodości, ǳięki któremu włos ego nie siwiał, a twarz nie miała zmarszczek. I dusza (o
co, niestety, łatwie ) pozostała młoda; toteż tłukła się w biednym starym królu i nie da-
wała mu spoko u. Jakkolwiek kochał żonę Blankę, piękną mimo dorosłego syna, dobrą
i wierną, trapiły go niespoko ne sny: śniły mu się akieś kwitnące, pełne zapachu ogrody,
akieś niescałowane dotąd usta; i śnił mu się on sam, ale taki, akim był niegdyś: urny,
szumny, niespożyty. Puścił się tedy król w podróż, przez góry i rzeki, aby szukać przygód,
a w nich dawnego siebie; napotkał młode, śliczne ǳiewczę. I wobec talizmanu prawǳi-
we młodości ego talizman okazał się czczą złudą: dobry król uczuł się starym i z białym
ak mleko włosem wrócił do kocha ące go zawsze królowe . Okazało się, iż eliksir ǳiała
tylko w murach zamku, że młodym może być tylko dla niej. A piękną ǳiewczynę dał za
żonę swemu synowi.

Oto treść symboliczne komedii Rittnera.
I był pisarz dramatyczny. Stary i dobry. Stary nie wiekiem, ale myślą, doświadcze- Literat, Poeta, Młodość

niem, kunsztem swego rzemiosła. I był stary, gdyż był ǳieckiem swo e epoki, ach, ak
barǳo stare ! Epoki, która więce żyła w mrokach bibliotecznych niż na swoboǳie hal
i łąk, więce poiła się atramentem niżeli rosą polnych kwiatów, która, zanim cokolwiek
zdąży odczuć, uż wie, ak to samo czuli inni, począwszy od Hindusów i Greków, aż do
symbolistów i futurystów. I przy pomocy swego wielkiego talentu pisarz ów stworzył
eliksir, ǳięki któremu płoǳił ǳieła; utwory żywe i młode. Ale temu pisarzowi to nie
wystarczało: zapragnął sam być młodym; zapragnął wy ść z kręgu plotek i konszachtów³²³
swego dworu i iść hen, w uroczy i świeży świat baśni; chciał, aby serce ego zabiło naiw-
nym wzruszeniem i aby tym samym młodym wzruszeniem zadrgało łono te na milsze ,
te edyne — poez i!

Tym pisarzem est Tadeusz Rittner, a Ogród młodości można by po ąć ako mimowolną Literat, Poez a
satyrę na niego samego i na… komedię ego Ogród młodości. A rezultat? On sam opisał go
w swo e sztuce. Pisarz opuszcza te ǳieǳiny, w których władał silnym i sprawnym berłem;
puszcza się w drogę ku ogrodom młodości, ale nadaremno; poez a to ta prosta i naiwna
ǳiewczyna z ego własne sztuki, wobec które eliksir choćby na sztucznie spreparowany
zawoǳi. — I powstało ǳieło martwe. Papier na sypko i atrament mrożony, znacie to
menu? Chłód i pustka wie ą z te symboliki.

Tak est. Zanadto wysoko cenię talent i wieǳę sceniczną Rittnera, którym nie ed-
nokrotnie miałem sposobność złożyć hołd na tym mie scu, aby nie powieǳieć śmiało
i otwarcie, iż Ogród młodości uważam za omyłkę w karierze pisarskie autora. Omyłki ta-
kie miewali na tężsi twórcy, a zazwycza płyną one ze szlachetnego źródła. Któryż z wiel-
kich realistów, któryż z wielkich komików nie przechoǳił paroksyzmów³²⁴ wstrętu do
swe sztuki i nie pragnął rozwinąć skrzydeł do obłocznych lotów? Toć Molier, lekceważąc
swo e pierwsze laury komediopisarza i pragnąc wzbić się „wyże ”, próbował przerzucić się
od „błazeństwa” do „wielkie poez i” i napisał straszne, zapomniane ǳiś doszczętnie dra-
midło Don Garcia z Nawary³²⁵! Szczęściem, sztuka padła ak długa; gdyby spotkała się
z uznaniem, Molier byłby może szedł dale na te droǳe, z akąż krzywdą dla literatury!
A ileż takich omyłek np. w Balzaku, ileż takich fałszywych wzlotów w krainę poez i.

Nie twierǳę byna mnie , aby kraina ta była dla p. Rittnera zamkniętą. Poez a wscho- Poez a
ǳi wszęǳie, tylko ą zbierać. Talent ego, mądry, intelektualny, zrównoważony, umiał ą
nie ednokrotnie destylować z pierwiastków rzeczywistości. Ale zwiewne ogrody poetycz-
ne złudy, lotne fantaz i, są dlań, ak sąǳę, tylko tęsknym ro eniem zamkniętego w swe
pracowni alchemika. To niby Gretchen³²⁶ przy kołowrotku, która się z awia staremu Fau-

³²³konszachty (z niem.) — spiski, nieuczciwe intrygi. [przypis edytorski]
³²⁴paroksyzm — nagłe zaostrzenie się ob awów choroby. [przypis edytorski]
³²⁵Don Garcia z Nawary — komedia heroiczna Moliera z  roku. [przypis edytorski]
³²⁶Gretchen — Małgorzata, postać z Fausta Johanna Wolfganga Goethego. [przypis edytorski]
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stowi; ale za chwilę e posiadania trzeba sprzedać duszę diabłu. Musset³²⁷, Verlaine³²⁸
drogo płacili za swo e natchnienia.

Ogród młodości cieszy się podobno olbrzymim powoǳeniem w wiedeńskim Burg- Teatr
theatrze³²⁹. I to nam wiele tłumaczy. Przekonu emy się, iż mimo wszystko nie można
być bezkarnie przez kilkanaście lat ofic alnym dostawcą scen niemieckich. Nie wątpię,
iż pan Rittner zawǳięcza im nie edno, choćby tę sumienną robotę sceniczną, która go
tak korzystnie wyróżnia od wielu polskich, nawet utalentowanych dramatopisarzy; ale
właśnie ta ostatnia sztuka u awnia, ak barǳo nasiąkł duchem owe urzędowe quasi-
poez i niemieckie , które świątynią est tenże Burgtheater. Duch nie Hauptmanna, ale,
z przeproszeniem, Fuldy straszy w tym Ogroǳie młodości. Są tam szczegóły (np. ów „głos
kamiennego ǳiadka” i w ogóle koniec trzeciego aktu) tak arcyniemieckie, ak owe kolo-
rowane koboldy³³⁰ i karzełki z żółtymi brodami, akie wiǳi się porozmieszczane wśród
zieleni w niemieckich ogródkach.

I mimo woli myśl mo a pobiegła od przepychów wiedeńskiego Burgu ku innym,
skromnie szym ǳieǳinom. Przypomniałem sobie sztukę powstałą z pokrewnego tema-
tu: mianowicie Papa³³¹ Caillaveta i Flersa tak rozkosznie graną, eżeli się nie mylę, w pa-
ryskim Gymnase³³². Ale cóż za bluźnierstwo przeciw „Wielkie Sztuce”! Wszakże to tylko
bulwarowa „płytka” farsa, ancuskie błazeństwo! Alboż to zostanie w „historii literatury?
O, luǳie ślepi i nie chcący wiǳieć‼

Zbliżam się do na trudnie sze części mego zadania, t . do oceny gry. Raz uż spo-
wiadałem się z moich utrapień wynikłych z tego, iż estem recenzentem-nowic uszem, iż
nie oblekłem eszcze skóry mego rzemiosła. Za każdym razem, gdy piszę o teatrze, mam Gość, Wyrzuty sumienia
uczucie, że wszedłem w gościnny dom, gǳie mnie pod ęli, ak zdołali na lepie , przy-
stroili się ak mogli, ugościli, ak ich było stać, utoczyli niemal żywe krwi swo e , a a
mam na odchodne wyǳiwiać na to przy ęcie i wytykać: to było takie, to owakie. I tak
przez cały rok, bo przecież nic się nie odmieni! La plus belle fille³³³ etc. Na chętnie bym
powieǳiał: wszystko było ślicznie, doskonale, ǳięku ę za uż, a proszę o eszcze. Zwłasz-
cza paniom mówić tak prawdę w oczy to straszne. Ale ostatecznie na to mnie wyna ęli,
zatem — w imię Boże!

Sztuka p. Rittnera stawia aktorom niezmiernie trudne zadanie: żąda od nich wiele,
żąda, aby tchnęli życie w e zimne symbole, a równocześnie dostarcza im po temu dość
mało środków. Dialog est ubogi i kręcący się z nie akim pedantyzmem wciąż koło edne-
go „zasadniczego” motywu. Dlatego nie wymaga my za wiele; zadowólmy się spoko nym
wǳiękiem p. Bednarzewskie (która była zresztą idealną Królową) i staranną grą p. No-
wackiego, któremu tylko w pierwsze scenie zdałoby się może więce dosto eństwa i mimo
wszystko królewskości. Gorze było z parą młodych, którzy ma ą zadanie eszcze cięższe:
oni to są tym „ogrodem młodości”, od którego ma iść ku nam powiew nieprzepartego
czaru. Ta para nie dopisała. Cenię talent i pracę p. Białkowskiego, ale eżeli w obecnym
sezonie stale ma emu przypaść ciężar ról sprzecznych z ego indywidualnością, bęǳie to
z krzywdą i dla tego sumiennego artysty, i dla poziomu teatru. P. Białkowski ma w swo e
naturze rys akie ś organiczne melancholii, uż same usta ego układa ą się akby w bo-
lesny skurcz smutku. Dlatego też wczora sza rola brzmiała sztucznie i fałszywie. Mimo iż
p. Białkowski est młodym człowiekiem, królewicz ten, który ma być wiośnianym Che-
rubinem³³⁴, był o dobrych kilka lat starszy od swego o ca. P. Hryniewiczówna³³⁵ była

³²⁷Musset, Alfred de (–) — ancuski poeta; nieszczęśliwa miłość do pani Sand wpłynęła na ego
twórczość, np. na do pewnego stopnia autobiograficzną Spowiedź ǳiecięcia wieku z  roku, liryki miłosne.
[przypis edytorski]

³²⁸Verlaine, Paul (–) — ancuski poeta; typ poety-włóczęgi, alkoholika; ego liryki miały charakter
ulotny i melancholĳny, wykorzystywały muzyczność, synestez ę. [przypis edytorski]

³²⁹Burgtheater — teatr wiedeński, drugi na starszy w Europie, otwarty w  roku. [przypis edytorski]
³³⁰kobold (z niem.) — krasnal, karzeł. [przypis edytorski]
³³¹Papa — komedia Gastona Armana de Caillaveta i Roberta de Flersa z . [przypis edytorski]
³³²Théâtre du Gymnase Marie Bell — paryski teatr otwarty w ; wystawiał sztuki na podstawie ǳieł m.in.:

Balzaka, Émila Augiera, Georges Sand, Victoriena Sardou, Alexandra Dumasa (o ca i syna). [przypis edytorski]
³³³La plus belle fille (przysł. .) — pełne brzmienie: La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a,

co znaczy: nawet na pięknie sza ǳiewczyna nie może dać więce , niż sama ma. [przypis edytorski]
³³⁴Cherubin (z hebr.) — istota z ednego z wyższych chórów anielskich. [przypis edytorski]
³³⁵Hryniewicz-Winklerowa, Maria (–) — aktorka. [przypis edytorski]

 -   Flirt z Melpomeną 



„naiwna” tą zdawkową naiwnością, która est niby dobrze znany rekwizyt teatralny. Gra
e czysto zewnętrzna nie miała nic, co by szło prosto do serca. Uff! Przebrnąłem.

Dobrą sylwetą zaznaczyła się p. Ordyńska³³⁶.
Przedstawienie trwało długo…

 , Polityka
Teatr mie ski im. Słowackiego: Polityka, komedia w trzech aktach Włoǳimierza Perzyń-
skiego³³⁷.

Perzyńskiego znaliśmy w ostatnich latach ako na dobrotliwszego z satyryków. Jest Głupota
on niby św. Franciszek z Asyżu³³⁸ luǳkie głupoty. Pęǳi ewangeliczny żywot na łamach
Tygodnika Ilustrowanego³³⁹ wśród stadka swoich „Bidulskich” i „Smucińskich”, karmi e
niby ptaszki cukrem i bułeczką, słucha ich ednosta nego ćwierkania i byłby niepocie-
szony, gdyby którego z tych okazów miało mu zabraknąć. Rozumie, że głupota luǳka
est wǳiękiem życia i ego rozgrzeszeniem, że bez nie byłoby ono nieraz czymś nie do
usprawiedliwienia. Wskutek te dobrotliwości Perzyński dopuszczał swą skrzydlatą gro-
madkę aż do zbytnich spoufaleń, dopuszczał do tego, iż zatracał się poniekąd dystans
mięǳy malarzem a modelem i że oba stanowili nieraz ak gdyby cząstkę edne i te
same specyficzne „Warszawki”.

Naraz ostatnia ego komedia rozległa się niby świst bata i wywołała w roǳinnym Konflikt
mieście autora gwałtowne poruszenie. Miałżeby w istocie Perzyński, zrywa ąc ze swym
pogodnym na ułomności tego świata spo rzeniem, podnieść głos aż do krwawe , ze świę-
tego oburzenia zroǳone satyry? Sąǳę, że nie: Perzyński pozostał sobą, tylko pewne
tematy, pewne kwestie poruszone ze sceny nabrały siłą rzeczy akcentów ostre satyrycz-
ne inwektywy³⁴⁰. Stąd nieporozumienia, akie po warszawskim przedstawieniu Polityki
wynikły mięǳy autorem a częścią prasy. Zarzucono mu, iż napisał paszkwil³⁴¹ party ny
wymierzony w edno stronnictwo; podczas gdy po prostu wrażliwy na śmieszność artysta
brał ą tam, gǳie ą na obficie i na łatwie zna dował. Zarzucano mu z inne strony, że
ten czarny, niczym nie roz aśniony obraz bezmyślności i korupc i, ma ący reprezentować
nasze sfery rząǳące, est — w zestawieniu z pobłażliwym do zbytku zakończeniem ko-
medii — czymś głęboko okrutnym. Nie sąǳę, aby i to również było słuszne. Jest coś, co
rozgrzesza żartobliwe u ęcie przez Perzyńskiego tych bolesnych spraw z zarzutów cyni-
zmu, pesymizmu lub okrucieństwa: a mianowicie decydu ący fakt, iż państwowość nasza
zna du e się w zaraniu kilkumiesięcznego ledwie niemowlęctwa. Robienie nieporządku
stanowi na barǳie bezsporny przywile wieku niemowlęcego i spotyka się z pobłażli-
wym uśmiechem otoczenia; ta sama przywara, gdy towarzyszy latom młoǳieńczym lub
zgoła męskie do rzałości, buǳi poważną troskę roǳiny i każe szukać porady lekarza. To
właśnie poczucie, z którego może nie zda emy sobie sprawy, ale które niewątpliwie tkwi
w nas na dnie, pozwala nam, nie uderza ąc w ton Skargów i Modrzewskich³⁴², spęǳić
pogodny wieczór w atmosferze zakulisowych szacherek³⁴³ ministra Kręciołka, więce niż
wątpliwych operac i p. szefa sekc i Kiełbik de Kiełbikowskiego oraz politycznego tan-
garozwydrzonych zapaszkiem właǳy kobiet; ǳięki temu poczuciu mogła publiczność
przy mować oklaskiem przy otwarte scenie pewne askrawe uogólnienia, do akich nie

³³⁶Ordyńska, Zofia Teofila Matylda, z Pindelskich (–) — aktorka. [przypis edytorski]
³³⁷Perzyński, Włoǳimierz (–) — pisarz, poliglota; współpracował z „Głosem” i „Tygodnikiem Ilu-

strowanym”; autor m. in. komedii Aszantka (). [przypis edytorski]
³³⁸św. Franciszek z Asyżu (/–) — włoski duchowny katolicki i mistyk, założyciel zakonu ancisz-

kanów; propagował ubóstwo zakonne. [przypis edytorski]
³³⁹Tygodnik Ilustrowany — warszawski ilustrowany magazyn kulturalno-społeczny, który ukazywało się w la-

tach –; założycielem był Józef Unger, a stałymi współpracownikami m. in. Henryk Sienkiewicz czy
Eliza Orzeszkowa. [przypis edytorski]

³⁴⁰inwektywa (z łac.) — obelga, zniewaga, obraza. [przypis edytorski]
³⁴¹paszkwil (wł.) — utwór poświęcony akie ś osobie, którego celem est ukazanie e w złym świetle. [przypis

edytorski]
³⁴²Skargów iModrzewskich— dwo e na wybitnie szych polskich kaznoǳie ów: Piotr Skarga (–) i An-

drze Frycz Modrzewski (–), często i chętnie porusza ących tematy polityczne. [przypis edytorski]
³⁴³szacherka (pot.) — szachra stwo, oszustwo. [przypis edytorski]
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posunął się nawet Gogol³⁴⁴ wobec Ros i w swoim Rewizorze z Petersburga i które uż za lat
kilkanaście odczulibyśmy niewątpliwie ako policzek wymierzony godności narodowe .

Jedynie również ǳięki te instynktowne pobłażliwości możliwym do wytłumacze-
nia est fakt, iż tę właśnie sztukę wybrano na hołd „odraǳa ące się Polski odroǳonym
Włochom”, których reprezentantów uraczono w sobotę, obok hymnów narodowych,
taką owego „odraǳania się” ilustrac ą. Owac a była śliczna i miała dla smakoszów swó
pieprzyk. Kwiecista dwu ęzyczna wymowa dyrektora teatru, którego wyaczony tors ry-
sował się posągowo na draperii rozedrgane eszcze inteligentnym śmiechem Perzyńskie-
go, znakomicie ilustrowała polską odświętność wyciąga ącą swo e trele na tle ironicznego
akompaniamentu polskie coǳienności… Powinno by się uż stale grywać Politykę z tą
wkładką: kilku artystów naszego teatru mogłoby w odpowiednich kostiumach odtwa-
rzać mis ę zagraniczną w loży p. prezydenta.

Wraz z komedią Perzyńskiego witamy może nowy etap polskie twórczości scenicz-
ne . W ostatnich czasach życie nasze, skneblowane, pozbawione swego rǳenia, rozbite
na partykularne³⁴⁵ ośrodki, wyrzucone częściowo poza granice kra u, kry ące się pod zie-
mią, umykało się poniekąd pęǳlowi komediopisarza; komedia nasza „choǳiła bokami”,
zużywa ąc talenty lub nie da ąc się im rozwinąć, dla braku związku z pulsem prawǳiwego
życia. Rzeczywistość, Granith et Hymen, Wygnany Eros³⁴⁶, oto — każdy w innym roǳa u
i nierównomierne wartości — uszczknięte z ostatniego sezonu przykłady te postroności
nasze sceniczne literatury współczesne . Obecnie życie wali niby ropa z ziemi, niosąc
z sobą przebogaty materiał; wszystko tam est: komedia, dramat, melodramat, farsa…
Tylko brać. To, na co się patrzy, to, co się czu e szczerze i prosto. Paszkwil? Niech bęǳie
i paszkwil; zazwycza przyszłość dopiero rozstrzyga o tym, czy ulotny paszkwil nie krył
w sobie trwałego arcyǳieła.

Polityka Perzyńskiego nie rości sobie zapewne tak daleko sięga ących pretens i. Ale
wobec rozbieżnych sądów warszawskie prasy o e wartości stwierǳić należy, iż nie ma
w te sztuce sprzeczności mięǳy zamiarem a wykonaniem, nie ma wewnętrznego dy-
sonansu³⁴⁷. Jest tym, czym być miała, stanowi zatem problem artystyczny rozwiązany
zwycięsko. A problem to ani tak łatwy, ani też goǳien lekceważenia: chwytać współcze-
sne życie na gorącym uczynku oraz przetwarzać na wesołość rzeczy dość smutne…

Fabuła Polityki est tak nikła i autor tak widocznie nie przywiązu e do nie wagi, iż
przypomina ona niemal ową luźną kanwę paryskich revues³⁴⁸ służącą do powiązania galerii
figur, konceptów i piosenek. Ani w głowie Perzyńskiemu brać serio osoby dwo ga po- Polityka

Miłość spełnionasłów do se mu, „prawicowca” Burskiego i „pepeeski” ³⁴⁹Jadwigi Łazańskie , których losy
zagnały do dwóch przeciwnych obozów, a którzy po ednani miłością postanawia ą z koń-
cem sztuki wystąpić ze swych stronnictw, aby utworzyć własną partię polityczną złożoną
tylko — z ich dwo ga. „Ależ taka partia nie bęǳie miała żadnego znaczenia!”, kwestio-
nu e Jadwiga. „W se mie, w którym na ważnie sze uchwały przechoǳą jednym głosem…”
— odpowiada z przekonaniem Burski — „…dwa głosy to potęga. Bęǳiemy ęzyczkiem
u wagi”. Zabiegi trzech kobiet poruszanych miłością, próżnością i nienawiścią około no-
minac i p. Kiełbik de Kiełbikowskiego stanowią „węzeł dramatyczny” sztuki będące w te
części wiernym, a podobno zgoła niewyczerpu ącym odbiciem obecne warszawskie ba-
bokracji; dopełnia zaś tła szereg karykaturalnych, ale zręcznie i z podkładem rzeczywistości
pochwyconych typów. A więc minister zapracowany organizowaniem stra ków; sekretar-
ka ego, ekskucharka, czuwa ąca nad towarzyskimi formami dygnitarza; szlachcic-paskarz
sypiący w ministerstwach ǳiesiątkami tysięcy w zamian za certyfikaty wywozu; światowa

³⁴⁴Gogol, Nikołaj (–) — rosy ski pisarz, publicysta; sięgał po groteskę i fantastykę; ego satyryczna
twórczość miała wpływ na rozwó realizmu krytycznego; na wybitnie sze ǳieła to komedia Rewizor ()
i powieść Martwe dusze (). [przypis edytorski]

³⁴⁵partykularny (z łac.) — osobny. [przypis edytorski]
³⁴⁶Wygnany Eros — lekka sztuka Tadeusza Kończyńskiego, reinterpretu ąca Raj oǳyskany Johna Miltona.

[przypis edytorski]
³⁴⁷dysonans (z łac.) — brak harmonii. [przypis edytorski]
³⁴⁸revues (.) — czasopisma. [przypis edytorski]
³⁴⁹„pepeeska” — przedstawicielka Polskie Partii Soc alistyczne . [przypis edytorski]

 -   Flirt z Melpomeną 



dama zna du ąca w sobie równe skarby lirycznego entuz azmu dla Bergsona³⁵⁰, tanga i dla
„odraǳa ące się o czyzny” ako ostatnie nowalii³⁵¹ sezonu etc.

Galeria ta przesuwa się nam przed oczyma w lekkich i zabawnych dialogach czer-
piących w razie potrzeby swo e upierzone pociski boda z utartych dowcipów ulicy lub
kawiarni. Ale — ak słusznie podnosi stary Sarcey, mówiąc o… Weselu Figara — te
właśnie są na scenie na barǳie niezawodne, zwłaszcza w komedii polityczne . Bądźmy
przekonani, iż z tego fa erwerku konceptów, akimi Figaro Beaumarschais’go zasypu e
współczesny porządek rzeczy, wszystkie niemal — w mnie może lapidarne formie —
obiegały od lat kilkunastu salony i kawiarnie Paryża. Nie bierzmy przeto za złe i Perzyń-
skiemu, qu’il prend son bien où il le trouve³⁵², zwłaszcza że czyni to zawsze z wǳiękiem i ze
smakiem; od czasu do czasu zaś, sięgnąwszy głębie w samego siebie, potrafi zamigotać
iskierkami dowcipu na czystsze wody.

Politykę wystawiono na ogół barǳo dobrze. Mam ednak wrażenie, że rola panny Ła- Kobieta, Urzędnik
zańskie nie była trafnie obsaǳona. Historia miłości dwo ga posłów, Burskiego i Jadwigi,
to nie komedia charakterów, nie satyra nawet, ale prosty żart, pustota: postać Jadwigi po-
winna ak na barǳie podkreślać zasadniczą kobiecość typu te ǳiewczyny, która odna du e
prawǳiwą swą istotę w atmosferze miłości i pocałunków, a które „polityka” est edynie
sztuczną i komiczną naroślą. P. Łuszczkiewicz-Gallowa oddała — idąc w tym za naturą
swoich warunków i talentu — rolę tę może zbyt serio; a stara ąc się uprawdopodobnić
„poselstwo” Jadwigi, pozbawiła ą wielu zabawnych kontrastów. Nie potrzebu ę doda-
wać, iż w swoim u ęciu zagrała ą wybornie, z werwą i życiem. Poprawnym e partnerem
w dość blade figurze Burskiego był p. Ziembiński. W państwu Dobrzańskich mieliśmy
sposobność powitać parę wytrawnych komediowych artystów, którzy niewątpliwie będą
wielką pomocą w lawirowaniu wśród szkopułów obecnego sezonu. Wczora szy pierw-
szy występ wypadł dobrze. P. Rotterowa ma w tego roǳa u typach swo e niezawodne
efekty; p. Nowakowski ako e protegowany Kiełbik barǳo inteligentnie odtworzył po-
szczególne elementy te ciemne figury, ale nie potrafił się w nią wżyć całkowicie, co
zresztą przynosi zaszczyt ego charakterowi. P. Guttner ako minister Kręciołek stwo-
rzył sylwetę wręcz znakomitą, tym barǳie więc raziło nadużywanie pewne zbyt łatwe
i nieestetyczne sztuczki. Co na to reżyseria?

, Asystent
Teatr mie ski im. Słowackiego: Asystent, sztuka w trzech aktach Gabrieli Zapolskie .

Jeżeli Molier wyobrażał sobie, że umieścił wszystkie szczutki³⁵³ na nosie medycy- Lekarz
ny i lekarzy, mylił się grubo. Zostało eszcze dosyć dla przyszłych pokoleń. Jakżeż bo
przekształcił się, zróżniczkował³⁵⁴ typ lekarza z dawne komedii, w ileż rozpylił się po-
staci! Przede wszystkim stał się dwupłciowy, rozszczepił się w lekarza i lekarkę; wydał
odmianę lekarza domowego, prowinc onalnego, salonowego, kąpielowego; lekarza-oby-
watela, lekarza-filantropa³⁵⁵ (znałem takiego z bliska; cóż za ba eczny typ do komedii,
niczym p. Geldhab!³⁵⁶), lekarza-teozofa etc., etc. A HIGIENA, ta zmora o stu głowach,
wścibska, natrętna, wszędobylska, przemądrzała, zagląda ąca do garnków, do kieliszków,
licząca bakterie na zespolonych ustach kochanków, każąca swo e wątpliwe dary opła-
cać niewątpliwym zatruciem radości i beztroski życia! A cóż dopiero wszelkie sanato-
ria, uzdrowiska, hydropatie³⁵⁷, te przybytki medycyny tańczące , flirtu ące , swata ące ,
gǳie histerię indywidualną leczy się za pomocą histerii zbiorowe i gǳie choroby często
uro one kombinu ą się z barǳo zdrowymi i pozytywnymi potrzebami serca. Tu uż me-
dycyna na dale odbiegła od typu Moliera: zamiast starego cymbała w wielkie peruce,

³⁵⁰Bergson, Henri (–) — ancuski filozof, przedstawiciel irrac onalizmu i intuic onizmu, twórca kon-
cepc i élan vital, czyli pędu życiowego. [przypis edytorski]

³⁵¹nowalia — nowinka. [przypis edytorski]
³⁵²qu’il prend son bien où il le trouve (.) — który korzysta z dobroǳie stwa tam, gǳie e zna ǳie. [przypis

edytorski]
³⁵³szczutek (daw.) — prztyczek. [przypis edytorski]
³⁵⁴różniczkować — ǳiś lepie : zróżnicował. [przypis edytorski]
³⁵⁵filantrop (z gr.) — człowiek dobry, życzliwy, pomaga ący biednym. [przypis edytorski]
³⁵⁶Geldhab — postać z komedii Aleksandra Fredry z  roku: Pan Geldhab. [przypis edytorski]
³⁵⁷hydropatia (z gr.) — leczenie za pomocą wody. [przypis edytorski]
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komicznym kapeluszu, okularach, długie czarne sukni i z groteskowym instrumentem
pod pachą, mamy ą w postaci młodego chłopca na schwał, z gołą głową, blond czupry-
ną, opalonym karkiem, koszulą rozchlastaną na piersiach, boso, w krótkich ma tkach,
z muskularnymi łydkami. Ten młody Antinous to nie lada figura, to pan asystent zakła-
du wodoleczniczego; któż go nie znał, gǳież go nie ma, któryż boda trochę przysto ny
student medycyny nie marzył, aby nim zostać! To oś całego „interesu”; toteż roztropny
dyrektor zakładu starannie czuwa nad doborem swoich asystentów.

Ten nieoszacowany asystent stał się bohaterem nowe sztuki p. Zapolskie , które tłem
est, przeźroczyście sportretowany, pewien znany zakład leczniczy we wschodnie Galic i.
Od samego podniesienia kurtyny iǳie ku nam ożywczy zapach zdrowia: las, bu ny gór-
ski las, widny przez szeroko otwarte wrota świetlicy; szereg leżaków zaprasza do rozkoszy
„werandowania”; na ścianach uma onych zielenią sympatyczne i krzepiące napisy, ak:
„Zwróć się do przyrody, w nie two e zbawienie”, albo: „Wchoǳąc w ten dom, zbądź się
trosk” itp. Naczelny szafarz³⁵⁸ tego zdrowia, tężyzny i siły woli est to, oczywiście, chu-
derlawy, łysy, podrygu ący epileptycznie³⁵⁹ dr Raczkiewicz (wybornie reprezentowany
przez p. Dobrzańskiego), niedołęga ęczący pod ciężką dłonią połowicy³⁶⁰; duszą nato-
miast zakładu, genius loci³⁶¹, est — pan asystent. Hala się wypełnia: to pora „gimnastyki Zabawa, Taniec, Uroda
rytmiczne ”. Trzech Żydków w upicach³⁶² przechoǳi przez ogród, rżnąc skoczne melo-
die, za nimi aki ǳiesiątek kobiet w obowiązkowych kostiumach niemalże kąpielowych
wkracza pod woǳą pana asystenta, wykonu ąc kĳkami swo e ewoluc e. Ale rygor pryska; Flirt
damy spracowane od świtu kopaniem rzepy walą się na leżaki, rozprasza ą się po sali, któ-
ra napełnia się świegotem tych lubych ptasząt nieraz sięga ących olbrzymich rozmiarów
i wagi. „Panie asystencie, proszę do mnie, proszę mnie nakryć”, „panie asystencie, proszę Opieka
mnie zważyć”; „nie, nie, nikt inny tylko sam pan asystent” etc., etc. I pan asystent goni,
nakrywa, waży, elektryzu e, masu e, uśmiecha się czaru ąco a poufnie, spieszy do ogrodu,
aby przenieść pannę Stasię, która rzekomo nie może choǳić, ale w chwilę potem, pod-
czas gdy asystent eszcze dyszy zmęczony dźwiganiem, ta sama panna Stasia, pokłóciwszy
się o coś z małą Lilusią Bierstockel, pęǳi za nią lekko ak sarenka… Wreszcie pac entki,
uraczywszy pana asystenta całym arsenałem pokus i uśmiechów, przechoǳą do swoich
poko ów; biedny chłopak oddycha z ulgą, trze sobie ręką rozklekotaną głowę, rzuca się
w słomiane krzesło, przeciąga się, zamyka oczy, chwilę może zdrzemnie się spoko nie. Ale
gǳież tam! Przez sen eszcze otrząsa się ze zgrozą, czu ąc dotknięcie miękkie kobiece
dłoni: to panna Rózia, masażystka zakładu, wsuwa mu nieśmiało poduszkę pod głowę,
następnie zaś sta e obok, opęǳa gałęzią od much i wpatru e się z namiętną lubością…

Proszę tylko nie przypuszczać, że w tym zakłaǳie, gǳie regulamin nawet personelo- Uroda
wi domowemu nakazu e asne włosy (to buǳi wesołe myśli), bose stopy i kuse spódniczki,
moralność w czymkolwiek szwanku e. Z pewnością nie; a gdyby nawet czasem, troszkę, to
nie z uǳiałem pana asystenta. Ten chłopak, szczwany³⁶³ ak rutynowana kas erka z nocne
kawiarni, wie, iż gdyby zdecydował się na wybór, byłby zgubiony: inne, wzgarǳone ku-
rac uszki nie darowałyby mu tego; straciłby cały fluid³⁶⁴. Dlatego wedle swego wyrażenia,
„migota tylko chusteczką przed oczyma, ale e nie rzuca”; est ednakowy dla wszystkich
pac entek, czaru ący, wymyka ący się z rąk, drażniąco bierny…

To tło, ta atmosfera zakładu, nerwowa elektryczność kobiecego niedosytu, te typy Kraǳież
galicy skich gości (mocno uż zresztą „zbałucczone”³⁶⁵), ta zabawa „w chowanego” pole-
ga ąca na tym, iż kurac usz eǳie z dalekich stron za ciężkie pieniąǳe do lecznicy słynne
surowym regulaminem, aby następnie całą chytrość obrócić na oszukiwanie tegoż regu-
laminu; te wiktuały³⁶⁶ sprowaǳane po kry omu z miasteczka, niewinne „orgie” z sardyn-
kami, homarem i szampanem urząǳane sekretnie w nocy; te fabrykowania przeróżnych
lekarstw za pomocą szczypty cukru i soli, co w medycynie nosi poetyczną nazwę psy-

³⁵⁸szafarz — osoba, która rozdysponowu e dobra. [przypis edytorski]
³⁵⁹epileptycznie (z gr.) — tak, ak przy ataku epileps i, konwulsy nie. [przypis edytorski]
³⁶⁰połowica (żart.) — żona. [przypis edytorski]
³⁶¹genius loci (łac.) — duch opiekuńczy mie sca. [przypis edytorski]
³⁶²jupica — prawdopodobnie żartobliwe określenie chałatu (od . jupe — spódnica). [przypis edytorski]
³⁶³szczwany — sprytny, przebiegły. [przypis edytorski]
³⁶⁴fluid (z łac.) — czar, prąd czy energia płynąca z człowieka. [przypis edytorski]
³⁶⁵zbałucczony — przypomina ący komedie Bałuckiego. [przypis edytorski]
³⁶⁶wiktuały (z łac., przest.) — żywność. [przypis edytorski]
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choterapii, „leczenia duszy” — to wszystko odmalowane est dowcipnie i barwnie. Jakoż Rozczarowanie
pierwszy akt upływa nam w pogoǳie ducha i szczere wesołości, czekamy drugiego pełni
na lepszych naǳiei. Ale oto sta e się rzecz ǳiwna i trudna do po ęcia u tak wytrawne
znawczyni ekonomii sceniczne ak p. Zapolska. Mianowicie, w chwili gdy autorka wy-
strzelała wszystkie niemal race konceptów, gdy szmermele³⁶⁷ i młynki ogniste obraca ą
się coraz wolnie — wówczas zaczyna się dopiero sama „akc a”!

I ta akc a est blada, konwenc onalna i nieza mu ąca. Okazu e się, że ten przysto ny Miłość niespełniona

Bieda, Bezsilnośćasystent nie est sobie zwykłym lekkoduchem³⁶⁸; że, przeciwnie, patrzy barǳo serio na
życie; że stracił o ca, ma starą matkę („et ta soeur!”³⁶⁹… powieǳiałby urwis paryski); że
utrzymu e roǳinę, ma długi i grozi mu, iż, nie ma ąc środków na złożenie ostatnich
rygorozów³⁷⁰, gotów zostać wiecznym „asystentem”… I okazu e się, że panna Rózia, ma- Sierota
sażystka, est barǳo zacną ǳiewczyną, z dobrego domu (boda czy nie radczanka³⁷¹!),
która dla odmiany straciła i o ca, i matkę i pracą przebĳa się przez życie, barwiąc e sobie
zbieraniem „pocztówek”; tych dwo e młodych kocha się serdecznie, mimo iż sobie tego
nie wyznali, wieǳąc, że wobec ich ubóstwa miłość ta byłaby beznaǳie ną. I z awia się Miłość spełniona
prezes Sołtys, prawie tak szlachetny i bogaty ak mecenas Złotogórski w Królowej przed-
mieścia³⁷², eżeli się nie mylę, który to prezes, dowieǳiawszy się przypadkiem o owe
miłości, umie bohatersko zdławić spóźniony sentyment, aki sam czuł do panny Rózi,
adoptu e ǳiewczynę, chłopcu da e na dokończenie studiów etc… sam zastrzega ąc sobie
co wieczór — party kę szachów w ich domu. Sielanka.

Asystent, ǳięki intryǳe nienawiǳące go dyrektorowe , opuszcza zakład, ale wraz Katastrofa
z nim opuszcza ą Gencjanę wszystkie kurac uszki, dla których słońce, góry, powietrze
straciły nagle swó urok. Nowy asystent, antyteza poprzedniego, sprowaǳony chyłkiem
przez dyrektorową, może tylko służyć za czwartego przy brydżu trzem starym prykom,
którzy zostali ako niedobitki na placu. Katastrofa. A morał? „Zwróć się do przyrody, w niej
twoje zbawienie”, głosi napis na ścianie świetlicy. Okazało się po prostu, że młody i ładny
chłopiec est barǳo integralną i żywotną cząstką te zbawcze „przyrody”. My, luǳie nie-
uczeni, wieǳieliśmy to od dawna, ale „higiena” doszła do te mądrości edynie ukradkiem
i przymruża ąc swe kaprawe oko.

W akc ę tę, traktowaną przez autorkę bez zbytniego przekonania, ale i tak zanadto se-
rio, wplata ą się rysy niedoda ące uż nic nowego do charakterystyki tła z pierwszego aktu
oraz epizod z pac entką lekkiego autoramentu, panną Gustawą Strzygoń, które szanu ące
się mury Gencjany nie mogą dać gościny, ale która z wieǳą przemyślnych gospodarzy
wkracza triumfalnie w akcie trzecim ako „hrabina Strzygońska”.

Jak uż wspomniałem, p. Zapolska obeszła się ze swym tematem dość niegospodarnie. Nuda
Wystrzelała na początku całą amunic ę (lub może racze nie starczyło e na trzyaktową Głód
sztukę), wskutek czego w miarę rozwo u tematu zainteresowanie zamiast rosnąć, słabnie.
Nie est go w stanie podtrzymać hałaśliwa scena „szampitrowania”³⁷³ w akcie drugim (czy
uważali państwo, ak przy naszym systemie choǳenia do teatru na głodno ǳiwnie drażni,
kiedy na scenie coś eǳą albo pĳą?); trzeci zaś akt est, powieǳmy po prostu, pusty
i nudny. Przyczynia się do tego i długość sztuki nieproporc onalna do e wagi i treści.
Trzy akty te błahostki trwa ą cztery goǳiny (mimo niezmienione dekorac i), to znaczy
tyle, co przedstawienieHamleta! Nie mogę po ąć, w aki sposób ołówek dyrektorski, który
przecież umie korzystać ze swych uświęconych praw nawet wobec na większych arcyǳieł
literatury, tym razem akby zapomniał o swym przywile u. Czyżby na próbach nikt nie
spoglądał na zegarek? Roi się w Asystencie od całych „kwestii”, od całych scen niemal,
które się proszą o skreślenie lub o wydatne skróty. Jeżeli doświadczona pracowniczka
sceny odbiegła tym razem od zwykłe swe zwartości, należało ą w tym wyręczyć, na
czym sztuka zyskałaby ogromnie. (Ściśle biorąc, est w nie materiał na barǳo zabawną
ednoaktówkę).

³⁶⁷szmermel (daw.) — roǳa sztucznych ogni. [przypis edytorski]
³⁶⁸lekkoduch — człowiek, który z powodu braku odpowieǳialności za cokolwiek, unika problemów i zmar-

twień. [przypis edytorski]
³⁶⁹et ta soeur! (.) — i two a siostra! [przypis edytorski]
³⁷⁰rygorozum (z łac.) — egzamin dopuszcza ący do wykonywania zawodu. [przypis edytorski]
³⁷¹radczanka — córka radcy, t . samorządowca. [przypis edytorski]
³⁷²Królowa przedmieścia — wodewil Konstantego Krumłowskiego z  roku. [przypis edytorski]
³⁷³szampitrowanie (neol.) — ucztowanie, biesiadowanie. [przypis edytorski]
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Gra artystów, artystek zwłaszcza? Tu powinien bym odstąpić na chwilę głosu zawo- Uroda
dowemu profesorowi estetyki lub anatomii, aby fachowym piórem ocenił „walory arty-
styczne”, akie w kąpielowych stro ach przesunęły się na scenie przed naszymi oczyma.
Wiǳieliśmy rzeczy ǳiwne; wiǳieliśmy wpół nago osoby, które przywykliśmy szanować
od ǳiecka; wiǳieliśmy… ale nie, to uż doprawdy przekracza granice krytyki literackiej.
Poza tym role w Asystencie nie przedstawia ą zbytniego pola dla inwenc i: w sztuce te
więce gra ą rzeczy niż luǳie. Figury nakreślone są dość szablonowo; każdy zatem z arty-
stów, sięgnąwszy do swe wypróbowane galerii, znalazł typ, który doskonale się tu nadał.
Trzeba by przepisywać długi afisz i łamać sobie głowę nad coraz to odmienną formą po-
chlebnego uznania przy każdym nazwisku. Wy ątek należy oczywiście uczynić dla osoby
samego „asystenta”; od ego osobistych warunków oraz sposobu wywiązania się z funkc i
zależą ak losy lecznicy Gencjany, tak i losy te sztuki na scenie. Otóż p. Nowacki wyglądał
doskonale, był w miarę zalotnym, umęczonym, ǳiarskim, szlachetnym i sentymental-
nym i stworzył istotnie tę męską oś, koło które mógł się kręcić cały damski światek bez
obrażenia wymagań gustu i prawdopodobieństwa. Pierwszy raz od debiutu w Ślubach
panieńskich wiǳieliśmy na scenie p. Białkowską: wniosła z sobą dużo wǳięku i szczerego
łobuzerskiego zacięcia. Słyszałem nawet ubolewania, iż tekst sztuki nie pozwolił e u rzeć
w stro u przepisanym przez regulamin Gencjany.

Pomimo wszystkich braków Asystenta zrozumiałą est rzeczą, iż nowemu utworowi
zasłużone autorki należało się mie sce na scenie. Tym samym musiał go wystawić teatr
mie ski pełniący dotychczas funkc ę nasze „panienki do wszystkiego”, mimo iż tego ro-
ǳa u błahostki o wiele zysku ą grane na scenie mnie sze i mnie obciążone brzmieniem
„dosto eństwa”. Zapowieǳiane na ten miesiąc otwarcie nowego teatrzyku oraz przyszłość
Teatru Powszechnego, który ob awia coraz większą pomysłowość i inic atywę, zde mą
niewątpliwie z barków nasze sceny część obowiązków i repertuaru; wówczas kierownic-
two teatru im. Słowackiego szerze bęǳie mogło rozwinąć swo e aspirac e, które zapewne
musi mieć, mimo iż dotąd się z nimi nie zdraǳa.

, Makbet
Teatr mie ski im. Słowackiego: Makbet, tragedia w pięciu aktach Szekspira.

Szekspir est niesłychany! Za każdym razem, gdy się go czyta lub ogląda, zdumiewa Twórczość
ta zuchwała prostota, z aką sięga ręką do samych trzewiów życia. Dlatego gdy choǳi
o psychologię w akie kolwiek epoce, wśród akichkolwiek „prądów”, zawsze pomięǳy
na śmielszymi odkrywcami prawdy zna ǳie się — Szekspir. Czyż na przykład w te od- Buntownik, Zbrodniarz
wieczne , z prastarych kronik wykrzesane historii o Makbecie i ego żonie, nie mogłaby
szukać poparcia modna filozofia ǳisie sza, głosząca zasadniczą amoralność kobiety, ko-
bietę ako uroǳoną zbrodniarkę oraz głęboką, nieprzebytą przepaść ǳielącą świat we-
wnętrzny kobiecy i męski? Makbet, piorun wo ny, zwycięski wóǳ zdolny i rozkazywać,
i nadstawić piersi, walczy w obronie starego, wątłego króla. Czyż ǳiw, że w piersiach
ego — nawet i bez wróżby czarownic — musiała nurtować myśl, że właǳa króla o wiele
barǳie przystałaby rękom, które zdolne są miecz udźwignąć, a więc ego rękom? Ale ta
myśl zaledwie że śmie spo rzeć sobie same w oczy: honor, uczciwość, cześć dla prawe
właǳy, groza, aką buǳi zbrodnia, to szereg zapór, które dławią ą i prawdopodobnie
nigdy nie dałyby się e rozwinąć. Z takich nieuroǳonych myśli człowiek nie est winien
rachunku nikomu; gdyby się e chciało sąǳić i karać, któż choǳiłby wolno po świecie?

Ale w cieniu tego silnego mężczyzny ży e kobieta, istota o gładkich licach i o drob- Kobieta demoniczna,
Kobieta ”upadła”, Podstęp,
Zbrodniarz

nych dłoniach, tak wiotka i delikatna, ak on est mocny i tęgi. I wiǳimy to wrażliwe,

List
asnowłose stworzenie w chwili, gdy otrzymu e list męża, gdy blask korony oślepia nagle
e oczy. A korona ta nie est dla nie — ak dla niego — arką ta emnych przeznaczeń
narodów, olbrzymim rozszerzeniem platformy czynu, ale est par excellence biżuterią, bez-
konkurency nym nowym kostiumem. W ednym błysku duszę e przeszywa pragnienie,
myśl; tylko ta sama myśl, która w duszy mężczyzny łamie się o tyle zapór, tuta nie
napotyka w droǳe — nic.

Zbrodnia? Czyż to po ęcie istnie e dla kobiety? Zbrodnia est naruszeniem milczące Zbrodnia
umowy społeczne ; czyż ona kiedy podpisywała tę umowę? Wychowanie społeczne, które
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głęboko przekształciło duszę mężczyzny, zaledwie obłaskawiło nieco kobietę: na widok
bliskiego łupu dusza e pręży się całą siłą swego instynktu ak pantera do skoku.

Czyn został spełniony; i tu zaczyna się druga część dramatu.
Od chwili ziszczenia te straszne rzeczy Makbet ży e ak w obłęǳie. Zadał kłam Wyrzuty sumienia

wszystkim zasadom, z których wyrósł, którym zawǳięczał swą wielkość, zniszczył swe
życie wewnętrzne: na wpół przytomny, nękany wiǳiadłami, gnany ze zbrodni w zbrod-
nię, dochoǳi do stanu, w którym śmierć wita niemal obo ętnie: życie, wyzute ze swego
sensu, stało się dlań

powieścią idioty,
Głośną, wrzaskliwą, a nic nieznaczącą…

A lady Makbet? Je sumienie est spoko ne; ona nie zadała kłamu niczemu, nie star- Sumienie, Konflikt
wewnętrznygała w sobie żadne struny. Jak nie było w nie wahania, tak nie ma i wyrzutu. A ednak

i ona ulega dezorganizac i psychiczne , i ona snu e się w nocy po pałacu z błędnie otwarty-
mi oczami, na próżno siląc się zmyć krwawą plamę. Cóż to za plama? To ta, którą realnie,
w rzeczywistości ubroczyła ręce, pod ąwszy się — wobec wzdragania Makbeta ogłuszo-
nego spełnionym czynem — upozorować śmierć króla, wciska ąc krwawe sztylety w ręce
poko owców. Otóż dusza e zdolna est począć i udźwignąć na śmielszą koncepc ę zbrod-
ni, ale dłonie nie nawykły do zmazania krwią — do tego trzeba e ręki mężczyzny. I ten
drobny rys — zważmy to dobrze, nie głos sumienia — ściga lady Makbet w e nocnych
wędrówkach. Znowuż wiǳimy, ak wychowanie społeczne, które głęboko przetworzyło,
uszlachetniło duszę mężczyzny, w kobiecie wydelikaciło tylko system nerwowy. Proszę się
nie oburzać; to nie a mówię; to Szekspir. Popełniona zbrodnia est dla Makbeta śmier-
telnym, duchowym prze ściem; dla Lady Makbet est ona nerwowym wstrząsem.

Jak przedstawia się postać Lady Makbet w u ęciu scenicznym? Przede wszystkim za-
sadniczo trzeba odrzucić pokutu ącą niekiedy po scenie, na zasaǳie linii na mnie szego
oporu, koncepc ę Lady Makbet ako roǳa u virago, hic mulier³⁷⁴. Lady Makbet musi być
kobieca i barǳo kobieca. Wyraźną dla mnie zupełnie est intenc a Szekspira postawienia Mężczyzna, Kobieta
dwo ga istot — mężczyzny i kobiety — w obliczu tegoż samego problemu i przepro-
waǳenie, niby w kanonie muzycznym, dwóch rozmaitych linii wykreślonych zasadniczą
odrębnością płci. Tym samym logika artystyczna broniłaby wprowaǳać coś, co by mąciło
czystość tych linii.

Makbet nie est niedołęgą; est — Szekspir wyraźnie to podkreśla — ǳielnym męż-
czyzną w całym tego słowa znaczeniu; eżeli w pewnym momencie est słaby, to dlatego
właśnie, iż wszystkie męskie po ęcia honoru, szlachetności, wzdryga ą się przed takim
czynem. Tak samo Lady Makbet est pełne krwi kobietą: abstrahu ąc od zrozumiałych
konieczności scenicznych, z łatwością wyobraziłbym ą sobie ako wiotką, drobną kobie-
cinkę, którą barczysty olbrzym Makbet często nosi na rękach albo huśta na kolanach: siła
e est czysto duchowa, płynie z bezwzględne ednolitości i skupienia woli oraz ze zdolno-
ści smagania ową piekielnie dotkliwą kobiecą wzgardą, która dla prawǳiwego mężczyzny
est wprost nie do zniesienia, albo chwyta za kĳ, albo — sta e się bezbronny.

Wiǳiałem barǳo dawno w roli Lady Makbet Modrze ewską³⁷⁵, na schyłku e świet- Kobieta demoniczna
nych czasów, ale eszcze wspaniałą. Mimo iż byłem wówczas ǳieckiem prawie, do ǳiś
dnia słyszę zagięcia e głosu przy poszczególnych wyrazach, wiǳę ruchy. ǲiwnie wy-
raźnie zwłaszcza utkwił mi w pamięci ten dwuwiersz kończący scenę z mężem w I akcie:

… które, eśli się ǳiałać nie ustraszym,
Nada blask przyszłym dniom i nocom naszym…

Dominu ący akcent, aki Modrze ewska nadała temu słowu: nocom, akcent nieskoń-
czenie miękki, ciepły, kuszący; równocześnie zaś śliczny, bluszczowy ruch, akim się oplo-
tła o silne ciało Makbeta, miały w sobie coś arcykobiecego. Cały świat ta emnic dźwięczał
w tym ednym słowie; owych ta emnic, które — ak to nawet nauce wiadomo — tyloma

³⁷⁴virago, hic mulier (łac.) — silna kobieta, baba-chłop, herod-baba. [przypis edytorski]
³⁷⁵Modrzejewska, Helena (–) — aktorka polka, która zrobiła światową karierę. [przypis edytorski]
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nićmi zespala ą sferę zbrodni ze sferą miłości. Bez tego pogłębienia Makbet zmienia się
po trochu w króla Heroda³⁷⁶ z szopki.

Trzeba przyznać, że ako widowisko sceniczne Makbet nie est zbyt wǳięczny. Cały
punkt ciężkości zagęszcza się w kilka scen — prawda, że potężnych — około zabó stwa
Dunkana, po czym — z końcem drugiego aktu! — zainteresowanie obumiera zupełnie.
Trzeba by chyba genialne gry, aby e obuǳić na chwilę w scenie „ducha Banka”, lub też
somnambulizmu³⁷⁷ Lady Makbet. Poza tym szereg scen obo ętnych lub przykrych przez
swą grubą materializac ę fantaz i poety.

Rolę Makbeta odtworzył p. Sosnowski. Nie sąǳę, aby leżała ona ściśle w roǳa u tego
doskonałego artysty. Gra p. Sosnowskiego, powściągliwa, trochę sucha, barǳo nowo-
żytna w środkach, która niedawno stworzyła np. prawǳiwe arcyǳieło w roli pułkownika
w Obowiązku³⁷⁸ Lavedana³⁷⁹, tuta pozostawia często wrażenie niedociągnięcia, oschło-
ści. Przy tym niezupełne opanowanie pamięciowe roli nie pozwoliło artyście dostatecznie
cieniować szczegółów; tak np. ów przełomowy moment, kiedy wszystkie skrupuły, wa-
hania Makbeta topnie ą pod przemożną wolą kobiety i kiedy nagle oszołomiony żarem e
wymowy wybucha z entuz azmem: „Ródź mi samych chłopców!” — ten moment zatarł
się zupełnie.

Nie ubliżę w niczym wielkiemu talentowi p. Łuszczkiewicz-Gallowe , eżeli również
nie powiem, aby wcieliła wszystko to, co w sobie kry e lady Makbet. Udźwignęła tę
ogromną rolę; to uż barǳo wiele; poszczególne akcenty miała doskonałe (przepyszne
„To chybimy!” w ostatnie scenie pierwszego aktu). Pewne braki w wymowie, stanowią-
ce poniekąd zaporę dla artystki w e szlachetnych dążeniach, dałoby się może przy pracy
usunąć?

Z innych wykonawców nie eden mógłby powieǳieć słowami Chochoła z Wesela:

Kto mnie wołał, czego chciał?
Zebrałem się, w com ta miał…

Makdufa grał p. Guttner. Stanowczo wolę go ako ministra Kręciołka w Polityce.
Nowocześni dygnitarze barǳie , zda e się, odpowiada ą indywidualności tego artysty.

Inscenizac a epizodu czarownic w I akcie wypadła na nieszczęśliwie . Traktowana zu- Czarownica, Czary
pełnie realnie w pełnym świetle ǳiennym, przy brutalne i grube charakteryzac i, scena
ta robiła wrażenie przykre i śmieszne; nie tylko nie przyczyniała się do stworzenia „na-
stro u”, ale niweczyła go doszczętnie. Co się tyczy sceny czarownic w akcie czwartym,
na lepie może byłoby zupełnie ą skreślić; wróżba tycząca dynastii Banka est dla nas
mało aktualna, sposób zaś e ucieleśnienia przenosi nas ze sceny stołecznego miasta Kra-
kowa gǳieś do akie ś zapadłe „szmiry”³⁸⁰ prowinc onalne .

W końcu eszcze edna uwaga. Makbet (nie wszyscy słuchacze zauważyli to może
wczora ) pisany est wierszem. Otóż na próżno siliłem się nieraz łowić uchem tok tego
wiersza: z awiał się na chwilę, aby niemal w te same chwili przepadać, ustępu ąc mie sca
akie ś nieznane formie pośrednie mięǳy wierszem a prozą. W znaczne mierze ǳiało się
to wskutek niedostatecznego pamięciowego opanowania tekstu u wielu artystów; przed
tym trzeba uchylić czoła, gdyż stało się to nie ako serwitutem³⁸¹ krakowskiego teatru
przy wystawianiu arcyǳieł literatury; ale zauważyłem także ak gdyby umyślnie zacieranie
wiązań pomięǳy ednym wierszem a drugim. Czyżby na nasze scenie tłukła się gǳieś Twórczość
eszcze owa fałszywa, pokątna i dawno zarzucona „teoria”, iż wiersz trzeba mówić w ten
sposób, „aby go ak na mnie było znać”? Wiersz traktowany nie ako wiersz sta e się
na większym nonsensem; z narzęǳia harmonii zmienia się w źródło niepoko u i męki

³⁷⁶Herod I Wielki (ok. – p.n.e.) — król Judei od  p.n.e.; wg Biblii despota odpowieǳialny za tzw. rzeź
niewiniątek (wymordowanie chłopców od drugiego roku życia z Betle em i okolic). [przypis edytorski]

³⁷⁷somnambulizm (daw.) — lunatyzm. [przypis edytorski]
³⁷⁸Obowiązek — sztuka Henriego Lavedana w Polsce znana pod tytułem: Obowiązek, czyli szpieg Francji.

[przypis edytorski]
³⁷⁹Lavedan, Henri Léon Emile (–), ancuski dramatopisarz, intelektualista, liberalny ǳiennikarz.

[przypis edytorski]
³⁸⁰szmira (z niem.) — lichota, kicz. [przypis edytorski]
³⁸¹serwitut (z łac.) — przen. obowiązek wynika ący z posiadania czegoś wraz z płynącymi z tego konsekwen-

c ami. [przypis edytorski]
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słuchacza. Mamy obecnie w zarząǳie teatru poetę, którego muzykalne ucho musiało
często tortury cierpieć na wczora szym przedstawieniu: może by on się zechciał pod ąć
mis i cywilizacy ne w te mierze?

Występ p. Pancewiczowe w Makbecie Szekspira.
Zagrać po trzech dniach przygotowania rolę Lady Makbet to fakt zapewne dosyć od-

osobniony w ǳie ach teatru. Mało która aktorka pod ęłaby się tego i, powieǳmy także,
mało które dyrekc i przyszłoby na myśl tego zażądać. Dokonała tego wczora p. Pancewi-
czowa, i to w sposób chlubnie świadczący o talencie artystki. Od dawna uż wieǳieliśmy,
że warunki indywidualne p. Pancewiczowe , e piękny głos, szlachetne wysłowienie, da ą
e prawo sięgnięcia poza repertuar coǳienności, w którym widywaliśmy ą przeważnie
dotąd i otwiera ą przed nią szersze pole w ǳieǳinach poez i. Przyszłość okaże, czy li-
nia rozwo u artystki pó ǳie w kierunku „bohaterskim” czy też barǳie odpowiadać e
bęǳie skala liryczna.

W warunkach, w akich odbył się występ wczora szy, nie mogło być oczywiście mowy
o zupełnie ednolitym opracowaniu i dociągnięciu wszystkich szczegółów; była to racze
improwizacja talentu, pełna szczęśliwych, trafnie odczutych rysów. Barǳo samoǳiel- Sen
nym i śmiałym było wprowaǳenie w scenę somnambulizmu akcentów akby ǳiecięce
skargi: był to niby intuicy ny refleks słów Lady Makbet z drugiego aktu, iż zdołałaby
może sama zabić króla, gdyby nie to, że był we śnie „tak do e o ca podobny”. Rys ten,
zaznaczony przez Szekspira, u którego żadne słowo nie est zazwycza powieǳiane na
próżno, uprawnia na zupełnie interpretac ę te sceny w po ęciu pani Pancewiczowe .

W inscenizac i, mianowicie w scenach po awiania się czarownic, przeprowaǳono ko-
rzystne zmiany w operowaniu światłem.
  
(Z powodu otwarcia „Bagateli”³⁸²).

Jestem człowiekiem stare daty, dlatego też wzrosłem w przekonaniu, że powstanie Teatr
nowego teatru lub zgoła przeniesienie go z ednego gmachu do drugiego est to sprawa
wymaga ąca lat co na mnie — piętnastu. Zaczyna się od lekkich dreszczyków, związa-
nych z fiz ologiczną ta emnicą poczęcia pro ektu; następnie, piano, piano³⁸³, ak mówi
nieoszacowany Bazylio w Cyruliku³⁸⁴, pro ekt nabiera coraz barǳie określonych kształ-
tów: wchoǳi w ważną fazę dyskus i nad wyborem mie sca. Ta faza trwa około lat pięciu,
ile że kwestia topograficzna przybiera zabarwienie wybitnie polityczne i wciąż zmienia
oblicze zależnie od „ugrupowania stronnictw”. Wreszcie mie sce szczęśliwie wybrano —
o ile można tak, aby przy tym skazać na zburzenie na większą ilość bezcennych zabyt-
ków architektury — rzecz do rzewa do fazy konkursu, w które przebywa przez dalszych
lat kilka. Na koniec, kiedy uż fakt powstania nowego przybytku sztuki przeszedł niemal
w ǳieǳinę mitu — ile że znaczna część osób, które pamiętały początki sprawy, wymarła
— po awia się pewnego dnia na pustym placu kupka cegieł, wyrasta z wolna oparkanie-
nie z desek i — znowuż po szeregu lat — roǳi się monumentalna budowla, aby dać
początek namiętne , ćwierć wieku trwa ące dyskus i, czy est ozdobą, czy oszpeceniem
miasta.

To dopiero część materialna, a teraz strona duchowa. Ta urasta w kształt mistyczne Urzędnik
piramidy, na które wierzchołku sterczy dekoracy nie głowa miasta; poniże ako dalsze
człony prezydium, rada, przeróżni referenci, komis e, subkomis e, aż wreszcie u same
nasady wieniec dyrektorów: dyrektor administracy ny (od sprawowania rządów), dyrek-
tor odpowieǳialny (od brania w skórę), dyrektor techniczny, literacki czy a wiem, aki

³⁸²Teatr Bagatela — krakowski teatr u zbiegu ulic Karmelickie i Krupniczne , obecnie noszący imię Tadeusza
Boya-Żeleńskiego. Wybudowany z inic atywy Mariana Dąbrowskiego, według pro ektu Janusza Zarzeckiego
i Henryka Uziembły, na terenie dawne piwiarni; od  otworzył swo ą scenę na współczesne sztuki polskie
i zachodnie komedie; z powodu kłopotów finansowych i pożaru z  został przemianowany na kino „Skala”;
po II wo nie światowe funkc onował ako Teatr Kameralny, późnie Państwowy Teatr Młodego Wiǳa, Teatr
Rozmaitości, aż w  roku przywrócono mu nazwę „Bagatela”, którą, ak głosi anegdota, wymyślił przez
przypadek Boy. [przypis edytorski]

³⁸³piano, piano (wł.) — termin muzyczny; cicho, delikatnie. [przypis edytorski]
³⁸⁴Cyrulik serwilski — komedia Pierre’a Beaumarchais’go, która miała premierę w  roku. [przypis edy-

torski]
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wreszcie!… I cała ta olbrzymia góra powagi, władcy i dosto eństwa roǳi co dwa tygodnie
małą, maleńką myszkę z zakręconym ogonkiem.

Jestem, powtarzam, człowiekiem stare daty; dlatego też osłupiałem, obstupui³⁸⁵ panie
tego, kiedy na wiosnę obecnego roku rozeszła się luźna pogłoska, że w małym piętrowym
domku przy ulicy Krupnicze , koło którego zaczęto właśnie coś ma strować, ma być po-
dobno nowy teatr; w lecie tegoż roku skromne komunikaty doniosły mimochodem, że na
pewno bęǳie tam nowy teatr — przed trzema zaś dniami otrzymałem zaproszenie na in-
augurac ę. I gdyby nie obecność kapłana, który wszystko lege artis³⁸⁶ poświęcił oraz gdyby
nie potężny płat rozbefu³⁸⁷, który „wsunąłem” przy te okaz i, zakropiwszy węgrzynem
i który robił wrażenie zupełnie realne, byłbym skłonny mniemać, że to akaś czartowska
sztuczka i że ta ślicznie przez p. Uziębłę ozdobiona sala na ośmset³⁸⁸ osób mieszcząca
się, licho wie ak, w tym niepozornym domku rozwie e się w dym z zapianiem trzeciego
kura…

Żart na stronę. Mamy tedy w Krakowie nowy teatr ma ący służyć wyłącznie śmie- Śmiech
chowi i wesołości. Że na teatr taki było w Krakowie mie sce, dowoǳić nie potrzeba. Pęd
do szukania w teatrze przede wszystkim zabawy est tak silny, że nic go stłumić ani od-
wrócić nie zdoła. „Dosyć est dramatów w życiu”, ak mówi sympatyczny nestor naszych
krytyków z „Nowe Reformy”³⁸⁹. Zwłaszcza ǳisia . Jeżeli się ogółowi nie dostarczy te
zabawy w dobrym gatunku, pó ǳie e szukać w złym; to i wszystko. Na ǳiesięć teatrów
w wielkim mieście ǳiewięć poświęconych est śmiechowi.

Ale wesołość est to stworzenie niezmiernie kapryśne, które trudno znęcić i obłaska-
wić, a niezmiernie łatwo spłoszyć. Lubi ona mieć swó własny domek, potrzebu e wygrzać
sobie mury, tak aby uż samo przestąpienie ich progu wytwarzało zaraźliwą, a tak koniecz-
ną sugestię rozbawienia. Współżycie płoche nieraz zabawy z podniosłymi wzruszeniami
poez i nie wychoǳi na pożytek ani edne , ani drugie . Pieprzna cokolwiek farsa, któ-
re słuchalibyśmy pobłażliwie w e własnym, poufałym domku, może obuǳić niesmak
w murach, w których na parę dni wprzódy piliśmy z zapartym oddechem płomienne
stro Wyzwolenia; na odwrót trudnie nas wstrząsnąć tragizmem w roli Lady Makbet
artystce, które kazano dopiero co występować w — kąpielowym kostiumie. Każda rzecz
ma swo e mie sce.

Każda rzecz ma także swó styl. Mimo iż z powodu mozaikowe wielostronności re- Twórczość
pertuaru nasi aktorzy ma ą ba eczną wprost giętkość i wprawę w przerzucaniu się z dnia
na ǳień od Eschylesa³⁹⁰ do Tristana Bernarda³⁹¹, od Ibsena do Fredry, od Słowackiego
do Shawa³⁹², est eden roǳa , dla którego racze wskazaną est spec alizac a: mianowicie
lekka komedia i farsa. Wielka sztuka stoi indywidualnościami aktorskimi; nieraz jedna
rola wystarcza, aby okupić wszystkie braki całości i dostarczyć niezapomnianych wra-
żeń; w owym natomiast mnie szym roǳa u na pierwszy plan się wysuwa i o wszystkim
rozstrzyga zespół, doskonałe zgranie, błyskawiczne tempo: a to da się osiągnąć edynie
przy spec alizac i i przy wyłącznie w tym kierunku obrócone współpracy. Łatwie est
utrzymywać ciepło humoru, niż e za każdym razem na nowo rozpalać.

Na potrzebę i wartość śmiechu i zabawy goǳą się zapewne wszyscy, „tylko — mó- Śmiech
Zabawawią poważni i szanowni luǳie — niech zabawa ta nie obraża ani moralności ani dobrego

smaku”. Zgoda, ale tuta natykamy się na problem przypomina ący po trosze kwadraturę
koła³⁹³. „Bawcie się ǳieci, mówi dobra mama, ale tak, aby nie pognieść kołnierzyka i nie

³⁸⁵obstupui (łac.;  os. perfecti od obstupēsco) — oniemiałem. [przypis edytorski]
³⁸⁶lege artis (łac.) — zgodnie z zasadami. [przypis edytorski]
³⁸⁷rozbef a. rostbef (z ang.) — mięso z lędźwiowe części wołu. [przypis edytorski]
³⁸⁸ośmset (przest.) — osiemset. [przypis edytorski]
³⁸⁹„Nowa Reforma” — liberalno-demokratyczny ǳiennik krakowski wydawany w latach –. [przypis

edytorski]
³⁹⁰Ajschylos (– p.n.e.) — grecki tragediopisarz; twórca i reformator tragedii: wprowaǳił drugiego

aktora, akc ę rozgrywa ącą się poza sceną, ograniczył rolę chóru, a rozbudował dialog i akc ę; z ego ǳiewięć-
ǳiesięciu sztuk pozostało do ǳiś siedem, np. Siedmiu przeciw Tebom. [przypis edytorski]

³⁹¹Bernard, Tristan (–) — właśc. Paul Bernard; ancuski pisarz, ǳiennikarz; pisał głównie komedie:
np. udany debiut w  roku dowcipną sztuką Les Pieds Nickelés. [przypis edytorski]

³⁹²Shaw, George Bernard (–) — irlanǳki dramatopisarz i filozof; autor ironiczno–humorystycznych,
pozosta ących w nurcie realizmu sztuk obnaża ących konwenc onalność epoki: Profesja Pani Waren () czy
Pigmalion (). [przypis edytorski]

³⁹³kwadratura koła (pot.) — zadanie niewykonalne. [przypis edytorski]
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podrzeć spodni na kolanach”. Jak to wykonać? Nie ma rzeczy, która by barǳie doku-
mentowała nasze głębokie tkwienie w materii, niż nasz śmiech. Dawna farsa miała tylko
trzy efekty wesołości; mianowicie, że kogoś wygrzmocono kĳem, że ktoś wziął na prze-
czyszczenie i że mu przyprawiono rogi. Skoro przypadkowo wszystkie te trzy wydarzenia
zeszły się razem, wówczas wesołość dochoǳiła do szału. ǲiś z farsy te „pyta ą” w szko-
łach, ponieważ odleżała się uż parę wieków. Od tego czasu śmiech nasz wyszlachetniał
zapewne; ale mimo że delikatnie szy w formie, w treści zawsze nosi piętno naszego ziem-
skiego, zbyt ziemskiego pochoǳenia. Z tym musimy się pogoǳić; na tamtym świecie
bęǳiemy subtelnie si, ale na tym trzeba nam zostać takimi, akich nas Pan Bóg stworzył.
Obok Dantego³⁹⁴ — Boccacio³⁹⁵, obok Pascala i Corneille’a — Rabelais, obok Kocha-
nowskiego³⁹⁶ Trenów i Psalmów — Fraszki; takim est człowiek: kto go zechce zanadto
„podnosić”, zrobi go ponurym i obłudnym.

I w tym także na lepszym może wy ściem est stworzyć dla tego biednego luǳkiego
śmiechu osobny przybytek. „Internować”³⁹⁷ go. Unika się w ten sposób nieporozumień;
iǳie go tam szukać z całą świadomością ten, kto ma na to ochotę; unika się niebezpie-
czeństw dysharmonii pomięǳy napisem na ontonie gmachu a zawartością wnętrza.

Daleki zresztą estem od tego, aby tzw. „lekki repertuar” uważać za synonim płyt- Twórczość
kości lub trywialności. „Roǳa e” w sztuce przechoǳą swo e ewoluc e; był czas, kiedy
wszechwładnie panowała tragedia w pięciu aktach wierszem; obecnie sztuka dramatyczna
racze żeglu e pod flagą komedii, barǳie odpowiada ące inteligentnemu sceptycyzmowi
ǳisie szego człowieka. Jest to, trzeba przyznać, forma ze wszystkich na barǳie giętka
i szeroka; tragedia nie może nas rozśmieszyć (chyba mimo woli), podczas gdy komedia
może na przemian bawić, rozmarzać, uczyć, wzruszać. Jakże nikłą zresztą bywa niekiedy
ścianka, która ą ǳieli od dramatu: czyż nie wystarczy po prostu zmienić zakończenie
w Skąpcu Moliera, aby tę komedię przekształcić w dramat, i to eden z na barǳie ponu-
rych? A we wczora sze Kobiecie bez skazy, czy nie dość byłoby w tym celu pocisnąć po
prostu cyngiel rewolweru w rękach młodego głuptaska, Kaswina? Ale po co to czynić?
To, że skoro brauning est nabity, może wystrzelić, to każdemu wiadomo; czyż nie le-
pie się uśmiechnąć? Dwa strzały z rewolweru to błąd młodości Rittnera w ego Małym
Domku.

Komedia umie ǳiś pomieścić niemal wszystko. Dlatego sąǳę, iż w skromnych ra-
mach swego programu nowy teatrzyk ma przed sobą szerokie pole możliwości. Otwarcie
ego witamy z sympatią i przy mu emy z zaufaniem zapowiedź dyr. Dąbrowskiego³⁹⁸, iż
w swoim zakresie scenka ta szczerze służyć bęǳie literaturze i sztuce. Obecność e może
tylko wy ść na dobre ogólne nasze atmosferze teatralne , wytwarza ąc zdrowe współza-
wodnictwo: sto ąca woda monopolu i zadowolenia z siebie rzadko bywa dodatnim i twór-
czym elementem.

Odkłada ąc do utra przy emność zdania sprawy z pierwszych przedstawień, kończę Teatr, Głód
eszcze małą uwagą. Mówiono w ostatnich czasach wiele o różnych „reformach teatral-
nych”; otóż a chciałbym edną tylko zaproponować reformę, ale zasadniczą i barǳo do-
niosłą. Mianowicie: zerwĳmy ze zwycza em choǳenia do teatru, a zwłaszcza na farsę,
na głodno. Nikt nie zastanawiał się może, do akiego to stopnia odǳiału e na psychi-
kę wiǳa. Mnóstwo nieporozumień pomięǳy sceną a widownią polega na tym, iż dana
sztuka pisana była dla osób, które adły dobry obiad o goǳ. siódme wieczór, podczas
gdy słucha ą e luǳie, którzy edli o pierwsze w południe, i to lichy. Stanowczo te-
dy należy wieczerzać przed teatrem; po teatrze, kto ma ochotę i środki po temu, może
eszcze przetrącić coś lekkiego, ale przed teatrem zjeść koniecznie! Jeżeli pora za wczesna,

³⁹⁴Dante, Alighieri (–) — włoski poeta; twórca światowego arcyǳieła — Boskiej Komedii — poematu
alegorycznego, stanowiącego literacką summę myśli średniowiecza. [przypis edytorski]

³⁹⁵Boccacio, Giovanni (–) — włoski pisarz, humanista; zbiór stu nowel — Dekameron rozwinął prozę
artystyczną, gatunek noweli oraz stworzył tzw. teorię sokoła (kluczowego, powraca ącego w noweli motywu).
Wiele spośród ego tekstów ma zabarwienie erotyczne. [przypis edytorski]

³⁹⁶Kochanowski, Jan (–) — na wybitnie szy poeta epoki renesansu, latynista, humanista; twórca
pierwsze polskie tragedii renesansowe — Odprawy posłów greckich (). [przypis edytorski]

³⁹⁷internować — tu: osaǳić gǳieś, uwięzić, odizolować. [przypis edytorski]
³⁹⁸Dąbrowski, Marian (–) — wydawca, ǳiennikarz, na większy potentat prasowy okresu mięǳy-

wo ennego, w  założyciel „Ilustrowanego Kuriera Coǳiennego”, poseł na Se m II RP, dyrektor Teatru
„Bagatela”. [przypis edytorski]
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zwróćmy się do dyr. Dąbrowskiego z prośbą, aby eszcze nieco opóźnił goǳinę rozpo-
częcia przedstawień: estem przekonany, że ten dobry, pulchny człowiek wyrozumie nas
i nie odmówi tego. A a nawet nie będę dla siebie żądał tego tytułu, tak poszukiwanego
przez osoby bez określonych kwalifikac i: REFORMATORA TEATRU.

, Kobieta bez skazy
Teatr „Bagatela”: Kobieta bez skazy, komedia w trzech aktach Gabrieli Zapolskie ; Hisz-
pańska mucha, farsa w trzech aktach Franza Arnolda³⁹⁹ i Ernesta Bacha⁴⁰⁰.

Na dwóch pierwszych przedstawieniach „Bagateli”, uderza ą w zespole artystów dwie Teatr
rzeczy: wyborne przygotowanie oraz szczera wesołość, aka panu e na scenie. Czuć tę
młodą atmosferę, w które pracu e się z radością i w które każdy da e z siebie, co mo-
że na lepszego. Oby ta atmosfera trwała ak na dłuże ; stworzenie e i utrzymanie est
na ważnie szą rolą kierownika teatru. Dowiadu emy się z programu, iż obok głównego
reżysera, p. Czarnowskiego⁴⁰¹, funkc e reżyserskie piastu e dobry zna omy ze sceny kra-
kowskie , p. Noskowski⁴⁰², oraz doświadczony artysta teatru lwowskiego, p. Wysocki⁴⁰³,
który poświęci się wyłącznie tym zadaniom. Widać z tego, iż kierownictwo teatru zda e
sobie dobrze sprawę ze znaczenia reżyserii dla repertuaru, któremu służyć ma „Bagatela”.
Jakoż wytężona w tym kierunku praca wydała rezultaty, a owac a, które przedmiotem
stał się w nieǳielę p. Czarnowski, była zupełnie zasłużona.

Na premierę wybrano sztukę Zapolskie , głośną w swoim czasie zakazem cenzury,
w gruncie dość niezrozumiałym. Chyba że ówczesny cenzor lwowski, ma ąc akie zobo-
wiązania wobec „kobiet bez skazy”, czuł się dotknięty w ich imieniu? Istotnie, Zapolska
nie est zbyt łaskawa dla tego gatunku. Wedle nie źródłem braku „skazy” est u kobiety
niedorzeczna ambic a, oschłość serca, głupota i… zepsucie. Zbytecznym byłoby podkre-
ślać wobec czytelników „Czasu”, iż tego poglądu nie należy uogólniać.

Bohaterka Zapolskie , Rena, po krótkie i nieudane próbie małżeństwa z akimś — Flirt, Salon
ak go nazywa — „strzępem mężczyzny” pozosta e odporną na wszelkie pokusy miłości.
Nie znaczy to wszelako, aby ich unikała — och, nie! — przeciwnie, stwarza w swoim
saloniku atmosferę, w które ży e się wyłącznie tym i gǳie grono „mężatek bez przesą-
dów” — ak głosi afisz — a nawet „uświadomionych panien” zabawia się w towarzystwie
dobranych partnerów plastycznym odtwarzaniem kompozyc i Ropsa⁴⁰⁴. Sama pani Rena
czyni sobie prawǳiwy „sport” z tego, aby wszystkich otacza ących ą mężczyzn, nie wyłą-
cza ąc przysto nego loka a (to uż może przesada?), doprowaǳać do temperatury wrzenia.
Lwem tego salonu est „profesor uniwersytetu” Halski, zawodowy uwoǳiciel z zamiło-
wania i — z zasad. Mięǳy tą parą toczy się zacięty po edynek miłosny: ona, stro ąc się
w swą „nieskazitelność”, pragnie go nawrócić na religię wyłącznego poświęcenia życia
edne kobiecie i przywieść po te śliskie kładce — do ołtarza; on z ogniem apostoła
głosi hasła miłości ako kaprysu zmysłów, bez utra i zobowiązań.

W czasie te szermierki „zaistniał” — mówiąc galicy skim stylem urzędowym — Miłość niespełniona
w każdym z dwo ga stan fiz ologiczny podatny do przy ęcia haseł przeciwne strony: „ko-
bietę bez skazy” bowiem trawi nieustanna tęsknota miłosna, podczas gdy uwoǳiciel od-
czuwa w swoim uciążliwym zawoǳie pierwsze ob awy przesytu i znużenia. Ale dążąc tak
wza em ku sobie — mĳa ą się… Przez ironię losu te same nocy, w które w Halskim Zdrada, Kochanek
do rzał zamiar poproszenia o rękę Reny ako te „czyste , nieskalane ” — ona prze ęta
ego teoriami i pchnięta poniekąd przezeń na tę drogę, zosta e przelotną kochanką mło-
dego żółtoǳióba, Kaswina. Halski cofa się, uprowaǳa ąc w dodatku chłopczyka; a Renie
opuszczone przez obu adoratorów nie pozosta e — wedle ironicznego określenia kuzyn-

³⁹⁹Arnold, Franz (–) — niemiecki aktor i dramatopisarz. Wraz z poznanym w berlińskim Teatrze
mie skim Bachem stworzyli popularny duet Arnold und Bach; pierwszą ich wspólną sztuką była Hiszpańska
mucha z  roku. [przypis edytorski]

⁴⁰⁰Bach, Ernst (–) — niemiecki aktor i dramatopisarz, partner artystyczny Franza Arnolda. [przypis
edytorski]

⁴⁰¹Czarnowski, Ludwik (–) — aktor, reżyser. [przypis edytorski]
⁴⁰²Noskowski, Zygmunt(–) — pseud. Łada; aktor. [przypis edytorski]
⁴⁰³Wysocki, Franciszek — aktor. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴Rops, Felicien (–) — belgĳski malarz, grafik, karykaturzysta, współpracował z magazynem „Uy-

lenspigel”; wiele ego rysunków miało charakter erotyczny. [przypis edytorski]
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ki — nic, ak tylko „przenieść się do innego miasta, aby tam dale udawać — kobietę bez
skazy”.

Ten epizod z Kaswinem est na lepszy w całe sztuce. W którymż salonie świato- Seks
we „lali” — ak Kaswin nazywa pieszczotliwie Renę — nie ma tego dwuǳiestoletniego
chłopca kocha ącego z ową czu nością fizyczną, z aką się kocha w tym wieku, i zbiera ą-
cego owoc reakc i nerwowych kobiety, która kocha innego i która przez ambic ę walczy
zwycięsko ze swą miłością? W czym siła takiego cherubinka⁴⁰⁵? W tym właśnie, że est
„bez konsekwenc i”, a głównie w tym, że est zawsze pod ręką; być zawsze pod ręką, to
podobno w tych rzeczach olbrzymi atut.

I est tuta , mięǳy Reną a Kaswinem, znakomita scena, wybiega ąca poza ramy te Wyrzuty sumienia
dość błahe komedii i ociera ąca się o dramat. Po „upadku” Rena patrzy na Kaswina z nie-
nawiścią i wstrętem — zwłaszcza odkąd wie, iż ten epizod grozi e utratą Halskiego — Miłość niespełniona,

Samobó stwotymczasem chłopiec upo ony posiadaniem szale e z miłości. Odtrącony brutalnie przez
nią, podnosi rewolwer do ust, i czu emy że, to na serio: wówczas Rena gestem poka-
zu ąc mu drzwi krzyczy owym twardym, prawǳiwym głosem kobiety, którego, kto go
raz słyszał w życiu, nie zapomni nigdy: „Na schody z tym!”. To eden z tych świetnych
skrótów, które, w ednym słowie otwiera ą dalekie perspektywy i które stawia ą Zapolską
w rzęǳie skończonych ma strów sceny.

Kobieta bez skazy rozgrywa się, ak zwykle u Zapolskie , w środowisku barǳo niein-
teresu ącym. Cały ten światek roszczący sobie pretens e do wysokie „kultury erotyczne ”
est mocno trywialny. O ile też autorka patrzy nań pod kątem satyry, wszystko iǳie do-
brze, natomiast w scenach, gdy — szczerze, ak się zda e — pragnie uderzyć w liryczny
ton poważnie szego uczucia, nie buǳi w nas zaufania. Na barǳie odbĳa się to na roli
Halskiego; ten uwoǳiciel ex cathedra⁴⁰⁶ nosi z sobą sporą dawkę mimowolne śmieszno-
ści. Przyczynia się tu może i ciężar owego uniwersyteckiego dosto eństwa. „Ostatecznie,
powie ktoś, i profesor uniwersytetu est człowiekiem”. Zapewne, ale nie tak ciągle…

Jako kompozyc a sceniczna i zrozumienie (na swó sposób) mechanizmu życia należy
Kobieta bez skazy do na lepszych sztuk Zapolskie , ma ednak pewną wadę: za dużo się tu
mówi. Te ciągłe rozmowy o…, powieǳmy, o „cnocie” są nieco nużące; chwilami słuchacz
doświadcza uczucia pewnego zakłopotania, zawstyǳenia, barǳie niż gdyby się na scenie
ǳiały na gorsze rzeczy. Zapolska powinna by lepie wieǳieć, o czym się nie mówi…

Rolę tytułową odtworzyła p. Kozłowska, pozyskana z Warszawy. Trafnie podkreśliła Pożądanie
owo tło nerwowego przedrażnienia dobrowolne męczennicy, która otacza się duszną at-
mosferą męskich pragnień po to, aby sześćǳiesiąt razy na goǳinę mówić n i e, wówczas
gdy cały e ustró kobiecy krzyczy tak! We wspomniane scenie z rewolwerem, nader
szczęśliwie znalazła artystka akcent brutalne prawdy; w improwizowanym wreszcie ob-
razie Podwiązki⁴⁰⁷ Ropsa u awniła zupełnie ładne — warunki sceniczne.

Kontrast Reny „bez skazy” stanowi pani Fila, osóbka, w przeciwieństwie do swe
kuzynki, wyzwolona z wszelkich więzów cnoty, a które przez osobliwy kaprys autor-
ki przypada w sztuce rola — rezonera-moralisty! Ale pani Fila est w interpretac i p.
Łąckie ⁴⁰⁸ tak inteligentna, tak szelmowsko-kobieca i ma tyle rozbra a ące prostoty, że
niepodobna patrzeć na nią zbyt surowo. Powrót na scenę te doskonałe i sympatyczne
artystki witamy z prawǳiwą przy emnością.

Z innych wykonawców należy podnieść przede wszystkim p. Fritschego⁴⁰⁹, w którym
nowy teatrzyk zdobył pierwszorzędną siłę komiczną oraz p. Brzeskiego, barǳo sympa-
tycznego „kochanka” o ciepłym głosie i u mu ących warunkach.

Jedną chciałbym uczynić uwagę, zaznacza ąc, iż zda ę sobie sprawę z trudnego w ǳi- Uroda
sie sze dobie położenia i dyrekc i, i artystów. Mianowicie, niektóre stro e męskie po-
zostawiały nieco do życzenia. „Światowy” człowiek spęǳa ący pół życia w towarzystwie
kobiet nie powinien zdraǳać różnych braków. Nie można np. nosić do aka asnego,

⁴⁰⁵cherubinek (z hebr.) — aniołek, barǳie przypomina ący puttę (anioła przedstawianego w formie pucoło-
watego ǳiecka) niż Cherubina. [przypis edytorski]

⁴⁰⁶ex cathedra (łac.) — dosł. z katedry (tu mowa o stanowisku uniwersyteckim). [przypis edytorski]
⁴⁰⁷Podwiązka — pełen tytuł obrazu Feliciena Ropsa: Kobieta z podwiązką. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸Łącka, Helena (zm. ) — aktorka. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹Fritsche, Ludwik (–) — aktor. [przypis edytorski]
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pstrokatego paltota⁴¹⁰. Wiem o tym dobrze, bo sam tak choǳiłem w niewinności du-
cha, aż pewna wykwintna pani, które towarzyszyłem do teatru Scala⁴¹¹ w Mediolanie,
powieǳiała mi wprost, że ą kompromitu ę: musiałem sobie sprawić śliczny, czarny pal-
tocik na edwabne podszewce, który mam dotąd i wkładam na wielkie uroczystości. Nie
wolno też podobno mężczyźnie nosić brązowych pończoch do czarnych trzewików, ale
tego nie estem uż tak pewny. Może by dyrekc a, która tyle poświęciła wkładów dla es-
tetyczne strony nowego teatru, dopełniła ǳieła, ułatwia ąc artystom dociągnięcie tych
drobiazgów do poziomu całości.

  , Hiszpańska mucha
W nieǳielę po południu odegrano Hiszpańską muchę. Sztuka ta należy do typu fars opar-
tych nie na karykaturze psychologiczne , ale po prostu na szczerym błazeństwie i zawikła-
niu płynącym z na fantastycznie szych qui pro quo⁴¹². Trzeba przyznać, że w tym roǳa u
zrobiona est znakomicie: wszystkie sprężynki mistyfikac i ǳiała ą barǳo składnie, wy-
wołu ąc wrażenie nieodparte wesołości. W farsie te , w które zgranie i tempo stanowią
nieoǳowny warunek powoǳenia, eszcze dobitnie może u awniła się sprawność zespołu.
Dyrygent te orkiestry, p. Czarnowski, przedstawił się sam ako dobry aktor komiczno-
-charakterystyczny; obok niego p. Fritsche, p. Dante-Baranowski⁴¹³, p. Dębowicz⁴¹⁴ oraz
p. Dąbrowska podtrzymywali nieustanną radość widowni.

Słowem, pierwszy egzamin wypadł barǳo dobrze; życzyć tylko należy młode trupie, Twórczość
aby nie ustawała w pracy nad sobą oraz, aby sobie wzięła za dewizę to, iż swobodę treści
uniewinnia jedynie wykwint formy.

, ǲiady
Teatr mie ski im. Słowackiego: ǲiady, sceny dramatyczne w sześciu obrazach Adama
Mickiewicza⁴¹⁵.

ǲiady pozna emy po raz pierwszy, niestety, w szkole, to est w owe atmosferze nudy, Nauka, Nauczyciel, Uczeń

Twórczośćprzymusu i bakałarskiego komentarza, w które sam bóg poez i, gdyby zstąpił na ziemię,
zmieniłby się w kawał marynowane tektury. (Mówię oczywiście edynie o szkole z mo-
ich czasów; przypuszczam, że obecnie est zupełnie inacze ). Późnie poemat ten sta e się
dla nas ednym z wersetów wspaniałe mszy żałobne , aką kazaliśmy poez i nasze odpra-
wiać na grobie narodowych naǳiei. To była rola, przeciw które Wyspiański targnął się
zuchwale ustami Konrada w Wyzwoleniu. Mam uczucie, iż z naroǳinami wolne Polski
wielka poez a nasza wchoǳi w nową fazę; nie stanie się nam dalszą; przeciwnie, racze
bliższą! — ale inacze : z zasunięciem się na drugi plan czynników dydaktyczno-narodo-
wych, tym barǳie dotykalne staną się e wartości luǳkie i artystyczne.

Wówczas, patrząc wzrokiem niezamglonym łzami, u rzymy tym wyraźnie , iż ǲiady
Adama Mickiewicza są ednym z na śmielszych czynów poetyckich w literaturze świa-
ta. (Jest w tym pewna ironia losu, że świat nigdy się o tym nie dowie!). Nigdy chyba
poeta swobodnie szą nogą nie stąpał po krainie rzeczywistości i fantaz i, nie brał śmiel-
szą ręką tuż obok siebie na bliższych, realnych zdarzeń, aby e rozpinać w tak olbrzymie
perspektywy. Jeżeli mamy zaliczyć ǲiady do zakresu „romantyzmu”, to z pewnością
nie w po ęciu akie ś maniery czy szkoły literackie , ale w znaczeniu powiewu swobody
twórcze burzące wszelkie zapory, akie mogłyby się wznosić pomięǳy czuciem poety
a bezpośrednim tego czucia wyrazem. Od uroczych naiwności lirycznych, aż do wście-
kłego politycznego pamfletu⁴¹⁶ wlokącego przez rózgi żywe, współczesne osoby, aż do

⁴¹⁰paltot (z ., przest.) — palto. [przypis edytorski]
⁴¹¹Teatro alla Scala — mięǳynarodowa scena operowa w Mediolanie; teatr został otwarty w  roku.

[przypis edytorski]
⁴¹²qui pro quo (łac.) — dosł. eden zamiast drugiego; pomyłka co do tożsamości postaci. [przypis edytorski]
⁴¹³Baranowski-Dante (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁴¹⁴Dębowicz, Józef — aktor. [przypis edytorski]
⁴¹⁵Mickiewicz, Adam Bernard, herbu Poraj (–) — uznany za na większego poetę polskiego, profesor,

publicysta, ǳiałacz patriotyczny, twórca legionu w , wieszcz narodu, wyraziciel idei mes anistyczne ; autor
sonetów, ǲiadów, Ksiąg narodu i pielgrzymsta polskiego, Pana Tadeusza. [przypis edytorski]

⁴¹⁶pamflet (z ang.) — często anonimowy utwór z pogranicza literatury piękne i publicystyki, ostro kryty-
ku ący osobę czy instytuc ę. [przypis edytorski]
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tego cudu wreszcie, akim est Improwizacja — na wyższy chyba rzut natchnienia, na
aki w ogóle poez a zdobyć się może — wszystko tu płynie z czucia, z żywe prawdy, ze
krwi, nic z poetyckie konwenc i.

Tę przeǳiwną pasję ducha, który krzyżu e się za naród i bierze w siebie ego grzech
i mękę, rozpoczyna poeta od tego, iż sta e się człowiekiem. Nim wzrośnie w męża, sta e
się mężczyzną. Pierwszy raz oǳywa się naprawdę w słowie polskim ów ton będący pradź-
więkiem wszelkie poez i: miłość do kobiety. A oǳywa się z taką siłą, z takim pierwotnym
żarem, ak gdyby coś długo powstrzymywanego, zatamowanego przez całe wieki wybu-
chło nagle i runęło potokiem lawy. Bo też tak było. Może to bęǳie bluźnierstwo, ale Młodość, Uczeń
cała nasza literatura przedmickiewiczowska przedstawia mi się ako wielka szkolna ława,
w które mnie lub więce zdolni i pilni uczniowie odrabia ą pensa⁴¹⁷ na tematy dyktowane
im przez Europę, ale przykro one roztropnie ad usum scholarum⁴¹⁸: w dobie humanizmu
odbywa się to z postępem celującym, w epoce saskie niedostatecznym, późnie , w dobie
stanisławowskie , znowuż z barǳo dobrym. Dlatego mimo wszystkich wysiłków „piety-
zmu”⁴¹⁹ zawsze piśmiennictwo to bęǳie dla nas edynie zabytkiem: nikomu nie przy ǳie
na myśl szukać w nim dla siebie luǳkie treści.

I naraz z tym posłusznym uczniem ǳie e się coś ǳiwnego; ednego dnia, kiedy ak
zwykle u rzał towarzyszkę swoich zabaw ǳiecinnych, stanął ak wryty: spo rzał na nią
ak gdyby innymi oczyma. I pewnego wiosennego dnia porzuca książki i ka ety⁴²⁰, iǳie
błąǳić po polach i lasach, patrzy na świat, akby mu łuska z oczu spadła; wciąga w pierś
powietrze, ale tę pierś wstrząsa niewytłumaczone łkanie; nuci piosenkę, ale akimś nie-
swoim głosem: kocha!… Student est studentem, panna panną na wydaniu; przychoǳi
chwila, że z awia się odpowiedni konkurent i panna wychoǳi za mąż. „Kobieto, puchu
marny!…”⁴²¹. Młoǳieniec cierpi, w te męce serdeczne z wyrostka stał się mężczyzną. Mężczyzna, Patriota
I ǳie e się dale , iż w straszliwie ciężkie próbie życia ten nieugaszony żar raz roznieco-
ny w sercu poety zmieni przedmiot swo e miłości: z kobiety przeniesie się, z tą samą
namiętnością, z tą samą pełnią wibrac i, na naród. Raz zbuǳona energia czucia zmieniła
łożysko, ale początkiem e była płeć; ak gdyby na potwierǳenie słów, którymi zaczyna
swo e „ǲiady” — Totenmesse⁴²² — Stanisław Przybyszewski: An Anfang war das Ge-
schlecht⁴²³. I doprawdy trudno powieǳieć, kto spełnił doniośle szy, barǳie brzemienny
w następstwa dla rozwo u duszy polskie czyn: czy płomienny Konrad, który samemu
Bogu rzucił wyzwanie za naszą sprawę, czy naiwny a gorący „kochanek” Maryli, Gustaw,
który nauczył nas w pulsie własne krwi szukać źródeł piękna i prawdy.

Czy utwór ten, mimo iż niepisany przez poetę dla teatru, powinien był się w teatrze
znaleźć? Chyba że tak. Wszelka poez a przeznaczona est na to, aby była głośno mówiona;
eżeli zatem kształtowała się w fantaz i poety w formie scen, tym samym ma prawo na
scenie szukać mie sca. Tylko trzeba się z tym pogoǳić, iż nie może tu być mowy o owym
ednolitym, potężnym wrażeniu, akie da ą wielkie koncepc e naprawdę poczęte w kształ-
cie dramatycznym. Gra czyste wyobraźni wtłoczona w ramę techniki sceniczne ileż traci
ze swe zwiewne lekkości! Uzna emy konieczność skróceń; a ednak akże drażniąco ǳia-
ła ą one nieraz w utworze, którego zna się i pamięta niemal każde słowo! Konieczność
skróceń z edne strony, z drugie zaś obciążenie pewnych momentów przez materializac ę
fantaz i wpływa ą równie na niepożądane przesunięcie proporc i: kiedy np. czytamy ǲia-
dy, scena wywoływania duchów w kaplicy est niby lekkim, zamglonym preludium⁴²⁴ do
sceny Gustawa z Księǳem: na scenie rozrasta się ona z konieczności do niestosunkowych
rozmiarów. Dość powieǳieć, iż epizod ǲieǳica żartego przez ptactwo lub też aniołków
„lecących do mamy” za mu e znacznie więce mie sca niż — Improwizacja Konrada! Ale
to są — zda e się — rzeczy nieuniknione.

⁴¹⁷pensum (łac., przest.) — materiał do odrobienia, przyswo enia. [przypis edytorski]
⁴¹⁸ad usum scholarum (łac.) — na użytek uczniów. [przypis edytorski]
⁴¹⁹pietyzm (z łac.) — uwielbienie, okrywanie czegoś czcią. [przypis edytorski]
⁴²⁰kajet (daw., z .) — zeszyt. [przypis edytorski]
⁴²¹Kobieto, puchu marny!… — słowa wypowiadane przez Gustawa w IV części ǲiadów. [przypis edytorski]
⁴²²Totenmesse (niem.) — Msza żałobna (tytuł pol.: Requiem Aeternam) z . [przypis edytorski]
⁴²³An Anfang war das Geschlecht (niem.) — Na początku była chuć — zdanie rozpoczyna ące III pieśń Requiem

Aeternam. [przypis edytorski]
⁴²⁴preludium (z łac., muz.) — wstęp do dalsze części utworu. [przypis edytorski]
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We wczora szym przedstawieniu zachowano inscenizac ę Wyspiańskiego, w akie po
raz pierwszy odegrano ǲiady na scenie krakowskie  paźǳiernika ; z tą odmianą,
iż opuszczono z przyczyn technicznych scenę piątą, Wiǳenie Senatora, oraz cały epizod
balowy w scenie szóste . Z usunięciem Wiǳenia senatora łatwie się można zgoǳić; nato-
miast ta druga operac a musi buǳić poważne zastrzeżenia. Akt „w mieszkaniu senatora” Salon
est w całych ǲiadach edyną częścią naprawdę, w całe pełni dramatyczną; owa zaś scena
balowa doprowaǳa w mistrzowskich efektach dramatyczność tę do na wyższego napię-
cia. Bez tego tła drugie z awienie się pani Rollison traci nieskończenie wiele ze swo e
straszliwe grozy; efekt piorunu przepada w próżni; zamiar artystyczny poety ulega za-
sadniczemu okaleczeniu. A wreszcie akt ten tak zrośnięty est w nasze wyobraźni i pamięci
z melodią, rytmem Mozartowskiego⁴²⁵ menueta! Dobre wystawienie te sceny przedsta-
wia zadanie niełatwe, ale akże powabne dla reżyserii; o ileż barǳie eszcze niż pasterka
Zosia „w swoich niezrównanych produkc ach na linie”! Jeżeli kierownictwo teatru miało
poczucie, iż może dać edynie parodię owe sceny, zapewne lepie uczyniło, skreśla ąc ą;
fakt ednakże, iż była grana, a że ǳiś przyszło ą usunąć, że z raz zdobytego terenu trzeba
było ustąpić, buǳi przykre pode rzenia, iż teatr nasz w zakresie możliwości scenicznych
nie postępu e naprzód — ak to byłoby naturalnym — ale się cofa. (Jeśli choǳiło o czas
trwania widowiska, racze można by poświęcić ostatnią scenę na cmentarzu!).

Poza tym przedstawienie ǲiadów, mimo iż dość dalekie (zwłaszcza w drobnie szych
rolach) od owego święta mowy polskiej, akim być powinno, było poprawne. Z dawnych
wykonawców pozostał od pierwszego przedstawienia przy swe roli p. Sosnowski, da ąc
potężną w swe prostocie postać ks. Piotra. P Nowakowski włożył w postać Konrada cały
swó młoǳieńczy ogień i wysoką inteligenc ę artystyczną; stworzył kreac ę duże miary,
ednolicie utrzymaną od początku aż do końca.

, Dudek
Teatr „Bagatela”: Dudek, krotochwila⁴²⁶ w trzech aktach Jerzego Feydeau⁴²⁷.

Dudek należy do typu sztuk, na których łatwie est śmiać się do rozpuku, niż e opo-
wieǳieć, tak treść est powikłana a ulotna zarazem. Jest to typowa bulwarowa⁴²⁸ farsa
paryska; tak typowa, iż za dwieście lub trzysta lat bęǳie mogła służyć ako podłoże do roz-
prawy habilitacy ne akiemuś panu dr. phil. Müllerowi, „romaniście” z Lipska lub Jeny;
tytuł zaś rozprawy bęǳie brzmiał następu ąco: „Beitrag zur vielfachartigen Anwendung des
verhinderten, resp. fictiven, event. auch definitiv vollgebrachten Ehebruchs, als dramatischen
Hauptknotens der französischen Nationalposse der ersten Jahrzentel des XX Jahrhunderts”⁴²⁹.
Jest tam tedy wszystko: i komisarz polic i (dwóch nawet!) w tró kolorowe szarfie „kon-
statu ący”⁴³⁰ z całą powagą swego urzędu to, czego nie było; i pokó w hotelu, gǳie
na osobliwszym zbiegiem okoliczności spotyka ą się w nocy wszyscy bohaterowie sztuki
i eszcze kilkanaście obcych osób; i pan ma or lubiący ładne buziaki a obdarzony głu-
chą ak pień żoną; i ǳwonki ukryte w łóżku; i poczciwy żonkoś⁴³¹, który miał chwilę
zapomnienia gǳieś tam za kanałem La Manche i któremu ku ego rozpaczy ta „chwila
zapomnienia” spada na kark; i kocha ące żony głoszące prawo bezwzględnego odwetu
w razie gdyby pan mąż zrobił początek, ale wybacza ące poczciwie wszystko w trzecim
akcie… Słowem, commedia dell’arte, która na ancuskie scenie nie przestała żyć ani na
chwilę, tylko z każdym pokoleniem wsta e w odmienne cokolwiek, odmłoǳone posta-

⁴²⁵Mozart, Wolfgang Amadeusz (–) — austriacki kompozytor, zaliczany do tzw. klasyków wiedeń-
skich. [przypis edytorski]

⁴²⁶krotochwila — krótki utwór sceniczny podobny do farsy, który opiera się na prostym konflikcie. [przypis
edytorski]

⁴²⁷Feydeau, Georges (–) — ancuski dramatopisarz, autor licznych fars; na barǳie znany z Damy od
Maksyma z  roku. [przypis edytorski]

⁴²⁸bulwarowy (z .) — służący proste rozrywce. [przypis edytorski]
⁴²⁹Beitrag zur vielfachartigen Anwendung des verhinderten, resp. fictiven, event. auch definitiv vollgebrachten Ehe-

bruchs, als dramatischen Hauptknotens der französischen Nationalposse der ersten Jahrzentel des XX Jahrhunderts
(niem.) — Przyczynek do wielorakiego użycia motywu udaremnionego względnie fikcy nego ewentualnie defi-
nitywnie popełnionego cuǳołóstwa w charakterze głównego węzła dramatycznego farsy ancuskie pierwszych
ǳiesięciu lat XX wieku. [przypis edytorski]

⁴³⁰konstatować — orzekać, stwierǳać. [przypis edytorski]
⁴³¹żonkoś — dowcipnie o mężczyźnie, który dopiero co się ożenił. [przypis edytorski]
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ci, stro ąc odwiecznego Arlekina⁴³² we ak paryski na nowszego kro u, a Kolombinę⁴³³
w sukienkę — utrze sze mody.

I mimo że treść ociera się wedle prastare galĳskie ⁴³⁴ tradyc i o przedmiot dość śliski,
trzeba by głębokiego niezrozumienia kultury ancuskie , aby wzorem surowych cenzo-
rów moralności dopatrywać się w te cerebralne ⁴³⁵ igraszce przeznaczone na wytchnie-
nie dla luǳi, którzy umie ą pracować ak nikt w świecie, śladów zepsucia, zgorszenia lub
„złego przykładu”. Farsa tego typu nie wypływa z podłoża obycza owego ani też z psy-
chologicznego problemu; est to nie ako łamigłówka, oparta na pewnych konwenc ach
gra, w które z danego założenia matematyczny kartezjański intelekt ancuski wysnuwa
wszystkie możliwe konsekwenc e dowcipu i humoru.

Nasuwa mi się edno porównanie. Wyobraźmy sobie, iż ǳieci gra ące w krokieta⁴³⁶ Zabawa, Gra, ǲiecko
wpadłyby na koncept, aby dla ożywienia zabawy i dla łatwości porozumienia ponadawać
wszystkim kulom imiona męskie, a bramkom kobiece. „Raul przechoǳi przez Adolfinę;
Maurycemu braku e Adeli i Fernandy do słupka” etc., etc. „Co się tam za rzeczy ǳie ą⁈”,
wykrzyknąłby moralista, niespoko nie nadstawia ąc uszu. Nic się nie ǳie e. ǲieci gra ą
w krokieta.

, Powoǳenie
Teatr mie ski im. Słowackiego⁴³⁷: Powoǳenie, komedia w trzech aktach Aleda Testo-
niego⁴³⁸.

Stanowczo Kraków sta e się wielkim miastem. Jak słychać, uż zawiązało się kon- Miasto, Teatr
sorc um z kapitałem piętnastu milionów, celem budowy gmachu opery na dwa i pół
tysiąca mie sc; na razie coǳiennie gra ą cztery teatry… Wczora na przykład mieliśmy
dwie premiery: edną w Bagateli⁴³⁹ po południu, drugą wieczorem w Teatrze Mie skim.
Włożywszy tedy do kieszeni pa dę chleba z serem, wyruszyłem przed czwartą z domu, aby
dotrwać na posterunku do ǳiesiąte . Zaczynam, po starszeństwie, od Teatru Mie skiego.

Sztuka Testoniego wprowaǳa nas w atmosferę co się zowie europe ską; ba, nawet Marzenie
więce , bo z przymieszką Ameryki. Komuż nie zdarzyło się nieraz rozmarzyć przelotnie Dama, Gość, Obcy
na widok wysiada ących z olbrzymiego samochodu takich cuǳoziemskich smukłych pań
w długich szeleszczących płaszczach, z główkami zakutanymi w gęste, edwabne woale?
Któż nie przystawał na chwilę, aby się zaciągnąć troszkę zmieszanym drażniąco zapachem
na lepszych perfum, karbidu⁴⁴⁰ i benzyny? (Czu ę, że wpadam w trans, ak sama haef⁴⁴¹
z „Kurierka ilustrowanego”⁴⁴², ale cóż? — wszyscy mamy serce!). Takim właśnie samo-
chodem, w takim płaszczu i woalu z echała do małego włoskiego miasteczka egzotyczna
księżna-ambasadorowa Graziella de Santaro; z echała, narobiła — na wpół mimo wo-

⁴³²Arlekin (z wł.) — postać sprytnego i zakochanego sługi z commedia dell’arte z końca XVII wieku. [przypis
edytorski]

⁴³³Kolombina (z wł.) — inacze Arlekinetta; postać zuchwałe , żartobliwe wybranki serca Arlekina usługu ące
młodym damom z commedia dell’arte z XVII wieku. [przypis edytorski]

⁴³⁴galĳski — tu: ancuski. [przypis edytorski]
⁴³⁵cerebralny — mózgowy, rozumowy. [przypis edytorski]
⁴³⁶krokiet (z ang.) — często mylony z krykietem; gra dla – osób, które celem est ak na szybsze przetoczenie

drewniane kuli z ednego końca boiska na drugi. Kula est prowaǳona przez wąskie druciane bramki za pomocą
uderzeń młotka. [przypis edytorski]

⁴³⁷Teatr miejski im. Słowackiego — otwarty w  r. na placu św. Ducha w Krakowie, w mie scu dawne
sieǳiby zakonu duchaków, w budynku zapro ektowanym w stylu eklektycznym przez Jana Zawieyskiego; do
 r. instytuc i patronował Aleksander Fredro; dyrektorami teatru byli m.in.: Tadeusz Pawlikowski, Józef
Kotarbiński, Ludwik Solski, Luc an Rydel. [przypis edytorski]

⁴³⁸Alfredo Testoni (–) — włoski dramatopisarz i poeta; w  zasłynął komedią Kardynał Lambertini.
[przypis edytorski]

⁴³⁹Bagatela — krakowski teatr u zbiegu ulic Karmelickie i Krupniczne , obecnie noszący imię Tadeusza
Boya-Żeleńskiego; wybudowany z inic atywy Mariana Dąbrowskiego, według pro ektu Janusza Zarzeckiego
i Henryka Uziembły; od  grano tam współczesne sztuki polskie i zachodnie komedie; w  przekształ-
cony na kino; po II wo nie światowe funkc onował ako Teatr Kameralny, późnie Państwowy Teatr Młodego
Wiǳa, Teatr Rozmaitości, w  r. przywrócono mu nazwę Bagatela, którą, ak głosi anegdota, wymyślił przez
przypadek Boy. [przypis edytorski]

⁴⁴⁰karbid (z łac.) — węglik wapnia, używany w końcu XIX i w pierwsze poł. XX w. w gazowych lampach
górniczych i kole arskich oraz w reflektorach samochodowych i rowerowych. [przypis edytorski]

⁴⁴¹haef — kryptonim powieściopisarki Heleny Filochowskie . [przypis edytorski]
⁴⁴²„Kurierek ilustrowany” — właśc. „Ilustrowany Kurier Coǳienny”, wydawany w Krakowie w latach –

. [przypis edytorski]
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li — trochę zamętu, naprawiła, ak umiała, i tuf tuf, znów zagrała trąbka, i księżna na
gumowych skrzydłach — akby powieǳiał futurysta — odleciała w dalekie kra e, zosta-
wia ąc małe miasteczko włoskie ego powszednim miłostkom, coǳiennym ploteczkom
i — marzeniu o dalekim, szerokim świecie. Ale rzecz est dość skomplikowana, trzeba
tedy opowieǳieć po porządku.

Dr Alberto Lombardi, młody i przysto ny lekarz bez praktyki, ma żonę i kochankę;
żonę od roku, kochankę od wczora . Jest nią ładna pani burmistrzowa, która po sto-
sownym wzdraganiu zgoǳiła się odbyć z młodym eskulapem⁴⁴³ prze ażdżkę za miasto
w zamkniętym powozie. Nieszczęściem zdarzył się wypadek; konie się spłoszyły (czy coś
podobnego), powóz się przewrócił, doktor skaleczył rękę, zbiegowisko, doktor w pomie-
szaniu wy aśnił ciekawym, że ta dama to — ego żona. Zapomniał biedak, że na świecie
istnie e prasa i że wypadek „znanego, cenionego” etc. w czasie prze ażdżki z „małżonką”
zna ǳie się na szpaltach mie scowego ǳiennika. Ot, prowinc a.

Świeży numer gazety pada ak bomba w dom teściów doktora, gǳie zebrała się wła-
śnie roǳina z przyległościami, i byłby niechybnie wywołał eksploz ę, gdyby całe uwagi
obecnych nie pochłaniało w te chwili stokroć doniośle sze wydarzenie: wizyta księżne .
Z awia się ta wielka dama, śliczna, czaru ąca, przystępna, pĳe dobrotliwie herbatę, dla
każdego ma miłe słówko, ale wyraźnie coś ą absorbu e, kogoś szuka oczami, parę razy
zapytała o doktora Lombardi… Księżna zna uż po trosze doktora: wszak od czasu pobytu
w miasteczku leczy e dosto nego małżonka, starszego i dość schorowanego egomościa;
okazu e się, iż księstwo ma ą zamiar przez wǳięczność ufundować na wy ezdnym szpita-
lik dla ǳieci, w którym dr Alberto byłby ordynatorem. Ten niepokó księżne oraz kilka
szczegółów, akie padły z e ust w rozmowie, rzuca ą osobliwe światło na wczora szą przy-
godę powozową: ta dama, które honor salwował doktor, przedstawia ąc ą ako „żonę”,
ależ to nikt inny, tylko ona, księżna! Oburzenie roǳiny zmienia się w cichy zachwyt,
wszyscy patrzą na młodego wiarołomcę ak na bohatera: pogromca księżne ! Teściowa
zwłaszcza nie posiada się z dumy i ze szczęścia; żona dąsa się wprawǳie, ale i w nie
zazdrość walczy o lepsze z poǳiwem.

Tak, ale to nieprawda, i doktor wie o tym na lepie ; czyż może pozwolić, aby nie-
winnie szarpano honor kobiety? Już, uż ma wystąpić, aby oczyścić księżnę z wszelkiego
posąǳenia, kiedy reflektu e go przy aciel-filozof: czyż zniweczy niebacznie edyny śro-
dek pozwala ący mu ocalić spokó domowego ogniska oraz osłonić honor inne kobiety,
dla które rzecz mogłaby mieć następstwa groźnie sze niż te trochę niewinnych plotek,
których przedmiotem stanie się księżna? Na te potężne argumenty doktor milknie i, nic
nie twierǳąc, nic nie przecząc, zostawia swobodne pole domysłom…

Wieść o romansie lekarza z księżną Amerykanką obiega całe miasto; dochoǳi wresz-
cie do uszu same księżne , a ǳie e się to podczas balu, który wydała dla „miasta” w swe
wspaniałe willi. Po ode ściu gości zatrzymu e doktora celem wy aśnienia sprawy; obsy-
pu e go gradem wymówek, podczas których Alberto w poczuciu swe winy stoi niemy
i pomieszany. Ale est noc, są sami; ten Alberto ma w sobie coś, co trudno określić: pod
nieśmiałością i uszanowaniem czuć w nim uta ony żar rasowego kochanka, takiego, akich
wyda ą tylko Włochy, prao czyzna tenorów miłości… Takim musiał być ów doktor Pagel-
lo, który w słynnym w literaturze „epizoǳie weneckim”⁴⁴⁴ posiadł serce Jerzego Sand⁴⁴⁵
tuż przy łożu chorego Musseta⁴⁴⁶. A księżna — ak się zda e — ocenia instynktownie
te ego przymioty; Alberto podoba się e od dawna; może to wręcz na ego intenc ę to
poufalenie się z miastem, ten bal, to nocne „wy aśnienie” wreszcie? W oczach e obok
dość szczerego gniewu migocą szczersze eszcze iskierki rozbawienia, skłonności… Dość
iż dla usprawiedliwienia fałszu Alberto zna du e na barǳie przekonywa ący argument:
zmienia go w prawdę.

Miesiąc pobytu księżne spływa ak sen; zbliża się czas powrotu do Ameryki, dokąd Rozstanie

⁴⁴³eskulap (z gr., żart.) — lekarz. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴epizod wenecki— choǳi o epizod miłosny George Sand i Aleda Musseta, opisany przez niego w Spowieǳi

ǳiecięcia wieku, a także w pamiętnikach kochanka Sand, lekarza Pagella. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵Jerzy Sand — właśc. Amantine Dudevant (–), pisarka . publiku ąca pod męskim pseudonimem

George Sand, z czego żartu e Boy. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶Musset, Alfred de (–) — ancuski poeta; nieszczęśliwa miłość do pani Sand wpłynęła na ego

twórczość, np. na do pewnego stopnia autobiograficzną Spowiedź ǳiecięcia wieku z  roku, liryki miłosne.
[przypis edytorski]
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księcia wzywa ą obowiązki dyplomaty. W pracowni architekta, nad planami szpitalika dla
ǳieci, odbywa się pożegnalna rozmowa kochanków. Alberto cierpi, nie może się pogoǳić
z rozstaniem, chciałby lecieć w świat za błyszczącym meteorem. Ale księżna est to osoba,
która, ak nasz Adam mówi o Telimenie, i „rozum i wielkie doświadczenie miała”; nie
popełni omyłki George Sand, która nieboraka Pagella powlekła z sobą do Paryża. Wie,
iż est to typ kochanka uroczy, ale — ak owe na przednie sze gatunki włoskiego wina
— „nieprzenośny”; nie trzeba go wyrywać z ram kra obrazu. Racze sama obiecu e (dość
mglisto co prawda) wrócić z Ameryki do miasteczka — na poświęcenie szpitalika. Zresztą
księżna est dobrą kobietą, ognisko roǳinne est dla nie święte: nim od eǳie, goǳi
doktora z żoną, która pogniewała się na dobre, wpadłszy wreszcie na trop prawǳiwe
bohaterki wypadku z powozem. W ten sposób — ak pół żartem, pół serio sama mówi
kochankowi — księżna zyska aż do powrotu gwaranc ę ego wierności: żona bęǳie stała
na straży. I wszystko kończy się zgodnie.

Błahostka ta, dowcipnie pomyślana, przeprowaǳona est niezbyt może błyskotliwie,
ale inteligentnie i ze smakiem. Słucha się e niby opowiadania dobrego causeura⁴⁴⁷, który
umie podtrzymać zaciekawienie i zawsze ma akąś niespoǳiankę w zanadrzu. Rzadko
roǳi głośny śmiech, często uśmiech. I edno est w nie miłe: mimo że temat dość by Obraz świata
mógł do tego kusić, nie ma w nie nic z owego łatwego okrucieństwa, owego triumfalnego
podkreślania niemoralności, nikczemności świata: owego tonu, którego prototypem est
słynna nowela Boule de suif⁴⁴⁸ Maupassanta⁴⁴⁹, a który tak mnie razi np. w niedawno
granym (i mocno, wedle mnie, przechwalonym) Kręgu interesów⁴⁵⁰. Dosyć człowiek est
biedny, po co się eszcze nad nim znęcać! Cóż za sztuka skakać na to pochyłe drzewo?
Im dłuże ży ę na świecie, tym barǳie inteligenc a, dowcip bez dobroci wyda ą mi się
niesympatyczne i nieza mu ące. I dlatego wǳięczny estem autorowi Powoǳenia, iż kiedy
wraz z tłumem gapiów odprowaǳam księżnę do samochodu i spoglądam z leciuchną
melancholią za znika ącym tumanem pyłu, pierwszą mo ą myślą o nie est: „Cóż to za
miła, mądra, dobra i ǳielna kobieta!”. Dopiero późnie przychoǳą refleks e moralne,
które nie wszystkie, oczywiście, wypada ą na e korzyść.

Rolę księżne można było u ąć rozmaicie. Można np. odciąć ą ostrą linią egzotyzmu
i rzucić niby askrawą plamę na szare tło małomiasteczkowego światka. Liczne wzmianki
w tekście świadczą, że ta księżna nie uroǳiła się w książęcych splendorach i że miała prze-
szłość racze dość awanturniczą. Można podkreślić e cuǳoziemskość, odrębność rasową
i obycza ową; słowem, zaprawić rolę mnie lub więce silną domieszką „charakterystycz-
ną”. P. Bednarzewska⁴⁵¹ prześlizgnęła się nad tą amerykańską stroną roli ako nieodpo-
wiada ącą widocznie naturze e talentu; zagrała po prostu samą sobą, swoim spoko nym
wǳiękiem, swoim zawsze ślicznym uśmiechem i barǳo kobiecą dobrocią. Stworzyła
postać może niezupełnie idącą po linii wytyczone przez autora, ale pełną uroku i tym
samym da ącą wystarcza ącą oś całe akc i. P. Nowacki był „mężczyzną” w każdym ca-
lu; koniec drugiego aktu zagrał z brawurą buǳącą wrażenie, iż mało kiedy zdarzyło się
kurtynie zapaść równie w porę. Reszta zespołu niewiele miała pola do popisu w rolach
mieszkańców prowinc i, nakreślonych dość bezbarwnie; z małymi wy ątkami wszyscy
wywiązali się dobrze z zadania.

Sufler pracował ak miech kowalski, nieraz bezskutecznie; toteż chwilami czuć było
w ego głosie akby zniechęcenie.

⁴⁴⁷causeur (.) — błyskotliwy rozmówca, gawęǳiarz. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸Boule de suif (.) — tytuł pol.: Baryłeczka; opowiadanie G. de Maupassanta z  r. o ancuskie prosty-

tutce, która na pierw namawiana do spęǳenia nocy z pruskim oficerem, by uwolnić zatrzymanych współtowa-
rzyszy i umożliwić im dalszą podróż przez okupowaną Franc ę, późnie za ten czyn zosta e przez nich potępiona.
[przypis edytorski]

⁴⁴⁹Guy de Maupassant (–) — . pisarz, naturalista. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰Krąg interesów — sztuka Jacinta Benavente’a z  r. [przypis edytorski]
⁴⁵¹Konstancja Bednarzewska, z domu Raykowska (–) — aktorka. [przypis edytorski]
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, Konfekcja męska
Teatr „Bagatela”: Konfekcja męska, komedia w trzech aktach Franciszka Molnára⁴⁵²; Panna
służąca, krotochwila⁴⁵³ w trzech aktach Maurice’a Hennequina⁴⁵⁴.

Nigdy nie popełniam „aforyzmów”; raz ednak, po wysłuchaniu dwugoǳinnych zwie-
rzeń pewnego barǳo sympatycznego cuǳoziemca-milionera w tak zwane (niezupełnie
może słusznie) „sile wieku”, zanotowałem sobie następu ącą uwagę:

„Często kobieta mówi do mężczyzny: »Wierz mi, ty mi esteś zawsze na - Miłość, Pieniąǳ
bliższy ze wszystkich. Inni mogą być zabawnie si od ciebie, mogą mi barǳie
przemawiać do zmysłów; ale tam, gǳie choǳi o prawǳiwą, rzetelną przy-
aźń, o zaufanie, ot, gdybym na przykład potrzebowała pienięǳy, wierza mi,
zwróciłabym się tylko do ciebie«. I mężczyznę rozczula to do łez”.

Ten mó zna omy przypomniał mi się nie ednokrotnie w ciągu pierwszego aktu Kon-
fekcji męskiej, w którym p. Juhasz, właściciel sklepu galantery nego w Budapeszcie, rozwĳa
w całe pełni ten specyficzny gatunek dobroci. Ale okazu e się stopniowo, iż nieoceniony
ten człowiek posiada eszcze mnóstwo innych e gatunków, posiada e wszystkie; i to
w takim nasileniu, iż dobroć ta ǳiała wręcz zaraźliwie, i na przekór zwycza nemu po-
rządkowi świata odbudowu e to, co złość zniszczyła.

Bo posłucha my. Przychoǳi do niego żona i mówi: „Wiesz, te pięćǳiesiąt tysięcy,
które miałam uskładane w banku z twoich oszczędności i na których zapewniłeś pokrycie
wierzycielom, a e wydałam”. On na to: „Mo e ǳiecko, eżeli wydałaś, to zapewne na
dobry użytek; co mo e, to i two e. Odrobimy e”. Żona mówi: „To eszcze nie wszyst-
ko; uż cię nie kocham (a racze barǳo cię kocham, ale… ak brata); poza tym kocham
twego ulubionego subiekta⁴⁵⁵ Oskara i pragnę do niego należeć (a nawet właściwie uż
troszkę należałam). Mogłabym cię oszukiwać, ale zanadto cię na to szanu ę”. A Juhasz:
„Jakaś ty szlachetna, że tak postąpiłaś; nie płacz, mo e biedne ǳiecko, bo mi się serce
kra e”. Żona dale : „A te pięćǳiesiąt tysięcy, to a dałam Oskarowi, który za nie kupił
sklep w Berlinie, bo powieǳiał, że nie może two e żony narażać na nęǳę”. Juhasz: „Po-
stąpił ak człowiek serca i honoru. Jesteście obo e ǳielni i szlachetni luǳie”. Przychoǳi
Oskar i mówi: „Zabieram panu żonę i pieniąǳe, ale porozumiałem się uż z pańskimi
wierzycielami, którzy, nie ma ąc pokrycia, obe mą pański sklep w zarząd przymusowy,
póki panu nie odeślę te sumy (na św. Nigdy)”. Czyli: możesz się pan od utra wynosić
ze sklepu, esteś bankrut. Juhasz na to: „Jaki on dobry, że się tak truǳił dla mnie”. I po
tych wszystkich ciosach, pośród ruiny szczęścia i bytu, zna du e czas i pamięć, aby tłu-
maczyć skomplikowany mechanizm blaszanego okręcika stróżowi, którego ǳiecku kupił
go na imieniny. Takim pozna emy w pierwszym akcie p. Juhasza, właściciela „konfekc i
męskie ”, i myślimy sobie: „Cóż to za zacny, anielski człowiek. To uż chyba kres, do
którego luǳka dobroć do ść może”.

Kres? Gǳie tam, to dopiero początek. Protektor Juhasza, Hrabia, wyrywa go ze
zbankrutowanego sklepu i zabiera do siebie na wieś, odda ąc mu dyrekc ę fabryki wspa-
niałego sera, który sam świeżo wynalazł. Ale tę samą niestruǳoną dobroć, aką Juhasz
rozwĳał w pożyciu domowym, przenosi w sferę interesów: za dobry est, aby ściągać na-
leżytości z odbiorców; za dobry, aby oddalić przeda nego⁴⁵⁶ urzędnika; ba, nawet ser,
słynny wprzód ze swe ostrości i dla tego przymiotu masowo rozchwytywany w Lon-
dynie, nabrał od czasu dyrektorstwa Juhasza śmietankowe , odstrasza ące konsumentów
łagodności. To wszystko darowałby mu może Hrabia, ale nie może mu darować tego, iż
Juhasz (z dobroci serca) sta e mu wciąż w droǳe do miłostki z ambitną, żądną zbytku
i użycia Pauliną, która przybyła tu umyślnie po to, aby ako skromna panna do pisania na

⁴⁵²Ferenc Molnár (–) — właśc. Ferenc Neumann; węgierski dramatopisarz i prozaik; autor dramatów
opisu ących mieszczaństwo węgierskie i popularne powieści Chłopcy z Placu Broni z  r. [przypis edytorski]

⁴⁵³krotochwila — tu: krótki utwór sceniczny podobny do farsy, opiera się na prostym konflikcie. [przypis
edytorski]

⁴⁵⁴Maurice Hennequin (–) — belgĳski dramatopisarz; autor licznych komedii i wodewilów; współ-
pracował z Georgesem Feydeau. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵subiekt (z łac., przest.) — sprzedawca, sklepikarz. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶przedajny (daw.) — skorumpowany. [przypis edytorski]
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maszynie usidlić Hrabiego. Juhasz opuszcza zamek, aby wrócić do swego sklepu, ale serce
ego promieniu e eszcze na odległość: pod wpływem łez, akie wycisnął z oczu Hrabie-
go, ów wielkoświatowy don Juan zmienia się w na barǳie rycerskiego i szlachetnego
z luǳi, Paulina zaś z wy azdem Juhasza spostrzega nagle, że po prostu kocha ego, tego
nieuleczalnie dobrego dudka czy anioła.

I kiedy z początkiem trzeciego aktu kurtyna znów odsłoni nam wnętrze sklepu, gǳie
wśród krawatów i lasek Juhasz gotu e się uż, ak dawnie , być ofiarą swe dobroci i przed-
miotem luǳkiego wyzysku, z awia się Paulina, aby stanąć przy ego boku i za ąć znamien-
ne mie sce — przy kasie. Od te pory czu emy, iż życie Juhasza potoczy się szczęśliwie;
szczere złoto ego serca znalazło w nowe towarzyszce życia tę przymieszkę twardszego
aliażu⁴⁵⁷, bez które nawet złoto est — nie do użytku.

Sztuka Molnara est wcale miła i zabawna. Tło sklepowego życia, tak mistrzowsko
opisane w Balzakowskim Cezarze Birotteau⁴⁵⁸ lub Lalce Prusa, gǳie pomięǳy sprzedażą
pary kaloszy a tuzinem kołnierzyków rozgrywa ą się bolesne dramaty luǳkiego serca,
gǳie dławi się nieraz łzy drga ące w głosie, aby ze stereotypowym uśmiechem wmówić
gościowi laskę lub płaszcz gumowy, których wcale nie potrzebował, da e autorowi pole do
wielu nowych i błyskotliwych pomysłów scenicznych. Pierwszy akt bowiem Konfekcji mę-
skiej zarysowu e się niemal dramatycznie, z energicznym rysunkiem charakterów i sytuac i
oraz zręcznym spleceniem nastro ów lirycznych i dramatycznych z groteską środowiska.
Farsowy charakter bierze stanowczo górę w akcie drugim; ewangeliczny człowiek, Juhasz,
mieni się uż chwilami w zdecydowanego durnia, aby pod koniec wystrzelić niespoǳia-
nie fa erwerkiem płomiennego kochanka. Trzeci akt, sprowaǳa ąc akc ę do poprzedniego
środowiska, wraca e zarazem i głębsze komediowe wartości. Nie mogę powieǳieć, aby Śmiech, Sztuka, Teatr
linia tych przeobrażeń poprowaǳona była zupełnie harmonĳnie; ale ostatecznie nie chcę
też być z rzędu tych luǳi, z których dworował sobie uż Molier, iż, ubawiwszy się na
komedii, docieka ą pode rzliwie, czy też uśmiali się zgodnie ze wszystkimi prawidłami
sztuki i Arystotelesa. Skoro autor dał słuchaczom dużo wesołości i nieco głębsze myśli,
aktorom zaś szereg dobrych ról, spełnił prawdopodobnie wszystko, co sobie tuta założył.

, Panna służąca
Nowoczesna farsa ancuska miałaby prawo ubiegać się o słynną nagrodę cnoty im. Mon- Obraz świata, Małżeństwo,

Sztukathyona⁴⁵⁹. Podczas gdy poważna literatura całe Europy ak gdyby podała sobie ręce, aby,
idąc w ślady autorów Nory⁴⁶⁰, Ojca⁴⁶¹ i Kreutzerowskiej sonaty⁴⁶², podgryzać u samych pod-
staw istotę małżeństwa, ona edna, ta okrzyczana, spotwarzana farsa ancuska, z męską
odwagą broni niewzruszalności te starożytne instytuc i. I chociaż e bohaterom zda-
rza się w akcie drugim ślizgać nad samą krawęǳią przepaści, akt trzeci kończy się zawsze
triumfalną apoteozą ogniska roǳinnego: apoteozą, które przyświeca ewangeliczne hasło:
przebaczenie, zapomnienie, po ednanie. I to drugie, mnie uż ewangeliczne co prawda,
że co nie wyszło na wierzch, to się nie liczy.

Na te to ostatnie zasaǳie opiera się szczęśliwy finał Panny służącej, w którym pani
Legris po szeregu gościnnych występów w krainie Cytery⁴⁶³ pod pseudonimem Nelly
Rosier poda e rękę dawnemu mężowi do nowego życia, zaś pan Lebrunois odna du e
świeże uroki w osobie młode żony, przeobrażone szczęśliwie ǳięki fachowym radom
te że same Nelly. Jak się to wszystko odbywa, raǳę każdemu, aby się poszedł sam przeko-

⁴⁵⁷aliaż (z .) — stop metali. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸Cezar Birotteau — właśc. Historia wielkości i upadku Cezarego Birotteau; powieść Balzaka wchoǳąca w cykl

Komedii luǳkiej, opowiada ąca o handlarzu perfum, którego chęć wzbogacenia się doprowaǳa do bankructwa.
[przypis edytorski]

⁴⁵⁹nagroda cnoty im. Monthyona — Prix Monthyon; nagroda (za ogólne zasługi, w ǳieǳinie literatury lub
nauki) przyznawana od  r. przez Akademię Francuską. [przypis edytorski]

⁴⁶⁰Nora a. Dom lalki — dramat Henrika Ibsena z  r., opowiada o rozpaǳie małżeństwa Nory. [przypis
edytorski]

⁴⁶¹Ojciec — sztuka Augusta Strindberga z  r., opisu ąca walkę mięǳy małżonkami o zasady wychowania
córki, zakończony szaleństwem i śmiercią tytułowego o ca. [przypis edytorski]

⁴⁶²Kreutzerowska sonata — powieść Lwa Tołsto a z  r. ukazu ąca małżeństwo, w którym niezrozumienie
i zazdrość prowaǳą do zdrady i morderstwa. [przypis edytorski]

⁴⁶³Cytera — gr. Kithira; wyspa blisko Peloponezu; w mit. gr. wyspa miłości, patronowała e Aodyta.
[przypis edytorski]
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nać; streszczać farsę ancuską byłoby zadaniem równie niewǳięcznym, co np. wykładać
ex cathedra⁴⁶⁴ technikę… pocałunku.

, Jeszcze wczoraj
Teatr mie ski im. Słowackiego: Jeszcze wczoraj, sztuka w trzech aktach z epilogiem Zofii
Wó cickie ⁴⁶⁵.

Rozmawiamy sobie w szczupłym kółku luǳi wykształconych, nieprawdaż? Zbytecz- Sława, Miłość romantyczna,
Miłość tragiczna, Miłość
silnie sza niż śmierć

nym tedy byłoby zapytywać moich czytelników, czy zna ą Trędowatą⁴⁶⁶ Mniszkówny⁴⁶⁷,
tę bezwzględnie na poczytnie szą z polskich powieści, rozchwytywaną w nie wiem uż
którym wydaniu w księgarniach, wyǳieraną sobie z rąk i sczytywaną do strzępów w wy-
pożyczalniach. Wszyscy pamiętamy e bohaterkę, pannę Stefcię, nauczycielkę (mimo iż
szlacheckie ǳiecko!) w magnackim domu, gǳie oczarowany e urokiem ordynat⁴⁶⁸ Wal-
demar rozkochu e się w nie na śmierć i zaręcza się z nią wbrew woli dumne roǳiny. Na-
sta e okres krótkie sielanki, w ciągu którego pokoik Stefci zmienia się co ǳień w oran-
żerię na rzadszych kwiatów, pomysłowa zaś tkliwość magnata posuwa się do ofiarowania
narzeczone pianina (prawǳiwego, do grania!) z lapis lazuli⁴⁶⁹, ze srebrnymi okuciami
i klawiszami z konchy perłowe . Ale Stefcia dosta e anonim zapowiada ący e , że, o ile
wedrze się do roǳiny Waldemara, bęǳie zawsze uważana ako trędowata (stąd tytuł);
rozchorowu e się ze zmartwienia i umiera, Waldemar zaś spęǳa resztę życia, wpatru ąc
się w e portret, o czym opowiada obszernie uż następna powieść (Ordynat Michorow-
ski⁴⁷⁰).

Otóż wyobraźmy sobie, że panna Stefcia nie umarła, że historia z ordynatem tylko
się e przyśniła, że przebyła okres wo ny światowe i że napisała na ten temat sztukę.
Bohaterką sztuki bęǳie oczywiście ona sama, na pięknie sza, na barǳie urocza, na szla-
chetnie sza, na czystsza, a zarazem zdolna — o ile raczy zstąpić na chwilę z piedestału
— dać wybranemu mężczyźnie ocean „na rzadszych upo eń”. U rzał ą przed laty na ba-
lu młody porucznik rosy ski i pamięć spo rzenia e cudnych oczu prześladu e go aż do
szlif pułkownika; przez zazdrość o niebiański uśmiech „dumne Polki” poprzysiągł śmierć
człowiekowi, do którego się tak uśmiechnęła, a którego los zagnał obecnie do rosy skiego
wo ska ako ego adiutanta; mąż (ów adiutant właśnie) spęǳiwszy po dwóch latach rozłą-
ki trzy dni w e ob ęciu, oświadcza, iż teraz bęǳie szukał śmierci, bo po wrażeniach, akie
mu dała, życie wypowieǳiało dlań swo e ostatnie słowo etc., etc. Obok tego p. Zofia (bo
takie imię nosi panna Stefcia w sztuce p. Wó cickie ) ma podrosłego syna, est oczywiście
na lepszą matką, córką, siostrą, Polką i uprawia politykę o zabarwieniu „centralnym”.

Jestem namiętnym czytelnikiem polskich kobiecych powieści, zawǳięczam im na -
milsze, na pogodnie sze chwile, pas ami lubię ten roǳa literatury, ale — nie na scenie.
A także nie wtedy, kiedy autorka przekracza swó zakres i za tło bierze przedmioty, które
byna mnie się do tego nie nada ą. Ten występek popełnia w na wyższym stopniu sztuka
p. Wó cickie .

Zastanawiałem się głęboko, w akim stosunku pozosta e p. Wó cicka do swego przed-
miotu. Nie w artystycznym, to pewne. Nie chcę e posąǳać o grube literackie żerowanie
na bólach narodowych, o poruszanie świeżych mogił, aby z nich wygrzebać łatwy a niby
efektowny „temat”. Zda e mi się, że zna dę właściwy punkt wiǳenia, eżeli powiem, że
est to po prostu czysto kobiece mizdrzenie się przed lustrem w na różnie szych pozach,
uśmiechach, spo rzeniach. Tylko że to, co u panny Stefci odbywa się na tle oranżerii ordy-
nackie , tuta autorka uważała za właściwe u ąć w ramę na boleśnie szych przeżyć naszych
z lat ostatnich.

Lata ubiegłe wo ny, zwłaszcza w pierwszym e okresie, należą do ponurych epizodów Wo na

⁴⁶⁴ex cathedra (łac.: z katedry) — z pozyc i autorytetu, poważnie. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵Zofia Wójcicka-Chylewska (–) — dramatopisarka i powieściopisarka, tłumaczka, autorka tragedii

Psyche z  r. czy powieści Listy do Pana Boga: spowiedź grzecznej ǳiewczynki z  r. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶Trędowata — powieść Heleny Mniszkówny z  r., kilkakrotnie zekranizowana. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷Helena Mniszkówna (–) — powieściopisarka, autorka popularnych powieści romansowych z życia

arystokrac i ak Trędowataczy Ordynat Michorowski. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸ordynat (daw.) — spadkobierca, edyny ǳieǳic ma ątku rodowego. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹lapis lazuli — minerał o niebieskim kolorze. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Ordynat Michorowski — powieść Heleny Mniszkówny z  r. [przypis edytorski]
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martyrologii polskie . Bezsilne patrzenie potró nych niewolników na orgie święcone po
obu stronach przez wrogów i „swoich”; naturalne pragnienie czynu u na szlachetnie szych
a niemożność znalezienia dlań asne wytyczne drogi; konieczność bratobó cze walki
i poniża ących kompromisów w każdym z dwu obozów; ątrzące i po ǳiś ǳień żywe
eszcze rozdwo enia i nienawiści; wszystko to czyni z tego okresu przedmiot, od którego
oko się odwraca i o którym by się na chętnie zapomniało. Zwłaszcza że rozpamiętywać
nie ma powodu. Nie ma żadnych wskazań dydaktycznych, które by kazały rozdrapywać te
rany; racze przeciwnie. Nie wiem, czy est pióro, które ǳiś na świeżo mogłoby dotknąć Rozczarowanie
tych spraw, aby nie wywołać syknięcia bólu lub skrzywienia niesmaku. Podczas sztuki
p. Wó cickie trzeba syczeć i krzywić się od początku do końca. Co do mnie, wyzna ę,
czyniłem więce : gwizdałem i wyłem zupełnie otwarcie (aż akiś pan sieǳący przede mną
zauważył ze zgorszeniem: „Oto skutki zǳiczenia wo ennego”), ale słaby mó głos tonął
w szumie zdawkowych oklasków, akimi u nas przy wydatne pomocy klaki obǳiela się
wszystko mnie więce po równi, o ile komuś nie przy ǳie ochota zorganizować na akąś
sztukę planowe nagonki.

Sztuka p. Wó cickie nie powinna była bezwarunkowo znaleźć się na nasze scenie.
Argument, aki słyszałem, że „we Lwowie miała powoǳenie”, nie est żadnym argu-
mentem: zadaniem teatru krakowskiego było zawsze dawać miarę innym scenom, nie
zaś przy mować ą ślepo. Hasło otwierania wrót roǳimym talentom również nie ma tu
zastosowania. Owszem, niecha każde na śmielsze, na ǳiksze boda , ale szczere i mło-
de usiłowanie spotka się z życzliwą i pomocną ręką; ale ten roǳa utworów, w których
przemyca się rutynę i płaskość, nadużywa ąc flagi uczuć narodowych, ten „zachęty” nie
potrzebu e, racze hamulca: rośnie, gǳie go nie posiać.

Poza dysputami o „orientac ach”, które dosłownie przyprawia ą ǳiś o mdłości, po-
za wstrętnym aktem „sądu polowego”, cała sztuka est tedy wypełniona wǳięcznymi
przegięciami pani Zofii na tle na barǳie melodramatycznych okropności. (Co się tyczy
postaci pułkownika rosy skiego, można tyle powieǳieć, iż dość grubo maczany w farbie
pęǳel Zapolskie ⁴⁷¹ z Tamtego⁴⁷² i Sybiru⁴⁷³ zmienił się tu uż w szczotkę poko owego
malarza). I trudno w istocie o większy kontrast pomięǳy zamiarem autora a wraże-
niem słuchacza. Im barǳie p. Wó cicka rozpływa się nad swą heroiną w zachwycie, tym
barǳie nas ona niecierpliwi; im „efektownie szych” dobiera obrazów, aby uwydatnić
wszystkie e cudowności duchowe i cielesne, tym barǳie obecność te osóbki wyda e
nam się zbyteczną. Łaskawa pani Zofio, tyle est innych lusterek do przeglądania się!…

Poznaliśmy sztukę p. Wó cickie w dość osobliwych warunkach. P. Pancewiczowa⁴⁷⁴,
która miała kreować rolę Zofii (czego e nie zazdroszczę!), zwichnęła nogę podczas przed-
stawienia Makbeta, schoǳąc ze sceny w zakulisowe czeluści; wobec tego, iż była widocz-
nie nie do zastąpienia, zdawałoby się, że nie pozosta e nic innego, ak odłożyć sztukę
aż do wyzdrowienia artystki. Stało się inacze : sama autorka ofiarowała się z gotowością
zadebiutowania na scenie w swe sztuce! Rozumiem niecierpliwość autorską oraz niechęć
sprężyste administrac i teatralne do zmieniania wytyczonego biegu repertuaru; ale czyż
to byłyby rac e, aby na przykład z powodu zasłabnięcia p. Solskiego⁴⁷⁵ pokazać na scenie
mego serdecznego przy aciela Karola H. Rostworowskiego⁴⁷⁶ w roli Judasza lub Kaliguli?
Trzebaż się zapytać wreszcie, dokąd my iǳiemy? Jeszcze krok na te droǳe, a czeka ą nas
stosunki, o których opowiada niezapomniany Fiszerowski⁴⁷⁷ „Josel Ra szower, afiszer”,
ak to w pewnym miasteczku, nie chcąc odwoływać wyprzedanego spektaklu Zbójców⁴⁷⁸,
rolę starego Moora, który się upił, przerobiono naprędce na starą Moorową. P. Wó cicka

⁴⁷¹Gabriela Zapolska (–) — właśc. Maria Gabriela Śnieżko-Błocka, z domu Korwin-Piotrowska; pi-
sarka, publicystka, także aktorka; znana z komedii krytyku ących mieszczańską obłudę, np. Moralność Pani
Dulskiej oraz Ich Czworo. [przypis edytorski]

⁴⁷²Tamten — dramat Gabrieli Zapolskie z  r., ukazu ąca traktowanie polskich spiskowców przez rosy -
skich żandarmów podczas procesu. [przypis edytorski]

⁴⁷³Sybir — dramat Gabrieli Zapolskie z  r. o kulisach powstania zaba kalskiego. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴Leokadia Pancewicz-Leszczyńska (–) — właśc. Leokadia Rzecznik; aktorka. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵Ludwik Solski (–) — właśc. Ludwik Napoleon Sosnowski; aktor. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶Karol Hubert Rostworowski (–) — dramatopisarz, poeta, muzyk; autor tragedii symbolicznych o te-

matyce historyczne i religĳne . [przypis edytorski]
⁴⁷⁷Gustaw Fiszer (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸Zbójcy — sztuka Fredricha Schillera z  r. [przypis edytorski]
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przy tym spiętrzyła dokoła osoby Zofii tyle superlatywów, wyposażyła ą tyloma cuda-
mi, o których wciąż mówi się na scenie, iż sama utrudniła sobie debiut w te roli. Było
to eszcze dobitnie sze podkreślenie nieporozumień mięǳy autorką a wiǳem. Pianino
panny Stefci z lapis lazuli nie wydało tonu mimo silnego tłuczenia w klawisze z konchy
perłowe .

Nie ma co, udała się sobotnia premiera; udała się ak… ślepej kiszce ziarnko, wedle
nowego przysłowia, które gǳieś słyszałem.

, Roztwór prof. Pytla
Teatr Bagatela: Roztwór prof. Pytla, humoreska w trzech aktach Brunona Winawera⁴⁷⁹.

Swo ego czasu wpadła mi do głowy szalona myśl, aby się ubiegać o docenturę na Nauka, Lekarz
wyǳiale lekarskim mie scowego uniwersytetu. (Trudno, młodość musi się wyszumieć!)
Spłoǳiłem w tym celu szereg rozpraw naukowych, O aglutynacji paciorkowców, O poja-
wianiu się mielocytów we krwi osesków i kilkanaście innych pod podobnie futurystycznymi
tytułami. Nieszczęściem skompromitowałem się równocześnie rymowanymi występa-
mi w Zielonym Baloniku, które to wydarzenie podcięło w samym kwiecie mo ą karie-
rę naukową. Zostało mi z nie na resztę życia uczucie łagodne rezygnac i oraz pewne
ścieśnienie horyzontów myślowych. Dlatego barǳie niż ktokolwiek inny, śleǳiłem na
wczora sze premierze z koleżeńską sympatią i zainteresowaniem losy docenta Gordona,
któremu noc spęǳona w kabarecie pod godłem Arki Noego omal nie zamknęła drogi
naukowych dosto eństw.

Ach, ak mi było słodko odetchnąć, choć na scenie, cichą, skupioną atmosferą czyste Młodość, Uczeń
wieǳy! Jak żywo przypomniały mi się młode lata: mó nieoszacowany stary profesor ana- Ciało
tomii, europe ska sława, który — pamiętam ak ǳiś — eden ze swoich wykładów zaczął
tymi słowami: „Co się tyczy zewnętrznego kształtu piersi kobiece , nie będę go bliże
opisywał, bo to panowie mniej więcej z prosektorium znacie. Prze dę od razu do budowy
wewnętrzne ” etc. A stary służący innego znów zakładu, opatrzność siada ących do egza-
minu studentów, zna ący przedmiot lepie od świeżo upieczonego doktora i mawia ący
poufnie o ednym z młodszych profesorów, że „ani edne sekc i w życiu porządnie nie
zrobił”… A potem lata praktyki szpitalne , asystentury naukowe i te częste, zbyt częste
poranki, w których po lekkomyślne nocy musiałem dokładać nadluǳkich wysiłków, aby
nie zasnąć sto ący, rozciąga ąc równocześnie lśniącymi hakami otwarty brzuch pac enta
lub towarzysząc w „wizycie kliniczne ” mo emu szefowi, równie — muszę to przyznać —
znuǳonemu nią ak a… O niewinne chwile spęǳone na surowym łonie wieǳy ścisłe ,
akże często was wspominam wśród bezdroży i odmętów literackie włóczęgi! Mais où
sont les neiges d’antan?⁴⁸⁰…

Atmosfera „czyste nauki” mieści w sobie, barǳie niż którakolwiek inna, kopalnie
motywów humorystycznych. Wieǳą o tym wszystkie witzblatty⁴⁸¹, stwarza ąc stałą ru-
brykę „profesora” gubiącego parasole, szuka ącego kapelusza, który ma na głowie etc.
Wieǳą i subtelni artyści, wydobywa ący z tych gołębich dusz skarby delikatnego i roz-
rzewnia ącego komizmu, ak np. Anatol France⁴⁸² w przemiłe książce Le crime de Sylvestre
Bonnard⁴⁸³. Z te rasy est też i prof. Pytel Winawera; postać, którą mimo otwarcie grote-
skowego traktowania te „humoreski” opromienia akimś miłym ciepłem, serdecznością
i pogodą. Jak rozkoszne kontrasty tworzy życie, wǳiera ące się do pracowni uczonego,
igra ące wraz z promieniami słonecznymi po zakurzonych półkach bibliotecznych lub
harmonĳce wielobarwnych probówek. Tym razem „życie” przybrało klasycznie farsową
postać Loli Zambezi, które z awienie w mieście wytrąca docenta Gordona — na edną

⁴⁷⁹Bruno Winawer (–) — komediopisarz, publicysta, z zawodu fizyk, wykładowca Politechniki War-
szawskie ; pisał głównie komedie o akc i osaǳone we współczesnym świecie nauki i techniki. [przypis edytor-
ski]

⁴⁸⁰Mais où sont les neiges d’antan? (.) — Ach, gǳie są niegdysie sze śniegi; agment z wiersza Françoisa
Villona Ballada o paniach minionego czasu. [przypis edytorski]

⁴⁸¹witzblatt (niem.) — pismo humorystyczne. [przypis edytorski]
⁴⁸²Anatole France (–) — . pisarz, publicysta, redaktor, noblista, członek Akademii Francuskie .

[przypis edytorski]
⁴⁸³Le crime de Sylvestre Bonnard — tytuł pol. Zbrodnia Sylwestra Bonnard; powieść Anatola France’a z  r.

o losach starego bibliofila, którego tytułową zbrodnię stanowi prostota ego natury. [przypis edytorski]
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noc, i to barǳo niewinnie — z kolei badań naukowych i sprawia, iż studenci na próż-
no oczeku ą rankiem wykładu młodego uczonego o Teorii światła. Zamęt ogarnia coraz
szersze kręgi i wywraca do góry nogami laboratorium prof. Pytla, autora wielkiego ǳieła
O wyładowaniach w próżnię, zagorzałego fizyka, brzyǳącego się bezgranicznie wszelkim
„ urystą⁴⁸⁴”, chociażby nawet nosił na grzbiecie rektorskie gronosta e, i gotowego skakać
mu do oczu o cześć nauk przyrodniczych, zaczepioną w osobie ego asystenta. ǲięki
miłości panny Miry, córki rektora, do młodego winowa cy rzecz kończy się szczęśliwie;
co więce , epizod z Lolą Zambezi znaczy się w ǳie ach nauki wiekopomnym odkryciem.
Gordon, w stanie cokolwiek „zaprószonym”, przez pomyłkę dolał do retorty⁴⁸⁵ zawiera-
ące „roztwór” swego profesora owoc ego wielomiesięcznych badań, pixavonu⁴⁸⁶, który
znowuż zabłąkał się do pracowni ǳięki pannie Loli; i oto okazu e się, iż przypadek, ten
częstszy niżby się zdawało współpracownik wieǳy ścisłe , osiągnął to, czego na próżno
szukała cierpliwość uczonego: dopiero za dodaniem tego kosmetycznego środka, roz-
twór skręcił w pożądany sposób płaszczyznę polaryzacji! Gordon, który, zrozpaczony, iż
zniweczył pracę mistrza, chce uciekać, porzucić naukę i zagrzebać się na wsi, sta e się
przedmiotem wylewów wǳięczności profesora.

Humoreska p. Brunona Winawera robi sympatyczne wrażenie. Skreślona — czuć to
— w wesołości ducha, bez żadnego wysiłku, bez pretens i, zdołała w dość banalny motyw
farsowy (wesoła ǳiewczynka spada ąca nie w porę na głowę i powodu ąca szereg zawikłań)
tchnąć wiele świeżego życia, obserwac i, a nawet sentymentu. Łatwość ta, żywe poczucie
sceny oraz zdolność stawiania ról pozwala ą przypuszczać, iż repertuar polski, tak ubogi
w zakresie lekkie komedii, może oczekiwać po p. Winawerze nie ednego eszcze utworu.

Roztwór prof. Pytla grany był doskonale. Ten sam pogodny, nieasobliwy humor,
który przenika sztukę, uǳielił się i artystom, a za ich pośrednictwem towarzyszył przez
cały wieczór publiczności. Reżyser sztuki, p. Czarnowski⁴⁸⁷ (matematyk Perlmutter), dał
małe cacko charakterystyki i powściągliwego dowcipu. Rewelac ą był p. Trzywdar⁴⁸⁸ w ro-
li prof. Pytla. Znaliśmy go od dawna ako sumiennego i pewnego aktora, zawsze ednak
chowany był poniekąd w cieniu: wczora okazało się, iż est to pierwsze wody artysta; dał
typ wybiega ący daleko poza ramy puste humoreski, soczysty, ciepły i wręcz u mu ący
wǳiękiem. Miłym Gordonem był p. Noskowski⁴⁸⁹: w obecne epoce „głodu alkoholicz-
nego” prawǳiwą satysfakc ą było oglądać w pierwszym akcie człowieka tak rozkosznie
„wstawionego”. P. Bruczowa⁴⁹⁰ zagrała Lolę Zambezi z zacięciem; zwrócić muszę edynie
uwagę na głos artystki, zbyt wyłącznie operu ący w wysokich re estrach. Lekki repertu-
ar popycha uż z natury nieco do dyszkantu⁴⁹¹, dlatego dla przeciwwagi barǳo byłoby
wskazanym coǳiennie w domu z pół goǳiny deklamac i wierszem, i rzeczy o ile można
smutnych, ak np. Ojciec zadżumionych albo Śmierć słowika⁴⁹² („W drucianym więzieniu,
gǳie kipi gwar miasta”…). Ta sama uwaga odnosi się po trosze i do p. Tenczyńskie ,
poza tym barǳo sympatyczne w roli słuchaczki uniwersytetu. P. Berski⁴⁹³ dał kapitalną
figurę ako służący uniwersytecki; toż samo p. Dąbrowska ako gospodyni Przetakowa.

Proszę się nie ǳiwić, że się tak drobiazgowo za mu ę każdym szczegółem wykona-
nia dość błahego, zdawałoby się, utworu. Teatrzyk ten est to instytuc a młoda, pierwsza
która powstała w Krakowie wyłącznie prywatną inic atywą i zapałem: otóż tak miło est
patrzeć na naroǳiny nowego ośrodka życia, śleǳić z dnia na ǳień pomyślny ego roz-
wó , współǳiałać z nim sympatią! Mam wrażenie, że publiczność, oklasku ąc z całych sił
wczora sze przedstawienie — edno z na lepszych dotąd i co do treści, i co do wykonania
— doznawała tych samych uczuć. A umieć e obuǳić, to — nie bagatela!

⁴⁸⁴jurysta (z łac., przest.) — prawnik. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵retorta (z łac.) — naczynie szklane o kształcie fa ki stosowane do destylac i. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶pixavon — marka popularnych w latach trzyǳiestych kosmetyków do włosów z lwowskie fabryki Odol.

[przypis edytorski]
⁴⁸⁷Ludwik Czarnowski (–) — aktor i reżyser. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Józef Trzywdar — właśc. Józef Nosowski; aktor i reżyser. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹Zygmunt Noskowski (–) — pseud. Zygmunt Łada; aktor i reżyser. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰Helena Bruczowa, z domu Ziółkowska (–) — także: Boczkowska, Orwidowa, Orwid-Bru czowa;

aktorka. [przypis edytorski]
⁴⁹¹dyszkant a. dyskant (z łac., muz.) — na wyższy głos w utworach muzycznych do XVI wieku. [przypis

edytorski]
⁴⁹²Śmierć słowika — wiersz Władysława Syrokomli z  r. [przypis edytorski]
⁴⁹³Ignacy Berski (–) — właśc. Behr; aktor, śpiewak. [przypis edytorski]
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  , Nerwowi
Teatr mie ski im. Słowackiego: Nerwowi, komedia w trzech aktach W. Sardou⁴⁹⁴ i T.
Barrière’a⁴⁹⁵.

Nie wiem dokładnie, kiedy powstała ta sztuka (lata siedemǳiesiąte?), ani ile w nie
zawinił Barrière, a ile Sardou; wiem tyle, iż należy chyba do na słabszych utworów podpi-
sanych nazwiskiem tego wytrawnego skądinąd ma stra sceny. Nuǳąc się solennie przez
trzy akty (szczęściem nie długie), starałem się do ść drogą rozumowania, w aki sposób
komedia ta mogła się kiedyś wydać autorom i słuchaczom zabawną. Oto wynik moich
dumań.

Rozkwit mieszczaństwa ancuskiego w połowie XIX w. wydał typ barǳo spec alny,
barǳo charakterystyczny i stanowiący ulubiony cel pocisków komedii i powieści w pew-
nym okresie, mianowicie typ rentiera. Całe życie takiego rentiera, na częście drobnego
kupca wycofanego z handlu, było zbudowane z drobiazgowości, oszczędności, ograni-
czenia horyzontu. Z chwilą gdy szczęśliwe zlikwidowanie interesu uwieńczy to pasmo
szarych dni, kramarskie te przymioty, funkc onu ąc nadal w próżni, zmienia ą się w wa-
dy, kwaszą się ak cienkie wino w ocet. Powsta e typ zgryźliwego, małostkowego star-
ca-egoisty, zatruwa ącego swymi maniami życie otoczeniu, będącego ciężarem dla siebie
i drugich.

Ale od czego błogosławiona medycyna! Jednym z e wielu szacownych zadań est Choroba, Lekarz, Nauka
uszczęśliwiać raz po razu luǳkość akimś nowym słówkiem, ǳięki któremu to, co było
wprzód przedmiotem wzgardy i wstydu, sta e się rzeczą niemal — interesu ącą. Niedołęga
cierpi ǳiś na chorobę woli; szubrawiec na moral insanity⁴⁹⁶; ęǳa stała się sadystką. Są to
tytuły, którymi każdy sam może się legitymować, nawet z odcieniem pewnego zadowo-
lenia. Takim nowo ukutym po ęciem stało się w owym czasie — epoce ważnych zdobyczy
neurologii — słowo nerwy, nerwowość. I nagle wszystkie uprzykrzone baby, wszyscy ci
nieznośni nuǳiarze, którzy wprzód musieli się wstyǳić po trosze swoich starczych wad,
uczuli się — za skromną opłatą złożoną na ołtarzu medycyny — w sumieniu rozgrzeszeni;
owszem, znaleźli nowy pretekst, aby sobie dać tym większą folgę, kazać całemu domowi
tańczyć koło siebie, aby się cackać z sobą, a zamęczać drugich. Stare pierniki zrobiły się
— „nerwowe”. W ogóle nerwowość, ako choroba naǳwycza wygodna, stała się hasłem
dnia, modą. Prasa i literatura podchwytu ą w lot każde takie nowe hasło, na wszystkie
strony zaczyna ą tedy brzęczeć komunały o „wieku nerwowym”, o „chorobie wieku” etc.
Do akiego zaś stopnia moda może wręcz wytwarzać choroby, dowodem staroświeckie
wapory wraz z niezbędnymi flakonikami „trzeźwiących soli” oraz owa klasyczna migre-
na, bez które przez pół wieku szanu ąca się kobieta — nawet zgoła nie kabotynka —
nie mogła się obyć a która (z wy ątkiem rzadkich wypadków prawǳiwe hemicranii⁴⁹⁷)
przepadła kędyś wraz z krynolinami.

Jak każdy prze aw życia, boda ulotny, tak i to nowe hasło musiało znaleźć satyryczny
wyraz na scenie ancuskie , i tak — przypuszczam — powstali Nerwowi; że ednak au-
torzy traktowali komedię swą przede wszystkim ako ednodniowy żart, zdolny zabawić
„aktualnością” prze awu czy terminu, dowoǳi ich niedbałość o mocnie sze postawienie
figur, o skomponowanie fabuły, sytuac i etc.

U nas typ zamożnego rentiera, zwyrodniałego nadmiarem beztroski i dobrobytu,
zawsze był dość egzotyczny; nerwowość zaś stała się uż od dawna utartym, bezbarwnym
terminem, zdystansowanym w medycynie przez mnóstwo innych słówek (w mie sce spo-
spolitowane nerwowości, mamy ǳiś co na mnie neurastenię, dla wybrednie szych natur
psychastenię etc.). Podłoże zatem sztuki est nam ǳiś, i w czasie, i w przestrzeni, zupeł-
nie obo ętne: to zaś, co na ego tle się rozgrywa, również na próżno kołace do naszego
zainteresowania.

⁴⁹⁴Victorien Sardou (–) — . dramatopisarz, członek Akademii Francuskie ; autor komedii obycza-
owych (np. Pani Sans-Gêne z ) i dramatów historycznych. [przypis edytorski]

⁴⁹⁵Théodore Barrière (–) — . dramatopisarz związany z Comédie-Française; znany z wodewiluKobiety
z kamienia z  r. [przypis edytorski]

⁴⁹⁶moral insanity (ang.) — wypaczenie moralne. [przypis edytorski]
⁴⁹⁷hēmicrania (z gr.) — migrena. [przypis edytorski]
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Trze starzy nuǳiarze (coś niby nikłe echo Safandułów⁴⁹⁸ albo preludium do nich) pod
pozorem swe nerwowości przez trzy akty wrzeszczą, podrygu ą, rzuca ą przedmiotami,
miota ą się po scenie, słowem, znęca ą się nad nami tak, iż wreszcie wiǳ ma ochotę
wykrzyknąć: „Ależ, na miłość boską, i a także estem nerwowy!” Mimo że autorowie⁴⁹⁹
starannie zróżniczkowali charaktery na choleryka, flegmatykai melancholika, wrażenie, akie
się odnosi, est barǳo nużące i ednotonne. Nieoǳowne dwie zakochane pary (blade
z natury, a wypełzłe do reszty) wypełnia ą quasi-akc ę, które nitkami porusza siostrzeniec
ednego ze starych nuǳiarzy, Cezar.

Komedia rozpada się tedy na dwa światy: safandulstwo z edne strony, młodość i życie
z drugie . Jak można się domyślać, w teatrze naszym safandulstwo wypadło lepie , życie
gorze . Brakło mu szczerości i wǳięku. Niemożliwe wręcz luki naszego zespołu wystąpiły
w całe pełni. Wszyscy zresztą grali bez wielkiego przekonania; sama sztuka wydawała się
akby zǳiwiona, po co ą wywleczono z pyłów teatralnego archiwum. Mężnie walczyli
w rolach starych rentierów pp. Dobrzański, Jednowski⁵⁰⁰ i Szymborski⁵⁰¹; wspierała ich
z dużym nakładem pomysłowości pani Ordyńska⁵⁰². Mam wrażenie, że p. Nowakowski⁵⁰³,
ako młody urwis Cezar, nie czuł się w swo e skórze.

W końcu edna eszcze uwaga co do obsady. Może to są stare przesądy, ale nie umiem
sobie wyobrazić teatru bez kobiet, prawǳiwych kobiet: est to produkt, którego nie zastąpi
żadna „namiastka”, nawet w szóstym roku wo ny.

, A.-B.-C. w miłości
Teatr „Bagatela”: A.-B.-C. w miłości, krotochwila w trzech aktach Romana Coolusa⁵⁰⁴.

Miło est skromnemu literatowi spęǳić parę goǳin w świecie, w którym — ak we Bogactwo, Walka klas

Damawczora sze sztuce — pani zamku mówi do marszałka dworu: „Proszę polecić, aby wi-
nogron nie zrywano wcześnie , aż dopiero w chwili deseru”; gǳie ciotka płaci co rok
wesoło, bez zmrużenia oka osiemǳiesiąt tysięcy anków długów za siostrzeńca; panna
zaś, ofiaru ąc rękę młodemu człowiekowi, stawia mu to minimum wymagań: „Czy posia-
da pan dostateczny ma ątek, aby móc żyć bez pracy?”. Wyspa szczęśliwości, nieprawdaż?
Być może, instynkt społeczeństw dąży, nawet w na barǳie demokratycznych epokach,
do wytworzenia lub zachowania takich wysepek, takich oaz wśród pustyni materialnych
trosk i zabiegów, iżby fantaz a powieścio- i komediopisarzy mogła, nie gwałcąc pozorów
realne prawdy, mieścić w nich swo e mnie lub więce poetyczne baśni o miłości. Był
czas, był kra , w którym ten światek z ba ki stanowił całe społeczeństwo; reszta, świat
czarnych od pracy rąk i myślących mózgów, istniał edynie po to, aby w ale ach strzyżo-
nych ogrodów śliczne panie i dworni kawalerowie mogli wieść czułe i subtelne rozmowy
o miłości…

Czy ten kra , czy ten czas istniał kiedy naprawdę? Tak wierzymy, gdyż znalazł się pisarz,
który potrafił go wyczarować i narzucić nam tę wiarę. Pisarzem tym był Marivaux⁵⁰⁵. Kto
czytywał współczesne prawie komediom Marivaux Pamiętniki Saint-Simona⁵⁰⁶, ten wie,
do akiego stopnia uroczy ten miraż był fikc ą poety; ak serca luǳi na barǳie , zdawałoby
się, położeniem swoim wywyższonych ponad pospolite troski przeżarte były trywialną
gorączką złota (fe!), a przede wszystkim nienasyconą, śmieszną próżnością, która miłość
spychała na daleki plan i czyniła z nie na częście nie cel, ale środek. Poez a zwyciężyła;
mimo wszystko nie brutalny obraz Saint-Simona, ale komedie Marivaux pozostały dla nas

⁴⁹⁸Safanduły — komedia Victoriena Sardou z  r. [przypis edytorski]
⁴⁹⁹autorowie — ǳiś popr.: autorzy. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰Marian Jednowski (–) — właśc. Marian Jednoróg; aktor. [przypis edytorski]
⁵⁰¹Wacław Szymborski (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁰²Ordyńska, Zofia z Pindelskich (–) — aktorka. [przypis edytorski]
⁵⁰³Zygmunt Nowakowski (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴Romain Coolus (–) — znany ako René Max Weill; ancuski pisarz i scenarzysta filmowy, prezes

Society of Dramatic Authors and Composers; zasłynął w  r. sztuką Les Amants de Sazy. [przypis edytorski]
⁵⁰⁵Pierre Marivaux (–) — . dramaturg i powieściopisarz, związany z paryskimi teatrami Comédie-

-Italienne i Comédie-Française; autor komedii, często poświęconych sylwetkom kobiet, prekursor teatru psy-
chologicznego. [przypis edytorski]

⁵⁰⁶Louis de Rouvroy de Saint-Simon (–) — . polityk i wo skowy, związany z dworem Ludwika XIV;
znany szczególnie ako autor wydanych w  r. Pamiętników. [przypis edytorski]
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wcieleniem epoki; co więce , stały się one ożywczym źródłem dla przyszłych, w twardszych
warunkach życia wyrosłych pokoleń.

Jest to pisarz, o którym szeroka publiczność mogła spoko nie zapomnieć — zacho-
wu ąc w pamięci edynie ego nazwisko i urobiony odeń termin marivaudage’u⁵⁰⁷ —
gdyż ǳieło ego wciąż ży e pod piórem coraz to nowych generac i literackich, odnawia ąc
edynie swą zewnętrzną szatę. Lelio stał się viveurem⁵⁰⁸ z bulwarów paryskich; Kolom-
bina, poko ówką Joasią; edna Sylwia — mnie sza, że e na imię Ewelina! — została
bez zmiany; bo Sylwia to sama kobiecość, a ta zosta e niezmieniona przez ciąg wieków
i czasów. I ǳięki temu przebraniu ultranowoczesny wiǳ teatralny, który odżegnałby się
ak diabeł od święcone wody od wszelkiego „klasycyzmu”, może pod firmą np. Romana
Coolusa kosztować w strawnie sze dla siebie postaci coś z wǳięku autora Igraszek trafu
i miłości⁵⁰⁹. Z komedii Marivaux wieǳie się w na prostsze linii ta atmosfera pobłażliwe
dobroci, która opromienia postać wczora sze „cioci Luci”; ego niepoǳielnym wynalaz-
kiem est owa miłość roǳąca się nieznacznie w dwo gu młodych serc, które, zanim ą
sobie uświadomią, błąka ą się po ścieżkach kaprysu i melancholii, naraża ąc się wręcz na
zboczenie w bezdroża nienawiści. Nawet poczciwy plenipotent Birogue i prezydent sądu
Brunin mogliby z lekkimi retuszami znaleźć się w które ś z Pułapek miłości⁵¹⁰. Podkreślam Twórczość
to dlatego, aby zwrócić uwagę, ak daleko sięga rodowód potoczne farsy ancuskie , a za-
razem ob aśnić, dlaczego u nas plon twórczości komediowe est tak nikły. Jest to roślina,
która wymaga wiekowe nieprzerwane hodowli.

„Twórczości!”. Oto słowo zagadki. U nas produkc a teatralna musi być twórcza; każda
zaś twórczość est rzeczą rzadką, kiedy się zaś sili dać więce niż może, wynik bywa dość
smutny. Ekonomiczny zmysł ancuski znalazł sposób, aby olbrzymie zapotrzebowanie
produkc i teatralne opęǳać minimalną dawką twórczości; stworzył recepty na zastępo-
wanie e pewną dozą zręczności i gustu. Krotochwila Coolusa może służyć za przykład
w te mierze. Nie ma tam ani edne postaci, ani edne sytuac i, które by autor miał pra-
wo opatentować; wszystko uż gǳieś się wiǳiało, motywy te to niby talia kart, która na
nowo stasowana, raz po raz może bawić nowymi kombinac ami. Nie est to ideał, zapew-
ne; ale karty są uczciwe; autor nie robi wolt, aby z nas wydrwić⁵¹¹ to, do czego nie ma
prawa; nie drażni żadnym fałszerstwem artystycznym, które tak oburzyło nas — jeszcze
wczoraj…

Mam streszczać tę krotochwilę? Czyż nie est czytelnikowi dość obo ętne, ak dobra
„ciocia Lucia”, rozczarowana doświadczeniami własnego małżeństwa, pragnie dać brata-
nicy swo e , Ewelinie, męża, który by nie był nowic uszem w ǳieǳinie Amora i ak ten
zamiar urzeczywistnia się, nad wszelkie spoǳiewanie, ǳięki miłości, która przeobraża
młodego kuzynka-hulakę w zbiornik wszelakie szlachetności i sentymentu? Czyż po-
trzebu ę dodawać, iż w tym błogosławionym zamku z awia się i panna Mimi Bertin,
osóbka nader lekkiego prowaǳenia, którą pobłażliwa ciocia przeznacza na nauczycielkę
sztuki kochania dla młodego ǳikusa, Bernarda de Simières, a która korzysta z pierwsze
sposobności, aby się ulotnić samochodem w towarzystwie syna surowego prezydenta?
O to wszak nie choǳi, co i gǳie robiła która Numa z którym Pompiliuszem: choǳi
o wesołość, a ta na ogół dopisała, i to nawet leciutko przez chwilę zaprawiona łezką we-
dle przy ęte recepty farsowe z lat ostatnich.

A wykonanie? Powieǳmy sobie z góry, że krotochwila Coolusa należy do typu sztuk,
których styl na trudnie szy u nas est do uchwycenia i że rezultat można oceniać tylko
względnie. Raz przy ąwszy ten pewnik, musimy przyznać, że zacności „ciocia Lucia”,
uważa ąca, iż sześciotygodniowa lampartka⁵¹² narzeczonego w Paryżu est na pewnie szą
ręko mią szczęścia przyszłe żony oraz wydania zdrowego i dorodnego potomstwa, znala-
zła w pani Sznage⁵¹³ pełną werwy przedstawicielkę; również i to, że p. Noskowski dobrze

⁵⁰⁷marivaudage (., lit.) — typ komedii w stylu Marivaux, które głównym tematem są relac e damsko-
-męskie, uczucia, flirt i intrygi na tym tle. [przypis edytorski]

⁵⁰⁸viveur (.) — hulaka, imprezowicz. [przypis edytorski]
⁵⁰⁹Igraszki trafu i miłości — komedia Pierre’a Marivaux z  r. [przypis edytorski]
⁵¹⁰Pułapki miłości — komedia Pierre’a Marivaux z  r. [przypis edytorski]
⁵¹¹wydrwić — tu: wyłuǳić. [przypis edytorski]
⁵¹²lampartka (daw.) — hulanka, rozrywkowy i niemoralny styl życia. [przypis edytorski]
⁵¹³Maria Apolonia Sznage (–ok. ) — aktorka, tancerka. [przypis edytorski]
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wyreżyserował sztukę i roli swo e nadał pożądane tempo. Wyrazy uznania należą się p.
Berskiemu za figurę wiernego plenipotenta.

Osobne słówko poświęcić trzeba imponu ącemu, ak na rozmiary scenki, przepycho-
wi dekorac i: w oranżerii pałacowe biła prawǳiwa fontanna, perspektywy zaś ogrodu
w drugim akcie zdawały się rozpościerać co na mnie do Dolnych Młynów⁵¹⁴.

, Nina
Teatr mie ski im. Słowackiego: Nina, dramat w czterech aktach Leopolda Kampfa⁵¹⁵,
przekład Stanisława Sierosławskiego⁵¹⁶.

Jednym z na ciekawszych z awisk w literaturze est niewątpliwie ewoluc a roǳajów. Twórczość, Teatr,
PrzemianaBył dramat klasyczny; za edyny swó przedmiot obrał studium duszy luǳkie ; w tym

celu wyosobnił ą w czasie i w przestrzeni; oderwał od wszystkiego, co niskie i małe,
biorąc za materiał edynie heroiczne egzemplarze luǳkości; od wszystkiego, co przypad-
kowe, przenosząc akc ę w tak odległe, iż tym samym abstrakcy ne kulisy. Był — i przeżył
się; wyroǳił się z czasem w pustkę deklamac i i martwotę konwenc i. Wyparł go teatr
romantyczny, rozpościera ący barwny kobierzec tragicznych i groteskowych askrawości
życia, miesza ący — za wzorem Szekspira — wzniosłość i płaskość; wyparł go wreszcie
dramat realistyczny, mieszczański, zastępu ący herosów, nadluǳi, pospolitym luǳkim
pogłowiem, wprowaǳa ący w grę mieǳiaki i liczmany⁵¹⁷ przeciętnych uczuć, znaczący
każdą postać piętnem e środowiska, rzemiosła, warunków egzystenc i; słowem, teatr
przypadkowości.

I ten z kolei się przeżył. Wyczerpał się i znużył oko wiǳa kale doskop życiowe „praw-
dy”; twórcy zatęsknili za syntezą potężnych uczuć, za postaciami luǳi wyzwolonych z co-
ǳienności, za wzniosłością, za — gestem wreszcie! I nagle w na skra nie „modernistycz-
ne ” szkole scena poczęła się oczyszczać z epizodów, akc a poczęła się zagęszczać, teatr
stawał się teatrem duszy, czasem z epitetem „nagie ”. Ale zarazem — paradoks ten ude-
rzył mnie pierwszy raz na wczora sze sztuce — wówczas kiedy teatr na barǳie , zdawa-
łoby się, oddalił się od swe klasyczne kolebki, w istocie zaǳiwia ąco do nie powrócił.
Pode mu ę się przerobić Ninę na klasyczną tragedię à la Racine⁵¹⁸ aleksandrynem⁵¹⁹, nie
narusza ąc w nie nic istotnego. Proszę nie brać tego za żart, ani za niewinny obłęd ma-
niaka: eżeli wczora sza Nina z pierwszego aktu, siląca się zdławić w samym zarodku swą
nieszczęsną miłość, oddalić się od e przedmiotu, szuka ąca w ob ęciach męża ucieczki
i obrony, nie wszystkim przywiodła na pamięć opowiadanie Fedry z pierwszego aktu, to
edynie dlatego, że nie wszyscy ma ą w pamięci dość żywo losy bohaterki Racine’a.

Doprawdy arcyciekawym est śleǳić, do akich bezwiednych truców⁵²⁰ ucieka się teatr
„modernistyczny”, aby, zachowu ąc pozory realnego życia, uzyskać niezbędną dla swoich
celów abstrakcyjność dawne klasyczne tragedii. (Niektórzy twórcy zrywa ą wręcz z tymi
pozorami, chroniąc się śmiało w świat baśni, ak np. Maeterlinck⁵²¹). Rolę wzniosłych
bohaterów, aką dawnie pełnili króle i woǳowie, ob ął — tant bien que mal⁵²² — artysta,
uczony; zamożność sfery lub artystyczna obo ętność na sprawy materialne zapewnia ode-
rwanie od płaskości drobnych ziemskich interesów; akaś willa nadmorska lub nieokre-
ślone bliże „wielkie miasto” spełnia rolę neutralnych kulis klasycznego teatru. Ułatwiał
to zadanie kosmopolityzm europe skie cyganerii w pewne epoce, u autora Niny pod-
kreślony eszcze kosmopolityzmem rasowym. I oto mamy na nowo warunki, w których
może się rozgrywać akc a niezmiernie prosta, gǳie edynymi aktorami są dusze luǳkie,
gra zaś iǳie — ak w na lepszych „heroicznych” czasach — o śmierć lub o życie.

⁵¹⁴Dolne Młyny — ulica w Krakowie. [przypis edytorski]
⁵¹⁵Leopold Kampf (–przed ) — niem. dramaturg, autor m.in. Wigilii. [przypis edytorski]
⁵¹⁶Stanisław Sierosławski (–) — prozaik, poeta, ǳiennikarz, tłumacz, członek krakowskie cyganerii

skupione wokół Stanisława Przybyszewskiego. [przypis edytorski]
⁵¹⁷liczman — żeton zastępu ący wartość pieniężną. [przypis edytorski]
⁵¹⁸Jean Baptiste Racine (–) — . poeta i dramaturg; autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis edy-

torski]
⁵¹⁹aleksandryn (lit.) — wiersz dwunastozgłoskowy ze średniówką po sylabie szóste . [przypis edytorski]
⁵²⁰truc (.) — sztuczka, trik. [przypis edytorski]
⁵²¹MauriceMaeterlinck (–) — belgĳski pisarz, dramaturg, twórca dramatu symbolicznego, np. Peleas

i Melizanda (). [przypis edytorski]
⁵²²tant bien que mal (.) — ako tako; o tyle o ile. [przypis edytorski]
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A ednak dużo, ogromnie dużo się zmieniło; nie tyle przez to, co przybyło, ile przez Twórczość, Teatr
to, co ubyło. Ubył olbrzymi podwó ny balast: balast dosto eństwa i balast „przysto no-
ści” sceniczne . Napuszysty, ednosta nie szlachetny wiersz zmienił się w giętką, potoczną
prozę, które wolno — gdy taka chęć autora i gdy mu starczy tchu po temu — wybuchać
w krytycznych chwilach lawą poez i i liryzmu; nerwowy, rytmem krwi tętniący dialog,
pełen szarpnięć, niedomówień, mimiczne gry, przemilczeń; — oto zdobycze nowocze-
snego teatru. Zdobycze niezmiernie doniosłe! Nie łudźmy się, abyśmy więce wieǳieli
o sercu kobiecym niż Racine, coǳienny bywalec dworu Ludwika XIV, kochanek dwóch
na świetnie szych aktorek swego wieku, on, który pod wpływem zagadkowe śmierci ed-
ne z nich, zagrożony niemal straszliwym kryminalnym procesem, bliski był w murach
klasztoru kartuzów⁵²³ szukać spoko u duszy na resztę życia! Ale nam wolno to, czego Obycza e, Seks, Zmysły
emu broniły obręcze sceniczne konwenc i; wolno nam wszystko mówić; wolno szukać na
scenie na prostszego, na energicznie szego wyrazu dla każdego uczucia; mężczyzna mo-
że czynić wyznanie miłosne tą poufną mową, która przemawia wprost do duszy każde
słuchaczki i przeszywa e na wskróś wnętrzności; kobiecie wolno, ak wczora na scenie,
zǳierać z siebie suknie i wołać anielskim szeptem: „Tu cału !”. W te same sytuac i ko-
chanek teatru klasycznego byłby musiał stanąć w postawie pełne uszanowania i rzec coś
w tym roǳa u:

I racz, pani, twych chęci darem wiekuistym
Użyczyć cne nagrody mym płomieniom czystym.

I eszcze narażał się na to, iż, ak np. Pyrrhus w Andromasze Racine’a wyda się dwor-
skim słuchaczom zbyt gwałtowny i nieobycza ny! Ale mówiłem o tym obszernie gǳie
inǳie ; spostrzegam się, iż zszedłem na bezdroża: wróćmy co pręǳe do wczora sze pre-
miery.

Profesor Wilian Larson, wcielenie szlachetności i dobroci o dobrze szpakowate czu-
prynie, ma młodszą odeń znacznie żonę Ninę. Była pracownicą w kantorze, gǳie więdła
bez słońca; poznał ą na akichś swoich wykładach i wziął za żonę; dał e wszystko: wy-
kształcenie, pozyc ę, ma ątek, uczynił ą uroczą kobietą, człowiekiem, towarzyszką swe
pracy. I Nina umie to ocenić⁵²⁴, wǳięczną mu est, kocha go, dlatego — czy może mimo
tego? — że est, ak sama mówi, „tak nieskończenie dobry, tak zawstyǳa ąco, tak przy-
gnębia ąco dobry”… Jest dobry nie tylko dla nie ; znalazł gǳieś w magazynie krawieckim
chłopca i odgadł w nim talent; dał go kształcić: ǳiś Mario Silva est genialnym, sław-
nym rzeźbiarzem… Mario kocha Ninę i chce e z całą bezwzględnością „nadczłowieka”;
Nina kocha Maria, ale podświadomie: czy kocha nawet jego samego? „Usta e (mówi)
rozchyla ą się do nieznanych pocałunków”. Płomień eszcze nie buchnął, eszcze czas go
zdławić. Nina czyni to; wymusza na Mariu słowo, iż na rok się oddali, sama zaś chroni
się z mężem gǳieś daleko nad morze, zaciera ąc ślady kierunku, w którym od echała.
Ale Mario, dowieǳiawszy się przypadkiem o mie scu pobytu i łamiąc dane słowo, z awia
się; przy ęty z otwartymi rękami przez zacnego i ślepego męża, zosta e. Rozpoczyna się
okres dręczenia się wza emnego, krążenia koło siebie rozkochane bez pamięci, a wciąż
niby unika ące się pary; miłość w coraz ciaśnie sze sploty wikła ich obo e. Nina walczy
eszcze, może ma złuǳenie, że walczy, może ta walka est dla nie preludium rozkoszy,
którego instynktownie nie chce utracić… Ale nawet ślepota męża dublowanego profe-
sorem ma swo e granice; Larson prze rzał. Dla ednego z dwóch, dla niego lub Maria,
nie ma mie sca na ziemi: niech partia kart rozstrzyga. Następu e klasyczny „po edynek
amerykański”⁵²⁵, przypieprzony grubo a zbytecznie poprzednim epizodem z karcianym
prestidigitatorem⁵²⁶, od którego dla żartu profesor wziął parę lekc i. (Ten epizod wyrywa
się z czystości akc i młoǳieńczym brakiem gustu i razi w sztuce niby tłusta plama. Pro-
fesor, przedstawiony przedtem i potem ako ideał szlachetności i dobroci, wyzywa swego
przy aciela na ów ǳiki po edynek po to, aby fałszywą grą skazać go na pewną śmierć.

⁵²³kartuzi — rzymskokatolicki zakon, powstał we Franc i na początku XI wieku. [przypis edytorski]
⁵²⁴ocenić — ǳiś racze : docenić. [przypis edytorski]
⁵²⁵pojedynek amerykański — starcie pomięǳy przeciwnikami, w którym o wygrane decydu e nie przewaga

siłowa a przypadek, np. wyciągnięcie szczęśliwego losu. [przypis edytorski]
⁵²⁶prestidigitator (z .) — sztukmistrz, magik. [przypis edytorski]
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Psychologicznie da e to w danym mie scu ton zupełnie fałszywy, a w ogóle przykre est,
że mogło w ogóle autorowi przy ść do głowy. Słuchacz broni się od tego uczucia w ten
sposób, iż mimo woli prześlizgu e się po owym epizoǳie, nie przy mu e go do wiadomo-
ści, uważa za niebyły). Mario przegrywa; naza utrz zginie, nim to ednak nastąpi, w noc,
w które mąż bawi na wycieczce na morzu, Nina pada w ego ob ęcia. Larson, który wró-
cił wcześnie niż zamierzał i prze rzał wszystko, wiǳąc że Nina dla niego stracona, uzna e,
że do niego racze należy usunąć się; — i tak czyni: odbiera sobie życie. Kiedy wychoǳi
z tą myślą, obo e kochankowie wieǳą, że tak się stanie: ona drży ak ptak w ego rękach;
on mówi e raz po raz: „Teraz trzeba być silną, Nino”; skoro uż się stało, ona pyta go
przerażonym szeptem: „Czy myśmy temu winni, Mario?”.

Przypominam sobie anegdotę: pewien młody autor prosił Dumasa syna⁵²⁷, aby mu Miłość spełniona,
Twórczość, Literatpoddał temat do sztuki teatralne . Dumas odpowieǳiał: „Na chętnie , służę panu. Paweł

i Małgorzata kocha ą się i pragną się pobrać. Zachoǳą pewne przeszkody, ale wreszcie
miłość ich zdoła e pokonać i Paweł żeni się z Małgorzatą. Oto niezawodny temat, tyl-
ko trzeba umieć go wyzyskać”. Temat dramatu Kampfa est niemal równie prosty i —
powieǳmy od razu — autor umiał go wyzyskać. A racze nie „wyzyskać”; szczupłość i ba-
nalność akc i nie dopuszcza tu wielu sztuczek; edno słowo rozstrzyga o wszystkim: czy
pod powłoką słów pulsu e krew, czy atrament. Dramat Kampfa tętni żywą krwią; i dlate-
go, mimo że w znaczne mierze operu e szablonami teatralnymi, w rezultacie przekonu e
wiǳa, podbĳa i — zwycięża.

Zastanawiam się, w czym leży ego siła. Profesor? Nie; sympatyczny, ani słowa, ale
ledwie wszedł na scenę, ledwie przemówił, umiem go na pamięć. Mario? Typowy Über-
mensch⁵²⁸ z galerii Przybyszewskiego⁵²⁹, na szczęście bez „białych pawi”⁵³⁰, śmieszny ze
swoim masowym rozbĳaniem własnych rzeźb, trzygroszowy demon. Scena, w które pro-
fesor z Mariem licytu ą się o własną śmierć, est akby neurasteniczną parodią różnych
wzniosłości starego Corneille’a⁵³¹. Epizody? Autor zręcznie nimi operu e, umie za pomo-
cą nich uniknąć monotonii „nastro ów” Przybyszewskiego, ale ostatecznie mogłyby nie
istnieć, nic by to zasadniczo nie zmieniło w sztuce. Zatem, chyba sama Nina? Tak, chyba
Nina… I, co osobliwsze, to wystarcza.

Teatr miłości, począwszy od Racine’a, est zasadniczo teatrem kobiecym. Czyżby dla- Teatr, Kobieta
tego, że est to akby święte misterium zapłodnienia, w którym natura, ta wielka drama-
topisarka, przywile em heroiny obdarzyła kobietę, mężczyznom przyzna ąc edynie rolę
komparsów⁵³², aka przypada samcom w niektórych gatunkach owadów? Czy kobieta
w dramacie miłości est tym kwiatem, który rozświetla się całą krasą barw, zanim przy -
mie w siebie życioda ne pyłki? Dość, iż ona to, czy nią bęǳie Andromaka czy Fedra,
czy Julia, czy wreszcie Nina, skupia na sobie wszystkie nasze sympatie i zainteresowania,
podczas gdy mężczyźni — nie wyłącza ąc samego Romea — są racze tylko e funkc ą
(w znaczeniu geometrycznym).

Otóż, autor Niny czuje kobietę, rozumie ą, kocha, umie żyć na scenie e życiem.
Więce powiem: uczynił tu wynalazek, który sam eden dowoǳi ego wybitnego poczu-
cia scenicznego, i ǳięki któremu odmłoǳił nie ako swo ą starą ak świat fabułę. Wziął
za heroinę typ kobiety-ǳiecka, ową ulubioną nowalię „modernistyczne ” psychofiz olo-
giczne szkoły. Wyzna ę, iż gdyby Nina była kobietą naturalnych rozmiarów, sztuka ta
ǳiałałaby na nas, starych cyników z XX wieku, nieraz wręcz niecierpliwiąco; w wie-
lu mie scach trzeba by się powstrzymywać, aby nie mruknąć przez zęby: „Nie zawraca
nam pani głowy; opowieǳ to pani swo e cioci!”. Ale ak się nie wzruszyć, wiǳąc tę

⁵²⁷Alexandre Dumas syn (–) — . pisarz, członek Akademii Francuskie , autor powieści obycza owych,
komedii moralistycznych; autor m.in. Damy kameliowej, komedii Półświatek i Cuǳoziemka. [przypis edytorski]

⁵²⁸Übermensch (niem.) — nadczłowiek; po ęcie wprowaǳone przez Fiedricha Nietzschego. [przypis edytor-
ski]

⁵²⁹Stanisław Feliks Przybyszewski (–) — pisarz, ǳiennikarz; ekspres onista i dekadent, czołowy twór-
ca Młode Polski i autor e estetycznego programu Confiteor z ; redagował „Życie” i „Zdró ”. [przypis
edytorski]

⁵³⁰biały paw — symbol modernizmu i dekadentyzmu. [przypis edytorski]
⁵³¹Pierre Corneille (–) — . dramatopisarz, zwany o cem tragedii ancuskie , doprowaǳił do odro-

ǳenia teatru i przywrócenia antyczne zasady trzech edności; ego na większe ǳieła to Cyd () i Andromeda
(). [przypis edytorski]

⁵³²kompars (z .) — statysta, podrzędny towarzysz. [przypis edytorski]
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okruszynkę kobiety, tę drobną, nieodpowieǳialną, zaledwie że świadomą siebie istotę,
stworzoną na to, aby była całe życie tym, czym zrobią ą silnie sze ręce, drżącą z przeraże-
nia pomięǳy dwoma rozpętanymi żywiołami męskości, patrzącą bezradnie, ak porywa
ą huragan własnych pragnień i zada ącą bezwolnie samym swym istnieniem tyle męki
tym mocnym, mądrym mężczyznom! Jak ładnie uchwycone est w trzecim i czwartym
akcie, gdy Nina, zagrożona w bezpieczeństwie swym i szczęściu, na każde pytanie męża
reagu e błyskawicznym kłamstwem, tak naiwnym, tak ǳiecinnym, bezcelowym, ale tak
świeżym i pełnym wǳięku! Umieć odmłoǳić ten przedpotopowy motyw; na to trzeba
szczerego artysty. Nina zatem trzyma na swych drobnych barkach całą sztukę; ona to
roǳi w nas przekonanie, iż z przedwcześnie zmarłym Leopoldem Kampfem ubył — nie
wiem, czy mogę powieǳieć nam, tak luźno był on związany z naszym społeczeństwem
— prawǳiwy i mocny talent sceniczny.

Niną była p. Zielińska, na nowo pozyskana dla naszego teatru. Była ak stworzona do
te roli i grała ą ślicznie; gra e misterna a ciepła, pełna szczęśliwe i barǳo nowoczesne
inwenc i mimiczne , umiała nie tylko pozyskać sympatię i współuǳiał wiǳa, ale potę-
gować e do ostatnie sceny. P. Bracki⁵³³ (Mario), którego pozna emy po raz pierwszy,
ma doskonałe warunki — ładny głos i ten nerw, bez którego kochanek nie może istnieć
na scenie. Nie powiem, aby kreac a Maria zadowalała zupełnie: artysta położył nacisk
głównie na „charakterystyczną” stronę typu artysty, wydobył ego nerwowość, brutal-
ność, „demoniczność” wreszcie; tam ednak, gǳie rola wymagałaby akcentów szczerego
liryzmu, uczucia (np. sam koniec pierwszego aktu i ów „poemat miłości”), tam razi pew-
nym niedociągnięciem. Byłażby to wina same postaci? Czyżby Mario był bezwiednym
kabotynem? Barǳo być może; ednakże autor nie zdemaskował go przed nami; należy
zatem dawać i przy mować tę figurę z całą możebną wiarą w e „żywiołową” namiętność,
przesłania ącą niezbyt sympatyczną rolę, aką Mario odgrywa w domu swego dobroczyń-
cy.

W pozyskaniu p. Zielińskie i p. Brackiego wiǳimy ważny krok do odbudowania roz-
bitego zespołu. Szkoda, że tak późno; niemnie należy powitać ten fakt z radością. Pew-
ne odcienie niezbędnego personelu świeciły dotąd rażącymi lukami. Musimy zwłaszcza
uznać ten pewnik: z chwilą gdy w teatrze pada słowo miłość (a ǳie e się to dość często), Kobieta, Mężczyzna,

Miłość, Teatrmusi być na scenie prawǳiwy z krwi i kości mężczyzna oraz prawǳiwa kobieta; ina-
cze rzecz sta e się ǳiwnie nieprzyzwoita. Gdy choǳi o względy oszczędności, goǳę się
wreszcie, aby grywano w dekorac ach ak za czasów Szekspira, kiedy to na kawale tektury
pisano „las” albo „pałac”, ale nigdy teatr nie zniesie, aby — ak się to u nas zdarzało —
pokazać kawał tektury i napisać na nim „mężczyzna” albo „kobieta”. Na tym nie wolno
oszczęǳać, choćby samemu ekscelenc i Bilińskiemu⁵³⁴.

Prof. Larsona grał świetnie p. Sosnowski⁵³⁵, da ąc charakter pełny, sympatyczny,
przeprowaǳony z powściągliwą siłą. Okazu e się coraz barǳie , iż p. Wasilewski trafnie
użyty est barǳo pożytecznym nabytkiem; także p. Kacicka⁵³⁶ była tym razem zupełnie
na mie scu. Reszta zespołu spełniła dobrze swe niewielkie zadanie.

Inscenizac a sztuki wypadła barǳo szczęśliwie; w ogóle miało się uczucie, że akiś
nowy przypływ energii powiał przez scenę. Oby na trwałe! Teatr est ciągłym olbrzymim
wydatkiem energii, krakowski zaś, z warunków swoich, barǳie niż którykolwiek inny.

, Tancerka
Z teatru „Bagatela”: Tancerka, komedia w trzech aktach Melchiora Lengyela⁵³⁷.

Straszny est ten Kraków ze swoim wielkomie skim młynem! Znów dwie premiery Praca, Obowiązek, Literat
ǳień po dniu, i to dwóch dobrych, interesu ących sztuk. Doprawdy mózg biednego re-
cenzenta est niby tabliczka, na które ktoś pisze szyem zawiłe zadanie i zaraz potem,
nie troszcząc się o to, aby ą zmazać, ktoś inny kreśli coś innego, tak iż powsta e ist-

⁵³³Władysław Bracki (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵³⁴Leon Biliński herbu Sas (–) — polityk, ekonomista, profesor i rektor Uniwersytetu Lwowskiego,

konserwatysta, w  r. minister skarbu w rząǳie Ignacego Paderewskiego. [przypis edytorski]
⁵³⁵Jerzy Sosnowski (–) — pseud. Marian Mariański; aktor. [przypis edytorski]
⁵³⁶Halina Gall, z domu Kacicka (–) — aktorka. [przypis edytorski]
⁵³⁷Menyhért Lengyel (–) — węgierski pisarz, scenarzysta filmowy, ǳiennikarz; autor popularne gro-

teski A csodálatos mandarin (). [przypis edytorski]
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ny chaos krzyżu ących się, drga ących przed oczami cy, liter! W dodatku a mam tę
naiwność, że, kiedy estem w teatrze, wzruszam się i myślę, że to mnie się wszystko przy-
trafiło: pisząc tedy wczora przez ǳień sprawozdanie z wtorkowe sztuki, eszcze byłem
cały rozmarzony, eszcze miałem usta wilgotne od niewinnych, półǳiecięcych pocałun-
ków Niny-Zielińskie , a uż trzeba mi było, rzuciwszy niepoprawiony skrypt w paszczę
machiny drukarskie , poddawać się gibkim, nerwowym, świadomym wszystkich miste-
riów rozkoszy ramionom Tancerki-Kozłowskie … I ak tu zachować zawodową świeżość
wrażeń!

Toteż wróciwszy po drugie sztuce do domu i położywszy się do łóżka, miałem okrop- Sen
ny sen. Wszystko mi się do szczętu poplątało w głowie. Jakaś niewiǳialna orkiestra grała
namiętnego czardasza⁵³⁸, przy którego akompaniamencie sympatyczny tenor mie skiego
teatru wyciągał włoską barkarolę⁵³⁹; prof. Larson tańczył w edwabnych trykotach, po-
sługu ąc się swymi preparatami chemicznymi niby kastanietami; fertyczna⁵⁴⁰ i zwinna
subretka⁵⁴¹ z „Bagateli” rozbĳa mi raz po raz ciężkie rzeźby na głowie, a zaś, tuląc się cały
drżący w ob ęcia p. Prokesza⁵⁴², mówiłem przez łzy: „Czy myśmy temu winni, Mario?”.
P. Prokesz głaǳił mnie po głowie i powtarzał nastro owo: „Trzeba być silnym… ak koń”.
Obuǳiłem się zlany potem.

Pod niewinnym tytułem „komedii” utwór Lengyela przemyca doskonale napisaną
sztukę psychologiczną, ociera ącą się o dramat. Jest to eden z tych dramatów serca, któ- Miłość niespełniona,

Miłość tragiczna, Miłość
romantyczna

re na barǳie mnie osmuca ą: po edynek luǳi nie z sobą — mięǳy sobą zawsze akoś
mogą się pogoǳić albo skaleczyć do „pierwsze krwi” — ale z życiem, nieubłaganym co-
ǳiennym życiem. To, iż kiedy dwo e luǳi się kocha, edno z dwo ga wcześnie przesta e
kochać, drugie zaś cierpi z tego powodu, to wiemy, rozumiemy i goǳimy się z tym;
ale co est stokroć tragicznie sze, to gdy dwo e luǳi w pełni namiętności, rwąc się ku
sobie wszystkimi fibrami⁵⁴³ ciała i duszy, dwo e luǳi wolnych, swobodnych, rozchoǳi
się mimo to na zawsze, bo — Życie tak chce.

Świat est w ogóle ǳiwny. Uderzała mnie zawsze lekkomyślność, z aką świat potępia Kobieta ”upadła”, Rozstanie
kobietę, która miała dużo kochanków, nie zastanawia ąc się ani przez chwilę nad tym, że
e życie est ednym pasmem cierpień. Aby mieć następnego, trzeba zerwać z poprzednim,
prawda? Otóż każde zerwanie — bez względu na to, czy się w nim est stroną czynną,
czy bierną — to ciężkie prze ście duszy, to rana, która nie goi się bez blizny. Wyobraźmy
sobie np. człowieka, który by dwaǳieścia pięć razy w życiu przechoǳił operac ę wyrostka
robaczkowego!

Taką właśnie bolesną operac ę pokazano nam na scenie „Bagateli”, a przebieg e śle- Miłość, Samotność
ǳimy z tym większym napięciem, iż autor wprowaǳa nas w barǳo odrębny, nowy i po-
ciąga ący swoim migotliwym blaskiem światek. Lola est wielką tancerką, edną z tych Kobieta, Artysta, Tęsknota
światowych gwiazd, koczu ących mięǳy Petersburgiem, Niceą a Argentyną, których ży-
cie spływa w sleepingach⁵⁴⁴ i w banalnym komforcie stołecznych hoteli, a które na dnie
wśród orgii szampańskich zawsze ma ą swó kącik tęsknoty za zielonością wsi, mlekiem
prosto od krowy i bezinteresowną miłością w ramionach młodego, niewinnego chłop-
ca. I od czasu do czasu w tych obo ętnych ro owiskach luǳi mignie gǳieś takie Loli
świeża młoǳieńcza twarz i kobiece e serce wypuka nieomylnie: „To byłby ten”. Ale
goǳiny są policzone: ćwiczenie, próby, modniarki, spektakle, inne obowiązki… i znów
sypialny wagon unosi het, daleko, po nowe laury biedną tancerkę z niezaspoko onym
sercem. Tym razem traf okazał się życzliwszy: młoǳieniec, z którego oczyma oczy e
skrzyżowały się przelotnie raz w Oxforǳie, raz, zda e się, w Nicei, z awia się na droǳe
e życia. Gǳie? Nie wiadomo, kędyś w Europie. Jest to młody panek, wychowany na
wsi, potem w Oxforǳie, gotu ący się do służby dyplomatyczne ; łatwo zgadnąć, iż z te
potró ne przyczyny zna du e się na antypodach wszelkiego artyzmu, nawet tego, który

⁵³⁸czardasz (z węg.) — ludowy taniec węgierski o zmiennym tempie. [przypis edytorski]
⁵³⁹barkarola (z wł.) — tradycy na pieśń weneckich gondolierów o rytmie odtwarza ącym ruch wioseł. [przypis

edytorski]
⁵⁴⁰fertyczny — gibki, żwawy, zgrabny; zmysłowy. [przypis edytorski]
⁵⁴¹subretka (z .) — aktorka gra ąca role sprytne poko ówki. [przypis edytorski]
⁵⁴²Władysław Prokesz, własc. Władysław Prokesch(–) — krytyk literacki i teatralny, ǳiennikarz „No-

we Reformy”, przeciwnik nowatorstwa w sztuce; autor niefortunne recenz i Wesela. [przypis edytorski]
⁵⁴³fibr a. fibra (z łac., daw.) — włókno mięśniowe lub nerwowe. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴sleeping (ang.) — wagon sypialny w pociągu. [przypis edytorski]
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uprawia Lola; w zakresie sztuki zna edynie konia umie ącego tabliczkę mnożenia. Ale
cóż to znaczy w chwili, gdy usta ich rozumie ą się tak dobrze?

Trzy miesiące pobytu na wsi, w ma ątku młodego Laszlo, spływa ą ak marzenie.
Lola rzuciła wszystko: teatrzyk, który bez nie bankrutu e, kolegów, sztukę. Ży e peł-
nym życiem kobiety, ale w duszy e otwiera się znowuż czeluść nieugaszone tęsknoty
za tym, co stanowiło istotną treść e życia, za tańcem, za tą atmosferą nerwową, pod-
nieconą, triumfalną. A Laszlo? Laszlo kocha ą niewątpliwie, daleki est od przesytu; ale
ostatecznie czu e, iż nie może tak strawić życia w e ramionach! Przy tym co chwila la-
da drobiazg u awnia, do akiego stopnia życie ich wewnętrzne należy do dwóch różnych
światów. Konflikt wybucha pod wpływem wtargnięcia kolegów z teatrzyku w ustronie
tancerki; ta inwaz a świata, którym Laszlo pogarǳa i którym się brzyǳi, wyprowaǳa
go z równowagi; pada ą słowa twarde, bolesne — następu e zerwanie. A chociaż potem
raz eszcze tęsknota wza emna sprowaǳa kochanków ku sobie, chociaż Laszlo posuwa
się aż do ofiarowania tancerce swe ręki pod warunkiem natychmiastowego porzucenia
sceny, Lola zrozumiała, że drogi ich życia rozchoǳą się nieodwołalnie; cierpi straszliwie,
ale zosta e; zosta e przy życiu, które est jej życiem.

Sztuka, napisana z talentem, inteligenc ą i doskonałym znawstwem przedmiotu, est
ednym ogniwem więce w te analizie — i apoteozie poniekąd — „miłości kurtyzany”,
aka, od teatru Romantyków, od Marion Delorme⁵⁴⁵ Wiktora Hugo⁵⁴⁶, często powtarza
się w literaturze. Jest i tuta oczywiście moment idealizac i, ale zasadniczo autor obraca się
na mocnym gruncie prawdy życiowe i psychologiczne . Jest tu wreszcie i domieszka owe-
go swoistego (sympatycznego zresztą) węgierskiego sentymentu, który zawsze dźwięczy
po trochu nastro em nocne restaurac i, flaszki szampana i prymasza rżnącego do ucha
zawoǳące melodie cygańskie. W skali sentymentalizmu Tancerka za mu e mie sce —
powieǳiałbym — pomięǳy Damą kameliową⁵⁴⁷ a Księżniczką czardasza⁵⁴⁸.

Sztukę grano barǳo dobrze. P. Kozłowska ako Lola uchwyciła zasadniczy ton ner-
wowego, gorączkowego życia tancerki; szczęśliwe warunki zewnętrzne, giętka, szlachet-
nie zarysowana linia czyniły z nie w istocie ową wcieloną „kapłankę tańca”, rozmiłowaną
w swe sztuce; kiedy zaś tancerka przeǳierżgała się w kobietę, oddychała szczerością
i prawdą. Ciekawy typ dał p. Fritsche⁵⁴⁹ w roli Bo dana. Ten człowiek, który „stworzył” Artysta
Lolę, który — ak mówi — uczynił ą i wciąż czyni tym, czym est, który patrzy po-
błażliwie nawet na e miłostki, gdyż „węzły, akie ą z nim łączą, są wyższe i mocnie sze”,
ten impresario i quasi-kochanek tancerki, wymawia ący w owym tinglowym⁵⁵⁰ otoczeniu
z namaszczeniem słowo sztuka i zachowu ący w spodleniu swoim coś na kształt godności
stał się w interpretac i p. Fritschego interesu ącą figurą, w które dość trudno w isto-
cie się rozeznać, gǳie się kończy alfons, a zaczyna poeta. Dwuznaczność zaś wszystkich
uczuć to zasadnicza cecha tego osobliwego światka, który nie darmo wszak dwuznacznym
nazwano. Dużo ciepła i wǳięku miał p. Brzeski⁵⁵¹ ako Laszlo. Reszta zespołu była bez
zarzutu; dekorac e znów zieleniły się starodrzewiem, ptaszki śpiewały…

Uff! Ładnie było, ale uż wolę, że ǳiś trzeciego wieczora nie ma trzecie premiery!

, Betleem polskie
Teatr mie ski im. Słowackiego: Betleem polskie, asełka w trzech aktach Luc ana Rydla⁵⁵².

⁵⁴⁵Marion Delorme — dramat Victora Hugo z  r. o kurtyzanie uwikłane równocześnie w związki z ofi-
cerem nieświadomym e niemoralne przeszłości oraz z kochankiem z przeszłości. [przypis edytorski]

⁵⁴⁶Victor Hugo (–) — . dramaturg, poeta, powieściopisarz; sformułował manifest estetyki ro-
mantyczne ; w ǳiełach pode mował problemy społeczne i filozoficzne współczesne Franc i; na barǳie znany
z Nęǳników (), napisanych podczas politycznego wygnania. [przypis edytorski]

⁵⁴⁷Dama kameliowa — utwór Alexandre’a Dumasa syna z  r. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸Księżniczka czardasza — operetka Emmericha Kálmána z  r. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹Ludwik Fritsche (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰tinglowy (z niem.) — związany z tzw. tingel-tangel, t . podrzędnym kabaretem, tancbudą. [przypis edy-

torski]
⁵⁵¹Bolesław Brzeski — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁵²Lucjan Rydel (–) — poeta i dramaturg, ǳiałacz kulturalny, tłumacz, autor m.in. baśni sceniczne

Zaczarowane koło (). [przypis edytorski]
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Swo ego czasu w Zielonym Baloniku⁵⁵³ bawiliśmy się często kosztem przezacnego, ko-
chanego Lucka Rydla. Te wza emne przedrzeźniania, niewinne parodie są odwiecznym
zwycza em artystyczne gromady; tak dawni żołnierzykowie, kiedy nie było chwilowo ko-
go bić, bili się mięǳy sobą w palcaty, aby przypadkiem „ręka nie zarǳewiała”. Żarciki
te nie przeszkaǳały nam byna mnie uważać Rydla za szczerego poetę, a Betleem ego
za prawǳiwy kle nocik naszego teatralnego piśmiennictwa. Rydel znalazł w nim sekret
trafienia do wszystkich serc, do każdego poziomu inteligenc i, nie dopuszcza ąc się ani na
chwilę odstępstwa od dobrego smaku artysty. W misterne paraazie ludowych asełek
miesza barǳo szczęśliwie element humoru z głębszymi akcentami, w trzecim zaś akcie,
uderza ąc coraz mocnie w tę nutę, wydobywa tony podniosłe i nieomylnie wzrusza ące.
A przy tym asełka te są tak zrośnięte z krakowskimi, każdemu od ǳieciństwa tak bli-
skimi tradyc ami! Toteż Betleem polskie, tak samo ak Kościuszko pod Racławicami⁵⁵⁴, ak
w innym zakresie Wesele, stało się ową roǳimą krakowską sztuką, tradycy ną w pew-
ne dnie zwłaszcza; powinno by się też doczekać oprawy, która, nada ąc mu skończenie
artystyczną formę, uczyniłaby z tego widowiska nie ako spec alność naszego teatru.

Na razie esteśmy od tego daleko; i trzeba przyznać, iż zachoǳą tu dość znaczne trud-
ności. Rasa polska nie oǳnacza się zbytnią muzykalnością; nie eden dobry aktor zna ǳie
się tedy w kłopocie, kiedy mu nagle przy ǳie uciąć na scenie krakowiaka albo poloneza.
Może w te okoliczności dałoby się zapożyczyć nieco elementów wokalnych z drugiego
mie skiego teatru? Tak samo utyka część dekoracy na: wprowaǳono w tym roku nowe
dekorac e wedle pro ektów p. Gramatyki-Ostrowskie ⁵⁵⁵, ale ileż szczegółów domaga się
eszcze artystycznego dociągnięcia! Weźmy na przykład anioły: nie uwierzę, aby symbol
anielstwa nie dał się rozwiązać po malarsku inacze aniżeli za pomocą pary wyszarzanych,
chudych, podskubanych gęsich skrzydeł umocowanych gǳieś w okolicy krzyżów. W ta-
kim uniformie mogą się przechaǳać po niebie anielice w typie Anielki z Bez Dogmatu⁵⁵⁶,
ale nigdy zacne anioły, które pociągały miodek w zagroǳie Kołoǳie a Piasta. W ogóle
inscenizac a Betleem polskiego przez harmonĳne stonowanie części dekoracy ne , kostiu-
mowe oraz stylu gry oczeku e eszcze twórcze dłoni reżyserskie ; świetne zaś kreac e pana
Miarczyńskiego⁵⁵⁷ i p. Orwida⁵⁵⁸ w interludiach⁵⁵⁹ mogą służyć poniekąd za wskazówkę,
w akim kierunku należy e szukać.

Wiǳiałem przed laty Betleem polskie w stodole w Toniach⁵⁶⁰, grane przez mie sco-
wych chłopów pod kierunkiem Rydla, w kostiumach, które sporząǳili sami, pracu ąc
nad tym całą zimę. Było to śliczne i wzrusza ące przedstawienie, a wszystkie ego naiw-
ności miały swó nieporównany wǳięk. Nie ma ą go natomiast też same trudności, kiedy
pochoǳą z rupieciarni zawodowego teatru; nieoǳowną est tuta świadoma i umie ętna
stylizacja zarówno strony aktorskie , ak malarskie . Mimo woli przychoǳą na myśl prze-
pyszne Pastorałki Lubańskie -Stry eńskie ⁵⁶¹: oto, mam wrażenie, ton, w akim trzeba by
wystawić Betleem polskie. A est to rzecz, w którą warto włożyć trud i koszta, gdyż choǳi
nie o przemĳa ącą „premierę”, ale o sztukę, która na scenie krakowskie ma zapewnione
ǳiesiątki lat życia i mogłaby być te sceny prawǳiwą ozdobą.

Często, barǳo często rozpisywała się w ostatnich latach krytyka o tym, ako w no-
wym pokoleniu aktorskim zanika sztuka deklamac i, poszanowanie wiersza, kultura gło-
su. Powtarzała to krytyka tak często, aż w końcu robiła wrażenie owe babci, która z upo-

⁵⁵³Zielony Balonik — pierwszy młodopolski kabaret literacki założony na wzór ancuskich czy berlińskich
w Krakowie (z sieǳibą w Jamie Michalika), ǳiała ący w latach –; łączył sztukę słowa z malarstwem,
ściśle satyrycznymi karykaturami; głównymi autorami byli: Tadeusz Boy-Żeleński, Witold Noskowski. [przypis
edytorski]

⁵⁵⁴Kościuszko pod Racławicami — dramat Władysława Ludwika Anczyca z  r. [przypis edytorski]
⁵⁵⁵Anna Gramatyka-Ostrowska (–) — malarka związana z Krakowem, autorka głównie pe zaży archi-

tektonicznych i portretów. [przypis edytorski]
⁵⁵⁶Bez Dogmatu — powieść Henryka Sienkiewicza z  r., edną z bohaterek est poczciwa i pobożna Aniela,

zakochane w zamożnym szlachcicu, światowcu i dekadencie. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷Włoǳimierz Miarczyński (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸Józef Orwid (–) — właśc. Józef Kostych, aktor. [przypis edytorski]
⁵⁵⁹interludium (muz.) — muzyczny przerywnik w ciągu utworu. [przypis edytorski]
⁵⁶⁰Wiǳiałem przed laty Betleem polskie w stodole w Toniach — w  i  r. sztuka została wystawiona

w stodole dworu w Toniach, gǳie mieszkał w tym czasie Luc an Rydel z żoną. [przypis edytorski]
⁵⁶¹Zofia Stryjeńska, z domu Lubańska (–) — plastyczka; tworzyła w stylu art déco; członkini grupy

artystyczne Rytm. [przypis edytorski]
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rem wspomina czasy, kiedy mężczyźni kochali stale i wiernie ubogie a zacne ǳiewczęta,
a funt mięsa kosztował cztery kopie ki. Wreszcie sprzykrzyła się e ta rola i — dała za
wygraną. Toteż nie poruszyłbym te kwestii, gdyby nie to, iż tym razem wyręczyła kryty-
kę sama dyrekc a, przeprowaǳa ąc nader ciekawy w te mierze eksperyment. Mianowicie
do oddeklamowania strofek „obrońcy Lwowa” powołano autentycznego żołnierza spod
Lwowa, młodego studencika z piąte klasy. I okazało się niespoǳianie, że, co do asności
wysłowienia, a nawet władania głosem, chłopiec zawstyǳił wielu zawodowych aktorów
występu ących w trzecim akcie asełek. Widocznie w klasie, do które choǳi, zachował
się eszcze kult deklamac i, który tak gruntownie przepęǳono ze sceny. Każdy może iść
się przekonać, że mówię rzetelną prawdę. Zaznaczyć muszę wszelako, że byłem na Be-
tleem na przedstawieniu popołudniowym; być może tedy, iż artyści teatru oszczęǳali
siły na godnie szą publiczność, podczas gdy naiwny chłopczyna-amator nie czynił tego
subtelnego rozróżnienia i dał z siebie uż po południu, co miał na lepszego.

W tekście Betleemwprowaǳono pewne zmiany w związku z chwilą bieżącą: p. Edward
Leszczyński⁵⁶² napisał stro młodego obrońcy Lwowa i robotnika śląskiego oraz nową
śliczną modlitwę Matki Boskie . Znam ą zresztą racze z czytania, ze sceny bowiem do-
choǳiły mnie tylko nieliczne oderwane słowa. O boska „mowo wiązana”, gǳież zna - Poez a, Aktor
ǳiesz schronienie? Może by prokuratorzy i adwokaci zaczęli mówić wierszem, skoro
artyści dramatyczni w żaden sposób nie chcą⁈

, Tartuffe (Świętoszek)
Teatr mie ski im. Słowackiego: Tartuffe (Świętoszek), komedia w pięciu aktach Moliera,
przekład Tadeusza Boya-Żeleńskiego.

Tartuffe był pierwszą sztuką, z które zdawałem sprawę, kiedy wziąłem pióro recen-
zenta do ręki, i wówczas miałem sposobność wypowieǳieć, co myślę o stałym zwycza u
zarzynania arcyǳieł literatury przez usterki pamięciowe. Lekarstwo na to chroniczne
niedomaganie naszego teatru streszcza się w dwóch punktach: zawczasu wybrać i obsa-
ǳić te dwie lub trzy sztuki wierszem, które ma się zamiar grać w ciągu sezonu, tak aby
każdy z gra ących miał swo ą rolę przez dostateczny czas w ręku, po wtóre zaś wszczepić
w cały personal przeświadczenie, iż niegodnym est człowieka, będącego artystą z duszy,
nie tylko z imienia, dopuszczać się podobnego aktu barbarzyństwa na ǳiełach poez i.
Że większą odgrywa tu rolę kwestia artystycznego sumienia i dobre woli niż istotne
niemożności, dowoǳi fakt, iż często duże role opanowane są znakomicie, podczas gdy
w innych, drobnych, zaledwie co drugi wiersz uchoǳi cało. I co gorsze, niedbalstwo paru
osób w zespole może zniweczyć na lepsze starania innych. Wstyd doprawdy, że ile razy
wchoǳi na afisz wielkie nazwisko, tyle razy połowa recenz i obracać się musi koło tego,
kto umiał rolę, a kto nie umiał! Czy pp. artyści nie czu ą, do akiego stopnia obniża ą
tym poziom teatru i krytyki i sprowaǳa ą wszystko do rzędu akie ś eblówki⁵⁶³? A tam,
gǳie nie ma zapału artysty, czyż nie miałoby się prawa odwołać boda do sumienności
rzemieślnika?

A szkoda, wielka szkoda; gdyby nie te rażące braki pamięciowe niektórych ról, nie
pozwala ące artystom rozwinąć ani połowy swoich środków, mógł sobotniTartuffewypaść
barǳo ciekawie. Byłoby to niewątpliwie dowodem sprężystości dyrekc i, iż, po dobrym
wystawieniu Świętoszka w roku zeszłym, postradawszy wszystkich prawie przedstawicieli
głównych, a nawet i drobnie szych ról, potrafiła wszelako odbudować tę sztukę.

Główna zasługa w dodatnie stronie bilansu przypada p. Nowakowskiemu. Nieoszaco-
wany ten artysta est dosłownie filarem naszego teatru; od na większych ǳieł poetyckiego
repertuaru, aż do komedii współczesne lub nawet „charakterystycznych” epizodów, każ-
da postać dana przez p. Nowakowskiego nosi cechy talentu, pomysłowości i sumienne
pracy. Rola Tartuffe’a, u ęta barǳo za mu ąco w każdym szczególe, podniesiona wzoro-
wym traktowaniem wiersza, est w szeregu ego kreac i edną z na barǳie żywych. Dla
samego p. Nowakowskiego warto iść eszcze raz zobaczyć Tartuffe’a.

⁵⁶²Edward Leszczyński (–) — poeta, tłumacz, teoretyk literatury, członek Zielonego Balonika; szwa-
gier Tadeusza Boya-Żeleńskiego. [przypis edytorski]

⁵⁶³freblówka (daw., z niem.) — przedszkole. [przypis edytorski]
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Pozwolę sobie przeskoczyć do na mnie wǳięczne ze wszystkich postaci, mianowicie
„rezonera⁵⁶⁴” Kleanta. P. Krasnowiecki⁵⁶⁵ dowiódł, iż nie ma złych ról; potrafił wybić się
na pierwszy plan dobrym użyciem głosu oraz nieskazitelną deklamac ą. Talent p. Krasno-
wieckiego śleǳę od dłuższego czasu ze szczerym zainteresowaniem, mimo że nie miałem
sposobności szerze się o nim wypowieǳieć; we wczora szym Kleancie wiǳiałem zapo-
wiedź przyszłego np. Alcesta w Mizantropie⁵⁶⁶.

Wcielenie porywów młodości przypadło znowu panu Białkowskiemu⁵⁶⁷ i p. Kacic-
kie , sprzecznie z naturą ich talentu, ak to kilkakrotnie podnoszono. Na upór nie ma
lekarstwa. Wskutek tego scena „zwady miłosne ” w drugim akcie, prawǳiwa perełka
Molierowskiego teatru, zawiodła. Szkoda, że Marianny nie zagrała p. Zielińska. Za drob-
na rola? Otóż to właśnie! Gdy choǳi o arcyǳieło Moliera, tam powinno się zapomnieć
o poǳiale na duże i małe role, a nawet tzw. w świecie teatralnym „ogony”; tam teatr
powinien wyruszyć ze wszystkim, co ma na lepszego, bo to est ego uroczyste święto. P.
Białkowski kaleczył przy tym niemiłosiernie wiersz; toż samo p. Ziembiński⁵⁶⁸, mimo iż
cała ego rola wynosiła kilkaǳiesiąt wierszy.

Nieopanowanie pamięciowe podcięło Dorynę p. Dobrzańskie ⁵⁶⁹, u ętą zresztą w do-
brym charakterze. Ustępy, w których artystka czuła się pewnie w roli, wypadły barǳo
szczęśliwie; inne (a było ich dużo) wyszły zatarte lub pokiereszowane. P. Bednarzewska
„pływała” przeważnie po tekście (zwłaszcza w trzecim akcie), gra ąc wskutek tego Elmi-
rę eszcze powierzchownie niż w zeszłym roku i paraliżu ąc tym w części doskonałą grę
swego partnera. Rolę Elmiry można po ąć barǳo rozmaicie, istnie e o nie cała literatura,
ale trzebaż się zdecydować w akimś kierunku: P. Bednarzewska zdecydowała się w kie-
runku — budki suflera. P. Dobrzański był Orgonem przyzwoitym, ale zdawkowym; nie
pogłębił te barǳo ciekawe i trudne roli, o które uż raz pisałem obszernie . O wy-
borne pani Pernelle p. Kosmowskie ⁵⁷⁰ nie będę się powtarzał; natomiast poczuwam się
do wyrzutów sumienia wobec p. Orwida, iż w zeszłym roku nie dosyć może znalazłem
wyrazów uznania dla ego roli p. Zgody, skończone pod względem wysłowienia, gestu,
charakteryzac i. P. Orwid est to artysta, który ma wroǳone poczucie stylu.

Słowem, okazało się, iż obecny zespół teatru krakowskiego posiadał większość ele-
mentów na zagranie Świętoszka; tym barǳie szkoda, iż elementy te nie złożyły się na
skończoną całość, zostawia ąc wiǳowi wrażenie cokolwiek nie ednolite.

Mimo to wszystko, Tartuffe „bierze”. Sieǳiał za mną w krzesłach akiś zacny ego-
mość, widocznie niezbyt bity w klasykach, który powtarzał raz po raz półgłosem, z ra-
dosnym zdumieniem: „Ależ to doskonała sztuka!”. I a, chociaż znam oczywiście każdą
literę Świętoszka, także powtarzałem w duchu z zupełną świeżością wrażenia: „Ależ to
doskonała sztuka!”. Cóż za figura ten Tartuffe! Co za pełnia, soczystość! Jakim cudem Świętoszek
tak ohydna kreatura może być tak miła na scenie, to uż ta emnica geniuszu Moliera.
Bo też Tartuffe to nie est płaski ła dak; to niemal artysta, poeta. Gdyby był pospolitym
wydrwigroszem, sieǳiałby sobie u Orgona ak u pana Boga za piecem; ale on ma fantaz ę
poety, ma potrzebę ryzyka, akiś wewnętrzny przymus naciągania nitki póty, aż wreszcie
trzaśnie, bo musiała trzasnąć tak czy inacze ! I co za namiętność tętni pod tą nabożną
sukienką! Elmira musi to wyczuwać kobiecym instynktem, i stąd może ta e niezupełnie
zrozumiała pobłażliwość w trzecim akcie: nie ma mimo wszystko serca doszczętnie zgubić
człowieka, który tak umie pragnąć i tak wymownie ubiera swe arcyziemskie pragnienia
w słowa wionące niemal zapachem kaǳideł zakrystii…

I to wszystko ǳie e się w dwóch scenach! Jedna w trzecim akcie, druga w czwar-
tym: to wystarczyło Molierowi, aby figurze Tartuffe’a zapewnić wiekuiste życie, aby ego
migotliwą głębią intrygować coraz to nowych komentatorów. I kiedy kurtyna zapada,
mamy uczucie akiegoś tęsknego nienasycenia: za mało obcowaliśmy z tym rozkosznym

⁵⁶⁴rezoner (z ., teatr.) — osoba, które rola polega na wygłaszaniu komentarza odautorskiego podczas spek-
taklu. [przypis edytorski]

⁵⁶⁵Władysław Krasnowiecki (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁶⁶Mizantrop — komedia Moliera z  r. [przypis edytorski]
⁵⁶⁷Tadeusz Białkowski (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸Władysław Ziembiński (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁶⁹Zofia Dobrzańska (–) — aktorka. [przypis edytorski]
⁵⁷⁰Ada Kosmowska (–) — aktorka. [przypis edytorski]
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Tartuffem, za mało się nim nacieszyli. Gdyby go tak poznać ǳień po dniu, w powsze-
dnim życiu, w rozmaitych sytuac ach: gdyby go na przykład u rzeć tak, ak może ukazać
człowieka tylko powieść! Otóż coś podobnego istnie e; tylko osobliwym zbiegiem oko-
liczności utwór ten uroǳił się na drugim krańcu Europy. Istnie e barǳo mało znana
powieść Dosto ewskiego pt. Stefanczykowo i jego mieszkańcy⁵⁷¹ (tak brzmi przyna mnie
tytuł w przekłaǳie, w którym ą czytałem), będąca nie czym innym, ak świadomą lub
bezświadomą fantaz ą na temat Świętoszka, idącą barǳo ściśle po linii Moliera. Rolę
Świętoszka odgrywa tam nie aki Foma Fomicz, pasożyt, niebotyczny kabotyn ociera-
ący się uż z rosy ska o mistycyzm; Orgonem est poczciwy obywatel wie ski. Jest to
równocześnie eden z na barǳie oryginalnych i lotnych utworów Dosto ewskiego; myśl
ancuska bowiem posiada tę ta emnicę, iż wnika, a nie przygniata.

W ogóle ciekawym byłoby wykazać, ile ten na genialnie szy, na barǳie rǳenny pi-
sarz rosy ski, fanatyczny wróg „Zachodu”, soków wyssał z Franc i! Bez Franc i nie można
sobie wręcz wyobrazić ego istnienia, tak samo ak tylu naszych wielkich i barǳo pol-
skich pisarzy. Podśmiewano się swo ego czasu z szowinizmu literackiego Juliusza Lema-
ître’a⁵⁷², kiedy na wszystkie nowe z awiska literatury europe skie (które zresztą oceniał
barǳo szeroko i inteligentnie) powiadał, iż Franc a uż to przebyła i odsyłał indywidu-
alizm Ibsena do — Georges Sand, a ewangelizm Tołsto a do Dumasa syna, eśli się nie
mylę. Ale o ile talenty zdarza ą się wszęǳie, faktem est, iż są kra e, w których myśl roǳi Twórczość, Mądrość
się z ziemi, a inne, w których est mnie lub więce importem ak szampan: bo też myślto
szampan przyrody. Dlatego lekkim dreszczem prze mu e mnie to na bliższe ǳiesięciole-
cie, kiedy sprowaǳenie książki ancuskie bęǳie kosztowało sto pięćǳiesiąt koron (a
za parę lat może tysiąc pięćset marek polskich⁵⁷³?) i dużo kłopotu. Troszkę się bo ę tego
przymusowego powrotu do „prasłowiańskie ” roǳime kultury!

  , Czy jest co do oclenia?
Z teatru „Bagatela”: Czy jest co do oclenia?, krotochwila w trzech aktach Maurice’a Hen-
nequina i Pierre’a Vebera⁵⁷⁴.

Z urzędu recenzenta estem obowiązany zdać sprawę z wczora sze sztuki; czytelnik
bezwarunkowo ma prawo tego wymagać. Bywa ą ednak doprawdy tematy tak ǳiwne,
że… Jak tu się wziąć do rzeczy? Na lepie w takich razach uciec się do klasyków: tym
szczęśliwcom wszystko wolno, wszystko im świat darowu e! Bliże ciekawym tedy tego
przedmiotu polecam odczytanie, w pierwsze księǳe Prób⁵⁷⁵ Montaigne’a⁵⁷⁶, rozǳiału
dwuǳiestego (O potęǳe wyobraźni).

Otóż hrabiego de Trivelin w chwili, gdy luksusowym pociągiem uwoził młodą żonę
w podróż poślubną, zaskoczył w lirycznym momencie urzędnik komory⁵⁷⁷, otwiera ąc
zupełnie nie w porę drzwi i pyta ąc znienacka: „Czy est co do oclenia?”. Od tego cza-
su widmo owego celnika prześladu e nieszczęsnego nowożeńca. W aki sposób roǳice,
zawieǳeni w naǳiei kołysania wnuków, zostawia ą zięciowi trzy dni czasu na poprawę;
w aki sposób dawny i nieutulony w żalu konkurent panny młode stara się tę poprawę
udaremnić, uchyla ąc zawsze w chwili niebezpieczeństwa drzwi i rzuca ąc w słodkie pół-
mroki sypialni sakramentalne wyrazy: „Czy est co do oclenia?”; to eszcze, skupiwszy
się dobrze, zdołałbym może wytłumaczyć; ale w aki sposób uświęconym farsowym oby-
cza em wszyscy, absolutnie wszyscy spotyka ą się w drugim akcie, w buduarze wesołe
Zézé, który akby umyślnie w tym celu ma sześcioro drzwi; w aki sposób p. Brzeski,

⁵⁷¹Stefanczykowo i jego mieszkańcy — powieść Fiodora Dosto ewskiego z  r. [przypis edytorski]
⁵⁷²Jules François Élie Lemaître (–) — ancuski krytyk, dramatopisarz, poeta. [przypis edytorski]
⁵⁷³marka polska — waluta używana w Generalnym Gubernatorstwie Warszawskim, a potem w Polsce w latach

–. [przypis edytorski]
⁵⁷⁴Pierre Eugène Veber (–) — . autor licznych komedii scenicznych, zabawnych powieści; współ-

pracował z Mauricem Hennequinem; do na barǳie popularnych dramatów należy Le Monsieur de cinq heures.
[przypis edytorski]

⁵⁷⁵Próby — ǳieło życia Michela Montaigne’a o charakterze autobiograficzno-filozoficznym, wydawane od
 do  r. [przypis edytorski]

⁵⁷⁶Michel Eyquem de Montaigne (–) — ancuski pisarz i filozof renesansu, radca parlamentu w Bor-
deaux; wyznawał rac onalizm i toleranc ę religĳną, walczył z zakłamaniem. [przypis edytorski]

⁵⁷⁷komora (daw.) — urząd celny. [przypis edytorski]
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wymierzywszy w p. Kalicińskiego futerał od cygarniczki w formie pistoletu, zmusza go
do zd ęcia całego zwierzchniego ubrania i sam się w nie ubiera, zaś p. Kaliciński robi
z kolei to samo z p. Czarnowskim, który następnie z awia się w mundurze polic anta;
tego ani rusz nie wy aśnię, bo to uż należy do zawodowych ta emnic spółki Hennequ-
in i Veber. Spółka solidna, ale — „z ograniczoną poręką⁵⁷⁸”: aż do śmiechu włącznie.
Jest to, podobnie ak niedawno grany Dudek⁵⁷⁹ Feydeau⁵⁸⁰, typowa farsa ancuska, z ga-
tunku, który można nazwać ludowym; pozornie drastyczna, w gruncie barǳo niewinna;
sięga ąca tradyc ami szerokich „trefności” dawnych wieków i odǳiału ąca bezpośrednio
a niezawodnie na naszą śleǳionę, bez wciągania w grę intelektu i uczucia.

W sztukach tego typu gra więce zespół niż poszczególni artyści; akoż grano ą, pod
woǳą p. Czarnowskiego, z werwą i humorem. P. Trzywdar w swe niepokaźne ról-
ce dowiódł, ak z niczego można zrobić coś. Pani Bruczowa prze askrawiła pannę Zézé,
zwłaszcza głosowo.

 , Sęǳiowie — , Elektra
Teatr mie ski im. Słowackiego: Sęǳiowie, tragedia w dwóch obrazach Stanisława Wy-
spiańskiego; Elektra, tragedia w ednym akcie Hugona von Hofmannsthala, przekład
Tadeusza Świątka⁵⁸¹, występ Stanisławy Wysockie ⁵⁸².

Główne zaciekawienie sobotniego wieczoru buǳiła dawno niegrana Elektra Hofman-
nsthala, ale sąsieǳtwo arcyǳieła Wyspiańskiego okazało się dla nie zabó czym. Czy przez
to, iż po tak mocnym przeżyciu, do akiego zmusza ą Sęǳiowie, ponad siły słuchacza est
zdobyć się eszcze raz na ponowne odbycie takie drogi? Zapewne, iż po emność wraż-
liwości nasze est ograniczona, ale nie tylko to. Trudno w istocie plastycznie ukazać
różnicę pomięǳy wielką poez ą a średnią literaturą. Z obu tragedii, akie przesunęły się
przed naszymi oczyma, grecką z ducha była nie ta, które osoby zapożyczyły dźwięcznych
imion z prastare legendy Hellenów, ale ta druga, rozgrywa ąca się w liche i zadymio-
ne galicy skie karczemce. Tu wielki poeta wziął pospolite wydarzenie życia i potrafił e
mocą i głębią u ęcia rozsnuć w akieś olbrzymie, tragiczne perspektywy; tam mały poeta,
ma ąc te perspektywy ako dane, ściągnął na nie rękę po to, aby e skurczyć do wymia-
rów przyziemne , brutalne okropności. Albowiem Hofmannsthal w przeprowaǳeniu
tematu wiernie trzyma się tragedii Sofoklesa; tylko w zaǳiwia ący sposób potrafił usu-
nąć wszystko, co tam tworzy e piękno, dosto eństwo i głębię, a zachować li tylko to, co
czyni ą okropną ponad luǳką miarę.

Tragedia Sofoklesa nie toczy się, ściśle biorąc, na ziemi. Ona rozgrywa się pomięǳy
niebem a ziemią, pomięǳy owym tak bezmiernie biednym, godnym współczucia luǳkim
plemieniem a ta emniczymi mocami, które igra ą kapryśnie ego dolą. To ci bogowie, te
moce niebieskie, o których mówi Goethe w swoim wierszu:

Wer nie sein Brot mit Tränen ass,
Wer nie die kummervollen Nächte…⁵⁸³ etc.

Owo fatum, które zawisło nad rodem Atrydów⁵⁸⁴, które pcha go ze zbrodni w zbrod- Zbrodnia, Obowiązek,
Grzechnię, sprawia, iż cała ta roǳina stanowi ak gdyby ednostkę tragiczną przeciwstawioną

⁵⁷⁸z ograniczoną poręką (daw.) — ǳiś: z ograniczoną odpowieǳialnością. [przypis edytorski]
⁵⁷⁹Dudek — krotochwila Georges’a Feydeau. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰Georges Feydeau (–) — . dramatopisarz, autor licznych fars; na barǳie znany z Damy od Mak-

syma (). [przypis edytorski]
⁵⁸¹Tadeusz Świątek (–) — poeta, krytyk teatralny, tłumacz, w latach - dyrektor teatru im.

Słowackiego; redaktor „Masek”, „Listów z Teatru”. [przypis edytorski]
⁵⁸²Stanisława Wysocka (–) — aktorka. [przypis edytorski]
⁵⁸³Wer nie sein Brot mit Tränen ass, Wer nie die kummervollen Nächte… (niem.) — pierwsze wersy Pieśni

harfiarza J. W. Goethego: Kto nigdy swo ego chleba nie adł ze łzami, kto nigdy w smutne noce… [przypis
edytorski]

⁵⁸⁴Atryǳi (mit. gr.) — Menelaos i Agamemnon, synowie Atreusza, obciążeni klątwą za zbrodnie o ca, po-
pełnione w czasie walki o tron mykeński. Żonę Menelaosa, piękną Helenę, uwiódł i uwiózł do Troi Parys.
Agamemnon został zamordowany przez niewierną żonę po powrocie z wo ny tro ańskie , pomściła go córka
Elektra i syn Orestes. [przypis edytorski]
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wyższe i nieubłagane woli. Pomięǳy Elektrą a e matką nie zachoǳi stosunek gwał-
towne antytezy: oglądane pod kątem owych wyższych mocy obie są niemal na ednym
poziomie. Różnica etyczna stanowi racze odcień niż przeciwieństwo. Agamemnon⁵⁸⁵
z woli bogów poświęcił córkę Ifigenię (Hofmannsthal pomĳa ten motyw, występu ący
też u A schylosa⁵⁸⁶ w Agamemnonie, a będący nie ako uczłowieczeniem zbrodni Klitemne-
stry⁵⁸⁷); Klitemnestra, mszcząc się śmierci córki i może innych eszcze ciemnych spraw
Agamemnona („…lub może ten wyrodny o ciec — powiada Klitemnestra u Sofoklesa —
obo ętny dla ǳieci wyszłych z mego łona, ma serce edynie dla ǳieci Menela a?”) zabĳa
męża; Orest⁵⁸⁸ zabĳa matkę, aby z kolei stać się pastwą Erynii. I wszyscy aktorzy tych
wydarzeń ǳiała ą w imię tego samego, świętego dla nich prawa. „Sprawiedliwość — po-
wiada chór — zbliża się, niosąc w rękach karę zbrodni”. A w chwilę późnie Klitemnestra
o swoim morderstwie: „To sama Sprawiedliwość spełniła tę ofiarę przez mo e ręce; i ty,
gdybyś była rozsądna, powinnaś była użyczyć mi pomocy”. Ale tu zachoǳi odcień: serce
Elektry i Oresta est czyste, napełnia ą e edynie uczucia religĳne czci ǳiecięce wobec
o ca; pomsta zaś Klitemnestry kompliku e się dwuznaczną figurą Egista⁵⁸⁹. („Il y a la
manière⁵⁹⁰”, ak mówi Kiełbik w Polityce⁵⁹¹ Perzyńskiego⁵⁹²). Dlatego Elektra ma prawo
rzucić matce w oczy ten związek: „Czy powiesz, iż przez to mścisz swą córkę? Nie możesz
tego rzec bez wstydu. Miłość córki nie uprawnia do zaślubienia wroga”.

I eszcze edno. U Sofoklesa osoby ǳiała ące nie porusza ą się w próżni. Nieustanny
łącznik mięǳy nimi, mieniący się całą gamą pośrednich odcieni, stanowi chór, ten cu-
downy grecki chór, szumiący ak morze i zmienny ak morze, to poruszany lękiem, to
naǳie ą, to utożsamia ący się z biegiem myśli Chryzotemis, to Elektry, to doraǳa ący
te ostatnie pomstę, to umiarkowanie… Elektra u Sofoklesa nie stoi sama, odosobniona
w swych uczuciach; skupia w sobie myśli szlachetnie sze części narodu, ego obrażone
wierzenia religĳne, uczucia dynastyczne pogwałcone właǳtwem uzurpatora. Serce całego
ludu tętni wraz z nią w chwili, gdy zbliża się goǳina pomsty.

Wszystkie owe czynniki współgra ące i wznoszące tę mroczną tragedię na wyżyny nad-
luǳkie wielkości zanikły zupełnie w niemieckim utworze. Być może mówi się o nich
tu i ówǳie, ale nie gra ą one, nie dźwięczą, nie tworzą kulis tragedii. Pozosta e edynie
nagi, okropny szkielet faktów, wypadek z ǳieǳiny kronik kryminalnych. Matka-mężo-
bó czyni, o czym — wspólnik zbrodni, córka z pierwszego łoża — ży ąca w poniewierce
i dysząca pomstą, syn-matkobó ca, — oto, co pod ornamentem wierszy Hofmannsthala
zostało z przepastnych głębi greckiego mitu. Szerokie tło polityczne i religĳne znika zu-
pełnie; chór Sofoklesa kurczy się do trywialne pogwarki ǳiewek służebnych na wstępie
oraz do niedorzeczne , drażniące figury groteskowego kucharza. Religĳny nakaz i miłość
do o ca tworzą Elektrę Sofoklesa; Elektrę Hofmannsthala — wściekła nienawiść do matki
i zwyrodnienie niewolą. To grecka Elektra? Nie, to racze Barbara Ubryk⁵⁹³, która by po
ǳiesięciu latach kaźni miała sposobność rozmówić się z mateczką przełożoną.

Za to Sęǳiowie Wyspiańskiego! Cóż to za cud, co za arcyǳieło! W aki sposób w te
karczemce w przeciągu goǳiny, poza dramatem kilku serc luǳkich, rozsnuwa się przed

⁵⁸⁵Agamemnon (mit. gr.) — król Myken, o ciec Ifigenii, Elektry, Orestesa, mąż Klita mestry (Klitemnestry);
z rozkazu Artemidy zabił córkę Ifigenię, sam został podstępnie zamordowany po powrocie z wo ny tro ańskie
przez żonę i e kochanka A gistosa, z kolei roǳeństwo: Elektra i Orestes, by pomścić śmierć Agamemnona,
zabili matkę i przybranego o ca. [przypis edytorski]

⁵⁸⁶Ajschylos (– p.n.e.) — gr. tragediopisarz; twórca i reformator tragedii: wprowaǳił drugiego aktora,
akc ę rozgrywa ącą się poza sceną, ograniczył rolę chóru, a rozbudował dialog i akc ę; z ego ǳiewięćǳiesięciu
sztuk pozostało do ǳiś siedem, m.in. Siedmiu przeciw Tebom. [przypis edytorski]

⁵⁸⁷Klitemnestra a. Klitajmestra (mit. gr.) — żona Agamemnona. [przypis edytorski]
⁵⁸⁸Orest a. Orestes (mit. gr.) — syn Agamemnona i Klita mestry, zabił matkę, by pomścić śmierć o ca. [przypis

edytorski]
⁵⁸⁹Egist a. Ajgistos (mit. gr.) — kuzyn i zabó ca Agamemnona, kochanek ego żony Klita mestry. [przypis

edytorski]
⁵⁹⁰Il y a la manière (.) — Należy zachować umiar. [przypis edytorski]
⁵⁹¹Polityka — komedia Włoǳimierza Perzyńskiego. [przypis edytorski]
⁵⁹²Włoǳimierz Perzyński (–) — pisarz; współpracował z „Głosem” i „Tygodnikiem Ilustrowanym”;

autor m.in. komedii Aszantka (). [przypis edytorski]
⁵⁹³Barbara Ubryk (–) — własc. Anna Ubryk (imię zakonne: Barbara), chora psychicznie mniszka

z krakowskiego klasztoru karmelitanek, w latach – przetrzymywana w niegodnych warunkach. Je
odnalezienie w stanie wycieńczenia stało się przyczyną zamieszek, podczas których tłum szturmował bramy
klasztorów w Krakowie. Skandal wywołał zainteresowanie w całe Europie. [przypis edytorski]
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naszymi oczyma wiekowy konflikt dwóch ras, dwóch narodów i dwaǳieścia lat chłopskie
doli, i wszystko, co dusza żydowska może mieścić na barǳie poetycznego i oderwanego
od ziemi, i wszystko, co może z nie zionąć na barǳie nieluǳkiego i skażonego — to
est prawie nie do po ęcia. I ponad tym morzem krzywd i nienawiści dwa symbole po ed-
nania: piosnka Urlopnika zaplata ąca się z melodią skrzypek Joasowych i ten śmiertelny
całun okrywa ący dwie niewinne ofiary… Czystość i piękno zakończenia, kiedy stary Sa-
muel ka a się przy zwłokach syna, a zaś ksiąǳ, poprzeǳony przez chłopca z ǳwonkiem,
wchoǳi do te żydowskie karczmy, aby gotować na śmierć Jewdochę, nie da się wręcz
z niczym porównać.

Kreac a p. Wysockie w Sęǳiach zbyt dobrze stoi w pamięci każdemu z Krakowian,
abym się potrzebował o nie rozpisywać. Wszystko, co można z genialnie zwięzłych skró-
tów Wyspiańskiego wydobyć tragiczne prostoty i siły wyrazu, wszystko to było w te
roli. I w ogóle całe przedstawienie Sęǳiów było ednym z na lepszych, akie wiǳieliśmy
w ostatnich czasach. Duch poez i powiał przez scenę i pochwycił wszystkich gra ących
za włosy. P. Jednowski ako Samuel, p. Kacicka ako Joas, świetny Natan p. Nowakow-
skiego, p. Guttner⁵⁹⁴ (ǲiad), p. Miarczyński (Urlopnik), wreszcie Jukli p. Orwida —
wszyscy zasługu ą na gorące słowa pochwały.

O ile podczas Sęǳiów wystarczało poddać się potężnemu i ednolitemu wrażeniu,
o tyle mnie łatwo mi przychoǳi zanalizować uczucia, akich doznawałem w czasie Elektry
Hofmannsthala. To, aby artystka gra ąca tę Elektrę mogła w istocie — w myśl ostatnich
kanonów sztuki aktorskie — „przeżyć” w sobie ową potworną rolę, to sobie nie barǳo
umiem wyobrazić. Może natomiast, ak to uczyniła p. Wysocka, oddać na e usługi ca-
łą wirtuozerię środków aktorskich: pod tym względem pole do popisu est niezmiernie
szerokie. Poǳiwiałem e technikę, wzbogaconą snadź eszcze ostatnimi latami wydatne
pracy nad sobą, ale wyzna ę szczerze — tym szczerze , iż przyczyn tego dopatru ę się
w same sztuce Hofmannsthala — pozostałem zimny ak lód. Co więce , im świetnie ,
im błyskotliwie grała p. Wysocka, tym barǳie odpycha ąca stawała mi się rola same
Elektry; pierwsze zaś e z awienie się na scenie (zwierzęcy skok połączony z niesamowi-
tym wyciem, niewątpliwie arcyǳieło techniki sceniczne ) zaciążyło przykrym wrażeniem
swoim nad całym utworem. Cieszę się serdecznie na dalsze występy p. Wysockie , któ-
re otworzą przed nami tak rzadko teatrowi naszemu dostępną sferę prawǳiwe poez i;
w Elektrze wiǳę edynie pod płaszczykiem te że poez i wykwit owe w wysokim stopniu
realistyczne sztuki, którą „teatr przyszłości” — ak to słyszeliśmy niedawno na konferen-
c i p. Wysockie — tak bezwzględnie odtrąca. A eżeli uż ma być „realizm”, niech bęǳie
sobą szczerze i otwarcie; po co mu przedrzeźniać niepotrzebnie ǳieła poez i z zupełnie
innego ducha poczęte?

Z innych ról w Elektrze podnieść należy grę p. Pancewiczowe , która dała postaci
Chrysotemis wiele kobiece miękkości oraz p. Kosmowską i p. Brackiego, którzy wydo-
bywali, co mogli, z niezbyt wǳięcznych ról Klitemnestry i Oresta.
    
Z okaz i wystawieniaElektry pozwolę sobie poruszyć pewną kwestię, która szczególnie leży
mi na sercu. Omawia ąc, zda e mi się, przedstawienie Makbeta, podnosiłem, ak barǳo
u wielu aktorów zanika poczucie wiersza i ak — zwłaszcza gdy choǳi o wiersz biały⁵⁹⁵
— zmienia się on łatwo w akąś bezpostaciową masę, w które znękane ucho słuchacza
od czasu do czasu łowi z wysiłkiem ułamek rytmu, aby go znowu za chwilę zagubić. Otóż
przypadkowo zapoznałem się z ciekawą ilustrac ą tego faktu świadczącą, iż przyczyny ego
sięga ą głębie , niż przypuszczałem.

Wpadła mi mianowicie w ręce edna z ról z przygotowu ące się Elektry. Przez cie-
kawość za rzałem do nie , przy czym uderzyło mnie, że est pisana prozą, podczas gdy
mniemałem, iż Elektra Hofmannsthala est wierszem. (Kiedy ednego z artystów gra ą-
cych w Elektrze pytałem, czy sztuka est wierszem czy prozą, nie umiał mnie objaśnić i,
ak się zaraz okaże, nie ma w tym nic ǳiwnego). Zacząłem tedy czytać ową rolę:

⁵⁹⁴Jan Guttner (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵wiersz biały (lit.) — wiersz bezrymowy. [przypis edytorski]
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Nie umiem sieǳieć i patrzeć się w ciemność ak ty. Mam w piersiach
coś ak gdyby ogień, co nieustannie pęǳi mnie po domu, w żadnym poko u
usieǳieć nie mogę, muszę z ednego schodu biec na drugi, na dół, do góry —
est mi, akby wołał mnie ktoś, przychoǳę, a tu pusty pokó ! Tak się czegoś
bo ę — drżą mi kolana w ǳień i w noc, a gardło akżeby mi ktoś czymś
ścisnął, więc płakać nawet nie mogę, nawet płakać nie mogę. Wszystko est,
siostro, ak kamień — litości!

Oczywiście po pierwszych słowach (nie potrzeba na to być wielkim poetą) spostrze-
głem, że ustęp ten est po prostu wierszem, białym edenastozgłoskowym wierszem, mi-
mo iż mie scami zepsutym, i że należy go pisać tak:

Nie umiem sieǳieć i patrzeć się w ciemność
ak ty. Mam w piersiach coś ak gdyby ogień;
coś nieustannie pęǳi mnie po domu,
w żadnym poko u usieǳieć nie mogę,
muszę z ednego schodu biec na drugi,
na dół, do góry — est mi, akby wołał
mnie ktoś; — przychoǳę, a tu pusty pokó !

Tak się czegoś bo ę…
Drżą mi kolana w ǳień i w noc, a gardło
akżeby mi kto czymś ścisnął, więc płakać
nawet nie mogę, nawet płakać nie mogę (?)
Wszystko est, siostro, ak kamień, — litości!

I w ten sposób cała rola. Spo rzałem na okładkę: rozpisana była przed laty ǳiesię-
ciu i zawizowana⁵⁹⁶ przez ówczesną dyrekc ę. Zaintrygowany w na wyższym stopniu tym
osobliwym sposobem pisania spostrzegłem obok roli egzemplarz teatralny sztuki; cieka-
wość przemogła, popełniłem niedyskrec ę i za rzałem do egzemplarza. U rzałem w istocie
ǳiwne rzeczy. Mie scami był pisany wierszem, białym edenastozgłoskowym wierszem;
mie scami prozą, pod którą wyczuwało się — ak w przytoczonym ustępie — takiż sam
wiersz, raz po raz mnie lub więce okaleczały. Inne ustępy znowuż inacze : pisane ak
wiersz, ale zupełnie błędnie ǳielone, na przykład:

Od snów się można uwolnić. Jest
głupi, kto na sny cierpi, a nie może
znaleźć na nie lekarstwa. Już a to wyna dę, co ma krwią spłynąć
abym znowu spała…

Podczas gdy ma być oczywiście:

Od snów się można uwolnić. Jest głupi,
kto na sny cierpi, a nie może znaleźć
na nie lekarstwa. Już a to wyna dę,
co ma krwią spłynąć, abym znowu spała…

To znów bezkształtny bigos prozy zarywa ące co chwila edenastozgłoskowym ryt-
mem i nagle przechoǳące w wiersz lub coś podobnego do wiersza; ale wszystko akby
zupełnie przypadkowo:

„Chciałabyś krzyczeć, chciałabyś uciekać, czu esz, ak ostrze skrada ci się,
kędy sieǳi twe życie — lecz on wstrzymał cios. Za sploty włosów cię wlecze,
słyszysz tylko serce, ak ci o żebra się tłucze i bęǳie czas dany ci na to, byś
pozazdrościła wszystkim przykutym do murów więzienia i tym, co na dnie
studni woła ą śmierci ak oswoboǳenia”.

⁵⁹⁶awizować — zapowiadać, zatwierǳać po awienie się czegoś. [przypis edytorski]
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A obok ciebie stać będę a! nie możesz
Wzroku oderwać ode mnie! próbu esz; etc.

Przepisałem sobie z ciekawości kilka ustępów, aby e porównać z niemieckim orygi-
nałem, który, przekonałem się, est cały pisany jednolitym wierszem.

Łamię sobie głowę, akie est pochoǳenie tego teatralnego egzemplarza? Nie chcę
ani na chwilę przypuścić, aby w te formie wyszedł spod pióra p. T. Świątka, tłumacza
Elektry⁵⁹⁷; z drugie strony niepodobna, aby kopista, choćby na niedbalszy, pozwolił so-
bie na takie licenc e. Byłbym serdecznie wǳięczny, gdyby mi to ktoś wy aśnił. Ale est
w tym edna rzecz dla mnie przeraża ąca: mianowicie to, że taki egzemplarz przed laty
znalazł aprobatę dyrekc i teatru, że od ǳiesięciu lat spoczywa w bibliotece teatralne , że
z niego rozpisano role, grano z nich i że te role znów wróciły do rąk aktorów. I ak się
tu ǳiwić, że kultura wiersza na scenie zanika! Oczywiście, że zdolny i ma ący poczucie
wiersza artysta i z tym akoś sobie da radę: instynktem wyczu e po omacku rytm tam,
gǳie on est, zręcznie prześliźnie się po arytmicznych ustępach, i — akoś to iǳie! Ale
to nic a nic nie łagoǳi monstrualności samego faktu. Ży emy przy tym w czasach tylu
licenc i estetycznych, iż każde niechlu stwo może uchoǳić ako „nowa sztuka” — i to
est na niebezpiecznie sze.

Gdybyż to był odosobniony dokument! Przed kilku laty nasze komunikaty teatralne
doniosły z właściwym sobie entuz azmem, iż znakomity aktor, ma ąc grać edną z komedii
Szekspira, sam osobiście pozmieniał w swo e roli wszystkie końcówki białego wiersza na
rymowane! Było to w czasie zamętu wo ennego, i temu też przypisu ę, że nikt, o ile mi
się zda e, nie ocenił w należyty sposób te gorliwości.

Drugi przykład. P. Frenkiel⁵⁹⁸, gra ąc podczas swe gościny w krakowskim teatrze
Świętoszka, opowiadał mi, iż miał zamiar grać go również gościnnie w innym stołecz-
nym teatrze, ale że dyrektor teatru postawił za warunek, aby p. Frenkiel grał swo ą rolę,
eśli chce, w nowym przekłaǳie, reszta zaś aktorów w przekłaǳie dawnie szym, z które-
go biblioteka teatralna posiada role uż rozpisane. (Oszczędność kilkuǳiesięciu koron).
Ponieważ komedia pisana est wierszem i dialog oczywiście wciąż zazębia się o siebie
rytmicznie i rymowo, można sobie wyobrazić, ak harmonĳny byłby rezultat te propo-
nowane przez p. dyrektora kombinac i! Frenkiel się nie zgoǳił i wystawienie Świętoszka
upadło.

A ak się państwu podoba taki fakt. Tenże sam dyrektor stołecznego teatru ogłosił
niedawno przed wo ną z wielkim szumem „cykl Molierowski”. Miano grać mięǳy innymi
Szkołę mężów⁵⁹⁹. Po pierwsze próbie „heroina”⁶⁰⁰ zwróciła się do dyrektora z oświadcze-
niem, iż zupełnie nieprzyzwoitym est, aby sztukę kończyła subretka, a nie ona, bohater-
ka. Wiǳąc, iż rzecz est poważna i że z heroiną nie ma żartów, dyrektor od ręki dopisał
do Szkoły mężów ǳiesięć wierszy (mam ich odpis) i włożył e w usta bohaterki sztuki,
Izabeli. Ostatnie dwa wiersze tego uzupełnienia brzmiały:

Więc gdy chcecie żyć z żoną bez bo aźni, troski,
Zamyka cie ą zawsze w kasie Wertheimowskie ⁶⁰¹.

Dopiero na przedłożenia ednego z aktorów, iż za czasów Moliera nie znano — kas
Wertheimowskich, pan dyrektor zmienił ten ostatni dwuwiersz następu ąco:

Więc na większa ostrożność na nic ǳisia zda się,

⁵⁹⁷Łamię sobie głowę, jakie jest pochoǳenie tego teatralnego egzemplarza? Nie chcę ani na chwilę przypuścić, aby
w tej formie wyszedł spod pióra p. T. Świątka, tłumacza Elektry — w następstwie tego artykułu ogłosił p. Świątek
w „Czasie” list, w którym stwierǳa, iż sprawa miała się tak, ak się tego domyślałem: mianowicie, iż przed laty
dopuszczono się na ego rękopisie dowolnych i nie uwzględnia ących miary wiersza skrótów, po czym polecono
akie ś barbarzyńskie ręce rozpisanie ról, co wypadło tak, ak przytoczyłem. [przypis autorski]

⁵⁹⁸Mieczysław Frenkiel (–) — aktor. [przypis edytorski]
⁵⁹⁹Szkoła mężów — komedia Moliera z  r. [przypis edytorski]
⁶⁰⁰heroina (daw., z gr.) — bohaterka, główna postać sztuki; tu: odtwórczyni główne roli. [przypis edytorski]
⁶⁰¹kasa Wertheimowska — roǳa se fu produkowany przez przedsiębiorcę Franza Freiherra von Wertheima.

[przypis edytorski]
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Chyba gdy zamkniecie swe żony, lecz w żelazne kasie.

I w te postaci definitywnie sztukę grano i będą ą grać w owym mieście tak samo po
wiek wieków, albowiem egzemplarz przechowany w bibliotece teatralne sta e się — ak
to widać po przekłaǳie Elektry Hofmannsthala — nietykalną tradyc ą.

Z uczuciem radości usłyszałem na konferenc i teatralne p. Wysockie zapowiedź, iż
„teatr przyszłości” oparty bęǳie na rytmie i harmonii. Jeżeli eszcze na przydatek⁶⁰² akto-
rzy będą w nim umieli role, piszę się nań z całego serca. Ale na ogół, kiedy przysłuchu ę
się górnolotnemu stylowi naszych tak częstych i za adłych „dyskus i teatralnych”, mam
nieraz wrażenie, że esteśmy ak człowiek, który zastanawia się nad wyborem kamei⁶⁰³ do
szpilki od krawata, a nie ma całych butów i czyste koszuli na grzbiecie. A tą koszulą,
bez które wszystkie świecidła będą ak bogate sygnety na brudnych łapach paskarza⁶⁰⁴,
est — kultura słowa, kultura wiersza na scenie. Pamięta myż, że ta scena nosi imię —
Juliusza Słowackiego!

, Panna mężatka
Teatr mie ski im. Słowackiego: Zręczność i przekora, komedia w ednym akcie Aleksandra
hr. Fredry; Panna mężatka, komedia w trzech aktach Józefa Korzeniowskiego⁶⁰⁵.

Literatura polska w ogólne linii swego rozwo u wykazu e pewne znamię, które różni Pozyc a społeczna, Lud,
Szlachcic, Literatą zasadniczo od wszystkich innych, zwłaszcza zaś od ancuskie : mianowicie to, iż od

samego zaczątku aż do ostatnich czasów tworzył ą — z barǳo małymi wy ątkami —
szlachcic bene natus⁶⁰⁶, a na częście i possesionatus⁶⁰⁷. We Franc i równocześnie prawie ze
swymi naroǳinami literatura przechoǳi w ręce ludu i w nich pozosta e. Obwieś i opry-
szek Villon⁶⁰⁸, chłopski syn i zbiegły mnich Rabelais⁶⁰⁹, wędrowny komediant Molier,
eksloka Rousseau, Diderot⁶¹⁰ syn nożownika, Beaumarchais ⁶¹¹zegarmistrz, imć Bals-
sa⁶¹² mieniący się szumnie de Balzac i bezlik innych nazwisk, wśród których szlacheckie
należą do wy ątków, oto luǳie, którzy tworzyli piśmiennictwo ancuskie, wnosząc w nie
twarde doświadczenia życia, zna omość świata oglądanego od dołu, namiętność pożądań,
gorycz zawodów, żółć satyry. Jakże dobrze — z konieczności — trzeba im było poznać
świat, w którym z na nęǳnie szych początków wydostali się na wyżyny! Jak bezwzględ-
nym, nielitościwym okiem musieli osąǳić całe społeczeństwo!

Inacze u nas. JWP⁶¹³ Mikoła Re , JWP Jan Kochanowski, Morsztyny⁶¹⁴, Krasicki,
Fredro, Rzewuski⁶¹⁵ etc. — oto etapy obycza owe literatury nasze ; a ciągnie się ta uher-

⁶⁰²na przydatek (daw.) — w dodatku. [przypis edytorski]
⁶⁰³kamea (z wł.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z płaskorzeźbą. [przypis edytorski]
⁶⁰⁴paskarz — handlarz, który zawyża ceny produktów pożądanych i trudno dostępnych; naciągacz. [przypis

edytorski]
⁶⁰⁵Józef Korzeniowski (–) — pisarz. Kształtował samoǳielny nurt w literaturze romantyczne , au-

tor dramatu ludowego Karpaccy górale, prekursorskie powieści Krewni, realizu ące uż idee pozytywistyczne,
pisane zgodnie z estetyką realizmu. [przypis edytorski]

⁶⁰⁶bene natus (łac.) — dobrze uroǳony. [przypis edytorski]
⁶⁰⁷possesionatus (łac.) — posiada ący ziemię. [przypis edytorski]
⁶⁰⁸François Villon ( a. –po ) — średniowieczny poeta ., magister Sorbony, członek organizac i

złoǳie skie i awanturnik. Jego doświadczenia z paryskiego półświatka i więzień stały się kanwą poematu Wielki
Testament (ok. ). [przypis edytorski]

⁶⁰⁹François Rabelais (ok. –) — ancuski pisarz, lekarz, były zakonnik; ego satyryczno-fantastyczna
epope a Gargantua i Pantagruel pisana w latach – krytykowała instytuc e kościelno-feudalne, dogmaty,
średniowieczną metafizykę. [przypis edytorski]

⁶¹⁰Denis Diderot (–) — myśliciel oświecenia, współtwórca Wielkiej Encyklopedii Francuskiej, autor
powiastki filozoficzne Kubuś Fatalista i jego pan; teoretyk dramatu mieszczańskiego. [przypis edytorski]

⁶¹¹Pierre Augustin Beaumarchais (–) — ancuski komediopisarz; zakupił szlachectwo i dostał się na
dwór Ludwika XV, to doświadczenie posłużyło do stworzenia licznych satyr politycznych czy społecznych, np.
Cyrulika sewilskiego () czy Wesela Figara (). [przypis edytorski]

⁶¹²Balssa — nazwisko rodowe Balzaca, zmienione przez ego o ca, by odciąć się od stanu plebe skiego, kiedy
dostał pracę urzędnika. [przypis edytorski]

⁶¹³JWP — Jaśnie Wielmożny Pan. [przypis edytorski]
⁶¹⁴Morsztyny — ród szlachecki herbu Leliwa związany z literaturą i polityką: Hieronim Morsztyn (–),

Jan Andrze Morsztyn (–), Krzysztof Morsztyn (zm. ), Stanisław Morsztyn (–), Zbigniew
Morsztyn (–). [przypis edytorski]

⁶¹⁵Henryk Rzewuski herbu Krzywda (–) — pseud. Jarosz Be ła; pisarz i publicysta, przywódca koterii
petersburskie , autor gawędy szlacheckie Pamiątki Soplicy (). [przypis edytorski]
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biona lista — mimo iż w zmodernizowanych warunkach życiowych — aż późno w wiek
XIX, aż do Kaczkowskich⁶¹⁶, Sienkiewiczów i dale .

Owym dawnym pisarzom naszym musiał przedstawiać się świat barǳo odmiennie;
innym zupełnie est ich stosunek do twórczości, do życia. Doskonałe niemal nasycenie
życiowe te warstwy nie da e bodźca do zbytnich dociekań mechanizmu społecznego.
Literatura dla nich to nie narzęǳie wypowiadania swoich goryczy, buntów i marzeń, ani Walka klas, Twórczość
też dźwignia do wydobycia się z nicości; to miłe wczasy humanistyczne, zabawa uprawiana
bez wielkiego wysiłku, czasem z ogromnym talentem, na częście biegnąca po linii do-
brodusznego humoru i gawędy lub też dla odmiany o cowskiego dydaktyzmu. Spo rzenie
na świat, to spo rzenie z perspektywy ganku szlacheckiego dworu; filozofia życiowa, to
owo:

…chociaż to życie iǳie po gruǳie,
Jak mi Bóg miły, nieźli są luǳie!

Odmienna to nieco i prostsza filozofia od te , aką zawiera np. Komedia luǳka Bal-
zaka…

Chciałem tu tylko mimochodem zwrócić uwagę na ten rys. Ilekroć bowiem zestawia
się literaturę polską z innymi, mówi się o e odrębnościach rasowych, a nie dość, zda e mi
się, uwzględnia się e odrębność klasową. Po akie linii pobiegnie myśl przyszłe Polski
ludowej, to stanowi ciekawą zagadkę.

Dla powyższych przyczyn stara komedia polska, mimo iż niewątpliwie z ancuskich
uroǳiła się źródeł, na mnie może ze wszystkich ancuskich pisarzy bliską est — Molie-
rowi. Zapewne; scen, figur „molierowskich” w nie dużo, ale szlachecko-polski e duch
niewiele mógł znaleźć wspólnych stron z tym plebe uszem wzrosłym w ciężkie szkole
nęǳy i upokorzeń, człowiekiem, którego nawet dni triumfu zatrute były goryczą i który
daremnie szukał osłody w życiu roǳinnym więce niż dwuznacznym. Komizm Moliera,
skoro go wyłuskać z osłonek konwenc i, wyrasta z bolesne wieǳy życia wyciągnięte aż
do ostatnich konsekwenc i; est na częście smutny, krwawy i upokarza ący dla człowieka.

Racze uż Marivaux. Mimo iż subtelna kazuistyka⁶¹⁷ erotyczna wypełnia ąca utwory
tego pisarza wyda e się tak obcą sarmatyzmowi naszych obycza ów, est w tym pisarzu
odcień pogody, na barǳie może zbliżony do dobrodusznych nastro ów polskiego dwor-
ku. Uroczym marivaudage’em (odświeżonym wszystkimi sokami wsi polskie , buǳące
się poez i romantyczne oraz talentu Fredry przerasta ącego o głowę ancuskiego pisarza)
są Śluby panieńskie; marivaudage’em równie Panna mężatka, którą oglądaliśmy w sobotę
na scenie. Z ducha Marivaux est ta niewinna mistyfikac a, które dopuszcza się panna
Cecylia, aby wymusić decyz ę swego „zalotnika”; i niewinny również odwet, na aki on
sobie pozwala w zmowie z parą starszych państwa; i kochana pułkownikowa, i przezacny
ma or, i ta atmosfera dobroci, aką przepo ona est sztuka.

Ale pogański bożek, Amor, który tyle psoci w utworach ancuskiego pisarza, prze- Miłość, Małżeństwo
niesiony nad Wisłę uspokoił się, wystateczniał. Tam, w owych po edynkach, akie toczy
mięǳy sobą dwo e serc, choǳi tylko o miłość samą; to owe rozkoszne próby, walki, towa-
rzyszące zaczątkom roǳącego się uczucia: czu emy, iż małżeństwo, które kończy sztukę,
est przeważnie, ot, konwenc onalną formułą teatralną, symbolem momentu, w którym
para kochanków pada sobie w ob ęcia. Tu inacze . Od pierwsze chwili wiemy ponad
wszelką wątpliwość, że choǳi tu o rzeczy poważne, o sakrament. Kochankowie innym
zgoła przemawia ą ęzykiem, inne myśli ich zaprząta ą. Właściwie głównie on, ten rozsąd-
ny Adolf. Kobieta zosta e kobietą, szerokość geograficzna niewiele zmienia w e istocie;
pan Adolf ma natomiast troski odmienne zgoła kategorii, niżby e mógł ob awić a-
kiś Lelio lub Dorant. Nie wątpliwość o sercu ukochane wstrzymała go od stanowczego
kroku, ale obawa, czy bęǳie dość gospodarna, czy nie nazbyt rozmiłowana w „ample-
tach⁶¹⁸”; ma e za złe, że nadto uwagi poświęca stro om, że u mu e sobie lat (o Sarmato!),

⁶¹⁶Zygmunt Józef Erazm Kaczkowski herbu Pomian (–) — pseud. Ein Pole; powieściopisarz i poeta,
uczestnik rewoluc i krakowskie , ruchu z  oraz konspirac i z ; napisał obszerny cykl będący obrazem
życia szlachty Ostatni z Nieczujów. [przypis edytorski]

⁶¹⁷kazuistyka — wyliczanie ciekawych przypadków (np. prawnych lub medycznych); także: metoda błędnego,
przewrotnego myślenia, uogólnianie odosobnionych faktów. [przypis edytorski]

⁶¹⁸amplety (z . emplette) — zakupy, sprawunki. [przypis edytorski]
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że mimo piękne i świeże cery nie obce e są sekrety gotowalni… Takiego to partnera
zyskała na polskie ziemi rezolutna panna Cecylia, roǳoniuteńka siostra owych miłych
Sylwii i Hortens i teatru Marivaux! Cóż za los! Z iście kobiecą gibkością podda e się tym
barbarzyńskim kaprysom; obawiam się, iż powetu e to sobie po ślubie… Ale est w te Flirt, Obycza e
komedii eden rys, który świadczy o różnicy obycza owe dwu epok. Panna Cecylia udaje
mężatkę i — o zgrozo! — pod tą postacią rzuca Adolfowi parę czułych spo rzeń, któ-
re on odpłaca kilkoma pocałowaniami w rękę: te swobody mogła znieść Warszawa około
roku , ale nie zniósłby ich bezwarunkowo na scenie cnotliwy Paryż z doby Ludwika
XV⁶¹⁹! Na wyższą poufałością miłosną, aka była dozwolona w teatrze ancuskim epoki
Crébillona syna⁶²⁰, było — ofiarowanie swo ego portretu. Panna Cecylia musiałaby tedy
szukać innego podstępu, mnie obraża ącego moralność publiczną.

Panna mężatka należy do typu owych wypełzłych nieco utworów scenicznych, które
ży ą ak gdyby półżyciem. Same niewiele nam uż ǳisia mówią; ale skoro aktorzy nie
pożału ą swych talentów, aby własną krwią ubarwić ich przywiędłe lica, wiǳimy nagle ze
zǳiwieniem, iż te antyczne figury z gablotki umie ą śmiać się, kochać, i błysnąć ciętym
słówkiem, i za ąć, i ubawić nas nie gorze od na barǳie nowoczesnych laleczek. Wówczas
widowisko takie ma swó urok, coś barǳo rozmarza ącego, szlachetnego i filozoficznego
zarazem. Jest to dla teatru eksperyment niełatwy, ale, eśli się uda, nader wǳięczny.

Tym razem udał się znakomicie. Pannę mężatkę wystawiono i grano koncertowo; czuć
było rękę, która z umiłowaniem i znawstwem wypieściła każdy szczegół. Reżyseria p. Wy-
sockie odniosła pełny triumf. Sama artystka grała pułkownikową; stworzyła typ żywy,
odbiega ący daleko od teatralnych szablonów, za mu ący nieustannie wiǳa uż samą grą
mimiczną i nasilonym życiem wewnętrznym. Szczupłą kanwę dostarczoną przez autora
zahaowała p. Wysocka mnóstwem pomysłowych i wybornie cieniowanych szczegółów.
Trafia mi do przekonania, że p. Wysocka wzięła tę rolę „na młodo”. Utarł się zwycza , że
„ciotkę” w komedii robi się zawsze zgrzybiałą; tymczasem taka ciocia może być eszcze
barǳo warta grzechu. Na wysokim poziomie gry aktorskie stanęła również p. Pancewi-
czowa. Zagrała Cecylię z wroǳonym poczuciem stylu, u mu ącym wǳiękiem, ciepłem
i finez ą. Każda nowa rola Pancewiczowe rozszerza po ęcia nasze o skali tego bu nego,
a nie dość ak dotąd wyzyskanego talentu. Obie panie w stylowych swych kostiumach
wyglądały, akby żywcem zstąpiły ze starych portretów. Doskonała para męska — ma-
or p. Jednowskiego oraz p. Nowacki ako „kunktator⁶²¹” Adolf — dopełniała tego e
kwartetu, który dał wrażenie czegoś barǳo skończonego.

Scena urząǳona była ze smakiem; dekorac a edynie niepokoiła oko swym zagad-
kowym wyglądem. Okazało się, iż była to ta sama „seces a”, która zdobiła salon króla
Heroda w Betleem polskim. Ciężkie czasy, to każdy rozumie, ale po cóż w takim razie
te bluffy⁶²² w „komunikatach”, które ozna miły nową dekorac ę „skopiowaną z ednego
z pałaców warszawskich”? Już to w ogóle stylowi komunikatów teatralnych należałoby
poświęcić osobny rozǳiał!

Nie tak dociągniętym ak Panna mężatka, ale dobrym na ogół było wystawienie ko-
medy ki Fredry. Szczerze rozbawiony nastró publiczności na sobotnim przedstawieniu
dowoǳi, iż w naszym staroświeckim lamusie znalazłoby się może nie edno eszcze, co by
można z powoǳeniem odświeżyć.

, Tylko sen
Z teatru „Bagatela”: Tylko sen, komedia salonowa w trzech aktach Lothara Schmidta⁶²³.

Wiedeński autor nazwał swó utwór komedią salonową, zapewne dlatego iż wszystko,
co się w nie ǳie e, kręci się koło sypialni. Ale to nie wystarczy: nie dość est współzawod-
niczyć z ancuskimi wzorami swobodą treści; trzeba by także, aby p. Lothar Schmidt
prze ął od swych nauczycieli żywość tempa, zręczność sytuac i, dowcip dialogu. Tego

⁶¹⁹Ludwik XV (–) — król Franc i z dynastii Burbonów. [przypis edytorski]
⁶²⁰Claude-Prosper Jolyot de Crébillon syn (–) — ancuski pisarz, libertyn, autor skandalicznych po-

wieści, które obrazowały kulisy życia salonowego. [przypis edytorski]
⁶²¹kunktator (z łac.) — zwleka ący, osoba z rozmysłem opóźnia ąca rozwó wydarzeń. [przypis edytorski]
⁶²²bluff (z ang.) — zakłamanie, mydlenie oczu, blef. [przypis edytorski]
⁶²³Lothar Schmidt — austriacki pisarz (Nur ein Traum). [przypis edytorski]
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wszystkiego nie dosta e po trosze te „salonowe ” produkc i. Treścią e są duchowe prze -
ścia pewnego architekta, który pod wpływem nastro u ma owe nocy i paru szklaneczek
ponczu zdraǳił przelotnie żonę własną z żoną cuǳą i wplątał się mimo woli ako świadek
i współwinowa ca w cuǳy proces rozwodowy. Kiedy wreszcie, nie ma ąc innego wy ścia,
pada na kolana, aby wyznać małżonce swą winę, autor pozwala się nam domyślać, iż ona
pod wpływem te same Maibowle⁶²⁴ odpłaciła mężowi zawczasu równą monetą. Mówię:
„domyślać”, zakończenie bowiem sformułowane est ǳiwnie nie asno; kto ciekaw, niech
sprawǳi rzecz osobiście, gdyż nie ręczę, czy dobrze odgadłem intenc e autora.

A morał? „Nemangez jamais d’écrevisses dans un cabinet particulier⁶²⁵”, śpiewała niegdyś
o com i stry om naszym słynna pani Judic. Wiedenki, strzeżcie się zimnego ponczu⁶²⁶
w miesiącu ma u! Ale co nam to wszystko w Krakowie i w styczniu! Inne mamy troski,
nieprawdaż? Gdybyż choć był ten zimny poncz…

Dla aktorów niewiele est tu pola do popisu. P. Czarnowski krzesał, ile mógł, hu-
moru z roli płochego męża niezupełnie leżące w ego zakresie; p. Trzywdar, ak zawsze
staranny, niewiele mógł tym razem wydobyć ze swego „profesora”. Zabawny epizoǳik
dał p. Kaliciński; p. Hańska miała powłóczyste spo rzenia i akcenty wcale obiecu ące. P.
Szreniawa w swoich drobnych rólkach u awnia niewątpliwy talent i nerw sceniczny.

 , Miss Hobbs
Z teatru „Bagatela”: Miss Hobbs, komedia w czterech aktach Jerome Jerome⁶²⁷.

Mamy z córkami, przybywa cie! Pens onaty żeńskie, do ogonka przy kasie! ǲiś albo
nigdy! Oto edyna, nieoszacowana sposobność, ǳięki które możecie, ǳiewczątka, wsunąć
na chwilę wasze ciemne albo płowe główki w paszczę smoka, możecie u rzeć wnętrze
teatrzyku, którego imię obĳało się wam dotąd tak drażniąco o uszy. Niewinność, anielska
niewinność zakwitła na scenie „Bagateli” i z duszy pragnie kwitnąć ak na dłuże , choćby do
dwuǳiestu pięciu przedstawień. A wy, rówieśnicy moi, świadomi życia i wszelkich spraw
ego, niecha was nie odstrasza ten apel do maluczkich: i wam nie zaszkoǳi odetchnąć
przez parę goǳin miłą atmosferą te arcypanieńskie komedii.

Wyobraźmy sobie np. coś niby Klarę ze Ślubów panieńskich, ale wzrosłą i wychowaną
w ǳisie sze Ameryce, a bęǳiemy mieli Miss Hobbs: dobrą, niewinną, stworzoną do
kochania i małżeństwa ǳiewczynę, która wskutek przykładów roǳinnych oraz „kilku
złych książek czytanych czym pręǳe ” wyrobiła w sobie nienawiść i wzgardę dla rodu
męskiego. I wyobraźmy sobie Gustawa z tychże samych Ślubów, który spęǳił ośm⁶²⁸
lat przy ambasaǳie w Japonii: pusty z pozoru, ale w gruncie serdeczny chłopak, który,
zamierzywszy zrazu dla zabawy poskromić Miss Hobbs, rychło ulega urokowi panny,
e talentom sportowym, wioślarskim etc. i dawszy e poglądową a skuteczną lekc ę ko-
biecości, zna du e w nie wybraną towarzyszkę polowań na tygrysy („krokodyla da mi,
luby…”)… Gustaw stanowi tedy parę nie z Anielą lecz z Klarą; oto różnica; ale poza tym
istnie ą poważne analogie motywów: i ta akaś „inna”, którą on kocha a która potem
okazu e się właśnie „tą”; i chustka nawet, którą amant każe sobie wiązać niby skaleczo-
ną rękę… I przyszło mi na myśl, że szczęście to prawǳiwe, iż Śluby powstały wcześnie ;
inacze , ani chybi, mielibyśmy w historii literatury nowe „źródło” do twórczości Fredry.

Ale, co Ameryka, to nie wioska pani Dobró skie : tuta panna rozbĳa zgodne małżeń-
stwa i narzeczeństwa, zakłada we własne , wytwornie urząǳone willi „klub dla kobiet”,
młoǳieniec zaś wyna mu e sobie acht (co więce , mówi o tym, ak o rzeczy na natural-
nie sze w świecie!) i na tym to achcie rozgrywa się kulminacy na scena. Uda ąc, ǳięki
gęste mgle, iż acht sto ący w porcie zerwał się z kotwicy i znalazł się na pełnym morzu,
zuchwalec doprowaǳa zaciekłą suażystkę i emancypantkę do tego, iż emu, mężczyźnie,

⁶²⁴Maibowle (niem.) — poncz przyprawiany marzanką. [przypis edytorski]
⁶²⁵Ne mangez jamais d’écrevisses dans un cabinet particulier (.) — Nigdy nie eǳcie raków w osobnym sa-

loniku; zakończenie utworu Jacques’a Normanda Les Écrevisses (Raki) z  r., opowiada ącego o przybyszu
z prowinc i, który w Paryżu wydał cały ma ątek na kolac e z kole nymi ǳiewczętami. [przypis edytorski]

⁶²⁶poncz (z ang.) — napó będący mieszanką alkoholu i soku z owoców. [przypis edytorski]
⁶²⁷Jerome K. Jerome (–) — angielski powieściopisarz i dramaturg; autor powieści humorystyczne

Trzech panów w łódce (nie licząc psa) z  r. [przypis edytorski]
⁶²⁸ośm (daw.) — ǳiś: osiem. [przypis edytorski]
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smaży kotlety i miele kawę na młynku! I przy tym młynku do kawy, nad tym skwier-
czącym rusztem, obuǳiły się snadź w Miss Hobbs akieś ciemne atawistyczne instynkty
z epoki, kiedy niewiasta przyrząǳała mężczyźnie strawę, podczas gdy on borykał się z nie-
bezpieczeństwem: uczuła się kobietą, serce zadrgało w nie mętnym poczuciem przezna-
czeń macierzyństwa, odgadła w mężczyźnie swego naturalnego pana i władcę. Wszystkie
inne pary doszły eszcze wcześnie do porozumienia; Eros, wygnany⁶²⁹ na chwilę, ak w pa-
miętne sztuce p. Konczyńskiego⁶³⁰, zwycięża na całe linii.

Oto zarys komedy ki, która nie rości sobie zapewne pretens i do odkryć psycholo-
gicznych, ale które akc a, pełna kaprysów i niespoǳianek, szczęśliwie wypełnia cztery
akty. Dużo pola zostawił autor aktorom, zwłaszcza w dwóch głównych postaciach. P.
Łącka⁶³¹ finez ą i wǳiękiem umiała z ednać bohaterce sympatię wiǳów; była więce Po-
lką niż Amerykanką, toteż tym łatwie przyszło e się z nami porozumieć. P. Czapelski,
w roli pogromcy straszliwe Miss Hobbs, miał sposobność do u awnienia korzystnych
warunków oraz młoǳieńcze werwy; grał miło i inteligentnie, zdoławszy stonować pew-
ną twardość, którą mu czasem zarzucano. Wraz z tą parą p. Dąbrowska, Cza kowska
oraz pp. Czyński⁶³² i Orzechowski tworzyli dobrze zgrany zespół, poza którym czuć było
niewiǳialną ale pewną rękę reżysera p. Wysockiego.

, Rosmersholm
Teatr mie ski im. Słowackiego: Rosmersholm, sztuka w czterech aktach Henryka Ibsena.

Szedłem do teatru nastro ony racze sceptycznie, a wyszedłem wzruszony, roztrzę-
siony, dygocący. O, akaż to piękna sztuka! Rosmersholm wiǳiałem lat temu kilkanaście
i słuchałem go wówczas z roztargnieniem: tego samego dnia, po premierze miał się od-
być eden z pierwszych seansów Zielonego Balonika, na którym Teofil Trzciński⁶³³, gra-
ący wieczorem w teatrze (i barǳo dobrze) rolę Ulryka Brendla, późnie u Michalika
elektryzował nas do białego rana swą niezrównaną werwą piosenkarską. Stąd ideologia
Rosmersholmu spłynęła mi się na akiś czas nierozǳielnie z melodią cake-walka⁶³⁴. Obec-
nie na wiadomość o bliskim wznowieniu tego utworu odczytałem sobie ednym tchem
edenaście sztuk Ibsena i po takim treningu oczekiwałem sobotniego wieczoru wielce
zaciekawiony, ak się to nam ǳiś przedstawia.

Początkowe wrażenie est barǳo mieszane. Nie wiem ak dla kogo, ale dla mnie,
wyzna ę szczerze, edną z rzeczy na trudnie szych do przełknięcia na scenie są wszel-
kie perypetie miłosne pastora. Kiedy patrzę na takiego chłopa na schwał ak p. Bracki,
o grenadierskich barach, w długim czarnym tużurku⁶³⁵ i czarnym krawacie, ak zboż-
nie przewraca „uduchowionymi” gałami i opowiada wybrance serca o swe niewinności,
wprowaǳa mnie to w nastró wręcz przeciwny temu, aki autor zamierzył. Mimo woli
przychoǳą na myśl rozmaite utarte koncepty na ten temat, w roǳa u znane modlitwy:
Gott, verleih’ mir zu dem Werke, des Stieres Kraft, des Rosses Stärke⁶³⁶ etc. To eden szko-
puł, nieznany zapewne kra om protestanckim, w których przede wszystkim kwitnął teatr
Ibsena.

Drugi szkopuł to polityczno-ideowe tło utworu. W epoce ǳiałalności literackie Ib- Polityka
sena toczyły się w ego o czyźnie za adłe walki dwóch przeciwnych stronnictw: konser-
watystów i wolnomyślnych. Walki te, o wąskim i lokalnym horyzoncie, z natury rzeczy

⁶²⁹Eros wygnany — nawiązanie do sztuki Wygnany Eros Tadeusza Kończyńskiego, wystawiane w Teatrze
Słowackiego w Krakowie w  r. [przypis edytorski]

⁶³⁰Tadeusz Konczyński (–) — pisarz, reżyser teatralny, redaktor „Ilustrowanego Kuriera Coǳiennego”
w latach –; pas onat piłki nożne i założyciel kilku klubów piłkarskich, w tym do ǳiś istnie ące Wisły
Kraków. [przypis edytorski]

⁶³¹Helena Łącka (zm. ) — aktorka. [przypis edytorski]
⁶³²Kazimierz Czyński (–) — aktor, reżyser. [przypis edytorski]
⁶³³Teofil Trzciński (–) — dyrektor i reżyser teatralny, recenzent m.in. „Czasu”, kierownik Teatru im.

Słowackiego w latach – i –, także teatrów we Lwowie i Poznaniu; za ego dyrektury na scenie
krakowskie debiutował Witkacy, wystawiono wielokrotnie Fredrę; zasłynął plenerowym spektaklemOdprawy
posłów greckich, niekanonicznym u ęciem Kordiana i ǲiadów. [przypis edytorski]

⁶³⁴cake-walk (ang.) — taniec towarzyski Murzynów amerykańskich. [przypis edytorski]
⁶³⁵tużurek (z ., daw.) — w XIX i na początku XX w. coǳienne okrycie męskie przypomina ące kro em

surdut. [przypis edytorski]
⁶³⁶Gott, verleih’ mir zu demWerke, des Stieres Kraft, des Rosses Stärke (niem.) — Boże, użycz mi przy te pracy

siły byka i rumaka! [przypis edytorski]
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mało zawiera ące elementów twórczych, lecz racze będące późnym i zdrobniałym echem
potężnych zmagań duchowych rozgrywa ących się setkę lat wprzódy na Zachoǳie, ǳiś
są tym barǳie przebrzmiałym anachronizmem. Sposób, w aki Ibsen e uzmysławia, też
nie doda e im polotu: est to głównie wza emne wymyślanie sobie przeciwników w klery-
kalne „Gazecie urzędowe ” i liberalne „Latarni”, dość przypomina ące tonem nasze gali-
cy skie kampanie „przedwyborcze” sprzed akich lat trzyǳiestu, którymi rozkoszowałem
się, będąc ǳieckiem. Nie podnoszą go zbytnio owe ma ące charakteryzować stanowisko
Jana Rosmera ogólniki o „uszlachetnianiu luǳi”, o „ ednaniu mięǳy sobą stronnictw
we wspólne pracy”, o „prawǳiwym ludowym rząǳie”. Zbyt dużo rzeczy wiǳieliśmy od
tego czasu!

I środowisko zatem, i tło sztuki nastra a ą nas racze odpornie: tym wymownie szą
tedy próbą siły Ibsena est, iż konflikt, aki się rozwĳa, zagarnia nas coraz mocnie , każe
zapominać o wszystkim innym, a w końcu poddać się bezwolnie owe surowe i szlachet-
ne atmosferze etyczne , aka włada w sieǳibie Rosmerów. Podobnie ak Rebekę West,
tak i słuchacza Rosmersholm łamie i zwycięża. Trudno w istocie o głębszy, barǳie we-
wnętrzny dramat, ak ten oto, w którym umarła gra główną rolę, est wciąż przytomna,
wciąż obecna na scenie, ǳiała i sprowaǳa katastrofę, w które duch Rosmersholmu, te-
go domu, gǳie, ak pamięć luǳka sięga, „ǳieci nigdy nie krzyczą, a gdy dorosną, nigdy
się nie śmie ą”, kruszy wolę i siły istoty ważące się nań porwać. A dramat ten w swoim
przeduchowieniu akże est realny! Bo czyż sfera ducha nie est na niewątpliwszą, edyną
może istotną realnościątego świata?

Rebeka West to postać nakreślona na barǳo wielką miarę. Ta ǳiewczyna, uroǳona
na nizinach społecznych, wykarmiona mętami życia, niesie z sobą tęgość i bezwzględ-
ność woli, upo enie swobodą wzroku, nieokiełzane ambic e czynu. Oczy e zwraca ą się
na sieǳibę Rosmerów: tam się dostać, tam zapuścić korzenie, opanować spadkobier-
cę wiekowe , szlachetne puścizny⁶³⁷ ducha, oto cel, oto środek do dalszych celów owe
namiętne szermierki „postępu” i „wolne myśli”. Uda e się e to: Rebeka powodu e w Ja-
nie Rosmerze głęboką duchową przemianę, która każe mu zerwać ze wszystkim, co dotąd
czcił i wyznawał. Ale, iżby przeobrażenie to było zupełne, trzeba usunąć z drogi ostat-
nią zaporę pęta ącą mu skrzydła: żonę ego, Beatę. Panna West nie waha się: za pomocą
na wpół świadome , na wpół instynktowne gry doprowaǳa szlachetną, rozegzaltowaną
istotę do tego, iż szuka śmierci w potoku, aby nie być przeszkodą do szczęścia ukocha-
nego męża. Nie znamy Beaty Rosmer: ale wyobrażam ą sobie pokrewną owe słodkie
Selizecie⁶³⁸ Maeterlinka, która ustępu e pokornie z drogi dumne Aglawenie.

Rosmer i Rebeka zosta ą sami; cel zda e się dopięty. Ale w ten stosunek, w który
dotąd ze strony Jana wchoǳi edynie gołębia niewinność myśliciela-poety, ze strony zaś
Rebeki racze ambic a i namiętność właǳtwa, wkrada się inny czynnik: przemożna, nie-
pohamowana miłość, aka buǳi się w Rebece do niego. Miłość ta, zrazu gwałtowna „ ak
owe burze, które na północy zrywa ą się niekiedy wśród zimy”, stopniowo, pod wpływem
słodyczy wspólnego, czystego obcowania, sta e się czymś barǳo łagodnym i miękkim,
czymś barǳo szlachetnym, co przetwarza całe estestwo Rebeki. Zachoǳi mięǳy ni-
mi dwo giem akby akaś ta emnicza, wza emna osmoza duchowa: Rebeka uǳieliła emu
swobody myśli, niezawisłości spo rzenia; on e owego wysokiego szlachectwa duchowe-
go będącego wiekową puścizną Rosmerów. Przetworzenie duchowe Rebeki obarcza ą
od te chwili ciężkim podwó nym brzemieniem: śmierci Beaty oraz własne zbrukane
przeszłości. Dlatego gdy Rosmer, zrozumiawszy wreszcie, że to, co ich łączy, to głęboka,
prawǳiwa miłość, pyta uroczyście Rebeki, czy, towarzysząc mu w nowe życie, zechce zo-
stać ego żoną, ona ze zgrozą odpycha to, co było przedmiotem na ta nie szych ambic i e
życia, pobudką do zbrodni. Niezdolna dłuże udźwignąć ciężaru, czyni w obliczu ukocha-
nego publiczną spowiedź; gdy zaś Rosmer wobec tego pasma niegoǳiwości i kłamstwa
wątpi w prawdę e bezgraniczne miłości dla niego, ona, aby dać świadectwo te prawǳie,
pó ǳie w śmierć, pó ǳie drogą Beaty.

Ale nie sama. „Rebeko… oto kładę rękę na twe głowie i po mu ę cię za żonę”, po-
wiada Jan Rosmer i wziąwszy się za ręce, idą razem rzucić się w potok młyński, w którym

⁶³⁷puścizna — ǳiś: spuścizna. [przypis edytorski]
⁶³⁸Selizeta — bohaterka dramatu Aglawena i Selizeta Maurice’a Maeterlincka z  r. [przypis edytorski]
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zginęła Beata. Ona — czyni to, gdyż „rząǳi nią teraz pogląd życiowy Rosmersholmu”; on
w przeświadczeniu, iż człowiek wyzwolony „sam musi nad sobą uczynić sprawiedliwość”.
I czu emy — tak przeǳiwnie prowaǳony est ten cały proces psychiczny — iż zakończe-
nie to, na pozór tak „wyszrubowane⁶³⁹”, est edynym możliwym; fakt, iż dwo e luǳi ko-
cha ących się, wolnych społecznie, wyzwolonych duchowo, iǳie dobrowolnie w śmierć,
bo tak żąda siła wyższa od nich, przy mu emy z uczuciem grozy, ale z bezwzględną wiarą
i bez drgnienia wewnętrznego protestu. Trudno o większy triumf twórcy-poety.

Wracamy z te sztuki niby z wycieczki w wysokie, niedostępne góry, gǳie na stro- Góry
mych zboczach krzesanic iskrzą się w słońcu nieskazitelnie białe płaty śniegu. Pięknie tam
est! Przesycone ozonem powietrze ǳiała tak ożywczo, tak krzepiąco! Ach, ak smaku e
za powrotem na popasie starka litewska i gulasz z puszki…

Nie estem, na szczęście, historykiem literatury; nie mam tedy obowiązku wyznaczać
Ibsenowi mie sca pośród dramaturgów świata ani temu oto utworowi w całym ǳiele
ego życia. Ibsen ako poeta dramatyczny est czymś barǳo odrębnym; w dramaturgii
zaś swego czasu niemal zupełnie odosobnionym. To nie dostawca teatralny, dla którego
ta lub owa idea stanowi temat, celem zaś est napisanie dobre sztuki; to myśliciel, dla
którego teatr est edynie środkiem wyrażenia się, każdy zaś z dramatów etapem ewo-
luc i, na ściśle związanym z życiem duchowym samego pisarza. Dlatego, aby w całe
pełni smakować Ibsena, dobrze est odświeżyć sobie w czytaniu główne ego utwory, i to
w porządku chronologicznym, oraz poznać wprzód sztukę, którą ma się oglądać na scenie.
Jest to korzystne, dlatego iż technika sceniczna Ibsena nie est łatwa: zarówno szczegóły
tzw. ekspozyc i, ak i rysy charakterów — które klasyczna dramaturgia zwykła skupiać
w pierwszym akcie — u niego rozproszone są po całym utworze i wymaga ą wielkie
baczności, aby czego nie uronić.

Mnie osobiście wyda e się Rosmersholm na pięknie szą chyba, na barǳie poetyczną
ze sztuk Ibsena. Nora⁶⁴⁰ est trochę ǳiecinna; Upiory⁶⁴¹ poza wspaniałymi szczegóła-
mi są akby wieszczym przeczuciem „filozofii” Zapolskie z O czym się nawet myśleć nie
chce⁶⁴²; Wróg ludu⁶⁴³ suchy ak pieprz; Oblubienica morza⁶⁴⁴ i Budowniczy Solness⁶⁴⁵ za
wąsko alegoryczne… Natomiast Rebeka West to edna z na głębie luǳkich, na barǳie
tragicznych „miłośnic”, akie kochały, cierpiały i pokutowały kiedykolwiek na deskach
teatru, młodsza siostra wielkich postaci kobiecych Szekspira i Racine’a.

Surowe piękno te poez i na barǳie może odpowiada indywidualności p. Wysockie .
Rola Rebeki, cała prowaǳona w prostych, prawie nieznaczących zdaniach, w półtonach
słowa, gestu, wymaga u odtwarza ące ą artystki niezmiernie nasilonego przeżywania du-
chowego. P. Wysocka dała e w całe pełni; można było mieć wrażenie, że nie gra Rebekę,
ale że nią jest; pod kamiennie spoko ną maską e twarzy wyczuwało się od pierwsze sceny
wszystkie wnętrzne burze i męki.

I reszta zespołu stanęła na wysokim poziomie. P. Bracki w niezmiernie trudne i śli-
skie roli Rosmera zanadto może chylił się niekiedy w ob ęcia patosu, ale stworzył na ogół
postać szlachetną i przekonywa ącą. Z pełną rozmachu autoironią oddał p. Guttner figurę
genialnego Cygana Ulryka Brendla. P. Wasilewski ako Rektor Kroll oraz p. Grolicki⁶⁴⁶
ako Mortensgard (pierwsza poważna rola p. Grolickiego) nakreślili typy starannie i in-
teligentnie opracowane; toż samo p. Moǳelewska⁶⁴⁷. Całość stała na wyżynie dobrych
tradyc i naszego teatru.

⁶³⁹wyszrubowany — ǳiś: wyśrubowany. [przypis edytorski]
⁶⁴⁰Nora a. Dom lalki — dramat Henrika Ibsena z  r. [przypis edytorski]
⁶⁴¹Upiory — dramat Henrika Ibsena z  r. [przypis edytorski]
⁶⁴²O czym się nawet myśleć nie chce — powieść Gabrieli Zapolskie z  r. [przypis edytorski]
⁶⁴³Wróg ludu — dramat Henrika Ibsena z  r. [przypis edytorski]
⁶⁴⁴Oblubienica morza — dramat Henrika Ibsena z  r. [przypis edytorski]
⁶⁴⁵Budowniczy Solness — dramat Henrika Ibsena z  r. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶Stanisław Grolicki (–) — właśc. Stanisław Grolich; aktor. [przypis edytorski]
⁶⁴⁷Maria Moǳelewska (–) — aktorka. [przypis edytorski]
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  , Wuj Bernard
Z teatru „Bagatela”: Wuj Bernard, komedia w trzech aktach Armina Friedmanna⁶⁴⁸
i Hansa Kottowa⁶⁴⁹.

Stosunek p. Armina Friedmanna i Hansa Kottowa do całe roǳiny Würzburgerów Żyd
i Rosenbergów z przyległościami est ciepły, liryczny. Patrzą na nich tym okiem, akim
Fredro patrzał na swego Cześnika i Dyndalskiego, Mickiewicz na gniazdo Sopliców. Od
drobnego zaścianka żydowskiego na Leopoldstaǳie⁶⁵⁰, wiodącego się ledwie w pierwsze
generac i kędyś ze Zbaraża⁶⁵¹ lub Brodów⁶⁵², aż do pałaców i will pryncypialnych ulic mia-
sta Wiednia, przy których sadowi się magnateria finansowa, autorowie⁶⁵³ tulą miłośnie
do serca całe pokolenie Judy. Gdyby akiś pesymista odważył się twierǳić, że na świecie
zanikła szlachetność, bezinteresowność, poczucie honoru, godności osobiste , możemy
mu śmiało rzucić rękawicę; wszystko to istnie e, inkarnowało się niepoǳielnie w wie-
deńskich małych i wielkich Żydów, w lecie zaś przewietrza swo e aegery⁶⁵⁴ w Ischlu⁶⁵⁵, na
Semeringu lub w Abac i⁶⁵⁶. Zrozumiały tedy est ba eczny sukces te sztuki w Wiedniu,
gǳie powtórzono ą podobno kilkaset razy z rzędu; grali ą swoi dla swoich.

Trudno od nas oczywiście wymagać, abyśmy się dostroili do tego kamertonu⁶⁵⁷. Toteż
sztuka ta bawi nas (o ile nas bawi) cokolwiek odmiennie. Powieǳmy szczerze: bawią tylko Ros anin, Śmiech
te sceny, w których „uda e się Żydów”; raz dlatego, że aktorzy nasi uda ą ich wybornie,
a po wtóre, iż to udawanie, zarówno ak udawanie Moskali, stanowi eden z na barǳie
niezawodnych środków scenicznych. Że tak est, czasem nawet wbrew wszelkie logice,
każdy mógł zauważyć: zaciąganie z rosy ska, np. w Rewizorze z Petersburga⁶⁵⁸ lub akie ś
rǳennie rosy skie sztuce Czechowa⁶⁵⁹, est takim samym absurdem logicznym, co gdyby
np. Götz von Berlichingen⁶⁶⁰ Goethego zaczął przemawiać na nasze scenie wasserpolskim
narzeczem⁶⁶¹: „ a piedna szlowiek” etc.; a ednak któryż aktor oprze się te pokusie? Toż Aktor, Przeczucie
samo np. w Judaszu⁶⁶² Rostworowskiego: czy wprowaǳanie do Nazaretu lub Jerozolimy
akcentów „kaźmierskiego” dialektu⁶⁶³ est uzasadnione, można mieć pewne wątpliwości;
a ednak: czy rola Solskiego lub Bończy nie straciłaby bez te zaprawy? Nic tu nie pomaga
logika: instynkt aktorski przemawia silnie od nie i prawdopodobnie ak każdy instynkt
ma słuszność.

Cóż dopiero, gdy choǳi o odmalowanie Żydów w ich charakterystyczne masce, Żyd
takich, akimi się oni namprzedstawia ą! Cóż za bogactwo odcieni w niezapomnianych
monologach Fischera; ileż humoru w owym zawsze tak zabawnym Złotym Cielcu⁶⁶⁴ Do-
brzańskiego⁶⁶⁵! W Wuju Bernarǳie mamy całą galerię paradnych (po aktorsku) typów;
od starego patriarchy, na którego skroniach włosy z przyzwycza enia eszcze okazu ą nie-

⁶⁴⁸Armin Friedmann — austriacki dramatopisarz, autor m.in. sztuk: Madame Boccacio, Doktor Stieglitz.
[przypis edytorski]

⁶⁴⁹Hans Kottow — austriacki pisarz, reżyser, aktor; autor operetek i dramatów. [przypis edytorski]
⁶⁵⁰Leopoldstadt — ǳielnica w śródmieściu Wiednia, do drugie wo ny światowe dużą część mieszkańców

stanowili Żyǳi. [przypis edytorski]
⁶⁵¹Zbaraż — miasto w zach. części Ukrainy, ok.  km na płn. wschód od Tarnopola. [przypis edytorski]
⁶⁵²Brody— miasto w zach. części Ukrainy, położone ok.  km na płn. wschód od Lwowa. [przypis edytorski]
⁶⁵³autorowie — ǳiś popr. forma M. lm.: autorzy. [przypis edytorski]
⁶⁵⁴jaegery (z niem. Jäger: strzelec, myśliwy) — element męskiego stro u. [przypis edytorski]
⁶⁵⁵Ischl — miasto uzdrowiskowe w Austrii. [przypis edytorski]
⁶⁵⁶Abacja — kurort w Chorwac i na półwyspie Istria. [przypis edytorski]
⁶⁵⁷kamerton (z niem.) — urząǳenie wyda ące wzorcowy ton, do którego dostra a się instrumenty muzyczne.

[przypis edytorski]
⁶⁵⁸Rewizor z Petersburga — komedia Nikoła a Gogola z  r. [przypis edytorski]
⁶⁵⁹Anton Czechow (–) — ros. pisarz i dramaturg; początkowo autor satyrycznych opowiadań (Śmierć

urzędnika, Gruby i chudy), późnie rozwinął swo ą antytołsto owską filozofię w dramatach (Nudna historia,
Człowiek w futerale), zdobył sławę wystawioną w  Czajką. [przypis edytorski]

⁶⁶⁰Götz von Berlichingen — dramat historyczny Goethego z  r. [przypis edytorski]
⁶⁶¹wasserpolskie narzecze — tak nazywano dialekt typowy dla ludności terenów pogranicza niemiecko-pol-

skiego, szczególnie Śląska, a także Warmii, Mazur oraz Kaszub. [przypis edytorski]
⁶⁶²Judasz z Kariothu — tragedia Karola Huberta Rostworowskiego z  r. [przypis edytorski]
⁶⁶³„kaźmierski” dialekt — tu: mowa Żydów mieszka ących na krakowskim Kazimierzu. [przypis edytorski]
⁶⁶⁴Złoty Cielec — komedia Stanisława Dobrzańskiego z  r. [przypis edytorski]
⁶⁶⁵Stanisław Dobrzański (–) — pisarz, reżyser, aktor, tłumacz; autor popularnego wodewilu Żołnierz

Królowej Madagaskaru z  r., wzorowanego się na farsach . [przypis edytorski]
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aką tendenc ę do naturalnego trefienia⁶⁶⁶ się w pe sy; od zięcia ego, neurastenicznego
prokurzysty⁶⁶⁷ i córki niezrównane w przyrząǳaniu ryby po żydowsku, aż do poważne
dystynkc i „barona” Würzburgera i snobizmu ego progenitury kolekc onu ące w swe
willi obrazy włoskich mistrzów („Co pan powiesz do tego Tintoretta⁶⁶⁸?”).

Tylko… Złoty Cielec posiada edną niezaprzeczoną wyższość: est w ednym akcie. To
zupełnie wystarczy, aby wydobyć wszystkie możliwe efekty humoru, akich może do-
starczyć na scenie udawanie Żydów. Wuj Bernard ma trzy akty, i to akie! Błahostka ta
trwa do goǳiny edenste z górą, to znaczy tyle prawie, co Nie-Boska Komedia⁶⁶⁹ wysta-
wiona w całości, bez skróceń, ak ą oglądałem świeżo w Teatrze Polskim w Warszawie.
Autorowie⁶⁷⁰ pieszczą się ze swoim tematem, ak, nie przymierza ąc, pani Rosenberg ze ǲiecko
swą Malcią; nieoǳownym byłoby, aby ołówek reżyserski wkroczył z całym rygorem w tę
atmosferę roǳinnych wynurzeń. O goǳinie edenaste mała Herta powinna dawno być
w łóżku, a gdybyśmy nawet przez to mieli stracić e scenę z „ǳiaǳiem Bernardem”
w ostatnim akcie, przebole emy to bez żalu. ǲiecko na scenie to edna z tortur, z którą
może iść w porównanie edynie… ǳiecko w życiu. Mam prawo o tym mówić, gdyż byłem
lekarzem chorób ǳiecięcych.

Czy mam streszczać „poważną” stronę komedii? W pięćǳiesięciotrzechletnim⁶⁷¹ mi-
lionerze drzewnym zbuǳiła się niewczesna ochota połączenia swego życia z uroczą ośm-
nastoletnią⁶⁷² Malcią Rosenberg; stąd z edne strony szereg nieporozumień, gdyż Ro-
senbergowie myślą, że szpakowaty „wu Bernard” prosi o rękę Malci dla swego syna;
z drugie zaś popłoch roǳiny milionera oraz komiczne sytuac e wypływa ące z zetknięcia
się dwóch światów: wysokie finans ery i prostych, ale poczciwych sza geców. W koń-
cu wszystko układa się arcysentymentalnie: stary Würzburger otrzeźwiony szczebiotem
wnuczki żegna się z chwilowym marzeniem o młodości, ǳielny lekkoduch Paweł (coś
niby obrzezany Gucio) żeni się z rozkosznym (a , a !) podlotkiem Selmą, Malcia zaś do-
sta e się reisenderowi⁶⁷³ Landshutterowi, którego, ak twierǳą autorowie⁶⁷⁴, po cichu
kochała.

Sztukę wyreżyserowano i grano dobrze, tylko, ak wspomniałem, trzeba ą wydat-
nie określić i znacznie przyspieszyć tempo. Galeria Żydów była kapitalna. Prym wiódł p.
Noskowski ako Żyd-nerwowiec oraz p. Dąbrowska, zwierciadło roǳinne i szczęśliwe
dobroduszności. P. Czarnowski był może nadto groteskowy ak na cichy ideał młode
Malci; ale zresztą któż kiedy zbada przepaści serca kobiety? P. Trzywdar szlachetny mi-
lioner, p. Berski ako stary patriarcha (skróciłbym tego ǳiaǳię do połowy!) oraz p.
Brzeski, złoty młoǳian, wcielali trzy piękne typy Izraela. Życie światowe reprezentowa-
ły pp. Cza kowska i Szreniawa; p. Hańska z wǳiękiem ślizgała się po niezdecydowane
trochę rólce Malci (dotąd łamię sobie głowę, czy ona naprawdę kocha tego Landshutte-
ra?). Młoda panna Moǳelewska okazała się rasowym „ǳieckiem teatralnym”; debiut e
w roli Selmy był barǳo udany.

 , Lilla Weneda
Teatr mie ski im. Słowackiego: Lilla Weneda, tragedia w pięciu aktach Juliusza Słowac-
kiego, występ Stanisławy Wysockie .

Marzyło mi się przez chwilę, że zdobędę złote ostrogi⁶⁷⁵ w zakresie ścisłe wieǳy lite-
rackie . Przeczytałem mianowicie studium o Lilli Weneǳie, w którym wykazano zależ-

⁶⁶⁶trefić — układać włosy. [przypis edytorski]
⁶⁶⁷prokurzysta (z łac.) — zastępca, pełnomocnik. [przypis edytorski]
⁶⁶⁸Jacopo Tintoretto (–) — włoski malarz okresu manieryzmu, przedstawiciel szkoły weneckie , autor

licznych obrazów religĳnych. [przypis edytorski]
⁶⁶⁹Nie-Boska Komedia — dramat Zygmunta Krasińskiego z  r. [przypis edytorski]
⁶⁷⁰autorowie — ǳiś popr.: autorzy. [przypis edytorski]
⁶⁷¹pięćǳiesięciotrzechletni (daw.) — ǳiś: pięćǳiesięciotrzyletni. [przypis edytorski]
⁶⁷²ośmnastoletni (daw.) — ǳiś: osiemnastoletni. [przypis edytorski]
⁶⁷³reisender (niem.) — podróżnik; tu: reprezentant handlowy. [przypis edytorski]
⁶⁷⁴autorowie — ǳiś popr.: autorzy. [przypis edytorski]
⁶⁷⁵złote ostrogi — nagroda ofiarowywana zasłużonemu rycerzowi. [przypis edytorski]
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ność tego utworu od następu ących autorów: Szekspir⁶⁷⁶, Wiktor Hugo, Macpherson⁶⁷⁷,
Chateaubriand⁶⁷⁸, Homer, Mallet⁶⁷⁹, Boucher de Perthes⁶⁸⁰, Nibelungi⁶⁸¹, Edda⁶⁸², Sofo-
kles⁶⁸³, Eurypides⁶⁸⁴, Calderon⁶⁸⁵, Lewestam⁶⁸⁶, Woronicz⁶⁸⁷, Krasiński, Walter Scott⁶⁸⁸,
Byron⁶⁸⁹, Nodier⁶⁹⁰, Moore⁶⁹¹, Cervantes⁶⁹², Kochanowski⁶⁹³, Alfieri⁶⁹⁴, Schiller⁶⁹⁵, A -
schylos etc. Nagle olśniła mnie genialna myśl: zapomniano o ednym, o Scribe’em⁶⁹⁶! Toż
ta Gwinona, ta Lilla, ta walka młodego ǳiewczęcia z do rzałą kobietą, ten po edynek na
niewieście chytrości i podstępy, w którym premię stanowi głowa politycznego skazańca,
toć to nic innego ak Walka kobiet⁶⁹⁷ Scribe’a! Daty zgaǳałyby się: Scribe żył od  do
 (patrz: Lanson⁶⁹⁸, Historie de la littérature française⁶⁹⁹, wyd. XI, str. ); Słowacki

⁶⁷⁶Szekspir — choǳi m.in. o powiązanie Lilli Wenedy z Królem Learem, z postacią edne z córek króla,
Kordelią, która mimo odrzucenia przez o ca, w chwili gdy ego królestwo est zagrożone, walczy w ego obro-
nie i bohatersko ginie; także o pokrewieństwo Gwinony z okrutnicami: Małgorzatą z Henryka VI czy którąś
z niewyǳieǳiczonych córek króla Leara. [przypis edytorski]

⁶⁷⁷James Macpherson (–) — szkocki poeta; zainspirował Słowackiego bohaterem Pieśni Osjana, wę-
drownym śpiewakiem opisu ącym przeszłość ludów celtycko-germańskich, ich podbo e i towarzyszących im
harfiarzy o ta emniczych mocach. [przypis edytorski]

⁶⁷⁸François-René de Chateaubriand (–) — ancuski pisarz i polityk; postać Velledy z Męczenników,
wieszczki, przywódczyni hordy, była ednym z pierwowzorów dla Rozy Wenedy. [przypis edytorski]

⁶⁷⁹Paul Henri Mallet (–) — szwa carski pisarz; autor . przekładu Eddy, poematów i baśni opisu ą-
cych mitologię norweską, oraz pracy Introduction to the History of Denmark. [przypis edytorski]

⁶⁸⁰Jacques Boucher de Perthes (–) — ancuski antropolog; badał kulturę druidów na podstawie wy-
kopalisk. [przypis edytorski]

⁶⁸¹Nibelungi, właśc. Pieśń o Nibelungach — starogermański epos związany z Eddami, który opisywał losy ludu
karłów, ograbionego ze swo ego skarbu przez herosa Zygyda. [przypis edytorski]

⁶⁸²Edda — cykl staroskandynawskich pieśni o początku świata, pochoǳeniu, tradyc ach i podbo ach ludów
Skandynawii; składa się z Eddy starszej pochoǳące z IX wieku i Eddy młodszej z XIII wieku. Spisanie tych
tekstów ma być ǳiełem Islandczyka Snorriego Sturlusona. [przypis edytorski]

⁶⁸³Sofokles — podobnie ak w Antygonie, tak i u Słowackiego występu e typ oddane córki oraz motyw ośle-
pienia o ca. [przypis edytorski]

⁶⁸⁴Eurypides — Lilla Weneda ak Elektra w sztuce Eurypidesa gotowa est wiele poświęcić dla o ca. [przypis
edytorski]

⁶⁸⁵Pedro Calderón de la Barca (–) — hiszpański dramaturg i poeta epoki baroku; pierwowzorami dla
Ślaza były m.in. postacie: Guarina z Mostu w Mantible, Persia z Wielkiej Cenobii, sługi Morlaca z Wywyższenia
krzyża. [przypis edytorski]

⁶⁸⁶Fryderyk Henryk Lewestam (–) — historyk, krytyk literatury, ǳiennikarz; przy aźnił się ze Sło-
wackim od lat czterǳiestych, wtedy też została wydana ego praca Pierwotne ǳieje Polski, która dowoǳiła, że
na terenach polskich zamieszkiwali Celtowie. [przypis edytorski]

⁶⁸⁷Jan Paweł Woronicz herbu Herburt (–) — prymas Królestwa Polskiego w latach –, poeta;
ego epos Lechiada, wzorowany na Eneiǳie, mógł stanowić częściową inspirac ę przy tworzeniu Lilli Wenedy
przez Słowackiego. [przypis edytorski]

⁶⁸⁸Walter Scott (–) — szkocki pisarz, który ukształtował model powieściowy; związek Lilli Wenedy
z Panią jeziora polega na występowaniu w obu utworach motywu zemsty, u Słowackiego realizac ą est Roza
Weneda, u Schotta Klimalea, która zroǳi syna-mściciela. [przypis edytorski]

⁶⁸⁹George Byron (–) — angielski poeta i dramaturg; filozoficzne wywody Ślaza formułu ące w końcu
zabawną grę słowną dotyczącą kłamstwa przypomina ą agment z Don Juana przywołu ący postać Berkeleya.
[przypis edytorski]

⁶⁹⁰Charles Nodier (–) — ancuski pisarz, krytyk, prekursor romantyzmu; Teresa Aubert i ukazana
tam relac a miłosna posłużyła do akiegoś stopnia ukształtowaniu sceny pożegnalne Lilli z Lelum. [przypis
edytorski]

⁶⁹¹Thomas Moore (–) — irlanǳki poeta; końcowa scena dramatu est reminiscenc ą Czcicieli ognia,
gǳie również na stosie ognia męczeńsko ginie wóǳ wraz ze swym towarzyszem, ak Lelum i Polelum. [przypis
edytorski]

⁶⁹²Miguel de Cervantes (–) — hiszpański pisarz, autor słynne powieści Przemyślny szlachcic Don
Kichote z Manczy z  r.; Św. Gwalbert i Ślaz są prześmiewczymi karykaturami Don Kichote’a i ego sługi
Sancha Pansy. [przypis edytorski]

⁶⁹³Kochanowski — wieszczenie Rozy Wenedy miało częściowo swó pierwowzór w tragicznych przepowied-
niach Kasandry, córki króla Troi, Priama, z Odprawy posłów greckich. [przypis edytorski]

⁶⁹⁴Vittorio Alfieri (–) — włoski dramatopisarz; Lilla est niedoścignionym ideałem, podobnie córka
i żona Agiz ada z tragedii Agis. [przypis edytorski]

⁶⁹⁵Friedrich von Schiller (–) — niem. poeta i teoretyk sztuki; echo dramatu Wilhelm Tell można
odnaleźć w Lilli Weneǳie w wątku rzutu toporem we włosy o ca analogicznym do strzału z kuszy w abłko
postawione na głowie syna Wilhelma. [przypis edytorski]

⁶⁹⁶Augustin Eugène Scribe (–) — . dramatopisarz, członek Akademii Francuskie ; sformułował me-
todę budowania udanego dramatu, pièce bien faite, czyli takiego o klasyczne akc i z zawiązaną intrygą i charak-
terystycznych postaciach. [przypis edytorski]

⁶⁹⁷Walka kobiet — komedia Augustina Eugène’a Scribe’a z  r. [przypis edytorski]
⁶⁹⁸Gustave Lanson (–) — . historyk i krytyk literatury. [przypis edytorski]
⁶⁹⁹Historie de la littérature française (.) — Historia literatury ancuskie . [przypis edytorski]
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musiał go znać: metoda psychologiczna… Już, uż, oglądałem oczyma duszy pokaźną roz-
prawkę: BOY, Przyczynek do genezy Lilli Wenedy, kiedy w tak poważnym i bezstronnym
źródle ak: Brunetière⁷⁰⁰, Les époques du théâtre français⁷⁰¹, rozǳ. XV (tym samym, na
które powołu e się pewien znakomity polski uczony i profesor, cytu ąc grywane eszcze
za nasze pamięci Ubogie lwice⁷⁰² i Bezczelnych⁷⁰³ Augiera⁷⁰⁴ ako komedie… Dancour-
ta⁷⁰⁵, pisarza z końca XVII w.), sprawǳiłem, iż Walkę kobiet, mimo że niewątpliwie mógł
ą napisać wcześnie , napisał Scribe dopiero w r. . „Dureń!”, mruknąłem przez zęby
wściekły i — spadłem z obłoków. Trzeba mi zostać nadal tylko skromnym recenzentem
„Czasu”⁷⁰⁶.

Jako recenzent tedy muszę dać wyraz radości, iż wreszcie po długie przerwie Słowac-
ki przemówił znowu z nasze , ze swojej sceny. Tak, da cie nam poez i, poez i ak na wię- Sztuka, Interes, Poez a,

Chlebce ! Dawnie przy ęto by takie wyznanie z ironicznym uśmieszkiem; ale ǳiś, kiedy lada
paskarz, lada liczykrupa doszedł do przeświadczenia, iż na pewnie szą, na rac onalnie -
szą lokatą kapitału est zakupno⁷⁰⁷ ǳieł sztuki, łatwie powinien być strawny odwieczny
pewnik, iż wartości idealne są edynie realnymi i że suma oraz napięcie marzenia est
na barǳie twórczą, na barǳie pozytywną wartością danego narodu czy społeczeństwa.
ǲiś więc, gdy świeże, wpółǳikie hordy „nowych luǳi”, spragnione żywego słowa tło-
czą się do wrót teatru, trzeba im wstrzykiwać poez ę masami, w każde formie, przez
wszystkie otwory; niecha dźwięczy i perli się na scenie, niecha się pieni bądź w czarze
ofiarne Wenedów, bądź w serenǳe Moliera i niecha nas swą mocą gniecie niewiǳialna,
aż wreszcie zjadaczy chleba w aniołów przerobi⁷⁰⁸: co bęǳie z tym większym pożytkiem,
iż chleb est coraz gorszy i coraz o niego trudnie .

Mówi do nas Słowacki! Ten harfiarz-tułacz bezdomny, ten twórca polskiego teatru, Poeta, Artysta, Samotnik
który ani ednego wiersza ǳieł swoich nie oglądał na scenie. Samotny za życia, samot-
ny stoi i ǳiś; nitki pomięǳy ego smętną pieśnią a nami, zaledwie nawiązane, uż rwać
się niedługo zaczną: naród, wskrzeszony do pełni życia, odwróci rychło oczy od tych
obrazów grozy, beznaǳie ności i rozpaczy. ǲiwnie prze mu ące wrażenie robią słowa
dedykac i Lilli Wenedy zwrócone do Zygmunta Krasińskiego ako do edynego swego
słuchacza, edynego, od którego poeta „słyszał za życia słowa zmartwychwstania i na-
ǳiei”… To była epoka, w które plemię harfiarzy-Wenedów, rozprószone⁷⁰⁹, zwątpiałe, Emigrant
wałęsało się po Europie na smutne tułaczce. W kra u, na roli pozostali — z gruba ciosani
Lechici. Albowiem poeta w mieniące się grze fantaz i różne kole no podsuwa znaczenie
swym symbolom: Lechici to raz dla niego brutalna horda zwycięzców, która zalała kra
po klęsce  r., ale kiedy inǳie znowu to inkarnac a owych grubych, lichszych stron
natury polskie , ów „czerep rubaszny” który więzi e „duszę anielską”. Grób Agamemnona
dołączony przez poetę do Lilli Wenedy est niby ostatnim e Chórem.

Przepiękne są te chóry, którymi Słowacki nawiązu e w samym zaraniu teatr polski do
antyczne tragedii, wskazu ąc tym nie ako drogę Wyspiańskiemu. ǲięki nim stapia się
w poez i w edność pierwiastek apolliński i dionizy ski; wyczarowane przez poetę obra-
zy przesuwa ą się po ekranie naszego mózgu ak senne marzenia, podczas gdy apostro
chóru pulsu ą w nas potężnym rytmem niby krew krążąca w ustro u. To są momenty,
w których poez a wnika równocześnie przez wzrok, słuch, czucie i ǳiała niemal eksta-
tycznie.

Czy uczucia, akich dozna emy, słucha ąc Lilli Wenedy, są zupełnie ednolite? Od-
powiem szczerze, że nie; nawet barǳo nie ednolite. Wrażenie doskonałe , mimo że nad

⁷⁰⁰Ferdinand Brunetière (–) — . historyk literatury i krytyk. [przypis edytorski]
⁷⁰¹Les époques du théâtre français (.) — Epoki teatru ancuskiego. [przypis edytorski]
⁷⁰²Ubogie lwice — sztuka Émile’a Augiera z  r. [przypis edytorski]
⁷⁰³Bezczelni — sztuka Émile’a Augiera z  r. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴Émile Augier (–) — . dramatopisarz, członek Akademii Francuskie ; pisał przede wszystkim

komedie obycza owe. [przypis edytorski]
⁷⁰⁵Florent Carton Dancourt (–) — ancuski dramatopisarz i aktor, mistrz farsy, zasłynął sztuką Le

Chevalier à la mode. [przypis edytorski]
⁷⁰⁶„Czas” — konserwatywny ǳiennik wydawany początkowo w Krakowie (–), a późnie , po połą-

czeniu z „Dniem Polskim”, w Warszawie (–). [przypis edytorski]
⁷⁰⁷zakupno — ǳiś: kupno, zakup. [przypis edytorski]
⁷⁰⁸gniecie niewiǳialna, aż wreszcie zjadaczy chleba w aniołów przerobi — niedokładny cytat z wiesza Juliusza

Słowackiego Testament mój. [przypis edytorski]
⁷⁰⁹rozprószony — ǳiś: rozproszony. [przypis edytorski]
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wyraz posępne piękności, da e wszystko, co rozgrywa się w świecie Wenedów: harfia-
rze, stary Derwid, wieszczenia Rozy, sceny Lilli z siostrą i z o cem. Mnie czyste próby
pod względem piękna est świat Lechitów oraz zetknięcie się ego z Wenedami. Skoro Podstęp
zapasów Lilli z Gwinoną nie udało mi się wywieść ze Scribe’a, trzeba gǳie inǳie szukać
dla nich źródeł; a znaleźć e można łatwo. Ten element trzykrotnej próby, te niewinne
podstępy, za pomocą których duch dobry odnosi zwycięstwo nad duchem Zła, toć to
odwieczny motyw wszystkich klechd i baśni; to gatunkowo ten sam typ poez i, co ba ka
np. o Sinobrodym⁷¹⁰ lub Czerwone Czapeczce⁷¹¹. I ta pomysłowość Lilli, która zdaniem
krytyki (Kleiner⁷¹²) kłóci się poniekąd z tragizmem tła i prostotą e charakteru, czerpie
swe tradyc e w odwiecznych baśniach; w owych pierwotnych społeczeństwach chytrość
est tak szacowną i elementarną cnotą, iż na barǳie idealne ednostki są nią dostatecznie
wyposażone. Dość wspomnieć ciągle kłamstwa i oszukaństwa Tristana i Izoldy.

Ale akże innym est nasz stosunek do tragedii Wenedów, a do akc i toczące się mięǳy
Gwinoną a Lillą! Tamta porusza nas wprost, targa na boleśnie sze struny naszych uczuć
narodowych; ta, gdyby nie kle noty mowy polskie , akimi sypie Lilla, oraz gdyby nie urok
same e postaci, przemawiałaby do nas mnie więce tak, ak akaś udramatyzowana ba ka
o Tomciu Paluchu. W dodatku te okropności, te wyłupiania oczu, brrr! Ta Gwinona, która
przy mistrzowsko oddane psychologii kobiece ma ednak w sobie coś z Heroda z szopki,
dosłownie Heroda-baby! Nie, mimo wszystko est tu akaś rysa; to są dwie różne sfery
odczuwania, męska i ǳiecinna, a skoki, akie musimy wykonywać z edne do drugie , są
dość karkołomne.

Tym barǳie że est tu i świat trzeci: to askrawo groteskowy, to subtelnie ironiczny,
który wcielił poeta w św. Gwalberta i Ślaza. Ów Gwalbert, choǳący uż za życia w aureoli Święty
świętości i ob aśnia ący swemu słuǳe fiz ologię wychoǳących mu z głowy promieni,
przypomina mi postać, o które opowiada gǳieś Diderot. Żył mianowicie kędyś na Litwie
w XVIII w. ezuita, który, umiera ąc, zostawił szkatułę i następu ący list: „Szkatułę tę
należy otworzyć z chwilą, gdy zacznę czynić pierwsze cudy; zna du ą się w nie dokumenty
świętości mego życia oraz pieniąǳe potrzebne na koszta kanonizac i”. Wprowaǳenie do
utworu takie figury i igranie z nią z na pozór dobroduszną swobodą, która chwilami mieni
się w krwawy pamflet na oportunistyczne stanowisko Rzymu w tragedii polsko-rosy skie ,
est dowodem genialne wprost śmiałości poety. A Ślaz, ten Sancho Pansa i zbuntowany
Kaliban zarazem, cóż ma za paradne koncepty, ak iskrzy się mądrym humorem! Tak — ale
w książce. Na scenie, zwłaszcza co się tyczy Św. Gwalberta, zaciera się w znaczne mierze
zbyt cienko przęǳiona ironia poety: figura pustelnika wychoǳi mętnie, figura Ślaza dość
grubo, obie zaś wnoszą w tragedię ów trzeci ton, nie dość organicznie zespolony z dwoma
innymi.

Spowiadam się po prostu z wrażeń, akich doznałem, ogląda ąc Lillę na scenie; w tego
roǳa u ǳiełach lotne fantaz i plastyka sceniczna edne rzeczy cudownie uwypukla, inne
obciąża i zgrubia; to est nieuniknione. Ale za to akże się inacze potem czyta utwór,
który się raz wiǳiało! Jak łatwo późnie wyobraźni, wskrzesza ąc w pamięci obrazy wiz i
sceniczne , stapiać własną mocą w ednolitą całość te elementy, które na scenie brzmiały
nie dość zgodnie!

Wystawienie w naszym teatrze ǳieła Słowackiego było wysiłkiem wielkim i na ogół
zwycięskim. P. Pancewiczowa szeregiem ostatnich ról zdobyła bezspornie stanowisko,
do którego od dawna ma prawo; est to ǳiś edna z nielicznych na scenach polskich
artystek powołanych do wcielania arcyǳieł poez i. Je Lilla miała ciepło, szlachetność
i urok ǳiewczęcy; wiersz Słowackiego brzmiał w e ustach z kryształową czystością. P.
Wysocka, które energiczną i świadomą dłoń reżyserską czuć było w każdym szczególe
przedstawienia, wydobyła z Rozy Wenedy akcent mocy i złowrogie poez i. P. Sosnowski
ako Derwid miał eden ze swoich na lepszych dni; p. Rotterowa⁷¹³ (Gwinona) mówiła

⁷¹⁰Sinobrody — postać z ba ki Charles’a Perraulta, potwór zabĳa ący w ta emniczy sposób swo e kole ne żony.
[przypis edytorski]

⁷¹¹Czerwona Czapeczka — ǳiś przy ął się tytuł: Czerwony Kapturek. [przypis edytorski]
⁷¹²Juliusz Kleiner (–) — historyk literatury, edytor, profesor; autor monografii Juliusz Słowacki: ǳieje

twórczości. Od Balladyny do Lilli Wenedy, t. II, Kraków . [przypis edytorski]
⁷¹³Amelia Rotter-Jarnińska (–) — aktorka; siostra inne aktorki, Stanisławy Rotter. [przypis edytor-

ski]
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dobrze, ale nie obliczyła natężenia głosu, który kilkakrotnie ą zawiódł; p. Guttner walczył
w roli Lecha z niedostatkami głosu i dykc i. P. Bracki (Polelum) posiada w deklama-
c i akiś odcień fałszywego patosu, z którego powinien by się wyzwolić. Św. Gwalbert,
ak wspomniałem, zatarł się nieco na scenie, w czym byna mnie nie przypisu ę winy p.
Orwidowi; Ślaz p. Dobrzańskiego posiadał ów suchy cokolwiek humor, właściwy temu
artyście. W chórach zmobilizowano „pod harfę”, pod woǳą pp. Jednowskiego i No-
wakowskiego, wszystko, co pozostało z na lepszych sił nasze sceny i wymusztrowano e
znakomicie; akoż harmonia gestu, czystość słowa tych pięknych chórów czyniły silne
wrażenie. A ednak… Jeden z krytyków podniósł ǳisia , iż traktowanie chóru ako de-
klamac i unisono⁷¹⁴ polega na nieporozumieniu co do słowa Chór i że mówić powinien
tylko eden. Zda e mi się, że ów krytyk ma słuszność. Sąǳę tylko, że nie można by tego
zmieniać w ten sposób, aby całytekst chórów wygłaszał eden ego przedstawiciel, reszta
zaś, aby pozostawała martwym wiǳem; trzeba by umie ętnie rozłożyć wiersze na głosy,
pozostawia ąc może niektóre mie sca całemu chórowi. Problemy dekoracy ne rozwiązane
były pomysłowo i szczęśliwie z wy ątkiem stojącego pudła ze zwłokami Lilli, które robi
wrażenie angielskiego kua do podróży oraz z wy ątkiem stosu, na którym płoną Lelum
i Polelum, dość chudego ako efekt sceniczny. Ale ostatecznie to są drobiazgi.

 , Gra serc
Z teatru „Bagatela”: Gra serc, sztuka w trzech aktach Stefana Kiedrzyńskiego⁷¹⁵.

Etykietki ma ą swo e dobre strony. Jeżeli przylepimy sztuce Kiedrzyńskiego etykiet-
kę: melodramat, uwolni nas to od razu od wielu kłopotów i zastrzeżeń. Nie bęǳie to
wprawǳie definic a zupełnie ścisła, gdyż założenie utworu est racze realistyczno-oby-
cza owo-psychologiczne; niemnie ednak temperament autora ponosi go raz po razu
w ciągu akc i w kierunku melodramatu. Nie myślę brać mu tego za złe; wszęǳie można
znaleźć szczęście.

Środowisko, w którym toczy się owa Gra serc, to sfera typowych szlacheckich wyko- Szlachcic, Sarmata
le eńców, których literatura nasza z ostatnich ǳiesiątków lat posiada tak piękną galerię.
Niezrównany pan Tomasz Łęcki⁷¹⁶ w Lalce, papa Pławicki⁷¹⁷ Sienkiewicza, Czarnoskal-
scy⁷¹⁸ z Rozbitków, Pobratyńscy⁷¹⁹ i Granowscy⁷²⁰ Żeromskiego i tylu innych. Niezarad-
ność życiowa, gest rodowe grandezzy⁷²¹ przy dość mętnych po ęciach etycznych, resztki
tradycy ne gościnności i „serce na dłoni” przy butelce taniego węgrzyna — oto cechy,
akie, wyszedłszy z ziemi, przenoszą na mie ski grunt ci zapóźnieni kontuszowcy⁷²². Okaz
ten zresztą stanie się niebawem kopalnym zabytkiem. Lata wo enne, ak w tylu innych
rzeczach, uczyniły przewrót w psychice szlacheckie ; typem gatunku stał się szlachcic-
żyła, chytry, zapobiegliwy, nieużyty, pĳący wodę mineralną i posuwa ący „trzeźwość ży-
ciową” do na dalszych dozwolonych granic. Przeczuł tę ewoluc ę stary Fredro, ów nie-
struǳony kolekc oner odmian gatunku homo nobilis⁷²³: obok swego Cześnika przekazał
nam Łatkę i Twardosza⁷²⁴.

⁷¹⁴unisono (z wł., muz.) — ednym głosem, w edne tonac i. [przypis edytorski]
⁷¹⁵Stefan Kiedrzyński (–) — dramaturg, powieściopisarz, scenarzysta filmowy, związany z „Kurierem

Warszawskim”, autor lże sze literatury komediowe oraz sensacy ne . [przypis edytorski]
⁷¹⁶Tomasz Łęcki — arystokrata, o ciec Izabeli Łęckie ; bliskie bankructwo nie buǳi w nim pokory, Łęcki

ży e równie wystawnie ak wcześnie , pozosta e w fałszywym przekonaniu o wyższości swo e sfery i własne
zaradności ekonomiczne . [przypis edytorski]

⁷¹⁷papa Pławicki— bohater zRoǳiny Połanieckich; szlachcic, wdowiec, o ciec Maryni Pławickie , który zwleka
ze zobowiązaniem finansowym wobec Stanisława Połanieckiego, co doprowaǳa do utraty rodowego ma ątku
w Krzemieńcu. [przypis edytorski]

⁷¹⁸Czarnoskalscy — roǳina szambelana Czarnoskalskiego z komedii Rozbitkowie Józefa Blizińskiego, zagro-
żona utratą ma ątku różnymi sposobami próbu e go uratować, m.in. intratnym zamążpó ściem córki. [przypis
edytorski]

⁷¹⁹Pobratyńscy — bohaterowie ǲiejów grzechu Stefana Żeromskiego. [przypis edytorski]
⁷²⁰Granowscy — bohaterowie trylogii Walka z szatanem Stefana Żeromskiego. [przypis edytorski]
⁷²¹grandezza (wł.) — duma i zachowanie godne wysokiego uroǳenia. [przypis edytorski]
⁷²²kontuszowiec — szlachcic reprezentu ący tradycy ne poglądy. [przypis edytorski]
⁷²³homo nobilis (łac.) — szlachcic. [przypis edytorski]
⁷²⁴Łatka i Twardosz — bohaterowie Dożywocia Aleksandra Fredry. [przypis edytorski]
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Pan Orczyński z Gry serc należy do owego dawnie szego typu. Przeputawszy⁷²⁵ ma ą-
tek na konie wyścigowe z przyległościami, wylądował z resztką kapitaliku w podmie skim
dworku małego miasteczka. Dom i ego mieszkańcy zie ą stęchlizną i smutkiem. Papa na
przemian klnie i wzdycha za utraconym ma ątkiem; matka zaczytu e się w romansidłach;
inny rozbitek, Mora Morski, brząka na gitarze i prawi kazania na temat idealizmu; syna-
lek, urzędniczyna „przy telegrafie”, urozmaica to życie na czystszą gwarą warszawskiego
andrusa⁷²⁶. W tym to środowisku wzrosła Irena Orczyńska, bu na i piękna ǳiewczy-
na; duszno tam było e młodym płucom, że zaś z wychowania nie umiała wymyślić nic
lepszego, poszła pewnego pięknego dnia w świat za pierwszym mężczyzną, który się e
nawinął. „Przeklęta” tradycy nie przez o ca osunęła się po rozstaniu z pierwszym ko-
chankiem do ostatnich granic upadku; aż wreszcie — nie wiemy bliże , w aki sposób —
po ednała się z roǳicami i wróciła do domu. Tu poznał ą i pokochał młody i szlachetny
Roman; Irena pokochała go wza em i pozwala nieświadomemu e przeszłości chłopcu
snuć plany małżeństwa. O ciec patrzy na młodą parę okiem starego wygi, któremu nie-
eden raz zapewne zdarzyło się sprzedać ślepego konia na armarku; w małżeństwie Ireny
wiǳi rehabilitac ę córki i oczyszczenie tarczy herbowe Orczyńskich.

Z dwóch stron ednak nadciąga ą chmury i zaciemnia ą widnokrąg tego narzeczeń-
stwa napełnia ącego cały dworek echem swych całusów. Z edne strony w Irenie — ak
przystało na uświęconą w literaturze „kurtyzanę odroǳoną przez miłość” — do rzewa
postanowienie wyznania Romanowi przeszłości (diabelnie czu e się pewną tego chłop-
ca!); z drugie z eżdża opiekun Romana, milionowy self-made-man⁷²⁷ Radwan, aby rato-
wać wychowanka przed małżeństwem z niegodną go Ireną. Bogacz chce załatwić rzecz
paroma akc ami naowymi; ale ten sam Orczyński, który nie wahał się ani na chwilę
ciągnąć młodego chłopca w sieci dwuznacznego małżeństwa, oblewa się karmazynowym
rumieńcem oburzenia na wzmiankę o pieniąǳach („Orczyński estem‼”). Irena po kil-
kunastu koniakach wyznała Romanowi wszystko i gotowa była z rezygnac ą usunąć się
z ego drogi, ale, wyprowaǳona z równowagi butą milionera, wybucha: dowiadu emy
się, że tym pierwszym, za którym poszła w świat, był właśnie on sam, Radwan. Egzaltowa-
ny chłopak, prze ęty krzywdą ukochane tym barǳie stanowczo ofiarowu e e swą rękę;
miłością swą zapłaci e za winę opiekuna. Ale czy się nie cofnie, czy ostatecznie Radwan
nie zwycięży? — nie wiadomo nawet po zapadnięciu kurtyny. Na razie patriarcha rodu
Orczyńskich, świadomy savoir vivre’u⁷²⁸ wali z pistoletu w łeb Radwanowi, ale chybia:
może stary wyga nie barǳo i chciał trafić? To „pudło” est psychologicznie na lepszym
pomysłem w sztuce.

Sztuka napisana z rozmachem i wybitnym nerwem scenicznym, posiada pewien zna-
mienny rys. To, iż w środowisku, akie nam autor przedstawia, wiele z osób ǳiała ących
za mu e dość mętne stanowisko etyczne odnośnie do swoich postępków, to zupełnie na-
turalne; gorze , iż stanowisko samego autora w te mierze wyda e się nam chwilami moc-
no nie asne. Odnosi się to zwłaszcza do roli Radwana. W Półświatku⁷²⁹ Dumasa-syna Oli-
vier de Jalin dokłada wszystkich starań, aby w imię przy aźni ocalić naiwnego Ra munda
od małżeństwa z Zuzanną d’Ange, która zdołała oczarować chłopca i ukryć przed nim
swą przeszłość. Otóż Olivier był sam swego czasu kochankiem Zuzanny i to wystarcza,
aby uczynić ego akc ę wybitnie niesympatyczną. Cóż dopiero Radwan, który sam dobrze
szpakowaty, był pierwszym kochankiem, uwoǳicielem młoǳiutkie ǳiewczyny! I oto
ten żelazny „właściciel kuźnic” przez trzy akty ǳięki swym pieniąǳom rząǳi się im-
pertynencko w obcym domu, prawi kazania, lekceważy, upokarza wszystkich, sam siebie
wycofu ąc zupełnie z kwestii, która bądź co bądź i ego poważnie dotyczy; i w końcu wy-
choǳi, ak triumfator, nawet „kule go się nie ima ą”! I autor aż do końca pozosta e pod
wyraźnym prestigem⁷³⁰ ego „energii” i — milionów. Protestu emy: dość uż szacunku
buǳą pieniąǳe w życiu; chcemy choć na scenie mieć odwet! Tego roǳa u nieporozu-

⁷²⁵przeputać (pot.) — roztrwonić, przehulać, przebimbać. [przypis edytorski]
⁷²⁶andrus (przest.) — cwaniak, łobuz. [przypis edytorski]
⁷²⁷self-made-man (ang.) — człowiek, który sam wszystko osiągnął, własną pracą doszedł do ma ątku. [przypis

edytorski]
⁷²⁸savoir vivre (.) — zasady dobrego obycza u, etykieta. [przypis edytorski]
⁷²⁹Półświatek — dramat Aleksandra Dumasa syna z  r. [przypis edytorski]
⁷³⁰prestige (.) — tu: urok. [przypis edytorski]
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mień dało by się wskazać i więce ; rozsąǳenie zaś ich sta e się dla nas dość trudne, ile że
autor posiada dar mówienia w barǳo wielu słowach barǳo niewiele. Aby ocenić ten cały
konflikt, mielibyśmy prawo co na mnie wieǳieć, w aki sposób Irena została kochanką
Radwana, akie natury był ten związek, w akich okolicznościach, z czy e winy nastąpiło
zerwanie? O tym wszystkim nie dowiadu emy się, poza paroma ogólnikami, dosłownie
nic; dopóki się zaś rzecz nie wy aśni, sympatie nasze muszą pozostać po stronie kobiety
ako słabsze .

Zapewne, ale znów autor mocno nam to utrudnia, straszliwie bowiem przysolił i przy-
pieprzył tę Irenę i nie barǳo wiem, czemu? Aby wywołać ten sam konflikt, wystarczyłaby
zupełnie rewelac a, że panienka z zacnego domu miała ednego kochanka, no, niech e
bęǳie wreszcie dwóch, ale po co, w akim celu spychać ą na dno trywialne , grube
prostytuc i? To uż askrawość dla same askrawości; l’art pour l’art⁷³¹; echo minione
epoki teatru brutalnego, który ǳiś barǳie prawie trąci myszką niż Panna mężatka Ko-
rzeniowskiego. Chyba że było to autorom potrzebne na to, aby dać efektowną teatralnie
scenę, gdy Irenę pod wpływem trunku i tańca ponoszą reminiscenc e dawnego, „szam-
pańskiego” życia i kiedy spod narzucone e przez miłość maski błyska w tym dworku
pod filarkami twarz rozpasane bachantki? Ależ znowu po tym przeobrażeniu niepodob-
ne do utrzymania są skrupuły Romana, który mimo wszystkiego, czego się dowieǳiał,
czu e się honorem zobowiązany do poślubienia te drugorzędne hetery⁷³², zaręczywszy się
z nią ako z niewinną panienką? Tak więc brniemy z edne wątpliwości w drugą; i samo
nawet zakończenie nie zaspoka a nas w zupełności. Może dlatego iż czu emy instynk-
townie, że przyszłe życie młode pary i wszystkich w ogóle osób w sztuce zależne bęǳie
od stanowiska tego, kto ma klucz od kasy, od Radwana: ego zaś intenc i w te mierze
nie ob awił nam autor ostatecznie. Słowem, braku e morału; „Hto to bude platil?⁷³³”, ak
mówią bracia Czesi.

Role w sztuce są dobre i grano e też dobrze. Stary Orczyński, połączenie lekko-
myślności, antostwa i szlacheckie fumy, zresztą ot, niezgorszy człowiek, to typ barǳo
swo ski, z niewątpliwe rasy Lechitów, ak ich malu e Ślaz u Słowackiego. Mimo iż nie
wszystkie cechy te postaci leżą w roǳa u p. Trzywdara, dał nam ak zawsze rolę staran-
nie opracowaną. Mora-Morski, zbankrutowany apostoł-filantrop, ko ący wszystkie swo e
smutki ukochaną gitarą, a u awnia ący po paru kieliszkach akieś desperackie i rzewne ak-
centy typowe „szerokie natury”, to znów w polskie sztuce typ dość egzotyczny, trącący
racze rosy skimi wpływami; p. Czarnowski wyposażył tę rolę w szczerze bolesne akcenty
zwichniętego życia i zawieǳionego serca. P. Łącka grała Irenę z brawurą i szczerością,
umiała wszystkie elementy te roli stopić w ednolitą całość i zbuǳić w nas sympatię
do te quand même⁷³⁴ Orczyńskie , panny ze szlacheckim animuszem, która dlatego mo-
że się „puściła” (kto wie?), iż nie miała wierzchowego konia, na którym by się mogła
wyszaleć. P. Noskowski ako Julek buǳił wesołość pysznym zacięciem warszawskiego
ǳiecka ulicy; p. Czapelski miał w roli Radwana twardość i chłód, pod którymi można
było odgadywać żywe i bĳące niegdyś a zmrożone życiem serce: była to rola, o ile autor
na to pozwolił, dobrze postawiona. P Brzeski całował ak z nut, a był szlachetny ak…
wicehrabia z romansów, którymi obczytu e się stara Orczyńska, z humorem grana przez
p. Dąbrowską.

Niezupełnie odpowiednią była, moim zdaniem, dekorac a we wszystkich trzech ak-
tach. Tło, w którym się rzecz rozgrywa, est tuta barǳo ważne: powinno ono uż samo
przez się dać wrażenie czegoś strupieszałego, zdeklarowanego, atmosfery, w które się
wszyscy dławią, gǳie brak powietrza, słońca, ak to od pierwsze chwili odczuwa Radwan.
Jesteśmy wszak prawie że na dnie, w przedostatnim schronisku rozbitków życiowych. Ra-
ma musi być tu czynnikiem współgra ącym. Tymczasem u rzeliśmy wykwintny, dostatni
salon przepo ony światłem, otwiera ący się szeroką werandą na iście tyrolski kra obraz:
rozkoszna wiledżiatura zamożnych luǳi, która buǳiła w nas, biedakach, tylko zazdrość
i apetyt. Skąd taka omyłka?

⁷³¹l’art pour l’art (.) — sztuka dla sztuki. [przypis edytorski]
⁷³²hetera (z gr.) — tu: dama lekkich obycza ów, elegancka kurtyzana. [przypis edytorski]
⁷³³Hto to bude platil? (czes.) — Kto za to zapłaci? [przypis edytorski]
⁷³⁴quand même (.) — ednak; mimo wszystko. [przypis edytorski]
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W rozwo u nasze młode scenki ostanie przedstawienie stanowi interesu ący etap.
Przebiegłszy całą prawie klawiaturę komediowe muzy, od farsy suche i farsy „z łezką”,
aż do komedii psychologiczne i do intelektualne groteski, zespół „Bagateli” uczyni wy-
cieczkę w sferę niemalże dramatu. Próba wypadła pomyślnie; odświeżeni tą dygres ą,
z tym większą przy emnością wrócą sympatyczni artyści do pogodnie szych tematów.

, Ponad śnieg
Teatr mie ski im. Słowackiego: Ponad śnieg, dramat w trzech aktach Stefana Żeromskie-
go.

Utwór Żeromskiego tak barǳo odbiega od naszych po ęć o konstrukc i teatralne , iż
doprawdy uchwycenie ego budowy wewnętrzne nie est łatwym zadaniem. Na prostszą
może drogą bęǳie zacząć od zestawienia materiału faktycznego zawartego w trzech ak-
tach, tak rozbieżnych treścią i tonem, iż stanowią akby trzy różne sztuki lub też części
trzech różnych sztuk.

Akt pierwszy. Jesteśmy w dworze szlacheckim na wschodnich kresach. Panią ego
— więce niż panią, ego genius loci⁷³⁵ — est Antonina Rudomska, szlachcianka daw-
nego autoramentu, trzyma ąca w żelaznym ręku ma ątek, dwór, roǳinę. Roǳina e to
dwuǳiestoletni syn Wincenty („Wiko”) oraz Irena, sierota po stry eczne siostrze i pu-
pilka. Irena est to ma ętna panna, ale posag e — ot, po szlachecku, w duchu tradyc i
starodawne „opieki” — wsiąknął w ma ątek opiekuński. Nie ma (broń Boże!) mowy
o nieuczciwości; pieniąǳe — a przyna mnie rachunki z nich — są, ale uwięzione gǳieś
w budynkach, w nierentu ących⁷³⁶ się przedsiębiorstwach: dość, iż panna na razie posagu
otrzymać nie może. Rudomska postanowiła o losie sieroty: znalazła e świetną partię, bo-
gatego Olelkowicza, któremu choǳi o samą pannę i gotów est, nie wgląda ąc zbyt ściśle,
dać absolutorium⁷³⁷ z opieki. Dla syna również Rudomska ma w zanadrzu małżeństwo,
odpowiada ące e dynastycznym instynktom, w osobie bogate i doskonale uroǳone
Strzemieńczykówny. Obo e młoǳi, wychowani w ślepym posłuchu, da ą się pozaręczać
— każde na swo ą stronę — bez oporu, mimo że w cieniu tych samowładnych rządów
wykiełkowała miłość, gwałtowna, egzaltowana miłość mięǳy Wikiem a Ireną. Miłość
ta umie tylko szarpać się i miotać, nie czu e się na siłach, nie przychoǳi e prawie na
myśl, aby mogła się przeciwstawić planom matczynym: zresztą uż za późno; tegoż sa-
mego dnia ma z echać Olelkowicz, utro ślub Ireny — młoǳi żegna ą się po raz ostatni.
Ona burzy się i patrzy niemal ze wzgardą na słabego chłopca; on potrafi wszystko dla
nie , tylko nie stanąć do oczu matce, tylko nie zdobyć się na czyn. Zdobęǳie się —
ale inacze . Tego dnia we wsi szale e powódź; grobla ostatkiem sił trzyma napór wody:
gdyby odsunąć upust, woda w edne chwili zwali groblę i zale e drogę: a drogą tą eǳie
Olelkowicz. Wiko rozkazem matki, który e sam podsuwa, oddala wiernego Joachima
i sam pode mu e się czuwać przy grobli. Nagle podczas gwałtowne sceny „wy aśnień”
Ireny z opiekunką słychać straszliwy huk: grobla puściła. Niebawem (skrót sceniczny
posunięty zaiste do ostatnich granic!) dowiadu emy się szczegółów katastro: powódź
zalała drogę na kilka metrów wysoko, zginął Olelkowicz i ego luǳie, zginęło i kilkoro
ǳieci chłopskich rżnących tatarak nad rzeką. Syn młynarza Joachima wiǳiał, ak „pa-
nycz” odsuwał zapory. Wiko sta e przed matką. Pytany, nie przeczy niczemu; uczynił to
i uczynił świadomie, aby nie oddać Ireny; kocha ą. Rudomska doprowaǳona do sza-
łu oporem, którego nigdy może w życiu nie spotkała, rzuca nań straszne przekleństwo:
„Boda mu za tę zbrodnię połamało ręce, nogi, boda mu ten zuchwały ęzyk zniszczał!”.
Wyklętego uprowaǳa z sobą Irena: on teraz nie ma nikogo, on est e . Wychoǳą zgięci
przed brzemieniem klątwy, niby pierwsi roǳice z ra u.

Ten pierwszy akt, stanowiący niemalże zamkniętą całość, wywiera niewątpliwie silne
wrażenie, mimo że rozsądek się raz po raz przeciw temu wrażeniu buntu e. W takich
razach zwykle rozsądek nie ma rac i; spróbu myż z nim polemizować.

„Gǳież tu węzeł dramatu?”, zrzęǳi rozsądek. „Dwo e młodych i wolnych luǳi ko-
cha się rzekomo; nic w gruncie nie stoi na przeszkoǳie ich szczęściu; nic prócz planów

⁷³⁵genius loci (łac.) — duch opiekuńczy mie sca. [przypis edytorski]
⁷³⁶nierentujący się — ǳiś racze : nierentowny; nieopłacalny, niedochodowy. [przypis edytorski]
⁷³⁷absolutorium (z łac.) — tu: zwolnienie. [przypis edytorski]
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matki, z którymi zresztą nawet nie próbowali walczyć. Trudno nam uwierzyć, aby harda
Irena mogła kochać tego wymoczka, który racze oddałby ą na zawsze innemu, niżby
się miał zdobyć na powieǳenie: »Mamo, a kocham Irenę i nie ożenię się z inną«. Kie-
dy zaś ów Wiko łatwie waży się na ohydny, zdraǳiecki mord kilkorga luǳi niż na ten
czyn na prostsze odwagi cywilne , sta e się nam zbyt — wstrętny, abyśmy się nim mogli
interesować. Jako bohater sztuki, przesta e dla nas istnieć”.

Tak, ale czy on est bohaterem sztuki, a racze tego pierwszego aktu? Podobnie ak
w Ibsenowskim Rosmersholmieży e w murach niewiǳialna siła cisnąca na ego miesz-
kańców, tak i tuta ; a siłą tą est coś, co można by nazwać duchem kresów, duchem tego Szlachcic
rycerskiego gniazda, te placówki wrzyna ące się od wieków w na wpół obcą ziemię.
W takich to środowiskach wyrastała owa rasa mnie szych i większych kresowych „króle-
wiąt”; w nich to hodowały się nieokiełznane, wściekłe charaktery, które albo stwardniały
się w żelazny hart, albo się wyraǳały w półobłąkaną swawolę. Roǳicielski despotyzm,
oto edyne prawo, edyny nakaz wewnętrzny, aki odciskał się od wieków — w tych mó-
zgach; na słabe nerwowo organizac e zdolny był odǳiaływać w formie istne psychozy.
Despotyzm ten wysysa, wy aławia cały grunt moralny; gdy zawieǳie, zosta e próżnia.
Wola matki to edyny hamulec, aki Wiko uzna e w życiu. Poza tym est w nim to sa-
mo nieposkromione „królewiątko” nie zna ące nic poza sobą. W te walce o swą miłość,
o swo e zachcenie nie cofnie się przed śmiercią człowieka — Olelkowicza — śmierć zaś
paru chłopów, paru chłopskich ǳieci zapewne nie musnęła nawet ego świadomości. Ale
lud patrzy nań, wiǳi i sąǳi; sąǳi oczyma i ustami młynarza Joachima i — zapamięta
to sobie, i przypomni mu kiedyś…

W taki mnie więce sposób można by interpretować ten akt ako rǳenną psychikę
szlachetczyzny, tam, gǳie ona na czyście się zachowała, odczytaną przez poetę pod mdłą
powłoką współczesnego życia, pod anachronizmem modnych aków i smokingów. Bo-
haterem byłby nie słaby chłopczyna Wiko, ale sam duch Łuży (łuża, nawiasem mówiąc,
po rosy sku znaczy kałuża), prastarego kresowego gniazda Rudomskich.

Z ponownym podniesieniem kurtyny zna du emy się nagle akby na inne planecie.
Wyobraźmy sobie coś niby szósty akt Romea i Julii, oparty na tym założeniu, iż w akcie
piątym stary Monteki i stary Kapulet oświadczyli ednozgodnie: „Żeńcie się, ile chcecie,
ale a nie dam ani cencika”. I Romeo zosta e, aby żyć pisarzem publicznym, a Julia cho-
ǳi w wykrzywionych bucikach, i kwasy, wymówki, i czar owego heroicznego romansu
strawia się w coǳienne mierności… Tak Wiko i Irena, „królewięta” na wygnaniu, po-
ślubieni od dwóch lat, ży ą gǳieś w ciasnym pokoiku w gubernialnym czy powiatowym
mieście. On został małym urzędniczkiem, pracu e na prosty kawał chleba, gryzie się w so-
bie wspomnieniem, męką, niewesoły zeń towarzysz. Ona, wyszrubowana raz w życiu na
wpół mimo woli do wyżyn patetyczności, osunęła się w przeciętność. Dumne skrupuły
Wika, który nie chce się upominać u matki o swó ma ątek, są dla nie śmieszną donki-
szoterią; ego wyrzuty sumienia uż spowszedniałe nuǳą ą; brak stro ów, zabawy, życia
niecierpliwi do ostateczności. Jesteśmy w początkach wo ny; Wiko, powołany do wo -
ska, lada ǳień pó ǳie pod karabin; koło Ireny krąży ich niby przy aciel, płaski lowelas,
adwokat Światobor, czyha ący na to, aż Irena, osamotniona, bezradna, zdeprawowana
mirażami błyszczącego życia, akie on e podsuwa, osunie się w ego ramiona. I osiąga to
na wpół, zanim eszcze mąż wy eǳie: Wiko, wszedłszy nagle do poko u, zasta e Świato-
bora u kolan żony, okrywa ącego ą pocałunkami, których ona — nie odtrąca. „Irena!…
Irena!…”, powtarza nieprzytomny z bólu. Kurtyna spada.

Akt trzeci. Jesteśmy znowu w Łuży. Wiko wrócił z wo ny kaleką, bez ręki, bez nogi.
Przekleństwo matki spełniło się. Wrócił oczyszczony moralnie, wybielony (wedle słów
Pisma) ponad śnieg (supra nivem dealbabor⁷³⁸) cierpieniem. Jest chory, wynęǳniały, ale
silny duchem. Matka, do szczętu osiwiała, z krzykiem pada mu w ramiona. Ale u wrót
czyha uż tragiczne fatum: stara Rudomska, spiesząc do domu, ledwie wyrwała się z rąk
roz uszonego chłopstwa, a wo ska bolszewickie są tuż pod domem. „Skończyło się wasze
aśniepaństwo!”, wykrzyku e nienawistnie i hardo odwieczny sługa-przy aciel, Joachim.
Syn-kaleka, stara kobieta i młoda ǳiewczyna gotu ą się do beznaǳie ne obrony. Ale
Wiko, przeobraża ąc się moralnie, przeobraził się i — soc alnie; stracił wiarę w swo-

⁷³⁸supra nivem dealbabor — ponad śnieg bielszy się stanę; paraaza Psalmu (;). [przypis edytorski]
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e prawo. „Aby wytrącić tym luǳiom z rąk ich zasadę, musimy się wznieść ponad nich:
dobrowolnie oto wyrzeczmy się prawa do ziemi”. (Co prawda chłopi się w te chwili o po-
zwolenie nie barǳo pyta ą). Stara Rudomska wybucha: „On oszalał… on nie chce być
panem!…”. Nie! Racze bronić się do upadłego, racze zginąć niż abdykować. Jakoż bolsze-
wicy otacza ą dwór, Rudomska prowoku e ich („Nienawiǳę wasze chamskie rewoluc i,
waszego proletariatu i rządu Żydów!”, co wywołało na widowni oklaski i — kontrde-
monstrac ę z inne strony), kłaǳie trupem ich herszta, po czym sama wraz z wszystkimi
mieszkańcami dworu opłaca to śmiercią. Kalekę otacza roz uszony tłum: możemy mnie-
mać, iż przekleństwo matki spełni się do końca. Fala zalewa Łużę, tak ak niegdyś woda
puszczona na groblę przez „panycza” zalała chłopskie pola.

Akt drugi, wyzna ę szczerze, est dla mnie czymś trudnym do przełknięcia. Po końco-
wym wrażeniu owego straszliwego, antycznego niemal przekleństwa w pierwszym akcie,
zna du emy się nagle w pełne „dulszczyźnie”, w środowisku coś akby z Ich Czworo⁷³⁹
Zapolskie , w drobiazgowe i aż nadto bystre analizie kobiece meskinerii⁷⁴⁰. I nie akaś
aprioryczna doktryna o edności dramatyczne buntu e się we mnie, ale wręcz uczucie
kakofonii, akiego dozna ę. Zapewne tak w życiu być mogło, możliwe est takie nazajutrz
heroizmów i poświęceń wyrzuconych na mieliznę coǳienności, ale est to prawda ży-
ciowa zupełnie różne kategorii artystyczne . Mógł Hamlet w życiu mieć katar, ale nie
mogę sobie wyobrazić ego być albo nie być przerywanego potężnym kichaniem. Gdy-
byż wreszcie o to choǳiło autorowi, gdybyśmy mieli wrażenie takie a nie inne ego
intenc i. Sam znałem w Krakowie małżeństwo sko arzone w na barǳie romantycznych
warunkach podczas zesłania na Sybirze; ak to wyglądało w pokoiku przy ulicy Lubicz,
Boże, zmiłu się! Jest w tym temat do komedii niewątpliwie, ale tuta choǳi zupełnie
o co innego; akoż postać Ireny przepada bez echa, akt trzeci przerzuci nas znowuż na
inną planetę, akt drugi zaś zosta e mieǳy tymi dwoma biegunami patetyczności akimś
niesamowitym interludium.

I z aktem trzecim niemało mam kłopotu. Znowu wyłazi z budy ów przeklęty rozsą-
dek i mruczy: „Nie wiǳę żadne , ale to żadne możliwości przyczynowego związku mięǳy
przekleństwem Rudomskie a ego spełnieniem; mięǳy zbrodnią Wika a karą, aką po-
nosi. Niepodobna tak olbrzymie , potworne rzeczy, ak ostatnia wo na, która bez ich
winy poniszczyła tyle istnień, wciągać ako narzęǳie pomsty w krąg wydarzeń roǳiny
Rudomskich. Nie mogę też zrozumieć (to wciąż Rozsądek tak mamroce) istoty oczysz-
czenia ponad śnieg Wika: cierpiał, to prawda, ale cierpienie ego nie było ani dobrowolne,
ani wy ątkowe. Poszedł wraz z paru milionami innych musowo do obcego wo ska; wrócił
ak parękroć⁷⁴¹ innych ranny i okaleczały — to wszystko. Wraca wprawǳie w mundurze
polskiego żołnierza, ale ten szczegół — mimochodem zresztą natrącony i nieprzygotowany
niczym poprzednio — również niewiele nam eszcze mówi. Wiko, ak go autor postawił,
nie ma żadne legitymac i moralne do tego, aby przemawiać tak, ak przemawia w trze-
cim akcie. Wiǳę tu inwalidę wojennego, ale nic więce , znów nie wiǳę bohatera dramatu.
A uż te »aktualności«, ci bolszewicy, ta strzelanina na tle strzępów ǳiennikarskich ar-
tykułów; ech, da cie mi spokó ! Wolę uż poczciwą »Rzeź w Kozubowie« z Kościuszki pod
Racławicami⁷⁴²”.

Spróbu ę eszcze raz polemizować z tym utrapionym zrzędą. Może tedy znów nie
Wiko est bohaterem, ale owa Łuża, ów szmat ziemi polskie i mieszka ący na nie duch
rycerskich pokoleń? Ta fala chłopstwa, która e zalewa, to wszak ci sami chłopi, którzy
patrzyli na to, ak samowola paniczów woǳących się za łby o pannę zgłaǳiła ze świata
niewinne ǳieci rżnące tatarak nad wodą. Gdy Wiko wobec herszta bolszewików pró-
bu e się odwołać do „swego ludu”, groźny szmer przypomina mu to wydarzenie. Czy to
symbol? Może. I tu również zachoǳi nie stosunek mięǳy ogromem fali zalewa ące ten
dworek polski i będące tylko edną z fal rozhukanego, dalekiego, obcego morza a kwestią
winy lub nie winy całych pokoleń wszystkich Rudomskich. Lecz myślą autora wyda e mi
się to: Łuża, ze wszystkimi swymi cnotami i wadami, zginie, gdyż wybiła e goǳina;

⁷³⁹Ich Czworo — komedia Gabrieli Zapolskie z  r. [przypis edytorski]
⁷⁴⁰meskineria (z ., przest.) — małostkowość. [przypis edytorski]
⁷⁴¹parękroć — kilkakrotnie; tu: wielu. [przypis edytorski]
⁷⁴²Kościuszko pod Racławicami— dramat Władysława Ludwika Anczyca z  r., sfilmowany w  r. [przypis

edytorski]
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ale dawny rycerski e duch, wybielony znów ponad śnieg na polach walki i ofiary, prze-
trwa i odży e w zmartwychwsta ące o czyźnie. I znów wiǳimy, ak w te ciągłe walce,
którą toczą w Żeromskim na głębsze, romantyczne wręcz narodowe instynkty z ego a-
skrawym radykalizmem społecznym, zawsze bierze w końcu górę autor — cudne Dumy
o Hetmanie⁷⁴³.

Idea utworu (o ile ą zresztą trafnie odgadu ę?) nie bĳe ku nam ze sceny; racze wyłania
się z wolna pod wpływem drobiazgowe analizy intenc i autora. Bezpośrednie wrażenie,
akie się odbiera — poza zwartym w sobie aktem pierwszym — est ǳiwnie rozbież-
ne i chaotyczne. Artyzm Żeromskiego, nerwowy, nierówny, tworzący wybuchami, nie
posiada — ak to uż tylekroć powtarzano — w utworach swoich cierpliwości konstruk-
cy ne ; nieraz nawet ani tyle, ile e wymaga budowa powieści. W tylu powieściach ego
— od Luǳi bezdomnych⁷⁴⁴ aż po Wszystko i nic⁷⁴⁵ — zaledwie że spostrzegamy ten brak,
oczarowani pięknościami, akie pełną garścią rozrzuca ten niezrównany poeta i mistrz
słowa; czymże ednak są pod tym względem wymagania powieści w porównaniu do nie-
ubłaganych żądań sceny, która cała stoi konstrukc ą, logiką, architekturą?

Grano sztukę — zwłaszcza w głównych kobiecych rolach — barǳo silnie. P. Wysoc-
ka stworzyła postać odlaną z edne sztuki, wzięła w siebie wręcz ducha te nowoczesne
„kniahini⁷⁴⁶”; pod dobroduszną serdecznością czuło się nieugiętą rękę. Sam tekst roli roz-
strzygnął o tym, iż kreac a z aktu pierwszego stała wyże niż akt trzeci, w którym zresztą
nieoczekiwany incydent na widowni utrudnił grę artystów. Pani Pancewiczowa ciągnie
po prostu passę świetnych ról ak w baku, coraz barǳie rozegrana, w coraz szczęśliwsze
wenie. Jewdocha, Panna Mężatka, Lilla Weneda, wczora sza Irena, stawia ą ą w rzęǳie
pierwszych polskich artystek. W akcie pierwszym doskonale oddała uta ony ogień te
kresowe panny, w akcie drugim zrobiła wszystko, aby nie dać zanadto opaść diapazo-
nowi⁷⁴⁷ roli. Scenę w pierwszym akcie mięǳy dwiema kobietami zagrały obie artystki
w wielkim stylu. P. Ziembiński ako Wiko, i p. Szymborski ako Joachim dali sumien-
nie opracowane i dobrze postawione role; p. Nowakowski walczył, ak mógł, w niezbyt
wǳięczne postaci kusiciela Światobora. Dekorac a dworku wie skiego była barǳo ładna.

 
Teatr mie ski im. Słowackiego: XXII wieczór klasyczny Akademickiego Koła Miłośników
Dramatu Klasycznego⁷⁴⁸: Persowie, dramat w ednym akcie A schylosa, tłumaczenie Jana
Kasprowicza; Żołnierz Samochwał, komedia w trzech aktach Plauta⁷⁴⁹, tłumaczenie Józefa
Ignacego Kraszewskiego.

Z uznaniem i radością należy powitać wznowienie tradycy nych „wieczorów klasycz-
nych”. Klasycyzm! Trzeba się z tym pogoǳić, że los ego, przyna mnie co się tyczy Nauka, Język
greczyzny, est przesąǳony; coraz barǳie bęǳie się ona kurczyła do nielicznych spe-
c alnych gimnaz ów. Trudno nie przyznać, że stosunek nauki tego ęzyka, sił i czasu, aki
pochłaniała, był nieproporc onalny do rezultatów. Co więce , osobliwym paradoksem te-
go właśnie czasu, który obracano na naukę ęzyka, brakowało wskutek tego na poznanie
greckie kultury i piśmiennictwa. Zdałem przy maturze grekę na „barǳo dobrze”, mogę
ednak śmiało wyznać, iż nie miałem o ęzyku, o duchu ego, tym mnie zaś o duchu
ego literatury, na mnie szego po ęcia. Ze wszystkich moich kolegów był, zda e mi się,
tylko eden, który naprawdę rozumiał ęzyk grecki; est obecnie starszym rewidentem
kole owym⁷⁵⁰.

⁷⁴³Duma o Hetmanie — poemat historyczny Stefana Żeromskiego z  r. [przypis edytorski]
⁷⁴⁴Luǳie bezdomni — powieść Stefana Żeromskiego z  r. [przypis edytorski]
⁷⁴⁵Wszystko i nic — powieść Stefana Żeromskiego z  r. [przypis edytorski]
⁷⁴⁶kniahini (daw.) — żona księcia ruskiego lub litewskiego. [przypis edytorski]
⁷⁴⁷diapazon (z gr.) — skala, rozpiętość; tu: poziom (emoc i, patosu). [przypis edytorski]
⁷⁴⁸Akademickie Koło Miłośników Dramatu Klasycznego — grupa zorganizowana początkowo () z miłośni-

ków teatru ednego z krakowskich gimnaz ów, późnie () ściśle złączona z Uniwersytetem Jagiellońskim;
nad kołem sprawowali pieczę kole no: Michał Bałucki, Kazimierz Morawski, Jerzy Mycielski; organizac a wy-
stawiała spektakl raz w roku na deskach teatru mie skiego, debiutowało tam wielu znanych późnie aktorów.
[przypis edytorski]

⁷⁴⁹Plaut (ok. – p.n.e.) — na większy z komediopisarzy rzymskich, autor ponad stu sztuk (w większości
greckich przeróbek, ich wzbogaconych reinterpretac i). [przypis edytorski]

⁷⁵⁰rewident kolejowy — pracownik odpowieǳialny za stan techniczny taborów kole owych. [przypis edytorski]
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Ale im barǳie klasyczna filologia bęǳie ustępować z programu powszechnego wy-
kształcenia, tym usilnie powinno się rozwĳać wszystkie inne środki służące do utrzyma-
nia związku duchowego z tą kolebką kultury, kolebką naszego człowieczeństwa. Drogi
do tego są rozmaite: wzorowe poetyckie przekłady, odczyty, prelekc e, przede wszystkim
zaś takie właśnie wieczory klasyczne, akie urząǳa koło miłośników. W ciągu kilkunastu
lat istnienia urząǳono ich dwaǳieścia dwa; est to duża cya, eśli zważymy sumę wy-
siłku, akie takie amatorskie przedstawienie w teatrze wymaga; czyby ednak nie lepie
było dawać e z mnie szym nakładem, może niekoniecznie w wielkie teatralne sali, a za
to częście ? Czy by nie dobrze było, tworząc z grona miłośników rǳeń da ący ciągłość
przedstawieniom, znęcić w szersze mierze do współpracy zawodowe siły aktorskie, co,
w rolach kobiecych zwłaszcza, mogłoby nieraz ułatwić zadanie? Sąǳę, że w młodszych
kołach teatralnych wiele by można wykrzesać zapału w tym wzglęǳie; a akaż to świetna
byłaby szkoła!

Grano wczora Persów A schylosa, utwór opiewa ący zwycięstwo nad Persami, na-
pisany przez uczestnika walk pod Salaminą⁷⁵¹. Trudno o wspanialszy dowód do rzałości
i luǳkości kultury greckie niż ten utwór. A schylos przedstawia owe wypadki, przeno-
sząc się do stolicy nieprzy acielskiego miasta i z punktu wiǳenia pokonanych wrogów:
akie dosto eństwo, aka miara w malowaniu ich boleści, ak nie miesza się w nią ani
edno słowo, które by było hańbiące lub zelżywe⁷⁵² dla zwyciężonych! Nie mówiąc uż
o szowinizmie niemieckim, ale akże inacze wyglądałby ǳiś utwór np. ancuski pt. Les
boches⁷⁵³, którego bohaterem byłby Wilhelm, ak tam Kserkes!

Tragedii A schylosa nie można oczywiście mierzyć ǳisie szymi po ęciami ani nawet
po ęciami, akie przykładamy do Sofoklesa. Zaledwie wyłania się ona z lirycznego chóru,
który stanowił e zaczątek; A schylos est pierwszym, który wprowaǳił dwóch aktorów
wiodących dialog w przerwach tego chóru; przedtem był tylko eden. Jest to więc ra-
cze wspaniałe oratorium, które, mimo iż oglądamy e pozbawione muzyki, czyni potężne
wrażenie. Wykonanie pod względem deklamacy nym było staranne, zwłaszcza w rolach
męskich (Kserkes, Goniec, Widmo Dariusza, Przewodnik chóru, wreszcie sam Chór);
w roli Atossy, matki Kserkesa, nie stało utalentowane amatorce głosu i gestu, akich —
wymaga ta postać. Tuta zdałby się sukurs⁷⁵⁴. Zǳiwił mnie nieco wybór dekorac i. Ak-
torzy tego ponurego dramatu kąpali się w słońcu i różach, podczas gdy afisz głosi „plac
obok zamku”, treść zaś tym mnie uzasadnia ów rozkoszą oddycha ący kra obraz, godny
Wygnanego Erosa⁷⁵⁵.

Komedia Plauta szczególne robi wrażenie. Mamy uczucie, akbyśmy się przyglądali
rewii pomysłów komediowych wszystkich czasów i kra ów: tu kawałek Szekspira, tu Mo-
lier w swoich grubszych farsach, tu znów akby Papkin Fredrowski! A eżeli pomyślimy,
iż ani eden z tych pomysłów w Plaucie nie est oryginalny, ale wszystkie przeniesione
żywcem z Grec i, doprawdy zaczynamy wierzyć zaciekłym filologom, iż te genialne pa-
stuchy niewiele zostawiły pola luǳkie inwenc i we wszelkim zakresie. Grano komedię
Plauta ze szczerym zacięciem: sam Samochwał i dwa niewolnicy, i stary amator ład-
nych twarzyczek, i piękne panie — wszyscy dobrze wywiązali się ze swych zadań. Zatem
prosimy częście o takie wieczory, chociażby z mnie szą paradą i w skromnie sze ramie!

, Brat marnotrawny
Teatr „Bagatela”: Brat marnotrawny, komedia lekkomyślna dla luǳi serio w trzech aktach
Oskara Wilde’a⁷⁵⁶, przekład Bolesława Gorczyńskiego⁷⁵⁷.

⁷⁵¹walki pod Salaminą — wo na morska Greków z Persami w  r. p.n.e. [przypis edytorski]
⁷⁵²zelżywy — obraźliwy. [przypis edytorski]
⁷⁵³Les boches (.) — Szwaby. [przypis edytorski]
⁷⁵⁴sukurs (z łac., książk.) — pomoc, asysta. [przypis edytorski]
⁷⁵⁵Wygnany Eros — sztuka Tadeusza Kończyńskiego, reinterpretu ąca Raj oǳyskany Johna Miltona, a wy-

stawiana w Teatrze Słowackiego w Krakowie w  r. [przypis edytorski]
⁷⁵⁶Oscar Wilde (–) — irlanǳki poeta, dramaturg, pisarz modernizmu o wy ątkowo różnorodnym

dorobku: od ba ek dla ǳieci, przez dramat biblĳny Salomé, lekkie sztuki salonowe, powieść symboliczną Portret
Doriana Greya. [przypis edytorski]

⁷⁵⁷Bolesław Gorczyński (–) — pisarz, dyrektor teatrów; w  założyciel i dyrektor warszawskiego
teatru im. Bogusławskiego; zasłynął swoimi utworami naturalistycznymi: Bagienkiem () i Rzeczywistością.
[przypis edytorski]
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Przepraszam barǳo czytelnika, że nie będę z okaz i sztuki Oskara Wilde’a powtarzał
tradycy nych komunałów, z których osobliwą ironią rzeczy utkana est w znaczne części
legenda „lorda Paradoxa⁷⁵⁸”, że nie wspomnę ani o zielonym goźǳiku w butonierce, ani
nie wybuchnę literackim dytyrambem⁷⁵⁹ na cześć homoseksualizmu⁷⁶⁰ a na pohybel „ob-
łuǳie”. Nic iżby mi brakło dobrych chęci, ale po prostu nie barǳo wiem, ak przyczepić
te wszystkie zdobycze mo e erudyc i do wczora sze miłe komedy ki o dwóch młodych
urwisach i dwóch sympatycznych panienkach, która to młoǳież ko arzy się w dwie pa-
ry reprezentu ące, zgodnie z wymaganiami sceny angielskie , poważną cyę trzyǳiestu
tysięcy (w przybliżeniu) funtów szterlingów rocznego dochodu.

A było tak: dwuǳiestoǳiewięcioletni Dżon Uerting (zatrzymu ę pisownię afisza,
mimo iż mam co do nie poważne wątpliwości), pragnąc zachować powagę wobec swe
pupilki Cecylii, a równocześnie szumieć swobodnie w czasie wycieczek do Londynu, wy-
roił fikcy ną postać brata swego Ernesta, na którego rachunek idą wszystkie szaleństwa.
Oczywiście młodociana Cesia, słysząc wciąż imię Ernesta, wymawiane w domu z pobożną
zgrozą, zawraca nim sobie główkę na nieznane; podczas gdy w przy acielu Dżona, Aldżer-
manie Monkra f (co ci Anglicy ma ą za przezwiska!), z kilku słów pochwyconych z ust
przy aciela roǳi się wybitne zainteresowanie osóbką te że Cesi. Korzysta ąc z prze ętego
sekretu, Aldżerman puszcza się na wieś, przedstawia się ako Ernest, ów lekkomyślny
brat Dżona, i w ciągu kwadransa młoǳi dochoǳą do porozumienia. Równocześnie z a-
wia się sam Dżon, a z awia się w grube żałobie, ponieważ, zakochawszy się w pannie
Gwendolenie, córce Lady Braknel, damy światowe w każdym calu, postanowił uśmiercić
lekkomyślnego Ernesta i w istocie ozna mia ego zgon. Spotkanie dwóch młoǳieńców,
z awienie panny Gwendoleny, miluchne dąsy obu panienek, przeszkody ze strony Lady
Braknel tworzą wątek dalszych zawikłań, które kończą się szczęśliwie na barǳie sensa-
cy nym odkryciem: Dżon Uerting, zgubiony ako niemowlę przez guwernantkę w walizie
podróżne , do które włożyła go z roztargnienia, est synem lorda… (mnie sza o to, akie-
go lorda), a roǳonym bratem Aldżermana! Lekkomyślny brat nie był tedy mitem, ale
na prawǳiwszą, chociaż mimowiedną prawdą.

Umyślnie streściłem sztukę od strony nonsensu, gdyż należy on do charakterystyki
lekkie komedii angielskie , która o wiele śmiele eszcze niż ancuska skacze równymi
nogami w szczere błazeństwo, zawsze barǳo niewinne, często mocno zaprawne cyrkową
przymieszką. Purytanizm obycza owy broni szukać zabawy w obrazach grzeszne miłości
lub zdrady małżeńskie : stąd konieczność zastąpienia ich pieprzem karkołomnych, gro-
teskowych pomysłów. Niedawno wznowiona Ciotka Karola⁷⁶¹ może służyć za klasyczny
wzór tego roǳa u. Ale akże magicznie przetwarza się on w rękach Wilde’a! Ile świeżości
i wǳięku zdołał tchnąć dandys poeta w musową banalność dwóch zakochanych par! Ile
młodego zuchwalstwa przemyca pod tymi niewinnymi pozorami! Jak umie, wyszedłszy
z równie karkołomnych sytuac i, prześlizgnąć się po nich leciutko w ekwilibrystykę myśli:
ta sama zasada, ale przeniesiona w sferę intelektu. Stąd roǳi się ów nieusta ący, błysko-
tliwy paradoks, którym Wilde w każde replice niemal chłoszcze krew flegmatycznych
i sytych wyspiarzy.

Bo, aby dobrze rozumieć i smakować Wilde’a, trzeba koniecznie we ść w duszę ego
słuchaczy. Proces ten nie est zbyt łatwy; dlatego pierwszego aktu słuchamy zazwycza
sztywno i nieufnie. W ogóle komedia angielska est dla nas czymś dość obcym i egzotycz-
nym. Z tradyc i rozgrywa się w na bogatszym i na arystokratycznie szym świecie angiel-
skim; otóż ten komfort życiowy, o którym nie mamy na mnie szego po ęcia, ci młoǳi
chłopcy stro ący się do siebie samych we aki, ma ący swoich „ma ordomusów⁷⁶²”, nie-
samowicie bogate ciotki etc., ǳiwnie impertynencko i drażniąco ǳiała ą na nas, którym
młodość spływała „górnie a chmurnie” i dla których po ęcie schaǳki miłosne nieoǳow-

⁷⁵⁸lord Paradox — przezwisko, które nadał sobie sam Oscar Wilde. [przypis edytorski]
⁷⁵⁹dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckie pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-

pis edytorski]
⁷⁶⁰ani nie wybuchnę literackim dytyrambem na cześć homoseksualizmu — Oscar Wilde był homoseksualistą, za

co został skazany w  r. na dwa lata więzienia. [przypis edytorski]
⁷⁶¹Ciotka Karola — farsa Thomasa Brandona z  r. [przypis edytorski]
⁷⁶²majordomus (z łac.) — przełożony służby, kieru ący domem arystokraty. [przypis edytorski]
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nie łączyło się ze sprzedażą pary spodni lub, w razie poważnie szego uczucia, zastawieniem
roweru i zegarka. Stanowczo łatwie nam uż zrozumieć Murgerowską⁷⁶³ Cyganerię⁷⁶⁴!

To eden rys; drugim est owa okrzyczana albiońska⁷⁶⁵ „obłuda” i poprawność to-
warzyska; bez nich akc a wielu komedii Wilde’a lub Bernarda Shawa⁷⁶⁶ byłaby niezro-
zumiała. W farsie ancuskie urwis, który fait la ête⁷⁶⁷, śmiało wywiesza swó sztandar,
a wszyscy nań patrzą z pobłażliwą czułością; tuta od na wcześnie szych lat młody gen-
tleman czu e się w obowiązku stworzyć sobie parawan doskonałe powagi i czcigodno-
ści. Stąd owe fantastyczne pozory, pod którymi kry ą się pospolite lampartki⁷⁶⁸: „lekko-
myślny brat”, fikcy ny przy aciel Benbery (tuta cała teoria benberyzmu) etc. A panienki!
Młodość krwi, niesforność myśli, kipiąca pod pokrywą na doskonalszego poddania się
formom światowym i rygorom mamy lub wychowawczyni (dopóki ta est w poko u),
stwarza ą owe miłe typy mnie lub więce niewinne ekscentryczności panieńskie , nie-
obliczalne w swych wyskokach, błyskawiczne w dążeniu do celu.

I tak wszystko po kolei. Aby zrozumieć rolę, aką gra ą we wczora sze sztuce owe „tar- Jeǳenie, ǲiecko
tynki⁷⁶⁹”, którymi młoǳieńcy wciąż za ada ą się w chwilach wolnych od gruchania (nie
ma, zda e się, sztuki ani powieści angielskie bez eǳenia), musiałem sięgnąć pamięcią
aż do odwieczne lektury. Jest powieść angielska dla ǳieci, pt. Ernest Elton leniwy chło-
piec⁷⁷⁰; i nie tylko leniwy, ale barǳo łakomy. Cóż robi u nas w Polsce łakomy chłopiec?
Ściąga z kredensu cukier, konfitury, kupu e sobie pierniki etc. Otóż młody dwunasto-
letni Anglik nie; Ernest Elton (nie taki znów leniwy!) w towarzystwie rówieśnika wsta e
w nocy, zakrada się ze ślepą latarką do spiżarni, wycina scyzorykiem z wiszącego tam
całego wieprza potężny zraz pieczeni i z doskonałą zna omością sztuki kulinarne smaży
go sobie na ruszcie! Nie zapomniał nawet o musztarǳie, które słoik ukrył poprzedniego
dnia. Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen⁷⁷¹.

Oto z grubsza parę elementów komedii angielskie ; u Wilde’a ciekawym est to, iż
równocześnie i pozostała ona angielską, i z drugie strony stanowi e zabawny i miły
persyflaż⁷⁷², doprowaǳa ą ad absurdum⁷⁷³. Bawimy się i sami, i bawimy się zwłaszcza,
wyobraża ąc sobie przez transpozyc ę intelektualną, ak barǳo ten Brat marnotrawny
musiał gorszyć, bawić i elektryzować uroczystą poprawność świetnego londyńskiego to-
warzystwa, którego Oskar Wilde stał się bożyszczem. Wyborna est scena dwóch ǳiew-
czynek, których pens onarskie duszyczki obleka ą formy skończonych światowych dam,
niby owe pięcioletnie infantki⁷⁷⁴ Velásqueza⁷⁷⁵ prostu ące się z godnością w swoich sztyw-
nych materiach i kryżach; doskonała i ta Lady Braknel, choǳący dogmat światowego
katechizmu. Ale prawǳiwym bohaterem sztuki est paradoks; paradoksik racze , gdyż
sferą, w które buszu e, są prawdy nie tyle życiowe, ile towarzyskie. Jest to istny fa er-
werk iskierek sypiący się przez całą sztukę, i to bez wielkie różnicy w formie i treści, z ust
loka a czy Lady, młode panienki czy starego kanonika. Mamy wrażenie, iż czcigodną pa-
nią Opinię posaǳono na fotelu, skrępowano edwabnymi sznurami i że wszyscy kole no
wbĳa ą w e miękkie ciałko drobne szpileczki. Dla nas, którzy nie mamy uprzeǳeń ani,
niestety, dochodów Lady Braknel, wiele z tych szpileczek traci oczywiście swo e ostrze;
a przede wszystkim est ich o wiele za dużo; w pierwszym zwłaszcza akcie dialog na eżony

⁷⁶³Henri Murger (–) — . pisarz i malarz; autor Scen z życia cyganerii. [przypis edytorski]
⁷⁶⁴Sceny z życia Cyganerii — powieść Henriego Murgera z  r., opowiada ąca o losach paryskie cyganerii

artystyczne . [przypis edytorski]
⁷⁶⁵albioński — odnoszący się do Albionu, czyli Wysp Bryty skich. [przypis edytorski]
⁷⁶⁶Bernard George Shaw (–) — irlanǳki pisarz, dramaturg; ego twórczość realizowała idee realizmu

(np. dramat Pigmalion), filozofia była bliska koncepc om Nietzschego czy Bergsona. [przypis edytorski]
⁷⁶⁷fait la ête (.) — est hulaką. [przypis edytorski]
⁷⁶⁸lampartka — hulanka, imprezowanie. [przypis edytorski]
⁷⁶⁹tartynka (z .) — niewielka kanapka. [przypis edytorski]
⁷⁷⁰Ernest Elton leniwy chłopiec — powieść Elizabeth Eiloart z  r. [przypis edytorski]
⁷⁷¹Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen (niem.) — Kto poetę chce zrozumieć, musi udać

się do jego kraju; motto do uwag, którymi Goethe opatrzył swó cykl liryczny Dywan Zachodu i Wschodu z 
r. [przypis edytorski]

⁷⁷²persyflaż (z ., lit.) — utwór korespondu ący z innym ǳiełem, autorem czy stylem, którego est ironiczną
krytyką. [przypis edytorski]

⁷⁷³ad absurdum (z łac.) — do absurdu. [przypis edytorski]
⁷⁷⁴infantka (z hiszp.) — księżniczka. [przypis edytorski]
⁷⁷⁵Diego Velásquez (–) — hiszp. malarz barokowy, związany z dworem Filipa IV; znany z portretów;

obraz Panny dworskie z  r. przedstawia pięcioletnią wówczas Małgorzatę Teresę. [przypis edytorski]
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est nimi tak, iż nic bym się nie ǳiwił, gdyby akiś neurastenik zerwał się nagle z fote-
la i, dobywa ąc brauninga, wrzasnął na scenę: „Jeszcze eden paradoks, a strzelam!”. Ale
nadmiar dowcipu est to wada, na którą nie każdy może sobie pozwolić; ponieważ tedy
nie grozi zbytnio zaraźliwym przykładem, możemy ą autorowi darować.

Trudno przy tym ocenić, ile soli w tych żartach musi ginąć przy operac i przenoszenia
ich w obcy ęzyk; prawdopodobnie dużo, nawet bez winy tłumacza. Np. cały konflikt
polega ący na tym, iż każda z panienek chce wy ść tylko za człowieka, który by się nazywał
Ernest, robi tu wrażenie proste niedorzeczności; otóż tytuł sztuki w oryginale brzmi
podobno: Importance of being Earnest, tzn. dosłownie: „ważność bycia Ernestem”, przy
czym earnest znaczy równocześnie po angielsku „poważny”, „człowiek serio”. To, iż właśnie
imię Ernest sta e się nom de guerre⁷⁷⁶ skończonego hulaki, nada e owe igraszce słowne ,
ciągnące się prawie przez cały akt drugi, smak, który po polsku przepada zupełnie.

Wystawienie sztuki Wilde’a był to ze strony „Bagateli” czyn odwagi, uwieńczony
zresztą na ogół powoǳeniem. Pp. Orzechowski i Brzeski w pierwszym akcie czuli się
może cokolwiek przytłoczeni ciężarem swo e pozyc i soc alne i dobrobytu, późnie ed-
nak, znalazłszy się sam na sam z ładnymi ǳiewczynkami, rozkrochmalili się, łącząc szczerą
werwę ze światową poprawnością. Dobrze sekundowały im pp. Hańska i Moǳelewska;
był to razem miły kwartecik młodości i uciechy z życia. P. Sznage ako lady Brankel traf-
nie nakreśliła karykaturę niewolnicy konwenansu. Reżyseria p. Wysockiego ak zawsze
staranna, część dekoracy na bez zarzutu.

Na liczne zapytania, spowodowane wątpliwą reputac ą autora, oświadczam, iż sztuka
est na zupełnie dla panien.

, Miłosierǳie (Charitas)
Teatr mie ski im. Juliusza Słowackiego: Miłosierǳie (Charitas), misterium w trzech ob-
razach z prologiem i epilogiem Karola Huberta Rostworowskiego.

Gdybym miał upodobanie w gonitwie za askrawym paradoksem, powieǳiałbym:
„Miłosierǳie napisał średniowieczny mnich, który by praktykował kilka lat ako reżyser
u Reinhardta⁷⁷⁷”. Że ów mnich musiałby mieć przy tym talent literacki i sceniczny au-
tora Judasza, tego dodawać nie trzeba; trzeba by natomiast dodać wiele innych rzeczy
(których nie potrafię może należycie wyrazić, ile że obraca ą się w dość obce mi sferze
po ęć), aby paradoks ów przestał być prostą arlekinadą, a stał się istotnym oświetleniem
tego arcyciekawego utworu. Ciekawego właśnie przez to połączenie na wskroś nowo-
żytnie wyszkolonego intelektu, nowoczesne wieǳy teatralne z podłożem uczuciowym
średniowiecznego chrześcĳaństwa.

Albowiem to, iż na nowsze ǳieło Rostworowskiego przybrało formę pasy nego mi-
sterium, nie wypływa z pewnością z planowe konstrukc i literackie , ani też nie est
chłodną igraszką „neochrystianizmu”, akich tyle zna literatura ostatnich ǳiesiątków lat.
Jest ono zupełnie naturalną reakc ą duszy artysty w odniesieniu do bezpośrednich przeżyć
chwili bieżące .

Karol Rostworowski, człowiek głębokie wiary, głębokie dobroci, asceta ducha, żył
do ostatnich lat w świecie własne myśli twórcze niby w klasztorze odciętym wyso-
kim murem od zewnętrznego świata, od ego gwarów i swarów, od tego, co nazywa się
„gonitwą za szczęściem”. Wo na zastała go w chwili, gdy obmyślał cykl utworów drama-
tycznych oǳwierciedla ących ewoluc ę idei Chrystusowe w ciągu wieków.

Ale oto przyszło nagle wstrząśnienie, wobec którego żadne asylum⁷⁷⁸, żadna ucieczka
przed światem nie mogły się ostać. Jakieś potworne wędrówki narodów, akiś powszech-
ny szał krwi i zniszczenia nawieǳiły ziemię; przez chwilę zdawało się wręcz, że luǳ-
kość oszalała i że pęǳi na oślep do własne zaguby. Koniec świata, owa straszliwa wiz a
prześladu ąca wyobraźnię luǳi średniowiecza, oto obraz, akim musiał się odcisnąć na
wrażliwych mózgach pierwszy zwłaszcza okres wo ny.

A zanim eszcze uspokoiły się nieco rozkołysane fale nienawiści narodów, wezbrało
inne, groźnie sze eszcze morze nienawiści: walka wszystkich przeciw wszystkim. Rozluź-

⁷⁷⁶nom de guerre (.) — pseudonim. [przypis edytorski]
⁷⁷⁷Max Reinhardt (–) — niemiecki aktor, inscenizator. [przypis edytorski]
⁷⁷⁸asylum (łac.) — mie sce schronienia, kry ówka. [przypis edytorski]
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nione konstrukc e i tamy społeczne nie stawia ą zapory naciskowi egoizmu i łupiestwa;
gromada nęǳarzy bĳąca się o łachman i targa ąca go przy tym na strzępy, oto znów ob-
raz życia społecznego, tak ak musi się ono ǳiś przedstawiać zasmuconemu oku dobrego
mnicha, spogląda ącego na nie przez swo e zakratowane okienko.

I oto patrzy dale , ak o mieǳę od nas, w kra u, w którym każdy ob aw życia wy- Zło, Ros a
dyma się do akichś potwornych wymiarów, w którym każda idea dąży do obleczenia
na ostatecznie szych konsekwenc i, urzeczywistnia się w całe pełni panowanie Antychry-
sta. I akież wieści dochoǳą co dnia o tym panowaniu! Tyrania, gwałt, okrucieństwo,
przesłania ące okropności obłąkanych rzymskich Cezarów; triumf na brutalnie szych in-
stynktów, na barǳie krwiożerczych zboczeń; wszęǳie głód, nęǳa, morowe powietrze.
Tuta pĳany ciemnotą tłum wycina w pień chłopców uczących się w szkole; gǳie in-
ǳie (piszą gazety) obłęd posuwa się aż do wzniesienia pomnika Judaszowi Iskariocie!…
(Dobry zakonnik wstrząsa się od zgrozy). A co na straszliwsze, to, iż ta sieǳiba zarazy
zamiast służyć dla całe luǳkości za potężny, odstrasza ący przykład, nawoływać ą wiel-
kim głosem do zgodne pracy i miłości bliźniego, wywiera — wręcz przeciwnie, akieś
uroczne, przyciąga ące ǳiałanie na masy: raz wraz migocą ogniki, gotowe lada chwila
buchnąć w powszechną pożogę!

I w klasztornym zaciszu serca poety, zd ętym świętą grozą, rozlega się coraz potężnie
owa straszliwa, posępna pieśń zroǳona w epoce średniowiecznego mroku i przerażenia:
Dies irae, dies illa…⁷⁷⁹

To Dies irae, będące niby leitmotywem całego utworu, dźwięczące raz po raz echowo
w rytmie apostrof chóru, stanowi owo uczuciowe, liryczne podłoże, z którego wyłania się,
na którego tle — ak w greckie tragedii, ak w średniowiecznym teatrze — obiektywizuje
się myśl autora.

Myśl ta obe mu e problem społeczny, zagęszczony do na prostsze swe formy, a wy-
rażony, wzorem średniowiecznych misteriów, w symbolicznych postaciach, ak Bogacza,
Żebraczki, Włóczęgi etc. Bogactwo — Nęǳa; Sknerstwo — Zawiść; oto siły sto ące na-
przeciw siebie z nienawiścią w oku; a na złagoǳenie konfliktu edynie strach, próżność
i obłuda. A miłosierǳie, miłość bliźniego racze ? Było może na świecie kiedyś, kiedyś; ǳiś,
wydane przed sęǳiego, zelżone, umęczone, stoi w białe szacie na krużganku, czeka ąc,
aż e na śmierć osąǳą. Konflikt na scenie się zaostrza. Bogactwo, przyparte do muru,
ustępu e Nęǳy płaszcza, ufa ąc w to, że dla siebie zachowało drugi, pod tym trzeci i wię-
ce … Ale wystarczyło, by płaszcz znalazł się na barkach Nęǳy, aby rozpętać wszystkie
fale zawiści i gwałtu; daremnie Nęǳa, przeobrażona w posiadaczkę, z całą uż psychiką
posiadania broni swe święte własności, swego prawa; płaszcz e iǳie w strzępy w rękach
roz adłego tłumu. Jest ci wprawǳie akaś Właǳa, komiczna e parodia racze , która pod
rysami dawnego Tyrana kry e na wskroś współczesną bierność i bezsiłę: całą e filozofią
est oświadczyć edne stronie: „Ty na płaszcz nastawa ”, drugie zaś: „A ty płaszcza nie
oddawa ”. Wreszcie na wpół obo e tnie, kona ta Właǳa pod nożem Włóczęgi-Judasza,
tego, który stanie się panem chwili, na większym wirtuozem w graniu na instynktach
tłumu.

I oto na tle rozpaczliwie ałowego, kamienistego kra obrazu, pod trzema czarnymi
krzyżami odrzyna ącymi się od horyzontu, rozpoczyna się piekielna sarabanda, akaś po-
tworna czarna msza odprawiana przez Antychrysta-Włóczęgę na czele rozbestwionego
motłochu. Do stóp środkowego krzyża przywiązane est Miłosierǳie; po bokach — ni-
by dobry i zły łotr — Kaznoǳie a (wcielenie religii kompromisowe , świeckie , obce
duchowo prawǳiwe Miłości) i Bogacz. Daremnie Nęǳa z pierwszego aktu, obleczona
strzępami tyranowego płaszcza, sko arzywszy się z Robotnikiem, chce zachować dla sie-
bie właǳtwo: panować bęǳie ten, kto skupił w sobie większą moc nienawiści; a któż e
wykrzesze więce , niż ten demoniczny wręcz w swo e sile zniszczenia, w każdym słowie
adem i śliną parska ący wyrzutek? I dale trwa wściekły taniec dokoła krzyża i hasa osza-
lały tłum, któremu nowy władca dał do syta krwi, bluźnierstwa i szału; ednego tylko
nie może mu dać: chleba!… Nim kurtyna zapadnie nad tym obrazem, ze wszystkich ką-

⁷⁷⁹Dies irae, dies illa… (łac.) — W ǳień gniewu, w ten ǳień; początek średniowieczne sekwenc i opisu ące
ǳień Sądu Ostatecznego. [przypis edytorski]
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tów sceny, ze wszystkich szczelin wypełza ą niby potworne szczury akieś ciemne, szare
postacie i czołga ą się, i skomlą: to głodni. Ten akt robi potężne, niesamowite wrażenie.

Szał minął. Gromada biednych opętańców, okaleczałych, obdartych, bez dachu (wszyst-
ko bowiem poniszczyli, tępiąc się i rabu ąc wza em) zawoǳi chóralny lament. Coś niby
proces a owych średniowiecznych biczowników, ka a ących się w obłęǳie ǳikie rozpa-
czy i lęku. Znikły antagonizmy społeczne: dawny bogacz i dawna żebraczka wspólnie silą
się, aby wykrzesać z siebie iskrę modlitwy, Miłości, w które czu ą, że ich edyny ratu-
nek. Na próżno: toć Miłosierǳie wyzionęło ducha, przybite wspólnymi ich wszystkich
zbrodniami do krzyża. Tak, ale zmartwychwsta e; raz po raz powtarza się ten cud: w tym
pono tragedia luǳkości, iż ani żyć duchem Miłości, ani wytępić go w sobie doszczętnie
nie może. I z awia się Miłosierǳie na ziemi, upostaciowane przez autora hufem miło-
sierników wchoǳących mięǳy te rzesze nęǳarzy i rozda ących im chleby i płaszcze. I tu
— epilog; nieoczekiwany, beznaǳie ny: na tle zapuszczone kurtyny, z awia się znowu
Bogacz, Żebraczka i Kaznoǳie a i rozpoczyna ą powtarzać wiernie, dosłownie, tę samą
scenę, która stała się punktem wy ścia prologu. ǲie e własnych nęǳ nie nauczyły ich
niczego; szaleństwo i zbrodnie luǳkości są nieuleczalne! I wchoǳi na scenę zniecierpli-
wiony reżyser i woła:

Dosyć! Spuszczamy kurtynę,
Bo tak… da capo al fine⁷⁸⁰.

A w ciągu te akc i, przez wszystkie trzy akty, pląta się po scenie smutny wesołek z zie-
lonym daszkiem nad oczami, z plikiem papierów, z których co chwila gubi coś i zbiera —
Uczony. To dla autora wcielenie „rozumu” luǳkiego, bezsilnego, zdolnego tylko konsta-
tować, komentować, kombinować, kręcącego się w kole nic niewy aśnia ących i eszcze
mnie poucza ących tautologii.

Sąǳę, że uż z tego pobieżnego streszczenia asnym est czytelnikowi, dlaczego okre-
śliłem Miłosierǳie ako utwór napisany przez mnicha-ascetę. Dale niepodobna posunąć
beznaǳiei, rozpaczy, wzgardy dla luǳkości: to ta sama negac a życia, ten sam wstręt do
człowieka jako takiego, który w średniowieczu masowo pęǳił luǳi w mury klasztorne
i kazał im tam szukać ucieczki przed światem i samymi sobą. I gdybyśmy nie żyli ǳiś
w czasach, gdy każdy miłu ący głęboko swą sztukę artysta może sobie zbudować klasztor
we własne duszy, estem przekonany, iż kędyś, w zaciszu benedyktynów czy pipermen-
tów⁷⁸¹, znalazłby schronienie pobożny i uczony w piśmie brat Karol Hubert.

Ale żart na stronę! Równocześnie prze aw ten, akim est Miłosierǳie Rostworow-
skiego, przeraża mnie trochę. Zdarza się nieraz, że prawǳiwi twórcy wyczuwa ą włókna-
mi ducha przyszłość ak ptaki burzę. Otóż fakt, iż to, co się ǳiś wkoło nas ǳie e, może
się kształtować w mózgu szczerego artysty w tak strasznych obrazach, buǳi we mnie
mętne pode rzenie, że eszcze nas może nie edno czeka… T! Na psa urok.

Jednym eszcze rysem utwór Rostworowskiego tkwi w średniowieczu, mianowicie
swo ą symplifikac ą problemów soc alnych. Jedni ma ą, druǳy nie mają i chcieliby wy-
drzeć albo wyprosić: oto ekonomia społeczna, którą z pewnością uznałby za swo ą akiś
interesu ący się tymi problemami zakonnik z czasu Wo en Chłopskich; ta sama, którą
z tak rozkoszną naiwnością formułu e eszcze głodomór Villon w swoim Wielkim Testa-
mencie. Klasztor był naturalnym pośrednikiem mięǳy bogaczem a nęǳarzem, zupełnie
naturalnie tedy wiǳiał tylko tę formę problemu. Jest to zresztą dowodem poczucia stylu
u Rostworowskiego, iż, obrawszy za formę ramy dawnego misterium, oblekł skompliko-
waną współczesną myśl w tę symplistyczną filozofię społeczną.

Natomiast sta emy mocną nogą w nowożytne , i to na barǳie nowożytne , historii
teatru, gdy się zbliżamy do Rostworowskiego ako artysty. Cóż to za ma ster sceniczny!
Co za pewność ręki w operowaniu masami, w prowaǳeniu przez trzy akty tak karko-
łomne rzeczy ak abstrakcy na akc a oparta na abstrakcy nych postaciach; akie stopnio-
wanie napięć, co za obrazy, co za efekty! A ęzyk! W żadnym może z dotychczasowych

⁷⁸⁰da capo al fine (wł., muz.) — od początku do końca ( eszcze raz, w kółko). [przypis edytorski]
⁷⁸¹piperment (z ang.) — likier miętowy początkowo produkowany w zakonie benedyktynów. [przypis edy-

torski]
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utworów Rostworowski nie zagęścił się do takie siły słowa. Krwawa satyra społeczna, pa-
radne dworowanie z „mądrości” luǳkie w zabawne figurze uczonego, wreszcie wściekłe
wprost w swe mszczące furii apostro Włóczęgi, zna du ą tu w wierszu poety gięt-
kie i sprawne narzęǳie. Zwłaszcza rola Włóczęgi od początku do końca napisana est
z porywa ącą, powieǳiałbym wręcz niebezpieczną, wymową: dobitność e akcentów na
szybszych skrzydłach leci w duszę słuchacza niż świadomość rozpaczy i nęǳy, akie są e
plonem… I niemal byłbym bliski powieǳieć to o wymowie całe sztuki…

Czy mam obycza em urzędowych krytyków prze ść do „zastrzeżeń”? Taki uż zwycza ,
więc róbmy „zastrzeżenia”. Wynika ą one w części z natury tematu. Zamknąć ogólny, i to
tak ogólny i złożony problem społeczny w sceniczną formę, to zadanie, które przedstawia
podwó ne niebezpieczeństwo: u ęcie kwestii może się stać zanadto uproszczone dla wy-
magań myśli, a mimo to pozosta e zanadto skomplikowane i abstrakcy ne dla możliwości
teatralne ekspres i. Coś podobnego zachoǳi chwilami w Miłosierǳiu; intenc e autora,
barǳo ciekawie i konsekwentnie przemyślane przezeń w każdym szczególe, mie scami
w grubszym edynie zarysie dochoǳą do świadomości nieprzygotowanego wiǳa.

Dalsze „zastrzeżenie” odnosi się do same koncepc i utworu. Niepodobna mi się po- Naǳie a, Idealista
goǳić z ego beznaǳie ną rozpaczą; niepodobna mi uwierzyć, że tworzymy eden zawszo-
ny karuzel płaskie chciwości i równie płaskiego egoizmu. Namiętności luǳkie, nawet
na niższe, ma ą swo ą mistykę. To darmo; czu ę się, ak większość czytelników „Czasu”,
duchowym ǳieckiem rewoluc i ancuskie ; wierzę niezłomnie, dopóki mi akiś sąsiad-
-bolszewik z Czarne Wsi pałką łba nie rozwali, że przeżywamy mimo wszystko chwile
radosne i wiodące w aśnie szą przyszłość. Przy tym za miesiąc niespełna bęǳie wio-
sna, bzy zakwitną! Jestem niepoprawnym błaznem i marzycielem; wyzna ę, iż trudno mi
oddychać w tak trzeźwe i ponure atmosferze, aką zie e utwór Rostworowskiego. Ale
wrażenie robił. Broniłem mu się, ak umiałem; na odtrutkę zachoǳiłem w antraktach⁷⁸²
na gawędę do loży pewne śliczne i arcyświatowe pani; wszystko na nic; zmógł mnie
w końcu brat Hubert. Podczas pisania te recenz i, zacząłem nucić akąś sentymentalną
piosenkę, po chwili z przerażeniem usłyszałem, że wyciągam przez nos Dies irae, dies illa…

Konkluz a: mimo wszystko, com tu naba durzył na końcu, po trosze dla zablago-
wania⁷⁸³ tego wstrząsu, akiego doznałem na wczora sze premierze, trzeba stwierǳić,
iż w nowym utworze Rostworowskiego zyskał teatr polski ǳieło niepospolite, wysoce
oryginalne i posiada ące pierwszorzędne wartości literackie i sceniczne: godne nazwiska
swego autora.

Przygotowanie Miłosierǳia było niezwykle staranne, co należy podnieść, tym bar-
ǳie iż przypadło ono na zakończenie gościny p. Wysockie , połączone dla dosto no-
ści swego repertuaru z ogromnym nasileniem pracy teatralne . Niech mi wolno bęǳie
z okaz i kończących się występów p. Wysockie wyrazić e szczery hołd i wǳięczność
za wszystko, co wniosła w ciągu tych kilku tygodni; za to umiłowanie poez i i sztuki,
za e zapał, energię, niezmordowaną pracę reżyserską i pedagogiczną, nie mówiąc o e
własnym talencie. W ciągu pobytu p. Wysockie na nasze scenie, trup, trzeba przyznać,
ścielił się gęsto; edynie pogodna Panna Mężatka Korzeniowskiego ocalała z olbrzymiego
procentu śmiertelności bohaterów w wystawionych przez nią sztukach; ale eżeli kiedy,
to tu można powieǳieć, że ten posiew krwi rozlane przez p. Wysocką stanie się na długo
zadatkiem nowego życia nasze sceny.

P. Wysocka grała w Miłosierǳiu „ǲiadówkę”; stworzyła postać skończoną, wraża ą-
cą się w pamięć zarówno znakomitą maską, ak siłą wyrazu. Rolę Włóczęgi, wymaga ącą
niesamowite wręcz potęgi, odtworzył p. Bracki; nie wlał w nią może wszystkiego, co
by można, ale grał dobrze i wymownie. Barǳo ucieszną sylwetę Uczonego rzucił na po-
sępne tło sztuki p. Nowakowski; p. Wasilewski (Kaznoǳie a), p. Guttner (Bogacz), p.
Dobrzański (Tyran), trafnie oddali ton postaci.

Niezwykle trudną w Miłosierǳiu est rola Chórów. Te chóry są obecne cały czas na
scenie, bezustannie towarzyszą akc i, biorą w nie uǳiał mimiką i głosem. Uczucia, akie
wyraża ą kole no, niezmiernie ważne są do zrozumienia idei utworu. Otóż równocześnie
osiągnąć i potężne efekta wokalne tego „oratorium”, i nie uronić nic ze zrozumiałości

⁷⁸²antrakt (z .) — przerwa w czasie przedstawienia w teatrze czy operze. [przypis edytorski]
⁷⁸³zablagować — tu: zagadać, zatrzeć ślady. [przypis edytorski]
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słów, to zadanie arcytrudne, boda czy możliwe? Zrobiono, zda e się, co było można
w te mierze; powołano do chórów na lepsze siły naszego teatru; mimo to nie można
powieǳieć, aby tekst wychoǳił zupełnie prze rzyście.

Miłą niespoǳianką było po awienie się dyr. Trzcińskiego w roli „reżysera” w Prologu.

  , Zielony frak
Z teatru „Bagatela”: Zielony frak, komedia w czterech aktach, napisał R. de Flers⁷⁸⁴ i H.
de Caillavet⁷⁸⁵, przekład Zofii Jachimeckie ⁷⁸⁶.

Komedii Caillaveta i Flersa nie waham się określić ako ednego ze szczytowych punk-
tów współczesnego ancuskiego teatru. Byłoby grubą omyłką, gdyby ktoś, wyciąga ąc
analogie z dwóch nazwisk na afiszu, mieszał utwory tych pisarzy z licznymi „spółkami”
autorskimi, które fabrycznie niemal produku ą owe farsy oparte na komizmie przeważnie
sytuacy nym, operu ące szablonowymi typami, a stanowiące coǳienny pokarm małych
teatrzyków paryskich. Tuta , osobliwym fenomenem, współpraca dwóch autorów wy-
da e rzeczy nacechowane ednolitym oryginalnym stylem, o rzadkim wǳięku i trwałe
wartości nie tylko sceniczne , ale i literackie . Komedie Caillaveta i Flersa, mimo swe
teatralności, nic a nic nie tracą w czytaniu: czytelnik ma czas rozkoszować się do syta ra-
kietami na przednie szego dowcipu, którym na scenie zaledwie zdoła nadążyć; tak edna
goni za drugą, tak iskrzą się bez przerwy i migocą. I nie est to owa wesołość, która do-
raźnie zmusza do śmiechu, a która potem zostawia czczość i akby zawstyǳenie; dowcip
ich to musowanie myśli, to produkt wiekowe e kultury, dostępny w całe pełni edynie
dla wytrawnego intelektu. Jest w tym coś, co istotnie można określić edynie zbanali-
zowanym epitetem: „szampański”. A eżeli mi ktoś rzecze, że est to ostatecznie „mały”
roǳa sztuki, odpowiem tylko: „Szczęśliwa Franc a!” — odpowiem ak ów Schillerowski
śpiewak, gdy mu podano dla pokrzepienia kielich szlachetnego wina w szczerozłotym
naczyniu: „O dreimal hoch beglücktes Haus, wo das ist kleine Gabe⁷⁸⁷!”.

Caillavet i Flers stworzyli swó typ, wiążący się z na lepszymi tradyc ami ancuskie-
go teatru. Polega on na zespoleniu szczere farsy, operu ące karkołomnymi sytuac ami,
z silnym postawieniem figur, które pod względem psychologicznego rysunku wytrzymu ą
wysoką miarę komediową. A wreszcie nierzadko farsa ta rozrasta się do nieoczekiwanych
wymiarów głębsze satyry społeczne , ak np. w owym rozkosznym Królu⁷⁸⁸ stanowią-
cym akby nowoczesny odpowiednik do Wesela Figara Beaumarchais’go, ak również we
wczora szym Zielonym fraku.

Niesłychaną est ho ność, z aką autorowie⁷⁸⁹ szafu ą inwenc ą, dowcipem. W Zielo-
nym fraku est materiału na akie pięć świetnych komedii. Sam Parmeline, ów wszech-
światowy wirtuoz, czaru ący kabotyn, artysta i pa ac w edne osobie, to figura, koło
które można by osnuć całą sztukę. A książę de Maulevrier, kapitalnymi rysami scha-
rakteryzowana mumia legitymistyczna⁷⁹⁰, człowiek, dla którego „nic godnego uwagi nie
zaszło we Franc i” od czasu upadku „prawe dynastii”; a księżna-Amerykanka, tak miła,
tak sympatyczna w swoim chronicznym zapaleniu serca; a ów „bubek” arystokratyczny,
z typu, który Caillavet i Flers opracowali ze szczególną lubością: nie można o nim na-
wet powieǳieć, że est głupi, po prostu pochoǳi z rasy, gǳie od szeregu pokoleń nie
przyszło na myśl, że mózg est organem, którym można by się posługiwać! A cóż dopiero
sama Akademia stanowiąca podłoże całe sztuki!

Stosunek Paryża do Akademii est barǳo zabawny. Można by zebrać istną antologię
na złośliwszych dowcipów, które na tę Akademię ukuto, począwszy od nagrobku Piro-

⁷⁸⁴Robert de Flers (–) — . komediopisarz, librecista i ǳiennikarz. [przypis edytorski]
⁷⁸⁵Gaston Arman de Caillavet (–) — . dramatopisarz, w latach – współpracował z kome-

diopisarzem Robertem de Flersem. Przy aźnił się z Marcelem Proustem. [przypis edytorski]
⁷⁸⁶Zofia Jachimecka (–) — tłumaczka z włoskiego; przekłady m.in.: Goldoniego, Gautiera, Pirandella,

Collodiego. [przypis edytorski]
⁷⁸⁷O dreimal hoch beglücktes Haus, wo das ist kleine Gabe! (niem.) — Po trzykroć błogosławiony dom, w którym

est mały dar; nieco zmieniony agment z ballady Goethego Der Sänger. [przypis edytorski]
⁷⁸⁸Król — sztuka Caillaveta i Flersa z  r. [przypis edytorski]
⁷⁸⁹autorowie — ǳiś popr.: autorzy. [przypis edytorski]
⁷⁹⁰legitymistyczny (z .) — tu: związany ze zwolennikami dynastii Burbonów. [przypis edytorski]
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na⁷⁹¹, który ułożył dla samego siebie: Ci-gît Piron, qui ne fut rien — Pas même académi-
cien⁷⁹²; od panny de Lespinasse⁷⁹³, która przez szereg lat samowładnie niemal obsaǳała
fotele akademickie i która pierwsza puściła w obieg koncept o „dożywotnie nieśmiertel-
ności”… A równocześnie pod tymi złośliwościami kry e się grunt bezmierne czułości dla
te prastare instytuc i: kry e się głęboka z nie duma i — nieprzeparta ambic a, aby na
zakończenie kariery pisarskie znaleźć się na liście czterǳiestu Nieśmiertelnych⁷⁹⁴.

I aka swoboda, aka luǳkość w tych żartach! Pamiętam mowę Maurycego Don-
naya⁷⁹⁵, niegdyś ednego z założycieli słynnego Chat noiru⁷⁹⁶, kiedy wybrany z czasem
członkiem Akademii, pierwszy raz na uroczystym posieǳeniu powitalnym zabrał głos
„pod kopułą”. „Moi panowie (rzekł); kiedy przed dwuǳiestu laty pod „Czarnym Kotem”
przebieraliśmy garsonów⁷⁹⁷ w zielone aki z palmami i wołaliśmy na nich: »Nieśmier-
telny, małe piwo!« — nie spoǳiewałem się, że kiedyś przy ǳie mi znaleźć się w tym
gronie…”. A ten cudowny obycza , iż nowo mianowany Akademik wygłasza panegiryk⁷⁹⁸
zmarłego poprzednika, po nim zaś zabiera głos drugi mówca, który w przemówieniu
swoim charakteryzu e nowego przybysza: otóż obowiązu ąca tradyc a każe, aby ta mowa
była naszpikowana na wytwornie szymi złośliwościami!

Caillavet i Flers biorą Akademię pod huraganowy ogień dowcipu: począwszy od
uciesznego błazeństwa aż do askrawe lecz wszelkie żółci pozbawione satyry. I kiedy Właǳa, Polityka, Dwór
w trzecim akcie dali na scenie parodię uroczystego posieǳenia Akademii, kiedy, zda-
wałoby się, że wypróżnili uż swó kołczan, prowaǳą nas w akcie czwartym, ni mnie ,
ni więce , ak do Pałacu Elize skiego⁷⁹⁹, do gabinetu samego prezydenta Republiki, aby
z przemiłą dobrodusznością, ot tak, od niechcenia wywracać na nice malowaną wielkość
tego dosto nika! To uż doprawdy rozrzutność krezusów⁸⁰⁰! I co za koncepty: eden go-
niący za drugim, szybcie niż ucho słuchacza zdoła nadążyć! Ten nieoceniony prezydent
łamiący sobie głowę, akby zatrudnić swoich attachés⁸⁰¹: po długim szukaniu znalazł coś
dla każdego, eden tylko został nieza ęty: aha, ma wreszcie: wyśle go ako przedstawiciela
rządu na „doroczny bankiet synów przy aciół Gambetty”. Prezydent est w rozpaczy, że
nie może oddalić kucharza, który fatalnie gotu e, ale — est wpływowym „bratem” loży
masońskie , o stopień wyższym od… ministra sprawiedliwości. A ta rozmowa prezyden- Polityka, Śmiech
ta republiki z księciem legitymistą, po raz pierwszy przestępu ącym próg reprezentanta
rządu, którego „nie uzna e”. Książę spostrzega biust⁸⁰² zdobiący gabinet Prezydenta: „Kto
est ta osoba?”, pyta. „To? Republika ancuska”, odpowiada Prezydent. „Nie znam. Czy
podobna?”. „Troszeczkę odmłoǳona”. „Jako amator pozwolę sobie panu zwrócić uwagę,
że wiǳę tu małe pęknięcie, które z czasem może się powiększyć”. „ǲięku ę księciu, ra-
ǳiłem się spec alistów: upewnili mnie, że siedm⁸⁰³ lat wytrzyma”. (Jak wiadomo, wybór
prezydenta odbywa się na lat siedm). Trudno za pomocą leciutkiego dotknięcia dosadnie
określić psychologię, stan ducha, dwóch odrębnych Franc i!

⁷⁹¹Alexis Piron (–) — . autor epigramatów i dramatów; znany z komedii La Metromanie ().
[przypis edytorski]

⁷⁹²Ci-gît Piron, qui ne fut rien — Pas même académicien (.) — Tu spoczywa Piron, który nikim nie był,
nawet członkiem Akademii Francuskie [przypis edytorski]

⁷⁹³Julie de Lespinasse (–) — . dama, muza Encyklopedystów, założycielka salonu; prowaǳiła opu-
blikowaną pośmiertnie korespondenc ę miłosną z hrabią de Guibertem. [przypis edytorski]

⁷⁹⁴czterǳiestu Nieśmiertelnych — . les quarante immortels; członkowie Akademii Francuskie . [przypis edy-
torski]

⁷⁹⁵Maurice Charles Donnay (–) — . dramatopisarz; związany z kabaretem Chat Noir, autor głównie
komedii; od  członek Akademii Francuskie . [przypis edytorski]

⁷⁹⁶Chat noir (.: czarny kot) — paryski kabaret funkc onu ący w latach –, skupia ący ówczesną bo-
hemę artystyczną. Ważne z awisko kulturalne, wpłynęło na atmosferę Paryża i całe Europy. [przypis edytorski]

⁷⁹⁷garson (z . garçon: chłopiec) — kelner, młoǳieniec na posyłki. [przypis edytorski]
⁷⁹⁸panegiryk (z gr., lit.) — utwór literacki, którego celem est wyrażenie uwielbienia i czci dla akie ś znaczące

osoby. [przypis edytorski]
⁷⁹⁹Pałac Elizejski — sieǳiba prezydenta Franc i mieszcząca się w Paryżu przy ulicy Faubourg Saint Honoré

 przy Polach Elize skich. [przypis edytorski]
⁸⁰⁰krezus (z łac.) — bogacz. [przypis edytorski]
⁸⁰¹attaché (.) — przedstawiciel dyplomatyczny niskiego stopnia. [przypis edytorski]
⁸⁰²biust — tu: popiersie. [przypis edytorski]
⁸⁰³siedm — ǳiś: siedem. [przypis edytorski]
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Nie potrzebu ę dodawać, że ten typ niewinne zabawy na koszt na wyższe właǳy nosi
cechę wybitnie „przedwo enną”, z epoki poczciwych Loubetów⁸⁰⁴ i Falièrów⁸⁰⁵.

Ogólny zarys komedii, które grube streszczenie nie wyczerpu e ani w części skar-
bów inwenc i autorów, est następu ący: Książę de Maulevner, prezes Akademii, zasta e
u kolan żony młodego sportsmana, hr. de Latour-Latour (koniecznie dwa razy!), czło-
wieka sto ącego na antypodach wszelkie umysłowości, poza tym iż wydał (lub racze
ktoś za niego wydał) pamiętniki swego praǳiadka, koniuszego Karola X⁸⁰⁶. Ani zmie-
szana księżna, ani e partner nie umie ą znaleźć słowa usprawiedliwienia; sytuac a sta e się
tragiczna, gdyby nie interwenc a młode sekretarki, którą miłość do tegoż samego bubka
natchnęła dowcipem. Wertu ąc mianowicie stare foliały tyczące roǳiny Latour-Latour,
wyczytała, iż kiedy Ludwik XIV zaskoczył ednego z protoplastów hrabiego u stóp pani
de Montespan, przytomna kobiecinka oświadczyła bez chwili wahania, że młody abbé⁸⁰⁷
błaga ą o pomoc w uzyskaniu arcybiskupstwa Bordeaux; król, uszczęśliwiony, że choǳi-
ło tylko o tyle, czym pręǳe z ulgą w sercu wyprawił do Bordeaux świeżo upieczonego
dwuǳiestoczteroletniego arcybiskupa. Wznowiony koncept pani de Montespan wyda e
nieoczekiwany rezultat, gdyż trafił na moment, gdy całe „dobrze myślące” stronnictwo
łamało sobie głowę nad wyszukaniem dostatecznie nieznaczącego kandydata. Jakoż w ak-
cie trzecim bierzemy uǳiał w posieǳeniu; książę wita uroczyście świeżego Akademika,
któremu poczytano za szczególną zaletę, iż „sam z siebie est niczym i że wszystko bęǳie
zawǳięczał Akademii”. Nieszczęściem w skrypt mowy powitalne księcia zaplątał się list
miłosny ego żony, oświetla ący nader askrawo stosunek e do nowego Nieśmiertelnego;
następu e chwila zamieszania; posieǳeniu grozi zerwanie; aż wreszcie prezes Akademii
po ciężkie walce, umocniony duchowo analogicznym przykładem z własnego życia, przez
sekretarza instytuc i (cudowna figura!), z hartem Rzymianina dla honoru „kopuły”, koń-
czy swą mowę powitalną.

Nie skończyłbym do utra, gdybym chciał rozbierać wszystkie bogactwa te komedii;
np. figurę Brygidy Touchard, i e tak prawǳiwie uchwyconą czułość barǳo inteligent-
ne kobiety dla miłego i doskonale ubranego głuptasa, czułość obrotne plebe uszki dla
tego wypielęgnowanego przez wieki nieużytku społecznego, akim est młody Latour-
-Latour. A muzyk Parmeline, który, kiedy chce wyrazić odcienie psychologiczne swoich
dwóch miłości i ich erotycznych perypetii, mimo woli rzuca się do fortepianu i wygry-
wa wszystko po kolei! Cała sztuka est ednym miłym, życzliwym uśmiechem, czymś
niewypowieǳianie słonecznym.

Przychoǳi mi edna refleks a. Teatry nasze poświęcone lekkie komedii sto ą pra-
wie wyłącznie repertuarem obcym; z pewnością nie z braku dobre woli, ale z przyczyny
niedostatku roǳime twórczości w tym kierunku. Otóż kiedy wspomnę takie firmy ak
dawny Meilhac⁸⁰⁸ i Halévy⁸⁰⁹, ak Caillavet i Flers i tyle innych pomnie szych spółek
komediowych, zastanawiam się, dlaczego u nas nie przy ęła się (poza ednym Abraha-
mowiczem⁸¹⁰ i Ruszkowskim⁸¹¹, o ile mi się zda e) ta tak wypróbowana metoda współ-
pracownictwa? Nie ma u nas wesołości do zbytku: łatwie może byłoby ą wykrzesać
we dwóch przy flaszce boda cienkiego wina niż samemu przy biurku. A także owa tak
ścisła geometria wykreślna, która w farsie czy komedii musi stworzyć mocne rusztowanie
utworu, zysku e niewątpliwie na precyz i, skoro prze ǳie przez kontrolę dwóch zgranych
z sobą intelektów. To, co bawi dwóch luǳi, da e uż wielkie gwaranc e, że bęǳie bawiło
dwustu lub dwa tysiące.

⁸⁰⁴Émile François Loubet (–) — prezydent Franc i w latach –, współtwórca Ententy. [przypis
edytorski]

⁸⁰⁵Armand Falières (–) — prezydent Franc i w latach -; wprowaǳił rozǳiał kościoła od pań-
stwa. [przypis edytorski]

⁸⁰⁶Karol X Filip (–) — z dynastii Burbonów; król Franc i w latach -. [przypis edytorski]
⁸⁰⁷abbé (.) — opat; ksiąǳ. [przypis edytorski]
⁸⁰⁸Henri Meilhac (–) — . pisarz, członek Akademii Francuskie , autor sztuk teatralnych i librett

operetkowych, współpracował z Ludovikiem Halévym. [przypis edytorski]
⁸⁰⁹Ludovic Halévy (–) — . pisarz, członek Akademii Francuskie , autor sztuk teatralnych i librett

operetkowych, współpracował z Henrim Meilhakiem. [przypis edytorski]
⁸¹⁰Adolf Abrahamowicz (–) — komediopisarz, współpracował z Ryszardem Ruszkowskim (Oddajcie

mi żonę, Florek, Mąż z grzeczności). [przypis edytorski]
⁸¹¹Ryszard Ruszkowski (–) — komediopisarz, współpracował z Adolfem Abrahamowiczem (Oddajcie

mi żonę, Florek, Mąż z grzeczności). [przypis edytorski]
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Zielony frak znałem doskonale z czytania i wyzna ę, że kiedy zapowieǳiano go w „Ba-
gateli”, byłem cokolwiek zaniepoko ony, czy to nie est przedsięwzięcie ponad siły młode
scenki. Szczęściem obawy okazały się bezzasadne; subtelną tę komedię odegrano barǳo
dobrze, w czym niewątpliwie duża część zasługi przypada inteligentne reżyserii p. No-
skowskiego. Sztuka trwa dość długo, ale nie dłuży się ani na chwilę; to nie pusta farsa
wymaga ąca zawrotnego tempa; to ciągły turnie dowcipu, z którego nie można nic uro-
nić. Tuta żal by mi było każdego skrócenia. Znakomitym księciem-prezesem, który
„ma się dobrze”, był p. Fritsche; w muzyka Parmeline z wielką pomysłowością wcielił
p. Noskowski; p. Łącka była ak zawsze sprytną i miłą Brygidą; p. Bruczowa „amery-
kanizowała” zabawnie i z wǳiękiem. P. Berski stworzył żywy typ wiernego sekretarza
akademii; p. Brzeskiemu ako hr. Latour-Latour brakło cokolwiek tego odcienia „cha-
rakterystycznego”, aki dali mu autorzy. P. Dante Baranowski⁸¹² (Benin) opracowu e
każdą rolę sumiennie i z talentem, p. Czapelski z dobrodusznym smakiem zagrał posła
Durand, późnie Prezydenta Republiki. Reszta licznego, ak na mały teatrzyk, zespołu
trzymała się dobrze, wystawa była staranna, z wy ątkiem gabinetu prezydenta Republiki
w czwartym akcie, który trącił hotelem „Pod Złotą Papugą”. Ogółem wziąwszy, z Zielo-
nego fraka „Bagatela” może być dumna; wyręczyła tu w obowiązkach nasz mie ski teatr,
który uż dawno powinien był nam dać sposobność ucieszenia się tą doskonałą komedią.

⁸¹²Dante Baranowski (–) — aktor. [przypis edytorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/flirt-z-melpomena
Tekst opracowany na podstawie: Tadeusz Boy-Żeleński, Flirt z Melpomeną, pierwodruk, wyd. Biblioteka Pol-
ska, Warszawa 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aneta Rawska, Dorota Kowalska, Marlena Bonisławska, Marta Nieǳiał-
kowska, Paweł Kozioł.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

 -   Flirt z Melpomeną 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/flirt-z-melpomena
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

