


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
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GUSTAW FLAUBERT

Kuszenie świętego Antoniego
ఝ. A L

I
Tebaida¹. Na wierzchołku góry polana zaokrąglona półksiężycowato, otoczona wielkimi gła-
zami. W głębi chata pustelnika zbudowana z gliny i sitowia, o płaskim dachu, bez drzwi.
Wewnątrz ǳbanek i chleb czarny; pośrodku, na stosie drzewa, wielka księga; na ziemi tu
i ówǳie sitowie i narzęǳia do wyplatania, koszyk, nóż. O ǳiesięć kroków od chaty wysoki
krzyż, w ziemię wkopany. Na drugim końcu polany stare pogięte drzewo palmowe chyli się nad
przepaścią, gdyż góra z tego boku ścięta jest stromo, a Nil u podnóża skały tworzy niby jezioro.
Na prawo i na lewo zamyka widok półkole skał. Ale ze strony pustyni, jakby wybrzeża morskie
jedne za drugimi, olbrzymie równoległe falistości, barwy złotopopielnej ciągną się w dal, coraz
barǳiej ku górze; potem za piaskami, w dali głębokiej, łańcuch gór libĳskich tworzy ścianę
barwy kredowej, z lekka mgłą fioletową ocieniony. Z przeciwnej strony słońce opuszcza się
w morze. Niebo od północy ubarwione szaroperłowo, gdy na zenicie chmury purpurowe niby
kęǳiory olbrzymiej grzywy roztoczyły się po błękicie. Te ogniste promienie z wolna ciemnieją,
a lazury przybierają kolor masy perłowej. Krzaki, głazy, ziemia — wszystko zdaje się teraz
jak z brązu, a w przestrzeni ulatuje złoty pył tak drobny, że się zlewa z drżeniem światła.

టజ ²
długobrody, długowłosy starzec, oǳiany w tunikę ze skóry koziej, sieǳi, skrzyżowawszy

nogi; plecie rogoże³. W chwili, gdy słońce znika, wydaje ciężkie westchnienie i patrząc na
widnokrąg, mówi:

Jeszcze గeden ǳień! Jeden ǳień przeminął! Niegdyś గednak nie byłem takim nę-
ǳarzem! Nim noc upłynęła, zaczynałem kazania; następnie schoǳiłem do rzeki po wo-
dę i wracałem stromą ścieżką z wiadrem na ramieniu, śpiewaగąc hymny. Potem bawiło
mnie sprzątanie w chacie. Późnieగ brałem swe narzęǳia: starałem się, aby plecionki były
równieగsze, a koszyki lżeగsze, gdyż naగmnieగszy trud wydawał mi się wówczas wielkim
obowiązkiem i był mi słodki nad wyraz.

W określonych goǳinach opuszczałem swą pracę i modląc się z wyciągniętymi dłoń-
mi, czułem గakby krynica miłosierǳia z wyżyny niebios w serce moగe spływała. Ale teraz
wyschła… Dlaczego?

Powoli kroczy po półkolistym okopie skalnym.
Wszyscy mi zarzuty czynili, gdym opuszczał dom. Matka zemdlała półmartwa, sio-

stra z daleka dawała mi znaki powrotu, a druga płakała, Amonaria, ta ǳieweczka, którą
spotykałem co wieczór u studni, gdy poiła krowy. Biegła za mną. Pierścienie na గeగ no-
gach świeciły w pyle, a tunika na biodrach otwarta ulatywała wiatrem kołysana. Stary
pustelnik, który mnie uprowaǳał, lżył గą urągliwie. Nasze dwa wielbłądy ciągle pęǳiły
galopem — i గuż nie wiǳiałem nikogo.

¹Tebaida — region staroż. Egiptu grupuగący powiaty (nomy) południoweగ części kraగu, noszący nazwę od
miasta Teby; w IV–V w. pustynia tebaiǳka stanowiła ośrodek chrześcĳańskiego życia pustelniczego i mona-
stycznego. [przypis edytorski]

²Antoni Pustelnik (–) — chrześcĳański mnich z Egiptu, święty, ok.  rozpoczął ascetyczne ży-
cie w odosobnieniu; tradycyగnie uznawany za twórcę anachoretyzmu, pustelniczeగ odmiany życia mniszego;
szczególnie znany z przeżycia serii nadprzyroǳonych pokus, co stało się popularnym motywem w kulturze,
wykorzystanym przez wielu malarzy i pisarzy. [przypis edytorski]

³rogoże — mata upleciona z łyka lub z sitowia. [przypis edytorski]
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Naprzód za mieszkanie wybrałem mogiłę గakiegoś faraona. Ale nieznany czar krą-
ży w tych zamkach poǳiemnych, gǳie mroki dyszą zgęszczonym kaǳidłem aromatów
odwiecznych. Z głębi sarkofagów słyszałem głos గękliwy, który mnie przyzywał; albo
też nagle w oczach mi się ożywiały rzeczy okropne malowane na ścianach grobowca,
i uciekłem stamtąd aż na brzegi Morza Czerwonego i ukryłem się w twierǳy powa-
loneగ w gruzy. Tam za towarzyszów miałem skorpiony pełzaగące śród kamieni, a nad
głową moగą szybowały wciąż po błękitnym niebie orły białe i czarne. W nocy rozǳie-
rały mnie szpony, kąsały mnie ǳioby, muskały miękkie skrzydła, a straszliwe demony,
hucząc w mych uszach, przewracały mnie na ziemię. Raz nawet wędrowcy z karawany
idąceగ do Aleksandrii dopomogli mi i wzięli mnie ze sobą. Wtedy zapragnąłem się uczyć
u dobrego starca Dydyma⁴. Chociaż był on niewidomy, nikt mu nie mógł dorównać
w znaగomości Pisma Świętego. Prowaǳiłem go na Paneum⁵, skąd widać latarnię i szero-
kie morze. Późnieగ wracaliśmy przystanią, gǳie spotykaliśmy luǳi różnych narodowości,
od Cymbrów⁶ przyoǳianych w skóry niedźwieǳie aż do gymnosofistów⁷ znad Gangesu,
przepasanych okraగką ze skóry krowieగ. Ale wciąż గakieś bóగki były tam na ulicach, గuż
to z powodu Żydów, którzy nie chcieli płacić podatku, గuż to z powodu buntowników,
którzy chcieli wypęǳić Rzymian. Zresztą miasto గest pełne heretyków, wyznawców Ma-
nesa⁸, Walentyna⁹, Bazylidesa¹⁰, Ariusza¹¹, a każdy cię zaczepia, spór z tobą zaczyna, chce
cię przekonać.

Mowy ich czasami buǳą się w meగ pamięci. Na próżno staram się nie zwracać uwagi,
niepokóగ mnie ogarnia.

Uszedłem do Kolzim¹², a pokuta moగa była tak wielka, że గuż nie lękałem się Boga.
Pewna gromadka zebrała się koło mnie, by prowaǳić życie pustelnicze. Przepisałem im
reguły praktyczne, wrogie szaleństwom gnozy¹³ i gadaninom filozofów. Ze wszech stron
przysyłano mi gońców. Przychoǳili też luǳie z daleka, by tylko mnie zobaczyć.

Jednakże lud nękał wyznawców i żąǳa męczeństwa pociągnęła mnie do Aleksandrii.
Prześladowanie od trzech dni się zakończyło.

Kiedym powracał, ogromna fala luǳi zatrzymała mnie przed świątynią Serapisa¹⁴.
Był to, గak mówili, ostatni przykład, గaki chciał dać wielkorządca. Pośrodku portyku¹⁵,
w pełni słońca, naga kobieta stała przywiązana do słupa, a dwaగ żołnierze biczowali గą

⁴Dydym Aleksandryjski, zwany Ślepym (ok. –) – chrześcĳański pisarz kościelny i teolog; w ǳieciń-
stwie utracił wzrok, ale poprzez słuchanie czytanych mu tekstów zdobył dużą wieǳę i podyktował szereg prac
egzegetycznych i teologicznych; stał na czele aleksandryగskieగ szkoły katechetyczneగ; wbrew sugestii zawarteగ
w tekście był dużo młodszy od Antoniego, którego pierwsza wizyta w Aleksandrii () miała mieగsce, gdy
Dydym był ǳieckiem, natomiast spotkali się podczas koleగneగ wizyty, w . [przypis edytorski]

⁵Paneum — położone w centrum staroż. Aleksandrii sztuczne wzgórze ze spiralnym ciągiem stopni pro-
waǳących na szczyt; pierwotnie park boga Pana, stąd nazwa. [przypis edytorski]

⁶Cymbrowie — staroż. lud barbarzyński znad Morza Północnego, walczący z Rzymianami pod koniec II w.
p.n.e.; w  p.n.e. unicestwieni w bitwie pod Vercellae. [przypis edytorski]

⁷gymnosofiści (z gr. gymnosophistai: naǳy mędrcy) — nazwa nadana przez staroż. Greków గoginom z Indii,
praktykuగącym ascezę i nieużywaగącym oǳieży. [przypis edytorski]

⁸Manes, Mani (–) — perski reformator religĳny, prorok i założyciel manicheizmu, uniwersalistyczneగ
religii dualistyczneగ, silnie zwalczaneగ przez chrześcĳan i kapłanów zoroastryగskich; zginął śmiercią męczeńską
z rozkazu króla Persగi. [przypis edytorski]

⁹Walentyn (ok.–ok.) — teolog gnostycki, twórca naగbarǳieగ wpływoweగ i wyrafinowaneగ odmiany
nauczania gnostyckiego. [przypis edytorski]

¹⁰Bazylides (ok. –) — gnostyk, twórca systemu łączącego przekazy గudeochrześcĳańskie, perskie i neo-
platońskie. [przypis edytorski]

¹¹Ariusz (ok. –) — duchowny i teolog z Aleksandrii, który stwierǳał, że Chrystus గako Syn Boży
nie był równy Bogu, lecz mimo boskości niższy w hierarchii bytów. Wystąpienie Ariusza na długi czas silnie
spolaryzowało chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

¹²Kolzim a. Kolzum — góra w Tebaiǳie, ob. Tall al-Kulzum, mieగsce śmierci Antoniego Pustelnika. [przypis
edytorski]

¹³gnoza (z gr. gnosis: poznanie) — prąd rel.-filoz. kwitnący w II–III w., gł. w Egipcie i Syrii, który łączył
idee hellenistycznego platonizmu z elementami ze źródeł chrześcĳańskich i żydowskich. Gnostyków cechował
mistycyzm i silny dualizm: przekonanie o tym, że człowiek గako istota duchowa został uwięziony w złym świe-
cie materii, stworzonym przez Demiurga, będącego bytem niższym od Boga, a sposobem wyzwolenia duszy
z materii గest poznanie duchowe. [przypis edytorski]

¹⁴Serapis — grecko-egipskie bóstwo, powstałe w IV w. p.n.e. przez połączenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeu-
sa. Aleksandryగska świątynia Seprapisa, Serapeగon, była naగwiększą i naగwspanialszą świątynią hellenistyczną
w mieście; zawierała wielki zbiór ksiąg, część Biblioteki Aleksandryగskieగ. [przypis edytorski]

¹⁵portyk — popularny w staroż. architekturze greckieగ i rzymskieగ roǳaగ otwarteగ ontoweగ części budowli
z rzędem kolumn wspieraగących dach. [przypis edytorski]
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rzemieniami. Przy każdym uderzeniu całe గeగ ciało wiło się i przeginało. Odwróciła się,
usta miała otwarte — i oto ponad tłumem, poprzez długie గeగ włosy, zasłaniaగące twarz,
zdawało mi się, żem poznał Amonarię.

A గednak… tamta była wyższa… i cudnie piękna…
Czoło pociera dłońmi.
Nie, nie! Ja nie chcę o tym myśleć.
Innym razem Atanazy¹⁶ mnie wezwał, abym mu dopomógł przeciw arianom¹⁷. Skoń-

czyło się na obelgach i bóగce. Ale od teగ chwili oczerniono go, odebrano mu biskupstwo,
musiał uchoǳić. Gǳie teraz przebywa — nie wiem zupełnie. Nikt się teraz nie stara
przynosić mi nowiny. Wszyscy uczniowie mnie opuścili, nawet Hilarion¹⁸.

Może piętnaście lat temu zగawił się u mnie, a గego umysł był tak ciekawy, że co chwila
zadawał mi pytania. Późnieగ słuchał z zamyśloną twarzą. Przy tym czego tylko potrze-
bowałem, przynosił mi bez szemrania, zręcznieగszy od koźlęcia, a zarazem tak wesoły, że
rozśmieszyłby patriarchów. Był on dla mnie synem prawǳiwym!

Niebo jest czerwone, ziemia zupełnie czarna. Od poświstów wiatru unoszą się kurzawy
piasku niby wielkie całuny — i znów opadają. W błyskawicy nagle przelatują ptaki, formujące
wić trójkątną, niby kawał metalu, którego brzegi tylko z lekka drżą.  spogląda na ptaki.

O, గakże chciałbym lecieć z nimi!
Ile razy też patrzałem z zazdrością na statki morskie, o żaglach podobnych do skrzy-

deł, a zwłaszcza wtedy, gdy odwoziły w dal tych, co u mnie gościli! Jakie miłe mieliśmy
goǳiny, గakie wyznania! Naగciekawszy był dla mnie Ammon; opowiadał mi o swoగeగ
podróży do Rzymu, o katakumbach, o Koloseum, o pobożności znakomitych niewiast,
o wielu rzeczach… a గa nie chciałem z nim poగechać! Skąd płynie móగ upór, aby takie
życie prowaǳić? Mógłbym był szczęśliwie zostać u mnichów nitryగskich¹⁹, gdyż błagali
mnie o to. Zamieszkuగą oni cele osobne, ale widuగą się często. W nieǳielę trąba gro-
maǳi ich w kościele, gǳie widać zawieszone na ścianie trzy dyscypliny, które służą do
karania winowaగców, złoǳiei i intruzów, gdyż ich reguła గest barǳo surowa.

Nie brak im గednakże pewnych przyగemności. Wierni im przynoszą గaగka, owoce a na-
wet narzęǳia pomocne do wyగmowania cierni z nóg. Są winnice dokoła Pisperi²⁰, a mnisi
z Pabeny maగą tratwę, by గeźǳić po żywność.

Ale గa lepieగ bym służył braciom, będąc po prostu księǳem. Można pomagać bied-
nym, rozdawać sakramenty, ma się powagę w roǳinach.

Zresztą luǳie świeccy nie wszyscy są potępieni i ode mnie tylko zależało być na
przykład… gramatykiem, filozofem…

Miałbym w sweగ izbie zawsze wiązkę trzcinek do pisania, tabliczki w ręku, młoǳież
koło siebie, a na drzwiach గako znak zawiesiłbym wieniec laurowy.

Ale zbyt wiele pychy గest w tych tryumfach. Żołnierzem być lepieగ. Byłem silny
i śmiały, mogłem ciągnąć machiny, przebywać ciemne puszcze, w hełmie na głowie wcho-
ǳić do miast płonących… Nic mi też nie przeszkaǳało kupić za pieniąǳe urząd celny na
గakim moście, a podróżni nauczyliby mnie niemało widokiem różnych ciekawych rzeczy
w swych tłumokach.

Kupcy aleksandryగscy w dni świąteczne żegluగą po rzece Kanopie²¹ i pĳą wino w kieli-
chach z lotosu, przy huku bębnów, od którego się trzęsą nadbrzeżne gospody. Daleగ tam,

¹⁶Atanazy Aleksandryjski (ok.–) — teolog, biskup Aleksandrii, święty chrześcĳański; w pismach apo-
logetycznych polemizował z arianizmem, zwalczał go też na soborze niceగskim; kilkakrotnie skazywany przez
cesarzy rzymskich na wygnanie z Aleksandrii; autor Żywota św. Antoniego, z którego pochoǳi większość szcze-
gółów dotyczących życia tego świętego. [przypis edytorski]

¹⁷Innym razem Atanazy mnie wezwał, abym mu dopomógł przeciw arianom — do Aleksandrii, w . [przypis
edytorski]

¹⁸Hilarion z Gazy (ok. –) — pustelnik chrześcĳański; గako kilkunastolatek został uczniem Antonie-
go, którego po dwóch miesiącach opuścił, by prowaǳić życie pustelnicze w pobliży Gazy; w  zmęczony
popularnością, గaką zyskał przez  lata, opuścił Palestynę, udaగąc się do Egiptu, na Sycylię i ostatecznie na
Cypr. [przypis edytorski]

¹⁹mnisi nitryjscy — od IV w. zamieszkuగący tereny wokół Jezior Sodowych, zwane też pustynią nitryగską, na
zach. od Delty Nilu, kilkaǳiesiąt km na płd. od Aleksandrii (ob. dolina Wadi an-Natrun). [przypis edytorski]

²⁰Pisperi — mieగsce, gǳie Antoni zamieszkiwał w samotności przez  lat, w opuszczonym rzymskim forcie
na prawym brzegu Nilu, w środkowym Egipcie, ob. Der-el-Memun. [przypis edytorski]

²¹rzeka Kanopa — faktycznie గedna z kilku odnóg uగścia Nilu; naగbarǳieగ wysunięta na zachód, nosiła nazwę
od leżącego nad nią miasta Kanopos. [przypis edytorski]
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drzewa w stóg wycięte chronią spokoగne folwarki od wiatrów południa. Dach główneగ
chaty opiera się na małych słupkach, tak bliskich గak sztachety w parkanie. A wewnątrz
gospodarz, sieǳąc na wysokim krześle, baczy na wszystkie równiny dokoła siebie: do-
strzega żniwiarzy wśród zboża, tłocznie, gǳie wino zbieraగą, woły młócące słomę. ǲieci
గego igraగą na ziemi, a żona się przechyla do uścisku.

W białawej ciemności nocy widać tu i ówǳie pyski ostro zakończone, uszy proste i oczy
świecące.  iǳie ku nim. Żwir chrzęści. Zwierzęta uchoǳą. Było to stado szakali.
Jeden pozostał i stoi na dwóch nogach, z ciałem wygiętym spiralnie, a głową w bok wykręconą,
w postaci pełnej niedowierzania.

Ach! i on pobiegł do innych! Co za samotność! co za tęsknica!
Śmiejąc się gorzko.
Piękne to życie z palmowych pni rzeźbić łopaty, pleść koszyki, wiązać rogoże i wy-

mieniać to koczownikom na chleb, który łamie ci zęby! O, nęǳo moగa! Czyż to się nigdy
nie skończy? Nie mogę గuż, nie mogę! Dosyć, dosyć!

Tupie nogą i szybkim krokiem zaczyna błąǳić wśród skał. Naraz zatrzymuje się bez
tchu i wybucha łkaniem ogromnym, potem rzuca się na ziemię, na twarz… Noc cicha. Drżą
gwiazdy niezliczone. Słychać tylko szelest tarantul. Ramiona krzyża wielkim cieniem padają
na piasek.  we łzach dostrzega cień.

Czyżem tak słaby, o Boże! Odwagi, wstańmy!
Wchoǳi do chaty, wyjmuje z komina węgiel gorejący, zapala pochodnię i ustawia ją na

stosie drzew tak, aby wielką księgę oświecić.
Gdybym wziął Żywoty Apostołów²²? Tak… gǳie bądź!

„Uగrzał niebo rozwarte, a wielki obrus z czterech stron గego spływał, a na
nim był wszelki roǳaగ zwierząt ziemskich i bestii ǳikich, gaǳin i ptaków.
A głos mu rzekł: Piotrze, wstań! zabĳ i గeǳ.”²³

A więc Pan chciał, aby గego apostoł గadł wszystko?… Gdy tymczasem గa…
 zwiesił brodę na piersi. Drżenie kart księgi, poruszanych wiatrem, buǳi go z ma-

rzeń. Podniósł głowę i czyta:

„Żyǳi zabili wszystkich swych wrogów mieczem i wielką rzeź sprawili,
tak, iż postąpili dowolnie z tymi, których nienawiǳili.”²⁴

Iǳie teraz wyliczenie luǳi pomordowanych: siedemǳiesiąt pięć tysięcy! O, గakże
cierpieli ci pomordowani! Zresztą wrogowie Izraela byli wrogami Boga. A గakże cieszyć
się musieli zwycięzcy, gdy pławili się we krwi bałwochwalców! Miasto pewnie rzęziło
od umieraగących! Trupy leżały u progu ogrodów, na schodach, a w izbach tak ich było
gęsto, że గuż drzwi się nie otwierały!… Ale oto pogrążyłem się w myślach krwawych
i zabóగczych!…

Otwiera księgę gǳie inǳiej.

„Nabuchodonozor rozciągnął się twarzą ku ziemi i ubóstwił Daniela.”²⁵

Ach, to dobrze! Naగwyższy podnosi swych proroków ponad króle; ów గednak żył
w ucztach, wciąż pĳany rozkoszą i pychą. Ale Bóg za karę przemienił go w bydlę i król
choǳił na czterech łapach.

 śmiać się zaczyna i niedbale przewracając karty księgi, znowu czyta:

„Ezechiasz wielce się radował ich przybyciem. Pokazał im swe pachnidła,
swoగe złoto i srebro, aromaty i wonne oleగki, i drogocenne naczynia — i co
tylko miał w skarbcu…”²⁶

²²Żywoty Apostołów — ǲieje Apostolskie, గedna z ksiąg Nowego Testamentu. [przypis edytorski]
²³Ujrzał niebo rozwarte… — ǲ :–. [przypis edytorski]
²⁴Żyǳi zabili wszystkich swych wrogów mieczem… — Est :. [przypis edytorski]
²⁵Nabuchodonozor rozciągnął się twarzą ku ziemi i ubóstwił Daniela — Dn :. [przypis edytorski]
²⁶Ezechiasz wielce się radował ich przybyciem. Pokazał im swe pachnidła… —  Krl :. [przypis edytorski]
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Wyobrażam sobie… Były tam aż po samą powałę nagromaǳone drogie kamienie,
diamenty, złoto… Człowiek posiadaగący tak wielkie skarby nie గest podobny do innych…
Dotykaగąc ich, roi, że ma w ręku wynik niezliczoneగ liczby wysiłków i గakby życie ludów,
które ześrodkował i które może rozlewać. Zapas taki గest użyteczny królom. Naగmędrszy
ze wszystkich nie zapomniał o tym. Okręty గego przynosiły mu kość słoniową, małpy…
I, gǳież to గest?

Żywo przewraca kartki.
Ach, oto tu:

„Królowa Saby znała mądrość Salomona i przyszła go kusić, zadaగąc mu
zagadki.”²⁷

Jakże to zamierzała go kusić? Diabeł chciał kusić Jezusa. Ale Jezus zatryumfował, gdyż
był Bogiem, a Salomon pewnie ǳięki nauce czarnoksięskieగ. Wspaniała గest ta nauka. Bo
świat — గak mi to గeden filozof wytłumaczył — tworzy całość, któreగ części wpływaగą na
siebie wzaగemnie గak organy ciała. Iǳie więc o to, aby poznać miłość i nienawiść naturalną
rzeczy pomięǳy sobą, a potem గe poruszać odpowiednio. Więc można by zmienić to, co
się zdaగe porządkiem niezmiennym?

Wówczas dwa cienie, jakie poza nim rysują ramiona krzyża, przesuwają się naprzód,
formując niby wielkie dwa rogi.  krzyczy:

Pomóż mi, Boże!
Cień powraca na dawne swe miejsce.
Ach, to było złuǳenie — i nic innego! Niepotrzebnie ducha swego udręczam. Nie

mam nic do roboty, zupełnie nic do roboty.
Siada i ręce na krzyż składa.
A గednak… zdawało mi się, żem czuł… zbliżenie… Ale dlaczegóż miałby przyగść on?

Zresztą czyliż nie znam గego podstępów? Odepchnąłem tego potwornego pustelnika, co
mi ze śmiechem dawał ciepłe bułki; centaura, który mnie chciał wziąć na grzbiet, i to
czarne ǳiecko, tak piękne, co mi się ukazało w pustyni, a które mi się nazwało duchem
cuǳołóstwa.

Żywo kroczy z lewej strony na prawą.
Z moగego rozkazu zbudowano ten cały szereg świętych zacisz, kędy mieszkaగą mni-

chowie, włosiennice noszący pod kozią skórą, a liczni tak, że mogliby armię utworzyć!
Leczyłem z odległości chorych, wypęǳałem demony, przeszedłem rzekę pełną krokodyli,
cesarz Konstantyn²⁸ napisał do mnie trzy listy²⁹, Balacగusza, który plunął na mnie, roz-
szarpały గego własne konie, lud Aleksandrii, gdym się ukazał, walczył, aby mnie zobaczyć,
a wielki Atanazy wyprowaǳił mnie na drogę. Ale też గakie ǳieła! Oto గuż od lat trzy-
ǳiestu sieǳę w pustyni, గęcząc nieustannie! Na barkach swoich dźwigałem osiemǳiesiąt
funtów spiżu గak Euzebiusz³⁰; wystawiałem ciało na ukąszenia robactwa గak Makary³¹;
pięćǳiesiąt trzy noce, nie zamykaగąc oka, czuwałem గak Pachomiusz³²; a ci, którym gło-
wę ścinaగą, ci, którym członki ranią żelazem, ci, których palą na stosie — może są mnieగ
cnotliwi, bo moగe życie గest nieprzerwanym męczeństwem.

 zwalnia kroku.

²⁷Królowa Saby znała mądrość Salomona i przyszła go kusić… —  Krl : („Królowa Saby usłyszała o sławie
Salomona i przybyła, by przez zagadki poddać go próbie”). [przypis edytorski]

²⁸Konstantyn I Wielki (–) — pierwszy z cesarzy rzym., który przeszedł na chrześcĳaństwo, zakończył
politykę prześladowań chrześcĳan swoగego poprzednika Dioklecగana i w  wydał edykt mediolański, prokla-
muగąc swobodę wyznawania teగ religii; w  przeniósł sieǳibę cesarską do daw. kolonii gr. Byzantion, nadaగąc
గeగ nazwę Konstantynopol. [przypis edytorski]

²⁹cesarz Konstantyn napisał do mnie trzy listy — wg Żywota św. Antoniego listy, na które Antoni początkowo
nie chciał odpowiadać, napisał do niego cesarz Konstantyn oraz గego dwóch synów: Konstancగusz i Konstans.
[przypis edytorski]

³⁰Euzebiusz z Teledy — syryగski mnich-asceta, założyciel klasztoru w pobliżu Aleppo; obwiązał się w pasie
obręczą, którą przytwierǳił łańcuchem do założoneగ na szyగę obroży. [przypis edytorski]

³¹Makary Aleksandryjski (Młodszy) (ok. –) — mnich nitryగski znany z rozlicznych praktyk ascetycz-
nych, m.in. spęǳił pół roku nago na bagnach wystawiony na ukąszenia much i komarów, by pozbyć się resztek
pożądania. [przypis edytorski]

³²Pachomiusz (ok. –) — mnich egipski, opat, twórca pierwszeగ reguły zakonneగ, święty chrześcĳański,
patron życia klasztornego; poświęcał noce na psalmy i medytacగe. [przypis edytorski]
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Zapewne nikt na świecie takiego smutku nie odczuwa. Coraz mnieగ గest serc miło-
siernych. Nic mi గuż nie daగą. Móగ płaszcz గest poszarpany. Nie mam sandałów, nie mam
nawet miseczki! — gdyż rozdałem biednym i roǳinie całe swoగe mienie do ostatniego
obola³³! Choćby tylko na konieczne do pracy narzęǳia potrzeba mi trochę pienięǳy. O,
niewiele! Mała sumka mi wystarczy! Byłbym barǳo oszczędny!

Oగcowie Niceగscy³⁴ w szatach purpurowych sieǳieli గak magowie, na tronach wzdłuż
muru. Urząǳono dla nich ucztę, zaszczytami ich obsypano, a zwłaszcza Pafnucego, gdyż
గest గednooki i kulawy od czasu prześladowań Dioklecగana! Cesarz kilka razy całował go
w oko wyłupione; co za głupota! Zresztą na soborze było wielu luǳi niegodnych! Biskup
scytyగski Teofil³⁵, biskup perski Jan, dozorca zwierząt Spirydion³⁶! Aleksander³⁷ był za
stary. Atanazy mógł być pobłażliwszy dla arian, a zyskałby od nich ustępstwa.

Czyżby oni to uczynili! Oni mnie słuchać nie chcieli! Ten, co mówił przeciw mnie —
młody człowiek o broǳie yzowaneగ — rzucał mi ze spokoగną twarzą słowa niewolące,
oni zaś patrzyli na mnie okiem złośliwym, wyగąc niby hieny. Ach, czemuż nie mogę ich
wszystkich wygnać przez cesarza, bić ich, deptać, patrzyć na ich męczarnie! Ja cierpię
barǳo, barǳo!

Mdlejąc, opiera się o ścianę chaty.
To dlatego, żem nazbyt pościł… Siły tracę… Gdybym zగadł… raz tylko… gdybym zగadł

kawałek mięsa!
Pół zamknąwszy oczy z tęsknotą.
Ach! mięsa czerwonego… gałązkę winogron do ssania… mleka zsiadłego, co drży na

miseczce…
A cóż to mi గest — co mi గest? Czuగę గak serce me pęcznieగe, niby morze, które się

wzdyma przed burzą! Jakaś omdlałość bezgraniczna mnie ciśnie, a w gorącym powietrzu
zdaగe się płyną zapachy warkoczy! A przecież żadna kobieta tu nie weszła.

Spogląda w stronę małej ścieżki mięǳy skałami.
Tędy przybywaగą one, kołysane w swych lektykach czarnymi ramionami rzezańców.

Schoǳą, składaగą ręce pierścieniami złocone, padaగą na kolana. Opowiadaగą mi swe nie-
pokoగe. Potrzeba rozkoszy nadluǳkieగ గe dręczy, chciałyby umrzeć, we śnie wiǳiały bo-
gów, co గe przyzywali — i rąbek ich sukni do nóg mych upada. Odpycham గe. „O, nie! —
mówią one — గeszcze nie! Co mam uczynić?” Wszystkie pokuty byłyby dla nich dobre,
pragną naగsurowszych umartwień, chcą ǳielić moగe, żyć ze mną!…

Teraz గuż od dość dawna żadna tu nie była. Ale może przyగǳie? Czemużby nie? Gdyby
naraz… Słyszałem — zdaగe się — ǳwonki muła na górze… Czy złuǳenie?…

 wpełza na skałę u wejścia ścieżki i przechyla się, z wytężeniem patrząc w mroki.
Tam! tam — w głębi — గakaś masa się porusza గak luǳie szukaగący drogi. Oni są

tam, zabłąkali się.
Woła:
Tędy, tędy! Póగdź, póగdź!
Echo powtarza: „Pójdź, pójdź!”.  osłupiony ręce opuszcza.
Co za hańba! Biedny Antoni!
I naraz słyszy cichy szept: „Biedny Antoni!”
Kto tu? Odpowiadaగ!
Wiatr, przelatuje mięǳy skałami, modulowanych poszumach; a wśród zmieszanych dźwię-

ków  słyszy ఝ, jakby mówiło powietrze. Są to głosy ciche, wnętliwe³⁸, syczące.

Czy chcesz miłości?

³³obol — drobna staroż. moneta gr.; w Egipcie obole z brązu funkcగonowały w czasach hellenistycznych
i w pierwszych stuleciach panowania rzymskiego. [przypis edytorski]

³⁴Ojcowie Nicejscy — biskupi uczestniczący w soborze zwołanym w Nicei () przez cesarza Konstantyna
w celu rozstrzygnięcia i zakończenia kontrowersగi ariańskieగ. [przypis edytorski]

³⁵biskup scytyjski Teofil — Teofil był biskupem Gotów, గednego z naగwiększych i naగważnieగszych plemion
wschodniogermańskich. [przypis edytorski]

³⁶Spirydion z Trimithonu (ok. –) — biskup Trimithonu na Cyprze, święty chrześcĳański; pracował
గako pasterz. [przypis edytorski]

³⁷Aleksander z Aleksandrii (ok. –) — biskup Aleksandrii, poprzednik Atanazego; święty chrześcĳański,
oponent Ariusza. [przypis edytorski]

³⁸wnętliwy (daw.) — poruszaగący, doగmuగący. [przypis edytorski]
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
Albo raczeగ złota?

Albo miecza, co błyska?


Cały naród cię uwielbia!
Uśnĳ.
Ty ich zgłaǳisz, tak, ty ich zgłaǳisz!

Jednocześnie przedmioty się zmieniają. U brzegu przepaści stara palma z gąszczem swych
liści żółtawych staje się torsem kobiety nad otchłanią przegiętej, a wiatr kołysze długie warkocze
kusicielki.


Wraca do chaty. Stos drzewa, podtrzymujący wielką księgę ze stronicami pełnymi czarnych

liter, zdaje mu się krzakiem pokrytym jaskółkami.
Niewątpliwie to pochoǳi z gry świateł pochodni. Zagaśmy గą!
Gasi pochodnię. Ciemność głęboka. I naraz przechoǳą środkiem powietrza, naprzód

strumień bagnisty, później bazarnica, kawałek muru świątyni, twarz żołnierza, wóz zaprzę-
żony w dwa białe konie, stające dęba… Obrazy te ukazują się nagle, w przerywanych wstrzą-
śnieniach, odǳierając się od ciemności nocnej jak szkarłatne malowidła od hebanu. Ruch ich
się przyspiesza. Płyną kołowrotem. Chwilami zatrzymują się, bledną stopniowo, zlewają się ze
sobą lub też ulatniają, a natychmiast ukazują się inne.  zamyka powieki. Widma się
mnożą, okrążają go, otaczają. Straszliwe przerażenie ogarnia pustelnika, nie czuje on już nic,
tylko palące ciśnienie w górnej części brzucha. Mimo wiru, jaki huczy mu w głowie, postrzega
milczenie olbrzymie, które go ǳieli od świata zewnętrznego. Chce mówić, lecz niepodobna:
rzekłbyś rozpadł się węzeł ogólny jego istoty i już bez oporu upada na tapczan.

II
Wówczas rysuje się na ziemi wielki cień, subtelniejszy niż cień naturalny, a który inne cienie
otaczają wzdłuż krawęǳi niby fręǳle. To Diabeł oparł się o dach chaty. Pod osłoną dwojga
skrzydeł, niby olbrzymi nietoperz karmiący szczenięta, kryje Siedem Grzechów Głównych,
których wykrzywione twarze widać niewyraźnie.  z okiem wciąż zamkniętym leży
bezwładnie i rozciąga się na tapczanie. Tapczan zdaje mu się coraz milszy i milszy, tak że
się wypełnia, powiększa, staje się łóżkiem, a łóżko szalupą; woda szumi u jej boków. Z lewa
i z prawa widać dwa pasy czerwonej ziemi, a nad nimi pola uprawne; śród nich na mieǳach,
miejscami, sykomory. Odgłos ǳwonków, bębnów i pieśni brzmi z dala. Gromada luǳi spieszy
do Kanopy, aby spać na świątyni Serapisa dla uzyskania snów i wiǳeń.  wie o tym
i popychany wiatrem ślizga się mięǳy dwojgiem grobel kanału. Liście papirusu i czerwone
kwiaty nimfei³⁹, większe od człowieka, chylą się nad nim… Leży w głębi swej łódki, wio-
sło z lekka uderza fale. Chwilami nadchoǳi ciepły powiew wiatru i drobne trzciny szumią
od wzajemnego starcia. Szmer fal słabnie.  usypia. Śni mu się, że jest pustelnikiem
w Egipcie. Wtedy zrywa się nagle.

Czy to sen? Był tak wyraźny, że zdaగe mi się prawdą. Gorączkę mam w ustach. Pić
mi się chce.

Wchoǳi do chaty i po omacku szuka dokoła.
Ziemia wilgotna! Czy to deszcz padał? Patrzcie, czerepki. Móగ ǳban stłuczony! Ale

wiadro…
Znalazł je.
Puste, zupełnie puste! By dostać się do rzeki, trzech goǳin naగmnieగ potrzeba, a noc

గest tak głęboka, że drogi nie zobaczę. Wnętrzności mi się wĳą. Gǳie గest chleb?
Po długim poszukiwaniu podnosi kawałek chleba mniejszy od jajka.
Jak to? Czyż mi szakale porwały? Przekleństwo!

³⁹nimfea (łac. nymphaea) — grzybień, lilia wodna. [przypis edytorski]

G F Kuszenie świętego Antoniego 



I w gniewie rzuca chleb na ziemię. Ledwie ten ruch uczynił, naraz zjawia się stół, a na
nim wszelkie rzeczy miłe do jeǳenia. Obrus z bisioru, prążkowany jak opaski sfinksa⁴⁰, sam
przez się wywołuje falowania świetlne: na nim olbrzymie ćwierci mięs czerwonych, wielkich
ryb, ptaków opierzonych, czworonogów pokrytych sierścią, owoców ubarwionych niemal jak
twarz człowiecza, a kawałki lodu przezroczystego i kielichy z fioletowego kryształu nawzajem
przesyłają sobie tęczowe ognie.  odróżnia pośrodku stołu odyńca, dymiącego wszystkimi
porami, z nogami pod brzuchem, z półzamkniętymi oczami — i myśl zjeǳenia tej potwornej
bestii sprawia mu rozkosz niewymowną. Dalej są rzeczy, których nigdy nie wiǳiał: czarne
siekaniny, galarety złote, potrawki, w których pływają grzyby niby nenufary w stawach, pianki
tak lekkie, że zdają się jak obłoki. Aromat wszystkich tych rzeczy przynosi mu słone tchnienia
oceanu, świeżość krynic, wielki zapach lasów. Rozszerza nozdrza, ile może, ślina mu do ust
iǳie.  mówi sobie, że ma dość na rok, na ǳiesięć lat, na całe życie. W miarę tego,
jak wytrzeszczonym okiem woǳi po tych potrawach, inne się gromaǳą, tworząc piramidę,
której brzegi się chyboczą. Wino zaczyna płynąć, ryby drgają, krew kipi na półmiskach, miękisz
owoców przybliża się jak wargi rozkochane, a stół podchoǳi mu aż do piersi, aż do brody —
mając na sobie tylko jeden talerz i jeden kęs chleba. Chce pochwycić chleb, inne się ukazują…

Dla mnie! Wszystko! Ale…
 się cofa.
Zamiast గednego — ileż tu ich się zగawiło!… To cud, cud taki sam, గaki uczynił Pan!‥

W గakim celu? A i reszta nie mnieగ niepoగęta! Idź, idź precz! szatanie!
Uderza nogą w stół. Stół znika.
Nic więceగ, nic!
Szeroko oddycha.
Ach, pokusa była silna! Ale గakżem się od nieగ wyzwolił!
Podnosi głowę i uderza nogą o jakiś przedmiot dźwięczny.
A to co?
 się pochyla.
Patrzcie, czara! Jakiś podróżny గą zgubił. Nic naǳwyczaగnego…
Ślini palec i pociera.
To świeci! To metal! Ale nie mogę rozróżnić!
Zapala pochodnię i bada czarkę.
Srebrna… u brzegów గakby sznurek perełek… na dnie medal.
Uderzeniem paznokcia wypycha medal.
To sztuka monety, warta naగwyżeగ siedem do ośmiu drachm⁴¹. Mnieగsza o to! Mógł-

bym za tę kwotę kupić sobie skórę owcy.
Blask pochodni oświetla czarę.
Niepodobna! Ona గest złota… Tak! Cała złota.
Na dnie znajduje się druga większa sztuka monety. Pod nią kryją się inne.
Ależ to suma dość duża, aby kupić trzy woły… kawałek pola…
Teraz czara po brzegi napełniona złotem.

Przebóg! Stu niewolników, żołnierze, tłum…
Jest za co kupić…

Srebrne ziarenka u brzegów czarki odǳielają i tworzą naszyjnik pereł.
Tym kleగnotem możnaby nawet żonę cesarską pozyskać.
Jednym rzutem  wciąga naszyjnik cudowny na rękę. Lewą dłonią trzyma cza-

rę, a drugim ramieniem podnosi pochodnię, by wiǳieć lepiej. Właśnie jak woda wypływa
z nachylonej urny, tak strumieniem ciągłym, tworząc wzgórze na piasku, wypływają z czarki
diamenty, karbunkuły⁴² i szafiry, przemieszane z wielkimi sztukami złota, na których wyryto
oblicza monarchów.

⁴⁰prążkowany jak opaski sfinksa — królewskim nakryciem głowy posągu Wielkiego Sfinksa w Gizie గest
wykonana z గednego kawałka materiału chusta w dwubarwne pasy. [przypis edytorski]

⁴¹drachma — staroż. moneta gr. o wartości  oboli. [przypis edytorski]
⁴²karbunkuł (daw.) — czerwony kamień szlachetny (rubin) lub półszlachetny (granat). [przypis edytorski]
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Jak to? co to? Statery, sykle, dareగki, ariandiki⁴³! Aleksander, Demetriusz, Ptole-
meusze, Cezar… ależ żaden z nich nie miał tyle! Wszystko stało się możliwe! Żadnych
cierpień! I te promienie, co mnie olśniewaగą! Ach, serce moగe wzbiera! Jakże to dobre!
Tak, tak! Jeszcze, nigdy dosyć! Na próżno bym rzucał w morze, zawsze mi గeszcze zosta-
nie! Czemuż గednak tracić? Zachowam wszystko. Nikomu nie powiem. Wykopię sobie
w skale kryగówkę, zasłoniętą wewnątrz sztabami z brązu, i będę tam przychoǳił, aby ką-
pać nogi w złocie… ramiona i całe ciało będę w nich pogrążał, గakby w workach zboża.
Twarz będę sobie nimi pocierał, będę sypiał na nich!

Pozostawia na boku pochodnię, aby zebrać kupę złota, i upada na ziemię, na piersi.
Wstaje. Miejsce dokoła zupełnie puste.

Cóżem uczynił? Gdybym umarł w teగ chwili, otwarłoby się przede mną piekło, piekło
nieodwołalne!

Drży wszystkimi członkami.
Więc గestem potępiony? Ale — nie! To moగa wina! Daగę się pochwycić w każdą za-

saǳkę? Nie można być głupszym i nikczemnieగszym. Chciałbym bić siebie albo raczeగ
oderwać się od swego ciała. Zbyt długo się powstrzymuగę. Czuగę, że muszę się mścić,
uderzać, zabĳać! గak gdybym miał w duszy stado ǳikich zwierząt. Chciałbym… ciosami
topora… wśród tłumu… Aha, sztylet!…

Rzuca się na własny nóż, który dostrzegł. Nóż wyślizgnął mu się z ręki i  staje
oparty o mur swej chaty, z otwartymi ustami, nieruchomy, kataleptyczny⁴⁴! Wszystko oto-
czenie zniknęło. Roi mu się, że jest w Aleksandrii na Paneum, górze sztucznej, którą otaczają
ślimakowate schody, a która w środku miasta jest położona. Naprzeciw niego rozciąga się je-
zioro Mareotis, na prawo morze, na lewo sioło, a bezpośrednio pod jego okiem trzy place,
przecięte z południa na północ i z zachodu na wschód przez dwie ulice, które się krzyżują
i formują na całej swej długości linię portyków o kapitelach korynckich. Domy ciążące jak
ołów nad tą podwójną kolumnadą mają okna o szybach kolorowych. Z przodu niektórych
domów wiszą olbrzymie klatki drewniane, gǳie się zbiera powietrze zewnętrzne. Pomniki
różnej architektury stoją koło siebie. Pylony⁴⁵ egipskie górują nad świątyniami greckimi. Obe-
liski zdają się jak włócznie śród blanków z czerwonej cegły. Pośrodku placów stoją Hermesy
o uszach szpiczastych⁴⁶ i Anubisy⁴⁷ z psią głową.  dostrzega na ǳieǳińcach mozaiki,
a na belkach sufitów zawieszone dywany. Jednym rzutem oka ogarnia dwa porty: Wielki Port
i Eunostę, okrągłe oba niby dwa cyrki, a przeǳielone tamą kamienną, która łączy Aleksan-
drię z urwistą wysepką. Na wysepce błyszczy wieża Farosu⁴⁸, latarni morskiej czworokątnej,
wysokiej na  łokci, o ǳiewięciu piętrach, mającej na szczycie gromadę czarnych, gorejących
węgli. Małe przystanie wewnętrzne rozcinają porty główne. Tama na obu końcach, zamyka
się mostem, utwierǳonym na słupach marmurowych zagłębionych w morzu. Żagle płyną pod
spodem; ciężkie okręty pełne towarów, łoǳie inkrustowane kością słoniową, gondole pokryte
namiotami, łoǳie trójwiosłowe i dwuwiosłowe, wszelkie roǳaje statków krążą po falach lub
odpoczywają u brzegu. Dokoła wielkiego portu widnieje nieskończony szereg gmachów królew-
skich: pałac Ptolemeuszów, Muzeum⁴⁹, Posidium, Cezareum, Timonium, gǳie się ukrywał
Marek Antoniusz, Soma, która zawiera grób Aleksandra, gdy na drugim końcu miasta, za
Eunostą, widać na przedmieściu fabryki pachnideł, szkła i papirusu. Kramarze wędrowni,

⁴³statery, sykle, darejki, ariandiki — złote i srebrne monety greckie, palestyńskie i perskie z różnych okresów.
[przypis edytorski]

⁴⁴kataleptyczny — charakterystyczny dla katalepsగi, to గest zesztywnienia spowodowanego wzrostem napięcia
mięśniowego. [przypis edytorski]

⁴⁵pylon (gr.: brama) — monumentalna brama weగściowa świątyni egip., złożona z pary wież o prostokątneగ
podstawie, zwężaగących się ku górze, połączonych niższą częścią obramowuగącą weగście. [przypis edytorski]

⁴⁶Hermesy o uszach szpiczastych — zapewne omyłka autora: ze spiczastymi uszami i capią bródką przedsta-
wiany był grecki bóg Pan, którego oగcem miał być Hermes. [przypis edytorski]

⁴⁷Anubis (mit. egip.) — bóg łączony z mumifikacగą i życiem pozagrobowym, przedstawiany గako szakal lub
w postaci luǳkieగ z głową szakala. [przypis edytorski]

⁴⁸wieża Farosu — latarnia morska na przybrzeżneగ wysepce Faros, w pobliżu Aleksandrii, గeden z siedmiu
staroż. cudów świata. Zbudowana za panowania pierwszych Ptolemeuszy (ok. – p.n.e.), mierzyła ok.
 m wysokości; na szczycie po zmroku rozpalano ogień, którego światło wzmacniały metalowe zwierciadła.
[przypis edytorski]

⁴⁹Muzeum (z łac.), Musejon (gr.) — w staroż. mieగsce kultu Muz, bogiń nauki i sztuki, lub ogólna nazwa
instytutu naukowego. Naగsławnieగszym i naగważnieగszym był Museగon w Aleksandrii, założony przez Ptoleme-
usza I ok.  p.n.e., ǳięki któremu stolica Egiptu stała się głównym ośrodkiem gr. myśli naukoweగ. [przypis
edytorski]
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oślarze, drążnicy spieszą, potrącają się. Tu i ówǳie kapłan Ozyrysa, oǳiany w skórę pantery
żołnierz rzymski w hełmie żelaznym, Murzyni. U progu sklepów zatrzymują się kobiety, rze-
mieślnicy pracują, a turkot powozów rozpęǳa ptaki, które na ziemi pożerają gnĳące mięso
i resztki ryb. Na jednostajnym tle białych domów niby czarna sieć odbĳają rysunki. Straga-
ny pełne jarzyn tworzą zielone bukiety, suszarnie farbiarzy — barwne plamy, złote ozdoby
na frontonach świątynnych — punkty świetlane, a wszystko mieści się w otoczeniu szarawych
murów, pod sklepieniem błękitu niebios, w pobliżu nieruchomego morza. Ale tłum się zatrzy-
muje i patrzy w stronę zachodnią, skąd przybliża się wielka kurzawa. To mnisi z Tebaidy,
przybrani w skóry koźle, zbrojni w grube kĳe, grzmią pieśń wojenno-religĳną z refrenem:
„gǳie oni? gǳie oni?”  rozumie, że ci luǳie przybywają dla zabicia arian. Naraz
opróżniają się ulice i widać tylko nogi podniesione w ucieczce. Samotnicy są teraz w mieście.
Ich straszliwe pałki podbite gwoźǳiami wirują niby słońca stalowe. Słychać łoskot rzeczy ła-
manych po domach. Chwilami milczenie. Potem wielkie krzyki. Z końca na koniec miasta
ciągła bieganina przestraszonego ludu. Niektórzy mają włócznie. Czasem spotykają się dwie
gromady i tworzą jedną; i masa ta opada na bruk, rozłącza się, wali. Ale wciąż długowłosi
luǳie wracają. Kłęby dymu wydobywają się z budynków. Podwoje upadają. Chwieją się mu-
ry. Walą się architrawy⁵⁰.  odnajduje wszystkich swoich nieprzyjaciół kolejno. Poznaje
tych, których zapomniał. Przed zabiciem, urąga im. Rozǳiera im brzuchy i gardła, tratuje,
starcom wyrywa brody, ǳieci depce, rannych dobĳa. I oto iǳie pomsta za zbytki. Ci, którzy
czytać nie umieją, rozǳierają książki, inni łamią i niszczą posągi, obrazy, sprzęty, skrzynie,
tysiące drobiazgów, których użytku nie znają, a które dlatego właśnie ich drażnią. Od czasu
do czasu zatrzymują się dla odetchnienia i na nowo zaczynają. Mieszkańcy, ukrywszy się
w podwórzach, jęczą. Kobiety wznoszą do nieba załzawione oczy i obnażone ręce. By ubłagać
samotników, całują ich kolana. Ci walą je na ziemię i krew tryska aż do sufitów, spływa fala-
mi wzdłuż murów, ciecze strumieniami z odciętych kadłubów, napełnia wodociągi, rozlewa
się po ziemi w czerwonych plamach.  po kostki krew sięga. Broǳi w niej, wsysa jej
kropelki na wargach i drży z radości, czując jej woń koło siebie, jej wilgoć pod włosiennicą, któ-
ra krwią przesiąka. Noc nadchoǳi. Wrzawa olbrzymia cichnie. Samotnicy zniknęli. Naraz
na galeriach zewnętrznych, w sąsieǳtwie ǳiewięciu pięter Latarni,  dostrzega wielkie
czarne linie, jakby się zatrzymały kruki. Biegnie i znajduje się na szczycie. Wielkie zwiercia-
dło mieǳiane, zwrócone ku oceanowi, odbĳa statki na pełnym morzu.  patrzy na nie,
a w miarę jak je ogląda, liczba ich rośnie. Cisną się one w przystani, mającej postać półksię-
życa. Z tyłu, na przylądku stoi miasto nowe, architektury rzymskiej: o kopułach kamiennych,
dachach stożkowatych, wybudowane z marmurów czerwonych i niebieskich. Na kapitelach
spiżowe obwody, spiż na szczytach domów, w rogach gzymsów. Ponad miastem góruje las cy-
prysowy. Barwa morza zieleńsza, powietrze chłodniejsze. Na szczycie gór, na widnokręgu —
śniegi.  szuka drogi, gdy oto człowiek jakiś zbliża się doń, mówiąc: „Pójdź, czekają na
ciebie”. Przechoǳi forum, wstępuje na dwór, nachyla się pod bramą i przybywa przed fasadę
pałacu, którą zdobi grupa rzeźbiona z wosku, wyobrażająca cesarza Konstantyna, który zwy-
cięża smoka. Basen porfirowy zawiera pośrodku konchę złotą, pełną pistacji. Jego przewodnik
mówi mu, że może wziąć ich do woli.  bierze. Potem iǳie jak zabłąkany po nie-
zliczonych komnatach. Wzdłuż murów widać mozaiki: dowódcy na dłoni oferują cesarzowi
zdobyte miasta. I ze wszech stron kolumny z bazaltu, sztachety z filigranu srebrnego, krzesła
z kości słoniowej, dywany i kotary haftowane perłami. Światło pada ze sklepienia. 
iǳie wciąż dalej. Ciepłe wyziewy krążą dokoła, słychać czasem dyskretne klapanie sandałów.
Stojąc w przedpokojach strażnicy, podobni do automatów, trzymają na ramieniu włócznie
z pozłacanego srebra. Wreszcie  staje w progu sali, na której końcu zwiesza się zasłona
hiacyntowa. Zasłona się odchyla i odkrywa cesarza, sieǳącego na tronie, w tunice fioletowej,
w trzewikach z czerwonego safianu o czarnych wiązaniach. Diadem perłowy wieńczy jego
włosy, ułożone w symetryczne kęǳiory. Powieki ma nabrzmiałe, nos prosty, twarz o rysach
grubych i przebiegłych. W rogach baldachimu zawieszonego nad jego głową mieszczą się cztery
złote gołębie, a u stóp tronu spoczywa para lwów emaliowanych. Gołąbki zaczynają gruchać,
lwy ryczeć, cesarz oczy przewraca,  zaś iǳie ku niemu i natychmiast, bez wstępów,
opowiadają sobie o świeżych wypadkach. W Antiochii, w Efezie i Aleksandrii zniszczono świą-
tynie i z posągów bóstw porobiono garnki i rondle. Cesarz barǳo śmieje się z tego. 

⁵⁰architraw — w budowlach staroż. belka leżąca bezpośrednio na górneగ części kolumny. [przypis edytorski]

G F Kuszenie świętego Antoniego 



mu zarzuca pobłażliwość dla nowatynów. Ale cesarz się unosi: nowatyni, arianie, melecjanie
wszystko to go nuǳi. Jednakże szanuje barǳo episkopat, gdyż chrześcĳanie zależą od pięciu
czy sześciu osób, więc pozyskawszy dla siebie tych ostatnich, masz wpływ na całe chrześcĳań-
stwo. Toteż nie omieszkał dać im znaczne sumy. Ale nienawiǳi ojców soboru nicejskiego.
Obaczmy ich!  iǳie za nim. I nagle znajdują się na tarasie. Niżej widać hipodrom⁵¹
pełny ludu, a dalej portyki, gǳie inny tłum się przechaǳa. Po środku pola wyścigowego wą-
ski pomost, na którym szeregiem stoją obok siebie świątynia Merkurego, posąg Konstantyna,
trzy brązowe obwĳające się węże, na jednym końcu wielkie jaja drewniane, na drugim siedem
delfinów ogonem ku górze zwróconych. Za pawilonem cesarskim prefekci izb, komesowie i pa-
trycjusze sieǳą szczeblami aż do pierwszego piętra kościoła, którego wszystkie okna barwią
się od głów kobiecych. Na prawo trybuna stronnictwa Błękitnych, na lewo Zielonych⁵²; wyżej
strażnica żołnierska, a na poziomie areny szereg łuków korynckich tworzący wejście do lóż.
Wyścigi wnet się rozpoczną, konie stają szeregiem. Wysokie pióropusze pomieszczone na ich
czole kołyszą się od wiatru niby gałęzie drzew; i w poskokach wstrząsają wozami w postaci
muszli, a na wozach stoją woźnice, przebrani niby w pancerz wielobarwny, nogi mają gołe,
a brodę i włosy wygolone modą Hunów⁵³.  jest naprzód ogłuszony wrzawą. Od góry
do dołu wiǳi wszęǳie twarze malowane, pstre ubrania, błyskotki złotnicze; piasek areny,
biały całkowicie, błyszczy niby zwierciadło. Cesarz z nim rozmawia. Powierza mu rzeczy
ważne, tajemnicze, przyznaje mu się do zabójstwa własnego syna Kryspusa⁵⁴, pyta go nawet
o rady co do zdrowia. Jednakże w głębi lóż dostrzega  niewolników. Są to ojcowie
soboru nicejskiego: w łachmanach, wstrętni, ohydni. Męczennik Pafnucy czesze grzywę konia,
Teofil myje nogi innemu, Jan czyści kopyta trzeciego, Aleksander kał koński zbiera do kosza.
 przechoǳi mięǳy nimi. Ci tworzą szereg, błagają, by się wstawił za nimi, całują
go w ręce. Cały tłum przeciw nim plwa i huczy,  zaś raduje się poniżeniem ich —
niesłychanie! Stał się więc jednym z wielkich na dworze, powiernikiem cesarza, pierwszym mi-
nistrem. Konstantyn kłaǳie mu diadem na czole;  go bierze, uważając ten zaszczyt
za naturalny i należny sobie. I naraz odkrywa się w ciemnościach sala olbrzymia, złotymi
pająkami⁵⁵ oświecona. Kolumny tak wysokie, że giną w cieniu wzdłuż stołów, w równej linii
płyną w bezmiar ku granicom widnokręgu, gǳie w świetlanej mgle widać schody olbrzymie,
arkady, kolosy, wieże, a z tyłu niewyraźna krawędź pałacu, w otoczeniu cedrów, które tworzą
masę czarniejszą. Goście w wieńcach fiołków sieǳą oparci łokciem na niskich łożach. Wzdłuż
tych dwóch szeregów słuǳy rozlewają wino z amfor; a w głębi sam, przystrojony tiarą i kar-
bunkułami pokryty, je i pĳe król Nabuchodonozor⁵⁶. Z lewa i prawa dwie gromady kapłanów
w stożkowatych czapkach bujają kaǳidła. Na ziemi pełzają królowie niewolnicy, bez nóg
i rąk, którym władca rzuca kości do gryzienia; niżej stoją bracia jego, z oczyma zasłonięty-
mi przepaską, gdyż wszyscy są oślepieni. Skarga nieustająca płynie z głębi. Słodkie i powolne
dźwięki organów wodnych⁵⁷ brzmią na przemian z chórami ǳiewcząt i rzezańców. I czuć,
że naokoło sali jest tu miasto olbrzymie, ocean luǳi, którego fale uderzają w mury…Niewol-
nicy, biegając, roznoszą potrawy. Kobiety krążą z pucharami. Kosze trzeszczą pod ciężarem
chleba, a wielbłąd z ǳiurkowaną beczułką na grzbiecie przechoǳi tam i z powrotem, rozle-
wając strumienie werweny⁵⁸ dla odświeżenia podłogi. Pogromcy zwierząt wprowaǳają lwy.
Tancerki, zawiązawszy włosy w siatki, skaczą na rękach, a nozdrzami ogień rzucają, Mu-
rzyni kuglarskie wyprawiają sztuki, nagie ǳieci rzucają w siebie kawałkami lodu, który się
rozbĳa o srebrne zastawy stołowe. Wrzawa jest tak okropna, że zdawałoby się burza huczy,

⁵¹hipodrom (z gr.) — tor wyścigów konnych i wyścigów rydwanów. [przypis edytorski]
⁵²stronnictwa Błękitnych (…) Zielonych — w czasach bizantyగskich dwa główne stronnictwa cyrkowe, gru-

puగące obywateli kibicuగących zespołom wyścigowym o różnych barwach ubiorów; były గednocześnie ugrupo-
waniami rywalizuగącymi ze sobą w sprawach społecznych i politycznych. [przypis edytorski]

⁵³Hunowie — plemię azగatyckich koczowników, którzy naగechali Europę w IV–V w., powoduగąc wędrówkę
ludów i przyczyniaగąc się do rozpadu Cesarstwa Rzymskiego. [przypis edytorski]

⁵⁴Kryspus (zm. ) — syn Konstantyna Wielkiego, władca rzymski od , niespoǳiewanie z rozkazu oగca
postawiony przed sądem, skazany na śmierć i stracony. [przypis edytorski]

⁵⁵pająk — roǳaగ ozdobnego, rozgałęzionego świecznika. [przypis edytorski]
⁵⁶Nabuchodonozor — tu: wskazanie na biblĳnego Nabuchodonozora II, króla (– p.n.e.) imperium

nowobabilońskiego, który m.in. stłumił powstanie w Juǳie, zburzył Jerozolimę i uprowaǳił większość Żydów
do Babilonii గako niewolników. [przypis edytorski]

⁵⁷organy wodne (gr. hydraulos) — pierwszy na świecie muzyczny instrument klawiszowy, skonstruowany w III
w. p.n.e. przez Ktesibiosa z Aleksandrii. [przypis edytorski]

⁵⁸werwena (daw.) — woda toaletowa z werbeny, rośliny o pachnących liściach i kwiatach. [przypis edytorski]
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a nad ucztą obłok jakiś płynie od tysiąca mięs i oddechów. Niekiedy iskra z wielkich pochodni,
wiatrem oderwana, przelatuje mroki nocne niby gwiazda spadająca. Król ramieniem ociera
pachnidła na swej twarzy. Je w naczyniach święconych, a potem je tłucze. W sercu oblicza swe
okręty, wojska, narody. Natychmiast, z kaprysu, spali swój pałac wraz z gośćmi. Zamierza
odbudować wieżę Babel i strącić Boga.  z dala z jego czoła wszystkie myśli odgaduje.
Przenika się nimi i sam się staje Nabuchodonozorem. Wnet też napełnia się rozpasaniem
i duchem zniszczenia… porywa go żąǳa pogrążenia się w obrzydliwościach. Zresztą poni-
żenie tego, co luǳi przeraża, jest to obelga wyrząǳona ich rozumowi, jest to nowy sposób
wywołania ich poǳiwu, a że nie ma nic ohydniejszego nad brutalne bydlę,  staje na
stole na czterech łapach i ryczy jak byk. Naraz czuje ból w dłoni — kamyk przypadkiem
go zranił — i znajduje się znów przez swoją chatą. Obwód skał jest pusty. Gwiazdy świecą.
Wszęǳie panuje milczenie.
Jeszcze raz się omyliłem! Po co to wszystko?
Wzburzenie ciała buǳi te widma. Ach, nęǳniku!

Spieszy do chaty, porywa wiązkę sznurów, ukończonych ostrzem metalowym, obnaża się
do pasa i podnosząc oczy ku niebu.

Przyగmĳ pokutę mą, o Boże móగ! Nie gardź nią dla గeగ słabości! Uczyń గą ostrą, prze-
ciągłą, nadmierną! Czas గuż — do roboty!

Zadaje sobie silne uderzenie.
Aగ!… Nie, nie! żadneగ litości!
Znów się uderza.
Och, och! każdy cios rozǳiera mi skórę, krwawi mi członki! Pali mnie strasznie. Ech,

nie గest to straszne! można się do tego przyzwyczaić! Zdaగe mi się nawet…
 się zatrzymuje.
Daleగ nęǳniku, daleగ! Dobrze, dobrze! Wal w ramiona, grzbiet, piersi, brzuch —

wszęǳie! Świszczcie rzemienie! gryźcie mnie, obǳieraగcie me ciało! Chciałbym, aby kro-
ple meగ krwi trysnęły do nieba! Aby kości me popękały, aby me nerwy się obnażyły!
Obcęgów, tortur, gorącego ołowiu! Męczennicy gorsze przechoǳili rzeczy. Nieprawdaż,
Amonario!

Cień rogów diabła ukazuje się znowu.
Mógłbym był stać przy słupie męczeńskim koło ciebie, patrzeć w twoగe oczy i od-

powiadać na twe గęki swymi westchnieniami, a boleści nasze i dusze nasze zlałyby się
i zగednoczyły ze sobą.

Biczuje się z furią.
Masz, masz! Jeszcze dla ciebie!… Ale oto గakieś przenika mnie łechtanie! Co za mę-

czarnia! Co za rozkosz! Są to niby pocałunki! Szpik móగ omdlewa! Ach, umieram!
I naraz dostrzega oko w oko trzech jeźdźców na ǳikich osłach, z liliami w ręku, a wszyscy

są do siebie podobni jak krople wody.  się odwraca i wiǳi trzech innych jeźdźców po-
dobnych, na takich samych osłach, w takiej samej postawie. Cofa się. Wówczas osły, wszystkie
naraz, idą krok naprzód i pocierają mordę o niego, chcąc mu włosiennicę rozedrzeć. Słychać
okrzyki: „Tędy, tędy! tutaj!” I śród szczelin górskich ukazują się chorągwie i głowy wielbłądów
w uźǳienicach z czerwonego jedwabiu, potem muły z wielkimi ciężarami na grzbietach, po-
tem kobiety pokryte żółtymi zasłonami, sieǳące okrakiem na srokatych koniach. Zadyszane
bydlęta kładą się na ziemi, niewolnicy śpieszą, rozciągają pstre dywany, rozkładają na ziemi
rzeczy świecące. Biały słoń, w łusce ze złotych nici, nadchoǳi potrząsając bukietem strusich
piór na czole. Na jego grzbiecie, śród poduszek z wełny niebieskiej, skrzyżowawszy nogi, półza-
mknąwszy powieki, kołysząc głową — sieǳi kobieta tak prześwietnie oǳiana, że promienie
rzuca dookoła… Tłum pada na twarz, słoń klęka i

 
ześlizgnąwszy się wzdłuż grzbietu słonia, schoǳi na dywany i dąży wprost ku świętemu

. Suknia jej ze złotego aksamitu, przyozdobiona regularnymi szeregami falban
z pereł, agatu i szafiru, obciska jej talię ciasnym gorsetem, a naokoło w kolorach najcudow-
niejszych wyhaftowano dwanaście znaków zodiaku. Nogi obute w wysokie trzewiki, z których
jeden czarny, srebrnymi gwiazdkami usiany z półksiężycem, a drugi biały, pokryty kropelkami
złota ze słońcem pośrodku. Szerokie rękawy, przystrojone szmaragdami i piórami ptaków, ob-
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nażają jej białe ramię; na ramieniu bransoleta z hebanu, na rękach pierścienie, a palce kończą
się paznokciami tak ostrymi jak igły. Łańcuch złoty przechoǳi jej pod brodą, iǳie wzdłuż
policzków, spiralnie otacza jej włosy, posypane pudrem błękitnym, po czym spływa na dół,
dotyka łopatek i przyczepia się na łonie do skorpiona z diamentu, którego język tonie mięǳy
dwojgiem jej piersi. Dwie wielkie jasne perły wiszą w jej uszach. Brzegi jej powiek malowane
na czarno. Na lewym policzku ma królowa Saby ciemną plamę przyroǳoną i oddychając,
usta otwiera, jakby gorset ją cisnął. Idąc, potrząsa zielonym parasolem o rączce z kości słonio-
wej, otoczonym czerwonymi ǳwoneczkami; dwunastu kosmatych Murzynków niesie ogon jej
sukni, którego ostatni koniuszczek trzyma małpa, podnosząc go od czasu do czasu. Mówi:

O, piękny pustelniku! piękny pustelniku! serce moగe omdlewa! Skutkiem niecierpli-
wego dążenia do ciebie odciski mam na pięcie i złamałam గeden paznokieć. Wysyłałam
pasterzy, którzy stali na górach z ręką wyciągniętą przed oczy, i myśliwców, którzy wy-
woływali twe imię po lasach, i gońców, którzy przebiegali drogi każdego przechodnia,
pytaగąc: „Czyście go wiǳieli?” Nocami płakałam, twarz obracaగąc ku ścianie. Łzy moగe
z czasem dwie ǳiury wydrążyły w mozaice, గak bagnisko wody morskieగ w skałach, gdyż
గa kocham ciebie! o, barǳo, barǳo kocham!

Bierze go za brodę.
Śmieగ się więc, piękny pustelniku! Śmieగ się więc! Ja గestem barǳo wesoła, zoba-

czysz! Umiem grać na lirze, tańczę గak pszczoła i znam tysiące opowieści naగciekawszych
i naగzabawnieగszych w świecie!

Nie wyobrażasz sobie długieగ drogi, గakąśmy przebyli… Oto osły zielonych gońców
zdechły z umęczenia.

Osły leżą na ziemi bez ruchu.
Od trzech wielkich księżyców biegły one z wysiłkiem równomiernym, z kamieniem

w ustach dla przecinania wiatru, a ogon ich wciąż stał poziomo, a nogi były wciąż wyprę-
żone, a galop ciągle గednaki… Już nie znaగǳiesz podobnych… Mam గe w spadku od mego
ǳiada macierzystego, a był to cesarz Saharil, syn Jakszaba, syna Jaaraba, syna Kastana.
Ach, gdyby żyły గeszcze, zaprzęglibyśmy గe do lektyki, aby powrócić do domu. Ale… గak
to?… o czym ty marzysz?

Patrzy nań badawczo.
Ach, gdy bęǳiesz mym małżonkiem, ubiorą cię, pachnidłami obleగą, włosy ci wy-

strzygą…
 stoi nieruchomo, sztywny jak pień, blady jak śmierć…
Smutną masz minę. Czy dlatego, że opuszczasz swą chatę? Ale గa wszystko opuści-

łam dla ciebie, nawet króla Salomona, który przecież గest barǳo mądry, ma dwaǳieścia
tysięcy wozów woగennych i piękną brodę! Przyniosłam ci swe dary ślubne. Wybieraగ.

Krąży śród niewolników i skrzyń.
Oto balsam z Genezaret, oto kaǳidło z przylądka Gardefan, ladanon⁵⁹ i cynamon,

i silfium⁶⁰, dobre do sosów. Są tu ha z Assuru⁶¹, kość słoniowa znad Gangesu, purpura
z Elizy⁶²; a ta skrzynka białośnieżna zawiera wiadro chalibonu, wina zachowanego dla
królów asyryగskich, a które się pĳe rogiem గednorożca. Oto naszyగniki, zapinki, siateczki,
parasole, złoty proszek z Baasy, cassiteros⁶³ z Tartessos⁶⁴, błękitne drzewo z Pandio, białe
futra z Issedonu⁶⁵, karbunkuły z wyspy Palesimondy⁶⁶ i wykałaczki ze szczeci zaginionego

⁵⁹ladanon, ladanum — żywica o balsamicznym zapachu otrzymywana z niektórych gatunków roślin należą-
cych do roǳaగu czystek (Cistus), znana od starożytności, używana గako kaǳidło, wzmiankowana w Biblii (Rǳ
:, :). [przypis edytorski]

⁶⁰silfium (łac.) a. sylfion (gr.) — niezidentyfikowana, zapewne wymarła roślina, któreగ sok uznawano w sta-
rożytności za lek, a zarazem za przyprawę; ważny towar eksportowy staroż. greckieగ kolonii Kyrene w płn. Libii.
[przypis edytorski]

⁶¹Assur a. Aszur — staroż. miasto w płn. Mezopotamii, w III i II tysiącleciu p.n.e. główne miasto i stolica
Asyrii;  p.n.e. zniszczone przez Medów. [przypis edytorski]

⁶²purpura z Elizy — wg Ez :: „purpura z wysp Elisza”; naగpewnieగ z Elidy, górzysteగ krainy w staroż.
Grecగi, położoneగ w zach. części Płw. Peloponeskiego. [przypis edytorski]

⁶³cassiteros (gr.) — cyna. [przypis edytorski]
⁶⁴Tartessos — półmityczne staroż. portowe miasto i region na południu Płw. Iberyగskiego, słynące z bogactw

centrum handlu metalami. [przypis edytorski]
⁶⁵Issedon — staroż. kraina zamieszkiwana przez Issedonów, opisywany przez Herodota lud koczowniczy,

zbliżony do Scytów; obszary Środkoweగ Azగi, być może zach. Syberii. [przypis edytorski]
⁶⁶Palesimonda — గedna z daw. nazw wyspy Ceగlon. [przypis edytorski]
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zwierzęcia, które się znaగduగe pod ziemią. Te poduszki są z Emat⁶⁷, a te ęǳle z Palmiry⁶⁸.
Na tym dywanie z Babilonu గest… ale póగdźże! póగdź!

Ciągnie go za rękę. On się opiera. Ona mówi dalej:
Ta miękka tkanina, która pod palcami skrzy się i skrzypi, గest to sławne żółte płótno,

przywiezione przez kupców z Baktriany⁶⁹. Czterǳiestu trzech tłumaczy trzeba im było
w podróży. Zrobię ci z nieగ suknie, które bęǳiesz nosił w domu… Daగcie mi futerał
z sykomoru i przynieście mi skrzynię z kości słonioweగ, co leży na łopatce mego słonia.

Zdejmują z grzbietu słonia coś okrągłego, pokrytego zasłoną, i przynoszą skrzyneczkę cy-
zelowaną.

Czy chcesz tarczę Dżian ben Dżiana⁷⁰, tego co zbudował piramidy? Oto ona! Składa
się z siedmiu skór smoka leżących na sobie, złączonych śrubą diamentową, skór garbowa-
nych w żółci oగcobóగcy. Z గedneగ strony wystawia wszystkie woగny, గakie były na świecie
od wynalazku broni, a z drugieగ — woగny, które będą aż do końca świata. Piorun od
nieగ odskakuగe గak piłka lana ze smoły. Złożę గą w twoich rękach i bęǳiesz nosił గą na
polowanie.

Ale gdybyś wieǳiał, co గa mam w teగ małeగ skrzynce! Odwróć గą, zechcieగ otworzyć!
Nikt tego nie potrafi. Ucałuగ mnie, a గa ci powiem.

Do twarzy jego się zbliża; on ją ramieniem odpycha.
Była to noc, kiedy król Salomon głowę stracił… Wreszcie zawarliśmy układ. Podniósł

się chyłkiem.
Ach, piękny pustelniku! nie dowiesz się, nie dowiesz się!
Wstrząsa parasolem, którego wszystkie ǳwoneczki dźwięczą.
I wiele innych rzeczy mam గeszcze! Ach, mam skarby zamknięte w galeriach, gǳie

można zabłąǳić గak w lesie. Mam pałace letnie ze szpalerów trzcinowych i pałace zimowe
z czarnego marmuru. Po środku గezior wielkich గak morza mam wyspy okrągłe గak duka-
ty, pokryte masą perłową, a których brzegi śpiewaగą melodyగnie od uderzania ciepłych fal,
toczących się po piasku. Niewolnicy mych kuchen chwytaగą ptaki w moich ptaszarniach
i ryby łowią w mych saǳawkach. Mam rytowników, którzy wciąż moగą twarz ryగą w naగ-
twardszych kamieniach, odlewaczy, którzy wciąż kuగą me posągi, pachnidlarzy, którzy
soki roślin mieszaగą do oleగków. Mam krawczynie, co mi kraగą materię, złotników, któ-
rzy mi obrabiaగą kleగnoty, yzగerki, które mi wciąż nowe obmyślaగą czesania; i malarzy
uważnych, którzy ściany mego domu oblewaగą gumą gorącą, chłoǳąc గą wachlarzami.
Mam służebnic tyle, że harem by można z nich złożyć; mam rzezańców tylu, że można
by stworzyć z nich armię. Mam woగska, mam narody! Mam w przedsionku straż karłów,
którzy na grzbiecie noszą trąby z kości słonioweగ.

 wzdycha.
Mam zaprzęgi antylop, mam kwadrygi słoni, mam setki par wielbłądów i klacze

o grzywach tak długich, że w galopie ich nogi plączą się we włosach, i stada bydła o ro-
gach tak wielkich, że lasy trzeba niszczyć przed nimi, gdy się pasą. Mam żyra, któ-
re się w mych ogrodach przechaǳaగą i które głowę kładą na brzegu mego dachu, gdy
po obieǳie odpoczywam. Sieǳąc na muszli ciągnioneగ przez delfiny, odwieǳam groty
i słucham, గak opadaగą krople wody ze stalaktytów. Płynę do krainy diamentów, gǳie
czarownicy, przyగaciele moi, pozwalaగą mi wybierać naగpięknieగsze; późnieగ wstępuగę na
ziemię i wracam do siebie.

Wydaje gwizd przeciągły i ostry.Naraz wielki ptak zlatuje z nieba i siada na wierzchołku
jej włosów, strząsając z nich błękitny proszek. Pióra jego barwy pomarańczowej, wydają się
z łuski metalowej. Mała głowa, przybrana srebrnym czubkiem, wygląda niby twarz człowieka.
Ma czworo skrzydeł, nogi sępie i olbrzymi ogon pawi, który kołem roztacza za sobą…Chwyta

⁶⁷Emat — Hemat a. Chamat: miasto biblĳne w dolinie Libanu, nad Orontesem, przy płn. granicy Palestyny
(zob. np. Lb :; :). [przypis edytorski]

⁶⁸Palmira — staroż. miasto; położone na droǳe handloweగ mięǳy Mezopotamią a wybrzeżem Morza
Śróǳiemnego, stało się niezwykle zamożne, zyskało potęgę i w III w. n.e. podగęło próbę uniezależnienia się od
Cesarstwa Rzymskiego; w odwecie za bunt całkowicie złupiona i zniszczona w  r. [przypis edytorski]

⁶⁹Baktriana a. Baktria — staroż. kraina w Środkoweగ Azగi, obeగmuగąca nizinny obszar pomięǳy górami
Hindukusz a rzeką Amu-darią, ob. płn. Afganistan. [przypis edytorski]

⁷⁰Dżian ben Dżian (mit.) — w folklorze arabskim legendarny władca duchów, posiadacz tarczy o cudownych
mocach, budowniczy piramid. [przypis edytorski]
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wǳiób parasol królowej, chwilę się kołysze zanim dojǳie do równowagi, najeża wszystkie swe
pióra i staje nieruchomy…

ǲięki ci, piękny Simorg-anka⁷¹! Ty, coś mi powieǳiał, gǳie się ukrywa móగ ko-
chanek! ǲięki, ǳięki! gończe mego serca! On leci గak pragnienie. W గednym dniu świat
okrąża dokoła. Wieczorem powraca. Kłaǳie się u stóp mego łoża, opiewa mi, co wiǳiał,
morza, గakie migały pod nim wraz z rybami i okrętami, wielkie pustynie, గakie dostrzegał
z wyżyny niebios, i żniwa, które chyliły się po siołach i rośliny, co rosły na murach miast
opuszczonych.

Z lubieżną tęsknotą wĳe ręce.
O, gdybyś chciał, gdybyś chciał!… Mam గa pawilon na przylądku, wśród istmu⁷²,

pomięǳy dwoగgiem oceanów. Jest on filtrowany blachą szklaną, ma podłogę z szylkretu⁷³,
గest otwarty na cztery wiatry niebieskie! Z wyżyny oglądam powracaగące me floty i narody,
które wchoǳą na wzgórze z ciężarami na barkach. Spalibyśmy na puchach miększych
niż obłoki, pilibyśmy trunki zimne w korze owoców i oglądalibyśmy słońce po przez
szmaragdy! Póగdź!

 się cofa. Ona się zbliża i tonem gniewnym:
Jak to? Ani bogactwo, ani zaloty, ani miłość ciebie nie porusza? Nie tego ci potrzeba?
Ale istoty rozwiązłeగ, tłusteగ, o głosie chropowatym, o włosach barwy ognisteగ, o ciele

rozlanym.
A może wolisz ciało zimne గak skóra wężowa, albo wielkie czarne oczy, ciemnieగsze

od గaskiń mistycznych? Spóగrz w moగe oczy…
 mimowolnie spogląda.
Wszystkie, które spotkałeś: od ǳiewczyny uliczneగ, śpiewaగąceగ pod latarnią, aż do

patrycగuszki, która płatki róży sypie ze sweగ lektyki, wszystkie postacie przeczuwane,
wszystkie wyobrażenia tweగ żąǳy — wywołaగ tylko! Jam nie kobieta, గam cały świat!
Dość, aby me suknie opadły, a odkryగesz w meగ osobie szereg taగemnic.

 zgrzyta zębami.
Gdybyś palec położył na mym ramieniu, strumień ogniowy rozpaliłby twe żyły. Po-

siadanie naగmnieగszeగ cząstki mego ciała napełni cię rozkoszą gwałtownieగszą niż podbicie
królestwa. Przybliż swe usta! Pocałunki moగe maగą smak owocu, który się roztopi w twym
sercu. Ach, గakże ty zatoniesz w moich włosach, గakże wdychać bęǳiesz moగe piersi, zdu-
miewać się bęǳiesz moగemu ciału i bęǳiesz gorzał od moich źrenic, w moich ramionach,
w wirze upoగenia!

 robi znak krzyża.
Garǳisz mną! Żegnaగ zatem!
Oddala się z płaczem. Odwraca się:
Naprawdę? Odpychasz kobietę tak piękną!
Śmieje się, a małpa, która trzyma ogon jej sukni, podnosi go.
Pożałuగesz, piękny pustelniku! Bęǳiesz గęczał! Bęǳiesz się nuǳił! Ale గa sobie z tego

drwię!… La, la, la! och, och, och!
Odchoǳi, twarz ukrywszy w dłoniach, skacząc na jednej noǳe. Niewolnicy defilują przed

ట. , konie, wielbłądy, słoń, służebnice, muły wolne od ciężarów, Murzyni, małpy,
jeźdźcy w zielonych strojach,trzymający w ręku lilię złamaną. A królowa Saby oddala się,
wydając roǳaj czkawki konwulsyjnej, podobnej do łkania albo do szyderczego chichotu.

III
Gdy zniknęła,  spostrzega ǳiecko u progu chaty.

To zapewne ktoś ze służby króloweగ
mówi do siebie. ǲiecko jest małe jak karzeł, a jednak krępe jak Kabir⁷⁴, pokrzywione,

postaci nęǳnej. Białe włosy pokrywają jego głowę ǳiwotwornie wielką; drży z zimna pod

⁷¹Simorg a. Simorg-anka (mit.) — w legendach perskich i arabskich nieśmiertelny, piękny ptak przypomi-
naగący feniksa. [przypis edytorski]

⁷²istm — przesmyk, wąski pas lądu pomięǳy dwoma morzami. [przypis edytorski]
⁷³szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup żółwi morskich. [przypis edytorski]
⁷⁴Kabirowie (mit.) — staroż. bóstwa, pochoǳące zapewne z Azగi Mnieగszeగ, przez Greków czczone gł. na

wyspie Lemnos i Samotrace; utożsamiane z karłowatymi synami egip. boga Ptaha. [przypis edytorski]

G F Kuszenie świętego Antoniego 



biednym płaszczykiem, przy czym trzyma w ręku zwitek papirusu. Światło księżyca, przesło-
nięte chmurą, pada na niego.


spogląda nań ze strachem
Kto ty గesteś?

odpowiada
Twóగ dawny uczeń, Hilarion.

Kłamiesz! Hilarion od wielu lat mieszka w Palestynie.

Powróciłem stamtąd! Jam గest.

zbliża się i patrzy
Jednak twarz గego była గasna గak గutrznia, pogodna, radosna. Twoగa గest mroczna i sta-

ra.

Wielkie trudy mnie znużyły.

Głos też odmienny. Twóగ ma dźwięk lodowy.

Bom się karmił gorzkimi rzeczami.

A te białe włosy?

Miałem wielkie troski!

na stronie
Czyż to możliwe?

Nie byłem tak daleko, గak przypuszczasz. Pustelnik Paweł odwieǳił cię w tym ro-

ku, w miesiącu Szebar⁷⁵. Właśnie dwaǳieścia dni temu koczownicy przywieźli ci chleb.
Powieǳiałeś onegdaగ గednemu marynarzowi, by ci dostarczył trzech szydeł.


On wie wszystko.

Dowieǳ się nawet, żem cię nigdy nie opuszczał. Ale teraz wcale mnie nie dostrze-

gasz…

Jakże to? Prawda, że mam teraz w głowie ǳiwny zamęt. Zwłaszcza teగ nocy…

Wszystkie Grzechy Główne przyszły do ciebie. Ale ich liche zasaǳki łamią się o świę-

tego męża గak ty.

O, nie, nie!… Co chwila upadam! Czemuż nie గestem గako గeden z tych, których dusza

była zawsze nieustraszona a umysł wytrwały, గak na przykład wielki Atanazy.

⁷⁵Szebar — popr. szebat a. szwat: గedenasty miesiąc kalendarza żydowskiego. [przypis edytorski]
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
Był on wyznaczony nieprawidłowo przez siedmiu biskupów.

I cóż z tego, గeżeli గego cnota…

Co mówisz? Człowiek dumny, okrutny, zawsze intryguగący i ostatecznie wygnany za

przywłaszczycielstwo.

To potwarz!

Nie zaprzeczysz గednak, że chciał datkami przekupić Eustatesa skarbnika.

Tak mówią, to prawda!

Spalił przez zemstę dom Arseniusza…

Niestety!

Na soborze niceగskim rzekł, mówiąc o Jezusie: „człowiek Pana”.

Ach, to bluźnierstwo!

Zresztą tak గest ograniczony, że sam wyznaగe, గakoby nic nie poగmował natury Słowa.


uśmiechając się z zadowolenia
W istocie, nie ma on zbyt szerokiego umysłu.

Gdybyś zaగmował గego stanowisko, byłoby to wielkie szczęście, zarówno dla twoich

braci, గak i dla ciebie. To życie z dala od innych nie గest dobre.

Przeciwnie! Człowiek, będąc duchem, powinien się oddalić od rzeczy śmiertelnych.

Wszelki czyn go poniża. Chciałbym nie trzymać się ziemi nawet podeszwą nóg.

Obłudniku, co się w samotności pogrążasz, aby tym lepieగ się oddać rozpasanym chu-

ciom… Pozbawiasz się mięsa, wina, łaźni, niewolników, zaszczytów; ale w swawolneగ
wyobraźni గakie ty sobie sprawiasz uczty, pachnidła, nagie kobiety i tłumy oklaskuగące!
Twoగa czystość to tylko subtelnieగsze zepsucie, a ta pogarda świata to tylko bezsilna nie-
nawiść przeciw niemu! Oto co podobnych tobie czyni tak ponurymi; lub może i to, że
wątpią. Posiadanie prawdy daగe radość. Czyliż Jezus był smutny? Choǳił on w otoczeniu
przyగaciół, odpoczywał pod cieniem oliwek, wstępował do celników, wypĳał kielich po
kielichu, przebaczał grzesznicy, leczył wszystkie cierpienia. Ty — masz litość గedynie dla
sweగ nęǳy. To niby wyrzut, który cię gryzie, i szalony obłęd: odpychać choćby pieszczoty
psa albo uśmiech ǳiecka.


wybucha łkaniem
Dość, dość! Nazbyt poruszasz moగe serce.

Wytrząśnĳ robactwo swoich łachmanów! Podnieś się ze śmietniska! Bóg twóగ to nie

Moloch, co wymaga poświęcenia ciała…
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
Jednak cierpienie గest błogosławione. Cherubiny się kłonią, by przyగąć krew wyznaw-

ców.

Poǳiwiaగ zatem montanistów⁷⁶! Bo oni pod tym względem przewyższaగą wszystkich…


Ale to prawda nauki czyni męczeństwo prawǳiwym.

Jakże męczeństwo może dowoǳić prawdy, గeżeli również bywa świadectwem błędu…


Czy ty zamilkniesz, żmĳo!

Może to i nie tak trudno. Napomnienia przyగaciół, rozkosz znieważania ludu, klątwa

zaprzysiężona, pewien zawrót głowy, tysiące okoliczności tu pomaga.
 się oddala od .
 iǳie za nim.
Zresztą ten sposób umierania prowaǳi do bezładu. Dionizy⁷⁷, Cyprian⁷⁸, Grzegorz⁷⁹

uniknęli go… Piotr z Aleksandrii⁸⁰ go potępił, a sobór elwirski⁸¹…

zamyka sobie uszy
Nie słucham więceగ.

podnosząc głos
Oto na nowo zapadasz w swóగ grzech pospolity: lenistwo ducha! Niewiadomość గest

pianą dumy. Mówi się: „Przekonanie mam gotowe. Po co rozumować?” i lekceważy się
doktorów, filozofów, tradycగę i nawet teksty zakonu⁸², których nie znamy… Czy sąǳisz,
żeś posiadł mądrość w swych ręku…


Słyszę go wciąż… Jego wrzaskliwe słowa mózg mi napełniaగą.

Wysiłki zrozumienia Boga są wyższe niżeli twoగe umartwienia, aby Go przebłagać.

Zasługa nasza leży tylko w gorąceగ żąǳy Prawdy. Religia sama nie wyగaśnia wszystkie-
go, a rozwiązanie zadań, które zapoznaగesz, może గą tylko wywyższyć i uczynić barǳieగ
niezwalczoną. Trzeba zatem dla గeగ dobra łączyć się z braćmi lub inaczeగ kościół, zgro-
maǳenie wiernych, bęǳie pustym wyrazem. Trzeba słuchać wszystkich rozumowań,

⁷⁶montaniści — ruch religĳny powstały ok.  we Frygii, od IV wieku nazywany od imienia Montana
(Montanusa), naగwybitnieగszego propagatora i organizatora; kładł silny nacisk na wysokie standardy etyczne
i ascezę. [przypis edytorski]

⁷⁷Dionizy z Aleksandrii a. Dionizy Wielki (ok. –) — patriarcha Aleksandrii, teolog, pisarz, święty
chrześcĳański; więziony podczas prześladowań, zmarł śmiercią naturalną. [przypis edytorski]

⁷⁸Cyprian z Kartaginy (ok.–) — biskup Kartaginy, apologeta, święty chrześcĳański; podczas prze-
śladowań w  uciekł z miasta i ukrywał się. [przypis edytorski]

⁷⁹Grzegorz Cudotwórca (ok. –) — biskup, గeden z tzw. Oగców Kościoła, święty chrześcĳański; uniknął
prześladowań za czasów Maksymina Traka. [przypis edytorski]

⁸⁰Piotr z Aleksandrii — Piotr I, patriarcha Aleksandrii (–), uwięziony podczas prześladowań przekony-
wał do wyrozumiałości wobec tych, którzy w zagrożeniu złożyli ofiary bogom lub wydali księgi chrześcĳańskie
w ręce właǳ. [przypis edytorski]

⁸¹sobór elwirski — synod w Elwirze w płd. Hiszpanii, గedno z pierwszych ogólnych zgromaǳeń ducho-
wieństwa; miał mieగsce na początku IV w. (ok. ?); w kanonie  orzeczono, że గeśli ktoś zniszczył pogański
posąg kultowy i z tego powodu został skazany na śmierć, nie zostanie zaliczony w poczet męczenników. [przypis
edytorski]

⁸²zakon (daw.) — tu: Biblia. [przypis edytorski]
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nie garǳić niczym i nikim. Czarnoksiężnik Balaam⁸³, poeta Eschylos⁸⁴ i Sybilla kumeగ-
ska⁸⁵ zapowiadali Zbawiciela. Dionizy Aleksandryగski otrzymał z nieba rozkaz czytania
wszystkich książek. Święty Klemens⁸⁶ każe nam uczyć się mądrości od pisarzy greckich.
Hermas⁸⁷ się nawrócił ǳięki wiǳiadłu kobiety, która go kochała.


Co za wyraz powagi! Zda mi się, że rośniesz.
Istotnie, wzrost  stopniowo się podnosi — i , aby go już nie wiǳieć,

zamyka oczy.

Uspokóగ się, dobry pustelniku! Siądźmy tu, na tym wielkim kamieniu, గak niegdyś,

gdy przy pierwszym blasku dnia witałem ciebie, nazywaగąc cię „గasną gwiazdą poranku”,
a ty wnet zaczynałeś naukę. Nie skończyła się ta nauka. Miesiąc świeci nam dość గasno.
Słucham ciebie.

Wziął trzcinkę zza pasa i skrzyżowawszy nogi na ziemi, ze zwitkiem papirusu w ręku,
podnosi głowę ku ట. , który sieǳi przy nim z czołem zwieszonym. Po chwili
milczenia  mówi:

Słowo Boże, nieprawdaż, potwierǳaగą nam cuda? Jednakże czarownicy Faraona czy-
nili గe, inni oszuści mogą też గe czynić, omylić się łatwo. Cóż to గest cud? Zగawisko, które
nam się zdaగe poza obrębem natury. Ale czyż my znamy całą గeగ potęgę? I przeto, że గakaś
rzecz nie ǳiwi nas, czyż stąd wynika, że గą rozumiemy?


Mnieగsza o to! Należy wierzyć Pismu.

Święty Paweł, Orygenes⁸⁸ i wielu innych nie rozumieli Pisma dosłownie; lecz గeżeli

wyగaśniać గe przez alegorie, to staగe się ono uǳiałem małeగ liczby i oczywistość prawdy
znika. Co robić?


Zdać się… na powagę Kościoła.

Więc Pismo గest niepotrzebne.

Nie, nie… Choć Stary Testament, wyznaగę, zawiera mieగsca ciemne… Ale Nowy świeci

czystym światłem…

Jednakże anioł zwiastuగący w Mateuszu ukazuగe się Józefowi, gdy w Łukaszu Maryi.

Pomazanie Jezusa przez kobietę odbywa się w pierwszeగ Ewangelii na początku గego ży-
wota publicznego, a podług trzech innych na గakiś czas przed గego śmiercią. Napóగ, గaki
mu daగą na krzyżu to w Mateuszu ocet z żółcią, a w Marku wino i mirra. Podług Ma-
teusza i Łukasza apostołowie nie powinni brać ze sobą ani pienięǳy, ani worka, nawet
sandałów i kĳa, a w Marku przeciwnie — Jezus im zakazuగe brać cokolwiek, wyగąwszy
kĳ i sandały… Gubisz się w tych sprzeczności.


osłupiały

⁸³Balaam — postać biblĳna, prorok z Mezopotamii (Lb –). [przypis edytorski]
⁸⁴Eschylos — Ajschylos (– p.n.e.), tragediopisarz grecki. [przypis edytorski]
⁸⁵Sybilla kumejska a. kumańska — kapłanka wyroczni Apollina w Cumae, w pobliżu ob. Neapolu. [przypis

edytorski]
⁸⁶Klemens Aleksandryjski (–) — gr. filozof i teolog wczesnochrześc., nauczyciel Orygenesa. [przypis

edytorski]
⁸⁷Hermas (II w.) — pisarz wczesnochrześcĳański, autor Pasterza. [przypis edytorski]
⁸⁸Orygenes (ok. –) — gr. filozof i teolog wczesnochrześc. z Aleksandrii; zdobył wielki autorytet గako

pierwszy z uczonych chrześc., erudyta i płodny autor, szczególnie komentarzy do Biblii, którą interpretował
symbolicznie i alegorycznie; ukształtował tradycగę filoz.-teolog. szkoły aleksandryగskieగ, opartą na koncepcగach
neoplatońskich; w późnieగszych czasach w głównym nurcie chrześc. niektóre గego poglądy stały się kontrower-
syగne, część potępiono. [przypis edytorski]
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W istocie… w istocie…

Przy dotknięciu choreగ na upływ krwi, Jezus się odwrócił, mówiąc: „Kto mnie do-

tknął?” Więc nie wieǳiał, kto go dotknął? Zaprzecza to wszechwieǳy Jezusa. Jeżeli grób
był pod strażą, to kobiety nie potrzebowały szukać pomocy do podniesienia kamienia
grobowego. Albo więc nie było straży, albo świętych kobiet tam nie było. W Emaus Je-
zus wieczerza ze swymi uczniami i daగe im ran swych dotknąć. To ciało luǳkie, przedmiot
materialny, ważki, a który గednak mury przenika. Czy to możliwe?


Wiele czasu wymagałaby odpowiedź.

Czemuż przyగął on Ducha Świętego, sam będąc Synem? Po co był mu potrzebny

chrzest, skoro On sam był Słowem? Jakże to diabeł mógł గego kusić, గego — Boga? Czy
te myśli nigdy ci nie przychoǳiły do głowy?


Owszem, często. Uśpione lub wściekłe żyగą one w meగ świadomości. Depcę గe, one

się odraǳaగą, duszą mnie… i niekiedy sąǳę, że గestem przeklęty.

Więc nie masz po co służyć Bogu?

Zawsze czuగę potrzebę uwielbiania Bóstwa.
Po długim milczeniu

znów przemawia
Ale poza dogmatem wszelka swoboda badań గest pozwolona. Pragniesz li poznać hie-

rarchię Aniołów, cnoty Liczb, istotę zarodków i przemian?

Pragnę! Myśl moగa walczy, aby wyగść ze swego więzienia… Zdaగe mi się, że zgro-

maǳiwszy siły, osiągnę to… Niekiedy nawet, na mgnienie błyskawicy, czuగę się గakby
uniesiony; potem opadam.


Taగemnicę, którą pragnąłbyś posiąść, przechowuగą mędrcy. Żyగą oni w krainie dale-

kieగ, sieǳąc pod olbrzymimi drzewami, w białych szatach, spokoగni గak bogowie. Ciepłe
powietrze ich karmi. Lamparty dokoła cicho stąpaగą po murawach. Szmery krynic i rżenie
గednorożców miesza się z ich głosem. Usłyszysz ich i oblicze Nieznanego ci się odsłoni…


wzdychając
Droga daleka, a గam గuż stary.

Och! Luǳi mądrych nie tak rzadko… Są nawet w pobliżu ciebie, tutaగ… Weగdźmy…

IV
 spostrzega olbrzymią bazylikę. Z głębi pada światło cudowne niby światło wielobarw-
nego słońca. Opromienia ono niezliczone głowy tłumu, który zapełnia nawę, i płynie śród ko-
lumn ku ścianom, gǳie widać ołtarze, konfesjonały, fryzy z błękitnych kamieni i konstelacje
gwiazd malowane na murze. Śród tłumów grupy luǳie zatrzymują się tu i ówǳie. Nie-
którzy, stojąc na ławkach, przemawiają, do góry podniósłszy palec. Inni modlą się, złożywszy
ręce na krzyż, leżą na ziemi, śpiewają hymny albo pĳą wino. Dokoła stołu wierni ucztują,
męczennicy odkrywają ciało dla pokazania ran, starcy na kĳach oparci rozpowiadają ǳieje
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swych wędrówek. Są tu luǳie z krainy Germanów, z Tracji⁸⁹ i Galii⁹⁰, ze Scytii⁹¹ i z Indii,
ze śniegiem na brodach, z piórami we włosach, z cierniami w fałdach ubrania, w sanda-
łach czarnych od kurzu, ze skórą opaloną od słońca. Mieszają się rozmaite stroje, purpurowe
płaszcze i wełniane suknie, haftowane dalmatyki⁹², włosiennice, czapki marynarzy i mitry bi-
skupie. Oczy ich płoną jak błyskawice. Wyglądają jak kaci lub rzezańcy.  zbliża się
ku nim. Wszyscy go witają. , przyciśnięty do jego ramienia, przygląda się im bacznie.
Dostrzega wiele kobiet: niektóre z nich oǳiane są po męsku, z wygolonymi włosami. 
lęka się tych kobiet.


Są to chrześcĳanki, które nawróciły swych mężów. Zresztą kobiety zawsze są po

stronie Jezusa, nawet poganki; dowodem Procula, małżonka Piłata i Poppea, nałożnica
Nerona. Nie drżyగ! Idź naprzód!

Bezustannie nowe tłumy nadchoǳą. Mnożą się, łączą i rozłączają, lekkie jak cienie i czy-
nią wrzawę, w której mieszają się wściekłe ryki, okrzyki miłości, kantyki⁹³ i przekleństwa.


po cichu
Czegóż oni chcą?

Pan rzekł: „O wielu rzeczach గeszcze wam powiem”. Oni wieǳą te rzeczy.
I popycha go ku złotemu tronowi o pięciu stopniach, gǳie otoczony ǳiewięćǳiesięciu

pięcioma uczniami, pomazanymi oliwą, bladymi i wychudłymi, sieǳi prorok Manes, piękny
jak archanioł, nieruchomy jak posąg, w sukni indyjskiej, z karbunkułami w warkoczach; w lewej
ręce trzyma księgę z rysunkami, pod prawą stoi globus. Rysunki przedstawiają stworzenia,
które drzemały w chaosie.  się pochyla, aby je wiǳieć. Potem


obraca globus i modelując swe słowa na ton lutni o krystalicznych dźwiękach, mówi:
Ziemia niebieska గest na krańcu naగwyższym, ziemia śmiertelna na krańcu naగniższym.

Podtrzymuగą గą dwaగ aniołowie, Splenditenens i Omofor o sześciu obliczach.
Na szczycie niebios, naగwyżeగ, mieści się Bóstwo niewzruszone; niżeగ twarz w twarz,

znaగduగe się Syn Boży i Książę ciemności.
Kiedy ciemności doszły aż do królestwa Boga, On z wnętrza sweగ istoty wyłonił Cnotę,

która stworzyła pierwszego człowieka i otoczył go pięcioma żywiołami.
Ale duchy ciemności porwały mu część tych żywiołów i część ta గest duszą.
Jest tylko గedna dusza, rozlana w powszechności, గak woda rzeki rozǳielona na do-

pływy. Ona to wzdycha w wietrze, zgrzyta w piłowanym marmurze, huczy głosem morza
i płacze mlecznymi łzami, gdy obrywasz liście figowe.

Dusze, które odeszły z tego świata, płyną ku innym gwiazdom, a gwiazdy to istoty
żywe.


ze śmiechem
Ach, ach, co za fantazగa niedorzeczna!
ఝ
bez brody, surowy i poważny
W czym?
 chce odpowieǳieć, ale  mówi mu, że człowiek ten to znakomity Ory-

genes.

⁸⁹Tracja — staroż. kraina na pograniczu ǳisieగszeగ Bułgarii, Grecగi i Turcగi. [przypis edytorski]
⁹⁰Galia— kraina hist. w Europie Zach., obeగmuగąca tereny ob. Francగi, Belgii, Szwaగcarii i płn.-zach. Włoch,

zamieszkiwana przez plemiona celtyckie. [przypis edytorski]
⁹¹Scytia — staroż. nazwa stepów środkoweగ Eurazగi, na płn. i wsch. od Morza Czarnego, zamieszkiwanych

przez koczownicze ludy Scytów. [przypis edytorski]
⁹²dalmatyka— długa, szeroka szata, ubiór pochoǳący z Dalmacగi, krainy hist. na wsch. wybrzeżu Adriatyku;

ob. nazwa pochoǳąceగ od tego stroగu szaty liturgiczneగ w obrządku rzymskim. [przypis edytorski]
⁹³kantyka — popularna pieść religĳna. [przypis edytorski]
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
mówi dalej
Naprzód zatrzymuగą się one na księżycu, gǳie się oczyszczaగą. Późnieగ wznoszą się ku

słońcu.

powoli
Nie wiǳę nic… coby nam przeszkaǳało… w to wierzyć.

Celem każdeగ istoty గest wyzwolenie niebieskiego promienia zamkniętego w materii.

Naగłatwieగ uchoǳi on na zapachu kwiatów i korzeni, aromacie wina gorącego, na rzeczach
lekkich, podobnych do myśli. Ale akty życiowe go więżą. Zabóగca odroǳi się w ciele
ǳikieగ bestii; ten, który zabĳa zwierzę, staగe się tym zwierzęciem. Jeżeli zasaǳasz wino,
związany bęǳiesz గego gałęźmi. Pokarm pochłania wiele promieni niebieskich, zatem
powinniście się zrzec pokarmu, powinniście pościć.


Są umiarkowani, గak wiǳisz.

Jest ich wiele w mięsie, mnieగ w roślinach. Zresztą luǳie czyści ǳięki swym zasługom

wyzwalaగą rośliny od teగ części promienisteగ, która uchoǳi do swego ogniska. Zwierzęta
przez płoǳenie trzymaగą గą w więzieniu ciała. Zatem unikaగcie kobiet!


Poǳiwiaగ ich wstrzemięźliwość.

Albo raczeగ czyńcie tak, aby były bezpłodne. Lepieగ dla duszy upaść na ziemię, niźli

గęczeć w więzach cielesnych.

Ach, co za ohyda!

Cóż znaczy hierarchia bezeceństw? Kościół z małżeństwa uczynił sakrament.
⁹⁴
w kostiumie syryjskim
Głosi on ponurą naukę. Oగciec, aby ukarać zbuntowanych aniołów, rozkazał im stwo-

rzyć świat. Chrystus przybył, aby Bóg żydowski, గeden z tych aniołów…

Jeden z aniołów? On? Stwórca?
⁹⁵
Czyliż nie chciał zabić Moగżesza, czyż nie oszukiwał swych proroków, nie zwoǳił

ludów, nie rozpowszechniał kłamstwa i bałwochwalstwa?
⁹⁶
Zapewne, Stwórca nie గest Bogiem prawǳiwym.
ట.   
Materia గest wieczna.
⁹⁷
w stroju maga babilońskiego

⁹⁴Saturnin (II w.) — gnostyk syryగski. [przypis edytorski]
⁹⁵Cerdon (gr. Kerdon) (ok. ) — gnostyk syryగski współczesny Walentynowi. [przypis edytorski]
⁹⁶Marcjon (ok. –ok. ) — teolog wczesnego chrześcĳaństwa, twórca powiązanego z gnostycyzmem

marcగonizmu; demiurga Jahwe z Biblii Hebraగskieగ uznawał గedynie za stwórcę okrutnego świata, zaś Jezus miał
być wysłannikiem prawǳiwego, miłosiernego Boga, stoగącego ponad Jahwe. [przypis edytorski]

⁹⁷Bardesanes (–) — gnostyk syryగski, filozof, astrolog i poeta; zwalczał zwolenników Marcగona; grupy
bardesanitów przetrwały w Syrii i Mezopotamii do VIII w. [przypis edytorski]
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Została ona stworzona przez siedem duchów planetarnych.
⁹⁸
Aniołowie stworzyli dusze!
⁹⁹
Szatan గest stwórcą świata.

cofając się
Okropność!

Zbyt rychło wpadasz w zniechęcenie. Źle rozumiesz ich naukę. Oto గest mędrzec,

który naukę ma od Teodasa¹⁰⁰, przyగaciela św. Pawła. Słuchaగ go.
I na znak 

w tunice ze srebrnego płótna, z ostro zakończoną czaszką, przemawia syczącym głosem
Świat గest ǳiełem Boga obłąkanego.

pochyla głowę
ǲiełem Boga obłąkanego?
po długim milczeniu
Jakim sposobem?

Naగdoskonalsza z istot, Eonów, Otchłań, spoczywała na łonie Głębi wraz z Myślą.

Z ich połączenia powstał Rozum, który za towarzyszkę miał Prawdę. Rozum i Prawda
zroǳiły Słowo i Życie, które z kolei uroǳiły: Człowieka i Kościół. Razem czyni to osiem
Eonów.

liczy na palcach
Słowo i Prawda wyłoniły z siebie ǳiesięć nowych Eonów, czyli pięć par. Człowiek

i Kościół stworzyli dwanaście innych, mięǳy którymi są: Paraklet¹⁰¹ i Wiara, Naǳieగa
i Miłosierǳie, Doskonałość i Mądrość, Sofia. Suma tych trzyǳiestu Eonów stanowi
Pleromę czyli Powszechność Boga. Tak więc niby echo głosu, który się oddala, niby fale
aromatu, który wyparowuగe, niby blask słońca, które zachoǳi — Potęgi, które wyszły
z Przyczyny pierwotneగ, słabną bezustannie.

Ale Sofia, spragniona poznać Oగca, uleciała poza Pleromę. Wówczas to Słowo stwo-
rzyło inną parę: Chrystusa i Świętego Ducha, który połączył wszystkie Eony mięǳy sobą,
a wszystkie razem stworzyły Jezusa, kwiat Pleromy. Jednak wysiłek Sofii ku ucieczce po-
zostawił w próżni గeగ cień, గeగ obraz, złą substancగę, Aszaramoth. Zbawiciel ulitował się
nad nią i wyzwolił గą od namiętności; i z uśmiechu wyzwoloneగ Aszaramoth uroǳiło
się Światło, łzy గeగ stały się wodami, smutek గeగ spłoǳił czarną materię. Z Aszaramoth
wyszedł Demiurgos, twórca światów, nieba i diabła. Mieszka on w sameగ nizinie Plero-
my, nie dostrzegaగąc గeగ nawet, tak iż uważa się za prawǳiwego Boga i powtarza ustami
proroków: „Nie masz ci Boga przede mną!”

Późnieగ stworzył on człowieka i rzucił mu w duszę nieśmiertelne ziarno, Kościół, od-
bicie innego Kościoła, pomieszczonego w Pleromie. Aszaramoth kiedyś dopłynie do sfer
naగwyższych i połączy się ze Zbawicielem; ogień ukryty w świecie zniweczy całą materię,
pożre sam siebie i luǳie, stawszy się గako czyste duchy, poగmą anioły w małżeństwo!

⁹⁸hermogenianie — wyznawcy poglądów Hermogenesa (II/III w.), gnostyka ǳiałaగącego w Syrii, a następnie
w Kartaginie. [przypis edytorski]

⁹⁹pryscylianie — wyznawcy odmiany chrześcĳaństwa ukształtowaneగ w IV w. na Płw. Iberyగskim pod wpły-
wem manicheizmu i gnostycyzmu, głoszoneగ przez biskupa Pryscyliana, straconego w  przez państwowe
właǳe chrześcĳańskie. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Teodas — postać z ǲiejów Apostolskich (ǲ :–); zginął zabity, a గego kilkuset zwolenników rozproszyło
się. [przypis edytorski]

¹⁰¹paraklet — z gr.: osoba wspomagaగąca kogoś przed sądem, obrońca, adwokat; w teologii: wspomożyciel,
orędownik. [przypis edytorski]
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
Wówczas szatan bęǳie zwyciężony i rozpocznie się Królestwo Boże!
 powstrzymuje okrzyk, wtem bierze go za ramię

Istota naగwyższa ze swymi nieskończonymi emanacగami zowie się Abraxas, a Zbawi-

ciel ze swymi wszystkimi cnotami Kaulakau, to గest linia-na-linii, prawość-na-prawości.
Otrzymuగe się moc Kaulakau za pomocą pewnych słów, wypisanych na tym chalcedo-
nie¹⁰² dla ułatwienia pamięci.

Pokazuje na szyi mały kamyk, gǳie wyryte są ǳiwaczne litery.
Wówczas uniesiesz się ku niewiǳialnym światom i wyższy nad prawo, garǳić bę-

ǳiesz wszystkim, nawet cnotą. My, luǳie czyści, winniśmy unikać cierpienia, wzorem
Kaulakau.


Jak to, a krzyż?

w sukniach hiacyntowych odpowiadają mu:
Smutek, poniżenie, potępienie i upadek naszych oగców zmazane są ǳięki posłannic-

twu, które nadeszło.
Można zaprzeczać Chrystusa niższego, człowieka Jezusa; ale uczcić należy innego

Chrystusa, który wykwitł z గego osoby pod skrzydłem Gołębicy. Czcĳcie małżeństwo!
Święty Duch గest niewieści!

 zniknął. Tłumy pchają . Nagle wiǳi on przed sobą -
¹⁰³.


leżą w towarzystwie kobiet na szkarłatnych poduszkach
Zanim wstąpisz do Jedności, przeగǳiesz szeregi czynów i warunków. By się wyzwo-

lić od mroku, spełniaగ od teగ chwili ich wymogi! Małżonek rzeknie małżonce: „Czyń
miłosierǳie twemu bratu”. I ona cię ucałuగe.

¹⁰⁴
zgromaǳeni wokół dymiącej potrawy
Jest to mięso złożone na ofiarę bożyszczom, weź గe. Apostazగa గest pozwolona, kiedy

serce czyste. Napełnĳ swe ciało tym, czego pożąda. Staraగ się గe zniweczyć za pomocą
rozpusty. Prunikos¹⁰⁵, matka niebios, pogrążyła się w nieczystości.

¹⁰⁶
w złotych pierścieniach, oblani balsamem
Póగdź do nas, aby się z Duchem Świętym połączyć! Póగdź do nas, aby pić nieśmier-

telność!
I jeden z nich pokazuje mu poza firanką ciało człowiecze zakończone głowę oślą.Wyobraża

to Sabaotha, ojca Diabła. Na znak nienawiści pluje mu w twarz. Inny odkrywa barǳo niskie
łóżko obsypane kwieciem i mówi:

Ślub duchowy bęǳie wypełniony.
Trzeci, trzymając w ręku szklaną czarę, robi inkwokacje; krew się pokazuje.
Oto krew, oto krew Chrystusa!
 się oddala. Wtem zalewa go woda wypływająca z ǳbana.

¹⁰²chalcedon — pospolity minerał, odmiana kwarcu. [przypis edytorski]
¹⁰³karpokracjanie — wyznawcy poglądów teologa gnostyckiego Karpokratesa (II wiek n.e.); Klemens Alek-

sandryగski pisze o ich rozpasaniu, ale tego roǳaగu zarzuty o niemoralność były wówczas powszechnie stosowane.
[przypis edytorski]

¹⁰⁴nikolaici — chrześcĳańska grupa z I wieku, nazwana od Mikołaగa (gr. Nicolaos), గednego z diakonów
Kościoła గerozolimskiego; potępiana w Apokalipsie wg św. Jana (Ap :; :). [przypis edytorski]

¹⁰⁵Prunikos (gr. Προύνικος) — rzadko używane określenie gnostyckieగ Sofii, które miało być stosowane przez
nikolaitów. [przypis edytorski]

¹⁰⁶markozjanie — gnostycka grupa religĳna założona w II w. przez Marcusa, ucznia Walentyna; aktywna
w płd. Galii i na Płw. Iberyగskim do IV w.; wyróżniała się zaadaptowaniem numerologii pitagoreగskieగ do
gnostycyzmu. [przypis edytorski]
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¹⁰⁷
rzucają się pod wodę, głową na dół i szepczą:
Człowiek odroǳony przez chrzest staగe się bezgrzeszny.
Później przechoǳi  koło wielkiego ogniska, gǳie się grzeją ¹⁰⁸, naǳy

zupełnie, aby naśladować czystość Raju. Dalej znajdują się
¹⁰⁹
rozłożeni na ziemi, półuśpieni, ogłupiali
O, zdepcz nas, my się nie poruszymy! Praca గest grzechem, każde zaగęcie గest złem!
Za nimi ohydni
¹¹⁰
mężczyźni, kobiety, ǳieci, rozrzuceni bezładnie na śmieciach, podnoszą swoje wstrętne

twarze, zalane winem
Niższe części ciała, stworzone przez diabła, należą do niego. Jeǳmy, pĳmy, gzĳmy!
¹¹¹
Zbrodnia గest potrzebą zbyt niższą dla wzroku Boga.
ale nagle ukazuje się
ఝ
oǳiany w strój kartagiński i wǳierając się w tłum, z pękiem rzemieni w ręku, uderza

na prawo i lewo i gwałtownie mówi:
Ach! oszusty, zbrodniarze, symoniaki¹¹², heretycy, demony! Robactwo szkolne, wylęg

piekielny! Ten oto Marcగon to rymarz z Synopy, wyklęty za kaziroǳtwo; Karpokratesa
wygnano గako czarownika; Aecగusz okradł swą nałożnicę; Mikołaగ z żony sweగ uczynił
nierządnicę; a Manes, który każe nazywać się Buddą, a zowie się Cubricus, ostrzem trzciny
został odarty ze skóry i ta wygarbowana wisi u bram Ktezyfonu!¹¹³


poznawszy Tertuliana¹¹⁴, biegnie ku niemu
Mistrzu, mistrzu! do mnie!

mówi dalej:
Burzyć bałwany¹¹⁵! Osłonić ǳiewice! Módlcie się, pośćcie, biczuగcie się, płaczcie!

Precz z filozofią, precz z książkami! Po Chrystusie nauka గest bezużyteczna!¹¹⁶ Wiara, Nauka
Wszyscy uciekli  spostrzega na miejscu  kobietę, sieǳącą na ławce ka-

miennej. Kobieta, oparłszy głowę o słup, płacze; włosy jej rozwiane, ciało okryte długą ciemną
włosienicą. Później znajdują się oboje koło siebie, z dala od tłumu; naraz zapanowuje mil-
czenie jakieś i niezwykłe uspokojenie, jak w lesie, kiedy wiatr nagle się utrzymuje, a liście są
nieruchome. Kobieta jest barǳo piękna, nieco zniszczona i blada jak trup. Spoglądają na

¹⁰⁷helwidianie — zwolennicy poglądów Helwidiusza, autora z przełomu IV i V w., zaprzeczaగącego ǳiewictwu
Marii po uroǳeniu Jezusa. [przypis edytorski]

¹⁰⁸adamici — określenie różnych chrześcĳańskich grup religĳnych z II–IV w., naśladuగących nagość Adama
గako pierwotną czystość człowieka. [przypis edytorski]

¹⁰⁹messalianie (euchici) — dosł.: „luǳie modlitwy”, chrześcĳańska grupa religĳna powstała w  poł. IV w.
w Syrii, głosząca, że stan doskonałości, uwolnienie od wpływu zła na duszę można osiągnąć tylko przez modlitwę.
[przypis edytorski]

¹¹⁰paternianie — grupa religĳna wiązana z manicheizmem, potępiona na synoǳie rzymskim w ; zwani też
wenustianami (od imienia bogini miłości Wenus). [przypis edytorski]

¹¹¹Aecjusz z Antiochii (ok. –) — teolog syryగski, przedstawiciel skraగnego arianizmu, przywódca ano-
meగczyków (zwanych też aecగanami). [przypis edytorski]

¹¹²symoniak— człowiek popełniaగący symonię, świętokupstwo, tగ. handel sakramentami, dobrami duchowymi
a. kościelnymi godnościami lub urzędami. [przypis edytorski]

¹¹³Ten oto… Aecjusz… Manes… — Tertulian zmarł przed śmiercią Manesa i dużo wcześnieగ niż uroǳił się
Aecగusz; przytoczone zarzuty pochoǳą od późnieగszych autorów chrześcĳańskich. [przypis edytorski]

¹¹⁴Tertulian, właśc. Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok. –ok. ) — łac. teolog chrześcĳański
z Ayki Płn., pierwszy z piszących po łacinie; przeszedł na chrześcĳaństwo ok. ; płodny apologeta, autor
m.in. Preskrypcji przeciw heretykom; ok.  roku zerwał z Kościołem Rzymu i przeszedł do barǳieగ rygory-
stycznych moralnie i religĳnie montanistów. [przypis edytorski]

¹¹⁵bałwan — tu: bożek, kukła a. rzeźba przedstawiaగąca bóstwo. [przypis edytorski]
¹¹⁶Po Chrystusie nauka jest bezużyteczna! — Tertulian, Preskrypcja przeciw heretykom . [przypis edytorski]
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siebie i oczy ich przesyłają sobie całą falę myśli, tysiące rzeczy dawnych, niejasnych i głębokich.
Wreszcie

¹¹⁷
przemawia
Byłam w ostatnieగ izbie kąpieloweగ i usypiałam, na ulicach była wrzawa. Nagle rozległy

się krzyki: „To czarownik, to diabeł!” I tłum zatrzymał się przed naszym domem naprzeciw
świątyni Eskulapa. Przytrzymuగąc się rękami, spoglądałam przez okratowane okno. Na
perystylu¹¹⁸ świątyni stał człowiek, który na szyi miał łańcuch żelazny.

Z małego piecyka brał on rozpalone węgle i w długich liniach ranił sobie piersi,
wołaగąc: „Jezus, Jezus!” A lud mówił: „To zakazane! Ukamienuగmy go!” On zaś daleగ czynił
swoగe. Były to rzeczy niesłychane, porywaగące. Kwiaty wielkie గak słońce wirowały przed
mym okiem i słyszałam w powietrzu drganie złoteగ har. ǲień zapadł. Ramiona moగe
przełamały kraty, ciało moగe omdlało, i gdy zaniósł mnie do swego domu…


O kim mówisz?

Ależ o Montanusie¹¹⁹.

Montanus umarł.

To nieprawda.
ఝ
Nie, Montanus nie umarł.
 się odwraca. Obok niego, z drugiej strony na ławce, sieǳi druga kobieta, ja-

snowłosa i jeszcze bladsza niż . Powieki ma zaczerwienione, jakby długo płakała.
Niepytana


mówi do 
Wracaliśmy z Tarsu górami, gdy na zakręcie drogi pod figą uగrzeliśmy nieznanego

człowieka. Z dala wołał do nas: „Zatrzymaగcie się!” i spieszył ku nam, urągaగąc. Niewolnicy
nadbiegli. Roześmiał się. Konie stanęły dęba. Psy wyły.

Człowiek stał wyprostowany. Pot spływał mu po twarzy. Płaszcz mu szeleścił od wia-
tru.

Nazwał nas po imieniu i wyrzucał nam próżność naszych ǳieł i nikczemność naszych
ciał, przy czym rękę podnosił w stronę dromaderów dla hałasu srebrnych ǳwonków na
ich pysku.

Jego wściekłość przerażała mi serce, a గednak razem kołysało mnie to i upaగało, గak
coś rozkosznego.

Naprzód, zbliżyli się niewolnicy. „Panie — rzekli — nasze bydlęta są zmęczone”.
Potem zగawiły się kobiety: „Lękamy się” i niewolnicy odeszli. Potem ǳieci zaczęły płakać:
„Jesteśmy głodne”. A ponieważ nie odpowieǳiano kobietom, te zniknęły.

On zaś mówił. Czułam, że ktoś గest przy mnie. Był to móగ małżonek. Ja słuchałam
tamtego. Mąż móగ upadł na kamienie, wołaగąc: „Opuszczasz mnie?”, a గa odrzekłam: „Tak!
Idź precz!” i poszłam za Montanusem.

¹¹⁷Pryscylla (Pryska) i Maksymilla — towarzyszki Montanusa, prorokinie głoszące ekstatyczne wizగe, podczas
których miał przez nie przemawiać Duch Święty. [przypis edytorski]

¹¹⁸perystyl — wewnętrzny ǳieǳiniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]
¹¹⁹Montanus (zm. ok. ) — ok. , wierząc, że przemawia przez niego Duch Święty, zainicగował we Frygii

(w Azగi Mn.) charyzmatyczny ruch religĳny oczekuగący rychłego nadeగścia końca świata; montanistów (kata-
ygów), którzy rozprzestrzenili się na całe państwo, cechował rygoryzm moralny i surowość obyczaగów, istnieli
do VI w. pomimo prześladowań ze strony właǳ i Kościoła hierarchicznego. [przypis edytorski]
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
Za rzezańcem?¹²⁰

Ach, to ǳiwi cię, gburze? A przecież Magdalena, Joanna, Marta i Zuzanna nie sypiały

w łożu Zbawiciela. Dusze silnieగ niż ciała mogą się łączyć w szale. By zachować bezkarnie Miłość, Poświęcenie
Eustolię, biskup Leoncగusz się okaleczył¹²¹ — gdyż barǳieగ kochał swą miłość, niźli swą
męskość. A wreszcie to nie moగa wina: duch గakiś mnie zmusił do tego; Sotas¹²² nie
mógł mnie wyleczyć. Jednakże Montanus గest okrutny! I cóż to znaczy? Jestem ostatnia
z prorokiń, a po mnie nadeగǳie koniec świata.


Obsypał mnie darami. Żadna go zresztą nie kochała tak — i nie గest tak przez niego

kochaną.

Kłamiesz! To గa!

Nieprawda! To గa!
Bĳą się. Nagle pomięǳy nimi ukazuje głowa Murzyna.

w czarnym płaszczu, zapiętym dwiema trupimi kośćmi
Uspokóగcie się, moగe gołąbki. Niezdolni do ziemskiego szczęścia, znaగduగemy się przez

ten związek w pełni duchoweగ. Po wieku Oగca, wiek Syna; గa rozpoczynam wiek trzeci,
wiek Parakleta. Światło గego spływało na mnie w ciągu czterǳiestu nocy, gdy Jeruzalem
niebieska płonęła na firmamencie, nad moim domem w Pepuzie. Ach, గakże wy krzyczycie
z boleści, gdy was biczuగą rzemienie! Jak wasze członki zbolałe rwą się ku moim żarom!
Jakże tęsknicie na moగeగ piersi miłością, która nigdy nie bęǳie urzeczywistniona. A ta
miłość గest tak potężna, że otworzyła wam światy i możecie teraz oczami swymi wiǳieć
duszę samą.


czyni gest poǳiwu.

zbliża się do 
Zapewne, ponieważ dusza ma ciało, a to, co nie ma ciała, nie istnieగe.

Aby uczynić duszę subtelnieగszą, postanowiłem liczne udręczenia, trzy posty w ciągu

roku i na każdą noc modlitwy, przy których usta się zamykaగą z boగaźni, aby oddech nie
skalał myśli. Należy się powstrzymywać od drugich ślubów, albo raczeగ od wszelkiego
małżeństwa. Aniołowie grzeszyli z niewiastami¹²³.

¹²⁴
we włosienicach z grzyw końskich
Zbawiciel rzekł: „Przyszedłem, aby zniszczyć ǳieło Niewiasty”.
¹²⁵
we włosienicach z sitowia

¹²⁰Za rzezańcem? — wg atakuగących go pisarzy Kościoła hierarchicznego Montanus przed przyగęciem chrze-
ścĳaństwa miał być pozbawionym męskości kapłanem ygĳskieగ Kybele, bogini płodności, lub wieszczego
Apolla. [przypis edytorski]

¹²¹Leoncjusz, biskup Antiochii (zm. ok. ) — teolog syryగski uroǳony we Frygii; oskarżany o życie z młodą
Eustolią, pozbawił się męskości, by móc z nią mieszkać, co గednak nie oczyściło go z podeగrzeń i został złożony
z urzędu. [przypis edytorski]

¹²²Sotas (II w.) — biskup miasta Anchialos w Tracగi. [przypis edytorski]
¹²³Aniołowie grzeszyli z niewiastami — por. Rǳ :-. [przypis edytorski]
¹²⁴archontycy — grupa gnostycka z Palestyny i Armenii, powstała w poł. IV w.; wierzyli, że świat stworzyły

i rząǳą nim złe istoty zwane Archontami (gr.: rząǳący). [przypis edytorski]
¹²⁵tacjanie — współwyznawcy Tacగana Syryగczyka (ok. –ok. ), pisarza, teologa i apologety, ucznia

Justyna Męczennika, który po śmierci nauczyciela powrócił na Wschód i stanął na czele grupy enkratyków
(„wstrzemięźliwych”), odrzucaగących małżeństwo i గeǳenie mięsa. [przypis edytorski]
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Drzewo zła to ona! Skórzany stróగ to nasze ciało.
Idąc dalej tą samą drogą,  napotyka inne grupy. Są tu naprzód
¹²⁶
rozciągnięci na ziemi, z rozpaloną blachą na brzuchu, pod tuniką. Pokazują nóż.
Czyń గak Orygenes¹²⁷, గak my! Czyż się lękasz cierpienia, tchórzu? Czy cię powstrzy-

muగe miłość twego ciała, hipokryto?
I gdy  przygląda się , jak się krwawią nożami i kąpią we krwi własnej,

¹²⁸
z włosami przewiązanymi żmĳą, przechoǳą koło niego wołając:
Chwała Kainowi! Chwała Sodomie! Chwała Judaszowi! Kain stworzył rasę Potężnych.

Sodoma przeraziła świat swą kaźnią. Przez Judasza Bóg zbawił luǳkość. Bez Judasza nie
masz śmierci i nie masz odkupienia!

Znikają poza gromadą luǳi oǳianych w wilczą skórę, uwieńczonych cierniami i noszą-
cych żelazne maczugi. Są to

¹²⁹
Niszczcie owoce! Mąćcie strumienie! Topcie ǳieci! Rabuగcie bogacza, który గest szczę-

śliwy, który గe za dużo. Bĳcie nęǳarza, który zazdrości pokrycia osłu, kości psu, gniazda
ptakowi i który rozpacza, że inni nie są nęǳarzami, గak on. My, Święci, aby koniec świata
przyspieszyć, truగem, palim, morduగem! Zbawienie గest tylko w męczeństwie. My zada-
గemy sobie męczeństwa. Obcęgami odrywamy skórę z naszych głów, rozciągamy nasze
członki pod kołami wozów, rzucamy się w paszcze ognistych pieców. Biada Chrzęstowi!
Biada Eucharystii! Biada małżeństwu! Potępienie powszednie!

Wówczas w całej bazylice wrzawa się staje dwakroć straszliwsza. Audianie¹³⁰ strzałami
bĳą w diabła, kollyrydianie¹³¹ rzucają w sufit błękitne płócienka, askici¹³² leżą rozciągnięci
przed bukłakiem, marcjonici chrzczą umarłego oliwą. Obok Apellesa¹³³, pewna kobieta, aby
wyjaśnić swą myśl pokazuje chlebek okrągły w butelce; inna w gronie sampsean¹³⁴ niby hostię
rozǳiela kurz swych sandałów. Na zarzuconym różami łożu markozjan dwoje kochanków
spoczywa w uścisku.  zarzynają się wzajem,  chrapią śmiertelnie,
 śpiewa,  tańczy,  i  żałośnie jęczą, a fałszy-
wa prorokini z Kapadocji, naga zupełnie, oparta na lwie i wstrząsająca trzema pochodniami,
wyje Straszliwą Inwokację. Kolumny chwieją się jak pnie drzew, amulety na szyjach here-
zjarchów błyskają ognistymi liniami, konstelacje w kaplicach poruszają się, a mury uchoǳą
w przestrzeń coraz dalej pod naciskiem przypływu i odpływu tłumu, którego każda głowa jest
falą, co skacze i wyje. Jednak z samej głębi tej wrzawy słyszeć się daje pieśń z wybuchami śmie-
chu. Imię Jezus w pieśni tej co raz się powtarza. Są to luǳie czerni, którzy klaszczą w dłonie
dla oznaczenia kadencji. Wśród nich


w stroju zakonnika

¹²⁶walezjanie — chrześcĳańska grupa religĳna z III w., któreగ członkowie kastrowali się w celu wypełnienia
słów Biblii z Mt :. [przypis edytorski]

¹²⁷Czyń jak Orygenes — Orygenes wykastrował się, by nie czuć ziemskich pokus. [przypis edytorski]
¹²⁸kainici — niewielka gnostycka grupa religĳna istnieగąca w II w. we wsch. części państwa rzym.; czcili Kaina

గako pierwszą ofiarę złego demiurga, władcy materii. [przypis edytorski]
¹²⁹circoncellioni a. agoniści — członkowie ruchu społeczno-religĳnego ǳiałaగącego w IV w. w Ayce płn.,

uważani za heretyckich ekstremistów chrześcĳańskich; dążyli do zniesienia własności, uwolnienia niewolni-
ków, anulowania długów; zakłócali posieǳenia sądów, napadali na drogach żołnierzy i podróżnych, by ich
sprowokować i ponieść śmierć męczeńską. [przypis edytorski]

¹³⁰audianie a. antropomorfici — wyznawcy poglądów Audiusa, występuగący w IV w. w Syrii i Scytii, dosłownie
odczytuగący biblĳne zdanie, że Bóg stworzył luǳi na swoగe podobieństwo. [przypis edytorski]

¹³¹kollyrydianie — czciciele Marii గako bogini, składaగący గeగ w ofierze kollyris, tగ. bułeczki; występowali od
IV w. w Arabii. [przypis edytorski]

¹³²askici — grupa religĳna, która na podst. Mt : adorowała umieszczony obok ołtarza bukłak (gr. askos).
[przypis edytorski]

¹³³Apelles (gnostyk) — uczeń Marcగona, w II w. nauczał w Aleksandrii własneగ doktryny, zmodyfikowanego
marcగonizmu. [przypis edytorski]

¹³⁴sampseanie (gr. sampsaioi) — grupa religĳna z okolic Morza Martwego, łącząca elementy wierzeń żydow-
skich lub గudeochrześcĳańskich i pogańskich, opisywana w IV w. przez Epifaniusza. [przypis edytorski]
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Szaleńcy, którzy przeciw mnie gadaగą, myślą, że zdołaగą wytłumaczyć absurd. Aby ich
zgnębić zupełnie, wymyśliłem śpiewki tak zabawne, że umieగą గe na pamięć we wszystkich
młynach, szynkowniach i przystaniach.

Po tysiąc razy — nie! Syn nie గest współwieczny Oగcu, ani z teగże sameగ substancగi.
Inaczeగ nie powieǳiałby: „Oగcze, oddal ode mnie ten kielich!” „Czemuż nazywacie mnie
dobrym? Tylko Bóg గest dobry!”, „Idę do mego Boga, do waszego Boga!” I inne słowa,
które świadczą o గego istocie. Nadto wszystkie గego nazwy wskazuగą nam గego naturę: ba-
ranek, pasterz, mądrość, studnia, syn człowieczy, prorok, dobra droga, kamień węgielny.

¹³⁵
Ja twierǳę, że obaగ są identyczni.

Sobór antiocheński¹³⁶ postanowił inaczeగ.

Więc cóż గest Słowo? Cóż గest Jezus?

Był to małżonek Aszaramoth pokutuగąceగ.
¹³⁷
Był to Sem, syn Noego.
¹³⁸
Był to Melchizedech.
¹³⁹
Był to tylko człowiek.
ట¹⁴⁰
Przyగął గego pozory! Jego męka była udaniem.
  ¹⁴¹
Jest rozwinięciem Oగca!
డ ¹⁴²
Oగciec i Syn są to dwa tryby istnienia గednego Boga.
¹⁴³
Był naprzód w Adamie, potem w człowieku.

I zmartwychwstanie!

¹³⁵Sabeliusz (ok. ) — teolog i kapłan, negował koncepcగę Tróగcy; uważał, że pomięǳy Oగcem, Synem
i Duch Świętym nie ma żadnych realnych różnic, są tylko sposobami samowyrażania się Boga postrzeganymi
przez wiernych (modalizm monarchianistyczny). [przypis edytorski]

¹³⁶sobór antiocheński — tu: synod w Antiochii w , który potępił nauczanie Pawła z Samosaty, głoszącego
monarchianizm (pogląd, że Bóg గest గedną osobą). [przypis edytorski]

¹³⁷setianie — grupa gnostycka wywoǳąca swoగe przekonania od Seta, trzeciego syna Adama i Ewy, a także
Naamy, żony Noego; stanowili silny nurt gnostycyzmu w II–III w. [przypis edytorski]

¹³⁸teodocjanie — niewielka grupa religĳna założona ok.  przez Teodotusa, nauczaగącego, że Jezus był czło-
wiekiem, który po chrzcie stał się Chrystusem (adopcగanizm). [przypis edytorski]

¹³⁹keryntianie — wyznawcy poglądów adopcగanistycznych Kerynta, nauczaగącego na przełomie I i II w. w Azగi
Mnieగszeగ; uznawali, że Jezus był గedynie człowiekiem i nie zmartwychwstał, lecz dopiero zmartwychwstanie.
[przypis edytorski]

¹⁴⁰apollinaryści — wyznawcy poglądów biskupa Apolinarego z Laodycei (ok. –), autora doktryny, iż
Jezus miał luǳkie ciało i duszę, ale nie mógł mieć luǳkiego umysłu. [przypis edytorski]

¹⁴¹Marceli z Ancyry (zm. ok. ) — biskup Ancyry w Azగi Mnieగszeగ, przeciwnik arianizmu, w polemice
przyగął poglądy sabeliańskie, za co został pozbawiony urzędu (). [przypis edytorski]

¹⁴²Kalikst I — biskup Rzymu (–); ekskomunikował Sabeliusza za nauczanie, że Bóg గest గedną osobą,
która obగawiła się światu na trzy sposoby. [przypis edytorski]

¹⁴³Metodiusz (zm. ) — chrześcĳański autor, biskup, męczennik; przeciwnik poglądów Orygenesa. [przypis
edytorski]
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
Niemożliwe, gdyż ciało గego గest niebieskie.
ఝ  
Jest on Bogiem dopiero od chwili chrztu.

Zamieszkuగe na słońcu.
I wszyscy herezjarchowie otaczają , którzy płacze, twarz ukrywszy w dłoniach.

డ
o rudawej broǳie, którego skóra pokryta cętkami trądu, podchoǳi blisko ku niemu i ryczy

straszliwie:
Dusza గego była to dusza Ezawa! Cierpiał na chorobę bellerofoncką¹⁴⁴, a matka గe-

go, pachnidlarka, oddała się raz Panterusowi, żołnierzowi rzymskiemu, na stogu zboża,
wieczorem, w czasie żniwa.


żywo podnosi głowę; spogląda na nich w milczeniu, a później prosto iǳie ku nim
Doktorzy, czarownicy, biskupi i zakonnicy, luǳie i wiǳiadła! Precz! precz! Wszyscy

గesteście kłamcy!

Mamy męczeństwa barǳieగ męczeńskie niż twoగe, modlitwy trudnieగsze, porywy

miłości wyższe, ekstazy nie mnieగ trwałe.

Ale nie macie obగawienia! Nie macie dowodów!
Wówczas wszyscy podnoszą do góry zwitki papirusu, tabliczki drewniane, kawałki skóry,

zeszyty materii i, pchając się jedni przez drugich, wołają:

Oto Ewangelia Hebraగczyków!

Ewangelia Pana!

Ewangelia Ewy!
¹⁴⁵
Ewangelia Tomasza!

Ewangelia Judasza!

Traktat o duszy doszłeగ.

Proroctwo Barkufa.
 uchoǳi i dostrzega w ciemnym kącie gromadkę starców. Są to starzy ¹⁴⁶,

wyschli jak mumie o zgasłym spojrzeniu, białych brwiach.

mówią drżącym głosem
Myśmy go znali, myśmy go znali, syna cieśli. Myśmy byli w గego wieku, myśmy

mieszkali na గego ulicy. Bawił się on, lepiąc małe ptaszki z gliny, pomagał oగcu w robocie
¹⁴⁴choroba bellerofoncka — melancholia, która miała dotykać luǳi błąkaగących się po pustynnych, odludnych

mieగscach, గak to się zdarzyło greckiemu herosowi Bellerofontowi, zabóగcy Chimery. [przypis edytorski]
¹⁴⁵enkratyci (z gr.: „wstrzemięźliwi”) — członkowie różnych grup gnostyckich z II w., odrzucaగący małżeństwo

i గeǳenie mięsa. [przypis edytorski]
¹⁴⁶ebionici (od hebr. ebionim: uboǳy) — wczesny nurt గudeochrześcĳański istnieగący w pierwszych wiekach

naszeగ ery na ziemiach Izraela i ościennych. [przypis edytorski]
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albo matce zwĳał motki wełny koloroweగ. Późnieగ wyగechał do Egiptu, skąd przyniósł
wielkie taగemnice. Byliśmy w Jerycho, gdy przybył ten, co గadał szarańcze¹⁴⁷. Rozmawiali
po cichu, tak że nikt ich nie słyszał. Ale od tego czasu narobił on wiele wrzawy w Galilei
i wiele o nim mówiono!

powtarzają po cichu
Myśmy go znali! Myśmy go znali!

Ach, mówcie, mówcie గeszcze! Jak on wyglądał? Jaka była గego twarz!

Straszliwa i odpychaగąca! Przyగął on bowiem na swoగą duszę wszystkie zbrodnie,

wszystkie cierpienia i wszystkie okropności świata.

Ach, nie, nie! Ja sąǳę przeciwnie, że cała గego osoba była nadluǳkieగ piękności.
  ¹⁴⁸
Jest w Peneaǳie, obok గedneగ stareగ chaty, śród trawy, posąg kamienny postawiony,

గak mówią, na గego cześć przez chorą na płynienie krwi. Ale czas mu wygryzł twarz,
a deszcze napis zgłaǳiły.

¹⁴⁹
wychoǳi z grupy 
Niegdyś byłam diakonisą w Rzymie, w małym kościołku, gǳie wiernym pokazywa-

łam srebrne posągi św. Pawła, Homera, Pitagorasa i Jezusa Chrystusa. Zachowałam tylko
గego posąg.

otwiera płaszcz
Chcesz go wiǳieć?
ఝ
On sam się pokazuగe, gdy my go wzywamy. Oto chwila nadeszła! Póగdź!
 czuje brutalną rękę, która go ciągnie za sobą. Wstępuje na schody zupełnie ciemne;

po wielu szczeblach staje przed drzwiami. Wówczas ten, który go prowaǳi (czy to Hilarion?
 nic nie wie) mówi do ucha innemu: „Pan się ukaże!” i wchoǳą do izby niskiej, bez
sprzętów. Uderza go naprzód widok olbrzymiej czerwonej gąsienicy z luǳką głową, z której
wychoǳą promienie i wyraz Knouphis¹⁵⁰ greckimi literami wypisany wokoło. Leży ona na
szczycie kolumny, pośrodku piedestału. Na innych ścianach izby medaliony żelazne wyobra-
żają głowy zwierząt, jako to wołu, lwa, orła, psa, a nadto osła. Gliniane lampy, zawieszone
pod tymi głowami, dają migotliwe światło.  przez otwór w murze dostrzega księżyc
jaśniejący z daleka na falach i nawet rozróżnia ich szmer regularny, i słyszy jak wiosła na-
wy, prującej fale, miarowo uderzają w ich łono. Mężczyźni sieǳą w kucki i twarz ukrywszy
w płaszczu, od czasu do czasu wydają przygłuszone wycia. Kobiety drzemią; czoło złożyły
w dłoniach, łokcie oparły na kolana, a tak owinięte zasłonami, że powieǳiałbyś, gromada
rupieci wzdłuż muru. Obok nich półnagie ǳieci, których ciało roi się od robactwa, patrzą
idiotycznym okiem na płonące lampy. Nikt nic nie robi, wszyscy oczekują czegoś. Rozma-
wiają po cichu o swoich roǳinach, uǳielają sobie lekarstw na rozmaite choroby. Niektórzy
mają o świcie odpłynąć, ponieważ prześladowanie staje się coraz uciążliwsze. A jednak pogan
łatwo otumanić. „Głupcy, oni sąǳą, że my czcimy Knouphisa”. Ale jeden z braci, nagle unie-
siony natchnieniem, staje przed kolumną, na której położono chleb w koszyku pełnym kopru
i kokornaku¹⁵¹. Inni zajęli miejsca, tworząc równoległe szeregi.

¹⁴⁷ten, co jadał szarańcze — Jan Chrzciciel (Mt :). [przypis edytorski]
¹⁴⁸Euzebiusz z Cezarei (ok. –ok. ) — biskup, egzegeta i polemista, twórca ǳieగopisarstwa chrześci-

గańskiego, autor Historii Kościelnej. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Marcelina— zwolenniczka Karpokratesa, przybyła na గego polecenie z Aleksandrii do Rzymu za episkopatu

Aniceta (–). [przypis edytorski]
¹⁵⁰Knouphis — podobizna węża z biblĳneగ Księgi Roǳaju, symbolizuగącego gnozę (poznanie), którą demiurg

Yaldabaoth chciał ukryć przed Adamem i Ewą, czczonego przez gnostycką grupę ofitów (z gr. ὄφις: wąż), zwanych
też serpentynianami. [przypis edytorski]

¹⁵¹kokornak — roǳaగ bylin i pnączy o sercowatych liściach i kwiatach wyǳielaగących nieprzyగemny zapach.
[przypis edytorski]
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
rozwiera zwój papirusowy pokryty pomieszanymi walcami
Na mrokach promień Słowa zestąpił i zabrzmiał głos potężny, który zdawał się głosem

światła.

odpowiadają, kołysząc ciała
Kyrie eleగson!

Późnieగ Bóg Izraela stworzył człowieka. A pomagali mu ci oto:
pokazując medaliony
Astophaїos, Ozaїos, Sabaoth, Adonaї, Eloї, Jaô! A człowiek leżał w błocie wstrętny,

słaby, nieruchomy, bezmyślny.

tonem żałosnym
Kyrie eleగson!

Ale Sofia, współczuగąca, ożywiła go cząstką sweగ duszy.
Wówczas, wiǳąc człowieka tak pięknym, Bóg గął się gniewać. I uwięził go w swym

Królestwie, i zakazał mu drzewa Wieǳy.
Ta raz గeszcze go wspomogła. Posłała węża, który długimi skrętami obuǳił w czło-

wieku nieposłuszeństwo przeciw temu prawu nienawiści. A człowiek, posmakowawszy
wieǳy, zrozumiał rzeczy niebieskie.


z siłą
Kyrie eleగson!

Ale Jabdalaoth przez zemstę zepchnął człowieka w materię i węża wraz z nim.

po cichu
Kyrie eleగson!
Zamykają usta i milkną. Wonie portu w gorącem powietrzu mieszają się z dymem lamp.

Knoty filują i trzeszcząc, zagasają; długie komary krążą w powietrzu.  czuje się zbolały
i udręczony; jest to niby uczucie potworności, które wokół niego się roztacza, zgroza wobec
mającej popełnić się zbrodni. Ale


uderzając piętą o ziemię, klaszcząc palcami, kołysząc głową na szalony rytm, przy dźwięku

cymbałów i chrapliwej fujarki
Wyగdź, wyగdź, wyగdź z tweగ pieczary! Szybkobiegu, który biegasz bez nóg; chwytaczu,

co porywasz bez rąk! Kręty niby rzeka, okrągły, గak słońce, czarny o złotych plamach, గako
niebo zasiane gwiazdami! Podobny zwoగom winorośli i obrączkowym ruchom wnętrzno-
ści! Niepoczęty! Niezapłodniony! Zగadaczu ziemi! Wiecznie młody! Wcielenie mądrości
i przewidywania! Czczony w Epidaurze¹⁵²! Dobry dla luǳi! Ty, który uleczyłeś króla
Ptolemeusza, żołnierzy Moగżesza oraz Glauka, syna Minosowego! Wyగdź, wyగdź, wyగdź
z tweగ pieczary!


powtarzają
Wyగdź, wyగdź, wyగdź z tweగ pieczary!
Tymczasem nic się nie pokazuje.
Dlaczego? Cóż mu గest?

¹⁵²Epidaur — staroż. miasto gr. na Peloponezie, centrum kultu boga Asklepiosa (rzym. Eskulapa), wiązanego
z wężami znaగącymi sekrety sztuki medyczneగ; naగsłynnieగsze w świecie antycznym mieగsce uzdrowień. [przypis
edytorski]
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Zbliżają się wokoło, doraǳają rozmaite sposoby. Starzec jakiś ofiaruje grudkę ziemi i skła-
da ją do koszyka. Wówczas coś się porusza wewnątrz, zieleń się rozsypuje, kwiaty upadają
i ukazuje się głowa Pytona¹⁵³. Powoli zbliża się on do chleba i otacza go niby koło krążące
wokół nieruchomego dysku, rozwĳa się, wydłuża; jest olbrzymi i ciężki. Aby nie dotknął, zie-
mi, mężczyźni trzymają go na piersiach, kobiety na głowach, a ǳieci na ramionach; zaś ogon
jego, wychoǳąc przez otwór w ścianie, sięga daleko, aż do samej głębi morza. Jego pierścienie
dwoją się, zapełniają izbę, otaczają .


liżąc jego skórę, wyrywają sobie chleb, którego on dotykał
To ty, to ty! Wzniesiony naprzód przez Moగżesza, złamany przez Ezechiasza¹⁵⁴, odro-

ǳony przez Mesగasza! On pił ciebie w fali chrztu, ale tyś go porzucił w ogroǳie Oliwnym
i wtedy uczuł on całą swą słabość. Gdy się wił na krzyżu, wyżeగ nad గego głową tyś się
pienił na గego ciernioweగ koronie i patrzałeś na గego śmierć. Bo ty nie గesteś Jezus, tyś
గest Słowo, tyś గest Chrystus!

 mdleje z przerażenia i upada przed swą chatą pustelniczą; z rąk wysuwa mu
się gorejąca głownia. To wstrząśnienie otwiera mu oczy. Dostrzega falujący Nil, świetlisty od
białych promieni księżyca, niby ogromnego węża na piasku, tak iż halucynacja się odnawia
i  sąǳi, że jeszcze wciąż znajduje się wśród Ofitów. Otaczają go, wzywają, kładą swe
tłumoki na wozy, idą ku przystani.  odpływa z nimi. Mĳa czas nieokreślony. Potem
otacza go sklepienie więzienne. Kraty przed jego okiem rysują linie czarne na błękitnym tle;
po bokach, w cieniu, luǳie płaczą i modlą się, otoczeni innymi, którzy ich pocieszają. Na ze-
wnątrz, rzekłbyś, szmer niezliczonego tłumu. Promienny letni ǳień. Chrapliwe głosy wołają:
„Ciasta, owoce, woda, napoje chłoǳące, poduszki do siadania!” Od czasu do czasu grzmią
oklaski.  słyszy kroki luǳkie nad swą głową. Nagle powietrze drga poruszone długim
ryczeniem, potężnym i burzliwym jak szum wody u wodociągu. I dostrzega naprzeciw, za
kratami innej klatki, lwa, który się przechaǳa, dalej szereg sandałów i gołych nóg, i sfałdo-
wanych okryć purpurowych. W przestrzeni gromady luǳi spiętrzone symetrycznymi kołami
od najniższego, które otacza arenę, aż do najwyższego, gǳie unoszą się maszty ze sznura-
mi, podtrzymujące szerokie płótno. Schody promieniujące ku środkowi ǳielą na równe ǳiały
te wielkie koła kamienne. Szczeble ich nikną pod tłumem ludu, rycerzy, senatorów, plebe-
juszów, westalek i kurtyzan w kapturach wełnianych, w płaszczach jedwabnych, w tunikach
złotych, z ozdobami z drogich kamieni, z pióropuszami, z rózgami liktorów¹⁵⁵; a wszystko
huczy i krzyczy, szumi i wyje, i ogłusza  jak woda kipiąca w olbrzymim kotle. Po-
środku areny, na ołtarzu, dymi się wazon z kaǳidłem. Tak więc, otaczający go luǳie są to
chrześcĳanie skazani na pożarcie przez ǳikie zwierzęta. Mężczyźni noszą czerwone płaszcze
kapłanów Saturna¹⁵⁶, kobiety szarfy Cerery¹⁵⁷. Przyjaciele ich ǳielą pomięǳy sobą skraw-
ki ich oǳieży, pierścienie. Aby dostać się do więzienia, mówią oni, trzeba było wydać dużo
pienięǳy. I cóż to szkoǳi! Pozostaną do końca. Śród tych pocieszycieli  dostrzega
człowieka łysego, w czarnej tunice, którego twarz gǳieś już spotkał; mówi im on o znikomości
świata i o szczęśliwości wybrańców.  jest przepełniony miłością. Pragnie sposobności,
aby oddać życie za Zbawiciela i nie wie nawet, czy sam nie jest jednym z tych męczenników.
Ale oprócz długowłosego Frygĳczyka¹⁵⁸, który stoi z podniesionymi do góry dłońmi, wszyscy są
smutni. Starzec jakiś płacze na ławie, a młody człowiek, stojąc przy nim, marzy z pochyloną
głową.


który nie chciał zapłacić, stoi w rogu korytarza, pod posągiem Minerwy¹⁵⁹, spogląda na

swych towarzyszy okiem, które mówi:

¹⁵³Pyton (mit. gr.) — olbrzymi wąż, strażnik wyroczni w Delfach. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Wzniesiony (…) przez Mojżesza, złamany przez Ezechiasza — por. Lb :; Krl :. [przypis edytorski]
¹⁵⁵liktor — w staroż. Rzymie niższy funkcగonariusz, członek ochrony urzędnika państwowego; liktor nosił

pęk rózeg i topór i brał uǳiał w wykonywaniu wyroków. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bóg rolnictwa i zasiewów, przedstawiany గako starzec; utożsamiany

z gr. Kronosem. [przypis edytorski]
¹⁵⁷Ceres a. Cerera (mit. rzym.) — bogini wegetacగi i uroǳaగu, matka Prozerpiny; utożsamiana z gr. Demeter.

[przypis edytorski]
¹⁵⁸Frygĳczyk — człowiek pochoǳący z Frygii, staroż. krainy w zach. części Azగi Mnieగszeగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Minerwa (mit. rzym.) — bogini mądrości i sztuk, odpowiednik gr. Ateny. [przypis edytorski]
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Powinni byliście mi pomóc. Gminy niekiedy urząǳaగą się tak, aby గe w spokoగu po-
zostawiono. Wielu z was pozyskało nawet listy świadczące fałszywie, żeście ofiarowali
bałwanom¹⁶⁰.

i pyta się głośno:
Czyż to nie Piotr Aleksandryగski postanowił, co należy uczynić, gdy się kto zachwiał

w męczeństwie?
później do siebie
Ach, గest to ciężko w moim wieku! Osłabienie czyni mnie chwieగnym! A గednak mo-

głem żyć aż do drugieగ zimy గeszcze.
Wspomnienie ogródka rozrzewnia go i patrzy w stronę ołtarza.
ఝ
który wzburzył święto Apollona, szemrze
Gdybym był chciał, mógłbym uciec w góry.

Żołnierze by cię uగęli.
ఝ
O, uczyniłbym గak Cyprian: powróciłbym, ale za drugim razem miałbym więceగ siły,

to pewna!
I rozmyśla o niezliczonych dniach, które miał przeżyć, i o wszystkich rozkoszach, których

nie pozna, i patrzy w stronę ołtarza. Ale
ఝ   
przybiega doń
Co za zgorszenie! Jak to, ty, ofiara wybrana? Pomyśl, wszystkie te kobiety spoglądaగą

na ciebie! A potem Bóg niekiedy czyni cuda! Pioniusz¹⁶¹ zdrętwił ręce swych katów, krew
Polikarpa¹⁶² zagasiła ognie గego stosu.

zwraca się do starca
Oగcze, oగcze! ty byś nas powinien budować swoగą śmiercią. Opóźniaగąc గą, popełniłbyś

zapewne గakiś zły uczynek, który by zniszczył owoc uczynków dobrych. Zresztą potęga
Boga గest nieskończona. Może twóగ przykład nawróci cały naród.

W klatce lwy choǳą tam i na powrót, nie zatrzymując się wcale, ruchem ciągłym i nie-
cierpliwym. Największy nagle patrzy na , ryczy i para z jego ust wychoǳi. Kobiety
tulą się do mężczyzn.


choǳąc od jednego do drugiego
Cóżbyście powieǳieli, cobyś powieǳiał, gdyby cię męczono rozpalonym żelazem,

gdyby cię konie tratowały, gdyby ciało twe, miodem oblane, zostało wydane muchom na
pożarcie. Byłbyś గak myśliwy, który niespoǳianie zginął w lesie.

 wolałby wszystko inne niż te straszliweǳikie bestie; zdaje mu się, że czuje ich zęby,
ich szpony, słyszy jak jego kości chrzęszczą pod ich kłami. Jedna bestia wchoǳi do ciemnicy;
męczennice drżą. Jeden tylko jest niewzruszony, Frygĳczyk, który modli się na uboczu. Spalił
on trzy świątynie. Iǳie naprzód z podniesionymi ramionami, z otwartymi ustami, głową ku
niebu wzniesioną: nie wiǳi nic, jak lunatyk.


krzycząc
Precz, precz! Duch Montanusa opętałby was!

cofając się z krzykiem
Potępienie montaniście!

¹⁶⁰listy świadczące (…), żeście ofiarowali bałwanom — podczas prześladowań w latach – każdy, kto
wziął uǳiał w zarząǳonym przez cesarza zbiorowym składaniu ofiar bogom pogańskim w intencగi pomyślności
państwa, otrzymywał od naǳoruగących obrzędy zaświadczenie do przedłożenia urzędnikom. [przypis edytorski]

¹⁶¹Pioniusz ze Smyrny (zm. ) — męczennik i święty chrześcĳański. [przypis edytorski]
¹⁶²Polikarp ze Smyrny (–) – biskup, męczennik i święty. [przypis edytorski]
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Lżą go, plują, chcieliby bić. Lwy zamknięte kąsają swe grzywy. Lud wyje „Do bestii, do
bestii!” Męczennicy płaczą i obejmują się nawzajem pożegnalnie. Ofiarują im czarę narko-
tycznego wina, żywo iǳie ona z rąk do rąk. U wrót klatki druga bestia czeka sygnału; wrota
się otwierają, lew wybiega. Przeskakuje arenę wielkimi skośnymi krokami. Za nim skaczą
inne lwy, potem niedźwiedź, trzy pantery, lampart. Rozsypują się jak stado na łące, słychać
trzask bicza. Chrześcĳanie chwieją się; bracia popychają ich dla zachęty.  zamyka oczy.
Otwiera je, ale otacza go ciemność. Wkrótce się rozjaśnia, widać równinę suchą i wzorzystą,
w roǳaju tych, jakie się znajdują koło opuszczonych kamieniołomów. Tu i ówǳie krzaki
i kamienne płyty na samej ziemi; postacie białe nie wyraźniejsze od obłoków, schylone są nad
nimi. Nadchoǳą inne po cichu. Oczy jaśnieją przez szczeliny zasłon. Z niedbałości chodu,
z aromatów, jakie czuć od nich,  poznaje patrycjuszki. Są też mężczyźni, ale niższego
stanu, twarze ich bowiem są grube¹⁶³ i naiwne.

  
oddychając szeroko
Ach, గakże to dobre, powietrze chłodneగ nocy, pośród grobowisk. Takem zmęczona

miękkością łoża, hałasem dni, ciężkością słońca!
Służąca wyjmuje jej z worka głownię, którą zapala. Wierni zapalają inne pochodnie, aby

je utkwić na grobach.

dysząc ze znużenia
Ach, na koniec గestem. Ale co to za rozpacz wyగść za bałwochwalcę!

Odwieǳanie więzień, rozmowy z naszymi braćmi, wszystko గest podeగrzane dla na-

szych mężów. I nawet kryć się musimy, robiąc znak krzyża; wzięliby to za గakieś zaklęcie
magiczne.


Z moim co ǳień miałam spory. Nie chciałam poddać się nadużyciom, గakich wymagał

od mego ciała. Więc, aby się zemścić, kazał mnie prześladować గako chrześcĳankę.
చ
Czy pamiętacie Lucగusza, tego młoǳieńca, tak pięknego, którego ciągniono za nogi

z tyłu wozu, గak Hektora, od bramy Eskwilińskieగ aż do gór Tyburskich? I z obu stron
drogi krew zalewała trawę. Ja zebrałam గeగ krople, oto ona!

Wyjmuje z zanadrza gąbkę czarną od krwi i błota, okrywa ją pocałunkami i rzuca się na
mogiłę z okrzykiem:

O, móగ drogi, móగ drogi!
  జడ
ǲiś właśnie mĳa trzy lata, kiedy umarła Domitilla. Ukamienowano గą w gaగu Pro-

zerpiny¹⁶⁴. Zebrałem గeగ kości, które świeciły, గak robaczki świętoగańskie w trawie. A teraz
ziemia గe pokrywa.

Rzuca się na trumnę.
O, moగa narzeczona! moగa narzeczona!
 
wśród równiny
O, moగa siostro! o móగ bracie! moగa córko! moగa matko! moగa żono!
Klęczą, zakrywszy oczy dłońmi, albo krzyżem leżą na ziemi. Jęki i płacze, które po-

wstrzymują, ledwie nie rozrywają im piersi. Patrzą ku niebu, mówiąc:
Ulituగ się nad tą duszą, o Panie! Ona tęskni w krainie cieniów; racz గeగ dać zmar-

twychwstanie, aby się radować mogła twym światłem!
Albo utkwiwszy wzrok w mogiłę, szepczą:
Uspokóగ się, nie cierp గuż! Przyniosłam ci wina i mięsa!

¹⁶³gruby — tu: prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Prozerpina (mit. rzym.) — córka Cerery, bogini uroǳaగu, porwana i poślubiona przez Plutona, władcę

krainy umarłych; odpowiednik Kory-Persefony w mit. gr. [przypis edytorski]
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
Oto గest ciasto przygotowane przeze mnie podług గego smaku: dużo గaగek i podwóగna

miara mąki. Zగemy గe razem, గak bywało niegdyś, nieprawdaż?
Kąsek do ust przykłada i nagle zaczyna się śmiać w sposób naǳwyczajny, frenetyczny¹⁶⁵.

Inne, jak ona, przegryzają kawałek i pĳą łyk wody. Opowiadają sobie historie swego męczeń-
stwa. Egzaltują swe cierpienia, libacje rosną. Oczy zalane łzami spoglądają na siebie wzajem-
nie. Bełkoczą z upojenia i przygnębienia. Z wolna ręce ich się dotykają, wargi łączą, zasłony
odchylają, i śród kielichów pochodni mieszają się ze sobą na mogiłach. Niebo zaczyna bieleć.
Oǳież ich od mgły wilgotnieje — i, jakby nieznajomi, rozchoǳą się różnymi drogami na
wieś. Słońce świeci. Trawy urosły. Równina się zmieniła.  dostrzega wyraźnie poprzez
bambusy las kolumn wysokich, barwy szarobłękitnej. Są to pnie drzewa, pochoǳące z jednego
pnia. Z każdej gałęzi wychoǳą inne gałęzie, które się pogrążają w ziemi, i całość tych linii
pionowych i poziomych, nieskończenie urozmaicona, stanowiłaby jakieś potworne rusztowa-
nie, gdyby od czasu do czasu nie rosły tu figi o liściach czarniawych, jak liście sykomorów.
 spostrzega w ich zagłębieniach grona kwiatów żółtych, kwiaty fioletowe i paprocie, po-
dobne do piór skrzydlatych ptaków. U najniższych gałęzi ukażą się czasami rogi bawołu lub
jasne oczy antylopy; papugi drzemią, motyle fruwają, jaszczurki pełzają, ropuchy brzęczą;
i śród milczenia słychać jakby pulsowanie rozlewnego życia. U wejścia do lasu, na roǳaju
stosu, rzecz ǳiwna: sieǳi człowiek, owinięty krajką ze skóry krowiej, nagi całkowicie, such-
szy niż mumia; stawy jego tworzą węzły u kończyn, które wyglądają niby kĳe. W jego ustach
gnieżdżą się ślimaki, twarz ma wydłużoną, nos jak ǳiób krogulca. Ramię jego lewe, wysta-
wione prosto na powietrze, zesztywniało jak pień. Sieǳi on tu od barǳo dawna, od chwili,
gdy ptaki w jego włosach uwiły gniazdo. Z czterech stron jego stosu płoną cztery ognie. Słońce
świeci wprost naprzeciw niego. On spogląda na nie szeroko rozwartym okiem i nie patrząc na
, pyta:

Braminie znad brzegów Nilu, cóż ty o tym powiesz?
Płomienie wychoǳą ze wszech stron przez otwory belek, a

mówi dalej
Jak nosorożec pogrążyłem się w samotności. Zamieszkałem drzewo za sobą.
W istocie drzewo figowe na korze swojej ma wydrążenie przyroǳone formy człowieka.
Karmiłem się kwiatami i owocami, z takim zachowaniem przepisów, że nawet pies

nie wiǳiał mnie గeǳącego. Ponieważ byt pochoǳi z zepsucia, zepsucie z żąǳy, żąǳa
z wrażenia, wrażenie z zetknięcia, unikałem wszelkiego zetknięcia; i nieruchomy గak słup
na mogile, wydychaగąc oddech nozdrzami, utkwiwszy wzrok na swoim nosie, rozważaగąc
eter w swym duchu, świat w swoich członkach, księżyc w swoim sercu, rozmyślałem
o istocie wielkieగ Duszy, skąd nieustannie wypływaగą, గak ogniste iskry, pierwiastki życia.
Poగąłem w końcu naగwyższą Duszę we wszystkich istotach, wszystkie istoty w naగwyższeగ
Duszy, i doszedłem do tego, że tam uniosłem swą duszę, w któreగ pomieściłem zmysły.
Otrzymuగę wieǳę wprost z nieba, గak ptak Czataka, który zaspakaగa pragnienie tylko
w promieniach deszczu. Przez to samo, że znam rzeczy, rzeczy గuż nie istnieగą. Nie masz
dla mnie teraz ani naǳiei, ani troski, ani szczęścia, ani cnoty, ani dnia, ani nocy, ani
mnie, ani ciebie, nie ma bezwzględnie nic. Przez moగe umartwienia straszliwe stałem się
wyższy od Potęg. Natężenie meగ myśli może zabić stu synów królewskich, strącić bogi
z tronów, wstrząsnąć światem.

Powieǳiał to wszystko głosem jednostajnym. Liście dokoła zwĳają się, szczury uciekają po
ziemi. Powoli opuszcza oczy ku płomieniom, które rosną i dodaje:

Znienawiǳiłem formę, znienawiǳiłem postrzeganie, znienawiǳiłem nawet pozna-
nie samo, bo myśl nie przeżuwa przelotnego zగawiska, które గą wywołuగe, a duch గest
złuǳeniem tak samo, గak wszystko inne. Wszystko, co się naroǳiło, zginie; wszystko co
umarło, odżyగe; istoty ǳiś zniknione przebywać będą w nieuroǳonych గeszcze łonach
i powrócą na ziemię, aby służyć cierpieniom innych stworzeń. Ale ponieważ toczyłem się
w nieskończoneగ liczbie istnień, w postaci bogów, luǳi i zwierząt, zrzekam się podróży
i nie chcę గuż teగ męki! Opuszczam brudną gospodę moగego ciała, zbudowaną z mięsa,

¹⁶⁵frenetyczny — gwałtowny, pełen zapału. [przypis edytorski]
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czerwoną od krwi, pokrytą ohydną skórą, pełną bezeceństwa; i w nagrodę usnę na koniec
w naగgłębszym Absolucie, w Unicestwieniu.

Płomienie sięgają mu aż do piersi, potem go ogarniają. Głowa jego przechoǳi wskroś, jak
przez ǳiurę w ścianie, szeroko otwarte oczy wciąż spoglądają w bezmiar.


powstaje Pochodnia na ziemi zapaliła wióry drzewa, a płomienie uczerwieniły mu brodę.

Z krzykiem,  nogami depcze ogień i gdy już pozostała tylko garść popiołu:
Gǳie గest Hilarion? Był tu przed chwilą.
Wiǳiałem go.
Nie, to niemożliwe, mylę się!
Dlaczego? Moగa chata, te kamienie, piasek może są mnieగ rzeczywiste. Szaleగę! Spo-

koగu! Gǳie గa byłem? Co to było?
Ach, gymnosofista!… Taka śmierć గest powszechna wśród mędrców indyగskich. Ka-

lanos¹⁶⁶ spalił się wobec Aleksandra, inny zrobił to samo za czasów Augusta. Straszną
nienawiść życia muszą czuć oni, గeżeli tylko pycha nie skłania ich do tego. Nic to nie
znaczy, nieustraszeni są w męczeństwie! Co do tych, to wierzę teraz we wszystko, co mi
opowiadano o rozkiełzaniu, గakie wywołuగą.

A przedtem? Tak. Przypominam sobie, tłum herezగarchów. Co za krzyki, co za oczy!
Ale po cóż tyle wybuchów ciała i tyle obłędów ducha? Oni roగą, że idą do Boga tymi
wszystkimi drogami. Jakim prawem mam ich przeklinać, గa, który chwieగę się na swoగeగ
własneగ droǳe? Kiedy zniknęli, może się mogłem dowieǳieć więceగ. Wirowało to zbyt
szybko, nie miałem czasu odpowieǳieć. Teraz zdaగe się, గakby w moim umyśle było więceగ
przestrzeni i więceగ światła. Jestem spokoగny. Czuగę się zdolny… Ale cóż to? Zdawało mi
się, żem zagasił ogień.

Jakiś płomień błyska śród gałęzi i wkrótce w dali na górze słyszeć się daje przerywany głos.
Czy to wycie hieny, czy łkanie zabłąkanego wędrowca?  słucha, płomień się zbliża. I
wiǳi kobietę zapłakaną, opartą na ramieniu człowieka z białą brodą. Kobieta ma na sobie
suknię purpurową w łachmanach. On ma gołą głowę jak ona i tunikę tej samej barwy, w ręku
trzyma naczynie brązowe, z którego wychoǳi mały błękitny płomyk.  się boi i chciałby
wieǳieć, kto jest ta kobieta.

 (¹⁶⁷)
Jest to młoda ǳiewczyna, biedne ǳiecko, które wszęǳie ze sobą prowaǳę.
Potrząsa naczyniem brązowym.  przygląda się kobiecie przy blasku migotliwego

płomyka. Kobieta ma na twarzy znaki ukąszeń, wzdłuż ramienia sińce od uderzeń; rozwiane
włosy czepiają się ǳiur w łachmanach, oczy zdają się niewrażliwe na światło.


Niekiedy bywa ona w takim stanie barǳo długo, nie mówiąc nic i nic nie గeǳąc.

Potem się buǳi i opowiada rzeczy cudowne.

Naprawdę?

Ennoia, Ennoia, Ennoia! Powieǳ, co masz do powieǳenia.
Kobieta przewraca źrenicami, jakby buǳiła się ze snu. Powoli przeciera rzęsy i mówi

głosem bolesnym.

¹⁶⁶Kalanos (ok. – p.n.e.) — gymnosofista, który towarzyszył Aleksandrowi Wielkiemu; w wieku  lat,
osłabiony pogodą i podróżą, wybrał śmierć przez samospalenie. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Szymon Mag (I w.) — współczesny apostołom, usiłował kupić od nich dar uǳielania Ducha Świętego
(ǲ :–); późnieగsze źródła chrześcĳańskie uznawały go za praźródło wszystkich herezగi, szczególnie gnosty-
cyzmu; gnostycka grupa szymonian (II w.) uważała Szymona Maga za swoగego założyciela i twórcę doktryny.
[przypis edytorski]
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 (¹⁶⁸)
Przypominam sobie krainę odległą barwy szmaragdoweగ. Jedyne drzewo w nieగ ro-

śnie.
 drży.
Na każdym stopniu గego szerokich gałęzi sieǳi w powietrzu para Duchów. Gałę-

zie naokół nich krzyżuగą się గak żyły ciała, a Duchy patrzą na życie wieczne, które krąży
od korzeni ukrytych w cieniu, aż do zenitu, wyższego nad słońce. Ja na drugieగ gałęzi
oświecałam swą twarzą noce letnie.


dotykając czoła ręką
A, rozumiem… głowa.

kładąc palec tu ustach
Cyt!

Żagiel był wzdęty, statek pruł fale morza. On mi mówił: „I cóż, że zburzę oగczyznę, że

stracę królestwo? Ty należeć bęǳiesz do mnie, w mym domu”. Jakże słodka była wysoka
izba w గego pałacu! Kładł się na łożu z kości słonioweగ i całuగąc moగe włosy, śpiewał miło-
śnie. Wieczorem patrzyłam na dwa obozy, na ognie గakie zapalano. Ulissesa wiǳiałam na
progu swego namiotu, Achillesa, który w pełneగ zbroi prowaǳił wóz wzdłuż morskiego
brzegu.


Ależ ona గest zupełnie szalona. Cóż to znaczy?

Cyt, cyt!

Natarli mnie maścią i wonnościami i sprzedali mnie gawieǳi, abym గą bawiła. Pewne-

go wieczoru stałam i grałam na cytrze; przy moగeగ muzyce marynarze greccy tańcowali.
Deszcz గak wodospad spadał na szynkownię, a kielichy gorącego wina parowały. Jakiś
człowiek wszedł, choć drzwi się nie otwierały.


To byłem గa! Jam గą odnalazł. Patrz, Antoni, oto ona, ta, którą nazywaగą Sigeh, En-

noia, Barbelo, Prounikos! Duchy rząǳące światem zazdrościły గeగ i przywiązały గą do ciała
kobiety. Była ona Heleną Troగańczyków, któreగ pamięć przeklął poeta Stezychor¹⁶⁹. Była
Lukrecగą¹⁷⁰, patrycగuszką, zgwałconą przez królów. Była Dalilą¹⁷¹, która obcięła włosy
Samsona. Była tą córą Izraela, która oddawała się kozłom¹⁷². Kochała cuǳołóstwo, bał-
wochwalstwo, kłamstwo i głupotę. Grzeszyła ze wszystkimi ludami. Śpiewała na wszyst-
kich rynkach. Całowała wszystkie twarze.

W Tyrze గako Syryగka była kochanką złoǳiei. Piła z nimi w czasie nocy i ukrywała
zabóగców w robactwie swego ciepłego łoża.


Ach, cóż mi do tego?…

¹⁶⁸Ennoia — w wierzeniach szymonian Pierwsza Myśl Boga, uwięziona przez aniołów w ciele kobiecym,
przechoǳąca koleగne reinkarnacగe, m.in. w Helenę troగańską; wcieleniem Ennoi była też inna Helena, wyku-
piona przez Szymona Maga prostytutka z Tyru; Szymon miał być inkarnacగą Boga, który zstąpił, by uratować
Ennoię. [przypis edytorski]

¹⁶⁹Stezychor (ok. – p.n.e.) — gr. poeta liryczny; wg staroż. tradycగi dotknięty ślepotą po ułożeniu strof
obrażaగących Helenę troగańską, oǳyskał wzrok, gdy napisał stro pochlebne. [przypis edytorski]

¹⁷⁰Lukrecja (VI w. p.n.e.) — legendarna córka patrycగusza, zgwałcona przez syna etruskiego króla popełniła
samobóగstwo, co doprowaǳiło do wybuchu powstania, obalenia monarchii i powołania republiki rzymskieగ.
[przypis edytorski]

¹⁷¹Dalila — kochanka biblĳnego Samsona, która podstępem obcięła mu włosy, a tym samym pozbawiła siły,
po czym wydała wrogom. [przypis edytorski]

¹⁷²córą Izraela, która oddawała się kozłom — łamiąc zakaz z Kpł :. [przypis edytorski]
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
z gniewną twarzą
Jam గą wykupił, powiadam ci, i przywróciłem do dawnego blasku; tak, że Kaగus Cezar

Kaligula¹⁷³ ukochał గą i chciał zostać małżonkiem Seleny.

A więc…

Bo ona గest Selene, bogini księżyca, sam Księżyc. Papież Klemens czyż nie kazał గeగ

uwięzić we wieży? Trzystu luǳi pilnowało wieży i w każdym z గeగ okien ukazał się naraz
księżyc, choć nie ma na świecie wielu księżyców i గedna tylko Ennoia.


Tak… przypominam coś sobie.
I zapada w marzenie.

Niewinna గak Chrystus, który zginął dla mężczyzn, ona ofiarowała się dla kobiet, gdyż

niemoc Jehowy obగawia się w przeగściu przez Adama i należy zburzyć stare prawo, wrogie
porządkowi rzeczy. Jam opowiadał o tym odnowieniu w Eaim i w Issachar¹⁷⁴; wzdłuż
potoku Besor¹⁷⁵, poza గeziorem Hula¹⁷⁶, w dolinie Megiddo i daleగ za górami, w Bostrze¹⁷⁷
i w Damaszku. Niechaగ przyగdą do mnie ci, co są pokryci winem, ci, co są pokryci błotem,
ci, co są pokryci krwią; a గa obmyగę ich plamy przy pomocy Ducha Świętego, którego
Grecy nazwali Minerwą. Ona గest Minerwą, ona గest Duchem Świętym. Jam గest Jowisz,
Apollon, Chrystus, Paraklet, wielka potęga Boga, wcielona w osobie Szymona.


Więc to ty, więc to ty! Ale గa znam twoగe zbrodnie. Uroǳiłeś się w Gittoi, niedaleko

Samarii. Dositheos¹⁷⁸, twóగ pierwszy mistrz odpęǳił ciebie. Nienawiǳisz Świętego Pawła,
że nawrócił గedną z twych żon; i zwyciężony przez Świętego Piotra, ze strachu i wściekłości
rzuciłeś w fale worek, zawieraగący twe czaroǳieగstwa.


Czy chcesz go wiǳieć?
 spogląda na niego, a głos wewnętrzny szepce mu w piersi: „Dlaczego nie?” 

mówi dalej:
Ten, który zna siły natury i istotę duchów, może czynić cuda. Jest to marzenie wszyst-

kich mędrców i pragnienie, które ciebie też pożera. Wyznaగ to!
Śród Rzymian latałem w cyrku tak wysoko, że గuż mnie nikt nie zobaczył. Neron

kazał mi obciąć głowę, ale zamiast moగeగ — głowa owcy spadła na ziemię. Na koniec
pogrzebano mnie żywcem, ale na trzeci ǳień zmartwychwstałem. Dowód, że oto గestem.

Daje mu ręce do powąchania. Czuć je trupem.  się cofa.
Z moగeగ sprawy poruszaగą się węże spiżowe, śmieగą się posągi z marmuru, psy mó-

wią luǳkim głosem. Pokażę ci niezliczoną ilość złota, królów posaǳę na tronach, ludy
uklękną przede mną. Mogę choǳić po obłokach i po woǳie, mogę przeగść przez góry,
ukazać się గako młoǳieniec, గako starzec, గako tygrys i గako mrówka. Mogę wziąć twoగą
twarz, dać ci swoగą, wywoływać pioruny. Czy słyszysz?

Piorun grzmi, a za nim błyskawice.
To głos Naగwyższego! Gdyż przedwieczny twóగ Bóg గest ogniem i wszystkie stwo-

rzenia powstaగą z płomieni tego ogniska. Przyగmĳ ten chrzest ogniowy, drugi chrzest
¹⁷³Kaligula, właśc. Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (–) — cesarz rzym. (od ); w listopaǳie 

zapadł na ciężką chorobę, która zmieniła గego zachowanie; wg Swetoniusza nocami zapraszał గaśnieగący księżyc
w pełni w obగęcia i do łoża. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Efraim i Issachar — dwa biblĳne północne plemiona Izraela. [przypis edytorski]
¹⁷⁵potok Besor — potok biblĳny (Sm :n) w pobliżu miasta Gaza w płd. Izraelu. [przypis edytorski]
¹⁷⁶jezioro Hula — daw. గezioro w dolinie Hula, w płn. części Izraela; osuszone w  poł. XX w. [przypis

edytorski]
¹⁷⁷Bosra a. Bostra — miasto w Syrii,  km na płd. od Damaszku. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Dositheos (I w.) — przywódca religĳny Samarytan, często uważany za gnostyka; podobno był uczniem Jana

Chrzciciela i nauczycielem Szymona Maga. [przypis edytorski]
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zapowieǳiany przez Jezusa, a który spadł na Apostołów pewnego dnia w czasie burzy,
gdy okno było otwarte¹⁷⁹.

I powoli porusza płomień ręką, jakby chcąc skropić .
Matko miłosierǳia, ty, która odkrywasz taగemnice, abyśmy uzyskali spokóగ w ósmym

domu…

wołając
O, gdybym miał wodę święconą!
Płomień gaśnie, wywołując wiele dymu.  i  zniknęli. Mgła naǳwyczaj

zimna, nieprzezroczysta i cuchnąca napełnia powietrze.

wyciągając ramiona jak ślepy
Gǳie గestem?… Lękam się spaść w otchłań. A krzyż zapewne daleko ode mnie. O co

za noc, co za noc!
Od uderzenia wiatru mgła pryska.  dostrzega dwóch luǳi przyoǳianych w długie

białe płaszcze. Pierwszy jest wysokiego wzrostu, twarz ma łagodną, postawę poważną. Jego jasne
włosy, rozǳielone jak włosy Chrystusa, prawidłowo spadają mu na ramiona. Rzuca pałeczkę,
którą miał w ręku, a którą chwyta jego towarzysz z ukłonami na sposób wschodni. Ten ostatni
jest mały, gruby, płaskonosy, kark ma skłębiony, włosy kęǳierzawe, twarz dobroduszną. Obaj
idą boso, z gołą głową i kurzem pokryci, jak luǳie, co z dalekiej przychoǳą podróży.


wzburzony
Czego chcecie? Mówcie! Idźcie precz!
¹⁸⁰
(mały człowiek)
Ho, ho, dobry pustelniku? Czego గa chcę? Ja nic nie wiem. Oto mistrz!
 siada, drugi stoi. Milczenie.

znów pyta
Wy tu przychoǳicie?…

O! Z daleka, z barǳo daleka!

I udaగecie się?…

pokazując na drugiego
Dokąd on zechce.

Któż on గest?

Spóగrz nań.

do siebie
Wygląda గak święty! Gdybym śmiał…
Mgła rozwiała się. Pogoda jasna. Księżyc świeci.

O czym ty myślisz, że గuż nic nie mówisz?

¹⁷⁹drugi chrzest (…) który spadł na Apostołów pewnego dnia w czasie burzy… — por. ǲ :–. [przypis edy-
torski]

¹⁸⁰Damis z Niniwy (I w.) — uczeń i wieloletni towarzysz pitagoreగskiego filozofa Apoloniusza z Tiany. [przypis
edytorski]
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
Myślę… O, nic…

Zbliża się do ¹⁸¹ i kilka razy zgiąwszy grzbiet i nie podnosząc głowy, obchoǳi

go dokoła.
Mistrzu, oto pustelnik galileగski, który by pragnął poznać źródła mądrości.

Niechaగ się zbliży.
 się waha.

Zbliż się!

głosem grzmiącym
Zbliż się! Chciałbyś poznać, kto గestem, com uczynił, co myślę, czy nieprawda, moగe

ǳiecko?

…O ile గednak te rzeczy mogą być pomocne do mego zbawienia.

Raduగ się, గa ci opowiem.

cicho do 
Czyż to możliwe? Musiał on w tobie z pierwszego rzutu oka dostrzec niezwyczaగne

usposobienie do filozofii. Ja też z tego skorzystam.

Opowiem ci naprzód długą drogę, గaką przebiegłem, aby osiągnąć moగą doktrynę.

Jeżeli znaగǳiesz w całym mym życiu గeden czyn niedobry, zatrzymaగ mnie, gdyż ten musi
gorszyć słowem, kto grzeszył czynem.


do 
Co za mąż sprawiedliwy! Hę?

Ostatecznie sąǳę, że గest szczery.

W noc moich naroǳin matka moగa śniła, że zrywa kwiaty nad brzegiem గeziora.

Zalśniła błyskawica i przyszedłem na świat przy pieśni łabęǳi, które śpiewały w marzeniu
meగ matki. Do piętnastego roku życia trzy razy ǳiennie kąpano mnie w źródle Asbadei,
od któreగ wody krzywoprzysięzcy dostaగą puchliny wodneగ. A ciało moగe pocierano liśćmi
konyzy¹⁸², abym był czysty.

Księżniczka Palmiry przybyła raz wieczorem po mnie, aby mi ofiarować skarby ukryte
w znaగomych sobie mogiłach. Kapłanka ze świątyni Diany¹⁸³, z rozpaczy przecięła sobie
gardło nożem ofiarnym, a gubernator Cylicగi¹⁸⁴ zapowieǳiał roǳinie meగ, że mnie każe
zamordować, ale on to w trzy dni późnieగ zginął, zabity przez Rzymian.


do , potrącając go łokciem
Hę? Nie mówiłem ci, co za człowiek?

¹⁸¹Apoloniusz z Tiany (I w.) — filozof neopitagoreగski, znany głównie z romansu biograficznego Flawiusza
Filostrata (ok. –ok. ) Żywot Apolloniosa z Tiany, gǳie został przedstawiony గako wędrowny mędrzec,
nauczyciel i cudotwórca. [przypis edytorski]

¹⁸²konyza — roǳaగ roślin z roǳiny astrowatych. [przypis edytorski]
¹⁸³Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini łowów, przyrody, płodności i księżyca; utożsamiana z gr. Artemidą.

[przypis edytorski]
¹⁸⁴Cylicja — kraina hist. w płd.-wsch. Azగi Mnieగszeగ. [przypis edytorski]
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
Przez cztery lata z kolei zachowywałem milczenie absolutne, milczenie pitagoreగczy-

ków. Naగbarǳieగ nieprzewiǳiany ból nie buǳił we mnie westchnienia, a w teatrze, gdym
wchoǳił, uciekali ode mnie luǳie, గak od widma.


Czy ty byś umiał to zrobić?

Kiedy minął czas moగeగ próby, zamierzyłem nauczać kapłanów, którzy zatracili tra-

dycగę.

Jaką tradycగę?

Pozwól mu mówić, nie oǳywaగ się.

Odwieǳiłem samaneగczyków¹⁸⁵ znad Gangesu, astrologów z Chaldei¹⁸⁶, magów z Ba-

bilonu, druidów¹⁸⁷ galĳskich, kapłanów murzyńskich. Rozprawy z nimi toczyłem. Wdar-
łem się na czternaście Olimpów, zgłębiłem గeziora Scytii, wymierzyłem ogrom pustyni.


A గednak to wszystko prawda. I గa tam byłem także.

Poszedłem naprzód ku Morzu Hyrkańskiemu¹⁸⁸, obszedłem గe dokoła i przez kraగ Ba-

raomatów¹⁸⁹, gǳie గest pogrzebiony Bucefał¹⁹⁰, zstąpiłem ku Niniwie¹⁹¹. U bramy mieగ-
skieగ గakiś człowiek zbliżył się do mnie.


To గa, to గa, móగ dobry mistrzu! Pokochałem cię zaraz. Ty byłeś słodszy niż ǳiewczyna

i pięknieగszy niż Bóg.

nie słuchając go wcale
Chciał mi towarzyszyć, aby mi służyć za tłumacza.

Aleś ty odpowieǳiał, że rozumiesz wszystkie గęzyki i że odgaduగesz wszystkie myśli.

Wtedy ucałowałem rąbek twego płaszcza i poszedłem za tobą.

Z Ktezyfonu¹⁹² zawróciliśmy do krainy babilońskieగ.

I satrapa¹⁹³ aż krzyknął na widok człowieka tak bladego.

¹⁸⁵samanejczyk, ǳiś: saman (z sanskr. śramana) — wędrowny asceta indyగski żyగący z గałmużny, próbuగą-
cy osiągnąć poznanie na droǳe medytacగi; byli to przedstawiciele różnych ruchów religĳnych odrzucaగących
braminizm i autorytet Wed, m.in. dżinizmu i buddyzmu; znani w świecie śróǳiemnomorskim od czasów
Aleksandra Wielkiego. [przypis edytorski]

¹⁸⁶Chaldea — daw. nazwa terenów Babilonii, tగ. środkoweగ i południoweగ Mezopotamii. [przypis edytorski]
¹⁸⁷druid — kapłan celtycki; druiǳi przewodniczyli obrzędom religĳnych, pełnili rolę wróżbitów, lekarzy

i sęǳiów. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Morze Hyrkańskie — staroż. nazwa M. Kaspĳskiego. [przypis edytorski]
¹⁸⁹kraj Baraomatów — w ob. Pakistanie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Bucefał (gr. Bukefalos: byczogłowy) — ulubiony ogier Aleksandra Wielkiego, గeden z naగsłynnieగszych koni

starożytności. [przypis edytorski]
¹⁹¹Niniwa — staroż. miasto w płn. Mezopotamii; od VII w. stolica imperium asyryగskiego; w  p.n.e.

zniszczona przez Medów i Babilończyków. [przypis edytorski]
¹⁹²Ktezyfon— staroż. miasto nad Tygrysem, ok.  km od ob. Bagdadu; od I w. p.n.e. stolica państwa Partów,

od  stolica imperium perskiego (do podboగu arabskiego w VII w.). [przypis edytorski]
¹⁹³satrapa — mianowany przez króla namiestnik prowincగi (satrapii) w staroż. Persగi. [przypis edytorski]
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
do siebie
Co znaczy?…

Król mnie przyగął, stoగąc przy srebrnym tronie w sali okrągłeగ, przyozdobioneగ ma-

lowidłem gwiazd. A z kopuły zwieszały się, na niewiǳialnych niciach uczepione, cztery
wielkie ptaki złote o rozpostartych skrzydłach.


marząc
Czyliż są na świecie podobne rzeczy?

Cóż to za miasto ten Babilon! Wszyscy tam są bogaci. Domy, malowane na niebiesko,

maగą wrota spiżowe i schody skierowane w stronę rzeki.
rysując kĳem na ziemi
O, tak! wiǳisz? A potem co za świątynie, place, łaźnie, wodociągi! Pałace są pokryte

mieǳią czerwoną! A gdybyś wiǳiał wnętrze!

Na stronie północneగ murów miasta znaగduగe się wieża, na któreగ stoi druga, i trzecia,

i czwarta, i piąta… గeszcze trzy inne! W ósmeగ wieży mieści się kaplica z łożem. Nikt
tam weగść nie może, oprócz kobiety, wybraneగ przez kapłanów dla boga Belusa¹⁹⁴. Król
Babilonu tam mi dał sieǳibę.


Na mnie zaledwie że zwracali uwagę. Toteż sam przechaǳałem się po ulicach. Pozna-

wałem obyczaగe, odwieǳałem warsztaty, oglądałem wielkie maszyny, które sprowaǳaగą
wodę do ogrodów. Ale przykro mi było, żem był z mistrzem rozłączony.


Na koniec opuściliśmy Babilon i przy blasku księżyca uగrzeliśmy nagle kobyłę.

A tak! Skakała na żelaznych kopytach, rżała గak osioł, galopem pęǳiła po urwiskach.

On గą przeklął i kobyła zniknęła.

na stronie
I czegóż oni chcą?

W Taksili¹⁹⁵, stolicy o pięciu tysiącach fortec, Fraortes, król Gangesu, pokazał nam

swą straż, luǳi czarnych, wysokich na pięć łokci, a w ogrodach గego pałacu, pod pa-
wilonem z zielonego aksamitu był słoń olbrzymi, którego królowe dla zabawy oblewały
wonnościami. Był to słoń Porusa¹⁹⁶, który uciekł po śmierci Aleksandra…


A którego znaleziono w lesie.

Mówią obficie గak luǳie pĳani.

Fraortes zasaǳił nas za swym stołem.

¹⁹⁴Bel (mit.) — గedno z określeń Marduka, naగważnieగszego boga panteonu babilońskiego (z akkadyగskiego
dosł. „Pan”). [przypis edytorski]

¹⁹⁵Taksila — staroż. miasto w ob. płn. Pakistanie. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Porus (zm. ok.  p.n.e) — indyగski władca, próbował powstrzymać armię Aleksandra Wielkiego nad

graniczną rzeką Hydaspes, gǳie użył słoni boగowych; mimo przegraneగ bitwy pozostawiony przy właǳy; po
śmierci Aleksandra zabity przez గednego z woǳów macedońskich. [przypis edytorski]

G F Kuszenie świętego Antoniego 




ǲiwny kraగ! Panowie w czasie uczty bawią się rzucaniem strzał pod nogi tańczących

ǳieci. Ale గa nie chwalę…

W chwili odగazdu król mi dał parasol i rzekł: „Mam na Indusie stado białych wiel-

błądów. Kiedy గuż chcieć ich nie bęǳiesz, gwizdnĳ im w uszy. Wnet powrócą do mnie”.
Poszliśmy w dół wzdłuż rzeki, idąc nocą przy blasku robaczków świętoగańskich, które
świeciły w bambusach. Niewolnik świszczał గakąś melodię, by rozpęǳać węże, a wielbłą-
dy nasze uginały grzbietu pod drzewami, గakby pod bramą zbyt niską.

Raz ǳiecko czarne, maగące w ręku złotą laseczkę, poprowaǳiło nas do kolegium
mędrców. Jarchas, ich naczelnik mówił mi o moich przodkach, o wszystkich moich my-
ślach, o wszystkich moich czynach, o wszystkich moich istnieniach. On był niegdyś rzeką
Indusem i przypomniał mi, żem గa prowaǳił łódki na Nilu za czasów króla Sezostrisa¹⁹⁷.


Mnie nic nie powieǳiano, tak, że nie wiem, czym byłem.

Wyglądaగą niewyraźnie, గakby cienie.

Spotkaliśmy nad brzegiem morza Cynocefalów¹⁹⁸, przesyconych mlekiem, którzy

wracali z wyprawy na wyspę Taprobanę¹⁹⁹. Ciepłe fale wyrzucały pod nasze stopy bia-
łe perły. Bursztyn pękał pod naszymi nogami. Szkielety wielorybów bielały na urwi-
sku. Ziemia na końcu stała się węższa od trzewika i rzuciwszy ku słońcu krople oceanu,
wróciliśmy się na prawo z powrotem. Wracaliśmy przez krainę Aromatów, przez ziemię
Gangarydów²⁰⁰, przez przylądek Komarya, przez ziemie Sachalitów, Adramitów i Ho-
merytów; potem przez góry Kassańskie, przez Morze Czerwone i przez wyspę Topazus²⁰¹
przeniknęliśmy do Etiopii²⁰², w pobliżu królestwa Pigmeగów²⁰³.


do siebie
Jakże ziemia గest wielka!

A gdyśmy powrócili do domu, wszyscy ci, których znaliśmy niegdyś, గuż byli wymarli.
 pochyla głowę. Milczenie.

Wtedy zaczęto na świecie mówić o mnie. Zaraza pustoszyła ziemię Efezu. Kazałem

ukamienować starego żebraka…

I zaraza zniknęła.

Jak to, on wypęǳa choroby?

W Knidos²⁰⁴ wyleczyłem człowieka zakochanego w Aodycie.

¹⁹⁷Sezostris — władca Egiptu opisany przez gr. historyka Herodota గako wielki zdobywca; utożsamiany z Se-
nuseretem III (ok. – p.n.e.). [przypis edytorski]

¹⁹⁸Cynocefale (z gr.: psiogłowcy) — legendarny lud istot o ciele człowieka i głowie psa; wg autorów staroż.
mieszkali w Indiach. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Taprobana — staroż. gr. nazwa wyspy Ceగlon. [przypis edytorski]
²⁰⁰Gangarydowie — w relacగach starożytnych zamieszkiwali krańce Indii, ziemie nad Zatoką Bengalską. [przy-

pis edytorski]
²⁰¹wyspa Topazus — wg Pliniusza znaగdowała się na M. Czerwonym. [przypis edytorski]
²⁰²Etiopia — tu: staroż. nazwa ogółu terenów Ayki na płd. od Egiptu zamieszkiwanych przez ciemnoskórą

ludność. [przypis edytorski]
²⁰³Pigmejowie (tu: mit.) — lud karłów mieszkaగących w Ayce, wg Iliady prowaǳących ustawiczną woగnę

z żurawiami. [przypis edytorski]
²⁰⁴Knidos — staroż. miasto gr. na wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ, istnieగące do VII w. n.e. [przypis edytorski]
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
Tak, obłąkańca, który nawet obiecał గą zaślubić. Kochać kobietę, to గeszcze uగǳie, ale

kochać posąg, co za obłęd! Mistrz położył mu rękę na sercu i natychmiast miłość zagasła.


Jak to, on wyklina demony?

W Tarencie²⁰⁵ niesiono na stos umarłą ǳiewczynę.

Mistrz dotknął గeగ ust i powstała, wzywaగąc matki.

Jak to, on wskrzesza umarłych?

Wespazగanowi²⁰⁶ przepowieǳiałem tron cesarski…

Jak to, on przepowiada przyszłość?

Był w Koryncie…

Sieǳąc z nim razem przy stole u wód w Baగach²⁰⁷…

Wybaczcie cuǳoziemcy, గuż గest późno.

Młody człowiek imieniem Menippus…

Nie, nie, idźcie sobie.

Naraz wszedł pies, trzymaగąc w ręku obciętą rękę…

Pewnego wieczoru na przedmieściu spotkał on kobietę…

Czy nie słyszycie mnie? Odeగdźcie!

Kręcił się boగaźliwie po pokoగu…

Dosyć!

Chciano go wypęǳić…

Menippus więc udał się do nieగ; pokochali się…

I bĳąc ogonem w mozaikę, złożył tę rękę na kolanach Flawiusza…

²⁰⁵Tarent — miasto w płd. Italii, założone w  p.n.e. przez Spartan. [przypis edytorski]
²⁰⁶Wespazjan, właśc. Titus Flavius Vespasianus (–) — cesarz rzymski, założyciel dynastii Flawiuszów; w r.

 mianowany przez Nerona głównodowoǳącym w woగnie przeciw powstańcom w Judei; kiedy po śmierci
Nerona w r.  wygasła dynastia i o właǳę walczyło trzech konkurentów, został latem  r. przez swoగe woగska
obwołany cesarzem, a pół roku późnieగ uznany przez senat. [przypis edytorski]

²⁰⁷Baje (łac. Baiae) — miasto nad Zat. Neapolitańską, w starożytności funkcగonuగące గako kurort i uzdrowisko.
[przypis edytorski]
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
Ale rankiem, w szkole na lekcగi, Menippus był blady…

wzdrygając się
Jeszcze? A niech గuż mówią daleగ, skoro nie ma…

Mistrz mu powieǳiał: „Piękny młoǳieńcze, ty pieścisz węża i wąż ciebie pieści! Kie-

dyż wesele?” I wszyscy poszliśmy na wesele…

Niewątpliwie źle robię, słuchaగąc tego wszystkiego.

W przedsionku గuż służba się poruszała, drzwi się otwierały, గednak nie było słychać

ani odgłosu kroków, ani zgrzytu drzwi. Mistrz zasiadł koło Menippa. Natychmiast narze-
czona zawrzała gniewem przeciw filozofom. Ale złote naczynia, podczaszowie, kucharze,
klucznicy, wszystko zniknęło; dach uleciał, mury się zachwiały i Apoloniusz został sam,
stoగąc i u nóg maగąc tę kobietę rozpłakaną. Był to upiór, który uwoǳił pięknych mło-
ǳieńców, aby pożreć ich ciało, bo dla tego roǳaగu widm nie ma nic lepszego nad krew
kochanków.


Jeżeli chcesz znać sztukę…

Nie, nie chcę znać.

Wieczorem, kiedyśmy przybyli pod bramę Rzymu…

O, tak, mów mi o mieście papieskim.

Zaczepił nas człowiek pĳany, który śpiewał łagodnym głosem. Była to pieśń ślubna

Nerona i mógł on zgłaǳić każdego, kto go słuchał niedbale. Nosił na grzbiecie w skrzynce
strunę z kitary²⁰⁸ cesarza. Potrząsnąłem ramionami. On rzucił nam w twarz błoto. Wów-
czas rozwiązałem swóగ pas i uderzyłem go.


Pobłąǳiłeś w tym, mistrzu, pobłąǳiłeś.

Cesarz nocą wezwał mnie do swego domu. Grał w kości ze Sporusem²⁰⁹, oparłszy się

lewym ramieniem na stole agatowym. Obrócił się i, marszcząc rudą brew, zapytał mnie:
„Czemu ty mnie się nie lękasz?” Odpowieǳiałem mu: „Gdyż Bóg, który ciebie uczynił
strasznym, mnie uczynił nieustraszonym”.


na stronie
Coś niewytłumaczonego… przeraża mnie.
Milczenie.

głosem ostrym mówi dalej
Cała Azగa zresztą może ci powieǳieć…

cofając się

²⁰⁸kitara — staroż. grecki instrument muzyczny, odmiana liry. [przypis edytorski]
²⁰⁹Sporus (zm. ) — rzym. chłopiec, który wskutek podobieństwa do zmarłeగ żony cesarza Nerona stał się

గego ulubieńcem; został wykastrowany, po czym Neron wziął z nim ślub (w r. ). [przypis edytorski]
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Jestem chory. Opuśćcie mnie!

Słuchaగże. Z Efezu wiǳiał on zabóగstwo Domicగana²¹⁰, który był w Rzymie.

starając się uśmiechnąć
Czy to możliwe?

Tak, w teatrze, w గasny ǳień, czternastego dnia kalend paźǳiernikowych²¹¹ nagle

wykrzyknął: „Zabĳaగą Cezara!” I od czasu do czasu dodawał: „Upadł na ziemię! O, గakże
walczy! Podniósł się, chce uciekać; drzwi zamknięte; skończyło się! Oto umarł!” I tegoż
dnia, గak wiesz, Tytus Flawiusz Domicగan w istocie został zamordowany.


Bez pomocy diabła zapewne.

Domicగan chciał mnie zgłaǳić ze świata. Damis uciekł z mego rozkazu i గa zostałem

sam w więzieniu.

Była to wielka śmiałość, trzeba przyznać.

Po pięciu goǳinach żołnierze zaprowaǳili mnie przed sąd. Miałem mowę całą przy-

gotowaną, ukrytą w płaszczu.

Byliśmy na brzegu Puzzoli²¹². Sąǳiliśmy, żeś martwy i płakaliśmy. Gdy oto o goǳinie

szósteగ zగawiłeś się nagle i rzekłeś: „Otom గest”.

Jak On!

Zupełnie.

O, nie, wy kłamiecie, nieprawdaż, wy kłamiecie!

On zestąpił z Nieba. Ja zaś idę do nieba, ǳięki meగ cnocie, która mnie podniosła do

wysokości Zasady.

Tyana, గego miasto roǳinne, na గego cześć wysławiła świątynię z kapłanami.

zbliża się do  i krzyczy mu w uszy
Bo గa znam wszystkich bogów, wszystkie rytuały, wszystkie modlitwy, wszystkie wy-

rocznie. Przeniknąłem do గaskini Trofoniusza²¹³, syna Apollona! Syrakuzankom przygo-

²¹⁰Domicjan, właśc. Titus Flavius Domitianus (–) — cesarz rzym. od , trzeci i ostatni z dynastii fla-
wĳskieగ; padł ofiarą spisku swoగeగ żony z zaufanymi wyzwoleńcami i dowódcami straży przyboczneగ: zginął 
września  roku zasztyletowany w swoim pałacu. [przypis edytorski]

²¹¹czternastego dnia kalend paźǳiernikowych — powinno być: „ dnia przed Kalendami paźǳiernika”; Ka-
lendami nazywali Rzymianie pierwszy ǳień każdego miesiąca; w drugieగ połowie miesiąca odliczano dni do
Kalend następnego miesiąca. [przypis edytorski]

²¹²Puzzoli, daw. Puteoli — miasto nad Morzem Tyrreńskim, ok.  km od Neapolu. [przypis edytorski]
²¹³Trofonios (mit. gr.) — heros czczony w Beocగi, syn Apolla i Epikasty; razem z bratem Agamedesem

zbudował skarbiec króla Hyrieusa, pozostawiaగąc taగne weగście, by kraść skarby; kiedy władca się zorientował
i Agamedes wpadł w zasaǳkę, Trofonios, by uniemożliwić identyfikacగę ciała, obciął bratu głowę, po czym
uciekł do గaskini i zniknął na zawsze. [przypis edytorski]
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towałem opłatki, które one noszą na góry! Przeszedłem osiemǳiesiąt prób Mitry²¹⁴!
Przyciskałem do piersi węża Sabazగusza²¹⁵, otrzymałem wstęgę Kabirów, wykąpałem Ky-
bele²¹⁶ w wodach przystani kampańskich i trzy miesiące przebyłem w గaskiniach Samo-
traki²¹⁷.


śmiejąc się głupkowato
Ach, ach, taగemnice dobreగ bogini!

A teraz rozpoczynamy pielgrzymkę na nowo. Iǳiemy na północ do krainy łabęǳi

i śniegów. Na białeగ równinie ślepe hippopody²¹⁸ poruszaగą końcem swych kopyt roślinę
zamorską.


Póగdź, oto గutrznia. Kogut zapiał, koń rży, żagle rozpięte.

Kogut nie zapiał. Słyszę świerszcza w piasku i wiǳę księżyc nieruchomy na niebie.

Iǳiemy na południe poza góry i wielkie morza, szukać w zapachach istoty miłości.

Poznasz woń myrrodionu, od któreగ umieraగą słabi. Kąpać się bęǳiesz w గeziorze oliwy
różaneగ, na wyspie Junonii²¹⁹. Zobaczysz śpiącą na pierwiosnkach గaszczurkę, która się
buǳi w wieku, gdy z czoła గeగ opada doగrzały karbunkuł. Gwiazdy drżą, గak oczy, ka-
skady śpiewaగą గak liry; upoగenia tchną z rozkwitłych kwiatów. Duch twóగ się rozszerzy
aromatem powietrznym, zarówno w twoim sercu, గak i na obliczu.


Mistrzu, czas w drogę. Wiatr szumieć zaczyna, గaskółki się buǳą, liść mirtu uleciał.

Tak, idźmy!

Ja zostaగę.

Chcesz bym ci powieǳiał, gǳie kwitnie roślina balis, która wskrzesza umarłych?

Pytaగ go lepieగ o androdamas, który przyciąga srebro, spiż i żelazo.

O, గakże గa cierpię, గak cierpię!

Zrozumiesz głosy wszystkich istot, wycie i gruchanie.

Nauczę cię గeźǳić na గednorożcach, smokach, hipocentaurach²²⁰ i delfinach.

²¹⁴Mitra (mit. indoirańska) — staroindyగski bóg ładu i światła; od I w. n.e. kult Mitry poగawił się w państwie
rzymskim, łącząc się z mieగscowymi wierzeniami, gł. dotyczącymi bóstw solarnych, i przybrał postać kultu
misteryగnego, tzw. mitraizmu, wyraźnie różnego od wierzeń i praktyk indyగsko-perskich; wierni przechoǳili
koleగne stopnie wtaగemniczenia. [przypis edytorski]

²¹⁵Sabazios (mit.) — niebiański bóg-గeźǳiec, główne bóstwo Frygĳczyków, przez Greków koగarzony z Dio-
nizosem oraz Zeusem; w గego kulcie dużą rolę odrywały węże. [przypis edytorski]

²¹⁶Kybele (mit.) — bogini ygĳska, Wielka Matka, patronka płodności i uroǳaగu, czczona także przez Gre-
ków i Rzymian; గeగ młodym kochankiem był pasterz Attis, bóg wegetacగi i wiosny. [przypis edytorski]

²¹⁷Samotraka — wyspa grecka w płn. części Morza Egeగskiego; znaగdowało się na nieగ గedno z ogólnogreckich
centrów religĳnych: Sanktuarium Wielkich Bogów. [przypis edytorski]

²¹⁸Hippopody (z gr.: koniostopcy) — legendarny lud istot maగących kopyta zamiast stóp; zamieszkiwali zimne
wyspy na północ od Scytii, być może na Bałtyku. [przypis edytorski]

²¹⁹Junonia — wg geografii Pliniusza గedna z Wysp Szczęśliwych (Wysp Kanaryగskich na Atlantyku), zapewne
La Palma. [przypis edytorski]

²²⁰hipocentaur (mit., z gr.) — istota mityczna, pół człowiek, pół koń; centaur. [przypis edytorski]
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
Och, och, och!

Poznasz demony, które zamieszkuగą గaskinie, które przemawiaగą w lasach, które po-

ruszaగą fale, które poruszaగą obłoki.

Zwiąż swóగ pas, zapleć sandały.

Wytłumaczę ci przyczyny kształtów boskich: dlaczego Apollon stoi, Jowisz sieǳi,

dlaczego Wenus గest czarna w Koryncie, kwadratowa w Atenach, stożkowata w Pafos²²¹.

składając ręce
Niech idą, niech idą!

Zerwę wobec ciebie pancerze bogów, zdruzgoczemy ołtarz naగświętszy; గeżeli zechcę,

bęǳiesz mógł zgwałcić Pytię.

Na pomoc, Panie!
Spieszy do krzyża.

Jakie twe pragnienie? twoగe marzenie? Spiesz, mów!

Ratuగ mnie, o Chryste Panie, ratuగ o Jezu!

Czy chcesz, abym ci wywołał tu Jezusa?

Co, గak?

To bęǳie on, nikt inny. Zrzuci swą koronę i bęǳiemy rozmawiali ze sobą oko w oko.


po cichu
Powieǳ, że chcesz, powieǳ, że barǳo pragniesz tego!
 u stóp krzyża szepce modlitwy.  kręci się przebiegle dokoła niego.
Uspokóగ się, dobry pustelniku! Drogi, święty Antoni, człowieku czysty, człowieku

znakomity, człowieku, którego nigdy się dość nie nachwali! Nie lękaగ się; to sposób mó-
wienia nieco przesadny, wzięty ze wschodu. To zresztą nie przeszkaǳa…


Zostaw go, Damisie! Wierzy on sposobem nieokrzesanym w rzeczywistość zగawisk.

Boగaźń bogów przeszkaǳa mu ich zrozumieć, a swoగego sprowaǳa do poziomu zazdro-
snego króla! Ty, synu móగ, nie opuszczaగ mnie!

Cofając się, zbliża się nad brzeg przepaści, przestępuje ją i trwa zawieszony w powietrzu.
Ponad całym zbiorowiskiem form, daleko poza ziemią, wysoko poza niebem, znaగdu-

గe się świat Idei, przepełniony Słowem! Jednym skokiem przebęǳiemy całą przestrzeń;
i poగmiesz Wiekuistość, Absolut, Byt, w całeగ ich nieskończoności. Podaగ mi rękę. Płyń-
my!

Obaj koło siebie unoszą się w powietrze powoli.  całując krzyż, patrzy na ich wzlot.
Znikają.

²²¹Pafos — miasto na Cyprze ze słynną świątynią Aodyty. [przypis edytorski]
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V


idąc powoli
Ten starczy za całe piekło!
Nabuchodonozor tak mnie nie oszołomił! Ani królowa Saby tak mnie głęboko nie

oczarowała. Jego sposób mówienia o Bogach buǳi chęć ich poznania. Przypominam
sobie, żem setki ich wiǳiał naraz, na wyspie Elefantynie²²² za czasów Dioklecగana. Cesarz
ustąpił nomadom wielki kraగ z warunkiem, aby granic strzegli, i umowę zawarto w imię
„Potęg niewiǳialnych” gdyż bogowie każdego ludu byli innym ludom nieznani.

Barbarzyńcy sprowaǳili swoగe bóstwa. Zaగęli oni wzgórze piaszczyste nad brzegiem
rzeki. Trzymali swe bałwanki na ręku niby wielkie ǳieci paralityczne lub też płynąc śród
katarakt na pniu palmowym, z dala pokazywali amulety na swych szyగach i wypukłe ry-
sunki na piersiach. I nie గest to barǳieగ zbrodnicze od religii Greków, Azగatów i Rzymian.

Gdym zamieszkał świątynię w Heliopolis²²³, przyglądałem się często obrazom na mu-
rach: sępy z berłami w szponach, krokodyle graగące na lirze, postaci luǳkie z ciałem
wężów, kobiety o twarzy krowieగ²²⁴ w pokłonach wobec bóstw ityfallicznych²²⁵, a ich
formy nadprzyroǳone nęciły mnie ku innym światom. Chciałbym zrozumieć, co wiǳą
te spokoగne oczy…

Aby materia mogła tyle mieć potęgi, musi zawierać ducha. Dusza bogów wiąże się
z tymi obrazami.

Wyobrażenia o pozorach pięknych mogą czarować… Ale inne… ohydne, straszliwe
— గakże w to wierzyć?…

I oto przechoǳą po ziemi liście, kamienie, muszle, gałęzie drzew, niewyraźne wyobraże-
nia zwierząt, dalej roǳaj karłów puchlinowatych… To bogowie.  śmiechem wybucha.
Inny śmiech słychać za nim i staje przed nim  za pustelnika przebrany, większy niż
przedtem, ogromny.


już się nie ǳiwi, że go znów wiǳi
Jakże głupim być trzeba, aby to ubóstwiać!

Istotnie niezmiernie głupim!
Wówczas defilują przed nimi bałwany wszystkich narodów i wszystkich wieków: drewnia-

ne, kruszcowe, granitowe, pierzaste, skórzane… Najstarsze przedpotopowe bóstwa znikają
pod morszczynem zwisającym jak grzywy. Niektóre, zbyt długie w stosunku do podstaw, pę-
kają w kolanach i łamią biodra w pochoǳie. Innym piasek się sypie ǳiurami z wnętrzności.
 i  bawią się niezmiernie i od śmiechu trzymają się za boki. Następnie idą
bóstwa o twarzy baraniej. Kuleją na wykrzywionych ku wewnątrz nogach, otwierają powieki
i jąkają się jak niemi: „Ba, ba, ba!” W miarę jak się zbliżają do luǳkiej postaci, barǳiej
gniewają . Uderza je rękami i nogami, wścieka się na nie. Bogi stają się straszne:
mają wysokie pióropusze, oczy jak bąble na woǳie, ramiona zakończone szponami, szczęki
rekina. I wobec tych bogów kapłani zabĳają luǳi na ołtarzach kamiennych; innych miażdżą
w kaǳiach, tratują pod kołami, przybĳają do drzew. Jest jeden bóg z żelaza rozpalonego do
czerwoności, o rogach byka — pożeracz ǳieci.


O zgrozo!

²²²Elefantyna — wyspa na Nilu niedaleko pierwszeగ katarakty, gǳie przebiegała granica pomięǳy Egiptem
a Nubią. [przypis edytorski]

²²³Heliopolis (gr.: miasto słońca) — గedno z naగstarszych miast staroż. Egiptu, centrum życia religĳnego,
ośrodek kultu boga słońca Re oraz ǳiewiątki wielkich bóstw teologii heliopolitańskieగ; było położone na terenie
ob. części Kairu. [przypis edytorski]

²²⁴kobiety o twarzy krowiej — Hathor, egip. bogini nieba, miłości i radości, była przedstawiana గako krowa
lub kobieta z krowimi rogami. [przypis edytorski]

²²⁵ityfalliczne bóstwa — bogowie związani z płodnością za pośrednictwem symboli wyobrażaగących męskiego
członka w stanie wzwodu; w staroż. Egipcie takim bóstwem był Min. [przypis edytorski]
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
Ale bogowie żądaగą zawsze męczarni… Nawet twóగ chciał…

płacząc
O, nie kończ, milcz!
Obwód skał zmienia się w dolinę. Stado wołów szczypie nęǳną trawę. Pasterz prowaǳący

je obserwuje obłoki i rzuca w powietrze głosem ostrym słowa rozkazujące.

Potrzebuగąc deszczu, stara się on zaklęciem zmusić króla niebios, aby otworzył chmurę

płodotwórczą.

ze śmiechem
Co za marna pycha!

A po cóż ty robisz egzorcyzmy?
Dolina staje się mlecznymmorzem, nieruchomym, bezgranicznym. Po środku płynie długa

kołyska złożona z węzłów olbrzymiego węża, którego wszystkie głowy, chyląc się jednocześnie,
ocieniają boga uśpionego na jego ciele… Bóg jest młody, bezbrody, piękniejszy niż ǳiewczyna
i pokryty przezroczystymi zasłonami. Perły jego tiary świecą łagodnie jak księżyce, szkaplerz
z gwiazd kilkakrotnie jego pierś otacza. Jedną rękę ma pod głową, drugą wyciągnął przed
siebie, odpoczywa z twarzą marzącą i upojoną. Kobieta w kucki sieǳąc u jego nóg, czeka na
jego przebuǳenie.


To dwoistość pierwotna Brahmanów²²⁶ — Absolut niewyrażaగący się w żadneగ po-

staci.
Na pępku boga zakwitła łodyga lotosu, a w jego kielichu ukazuje się inny bóg o trzech

twarzach²²⁷.

Patrzcie, co za pomysł…

Oగciec, Syn i Duch Święty podobnież గedną stanowią osobę.
Trzy głowy się uchylają,trzej wielcy bogowie²²⁸ się ukazują. Pierwszy jest różowy; gryzie

wielki palec swej nogi. Drugi jest niebieski; porusza czworo swych ramion. Trzeci jest zielony;
nosi naszyjnik z czaszek luǳkich. Naprzeciw nich natychmiast powstają trzy boginie²²⁹: jedna
owinięta trzciną, druga z kielichem w ręku, trzecia z łukiem. Bogowie i boginie łączą się ze
sobą, mnożą się w dwoje, w czworo, w ǳiesięcioro, na ich barkach wyrastają ramiona; na
końcu ramion ręce trzymają chorągwie, topory, puklerze, miecze, parasole, bębny. Wodotryski
bĳą z ich głów, trawy zakwitają w ich nozdrzach. Wierzchem na grzbiecie ptaków, kołysząc
się w palankinach²³⁰, sieǳąc na złotych tronach, stojąc w gniazdach z kości słoniowej, marzą,
wędrują, rozkazują, pĳą wino, wdychają zapach kwiatów. Tanecznice wirują, olbrzymy ścigają
potwory, u progu do jaskiń samotnicy rozmyślają. Nie podobna już odróżnić źrenic od gwiazd,
chmur od chorągwi. Pawie poją się u źródeł złotego pyłu, haft namiotów miesza się z cętkami
lampartów, barwne promienie krzyżują się na błękitnym powietrzu ze strzałami wyrzucanymi

²²⁶Brahman — w hinduizmie naగwyższa powszechna zasada i rzeczywistość wszechświata, wszechobecna
przyczyna wszystkiego; wyróżnia się dwa aspekty Brahmana: poza wszelkim opisem i wyobrażeniem, podle-
gaగący గedynie kontemplacగi (nirguna brahman) oraz గako przeగawiaగąca się boska obecność, będąca obiektem
kultu (saguna brahman). [przypis edytorski]

²²⁷bóg o trzech twarzach — w hinduizmie przedstawienie oǳwierciedlaగące trzy aspekty గednego Boga: stwa-
rzanie, utrzymywanie i unicestwianie wszechświata. [przypis edytorski]

²²⁸trzej wielcy bogowie — hinduistyczna tróగca zwana Trimurti: Brahma, Wisznu i Śiwa గako trzy aspekty
naగwyższego boga; Brahma stwarza wszechświat, Wisznu go utrzymuగe, a Śiwa unicestwia. [przypis edytorski]

²²⁹trzy boginie — Saraswati, Lakszmi i Parwati (Kali), tróగca zwana Tridevi, będąca w hinduizmie żeńskim
odpowiednikiem męskieగ tróగcy Trimurti. [przypis edytorski]

²³⁰palankin — zadaszone sieǳisko ustawiane na grzbiecie zwierzęcia; roǳaగ lektyki. [przypis edytorski]
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z łuków i z kaǳidłem kołyszącym się na dymnych ołtarzach. I wszystko to rozwĳa się niby
wielka płaskorzeźba podstawą oparta na skałach i aż do nieba wchoǳąca.


zdumiony
Co za niezmierna liczba! I czegóż oni chcą?

Ten, co brzuch sobie skrobie trąbą słoniową, to Bóg słoneczny, dawca mądrości.
Ten drugi, którego sześć głów dźwiga wieżyce, a czternaścioro ramion ǳiryty, to

książę woగsk, Ogień-pożeracz.
Starzec wierzchem గadący na krokodylu obmywa na brzegu dusze umarłych. Dręczyć

గe bęǳie ta kobieta czarna o zębach zgniłych, władczyni piekieł.
Wóz ciągniony przez kobyły czerwone, którymi kieruగe woźnica bez nóg, w pełni

lazuru, wiezie boga słońca. Bóg-miesiąc mu towarzyszy, w lektyce, zaprzężoneగ w trzy
gazele.

Klęcząc na grzbiecie papugi, bogini Piękna²³¹ pokazuగe Kandarpie²³², synowi swemu,
okrągłe swoగe ramiona. Oto spóగrz daleగ skacze ona z radości po łąkach. Patrz, patrz! Przy-
stroగona olśniewaగącą mitrą, biega po niwach, po falach, ulatuగe w powietrze, rozpływa
się wszęǳie.

Śród tych bogów sieǳą geniusze wiatrów, planet, miesięcy, dni… Sto tysięcy in-
nych… A ich postacie są rozmaite, ich przeobrażenia szybsze od błyskawicy. Patrz — ów
z ryby naraz staగe się żółwiem, przybiera ryగ ǳika, wzrost karła…


I po cóż?…

Aby stworzyć równowagę, aby zwalczyć zło… Ale życie się wyczerpuగe, kształty się

zużywaగą, a byty muszą się doskonalić przez przeobrażenia.
Naraz się zjawia
ఝ 
sieǳący na piasku, ze skrzyżowanymi nogami. Wielki nimb drga zawieszony za nim.

Małe loki jego czarnych włosów o odcieniu błękitnym symetrycznie okrążają wypukłość na
czubku jego czaszki. Barǳo długie jego ramiona zwieszają się po linii boków. Otwarte dłonie
spoczywają płasko na udach. Podeszwę jego stóp ozdabia rysunek dwóch słońc. Trwa nieru-
chomo naprzeciw  i  ze wszystkimi bogami dokoła, uszczeblonymi na
skałach niby na stopniach amfiteatru. Usta jego się otwierają i głosem głębokim mówi:

Jestem panem wielkieగ గałmużny, ochroną stworzeń, a wiernym గako i niewtaగemni-
czonym wykładam zakon²³³.

By świat wyzwolić, chciałem się uroǳić śród luǳi. Bogowie płakali, gdy ich opusz-
czałem.

Szukałem naprzód niewiasty గak przystoi: z rasy woగowniczeగ, małżonki królewskieగ,
barǳo dobreగ, nader piękneగ, o pępku głębokim, o ciele twardym గak diament… i w czasie
pełni bez pomocy mężczyzny wszedłem do గeగ łona. Wyszedłem prawym bokiem. Gwiazdy
się zatrzymały.


szepcze przez zęby
„A gdy uగrzeli, że gwiazda się zatrzymała, poczuli radość ogromną”²³⁴.
 patrzy uważniej na

²³¹bogini Piękna — Lakszmi, hinduska bogini szczęścia, bogactwa i piękna, przedstawiana గako młoda kobieta
o czterech rękach, stoగąca na lotosie. [przypis edytorski]

²³²Kandarpa, barǳieగ znany గako Kamadeva a. Kama — hinduski bóg miłości i pożądania, przedstawiany
గako młoǳieniec z łukiem i strzałami z kwiatów, któremu często towarzyszą గego święte zwierzęta: papuga lub
kukułka (czasem గako dosiadaగący papugę). [przypis edytorski]

²³³zakon (daw.) — powinność religĳna a. prawna; wiara, religia. [przypis edytorski]
²³⁴A gdy ujrzeli, że gwiazda się zatrzymała, poczuli radość ogromną — paraaza Mt :–. [przypis edytorski]
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జ²³⁵
który dalej mówi
Z głębi Himalaగów stuletni zakonnik przybył, aby mnie zobaczyć.

„Człowiek imieniem Symeon, który miał nie umrzeć, póki nie uగrzy Chrystusa”²³⁶.

Posłano mnie do szkoły; wieǳiałem więceగ, niż doktorzy.

„…Śród doktorów; a ci, co go słuchali, byli zdumieni గego mądrością”²³⁷.
 daje znak , aby milczał.

Nieustannie rozmyślałem w ogrodach. Cienie drzew się odwracały, ale cień drzewa,

pod którym గa spoczywałem, był nieruchomy.
Nikt mi nie mógł wyrównać w znaగomości pisma, w wyliczaniu atomów, w kie-

rowaniu słoni, w obrabianiu wosku, astronomii, poezగi, walce na pięści, we wszystkich
ćwiczeniach i sztukach.

By się przystosować do obyczaగu luǳkiego, poగąłem małżonkę. I przebywałem dni
w swym pałacu królewskim, przystroగony perłami, pod ulewą aromatów; . kobiet
wachlarzami odpęǳało muchy ode mnie, spoglądałem na swe ludy z wyżyny mych tara-
sów, przyozdobionych dźwięcznymi ǳwonkami…

Lecz widok nęǳ tego świata odwrócił mnie od rozkoszy. Uszedłem.
Żebrałem na drogach, pokryty łachmanami znalezionymi na cmentarzu. A że był

wtedy pustelnik గeden barǳo mądry, chciałem zostać గego niewolnikiem; strzegłem గego
drzwi, obmywałem mu nogi.

Zniweczyłem w sobie wszystko wrażenie, wszystką radość, wszystką tęsknotę. Potem
ześrodkowawszy myśl w szerszym rozważaniu, poznałem istotę rzeczy, złuǳenie kształ-
tów.

Przeniknąłem wkrótce naukę braminów²³⁸. Pożeraగą ich żąǳe pod pozorami suro-
wości, smaruగą się błotem, śpią na cierniach, sąǳąc, że drogą śmierci osiągną błogosła-
wieństwo.


„Faryzeusze, obłudnicy, groby pobielane, pokolenie గaszczurcze!”²³⁹

Ja też czyniłem rzeczy zdumiewaగące. Jedno ziarnko ryżu గadałem ǳiennie, a ziarnko

ryżu nie było większe wówczas niż ǳisiaగ. Włosy mi opadły, ciało mi poczerniało; oczy
zapadłe w orbitach wyglądały గak gwiazdy, dostrzegane w głębi studni.

W ciągu lat sześciu stałem nieruchomy, wystawiony na robaki, lwy i węże, a wielkie
słońca, wielkie ulewy, śniegi, pioruny, szron i burze — wszystko to przyగmowałem spo-
koగnie, nie zasłaniaగąc się nawet ręką. Wędrowcy, którzy koło mnie przechoǳili, sąǳili,
żem గuż umarły i rzucali na mnie z daleka grudki ziemi. Brakło mi kuszeń diabła.

Wezwałem go.
Przybyli గego synowie — ohydni, łuską pokryci, cuchnący niby ścierwniki — wyగąc,

sycząc, szczekaగąc, szczękaగąc bronią i trupimi kośćmi. Niektórzy płomieniami rzygali
z nozdrzy, inni szerzyli ciemność skrzydłami; niektórzy noszą szkaplerze z obciętych pal-
ców, niektórzy pĳą గad wężowy z otwarteగ dłoni; maగą oni głowy wieprza, nosorożca,
ropuchy i wszystkie roǳaగe twarzy, buǳące wstręt lub grozę.

²³⁵Budda Siakjamuni, właśc. Siddhattha Gotama (ok. – p.n.e.) — książę z rodu Śakగów, mędrzec,
założyciel buddyzmu. [przypis edytorski]

²³⁶Człowiek imieniem Symeon, który miał nie umrzeć, póki nie ujrzy Chrystusa— paraaza Łk :–. [przypis
edytorski]

²³⁷Śród doktorów; a ci, co go słuchali, byli zdumieni jego mądrością — paraaza Łk :–. [przypis edytorski]
²³⁸bramin — w hinduizmie członek naగwyższeగ kasty społeczneగ: klasy kapłańskieగ. [przypis edytorski]
²³⁹Faryzeusze, obłudnicy, groby pobielane, pokolenie jaszczurcze! — paraaza Mt :,. [przypis edytorski]
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
na stronie
Przeszedłem niegdyś i గa to samo!

Potem mi przysłał swe córki: piękne, farbowane zręcznie, złotymi pasami stroగne,

o zębach białych niby గaśminy, o udach okrągłych గak trąba słonia. Niektóre ziewaగąc,
rozciągaగą ramiona, by pokazać rowki na swych łokciach, inne mrugaగą oczami, inne się
śmieగą, inne rozpinaగą suknie! Są rumieniące się ǳiewice, są matrony pełne dumy, są
królowe z orszakiem sług i wielbłądów.


na stronie
Ach, i on też?…

Zwyciężywszy demona, dwanaście lat karmiłem się wyłącznie zapachami i osiągnąwszy

pięć cnót, pięć zdolności, ǳiesięć sił, osiemnaście substancగi i przeniknąwszy cztery kręgi
świata niewiǳialnego — zdobyłem Duchowość. Zostałem Buddą.

Wszyscy bogowie się chylą; ci, którzy mają wiele głów, pochylają wszystkie naraz. 
podnosi rękę do góry i mówi dalej:

Dążąc do wyzwolenia గestestw, uczyniłem tysiące ofiar. Biednym rozdałem suknie
గedwabne, łoża, wozy, domy, stosy złota i diamentów. Ręce swoగe rozdałem bezrękim,
nogi kulawym, źrenice ślepym; głowę obcinałem sobie, aby గą oddać skazanemu na ścięcie.
Kiedy byłem królem, rozdałem swe ziemie; kiedy byłem braminem, nie garǳiłem nikim.
Gdy byłem pustelnikiem, mówiłem wyrazy tkliwe złoczyńcy, który mnie dusił. Kiedy
byłem tygrysem, kazałem sobie z głodu umrzeć.

A w tym moim istnieniu ostatnim — skorom wygłosił zakon — nie mam గuż nic
do czynienia. Wielki okres się zakończył. Luǳie, zwierzęta, bogowie, bambusy, oceany,
góry, ziarna piasku w Gangesie i miriady²⁴⁰ miriad gwiazd — wszystko umrze. I aż do
czasu nowych naroǳeń płomień tańcować bęǳie na gruzach światów zniszczonych.

Wówczas kołowrót ogarnia bogów. Chwieją się, wpadają w konwulsje i wymiotują swoje
istnienia. Ich korony pękają, ich chorągwie ulatują. Zǳierają swoje cechy, swą płeć odrzucają
kielichy, z których pili nieśmiertelność, duszą się za pomocą wężów, giną w dymie… A kiedy
wszystko zniknęło


powoli
Wǳiałeś wiarę kilkuset milionów luǳi.
 leży na ziemi, skrywszy oczy w dłoniach. Stojąc w pobliżu niego, tyłem do krzyża,

mu się przygląda. Długi czas mĳa. Później ukazuje sięǳiwny twór o głowie luǳkiej
na rybim ciele. Iǳie prosto powietrzem, uderzając ogonem po piasku. I ta postać patriarchy
o małych ramionach buǳi śmiech .

²⁴¹
głosem żałosnym
Szanuగ mnie! Jam గest współcześnik pierwoźródeł.
Mieszkałem w świecie bezkształtnym, gǳie drzemały zwierzęta obupłciowe, pod cię-

żarem atmosfery nieprzeźroczysteగ, w głębi mórz pomrokowych; gdy palce, skrzydła i płe-
twy były pomieszane ze sobą i gdy oczy bez głowy pływały గak małże, śród byków o twarzy
luǳkieగ i węży o psich łapach.

²⁴⁰miriada (z gr. myrias) — grecki liczebnik oznaczaగący ǳiesięć tysięcy, używany zwykle w liczbie mnogieగ
na określenie ogromneగ, trudneగ do policzenia liczby czegoś. [przypis edytorski]

²⁴¹Oannes (mit.) — rybokształtna istota, która wg zhellenizowanego kapłana i historyka babilońskiego Be-
rossusa (III w. p.n.e.) miała mieszkać w głębinach Zat. Perskieగ i wynurzaగąc się z morza, nauczać luǳi różnych
umieగętności. [przypis edytorski]
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Nad powszechnością tych istot, Omoroka²⁴², zwinięta గak obręcz, rozpościerała swe
ciało niewieście. Lecz Bel²⁴³ rozciął గą na dwie połowy i z గedneగ uczynił niebo, z drugieగ
ziemię; i oba te pokrewne światy przyglądaగą się sobie nawzaగem.

Ja, pierwsza świadomość Chaosu, wyszedłem z otchłani, aby ustalić materię i ukształ-
tować formy, i nauczyłem luǳi rybołówstwa, sieగby, pisma i historii bogów.

Odtąd żyగę w stawach, które zostały po potopie. Ale pustynia rośnie dokoła nich,
wiatr zarzuca గe piaskiem, słońce గe pożera. A గa zamieram na swym łożu z gliny, patrząc
na gwiazdy przez wodę… Powracam do siebie.

Skacze i znika w wodach Nilu.

To starożytny bóg Chaldeగczyków.

ironicznie
Czymże byli bogowie Babilonu?

Możesz ich zobaczyć.
I znajdują się na pomoście wieży czworokątnej, ponad sześcioma innymi wieżami, które

tym węższe, im wyżej się unoszą — tworzą potworną piramidę. Niżej widać ogromną masę
czarną, zapewne miasto zalegające dolinę. Powietrze jest zimne, niebo ciemnobłękitne, gwiazdy
w wielkiej ilości drgają…Na środku pomostu stoi słup z białego kamienia. Kapłani w lnianych
sukniach choǳą dookoła tak, aby ruchem swoim utworzyć obwód koła, i głowę podniósłszy do
góry, patrzą na gwiazdy.


pokazuje ich 
Jest ich trzyǳiestu głównych. Piętnastu pogląda ponad ziemię, piętnastu pod ziemię.

W równomiernych odstępach czasu గeden z nich spływa z krain wyższych do niższych,
gdy drugi opuszcza niziny, aby iść ku górze. Z siedmiu planet dwie są dobroczynne, dwie
złe, trzy oboగętne; wszystko na świecie zależy od tych ogni wiecznych… Z ich układu
i położenia można wyprowaǳać wróżby; i dotykasz oto naగszanownieగszego mieగsca na
ziemi. Pitagoras²⁴⁴ i Zoroaster²⁴⁵ spotkali się tutaగ. Oto గuż mĳa tysiąc dwieście lat, గak
luǳie ci badaగą niebo, aby lepieగ poznać bogów.


Gwiazdy nie są bogami.

Są bogami podług ich zdania. Gdyż rzeczy wokół nas mĳaగą, niebo గako wieczność

trwa niezmiennie.

Toć గest nad nim Pan.

pokazując słup
Ten oto: Bel, pierwszy promień, Słońce, Męskość! Druga, którą on zapładnia, గest

pod nim.
 dostrzega ogród oświetlony lampami. Jest wśród tłumu, w alei cyprysowej. Na

prawo i lewo małe ścieżki prowaǳą do chat pomieszczonych w lesie granatów, osłoniętych
²⁴²Omoroka (mit.) — wg przekazu historyka babilońskiego Berossusa, co odpowiada babilońskieగ bogini

Tiamat, personifikacగi wód oceanu i uosobieniu pierwotnego chaosu stworzenia. [przypis edytorski]
²⁴³Bel (mit.) — గedno z określeń Marduka, naగważnieగszego boga panteonu babilońskiego (z akkadyగskiego

dosł. „Pan”). [przypis edytorski]
²⁴⁴Pitagoras (ok. – p.n.e.) — gr. matematyk, filozof i domniemany założyciel ruchu filozoficzno-reli-

gĳnego i naukowego zwanego pitagoreizmem, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i mistycyzmu;
pitagoreizm wniósł wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz teorii mu-
zyki (akustyki). [przypis edytorski]

²⁴⁵Zoroaster (gr.) — właśc. Zaratusztra, perski kapłan i prorok, reformator mazdaizmu i twórca గedneగ z naగ-
starszych na świecie religii monoteistycznych, nazywaneగ od గego imienia zaratusztrianizmem. Przypisuగe się
mu autorstwo modlitw i hymnów stanowiących naగświętszą i naగstarszą część Awesty. [przypis edytorski]
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szpalerami z trzciny. Luǳie po większej części mają czapki szpiczaste i suknie szamerowane.
Są tam synowie północy oǳiani w skóry niedźwieǳie, są nomady w płaszczu z wełny brunat-
nej, blaǳi Gangaryǳi w długich kolczykach, a stopnie zdają się tu pomieszane jak plemiona,
gdyż marynarze i kamieniarze potrącają łokciem książąt w tiarach karbunkułowych, z ber-
łami zakończonymi jabłkiem. Wszyscy spieszą, rozszerzywszy nozdrza, jednym popychani
pragnieniem. Od czasu do czasu rozstępują się, aby przepuścić wóz ciągniony przez byki lub
też osła, na którego grzbiecie sieǳi niewiasta, okryta zasłonami, a która znika w chatach. -
 się lęka. Chciałby się cofnąć. Jednak niewymowna ciekawość go popycha. U stóp cyprysów,
nogi ukrywszy pod siebie, sieǳą kobiety na skórach jelenich, wszystkie jako diadem mają splot
sznurków na czole. Niektóre, wspaniale ubrane, głośno wzywają przechodniów. Trwożliwsze
zasłaniają twarz ramionami, gdy poza nimi matrona, matka ich zapewne, przemawia do
nich. Inne, okrywszy głowę czarnym szalem, ukazują się obnażone zupełnie i zdają się niby
posągi cielesne. Skoro im człowiek rzucił pieniąǳ na kolana — wstają. I słychać pocałunki
pod gęstwiną, a czasami wielki, ostry krzyk.


To ǳiewice babilońskie, które się oddaగą na cześć bogini²⁴⁶.

Jakieగ bogini?

Oto ona!
I pokazuje mu w głębi alei, na progu oświetlonej jaskini, głaz wyobrażający kobiecy organ

płciowy.

Ohyda! Jakże można płeć dawać Bogu?

Ty go wyobrażasz sobie గako osobę żyగącą.
Mrok otacza . Spostrzega on w powietrzu świetlane koło tkwiące na poziomych

skrzydłach. Ten roǳaj pierścienia otacza, niby pas zbyt ubogi, małego człowieka w mitrze,
z koroną w dłoni, a którego niższa część ciała znika pod ogromnymi piórami ułożonymi
w formie spódnicy. To

²⁴⁷
bóg perski. Ulatuje z krzykiem.
Boగę się! Wiǳę గego paszczę!
Zwyciężyłem cię, Arymanie²⁴⁸! Ale ty znów rozpoczynasz!
Naprzód, zbuntowany przeciw mnie zgłaǳiłeś naగstarsze ze stworzeń, Kaగomarsa,

człowieka-byka! Późnieగ uwiodłeś pierwszą parę luǳką, Meszia i Mesziane! I mroki roz-
lałeś w sercach, przeciw niebu popchnąłeś pułki!

Miałem swoగe woగsko, lud gwiazd, i wiǳiałem z wyżyny swego tronu wszystkie
gwiazdy uszczeblone. Mitra, syn móగ, zamieszkiwał mieగsce niedostępne. Przyగmował tu
dusze, wyprowaǳał గe stąd i coǳiennie wstawał, aby rozlewać swe skarby.

Świetność firmamentu odbĳała się na ziemi. Ogień płonął na górach, obraz drugiego
ognia, z którego wszystkie istoty stworzyłem. By go zachować od nieczystości, nie palono
umarłych. ǲiób ptaków unosił ich do nieba.²⁴⁹

Uporządkowałem pastwiska, zasiewy, gaగe ofiarne, formy kielichów, słowa, గakie na-
leży wymawiać w czasie bezsenności; a kapłani moi wciąż się modlili, aby hołd miał

²⁴⁶ǳiewice babilońskie, które się oddają na cześć bogini — wg opisu Herodota (ǲieje I, ); choǳi o Isz-
tar, mezopotamską bogini płodności, miłości, seksu i woగny, w Syrii i Fenicగi czczoną గako Asztarte. [przypis
edytorski]

²⁴⁷Ormuzd a. Ahura Mazda (mit.) — naగwyższy bóg i stwórca w religiach irańskich: mazdaizmie i zaratusz-
trianizmie; గego symbolem గest uskrzydlony dysk słoneczny. [przypis edytorski]

²⁴⁸Aryman (staroirańskie Angra Maiǌu: zły duch; mit.) — bóg ciemności i demonów, uosobienie zła, kłam-
stwa i zniszczenia w religiach irańskich: mazdaizmie i zaratusztrianizmie; oponent Ormuzda. [przypis edytorski]

²⁴⁹By go zachować od nieczystości, nie palono umarłych. ǲiób ptaków unosił ich do nieba — wyznawcy zo-
roastryzmu, by uniknąć skażenia ziemi i ognia, pozostawiaగą zwłoki zmarłych na żer ptakom w specగalnych
budowlach, tzw. wieżach milczenia. [przypis edytorski]
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wiekuistość Boga. Oczyszczano mnie wodą, składano chleb ofiarny na ołtarzach, głośno
wyznawano swe zbrodnie.

Homa²⁵⁰ dawano pić luǳiom, aby wlać w nich గego siłę.
Kiedy geniusze nieba zwalczali demonów, ǳieci Iranu prześladowały ród wężowy.

Król, któremu dwór niezliczony służył na klęczkach, wyobrażał moగą osobę, nosił moగe
uczesanie. Ogrody గego miały przepych ziemi niebieskieగ, a na గego grobie wyryty był on
sam, zabĳaగący potwora — symbol Dobra, które wytępia Zło.

Gdyż miałem kiedyś, ǳięki Czasowi bez granic, zwyciężyć ostatecznie Arymana.
Ale przeǳiał mięǳy nami znika. Noc nadchoǳi. Do mnie, Amszaspandy²⁵¹, Ize-

dy²⁵², Ferowery²⁵³! Na pomoc, Mitro! uchwyć miecz! Kaosగak²⁵⁴, ty, co masz przyగść ku
wyzwoleniu powszechnemu, broń mnie! Jak to?… Nikogo! Ach, umieram! Arymanie,
tyś గest panem!

, ukryty za , powstrzymuje okrzyk radości, a  znika w mroku.
Wówczas ukazuje się

   ²⁵⁵
czarna, o oczach z emalii, łokcie oparła na biodrach, przedramiona ma odchylone, dłonie

otwarte. Lwy pełzają po jej barkach, owoce, kwiaty, gwiazdy krzyżują się na jej piersi. Niżej
widać trzy szeregi wymion, a od brzucha aż do nóg mieści się ona jakby w ciasnej pochwie,
z której wyłaniają się półciałem byki, jelenie, gryfy²⁵⁶ i pszczoły. Widać ją przy białym świetle,
jakie rozlewa krąg srebrzysty, kolisty jak księżyc, za głową jej pomieszczony.

Gǳie moగa świątynia?
Gǳie moగe Amazonki?²⁵⁷
Cóż mi గest… mnie nieskazitelneగ? Oto గakieś omdlenie mnie chwyta…
Kwiaty jej więdną. Owoce zbyt dojrzałe opadają. Lwy, byki przechylają głowę, jelenie

wyczerpane pienią usta, pszczoły brzęcząc, umierają na ziemi. Kolejno naciska swe wymiona.
Wszystkie są próżne. Ale pod rozpaczliwym wysiłkiem pochwa jej pęka. Chwyta ją od dołu niby
połą sukni; rzuca w nią swe zwierzęta, kwiaty i wchoǳi w mroki. A z dala głosy szemrzą,
pomrukują, ryczą, kukają, beczą. Gęstwina nocy rośnie tchnieniami. Padają krople ciepłego
deszczu.


Jakże to dobre: zapach palm, drżenie zielonych liści, przezrocze źródeł. Chciałbym się

położyć całym ciałem na ziemi, aby గą czuć tuż koło serca, i życie moగe kąpałoby się w గeగ
młodości wiekuisteగ.

Słychać dźwięk kastanietów i cymbałów i ukazuje się tłum wieśniaczy. Luǳie w białych,
obrzeżonych purpurowo tunikach prowaǳą osła w uprzęży bogatej, z ogonem przyozdobio-
nym wstążkami, z malowanymi kopytami. Skrzynia pokryta czaprakiem z żółtego płótna
leży na jego grzbiecie, śród dwóch koszów. Do jednego składają ofiary: jaja, winogrona, grusz-
ki, sery, drób, grosze; drugi jest pełny róż, które przewodnicy osła sypią przed nim w pochoǳie.
Mają oni w uszach kolczyki, wielkie płaszcze, włosy zaplecione w warkocze, policzki policzki
ubarwione, wieniec oliwny na ich czole kończy się medalionem z figurką. Puginały mają za

²⁵⁰homa (mit.) — tu: haoma, sok z rośliny o teగ sameగ nazwie, utożsamiany z wedyగską somą, maగący własności
oszałamiaగące, uważany za źródło siły i poznania. [przypis edytorski]

²⁵¹Amszaspandy, popr. Amszaspandowie (mit.) — dobre duchy stworzone przez Ahura Mazdę do walki ze
złymi duchami Arymana. [przypis edytorski]

²⁵²Izedy, popr. Jazady, Jazadowie (mit.) — stworzone przez Ahura Mazdę nadnaturalne istoty stoగące poniżeగ
Amszaspandów. [przypis edytorski]

²⁵³Ferowery, właśc. frawaszi (mit.) — tysiące duchowych istot stworzonych przez Ahura Mazdę do opiekowa-
nia się światem; potem przez frawaszi rozumiano wiecznego, osobistego ducha: frawaszi wysyła urwan (duszę)
w świat materialny, by walczyła w bitwie dobra ze złem. [przypis edytorski]

²⁵⁴Kaosjak, popr. Saoszjant (mit.) — wybawiciel, który zostanie zesłany przez Ahura Mazdę, by poprowaǳić
luǳkość do ostateczneగ, zwycięskieగ bitwy z siłami zła. [przypis edytorski]

²⁵⁵Wielka Diana z Efezu — Wielka Artemida Efeska, wywoǳąca się z ygĳskieగ bogini Kybele, czczona
zarówno గako Bogini-Matka, patronka macierzyństwa i płodności, గak i Wieczna ǲiewica, w Artemizగonie,
wielkieగ świątyni uważaneగ w staroż. za గeden z siedmiu cudów świata; గeగ słynny posąg przedstawiał kobietę
z wieloma piersiami. [przypis edytorski]

²⁵⁶gryf — legendarne zwierzę z ciałem lwa i skrzydłami orła. [przypis edytorski]
²⁵⁷Gǳie moje Amazonki? — miasto Efez miały założyć woగownicze Amazonki, które zapoczątkowały w tym

mieగscu kult Artemidy. [przypis edytorski]
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pasem i trzaskają z biczów o trzonie hebanowym z trzema rzemieniami, na których przy-
twierǳono kosteczki. Ostatni z orszaku stawiają na ziemi, prosto jak wielki świecznik, wysoką
sosnę płonącą u wierzchołka, której najniższe gałęzie ocieniają małe jagniątko. Osioł się za-
trzymuje. Zdejmują czaprak. Pod nim jest drugie pokrycie z czarnego sukna. Wówczas jeden
z luǳi w białej tunice zaczyna tańczyć, grając na grzechotce, inny na kolanach przed skrzynią
bĳe w tamburyn.

  
zaczyna:
Oto dobra bogini²⁵⁸! Ideanka górska, prababka Syrii! Zbliżcie się, dobrzy luǳie!
Daగe ona radość, leczy chorych, zsyła ǳieǳictwo, zaspokaగa kochanków.
Prowaǳimy గą po siołach w zły i dobry czas. Często śpimy pod gołym niebem i nie co

ǳień mamy stół nakryty. Złoǳieగe zamieszkuగą bory, ǳikie zwierzęta wychoǳą z గaskiń,
przy krawęǳiach śliskich dróg wĳą się przepaście. Oto ona, oto ona!

Podnoszą zasłonę i widać skrzynkę inkrustowaną kamykami.
Wyższa nad cedry, bogini nasza buగa w błękitnym eterze. Ogromnieగsza niż wiatr

otacza świat dokoła. Oddech గeగ zieగe nozdrzami tygrysa, głos గeగ grzmi w wulkanach,
గeగ gniew to burza. Bladość గeగ twarzy pobieliła księżyc. Przez nią doగrzewa zboże, przez
nią pęka kora drzew, przez nią rośnie broda. Daగcie గeగ cokolwiek, bo ona nienawiǳi
skąpych.

Skrzynka się otwiera i pod baldachimem z niebieskiego jedwabiu widać małą postać Kybele,
świecącą od blaszek, w koronie z wież, na wozie z czerwonego kamienia zaprzężonym we dwa
lwy z podniesionymi łapami. Tłum spieszy ją oglądać.

²⁵⁹
mówi dalej:
Ona kocha grzmot tympanonów²⁶⁰, tupanie nóg, wycie wilków, góry pełne ech i głę-

bokie przepaście, kwiaty migdałowe, granaty i figi zielone, tańce zawrotne, flety chrapli-
we, sok cukrowany, łzy słone… krew! Cześć tobie, cześć, o matko gór!…

Walą się biczami, a ciosy oǳywają się echem na piersi. Skóra tympanonów drga aż do
pęknięcia. Biorą noże i kiereszują sobie ramiona.

Ona గest smutna! Bądźmy smutni… Aby się గeగ spodobać, należy cierpieć… Takim
sposobem wasze grzechy będą wam odpuszczone. Krew zmywa wszystko, rozlewaగcie గeగ
krople niby kwiaty. Bogini żąda krwi inneగ istoty, istoty czysteగ!

 podnosi nóż na jagnię.

w zgrozie
Nie zabĳaగ గagnięcia!
Czerwona fala wytryska. Kapłan oblewa tłum i wszyscy, w tym  i ,

zgromaǳeni koło płonącego drzewa w milczeniu przyglądają się ostatnim drganiom ofiary.
Spomięǳy kapłanów wychoǳi kobieta ściśle podobna do obrazu w skrzynce zamkniętego.
Zatrzymuje się, spostrzegłszy ఝఞ w czapce frygĳskiej. Młoǳieniec ma na nogach
obcisłe spodnie, na których tu i ówǳie widać prawidłowe romby kolorowe. Łokciem opiera się
o jedną z gałęzi; stojąc w pozie tęsknej, trzyma w ręku flet.


obejmując go wpół ramionami
Aby się z tobą połączyć, przebiegłam wszystkie krainy i głód pustoszył sioła… Okła-

małeś mnie! Mnieగsza o to, గa cię kocham! Ogrzeగ me ciało! Połączmy się!…
²⁶¹
Nie powróci గuż wiosna, o Matko nieśmiertelna! Pomimo miłości nie mogę prze-

niknąć tweగ istoty! Chciałbym okryć się suknią ubarwioną గak twoగa! Zazdroszczę ci łona
²⁵⁸dobra bogini — rzym. bogini-matka związana z płodnością nosiła miano Dobreగ Bogini (Bona Dea). [przy-

pis edytorski]
²⁵⁹Arcygall — bogini Kybele i Attisowi służyli ubrani w kobiece szaty kapłani kastraci, zwani gallami. [przypis

edytorski]
²⁶⁰tympanon — tu: staroż. bębenek ręczny o dwóch membranach. [przypis edytorski]
²⁶¹Attis, Attys a. Atys (mit.) — bóg wegetacగi, odpowiednik syryగskiego Adonisa, ukochany bogini Kybele; గego

samokastracగa, śmierć i zmartwychwstanie oǳwierciedlały cykliczne zmiany w przyroǳie. [przypis edytorski]
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nabrzmiałego mlekiem, długich twoich włosów, szerokich bioder, z których wychoǳą
na świat istoty! Czemuż nie గestem tobą? Czemuż nie గestem kobietą? Nie, nigdy, odeగdź!
Moగa męskość గest mi wstrętna!

Ostrym kamieniem się kastruje, potem zaczyna biegać jak szalony, unosząc w powietrzu
obcięty swój członek. Kapłani czynią jak bóg, wierni czynią jak kapłani. Mężczyźni i kobiety
wymieniają oǳież, całują się; i ten kołowrót ciał pokrwawionych oddala się, gdy tymczasem
głosy, huczące wciąż, stają się coraz krzykliwsze i ostrzejsze, jak głosy pogrzebowe.

Wielki katafalk, okryty purpurą, z łożem hebanowym na szczycie, otoczony dokoła po-
chodniami i szeregiem koszyków z srebrnych filigranów²⁶², w których zielenieje sałata, ślaz
i koper. Na stopniach od góry do dołu sieǳą kobiety ubrane czarno, z rozwiązanym pasem,
bose, z twarzą tęskną, trzymając w ręku wielkie bukiety. Na ziemi, w rogach estrady, urny
alabastrowe, pełne myrry²⁶³, dymią powoli. Na łożu widać trupa mężczyzny. Krew mu wy-
cieka z uda. Ramię ma obwisłe, a wyjący pies liże jego paznokcie. Szereg pochodni zbyt bliskich
nie pozwala dostrzec jego twarzy.  chwyta niepokój, boi się, że pozna kogoś. Łkanie
kobiet przerywa się i po chwili milczenia


razem śpiewają psalm
Piękny, piękny! On గest piękny! Dość spałeś, podnieś głowę! Wstań!
Odetchnĳ wonią bukietów! To narcyzy i anemony w ogrodach, zerwane dla twoగeగ

rozkoszy! Zbudź się, nie trwóż nas!
Mów! Czego ci trzeba? Czy chcesz pić wino? Czy chcesz spać w naszych łożach? Czy

chcesz గeść miodownik w kształcie małych ptaszków?
Naciskaగmy గego biodra! Całuగmy గego piersi! Uważ! Czy ty czuగesz nasze palce opier-

ścienione, గak dotykaగą twego ciała, nasze wargi, గak szukaగą twych warg, nasze włosy,
గak muskaగą twe uda, o boże zemdlony, głuchy na nasze modlitwy!

Wydają krzyki, kaleczą sobie twarz paznokciami, potem milkną. A wycie psa słychać
nieustannie…

Biada, biada! Krew czarna płynie po గego ciele śnieżystym! Kolana గego się skręcaగą,
żebra się zapadaగą. Kwiaty గego twarzy zwilżyły purpurę! Umarł, umarł! Płaczmy! rozpa-
czaగmy!

I szeregiem kładą mięǳy pochodnie swoje długie włosy, podobne z daleka do wężów czar-
nych lub złocistych, a katafalk z lekka opada do poziomu jaskini, ciemnego grobowca ziejącego
z tyłu. Wówczas


pochyla się nad trupem. Włosy jej niestrzyżone owĳają całą jej postać od stóp do głów.

Wylewa tyle łez, że ból jej nie może być podobny bólowi innych, jest to ból nadluǳki, nie-
skończony.  marzy o matce Jezusa.  mówi:

Uchoǳiłeś ze Wschodu i całą drżącą od rosy brałeś mnie w ramiona, o Słońce! Go-
łąbki latały na błękicie twego płaszcza, pocałunki nasze buǳiły wietrzyk w gęstwinach
i oddawałam się tweగ miłości, opętana rozkoszą mego omdlenia. Biada, biada! Pocóżeś
pobiegł na góry!

Na గesiennym porównaniu dnia z nocą ǳik ciebie zranił. Umarłeś. Źródła płaczą,
drzewa się chwieగą. Wiatr zimowy świszcze w nagich cierniach.

Oczy moగe się zamkną, gdyż ciebie mroki pokrywaగą. Teraz ty zamieszkuగesz drugą
stronę świata, u meగ potężnieగszeగ współzawodnicy. O, Persefono²⁶⁴, wszystko co piękne
schoǳi do ciebie, i nigdy గuż stamtąd nie wraca.

W czasie tej mowy, towarzyszki jej wzięły zmarłego, aby spuścić do grobu. Trup jest w ich
ręku. Jest to tylko trup z wosku.  czuje niby ulgę. Wszystko znika. Chata, skały, krzyż
ukazały się znowu.

Tymczasem z drugiej strony Nilu  dostrzega kobietę stojącą na pustyni. Kobieta
trzyma w ręku spód długiej, czarnej zasłony, która jej twarz zakrywa, a na lewym ramie-

²⁶²filigran — roǳaగ ornamentu wykonanego z cienkich drucików. [przypis edytorski]
²⁶³myrra — mirra, żywica balsamiczna, kaǳidło. [przypis edytorski]
²⁶⁴Persefona (mit. gr.) — bogini poǳiemneగ krainy zmarłych, córka Zeusa i Demeter, małżonka Hadesa.

[przypis edytorski]
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niu piastuje ǳiecię, któremu piersi podaje. Z boku wielka małpa sieǳi w kucki na piasku.
Niewiasta podnosi oczy ku niebu; mimo odległości słychać jej głos.

²⁶⁵
O, Neith²⁶⁶, początku wszechrzeczy! Amonie²⁶⁷, władco wieczności! Ptha²⁶⁸, demiur-

gu! Thoth²⁶⁹, గego mądrości! Bogowie Amenthi²⁷⁰, tróగce poszczególne nomów²⁷¹, wy,
krogulce w lazurze, sfinksy u progu świątyń, ibisy stoగące śród rogów byka, plane-
ty, gwiazdozbiory, rzeki, szumy wiatru, promienie księżyca, powieǳcie mi, powieǳcie,
gǳie się znaగduగe Ozyrys²⁷²?

Szukałam go we wszystkich kanałach i గeziorach, daleగ గeszcze aż do Byblos²⁷³ fe-
nickieగ! Anubis o uszach prostych skakał koło mnie, szczekaగąc i nozdrzami węsząc gaగe
tamaryszków. ǲięki ci, dobry Cynocefalu, ǳięki!

Daje małpie kilka przyjaznych klapsów w głowę.
Ohydny Tyfon²⁷⁴ o rudym włosie, zabił go i na kawały porąbał… Znaleźliśmy wszystkie

గego członki, ale nie mam tego, który mnie zapładniał.
Wybucha żałosnym lamentem.

przerażony, rzuca na nią kamienie, urąga jej.
Bezwstydna, idź, idź precz!

Szanuగ గą! To była religia twych ǳiadów! Amulety గeగ nosiłeś w kołysce!

Niegdyś, gdy powracało lato, powódź rozpęǳała na pustynię bydlęta nieczyste. Gro-

ble się otwierały, ścierały się łoǳie, dysząca ziemia z upoగeniem pochłaniała rzekę. Boże
o rogach byka, tyś rozpościerał się na meగ piersi i słychać było ryczenie krowy wieczysteగ.

Zasiewy, żniwa, młócka i winobranie następowały po sobie prawidłowo, podług pory
roku. W గasne noce promieniały wielkie gwiazdy. Dni się kąpały w niezmienneగ świet-
ności. Niby parę królewską na każdeగ stronie horyzontu wiǳiano słońce i księżyc.

Panowaliśmy oboగe w świecie podniośleగszym, monarchowie-bliźnięta, małżonkowie
od źródeł wieczności. On trzymał berło z głową kuku²⁷⁵, గa berło z kwiatem lotosu.
Złączywszy dłonie, trwaliśmy wyprostowani oboగe, a walące się państwa nie zmieniały
naszeగ postawy.

²⁶⁵Izys, Izyda (mit. egip.) — bogini macierzyństwa, roǳiny, sztuki i magii. Siostra i żona Ozyrysa, matka
Horusa. Często przedstawiana గako matka sieǳąca z małym ǳieckiem, Horusem, na ręku. [przypis edytorski]

²⁶⁶Neith (mit. egip.) — lokalna bogini woగny i polowania z Delty Nilu, późnieగ: bogini-opiekunka faraona,
opiekunka zmarłych oraz uosobienie pierwotnych wód stworzenia. [przypis edytorski]

²⁶⁷Amon (mit. egip.) — główny bóg Teb, samoistny stwórca, dawca życia i obrońca sprawiedliwości dla
uciśnionych. Od czasów Nowego Państwa, utożsamiany z bogiem słońca Re, stał się naగwyższym bóstwem
panteonu i narodowym bogiem Egiptu. [przypis edytorski]

²⁶⁸Ptha, ǳiś popr. Ptah (mit. egip.) — bóg stwórca czczony w Memfis, patron rzemieślników. [przypis
edytorski]

²⁶⁹Thot (mit. egip.) — uosobienie mądrości i wieǳy, egipski bóg księżyca, panuగący nad czasem, wynalazca
pisma i kalendarza. [przypis edytorski]

²⁷⁰Amenti a. Duat (mit. egip.) — kraina zmarłych, królestwo boga Ozyrysa i sieǳiba innych bóstw. [przypis
edytorski]

²⁷¹nom — గednostka administracyగna staroż. Egiptu; trójce poszczególne nomów: często naగważnieగsze lokalne
bóstwa czczono గako spokrewnioną ze sobą tróగkę. [przypis edytorski]

²⁷²Ozyrys (mit. egip.) — గeden z naగważnieగszych bogów staroż. Egiptu. Brat i mąż Izydy, panował గako władca
ziemi. Zabity i rozczłonkowany przez swego brata, Seta, został wskrzeszony przez Izydę, z którą przed powtórną
śmiercią spłoǳił Horusa. Jako zmarły władca panował w świecie pozagrobowym, sąǳąc zmarłych. Odraǳał
się w swoim synu Horusie, który przeగął po nim właǳę ziemską. Jako umieraగący i powracaగący do życia był
bogiem wegetacగi, odraǳaగąceగ się przyrody i wiecznego życia. [przypis edytorski]

²⁷³Byblos — miasto w Libanie na wybrzeżu M. Śróǳiemnego. [przypis edytorski]
²⁷⁴Tyfon (mit. gr.) — naగstraszliwszy z potworów, syn Gai i Tartaru; Grecy łączyli Tyfona z egipskim Setem,

bogiem burz, pustyń i obcych kraగów, zabóగcą Ozyrysa, po zawładnięciu Egiptem przez obce ludy w pierwszym
tysiącleciu p.n.e. zdemonizowanym i uznanym za boga zła i chaosu. [przypis edytorski]

²⁷⁵berło z głową kukufy — egip. berło Uas, w postaci długieగ laski z rozwidlonym dolnym końcem, zwieńczo-
ne głową totemicznego zwierzęcia boga Seta, przypominaగącego charta lub szakala; XIX-wieczna identyfikacగa
zwieńczenia berła గako głowy ptaka kukufa została zarzucona. [przypis edytorski]
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Egipt rozpościerał się pod nami, monumentalny i pełny powagi, długi గak korytarz
świątyni; na prawo miał obeliski, na lewo piramidy, pośrodku labirynt — a wszędy ale-
గe potworów, lasy kolumn, długie pylony u wrót, na których szczycie mieściła się kula
ziemska mięǳy dwoగgiem skrzydeł.

Zwierzęta గeగ zodiaku odnaగdywały się na pastwiskach Egiptu, napełniały swą postacią
i barwą గego taగemnicze pismo. Poǳielony na dwanaście ǳielnic, గak rok na dwanaście
miesięcy, a każdy rok i każdy ǳień miał swego boga, odtwarzał niezmienny porządek
niebios, a człowiek, umieraగąc, nie tracił twarzy, lecz przesycony woniami, stawszy się
niezniszczonym, szedł spać przez trzy tysiące lat w innym, milczącym Egipcie.

Ten, większy od pierwszego, mieścił się pod ziemią.
Schoǳiło się tam po schodach, prowaǳących do sal, na których odmalowane były

radości dobrych, męczarnie złych — wszystko, co się odbywa w trzecim niewiǳialnym
świecie. Stoగąc wzdłuż murów, umarli w pomalowanych trumnach czekali sweగ kolei
i dusza wolna od wędrowań, ciągnęła daleగ swe uśpienie, aż do przebuǳenia w nowym
życiu.

Ozyrys గednak przychoǳił do mnie czasami. Cień గego uczynił mnie matką Harpo-
krata²⁷⁶.

Spogląda na ǳiecko.
To on! To గego oczy, to గego włosy, splecione w rogi baranie! Ty గego ǳieła rozpocz-

niesz! Rozkwitniemy గak lotosy. Jam zawsze wielka Izyda. Nikt గeszcze nie podniósł meగ
zasłony. Móగ owoc to słońce!…

Słońce wiosenne, chmury zasłaniaగą twe oblicze! Oddech Tyfona pożera piramidy.
Wiǳiałam właśnie, గak uciekał sfinks. Pęǳił గak szakal.

Szukam swych kapłanów, kapłanów w płaszczu lnianym, z wielkimi harfami w ręku,
którzy nosili mistyczną łódkę, ozdobioną srebrnymi paterami. Już nie ma uroczystości
na గeziorach! Już nie ma świateł barwnych w meగ delcie! Już nie ma pucharów mleka
w File²⁷⁷! Apis²⁷⁸ od dawna గuż się nie pokazał.

Egipcie! Egipcie! Wielcy twoi nieruchomi bogowie maగą barki białe od gnoగu ptaków,
a wiatr, co po pustyni wyగe, toczy prochy twych umarłych. Anubisie, strażniku cieniów,
nie opuszczaగ mnie!

Cynofeal omdlewa.  potrząsa ǳieckiem.
Ale… co ci గest? Twoగe ręce zimne, głowa ci opada?
Harpokrat umiera. Wówczas  wydaje okrzyk taki przeciągły, żałobny i rozǳierający,

że  mimo woli odpowiada jej drugim okrzykiem i ramiona otwiera, aby ją podtrzymać.
 znikła. Zawstyǳony głowę chyli. Wszystko co wiǳiał, miesza się w jego duszy. Jest to
niby oszołomienie podróżą, niemoc upojenia. Chciałby nienawiǳić, a jednak niewyraźna litość
rozrzewnia mu serce. Zaczyna wylewać strumienie łez.


Czemuż గesteś taki smutny?

po długim milczeniu, rozważywszy rzeczy te w sobie
Myślę o tych wszystkich duszach, zatraconych przez fałszywych bogów.

Czy nie sąǳisz, że oni… czasem… są barǳo podobni do prawǳiwego?

To podstęp diabła, aby lepieగ zwoǳić wiernych. Napada on silnych za pomocą rozumu,

na innych za pomocą ciała.

²⁷⁶Harpokrat (mit.) — egip.-gr. bóstwo popularne w okresie hellenistycznym i rzymskim, powstałe w wyniku
zhellenizowania గednego z przedstawień Horusa; podobnie గak గego pierwowzór uważany był za syna Izydy
i Ozyrysa. [przypis edytorski]

²⁷⁷File (gr. Φιλαί, łac. Philae) — wyspa na Nilu na I katarakcie (ǳiś na Jeziorze Nasera), w staroż. uważana
za గedno z mieగsc pochówku Ozyrysa; znaగdował się na nieగ kompleks świątynny poświęcony Izyǳie, ostatni
aktywny ośrodek religii starożytnego Egiptu, oficగalnie zamknięty z rozkazu cesarza Justyniana w VI w. [przypis
edytorski]

²⁷⁸Apis — egipski święty byk w Memfis, uważany za wcielenia Ptaha, późnieగ Ozyrysa. [przypis edytorski]
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
Ale rozpusta w swych szałach ma bezinteresowność pokuty. Miłość enetyczna ciała

przyspiesza గego zniszczenie, a గeగ bezsilność świadczy o rozmiarach niemożliwości.

I cóż mnie to obchoǳi? Serce moగe wstrętem się napełnia wobec tych bogów zwie-

rzęcych, wiecznie oddanych rzezi i kaziroǳtwom.

Przypomnĳ sobie w Piśmie wszystko, co cię gorszy, gdyż tego nie rozumiesz. Podob-

nież ci bogowie w sweగ postaci zbrodniczeగ zawieraగą prawdę. Jeszcze ich możesz wiǳieć.
Spoగrzyగ.


Nie, nie! To niebezpieczne!

Tylko co chciałeś ich poznać. Czyż twoగa wiara zachwieగe się od kłamstwa? Czegóż się

lękasz?
Skały naprzeciw  stały się górą. Linia chmur przecina je na pół wysokości,

a ponad nią inna góra, olbrzymia, zielona nierówno dolinami pocięta i mająca na szczycie,
w gaju wawrzynowym, pałac spiżowy o dachówkach złotych. Po środku perystylu na tronie
²⁷⁹ kolosalny, z nagim torsem, trzyma w jednej dłoni Zwycięstwo²⁸⁰, w drugiej piorun,
a mięǳy nogami orzeł z głową do góry. ²⁸¹ przy nim toczy swe wielkie źrenice; na
głowie ma diadem, z którego niby mgła ulatuje na wiatr zasłona z materii przejrzystej. Za nią
²⁸², stojąc na piedestale, opiera się na włóczni. Skóra Gorgony²⁸³ okrywa jej piersi,
a peplos²⁸⁴ lniany w równych fałdach dochoǳi jej aż do kostek. Siwe jej oczy, błyszczące pod
przyłbicą patrzą w dalekość. Z prawej strony, starzec ²⁸⁵ pęǳi wierzchem na delfi-
nie, który bĳe płetwami wielki błękit — morze czy niebo? — nie wiesz, gdyż perspektywa
oceanu zlewa się z eterem. Z drugiej strony ²⁸⁶ surowy, w płaszczu koloru nocy, z tia-
rą diamentową i berłem z hebanu stoi po środku wyspy oblanej falami Styksu: cienista owa
rzeka wpada w mroki, które u stóp skały nadmorskiej tworzą wielką, czarną ǳiurę, otchłań
bez formy. ²⁸⁷, oǳiany spiżem, wstrząsa gniewnie swój puklerz i miecz. ²⁸⁸
niżej patrzy nań, oparty o maczugę. ²⁸⁹ z twarzą promienną prowaǳi — prawą
wyciągniętą ręką — cztery białe galopujące konie; a  w wozie ciągnionym przez byki
— iǳie ku niemu z sierpem w dłoni. ²⁹⁰ kroczy za nią na niskim wozie, lekko cią-
gnionym przez rysie. Tłusty, bezbrody, z winoroślą na czole, w ręku ma czarę przepełnioną
winem. Sylen u jego boków chwieje się na ośle. Pan o szpiczastych uszach świszcze w fujarkę,
mimalloneidy walą w bębenki, menady rzucają kwiaty, bachantki głowę w tył odwracają,
rozrzuciwszy włosy. ²⁹¹ w tunice podgiętej wychoǳi z lasu ze swymi nimfami. W głębi
pieczary ²⁹² kuje żelazo śród Kabirów; tu i ówǳie stare Rzeki, oparłszy się o zielo-

²⁷⁹Jowisz (mit. rzym.) — naగważnieగszy bóg rzym. panteonu, pan nieba i pioruna; odpowiednik gr. Zeusa.
[przypis edytorski]

²⁸⁰Zwycięstwo — tu: Wiktoria, rzym. bogini uosabiaగąca zwycięstwo, odpowiednik gr. Nike. [przypis edy-
torski]

²⁸¹Junona (mit. rzym.) — bogini kobiet, małżeństwa i macierzyństwa, utożsamiana z gr. Herą. [przypis
edytorski]

²⁸²Minerwa (mit. rzym.) — bogini mądrości, odpowiednik gr. Ateny. [przypis edytorski]
²⁸³Gorgona (mit. gr.) — potwór, którego spoగrzenie zmieniało przeciwników w kamień. [przypis edytorski]
²⁸⁴peplos — staroż. gr. stróగ kobiecy bez rękawów, wykonany z గednego prostokątnego kawałka tkaniny spię-

tego na ramionach. [przypis edytorski]
²⁸⁵Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik gr. Poseగdona. [przypis edytorski]
²⁸⁶Pluton (mit. rzym.) — bóg świata umarłych, odpowiednik gr. Hadesa. [przypis edytorski]
²⁸⁷Mars (mit. rzym.) — bóg woగny i bitewnego szału, odpowiednik gr. Aresa. [przypis edytorski]
²⁸⁸Herkules (mit. rzym.) a. Herakles (mit. gr.) — heros, mityczny siłacz. [przypis edytorski]
²⁸⁹Apollo (mit gr., mit. rzym.) — bóg światła, piękna i sztuki, przewodnik muz, pan wróżbiarstwa. [przypis

edytorski]
²⁹⁰Bachus (mit. rzym.) — bóg wina, odpowiednik gr. Dionizosa (Bachosa). [przypis edytorski]
²⁹¹Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini łowów i księżyca, opiekunka kobiet, odpowiednik gr. Artemidy.

[przypis edytorski]
²⁹²Wulkan (mit. rzym.) — bóg ognia i kowalstwa, odpowiednik gr. Hefaగstosa. [przypis edytorski]
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ne kamienie, rozlewają swe urny; ²⁹³ śpiewają w dolinach. ²⁹⁴, równego wzrostu,
trzymają się za ręce, a ²⁹⁵ ukośnie sieǳi na tęczy ze swym kaduceuszem, skrzydłami
u nóg i na czapce. Ale wyżej nad drabiną Bogów, w obłokach łagodnych, jak puchy, a z których
wrzecion spadają róże,  ²⁹⁶ przegląda się w lustrze: źrenice jej ślizgają się,
pełne tęsknicy pod zbyt ciężkimi powiekami. Ma wielkie jasne oczy spływające po barkach,
małe piersi, biodra wygięte na zewnątrz niby kontur liry, uda okrągłe, rowki w około kolan
i nogi delikatne; w pobliżu ust fruwa motylek. Świetność jej ciała stwarza do koła niej aureolę
jakby z masy perłowej. Pozostała część Olimpu kąpie się w jutrzni różanej, która nieznacznie
ogarnia wyżyny błękitu.


Ach, pierś moగa się rozszerza. Radość nieznana schoǳi do głębi meగ duszy! Jakie to

piękne! గakie to piękne!

Te bóstwa zstępowały z wyżyny niebios, aby kierować walką, spotykano ich na droǳe,

przebywały w domu — i to oswoగenie się z nimi boskim czyniło życie.
A గedynym celem życia była గego piękność i wolność. Szerokie ubranie ułatwiało szla-

chetne postawy.
Głos mówcy, wyćwiczony hukiem morza, dźwięczną falą uderzał o portyki z marmuru.

Młoǳieniec, oliwą wymaszczony, nago walczył w pełni słońca.
Naగpobożnieగszym czynem było okazać czystość formy ciała.
Luǳie ci szanowali małżonki, starców, błagalników. Za świątynią Herkulesa był ołtarz

Litości.
Poświęcano ofiary rękami stroగnymi w kwiaty.
Wspomnienie nawet było wolne od zgnilizny trupów. Z umarłych pozostawały tylko

popioły. Dusza, zmieszana z eterem bez granic, ulatywała ku bogom.
I do ucha  szepcze:
Oni żyగą zawsze! Cesarz Konstantyn ubóstwia Apollona. Znaగǳiesz tróగcę w miste-

riach Samotrackich, chrzest u Izydy, odkupienie u Mitry, męczeństwo Boga w uroczy-
stościach Bachusa. Prozerpina గest ǳiewicą, Arysteasz²⁹⁷ to Jezus.


z głową pochyloną słucha; po czym naraz, o ile pamięta, powtarza sobie symbol jerozo-

limski²⁹⁸ i po każdym zdaniu głęboko wzdycha.
Wierzę w గedynego Boga Oగca i w గedynego Pana Jezusa Chrystusa, Syna గednoro-

ǳonego Boga, który się wcielił w postać człowieka, ukrzyżowan, pogrzebion, wstąpił do
nieba i bęǳie sąǳił żywych i umarłych, a którego królowanie nigdy się nie skończy;
i w గedynego Ducha Świętego, i w గedyny chrzest pokutny, i w గedyny Święty kościół
katolicki, i w zmartwychwstanie ciała, i w żywot wieczny.

Natychmiast krzyż rośnie i rozǳierając chmury rzuca cień na niebo greckich bogów.
Wszyscy bledną. Olimp drży.  dostrzega u jego podstawy wielkie ciała półzaginione
w jaskiniach lub podtrzymujące kamienie barkami. Są to Giganty, Tytany, Hekatonchiry,
Cyklopy²⁹⁹ w łańcuchach.

²⁹³Muzy (mit. gr.) — boginie opiekunki sztuk pięknych i nauki. [przypis edytorski]
²⁹⁴Hory (mit gr., mit. rzym.) — boginie pór roku. [przypis edytorski]
²⁹⁵Merkury (mit. rzym.) — posłaniec bogów, opiekun kupców, podróżników i złoǳiei, odpowiednik gr.

Hermesa. [przypis edytorski]
²⁹⁶Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna; odpowiednik gr. Aodyty; Wenus Anadyomene (gr. „wy-

nurzaగąca się z morza”): obraz namalowany przez Apellesa, słynne w starożytności przedstawienie naroǳin
Aodyty zగawiaగąceగ się z morza, stało się inspiracగą dla późnieగszych artystów. [przypis edytorski]

²⁹⁷Aristeas (VII w. p.n.e.) — półlegendarny gr. poeta i cudotwórca; historię śmierci i ponownego zగawienia
się żywego Aristeasa przytacza Herodot (ǲieje IV, –). [przypis edytorski]

²⁹⁸symbol jerozolimski — credo, wyznanie wiary w formule wg tradycగi przyగęteగ w Jerozolimie. [przypis edy-
torski]

²⁹⁹Giganty, Tytany, Hekatonchiry, Cyklopy (mit. gr.) — tytani: bogowie z pokolenia olbrzymów, poprzeǳa-
గącego pokolenie bogów olimpĳskich; hekatonchejrowie (sturęcy) i cyklopi: olbrzymi walczący po stronie bogów
olimpĳskich przeciw tytanom; giganci: olbrzymi o wężowych splotach zamiast nóg, walczący przeciw bogom
olimpĳskim. [przypis edytorski]
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ఝ
słyszeć się daje niewyraźny, a straszliwy, jak szum lasów w czasie burzy, jak wycie wiatru

śród przepaści:
Myśmy o tym wieǳieli: Bogowie skończyć się muszą. Uranus³⁰⁰ został stracony przez

Saturna³⁰¹, Saturn przez Jowisza. I sam on bęǳie strącony. Każdy z kolei. To przezna-
czenie.

I z wolna się pogrążają w urwiskach góry. Tymczasem dachówki złotego pałacu ulatują.

zstąpił z tronu. Grom u jego nóg dymi jak głownia, co ma zgasnąć, orzeł zaś, szyję wy-

ciągnąwszy, zbiera ǳiobem opadające pióra.
Więc గuż nie గestem panem rzeczy, dobrym, wielkim bogiem atrii³⁰² i ludów grec-

kich, praoగcem królów, Agamemnonem nieba!
Orle apoteoz, గakież tchnienie Erebu³⁰³ popchnęło cię do mnie, lub może uchoǳąc

z pola Marsowego, przynosisz mi duszę ostatniego Cezara?
Już nie chcę luǳkich dusz! Niechaగ గe ziemia chroni i niech po poziomie sweగ nisko-

ści pełzaగą! Luǳie maగą teraz dusze niewolników, zapominaగą obelg, przodków, przysiąg
i wszędy zwycięża głupota tłumów, miernota గednostek, brzydota plemion.

Oddech tak mu rozpiera piersi, że ledwie żebra mu nie pękną. Hebe³⁰⁴ we łzach przynosi
mu czarę. Chwyta ją.

Nie! nie! Dopóki bęǳie gǳie bądź głowa zawieraగąca myśl, która nienawiǳi bezład
i rozumie Prawo, dopóty żyć bęǳie Jowisz.

Ale czara jest pusta. Z wolna ją przechyla na paznokieć palca.
Ani kropli. Gdy ambrozగi³⁰⁵ nie masz, nieśmiertelni uchoǳą.
Czara wyślizguje mu się z rąk i  opiera się o kolumnę, czując śmierć nadchoǳącą.


Nie trzeba było mieć tylko miłostek! Orzeł, byk, łabędź, złoty deszcz, obłok, płomień

— wszystkie formy przybierałeś, rozlałeś twe światło po wszystkich żywiołach, utraciłeś
włosy we wszystkich łożach. Teraz rozwód nieodwołalny i nasze panowanie, nasze istnienie
rozwiane.

Oddala się w powietrze.

nie ma już włóczni, a kruki, co gnieźǳiły się w płaskorzeźbach fryzu, krążą dokoła niej

i hełm nadgryzają.
Niechaగ zobaczę, czy moగe okręty, przecinaగąc గasne morze, powróciły do mych trzech

portów³⁰⁶? Dlaczego sioła są puste i co czynią teraz córy Aten?
W miesiącu hekatombaionie lud móగ cały szedł ku mnie, prowaǳony przez urzędni-

ków i kapłanów. Po czym szły w sukniach białych ze złotymi chitonami³⁰⁷ długie szeregi
ǳiewic, trzymaగąc kielichy, kosze, umbrele. Daleగ trzysta wołów ofiarnych, starcy potrzą-
saగący zielonymi gałęziami, żołnierze ǳwoniący orężem, młoǳieńcy śpiewaగący hymny,
fleciści, lirnicy, rapsody, tancerki… Na koniec na maszcie łoǳi tróగwiosłeగ, tocząceగ się
na kołach, płynął żagiel móగ haowany przez ǳiewice, które przez cały rok karmiono
w sposób szczególny; a gdy się na wszystkich ulicach pokazał, na wszystkich placach
i wobec wszystkich ludów, śród orszaku wciąż śpiewaగącego pieśni — szedł on krok za
krokiem na wzgórze Akropolu, na Propyleగe³⁰⁸, wchoǳił do Partenonu.

³⁰⁰Uranos (gr.) a. Uranus (łac.) (mit. gr., mit. rzym.) — bóg uosabiaగący niebo, wspólnie z Gaగą (Ziemią)
zroǳił koleగne pokolenia bogów; obalony przez swoగego syna Kronosa (rzym. Saturn). [przypis edytorski]

³⁰¹Saturn (mit. rzym.) — bóg rolnictwa, zasiewów i czasu, syn Urana, daw. władca bogów obalony przez
swego syna Jowisza; odpowiednik gr. Kronosa. [przypis edytorski]

³⁰²fratria — część plemienia. [przypis edytorski]
³⁰³Ereb (mit. gr.) — naగmrocznieగsza część krainy zmarłych. [przypis edytorski]
³⁰⁴Hebe (mit. gr.) — córka Zeusa i Hery, personifikacగa młodości. [przypis edytorski]
³⁰⁵ambrozja (mit. gr.) — pokarm (czasem też napóగ) bogów, zapewniaగący nieśmiertelność. [przypis edytorski]
³⁰⁶mych trzech portów — trzy porty Aten, znaగduగące się w Pireusie. [przypis edytorski]
³⁰⁷chiton — staroż. stróగ grecki, prostokąt płótna spinany na ramionach i z boku. [przypis edytorski]
³⁰⁸Propyleje — w architekturze staroż. Grecగi monumentalny budynek bramy na planie prostokąta z kolum-

nami, prowaǳący zwykle do wielkich świątyń; w Atenach Propyleగe stanowią weగście na Akropol. [przypis
edytorski]
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Ale గakieś pomieszanie mnie ogarnia, mnie, przemyślną! Jak to, గak to, żadneగ myśli!
Oto drżę barǳieగ niż kobieta.

Spostrzega za sobą ruinę, wydaje krzyk i uderzona w skroń pada na wznak.

zrzucił lwią skórę; opierając się nogami, naprężając grzbiet, gryząc wargi, czyni nadmierne

wysiłki, aby podtrzymać Olimp, co się wali.
Zwyciężyłem Cerkopów, Amazonki, Centaurów. Zgłaǳiłem wielu królów. Złama-

łem róg Achelousa, wielkieగ Rzeki. Zwaliłem góry, złączyłem oceany. Kraగe niewolnicze
wyzwoliłem, kraగe puste zaludniłem. Przebiegłem Galię. Przewędrowałem puszczę, gǳie
dręczy pragnienie. Broniłem bogów, oderwałem się od Omfalii. Lecz Olimp గest zbyt
ciężki. Ramiona moగe słabną. Umieram.

Ginie zgnieciony od zwalisk.

To twoగa wina, Amfitrionaǳie³⁰⁹! Czemużeś zeszedł do moగego państwa? Sęp, co

rozǳiera wątrobę Tytiosa, podniósł głowę, Tantal ustami dotknął wody, koło Iksగona się
zatrzymało³¹⁰.

Tymczasem Kery³¹¹ wyciągały szpony, by zatrzymać dusze, Furie³¹² w rozpaczy dar-
ły węże swych włosów, a Cerber, związany przez ciebie łańcuchem, rzężał, pieniąc się
troగgiem swych mord.

Zostawiłeś drzwi półotwarte. Inni nadeszli. Światło luǳkie przenikło do Tartaru.
Zapada w mrok.

Móగ tróగząb గuż nie wywołuగe burz. Potwory, co przerażały świat, zgniły w głębi wody.
Amfitryta³¹³, któreగ białe nogi suwały się po pianie morskieగ! Zielone nereidy³¹⁴, które

గaśniały na widnokręgu! Syreny łuskowate, co zatrzymywały okręty, by opowiadać baśni,
i stare trytony, co świszczały w muszle — wszystko zamarło! Radość morza zniknęła!

Nie przeżyగę tego! Niech mnie szeroki Ocean pochłonie!
Znika w lazurze.

ubrana czarno, śród sfory psów przemienionych w wilki
Upoiła mnie niepodległość wielkich lasów z zapachem ǳikich zwierząt i wyziewami

trzęsawisk. Kobiety, których brzemienności strzegłam, wydawały na świat ǳieci martwe.
Księżyc drży pod zaklęciami czarownic. Mam żąǳe okrucieństwa i niezmierzoności. Chcę
pić trucizny, roztopić się w tumanach, w marzeniach!…

Obłok przechoǳący ją porywa.

z głową nagą, zakrwawiony
Naprzód walczyłem sam, wyzywaగąc obelgami całe woగska, oboగętny na oగczyznę, dla

sameగ rozkoszy rzezi!
Potem miałem towarzyszów. Szli przy dźwięku fletów w porządku, równym krokiem,

okryci puklerzem, z wysoką kitą na hełmach, z włócznią na ukos.
Rzucano się do bitwy z wielkim orlim krzykiem. Woగna była ucztą godową. Trzechset

luǳi oparło się całeగ Azగi³¹⁵.
Ale wracaగą barbarzyńcy! ćma, miliony!
Ponieważ liczba, machiny i podstęp są silnieగsze, lepieగ zginąć mężnie!
Zabĳa się.

³⁰⁹Amfitrionada — potomek Amfitriona; Zeus przybrał postać Amfitriona, męża Alkmeny, zగawił się u nieగ
i stał się oగcem Heraklesa. [przypis edytorski]

³¹⁰Tytios, Tantal, Iksjon — za swoగe czyny cierpieli w świecie zmarłych wyrafinowane męki. [przypis edytorski]
³¹¹Kery (mit. gr.) — boginie gwałtowneగ śmierci, pĳące krew poległych. [przypis edytorski]
³¹²Furie (mit. rzym.) — boginie zemsty, odpowiedniki gr. Erynii. [przypis edytorski]
³¹³Amfitryta (mit. gr.) — గedna z naగbarǳieగ znanych boginek morskich, żona Poseగdona. [przypis edytorski]
³¹⁴nereidy (mit. gr.) — nim morskie, córki boga morskiego Nereusa. [przypis edytorski]
³¹⁵Trzechset luǳi oparło się całej Azji — Spartanie w bitwie pod Termopilami przeciw armii króla perskiego.

[przypis edytorski]
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
gąbką obcierając swe członki spotniałe
Świat cały ziębnie. Trzeba ogrzewać źródła, wulkany i rzeki, co pod ziemią toczą me-

tale! Walić mocnieగ! całym ramieniem! ze wszystkieగ mocy!
Kabiry się ranią młotami, oślepiają się iskrami i krążąc po omacku, giną zabłąkani

w mroku.

stojąc na wozie, poruszanym kołami ze skrzydłem na osiach
Stóగ! stóగ!
Słusznie wyłączono cuǳoziemców, bezbożników, epikureగczyków³¹⁶ i chrześcĳan.

Taగemnica kosza odsłoniętą została, święty ołtarz splugawiony, wszystko stracone.
Schoǳi na stromą pochyłość zrozpaczona i krzycząc, wyrywa sobie włosy.
Ach, kłamstwo! Nie oddano mi Dairy³¹⁷! Spiż mnie wzywa do umarłych. To inny

Tartar! Już się stamtąd nie powraca! Zgroza, zgroza!
Otchłań ją pożera.

śmieje się frenetycznie
I o cóż iǳie! Żona Archonta గest moగą małżonką. Prawo samo గest pĳane! Do mnie

z nową pieśnią i różnorodnymi formami! Ogień, co pożarł mą matkę, płynie w mych
żyłach. O, niechaగ goreగe coraz silnieగ, chociażbym miał zginąć!

Samiec i samica razem, dobry dla wszystkich, oddaగę się wam, o bachantki! Wam się
oddaగę bachanci! Winorośl snuగe się dokoła pni drzew. Wyగcie, tańczcie, wĳcie się!

Puśćcie swobodnie tygrysa i niewolnika!
Okrutnymi zębami kąsaగcie ciało!
Pan, Sylen, satyry, bachantki, mimalloneidy, menady— z wężami, pochodniami, w czar-

nych maskach, rzucają sobie kwiaty, odsłaniają Fallus, całują go, wstrząsają tympany, rzucają
w siebie tyrsami³¹⁸, kamienują muszle, ssą winogrona, zabĳają kozła i rozǳierają !


którego zbielałe włosy opadają, uderza swe rumaki
Pozostawiłem w dali kamienistą Delos³¹⁹, tak czystą, że tam się wszystko teraz zda

umarłe; i chcę doగechać do Delf³²⁰, zanim గego wapory natchnieniowe nie zaginą w całości.
Muły żuగą wawrzyny. Pytia obłąkana గuż mówić nie umie.

Przez ześrodkowanie mocnieగsze będę miał pieśni wzniosłe i pomniki wieczne, a cała
materia przenikniona bęǳie drgnieniami moగeగ cytary³²¹.

Nastraja lirę, ale struny pękają i krwawią mu twarz. Febus³²² odrzuca lirę i z wściekłością
waląc kwadrygę.

Nie! dość form! Daleగ గeszcze! Na szczyt! Ku czysteగ idei!
Ale konie cofają się, stają dęba, łamią wóz i zaplątany w połamane kawały dyszla i uprzęży

bóg spada w otchłań, głową w dół. Niebo pociemniało.

od zimna zsiniała drży
Wstęgą swoగego pasa tworzyłam cały widnokrąg Hellady!
Pola గeగ świeciły różami moich గagód, గeగ brzegi były wycięte podług kształtu moich

warg, a గeగ góry, bielsze niż moగe gołębie, drżały pod ręką snycerzy. Znaగdowano mą
duszę w ukłaǳie nut, w uczesaniach głowy, w rozmowie filozofów, w urząǳeniu rzeczy
pospolitych. Ale nazbyt kochałam luǳi. Amor mnie zbezcześcił.

³¹⁶epikurejczycy — zwolennicy nauk filozofa Epikura, dla których naగważnieగsze było szczęście, upatrywane
w przyగemności, korzystaniu z życia. [przypis edytorski]

³¹⁷Daira — tu: గedno z imion Persefony, córki Demeter porwaneగ przez Hadesa do poǳiemneగ krainy.
[przypis edytorski]

³¹⁸tyrs — laska zwieńczona szyszką, గaką ǳierżył Dionizos i గego towarzyszki bachantki. [przypis edytorski]
³¹⁹Delos — gr. wyspa na M. Egeగskim, mieగsce naroǳin boga Apolla i ośrodek గego kultu. [przypis edytorski]
³²⁰Delfy — gr. mieగscowość ze słynną świątynią i wyrocznią Apolla. [przypis edytorski]
³²¹cytara, właśc. kitara — staroż. grecki instrument muzyczny, odmiana liry. [przypis edytorski]
³²²Feb (gr.: promienny) — przydomek Apolla. [przypis edytorski]
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Z płaczem upada na wznak.
Świat గest wstrętny. Powietrza brak moగeగ piersi.
O Merkury, wynalazco liry i przewoźniku dusz, unieś mnie!…
Kłaǳie palec na ustach i opisując w powietrzu ogromną parabolę, spada w otchłań.
Nie widać nic. Mrok zupełny. Tymczasem z oczu  błyskają jakby ognie czer-

wone.

dostrzegł wreszcie jego wysoki wzrost
Kilkakrotnie గuż, gdyś mówił, zdawałeś mi się rosnąć… i nie było to złuǳenie. Jakże?

Obగaśnĳ mi… Osoba twoగa mnie przeraża…
Kroki się zbliżają.
Cóż to takiego?

wyciąga ramię
Spóగrz!
Wówczas pod bladym promieniem księżyca  odróżnia karawanę nieskończoną,

która defiluje po grzebieniu skał i każdy wędrowiec kolejno ze skały w otchłań wpada. Na-
przód są tu trzej wielcy bogowie Samotraki: Axieros, Axiokeros, Axiokersa, złączeni w pęk,
okryci purpurą, z ręką podniesioną. Eskulap iǳie z twarzą melancholiczną, nie wiǳąc na-
wet Samosa i Telesfora³²³, którzy go z niepokojem wypytują. Sosipolis³²⁴ elejski, w kształcie
Pytona, toczy swe pierścienie ku otchłani. Doespoene w kołowrocie sama rzuca się w przepaść.
Britomartis³²⁵, wyjąc ze strachu, czepia się oczek swej sieci. Centaury galopem pęǳą i skaczą
w czarną otchłań. Za nimi, kulejąc, iǳie rozpaczliwa gromada nimf. Łąkowe bogi pokryte
pyłem, leśne jęczą i krwawią, ranne od siekier drwali. Gelludy, strzygi, empuzy, wszystkie
boginie piekielne, mieszając swe haki, pochodnie, żmĳe, tworzą piramidę, a na szczycie, na
skórze cepa, Eurynome³²⁶, sinawa jak muchy mięsne, pożera własne ramiona. Potem w wirze
nikną naraz: Arthia krwiożercza, Hymnia z Orchomeny, Laphira patrejska, Aphia z Eginy,
Bendis z Tracji, Stymphalia o ptasich udach, Triopas zamiast trzech źrenic ma tylko trzy
orbity. Erichtonius, któremu łydki zgniły, jak kaleka beznogi, pełza na rękach.


Jakie to szczęście, nieprawdaż? Wiǳieć ich w ohyǳie i agonii. Weగdź ze mną na ten

kamień, a bęǳiesz గak Kserkses³²⁷, przeglądaగący swe woగska.
Tam w dali, w mgłach, czy wiǳisz tego olbrzyma białobrodego, co strąca miecz od

krwi czerwony? To Scyta Zalmoksis³²⁸ śród dwóch planet. Jedna Artimpasa³²⁹ — Wenus,
druga Orsiloche³³⁰ — księżyc. Daleగ, wypływaగąc z bladych obłoków, są bogowie, których
czczono u Cymbrów, aż poza Thule³³¹!

Dworce³³² ich były ciepłe i przy blasku nagich mieczów zdobiących sklepienie pili oni
miód w rogach bawolich. Jadali wątrobę wielorybią w miskach mieǳianych kutych przez
demony lub też słuchali niewolników czaroǳieగów, nakazuగąc im ǳwonić w kamienne
har.

³²³Telesfor (mit. gr.) — గeden z synów Asklepiosa (rzym. Eskulapa). [przypis edytorski]
³²⁴Sosipolis (mit. gr.) — półbóg, zbawca i opiekun gr. miasta Elei. [przypis edytorski]
³²⁵Britomartis (mit. gr.) — bogini czczona na Krecie. [przypis edytorski]
³²⁶Eurynome (mit. gr.) — bogini z pokolenia tytanów, wg niektórych mitów panowała ze swym mężem

Ofionem na Olimpie, zanim zostali pozbawieni tronów przez Kronosa i Reę. [przypis edytorski]
³²⁷Kserkses (ok. – p.n.e.) — król perski, w  roku p.n.e. wyruszył z ogromną, wielonarodową armią

na podbóగ Grecగi. [przypis edytorski]
³²⁸Zalmoksis a. Salmoksis (mit.) — bóg woగny, władca pozagrobowego królestwa poległych woగowników

czczony przez trackie plemię Getów, żyగących nad dolnym Dunaగem; wg Herodota był postacią historyczną,
po śmierci otoczoną kultem. [przypis edytorski]

³²⁹Artimpasa, popr.: Argimpasa (mit.) — imię, pod గakim wg Herodota Scytowie czcili Aodytę niebiańską.
[przypis edytorski]

³³⁰Orsiloche (mit.) — bogini czczona na Chersonezie Tauryǳkim (ob. płw. Krym), odpowiednik rzym. Diany.
[przypis edytorski]

³³¹Thule — staroż. nazwa wyspy położoneగ na płn. od Wielkieగ Brytanii; prawdopodobnie Islandia, Szetlandy
a. wybrzeże Norwegii; stała się synonimem naగdalszych północnych krańców świata. [przypis edytorski]

³³²dworzec (daw.) — dwór. [przypis edytorski]
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Są zmęczeni! Drżą z zimna. Śnieg ocięża ich skóry niedźwieǳie, a nogi ich wyzieraగą
przez rozdarte sandały…

Płaczą za łąkami, gǳie na wzgórzach zielonych odpoczywali po bitwie, za okrętami,
których ǳiób rozcinał góry lodowe, i za łyżwami, na których mogli suwać aż po biegun
północny, nosząc na końcu ramion cały firmament krążący wraz z nimi.

Wichura śnieżna ich porywa.  pochyla wzrok w drugą stronę. I dostrzega czarne
postacie na tle czerwonym, ǳiwne postacie, z podwiązanymi dłońmi i twarzą, które sobie
rzucają kule, skaczą nawzajem przez siebie, robią grymasy, tańczą frenetycznie.


To są bogowie Etrurii³³³, niezliczone aesary³³⁴. Oto Tages, wynalazca wróżb. Stara

się on గedną ręką powiększyć poǳiały nieba, a drugą opiera się o ziemię. Niech do nieగ
wraca. Nortia spogląda na mur, w który wbĳała gwoźǳie, aby oznaczyć liczbę lat… Cała
powierzchnia pokryta nimi i ostatni okres spełniony.

Jak dwaగ wędrowcy burzą zaskoczeni pod గednym płaszczem się kryగą Kastur i Pulu-
tuk³³⁵.


zamyka oczy
Dość! dość!
Ale przechoǳą w powietrzu z wielkim szelestem skrzydeł wszystkie Zwycięstwa Kapitolu,

kryjąc czoło w ręku i gubiąc trofea w dłoniach wiszące. Janus³³⁶, pan zmierzchów, wchoǳi
na czarnym baranie, a z dwóch jego twarzy jedna już zgniła a druga uśpiona ze znużenia.
Summanus³³⁷, bóg ciemnego nieba, już bez głowy, przyciska na sercu stare ciasto w formie
koła. Westa³³⁸ pod kopułą w ruinie stara się ożywić swoją lampę zagasłą. Bellona³³⁹ krwawi
swe lica, ale z nich już nie sączy się krew, co oczyszczała pobożnych.


Łaski, dość! Oni mnie męczą!…

Niegdyś bawili!
I pokazuje mu w gaju jarzębinowym nagą kobietę na czworakach jak zwierzę. Czarny

człowiek gwałci ją z tyłu, trzymając w każdej ręce pochodnię.
To bogini Aricia i demon Virbius³⁴⁰. Kapłanem గeగ, królem lasów, musiał być zabóగca,

a niewolnicy, zbiegi, obǳieracze trupów, zbóగcy z drogi Salaryగskieగ³⁴¹, kulawi z mostu
Sublickiego³⁴², całe robactwo z nor Suburry³⁴³, nie miało droższego bóstwa.

Patrycగuszki z czasów Marka Antonina wolały Libitinę³⁴⁴.
I pokazuje mu w gaju cyprysów i róż drugą kobietę przyoǳianą w gazę. Uśmiecha się,

a dokoła niej łopaty, tragi, czarne materie, różne narzęǳia pogrzebowe. Diamenty jej błyszczą

³³³Etruria — kraina hist. w płn. Italii, zamieszkiwana przez lud Etrusków, którzy początkowo dominowali
nad Rzymianami, a następnie zostali przez nich podporządkowani i wchłonięci. [przypis edytorski]

³³⁴aesar — w గęz. etruskim: bóg. [przypis edytorski]
³³⁵Kastur i Pulutuk (Pultuce) (mit.) — imiona, pod గakimi Etruskowie czcili greckich ubóstwionych herosów,

bliźniaków Kastora i Polideukesa, przez Rzymian nazywanych Kastorem i Polluksem. [przypis edytorski]
³³⁶Janus (mit.) — గeden z naగważnieగszych bogów staroitalskich czczony w staroż. Rzymie; bóstwo początku

i końca, opiekun przeగść, drzwi i bram, patron umów. [przypis edytorski]
³³⁷Summanus (mit. rzym.) — bóg nocnych błyskawic, przeciwstawiany Jowiszowi, bogu błyskawic ǳiennych.

[przypis edytorski]
³³⁸Westa (mit. rzym.) — bogini ogniska domowego i państwowego; w గeగ świątyni na Forum Romanum

podtrzymywano wieczny ogień, maగący zapewniać bezpieczeństwo miasta; świątynia została zamknięta w r. 
na rozkaz chrześcĳańskiego cesarza Teodozగusza Wielkiego. [przypis edytorski]

³³⁹Bellona (mit. rzym) — bogini woగny. [przypis edytorski]
³⁴⁰Virbius (mit. rzym.) — bóg a. heros utożsamiany z Hippolytosem (Hipolitem), oskarżonym przez macochę

Fedrę o gwałt i zabitym przez własne konie; na prośbę Artemidy został przywrócony do życia i ukryty w świętym
dębowym gaగu Artemidy w pobliżu italskieగ wsi Nemi, zwaneగ też Arycją lub też poślubić Atenkę o imieniu
Arycగa. [przypis edytorski]

³⁴¹droga Salaryjska — via Salaria (łac. dosł.: droga solna), łączyła Rzym z Morzem Adriatyckim. [przypis
edytorski]

³⁴²most Sublicki — pont Sublicius, naగstarszy, drewniany most Rzymu. [przypis edytorski]
³⁴³Suburra (wł.), Subura (łac.) — zatłoczona ǳielnica staroż. Rzymu zamieszkała przez biedotę, znana గako

ǳielnica rozpusty; położona pomięǳy płd. krańcem Wiminału a zach. stokami Eskwilinu. [przypis edytorski]
³⁴⁴Libitina (mit. rzym.) — bogini śmierci, patronka obrzędów pogrzebowych. [przypis edytorski]
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z dala pod pajęczyną. Larwy jak szkielety przeświecają kośćmi poprzez gałęzie, a Wiǳiadła,
Lemury³⁴⁵, rozpostarły skrzydła jak nietoperze. Na skraju pola bóg Terminus³⁴⁶ wyrwany
z ziemi, pokryty śmieciem, chyli się w dół. Na mieǳy wielki trup Wertumna³⁴⁷ pożerają psy
czerwone. Bogowie sielscy: Sartor, Sarvator, Vervactor, Collins, Vallona, Hostilinus odchoǳą
z płaczem, w płaszczach i kapturach, a każdy ma w ręku motykę, widły, plecionki, oszczepy.


Ich to dusza buǳiła rozkwit wiosek i gołębników, i saǳawek, gǳie żyły ślimaki

i kurników sieciami pokrytych, i ciepłych staగen pachnących cedrem.
Bronili całeగ teగ biedneగ czerni, która wlokła kaగdany swoich nóg po kamieniach sa-

bińskich³⁴⁸, tych, co dźwiękiem trąbki przywoływali trzodę chlewną, tych, co winogrona
zbierali na szczycie wiązów, tych, co pęǳili ścieżkami osły z nawozem na grzbiecie. Rol-
nik dysząc nad rękoగeścią pługa, modlił się do nich o wzmocnienie ramienia, a krowiarze
w cieniu lip przy ǳieżach mleka na przemian śpiewali im chwałę na fuగarkach trzcino-
wych.

 wzdycha. I pośrodku izby, na wzniesieniu, ukazuje się łoże z kości słoniowej,
a naokoło stoją luǳie trzymający w ręku pochodnie sosnowe.

To bogowie małżeństwa, czekaగą nowo zaślubioneగ. Domiduca గą przyprowaǳała,
Virgo rozwiązywała గeగ pas, Subigo rozkładała na łożu, a Praema odsuwała ramiona, słod-
kie wyrazy szepcząc గeగ do ucha.

Ale ona nie przyగǳie! Więc inne maగą odeగść: Nona i Decima dozorczynie chorych,
trzeగ Nixii połogowi, dwie mamki Educa i Potina oraz Carna kołysalnica, któreగ bukiet
tarninowy złe sny oddala od ǳiecka.

Późnieగ Ossipago wyprostowałaby ǳiecku kolana, Barbatus dałby mu brodę, Stimula
— pierwsze żąǳe, Volupia — pierwsze rozkosze, Fabulinus nauczyłby go mowy, Numera
— liczenia, Camoena — śpiewu, Consus — myślenia.

Izba jest pusta i pozostaje w niej tylko Naenia, baba stuletnia, która sama sobie szepcze
skargę, jaką wyła przy śmierci starców. Ale wnet głos jej przeważają ostre krzyki. Są to

 ³⁴⁹
ukryte w głębi atrium³⁵⁰, oǳiane w psie skóry, w kwiatach dokoła; zamknięte dłonie oparli

na policzkach i płaczą ile mogą.
Gǳie గest ǳiał strawy, którą nam dawano przy każdym గeǳeniu, starania służąceగ,

uśmiechy matrony, wesołość chłopców graగących w kostki na mozaice podwórza? Potem,
dorósłszy, zawieszali na naszeగ piersi swą gałkę złotą lub skórzaną.

Jakież to było szczęście, gdy w wieczór tryumfu pan powracaగąc do domu, spoglądał
na nas wilgotną powieką. Opowiadał swe walki, a ciasny dom był dumnieగszy niż pałac
i świętszy niż kościół. Jakie były lube uczty roǳinne, zwłaszcza nazaగutrz po Feraliach³⁵¹!
W tkliwości dla umarłych znikały wszystkie niezgody i całowano się, pĳąc chwałę prze-
szłości i naǳieగe గutra.

Ale przodkowie z malowanego wosku zamknięci za nami z wolna pokrywaగą się ple-
śnią. Pokolenia nowe, aby się pomścić za rozczarowania, rozbiły nam szczęki; pod zębem
szczurów kruszą się nasze ciała drewniane.

Niezliczeni bogowie czuwający u wrót kuchni, w piwnicy, w łaźni rozpierzchają się na
wszystkie strony pod postacią wielkich mrówek albo ciem wieczornych.

³⁵²
daje się słyszeć

³⁴⁵lemury (mit. rzym.) — niespokoగne lub złośliwe duchy zmarłych. [przypis edytorski]
³⁴⁶Terminus (mit. rzym.) — bóg opiekuńczy znaków granicznych, గego nazwa oznacza również sam znak,

często wieńczony głową tego boga. [przypis edytorski]
³⁴⁷Wertumnus (mit. rzym.) — bóg przemian, pór roku i doగrzewania plonów. [przypis edytorski]
³⁴⁸sabiński — przym. od: Sabinowie, గedno z plemion zamieszkuగących środkową Italię, z którym Rzymianie

prowaǳili liczne walki, w  p.n.e. całkowicie podbici. [przypis edytorski]
³⁴⁹lary (mit. rzym.) — dusze zmarłych czczone గako bóstwa opiekuńcze domu; miały w domach kapliczki zw.

lararium. [przypis edytorski]
³⁵⁰atrium (łac.) — wewnętrzny ǳieǳiniec lub centralne pomieszczenie w rzymskim domu. [przypis edytor-

ski]
³⁵¹Feralia — rzym. święto ku czci duchów zmarłych przodków obchoǳone  lutego. [przypis edytorski]
³⁵²Crepitus — rzekomy rzymski bóg głośno puszczanych wiatrów. Legenda o nim powstała na podstawie

chrześcĳańskieగ satyry z IV w., w któreగ poగawiaగą się słowa: „inni (spośród Egipcగan) nauczaగą, że odgłos గelit
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I mnie też niegdyś czcili. Składano mi ofiary. Byłem bogiem.
Ateńczyk witał mnie గako zapowiedź fortuny, gdy pobożny Rzymianin przeklinał mnie

z podniesioną pięścią, a kapłan egipski nieగadaగący grochu drżał na móగ głos i bladł na
móగ zapach.

Gdy kwaśne wino żołnierskie płynęło po niegolonych brodach, gdy się raczono żołę-
ǳiami, groszkiem i surową cebulą, i gdy kozioł na kawały pocięty, piekł się w zగełczalym
maśle pasterskim, nikt się wtedy nie sromał³⁵³. Krzepkie pokarmy czyniły trawienie hucz-
nym.

Na wieగskim słońcu luǳie sprawiali sobie ulgę powoli.
Tak przechoǳiłem bez zgorszenia గak inne potrzeby życia, గak Mena, ǳiewic mę-

czarnia i łagodna Rumina, która osłania piersi mamek, nabrzmiałe błękitnymi żyłami.
Byłem radosny. Buǳiłem śmiech. I swobodnie గelita rozszerzaగąc z mego powodu, gość
wyziewał wesołość otworami swego ciała.

Miałem swoగe dni dumy. Dobry Arystofanes³⁵⁴ wprowaǳił mnie na scenę, a cesarz
Klaudiusz Druzus³⁵⁵ posaǳił mnie u stołu. W latiklawach³⁵⁶ patrycగuszów krążyłem ma-
గestatycznie. Złote wazy, గak tympanony dźwięczały pode mną i kiedy pełny muren, trufli
i pasztetów, żołądek pana ziemi wyzwalał się z hukiem, czuగny świat się dowiadywał, że
Cezar గest po obieǳie³⁵⁷.

Ale teraz strącono mnie pomięǳy gawiedź i nawet imię moగe wywołuగe oburzenie.
I  oddala się, jęcząc. Potem słychać piorun.
ఝ
Jam był Bóg woగsk, Bóg Jedyny, Bóg Pan…
Jam rozwinął na wzgórzach namioty Jakuba i karmiłem w piaskach móగ lud ucho-

ǳący.
Jam spalił Sodomę! Jam pochłonął ziemię w potopie! Jam zatopił faraonów wraz z ich

książęty, woగennymi wozy i woగskiem.
Bóg zazdrosny, గam nienawiǳił innych bogów. Jam deptał nieczystych, గam łamał

dumnych. A spustoszenie pęǳiło na prawo i na lewo niby wielbłąd bez cugli puszczony
na pole kukuryǳy³⁵⁸.

Aby wyzwolić Izrael, wybierałem prostych luǳi. Anioły o skrzydłach ognistych mó-
wiły do nich w krzakach.

Oblane aromatem nardu³⁵⁹, cynamonu i mirry, w sukniach przezroczystych i w trze-
wikach wysokich, niewiasty o sercu nieustraszonym zabĳały woǳów nieprzyగacielskich.

Wicher porywał proroków.
Wypisałem swe prawo na tablicach kamiennych. Zamykało ono móగ naród niby

w twierǳy. Był to móగ naród. Jam był గego Bóg. Ziemia była moగa, luǳie moi wraz
ze swymi myślami, ze swymi ǳiełami, z narzęǳiami pracy i potomstwem.

Arka moగa spoczywała w sanktuarium podwóగnym, poza purpurową zasłoną, wśród
zapalonych świeczników. Miałem do usługi całe plemię, co buగało kaǳidła, i wielkiego
kapłana w szacie hiacyntoweగ, co nosił na piersiach drogie kamienie rozłożone w porządku
symetrycznym.

(łac. crepitus ventris) powinien być uważany za boga”. Flaubert został powiadomiony przez znaగomego, iż taki
bóg w rzeczywistości nie istniał, గednak postanowił go pozostawić. [przypis edytorski]

³⁵³sromać się (daw.) — zastyǳać się. [przypis edytorski]
³⁵⁴Arystofanes (– p.n.e.) — gr. komediopisarz, posługuగący się rubasznym humorem; w Chmurach

grzmot porównany గest z niebiańskim puszczaniem wiatrów. [przypis edytorski]
³⁵⁵Klaudiusz Druzus, właśc. Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus ( p.n.e.– n.e.) — historyk, cesarz

rzymski. [przypis edytorski]
³⁵⁶latiklaw (z łac.) — tu: tunica laticlavia, noszona przez senatorów szata zdobiona szerokim purpurowym

pasem (laticlavem), biegnącym od ramienia w dół i z powrotem, będącym oznaką ich urzędu. [przypis edytorski]
³⁵⁷żołądek pana ziemi wyzwalał się z hukiem (…) świat się dowiadywał, że Cezar jest po obieǳie — w ǳiele

Swetoniusza (Boski Klaudiusz ) znaగduగe się plotka, గakoby Klaudiusz zamierzał wydać zarząǳenie zezwala-
గące na głośne puszczanie wiatrów podczas uczty, dowieǳiawszy się o chorobie osoby, która się przed tym
powstrzymywała. [przypis edytorski]

³⁵⁸wielbłąd (…) puszczony na pole kukuryǳy (. dromadaire qui est lâché dans un champ de maïs) — kukuryǳa
została sprowaǳona z Ameryki setki lat po czasach św. Antoniego. [przypis edytorski]

³⁵⁹nard (z gr.) — nazwa pachnących części wielu gatunków roślin; także: oleగek eteryczny otrzymywany
z nich. [przypis edytorski]
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Biada, biada! Święte świętych się otwarło, zasłona się rozdarła, aromaty ofiary cało-
palneగ rozwiały się na cztery wiatry. Szakal skomle w mogiłach, świątynia moగa w gruzy
upadła³⁶⁰, a naród się rozpierzchnął po całeగ ziemi.

Zduszono kapłanów sznurami ich szat. Kobiety są w niewoli, a naczynia święte prze-
topiono!

Głos się oddala.
Jam był Bóg woగsk, గam był Pan, Bóg i Pan!
Wówczas nastaje milczenie olbrzymie, noc głęboka.

Wszyscy గuż przeszli.
Jam pozostał
mówi
ఝ
I przed  stoi  przemieniony, piękny Archanioł, jasny jak słońce, tak

wielki, że

głowę podnosi do góry
Któż ty గesteś?

Królestwo moగe to rozmiar wszechświata, a moగe pragnienie nie ma granic. Idę wciąż,

wyzwalaగąc rozum i ważąc światy, bez nienawiści, bez boగaźni, bez litości, bez miłości i bez
Boga. Nazywaగą mnie Wieǳą.


cofa się w tył
Ty గesteś raczeగ… Diabeł.

powieki utkwiwszy w 
Czy chcesz go wiǳieć?

nie odrywa się już od tego spojrzenia; ciekawość ఝ go porywa. Trwoga rośnie, a razem

rośnie ciekawość.
Gdybym go గednak zobaczył… gdybym zobaczył!
potem w spazmie gniewu

Zgroza, గaką czuగę, wyzwoli mnie od niego na zawsze!
Chcę go zobaczyć.

Pokazuje się noga racicowata.  żałuje. Lecz ఝ już go porwał na rogi i unosi
w powietrze.

VI
Ulatuje pod nim, rozciągnięty jak pływak; jego dwoje olbrzymich szeroko rozwartych skrzydeł,
kryjąc go w całości, wydaje się chmurą.


Dokąd idę?
Tylko co wiǳiałem postać Przeklętego. Nie, to obłok mnie unosi. Może umarłem

i ulatuగę do Boga. Ach, గak szeroko oddycham. Nieskalane powietrze rozlotnia mi duszę.
Żadneగ ciężkości! żadnego cierpienia!

W dole pode mną piorun huczy, horyzont się rozszerza, rzeki się krzyżuగą. Ta biała
plama to pustynia; to bagienko — to ocean. I inne oceany się ukazuగą, olbrzymie regiony,

³⁶⁰świątynia moja w gruzy upadła…— w roku  n.e. podczas woగny żydowskieగ przeciw Rzymianom. [przypis
edytorski]
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których nie znałem. Oto krainy czarne, dymiące niby stosy; oto kraina śniegów, wiecznie
mgłami ocieniona. Chciałbym uగrzeć góry, którędy słońce co wieczór zachoǳi.

ఝ
Słońce nigdy nie zachoǳi.
 się nie ǳiwi, że słyszy ten głos. Zdaje mu się on echem jego myśli, odpowieǳią na

wspomnienie. Tymczasem ziemia przybiera kształt kuli i widać, jak się pośrodku lazuru toczy
na biegunach, krążąc dokoła słońca.

ఝ
Więc ona nie గest środkiem świata? Ukorz się, pycho człowieka!

Zaledwie గą teraz rozróżniam. Zlewa się z innymi ogniami. Firmament cały to tkanina

gwiazd.
Wciąż płyną w górę.
Żadnego szmeru! nawet szelestu skrzydeł! Nic!… a గa nachylam się, aby słuchać har-

monii planet³⁶¹.
ఝ
Nie usłyszysz గeగ wcale. Ani uగrzysz antychtonu³⁶² Platona, ani ogniska Filolausa³⁶³,

ani sfer Arystotelesa, ani siedmiu niebios Żydów, z wielkimi wodami ponad kryształowym
sklepieniem³⁶⁴.


Z dołu wydawało mi się niebo twarde గak ściana. A teraz właśnie przenikam గe, po-

grążam się w nim.
I przybywa pod księżyc, podobny do kawału okrągłego lodu, o świetle nieruchomym.
ఝ
Była to niegdyś sieǳiba dusz. Cny Pitagoras pomieścił tu nawet ptaki i kwiaty wspa-

niałe.

Wiǳę tylko pustynie rozpaczne i wulkany zagasłe pod czarnym niebem.
Idźmy do tych gwiazd o promienieniu milszym, aby uగrzeć anioły, co గe trzymaగą

w rękach గak pochodnie.
ఝ
unosi go mięǳy gwiazdy
Gwiazdy się przyciągaగą i razem odpychaగą. ǲiałanie każdeగ wynika z innych i do-

pomaga im bez żadnego pośrednika, na zasaǳie prawa, samą siłą porządku.

Tak, tak! Móగ rozum to ogarnia! To radość wyższa nad rozkosze tkliwości! Zdumiony,

drżę przed ogromem Boga.
ఝ
Firmament, który się rozszerza w miarę గak ty w górę płyniesz, tak samo bęǳie się

powiększał od rozszerzenia tweగ myśli i czuć bęǳiesz coraz większy rozrost radości, w tym
odkryciu światów, w tym rozszerzeniu nieskończoności.

³⁶¹słuchać harmonii planet — wg poglądów pitagoreగczyków orbity poruszaగących się ciał niebieskich pozosta-
wały ze sobą w takich samych prostych stosunkach liczbowych గak dźwięki muzyki; koncepcగa ta była popularna
od starożytności aż do czasów Keplera (XVII w.), lecz na ogół harmonii sfer nie rozumiano dosłownie, గako
słyszalnych dźwięków. [przypis edytorski]

³⁶²Antychton (z gr.: Przeciw-Ziemia) — hipotetyczne ciało niebieskie, గakie wg poglądów Filolaosa miało
znaగdować się zawsze po przeciwneగ stronie ognia centralnego niż Ziemia, symetrycznie obiegaగąc centrum
świata. [przypis edytorski]

³⁶³Filolaos (ok. –ok.  p.n.e.) — gr. filozof pitagoreగski, twórca koncepcగi wszechświata, wg któreగ
w centrum znaగduగe się ogień, dokoła którego krąży Ziemia z hipotetyczną Przeciwziemią, daleగ zaś rozmiesz-
czone są Księżyc, Słońce, planety i gwiazdy stałe. [przypis edytorski]

³⁶⁴z wielkimi wodami ponad kryształowym sklepieniem — por. Rǳ :; : i in. [przypis edytorski]
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
Ach, wyżeగ, ciągle wyżeగ!
Gwiazdy się mnożą, błyszczą. Droga mleczna na zenicie rozwĳa się jak pas olbrzymi,

miejscami próżnią rozcięty. W tych szczelinach jej blasku płyną przestrzenie mroku. Są tam
deszcze gwiazd, kurzawy starego pyłu, świetlane pary, co płyną i znikają. Niekiedy kometa
naraz przelatuje; potem rozpoczyna się znowu cisza świateł niezliczonych.  rozwar-
tymi ramionami opiera się na dwóch rogach ఝ i w ten sposób obejmuje go w całości.
Przypomina sobie z pogardą nieświadomość dni dawnych, nęǳę swoich marzeń. Oto więc
te kule świetlane, które z dołu oglądał. Rozróżnia skrzyżowanie linii, złożoność kierunków.
Wiǳi je nadpływające z dala, zawieszone jak kamienie w procy, rysujące orbity i hiperbole.
Spostrzega jednym rzutem oka Krzyż Południowy i Wielką Niedźwieǳicę, Rysia i Centaura,
mgławice Dorady, sześć słońc konstelacji Oriona, Jowisza z czterema satelitami³⁶⁵ i potrójny
pierścień potwornego Saturna i wszystkie planety i gwiazdy, jakie luǳie odkryją z czasem.
Napełnia oczy swoje tymi światłami, myśl karmi rachunkiem ich przestworów, po czym głowa
mu opada.

Jaki cel tego wszystkiego?
ఝ
Żadnego celu nie ma ten wszechświat! Jakże Bóg miałby cel? Jakie doświadczenie

mogłoby go nauczyć, గaka rozwaga zdecydować?
Przed początkiem nie byłby ǳiałał, a teraz byłoby to bezużyteczne.

A గednak stworzył świat, za గednym razem, swym Słowem.
ఝ
Ale istoty, co zaludniaగą ziemię, zగawiaగą się tu po kolei. Podobnież na niebie gwiazdy

nowe powstaగą, wyniki różne przyczyn rozmaitych.

Rozmaitość przyczyn to wola Boga!
ఝ
Ale w Bogu przypuszczać różne akty woli to przypuszczać różne przyczyny i niszczyć

Jego గedność. Wola Jego గest nieodłączna od Jego గestestwa. Nie mógł on mieć inneగ
woli, nie mogąc mieć innego గestestwa; a ponieważ istnieగe wiecznie, ǳiała wiecznie.
Spoగrzyగ na słońce! Z గego krawęǳi wytryskaగą wielkie płomienie, rzucaగąc iskry, które
się rozsypuగą, aby się zmienić w światy, a daleగ za ostatnim światem, daleగ za tą głębią,
gǳie tylko noc widać, inne słońca wiruగą, za nimi inne i గeszcze inne, bez końca…


Dość, dość! Boగę się! Spadnę w otchłań.
ఝ
zatrzymuje się i kołysząc go miękko
Nie masz nicości, nie masz próżni! Wszęǳie są ciała, które się poruszaగą na nieru-

chomym tle przestrzeni; ponieważ zaś, gdyby przestrzeń była czymkolwiek ograniczoną,
nie byłaby గuż przestrzenią, ale ciałem, గest ona bezgraniczna!


osłupiały
Bezgraniczna!
ఝ
Płyń w niebo coraz wyżeగ a wyżeగ, nigdy nie osiągniesz szczytu! Płyń w dół pod ziemię

miliardy miliardów stuleci, nie dosięgniesz nigdy dna, gdyż świat nie ma dna, ani wierz-
chołka, ani góry, ani dołu, ani początku, ani końca, a Przestrzeń zawiera się w Bogu,
który nie గest częścią przestrzeni taką lub owaką, ale Niezmierzonością.

³⁶⁵Jowisza z czterema satelitami — Jowisz posiada kilkaǳiesiąt satelitów; cztery naగwiększe odkrył Galileusz,
piąty został odkryty w , po napisaniu utworu. [przypis edytorski]
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
powoli
A więc materia byłaby częścią Boga?
ఝ
Dlaczego nie? Czy możesz wieǳieć, gǳie On się kończy?

Przeciwnie, upadam, ścielę się przed Jego potęgą.
ఝ
I sąǳisz, że go przebłagasz! Mówisz doń, nadaగesz mu cnoty, dobroć, sprawiedliwość,

łaskawość, zamiast przyznać, że posiada wszystkie doskonałości.
Rozumieć coś poza tym to rozumieć Boga poza Bogiem, istotę poza istotą, గest on

więc గedyną istotą, గedyną substancగą.
Gdyby substancగa mogła się ǳielić, utraciłaby swoగą naturę, nie byłaby sobą, Bóg nie

istniałby. Jest on więc niewiǳialny గak Nieskończoność i gdyby miał ciało, złożony byłby
z części, nie byłby గeden, nie byłby nieskończony… Bóg nie గest osobą.


Jak to? Moగe kazania, łkania, umartwienia, moగe żary, wszystko to byłoby skierowane

do kłamstwa, w przestwór, bez użytku, niby krzyk ptasi, niby wir zwiędłych liści?
Płacze.
Och, nie! Poza tym wszystkim గest Ktoś, wielka dusza, pan, oగciec, którego serce moగe

uwielbia i który mnie kocha.
ఝ
Chcesz Boga, który nie గest Bogiem; bo gdyby Bóg odczuwał miłość, gniew, litość,

przechoǳiłby od doskonałości do doskonałości wyższeగ lub niższeగ. Bóg nie może zstę-
pować do uczucia lub zamykać się w formie.


Ale kiedyś గa go zobaczę.
ఝ
Z błogosławionymi, nieprawdaż? kiedy skończoność pochłonie nieskończoność, w ogra-

niczonym mieగscu, gǳie ma się zawrzeć absolut?

Mnieగsza o to, musi być raగ dla dobra, piekło dla grzechu.
ఝ
Wymaganie twego rozumu czyliż గest prawem rzeczy? Niewątpliwie zło గest oboగętne

Bogu, ponieważ ziemia గest nim cała pokryta.
Czy గe znosi przez niemoc, czy zachowuగe przez okrucieństwo? Czy ty sąǳisz, że on

wciąż ma poprawiać świat, గako rzecz niedoskonałą, i że czuwa nad ruchami wszystkich
istot od lotu motyla aż do myśli człowieka?

Jeżeli stworzył świat, గego Opatrzność గest zbyteczna. Jeżeli గest Opatrzność, stworze-
nie గest wadliwe.

Ale zło i dobro ciebie tylko dotyczą, గak ǳień i noc, rozkosz i cierpienie, śmierć
i naroǳiny, które się stosuగą tylko do pewnego kąta przestrzeni, do pewnego środowiska,
do pewneగ szczególneగ sprawy. Ponieważ గedynie nieskończoność గest niezmienna, istnieగe
tylko nieskończoność i nic więceగ.

ఝ stopniowo rozciąga swoje długie skrzydła; teraz one zasłaniają przestrzeń.

nie wiǳi więcej, omdlewa
Zimno straszliwe mrozi mnie do głębi duszy. To niby śmierć głębsza od sameగ śmierci.

Wiruగę w nieskończoność mroków. Mroki wchoǳą we mnie. Świadomość moగa pęka pod
tym rozszerzeniem nicości.
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ఝ
Ale zrozumienie rzeczy dochoǳi cię tylko za pośrednictwem twego ducha. Niby

zwierciadło wklęsłe zniekształca on przedmioty; a nie masz sposobu do sprawǳenia ści-
słości.

Nigdy nie poznasz wszechświata w pełni గego rozciągłości, nie możesz więc wyrobić
sobie poగęcia o గego przyczynie, mieć dokładne wyobrażenie o Bogu, ani nawet powie-
ǳieć, że wszechświat గest nieskończony, gdyż trzeba by przedtem poznać Nieskończo-
ność.

Forma గest może obłędem twych zmysłów. Substancగa wyobrażeniem tweగ myśli.
Chyba że, ponieważ świat గest ciągłym wirem rzeczy, pozór గest właśnie గedyną prawdą,

złuǳenie గedyną rzeczywistością.
Ale czyś ty pewny, że wiǳisz? Czyś nawet pewny, że żyగesz? Może nic nie ma!
ఝ wziął  i, trzymając go na końcu swych ramion, patrzy nań z otwartą

gębą, jakby chcąc go pożreć.
Uczcĳ mnie zatem i przeklnĳ widmo, które zowiesz Bogiem!
 podnosi oczy w ostatnim ruchu naǳiei. ఝ go opuszcza.

VII


buǳi się, leżąc na grzbiecie, u brzegu skały nadmorskiej. Niebo zaczyna bieleć.
Czy to światło zorzy, czy odblask księżyca?
Chce się podnieść, lecz opada i szczękając zębami:
Jestem zmordowany, గakby wszystkie moగe kości były połamane.
Dlaczego?
Ach, to Diabeł. Przypominam sobie… a nawet powtarzał mi to wszystko, czegom

się uczył u starego Dydyma o poగęciach Ksenofanesa, Heraklita, Melissa, Anaksagora
o nieskończoności, o stworzeniu, o niemożliwości poznania!

Sąǳiłem, że będę mógł się z Bogiem zగednoczyć
z goryczą:
O, szaleństwo, szaleństwo! Czyż to moగa wina? Modlitwa గest mi niepodobna. Serce

moగe suchsze od głazu. Ono, co niegdyś przepełnione było miłością!
Piasek rankiem dymił na widnokręgu niby pył kaǳidlany, o zachoǳie słońca kwiaty

ogniste rozlewały się po krzyżu, a wśród nocy często mi się zdarzało, że wszystkie istoty
i wszystkie rzeczy, pogrążone w tym samym milczeniu, wraz ze mną uwielbiały Pana.
O cuda kazań, o rozkosze ekstazy, o dary niebieskie, cóż się z wami stało?

Przypominam sobie podróż moగą wraz z Ammonem³⁶⁶, w poszukiwaniu samotni dla
założenia klasztorów. Był to ostatni wieczór; szliśmy obok siebie i przyśpieszaliśmy kroku,
szepcząc hymny, nic nie mówiąc. W miarę గak zachoǳiło słońce, dwa cienie naszych ciał
wydłużały się గak dwa obeliski rosnące ciągle, a wciąż idące przed nami. Za pomocą kĳów
oznaczaliśmy tu i ówǳie na ziemi krzyże, aby nakreślić mieగsce pustelni. Noc nadchoǳiła
powoli i czarne fale rozlewały się po ziemi, a niebo wciąż గeszcze różaną గaśniało barwą.

Gdy byłem ǳieckiem, bawiłem się budowaniem cel samotniczych z kamieni. Moగa
matka w pobliżu na mnie patrzała.

Może mnie przeklęła za to opuszczenie. Może pełnymi garściami wyrywała swoగe siwe
włosy. A trup గeగ leżał rozciągnięty śród chaty, pod trzcinowym dachem, śród opadaగących
murów… Przez otwór chrapiąca hiena wsuwa tam paszczę! O zgrozo, zgrozo!

Łka.
Nie, Amonaria గeగ by nie opuściła.
Gǳież teraz గest Amonaria?
Może w głębi łaźni zdeగmuగe suknię గedną po drugieగ, naprzód oǳiewadło, potem

płaszcz, potem pierwszą suknię i drugą lżeగszą, wszystkie naszyగniki, a para cynamonem
pachnąca oblewa గeగ nagie ciało. Kłaǳie się wreszcie na ciepłeగ mozaice. Włosy గeగ dokoła
bioder tworzą niby czarne runo — i dusząc się w zbyt ciepłeగ atmosferze, przegina ciało
i oddycha, wystawiwszy naprzód łono. Patrzcie! Znów się moగe ciało buntuగe. W boleści

³⁶⁶Ammon z Nitrii (zm. ok. ) — ascetyczny pustelnik egip., święty chrześcĳański. [przypis edytorski]
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గeszcze żąǳa nieczysta mnie dręczy. Dwie męczarnie naraz to za wiele. Nie mogę గuż
znosić samego siebie.

Przechyla się i spogląda w przepaść.
Człowiek, który by upadł stąd, zabiłby się. Nic łatwieగszego గak stoczyć się z leweగ

strony; zrobić tylko గeden గedyny ruch! Jeden!
Wówczas się ukazuje
 
 się podnosi, przerażeniem ujęty. Roi, że wiǳi swą matkę zmartwychwstałą. Ale

ta jest daleko starsza i naǳwyczajnej chudości. Całun, dokoła jej głowy owinięty, zwiesza się
wraz z białym włosem do samego spodu nóg, cienkich jak piszczele. Białość jej zębów barwy
kości słoniowej jeszcze ciemniejszą czyni jej skórę ziemistą. Orbity jej oczu są pełne mroku,
a w głębi migają dwa płomienie niby dwie lampy grobowe.

Idź naprzód — mówi. — Cóż cię zatrzymuగe?

bełkocząc
Lękam się popełnić grzech!

odpowiada
Ale Saul³⁶⁷ się zabił! Razias³⁶⁸ sprawiedliwy się zabił. Święta Pelagia z Antiochii³⁶⁹ za-

biła się. Domnina z Aleppo i dwie గeగ córki³⁷⁰, trzy święte, zabiły się! A przypomnĳ sobie
wszystkich wyznawców, którzy biegli na spotkanie katów przez niecierpliwość śmierci!
Aby pręǳeగ się nią rozkoszować, ǳiewice Miletu dusiły się sznurem³⁷¹. Filozof He-
gezగasz³⁷² w Syrakuzie tak nauczał ewangelii, że kobiety opuszczały lupanary³⁷³, by się
powiesić w polu. Patrycగusze rzymscy zadawali sobie śmierć గako rozkosz.


Tak, గest to miłość potężna. Wielu pustelników గeగ ulega.

Uczynić rzecz, która cię równa Bogu. On cię stworzył, a ty niszczysz గego ǳieło, sam,

własną odwagą, swobodnie. Rozkosz Herostrata³⁷⁴ nie była wyższa. A przy tym ciało twoగe
dość urągało tweగ duszy, abyś się wreszcie nad nim zemścił. Nie bęǳiesz cierpiał. To się
rychło skończy. Czegóż się lękasz? Wielkieగ czarneగ ǳiury. A może ona గest pusta?


słucha bez odpowieǳi; a z drugiej strony ukazuje się
 
młoda i cudnie piękna.  bierze ją z z początku za Amonarię. Ale ta jest większa,

jasnowłosa jak miód, pełna, z barwiczką na twarzy i różami na głowie. Długa jej suknia przy-
strojona blaszkami błyska miganiem metalicznym. Zmysłowe jej wargi są krwawo czerwone,
a ciężkie powieki tak pogrążone w tęsknocie, że zdaje się niewidoma.


szepcze
Żyగ, używaగ rozkoszy. Salomon nakazuగe rozkosz! Idź tam, gǳie serce cię prowaǳi,

podług pragnienia twych oczu.

³⁶⁷Saul (ok. XI w. p.n.e.) — biblĳny pierwszy król Izraela; గego śmierć opisuగe Sm :–. [przypis edytorski]
³⁶⁸Razias, właśc. Razis — postać biblĳna (Mch :–). [przypis edytorski]
³⁶⁹Pelagia z Antiochii (III w.) — męczennica i święta chrześcĳańska. [przypis edytorski]
³⁷⁰Domnina z Aleppo i dwie jej córki — męczenniczki chrześcĳańskie, zginęły w r. ; uciekaగąc przed żoł-

nierzami, rzuciły się do rzeki i utonęły; wg Euzebusza pochoǳiły z Antiochii. [przypis edytorski]
³⁷¹ǳiewice Miletu dusiły się sznurem — opowieść z Plutarcha O cnotach kobiet. [przypis edytorski]
³⁷²Hegezjasz z Cyreny (IV–III w. p.n.e.) — gr. filozof, uczeń Arystypa, bliski cynizmowi; nauczał, że szczęście

గest niemożliwe do osiągnięcia, więc główny cel życia stanowi unikanie cierpienia i smutku; z tego powodu
samobóగstwo uważał za lepsze od życia w cierpieniu. [przypis edytorski]

³⁷³lupanar — dom publiczny, od łac. lupa: prostytutka. [przypis edytorski]
³⁷⁴Herostrates — szewc, który w  p.n.e spalił wielką świątynię Artemidy w Efezie dla zapewnienia sobie

nieśmiertelneగ sławy. [przypis edytorski]

G F Kuszenie świętego Antoniego 




Jaką znaleźć rozkosz? Moగe serce zmęczone, moగe oczy pomieszane!

Idź na przedmieście Rakotis³⁷⁵, zapukaగ do గakich drzwi malowanych na niebiesko,

a kiedy bęǳiesz w atrium, gǳie szemrze wodotrysk, kobieta zగawi się przed tobą, w sza-
cie z białego గedwabiu, lamowanego złotem, z rozpuszczonymi włosami, ze śmiechem
podobnym do dźwięku ǳwonków. Jest ona barǳo zręczna. W pieszczocie గeగ poznasz
dumę wtaగemniczeń i ukoగenie pożądań. Nie znasz także niepokoగu cuǳołóstwa, taగem-
niczych drabinek porwania, nie wiesz, గaka to rozkosz chcieć uగrzeć obnażoną tę, którą
czciłeś oǳianą. Czyś przyciskał do piersi ǳiewicę, która cię kochała? Przypomnĳ sobie
zaniedbanie గeగ wstydu i zgryzoty, które się rozpływały w potoku słodkich łez. Możesz,
nieprawdaż, wyobrazić sobie, గak przechaǳacie się we dwoగe przy świetle księżyca, w ga-
గu. Pod naciskiem rąk złączonych dreszcz was przebiega; zbliżone oczy wylewaగą ku sobie
nawzaగem fale bezcielesne i serce wasze się przepełnia, wybucha: to wir naగsłodszy, to
upoగenie, co rozsaǳa ducha!


Nie potrzeba zażyć rozkoszy, by poznać ich gorycz. Z daleka గuż patrząc na nie, odczu-

wasz wstręt. Musisz się znużyć monotonią tych samych ǳiałań, trwaniem dni, brzydotą
świata, głupotą słońca.


Tak, wszystko, czemu słońce przyświeca, గest mi niemiłe.
ఝ
Pustelniku, pustelniku! Znaగǳiesz diamenty śród kamieni, źródła pod piaskami, roz-

kosz w przypadkach, którymi garǳisz. A są nawet na ziemi tak piękne mieగsca, że chciał-
byś గe przycisnąć do serca.


Co wieczór zasypiaగąc na ziemi, spoǳiewasz się, że ona cię wkrótce pokryగe.
ఝ
A గednak wierzysz w zmartwychwstanie ciał, które గest przeniesieniem życia w wiecz-

ność.
W czasie jej mowy  jeszcze barǳiej utraciła ciało, a nad jej głową, która już nie ma

włosów, nietoperz kołuje w powietrzu. ఝ jeszcze barǳiej spulchniała. Suknia jej mieni
się, nozdrza rozdymają, oczy miękko się toczą.


otwierając ramiona
Póగdź, గam గest pocieszenie, spokóగ, zapomnienie, wieczna pogoda.

ofiarując swe łono
Jam గest ukołysanie, rozkosz, życie, szczęście niewyczerpane.
 odwraca się, by uciec. Każda mu kłaǳie rękę na ramieniu. Całun się odwĳa

i odkrywa szkielet
ట
Suknia się pruje i odkrywa całe ciało

która ma talię wąską, tułów ogromny i wielkie rozczochrane włosy.  stoi nieruchomo

pomięǳy obiema, bacząc na nie.
టఛ
mówi doń:

³⁷⁵Rakotis — wioska egipska w mieగscu, gǳie Aleksander Wielki założył Aleksandrię; stała się egipską ǳiel-
nicą miasta. [przypis edytorski]
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Natychmiast czy późnieగ, wszystko గedno! Należysz do mnie గak słońce, narody, mia-
sta, królowie, śnieg górski, trawa polna. Latam wyżeగ niż krogulec, biegam pręǳeగ niż
gazela, dosięgam nawet naǳiei, zwyciężyłam Syna Bożego.


Nie opieraగ się, గam wszechmocna! Lasy huczą od moich westchnień, fale się poruszaగą

od moich wzburzeń. Cnota, odwaga, pobożność rozwiewaగą się od zapachu mych ust.
Towarzyszę człowiekowi na każdym kroku, a na progu mogiły on powraca do mnie.
టఛ
Ja ci odkryగę to, coś ty starał się uగąć przy blasku pochodni na twarzy umarłych

lub wówczas, gdyś błąǳił za piramidami, w ogromnych piaskach, powstałych z próch-
na luǳkiego. Od czasu do czasu kawał czaszki toczy ci się pod nogami. Brałeś piasek,
przesypywałeś go przez palce i myśl twoగa, zlana z nią, zamierała w nicości.


Moగa otchłań గest głębsza. Marmury natchnęły sprośne miłości. Luǳie rzucaగą się

w spotkania przerażaగące. Kuగemy sobie łańcuchy, które nienawiǳimy. Skąd iǳie czar
kurtyzan, naǳwyczaగność marzeń, niezmierzoność mego smutku?

టఛ
Ironia moగa przewyższa wszystko! Są konwulsగe radości na pogrzebach królów, przy

wytępieniu narodów, woగnie towarzyszą trąby i bębny, pióropusze, chorągwie, złota uprzęż
— to dla mnie ceremoniał hołdowniczy.


Móగ głód wart twego. Ja wyగę, గa kąsam. Ja miewam poty umieraగących i pozory

trupa.
టఛ
Ja to nadaగę ci powagę. Splećmy swe ramiona!
టఛ śmieje się szyderczo, a  wyje. Biorą się w pół i śpiewają razem.

— Ja przyśpieszam rozkład ciał!
— Ja sposobię rozkwit nasion!
— Ty niszczysz dla moich odnowień!
— Ty roǳisz dla moich zniszczeń!
— Ożyw moగą potęgę!
— Zapłodnĳ moగą zgniliznę!

I głosy ich, których echo po stokroć odbĳa się dokoła, stają się tak silne, że  upada na
wznak. Od czasu do czasu pod wpływem wstrząśnięcia otwiera oczy i w ciemnościach dostrzega
roǳaj potwora przed sobą. To głowa trupa w wieńcu róż, niżej tors kobiety białości masy
perłowej. U dołu ciało się kołysze na sposób olbrzymiego robaka, który trwa wyprostowany.
Wiǳiadło słabnie, znika.


wstaje
Jeszcze raz to Diabeł, pod swoగą podwóగną postacią: ducha cuǳołóstwa i ducha znisz-

czenia.
Żaden mnie nie przeraża. Odpycham szczęście i czuగę się wieczny…
Śmierć గest tylko złuǳeniem, zasłoną, która chwilami zasłania ciągłość życia.
Ale skoro Substancగa గest గedyna, dlaczegóż formy są różne?
Muszą gǳieś być formy pierwotne, których ciała są గeno obrazem. Gdyby można było

గe wiǳieć, poznalibyśmy węzeł łączący myśl i materię — na czym byt polega.
Takie postacie malowane były w Babilonie na murze świątyni Bela i pokrywały mo-

zaikę w porcie Kartaginy. Sam wiǳiałem గe kilkakrotnie na niebie, niby formy duchów.
Wędrowcy na pustyniach spotykaగą zwierzęta nad wszelkie pomyślenie.

I naprzeciw niego z drugiej strony Nilu, ukazuje się
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³⁷⁶
Wydłuża nogi, wstrząsa przepaskami swego czoła i kłaǳie się na brzegu. Skacząc, wzla-

tuje w górę, rzygając ogień nozdrzami i smoczym ogonem bĳąc swe skrzydła, ³⁷⁷
zielonooka kręci się dokoła i szczeka. Pierścienie jej włosów odrzucone na bok mieszają się
z włosami, którymi jej biodra są obrośnięte, z drugiej strony spadają aż na piasek i poruszają
się równo z ruchami całego jej ciała.


nieruchomy, patrzy na జ
Tu, Chimero, zatrzymaగ się.

Nie, nigdy!

Nie pędź tak prędko, nie lataగ tak wysoko, nie szczekaగ tak głośno.

Nie wzywaగ mnie గuż, nie wzywaగ mnie గuż, boś zawsze niemy.

Przestań గuż ogniem ziać mi na oblicze! Nie zagłuszaగ wyciem mych uszu… Ty nie

skruszysz mego granitu, Chimero!

Ty nie uchwycisz mnie, straszliwy Sfinksie.

Aby ze mną przebywać, tyś nazbyt szalona.

Aby ze mną ulecieć, tyś nazbyt ciężki.

Dokąd dążysz, że tak prędko lecisz?

Pęǳę po korytarzach labiryntu, ulatuగę nad górami, przeskakuగę fale, szczekam w głę-

bi przepaści, zaczepiam się paszczą o krawędź obłoków, ciągnącym się ogonem rysuగę wy-
brzeża morskie, a wzgórza nabrały kształtu od wygięć moగego grzbietu. Ale ciebie wiǳę
zawsze nieruchomym, albo końcem szponów rysuగesz గakieś abecadła na piasku.


Przechowuగę swą taగemnicę. Rozmyślam i liczę.
Morze odwraca się w łożysku, zboża kołyszą się na wietrze, karawany przechoǳą, pył

ulatuగe, stolice padaగą w gruzy, a moగe oko, którego nic nie może z drogi sprowaǳić,
trwa wytężone poprzez zగawiska na niedostępnym widnokręgu.


Jam గest lekka i radosna. Pokazuగę luǳiom perspektywy olśniewaగące, raగe zamglo-

ne i szczęście dalekie. Rzucam w ich dusze obłędy wiekuiste, zamiary szczęścia, plany
przyszłości, marzenia sławy, przysięgi miłosne, cnotliwe postanowienia.

Popycham ich do niebezpiecznych podróży i do wielkich przedsięwzięć. Jam rękami
swymi wyrzeźbiła cuda budownictwa. Ja zawiesiłam ǳwonki na grobie Porseny³⁷⁸ i mu-
rem z orychalku³⁷⁹ otoczyłam wybrzeża Atlantydy. Szukam zapachów nowych, kwiatów
nieznanych, rozkoszy nie zażytych. Jeżeli wiǳę gǳie człowieka, którego umysł spoczywa
w mądrości, rzucam się na niego i duszę go.

³⁷⁶Sfinks (mit. gr.) — skrzydlaty potwór o głowie kobiety i tułowiu lwa, zadaగący zagadki i pożeraగący tych, co
nie umieli na nie odpowieǳieć; tu połączony z wizerunkiem odmienneగ istoty: sfinksa egipskiego z królewskim
nakryciem głowy w postaci chusty w pasy. [przypis edytorski]

³⁷⁷Chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża. [przypis edytorski]
³⁷⁸Lars Porsenna — etruski król miasta Kluzగum, ok.  p.n.e. naగechał Rzym. [przypis edytorski]
³⁷⁹orychalk (gr. dosł.: górska miedź) — metal wzmiankowany w kilku staroż. źródłach; w opisie Atlantydy

(Platon, Kritias) występuగe గako naగcennieగszy po złocie. [przypis edytorski]
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
Wszystkich tych, których dręczyło pragnienie Boga, గam pożarł.
Naగsilnieగsi, by weగść na moగe czoło królewskie, wstępuగą na prążki mych przepasek,

గak na szczeble schodów. Znużenie ich opanowuగe i w przepaść spadaగą.
 zaczyna drżeć. Już nie jest przed chatą, lecz na pustyni, a z dwóch stron stoją

bestie potworne, których paszcze dotykają jego ramion.

O Wyobraźnio, unieś mnie na twych skrzydłach, aby móగ smutek uciszyć.

O Taగemnico, గa kocham twe oczy! Jak hiena w czasie spieki kręcę się dokoła ciebie,

pragnąc zapłodnień, których potrzeba mnie pożera.
Otwórz usta, podnieś nogi, weగdź na móగ grzbiet.

Odkąd nogi me są na płask, గuż podnieść się nie mogę. Mech niby liszaగ obrósł moగą

paszczę. Od rozmyślań గuż nie mam nic do powieǳenia.

Kłamiesz, obłudny Sfinksie! Dlaczego zawsze mnie wzywasz i zawsze mnie odpychasz?


To ty, kaprysie nieopętany, wciąż mi wiruగesz i znikasz.

Więc to moగa wina! Jak to? Puść mnie!
Szczeka.

Poruszasz się, uchoǳisz mi.
Mruczy.

Spróbuగmy! Ty mnie łamiesz!

Nie, to niepodobna!
I powoli się pogrąża w piasek i znika, gdy , pełzając z wywieszonym językiem,

oddala się, opisując koła na piasku. Z oddechu jej ust powstał tuman. W tumanie wiǳi -
 rozwełnienia obłoków, nieokreślone krzywizny. Wreszcie odróżnia istoty na podobieństwa
luǳkich ciał. A naprzód idą

³⁸⁰
podobni do kul powietrznych przeniknionych słońcem
Nie dmuchaగ zbyt mocno. Krople deszczu nas męczą, fałszywe dźwięki nas drażnią,

ciemności nas oślepiaగą. Złożeni z mgieł i zapachów, my się toczymy, płyniemy — nieco
więceగ niż marzenia, a nie całkiem istoty.


mają tylko jedno oko, jeden policzek, jedną rękę, jedną nogę, połowę ciała, połowę serca

i mówią barǳo głośno.
Żyగemy barǳo dogodnie w naszych półdomach, ze swymi półżonami i półǳiećmi.
³⁸¹
zupełnie bez głowy
Nasze barki są przeto szersze i żaden wół, ani słoń, ani nosorożec nie uniesie tego, co

my udźwigniemy.

³⁸⁰Astomi — legendarny lud nieposiadaగący ust i odżywiaగący się zapachami; mieli mieszkać u źródeł Gangesu.
[przypis edytorski]

³⁸¹Blemiowie — tu: legendarny lud bezgłowych, z oczyma i ustami umieszczonymi na piersi; mieli mieszkać
w Etiopii. [przypis edytorski]
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Roǳaగ rysów i niby twarz niewyraźna na piersiach naszych wyryta — oto wszystko.
Rozmyślamy o trawieniu, rozważamy odchody. Bóg dla nas w ciszy płynie, w miazgach
kiszkowych. Iǳiemy prosto swą drogą, przebywaగąc wszystkie błota, przechoǳimy koło
wszystkich otchłani i గesteśmy naగpracowitsi, naగszczęśliwsi, naగcnotliwsi z luǳi.


Krasnoludki, my roim się na świecie గak robactwo na garbie wielbłąda.
Palą nas, topią, tratuగą, a my zawsze się pokazuగemy, coraz żywsi i licznieగsi a straszni

ilością.
³⁸²
Trzymaగąc się ziemi włosami długimi గak liany wegetuగemy w cieniu swych nóg, sze-

rokich గak parasole, a światło nas dochoǳi poprzez osłonę naszych pięt. Żadnego niepo-
koగu, żadneగ pracy! Głowa గak naగniżeగ — oto taగemnica szczęścia.

Ich łydki podniesione są podobne do pni drzew. Mnożą się. Ukazuje się las. Wielkie małpy
latają po nim na czterech łapach. Są to luǳie o psich głowach.


Skaczemy z gałęzi na gałąź, by ssać గaగa i z piór oskubywać pisklęta; po czym ich

gniazdka kłaǳiemy na głowę niby czapki.
Odrywamy wymiona krów, rozǳieramy oczy rysiów, gnóగ zrzucamy z wierzchołka

drzew, odsłaniamy swoగą wszeteczność w pełni słońca.
Rozǳieraగąc kwiaty, wstrząsaగąc owoce, mieszaగąc źródła, gwałcąc kobiety, గesteśmy

panami świata ǳięki sile naszych ramion i okrucieństwu serca.
Śmiało towarzysze! Łomotać szczękami!
Krew i mleko płynie z ich warg. Deszcz spływa na ich grzbiety kosmate.  wdycha

świeżość zielonych liści. Liście się poruszają, gałęzie ścierają ze sobą i naraz wychoǳi z gęstwiny
wielki czarny jeleń z głową byka, mający mięǳy uszami krzak białych rogów.

³⁸³
Siedemǳiesiąt cztery moగe różki są różne గak flety. Kiedy się odwracam na wiatr po-

łudniowy, naraz wychoǳą z nich dźwięki, które ściągaగą do mnie zachwycone zwierzęta.
Węże się obwĳaగą koło moich nóg, osy w nozdrzach mi się lepią, a papugi, gołębie i ibisy
na rogach mi siadaగą.

— Słuchaగ!
Podnosi swoje rogi, płynie z nich muzyka niewymownie słodka.  rękami serce przy-

ciska. Zdaje mu się, że ta muzyka duszę mu porwie.

Ale kiedy się zwracam na wiatr północny, rogi moగe, gęstsze niż regiment włóczni,

wydaగą wycie okropne. Lasy drżą, rzeki rozlewaగą, strąki roślinne pękaగą, a trawy powstaగą
niby włosy w przestrachu.

— Słuchaగ!
Nachyla gałęzie, z których wychoǳą przeraźliwe, sprzeczne wrzaski.  czuje się

rozdarty. A jego zgroza rośnie, gdy staje przed nim
³⁸⁴
olbrzymi lew czerwony o twarzy luǳkiej z trzema szeregami zębów
Mora sierści moగeగ szkarłatneగ miesza się z migotaniem wielkich piasków. Tchnę przez

me nozdrza przerażenia samotności. Rzygam zarazą. Pożeram woగska, gdy się zapuszczę
w pustynię.

Szpony moగe wygięte w świdry, zęby moగe wycięte w piły, ogon móగ wykręcony, గest
naగeżony pociskami, które rzucam w tył i naprzód, w lewo i w prawo. Patrz!

³⁸²Sciapoǳi a. Monopoǳi — legendarny lud istot maగących tylko గedną, wielką stopę na zakończeniu గedyneగ
nogi, wyrastaగąceగ im centralnie z tułowia; mieli mieszkać w Indiach i Etiopii. [przypis edytorski]

³⁸³Sadhuzag (mit.) — legendarne zwierzę średniowieczne symbolizuగące pychę: wielki గeleń o głowie kozła
z porożem o wielu odgałęzieniach. [przypis edytorski]

³⁸⁴martichoras, częścieగ: mantykora — legendarny potwór perski maగący ciało czerwonego lwa i luǳką głowę
z trzema rzędami zębów; opisywany przez staroż. autorów greckich. [przypis edytorski]
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 rzuca ciernie swego ogona, które promieniują dokoła niby strzały we wszyst-
kich kierunkach. Krople krwi padają na zieleń.

³⁸⁵
byk czarny z głową wieprza opadającą do ziemi, a którą łączy z kadłubem szyja wąska,

długa i płaska jak opróżniona kiszka; nogi jego są niewidoczne pod olbrzymią twardowłosą
grzywą, co mordę mu zasłania

Tłusty, melancholĳny, okrutny czuగę wciąż pod swym brzuchem gorące wyziewy ba-
gniska. Czaszka moగa గest tak ciężka, że niepodobna mi గeగ udźwignąć. Toczę గą dokoła
siebie powoli, z półotwartą szczęką, wyrywam ozorem trawy గadowite, zroszone moim
oddechem. Raz mimo woli pożarłem sobie łapy. Nikt nie wiǳiał nigdy mych oczu, a ci,
co గe zobaczyli, natychmiast marli. Gdybym podniósł swe powieki, powieki czerwone
i nabrzmiałe, w గedneగ chwili byś umarł.


Och, ten!… A… a… gdybym zapragnął? Głupota గego mnie pociąga! Nie, nie, nie

chcę!
Patrzy wytrwale na ziemię. Ale trawy się zapalają i śród wĳących się płomieni powstaje
³⁸⁶
wielki wąż fioletowy o grzebieniu trójzębnym, o dwóch kłach, jednym u góry, drugim

u dołu.
Strzeż się, upadniesz w mą paszczę! Ja pĳę ogień. Ogień to గa i zewsząd go czerpię:

z chmur, kamieni, drzew umarłych, sierści zwierząt, z powierzchni bagnisk. Moగe gorąco
wstrzymuగe wulkany, గa wywołuగę blask drogich kamieni i barwę metali.


lew o sępim ǳiobie, z białymi skrzydłami, czerwonymi łapami i szyją niebieską
Jam గest władca గasności głębokich. Ja znam taగemnicę grobów, gǳie śpią dawni kró-

lowie.
Łańcuch u powały zawieszony głowę ich utrzymuగe prosto. W pobliżu nich, w ba-

senach z porfiru na czarneగ fali płyną kobiety, które oni kochali. Skarby ich leżą tam
w salach, w rombach, piramidach, a niżeగ, w głębi, pod mogiłami, po długieగ podróży,
śród duszących mroków, znaగǳiesz tam rzeki złote i lasy diamentowe, łąki karbunkułów,
గeziora z żywego srebra. Oparty o wrota poǳiemia, ze szponami w powietrze, płomienną
źrenicą śleǳę tych, coby tam chcieli przyగść. Równina bezgraniczna, aż do krańca wid-
nokręgu, గest zupełnie naga i biała od kości wędrowców. Dla ciebie podwoగe brązowe się
otworzą i wciągać bęǳiesz w siebie zapach kopalń, zaగǳiesz w bezdno! Szybko, szybko!…

Grzebie ziemię nogami, piejąc jak kogut. Tysiące głosów mu odpowiada. Las drży. I
wszystkie przerażające bestie powstają: Tragelaphus, pół byk i pół jeleń; Myrmekoleo, lew
z przodu, mrówka z tyłu, a którego przyroǳenie jest na opak; pyton Aksar, sześćǳiesiąt
łokci długi, który przeraził Mojżesza; wielka łasica Pastinaca, która drzewa zabĳa swym
zapachem; Presteros, który dotknięciem wywołuje w człowieku głupotę; Mirag, zając roga-
ty, mieszkaniec wysp morskich; lampart Phalmant, któremu brzuch pęka od własnego wy-
cia; Senad, niedźwiedź trójgłowy, co rozszarpuje swe ǳieci ozorem; pies Cepus, co rozlewa
po skałach błękitne mleko swych wymion. Moskity zaczynają brzęczeć, ropuchy skaczą, węże
syczą. Błyskawice błyskają. Grad pada. Nadchoǳą wiry pełne anatomii przeǳiwnych. Gło-
wy aligatorów na nogach kozich, sowy o wężowym ogonie, wieprze o morǳie tygrysiej, koty
z grzbietem oślim, żaby kosmate jak niedźwieǳie, kameleony wielkie jak hipopotamy, cielęta
o dwóch głowach, z których jedna płacze a druga beczy, embriony czworonożne, trzymające
się za pępek i tańczące jak frygi, brzuchy skrzydlate, latające jak komary. Spadają z nieba
deszczem, wychoǳą z ziemi, wypływają ze skał. Wszęǳie źrenice goreją, gęby wyją, piersi
się nadymają, szpony się wyciągają, zęby zgrzytają, ciała pluskają. Niektóre roǳą, niektó-
re spółkują lub jednym łykiem pożerają się nawzajem. Dusząc się od liczby, mnożąc się od
zetknięcia, jedne włażą na drugie i poruszają się miarowo dokoła , jakby ziemia

³⁸⁵katoblepas — legendarne zwierzę z Etiopii, o ciele bawołu i głowie ǳika, z głową zawsze zwróconą ku ziemi;
opisywane przez Pliniusza. [przypis edytorski]

³⁸⁶bazyliszek — legendarne stworzenie wykluwaగące się z గaగa złożonego przez koguta, przypominało węża lub
గaszczurkę; wg Pliniusza żył na pustyni. [przypis edytorski]
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była pomostem okrętu. Czuje on na swych nogach sznur olbrzymi ślimaków, na rękach chłód
żmĳ, a pająki tkające nici zamykają go w siatce. Ale koło potworów się rozwiera, niebo staje
się naraz błękitne i ukazuje się

డ
Galopem, galopem!
Mam kopyta z kości słonioweగ, zęby ze stali, głowę purpurową, ciało białośnieżne,

a róg mego ciała ma w sobie wielobarwność tęczy.
Pęǳę od Chaldei do pustyni tatarskieగ, na brzegi Gangesu i do Mezopotamii. Prze-

ścigam strusie. Pęǳę tak chyżo, że wiatr leci za mną. Grzbiet pocieram o palmy, toczę
się w bambusach. Jednym skokiem przeskakuగę rzeki. Gołębie lataగą nade mną. Jedna
tylko ǳiewica może mnie ocuglić.

Daleగ galopem! galopem!
 patrzy, jak jednorożec ucieka.
A ponieważ oczy jego są ciągle otwarte, spostrzega wszystkie ptaki, które się karmią wia-

trem: Guit, Ahuti, Alfalim, Juknet z gór Kaf, Homai Arabów, a są to duchy zamordowa-
nych. Słyszy papugi wymawiające słowa luǳkie i wielkie płetwonogi pelazgĳskie³⁸⁷, co łkają
niby ǳieci lub śmieją się szyderczo jak stare wiedźmy. Słone powietrze uderza jego nozdrza.
Wybrzeże morskie jest teraz przed nim.

Z dala widać wodotryski puszczane przez wieloryby i z głębi horyzontu wszelakie
జ 
okrągłe jak beczki, płaskie jak sztaby, zębate jak piły, zbliżają się, pełzając po piasku.
Póగǳiesz z nami w bezmiary, gǳie గeszcze nikt nie schoǳił!
Ludy różne zamieszkuగą ocean. Jedne się mieszczą w sieǳibie orkanów, inne pływaగą

w pełni, w przezroczu zimnych fal i గak woły żuగą koralowe równiny, a trąbą wdychaగą
przypływ i odpływ lub na barkach dźwigaగą ciężar źródeł morza.

Fosforescencje błyskają na wąsach fok, na łuskach ryb. Zwierzokrzewy toczą się jak koła, rogi
Amona rozwĳają się jak liny okrętowe, ostrygi skrzypią zworami, polipy rozkładają swe macki,
meduzy drżą jak kule kryształowe, gąbki suną, anemony plują wodę. Mchy, liszaje puściły. I
wszystkie roǳaje roślin rozpościerają się w gałęziach, wĳą się w świdry, przedłużają się w ostrza,
zaokrąglają się w wachlarze. Banie mają postać piersi, a liany splatają się jak węże. Dedaim
z Babilonu, które są drzewami, mają owoce z twarzą człowieczą. Mandragory³⁸⁸ śpiewają.
Korzeń Baaras³⁸⁹ skacze po trawie. Rośliny już się teraz nie różnią od zwierząt. Polipy,
podobne do sykomorów, mają ramiona w gałęziach.  sąǳi, że spostrzegł gąsienicę śród
liści: to motyl, co ulatuje. Wstępuje na kamyk, szarańcza ruda wyskakuje. Owady podobne
do listków róży przybierają krzaki, szczątki jednodniówek tworzą na ziemi śnieżną warstwę.
A potem rośliny zlewają się z kamieniami. Kamienie są podobne do mózgów, stalaktyty do
piersi, kwiaty żelazne do tkanin z malowidłem twarzy. W ułamkach lodowisk widać wykwity
roślinne, podobieństwa krzaków i muszel, tak iż nie wiadomo, czy to są ślady tych rzeczy czy
też rzeczy same. Diamenty błyszczą jak oczy, minerały pulsują. I już się nie lęka. Kłaǳie się
na twarz, opierając na łokciach i z zatrzymanym oddechem spogląda. Owady niemające już
żołądka dalej jeǳą, wyschnięte mchy rozkwitają na nowo, członki, których brakło, odrastają.
Wreszcie dostrzega drobne masy kulkowate wielkości głowy od szpilki, otoczone rzęsą dokoła.
Poruszają się wibracyjnie.


w upojeniu
O szczęście, szczęście! Wǳiałem roǳące się życie, wiǳiałem początek ruchu. Krew Radość, Natura

moich żył tak uderza, że mało ich nie rozerwie. Chciałbym latać, pływać, szczekać, wyć,
ryczeć! Chciałbym mieć skrzydła, skorupę, korę, parę wydychać, mieć trąbę, wić swe

³⁸⁷pelazgĳski — przym. od nazwy ludu Pelazgów, przed przybyciem Greków zamieszkuగących Grecగę i wy-
spy na Morzu Egeగskim, wg niektórych mitów gr. zniszczonych w zesłanym przez bogów potopie. [przypis
edytorski]

³⁸⁸mandragora — roślina o korzeniu przypominaగącym sylwetkę człowieka; używana గako lek i amulet, była
obiektem legend o గeగ naǳwyczaగnych własnościach, m.in. krzyku, గaki wydaగe podczas wyciągania z ziemi.
[przypis edytorski]

³⁸⁹korzeń Baaras — korzeń rośliny rosnąceగ w dolinie Baaras, wg Józefa Flawiusza maగący demoniczne wła-
sności. [przypis edytorski]
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ciało, poǳielić się wszęǳie, być wszęǳie, rozlać się w zapachach, rozkwitnąć w kwiatach,
popłynąć wodą, drgać గako dźwięk, Świecić గak światło, wtulić się we wszystkie kształty,
przeniknąć wszystkie atomy, zeగść do sameగ głębi materii — być Materią!

Na koniec ǳień się pokazuje i jak zasłony tabernakulum w chwili podniesienia, zło-
te obłoki, spływając w szerokich kołach, odsłaniają niebo. Pośrodku, w samej tarczy słońca,
promienieje twarz Jezusa Chrystusa.  czyni znak krzyża i zaczyna się modlić.
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