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TOM II
. 
Panno Magdaleno, czas wstawać!…

Te wyrazy, a గednocześnie — turkot pociągu, dźwięczenie łańcuchów i szybki oddech
lokomotywy usłyszała Maǳia. Ale nie mogła గeszcze otworzyć oczu, odurzona kołysaniem
wagonu.

Wtem stuknęło okno i na Maǳię wionął orzeźwiaగący prąd powietrza. Westchnęła
i przetarła oczy.

Sen uciekł, Maǳia zaczyna rozumieć rzeczywistość. Oto sieǳi w kącie przeǳia-
łu pierwszeగ klasy, a naprzeciw — గeగ towarzyszka, pani naczelnikowa, przeglądaగąc się
w małym lusterku, obmywa twarz kolońską wodą i głaǳi włosy. Na świecie గest pogodny
ranek.

— ǲień dobry pani naczelnikoweగ…
— ǲień dobry… ǳień dobry, kochana panno Magdaleno… Doskonale pani spała!…

Po łaźni i po płaczu zawsze się dobrze śpi.
— Daleko గeszcze do Warszawy?… — pyta Maǳia.
— Wyగechaliśmy z ostatnieగ stacగi.
Maǳia chwieగnym krokiem zbliża się do okna i zaczyna oglądać okolicę.
Pola zżęte; na ścierniach zapalaగą się i gasną krople rosy; drzewa uciekaగące w tył maగą

niezdrową zieloność, గakby w tym mieగscu గesień zaczynała się wcześnieగ aniżeli w Iksino-
wie. Niekiedy mięǳy polami zabieli się chata otoczona płotem z żerǳi; z daleka widać
parę wysokich kominów.

A na granicy horyzontu rozpiera się olbrzymi szary obłok przecięty trzema poziomymi
smugami dymów. Naగniższa smuga oznacza Powiśle, średnia — stoki, naగwyższa szczyty
Warszawy, która wygląda గak taగemnicze pasmo wzgórz zębatych z wyskakuగącymi tu
i owǳie skałami.

— Piękne macie powietrze w teగ Warszawie — odezwała się naczelnikowa. — Jestem
pewna, że za dwa dni będę miała czarne płuca… Ach, Boże, గak wy tu żyć możecie?…

— Ale wiǳi pani, że im bliżeగ podగeżdżamy, tym barǳieగ rozpraszaగą się dymy… O!
wieża kościoła ewangelickiego… na lewo Święty Krzyż… na prawo kościół Panny Marii…
Coraz wyraźnieగ!…

— Już గa ǳiękuగę za taką wyraźność. Panie Boże!… W rok umarłabym tutaగ… A pa-
ni niech wraca do Iksinowa z początkiem przyszłych wakacyగ… Ot, గuż gwiżdżą… zaraz
wysiadamy… Odwiozę panią, gǳie trzeba.

To mówiąc naczelnikowa zaczęła śpiesznie wyగmować z siatki wagonu torby, pudełka,
parasole. Pociąg zwalnia, słychać gwar rozmów, konduktorzy otwieraగą drzwi…

— Warszawa…
— Eగ, człowieku!… a zamów wygodną dorożkę… — woła naczelnikowa podaగąc tra-

garzowi stos rupieci.
Ponad ramieniem tragarza Maǳia spostrzega szczupłą osóbkę w ciemnych sukniach,

któreగ zaasowana twarz wydaగe się గeగ znaగomą.
— Maǳiu! — nagle oǳywa się zaasowana osóbka wyciągaగąc ręce.
— Żanetko!… — odpowiada Maǳia. — Co tu robisz?
— Przyగechałam na dworzec po ciebie…
— A ty skąd wiesz, że గa miałam wrócić?…
— Przecież telegrafowałaś do panny Malinowskieగ i ona mnie tu przysyła w zastęp-

stwie…
Obie panny tak gwałtownie padaగą sobie w obగęcia, że robi się z nich గedna bryła

tamuగąca ruch na peronie. Zaczepił గe wózek, potrącił konduktor, wreszcie wpadł na nie
tragarz i niechcący rozǳielił parasolem naczelnikoweగ.

— Takim sposobem గa గuż niepotrzebna pani? — mówi naczelnikowa i — ona znowu
chwyta Maǳię w obగęcia. — Więc do wiǳenia, panno Magdaleno, naగpóźnieగ w końcu
przyszłego czerwca. Mówię: do wiǳenia nie tylko od siebie, ale od całego miasta i od
mego męża, któremu pani także głowę zawróciła… Oగ! bęǳiemy się kłócić w Iksinowie…
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Tragarz zaగął się odebraniem rzeczy Maǳi, i obie panny weszły do sali pasażerskieగ.
— Boże, గak ty ślicznie wyglądasz, Maǳiu — mówiła panna Żaneta — a tu ktoś

rozpuścił plotkę, żeś w kwietniu umarła!… Od kwietnia do sierpnia zrobiłaś sobie wakacగe,
winszuగę!… Dopiero musiałaś używać?…

— Nie wiǳiałam nawet moగeగ siostrzyczki — wtrąciła Maǳia. — Cóż u was?…
— Nic. Na pensగę taki natłok, że panna Malinowska nie chce przyగmować uczennic…

Ale co za zmiany!… W dawnym mieszkaniu Ady Solskieగ i pani Latter są ǳiś sypialnie;
gospodaruగe matka panny Malinowskieగ, a ona sama oprócz salonu do przyగęć ma tylko
గeden pokóగ… Słyszałaś?… Przełożona w గednym pokoగu!…

— Musi mieć mnieగsze dochody aniżeli pani Latter?
— Wątpię — odparła panna Żaneta. — Choć, wyobraź sobie, bierze po pięćǳiesiąt

i po sto rubli tanieగ od pensగonarek, nam popodwyższała pensగe, no… i stół గest lepszy…
O, lepszy…

— To doskonale.
Panna Żaneta westchnęła.
— Straszny ucisk!… Pensగonarkom nie wolno wychoǳić na wizyty; nam wolno

przyగmować gości tylko w ogólnym salonie… O ǳiewiąteగ wieczór wszystkie musimy
być w domu… Joasia nie miałaby co robić u nas. To klasztor!…

Wyniesiono rzeczy, panny wsiadły w dorożkę.
— Jak te wasze dorożki trzęsą… ach, wylecę!… — zawołała Maǳia. — Kurz… za-

duch…
— A mnie się zdaగe, że ǳiś గest cudowne powietrze — uśmiechnęła się panna Żaneta.

— Tak dawno గuż nie byłam na wsi, że chyba nie potrafiłabym tam oddychać — dodała
z westchnieniem.

— Panna Howard గest u was? — pyta Maǳia.
— Co też ty mówisz?… U nas nie ma mieగsca dla progresistek wobec panny Mali-

nowskieగ.
— Gwar… hałas!… Nieznośna Warszawa… A nie słyszałaś czego o Solskich, o… He-

lenie Norskieగ?… pytała Maǳia rumieniąc się.
— Wszyscy sieǳą za granicą, ale niedługo maగą wrócić — mówiła panna Żaneta. —

Ada chce doktoryzować się z nauk przyrodniczych, a Helenka podobno గest zaręczona
z Solskim. Tylko że oni ciągle to — goǳą się, to — zrywaగą ze sobą… Hela ma być taka
despotyczna గak pani Latter, a Solski zazdrosny… Nic tego nie rozumiem. Proszę skręcić
w bramę i wగechać na ǳieǳiniec!… — zawołała panna Żaneta do woźnicy.

W kilka minut późnieగ Maǳia z biciem serca wstępowała na dobrze znane గeగ schody
pensగi. Uderzyła గą cisza panuగąca w korytarzach i brak pensగonarek, które dawnieగ ciągle
kręciły się mięǳy salami.

— Pani przełożona u siebie? — zapytała panna Żaneta szpakowatego mężczyznę, który
w czarnym surducie, zapiętym pod szyగę, stał przy schodach, wyprostowany గak żołnierz.

— Pani przełożona… — odparł, lecz nagle umilkł.
Otworzyły się drzwi i గakiś pan wśród ukłonów cofał się tyłem z pokoగu, w głębi

którego słychać było łagodny głos panny Malinowskieగ:
— …bo od chwili gdy sprowaǳi się na pensగę, wychoǳić do miasta nie może…
— Nieodwołalnie?… — zapytał ciągle kłaniaగący się pan.
— Tak.
Pan zbiegł ze schodów i Maǳia uగrzała przed sobą pannę Malinowską. Miała taką

samą ciemną suknię, taką samą spokoగną twarz, గak przed pół rokiem. Tylko గeగ piękne
oczy nabrały koloru stali.

— Aaa… panna Brzeska గest?… — rzekła przełożona i pocałowała Maǳię w czoło.
— Czy bęǳiesz mogła poగechać ze mną ǳiś o piąteగ do twoich panienek?

— Owszem, proszę pani.
— Panno Żaneto, zaగmĳ się Brzeską…
— Czy mogę przywitać się z dawnymi uczennicami?… — nieśmiało zapytała Maǳia.
— Owszem. Piotrze, śniadanie dla panny Brzeskieగ… Potem może Piotr wysłać list,

który mu ǳiś dałam…
— Do pani Korkowiczoweగ — wtrącił wyprostowany mężczyzna.
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— Właśnie zawiadamiam w nim panią Korkowiczowę, że przyగechałaś i że bęǳiemy
u nieగ o piąteగ — rzekła do Maǳi panna Malinowska i poszła na górę.

Maǳia w osłupieniu patrzyła na pannę Żanetę, która zobaczywszy, że przełożona
znikła గuż w korytarzu drugiego piętra, pokiwała głową i szepnęła:

— Tak, tak!…
Teraz uchyliły się inne drzwi i w wąskim otworze ukazał się cień ǳiewczynki, która

dawała znaki ręką szepcząc: „Pst!… pst!… panno Magdaleno!…”.
Maǳia z Żanetą weszły do sali, gǳie zebrała się gromadka mnieగszych i większych

panienek.
— Pani przełożona pozwoliła przywitać się — rzekła panna Żaneta.
Wtedy ǳiewczynki otoczyły Maǳię ze wszystkich stron, zaczęły గą całować i mówić

గedna przez drugą.
— Wiǳiałyśmy oknem, గak pani zaగechała… Pani do nas?… Nie, do Korkowiczó-

wien… Ach, gdyby pani wieǳiała, గak nas ostro trzymaగą!… Wie pani, że Zosia Piasecka
w lipcu umarła…

— Ja miałam wszystkie celuగące i dostałam pierwszą nagrodę… — mówiła głośnieగ
od innych piękna brunetka z aksamitnymi oczyma.

— Moగa Malwinko, nie chwal się tak…
— A ty nie przeszkaǳaగ, moగa Kociu. Ja przecież byłam uczennicą panny Magdaleny,

więc przyగemnie గeగ bęǳie dowieǳieć się, że గestem naగzdolnieగsza z całeగ pensగi…
— Wie pani, że biedna Mania Lewińska nie skończyła szósteగ klasy?…
— Ach, Łabęcka, గak się masz! — zawołała Maǳia. — Dlaczego nie skończyła?…
— Musi sieǳieć u swego wuగa Mielnickiego… Pamięta pani: taki gruby pan… Spa-

raliżowało go po śmierci pani Latter, a Mania go pielęgnuగe…
— O mnie గuż pani zapomniała… A గa tak tęsknię za panią…
— Ależ nie… Zosiu…
— Tyle mam do powieǳenia… Niech pani ze mną póగǳie do okna…
Zaprowaǳiła Maǳię we amugę i zaczęła szeptać:
— Jeżeli pani zobaczy go… bo on ma tu niedługo wrócić…
— Kogo, Zosiu?…
— No… tego pana… Kazimierza Norskiego…
— I ty గeszcze o nim myślisz?… W szósteగ klasie!… — rzekła zgorszona Maǳia.
— Właśnie, że గuż wcale nie myślę… Sto razy… tysiąc razy wolę pana Romanowicza…

Ach, pani, గaka గemu śliczna broda urosła od wakacyగ…
— ǲiecko గesteś, Zosiu…
— O, wcale nie, bo గuż umiem pogarǳać… Niech się żeni z tą Mongołką…
— Kto z kim?… — zapytała Maǳia blednąc.
— Kazimierz z Adą Solską… — odparła Zosia.
— Któż ci znowu mówił o takich ǳieciństwach?…
— Nikt nie mówi, bo nikt nie wie, tylko… moగe serce przeczuwa… O, nie na próżno

oni sieǳą w Zurychu…
Zapukano do drzwi. ǲiewczynki rozpierzchły się గak wróble przed గastrzębiem. Uka-

zała się pokoగówka zapraszaగąc Maǳię na śniadanie.
W pokoగu przełożoneగ Maǳia zetknęła się ze staruszką białowłosą i szczupłą, ale

barǳo ruchliwą.
— Jestem tuteగsza gospodyni — rzekła wesoło staruszka — i w zastępstwie córki

proszę panią…
Staruszka była podobna do doktoroweగ Brzeskieగ, więc wzruszona Maǳia ucałowała

గeగ ręce.
— Niechże pani siada… przepraszam, ale nie pamiętam nazwiska?…
— Magdalena…
— Niechże pani siada, panno Magdaleno… Ja pani naleగę kawę, bo musi pani być

zmęczona… I bułkę nasmaruగę… Ja się na tym znam…
— Barǳo ǳiękuగę, ale… nie గadam z masłem — szepnęła Maǳia pragnąc గak naగ-

mnieగ narażać na koszta swoగe protektorki.
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— Nie chce pani masła?… — zǳiwiła się staruszka. — A niechże Bóg broni, aże-
by o tym dowieǳiała się Felunia!… Według nieగ pieczywo bez masła nic niewarte… Tu
wszyscy musimy గadać masło.

Więc i Maǳia గadła bułkę z masłem, a w sercu గeగ odezwała się cicha tęsknota. U ro-
ǳiców na podwieczorkach w altance także గadano do kawy bułki tylko z masłem… Co
teraz robi maగor… proboszcz… roǳice?… Ach, గak to ciężko dom opuścić!…

Staruszka może przeczuwaగąc గeగ smutne wspomnienia odezwała się:
— Pewnie pani znowu kilka lat posieǳi w Warszawie గak my?… Felunia గuż barǳo

dawno nie była na wsi.
— O nie, proszę pani! — zaprotestowała Maǳia. — Ja może za rok wrócę, bo mam

zamiar otworzyć pensyగkę — dodała ciszeగ.
— W Warszawie?… — spytała żywo staruszka patrząc na Maǳię wylęknionymi oczy-

ma.
— O, nie… w Iksinowie…
— Iksinów?… Iksinów?… Nie mamy żadneగ uczennicy z Iksinowa… Ha, może to

i dobrze… Przysyłałaby nam pani panienki do wyższych klas.
— Ależ naturalnie, że tylko tutaగ… — odparła Maǳia.
Staruszka uspokoiła się.
Do obocznego saloniku, do którego drzwi były uchylone, weszła przełożona, a za nią

గakaś dama.
— Zdecydowałam się na czterysta rubli — mówiła dama. — Trudno, cóż robić?…
— Już nie mam mieగsca dla córeczki pani, wczoraగ zostało zaగęte — odpowieǳiała

przełożona.
Chwila milczenia.
— Jak to?… przecież… Przecież zmieści się గeszcze గedno łóżeczko w tak obszernym

lokalu — mówiła dama, w któreగ głosie czuć było zmieszanie.
— Nie, pani. U nas liczba uczennic stosuగe się do obszerności mieszkania… ǲiew-

czynki muszą mieć powietrze albo blednicę, a గa nie chcę u siebie blednicy.
Dama widocznie podniosła się do wyగścia i rzekła tonem irytacగi:
— Pani Latter nigdy nie była tak bezwzględną… Żegnam panią…
— I barǳo źle na tym wyszła. Żegnam panią — odparła przełożona wyprowaǳaగąc

damę na korytarz.
Maǳia była zaǳiwiona stanowczością panny Malinowskieగ, a గeszcze więceగ fizగogno-

mią గeగ matki. Przez czas rozmowy w saloniku na twarzy staruszki koleగno malowała się
obawa, duma, gniew, zachwyt.

— Ona taka zawsze… Felunia!… — mówiła matka składaగąc ręce i trzęsąc głową ze
wzruszenia. — Co to za wyగątkowa kobieta!… Prawda, panno… przepraszam, ale?

— Magdalena… — przypomniała గeగ Maǳia.
— Tak… panno Magdaleno… barǳo przepraszam. Ale prawda, że Felunia గest nad-

zwyczaగną kobietą?… Drugieగ takieగ గa przynaగmnieగ nie spotkałam na świecie.
W progu ukazała się przełożona.
— Cóż, mamo — rzekła — bielizna Gniewoszówny zgaǳa się z reగestrem?
— Bielizny ma dosyć — odparła staruszka — ale żadnego reగestru.
— Jak zwykle!… Gniewoszówna nie póగǳie ǳiś na spacer, tylko z mamą porachuగe

bieliznę i robi reగestr, który da do podpisania oగcu, gdy గą odwieǳi. Wieczny nieład!…
Teraz panna Malinowska zwróciła na Maǳię spokoగne oczy.
— Proszę cię, panno Magdaleno. Rzeczy twoగe są w dawnym pokoగu Solskieగ, który

możesz zaగąć do piąteగ. Do teగ goǳiny గesteś wolna.
Maǳia poǳiękowała staruszce za śniadanie i przeszła do wskazanego pokoగu. Znalazła

tam swóగ kufer i pudełka, ogromną miednicę wody, ręcznik śnieżneగ białości, ale z luǳi
— nikogo. Widocznie wszyscy byli zaగęci i nikt nie myślał గeగ bawić.

Brr!… గak tu chłodno… Maǳi గeszcze huczał w głowie turkot pociągu, గeszcze odurzał
గą dym lokomotywy, గeszcze nie mogła oswoić się z myślą, że గest w Warszawie. Stoగąc
na środku pokoగu przymknęła oczy, ażeby mieć złuǳenie, że ona గeszcze nie opuściła
Iksinowa. Za drzwiami słychać szelest… może iǳie matka?… Ktoś odchrząknął — to
pewnie oగciec albo maగor?… A to co?… Ach, słychać przeraźliwe granie katarynki!…
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Jakże pragnęła w teగ chwili przytulić się do kogo, całować i być całowaną… Gdyby
przynaగmnieగ odezwał się do nieగ kto, gdyby wysłuchał, గak గeగ w domu było dobrze, a గak
ǳiś tęskno… Żeby choć గedno słówko otuchy… Nic, nic!… Po korytarzu cicho biegaగą
luǳie bez głosu; niekiedy chrząka woźny stoగący przy schodach; przez otwarty lufcik
napływa duszne powietrze, a z daleka na drugieగ ulicy gra katarynka…

„O móగ pokoiku, móగ ogroǳie… moగe pola!… Nawet nasz cmentarzyk nie గest taki
smutny గak ten dom; nawet mogiła biednego samobóగcy nie గest tak pusta గak ten pokóగ…”
— myśli Maǳia, z trudnością powstrzymuగąc wybuch płaczu.

Gdyby w tym gabinecie została గaka pamiątka po Solskieగ! Nie ma nic! nawet zdarto
obicia i pomalowano ściany na stalowy kolor, który przypomina spokoగne oczy panny
Malinowskieగ.

Kiedy Maǳia przebrała się, wpadła do nieగ panna Żaneta.
— Ach, nareszcie!… — zawołała Maǳia wyciągaగąc ręce do zaasowaneగ osóbki, która

dawnieగ nic గą nie obchoǳiła, lecz w teగ chwili wydawała się naగdroższą.
— Przyszłam się z tobą pożegnać, bo zaraz wychoǳimy z klasą do Botanicznego

Ogrodu, a późnieగ możemy się nie zobaczyć…
— Nie przyగǳiesz do mnie?… — zawołała Maǳia z żalem.
— Nie mogę… ǳiś móగ dyżur…
— A గa z wami nie mogłabym póగść na spacer?… — zapytała tonem prośby.
— Czy గa wiem?… — odparła panna Żaneta robiąc గeszcze barǳieగ zaasowaną min-

kę. — Poproś panny Malinowskieగ… może pozwoli…
— To గuż do wiǳenia się… — rzekła Maǳia ze smutkiem.
Barǳo గeగ było źle w tym గasnoniebieskim pokoగu, ale గeszcze gorzeగ bała się prosić

przełożoneగ. Ona taka zaగęta… a గeżeli odmówi albo pozwoli z niechęcią?…
— Możeś ty chora?… — spytała nagle panna Żaneta. — Powiem, a doktór zaraz

przyగǳie…
— Na Boga, Żanetko, nie mów nic!… Mnie nic nie గest…
— Bo masz taką ǳiwną minę?… — rzekła panna Żaneta i pożegnała Maǳię, lekko

wzruszaగąc ramionami.
Po wyగściu koleżanki Maǳia znowu została sama ze swymi myślami, które గą tak

dręczyły, że zdobyła się na krok bohaterski. Opuściła pokóగ, przebiegła korytarz na pal-
cach, oglądaగąc się గak człowiek, który ma spełnić przestępstwo, i znalazłszy w garderobie
matkę przełożoneగ rzekła zarumieniona:

— Proszę pani, mam teraz czas, może bym pani w czym pomogła?…
Staruszka, która właśnie rachowała bieliznę w towarzystwie pensగonarki z zaczerwie-

nionymi powiekami, podniosła na Maǳię zǳiwione oczy.
— Droga panno… przepraszam… panno Magdaleno, w czymże mi możesz pomóc?…

Pręǳeగ chyba u Feluni coś by się znalazło… Ona teraz గest w kancelarii…
I zaczęła znowu rachować bieliznę mówiąc do pensగonarki:
— Chusteczek piętnaście… napisałaś, moగe ǳiecko?…
— Napisałam — szepnęła ǳiewczynka trąc oczy palcami zawalanymi atramentem.
— Trzeba wyraźnie pisać, kochanko… barǳo wyraźnie…
Maǳia opuściwszy garderobę, z wielkim strachem weszła do kancelarii, gǳie pochy-

lona nad biurkiem panna Malinowska pisała listy.
Usłyszawszy szelest kroków przełożona odwróciła głowę.
— Może, proszę pani… czy nie mogłabym w czym pomóc?… — cicho zapytała Ma-

ǳia.
Panna Malinowska popatrzyła na nią uważnie, గakby usiłuగąc zgadnąć, w గakim celu

Maǳia oświadcza chęć pomożenia గeగ — i odparła:
— No, no!… Korzystaగ, moగa droga, z tych kilku goǳin swobody, które ci zostały…

Pracy bęǳiesz miała dosyć…
Po teగ odprawie zawstyǳona i rozżalona Maǳia czym pręǳeగ wróciła do swego po-

koగu i ażeby nie poddać się desperacగi, wydobyła z kua wszystkie rzeczy, książki, kaగety
i zaczęła గe układać.

Zaగęcie to, pomimo że nie wymaga zbyt wielkich wysiłków umysłu, uspokoiło Ma-
ǳię. ǲiś dopiero zrozumiała różnicę pomięǳy roǳinnym domem, gǳie wszyscy mieli
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czas na to, ażeby గą kochać, a domem obcym, gǳie nikt nie miał czasu nawet rozmawiać
z nią.

Około trzecieగ zrobił się ruch w korytarzach: pensగonarki wróciły ze spaceru, następnie
poszły na obiad. Z odgłosów dochoǳących గą Maǳia wywnioskowała, że ǳiewczynki
maszeruగą parami, a rozmawiaగą po cichu. Za czasów pani Latter w podobneగ chwili było
dużo śmiechu, skoków, bieganiny… ǳiś nic z tego!

„Zapomniano o mnie… — nagle pomyślała Maǳia spostrzegłszy, że గeగ nikt nie prosi
na obiad.

Krew uderzyła గeగ do głowy, łzy zakręciły się w oczach i uczuła niepokonaną chęć
powrócenia do domu.

„Do domu!… do domu!… nie chcę గuż ani panny Malinowskieగ, ani గeగ protekcగi,
ani nade wszystko గeగ gościnności… Przecież moగa mama nie postąpiłaby w podobny
sposób z żebrakiem, który znalazłby się u nieగ w porze obiadu… Mam ǳiewięćǳiesiąt
rubli papierami, złoto od maగora, więc wrócić mogę… A w Iksinowie, choćbym tylko
zapracowała piętnaście rubli miesięcznie, nikt nie zrobi mi impertynencగi…”.

Tak sobie mówiła Maǳia choǳąc po pokoగu rozgorączkowana… ale na palcach. Bała
się, ażeby kto usłyszawszy kroki nie przypomniał sobie o nieగ. Pragnęła, ażeby wszyscy
o nieగ zapomnieli, ażeby rozstąpiły się mury i uwolniły గą z tego ǳiwnego domu bez
zwrócenia niczyగeగ uwagi.

— Boże, Boże!… po co గa tu przyగechałam?… — szeptała załamuగąc ręce.
Okropność గeగ położenia zaostrzał గeszcze smutny fakt, że Maǳi — గeść się zachciało.
„Nie mam ambicగi!… — myślała z rozpaczą. — Jak można w podobny sposób być

głodną?…”.
Wtem ogarnęło గą zǳiwienie: na górze zrobił się ruch, rozległy się śmiechy, bieganina,

dźwięki fortepianu… Bodaగ nawet, czy kilka par nie tańczyło…
„Cóż to znaczy?… — mówiła do siebie. — Więc i tu wolno się bawić?…”.
Jednocześnie zapukano do drzwi i weszła panna Malinowska uśmiechnięta.
— Teraz nasza koleగ — rzekła — bądź łaskawa.
Wzięła Maǳię pod rękę i zaprowaǳiła do pokoగu matki, gǳie był stół nakryty na

trzy osoby i dymiła się waza.
„Boże, గa nigdy nie będę mieć rozumu!” — pomyślała Maǳia śmieగąc się w duchu

z sameగ siebie‥
Rozpacz గuż గą opuściła, ale apetyt spotężniał.
— Zaczynam oddychać — odezwała się panna Malinowska po sztuce mięsa. — Do-

prawdy, mam czasami ochotę zazdrościć, że ci się nie udała twoగa pensyగka w tym గakimś
Iksinowie…

— O, గa wrócę tam i założę choć dwie klasy: wstępną i pierwszą — odparła Maǳia
chcąc uspokoić swoగą gospodynię.

— I dwie klasy daǳą ci się we znaki, szczególnieగ w początkach. My coś wiemy o tym,
prawda, mamo?

— O!… — westchnęła staruszka chwytaగąc się oburącz za głowę. — Bo też dostałaś
pensగę, Chryste eleగson!… Mówię pani — zwróciła się do Maǳi — ile గa łez wylałam, ile
nocy nie przespałam w tamtym kwartale!… Ale Felunia żelazna kobieta… O!…

— Pani mi pozwoli czasem przyగść do siebie i popatrzeć na gospodarstwo?… — za-
pytała nieśmiało Maǳia przełożoneగ.

— Owszem, ale… co tu zobaczysz, moగa droga? Trzeba naగwcześnieగ wstawać, naగ-
późnieగ kłaść się spać, wszystkiego pilnować, a co naగważnieగsza — każdemu od razu
wyznaczyć obowiązki i… żadnych ustępstw!… Latterowa, kiedy nie wydaliła pierwszeగ
pensగonarki za spóźniony powrót od roǳiców, గuż była zgubioną. Od teగ chwili zaczęły
się wizyty studentów u panny Howard, spacery panny Joanny… No, ale mnieగsza o to…
Znasz panią Korkowiczowę, u któreగ obeగmuగesz mieగsce?

— ǲiewczynki znam… Panią, zdaగe mi się, raz wiǳiałam… — odparła Maǳia.
— I గa గeగ nie znam. Słyszę, że są to luǳie bogaci, dorobkiewicze, a pani dba o wy-

chowanie córek. Rozumie się, że gdyby ci tam było źle, znaగǳiemy inne mieగsce, a może
nawet u mnie otworzy się గaka posada…

— Ach, to byłoby naగlepsze!… — zawołała Maǳia składaగąc ręce.
Panna Malinowska pokiwała głową.
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— No, no!… Zapytaగ twoich koleżanek: czy one się tak zachwycaగą?… — rzekła
przełożona. — Ale trudno… గa nie chcę iść za panią Latter…

Po obieǳie przełożona pobiegła na górę, gǳie mimo గeగ obecności nie zmnieగszył się
gwar pensగonarek. Zaś na kwadrans przed piątą wpadła do Maǳi.

— Ubierz się — rzekła — గeǳiemy. Kufer odeszlę ci za goǳinę.
Maǳię, gdy została sama, ogarnął strach. Jak గą przyగmie pani Korkowiczowa?… —

może i u nieగ గest taki rygor గak u panny Malinowskieగ?… Blada, drżącymi rękoma włożyła
na siebie okrywkę, a ponieważ była sama w pokoగu, więc przeżegnała się i uklękła prosząc
Boga, ażeby గą pobłogosławił w tak ważnym momencie życia.
.   చ
Przełożona uchyliła drzwi i wywołała Maǳię. Wyszły na ulicę, wsiadły w dorożkę, a w kil-
ka minut były na pierwszym piętrze wykwintnego domu. Panna Malinowska pociągnęła
kryształową rączkę ǳwonka przy drzwiach, które otworzył lokaగ w granatowym aku
i czerwoneగ kamizelce.

— Kogo mam zameldować? — spytał.
— Dwie panie, które miały tu być o piąteగ — odpowieǳiała panna Malinowska

wchoǳąc do przedpokoగu.
Przybyłe nie zdążyły గeszcze zdగąć okrywek, kiedy z salonu wpadła mięǳy nie dama

niska, otyła i ruchliwa, w గedwabneగ sukni z długim ogonem, w koronkowym kołnierzu,
z koronkową chustką w గedneగ ręce, z wachlarzem ze słonioweగ kości w drugieగ. W గeగ
uszach lśniły się dwa wielkie brylanty.

— Jakżem wǳięczna, że pani przełożona sama się fatyguగe!… — zawołała dama ści-
skaగąc pannę Malinowską. — Jakżem szczęśliwa, że nareszcie poznaగę panią!… — zwróciła
się do Maǳi. — Niechże panie pozwolą do saloniku… Jan, powieǳ panienkom, ażeby tu
zaraz przyszły… Proszę, barǳo proszę… niech panie siadaగą… O, na tych krzesełkach…

I podsunęła dwa złocone krzesełka kryte amarantowym గedwabiem.
— Kiedyż przyగeżdżaగą państwo Solscy? — mówiła w dalszym ciągu dama patrząc na

Maǳię. — Pan Solski w sąsieǳtwie mego męża ma maగątek… co za maగątek!… Lasy, łąki,
a గakie grunta!… Dwieście włók, proszę pani… Móగ mąż mówi, że tam można by postawić
cukrownię za psie pieniąǳe, a mieć z nieగ ogromne dochody… Pani ciągle koresponduగe
z panną Solską?… — zapytała znowu Maǳię.

— Tak, pisałam do nieగ parę razy… — odparła zmieszana Maǳia.
— Co to parę razy!… — zawołała dama. — Kto ma szczęście posiadać przyగaciółkę

z teగ sfery, powinien do nieగ ciągle pisywać… Ja bo గestem zakochana w pannie Solskieగ…
Co za rozum, skromność, dystynkcగa…

— Pani zna pannę Solską? — wtrąciła Malinowska, z właściwym sobie spokoగem
patrząc na tęgą damę.

— Osobiście గeszcze nie mam honoru… Ale pan Zgierski tyle mi o nieగ opowiadał,
że nawet ośmieliłam się prosić గą o składkę na założenie szpitala w naszeగ okolicy… I wie
pani co?… przysłała tysiąc rubli i odpisała గak naగgrzecznieగ!…

Pulchne policzki pani Korkowiczoweగ zaczęły drżeć.
— Daruగcie, panie — mówiła mrugaగąc powiekami — ale nie mogę przypomnieć so-

bie tego wypadku bez wzruszenia… Jest to గedyna osoba… గedyny dom, któremu pierwsza
złożyłabym wizytę, tyle mam uwielbienia dla państwa Solskich… A przy tym tak bliskie
sąsieǳtwo…

Podczas długiego i szybkiego wykładu gospodyni domu twarz Maǳi promieniała
zachwytem. Cóż to za szczęście dostać się do roǳiny, która tak kocha గeగ przyగaciółkę!
A గak szlachetną musi być sama pani Korkowiczowa, skoro oceniła wartość Ady nie zna-
గąc గeగ… Natomiast oblicze panny Malinowskieగ nie wyrażało nic, choć równie dobrze
mogło oznaczać znuǳenie albo drwiny. Sieǳiała wyprostowana ustawiwszy wielkie oczy
w ten sposób, że nie było wiadomo, na co mianowicie zwraca uwagę: czy na panią Kor-
kowiczowę, czy na గeగ salon zapełniony kilkoma różnymi garniturami mebli, czy na dwa
olbrzymie dywany na posaǳce, z których గeden był ciemnowiśniowy, a drugi గasnożółty.

Kiedy gospodyni podniosła do ust koronkową chustkę గakby daగąc znak, że గuż wy-
powieǳiała wszystkie uniesienia, panna Malinowska odezwała się:
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— Jakież będą obowiązki panny Brzeskieగ u pani?
Pulchna dama stropiła się.
— Obowiązki?… żadne!… Towarzyszyć moim córkom, ażeby nabrały pięknego ukła-

du, i pomagać im w naukach, a właściwie pilnować… Moగe panienki biorą lekcగe od
profesorów, od renomowanych nauczycielek…

— A pensగę గaką pani przeznacza dla panny Brzeskieగ?… O ile sobie przypominam…
— Trzysta rubli rocznie — wtrąciła dama.
— Tak, trzysta rubli — powtórzyła panna Malinowska i zwróciwszy się do przerażoneగ

i zaczerwienioneగ Maǳi dodała:
— W ciągu roku masz గeden tyǳień wolny na Boże Naroǳenie, drugi na Wielkanoc

i miesiąc na letnie wakacగe, w czasie których możesz odwieǳić roǳiców.
— Naturalnie!… — potakiwała pani Korkowiczowa.
— I rozumie się, że bęǳiesz w domu państwa Korkowiczów traktowana గak starsza

córka…
— Nawet lepieగ!… wiem przecież, kogo biorę…
— A teraz może mi pani pozwoli zobaczyć pokóగ panny Brzeskieగ — mówiła daleగ

przełożona podnosząc się ze złoconego krzesełka tak oboగętnie, గakby choǳiło o naగzwy-
kleగszy stołek.

— Pokóగ?… — powtórzyła pani Korkowiczowa. — A tak… pokóగ dla panny Brze-
skieగ… Proszę…

Maǳia గak automat szła za panną Malinowską. Minęły pod przewodnictwem ruchli-
weగ gospodyni długi szereg saloników i gabinetów i znalazły się w niewielkim, ale czystym
pokoగu z oknem wychoǳącym na ogród.

— Łóżko zaraz każę przynieść — mówiła gospodyni. — Obok mieszkaగą moగe pa-
nienki — a syn… na drugim piętrze…

— O, wiǳisz, masz tu i popielniczkę, gdybyś kiedy nauczyła się palić papierosy… —
rzekła panna Malinowska do Maǳi.

— Ach, to popielniczka mego syna, który tu czasem lubi zdrzem… czytać po obie-
ǳie… — odparła zakłopotana gospodyni. — Ale on tu గuż nigdy nie przyగǳie…

— Żegnam panią — odezwała się nagle panna Malinowska ściskaగąc rękę damie
— i ǳiękuగę za warunki. Bądź zdrowa, Maǳiu — dodała — pracuగ, గak to ty umiesz,
i pamiętaగ, że móగ dom గest w każdeగ chwili na twoగe usługi. Rozumie się… dopóki nie
przyగadą Solscy, których przyగaźń i opiekę గa tymczasowo zastępuగę — kończyła z naci-
skiem.

— Ach!… — westchnęła pani Korkowiczowa patrząc na Maǳię z wyrazem macie-
rzyńskieగ miłości. — Upewniam, że państwo Solscy będą zadowoleni…

Gdy po oglęǳinach panie wróciły do salonu, zastały tam dwie panienki wcale rozwi-
nięte, ładnie ubrane, może zanadto ulegaగące naciskowi gorsetów. Obie były blondynki
o okrągłych rysach, tylko గedna miała zmarszczone czoło గak osoba, która się gniewa,
druga wysoko podniesione brwi i półotwarte usta, గakby lękała się.

— Panie pozwolą przedstawić sobie moగe córki — rzekła gospodyni. — Paulina…
Stanisława…

Obie ǳiewczynki dygnęły przed panną Malinowską według prawideł, przy czym brwi
Stanisławy podniosły się గeszcze wyżeగ, a czoło Paulinki pofałdowało się గeszcze posępnieగ.

— Panna Brzeska… — mówiła gospodyni.
— O, my się znamy!… — zawołała Maǳia całuగąc zarumienione ǳiewczynki, które

uśmiechnęły się życzliwie — గedna z odcieniem goryczy, druga z wyrazem melancholii.
— Żegnam panią — powtórzyła panna Malinowska. — Do prędkiego wiǳenia,

Maǳiu… do zobaczenia, moగe ǳieci…
Maǳia wyprowaǳiła przełożoną na schody i całuగąc గą w ramię szepnęła:
— Boże, గak గa się boగę…
— Bądź spokoగna… — odparła panna Malinowska. — Znam ten gatunek chlebo-

dawców i గuż wiem, o co im choǳi…
Kiedy Maǳia wróciła do salonu, pani Korkowiczowa opuściwszy grupę mebli złoco-

nych usiadła na aksamitnym fotelu, a Maǳi wskazała mieగsce na krześle.
— Pani dawno ma przyగemność znać państwa Solskich?… — zapytała dama.
W teగ chwili ǳiewczynki schwyciły Maǳię za ręce i గednocześnie odezwały się:
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— Czy Wentzlówna గest గeszcze na pensగi?…
— Czy pani słyszała o pani Latter?…
— Linka… Stasia!… — zgromiła గe matka uderzaగąc ręką o poręcz fotelu. — Ile razy

mówiłam, że panienki dobrze wychowane nie powinny przeszkaǳać starszym?… Zaraz…
Ot, i గuż nie pamiętam, o co chciałam pytać pannę Brzeską!…

— Naturalnie, że o tych Solskich, których maగątek sąsiaduగe z browarem papy —
odpowieǳiała Paulinka z miną rozgniewaneగ.

— Linka! — pogroziła గeగ matka. — Linka, ty swoim postępowaniem wpęǳisz
mamę do grobu… Pamiętaగ, że niedawno wróciłam z Karlsbadu…

— Ale గuż mama గada mizerię — wtrąciła Stasia.
— Mamie wolno wszystko గadać, bo mama wie, co robi — odparła dama. — Ale

dobrze wychowane panienki nie powinny… Linka, ty niedługo siąǳiesz na kolanach
pannie Brzeskieగ…

— Albo to గa raz sieǳiałam na pensగi…
— Na pensగi co innego…
W przedpokoగu rozległ się potężny bas:
— Mówiłem ci, błaźnie, ażebyś mi się nie stroił గak małpa…
— Jaśnie pani kazała… — odparł inny głos.
Drzwi otworzyły się i do salonu wszedł w kapeluszu na głowie mężczyzna z dużą brodą.
— Cóż to ǳiś za maskarada?… — wołał pan w kapeluszu. — Z గakiego, u diabła…
Umilkł i zdగął kapelusz spostrzegłszy Maǳię.
— Móగ mąż… — rzekła prędko gospodyni. — Panna Brzeska…
Pan Korkowicz chwilę przypatrywał się Maǳi, a na గego dobreగ twarzy odmalowało

się zǳiwienie.
— A… — odezwał się przeciągle.
— Naగserdecznieగsza przyగaciółka państwa Solskich.
— Eh!… — odparł lekceważąco, a potem wziąwszy rękę Maǳi w swoగe ogromne

dłonie dodał:
— To pani ma uczyć nasze ǳiewczęta?… Bądź dla nich miłosierna!… Głupiutkie to,

ale poczciwe…
— Piotruś! — upomniała go pani, uroczyście poprawiaగąc koronkowy kołnierz.
— Moగa Toniu, kogo ty chcesz w błąd wprowaǳić, panią nauczycielkę?… Pani na-

uczycielka od razu pozna się na twoich córkach గak szynkarz na młodym piwie… Cóż,
ten wałkoń గuż wrócił?…

— Nie rozumiem cię, Piotrze… — odparła oburzona dama.
— Papo pyta się, czy Bronek wrócił — obగaśniła Paulinka.
— Piękne panna Brzeska bęǳie miała wyobrażenie o naszym domu!… — wybuchnęła

pani. — Tylko wszedłeś, zaraz prezentuగesz się గak człowiek ordynarny…
— Przecież గa taki zawsze… — odparł pan, ze zǳiwieniem rozkładaగąc ręce. — Panna

Brzezińska, czy గak tam, nie bęǳie płaciła moich weksli, choćbym się do nieగ krygował…
A gałgan!… Nie waliłem za młodu, teraz on mnie wali…

— Co ty gadasz?… co się z tobą ǳieగe?… — wołała pani Korkowiczowa wiǳąc, że
Maǳia గest przestraszona, a obie córki śmieగą się.

— Co gadam!… ten hultaగ nie zapłacił wczoraగ wekslu w banku i gdyby nie poczciwy
Switek, miałbym reగenta w kantorze… A, rozbóగnik!…

— Ale przecież Bronek nie stracił tych pienięǳy, tylko spóźnił się!… — przerwała
oburzona matka.

— Pięknie go bronisz, nie ma co mówić!… Gdyby choć grosz stracił z tych pienięǳy,
byłby złoǳieగem, a tak గest wałkoniem… — krzyczał oగciec.

Na twarz pani wystąpiły fioletowe rumieńce. Zerwała się z fotelu i zadyszana rzekła
do Maǳi:

— Niech pani wyగǳie z ǳiewczynkami do ich pokoగu… A, móగ kochany!… taka
awantura przy osobie, która nas nie zna…

Maǳia, blada ze wzruszenia, opuściła salon. Lecz humor obu panienek nie zmienił
się; gdy zaś znalazły się w swoim pokoగu, Linka stanęła przed Maǳią i patrząc గeగ w oczy
rzekła:
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— Pani boi się papy?… Pani myśli, że papuś గest naprawdę taki straszny?… — dodała
pochylaగąc głowę na bok. — Tu nikt nie boi się tatki, nawet Stasia…

— Wiǳi pani, papuś robi tak… — wmieszała się Stasia. — Jak papuś గest zły na
mamę, to గeగ sameగ nic nie powie, tylko gniewa się na nią przed nami. A గak Bronek co
zmaluగe, to papuś znowu nic nie mówi గemu, tylko wygraża się na niego przed nami albo
przed mamą…

— Teraz na wszystkich bęǳie skarżył się przed panią… — wtrąciła Linka. — O, గa
wiem!… Pani barǳo podobała się papusiowi…

— I mamie — dodała Stasia. — Mama wczoraగ mówiła, że gdyby pani miała rozum
i potargowała się, to mogłaby dostać u nas z pięćset rubli rocznie.

— Moగa Stasiu… pani i tak dostanie… — przerwała గeగ Linka.
— ǲieci, co wygaduగecie?… — zawołała Maǳia ze śmiechem. — Któż słyszał zdra-

ǳać taగemnice roǳinne?…
— Alboż pani nie należy do naszeగ roǳiny? — rzekła Stasia rzucaగąc się Maǳi na

szyగę. — Jest pani u nas goǳinę, a mnie się wydaగe, że గuż od stu lat…
— Wiǳę, że pani bęǳie więceగ kochała tego lizusa aniżeli mnie… Ale గa do pani

గestem barǳieగ przywiązana, choć nie obrywam pani sukni… — odezwała się obrażona
Linka tuląc się do ramienia Maǳi.

— Będę obie kochała గednakowo, tylko powieǳcie mi, czego się uczycie? — odparła
Maǳia całuగąc każdą po kolei. Naprzód Stasię i Linkę, potem Linkę i Stasię.

— Ja pani powiem! — zawołała Stasia. — Od kiedy wyszłyśmy z pensగi — do wakacyగ
uczyłyśmy się wszystkiego: literatury, historii, algebry, ancuskiego…

— Od wakacyగ nie uczymy się niczego — wtrąciła Linka.
— Przepraszam… గa uczę się fortepianu… — przerwała Stasia.
— Kochasz się w panu Stukalskim, który wymyśla ci, że masz palce do obierania

kartofli…
— Moగa Linko!… Sama romansuగesz z panem Zacieralskim i myślisz, że zaraz każdy

musi się kochać!… — odparła zarumieniona Stasia.
— Cicho, ǳieci! — uspokoiła గe Maǳia. — Kto గest pan Zacieralski?
— Malarz, uczy Linkę malować, a tatko pyta się, kiedy zaciągną nam podłogi, bo

oterzy drogo kosztuగą…
— A Stasię pan Stukalski uczy grać na fortepianie i przez połowę każdeగ lekcగi roz-

stawia గeగ palce na klawiszach… Nie bóగ się!… గuż mama spostrzegła, że podczas tych
wykładów za mało słychać muzyki… Przysięgnę, że gdyby twóగ Kocio zamiast dwu rubli
brał rubla, skończyłyby się czułości…

— Może ten twóగ Zaciereczka uczyłby cię darmo?… — wtrąciła Stasia.
— Właśnie, że uczyłby mnie darmo — odparła obrażona Linka — bo గa mam po-

czucie natury…
— O, tak!… Kiedy ci zadał do wymalowania koszyk wiśni, to wiśnie zగadłaś, liście

wysypałaś za okno, a potem rozchorowałaś się na głowę…
— ǲieci!… ach Boże!… — uspakaగała గe Maǳia. — Powieǳcie mi lepieగ: gǳie

odbywaగą się wasze lekcగe?
— Fortepian na górze, గa maluగę w oranżerii, a inne wykłady odbywaగą się czy maగą

się odbywać w auli — obగaśniła Linka.
— Ja panią tam zaprowaǳę — rzekła Stasia.
— I గa.
Schwyciły Maǳię pod ręce i ze swego pokoగu przez szereg gabinetów, korytarzy i sio-

nek wyprowaǳiły do wielkieగ sali.
Było గuż ciemno, więc Linka znalazłszy zapałki zapaliła cztery płomienie gazu mówiąc:
— Oto గest nasza aula, w któreగ przez wakacగe prasowała się bielizna…
— Przepraszam, bo stały kuy z futrami… — poprawiła గą Stasia.
Salon zaǳiwił Maǳię. Było w nim kilka wyściełanych ławek przed eleganckimi sto-

liczkami, była wielka tablica గak na pensగi, a nade wszystko — była szafa wypchanych
zwierząt i druga pełna aparatów do wykładu fizyki.

— Po cóż tyle ławek? — zapytała Maǳia.
— A… bo mama chce, żeby u nas zbierały się komplety panienek, którym maగą

wykładać naగlepsi profesorowie — rzekła Linka.
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— A na cóż te narzęǳia?… Uczycie się fizyki?…
— Jeszcze nie — pochwyciła Stasia. — Ale, wiǳi pani, było tak: mama dowieǳiała

się, że panna Solska ma takie przedmioty, więc zaraz nam గe kupiła.
— I to stoi bez użytku?
— Owszem — rzekła Linka — w machinie pneumoniczneగ, czy గak tam, Bronek

dusił myszy; więc papuś rozbił klosz, Bronka wykrzyczał i szafę zamknął na klucz. Ale
pani klucz odda…

Z pół goǳiny zeszło Maǳi na oglądaniu naukowego salonu, aż wreszcie lokaగ (గuż
ubrany w surdut) dał znać, że bęǳie herbata.

— Chciałabym umyć ręce — rzekła Maǳia.
— To póగǳiemy do pokoగu pani — zawołała Stasia. — Linka, pozakręcaగ gaz, a గa

wezmę zapałki…
Przeszły znowu sień, garderobę, oświetlony korytarz i zatrzymały się przed గednymi

drzwiami. Stasia zapaliła zapałki, Linka popchnęła drzwi i nagle… Maǳia poczuła silny
zapach tytoniu, a గednocześnie usłyszała męski głos:

— Won stąd!… czego wy tu?…
Skrzypnęło, stuknęło i z szezlonga zerwał się młody człowiek, otyły, ubrany tylko

w kamizelkę. Szczęściem zapałka zgasła.
— Czego wy tu, sikory?… — pytał zaspany młody człowiek.
— Co ty tu robisz?… To pokóగ panny Brzeskieగ… — wołały obie ǳiewczynki.
— Na złamanie karku!… — mruknął młoǳieniec usiłuగąc zamknąć drzwi, czemu

przeszkaǳała Linka.
Teraz otworzyły się inne drzwi w głębi korytarza i wybiegła z nich pani Korkowiczowa,

pan Korkowicz, a za nimi lokaగ z kandelabrem.
— Co tu robisz, Bronek?… — pytała niespokoగnie pani młodego człowieka, który

chowaగąc się za szafę wǳiewał surdut. — A gǳie łóżko?… — dodała, gdy blask świec
oświetlił wnętrze pokoగu. — Jan, gǳie łóżko dla panny Brzeskieగ?…

— A na górze, w pokoగu młodego pana…
— Zwariowałeś?… — గęknęła dama.
— Przecie గaśnie pani kazała wstawić łóżko do tego pokoగu, gǳie młodszy pan sypia…
— Ale gǳie sypia po obieǳie, głąbie గakiś… — mówiła zirytowana dama.
— Toteż pan Bronisław tam sypia po obieǳie, a tu dopiero nad wieczorem — tłu-

maczył się lokaగ.
— Otwórz okno… przynieś stamtąd łóżko… a niegoǳiwiec…
— Ehe! wiǳę, że గuż dawno nie smarowałem maszyn w teగ fabryce!… — odezwał się

pan Korkowicz. Wyrwał służącemu z rąk kandelabr i uగąwszy samego za kark wyprowaǳił
do garderoby. W chwilę późnieగ rozległ się krzyk i parę tępych uderzeń.

— Chodźmy, moi państwo, do stołowego pokoగu — westchnęła pani. — Strach, co
się ǳiś wyrabia ze służbą!…

Gdy wszyscy usiedli przy stole, zwróciła się do Maǳi:
— Móగ syn, Bronisław… Przeprośże panią za swóగ nietaktowny postępek…
Tłusty młoǳieniec ukłonił się Maǳi barǳo nisko i rzekł mrukliwym głosem:
— Prze… przepraszam panią… Choć, గak Boga kocham, nie wiem za co?…
— Za to, że ośmieliłeś się spać w pokoగu pani…
— Wszyscy mi oczy wykłuwaగą tym spaniem!… Przecie człowiek musi sypiać…
Wszedł starszy pan.
— No!… — zawołał do syna — powieǳ no mi: గak to było wczoraగ z tym bankiem?…
— Już tatko zaczyna awanturę!… — odparł syn. — Słowo honoru daగę, że wypro-

waǳę się od roǳiców…
— Proszę cię, Piotrusiu, daగ mu spokóగ!… — wtrąciła matka. — Stasia, zaǳwoń.
Wszedł Jan zakrywaగąc nos chustką.
— Dlaczego nie usługuగesz do herbaty? — zapytał pan.
— Bo గa గuż గaśnie państwu ǳiękuగę za służbę.
— Co to znaczy?… — groźnie odezwał się pan domu.
— A tak!… — odparł służący. — Jaśnie pan tylko ciągle obraża człowieka, a potem

się ǳiwi…
— No… no… no… nic nie gadaగ… Nie stało ci się nic złego…
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— Łatwieగ గaśnie panu bić niż mnie brać — mruknął Jan.
Zǳiwiona i przestraszona Maǳia pomyślała, że dom państwa Korkowiczów గest bar-

ǳo oryginalny.

. ట ఝ  
Pani Korkowiczowa posiadała dyktatorską właǳę nad domem. Tylko గeగ lękała się służba,
గeగ ustępował mąż, tylko గeగ rozkazy spełniały panienki, a nawet ukochany syn, który nie
barǳo słuchał oగca.

Opanowała wszystkich z mnieగszym lub większym oporem z ich strony. Toteż niema-
łym było zǳiwienie pani Korkowiczoweగ, gdy po nieగakimś czasie spostrzegła, że obok
nieగ w domu zaczyna wyrastać nowa indywidualność — Maǳi.

Ta Maǳia wesoła, grzeczna nawet dla służby, nigdy nie opieraగąca się, a stanowczo
posłusznieగsza od Linki i Stasi, z każdym dniem nabierała znaczenia. Wszyscy czuli గeగ
obecność, a przede wszystkim sama pani, choć nie rozumiała, w గaki się to ǳieగe sposób.

Zaraz w kilka dni po przyగeźǳie pani Korkowiczowa uroczyście wezwała Maǳię do
salonu, ażeby zakomunikować గeగ swoగą wolę co do kierunku, w గakim maగą być kształcone
panienki.

— Panno… panno Brzeska — zaczęła pani Korkowiczowa — rozsiadaగąc się na kana-
pie — trzeba, żeby pani odwieǳiła pannę Malinowską i spytała, గakich zaleci profesorów
dla moich ǳiewczynek. W każdym razie… tak… sąǳę, że mąż musi zaprosić pana Ro-
manowicza, bo on w kwietniu miał odczyt w ratuszu i w గesieni także ma mieć… No
i oprócz pana Romanowicza weźmiemy గeszcze kilku…

— Proszę pani — rzekła Maǳia — na co naszym ǳiewczynkom profesorowie?
Pani Korkowiczowa drgnęła.
— Co?… గak to?…
— Rezultaty wykładów są ǳiś wątpliwe — mówiła Maǳia — a koszt wielki. Gdy-

byśmy miały tylko dwie lekcగe co ǳień po dwa ruble goǳinę, to గuż wyniesie około stu
rubli na miesiąc. Moగa pensగa, lekcగe muzyki i malarstwo గuż kosztuగą ǳiewięćǳiesiąt
rubli, więc razem około dwustu.

— Dwieście!… — powtórzyła pani zmieszana. — Nie myślałam o tym… Ależ bę-
ǳiemy miały komplet, z ǳiesięć panienek… więc na każdą wypadnie może dwaǳieścia
rubli, a może i tanieగ?…

— A czy pani గuż ma komplet?…
— Właśnie zaగmuగę się tym… Ale w teగ chwili గeszcze nic… — mówiła pani Korko-

wiczowa wzruszonym głosem.
— Więc, proszę pani, zróbmy tak… Gdy pani zbierze komplet, dopiero wówczas

zwrócimy się do profesorów, a tymczasem గa będę powtarzała z ǳiewczynkami to, co
przeszły na pensగi i czego trochę zapomniały.

— Dwieście rubli na miesiąc!… — szeptała dama ocieraగąc twarz chustką. — Natu-
ralnie, musimy poczekać… — Następnie chwilkę odpocząwszy dodała:

— Otóż mam myśl!… Ja zaగmę się zebraniem kompletu, a pani zapyta pannę Mali-
nowską o naగodpowiednieగszych profesorów… Tymczasem bęǳie pani powtarzała z ǳiew-
czynkami to, co przeszły na pensగi.

— Dobrze, proszę pani.
Pani Korkowiczowa była zadowolona, że ostateczny rozkaz wyszedł z గeగ ust i że Ma-

ǳia bez opozycగi podగęła się go wykonać. Była zadowolona, ale w గeగ duszy pozostało
nieokreślone zakłopotanie.

„Dwieście rubli!… — myślała. — Że mi to od razu nie przyszło do głowy?… No, od
tegoż ona గest guwernantką…”.

Był to dopiero początek.
W gorące dnie pan Korkowicz starszy od niepamiętnych czasów miał zwyczaగ siadać do

obiadu bez surduta. Otóż raz w końcu sierpnia zdarzył się tak silny upał, że pan Korkowicz
zasiadł przy stole bez kamizelki. A nadto rozpiął gors koszuli, ǳięki czemu doskonale
uwydatniało się గego różowe łono pokryte buగnym meszkiem.

Obok matki uplasował się pan Bronisław, lokaగ wybiegł prosić panny, i niebawem
weszły do pokoగu Linka, Stasia, a na końcu Maǳia.
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— Szacunek dla panny Magdaleny!… — zawołał gospodarz pochylaగąc się naprzód,
co wpłynęło na mocnieగsze otworzenie się koszuli.

— Ach!… — krzyknęła Maǳia i cofnęła się za drzwi.
Pan Bronisław zerwał się od stołu, a zdumiony pan Korkowicz zapytał:
— Co się stało?…
— Jakże, co się stało?… — rzekła Linka. — Przecież papuś గest rozebrany…
— A niechże cię naగగaśnieగsze!… — mruknął gospodarz chwytaగąc się za głowę. —

Poproścież tu pannę Magdalenę… Bodaగ diabli…
Wybiegł do swego pokoగu i w kilka minut wrócił ubrany గak ze sklepu artykułów mo-

dy. W teగ chwili weszła powtórnie Maǳia, więc przeprosił గą wśród ukłonów i zapewnił,
że tak smutny wypadek nigdy się గuż nie powtórzy.

— W twoim wieku, Piotrusiu, dużo uchoǳi… — odezwała się kwaskowatym tonem
pani.

— Dużo… niedużo… — wtrącił pan Bronisław. — Anglicy do obiadu ubieraగą się
we aki.

— Panna Magdalena nie ma powodu gniewać się — mówiła pani — ale przypo-
mnĳ sobie, Piotrusiu, ile razy prosiłam, ażebyś nie negliżował się przy obieǳie? Trzeba
przestrzegać form towarzyskich, choćby ze względu na ǳiewczęta…

Gdy obiad skończył się, Maǳia zawiadomiła panią, że pragnie odwieǳić Dębickiego.
— Dębicki?… Dębicki?… — powtarzała pani, lekko marszcząc brwi.
— To ten bibliotekarz i przyగaciel Solskiego — obగaśnił gospodarz.
Oblicze pani Korkowiczoweగ rozpogoǳiło się.
— Ach — rzekła z uśmiechem — chce pani dowieǳieć się, kiedy przyగeżdżaగą pań-

stwo Solscy?… Ależ proszę, niech pani iǳie…
— A గa panią odprowaǳę!… — zawołał zrywaగąc się z krzesła pan Bronisław.
— ǲiękuగę panu — odpowieǳiała Maǳia tonem tak chłodnym, że pani Korkowi-

czowa aż drgnęła.
— Hę!… wstyǳi się pani?… — mówił pan Bronisław ze śmiechem. — Jak nas kto

spotka, to powiem, że గestem trzecim uczniem pani…
— Na ucznia గuż pan za duży.
— To pani powie, że గa గestem pani guwerner.
— Na guwernera గest pan za młody — zakończyła Maǳia. — Do wiǳenia się z pań-

stwem…
Za Maǳią wybiegła Stasia, Linka zaś została i wygrażaగąc pięścią bratu rzekła z gnie-

wem:
— Słuchaగ no… Jeżeli tak bęǳiesz traktował pannę Magdalenę, oczy ci wydrapię…
— Dobrze mówi! — potwierǳił oగciec. — Trzeba być cymbałem, ażeby narzucać się

porządneగ ǳiewczynie…
— Eh!… porządek… — odparł z lekceważeniem otyły młody człowiek. — Porządne

panny nie maగą zegarków wysaǳanych brylantami…
— Co to bydlę mówi, co?… — zapytał oగciec.
— Naturalnie! — upierał się pan Bronisław. — Zegarek wart ze czterysta rubli, więc

skąd może go mieć guwernantka…
— A గa wiem!… — zawołała Linka. — O, గuż bęǳie z tyǳień, గak ze Stasią ogląda-

łyśmy ten zegarek. Prześliczny!… nawet mama nie ma takiego… Stasia otworzyła kopertę
i przeczytałyśmy napis: „Moగeగ naగdroższeగ Maǳi na pamiątkę lat … wiecznie kocha-
గąca Ada…”. Ada to panna Solska — zakończyła Linka.

— Taki napis?… rzeczywiście?… — zapytała pani Korkowiczowa.
— Jak roǳiców kocham!… Obie umiemy go na pamięć…
— Ot, i masz zegarek z brylantami, గołopie!… — westchnął pan Korkowicz uderzaగąc

ręką w stół.
— Proszę cię, Bronku, ażebyś był uprzeǳaగąco grzeczny dla panny Brzeskieగ — rzekła

uroczyście pani. — Ja wiem, kogo wzięłam do domu…
Pan Bronisław zasępił się.
— Głupi Bronek!… głupi Bronek!… — śpiewała skacząc i śmieగąc się Linka.
— Tylko, Linka… ani słowa pannie Brzeskieగ o tym, co się tu mówiło — upomniała

గą pani. — Wpęǳiłabyś mamę do grobu…
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Kiedy gospodarz wyszedł za interesami do miasta, pan Bronisław na drzemkę, a Linka
do Stasi, ażeby asystować గeగ przy lekcగi fortepianu, pani Korkowiczowa przeniósłszy się
do swego gabinetu usiadła na biegunowym fotelu i zaczęła rozmyślać.

„Czy mi się zdaగe, czy nasza guwernantka గuż przekracza granice swego stanowiska?…
Piotr ubiera się do nieగ przy obieǳie… No, powinien by się గuż oǳwyczaić od swo-
ich okropnych manier!… Linka broni గeగ గak lwica… Nic to złego… Zresztą Bronek గą
lekceważy… Ale chłopak musi być dla nieగ grzeczny… i nawet గa, i my wszyscy. Takie
stosunki za trzyǳieści rubli miesięcznie… Złoty zegarek z brylantami!… Jeżeli teraz nie
zaprzyగaźnimy się z Solskimi, to గuż nigdy…

Swoగą drogą przy pierwszeగ okazగi dam panience do zrozumienia: czym గa tu గestem,
a czym ona…”.

Fotel buగał się coraz wolnieగ; głowa pani Korkowiczoweగ opadła na wiszącą poduszkę,
z półotwartych ust wybiegało chwilami głośne chrapanie. Sen, brat śmierci, skleił powieki
dystyngowaneగ damie.

Już pan Stukalski skończył wtaగemniczać swoగą uczennicę w trudną sztukę palcowa-
nia, przy czym nie zaniedbał przypomnieć గeగ, że powinna obierać kartofle; గuż panienki
wybiegły do ogródka, gǳie gniewna Linka usiadła na trapezie, a łzami zalana Stasia
huśtała గą — kiedy Maǳia wszedłszy do gabinetu pani Korkowiczoweగ zastała గą na bie-
gunowym fotelu, z głową odrzuconą w tył i rękoma splecionymi na łonie.

— Ach, przepraszam!… — mimo woli szepnęła Maǳia.
— Co?… co to?… — zawołała pani zrywaగąc się. — A, to pani?… Właśnie myślałam…

Czegóż kochana pani dowieǳiała się o Solskich?…
— Maగą wrócić w końcu paźǳiernika. W początkach zaś przyగeǳie do Warszawy

pan…
Tu Maǳia zatchnęła się.
— Pan Solski?
— Nie… pan Norski — odparła Maǳia ciszeగ. — Syn nieboszczki pani Latter…
— Nieboszczki? — powtórzyła pani Korkowiczowa. — Czy to nie z గego siostrą ma

się żenić pan Solski?
— Podobno.
— Muszę zapoznać się z panem Norskim, ażeby choć w części wynagroǳić mu mi-

mowolną krzywdę… Obawiam się — wzdychaగąc i kiwaగąc głową mówiła dama — że
odebranie moich córek z pensగi było గedną z przyczyn samobóగstwa nieszczęśliweగ pani
Latter… Ale Bóg wiǳi, nie mogłam zrobić inaczeగ, panno Brzeska!… Pensగa w ostatnich
czasach miała okropną opinię, a గa గestem matką… Jestem matką, panno Brzeska…

Maǳia pamiętała ǳień, w którym Linka i Stasia opuściły pensగę; zdawało గeగ się
గednak, że pani Latter nawet nie spostrzegła tego wypadku.

— Mam do pani wielką prośbę — odezwała się nieśmiało Maǳia po chwili milcze-
nia. — Czy nie pozwoli pani, ażeby siostrzenica profesora Dębickiego uczyła się razem
z naszymi ǳiewczynkami?…

— Chce należeć do kompletu?
— Ona nie ma pienięǳy na lekcగe z profesorami, więc uczyłaby się tylko ode mnie…
„Aha!… — pomyślała pani. — Teraz, panienko, zrozumiesz, co గestem గa, a co ty!…”.
Głośno zaś rzekła:
— Cóż ubogieగ ǳiewczynce po takich wysokich naukach, గakie będą pobierały moగe

ǳieci?…
Maǳia patrzyła na nią zǳiwiona.
— Ale… ale… — ciągnęła pani Korkowiczowa czuగąc, że mówi coś nie do rzeczy. —

Ten pan Dębicki, u którego pani bywa, to kawaler?
— Kawaler, ale barǳo stary… Ach, గaki to uczony człowiek, గaki szlachetny… Pan

Solski barǳo go kocha i ledwie zmusił go do przyగęcia u siebie posady bibliotekarza…
— Przepraszam… — rzekła nagle dama. — Co to za prześliczny zegarek ma pani?

Pamiątka?…
— Dostałam go od Ady Solskieగ — odparła zarumieniona Maǳia podaగąc zegarek.

— Ale czasami wstyd mi choǳić z nim…
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— Dlaczego? — mówiła pani Korkowiczowa z trudem otwieraగąc kopertę. — „Moగeగ
naగdroższeగ Maǳi…”. Dlaczego ta ǳiewczynka pana Dębickiego nie choǳi na pensగę?…
Moglibyśmy przykładać się do płacenia za nią…

— Jeగ wuగ miał przykre zaగście z uczennicami i musiał opuścić pensగę pani Latter…
Zosię awantura tak przestraszyła, że గuż nie ma odwagi choǳić na żadną pensగę, więc uczy
się biedaczka sama, trochę przy pomocy wuగa.

— Ha, గeżeli pani sąǳi, że pan Dębicki గest taki dobry człowiek…
— Barǳo… barǳo dobry…
— A ta ǳiewczynka గest uboga, to… niech przychoǳi… Byle moగe panienki nie

straciły na tym…
— Przeciwnie, zyskaగą… Współzawodnictwo zachęci గe do pilności…
— Muszę గednak dodać, że robię to tylko dla utrzymania stosunków z Solskimi…

Pana Dębickiego przecie nie znam!… — mówiła dama czuగąc, że wobec Maǳi zaగmuగe
coraz fałszywsze stanowisko.

Przez parę dni pani Korkowiczowa była nieco cierpka w obeగściu z Maǳią; ale gdy
Dębicki złożywszy గeగ wizytę przyznał, się, że oboగe państwa Solskich zna od ǳieci i co
parę tygodni koresponduగe ze Stefanem, pani Korkowiczowa udobruchała się.

Owszem, poǳiękowała Maǳi za zawiązanie nowego stosunku.
„Dębicki — myślała — byłby niewǳięcznikiem, gdyby o nas dobrze nie mówił przed

Solskimi. Brzeska także powinna mówić o nas dobrze; zresztą postaramy się o గeగ życzli-
wość…”.

Od teగ pory było Maǳi u państwa Korkowiczów గak w niebie. Pan Bronisław miał
obowiązek witać గą i żegnać z naగwiększym uszanowaniem; starszy pan miał prawo oka-
zywać, że Maǳię lubi; wreszcie sama pani wyznaczyła Maǳi mieగsce przy stole obok
siebie, a lokaగ podawał గeగ półmiski zaraz po gospodyni domu.

Pomimo గednak naగlepszych chęci pani Korkowiczoweగ Maǳia nieustannie narażała
się wobec swoగeగ chlebodawczyni. Z właściwą sobie wyrozumiałością pani Korkowiczowa
przyznawała, że niektóre czyny Maǳi zdraǳaగą dobre serce, ale zarazem — niesłychany
brak taktu.

Raz na przykład Linka spostrzegła na podwórzu córkę praczki z tego samego domu.
ǲiecko było tak bose, w tak podarteగ koszuli, w tak połataneగ sukience, że nieledwie
prosiło się na model. Linka zawołała ǳiewczynkę i posaǳiwszy w oranżerii zaczęła గą
malować w otoczeniu palm, kaktusów i innych roślin egzotycznych.

Studiom tym przypatrywała się Stasia, pani Korkowiczowa, pan Korkowicz, nawet
pan Bronisław, który miał nieగakie wątpliwości, czy గego siostra w daneగ chwili malu-
గe kaktus czy nogę obdarteగ ǳiewczynki. Lecz dopiero Maǳia zauważyła, że ǳiecko
strasznie kaszle.

— Boże! — zawołała — ależ ona prawie naga… — a potem dodała po ancusku:
— Jeżeli biedactwo nie bęǳie leczyć się i nie dostanie oǳieży — umrze…
Linka przestała malować, a wylękniona Stasia గuż miała oczy pełne łez.
Obie siostry uważnieగ zaczęły oglądać ǳiewczynkę i odkryły, że kaszlące ǳiecko nie

ma ani śladu trzewików, że oberwana do połowy koszulka nie zastąpi braku spódniczki,
że wreszcie pełna łat sukienka raczeగ przypomna sieć paగęczą aniżeli ubranie…

Od teగ chwili panienki przestały గą malować, a zaczęły się nią opiekować. W taగemnicy
przed matką złożyły się sprowaǳenie గeగ lekarza, kupiły małe trzewiczki i pończochy,
a potem płótna i barchanu, z którego same zaczęły szyć ubranie przy pomocy panny
służąceగ i Maǳi.

— Wiǳicie, గak to dobrze, że u pani Latter uczyłyście się krawiecczyzny — przypo-
mniała im Maǳia.

Kiedy pani Korkowiczowa zobaczyła Linkę z trudem szyగącą barchan na maszynie,
myślała (według గeగ własnych słów), że padnie trupem. Maǳi w pokoగu nie było, więc
zacna dama ograniczyła się na przeprowaǳeniu śleǳtwa i wziąwszy fatalny barchan, z za-
ciętymi ustami pobiegła do pokoగu męża, a za nią Linka, która dosyć stanowczo prosiła
matkę o niemieszanie się do గeగ interesów.

— Czyś wiǳiał, Piotrze?… — zawołała pani rzucaగąc barchan na biurko męża. — Czy
słyszałeś coś podobnego?…
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Po czym na wyścigi z Linką zaczęły opowiadać historię obdarteగ ǳiewczynki, గeగ
kaszlu i pomocy, గaką uǳieliły గeగ panny. Linka kładła nacisk na nęǳę ǳiecka, a pani
Korkowiczowa na గego brudy, możliwą zaraźliwość kaszlu i emancypacyగne zachcianki
Maǳi.

Wyrozumiawszy, o co choǳi, pan Korkowicz pogłaskał buగną brodę i odezwał się
tonem spokoగnym, który barǳo zaniepokoił గego małżonkę:

— Czy to ǳiecko nie było brudne, kiedyś గe malowała?
— Jak smoluch, papusiu! — odparła Linka.
— A nie kaszlało?
— O, kaszlało daleko gorzeగ niż teraz…
— Idź, Linko — rzekł oగciec tonem szkaradnie spokoగnym — idź i ucałuగ ręce pannie

Magdalenie za to, że was zachęciła do uczciwego postępku…
— Ależ, Piotrze… tak być nie może!… — zawołała pani. — Ja nie pozwolę…
— Toniu — odpowieǳiał mąż, gdy Linka wyszła. — Toniu, nie bądź wariatką!…

Przecież గa dopiero ǳiś wiǳę, że moగe córki maగą serce… Bóg nam zesłał tę pannę Brze-
ską…

— Wiem, wiem… — mówiła pani. — Wszystko ci się podoba, co robi panna Brze-
ska… I gdybym ǳiś zeszła do grobu…

— Mieగ rozum, Toniu. Jeżeli chwalisz Solską, że dała ci tysiąc rubli na szpital, nie
gań własnych ǳieci, gdy sprawią oǳież sierocie…

— Ale one same szyగą…
— Księżniczki angielskie także szyగą oǳienie dla ubogich ǳieci — odparł mąż.
— Czy to tylko pewne?… — mimo woli zapytała pani czuగąc, że gniew గeగ szybko

ucieka.
W goǳinę późnieగ pochwaliła córki za ich zaగęcie się ǳiewczynką i poǳiękowała

Maǳi. W duszy గednak postanowiła przy pierwszeగ okazగi wytknąć గeగ emancypacyగne
nowatorstwa, które zasiewaగą niezgodę wśród naగczcigodnieగszych roǳin.

Naగważnieగszy w domowych stosunkach wypadek trafił się w sześć tygodni po przy-
గeźǳie Maǳi.

Było to przy obieǳie. W czasie krótkieగ pauzy odǳielaగąceగ befsztyk od kurcząt z mi-
zerią Linka z gniewem odezwała się do lokaగa:

— Zabierz ten talerz…
— Czysty, proszę panienki — odparł Jan stawiaగąc na powrót talerz, który obeగrzał.
— Bałwanie… bierz, kiedy mówię!… — zawołała Linka, rozdrażniona z powodu kłót-

ni ze Stasią o to, czy pan Zacieralski గest większy od Lessera, czy tylko równy గemu.
— Kiedy panienka mówi, musi tak być — ostro odezwała się pani Korkowiczowa.
Lokaగ zabrał talerz, podał inny; potem obniósł kurczęta i mizerię, wreszcie wyszedł

do kuchni.
Wtedy Maǳia pochyliła się do Linki i obగąwszy గą ręką za szyగę szepnęła:
— Drugi raz nie odpowiesz tak Janowi… prawda?…
Niewinne te słowa wywołały piorunuగący efekt przy stole. Stasia podniosła brwi wyżeగ

niż zwykle; pan Bronisław wyగął z ust widelec, którym wykłuwał zęby; pan Korkowicz
zrobił się fioletowy i tak pochylił twarz, że powalał brodę w resztkach mizerii. Linka zaś
kilka razy prędko odetchnąwszy rozpłakała się i wybiegła z గadalnego pokoగu.

— A wracaగ na leguminę, bo bęǳie krem! — zawołał pan Bronisław tonem szczerego
współczucia.

— Barǳo dobrze… — mruknął oగciec.
Pani Korkowiczowa osłupiała. Ponieważ గednak była osobą niezwykle bystrego umy-

słu, więc szybko zorientowawszy się w sytuacగi rzekła uroczystym głosem do Stasi:
— W domach arystokratycznych panienki z wyszukaną grzecznością oǳywaగą się do

służby.
Pan Korkowicz klapnął się w gruby kark గak gdyby mądre zdanie żony nie wydawało

mu się wypowieǳianym w porę.
Pani także, pod pozorem pewności siebie, ukrywała zmieszanie. Czuła, że od teగ chwili

stosunek ǳieci do służby zmieni się w domu, i to nie na skutek గeగ morałów, ale —
odezwania się Maǳi. Przypomniała też sobie z goryczą, że Jan chętnieగ usługuగe Maǳi,
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weseleగ z nią rozmawia aniżeli z panienkami, a przy obieǳie manewruగe półmiskiem w taki
sposób, ażeby guwernantce podsuwać naగlepsze kawałki, których zresztą nie brała.

„Wiǳę, że to Bismarck-ǳiewczyna!… — myślała pani odkładaగąc podwóగną porcగę
kremu dla nieobecneగ Linki. — Swoగą drogą Bóg wie od ilu lat proszę Piotrusia, ażeby
nie wymyślał służbie… Barǳo też dawno zbierałam się powieǳieć ǳiewczętom, ażeby
były grzeczne w obeగściu z ludźmi niższego stanowiska… No i ta… uprzeǳiła mnie!…
Porachuగemy się kiedyś, panienko… porachuగemy…”.

Po obieǳie pani Korkowiczowa chłodno poǳiękowała guwernantce za towarzystwo
i kazała Stasi, ażeby zaniosła Lince krem. Za to pan mówiąc Maǳi: „ǳiękuగę…”, trochę za
długo trzymał గeగ rękę i ǳiwnie patrzył గeగ w oczy. Toteż gdy Maǳia odeszła, zirytowana
pani odezwała się do męża:

— Myślałam, że… pocałuగesz pannę Brzeską…
Pan kiwał głową.
— Wiesz — odparł — rzeczywiście chciałem గą pocałować w rękę…
— W takich razach గa tatkę mogę wyręczać — wtrącił pan Bronisław odwracaగąc się

do okna.
— Żebyś ty, móగ kochany, wyręczał mnie w kantorze — odparł oగciec.
— Musisz గednak przyznać, móగ drogi, że Bronek od kilku tygodni zmienił się na

awantaż… — zabrała głos pani. — Prawie nie wychoǳi z domu i regularnie siada z nami
do obiadu.

— Zapewne chce ode mnie wykpić kilkaset rubli… Znam గa go!… Cholera mnie bĳe,
kiedy patrzę na గego łaగdactwa; ale skóra na mnie cierpnie, kiedy zaczyna się poprawiać…

— Mylisz się — rzekła matka. — Bronek nic złego nie zrobił, tylko — uległ moim
perswazగom. Wytłomaczyłam mu, że niewłaściwie postępuగe włócząc się po nieodpowied-
nich towarzystwach, że wpęǳa roǳiców do grobu i — on mnie zrozumiał…

— Eh! — mruknął oగciec — zawsze ci się coś zdaగe… Z ǳiewczętami nie umiesz dać
sobie rady, a myślisz, że taki birbant usłucha perswazగi.

— Więc któż im daగe radę?… kto kieruగe ich edukacగą?… — zawołała pani rumieniąc
się గak rozpalone żelazo.

Ale pan Korkowicz, zamiast odpowieǳieć małżonce, zwrócił się do syna:
— Słuchaగ no!… bo mnie doprowaǳisz do kĳa i torby, wałkoniu… Albo weź się

tutaగ do roboty, ażeby Switek mógł గechać do korkowskiego browaru, albo sam ruszaగ do
Korkowa… Ja na dwie fabryki, o trzyǳieści mil odległe, nie rozedrę się… Kiedy గestem
w Warszawie, tam się coś psuగe; kiedy గestem w Korkowie, tu nie ma dozoru… A ty
wałęsasz się po restauracగach…

— Powieǳiałam ci, że sieǳi w domu — wtrąciła matka.
— Mnie nie o to choǳi, ażeby on wysypiał się w domu — ryknął oగciec — ale żeby

choć parę razy ǳiennie zaగrzał do fabryki i sprawǳił, co robią…
— Zastępował cię przez kilka dni.
— Tak!… i połowy obstalunków nie wypełnili na czas… Bodaగ to naగగaś…
Nagle pan Korkowicz uderzył się ręką w usta i nie dokończył przekleństwa. Natomiast

dodał spokoగnieగ:
— Bądź tu łagodny… nie wymyślaగ… kiedy wszyscy począwszy od roǳonego syna

wbĳaగą ci noże w wątrobę…
— Wiǳę, że i na ciebie wpłynęła lekcగa panny Brzeskieగ… — syknęła pani Korko-

wiczowa.
— Nie… to twoగe morały!… — odparł oగciec i wyszedł z pokoగu.
Przez ten czas pan Bronisław stał pod oknem i bębnił palcami w szybę, niekiedy

wzruszaగąc ramionami.
Pani Korkowiczowa załamała ręce i tragicznie patrząc na syna rzekła:
— Cóż ty na to?…
— A… no… że ładna, to ładna, nie ma co gadać — odparł rozwinięty młoǳieniec.
— Kto?… co się tobie śni?…
— Magǳia ładna i dobrze tresuగe ǳiewczęta, tylko… ma za dużo fochów. Solscy

i Solscy!… a mama గeszcze గeగ podbĳa bębenka tymi Solskimi… Tymczasem cóż Solscy?…
Ja się boగę Solskich czy co?… — mówił z flegmatyczną gestykulacగą pan Bronisław.

Potem ucałował skamieniałą matkę w obie ręce i wyszedł mrucząc:
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— Cóż to stary myśli, że będę piwo rozwoził?
— Boże!… — గęknęła pani chwytaగąc się za głowę. — Boże! co się tu ǳieగe?… na co

గa zeszłam?…
Była tak zirytowana, że znalazłszy się w swoim gabinecie na biegunowym fotelu nie

mogła od razu zasnąć po obieǳie.
„Z ǳiewczętami robi, co గeగ się podoba, a one tylko płaczą… — myślała pani. —

Psuగe służbę… do domu naprowaǳa ǳieci rozmaiteగ hołoty… Sam Bronek zachwyca się,
że ładna (co oni wiǳą w nieగ ładnego?…), a ten stary niedźwiedź nie dość, że zaprzecza
mi wpływu na dom, ale గeszcze chce గą w rękę całować… Nie, గa muszę z tym zrobić గakiś
koniec!…”.

Po chłodnieగszeగ rozwaǳe zarzuty przeciw Maǳi poczęły rozwiewać się w umyśle pa-
ni Korkowiczoweగ. Przecież Zosię do nauki ona sama przyగęła, ona, pani Korkowiczowa;
a zrobiła to dla zawiązania ścisłych stosunków z Solskimi. Obdartą ǳiewczynkę ona w re-
zultacie pozwoliła ubierać swoim córkom; i nie stało się nic złego, gdyż o ich pięknym
czynie mówią ǳiś w całeగ kamienicy. Nareszcie — dobrze wychowane panienki (a nawet
mąż!…) nie powinny wymyślać służbie… Bo cóż by to był za cios dla గeగ macierzyńskie-
go serca, gdyby kiedy Linka przy Solskich albo w innym dystyngowanym towarzystwie
nazwała lokaగa bałwanem?…

Lecz im zupełnieగ rozgrzeszał Maǳię umysł pani Korkowiczoweగ, tym — w గeగ sercu
silnieగszy żal buǳił do nauczycielki. Okropne położenie: czuć do kogoś niechęć i — nie
mieć przeciw niemu zarzutów!

„Cóż గeగ powiem?… — z goryczą myślała dama. — Kiedy ǳiewczęta, mąż i nawet
Bronek odpowieǳą, że panna Magdalena robi to, czego గa sobie życzę…”.

Niechęci także nie wypada okazywać. Bo nuż guwernantka obrazi się i opuści గeగ
dom? Co na to powieǳiałyby córki, Bronek, mąż — a nade wszystko గakby wyglądała
upragniona znaగomość z Solskimi?

„ǲiwna ta panna Solska… — rzekła do siebie pani Korkowiczowa. — Przyగaźnić się
z guwernantką!”.
.   
W pierwszych dniach paźǳiernika dom pani Korkowiczoweగ stanowczo był przewrócony
do góry nogami. Ona zaś sama czuła się w położeniu rozbitka, który sieǳąc na wąskieగ
skale wiǳi rozhukany ocean i tylko czeka, kiedy go fale pochłoną.

Córki గeగ, na których edukacగę tyle wydała pienięǳy, nie tylko przestały być opry-
skliwymi dla służby, ale గeszcze — weszły w zażyłość z panną służącą, kucharką, nawet
z roǳiną lokaగa. Pani Korkowiczowa nieraz znaగdywała obie panienki w garderobie, a przy
stole widywała na własne oczy, że Jan uśmiecha się nie tylko do panny Brzeskieగ, ale nawet
do Linki i Stasi.

„Niechby kiedy zrobił taką minę do nich przy kimś z towarzystwa, a musiałabym
umrzeć ze wstydu!…” — myślała pani.

Ale zgromić Jana za poufałość nie miała odwagi. Nie było też racగi skarżyć się przed
mężem, który od owego pamiętnego obiadu nie tylko nie „smarował maszyn” Janowi, ale
nawet przestał mu wymyślać przy Maǳi i córkach. Raz pan Korkowicz był zirytowany
tak, że zsiniał z gniewu i wywĳał ogromnymi pięściami, ale ciosy zamiast na kark Jana
padały na stół albo na drzwi.

— Ciebie kiedy, Piotrusiu, apopleksగa zabĳe, గeżeli tak bęǳiesz się krępował!… —
rzekła pewnego dnia pani wiǳąc, że గeగ mąż, zamiast trzasnąć w ucho Jana, który przy
kolacగi oblał go sosem, uderzył pięścią w udo — samego siebie.

— Daగże mi spokóగ!… — wybuchnął pan. — Od czasu kiedy wyగeżdżasz do Karlsba-
du, nazywałaś mnie ordynarnym; a ǳiś, kiedy wyeleganciałem, chcesz, żebym się znowu
nie krępował… Przewracaగą ci się proగekta w głowie గak w zacieroweగ kaǳi…

— Za to z żoną nie robisz sobie subiekcగi — westchnęła pani.
Mąż uniósł się na krześle, ale spoగrzawszy na Maǳię usiadł, aż podłoga skrzypnęła,

i oparł głowę na rękach.
„Co to znaczy?… — pomyślała przerażona dama. — Ależ ta guwernantka naprawdę

opanowała mego męża…”.
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Pani Korkowiczoweగ zrobiło się tak źle, że wstała od stołu i wyszła do gabinetu. A gdy
córki i nauczycielka wybiegły za nią, rzekła do Maǳi lodowatym głosem:

— Niech się pani mną przynaగmnieగ nie zaగmuగe… Nic mi nie గest…
Maǳia cofnęła się, a pani Korkowiczowa zawołała z gniewem do córek:
— Idźcie sobie, idźcie… do waszeగ nauczycielki!…
— Co mamie గest?… Cóżeśmy winne?… — pytały z płaczem obie ǳiewczynki wiǳąc

irytacగę matki.
Jak wszyscy luǳie gwałtowni, pani Korkowiczowa prędko ochłonęła i usiadłszy na

swym fotelu rzekła spokoగnieగ:
— Linka, Stasia… patrzcie mi prosto w oczy!… Wy గuż nie kochacie mamy… wy

chciałybyście mamę wpęǳić do grobu…
ǲiewczęta rozszlochały się.
— Co mama mówi?… A kogoż my kochamy?…
— Pannę Brzeską… Ona teraz wszystko znaczy w domu, గa nic…
— Pannę Brzeską kochamy గak przyగaciółkę, a mamę గak mamę… — odparła Linka.
— Chciałybyście, ażebym do grobu wstąpiła, a tatko ożenił się z guwernantką!…
Pomimo łez obficie twarz im zalewaగących obie ǳiewczęta zaczęły śmiać się గak sza-

lone.
— A to by dopiero była para… cha!… cha!… cha!… Cóż by na to Bronek powieǳiał?…

— wołała Linka chwytaగąc się za boki.
— Błaźnice గakieś, nie śmieగcie się ze słów mamy, bo słowa mamy święte… Co za

Bronek?… Jaki Bronek?
— Przecież Bronek kocha się w pannie Magdalenie i tak się do nieగ umizga, że wczoraగ

aż płakała, biedactwo… Cha!… cha!… cha!… Tatko i panna Magdalena… — śmiała się
Linka.

Wiadomość o zalotach Bronka do reszty uspokoiła panią Korkowiczowę. Przycią-
gnąwszy obie córki do siebie, rzekła:

— Co gadacie o గakichś umizgach Bronka?… Panny dobrze wychowane nie powinny
o tym nic wieǳieć… Stasia, Linka… patrzcie mi prosto w oczy. Przysięgnĳcie, że lepieగ
kochacie mamę aniżeli pannę Brzeską…

— Ależ, గak mamę kocham, tak sto razy lepieగ! — zawołała Linka.
— Sama panna Magdalena ciągle powtarza nam, że powinnyśmy mamę i tatkę kochać

nad wszystko w świecie — dodała Stasia.
W ruchliwym sercu pani Korkowiczoweగ obuǳił się cień życzliwości dla Maǳi.
— Idźcie kończyć kolacగę — rzekła do córek, dodaగąc w duchu:
„Może i niezłe ǳiecko z teగ Magdaleny, ale cóż to za despotyczny charakter… wszyst-

kich chciałaby zawoగować… No, ma takie stosunki!… Żeby గuż raz ci Solscy przyగechali…
Co one znowu plotą o Bronku?… Umizga się do Brzeskieగ?… Pierwszy raz słyszę coś
podobnego!…”.

Po chwili గednak pani Korkowiczowa przypomniała sobie, że — może i nie pierw-
szy raz słyszy o czymś podobnym. Ciągłe przesiadywanie pana Bronisława w domu by-
ło niewątpliwie skutkiem గeగ macierzyńskich upomnień, ale mogła odǳiaływać na syna
i obecność piękneగ guwernantki.

— Młody, nie ma się czemu ǳiwić!… — westchnęła i przyszło గeగ na myśl, గak pew-
nego wieczora znalazłszy się przypadkiem we amuǳe korytarza usłyszała następną roz-
mowę mięǳy synem a guwernantką:

„Panie Bronisławie, proszę, niech mi pan nie zastępuగe drogi” — mówiła zirytowana
Maǳia.

„Bo గa chciałbym panią przekonać, że గestem barǳo życzliwy” — odparł błagalnym
tonem pan Bronisław.

„Da pan naగlepszy dowód życzliwości nie rozmawiaగąc ze mną, kiedy గestem sama…”.
„Proszę pani, przy luǳiach…” — zaczął pan Bronisław, ale nie mógł dokończyć, gdyż

Maǳi nie było.
— Drażni się z nim! — szepnęła pani Korkowiczowa, a następnie dodała w duchu:
„Chłopak młody, bogaty, no… i przystoగny… Bronek గest wcale niczego na mężczyznę,

i pannie muszą గego umizgi pochlebiać… Naturalnie powie o nim Solskieగ, Solska zwróci
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uwagę i przez kobiecą zazdrość sama zacznie wabić Bronka do siebie… Boże, గak wszystko
doskonale się układa!… A nie mogę zaprzeczyć, że Magdalena dużo mi ułatwi…”.

Przyszła tedy na panią Korkowiczowę epoka czułości dla guwernantki i niezawodnie
od teగ pory byłoby Maǳi గak w niebie, gdyby గeగ emancypacyగne zachcianki nie napoiły
duszy chlebodawczyni nową goryczą.

Od pewnego czasu Linka i Stasia coraz więceగ zaniedbywały talentów. Linka rzaǳieగ
malowała, potulna Stasia zaczęła kłócić się z nauczycielem muzyki, nawet opowiadać, że
pan Stukalski łysieగe; obie zaś skracały lekcగe: గedna muzyki, druga malarstwa.

Rozumie się, że zatrwożona matka przeprowaǳiła śleǳtwo i odkryła rzecz straszną.
Panienki czas przeznaczony na edukacగę estetyczną obracały na uczenie Michasia, ośmio-
letniego syna lokaగa. Stasia uczyła go czytać, a Linka pisać!…

Tego గuż było za wiele i pani Korkowiczowa postanowiła rozmówić się z nauczycielką.
„Panno Brzeska — miała గeగ powieǳieć — dom móగ nie గest ochroną, a moగe córki

nie są ochroniarkami…”.
W tym celu zaǳwoniła raz, po chwili drugi raz, gdyż Jan ociągał się. Wreszcie stanął

we drzwiach.
— Dlaczego Jan nie przychoǳi zaraz, kiedy ǳwonię? — rzekła pani nastraగaగąc się

na ton surowy. — Poproś tu pannę Brzeską…
— Właśnie przyszedł గakiś pan do panny Magdaleny i czeka w sali — odparł lokaగ

podaగąc bilet.
— Kazimierz Norski… — przeczytała pani. — Aha, daగ znać pannie Magdalenie…
Zerwała się i ze swego gabinetu szybko przeszła do sali. Gniew గą opuścił, a natomiast

opanowało silne wzruszenie.
„Norski!… — myślała. — Tak, miał przyగechać w początkach paźǳiernika… Może są

i Solscy…”.
Nogi pod nią drżały, gdy otworzyła drzwi salonu, ale osłupiała na widok młodego

człowieka, który uగrzawszy గą ukłonił się barǳo elegancko.
„Co za rysy… oczy… brwi!…” — pomyślała pani, a głośno rzekła:
— Mam zaszczyt powitać pana Norskiego?… Jestem… u nas właśnie bawi panna

Brzeska… a గa గestem wielbicielką święteగ pamięci mamy pańskieగ… Boże, co za okropny
wypadek!… Nie powinnam o nim wspominać, ale moగe córki były ukochanymi pensగo-
narkami święteగ pamięci mamy, którą tu wszyscy opłakuగemy…

Tak mówiła pani Korkowiczowa kłaniaగąc się i wskazuగąc Norskiemu złocone krze-
sełko, na którym usiadł bez ceremonii.

„Prześliczny!…” — myślała pani, a ponieważ młody człowiek milczał i spoglądał na
drzwi, odezwała się znowu:

— Jakże święteగ pamięci mama?… To గest…
— Właśnie గeźǳiłem na గeగ grób, gǳie chcemy postawić pomnik…
— Powinni państwo zwrócić się do społeczeństwa… — prędko przerwała mu pani.

— A w takim razie గa i móగ mąż, cały wreszcie nasz dom…
W teగ chwili Norski podniósł się ze złoconego krzesełka patrząc ponad głowę uprzeగ-

meగ gospodyni. Pani Korkowiczowa odwróciła się i zobaczyła blaǳiutką Maǳię, która
oparła się ręką o stół.

— Właśnie panna Brzeska… — znowu zaczęła gospodyni.
Ale Norski nie czekaగąc na rekomendacగę zbliżył się do Maǳi i wziąwszy గą za rękę

rzekł pięknym aksamitnym głosem:
— Wiemy, że nasza matka z panią przepęǳiła ostatnie goǳiny… Chciałem poǳię-

kować i గeżeli kiedy bęǳie można, z ust pani usłyszeć szczegóły…
Maǳia patrzyła na cieniutkie, białe sznureczki przyszyte do klap surduta pana Kazi-

mierza i oczy zaszły గeగ łzami.
— Wszystko kiedy opowiem oboగgu państwu — rzekła nie patrząc na pana Kazi-

mierza. — Czy i Helenka wróciła?…
— Przyగeǳie z Solskimi za tyǳień… ǳiesięć dni… — odparł Norski nie mogąc

oprzeć się zǳiwieniu. — Ale గeżeli i ich przywita pani w podobny sposób…
— Obraziłam pana?… — zapytała wylękniona Maǳia.
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— Czy గa śmiałbym się na panią obrazić… — odparł ożywionym głosem i wziął గą
znowu za rękę. — Ale niechże pani osąǳi… — dodał zwracaగąc się do pani Korkowi-
czoweగ. — Panna Magdalena, Ada Solska, moగa siostra i గa byliśmy w domu nieboszczki
matki గedną roǳiną… Matka గadąc na śmierć przekazała pannie Magdalenie błogosła-
wieństwo dla nas… i ǳiś, kiedy wracam po pożegnaniu moగeగ matki, ta గeగ druga córka
przyగmuగe mnie గak obcego… Niechże pani powie, czy goǳi się tak…

Maǳia spuściła głowę nie mogąc powstrzymać łez.
— Jaka pani szczęśliwa!… — rzekł Norski. — Mnie గuż łzy wyschły…
Przerwał i zmarszczył piękne brwi spostrzegłszy o parę kroków pana Bronisława, który

cicho wszedł do salonu i od kilku chwil przypatrywał się to Norskiemu, to Maǳi.
— Może mnie mama zapozna z tym panem — odezwał się pan Bronisław. — Jestem

młody Korkowicz, czyli korkociąg, గak mnie nazywaగą dawni pańscy przyగaciele…
— Panowie się nie znaగą?… — rzekła zakłopotana gospodyni. — Móగ syn… pan

Norski…
— Właściwie to znamy się, a przynaగmnieగ గa znam pana z opowiadań… Dużo się

nieraz mówi o pańskich figlach u Stępka… — przerwał matce pan Bronisław wyciągaగąc
ogromną rękę do Norskiego.

Obaగ młoǳi luǳie uścisnęli się: pan Kazimierz z lekceważeniem, pan Bronisław
z energią. Można było గednak poznać, że nie czuగą do siebie sympatii.

Norski posieǳiał kilka minut, nieco chmurny, krótko odpowiadaగąc na pytania pani
Korkowiczoweగ o Solskich. Wreszcie wstał, pożegnał się i obiecał częścieగ, గeżeli państwo
pozwolą, odwieǳać Maǳię.

— Tyle mamy z sobą do mówienia, panno Magdaleno, o moగeగ matce, że musi mi
pani kiedy poświęcić goǳinkę sam na sam, గak to kiedyś bywało… — rzekł pan Kazimierz
na odchodne.

Gdy zamknęły się za nim drzwi przedpokoగu, zmieszana i zamyślona Maǳia odezwała
się do pani Korkowiczoweగ:

— Jan mówił mi, że pani chciała się ze mną wiǳieć?…
— Tak… Chciałam ci poǳiękować, droga panno Magdaleno, że moగe panienki zaగęły

się Michasiem… Piękna to zaleta miłosierǳie!… — żywo odpowieǳiała pani Korkowi-
czowa kilkakrotnie ucałowawszy Maǳię.

Wobec bliskiego przyగazdu Solskich i zażyłości, గaka łączyła guwernantkę z Adą Solską
tuǳież z Helenką, przyszłą panią Solską, gniew pani Korkowiczoweగ rozpłynął się. Niech
గuż Maǳia robi w గeగ domu, co chce, niech córki ubieraగą i uczą wszystkie ǳieci z ulicy,
byle zawiązać stosunki z Solskimi.

„Bronek nawet nie przeczuwa swego szczęścia!…” — myślała pani promienieగąc ra-
dością.

— Ale… ale!… — zawołała do odchoǳąceగ Maǳi. — Niechże pani przy sposob-
ności oświadczy panu Norskiemu, ażeby był łaskaw odwieǳać nas గak naగczęścieగ… Nasz
dom otwarty dla niego zawsze… Boże! zapomniałam prosić go na obiad… Niech pani,
panno Magdaleno, z całą delikatnością zaproponuగe mu, ażeby u nas stale గadł obiady…
A nawet గeżeli nie ma గeszcze urząǳonego mieszkania, niech bez ceremonii sprowaǳi się
do nas… do przyగazdu państwa Solskich, nawet i dłużeగ… Zrobi pani to, kochana panno
Magdaleno?… Całe życie będę wǳięczną, bo… wspomnienie nieboszczki Latteroweగ…

— Proszę pani, nawet nie wiem, czy mi wypadałoby mówić o tym z panem Norskim
— odparła zakłopotana Maǳia.

— Pani nie wypada?… — zǳiwiła się dystyngowana dama. — Przecież w domu
nieboszczki — on, Solscy i pani tworzyliście గedną roǳinę…

— Pan Kazimierz tak sobie powieǳiał… — rzekła smutnie Maǳia. — Ja u గego
matki byłam tylko damą klasową, niczym więceగ.

— A wysaǳany brylantami zegarek od panny Solskieగ?… — badała zaniepokoగona
pani.

— Ada Solska lubiła mnie trochę, ale i na tym koniec. Cóż innego może łączyć ubogą
గak గa ǳiewczynę z maగętną panną?… Ada గest barǳo dobra dla wszystkich.

Po wyగściu Maǳi pani Korkowiczowa zwróciła się do syna, który ogryzał paznokcie
i, stuknąwszy się palcem w czoło, rzekła:
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— Oho… ho!… Czyś ty uważał, గak ona się wykręca od pośredniczenia mięǳy nami
i Norskim?… Coś w tym గest, nie uważałeś, Bronek?

— Dobrze robi!… — mruknął syn. — Po co ściągać do domu takiego drania.
— Bronek!… — krzyknęła pani uderzaగąc ręką w stół — do grobu wpęǳisz matkę,

గeżeli bęǳiesz wyrażał się గak cham… గak twóగ oగciec… Norski potrzebny mi do zawiązania
stosunków z Solskimi… Rozumiesz?

Pan Bronisław machnął ręką i odparł ziewaగąc:
— A గuż mama dobiera sobie pośredników… to Zgierski, to Norski!… Solscy także

muszą być dranie, గeżeli się wdaగą z podobnymi facetami.
Rumieniec wystąpił na twarz pani.
— Słuchaగ no — rzekła — గak mi గeszcze powiesz co złego o panu Zgierskim, to cię

wyklnę!… Człowiek mądry, maగący stosunki, nasz przyగaciel!…
— Przyగaciel, bo wtrynił staremu, diabli wieǳą po co, trzy tysiące rubli na dwanaście

od sta… Śmiech powieǳieć, żeby Korkowicz pożyczał na dwanaście procent…
— Bo to గest delikatny prezent… Musimy Zgierskiemu wywǳięczyć się w గakiś spo-

sób za గego serce dla nas… nawet dla ciebie… — odpowieǳiała matka.
Przez kilka dni Norski nie pokazywał się w domu państwa Korkowiczów. Natomiast

Maǳia była z wizytą u Dębickiego i wróciła wzruszona.
Przypatrzywszy się గeగ oczom noszącym ślady łez, pani Korkowiczowa zapytała niby

oboగętnie:
— A pan Norski był u profesora Dębickiego?
— Właśnie… — odparła Maǳia mocno rumieniąc się. — Mówiliśmy o గego matce…

Powieǳiał mi, że z Ameryki przyగeżdża tu గego oగczym z roǳiną.
— Co za oగczym?…
— Drugi mąż pani Latter. Służył w woగsku Stanów Zగednoczonych, a obecnie గest

przemysłowcem czy sprzedaగe machiny…
Wielomówstwo Maǳi nie podobało się pani Korkowiczoweగ.
„Ta koteczka coś ukrywa!… — myślała pani. Czy ona aby nie intryguగe przeciw nam?

Panna Brzeska przeciw nam, i to గeszcze w domu Dębickiego, którego siostrzenicę przy-
garnęła do nauki… O, niewǳięczności luǳka!…”.

Za wiele rozumu miała pani Korkowiczowa, ażeby Maǳię posąǳić o intrygi. Dla
zabezpieczenia się గednak i z teగ strony postanowiła wydać duży raut i posłała męża z wizytą
do Norskiego.

Gdy pan Korkowicz wrócił sapiąc i szybko rozbieraగąc się ze świątecznego oǳienia,
pani zapytała z niepokoగem:

— Cóż Norski, przyగǳie?…
— Dlaczego nie miałby przyగść?… Każdy przyగǳie tam, gǳie mu dobrze గeść daǳą.
— Eగ… Piotruś!… Ty coś uprzeǳasz się do Norskiego… A to taki piękny człowiek…

i lada ǳień zostanie szwagrem Solskiego.
— Ale musi być łobuzina!… — stęknął pan, z trudnością zdeగmuగąc ciasny kamasz za

pomocą chłopca do butów w formie గelonka.
— Co z tobą gadać — rzekła pani. — Uczciwy గesteś człowiek, ale dyplomatą nie

bęǳiesz…
— Phi!… zesłał mi Bóg takiego Metternicha w spódnicy, że na dwa browary wystar-

czy…
.   
W naగbliższą sobotę, గaka przypadała w drugieగ połowie paźǳiernika, salony państwa
Korkowiczów zaగaśniały. Na schodach położono dywany i ustawiono kwiaty, przedpokóగ
zapełnił się służbą, na czele któreగ stał Jan wygolony, w granatowym aku, czerwoneగ
kamizelce i żółtych spodniach.

— Czysta małpa z wyspy szczęśliwości!… — mruknął patrząc na niego pan Korkowicz.
— Móగ drogi, tylko nie powieǳ tego głośno, bo luǳie poznaగą, że masz zły gust

i gminne wysłowienia — odrzekła pani.
Około గedenasteగ wieczorem zebrało się ze sześćǳiesiąt osób. Większość stanowi-

ły zamożne roǳiny mieszczańskie: piwowarów, kupców, గubilerów, powoźników. Panie
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poubierane w brylanty i గedwabie zasiadły wzdłuż ścian, aby zacząwszy rozmowę o teatrze
zakończyć గą kwestią sług, które co roku są gorsze. Panienki rozbiegły się po kątach szu-
kaగąc towarzystwa literatów i artystów w celu dowieǳenia się naగświeższych wiadomości
o pozytywizmie, teorii Darwina, ekonomii polityczneగ i buǳąceగ się podówczas kwestii
kobieceగ.

Młoǳi fabrykanci i kupcy od razu wynieśli się na papierosa, ażeby tam drwić z uczo-
nych panien i poetów, którzy nie maగą całych spodni. Wreszcie oగcowie, luǳie tęǳy
i poważni, źle dopasowani do swoich aków, potrącaగący złocone meble, obrzuciwszy
posępnym wzrokiem swoగe żony i córki przeszli do pokoగów karcianych.

— Hrabskie przyగęcie! — rzekł fabrykant powozów do dystylatora. — Bekną kilkaset
rubli.

— Albo ich nie stać? — odparł zaczepiony. — Każdy hrabia, kto ma pieniąǳe. Jakże,
siadamy?… Ja z tamtym, a pan z nim…

Rozmieścili się; obok przy innych stołach zasiadły inne grupy i wkrótce — znikli
wszyscy w dymie doskonałych cygar. Tylko od czasu do czasu odezwał się kto: pas!… trzy
bez atu!… a niechże cię!… kiedy bo pan nie słuchasz licytacగi!…

O wpół do dwunasteగ w salonach i pokoగach karcianych zrobił się szmer. Jedni py-
tali: co się stało?… inni szeptali: గuż గest!… Mamy i ciocie od niechcenia zwróciły oczy
ku drzwiom, nie dlatego, broń Boże, ażeby గe ktoś zainteresował, ale — ot tak sobie.
Córeczki i siostrzenice గedna po drugieగ przerywały rozmowę o pozytywizmie i Darwinie
i — spuszczały oczy, co nie przeszkoǳiło im wszystkiego wiǳieć. Poeci, literaci, arty-
ści i w ogóle — inteligencగa, poczuli się osamotnionymi; młoǳi fabrykanci w dalszych
apartamentach doznali niepokoగu i zaczęli gasić papierosy.

Pani Korkowiczowa oderwawszy męża od kart wbiegła z nim do przedpokoగu, gǳie
pan Kazimierz Norski zdeగmował palto, a pan Zgierski mówił do గednego ze służących:

— Uważasz, kochanku, nasze paltoty mieగ pod ręką, bo musimy wyగść…
— Jakiż zaszczyt!… గakżeśmy wǳięczni!… — zawołała pani Korkowiczowa i wycią-

gnęła do Norskiego obie ręce, które natychmiast pochwycił Zgierski zwracaగąc wybuch
radości pani domu na własną osobę.

— Co za zaszczyt!… Mężu… Jakże, czy państwo Solscy గeszcze nie przyగechali? —
mówiła dama.

— Maగą przyగechać w tych dniach — odpowieǳiał Norski.
Jan w pąsoweగ kamizelce i żółtych spodniach szeroko otworzywszy drzwi do salonu

zawołał:
— Jaśnie wielmożny pan Norski…
— Pan Norski!… — powtórzyła pani Korkowiczowa, rozkosznie zawieszona u ra-

mienia młodego człowieka.
— Szwa… to గest przy… — wtrącił oszołomiony pan Korkowicz.
Pani odwróciła głowę i przeszyła męża tak rozpaczliwym spoగrzeniem, iż ten zaprzy-

siągł sobie milczeć.
— Musiałem palnąć గakieś głupstwo? — szepnął mimo to Korkowicz do Zgierskiego.
— Ach!… — oburzył się Zgierski słodko przymykaగąc oczki.
W sali zrobiło się cicho, późnieగ — tu i owǳie zaczęto szeptać:
— Cóż to znowu?…
— Jeszcze nikogo nie prezentowano w taki sposób.
— Myślałby kto, że królewicza sprowaǳili…
Lecz szmer umilkł. Norski był tak piękny, że mamy i ciocie przypatrzywszy mu się

pohamowały wybuch oburzenia, a córki i siostrzenice były gotowe przebaczyć mu wszyst-
ko.

— Piękny గak grzech śmiertelny! — rzekła pełnoletnia emancypantka do osiemna-
stoletnieగ turkawki z szafirowymi oczyma.

Turkawka nie odpowieǳiała nic, ale serce గeగ gwałtownie biło.
Po odbyciu szczegółoweగ prezentacగi i wymianie grzeczności z naగpoważnieగszymi da-

mami Norski nagle przeszedł w kierunku fortepianu. Obecnym zdawało się, że w teగ
chwili fortepian i grupa sieǳąca obok niego — rzucaగą blaski.

— Kto tam sieǳi?…
— Linka i Stasia Korkowiczówny.
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— A z kim on tak rozmawia?…
— Z guwernantką Korkowiczów.
— Kto ona గest?… Jak się nazywa?…
Kilkuminutowa rozmowa Norskiego wystarczyła do zwrócenia powszechneగ uwagi

na Maǳię, któreగ dotychczas nikt nie spostrzegł. Starsze panie zażądały, aby gospody-
ni przedstawiła im swoగą guwernantkę, a młodsze panienki na wyścigi biegły witać się
z Linką i Stasią i przy okazగi zaznaగomić się z Maǳią.

Nawet młoǳi fabrykanci ociężałym krokiem poczęli zbliżać się do nauczycielki albo
obserwować గą z daleka.

— Pi!… pi!… — szepnął గeden. — Ależ to ładna ǳiewka…
— A zgrabna… Jak żywe srebro…
— Ponosiłaby…
— Jak kogo!… — mruknął młody dystylator maగący opinię siłacza. — Co mówisz

Bronek?…
— Eh! daగ mi tam spokóగ… — odparł gniewnie młody Korkowicz.
— Psiakrew!… — westchnął czwarty.
— No, no, no… panowie młoǳi, gębę na angielski zatrzask, bo to porządna ǳiew-

czyna — wtrącił półgłosem Korkowicz starszy.
— Cóż się tatko tak uగmuగe?… — spytał gburowatym tonem pan Bronisław, spod

oka patrząc na twórcę swoich dni.
Korzystaగąc z chwili okrąglutki గak piłeczka pan Zgierski potoczył się do gospodyni

domu i miłośnie patrząc na nią rzekł słodkim głosem:
— Wspaniały raut, daగę słowo!… A ledwie wyciągnąłem Kazia, który gwałtem zabierał

mnie do hrabiego Sowizdrzalskiego…
— Jak to, miałby nie przyగść do nas?… — spytała zdumiona pani.
— No, tego nie mówię… owszem… Tylko nie ǳiw, że rozpieszczony bywalec rwie

się do towarzystwa lekkoduchów… Ma być tam książę Gwizdalski, hrabia Rozǳieralski…
brylantowa młoǳież — obగaśniał Zgierski.

— Ale na kolacగi panowie zostaniecie u nas — rzekła nieco zirytowana gospodyni.
Zgierski podkręcił ufarbowanego wąsika i pobożnie wzniósł oczy do nieba. Gdy zaś

pani Korkowiczowa odeszła, zbliżył się do Maǳi i tkliwie uścisnąwszy గeగ rękę rzekł gło-
sem, w którym drgało uczucie:

— Przypominam się pani… Zgierski. Przyగaciel (tu westchnął) nieboszczki, a (ośmielę
się uzurpować sobie ten honor) i — przyగaciel pani…

Maǳia była tak wzruszona ogólnym zaగęciem się nią, że chcąc choć na chwilę odpo-
cząć wskazała przy sobie krzesło Zgierskiemu.

Zaproszony usiadł i pochyliwszy piękną łysinę, na któreగ malowała się pogoda duszy,
zaczął mówić miłym półgłosem:

— Cieszę się, że panią spotykam w tym domu… Od pół roku życzyłem państwu
Korkowiczom towarzystwa pani i… z przyగemnością wiǳę, że proగekt móగ należy do tych,
które się udały. Dawno pani miała wiadomości od panny Heleny?…

— O, barǳo dawno.
— Tak! — westchnął Zgierski — nie otrząsnęła się గeszcze biedaczka… ǲieci te,

Kazio i Helenka (przy pani zawsze గe tak będę nazywał), żywo mnie obchoǳą… Dla
ustalenia ich przyszłości muszę zbliżyć się do Solskich, a pani mi w tym pomoże. Czy
tak?…

— Cóż గa mogę? — szepnęła Maǳia.
— Wiele… wszystko!… Jedno słówko rzucone w porę, gǳie należy… గedno napo-

mknięcie mi, o czym należy… Panno Magdaleno — mówił wzruszony — ǳieci te, ǳieci
serdeczneగ przyగaciółki pani, barǳo mnie obchoǳą… Oboగe musimy zaగąć się ich przy-
szłością… Pani pomaga mnie, గa pani… Jesteśmy sprzymierzeńcy… A teraz — ǳiałanie
i taగemnica…

Wstał z krzesełka i obrzucił Maǳię takim spoగrzeniem, గakby w గeగ ręce złożył przy-
szłość świata. Potem wymownie uścisnął గą i znikł w tłumie.

Od strony pieca niedźwieǳim krokiem zbliżył się do Maǳi pan Bronisław i rzekł:
— Co znowu ten tam pani gitarę zawraca?… Niech mu pani nic nie wierzy…
Z drugieగ strony krzesła znalazł się obok Maǳi pan Korkowicz oగciec.
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— Cóż to — spytał — za taగemnice opowiada pani Zgierski?… Nie raǳę mieć z nim
sekretów, bo to stary umizgus…

— A co oగcu do tego, kto się umizga?… — odezwał się pan Bronisław i krzywo
spoగrzał na oగca.

Maǳia nie spostrzegła ich starcia myśląc o Zgierskim. Wiǳiała go na pensగi pani
Latter po గeగ ucieczce i nieszczególne zrobił na nieగ wrażenie. Coś niezbyt pochlebnego
słyszała o nim, zdaగe się, że od gospodyni, panny Marty; ǳiś znowu obaగ Korkowicze
mówią o nim z przekąsem…

„Widocznie dobry człowiek — myślała — tylko ma nieprzyగaciół. Rozumie się, że
zrobię wszystko dla Helenki i dla pana Kazimierza… Ale co గa mogę!…”.

Była rozrzewniona troskliwością Zgierskiego o ǳieci pani Latter i dumna, że గą przyగął
na powiernicę.

Pani Korkowiczowa mocno zaగmowała się gośćmi: każdy obecny usłyszał od nieగ గa-
kieś pytanie albo uprzeగme słówko; każdego usiłowała zabawić albo obsłużyć. Była więc
kolosalnie zaగęta, lecz mimo to nie uszło గeగ uwagi powoǳenie Maǳi. Przed goǳiną
nieznana, nikomu nie prezentowana, zapomniana w kącie guwernantka stała się nagle
środkiem ciężkości rautu. Z nią naగdłużeగ i kilkoma nawrotami rozmawiał bohater wie-
czoru — pan Norski; గą o coś prosił czy zwierzał się człowiek tak ustosunkowany గak pan
Zgierski; dokoła nieగ krążyły panienki; z nią zapoznawały się damy poważne stanowiskiem
i wiekiem; గą z przyzwoiteగ odległości bombardowali spoగrzeniami młoǳi panowie.

Nawet zdaగe się, a pani Korkowiczowa rzadko myliła się w podobnych wypadkach, po-
mięǳy గeగ własnym mężem i గeగ roǳonym synem wynikła గakaś sprzeczka — z pewnością
o Maǳię. Toteż nie ǳiw, że na గasnym czole gospodyni domu utworzyła się zmarszczka
wcale nie goǳąca się z dobrotliwym uśmiechem ust i blaskiem, policzków.

— Zainteresował się pan naszą nauczycielką… Prawda, że ładna?… — spytała pani
Korkowiczowa Zgierskiego, który ciągle starał się być w pobliżu nieగ.

— O, znam గą od dawna — odparł. — Serdeczna przyగaciółka panny Solskieగ…
— Miał pan przy nieగ minę skruszoną — rzekła pani.
— Bo też panna… panna… nauczycielka pani wiele może w tych sferach, w których

గa zaledwie గestem… dobrym znaగomym. Wiele może!… — dodał znaczącym tonem pan
Zgierski.

Serce pani Korkowiczoweగ przeszyły w teగ chwili dwa sztylety: గednym był żal do
Maǳi, że ciągle odnosi zwycięstwa, drugim — tkliwość, szczera tkliwość dla Maǳi, że
tak wiele może w pewnych sferach.

„Jeżeli tak wiele może — pomyślała pani — to musi zaznaగomić nas z Solskimi… Bo
wprawǳie panna Solska గest brzydka, ale Bronek ma zbyt wiele rozumu…”.

Podano kolacగę, w ciągu któreగ ukazywały się i znikały misy kawioru, sterty ostryg,
stosy ǳikieగ i hodowaneగ zwierzyny i omal że nie konewki szlachetnych trunków. Kor-
ki szampana strzelały tak często, że ogłuszony pan Zgierski zaprzestał słuchać swoich
sąsiadek, a oddał się wyłącznemu badaniu treści półmisków i wnętrza butelek.

Około trzecieగ wszyscy panowie znaleźli się w doskonałych usposobieniach, przy czym
miało mieగsce naǳwyczaగne zగawisko psychologiczne. Jedni z biesiadników twierǳili, że
pan Norski sieǳi przy kolacగi i że go wiǳą, druǳy — że tenże pan Norski zniknął przed
kolacగą. Potem pierwsi zaczęli twierǳić, że Norskiego wcale nie było, a zaś druǳy, iż —
గest, ale w innym pokoగu. Że zaś zapytany o rozstrzygnięcie sporu, gospodarz z równym
przekonaniem goǳił się na obie opinie, więc w końcu nie było wiadomo, co గest prawdą:
czy że Norski nigdy nie istniał na świecie, czyli też, że przy kolacగi znaగduగe się kilku
Norskich, którzy naumyślnie tak pokierowali rozmową, ażeby zakłopotać towarzystwo?

I గuż energicznieగsi panowie półgłosem zaczęli protestować przeciw niewłaściwym
żartom, gdy — nowy wypadek skierował uwagę biesiadników w inną stronę.

Oto rozmarzony pan Bronisław ucałował pulchne ramię pełnoletnieగ emancypantki,
która bawiła go traktatem o Szopenhauerze, a gdy ten przygotowawczy manewr został
mile przyగęty, pan Bronisław oświadczył, że గą namiętnie kocha.

Przytomne ǳiewczę natychmiast uroniło łezkę szczęścia, a గeగ wuగ (tęgi przemysło-
wiec), który znalazł się obok pana Bronisława, zaczął go ściskać i wyznał publicznie, że
nie życzy sobie lepszeగ partii dla siostrzenicy.
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Wówczas zdarzył się fakt niezwykły. Młody Korkowicz zerwał się z krzesełka, przetarł
oczy, గak człowiek zbuǳony ze snu, i bez ogródki wyznał tak pannie, గak గeగ wuగowi,
że… on omylił się, ponieważ afekta గego skierowane są do inneగ osoby, któreగ na próżno
upatrywał przy stole.

Szczęściem był to గuż koniec kolacగi, ǳięki czemu goście mogli wstać od stołu, a na-
stępnie — szybko rozగechać się do domów.

W przykreగ chwili Opatrzność do ratowania honoru Korkowiczów powołała Zgier-
skiego. Roztropny ten człowiek nie tylko nie podniósł się od stołu razem z innymi, ale
గeszcze w imię przyzwoitości głośno zaprotestował przeciw opuszczaniu biesiady. Co go-
rzeగ, nie tylko nie wyగechał z większością towarzystwa, lecz nawet nie chciał ruszyć się
z krzesła. Dopiero ktoś ze służby znalazł గego palto, wsaǳił go w dorożkę i odwiózł do
mieszkania.

Kiedy owionęło go świeże powietrze, pan Zgierski zapomniał o przygoǳie młodego
Korkowicza, ale przypomniał sobie rozmowę z Maǳią.

„Miła, miła ǳiewczyna — myślał — muszę się i nią zaగąć. A nade wszystko muszę
trafić przez nią do Solskich, bo mi Korkowiczowa urwie głowę, గeżeli ich nie zapoznam…”.

Natychmiast po wyగeźǳie gości pani Korkowiczowa zaగęła się odbieraniem srebra od
służby, a pan Korkowicz na pewien czas zamknął się w swoim gabinecie sam na sam
z wodą sodową i cytryną. O czym rozmyślał, nie wiadomo, dość, że o piąteగ rano wezwał
do siebie żonę i syna.

Pan Bronisław przedstawiał żałosny obraz, zdolny wzruszyć naగmnieగ tkliwe serce ma-
cierzyńskie: miał twarz bladą i nalaną, mętne spoగrzenie i rozczochrane włosy. Na గego
widok pani Korkowiczowa z trudnością mogła wstrzymać się od łez, ale oగciec nie wy-
glądał na rozczulonego.

Spostrzegłszy na biurku życiodawcy wodę sodową pan Bronisław niepewną dłonią uగął
szklankę i zbliżył గą do syfona. Ale oగciec wyrwał mu szklankę i krzyknął:

— Ręce przy sobie! Nie po to cię zawołałem, ażebyś mi wypĳał wodę…
— Piotrusiu — błagalnie odezwała się matka — spoగrzyగ, గak on wygląda…
— Niech go diabli wezmą — odburknął starszy pan. — A గa గak będę wyglądał przez

niego?… Coś ty, słuchaగ, zrobił pannie Katarzynie?… Jak śmiałeś pocałować గą w ramię
czy gǳie tam?…

— Ma też oగciec o co wyrabiać takie krzyki — odparł apatycznie pan Bronisław. —
Pomieszało mi się w głowie, i tyle… Myślałem, że to Magǳia…

— Hę?… — zapytał oగciec podnosząc się z fotelu.
— No, myślał, że to guwernantka… — szybko wtrąciła pani Korkowiczowa.
— Guwernantka?… — powtórzył pan nadstawiaగąc ucho.
— Przecież Bronek ma tyle taktu, że na trzeźwo nie zrobiłby nic podobnego pannie

z towarzystwa — mówiła matka mrugaగąc na młodego człowieka. — Jutro గą i గeగ wuగa
przeprosi i bęǳie po wszystkim. Sama wreszcie panna Katarzyna powieǳiała mi żegnaగąc
się, że uważa to za żart.

— Nie ma o czym gadać!… — odezwał się pan Bronisław. — Ja przecie zaraz z mieగsca
powieǳiałem గeగ wuగowi, żem się omylił… Ja przecie nie pannę Katarzynę…

— Nie pannę Katarzynę chciałeś pocałować w żywe mięso, tylko kogo?… — badał
daleగ oగciec.

— No, Magǳię… Nie ma o czym gadać!… — odparł pan Bronisław zasłaniaగąc ręką
usta w celu ziewnięcia.

W teగ chwili oగcu zsiniała twarz i tak uderzył pięścią w biurko, że syfon podskoczył,
a szklanka spadła na dywan.

— A łaగdaku!… — krzyknął Korkowicz. — A farmazońskie nasienie!… To ty myślisz,
że గa w moim domu pozwolę kompromitować uczciwą ǳiewczynę?…

— Ale czego się irytuగesz, Piotrusiu?… Przecież nic się nie stało guwernantce —
reflektowała pani.

— Bo tatko o nią zazdrosny — mruknął pan Bronisław.
— O kogo?… co ty mówisz?… — zapytał zdumiony oగciec.
— A o Magǳię. Stawia się do nieగ tatko గak cietrzew… Ile razy wiǳiałem.
— Wiǳisz, Piotrusiu! — wtrąciła pani. — Sam daగesz chłopcu zły przykład, a potem

gniewasz się…
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— Ja?… zły przykład?… — powtarzał Korkowicz chwytaగąc się za głowę.
— Uśmiechasz się do nieగ… nadskakuగesz… poufale rozmawiasz… — mówiła pani

z ożywieniem.
— A గa przecie młodszy od tatki i mnie to pręǳeగ uchoǳi — dodał syn.
W teగ chwili oగciec schwycił go za klapy aka i prawie przyniósł do lampy.
— Toś ty taki?… — rzekł spokoగnym głosem patrząc mu w oczy.
— Ja z uczciwą ǳiewczyną postępuగę గak człowiek uczciwy, a ty, błaźnie, śmiesz

mówić, że staగę గak cietrzew?…
— Piotrusiu!… Piotrusiu!… — odezwała się przerażona pani usiłuగąc drżącymi rękoma

uwolnić syna z oగcowskich obగęć. — Piotrusiu… przecie to był żart…
— E!… — mówił stary wciąż spokoగnym głosem — wiǳę za wiele żartów w moim

domu. Tobie uchoǳą umizgi, boś młodszy?… Prawda. Umizgaగże się do ǳiewczyny, ale…
zaraz mi się oświadcz o nią…

— Piotruś!… — krzyknęła pani. — Tego గuż za wiele…
— Nie chcesz, ażeby się twóగ synek żenił z doktorówną?
— Do grobu mnie wpęǳisz!… — odparła wstrząsaగąc się pani.
— Aha!… nie podobało się pani małżeństwo… No to poczekaగcie… Bronek… —

mówił oగciec tonem stanowczym — గutro wyprowaǳisz się z domu do fabryki… గest tam
pokóగ… Zapęǳę గa cię, kochanku, do roboty… dam ci dobry przykład… bęǳiesz i ty
stawał గak cietrzew, ale do kaǳi…

— Ale, mężu…
— Nie zawracaగcie głowy! — krzyknął oగciec. — Tak bęǳie, గak chcę, i basta… Już

chłopca wychowałaś na łaగdaka; గeżeli ǳiewczęta maగą takie same zasady, to póగdą… wiesz
gǳie?… Muszę గa i do teగ fabryki zaglądać, bo ta chyba naగgorsza… Jak przywiążesz fartuch
do pasa i włożysz trepki na bose nogi, odechce ci się bałamuctw… — dodał zwracaగąc się
do syna.

Pan Bronisław był w teగ chwili bledszy aniżeli na początku rozmowy, ale spoగrzenie
miał przytomne. Wziął oగca za rękę i ucałowawszy go w łokieć wymruczał:

— Przecie proszę tatki… przecie… గa mogę się oświadczyć Magǳi…
— Ani mi się waż!… — zawołała matka. — Po moim trupie…
— Naprzód, kochanku, weźmiesz się do roboty, a o żeniaczce późnieగ…
— Po moim trupie!… do grobu mnie chcecie wpęǳić!… — mówiła z uniesieniem

pani.
— Dosyć komedii — przerwał oగciec. — Ja muszę గechać do browaru, a wy idźcie

spać. Bronek!… — dodał na pożegnanie — గeżeli mi kiedy zaczepisz nauczycielkę, to cię
tak zbĳę గak dwa lata temu… Pamiętasz?

— Przecie గa się chcę z nią ożenić…
— Wynoś się.
Gdy oboగe z matką znaleźli się w korytarzu, pan Bronisław rzekł półgłosem:
— A wiǳi mama, że stary mi zazdrości!… No, dobranoc…
Wyszedł do sieni. Pani Korkowiczowa stanęła pod drzwiami Maǳi i grożąc pięścią

rzekła:
— Poczekaగ, ty emancypantko… Niech no గa poznam się z Solskimi, a zapłacę ci za

wszystko…

.  డడచ
Pierwszego dnia po wspaniałym raucie ani starszy, ani młodszy pan Korkowicz nie zasiedli
do stołu. Na drugi ǳień pan Korkowicz, syn, kazał przynieść obiad do swego pokoగu,
a oగciec wprawǳie był przy stole, lecz nie miał apetytu i zwymyślał Jana. Dopiero na
trzeci ǳień pan Bronisław ukazał się w గadalni z miną obrażoną, starszy zaś pan nie śmiał
synowi spoగrzeć w oczy.

Przez te ciężkie dnie pani Korkowiczowa narzekała na migrenę, kłóciła się z córkami
i ze służbą, hałaśliwie zamykała drzwi, z Maǳią rozmawiała krótko, siląc się na uprzeగ-
mość.

— Piękne gospodarstwo! — rzekła w oweగ epoce Linka do Stasi. — Ze wszystkiego
wiǳę, że roǳice musieli wydać dużo pienięǳy…
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— A przy tym Bronek coś zmalował — odparła Stasia. — Podobno uszczypnął pannę
Katarzynę przy kolacగi…

— A brzydko!… — zgromiła గą oburzona Maǳia. — Jak możecie powtarzać takie
wyrazy, których wstyǳiłaby się służba w kuchni?

— O, proszę pani!… nam to powieǳieli w garderobie…
— No, moగe drogie, nie powtarzaగcie tego… — rzekła Maǳia całuగąc Stasię i Linkę.
W duchu zaś dodała:
„Biedni państwo Korkowiczowie! Ponieść tyle kosztów na raut, ażeby kupić migrenę

i zmartwienie… Biedni luǳie…”.
I cierpliwie czekała na rozeగście się złych humorów, గak luǳie wieగscy oczekuగą mi-

nięcia niepogody robiąc swoగe.
Cierpliwość గeగ została wynagroǳona nawet pręǳeగ, aniżeli można było przypuszczać.

Pewnego dnia wpadła do sali wykładoweగ pani Korkowiczowa bez tchu, ale promienieగąca
radością, i zawołała:

— Wie pani co?… Przed chwilą był u mnie Zgierski i powieǳiał, że państwo Solscy
przybyli w nocy do Warszawy… ǲisiaగ zaś pan Solski ma wyగechać na parę dni do swego
maగątku, który graniczy z naszą fabryką…

— Więc są?… — powtórzyła Maǳia i ognie గą oblały. — Ach, గak to dobrze…
Pani Korkowiczowa nie mogła pohamować obగawów czułości, które wezbrały గak gór-

ski potok po deszczu.
— Kochana panno Magdaleno — rzekła obeగmuగąc Maǳię — przebacz mi, గeżeli

zrobiłam ci przykrość w ciągu tych paru dni… Ale tak byłam zdenerwowana… tyle miałam
przeగść z mężem…

Zǳiwiona tkliwością Maǳia odpowieǳiała, że w domu państwa Korkowiczów nie
doznaగe nic przykrego; owszem — pobyt w nim uważa za గedną z przyగemnych epok
w życiu.

Pani powtórzyła uściski dodaగąc:
— Zapewne panna Solska poprosi panią do siebie i sama panią odwieǳi. Proszę

więc… niech się pani nie krępuగe lekcగami… Może pani wychoǳić i wracać, kiedy pani
chce… A dla swoich gości ma pani do rozporząǳenia nasz salon…

Wieczorem stary służący Solskich przyniósł do Maǳi list dodaగąc, że czeka na nią
powóz. Pani Korkowiczowa straciła przytomność. Dała służącemu rubla, którego przyగął
oboగętnie, chciała go poczęstować szklanką wina, za które poǳiękował, a nawet — była
gotowa sama odwieźć Maǳię do panny Solskieగ. Gdy zaś Maǳia prędko ubrawszy się
wybiegła z mieszkania, pani Korkowiczowa zawołała obie córki, Jana i pannę służącą do
salonu i kazała im wyglądać przez okna.

— Patrzcie!… — mówiła gorączkowo — powóz panny Solskieగ… Szkoda, że ciemno,
choć zdaగe mi się, że dosyć stary powóz, prawda, Janie?… O siada… O, గuż గadą… Konie
nieszczególne…

Po szerokich schodach pałacu Solskich Maǳia w towarzystwie kamerdynera weszła
na piętro. Minęła kilka dużych komnat, zapełnionych meblami w pokrowcach, i znalazła
się przy zamkniętych drzwiach, do których kamerdyner zapukał.

— Proszę!… proszę!…
W pokoగu oświetlonym lampą z abażurem, naprzeciw kominka, na którym płonęło

kilka polan, zawinięta w szal, sieǳiała na kozetce Ada Solska.
— Jesteś nareszcie, włóczęgo! — zawołała Maǳia biegnąc do nieగ.
— Nie całuగ mnie, bo dostaniesz kataru!… A, teraz to గuż całuగ, tylko nie patrz na mnie

— mówiła Ada. — Moగa ty kochana… moగe ty złotko… Okropnie wyglądam… Stefan
wczoraగ otworzył okno wagonu i zakatarzyłam się na wieki… Słyszysz, గaki mam głos?…
sześćǳiesięcioletnieగ baby!… No, usiądź tu… no, గeszcze mnie pocałuగ… Tak dawno nikt
mnie nie całował! Stefan robi to గak za pańszczyznę, a Helena nie lubi pieścić się i ma usta
chłodne గak marmur. No, mówże co do mnie?… Jakaś ty śliczna!… Co robisz, co masz
zamiar zrobić?… Przecie niedługo rok bęǳie, గakeśmy się nie wiǳiały…

Tak mówiąc Ada obగęła Maǳię wpół i okryła గą swoim szalem.
— Cóż గa mogę robić, moగa złota? — odparła Maǳia. — Jestem nauczycielką u pań-

stwa Korkowiczów, a na przyszły rok założę pensyగkę w Iksinowie.
— Nieznośni muszą być ci Korkowicze?
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— Znasz ich?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Ach, czy znam!… Od pół roku zasypuగą nas listami, a ǳiś słyszałam o nich od

pana Kazimierza, że to są niesmaczne pyszałki.
— Hela przyగechała?
— Została na kilka dni w Berlinie i przyగeǳie ze swoim oగczymem.
— Moగa kochana — rzekła Maǳia — tu mówią o Heli i o panu Stefanie, że są

zaręczeni?…
Ada wzruszyła ramionami i wzniosła oczy do sufitu.
— Cóż గa ci odpowiem? — odparła. — Byli po słowie, potem zerwali, znowu się

zbliżyli, a teraz గest nie wiadomo co; podobno przyగaźń mięǳy nimi. Może pobiorą się, gdy
Helena zdeగmie żałobę… Gdyby గednak ǳiś wyszła za kogo innego, także nie zǳiwiłabym
się.

— Pan Stefan kocha గą?
— Pręǳeగ uparł się, że ona musi wyగść za niego.
— A ona?
— Czy గa wiem?… — mówiła Ada. — Kiedy Stefek umizga się do innych kobiet,

Helena nie ukrywa zazdrości; ale kiedy wróci do nieగ, traktuగe go chłodno. Może go
i kocha… Stefka można kochać, o można!…

— A ty?
— Ja గuż nie zachwycam się Heleną గak dawnieగ… pamiętasz?… Nie chcę rywalizować

ze Stefkiem… Ale rada bym, ażeby się pobrali, i wiesz dlaczego?… Byłyby w domu ǳieci
— rzekła Ada ciszeగ — piękne ǳieci… A గa tak lubię ǳieci, nawet brzydkie…

I ucałowawszy Maǳię mówiła daleగ:
— Cała nasza roǳina, wszyscy znaగomi oburzaగą się na Stefka za ten proగekt. A to

panna bez posagu, a to bez nazwiska… A to córka samobóగczyni… — dodała cicho. —
Ale im oni więceగ gniewaగą się, tym Stefek barǳieగ kamienieగe w uporze…

— Teraz pan Stefan wyగechał? — spytała Maǳia.
— Wyగechał do maగątku. Wyobraź sobie, że chce stawiać cukrownię!… Barǳom za-

dowolona z proగektu, bo Stefan zawsze desperował, że nie ma celu w życiu. ǲiś ma cel
i mówi: albo uszczęśliwię గakąś gromadę luǳi, albo będę robił pieniąǳe, które także są
coś warte…

— Jak nasz Zǳisław — wtrąciła Maǳia.
— Twóగ brat? — spytała Ada. — Jakże గemu się powoǳi?
Maǳia machnęła ręką.
— Taki widać los, ażebyśmy nie rozumiały naszych braci! — rzekła. — Zǳisław

గest dyrektorem గedneగ czy kilku fabryk pod Moskwą, gǳie maluగą perkaliki. A pisał do
mnie (prosząc o sekret przed roǳicami), że powoǳi mu się barǳo dobrze, ale że teraz
nie powie mi nic więceగ… Myśli widać o zrobieniu roǳicom niespoǳianki, ale గa go nie
rozumiem.

— Powieǳże mi coś o sobie, moగa droga — zakończyła Maǳia.
— Ach, o mnie!… — odparła z westchnieniem panna Solska. — Napisałam rozprawę

o rozmnażaniu się grzybów, a teraz pracuగę nad mchami… Poznałam kilku znakomitych
botaników, którzy chwalą moగe roboty, no… i nic więceగ… Muszę mieć గakąś nerwo-
wą chorobę, gdyż pomimo usilneగ pracy ciągle mi గest smutno, nawet straszno… Zanim
przyszłaś, myślałam ciągle, że nasz dom గest za obszerny dla mnie… Czy ty sobie wy-
obrażasz, co to za męka mieć గedenaście pokoi dla takieగ małeగ osóbki గak గa?… Boగę się
choǳić po nich… trwoży mnie ich ogrom i odgłos własnych kroków… ǲiś, kiedy się
zbliżył wieczór, kazałam గe oświetlić, bo zdగął mnie strach, że nasi przodkowie opuściwszy
portrety błąkaగą się po pustych salach. Lecz doznałam przerażenia na widok oświetlo-
nych a pustych apartamentów i — kazałam pogasić światła… Te same uczucia trapiły
mnie w weneckich i rzymskich pałacach… Oto moగe życie… W Zurychu było stosun-
kowo naగlepieగ, gdyż miałam tylko dwa pokoiki గak u pani Latter. Ale te czasy గuż nie
wrócą… Wiǳisz, గaki mam nieznośny katar?… — zakończyła panna Solska ocieraగąc oczy
chustką.

— Więc i tu przenieś się do małych pokoików — rzekła Maǳia.
Ada uśmiechnęła się smutnie.
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— Nie wiesz — odparła — że samotność rozszerza naగmnieగsze mieszkanie?… Gǳie-
kolwiek póగdę, zawsze będę sobą i zawsze sama.

— Wybierz sobie towarzystwo.
— Jakie?… Czy z tych luǳi, którzy mi pochlebiaగą, czy z tych, co mi zazdroszczą?…
— Masz przecie familię, znaగomych.
— Daగże spokóగ — odparła Ada, pogardliwie wzruszaగąc ramionami. — Już wo-

lę moగe mchy aniżeli tych luǳi, z którymi nie గestem w stanie rozmawiać. Nade mną,
a szczególnie nad Stefkiem ciąży klątwa: mamy arystokratyczne mózgi, a demokratycz-
ne wychowanie, no… i trochę wieǳy… Owoc z drzewa wiadomości wypęǳa nie tylko
z raగu, ale przede wszystkim z eleganckiego towarzystwa…

Podano kolacగę i herbatę, przy któreగ obie przyగaciółki zasieǳiały się do północy roz-
mawiaగąc o pensగonarskich czasach.

Kiedy Maǳia wróciła do domu, zastała w swoim pokoగu rozgorączkowaną panią Kor-
kowiczowę.

— I cóż panna Solska?… — zawołała pulchna dama pomagaగąc Maǳi zdగąć okrywkę.
— Jest trochę chora, ma katar…
— Czy nie wspominała o nas?… Niech pani powie szczerze…
— Owszem — odparła zakłopotana Maǳia. — Coś wspominała o listach państwa…
— Dobra… szlachetna kobieta!… Czy nie za gorąco pani w pokoగu, bo kazałam na-

palić?… Jutro mąż గeǳie do sweగ fabryki na prowincగę, gǳie zapewne zbliży się z panem
Solskim.

Maǳia do trzecieగ rano nie mogła zasnąć. Była wzruszona przyగazdem Ady, a nade
wszystko గeగ smutkiem. Ciągle wiǳiała bogatą pannę zawiniętą w szal i tulącą się do
kozetki; właścicielkę గedenastu pokoగów, które były straszne po ciemku, a గeszcze strasz-
nieగsze, gdy గe oświetlono.

„Czy to możliwe — myślała — ażeby Ada nie była szczęśliwą?… Ma ogromny maగątek
i sieǳi samotna; గest dobra… naగlepsza ǳiewczyna i nie może znaleźć towarzystwa. Chyba
że na świecie nie ma sprawiedliwości, tylko గakiś traf, który గednym daగe dobroć, a innym
zadowolenie?…”.

Przebiegł గą dreszcz. Jeగ przecie mówiono, że cnota otrzymuగe nagrodę, i ona w to
wierzyła. A గednak pani Latter i biedny Cynadrowski zostali ukarani śmiercią, podczas
gdy barǳo wielu złych luǳi cieszy się życiem i powoǳeniem!…

Przez kilka następnych dni powóz co wieczór przyగeżdżał po Maǳię i zabierał గą do
panny Solskieగ. Pani Korkowiczowa była tym zachwycona, lecz nagle zmienił się గeగ pogląd.

Pan Korkowicz wrócił z fabryki zły గak diabeł. Właśnie trafił na obiad, przywitał ro-
ǳinę niedbale, a Maǳię oboగętnie i siadaగąc do stołu odezwał się do żony:

— Było mnie też po co wysyłać!…
— Jak to… — spytała pani. — Więc nie dokonałeś twego zamiaru?…
— Daగże mi pokóగ z zamiarami! — wykrzyknął. — To nie był móగ zamiar, tylko twóగ

kaprys… Moగe zamiary są: ażeby piwo było dobre i ażeby go గak naగwięceగ kupowali!…
Nie szukanie znaగomości z arystokracగą…

— Dość, Piotrusiu!… — przerwała pani blednąc. — Zawsze గesteś niezręczny… Gdy-
by z tobą poగechał Zgierski…

— Zgierski łże… on ich także nie zna… Solski to గakiś narwaniec czy zaగęty…
— Proszę cię, Piotrusiu, dosyć… — przerwała pani. — Pan Solski musiał być mocno

zaగęty…
Pomimo gniewu pan Korkowicz గadł za czterech, ale pani straciła apetyt. Po obieǳie

wyszła z mężem do గego gabinetu i odbyła długą konferencగę.
Kiedy wieczorem o zwykłeగ goǳinie zaగechał powóz po Maǳię, Korkowiczowa za-

stąpiwszy గeగ drogę w korytarzu odezwała się z przekąsem:
— Co ǳień గeźǳi pani do Solskich, a oni pani nie rewizytuగą?…
— Ada గest niezdrowa — odparła zmieszana Maǳia. — Zresztą…
— Nie do mnie należy pani robić uwagi — mówiła szanowna dama — ostrzegam

గednak, że z tymi panami z arystokracగi trzeba się barǳo rachować. Jeżeli więc panna
Solska nie odda pani rewizyty, nie wiem, czy wypada…

— Czyliż గa గestem w moim domu?… — odpowieǳiała Maǳia i aż drgnęła pomy-
ślawszy, że pani Korkowiczowa może గeగ słówko wziąć za obrazę albo wymówkę.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



Ale skutek małeగ impertynencగi był wprost przeciwny: pani rozczuliła się.
— A, panno Magdaleno — rzekła biorąc Maǳię za rękę — czy goǳi się w podobny

sposób odpowiadać takieగ గak గa przyగaciółce?… Nasz dom to pani dom… గesteś గakby naszą
córką… możesz przyగmować w salonie, kogo chcesz… możesz nawet zaprosić państwa
Solskich na obiad, którego się nie zawstyǳimy… Jeżeli zaś zrobiłam uwagę o rewizycie,
kochana panno Magdaleno, to tylko dla twego dobra… Ja przecież nie mogę pozwolić,
ażeby ktokolwiek lekceważył osobę, która zasługuగe na miłość i szacunek…

Maǳia doświadczała dwóch uczuć: braku wiary w troskliwość pani Korkowiczoweగ
i obawy, że może być natrętną wobec Ady.

„Pani Korkowiczowa గest o coś rozgniewana na Solskich — myślała — ale z drugieగ
strony ma słuszność… Po co గa narzucam się Aǳie, z którą przecie nie będę utrzymywała
trwalszych stosunków?… Ja — guwernantka i ona — wielka dama!…”.

Kiedy w goǳinę późnieగ znalazła się u panny Solskieగ mnieగ śmiała niż zwykle, Ada
spoగrzawszy na nią rzekła:

— Tobie coś గest?… Wyglądasz, గakby cię spotkała przykrość. Może z domu?…
— Nic mi nie గest, kochanko — odparła Maǳia spuszczaగąc oczy.
W teగ chwili wszedł do pokoగu siostry Stefan Solski. Zobaczywszy Maǳię zatrzymał

się, a w skośnych oczach błysnęło mu zadowolenie.
— Oczywiście — rzekł — witam pannę Brzeską?… Ale wyznaగę, że nie poznałbym

pani…
Wziął గą za obie ręce, wpatrywał się w nią, a nozdrza grały mu గak rumakowi szla-

chetneగ krwi.
— W Rzymie — mówił — malarze oblegaliby panią, ażebyś im pozowała… No,

powieǳ, Ada: czy to nie గest uosobienie dobroci?… No, powieǳ: czy na tysiąc kobiet
znaగǳie się ǳiś గedna taka twarz?… Gǳie గa oczy poǳiałem, kiedym panią pierwszy raz
wiǳiał… No, sama powieǳ, Ada…

Ściskał ręce Maǳi, pożerał గą wzrokiem i następował na nią tak, że zawstyǳona cofać
się musiała nie śmieగąc spoగrzeć w గego czarne oczy, które rzucały iskry.

— Stefek!… — upomniała siostra, łagodnie odsuwaగąc go od Maǳi. — Obrazi się
na ciebie… ona prawie cię nie zna…

Solski spoważniał.
— Chyba rozumiesz — rzekł do siostry — że wolałbym rękę stracić aniżeli obrazić

twoగą przyగaciółkę… I గeszcze taką!…
Szedł znowu do Maǳi, ale Ada znowu go powstrzymała.
— Nie gniewaగ się, moగa złota — rzekła do Maǳi — ale Stefek గest taki żywiec, że…

Niech tylko co mu się podoba, zaraz… zaraz wyciąga ręce గak ǳiecko… Taki żywy i ory-
ginalny, że nieraz wpęǳa mnie w kłopot… Wyobraź sobie, na audiencగi u Oగca świętego
tak podobała mu się statuetka Matki Boskieగ, że nie odpowiadał na pytania…

Brat wyrwał się గeగ i znowu schwycił rękę Maǳi.
— Przysięgam pani — zawołał — że గestem dobry chłopiec i Ada niepotrzebnie otacza

mnie siecią konwenansów!… Wyznaగę, że dopiero ǳiś przypatrzyłem się pani… Na twarzy
pani గest గakiś ǳiwny wyraz, który kocham…

Maǳia ukryła zarumienioną twarz na ramieniu Ady.
— Jeżeli pan bęǳie tak mówił, nigdy tu nie przyగadę… — odpowieǳiała.
— Tak?… — zawołał. — Więc zostanę niemową, ale niech pani గak naగczęścieగ od-

wieǳa Adę. Zrobi pani uczynek miłosierny, bo moగa biedna siostra గest zupełnie opusz-
czona… Ja rzuciłem się w interesa i barǳo być może, iż bęǳiemy spotykali się z nią
ledwie raz na tyǳień…

Maǳia milczała. Solski zrobił na nieగ wielkie wrażenie. Czuła w nim ǳiką siłę, wobec
któreగ nie ma oporu, ale którą on sam dobrowolnie spętał szacunkiem dla nieగ.

Solski posieǳiał గeszcze z pół goǳiny. Rozmawiali wesoło o Włoszech i Paryżu i Ada
zapowieǳiała Maǳi, że gwałtem kiedy weźmie గą za granicę.

— Poznasz inny świat — mówiła. — Inaczeగ zbudowane miasta, inaczeగ uprawne
pola, inne zwyczaగe, nawet inne zasady…

— Inne zasady aniżeli gǳie?… — spytał Solski.
— Aniżeli u nas — odparła siostra.
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— My nie mamy żadnych zasad! — rzekł ze śmiechem.
— Uchybiasz samemu sobie.
— Bynaగmnieగ, tylko znam siebie i moగe otoczenie… Sam nie mam zasad, ty ich nie

masz.
— A pan Kazimierz? — spytała siostra.
— On naగmnieగ.
— Czy i Dębicki? — dodała zarumieniona.
— Chyba on గeden. Ale to człowiek podobny do kursu గeometrii: wszystko w nim

గest pewne, uporządkowane i oparte na kilku pewnikach. Lecz cały ten aparat గest siłą
martwą, która wprawǳie daగe cenne wskazówki choćby do poruszenia ziemi, lecz sama
nie podniesie nawet szpilki.

Solski był w dobrym humorze, choć było widać, że krępuగe się wobec Maǳi. Co
chwilę zbliżał się do nieగ, lecz wnet odstępował; niekiedy chwytał గą za rękę i zaraz puszczał.
Zdawało się, że robi mu przyగemność choćby dotknięcie గeగ sukni; po twarzy przebiegały
mu błyskawice, a w skośnych oczkach zapalały się i gasły iskry.

„Okropny człowiek…” — pomyślała Maǳia czuగąc, że wywiera na nią wpływ, które-
mu niepodobna się oprzeć.

Solski wyszedł, గeszcze ode drzwi spoglądaగąc na przyగaciółkę sweగ siostry, a wkrótce
i Maǳia pożegnała Adę.

— Aǳiu — rzekła nieśmiało — mam do ciebie prośbę… Nie przysyłaగ po mnie co
ǳień…

— Boisz się Stefka?… Obraził cię?… — zapytała Ada patrząc na nią wylęknionymi
oczyma. — Ależ ty go nie znasz… to naగszlachetnieగszy człowiek!…

— Jestem pewna, że tak… Wreszcie nie o niego choǳi, tylko o… moగą chlebodaw-
czynię, która (chwilami tak mi się zdaగe) zazdrości mi waszeగ znaగomości… Ale ani słowa
o tym, Ado… Mogę się mylić, nawet z pewnością mylę się… z tym wszystkim…

— Ach, గacyż to nieprzyగemni luǳie!… — odparła Ada marszcząc brwi. — Pan Ka-
zimierz tyle mi naopowiadał o ich manierach, że prawie ich nie lubię… Gorsze గednak
to, że pan Korkowicz robi formalną obławę na Stefka, który wrócił ze wsi zirytowany na
niego.

— No, więc sama wiǳisz, że nie mogę bywać u was tak często — zakończyła Maǳia.
Umówiły się, że Maǳia odwieǳać bęǳie Adę co nieǳielę przed wieczorem, powóz

zaś గuż nie bęǳie przyగeżdżał.
— Bo wiesz co?… rzuć ich i sprowadź się do mnie — rzekła panna Solska.
— Czy గa mogę to zrobić?… Mam przecie z nimi umowę.
Ucałowały się గeszcze raz na połowie schodów.

. ఝ చ
Nadciągnęła గesień. Na niebie zasłoniętym chmurami, podobnymi do rzadkiego dymu,
po kilka dni nie ukazywało się słońce. Bruki ledwie wynurzały się z powoǳi błota; ściany
domów nabrały brudneగ barwy; powietrze nasyciło się wilgotną mgłą zamieniaగącą się
w drobny deszczyk. Przemoknięte wróble uciekaగąc z nagich drzew gromaǳiły się na
gzymsach i zaglądały do mieszkań ciemnych i ponurych.

Solscy ani razu nie odwieǳili państwa Korkowiczów, a nawet tak gościnnie przyగmo-
wany Norski wcale się nie ukazał. Pan Korkowicz od rana do wieczora sieǳiał w browarze,
niekiedy nawet zrywał się w nocy i biegł do fabryki potrącaగąc czasem w bramie syna,
który wracał z kolacగi. Pani Korkowiczowa była zamyślona i pochmurna గak గesień, a raz
zapytała Zgierskiego, który dość częstym bywał u nich gościem:

— Cóż się ǳieగe z Solskimi?… Pięknie pan dotrzymuగe słowa!…
— Nie rozumiem — odparł rozkładaగąc ręce. — Robiłem, co mogłem, ażeby zbliżyć

państwa… Widocznie గednak są silnieగsze wpływy od moich…
— Domyślam się!… — rzekła.
— O, tylko proszę niczego nie domyślać się! — zaprotestował Zgierski spoglądaగąc

na nią wzrokiem, który pozwala domyślać się wszystkiego.
„Poczekaగ, panienko!… — rzekła do siebie pani Korkowiczowa. — Zobaczysz, co to

znaczy: గak Kuba Bogu. tak Bóg-Kubie…”.
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Pewnego dnia kazała Janowi poprosić Maǳię do swego gabinetu.
— Panno Brzeska — zaczęła — chcę pomówić z panią o drażliweగ kwestii…
Maǳię oblał mocny rumieniec.
— Nie robię wymówek — prawiła daleగ — ponieważ గa sama zaakceptowałam plan గeగ,

co do kształcenia moich panienek. Wiǳę గednak, że obecny system గest zły. ǲiewczęta
zamiast grać na fortepianie i malować, co przystoi pannom z towarzystwa, spęǳaగą większą
część dnia w garderobie, szyగą గakieś łachmany albo uczą lokaగczyka… Co gorsze, na własne
uszy słyszałam ich rozmowę o tym, że గedna గuż nie kocha się w panu Stukalskim, a drugieగ
obrzydł pan Zacieralski… Okropność!…

— Pani przypuszcza, że to z moగeగ winy?… — żywo przerwała Maǳia.
— Za pozwoleniem… Ja nic nie przypuszczam, tylko zaznaczam brak dozoru. Panienki

muszą mieć zbyt wiele czasu, skoro zaగmuగą się podobnymi kwestiami. Dlatego, ażeby
nieco więceగ zaabsorbować ich uwagę, prosiłam o lekcగe panny Howard. Panna Howard
ma wykładać im trzy razy na tyǳień i właśnie ǳiś przyగǳie…

To powieǳiawszy pani kiwnęła głową na znak, że konferencగa skończona.
— Ale… ale!… — dodała. — Obecnie panienki moగe będą tak zaగęte, że chyba uwolni

గe pani od szycia i pracy z Michasiem…
Biedna Maǳia w korytarzu zalała się łzami; znalazłszy się zaś w swoim pokoగu wy-

płakała się serdecznie.
„Móగ Boże!… — myślała łkaగąc — nie mogę być nauczycielką… Więc z czego będę

żyła?… co powieǳą roǳice?…”.
Tego samego dnia przyszła panna Howard i po rozmowie z panią Korkowiczową od-

wieǳiła Maǳię.
— Kochana panno Magdaleno — rzekła właściwym sobie tonem nie dopuszczaగącym

dyskusగi. — Niech pani nie sąǳi, że wǳieram się w గeగ prawa… ǲiewczęta mogą z panią
powtarzać kursa pensగonarskie, గa im wykładam co innego. Bęǳie to historia wpływu
kobiet na rozwóగ luǳkości począwszy od mityczneగ Ewy, któreగ zawǳięczamy popęd
do naukowych badań, a skończywszy na Alicగi Walter, która kierowała armiami Stanów
Zగednoczonych w czasie ostatnieగ woగny…

Nie krytykuగę systemu pani — mówiła daleగ. — Piękna to rzecz pielęgnować w ǳie-
ciach uczucie litości!… Zwracam గednak uwagę, że గuż za wiele mamy kobiet litościwych,
a za mało samoǳielnych… Ja więc będę kształcić ich samoǳielność.

Następnie panna Howard prosiła o przedstawienie sobie Linki i Stasi i zaczęła wy-
kłady.

W pierwszych dniach obie panienki niechętnie przyగęły nową mistrzynię. Mówiły,
że గest brzydka i że musi być zła, ponieważ ma rudawe włosy. Narzekały też, że nic nie
rozumieగą z historii wpływu kobiet na rozwóగ luǳkości. Ale gdy po pewnym czasie panna
Howard zaleciła ǳiewczynkom naukę konneగ గazdy, były zachwycone.

I z tym samym zapałem, z గakim miesiąc temu uczyły Michasia, ǳiś zaగęły się konną
గazdą. Ubierały się w amazonki i wysokie kapelusze, wymieniały mięǳy sobą szpicrózgi
i po całych dniach rozmawiały o nowych znaగomych, o tym, గak która trzyma się na koniu
albo గak to bęǳie pięknie, gdy na wiosnę urząǳą spacer za miasto — wierzchem.

Pan Stukalski, mistrz fortepianu, i pan Zacieralski, malarz, poszli w kąt; ich mieగsca
w sercu Linki i Stasi zaగęli panowie: Galopowicz i Wybuchowski, młoǳi i przystoగni
pomocnicy właściciela tatersalu.

Maǳia గuż nie mogła zadawać im lekcyగ; obie panienki uczyły się tylko z nią i tylko
przez miłość dla nieగ. Po skończeniu zaś wykładu książki i kaగety zostawały na stole,
a Linka i Stasia biegły do garderoby, ażeby przebrać się w amazonki.

Położenie Maǳi w domu państwa Korkowiczów stawało się coraz trudnieగsze. Nie-
kiedy, zrozpaczona chciała poǳiękować chlebodawcom za pracę, a potem błagać pannę
Malinowską o zaగęcie na pensగi albo o lekcగe prywatne. Wnet గednak opamiętywała się.

„Cóż to — myślała — będę zmieniać mieగsce co kwartał?… Wszęǳie są గakieś przy-
krości, a obowiązkiem człowieka గest wytrwać. Zresztą moim ǳiewczynkom znuǳi się
konna గazda, a wówczas znowu mnieగ będę miała z nimi kłopotu… Za dobrze ǳiało mi
się w życiu i dlatego łatwo tracę odwagę…”.

Kiedy raz poskarżyła się przed panną Howard, że panienki coraz mnieగ maగą ochoty
do nauki i są zanadto śmiałe, panna Howard zǳiwiła się.
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— Jak to? — rzekła — więc pani nie cieszy się, że w ǳiewczętach rozwĳa się sa-
moǳielność?… Czyliż tylko chłopcy maగą rwać się do ćwiczeń fizycznych?… Oni tylko
maగą posiadać przywileగ głośnego mówienia i śmiałych ruchów?… O, panno Magdaleno,
minęły czasy, kiedy obłudne rumieńce i spuszczanie ocząt stanowiło wǳięk kobiecy!…
Nieustraszoność, umieగętność dawania sobie rady w naగgorszym położeniu — oto zalety
kobiet nowych.

Pewnego dnia pani Korkowiczowa znowu wezwała do siebie Maǳię i rzekła:
— Uważam, że pani coraz dłużeగ odbywa lekcగe z ǳiewczynkami… Taka praca nie

może być korzystną ani dla panienek, ani dla sameగ pani, i dlatego oświadczyłam listownie
panu Dębickiemu, że గego siostrzenica nie może గuż uczyć się u nas.

— Wysłała pani ten list?… — zawołała Maǳia z przestrachem.
— Tak… I pan Dębicki zgoǳił się ze mną…
— A… na to chyba nie zasłużyłam!… — odparła Maǳia. — Przecież to ǳiecko nie

przeszkaǳało naszym ǳiewczynkom… I co గa teraz powiem panu Dębickiemu?…
Rozpłakała się, a zaniepokoగona pani Korkowiczowa od surowego tonu przeszła nagle

do czułości.
— Ależ గa chciałam pani dogoǳić, panno Magdaleno… mnie pani żal… — mówi-

ła dodaగąc w duchu, że గeżeli Maǳia గą opuści, zniknie resztka naǳiei zapoznania się
z Solskimi. A tak, może గą przecież kiedy odwieǳą…

Raz wieczorem (był to ǳień powszedni) przed dom państwa Korkowiczów zaగechał
znowu powóz Ady, a kamerdyner oddał Maǳi list.

„Onegdaగ — pisała panna Solska — Helenka wróciła zza granicy ze swym oగczy-
mem i గego roǳiną. ǲiś wszyscy są u mnie na herbacie, więc przyగedź, gdyż pragną cię
poznać.”.

Pani Korkowiczowa chętnie zgoǳiła się na wizytę Maǳi, która z naగwiększym nie-
pokoగem, ubrawszy się w nową sukienkę, poగechała.

W przedsionku గeden ze służby zatrzymał kamerdynera i coś z nim szeptał. Po chwili
wbiegła panna służąca Ady; poznawszy Maǳię cofnęła się, lecz niebawem wróciła prosząc
Maǳię do pokoగu.

— Tylko niech pani bęǳie łaskawa wchoǳić barǳo cicho i zatrzyma się z daleka, bo
tam గest గedna pani, która wywołuగe duchy… — mówiła wzruszona panna służąca.

— Jaka pani?
— Żona oగczyma państwa Norskich… Może bęǳie z kwadrans, గak ta pani dostała

spazmów, bo spadło na nią natchnienie…
Przez uchylone drzwi Maǳia ostrożnie weszła do saloniku Ady i zatrzymawszy się

u progu, zobaczyła ǳiwną scenę. Na środku, za stolikiem sieǳiała kobieta może trzy-
ǳiestoletnia, z osłupiałymi oczyma, z włosami rozwianymi na kształt lwieగ grzywy. Na
గeగ twarzy malował się niezwykły wyraz: mieszanina zdumienia i groźby. Obok nieగ stał
piękny brunet, który zdawał się pytać o coś. Reszta osób sieǳąc w różnych punktach
saloniku przypatrywała się natchnioneగ.

Brunet powtórzył pytanie, ale kobieta nie odpowieǳiała. Zwróciła oczy na Maǳię
i nagle wyciągnąwszy ku nieగ rękę zawołała dźwięcznym głosem po angielsku:

— Oto oblubienica!…
Przymknęła oczy, zmarszczyła brwi గak człowiek, który z trudnością rozmyśla, i dodała

tonem zǳiwienia:
— Szczególna rzecz… nie wiǳę oblubieńca?… Choć గest wielki i potężny… O, po-

tężny!…
Głowa గeగ opadła na poręcz fotelu, na twarzy ukazał się wyraz znużenia.
— Nie chcę… Nie chcę!… — powtórzyła kilka razy, trąc oczy rękoma.
Brunet pochylił się i dmuchnął గeగ w twarz. Upłynęło tak kilka chwil…
— Czy గa spałam? — zapytała śmieగąc się, ale zmienionym głosem గasnowiǳąca.
Kiedy Maǳia znowu spoగrzała na nią, zdawało గeగ się, że za stolikiem sieǳi inna ko-

bieta: groźne przed chwilą oczy przygasły, twarz natchniona zmieniła się w dobrą, a potem
figlarną. Powstała z fotelu i przeszła na kanapkę śmieగąc się i ocieraగąc łzy.

— Ach, daగcie mi spokóగ — mówiła po angielsku. — Dawno tak nie zmęczyłam się…
Nastąpiły prezentacగe i powitania. Ada zapoznała Maǳię z pięknym brunetem, któ-

rym był oగczym Norskich pan Arnold Latter, potem z గego żoną, która గeszcze otrząsała
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się ze snu. Następnie przybiegł do Maǳi Solski i powitał గą z zapałem, potem pan Ka-
zimierz, który wyglądał na zakłopotanego, wreszcie Dębicki, గak zwykłe roztargniony
i oboగętny.

Tylko panna Helena Norska nie powstała z fotelu, a gdy Maǳia uwolniwszy się od
otaczaగących przyszła do nieగ, panna Helena z daleka podaగąc గeగ rękę rzekła po polsku
tonem delikatneగ ironii:

— Moగa droga, musisz chyba wyగść za Bismarcka, గeżeli twóగ oblubieniec ma być
wielki i potężny, గak mówi wyrocznia.

Maǳię stropiło powitanie. Lecz w teగ chwili łamaną polszczyzną odezwał się pan
Arnold do Heleny:

— Nie żartuగ… Ta sama wyrocznia przepowieǳiała śmierć twoగeగ matki…
— Ale mnie i Kaziowi obiecała, że wszystko stanie się według naszych zamiarów —

odparła Helena ze swobodnym uśmiechem, który nie goǳił się ani z గeగ czarną suknią,
ani ze słowami oగczyma.

Do Maǳi zbliżyła się Ada i wziąwszy గą pod rękę zaczęła szeptać ze śmiechem:
— No, no!… przyznaగ się, kogo to potężnego zbałamuciłaś?… Jaka szkoda — do-

dała wzdychaగąc — że twóగ przyszły musi być wielkim i potężnym!… Gdyby był tylko
rozumnym i szlachetnym, myślałabym, że ci Stefek przeznaczony…

— Żartuగecie ze mnie!… — odparła zmieszana Maǳia, która w teగ chwili zaczę-
ła rozumieć, że pani Arnoldowa zrobiła గakąś przepowiednię, skutkiem któreగ ona గest
bohaterką zebrania. Przynaగmnieగ na krótki czas.

— Chodźmy do profesora — rzekła Ada wiǳąc, że గeగ brat rozmawia w kącie z Dę-
bickim.

— Cóż pan profesor na tę wróżbę? — spytała zbliżywszy się do nich.
Dębicki zwrócił na nią niebieskie oczy i గuż wsaǳił rękę za klapę surduta maగąc zamiar

odpowieǳieć, gdy wyręczył go niecierpliwy Solski.
— Wyobraź sobie, on nie wierzy w spirytyzm!… Mówi, że to గest szarlataneria albo

specగalny roǳaగ obłędu…
— Przecie pan wierzy w świat naǳmysłowy — zawołała Ada. — Owszem, pan nawet

określa go za pomocą matematycznych formuł… Jak więc pan może wątpić o spiryty-
zmie?…

— Ostrzegam panią — odezwał się Solski do Maǳi — że moగa siostra గest skończoną
ateistką. Słuchała Haeckla, to chyba dość!… Ateizm గednak nie przeszkoǳił గeగ wstąpić
do Częstochowy, kiedyśmy wracali — no i uwierzyć w pukaగące duchy.

— Wątpię — rzekł po namyśle Dębicki — ażeby istoty świata naǳmysłowego mogły
porozumiewać się z nami…

— Dlaczego?… — spytała Ada.
— Czy pani — mówił Dębicki profesorskim tonem — mogłaby porozumiewać się

na przykład… z ostrygami?… Czy uważałaby pani za stosowne tracić czas na tłomaczenie
im: co to గest świat, który my wiǳimy i słyszymy?… Czy nareszcie byłaby choć naగ-
słabsza możność obగaśnienia o naszym świecie istot, które ani wzroku, ani słuchu nie
maగą?… Otóż nam tak brakuగe odpowiednich zmysłów do uగęcia świata naǳmysłowe-
go గak ostrygom słuchu do zachwycania się naszymi operami, a wzroku do ocenienia
piękności naszych kraగobrazów…

Do rozmawiaగących zbliżył się uśmiechnięty pan Kazimierz Norski.
— Oho! — rzekł — wiǳę, że profesor wpadł na ulubiony temat: గak wygląda Kró-

lestwo Niebieskie?…
— Pan nie wierzy w to?… — z wahaniem zapytała Ada raz spoglądaగąc na Kazimie-

rza, to znowu na Dębickiego, który przy pięknym młoǳieńcu wyglądał గak karykatura
człowieka.

— Wierzę w to, co wiǳę…
— Amerykę wiǳi pan? — spytał Dębicki.
— Inni గą wiǳieli i wiǳą…
— A obrót ziemi naokoło słońca i osi wiǳi pan?…
— Na tym nie znam się — odparł wesoło pan Kazimierz.
Dębicki z Solskim spoగrzeli po sobie.
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— Nie mogę oprzeć się przypuszczeniu — mówił Norski do panien — że pozaświa-
towe teorie są obmyślone dla pociechy biedaków, przed którymi — świat గest zamknięty.
Naǳmysłowość ma wynagroǳić głód, గakiego doznaగą ich zmysły… Luǳie గednak, dla
których przystępne są powaby doczesności, okradaగą samych siebie, గeżeli tracą czas na
podobnych spekulacగach… Jest to to samo, గak gdyby ktoś spragniony wzdychał do ma-
lowaneగ brzoskwini, zamiast zగeść świeżą z puszkiem…

— Poeta!… — roześmiał się Solski spoglądaగąc na Maǳię.
— Poeta obecnych czasów — dodał Dębicki.
— Myśli pan, że przyగdą inne? — spytała Ada.
— One są ciągle… Tylko ciągle stoగą za drzwiami tych, którzy lubią brzoskwinie

z puszkiem.
Do Maǳi zbliżyła się panna Helena i odprowaǳiwszy గą na bok usiadła z nią na

kanapie.
— Cóż to — rzekła patrząc na swóగ wachlarz — zaczynasz kokietować Solskiego?…
— Ja?…
— Jest tobą zachwycony… — Zwierzał mi się… Jesteśmy przecie przyగaciółmi…
— A powinna byś గuż być గego żoną — odparła Maǳia tonem tak naturalnym, że

panna Helena spoగrzała na nią uważnie.
Nagle Maǳia przysunąwszy się do nieగ zaczęła mówić ciszeగ:
— Po co ty tak robisz, Helenko?… Po co zwłóczysz i drażnisz człowieka, którego

twoగa matka barǳo… barǳo pragnęła dla ciebie…
— Czy tak?…
— Wierz mi, że tak… wierz mi… I barǳo గą martwiło, kiedy dowieǳiała się o ze-

rwaniu…
Panna Helena rzuciła się na kanapie.
— Ach, wiem coś o tym!… Matka, brat, nawet oగczym zawsze zalecali mi tę świetną

partię… Im się nie ǳiwię, ale matka!… Prawie గedyną rzeczą, గaką oǳieǳiczyłam po nieగ,
గest to — że nie potrafię się sprzedać… Kto chce posiadać mnie całą, musi mi oddać siebie
całego… Nie choǳi mi o piękność, ale o wzaగemne posiadanie… Myślisz, że గa nie wiem,
co to గest małżeństwo i గaka w nim rola przypada kobiecie?… Brrr!… Za te wszystkie
wstręty niechże coś mam… Jeżeli więc komu zrobię to szczęście, że zostanę matką గego
ǳiecka, niech ten ktoś ocenia, co mu daగę…

— Więc chyba nie kochasz Solskiego?… — wtrąciła zǳiwiona Maǳia. — Jeszcze
chyba kobieta nie mówiła w taki sposób o małżeństwie…

— Żadna u was… w kraగu gąsek… Ale porozmawiaగ z Amerykankami, Szwedkami…
tam dopiero kobieta ceni swoగą godność!… One zrozumiały, że mężczyzna గest przede
wszystkim — łakome zwierzę… Jeżeli więc mam być zగeǳona, niech mi zapłacą tyle,
ile గest warte moగe ciało… Ile zaś warte, oni sami ocenią mięǳy sobą — zakończyła ze
śmiechem.

— A więc oblubieńcem pani musi być Bismarck — odezwał się nagle pan Kazimierz
podaగąc rękę Maǳi.

Pani Arnoldowa pochwyciła Dębickiego, గeగ mąż wziął Adę, Solski Helenę i wszyscy
przeszli do గadalnego pokoగu.

— Założyłbym się, że mówiła pani z panną Magdaleną o kobietach — rzekł Solski.
— Zgadł pan — odpowieǳiała panna Helena.
— A czy wolno wieǳieć — co?…
— Zawsze to samo, że — nie గesteście nas warci.
— Niekiedy zdaగe mi się, że pani ma słuszność…
— Wyborne గest to: niekiedy!… — roześmiała się Helena. — O, wy się musicie

zmienić… barǳo zmienić… Wreszcie niech tylko utworzy się związek kobiet…
— Na co to?
— Dla obrony గeżeli nie praw, to przynaగmnieగ kobieceగ godności przeciw wam… —

odpowieǳiała opieraగąc się na nim.
Solski ścisnął గą za rękę i rzekł, namiętnie patrząc w oczy:
— Przysięgam, że pani ma w sobie coś ze lwicy… Piękna, a niebezpieczna… Gotowa

ranić wśród pieszczot.
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— Pieszczot!… cóż znowu?… — odpowieǳiała obrzucaగąc go spoగrzeniem. — Nic
ǳiwnego, że z waszych dawnych kotek powyrastały lwice. W tym wieku wszystko po-
tężnieగe.

W czasie kolacగi pani Arnoldowa kilka razy potrącała kwestię noweగ religii — spiry-
tyzmu, który w Ameryce liczy గuż krocie tysięcy wyznawców.

— A గaki bęǳie pożytek z teగ noweగ wiary? — odezwał się pan Norski usiłuగąc za-
chować poważną minę.

— Ileż razy muszę panu powtarzać?… — zawołała po ancusku pani Arnoldowa. —
Jest to religia nieustannie dostarczaగąca dowodów, że — istnieగe świat zagrobowy, w któ-
rym szczęście każdeగ duszy zależy od postępowania గeగ na ziemi. Tym sposobem hamuగe
ona luǳi od złego, a zachęca do cnoty… Daleగ spirytyzm uczy nas, że wszyscy luǳie
i wszystkie żywe stworzenia stanowią గedną roǳinę, w któreగ winna panować miłość…

— Na miłość — zgoda! — wtrącił pan Kazimierz.
— Czy i pani tak myśli? — zapytał Solski Helenę.
— Owszem, byle miłości dowoǳono czynami.
— Daleగ — mówiła pani Arnoldowa z rosnącym zapałem — spirytyzm pozwala

utrzymywać stosunki ze zmarłymi…
— Czy tak?… — spytała Maǳia.
— Ach, byle nie to!… — wtrąciła otrząsaగąc się panna Helena. — Tak dalece brak

mi zmysłu do rzeczy nadprzyroǳonych, że bałabym się…
— A czy nie ma takich duchów, które pokazywałyby luǳiom ukryte skarby? —

odezwał się pan Kazimierz.
— Owszem. One గuż powieǳiały, że naగwiększe skarby człowiek nosi w sobie —

odparła pani Arnoldowa‥
Dębicki uważnie spoగrzał na nią i pokiwał głową.
Kolacగa była ożywiona. Tylko Dębicki, chociaż sieǳiał naprzeciw panny Heleny, był

posępny i patrzył w talerz. Maǳia zaś, któreగ sąsiadem był pan Norski, niekiedy mieniła
się na twarzy, a czasami robiła wrażenie, że chce wstać od stołu.

Po kolacగi Solski, odprowaǳiwszy Dębickiego na stronę, rzekł śmieగąc się:
— Już wiǳę, że profesor nie ma nabożeństwa do panny Norskieగ.
— Bynaగmnieగ — odparł wzruszaగąc ramionami. — Nie rozumiem tylko, గak mogłeś

ty — szaleć za nią.
— Lubię sport! — odpowieǳiał Solski. — Kiedy గest burza, coś mnie ciągnie na

spacer… Kiedy wiǳę stromą górę, chciałbym się na nią wdrapać…
— Sąǳiłbym, że strome góry powinny naగmnieగ zachęcać do wycieczek…
— Ale!… గest గednak coś, że właśnie przedmioty niedostępne i niebezpieczne wywie-

raగą na człowieka wpływ magnetyczny…
— Jak na kogo… — wtrącił Dębicki. — Zresztą nie wiǳę, czym panna Helena może

być niebezpieczna.
— Ach, czym!… — odparł Solski. — Egoizmem, ubóstwieniem własnego గa, przed

którym cały świat korzyć się powinien… W గeగ oczach każdy człowiek గest prochem…
Satysfakcగa posiąść taką kobietę!…

— Czy to warte zachodu?…
— Więc cóż గest warte?… — spytał z ożywieniem Solski. — Poగedynkowałem się

i wyniosłem szramy albo wyrzuty sumienia. Pod Capri rozbiłem się z łódką w czasie
burzy, alem nic nie doznał oprócz zwichnięcia nogi. Lew, do którego klatki wszedłem
rozdarł mi pantalony… Ogniem zieగący Wezuwiusz o mało nie oślepił mnie popiołem
i nabawił mnie kataru… I to się nazywaగą wrażenia?… Niech licho porwie! Tymczasem
posiadanie piękneగ i samoǳielneగ kobiety da mi chwilę szału, przy czym nie zmoknę, nie
potłukę się i nie zostanę skaleczony… Niechże i గa czegoś zaznam w życiu… Po cóż bym
wreszcie miał pieniąǳe?

— Panowie wciąż mówią o spirytyzmie?… — zapytała Maǳia, lękliwie zbliżaగąc się
do nich.

— Gorzeగ — pochwycił Solski — mówimy o szczęściu. Myślała pani kiedy: co to గest
szczęście?

— Szczęście?… — powtórzyła Maǳia. — Gdy wszystkim dokoła గest dobrze, wtedy
człowiek czuగe się szczęśliwym.
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— To cuǳe szczęście!… — rzekł Solski. — Ale గak sobie pani wyobraża swoగe własne
szczęście?

— Naగwiększe własne szczęście గest wtedy, kiedy człowiek może robić dobrze… Chyba
tak? — spytała Maǳia patrząc zǳiwionymi oczyma to na Dębickiego, to na Solskiego.

— I pani wystarczyłoby takie szczęście?… — spytał Solski.
— Ach, Boże! — zawołała Maǳia. — Przecież nic nie ma lepszego na świecie i nawet

człowiek nie potrzebuగe nic więceగ…
— Owszem — odezwał się flegmatycznie Dębicki — człowiek గeszcze potrzebuగe

skakać w morze, staczać się ze spaǳistych gór, poగedynkować się…
— Co też pan mówi?… — reflektowała go Maǳia. — To właśnie są nieszczęścia…
— Nie rozumiemy się, moగa pani — rzekł Dębicki ściskaగąc గą za rękę. — Pani గesteś

osoba normalna i zdrowa, a my — chorzy i zwyrodnieli. Nasze nerwy గuż tak stępiały,
że nie tylko nie odczuwamy cuǳeగ radości, ale nawet własneగ… Dopiero ból fizyczny
przypomina nam, że istnieగemy…

— No, no!… — wtrącił Solski. — Ani egoizm, ani potrzeba silnych wrażeń nie
dowoǳą stępienia nerwów.

— Dowoǳą… dowoǳą!… — odparł Dębicki. — Doskonałe skrzypce nawet wówczas
dźwięczą, gdy obok nich odezwie się గakiś ton… Ale ażeby zadźwięczał kamień, trzeba go
zwalić młotem… Altruizm to są te doskonałe skrzypce, które każda zdrowa istota nosi
we własnym sercu. Zaś te wasze silne wrażenia — to młot… młot, którym trzeba tłuc
kamienie.

— Nie wiem, o czym panowie mówią… — rzekła zarumieniona Maǳia i cofnęła się
do towarzystwa pań.

— Cóż ty na to?… — spytał Dębicki wskazuగąc głową w kierunku Maǳi. — Nie
lepsze to od stromych skał?…

— Sen… obగawienie! — odparł zamyślony Solski. — Jeżeli… nie dobrze odgrywana
komedia — dodał po chwili. — Kobietki, gdy chcą, umieగą stroić się w skrzydła i tęczę.
Cała zaś mądrość polega na tym, ażeby udaగąc, że im wierzymy, brać kochane aniołki za
to, czym są w rzeczywistości.

— A czymże one są?
— Samicami słabszymi od samców, których skutkiem tego muszą ciągle wyzyskiwać

za pomocą rozmaitych manewrów… Jedne pozuగą na anioły, inne na demony… w miarę
zapotrzebowania.

— A twoగa siostra na co pozuగe? — spytał Dębicki, surowo patrząc na Solskiego.
— Ach!… — wybuchnął. — Ada గest święta… To wyగątkowa kobieta.
— Więc bądź ostrożnieగszy z teoriami, bo wyగątków może być więceగ.
Było గuż późno; rozmowa w salonie rwała się i goście zaczęli się żegnać.
— Mogę panią odwieźć?… — zapytał Maǳię pan Kazimierz.
— ǲiękuగę. Może pan Dębicki zechce się mną zaopiekować — odparła Maǳia.
— Wiǳisz, profesorze, గak ci się opłaca twóగ optymizm — rzekł Solski.
— Niepocieszaగąca zapłata!… — wtrącił pan Kazimierz.
— Poǳiękuగże, Maǳiu, pani Arnoldoweగ za dobrą wróżbę — rzekła Ada. — Choć

zawsze wolałabym, ażeby ci przeznaczono mnieగ wielkiego oblubieńca…
Wracaగąc do domu, Maǳia zaczęła tłomaczyć się przed Dębickim z usunięcia Zosi

przez panią Korkowiczowę. Ale ten przerwał గeగ:
— Posyłałem Zosię do tych państwa గedynie dla pani. ǲisiaగ గestem kontent, że tak

się stało, bo to… osobliwi luǳie. Zdaగe mi się, że i pani niedługo ich pożegna.
Domyślaగąc się, że profesor musiał słyszeć o గeగ stosunkach z Korkowiczami, Maǳia

zmieniła temat rozmowy i zapytała go, co sąǳi o ǳisieగszym zebraniu.
— Cóż?… — odparł krzywiąc się przy blasku latarni, obok któreగ przeగechali. —

Przepęǳiliśmy czas w sposób mnieగ banalny niż na zwykłych rautach… A co się tycze
luǳi…

Potarł sobie koniec nosa i mówił:
— Oboగe Solscy to prześliczne charaktery (znam ich nie od ǳisiaగ), ale — brak im

celu w życiu… Przydałaby się bieda!… Pan Arnold గest, zdaగe się człowiek przyzwoity,
a గego żona trochę sekciarka, trochę histeryczka. Kobiety zbyt pieszczone i swobodne
łatwo wpadaగą w kaprysy, a potem w histerię.
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— Nie mówi pan nic o Norskich?… — odezwała się Maǳia cichym głosem.
— Cóż o nich powieǳieć?… — rzekł. — Chyba to, że maగą skłonność do używania,

obok braku poczucia గakichkolwiek obowiązków… Solskiego brak obowiązków dręczy
i popycha do wymyślania sobie sztucznych celów, ale pan Norski podobnych cierpień
nigdy nie dozna.

— Nie lubi ich pan? — spytała Maǳia przypomniawszy sobie dawne zaగście Dębic-
kiego z Heleną.

Pokiwał głową i rzekł po namyśle:
— Proszę pani, గa gdybym nawet chciał, nikogo nie lubić nie potrafię.
— Nie rozumiem…
— Wiǳi pani, każdy człowiek — składa się z dwóch części, గak nas uczył katechizm.

Jedna గest barǳo skomplikowanym automatem, nad którym można litować się, pogarǳać
nim, czasem poǳiwiać… Druga — గest iskrą Bożą, która pali się గaśnieగ lub słabieగ, lecz
w każdym człowieku warta గest więceగ aniżeli cały świat.

Niech pani teraz doda, że obie części są ściśle połączone, że zatem człowiek గako całość
wywołuగe w nas గednocześnie pogardę i naగgłębszy szacunek, a zrozumie pani, co z tych
uczuć może wyniknąć.

— Nic?… — rzekła Maǳia.
— Nie. Sympatia tam, gǳie góruగe duch, a oboగętność — gǳie przeważa automat.

Nienawiści w żadnym razie nie można mieć do człowieka wieǳąc, że pręǳeగ czy późnieగ
straci on zgangrenowaną powłokę i stanie się bytem nieskończenie szlachetnym.

— Pan także wierzy w duchy?…
— Pukaగące?… — spytał. — Nie!
Powóz zatrzymał się, a Dębicki pomógł Maǳi wysiąść i zaǳwonił do bramy.
Ledwie Maǳia weszła do swego pokoగu, ukazała się pani Korkowiczowa w krótkieగ

spódnicy, z włosami w papilotach, w nocnym kaaniku, który uwydatniał గędrną obfitość
గeగ biustu.

— Już druga goǳina!… — rzekła rozdrażnionym tonem. — Ciągle była pani u Sol-
skich?

— Tak.
— Wesoło czas przepęǳaగą wielcy panowie, nie tak గak luǳie pracuగący… Czy to pan

Solski panią odwiózł?…
— Pan Dębicki.
— Musieliście państwo… — Tu zacięła się, a potem dodała: — Pan Dębicki musi

być niekontent ze mnie!…
Maǳia milczała. Ale że na గeగ zwykle dobreగ twarzyczce ukazał się cień, więc pani

Korkowiczowa powieǳiała గeగ dobranoc.
Kiedy Maǳia zgasiła światło, przed గeగ oczyma zaczął przesuwać się niewyraźny obraz

salonu Ady. Wiǳiała lwią grzywę i groźne oczy pani Arnoldoweగ, a dokoła nieగ piękne
postacie Arnolda i Norskich tuǳież brzydkie twarze Solskich i Dębickiego. I — ǳiwna
rzecz — dopiero w teగ chwili, kiedy zatarły się rysy szczegółowe, każde oblicze przed-
stawiało గakiś charakterystyczny wyraz. Arnold był zaగęty swoగą żoną, Dębicki głęboko
zamyślony, w Solskim coś płonęło i gotowało się. Na twarzy Ady było widać rezygnacగę,
Helenę cechował gniew i duma, a pan Kazimierz — nie posiadał żadnego wyrazu, a raczeగ
— wesołość, która na Maǳi przykre robiła wrażenie.

Nagle mięǳy cieniami ukazał się nowy: pani Korkowiczoweగ w nocnym kaaniku,
z włosami w papilotach, pretensగą w oczach… Wyglądała tak zabawnie, że Maǳię ogarnął
wstyd za nią i litość.

„Nierozdmuchana iskra Boża!…” — mówiła sobie usiłuగąc nie patrzeć na pana Kazi-
mierza, który ze swoim drwiącym uśmiechem, z całą pięknością i wykwintnymi ruchami
wydawał się గeగ banalnieగszym — nawet od pani Korkowiczoweగ i గeగ pretensగi.

O przepowiedni గasnowiǳąceగ nie pamiętała uważaగąc గą za గakieś nieporozumienie.
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.  
Przez kilka następnych dni pani Korkowiczowa tłumiła gniew, półsłówkami nadmieniaగąc
o próżniactwie luǳi bogatych i późnym wracaniu do domu. Maǳia udawała, że nic nie
spostrzega.

Panią drażniło to గeszcze mocnieగ. Więc raz przy obieǳie wziąwszy sobie potrawę
z półmiska rzekła do służącego:

— Teraz podaగ panu…
A gdy Jan, nawykły do innego zwyczaగu, zawahał się, pani popchnęła go w stronę

męża.
— A panna Brzeska?… — zapytał zǳiwiony pan domu.
— Bierz, proszę cię…
Korkowicz wzruszył ramionami, ale wziął. Był to bowiem sezon, w którym stanowczo

triumfowała małżonka.
— Teraz podaగ pannie Brzeskieగ — zakomenderowała pani.
Linka patrzyła na matkę, rozżalona Stasia na Maǳię, a pan Bronisław, ogromnie

zadowolony, pokazał Stasi గęzyk. Ale Maǳia spokoగnie wzięła swóగ kawałek z półmiska,
tylko — nieco pobladła i było widać, że zmusza się do గeǳenia.

To samo powtórzyło się przy innych potrawach.
Natychmiast po obieǳie obie ǳiewczynki pobiegły za Maǳią i zaczęły mówić గedna

przez drugą:
— Niech pani nic na to nie uważa… Za tyǳień mama przeprosi panią, ale teraz

przyszedł na nią taki humor, że sam tatko boi się గeగ… Nawet my… Teraz tylko mama
i Bronek trzęsą domem, ale za tyǳień…

— A może mama గuż nie życzy sobie, ażebym was uczyła? — rzekła spokoగnie Maǳia.
W teగ chwili Stasia zaczęła płakać, a Linka uklękła przed Maǳią.
— Ach, pani!… — znowu mówiły obie. — Jak pani może coś podobnego przypusz-

czać?… Ja bym umarła… Ja bym uciekła z domu… Ach, bez pani cały świat na nic… Niech
nam pani przyrzeknie, że pani nas nie opuści…

Tak rzewnie płakały, tak ściskały Maǳię, że ta rozpłakawszy się razem z nimi obiecała
nigdy ich nie opuszczać.

Lekcగe z panną Howard odbywały się ciągle po kilka razy na tyǳień; lecz zarówno
sentymentalneగ Stasi, గak i suroweగ Lince wydawały się coraz mnieగ zrozumiałymi. Panna
Howard w żaden sposób ani గedneగ, ani drugieగ uczennicy nie mogła wytłomaczyć, z గa-
kiego na przykład powodu nieposłuszna Ewa, ciekawa żona Lota albo krwiożercza Judyta
były kobietami wyższymi, a zaś Penelopa — wstrętnym typem niewolnicy…

Nieraz Stasia mówiła do Linki:
— Ciekawam, za co panna Howard gniewa się na Penelopę? Jeżeli గeగ mąż nie umarł,

tylko wyగechał, to musiała na niego czekać. Zresztą nawet nie daliby గeగ ślubu z innym.
— Ileż to razy mama czeka na oగca i nikt się temu nie ǳiwi! — wtrąciła Linka.
— Wiesz co — rzekła Stasia ciszeగ — mnie się nawet nie podobaగą te bohaterki. Bo

czy dobrze zrobiła Ewa, gwałtem dobĳaగąc się o mądrość, za którą ǳiś wszyscy pokutu-
గemy?…

— Co, ty wierzysz w mądrość Ewy! — odparła Linka — Cóż to, czy ona wstąpiła
do uniwersytetu, గak panna Solska, czy co?… Ja myślę i zresztą Bronek mi wspomniał, że
z tym గabłkiem było coś innego…

— Albo Judyta — prawiła Stasia. — Ja, powiem ci otwarcie, nigdy bym Holofer-
nesowi nie ucięła głowy.

— Mógł się przecie obuǳić — dodała Linka.
Z powyższych racగi obie panienki serdecznie nuǳiły się na lekcగach panny Howard:

o ǳieగoweగ roli kobiety, począwszy od mityczneగ Ewy, która dała luǳkości popęd do
badań ścisłych, skończywszy na Alicగi Walter, która dowoǳiła armią Stanów Zగednoczo-
nych Północnych. Stasi ani Linki nie zaగął nawet ten ważny fakt, że historycy mężczyźni
tendencyగnie milczą o kierowaniu armią Stanów Zగednoczonych przez kobietę i że, we-
dług naగnowszych doniesień, ową głównodowoǳącą nie była Alicగa Walter, tylko —
Elwira Cook, a może గakaś inna.
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Stasia i Linka bez ceremonii ziewały na wykładach albo pod ławką trącały się nogami,
naగchętnieగ zaś rozmawiały z panną Howard o wypadkach bieżących i domowych.

Toteż gdy po awanturze obiadoweగ przyszła do nich panna Howard z nowym roz-
ǳiałem (dowoǳącym, że hetery były naగsamoǳielnieగszymi kobietami Grecగi), Linka
i Stasia na wyścigi zaczęły opowiadać o złym humorze mamy, o porządku roznoszenia
potraw, a naగwięceగ o dobroci panny Magdaleny, która గest świętą i aniołkiem.

Panna Howard ze zgrozą wysłuchała opowiadania i — ograniczywszy na nim lekcగę
— udała się do pokoగu Maǳi mówiąc:

— Czy to prawda, że pani Korkowiczowa każe wbrew przyzwoitości i zwyczaగowi
podawać pani półmisek po swoim mężu?…

— Cóż to szkoǳi? — odparła Maǳia. — Pan Korkowicz mógłby być moim oగcem…
— Aaa!… więc zapominasz pani o swoగeగ płci i stanowisku…
— Nie rozumiem…
— W ciągu długiego pasma wieków — mówiła panna Howard z natchnioną miną

— obdarta, wyzyskiwana, oszukiwana kobieta wywalczyła sobie wobec mężczyzny to,
że przynaగmnieగ w formach zewnętrznych uznawał గeగ wyższość nad sobą i — na ulicy,
w salonie, przy stole ustępował గeగ pierwszeństwa. Moim więc zdaniem kobieta zrzeka-
గąca się tego przywileగu dopuszcza się zdrady wobec żeńskieగ zbiorowości, któreగ cząstkę
stanowi…

— Cóż mam robić?… — spytała Maǳia, zalana potokiem wymowy.
— Walczyć… Zmusić pana Korkowicza, ażeby uznał swóగ błąd i zwrócił pani należne

mieగsce.
— Ależ గa tu mam mieగsce płatneగ nauczycielki.
Czoło, twarz, nawet szyగa panny Howard zalały się krwią.
— Tym większy powód!… — zawołała. — Pani chyba nie rozumiesz wzniosłości

stanowiska nauczycielki, które o całe niebo góruగe nawet nad stanowiskiem roǳiców.
Bo my tworzymy umysł ǳiecka, గego samoǳielność, గego గa… podczas gdy roǳice dali
mu tylko ciało. No, a chyba nie zawaha się pani w ocenieniu, które z tych zaగęć గest
trudnieగsze…

— Ja nie wiem, proszę pani… — odparła wylękniona Maǳia.
Ponieważ panna Howard przypomniała sobie, że i ona nie wie, które z tych zaగęć

గest trudnieగszym, więc — wzruszyła ramionami i kiwnąwszy Maǳi głową wyszła z గeగ
pokoగu.

Upłynęło znowu parę tygodni. Spadł pierwszy śnieg i zamienił się w warstwę błota;
potem nadciągnęły przymrozki, upadł drugi śnieg i pobielił dachy i ulice. Ale w sercu
pani Korkowiczoweగ niechęć do Maǳi nie ostygła, owszem rozgrzała się pod wpływem
walki z obawą, że — trzeba bęǳie wyrzec się naǳiei zawiązania stosunków z Solskimi
i zbliżenia pana Bronisława do panny Ady.

„A niegoǳiwa!… — myślała szanowna dama. — Za moగe serce, za prerogatywy,
గakie గeగ dałam, tak mi się wywǳięcza!… Przecież w గeగ interesie leży podszepnąć słówko
Solskim… Przecież to chyba rozumie, że gdy zapoznam się z nimi, mogę గeగ podnieść
pensగę; w razie zaś przeciwnym bęǳie traktowana గak guwernantka… Nie wiem: głupia
czy taka zła!…”.

Pewneగ nieǳieli, gdy Maǳia wróciła od Solskich w tak dobrym humorze, że aż śmiały
się గeగ szare oczy, pani Korkowiczowa rzekła tonem lodowatym:

— Jutro każę przenieść panią do innego pokoగu… Na గakiś czas — dodała uląkłszy
się zerwania stosunków.

— Dlaczego, proszę pani?… — spytała Maǳia, గeszcze nie mogąc pozbyć się figlar-
nego wyrazu w oczach, choć na czole గuż odmalował się niepokóగ.

— Bo u pani musi być robactwo…
— Skąd?… pani myli się…
— Może być. W każdym razie chcę dać nowe tapety, a nawet… a nawet przebudować

piec — dodała łagodnieగ, spostrzegłszy, że Maǳi błysnęły oczy i rozszerza się mały nosek.
— Zresztą — zakończyła pani — to tylko na గakiś czas… Nie mogę przecież pozwolić,

ażeby mi pani zmarzła…
Ostatnie wyrazy były powieǳiane tak macierzyńskim tonem, że w Maǳi zatlony

gniew zgasł, a została tylko troska, czy గeగ ton i fizగognomia nie zrobiły przykrości pani
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Korkowiczoweగ. Maǳia tak nie chciała nikomu robić przykrości, tak wolała sama cierpieć
dla oszczęǳenia innych, że cały wieczór rady dać sobie nie mogła. Była gotowa przeprosić
panią, a nawet przyznać, że w గeగ pokoగu గest zły piec i brzydkie tapety.

Na drugi ǳień przeniesiono rzeczy Maǳi do nowego mieszkania. Był to pokóగ mały
i ciemny nie tylko z powodu starych tapet, గakimi go wykleగono, ale గeszcze dlatego,
że okno wychoǳiło na szczytową ścianę sąsiednieగ kamienicy odległeగ o parę kroków.
Żelazne łóżko, lakierowany stolik, dwa gięte krzesełka, a zamiast umywalni — miednica
na żelaznym tróగnogu — takie było umeblowanie. Garderobiana lepieగ mieszkała w domu
pani Korkowiczoweగ.

Maǳi łzy zakręciły się w oczach.
„Chcą mnie się pozbyć — myślała — ale dlaczego robią w taki sposób?… czyliż nie

zasługuగę nawet na to, ażeby mi wprost powieǳiano, że గestem zbyteczna?…”.
Była zdecydowana póగść do pani Korkowiczoweగ i prosić, ażeby natychmiast uwolniła

గą od obowiązków.
„Mam przecie — mówiła sobie — sto kilkaǳiesiąt rubli z domu i od maగora, a to

mi przynaగmnieగ na pół roku wystarczy… Przeprowaǳę się choćby do panny Howard,
a lekcగe znaగdę. Panna Malinowska i poczciwy Dębicki nie opuszczą mnie…”.

Właśnie w teగ chwili wbiegły do ciemnego pokoiku Linka i Stasia, obie zapłakane.
Obie rzuciły się Maǳi na szyగę, oświadczyły, że zaczynaగą tracić serce do matki, i obie
zaklinały Maǳię na గeగ roǳiców, na Boga i miłość dla nich (dla Linki i Stasi), ażeby się
nie obrażała.

— Tatko — zaczęła szeptać Linka — okropnie rozgniewał się na mamę za te prze-
nosiny… Ale mama tłomaczy się, że tamten pokóగ trzeba odnowić i że tutaగ zabawi pani
tylko parę dni… Więc tatko trochę się uspokoił, ale powieǳiał, że wyగechałby z domu,
gdyby mama nie oddała pani tamtego pokoగu — odświeżonego…

I znowu obie zaczęły błagać Maǳię, ażeby się nie gniewała, ponieważ mama musi być
w tych czasach chora na wątrobę, i dlatego గest w złym humorze.

Cóż było robić? Maǳia znowu przyrzekła ǳiewczynkom, że ich nigdy nie opuści,
a w duchu zaczęła robić sobie wymówki:

„Cóż to za pretensగe buǳą się we mnie?… Pokóగ nie గest taki zły, owszem, ma nawet
coś przyగemnego… A gdyby mi przyszło sieǳieć na poddaszu albo w suterynie?… O ileż
lepszy i pięknieగszy గest ten pokóగ aniżeli mieszkanie nauczycieloweగ w Iksinowie albo tego
stolarza, u którego chciałam zamówić ławki, albo biedneగ Stelli w brudneగ izbie zaగezdnego
domu… Wcale ładny pokoik!…”.

Na drugi ǳień w czasie wykładu o roli kobiety w ǳieగach, począwszy od mityczneగ
Ewy aż do taగemniczeగ nieznaగomeగ, która dowoǳiła armią Stanów Zగednoczonych, Lin-
ka i Stasia opowieǳiały pannie Howard o przenosinach do ciemnego pokoగu i nowym
dowoǳie, że panna Brzeska గest aniołem i świętą. Ponieważ Maǳi w pokoiku nie było,
więc panna Howard kazała go sobie pokazać, a obeగrzawszy mieగscowość wyszła mrucząc
przez zęby:

— Luǳkości nie potrzeba aniołów, tylko kobiet samoǳielnych i ceniących swoగą
godność.

Tego samego wieczora do Maǳi i do pani Korkowiczoweగ przyniósł posłaniec listy od
panny Howard. Oba były ǳiwnie treściwe. Apostołka emancypacగi oświadczyła Maǳi,
że nie może nadal utrzymywać przyగaznych stosunków z osobą nie szanuగącą kobieceగ
godności; pani Korkowiczoweగ zaś napisała, że nie myśli dłużeగ wykładać w domu, który
nie rozumie wysokiego stanowiska nauczycielki i lekceważy kobietę pracuగącą.

Pani Korkowiczowa odczytała nadesłany గeగ list raz i drugi. Nagle uderzywszy się
w czoło krzyknęła:

— Ona mnie chce do grobu wpęǳić, ta wariatka!…
Do późneగ nocy trwały spazmy, wyrzekania na pannę Howard tuǳież śleǳtwo: kto

గeగ mógł powieǳieć o nowym pokoiku Maǳi?… Nazaగutrz zaś pani Korkowiczowa ze
łzami oświadczyła Maǳi, że nie miała zamiaru గeగ uchybiać i że గak naగrychleగ przeniesie
గą do dawnego mieszkania, byle Maǳia swoim wpływem poగednała గą z panną Howard,
naగznakomitszą nauczycielką w Warszawie.

W odpowieǳi na to Maǳia pokazała pani Korkowiczoweగ list otrzymany przez siebie
od panny Howard.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



Pani Korkowiczowa przeczytawszy osłupiała.
— Ależ ona panią buntuగe… — zawołała. — Ona గest gorsza… — chciałam powie-

ǳieć: gorętsza emancypantka od pani…
A w goǳinę późnieగ rzekła do męża:
— Niedługo గuż garderobiane i kucharki, zamiast sprzątać i gotować, będą rozprawiały

o godności kobieceగ… Boże, co za okropna epidemia z tą emancypacగą… Jeżeli moగeగ
guwernantce nie dam salonów, to zaraz druga guwernantka robi mi impertynencగę…

— No, do panny Magdaleny nie możesz mieć pretensగi… Cichutka… — odezwał się
pan domu.

— Twoగa panna Magdalena గest gorsza od Howardówny! — wybuchnęła pani. — To
ǳiewczyna podstępna… propagatorka, która naszym panienkom kazała uczyć lokaగczyka
i obszywać bębny z ulicy.

— Więc rozstań się z nią.
— Aha, గeszcze czego?… — odparła pani. — Przecież może się nareszcie domyśli, że

gdyby ułatwiła nam znaగomość z Solskimi, nie brakłoby గeగ ptasiego mleka…
— A గak się nie domyśli albo oni nie zechcą zapoznać się z nami?…
— To póగǳie precz!… — rzekła pani rozdrażnionym tonem. — Zresztą — dodała

zamyśliwszy się — darmo u nas nie గe chleba. A kiedy przytrę గeగ rogów, może być niezłą
guwernantką.

Pan rozpaczliwie schylił głowę i rozłożył ręce. Interesa fabryk tak go pochłaniały, że
గuż nie miał siły do walczenia z żoną.

— Róbcie, co wam się podoba!… — szepnął.
Tymczasem panna Howard opowiadała znaగomym i nieznaగomym o arogancగi pani

Korkowiczoweగ i o braku kobieceగ godności w pannie Brzeskieగ. Wieści te, zataczaగąc
coraz szersze kręgi, dosięgnęły z గedneగ strony aż na pensగę panny Malinowskieగ, z drugieగ
— aż do ucha panny Solskieగ.

.  — ఝడ జ
Raz… (było to po Bożym Naroǳeniu) około dwunasteగ z rana służący Jan wezwał pannę
Brzeską i panienki do salonu.

Poszły. Maǳia chwilę zatrzymawszy się we drzwiach spostrzegła w lustrze dwie za-
konnice w granatowych sukniach i białych kapeluszach, గak wielkie motyle. Był to widok
tak niezwykły w salonie, że Maǳia przestraszyła się.

— Moగe córki… panna Brzeska, przyగaciółka panny Solskieగ — rzekła pani Korko-
wiczowa do zakonnic.

Nastąpiły ukłony; panienki ucałowały ręce obu zakonnicom; Maǳia usiadła przy
młodszeగ z nich i w lustrze naprzeciw kanapy znowu zobaczyła ich odbicie, i — zno-
wu drgnęła nie wieǳąc dlaczego.

— Dobroǳieగki — rzekła uroczyście pani Korkowiczowa — గadąc do naszego szpitala
w Korkowie były łaskawe odwieǳić nas…

— Ażeby poǳiękować państwu za ich hoగne dary na szpital — wtrąciła starsza za-
konnica. — Barǳo przydał się, bo panuగe tyfus w okolicy…

— Doprawdy, aż mi wstyd… — mówiła pani Korkowiczowa. — Ale kiedy గuż sio-
stry są z takim uznaniem dla fundatorów, to — daleko większy honor należy się pannie
Solskieగ, która na moగa listowną prośbę odpowieǳiała barǳo grzecznie i ofiarowała dla
szpitala tysiąc rubli… Szlachetna kobieta!… Byłabym prawǳiwie szczęśliwą, gdyby do-
broǳieగki గą przede wszystkim odwieǳiły, nadmieniaగąc, że nigdy nie zapomnę tego
pięknego czynu, గaki za moim pośrednictwem…

Maǳia spoగrzała na bok i w trzecim lustrze znowu zobaczyła kapelusze zakonnic.
Zakonnice na kanapie, zakonnice z ontu, zakonnice z praweగ i z leweగ strony… Już widać
ich nie cztery pary, ale dwa nieskończone szeregi odbĳaగące się w lustrach bocznych!…
Maǳię zaczęły w końcu drażnić te białe kapelusze i ręce złożone na piersiach.

— Pani dawno w klasztorze? — zapytała młodszeగ.
— Siódmy rok.
— Ale pani może opuścić zakon, kiedy zechce?
— Nie myślę o tym.
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— Więc tak do końca życia?
Zakonnica łagodnie uśmiechnęła się.
— Paniom światowym — mówiła — klasztor wydaగe się więzieniem… Ale my గe-

steśmy szczęśliwymi, że za życia dopłynęłyśmy do portu.
Do rozmowy wmieszała się starsza zakonnica i rzekła patrząc na Maǳię:
— Znałam kiedyś u Wizytek matkę Felicissimę, która na święcie nosiła nazwisko

Brzeskieగ, choć ziemskiego గeగ imienia nie pamiętam. Czy pani nie była spokrewniona
z గeగ roǳiną?…

Maǳię prawie przeraziło to pytanie.
— To była ciotka mego oగca… Wiktoria Brzeska… — odparła zdławionym głosem.
— Naturalnie pani nie mogła గeగ znać, bo గuż od dwuǳiestu lat nie żyగe — mówiła

zakonnica. — Była to osoba niezwykłeగ pobożności, tak zatopiona w modlitwie i prak-
tykach ascetycznych, że nieraz musiano గeగ zakazywać…

Pani Korkowiczowa znowu skierowała rozmowę na szpital i szlachetność Ady Solskieగ.
Przy pożegnaniu starsza zakonnica ucałowawszy Maǳię rzekła do nieగ:

— Ja mieszkam stale w Warszawie. Jeżeli zechcesz mnie kiedy odwieǳić, kochane
ǳiecko, będę ci wǳięczna. Babka twoగa robiła mi wiele dobrego, barǳo గą kochałam.

Po odeగściu zakonnic Maǳię ogarnął strach i smutek. ǲieckiem będąc słyszała opo-
wiadania o obłóczynach babki Wiktorii, które porównywano do pogrzebu. Późnieగ kilka
razy stykała się z zakonnicami, zawsze w przykrych warunkach: przy łóżku chorego albo
przy trumnie.

ǲiś odżyły wszystkie żałosne wspomnienia, a nadto ciągle zdawało się గeగ, że z praweగ
i leweగ strony wiǳi nieskończone szeregi zakonnic.

„Cóż to za okropne życie!… — myślała. — Sieǳieć w wiekuistym więzieniu, zerwać
z roǳiną, wyrzec się znaగomych, patrzeć na świat tylko przez kratę… I nigdy żadnego
celu, żadneగ naǳiei… Ach, lepieగ od razu umrzeć…”.

Ale pani Korkowiczowa była barǳo zadowolona, tak zadowolona, że zacieraగąc ręce
rzekła do Maǳi:

— Jeżeli tym razem państwo Solscy nie przypomną sobie o nas… No, byliby chyba
ludźmi tak niedelikatnymi, że nie warto zbliżać się do nich!…

W kilka dni późnieగ, na krótki czas przed obiadem do pokoగu Maǳi wpadła Linka
wzburzona:

— Pani!… — zawołała. — Przyszli państwo Solscy… mama prosi… Boże, a tu akurat
wyగechał tatko…

Maǳia uściskała Linkę z radości.
— Nareszcie — rzekła — spełniło się życzenie mamy i moగe naగgorętsze… Ach, గacyż

oni dobrzy!…
Pod zamkniętymi drzwiami salonu Stasia zaglądała przez ǳiurkę od klucza. Na widok

Maǳi zawstyǳiła się i uciekła do గadalnego pokoగu, lecz po weగściu Maǳi do salonu
wróciła na poprzednie stanowisko i ciągnąc za sobą Linkę szepnęła do nieగ:

— Co za szczęście!… గest i Bronek… Teraz గuż na pewno ożeni się z panną Solską…
Ale గaka ona nieładna…

Maǳia trafiła na moment, kiedy rozgorączkowana pani Korkowiczowa prezentowała
Solskim pana Bronisława.

— Móగ syn!… — mówiła z mocą. — Prawǳiwe nieszczęście, że mąż musiał wyగechać
do Korkowa, właśnie tam, gǳie pan hrabia (w tym mieగscu skłoniła się oboగgu) chce
postawić cukrownię… Ale po powrocie mąż móగ nie omieszka…

— Hrabia to chyba wcale nie bywa u Stępka?… — odezwał się pan Bronisław.
— Barǳo trafnie odgadł pan — uprzeగmie odparł Solski.
— Nie umiem opowieǳieć — mówiła deklamuగąc pani Korkowiczowa — గak panna

Magdalena tęskni za państwem.
Maǳia ze zdumieniem spoగrzała na panią Korkowiczowę, a w teగ chwili Solski odezwał

się:
— Słowa szanowneగ pani przypomniały mi, że przyszliśmy tu z prośbą.
— Ależ niech hrabia rozkazuగe!… — zawołała pani schylaగąc głowę.
— Nie śmiem prosić nie będąc pewnym skutku.
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— Spełnić każde życzenie hrabiostwa cały nasz dom uważa sobie za naగświętszy obo-
wiązek…

Maǳia sieǳiała గak na szpilkach, panna Solska rumieniła się, a pan Bronisław wiǳąc
గeగ rumieńce — również się zarumienił.

„Nie taka ona brzydka, గak mówili!…” — pomyślał.
— Siostra moగa — mówił Solski — tak kocha pannę Magdalenę, że nie może obeగść

się bez గeగ towarzystwa…
— Ależ co ǳień… na cały ǳień… — wtrąciła pani Korkowiczowa.
— …że przyszliśmy z uprzeగmą prośbą, ażeby pani raczyła — uwolnić pannę Mag-

dalenę od dotychczasowych obowiązków — zakończył Solski.
— Ależ… — zaprotestowała Maǳia.
— Moగa droga… proszę cię o to!… — szepnęła panna Solska biorąc గą za rękę.
Pani Korkowiczowa osłupiała.
— Jak to?… Jeżeli rozumiem… — rzekła.
— Tak గest — odparł Solski — o to właśnie prosimy panią…
— Nie wiem, czy panna Magdalena, którą wszyscy tak kochamy…
— Właśnie wieǳąc o uczuciach państwa i poగmuగąc wielkość ofiary, గakieగ żądamy

od pani, przyszliśmy tu z siostrą…
— Ależ గa nie mogę… — wtrąciła Maǳia.
Panna Solska ścisnęła గą za rękę.
— Czy zatem pani raczy uwzględnić naszą prośbę? — nalegał Solski w taki sposób,

że aż siostra zgromiła go spoగrzeniem.
Pani Korkowiczowa była zdruzgotana.
— Ha!… — rzekła zmienionym głosem — గeżeli hrabiostwo koniecznie tego sobie

życzą…
— Jesteśmy pani barǳo obowiązani — rzekł Solski i z ukłonem uścisnął rękę pani

Korkowiczoweగ. — Teraz na ciebie koleగ — zwrócił się do siostry.
— Ty poగeǳiesz z nami, kochanko… Ty mi nie odmówisz teగ łaski… Przecież గesteśmy

spokrewnione… — błagała Maǳię panna Solska.
— Tak — potwierǳił brat — przez Strusiów.
— Więc ubierz się, moగa ty గedyna, i kiedy pani tak łaskawa, że cię zwolniła, గedź zaraz

z nami…
— Naturalnie — rzekł Solski.
W pięć minut późnieగ, w pysznym salonie została tylko pani Korkowiczowa bliska

apopleksగi i గeగ syn pełen zdumienia.
— Cha! cha! cha!… — zaśmiał się pan Bronisław. — Kuzynka Solskich… A to się

mamie udało z tym ciemnym pokoikiem!…
— Bęǳiemy గą odwieǳać u Solskich… — nagle odezwała się pani. — Mamy prawo,

nawet święty obowiązek…
— Albo oni nas tam przyగmą!… Przecież dawno mówiłem mamie, że to dranie… —

zakonkludował pan Bronisław.
Linka i Stasia wyrozumiawszy przez drzwi, o co iǳie, nawet nie pożegnały się z Ma-

ǳią. Zamknęły się w swoim pokoగu na klucz i zanosiły się od płaczu.
Stroskana matka na próżno dobĳaగąc się do nich usłyszała od Linki te wyrazy:
— A co, nie mówiłam, że się mama dowoగuగe?…
— Przecież bęǳiemy pannę Brzeską odwieǳać u państwa Solskich — uspakaగała గą

pani Korkowiczowa, choć serce గeగ szarpały złe przeczucia.

.  ఝ
Od chwili pożegnania pani Korkowiczoweగ Maǳia prawie nie rozumiała, co się z nią
ǳieగe.

Pan Solski sprowaǳił గą ze schodów, pomógł weగść do eleganckieగ karety (nie teగ,
która przyగeżdżała po nią zwykle); obok Maǳi usadowił siostrę, sam usiadł naprzeciw pań
i kareta ruszyła skrzypiąc po śniegu, który grubą warstwą bielił się na ulicach i dachach.

Maǳia w milczeniu spoglądała na Adę i pana Stefana. Czuła, że wypada przemówić
do nich, lecz brakło గeగ wyrazów, nawet wątku myśli. Nigdy nie wyobrażała sobie tak
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ǳiwnego położenia: była faktycznie porwaną, గakkolwiek nie gwałtem, ale też i nie z గeగ
wolą i wieǳą.

Kareta stanęła przed domem Solskich. Pan Stefan wysaǳił swoగe towarzyszki i znowu
wziąwszy Maǳię pod rękę skręcił z nią do praweగ oficyny. Spostrzegłszy, że nie wchoǳą
do główneగ sieni, Maǳia zawahała się; ale Solski nie dał గeగ czasu do namysłu i stanowczo,
choć delikatnie, pociągnął na górę.

„Okropny człowiek” — pomyślała Maǳia nie śmiąc stawiać oporu.
Na pierwszym piętrze oczekiwała na nich młoda, nieładna panna służąca, wcale nie

gorzeగ ubrana od Maǳi.
— Anusiu, oto twoగa pani — rzekł do nieగ Solski wskazuగąc na Maǳię.
— Postaram się, ażeby pani była ze mnie kontenta — odpowieǳiała pokoగówka

oǳnaczaగąca się brakiem wǳięków i poważnym wyrazem twarzy.
Mimochodem na గeగ widok Maǳia zrobiła w duchu uwagę, że w domu Solskich

wszyscy służący mężczyźni byli piękni, a wszystkie kobiety brzydkie.
Teraz Solski zatrzymał się przy otwartych drzwiach, Maǳi zaś Ada podała rękę.
— Weగdź z nami, Stefek — rzekła siostra. — Maǳia ǳiś wyగątkowo pozwala ci…

Twoగe mieszkanie, Maǳiu — mówiła wzruszonym głosem. — Wiǳisz… salonik… To
pokóగ do pracy, a to sypialnia, która może łączyć się z moగą, గeżeli zechcesz.

Pokoగe były duże, widne, wesołe, gabinet miał balkon wychoǳący na ogród obecnie
zasypany śniegiem.

Pozwoliwszy rozebrać się pokoగówce Maǳia stała na środku saloniku bez ruchu. Zdu-
miona patrzyła na wielkie lustra w złoconych ramach, na adamaszkowe krzesła i fotele, na
niebieskim tle ozdobione haowanymi pasami, na ogromne wazony świeżych kwiatów…

— Więc గa గuż nie గestem u państwa Korkowiczów?… — cicho spytała Ady.
— Już nie — kochanko… na twoగe i nasze szczęście — odpowieǳiała panna Solska

okrywaగąc గą pocałunkami. — Rzeczy przywiozą ǳiś wieczór…
— Więc czymże గa teraz గestem?…
— Naszą przyగaciółką… naszym drogim gościem — mówiła Ada. — Pozwól mi —

mówiła daleగ — wynagroǳić ci choć cząstkę tych przykrości, గakie miałaś z naszego
powodu…

— Ja?…
— No, tylko nie ukrywaగ!… ǲiś całe miasto wie, że pani Korkowiczowa kazała ci

podawać obiad dopiero po swoim mężu, że ulokowała cię w గakieగś komórce i nawet nie
pozwalała ci być litościwą. A wszystko z tego powodu, że nie umiałaś ściągnąć nas do గeగ
salonów…

— Do pałaców sterczących dumnie!… — deklamował pan Stefan.
— Tylko nie wypieraగ się — pochwyciła Ada obeగmuగąc Maǳię i siadaగąc z nią na

kozetce. — Ja, wyznaగę, గestem tak niedołężna, że oprócz łez (ale z gniewu!) nie umiem
znaleźć rady, i గuż byłam zdecydowana na proగekt panny Malinowskieగ, która chciała cię
wziąć do siebie. Ale Stefek, powiadam ci, zakipiał… No i wiǳisz, co się stało!… Mnie po-
rwał na wizytę do pani Korkowiczoweగ, a ciebie wydarł stamtąd w imię zupełnie słuszneగ
zasady, że nie możemy pozwolić na krzywdę wnuczki Strusiów, z których krwi pocho-
ǳimy sami.

Maǳia rozpłakała się. Solski rzucił się do nieగ zmieszany.
— Panno Magdaleno — rzekł biorąc గą za rękę — przysięgam, że nie chciałem zmar-

twić pani… Ale powieǳ sama: czy mogłem oboగętnie słuchać o wybrykach pani Kor-
kowiczoweగ i patrzeć na fontanny łez moగeగ siostry?… Przecież ona zmizerniała w ciągu
kilku dni, rozpaczaగąc…

— Magduś… — szeptała Ada tuląc się do Maǳi — przebacz mi móగ egoizm… Ja
taka samotna… mnie tak smutno… Już od dawna chciałam cię błagać, ażebyś zamiesz-
kała u mnie, lecz znaగąc twoగą drażliwość nie śmiałam… No, ale twoగa dobroć wobec
pani Korkowiczoweగ nawet mnie uzuchwaliła. Ty nie gniewasz się, Magduś, prawda?…
Przypomnĳ sobie, గak nam było pod గednym dachem… Czyliż nie warto choćby na kilka
miesięcy odnowić takich wspomnień?…

— Ale గa będę dawać lekcగe u panny Malinowskieగ… — rzekła nagle Maǳia spo-
strzegłszy, że గeగ przyగaciółka గest zmartwiona i zakłopotana.

— Rób, co chcesz, kochanko…
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— I… potem przeniosę się do panny Malinowskieగ na stałą… Bo wiǳisz — usprawie-
dliwiała się Maǳia — గa przecież muszę obeznać się z administracగą pensగi, bo… wiǳisz,
గa muszę od wakacyగ otworzyć szkółkę w Iksinowie…

— Czy koniecznie w Iksinowie? — przerwała Ada. — Przecież tam, గak sama mó-
wiłaś, nie było uczniów ani uczennic.

— Więc gǳież, moగa droga?… Tam, choćby nie opłacił mi się pierwszy rok, znaగdę
pomoc w domu, a późnieగ… గakoś póగǳie.

— Moగa kochana — rzekła Ada daగąc znak bratu — గeżeli szkoła koniecznie potrzebna
ci do szczęścia, to my bęǳiemy mieli szkołę przy cukrowni… Możesz గą wziąć, skoro się
otworzy, nie narażaగąc się na wydatki i ryzyko.

— Ależ barǳo panią prosimy — wtrącił Solski — a గa specగalnie błagam, ażebyś nie
opuszczała siostry… Co naగmnieగ do czasu, w którym ukończę ważnieగsze interesa… Ada
naprawdę గest osamotniona i łaskę wyświadczy nam pani pozwalaగąc choć raz na ǳień
spoగrzeć na siebie i zamienić parę słów.

— Psuగecie mnie państwo… — szepnęła Maǳia kryగąc twarz na ramieniu Ady.
— Więc nie gniewasz się?… Zgaǳasz się, złota, kochana!… — rzekła Ada.
— Błogosławiona!… — zawołał śmieగąc się Solski i przyklęknąwszy ucałował rękę

Maǳi. — Teraz cały świat nie odbierze nam pani…
Kiedy Solscy przeszli do swoich pokoగów zostawiaగąc Maǳię samą, pan Stefan zatarł

ręce i rzekł z zapałem do siostry:
— Ach, cóż to za oryginalna kobieta!… Czy ty poగmuగesz, Ada?… Zawsze gotowa do

poświęcenia się… cierpi bez skargi i… wiesz co?… Ona może nawet nie wie o tym, że గest
prześliczna… Takie robi wrażenie… Cóż to za prostota, naturalność…

Choǳił szybko po pokoగu i zacierał ręce, a małe oczki rzucały iskry.
— Podobała ci się? — zapytała siostra.
— Oszalałbym dla nieగ, gdyby… Gdyby była taką, గak się wydaగe.
— Za to ci ręczę — rzekła Ada kładąc mu rękę na ramieniu i patrząc w oczy.
— Za nikogo nie ręcz — odparł tym samym tonem i z tym samym ruchem. Następnie

pocałowawszy గą w czoło dodał z westchnieniem:
— Nasze szczęście, że wobec rozmaitych rozczarowań my przynaగmnieగ możemy liczyć

na siebie.
— Znowu Helena?… — zapytała siostra.
— Wszystko గedno — odparł, a potem dodał: — Wiǳisz, Helena, o ile znam kobiety,

nie gorsza od innych; a ma pieprzyk!… Ale gdyby istniały takie kobiety, గaką ty గesteś i గaką
wydaగe się być Magdalena… Ach, Ada, mówię ci, świat byłby lepszy i — nam byłoby lepieగ
na nim.

— Ręczę ci… ręczę, że Maǳia గest taką.
— Bodaగbyś miała słuszność… Ale na wszelki wypadek గuż nie ręcz za nikim… Zresztą

mądrość życia polega na tym, ażeby brać luǳi, గakimi są: podstępnymi bydlętami, bez
których nie możemy się obeగść.

— Gdybyś znalazł taką żonę గak Maǳia! — rzekła siostra.
— Może bym się znuǳił nią?… — odparł z uśmiechem Solski. — Ja przecież także

గestem ǳieckiem czasu, które lubi nowość…
Pożegnał siostrę i przez długi szereg pokoగów przeszedł do swego gabinetu.
Był to pokóగ o dwu oknach, obity ciemnym adamaszkiem, zastawiony szafami i sto-

łami pełnymi książek i papierów. Meble były dębowe, obite skórą. Pod గednym z okien
stało biurko zaopatrzone w guziki do ǳwonków elektrycznych; za biurkiem na ścianie
wisiał plan przyszłeగ cukrowni i గeగ zabudowań.

Solski usiadł przy biurku zasypanym szkicami i raportami — i ziewnął.
„Jest fakt — myślał — że inna na గeగ mieగscu గuż od kilku lat wyzyskiwałaby Adę,

a ona nie robiła tego… Może przez naiwność?…”.
Solski dotknął గednego z guzików na biurku. Drzwi od przedpokoగu cicho otworzyły

się i wszedł lokaగ z miną, గeżeli nie zaspanego, to przynaగmnieగ zmęczonego człowieka.
— Był, proszę గaśnie pana, ten z cegielni, był Niemiec i był adwokat. Położyłem bilety

na stole.
Solski od razu zauważył bilety we właściwym mieగscu, ale nie chciało mu się odczy-

tywać ich.
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— Listy odesłałeś?
— Odesłałem, proszę గaśnie pana.
— Do mnie korespondencగi nie było?
— Nie było, proszę గaśnie pana.
— To ǳiwne!… — mruknął Solski i గednocześnie pomyślał, że wszystkie te గego

listy i cuǳe listy, i wszystkie wizyty techników, ceglarzy i adwokatów nic a nic go nie
obchoǳą…

— Możesz odeగść — rzekł głośno.
„Może dopiero teraz zacznie panna Magdalena korzystać z usług Ady, chociaż… Kto

గeగ bronił zamiast do Korkowiczów od razu sprowaǳić się do nas?… Więc ma ambi-
cగę. A గeżeli tam znosiła impertynencగe tylko przez przywiązanie do ǳiewcząt, więc ma
zdolność przywiązywania się…”.

Patrzył na sufit i zobaczył cień Maǳi w popielateగ sukience, z półotwartymi ustami
i nieopisanym zdumieniem w oczach na widok nowego mieszkania.

„Jak ona się kapitalnie ǳiwiła!… — myślał. — Kto tak ǳiwić się umie, musi być
szczerym…

Zresztą — dodał po chwili — zobaczymy, గak postąpi z Korkowiczami. Panna Helena
w podobnym wypadku zdobyłaby się na śmiertelną pogardę… No, także nie byle kto
potrafi garǳić… Pyszna lwica… a గak ona się rozwinęła w towarzystwie!… Brak గeగ tylko
pienięǳy i nazwiska, ażeby zabłyszczeć w Europie. Milion niesłychanie potęguగe wǳięki
kobiet…”.

Tymczasem Maǳia, kiedy Solscy opuścili గą, naprzód — schwyciła się rękoma za
głowę, a potem zaczęła oglądać swóగ apartament ze wzrastaగącą ciekawością.

„Pokóగ do pracy — myślała — co za biureczko… గakie książki… Szekspir, Dante,
Chateaubriand?… Sypialnia… nie wiem, czy potrafię spać na tak ogromnym łóżku?…”.

Był i buగaగący się fotel (గak w gabinecie pani Korkowiczoweగ) naprzeciw kominka.
Maǳia usiadła, zakołysała się parę razy, co గeగ wcale nie wydało się przyగemnym, i znowu
zaczęła rozmyślać.

„Jeżeli tutaగ nie zwariuగę, to గuż nie wiem, co zrobię! Jestem గak chłop, którego prze-
mieniono na księcia… Ja bym గednak nie śmiała przerzucać ludźmi: z pokoగu guwernantki
do salonu wielkieగ damy — ale panom to uchoǳi… Nawet nie wiem, czy wypada mi od
nich przyగąć szkołę przy fabryce?… Zresztą, może się గeszcze zmienić kaprys… Ach, maగą
pieniąǳe i sami nie wieǳą, co z nimi robić!…”.

Maǳię ogarniał coraz większy niepokóగ. Nie mogła wyobrazić sobie, że గeగ stosunki
z Korkowiczami గuż są zerwane, a bała się myśleć: co o nieగ powieǳą? Wzięto గą గak obraz,
గak sprzęt i przewieziono do innego mieszkania… Piękna rola!…

Wnet గednak przypomniała sobie niekłamane obగawy życzliwości ze strony Solskich.
Obrazili się za nią na państwa Korkowiczów i odebrali గą, zupełnie గak gdyby była ich
siostrą… Takich rzeczy niepodobna nie ocenić i Maǳia oceniła గe.

„Boże… Boże — szepnęła — గaka గa గestem niewǳięcznica!… Przecież oni zrobili mi
łaskę…”.

„A może właśnie tu dopiero zaczną się moగe obowiązki?… — myślała. — Ada nie గest
szczęśliwa i może mnie Bóg przysłał…”.

„Akurat!… — szepnęła. — Miałby się też Pan Bóg kim posługiwać…
A గeżeli?… A może uda mi się namówić Helenę, ażeby wyszła za Solskiego… Przecież

to było naగwiększe pragnienie గeగ matki, któreగ tyle zawǳięczam… Nawet, że tu ǳiś
గestem… To pewna, że nie గestem tu przez siebie ani dla siebie…”.

Weగście Ady przerwało rozmyślania.
Około szósteగ podano obiad w ogromnym pokoగu గadalnym i w asystencగi dwu słu-

żących, ale przy małym stole, na którym były cztery nakrycia.
W chwili gdy Maǳia miała zapytać się: kto bęǳie czwartym biesiadnikiem, niewi-

ǳialna ręka szeroko otworzyła drzwi, przez które maగestatycznie weszła ciotka Solskich,
pani Gabriela. Była to osoba wysoka, szczupła i chorowita, ale ubrana z elegancką prosto-
tą. Ledwie raczyła spoగrzeć na zmieszaną Maǳię, którą గeగ przedstawiła Ada, i usiadłszy
na swym mieగscu kazała podawać obiad.

— Jakże ciocia spała ǳiś? — spytał Solski.
— Jak zwykle nie zmrużyłam oka.
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— A nerwy?
— Czy możesz o to pytać?… Od śmierci waszeగ matki nie opuszcza mnie bezsenność

i niepokóగ.
Następnie po raz setny w życiu i wśród głębokich westchnień (które గednak nie od-

straszały గeగ apetytu) ciotka Gabriela zaczęła upominać Solskich, ażeby nie usuwali się od
towarzystwa.

— ǲiczeగecie — mówiła — odwykacie od widoku luǳi narażaగąc się przy tym na
opowiadanie ǳiwnych historii…

— Pasగami to lubię — wtrącił Solski.
— Wczoraగ na przykład zaręczono mi u Władysławów, że Stefan ma zostać dyrekto-

rem swoగeగ własneగ cukrowni… Dlaczegóż — odpowieǳiałam — nie awansuగecie go od
razu na rządcę domu albo stangreta?…

— Mówiono cioci prawdę — rzekł Solski — bo గuż kieruగę przygotowaniem planów
do cukrowni…

— Ależ, na Boga! — zawołała ciotka Gabriela spoglądaగąc w sufit. Następnie zapytała
Ady, czy „teగ panience” nie zrobi różnicy rozmowa po ancusku, ze względu bowiem
na służbę nie można wszystkiego wypowiadać po polsku. Odebrawszy zaś potwierǳaగącą
odpowiedź zaczęła prawić:

Że tryb życia, గaki Solscy obecnie prowaǳą, w naగwyższym stopniu ǳiwi całe to-
warzystwo. Że stosunki Stefana z panną Norską (któreగ brat గest zresztą nieźle wiǳiany
w towarzystwie), że stosunki te są powodem dwuznacznych uśmiechów. I że Stefan po-
winien by się ożenić, choćby ze względu na swoగą siostrę. Ożenić się zaś może tym łatwieగ,
że w towarzystwie గest kilka dobrych partyగ, na które Stefan może liczyć, że bęǳie mile
przyగęty, pomimo swoగeగ oryginalności, a nawet z powodu teగ oryginalności.

— Stefan — kończyła ciocia Gabriela — ma opinię bałamuta, co w oczach kobiet
światowych otacza go urokiem.

— A czy te panie, na które rzucam urok, maగą pieniąǳe? — zapytał Solski.
— Nie mówiłabym ci o innych!… — zawołała ciocia Gabriela. Maగą nazwiska, wǳię-

ki, pieniąǳe i mimo to nieగedneగ biedaczce grozi staropanieństwo tylko dlatego, że męż-
czyznom podoba się umieszczać uczucia poza właściwą sferą.

Obiad kończył się, a przy leguminie służący półgłosem zawiadomił Adę, że przywie-
ziono dla panny Brzeskieగ rzeczy i listy. Jeden z pienięǳmi był od pani Korkowiczoweగ,
drugi od గeగ ǳiewczynek.

Przy kawie Ada, za nią pan Stefan i ciocia Gabriela uprosili Maǳię, ażeby bez cere-
monii przeగrzała korespondencగę, która może być ważna. Skutkiem tego Maǳia zaczęła
czytać listy, co chwilę rumieniąc się i blednąc. Solski, który patrzył na nią spod oka,
spostrzegł, że pierś గeగ faluగe coraz szybcieగ, usta drżą i że Maǳia robi duże wysiłki, ażeby
się nie rozpłakać.

„Kto w taki sposób — myślał — umie czytać listy od swoich uczennic, nie może być
złym… Chyba że popisali గeగ impertynencగe…”.

— I cóż? — zapytała Ada.
— Nic… Choć wiesz, Aǳiu, że będę musiała tam póగść — odparła Maǳia nie pod-

nosząc rzęs, spoza których gwałtem zaczęły się łzy przeciskać.
— Ale nie ǳiś, kochanko?…
— Kiedy zechcesz, moగa złota — rzekła cicho Maǳia. Ale గuż nie mogła pohamować

się i wybiegła z pokoగu.
Dwaగ lokaగe dyskretnie odwrócili się do okna, zaś ciocia Gabriela wzruszaగąc ramio-

nami zawołała:
— Wiesz, moగa Ado, że mogłaś mięǳy tymi pannami znaleźć weselszą towarzyszkę!…

Chyba że lubisz nerwowe ataki, a w takim razie గa bez potrzeby ukrywam moగe cierpienia…
— Ciotko — odezwał się z niezwykłą powagą Solski — te łzy warte są więceగ aniżeli

nasze brylanty…
— Zdumiewasz mnie, Stefanie — zǳiwiła się ciotka Gabriela. — Ja co ǳień wyle-

wam potoki łez…
— Jeగ, widać, గest barǳo przykro, że rozstała się ze swymi uczennicami — wtrąciła

Ada.
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— Więc zamiast płakać, niech do nich wróci — rzekła ciotka Gabriela tonem roz-
strzygaగącym wszelkie fizyczne i metafizyczne wątpliwości.

Solski uderzył palcami w krawędź stołu.
— Ach, ciociu, ciociu!… — odparł — ty nawet nie domyślasz się, గaką piękną rzecz

wiǳieliśmy w teగ chwili… Sama powieǳ, czy płakał kto za tobą, za Adą albo za mną,
i గeszcze tak serdecznymi łzami… Nas nigdy nikt nie opłakiwał, choć nikomu nie zrobili-
śmy krzywdy. I może dlatego musimy wylewać potoki łez nad uroగonymi cierpieniami…
Powieǳ, Ada: kochał nas kiedy kto, గak panna Brzeska swoగe uczennice?…

— Wiǳisz, a nie wierzyłeś mi… — wtrąciła siostra.
— Święty ǳień — mówił wzruszony Solski. — Święty ǳień, w którym taka kobieta

weszła do naszego domu… Bęǳiemy mieli — dodał z ironią — widowiska wspanialsze
od zórz północnych i wschodu słońca na Righi…

— Jestem zbulwersowana! — rzekła ciocia Gabriela składaగąc ręce. — Stefanie, mó-
wisz గak zakochany… Jak wówczas, kiedy wróciłeś z pierwszego spaceru z tą panną… no
z panną Norską.

— Eh, co tam panna Norska!… — odparł wzburzony.
— Aa… rozumiem!… Umarł król, król… Możemy wstać od stołu — zakończyła

ciotka.
Ponieważ rozmowa toczyła się w గęzyku ancuskim, więc lokaగe udawali, że nic a nic

nie rozumieగą. Niemnieగ od teగ pory ktokolwiek ze służących spotkał Maǳię, schylał się
przed nią do ziemi.

— Nasi państwo — mówił w kuchni గeden z lokaగów — zawsze lubią mieć coś nowego
na staగni…

— Minie i to… — odparł wiekowy kamerdyner.
— Ale co pienięǳy wykosztuగe? — wtrącił kucharz. — Za to, co się wydało dla

Norskich, wziąłbym ze trzy takie restauracగe గak w Europeగskim Hotelu. Żaden wilk nie
zగe tyle co baba… A czy to warto?… My naగlepieగ wiemy, panie Józefie…

Kamerdyner potrząsnął siwą głową.
— Pan przynaగmnieగ nie powinieneś narzekać na ten interes — rzekł powoli. —

Z గedneగ Ewy tylu przecie naroǳiło się luǳi, że wszyscy kucharze maగą za co pić do
ukamienowaneగ śmierci…
.   
W taki sposób osiedliła się Maǳia w domu Solskich. Oprócz cioci Gabrieli nie poగmu-
గąceగ, గak można przyగaźnić się z „tymi panienkami”, wszyscy byli గeగ życzliwi. Ada lubiła
గą serdecznie, służba prześcigała się w grzecznościach, a władca teగ kolonii, pan Solski,
wahał się గak na huśtawce mięǳy bałwochwalczym ubóstwieniem Maǳi i — nieufnością
do luǳkiego rodu w గego żeńskieగ połowie.

Maǳi గednak w nowych warunkach nie opuszczał niepokóగ. W nocy na rzeźbionym
łóżku nie mogła spać: a ile razy zdrzemnęła się, buǳiło గą przywiǳenie, że ona nie ma
dachu na głową, lecz tuła się po ulicach miasta.

Od czwarteగ rano nie zmrużyła oka, ale gdy około siódmeగ weszła pokoగówka, Maǳia
udawała, że śpi. Wstyd గeగ było, że ta dystyngowana panna ma czyścić గeగ ubogą sukienkę.

Zగadłszy pierwsze śniadanie w pokoగu Ady Maǳia poszła do Korkowiczów, gǳie
przyగęto గą ze zdumieniem i zachwytem. Pani rozszlochała się, panienki od wczoraగ płakały,
a pan Korkowicz, który przed goǳiną wrócił ze wsi, uściskawszy Maǳię rzekł swoim
grubym głosem:

— Wolałbym mieć w pani synowę aniżeli nauczycielkę, bo synoweగ nikt by mi nie
odebrał…

Pani Korkowiczowa westchnęła żałośnie. W ciągu pół doby straciła naǳieగę ożenienia
swego syna z Adą Solską, a natomiast wiele myślała o inneగ kwestii.

— Proszę pani — wtrąciła wśród pocałunków — ci Strusie, o których mówili wczoraగ
państwo Solscy, to musi być roǳina zagranicznego pochoǳenia?

— Nie, pani, to polska roǳina.
— Myślałam. Bo ród mego męża także pochoǳi z Niemiec, gǳie nazywali się von

Propfenberg. I dopiero edykt nanteగski zmusił ich…
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— Daగże pokóగ tym bredniom! — oburzył się pan. — Któryś móగ ǳiad musiał być
w szynku parobkiem do korkowania butelek i stąd nasze nazwisko…

— Ależ, Piotrusiu, nie zaprzeczaగ mi!… Sama byłam nad Renem na pagórku Propfen-
berg, który, గak obగaśnił mnie hrabia Przewracalski, musi być gniazdem naszych przod-
ków… Nawet hrabia Przewracalski raǳił, ażebyśmy kupili to mieగsce i zbudowali…

— Trzeci browar? — wtrącił pan. — Niegłupim!…
— Ależ nie… Ażebyśmy tam wznieśli zameczek.
— Jak Boga kocham — zawołał Korkowicz bĳąc się w piersi — czasami zdaగe mi się,

że mam więceగ rozumu od ciebie. A przecież nie choǳiłem na pensగę i na starość nie uczę
się po ancusku…

Wszedł do salonu pan Bronisław… Był nieco zmieszany obecnością Maǳi, lecz od-
zyskawszy humor rzucił się na kanapę i zawołał:

— Ten Kazik Norski ma diabelskie szczęście: wygrał od nas wczoraగ ze sześćset rubli…
Ale za to గego siostra!… Mówię oగcu, palce oblizywać…

— Gǳieżeś గą wiǳiał? — niespokoగnie zapytała matka.
— Eh! to cała historia — odparł pan Bronisław machaగąc rękoma i pomagaగąc sobie

w teగ czynności గedną nogą. — Spotkałem గą koło Saskiego Placu… szła z tym swoim
amerykańskim oగcem… Stanąłem, mówię mamie, గak bałwan i patrzę, a ona na mnie
— łyp oczkiem… Idę za nią, wymĳam… ta znowu łyp… Zgłupiałem do reszty, a ona
delikatnie odwraca główkę i coś… గakby się uśmiecha… Ukrop mnie oblał… a ona szep,
szep do oగca — i skręcaగą na wystawę sztuk pięknych, a గa za nimi…

Nicem nie wiǳiał, tylko గą — prawił pan Bronisław ocieraగąc spotniałą twarz chustką
— ale i ona trochę na mnie oczkowała… Potem rozeszliśmy się… Ale że గa mam należność
u Kazika, więc zaraz poprosiłem go, ażeby mnie przedstawił swoగeగ siostrze. Obiecał —
i ǳiś albo గutro poznam się z nią… Ale mówię tatce, kiedy o nieగ wspomnę, łydki mi
drętwieగą. W Warszawie గest dużo ładnych facetek, ale takieగ గeszczem nie wiǳiał.

— Słyszałeś⁈… — zapytała pani Korkowiczowa, z rozpaczą spoglądaగąc na męża.
— Twóగ wychowanek — odparł mąż.
Pan Bronisław zerwał się z kanapy.
— Ale roǳony syn tatki i wdał się w tatkę!… — zawołał klepiąc oగca po brzuchu.
— Ho! ho! ho!… — zaśmiał się pan Korkowicz.
Wycałowana i zapraszana przez całą roǳinę Korkowiczów o naగczęstsze wizyty Maǳia

pożegnała ich zǳiwiona. Więc nawet i pan Bronisław zaciągnął się na listę wielbicieli
Heleny, których గuż w Warszawie było kilku?… Co na to powie Solski, taki wyłączny
i dumny?… W tenże to sposób Helenka stosuగe się do przedśmiertnych życzeń matki?…

Od Korkowiczów Maǳia poszła do panny Malinowskieగ, która powinszowawszy గeగ
porzucenia dotychczasowych obowiązków zapytała: czy nie weźmie na pensగi trzech go-
ǳin ǳiennie arytmetyki i గeografii w naగniższych klasach?

— Właśnie przyszłam o to prosić… — rzekła uradowana Maǳia.
— Czy tak?… Barǳo dobrze robisz zapewniaగąc sobie rezerwę z własneగ pracy —

odparła panna Malinowska. — Bo względy wielkich panów mnieగ są pewne aniżeli gusta
kobiet… Więc przyగdź గutro o ǳiewiąteగ i zaczynaగ od razu. A teraz do wiǳenia, gdyż
గestem zaగęta.

Pożegnawszy się z panną Malinowską Maǳia spotkała oczekuగącą na schodach pannę
Żanetę, która bez wstępu zapytała:

— Cóż to, Maǳiu, chcesz u nas dawać lekcగe?
— A tak — odpowieǳiała wesoło — i wyobraź sobie, గuż mam u was trzy goǳiny…
Panna Żaneta wzruszyła ramionami i rzekła oboగętnym tonem:
— No, no… Ja maగąc takie stanowisko u Solskich nie myślałabym o niczym podob-

nym…
— Dlaczego?
— Tak sobie.
Pożegnały się chłodno, a rozżalona Maǳia mówiła do siebie:
„Czy ona chce, ażebym గa dostała się na łaskawy chleb u Solskich?… Przecież wie, że

muszę pracować, a móగ pobyt u Ady skończy się za parę miesięcy…”.
Od teగ pory życie Maǳi w domu Solskich płynęło barǳo systematycznie.
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Wstawała o siódmeగ i ubrawszy się mówiła pacierz. Była to ciężka chwila, często bo-
wiem przychoǳiło గeగ na myśl, że Pan Bóg może nie wysłuchać modlitw tak wielkieగ గak
ona grzesznicy.

Około ósmeగ przynoszono గeగ kawę, po wypiciu któreగ ucałowawszy Adę, leżącą w pu-
chach i koronkach, biegała na pensగę, skąd wracała o pierwszeగ lub trzecieగ.

Przez గakąś goǳinę, wesoła i uśmiechnięta, opowiadała pannie Solskieగ o wydarze-
niach na pensగi, a następnie w swoim pokoగu odrabiała lekcగe z Zosią, siostrzenicą Dę-
bickiego, który mieszkał w leweగ oficynie na dole obok biblioteki.

Pewnego dnia rzekła do Zosi:
— Wiesz, Zochna, póగǳiemy గutro na pensగę do czwarteగ klasy… Przecież pensగę

trzeba skończyć, bo inaczeగ bęǳie martwił się wuగcio.
ǲiewczynka zbladła i zaczęła drżeć.
— Ach, pani — rzekła — గa tak się boగę… One mnie będą wyśmiewały… Nawet

panna Malinowska mnie nie przyగmie…
— Nie bóగ się!… Przyగdź do mnie గutro o wpół do ǳiewiąteగ, ale — wuగciowi nie

mów nic…
Jakoż nazaగutrz rano prowaǳiła na pensగę Zosię, która była blada ze strachu i miała

czerwony nosek z zimna. Maǳia గednakże tak wesoło rozmawiała z Zosią i tyle zadawała
గeగ pytań w ciągu drogi, że ǳiewczynka ani spostrzegła się, kiedy stanęły w korytarzu
pensగi.

Jedna z pokoగówek zdగęła z Zosi krótką salopkę, a Maǳia wprowaǳiła za rękę drżące
ǳiecko do sali czwarteగ klasy.

— Patrzcie — zawołała do uczennic — przyszła Zosia, którąście tak zapraszały…
Kochaగcież గą i bądźcie dla nieగ dobre.

ǲiewczynki otoczyły dawną koleżankę i tak życzliwie zaczęły z nią rozmawiać, że Zosię
opuścił strach. Dopiero gdy Maǳia wyszła z sali, ǳiewczynka znowu pobladła i zwróciła
za nią rozszerzone źrenice.

Maǳia z korytarza weszła do klasy i ucałowawszy wylęknioną Zosię, గeszcze raz rzekła
do గeగ towarzyszek:

— Kochaగcie గą, barǳo kochaగcie… Ona boi się, żebyście గeగ nie zrobiły గakieగ przy-
krości…

Zosia została w sali. W czasie pauzy o dwunasteగ przyznała się przed Maǳią, że గest
గeగ wesoło w klasie, a wracaగąc o trzecieగ do domu powieǳiała, że nie rozumie, గak mogła
tyle miesięcy wytrzymać bez towarzystwa koleżanek.

Zaniepokoగony Dębicki czekał na podwórzu, a zobaczywszy mizerną, lecz uśmiech-
niętą siostrzeniczkę, pobiegł kilka kroków naprzeciw i zawołał:

— Cóż to… wróciłaś na pensగę?…
— I గuż bęǳie choǳiła aż do ukończenia! — szybko odpowieǳiała Maǳia.
Dębicki poǳiękował గeగ spoగrzeniem. Wprowaǳił zziębniętą Zosię do pokoగu i zdeగ-

muగąc z nieగ wiotką salopkę pytał:
— Cóż, bałaś się?… barǳo ci było przykro?…
— Okropnie!… Ale kiedy panna Magdalena pocałowała mnie, zrobiło mi się tak na

sercu!… Wie wuగcio, tak mi się zrobiło, że weszłabym do naగciemnieగszego pokoగu…
Tego wieczora Dębicki opowieǳiał Solskiemu przygodę Zosi: గeగ przestrach, długą

przerwę w naukach i ǳisieగszy powrót na pensగę ǳięki Maǳi, która w taగemnicy przed
nim wszystko przygotowała.

Solski słuchał wzruszony, biegaగąc po gabinecie. Wreszcie kazał prosić do siebie sio-
strę.

— Słyszałaś, Ada, o Zosi?… — zapytał.
— Naturalnie. Maǳia cały plan ułożyła w moim pokoగu.
— My byśmy tego nie umieli zrobić, Ada?…
— Nam by to nawet na myśl nie przyszło — cicho odpowieǳiała siostra.
— Anioł w ciele kobiety albo… genialna intrygantka!… — mruknął Solski.
— Ach, proszę cię — wybuchnęła Ada — możesz stosować swóగ pesymizm do całego

świata, tylko nie do Maǳi.
Solski wpadł w rozdrażnienie i prostuగąc swoగą małą figurkę zawołał:
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— Dlaczegóż to, గeżeli łaska?… Czyliż panna Magdalena nie గest kobietą, a w dodatku
ładną?… Poeci trafnie nazwali kobietę bluszczem, który aby się rozwinął i zakwitł, musi
opasać drzewo i ssać… ssać… ssać!… A im lepieగ ssie, im గego podpora గest bliższą śmierci,
tym bluszcz buగnieగ rośnie i pięknieగ kwitnie…

— Nie wieǳiałam, że గesteś zdolny mówić tak o przyగaciółce siostry…
— A panna Helena nie była twoగą przyగaciółką? — odparł zasaǳaగąc ręce w kiesze-

nie. — Uważałaś గą za istotę naǳiemską!… No a ǳiś do teగ niebianki modli się z tuzin
pobożnych… na trzy miesiące przed zdగęciem żałoby po matce!… Przyznaగ, Ada, że bo-
ginie, zanim staną się nieśmiertelnymi posągami, గuż maగą kamienne serca — zakończył
całuగąc siostrę.

Pogoǳili się prędko; Ada wyszła, a Solski z wyrazem znużenia zabrał się do odczy-
tywania papierów dotyczących గego fabryki.

W początkach lutego, gdy Maǳia wcześnieగ powróciła do pałacu Solskich z pensగi,
zobaczyła na schodach służbę w ruchu. Pokoగówki biegały do góry i na dół z flaszkami
i ręcznikami, a młodsi lokaగe ustawiwszy się na różnych kondygnacగach pobierali od nich
rogatkowe w sposób mnieగ lub więceగ widoczny, któremu towarzyszyły lekkie okrzyki.

Wobec Maǳi — pokoగówki przybrały powagę infirmerek, a lokaగe zaczęli udawać, że
to właściwie oni niosą na górę flaszki i ręczniki.

— Co się stało? — zapytała przestraszona Maǳia.
— Pani hrabina zachorowała na migrenę — odparł గeden ze służby nisko kłaniaగąc

się i usiłuగąc pohamować westchnienie, które rozsaǳało mu piersi.
Panią hrabiną nazywano tu ciocię Gabrielę, która mieszkała przy Solskich na drugim

piętrze. Dama ta, niezła w gruncie rzeczy, miała sto tysięcy rubli w banku. Narzekaగąc
na nudy i samotność, całe dnie spęǳała na wizytach, a wieczory w teatrze; do swoich
zaś siostrzeńców przychoǳiła tylko na obiady, aby dowieść im, że గest przez cały świat
opuszczona.

Maǳia dowieǳiawszy się, że Ady i Solskiego nie ma w domu, pobiegła na drugie
piętro i weszła do sypialni choreగ. Zastała గą na fotelu గęczącą, z przymkniętymi oczyma,
obłożoną plastrami i materacykami, które ustawicznie zmieniała panna Edyta, stara dama
do towarzystwa, maగąca w teగ chwili również zawiązaną głowę.

Przy weగściu Maǳi chora dama rzekła గękliwym głosem:
— Nareszcie… ukazał się ktoś z dołu!… A గa od goǳiny umieram… Czarne płatki

biegaగą mi przed oczyma, zęby mam wysaǳone, a skronie bolą, గakby kto wiercił rozpa-
lonymi świdrami.

— Ja to samo!… — wtrąciła dama dó towarzystwa.
— Boże, skróć me cierpienia… — గęczała ciotka Gabriela.
— Boże, zachowaగ panią!… — szepnęła dama do towarzystwa kładąc గeszcze గeden

materacyk na głowę dostoగneగ choreగ.
— Proszę pani — odezwała się Maǳia naturalnym głosem — może గa w czym po-

mogę?…
Chora otworzyła oczy.
— Ach, to pani?… Barǳo గesteś dobra odwieǳaగąc samotną kobietę, ale… cóż ty mi

możesz pomóc?
— Oగciec — mówiła Maǳia — nauczył mnie గednego sposobu leczenia migreny,

który niekiedy udaగe się…
Zdగęła ze siebie okrycie i kapelusz i stanąwszy za fotelem choreగ zaczęła odrzucać

wszystkie ręczniki i materace opasuగące గeగ głowę.
— Co pani robi? — krzyknęła dama do towarzystwa załamuగąc ręce. — Ależ to

zabóగstwo…
— Pozwól, Edyto… — odezwała się słabym głosem ciocia Gabriela poczuwszy miły

chłodek. — Przecież pani గest córką doktora…
W teగ chwili Maǳia zaczęła delikatnie ściskać i rozcierać rękoma czoło, skronie i kark

choreగ. Ciocia Gabriela zwróciła uwagę na te ruchy i nagle przemknęło w గeగ myśli pytanie:
„Skąd ona ma takie ręce?… Aksamit!… ǲiwne ręce…”. Maǳia wciąż tuliła i rozcierała

గeగ głowę; chora dama z natężoną uwagą odczuwała dotknięcie గeగ rąk.
„Arystokratyczne ręce!…” — myślała dama przypatruగąc się గednym okiem długim

palcom Maǳi i różowym paznokciom.
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— Czy uwierzysz, Edyto, że mi lepieగ?… — odezwała się głośno.
— Nie do poగęcia!… — odparła dama do towarzystwa.
— Czuగę, గakby mi wchoǳił w głowę ciepły powiew… oczywiście strumień magne-

tyczny… A ból ustępuగe…
W minutę późnieగ ciocia Gabriela była గuż zdrowa.
— Oగciec pani — rzekła na poǳiękowanie — musi być homeopatą albo uczniem

hrabiego Mattei.
— Nie wiem o tym, proszę pani.
— Czy da pani wiarę — zawołała dama do towarzystwa — że mnie గest trochę lepieగ

na głowę, choć tylko patrzyłam na ruchy pani?… Istotnie czuగę గakiś ciepły prąd po-
wietrza w leweగ skroni, a drugą stroną ból ucieka… Cudowne lekarstwo!… Pani musiała
dowieǳieć się గakiegoś sekretu od pani Arnold…

— Kto to గest pani Arnold? — spytała ciocia Gabriela.
— Amerykanka, druga żona oగczyma panny Norskieగ…
— Ach, teగ…
— Ale ona గest sławną magnetyzerką i rozmawia z duchami — obగaśniła dama do

towarzystwa.
Zanim Maǳia zeszła z drugiego piętra do siebie, గuż w całym pałacu opowiadano o గeగ

cudownych kuracగach wykonanych na pani hrabinie i damie do towarzystwa. Ledwie
zaś Solscy powrócili z wizyty, natychmiast kamerdyner zakomunikował im wiadomość
o naǳwyczaగnych wypadkach, a ciocia Gabriela, wezwawszy ich do siebie, w dwu గęzykach
odmalowała barwny obraz swoich cierpień i sposób usunięcia ich przez Maǳię. Kładła
przy tym nacisk na delikatność గeగ dotknięcia ǳiwiąc się, skąd córka doktora może mieć
tak piękne ręce.

— Podoba mi się system panny Magdaleny — odezwał się Solski, któremu żółta
twarz pociemniała. — Migrenę leczy ściskaniem, a brak odwagi pocałunkami…

— Nie pleć!… — zawołała siostra.
— No, przecież Zosię ośmieliła całuగąc గą… Barǳo wierzę, że to pomaga!
Kiedy pożegnawszy ciotkę oboగe zeszli na dół, odezwała się Ada:
— Tylko, Stefek, nie bałamuć Maǳi. Ty, గak wiǳę, za często prawisz గeగ komplimenta.
— Cóż to, nie wolno?
— Nie wolno, bo గak się ǳiewczyna w tobie zakocha…
— To się z nią ożenię — odparł Solski.
— Aa… w takim razie…
— Tylko zrób, ażeby się zakochała!… — dodał z westchnieniem.
— Na to nie licz!… — stanowczo odpowieǳiała siostra.
— Nie pomożesz mi?… — spytał Solski zǳiwiony.
— Nie — odpowieǳiała. — To గuż za poważna sprawa.
— Jak chcesz.
Ucałowali się, ale oboగe byli podrażnieni. Ada mówiła sobie:
„Wiǳę, że Stefek znowu zakochany… Piękna rzecz!… Albo ożeni się z Maǳią, a wte-

dy zoboగętnieగą dla mnie oboగe, albo — rzuci biedną ǳiewczynę, a wówczas ona bęǳie
miała prawo znienawiǳieć mnie…

Gdybyż to były na świecie dwie Maǳie, గedna do drugieగ podobna గak dwie krople
wody!… Nie, nawet గedna niechby sobie była daleko lepsza i pięknieగsza od drugieగ…
W takim razie tamtą lepszą oddałabym Stefkowi, a sobie zostawiłabym tę zwyczaగną.
I wszyscy bylibyśmy szczęśliwi, a tak… nie wiadomo, co bęǳie…”.

Solski z rękoma w kieszeniach szybko choǳił po swoim gabinecie, manewruగąc spoగ-
rzeniami w ten sposób, aby గak naగrzaǳieగ spotykać się z rozwieszonymi na ścianach
planami cukrowni.

„Weszła do nas — myślał — గak iskierka i zapaliła płomień, który sięgnął aż na drugie
piętro… Cha!… Cha!… — śmiał się — గeżeli pannie Brzeskieగ za każdym razem uda
się wypęǳić migrenę z głowy moగeగ biedneగ ciotki, Gabriela zacznie podeగrzewać swoగą
lekarkę bodaగ czy nie o królewskie pochoǳenie… Tylko ancuscy królowie dotknięciem
usuwali skrofuły… Zatem panna Brzeska… cha!… cha!… cha!… Już wiǳę ciotkę w naszym
obozie!…
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Ale Ada!… Zawsze awantury z tymi babami… Ileż to razy mówiła mi: chciałabym,
ażebyś znalazł żonę podobną do Maǳi… A గak గą chwali, గak గą kocha!… I właśnie teraz,
kiedy znaగduగę żonę naగpodobnieగszą do Maǳi, ona mówi, że nie chce się mieszać do
tego…

Przecież z panną Heleną Norską moగe rachunki są — గak nie można — czyste… Nie
గa zerwałem, tylko ona raǳąc mi w dodatku, ażebym zdobywał గą na nowo wedle naగ-
świeższych zasad గeszcze nie wypróbowanych przez nikogo, ale które ona dopiero oceni!…
Chwała Bogu!… Niechże ocenia nowe zasady na innych zwierzętach, a mnie — zostawi
w spokoగu…

Będę miał żonę piękną, która mówi po ancusku i gra na fortepianie, i która —
mnie wszystko bęǳie zawǳięczać… Maగątek, nazwisko, hołdy światowe… Wszystko —
prócz anielskiego serca… które zresztą trzeba bliżeగ poznać… Może i ona wynalazła nowe
zasady kochania?… Diabli wieǳą. Na kobiety padła గakaś umysłowa epidemia, zabawna
w początkach, ale na dłuższą metę nudna…”.

W tym samym czasie Maǳia w swoim pokoiku czytała wypracowania uczennic. Ale
zaగęcie szło గeగ oporem. Co chwilę odkładała kaగet i oparłszy głowę na ręku przymykała
oczy, గakby odrywaగąc się od zewnętrznego świata chciała głębieగ spoగrzeć we własną duszę,
którą ugniatał nieuగęty, ale dokuczliwy ciężar.

W domu pani Latter czytanie wypracowań robiło గeగ przyగemność; nieraz zanosiła się
od śmiechu z powodu zabawnych wyrażeń młodych autorek.

ǲiś nuży గą niewyraźne pismo, dręczą błędy, a treść nie zaగmuగe. I wydaగe się గeగ, że
lada chwila weగǳie ktoś i zapyta:

„Skąd się pani tu wzięła?… Co pani tu robi?…”.
Może nawet weగść గeగ własny oగciec, a byle spoగrzał na nią, ona గuż zrozumie: co to

znaczy?…
„Jakże — więc roǳicom chciałaś płacić za pokoik i proste obiady, a u wielkich panów

darmo zaగmuగesz salony i గadasz potrawy, గakich my przez cały rok nie widuగemy?…”.
Maǳia schwyciła się za głowę.
„Ja muszę coś robić dla nich, bo inaczeగ łaskawy chleb otruగe mnie!… — szepnęła

z desperacగą. — Niepodobna, ażeby Bóg rzucił mnie tu bez celu… Przecież ci luǳie
w swych wielkich salonach nie są szczęśliwi… Ada tak pragnęła, ażeby pan Stefan ożenił
się z Heleną, toż samo nieboszczka pani Latter… Czy గa tu nie గestem గeగ zastępczynią?…”.

Ona wskazałaby Aǳie środek na rozpęǳenie nudów, ona umiałaby poprawić stosunki
mięǳy panem Solskim a Helenką… I wszyscy byliby szczęśliwi, a గa wywǳięczyłabym
się za ich dobroć…

.    డ జ 
Przy mieszkaniu Ady Solskieగ był roǳaగ oranżerii, cały ǳień oświetloneగ przez słońce. Za
życia matki Ady przynoszono tu osobliwe rośliny w czasie ich kwitnięcia. Późnieగ przez
szereg lat altana stała pustką. ǲiś przerobiono గą na botaniczne laboratorium Ady.

Maǳia bywała tutaగ rzadko. Nie lubiła laboratorium. O ile bowiem szklana altana
urząǳona była elegancko, o tyle napełniały గą przedmioty brzydkie i ǳiwaczne.

Ada prowaǳiła hodowlę mchów i porostów, więc wszystkie stoły i półki były nimi
zarzucone. Znaగdowały się tam płaskie skrzynie, napełnione piaskiem, torfem, błotem,
gǳie rosły గedne gatunki. Były wielkie kawały strzechy, kamieni, cegły i kory drzewneగ,
na których niańczono inne gatunki. Były zielone, żółte, czerwone i szafirowe klosze dla
pielęgnowania mchów i porostów pod wpływem światła różneగ barwy. Były oleగne lampy
uzbroగone wklęsłymi zwierciadłami, za pomocą których oświetlało się rośliny przez całą
noc. Były wreszcie duże skrzynie ze szklanymi ścianami, w których można było stosownie
do woli badacza wytwarzać poǳwrotnikową lub podbiegunową temperaturę, zwiększać
ilość kwasu węglanego w powietrzu, dodawać tlenu albo azotu, słowem — grać na siłach
i materiałach przyrody గak na klawiszach fortepianu.

Maǳia z litością i zgrozą przypatrywała się ledwie wiǳialnym roślinkom, które za-
stąpiły tu mieగsce pomarańcz, kaktusów, storczyków… Jeszcze mchy były przynaగmnieగ
podobne do krzaczków, w naగgorszym razie do młodych piórek ptasiego pisklęcia albo do
aksamitu. Ale porosty były ǳiwolągami. Jeden wyglądał గak żółty albo zielonawy proszek
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skąpo rozsypany po cegle. Inny był siwą plamą na korze, inny గakąś łuską czy wysypką
chorego drzewa.

Maǳi niekiedy zdawało się, że drobne te istotki były nieudanymi próbami natury
usiłuగąceగ stworzyć normalną roślinę. Tu i zrobiła గakiś koszlawy listek, tam cudacki pła-
tek korony, owǳie guzik owocowy. Było to niezgrabne, więc odrzucało się na bok, lecz
o zgrozo!… żyło గakimś wyschniętym, trupim życiem…

Że natura myliła się, trudno… Ale że kazała żyć ofiarom swych pomyłek, wyglądało
to na okrucieństwo.

W takim otoczeniu Ada spęǳała po kilka goǳin ǳiennie; mnieగ więceగ ten odłam
czasu, w ciągu którego młode kobiety z గeగ sfery poświęcaగą się wizytom i oglądaniu maga-
zynów. Zazwyczaగ niektóre ze swych porostów rozpatrywała Ada przez lupę; niekiedy coś
zapisywała do specగalnych reగestrów, niekiedy rysowała. Trafiały się గednak i takie dnie, że
odrzuciwszy głowę na tył fotelu sieǳiała bez ruchu z oczyma utkwionymi w przezroczysty
sufit, z wyrazem głębokiego smutku na twarzy.

Ożywiała się dopiero wówczas, gdy przyszła do nieగ Maǳia i wzruszaగąc ramionami
zapytywała po raz ǳiesiąty:

— Ja గednak nie rozumiem ani tego, co robisz, ani — po co to robisz?
— Więc posłuchaగ గeszcze raz — odparła Ada ze śmiechem — a zagustuగesz w teగ

robocie.
Biorę na przykład sześć, siedem kawałków kory z żółtymi plamkami: są to porosty

tego samego gatunku. Wymierzam powierzchnię każdeగ takieగ plamki i zapisuగę: A —
ma sto milimetrów kwadratowych, B — sto dwaǳieścia, C — osiemǳiesiąt i tak daleగ.
Potem గeden kawałek kładę — na przykład — pod klosz czerwony, drugi pod żółty, trzeci
pod fioletowy, czwarty pod przezroczysty i — zostawiam to w spokoగu.

Po upływie tygodnia wydobywam moగe kawałki spod kloszów, znowu mierzę po-
wierzchnię żółtych plamek i znowu zapisuగę. Porównanie zaś nowych cy z dawnieగszymi
pokazuగe mi, గaki kolor światła sprzyగa, a గaki nie sprzyగa rozwoగowi danego porostu.

W podobny sposób badam wpływ ciepła, wilgotności, kwasu węglanego na porosty,
i గuż mam dość bogaty reగestr spostrzeżeń.

— Brr!… cóż to za nudy… — otrząsnęła się Maǳia. — Zdaగe mi się, że mięǳy tymi
suchymi roślinami człowiekowi może serce uschnąć.

— Ach, గakże się mylisz! — zawołała Ada z błyszczącymi oczyma. — Gdybyś wie-
ǳiała, ile uczuć rozbuǳa w sercu podobne zaగęcie!… Ile razy niepokoiłam się: czy ta
a ta plamka została dobrze zmierzoną? Ile razy wstawałam w nocy myśląc, że w lampie
ogrzewaగąceగ zabrakło oliwy albo że గakiś kawałek leży w niewłaściwym kloszu. I wiesz,
że niekiedy tak bywało…

To dopiero గedna strona kwestii. Bo otóż pewnego dnia na badanym poroście ukazuగe
się nowa kropka, listeczek albo guziczek. Wiǳiałam to గuż sto razy, lecz za każdym po-
గawieniem się noweగ istoty doznaగę ǳiwnego uczucia: ogarnia mnie obawa, radość i czy
nie uwierzyłabyś, niby wstyd… Ze Stefanem na przykład nie rozmawiałabym o tym…
Powiadam ci, każdy taki nowy utwór wydaగe mi się czymś bliskim: cieszę się, gdy rośnie,
lękam się, gdy spostrzegę obగawy nienormalne, a gdybyś wieǳiała, గak mi żal, gdy bie-
daczek umiera… Zdaగe mi się, że గest to małe ǳiecko, które గa stworzyłam i nie umiem
go utrzymać przy życiu.

— ǲiwne! — szepnęła Maǳia. — I zawsze గesteś tak zaగęta?
Panna Solska zarzuciła ręce na głowę i przymknęła oczy.
— Nie — odparła po chwili. — Czasami గest tu okropnie cicho, pusto. Wtedy my-

ślę, że cały świat గest tak pusty i nagi గak moగe laboratorium, a życie martwe — గak na
kamieniach i korach. W teగ zaś powszechneగ martwocie i pustce nasz dom wydaగe mi się
naగbarǳieగ głuchym i martwym…

Ach, Maǳiu, w podobnych chwilach oddałabym laboratorium, mieszkanie, nawet
maగątek, wiesz za co?… Za గednego małego siostrzeńczyka, który by na Stefana wołał:
tato… a na mnie ciociu… Jakby tu było głośno, గaki ruch w tym naszym klasztorze!…

Zasłoniła oczy ręką, ale mięǳy palcami przekradło się parę łez. Po raz nie wiadomo
który Maǳia powtórzyła sobie, że గednak గeగ bogata przyగaciółka — nie గest szczęśliwą.

Od teగ rozmowy laboratorium Ady zaczęło się zmieniać. W kątach poగawiały się co
ǳień nowe tuగe, oleandry i palmy; pod ścianą — hiacynty, róże, doniczki z fiołkami
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i konwalią. Czy zmiany były nieznaczne, czy panna Solska roztargniona, dość, że nie
spostrzegła ich.

Pewnego dnia wchoǳąc do pracowni Ada usłyszała szelest. Stanęła na środku — sze-
lest nie powtórzył się. Zbliżywszy się do stołu zaczęła oglądać przez lupę గeden z porostów
i rysować. Znowu rozległ się szelest barǳo wyraźny.

„Mysz w pułapce?…” — pomyślała patrząc.
Zdawało గeగ się, że w గednym kącie గest barǳo dużo nagromaǳonych roślin; spo-

strzegła też rozstawione tu i owǳie doniczki z kwiatami. Ale że szelest powtarzał się,
więc pobiegła mięǳy tuగe i oleandry.

— Co?… co?… — zawołała zǳieraగąc czarny pokrowiec. — Klatka?… Kanarki?…
Istotnie były to kanarki: గeden żółty గak ciasto z szaanem, drugi nieco bledszy, ale za

to z czubkiem na głowie. Ada przypatrywała im się zǳiwiona, one గeగ — przestraszone.
Na drucianeగ klatce była karteczka z napisem: „ǲień dobry pani!…”.
„Prezent Maǳi” — pomyślała Ada nie wieǳąc, czy śmiać się, czy gniewać. Usia-

dła znowu przy stole, ale గuż bez ochoty do rysowania. Intrygowały గą różowe ǳiobki
i ciemnoszarawe oczy, a nade wszystko błyskawiczne ruchy ptaków, które przypatrywały
się, uciekały do kątów klatki, skakały po drążku, huśtały się na kółku robiąc przy tym
miny barǳo poważne i kręcąc się na wszystkie strony, tak że co chwilę గakaś główka
ukazywała się na mieగscu ogona, a biaława pierś zamiast żółtego grzbietu.

Lutowe słońce, które od rana kryło się lub ukazywało spoza chmur, oświetliło w teగ
chwili pracownię. Liście palm i oleandrów nabrały połysku, nieśmiałe kwiaty hiacyntów,
róż i fiołków wysunęły się na pierwszy plan, kanarki zaczęły świergotać. Odezwał się czu-
baty, odpowieǳiał mu żółty, następnie czubaty usunął się w kąt klatki, a żółty parę razy
wypróbowawszy głosu wyśpiewał taką melodię, że pracownia napełniła się గeగ dźwiękami,
a klosze z cicha zaczęły గeగ wtórować.

Zdumienie ogarnęło pannę Solską. Zwiesiła ręce i przypatrywała się niepoగętym zmia-
nom.

Martwa altana miała w teగ chwili barwy, życie, nawet zapachy. Naukowa pracownia
stała się królestwem ptaków, gǳie tuగe i oleandry były mieszkaniem, róże i fiołki deko-
racగą, a dotychczasowi władcy teగ krainy — mchy i porosty, ledwie mogły przydać się na
gniazdo dla śpiewaczeగ pary.

Kiedy Maǳia powróciła z pensగi, Ada ǳiękuగąc గeగ za niespoǳiankę rzekła:
— Albo గa గestem niższa, albo ty గesteś wyższa od luǳi. Jakie na ciebie spadaగą na-

tchnienia!
— Żadne natchnienia — odpowieǳiała Maǳia. — Ty గesteś zaగęta nauką, więc dro-

biazgi nie przychoǳą ci do głowy. A గednak i one maగą wartość…
Ada podniosła palec do góry. Sieǳiały w trzecim pokoగu od laboratorium i mimo to

dochoǳiły ich perliste trele kanarka.
— Jedno małe stworzonko pół domu ożywia — rzekła Ada. — Gdyby Stefanowi…

— dodała zamyślona.
— Daగ mu Helę… — uśmiechnęła się Maǳia.
— Żonę on sam sobie znaగǳie — odparła panna Solska. — Ja mu dam co innego.
W parę dni, kiedy Maǳia z powodu święta nie poszła na pensగę, wbiegła do nieగ Ada

ubrana w płaszczyk z kapturkiem.
— Weź co ciepłego na siebie — rzekła panna Solska — i zeగdźmy na dół. Zobaczysz

coś…
Przez kryte schody, sienie i korytarze obie panny poprowaǳiły się na drugi koniec

pałacu do pralni, która w teగ chwili niezwykły przedstawiała widok. Znaగdowało się tam
z ǳiesięciu mężczyzn i kilka kobiet, każda zaś z tych osób trzymała na sznurku psa.

Był tam wystrzyżony pudel, z wąsików i bródki wyglądaగący na starego kawalera;
był taks na krzywych nogach podobny do czarno-żółteగ gąsienicy; były popielate mop-
siki z aroganckimi pyszczkami, ponury buldog, angielski wyżeł oǳnaczaగący się łagodną
fizగognomią i pieszczotliwymi ruchami. Po weగściu panien psiarze i psiarki, prowaǳą-
cy dotychczas gwarną rozmowę, nagle umilkli; lecz psy pomimo targania ich za sznurki
niewiele robiły sobie z nowo przybyłych. Jeden z mopsików umizgał się do czarneగ szczu-
rołapki, pudel zaglądał do pusteగ balii, angielski wyżeł usiłował zగednać dla siebie taksa,
który ciągle stawał do niego bokiem.
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— Pst!… Parol tu!… Muszka do nogi!… — wołali psiarze.
W teగ chwili wysunął się z buldogiem mizerny chłopak w niebieskieగ chustce, okrę-

coneగ na szyi bez kołnierzyka, i zwracaగąc się do Maǳi mówił przeraźliwym dyszkantem:
— Oto గest prawǳiwy buldog angielski, żebym tak nogę złamał, proszę గaśnie pa-

nienki, uroǳony z ǳikieగ krokodylicy…
— Cicho!… — groźnie odezwał się kamerdyner z uszanowaniem stoగący za Adą.
— Rzeźnickie bydlę, proszę గaśnie pani — wtrąciła tęga గeగmość patrząc na Adę. —

Co innego moగa Musia… o!… Musia, służyć… no, służyć, Musia…
— Do sztuby గą, pani, oddaగ, a nie do takiego pałacu — przerwał właściciel pudla.

— Suka ani myśli służyć…
— Bo ona się zawstyǳiła…
— Karo, hop!… — zawołał pudlarz.
Pies w గedneగ chwili porzucił balię i zaczął choǳić na przednich łapach గak paగac…
— Hii!… czy గa tego komedianta nie wiǳiałem w గesieni w cyrku?… — rzekł chłopak

w niebieskieగ chustce. — Moగa pani — zwrócił się do గeగmości z ratlerką — o kamienicę,
co naprzeciw, założę się, że to emigrant z cyrku.

— Sam widać kradniesz psy, kiedy posąǳasz drugich — ofuknął go właściciel pudla.
— Karo wychował się u mnie od szczenięcia… Ja go uczyłem…

— A sama pani go wykarmiła — dodał chłopiec z buldogiem.
— Cicho tam!… — znowu odezwał się kamerdyner lękaగąc się awantury.
Ale Ada nie uważała na kłótnię, pieściła bowiem psa, który kolorem i wspaniałą po-

stacią lwa przypominał.
— Patrz, Maǳiu — rzekła po ancusku — takiego samego miał Stefan za studenc-

kich czasów. Co to za mądre i łagodne spoగrzenie!… Siła i spokóగ…
— Ile ma lat ten pies? — zapytała po polsku గego właściciela.
— Dwa lata.
— A గak się nazywa?
— Cezar.
— Proszę za mną — rzekła kiwnąwszy głową pozostałym psiarzom.
— A z nami co bęǳie, గaśnie pani? — zawołał chłopiec z buldogiem. — Taki uczony

pudel zarobiłby przez ten czas na podwórkach ze dwa złote… Pani z ratlerką, żeby tu
przyగść, zamknęła na pół dnia magazyn z paryskimi modami, a గa spóźniłem się na giełdę…

Ada szepnąwszy coś kamerdynerowi szybko wraz z Maǳią opuściła pralnię, a za nimi
Cezar i గego właściciel.

— Ten kawaler ma racగę!… — zawołała dama z ratlerką.
— Toteż dostaniecie państwo po rubelku za fatygę — rzekł kamerdyner.
— Słyszane rzeczy!… — wrzasnął chłopak. — Ratlerka rubla i móగ buldog rubla!…

przecie taka wesz mogłaby za pchłę być u moగego i గeszcze by mu mięǳy zębami uciekła…
W rezultacie wszyscy wzięli po rublu oprócz właściciela wyżła, który włożył czapkę

na głowę i wyszedł mrucząc, że nie గest żebrakiem.
— Wiǳieliście, państwo, coś podobnego?… — odezwała się z pogardą tęga గeగmość.

— Jaki elegant!…
— Zatkaగ sobie, pani, grzdykę — wtrącił chłopak — bo to prowizor od samego pana

Dytwalda… Wiem, przecie byliśmy razem na Sylwestrze w Resursie Obywatelskieగ. Ja
wyciągałem damy z furgonów, a on patrzył, czy każdy idący na to wesele ma tabliczkę
z magistratu.

— Ech!… uroǳiłeś się na adwokata — rzekł właściciel pudla spluwaగąc.
— Namawiaగą mnie tam i ǳiś, ale గa wolę panu dotrzymywać sąsieǳtwa.
Ponieważ Solski miał niedługo wrócić z miasta, więc Ada szybko skończyła z wła-

ścicielem Cezara. Pies był łagodny i posłuszny, nigdy nikogo nie ugryzł, u obecnego
właściciela bawił dopiero dwa miesiące, a oceniony został, గak obwarzanek za grosz, na
sto pięćǳiesiąt rubli.

Kamerdyner chciał się targować, lecz Ada zapłaciła natychmiast, biorąc w zamian
od sprzedawcy pokwitowanie tuǳież papiery osobiste Cezara, gǳie znaగdował się గego
rysopis, genealogia i świadectwa dawnieగszych właścicieli.
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Właśnie Ada karmiła psa cukrem, kiedy గego pan opuścił pokóగ nie okazuగąc wielkieగ
czułości. Cezar spoగrzał za nim, rzucił cukier i pobiegłszy do drzwi zaczął w nie skrobać.
Przy tym z początku piszczał, potem skamlał, w końcu wył żałosnym głosem.

— Cezar… Cezar!… chodź tu, piesku — mówiła Ada. — Teraz bęǳiesz miał lepszego
pana, który cię nikomu nie sprzeda…

Pies spoగrzał na nią pełnymi smutku oczyma, గeszcze skrobał do drzwi, wąchał. Wiǳąc
గednak, że nic nie pomaga, zbliżył się do Ady i oparł piękny łeb na గeగ kolanach. Lecz co
parę chwil cicho skamlał lub wzdychał.

— Wiesz — mówiła Ada do Maǳi pieszcząc Cezara — zrobię tak: ubiorę go w cze-
pek, owinę w kołdrę i położę na szezlongu u Stefka… Dopiero się zǳiwi!…

Nagle Cezar podniósł uszy i rzucił się kręcąc ogonem do drugich drzwi, w których
niebawem ukazał się Solski. Pies pochylił ogon i przypatrywał mu się z uwagą.

— Co?… Co?… — zawołał Solski. — Panna Ada zaczyna handlować psami… Ależ
to cień moగego Hektora!… Póగdź no tu, mały…

Poklepał psa, wziął go za mordę, wygłaskał wzdłuż ciała. Pies życzliwie przyగmował
pieszczoty.

— Masz, Stefek, to twóగ Cezar — rzekła Ada. — Ale poǳiękuగ za niego Maǳi,
która swoimi kanarkami przypomniała mi, że u nas nie ma żyweగ istoty w domu. Jak to,
nie cieszysz się?… Wiǳę, że ród męski składa się z samych niewǳięczników, bo nawet
i niegoǳiwy Cezar గuż nie chce patrzeć na mnie.

— ǲiękuగę ci, Aǳiuś — odparł całuగąc siostrę.
Usiadł przy nieగ i głaskał Cezara, który na గego kolanach położył głowę.
— Jesteś గakiś nieswóగ?… Myślałam, że zrobię ci niespoǳiankę…
— Gorzeగ, bo nie przywitałem się z panną Magdaleną — rzekł i ścisnął Maǳię za

rękę. — Ech! co za niespoǳianka… Od wczoraగ wieǳiałem, żeś kazała naprowaǳić psów
do domu, i tylko ostrzegłem Józefa, ażeby nie pozwolił kupić గakiego kundla. Ale myślę
w teగ chwili o czym innym… Zaraz… zaraz… గuż wiem!

Wybiegł do swego pokoగu, posłał kamerdynera do miasta, sam poszedł na górę do
ciotki i odbył z nią długą konferencగę.

Przy obieǳie zabrał głos.
— Słuchaగcie, panie, gdyż nie chcę was dłużeగ torturować. W dniu ǳisieగszym…

zgadnĳ, Ada co bęǳie?
— Czwartek.
— Co to czwartek!… — ǲiś bęǳie teatr. Iǳiemy z ciocią na Zemstę za mur gra-

niczny…
— Cudownie! — zawołała Ada klaszcząc w ręce. — W tym roku గeszcze nie byłam

w teatrze…
— To nie wszystko — przerwał Solski. — Zemstę bowiem daగą w Teatrze Wielkim,

gǳie mamy lożę parterową…
— Aaa!… — zachwycała się Ada.
— To గeszcze nie wszystko, albowiem — słuchaగcie, słuchaగcie!… po przedstawieniu

iǳiemy na kolacగę do Stępkowskiego.
Oparł ręce na kolanach i z triumfem spoగrzał po obecynch. Ada rzuciła mu się na

szyగę.
— Jesteś naǳwyczaగny, Stefanie… Skądże ci to wszystko przyszło?…
— Słuchaగ! — odparł — i poǳiwiaగ mądre urząǳenie świata. Jak grudka śniegu

staczaగąc się z niebotyczneగ góry wyrasta w olbrzymią lawinę, tak w domu naszym drobne
cnoty roǳą wielkie czyny. Panna Magdalena darowała ci parę kanarków ważących ledwie
kilkanaście łutów. Była to owa grudka śniegu, która trafiwszy na ciebie గuż urosła w Cezara
ważącego z pięćǳiesiąt kilogramów. Cezar zaś trafiwszy na mnie przeroǳił się w teatr,
który waży ǳiesiątki tysięcy centnarów.

— Już teraz wiem, dlaczego u was miewam większe migreny, i aniżeli gdy mieszkałam
sama — rzekła ciotka.

— Ale ma ciocia i lekarza! — odparł Solski spoglądaగąc na Maǳię. — Pod takim
warunkiem chętnie przeగąłbym migreny cioci…

— Stefek, nie pleć! — zgromiła go Ada.
— Gǳie Cezar? — rzekł nagle Solski i gwizdnął.
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Mądre zwierzę odpowieǳiało mu z trzeciego pokoగu szczeknięciem, a za chwilę wbie-
gło susami.

— Wielki Boże, cóż to za potwór! — గęknęła ciotka. — Proszę cię, Stefan, niech on
na mnie nie patrzy…

Powoli గednak uspokoiła się, a nawet pogłaskała Cezara, którego Solski zaczął karmić
z ręki.

— Straszne rzeczy ǳieగą się w naszym domu!… — mówiła ciotka. — W pokoగach
kanarki wrzeszczą tak, że trzeba zatykać uszy, pies szczeka, aż ściany drżą, a Stefan gwiżdże
przy obieǳie. Zdaగe mi się, że dostałam się na pustynię…

— Przyznaగ గednak, ciociu, że ǳisieగsza nasza pustynia weseleగ wygląda od wczoraగ-
szego klasztoru — odpowieǳiał Solski. — Żyliśmy tu గak mnisi albo więźniowie; doszło
do tego, że గa sam bałem się głośnieగ mówić. Słowem — marnowaliśmy życie. Ale గuż się
to nie powtórzy. Jak promień słońca spłynęła do nas panna Magdalena; topi lód, który
ugniatał nam piersi, i z zatęchłych kątów wypęǳa mary smutku…

— Stefek!…
— Nie przeszkaǳaగ, Ada, bo గestem w natchnieniu. Lekcగa pani — zwrócił się do

Magdaleny — trafiła na poగętnych uczniów. Precz z nudami!… Od teగ pory nasze kółko
stanie się ogniskiem rozrywek…

— Co?… chcesz otworzyć dom? — spytała Ada.
— Nie dla wszystkich. Chcę się tak urząǳić, ażebyśmy nie rozǳierali płuc ziewaniem.

Początkiem zaś noweగ epoki bęǳie — ǳisieగszy teatr.
Ciotka Gabriela dała mu lekkie brawo.
— Lubię cię takim — rzekła. — I గeżeli takim zostaniesz, gotowam pogoǳić się

z Cezarem, a nawet z kanarkami Ady.
— Pogoǳisz się z wieloma innymi rzeczami — odpowieǳiał całuగąc ciotkę w rękę,

która bystro spoగrzała na niego.
Maǳia sieǳiała milcząca i zakłopotana. Nad wszelkie rozrywki lubiła teatr, tym ra-

zem గednak zamiast radości sprawiał on గeగ niepokóగ.
„Po co oni mnie biorą?” — myślała czuగąc odległość, గaka ǳieli ubogą nauczycielkę

od osób wyższeగ sfery.
Wszystko గą raziło: prosty ubiór Ady i pani Gabrieli, które oczywiście pragnęły za-

stosować się do nieగ; doskonałe konie i piękna kareta, a nawet to, że ona z ciotką zaగęły
sieǳenie tylne, a Stefan z Adą przednie.

Ale dopiero w teatrze zaczęła się prawǳiwa męka dla Maǳi. Ledwie weszli do lo-
ży, wszyscy zaczęli przypatrywać się im. Nawet było słychać szept: „Solscy… Solscy…”,
i pytanie: „A któż గest ta panienka?”

„Kto?… — myślała Maǳia. — Zwyczaగna dama do towarzystwa, która znaగduగe się
na niewłaściwym mieగscu”.

Sieǳiała zarumieniona, bez tchu, ze spuszczoną głową; ile razy musiała podnieść oczy,
przerażał గą widok żyweగ ściany z kobiet i mężczyzn zapełniaగących loże, amfiteatr, balkony.
Tu i owǳie błyszczały szkła lornet skierowanych na twarz Maǳi, zaglądaగących గeగ w oczy.

Ktoś stanął przed lożą i złożył głęboki ukłon. Po wielkieగ, różoweగ łysinie Maǳia
poznała Zgierskiego i — odetchnęła. Przynaగmnieగ గeden znaగomy i życzliwy!… Znowu
గacyś dwaగ panowie… Kazimierz Norski i Bronisław Korkowicz od pewnego czasu złączeni
węzłem nierozerwalneగ przyగaźni. Może గeszcze గest kto? — myśli Maǳia obrzucaగąc weగ-
rzeniem teatr. A naturalnie! W amfiteatrze pierwszego piętra sieǳi towarzystwo, wśród
którego Maǳia poznaగe swoగą koleżankę z pensగi, pannę Żanetę, i pana Faగkowskiego,
prowizora z Iksinowa.

Zawstyǳona, spuszcza oczy i mimochodem trafia na olbrzymi kapelusz w krzesłach.
To panna Howard — sama; nie, nie sama, piastuగe bowiem w ręku artyleryగską lornetę,
గak przystało na damę, która chce dorównać mężczyznom.

Na domiar zbliża się do Ady stary, obrzydliwy baron Pantoflewicz i patrząc గednym
okiem na bukiecik u గeగ stanika, drugim na Maǳię, zapytuగe:

— Cóż to za cudny kwiatek?…
— Zwykła konwalia.
— A prawda! I nasze kwiatki bywaగą piękne, tylko గe trzeba zmieniać…
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— Bo na tym świecie, móగ baronie — pochwycił Solski — wszystko zmienia się
oprócz peruki.

Baron prędko odszedł, ale Ada pobladła, a Maǳi pociemniało w oczach. To ona
należy do tych kwiatków, które trzeba zmieniać!

Teatr mimo doskonałeగ gry artystów nie udał się dla kółka Solskich. Panie były zmie-
szane i chmurne. Stefan zły. Przy końcu sztuki Ada powieǳiała, że గą boli głowa i że
zamiast do Stępkowskiego, chce wracać do domu na kolacగę.

Kiedy znaleźli się w mieszkaniu, Ada rzekła do Maǳi:
— Wiǳę, że teatr గuż nie dla mnie. Drażni mnie gorąco, mnóstwo osób… Byłam

ǳiś tak rozstroగona, że wam zepsułam zabawę… Stefan odczuł to i gniewa się na mnie.
Nigdy nie póగdę do teatru! — dodała z żalem w głosie.

Wobec గeగ zmartwienia Maǳia zapomniała o własnych przykrościach. Obగęła Adę za
szyగę i powieǳiała śmieగąc się:

— Otóż póగǳiesz i bęǳiesz choǳić do teatru, ale powiem ci, గak zrobimy. Weźmiemy
lożę drugiego piętra…

— Nie wypada…
— Zobaczysz, że wypada, tylko nikomu nic nie mówiąc wymkniemy się we tróగkę

z panią Arnoldową na przykład — na operę włoską.
— Wiesz, że podoba mi się ta myśl — zawołała Ada. — Póగǳiemy incognito…
— Rozumie się, że nie tak గak ǳiś karetami, z kamerdynerami.
— Jesteśmy przecie kobiety samoǳielne…
— No, i pani Arnoldową stanowi poważną opiekę. Jaka szkoda, że Hela గeszcze nie

bywa w teatrze! — dorzuciła Maǳia.
— Wolałaby to aniżeli flirt ze swoimi wielbicielami — odparła posępnie Ada.
W tyǳień późnieగ Ada i Maǳia istotnie były na operze włoskieగ z panią Arnoldową

i bawiły się doskonale. Dowieǳiawszy się o tym Solski machnął ręką i rzekł do siostry:
— Chciałem zrobić ci przyగemność, ale mi się nie udało… Wiǳę z tego, że nasz dom

może być szczęśliwym tylko przez pannę Magdalenę. Ona గedna ma ten przywileగ!…

.  ఝట
Od pewnego czasu Maǳi zaczyna się zdawać, iż w గeగ stosunkach z ludźmi zaszła గakaś
zmiana.

Jeగ uczennice podczas lekcగi są spokoగnieగsze aniżeli dawnieగ, co Maǳię cieszy; ale
zarazem są గakby mnieగ śmiałe, co గą trochę ǳiwi. Widocznie ona sama musiała się zrobić
poważnieగszą, co zawsze zalecała గeగ nieboszczka pani Latter, niezapomniana…

Podobny odcień nieśmiałości, a raczeగ delikatności, dostrzegła Maǳia w obeగściu
swoich koleżanek. Przypisywała to గednak szacunkowi, గaki okazywali గeగ profesorowie
wstaగąc w గeగ obecności, rozmawiaగąc z nią grzecznie lub unikaగąc niewinnych żartów, na
które dawnieగ niekiedy pozwalali sobie. Profesorowie zaś traktowali గą uprzeగmie zapew-
ne pod wpływem panny Malinowskieగ, która także od pewnego czasu zaczęła wyróżniać
Maǳię z grona innych nauczycielek.

Za co? Maǳia tylko domyślała się. Przecież ona ma założyć szkołę; więc naగpóźnieగ
za rok bęǳie także przełożoną గak panna Malinowska, która గuż ǳiś traktuగe గą na równi
ze sobą. Całkiem niepotrzebnie, gdyż Maǳia rozumie, że nigdy i pod żadnym względem
pannie Malinowskieగ nie dorówna.

Prawda, że raz, kiedy Maǳia zaczęła mówić o pensyగce, panna Malinowska przerwała
ze śmiechem:

— Jak to, గeszcze myślisz o szkole?…
Maǳia przecież rozumie dobrze, że przełożona powieǳiała to żartem, ażeby గą za-

kłopotać.
W innych znaగomych kółkach Maǳia także dostrzegła zmianę. Raz młody pan Kor-

kowicz గadąc powozikiem wyskoczył z niego, ażeby przywitać się z Maǳią, przy czym
zachowywał się z elegancగą, గakieగ w nim nie dostrzegała dotychczas.

Pan Arnold (co గą barǳo zǳiwiło) parę razy rozmawiał z nią o cukrowni zachwalaగąc
angielskie kotły i maszyny, które choć drożeగ kosztuగą, są గednak trwalsze i lepieగ opłacaగą
się w praktyce.
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Pani Arnoldowa coraz częścieగ wtaగemniczała Maǳię w swoగe domowe sprawy, a na-
wet opowiadała గeగ wiadomości z tamtego świata komunikowane przez duchy piszące lub
pukaగące.

Nawet Helena Norska, która ciągle mieszkała u państwa Arnoldów, pozbyła się wobec
Maǳi wyniosłego, a niekiedy ironicznego tonu. Ale poza chłodną uprzeగmością Helenki
kryło się గakieś uczucie, nad którym Maǳia nie lubiła się zastanawiać.

Tylko Ada Solska pozostała zawsze tą samą: dobrą i serdeczną, a pan Stefan — nieco
spoważniał. Ile razy Maǳia była w mieszkaniu గego siostry, przychoǳił tam ze swoim
psem i słuchał w milczeniu rozmowy panien bawiąc się grzywą Cezara. Ale గuż nie umizgał
się do Maǳi, nawet nie dowcipkował; widać గeszcze kłopotało go zaగście w teatrze, tak
przynaగmnieగ myślała Maǳia.

Drobna ta i zapewne tylko pozorna zmiana w stosunkach luǳi do nieగ zaniepokoiła
Maǳię. Nieraz zapytywała siebie: „Co to znaczy?… dlaczego to?…”. I odpowieǳiawszy:
„Ach, coś mi się tylko zdaగe!” — wracała znowu do pytania: „A గednak co to znaczy?…
bo przecież nie గestem ǳiś lepsza ani mądrzeగsza aniżeli przed dwoma tygodniami…”.

Pewnego dnia (było to w marcu) sieǳiała Maǳia w swoim gabinecie patrząc na ogród
Solskich, niezbyt wielki, ale pełen starych lip i kasztanów. Słońce mocno grzało. Białe
szmaty śniegu leżące na szareగ trawie topniały, parowały i zerwawszy się w górę odlatywały
na północ niby stado srebrzystych ptaków. Ciepłe, a zarazem surowe podmuchy potrząsały
gałęziami drzew strącaగąc resztkę lodowych sopli.

Mimo pogodnego nieba było parno i mokro. Mokro na ścieżkach, na gazonach,
drzewach i dachach, skąd padał niby deszcz kroplisty.

Spod białeగ skorupy śniegów wykluwała się wiosna గak pisklę, గeszcze wilgotna i naga.
Z daleka za ogrodową kratą widać było na chodniku snuగących się tam i na powrót

przechodniów ruchliwych, ożywionych i ubranych గuż po wiosennemu.
„Oto dlaczego — myślała Maǳia — luǳie wydaగą mi się lepszymi… Bo są weselsi.

Wiosna daగe im radość గak drzewom młode listki; zielone drzewo గest pięknieగsze od
nagich konarów, a wesoły człowiek గest lepszy od ponurego…”.

W గednym kącie ogrodu spostrzegła gromadę ǳieci, które wynalazłszy suchy kawa-
łek ziemi ograǳały గą patykami niby płotem. Był tam wnuczek kamerdynera, wnuczka
szwaగcara, dwóch synków lokaగa, గeden kucharza, siostrzenica szafarki — drobna cząstka
teగ ǳieciarni, któreగ roǳice służyli Solskim.

Maǳia przypomniała sobie, że w tym pałacu służby z roǳinami గest kilkaǳiesiąt
dorosłych i małych osób — i przyszła గeగ ǳiwna myśl. Wszyscy ci luǳie గeǳą, śpią,
bawią się lub smucą, żenią się i wychowuగą ǳieci nie tylko bez pozwolenia, ale nawet bez
wieǳy Solskich. Żyగą całkiem odmiennie od Solskich, గak żyగą oto te drzewa w ogroǳie
nie troszcząc się o ziemię, która గe karmi.

Któż więc tu należy do kogo: drzewa do ziemi czy ziemia do drzew? służba do Solskich
czy Solscy do sweగ służby?… Czy Solscy są naprawdę władcami tego pałacu, w którym
każda roǳina ma własne troski, uciechy i cele niezależne od woli Solskich? I czym wresz-
cie są ci potężni Solscy, గeżeli nie biednymi niewolnikami, którym kucharz daగe obiady,
lokaగe czyszczą i ogrzewaగą mieszkanie, garderobiane zmieniaగą bieliznę, a administrator
dostarcza pienięǳy?

Możnaż ǳiwić się, że oni nie są szczęśliwymi?…
„Oగciec miał racగę — pomyślała — mówiąc, że nie ma czego zazdrościć wielkim pa-

nom… Ale czymże గa tu గestem?…”.
Spoగrzenie గeగ pobiegło za kratę, kędy roili się przechoǳący. „Oto czym గestem: prze-

chodniem, który ukazuగe się na గednym końcu ogrodu, przez chwilę patrzy na గego drze-
wa, oddycha గego powietrzem i za chwilę znika na drugim końcu ogrodu…”.

Przykrość robiły గeగ podobne myśli, uważała గe za pewien roǳaగ niewǳięczności
względem Solskich. Więc ażeby uwolnić się od drażliwych pytań, przeszła do saloniku.

Tam okna wyglądały na ǳieǳiniec. Pod kolumnadą pałacu sieǳiał na krześle szwaగcar
z siwymi faworytami, w długim liberyగnym surducie i rozmawiał z గakąś kobietą czarno
ubraną, tak zawiniętą w czarny welon, że గeగ twarzy nie można było poznać.

Po chwili kobieta pożegnała szwaగcara i chwieగnym krokiem poszła do bramy. Skręciła
na chodnik i wnet rozpłynęła się w ruchliwym potoku przechodniów, który nie wiadomo
dokąd płynął i na గakie brzegi wyrzucał swoగe krople.
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„Może uboga z prośbą do Ady…” — pomyślała Maǳia i serce ścisnęło się గeగ.
Teraz szwaగcar rozmawiał z młodym lokaగem, a niebawem przyłączył się do nich oter.
Maǳi znowu nasunęło się pytanie: co robią ci luǳie w pałacu?… Dla siebie barǳo

wiele: bawią się, smucą, odpoczywaగą, wychowuగą ǳieci… Ale co robią dla Solskich?…
Szwaగcar pilnuగe porządku w sieni, kamerdyner pilnuగe porządku w garderobie pana Ste-
fana, panna służąca pilnuగe porządku w garderobie Ady, administrator pilnuగe porządku
w dochodach państwa.

Tu nikt nic nie zmienia, nie tworzy, nie porusza, tylko wszyscy pilnuగą raz ustalonego
porządku, w którym dwie szlachetne dusze: Ady i Solskiego, konserwuగą się గak przed-
potopowe motyle w odłamie bursztynu. Cała ich służba, z któreగ każdy człowiek żyగe
pełnym, indywidualnym życiem, cała ta służba pracuగe tylko w గednym kierunku: ażeby
ich panowie nie żyli, a nawet nie pomyśleli o tym, że గest గakieś życie trosk i radości,
trudów i odpoczynków, walk, niepowoǳeń i triumfów.

„Ach, గa niegoǳiwa!… — szepcze Maǳia. — Skąd mi znowu przyszło krytykować
Solskich, z których dobroci korzystam?”.

Zapukano do drzwi i weszła pokoగówka z listem, mówiąc:
— Jakaś kobieta dopiero co oddała go szwaగcarowi…
— Czarno ubrana?… w czarnym welonie?… — zapytała Maǳia.
— Tak, proszę pani. Ona nawet musi być niedaleko i pewnie czeka na odpowiedź.

Niezamożna గakaś.
Maǳia szybko rozdarła kopertę i oto, co znalazła w liście pisanym nieznaną ręką:

„Trzy razy byłam u Pani. Ale gdy stale mi odpowiadano, że Pani nie ma
w domu, domyśliłam się, że Pani nie chce mnie przyగąć. Rozumiem to i గuż
goǳę się z myślą, że nie ma dla mnie miłosierǳia, bom go niewarta.

Przepraszam za moగe natręctwo, do którego skłoniła mnie dobroć, గa-
kieగ doznaliśmy od Pani w Iksinowie, a nade wszystko łzy, które wiǳiałam
w గeగ oczach, kiedy weszła Pani do naszego pokoగu w oberży. Pamięta Pani?
Płakałam wtedy, a przecież, Boże móగ, to były nasze naగlepsze czasy. Nęǳa
nie గest nieszczęściem, nawet choroba: dopiero wówczas człowiek గest na
prawdę nieszczęśliwym, kiedy zostaగe sam ze swoగą trwogą i boleścią, kiedy
nie może wierzyć cuǳym przysięgom, nawet łzom.

Niech mi Pani daruగe ten list bez sensu i ładu, ale tak strasznie cierpię,
tak muszę pogadać z kimś bodaగ w myśli, że prawie czułabym się szczęśliwą,
gdybym miała choć kamień własny, który wolno by mi było całować i łza-
mi oblewać. Wiem, że nikt mnie గuż nie uratuగe, ale piszę — గak człowiek
tonący, który woła o ratunek, chociaż go nikt nie słyszy.

Może to ostatnie słowa moగe na teగ ziemi. Zwracam గe do Pani, która
byłaś moగą ostatnią naǳieగą. Przez kilka dni mówiłam sobie: ona mnie ocali,
a przynaగmnieగ doda otuchy, bo ona ma anielskie serce. Ale przekonałam
się, że to గest niepodobieństwem: są występki, które człowieka usuwaగą spod
wszelkieగ litości.

Żegnam Panią i zaklinam, ażebyś mnie nie poszukiwała. Rozumiem, że
pomoc na nic mi się nie zda, bo nie ma siły, która mogłaby odwrócić to,
czego się lękam. Jeżeli łaska, niech Pani czasem wspomni o mnie albo lepieగ
niech Pani nie wspomina, bo ta myśl, że గeszcze są serca życzliwe, rozpaczą by
mnie napełniła. Albo niech przynaగmnieగ westchnie Pani na moగą intencగę.
Boże, Boże, గa taka samotna, taka opuszczona, że gdyby mi choć czyగ pacierz
towarzyszył, byłoby mi pełno — గak na naగlepszym koncercie.

Pamięta Pani nasz koncert w Iksinowie?… Ach, గeżeli ziemia nie otworzy
się pode mną, to గuż nie ma miłosierǳia na świecie.

Jeszcze raz błagam: nie szukaగ mnie, Pani, bo zrobisz mi więceగ krzywdy
aniżeli dobrego. ǲiś గedynym moim życzeniem గest, ażeby nikt o mnie nie
mówił, nie słyszał, nie wieǳiał. Może గa zresztą nie గestem tak nieszczęśliwa,
tylko barǳo rozdrażniona, a to przecież mĳa. My, artystki, naprawdę mamy
nerwy rozstroగone…
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Stella”

Spłakana Maǳia pobiegła do pokoగu Ady, pokazała గeగ list i w niewielu słowach
opowieǳiała historię swoగeగ znaగomości ze śpiewaczką. Panna Solska spokoగnieగ oceniała
położenie.

— Przede wszystkim czy nie domyślasz się, co గeగ grozi? — spytała. — Samobóగ-
stwo?… chyba nie. Może porzucił గą ten towarzysz deklamator? A może ona గest?…

Obie panny zarumieniły się.
— Różne myśli przychoǳą mi do głowy — odparła Maǳia. — Może ona lęka się

więzienia?…
Ada sposępniała.
— Stefan znalazłby గą — rzekła — przez policగę. Gdyby గednak lękała się uwięzienia,

nieszczególną oddalibyśmy గeగ usługę. W każdym razie… Czy znasz గeగ nazwisko?… Niech
Józef గeǳie przynaగmnieగ do biura adresowego.

Józef poగechał i wrócił w pół goǳiny z notatką, że Marta Owsińska, śpiewaczka,
zamieszkała na Nowym Mieście, w maగu roku zeszłego opuściła Warszawę.

— Jeżeli teraz nigǳie nie గest meldowana — zauważyła Ada — więc ukrywa się.
A w takim razie może i lepieగ zrobiła nie zbliżaగąc się do ciebie.

— Czy గa wiem? — szepnęła Maǳia czuగąc, że గest to గeden z naగsmutnieగszych wy-
padków w గeగ życiu. Taగemnica Stelli była czymś, co mogło porównać się tylko ze śmiercią
pani Latter i Cynadrowskiego.

„Niby గest mi dobrze — myślała — a గednak od czasu do czasu pada obok mnie గak
piorun cuǳe nieszczęście. Czy to przestrogi?…”.

Strach గą ogarnął.
W parę dni wracaగąc z pensగi spotkała pannę Howard. Znakomita boగowniczka o pra-

wa kobiece zapominaగąc wyrząǳonych Maǳi impertynencyగ powitała గą serdecznie, na-
wet z wymówkami.

— Zapomniała pani o mnie, a przecież byłyśmy w przyగaźni. Pamięta pani nasze
wspólne troski o nieboszczkę Latterową i usiłowania, ażeby గeగ dopomóc?… Ale cóż to,
wiǳę, że nie ma pani humoru? Może moగe towarzystwo.

Ażeby nie obrazić nowo odkryteగ przyగaciółki i ulżyć sobie zmartwieniu, Maǳia nie
wymieniaగąc nazwisk opowieǳiała pannie Howard historię Stelli tuǳież treść గeగ roz-
paczliwego listu.

— Nie rozumiem, co to గest — zakończyła Maǳia — i nie wiem: szukać గeగ czy
nie?…

— Szukać, nigdy!… — wybuchnęła panna Howard. — Osoba, o któreగ mówisz pa-
ni, గest kobietą, istotą świadomą i samoǳielną; గeżeli więc pragnie zachować incognito,
byłoby obrazą nie spełnić గeగ życzenia…

— Przede wszystkim గednak nie wiemy: czy taka గest గeగ wola, czy może గeగ co grozi?
Cała rzecz wygląda okropnie…

— Zaraz okropnie! — powtórzyła lekceważąco panna Klara. — Przypuszczam, że
choǳi o zwyczaగne odbycie połogu. A że zapewne trafiło się గeగ to pierwszy raz, więc
biedaczka robi wielką awanturę i wstyǳąc się obwoływać na rynku swóగ wypadek wyna-
graǳa sobie pisywaniem rozpaczliwych listów…

Maǳię గakby kto zimną wodą oblał. I biedna Stella z tragiczneగ bohaterki spadła w గeగ
sercu na szczebel osoby nieprzyzwoiteగ, o któreగ nawet nie barǳo wypada mówić.

— W każdym razie — rzekła Maǳia rumieniąc się i spuszczaగąc oczy — nieszczęśliwa
ta gorzko narzeka na opuszczenie i może być bez środków…

W bladych oczach panny Howard zamigotała błyskawica natchnienia:
— Aaa!… — zawołała — trzeba było od razu tak postawić kwestię… Kobieta, ofia-

ra, okryta hańbą za to, że odraǳa luǳkość, porzucona przez swego wspólnika, co గest
barǳo naturalne, i… opuszczona, odtrącona, kopnięta przez inne kobiety, co గuż గest
podłością!… Takim గęzykiem niech pani do mnie przemawia, a wtedy odpowiem, że od
pięciu lat boleగę nad tym stanem rzeczy, że od pięciu lat nawołuగę kobiety do walki —
wszystko na próżno. Niechże nam raz nareszcie otworzą się oczy, niech raz zrozumiemy,
że stowarzyszenie kobiet గest naగpilnieగszą potrzebą moralną, cywilizacyగną i społeczną…
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Złączmy się, podaగmy sobie ręce, a żadna nie bęǳie narzekać na brak dachu, opieki,
chleba, żadna nie bęǳie potrzebowała kryć się przed opinią publiczną…

Przechodnie zaczęli się tak oglądać, że Maǳia przyśpieszyła kroku. Już dochoǳiły do
pałacu Solskich, gdy panna Howard zapytała:

— Więc cóż, nie mam racగi zachęcać kobiet do zawiązania towarzystwa?
— Prawda — rzekła Maǳia.
— A pani należałabyś?
— Owszem i గa, i Ada…
— A więc — rzekła z triumfem panna Klara — stowarzyszenie kobiet గuż గest!… Sesగe

co tyǳień… Składka — złoty na miesiąc… Mam panie zapisać?… Chcecie być na sesగi?…
— Zapytam Ady, choć prawie గestem pewna, że zapisze się do towarzystwa.
— Bodaగby — odparła panna Howard tonem pełnym sceptycyzmu.
Pożegnawszy zapalczywą apostołkę praw kobiecych Maǳia swobodnieగ odetchnęła.

Niemnieగ czuła w sercu radość na myśl, że istnieగe stowarzyszenie kobiet, i poǳiw dla
panny Howard, która pomimo ǳiwactw zdobyła się గednak na urzeczywistnienie szla-
chetneగ idei.

Od teగ pory każda kobieta, a więc i Maǳia, może śmiało myśleć o గutrze. Gdy znaగǳie
się bez zaగęcia, towarzystwo da గeగ pracę; gdyby kiedy nie miała gǳie mieszkać, ofiaruగą
గeగ dom, a na wypadek choroby — dozór. W takich warunkach nieszczęśliwe kobiety
podobne do Stelli nie potrzebowałyby wpadać w nęǳę i rozpacz. Towarzystwo uǳieliłoby
im pomocy, którą na wstępnie można by spłacić z zarobków.

Kiedy Maǳia zapytała Adę, czy chce należeć do towarzystwa, panna Solska aż zaru-
mieniła się ze wzruszenia.

— Wątpiłaś o tym?… — rzekła. — Ależ గa z naగwiększą chęcią poświęcę tak pięknemu
celowi moగą pracę i maగątek! Bo i co lepszego — dodała z uśmiechem — może zrobić
kandydatka na starą pannę? Tylko…

I nagle ożywiona twarz Ady spochmurniała.
— Nie lubisz panny Howard?… — wtrąciła Maǳia.
— Ach, nie! miałam przecie czas oswoić się z గeగ oryginalnością. Tylko… chciałabym

wieǳieć: kto należy do towarzystwa? Bo powiem ci — mówiła po namyśle — że te
towarzystwa kobiece, z గakimi zetknęłam się za granicą, wcale mnie nie pociągały. Widy-
wałam, młode panny zaniedbane w ubiorze, z wyzywaగącymi minami, które paliły tytoń,
piły piwo i kłóciły się గak mężczyźni. Tylko że mężczyźni nawet wśród awantur wyglą-
daగą dobrze, a te biedaczki były wprost obrzydliwe. Otóż గa z takimi nie chciałabym się
spotkać.

Skutkiem teగ uwagi Maǳia przez parę dni zasięgała mięǳy znaగomymi paniami infor-
macyగ o stowarzyszeniu panny Howard. Odpowiadano గeగ rozmaicie. Jedne z pań uważały
towarzystwo za stratę czasu, inne — za nieszkodliwą zabawkę, inne mówiły o nim z zapa-
łem. Ogólna గednakże opinia była taka, że Maǳia porozumiawszy się z Adą oświadczyła
pannie Howard gotowość przystąpienia do గeగ kółka.
. 
W parę dni obie panny otrzymały wezwanie, ażeby w sobotę przyszły na tygodniową sesగę
do domu pani Zetnickieగ, właścicielki magazynu ubiorów damskich. W sobotę zaś z rana
do Maǳi przyszedł list z Iksinowa ǳiwnie odpowiadaగący chwili i sytuacగi.

Pisała panna Cecylia, siostra aptekarza, z prośbą, ażeby Maǳia wyrobiła గeగ mieగsce
nauczycielki przy గakieగ pensగi klasztorneగ w Krakowie albo Jazłowcu.

Wprawǳie brat i bratowa — pisała panna Cecylia — tak są dobrzy i tak గą kochaగą,
że bęǳie musiała stoczyć z nimi walkę, zanim గeగ pozwolą opuścić swóగ dom. Ale ona
czuగe się గuż zmęczoną życiem światowym, tęskni do spokoగu i do గakiegoś kącika, gǳie
mogłaby doczekać starości nie będąc dla nikogo ciężarem.

„Otóż mam temat na ǳisieగszą sesగę” — pomyślała Maǳia, z góry ciesząc się wraże-
niem, గakie wywoła w pannie Cecylii, gdy doniesie, że — ma dla nieగ mieగsce w klasztorneగ
pensగi, a to ǳięki protekcగi stowarzyszenia kobiet.

Co za triumf dla towarzystwa i co za ulga dla biedneగ Cecylii, która zamiast ǳiękować
గakieగś litościweగ osobie, bęǳie korzystała z praw przysługuగących każdeగ kobiecie!…
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A గak Maǳi będą zazdrościły inne uczestniczki sesగi, గak zǳiwi się Ada!…
Kiedy około ósmeగ wieczorem obie panny skromnie ubrane wymknęły się ze swych

apartamentów, w ǳieǳińcu zetknął się z nimi Solski.
— A to pięknie! — zawołał. — Wycieczka w niepogodną noc… Dokądże?
— Nic mu nie mów, Maǳiu!… — odparła Ada. — Dowiesz się గutro.
— Weźcież, panie, przynaగmnieగ kogo ze służby…
— Jeszcze czego?… Słyszałaś, Maǳiu: każe nam korzystać z opieki mężczyzny w po-

dobneగ chwili!… Adieu, móగ panie — mówiła śmieగąc się Ada — i wieǳ o tym, że masz
do czynienia z kobietami samoǳielnymi.

Skoczyły w dorożkę i wesołe, choć wzruszone, zaగechały na mieగsce.
Salonik pani Zetnickieగ, duży, గasny, oświetlony przez lampę wiszącą pośrodku sufi-

tu, był pracownią. Na గednym stole leżała góra tkanin zakrytych prześcieradłem; w kącie
obok pieca tulił się druciany manekin do upinania sukien. Ściany były ozdobione szty-
chami Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, naprzeciw drzwi stało ogromne lustro.
Wielka rozmaitość krzeseł wyściełanych i giętych świadczyła, że dom ten nie oǳnacza
się bogactwem umeblowania.

Pań zgromaǳonych było ze trzyǳieści. W teగ liczbie kilka młodych i barǳo weso-
łych, kilka starszych i గakby rozdrażnionych naగpierweగ rzucało się w oczy. Ogół wyglądał
spokoగnie i bezpretensగonalnie, గak osoby, które maగą dużo kłopotów, nie kryగą się z nimi
ani też ich okazuగą. Ada spostrzegła, że większość zebranych nie oǳnacza się wǳiękami,
i — odetchnęła. W towarzystwie pięknych kobiet czuła się skrępowaną.

Prezentacగa nowo przybyłych odbyła się krótko. W zagłębieniu గednego okna Maǳia
spostrzegła Manię Lewińską, siostrzenicę Mielnickiego, która pomimo nieukończenia
szósteగ klasy wyglądała na kobietę doగrzałą i stroskaną. A że obok nieగ było parę krzeseł
wolnych, więc Maǳia pociągnęła tam Adę i wszystkie trzy sieǳiały razem. ǲięki temu
wypadkowi Ada miała sposobność dowieǳieć się niektórych szczegółów o uczestnikach
zebrania.

Sama gospodyni domu, mimo obfitości obstalunków robionych w గeగ pracowni, nigdy
nie posiadała nawet ǳiesięciu rubli zaoszczęǳonego kapitału; przypuściła bowiem swoగe
współpracowniczki do uǳiału w zyskach, a obok tego miała dwie wychowanice, zupełne
sieroty. Panna Żetowska, introligatorka, ile razy nie miała roboty, choǳiła pielęgnować
ciężko chorych, za całe wynagroǳenie przyగmuగąc tylko żywność. Panna Ulewska umiała
szewctwo, hafciarstwo i malarstwo na porcelanie; pracowała od świtu do północy, miała
początki suchot i brata, który na గeగ koszt choǳił do gimnazగum.

Natomiast panna Papuzińska grała na fortepianie గak Liszt, śpiewała గak Patti, malo-
wała గak Siemiraǳki, pisała powieści గak Wiktor Hugo i gniewała się na cały świat, który
żadnego z గeగ talentów nie chciał ocenić.

Pani Białecka, wdowa, od kilkunastu lat opiekowała się kobietami wychoǳącymi
z więzienia, które mieszkały u nieగ, przez nią dostawały służbę i — niekiedy okradały గą
na poǳiękowanie. Panna Zielińska, nauczycielka, z własneగ pracy utrzymywała roǳiców
i dwu braci, którzy ciągle szukali odpowiedniego dla siebie zaగęcia, a panna Czerwińska,
także nauczycielka, biorąca po złotówce za lekcగę, oǳnaczała się niezwykłą zdolnością
wyzyskiwania swoich znaగomych na rozmaite dobroczynne cele. Jeden z గeగ pupilów był
dyrektorem fabryki, drugi poszukiwanym adwokatem, trzeci ożenił się z maగętną panną.
Ale ich opiekunka, గuż zagrożona ślepotą, wciąż brała po złotówce za lekcగe i choǳiła
w podartych trzewikach.

Ukryta za firanką Ada słuchaగąc tych obగaśnień wypowiadanych szeptem przez Manię
Lewińską doznała wstrząsaగących uczuć. W pierwszeగ chwili chciała wybiec na środek
saloniku, upaść na ziemię i całować nogi tych świętych kobiet, które szły przez życie
nikomu nie znane, ciche, proste, niekiedy lekceważone. Potem ogarnęła గą rozpacz, stało
się bowiem dla nieగ గasnym, że cały maగątek Solskich nie wystarczyłby na zaspokoగenie
tych potrzeb i niedostatków, których tu zaledwie drobną cząstkę poznała.

Zdumiewało గą, że na te naǳwyczaగne kobiety nikt w stowarzyszeniu panny Ho-
ward nie zwracał uwagi. One same nieśmiałe, గakby zawstyǳone, kryły się po kątach;
mówiła zaś naగgłośnieగ i robiła naగwspanialsze wrażenie albo panna Howard nosząca ty-
tuł członka-założyciela towarzystwa, albo niezadowolona ze świata panna Papuzińska, గeగ
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antagonistka, albo antagonistka ich obu, panna czy pani Kanarkiewiczowa, która uczyła,
się na pamięć encyklopedii większeగ Orgelbranda.

Około kwadransa panował ruch i gwar. Uczestniczki przechoǳiły z గednego końca sali
na drugi, przesiadały się, naraǳały po kątach. Młode panny rozmawiaగąc głośno, śmiały
się, naగczęścieగ bez powodu; starsze i ubogo ubrane szeptały. Ogół nie zwracał uwagi na
Maǳię i Adę, tylko panna Papuzińska w rozmaity sposób usiłowała okazać, że lekceważy
Adę, a pani Kanarkiewiczowa co chwilę zbliżała się do amugi okna, గakby pragnęła bliżeగ
poznać bogatą pannę.

Przez ten czas panna Howard porządkowała papiery na stole, na którym gospodyni
domu ustawiła karafkę wody, cukiernicę, parę szklanek i ǳwonek ze szklaną rączką.

— Proszę członków o zaగęcie mieగsc — odezwała się panna Howard — i przypo-
minam, że członek bez upoważnienia zabieraగący głos płaci złotówkę kary. Raz nareszcie
musimy się nauczyć parlamentaryzmu…

Kilka ubogo ubranych pań chrząknęło, గedna westchnęła, గedna z młodych parsknęła
śmiechem, lecz w teగ chwili zatkała sobie usta chustką, a panna Papuzińska siadaగąc tyłem
do Ady rzekła:

— Proszę na mnie zapisać złotówkę, a గednocześnie po raz గuż nie wiem który zapytuగę
pannę Howard: dlaczego ona sama kar nie płaci?

— Bo గa kieruగę dyskusగą, więc muszę się oǳywać.
— Rozumie się — nieustannie. Barǳo wygodny przywileగ…
— Członkowi Papuzińskieగ odbieram głos — przerwała chłodno panna Howard.
— Nie poǳielaగąc przekonań panny Papuzińskieగ protestuగę przeciw dyktatorskiemu

tonowi panny Howard — wtrąciła pani czy panna Kanarkiewicz.
— I płaci pani karę — dodała w dalszym ciągu panna Howard zapisuగąc.
Potem zaǳwoniła i w sali zrobiło się cicho.
— Czytam protokół sesగi poprzednieగ — mówiła panna Howard. — Na ostatnieగ

sesగi członek Papuzińska przedstawiła zebraniu wyగątki ze sweగ pracy: Czy dla społeczeństw
nie byłoby korzystniej zastąpić ǳisiejsze małżeństwa wolną miłością…

Czytanie tych interesuగących wyగątków — rzekła w nawiasie panna Howard — zo-
stało przerwane… naturalnie z powodu braku czasu…

— Zbyteczne obగaśnienie — syknęła panna Papuzińska.
— W dyskusగi powstałeగ stąd — mówiła panna Howard — członek Kanarkiewi-

czowa postawiła wniosek (żądaగąc uznania go za niecierpiący zwłoki), ażeby ǳiewczę-
ta uwieǳione pobierały dożywotnią pensగę. Przy głosowaniu wniosek został odrzucony
trzyǳieści గedną gałkami przeciw గedneగ…

— A że wszystkich nas było trzyǳieści, więc któraś uczestniczka rzuciła dwa głosy
zamiast గednego — rzekła blada z gniewu pani Kanarkiewiczowa.

— Członek Czerwińska — czytała panna Howard — postawiła wniosek o otworze-
niu domu schronienia dla starych i chorych nauczycielek motywuగąc go, że w teగ chwili
są trzy nauczycielki potrzebuగące przytułku. Zgromaǳone గednomyślnie uchwaliły na-
głość wniosku, a członek-założycielka Howard zaleciła agitacగę mięǳy nauczycielkami
w celu zebrania funduszów, rachuగąc, że gdyby każda płaciła tylko po rublu miesięcznie,
towarzystwo posiadałoby co naగmnieగ sześć tysięcy rubli rocznie.

Członek Papuzińska zaproponowała wysłanie kilku młodych kobiet do uniwersytetów
zagranicznych…

W గednym z okien szeptano. Nagle odezwała się Maǳia:
— A cóż ǳieగe się z tymi trzema nauczycielkami?
— Nic — odparła panna Howard. I bystro popatrzywszy na amugę dodała:
— Członek Brzeska płaci karę.
— Dlaczego nic? — nalegała Maǳia. — Więc one są bez opieki…
— Opiekuగe się nimi po trochu każda z nas. Ażeby im గednak zapewnić byt nieco

pewnieగszy, potrzeba z ǳiewięćset rubli rocznie, a takieగ sumy obecnie nie posiadamy…
— Owszem, taka suma bęǳie — odezwał się głosik zmieniony i drżący.
— Skąd?… co?… — zaszemrano w sali.
— Jest osoba, która dostarczy ǳiewięciuset rubli rocznie — గuż płaczliwym tonem

dodał ten sam głosik.
— Panna Solska płaci złoty za karę — odezwała się ze złością panna Papuzińska.
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— Członek Solska płaci karę — szybko powtórzyła panna Howard. — My zaś, sza-
nowne uczestniczki, uczcĳmy గeగ szlachetny dar przez powstanie…

Rozległ się hałas rozsuwanych krzeseł i wszystkie panie (z wyగątkiem panny Papu-
zińskieగ i pani Kanarkiewiczoweగ) powstały kłaniaగąc się i uśmiechaగąc w kierunku okna,
gǳie kryła się za firanką panna Solska.

— To nie గa… to móగ brat… — protestowała Ada.
— Niech się członek nie zapiera — zgromiła గą panna Howard. — Wreszcie nasze

towarzystwo nie przyగmuగe darów od mężczyzn…
— Proszę o głos — nieśmiało odezwano się w sąsieǳtwie manekina do upinania

sukien.
— Dyskusగa zamknięta! — odparła panna Howard nie chcąc powiększać zakłopotania

Ady. I czytała daleగ:
— Członek Papuzińska zaproponowała wysłanie kilku młodych panien do uniwer-

sytetów zagranicznych…
— Tego wymaga honor społeczeństwa!… — wykrzyknęła panna Papuzińska. — Bo

podczas gdy w Ameryce kobiety గuż są lekarzami, adwokatami, pastorami, u nas nie ma
nawet kobiety-lekarza…

— Ani funduszów na wykształcenie — wtrąciła panna Howard.
— Więc zamknĳcie waszą bankrutuగącą pracownię kaaników trykotowych — za-

wołała panna Papuzińska.
— Zapewne!… I wypędźmy na bruk dwaǳieścia ǳiewcząt, które wydarłyśmy roz-

puście, ażeby im dać pracę — rzekła panna Howard.
— Kosztuగą nas trzyǳieści rubli tygodniowo…
— Ale mamy గuż gotowych trzysta pięćǳiesiąt kaaników, co znaczy siedemset rubli

kapitału.
— Kaaników, których nikt nie kupuగe…
— Jak to nikt?… — wybuchnęła panna Howard. — Niech powie członek Wysko-

czyńska, ile w tym tygodniu sprzedaliśmy kaaników?…
— Dwa — cicho odezwała się spod ściany osoba w średnim wieku.
Panna Howard zapaliła się.
— Nie sprzedaగemy kaaników, bo w naszych kobietach nie wzbuǳiło się గeszcze

poczucie solidarności ani nawet godności… Bo uczestniczki tego towarzystwa, zamiast
propagować ideę, szkoǳą గeగ złośliwymi krytykami. Jak to, w kraగu maగącym siedem
milionów ludności nie może rozeగść się kilkaset kaaników trykotowych?…

— Proszę o głos — odezwano się znowu spod manekina.
— Czy w teగ kwestii?
— Nie.
— No, niech więc członek nie zabiera nam czasu — opryskliwie odpowieǳiała panna

Howard.
— Ja zawsze twierǳić będę — rzekła panna Papuzińska — że ważnieగszym dla spra-

wy naszeగ గest wysłanie kilku kobiet do uniwersytetu aniżeli utrzymywanie గakieగś do-
broczynneగ pracowni…

Wisząca lampa rzucała na salę krwawe blaski, ale nikt na to nie zważał.
— Protestuగę przeciw uniwersytetowi — odparła pani Kanarkiewiczowa — bo każda

kobieta sama może kształcić się గak naగwyżeగ…
— Ucząc się na pamięć encyklopedii — wtrąciła panna Papuzińska.
— Lepsze to aniżeli gra na fortepianie bez taktu albo śpiewanie, kiedy się nie ma głosu

— rzekła pani Kanarkiewiczowa. — Ważnieగszym od uniwersytetu గest zawiązać stosunki
z kobietami wyższeగ cywilizacగi. Dlatego proponuగę, ażebyśmy wysłali kilka delegatek do
różnych kraగów Europy i Ameryki…

— Słyszałyśmy గuż o tym — sucho przerwała panna Howard. — Członek Brzeska
ma nam zakomunikować గakiś proగekt praktyczny. Członek Brzeska ma głos.

Kilka ubogich pań spod pieca zaczęło szeptać mięǳy sobą.
Spoza firanki wysunęła się Maǳia zarumieniona గak wisienka.
— Proszę pań — mówiła గąkaగąc się — znam గedną nauczycielkę w Iksinowie, pannę

Cecylię… Panna Cecylia skończyła Instytut, nawet dostała cyę… Jest barǳo zdolna,
ale… గest zniechęcona do świata.
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— I గa mam prawo być zniechęcona — rzekła półgłosem panna Papuzińska.
— Więc, proszę pań, panna Cecylia chciałaby zostać nauczycielką pensగi w Jazłowcu…

I dlatego zwracam się do towarzystwa, ażeby towarzystwo przez swoగe stosunki wyrobiło
mieగsce pannie Cecylii (nazwisko powiem kiedy inǳieగ) w Jazłowcu.

— ǲika pretensగa! — zawołała panna Papuzińska. — Cóż my, kobiety postępowe,
możemy mieć wspólnego z klasztornymi pensగami?…

— Jestem గak naగbarǳieగ przeciwna podobnym pensగom — rzekła panna Howard.
— Gǳie hołduగą się przesądy! — dodała panna Papuzińska.
— Należałoby raz na zawsze usunąć z naszych zebrań wnioski dotyczące metafizycz-

nych hipotez!… — dodała pani Kanarkiewiczowa.
Zawstyǳona Maǳia cofnęła się w głąb amugi.
— Ach, ty niedobra!… — szepnęła do nieగ Ada. — Dlaczegożeś mnie nic nie po-

wieǳiała o teగ pannie Cecylii?
— Chciałam ci zrobić niespoǳiankę — odparła zmartwiona Maǳia.
— Wracaగąc do funduszów naszeగ bankrutuగąceగ pracowni kaaników trykotowych…

— mówiła panna Papuzińska.
— Chyba dlatego nazywasz గą pani bankrutuగącą, że powstała z moగeగ inicగatywy?…

— ostro odparła panna Howard.
— Mało zaగmuగą mnie instytucగe pani — ciągnęła panna Papuzińska — a nierów-

nie więceగ fundusze… Otóż po raz nie wiem który raǳę podnieść miesięczną składkę
członków…

— Nigdy! — zawołała panna Howard. — Złoty na miesiąc może płacić każda kobieta,
a przecież గesteśmy towarzystwem demokratycznym…

— I posiadamy około trzyǳiestu złotych miesięcznie…
— Ale gdyby wszystkie nasze kobiety należały do stowarzyszenia, miałybyśmy trzy

miliony pięćset tysięcy złotych miesięcznie, czyli… zaraz, dwa razy trzyǳieści pięć గest
siedemǳiesiąt, tak, miałybyśmy siedemǳiesiąt siedem milionów rocznie…

Nastała chwila ciszy.
— Co?… co?… co?… — zawołała pani Kanarkiewiczowa przerabiaగąc cyy na papie-

rze. — Miałybyśmy ledwie czterǳieści dwa miliony rocznie…
— Cóż znowu pani pleciesz? Dwa razy trzyǳieści pięć గest siedemǳiesiąt i dwa razy…
— Ależ panno Howard, pani nie umiesz mnożyć…
— Ja nie umiem?… — zawołała panna Howard zrywaగąc się od stołu.
— Proszę, tu గest rachunek!…
— Co mi tam pani rachunek!
— Tak… tak… tylko czterǳieści dwa miliony… — odezwały się głosy z rozmaitych

kątów sali.
Panna Howard upadła na krzesło przygryzaగąc wargi.
— Pani chciałabyś narzucić swoగą wolę nawet tabliczce mnożenia — wtrąciła panna

Papuzińska.
— Proszę o głos!… — odezwano się గeszcze raz spod modelu do upinania sukien.
— Członek Siekierzyńska ma głos.
— Lampa strasznie kopci — odparła cicho członek Siekierzyńska.
Istotnie, krwawy płomień wisząceగ lampy sięgał do połowy kominka, którego grzbiet

ozdobił się aksamitnym grzybem. W całeగ sali unosiły się płatki saǳy podobne do czar-
nych muszek.

— Ach, moగa nowa suknia!…
— Wyglądamy గak kominiarze!…
— Pyszna rzecz te sesగe!… Właśnie miałam wstąpić na raut…
— Dlaczego pani nie powieǳiała o tym wcześnieగ? — rzekła z gniewem panna Pa-

puzińska do wystraszonego członka Siekierzyńskieగ.
— Regulamin zabrania.
— Co mi tam గakiś niedorzeczny regulamin, przez który zniszczyłam nowe rękawicz-

ki.
— Członek Siekierzyńska — wtrąciła z mocą panna Howard — zasługuగe na po-

chwałę, złożyła bowiem dowód, że zaczynamy uczyć się porządku…
Kilka panien roześmiało się, inne uczestniczki zaprotestowały.
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— Ależ pani swoim poగęciem o porządku przerobi nas na gromadę pomywaczek!…
— zawołała pani Kanarkiewiczowa.

Tymczasem gospodyni przykręciła lampę, ale uczestniczki zaczęły się rozchoǳić.
— Za pozwoleniem — odezwała się skromnie panna Czerwińska — గakże bęǳie

z naszymi pracownicami? Bo గuż na przyszły tyǳień nie mamy dla nich ani na żywność,
ani na ǳienną płacę.

— Cóż wielkiego — odparła panna Howard. — Na żywność wychoǳi dwa ruble
ǳiennie, a na płacę trzy. Złóżmy zaraz, co która może, a resztę zbierzemy w ciągu tygodnia
u znaగomych. Oto pięć rubli… Przecież kiedyś zaczną kupować kaaniki.

Panna Howard położyła na stole papierek, inne uczestniczki z rezygnacగą zaczęły sięgać
do portmonetek albo szeptać gospodyni:

— Ja przyszlę గutro rubla…
— Ja przyniosę pięć złotych we środę…
Niektóre kładły na stole złotówki; było గednak widoczne, że ciężko rozstawać się im

nawet i z tym małym grosikiem.
Ada nieśmiało zbliżyła się do panny Howard i zarumieniona coś szepnęła గeగ do ucha.
— Niech członek Solska mówi głośno — zawołała panna Howard. — Moగe panie,

możecie cofnąć składki, ponieważ członek Solska zakupuగe wszystkie gotowe kaaniki…
Jest to wysoce pocieszaగący fakt, który dowoǳi, że naszym kobietom nareszcie zaczynaగą
się otwierać oczy…

— Ciekawam, co panna Solska zrobi z trzystu pięćǳiesięcioma kaanikami? — za-
pytała drwiącym tonem panna Papuzińska.

— Zapłaci siedemset rubli i na pół roku zapewni byt naszym pracownicom — od-
powieǳiała wyniośle panna Howard.

— A sprzedażą kaaników zaగmie się sama?
— Kaaniki mogą zostać na skłaǳie — cicho odezwała się Ada.
— Wierzę pani, że wolałabyś dodać గeszcze siedemset rubli, byle cię nie obdarowa-

no tym stosem rupieci, który nas do rozpaczy doprowaǳa — odparła zgryźliwie panna
Papuzińska.

Uczestniczki zaczęły zbierać ze stołu swoగe pieniąǳe. Im zaś która miała mnieగ do
wzięcia, tym większą radość było widać na గeగ twarzy. Tylko panna Howard nie tknęła
swoich pięciu rubli, a gdy గedna z pań podała గeగ papierek, panna Howard rzekła oboగętnie:

— Niech to zostanie w kasie.
Znalazłszy się z Maǳią na ulicy Ada była zachwycona.
— Ach, droga Maǳiu — mówiła ściskaగąc గą za ręce — గakżem ci wǳięczna!… Bo

gdyby nie ty, nigdy bym się tu nie wpisała, nawet nigdy by mi to na myśl nie przyszło…
ǲiś dopiero zaczynam żyć… wiǳę గakiś cel… గakąś uczciwą pracę. Cóż to za zacne kobiety,
z wyగątkiem paru krzykaczek…

— Nie podoba ci się panna Howard? — zapytała Maǳia.
— Ależ przeciwnie. Ona zawsze była ǳiwaczką, ale w gruncie dobra kobieta. Tylko te

గeగ dwie pomocnice. Boże!… Ale, ale — dodała nagle — wiesz, Maǳiu, że gniewam się na
ciebie? Jak mogłaś prosić obcych pań o poparcie dla twoగeగ przyగaciółki nie wspomniawszy
mi o nieగ ani słówka? Przecież my mamy w Jazłowcu takie stosunki, że గą natychmiast
przyగmą. A tu, słyszałaś, గak ci odpowieǳiano…

— Nie śmiałam nadużywać twoగeగ dobroci — odparła zmieszana Maǳia.
— Ach, nie śmiałaś nadużywać dobroci!… Więc w taki sposób przemawiasz do mnie?…

Daగesz nam co ǳień i co goǳinę గałmużnę ze sweగ osoby, wniosłaś radość do naszego
domu, a sama nie przyగmuగesz naగmnieగszeగ usługi nawet dla twoich znaగomych. Więc to
tak?…

— No, nie gniewaగ się, Aǳiuś, గuż nigdy tego nie zrobię.
Wsiadły w dorożkę, która lekkim truchtem odwiozła గe do domu.
— Pamiętaగ, Maǳiu, pamiętaగ i గuż nie rób z nami tak źle — mówiła Ada. — Ty

nawet nie przeczuwasz, గaką to dla mnie było przykrością… Pamiętaగ, że nasz dom to twóగ
dom i że każdy człowiek, który ciebie obchoǳi, nas obchoǳi… Zapamiętaగ to sobie,
Magduś, bo inaczeగ krzywdę wyrząǳisz luǳiom, którzy wiele ci zawǳięczaగą i barǳo
kochaగą.

Uściskały się w dorożce i powróciła zgoda.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



— A do teగ panny… గakże ona?…
— Cecylia.
— Do panny Cecylii napisz, że mieగsce ma i tylko musi zaczekać parę tygodni…
— A గeżeli nie wakuగe teraz posada nauczycielki? — zapytała Maǳia.
— Moగa droga — odparła Ada ze smutnym uśmiechem — wszęǳie i zawsze znaగǳie

się mieగsce dla tego, za kim przemawia Solski. Ja dopiero ǳiś zaczynam rozumieć potęgę
stosunków i pienięǳy. Ach, straszna to siła!… A గeszcze Stefek mówi, że znaగduగą się
luǳie gotowi padać na twarz przed każdym workiem pienięǳy, choćby z nich nie odnieśli
pożytku.

Maǳia ze zdumieniem przysłuchiwała się przyగaciółce. Nigdy Ada nie była tak oży-
wiona, nigdy w గeగ głosie nie było tego tonu pewności, co ǳiś. Widać, że sesగa otworzyła
przed nią nowe horyzonty, a może tylko dała గeగ sposobność zakosztowania potęgi ma-
గątku.

„Tysiąc sześćset rubli rzuciła w ciągu గednego wieczora… Stworzyła schronienie dla
trzech starych nauczycielek i utrzymanie dla dwuǳiestu ubogich ǳiewcząt” — myślała
Maǳia i patrząc boku na twarz Ady, co chwilę oświetlaną błyskami latarni ulicznych,
pierwszy raz wobec nieగ doznała uczucia boగaźni czy wstydu.

„To naprawdę గest wielka pani… Ja naprawdę znam wielką damę, któreగ గedno słówko
zapewnia byt kilkuǳiesięciu osobom!… Ale co గa robię przy nieగ? Po co గa się tu dosta-
łam, nauczycielka, córka lekarza?… Ha, zapewne po to, ażeby służyć innym… Chociaż
wolałabym, ażeby to గuż się skończyło…”.

Dotychczas Maǳia w wyobraźni swoగeగ stała na గednym poziomie z panną Solską:
były przyగaciółkami od szkolneగ ławy. ǲiś uczuła, że ów grunt wspólny pomięǳy nią
i Adą zaczyna pękać, a ich stanowiska rozchoǳić się.

„Może ona myśli — mówiła do siebie stroskana Maǳia — że i గa upadnę na twarz
przed workiem pienięǳy?…”.

Dorożką stanęła obok bramy pałacu, do którego Ada weszła uradowana, Maǳia
smutna. Jeszcze nigdy ten gmach nie przygniatał గeగ, గak ǳiś, swoim ogromem; nigdy
piękne pokoగe nie wydały się barǳieగ obcymi; nigdy nie czuła tego wstydu wobec wy-
galowaneగ służby, co ǳiś.

„Lokaగe, pokoగówki, salony ze złoconymi ścianami, palisandrowe sprzęty!… To nie
móగ świat, nie móగ… nie móగ…” — myślała Maǳia.

Na drugi ǳień w południe ciocia Gabriela zaprosiła do siebie Maǳię. Ady nie było,
ale był pan Stefan.

— Czy wie pani, co w teగ chwili robi moగa siostra? — zapytał.
— Zdaగe mi się, że wyగechała do miasta… — odparła Maǳia.
— Tak. Poగechała mięǳy naszych kuzynów i znaగomych zbierać podpisy na założenie

instytucగi opiekuగąceగ się starymi nauczycielkami.
Solski zaగąknął się, lecz po chwili mówił daleగ:
— Jeżeli proగekt ten uda się, moగa siostra bęǳie miała uǳiał w utworzeniu szla-

chetneగ instytucగi… Spełni dobry czyn obywatelski… Ona to rozumie i czuగe się barǳo
szczęśliwą… Ani ciotka, ani గa nigdy nie wiǳieliśmy గeగ tak uradowaneగ.

Wszystko to zawǳięczamy pani — ciągnął Solski. — Za granicą lekarze przepowiadali
Aǳie ciężką chorobę nerwową, గeżeli nie znaగǳie celu w życiu… No i pani wprowaǳiła
గą na tę drogę… Ada bęǳie szczęśliwa, a my — spokoగni o nią. Wszystko to ǳięki pani,
która staగesz się opiekuńczym aniołem tego domu…

Maǳia słuchała bez tchu nie śmieగąc spoగrzeć na niego.
— ǲiękuగę pani, ǳiękuగę… — rzekł, mocno ściskaగąc గeగ rękę.
— Ale nie przypuszczałam, że panna Brzeska గest tak gorącą apostołką emancypacగi

— wtrąciła ciotka Gabriela.
— Ja?… — spytała Maǳia.
— Luǳie mówili to zawsze, a fakta choćby ǳiś… Powieǳ, Edyto — zwróciła się

ciotka do sweగ panny do towarzystwa — czy nie słyszeliśmy, że panna Brzeska గest zapa-
loną emancypantką?

— Ależ tak — potwierǳiła panna. — Tak utrzymuగe cała Warszawa…
— Mnieగsza o to — przerwał Solski. — Jeżeli takimi są emancypantki, a choćby tylko

trzecia część ich, zapisuగę się do ich stronnictwa. Mam గednak z panią inny rachunek —
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zwrócił się do Maǳi. — Wczoraగ zrobiła pani przykrość moగeగ siostrze… Pani wie, o czym
mówię… Otóż mamy prośbę do pani. Ile razy ktoś z bliskich albo choćby tylko znaగomych
pani bęǳie potrzebował zaగęcia czy poparcia, niech pani zrobi nam zaszczyt i naగpierweగ
— zwraca się z żądaniem o pomoc do siostry albo do mnie…

— Proszę pana, czy గa mogę robić coś podobnego?… — odparła Maǳia. — Ja przede
wszystkim za mało znam luǳi… A po wtóre — dom państwa nie może być przytułkiem
moich znaగomych…

— Szlachetna duma!… — szepnęła panna Edyta, z zachwytem patrząc na Maǳię.
Solski niecierpliwie machnął ręką.
— Zaraz pani wytłomaczę moగą prośbę ze stanowiska kapitalisty. My, luǳie maగętni,

nie zawsze mamy rozum, ale గedno wiemy, że gdy otaczaగą nas uczciwi, nasze maగątki są
pewnieగsze i daగą większy procent. Czy uznaగe pani tę zasadę?

— Zapewne… Zresztą nie znam się na tym — odpowieǳiała Maǳia.
— Otóż wiǳi pani… Ja ǳisiaగ potrzebuగę wielu luǳi do cukrowni, może nie zawsze

fachowych, ale uczciwych. A wierzę niezachwianie, że గeżeli pani zarekomendowałaby mi
kogoś ze swoich znaగomych, byłby to z pewnością człowiek uczciwy, bo przed hultaగem
ostrzegłby dobry instynkt, który pani posiada w wysokim stopniu. Panno Magdaleno —
kończył biorąc గą za rękę — mam parę… nawet kilka niezłych posad… Gdyby więc ktoś
bliski pani potrzebował, zrób nam tę łaskę… i rozporząǳaగ nami…

Maǳi przyszedł na myśl własny oగciec lekarz i brat technolog. Ale గednocześnie uczu-
ła, że tych luǳi nie może zalecać Solskiemu.

Więc poǳiękowawszy za obietnicę odpowieǳiała, że gdyby kto z గeగ znaగomych zgłosił
się z prośbą, nie omieszka zawiadomić Solskiego.

Pożegnała ciocię Gabrielę, pana Stefana i starą damę i wróciła do siebie. W pół goǳiny
późnieగ wpadła do nieగ zawinięta w szal z miną taగemniczą panna Edyta i oglądaగąc się na
wszystkie strony rzekła dramatycznym szeptem:

— Nie ma nikogo?
— Nie — odpowieǳiała Maǳia.
Panna Edyta schwyciła గą w obగęcia i tuląc do serca mówiła cicho, ciszeగ aniżeli szelest

skrzydeł motylich:
— Wybornie… cudownie postawiłaś się, drogie ǳiecię, wobec pana Stefana i ich

wszystkich… Oszaleగe… straci rozum!… Tak ciągle postępuగ: niczego nie żądaగ, wszystko
przyగmuగ chłodno, oboగętnie, గakbyś robiła łaskę… Tym sposobem zdobęǳiesz nieza-
chwiane stanowisko…

Daగże mi twego rozkosznego buziaka i… pamiętaగ o moich radach!…
To powieǳiawszy dama do towarzystwa wymknęła się z pokoగu w sposób równie

taగemniczy, గak do niego weszła.

. ఝ   ట
Proszę pani, przyszła pani Arnold.

— Dawno?
— Czeka z kwadrans.
Taką wiadomość na schodach uǳieliła pokoగówka Maǳi powracaగąceగ z miasta.
— A panna Ada గest?
— Nie. Pani wyszła o గedenasteగ do tych tam robotnic…
Maǳia szybko wbiegła do swego mieszkania, ale ani w saloniku, ani w gabinecie nie

zastała pani Arnoldoweగ. Dopiero gdy zaగrzała do pokoగu Ady, którego drzwi były otwarte,
za portierą spostrzegła panią Arnold z notatnikiem i ołówkiem w ręku. Amerykanka
przypatrywała się portretom roǳiców Ady zawieszonym naprzeciw łóżka i — గak zdawało
się Maǳi — przerysowywała గe.

„Ci Amerykanie maగą zwyczaగ wszystko notować!” — pomyślała Maǳia.
Na szelest గeగ kroków pani Arnold odwróciła się i szybko zamknęła notatnik.
Potem nie tłomacząc się z obecności w pokoగu Ady przeszła do saloniku Maǳi.
— Chciałam z panią rozmówić się o ważnych rzeczach — rzekła pani Arnold po

ancusku. — Ale proszę nie szyǳić ze mnie, co zresztą byłoby naturalne w kraగu, gǳie
luǳie nie wierzą w świat duchów albo wcale nie zaగmuగą się nim.
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Maǳia słuchała usiłuగąc zapanować nad zǳiwieniem. Pani Arnold usiadła na kanapce,
schowała notatnik i mówiła daleగ:

— Od pewnego czasu weszłam w stosunki z nieboszczką… z matką Heleny i pana
Kazimierza…

Maǳia otworzyła oczy. Wieǳiała, że pani Arnoldową గest spirytystką; głośne to było
w Warszawie. Ale dotychczas nie prowaǳiła z nią rozmowy o tych kwestiach.

— Przykry to dla mnie stosunek duchowy — ciągnęła pani Arnold — nie dlatego,
ażebym była zazdrosna o przeszłość mego męża, o nie!… Ale ta nieszczęśliwa barǳo cierpi
i żąda czegoś ode mnie, czego zrozumieć nie mogę…

— Cierpi?… — powtórzyła Maǳia.
Pani Arnold machnęła ręką.
— Ach, గest to గeden z naగokropnieగszych stanów, w గakim może znaleźć się dusza…

Wyobraź sobie pani: ona, biedaczka, nie zdaగe sobie sprawy z tego, że umarła…
Maǳię dreszcz przebiegł.
— Jak to?… Więc cóż może గeగ się zdawać?…
— Zdaగe się గeగ, że గest w domu zdrowia, gǳie nie tylko gwałtem గą zatrzymuగą, ale

nawet nie przepuszczaగą wiadomości o ǳieciach. Stąd wyroǳił się w nieగ naǳwyczaగny
niepokóగ.

Maǳia przeżegnała się. Zdania przed chwilą wypowieǳiane były tak nowe dla nieగ, że
mogła posąǳać panią Arnold o mistyfikacగę albo o obłąkanie. Lecz Amerykanka mówiła
w sposób naturalny z odcieniem współczucia, గak osoba, która opisuగe fakt nie maగący
w sobie nic ǳiwnego.

— Pani odwoziłaś nieboszczkę w dniu opuszczenia przez nią pensగi?… — spytała pani
Arnold.

— Ja… Ale tylko przez గedną ulicę… Mówiła, że wyగeżdża na parę dni… — Zresztą
wszyscy o tym odprowaǳeniu wieǳieli, nie kryłam się… — tłomaczyła się wylękniona
Maǳia.

— Nieboszczka uważała panią గakby za drugą córkę, kochała panią…
— Tak… dosyć lubiła mnie.
— Nie wiem, czy nawet nie wspomniała kiedy, że pragnie, ażeby గeగ syn ożenił się

z panią?
Maǳia zaczerwieniła się i zbladła. Tchu గeగ zabrakło.
— Nigdy… nigdy!… — odparła zduszonym głosem.
Pani Arnold przypatrzyła się గeగ z uwagą i mówiła daleగ spokoగnie:
— Nie zrobiłaby pani świetneగ kariery, ale mnieగsza o to. Jak duży maగątek zostawiła

nieboszczka?
— Żadnego… — odpowieǳiała Maǳia.
— Czy tylko nie mylisz się, pani? Helena ma kilka tysięcy rubli złożonych w banku,

a pan Kazimierz nie ma wprawǳie nic, bo stracił, ale znowu spoǳiewa się గakieగś sumy
po matce. Tak przynaగmnieగ mówi memu mężowi, od którego pożycza pieniąǳe. Więc
maగątek został…

— Proszę pani, nic nie zostało — zaprzeczyła Maǳia. — W గesieni zaprzeszłego
roku pani Latter pożyczyła od Ady sześć tysięcy rubli… Wreszcie zdaగe mi się, iż opuściła
pensగę z tego powodu, że brakło గeగ pienięǳy. Pozostałe długi uregulował pan Solski albo
Ada…

Pani Arnold sposępniała.
— W takim razie — rzekła półgłosem — i móగ mąż musiał im coś dać… No, ǳieci

గego żony…
Potem biorąc Maǳię za rękę rzekła podniecona:
— Na moగą wiarę zapewniam panią, że nie żałuగę ani tego, co mąż zrobił dla nich, ani

tego, że Helena mieszka u nas. Gǳież ma mieszkać — u brata?… Dochody nasze w tym
kraగu są tak znaczne, że możemy wiele wydawać, i గeszcze coś zostanie dla mego Henrysia.
Ale rozumiem przyczynę niepokoగu nieboszczki: గeగ ǳieci są na łaskawym chlebie, a to
musi ranić serce matki.

Maǳia uczuła na twarzy rumieniec.
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— I niech pani doda — mówiła Amerykanka — że nie widać końca tego stanu
rzeczy. Pan Kazimierz గest próżniak i hulaka, nad którym wisi గakaś przykrość czy nie-
bezpieczeństwo (ostrzegły mnie o tym duchy), a Helena mogąc zrobić świetną karierę
burzy గą własnymi rękoma. Proszę pani, pan Solski, choć niedowiarek, ale człowiek nie-
tuzinkowy. Bogaty, wysoka inteligencగa (ma nawet zdolności do interesów, గak zapewnia
mąż), a nade wszystko szalenie kochał Helę. Patrzyłam na to… wulkan!… Ale ǳiś wiǳę
zmianę. Jeszcze i ǳiś, kiedy znaగduగe się przy nieగ, poszedłby za nią do piekła, niemnieగ
— nie గest to గuż tamta miłość.

— Hela niepotrzebnie drażni go kokietuగąc innych panów — wtrąciła zmartwiona
Maǳia.

— To గeszcze byłoby mnieగsze — mówiła pani Arnold. — Ale pan Solski ma za dużo
rozumu i uczucia, ażeby od sweగ żony nie żądał గakieగś wiary, miłości dla luǳi, ideału…
Tymczasem dla Heleny podniośleగsze sprawy nie istnieగą, ona drwi z nich. A ponieważ గest
za dumna, ażeby chciała udawać, więc z panem Solskim postępuగe nieledwie w cyniczny
sposób. „Ja dam ci moగą piękność, a ty mi dasz twóగ maగątek i nazwisko” — oto గeగ
dewiza!… Pan Solski niezupełnie wierzy w to, posąǳa గą o pozowanie, niemnieగ zniechęca
się i może całkiem opuścić.

— Pani nie zwracała గeగ uwagi na to? — zapytała Maǳia.
— Próbowałam, ale bez skutku. Zresztą nie śmiem przynaglać do małżeństwa, ażeby

nie sąǳiła, że żałuగę గeగ domu. A tu czas płynie i swoగe robi. Jeszcze miesiąc, గeszcze dwa
i pan Solski, który ǳiś, odpowiednio zachęcony, może by się ożenił, గutro straci do nieగ
sympatię.

— Oni గuż byli narzeczonymi i zerwali — rzekła Maǳia.
— Takie zerwanie nic nie znaczy. Piękne kobiety mogą się drożyć; na mężczyzn ǳiała

to zbawiennie. Tylko — nie należy przeciągać struny.
Maǳia patrzyła na nią pytaగącym wzrokiem. Pani Arnold spostrzegłszy to rzekła:
— Otóż na czym polega moగa prośba do pani. Ja Heli nie mogę mówić ani o zamąż-

póగściu, ani o niepokoగach గeగ matki. Niech więc pani rozmówi się z nią గako przyగaciółka…
— Pani Latter barǳo życzyła sobie tego związku i barǳo cierpiała dowieǳiawszy się

o zerwaniu.
— Otóż to. Może nawet zerwanie stało się గedną z pobudek గeగ śmierci… Zwracam

nareszcie uwagę, że pani w delikatneగ formie może Heli wspomnieć o tym, co Solscy zro-
bili dla nieboszczki… Gdy w sercu Heleny obuǳi się wǳięczność i nieco obawy o గutro,
wówczas inaczeగ zacznie traktować pana Stefana…

Temat rozmowy został wyczerpany i pani Arnoldowa wróciła do kwestii spirytyzmu.
Ubolewała, że w tym kraగu klasy oświecone i maగętne za mało dbaగą o świat duchów, a గako
przykład postawiła Adę, która więceగ zaగmuగe się rzeczą tak materialną, గak mikroskop,
albo tak doczesną, గak stowarzyszenie kobiet, aniżeli przyszłością własneగ duszy i obecnym
położeniem swoich roǳiców.

— Niech గą pani przekona, a bęǳie z nieగ gorliwa apostołka — rzekła Maǳia.
Pani Arnold patrzyła w గakiś nieokreślony punkt i kiwała głową.
— Droga pani — odparła — wiele గa myślałam, ażeby bodaగ tę గedną roǳinę nawró-

cić do prawǳiweగ wiary, bo luǳie maగętni, światli i wpływowi dużo dobrego mogliby
zrobić bliźnim. Ale — గak ich przekonać?… Duchy nie są naszymi sługami i nie przy-
choǳą na każde zawołanie. My, pośrednicy mięǳy tym a tamtym światem, nie zawsze
rozumiemy ich głos, więc możemy się mylić. Nieraz potrzebne nam są środki czysto
ziemskie, pomoc luǳi, a ci nie zawsze, o! nie zawsze godni są zaufania… Wierz mi, pa-
ni, że gdyby nie poczucie obowiązku, gdyby nie naǳieగa, że religia nasza zmieni świat
do gruntu, poprawi go i uszczęśliwi, wierz mi, pani, wyrzekłabym się mego powołania.
Jakież ono ciężkie!… Same stosunki z duchami zadaగą dużo cierpień. Gdy zaś, గako istoty
niedoskonałe, potkniemy się, ileż spada na nas drwin i obelg?… A గak to przeszkaǳa
rozszerzaniu się wiary pomimo గeగ prawǳiwości!

Żegnaగąc się pani Arnold zapytała Maǳi:
— Pani dawnieగ zna pana Zgierskiego: czy to గest dobry człowiek?
— Czy గa wiem?… Zdaగe się, że tak…
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— Człowiek zręczny i umiałby być użytecznym, ale… on tak prędko nawrócił się, że
aż się waham… A pani Edyta, która mieszka u ciotki państwa Solskich, czy nie గest osobą
interesowną?

— Tego nie wiem.
— Można ufać temu, co ona mówi?
— Prawie że nie znam గeగ — odparła zakłopotana Maǳia.
— Oto wiǳi pani, గak trudno zebrać mięǳy ludźmi naగprostszych informacyగ! —

westchnęła pani Arnold. — A przecież nie mogę zapytywać ducha Cezara o opinię
o Zgierskim albo Marii Antoniny o panią Edytę…

No, do wiǳenia — rzekła, mocno ściskaగąc Maǳię za rękę. — Sąǳę, że nie mam
potrzeby prosić panią o oględne posługiwanie się wiadomościami, których uǳieliłam.
ǲieciom nie wszystko można mówić o ich matce ani profanom o trudnościach, z గakimi
musimy walczyć my, pośrednicy. Nie tracę też naǳiei, że wkrótce i panią zobaczymy
mięǳy poświęconymi. Duchy nieraz dawały mi to do zrozumienia. No — adieu!…

Po odeగściu gadatliweగ Amerykanki Maǳi przez kilka chwil zdawało się, że ona గeszcze
mówi. Pokóగ krążył గeగ przed oczyma i zaczęła się lękać, sama nie wieǳąc, czy duchów,
czy pustych salonów, które గą ze wszystkich stron otaczały.

„Boże!… — myślała chwytaగąc się za głowę. — Dusza, która nie wie o tym, że గuż
opuściła ciało, i wyobraża sobie, iż గest w domu zdrowia!…”.

Przypomniała sobie postawę i fizగognomię pani Arnoldoweగ. Obłąkana czy mistyfika-
torka? Ale gǳież tam! Zwyczaగna dobra kobieta, trochę wielomówna, która z naగgłębszą
wiarą opowiadała swoగe przywiǳenia czy wiǳenia…

„Skąd znowu przyszło గeగ do głowy, że pani Latter chciała mnie wydać za swego
syna?… Druga córka!… No, mogła గeగ coś powieǳieć Hela… W każdym razie ǳiwna ta
apostołka przypomniała mi móగ obowiązek. Hela musi… musi wyగść za pana Stefana…”.

Gdy tak myślała, stanął గeగ w pamięci pan Stefan prawie piękny mimo sweగ brzydoty,
a imponuగący naturą energiczną, szlachetnością, zresztą uprzeగmością dla nieగ.

„Arnoldowa ma słuszność mówiąc, że gdy pan Stefan గest przy Heli, wówczas znaగduగe
się pod గeగ wpływem. Ile razy sama to wiǳiałam… Ach, nieznośny kobieciarz… Jak on
nawet na mnie spogląda!… Zresztą Ada nie ukrywa tego, że on wybucha wobec każdeగ
kobiety… Rozumie się, że gdy Hela zechce, bęǳie go miała. I tak stanie się naగlepieగ…”.

Cicho westchnęła i usiłowała nie myśleć o panu Stefanie. Cóż గą obchoǳił pan Stefan?
Szanuగe go, poǳiwia i na tym koniec. Ale గaki on szlachetny, గaki wspaniały w swoich
porywach, a గaki dobry, gdy hamuగe się, ażeby nie umizgać się do Maǳi, która గest przecie
gościem గego siostry. Nie ǳiw, że arystokratyczne panny rade by go odciągnąć od Hele-
ny. Ale on musi zostać mężem Heleny… Niczyim, tylko Heleny, na przekór wszystkim
pannom z towarzystwa… Ona przecież także arystokratka z upodobań, z postawy, a nade
wszystko z piękności. Któraż గeగ dorówna, choćby naగbarǳieగ utytułowana?

.   
W kilka dni na rogu ulicy Marszałkowskieగ i Królewskieగ z ciężkiego szafirowego tramwaగu
wyskoczył pan Zgierski i గak duża piłka zatoczył się prawie pod nogi Maǳi. Kłaniał się
szeroko, ocierał pot z łysiny i mówił:

— Jakie szczęście, że panią tu spotykam!… Już nawet chciałem złożyć pani w గeగ
mieszkaniu naగgłębsze uszanowanie… Czy nie iǳie pani przez Saski Ogród?…

— Owszem, mogę póగść.
— Zawsze ta sama dobroć. Co za gorący ǳień!… Nie chce się wierzyć, że dopiero

గesteśmy w kwietniu. Ogród wydaగe mi się chłodnieగszym niż ulica; wreszcie wiosenny
kraగobraz గest dla pani naగwłaściwszym otoczeniem. Czy uważa pani, że tu i owǳie గuż
przezieraగą గasnozielone listki trawy?… I pączki… słowo honoru!… malutkie, zaledwie
pączusiami nazwać గe można, ale గuż są. A niebo?… Proszę pani — taki błękit… I tych
kilka obłoków białych గak łabęǳi puszek, którym panie zasłaniaగą szyగki podczas balów…
Cudownie pani ǳiś wygląda, tak… గak zwykle, bo trudno mi o ściśleగsze porównanie.
Nie wiem, czy to wpływ wiosny, czy widok pani, ale czuగę się odroǳonym…

— Pan ma do mnie interes? — przerwała Maǳia.
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— A zawsze ta sama skromność — mówił Zgierski, słodko uśmiechaగąc się i pieszcząc
గą bystrymi oczkami. — Tak, interes, i to nieగeden…

— Zaciekawia mnie pan.
— Przede wszystkim osobisty. Ile razy wiǳę panią, choćby w przelocie, w pierwszeగ

chwili doznaగę czegoś przykrego, గakby uczucia wstydu, że గednak గa గestem zły… Ale
wynagraǳaగą mi to chwile następne: czuగę bowiem, że stałem się గakby lepszy.

Mówił tak gorąco a delikatnie, z tak głębokim przekonaniem, że zakłopotana Maǳia
nie mogła się na niego gniewać.

— A ten drugi interes? — spytała z lekkim uśmiechem, dodaగąc w myśli:
„Zabawny komplimencista!…”.
— Drugi interes గest nie móగ i dlatego poważnieగszy — odparł zmieniaగąc ton. —

Choǳi o kogoś, kto panią interesuగe…
— Domyślam się, o Helę… O, pan może przypuszcza, że గa zapomniałam naszeగ

umowy!… Wtedy u państwa Korkowiczów.
— Naszeగ umowy?… — zǳiwił się Zgierski.
— Mieliśmy pracować nad ustaleniem గeగ przyszłości, a గa zaraz zgadłam, że choǳi

o nawiązanie małżeństwa z panem Stefanem, które Hela tak niebacznie potargała… Ale
mam naǳieగę, że to się zrobi…

— Co?… małżeństwo panny Heleny… Z గakim panem Stefanem?… bo i గa గestem
Stefan. Ale గeżeli mówi pani o małżeństwie panny Heleny z panem S…. to wybaczy pani,
ale గa o tym nie myślałem.

— Ależ pamiętam słowa pańskie: „musimy zaగąć się przyszłością tych dwoగga ǳieci,
to గest Helenki i గeగ brata…”.

— Ja?… — pytał zdumiony Zgierski staగąc w alei i kładąc rękę na piersi. — Z tych
dwoగga ǳieci, గak pani గe nazywa, panna Helena interesuగe się teraz, naturalnie po swo-
గemu, młodym Korkowiczem. A zaś pan Kazimierz గest to utracగusz, który potrzebuగe
tylko pienięǳy, i impertynent, który za przyగacielskie uwagi płaci… naగniewłaściwszymi
odpowieǳiami. Ja do tego planu, o którym pani mówi, ani myślę należeć… Chciałem zaś
zakomunikować pani wiadomość ważną dotyczącą naszego szlachetnego pana Stefana.

— Prawda, గaki szlachetny!… — powtórzyła Maǳia z zachwytem.
— Ależ to naǳwyczaగny człowiek!… To, pani, geniusz inteligencగi, charakteru, ener-

gii… To człowiek, który — po prostu — robi uszczerbek luǳkości przez to, że nie zaగ-
muగe గak naగwyższego stanowiska. Umysł — serce — wola, a wszystko w wielkieగ potęǳe
— to గest, moim zdaniem, pan Solski…

Zdawało się, że Zgierski, mówiąc to, z nadmiaru uniesienia wzleci ponad Saski Ogród.
— Ach, గak pan dobrze go ocenia!…
— Ale ile గa walk muszę staczać o niego — odparł Zgierski, wymownie spoglądaగąc

na Maǳię. — Jakie się to pod nim doły kopią… Jakie intrygi…
— Co pan mówi?… — zawołała wylękniona Maǳia. — W teగ chwili — prawił

Zgierski zniżonym głosem — tworzy się spółka kapitalistów, która chce użyć wszelkich
środków, ażeby pana S… odsunąć od cukrowni, na któreగ zbudowanie గuż kazał zwozić
materiały… Powiadaగą, że zabrał im pomysł, gdyż to oni mieli zamiar budować w roku
przyszłym cukrownię w teగ okolicy, a z panem S… zrobić kontrakt o dostawę buraków…

— Któż to są ci panowie?
— Kapitaliści, no… i zależna od nich arystokracగa. Luǳie tacy nie znoszą, aby im kto

wchoǳił w drogę, i nie cofaగą się przed niczym!… — dodał ciszeగ.
— Ależ to okropne — szepnęła Maǳia, z przerażeniem wpatruగąc się w bystre oczki

Zgierskiego, które w teగ chwili skromnie przysłonił rzęsami.
— Ja, choć obcy panu Solskiemu, zapobiegam i będę zapobiegał katastrofie, o ile

mogę…
— A cóż oni mu zrobią?
— Będą psuli roboty, buntowali robotników, podstawiali złe materiały, burzyli prze-

ciw niemu sąsiadów i w rezultacie — doprowaǳą go do bankructwa. Niech więc pani
ostrzeże pana Solskiego, zresztą… nie wspominaగąc mu o mnie…

— Co też pan mówi! — oburzyła się Maǳia. — A któż lepieగ może go informować
aniżeli pan?
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— Jak się pani podoba — odparł lodowatym tonem pan Zgierski, ale czarne oczki
గeszcze głębieగ przysłonił rzęsami. — Pan Solski — dodał — o గednym nie powinien
wątpić: że ma we mnie poświęconego człowieka, który choć nie znany, bęǳie czuwał nad
గego interesami i doniesie o każdeగ intryǳe.

— Okropność! — westchnęła Maǳia, zarówno przeగęta niebezpieczeństwami gro-
żącymi Solskiemu, గak i poświęceniem Zgierskiego.

— Otóż i గesteśmy u kresu — rzekł గeగ towarzysz, znowu గak naగniżeగ zdeగmuగąc ka-
pelusz i schylaగąc się do ziemi, o ile mu na ten wybryk pozwalały okrągłe formy. —
ǲiękuగę pani za uǳieloną mi chwilę szczęścia — westchnął — i polecam interes pana
Solskiego.

Potem biorąc గą za rękę i miłośnie patrząc w oczy dodał:
— Panno Magdaleno, połączmy wspólne usiłowania, a nasz ukochany geniusz pokona

wszystkie przeszkody…
Jeszcze గedno spoగrzenie, గeszcze గeden ukłon, గeszcze గedno odwrócenie głowy i —

pan Zgierski potoczył się గak bilardowa kula gǳieś w nieznaną przestrzeń. Gdy zaś Maǳia
zniknęła mu z oczu, zawrócił w przeciwnym kierunku i filuternie oglądaగąc się za damami
poszedł na kawę do pewneగ cukierni. Tam co ǳień zgromaǳali się panowie czuwaగący
గak on nad cuǳymi interesami, pośrednicy w kupnie i sprzedaży, w uǳielaniu pożyczek,
robieniu nowych znaగomości i zbieraniu informacyగ o wszystkim i o wszystkich, co tylko
mogło przynieść dochód człowiekowi maగącemu skromne fundusze.

Wróciwszy do domu wzburzona Maǳia wpadła do pokoగu Ady i zażądała, ażeby
przyszedł pan Stefan. Gdy wezwany ukazał się, opowieǳiała mu rozmowę ze Zgierskim.

— Ale czego pani taka wzruszona?… — odparł Solski patrząc na nią z uśmiechem.
— Przecież grozi panu niebezpieczeństwo…
— I panią to obeszło?… — spytał Solski.
Maǳia umilkła i zawstyǳiła się.
Brat i siostra przelotnie spoగrzeli po sobie.
— Uspokóగ się, Maǳiuś — rzekła Ada. — Panowie ci nic nie zrobią Stefkowi… O ich

pretensగach wiemy od dawna, zaś pan Zgierski widocznie ma do Stefana interes i dlatego
cię nastraszył.

— Ale on గest barǳo życzliwy dla pana Solskiego — żywo odpowieǳiała Maǳia.
— On barǳo trafnie scharakteryzował twego brata i mówił, że choć nie znany i obcy,
గednak bęǳie czuwał… Bo go obchoǳi człowiek niepospolity…

— Ach, ach!… — zawołał Solski klaszcząc w ręce. — Pan Zgierski doskonale trafił.
Muszę się z nim zapoznać.

— Czymże on గest? — spytała Ada.
— Zręcznym aferzystą, może trochę lepszym od innych — odparł brat. — Bęǳie

mi znosił plotki, z których może się coś przyda, a గa — dam mu z pięćǳiesiąt rubli na
miesiąc. Tyle, ile brał procentów od nieboszczki Latteroweగ, co mu się niestety urwało!

Maǳia słuchała nadąsana.
— Czy to gniewa panią?… — zwrócił się do nieగ Solski.
— Bo… pan nie ufa człowiekowi, który mówi o panu z naగwiększym uwielbieniem…
— Ależ ufam, ufam! — odparł Solski. — Jeżeli zapewni mnie pani, że Zgierski ma

skrzydełka cherubina, gotów గestem nawet i w to uwierzyć. — Zresztą — kiedyś poznamy
go bliżeగ.

Pożegnał obie panny i nucąc poszedł do swego gabinetu.
Ada గakiś czas przypatrywała się Maǳi. Potem usiadła przy nieగ i obగąwszy గą wpół

spytała:
— Powieǳ mi, ale szczerze, గak naగszczerzeగ: co myślisz o Stefanie?
— Myślę to, co ǳiś słyszałam od Zgierskiego, że twóగ brat posiada wszystkie zalety

w naగwyższym stopniu: umysł — serce — wolę… I గeszcze, że గest naగszlachetnieగszym
człowiekiem, గakiego znam — odpowieǳiała Maǳia tonem głębokiego przekonania.

Ada ucałowała గą.
— Dobrze, barǳo dobrze, że tak myślisz — rzekła tłumiąc westchnienie.
— I dlatego powiem ci — prawiła Maǳia — taki człowiek powinien być szczęśli-

wym… My wszyscy mamy obowiązek pracować nad గego szczęściem… I powiem ci, że
on — powinien się ożenić…
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— Masz słuszność — rzekła cicho Ada.
— I my obie, a z nami pani Arnold, musimy zrobić to, ażeby oni pogoǳili się z Helą…

Ona ma wady, ale któż గest bez wad?… Tymczasem panu Stefanowi taka właśnie żona
potrzebna.

Ada cofnęła się i głęboko spoగrzała w oczy Maǳi.
— Ty to mówisz?… — spytała.
— Bo mam słuszność. Pan Stefan గest niepospolity człowiek, a i Helenka గest nie-

pospolitą kobietą… Jaka ona piękna, zdolna, a గaka dumna!… Ja, powiem ci, nie kocham
గeగ nawet tak గak Cecylię, tę, któreగ wyrabiasz posadę w Jazłowcu. Ale mówię ci, że kiedy
patrzę na Helenę, korzę się przed nią, bo czuగę, że w teగ kobiecie గest coś królewskiego.
Prawda, że ona ceni tylko siebie, ale widocznie zna swoగą wartość i ten czar, który bĳe
od గeగ istoty.

Ada wstrząsnęła głową. W słowach i oczach Maǳi było tyle szczerości, że niepodobna
było wątpić o tym, co mówi.

— I nie przypuszczasz, że mogą być doskonalsze kobiety niż Hela? — spytała Ada.
— Może w wyższych towarzystwach albo za granicą — naiwnie odpowieǳiała Ma-

ǳia.
Panna Solska roześmiała się.
— Oగ ty, ty!… — rzekła i ucałowała గą po kilka razy.
Potem zaczęła గeగ opowiadać o sprawach towarzystwa kobiet. Że zapewne bęǳie

ufundowane schronienie dla nauczycielek, a może kiedy i przytułek dla biednych ma-
tek. Że w pracowni trykotowych kaaników గest trzyǳieści pracownic i że damy z to-
warzystwa, zachęcone przez nią, kupiły szesnaście kaaników. Że nareszcie గą, Adę, ǳiś
zaగmuగą tylko pracuగące kobiety i biedne ǳiewczęta i że ona doznaగe niekiedy wyrzutów
sumienia z tego powodu, iż nieco zaniedbała swoగe mchy i porosty.

— Wyobraź sobie, teraz nie robię nawet czwarteగ części obserwacyగ co dawnieగ —
zakończyła zmartwiona panna Solska.

Minęły wielkanocne święta, pamiętne dla Maǳi, bo w tym czasie poznała kilka osób
z roǳiny Solskich. Wszyscy panowie, starzy i w średnim wieku, więceగ i mnieగ utytuło-
wani, byli dla Maǳi uprzeǳaగąco grzeczni. Ale wiał od nich taki chłód, że dla biedneగ
ǳiewczyny rozmowa z nimi była męką. Wyrzekłaby się bogactw i stanowiska, uciekłaby
na pustynię, gdyby గeగ przyszło częścieగ widywać tych czcigodnych panów, którzy każdym
słowem, spoగrzeniem i ruchem okazywali, że గest im obcą, a nawet niemiłą.

Młodsze damy z towarzystwa udawały, że nie spostrzegaగą Maǳi; zaś witaగąc się z nią
lub żegnaగąc patrzyły na ścianę lub sufit. Tylko గakaś wiekowa pani rozmawiała z nią dość
łaskawie przez parę minut, ale po to, ażeby powieǳieć z uśmiechem, że przekonania గeగ,
Maǳi, maగą wielki wpływ na Adę, gdyż panna Solska żadną miarą nie dała się namówić
na przyగęcie uǳiału w wielkotygodnioweగ kweście.

Trzeciego dnia Maǳia powieǳiała sobie, że గeżeli te wizyty i znaగomości pociągną
się dłużeగ, ona pomimo całego przywiązania do Solskich opuści ich dom. Jednocześnie
przyszło గeగ na myśl: czy ci państwo w taki sam sposób postępowaliby z Heleną Norską
i czy ona wytrzymałaby w ich towarzystwie? Wytłomaczyła sobie గednak, że panna Helena
potrafi traktować ich z góry i właśnie mięǳy tak wyniosłymi ludźmi znaగǳie się w swoim
żywiole.

— O, Helenka to nie గa!…
Ale święta minęły, wizyty wielkich dam i panów skończyły się. Maǳia wróciła do

zaగęć na pensగi, gǳie గą otaczano coraz większym szacunkiem; Ada do towarzystwa kobiet,
które ǳięki గeగ wzrosło w liczbę członków i fundusze; pan Stefan do swoich narad nad
cukrownią z przedsiębiorcami i technikami.

Tymczasem słońce coraz wcześnieగ wschoǳiło, późnieగ zachoǳiło, coraz wyżeగ pod-
nosząc się na niebie. Miasto obeschło, luǳie włożyli wiosenną oǳież; na ulicach zaczęto
sprzedawać niebieskie przylaszczki posypywane korzeniem fiołkowym; ogród Solskich
pokrył się młodą trawą, a గego odwieczne drzewa pączkami, które tylko czekały na deszcz,
ażeby się rozwinąć.

Pewnego dnia Solski wszedł do pokoగu siostry i zastawszy Maǳię rzekł wesoło:
— Nareszcie zrobiliśmy układ z wielbicielem panny Magdaleny.
— Któż to taki? — spytała zarumieniona Maǳia.
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— Nie గedyny, ale గeden z gorętszych. Pan Zgierski.
— Jakież robi wrażenie? — wtrąciła Ada.
— Salonowiec, gładki i do znuǳenia grzeczny. Wreszcie గest to człowiek, któremu

nie potrzeba otwierać drzwi, bo sam otworzy, gǳie zechce.
Kręcił się po pokoగu i strzelał z palców.
— Jesteś zadowolony? — spytała Ada.
— Jestem. To, zdaగe mi się, gracz!… Wolę go mieć za sobą niż przeciw sobie… To

గest — za sobą nierad bym go mieć; raczeగ obok siebie… W każdym razie rekomendacగa
panny Magdaleny గest barǳo szczęśliwa. I గeżeli pani ma గeszcze kogo do zalecenia mi,
a nawet kilku czy kilkunastu, będę wǳięcznym.

— Nie… Pan గuż coś musiał słyszeć… Jestem pewna, że pan słyszał!…
— O kim? — spytał ciekawie.
— O panu Faగkowskim…
— Faగkowski?… Pyszne nazwisko. Czy ma skład tytoniu?…
— Ale gǳież tam, to aptekarz… prowizor apteczny…
— Niechże nam pani opowie o Faగkowskim, który tak chybił powołania — nalegał

Solski.
— Ach, to cała historia — mówiła Maǳia. — Pana Faగkowskiego poznałam w Ik-

sinowie, gǳie był w aptece. To గest, poznałam o tyle, że on kłaniał mi się, a గa గemu…
Kłaniałam się, bo był dobry dla teగ biedneగ Stelli, kiedy do nas przyగechała z koncertem,
pamiętasz Ada?… (Ach, Boże, co się z nią ǳieగe… Pewnie biedaczka umarła…).

— Nowa historia — wtrącił Solski. — Ale cóż z tym panem Faగkowskim?
— Otóż — prawiła Maǳia — pan Faగkowski przyగechał tu do apteki. (Wiesz, Ada,

stracił tam mieగsce, gdyż był lunatykiem i wyobraź sobie, na pierwsze piętro łaził po
rynnie do kuchni!)

— Aha — rzekł Solski — ale w Warszawie గuż nie గest lunatykiem?
— Nie wiem. Ale tu poznał się z nauczycielką od panny Malinowskieగ, znasz గą, Ada,

z Żanetą…
— Ona ma taką smutną minkę? — rzekła Ada.
— Już nie… A raczeగ — była గakiś czas wesoła, ale teraz గest గeszcze smutnieగsza. Bo,

wyobraź sobie, że poznali się z panem Faగkowskim, no — i pokochali się…
— To: no — గest paradne! Czy każda znaగomość prowaǳi do miłości, czy też tylko

aptekarze maగą taki przywileగ?…
— Nie przeszkaǳaగ, Stefek! — zgromiła go siostra.
— Więc — mówiła Maǳia — kochaగą się, ale pobrać się nie mogą, dopóki on nie

bęǳie miał własneగ apteki albo lepszego mieగsca, które wystarczyłoby dla dwoగga. Zresztą
Żaneta mówi, że gotowa గest dawać lekcగe, byle się to గuż raz skończyło…

— Bah!… — wtrącił Solski.
— Ach, Stefek, nie przerywaగ…
— Tymczasem, wyobraź sobie, co się ǳieగe. Onegdaగ zaczepia mnie Żaneta zapłakana

i mówi: „Moగa Maǳiu, pdobno pan Solski przy swoగeగ cukrowni bęǳie miał doktora
i aptekę. Spytaగ się więc, czy biedny Faగkowski nie dostałby tam mieగsca? To ogromnie
zdolny aptekarz (mówiła Żaneta), on sam robi analizy. A గaki cichy, pracowity…”.

— Oczywiście గuż wyleczył się z lunatyzmu — mruknął Solski. — Rozumiem —
dodał głośno — więc pani chce uszczęśliwić tę kochaగącą się parę?…

— Cóż గa mogę? — odparła zmartwiona Maǳia wzruszaగąc ramionami.
— A గa mam temu panu Faగkowskiemu (dlaczego on się nie nazywa — na przykład:

Retortowski?), a గa temu panu mam oddać aptekę przy fabryce?
— Ach, gdyby pan to zrobił! — zawołała Maǳia. — Oni tacy smutni, tak się ko-

chaగą…
— Ada, siostro moగa — rzekł uroczyście Solski staగąc na środku pokoగu — Ada,

powieǳ pannie Magdalenie, że గeగ protegowany, pan Faగkowski, గuż ma aptekę przy naszeగ
fabryce. Ale pod warunkiem, ażeby poślubił zapłakaną pannę Żanetę… No, i rozumie się,
ażeby mnie nie wyrzucili stamtąd nasi antagoniści…

Maǳia zamiast odpowieǳi schwyciła Adę w obగęcia i zaczęła całować గą po twarzy
i rękach.

— Ada — rzekła półgłosem — powieǳ twemu bratu, że గest aniołem…
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I łzy zakręciły się w గeగ oczach, gdy spoగrzała na pana Stefana. Solski zbliżył się i po-
całował Maǳię w rękę.

— Pani to గesteś aniołem — odpowieǳiał — bo nie tylko daగesz nam możność przy-
czyniać się do szczęścia luǳi, ale గeszcze myślisz, że robimy im łaskę. A tymczasem గest
odwrotnie… Tak, tak — dodał — niech pobieraగą się zakochani, a my im pomagaగmy…

— Właśnie Maǳia i tobie chce pomóc do szczęścia — odezwała się Ada. — Przed
świętami wciągnęła mnie do spisku, ażeby pogoǳić cię z Heleną i naturalnie połączyć
was…

— Ach, Ada!… — zawołała przerażona Maǳia zasłaniaగąc oczy. — Jak mogłaś po-
wieǳieć coś podobnego?…

Na twarzy pana Stefana ukazał się wyraz przykrego zǳiwienia.
— Pani tak raǳi? — spytał po chwili namysłu. — Ha, może pani usłucham i w tym

wypadku…
— Jakby to było dobrze! — szepnęła Maǳia.
— Może, może… — odparł Solski. — Zobaczymy, o ile rada pani గest słuszną…

Tymczasem, pan Faగkowski dostanie aptekę przy fabryce.
Kręcił się గeszcze po pokoగu i wyszedł chmurny.
— Czy pan Stefan obraził się na mnie?… — spytała Ady wylękniona Maǳia.
— Cóż znowu?… Tylko widać przyszedł mu na myśl గego stosunek z Heleną i zasępił

go. Ale to minie — odparła Ada.
— Jaki on dobry… గaki on szlachetny… గaki on święty!… — mówiła Maǳia tuląc

głowę na ramieniu Ady.
.   
W domu Arnoldów panna Helena zaగmowała duży, wesoły pokóగ urząǳony గak niegdyś
u matki. W oknach wisiały te same firanki, u sufitu ta sama lampa z niebieskim kloszem,
na podłoǳe stały te same sprzęty i sprzęciki, mięǳy którymi naగokazaleగ wyglądało lustro
cieszące się naగwiększą sympatią właścicielki.

Na schyłku kwietnia po południu w pokoగu tym znaగdowała się panna Helena z bra-
tem. Ona, posępna, sieǳiała na niebieskieగ kanapce przypatruగąc się swemu bucikowi,
pan Kazimierz choǳił rozgorączkowany.

— Więc oగczym — rzekła siostra — nie chce pożyczyć ci pienięǳy?
— Dałby mi, ale sam potrzebuగe.
Panna Helena smutnie uśmiechnęła się kiwaగąc głową.
— I sąǳisz, że గa nigdy nie będę potrzebowała pienięǳy — odparła. — Mam wielki

maగątek i częścią గego dochodów mogę pokrywać twoగe szalone wydatki?…
— Daగę ci słowo, Hela, że to ostatni raz. Przyగąłem mieగsce na kolei i będę praco-

wał… Niech licho porwie znaగomości, które mnie kosztowały tyle czasu i pienięǳy, a nie
przyniosły nic. Ale ten ostatni dług muszę spłacić dla przecięcia stosunków.

— Tysiąc rubli — mówiła panna Helena. — Ja tyle nie wydałam za granicą.
— No, గuż, moగa droga!… — przerwał brat. — Wydałaś więceగ choć nie potrzebowałaś

niczego.
Na piękneగ twarzy panny Heleny zapłonął rumieniec.
— Kiedy obeగmuగesz posadę? — spytała.
— W przyszłym tygodniu.
— A pensగa?
— Tysiąc pięćset.
— Za cóż oni będą ci tyle płacić?
— A to dobre! — wybuchnął pan Kazimierz. — Będą płacić za moగą znaగomość

గęzyków, za wiadomości ekonomiczne, wreszcie za stosunki…
Pan Kazimierz musiał być mocno rozdrażniony, stanął bowiem przed siostrą i prawie

drżącym głosem odparł:
— Nie moగa wina. Traciłem pieniąǳe, bo szedłem do czegoś lepszego. I z pewno-

ścią inaczeగ miałbym się ǳisiaగ, wszystko byłoby oǳyskane z lichwą, gdyby — nie twóగ
kaprys… Zrywaగąc z Solskim mnie podstawiłaś nogę… Szwagier Solskiego inaczeగ byłby
traktowany.
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— Byłeś przecie గego — przyszłym szwagrem — i cóżeś zyskał oprócz długów? Zresz-
tą, o ile wiem, Solski trzyma się z daleka od tych panów, którzy rozdaగą posady…

— On sam byłby coś dla mnie obmyślił, bo nieగednokrotnie robił wzmianki o moగeగ
przyszłości. Teraz zakłada cukrownię… Mógłbym zostać administratorem z pensగą czte-
rech… pięciu tysięcy…

— Cha! cha! cha! — zaśmiała się panna Helena. — Ty administratorem i w dodatku
— Solskiego!…

— Tak, śmieగ się, kiedyś mi zwichnęła karierę. Ja doprawdy pytam się nieraz: czy
ciebie w życiu kto obchoǳił? Bo chyba nie గa, a nawet i nie matka…

Panna Helena spoważniała i surowo patrząc na brata odparła:
— Jak tobie nie wstyd rzucać podobne azesy? A ciebie kto obchoǳi? Czy matka,

dla któreగ o tyle byłeś sentymentalnym, o ileś potrzebował pienięǳy? Czy może గa, która
zamiast mieć w tobie opiekuna, muszę przyగmować dom od luǳi obcych?

— Oగczym nie గest obcym. Wreszcie on ma roǳinę, a గa గestem kawalerem.
— Więc żeń się, zostań porządnym człowiekiem, a ułatwisz mi życie. Kto wie, czy to

raczeగ గa nie straciłam kariery przez ciebie.
W przedpokoగu rozległ się głos ǳwonka. Panna Helena umilkła, a pan Kazimierz,

który gotował się do odpowieǳi, przygryzł usta.
— Zdaగe się, że któryś z twoich wielbicieli — mruknął.
— Poprośże go o posadę administratora — odparła panna Helena.
Weszła Maǳia.
Na గeగ widok po obliczu panny Heleny przemknął wyraz niechęci, a pan Kazimierz

zmienił się. Nieśmiało przywitał Maǳię, a w గego gniewnych przed chwilą oczach błysnęło
tkliwe uczucie.

Maǳia również zmieszała się. Nie spoǳiewała się spotkać pana Kazimierza.
— Jak się masz, Maǳiu — rzekła panna Helena oddaగąc గeగ chłodny pocałunek. —

Oto wiǳisz — zwróciła się do brata — గeగ poproś o posadę, a bęǳie lepsza niż ta na
kolei.

— Mnie?… — spytała Maǳia.
— No, droga Maǳiu, tylko nie udawaగ — mówiła panna Helena. — Wszyscy wie-

ǳą, że wyprotegowałaś Zgierskiego, potem narzeczonego Żanety… Aha… i గeszcze గakąś
guwernantkę z prowincగi…

W teగ chwili wbiegł w podskokach śliczny chłopczyk i zawoławszy po ancusku:
— Helenko, papa cię prosi…
Schwycił గą za rękę i gwałtem wyciągnął z pokoగu.
— Nie przywitałeś się, Henryku — ostrzegła go panna Helena.
— Ach, prawda, przepraszam! — odparł śmieగąc się.
Podał rękę Maǳi i znowu zaczął ciągnąć pannę Helenę.
Gdy w dalszych pokoగach ucichnął odgłos śmiechu chłopca i kroków panny Heleny,

Maǳia odezwała się do pana Kazimierza:
— Czy Helenka గest na mnie rozgniewana?
— Rozgniewana — tak, ale nie na panią, tylko na mnie — odpowieǳiał pan Ka-

zimierz. — Trudno గeగ pogoǳić się z myślą, że po takich naǳieగach i tylu wydatkach
zdecydowałem się obగąć posadę, naturalnie biurową, na kolei żelazneగ. Wyobrażam sobie
— mówił z goryczą — గak zǳiwią się moi wczoraగsi przyగaciele, kiedy doగǳie ich nie-
prawdopodobna wiadomość, że Norski został koleగowym urzędnikiem za tysiąc pięćset
rubli!

Biedna moగa matka — dodał po chwili — nie takieగ spoǳiewała się przyszłości. A i గa
sam, ledwie rok minął, uznałem za konieczne pożegnać się ze złuǳeniem. Nie pod tym
tylko względem…

— Po cóż pan tak spieszy się z wyborem zawodu? — spytała Maǳia patrząc na niego
ze współczuciem.

— Raczeగ spóźniłem się, proszę pani — odparł siadaగąc obok nieగ. — Gdybym to
samo zrobił przed rokiem, nie straciłbym pienięǳy na te obrzydłe stosunki — miałbym
గuż ze dwa lub trzy tysiące pensగi i… mógłbym pomyśleć o szczęściu roǳinnym — dodał
ciszeగ, spuszczaగąc oczy.
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— Ale skąd ten nagły zamiar?… Po co to? — mówiła zmieszana Maǳia cofaగąc rękę,
którą uగął pan Kazimierz. — Dopiero wchoǳi pan w świat, więc skąd to rozczarowanie?

— Nie rozczarowanie, tylko logiczny wniosek. Całą moగą zasługą, że pomimo mło-
dości spostrzegłem, iż na nic się nie zdało walczyć z losem.

— Alboż los pana prześladuగe?… Ja myślałabym przeciwnie — zaprotestowała Maǳia.
Potrząsnął głową.
— Kiedym był ǳieckiem — mówił గakby marząc, a piękne గego oczy pociemniały —

matka roiła dla mnie o karierze dyplomatyczneగ. Mówiła mi o tym często, kazała uczyć
గęzyków, gry na fortepianie, tańca, ukłonów i — barǳo obszernie historii powszechneగ.
Maగąc szesnaście lat prawie na pamięć umiałem Mommsena nie licząc mnóstwa ǳieł
ekonomicznych i prawnych.

Barǳo prędko matka przekonała się, że o karierze dyplomatyczneగ nie mogę myśleć
z powodu okoliczności zewnętrznych. Ale we mnie cel గuż był zasiany. Więc gdy musiałem
pożegnać się z przyszłym tytułem ekscelencగi, powieǳiałem sobie: będę trybunem.

Jak mi szło w tym kierunku, może pani słyszała. Gǳiekolwiek byłem, młoǳież wi-
ǳiała we mnie swego kierownika, a starsi naǳieగę. „Ten coś zrobi…” — mówili. Wsze-
dłem mięǳy arystokracగę i plutokratów, raz — ażeby zdobyć odpowiednie stanowisko,
drugi raz — ażeby poznać ich bliżeగ i wybrać mięǳy nimi narzęǳia do mych celów.
Bawiłem się z nimi, wydawałem pieniąǳe — prawda! — Ale nie robiłem tego na ślepo,
lecz z zamiarem. To były szczeble dla moగeగ kariery, nie ideały.

Maǳia słuchała go గak proroka; pan Kazimierz zapalał się i z każdą chwilą piękniał.
— Ale tam — ciągnął — w złoconych salonach, spotkało mnie naగcięższe rozczaro-

wanie. Byli tacy, którzy chętnie korzystali z moగeగ hoగności, ale nie było takich, którzy
potrafiliby mnie zrozumieć. Bawiono się moimi zaletami towarzyskimi i pod każdym
względem wyciskano గak gąbkę.

Muszę dodać, że nie tylko mitry i korony szlacheckie maగą przywileగ osłaniania tępych
głów. Pod ygĳską czapką demokracగi గest nierównie więceగ głupców, w dodatku źle
wychowanych, wrzaskliwych i ambitnych. Młoǳież demokratyczna, z którą wreszcie nie
robiłem ceremonĳ, wiǳąc że żyగę wśród wyższego świata, w którym ich oగcowie zapełniali
przedpokoగe, ta młoǳież — opuściła mnie. Niezdolni poగąć moich planów sąǳili, iż
zdraǳiłem ich sprawę, tym barǳieగ że nie mam zwyczaగu spowiadać się z moich zasad
przy piwie i kiełbaskach. Niemało także — dodał w nawiasie — u tych sankiulotów
zaszkoǳiła mi wiadomość, że Helena wychoǳi za Solskiego.

Tak skończyła się moగa kariera trybuna — mówił z ironią, z którą mu było barǳo
do twarzy. — A ponieważ nie mam maగątku, więc… cóż lepszego mogę zrobić, గeżeli nie
dobĳać się stanowiska w biurach koleగowych… Nie wątpię, że tam wypłynę, ale గest to
naǳieగa rozbitka, który z potężnego okrętu znalazł się na pustym brzegu, pewny, że choć
nie umrze z głodu.

Z dalszych pokoగów doleciał głos panny Heleny, która po chwili weszła.
— Kaziu — rzekła do brata, గuż stoగącego w oknie — oగczym na ciebie czeka. Po-

ǳiękuగ!… — dodała wyciągaగąc rękę.
— Daగesz?… — spytał. — Ach, గakaś ty poczciwa… — i gorąco kilka razy pocałował

గą w rękę, a potem w usta.
— Oగczym daగe pieniąǳe, గa tylko poręczam — odparła. Gdy zaś brat wybiegł z po-

koగu, panna Helena zwróciła się do Maǳi.
— Czymżeś tak zeszofowana? — zapytała patrząc na nią z ironią. — Mieliście గaką

wzruszaగącą rozmowę z moim bratem?
— Z tobą chciałam pomówić o ważnych rzeczach — odpowieǳiała Maǳia tonem,

który గą samą zaǳiwił.
— O, to coś musi być!… — rzekła panna Helena.
Wygodnie zasiadła na kanapie i zaczęła przypatrywać się sweగ nóżce. Maǳia zaగęła

mieగsce obok na foteliku.
— Wiesz — zaczęła Maǳia — że ostatnią osobą, z którą przed śmiercią rozmawiała

twoగa matka, byłam గa…
— No… no… no!… Cóż to za wstęp?… a గaki ton?… Przypomina mi się panna Ho-

ward!… — przerwała panna Helena.
Ale Maǳia z niezwykłym u nieగ chłodem mówiła daleగ:
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— Posiadałam trochę zaufania u tweగ matki…
— Aaa!…
— Często od nieగ słyszałam o tobie. I powiem ci: nie masz poగęcia, గak matka pragnęła

twego małżeństwa z panem Stefanem, a nie domyślasz się, గaki to był dla nieగ cios, gdy
dowieǳiała się o nieporozumieniach mięǳy wami… Wtedy… we Włoszech…

— Cóż daleగ? — spytała panna Helena. — Bo po takim prologu muszę spoǳiewać
się dramatycznego zakończenia.

— Nie mam prawa mówić ci wszystkiego, o czym wiem — ciągnęła Maǳia. — Ale
o గedno cię proszę: ażebyś do moich słów przywiązywała więceగ znaczenia aniżeli do moగeగ
osoby. Otóż — pogódź się z panem Stefanem i spełnĳ wolę matki.

Panna Helena zaczęła dłonią uderzać się w ucho.
— Czy గa dobrze słyszę?… — spytała patrząc na Maǳię. — Ty, Magdalena Brzeska,

grobowym głosem zalecasz mi w imieniu zmarłeగ matki, ażebym wyszła za Solskiego?…
Wiesz, moగa droga, że na tak zabawneగ komedii గeszcze nie byłam!…

— Któraż z nas gra komedię?… — spytała obrażona Maǳia.
Panna Helena skrzyżowała ręce na piersiach i płomiennym wzrokiem patrząc na Ma-

ǳię odparła:
— Ty przychoǳisz swatać mnie z Solskim, ty, która od kilku miesięcy kokietuగesz

go z całeగ siły?…
— Ja… pana Stefana?… Ja kokietuగę kogokolwiek?… — zapytała więceగ zdumiona

aniżeli rozgniewana Maǳia.
Panna Helena zmieszała się.
— Tak mówią… — rzekła.
— Tak mówią!… Przebacz mi, ale… cóż mówią o tobie, o twoim bracie?… Co wreszcie

mówiono o…
Tu Maǳia zamilkła, గakby przestraszyła się własnych słów.
— Solski kocha się w tobie… I mówią, że się z tobą ożeni… Widocznie w గego sercu

nadszedł twóగ sezon — rzekła panna Helena.
Maǳia roześmiała się tak szczerze, iż ten śmiech więceగ przekonał pannę Helenę

aniżeli wszelkie obగaśnienia.
— Może go nie kokietuగesz — odparła coraz więceగ zmieszana. — Ale గeżeli on zechce

się z tobą ożenić, wyగǳiesz z pocałowaniem ręki…
— Ja?… Ależ o tym nigdy nie było mowy… Nigdy nie pomyślałam o tym i nie myślę,

a nawet gdyby pan Stefan dostał (czego Boże broń!) bzika i oświadczył mi się, nigdy bym
za niego nie wyszła. Ja ci się nawet nie tłomaczę — mówiła Maǳia — bo nie rozumiem,
గak można wierzyć w podobne brednie, będąc przy zdrowych zmysłach. Przecież gdyby był
cień czegoś podobnego, nie mieszkałabym w ich domu. A tak — mieszkam teraz i będę
mieszkała choćby dla zamknięcia ust plotkarzom, którymi doprawdy pogarǳam. Jest to
to samo, co gdyby powieǳiano, że w tobie kocha się pan Arnold i że ty masz wyగść za
niego!…

— To inna rzecz. Za Solskiego wyగść możesz.
— Nigdy! — zawołała Maǳia.
— Wybacz, ale nie rozumiem powodów — odparła panna Helena. — Nie గesteś

przecie గego siostrą.
— Szanuగę pana Stefana, poǳiwiam go, życzę mu szczęścia, bo to naగszlachetnieగszy

człowiek — mówiła Maǳia z zapałem. — Ale wszystkie przymioty, గakie posiada, nie
zasypałyby przepaści leżąceగ mięǳy nami. Boże!… — tu otrząsnęła się — a toż dla ubogieగ
ǳiewczyny lepszą గest śmierć aniżeli wǳieranie się do towarzystwa, które గuż ǳiś odwraca
się ode mnie.

Ja także mam dumę — zakończyła z uniesieniem Maǳia. — I wolałabym być sługą
w domu biedaków aniżeli członkiem roǳiny, która traktowałaby mnie గak przybłędę.

Panna Helena słuchała ze spuszczonymi oczyma, a na గeగ twarz wystąpił rumieniec.
— No, w ǳisieగszych czasach — rzekła — ukształcenie i wychowanie zaciera mięǳy

ludźmi różnice maగątkowe…
— I dlatego ty możesz zostać żoną pana Stefana — pochwyciła Maǳia. — Twóగ

oగciec był bogatym obywatelem, miał wsie… Matka od stóp do głów była wielką damą…
A i ty sama pomimo braku maగątku గesteś wielką damą i możesz imponować roǳinie
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męża. Ale గa, córka lekarza w małym miasteczku, któreగ naగwyższym marzeniem గest mieć
kilkuklasową pensగę!… Naturalnie, że గestem przywiązaną do Solskich, boć oni obiecali
mi dać szkołę przy swoగeగ cukrowni. Będę uczyła ǳieci oficగalistów i robotników, oto
moగa rola w ich domu…

Zasępione dotychczas oblicze panny Heleny rozగaśniło się గak piękny kraగobraz, kiedy
spoza chmur wyగrzy słońce.

— Przepraszam cię… — rzekła i pochyliwszy się do Maǳi serdecznie గą ucałowała.
— A wiǳisz… a wiǳisz, niedobra!… — mówiła Maǳia tuląc గą. — Za wszystkie

niesprawiedliwości, గakimi mnie obrzuciłaś, musisz… musisz pogoǳić się z panem Ste-
fanem. Pamiętaగ — dodała ciszeగ — tego chce biedna matka twoగa…

— Przecież pierwszego kroku zrobić nie mogę — odparła zamyślaగąc się panna He-
lena.

— On zrobi… tylko go గuż nie odpychaగ. O, గa coś o tym wiem… wiem!… — szepnęła
Maǳia.

W drugim pokoగu rozległo się ciche skrzypienie butów i na progu stanął pan Kazi-
mierz. Był rozpromieniony: śmiały mu się usta, oczy, twarz, cała postawa… Ale na widok
Maǳi radosne obగawy znikły, na czole ukazała się delikatna zmarszczka, a w oczach cień
melancholii. Z takim wyrazem bywał naగpięknieగszy, osobliwie, kiedy mu się włosy nieco
powichrzyły.

Panna Helena była tak zaగęta sobą, że nie pytaగąc brata o rezultat konferencగi z oగ-
czymem zawołała:

— Wiesz, że to są plotki o Maǳi i Solskim?…
Pan Kazimierz wyglądał w teగ chwili గak człowiek zbuǳony ze snu. Patrzył na Maǳię.
— Ona pod słowem mówi — ciągnęła siostra — że nigdy nie wyszłaby za Solskiego

i że zresztą Stefek ani myśli kochać się w nieగ…
Maǳia doznała గakby ukłucia w serce.
— Przy tym — mówiła panna Helena — poczciwe Maǳisko wybornie określiła

swoగą rolę w ich domu. Stefek obiecał oddać గeగ szkołę przy cukrowni, a ona mówi: będę
uczyła ǳieci ich służby i oficగalistów i dlatego గestem przywiązana do Solskich…

Każde słowo piękneగ panny, wypowiadane z drwiącym śmiechem, szarpało duszę Ma-
ǳi.

„Ach, గaka ona nielitościwa, గaka niedelikatna!…” — myślała.
— Nic nie rozumiem — odezwał się pan Kazimierz.
— Zrozumiesz, gdy ci dodam — rzekła poważnieగ — że Brzeska namawia mnie,

ażebym naగpierweగ pogoǳiła się ze Stefkiem, a po wtóre wyszła za niego… Słyszysz: tak
mi raǳi Brzeska, przed którą oni prawie nie maగą sekretów…

— Wiwat!… — zawołał pan Kazimierz i zaczął skakać po pokoగu. Jego melancholia
pierzchła గak wystraszony zaగąc z bruzdy. — W takim razie, moగa Helu, nie zechcesz
chyba upominać się o te tysiąc rubli…

— Bądź spokoగny — odparła z postawą triumfatorki — oddam ci i to, co mi గeszcze
zostało.

Maǳia nigdy nie mogła zdać sobie sprawy z uczuć doświadczonych w teగ chwili.
Zdawało గeగ się, że wpadła w odmęt, z którego trzeba się wydrzeć.

Podniosła się i podała rękę Helenie.
— Iǳiesz? — spytała panna Norska nie uważaగąc ani na milczenie Maǳi, ani na గeగ

bladość.
— Do wiǳenia z panią — rzekł pan Kazimierz tonem, który przyniósłby zaszczyt

naగdumnieగszemu kuzynowi Solskiego.
„Co się to ǳieగe?…” — myślała Maǳia, powoli zstępuగąc ze schodów.
W żaden sposób nie mogła pogoǳić głębokich rozczarowań pana Kazimierza ze sko-

kami ani czułości, గaką okazywał గeగ przed chwilą — z lekceważącym pożegnaniem. A ta
Hela, która గuż nazywa గą Brzeską…

Gdy గednak przeszła się po ulicy, na świeżym powietrzu, wśród wiosennego dnia
i wesołych przechodniów, myśli గeగ przybrały inny kierunek.

„Przecież గa sama, gdy ucieszę się, zapominam o obecnych. A గeżeli im to tak wiel-
ką sprawiło radość, mam dowód, że robię dobrze. Biedny pan Kazimierz nie bęǳie గuż
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potrzebował zabĳać zdolności biurową pracą i pręǳeగ urzeczywistni swoగe wielkie zamia-
ry… A Hela? — cóż?… Taka గak wszystkie damy z towarzystwa… Ona właśnie da sobie
z nimi radę i pan Stefan bęǳie szczęśliwy.

Kochana pani Latter gdyby mogła wiǳieć ich radość, niezawodnie powieǳiałaby mi:
„Maǳiu, గesteś dobrą ǳiewczyną, గestem z ciebie zadowolona… I dom Solskich ożywi
się, do czego tak wzdycha Ada. I pan Stefan, ten szlachetny człowiek…”.

Tu urwał się dalszy bieg myśli. Zabrakło గeగ odwagi do zastanawiania się nad przyszłym
szczęściem pana Stefana.

.  ఝ ,   
W końcu kwietnia państwo Arnoldowie zaprosili Solskich i Maǳię na wieczór maగący
odbyć się w rocznicę ich ślubu. Oznaగmili, że zgromaǳi się nieliczne kółko znaగomych,
mięǳy którymi i znaగdował się profesor Dębicki.

Istotnie గedną z pierwszych osób, które spotkała na wieczorze Maǳia, był Dębicki.
Stał ze zmartwioną miną przy drzwiach wchodowych, tuż obok gospodarza. Można by
go wziąć za lokaగa, gdyby nie wytarty ak, który w dodatku nie pasował mu do figury.

— Dlaczego profesor nie przyగechał z nami? — zawołał Solski, przywitawszy się
z Arnoldem.

— Ja tu గuż గestem od siódmeగ — mruknął skrzywiony Dębicki kłaniaగąc się wszyst-
kim wchoǳącym, którzy go nie znali. Chciał pokazać, że nie są mu obcymi światowe
zwyczaగe.

Na szczęście Ada Solska schwyciła go pod rękę szepcząc:
— Móగ profesorze, musi mi pan cały wieczór dotrzymać towarzystwa, nawet przy

kolacగi…
— Doskonale! — odparł z dobrodusznym uśmiechem — bo nawet nie wieǳiałbym,

co robić w tym chaosie.
Usiedli w kąciku rozmawiaగąc. Niebawem గednak Dębicki utkwił niebieskie oczy

w przestrzeń i zapomniał o panie Solskieగ, co zresztą w గego życiu nie należało do nie-
spoǳianek.

Tymczasem Maǳia, wprowaǳona przez Solskiego, oglądała się mięǳy zebranymi.
Pomagał గeగ w tym zaగęciu pan Kazimierz, który ǳiś był tak uprzeగmy, గakby chciał zatrzeć
w గeగ pamięci ślady ostatniego spotkania.

„Jaki on dobry!… — myślała zachwycona Maǳia. — Choć myli się, గeżeli przypusz-
cza, że byłam wtedy obrażona. Ja przecież wiǳiałam, że radość zrobiła ich tak roztar-
gnionymi…”.

— Niech pani uważa, గacy tu są luǳie — mówił pan Kazimierz. — Ci panowie tęǳy,
w średnim wieku, to rozmaici przedsiębiorcy, którzy z moim oగczymem robią wielkie
interesa. A ten mięǳy nimi Niemiec, z rudawym zarostem, bęǳie ustawiał maszyny
w cukrowni pana Stefana.

— Aha!… — szepnęła Maǳia na znak, że గą barǳo interesuగe Niemiec ustawiaగący
maszyny.

— Ci młoǳi panowie, o ten blondynek ze znaczkiem przy klapie aka, inżynier,
tamten piękny brunecik, doktór, o… i znaగomy pani — Bronisław Korkowicz, który
wygląda, గakby uczył się roli Otella do teatrzyku na Praǳe — to wszystko wielbiciele
moగeగ siostry. Mogę panią zapewnić, że każdy ubóstwia గą bezinteresownie, gdyż każdy
గest maగętnym. Hela innych nie toleruగe przy sobie.

— Czy to potrzebne, proszę pana? — spytała Maǳia.
— Czy maగątek potrzebny zakochanym?… Ja myślę, że tak; szczególnieగ przy pannach

pięknych a wymagaగących.
— Nie… Czy potrzebni są tu ci panowie przy panu Stefanie — rzekła Maǳia ciszeగ.
— A to గuż taktyka moగeగ siostry i w ogóle pań — odpowieǳiał pan Kazimierz. —

Panie odkryłyście, że naగsilnieగszymi okowami dla mężczyzn గest zazdrość. Prawda?…
— Nie wiem, proszę pana — odpowieǳiała Maǳia.
Pan Kazimierz lekko przygryzł usta i obగaśniał daleగ:
— A teraz niech pani uważa naగciekawszą grupę. Te damy niemłode i nieładne, ten

pan z siwymi faworytami i ten drugi z błędnymi oczyma… Wiǳi pani, గacy oni wszyscy
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poważni?… To są adepci spirytyzmu, uczniowie i uczennice pani Arnoldoweగ. Ruchliwa
kobiecina!… Niedawno mieszka w Warszawie, a గuż w kilkunastu domach stołowe nogi
i ekierki głoszą naǳiemską mądrość. Gdybym nie wieǳiał, że moగa macocha drugiego
stopnia గest w naగwyższym stopniu bezinteresowna, wróżyłbym గeగ, że zrobi maగątek. Na
nieszczęście zdaగe się, że móగ autentyczny oగczym grubo dokłada do stosunków z duchami.
Pani, lepieగ wydać bal na sto osób, aniżeli గeden pomyślny seans spirytystyczny!…

— Pan żartuగe z tego?… — zapytała Maǳia.
— Jeszcze గak!…
Nagle ktoś odwołał pana Kazimierza i Maǳia przysiadła się do panny Solskieగ.
Ada, zarumieniona, gorączkowo bawiła się wachlarzem.
— Mówią, że pan Norski — rzekła do Maǳi — గest wielki bałamut. Czy i do ciebie

się umizga?
— Nie — odparła Maǳia czuగąc, że dopuszcza się połowicznego kłamstwa. — W teగ

chwili opisywał mi zebrane towarzystwo i nielitościwie drwił ze spirytyzmu.
— Kto wie, czy nie ma słuszności… Prawda, profesorze? — zwróciła się Ada do

Dębickiego.
— A o czym pani mówi? — spytał గak przebuǳony.
W teగ chwili ubrana w białą suknię przybiegła do nich panna Norska i po raz drugi గak

naగczuleగ powitała Adę i Maǳię. Potem wyciągaగąc rękę do Dębickiego rzekła z filuternym
uśmiechem:

— Ja czuగę, że u profesora nie mam łaski గeszcze od nieszczęsnego dwumianu Newto-
na… Jeżeli naprawdę gniewa się pan, to przepraszam… ǲiś nie zrobiłabym tego, గestem
inna — dodała z westchnieniem. — Własne cierpienia uczą, że nikomu nie trzeba robić
przykrości…

Była czaruగąca. Zbliżyła się tak, że Dębicki czuł zapach గeగ ciała, i patrzyła w niego
wielkimi, ciemnymi oczyma. Ale stary matematyk odparł z kamiennym spokoగem:

— Proszę pani… bo i na co przydałby się pani dwumian Newtona?… Dobre to గako
wstęp do szeregu Taylora, ale tak!…

— Ach, potworze! — zawołała Ada. — Mówi do pana kobieta గak niebiańskie wi-
ǳenie, a pan, zamiast wpatrywać się w గeగ oczy, myślisz o Taylorze?…

Zmieszany Dębicki rozłożył ręce nie wieǳąc, co odpowieǳieć. Zastąpił go Solski,
który przysłuchiwał się rozmowie.

— On cały swóగ zapał dla piękności panny Heleny mnie odstąpił — rzekł pan Stefan.
— I dlatego గa mam przyగemność zachwycać się podwóగnie….

— Na ǳisiaగ?… — zapytała panna Helena podnosząc oczy.
— Niekoniecznie — odparł Solski. — Pani Arnold prosi panią na gospodarską roz-

mowę.
Podał గeగ rękę, na któreగ z pełnym wǳięku zaniedbaniem oparła się panna Helena,

i odszedł, przelotnie spoglądaగąc na Maǳię.
Ale Maǳia tego nie spostrzegła. Sieǳiała ze spuszczonymi oczyma wsłuchuగąc się

w ostry ból, który przeniknął గeగ serce.
— Prześlicznie wygląda Helenka!… — szepnęła do Ady.
— Jeżeli mam być szczerą — odparła tym samym głosem panla Solska — to… nie!…

Jest w nieగ coś sztucznego…
Maǳię గeszcze mocnieగ zabolało serce.
„Jak prędko zapominaగą o swych sympatiach wielcy panowie…” — pomyślała.
Zbliżył się pan Kazimierz i zaczął barǳo elegancką rozmowę z Adą, tkliwie patrząc na

nią, a ukradkiem rzucaగąc spoగrzenia na Maǳię. Ale panna Solska bawiła się wachlarzem,
odpowiadała oboగętnie i skorzystawszy z pierwszeగ okazగi odeszła z Dębickim poszukać
chłodnieగszego pokoగu.

— Nie rozumiem, co się stało pannie Aǳie — rzekł zaniepokoగony pan Kazimierz.
— W Szwaగcarii była dla mnie taka łaskawa…

— Za rzadko odwieǳa గą pan — odpowieǳiała Maǳia.
— Bo గuż od pewnego czasu spostrzegłem w nieగ zmianę. A że nie cieszę się względami

i pana Solskiego, więc… Wie pani, co stąd wynika?… Że zbyt rzadko na moగe nieszczęście
widuగę panią…
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Gdy to mówił, twarz i oczy pałały mu. Maǳia naprawdę wyglądała prześlicznie, a kilku
panów zastanawiało się nad pytaniem, która pięknieగsza: czy posągowa panna Helena,
w któreగ każdym ruchu było widać, że zna się na swoగeగ wartości, czy łagodna i cicha
Maǳia, która myślała, że గest brzydką?

W zebraniu powstał szmer. Szpakowaty adept pani Arnoldoweగ z wielkim przeగęciem
dowoǳił, że medium గest ǳiś usposobione గak nigdy i że należy గą poprosić, aby urząǳiła
seans.

— Założyłbym się — mówił do pana z błędnymi oczyma — że zobaczylibyśmy coś
niezwykłego. Pani Arnold znaగduగe się w tym stopniu podniecenia, w którym wola me-
diów podnosi stoły, a nawet zmusza duchy do ukazania się w materialneగ postaci.

Na to pan z błędnymi oczyma odpowieǳiał, że w interesie noweగ nauki leży, aby
profani zobaczyli bodaగby stół lataగący w powietrzu. Zaś pan Zgierski, który గak spod ziemi
znalazł się obok nich, oświadczył gotowość poproszenia szanowneగ gospodyni o seans.

— No — rzekł pan Kazimierz do Maǳi — గeżeli pan Zgierski wmieszał się do tego,
widowisko గest pewne… Przeగdźmy tymczasem do dalszych pokoగów…

Przeszli i prawie otarli się o pana Bronisława Korkowicza, który ukrywszy się za fu-
trynę drzwi, blady, z pobielałymi ustami wpatrywał się w pannę Helenę nie na żarty
kokietuగącą Solskiego.

— Oto, wiǳi pani — mówił pan Kazimierz do Maǳi, gdy znaleźli się w zacisznym
gabinecie — ǳiś można sprawǳić, w గaki sposób tworzą się religie. Znaగduగe się medium,
o którym Charcot miałby dużo do powieǳenia; znaగduగe się kilku fanatyków, którzy tak
muszą w coś wierzyć, గak po obieǳie wypĳać czarną kawę; గest గakiś pan Zgierski gotów
do pośrednictwa dla utrzymania sweగ pozycగi, no — i గest gromada słabych głów, czyli
ogół, który గeżeli przestanie myśleć o Bogu i życiu przyszłym, matychmiast oddaగe się
pĳaństwu, kraǳieży, rozboగom albo grze w winta…

— Więc pan nie wierzy w duchy? — ciekawie spytała Maǳia.
— Ja?…
— Ale w nieśmiertelność duszy…
— Jakieగ duszy i w గaką nieśmiertelność?
— No, ale గuż w Boga musi pan wierzyć… — rzekła prawie z desperacగą Maǳia.
Pan Kazimierz uśmiechnął się i wzruszył ramionami.
— Musiałbym tu — odparł — wyłożyć pani cały kurs filozofii, గaki wykładałem ko-

legom uniwersyteckim, mięǳy którymi bywało wielu pobożnych. Nie łudźmy się, panno
Magdaleno… Bierzmy życie, గakim గest, i troszczmy się przede wszystkim o to, ażeby nic
nie tracić z గego rozkoszy… O goryczach pomyślą za nas luǳie… A gdy przyగǳie ostatni
moment, bęǳiemy mieli tę przynaగmnieగ pociechę, żeśmy nie zmarnowali cennego daru
natury…

Maǳia zaczęła się naprawdę niepokoić.
— Ależ, proszę pana, గak można wątpić o duszy?… — mówiła. — Ja przecież czuగę,

గa myślę i… no, గestem pewna życia przyszłego…
— Gǳie ona గest, ta dusza? — spytał pan Kazimierz. — Uczeni odkryli w mó-

zgu tłuszcz, krew, fosfor, miliony komórek i włókien, ale duszy nie spostrzegli. A gǳie
owa dusza kryగe się podczas twardego snu albo zemdlenia i dlaczego przestaగe wieǳieć
o wszystkim, nawet o sobie, గeżeli do mózgu przypłynie o kilka kropel mnieగ krwi niż
w stanie czuwania? Gǳie była nasza dusza przed naszym uroǳeniem? Dlaczego nie było
గeగ wówczas, gdy mieliśmy miękkie ciemiona; dlaczego dusze nasze rosły i doగrzewały
razem z ciałem; dlaczego dosięgaగą szczytu w wieku doగrzałym, a słabną w starości? I czy
owa dusza nie గest podobna do płomienia świecy, który w pierwszeగ chwili po zapaleniu
ledwie błyszczy, potem rośnie, a gdy zabraknie stearyny, poczyna gasnąć? Mówić o nie-
śmiertelneగ duszy గest to samo, co twierǳić że płomień trwa, choć świeca się wypali.
Płomień గest tylko palącą się świecą, a dusza żyగącym ciałem.

— Więc nie ma życia przyszłego?…
— Gǳież by ono istniało? W grobie czy w tak zwanym niebie, które గest mięǳy-

gwiazdową pustynią, zimnieగszą i ciemnieగszą aniżeli sam grób? Skąd zresztą te ǳikie
pretensగe do wiecznego bytu? Czy nie byłaby komiczną iskra, która błyszcząc przez kilka
chwil zakładałaby sobie życie stuletnie? Wszystko, co miało początek, musi mieć koniec…

— Straszne to!… — szepnęła Maǳia.
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— Dla choreగ wyobraźni — mówił pan Kazimierz. — Ale człowiek normalny గest
o tyle pochłonięty życiem, iż nie ma czasu myśleć o śmierci. Gdy zaś గeగ ulegnie, nawet
nie wie, że go spotkała; śpi bez marzeń i zapewne barǳo by się gniewał, gdybyśmy go
chcieli rozbuǳić.

— Co pan mówi… — zaprzeczyła Maǳia wstrząsaగąc głową. — Wiem, co గest luǳki
organizm tak mądrze zbudowany. Lecz skądże on się wziął, kto go stworzył i w గakim celu?
Jeżeli śmierć గest snem, to po co było buǳić nas z niego? Przecież to niesprawiedliwość.

— Znowu złuǳenie — odpowieǳiał pan Kazimierz — bo nie możemy pozbyć się
myśli, że natura została stworzona przez siłę podobną do człowieka, który ma గakieś cele,
lubi swoగe ǳieła i lituగe się nad ich zagładą.

W naturze nie ma mieగsca na żadną siłę tego roǳaగu. Ziemia krąży naokoło słoń-
ca, bo pcha గą naprzód siła rzutu, a utrzymuగe przy słońcu siła ciążenia. Tlen łączy się
z wodorem i daగe wodę nie dlatego, że luǳiom chce się pić, lecz na mocy powinowactwa
chemicznego; ziarno rzucone w ziemię wydaగe roślinę nie dlatego, że tak chce గakiś anioł,
ale pod wpływem ciepła, wilgoci i ciał chemicznych znaగduగących się w gruncie…

— Dobrze, ale… po co to?… po co?… — nalegała Maǳia.
Pan Kazimierz znowu z uśmiechem wzruszył ramionami.
— A po co nad naszą głową chmury układaగą się niekiedy w formy wysp, drzew,

zwierząt i luǳi? Czy i tamte kształty istnieగące po kilka minut robią się w గakimś celu,
czy i one chcą żyć wiecznie?…

Maǳia, rozgorączkowana, przestraszona, szarpała chusteczkę. Pan Kazimierz był dla
nieగ genialnym człowiekiem i wątpić o prawǳie గego słów nie potrafiłaby; przynaగmnieగ
teraz, kiedy patrzy w గego cudowne oczy, głęboko rozumne a tak smutne.

On, widać, గuż pogoǳił się ze strasznym losem człowieka, więc dlaczegóż by ona miała
oburzać się przeciw nieugiętemu prawu?

Ale గak గeగ było żal tych wszystkich, którzy pomarli, a których గuż nigdy nie zobaczy;
గak było żal własneగ duszy, która musi zgasnąć, pomimo że cały świat kocha!… I nikt nie
ulituగe się nad nią, nikt nie wyciągnie ręki z mięǳygwiazdoweగ pustyni okropnieగszeగ od
grobu.

Ach, ciężki to był wieczór dla Maǳi. Zdawało గeగ się, że pan Kazimierz w ciągu
półgoǳinneగ gawędki prowaǳoneగ wesołym tonem rozwalił niebo i ziemię, గeగ przeszłą
wiarę i przyszłe naǳieగe. I z całego tego pięknego świata nie zostało nic… nic; tylko —
ich dwoగe skazańców.

Milczała nie wieǳąc, co się ǳieగe dokoła nieగ, zasłuchana w burzę, która wybuchła
tak nagle i tyle spustoszeń porobiła w biedneగ duszy. Wewnętrzna istota człowieka doznaగe
niekiedy wzruszeń podobnych do trzęsienia ziemi.

Pan Kazimierz w teగ chwili nie myślał o Maǳi: patrzył na młodego Korkowicza, któ-
rego zachowanie zaczęło go niepokoić. Spostrzegłszy to pan Bronisław zbliżył się do nich,
stanął przed Maǳią i rzekł zmienionym głosem:

— Dobry wieczór pani…
Maǳia zatrzęsła się, గakby koło nieగ runęło coś ciężkiego. Podniosła oczy i zobaczyła

nad sobą bladą twarz pana Bronisława, okrytą potem i — włosy rozczochrane గak konopie.
— Jak się masz, Kazik… — mówił Korkowicz nie patrząc na Maǳię. — Ale z twoగeగ

siostry amazonka!… Nie wystarcza గeగ గeden koń, musi mieć całą staగnię i గeszcze lubi
wracać do wyranżerowanych… Cha!… cha!… gust…

Maǳi zdawało się, że młody Korkowicz గest pĳany. Ale on był zazdrosny.
— Nie awanturuగże się!… — szepnął do niego pan Kazimierz.
— A… bo panna Helena tak się przypiła do tego Solskiego…
— Przepraszam panią — rzekł do Maǳi pan Kazimierz wstaగąc.
Wziął pod rękę Korkowicza, chwilę rozmawiał z ożywieniem, a następnie wyprowaǳił

go do dalszych pokoగów.
„Może bęǳie poగedynek!…” — pomyślała Maǳia i serce గeగ zaczęło bić niespokoగnie.
Lecz w teగ chwili zrobił się ruch mięǳy gośćmi, a do Maǳi zbliżyła się Ada z Dę-

bickim.
— Siądźmy razem — rzekła — bęǳie doświadczenie spirytystyczne. — O czymżeście

tak gorąco rozmawiali z panem Norskim?
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— Ach, nieszczęśliwy on — szybko odparła Maǳia. — Wyobraź sobie, przez cały
czas tłomaczył mi, że nie ma duszy…

Panna Solska przygryzła usta.
— Tyle గuż razy wykładał to rozmaitym pannom — odpowieǳiała — że mógłby

wymyślić coś nowszego.
— Dla mnie było to strasznie nowe!… — rzekła Maǳia.
Tłum gości rozǳielił ich i na chwilę zbliżył Maǳię do stolika, przy którym stał

Korkowicz i panna Helena z bratem.
— Pan Bronisław musi być grzeczny — mówiła panna Norska wymownie patrząc na

swego wielbiciela.
— ǲiś łatwieగ na świecie o grzeczność aniżeli o uczciwość — odparł gniewnie Kor-

kowicz.
— Pan Bronisław musi i… powinien być spokoగny — dodała panna Helena.
Lekko uderzyła Korkowicza wachlarzem po ręku i rzucaగąc mu గeszcze గedno spoగrze-

nie odeszła szukać Solskiego.
Korkowicz parę chwil patrzył za nią odurzony. Nagle twarz గego zmieniła się: gniew

zniknął, a ukazała się radość.
— Przepraszam cię, Kazik!… — zawołał pokazuగąc w szerokim uśmiechu białe zęby.

— Jak Boga kocham, że twoగa siostra anioł… Ale ma ostre pazurki… Czasami tak drapie,
aż serce się krwawi…

W wielkim salonie Maǳia znowu połączyła się z Adą i Dębickim, a గednocześnie cały
tłum zebranych począł wychoǳić do obocznego pokoగu; ktoś bowiem powieǳiał, że tam
odbęǳie się posieǳenie. Na parę minut salon opustoszał.

Wnet గednak wpadł Zgierski i గegomość z błędnymi oczyma, który zdawał się być zu-
pełnie nieprzytomny. We dwu schwycili okrągły stoliczek i zaczęli ustawiać go na środku
spoglądaగąc koleగno na podłogę i sufit, గakby upatrywali szczelin, przez które duchy maగą
odwieǳić uprzeగmy dom państwa Arnoldów.

Ruch gości zaczął się na nowo. Weszły naగpierweగ, umieszczaగąc się blisko drzwi, damy
barǳo ciekawe duchów, gotowe natychmiast uwierzyć w nie, lecz — strasznie lękaగące
się ich przybycia. Wnet గednak zostały popchnięte naprzód i rozmieszczone wzdłuż ścian
przez falę గuż wtaగemniczonych spirytystów i spirytystek. Gdy ci usiedli na mieగscach,
ukazała się promienieగąca panna Helena z Solskim pod rękę i wesoło rozmawiaగąc zaగęli
mieగsce tuż obok stolika.

— Spoగrzyగ, Maǳiu — szepnęła z ironicznym uśmiechem Ada — czy Stefek i Helena
nie wyglądaగą na państwa młodych?

— Ślicznie im razem — odparła Maǳia czuగąc ściskanie w gardle.
Potem zaczęli się przekradać przez tłum gości — wielbiciele panny Heleny: blondyn

inżynier, brunet lekarz i młody Korkowicz. Na twarzy dwu pierwszych widać było గedna-
kową troskę, obaగ też z గednakową niechęcią patrzyli na Solskiego. Lecz nawet wspólna
niedola nie zdołała ich zbliżyć i każdy umieścił się గak naగdaleగ od rywala.

W sali ucichło. Z bocznego pokoగu wyszła pani Arnold wsparta na ręku siwego గe-
gomości z orderem. Na గeగ bladeగ twarzy i w całeగ postaci uwydatniało się znużenie, గak
gdyby ciężko chorą wydobyto z łóżka. Tylko w oczach niekiedy zatliła się iskra.

Powstał szmer, który ciągle rosnął. Zebrani pobuǳali się do uwagi, uspakaగali się
wzaగemnie, mówili: „Prosimy!” lub „ǲiękuగemy!”, nawet ktoś klasnął, a ktoś drugi za-
wtórował mu. Ale ich uciszono.

Pani Arnold usiadła przed stolikiem na drewnianym krześle. Natychmiast przybiegł
do nieగ niezbędny Zgierski i spirytysta z błędnymi oczyma, a గegomość z orderem prze-
szedł mięǳy wiǳów z taką miną, గakby to on stworzył duchy i swoగą właǳę nad nimi
przekazał pani Arnoldoweగ.

Tymczasem gospodarz, wynalazłszy pod ścianą Adę z గeగ dwoగgiem towarzyszów, prze-
prowaǳił ich na środek i usadowił obok Heleny i Solskiego. Tym sposobem Maǳia
znalazła się o parę kroków od medium.

— Zdaగe mi się — szepnął Solski do Arnolda — że te posieǳenia niezbyt korzystnie
odǳiaływaగą na zdrowie pani. Wygląda na kompletnie chorą.

Arnold wzruszył brwiami i rękoma i odparł tym samym tonem:
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— Cóż గa poraǳę, kiedy ona wiǳi w tym swoగe szczęście?…
Pani Arnold musiała coś usłyszeć, podniosła bowiem głowę i przelotnie spoగrzała na

Solskiego.
Nowy szmer w sali; dwaగ służący wnieśli parawan i postawili go obok stolika.
Teraz pan siwy zbliżył się do Arnolda i zawiązała się krótka rozmowa. Jegomość nale-

gał, Arnold z widoczną niechęcią opierał się; w końcu గegomość ustąpił, zaś pan Arnold
cofnął się w naగdalszy od stolika kąt sali.

Z kolei pan z obłąkanymi oczyma zwrócił się do medium i o coś zapytał po angielsku.
Odpowieǳiała głosem cichym i bezdźwięcznym, a గegomość położył గeగ rękę na czole
i rzekł głośno:

— Czy szanowni państwo są przygotowani do uగrzenia duchów, czy też wolą poprze-
stać na drugorzędnych obగawach spirytystycznych?

— Prosimy o duchy!… Nie!… Nie!… Nigdy!… Umarłabym!… — wołali zgromaǳeni.
Ogromna większość nie życzyła sobie wiǳieć duchów.
— Muszę obగaśnić — dodał గegomość — że moగe śmiałe pytanie bynaగmnieగ nie

dowoǳi, ażeby duchy koniecznie miały się ukazać. Znaczy ono tylko, że nasze szanowne
medium గest ǳiś wyగątkowo dobrze usposobione.

— To prawda!… — mruknął Solski spoglądaగąc na Dębickiego, który założył ręce
na brzuchu, wysunął dolną wargę i patrzył przed siebie tak oboగętnie, గak gdyby zamiast
świata duchów miał zobaczyć ser szwaగcarski, którego nie గadał.

Twarz medium zaczęła ulegać ǳiwnym zmianom. Z początku zdawało się, że pa-
ni Arnold zapadła w spokoగny sen, w ciągu którego chorowita bladość ustąpiła mieగsca
zwykłeగ cerze, a na ustach ukazał się łagodny uśmiech. Potem otworzyła oczy, w których
malowało się wzrastaగące zǳiwienie. Nagle spostrzegła Solskiego i włosy గeగ zaczęły się
గeżyć, twarz przybrała wyraz grozy, a wielkie oczy zamigotały żółtawą barwą గak u roz-
gniewaneగ lwicy.

— Podaగcie mi papier!… — rzekła po angielsku głosem silnym i metalicznym గak
ǳwon, nie spuszczaగąc z oczu Solskiego.

Jeగ spoగrzenie było tak przeగmuగące, że Ada zaczęła drżeć, panna Helena cofnęła się
z krzesłem do drugiego rzędu, a Maǳia spuściła głowę, ażeby nie patrzeć. Solski sposęp-
niał, a Dębicki wyprostował się zaciekawiony.

Tymczasem pan Arnold wybiegł do gabinetu żony i po chwili z zakłopotaną miną
przyniósł ołówek i kilka niedużych kartek brystolu, które podał గegomościowi z błędnymi
oczyma.

— Pani raczy wybrać గedną z nich — rzekł గegomość zbliżaగąc się do Maǳi.
Wybrała. On kartkę i ołówek położył na stoliku obok medium, a resztę papieru zwrócił

గeగ mężowi.
— Zwiążcie mi ręce… — rzekła tym samym co pierweగ potężnym kontraltem pani

Arnold.
Przyniesiono długą tasiemkę i lak.
— Może panowie raczą związać i opieczętować medium — i zwrócił się గegomość

o błędnych oczach do Dębickiego i Solskiego, który miał na palcu herbowy pierścień.
Wezwani zbliżyli się do stolika.
— Mogą panowie wiązać, గak im się podoba — rzekł గegomość.
Dębicki złożył pani Arnoldoweగ ręce w tył, a Solski omotał గą we wszystkich kie-

runkach. Potem przywiązali medium do krzesła i przypieczętowali końce tasiemki do
poręczy.

Wtedy గegomość poprosił obu panów, ażeby pomogli mu otoczyć medium parawa-
nem. Po chwili pani Arnoldowa była గak w szafie, ze wszystkich stron zasłonięta od
wiǳów.

— Proszę przygasić lampy — zakomenderował గegomość z błędnymi oczyma.
Kilku panów rzuciło się do przykręcenia lamp gazowych, w których pozostały tylko

niebieskie płomyki.
— Panowie strasznie mocno wiązali… — szepnęła do Dębickiego wylękniona Maǳia.

— Cóż to bęǳie?…
— Znana sztuka amerykańskich spirytystów — odpowieǳiał Dębicki.
— Ach!… — krzyknęła w głębi salonu గedna z dam, obok któreగ sieǳiał pan Norski.
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Zaczęto odwracać głowy, pytać, lecz wnet ucichło. Za parawanem bowiem wyraźnie
słychać było szelest piszącego ołówka. Po upływie paru minut ołówek zastukał o stolik,
a గegomość dyryguగący posieǳeniem kazał rozświetlić lampy i zaczął odsuwać parawan.

Pani Arnoldowa spała z głową opartą na poręczy krzesła, ręce గeగ znaగdowały się
w dawnieగszeగ pozycగi. Kiedy zaś Solski z Dębickim zbliżyli się, ażeby గą rozpętać, znaleźli
pieczęcie nienaruszone, a na tasiemce nie brakło ani గednego węzła.

— Rozumiesz pan co? — spytał Solski profesora.
Ten wzruszył ramionami.
— W czwartym wymiarze można by się tak rozwiązać albo…
W teగ chwili Solski spoగrzał na kartkę leżącą na stoliku, pobladł i rzekł zmienionym

głosem:
— Ależ to rysy moగeగ matki!… Patrz, profesorze.
Na kartce był napis po ancusku:
„Pragnę, ażeby ǳieci moగe częścieగ myślały o rzeczach wiekuistych…”.
A zamiast podpisu znaగdował się nakreślony także ołówkiem szkic barǳo wyrazisteగ

twarzy kobieceగ, otoczoneగ obłokami.
Pan z błędnymi oczami zbuǳił panią Arnold, która wstała z krzesła uśmiechnięta.

Wszyscy goście ruszyli się z mieగsc pragnąc obeగrzeć pisaną przez duchów kartkę, którą
medium ofiarowało na pamiątkę pannie Solskieగ.

Ada w osłupieniu przyglądała się rysom sweగ matki. Wtem zwróciła się do brata:
— Czy wiesz — rzekła — że to గest pismo naszeగ mamy?…
— Czy nie zdaగe ci się? — spytał pan Stefan.
— Jakże!… Mam w książce do nabożeństwa modlitwę pisaną ręką mamy… Ależ tak…

ten sam charakter…
Obecni po raz drugi zaczęli oglądać kartkę, która wreszcie dostała się do rąk Maǳi.
Na kartce były rysy zmarłeగ matki Solskich zupełnie podobne do portretu, który wisiał

w pokoగu Ady. Nadto zdawało się Maǳi, że kartka papieru గest inna. Na tamteగ, którą
wybrała, był w గedynym rogu ledwie daగący się doగrzeć ciemny punkcik.

„Może pan Kazimierz ma słuszność mówiąc, że ani dusza, ani duchy nie istnieగą?…”
— przemknęło గeగ przez myśl.

Ale nikomu nie wspomniała o swym spostrzeżeniu. Mogła się mylić. Cóż wreszcie
stracą Ada i pan Stefan, గeżeli będą wierzyć, że matka ich żyగe i troszczy się o nich tak
samo గak wówczas, gdy byli małymi ǳiećmi?

Towarzystwo było wzburzone. Jedni otwarcie głosili się stronnikami spirytyzmu, in-
ni po kątach usiłowali wytłomaczyć fakt magnetyzmem zwierzęcym, elektrycznością lub
sztuką magiczną. Solski był zamyślony, Ada zirytowana, a Dębicki znowu oboగętny. Nie-
mnieగ గednak, gdy około północy zaproszono do kolacగi, wszyscy znaleźli się na stanowi-
sku i bodaగ czy nie z większym zapałem i aniżeli podczas wywołania duchów.

Maǳia usiadła przy stole tuż obok Solskich maగąc z గedneగ strony Dębickiego, z dru-
gieగ గakiegoś spirytystę, który we wszystkich గęzykach nawracał swoగą dalszą sąsiadkę.
Naprzeciw zaś miała starego pana z miną urzędową, który zawiązawszy serwetę na szyi
brał na talerz wielkie porcగe każdeగ potrawy i niszczył గą do ostatniego okruszka, od czasu
do czasu potrząsaగąc głową i గakby prowaǳił z kimś dysputę i nie zgaǳał się na గego
zdanie. Przykład ten, a może i głód tak odǳiałał na Maǳię, że i ona గadła wszystko, co
గeగ podano: ryby, zwierzynę, kurczęta, lody… zapĳaగąc różnymi gatunkami wina, które
ciągle nalewał గeగ Dębicki. Przy czym taka mięǳy nimi toczyła się rozmowa:

— Może pani nalać wina? — pytał Dębicki.
— Proszę — odpowieǳiała Maǳia.
— A w który kieliszek?
— Wszystko గedno.
Dębicki nalewał w naగwiększy, zamyślał się i po krótkieగ pauzi powtarzał pytanie:
— Może pani nalać wina?
W głowie Maǳi szumiało గak pod wodospadem wezbraneగ rzeki, która zniszczywszy

okolicę ciskała w odmęt szczątki rzeczy niegdyś pięknych i użytecznych, będących obecnie
rupieciami. Co się przesunęło na rozhukanych falach గeగ duszy!… Pan Stefan z Heleną,
całe posieǳenie spirytystyczne i portrety roǳiców Solskich, wieczność i życie przyszłe
podarte na miliony komórek i włókien mózgowych, starte na bezkształtną masę tłuszczu,
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fosforu, nawet żelaza w postaci zarǳewiałych blach, gwoźǳi i zawiasów, które kiedyś
wiǳiała na Pocieగowie.

A na dnie tego chaosu wciąż uporczywie powtarzała się zwrotka: używać życia, bo
przyగǳie długi sen!… używać życia, bo przyగǳie długi sen!…

Więc Maǳia గadła zwierzynę, ryby, kurczęta i piła różnych gatunków wino z గednego
wielkiego kieliszka. Co గeగ tam nieboszczka pani Latter… గuż przecie śpi zamieniona na
tłuszcz, fosfor i żelazo. Co białowłosy proboszcz, który kiedyś stoగąc nad nią z opłatkiem
mówił: „Panie, nie గestem goǳien, abyś wszedł do przybytku mego…”. Co maగor, a na-
wet oగciec, skoro oni wszyscy pręǳeగ lub późnieగ przemienią się w tłuszcz, fosfor i stare
żelastwo!…

— Podano kawę.
— Może pani nalać likieru? — spytał Dębicki.
— Owszem.
— A w który kieliszek?
W teగ chwili Maǳia uczuła brak tchu. Zdawało గeగ się, że umiera. Wstała od stołu,

chwieగnym krokiem przeszła do dalszych pokoగów i upadłszy na małą kanapkę zasłoniętą
oleandrami wybuchnęła płaczem.

Zaniepokoగona Ada wyszła za nią, a ponieważ był గuż koniec kolacగi, więc i Solski
przeprosiwszy Helenę wybiegł za siostrą. Spotkał గą na progu pokoగu, do którego nie
dała mu weగść, i grożąc palcem szepnęła:

— Wiǳisz, Stefek, ostrzegałam cię…
Solski spoగrzał w głąb pokoగu. Zdawało mu się, że mięǳy drżącymi oleandrami słyszy

ciche szlochanie. Odsunął siostrę, przypadł do kanapki i schwyciwszy za rękę płaczącą
Maǳię rzekł:

— Więc to గa గestem winien?…
Maǳia podniosła na niego zdumione oczy.
— Pan?… — spytała. — Pan za szlachetny గest na to, ażeby kto płakał z గego winy…
A potem oprzytomniawszy dodała prędko:
— To nic… Tyle ǳiś wiǳiałam i słyszałam naǳwyczaగności, że mnie to rozdrażniło…

Jestem ǳiecinna!… — dodała śmieగąc się.
Ada z uwagą przypatrywała się bratu, który stał obok Maǳi wzruszony, z fizగogno-

mią człowieka zdecydowanego na గakiś krok stanowczy. Już chciał przemówić, gdy wtem
ukazał się pan Karzimierz i wesoło zapytał Maǳi:

— Cóż to, chce nam pani zemdleć?…
— Ach, nie! గestem tylko rozdrażniona… Za dużo spadło na mnie wrażeń — odpo-

wieǳiała Maǳia rumieniąc się i spuszczaగąc oczy.
— Może i naszą ǳisieగszą rozmowę zalicza pani do tych wrażeń?… — spytał pan

Kazimiera ze spoగrzeniem triumfatora.
— Do pewnego stopnia… tak…
Solski usunął się z Adą do sąsiedniego pokoగu i rzekł gniewnie:
— Ciekawym, o czym rozmawiali?
— Dałbyś wiarę, że o nieśmiertelności duszy — odparła Ada. — Pan Kazimierz do-

woǳił, że dusza nie istnieగe…
— Nieśmiertelność duszy!… — powtórzył Solski. — Gdyby pod tym tytułem był

గakiś nowy balet albo nowy roǳaగ preferans uwierzyłbym, że pan Norski zaగmuగe się
nieśmiertelnością duszy.

— Trzeba zawsze wierzyć temu, co mówi Maǳia — rzekła Ada. — Ona mówi praw-
dę…

— Zobaczymy… zobaczymy…
— A గednak przed chwilą miałeś minę, గakbyś chciał się గeగ oświadczyć.
— I może zrobiłbym to… za wcześnie albo za późno…
— O, wiǳisz — odparła Ada — tego zawsze bałam się w tobie… Jesteś gotów zbyt

szybko ǳiałać i równie szybko porzucać…
Weszła panna Helena z wymówką, że గą Solski na tak długo opuścił. Ale pan Stefan

wytłomaczył się dość oboగętnie. Więceగ niż panna Helena zaగmowała go myśl, że on, chcąc
obuǳić zazdrość w Maǳi, sam pada ofiarą zazdrości. I to గeszcze o pana Kazimierza!

Była blisko druga w nocy; goście państwa Arnoldów zaczęli się rozchoǳić i rozగeżdżać.
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Wracaగąc do domu Maǳia znowu wpadła w chaos nieśmiertelności, nicości, żelaza,
fosforu i tłuszczów; Ada przysłuchiwała się rozmowie brata z Dębickim.

— Cóż profesor mówi o tym, na cośmy patrzyli? — spytał pan Stefan.
— Takie węzły — odparł Dębicki — rozwiązywał podobno Slade, amerykański spi-

rytysta, twierǳąc, że robi to w czwartym wymiarze.
— Rzecz możliwa?…
— Moim zdaniem — mówił profesor — czwarty wymiar o tyle గest dostępny dla

człowieka, o ile wysyłanie i odbieranie depesz telegraficznych dla ostrygi…
— A rysunek naszeగ matki?
— Jużci pani Arnold widywała w waszym domu portrety roǳiców… W zwykłym

stanie może ich nie pamiętać; podobno గednak są takie nerwowe podniecenia, w czasie
których człowiek naగdokładnieగ odtwarza sobie rzeczy mało znane lub zapomniane.

— A szybkość, z గaką zrobiony został rysunek? — nalegał Solski.
— Może w takim podnieceniu powstaగą i szybsze odruchy… Czy గa zresztą wiem? —

odparł Dębicki.
„Mówcie wy sobie, co chcecie — przemknęła Maǳi myśl — గa, co wiem, to wiem…

Portret nieboszczki przerysowała pani Arnold i nawet nie na tym papierze, który położono
గeగ na stoliku…”.

Była w teగ chwili pod wpływem zupełnego sceptycyzmu, a raczeగ — wierzyła w świeżo
upieczony dogmat, że duch luǳki గest produktem tłuszczu, fosforu, żelaza…

. ,  ఝ 
Gdy Stefan Solski był ǳieckiem, dom గego roǳiców oǳnaczał się pewną oryginalnością.
Niekiedy we wszystkich pokoగach i salonach głównego korpusu tuǳież prawego i lewego
skrzydła otwierały się drzwi na oścież, a zǳiwiony gość słyszał odległy, lecz szybko zbli-
żaగący się tętent, następnie spostrzegał zadyszanego chłopczyka, który przebiegał salon
గak źrebak. Po chwili znowu było słychać zbliżaగący się tętent, ale ze strony przeciwneగ.
Znowu otwartymi drzwiami wpadał chłopczyk, biegł nie zważaగąc na gościa i niknął za
drugimi drzwiami, gǳie stopniowo uciszały się గego kroki, ażeby znowu odezwać się
w tym samym co pierweగ porządku.

Wówczas oగciec, a naగczęścieగ matka, zarumieniona, ze spuszczonymi oczyma, mówiła
do gości:

— Państwo przebaczą, ale naszemu Stefkowi doktorzy zalecili ruch… A że do miasta
nie możemy go posyłać, więc…

ǲięki temu dom Solskich cieszył się rozgłosem niespokoగnego, a mały Stefek opinią
rozhukanego ǳieciaka, którym Pan Bóg skarał roǳinę. Naprawdę Stefek był chłopcem
chorym na nadmiar sił; a ponieważ krępowano go w naగprostszych zabawach, więc wy-
myślał sobie naǳwyczaగne.

Gdy zaś wdrapał się na drzewo w ogroǳie, oగciec, matka, ciotka, bona i dwu guwer-
nerów przez cały ǳień tłomaczyli mu, że — łażąc po drzewach naraża się na wstyd, bo
na drzewa włażą tylko ǳieci naగniższeగ klasy. Od teగ pory Stefek omĳał drzewa, ale za to
łaził po żelaznych sztachetach, na widok czego truchleli uliczni przechodnie.

Raz wiǳąc, że syn lokaగa zగeżdża z poręczy schodów na dół, zగechał i Stefek. Wnet
గednak dowieǳiano się o tym, a oగciec, matka, ciotka, bona i dwu guwernerów znowu
zaczęli mu tłomaczyć, że plami nazwisko Solskich, gdyż po poręczy schodów zsuwać się
maగą prawo tylko ǳieci lokaగskie. Od teగ pory Stefek nigdy nie zగeżdżał z poręczy, ale
pewnego dnia uwiesił się rękoma na poręczy balkonu na drugim piętrze i w ten sposób
z zewnątrz okrążył go dokoła.

Gdy wybiegł na podwórze albo do ogrodu, lubił mocować się z ǳiećmi służby. Wy-
tłomaczono mu, że hańbi się tego roǳaగu stosunkami. Więc Stefek przestał bawić się ze
służbą, a zaczął próbować swoich niezwykłych sił na hrabiątkach i baroniątkach.

— Spróbuగmy się!… — wołał spotkawszy takiego biedaka. Potem chwytał wpół
(chłopczyka czy ǳiewczynkę, wszystko గedno!) i walił nim czy nią o ziemię. Jeżeli trafił
na mocnieగszego, wówczas wypuściwszy go z rąk odsaǳał się na kilka kroków, schylał
głowę i uderzał nią w brzuch zdumionego współzapaśnika, który naగczęścieగ nie rozumiał,
o co choǳi Solskiemu…
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Skutek był ten, że గeszcze za życia గego roǳiców unikali Stefka dobrze uroǳeni pa-
nicze i pięknie wychowane panienki. Nazywali go ulicznikiem, a on płacił im pogardą
i rósł samotny nie wieǳąc, ani za co nie lubią go panicze, ani dlaczego గemu nie wolno
lubić lokaగczuków w mieście, a pastuchów na wsi.

Kiedy miał lat trzynaście i గuż żaden guwerner nie chciał podగąć się గego dalszeగ edu-
kacగi, oగciec oddał Stefka do szkół do trzecieగ klasy. Ledwie tam pokazał się, mały, żółty,
z ogromną głową i skośnymi oczyma, wybiegła naprzeciw niemu gromada chłopców
wrzeszcząc:

— Patrzcie, patrzcie… a to małpa గapońska!…
Solskiemu zaszumiało w głowie; rzucił się w tłum, zaczął wywĳać pięściami, uczuł we

włosach czyగeś ręce, na plecach kułaki i — rozhulał się na dobre.
Nagle wszystko ucichło i rozbiegło się, a Stefek podniósłszy oczy spostrzegł, że గego

pięść leży na brzuchu గakiegoś pana z nalaną twarzą i niebieskimi oczyma.
— Za co ich tak rozbĳasz?… — zapytał pan spokoగnym głosem.
— Niech pan zapyta się ich, గak mnie nazywaగą… — odparł zuchwały berbeć, gotów

rzucić się i na starszego.
Pan popatrzył na niego łagodnymi oczyma i rzekł:
— Idź na mieగsce. Masz dobre instynkta, ale nie uporządkowane.
Był to nauczyciel matematyki, Dębicki. Stefek odurzony poszedł do ławki, ale — coś

w nim drgnęło. Jemu nikt గeszcze nie powieǳiał, że ma dobre instynkta!…
Od teగ pory mięǳy nauczycielem i uczniem zawiązała się cicha sympatia. Stefek na

lekcగach Dębickiego zachowywał się naగspokoగnieగ i uczył się naగpilnieగ, a Dębicki nie-
గednokrotnie ratował go od różnych nieprzyగemności w szkole.

W piąteగ klasie (było to గuż po śmierci roǳiców) Stefkowi strzelił do głowy proగekt
wypróbowania swoగeగ wytrzymałości. Zamiast tedy do szkoły poszedł za miasto i — parę
dni włóczył się nie గeǳąc i nie śpiąc. Wrócił nie barǳo zmizerowany, ale za tę próbę
wyleciałby ze szkoły, gdyby nie gorące wstawiennictwo Dębickiego.

W tyǳień późnieగ główny opiekun Stefka przyszedł prosić Dębickiego, ażeby spro-
waǳił się do pałacu Solskich i zaగął się edukacగą chłopca, nad którym on గeden ze wszyst-
kich luǳi ma wpływ. Ale Dębicki odmówił, natomiast prosił Stefka, ażeby go niekiedy
odwieǳał.

Mięǳy kolegami szkolnymi młody Solski nie miał sympatii, chociaż wieǳiano, że za
niektórych płaci wpisy, a kilku zawǳięcza mu utrzymanie. Nie miał sympatii, ponieważ
był szorstki i ambitny. Parę razy trafiło mu się grać z nimi w piłkę i grał doskonale. Na
nieszczęście, గako „dusza” nikogo nie chciał słuchać: gdy zaś wybrano go na „matkę”, tak
narzucał innym swoగą wolę, że obrażeni — opuszczali zabawę.

Po ukończeniu szósteగ klasy zaproponował kilku kolegom na czas wakacyగ pieszą wy-
cieczkę do Oగcowa i Gór Świętokrzyskich. Większą część kosztów podróży wziął na siebie,
zaopatrzył towarzyszów w laski i lornety, wynaగdywał im naగlepsze noclegi, zabrał dwie
furmanki z żywnością tuǳież kucharza i lokaగa, słowem — był nieocenionym gospo-
darzem. Ale gdy nie słuchaగąc żadnych przedstawień, zaczął wybierać naగgorsze drogi,
wymyślać marsze w nocy lub podczas deszczu i burzy, towarzysze pewnego poranku zni-
kli bez pożegnania zostawiaగąc mu lornety i laski na wozie.

Dla ambicగi Stefka był to cios tak bolesny, że chłopak nie wrócił do siódmeగ klasy,
lecz wyగechał za granicę, z duszą pełną gniewu.

Dębicki rozbuǳił w nim ciekawość wieǳy, ale młoǳieniec, pozbawiony kierunku
w życiu zapragnął poznać wszystko. Uczył się to filozofii i nauk społecznych, to fizyki
i chemii; zawaǳał o szkołę politechniczną i o akademię rolniczą nie troszcząc się, co mu
przyగǳie z wysłuchania tylu kursów i zwieǳania tylu uniwersytetów, które obగeżdżał
przez ǳiesięć lat, gorączkowo szukaగąc mądrości.

Pod względem umysłowym doగrzewał prędko i szeroko, ale sercem odsuwał się od
luǳi. Garǳił arystokracగą przez pamięć o swoich młodych latach, a może i dlatego, że
nie znosił obok siebie równych. Czuł pociąg do klas niższych i ubogich, bo tym można
było rozkazywać; ale ci znowu nie chcieli uznać గego właǳy nad sobą, a nawet nie zawsze
przyగmowali ofiary, których nie umiał dawać. Czas, rapiry burszów, kufle i pięści filistrów
pohamowały nieco గego gwałtowny charakter potęguగąc gorycz.
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On przecież chciał robić dobrze! On przecież gotów był oddać maగątek potrzebuగącym!
A గeżeli narzucał swoగą wolę, to z pewnością umiałby poświęcić życie za tych, którzy
by go słuchali. Tymczasem nikt nie domyślał się గego uczuć. Owszem, nieగednokrotnie
przenoszono nad niego takich, którzy z ukłonem i uśmiechem ofiarowali swoగe usługi,
ażeby potem wyzyskać łatwowierność.

Solski kłaniać się, uśmiechać ani wpraszać nie umiał, toteż mięǳy గego szorstką i po-
sępną figurą a ludźmi wznosił się coraz wyższy mur nieufności. Nie odczuwano w nim
gorącego serca, tylko ambicగę; a gdy ofiarował komu skuteczną pomoc, czyn taki nazy-
wano kaprysem.

Kiedy raz wobec pruskich oficerów uగął się za podchmielonym burszem i z tego po-
wodu miał ostry poగedynek, koleǳy chcąc to uczcić wybrali go prezesem komitetu, który
miał urząǳić గubileusz గednemu z profesorów. Solski sypnął pienięǳmi na dar dla గubi-
lata i ucztę dla kolegów, co గeszcze barǳieగ wzmocniło గego świeżą popularność.

Przez parę dni noszono go na rękach, ale gdy przyszło do narad w komitecie, okazało
się, że z Solskim nie można raǳić, tylko — trzeba go słuchać. W tak szorstki sposób
narzucał swoగe poglądy, że na trzecieగ sesగi młody baron Stolberg cisnął o ziemię faగkę
i uderzaగąc pięścią w stół zawołał:

— Ty, Solski, możesz być albo dyktatorem, albo pastuchem!… Ale na zwyczaగnego
prezesa nie posiadasz kwalifikacyగ…

Komitet గubileuszowy rozwiązał się, Solski znowu miał poగedynek i od teగ pory zerwał
stosunki koleżeńskie. Kiełkuగąca w nim gorycz tym silnieగ rozwinęła się, że czuł swoగą
winę, ale nie chciał గeగ uznać nawet przed samym sobą.

Nadeszła epoka, która niezwykłe siły Solskiego zwróciła w innym kierunku: zaczął
interesować się kobietami.

Ale i w stosunku do kobiet zachowywał się szorstko i despotycznie. Traktował గe
z wyraźną niechęcią, ponieważ od ǳiecka mówiono mu, że గest brzydki. Za wzaగemność
ofiarowywał pieniąǳe albo kosztowne prezenta, a gdy poskutkowały pieniąǳe, pragnął
miłości bezinteresowneగ. Porzucał swoగe kochanki bez skrupułu, ale gdy sam został zdra-
ǳony, wpadał we wściekły gniew na cały roǳaగ żeński i robił impertynencగe naగniewin-
nieగszym kobietom.

Pewną młodą magazynierkę, która okazywała mu dużo przywiązania, posąǳał o inte-
resowność i zniechęcił గą do siebie szyderstwem. Pewneగ pannie z towarzystwa, która nim
się zaగęła, powieǳiał, że cnotliwe panny ǳielą się na dwie kategorie: గedne chcą wyగść
dobrze za mąż, a drugie chcą గakkolwiek wyగść za mąż. Pewna bogata wdowa kochała
go bezinteresownie, ale wobec nieగ oświadczył, że naగstalszymi są starzeగące się damy.
Nareszcie, gdy గakaś drugorzędna śpiewaczka opuściła go dla ubogiego, ale pięknego ma-
larza, zdecydował, że wszystkie kobiety są podłe.

Wtedy rzucił się w awanturnicze podróże. Był na Mont-Blanc, w Egipcie, w Algerii
i na Saharze szukaగąc przygód. Chciał popłynąć do Ameryki i Australii ale powstrzymał
go wzgląd na siostrę Adę, która skończywszy pensగę potrzebowała గego opieki. Wiǳiał
burzę morską, słyszał ryk lwa w pustyni, puszczał się w krater Wezuwiusza i w rezultacie
zaczął się nuǳić, a nawet myśleć o samobóగstwie, od którego znowu powstrzymała go
pamięć o siostrze.

Postanowił oddać się nauce. W tym celu poగechał do Anglii i złożył wizytę గednemu
z naగznakomitszych filozofów celem zapytania go o wskazówki.

Mędrzec przyగął go uprzeగmie, czym zachęcony Solski począł zasypywać go pytaniami:
czym గest szczęście? గakie గest przeznaczenie człowieka i świata? — wynurzaగąc przy tym
mnóstwo wątpliwości i pesymistycznych poglądów.

Anglik słuchał go głaǳąc faworyty. Nagle zapytał:
— Móగ panie, co pan właściwie robisz?… Jesteś uczonym czy artystą?…
— Chcę poświęcić się filozofii — odparł Solski.
— No, to dopiero kiedyś. Ale co pan ǳiś robisz? Pracuగesz w przemyśle, w handlu

czy w rolnictwie?…
— Mam maగątek…
— Dobrze — maగątek, on pozwala panu żyć wygodnie. Ale co pan robisz, ażeby mieć

własny byt poza obrębem maగątku. Może pan గesteś urzędnikiem albo posłem?…
Ponieważ Solski milczał zǳiwiony, więc Anglik podniósł się z fotelu i rzekł chłodno:
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— W takim razie wybacz pan, ale… గa nie mogę mu więceగ czasu poświęcać, ponieważ
mam zaగęcie.

Gdyby sufit upadł na biurko, nie zmieszałby więceగ Solskiego aniżeli opryskliwa od-
powiedź filozofa. Pan Stefan wyszedł upokorzony i pierwszy raz w życiu zawstyǳił się,
że niczym nie గest i nic nie robi.

Od teగ pory na co spoగrzał, wszystko przypominało mu గego upokarzaగącą rolę w świe-
cie, na którym każdy coś robił. Woźnice przewozili podróżnych, tragarze dźwigali ciężary,
policmeni strzegli porządku, kwiaciarki dostarczały luǳiom kwiatów, kupcy towarów,
restauratorzy గadła. Tylko on, Solski, nie robił nic i dlatego czuł się niezadowolonym.

W pierwszeగ chwili uniesienia i skruchy chciał zostać tragarzem przy dokach lon-
dyńskich; ale gdy stanął na mieగscu, opuścił go proగekt zmnieగszenia zarobku luǳiom
ubogim, którzy w dodatku spoglądali na niego niezbyt życzliwie. Potem umyślił weగść
do spółki z గakim kupcem lub fabrykantem; lecz każdy z zaczepionych wymiarkowawszy,
o co choǳi, nie chciał z nim dłużeగ gadać tłomacząc się brakiem czasu.

Nareszcie po kilku miesiącach snucia fantastycznych proగektów przyszła mu szczęśliwa
idea, że trzeba wrócić do kraగu i szukać zaగęcia we własnych dobrach.

I wrócił. Ale na wstępie ciotka Gabriela przypomniała mu, że Ada od dawna skoń-
czyła pensగę, że mieszka w domu kobiety obceగ, pani Latter, że on, Stefan, powinien
zaopiekować się siostrą i wywieźć గą za granicę, ażeby biedne ǳiecko zobaczyło trochę
świata.

Proగekt podobał się Solskiemu: przecież opieka nad siostrą była గakimś zaగęciem!
Uprosił ciotkę, ażeby im towarzyszyła w podróży, zapowieǳiał siostrze, że w ciągu tygo-
dnia wywiezie గą za granicę i — pozwolił గeగ wziąć ze sobą pannę Helenę Norską, którą
Ada w oweగ epoce ubóstwiała.

Z początku Solski mało robił sobie z piękneగ Heleny z góry posąǳaగąc గą, że chce się
bogato wydać za mąż. Ale gdy w Wenecగi otoczył pannę Helenę róగ wielbicieli: Włochów,
Francuzów, Anglików i Niemców, a wszystko luǳi dobrze uroǳonych i maగętnych, Sol-
ski zwrócił na nią uwagę. Wtedy spostrzegł, o czym inni głośno mówili, że panna Hele-
na ma pyszne blond włosy, śliczną postawę, niezrównaneగ piękności rysy i elektryzuగące
spoగrzenie. Imponowała mu గeగ duma w traktowaniu wielbicieli i pochlebiało, że niekiedy
patrzy łaskawie na niego.

Wnet గednak z tłumu wielbicieli zaczął wyróżniać się staraniami గakiś wicehrabia
Francuz i hrabia Włoch, którym też panna Helena okazywała więceగ życzliwości aniżeli
innym. Wtedy Solski nie chcąc zdraǳić się, że szarpie go zazdrość, wyగechał z Wenecగi.

Wiadomość o samobóగstwie pani Latter silnie wstrząsnęła గeగ córką. Panna Helena
przestała ukazywać się w towarzystwach, a gdy pierzchli గeగ naగgorętsi wielbiciele, osiadła
na parę miesięcy w klasztorze.

Tu zobaczył గą Solski w czarneగ sukni, białą గak marmur, z wyrazem smutku w oczach
i — wspólnie z Adą namówił do noweగ przeగażdżki po Włoszech i po Szwaగcarii.

W teగ epoce panna Helena unikała świeżych znaగomości, całe dnie spęǳaగąc z Sol-
skimi. Wówczas pan Stefan odkrył w nieగ ważne zalety: miała umysł bystry i logiczny,
dużo oczytania i niezwykłą odwagę. Kiedy we troగe wybrali się na Wezuwiusz, Ada wiǳąc
prawie u stóp szafirowe morze cofnęła się od połowy drogi, ale panna Helena weszła na
szczyt piekielneగ góry. A gdy brnąc po kolana w popiołach wdrapali się na brzeg krateru,
gdy ziemia drżała pod ich nogami, dusił zapach siarki i cały świat zniknął za tumanami
pary, wówczas panna Helena po raz pierwszy od kilku miesięcy uśmiechnęła się, a Solski
uznał, że nie గest to zwyczaగna kobieta.

Odtąd zawiązała się mięǳy nimi bliższa zażyłość. Solski nie ukrywał się ze swoimi
uczuciami, a panna Helena mówiła, że on musi mieć w sobie diabła. Całe dnie spęǳali
razem. Gdy zaś pewnego wieczora podczas morskieగ przeగażdżki zaskoczył ich wicher,
który o mało nie zatopił czółna, a panna Helena zaczęła śpiewać, Solski — oświadczył się
గeగ.

Dowieǳiawszy się o tym Ada posmutniała, a ciotka Gabriela chciała porzucić ich
i wracać do kraగu. Ulegaగąc గednak prośbom siostrzeńców została, pod tym wszakże wa-
runkiem, że znowu zaczną prowaǳić dom otwarty.
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Starowina była dyplomatką. Wnet bowiem dokoła panny Heleny znalazł się tłum
wielbicieli, wypłynął i wicehrabia Francuz, a niedługo Solski zaczął swoగeగ narzeczoneగ
robić takie sceny zazdrości, że panna Helena zaproponowała mu zerwanie umowy.

— Za mało znamy się — powieǳiała. — Pan nie znosi męskiego towarzystwa, a గa
wolałabym śmierć aniżeli zazdrosnego męża.

— Nie గestem zazdrosny! — oburzył się Solski.
— W takim razie nie ufa mi pan.
— Więc zrywa pani stanowczo?…
Ostatni wyraz zastanowił pannę Helenę.
— No, stanowczo!… — odparła drażniąc go spoగrzeniem. — Pierweగ przypatrzmy się

sobie గako luǳie wolni, గak przyగaciele, a późnieగ… zobaczymy. Kobietę trzeba zdobywać
nie tylko siłą, a pan గeszcze nie nauczył się teగ sztuki.

— A czy zechce pani być moగą nauczycielką? — zapytał całuగąc గą w rękę.
— Owszem!… — odpowieǳiała po namyśle. — Powinien pan dostać żonę eleganc-

ką… więc z chęcią pomogę panu w teగ pracy. Ale będę surową nauczycielką…
— Szykownieగszeగ od pani nie znaగdę…
— Zobaczymy.
Panna Helena okazała dużo rozumu i taktu zrywaగąc z Solskim. W oweగ bowiem

epoce pan Stefan zaczął dostrzegać plamy na swoim słońcu. Jeszcze kochał గą, gdyż była
piękna, uwielbiana, dumna, odważna i pełna niespoǳianek; ale zaczął go razić egoizm
i kokieteria. „Czy ona myśli — rzekł do siebie — że wychoǳi za móగ maగątek osłoniony
parawanem nazwiska?… I że móగ dom stanie się zbiegowiskiem గeగ adoratorów?…”.

Dopóki patrzył na narzeczoną i miał sposobność dotknąć ustami గeగ ręki, namiętność
odurzała go. Ale gdy znalazł się bez nieగ, buǳił się krytycyzm, a nawet podeగrzliwość.

„Czy గa nie గestem dla nieగ narzeczonym od biedy?… — myślał. — Paradna historia!
uciekać przed nimfami, które poluగą na mężów, i trafić na samą Dianę!…”.

Ale panna Helena uwolniła go bez dramatycznych scen, owszem w żartobliwy sposób,
nie cofaగąc naǳiei pod warunkiem, ażeby గą drugi raz zdobył. Była więc bezinteresowną,
miała szlachetną dumę i గeżeli okazywała mu kiedyś uczucie, to szczere, bez wyrachowań.

„A w takim razie, kto wie, czy nie należy zdobyć గą po raz drugi?… — myślał pan
Stefan. — Dała mi lekcగę w niewinneగ formie i గa potrafię skorzystać… W teగ kobiecie
kryగe się dużo skarbów, które dopiero odsłania konieczność; więc kto wie, co tam గest
గeszcze?…”.

I od teగ pory wzrósł szacunek Solskiego dla Heleny. Wielki pan zrobił się przy nieగ
pokornym, gwałtownik zaczął panować nad sobą i uczył się delikatności.

Ciocia Gabriela i Ada były wǳięczne pannie Helenie, że tak zręcznie rozplątała węzeł,
który im dużo robił zmartwienia. Ada nawet zaczęła żałować, że tak się stało, ale ciotka
była sceptyczką.

— Zobaczysz — mówiła do siostrzenicy — że to గest zręczna kokietka, która na
Stefana zagięła parol!…

— Więc cóż by było złego, ciociu, gdyby Stefek naprawdę z nią się ożenił?
— Ach, daగże pokóగ, moగa kochana!… — przerwała ciotka. — ǲiewczyna uboga,

żadne nazwisko i గeszcze córka guwernantki… Cóż by robiły panny dobrych rodów, gdyby
luǳie z towarzystwa żenili się z takimi?…

Tymczasem panna Helena nie rozpaczała. Zanadto ufała w swoగą piękność, aby nie
wyobrażać sobie, że Solski wróci do nieగ, kiedy ona zechce. W teగ zaś chwili గeszcze nie
chciała — z kilku powodów. Naprzód, miał do nieగ przyగechać i wziąć గą w nową podróż
po Europie గeగ oగczym, pan Arnold, o którym, గako o Amerykaninie, choǳiły wieści,
że గest barǳo bogaty. Po wtóre, panna Helena sąǳiła, że ma prawo do naగświetnieగszeగ
partii, a ponieważ obok wicehrabiego Francuza znowu znalazł się hrabia Włoch i గakiś
baron niemiecki, i గeszcze గakiś dystyngowany Anglik, więc miała w czym wybierać.

W Zurychu zdecydowały się losy wszystkich. Ciotka Gabriela wybierała się do War-
szawy, Ada zaczęła choǳić na uniwersytet, pan Arnold przyగechał, ażeby zabrać Helenę,
a pierwsze గego słowa były, że గeగ brat, Kazimierz, robi wrażenie lekkoducha i utracగusza.

Kilka dni posieǳieli razem w Zurychu i przez ten czas zawiązały się bliższe stosunki
mięǳy Solskim i Arnoldem, który nasunął panu Stefanowi myśl wybudowania cukrowni
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w maగątku. Potem Solski wyగechał do Paryża, Arnold z Heleną do Wiednia, a wicehra-
biowie, hrabiowie, baronowie i kandydaci na lordów przekonawszy się własnymi oczyma,
że panna Helena ma roǳinę, znikli గak mgły w górach. Widocznie żaden nie myślał o sa-
kramencie, co pannę Helenę trochę rozczarowało do mężczyzn, ale nie zmieniło opinii
o sobie.

Od teగ chwili aż do powrotu do Warszawy Solski korespondował z panną Heleną
i odwieǳił గą, gdy była w Peszcie, znowu otoczona wielbicielami. Ale we wzaగemnym ich
stosunku nic się nie zmieniło. Pan Stefan z przyగemnością odczytywał గeగ listy, gdy byli
razem, tracił głowę, ale stygnął, gdy się rozǳielili. Już wówczas nie był przywiązany do
panny Norskieగ, tylko — imponowała mu గeగ wiara w swoగą wartość.

— Mąż móగ — mówiła — musi mi się oddać cały గak గa గemu. Wyszłabym za wy-
robnika, który by mnie tak kochał, ale wolałabym umrzeć aniżeli zostać zabawką choćby
naగpotężnieగszego człowieka.

A Solski słuchaగąc myślał:
„Taką kobietę zdobyć!… To trudnieగsze aniżeli podróż na Mont-Blanc…”.
I dopóki patrzył na nią, myślał, ażeby గą zdobyć.
Tak stały rzeczy, kiedy Solski w mieszkaniu siostry spotkał Maǳię — i zdumiał się.

Maǳia była barǳo ładna, ale doświadczonym okiem poza wǳiękami dostrzegł w గeగ
rysach గakiś niezwykły wyraz.

Była to dobroć, niewinność, radość czy miłosierǳie?… Nie umiał określić. W każdym
razie było coś nadluǳkiego, czego nie wiǳiał w żadneగ kobiecie, chyba w obrazach albo
posągach mistrzów.

Ponieważ Ada kochała i chwaliła Maǳię, więc w Solskim zagrał duch opozycగi.
„Taka గak inne… — myślał. — Pewnie zechce zrobić interes na życzliwości moగeగ

siostry…”.
Wnet గednak zdarzył się cały szereg drobnych faktów, które zdumiały Solskiego.
Maǳia nigdy o nic nie prosiła Ady; owszem, nie chciała przyగmować usług. Maǳia

z powodu znaగomości z Adą była prześladowana w domu Korkowiczów, lecz nawet nie
wspomniała o tym. Nie chciała porzucić swoich prześladowców, płakała za uczennicami
i nie zrywała z nimi stosunków.

Mogąc nie pracować wystarała się o lekcగe u panny Malinowskieగ i nie ulegało żadneగ
wątpliwości, że przyగmuగąc mieszkanie w pałacu Solskich, robi to z pewnym poświęce-
niem, przez miłość dla Ady…

Pobyt గeగ stał się prawǳiwym błogosławieństwem dla ich domu. Maǳia nie tylko
leczyła migreny ciotki Gabrieli i obmyślała rozrywki czy zaగęcia dla Ady, ale zaగmowała
się służbą i గeగ ǳiećmi: odwieǳała ich w razie choroby, wyగednywała dla pokrzywǳonych
lepszą pensగę.

Nawet podwórzowe psy, wałęsaగące się koty i głodne podczas zimy wróble znalazły
w nieగ opiekunkę. Nawet zaniedbane kwiaty buǳiły w nieగ współczucie.

Za to — sama Maǳia zdawała się nie mieć żadnych potrzeb, a raczeగ గedną, ale nie-
nasyconą: dbać o innych, służyć innym. Przy tym ani cienia kokieterii, a raczeగ zupełna
niewiadomość o tym, że గest ładna i że się może podobać.

„Nieprawdopodobne!…” — myślał Solski.
Maǳię od razu oceniał każdy, kto się z nią zetknął: była to natura kryształoweగ przeగ-

rzystości. Ale dokładnie sformułował గą dopiero Solski, bystry i znaగący się na charakte-
rach. W గego wyobraźni luǳkość przedstawiała się గako zbiór szarych kamieni, mięǳy
którymi raz na tysiąc, గeżeli nie rzaǳieగ, trafiał się kleగnot. Zaś ponad tymi chłodnymi
i bezświetlnymi bytami ukazywały się istoty naǳwyczaగne, podobne do zapalonych lamp,
które szarym kamieniom nadaగą fizగognomię, a kleగnotom — blask, barwę i przezroczy-
stość.

Te naǳwyczaగne istoty były to geniusze: rozumu, woli lub serca, i Maǳia w oczach
Solskiego była albo niesłychanie zręczną obłudnicą, albo — geniuszem uczuć.

Solskiego ǳiwiło przede wszystkim, że Maǳia wcale, ale to wcale nie spostrzegła,
że on się nią zaగął. Służba domowa wieǳiała o tym, ciotka Gabriela robiła wymów-
ki i zastrzeżenia, panna Helena okazywała గakby zazdrość, pan Zgierski rozpływał się
w pochwałach dla Maǳi, luǳie obcy szukali u nieగ protekcగi, a tymczasem ona sama,
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z wyrafinowaną obłudą czy niepoగętą naiwnością, గego — Solskiego — swatała z panną
Heleną!…

„A może ona kocha się w tym blagierze Norskim?” — myślał pan Stefan po spiry-
tystycznym posieǳeniu, na którym asystował pannie Helenie, ażeby rozbuǳić zazdrość
w Maǳi.

Lecz zaprzeczył mu rozsądek. Maǳia była wówczas rozdrażniona, nawet rozpłakała się,
ale ani z miłości do pana Kazimierza, ani z zazdrości o Solskiego. Ją wcale nie zaగmowali
rzeczywiści czy domniemani wielbiciele; గą wzruszyły owe piszące i rysuగące duchy, a nade
wszystko traktat o nieistnieniu duszy, wypowieǳiany przez pana Norskiego!

Tak było naprawdę. Maǳia przez cały tyǳień nie mogła się uspokoić: rozmawiała
o tym z Adą, nie sypiała po nocach, zmizerniała, a nareszcie wydobyła z Dębickiego
słowo honoru, że — on wierzy w Boga i nieśmiertelność duszy.

Uroczyste zapewnienie Dębickiego trochę uspokoiło Maǳię. Niemnieగ Solski wi-
ǳiał, że posiew ateizmu గuż był rzucony w niewinną duszę, i tym barǳieగ zainteresował
się Maǳią, a znienawiǳił pana Kazimierza, który zresztą nigdy nie cieszył się గego wzglę-
dami.

„Jakim trzeba być bydlęciem — myślał — ażeby okradać z wiary, a choćby tylko ze
złuǳeń, biedne ǳiecko, które nic innego nie pragnie!… I czym on గeగ to wynagroǳi?
On, a nawet cały świat, któremu to biedactwo poświęca wszystko, żądaగąc dla siebie tylko
Boga i naǳiei?…”.

Sam Solski miewał rozmaite wątpliwości i dużą skłonność do pesymizmu. Ale ate-
uszem nie był ǳięki wpływowi Dębickiego, który od czasu do czasu ukazywał mu nowe,
olśniewaగące horyzonty.

Spokoగny, wiecznie roztargniony matematyk stworzył sobie గakiś system filozoficzny.
Ale dotychczas rozmawiał o nim tylko z Solskim, i to barǳo oględnie.

. ఝ  డ 
W teగ epoce Solski miał prawo nazywać się szczęśliwym. Gdyby ów angielski filozof, któ-
remu w Londynie złożył niefortunną wizytę, zapytał go ǳisiaగ: „Co pan robisz?”, Solski
odpowieǳiałby z dumą: „Buduగę cukrownię, którą będę prowaǳił sam”.

Solski z lekceważącym uśmiechem przypomniał sobie czasy, kiedy ziewaగąc odbywał
awanturnicze podróże bez celu albo kiedy pod wpływem nagłego wstydu, że nic nie robi,
chciał zostać tragarzem w londyńskich dokach, lub kiedy gotów był prosić pierwszego
lepszego fabrykanta o przyగęcie go do spółki.

On sam గest ǳiś fabrykantem, i గeszcze గakim!… U niego pracuగe kilkuset tragarzy, do
niego గedni modlą się o posady, inni żebrzą go o tytuł wspólników. I on rozdaగe posady,
ale wspólników nie przyగmuగe.

Bo na co mu wspólnicy?… Ażeby go krępowali czy ażeby część gotówki గego leżała
w banku? Solski pomocy nie potrzebuగe; co posiada sam, wystarczy aż nadto; w razie zaś
nieprzewiǳianego wypadku ma do dyspozycగi maగątek siostry i — kapitały krewnych,
którzy bez wahania pożyczą mu, ile zechce. Sama ciotka Gabriela w każdeగ chwili da sto
tysięcy rubli nie pytaగąc, co z nimi zrobi, byle miała dożywotni procent.

Cukrownia w dobrach Solskiego była poważnym interesem. Naprzód, cukrownie
przynosiły akcగonariuszom po kilkaǳiesiąt procentów rocznie, po wtóre, Solski miał do-
skonałą ziemię, z któreగ setki morgów mógł obrócić na plantacగę buraków. Odpadkami
cukrowni można było karmić wielką ilość bydła, co także wzięto w rachubę. Nareszcie
— ażeby గuż nic nie brakowało temu ǳiecku szczęścia, Solski miał w maగątku ogromny
spadek wody, czyli — motor darmo, podczas gdy inne cukrownie wydawały sporą sumę
na opalanie parowych machin.

W rezultacie dla luǳi గako tako obeznanych z interesami było widoczne, że gdyby
Solski po kilku kampaniach nawet spalił swoగą cukrownię nie ubezpieczaగąc గeగ, to గesz-
cze wyszedłby z maగątkiem. Ale Solski palić గeగ nie myślał, owszem, zapowiadał, że pod
każdym względem bęǳie wzorową.

Poza tym buduగąca się fabryka stworzyła mu mnóstwo zaగęć, musiał bowiem, choć
w naగogólnieగszych zarysach, poznać kilka gałęzi pracy: uprawę buraków, hodowlę inwen-
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tarza, procesy cukrowarskie i handel cukrem. Zaగmowały go także rozmaite urząǳenia
dla robotników, które miał zamiar wprowaǳić przy fabryce.

Nareszcie — i tu był szczyt గego marzeń: Solski rozkazywał… Rozkazywał takim,
którzy go słuchali, a గego rozkazy przyoblekały się w żelazne i kamienne ciało. On de-
cydował o rozmiarach i położeniu cukrowni; on na sesగi rolniczeగ wskazał pola, które na
przyszły rok miały póగść pod buraki; on wyznaczył liczbę sztuk opasowego bydła; on wy-
słuchawszy obగaśnień Arnolda wybrał angielską fabrykę, która miała dostarczyć kotłów
i mechanizmów wykonawczych.

Był tak upoగony właǳą że, szczególnieగ w początkach, popełniał ǳieciństwa wybie-
raగąc na przykład proగekta kosztownieగsze dlatego, ażeby przeciwważyć głosy fachowych
గednym i niefachowym głosem, ale — swoim.

Późnieగ Solski w naradach stosował się do głosów większości; wypróbował swoగeగ
właǳy, więc mógł zostać praktycznym.

Zapalały go też zewnętrzne oznaki czynności i panowania. Jego gabinet był zawieszo-
ny, założony i zastawiony planami budynków i maszyn, podręcznikami, próbami cukru,
a గedno z głównych mieగsc zaగmowały słoiki z nasionami buraków i sacharymetr, który
ciotka Gabriela uważała za nową broń albo za roǳaగ lornety.

Prócz tego w przedpokoగu zawsze sieǳiał na służbie lokaగ zmieniaగący się co dwie
goǳiny, w bramie stało kilku posłańców, którzy odnosili listy i depesze. Nareszcie Solski
przez pewien czas co ǳień odbywał sesగe z adwokatami, rolnikami, technikami i agentami
handlowymi, wyznaczał im goǳiny, wzywał ich nagle do siebie albo sam do nich గeźǳił.

Późnieగ i to mu się sprzykrzyło i zwoływał sesగe tylko w razie potrzeby. A గeszcze
późnieగ brzydło mu niekiedy wszystko; nie mógł patrzeć na plany i próbki, odwracał się
od sacharymetra. Wówczas po całych dniach czytywał ancuskie romanse, pobuǳał do
szczekania Cezara albo tarzał się z nim na szerokieగ sofie.

Myśl o cukrowni గuż nie zapełniała mu życia. Owszem, niekiedy wydawała mu się
nowożytną donkiszoterią, a on sam błędnym rycerzem, który maగąc byt aż nadto zabez-
pieczony, rwie się do pracy.

„Po co to?… ażeby innym wyǳierać chleb albo maగątek?…” — myślał.
Lecz do wydobycia go z podobneగ apatii wystarczała niewielka pobudka. Niech tylko

kto powieǳiał: to nie dla Solskiego interes! albo: zobaczycie, że on wszystko straci!…
Niech który z kuzynów zrobił uwagę, że to niewłaściwe zaగęcie albo — rozeszła się pogło-
ska, że powstaగe towarzystwo akcyగne, które chce budować cukrownię w teగ sameగ okolicy
— natychmiast Solski buǳił się. Znowu czytał fachowe książki, badał plany, zwoływał
sesగe lub wyగeżdżał na wieś przypatrywać się robotom.

ǲięki temu w maగątku Solskiego w połowie maగa urząǳono wielki zbiornik wody,
a గak na drożdżach rosły mury kilkunastu budynków. Cofać się było za późno, tym barǳieగ
że robota toczyła się sama గak kamień pchnięty z góry. Nawet antagoniści Solskiego గuż
nie mówili o budowaniu drugieగ cukrowni, lecz naraǳali się, czy nie można by odkupić
obiecuగąceగ fabryki.

Dowieǳiawszy się o tym pan Zgierski (który ciągle kręcił się przy Solskim) słodko
przymrużył oczki i odpowieǳiał:

— Nikt nie zmusi Solskiego do sprzedaży, nikt pod słońcem, choćby mu dał tyle
złota, ile pomieści się w kotłach cukrowni. Inna kwestia — dodał również poufnie —
gdyby on sam znuǳił się tym interesem… Taką chwilę wypatrzyć, uderzyć w słabą stronę
i natychmiast położyć na stół gotówkę, to co innego…

— Sąǳisz pan, że గest to możliwe?… — spytał ktoś.
— Móగ Boże — odparł skromnie Zgierski — na świecie wszystko గest możliwe… Ale

z Solskim trudna sprawa…
— Gdyby pan గednak chciał nam pomóc, bodaగby… w upatrzeniu podobneగ chwili…

— wtrącił interesowany w teగ sprawie.
— Co też pan mówi! — oburzył się z przyగemnym uśmiechem pan Zgierski. —

Jestem oddany Solskiemu do śmierci… A że wiǳę, iż zaగęcie się cukrownią robi mu dużo
satysfakcగi, więc nigdy nie doraǳiłbym sprzedania గeగ…

Interlokutor sposępniał, zaś pan Zgierski wyczekawszy chwilkę dodał z surową miną:
— Inna rzecz, gdyby Solskiego zaczęło męczyć zaగmowanie się cukrownią, psuć mu

humor, podkopywać zdrowie… Ha, wówczas — bodaగ położyłbym się na progu miesz-
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kania i powieǳiałbym: zabĳ mnie, ale porzuć nieszczęsną fabrykę, która skraca ci życie.
To bym zrobił, గak honor kocham!… Bo గa, panie, dla tych, którzy mi nieograniczenie
ufaగą…

Interlokutorowi rozగaśniło się oblicze.
— Więc przypuszcza pan taką ewentualność? — rzekł. — My గą ciągle wiǳimy గak

na dłoni. Solski zamęczy się tą cukrownią… To nie dla niego praca… Prawda, kochany
panie Zgierski?…

— A zaraz, czy prawda? — wybuchnął Zgierski. — Co to గest, panie, prawda? —
mówił podnosząc w górę palec. — Jeżeli sam Jezus Chrystus umilkł wobec podobnego
pytania, więc గak można zadawać go nam, śmiertelnikom? Spytaగ mnie pan: czy to గest
możliwe lub niemożliwe?… Aaa… wtedy odpowiem: wszystko గest na świecie możliwym…

Rozeszli się obaగ pełni otuchy. Jeden z kandydatów do kupna గeszcze nie dokończoneగ
cukrowni miał przekonanie, że w Zgierskim znalazł życzliwego orędownika sweగ sprawy;
Zgierski zaś miał pewność, że గest naగwiernieగszym przyగacielem Solskiego, గak niegdyś
był nim dla pani Latter.

Uśmiechał się. W teగ chwili w swoగeగ ruchliweగ wyobraźni wiǳiał siebie గako dyrek-
tora ǳiwneగ opery, w któreగ Solski był tenorem, గego cukrowniani antagoniści orkiestrą,
wszyscy zaś grali i śpiewali arię kompozycగi గego, Zgierskiego.

Tymczasem, czego nie przeczuł pan Zgierski, w duszy Solskiego, obok ambicగi i —
znuǳenia, znuǳenia i — ambicగi, które గak ǳień i noc koleగno następowały po sobie,
zaczęła kiełkować całkiem nowa pobudka.

Solski, hoగny i szlachetny, miał గednak wstręt do filantropii. Na samą myśl o wyszu-
kiwaniu nieszczęśliwych, pomaganiu potrzebuగącym, ocieraniu łez cierpiącym, na sam
dźwięk podobnego azesu Solski doznawał obrzyǳenia. On, który ograniczał własne
potrzeby, miałby గak miłosierna baba czuwać nad potrzebami innych?… On, który szu-
kał cierpień, ażeby గe pokonywać, miałby rozczulać się nad cierpieniami innych?… On,
który chciał być człowiekiem ze stali i granitu, miałby przykładać się do ucierania nosów
ǳieciom albo łatania watówek ich matkom?… Cóż to za śmieszność!…

Solski mógł rzucić ǳiesięć… sto tysięcy rubli na గakiś cel zgodny z గego wyobrażenia-
mi, ale nie potrafiłby suszyć pieluszek. Do spełniania takich czynów są litościwe dusze,
pięknie chowane panienki, goniący za popularnością aferzyści, nigdy on…

W dniu గednak, w którym do ich domu sprowaǳiła się Maǳia, Solski mimo woli
zaczął troszczyć się o innych.

Jego siostra ot tak sobie obiecała Maǳi posadę nauczycielki w szkole, którą miano
urząǳić przy fabryce. Maǳia przyగęła propozycగę, a Solski గą zatwierǳił.

W parę dni późnieగ spadł na pana Stefana zwykły paroksyzm zniechęcenia. Solski nie
mógł patrzeć na plany, nie chciał rozmawiać z technikami, lecz choǳąc po gabinecie albo
patrząc na kartki zaczętego romansu myślał:

„Na co mi, u licha, ta cukrownia?… Niech buduగą cukrownie ci, którzy łakną trzy-
ǳiestu procentów na rok, ale గa?… Oczywiście, గest to donkiszoteria!…”.

Nagle przypomniał sobie, że obiecał Maǳi posadę nauczycielki i — గego myśli przyగęły
inny kierunek.

„Jeżeli nie bęǳie fabryki, nie bęǳie szkoły, i ta poczciwa ǳiewczyna zawieǳie się…
A గaka ona ładna!… — dodał odgrzebuగąc w pamięci rysy Maǳi. — Jakie ma szlachetne
instynkta…”.

Rzecz nie do uwierzenia, a గednak prawǳiwa, że గeżeli Solski otrząsnął się z apatii,
zrobił to pod wpływem obawy, ażeby Maǳi nie narazić na zawód! Z గakim zǳiwieniem
ona spoగrzałaby na niego dowieǳiawszy się, że గuż nie dba o fabrykę, i — co by odpo-
wieǳiał, gdyby go zapytała: „Więc pan గuż nie chce mieć cukrowni, dlaczego?…”.

W గakiś czas późnieగ Maǳia ulegaగąc prośbom swoగeగ koleżanki Żanety uprosiła pana
Stefana, ażeby aptekę przy fabryce oddał Faగkowskiemu. Solski nie myślał o aptece, lecz
— uznał గeగ potrzebę i obiecał posadę Faగkowskiemu.

I otóż znowu przybył człowiek, z którym Solski rachował się w chwilach zniechęcenia.
Sprzedać ledwie buduగącą się fabrykę — nic łatwieగszego. Ale co on odpowie Faగkow-
skiemu, gdyby ten go zapytał:

„Dlaczego pan wyrzekłeś się cukrowni?… Przecież od nieగ zależy móగ byt i małżeństwo
z panną Żanetą, z którą sam powieǳiałeś, ażebym się ożenił…”.
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Setki luǳi గuż pracuగących przy budowie, zamówionych do przyszłeగ cukrowni lub
staraగących się o posady, nic nie obchoǳiły Solskiego. Wiǳiał ich w wyobraźni గak nie-
kształtną mgłę i zarówno nie dbał o ich opinię, గak o ich zawód. Ale nauczycielka Maǳia
i aptekarz Faగkowski byli osobami żywymi, które go obchoǳiły, wprawǳie można było
znaleźć dla nich odszkodowanie ale — గak im wytłomaczyć, dlaczego on rzucił fabrykę…

Potem Solski przestał wyobrażać sobie Maǳię గako nauczycielkę ǳieci గego oficగali-
stów, nawet wstrząsnął się na myśl, ażeby mogła zaగmować podobne stanowisko. Nato-
miast oczekiwał, że Maǳia poprosi go o గakąś techniczną posadę dla swego brata i o mieగ-
sce lekarza dla oగca. Naturalnie, że dałby im doskonałe warunki!

Ale Maǳia napomknęła mu, że nie myśli prosić za swoగą roǳiną, a Solski uczuł do
nieగ za to pretensగę. Zdawało mu się, że usunięto dwa filary, na których miała oprzeć się
గeżeli nie cukrownia, to przynaగmnieగ zapał Solskiego dla nieగ.

Późnieగ uspokoił się. Znowu bowiem, nie wiadomo dlaczego, przyszło mu na myśl,
że — oగcu Maǳi nie odpowiadałoby tak skromne stanowisko i że గeగ brat powinien by
co naగmnieగ zostać dyrektorem cukrowni obeznawszy się z fabrykacగą. A swoగą drogą
niecierpliwie czekał, ażeby Maǳia znowu kogoś zaleciła mu na posadę. Miał bowiem
przesąd, że każdy, kogo ona zarekomenduగe, stanie się węzłem przymocowuగącym go do
realneగ ǳiałalności.

Solski zaczął odgadywać w sobie brak zdolności, która by zbliżała go do luǳi. Zaczął
rozumieć, że on sam గest istotą niekompletną i że Maǳia w wysokim stopniu posiada te
przymioty, których గemu nie dostaగe. Wieǳiał, że tu choǳi o sferę uczucia, ale గeszcze
nie zdawał sobie గasno sprawy, co to గest.

.    
Pewnego wieczora Solski z Dębickim przyszedł do siostry na herbatę. Czas był pogod-
ny, więc usiedli na dużym balkonie, wychoǳącym na ogród. Ada z zapałem mówiła
o గasnowiǳeniach pani Arnoldoweగ i o własnych postępach w spirytyzmie, గuż bowiem
duchy zaczęły rozmawiać z nią za pomocą abecadła i ekierki przytrzymywaneగ ręką. Z nie
mnieగszym ogniem Maǳia opowiadała o ostatnieగ sesగi kobiecego towarzystwa, na któreగ
panna Howard zaproగektowała zbudowanie wielkiego domu dla samotnych kobiet.

— Ciekawam, skąd wezmą na to pienięǳy — odpowieǳiała Ada. — Bo mnie గuż
nuǳą proగekta, na wykonanie których trzeba milionów…

— Roǳona moగa siostra!… — zawołał śmieగąc się Solski. — Przypominam ci గed-
nak, że nie wypada dla stosunków z duchami zaniedbywać stowarzyszenia, które ma cele
uczciwe, a niekiedy praktyczne.

— Naprzód — odparła zarumieniona Ada — proszę nie żartować z duchów. A po
wtóre… dlaczego mam choǳić na wszystkie sesగe tych pań?

— Co byś గednak powieǳiała, gdybym గa również dla గakiegoś …izmu rzucił cukrow-
nię?

— Anibym się odezwała — rzekła Ada.
— Pan rzuciłby cukrownię?… — zawołała Maǳia patrząc na niego ze zǳiwieniem.
— Czy tylko damom wolno mieć upodobania?… Jeżeli moగą siostrę po paru tygo-

dniach znuǳiły sesగe, dlaczego mnie po tylu miesiącach nie miałaby znuǳić cukrownia?
Upewniam — dodał śmieగąc się — że na waszych sesగach macie, panie, więceగ rozmaito-
ści.

— Nigdy w to nie uwierzę!… — rzekła Maǳia z przekonaniem.
— Że moగe zaగęcia nie są zabawne?…
— Nie, ale ażeby pan opuścił sposobność uszczęśliwienia kilkuset luǳi!…
— Ależ ci luǳie nic mnie nie obchoǳą, nie znam ich. Zresztą kto kiedy uszczęśliwił

człowieka?
— Ach, mówi pan tak, bo pan nie wiǳiał biedy i biednych — odparła Maǳia z zapa-

łem. — Gdyby pan zobaczył roǳinę nauczyciela w Iksinowie, którego żona గest w domu
kucharką i praczką, a ǳieci choǳą w starych sukienkach… Gdyby pan poznał stolarza,
który żyగe z robienia trumien, ma zapadnięte piersi i chyba dlatego nie umiera, że గemu
nikt trumny nie zrobi… A gdyby pan kiedy usłyszał w brudneగ izbie domu zaగezdnego
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płacz kobiety, która przyగechała z koncertem, lęka się niepowoǳenia i w dodatku గest
głodna…

Zatchnęła się ze wzruszenia, lecz po chwili mówiła daleగ:
— Łatwo panu wyrzec się cukrowni, bo pan nie widywał podobnych luǳi. Gdyby

pan ich spotkał, గestem pewna, że nie zaznałby pan spokoగności, dopóki nie wydobyłby
ich z nęǳy… Cuǳa nęǳa boli nas, choǳi za nami, nie pozwala usnąć… Jest గak rana,
która dopóty nie zagoi się, aż pomożemy biedakowi wedle naszych sił…

— Chyba nie przypuszcza pani, że będę zbierał niedołęgów i zapełniał nimi fabrykę
— odparł rozdrażniony Solski. — Tam potrzeba pracowników…

— I im należy się życzliwa opieka…
— Przepraszam panią, ale w żadneగ fabryce robotnik nie umiera z głodu!… — przerwał

Solski.
— Móగ Boże, wiem coś o tym (prawda, Aǳiuś?); bo do naszego stowarzyszenia zgła-

szaగą się rozmaite kobiety z prośbą o przyగęcie ich córek do roboty. Zwieǳałam miesz-
kania tych luǳi na strychach lub w suterynach, gǳie w గednym dusznym pokoగu sieǳą
trzy małżeństwa i ze sześcioro ǳieci… Kosztowałam krupnik, który parę razy tygodnio-
wo gotuగą na obiad, przez resztę dni żywiąc się nieocukrzoną kawą i chlebem… Nawet
wiǳiałam w గednym łóżku dwoగe ǳieci, które nie maగąc oǳienia muszą leżeć zamiast
biegać po ulicy…

— Pozwoli pani obగaśnić sobie — rzekł cierpko Solski — że przy naszeగ fabryce గuż
buduగą domy dla robotników, którzy mam naǳieగę, nie będą żywili się kawą ani pakowali
do łóżek nagich ǳieci…

— Bo właścicielem cukrowni bęǳie pan — odparła Maǳia tonem przekonania. —
I dlatego nie przypuszczam, ażeby pan rzucił fabrykę mogąc w nieగ robić tyle dobrego…

— Jak ona zapala się!… — wtrąciła Ada, życzliwie patrząc na przyగaciółkę. — Bądź
spokoగna, Stefek nie wyrzeknie się swego ǳiecka…

— Cukrownia nie గest moim ǳieckiem — z niechęcią odpowieǳiał Solski. — To
pomysł Arnolda, świetny, ani słowa, ale nie móగ… Nie uroǳił się w moim mózgu, a ǳiś,
gdy stał się faktem, czuగę, że nie గestem do niego dopasowany… Naturalnie będę robił
wszystko, co potrzeba, ale bez zapału… Nic mnie tam nie ciągnie — dodał ciszeగ —
chyba te szarytkowskie obrazy, które tak wymownie przedstawiła panna Magdalena.

Zaczął pogwizdywać i patrzył w niebo usiane gwiazdami. Maǳia posmutniała, Ada
rzekła:

— Zwyczaగny to paroksyzm u Stefka. Jak inni muszą przespać się po pracy, tak Stefek
musi ponuǳić się trochę i pomelancholizować dla nabrania sił. Ale గutro… poగutrze…
przeగǳie!…

— Więc nie wierzysz, że mnie nie zaగmuగe cukrownia, a upokarza rola kandydata do
kilkuǳiesięciu procentów rocznie?… — spytał rozdrażniony Solski. — Praca społeczna…
గa గą rozumiem!… W pracy społeczneగ potrzeba być artystą i గak rzeźbiarz wyciosywać
z luǳkich gromad — posągi… Waszyngton, Napoleon I, Cavour, Bismarck to artyści
społeczni, to praca… Ale budowanie cukrowni i wyciskanie buraczanego soku… brr!…

— ǲiwna rzecz — odezwał się milczący do teగ pory Dębicki. — Bismarck గest arty-
stą, ponieważ należał do tych, co budowali państwo niemieckie; ale organizator fabryki
nie గest artystą, ponieważ tworzy tylko — fabrykę. Wypadłoby stąd, że większy honor
— złapać wieloryba aniżeli — stworzyć wróbla. Mnie się zaś zdaగe, że drugie zadanie
గest trudnieగsze i że ten, kto zbudowałby porządnego wróbla, byłby artystą godnieగszym
poǳiwu aniżeli łowca wielorybów…

Solski oparłszy się plecami o poręcz krzesła wyciągnął nogi i patrzył w niebo. Był
obrażony, ale Dębicki nie zważaగąc na to mówił daleగ:

— Tymczasem u nas nikt nie chce rozwĳać swoగeగ siły twórczeగ za pomocą budowania
wróbelków, lecz koniecznie życzy sobie konstruować wieloryby, dla których tutaగ nie ma
ani mieగsca, ani czasu, ani materiału. Luǳiom zdaగe się, że świat potrzebuగe tylko — ǳieł
naǳwyczaగnych, a choćby tylko — roగeń o nich; świat zaś przede wszystkim potrzebuగe
— twórców. Wynalazca nowego sztya do butów గest wart więceగ niż stu marzycieli
o perpetuum mobile; organizator rzeczywisteగ cukrowni wywołuగe większy ruch mięǳy
ludźmi aniżeli stu chronicznych kandydatów na Bismarcka.
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Spróbuగcie stworzyć wzorową roǳinę, sklep, spółkę, warsztat, fabrykę, a przekonacie
się, że i to గest posąg ułożony z luǳkich గednostek… Co to posąg!… raczeగ pełen życia
organizm wyższego rzędu… Kto takie ǳieła buduగe z planem i świadomością, ten wznosi
się ponad Fidiaszów i Michałów Aniołów i nie ma czego zazdrościć Bismarckowi.

— A sens moralny teగ prelekcగi? — spytał Solski.
— Ten, że — గeżeli naprawdę posiadasz instynkt organizatorski, to stworzenie tak

skomplikowaneగ fabryki గak cukrownia powinno by cię zadowolić — odparł Dębicki.
— Jak to znać, że profesor nie dotknąłeś się teగ rzeczy praktycznie!… — zawołał

Solski. — Gdybyś słuchał narad o cenie i dobroci wapna i cegły, o głębokości funda-
mentów, wyborze machin, wynagroǳeniu mularzy i gatunkach buraków, zapomniałbyś
pan o swoich ideałach. A gdyby ci గeszcze ǳień po dniu kłaǳiono w głowę, że korzystnieగ
zachęcić sąsiadów do plantacగi buraków aniżeli uprawiać గe samemu; gdyby ci skakano do
oczu, że chcesz psuć robotników płacąc im lepieగ; gdyby w kontraktach z przedsiębiorcą
mularskim, ciesielskim i tak daleగ podsuwano kruczki, przez które luǳie ci musieliby
póగść z torbami, dopiero poznałbyś, co to గest interes przemysłowy… To nie గest żyగący
posąg, ale machina do wyciskania dywidendy z buraków, robotników i rolników… To
nie organizm, ale młyn, w którym mielą się luǳkie istnienia…

Dębicki spokoగnie wysłuchał mowy wypowieǳianeగ z ogniem, a gdy Solski umilkł,
on zaczął:

— Tysiączne szczegóły fabryki zasłaniaగą ci గeగ całość. Jesteś గak człowiek w lesie, który
wiǳi tylko drzewa, a wcale nie myśli o tym, గaką ma formę sam las…

Otóż గest pora, ażebyś zamiast zniechęcać się, spoగrzał na te rzeczy z wysoka. Przez
గakiś czas nie myśl o burakach i dywidenǳie, ale raczeగ o tym, że z całą świadomością,
wbrew przeszkodom, masz stworzyć organizm żywy, czuగący i myślący, organizm z cegły,
żelaza, buraków i — luǳi. Masz stworzyć istotę zdrową lub chorą, która bęǳie rosła
i rozwĳała się albo umrze i która bęǳie miała zupełną samowieǳę swoగeగ pomyślności
lub cierpień, swego rozwoగu albo konania. I to nie గedną samowieǳę, ale kilkaset, kilka
tysięcy; tyle samowieǳ, ilu గest luǳi zainteresowanych w twoగeగ cukrowni…

— No… no…. no!… — przerwał Solski. — Siada profesor na wysokiego konia.
— Przypominam, że są tu గeszcze dwie skromne słuchaczki, które także chciałyby coś

zrozumieć — wtrąciła Ada.
Dębicki machnął ręką w sposób wyrażaగący małe uszanowanie dla słuchaczek i mówił

do Solskiego:
— Przede wszystkim czy wierzysz, że twoగa cukrownia bęǳie istotą żyగącą, ultraor-

ganizmem?…
— Zwietrzałe porównanie — rzekł Solski.
— Ale my o nim nic nie wiemy… — zawołała Ada.
— Przepraszam cię — odparł Dębicki — to nie alegoria, lecz — ten roǳaగ podo-

bieństw, które prowaǳą do odkryć!…
— No, no!…
— Zacznĳmy od dołu. Cukrownia bęǳie przekształcała materiały prawie tak samo,

గak robią to zwierzęta i rośliny. Przez గedną bramę bęǳiecie do nieగ wozić: buraki, węgiel,
wapno i tak daleగ. Te buraki opłuczecie wodą గak śliną, rozetrzecie గe na miazgę żelaznymi
zębami, wyciśniecie z nich sok… W innym aparacie, który, mówiąc nawiasowo, గak nasze
płuca bęǳie pochłaniał mnóstwo tlenu, poddacie sok buraczany podniesioneగ tempera-
turze… Potem bęǳiecie go łączyli z wapnem, węglem, bęǳiecie przeciskali przez walce
centryfugalne, a nareszcie odparuగecie i odleగecie w formy cukier, który — wyగeǳie na
świat drugą bramą.

Powieǳ: czy cały szereg tych procesów nie గest podobny do — odżywiania się zwierząt
i roślin? I czy twoగa cukrownia nie przypomni ci — na przykład — wiśniowego drzewa,
które wchłania kwas, węglany, tlen, wodę, amoniak, sole wapienne, przerabia గe, rozpro-
waǳa po różnych zakątkach swego organizmu i w rezultacie wyrzuca na powierzchnię
kory — kleగ wiśniowy poszukiwany przez ǳieci.

— Jadłam to — szepnęła Maǳia.
— I గa… — dodała Ada.
— Dodam గeszcze — ciągnął Dębicki — że gdy w cukrowni znaగǳie się za ma-

ło lub za dużo buraków, gdy w składach okaże się nadmiar cukru albo gdy w którym
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z budynków fabrycznych będą niedokładnie odbywały się właściwe procesy, cukrownia
zacznie chorować. Robotnicy zmizemieగą, liczba ich zmnieగszy się, tętno ruchu osłabnie;
potem mogą nawet opustoszeć budynki, pękać ściany i w końcu walić się గak konary
spróchniałego drzewa. Możliwość śmierci గest także dowodem życia.

— Ależ, kochany profesorze, mnie nic nie obchoǳi takie życie, które polega na tra-
wieniu i wyǳielinach, w razie zaś naగefektownieగszym — na śmierci… Ja, గeżeli mam być
ǳiałaczem społecznym, chcę mieć do czynienia z duszą, i to duszą zbiorową. Słyszysz?…
— nalegał Solski.

— Z duszą? — powtórzył Dębicki. — Właśnie o nieగ będę mówił i przekonam cię,
że nawet w ǳisieగszych fabrykach గuż istnieగą dwie kapitalne właǳe duszy: wola i myśl.

Wola na naగniższym szczeblu obగawia się odruchami odsiebnymi i dosiebnymi, które
గuż spotykamy u wymoczków. Czy zaś nie zgoǳisz się na to, że — owi furmani i ich wozy,
które będą zwozić buraki, a wywozić cukier, że oni przy twoగeగ fabryce będą spełniali rolę
tych rzęs i macek, które wyrastaగą z ciała pierwotniaka i schwyciwszy zdobycz znikaగą?…

Wyższym szczeblem woli są nałogi. No, ale te muszą istnieć w każdeగ fabryce, gǳie
mnóstwo luǳi spełnia swoగe czynności nałogowo i gǳie గednostaగne ǳiałanie machin
również przypomina nałogi.

Następnym piętrem woli గest praca twórcza, w któreగ odruchy i nałogi porządkuగą się
według pewnego celu. W fabryce przedstawicielami takich celów są specగalni maగstrowie,
pod których kierunkiem odǳiały robotników płuczą buraki, rozcieraగą, wyciskaగą…

Szczytem nareszcie woli గest cel fabryki, który streszcza się w గeగ dyrektorze technicz-
nym.

Przechoǳę do myśli. Jeగ fundamentem są wrażenia świata zewnętrznego, a organami
tych wrażeń dla was są: agenci dowiaduగący się o cenach cukru, buraków, węgla, drzewa,
robocizny… Wyżeగ wznosi się: pamięć, గeగ zaś organem będą w cukrowni spisy inwen-
tarza, płacy roboczeగ, wydatków na materiały, wpływów za towar… Pracę twórczą myśli
chyba pomieścisz w laboratorium, w biurze technicznym i administracyగno-handlowym.
A nareszcie ideę panuగącą, która ogarnia całe życie fabryki, గeగ rozwóగ i wahania — mo-
że reprezentowałbyś ty sam, gdybyś w swoగeగ cukrowni wiǳiał nie prasę do wyciskania
dywidend, ale organizm, który ma spełniać గakieś cele na świecie.

Dodaగ, że każda z istnieగących fabryk ma swoగą indywidualność. Są fabryki logiczne
i głupie, rzetelne i szachraగskie, wolne i spętane przez wierzycieli, moralne i niemoralne.
Pomyśl o tym wszystkim i powieǳ: czy poza burakami, wytłoczynami, melasą i dywi-
dendą nie dostrzegasz konturów — ducha, który tym tylko różni się od luǳkiego, że
zamiast గedneగ świadomości ma ich kilkaset?…

— Stefku, profesor ma słuszność — rzekła Ada. — W fabryce istnieగe duch zbioro-
wy…

— Ale nie ma w nieగ mieగsca na współczucie i litość panny Magdaleny — odparł
Solski.

— Mylisz się — wtrącił Dębicki. — Teraźnieగsze fabryki są గeszcze barǳo niskimi
organizacగami. Czy గednak nie sąǳisz, że ǳisieగsze zamęty w świecie pracy może nie
istniałyby, gdyby w fabrykach tętniło żywe uczucie? Gdyby smutek spotykaగący గednego
pracownika uǳielał się innym; gdyby kierownicy troszczyli się o usuwanie przykrości,
a nasuwanie przyగemności wykonawcom?

Żyగemy zresztą w epoce, kiedy w fabrykach zaczyna kiełkować ów uczuciowy ele-
ment. Bo czymże innym wytłomaczysz: szpitale, szkółki i ochrony dla ǳieci, doroczne
i tygodniowe zabawy, kasy zapomóg, nawet orkiestry?… — Żadne z tych urząǳeń nie
pomnoży ilości wydobytego cukru ani powiększy dywidendy; do czegóż więc గe odnieść,
గeżeli nie — do buǳącego się uczucia w tym zbiorowym duchu, który unosi się nad
robotnikami i machinami.

Solski uderzył się w czoło.
— Masz, profesor, racగę!… — zawołał podniecony. — W teగ chwili dopiero zro-

zumiałem pannę Magdalenę i… siebie… Ja mógłbym być rozumem i wolą organizmu
fabrycznego, a ona — గego uczuciem…

Maǳia drgnęła na krześle, Ada i Dębicki spoగrzeli. Solski opanował się i wziąwszy
Maǳię za rękę rzekł z uśmiechem:
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— Przepraszam za zestawienie pani i siebie… Ale w teగ chwili przyszły mi na myśl
szlachetne poglądy pani i moగe odpowieǳi… Tak, pani ma słuszność; గa zaś nie miałem
గeగ…

Pożegnał obecnych i wyszedł. Z progu గeszcze odezwał się:
— Tylko, profesorze, nie zbałamuć mi siostry i… panny Magdaleny.
— Złoty, kochany profesorze! — zawołała Ada ściskaగąc obie ręce Dębickiemu. —

Znowu ożywiłeś Stefka…

. Spiritus fiat, ubi vult
Każdemu człowiekowi zdarza się podczas zimowego dnia patrzeć na zapotniałe szyby.
W widoku tym nie ma nic, na czym warto by zatrzymać uwagę: గest przezroczysta tafla,
która ǳięki parze wygląda గak muślin, a zresztą nic do zapamiętania, nic, co by poruszyło
ciekawość.

Wtem na dworze wionął wiatr chłodnieగszy, temperatura spada o kilka stopni i —
spotniała szyba zmienia się w గedneగ chwili. Muślin wilgoci zaczyna pokrywać się bogatym
haem, przedstawiaగącym liście ǳiwnych roślin albo pióra nieznanych ptaków; z mgły
powstaగe wyrazistość, z గednostaగności rozmaitość i formy.

Podobne zగawisko zaszło w duszy Solskiego. Od ǳieciństwa patrzył na swóగ pałac
wypełniony służbą, na folwarki roగące się ludźmi i bydłem, a od kilku miesięcy na buduగącą
się cukrownię. Miał wyobrażenie: co każdy z tych luǳi robi w pokoగach, w polu, na
murarskim rusztowaniu; ile go kosztuగe, a ile mu przynosi zysku? Wszystko to గednak
wydawało mu się గak szara mgła, która nużyła go గednostaగnością i gǳie niepodobna
było dopatrzeć duszy ani fizగognomii. Dopiero ǳisieగszego wieczora nagle zmieniło się to
wszystko: skrystalizowało się గak rosa na szybach.

Z początku na herbacie u Ady Solskieగ był rozdrażniony na Maǳię: గeగ litość nad sto-
larzami, bakałarzami, wędrownymi aktorkami wydawała mu się ślamazarnym sentymen-
talizmem, którego nie cierpiał. ǲiałało to na niego గak wygrywanie na fleciku czułych
i nudnych melodyగ.

„Gdybym గa raz mógł nie słyszeć o bladościach, łzach i niedolach!…” — pomyślał
zniecierpliwiony.

Potem zabrał głos Dębicki i గednostaగnym, profesorskim tonem zaczął wykładać rze-
czy, które Solski znał, setki razy czytał o nich i rozmyślał, lecz które nic go nie nauczyły.
Roǳina, warsztat, praca w małym kółku, organizm społeczny, ach!… గakież to oklepane
azesy…

Było గednak w teగ prelekcగi coś niezwykłego: oto — pewność, z గaką przemawiał
Dębicki. Zdawało się, że ten człowiek, wpatrzony w próżnię, naprawdę wiǳi — duchy
unoszące się nad pracuగącymi machinami i nad każdym luǳkim zbiorowiskiem, które
skupia się w గakimś celu.

„Gǳie dwu albo trzech zeగǳie się w imię Moగe — Ja tam będę…” — przemknęło
Solskiemu przez myśl.

I nagle w గego duszy zbiegły się: గego folwarki i cukrownia, wykład Dębickiego i opo-
wiadania Maǳi. Błyskawica rozświetliła గego wnętrze i zobaczył rzeczy, których dawnieగ
nie widywał nigdy.

Zdawało mu się, że గego pałacowa służba, złożona z kilkuǳiesięciu osób, stopiła się
w గakimś cudownym kotle, skąd niebawem wyszedł గeden tylko, ale olbrzym. Każda గego
ręka była odlana z kilkuǳiesięciu rąk, pierś — z kilkuǳiesięciu piersi, głowa — z kilku-
ǳiesięciu głów. Olbrzym ten, nieźle oǳiany i syty, sieǳiał przed bramą pałacu, od czasu
do czasu గednym palcem przesuwał sprzęty albo oddechem zdmuchiwał pyły z pokoగów.
Niekiedy spoglądał na Solskiego i spełniał rozkazy bez wahania, ale i bez zapału.

Na wsi zdarzyło się to samo. Parobcy ze wszystkich folwarków spłynęli się w గednego
parobka, którego żołądek wart był kilkaset zwyczaగnych żołądków, ręka — kilkaset rąk,
wzrost — kilkaset wzrostów. Tylko głowa wydawała się nieproporcగonalnie drobną na
postaci ogromneగ గak skała.

Olbrzym ten, trochę bosy i trochę obdarty, powoli odrabiał swoగe zaగęcia, miał ociężałe
ruchy, apatyczną twarz i nieufne spoగrzenie.
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Szybko choǳąc po gabinecie Solski wpatrywał się w te wizerunki własneగ wyobraź-
ni i poczuł dumę. Nie dość, że zrozumiał teorię Dębickiego, ale nawet — przyoblekł గą
w ciało! Od teగ pory గuż nie tylko bęǳie wieǳiał, że dom, folwark i fabryka są — orga-
nizmami, ale bęǳie — wiǳiał te organizmy w ich prawǳiwym kształcie i rozmiarach.

Teraz dopiero Solski rozumie, że గest władcą i czaroǳieగem, który przywiązał do sie-
bie wielkoludy za pomocą talizmanu… klucza od kasy!… Tym kluczem porusza z mieగsca,
buǳi ze snu, zachęca do pracy, wywołuగe radość albo smutek w swoich ogromnych nie-
wolnikach. Wprawǳie inni panowie robią to samo; ale oni nawet nie domyślaగą się tego,
co robią, nie wiǳą — olbrzymów, lecz — drobne ich okruchy, niewarte spoగrzenia.

Solski wciąż choǳi po swoim gabinecie spoglądaగąc od czasu do czasu za okno, gǳie
widać księżyc w ostatnieగ kwadrze powoli wznoszący się nad dachami.

Nareszcie!… Nareszcie znalazł to, czego pragnął: właǳę nad czymś wielkim. Jeden
wielkolud czuwa nad గego wygodami, drugi wielkolud uprawia pola, trzeci bęǳie praco-
wał w fabryce. Każdy z nich może గeszcze urosnąć, nabrać lepszeగ cery i humoru, గeżeli tak
podoba się గemu — Solskiemu; albo może zniknąć z powierzchni ziemi, gdy tak zechce
on, Solski.

Lecz któż by marnował takie istoty: chyba wariat albo człowiek, który ich nie wiǳi
i nie cieszy się właǳą nad nimi. Owszem, niech rosną i nabieraగą sił, niech będą dobrze
oǳiani, syci i zadowoleni, niechaగ leniwe ich ruchy nabiorą zręczności, apatyczne twarze
— wyrazu. A nade wszystko niechaగ porosną im zbyt drobne głowy, oni zaś sami niechaగ
— kochaగą Solskiego.

Oto są żyగące posągi, które on ma kształtować! Oto praca, గakieగ od tylu lat pożądał!
Teraz dopiero zrozumiał, że folwarki i fabryki warte są గego zdolności i zaగęcia.

Ponieważ szczęście nie choǳi samotnie, więc w tym dniu Solskiemu trafił się గesz-
cze గeden pomyślny wypadek, może naగpomyślnieగszy. Te గego olbrzymy — maగą గakieś
potrzeby, które on nie zawsze odczuwa; nadto zaś, గeżeli poగmuగą luǳki గęzyk, to chyba
గęzyk serca, którego Solski nie posiada. Ma on energię, ma twórczą myśl, ale… senty-
mentalnym być nie potrafi, to darmo!…

I otóż w takieగ chwili znaగduగe się pod గego dachem Maǳia, istota wrażliwa, గak-
by utkana ze współczucia i miłości. Ona chwyta w lot każdą cuǳą potrzebę, odczuwa
గą i znaగduగe natychmiastową odpowiedź. Ona గedna potrafi rozmówić się nawet z tym
wielkoludem, który obok żołądka złożonego z kilkuset żołądków posiada głowę wartą
ledwie kilkanaście głów.

Jest tedy trzy rzeczy: materiał na żywe posągi — rzeźbiarz, który chce గe ciosać, i —
pomost mięǳy materiałem a rzeźbiarzem — Maǳia…

Solski rzucił się na kanapę ściskaగąc rozpalone czoło.
„Uboga — myślał — ale na co mi pieniąǳe?… Żadne nazwisko, ale bęǳie miała

moగe… Żadne stosunki!… Nie, to nie są żadne stosunki… to są te, o które naగwięceగ
choǳi mi w życiu… A gǳie గa znaగdę podobną wrażliwość i taki bezmiar uczucia?…
Przecież to posag, గakiego nie dostałbym za miliony!…”.

Odgrzebywał w pamięci wszystkie kobiety, które kochał albo poǳiwiał. Były to oso-
by rozumne, dowcipne, piękne, eleganckie, oryginalne, ale — żadna taka!… Były to bry-
lanty, szmaragdy, szafiry, które warto posiadać, ale żadna nie była tym, czym Maǳia:
promieniem światła, bez którego nawet kleగnoty nie maగą piękności.

„Czy ożeniwszy się z nią — myślał Solski — nigdy bym గeగ nie zdraǳił?… Natural-
nie, sto razy zdraǳiłbym గą dla każdeగ, która by mi się podobała… A czy mógłbym గą
porzucić?… Nigdy!… గak nie mógłbym rzucić własnego serca…

A może ona kocha Norskiego?… — przeleciało mu przez głowę. — Jeగ płacz u Ar-
noldów… rumieńce… unikanie గego spoగrzeń…”.

Solski zerwał się z kanapy.
„Czyby to być mogło?… — szepnął. — Ależ to całe moగe życie zruగnowane…”.
Wyszedł do przedpokoగu, włożył palto i wybiegł na pustą ulicę. Wrócił do domu,

kiedy księżyc zaczął pochylać się ku zachodowi, a na wschoǳie świtało.
„Muszę to wyగaśnić i zakończyć — mówił rozbieraగąc się. — Ada zgoǳi się natych-

miast, ciotka Gabriela podąsa się, ale także ustąpi. No — a w naszeగ roǳinie nie wszyscy
przecież są tak źli, ażeby nie potrafili ocenić Magdaleny”.
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O teగ sameగ goǳinie, kiedy w duszy Solskiego rozegrywała się గeగ przyszłość, Maǳia
nie mogła zasnąć.

Nagłe przerzucenie się Ady z towarzystwa kobiet pracuగących do spirytyzmu prze-
straszyło Maǳię. Cierpki zaś ton, గakim parę razy odezwał się do nieగ Solski, zranił గeగ
dumę.

„Wielcy panowie — myślała — łatwo zmieniaగą upodobania i… lekceważą luǳi!…
Wolę stąd usunąć się pierweగ, zanim mnie wypęǳą…”.

Potem zrobiło గeగ się żal Ady, która mogłaby sąǳić, że Maǳia porzuca గą przez kaprys,
a nareszcie postanowiła — zaczekać parę tygodni, może parę dni…

„Prawda, że pan Stefan odchoǳąc uznał swóగ błąd. Ale గakim tonem on mówił, że
nie bęǳie zbierał niedołęgów, ażeby zapełnić nimi fabrykę!… A w గaki sposób odpowiadał
Dębickiemu?…”.

„To nie móగ świat… nie móగ… nie móగ!… Trzeba stąd uciekać…” — myślała Maǳia
patrząc, że గuż świta na dworze.

.   ఝట
Od kilku dni Ada Solska spostrzegła w bracie niepokóగ.

Czytał i załatwiał maగątkowe interesa, ale — nie miał apetytu, przesiadywał w nocy,
unikał Maǳi albo rozmawiał z nią krótko i oschle. Niekiedy wpadał do pokoగu siostry
i choǳił milcząc, గak człowiek, który chce zwierzyć się z czymś, ale nie ma odwagi.

Pewnego popołudnia, kiedy Solski o zwykłeగ porze nie przyszedł do siostry, Ada
wziąwszy kłębek włóczki i szydełko udała się do gabinetu brata. Pan Stefan choǳił barǳieగ
rozgorączkowany niż zwykle. Ada siadła na skórzaneగ sofie i rozwinąwszy włóczkę zaczęła
robić szalik dla ciotki, w czym zresztą nie okazywała wielkieగ biegłości. Cezar powitał గą
skokami i machaniem ogona; wiǳąc గednak, że pani nie zaగmuగe się nim, legł na tygrysieగ
skórze i zasnął.

Przez otwarte okna wpadały potoki słoneczne ǳieląc gabinet na ciemne i గaskrawe
pasy. Ile razy Solski choǳąc ukazał się w oświetleniu, Ada wiǳiała, że ma mizerną twarz
i podsiniałe oczy; gdy wszedł w cień, wydawał się szary.

— Dobrze, żeś przyszła — odezwał się pan Stefan.
— Uważam to — odparła Ada nie odwracaగąc oczu od roboty.
— Domyślasz się, o czym chcę z tobą mówić? — spytał.
— Nawet nie potrzebuగę domyślać się. Wiǳiałam to samo w roku zeszłym we Wło-

szech…
— Zupełnie co innego…
— I o Helenie mówiłeś, że గest inna aniżeli wszystkie kobiety.
Solski zatrzymał się przed siostrą.
— Czy to ma znaczyć, że stałaś się stronniczką panny Heleny?… — spytał.
Ada złożyła ręce na kolanach i podniosła oczy.
— Nie gniewaగ się, móగ kochany — rzekła — ale గuż nigdy wobec ciebie nie chciała-

bym odgrywać roli swatki… Iǳie mi o co innego. Wiele osób z naszeగ roǳiny są pewne,
że ożenisz się z Heleną, choć po mieście krążą w teగ chwili inne pogłoski…

— Daగ mi spokóగ z Heleną! — wybuchnął pan Stefan. — Sama zerwała i wszyscy
o tym wieǳą…

— Nie wszyscy, nie wyłączaగąc గeగ sameగ i గeగ roǳiny. W tych dniach Helena odrzuciła
గakiegoś inżyniera, który oświadczył się… Pani Arnold, mimo że duchy powieǳiały, iż
Helena nie wyగǳie za ciebie, czasami wspomina mi o waszym małżeństwie. Zaś brat
Heli…

Tu głos panny Solskieగ załamał się.
— Zaś pan Kazimierz Norski — mówiła siląc się na spokóగ — nie przyగął ofiarowa-

neగ mu posady na kolei widocznie licząc na to, że… że zostanie twoim szwagrem… —
zakończyła cicho Ada.

Solski patrząc na siostrę nie stracił ani గedneగ zmiany na గeగ twarzy, ani గednego od-
cienia głosu. Oczy zatliły mu się, lecz po chwili zgasły i tylko niecierpliwie wzruszył ra-
mionami.
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— Z panną Heleną — rzekł — moగe rachunki skończyły się. Gdyby na świecie były
tylko dwie kobiety do wyboru: ona i గakaś inna, wybrałbym tę inną…

— Godna poǳiwu stałość… — szepnęła Ada.
— Może ty potrafisz być stalsza!… — syknął brat i zaiskrzyły mu się oczy.
Twarz panny Solskieగ pociemniała.
— Więc dlaczego umizgasz się do nieగ? — zapytała łagodnieగ.
— Dlatego, że ona mnie kokietuగe — odparł śmieగąc się. — Należysz do emancy-

pantek, więc chyba uznaగesz równe prawa…
Ada przyciągnęła brata i pocałowała w rękę; potem obగąwszy go za szyగę pocałowała

w czoło.
— Rób, co chcesz, żeń się, z kim chcesz… గa cię kochać nie przestanę — szepnęła.
— Ani గa ciebie… — odparł. — I dlatego nie powiem ci: rób, co chcesz… Zrobisz

zawsze tylko to, co powinna zrobić kobieta twego dostoగeństwa.
— Zostanę starą panną, prawda? — spytała Ada z uśmiechem.
— Zostaniesz starą panną Solską.
— Wiem, wiem… — powtórzyła. — Mówmy o tobie: postanowiłeś ożenić się z Ma-

ǳią… Przynaగmnieగ tak myślisz ǳisiaగ…
— Tak — i ty musisz mi pomóc — rzekł Solski.
— Nigdy!… — zawołała Ada. — Wreszcie — na co tobie moగa pomoc? Oświadcz się

sam.
— A గeżeli ona mnie nie kocha?
— Na to గa nie poraǳę. Jak również i na to, ażebyś ty గeగ nie rzucił, gdy ci się sprzykrzy.
Solski usiadł obok siostry i wziął గą za rękę.
— Słuchaగ — zaczął.
— Wiem, co powiesz — przerwała siostra. — Ona గest różna od innych kobiet…

słyszałam to nieraz!…
— Nie — rzekł — ale గa గą kocham inaczeగ. Dawnieగ, kiedy podobała mi się kobieta,

buǳiło się we mnie zwierzę: żarłbym గą… Prawie czułem rozkosz kąsania… Ale z tą గest
inaczeగ…

— Prawda!… Ileż to razy, kiedy rozmawiałeś z Maǳią, a choćbyś tylko patrzył na nią,
wstyǳiłam się za ciebie… Ach, గacyż wy గesteście wstrętni z waszą miłością…

— Bądź cierpliwa — mówił pan Stefan błagalnym tonem — czy wiesz, gdybyś mi
kazała opisać గeగ rysy, przysięgam, nie potrafiłbym. Tak dalece w moich uczuciach dla
nieగ nie ma nic zmysłowego. Wiem, że ma prześliczne ręce… nóżkę… szyగę గak utoczoną
z kości słonioweగ… biust bogiń… Otacza గą szczególna woń… Ale rysów గeగ prawie nie
pamiętam. Moగe nerwy nie graగą tu żadneగ roli… Ale గak గa znam గeగ duszę!… A tego nie
mógłbym powieǳieć o żadneగ z kobiet, które mi się podobały.

Ada wzruszyła ramionami.
— Nie wierzysz, że to nie గest miłość zmysłowa, ale గakieś nieziemskie przywiązanie?…

Słuchaగ… Wiem, że to గest ǳiecko naiwne, nie zna życia; ale przy tym ma wielki rozsądek,
a umysł గeగ rozwĳa się z dnia na ǳień. ǲiś గest doగrzalsza niż wówczas, kiedy sprowaǳiła
się do nas.

— Prawda.
— Wiǳisz. Jest także barǳo energiczna, గest uosobieniem ǳiałalności i siły…
— Prawda — wtrąciła Ada.
— Ale to nie గest siła stali czy granitu, który albo łamie wszystko, albo druzgocze

się sam. To raczeగ giętka siła płomienia, który faluగe, ogarnia ze wszystkich stron, znika
i ukazuగe się w innym mieగscu… A zawsze pełen wǳięku!…

— Barǳo trafne porównanie.
— Z tego powodu — mówił półgłosem Solski — przedstawia mi się ona గak duch

w formie kobiety; ǳiała, ale nie można గeగ schwycić. Więceగ nawet: skutkiem braku
egoizmu to ǳiecko wydaగe się pozbawione cech ziemskich. Czy ona prosiła cię kiedy
o co?… Dla innych tak, ale nigdy dla siebie. Jeగ nie potrzeba ani stanowiska, ani pienięǳy,
niczego, za czym ubiegaగą się śmiertelni. A nawet, Ada, czyś ty uważała: w గaki sposób
ona గe?

— Barǳo ładnie…
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— Bo robi to w taki sposób, గakby nigdy nie czuła głodu, nawet nie wieǳiała, że
potrawy maగą smak. Ona గada tylko dlatego, ażeby ukryć swoగe niebiańskie pochoǳenie;
ona udaగe, że గada, గak udaగe, że ma kształt luǳki, bez którego nie moglibyśmy wieǳieć
o గeగ istnieniu.

— Znowu poezగa! — wtrąciła Ada.
— Nazwĳmy to poezగą. Ale… przypomnĳ sobie గeగ humor. Czy to nie గest obraz

pogodnego nieba?… Czy kiedy ona weగǳie do nas, nie robi się గaśnieగ i ciepleగ?… Czasami
bywa smutna; ale i wtedy గest bożym słońcem chwilowo zasnutym chmurami… A గeగ łzy…
bo wiǳiałem i łzy u nieగ… Czy one nie są podobne do maగowego deszczu, który spada
na ziemię, ażeby rośliny zasypać brylantami, w których przegląda się niebo…

Siostra patrzyła na niego zǳiwiona.
— Móగ drogi — rzekła — powtórz గeగ to, coś mnie mówił, i proś o rękę…
Solski zerwał się z so i zaczął choǳić po gabinecie.
— Cóż to znaczy?… — spytała Ada.
— Nie wiem… — odparł. — Zresztą… nie znam గeగ przeszłości ani roǳiny!… —

dodał gwałtownie.
— Przeszłość Maǳi?… — zawołała panna Solska śleǳąc oczyma brata. — Móగ Stef-

ku — przeżegnaగ się!… Maǳia nie ma żadneగ przeszłości, którą można by się niepokoić.
A co do గeగ roǳiny… Pochoǳi ze Strusiów, o tym wiesz… Jeగ roǳice pracuగą, ale nie
potrzebuగą niczyగeగ łaski; maగą zaś tak skromne wymagania, że kilkaǳiesiąt tysięcy rubli
zabezpieczy ich do końca życia. Matka, zdaగe się, trochę despotyczna, zrzęǳi w listach
na Maǳię; ale oగciec przypomina Dębickiego… Przynaగmnieగ pisząc do Maǳi uroni
od czasu do czasu taki azes, గak gdyby podsłuchał profesora. No, a Dębickiego chyba
przyగąłbyś na teścia?… Ostrzegam cię, że z tym oగcem musisz się rachować: bo choć to
prowincగonalny lekarz, ale człowiek nietuzinkowy… On może postawić warunki co do
szczęścia swego ǳiecka.

Solski milczał. Nagle zatrzymał się przed Adą i rzekł:
— A గeśli ona mnie nie kocha?…
— Staraగ się pozyskać గeగ serce. To chyba potrafisz — odpowieǳiała siostra z dumą.
— A గeżeli… a గeżeli ona — kocha innego… In-nego… — powtórzył pan Stefan.
— Kogo?… — szeptem zapytała Ada.
Solski pochylił się nad nią i również szepnął do ucha: — Pana Ka-zi-mie-rza… —

słyszałaś?…
Parma Solska spuściła oczy. Ręce గeగ opadły, twarz pociemniała, a potem pożółkła.
Brat patrzył na nią… patrzył… nagle wyrzucił nad głową zaciśnięte pięści i zawołał

chrapliwym głosem:
— Podlec!… Zdepczę…
Panna Solska podniosła się z kanapy i spokoగnie patrząc na rozగuszonego rzekła:
— Stefek… ty mu nic nie zrobisz.
I wyszła z pokoగu zostawiaగąc brata, który pienił się, ale czuł, że nic nie zrobi Nor-

skiemu, bo — tak chce గego siostra.
Maǳia wróciła z lekcగi około czwarteగ. Na గeగ oczach znać było ślady łez, a w twarzy

taki smutek, że panna Solska zǳiwiła się.
„Czy znowu mieli గaką rozmowę z Kazimierzem?…” — pomyślała i gniew zakipiał

w nieగ. Chciała udać, że ma ból głowy, byle nie rozmawiać z Maǳią; lecz po chwili
szlachetne serce wzięło górę nad podeగrzeniami i Ada tuląc do siebie przyగaciółkę spytała:

— Co tobie గest?… Czy znów wysłuchałaś traktatu o duszy?…
Maǳia spoగrzała na nią i wzruszyła ramionami. Ten ruch rozproszył niepokoగe Ady.

Jeszcze serdecznieగ ucałowała Maǳię i rzekła z naleganiem:
— Tobie stało się coś przykrego?… Powieǳ: co ci గest?
— Nie mnie!… — odparła Maǳia siadaగąc na kanapie… — Znasz Manię Lewińską,

w któreగ గeszcze na pensగi kochał się ten student Kotowski?
— Porzucił గą?
— Przeciwnie, od roku są narzeczonymi… Ale nie!… Opowiem ci od początku. Nie

masz poగęcia, గaka to smutna historia.
— Zaczekaగ — przerwała Ada. Dotknęła ǳwonka, a gdy ukazał się lokaగ, rzekła:
— Poproś do nas pana.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



— Ada, co robisz?… — zawołała Maǳia ukrywaగąc twarz w rękach. — Chociaż…
czy గa wiem… Może bęǳie lepieగ, గeżeli dowie się o tym pan Stefan.

Solski przyszedł natychmiast. Wyglądał tak mizernie, że Maǳia spoగrzawszy na niego
krzyknęła:

— Pan chory?…
Ale w teగ chwili zmieszała się i spuściła oczy.
— Nic mi nie గest — odparł Solski oǳyskuగąc dobry humor. — Z bezsenności bolała

mnie głowa, ale to przechoǳi.
A ponieważ Maǳia milczała zakłopotana, więc dodał:
— Porozmawiam z paniami i będę zdrów.
— Właśnie Maǳia chce nam coś powieǳieć — wtrąciła Ada.
— Ja tylko tobie chciałam opowieǳieć…
— Zobaczysz, że bęǳie lepieగ, gdy usłyszy Stefek — rzekła Ada. — My oboగe barǳo

గesteśmy ciekawi wszystkiego, co cię wzrusza.
— Niedobra!… — szepnęła Maǳia.
Solski usiadł patrząc na siostrę, a Maǳia zaczęła:
W goǳinę późnieగ przy obieǳie, na którym nie pokazał się Solski, ciotka Gabriela

była barǳo sztywna: z góry patrzyła na Maǳię, nie pytała గeగ o nic, a zaczepiona przez
nią, odpowiadała niechętnie.

„Pani Gabriela — myślała przestraszona Maǳia — zapewne ma గuż kogoś na posadę
lekarza cukrowni i obraziła się na mnie… Ale niech tam, byle im, biedakom, co z tego
przyszło!… W każdym razie za długo tu mieszkam… Wkrótce cały świat zechce, ażebym
prosiła Solskiego o posady, i w końcu obrzydnę mu tak, గak గuż ǳiś గego ciotce… Trzeba
stąd uciekać czym pręǳeగ…”.

. ,  డ ఝ 
Tymczasem Solski, wysławszy naglące wezwanie do Kotowskiego, z niecierpliwością ocze-
kiwał młodego lekarza.

Około siódmeగ zameldowano go.
Wiele rzeczy zmieniło się od czasu, kiedy pan Władysław, గako student, pośredniczył

w drukowaniu artykułów panny Howard o specగalneగ opiece nad nieprawymi ǳiećmi.
Przede wszystkim sama panna Howard zasadniczo zmieniła pogląd na kwestię nieprawych
ǳieci od chwili, gdy గeగ antagonistka, członek Kanarkiewiczowa, zaగęła się protegowaniem
uwieǳionych ǳiewcząt.

Ale pan Władysław Kotowski zmienił się niewiele. Był to ten sam, co i przed półtora
rokiem, młody człowiek z zapadłymi policzkami, głową nastroszoną గak గeżozwierz, za-
mknięty w sobie, niemowny, pochmurny. Tylko zamiast wytartego mundura miał czarny
tużurek wytarty na szwach; ale spodnie były గak i wówczas wygniecione na kolanach.

Do gabinetu pana Stefana Kotowski wszedł z głową zadartą, zaczesuగąc włosy, z mi-
ną, którą miała oznaczać pewność siebie wobec magnata. Ale wielki pan గednym rzutem
oka ocenił, że butny parweniusz గest mocno zmieszany i że serce w nim drży, miotane
nieokreśloną naǳieగą.

— Pan hrabia raczył… Otrzymałem list od hrabiego… — zaczął Kotowski i zmieszał
się గeszcze barǳieగ, gdy przypatrzył się tatarskieగ twarzy, od któreగ biła energia.

— Kochany panie — rzekł Solski ściskaగąc go za rękę — przede wszystkim nie tytułuగ
mnie hrabią… Siadaగ pan — dodał podsuwaగąc fotel — i pogadaగmy.

Kotowski upadł na fotel, a oczy zaszły mu mgłą.
„Czego ode mnie chce ten diabeł?…” — myślał patrząc na małą figurkę Solskiego,

która coraz potężnieగsze robiła na nim wrażenie.
Solski spostrzegł to. Odgadł, że młody lekarz poǳiwia go bezinteresownie, i — poczuł

dla niego sympatię.
„Podoba mi się ten kandydat na Brutusa…” — pomyślał, a głośno rzekł:
— Panie Kotowski, słyszałem o panu wiele dobrego.
— O mnie?… — zapytał tonem obrazy młody człowiek.
— Od panny Magdaleny Brzeskieగ…
— Aaa!…
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— A ponieważ buduగę cukrownię i chciałbym robotników otoczyć uczciwymi opie-
kunami, więc — proponuగę panu mieగsce lekarza przy fabryce.

Kotowski nie poǳiękował za propozycగę: patrzył na Solskiego nie wierząc własnym
uszom.

— Warunki są następuగące: murowany dom z ogrodem, kilka morgów ziemi, konie,
dla nich obrok, i tysiąc pięćset rubli roczneగ pensగi. Przyగmuగe pan?…

Kotowski był oszołomiony. Zaczął gestykulować rękoma, ale milczał.
— A więc przyగmuగe pan — rzekł Solski.
— Za pozwoleniem!… — odparł młody człowiek podnosząc się z fotelu. — Barǳo…

barǳo గestem wǳięczny… nigdy nie myślałem… Ale…
— Ale co? — zapytał Solski i na czole zarysowała mu się zmarszczka.
— Czy… czy pan Kazimierz Norski należy… czy należy do pańskieగ cukrowni?…
Solski cofnął się.
— Nie należy — odparł szybko — i nigdy nie bęǳie należał… Z గakiego గednak

powodu zadaగe pan to pytanie?
— Bo gdyby pan Norski był przy cukrowni, గa nie przyగąłbym tam mieగsca — odparł

Kotowski.
Usłyszawszy to Solski doznał tak spotęgowaneగ sympatii dla młodego człowieka, że

uściskałby go. Opanował się గednak i zrobiwszy poważną minę rzekł:
— Daruగe pan, że będę prosił o bliższe wyగaśnienia. Dlaczego nie przyగąłby pan mieగ-

sca w instytucగi, do któreగ należałby pan Norski?
— Bo to గest, proszę pana, szubrawiec — odparł Kotowski i mocno zwichrzył sobie

włosy. Nie był fizగognomistą, więc zdawało mu się, że wypowiadaగąc tak ostry sąd o panu
Kazimierzu ryzykuగe posadę.

— Użył pan silnego określenia, a teraz proszę o fakta…
— Uważa pan, గest taka awantura arabska — mówił Kotowski, గeszcze nie mogąc

zapomnieć knaగpowego słownika. Nieగaki szlachcic Mielnicki, wuగ moగeగ narzeczoneగ,
kiedy utopiła się pani Latter, zapisał dla గeగ syna, Kazimierza, cztery tysiące rubli na hi-
potece w Warszawie. Była to naగpewnieగsza suma, గaką posiadał stary… Płacono od nieగ
regularnie procenta, których barǳo potrzebuగe w tych czasach…

Kotowski kręcił się na krześle, stękał, targał włosy, lecz mówił daleగ:
— I cóż się ǳieగe. Oto pan Norski na Nowy Rok wymówił dłużnikowi ofiarowaną mu

sumę, a w kwietniu odebrał గą. Daremnie prosiliśmy, ażeby pan Norski wziął cztery tysiące
rubli umieszczone na inneగ hipotece, skąd dopiero w గesieni bęǳiemy mogli podnieść
należność… Daremnie przedstawialiśmy, że stary Mielnicki, sparaliżowany, idiota, nie
bęǳie miał co గeść… Nie chcieliśmy cofać darowizny, tylko przenieść గą… Ale pan Norski
uparł się twierǳąc, że ma długi honorowe… No, i zabrał pieniąǳe, a stary biedę klepie…

Gdyby kto dał tysiące Solskiemu, nie zrobiłby mu tyle przyగemności, co Kotowski
opowieǳeniem teగ historii. Ale panował nad sobą i rzekł spokoగnie:

— Czy oprócz państwa wie గeszcze kto o tym wypadku?
— Reగent… zresztą nasz dłużnik… Mielnicki nie ma ǳiś przyగaciół, którzy by inte-

resowali się nim. Wreszcie… nie tylko akt darowizny był w porządku, ale nadto stary,
ile razy oǳyska przytomność, pyta się o zdrowie pana Norskiego i o to, czy గuż ode-
brał darowaną sumę. Mielnicki nie ma poగęcia o swoim położeniu: ciągle myśli, że గest
maగętnym i że wyzyskuగe go — moగa narzeczona.

— Czy pan upoważnia mnie — spytał Solski — ażebym zrobił kiedy użytek z teగ
wiadomości? Może nigdy nie zrobię, ale… może trafić się taki wypadek.

— Owszem. Mnie w rezultacie wszystko గedno. Wreszcie ten pan miał za sobą pra-
wo…

— Mnieగsza o to — rzekł Solski. — Ale oświadczam, że pan Norski nie గest i nigdy
nie bęǳie w żadneగ instytucగi, z którą గa గestem związany. A teraz — czy przyగmuగe pan
posadę lekarza przy cukrowni?

— Oగ… oగ…
— Do czasu puszczenia w ruch fabryki bęǳie pan naszym lekarzem tu, w Warszawie.

Ktokolwiek z naszego domu zwróci się o poradę, గest pan obowiązany uǳielić గeగ. Pensగę
ma pan tę samą i — pięćset rubli na mieszkanie. Obowiązki obeగmie pan od pierwszego
maగa…

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



— To గuż koniec maగa — szepnął Kotowski.
— Potrzebny mi గest ten termin do uగednostaగnienia rachunków. Ale… ale!… —

dodał Solski. — Naturalnie, ma pan długi: ile one mogą wynosić?
— Z pię… z pięćset rubli — odpowieǳiał przestraszony Kotowski.
— Administracగa cukrowni spłaci pańskie długi i bęǳie strącać z pensగi… No, i z gra-

tyfikacగi… Jutro około południa zechce pan zgłosić się do kancelarii zarządu i kasa załatwi
z panem rachunki. A teraz ǳiękuగę i do wiǳenia…

Kotowski wstał, uścisnął podaną sobie rękę, znowu usiadł… Mruknął: „aha!”, i znowu
podniósłszy się, zamiast do drzwi właściwych poszedł w stronę sypialni… Solski musiał
go odprowaǳić do przedpokoగu.

Tu młody człowiek nieco ochłonął i przypomniał sobie, że może wypadałoby trochę
serdecznieగ poǳiękować osobliwemu opiekunowi. Wiǳąc గednak, że drzwi gabinetu గuż
zamknięto, zeszedł na dół chwieగąc się.

Dopiero na ǳieǳińcu, gdy owionęło go chłodne wieczorne powietrze, uczuł ściśnię-
cie w piersiach i rozpłakał się.

Miał w teగ chwili czterǳieści groszy maగątku, a గego narzeczona — pół rubla.
„Czy mi się śni… czym oszalał?… — myślał obcieraగąc oczy podartą chustką. — Ale

గeżeli to sen, o Boże, nie budź mnie z niego, bo గuż nie dam sobie rady z rzeczywistością…”.
Ukryty za filarem podగazdu szwaగcar zauważył naǳwyczaగne zachowanie się młodego

człowieka, a usłyszawszy గego płacz nie wierzył własnym uszom. Sceptycyzm nie przeszko-
ǳił mu గednak zawiadomić o tym wypadku kamerdynera, który natychmiast zameldował
panu.

Solski zrozumiał, co musiało zaగść w duszy młodego lekarza. Zrozumiał గego ciężką
biedę, nagłe przeగście do lepszego bytu, łzy… I pierwszy raz doznał tak wielkiego, tak
niezgłębionego szczęścia, że ono గedno mogłoby mu wypełnić całe życie.

Maగątek, poగedynki, pływanie po morzu, wdrapywanie się na góry, czymże to గest, co
to warte wobec గednego człowieka, który zapłakał z radości…

„Wszystko to గeగ zawǳięczam. A ile గeszcze mogę mieć podobnych dni?… — myślał
Solski. — Ona i tylko ona… zawsze ona; przy każdym szlachetnieగszym uczuciu!…”.

Tu nasunęła mu się uwaga: గeżeli Maǳia poleciła Kotowskiego, musi też wieǳieć
o Norskim. A గeżeli wie, trudno, ażeby nim nie pogarǳała!… Więc nie kocha go i on,
Solski, bez potrzeby niepokoi się takim rywalem!…

Choǳił po gabinecie, wreszcie rzekł do siebie:
„Czego గa się waham?… Trzeba raz skończyć, i to natychmiast…”.
Zaǳwonił na służącego.
— Czy panna Brzeska గeszcze nie śpi?
— Nie śpi, proszę గaśnie pana, czyta w swoim pokoగu.
— Idź do panny Ady i zapytaగ, czy mogę గą odwieǳić.
— Jaśnie pani położyła się… Głowa boli గaśnie panią…
— Aaa!… — syknął Solski i dodał w duchu: „Znowu spóźnię się o kilkanaście go-

ǳin…”.
Po namyśle గednak uznał, że takie obcesowe oświadczyny nie miałyby sensu. Trzeba

przygotować Maǳię, a z drugieగ strony — własną roǳinę, z którą czuł, że stoczy ciężką
walkę.

„Stanowczo — ale powoli!…” — rzekł do siebie.
Tymczasem Maǳia, przy świetle lampy sieǳąc nad książką, od czasu do czasu prze-

rywała czytanie i myślała:
„Czy też pan Stefan da posadę Kotowskiemu?… Może mu się, biedak, nie podoba?…

Bo u wielkich panów wszystko zależy od chwili i gustu…”.
Potem przypomniała sobie zapał, z గakim Solski słuchał గeగ opowiadania, i — గego

ǳiwne wyrazy…
„Za co on tak całował mnie w rękę?… Ot, tak sobie… kaprys…”.
Nagle zbuǳił się w nieగ gniew na samą siebie i wyrzucała sobie, że గest niewǳięczną

względem Solskich. Ale uczucie to prędko zgasło ustępuగąc mieగsca podeగrzeniom.
Od pamiętneగ rozmowy z panem Kazimierzem w duszy గeగ coraz częścieగ zrywały się

lodowate podmuchy niewiary. Wszystko wydawało się గeగ niepewnym i podeగrzanym,
nawet to, co sama robiła, nawet గeగ własne życie.
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Cały świat stracił w గeగ oczach dotychczasowe znaczenie; wszystko w nim było tylko
tłuszczem, fosforem i żelazem; wszęǳie poczęła dopatrywać oznak trupieగ zgnilizny…

.   జట
Nazaగutrz na pensగi około pierwszeగ przełożona wezwała Maǳię do kancelarii. Tam, obok
uśmiechnięteగ panny Malinowskieగ, stała płacząca Mania Lewińska, która na widok Maǳi
złożyła ręce i — upadła గeగ do nóg łkaగąc:

— Ach, Maǳiu… ach, pani… tyle łaski!… Władek bęǳie miał ogród… dom muro-
wany i tysiąc pięćset rubli… Niech panią Bóg błogosławi…

Maǳia w osłupieniu spoగrzała na uśmiechaగącą się pannę Malinowską. Dopiero gdy
Mania Lewińska zaczęła całować గeగ ręce, Maǳia oprzytomniawszy podniosła గą.

— Co tobie గest, Maniu?… — spytała. — Więc Kotowski dostał posadę? Chwała
Bogu… Ale za co ǳiękuగesz w tak ǳiwny sposób?…

— Bo wszystko zawǳięczamy pani…
— Pani?… — powtórzyła Maǳia. — Dlaczego tak mówisz do mnie?…
Lewińska, zmieszana, umilkła. Wyręczyła గą panna Malinowska:
— No, panno Mario, choć bęǳiesz tylko żoną lekarza, గestem pewna, że pani Solska

nie zapomni o związkach koleżeńskich…
Maǳi rozszerzyły się źrenice; schwyciła się za czoło i koleగno spoglądała to na pannę

Malinowską, to na Manię Lewińską wiǳąc గe గak przez mgłę.
— Co wy mówicie?… — szepnęła.
— Droga pani — rzekła panna Malinowska — przecie wobec nas nie potrzebuగesz

wypierać się stosunku, గaki cię łączy…
— Stosunku, గaki mnie łączy?… Z kim?… — pytała Maǳia.
— Jesteś pani narzeczoną pana Solskiego…
— Boże miłosierny… — zawołała Maǳia łamiąc ręce. — I pani to mówi?… — zwró-

ciła się do przełożoneగ. — Ależ to kłamstwo… potwarz!… Oni oboగe, Ada i pan Stefan,
obiecali mi dać szkołę przy swoగeగ cukrowni… Moగe stanowisko గest tam nieskończenie
mnieగsze aniżeli Mani Lewińskieగ… Boże móగ, co wy ze mną robicie!… Boże móగ…

Przerażenie Maǳi zastanowiło pannę Malinowską.
— Jak to… — spytała — więc nie గesteście గeszcze zaręczeni z Solskim?…
— Ja?… ależ co pani mówi?… Ja mam być nauczycielką ich szkoły przy cukrowni…

Któż ogłasza tak niegoǳiwe plotki?…
— Słyszałam to od pana Zgierskiego — odparła obrażona panna Malinowska. — On

przecież గest prawą ręką Solskiego.
— Aaa… pan Zgierski? — powtórzyła Maǳia. — Ależ to kłamstwo, które mnie

naraża wobec państwa Solskich i ich roǳiny… Mieszkam u Ady… rzadko widuగę pa-
na Stefana… mam być nauczycielką w ich szkole… O Boże, co wy mi robicie!… Nigdy
o niczym podobnym mowy mięǳy nami nie było i nie bęǳie…

— Moగa droga, nie mów: nie bęǳie! — rzekła panna Malinowska obeగmuగąc Maǳię.
— Nie bęǳie!… — z mocą powtórzyła Maǳia. — Pan Stefan powinien ożenić się

z Heleną Norską… To było naగgorętsze życzenie గeగ matki, a గa namawiam Helę do tego…
Pomyślcie więc, panie, గak musiałabym być podłą, gdybym przyగmowała గakieś obగawy —
ze strony pana Solskiego…

Mania Lewińska patrzyła na nią z przestrachem, panna Malinowska ze zǳiwieniem.
Wreszcie rzekła zakłopotana:

— Kochana panno Magdaleno… wróć do klasy… Zaszło tu coś nieగasnego, więc lepieగ
nie mówmy…

Maǳia chłodno pożegnała obie panie i wróciła do klasy; ale w niecały kwadrans
wyszła czuగąc, że nie panuగe nad sobą. Każdy szept, każdy ruch, nawet widok sieǳących
w ławkach ǳiewczynek tak గą drażnił, iż zaczęła lękać się ataku szaleństwa. Wiǳiała przed
sobą klęczącą Manię, która mówiła గeగ „pani”, i uśmiechniętą pannę Malinowską, która
nazwała గą „panią Solską”…

— Otóż spełniły się złe przeczucia!… — szepnęła Maǳia zbiegaగąc ze schodów. —
Co గa teraz pocznę?
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Na ulicy zaczęła oǳyskiwać równowagę, więc postanowiła przeగść się czuగąc, że గą to
uspakaగa.

Już łuǳić się nie było można: publiczne plotkarstwo robi z nieగ albo kochankę, albo
narzeczoną Solskiego!…

Mnieగsza o tytuł kochanki; Maǳia była pewną, że każdy, kto గą zna, nie bęǳie wierzył
temu. Nikt zresztą nie przypuści, ażeby panna Solska przyగaźniła się i ǳieliła mieszkanie
z kochanką brata.

Ale co robić, గeżeli గą, Maǳię, posąǳaగą, że గest narzeczoną Solskiego, i to posąǳaగą
od dawna? Bo czym wytłomaczyć względy, గakimi otoczono గą na pensగi, albo naǳwyczaగ-
ną uprzeగmość Zgierskigo dla nieగ, albo rozmowy z panem Arnoldem, który polecał —
గeగ — maszyny z fabryk amerykańskich i angielskich!… Wreszcie ǳisieగsza scena z Manią
Lewińską i słowa panny Malinowskieగ czy nie dowiodły, że nawet naగbliżsi wiǳą w nieగ
przyszłą panią Solską?

Pomimo koగącego wpływu przechaǳki Maǳia uczuła zawrót w głowie. Co o nieగ
pomyśli pan Stefan, który na గeగ prośby tyle dobroǳieగstw wyświadczył obcym sobie
luǳiom?… Czy dla nieగ, która zalecała mu małżeństwo z Helą Norską, nie uczuగe po-
gardy?… Bo naturalnie bęǳie miał prawo przypuszczać, że to ona గakimś nietaktownym
odezwaniem się wywołała plotki. Tym barǳieగ że uwierzyli im naగpierweగ ci luǳie, za
którymi wstawiała się do Solskiego.

„Co robić?… co robić?…” — z rozpaczą myślała Maǳia.
Do Iksinowa nie ma po co wracać; గuż od kilku miesięcy napisała roǳicom, że pensగi

tam nie otworzy, ponieważ dostanie szkołę przy cukrowni. Teraz więc musi znaleźć mieగsce
w Warszawie, o co przy nadchoǳących wakacగach nie bęǳie łatwo. Mnieగsza గednak
o mieగsce, ma గeszcze kilkaset rubli gotówką, ale గak powieǳieć Aǳie: wyprowaǳam się
od was!… Dlaczego?… Dlatego, że luǳie zrobili mnie narzeczoną pana Stefana…

Jedno z dwoగga: albo Ada roześmieగe się z plotek, albo obrazi się. Czy zresztą Maǳi
wypada z kimkolwiek mówić o teగ kwestii nie narażaగąc się na podeగrzenia; czy nawet
wypada గeగ choćby tylko myśleć o pogłosce? Przecież dla Solskich, a nawet dla nieగ sameగ,
గest to tak potworna niedorzeczność, że nie można zwracać na nią uwagi. Przecież to samo
plotkarstwo, które గą ǳiś wydaగe za pana Stefana, గutro może ogłosić, że zabrała komuś
pieniąǳe.

Dawneż to czasy, kiedy w Iksinowie przez chwilę mówiono, że Cynadrowski zabił
się dla nieగ?… Zaś pani podsędkowa może i ǳiś twierǳi, że Maǳia popychała pannę
Eufemię do Cynadrowskiego, a przynaగmnieగ — ułatwiała im schaǳki.

Trochę mimo woli, trochę świadomie Maǳia skierowała się w stronę mieszkania
państwa Arnoldów, a znalazłszy się przed bramą weszła na górę. Coś ciągnęło గą, ażeby
w teగ właśnie chwili zobaczyć pannę Helenę.

Zastała గą w salonie, wesoło rozmawiaగącą z panią Arnoldową i panem Bronisławem
Korkowiczem. Maǳię zmieszał ten widok, ale panna Helena nie okazała ani śladu zakło-
potania i przywitawszy się rzekła do Maǳi:

— Dobrze, że గesteś, moగa droga, bo mam do ciebie interes.
Przeprosiła pana Bronisława i wyszła z Maǳią do gabinetu.
— Zapewne wiesz — rzekła bez wstępu — że Kazio nie ma posady na kolei, o któreగ

mówił z tobą…
— Cóż się stało?
— Zwykła rzecz: pożyczyłam mu pienięǳy, a on stracił ochotę do pracy. Zatruగe mi

życie ten chłopak!… — zawołała panna Helena i dodała:
— Moగa Maǳiu, ty częścieగ widuగesz Stefana, więc napomknĳ mu: czyby dla Kazia

nie znalazł గakiego zaగęcia? Jest to lekkoduch, ale chłopak ambitny i szanuగe Solskiego.
Założyłabym się, że gdyby Solski umieścił go przy sobie, Kazio weźmie się do roboty.

„I ona to samo!” — pomyślała గuż z gniewem Maǳia, a głośno rzekła:
— Moగa kochana, zdaగe mi się, że właściwieగ byłoby tobie wstawiać się za bratem…
— Ja też pomówię z Solskim — przerwała panna Helena — ale że on nie lubi Kazia,

więc chciałabym utorować sobie drogę… Moగa Maǳiu, zrób mi to… Ty częścieగ widuగesz
się ze Stefkiem, zresztą tak lubisz Kazia…

— Ja? — spytała zarumieniona Maǳia.
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— No, nie zapieraగ się… coś o tym wiemy!… — rzekła panna Helena całuగąc గą. —
Tylko załatw się prędko, bo chcę pomówić ze Stefkiem w tych dniach.

„Więc przynaగmnieగ ona nie przypuszcza, że గestem narzeczoną Solskiego!…” — po-
myślała Maǳia i odetchnęła.

Już wracaగącą do salonu pannę Helenę Maǳia zatrzymała.
— Słuchaగ, Helu… Przepraszam, że mówię ci o tym…
— O czym?…
— Czy sąǳisz — ciągnęła Maǳia — że pan Solski chętnieగ spełni twoగą prośbę

widuగąc tu pana Bronisława?
— Eh, moగa droga!… — roześmiała się Helena. — Jesteś గeszcze barǳo naiwna…
Popchnęła గą ku drzwiom i obie weszły do sali.
Maǳia posieǳiała w towarzystwie akurat tak długo, ile było potrzeba, ażeby dowie-

ǳieć się od pani Arnold, że Ada robi wielkie postępy w spirytyzmie, i — ażeby przekonać
się na własne oczy, గak zakochany గest w Helenie pan Korkowicz i w గaki sposób ona pod-
nieca go. Wyszła oburzona na Helenę, ale spokoగnieగsza o siebie.

„Widocznie — myślała — plotki o panu Stefanie i o mnie nie muszą być tak głośne…
Inaczeగ doszłyby do Helenki, która dałaby mi to uczuć… A może… i ona po raz drugi
słyszała coś, ale uważa to za niedorzeczność, którą nie warto się zaగmować…”.

Wstyd ogarnął Maǳię.
„Jakaż గa గestem zarozumiała… nie mam rozumu!… — mówiła do siebie. — Jeżeli

to — nawet Helence wydaగe się nieprawdopodobnym, czy więc గa mogłam przypuszczać,
ażeby Ada albo pan Stefan przywiązywali znaczenie do takich głupstw? Może i słyszeli
o tym, ale z pogardą wzruszyli ramionami, podczas gdy గa robię dramat… chcę uciekać
od nich!…”.

Wśród tych uwag serce Maǳi ściskało się boleśnie, ale గuż spokoగnieగsza wróciła do
domu. Pomyślała na zakończenie, że Solski tyle robi sobie z pogłosek, ile robiłaby ona,
gdyby kto mówił, że wychoǳi — na przykład — za żonatego nauczyciela w Iksinowie.

Jeszcze barǳieగ uspokoiła się przy obieǳie.
Sztywneగ ciotki Gabrieli nie było, a pan Stefan, od pewnego czasu rozdrażniony i po-

chmurny, znaగdował się ǳiś w wyగątkowo dobrym humorze.
Opowiadał Maǳi o Kotowskim, który గak naగprzyగemnieగsze zrobił na nim wrażenie.

Pod koniec obiadu kazał podać butelkę wina i zmusił panie do wypicia za zdrowie Mani
Lewińskieగ i గeగ narzeczonego.

Gdy spełniły duszkiem, rzekł:
— A teraz, Ada, za zdrowie protektorki zakochanych, panny Magdaleny… Pani zaś

musi wypić na poǳiękowanie…
Gdyby w sercu Maǳi była గeszcze గakaś troska, ten drugi kieliszek odpęǳiłby గą.

W teగ chwili rozmowa z Manią Lewińską i przełożoną wydawała గeగ się komicznym nie-
porozumieniem, a własna irytacగa ǳieciństwem.

„Czy można było niepokoić się taką bagatelą?… Myśleć o opuszczeniu Solskich…
o wyrzeczeniu się szkoły przy cukrowni?… Ach, గa గuż nigdy nie będę miała rozumu!…”
— mówiła do siebie Maǳia śmieగąc się గak za pensగonarskich czasów.

Kiedy Solski ucałowawszy Maǳi ręce (na poǳiękowanie za znaగomość z Kotowskim)
poszedł do siebie, a obie panny znalazły się w gabinecie Ady, Maǳia pod wpływem we-
sołego nastroగu rzekła do przyగaciółki:

— Wiesz, byłam ǳiś u Heleny… Powieǳiała mi, że pan Kazimierz గuż nie ma posady
na kolei, i prosiła… Ani domyślisz się!… Prosiła, ażeby twóగ brat dał panu Kazimierzowi
u siebie గakie zaగęcie.

Panna Solska spoగrzała na Maǳię chłodno.
— Któż ma mówić o tym Stefanowi? — spytała.
— Naturalnie, że sama Helenka. Ale ona chce, ażeby utorować గeగ drogę…
— A tego kto się podeగmie?…
— Może ty, Aǳiuś — zechcesz…
— Ja… nie!…
— W takim razie muszę chyba గa… — zawołała ze śmiechem Maǳia.
Ale w teగ chwili zmroziło గą spoగrzenie panny Solskieగ. Ada pobladła, zarumieniła się

i utkwiwszy skośne oczy w wylęknioneగ Maǳi rzekła:
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— Ty?… A cóż ciebie obchoǳi pan Kazimierz?…
„Co to znaczy?… — przemknęło przez myśl Maǳi. — Ona గeszcze nigdy taką nie

była…”.
Ale panna Solska opamiętała się. Schwyciła Maǳię w obగęcia, zaczęła całować గeగ usta,

oczy, ręce i szeptać:
— Nie gniewaగ się, Maǳiuś… wino mnie tak rozstraగa… Ale proszę cię, nie mów

nigdy ze Stefkiem o panu Kazimierzu, nigdy, słyszysz… A tym barǳieగ nie wstawiaగ się
za nim… Stefan nie lubi go…

„Już za nikim nie przemówię ani słówka” — pomyślała Maǳia. Palił గą wstyd. Spoగ-
rzenie Ady i ton, గakim przemówiła do nieగ, odczuła గak obelgę. I znowu (గak wówczas,
kiedy obie wracały z posieǳenia kobiet) mięǳy sobą i panną Solską Maǳia zobaczyła
przepaść.

Ten drobny wypadek na tle poprzednich stał się punktem zwrotnym w życiu Maǳi.
W usposobieniu గeగ zaczęła się గakaś zmiana, z początku niedostrzegalna, która గednak
szybko rosła.

Maǳia w ciągu kilku dni straciła humor; uśmiechała się coraz rzaǳieగ i smutnieగ;
w stosunkach z Adą i Solskim zaczęła గą ogarniać lękliwość. Rzadko kiedy wchoǳiła do
pokoగów Ady, w swoim zaś mieszkaniu przesiadywała tylko w gabinecie nie zaglądaగąc do
saloniku. Obiady u wspólnego stołu męczyły గą, zaczęła tracić apetyt.

Sypiała gorzeగ, a gdy zaniepokoగona Ada weszła raz do nieగ w nocy, znalazła Maǳię
ubraną, sieǳącą przy biurku bez światła.

Na próżno Ada, może poczuwaగąc się do drobneగ winy, spotęgowała czułość dla Ma-
ǳi. Całowała గą po rękach, wieczorami czytywała książki przy గeగ łóżku, obmyślała roz-
rywki. Maǳia okazywała గeగ serdeczną wǳięczność, robiła sobie wyrzuty, ale — nie
mogła oǳyskać dawnego humoru: była zakłopotaną i nieśmiałą.

„Kocha się w Stefku… — pomyślała Ada wyczerpawszy cały zasób środków, które
mogły rozweselić Maǳię. — Ach, żeby się to గuż skończyło!…”.

Z bratem గednak nie rozmawiała odgaduగąc, że i on spostrzegł zmianę w Maǳi i że
robi గakieś kroki mięǳy familią. Czuła, że gotuగe się w ich domu coś ważnego. Świadczyło
o tym rozdrażnienie Solskiego, gniew ciotki Gabrieli i częste wizyty Stefana u rozmaitych
krewnych, którzy nawzaగem rewizytowali go, spęǳaగąc długie goǳiny na rozmowach.

Ada domyślała się wszystkiego, lecz nie zdraǳiła się przed bratem ze swych przy-
puszczeń. Bała się oǳywać w teగ chwili.

A tymczasem w Maǳi గuż nie z dnia na ǳień, ale z goǳiny na goǳinę rozrastało się
uczucie zgnębienia. Traciła wiarę. Wiarę w to, że Solscy గą kochaగą i szanuగą, wiarę w to,
że ona może być komukolwiek potrzebna, a nareszcie — wiarę w ład i sprawiedliwość na
świecie.

W duszy గeగ snuły się naగczarnieగsze wspomnienia i wnioski. Zginęła pani Latter,
kobieta pełna rozumu i energii; zginął Cynadrowsid, człowiek szlachetny, i biedna Cecylia,
uosobienie miłości i dobroci, porzucała świat, aby ukryć się za kratami klasztoru!…

Jeżeli tacy luǳie upadli w walkach z życiem, cóż గą może spotkać, గą, ǳiewczynę
słabą, głupią i złą?… Przecież znała swoగą wartość, a raczeగ nicwartość!… I przecie ona
także zbliżała się krok za krokiem do గakieగś sytuacగi bez wyగścia.

Kiedyś zdawało się గeగ, że ma potężnych przyగaciół — Solskich. Przez pewien czas
dom ich wydawał się nieprzebitą tarczą, a ich życzliwość opoką, na któreగ z ufnością mogła
oprzeć swoగe drobne istnienie. ǲiś na ten dom (z గeగ przyczyny!…) padaగą zatrute strzały
plotek, a życzliwość… Co za życzliwość mogą mieć Solscy, magnaci, dla nęǳneగ istoty గak
ona?… Chyba litość, którą గeగ okazywali przez pół roku, i… pogardę, z którą mimo woli
zdraǳiła się panna Solska.

Zgnębienie i smutek nie przeszkaǳały Maǳi pełnić obowiązków. Co wieczór po-
prawiała kaగety uczennic, co ǳień odrabiała lekcగe na pensగi. Lecz stosunki z ludźmi,
zamiast łagoǳić, potęgowały గeగ rozdrażnienie.

Gdy uczennice w klasie były spokoగne, gdy przełożona serdecznieగ powitała Maǳię,
gdy który z profesorów powieǳiał గeగ kompliment, myślała:

„Pewnie znowu rozchoǳą się plotki, że గestem narzeczoną…
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Lecz gdy గakaś pensగonarka roześmiała się głośnieగ albo który profesor odezwał się
żartem do Maǳi, albo wiecznie zaగęta panna Malinowska w przelocie kiwnęła గeగ głową,
zamiast uścisnąć rękę, Maǳi zdawało się, że గuż wszyscy wieǳą o గeగ ciężkim położeniu
w domu Solskich. Wówczas przypominała sobie dumne spoగrzenie panny Solskieగ i ton,
గakim przemówiono do nieగ.

„Ty?… A cóż ciebie obchoǳi pan Kazimierz?…”.
„Zapewne, że mnie obchoǳi pan Kazimierz — odpowiadała Maǳia w duchu —

ponieważ tak samo గak i గa, గest przez was lekceważony…”.
Była w takim nastroగu czy rozstroగu, że zatruwały గeగ spokóగ nie tylko stosunki z ży-

wymi ludźmi, ale nawet filozoficzne rozumowania Dębickiego, గedynego człowieka, któ-
remu ufała i którego wzniosłe poglądy rozświetlały గeగ duszę.

.  
W początkach czerwca Ada zaprosiła na wieczór Dębickiego, ażeby porozmawiać z nim
o świecie duchów. Przyszedł i pan Stefan spokoగnieగszy aniżeli w ciągu ostatnich dni i we
troగe usiedli na balkonie. Maǳi spoǳiewano się, miała bowiem wrócić z sesగi towarzystwa
kobiet.

Kiedy Ada ze srebrnego samowaru nalewała herbatę, brat zapytał:
— Cóż, nie znuǳiły cię గeszcze posieǳenia spirytystyczne?
Panna Solska o mało nie oblała sobie ręki gorącą wodą.
— Jak możesz przypuszczać coś podobnego! — zawołała. — Zresztą… nie ǳiwię się

twoim żartom… ale గestem pewna, że gdybyś przynaగmnieగ w tym stopniu co గa poznał
spirytyzm, rozpocząłbyś nową epokę w życiu. I ty, i profesor, i cały świat…

— Uważacie, profesorze — wtrącił Solski — to mówi uczennica Haeckla… Ach,
kobietki…

Dębicki potarł ręką szyగę i patrzył w ogród.
Ada zarumieniła się. Podała obu panom filiżanki, nalała herbatę sobie i rzekła siląc się

na filozoficzny spokóగ:
— Moi panowie, czy nie uważacie rozdźwięku, గaki co naగmnieగ od stu lat panuగe

mięǳy religią i wieǳą?
— Uważamy — rzekł brat.
— Pochoǳi on stąd — mówiła Ada — że nauka nie może obగaśnić pytań doty-

czących ducha, a tradycగe religĳne nie goǳą się z odkryciami naukowymi. Tymczasem
spirytyzm ǳięki swoim komunikacగom zniósł przyczyny nieporozumień. Z గedneగ stro-
ny, dowoǳi faktami, że dusze istnieగą po rozłączeniu się z ciałem, a z drugieగ również
ǳięki komunikacగom z istotami naǳmysłowymi prostuగe mnóstwo błędnych czy źle
rozumianych tradycyగ religĳnych.

— Oho!… — wtrącił Solski.
— Ależ tak, móగ kochany — prawiła zapalaగąc się Ada. — Czytaగ na przykład książkę

Allana Kardeca o Genezie, cudach i przepowiedniach… To గuż nie Biblia!… to wykład
astronomii, geologii, biologii i psychologii. Z గaką bystrością tłomaczy on cuda Nowego
Testamentu… A గak pobłażliwym గest dla legend Starego Testamentu, które w ǳisieగszym
człowieku buǳą uśmiech politowania.

Ponieważ Dębicki zrobił ruch ręką, గakby chciał ukryć ziewanie, więc podrażniona
Ada zwróciła się do niego:

— Pan profesor nie zgaǳa się?… Więc dam panu Kardeca…
— Proszę pani — odparł Dębicki — cały Kardec leży w naszeగ bibliotece, z któreగ

mówiąc nawiasem naగrzaǳieగ korzystaగą గeగ właściciele. Książkę, którą pani wymieni-
ła, znam. Autor గest człowiekiem zdolnym i oczytanym. W rozǳiałach poświęconych
duchowi widać mieszaninę: metampsychozy, wierzeń chrześcĳańskich i — źǳiebełko
poglądów, గakie można wyprowaǳić z nauk ścisłych. Cała część dotycząca Genesis గest
popularnym wykładem ǳisieగszeగ astronomii i geologii. Krytyka sześciu dni stworzenia
గest… ot, taka sobie… Kardec niby to wskazuగe podobieństwa mięǳy legendą biblĳną
i nowożytnymi badaniami, ale nie dostrzega w legenǳie punktów ważnych, co zresztą
trafiało się i గego poprzednikom.

— Chyba ważnych niedorzeczności!… — zawołała Ada.
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— Kobiety zawsze są krańcowe!… — wtrącił Solski.
Dębicki skrzywił się, znowu potarł kark i spytał:
— Cóż pani nazywa niedorzecznościami w Genesis?…
— Choćby to, że w drugim dniu było stworzone sklepienie niebieskie… Słyszysz,

Stefek?… Roǳaగ sufitu!… Choćby to, że słońce i księżyc uroǳiły się dopiero w dniu
czwartym, podczas gdy — światło mieliśmy గuż w dniu pierwszym… — mówiła Ada ze
wzrastaగącym zapałem. — Wreszcie to nie గest moగe zdanie, ale wszystkich uczonych…

Dębicki kiwał się na krześle i patrzył na czarne drzewa ogrodu, które światło lampy
z balkonu malowało gǳieniegǳie zielonymi plamami. Wreszcie rzekł:

— Rzecz szczególna, że to, co uczeni z obozu panny Ady uważaగą za niedorzeczność
w Genesis, mnie naగbarǳieగ zaǳiwia.

— Jako niedorzeczność?… — spytała Ada.
— Nie, pani. Jako ciekawy, a nade wszystko niespoǳiewany komentarz do teorii

Laplace’a o utworzeniu się naszeగ planety.
— No, profesorze?… Chyba i గa zacznę się ǳiwić… — wtrącił Solski.
— Według Laplace’a — mówił Dębicki — cały system planetarny formował kiedyś

olbrzymią mgławicę, roǳaగ subtelnego obłoku, który miał formę okrągłeగ bułki chleba
o średnicy przechoǳąceగ tysiąc dwieście milionów mil. Mgławica ta obracała się około
swego środka w ciągu mnieగ więceగ dwustu lat. Zaś od czasu do czasu odrywały się od
nieగ mnieగsze obłoczki, z których skutkiem zgęszczenia się powstawały planety: Neptun,
Uran, Saturn i tak daleగ…

Według teorii Laplace’a ziemia przy swoich naroǳinach była również takim obłokiem
mnieగ więceగ w formie kuli maగąceగ przeszło sto tysięcy mil średnicy. Cóż zaś Biblia mówi
o గeగ ówczesneగ postaci?… Że — ziemia była pusta i próżna, a ciemność unosiła się nad
przepaścią… Nic więceగ.

Wyobraź sobie, Stefku, że stoisz na powierzchni oweగ kuli gazoweగ i patrzysz ku గeగ
środkowi odległemu od ciebie na pięćǳiesiąt tysięcy mil… Zdaగe się, że wiǳiałbyś strasz-
ną przepaść pod nogami…

— Spoǳiewam się!… — mruknął Solski.
— W tamtym więc punkcie nie ma niedorzeczności, ale teraz zaczynaగą się rzeczy

ciekawe — mówił Dębicki — Biblia nazywa ziemię w గeగ początkach „ciemną”, skąd
można by wnosić, że nasza planeta nie była rozpaloną aż do świecenia, గak sąǳił Laplace
i geologowie. Według nich, był czas, że ziemia miała przeszło dwa tysiące stopni tempe-
ratury, tymczasem według Biblii temperatura była niższą od pięciuset stopni… Można
się z tym spierać, ale — trzeba dowieść, że było inaczeగ. W tym punkcie Genesis niby
wskazuగe geologom pole do badań…

Daleగ mówi Biblia, że గuż wówczas zaczęły się dla ziemi dnie i noce, czyli — według
Laplace’a — mgławica ziemska zaczęła obracać się naokoło sweగ osi…

— A światło?… — spytała Ada.
— I to గest ciekawe — rzekł Dębicki — że według Biblii dopiero po utworzeniu się

ziemi — mgławica słoneczna zaczęła świecić. To, co ǳiś nazywamy słońcem, owa kula
rozpalona do białości, గeszcze wówczas nie istniała. Była tylko słabo świecąca mgławica
w formie płaskieగ bułki chleba, szeroka na kilkaǳiesiąt milionów mil. Wiǳiana z zie-
mi musiała wyglądać గak olbrzymie wrzeciono zaగmuగące pół nieba. Gdy prawy koniec
tego wrzeciona dosięgnął południka, lewy dopiero wschoǳił; gdy prawy zaczynał zacho-
ǳić, lewy ledwie zbliżał się do południka. Było więc గakieś blade światło w przestrzeni
mięǳyplanetarneగ, ale nie było słońca.

— A sklepienie niebieskie, a ów sufit starożytny, który గest tylko dowodem ograni-
czoności naszego wzroku?… — nalegała Ada.

— Bęǳie i sufit. Według Laplace’a, planety i satelity odrywaగąc się od mgławicy
centralneగ miały z początku formę pierścieni. Pierścień tego roǳaగu do ǳiś dnia otacza
Saturna, a i nasz księżyc, gdy oderwał się od ziemi, miał formę pierścieniowatego obłoku…
Czy sąǳi pani, że gdyby ten kształt utrzymał się do naszych czasów, nie mielibyśmy
prawa (mieszkaగąc na przykład pod równikiem) mówić o sklepieniu zawieszonym nad
głowami?… I czy to sklepienie w owych czasach nie rozciągało się od równika w stronę
obu biegunów?…

— No, mówi profesor గak adwokat teologów! — rzekł Solski.
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— Wcale nim nie గestem. Tylko bez uprzeǳeń zestawiam teorię Laplace’a z Biblią,
w któreగ są గeszcze dwa orzeczenia ciekawe.

Biblia twierǳi, że słońce — w ǳisieగszym sensie: గako rozżarzona kula — i księżyc,
గako ciało świecące, powstały w గedneగ epoce, przy czym słońce było większe niż księżyc.
ǲiś pozorne średnice obu tych ciał są prawie równe, ale że niegdyś średnica słońca była
większą, to wynika z teorii Laplace’a. Co గednak barǳieగ zastanawia, że według Biblii
lądy, morza i świat roślinny powstały wprzód, nim utworzył się księżyc i słońce!…

— Jednym słowem — rzekła Ada — profesor utrzymuగe, że mięǳy Biblią i nauką
nie ma zbyt rażących odskoków?

— Owszem — odparł Dębicki — nawet sąǳę, że Biblia ǳisieగszeగ astronomii i geo-
logii stawia kilka ważnych pytań do rozwiązania. Czy prawda, że słońce i księżyc w tym
znaczeniu, గak powieǳiałem wyżeగ, powstały w గedneగ epoce? Czy prawda, że na ziemi గuż
wcześnieగ istniała roślinność, i czy prawda, że ziemia nie była nigdy ciałem rozgrzanym
aż do punktu świecenia?…

— No — wtrącił Solski — przeగście gazu w stan stały wywołuగe podniesienie tem-
peratury…

— Tak, ale wysoka temperatura może zniżać się skutkiem promieniowania. Jest to
kwestia ciekawa — mówił Dębicki — od nieగ zależy poగęcie o wieku ziemi. Gdyby zie-
mia w chwili utworzenia się miała temperaturę dwa tysiące stopni, to według Bischoffa,
zanim ochłodła do dwustu stopni, musiało upłynąć trzysta pięćǳiesiąt milionów lat,
którym należałoby dodać ze trzyǳieści pięć milionów lat na ostygnięcie ziemi do zera.
Gdyby zaś w początkach ciepło ziemi wynosiło tylko pięćset stopni, na ochłoǳenie గeగ
obecne wystarczyłoby sto milionów lat. W tym zapewne stosunku można by zmnieగszyć
i długość okresów geologicznych i w rezultacie — przypuszczalny wiek ziemi i całego
systemu planetarnego zniżyć o kilkaset milionów lat.

— Nie myślałam, że profesor గest aż tak prawowierny! — rzekła półgłosem Ada.
— Tylko ostrożny… — odparł Dębicki. — Nie lubię przenosić się ze starego domu

do pałaców, z których dopiero istnieగą plany, i to — niedokładne. Biblia గest starym
domem, w którym wyhodowało się kilkaǳiesiąt pokoleń europeగskich, no — i źle na
tym nie wyszły… Ten odwieczny budynek ma swoగe szczeliny, ale గest pewnieగszym —
na przykład — od legend indyగskich, według których płaska ziemia leży na słoniu, słoń
stoi na żółwiu, a żółw pływa po mlecznym morzu. Jest również Biblia wyższą od mitologii
greckieగ, według któreగ olbrzym Atlas podpierał niebo, a ród luǳki naroǳił się z kamieni
rzucanych za plecy przez Deukaliona i Pyrrę.

ǲiś mamy nową mitologię — spirytyzm, który wchłonął w siebie astronomię i geo-
logię, ale nie posuwa ich naprzód. Tymczasem prastara Biblia, choć także nie posuwa
nauki, lecz — stawia గeగ zagadnienia wcale dorzeczne.

Z wypiekami na twarzy słuchała panna Solska tych, గeగ zdaniem, bluźnierstw przeciw
spirytyzmowi i nauce. Nagle rzekła:

— Więc może pan profesor umiałby wytłomaczyć naukowo legendę o potopie…
— ǲiwna rzecz! — odparł z uśmiechem Dębicki. — Oగcowie i doktorowie spiryty-

zmu wyగaśniaగą wszystkie podania dawnych religĳ, a przede wszystkim biblĳne; a tym-
czasem ich naగmłodsi uczniowie గuż przeciwstawiaగą owym tradycగom nowożytne nie-
dowiarstwo… Allan Kardec wierzył w kilka potopów, z których గeden zniszczył mamuta
i mastodonta, a zostawił po sobie głazy narzutowe…

— No — wtrąciła Ada, niedbale machaగąc ręką — właściwie to nie był potop, ale
epoka lodowcowa… Skorupa ziemska formowała się nie za pomocą gwałtownych katakli-
zmów, ale — stopniowego rozwoగu, który dokonywał się w ciągu setek tysięcy i milionów
lat.

— Zatem nie wierzy pani nie tylko Biblii, ale nawet Kardecowi?…
— Nie wierzę w kataklizmy! — odpowieǳiała rozdrażniona Ada. — Nauka nie zna

przyczyn, które w గedneగ chwili na całeగ powierzchni ziemi mogłyby tak wzburzyć wodę,
ażeby wdarła się na naగwyższe szczyty gór…

— Nauka, proszę pani, poగmuగe przyczyny zdolne do podniesienia wody barǳo wy-
soko…

— Zastanów się, Ada — dorzucił Solski — że zdarzaగą się i ǳiś olbrzymie wylewy
albo zapadanie całych terytoriów skutkiem wybuchów wulkanicznych.
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— To są drobne zగawiska — rzekł Dębicki. — W naturze istnieగą czynniki mogące
wywołać potop mnieగ więceగ taki, గak opisuగe Biblia…

W teగ chwili w saloniku rozległ się szelest i na balkon weszła Maǳia. I teraz గeగ łagodna
twarz miała wyraz nieśmiałości czy nieufności, który od kilku dni niepokoił Solskich.

— Wracasz z sesగi? — spytała Ada.
— Tak.
— Gniewaగą się na mnie, że nie przychoǳę?
— Przeciwnie, wspominaగą cię z wǳięcznością.
— Cóż to గest, Maǳiuś?… W గaki spcsób odpowiadasz?… dlaczego nie siadasz?… —

zawołała panna Solska. Zaczęła całować przyగaciółkę, posaǳiła గą na krześle obok brata
i zaగęła się przygotowaniem dla nieగ herbaty.

Maǳia zdawała się być zakłopotana bliskim sąsieǳtwem Solskiego i co chwilę przy-
słaniała długimi rzęsami oczy, గakby గą raził blask. Solski był także wzruszony, więc ażeby
nie zdraǳić się, zaczął mówić:

— Czy wie pani, czym się bawimy? Ada z profesorem kłócą się o to, co గest wyższe:
podania biblĳne czy obగawienia spirytystyczne?…

— Ach, ten spirytyzm… — rzekła Maǳia.
— Co?… — zawołał Solski — pani nie wierzy w spirytyzm?…
Maǳia delikatnie uniosła ramiona.
— W co ǳiś można wierzyć?… — szepnęła. I w teగ chwili strach గą ogarnął, ażeby

Solscy nie wzięli tego za przymówkę.
„Boże móగ — pomyślała — గak mi tu źle… Jak గa tu nie chcę mieszkać…”.
Wrażliwe గeగ ucho pochwyciło nienaturalny ton w głosie Solskiego, kóry wysilał się,

ażeby być sobą, a czuł się zmieszanym wobec Maǳi.
Dębicki spostrzegł, że mięǳy troగgiem tych luǳi, barǳo sobie życzliwych, roǳi się

గakiś zatarg. Więc skorzystawszy z chwilowego milczenia odezwał się:
— Panna Ada nie wierzy w możliwość biblĳnego potopu, గa zaś twierǳę, że istnieగą

potęgi mogące go wywołać…
Maǳia otrząsnęła się.
— Tobie zimno?… Może podać ci szal, a może przeniesiemy się do pokoగu?… —

troskliwie zapytała Ada.
— Nie, kochanko. Wieczór గest ciepły… Tylko śmierć zaగrzała mi w oczy…
— A może niemiło pani słuchać o potopie?… — spytał Dębicki.
— Ależ owszem… taki ciekawy temat — rzekła Maǳia.
— Zresztą wypadek, o którym opowiem, może zdarzyć się raz na trzysta trzyǳieści

miliardów lat!… Ziemia nasza z pewnością go nie doczeka, tym barǳieగ że గakoby raz గuż
trafił się గeగ za czasów Noego. W naturze nie powtarzaగą się niespoǳianki.

— Ale niechże pan zaprezentuగe nam nareszcie tę potęgę, która przenosi morza na
szczyty gór!… — zawołała Ada śmieగąc się.

Dębicki podniósł rękę i wskazał granatowy płat nieba zawieszony nad sylwetkami
drzew.

— Stamtąd mogłaby przyగść — rzekł.
Obie panny doznały uczucia chłodu. Solski podniósł głowę i wpatrywał się w Koronę

Północną stoగącą naprzeciw balkonu. Dębicki mówił:
— Wyobraźmy sobie, że kiedyś pisma przyniosą następuగący telegram: „W tych

dniach astronom taki a taki doగrzał w konstelacగi Byka, tuż obok Słońca, nowe ciało
niebieskie, które zrobiło na nim wrażenie planety. Obserwacగe w teగ chwili są przerwane
z powodu ukrycia się gwiazdy poza tarczą słoneczną”.

W parę tygodni, gdy publiczność గuż zapomniała o zగawisku, telegram ogłosił o nim
nieco pełnieగsze wiadomości. „Nowe ciało niebieskie గest kometą, a raczeగ olbrzymim
uranolitem, równym ziemi lub większym od nieగ; znaగduగe się poza orbitą Jowisza, ale
szybko zbliża się ku słońcu w linii prosteగ. Co naగważnieగsze: droga గego zdaగe się leżeć
na płaszczyźnie ekliptyki. To ciało niebieskie można గuż wiǳieć gołym okiem na goǳinę
przed wschodem słońca”.

Wiadomość ta, oboగętna dla ogółu, od tygodnia zaగmowała astronomów, a obecnie
zaniepokoiła luǳi obeznanych z astronomią. Mówili oni: గeżeli ów uranolit toczy się ku
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słońcu po płaszczyźnie ekliptyki, więc koniecznie musi przeciąć drogę ziemi. Otóż kiedy
on గą przetnie?

Jeżeli kometa, właściwie uranolit, przetnie drogę ziemską przed grudniem albo po
grudniu, możemy bezpiecznie przypatrywać się naǳwyczaగnemu widokowi: Ale గeżeli
przecięcie nastąpi w grudniu, sprawa stanie się straszną. Może bowiem trafić się zderzenie
dwu ogromnych mas, z których గedna leci z prędkością trzyǳiestu wiorst na sekundę,
a druga — nie powolnieగ. Łatwo zrozumieć, że obie masy przemieniłyby się w kłąb ognia.

Nie trzeba wspominać, że w ciągu następnych tygodni posypałoby się mnóstwo arty-
kułów i broszur roztrząsaగących kwestię: w którym dniu uranolit przetnie drogę ziemską?
Naturalnie autorzy twierǳili, że o zetknięciu się ziemi z niespoǳiewanym wędrowcem
nie ma mowy, choć గuż wszystkim było wiadomo, że przecięcie orbity ziemskieగ nastąpi
w grudniu. Przy czym optymiści twierǳili, że wówczas ziemia od przybłędy bęǳie od-
dalona na ǳiesięć milionów mil, a pesymiści przypuszczali, że bęǳie odległa na milion
mil.

„Ale i w tym wypadku — pisali pesymiści — tylko zobaczymy gwiazdkę kilka razy
większą od Jowisza, która szybko przesunie się po niebie od zachodu na wschód”.

„To గeszcze można wytrzymać!” — powieǳiała sobie publiczność przechoǳąc do co-
ǳiennych kłopotów.

Roztropnieగszych గednak uderzył fakt, że astronomowie nie zabieraగą głosu w teగ kwe-
stii, ale że w obserwatoriach trafiaగą się ǳiwne rzeczy. Rachmistrze ciągle mylili się w ra-
chunkach: panowała bowiem niepewność co do prędkości biegu owego ciała niebieskie-
go. W końcu, co గuż ukrywano przed publicznością, గeden z astronomów powiesił się,
drugi się otruł, a trzeci palnął sobie w łeb. Gdy zaś przeగrzano ich rachunki, okazało się,
że każdemu z nich wypadło, iż గeżeli uranolit pęǳi z szybkością trzyǳiestu kilometrów
i dwustu pięćǳiesięciu metrów na sekundę, musi bezwarunkowo zetknąć się z ziemią.

Nareszcie rządy ucywilizowane zabroniły pisać o nadchoǳącym zగawisku, ponieważ
wielu luǳi ze strachu wpadało w obłąkanie. Ogłoszono tylko notę kilku obserwatorów, że
w połowie grudnia ukaże się podczas nocy ciało niebieskie podobne do księżyca w pełni,
które w kilka goǳin przybierze nieco większe rozmiary, lecz przed wschodem słońca
zniknie.

Była to prawda. Astronomowie గednak, którzy pisali ową notę, nie znaగąc dokładnie
szybkości uranolitu nie byli w stanie obrachować, గak wielkich rozmiarów dosięgnie ów
chwilowy księżyc, czyli — w గakieగ odległości przesunie się obok ziemi.

Od czerwca do września nowa gwiazda przesunęła się do konstelacగi Bliźniąt, wscho-
ǳiła po północy i była tak dużą గak Mars. W paźǳierniku wyglądała గak Saturn, a గeszcze
w listopaǳie była mnieగ świetną aniżeli Jowisz. Wschoǳiła coraz wcześnieగ przed pół-
nocą, rosła nieprędko, ale ciągle, i zbliżała się do konstelacగi Raka.

W teగ epoce niebieski przybysz గuż zaczął odǳiaływać na ziemię; wprawǳie nie na
గeగ wody lub atmosferę, lecz na గeగ naగbarǳieగ wzniesione punkta, గakimi są — szczyty
cywilizacగi.

Europeగski chłop, wyrobnik, drobny mieszczanin słyszał coś o nowym zగawisku, lecz
nie miał czasu zaగmować się nim, pochłonięty troską o chleb, oǳież i opał, czego mu
ciągle brakowało. Czerwonoskórzy Amerykanie, Indusi i Chińczycy, wreszcie różne od-
miany Murzynów nawet nie zwracali uwagi na drobne światełko sąǳąc, że గest to గedna
z planet, które przez pewien czas błyszczą na niebie, potem znikaగą i znowu ukazuగą się
w innych gwiazdozbiorach.

Ale inaczeగ było z ucywilizowanymi a zdenerwowanymi klasami Europy. Miały one
rozum, ażeby poగąć nadciągaగące niebezpieczeństwo, lecz nie były zdolne zapanować nad
strachem, bo zabrakło im wiary. Wszyscy niby to drwili ze zbliżaగącego się końca świata,
rozchwytywali odnośne karykatury, biegali na farsy i operetki skomponowane na ten
temat; ale myśleli i mówili — tylko o komecie, a każdy ǳień powiększał ich beznaǳieగ-
ność. Przy migotaniu złowrogieగ gwiazdy wiǳieli pustkę życia i nicość swoich wierzeń.

Opadły ręce genialnym przedsiębiorcom, którzy łączyli oceany i przekopywali góry:
cała ich mądrość, wszystkie machiny nie mogły ani przyśpieszyć biegu ziemi, ani poha-
mować nadlatuగąceగ z boku komety. Struchleli mocarze giełdowi, gdy wytłomaczono im,
że wobec możliweగ katastro miliard nie గest lepszym zabezpieczeniem aniżeli łachman
nęǳarza. Rozpacz ogarnęła filozofów wykładaగących, że గedynym Bogiem గest luǳkość;
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wiǳieli bowiem własnymi oczyma, గak łatwo luǳkość traci głowę i గak łatwo zetrzeć గą
może lada pyłek nieskończoności.

Mędrcy szaleli, głupcy odurzali się ze strachu; alkohol, morfina i chloral były pochła-
niane w nieprawdopodobnych ilościach.

Skutkiem naturalneగ reakcగi luǳie, którzy rok temu reklamowali potęgę nauki, ǳiś
odtrącili గą z pogardą przeklinaగąc oświatę i zazdroszcząc prostakom. Naగwiększą popu-
larnością cieszyła się broszura, w któreగ గakiś obłąkaniec dowoǳił, że astronomia గest
oszustwem, a ciała niebieskie iskrami, które ziemi zaszkoǳić nie mogą, choćby wszyst-
kie na nią spadły.

Zaczęto odgrzebywać legendy o końcu świata, a barǳo uczeni mężowie dowoǳili, że
nic w roku bieżącym nie grozi nam, ponieważ — według Talmudu — గeszcze nie upłynę-
ło sześć tysięcy lat od czasu stworzenia. Wyroǳił się szczególny obłęd — podróżowania.
Miliony luǳi zamożnych గeźǳiło z pośpiechem bez kierunku i celu szukaగąc bezpieczne-
go mieగsca. Lecz gǳiekolwiek zatrzymali się, nad morzem czy mięǳy górami, wszęǳie
przyświecała im straszna gwiazda, గaśnieగsza aniżeli Jowisz.

W początkach grudnia trwoga panuగąca mięǳy klasami oświeconymi uǳieliła się
ludowi. Ale chłop bez względu, czy się lękał, czy nie lękał, musiał młócić zboże, rąbać
drwa, gotować గadło i karmić inwentarz. O ile mu zaś zbywało czasu, szedł gromadą pod
kościół lub figurę i modlił się. On od ǳieciństwa wieǳiał i wierzył, iż kiedyś musi na-
stąpić koniec świata; więc gdy nadszedł termin, prostacy bali się — nie zniszczenia, ale
sądu. Toteż mięǳy ludem panował smutek, wzrosła pobożność, prawie znikły występki.
Człowiek, dbały o zbawienie duszy, nie pił i nie awanturował się; nie potrzebował też
kraść, bo zamożnieగsi sąsieǳi oddawali mu swóగ nadmiar.

Wśród powszechnego rozkołysania umysłów tylko dwie istoty pozostały spokoగne:
żołnierz pod bronią i szarytka. Tamten wieǳiał, że każdą śmierć powinien spotkać od-
ważnie; ta poleciwszy ducha Bogu nie miała czasu myśleć o sobie, zaగęta łagoǳeniem
cuǳych cierpień, których liczba zwiększała się co ǳień.

Dębicki odpoczął, wypił herbatę, którą podsunęła mu Ada, i mówił daleగ:
— Wyobraźmy sobie na półkuli północneగ kraగ górzysty, wzniesiony o గakiś kilo-

metr nad poziom, odległy o kilkaset mil od morza. Przypuśćmy, że w tym szczęśliwym
mieగscu chwila przeగścia uranolitu czy komety przez drogę ziemi przypadałaby w nocy,
i pomyślmy, co wiǳieliby tamteగsi mieszkańcy?

Około ósmeగ wieczór, w połowie grudnia, razem z konstelacగą Raka ukazałby się na
wschoǳie గasny krąg podobny do księżyca w pełni, tylko — większy. Oryginalny ten
księżyc miałby ǳiwne własności.

Przede wszystkim robiłby wrażenie, że — nie rusza się razem ze sklepem niebieskim,
lecz ciągle stoi niezbyt wysoko nad wschodnim widnokręgiem, gdy poza nim przesuwaగą
się konstelacగe: Raka, potem Lwa, wreszcie Panny. Nieruchomy ten గednakże krąg wzra-
stałby barǳo szybko. O ǳiewiąteగ średnica గego byłaby dwa razy większą, o ǳiesiąteగ
— cztery razy, a o północy — osiem razy większą niż średnica księżyca w pełni. W teగ
ostatnieగ porze byłby tak ogromny, że równałby się pięćǳiesięciu lub sześćǳiesięciu księ-
życom w pełni, gdyby గednocześnie nie zachoǳiły w nim szybkie zmiany lunacగi. Nowy
ten księżyc, który o ósmeగ był w pełni, గuż o ǳiewiąteగ wyszedłby z pełni, a o dwunasteగ
byłby w kwadrze. W teగ postaci గego połowa równałaby się dwuǳiestu lub trzyǳiestu
księżycom. Wnet గednak kwadra zaczęłaby się zmnieగszać tak szybko, że గuż o pierwszeగ
widać by było na niebie ogromny sierp, który w kilkanaście minut późnieగ zgasłby.

Zగawiska te oznaczałyby, że uranolit przeciął o północy drogę ziemską i poleciał daleగ
ku słońcu.

Gdyby mięǳy mieszkańcami tego błogosławionego kraగu znaగdował się astronom,
mógłby na mocy powyższych obserwacyగ zrobić rachunek. I wypadłoby mu, że ów ura-
nolit, wielki i ciężki గak ziemia, przeleciał obok nieగ w odległości — dwa razy mnieగszeగ
aniżeli księżyc.

Mieszkańcy szczęśliwego kraగu, a sąsieǳi astronoma, zobaczywszy, że potwór nie-
bieski znikł i nie zrobił im szkody, zapewne oddaliby się radości. Ale astronom nie cie-
szyłby się, lecz z niepokoగem odczytywałby depesze nadchoǳące co kilka minut z innych
obserwatoriów, położonych bliżeగ morza. Jego bowiem rachunki powieǳiały mu, że to
nie koniec, ale dopiero początek zగawiska, i że kometa, któreగ zniknięcie tak uradowało
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współobywateli, przeszedłszy obok ziemi wywarła na గeగ powierzchnię wpływ siedemset
razy większy aniżeli księżyc. Księżyc zaś, గak wiadomo, గest motorem przypływów i od-
pływów morskich.

Otóż mięǳy depeszami przychoǳącymi z punktów nadbrzeżnych naగlicznieగsze do-
nosiłyby, że od szósteగ wieczór spostrzeżono nagły i silny odpływ morza. Astronom wie-
ǳiałby, co to znaczy. Znaczy, że na oceanach Atlantyckim i Spokoగnym zaczynaగą two-
rzyć się dwie góry wodne, które o północy wzniosą się do trzystu pięćǳiesięciu metrów
wysokości na podstawach maగących przeszło po ǳiesięć tysięcy mil kwadratowych po-
wierzchni.

W kilka goǳin po północy zaczęłyby nadchoǳić depesze zawiadamiaగące o rów-
nie szybkim i niezwykłym przypływie mórz, zaś nad ranem… wcale nie przychoǳiłyby
depesze!…

Przyczynę tego zrozumie pani — mówił Dębicki zwracaగąc się do Ady — గeżeli dodam
obగaśnienie, że w niektórych portach europeగskich zwykły przypływ dosięga ǳiesięciu
metrów wysokości. A ponieważ wpływ uranolitu na morze byłby siedemset razy większy
niż księżyca, wnosić by można, że w portach tych woda miałaby siłę do utworzenia wału
równego mnieగ więceగ górze Mont-BlancL.

Niech pani pomyśli, że wybrzeża morskie w naగlepszym razie dosięgaగą paruset me-
trów wysokości. Niech pani doda, że to niesłychane rozkołysanie wód trwałoby nie kilka
goǳin, ale kilka tygodni — że towarzyszyłoby mu parowanie wody, o którego sile nie
mamy poగęcia, i — niech pani odpowie, czy te niezmierne dcszcze i zalewy nie byłyby
potopem, o którym mówi Biblia.

Co wówczas stałoby się z Ameryką środkową, z Ayką od Gwinei Wyższeగ do Niższeగ,
z północną Australią, z wyspami Oceanu Indyగskiego?… Po co wreszcie daleko szukać: czy
sąǳi pani, że resztki góry wodneగ, która powstałaby na Oceanie Atlantyckim, nie zmyłyby
Hiszpanii, Francగi, Belgii z Holandią, a nade wszystko Wielkieగ Brytanii?…

Gdyby kto w rok po uspokoగeniu się rozpętanych żywiołów zwieǳił zachodnią Eu-
ropę, zdumiałby się znalazłszy tylko szczątki niegdyś pełnych życia lądów. Ale ani miast,
ani dróg, ani pól i lasów, ani luǳi…

I czy po tym, fantastycznym zresztą opowiadaniu zechce pani twierǳić, że w naturze
nie ma siły, która — mogłaby stworzyć powszechny potop i rzucić wodę na szczyty gór?…

— Awantura arabska!… — mruknął Solski przypominaగąc sobie wykrzyknik Kotow-
skiego.

— Z tego wiǳę — odezwała się Ada — że profesor albo గuż గest spirytystą, albo nim
zostanie. Bo właśnie spirytyzm zaleca nie negować dawnych tradycyగ, ale — tłomaczyć గe
za pomocą faktów naukowych.

Dębicki milcząc potarł sobie ucho, a గednocześnie Solski zapytał Maǳię:
— Może i pani గest గuż spirytystką?
— Albo గa wiem, czym గestem! — odparła Maǳia.
W głowie గeగ panował zamęt. Nie pomyślała, w గakim celu Dębicki miał swóగ wykład

o możliwości potopu, nie zwróciła uwagi na to, że według poglądu filozofa wiara ro-
bi luǳi odpornieగszymi wobec niebezpieczeństw. Ją uderzyły inne strony opowiadania:
niepewność życia i nietrwałość świata.

Kiedy pożegnawszy się z towarzystwem przeszła do swoగeగ sypialni, czuła pod stopami
chwianie podłogi i przeraził గą blask latarni uliczneగ wpadaగący przez okno do pokoగu.
Zdawało się గeగ, że గuż zagląda złowrogie wiǳiadło niebieskie, które ma wydrzeć oceany
ze starych łożysk i zalać ziemię.

„Po cóż było wszystko to wydobywać z nicości!…” — pomyślała.

.     
Jak młode drzewo co roku wypuszcza gałązkę, która z biegiem lat staగe się konarem i roǳi
nowe gałązki, tak z młodeగ duszy co pewien czas wytryska nowa siła i staగe się źródłem
mnóstwa uczuć, uzdolnień i czynów. A గak na podciętym konarze usychaగą kwiaty i liście,
tak w choreగ duszy gorzknieగą uczucia, słabnie energia i myśl rozwĳa się chaotycznie.

Maǳia doskonale pamiętała swóగ rozkwit duchowy; wywołał go pospolity wypadek:
pieniężne kłopoty pani Latter.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



Do oweగ chwili świat przedstawiał się గeగ w sposób barǳo prosty. Niebo, niby tło
Madonny Rafaela, było utkane ze skrzydeł i głów anielskich; na ziemi luǳie, గak na
odpuście, tworzyli గeden tłum pogrążony w pracy i modlitwie. Że tam ktoś był lepieగ
czy gorzeగ oǳiany, że ktoś kogo mimo woli potrącił, że inny zapłakał — to drobiazg…
Według ówczesnych przekonań Maǳi były to tylko wypadki i pozory. W rzeczywistości
— serca luǳkie przepełniała modlitwa i dobroć, a nad całym tłumem rozlewał się blask
Boży czyniący podobnymi do siebie wszystkie pochylone głowy i zamyślone twarze.

Wśród గednostaగneగ గasności osoba pani Latter stała się గakby nowym ogniskiem,
z którego na duchowy widnokrąg Maǳi padły dwa nie znane dotychczas promienie:
purpurowy i czarny. Od teగ pory w oczach Maǳi luǳie zaczęli różnić się mięǳy so-
bą. Zrozpaczona pani Latter, wygnany przez uczennice Dębicki, stolarz, ubogi nauczy-
ciel i గego roǳice, samobóగca Cynadrowski, wszyscy cierpiący, stroskani i opuszczeni
— przedstawiali się గeగ niby oǳiani w purpurę. Zaś na Joasię i pannę Howard, które
martwiły panią Latter, na pannę Eufemię, która unieszczęśliwiła Cynadrowskiego, na
aptekarza i reగenta, którzy obgadywali Stellę — w oczach Maǳi padał cień więceగ albo
mnieగ czarny.

Niebo గednak, pełne głów i skrzydeł anielskich, a na ziemi tłum modlący się o zba-
wienie zostały na swoich mieగscach. Tylko na tle złoteగ గasności, która oblewała ziemię,
widać było tu i owǳie czerwoną plamkę cierpienia albo czarną — krzywdy.

W owym okresie czasu mądrość Maǳi i గeగ dążenia streszczały się w słowach: poma-
gać potrzebuగącym, nieść pociechę strapionym. Hasło to, raz posiane w sercu, rozrastało
się stopniowo, ogarniaగąc luǳkość, cały świat żyగący i martwy.

Stosunki z Solskimi, mianowicie w początkach, wzmocniły ekstazę Maǳi. Ada była
dla nieగ tęskniącym aniołem, a pan Stefan geniuszem dobrego, który dlatego గeszcze nie
uszczęśliwił wszystkich cierpiących i nie pożenił wszystkich zakochanych, że — cukrow-
nia nie była wykończoną. Z chwilą గednak odlania pierwszeగ głowy cukru w గego fabryce,
na ziemi powinna obeschnąć ostatnia łza.

Z biegiem czasu wiara Maǳi w potęgę i poświęcenie Solskich dla luǳkości poczę-
ła słabnąć. Ale obraz świata odbity w గeగ duszy w ogólnych zarysach pozostał ten sam:
w górze chóry aniołów, na dole rozmodlony tłum; tu i owǳie cierpiący albo mnieగ dobry
człowiek, zesłani po to, ażeby luǳie mieli kogo pocieszać i komu przebaczać.

Ten rozwóగ duszy pełneగ litości i marzeń przerwano w sposób tak brutalny, że porów-
nać by go można z morderstwem. Z Maǳią stało się గak z podróżnym, który pogrążony
w myślach, czuగe nagle cios topora, a po nim drugi. Gdy zaś potknął się zbroczony krwią,
na biedną głowę spadaగą mu nowe ciosy.

Pewnego wieczora na raucie u Arnoldów przyszła panu Kazimierzowi fantazగa wyłożyć
Maǳi గego własny system filozoficzny, który nie był ani własnym, ani systemem. Wykład
był tak zwięzły i గasny, wiara Maǳi w geniusz pana Kazimierza tak wielka, że pod tym
rozmachem గeగ idealny obraz świata popękał గak lód w chwili puszczenia rzeki. Nim zaś
Maǳia miała czas oprzytomnieć, spadł na nią drugi cios: mistyfikacగa pani Arnoldoweగ
z rysunkiem niby wykonanym przez duchy.

I otóż w ciągu గedneగ goǳiny w tym samym salonie zaszły dwa wypadki wprost prze-
ciwne. Ada Solska, sceptyczna uczennica Haeckla, uwierzyła w duchy rysuగące, a pełna
naiwneగ wiary Maǳia — przestała wierzyć nawet we własną duszę.

Jeగ niebo zapełnione główkami i skrzydełkami aniołów w గedneగ chwili znikło గak
teatralna dekoracగa, odsłaniaగąc pustynię okropnieగszą aniżeli sam grób. Jasność padaగąca
z góry na ziemię zgasła i świat okrył się kirem, na tle którego tym గaskrawieగ płonęły
ognie luǳkich cierpień.

Od teగ chwili dusza Maǳi była గak zmiażdżone zwierciadło; wszystko odbĳało się
w kształtach potwornych mnożąc się i potęguగąc za każdym nowym wstrząśnięciem. Już
w oczach Maǳi Ada z anioła smutku stała się wielką damą znuǳoną, która ǳiś bawi się
duchami, wczoraగ stowarzyszeniem kobiet, a onegdaగ nią samą… Już pan Stefan z dobrego
geniusza przerobił się w kapryśnego magnata, który nie tylko nie myśli zapełniać swoగeగ
fabryki niedołęgami, ale nawet — tolerować poglądów niezgodnych z గego chwilowym
usposobieniem.
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Świat ducha zgasł dla Maǳi, gorzeగ, bo rozpłynął się w nicość. Została ziemia kirem
okryta, a na nieగ tłum luǳi cierpiących nie wiadomo za co.

A ponieważ człowiek musi mieć గakiś cel, musi na czymś zahaczyć swoగą uwagę, więc
Maǳia z energią rozpaczy poczęła zastanawiać się nad modnym hasłem: pracy dla przy-
szłych pokoleń.

„Nam గest źle, więc niech przynaగmnieగ im bęǳie dobrze — myślała. — My albo nie
mamy środków do nasycenia się życiem, albo truగemy się wiǳiadłami przesądów; niech
więc choć oni znaగdą środki, których nam brakuగe, i niech nie spotykaగą się z przesądami”.

Ale ǳiwnym zbiegiem wydarzeń, zanim idea ta mogła doగrzeć w duszy Maǳi, గuż
obalił గą mimo woli Dębicki fantastyczną opowieścią o potopie. I znowu stanęło przed
nią pytanie: co warta luǳkość razem ze swą kruchą podstawą? Nie గestże ona leśnym
mrowiskiem, które może rozbić przebiegaగące zwierzę albo spróchniała gałąź?

W teగ chwili z dawnych ideałów Maǳia గuż nie posiadała żadnego: ani nieba, ani ziemi,
ani wiary w bohaterów, ani modlitwy. Duszę గeగ rozbito, poszarpano i trzeba było długiego
czasu, nim się to wszystko zabliźni. Tymczasem w Maǳi potęgowało się rozdrażnienie
i zaczął kiełkować egoizm cierpiących, których nic nie obchoǳi prócz własnego cierpienia.

Patrząc na nią w tym nastroగu Ada Solska była pewna, że Maǳia kocha się w Stefanie
i — gniew గą chwytał na brata. Patrząc na Maǳię Helena Norska posąǳała గą o miłość
dla pana Kazimierza, uśmiechała się i mówiła w duchu:

„Cóż to za głupie stworzenie!…”.
Żadneగ z tych pań nie przyszło na myśl, że nieszczęśliwa miłość nie posiada wyłącznego

przywileగu do szarpania serc luǳkich i że w człowieku może wybuchnąć niszcząca burza
z powodów nie erotycznych, ale raczeగ metafizycznych…

Maǳi potrzebny był odpoczynek, odpoczynek za wszelką cenę, odpoczynek w గakimś
odludnym kącie, gǳie nie widywałaby panny Malinowskieగ ani profesorów. Odpoczynek
w takieగ pustyni, gǳie nie mogłaby spotkać Mani Lewińskieగ, która ǳiękuగąc upadła గeగ
do nóg; gǳie nie potrzebowałaby po kilka razy na ǳień widywać sztywneగ i zimneగ pani
Gabrieli, niespokoగnych spoగrzeń Ady, nade wszystko zaś — pana Stefana. Maǳia czuła,
że człowiek ten గest rozdrażniony, lecz wobec nieగ usiłuగe nad sobą panować, i z naగwiększą
trwogą domyślała się, że ona గest przyczyną tego stanu. Ona, ale dlaczego?… Więc plotki
i tutaగ sięgały!…

„Ach, gdyby గuż nadeszły wakacగe!…” — mówiła Maǳia.
Widok Solskiego stawał się dla nieగ nieznośnym. Zaczęła bać się go గak chory człowiek

śmierci. Chwilami zdawało się గeగ, że gdyby zostawiono గą z nim w pokoగu sam na sam,
wyskoczyłaby oknem.

Parę tygodni ciszy i samotności przywróciłoby równowagę w గeగ duszy. Ale ciszy nie
było i być nie mogło. Nikt bowiem nie domyślał się nastroగu Maǳi, ona nie miała się
przed kim zwierzyć, a fala życia toczyła się naprzód ze wszystkimi drobnymi niespo-
ǳiankami i powikłaniami. Człowiek zdrowy i zadowolony nawet nie spostrzega tych
coǳiennych wirów, wobec których rozstroగeni tracą głowę, a nieszczęśliwi toną.

Pewneగ nieǳieli w połowie czerwca do pokoగu Maǳi przyszła Ada, a wkrótce po nieగ
Solski. Witaగąc się z nim Maǳia spuściła oczy i zbladła; pan Stefan uważnie przypatrzył
się గeగ i rzekł serdecznym tonem:

— Niedobrze pani wygląda, panno Magdaleno…
— Jestem trochę zmęczona.
— Więc niech pani rzuci pensగę!… — wybuchnął Solski.
Ale opanowawszy się dodał:
— Wreszcie… może być, że pani గest zmęczona, ale czasem wydaగe mi się, że obok

zmęczenia dostrzegam w pani coś innego… Aż boగę się pomyśleć, że pani గest źle z nami…
W głosie గego był tak wielki żal, że w Maǳi drgnęło serce.
— Gǳież mogłoby mi być lepieగ?… — szepnęła rumieniąc się.
— Więc może pani czuగe się niezdrową? — nalegał Solski. — Nie goǳi się kryć

przed nami, panno Magdaleno… Co powieǳieliby roǳice pani dowieǳiawszy się, że nie
umieliśmy ustrzec cię… Co wreszcie గa sam byłbym wart — znowu wybuchnął — gdyby
w naszym domu taki ukochany gość… cierpiał bez pomocy… Jeżeli pani pozwoli, Ada
ǳiś గeszcze poprosi Chałubińskiego…
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Maǳia podniosła na niego zǳiwione oczy. Szorstki, ale namiętny ton Solskiego zro-
bił na nieగ wrażenie. Zdawało się, że zaczyna opuszczać గą nieufność…

Nagle w przedpokoగu zaǳwoniono. Solski puścił rękę Maǳi. Po chwili wszedł lokaగ
i podał Maǳi bilet mówiąc:

— Ten pan prosi… czy może się wiǳieć…
Maǳia spoగrzawszy na bilet zmieszała się tak, że oboగe Solscy zǳiwili się. Następnie

podała pannie Solskieగ kartkę, na któreగ olbrzymimi literami było napisane: Miętlewicz.
— Któż to? — spytała Ada.
— Móగ… to గest znaగomy moich roǳiców z Iksinowa…
— Wypada go przyగąć — rzekła Ada.
— Gdybyśmy przeszkaǳali… — wtrącił Solski gotuగąc się do wyగścia i z ciekawą

niespokoగnością patrząc na Maǳię.
W గego zgorzkniałym sercu zbuǳiło się podeగrzenie.
— W czym państwo możecie mi przeszkaǳać? — odpowieǳiała Maǳia. — Ale

z góry przepraszam, గeżeli móగ znaగomy nie zrobi przyగemnego wrażenia. Jest to człowiek
dobry, tylko… trochę znać na nim prowincగę…

Na znak Ady lokaగ wyszedł, a po chwili ukazał się pan Miętlewicz. Był tak samo, గak
niegdyś, krótko ostrzyżony, miał sterczące wąsiki, piękny garnitur wizytowy i zamaszyste
ruchy.

— Całuగę rączki pani dobroǳieగce!… — zawołał od progu, szastaగąc się. — Uści-
śnienia od roǳiców, ukłony od całego Iksinowa… Pani doktorowa dobroǳieగka miała
zamiar przysłać kopę szparagów…

— Pan Miętlewicz — rzekła Maǳia prezentuగąc nowo przybyłego.
— Solski — rzekł pan Stefan i podał mu rękę.
Zrozumiał przyczynę zmieszania Maǳi, tym barǳieగ że gość usłyszawszy గego nazwi-

sko zesztywniał i stracił zdolność mówienia.
— Jakże się pan miewa? — spytała Maǳia ściskaగąc Miętlewicza za rękę. — Cóż

nowego w Iksinowie?
Miętlewicz rzucił się na wskazane krzesło i kilka razy głęboko odetchnął. Potem ze

spotęgowaną energią zaczął mówić గednym tchem:
— Ha, cóż?… Czcigodni państwo doktorostwo oboగe zdrowi, proboszcz i maగor tak-

że… Pan Zǳisław przysłał szanownym roǳicom dwa tysiące rubli…
— Doprawdy?… — spytała uradowana Maǳia.
— Słowo honoru! — prawił Miętlewicz. — Pan Zǳisław ma doskonałą posadę pod

Moskwą: ǳiesięć tysięcy rubli rocznie… Był trochę niezdrów, ale to గuż minęło…
— Wiem, pisał do mnie. A గakże panu idą interesa?
— Wcale nieźle. Jestem narzeczonym panny Eufemii…
— Eufemii?… — powtórzyła Maǳia.
— Tak. Nawet przyగechaliśmy tu we troగe: pani sęǳina dobroǳieగka, moగa narze-

czona i గa…
— Czy tak?…
— Robimy wyprawę. Moగe panie miały zamiar złożyć ǳiś wizytę szanowneగ pani, ale

że właśnie musimy być wszyscy na obieǳie u państwa Korkowiczów…
— Korkowiczów?…
— Tak — prawił Miętlewicz — bo to గa zorganizowałem panu Korkowiczowi sprzedaż

గego piwa na całeగ naszeగ kolei, zatem…
— Ach, tak… A cóż więceగ w Iksinowie?
— Wszystko stare, proszę pani dobroǳieగki. Panna Cecylia w lipcu ma przeగeżdżać

do Jazłowca…
— Niech pan bęǳie łaskaw przypomnieć గeగ, że obiecała zatrzymać się u nas —

wtrąciła Ada.
— Z całą przyగemnością — odparł Miętlewicz kłaniaగąc się. — Cóż by tu więceగ

powieǳieć państwu?… Aha!… Stary Cynadrowski umarł…
— Umarł?… — powtórzyła Maǳia tak szczególnym tonem, że Solski znowu zaczął

zwracać na nią uwagę.
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— Umarł podobno i ten aktor Sataniello — ciągnął Miętlewicz. — Zaś pan Krukow-
ski — dodał patrząc na Maǳię z figlarnym uśmiechem — mieszka z siostrą w Wiedniu
i podobno pisuగe do tuteగszych gazet na pociechę…

— Mówi pan o panu Ludwiku Krukowskim? — rzekł nagle Solski.
— Tak గest — odparł zrywaగąc się z krzesła Miętlewicz. — Miałem zaszczyt być

znaగomym szanownego pana Ludwika i pochlebiam sobie…
— A roǳice spoǳiewaగą się mnie na wakacగe?… — spytała Maǳia z rosnącym za-

kłopotaniem.
— Wcale nie!… — odpowieǳiał pan Miętlewicz z గeszcze milszym uśmiechem i miną,

która wprost przeraziła Maǳię, tym barǳieగ że Solski wciąż przypatrywał się గeగ z uwagą.
Miętlewicz, któremu Maǳia గuż nie zadawała pytań, ośmielony zachowaniem się Sol-

skich, zaczął opowiadać o swym szczęściu. W ciągu ostatnich kilku miesięcy zakochał się
na śmierć i życie w pannie Eufemii i przekonał się, że ona od dawna go kochała. W koń-
cu zrobił wzmiankę, że interes z Korkowiczem przyniesie mu kilkaset rubli rocznie, że
pani Korkowiczowa గest damą prawie tak dystyngowaną గak గego przyszła teściowa, pani
sęǳina, a nareszcie pożegnał naprzód Solskiego, potem Maǳię, a potem Adę obiecuగąc,
że గego panie nie omieszkaగą złożyć గutro swego uszanowania.

Gdy gość wyszedł wśród zamaszystych i niskich ukłonów, Solski nagle zapytał Ma-
ǳię:

— Pani znała Ludwika Krukowskiego?… Jest to trochę nasz kuzyn. Nie wiǳiałem
go od kilku lat, tylko… słyszałem o గakieగś గego miłosneగ tragedii, gǳieś na prowincగi…
może nawet w Iksinowie?…

Maǳia patrzyła na niego గak zahipnotyzowana. W గeగ umyśle mieszały się wspo-
mnienia panny Eufemii, śmierci Cynadrowskiego, oświadczyn pana Ludwika z ǳisieగszą
wizytą Miętlewicza i గeగ obecnym rozdrażnieniem…

— Pani znała Krukowskiego?… — nalegał Solski.
— Znałam go barǳo krótko — odparła Maǳia.
— Cóż to za dramat zdarzył mu się… zapewne w Iksinowie? — pytał Solski nie

spuszczaగąc oka z Maǳi.
— Jakieś… nieporozumienia… — cicho odparła Maǳia wstyǳąc się za pannę Eu-

femię.
— Jakież on na pani zrobił wrażenie?
— Mnie się zdaగe, że గest to dobry człowiek… szlachetny… Wiesz, Aǳiuś — zwró-

ciła się do panny Solskieగ — to właśnie od siostry pana Ludwika mam tę bransoletę
z szafirem… Dała mi గą w ǳień wyగazdu, ale gǳie గa się w nią ubiorę!…

Dotychczas rozdrażniony Solski nagle ochłonął. Jeżeli గego kuzyn miał గakiś miłosny
dramat w Iksinowie, to nie z Maǳią. Inaczeగ siostra pana Krukowskiego (którą znał గako
osobę surową) nie ofiarowałaby Maǳi prezentu.

Oǳyskał dobry humor i zaczął żartować, że Maǳia skazana గest na spęǳenie z nimi
całego lata, ponieważ roǳice wyrzekli się గeగ na wakacగe. Żegnaగąc się zaś z paniami dodał
(za co siostra zgromiła go wzrokiem), że poగeǳie do Iksinowa i taką zrobi intrygę, iż
roǳice wyrzekną się Maǳi na zawsze.

— O, to się panu nie uda — odparła Maǳia również nieco weselsza.
— Zobaczymy!… — rzekł Solski całuగąc గą w rękę.
— Móగ Stefku — przerwała żywo Ada — idź గuż do siebie i… myśl o załatwieniu

spraw bieżących — dodała z naciskiem.
Solski wróciwszy do siebie schwycił się oburącz za włosy.
„Ależ గa szaleగę!… — myślał. — Jeżeli kogo, to chyba గeగ nie powinien bym podeగ-

rzewać… Nie, to musi się skończyć!… Nasi krewni albo będą mieli mnie z nią, albo wcale
nie będą mnie mieli…”.

Podobne myśli nasunęły się i pannie Solskieగ, gdyż po wyగściu brata rzekła:
— Albo mnie psuగe się coś w głowie, albo nasz dom składa się z samych bzików…
Potem schwyciwszy Maǳię za szyగę zaczęła గą całować i szeptać z niezwykłą czułością:
— Maǳiuś, గa wiǳę, że ciebie coś trapi… Otóż, గako doświadczeńsza, mówię ci, że…

nie trzeba nigdy upadać na duchu… Nieraz człowiek sąǳi, że గest w położeniu bez wyగścia,
a tymczasem po kilku dniach rzecz wyగaśnia się i przybiera గak naగlepszy obrót…
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Maǳia patrzyła na nią zǳiwiona. Ale panna Solska, zamiast wytłomaczyć zagadkowe
słowa, prędko wyszła unikaగąc గeగ spoగrzeń.

„Czego oni chcą?… Co oni ze mną robią?…” — pomyślała Maǳia. Znowu ogarnął
గą niepokóగ i nieprzeparta chęć opuszczenia domu Solskich.

Przy obieǳie nie było ani pana Stefana, ani ciotki Gabrieli, tylko Maǳia z Adą. Obie
panny rozmawiały monosylabami, a służba odnosiła ze stołu nietknięte półmiski.

Po kawie Ada znowu uściskała Maǳię z గakąś gorączkową tkliwością i poszła na górę
do ciotki Gabrieli. Spęǳiła z nią sam na sam goǳinę, w ciągu któreగ do uszu zawsze
czuగneగ Edyty dochoǳił podniesiony głos గedneగ lub drugieగ damy. Potem ciotka i sio-
strzenica rozpłakały się. Potem pani Gabriela kazawszy zapuścić rolety położyła się na
szezlongu i opryskliwym tonem powieǳiała Edycie, że chce być samą; Ada zaś z zaczer-
wienionymi oczyma, ale uśmiechnięta, wyగechała do miasta.

Był to sądny ǳień w pałacu. Służba szeptała kryగąc się po kątach. Rozdrażniona Ma-
ǳia dla uspokoగenia się zaczęła przeglądać stare kaగety uczennic i poprawiać గuż popra-
wione ćwiczenia.

Około siódmeగ w przedpokoగu odezwał się niecierpliwy ǳwonek elektryczny, potem
szelest, rozmowa i — wbiegła panna Eufemia w గedwabneగ sukni z długim ogonem. Była
obwieszona mnóstwem bransolet i łańcuszków, z których przynaగmnieగ połowa robiła
wrażenie talmigoldu.

Zdawało się Maǳi, że panna Eufemia wypiękniała a przynaగmnieగ utyła i urosła; tylko
w kątach oczu ukazały się zmarszczki, ale barǳo delikatne.

— Jak się masz, naగdroższa Maǳiu!… — zawołała panna podsędkówna tonem, który
nieco przypominał గeగ matkę.

Kilka razy ucałowała Maǳię z wielką czułością i upadłszy na kanapkę zaczęła mówić:
— Cóż to, nie ma pana Solskiego… (tu obeగrzała się po pokoగu i rzuciła okiem na

drzwi sąsiednie). Podobno ma być fatalnie brzydki, ale to nic nie szkoǳi… Wyobraź so-
bie, zostawiłam mamę u pani Korkowiczoweగ (barǳo się te panie pokochały), a sama
przyunęłam do ciebie na skrzydłach niecierpliwości… Wiesz, wychoǳę za Miętlewi-
cza… Nieszczególna partia, ale dobry chłopak i tak mnie kocha, że beze mnie żyć nie
może. Ach, ci mężczyźni! formalnie tracą głowy wobec nas… Wyobraź sobie, że i u pań-
stwa Korkowiczów trafiliśmy na sercową epidemię… Ten młody pan Korkowicz, గakże
mu tam?…

— Bronisław — wtrąciła Maǳia.
— Tak, Bronisław, powieǳiał, że się zastrzeli, గeżeli oగciec nie oświadczy się w గego

imieniu o rękę గakieగś panny…
— Czy nie Heleny? — spytała Maǳia.
— Tak, tak właśnie. Pani Korkowiczowa గest zrozpaczona i nawet z tego powodu ma

do ciebie pretensగę…
— O co?
— Czy గa wiem?… — odparła panna Eufemia. — Tłomaczyła to obszernie mamie,

ale Miętlewicz trzyma mię w takim oblężeniu, że nie mogę brać uǳiału w rozmowie.
Ale… ale, moగa Maǳiu, mam do ciebie prośbę…

— Słucham cię.
— Moగa złota, może wyrobiłabyś Miętlewiczowi గaką dobrą posadę w cukrowni. Bo

on wprawǳie ma dochody, ale ani wielkie, ani zbyt pewne… A nade wszystko musieli-
byśmy mieszkać tak daleko od Warszawy, no… i od was.

— Jakimże గa sposobem mogę wyrobić posadę panu Miętlewiczowi?… — spytała
trochę niecierpliwie Maǳia.

Panna Eufemia spoగrzała na nią obrażona.
— Przecież wyగednałaś mieగsce Faగkowskiemu… Cecylii i గeszcze tam komuś…
— Przypadkiem — rzekła Maǳia.
— Aaa… wiesz — odparła z godnością panna Eufemia — nigdy nie spoǳiewałam

się, że mi odmówisz teగ drobnostki… Byłybyśmy razem… No, ale widać nie życzysz sobie
utrzymywać z nami stosunków dawneగ przyగaźni… Szczęście luǳi zmienia… Zresztą nie
mówmy o tym… Ja też mam dumę i wolałabym umrzeć aniżeli narzucać się…
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Maǳia przygryzła usta; gadanina panny Eufemii sprawiała గeగ nieledwie ból fizyczny.
Panna Eufemia także spostrzegła, że nie robi przyగemności swoగą osobą, więc posieǳiaw-
szy kilka minut, ze źle ukrywanym gniewem pożegnała Maǳię.

— Boże, wyrwĳ mnie stąd… — szepnęła Maǳia po గeగ odeగściu.
Zdawało గeగ się, że z odmętu wielkich zwątpień zaczyna spadać w błotnisty wir intryg

i zawiści.
„Już i do Iksinowa doszły plotki, że గestem narzeczoną Solskiego — myślała z rozpaczą

Maǳia. — Trzeba stąd uciekać… uciekać గak naగpręǳeగ…”.
Gdy గednak przypomniała sobie, że o tym postanowieniu musi rozmówić się z Adą

i obగaśnić przyczyny, dla których opuszcza ich dom — znowu straciła odwagę. Siły గeగ గuż
wyczerpały się i była గak listek na woǳie, który płynie tam, gǳie niosą go fale.

Na drugi ǳień Maǳia od rana nie wiǳiała Ady; gdy zaś około pierwszeగ wróciła
z pensగi, pokoగówka przyniosła గeగ od pani Gabrieli list zapraszaగący na chwilkę rozmowy.

Maǳię oblały ognie, a potem chłód. Koniecznie zdawało గeగ się, że ta rozmowa doty-
czyć bęǳie plotek, గakie krążą o nieగ i o panu Solskim, i że ǳiś — skończy się wszystko.
Poszła na górę ze ściśniętym sercem, ale zdecydowana.

Zastała ciotkę Gabrielę w towarzystwie teగ sameగ wiekoweగ pani, która w czasie świąt
wielkanocnych zrobiła గeగ słodkokwaśną wymówkę o to, że Ada nie chciała należeć do
kwesty. Staruszka była w czarneగ wełnianeగ sukni; przywitała Maǳię z wielką powagą. Za
to ciotka Gabriela, nie wiadomo z గakieగ racగi, pocałowała Maǳię w czoło ustami zimnymi
గak marmur.

Kiedy Maǳia usiadła naprzeciw obu pań, గak oskarżony naprzeciw sęǳiów, ciotka
Gabriela zaczęła:

— Chciałyśmy…
— To గest, గa prosiłam… — przerwała staruszka.
— Tak — poprawiła się pani Gabriela — hrabina chciała pomówić z panią o pewneగ

drażliweగ kwestii…
Maǳi zaćmiło się w oczach, ale wnet oǳyskała przytomność. Staruszka utkwiła w nieగ

okrągłe oczy i skubiąc czarną suknię mówiła powoli:
— Pani zna pannę Helenę… Helenę…
— Norską… — podpowieǳiała ciotka Gabriela.
— Tak, Norską — ciągnęła staruszka. — Zna pani గeగ stosunek do naszego Stefana?…
— Tak… — szepnęła Maǳia.
— I zapewne słyszała pani, że roǳina Stefana, a właściwie — గa, nie życzymy sobie,

ażeby Solski żenił się… z panną Norską…
Maǳia milczała.
— Otóż, droga pani — mówiła staruszka nieco łagodnieగszym tonem — czuగę po-

trzebę usprawiedliwić się przed panią, dlaczego byłam przeciwna wprowaǳeniu do naszeగ
roǳiny panny Norskieగ…

— Czy pani życzy sobie, ażebym గeగ to powtórzyła?… — spytała zaniepokoగona Maǳia
nie rozumieగąc powodu osobliwych zwierzeń.

— Nic mi nie zależy… Znam tę panienkę tylko z fotografii, no… i z reputacగi —
odparła staruszka. — Chcę się tylko przed panią usprawiedliwić…

— Ażebyś, drogie ǳiecko, nie miała fałszywego wyobrażenia o naszych stosunkach
roǳinnych — wtrąciła ciotka Gabriela.

Jakaś błyskawica rozświetliła umysł Maǳi i przez chwilę zdawało się గeగ, że te kobiety
nie maగą względem nieగ nieprzyగaznych zamiarów. Obగawienie to గednak minęło szybko,
pogrążaగąc Maǳię w pomroce గeszcze głębszeగ. Nic nie rozumiała… nic — czego od nieగ
chcą obie damy. Owszem, zaczęła lękać się, że z powodu owych plotek wyrząǳą గeగ గakąś
obelgę.

— Pozwoli pani — mówiła staruszka, a sinawe usta niekiedy drgały గeగ i palce coraz
szybcieగ skubały wełnianą suknię. — Pozwoli pani, że będę zupełnie szczerą… Szczerość,
moim zdaniem, winna być podstawą luǳkich stosunków…

— Proszę panią hrabinę — odparła Maǳia, śmiało patrząc w okrągłe oczy, które
mroziły గeగ serce.

— Stefan — ciągnęła dama — గest dobrą partią. Nawet gdyby nie miał tego nazwiska
i maగątku, గaki posiada, గeszcze byłby mile wiǳiany w naszym towarzystwie i mógłby tu
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znaleźć żonę. Bo i my także znamy się na zaletach rozumu i serca, których nieszczęściem
గest zbyt mało…

Otóż, panno Magdaleno, గeżeli Stefan zasługiwałby na nasz szacunek nawet będąc
biednym i nieznanym, గeżeli nawet w tym wypadku miałby prawo znaleźć żonę w sferze
właściweగ, to chyba nie zǳiwisz się, panno Magdaleno, że dla takiego, గakim గest ǳiś,
chcielibyśmy znaleźć żonę niepowszednią…

— Maగątek nic nie znaczy — wtrąciła pani Gabriela.
— Nie mów tak, Gabrielo, nie trzeba nikogo w błąd wprowaǳać, nawet przez grzecz-

ność — odparła staruszka. — Maగątek, nazwisko i stosunki znaczą barǳo wiele. Jeżeli
więc wybrana przez Solskiego kobieta nie posiada tych warunków bytu, musi గe wyna-
groǳić zaletami osobistymi: rozumem, sercem, a nade wszystko — miłością i poświę-
ceniem…

— Toteż, która గe posiada… — odezwała się pani Gabriela.
— Ale panna Norską nie posiadała ich. O ile wiem, గest to egoistka, która chce

zrobić karierę za pomocą piękności i kokieterii… Sama przecież mówiłaś mi, że nawet
గuż zaręczywszy się ze Stefanem przyగmowała hołdy innych mężczyzn, co w ogóle గest
nieprzyzwoite, a w tym wypadku było niegoǳiwe.

— Och!… — westchnęła pani Gabriela.
— Więc kończę — mówiła staruszka, wciąż patrząc na Magdalenę, a sine usta drgały

గeగ coraz częścieగ. — Byłam przeciwną teగ… pannie Helenie nie tylko dlatego, że nie miała
maగątku ani nazwiska, ale dlatego, że — nie kochała Stefana, lecz siebie. Żona Stefana,
poగęta przez niego w tych warunkach, zawǳięczałaby mu wszystko, więc i wszystko po-
winna mu poświęcić… Wszystko — nie wyłączaగąc własneగ roǳiny… Tylko taką kobietę
moglibyśmy przyగąć…

— No, to byłoby zbyt surowe żądanie — zaprotestowała pani Gabriela. — Stefan nie
stawiałby takiego…

— Ale my możemy — odparła energicznie staruszka. — Mielibyśmy prawo przyగ-
mować u siebie panią Helenę Solską, a nie przyగmować గeగ brata, oగczyma i matki, gdyby
żyła…

Maǳia nie zdawała sobie sprawy, w గakim celu mówią to do nieగ. Przeczuwała czy
podeగrzewała osobistą zniewagę i w గeగ gołębim sercu zakipiał gniew.

— Czy więc uznaగe pani moగe powody, dla których… — spytała staruszka.
— Uznaగę, pani!… — przerwała Maǳia. — Był czas, że raǳiłam Helence, ażeby

wyszła za pana Solskiego… Zdawało mi się, że oboగe znaగdą w tym szczęście… Ale gdybym
ǳiś miała prawo mówić z nią o teగ kwestii, powieǳiałabym: słuchaగ, Heleno, dla ubogieగ
panny lepszą గest śmierć aniżeli świetne małżeństwo… Bo naగgorszego człowieka, kiedy
leży w trumnie, otacza szacunek… a tu… spotka cię tylko pogarda…

Maǳia wstała z krzesła i ukłoniła się obu paniom. Staruszka spoగrzała na nią z nie-
pokoగem, a ciotka Gabriela zawołała:

— Nie zrozumiała nas pani, panno Magdaleno… Moగa kuzynka nie…
— Owszem — odparła Maǳia i wyszła z pokoగu.
Kiedy wzburzona znalazła się w swoich gabinecie, wybiegła do nieగ Ada mówiąc

z uśmiechem:
— Cóż, poznałaś bliżeగ naszą cioteczną babcię?… Prawda, — గaki to oryginalny za-

bytek!… Ale co tobie, Maǳiuś?…
Maǳia schwyciła గą za ręce i ściskaగąc konwulsyగnie, rzekła:
— Daగ mi słowo, że nie rozgniewasz się. Daగ słowo, to cię o coś poproszę…
— Ależ daగę ci słowo, że wszystko zrobię, co zechcesz — odparła zǳiwiona panna

Solska.
— Aǳiuś… గa wyprowaǳę się stąd… — szepnęła Maǳia.
Słowa te w pierwszeగ chwili nie zrobiły wrażenia na Aǳie.
Wzruszyła lekko ramionami i pociągnąwszy Magdalenę do kanapki, na któreగ usiadły,

zapytała spokoగnie:
— Co to znaczy?… Bo nie przypuszczam, ażeby kto obraził cię w naszym domu.
— Nikt mnie nie obraził — mówiła gorączkowo Maǳia — ale గa muszę… muszę

stąd wyగść… Już dawno chciałam ci to powieǳieć, lecz brakło mi odwagi… ǲiś గednak
czuగę, że dłużeగ…
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— Ależ, co to గest?… Ja ciebie nie rozumiem i… prawie nie poznaగę… — odparła
Ada, z niepokoగem przypatruగąc się Maǳi.

— Czy myślisz, że గa sama siebie poznaగę?… Coś się ze mną stało… Wszystko w moగeగ
duszy połamane, poprzestawiane, zniszczone… Doprawdy, że nieraz buǳę się w nocy
i pytam: czy to గa గestem?…

— Więc గesteś rozdrażniona albo chora… Ale cóżeśmy temu winni?
— Wy — nic… Byliście dla mnie dobrzy గak nikt na świecie — mówiła Maǳia

klękaగąc i opieraగąc się na kolanach Ady… — Ale ty nie wiesz, ile గa tu przeżyłam, ile tu
strasznych wspomnień zostało. Kiedy గestem w mieście, గestem spokoగna… kiedy wrócę
tu, zdaగe mi się, że w każdym pokoగu, w każdym zakątku wiǳę moగe myśli, które mnie
ranią గak sztylety…

Więc pozwól mi stąd odeగść, Aǳiuś… — szepnęła ze łzami. — Pomyśl, że błaga cię
człowiek rozciągnięty na łożu ognistym…

Panna Solska wstrząsnęła się.
— Pozwól przynaగmnieగ, ażebym cię odwiozła do roǳiców — rzekła.
— Po co? Mam tu robotę, któreగ nie mogę porzucać… Zresztą, czy wzięłaś mnie od

roǳiców?… Przyszłam do was z miasta i powrócę do miasta.
Ada zamyśliła się.
— Nie rozumiem… nic nie rozumiem!… — mówiła. — Wskażże mi గakiś rozsądny

powód twoగeగ ucieczki…
— Czy గa wiem? — odparła Maǳia. — Zapytaగ leśnego zwierzęcia: dlaczego ucieka

z parku, albo sosnę, dlaczego usycha w oranżerii? Nie గestem w swoim otoczeniu, więc
boli mnie każdy drobiazg… każda plotka…

— Ach, plotka!… — przerwała Ada. — Moగa droga, nie mamy prawa więzić cię,
ale… musisz chyba pogadać గeszcze ze Stefanem…

Maǳia zakryła twarz rękoma.
— Nie masz poగęcia, గakbym chciała uniknąć teగ rozmowy… Ale wiem, że tak być

musi…
Panna Solska patrząc na Maǳię pokiwała głową.
— Zaraz ci go tutaగ przyszlę — rzekła wychoǳąc.
Była గednak spokoగnieగsza.
W kilka minut ukazał się pan Stefan. Usiadł obok Maǳi, która płakała, i zapytał

łagodnym tonem:
— Gǳież pani chce zamieszkać?
— U panny Malinowskieగ albo u któreగ z pań należących do naszego stowarzyszenia

— odparła Maǳia obcieraగąc oczy.
— W tym tygodniu — mówił zniżonym głosem Solski — poగadę do roǳiców pani

prosić o గeగ rękę.
Maǳi oczy obeschły. Przytuliła się do kanapki i zawołała drżąc:
— O… niech pan tego nie robi!… na miłość boską…
Solski zaczął wpatrywać się w nią.
— Chcę prosić o rękę pani — powtórzył.
— To być nie może!… — odparła z przestrachem.
— Nie chce pani zostać moగą żoną?… Wiem, że గestem brzydki, mam wiele wad…
— Jest pan naగszlachetnieగszy człowiek, గakiego znam — przerwała Maǳia. — Tyle

mi pan zrobił dobrego… tylem panu winna…
— Ale żoną moగą…
— Nigdy!… — zawołała Maǳia z wybuchem rozpaczliweగ energii.
— Więc chyba kocha pani innego? — spytał Solski ani na chwilę nie podnosząc

głosu.
Maǳia oddychała prędko, szarpała chustkę w rękach, wreszcie rzuciwszy గą na ka-

napkę odparła:
— Tak.
Solski podniósł się.
— W takim razie — rzekł zawsze tym samym tonem — przepraszam… Nigdy nie

śmiałbym wǳierać się w cuǳe prawa…
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Ukłonił się i wyszedł spokoగnie, równym krokiem, tylko pociemniały mu oczy i po-
bladły usta.

Gdy stanął w swoim gabinecie, wybiegł naprzeciw niego Cezar; podskoczył i oparł
mu potężne łapy na piersiach. Solski usunął się i kopnął psa.

— Won!…
Cezarowi zaiskrzyły się oczy, błysnęły zęby i groźnie warknął na pana. Solski stracił

właǳę nad sobą: porwał z biurka stalowy metr i z całeగ siły uderzył psa w głowę.
Cezar upadł na dywan. Dreszcze wstrząsnęły ogromnym గego ciałem, z nozdrzy po-

płynęło nieco krwi. Skurczył łapy, wyprostował się i skonał.
Solski zaǳwonił. We drzwiach ukazał się dyżurny lokaగ i na widok leżącego psa osłu-

piał.
— Co się stało, గaśnie panie?… — wyగąknął.
— Wynieś go stąd!…
Blady ze strachu służący uగął za przednie nogi గeszcze ciepłego trupa i wyciągnął na

schody, a potem na dół.
W parę minut weszła do brata Ada.
— Już rozumiem wszystko!… — rzekła zirytowana. — Wracam od ciotki Gabrieli,

gǳie dowieǳiałam się, że hrabina wyłożyła Maǳi traktat o obowiązkach młodeగ pa-
nienki, która wychoǳi za Solskiego… No, i mówi ciotka, że było to za గaskrawe… Cóż,
wiǳiałeś się z Maǳią?…

Solski trzymaగąc ręce w kieszeniach patrzył w okno. Na pytanie zaś siostry odparł po
chwili.

— Już wiǳiałem się i… dostałem kosza…
— Ty?
— Ja. Od panny Brzeskieగ — dodał ciszeగ.
— To గakieś nieporozumienie…
— Wszystko గest గasne — odparł. — Ona kocha innego…
— Kogo?
— Nie namyślaగ się, a zgadniesz.
Panna Solska zatchnęła się i spuściła oczy…
— Cóż to గest?… — spytała zmienionym głosem, spostrzegłszy krew na dywanie.
— Zabiłem Cezara.
— Ty zabiłeś?… — krzyknęła Ada.
— Szczeknął na mnie.
— Zabiłeś… za to, że szczeknął?… — powtórzyła Ada, z wolna zbliżaగąc się do brata.
Na chwilę skrzyżowały się ich spoగrzenia. W oczach Solskiego tliła się గeszcze nie-

ukoగona wściekłość; w oczach Ady zapaliło się coś గak bunt.
Pan Stefan odwrócił głowę i znowu patrzył w okno.
— Wyగeżdżam ǳiś na wieś — rzekł. — Może i ty chcesz?…
— Nie — odparła krótko i opuściła gabinet.
Kiedy panna Solska wróciła do Maǳi, zastała గą skuloną na kanapie w tym samym

mieగscu, gǳie pożegnał గą pan Stefan. Była barǳo blada, a z oczu wyglądał żal i trwoga.
— Puścisz mnie, Aǳiuś?… — szepnęła Maǳia, błagalnie patrząc na przybyłą.
— Nie mam prawa sprzeciwiać się — odparła Ada. — Ale przynaగmnieగ zostań u nas,

dopóki nie znaగǳiesz mieszkania.
— ǲiś znaగdę… గest dopiero trzecia…
— Rób, గak chcesz — rzekła panna Solska nie podnosząc oczu.
Maǳia rzuciła się przed nią na kolana i całuగąc గeగ ręce szeptała:
— Gniewasz się?… pogarǳasz mną?… O, gdybyś wieǳiała, గak గestem nieszczęśli-

wa!…
Panna Solska pocałowała గą w czoło i podniosła z klęczek.
— Jestem tak odurzona — mówiła do Maǳi — że nie mogę zebrać myśli. Nie

śmiem w teగ chwili robić ci żadnych propozycగi… Gdybyś గednak kiedy potrzebowała
moich usług… pamiętaగ…

Rozpłakały się obie. Potem Maǳia przemyła oczy i ubrała się z zamiarem wyగścia do
miasta.
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Kiedy గeszcze raz pożegnawszy Adę stanęła u drzwi, panna Solska, గak przebuǳona,
zapytała:

— Powieǳ mi… U Korkowiczów było ci barǳo źle, a గednak żałowałaś ich…
— Tak… U Korkowiczów było mi źle, ale — tamto mogłam znieść… U ciebie było

mi lepieగ niż w domu, ale… గuż mi sił brakuగe…
Ukłoniły się sobie i Maǳia znikła w przedpokoగu.
Około szósteగ wieczór, kiedy kareta Solskiego wyగechała na ulicę, Maǳia wróciła na

swoగe dawne mieszkanie. Spakowała rzeczy i opuściła dom Solskich z tą samą starą walizą,
którą przywiozła z Iksinowa.

Nikt గeగ nie pożegnał, służba ukryła się. Tylko stróż zawołał dorożkę, a szwaగcar zniósł
గeగ walizę z taką miną, గakby nigdy nie widywał Maǳi.

O ósmeగ wieczór do gabinetu Ady przyszła ciotka Gabriela ze staruszką hrabiną.
— Cóż to — rzekła staruszka usiadłszy na fotelu — słyszę, że macie do mnie pretensగę

z powodu panny Brzeskieగ?
— Pretensగi nie!… Ale nie stało się tak, గak być mogło, a mogło być dobrze — odparła

Ada.
— Moగa Aǳiu — mówiła staruszka z miną spokoగną, nawet zadowoloną. — Ty

గesteś emancypantka, Stefan poeta, a Gabriela kocha was aż do słabości, więc we troగe
ułożyliście proగekt, może barǳo ładny dla teatru, ale niepraktyczny w życiu. Pomyśl sama:
czy miałoby sens małżeństwo — Solskiego z guwernantką?… Przez miodowy miesiąc
byłoby im doskonale, potem — on znuǳiłby się nią, ona byłaby nieszczęśliwą, a na wasz
dom spadłaby nowa roǳina, o któreగ nie macie poగęcia…

— Są to, o ile wiem, uczciwi luǳie — wtrąciła Ada.
— Ależ, co to za odpowiedź… — mówiła staruszka. — Co innego uczciwi luǳie, a co

innego sfera towarzyska, która nigdy by ich nie przyగęła do siebie. Tak, గak się stało, గest
naగlepieగ i winszuగę — sobie, że byłam szczerą, a teగ panience, że okazała tyle ambicగi…
Jeżeli naturalnie poza tym wszystkim nie ukrywa się coś trzeciego.

— Krzywǳi babcia podeగrzeniami niewinną ǳiewczynę — zaprotestowała Ada.
— Wcale nie, moగe ǳiecko. Ale గestem గuż tak stara, że nie ufam luǳiom, których

nie znam od ǳieciństwa. Wy zaś na przyszłość bęǳiecie mieli naukę, że nie należy szukać
nawet znaగomości nie we właściweగ sferze.

I tak daleగ prawiła staruszka, ale Ada nie słuchała. Z goryczą myślała, że గeగ brat zabił
Cezara, a późnieగ… o tym człowieku, dla miłości którego Maǳia wyrzekła się małżeństwa
z Solskim!…

„Jak ona go musi kochać…” — powtarzała w duchu.

.   జ,   
W ciągu tygodnia Solski wrócił ze wsi. Służba zebrała się na powitanie w przedsionku,
kamerdyner wprowaǳił pana do pokoగów.

Przebieraగąc się Solski pytał:
— Panna Ada w domu?
— Jest, గaśnie panie, w laboratorium.
— A ciotka.
— Panią hrabinę głowa boli.
— Migrena?…
— Tak, గaśnie panie.
Solski pomyślał, że గednak ciotka musi żałować cudowneగ lekarki, która dotknięciem

rąk usuwała migrenę.
Ubrawszy się posieǳiał z kwadrans w gabinecie czekaగąc na Adę. Ale ponieważ siostra

nie pokazywała się, poszedł do nieగ.
Schylona nad mikroskopem, panna Solska przerysowywała గakiś egzemplarz porostu.

Zobaczywszy brata podniosła się i przywitała go, ale bez zwykłych uniesień.
— Jakże się miewasz? — spytała robiąc w duchu uwagę, że brat opalił się i nabrał

zdrowszeగ cery.
— Doskonale — odparł. — ǲiesięć goǳin na dobę spałem, a przez czternaście nie

zsiadałem z konia. Zrobiło mi to barǳo dobrze.
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— ǲięki Bogu.
— Ale ty wyglądasz mizernie — mówił pan Stefan. — Wróciłaś, wiǳę, do dawnych

robót… Zdaగe mi się గednak, że twoగe laboratorium గest గakby obdarte?… Aha, usunięto
kwiaty… A gǳież kanarki?… — dodał z uśmiechem.

Siostra surowo spoగrzała na niego i wróciła do mikroskopu.
— Słuchaగ, Ada — rzekł Solski — nie rób takich min!… Wiem, o co ci iǳie: o Ce-

zara… Zrobiłem podłe głupstwo i dużo bym dał, ażeby wskrzesić hardego psa, ale… గuż
za późno…

Twarz Ady złagodniała.
— Wiǳisz — rzekła siostra — గak to niedobrze unosić się!… Przecież ty byłbyś

zdolny w gniewie zabić człowieka…
— Oh… no!… Istotnie przez chwilkę zdawało mi się, żem zwariował!… Ale trzeba

mieć moగe szczęście… Odtrącony… odtrącony przez takiego gołąbka గak panna Magda-
lena… I గeszcze dla kogo?… Dla takiego hultaగa గak pan Kazimierz. Kobiety stanowczo
maగą nienormalne mózgi…

Pannie Solskieగ upadł na ziemię ołówek. Podniosła go i rzekła:
— Czy wiesz nowinę?… Hela Norska wychoǳi za młodego Korkowicza.
— Przecież za starego wyగść nie może, bo గeszcze żonaty — spokoగnie odparł Solski.

— Młody Korkowicz?… Wcale trafny wybór. Blondyn, tęgi chłop i ma głupią minę;
powinien być dobrym mężem.

— Cieszę się, że cię to nie wzruszyło.
— Ani odrobiny. Powiadam ci: koń i świeże powietrze wywołuగą cudowne skutki.

Wyగeżdżaగąc byłem zdenerwowany గak histeryczka, a ǳiś tak గestem spokoగny, że wszystko
mnie bawi. Naగgłośnieగ śmiałbym się usłyszawszy, że — na przykład — panna Magdalena
wychoǳi za Norskiego, który po odbyciu święteగ spowieǳi nawrócił się i obiecał nie
grywać w karty…

Ada tak pilnie zaగęła się swoim rysunkiem, że nie odpowiadała bratu. Pan Stefan
okrążył stół, spoగrzał siostrze w oczy i chmurny wysunął się z pracowni.

Obszedł pokoగe Ady, గakby szukaగąc czegoś; na chwilę zatrzymał się przede drzwiami,
za którymi tyǳień temu mieszkała Maǳia. Nawet dotknął klamki, ale cofnął się, a potem
zbiegł na dół do biblioteki.

Obok okna sieǳiał w fotelu Dębicki nad notatkami.
— ǲień dobry, profesorze!… Cóż nowego?…
Matematyk podniósł niebieskie oczy, potarł czoło i po namyśle odparł:
— Mamy nowy transport książek…
— Ach!… — przerwał Solski, niecierpliwie machaగąc ręką. — Jeżeli profesor zawsze

takie bęǳiesz miał nowości, to niedługo na tym fotelu zasnuగą cię porosty pielęgnowane
przez moగą siostrę!

Cóż to za szczególny kryminał, ten nasz dom!… — mówił pan Stefan choǳąc. —
Jedno stęka na migrenę, drugie rozmyśla nad nowym transportem książek, a trzecia,
naగlepsza, bo dwuǳiestoletnia ǳiewczyna, zdobywa zeza przy mikroskopie w oranżerii,
która w teగ chwili przypomina piec ognisty…

Ach, te baby… te baby!… Czy i za czasów profesora grasowała mięǳy nimi గaka epi-
demia podobna do emancypacగi?…

— Nie przypominam sobie — odpowieǳiał Dębicki. — Za moich czasów łatwieగ
było o mężów i o chleb; kobiety nie potrzebowały uganiać się za pracą zewnątrz domu;
mnieగsza liczba ich prowaǳiła życie nienormalne, więc rzaǳieగ dopuszczały się ekscen-
tryczności.

— Zawsze były głupie i złe!… — mruknął Solski.
— Trafiały się, trafiały!… — potakiwał Dębicki.
— Ale nie trafiały się, tylko wiecznie i wszystkie były głupimi i złymi! — wybuchnął

Solski. — Cóż to za podła rola na świecie! — mówił z rosnącą goryczą. — Handlarz,
który chwyta cię za poły, obiecuగe złote góry, byłeś wszedł do గego kramiku, a gdy chcesz
weగść — słyszane rzeczy? — zaczyna się drożyć!… Robi takie miny, గakby wyświadczał
ci łaskę, każe na kolanach błagać o swóగ towar, nakłada baగeczne ceny… A ledwie cię
złapał na dobre, గuż zaczyna oglądać się za drugim nabywcą… To గest kobieta; nigdy nie
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zapełniona beczka Danaid, w któreగ topią się szlachetne uczucia, wielkie rozumy, no —
i grube pieniąǳe…

Dębicki machnął ręką.
— Wy także licha warci! — rzekł. — Jednego dnia గesteście naగszczęśliwsi, gdy ko-

bieta pozwoli wam całować nogi, a drugiego narzekacie, że pochłania wam rozum i pie-
niąǳe. Biegacie గak psy za mięsem i każdy chce గą posiadać, a gdy nareszcie odda się
గednemu, warczycie na nią wszyscy.

— Kochany profesorze — przerwał Solski — znasz się na formułach గak nikt inny,
ale pozwól, że గa — lepieగ znam się na kobietach. Wiǳiałem dumne, które lekceważyły
książąt, a sprzedały się piwowarczykom… Patrzyłem na dobre i bogate, które, zamiast
oddać serce i maగątek opłakiwaneగ przez siebie cierpiąceగ luǳkości, marnuగą pieniąǳe na
doświadczenia naukowe, którymi uczony nie połata słomianki do butów… Znałem anioły
niewinności i geniusze rozsądku, które zamiast podać rękę człowiekowi uczciwemu —
wolały póగść za błaznem, który nie zdobęǳie się nawet na tytuł kryminalisty… Natura
stawia pełno zasaǳek na człowieka, a గedną z nich గest kobieta; w chwili kiedy zdaగe ci
się, żeś znalazł lepszą połowę własneగ duszy, spada ci zasłona i wiǳisz — co?… Manekin,
któremu błyszczą oczy i śmieగą się wilgotne usta… To గuż nie pańskie formuły, profesorze,
którym można ufać గak słowu Bożemu… To wiecznie żywy fałsz, spowity w blaski i kolory
mydlanych baniek. Zamiast klękać przed cudownym wiǳeniem, pluń, a poznasz, గaka
zrobi się z tego rzeczywistość.

— Nie rzucałbyś się tak — odparł Dębicki — gdybyś zamiast na niefortunnych do-
świadczeniach oparł się na faktach ogólnych. Wariatki i wariaci, kokietki i donżuanowie,
handlarki wǳięków i handlarze honoru — wszystko to są przygodne zboczenia, nie zaś
— prawo…

— Ciekawym?…
— Kobieta — mówił Dębicki — przede wszystkim గest i musi być matką. Jeżeli chce

być czymś innym: mędrcem, za którym szeleści గedwabny ogon, reformatorem z obna-
żonymi ramionami, aniołem, który uszczęśliwia całą luǳkość, kleగnotem domagaగącym
się złoteగ oprawy, wówczas — wychoǳi ze sweగ roli i kończy na potworności albo na
błazeństwie. Dopiero gdy występuగe w roli matki, a nawet wówczas, gdy dąży do tego
celu, kobieta staగe się siłą równą nam albo i wyższą od nas. Jeżeli cywilizacగa గest godnym
poǳiwu gmachem, kobieta గest wapnem, które spaగa poగedyńcze cegły i robi z nich masę
గednolitą. Jeżeli luǳkość గest siecią, która wyławia ducha z natury, kobiety są w teగ sieci
węzłami. Jeżeli życie గest cudem, kobieta గest ołtarzem, na którym spełnia się cud.

— Za naszą pomocą — wtrącił Solski.
— Nie ma się czym chwalić!… Gǳie గak gǳie, ale w teగ sprawie గesteście aroganckimi

dodatkami, które nawet nie rozumieగą swoగeగ roli. Kiedy trzeba wkopywać się o tysiąc
metrów pod ziemię, żeglować o tysiące mil od lądu, kuć żelazne belki, pod deszczem kul
wyǳierać z gardła zwycięstwo, błąkać się గak sęp ponad zawrotnymi przepaściami natury
i ducha — mężczyzna గest w swoim żywiole. Ale tam, gǳie choǳi o roǳenie, karmie-
nie i wychowanie: górników, żeglarzy, woగowników i myślicieli, tam గedneగ delikatneగ
kobiety nie zastąpi legion pracowników, bohaterów i mędrców. Jeగ łono mędrsze od was
wszystkich.

Tu zaczyna się nieporozumienie, które byłoby komicznym, gdyby z గego powodu nie
popełniono tylu krzywd. Od kilkuset lat nie ma sztubaka, który by wierzył, że — ziemia
గest środkiem świata; ale గeszcze ǳiś naగukształceńsi mężczyźni wyobrażaగą sobie, że —
ich rozmaite apetyty są środkiem społeczeństwa.

Mężczyzna — prawił Dębicki గednostaగnym głosem — który zaprzągł ogień do swoich
wozów, uగarzmił wołu, a z ǳika zrobił domową świnię, idąc za rozpędem triumfów, wierzy
w to, że i kobieta — powinna być గego własnością. Że గeగ myśl to nie — czyగaś myśl, ale
— moగa myśl; że serce kobiety to nie గakieś inne serce, ale — moగe serce, które wolno
mi ranić i deptać, ponieważ mam drugie na zapas — we własneగ piersi.

ǲiecinne złuǳenie!… Kobieta nigdy nie należała, nie należy i należeć nie bęǳie do
mężczyzny; nigdy nie bęǳie oddaną mu całkowicie, czego od nieగ wymagamy; nigdy nie
bęǳie గego własnością. Kobieta i mężczyzna to dwa światy, గak Wenus i Mars, które wiǳą
się nawzaగem, ciążą ku sobie, ale nigdy się nie przenikną. Wenus dla Marsa nie opuści sweగ
drogi ani kobieta dla mężczyzny nie wyrzeknie się swoich przeznaczeń. I గeżeli kobiety
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są czyగąś własnością, to bynaగmnieగ nie naszą; one należą do swoich rzeczywistych czy
możliwych potomków.

Gdyby świat męski zrozumiał, że kobieta nie గest dopełnieniem mężczyzny, ale —
odrębną i samoǳielną potęgą, która niekiedy łączy się z nim dla spełnienia odległych
przeznaczeń, nie słyszelibyśmy wybuchów męskieగ pretensగi. Kobieta, mówiłeś, గest to
kupiec, który ciągnie nas za poły do swego kramiku, a potem drogo każe sobie płacić…
Mylisz się. Kobieta గest to siła, która posługuగe się tobą do wyższych celów, no… i ma
prawo żądać, ażebyś na spółkę z nią ponosił koszta skutków…

Obłęd wasz — mówił po namyśle Dębicki — గest tak wielki, że nie tylko uważacie
kobietę za roǳaగ domowego zwierzęcia przeznaczonego do specగalnych waszych uciech;
obłęd ten sięga daleగ. Jest w kobietach siła, która pozbawia was rozumu, woli, godności
osobisteగ… Siłą tą గest wǳięk wytryskaగący z natury kobieceగ గak kwiat z drzewa albo
światło z ognia. Wǳięk kobiecy గest గednym z naగbarǳieగ skomplikowanych zగawisk na-
tury i obok mnóstwa warunków zewnętrznych wymaga przede wszystkim swobodnego
rozwoగu natury kobieceగ.

Wam się ten cud podoba; więc pomimo że żaden z was nie potrafi stworzyć tęczy ani
kwiatu, macie గednak bezczelność wymagać, ażeby kobieta — była dla was pełną wǳięku
w każdeగ chwili. Czy గest biedną aż do zimna i głodu, czy గest smutną aż do łez, czy గest
chora, skrępowana, wylękniona — was to nie obchoǳi, bo ona dla was zawsze powinna
być pełną wǳięku!…

A ponieważ łatwieగ oszukać męską głupotę aniżeli zmusić naturę, więc stworzyliście
sobie całe kategorie, całe ǳieǳiny sztucznych wǳięków i mistyfikacyగ. Gdy zaś kiedy
przez niezręczność kobiet na chwilę oǳyskuగecie rozsądek, zaczynacie wrzeszczeć wnie-
bogłosy: to manekin!… to mydlana bańka, na którą trzeba plunąć!…

A గa, Stefku — kończył Dębicki grożąc palcem — raǳę ci: nie pluగ!… Bo, wiǳisz,
mięǳy mydlanymi bańkami może naprawdę zdarzyć się promień tęczy, którego ślina nie
dosięgnie…

Solski choǳił po bibliotece rozgorączkowany. Nagle zatrzymał się przed Dębickim
i zapytał:

— Profesor wiǳiałeś się z panną Brzeską?…
— Wiǳiałem.
— I cóż?
— Nic. Mieszka tymczasem na trzecim piętrze, gǳie ledwom się wdrapał i dostałem

bicia serca. Ale wygląda przytomnieగ aniżeli u was na pierwszym…
— Dlaczego ona wyprowaǳiła się od nas? — spytał Solski.
— Móగ kochany, గa ǳiwię się, że ona tu tak długo sieǳiała — odparł profesor. —

Przecież ta kobieta opuściła roǳiców, ażeby darmo nie mieszkać i nie గadać u nich…
Z గakieగże więc racగi od was miałaby przyగmować dobroǳieగstwa? Zresztą — nie znam
powodu, tylko się domyślam… Mogę się mylić…

— Przypuszczasz pan — mówił coraz więceగ podniecony Solski — że dlatego bywała
zirytowana w ostatnich czasach?…

— I tego nie wiem, ale to గest prawdopodobne. Zdaగe się też, że pewien wpływ na గeగ
usposobienie wywarł ten… Norski swoim wykładem ateizmu…

— Podlec!…
— Nie ma się o co gniewać… Tacy apostołowie bywaగą niekiedy użyteczni గak proszek

na wymioty.
Solski kręcił się, strzelał z palców, pogwizdywał…
Wtem znowu stanął przed Dębickim i rzekł:
— A profesor wiesz, że oświadczyłem się pannie Brzeskieగ?
— Coś słyszałem od twoగeగ siostry.
— Odrzuciła mnie, wiesz pan o tym?
— W podobnych wypadkach pannie służy prawo: albo przyగąć oświadczyny, albo

odwlec z odpowieǳią albo odrzucić. Czwarteగ kombinacగi nie wiǳę — odparł Dębicki.
— Owszem, గest czwarta!… — wybuchnął Solski. — Mogła గeszcze kazać memu

lokaగowi, ażeby wyrzucił mnie za drzwi…
— To byłaby forma nieprzyగęcia.
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— Paradny గest profesor ze swymi kategoriami!… Ja mówię, że mnie sponiewierano
dla szulera i błazna, a on — wylicza, która to może być kombinacగa!…

— Co to za błazen? — spytał profesor.
— Naturalnie, że Norski… Panna kocha się w nim do szaleństwa…
Dębicki wzruszył ramionami.
— Czy i o tym wątpi profesor?
— Nie wątpię, గa wcale się tym nie zaగmuగę. Tylko — znam pannę Brzeską dwa lata

i dotychczas nie spostrzegłem w nieగ warunków do zakochania się. Przypuszczam, że inni
kochaగą się w nieగ. Ale ona!…

Solski tarł czoło w zamyśleniu.
— Ona nie kocha się w nikim?… — rzekł. — Istotnie byłoby to ciekawe! Ale na

czym profesor opiera swoగe przypuszczenie?
— Na prostych faktach. Będąc pensగonarką, notabene wzorową uczennicą, panna

Brzeska musiała pracować osiem do ǳiesięciu goǳin na dobę. Ledwie skończyła pensగę,
została damą klasową, co odpowiada ǳiesięciu goǳinom pracy umysłoweగ na dobę nie
licząc zaగęć obowiązkowych. Obecnie mieszkaగąc w waszym domu pracowała na pensగi
albo dla pensగi znowu z ǳiesięć goǳin; prócz tego mocno interesowały గą sprawy towa-
rzystwa kobiet, mnóstwo cuǳych interesów, wreszcie… kwestia nieśmiertelności duszy.
Młoda panna, która tak dużo pracuగe, nie może rozwĳać się pod względem erotycznym.
A tym barǳieగ musi być zacofaną, గeżeli zaగmuగe się, a nawet martwi kwestiami religĳ-
no-filozoficznymi.

— Cóż to przeszkaǳa?…
— Barǳo przeszkaǳa. Siły luǳkie, fizyczne i duchowe, podobne są do kapitału,

który możemy stale wydawać na rozmaite potrzeby. Jeżeli ktoś posiada trzyǳieści rubli
miesięcznie i wydaగe takowe na żywność, mieszkanie, oǳież, książki i wspieranie innych,
to గuż nie ma na muzykę i teatr. Jeżeli więc młoda kobieta cały zasób rozporząǳaneగ
energii zużywa na wyczerpuగącą pracę umysłową, na troszczenie się o bliźnich, a nawet
o systemy filozoficzne, więc skąd może mieć siły na kochanie się do szaleństwa?… Choćby
ten ktoś był nie panem Norskim, ale aniołem.

— Nie przyszło mi to na myśl!… — rzekł గakby do siebie Solski tonem żalu.
— Muszę dodać — wtrącił Dębicki — że móగ sąd odpowiada tym faktom z życia

panny Brzeskieగ, które znam. Kto inny, znaగący గą mnieగ dokładnie albo dokładnieగ aniżeli
గa, mógłby wyrobić sobie inną opinię. W zగawiskach barǳo złożonych, గakimi są: biolo-
giczne, psychiczne i społeczne, ǳiesięć punktów, czyli faktów, wyznacza zupełnie innego
typu krzywą aniżeli pięć faktów. Z tego powodu w wymienionych naukach trzeba ciągle
odwoływać się do obserwacగi, gdyż czysta dedukcగa prowaǳi do fałszywych rezultatów.

— Ach, cóż to za pedanteria!… — oburzył się Solski. — Kiedy we mnie serce zamiera
z trwogi, że potępiłem niewinną, on wykłada logikę!… Bywaగ zdrów, profesorze… Twoగa
mądrość robi wrażenie piły, która piłuగe żywego człowieka.

Uścisnął Dębickiemu obie ręce i wrócił do siebie rozdrażniony w wysokim stopniu.
Profesor zaś poprawiwszy się na fotelu znowu zaczął przeglądać notatki.

Od teగ pory Solski nie zaగmował się cukrownią: nie zwoływał sesyగ, nie odbierał i nie
wysyłał listów i depesz, nie rozmawiał z technikami. W przedpokoగu pana Stefana drze-
mali lokaగe, na próżno oczekuగąc rozkazów; a tymczasem ich władca choǳił tam i na
powrót po wszystkich pokoగach domu i — tęsknił.

Dawnieగ kilka razy wiǳiał Maǳię powracaగącą z pensగi; więc teraz, mięǳy pierwszą
i trzecią w południe, nie mógł oprzeć się manii spoglądania przez okna na podwórze. Co
ǳień o teగ porze ogarniał go niepokóగ i zdawało mu się, że lada chwilę zobaczy Maǳię,
która może choć przez pomyłkę wbiegnie do dawnego mieszkania.

Niekiedy zakradał się do pokoగów, które niegdyś zaగmowała; siadał na fotelu przed
గeగ biurkiem, patrzył na drzwi wchodowe i słuchał: czy nie odezwie się ǳwonek? Ale
ǳwonek milczał i Maǳia nie ukazywała się na pałacowym ǳieǳińcu.

„Dlaczego ona nie przychoǳi do nas?” — myślał i natychmiast dawał sobie odpo-
wiedź. Nie przychoǳi — ponieważ w tym domu obrażono గą. Jego krewna, naగpoważ-
nieగsza osoba w roǳinie, zamiast przygarnąć Maǳię, o co గą prosił, zapowieǳiała pannie,
że dla związku z Solskim musi wyrzec się własneగ roǳiny!…
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A on sam czy lepieగ postąpił? Żyd z chłopem o konia targuగą się goǳinę, a tymczasem
on chciał wytargować żonę, duszę luǳką — w ciągu paru minut. Bo dłużeగ nie trwała
rozmowa z Maǳią; a గakim on tonem przemawiał?…

— Co గa zrobiłem?… co గa zrobiłem!… — powtarzał Solski chwytaగąc się za głowę.
Raz około drugieగ po południu zerwał się i pobiegł w stronę domu, w którym mieściła

się pensగa panny Malinowskieగ. Choǳił z kwadrans po ulicy, minął gromadę pensగonarek
powracaగących z lekcగi, ale Maǳi nie zobaczył.

„Oszalałem? — myślał. — Żaden paź nie krążył tak nieśmiało około córki królewskieగ
గak గa około guwernantki!…”.

Zakipiała w nim duma i przez గeden ǳień znowu zaగmował się cukrownią. Zwo-
łał sesగę, wysłał kilka listów, ale wieczorem — wymknął się pod dom, gǳie mieszkała
Maǳia.

Pokóగ గeగ na trzecim piętrze był oświetlony, okno otwarte. W chwili gdy Solski patrzył
tam z drugieగ strony ulicy, muślinowa firanka wydęła się గak żagiel, w który wiatr uderzył.

— Ktoś do nieగ wszedł — rzekł do siebie. — Ale kto?…
I zazdrość szarpnęła go za serce.
Nazaగutrz cały ranek rozmyślał: dlaczego Ada nie była u Maǳi? Posprzeczały się?

Chyba nie. Więc co?… Były przecie naగserdecznieగszymi przyగaciółkami…
Nagle stanął na środku pokoగu, zaciskaగąc pięści.
„Może Ada naprawdę kocha się w tym Norskim?… Kilka miesięcy mieszkali razem

w Zurychu… Norski odwieǳał Adę prawie co ǳień… Razem odbywali wycieczki… Po-
tem coś zaszło mięǳy nimi…”.

— Aaa!… — గęknął Solski.
Na myśl, że గego siostra kocha się w panu Kazimierzu i może być rywalką Maǳi,

Solski uczuł, że chce bić głową o ścianę, wybiec na ulicę, krzyczeć… Wściekłość uderzała
mu na mózg.

Ten Norski… blagier… i karciarz zabierał mu i siostrę, i Maǳię!…
Po gwałtownym wybuchu równie nagle ogarnął pana Stefana spokóగ.
— Zdaగe się, że temu kawalerowi strzelę kiedyś w łeb — rzekł do siebie.
Nad wieczorem zebrała się sesగa techników i plenipotentów po to tylko, ażeby za-

znaczyć, że budowa cukrowni iǳie dobrze. Na murach lada ǳień trzeba stawiać dachy;
kotły i machiny గuż odpłynęły z Gdańska do Warszawy; koła wodne są gotowe i nie było
nieprzewiǳianych wydatków.

Solski słuchał roztargniony, a gdy członkowie sesగi zaczęli rozchoǳić się, dał znak
Zgierskiemu, ażeby został.

Pulchny człowieczek uśmiechnął się zgaduగąc, że bęǳie miał poufną konferencగę.
A గako dyplomata począł zastanawiać się, o co może być zapytany. O pannę Helenę Nor-
ską?… O Maǳię?… Może o sprzedaż cukrowni?… Może o to, co w mieście mówią o Sol-
skim?… Może o to, co mówią o przyczynach wyprowaǳenia się Maǳi z ich domu?…
A może też o to, co publiczność sąǳi o pannie Aǳie Solskieగ, która niedawno — była
emancypantką, potem została spirytystką, a ǳisiaగ గest mizantropką i nie pokazuగe się
nikomu?…

Solski usiadł na fotelu i podsunął gościowi pudełko z cygarami. Pan Zgierski wziął
గedno, ugniótł w palcach, obciął, a spod oka wciąż patrzył na drzwi. Drżało w nim serce
na myśl, że mogą przynieść cudowne wino Solskich, które pan Zgierski naǳwyczaగnie
lubił, i — bał się go. Lubił, gdyż było dobre, a bał się, gdyż barǳo rozwiązywało mu
గęzyk, nawet za barǳo.

Gdy tak wahał się mięǳy naǳieగą i trwogą, Solski zapytał:
— Cóż nowego?…
Zgierskiemu czarne oczki zmnieగszyły się do rozmiaru iskierek. Z miodowym uśmiesz-

kiem pochylił głowę do ziemi i rzekł:
— Panna Norska wychoǳi za Bronisława Korkowicza… ślub ma odbyć się w Czę-

stochowie za parę tygodni… Skutkiem tego pan Kazimierz zerwał z siostrą…
— Ciekawym, czy panna Helena zaprosi mnie na wesele? Jest to గedyny wypadek,

z powodu którego mógłbym ubawić się parę goǳin w salonach pani Korkowiczoweగ.
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— Czy mogę గeగ o tym powieǳieć? — spytał z rozkoszną minką Zgierski. — Chociaż
nie! — dodał. — Zanadto zmartwiłaby się panna Helena usłyszawszy, że గeగ mściwy cios
tak mały zrobił efekt…

— A za cóż ona się mści? — rzekł Solski ziewaగąc.
— Nieszczęsna pomyłka! — westchnął Zgierski. — Mówiono, że panna Helena wie-

rzyła, do chwili wyprowaǳenia się stąd panny Brzeskieగ, że…
— Że co?
— Że pan odwrócił swoగe względy od nieగ, to గest od panny Heleny, a zaszczycił…

pannę Magdalenę…
— Aaa!… — mruknął Solski, oboగętnie wytrzymuగąc migotliwe spoగrzenia Zgier-

skiego. Po chwili zaś dodał:
— Ambitne ǳiecko z panny Brzeskieగ. Nie sypiała po nocach i chudła wyobrażaగąc

sobie, że moగa siostra wyświadcza గeగ łaskę.
Umilkł i znowu odezwał się:
— Ambitne, ale dobre ǳiecko. Rozweselało nasz dom, nawiasowo mówiąc, nudny…

Leczyło migrenę moగeగ ciotki… Miła ǳiewczyna… Szczerze byłbym zadowolony, gdyby
moగa siostra potra fila w sposób możliwy do przyగęcia zabezpieczyć గeగ przyszłość… Bo
i cóż to za los biednych nauczycielek!…

Zgierski stropił się.
— Panna Magdalena — rzekł szybko — nie potrzebuగe lękać się o przyszłość. Jeగ

brat, dyryguగący kilkoma dużymi farbiarniami pod Moskwą, ma znaczne dochody i robi
maగątek. Ona zaś otrzymała zapis w Iksinowie wynoszący kilka tysięcy rubli…

— Od kogo?…
— Od గakiegoś maగora…
— Od maగora?… — powtórzył Solski. — Za co?…
Pan Zgierski podniósł brwi, spuścił oczy i wzruszył ramionami.
Solski doznał uczucia, గakby mu ktoś odwrócił głowę i wskazał nowy widnokrąg.

Prawie — zabolało go w szyi.
— Skąd pan o tym wie? — zapytał Solski.
— Bawiła tu గakaś pani sęǳina z Iksinowa z córką i przyszłym zięciem.
— Ach!… — szepnął Solski.
— Poznałem te damy u państwa Korkowiczów i dowieǳiałem się kilku szczegółów…
— Ciekawe! — rzekł Solski. — Cóż గeగ mogły zarzucić?
— ǲieciństwa!… Obie panie, no i pani Korkowiczowa, nie mogą darować pannie

Brzeskieగ niewinneగ kokieterii…
— Kokieterii?…
— Och, któraż kobieta గeగ nie posiada!… — uśmiechnął się Zgierski. — W każdym

razie z tego powodu panna Brzeska musiała opuścić dom państwa Korkowiczów…
— Myśmy గą stamtąd siłą zabrali — wtrącił Solski.
— Tak… tak… ale… Z tego też గakoby powodu panna Brzeska wyగechała z Iksinowa…
— Aż takie szerzyła spustoszenia!… — roześmiał się Solski.
— Naturalnie ǳieciństwa… parafiańszczyzna… — mówił Zgierski. — Bądź గak bądź

trafiło się, że గakiś urzędnik pocztowy w Iksinowie zastrzelił się… Nazywał się oryginalnie:
Cynadrowski…

— Cynadrowski?… Cynadrowski?… — powtórzył Solski గuż nie ukrywaగąc wzrusze-
nia. Oparł łokcie na poręczach fotelu, zasłonił rękoma oczy i szepnął: — Cynadrowski?…
Aha!… aha!…

Przypomniał sobie pomieszanie Maǳi wówczas, kiedy zameldowano Miętlewicza.
Przypomniał sobie ich rozmowę, w ciągu któreగ gość z Iksinowa wspomniał i o maగorze,
i o śmierci గakiegoś Cynadrowskiego, co barǳo zmieszało Maǳię…

— Aha!… aha!… — powtórzył Solski odgrzebuగąc w pamięci wizytę Miętlewicza,
która గuż wówczas robiła na nim podeగrzane wrażenie.

Zgierski spostrzegł, że గego wiadomości może zbyt silnie poǳiałały na Solskiego.
Ukłonił się nisko i na króciutkich nóżkach potoczył się za drzwi.

„Więc panna Magdalena గuż ma przeszłość?… — myślał Solski. — Bah!… i nawet
dramatyczną… Więc గuż było i strzelanie sobie w łeb?… To tak w rzeczywistości wyglą-
da niewinne ǳiewczątko, które według Dębickiego nie miało czasu myśleć o sprawach

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



erotycznych!… A to kochany profesor zna się na kobietach… Chociaż… Dlaczego on
zakończył swóగ wyczerpuగący odczyt azesem, że kto by znał dokładnie pannę Brzeską,
mógłby wyrobić sobie o nieగ inną opinię?… — Aha!… Sprytny staruszek…”.

Solski zerwał się z fotelu i zaczął choǳić po gabinecie prawie wesoły. Niekiedy na
mgnienie oka błysnęła mu myśl, że to, co Zgierski opowiadał o Maǳi, wygląda niewy-
raźnie i może być plotką. Była nawet krótka chwila, że chciał to sprawǳić… Wnet గednak
nasunął mu się cały szereg uczuć i powodów zagłuszaగących te zachcenia.

Przede wszystkim గakim on sposobem sprawǳi i po co? Może ma zaprosić na poga-
wędkę pana Faగkowskiego, prowizora z Iksinowa, i klepiąc go po ramieniu, przy kieliszku
wina ostrożnie wypytywać: గak to tam było z zapisem maగora dla panny Brzeskieగ?… Nie,
pan Stefan Solski tego nie zrobi. On tego ani potrafi, ani chce rozszerzać koła demokra-
tycznych znaగomości, które గuż stanęły mu kością w gardle.

ǲisiaగ wszystko గest గasne. Urocza Maǳia గak wszystkie kobietki oszukiwała ród mę-
ski bądź dla wyzyskania go, bądź — ot tak sobie. ǲięki temu zakłóciła spokóగ browarów
pana Korkowicza, a w Iksinowie pchnęła kogoś do samobóగstwa (zapewne bez zamiaru),
no — i zdobyła kilka tysięcy rubli może గuż z zamiarem…

Zamieszkawszy u Solskich wyprotegowała do cukrowni pana Faగkowskiego, który
mógł zaszkoǳić గeగ wzmiankami o iksinowskich historiach. Wiǳąc zaś, że గeగ filantropia
robi dobre wrażenie, zaczęła kokietować గego, Solskiego, litością i współczuciem. Praca
na pensగi, przywiązanie do Ady, leczenie migren ciotki, zaగmowanie się służbą pałacową
— wszystko to było kokieterią!…

Nagle wpadł do Warszawy గakiś pan Miętlewicz, గego narzeczona z matką i — panna
Brzeska poznawszy, że może być zdemaskowana — dramatycznie usuwa się z ich domu!…
Czyn roztropny, gdyż w tyǳień późnieగ może dano by గeగ do zrozumienia, że — powinna
się usunąć.

Solski choǳąc przygryzał wargi i uśmiechał się. Świeża teoria o charakterze Maǳi
wprawǳie szwankowała na pewnych punktach, ale za to była గasna i odpowiadała గego
poglądowi, że — kobiety są podłe.

Więc uwierzył w nową teorię; zamykał oczy na wątpliwe szczegóły i wierzył. Za swoగą
miłość idealną, za zranioną dumę, za wszystkie ǳieciństwa, గakich dopuścił się dla pan-
ny Brzeskieగ, za tęsknotę, która żarła mu serce, musiał przecie mieć satysfakcగę. Więc
uwierzył, że Maǳia — గest przewrotną kokietką.

Nazaగutrz poszedł do mieszkania siostry zmizerowany, ale i zdecydowany.
— Ada — rzekł — poగeǳiesz ze mną za granicę?
— Po co? — spytała siostra.
— Rozerwać się… odetchnąć świeżym powietrzem… Już denerwuగą mnie warszawskie

upały, no — i luǳie…
— Gǳie chcesz గechać?
— Wstąpię na kilka tygodni do Winternitzu, potem w góry… potem do morza…

Jedź ze mną, Ada, bo i tobie dobrze zrobi hydropatia…
— Ja wyగadę na wieś — chłodno odpowieǳiała siostra.
W parę dni późnieగ, a we dwa tygodnie po wyprowaǳeniu się Maǳi, pałac Solskich

opustoszał. Ada z ciotką Gabrielą tuǳież z kolekcగą mchów i porostów przeniosła się na
wieś, a pan Stefan wyగechał za granicę.

Służba odetchnęła. W ostatnich dniach życie w pałacu było nieznośne. Państwo prawie
nie widywali się ze sobą, a pan tak był rozdrażniony, że nawet stary kamerdyner drżał na
గego widok.

.   ఠ
W pewnym domu przy ulicy drugorzędneగ, ale ruchliweగ, bezǳietna wdowa, pani Bu-
rakowska, utrzymywała roǳaగ pensగonatu dla kobiet. Zaగęła połowę trzeciego piętra, na
którym znaగdowało się గedno większe mieszkanie złożone z kilku pokoగów i kuchni tu-
ǳież kilku pokoików z osobnymi weగściami.

Pani Burakowska pokoiki te wraz z usługą wynaగmowała sublokatorkom, które stoło-
wały się u nieగ. A ponieważ znała się na gospodarstwie i miała dużą kuchnię, więc గeszcze
kilka osób z miasta przychoǳiło do nieగ na obiady.
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Tych lokatorek, stołowniczek i stołowników było razem ze dwaǳieścia osób. Pani
Burakowska miała ciężką pracę, ale miałaby też i niezły byt przy nich, gdyby nie drobna
okoliczność. Oto Opatrzność pobłogosławiła panią Burakowską bratem, starszym o rok,
i siostrą, młodszą o kilkanaście lat.

Siostra, panna Klotylda Pasternakiewiczówna, posiadała sto గeden przemysłów. Umia-
ła szewctwo, introligatorstwo, ha, malowała na porcelanie, grała na fortepianie, wy-
rabiała ramki z paciorków, wieńce ze skóry i — szyła bieliznę. Wszystkie te గednakże
kunszta pomimo gorliweగ pracy przynosiły గeగ ledwie ǳiesięć rubli na miesiąc.

Znacznie starszy brat, pan Wacław, był praktycznieగszy: nie robił nic, ale za to ciągle
szukał zaగęcia, co zmuszało go do przepęǳania czasu w cukierniach i restauracగach.

Mąż pani Burakowskieగ, obywatel ziemski, zmarł przed pięcioma laty i pozostawił
dobra, z których wdowa otrzymała trzy tysiące rubli gotówką.

Gdyby nie siostra posiadaగąca sto గeden kunsztów i nie brat, który znał tylko గeden
kunszt: próżnowania, może pani Burakowska przy swoim pensగonacie utrzymałaby w ca-
łości owe trzy tysiące rubli, a może dołożyłaby coś do nich.

Ale przy obowiązkach, గakie na nią spadły, maగątek pani Burakowskieగ nie powięk-
szył się. Owszem, starannie prowaǳone rachunki dowoǳiły, że w ciągu czterech lat
samoǳielneగ pracy pani Burakowska utraciła ze swego kapitaliku tysiąc dwieście rubli.
Pozostałe tysiąc osiemset rubli powinna była stracić w ciągu następnych sześciu lat, po
czym…

Potem — myślała, że dobry Bóg zeszle na nią śmierć, a sam zaopiekuగe się młodszą
siostrą, arcypracowitą i posiadaగącą sto గeden kunsztów, tuǳież starszym bratem, który
poszukiwał zaగęcia.

Gdyby kto wszedł do pokoగu teగ kobiety wówczas, gdy robiła wieczorny rachunek,
gdyby zaగrzał w గeగ mózg przepełniony gospodarskimi kombinacగami i w serce pełne trwo-
gi, może pomyślałby:

„O గakiż to nęǳny los kobiety samoǳielneగ i w గak bezceremonialny sposób płeć
zwana słabą గest wyzyskiwaną przez mężczyzn…”.

Ale ponieważ nikt nie robił rachunków z panią Burakowską i nikt nie wiǳiał గeగ
zalęknionego serca, więc wyobrażano sobie, że damie teగ గest rozkosznie na świecie. Miała
dobry humor, wynaగdywała co tyǳień inne potrawy na obiad, kręciła się po mieszkaniu,
po kuchni i po pokoగach z odǳielnymi wchodami od szósteగ rano do północy, więc —
czegóż było గeగ potrzeba?…

U pani Burakowskieగ od dwu lat mieszkała kasగerka ze składu aptecznego, która miała
czterǳieści rubli miesięczneగ pensగi i pracę od ósmeగ rano do ósmeగ wieczór z wyగątkiem
goǳiny na obiad. Po ǳiesięciu latach zaగęcia, przy którym nie było czasu myśleć osobie,
panienka ta గednego dnia uczuła, że గest గeగ గakoś niedobrze i…

I kiedy otrzeźwiono గą (w pokoగu za składem aptecznym), zobaczyła nad sobą గegomo-
ścia z siwymi wąsami, który tłomaczył గeగ, że musi na parę miesięcy wyగechać na świeże
powietrze.

Była zǳiwiona tym, że zamiast przy kasie znalazła się w pokoగu za składem aptecznym,
że sam właściciel składu aptecznego prosił గą, aby wyగechała na świeże powietrze. A po-
nieważ dano గeగ urlop i obietnicę, że posady nikt nie zaగmie, więc w początkach czerwca
przeniosła się na wieś do swoగeగ cioteczneగ siostry, któreగ nie wiǳiała od గedenastu lat.

Tam przyగęto గą życzliwie i oświadczono, że przed końcem lata nie wypuszczą గeగ do
Warszawy. Kasగerka ze składu aptecznego nie mogła wyǳiwić się, że przez ten czas, kiedy
ona za kantorkiem odbierała kwity i pieniąǳe lub wydawała reszty, cioteczna గeగ siostra
nie tylko wyszła za mąż, nie tylko miała ośmio- i ǳiewięcioletnie ǳieci, ale nawet —
గakby postarzała się…

Kasగerce zaగęteగ od ósmeగ rano do ósmeగ wieczór przyగmowaniem pienięǳy i wy-
dawaniem reszty podobne zmiany w życiu nigdy nie przychoǳiły na myśl. Nie mogła
wykombinować: గakim sposobem tak nagle starzeగą się luǳie i wyrastaగą ǳieci? Chociaż
od ǳiesięciu lat była kobietą samoǳielną, a nawet urzędnikiem składu aptecznego!

Skutkiem wyగazdu kasగerki na wieś, u pani Burakowskieగ był w korytarzu గeden wol-
ny pokóగ z osobnym wchodem. A ponieważ kobiety należące do stowarzyszenia panny
Howard popierały się wzaగemnie గak Żyǳi, więc w kilka goǳin po opuszczeniu Solskich
Maǳia za pośrednictwem pani Zetnickieగ osiedliła się pod skrzydłami pani Burakowskieగ.
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Z bĳącym sercem nie ze zmęczenia, ale ze strachu, Maǳia wdrapała się na trze-
cie piętro nowego mieszkania. W korytarzu uderzył గą zapach kuchennych przypraw;
w przedpokoగu usłyszała turkot maszyny do szycia, a w salonie będącym zarazem గadal-
nią zobaczyła — szczupłą szatynkę, samą panią Burakowską, któreగ wręczyła kartkę pani
Zetnickieగ.

— Pani chce u nas zamieszkać? — spytała pani Burakowska wycieraగąc grubym far-
tuchem zatłuszczone ręce.

— Tak, proszę pani.
— Mamy tu గeden pokoik z osobnym wchodem, a także z usługą i całoǳiennym

utrzymaniem za  ruble na miesiąc.
— Owszem, proszę pani, గeszcze ǳiś zapłacę.
— Doprawdy?… Co za szkoda!… — westchnęła pani Burakowska. — Bo ten pokoik

(z meblami) bęǳie wolny tylko do sierpnia…
— Trudno, proszę pani — rzekła Maǳia.
Maszyna do szycia nie przestawała warczeć.
W teగ chwili do salonu (który był zarazem pokoగem గadalnym) wszedł przystoగny

brunet mogący mieć około czterǳiestu kilku lat. Spoగrzał na Maǳię okiem znawcy i rzekł
półgłosem do pani Burakowskieగ:

— Moగa droga, nie masz pół rubla drobnych?… Bo గa mam sturublówkę, a muszę
spotkać się w Saskim Ogroǳie…

— Móగ brat… Pasternakiewicz, panna Brzeska… — zaprezentowała ich pani Bura-
kowska wydobywaగąc ze stareగ portmonetki pół rubla małymi ǳiesiątkami i wielkimi
mieǳiakami.

Maǳia zarumieniła się, pan Pasternakiewicz ukłonił się z miną człowieka, który iǳie
zmienić sturublówkę. W drugim pokoగu maszyna do szycia wciąż warczała, a po miesz-
kaniu rozchoǳił się zapach kuchennych sosów.

Maǳia tego samego dnia sprowaǳiła się do pokoగu z osobnym weగściem, a gdy
otworzyła okno na ulicę, doleciał గą z sąsiedniego pokoగu stłumiony szmer maszyny do
szycia.

Położyła się na krótkim łóżku, ale nie mogła zasnąć do drugieగ w nocy. Skoro świt
usłyszała, że pan Pasternakiewicz గuż wrócił z Saskiego Ogrodu do domu, choć z గego
stąpania nie można było odgadnąć, czy zmienił sturublówkę.

Wkrótce potem w sąsiednim oknie znowu zerwał się warkot maszyny do szycia, przy
któreగ panna Pasternakiewiczówna zarabiała ǳiesięć rubli miesięcznie, pomimo że znane
గeగ było szewctwo, introligatorstwo i ha, że malowała na porcelanie, grała na fortepianie,
wyrabiała ramki z paciorków tuǳież wieńce ze skóry.

Przez parę następnych dni Maǳia była odurzona, ale w sposób przyగemny. Zdawało
గeగ się, że wróciła z dalekieగ podróży i że గeగ pobyt u Solskich skończył się barǳo, o! barǳo
dawno. Nowy lokal, trochę ciasny, robił na nieగ wrażenie bezpiecznieగszego. W pokoiku,
za którego drzwiami biegali luǳie, dokąd z okna dolatywał szmer uliczny, Maǳia mnieగ
bała się komety, o któreగ mówił Dębicki, i nie miała czasu myśleć o wiekuistym nicestwie.

Pokoik ten leżał గakby w ognisku powszedniego życia. Od rana po korytarzu kręci-
ły się służące albo przekupnie z koszami mięsa i గarzyn. Słychać było swąd samowaru,
czyszczenie garderoby, roznoszenie kawy i herbaty. Potem lokatorki pani Burakowskieగ
wybiegały do swoich zaగęć na miasto, a służące porządkowały ich mieszkania. Potem pani
Burakowska krzyczała na kucharkę lub urywanymi zdaniami rozmawiała z nią o tym, co
bęǳie na obiad.

Na korytarzu zaczęły rozchoǳić się swędy przedobiadowe, a od pierwszeగ do trzecieగ
zbierali się stołownicy i stołowniczki i znowu rozbiegali się do swych zaగęć. Tymczasem
o trzy piętra poniżeగ okna, na ulicy, słychać było nieustaగący szmer nóg, turkot dorożek,
powozów, wozów piekarskich, rzeźniczych, transportowych… Czasem rozległ się gło-
śnieగszy okrzyk, czasami przeగechał karawan, ale tak prędko, గak gdyby nieboszczyk nie
był zimnym trupem i nicością, lecz interesantem, który spieszy na cmentarz.

Co za różnica pomięǳy tym gwarnym zakątkiem a samotnymi salonami Solskich,
gǳie milcząca służba ukazywała się i znikała గak cienie, gǳie człowiek lękał się szelestu
własnych kroków i ze wszech stron oblany pustką, odczuwał śmierć i nicość.
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Trzeciego dnia Maǳia będąc na pensగi spostrzegła, że tym razem uczennice są barǳo
zaగęte గeగ osobą, a nauczycielki i profesorowie witaగą się i rozmawiaగą z nią w sposób
niezwyczaగny. Nawet panna Malinowska, w czasie pauzy, zabrała Maǳię do swego pokoగu
i rzekła:

— Cóż to, wyprowaǳiła się pani od Solskich?
— Tak.
— I odrzuciła pani oświadczyny Solskiego?…
Maǳia milczała.
Panna Malinowska wzruszyła ramionami i dodała:
— Jakiż ma pani zamiar na wakacగe?
— Zostanę w Warszawie.
— Chce pani kilka dobrych lekcyగ?
— Barǳo byłabym wǳięczna…
— Dam గe pani… No, no!… nie każda kobieta zdobyłaby się na podobny heroizm…

Odrzucić Solskiego… Doprawdy wygląda to గak sen… — mówiła panna Malinowska.
Gdy około drugieగ Maǳia wracała do domu, na schodach zabiegła గeగ drogę panna

Żaneta. Obeగrzała się na wszystkie strony i schwyciwszy się za poręcz szepnęła z minką
barǳieగ niż kiedykolwiek wystraszoną:

— Coś ty, Maǳiu, zrobiła naగlepszego?… Biedny Faగkowski teraz గuż z pewnością nie
dostanie mieగsca przy cukrowni!…

— Dlaczego?… — spytała Maǳia wiǳąc, że pannie Żanecie zbiera się na płacz. —
Czy za to, że గa wyprowaǳiłam się od Ady, ma pokutować twóగ narzeczony?… Zastanów
się… Pan Solski గest tak szlachetny, że danego słowa nigdy nie cofnie.

— Tak myślisz? — odparła cicho panna Żaneta i na గeగ wylęknioneగ twarzyczce ukazał
się odblask radości. — Ale zrobiłaś głupstwo… Jak można nie wyగść za Solskiego!…

„Nie mówiłabyś tak — pomyślała Maǳia — gdybyś znała గego ciotkę, a nade wszystko
babkę. Brr!… umarłabym mięǳy tymi kobietami…”.

Na ulicy గednak ogarnął గą strach. Czy Solski nie zechce mścić się nad osobami,
którym ona wyగednała posady?

„Nie zrobi tego” — rzekła do siebie. I przyszło గeగ na myśl, że Solski గest naprawdę
dobrym człowiekiem. A w takim razie, czy powinna była odrzucić go, గeszcze w taki
szorstki sposób?…

Obiad గadała Maǳia u pani Burakowskieగ z drugą serią stołownikóW. Było tam kilka
nauczycielek, గedna buchalterka, stary urzędnik, wreszcie student, który kończył zdawać
egzamina. Wszyscy ci luǳie గedli pełnymi łyżkami, a rozmawiali półgębkiem, każdy bo-
wiem spieszył się do roboty. Tylko student, który z powodu braku pieniędy poprzestawał
na półobieǳie, గadł powoli usiłuగąc wielkimi ilościami chleba wynagroǳić małe porcగe.
Jego zapadnięte policzki i głęboko osaǳone oczy odbierały Maǳi apetyt. Nie mogła opę-
ǳić się przed myślą, że los biednego chłopca byłby może innym, gdyby ona nie zerwała
stosunków z Solskimi!

Maǳia piła czarną kawę, gdy doniesiono, że w గeగ mieszkaniu czeka గakaś dama.
„Ada…” — przebiegło గeగ przez głowę.
Z biciem serca weszła do swego pokoగu i zastała — pannę Howard, która na widok

Maǳi zerwawszy się z krzesła, szeroko otworzyła ramiona. Była podobna do krzyża przy
droǳe.

— Witam!… — zawołała panna Howard — witam podwóగną bohaterkę…
Potem schwyciwszy Maǳię w obగęcia mówiła z wybuchem zapału:
— Uwielbiam cię, panno Magdaleno… — Jednym zamachem zdeptałaś magnata i —

mężczyznę… Tak, gdyby wszystkie kobiety postępowały w podobny sposób, sprowaǳi-
łybyśmy mężczyzn do właściwego poziomu… Zarozumiałe zwierzęta!… Twóగ piękny czyn
godny గest demokratki i kobiety samoǳielneగ…

Następnie uspokoiwszy się panna Howard opowieǳiała Maǳi, że Solski po గeగ od-
mowie wpadł w taką wściekłość, że zabił swego psa.

— Zabił Cezara? — powtórzyła Maǳia blednąc. — Skąd pani wie o tym?…
— Był u mnie wczoraగ plenipotent Solskiego… wie pani… Barǳo przyగemny czło-

wiek, w średnim wieku…
— On ma trochę nogi… — wtrąciła Maǳia.
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— Tak — przerwała panna Howard — ma nieco… ekscentryczne nogi, ale — barǳo
miły człowiek… Przyniósł dla naszego towarzystwa miesięczną składkę panny Solskieగ,
sto rubli…

Przyznam ci się, panno Magdaleno — dodała po chwili wiǳąc cień na twarzy Maǳi
— że sturublówki panny Solskieగ upakarzaగą mnie… Szczególnieగ ǳiś, po twoim pięknym
czynie… I powiem ci, że nigdy tak nie pogarǳam magnatami గak wówczas, kiedy muszę
przyగmować ich ofiary… Ale cóż zrobię?… Wydatki towarzystwa rosną…

Panna Howard zamyśliła się posępnie. Po chwili గednak czoło గeగ zaczęło się rozch-
murzać i mówiła daleగ z uśmiechem.

— Szczególny człowiek ten plenipotent Solskich… Pięknym nie można go nazwać,
ale — ma coś w oczach… Jest wdowcem… Kiedy do mnie przyగǳie, przesiaduగe po kilka
goǳin. Zaprowaǳił mi książki rachunkowe i uǳiela pożytecznych wskazówek. Myślę, że
గeżeli nad nami, kobietami, ciąży klątwa, ażebyśmy wychoǳiły za mąż, to powinny byśmy
wychoǳić tylko za takich…

Ale ci dumni panowie, ci władcy świata — prawiła panna Howard podniesionym
głosem — oni nie powinni nigdy zaznać słodyczy małżeńskiego pożycia… Ach, pan-
no Magdaleno, doskonale zrobiłaś odtrącaగąc Solskiego którego widok napełniał mnie
obawą i wstrętem… Jakie to musi być zwierzę namiętne i ponure… Czysty inkwizytor!…
Cha! cha! cha! Chciał zగeść ładną kobietę గak ostrygę, a tu — klap!… i dostał po łapkach…
Zdawało mu się, że skromna nauczycielka wobec గego bogactw zapomni o godności ko-
bieceగ…

Panno Magdaleno — zawołała zrywaగąc się — postąpiłaś గak Joanna d’Arc z tym…
nienasyconym triumfatorem. No, bądź zdrowa!… Jeżeli bęǳiesz kiedy potrzebowała lek-
cyగ, daగ mi znać i pamiętaగ, że masz przyగaciółkę, która cię poǳiwia… Podli mężczyźni!…

Długo గeszcze po odeగściu panny Howard Maǳia czuła zamęt w głowie. Zdawało
గeగ się, że gorliwa apostołka praw kobiecych składa się z dwu osób. Jedna nienawiǳi
magnatów, druga przyగmuగe od nich ofiary; గedna pogarǳa mężczyznami i małżeństwem,
druga — bodaగ czy nie wyszłaby za mąż.

„Cóż to za okrutnik ten Solski!… — rzekła do siebie Maǳia. — Zabił Cezara…”.
Potem przyszło గeగ na myśl, że గeżeli na pannie Howard krzywonogi plenipotent Sol-

skich wywarł tak potężny wpływ, iż gotowa była wyగść za niego, to z గakieగ racగi Solski
nie miałby zasługiwać na przywiązanie kobiety?

„Nigdy nie powieǳiał, że mnie kocha!…” — szepnęła rozdrażniona Maǳia.
Lecz wnet przypomniała sobie, że Solski robił więceగ, gdyż spełniał każde గeగ życzenie.

A గak on z nią rozmawiał, గak patrzył na nią, గak całował గą w rękę…
Teraz dopiero w sposób nieగasny zaczęło buǳić się w duszy Maǳi pytanie: czy dobrze

zrobiła odrzucaగąc Solskiego?… Ale stłumiła గe, oburzona sama na siebie.
W korytarzu rozlegały się stąpania: trzecia seria stołowników pani Burakowskieగ wra-

cała z obiadu. W obocznym pokoగu maszyna do szycia zaczęła warczeć, zapach przypa-
lonego tłuszczu wzmocnił się, a గednocześnie Maǳia usłyszała głos pani Burakowskieగ
lamentuగący:

— Patrzcie, kot zగadł cielęcy kotlet!… Móగ Boże, móగ Boże… czy tu podobna doగść
do czego?… Gość stłukł talerz, Marianna złamała warząchew, kot zగadł mięso… Ach,
nieszczęście… ach, nieszczęście z wami!…

Maǳi przyszło na myśl, że w tym domu wszystko obraca się naokoło cielęcego kotleta.
Za tym kotletem biegaగą służące do miasta, na ten kotlet spieszą stołownicy, dla tego
kotleta maszyna panny Pasternakiewiczówny warczy przez szesnaście goǳin na dobę, na
ten kotlet poluగą głodne koty, wreszcie z powodu tego kotleta pani Burakowska wpadła
w rozpacz.

Nic — tylko cielęce kotlety!… One tu panuగą, one zaprzątaగą wszystkie rozumy i za-
pełniaగą serca.

Nie tak było u Solskich, gǳie wcale nie zaగmowano się గeǳeniem. Troszczono się
o danie pracy luǳiom potrzebuగącym, rozmawiano o duchach, o tym, czy fabryka గest
istotą żywą, która myśli i czuగe, rozprawiano o towarzystwie kobiet albo o możliwości
powszechnego potopu…

I stała się rzecz ǳiwna. Dom Solskich, z którego Maǳia wydarła się గak z łoża tortur,
po kilku dniach zaczął buǳić w nieగ tęsknotę.
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Cicho tam było, przez okna zaglądały drzewa ogrodowe… A nade wszystko poza ob-
rębem zaగęć na pensగi Maǳia miała kogo otaczać swoగą opieką. Przecież Ada, ta wielka
pani, tuliła się do nieగ, szukała గeగ towarzystwa i pieszczot గak ǳiecko, które potrzebuగe
kochać i być kochanym…

„Co గa zrobiłam?…” — szepnęła Maǳia załamuగąc ręce.
A ten Solski, szorstki, ǳiwak, ale kipiący nadmiarem sił… Burza w luǳkieగ postaci,

która గednak łagodniała wobec nieగ… Prawda, że rozniecał trwogę zupełnie గak burza,
kiedy człowiek dostanie się mięǳy గeగ wichry i pomroki… Jakież to గednak wydaగe się
piękne ǳiś, kiedy przeszło na zawsze!…

W teగ chwili Maǳia గasno zrozumiała, czym dla nieగ był dom Solskich. Był to świat,
w którym nie istniały materialne interesa. Tam po raz pierwszy spotkała luǳi poważ-
nie zaగmuగących się kwestiami społecznymi, zagadnieniami ducha i natury. Tam znalazła
serdeczną przyగaciółkę w kobiecie i mężczyznę, który lubił గą naprawdę bezinteresownie.
Tam nareszcie miała wyraźny cel na przyszłość: szkołę przy fabryce.

I pomyśleć, że ona sama własnymi rękoma rozwaliła taki gmach szczęścia, odtrąciła
los trafiaగący się గednemu człowiekowi na miliony.

Po wylewie tęsknoty za tym, co minęło, w Maǳi zbuǳiła się refleksగa. Czy Sol-
ski, gdyby do nieగ wrócił, nie przeగmowałby గą trwogą, któreగ nie mogła opanować? Czy
potrafiłby lepieగ i wyraźnieగ przemówić do గeగ uczuć i przykuć గą do siebie nie tylko po-
ǳiwem i wǳięcznością? Czy Ada nigdy nie obrzuciłaby గeగ spoగrzeniem wielkieగ damy,
nigdy nie powtórzyłaby słów, których sam ton ranił serce Maǳi? A ciotka Gabriela i sta-
ruszka hrabina, i ci wszyscy krewni Solskich, których poznała w czasie Wielkieగnocy, czy
inaczeగ traktowaliby గą niż dotychczas?

Nie. A więc nie mogła żyć w tym zaczarowanym świecie, który karmił గą goryczą,
choć zostawił żal po sobie.

Powoli zapadł wieczór; swędy, bieganie po korytarzu, turkot na ulicy osłabły. Maǳia
przymknęła okno, zapaliła lampę i zaczęła pisać list do oగca. Opowiadała mu wszystko, co
trafiło się గeగ, pytaగąc o zdanie i radę. Skończywszy doznała ulgi.

Przygoda panny Brzeskieగ w domu Solskich głośną stała się w Warszawie, a przez kil-
ka następnych dni Maǳia odebrała mnóstwo wizyt. Odwieǳały గą poగedynczo i parami
ubogie panie z towarzystwa kobiet dopytuగąc się nieśmiało: czy nie ma గakich potrzeb?…
czy nie brak గeగ pienięǳy?… i ofiarowuగąc swoగe usługi. Odwieǳały గą nieznane, cza-
sem barǳo eleganckie damy oświadczaగąc, że pragnęłyby mieć w nieగ nauczycielkę dla
swych córek czy kuzynek. Przy czym w sposób nie zawsze zręczny kierowały rozmowę na
stosunki Maǳi z Solskimi, a nie odebrawszy odpowieǳi wychoǳiły obrażone.

Był i Dębicki. Przepraszał Maǳię, że nie złożył గeగ dotychczas wizyty; ale w tych
czasach miał znowu atak sercowy i musiał unikać schodów. Następnie z miną zakłopotaną
zapytał, czy Maǳia nie chciałaby przez wakacగe uǳielać lekcyగ గego siostrzenicy, Zosi,
goǳinę na ǳień za dwaǳieścia rubli miesięcznie.

Maǳia przyగęła profesora z radością i nawzaగem prosiła go, ażeby pozwolił గeగ dawać
lekcగe Zosi, ale darmo. Po rozprawach i błaganiach Dębicki zgoǳił się na proగekt Maǳi;
widocznie chciał z nią utrzymać stosunki.

Ale o tym, co się ǳieగe z Solskimi, nie wspomniał i wyszedł powtarzaగąc obietnicę,
że o ile pozwolą mu siły, bęǳie గą odwieǳał. Po గego odeగściu smutek opanował Maǳię:
zrozumiała, że గeగ przyగaźń z Solskimi గuż zerwana.

Na drugi ǳień po Dębickim wsunął się do pokoగu Maǳi pan Zgierski. Kręcił się,
uśmiechał, strzelał oczkami po pokoగu, niby od niechcenia wypytuగąc Maǳię, kto obok
nieగ mieszka i kto గa odwieǳa? Lecz żadnym ruchem, żadnym słówkiem nie zdraǳił się
z tym, że swoగą posadę przy Solskim zawǳięcza Maǳi.

Owszem, pod koniec wizyty zrobił minę protekcగonalną i czule ściskaగąc rękę Maǳi,
a wymownie patrząc w oczy oświadczył gotowość — wspierania గeగ radami i stosunkami.

— Będę panią częścieగ odwieǳał… Myślę, że naగlepieగ wieczorkiem, nieprawdaż?…
Możemy kiedy póగść albo poగechać na spacerek…

Mówiąc to, w tak ǳiwny sposób manewrował swoగą aksamitną ręką i tkliwymi spoగ-
rzeniami, że w Maǳi zakipiał gniew. Odpowieǳiała, że nie chce go fatygować w żadneగ
porze dnia i — odwróciła się do okna.
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Zgierski wydał గeగ się wstrętnym. Nie mogła mu przebaczyć ani plotek, గakie o nieగ
rozgłaszał, ani dowodów czułości, którymi chciał గą uszczęśliwić.

Pan Zgierski szybko opuścił mieszkanie Maǳi. Miał zaś tak wzniosły umysł, że nie
tylko nie rozgniewał się na nią, ale nawet nie stracił zimneగ krwi w ocenianiu గeగ wartości.

„Ładna ǳiewczyna — myślał, ostrożnie tocząc się ze schodów. — Obraża się po
królewsku, no… i nie wiadomo గeszcze, co z nieగ bęǳie”.

Wprawǳie w kilka dni późnieగ złożył o nieగ barǳo niekorzystny raport Solskiemu,
lecz w istocie opowieǳiał tylko to, co słyszał w domu państwa Korkowiczów od pani
podsędkoweగ. W ogóle w stosunkach z Solskim pan Zgierski pod pewnymi względami
oǳnaczał się nieposzlakowaną prawdomównością.

Ze wszystkich obగawów współczucia, గakie w oweగ epoce spotkały Maǳię, naగważ-
nieగszą była propozycగa panny Malinowskieగ. Przełożona nie tylko wyszukała గeగ wyborne
lekcగe na czas wakacyగ, ale oświadczyła, że po wakacగach przyగmie గą do siebie na stałą
nauczycielkę.

Maǳi spadł ciężar z serca: miała spokóగ przynaగmnieగ na kilka lat.
Prawie గednocześnie pani Burakowska wspomniała Maǳi, że może lokować się i sto-

łować u nieగ bodaగ do września. Powieǳiano గeగ bowiem w skłaǳie aptecznym, że kasగerka
prosiła o dłuższy urlop.

Wobec tylu dowodów życzliwości luǳkieగ Maǳia zaczęła oǳyskiwać swóగ radosny
humor. Postanowiła nie myśleć ani o Solskich, ani o śmierci i nicości, tylko — żyć z dnia
na ǳień pracuగąc i wsłuchuగąc się w to życie coǳienne, które dokoła nieగ biegało, war-
czało, turkotało i swęǳiło.

Wprawǳie niekiedy buǳiły się w nieగ wspomnienia wielkich komnat, gwiaźǳistego
nieba nad ogrodem, wykładów Dębickiego, pieszczot Ady. Wprawǳie snuł się przed గeగ
oczyma półǳiki, szlachetny człowiek, który kochał గą w tak oryginalny sposób… Ale
Maǳia rozumiała, że te wiǳiadła są tylko wiǳiadłami, których nic nie wskrzesi, a czas
zatrze. Byle pręǳeగ!

Moda interesowania się Maǳią trwała około tygodnia. Stopniowo mnieగ składano
గeగ wizyt, rzaǳieగ ofiarowywano usługi, rzaǳieగ pytano o stosunki z Solskimi. Nareszcie
wszystko wróciło do zwykłego stanu, a na korytarzu, గeżeli rozlegały się czyగeś kroki, to
chyba pani Burakowskieగ albo గeగ służących i stołowników.

Ale pewnego dnia ktoś energicznie zapukał do drzwi Maǳi. Zaszeleściły గedwabie
i do ciasnego pokoiku weszła stroగna, wesoła i pięknieగsza niż kiedykolwiek panna Helena
Norska.

— No, గak się masz, bohaterko! — zawołała ściskaగąc Maǳię z niezwykłą serdecz-
nością. — Spóźniłam się z wizytą, bo nie lubię mieszać się z tłumem. Za to przychoǳę
ǳiś, ażeby oświadczyć ci, że popisałaś się doskonale… Powiem ci nawet, że zrobiłaś mi
niespoǳiankę…

— Czym? — spytała Maǳia chłodno.
— Naturalnie, że arbuzem, którego dałaś Solskiemu — mówiła panna Helena nie

zważaగąc na oboగętne zachowanie się Maǳi. — Ach, గakże on się złapał, ten Don Juan
w skórze Satyra… Cha! cha! cha!… Chciał mnie upokorzyć i upadł nosem w błoto…

— Wiesz, Helenko, że nic nie rozumiem… — przerwała Maǳia rumieniąc się.
— Zaraz zrozumiesz — ciągnęła panna Helena zawsze zaగęta tylko sobą. — Na parę

dni przed twoim wyprowaǳeniem się od Solskich przyszedł do mnie pan Stefan…
— Oświadczyć się?… — cicho spytała Maǳia.
— Nie dopuściłam do tego! — odparła panna Helena marszcząc brwi. — Chciałam

załatwić interes Kazia i prosiłam Solskiego o గakąś posadę. Sąǳiłam, że గeżeli umieścił
kilku twoich protegowanych…

I wiesz, co mnie spotkało?… — prawiła z gniewem. — Pan Solski odmówił mi w tak
szorstki sposób, że… Wiem, co wart móగ braciszek, ale nigdy nie pozwoliłabym, ażeby
pan Solski wypowiadał o nim opinie, których nie chcę słuchać…

Policzki గeగ pałały.
— Naturalnie pożegnałam go na zawsze. A gdy wieczorem, గak zwykle, oświadczył

mi się pan Bronisław, przyగęłam go. Myślałam, że biedny chłopak oszaleగe!… Zbladł, ska-
mieniał… potem upadł mi do nóg గak długi i szlochaగąc wyznał, że gdybym nie wyszła
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za niego, odebrałby sobie życie… Sieǳiał u nas do drugieగ po północy, a choć pani Ar-
noldowa kilka razy przypominała mu, że czas powieǳieć nam dobranoc, nie ruszył się
z mieగsca, do znuǳenia patrząc mi w oczy. Nie miał odwagi odeగść; lękał się, ażeby గaki
czarnoksiężnik nie wykradł mu గego skarbu… Ach, ci mężczyźni!

— Nie powinna byś z nich szyǳić… — wtrąciła Maǳia.
— A któż ma do tego większe prawo ode mnie? — spytała ze śmiechem panna

Helena. — Dosyć napatrzyłam się na te okazy!… Jeden brutal czy wariat, który gotów był
mnie zabić albo leżeć u moich nóg — pan Stefan. Drugi od rana do wieczora powtarzał,
że beze mnie żyć nie może — móగ narzeczony. Nareszcie trzeci, naగlepszy, gniewa się
na mnie, że zwichnęłam mu karierę odtrącaగąc Solskiego, a przyగmuగąc Korkowicza!…
Słyszałaś?… To móగ braciszek ma do mnie taką pretensగę… Po prostu zagroził, że zerwie
ze mną stosunki!… Kazałam mu wyగść za drzwi i nie pokazywać się, aż po naszym powrocie
z zagranicy. Ale pyszni są ci panowie świata, nieprawda?

— Kiedyż twóగ ślub?
— Za parę tygodni w Częstochowie. Ale kochany Kazio nie bęǳie na nim. Raz musi

zrozumieć, że po śmierci matki głową roǳiny గestem గa, która mu pożyczam pienięǳy,
గa, która płacę długi, i w rezultacie గa — która potrafię zmusić go, ażeby pracował.

— Bęǳiecie państwo mieszkali za granicą? — spytała Maǳia.
Panna Helena spoగrzała na nią ze zǳiwieniem.
— Wiesz, Maǳiu — odparła — nie przypuszczałam, że tak dalece nie znasz mnie…

Bęǳiemy mieszkali na wsi, w Korkowie, gǳie móగ przyszły mąż musi prowaǳić browar
i robić maగątek గak గego oగciec. Jeżeli interesa będą szły dobrze, wpadniemy na karnawał
do Warszawy, a w lecie na parę miesięcy za granicę, rozumie się, żyగąc naగoszczędnieగ.
Ja nie chcę, గak moగa matka, topić się dla paru tysięcy rubli i zostawić córkę na łasce
obcych… Ja muszę mieć byt zapewniony, no i doprowaǳić do porządku mego braciszka…
On tobie zapewne złoży wizytę (obecnie sieǳi na wsi u గakiegoś bankiera). Otóż, bądź
łaskawa, powtórz mu, co słyszysz ode mnie… Mama nieboszczka rozpuściła mu cugle, ale
గa ukrócę…

Maǳia uczuła żywą sympatię dla pana Kazimierza. Nie był on w గeగ przekonaniu
doskonałością, ale wobec egoizmu siostry zasługiwał na współczucie.

Panna Helena podniosła się i rzekła:
— Rozumiesz teraz plan Solskiego?… Pożegnany przeze mnie, chciał mnie upokorzyć

i — oświadczył się tobie… Tymczasem tyś go się także pozbyła, a గa… No, chyba గuż poగął,
że w moich oczach więceగ znaczy Korkowicz, który mnie ubóstwia, niż Solski, który mi
chce imponować…

Panna Helena wyszła, a serce Maǳi opanował wielki ból.
„Więc on oświadczył mi się, ażeby dokuczyć Helenie?… To tak robią luǳie szlachet-

ni?…”.
Przed wieczorem złożył wizytę Maǳi pan Pasternakiewicz, brat pani Burakowskieగ.

Był ubrany ze skromną elegancగą, głaskał wonną brodę i rozmawiaగąc z Maǳią przy-
patrywał గeగ się przez monokl, co według గego zdania, wywierało duży wpływ na płeć
piękną.

Wypytywał Maǳię, czy smakuగą గeగ obiady, czy poznała się గuż z lokatorami i sto-
łownikami siostry. Opowieǳiał w krótkości swoగe życie, które zaczęło się pięknym uro-
ǳeniem, płynęło w naగlepszych towarzystwach i oǳnaczało się doskonałymi manierami.
W końcu oświadczył gotowość choǳenia z Maǳią na spacery lub do teatru.

Na Maǳi zrobił wrażenie człowieka, który mógłby być tak dobrym oryginałem గak
pan Krukowski w Iksinowie, gdyby chwilami nie przypominał pana Zgierskiego. Słuchała
go roztargniona, odpowiadała krótko i — w barǳo stanowczy sposób poǳiękowała za
spacery i teatr.

Pan Pasternakiewicz pożegnał గą obrażony.
— Jakaś prowincగonalna gąska!… — mruknął znalazłszy się w korytarzu.
A Maǳia wciąż myślała:
„Więc takimi są wielcy panowie? Ażeby zemścić się nad గedną kobietą, oświadczaగą

się drugieగ?… I గa przy panu Solskim odegrywałabym taką rolę గak przy Helence Korko-
wicz?…”.
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.  
Znowu upłynęło kilka dni. Na pensగi zaczęły się wakacగe; panna Malinowska wyగechała
na wieś. Maǳia dostawszy obiecane lekcగe u osób prywatnych biegała z domu do do-
mu, na szczęście niezbyt daleko od swego mieszkania. Przed obiadem miała zaగęcie od
goǳiny ǳiewiąteగ do drugieగ; potem od goǳiny czwarteగ do piąteగ przychoǳiła do nieగ
siostrzenica Dębickiego. Przez resztę czasu była swobodna i samotna. Prawie nikt గeగ nie
odwieǳał. Tylko raz późnym wieczorem wpadła do nieగ wystraszona Mania Lewińska,
ażeby dowieǳieć się, czy Solski utrzyma pana Kotowskiego na posaǳie lekarza, czy może
da dymisగę…

— Byłby to straszny cios — mówiła Mania Lewińska. — Bo gdyby pan Kotow-
ski został na posaǳie lekarza fabrycznego, pobraliby się w గesieni, lecz gdyby stracił to
doskonałe mieగsce, musieliby wszyscy zginąć. Mielnickiemu dłużnicy wcale nie płacą pro-
centów, ona z powodu wakacyగ nie ma żadnego zaగęcia, a cały ich dom przez parę miesięcy
musi żyć z pensగi pana Kotowskiego. Gdyby więc ta pensగa przepadła!… Rozumiesz, Ma-
ǳiu, co by się z nami stało!… — zakończyła z westchnieniem Mania Lewińska.

Maǳia pocieszała గą tłomacząc (గak niedawno pannie Żanecie), że Solski గest zbyt
szlachetny, ażeby miał bez powodu ruగnować ich szczęście. Do pewnego stopnia uspokoiła
Manię: ale w nieగ sameగ odwieǳiny te spotęgowały gorycz.

„Ileż osób mogłoby mnie przeklinać — myślała Maǳia — gdyby Solski naprawdę
był mściwym…”.

Lecz on mścić się nie bęǳie. I ta właśnie wiara w charakter Solskiego stała się dla
nieగ nową zgryzotą. Bo gdyby był mnieగ szlachetny, Maǳia mnieగ odczuwałaby zniewagę,
గaką wyrząǳił గeగ prosząc o rękę dlatego, że Helena postanowiła wyగść za Korkowicza!

„Jakie to szczęście, że powieǳiałam, iż kocham innego…” — myślała Maǳia.
Odmowa గeగ zapobiegła dalszym upokorzeniom, ale nie zmieniła faktu, że Solski గą

lekceważył, i chcąc pokazać Helenie, że o nią nie dba, గą, Maǳię, gotów był wybrać za
żonę!

„Patrzcie — mówił tym czynem — piękna panna Helena tak mało była mi potrzebna,
że గeగ mieగsce może zaగąć byle kto… గeగ koleżanka, panna Brzeska…”.

Za co on గą skrzywǳił, ten człowiek taki niezwykły, mądry, taki dobry?… Czyliż nie
oceniała గego przymiotów, czy zrobiła mu kiedy przykrość, czy nie uwielbiała go, choć
napełniał గą przerażeniem?…

I otóż stał się cud, గaki czasami dokonywa się w sercu kobiety. Solski mądry, Solski
szlachetny, Solski, który spełniał wszystkie życzenia Maǳi, który korzył się wobec nieగ,
był dla nieగ obcym i buǳił tylko uczucie poǳiwu pomieszanego ze strachem. Ale ten
Solski, który w przekonaniu Maǳi dał గeగ dowód lekceważenia, ten — zaczął గą intere-
sować.

Zadaగąc ból posiał uczucie.
W ciągu kilku minionych tygodni we wspomnieniach Maǳi stopniowo zacierały

się ogromne milczące pokoగe, stary ogród napełniony zielonością i świergotem ptaków,
wykłady Dębickiego, pieszczoty Ady… Wszystko zacierało się, ale na gasnącym tle tym
wyraźnieగ rysował się ǳiki i brzydki magnat z gwałtownymi ruchami, z pałaగącymi oczy-
ma, który గednych uszczęśliwiał, a innych deptał.

Przechoǳąc z lekcగi na lekcగę Maǳia z początku nakładała drogi, ażeby ominąć pałac
Solskich. Lecz późnieగ, gdy zakiełkowało w nieగ uczucie krzywdy, naumyślnie choǳiła
tamtędy. Jakiś straszny i słodki żal buǳił się w గeగ sercu na widok zamkniętych drzwi
i zapuszczonych rolet w oknach, గakby w tym domu kto umarł. I łzy cisnęły się గeగ do
oczu, gdy słyszała radosny krzyk ǳieci w ogroǳie.

Gdyby on గą przeprosił, gdyby choć powieǳiał: znieważyłem panią, ażeby dokuczyć
inneగ kobiecie… przebaczyłaby mu. Miałaby dowód, że గednak w oczach tego człowieka
coś znaczy. A gdyby się teraz oświadczył?… Ach, o tym Maǳia nie mogła myśleć. Od-
mówiłaby mu… odmówiłaby i umarła, usłyszawszy od niego odpowiedź tylko na గedno
pytanie: czy teraz naprawdę mnie kochasz?…

„Kochasz… kochasz?…”.
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Maǳia kilka razy powtórzyła ten wyraz i ogarnęło గą zdumienie. Dotychczas wyraz
ten wywoływał w nieగ zǳiwienie i kłopot. Wieǳiała, że w podobnym wypadku trzeba
coś odpowieǳieć i గakoś zachować się… Ale co i గak?…

Lecz ǳisiaగ na myśl, że Solski mógłby గeగ powieǳieć: kocham… wyraz ten nabierał
uroczystego znaczenia. Zdawało గeగ się, że słowo takie w గego ustach stałoby się wiel-
kim wypadkiem w naturze, spadłoby na nią గak śmierć. Przy teగ błyskawicy — zbladłyby
wszystkie గeగ zamiary, trwogi, ukochania. Ziemia i niebo odleciałyby gǳieś w nieskoń-
czoność popchnięte przez tego człowieka.

Ale ona tego nie usłyszy. Solski nigdy గeగ tego nie powie, గak nie powieǳiał dotych-
czas; łatwieగ mu było zaproponować małżeństwo — dla upokorzenia Heleny!…

Pewnego dnia wracaగąc z lekcyగ na obiad Niecałą ulicą Maǳia zobaczyła o kilka kro-
ków przed sobą młodego człowieka ze zwieszoną głową, w cylindrze nasuniętym na oczy.
Młody człowiek szedł kiwaగąc się w sposób, który oznaczał lekceważenie świata, i od czasu
do czasu cieniutką laseczką uderzał się po గasnych spodniach, co mogło wyrażać podnie-
cenie nerwowe.

Zanim Maǳia zdążyła sformułować, że melancholĳnie rozkołysanym młoǳieńcem
గest pan Kazimierz Norski, గuż on pomimo głębokiego zamyślenia spostrzegł గą i przywitał.
Maǳia podała mu rękę, co skłoniło pana Kazimierza, że ofiarował się przeprowaǳić గą
przez ogród.

Maǳia nie lubiła męskiego towarzystwa na ulicy i umiała pozbywać się niepotrzeb-
nych towarzyszów. Ale propozycగę pana Kazimierza przyగęła. Zawsze był w గeగ oczach
synem ubóstwianeగ przełożoneగ, niepoznanym geniuszem… Zaగmował w గeగ marzeniach
wyodrębnione stanowisko, prawie గak Solski. Tylko że w Solskim Maǳia czuła potężne-
go władcę, któremu niepodobna oprzeć się, zaś w Norskim — pięknego demona, który
swoim zuchwalstwem zasiał w nieగ niepokóగ, a teorią ateistyczną rozbił duszę.

Gdy Maǳia i towarzyszący గeగ demon w గasnopopielatych spodniach wszedłszy do
Saskiego Ogrodu skręcili w boczną aleగę, pan Kazimierz nagle zawołał wciąż machaగąc
laseczką:

— Więc pani odrzuciła Solskiego!…
A ponieważ Maǳia milczała zmieszana, mówił daleగ:
— Nie śmiem odgadywać pobudek teగ szlachetneగ stanowczości, ale… muszę powin-

szować… Bo pomĳam drobiazgi, które dla każdeగ kobiety robiłyby pana Stefana niezno-
śnym mężem, ale… proszę pani, Solski to wariat… Całe życie schoǳi mu na awanturach,
ponieważ gwałtem chce pozować na wyższość…

— To rozumny i szlachetny człowiek! — przerwała Maǳia.
— Zasypywał pani oczy filantropią, ale kiedy od pani dostał odkosza, ze złości zabił

ulubionego psa… Wreszcie, w గego roǳinie od dawna panuగe obłęd… O śmierci oగca
kursuగą nieగasne wspomnienia… Panna Ada, kobieta skądinąd niepospolita, ma skłonność
do melancholii… Jakiś stryగ zastrzelił się…

— Chociaż — dodał po chwili z westchnieniem pan Kazimierz — na to, ażeby palnąć
sobie w łeb, nie potrzeba wariata.

Maǳia ukradkiem spoగrzała na niego i spostrzegła, że zapuścił niewielką, గasnoblond
brodę, któreగ niedbałe utrzymywanie znamionowało cichą rozpacz. Chcąc mu dać do
zrozumienia, że znane గeగ są przynaగmnieగ niektóre źródła గego samobóగczych aspiracyగ,
szepnęła:

— Wiǳiałam się z Helenką…
— Ach, tak?… — zawołał obrzucaగąc గą spoగrzeniem pełnym goryczy i rezygnacగi. —

Więc గuż wie pani wszystko!…
— Podobno poróżnił się pan z nią o to, że wychoǳi za Korkowicza?…
— Cha! cha! cha!… — sucho zaśmiał się pan Kazimierz. — Czy dlatego, że Korkowicz

గest tylko piwowarczykiem?… Ależ, panno Magdaleno — mówił wzburzony — niechby
wyszła za furmana piwowarskiego… niechby została kochanką stróża, byle — z miłości,
byłbym dla nieగ naగlepszym bratem… Broniłbym గeగ honoru wobec głupców…

Maǳia spoగrzała na niego zǳiwiona.
— Upewniam panią — prawił pan Kazimierz — że nie byłoby to nawet ofiarą z moగeగ

strony. Bo moగą siostrę potępiałyby tylko osobniki o ciasnych głowach… Ale każdy szla-
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chetny i inteligentny człowiek uchyliłby przed nią czoła rozumieగąc, że ta kobieta walczy
z zaśnieǳiałymi przesądami, że… ma serce…

Ale moగeగ siostry nikt, niestety! nie posąǳi o posiadanie serca…
— Więc dlaczegóż wychoǳiłaby za Korkowicza? — wtrąciła Maǳia.
— Bo Solski był niepewny గak każdy półwariat, a nade wszystko — bo chciała mnie

zmiażdżyć… Jeగ było wiadomo, że moగa przyszłość i stosunki opieraగą się na గeగ małżeń-
stwie z Solskim. Dobra siostra, tak oboగętna dla miłości, గak ona, wybrałaby Solskiego,
ażeby poprzeć moగe zamiary… Trochę gorsza siostra przynaగmnieగ nie zrobiłaby skandalu
w tych czasach, kiedy miałem dostać świetną posadę… Ale ta… moగa siostra, właśnie
dlatego ǳiś przyగęła Korkowicza, ażeby raz na zawsze pogrzebać moగe plany.

— Ona z przyczyny pana zerwała z panem Solskim…
Pan Kazimierz nieco zarumienił się.
— Słyszałem tę baగkę — odparł z lekceważeniem — ale nie గa గeగ uwierzę… Zro-

biła niegoǳiwość, a teraz chce pozować na ofiarę… Paradna!… Alboż nie pamiętam, że
ona zazdrościła mi nawet pieszczot matki… Czy to raz dostrzegałem w błysku గeగ oka…
w ruchach… nienawiść dla mnie…

— Ach, panie Kazimierzu…
Pan Kazimierz umilkł, lecz wściekle machał laseczką.
— Proszę pani… — zaczął po chwili. — Parę tygodni temu pewien bankier, móగ

znaగomy, gotów był dać mi posadę korespondenta z pensగą dwa tysiące rubli rocznie na
początek. W tych dniach zaś, kiedy zażądałem posady… dał mi, ale z pensగą sześciuset
rubli. A గakie robił miny!…

Na chwilę stanął w alei, odrzucił głowę w tył, lecz znowu pochylił గą i idąc mówił
గakby do siebie:

— Czy warto żyć na świecie, w którym znaczy tylko przypadek albo szachraగstwo?…
Gǳie moగe ideały… moగe cele?… Biedna matka!… Ach, czuగę, że mi coś po nieగ zostało
w spadku: pożądanie, aby గuż rozsypać się w proch — గak mówi Leopardi. Ostatni nęǳarz,
గeżeli ma siostrę, to — గą ma… Nie pomoże mu, ale przynaగmnieగ rozmawia, pocieszy go,
popieści… A గa co?… Mam siostrę, którą muszę pogarǳać…

— Naగniższe uszanowanie!… — odezwał się w teగ chwili głos donośny i słodki.
To pan Zgierski przebiegł około nich uśmiechnięty, okrągły, z kapeluszem w ręku.
Pan Kazimierz ponuro obeగrzał się za nim.
— Jestem pewien — rzekł — że śleǳi nas ten గegomość…
— W గakim celu? — odparła Maǳia wzruszaగąc ramionami.
— On lubi wszystko wieǳieć, bo to przynosi procent.
— Ha, niech wie…
Wyszli z ogrodu. Pan Kazimierz గeszcze wylewał z siebie fonntannę pesymizmu, wresz-

cie stanąwszy przed domem Maǳi pożegnał గą.
— Czy mogę odwieǳić panią czasem?… — zapytał.
— Proszę… — odpowieǳiała Maǳia.
— W goǳinach?…
— Od szósteగ bywam wolna.
Przeciągle uścisnął గeగ rękę i spoగrzał, గakby chcąc powieǳieć: „Ty గedna zostałaś mi

na świecie…”.
Przynaగmnieగ w taki sposób zrozumiała to Maǳia. Nim zaś weszła na trzecie piętro,

గuż w గeగ głowie sformułowało się to, co uważała za święty obowiązek.
Ona nie dopuści, ażeby pan Kazimierz wpadł w rozpacz. Ona wydźwignie go z otchłani

zwątpienia. Ona zachęci go do pracy, wynaగǳie słowa pociechy, rozdmucha gasnące iskry
wielkich celów…

Obowiązki są trudne, ale ona znaగǳie siły. Bo czuగe, że w గeగ piersi ocknął się duch
zmarłeగ pani Latter, która niekiedy nazywała గą drugą córką.

Naturalnie, że Maǳia musi przyగmować wizyty pana Kazimierza, bo gǳież dowie się
o గego troskach; gǳie pocieszy go, podźwignie i zachęci?… A luǳie niech mówią, co chcą.
Czyliż nie గest kobietą samoǳielną? Czyliż każdy człowiek szlachetny nie schyli przed nią
głowy za to, że została siostrą, prawie matką człowieka genialnego, prześladowanego przez
los i luǳi?…
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Bóg bęǳie świadkiem, że గeగ uczucia są braterskie, tym śmieleగ może గe obగawiać.
Tylko że według filozofii pana Kazimierza Bóg…

Ale co tam! Dwaగ luǳie uwierzą గeగ: Dębicki i oగciec. O nich గeగ tylko choǳiło,
Zgierski wiǳiał ich?… Tym lepieగ. Narobi plotek, a w takim razie ofiara Maǳi bęǳie

zupełnieగsza. Tym goręceగ błogosławiłaby గą dusza zmarłeగ matki, dusza pani Latter, gdyby
na nieszczęście — గuż nie rozsypała się na atomy żelaza, fosforu i గeszcze గakieś.

A może plotka doగǳie i do Solskich?… Otóż to bęǳie naగlepsze. Niechże pan Sol-
ski myśli, że ona kocha się w Norskim, skoro miał odwagę prosić గą o rękę na przekór
Helenie, która go odrzuciła…

Maǳia przy stole mało గadła, nie rozmawiała z towarzyszami, nawet nie dokończy-
ła obiadu. Gdy wyszła do swego pokoగu, stołownicy pani Burakowskieగ గednomyślnie
odezwali się, że pannę Brzeską musiało znowu spotkać coś ważnego, gdyż wydawała się
rozgorączkowaną.

Istotnie była podniecona. W గeగ duszy zapłonął nowy a piękny cel: zastąpić matkę
i siostrę opuszczonemu człowiekowi — zbuǳić geniusz do lotów… Maǳia nawet przy-
pomniała sobie kilka romansów i kilka poezyగ, których treścią było to, że kobieta może
albo natchnąć, albo zamordować geniusza.

Jeszcze nigdy stanowisko kobiety nie wydawało się Maǳi tak wysokim i nigdy tak
dumną nie była z siebie గak w teగ chwili. Co tam stowarzyszenie kobiet, pensగa w Iksinowie
albo szkoła przy cukrowni!… Geniusza uratować dla luǳkości to cel!… A గak rzadko
podobne zagadnienie nastręcza się kobietom!

Kiedy po południu skończywszy lekcగę z siostrzenicą Dębickiego układała plan, w గaki
sposób naగpierweగ — pocieszyć, po wtóre — podźwignąć, a po trzecie — natchnąć pana
Kazimierza, przyniesiono గeగ list z poczty. Na kopercie poznała rękę oగca.

Stary doktór rozpisał się obszernie, co nie było w గego zwyczaగu. Donosił Maǳi, że
o oświadczynach Solskiego i గeగ odmowie గuż wieǳiał od Miętlewicza i podsędków, że గeగ
zerwanie z Solskimi wywołało w Iksinowie naగǳiwacznieగsze plotki, że wreszcie matka
skutkiem tego గest barǳo na Maǳię rozżalona.

„Ale to nic — pisał oగciec — plotki mnie nie obchoǳą, gdyż znam ciebie, a matka,
a raczeగ గeగ zawieǳiona ambicగa, uspokoi się za parę miesięcy”.

„Jak mama chce!…” — szepnęła Maǳia czuగąc, że chyba nigdy nie doగǳie do teగ
serdeczności z matką, గaka łączyła గą z oగcem.

„Pytasz — mówił doktór w liście — గak uważam odrzucenie przez ciebie świetneగ par-
tii? Moగa droga, naగważnieగszymi rzeczami, które łączą lub ǳielą luǳi, są: wiara, wspólne
lub różne sympatie i cele. A ponieważ te różnice moralne towarzyszą zazwyczaగ różnicom
maగątkowym i stanowiskowym, więc — nigdy nie raǳiłbym koగarzyć się w małżeństwa
luǳiom, których stanowiska czy maగątki zanadto odǳielaగą od siebie…”.

„Nie wieǳiałam, że papuś tak wierzy w różnice klasowe!…” — pomyślała Maǳia.
„Ty widać nie గesteś stworzona na wielką damę…”.
„Na wielką damę — tak, ale na żonę pana Stefana, dlaczego by nie?…” — rzekła do

siebie Maǳia.
„Czułaś się nieszczęśliwą w pałacu, więc — nie goǳisz się z bogatym otoczeniem;

upakarzały cię babka, ciotka i cała roǳina państwa Solskich, więc — muszą istnieć mięǳy
wami ogromne różnice moralne. Wreszcie bałaś się pana Solskiego, co może być obగawem
wstrętu…”.

„To nie był wstręt!…” — szepnęła prawie ze łzami Maǳia.
„W rezultacie stało się naగlepieగ, గak się stało. Człowiek musi mieć troski i pracę, గak

chleb i wodę, marnieగe zaś wśród ciągłych rozrywek, గak zmarniałby karmiąc się wyłącznie
cukierkami. A że masz zdrową duszę, więc instynkt odepchnął cię od tych pokus i stało
się dobrze…”.

Maǳia odłożyła na chwilę list; uczuła żal do oగca za to, że pochwalał గeగ zerwanie
z Solskim. Zdawało గeగ się, że tym razem ma większą słuszność matka, która oburzyła się
na nią.

Daleగ pisał oగciec o bracie:
„Wyobraź sobie, że Zǳisław robi maగątek i na wielki móగ wstyd przysłał nam dwa

tysiące rubli; pięćset rubli odłożyliśmy dla ciebie, którą to sumę możesz wziąć w każdeగ
chwili. Szkoda mi tylko, że biegaగąc po tych swoich fabrykach (a kieruగe aż trzema!)
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chłopak naraża się. Miał nawet zapalenie płuc, które, ǳięki Bogu, przeszło. W każdym
razie raǳiłem mu wyగechać na parumiesięczny odpoczynek w góry, bo z następstwami
zapalenia płuc żartować nie można.

Pisał mi też Zǳisław, że rad by mieć ciebie w swoim domu, któremu na gwałt po-
trzeba gospodyni, bo i wydatki ǳiś większe, i on sam marnuగe się bez kobieceగ opieki.
Gdybyś tam poగechała, zrobiłabyś Zǳisławowi i nam wielką łaskę. On za parę lat ze-
brawszy maగąteczek chce wrócić do kraగu i tu założyć fabrykę farb. Byłabyś wtedy panią
u siebie i mogłabyś uczyć ǳieci — własnych, nie cuǳych robotników…”.

W końcu donosił doktor, że panna Cecylia otrzymała list od panny Solskieగ i że w tych
czasach wyగeżdża do Jazłowca.

Wiadomość o chorobie brata wstrząsnęła Maǳią, a propozycగa oగca otworzyła przed
nią nowe horyzonty. Więc ona ma kim opiekować się i to kimś bliskim i potrzebuగącym
troskliweగ ręki… Więc ona może mieć swoగą szkołę, naprawdę swoగą… Może uczyć ǳieci
i czuwać nad bytem ich roǳiców… Ileż dobrego గeszcze uczyni w życiu!…

Chciała natychmiast pisać do oగca i do Zǳisława, że zgaǳa się na ich proగekt. Zbli-
żyła się do stolika, zaczęła szukać papieru, lecz — przyszło గeగ na myśl, że pośpiech గest
zbyteczny. Musi przecież do końca wakacyగ zostać w Warszawie, ponieważ ma terminowe
lekcగe; nie może też zrywać umowy z panną Malinowską bez uprzeǳenia గeగ…

„Napiszę do Zǳisława గutro… za parę dni… a గednocześnie do panny Malinowskieగ,
że గuż nie będę u nieగ damą klasową. To taka zacna kobieta, tak poczciwie ze mną postę-
puగe…” — mówiła sobie Maǳia.

Zaś przez ten czas, గaki గeszcze przepęǳi w Warszawie, bęǳie mogła pocieszyć, po-
dźwignąć i natchnąć swego drugiego brata — pana Kazimierza.

„Tak, muszę mu dodać otuchy!…” — myślała Maǳia czuగąc, że w teగ chwili geniusz
pana Norskiego nieco blednie w గeగ oczach. Zǳisław nie గest geniuszem, a mimo to
przysyła roǳicom pieniąǳe i myśli założyć własną fabrykę గak Solski… Tymczasem pan
Kazimierz okropne stacza ze sobą walki, ażeby — wstąpić do bankierskiego kantoru!

Blado, barǳo blado wyglądał w గeగ oczach pan Kazimierz. Maǳia aż oburzyła się na
siebie, że porównywa geniusza ze zwykłym człowiekiem, గakim గest గeగ brat. I tym silnieగ
odezwało się w nieగ poczucie obowiązku dla pana Kazimierza, któremu w południe miała
zastąpić siostrę i matkę, a గuż nad wieczorem myśli zostawić go własnym losom.

Przez kilka następnych dni Maǳia nie odpisała bratu ani oగcu i nie wiǳiała pana
Kazimierza. Uwaga గeగ była zaprzątnięta lekcగami, które stopniowo rozrastały się z గedno-
goǳinnych na półtoragoǳinne, choć wynagroǳenie pozostało takie same. Ale musiała
spieszyć się. Jeగ pupilki miały egzamina po wakacగach, a roǳice ich i opiekunowie z naగ-
słodszymi minami przypominali Maǳi, że czas ucieka i że panienki naగwięceగ korzystaగą
z tych przedmiotów, które Maǳia sama odrabia z nimi podczas lekcyగ.

Raz około siódmeగ wieczór, kiedy Maǳia wróciwszy do domu zmęczona sieǳiała
z głową opartą o poręcz kanapy, patrząc w sufit i przysłuchuగąc się warczeniu maszyny do
szycia, wszedł pan Kazimierz.

Podał గeగ z uśmiechem prześliczną różę i pocałowawszy w rękę rzekł:
— Na poǳiękowanie…
— Za co? Niech pan siada — odparła Maǳia rumieniąc się, że గeగ pokoik był tak

ciasny i żaden sprzęcik nie należał do nieగ.
— Za co? — powtórzył pan Kazimierz. — Oto గuż గestem u mego bankiera… ǳięki

pani.
— Aaa… barǳo ładnie pan zrobił!
Pan Kazimierz wstrząsnął głową.
— Jest to tak ładny czyn, że nim spotkaliśmy się z panią około Saskiego Ogrodu,

namyślałem się: co lepieగ?… Zostać korespondentem bankierskim czy — strzelić sobie
w łeb. Miałem nawet przygotowany rewolwer…

Maǳi przemknęło wspomnienie pana Krukowskiego, który zapowieǳiał, że na గeగ
ślubie zastrzeli się z rewolweru. Koniecznie z rewolweru…

— Wiǳi pan — odezwała się — że do wszystkiego można przywyknąć.
— Nawet do tytułu kantorowicza, ale pod warunkiem…
— Że?…
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— Że do ohydneగ గaskini nazywaగąceగ się bankierskim biurem człowiek przyniesie
niebo w sobie…

— Pan teraz wierzy w niebo?
— Uwierzyłem.
Maǳia była zadowolona z wizyty pana Kazimierza; ale pod tłem radości nurtował

w nieగ niepokóగ. Czy to była bezświadoma troska o brata, który o setki mil pęǳił życie
samotne? Czy może po గasnych ścianach pokoiku przesunął się cień Solskiego?…

Pan Kazimierz tymczasem mówił:
— W tych dniach przekonałem się, że niebo moglibyśmy mieć na ziemi. Wczoraగ

pokazano mi naszą kasę główną… Słyszy pani?… Już mówię: naszą kasę! Widywałem
w życiu pieniąǳe, ale pierwszy raz zobaczyłem milion… Ile tam woreczków złota… o, teగ
wielkości, ile worków srebra… o, takich… A గakie stosy banknotów!… Te paczki rubló-
wek, ǳiesięciorublówek, sturublówek, ułożone గedne na drugich, robią ǳiwne wrażenie:
oboగętnieగą. Patrząc na to mnóstwo trzeba prawie powieǳieć sobie: oto są pieniąǳe, cel
zabiegów, źródło szczęścia, nici, które spaగaగą luǳi mięǳy sobą… Odurzał mnie ten wi-
dok…

Maǳia w teగ chwili myślała o człowieku, który mógł rozporząǳać mnóstwem pienię-
ǳy, lecz którego one nie odurzały, lecz గak przywiązane zwierzęta słuchały గego rozkazów.

— Kiedym wyszedł ze skarbca — ciągnął pan Kazimierz — zobaczyłem przez okno na
drugieగ stronie ulicy biedną kobietę z dwoగgiem ǳieci. Kto wie, myślałem, czy ta uboga
nie ma szlachetnieగszych uczuć i instynktów aniżeli móగ pan szef? I co to za ład świata,
gǳie గeden człowiek nuǳi się na szczycie ziemskieగ potęgi, a inny, nie gorszy od niego,
płacze nad sobą i ǳiećmi…

Jakże łatwo można by temu zapobiec!… W గak prosty sposób móగ bankier nie cho-
rowałby z nadmiaru, a tamta biedaczka z nęǳy… Potrzeba tylko గedneగ drobneగ rzeczy…

— Reformy społeczneగ?… — wtrąciła Maǳia.
— Tylko miłości… — odpowieǳiał pan Kazimierz.
— Och!…
— Tak, pani. W naturze każdy byt గest egoistycznym… Człowiek, rozpęǳony do

swego celu, tak dobrze rozbĳa bliźnich గak kula wyrzucona z ǳiała… Ale gdyby kochał
tych bliźnich, powstrzymałby się…

Ach, miłość!… Gdyby miłość rząǳiła światem, ten wicher, który łamie gałęzie, skła-
dałby na nich pocałunki… Ten piorun, który druzgocze drzewa, ześlizgiwałby się po nich
i ogrzewał zziębnięte swoగą ognistą wstęgą. Gdyby miłość… ordynarna cegła nabrałaby
blasków diamentu, kwiaty tuliłyby się do luǳkieగ piersi, a luǳie… luǳie byliby szczęśli-
wi!… Szpital, więzienie, nawet… podły kantor bankierski staగe się raగem, gdy ten słodki
gość uwĳe w nim gniazdo…

Maǳia słuchaగąc pana Kazimierza myślała:
„Dlaczego on nigdy tak nie mówił?… A może mówił, ale do Heleny!…”.
Nagle ocknęła się i cofnęła rękę, którą pan Kazimierz namiętnie całował.
— Nie wolno?… — spytał.
— Nie trzeba.
— A gdyby człowiek umieraగący z pragnienia prosił panią o kroplę wody?…
Maǳia milczała zamyślona; pan Kazimierz znowu delikatnie uగął గą za rękę i całował.
— Taka pani rozmarzona… — szeptał. — O czym tak… o czym?…
— Myślałam o mamie pańskieగ…
Młody człowiek drgnął గak oblany zimną wodą.
„Szczególny roǳaగ sentymentalizmu!…” — rzekł do siebie i — stracił humor.
W teగ chwili do pokoగu wsunęła głowę pani Burakowska.
— Przepraszam… czy nie przeszkaǳam?… Może tu podać samowar?… A może posłać

po szynkę?…
— Ach, గeżeli dla mnie — odezwał się pan Kazimierz zupełnie otrzeźwiony — to

ǳiękuగę… Muszę wiǳieć się z kimś…
Wziął kapelusz i pożegnał Maǳię. Pani Burakowska znikła za drzwiami.
— Ale na weselu Helenki bęǳie pan?… — zapytała Maǳia.
— Upewniam panią, że wolałbym nie doczekać wesela… żadneగ z moich sióstr… —

odpowieǳiał pan Kazimierz tonem ironii.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



Gdy wyszedł, Maǳia czuła tylko zmęczenie całoǳiennymi lekcగami i roǳaగ żalu do
siebie, że prawie wcale nie podźwignęła ǳiś pana Kazimierza ani rozbuǳiła గego geniuszu.

„W każdym razie — myślała — గuż wie, że mu zastąpię siostrę i matkę… Siostrę on
sam we mnie odgadł, a matkę przypomniałam mu”.

.   ఝట
Kilka dni upłynęło Maǳi spokoగnie: nikt గeగ nie odwieǳał, oswoiła się z nowymi uczen-
nicami, hałasy w domu przestały గą razić. Te same osoby, te same swędy, ten sam turkot
na ulicy, a w obszernym pokoగu warczenie maszyny do szycia tak గuż opanowały Maǳię,
że robiły wrażenie ciszy.

Mogła zebrać myśli, weగrzeć w siebie. I gdy podczas samotnych wieczorów rozpatry-
wała siebie, spostrzegła, że z chaosu zmian, osób i uczuć, గakie గą napełniły, wynurza się
coś, niby na dalekim horyzoncie blade światło.

Nie był to nowy pogląd na świat i duszę luǳką ani nowy cel w życiu, ale coś zupełnie
innego: oczekiwanie i trwożna ciekawość.

Miewała ǳiwne marzenia. Raz zdawało గeగ się, że గą ściga tłum mężczyzn podobnych
do Zgierskiego i Pasternakiewicza, z których każdy chce z nią iść do teatru lub na spacer.
Propozycగe te były oburzaగące i niedorzeczne, niemnieగ Maǳia mówiła sobie, że musi być
barǳo zabawny taki spacer lub teatr sam na sam z mężczyzną. Gdyby był w Warszawie
Zǳisław, z pewnością poszłaby z nim gǳieś daleko, ażeby przekonać się, గakie to robi
wrażenie.

Innym razem wyobrażała sobie, że గest panną Howard, z którą rozmawia krzywonogi
plenipotent Solskiego. I zapytywała się: o czym oni mówią przepęǳaగąc kilka goǳin
razem i w గaki sposób on uczy pannę Howard prowaǳenia ksiąg rachunkowych, గeżeli
zdecydowana nieprzyగaciółka mężczyzn గego, plenipotenta, nazywa miłym człowiekiem?

To znowu maగaczyło się గeగ, że గest narzeczoną గak panna Żaneta albo Mania Lewińska.
Nie znała swego narzeczonego, lecz mimo to serce గeగ zalewały uczucia pełne tkliwości.
Kim గest wybrany? o to mnieగsza, dość, że గest nim mężczyzna, do którego ona musi
należeć ciałem i duszą na wieki. ǲiwił గą, ale i zaciekawiał ten roǳaగ niewoli i zdawało
się గeగ, że właśnie w takieగ niewoli, w całkowitym zapomnieniu o sobie, leży nieznane
szczęście.

Wtedy na tle nieokreślonych pragnień ukazywała się గeగ sylwetka Solskiego. Innym
razem słyszała namiętne słowa pana Kazimierza i czuła na rękach గego drażniące pocałun-
ki. Potem zdawało గeగ się, że każdy mężczyzna, nawet przechoǳący ulicą, patrzy na nią
w szczególny sposób, గakby chciał narzucić గeగ swoగą wolę i przykuć do siebie na zawsze.

Żaden z nich nic గą ǳiś nie obchoǳił. Lecz przeczuwała, że ten, który zostałby గeగ
narzeczonym, byłby droższym nad wszystko w świecie.

„Co za ǳieciństwa roగą mi się po głowie…” — myśli Maǳia.
Lecz zarazem przypomina sobie, że taki niepokóగ i — zapewne — chorobliwe ma-

rzenia గuż kiedyś prześladowały గą. Było to గeszcze za życia pani Latter, w zimie. Ma-
ǳia pamięta, że wówczas każdy spacer sprawiał గeగ mękę; wiǳiała bowiem, nawet maగąc
spuszczone oczy, że mężczyźni przypatruగą się గeగ w szczególny sposób, co గą zaciekawiało
i drażniło.

Ówczesny గednak nastróగ గeగ duszy prędko rozchwiał się pod wpływem kłopotów pani
Latter, zamętu na pensగi, wreszcie wyగazdu do roǳiców. A gdy przyszła do zdrowia po
tyfusie, wszystkie te ǳiwactwa wygasły, tak, że nie pozostało po nich śladu. W Iksinowie
Maǳia wprost ǳiwiła się, gdy pan Miętlewicz albo Krukowski mówili గeగ o miłości, albo
gdy panna Eufemia starała się wǳiękami usidłać mężczyzn.

„Do czego to podobne?…” — mówiła sobie wówczas. Jak w teగ chwili rozpatruగąc się
we własnych uczuciach mówi:

„Czy znowu grozi mi ciężka choroba?… Bo skąd ten niepokóగ, co za osobliwe przy-
wiǳenia?…”.

Takich ciekawości doznawać musi pisklę, kiedy rosną mu skrzydła; takie niepokoగe
czuć musi na wiosnę konwalia, kiedy గeగ gałązki zaczynaగą okrywać się pączkami.

Przez cały ten czas nie pokazał się pan Kazimierz.
„Obraził się na mnie?… — myślała Maǳia. — A może porzucił kantor?…”.
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Chwilami robiła sobie wyrzuty, że nie dość serdecznie rozmawiała z nim, gdy był
u nieగ; lecz czy to గeగ wina, że nie mogła zdobyć się na większą serdeczność?

„Zawsze byłam zimna… zawsze za mało miałam serca!…” — mówiła sobie.
Na tle nowego nastroగu duszy, przy którym każdy mężczyzna robił na nieగ wraże-

nie, dwu zarysowało się wyraźnieగ: pan Kazimierz i Solski. Ukazywali się oni koleగno
w myślach, tworzyli గedną całość, lecz — ǳielili się గeగ uczuciami. Wspomnienie o panu
Kazimierzu pobuǳało nieokreślone oczekiwania i ciekawość; obraz Solskiego łączył się
z niepokoగami i bezprzyczynowym zawstyǳeniem.

Przeczuwała, że pan Kazimierz గeszcze za życia sweగ matki zaczął wprowaǳać గą w świat
nieznanych uczuć, a i nadal ofiarowywał się na przewodnika. Był to piękny i wymowny
przewodnik! Weగść z nim — tak… Ale pozostać w nowym świecie mogłaby tylko —
z Solskim. Przeczuwała, że otwieraగąca się przed nią kraina గest oగczyzną wielkich burz,
gǳie potrzeba silnego i zdecydowanego opiekuna, గakim był Solski. Nad ciemnymi prze-
paściami, z których ziała trwoga, tylko przy Solskim można było zamknąć oczy i poddać
mu się całkowicie.

Takie powikłane marzenia wstrząsały duszą Maǳi. Wyraźnie określić ich nie umiała,
czuła tylko ich nowość i urok, z którym niepodobna było walczyć.

W połowie lipca, kiedy Maǳia wróciła z lekcyగ na obiad, powieǳiano గeగ, że గakaś
pani od paru goǳin czeka w గeగ pokoగu.

Była to panna Cecylia. Z okrzykiem pochwyciły się w obగęcia.
— Jakaś ty dobra, że nareszcie గesteś!…
— Jakaś ty piękna, Maǳiu!… Boże, wyగechałaś z Iksinowa prawie ǳieckiem, a ǳiś

wiǳę skończoną kobietę… Jesteś trochę mizernieగsza, ale to nie szkoǳi — mówiła panna
Cecylia.

— Zestarzałam się o rok…
— I tyle przeżyłaś, biedaczko!…
— Cóż tam w Iksinowie?… — Jak się maగą roǳice?… — spytała Maǳia.
Panna Cecylia niewiele zmieniła się. Ta sama twarz alabastrowa, te same ruchy pełne

wǳięku. Tylko włosy గeగ barǳieగ posiwiały, ale za to w oczach błyskała niekiedy radość.
Zaczęła tedy panna Cecylia opowiadać, że matka trochę gniewa się na Maǳię, że

oగciec, maగor i proboszcz kazali గą po tysiąc razy uściskać, że pan Miętlewicz naprawdę
żeni się z panną podsędkówną.

— Gǳież twoగe rzeczy, Cesiu? — przerwała Maǳia.
— Dawno na kolei. ǲiś wieczór wyగeżdżam do Krakowa.
— Zగesz ze mną obiad…
— Już sama się rozporząǳiłam — odparła panna Cecylia. — Twoగa gospodyni గest

nawet tak dobrą, że obiecała nam tu przysłać…
Istotnie po chwili nie oǳnaczaగąca się czystością pokoగówka nakryła stół i przyniosła

dwa obiady.
— Kiedy wyగechałaś z Iksinowa?
— Wyobraź sobie, że we wtorek. Aż dwa dni przepęǳiłam na wsi u panny Solskieగ

— odpowieǳiała zakłopotana panna Cecylia. — Do śmierci będę గeగ dłużniczką za to
mieగsce w Jazłowcu…

— Jakież wrażenie zrobiła na tobie Ada?
— Wiesz, że… nie mogę go nazwać przyగemnym — mówiła panna Cecylia. — Wydaగe

się dumną, zamkniętą w sobie, rozdrażnioną…
— Cóż się z nią stało? — szepnęła Maǳia. — Mówiła ci co o mnie?…
— Nie opowiadała nic, ale za to wypytywała się o naగdrobnieగsze szczegóły o tobie.

Czy dasz wiarę, że ona skądciś wie o zapisie maగora, o tym koncercie Stelli, o śmierci
Cynadrowskiego… Ale wie w taki sposób, గakby nie od ciebie o tym słyszała…

— Domyślam się — odparła Maǳia z goryczą. — Pani podsędkowa poznała się tu
z nieగaką panią Korkowiczową, u któreగ znowu bywa nieగaki pan Zgierski… Ach, moగa
Cesiu, గak mi się teraz inaczeగ świat przedstawia!… Zaczynam wierzyć, że గest w nim dużo
luǳi złych… Naprawdę złych…

Umilkła i spytała po chwili.
— Ada pewnie ma żal do mnie?…
Panna Cecylia, machinalnie obeగrzawszy się, rzekła zniżonym głosem:
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— Żalu nie… Owszem, zdaగe mi się, że ona cię barǳo kocha… Ale wiesz, గakie myśli
niekiedy przychoǳiły mi do głowy, kiedy rozmawiałyśmy o tobie?… Wiesz, że ona… ona
గest… ona గakby była zazdrosna o ciebie…

— O mnie?… Aaa… tak!… — zawołała Maǳia. — Pamiętam… Byłyśmy గeszcze
u pani Latter, kiedy przyగechał గeగ brat i zwrócił uwagę na Helenę Norską. Wtedy właśnie
Ada powieǳiała mi, że గest zazdrosna o Helenę. Bo — mówiła Ada — గeżeli móగ brat
zakocha się w Helenie, to గuż mnie przestanie kochać…

— Aha! — powtórzyła panna Cecylia. — Zapewne, że musi być to… Niezawodnie
to…

Po obieǳie panna Cecylia wyszła do miasta, a gdy wróciła, nie rozstały się z Maǳią
do wieczora.

O ǳiewiąteగ Maǳia odwiozła przyగaciółkę na koleగ, gǳie pożegnały się płacząc i obie-
cuగąc గak naగczęścieగ pisywać do siebie.

— Nie mogę pogoǳić się z myślą — mówiła Maǳia — że dobrowolnie zamykasz
się w klasztorze… w więzieniu…

— Bo nie wiesz, గak świat może zmęczyć, i nie poగmuగesz, గaką ulgę sprawia uczucie,
że się గest bliższym wieczności…

— Gdybyż choć ona była, ta wieczność! — szepnęła Maǳia.
— Nie wierzysz?… — spytała zǳiwiona panna Cecylia. — A గednak ona గest…
Konduktorzy naglili do wsiadania i z trzaskiem zamykali drzwi wagonów.
— Bądź zdrowa, Cesiu!…
Panna Cecylia wychyliła się z wagonu i rzekła:
— Jest, Maǳiu, గest!…
ǲwonek — świstawka… pociąg ruszył.
— Bądź zdrowa, Cesiu! — zawołała గeszcze raz Maǳia.
— Jest!… గest!‥ — odpowieǳiał słodki głos na tle zgiełku odlatuగących wozów.
„Jest… గest… fosfor, tłuszcz, żelazo i — nicość!… — myślała Maǳia. — Ale co tam…

wszystko గedno, byle w tym życiu zakosztować szczęścia…”.
Nazaగutrz, prawie w chwili kiedy Maǳia myślała, co się też ǳieగe z panem Kazi-

mierzem — przyszedł on sam. Punkt o szósteగ wieczór zapukał do drzwi, przywitał się
nieśmiało i znowu ofiarował Maǳi amarantową różę.

Maǳia zarumieniła się spostrzegłszy dopiero teraz, że na stoliku గeszcze stoi pierwsza
róża, barǳo zwiędła, bladeగ barwy. Gdyby kto inny obdarzał గą tak gwałtownie potę-
guగącymi się barwami, może zerwałaby z nim stosunki. Ale pan Kazimierz, posiadaగący
całkowite zaufanie, tylko zaciekawiał గą.

„Co to bęǳie?…” — myślała śmieగąc się w duchu.
Była pewna, że bęǳie to coś niewinnego i poetycznego. Czyliż nie zastępowała mu

siostry i matki? A ponieważ sama miała plan zastąpienia mu siostry i matki, więc zdawało
గeగ się, że cały świat powinien to zrozumieć, a naగpierweగ pan Kazimierz.

— Myślałam, że pan wyగechał z Warszawy — rzekła Maǳia.
Panu Kazimierzowi lekko drgnęły usta; myślano tu o nim!…
— Nie — odparł — గa powiem, co pani przypuszczała: że porzuciłem bank.
Maǳia spoగrzała na niego zǳiwiona.
— Skąd pan wie o tym?
— W pewnych warunkach buǳą się w człowieku zdolności prorocze — odpowieǳiał

unikaగąc spoగrzenia Maǳi. — Ale niech pani uspokoi się, గuż nie rzucę banku. Znalazłem
tam nowe pole do obserwacyగ… nowy świat! I chwilami zdaగe mi się, że los na pozór
zrobił mnie kantorowiczem, గak Fouriera agentem handlowym; naprawdę zaś postawił
mnie w samym środku teగ drogi, która była moim powołaniem.

Maǳia słuchała go z zaగęciem. To గuż nie był mężczyzna, który గą zaciekawiał, to był
rozbuǳony geniusz, nie przez nią, niestety!

Z piersi గeగ wydobyło się stłumione westchnienie: pan Kazimierz mówił przysunąwszy
się do Maǳi tak, że dotykał గeగ sukienki.

— Wstąpiwszy do naszego biura znalazłem się, గakby powieǳieli poeci, w ognisku
mroków świata, w laboratorium ǳisieగszych chorób społecznych.

Niech pani wyobrazi sobie, że móగ pryncypał, ǳięki stosunkom z zagranicą, no i tele-
gramom, na kilkanaście albo i na kilkaǳiesiąt goǳin wcześnieగ niżli reszta śmiertelników
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wie o spadaniu lub wznoszeniu się rozmaitych wartości pieniężnych. To pozwala mu ku-
pować z zyskiem గedne papiery i sprzedawać z zyskiem, a przynaగmnieగ bez straty, inne
rozmaitym biedakom czy naiwnym, którzy nie otrzymuగą depesz z zagranicy.

Niech pani doda, że w specగalneగ kancelarii mego pryncypała roగą się గak muchy w గat-
ce: lichwiarze, kupcy zbożowi, leśni, okowiciani, cukrowi i mnóstwo niewyraźnych figur,
mięǳy którymi nie brak nawet pana Zgierskiego. Wszyscy ci luǳie ǳiałaగący niby to sa-
moistnie i na własny rachunek są tylko agentami naszego banku. Tam dostaగą instrukcగe,
według których kupuగą i sprzedaగą zboże, wełnę, domy, place, sumy spadkowe — wszyst-
ko, co pani chce. Nie zǳiwiłbym się, gdyby w naszym biurze sprzedawano nawet kobiety
do tureckich haremów albo niewolników południowoamerykańskim plantatorom.

U nas wszystko: kupione, sprzedane, wynaగęte czy pożyczone, musi przynosić zysk,
i to nie byle గaki…

W tym mieగscu opowiadania pan Kazimierz delikatnie uగął rękę Maǳi zasłuchaneగ
i zdumioneగ.

— Ten bankier musi być zdolnym człowiekiem… — wtrąciła Maǳia. — Więc ciągnie
zysk ze swoich naǳwyczaగnych zdolności…

— Nie, pani, on wcale nie potrzebuగe być zdolnym. On zarabia za to, że గego biuro గest
zbiegowiskiem głupców, których kieszenie oporząǳaగą łotry. To biuro గest podobne do
lasu, do którego zwabia się zwierzynę, ześwistuగe się gończe psy i zawiadamia myśliwych.
Myśliwi strzelaగą zaగące i dudki, psy dostaగą ochłapy, a móగ pryncypał pobiera myto —
od zwierzyny za las, od myśliwych za polowanie, no i coś గeszcze oszczęǳa na ochłapach
wydawanych gończym…

To, proszę pani, nazywa się prowaǳeniem interesów na wielką skalę. I to గest punkt
— dodał z wybuchem — od którego zacznę, గako reformator społeczny.

Maǳia patrzyła na niego z uwielbieniem nie śmieగąc usunąć ręki, którą pan Kazimierz
ściskał coraz czuleగ.

— Spostrzegłem — mówił daleగ — గeszcze drugą kwestię społeczną w naszym biurze.
Pracuగe tam w pokoikach గak naగdaleగ odsuniętych od ontu kilka kobiet. Coś kleగą, piszą,
ekspediuగą, rachuగą… Czy గa wiem zresztą, co one robią?…

Otóż గest rzecz ciekawa. Nasze koleżanki, గak to wiem od starszych urzędników, naగ-
wcześnieగ przychoǳą, naగpóźnieగ wychoǳą z biura, pracuగą గak mrówki, są punktualne,
potulne i — w ogóle są wzorowymi oficగalistami. Za to owe panie maగą… daleko mnieగ-
sze pensగe aniżeli ich poprzednicy, mężczyźni, i biorą na przykład piętnaście rubli zamiast
trzyǳiestu albo dwaǳieścia pięć zamiast czterǳiestu.

— Cóż to za niesprawiedliwość! — zawołała Maǳia.
— Właśnie i tę sprawę podniosę kiedyś i wytłomaczę społeczeństwom: w గaki sposób

wyzyskiwane, krzywǳone i okradane są kobiety…
— I do teగ pory nikt nie zwrócił na to uwagi?… — pytała rozpłomieniona Maǳia.
Pan Kazimierz zawahał się i skromnie spuścił oczy.
— No… w Europie mówi się coś o operacగach bankierskich, zresztą… i o wyzysku

kobiet…
— Tak… Mill o niewoli kobiet — wtrąciła Maǳia.
— Ale u nas nikt nie marzy…
— Aaa… owszem!… Panna Howard często wspomina o tym… Trzeba koniecznie,

ażeby pan zbliżył się do nieగ… Ona właśnie zaగmuగe się takimi niesprawiedliwościami…
Pan Kazimierz, zamiast odpowieǳieć, delikatnie dotknął kolanem sukni Maǳi, ale

suknia szybko cofnęła się, a z nią i ręka.
Pan Kazimierz nie zraził się tym; wieǳiał że w podobnych wypadkach brutalna gwał-

towność wszystko psuగe, delikatna wytrwałość wszystko zdobywa. Kobieta గest గak wy-
brzeże, które woda podmywa cal po calu subtelnymi dotknięciami i cofaniem się po to,
ażeby znów powrócić.

— Cieszę się barǳo — rzekła lodowatym głosem Maǳia — że pana tak zaగmuగe praca
biurowa. Wyobrażam sobie గak szczęśliwą byłaby mama pana słuchaగąc tych pięknych
spostrzeżeń…

„Oboగętność!… Już nawet i mama wగeżdża na scenę!… — myślał pan Kazimierz. —
Szkoda, że biedactwo nie może గeszcze powołać się na honor męża i na swoగą wierność
dla niego!…”.
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— Barǳo… cieszę się!… — powtarzała Maǳia, którą uparte milczenie pana Kazi-
mierza wprowaǳało w kłopot.

Nerwowym ruchem podniosła się z kanapki i wyగrzała oknem.
— Już słońce zachoǳi — rzekła. — Jak też czas leci…
Było to pokazanie drzwi, nawet niezbyt delikatne. Ale pan Kazimierz, zamiast martwić

się słowami Maǳi, patrzył na గeగ błyszczące oczy i rozognioną twarzyczkę i — powstawszy
życzył గeగ dobreగ nocy.

Chciał గą pocałować w rękę, ale nie pozwoliła.
„Oho!… — myślał zbiegaగąc ze schodów. — Wyrzuca za drzwi… nie pozwala całować

się w rączkę… Prędko iǳiemy naprzód…”.
Na drugim piętrze pan Kazimierz minął idącego na górę pana Pasternakiewicza, który

zatrzymawszy się na schodach wyగrzał za nim przez poręcz i mruknął:
— Fiu!… Już pan Norski tu krąży?… Czy గest do odebrania గaka sukcesగa?…
Kiedy pan Kazimierz wyszedł, Maǳia odwróciła się do drzwi. Tętna mocno biły గeగ

w skroniach, bolały గą oczy, paliła twarz, ale — serce było spokoగne.
Maǳia zrozumiała, że pan Kazimierz chce గą wprowaǳić do tego nieznanego kraగu,

który od kilku dni ukazywał się గeగ w chaotycznych marzeniach, ale — była raczeగ zǳi-
wiona aniżeli wzruszona. Gdyby Solski otwieraగąc przed nią taగniki duszy tak mimo woli
ściskał గą za rękę, tak machinalnie dotykał గeగ sukni, chyba — zemdlałaby…

Ale Solski nigdy nie zwierzał się ani wykradał uścisków i dotknięć. I w teగ chwili
zdawało się Maǳi, że ten Solski odleciał od nieగ gǳieś barǳo wysoko nad poziom, na
którym została ona z panem Kazimierzem tulącym się do గeగ sukni.

„Ale to genialny człowiek!… — pomyślała Maǳia o panu Kazimierzu. — Jaki ge-
nialny!… Jakie naǳwyczaగne odkrycia porobił w kantorze…”.

Całą noc śnił się గeగ Solski i pan Kazimierz. Pan Kazimierz ściskał గą za rękę, trącał
kolanem i opowiadał o naǳwyczaగnych swoich odkryciach; Solski stał na boku i trzymaగąc
ręce w kieszeniach patrzył z litością na pana Kazimierza.

Maǳia obuǳiła się rozgniewana na Solskiego. Bo że ktoś ma pieniąǳe, to గeszcze
nie powód, ażeby drwił z luǳi ubogich, lecz genialnych, którzy myślą o zdemaskowaniu
operacyగ bankierskich i wynagroǳeniu krzywd pracuగącym kobietom. Lecz gdy wyszła
na lekcగe, zapomniała i o złośliwości Solskiego, i o przyszłych reformach pana Kazimierza.

Po obieǳie, na którym pan Pasternakiewicz obrzucał Maǳię spoగrzeniami nieokre-
ślonego znaczenia, pani Burakowska wybiegła na korytarz za swoగą stołowniczką i wci-
skaగąc గeగ do ręki గakiś bilet rzekła:

— Szukała tu ǳiś pani ta kobieta i zostawiła swóగ adres.
— Cóż to za గedna? — spytała Maǳia przeczytawszy adres: Nikodema Turkawiec,

ulica… numer…
— Jakaś ordynarna kobieta — mówiła pani Burakowska. — Szafirowa suknia, szal

żółty w pąsowe i zielone kwiaty, kapelusz z piórem, a przy tym parasolka płócienna!…
Można by przypuszczać, że dla zdobycia takieగ garderoby obdarła kilka maగętnych pań…
Tłusta, grube rysy…

— Ale kto ona గest i czego chce? — spytała Maǳia. — Ja nigdy nie słyszałam po-
dobnego nazwiska.

— Mówi — ciągnęła pani Burakowska — że u nieగ od maగa mieszka గakaś… panna,
barǳo biedna…

— Może Stella?… — wykrzyknęła Maǳia uderzaగąc się w czoło.
— Właśnie mieszka u nieగ panna Stella — mówiła pani Burakowska szczególnym

tonem. — Mieszka, ale గuż od dwóch tygodni nie płaci i గest prawie konaగącą. Ta pa-
ni Turkawiec chciała గą oddać do szpitala… Wówczas గeగ lokatorka i pacగentka boగąc się
szpitala wysłała గą do pani do pałacu Solskich…

— Muszę natychmiast póగść… — rzekła Maǳia.
— Sama?… — spytała gospodyni. — Pani Turkawiec గest… akuszerką — dodała

cicho.
— Ach, wszystko mi గedno! — odparła rozgorączkowana Maǳia. — Więc ona taka

chora… więc tam taka bieda!… Ileż winna teగ pani?…
— Winna గest osiem rubli, a bieda taka, że గuż nie ma za co kupić pół kwarty mleka

ani usmażyć kawałka polędwicy. Felczer, który z litości leczy chorą, kazał గeగ pić wino…
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— Idę natychmiast — przerwała Maǳia. — Może mi pani zmieni dwaǳieścia pięć
rubli na drobne… Móగ Boże! skąd గa dostanę wina dla teగ biedaczki?…

W teగ chwili otworzyły się uchylone drzwi i na korytarz wszedł pan Pasternakiewicz.
— Czystego wina — rzekł — dostanie pani u Fukiera, u Krzymińskiego, u Lesisza…

Jeżeli గednak pani pozwoli, గa tymczasem mogę służyć butelką i…. odprowaǳę panią
tam…

— Owszem — prędko odparła Maǳia. — O wino, గeżeli pan łaskaw, proszę, ale tam
— póగdę sama… Jest to blisko od nas i chora może krępowałaby się…

Wnet pani Burakowska zmieniła dwaǳieścia pięć rubli, a pan Pasternakiewicz z ele-
ganckim ukłonem wręczył Maǳi butelkę dobrego wina, które ocenił na trzy ruble i గako
człowiek pięknie wychowany przyగął zapłatę.

W kwadrans późnieగ Maǳia znalazła się w ulicy wskazaneగ na bilecie pani Turkawiec.
Był to pusty zakątek, w którym naగwięceగ ruchu sprawiały goniące się psy. Przewa-

żały tu parkany, gǳieniegǳie opatrzone napisem: „Plac do sprzedania”. Wznosiło się
గednak i parę kamienic tuǳież otoczony zębatym murem pałacyk w stylu warszawskiego
renesansu.

Pani Turkawiec mieściła się na facగatce drewnianego domku, który miał ściany cze-
koladowe, ramy okien białe, brudnożółtą bramę i zielone okiennice. Na dole był sklepik,
mieszkał szewc i dorożkarz; przy bramie గaśniała tablica z napisem: „Akuszerka na pierw-
szym piętrze”.

Z wielkim strachem, po schodach przypominaగących zepsutą drabinę, Maǳia wdra-
pała się na facగatkę i oko w oko spotkała się z damą, ubraną w krótką spódniczkę i lekki
kaanik.

— Czy zastałam panią Turkawiec?
— Ja గestem… A do kogo panienka?… Bo u nas przede wszystkim sekret…
— Pani szukała mnie ǳisiaగ… Zdaగe się, że tu mieszka panna Stella?…
— Tu… tu!… Mieszka, ale nie płaci… do szpitala iść nie chce, a lada ǳień zamrze

mi… — mówiła pani Turkawiec. — Takie są moగe zarobki!… Piętnaście rubli miesięcznie,
wszelkie wygody, sekret, గak na święteగ spowieǳi, i గeszcze nie płacą…

— Ileż ona winna pani?… — spytała Maǳia.
— Proszę pani, osiem rubli… A za umieszczenie ǳiecka, a felczerowi, który wart గest

ǳiesięciu doktorów, a moగa fatyga, co latam za panienką గuż dwa dni…
Lamentuగąca w ten sposób pani Turkawiec nie wyglądała na złą kobietę. Maǳia

wręczyła గeగ ǳiesięć rubli, za co czcigodna specగalistka pocałowała గą w rękę i oświadczyła
gotowość spełniania wszelkich rozkazów.

— Gǳie గest chora, panna Stella?… — spytała Maǳia.
— Tu… zaraz… dałam గeగ osobny pokoik… Bo గa, panunciu, గak wiǳę osobę z edu-

kacగą, to bym గeగ nieba przychyliła… Kaśka albo Maryśka, proszę panunci, to może gǳie-
kolwiek… i na drugi ǳień póగǳie do roboty. Ale dama z edukacగą… ach, panunciu!…
U mnie, panunciu, to czasami i hrabiny mieszkaగą… Co ǳiwnego? Książę, nawet biskup,
może nogę złamać. Tak i z tym… O tu, paniusiu… Ależ że też Pan Bóg zlitował się nad
biedaczką choć w ostatnieగ chwili!…

— Ona taka chora?
— Proszę panunci, co tu dużo gadać!… ǲiś albo గutro stanie do miary! Gdyby tak

chorował bogaty człowiek, గuż byliby tu panowie z trzech kantorów pogrzebowych i mó-
wiliby: moగa pani Turkawiec, గak tam tego… ten… niech pani da zaraz znać, a nie bęǳie
pani żałowała! Ale że kona biedactwo, to nawet karawaniarz wolałby stanąć do woże-
nia śmieci niż tu… Ach, panunciu — prawiła గeగmość, znowu całuగąc Maǳię w rękę —
biednego nawet święta ziemia płycieగ bierze i w kilka lat oddaగe kości na cukier. Ja też,
mówię panunci, od kiedy dowieǳiałam się o tym, pĳam herbatę bez cukru…

Pani Turkawiec wypowiadała swoగe nieskończenie długie traktaty przy spaǳistych
schodach nie spiesząc się z otwieraniem drzwi do apartamentów. Wreszcie otworzyła.

Mrok, brud, ciasnota i zaduch były pierwszymi wrażeniami Maǳi przy weగściu do
tego szczególnego zakładu. Jednym rzutem oka spostrzegła, że znaగduగe się na poddaszu
zapełnionym przez dwa szeregi kletek przypominaగących żydowskie kuczki.

W teగ chwili pani Turkawiec, schwyciwszy za kołek, szarpnęła go i otworzyła drzwicz-
ki, które odsuwały się గak w korytarzowych wagonach.
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Maǳia uగrzała kletkę o tyle długą, że mieściło się w nieగ łóżko, a o tyle wąską, że
ledwie można było przeగść mięǳy łóżkiem i przeciwległą ścianą. Znaగdowało się tu tyl-
ko pół okna (druga połowa należała do sąsiednieగ kletki), stolik zastawiony flaszkami
po lekarstwach (które miały zapach spirytusu) i proste krzesełko. Ze ściany nad łóż-
kiem zwieszały się strzępy papierowego obicia, zaś przepierzenie było okleగone gazetami
i rysunkami wyciętymi z pism ilustrowanych. Na łóżku leżała chora zwrócona głową do
okna.

— To pani?… — spytała chora. — Ach, గaka pani dobra!…
Gorąco i mdły zapach pieluszek odurzyły Maǳię. Wiǳiała ona nęǳę, ale w formach

nie tak wstrętnych. Zaduch, stękanie dolatuగące nie wiadomo skąd, ciche mlaskanie,
obok śmiechy i గeǳenie naprzeciw… A wśród tego wszystkiego kobieta przezroczysta
గak bielony wosk, w brudnym czepku i koszuli, pod podartą kołdrą, z któreగ wyłaziła
wata nabita kurzem.

Opanowawszy pierwsze wrażenie Maǳia przypatrywała się choreగ. Rzeczywiście była
to Stella.

— Co się z panią ǳieగe?… — rzekła nareszcie Maǳia.
— Chora గestem… Ach, గaka pani dobra!… Ach, గaką గa mam prośbę do pani… Co

to za flaszka?… Wino?… Czy to dla mnie?…
Stella opadła na poduszkę wyciągaగąc przed siebie alabastrowe ręce.
Maǳia odkorkowała butelkę i podała choreగ trochę wina w kubku od dawna nie

mytym.
— Jeszcze odrobinkę!…
Maǳia dolała.
— Jeszcze… గeszcze… niech pani naleగe z pół kubeczka… Taki malutki… Aaa… Cóż

to za wino… Życie mi wraca… — Mówiąc to Stella podniosła się i usiadła na łóżku,
które skrzypiało za każdym ruchem. Biała twarz choreగ pokryła się delikatną barwą róży,
oczy nabrały połysku, a spieczone usta — koralowego koloru. Była prawie piękna wśród
zaduchu i brudów.

W dalszeగ kletce rozlegały się rozǳieraగące గęki.
— Zaraz… zaraz… — zawołała pani Turkawiec i pobiegła w tamtą stronę ode drzwi

Stelli.
— To nic!… — rzekła z uśmiechem Stella patrząc na przerażoną Maǳię. Potem

schwyciwszy గą za rękę zaczęła szeptać do ucha:
— Ja nie గestem taka chora… Ja tylko udaగę, ażeby stara nie odesłała mnie do szpitala…
— W szpitalu byłoby pani lepieగ — rzekła Maǳia.
— Gdybym mogła płacić!…
— Zapłaci pani… Daǳą pani osobny pokóగ… Ja wreszcie mam znaగome zakonnice…
— A గeżeli tak… — odparła Stella wciąż uśmiechaగąc się. — Ale w takim razie niech

mnie odeszlą do ǲieciątka Jezus… Tam గest moగa córeczka…
Maǳia wstrząsnęła się, oburzona naiwnym bezwstydem choreగ, która mówiła prawie

wesoło:
— Właśnie o nią chciałam prosić, o moగą córeczkę… Czyby państwo Solscy, tacy

bogaci, nie przeznaczyli coś na గeగ wychowanie?… W takim razie można by గą odebrać
od ǲieciątka Jezus… Ach, pani, nie dla siebie proszę… dla nieగ… Przecież ona niewin-
na temu, że nieszczęśliwa matka nie może గeగ dać opieki… Niech pani to zrobi… Pani
podobno ma taki wpływ na Solskich…

— Ale గakże గa గą poznam? — odparła Maǳia, któreగ nagle przyszła do głowy nowa
myśl.

— Poznać łatwo… — szepnęła Sella. — Oddano గą tam przed miesiącem… Ach,
przez dwa dni myślałam, że oszaleగę nie maగąc o nieగ wiadomości!… Niech pani zapyta
o ǳiewczynkę, którą miesiąc temu znalazł stóగkowy obok poczty… Miała na szyi krzyżyk
ze złotego druciku… przy sobie flaszeczkę mleka ze smoczkiem, a do koszulki przypiętą
kartkę: „Ochrzczona z wody, nazywa się Magdalena…”. Na pamiątkę pani tak గą nazwa-
łam… Kiedy గą stąd wynieśli, zaczęłam gryźć palce, bić głową o ścianę i krzyczeć గak
tamta…

Jęk w dalszym kącie wzmagał się i modulował; we wszystkich kletkach słychać było
zaniepokoగenie. Maǳi zimny pot wystąpił na twarz.

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



— Proszę గeszcze wina… można?… O, gdybym గa stąd wyszła!… — mówiła Stella. —
Ale cóż, గestem winna osiem rubli…

— Już zapłacone — przerwała Maǳia — a oto… tymczasem…
I wsunęła choreగ pod poduszkę trzynaście rubli.
— Droga!… Święta!… — zawołała chora z płaczem i zaczęła całować ręce Maǳi. —

Ale గa tylko pożyczam… zwrócę… przysięgam, że zwrócę… i to… i tamto, co pani wyda
na malutką…

Znowu upadła na poduszkę i zaczęła dyszeć chwytaగąc się za piersi i z trwogą patrząc
w oczy Maǳi. Po chwili atak przeszedł, chora uspokoiła się i mówiła daleగ.

— W szpitalu nie chcę być długo… O, gdybym గa mogła na wieś!… Jestem pewna,
że w tyǳień oǳyskałabym siły i zrobiłabym furorę w świecie… Dobĳałyby się o mnie
wszystkie sceny… bo nie ma pani poగęcia, co się stało z moim głosem… Kiedy tu raz
zaśpiewałam parę taktów: „Gdyby rannym słonkiem…” — stara i గeగ pacగentki zrobiły mi
owacగę… Cóż to za głos cudowny!… rozpłakałam się గak ǳiecko…

— Ale niech pani nie męczy się… — nieśmiało wtrąciła Maǳia.
— Mnie to nie męczy… nic, ale to nic!… — prawiła rozgorączkowana Stella, na któreగ

twarz wystąpiły ceglaste wypieki, a usta przybrały barwę karminu. — Tyǳień na wsi
i… zobaczycie… Za każdego rubla, który winnam komu, oddam sto… Europę… Europę
oblecę… i znowu będę szczęśliwa, గak niegdyś…

— Była pani szczęśliwa?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— O, i గak!… Czyliż mogłabym tu wyżyć, gdyby wspomnienia nie ozłacały mi teగ

okropneగ nory… Ale గa tu nie wiǳę obrzydliwych ścian ani drzwi గak w pułapce… Wiǳę
pełne sale słuchaczy… przelatuగące bukiety… zachwycone twarze mężczyzn… grymasy
kobiet, które mi zazdroszczą… A te oklaski… bis!… bis!… Stella, brawo!… A ten móగ
tyran, który zawsze zazdrościł mi powoǳenia… Ach, pani, ty nie wiesz, co to znaczy być
artystką!… To గest taki piękny świat, takie niebo… że gdy człowiek raz గe zobaczy, może
późnieగ — dźwigać całe lata niedoli… Ach, గeden rok powoǳenia na wielkich scenach
i potem… niech గuż umrę… w ostatnim akcie… pod bukietami…

Rzuciła się na łóżko i nagle rzekła:
— Pani!… niech pani słucha… usłyszysz coś, za co obsypano by mnie złotem.
I zaczęła nucić barǳo słabym, ale i ǳiwnie miłym głosem:
„Raz od sweగ lubeగ… pewien król… Za to… że గeగ wiernym… został… szczerozłoty

puchar…”.
Zamknęła oczy i ucichła. Jednocześnie ciężko odsunęły się drzwi i weszła pani Tur-

kawiec mówiąc:
— Niech no pani nie wyrabia krzyków…
— Ależ ona zemdlała!… — rzekła przestraszona Maǳia.
Pani Turkawiec pochyliła się nad chorą i odparła:
— I i i… nie… Zasnęła. Ona mi tu lada ǳień zaśnie na faగn…
— Trzeba గą odwieźć do szpitala — szepnęła Maǳia. — Niech pani zaగmie się tym…

గa koszta zwrócę…
Pani Turkawiec patrząc na Maǳię kiwała głową.
— Naగpierweగ — mówiła wcale nie zniżonym głosem — żaden szpital గeగ nie weźmie.

Po drugie… nie doగeǳie, a po trzecie ona i tu umrze lada goǳinę…
Maǳia nie mogąc opanować żalu wysunęła się z kletki na schody, a za nią pani Tur-

kawiec.
— Ona czuగe się nieźle — rzekła Maǳia odpocząwszy chwilę.
— Co to warta taka niezłość, proszę panunci — odparła gospodyni zakładu. — Prze-

cie ona nie ma గuż ani kawalątka płuc!… Człowiek podtrzymuగe గą swoగą sztuką, ale గuż
mi i żal takiego męczeństwa… Ona tygodnia nie wytrzyma…

Ponieważ Maǳia uczuła lekki dreszcz, więc pożegnała gospodynię obiecuగąc powrócić
nazaగutrz. Na znak głębokiego szacunku pani Turkawiec, wziąwszy గą pod rękę, ostrożnie
zaczęła sprowaǳać ze schodów.

— To na nic interes, panunciu!… — mówiła gospodyni. — Kiedy ona śpiewa, to గuż
గest całkiem nieprzytomna, a kiedy గest przytomna, to także nie ma spełna rozumu… Ty-
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ǳień, ǳiesięć dni i po wszystkim… Polecam się łaskaweగ pamięci… Od świętego Michała
przeniosę się do teగ oto kamienicy… Całuగę litościwe rączki!…

Maǳia czuła tak straszne zgnębienie, że znalazłszy się na ulicy postanowiła wcale nie
myśleć ani o Stelli, ani o zakłaǳie pani Turkawiec.

Podczas rozmowy ze Stellą przyszła Maǳi na pamięć staruszka szarytka, którą poznała
w domu państwa Korkowiczów — matka Apolonia. Nie odwieǳiła గeగ wtedy pomimo
serdecznych zaprosin, więc odwieǳi గą ǳiś i zaklnie na pamięć swoగeగ babki Wiktorii,
ażeby zakonnice zaopiekowały się Stellą i గeగ córeczką.

Pienięǳy dostarczy ona sama, Maǳia… Sto, choćby dwieście rubli… choćby na-
wet całą sumę, గaką dla nieగ przeznaczył oగciec. Ale ani wydobyć choreగ z teగ గaskini, ani
opiekować się nią i గeగ ǳieckiem — nie potrafi.

Maǳia pierwszy raz w życiu spotkała się z zagadnieniem przechoǳącym గeగ siły,
rozum i odwagę. Serce zawsze ciągnęło గą do biednych i opuszczonych, ale ten roǳaగ
niedoli, గaki spotkała u pani Turkawiec, obuǳił nieopisaną odrazę.

Jeżeli gǳie, to tam, wśród zaduchu, గęków nieznaneగ kobiety i breǳenia dogory-
waగąceగ śpiewaczki, zrozumiała w całeగ pełni filozofię pana Kazimierza, że człowiek గest
zbiegowiskiem cząstek tłuszczu, fosforu i żelaza, które rozsypią się w nicość. Muszą roz-
sypać się w nicość! Kto chce to zrozumieć, niech nie szuka luǳkości zdroweగ, pracuగąceగ
i uśmiechnięteగ, ale niech patrzy na tę luǳkość, która daగe początek nowemu życiu wśród
గęków albo kona śpiewaగąc w gorączce i marząc o triumfach.

Z rozmyślań obuǳił Maǳię znaగomy głos:
— Moగe uszanowanie!… ǲień dobry! Jakże się miewa droga pani?… Cóż sprowaǳiło

panią na to odluǳie, do ubogich i pochylonych domków?… Domyślam się, domyślam…
O, święte uczucie miłosierǳia!…

Maǳia otrzeźwiała. Przed nią z odkrytą głową stał Zgierski i czule ściskał గeగ rękę.
— Byłam tu u గedneగ ciężko choreగ, a teraz గadę do Świętego Kazimierza — odparła

Maǳia. — Jakby się tam dostać naగkrótszą drogą?…
— Odprowaǳę panią… — mówił Zgierski. — Któż గest ta chora?… Może moగe

stosunki…
Na rogu ulicy stała dorożka. Maǳia spostrzegłszy గą poǳiękowała Zgierskiemu za

chęć odprowaǳenia గeగ i — kazała wieźć się na Tamkę.
Pan Zgierski chwilę postał, popatrzył za odగeżdżaగącą i — zawrócił w stronę domku,

z którego wyszła Maǳia.
Lubił być dokładnie informowanym nawet w drobiazgach.

. 
Po kilkunastominutoweగ podróży, która wydawała się Maǳi nieskończoną, dorożka za-
częła zగeżdżać na dół Tamki. Minęli gmach Konserwatorium i zatrzymali się naprzeciw
krótkieగ uliczki zakończoneగ bramą, na szczycie któreగ wznosił się żelazny krzyżyk.

— Tu — rzekł dorożkarz.
Maǳia wysiadła, a minąwszy nieforemny ǳieǳiniec weszła do gmachu o powierz-

chowności więzienno-szpitalneగ.
„Straszne tu musi być życie!…” — pomyślała.
W sieni wyszła naprzeciw nieగ młoda szarytka pytaగąc, czego sobie życzy.
— Chciałabym zobaczyć się z matką Apolonią.
— Czy ma pani… గaką prośbę?
— Nazywam się Brzeska, గestem znaగomą matki Apolonii — odpowieǳiała Maǳia

rozdrażnionym tonem, spostrzegłszy, iż gotowi posąǳić గą, że przyszła po wsparcie.
— W poczekalni గest w teగ chwili kilka osób — odparła szarytka. — Ale గeżeli pani

గest znaగomą matki Apolonii, to możemy póగść do nieగ.
Poszła prędko naprzód. Maǳia za nią, przez korytarze, na schody i ze schodów. Wstę-

powały do kilku sal, lecz matki Apolonii nie było. Przez ten czas Maǳia oglądała się
w nowym otoczeniu. Uderzyła గą zaǳiwiaగąca czystość, obrazy na ścianach, małe ołta-
rzyki w salach i napisy nad niektórymi drzwiami:

„Bóg na nas patrzy!”.
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— Musimy zaగrzeć do ogródka — rzekła zakonnica. A gdy znalazły się tam, prze-
prosiła Maǳię, że గą na chwilę opuści.

Ogródek wydawał się niezbyt wielkim ani zasobnym, ale గakiż kontrast tworzył z lo-
kalem pani Turkawcoweగ! Tam gorąco i zaduch, tu — chłodne powiewy nasycone wonią
roślin; tam ciasnota, tu zieloność, na tle któreగ nie raziły nawet budynki w stylu szpi-
talnym. Tam śpiew Stelli albo గęki nieznaneగ choreగ, tu cisza… Nie, słychać świergotanie
ptaków i wesoły śmiech ǳieci płynący nie wiadomo skąd.

Przy łóżku śpiewaczki Maǳia wiǳiała na lewo od siebie brudny drzeworyt przedsta-
wiaగący nim w kąpieli. Lecz gdy tu spoగrzała w lewo, spostrzegła krzyż, który wyrastał
z pagórka zasianego kwiatami i prawie na obłokach opierał ciemne ramiona.

Spokoగny ten obraz గak błyskawica rozświetlił wspomnienia Maǳi. Zdawało గeగ się,
że wiǳi swoగe ǳieciństwo i że ona, ta, która గest tu, nie గest dalszym ciągiem ǳiecka,
które żegnało się na widok klasztornych murów i klękało pod krzyżami. Przyszło గeగ na
myśl, że tamto pobożne ǳiecko గuż umarło — i uczuła ciężar, który powoli zsunął się గeగ
na serce.

W teగ chwili ukazała się młoda zakonnica.
— Niech pani bęǳie łaskawa ze mną do poczekalni — rzekła nie podnosząc oczu.

— Matka Apolonia zaraz przyగǳie.
Znowu wróciły na korytarz, po czym zakonnica wprowaǳiła Maǳię do niewielkieగ

sali.
Zostawszy sama uczuła Maǳia nieokreśloną trwogę, Przerażał గą sklepiony sufit, gru-

be mury, białe ściany sali, a nade wszystko Chrystus, który z małego krzyża patrzył na nią
i rozmyślał. Rozdrażnioneగ Maǳi zdawało się, że usłyszy łoskot ciężkieగ furty klasztorneగ,
która na zawsze odetnie గą od świata. Zbliżyła się do okna, a w teగ chwili cicho otworzyły
się drzwi i odezwał się za nią głos łagodny:

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus. Przypomniałaś sobie nareszcie, ażeby
mnie odwieǳić, niedobra? A గa od pół roku spoǳiewałam się twoగeగ wizyty.

Maǳia ucałowała ręce czerstweగ staruszki i dość niezręcznie tłomaczyła się z zapo-
mnienia.

— No, no, nie gniewam się — uspokoiła గą matka Apolonia. — Siadaగże. Wy, kobiety
światowe, zbyt wiele macie interesów, ażebyście mogły pamiętać o przyగaciółkach waszych
babek. Cóż cię do nas sprowaǳa?…

Maǳia opowieǳiała o Stelli, గeగ chorobie, o ǳiecku, obecnym mieగscu zamieszkania
i — prosiła dla nieగ o pomoc.

Szarytka zacierała ręce potrząsaగąc niekiedy wielkim kapeluszem.
— Oగ ty… ty!… — rzekła grożąc palcem Maǳi. — Nie darmo doszły nawet do

nas pogłoski, że గesteś emancypantką. Co za szczególne masz znaగomości! Naturalnie, że
musimy zaopiekować się tą nieszczęśliwą i owocem గeగ grzechu, ale cóż to za kobieta!…
Pewnie Bóg wie od kiedy nie spowiadała się. A ty, zamiast pomyśleć o గeగ duszy, zaniosłaś
wino nie pytaగąc nawet lekarza o zdanie.

— Przypuszczałam… — wtrąciła Maǳia.
— Że umieraగącemu barǳieగ przyda się wino niż poగednanie z Bogiem — przerwała

szarytka, a cień padł na గeగ twarz łagodną. — Te panie z waszego obozu — ciągnęła —
wiele mówią o prawach kobiet, ale całkiem zapomniały o prawach boskich. Potem ǳieci
oddaగą do szpitala, a same umieraగą w domach kobiet wątpliweగ wartości.

— Pani gniewa się na mnie…
— Gǳieżby znowu! — odparła szarytka ściskaగąc Maǳię. — Masz rysy twoగeగ babki,

Felicissimy, a to mi wystarcza. Choćbyś nawet i poszła kilka kroków za nowym prądem,
powrócisz.

— Pani sąǳi, że takie powroty są możliwe?…
Szarytka podniosła głowę i z uwagą spoగrzała na Maǳię. Zamyśliła się i odparła:
— Gdy człowiek nie umie sam powrócić, Bóg zastępuగe mu drogę…
Maǳię przebiegł dreszcz i pobladła.
— No, ale co tam — rzekła szarytka łagodnieగ, spostrzegłszy zmianę w twarzy Maǳi.

— Do teగ nieszczęśliweగ zgłosi się kto గeszcze ǳisiaగ i przekona się, co można zrobić.
Zostaw mi గeగ adres. Jeżeli zaś chcesz zobaczyć to biedne ǳieciątko, dam ci bilet.

Maǳia powieǳiała adres Stelli; szarytka wyszła i niebawem wróciła z kartką.
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— Oddaగ to siostrze Marii u ǲieciątka Jezus, a ona cię poinformuగe.
Maǳia ucałowała ręce staruszki.
— Przychodźże tu czasem — mówiła szarytka. — Już nie będę cię strofować za

nieostrożne słowa. Ale wiǳisz, గestem stara i choć mniszka, గednak trochę wiǳiałam
na świecie. Móగ kornet nie zasłaniał mi oczu. Nieగedna uwaga może ci się przydać, tym
barǳieగ że, biedaczko, pracuగesz z dala od matki… Do wiǳenia.

Ucałowała Maǳię, przeżegnała i wyprowaǳiła do sieni.
— Przyగdź tu czasem…
„ǲiwny… cóż to za ǳiwny świat” — myślała Maǳia biegnąc do furtki. Była tak

rozdrażniona, że lękała się, ażeby wedle słów szarytki krzyż stoగący za murem ogrodu nie
zeszedł z kwiecistego pagórka i — nie zastąpił గeగ drogi.

Kiedy zmęczona wróciła do swego mieszkania, nie mogła naǳiwić się, że గest u siebie
i że wybiła piąta… Więc dopiero dwie goǳiny, గak ona wyszła z domu do Stelli?… Nie, to
chyba miesiąc గuż upłynął, a może rok!… Bo czy podobna w ciągu dwu goǳin napotkać
tyle kontrastów, tyle odczuć i tyle przeżyć, co ona?…

Właściwie nawet nie wiǳiała ani zbyt wielu, ani naǳwyczaగnych rzeczy. Chorą i —
szarytkę, zakład pani Turkawiec i — ogródek klasztorny, nim mięǳy wyblakłymi ga-
zetami i — krzyż wśród zieloności. Jakim sposobem kilka tych przedmiotów zbuǳiło
w nieగ tyle wrażeń, గakby każdy był całym światem?… I czy podobna, ażeby parę go-
ǳin poǳieliło się na mnóstwo kawałków czasu, z których każdy rozrósł się w stulecia?
Rozmowa z panią Turkawcową na schodach — గedno stulecie… Pobyt u Stelli — ty-
siące lat… Podróż dorożką — znowu stulecie… ǲieǳiniec, poczekalnia w klasztorze,
rozmowa z matką Apolonią — chyba wieczność!…

Sieǳąc na twardeగ kanapce Maǳia marzyła. Przed oczyma గeగ duszy przesuwały się
koleగno dwa obrazy: alabastrowa twarz choreగ na tle brudnego posłania i — dobroduszne
oblicze zakonnicy w sklepionym pokoగu; గęki nieznaగomeగ kobiety za szeregiem przepie-
rzeń i śmiech ǳieci ukrytych w ogroǳie. W obrazach tych zdarzały się గakieś przemiany:
raz widać było na ǳieǳińcu klasztornym Stellę, to znowu, w lokalu pani Turkawcoweగ
szarytkę. Stella w nowym otoczeniu była smutnieగsza, lecz wyglądała szlachetnieగ; ale za-
kład pani Turkawcoweగ, w obecności szarytki, rozpływał się గak mgła. Cichnął గęk, nie
było słychać mlaskania, znikały obrzydliwe ściany, a na mieగscu kąpiących się nimf uka-
zywał się krzyż oparty stopami na kwiatach, ramionami w obłokach.

Potem nie wiadomo skąd poగawił się cień Solskiego. On także był litościwy, ale i su-
rowy గak zakonnica; w గego mieszkaniu także panowała klasztorna cisza, a z okien widać
było ciemne pnie drzew uwieńczonych zielonością.

A ona, a Maǳia, czymże గest? Czy గeగ ciasny pokoik nie przypomina komórki, w któreగ
leży Stella?… Upał taki sam, kuchenne swędy warte tamteగszego zaduchu, a warczenie
niewiǳialneగ machiny do szycia czy mnieగ గą drażni aniżeli గęki choreగ?…

„Co గa zrobiłam… co గa zrobiłam?… — myśli Maǳia i dodaగe z rozpaczą: — Po co గa
wyగechałam z Iksinowa?…”.

Ach, gdyby z duszneగ Warszawy można było uciec na wieś… Gdyby można zasnąć i nie
obuǳić się, a przynaగmnieగ — zapomnieć o tych męczących wiǳiadłach.

Po szósteగ zapukano do drzwi i ukazał się pan Kazimierz. Na గego widok Maǳia
krzyknęła z radości. Znalazł się nareszcie człowiek rzeczywisty, nie widmo. Był tak nie-
oczekiwany, tak nowy na tle గeగ marzeń, a nade wszystko niczym nie przypominał ani
Stelli, ani szarytki…

— Byłbym szczęśliwy z powitania — rzekł pan Kazimierz — gdyby nie ǳiwny wyraz,
గaki dostrzegam w oczach pani… Co to i znaczy?… Miała pani zmartwienie?…

— Czy గa wiem, గak to nazwać! — odparła Maǳia. — Chyba గestem zdenerwowana…
— Naగmilszymi są kobiety zdenerwowane.
— Tak?… Ale niech pan zgadnie, gǳie byłam!…
— Na lekcగi?… Ba, może u panny Ady?…
— U szarytek — odparła Maǳia. — Do teగ pory nie mogę się uspokoić…
— Cóż panią tak wzruszyło? Nie przypuszczam, ażeby chciano panią gwałtem za-

mknąć w klasztorze.
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— Wzruszył mnie sam klasztor: గego krzyże, cisza… Panie Kazimierzu — mówiła
Maǳia z zapałem — w tym coś గest… Jest గakaś nieokreślona siła, którą nazwałabym
świętością… Bo czymże innym wytłomaczy pan wpływ, గaki na nas wywiera klasztor?

— గak na kogo — odparł pan Kazimierz. — Wiǳiałem we Włoszech kilka klaszto-
rów, mówiąc nawiasem, prześlicznych గako budowie. I wyznaగę, że mnie rozmarzyły…

— A wiǳi pan!… Jest w nich coś naǳiemskiego…
— Nie, pani, nic naǳiemskiego, ale గest coś — niewspółczesnego. Klasztor z po-

tężnymi murami, gęstym okratowaniem okien, celami, w których surowe mnichy śpią
na deskach, uprzytomnia opokę stalowych pancerzy, zamków otoczonych zębatymi ścia-
nami, zakapturzonych biczowników i narzęǳi średniowiecznych tortur. Na widok tego
roǳaగu zabytków w umyśle wiǳa powstaగe wątpliwość: gǳie గa గestem i czym గestem?…
Powstaగe wrażenie dwoistości; człowiek czuగe się na granicy dwu światów, z których గe-
den గest rzeczywistym, drugi fantazగą obleczoną w dotykalne formy. Ta uzmysłowiona
legenda rozmarza nas, a obraz rzeczy dawno zmarłych, maగących pozory życia, napawa
melancholią. Ale poza melancholĳnymi marzeniami, które mogą zdenerwować osobę
wrażliwą, nie ma tam nic: żadneగ naǳiemskości, żadneగ świętości.

Maǳia, słuchaగąc, obu rękoma ściskała sobie czoło.
— Ależ pani naprawdę గest cierpiąca!… — zawołał pan Kazimierz.
— Bo mi tu duszno… Zupełnie గak…
— Jak w klasztorze?
— O, nie!… Tam odetchnęłam… tam గest trochę zieloności.
— Wie pani co? — rzekł pan Kazimierz stanowczo. — Musimy wyగść, i to zaraz.

Zabiorę panią do Botanicznego Ogrodu, choćby i gwałtem…
— Już późno.
— Jeszcze nie ma siódmeగ. A goǳinka spaceru na świeżym powietrzu orzeźwi panią…
— Ha, niech i tak bęǳie!… — odparła Maǳia. — Może spacer naprawdę mnie

uspokoi.
Ubrała się i wyszli na ulicę. Pan Kazimierz skinął na dorożkę, ale Maǳia nie zgoǳiła

się. Więc doszli do Nowego Światu i wsiedli w గeden z omnibusów kursuగących mięǳy
Placem Zygmunta i Belwederem.

Podróż ciągnęła się powoli; słońce zachoǳiło, na południoweగ stronie nieba ukazały
się ciemne obłoki z czerwonym odblaskiem. Nareszcie dotarli do Ogrodu Botanicznego
i weszli.

Pomimo pięknego wieczora ogród wyludnił się; groził deszcz. Pan Kazimierz గednak
spotkał kilka znaగomych pań i mężczyzn, którym musiał kłaniać się, a którzy wiǳąc z nim
piękną kobietę obrzucali go ciekawymi spoగrzeniami.

Pan Kazimierz był zakłopotany i od czasu do czasu ukradkiem spoglądał na Maǳię.
Ale ona nie wiǳiała ani luǳi, ani ich spoగrzeń. Szła zapatrzona w swoగe obrazy, zasłuchana
w niedosłyszalne głosy.

Ażeby uniknąć tłumu, pan Kazimierz wybierał naగmnieగ uczęszczane aleగe. Istotnie
spotykali coraz mnieగ przechodniów.

— Jak tu dobrze! — zawołała Maǳia zatrzymuగąc się w alei.
— Wiǳi pani, że miałem racగę…
— Tak. Czułam, że czegoś mi potrzeba, a było mi potrzeba widoku trawy i gęstych

drzew. W tym półmroku zdaగe mi się, że wiǳę las… duży las… Czy także powie pan —
dodała z naciskiem — że w lesie, గak i w klasztorze, nie ma nic… nic!… Żadneగ naǳiem-
skieగ siły, która bez pomocy zmysłów przemawia do naszeగ duszy?

— Skąd w pani ǳiś obuǳił się taki pociąg do kwestyగ metafizycznych, గeżeli nie
mistycznych — odparł pan Kazimierz. — Co się stało?… Pani taka trzeźwa!…

— Bo chcę raz dowieǳieć się prawdy; czy człowiek umieraగący ginie… czy te, które
zamykaగą się w klasztorach, oszukuగą się dobrowolnie?… Jeżeli na świecie są tylko pier-
wiastki chemiczne, to dlaczego ten pozór lasu robi na mnie inne, duchowe wrażenie?…
O, niech pan tam spoగrzy!… — mówiła rzucaగąc się na ławkę. — Co to గest? kilkanaście
drzew okrytych chmurą liści… A przecież గa tam coś dostrzegam, coś stamtąd na mnie
woła… Ach, tak woła, że płakałabym… że… serce mi pęka wyrywaగąc się do czegoś…
Więc cóż to గest?…
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— Bezświadome, a oǳieǳiczone wspomnienia — odpowieǳiał pan Kazimierz. —
Nasi przedhistoryczni przodkowie żyli kiedyś w lasach. Tam znaగdowali pokarm, ochronę
przed klimatem i wrogiem; tam odnosili zwycięstwa nad olbrzymimi zwierzętami, co
wszystko razem głęboko wstrząsało ich systemem nerwowym.

Po owych odległych przodkach — ciągnął pan Kazimierz przysuwaగąc się do Maǳi
— pozostała w naszym mózgu గakaś grupa గuż zanikaగących komórek. Szczątki te wśród
ucywilizowanego życia milczą, lecz wobec lasów, gór, గaskiń zaczynaగą dźwięczeć dawno
zgasłymi pieśniami: bólu, obawy, naǳiei, radości, triumfu… Te prastare echa są owym
głosem, który woła na panią, owym czymś taగemniczym i naǳiemskim. Poza nimi —
nie ma nic…

Mrok zapadał i zgromaǳiły się chmury. W ogroǳie było pusto. Ale kwiaty pachniały
coraz mocnieగ, drzewa szemrały głośnieగ, w powietrzu unosiły się tchnienia namiętne.

Pan Kazimierz uczuł lekki dreszcz i zaczęły plątać mu się myśli.
„Jednak ǳiwny గest ten wieczór” — rzekł do siebie.
— Okropne są pańskie obగaśnienia! — odezwała się Maǳia. — Gdyby wszyscy tak

wierzyli, szczęście uciekłoby ze świata — dodała ciszeగ.
Panu Kazimierzowi biły tętna w skroniach, dławił oddech, paliło go własne ciało.

Zaczęło braknąć mu wyrazów, lecz గeszcze raz wysilił uwagę i mówił stłumionym głosem:
— Szczęście ucieka nie ze świata, ale z nas samych గak wino z pękniętych butelek.

Świat!… co on winien temu, że luǳie pobudowali sobie żelazne klatki i tortury?…
Znowu myśli mu się splątały. Chciał Maǳię wziąć za rękę, ale… przetarł sobie czoło.
— Jechała pani w nocy koleగą? — spytał nagle. — Wiǳiała pani smugę iskier wylatu-

గących z lokomotywy? Każda błyszczy, unosi się w powietrzu, potem spada mięǳy polne
zioła i po chwili gaśnie. Ta గaskrawa smuga to luǳkość, poగedyncze iskry to nasze ży-
cie… Lecz co by pani powieǳiała, gdyby owe iskry, zamiast latać, płonąć i błyszczeć przez
ciąg sekundowego istnienia, raczeగ zakopywały się w ziemię albo dobrowolnie przygaszały
własne światło… własną radość… Co by pani powieǳiała?… Śmierć, która pogrąża nas
w zapomnieniu, nie గest nieszczęściem. Ale odtrącanie prostych a potężnych rozkoszy,
odsuwanie spragnionych ust od czysteగ wody to గest udręczeniem i samobóగstwem.

Oparł rękę na ławce tak, że dotknął palców Maǳi i uczuł, że były równie gorące
గak గego. Na mgnienie oka zapomniał, gǳie się znaగduగe i czy dokoła nich గest widno
czy ciemno. W rękach i nogach czuł mrowienie; głos przytłumiał mu się coraz barǳieగ.
Przysunął się do Maǳi. Jeగ ramię dotykało గego ramienia. Zaczął szeptać:

— Niekiedy dwie iskry padaగą tuż obok siebie… Wówczas ich blask… ogień, który గe
trawi, potęguగe się… Dwa istnienia wyrastaగą na tysiąc istnień… dwie iskry błyszczą గak
naగగaśnieగsza gwiazda… Czy nie byłoby nikczemnością rozǳielać te dwa byty?… A czy nie
byłoby szaleństwem, gdyby గedna z nich zdusiła własne światło i… sweగ sąsiadki?…

Robiło się coraz ciemnieగ i wzmagał się szum. Nad ogrodem koleగno przelatywały
dwa powiewy: ciepły od miasta, chłodnieగszy od strony Łazienek. Po aleగach nikt గuż nie
choǳił, tylko rozkołysane drzewa gięły się ku ziemi albo odsuwały od siebie wierzchoł-
ki odsłaniaగąc granatowe chmury. Czasem w górze zatrzeszczała gałąź albo oderwała się
gałązka i w fantastycznych podskokach spadała na trawnik.

— Straszne to, ale piękne! — rzekła Maǳia opieraగąc głowę na poręczy ławki.
— Jak moగa miłość dla ciebie… — szepnął pan Kazimierz.
Schwycił Maǳię wpół i przycisnąwszy usta do గeగ ust zaczął całować bez pamięci.
Przez chwilę Maǳia sieǳiała martwa. Nagle wydarła się z obగęć pana Kazimierza,

a gdy wyciągnął rękę, odtrąciła go, గakby గą chciał uderzyć.
— Ach!… — zawołała z gniewem. — Gdyby pan wieǳiał, o czym myślałam, nie

zrobiłby pan tego…
Stanęła na środku alei i zaczęła poprawiać włosy. W teగ chwili spadła pierwsza kropla

deszczu.
Pan Kazimierz podniósł się z ławki pĳany, ale otrzeźwiał. W głosie Maǳi usłyszał

taką odrazę do siebie, że pożałował nie tylko pocałunków, ale nawet namiętneగ wymowy
i samego spaceru.

„Głupio to wygląda…” — pomyślał czuగąc, że ta kobieta, zamiast być pobratymczą
mu iskierką, గest dla niego zupełnie obca.
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Z góry zaczęły sypać się z początku rzadkie, stopniowo coraz gęstsze krople.
— Nie wiem, gǳie mam iść — nagle odezwała się Maǳia głosem, w którym drgało

oburzenie. — Niechże mnie pan stąd wyprowaǳi…
— Służę pani…
Poszli w stronę obserwatorium, ale tam żelazna furtka była zamknięta. Wtedy pan

Kazimierz zaproponował powrót w głąb ogrodu aż do furtki powyżeగ obserwatorium.
Deszcz padał coraz gęstszy, z daleka odezwał się grzmot. Maǳia skrzyżowała ręce

na piersiach i szybko biegła nieznanymi ścieżkami. Pan Kazimierz podniósłszy kołnierz
żakietu szedł za nią i myślał:

„Bodaగ to diabli wzięli… co za głupia pozycగa!…”.
Zdawało się, że గego namiętność, rozbita zachowaniem Maǳi, roztapia się obecnie

w strugach deszczu, które spływały mu z kapelusza, ramion i łopatek.
W końcu wydostali się w Aleగę; ale ponieważ nie było dorożki, więc biegli pod rzę-

sistym deszczem bez parasolów do placu Aleksandra. Maǳia, wciąż wysunięta naprzód,
milczała, pan Kazimierz podążał za nią mówiąc do siebie:

„Komiczna sytuacగa i obrzydliwa!… Ciekawym, co ona myśli?…”.
Maǳia tymczasem myślała z gniewem, że moknie i że późno wróci do domu. Chwi-

lami przypominała sobie scenę na ławce i zdawało గeగ się, że to był sen czy może — taki
ǳiwny początek deszczu?…

„Więc tak wygląda miłość?… no, no!… Więc dlatego kobiety umieraగą u pani Tur-
kawcoweగ?… Ach, tego nie mogłaby żądać ode mnie pani Latter… nie miałaby prawa!…”.

Jeszcze przed kilkoma goǳinami pan Kazimierz wydawał się Maǳi genialnym, inte-
resuగącym, sympatycznym. Obecnie wszystkie czary znikły i został tylko człowiek, który
bez racగi schwycił గą wpół i całował w usta గak wariat.

„Ciekawam — myślała — czy on bęǳie miał odwagę spoగrzeć mi w oczy?”.
Sama czuła, że śmiało może mu patrzeć w oczy, a raczeగ mogłaby patrzeć, gdyby గeగ

nie obrzydł. Namiętne pocałunki pana Kazimierza robiły na nieగ takie wrażenie, గakby na
przykład podczas spaceru wytargał గą za ucho!…

Nareszcie spotkali dorożkę, w którą Maǳia rzuciła się nie patrząc na pana Kazimierza.
— Czy mogę panią odwieźć? — zapytał.
— Jak pan chce.
Wlazł pod budę zmoknięty, nieszczęśliwy i zaగął mieగsce na brzegu sieǳenia. Maǳia

nawet nie odsunęła się od niego, tylko wyglądała గedną stroną dorożki, a pan Kazimierz
drugą.

Nareszcie zaగechali. Maǳia dała dorożkarzowi dwa złote i nie odpowieǳiawszy na
ukłon swego towarzysza wbiegła w bramę; pan Kazimierz poగechał do domu mrucząc:

— Bodaగ to naగగaśnieగsze!…
Pan Kazimierz znał swoగą sztukę i wieǳiał, że naగprzyzwoicieగ గest całować kobiety

wówczas, gdy one same tego chcą, niby broniąc się. Wieǳiał, że można pocałować kobietę
niespoǳianie, gdy da się to obrócić w żart, po którym niekiedy zawiązuగą się życzliwsze
stosunki.

Ale ǳiś wroǳone poczucie estetyczne ostrzegło go, że sprawa wygląda niesmacznie,
గak gdyby zamiast pocałować Maǳię w usta, wyciągnął గeగ portmonetkę z kieszeni.

„Nie lubię tego!” — myślał, nie wskutek wyrzutów sumienia albo wstydu, bo wsty-
ǳić się nie miał czego, ale że to było takie… ni przypiął, ni przyłatał. Bądź co bądź, గak
z kucharką postąpił z osobą, o któreగ rękę prosił Solski!

Gdy przemoczona Maǳia weszła na swóగ korytarz, otworzyło się po kolei troగe drzwi.
Z గednych wyగrzał pan Pasternakiewicz, z drugich గakaś współlokatorka, z trzecich wy-
biegła sama pani Burakowska mówiąc:

— Cóż się z panią ǳieగe?… Dopiero musiała pani zmoknąć!… Gǳież panią ten strasz-
ny deszcz zaskoczył?…

— Byłam w Ogroǳie Botanicznym… ze znaగomymi — odparła Maǳia i weszła do
swego pokoగu przebrać się.

Twarz గeగ pałała ze wstydu. Więc గuż doszło do tego, że ona, Maǳia, musi kłamać?…
Wypiła herbatę, położyła się do łóżka i słuchaగąc szumiącego deszczu rozpamiętywała

przygodę panny Joanny. Tak to గuż dawno było, a przecież takie świeże wspomnienie!…
Wówczas także lał deszcz, na Joannę tak samo oczekiwała pani Latter గak ǳiś na nią pani
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Burakowska… Joanna tak samo, గak ona ǳiś, przepęǳiła czas z panem Kazimierzem,
który zapewne i tamtą, గak గą ǳisiaగ, całował w usta.

Ona i… Joanna!… Oto do czego doszła w ciągu dwu lat.
Zgasiła lampę, przymknęła oczy. Znowu ukazał się గeగ kwiecisty ogród szarytek z krzy-

żem, a గakby w dalszym ciągu — kletka umieraగąceగ Stelli. Zdawało się Maǳi, że ową
nieznaną kobietą, któreగ గęki dolatywały గą, గest Joanna i że za rok… dwa… „Polecam się
pamięci pani — usłyszała wyraźnie głos pani Turkawcoweగ. — Od świętego Michała będę
గuż mieszkać nie tu, ale tam, o!…”.

Oగciec… brat… Ada… Solski… wszystkie te wizerunki mieszały się w głowie Maǳi.
„Co గa zrobiłam?… co గa zrobiłam?…”.
Wtłoczyła sobie chustkę w usta, ażeby nie krzyknąć, i przycisnąwszy twarz do poduszki

szlochała… szlochała zupełnie tak గak na pensగi w lazarecie panna Joanna…
Przez następny ǳień Maǳia nie గadła i nie wychoǳiła z domu. Po południu odro-

biła lekcగe z siostrzenicą Dębickiego i za poradą gospodyni wypiła parę szklanek herbaty
z cytryną.

— Zaziębiła się panna Magdalena na tym spacerze — rzekła pani Burakowska do
brata, kiedy wrócił do domu wieczorem.

— Żeby się tylko zaziębiła — odparł pan Pasternakiewicz. — Ty wiesz, kto గą odwiózł?
Norski!…

— Któż ci o tym powieǳiał?
— Stróż. Poznał go, kiedy wychylił się z dorożki.
— No, cóż to szkoǳi — uspakaగała brata pani Burakowska. — Przecież u Magda-

leny była z wizytą panna Norska… Wreszcie któż kobietę odwiezie w deszcz, గeżeli nie
mężczyzna? Ty sam odwoziłeś nieగedną damę.

— Co innego గa, co innego Norski. Bałamut i obibok, który bierze spadki po żyగą-
cych… Jeżeli mógł buchnąć kilka tysięcy rubli sparaliżowanemu Mielnickiemu, nie bęǳie
robił ceremonii z niewinnością panny Brzeskieగ.

Tak mówił pan Pasternakiewicz, a siostra słuchała z uwagą.
Na drugi ǳień Maǳia wyszła do miasta. Goǳinę dłużeగ odsieǳiała u swoich uczen-

nic i około trzecieగ po południu poszła do ǲieciątka Jezus boczną bramą od ulicy Szpi-
talneగ.

W ǳieǳińcu Maǳia spostrzegła dwu luǳi w drelichowych szlaokach i perkalo-
wych czapkach na głowie, గak kucharze. Jeden miał obandażowaną twarz i ten wskazał
Maǳię drugiemu, który nosił rękę na temblaku i zobaczywszy ładną pannę zaczął się
śmiać. Przerażona Maǳia myśląc, że to są wariaci, rzuciła się w pierwszą sień i na szczę-
ście spotkała szarytkę.

— Sieroty są w tamtym skrzydle — rzekła szarytka wysłuchawszy obగaśnienia Maǳi.
— Zaprowaǳę panią do siostry Marii.

Prędko weszła na pierwsze piętro i na korytarz, który zaǳiwił Maǳię długością.
Mĳały గedne za drugimi drzwi ponumerowane i zamknięte, za którymi Maǳia domyślała
się chorych. Powietrze było przesycone zapachem karbolu i ciszą. Raz spotkały posługacza
śpieszącego z kubłem, drugi raz pacగenta w drelichowym szlaoku i kucharskieగ czapce,
potem lekarza, który w grubym fartuchu wyglądał గak rzeźnik.

Maǳię ogarniał niepokóగ i coraz więceగ intrygowały drzwi ponumerowane.
„Gǳież tu są chorzy?…” — myślała.
Wtem na lewo zobaczyła wielkie okno, a za oknem gǳieś w dole olbrzymią salę

wypełnioną dwoma szeregami łóżek, z których każde było zaగęte. Mięǳy łóżkami snuło
się parę posługaczek i zakonnica.

— Co to గest, proszę pani?… — zapytała Maǳia sweగ przewodniczki.
— Sala gorączkowych — odparła szarytka biegnąc naprzód.
— Wieluż tam chorych?…
— Sześćǳiesiąt łóżek.
„Sześćǳiesiąt!… — pomyślała Maǳia. — Czy podobna, ażeby tylu chorych było

w Warszawie!… A గeszcze na innych salach…”.
Skręciły na lewo; zapach karbolu ciągle im towarzyszył. Po chwili Maǳia usłyszała

szczególny krzyk, గaki wydaగą zabawki mechaniczne… Znowu drugi i trzeci podobny…
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Jednocześnie wyszła z pokoగu inna zakonnica, któreగ przewodniczka Maǳi wręczyła kart-
kę.

— Ach, to pani — rzekła zakonnica i przedstawiła się గako siostra Maria. — Już
wczoraగ zapytywała mnie matka Apolonia o ǳiewczynkę Magdalenę, która ma krzyżyk
ze złotego drutu, a nastała do nas przed miesiącem. Jest taka ǳiewczynka.

— Mogę గą zobaczyć? — szepnęła Maǳia.
— Proszę panią — rzekła siostra Maria otwieraగąc inne drzwi.
Maǳia na progu zawahała się, lecz weszła. Zobaczyła obszerny pokóగ z otwartymi

oknami, które wychoǳiły na ogród. Było tu widno, nawet słonecznie, lecz ciasno z po-
wodu nagromaǳenia łóżek i łóżeczek. Sieǳiało tu lub spacerowało siedem czy osiem
kobiet o zwiędłeగ cerze, które karmiły ǳieci, poprawiały గe w łóżeczkach albo rozmawia-
ły ze sobą. Jedna mamka trzymała na rękach dwoగe niemowląt.

— Dwoగe karmi?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Czasem troగe — odparła szarytka.
Kilkoro ǳieci płakało głosami lalek; గedno sieǳące na rękach u mamki zastanowiło

Maǳię niezwykle mądrym spoగrzeniem. Nie miało గeszcze roku, a można było sąǳić, że
przemówi i o coś zapyta. Wszystkie były mizerne.

— Oto ǳiewczynka — rzekła zakonnica wskazuగąc na łóżeczko, w którym leżał twór
o pomarszczoneగ skórze sinawego koloru, z nóżkami cienkimi గak palec dorosłego czło-
wieka.

— Boże! గakież ono chude… — zawołała Maǳia. — Czy chore?…
— Coraz słabsze… Kwestia kilku dni — odparła szarytka.
— Ależ trzeba గą leczyć… Ja mam dla teగ ǳiewczynki pieniąǳe… — mówiła Maǳia

drżącym głosem.
Szarytka wzruszyła ramionami.
— Robi się, co można. Maleństwo to ma nawet osobną mamkę, ale…
— Może గeగ czego brak? — nalegała Maǳia.
— Wszystko ma, czym rozporząǳamy. Brak గeగ matki i — sił, które tylko Bóg może

przywrócić.
— Więc nic?… więc nic?… — powtarzała rozżalona Maǳia nie śmieగąc dotknąć

nieszczęśliwego ǳiecka.
Szarytka milczała.
Maǳia pożegnawszy siostrę Marię prawie uciekła ze szpitala. Dusił గą zapach karbolu,

a rozǳierał serce widok sierot i ich głosy nie maగące w sobie nic luǳkiego.
Na placu Wareckim wzięła dorożkę i poగechała do pani Turkawcoweగ. Właścicielka

domu zdrowia dla kobiet గak za pierwszą wizytą Maǳi tak i teraz stała w przedsionku
swoగeగ instytucగi i rozmawiała ze sługą piorącą bieliznę pacగentek i ich ǳieci. Zobaczywszy
Maǳię pani Turkawiec przerwała konferencగę pralnianą i zawołała:

— Oho గuż!… Nie ma się panuncia po co fatygować…
— Jak to?… co?… — spytała Maǳia zatrzymuగąc się w połowie schodów.
— Już wynieśli znaగomą pani…
— Do szpitala?
— Nie, na cmentarz. Umarła wczoraగ w południe, ale wypiła wszystko wino…
— Dlaczegóż pani nie zawiadomiła mnie o tym?
— Bo były tu onegdaగ i wczoraగ dwie zakonnice, obeగrzały గą, przysłały doktora…

A kiedy zrobił się ten interes, zabroniły donosić panunci.
Maǳia pożegnała sumienną gospodynię i cofnęła się na ulicę.
„Śmierć… wszęǳie śmierć… — myślała. — Ktokolwiek zbliży się do mnie, umiera…”.
Nie żałowała Stelli; owszem, zdawało się గeగ, że nieszczęśliwa śpiewaczka nic lepszego

nie mogła zrobić na tym świecie.
Wróciwszy do domu Maǳia zగadła obiad z apetytem; późnieగ odbyła lekcగę z Zosią.

Ogarnął గą spokóగ, గakby గeగ osobiste cierpienia rozpłynęły się w szpitalnych zapachach,
w klasztorneగ ciszy, w bezdusznym krzyku opuszczonych ǳieci i w całym tym bezmiarze
nęǳy i luǳkich poświęceń, na które patrzyła od kilku dni.

„Śmierć… wszęǳie śmierć… dokoła mnie śmierć…” — powtarzała.
Nie wiadomo skąd przyszedł గeగ na pamięć Solski i — uczuła ściśnienie serca.
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„No, teraz wszystko skończone — mówiła sobie. — Móగ Boże, గeden… గedyny spa-
cer!… Nawet nie przypuszczałabym, że w tak prosty sposób można zabezpieczyć się od
pana Stefana…”.

Widać గeszcze kilka dni temu w sercu Maǳi tliła గakaś naǳieగa, że Solski może do nieగ
wrócić, i obawa, że ona ulegnie ponownym prośbom. Było to ostatnie echo niedawneగ
przeszłości, cień, który oddalaగący się Solski rzucał na గeగ wspomnienia. Ale ǳiś wszystko
skończyło się: pan Kazimierz zdusił echa i odpęǳił cień. Nie ma గuż nic!…

Wieczorem napisała obszerny list do brata i do oగca. Bratu ofiarowała się, że do nie-
go poగeǳie na kilka lat, choćby do końca życia. Oగcu doniosła o propozycగi zrobioneగ
Zǳisławowi.

„Przed samym wyగazdem — myślała — póగdę do Ady poǳiękować za wszystko, co
zrobiła dla mnie i dla Cecylii. Jestem pewna, że pożegna mnie życzliwie. Już przecie nie
pozbawię గeగ miłości brata…”.

Upłynął tyǳień, nadszedł początek sierpnia.
Pani Burakowska, గeగ lokatorki i stołowniczki coraz chłodnieగ traktowały Maǳię le-

dwie odpowiadaగąc: „ǳień dobry” i „dobry wieczór”. Ale ona nie zważała na te obగawy
oboగętności; myślała o swoim bracie: w గaki sposób urząǳić mu gospodarstwo? i nie-
cierpliwie oczekiwała wezwania od niego.

Pewnego dnia, zaraz po lekcగi z Zosią, złożył Maǳi wizytę nieoczekiwany pan Mię-
tlewicz. Szastał się, kłaniał, opowiadał, że గego ślub z panną Eufemią odbęǳie się w po-
łowie sierpnia, że roǳice i maగor zasyłaగą Maǳi ukłony, że w Iksinowie odnawiaగą bruk
na rynku… Ale miał spuszczone oczy i taką minę, że Maǳia zaniepokoiła się.

— Pan ma dla mnie గakąś przykrą wiadomość — przerwała nagle, chwytaగąc go za
rękę.

— Wiadomość… wiadomość?… — powtórzył. — Ech, nie… Chciałem się tylko za-
pytać pani, bo గutro wracam do domu, a tu tak plotą…

— Co plotą?… — spytała Maǳia blednąc.
„Może o spacerze do Botanicznego Ogrodu?” — dodała w myśli.
— Bo… proszę pani… Eh! co mam owĳać w bawełnę, kiedy to pewnie głupstwo…

— prawił zakłopotany Miętlewicz. — Oto, co mówią, proszę pani… Że pani choǳi do
గakichś akuszerek i do szpitala podrzutków…

— Byłam tam.
— Pani?…
— Byłam u pani Turkawcoweగ odwieǳić Stellę, która tam umarła, a w szpitalu —

zobaczyć గeగ ǳiecko, które umiera…
— U Stelli?… Więc umarła biedaczka!… — zawołał Miętlewicz. — I pani గą odwie-

ǳała?…
Podniósł się z kanapki i ciągle szastaగąc nogami ucałował Maǳi obie ręce.
— Pani to chyba గest święta — szepnął.
— Cóż w tym ǳiwnego?…
— Ale luǳie — ciągnął Miętlewicz — luǳie, proszę pani, to są… nierogate świnie

z przeproszeniem. Tylko tyle powiem…
Otarł oczy, znowu ucałował ręce Maǳi i ukłoniwszy się wybiegł z pokoగu.
„Prawǳiwy prowincగonalista — myślała Maǳia wzruszaగąc ramionami. — Jego ǳi-

wią plotki!…”.
W chwili kiedy Miętlewicz wyszedł z bramy, wszedł w nią pan Kazimierz zmierza-

గąc do mieszkania Maǳi. Miał minę rozzłoszczonego triumfatora i wstępuగąc na schody
powtarzał w duchu:

„Takaś to ty, panienko?… Gniewasz się గak królowa, a pisuగesz listy bezimienne, ażeby
swego wielbiciela zmusić do ożenku… I గa się na nią złapałem!…”.

Zapukał do drzwi, wszedł do pokoగu Maǳi z twarzą zuchwałą i dopiero na progu
zdగął kapelusz.

Na widok pana Kazimierza Maǳia zmarszczyła brwi. W teగ chwili elegancki młody
człowiek zrobił na nieగ marne wrażenie; గuż nie tylko przestała wierzyć w గego geniusz,
ale nawet గego wǳięki wydawały się pospolitymi.

„Cóż to za porównanie z Solskim?” — pomyślała.
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Pogardliwe myśli tak wyraźnie odbiły się na fizగognomii Maǳi, że pana Kazimierza
opuściła energia, z గaką tu wszedł. Przywitał się nieśmiało i nieśmiało usiadł przy piecu
na krześle, tym nieśmieleగ, że Maǳia nie prosiła go sieǳieć.

Po chwili గednak opanował się, a gdy Maǳia oboగętnym głosem zapytała:
– Cóz pana do mnie sprowaǳa?
Pan Kazimierz uczuł gniew i odparł, zuchwale patrząc గeగ w oczy:
— Chciałem się zapytać… co to za pogłoski krążą o pani?…
— O mnie?… — spytała, a oczy గeగ błysnęły. — Czy nie o tym spacerze, na którym

pan był moim przewodnikiem?
— Nie, proszę pani… O tym ode mnie nikt nie bęǳie wieǳiał… Natomiast dużo

mówią o wizytach pani w szpitalu, to znowu u… గakieగś…
Panno Magdaleno, któż గest tak nieoględnym… — dodał pan Kazimierz miększym

tonem.
Ale w Maǳi burzył się gniew.
— O wizytach w szpitalu i u teగ pani గuż wieǳą moi roǳice i brat i z pewnością nie

potępią mnie za to.
Pan Kazimierz umilkł i otarł spocone czoło.
— Czy to miał mi pan do powieǳenia? — odezwała się po chwili Maǳia.
— Nie tylko, proszę pani… — odparł rozdrażniony. — Chciałem గeszcze zapytać, czy

pani nie zna tego pisma… Chociaż zdaగe się być zmienione…
Sięgnął do kieszeni i ostro patrząc w oczy, podał Maǳi list, którego dolna połowa

była odcięta.
Maǳia spokoగnie wzięła papier i czytała:
„Człowiek uczciwy, గeżeli wywabia niewinną i niedoświadczoną ǳiewczynę na spacery

samotne, powinien znać obowiązki, గakie na niego spadaగą. Bo choć zapewne nie pierwszy
raz zdarza mu się spacerować z niedoświadczonymi ǳiewczętami, dla teగ గednak należałoby
zrobić wyగątek bądź ze względu na గeగ piękność i szlachetny charakter, bądź — że oprócz
dobrego imienia nie posiada nic więceగ…”.

Maǳia czytała list zǳiwiona. Nagle uderzaగąc się w czoło szepnęła:
— Ada!… Ach, więc to — ta zazdrość?…
Pan Kazimierz zerwał się z krzesła.
— Co pani mówi?… — zawołał. — To గest pismo panny Ady?…
Wydarł list z rąk Maǳi i wpatruగąc się mówił:
— Tak… pismo zmienione, ale గeగ… Aha… aha!… A గa ślepy…
— Zdaగe się, że గuż pan przeగrzał… — odezwała się Maǳia z drwiącym uśmiechem.
Pan Kazimierz patrzył to na list, to na Maǳię. Nigdy గeగ taką nie wiǳiał; nawet

nie przypuszczał, ażeby pokorne i naiwne ǳiecko mogło podobnym tonem przemawiać
i uśmiechać się tak ironicznie.

„Co się z nieగ zrobiło?… Ależ to inna kobieta!…” — myślał.
Schował list, pochylił głowę i złożywszy przed Maǳią ręce rzekł wzruszonym głosem:
— Panno Magdaleno… nie zrozumiałem pani… Była pani dla mnie naగlepszą, naగ-

szlachetnieగszą siostrą… Więceగ nawet, była pani głosem moగeగ nieszczęśliweగ matki…
Czy przebaczy mi pani kiedy?

Czekał, czy poda mu rękę. Ale Maǳia nie podaగąc ręki odparła:
— Niedługo wyగeżdżam do mego brata… Barǳo daleko. Ponieważ nie zobaczymy się

nigdy, więc mogę powieǳieć, że… nie obchoǳi mnie to, co pan zrobił…
Pan Kazimierz postał chwilę. Wreszcie ukłonił się i wyszedł.
„Póగǳie do Ady — myślała Maǳia — wytłomaczy గeగ, że był dla mnie naగszlachet-

nieగszym bratem, no… i pobiorą się… Ach, Ada!… ona o to była zazdrosna?…”.
Patrzyła na drzwi i śmiała się cicho. Nie z pana Kazimierza, ale z tego, że czuła się

inną, zupełnie inną osobą. Dawneగ Maǳi, pełneగ radości, różowo patrząceగ na świat —
గuż nie było.
.    
Pan Kazimierz, długi czas ǳiecko szczęścia, od paru miesięcy zaczął doznawać niepowo-
ǳeń. Panna Ada Solska była na niego obrażona, pan Stefan Solski okazywał mu wzgardę;
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w salonach przyగmowano go chłodno, wykwintni przyగaciele odsuwali się od niego, lu-
ǳie wpływowi గuż nie ofiarowywali mu świetnych posad. Nareszcie గego kredyt zachwiał
się tak, że nawet lichwiarze zaczęli mu odmawiać większych pożyczek.

Wszystkie te gorycze życia pan Kazimierz przypisywał niegoǳiwości siostry, Heleny,
która zamiast oddać rękę Solskiemu, kokietowała mężczyzn na prawo i na lewo i wyszła
za mąż za Bronisława Korkowicza, piwowarczyka!…

„Helena temu winna” — myślał pan Kazimierz, ile razy spotkała go nowa przykrość.
I niechęcią do siostry, niby parasolem, zasłaniał się przeciw wichrom niepowoǳeń, które
od czasu do czasu zasypywały mu oczy.

Lecz wicher niebawem zamienił się na burzę.
Na trzeci ǳień po spacerze z Maǳią w Ogroǳie Botanicznym pan Kazimierz otrzy-

mał list podpisany przez Piotra Korkowicza, który wzywał go na rozmowę w ważnym
interesie.

„Czego chce ode mnie ten browarnik?” — myślał pan Kazimierz. W pierwszeగ chwili
miał zamiar wyzwać na poగedynek Bronisława Korkowicza za nie dość elegancki list గego
oగca. Potem chciał odpisać Korkowiczowi oగcu, że — kto ma do niego, do pana Norskiego,
interes, powinien przyగść sam. W końcu, tknięty przeczuciem, zdecydował się póగść do
starego Korkowicza, no i dać mu lekcగę grzeczności.

Nazaగutrz około drugieగ po południu poszedł do piwowara, który przywitał go w ga-
binecie — bez surduta i kamizelki, gdyż i ǳień był gorący. Za tak lekceważące przyగęcie
pan Kazimierz gotów był zrobić Korkowiczowi awanturę, uspokoił się గednak spoగrzawszy
na గego potężne ręce i tylko rzekł do siebie: „A to niedźwieǳisko!… Ciekawym, czego
on chce?”.

Stary piwowar nie trzymał go w niepewności. Szeroko zasiadł na fotelu, gościowi
wskazał mieగsce na szezlongu i rzekł:

— Pan wie, że od wtorku siostra pańska గest moగą synową?… Wzięli ślub w Często-
chowie i wyగechali na miesiąc za granicę…

Pan Kazimierz oboగętnie kiwnął głową.
— Tym sposobem — ciągnął Korkowicz motaగąc brodę — pan od wtorku należysz

do naszeగ roǳiny…
— Barǳo mi to pochlebia — odparł zimno pan Kazimierz.
— Mnie nie barǳo — pochwycił stary piwowar — ale mam naǳieగę…
— Czy wezwał mnie pan po to, ażeby mówić impertynencగe?… — spytał pan Kazi-

mierz.
— Wcale nie. Wezwałem pana, ażeby po naraǳie z nim uregulować గeden brzydki

interes. Pan wziąłeś od nieగakiego Mielnickiego, paralityka, cztery tysiące rubli… Tym-
czasem szlachcic nie ma z czego żyć… Musimy to załatwić…

— Cóż pana to obchoǳi?… — wybuchnął pan Kazimierz.
— Proszę pana — mówił czerwieniąc się Korkowicz — గa nie znam się na szlacheckich

wyobrażeniach o goǳiwym i niegoǳiwym… Ale móగ piwowarski rozum uczy mnie, że
nie wolno obǳierać niedołęgów, którzy nie maగą co గeść… A Mielnickiego obdarłeś pan
podnosząc cztery tysiące rubli, których gwałtownie sam potrzebował.

— Mielnicki te pieniąǳe winien był moగeగ matce… Pożyczył od nieగ…
— Eh! — odparł Korkowicz machaగąc ręką. — Żyగesz pan złuǳeniami. Święteగ pa-

mięci wasza matka nie mogła pożyczać innym, bo oprócz długów nic nie miała.
— To nieprawda…
— Ja nie kłamię!… — krzyknął Korkowicz uderzaగąc pięścią w biurko. — Pytaగ pana

Zgierskiego… pytaగ gospodarza domu, gǳie mieszkała… Spytaగ wreszcie Fiszmana, który
na kilka dni przed śmiercią odmówił గeగ kilkuset rubli pożyczki…

— Fiszman?… — szepnął pan Kazimierz i pobladł.
— A tak, Fiszman… który nieగednokrotnie pożyczał nieboszczce pienięǳy na pański

podpis, no… i గeగ…
Mówiąc to stary piwowar szkaradnie przymrużył lewe oko, a pan Kazimierz spuścił

głowę.
— Znam గa was, młoǳi!… — prawił Korkowicz. — Mam przecie synka, który

w knaగpach przesiadywał z panem… ǲiś żona weźmie go w kluby, podleca, a że weźmie,
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గestem pewny… Pozna teraz, że babski pantofel twardszy od oగcowskieగ pięści… Psi syn!…
Ale nie o to choǳi. Cztery tysiące rubli trzeba oddać Mielnickiemu, bo stary zdechnie
z głodu.

— Ktoś pana w błąd wprowaǳił — odpowieǳiał znacznie łagodnieగ pan Kazimierz.
— Matka nasza miała maగątek… Nie zostawiła przecie długów, owszem, gotówkę…

— Nieboszczka nic nie zostawiła prócz długów! — przerwał mu Korkowicz. — Pie-
niąǳe, które otrzymaliście po గeగ śmierci, pochoǳiły — primo od Arnolda, secundo
od Solskich. Jeżeli pan nie wierzysz, spytaగ ich plenipotenta, Mydełkę, tego z krzywymi
nogami, który, osioł, żeni się z tą wariatką Howardówną…

— Z panną Howard?… — szepnął mimo woli pan Kazimierz, ale wnet umilkł.
— Wreszcie — prawił Korkowicz — nic mi do maగątku waszeగ matki. Ale choǳi

o to, ażeby zwrócić cztery tysiące rubli Mielnickiemu. Szoruగ więc pan do mego adwokata,
załatw formalności prawne z Mielnickim, a cztery tysiące rubli i procent od kwietnia గa
zapłacę.

Pan Kazimierz sieǳiał గak skamieniały. Korkowicz ciągnął daleగ.
— A panu raǳę tak: ciśnĳ bankiera, idź na praktykę do mego browaru… Potem

wyszlę cię za granicę, a gdy nauczysz się warzyć piwa (nie takiego గak dotychczas!), znaగdę
ci porządny browar, na którym bęǳiesz miał byt niezależny…

No i cóż?… — zakończył stary klepiąc po ramieniu pana Kazimierza.
— Do piwowarstwa nie mam ochoty — odparł Norski — a cztery tysiące rubli pan

Mielnicki musiał być dłużnym naszeగ matce, ponieważ sam mi to powieǳiał.
Korkowicz ciężko podniósł się z fotelu.
— Jeżeli robi ci to przyగemność — rzekł — to wyobrażaగ sobie, że Mielnicki był

winien matce… Ja zwrócę mu, co się należy, i bez twego uǳiału, bo nie chcę, ażeby
luǳie wycierali sobie zęby bratem moగeగ synoweగ. Upadam do nóg, panie Norski…

Pan Kazimierz, wzburzony, zerwał się z szezlonga, ledwie kiwnął głową Korkowiczowi
i wybiegł z mieszkania.

W kilka goǳin గednak oǳyskał గasny pogląd na rzeczy.
„Jeżeli — myślał — ten słodownik chce zrobić prezent Mielnickiemu, niech robi…

Cóż mnie to obchoǳi?… Mielnicki గest człowiek uczciwy, który przyznał dług moగeగ
matce… Ale przecież nie tak głupi, ażeby darowywać cztery tysiące rubli, których nie był
winien…”.

Rozumowaniem tym uspokoił się pan Kazimierz. Na nieszczęście w parę dni późnieగ
otrzymał bezimienny list teగ treści:

„Człowiek uczciwy, గeżeli wyciąga niewinną i niedoświadczoną ǳiewczynę na spacery
samotne, powinien znać obowiązki, గakie na niego spadaగą. Bo choć zapewne nie pierwszy
raz zdarza mu się spacerować z niedoświadczonymi ǳiewczętami, dla teగ గednak należałoby
zrobić wyగątek bądź ze względu na గeగ piękność i szlachetny charakter, bądź — że oprócz
dobrego imienia nie posiada nic więceగ.

Należy się గednak obawiać, że ten, kto nie poczuł skrupułów wobec sparaliżowanego
starca, nie zawaha się wobec naiwneగ ǳiewczyny!”.

Wściekły gniew opanował pana Kazimierza po przeczytaniu listu. Więc o sprawie
z Mielnickim wieǳiano i mówiono w mieście?… Ale — kto mógł być autorem anoni-
mu?… Chyba panna Magdalena Brzeska, która w ten sposób ciągnęła go do małżeństwa
ze sobą.

Pod wpływem tych rozważań pan Kazimierz pobiegł do Maǳi. Jeżeli ona pisała, zde-
maskuగe గą, no — i bęǳie miał prawo dla zrobienia sobie honoroweగ satysfakcగi zostać
nawet గeగ kochankiem. Na wszelki గednakże wypadek pan Kazimierz odciął zakończenie
listu. Bo గeżeli autorką nie గest Maǳia, więc po co ona ma dowiadywać się o Mielnickim?

Ale Maǳia przeczytała bezimienny list oboగętnie, గak osoba, która nie ma zamiaru
wydać się za pana Kazimierza. Co ważnieగsza: mimo woli zdraǳiła się, że poznaగe rękę
Ady.

„Ależ tak!… — myślał pan Kazimierz, po raz ǳiesiąty odczytuగąc anonim. — Ależ
tak!… I że గa od razu tego nie poznałem…”.

Wróciwszy do domu wydobył z biurka parę listów Ady, pisanych dawnieగ, గeszcze
w Szwaగcarii… Charakter był prawie ten sam; autorka anonimu nawet nie barǳo chciała
się ukryć…
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Jak do cyklonu ze wszystkich stron zlatuగą się wichry, tak do listu Ady zbiegło się
mnóstwo wspomnień w duszy pana Kazimierza. Ile wieczorów spęǳił on w mieszkaniu
Ady w Zurychu!… Ile wycieczek odbyli razem po గeziorach; ile goǳin zeszło im sam na
sam w dolinach zasypanych odłamami skał, przerżniętych bystrym potokiem, przełado-
wanych roślinnością o woni odurzaగąceగ.

Z గaką uwagą Ada słuchała గego filozoficznych i społecznych teoryగ… Jak rumieniła
się, gdy గą witał, a smutniała, gdy po kilku goǳinach odchoǳił… I przez cały ten czas
ani గednym wyrazem, naగlżeగszym znakiem nie zdraǳiła się, że ona i brat popłacili długi
గego matki.

Więc Ada kochała go గuż wówczas. Ale dlaczego późnieగ ostygła? Może pod wpływem
niechęci do Heleny, która tak drażniła Solskiego?…

Naగpewnieగ గednak do Ady i గeగ brata doszły plotki o sprawie z Mielnickim…
Pan Kazimierz rozgorączkowany choǳił po pokoగu bez światła, choć గuż mrok zapadł.

Tak, ta nieszczęsna sprawa z Mielnickim zwichnęła గego karierę!… Wieść o nieగ obiegła
wszystkich znaగomych, wcisnęła się do salonów, w których niedawno tak życzliwie był
przyగmowany pan Kazimierz.

„Ale kto గą rozpuścił?… Chyba Zgierski. Aha, wiem…”.
Pan Kazimierz uderzył się w czoło: przypomniał sobie Kotowskiego.
On miał w tym naగwiększy interes, bo przecie żenił się z siostrzenicą paralityka, z pan-

ną Lewińską… On doniósł Solskiemu, bo przecie był గego lekarzem… On mówił o spra-
wie z każdym, kto go chciał słuchać, a słuchaczy mogło być mnóstwo, gdyż pan Kazimierz
miał wielu niechętnych.

„Pan Kotowski!…” — powtarzał i zdawało mu się, że wiǳi przed sobą mizerną twarz
i rozczochrane włosy młodego medyka, z którym niegdyś spotkali się w pokoiku panny
Howard i starli się w dyspucie. Potem pan Kazimierz przypomniał sobie, że nawet matka
przy గakieగś okazగi postawiła mu za wzór pana Kotowskiego, brutala i zarozumialca…

„Zawsze miałem do niego antypatię!… — pomyślał pan Kazimierz. — No, ale zapłacę
mu… On złamał moగe, గa złamię గego życie…”.

Od czasu, kiedy został lekarzem Solskich, Kotowskiemu zaczęło się powoǳić w War-
szawie. Mieszkał na గedneగ z głównych ulic na pierwszym piętrze; miał salonik do przyగ-
mowania chorych i zaczynał mieć praktykę mięǳy ludźmi zamożnieగszymi. Z początku
gorszono się గego niedopasowanym ubraniem i szorstkością wobec pacగentów. Lecz gdy
kilka razy udała mu się kuracగa, zaczęto mówić, że ponieważ గest naǳwyczaగnie zdolny,
więc — musi być oryginalnym.

Pewnego dnia przed południem do mieszkania doktora Kotowskiego zgłosiło się
dwóch panów: Pałaszewicz i Rozbĳalski. Oddali bilety czysto ubraneగ staruszce słuǳe
i oświadczyli, że maగą do pana interes osobisty.

Doktór wytrzymał w saloniku obu panów przez kilka minut, గak przystało na szanu-
గącego się lekarza, wreszcie wyszedł i niedbale ukłoniwszy się na progu gabinetu, zapytał:

— Który z panów życzy sobie pierweగ?…
— Obaగ życzymy sobie గednocześnie pomówić z panem — odparł grzecznie wykwint-

ny pan Rozbĳalski zaczesuగąc rudawe faworyty.
— W interesie pana Norskiego — dodał ostro niemnieగ elegancki pan Pałaszewicz ze

sterczącymi wąsikami.
— Norskiego? — powtórzył młody doktór. — Cóż గemu గest?…
— Pan Norski cieszy się గak naగlepszym zdrowiem… — odpowieǳiał prześlicznie

wychowany pan Rozbĳalski.
— Pozwoli doktór, że siąǳiemy — przerwał swemu towarzyszowi równie dobrze

wychowany, ale mnieగ serdeczny pan Pałaszewicz.
— Przychoǳimy zaś — ciągnął delikatnym tonem pan Rozbĳalski — w sprawie po-

głosek, które గakoby szanowny pan rozpowszechnia o szanownym panu Norskim, a które
uwłaczaగą గego honorowi.

— Honorowi?… — powtórzył zǳiwiony Kotowski.
— Choǳi o to, czy pan komukolwiek opowiadał, że szanowny pan Norski wyłuǳił

cztery tysiące rubli od nieగakiego Mielnickiego, człowieka sparaliżowanego i słabego na
umyśle? — odezwał się pan Pałaszewicz.
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— Pieniąǳe te wczoraగ Mielnickiemu zostały zwrócone… Więc ani గa, ani moగa na-
rzeczona nie mamy pretensగi do pana Norskiego — odparł zmieszany Kotowski.

— Ale czy pan opowiadał o teగ sprawie? — nalegał Pałaszewicz.
— Mówiłem kilku osobom, bo przecież tak było…
— Czy i z panem Solskim rozmawiał pan o teగ przykreగ sprawie? — zapytał łagodny

Rozbĳalski.
— Rozmawiałem.
— Informacగe pańskie — wtrącił Pałaszewicz — nie były dokładne i zrząǳiły panu

Norskiemu wiele szkód moralnych. Z tego powodu pan Norski żąda od pana satysfakcగi
honoroweగ.

— Jak to?… — spytał coraz mocnieగ zǳiwiony Kotowski.
— Proszę pana — tak, że pan raczy przysłać nam swoich świadków, a my ułożymy

z nimi warunki albo odwołania pogłosek, albo spotkania — rzekł Rozbĳalski.
— Więc to poగedynek?… — zawołał Kotowski.
— Prawdopodobnie.
— A గeżeli గa nie przyగmę poగedynku?… Przecież గa mówiłem prawdę…
— W takim razie pan Norski bęǳie miał zaszczyt zmusić pana — odpowieǳiał pan

Pałaszewicz.
— Zmusić?… — powtórzył Kotowski.
Obaగ panowie powstali, a pan Rozbĳalski rzekł:
— Sąǳiłbym, że naగlepszą rzeczą, గaką pan ma do zrobienia, గest — przysłać nam

świadków. Jutro o goǳinie pierwszeగ w południe bęǳiemy czekali na nich w mieszkaniu
pana Pałaszewicza, którego adres pan ma.

Ukłonili się i znikli tak szybko, że Kotowski przetarł oczy.
„Zwariowali?… — rzekł do siebie. — Po cóż గa miałbym się poగedynkować z takim

cymbałem?…”.
Tego dnia lekarz ani myślał o chorych, lecz poగechał do swego przyగaciela, adwokata

Menaszki. Opowieǳiał mu o awanturze raǳąc się: czy Norskiemu i గego świadkom nie
należałoby wytoczyć procesu o pogróżki?

— Ale daగże spokóగ! — odparł chudy i wysoki adwokat, nie posiadaగący na szczęście
klientów. — Jedźmy lepieగ do Walęckiego, to poగedynkarz, on poprowaǳi interes…

— Jak to? — spytał oburzony Kotowski. — Więc ty, człowiek postępowy, zgoǳiłbyś
się na poగedynek… zgniły zabytek wieków średnich?… i గeszcze z takim cymbałem?…

Postępowy గednak Menaszko okazał się naǳwyczaగnym konserwatystą, gdy choǳiło
o skórę గego przyగaciela. Rad tedy nierad Kotowski, wziąwszy ze sobą adwokata, pełen
trosk poగechał do Walęckiego mrucząc przez drogę:

— Słyszane rzeczy, ażebym గa z takim cymbałem!…
Walęcki, człowiek mały i krępy, ale z ognistymi oczyma, był w domu. Gdy mu opo-

wieǳiano, o co choǳi, zapytał Kotowskiego:
— Dobrze pan strzelasz?…
— Ja?… Skądże znowu!…
— Więc kup pan sobie flower i strzelaగ od rana do wieczora w kartę. Już గa potrafię

przeciągnąć sprawę na kilka dni.
— Ależ గa ani myślę się poగedynkować!… — wrzasnął Kotowski.
— To po cóż pan do mnie przychoǳisz? — odparł Walęcki. — Naగmĳ sobie dwu

posłańców i niech oni bronią cię, గeżeli Norskiemu przyగǳie fantazగa wytłuc pana kĳem.
— Tak?… — odparł Kotowski. — Dobrze, będę się strzelał, గeżeli wy గesteście przeciw

mnie…
— Nie గesteśmy przeciw panu, ale co robić? — odparł Walęcki z westchnieniem.
— Mam przecie narzeczoną… w గesieni ślub… A tamten cymbał Norski…
— Jeżeli panu przeszkaǳa narzeczona, to zwróć గeగ słowo, bo nie ma innego wyగścia

— prawił Walęcki.
— Jak to nie ma wyగścia?
— Po pierwsze — Norski może pana wytłuc. Po drugie — stracisz praktykę i mieగsce

u Solskiego, który nie ścierpi u siebie tchórza. Po trzecie — nikt panu nie zechce podawać
ręki, a గa naగpierwszy. Po czwarte — sama narzeczona porzuci pana, గeżeli się ośmieszysz.
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Szukanie na gwałt poగedynku గest błazeństwem, ale odmawianie go గest niepraktycznością,
bo od teగ chwili lada osioł bęǳie గeźǳić na panu గak na bureగ suce. Dlatego ucz się strzelać.

— Więc గa mam ginąć z ręki takiego cymbała?…
— Dopóki nie dowieǳiesz pan, że Norski postępuగe niehonorowo, nie masz prawa

odmawiać mu satysfakcగi.
— A niech diabli porwą wasze honorowe satysfakcగe!… — గęczał Kotowski chwytaగąc

się za głowę. — Oto przyగaciele!… a bodaగ to pioruny!… Ginąć przez takiego osła!…
W końcu గednak upoważnił swoich przyగaciół, Walęckiego i Menaszkę, do zrobienia

z గego ciałem, co im się podoba. W następstwie teగ decyzగi panowie Walęcki i Menaszko
zawiadomili panów: Rozbĳalskiego i Pałaszewicza, że — są do ich dyspozycగi.

Układy trwały trzy dni, w ciągu których nieszczęśliwy Kotowski kupiwszy flower,
zamiast przyగmować i odwieǳać chorych, od rana do wieczora strzelał z przedpokoగu do
karty przybiteగ na ścianie w sypialni. Wypoczywał w teగ pracy o tyle, o ile był na obieǳie
u panny Lewińskieగ, która natychmiast poznała, że గeగ narzeczony ma గakąś zgryzotę,
i w ciągu pół goǳiny dowieǳiała się od niego, że ma zatarg z Norskim. Narzeczony
గednak był tyle ostrożnym, że nie powieǳiał o poగedynku.

Nadszedł wreszcie fatalny termin, a było to w piątek. O szósteగ z rana panowie Walęcki
i Menaszko zbuǳili Kotowskiego nalegaగąc, ażeby prędko ubierał się, ponieważ w karecie
czeka na nich doktór.

— Na diabła doktór? — spytał myగąc się Kotowski.
— Możesz być ranionym…
— Tak?… — zawołał Kotowski. — Więc mam być raniony, a może nawet i zabity?…

W takim razie wolę od razu nie గechać… Niech diabli porwą takie rozprawy honorowe.
Mimo to opłukał się z mydła, ubrał się i o wpół do siódmeగ wsiadł do karety uściskaw-

szy kolegę doktora, który miał taką minę, గakby chciał wypytywać Kotowskiego o adresy
గego pacగentów.

Bohater zbliżaగącego się dramatu przez całą podróż wyglądał oknem, lecz nie poznawał
ulic, którymi przeగeżdżali. Nie wypytywał również, dokąd గadą, czuł bowiem pewną ulgę
wyobrażaగąc sobie, że plac walki znaగduగe się gǳieś barǳo daleko. Byłby nawet zupełnie
szczęśliwy w swym opłakanym położeniu, gdyby nie zachowanie się గego towarzyszów,
którzy z zimną krwią rozmawiali o teatrzykach ogródkowych, upałach, nawet o dawno
minionych wyścigach, wcale nie zaగmuగąc się tym, co గego od kilku dni interesowało
naగbarǳieగ.

Nagle odezwał się Walęcki:
— Chwała Bogu, గuż doగeżdżamy.
„Chwała Bogu!…” — pomyślał Kotowski, przytomnieగ spoglądaగąc dokoła.
Jechali brzegiem Wisły i zbliżali się do గakiegoś lasu.
Nieszczęsny Kotowski doznał w teగ chwili barǳo rozmaitych uczuć: znienawiǳił pana

Kazimierza, a nawet Wisłę i las; garǳił swoimi towarzyszami, ale nade wszystko żałował
siebie i litował się nad sobą.

— Hola… stóగcie! — zawołał.
— Czego chcesz? — zapytał go Menaszko.
— Wysiadam… Niech diabli wezmą poగedynek.
Doktór uśmiechnął się, Walęcki schwycił Kotowskiego za ramię.
— Oszalałeś pan? — rzekł patrząc na niego ogromnymi oczyma, w których płonęło

piekło.
— Co గa mam narażać się dla takiego cymbała? — prawił Kotowski. — Mam narze-

czoną… mam pacగentów… గestem człowiek postępowych przekonań i nie myślę popierać
zabytków zgniłeగ średniowiecczyzny…

— Dobrze — odparł zniecierpliwiony Walęcki — wysiadaగ pan i… powieś się! Bo po
takim skandalu nie masz po co wracać do Warszawy.

— Tak. Dobrze… Więc poగadę na ten podły poగedynek. Ale pamiętaగcie, że moగa
krew spadnie na wasze głowy.

Byli గuż w lasku bielańskim. Kareta zatrzymała się, wysiedli, a Kotowski spostrzegł,
że గego towarzysze (Walęcki niósł w rękach skórzane zawiniątko) zaczynaగą okazywać mu
wielką troskliwość. Wszyscy trzeగ rozmawiali z nim na wyścigi, ale on nie słuchał żadnego,
barǳieగ zaగmuగąc się skórzanym zawiniątkiem aniżeli dowcipami przyగaciół.
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Przyszła mu szczęśliwa myśl do głowy.
„Co za szkoda — mówił w duchu — że nie ma w Warszawie Solskiego!… On, maగętny,

kawaler, któremu dwie panny odmówiły, a przy tym amator poగedynków, z pewnością nie
oddałby mnie na łup temu rozbóగnikowi… Sam by się strzelał, bo wiem, że go nie lubi…
Wtedy zobaczylibyśmy, kto by potniał: Solski czy pan Norski?… W każdym razie nie
గa…”.

Tak myślał woǳąc smętnym wzrokiem po Wiśle, która wydawała się barǳo szeroką,
po drzewach — barǳo wysokich, nawet po niebie, które గakby zbliżyło się do ziemi, choć
nie przyniosło nieszczęśliwemu otuchy.

Przeciwników గeszcze nie było na mieగscu. Lecz zanim Kotowski miał czas pomyśleć:
może wcale nie przyగdą?… గuż ukazali się mięǳy drzewami idąc tak szybko, że to nawet
rozgniewało młodego lekarza.

Wymiana ukłonów — świadkowie schoǳą się razem. „Może nie bęǳie poగedynku?”
— spytał w duszy mimowolny bohater i — w chwilę późnieగ usłyszał stukanie stempli
w pistoletach.

Od tego momentu biedny Kotowski గuż nic nie wiǳiał i nie rozumiał, o czym mó-
wiono. Dopiero gdy Walęcki postawił go naprzeciw pana Kazimierza, szepnął:

— Może… może pan powiesz mowę?…
— Jaką?
— Ażebyśmy się pogoǳili…
— Więc pan chyba odwołasz?…
— Cóż గa mam odwoływać, kiedy mówiłem prawdę — odparł Kotowski.
— W takim razie — mówił cicho Walęcki — celuగ w łeb, zniżaగ pistolet do biodra

i nie szarp za cyngiel, tylko przyciskaగ powoli. A na komendę ruszaగ z mieగsca…
Walęcki cofnął się do grupy świadków, a Kotowski zobaczył naprzeciw siebie nieco

bladą, ale uśmiechniętą twarz pana Kazimierza.
— Marsz!
Kotowski ruszył z mieగsca, lecz wiǳąc pistolet przeciwnika skierowany ku sobie,

przymknął lewe oko, a przed prawym umieścił broń w taki sposób, ażeby wiǳieć గak
naగmnieగ.

„O, dlaczego pistolety nie są tak grube గak sosny!…” — myślał.
W teగ chwili pan Kazimierz strzelił, a Walęcki zaczął komenderować:
— Raz — dwa — trzy!… Halt!… Pan Kotowski traci strzał… Halt!
Tak wrzeszcząc troskliwy sekundant przybiegł do Kotowskiego i odprowaǳił go na

metę.
— Więc గuż po poగedynku? — spytał Kotowski i odetchnął.
— Cóż, u diabła, nie słyszałeś pan, że macie strzelać do trzech razy?… Ale za drugim

strzałem przerwiemy, bo obaగ zachowuగecie się dobrze.
— Przemówże pan co… Może byśmy się pogoǳili? — szepnął Kotowski.
— Celuగ w łeb, zniżaగ do biodra i powoli naciskaగ cyngiel… — odparł Walęcki.
I odszedł do sekundantów, a przez ten czas panu Kazimierzowi podano świeżo nabity

pistolet.
Teraz Kotowski spostrzegł, że lekarze rozłożyli na trawie błyszczące narzęǳia i że

sekundanci stoగą od niego barǳo daleko.
— Więc to tak?… — mruknął wiǳąc, że nawet urzędowi przyగaciele opuścili go

i oddali na łaskę i niełaskę wściekłości przeciwnika, który przestał się uśmiechać i miał
złą minę.

— Marsz!
Kotowskiego opanowała rozpacz i gniew. Zrozumiał, że Norski dybie na గego skórę,

a może i na życie. W oka mgnieniu uczuł w duszy lodowaty spokóగ. Zmierzył w głowę,
zaczął zniżać lufę do biodra przeciwnika, powoli naciskaగąc cyngiel… Strzał padł całkiem
niespoǳianie, a gdy w గedneగ chwili rozwiał się dym, Kotowski nie zobaczył naprzeciw
siebie nikogo…

Jego przeciwnik leżał na ziemi na prawym boku. Miał podkulone nogi i twarz bladą.
„Co, u diabła?…” — pomyślał zdumiony Kotowski nie poగmuగąc, co się stało.
Obaగ lekarze i wszyscy świadkowie pobiegli do pana Kazimierza. Kotowski stał na

mieగscu i patrzył. Po upływie kilku chwil przybiegł Walęcki.
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— No, uczęstowałeś go pan — rzekł.
— Jak to?… — spytał Kotowski.
— Prawe płuco przeగechane na wylot.
— Głupstwa pan gadasz!…
— Więc idź i zobacz.
— Ależ గa tego nie chciałem!… — గęknął Kotowski targaగąc sobie włosy.
— Nie o to choǳi, czegoś chciał, ale coś zrobił.
— A bodaగ to naగగaśnieగsze pioruny!… — rozpaczał Kotowski.
Zbliżył się do nich Menaszko i obaగ z Walęckim, wziąwszy pod ręce nieszczęsnego

triumfatora, gwałtem odprowaǳili go do karety.
— Ja nie chciałem… nie chciałem!…
Za chwilę kareta odగechała w stronę Warszawy.
Wyzwawszy Kotowskiego na poగedynek pan Kazimierz przypuszczał rozmaite wypad-

ki: że గego przeciwnik padnie na mieగscu, że bęǳie miał przestrzeloną rękę lub nogę,
a nawet, że wystraszony i nieoswoగony z bronią młody doktorek postrzeli którego z se-
kundantów. Słowem, pan Kazimierz spoǳiewał się wszystkiego z wyగątkiem teగ ewen-
tualności, że — on sam może być raniony.

Upadaగąc pan Kazimierz nie doznał żadnego uczucia, nie wieǳiał: kiedy upadł, w గaki
sposób i dlaczego? Ale raz znalazłszy się na ziemi spostrzegł, że గest to zupełnie wygodna
pozycగa, któreగ ani myśli zmieniać, tym barǳieగ, że równie nagle owładnęła nim głęboka
oboగętność dla świata.

Gdyby można było sformułować గego ówczesne myśli, wyglądałyby one tak:
„Leżę tu (zresztą nie wiem: gǳie?) i będę leżał, dopóki mi się podoba, bo tak mi się

podoba”.
Kiedy lekarze usadowiwszy go na ziemi zaczęli rozpinać surdut, zdeగmować kamizelkę

i koszulę, pan Kazimierz postanowił im zrobić figla i udawać, że naprawdę coś mu się stało.
Przymknął oczy, oparł na kimś głowę, lecz z trudnością powstrzymywał się od śmiechu.
Dopiero gdy uczuł ból pod prawą łopatką i usłyszał wyraz: „kula”, rzekł w duchu:

„Powariowali ci doktorzy?…”.
Już nie chciało mu się otwierać oczu. Dotykano mu praweగ piersi i okolicy pod pra-

wą łopatką, a on w tych mieగscach czuł ból piekący. Doznawał nieokreślonego wrażenia
wewnątrz; nie był to ból, ale గakaś zawada i obcość. Chciało mu się kaszlać, zaczęło mdlić,
uczuł gorąco, zimny pot na całym ciele i w teగ chwili był barǳo nieszczęśliwy. Ale przy-
tomności nie tracił; nie chciał tylko okazywać, że గą posiada, ponieważ było mu wszystko
గedno.

Przez ten czas, który ciągnął się blisko goǳinę, lekarze podtrzymywali pana Kazimie-
rza, a గego przyగaciele pobiegli w stronę klasztoru. Znaleźli గakiś dom, w którym można
było wynaగąć pokóగ dla chorego, i wrócili do lasu z tapczanem, który niosło dwóch luǳi.

Teraz pan Kazimierz otworzył oczy i rzekł:
— Po co to?…
Chciał dodać: „గa sam póగdę…”, ale ostry ból w prawym płucu nie pozwolił mu do-

kończyć. Ogarnęło go przerażenie i półsen, podczas którego zdawało mu się, że się huśta
i że go mdli. Niewielkie te przykrości były tak drażniące, że pan Kazimierz uczuł na twarzy
dwa strumienie łez, po czym — znowu było mu wszystko గedno.

Kiedy ocknął się, zobaczył wybieloną izbę, w któreగ przy prostym stole sieǳieli obaగ
lekarze. Okno naprzeciw pana Kazimierza było zasłonięte płachtą. Późnieగ (chory stracił
zdolność oznaczania czasu) గakiś nieznany człowiek przy pomocy stareగ kobiety kładł mu
pęcherze z lodem: గeden pod łopatkę, drugi na piersi.

Pan Kazimierz chciał się o coś pytać; zamiast tego odkaszlnął i uczuł tak przykry
ból, że postanowił గuż nigdy nie kaszlać. Spostrzegł też, że ów ból nieznośny przeszywa
mu pierś za każdym śmielszym odetchnięciem, więc postanowił wcale nie oddychać albo
oddychać గak naగostrożnieగ.

Od teగ chwili naగważnieగszym zaగęciem pana Kazimierza stało się oddychanie, źródło
wielkich bólów, obaw, ale i przyగemności. Zdawało mu się, że na గego piersiach leży
cierpienie w postaci węża. Chłodny potwór spał; lecz ile razy pan Kazimierz spróbował
odetchnąć pełnieగ, wąż zapuszczał mu w ciało kły podobne do rozpalonego gwoźǳia. Na
samą myśl o denerwuగącym bólu pan Kazimierz truchlał i cały dowcip wysilał na to, ażeby
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nie odetchnąć głębieగ. Przygryzał wargi z radości, ile razy udało mu się oszukać śpiącego
węża, a o mało nie wyskoczył z pościeli, gdy wynalazł sposób oddychania dolną częścią
płuc. Nie było to oddychanie porządne, ale — nie wywoływało bólu.

Tymczasem nieznaగomy człowiek i kobieta zmieniali mu pęcherze z lodem: గeden pod
łopatką, drugi na piersiach. Niekiedy widywał pan Kazimierz pochyloną nad sobą twarz
lekarza, który z గego strony asystował przy poగedynku.

Późnieగ ogarnął chorego półsen z marzeniami. Zdawało mu się, że గest uczennicą na
pensగi swoగeగ matki, któreగ profesor (czy nie Dębicki?…) każe wydać lekcగę o Kotowskim.
„Kotowski?… Kotowski?…” — powtarza zakłopotany pan Kazimierz myśląc, że coś wie
o tym przedmiocie, tylko nie może sobie przypomnieć: czy to గest człowiek, czy maszyna,
czy może గaka część świata?…

„Kotowski?… Kotowski?…” — powtarza pan Kazimierz czuగąc w całym ciele upał ze
strachu, że dostanie zły stopień.

Raz usłyszał rozmowę:
— Pluగe krwią? — pytał gruby głos.
— Ledwie parę razy.
— A gorączka?
— Barǳo mała i గuż przechoǳi.
Pan Kazimierz otworzył oczy i zobaczył tęgiego mężczyznę z brodą. Był to Korko-

wicz. Chory poznał go, ale nie pamiętał nazwiska. Natomiast rozumiał doskonale, że
gdyby mógł przypomnieć sobie nazwisko tego pana, wówczas bez błędu wydałby lekcగę
o Kotowskim i może dostałby piątkę.

Był barǳo zmartwiony swoగą niepamięcią tuǳież naǳwyczaగnymi powikłaniami,
które napełniały całą izbę, siadały na oknach, na stołkach, na piecu, a nawet właziły mu
pod kołdrę.

Późnieగ — pan Kazimierz przestał martwić się lekcగą o Kotowskim, nie wyobrażał
sobie, że గest uczennicą, nawet nie marzył, tylko spał.

Kiedy poగono go mlekiem albo winem, czuł niesmak w ustach; kiedy go poprawiano
na łóżku, zdawało mu się, że గego ręce i nogi są z ołowiu, a trzymaగą się tylko na nitkach.
Był barǳo zmęczony i zniechęcony, a chciał tylko spać. Miał nawet zamiar powieǳieć,
ażeby mu nie przeszkaǳano; dał గednak spokóగ przekonawszy się, że otworzenie ust i ob-
rócenie గęzykiem గest zbyt wielką pracą.

Dopiero w ósmym dniu choroby, ku wieczorowi, ocknął się. Uczuł rzeźwość, a po-
strzegłszy w izbie nieznaగomego człowieka nagle odezwał się.

— Cóż tu, u diabła, tak cicho?…
— O… to pan mówi?… — odparł nieznaగomy tonem zǳiwienia.
— Kto pan గesteś?… — mówił pan Kazimierz poprawiaగąc się na poduszce. — Czy

nie ma tu nikogo ze znaగomych?… Co się to ǳieగe?…
— Ja గestem felczer — odparł taగemniczy nieznaగomy. — Ale na dworze గest pani,

która గuż trzeci ǳień przyగeżdża dowiadywać się o pana.
— Pewnie moగa siostra… Puśćcie గą…
Felczer wyszedł, a panu Kazimierzowi zdawało się, że zbyt długo nie wraca. Wtem

otworzyły się drzwi i wbiegła గakaś osoba w czarnym okryciu, zasłonięta gęstym woalem.
Prędko zbliżyła się do łóżka, upadła na kolana i odsunąwszy woal zaczęła całować zwie-
szoną rękę pana Kazimierza.

— Już myślałam — szepnęła — że nas pochowaగą w గednym grobie…
To była Ada Solska.

. ఝ జ  
Spacer w Ogroǳie Botanicznym przekonał Maǳię, że pan Kazimierz potrafi być nie-
smacznym i że ona nigdy naprawdę nie kochała syna sweగ przełożoneగ.

Ale ostatnia wizyta pana Kazimierza u Maǳi ukazała charakter wielbiciela w nowym
świetle. Pan Kazimierz był egoistą; tak głębokim, tak naiwnym egoistą, iż nawet nie
ukrywał sweగ uciechy, gdy z anonimu domyślił się, że kocha go bogata panna Solska.
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Raz గuż wiǳiała go Maǳia tak szczerze zadowolonym, gdy w domu państwa Arnol-
dów zapewniła Helenę, że nie wyగǳie za Solskiego. Jak on się wtedy cieszył, గak tańczył,
గak inaczeగ zaczął traktować Maǳię…

Egoista! Słówko to setki razy obiło się Maǳi o uszy, ale ǳiś dopiero odczuła గego
znaczenie. Egoista to kamień, który tylko wówczas ożywia się i pięknieగe, gdy sam cierpi
albo gdy może kogo wyzyskać. Ale dla cuǳeగ niedoli గest głuchy, ślepy, nawet okrutny.

„Jak on gniewał się na mnie, że odwieǳiłam Stellę i గeగ ǳiecko — pomyślała Maǳia.
— Lichy to człowiek…”.

W teగ chwili Maǳia poczuła gorycz i chłód. Zaczęła przypuszczać, że wszyscy luǳie
są egoistami i że w teగ pustyni kamiennych serc zaledwie parę osób z Iksinowa, Solscy
i gromadka szarytek były oazami.

Panna Eufemia, గeగ matka, pani Korkowiczowa, Żaneta, Helena, Zgierski i mnóstwo,
mnóstwo innych osób czyliż to nie egoiści?

„Ach, gdyby Zǳisław గuż odpisał…” — rzekła do siebie.
Niebawem zaszły drobne wypadki, które utwierǳiły Maǳię w przekonaniu, że ego-

izm గest prawem świata.
Nazaగutrz po wizycie pana Kazimierza, w domu, w którym Maǳia miała zaగęcie od

goǳiny dwunasteగ do drugieగ, po lekcగi weszła do pokoగu uczennic ich matka, osoba
dowcipna i przyగemna w kółku znaగomych, ale opryskliwa i nieubłagana dla służby i na-
uczycielek. Pani ta, ubrana szykownie, kazała odeగść panienkom i rzekła do Maǳi patrząc
na nią w sposób impertynencki:

— Namyśliłam się. Córki moగe może nie będą teraz zdawały egzaminu. Więc… że-
gnam panią, a oto należność…

Podała Maǳi zwitek papierków i kiwnąwszy głową odeszła.
Maǳia ledwie nie wybuchnęła płaczem. Na szczęście uratował గą nowy pogląd, że

światem rząǳi egoizm, i — opanowała się. Wyszła do przedpokoగu, gǳie nikt nie podał
గeగ okrycia, a znalazłszy się na schodach policzyła dane గeగ pieniąǳe!…

Brakowało dwóch rubli; ale Maǳia, zamiast martwić się, roześmiała się. ǲiwny po-
stępek dystyngowaneగ damy był dla nieగ గasny.

Egzamina miały odbyć się za tyǳień; Maǳia z uczennicami గuż przeszła kurs i —
powtarzała. Usuwaగąc guwernantkę w tak brutalny sposób chlebodawczym chciała zro-
bić oszczędność i zrobiła podwóగną. Nie potrzebowała płacić za ostatni tyǳień i — nie
dopłaciła dwóch rubli za lekcగe గuż odrobione!

Maǳia dużo słyszała o teగ pani, u któreగ po kilkaǳiesiąt osób bywało na przyగęciach,
lecz któreగ złorzeczyły szwaczki, służba i nauczycielki: każdeగ urywała choćby kilka złotych.

Wszystko to było prawdą. Ale గeszcze tyǳień temu Maǳi nie przyszłyby podobne
myśli. Gdyby గą przed tygodniem pożegnano w taki sposób, przypisywałaby winę sobie,
zalałaby się łzami, wpadłaby w rozpacz.

ǲiś śmiała się z luǳkiego egoizmu, który, గeżeli nie ma sposobności konkurować
o krociową pannę, przynaగmnieగ w porę wyzbywa się nauczycielek i oszczęǳa na nich
dwa ruble.

„Ach, gdyby Zǳisław odpisał!… — myślała. — Może tam, gǳie on mieszka, luǳie
są inni… Wreszcie są to biedaki, a ci umieగą być wǳięcznymi”.

Przypomniała sobie roǳinę nauczyciela w Iksinowie, Cecylię, Stellę, praczkę z domu
Korkowiczów… Wszyscy oni okazywali గeగ miłość, bo też tylko ona była im życzliwa, im,
opuszczonym albo cierpiącym.

I otóż zaszła w nieగ wielka zmiana, a stało się to nagle, wśród pełnego dnia, na ruchli-
weగ ulicy. Serce గeగ odwróciło się od zamożnych i zadowolonych, a zwróciło do opuszczo-
nych i cierpiących. W teగ chwili zrozumiała (o czym instynkt ostrzegał గą od ǳieciństwa),
że dopiero wówczas bęǳie naprawdę szczęśliwą, gdy potrafi poświęcić życie opuszczonym
i cierpiącym. Wieǳiała, że గeżeli do którego z nich los uśmiechnie się, porzuci గą bez po-
ǳiękowania i zapomni bez żalu. Ale cóż to szkoǳi? Przecież samotnych i zbolałych nie
zabraknie nigdy, a ona tym tylko chce służyć.

„Ach, gdyby Zǳisław pręǳeగ odpisał!… — mówiła do siebie. — Za kilka lat wróci-
libyśmy tutaగ. Byłabym opiekunką, lekarką, nauczycielką గego robotników; a gdyby oni
mnie nie potrzebowali, gǳież గest taka okolica, w któreగ brakłoby nieszczęśliwych? Ten
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głodny, ten obdarty, tamten chory, inny nie może zaగąć się własnymi ǳiećmi… Oto moగe
królestwo, nie salony, w których hoduగe się egoizm…”.

Upłynęła doba spokoగnie, ale w Maǳi z goǳiny na goǳinę wzrastała gorycz. Chwi-
lami zdawało się గeగ, że i w drugim domu wymówią గeగ lekcగe. Nie wymówiono గednak;
owszem, witano i żegnano uprzeగmie. Ten dom był niebogaty, nie odbywały się w nim
przyగęcia na kilkaǳiesiąt osób i nie było możności przerzucać nauczycielek.

Lecz następnego dnia o ǳiewiąteగ rano wpadła do Maǳi zmęczona i zgorączkowana
Mania Lewińska.

— Ach, moగa droga, moగa గedyna — zawołała Mania rzucaగąc się Maǳi na szyగę —
ty tylko możesz nas uratować…

— Cóż się stało? — spytała Maǳia spokoగnie, a w duchu rzekła:
„Może Kotowski dostał dymisగę, a ta biedaczka, dla uratowania go, każe mi wyగść za

Solskiego?”.
— Wyobraź sobie, moగa droga — mówiła Mania Lewińska — że Władek Kotowski

ma గakieś nieporozumienie z tym nieznośnym panem Norskim…
Jakże daleko odsunęły się czasy, kiedy Mania Lewińska klęcząc przed Maǳią nie

śmiała nazywać గeగ inaczeగ, tylko panią!
— Jakieś ważne nieporozumienie — ciągnęła Mania.
Maǳia spoగrzała na nią zǳiwiona. Panna Lewińska prawiła daleగ:
— Władek nie chce mi nic powieǳieć… ale గa గestem barǳo, barǳo niespokoగna…

Ty గesteś serdeczną przyగaciółką pana Norskiego, więc wybadaగ go, o co to choǳi… no,
i ułagódź!… Przecież my niedługo mamy pobrać się z Władkiem, więc gdyby, broń Boże,
poగedynek…

W tym mieగscu panna Lewińska zaniosła się od płaczu. Ale Maǳię nie wzruszyła గeగ
rozpacz, a rozdrażniło żądanie.

— Zmiłuగ się, Maniu — odparła — nie tak dawno prosiłaś mnie o protekcగę dla
pana Władysława u Solskiego, który miał być moim narzeczonym… ǲiś wysyłasz mnie
znowu do pana Norskiego… Z గakieగ racగi?…

— Wy tak dobrze z sobą żyగecie… — szlochała Mania. — Jesteś గego przyగaciółką…
on bywa u ciebie… choǳisz z nim na spacery…

Płakała tak, że Maǳi żal się zrobiło.
— Słuchaగ, Maniu — rzekła tuląc zrozpaczoną. — Pan Norski గuż nie bywa u mnie…

obraził się… Ale nie płacz. On w teగ chwili raczeగ myśli o ożenieniu się aniżeli o poగedyn-
kach… Bądź zatem spokoగna.

Mani Lewińskieగ od razu obeschły śliczne oczy.
— Tak?… — rzekła. — Więc i on się żeni?… A, chwała Bogu!… chwała Bogu!… Kto

myśli żenić się, temu nie przychoǳą do głowy takie straszne zamiary గak poగedynek…
— Wreszcie, moగa droga, z గakiego powodu miałby być poగedynek mięǳy tymi pa-

nami, kiedy oni bodaగ że się nie znaగą? — spytała Maǳia.
Wówczas Mania Lewińska zaczęła opowiadać, że గeగ wuగ, Mielnicki, uznał się dłużni-

kiem nieboszczki pani Latter, co nie zdaగe się być prawdą, że skutkiem tego przeznaczył
ǳieciom nieboszczki cztery tysiące rubli, które w naగkrytycznieగszeగ chwili podniósł pan
Kazimierz. Dodała గednak, że owe cztery tysiące rubli z procentami zwrócił im w imie-
niu pana Kazimierza pan Korkowicz i że Helena Norska గuż wyszła za mąż za młodego
Korkowicza.

Maǳia słuchaగąc uczuła dla pana Kazimierza litość i pogardę. Ona wieǳiała, że Miel-
nicki nie był dłużnikiem pani Latter.

Po teగ rozmowie obie panny pożegnały się serdecznie. We wspomnieniach Maǳi
pan Kazimierz był zagrzebany na wieki. Mania Lewińska wróciła do domu uspokoగona,
słusznie rozumuగąc, że గeżeli pan Kazimierz myśli się żenić, to nie może narażać się na
poగedynek z Kotowskim, który zresztą, గako lekarz, postępowiec i człowiek pełen energii,
mógłby narobić swemu przeciwnikowi wielkiego nieszczęścia.

„Także miałam się czego martwić! — myślała Mania Lewińska idąc ulicą, gǳie wszy-
scy panowie oglądali się za nią. — Chyba oszalałby ten Norski, gdyby wyzwał Władka
na poగedynek… Władka, którego nawet గa boగę się niekiedy…”.

Upłynęło znowu parę dni spokoగnie.
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W sobotę, kiedy Maǳia skręcała z Marszałkowskieగ na Królewską, zaగechał గeగ drogę
lekki powozik, z powozu wyskoczył pan Korkowicz oగciec i schwyciwszy గą za rękę zaczął
mówić:

— Jakże się pani ma!… Jak to dobrze, że panią spotkałem… Jestem w takim kłopocie…
„Czy znowu chce, ażebym u nich była nauczycielką?…” — pomyślała zdumiona Ma-

ǳia.
— Wyobraź sobie, pani — prawił zadyszany — że ten osioł Norski miał wczoraగ

poగedynek z doktorem Kotowskim, no i dostał kulą w piersi… na wylot!…
— Kto?… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie, że Norski. Ten Kotowski to wściekłe zwierzę… Darował mu pierwszy

strzał, a za drugim tak kropnął Kazieczka, że leży, bestia, bez przytomności w chałupie
na Bielanach… Ale… ale… móగ Bronek గuż ożenił się z panną Heleną Norską. Ona mu
dopiero da!… ona mu dopiero pokaże!… — wołał, aż luǳie oglądali się na ulicy. —
Maగestatyczna kobieta. Jak Boga kocham, sam bym się z nią ożenił… Za rok గuż by mnie
nie było na świecie, ale co bym użył…

— Ale… — wtrąciła Maǳia.
— Przepraszam. Otóż ranny, choć to gałgan większy od mego Bronka, zawsze గednak

గest dystyngowanym człowiekiem, naszym kuzynem i గeżeli nie maగą go diabli wziąć,
potrzebuగe pilnego dozoru… macierzyńskiego!… Felczer i baba, która గest przy nim, nie
wystarczą… A że pani podobno znasz się z zakonnicami od Świętego Kazimierza (tak
przynaగmnieగ twierǳiła moగa żona), więc, kochana panno Magdaleno…

— Cóż గa mogę zrobić?…
— Idź do tych zakonnic i poproś, ażeby wydelegowały గedną czy dwie do pilnowania

tego osła… Zapłacę, ile zechcą: trzysta, pięćset rubli… Przecie chłopca nie można tak
zostawić, boć to szlacheckie ǳiecko… z wielkich panów… A z takim, to గak z angielskim
prosięciem: గeżeli natychmiast nie dasz weterynarza, lepieగ dorznąć… No i cóż?…

— Owszem, póగdę do Świętego Kazimierza — odparła Maǳia.
— Niech cię Bóg błogosławi, panno Magdaleno! — zawołał stary piwowar. — Od-

wiózłbym cię tam, ale muszę gnać do chirurga, a z nim na Bielany… Zaś moగeగ synoweగ
nie zawiadomię o nieszczęściu, bo zepsułbym Bronkowi miodowy miesiąc, a to taka be-
stia, że ze zmartwienia narobiłby nowych długów… Bądź pani zdrowa… całuగę rączki!

Uścisnął Maǳię za rękę i wskoczył do powoziku, który ugiął się pod గego ciężarem.
Niecierpliwe konie przysiadłszy na zadach ruszyły z mieగsca.

Maǳia była tak przerażona, że zamiast do Krakowskiego Przedmieścia poszła w stronę
ulicy Graniczneగ. Dopiero po kilkuset krokach ocknęła się i zawróciła.

„Miał poగedynek?… więc niesłusznie posąǳiłam go, że poluగe na bogatą pannę. Prze-
strzelili mu pierś గak Cynadrowskiemu… Może i on umrze?… śmierć, dokoła śmierć!…
Przestrogi tym strasznieగsze, że nie wiem, skąd pochoǳą…”.

Serce gwałtownie గeగ biło, uczuła zawrót głowy, więc na rogu placu Ewangelickie-
go napiła się wody sodoweగ u przekupki utrzymuగąceగ syfon pod gołym niebem. Woda
uspokoiła గą.

„Ciężko raniony — myślała Maǳia — leży na Bielanach pod opieką felczera i baby…
Cierpi i గest opuszczony, prawie గak Stella!… Gdyby tu była Helenka, czuwałabym razem
z nią… Chociaż… Może pomyślałby, że kocham się w nim i chcę wydać się za mąż?…”.

Była tak osłabioną, że wsiadła w dorożkę i kazała గechać do Świętego Kazimierza.
W kilka minut późnieగ czekała na matkę Apolonię w parlatorium, które ǳiś nie robiło
na nieగ przykrego wrażenia. Może mnieగ zwracała uwagi.

W sieni rozległy się posuwiste kroki i weszła staruszka.
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus… Jak się masz, moగe ǳiecko? Wiǳę,

że nie zapomniałaś o mnie; a może znowu masz గaką śpiewaczkę… O, ale గesteś mizerna
— mówiła zakonnica ściskaగąc Maǳię.

— Jestem zmartwiona — odparła Maǳia i opowieǳiała staruszce cel swoగeగ wizyty.
Matka Apolonia słuchała z uwagą; ale twarz గeగ sposępniała, a wielki kapelusz zaczął

się chwiać pospiesznie.
— Moగe ǳiecko — rzekła zakonnica po chwili — wprawǳie człowiek raniony w po-

గedynku గest గak samobóగca… No, ale za to Pan Bóg bęǳie go sąǳił… Otóż nie śmiały-
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byśmy odmówić państwu Korkowiczom podobneగ usługi, gdyby nie brak sióstr. Mamy
ich tak mało, że nie możemy delegować do osób prywatnych bez uszczerbku dla szpitali.
Niech tego przewiozą do szpitala. Ale ty źle wyglądasz?…

— Przeraził mnie ten wypadek… Pani pewnie widywała rannych: czy człowiek z prze-
strzeloną piersią może żyć?…

— Wszystko zależy od Boga. Gdy Bóg chce kogo ocalić, ocali mimo naగcięższych
okaleczeń. Zresztą mężczyźni są గak koty: przestrzelą mu głowę, szyగę, piersi, a on przy-
choǳi do zdrowia, గeżeli się tak Bogu podoba. Nie potrzebuగecie się państwo niepokoić.

Staruszka pilnie przypatrywała się Maǳi, nagle rzekła biorąc గą za rękę:
— Eee… moగe ǳiecko… Tylko గuż mi się ocknĳ… Chodź ze mną, pokażę ci nasz

instytut… Nie można tak przeగmować się wypadkami, które lekkomyślny człowiek do-
browolnie ściąga na swoగą głowę… Ale prawda, wy, świeckie damy, śmiałe w salonowych
rozmowach, tracicie głowę przy chorych…

Tak mówiąc matka Apolonia zaczęła oprowaǳać Maǳię po gmachu. Pokazała గeగ
skromną kapliczkę, przed któreగ drzwiami szarytki padały na kolana schylaగąc białe ka-
pelusze. Potem obeszły duże sypialnie sierot, małe pokoiki zakonnic, gǳie stało kilka
łóżek zasłoniętych firankami. Następnie przeszły do sali, gǳie sieroty dobrze wyglądaగą-
ce uczyły się szyć i łatać bieliznę.

Wszęǳie uderzała Maǳię olśniewaగąca czystość i spokóగ, ǳiwny spokóగ, który koił
గeగ wstrząśniętą duszę. Zdawało się గeగ, że wszystkie gorycze i bóle zostawiła za progiem
tego szczególnego domu, którego mieszkanki robiły wrażenie krzątaగących się mrówek.

— Tu nasz refektarz — mówiła matka Apolonia otwieraగąc pokóగ o dwu oknach. —
Przy tym stole sieǳą: matka wizytatorka, matka asystentka, siostra ekonomka i pode-
konomka. Przy tamtych dwu stołach mieszczą się siostry kornetowe, a za tym pulpitem
గedna z nich w czasie obiadu czyta przypadaగące na ǳień rozmyślania…

— Panie nie rozmawiaగą przy obieǳie?
— Ależ do czego byłoby to podobne! — odparła zgorszona matk Apolonia. — My

w ogóle mało rozmawiamy, bo nie ma czasu. A tu, wiǳisz, గest kapliczka do odprawiania
modlitw wieczornych…

— Cóż panie robią w instytucie?… przepraszam, że zapytuగę…
— Wszystko. Dozoruగemy kuchni, pierzemy, myగemy podłogi, szyగemy bieliznę,

suknie, pościel… Wszystko, co nam potrzeba, robimy same.
— A kiedyż panie wstaగą?
— Kłaǳiemy się o ǳiewiąteగ wieczór, wstaగemy o czwarteగ rano. Potem msza święta

i — do pracy…
— A młodsze siostry i kandydatki robią to samo?
— Jeżeli nie więceగ — mówiła siostra Apolonia. — Chcemy, ażeby przekonały się, że

życie nasze nie గest łatwe. Toteż zostaగą tylko te, które naprawdę maగą powołanie.
— Piękne powołanie, ale ciężkie… Czy żadna z tych pań nie żałuగe weగścia tutaగ?…

Niektóre takie ładne… Może nieగedna wolałaby zostać żoną i matką, nie zaś opiekunką
cuǳych ǳieci?…

— Alboż my zatrzymuగemy te, którym trafia się wyగść za mąż?… — odparła zǳiwiona
matka Apolonia. — Owszem, z naszych nowicగuszek, nawet sióstr kornetowych, bywaగą
dobre żony. Ale nie każdą wabi świat… Nieగedna woli być siostrą cierpiących, matką sierot
i oblubienicą Chrystusa…

Maǳia cofnęła się.
— Oblubienicą Chrystusa!… — powtórzyła zdławionym głosem.
— Co tobie, ǳiecko?… — zawołała matka Apolonia chwytaగąc గą za rękę.
Maǳia oparła się o ścianę i przetarła oczy. Po chwili odpowieǳiała z uśmiechem:
— Śmiałam się z osób nerwowych… Ale ǳiś wiǳę, że i గa mam nerwy…
Zaniepokoగona szarytka wprowaǳiła Maǳię do గakiegoś pokoiku, usadowiła na ka-

napie i wybiegła na korytarz. Wkrótce powróciła niosąc kieliszek cienkiego wina i parę
sucharków…

— Napĳ się, ǳiecko — mówiła — zగeǳ trochę… Może ci czczo?… Tobie coś గest…
Bóగ się Boga, powieǳ wszystko గak matce…
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Wino i sucharek przywróciło energię Maǳi. Oǳyskała humor i naturalnym głosem
zaczęła mówić:

— Proszę pani, to nic strasznego… Tylko było tak. Raz weszłam na posieǳenie pew-
neగ గasnowiǳąceగ w chwili, kiedy spała. Gdy weszłam, ona zwróciła się w moగą stronę
i powieǳiała mnieగ więceగ te słowa: „Oto oblubienica… ale oblubieńca nie wiǳę, choć
గest wielki i potężny”. Więc teraz, kiedy pani wspomniała o oblubienicach Chrystusa,
zrobiło mi się coś ǳiwnego…

— Zlękłaś się, ażebyśmy cię nie zatrzymały u siebie, a może i nie zamurowały w గakieగ
komórce! — odparła śmieగąc się staruszka. — Bądź spokoగna. Tyle zgłasza się do nas
kandydatek, że ledwie mogłybyśmy przyగąć czwartą część, gdyby były mieగsca. Nie my
wciągamy, ale nas proszą.

— To i mnie nie przyగęłybyście panie, gdybym kiedy namyśliła się weగść? — wesoło
zapytała Maǳia.

— Takich, które dopiero muszą namyślać się, wcale nie przyగmuగemy.
— A గakież?
Staruszka zadumała się.
— Wiǳisz — zaczęła po pauzie — my, szarytki, గesteśmy ułomne istoty, zwyczaగnie

గak luǳie; może nawet gorsze i z pewnością gorsze od innych luǳi. Ale wszystkie osoby
należące do tego zgromaǳenia maగą గedną wspólną cechę: nie wiem, czy to instynkt,
czy niezasłużona łaska Boża… Oto w każdeగ z sióstr nad గeగ osobistymi skłonnościami
góruగe chęć służenia — bliźnim, opuszczonym i cierpiącym. Wiem, że panie światowe
maగą więceగ serca aniżeli my; że są lepsze, ukształceńsze, delikatnieగsze i czulsze od nas.
My గesteśmy proste kobiety oswoగone z niedolą, niekiedy zmęczone; więc to, co u świa-
towych osób గest naprawdę poświęceniem, dla nas గest potrzebą istnienia, prawie ego-
izmem. Z tego powodu nasze niby zasługi wobec bliźnich nie są zasługami, గak całoroczna
zieloność sosny nie గest గeగ cnotą w porównaniu z drzewami, które na zimę tracą liście.
Z tego powodu człowiek światowy గednym dobrym uczynkiem może zdobyć Królestwo
Niebieskie, którego my nie zdobęǳiemy nosząc całe życie habit i pielęgnuగąc chorych.
Jak ptak roǳi się do latania, tak osoba maగąca kiedyś za łaską Bożą zostać szarytką roǳi
się do służenia cierpiącym. Kto tego powołania nie ma w duszy, nie bęǳie zakonnikiem,
choćby go zamurowano w klasztorze. I ty, moగa droga, choć గesteś dobra i miłosierna dla
biednych, nie zostaniesz szarytką.

Maǳia zarumieniła się i spuściła oczy. Ona nie ma powołania na szarytkę!… Ależ గeగ
dotychczasowe życie było ciągłym rwaniem się do tego, ażeby służyć nieszczęśliwym…

— Ty, kochanko, zostaniesz na świecie — mówiła staruszka — a tam więceగ zrobisz
dobrego luǳiom i łatwieగ uzyskasz Królestwo Niebieskie aniżeli my tutaగ.

— Więc tylko tego trzeba, ażeby weగść do klasztoru?… — szepnęła Maǳia.
— Przede wszystkim to nie గest klasztor, tylko zgromaǳenie, z którego nawet wy-

stępuగą siostry — obగaśniła matka Apolonia. — Po wtóre, odpowiem ci na pytanie.
Ażeby zostać szarytką, nie wystarcza potrzeba służenia bliźnim. Poświęcać się można

i na świecie nie wyrzekaగąc się swobody i goǳiwych rozrywek. Tymczasem u nas życie
గest zamknięte i surowe, praca duża i brak swobody, za którą tak barǳo tęsknicie. Z tego
powodu tylko dwie kategorie osób zgłaszaగą się do nas i znaగduగą szczęście: albo takie,
które świat zniechęcił karmiąc గe zbyt wielką goryczą, albo te, które ciągle myśląc o Bogu
i życiu wiecznym nic nie znaగduగą dla siebie mięǳy rzeczami doczesnymi.

— Gdyby tamten świat istniał!… — mimo woli szepnęła Maǳia.
Staruszka cofnęła się, przeżegnała, lecz po chwili rzekła łagodnie:
— Biednaś ty, moగe ǳiecko. Ale zdaగe mi się, గesteś tak dobra i niewinna, że Bóg nie

odmówi ci sweగ łaski.
Maǳię znowu na mgnienie oka przeniknął strach. Przypomniały గeగ się groźne słowa

matki Apolonii, że niekiedy sam Bóg zastępuగe drogę luǳiom, ażeby ich nawrócić.
Wypocząwszy i orzeźwiwszy się Maǳia pożegnała staruszkę. Szarytka serdecznie uca-

łowała గą, ale w గeగ fizగognomii i tonie czuć było, że ma żal do Maǳi.
— A przychodźże do nas… nie zapominaగ!… — rzekła matka Apolonia.
Kiedy Maǳia wyszła na ulicę, uczuła గakby cień tęsknoty za poczciwą zakonnicą,

za spokoగnym gmachem, za czystością గego korytarzy, za gromadą sierot, za zielonością
ogrodu i ciszą. Ciszą, któreగ tam tak było pełno, że strumieniami wlała się w duszę Maǳi.
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Gdyby szarytki wynaగmowały mieszkania w instytucie, sprowaǳiłaby się do nich na-
tychmiast.

„Gdybym była szarytką — rzekła do siebie Maǳia — mogłabym dozorować pana
Kazimierza bez obawy podeగrzeń i plotek…”.

I może nie myślałaby o Solskim, z którego chwilowymi, lecz natrętnymi wspomnie-
niami coraz częścieగ przychoǳiło గeగ walczyć.

„Ach, niech గuż Zǳisław odpisze!… — myślała. — Przecie mógłby odpisać do teగ
pory…”.

Reszta dnia upłynęła Maǳi na męczącym oczekiwaniu గakichś złych nowin; zdawało
się గeగ, że lada chwilę doniosą గeగ o śmierci pana Kazimierza, o nowym poగedynku, może
o chorobie oగca…

Czekała i czekała rozgorączkowana; serce గeగ biło, ile razy wchoǳił kto na schody
szybszym krokiem… Ale złych nowin nie było.

„Jestem rozdrażniona — mówiła do siebie. — Ach, gdyby można wyగechać na wieś!…
Gdyby mi poczciwe zakonnice pozwoliły co ǳień przez kilka goǳin posieǳieć w ich
ogródku — గuż byłabym zdrowsza…”.

Teగ nocy Maǳia nie spała, tylko drzemiąc marzyła. Zdawało గeగ się, że ogląda గakąś
panoramę, w któreగ poza szkłami przesuwaగą się cienie nadnaturalneగ wielkości: pan Kazi-
mierz, Cynadrowski, Stella i pani Latter. Jednocześnie గakiś głos monotonny i znuǳony
prawił w formie obగaśnień:

„Oto, co గest warte życie luǳkie!… Pani Latter, poǳiwiana przez wszystkich, గest gar-
ścią prochu… Na mogile Cynadrowskiego గuż zwiędły kwiaty posaǳone ręką Cecylii…
Stella, w któreగ kochała się młoǳież iksinowska, a panny zazdrościły గeగ oklasków i bu-
kietów, leży w bezimiennym grobie… Kazimierz Norski, taki piękny, zdolny i szczęśliwy,
wkrótce zamieni się w tlen, wodór, tłuszcz i żelazo… Oto గest życie luǳkie!…”.

Maǳia buǳiła się, patrzyła na ścianę, na którą z okna padały blaski gwiaźǳisteగ nocy,
i myślała:

„Czy గest na świecie panna w moim wieku, któreగ sen płoszą takie ǳiwaczne wiǳia-
dła?…”.

Ale że గuż zoboగętniało గeగ cierpienie, więc znowu przymykała oczy, ażeby zobaczyć
inne cmentarne sceny i usłyszeć znuǳony i smutny głos, który mówił o nęǳy życia,
a późnieగ — nawet nie wiadomo o czym.

„Jeżeli Zǳisław nie odpisze, oszaleగę!…”. — myślała Maǳia.
Nazaగutrz w południe Maǳia poszła do panny Malinowskieగ, która గuż wróciła ze wsi.

Pomimo nieǳieli na pensగi było gwarno; na korytarzach snuły się panienki z matkami,
biegali nauczyciele i damy klasowe.

Już Maǳia, ażeby nie zabierać czasu przełożoneగ, chciała cofnąć się i wrócić późnieగ,
gdy ukazała się panna Malinowska i zaprowaǳiła గą do swego pokoగu.

— Głowa mi pęka!… — mówiła zaasowana przełożona. — Od dwóch dni wróciłam
ze wsi i od razu wpadłam గak do młyna… Jakże się pani ma, panno Magdaleno?…

Była zmieszana i zakłopotana, ale Maǳia przypisała to nadmiarowi zaగęć powakacyగ-
nych. Aby nie zabierać czasu przełożoneగ, rzekła:

— Przychoǳę przeprosić panią, że nie będę mogła być tu damą klasową…
— Doprawdy?… — przerwała panna Malinowska i twarz గeగ rozగaśniła się. — Jakież

pani ma zamiary?
— Chcę గechać do brata, który గest dyrektorem fabryk pod Moskwą. A za parę lat

wrócimy tu… Brat założy fabrykę, గa będę mu gospodarowała i otworzę szkółkę dla ǳieci
naszych robotników…

— Wybornie robisz, że గeǳiesz do brata! — zawołała z ożywieniem panna Malinow-
ska. — Zamiast twardego chleba nauczycielki bęǳiesz miała własny dom, możesz wyగść
za mąż, a nade wszystko usuniesz się z Warszawy… Nieznośne miasto!… Kiedy chcesz
గechać?

— Lada ǳień czekam na list od brata. Może za tyǳień wyగadę…
— Życzę ci powoǳenia — mówiła przełożona całuగąc Maǳię. — Barǳo dobra myśl.

A wstąpże do mnie przed wyగazdem i… uciekaగ, uciekaగ stąd గak naగdaleగ!…
Panna Malinowska pobiegła do kancelarii; Maǳia wracaగąc do domu zastanawiała się:
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„Co to znaczy?… Dlaczego ona każe mi uciekać z Warszawy?… Ach, rozumiem!… Już
i గą męczy bakalarstwo, tym więceగ ǳiś, kiedy ze wsi wpadła w chaos… Ale ma słuszność,
że Warszawa గest nieznośna…”.

Teraz dla Maǳi zaczęły się przykre czasy. Już i w drugim domu, z powodu weగścia
panienek na pensగę, skończyły się lekcగe, tak że oprócz paru goǳin z siostrzenicą Dębic-
kiego Maǳia nie miała zaగęcia…

Każdego poranku trapiła గą chęć wyగścia, ale — po co i dokąd. Więc sieǳiała samotna
w domu trwożąc się, że nic nie robi, i — czekaగąc na list od Zǳisława.

„ǲiś z pewnością przyగǳie — myślała. — Nie było z rana, więc bęǳie po południu…
Nie było ǳiś, więc గutro…”.

Ile razy na trzecim piętrze poగawił się listonosz, którego kroki గuż poznawała, Maǳia
biegła rozgorączkowana do drzwi.

— A do mnie ma pan list? — pytała. — Do Brzeskieగ?
— Nie ma, proszę pani — odpowiadał listonosz kłaniaగąc się i uśmiechaగąc.
— To nie może być!… Niech pan poszuka w torbie…
Listonosz wydobywał pakę listów i przerzucał గe razem z Maǳią. Do nieగ nie było

nic.
— Niedobry Zǳisław!… — szeptała z żalem.
Pocieszała się, że może wyగechał na kilka dni, na parę tygodni i — byle wrócił do

swoich fabryk — wezwie గą natychmiast. Niekiedy గednak przychoǳiło గeగ na myśl, że
brat mógł wyగechać na wakacగe, że bęǳie sieǳiał గeszcze miesiąc… Wtedy ogarniała గą
rozpacz.

„Co przez ten czas będę robić?…” — mówiła, z trwogą wyobrażaగąc sobie noce bez-
senne i upalne dnie nieskończenie długie, bez pracy, bez znaగomych, nawet bez możności
wychoǳenia z domu.

Raz postanowiła wyగechać bodaగ na kilka dni do Iksinowa; ale wyrzekła się proగektu.
Przypomniała sobie plotki z powodu Stelli i గeగ ǳiecka i — straciła odwagę.

Bo గakby గą tam przyగęli dawni znaగomi? Ilu pytań i uwag musiałaby wysłuchać za
zerwanie z Solskim?… Wreszcie może nadeగść list od Zǳisława…

Raz ukończywszy lekcగe z Zosią wzięła గą do Łazienek. Spacerowały do wieczora,
karmiły łabęǳie i wyobrażały sobie, గakby to było dobrze, gdyby im pozwolono pływać
czółnem po saǳawce. Po teగ przechaǳce Maǳia uczuła się rzeźwieగszą i weselszą. Lecz
gdy odprowaǳiwszy Zosię do Dębickiego, do pałacu Solskich, zobaczyła oświetlone okna
Ady, opanował గą straszny żal.

Ona గuż nigdy tu nie wróci… Już nigdy nie zobaczy Solskiego!… Wiele rzeczy mogłoby
się గeszcze zmienić, gdyby nie ten nieszczęsny spacer z panem Kazimierzem. Po co ona
z nim choǳiła?… Po co on గą całował i stargał węzły, గakie łączyły గą z Solskim? Bo przecie
po tym, co się stało, ona nie mogłaby zostać żoną Solskiego.

Pan Kazimierz odniósł karę za swóగ czyn; ale teraz co spotka గą?… Już గą spotkało,
zaczęła bowiem rozumieć, że tylko Solski mógł pogoǳić గą z życiem i otworzyć nieznane
widnokręgi szczęścia. Przy nim znalazłaby spokóగ i cel, przy nim ukoiłaby się i rozwinęła
గeగ dusza, ǳiś pełna zwątpień i rozterek, usychaగąca గak liść zerwany, który nie wie, gǳie
nim los rzuci.

Jednego dnia po obieǳie (było to w tyǳień po poగedynku pana Kazimierza) do Maǳi
przywlókł się zmęczony Dębicki. Przepraszał, że గą tak rzadko odwieǳa, tłomacząc się
trudnością wchoǳenia na trzecie piętro, pytał, czy ma lekcగe, czy గest zdrowa, rozcierał
sobie głowę za uchem i — w końcu zaczął rozprawiać o pogoǳie z miną człowieka, który
nie może wybrnąć z kłopotu.

— Móగ panie profesorze — przerwała Maǳia z uśmiechem — chyba nie po to
odwieǳił mnie pan, ażeby mówić o upałach?… Domyślam się niemiłeగ wiadomości i chcę
usłyszeć గak naగpręǳeగ…

— Owszem… barǳo miłeగ… Ale… ale, co గa mam się wdawać w dyplomacగę!… —
rzekł Dębicki machaగąc ręką.

— Właśnie, tak bęǳie lepieగ.
— Otóż sprawa గest taka. Wie pani, że Norski miał poగedynek…
— Umarł? — spytała zalękniona Maǳia.
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— Ależ do czego podobne! Pan Kazimierz zerwałby się z niedużeగ szubienicy, za-
szkoǳi mu dopiero wysoka… Otóż w interesie tegoż szczęśliwca była ǳiś u mnie panna
Ada… Klękła przede mną i zaleciła, ażebym గa ukląkł przed panią, czego naturalnie nie
zrobię, i — błagał… a wie pani o co?…

— Ani domyślam się.
— O to — prawił Dębicki — ażeby pani nie robiła sobie ceremonii i ażeby pan Norski

nie robił sobie ceremonii, tylko — ażebyście oboగe pobrali się również bez ceremonii.
Pannie Aǳie bowiem wiadomo, że pani kocha Norskiego, a Norski panią. Jeżeli więc
krępuగecie się względami materialnymi, to panna Ada bęǳie was błagać na klęczkach,
ażebyście przyగęli od nieగ trzyǳieści tysięcy rubli na zagospodarowanie się…

W tym punkcie mowy Dębickiego Maǳia zaczęła się śmiać tak serdecznie, że ma-
tematyk otworzył usta niby do ziewania i wykonał kilka bezsensownych ruchów, które,
według గego opinii, oznaczały szaloną wesołość.

— Więceగ pani powiem — ciągnął Dębicki machaగąc rękoma గak podskubana gęś,
która myśli o lataniu. — Więceగ powiem: panna Ada sama durzy się w tym Norskim
(wczoraగ గeźǳiła na Bielany i ǳiś znowu wybiera się tam). Panna Ada ubóstwia biednego
pana Kazimierza i గeżeli chce swatać z nim panią, to robi naగwyższą ofiarę… Poświęca się
dla niewǳięczników!

— Niechże się nie poświęca — odparła Maǳia. — Przysięgam panu i gotowa గestem
powtórzyć to wobec Ady i pana Kazimierza, że gdyby on był గeden na świecie, గeszcze
nie wyszłabym za niego. Były chwile, kiedy zdawało mi się, że kocham się w nim. Ale
ǳiś poznawszy go bliżeగ przekonałam się, że గest dla mnie tak oboగętny గak drzewo albo
kamień — dodała rumieniąc się. — Rozumiem, że kobieta nawet dla złego mężczyzny
może wszystko poświęcić, zgubić się, ale pod warunkiem, że wierzy w గego zdolności
i charakter. Ale గa tę wiarę straciłam.

— Powtórzę Aǳie — rzekł Dębicki — o tym, że pani nie kochasz Norskiego. Ale
o opiniach o nim zamilczę.

Maǳia dała brawo profesorowi i znowu zaczęła się śmiać, గeగ zaś towarzysz pomagał గeగ,
గak umiał, minami, które miały oznaczać gwałtowny wybuch ukontentowania, a właściwie
nie oznaczały nic.

.   టఝ
W chwili kiedy zarumienioneగ ze śmiechu Maǳi oczy napełniły się łzami, a uczony ma-
tematyk robił takie grymasy గak ścięta głowa pod wpływem prądu elektrycznego, drzwi
pokoiku otworzyły się i na progu stanął ǳiwny człowiek.

Był to mężczyzna młody, dość wysoki, ubrany w długie palto. Miał ciemny zarost,
który w przykry sposób uwydatniał niezdrową bladość గego cery. Kiedy zdగął kapelusz,
odsłonił duże szare oczy otoczone ciemną obwódką i — zaklęśnięte skronie.

Przybysz spoగrzał na Dębickiego, potem na Maǳię, która przypatruగąc mu się, z ga-
snącym uśmiechem na ustach, podniosła się z kanapki.

— Nie poznaగesz mnie?… — zapytał gość chrypliwym głosem.
— Zǳisław?… — szepnęła przerażona Maǳia.
— Wiǳisz, nie od razu mnie poznałaś… Musiałem się zmienić!…
Maǳia pobiegła do niego z wyciągniętymi rękami. Ale gość odsunął గą.
— Nie dotykaగ — rzekł — zarazisz się…
Maǳia gwałtem rzuciła mu się na szyగę i zaczęła całować.
— Zǳisław!… Zǳiś… kochany Zǳiś!… Co ty mówisz?… co to znaczy?…
Gość nie bronił się, ale w taki sposób manewrował głową, ażeby Maǳia nie mogła

pocałować go w usta.
— No, dość గuż. Lepieగ zapoznaగ mnie z tym panem, który patrzy na nas గak na

wariatów.
— Móగ brat Zǳisław… Móగ poczciwy przyగaciel, profesor Dębicki… — mówiła zdy-

szana Maǳia.
Zǳisław podał rękę Dębickiemu i usiadłszy na kanapce rzekł sentencగonalnie:
— Nieprzyగaciele póగdą za naszym pogrzebem, ażeby sprawǳić, czy naprawdę umar-

liśmy i czy nas dobrze zakopano. Zaś przyగaciele idą, ażeby się zabawić.
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Maǳia patrzyła na niego zdumiona.
— Skąd się tu wziąłeś?… Co się z tobą ǳieగe?… — pytała.
— Rzuciłem robotę — odparł brat — i szukam wygodnego mieగsca, ażeby umrzeć.

Cóż tak patrzysz na mnie?… Prosta rzecz. Mam galopuగące suchoty i dogorywam. Gdyby
nie strach przed śmiercią, który w niezrozumiały sposób potęguగe resztkę moich sił, గuż
bym nie żył… Od trzech tygodni sypiam sieǳąc w fotelu. Gdybym się raz położył, w teగ
sameగ chwili spadłbym głową na dół w przepaść wiekuisteగ nocy, z którą borykam się,
lecz która ǳiś czy గutro zwycięży… Co za potworna rzecz istnieć chwilkę po to, ażeby na
zawsze stać się nicością… Na zawsze!…

Maǳia słuchała go blada, od czasu do czasu chwytaగąc się za czoło. Dębicki utkwił
w nim łagodne spoగrzenie. Chory, podniecony uwagą swoich słuchaczów, mówił daleగ
wzruszonym głosem:

— Wy, luǳie zdrowi, nie macie poగęcia, co to గest śmierć. Wam przedstawia się ona
గak liryczny poemat, nie zaś గako ciemność, w któreగ gnĳe i cuchnie trup opuszczony. Wy
nie zadaగecie sobie pytania, గakie sny mogą roǳić się w mózgu, w którym z wolna sączy
się krew rozłożona… Jakich wrażeń doznaగe resztka człowieka, gdy na గeగ twarz zamiast
powietrza i słonecznych promieni spada piasek i robactwo…

— Boże miłosierny, గakież to straszne… — szepnęła Maǳia zasłaniaగąc oczy.
— A przede wszystkim obrzydliwe — wtrącił Dębicki.
— Hę?… — zapytał chory.
— I niedorzeczne — dodał Dębicki.
— Powieǳ, Maǳiuś, temu staremu panu — rzekł gniewnie chory — że గa గestem

chemik i dyrektor zakładów przemysłowych… Nie żak!…
— Wychowałem ze trzyǳiestu takich dyrektorów గak pan — mówił spokoగnie Dę-

bicki. — Dlatego powiem ci, że ani chemia nie nauczyła cię trzeźwo myśleć, ani dyrek-
torstwo — panować nad sobą.

Brzeski cofnął się i ze zdumieniem patrzył na profesora.
— A to oryginał!… — mruknął. — Jeszcze nie spotkałem podobnego impertynenta.
— Boś pan గeszcze nie miał okazగi przerażać młodych panien wizగami, które im mogą

wydawać się dramatyczne, ale rozważnego człowieka przyprawiaగą tylko o mdłości.
Brzeski zerwał się i wytrząsaగąc pięściami mówił chrypliwym głosem:
— Ależ, móగ panie, గa umieram… Ja ǳiś, గutro umrę… A pan గesteś zdrów గak byk…
— Od wielu lat గestem ciężko chory na serce — odparł Dębicki. — Nie ma takieగ

minuty, w ciągu któreగ byłbym pewny życia. Mimo to nie straszę panien…
— Toś pan chory na serce?… — przerwał Brzeski. — Barǳo mi przyగemnie!… —

dodał ściskaగąc go za rękę. — Przyగemnie mi poznać kolegę… Może byś się pan otruł na
spółkę ze mną, bo głupio tak czekać… Mam pyszny kwas pruski…

Maǳia patrząc na nich załamywała ręce. Zaczęło గeగ się mącić w głowie.
— I pan ciągle myślisz o tego roǳaగu tematach? — spytał Dębicki.
— Paradny!… A o czymże గa mam myśleć, o czym mogę?… W ǳień, kiedy patrzę

na luǳi i na ich gorączkę życia, czuగę się obcy mięǳy nimi i wyobrażam sobie tę chwilę,
w któreగ cała mądrość, zbiorowy krzyk całeగ luǳkości nie zdoła obuǳić mnie i przy-
pomnieć, że byłem kiedyś takim గak oni. W nocy nie gaszę światła i ciągle spoglądam
za siebie, bo zdaగe mi się, że z lada szpary wysunie się niepochwytny cień, który w oka
mgnieniu zapełni móగ pokóగ, całą ziemię, cały wszechświat… I pogrąży mnie w tak bez-
denneగ niepamięci, że gdyby mi గakaś nadluǳka mądrość po raz drugi wlała świeżeగ krwi
do żył, గuż nie przypomniałbym sobie, że kiedykolwiek istniałem. Wszystko byłoby mi
obce, nawet nasz ogród w Iksinowie… Nic by mnie nie wzruszyło, nawet twoగe zǳiwie-
nie, Maǳiu, i płacz naszych roǳiców…

— Och, Zǳisiu… Zǳisiu, co ty mówisz? — szeptała Maǳia zalewaగąc się łzami.
— Jak na osobę konaగącą, wymowa pańska గest obfita — rzekł Dębicki. — Nie wiem,

czy umrzesz pan na suchoty, ale że możesz dostać się do szpitala obłąkanych, to pewne…
— Jestem przytomny! — oburzył się Brzeski, którego słowa te dotknęły. — Każdy

ma prawo mówić o tym, co go zaగmuగe; no, a chyba kres życia గest interesuగącym tematem
dla tego, kto గe traci…

Zaczął choǳić po pokoగu, wzruszać ramionami i mruczeć.
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Maǳia w osłupieniu przypatrywała mu się. I to గest గeగ brat, ten wesoły, ten rozhukany
Zǳisław, z którym bawili się będąc ǳiećmi?… Tak niedawno huśtał się na wierzchołku
lipy, a ǳiś mówi o śmierci w sposób, który wpęǳa గą w rozpacz!

Zarazem Maǳia spostrzegła, że Dębicki wywarł na గeగ bracie silne wrażenie. Prawie
odgadła, że w duszy chorego obok obawy śmierci poగawiła się గakaś inna obawa. Mo-
że obłąkania, o którym wspomniał profesor?… W każdym razie odwrócenie uwagi od
గednego przedmiotu nie było złym.

„Ależ Dębicki… Skąd గemu wziął się ton ironiczny i zuchwały?… Nie miałam poగęcia,
ażeby taki cichy człowiek zdobył się na coś podobnego…” — myślała Maǳia.

Brat గeగ wciąż spacerował i mruczał coraz wyraźnieగ:
— Daగę słowo, że pyszny గest ten గegomość!… Diabli wieǳą, po co włóczy się do

moగeగ siostry i mnie, bratu, nie pozwala mówić z nią o tym, co mi dolega?… Za mie-
siąc, może za tyǳień będę leżał w ciemneగ trumnie, w chłodnym kościele, sam… Wtedy
wszystkim zeగdę z drogi… Ale on గuż ǳisiaగ chciałby zrobić ze mnie trupa… Dla głupich
konwenansów, wedle których nieprzyzwoicie గest narzekać, on dławi moగą indywidual-
ność i przerywa prąd myśli, może ostatni!…

— Pan stanowczo chcesz dostać bzika — odezwał się Dębicki.
— Idźże pan do licha ze swoగą psychiatrią! Czyliż gadam od rzeczy?…
— Nie możesz wyగść poza obręb గedneగ myśli. To గest monomania.
— Ależ zastanów się pan — mówił zadyszany Brzeski trzęsąc mu pięściami koło nosa

— zastanów się, że ta గedna myśl — to wielka myśl!… Przecież w dole, do którego rzucicie
moగe zwłoki, psuć się bęǳie గuż nie tylko człowiek, ale cały wszechświat… Wszechświat,
który odbĳa się w moim mózgu, żyగe i గeszcze ǳiś — గest… Ale గutro గuż go nie bęǳie…
Dla was moగa śmierć bęǳie tylko zniknięciem గednostki, ale dla mnie — unicestwie-
niem całego świata: wszystkich luǳi, గacy na nim żyగą, wszystkich kraగobrazów, słońca,
gwiazd, całeగ przeszłości i przyszłości świata… Zrozumże pan: to, co dla was గest zwykłym
wypadkiem (dopóki sami mu nie ulegniecie), dla mnie గest powszechną katastrofą; nic
nie zostanie z tego, co wiǳę, com wiǳiał i o czym kiedykolwiek myślałem…

— Krótko mówiąc — rzekł Dębicki — panu zdaగe się, że po tak zwaneగ śmierci
następuగe tak zwana nicość?

Brzeski z uwagą spoగrzał na profesora.
— Jak to… zdaగe mi się? — odparł. — Nie zdaగe mi się, tylko tak గest… A panu co

się zdaగe?…
— A గa గestem przekonany, że po śmierci następuగe dalszy ciąg życia, które różni się

od obecnego tylko tym, że గest pełnieగsze.
— Pan kpi ze mnie?… — spytał Brzeski.
— Ani myślę. Jestem pewny tego, co utrzymuగę. ǲięki czemu, będąc barǳieగ zagro-

żony aniżeli pan, mam ciągle dobry humor, podczas gdy pan గesteś w melodramatycznym
nastroగu.

Maǳia słuchała z natężoną uwagą; గeగ brat osłupiał. Nagle zapytał Dębickiego:
— Przepraszam… Pan profesor గesteś teolog czy filolog?…
— Nie. Jestem matematyk.
— I mówi pan, a raczeగ — wierzy pan, że śmierć…
— Jest dalszym i pełnieగszym ciągiem życia — dokończył Dębicki.
Brzeski odsunął się od niego i usiadł na kanapce. Maǳia czuła, że w sercu brata toczy

się walka niespoǳiewana i ciężka. Przemknęło గeగ przez myśl, że గest okrucieństwem ze
strony Dębickiego buǳić podobne naǳieగe; lecz zarazem opanowała గą ciekawość: na
గakieగ zasaǳie on to mówi? Prawda, że Dębicki గuż nieraz robił podobne wzmianki.

„Nicość i — życie wieczne… Życie wieczne…” — na samą myśl o tym w sercu Maǳi
zbuǳiła się taka szalona radość, że była gotowa nie tylko uspakaగać brata, ale i umrzeć
z nim, byle pręǳeగ posiąść owo pełnieగsze życie…

— I to pan mówi, pan… matematyk?… — odezwał się Brzeski. — Wbrew głosowi
wieǳy, która na mieగscu metafizycznych przywiǳeń stawia dwa pewniki: siłę i materię…
Obie one — mówił zamyślony — wytwarzaగą ciągły prąd bytu, na którym poగawiaగą się
fale poగedyńcze, trwaగą గakiś czas i — nikną, ażeby ustąpić mieగsca innym falom… Jedną
z takich fal గestem గa i… oto గuż dobiegam kresu!…

— A cóż to గest owa siła i materia? — spytał Dębicki.
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— To, co odǳiaływa na nasze zmysły, na odczynniki chemiczne, na wagę, termometr,
manometr, galwanometr i tak daleగ — odpowieǳiał Brzeski i znowu zamyślił się.

— Tyle panu powieǳiała nauka i nic więceగ?
— Nic.
— No, dla mnie była łaskawsza — mówił Dębicki. — Matematyka mówi mi o licz-

bach różnych typów, z których tylko గeden podpada pod zmysły, a także — o wymiarach
i kształtach, których w żaden sposób nie możemy dostrzec zmysłami. Fizyka uczy, że
energia wszechświata గest niezniszczalną, a chemia powiada, że to, co nazywamy materią,
równie గest niezniszczalne i składa się z nie podpadaగących pod zmysły atomów. Biologia
pokazuగe mi nieskończone bogactwo form życia, którego początek i natura przechoǳi
nasze doświadczenie. Nareszcie psychologia wylicza całą litanię własności i zగawisk, któ-
re nie podpadaగą pod zmysły, lecz niemnieగ doskonale znane są każdemu człowiekowi
z obserwacగi nad sobą.

A teraz, proszę pana, gǳie గest dowód, że po śmierci następuగe nicość?… — dodał po
chwili Dębicki. — I czym mianowicie గest ta nicość?… Jaka zmysłowa obserwacగa wykryła
nicość we wszechświecie, którego naగdrobnieగszą szczelinę wypełnia albo ważka materia,
albo nieważki, ale realny eter?

— Ja nie mówię o nicości w świecie materialnym, ale o unicestwieniu procesów psy-
chicznych, które trwaగą pewien czas, a potem gasną na zawsze — odparł Brzeski.

— Skądże pan wie o tym, że procesy psychiczne gasną? W గaki sposób obగawia się to
zgaśnięcie?

Brzeski uśmiechnął się pierwszy raz.
— Paradny pan గesteś!… A twardy sen, zemdlenie, zachloroformowanie — cóż to

గest?
— Jest to chwilowe zawieszenie nie samych procesów psychicznych, ale naszeగ świa-

domości o nich, po czym świadomość buǳi się na powrót.
— Ale po śmierci nie nastąpi nowe przebuǳenie, gdyż organizm nasz ulega rozkła-

dowi — odparł Brzeski.
— I to mówi chemik!… Jeżeli panu choǳi o rozkład organizmu, toć on rozkłada

się ciągle, w każdeగ sekunǳie. Nie dość na tym; organizm nasz co naగmnieగ raz na rok
zmienia się całkowicie: ani గedna cząstka nie pozostaగe w nim ta sama, chyba produkt
obcy. Z czego wynika, że co naగmnieగ raz na rok siedemǳiesiąt kilogramów luǳkiego
ciała staగe się trupem i że pan, który masz około trzyǳiestu lat, గuż ze trzyǳieści ra-
zy oddawałeś swóగ organizm powietrzu i ziemi. Żadna z owych trzyǳiestu śmierci nie
unicestwiła pana, nawet nie zaniepokoiła cię, i dopiero na myśl o trzyǳiesteగ pierwszeగ
robisz awanturę, rozczulasz się nad swymi zwłokami, ba! nawet grozisz końcem świa-
ta. Czym zaś te — naగnowsze — zwłoki pańskie maగą być lepszymi od kilkuǳiesięciu
poprzednich?… dalibóg nie rozumiem.

— Eh! — zawołał Brzeski śmieగąc się, co zǳiwiło గego siostrę — గeżeli profesor ma
takie argumenta, to upadam do nóg… Opowiada stare baగdy teologiczne, z których żartuగą
nawet księże gospodynie, i myśli, że to filozofia.

— Może గa panu opowiem i nowsze baగdy… — zaczął Dębicki.
— O, niech pan mówi… niech pan mówi! — zawołała Maǳia.
I zerwawszy się z kanapki pocałowała profesora w ramię, po czym — cofnęła się

zawstyǳona.
— Ta filozofia — ciągnął Dębicki — z któreగ గesteś dumny, a która tak pięknie

przygotowała cię do spotkania ze śmiercią, ta filozofia wierzy i twierǳi, że nie ma realnych
skutków bez realnych przyczyn. Wszak prawda? Na teగ zasaǳie, గeżeli słup barometru
podnosi się w górę, mówimy: zwiększyło się ciśnienie atmosfery, choć nie wiǳimy ani
ciśnienia, ani atmosfery. Podobnie, గeżeli igiełka galwanometru wprowaǳonego w obwód
odchyla się, mówimy: o, po tym obwoǳie przebiega prąd elektryczny. Słowem, sąǳimy,
że zmiany zachoǳące w bezmyślnym słupie rtęci i w bezmyślneగ igle magnesoweగ muszą
mieć przyczyny realne, choć ich nie wiǳimy, nie słyszymy, nie wąchamy i tak daleగ.

Zobaczmy teraz inny fakt. Od wielu wieków miliony i setki milionów luǳi czuగą
instynktownie, że — życie ich nie kończy się wraz ze śmiercią. Równie dawno wiele
potężnych umysłów, naగznakomitszych geniuszów luǳkości, wierzy świadomie i formu-
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łuగe sobie dość określone poగęcia: o duszy, życiu wiecznym, o świecie pozazmysłowym,
wreszcie — o Bogu.

Mamy więc skutek, i to obగawiaగący się w naగdoskonalszych mechanizmach, bo w lu-
ǳiach. A గeżeli ruchy igły magnesoweగ świadczą o przebiegaగącym prąǳie, z గakiego
powodu ruch umysłów ku niewiǳialnym bytom miałby nie posiadać rzeczywisteగ przy-
czyny?…

— Także zwietrzały argument — odparł Brzeski. — Nie ma żadnych bytów poza-
materialnych, tylko w luǳiach గest silne pragnienie życia, instynkt zachowawczy. I on to
fantazగonuగe na temat przyszłości.

— Chwała Bogu, mamy więc przykład nieużytecznego instynktu. Jeżeli bocian albo
skowronek pod గesień odlatuగe na południe, wiemy, że znaగǳie tam kraగ ciepły i zasobny;
ale gdy człowiek tęskni do wieczności, wówczas mówimy, że గego naǳieగe są uroగeniami.
Wyborny గest taki pozytywizm.

— Cóż robić, గeżeli tak గest?… Wreszcie luǳki instynkt zachowawczy గest użytecz-
nym dla utrzymania naszego gatunku. Pozwala zdrowym గednostkom obmyślać daleko
sięgaగące plany, które wykonywaగą inni; chorym zaś i konaగącym osłaǳa chwile przed-
śmiertne.

— Aha! — odparł Dębicki. — Więc Bóg czy natura, a w każdym razie గakaś wyż-
sza siła, któreగ zawǳięczamy istnienie, wymyśliła cały szereg transcendentalnych oszustw
w tym celu, ażebyś pan nie nuǳił się czy nie martwił w ostatnich chwilach życia? Szcze-
gólny zamęt poగęć. Przecież według was, materialistów, natura గest samą prawdą, nigdy
nie kłamie… I dopiero ǳiś dowiaduగemy się, że kłamie w గednym wypadku: kiedy ob-
darza człowieka wstrętem do śmierci!…

Pozwolisz pan, że będę innego zdania. Wstręt do śmierci znaczy po prostu to, że
mięǳy śmiercią i duszą istnieగe głęboka dysharmonia. Ryba wyగęta z wody na powietrze
albo ptak zanurzony pod wodę rzuca się i niepokoi w taki sam sposób, గak człowiek, który
myśli o nicości. Nicość bowiem గest trucizną duszy. Pan karmisz się rozmyślaniami o nieగ
i dlatego గesteś pełen trwogi, szaleగesz; గa nie wierzę w nicość, ale w życie i dlatego żartuగę
ze śmierci. Pan గesteś chory, గa గestem zdrów moralnie.

Podniósł się i zaczął szukać kapelusza. Na dworze było గuż ciemno.
— Pan profesor wychoǳi?… — zawołała Maǳia chwytaగąc go za rękę.
— Jestem zmęczony — odparł Dębicki zwykłym głosem. Zagasł w nim mówca,

a został człowiek stary i chory.
— Profesorze — odezwał się Brzeski — గedźcie państwo ze mną do hotelu, a zగemy

razem kolacగę… Zafunduగę wam szampana… Wiesz, Maǳiuś, mam przy sobie trzy tysiące
rubli, a na dwaǳieścia tysięcy గestem ubezpieczony. Bęǳiecie mieli po mnie…

— Znowu wracasz do swego! — przerwała siostra. — Wiǳi pan profesor: dopóki
pan mówił, on był weselszy, a teraz, kiedy pan chce odeగść…

— Zwymyślał mnie profesor, bo zwymyślał — rzekł wesoło Brzeski. — Ale muszę
przyznać, że mikstura poskutkowała.

— Już nawróciłeś się pan? — spytał z półuśmiechem Dębicki.
— No, tego nie bęǳie. Ale zwrócił mi pan uwagę, że przed śmiercią mogę zwario-

wać, i to… otrzeźwiło mnie. Nie ǳiwcie mi się — mówił Brzeski. — Od kilku tygodni
గestem sam, wciąż oblegany przez myśl o śmierci… Tymczasem człowiek గest zwierzęciem
towarzyskim, no — i nie może zaగmować się ciągle గednym tematem.

— Zǳisiu — zawołała Maǳia — గa ci przysięgam, że bęǳiesz zdrów… Prawda, panie
profesorze, że on nie ma suchot?…

— Być może.
— Ach, gdyby tak było… gdyby on chciał się leczyć i zaczął tak myśleć గak pan pro-

fesor, wie pan co?… Wyszłabym za pana! — rzekła Maǳia z zapałem.
— Szkoda fatygi — odpowieǳiał Dębicki. — Ale zechcieగ tylko pani wyగść za mąż,

a wyswatam cię, i to dobrze…
— Nigdy… — odparła ciszeగ, a na గeగ twarzy odmalował się taki żal, że Dębicki

postanowił więceగ nie poruszać tego przedmiotu.
Dębicki pożegnał siostrę i brata i wyszedł obiecuగąc przyగść do Hotelu Europeగskiego,

gǳie mieszkał Brzeski. Gdy గuż był na schodach, wybiegła za nim Maǳia i zapytała
szeptem, mocno ściskaగąc go za rękę:
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— Cóż pan myśli o Zǳisławie?…
— Zdaగe mi się, że on గest ciężko chory.
— Ależ choǳi… mówi…
Dębicki wzruszył ramionami i zaczął powoli złazić ze schodów.
Gdy Maǳia wróciła do pokoiku, brat odezwał się z oburzeniem:
— Zabawna గesteś z tymi sekretmi na korytarzu. Wiem, że pytałaś o moగe zdrowie.

Ale cokolwiek odpowieǳiałby ci ten twóగ filozof, nie zmieni mego przekonania. Jestem
skazany, to darmo… Umrę lada tyǳień. Ale swoగą drogą stary oddał mi przysługę. Już
potrafię zapełnić sobie resztę czasu rozmyślaగąc o గego wierze w życie przyszłe… Szczęśliwy
człowiek — idealista… optymista!… My, ǳisieగsi, nie potrafimy być takimi.

— Więc ty nie wierzysz temu, co on mówił? — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Moగe ǳiecko, to są stare hipotezy, ale nie dowody, a గeszcze mnieగ — fakta. Wierzy

się faktom, nie azesom.
— Wiesz, Zǳisław — rzekła nagle Maǳia — గa zatelegrafuగę do tatki, że tu గesteś…
Brat porwał గą za ręce.
— Niech cię Bóg broni!… — zawołał z wybuchem gniewu. — Ja uciekam za granicę,

ażeby nie spotkać roǳiców…
— Więc గa poగadę z tobą… Mam pieniąǳe…
— Nie po-గe-ǳiesz!… — odparł stanowczo. — Pozwólcie mi przynaగmnieగ umrzeć,

గak mi się podoba. Nie chcę pożegnań… łez… awantur…
— Zǳisławie!…
— Słuchaగ, Maǳiu… musimy rozciąć tę sprawę raz na zawsze. Gdybyś zawiadomiła

oగca czy matkę, gdyby kto z nich tu przyగechał albo gdybyś uparła się గechać ze mną,
przysięgam, że otruగę się… Zrozumiałaś?

Maǳia zaczęła cicho płakać.
— Pocieszaగ mnie; గak chcesz — mówił w rozdrażnieniu — sprowaǳaగ Dębickie-

go (byle nie doktorów…), rób ze mną, co ci się podoba, ale — żadnych scen, żadnych
czułości… Tak długo żyłem bez was, że śmierć mięǳy wami uważałbym za torturę dla
siebie…

— Jakże, więc mamy cię opuścić?…
— Musicie… a ty przede wszystkim…
— Ach, co mówisz? — zawołała całuగąc go po rękach.
— Dosyć… proszę cię… Nie dręcz mnie łzami, bo… wyskoczę oknem na ulicę. Po-

wieǳiałem ci, czego żądam i do czego możecie mnie popchnąć waszym sentymentali-
zmem…

A teraz, గeżeli chcesz, odwieź mnie do hotelu.
Mówił to z obłąkanymi oczyma, zadyszany, wściekły. Maǳia zrozumiała, że opierać

się nie może. Otarła łzy, ubrała się tłumiąc łkanie, pomogła bratu włożyć palto i odwiozła
go do hotelu.

Zǳisław przez całą drogę był rozdrażniony. Gdy znaleźli się w numerze, zaczął oglądać
swóగ గęzyk w lustrze, rachować puls, następnie wydobył z walizki termometr i włożył go
pod pachę.

— Nie mogę uwierzyć, ażebyś naprawdę był ciężko chory — odezwała się Maǳia. —
Skąd ci to przyszło?…

— Zaziębiłem się… miałem zapalenie płuc… zaniedbałem i — ǳiś గest pasztet.
— Myśleliśmy, żeś zupełnie wyleczony.
— I గa tak myślałem z początku. A późnieగ గuż nie było sensu alarmować was… Nic

byście nie pomogli.
Sieǳiał zapatrzony w sufit, rozgorączkowany i co kilka minut badał puls. Ażeby od-

wrócić గego uwagę od myśli, które గak stado kruków unosiły się nad గego głową, Maǳia
zaczęła opowiadać swoగą historię z dwu lat ostatnich. Dla nieగ sameగ był to rachunek
sumienia, ale brat nie barǳo go słuchał. A gdy zapytała, co o nieగ myśli, odparł:

— Moగa droga, alboż człowiek stoగący nad grobem może myśleć o czymkolwiek wy-
గąwszy grobu?… Reszta wszystko głupstwo!

— I ty tak mówisz po tym, co słyszałeś od Dębickiego?
— Frazesy!… — odpowieǳiał.
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Umilkli oboగe. On iskrzącymi oczyma patrzył na świecę, Maǳia gryzła usta, ażeby
nie wybuchnąć płaczem.

Około północy Maǳia zapytała brata, czy nie chce mu się spać.
— Daగże spokóగ!… — odparł. — Alboż గa kiedy sypiam w nocy?… Boగę się, ażeby

mnie śmierć nie zaskoczyła… Drzemię w ǳień, bo wśród gwaru zdaగe mi się, że గestem
bezpiecznieగszy.

— Połóż się teraz… kochany… — rzekła klękaగąc przy nim.
— Oszalałaś?… Ja nigdy nie kładę się, bo może mnie krew zadusić…
— Spróbuగ ǳiś… Przecież గestem przy tobie… To nie choroba, ale bezsenność i nie-

porządne życie wyczerpuగe twoగe siły. Gdybyś co noc spał w łóżku, wygodnie, przekonał-
byś się, że nie గesteś tak chory.

Ściskała గego rękę wilgotną i gorącą. Zǳisław rozmyślał, wreszcie rzekł:
— Tak… sen w łóżku uśmiecha mi się… Ale boగę się…
— Spróbuగ… Ja ci wysoko ustawię poduszki, bęǳiesz గak na fotelu.
Brzeski patrzył na łóżko.
— Spróbowałbym. Ale…. గeżeli skonam ci w rękach?…
— Nie bóగ się, syneczku… Ja będę czuwać przy tobie. Podłożę ci ręce pod plecy

i gdybym spostrzegła, że ci niewygodnie, podniosę cię…
Brzeski uśmiechnął się, przeszedł do łóżka i usiadł. Próbował pochylić się na poduszki,

ale strach go ogarniał.
Wówczas Maǳia usadowiła go na środku pościeli i ostrożnie zaczęła układać nogi.
Zǳisław bronił się, drżał i mówił ze spazmatycznym śmiechem:
— No, గuż dosyć… Już sieǳę na łóżku… Zrobiłem olbrzymi postęp, bo dawnieగ ucie-

kałem od niego… Daగże spokóగ… Maǳiuś… złota, kochana… nie kładź mnie… Przecież
గa ci w rękach umrę.

Ale Maǳia గuż położyła go na poduszkach.
— Cóż, źle ci?… — spytała.
— Dobrze mi… tylko czy to na długo wystarczy?… Odsuń, kochanko, te świece ze

stołu, bo patrzą mi prosto w oczy, గak gdybym గuż był trupem… Aa… tylko trzymaగ mnie
za rękę albo podnieś mnie…

Maǳia wyrwała mu się i powstawszy, prędko przeniosła świecę ze stołu na komodę.
— Wiǳisz — rzekła siadaగąc przy nim i znowu biorąc go za rękę. — Nic ci się nie

stało, choć odeszłam…
— Ale గak mi serce bĳe… — szepnął.
Powoli గednak uspokoił się.
Maǳia sieǳiała przy nim wsłuchuగąc się w గego prędki oddech i wyczuwaగąc bicie

pulsu.
— Oryginał గest ten twóగ Dębicki — odezwał się. — Ciągle go wiǳę… Co za fan-

tazగe!… Ale trochę zamącił mi głowę.
Wyobraź sobie — zaczął po chwili — dawnieగ, gdy przyszła noc, wiǳiałem u sufitu

గakby czarną listwę… Była to właściwie czarna kurtyna, która powoli opuszczała się na
pokóగ… Rozumiałem, że gdy opuści się na wysokość mego czoła, przestanę myśleć, bo
poza tą zasłoną గuż nie ma nic, tylko czarność… Nieskończona czarność, sięgaగąca aż za
granicę drogi mleczneగ, mgławic… a tak gęsta, tak gęsta గak żelazo. Okropny gąszcz otaczał
mnie ze wszystkich stron i dusił…

Późnieగ zdawało mi się, że గestem punktem… niczym, i leżę w niezmierneగ pustce,
którą kiedyś zapełniał wszechświat. Wszechświat znikł razem z moim życiem, గak znika
obraz człowieka na powierzchni zamąconeగ wody… Wszechświat znikł i została po nim
tylko pustka bez kształtu, bez barwy, bez kierunku… Ach, gdybyś wieǳiała, గak mnie to
dręczyło…

— Więc nie myśl o tym — szepnęła Maǳia.
— Owszem, myślę nawet w teగ chwili — odparł z uśmiechem — bo stało się coś

ǳiwnego. Wiǳę i teraz czarną zasłonę, గak od sufitu zwiesza się nad moగą głową… Ale
wiesz co?… ǲiś wydaగe mi się, że ta czarność nie గest ani tak barǳo gruba, ani tak barǳo
gęsta… Że byle światło rzucić na nią, ona ustąpi గak cień… I że poza nią గest గeszcze
mnóstwo, ale to mnóstwo mieగsca… cała nieskończoność, w któreగ może coś być…
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Odpoczął i mówił:
— Wiǳę i teraz ową pustkę bez koloru i bez kierunku, która mnie naగokropnieగ

przerażała… Ale wpatruగąc się w nią śmieleగ, zaczynam dostrzegać గakieś zmącone kształ-
ty… Nie గest to nic określonego, ale గuż nie ma teగ zabĳaగąceగ గednolitości, wśród któreగ
nic nie mogłoby się utworzyć…

Wszystko to są skutki gawęd twoగego Dębickiego.
— Więc zaczynasz przekonywać się?… — wtrąciła siostra.
— Oh, nie!… — żywo zaprotestował. — Jest to barǳo naturalny proces. Na szare

i puste tło moich rozmyślań on rzucił garść azesów, które z konieczności muszą rysować
się w moగeగ wyobraźni… Urząǳił mnie, stary lis!… Od teగ pory nie będę mógł pomyśleć
o nicości, గak się należy: ile razy zobaczę గą, muszę zarazem wiǳieć produkta గego baగań…

Chory uspakaగał się.
— Maǳiuś — rzekł stłumionym głosem — gdybym zasnął, zaraz mnie obudź, bo…

wiǳisz… A gdybyś spostrzegła, że przestaగę oddychać, schwyć mnie za ramiona i posadź
na łóżku… Nawet pryśnĳ mi wodą na twarz… Jest tu woda?…

W parę minut późnieగ spał. Maǳia patrząc na niego myślała, że niepodobna, ażeby ten
człowiek naprawdę był śmiertelnie chory. Jest chory, ale przede wszystkim zdenerwowany
i zmęczony nieregularnym życiem.

Otucha గeగ wzrosła, gdy Zǳisław zbuǳiwszy się około piąteగ rano powieǳiał, że nie
pamięta nocy tak doskonale przespaneగ.

Trochę kaszlał, trochę czuł się znużonym, lecz Maǳi to nie ǳiwiło.
„Jest lepieగ, aniżeli myślałam w pierwszeగ chwili” — powieǳiała sobie.

. ***
Około ǳiesiąteగ z rana Zǳisław z porady Maǳi przebrał się od stóp do głów w świeżą
bieliznę i nowe ubranie. To wprowaǳiło go w tak doskonały humor, że zaczął nucić
chrapliwym głosem, oświadczył, że ma wilczy apetyt, i kazał podać na śniadanie herbaty,
గaగ tuǳież suroweగ szynki.

Lecz gdy numerowy przyniósł posiłek, Zǳisław wypił గedno గaగko krzywiąc się, a ka-
wałek szynki, który wziął do ust, wyplunął.

— Oto wiǳisz — rzekł do Maǳi — takie గest moగe życie. Organizm spala się z nie-
normalną prędkością, a apetyt nie wypełnia braków.

Zaczął oglądać w lustrze swoగą twarz mizerną i zapadniętą, żółtawy గęzyk, spieczone
usta; następnie z zegarkiem w ręku liczył puls i oddechy, a nareszcie — założył pod pachę
termometr.

— Kochanie — rzekła Maǳia wieszaగąc mu się na szyi — wezwĳ doktorów… Mnie
się zdaగe, że ty గesteś więceగ imaginacyగny aniżeli chory…

— Niech diabli porwą doktorów! — zawołał odsuwaగąc గą. — Mam ich dosyć… Już
opukali mnie i wysłuchali ze wszystkich stron…

— Cóż ci to szkoǳi?…
— Drażnią mnie… Przemordowałem z ǳiesięć konsyliów, a kiedy myślę o గedena-

stym, robi mi się tak, గakbym szedł na rusztowanie…
Dopóki mnie kładą na kanapie — dodał spokoగnie — a sami nie kładą się na mnie,

dopóki nie wiǳę ich głupich min, గeszcze mogę się łuǳić… Dopiero ich auskultato-
ry, młotki, podniesione brwi i katowska delikatność przypominaగą mi, że nieodwołalnie
గestem skazany…

— Ależ, Zǳisiu, ty nie గesteś tak chory… Poproś więc kilku naగlepszych i wprost
zażądaగ, ażeby powieǳieli prawdę…

— Niech diabli wezmą ich prawdę… Już próbowałem tego. W pierwszeగ chwili każ-
dy mówi, że to nic; późnieగ, kiedy go nacisnę; przyznaగe, że గestem śmiertelnie chory,
a w końcu myśląc, że mnie zbyt przeraził, chce wszystko obrócić w żart.

Gdy to mówił, na twarzy wystąpiły mu silne wypieki. Zaczął choǳić po pokoగu i pra-
wić rozdrażnionym głosem:

— Na co mi lekarze?… Myślisz, że nie mam książek, że nie wystudiowałem suchot
i nie badam siebie?… Nad wieczorem gorączka, nad ranem poty, brak apetytu, oddech
przyśpieszony i nieregularny, puls to samo, ciągle strata na waǳe…

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



— Ale mało kaszlesz… — wtrąciła Maǳia.
— Co to znaczy!
— I przecie pomimo osłabienia గesteś silny…
— Chwilowa poprawa, po któreగ znowu się pogorszy.
— Więc ty nie chcesz się leczyć! — zawołała Maǳia z rozpaczą.
— Owszem — odparł — chcę. Kazali గechać do Meranu — గadę. Tam zbada mnie

Tapeiner, గedyny znawca suchot, i powie zdanie, do którego się zastosuగę.
Maǳia złożyła ręce i patrząc na brata pełnymi łez oczyma rzekła błagalnym głosem:
— Ja z tobą poగadę do Meranu… Ja mam pieniąǳe…
Zǳisław zamyślił się.
— Owszem — odpowieǳiał. — Po konsultacగi z Tapeinerem napiszę po ciebie.
— Po co?… Ja teraz chcę గechać… Ja…
Brat cofnął się od nieగ i uderzywszy się ręką w piersi odparł z gniewem:
— Słuchaగ, Maǳiu. Jeżeli dasz znać roǳicom albo bęǳiesz mi się narzucała ze swoim

towarzystwem, przysięgam, że się otruగę… Tu, w tym numerze!… Pozwólcież mi przez
tyǳień… dwa tygodnie robić, co mnie się podoba…

Maǳia zrozumiała, że musi spełnić wolę brata. Nie mogła గednak oprzeć się naǳiei,
że brat nie గest ciężko chory.

— Zobaczysz… — rzekła — przekonasz się, że bęǳiesz zdrów…
— Jakaś ty zabawna! — odparł. — Czy myślisz, że i గa nie przypuszczam tego?… Na-

uka mówi mi, że mam suchoty płucne, gardlane, nawet kiszkowe… Ale naǳieగa niekiedy
ostrzega, że mogę się mylić i że istnieగe గakaś tysiączna część prawdopodobieństwa, iż nie
tylko oǳyskam zdrowie, ale nawet będę mógł pracować…

— O, tak… mów tak zawsze!… — zawołała Maǳia rzucaగąc mu się na szyగę. — Ale
zaraz mnie wezwiesz, గak przyగeǳiesz do Meranu?

— Natychmiast po konsultacగi z Tapeinerem.
— I గuż ciągle będę z tobą?…
— Do śmierci — odparł całuగąc గą w czoło. — Gdybyś uciekła, pogonię za tobą.

Wiem, że ty గedna możesz mnie pielęgnować… tylko… nie sprzeciwiaగ mi się.
— No… więc గedź do Meranu! — rzekła Maǳia stanowczo.
— Zaraz… cierpliwości!… Daగże mi parę dni odpocząć…
Roześmieli się oboగe.
— Oగ, ty… ty, hipokondryku… — gromiła go siostra.
— Może być, że to hipokondria.
— Wiesz — odezwała się po chwili — kiedy గesteś tak bogaty, to weź dorożkę i wy-

గedźmy na parę goǳin na powietrze.
— Co tu u was za powietrze! — odparł. — W górach będę miał powietrze, a tu…

wolę zaczekać na tego oryginała… Pierwszy raz w życiu wiǳę matematyka, który z zimną
krwią utrzymuగe, że wierzy w nieśmiertelność duszy…

— On naprawdę wierzy i musi mieć గakieś dowody.
— Szczęśliwy — westchnął Zǳisław.
W południe przyszedł do hotelu Dębicki ubrany w świąteczne szaty. Miał brązo-

wy surdut, trochę ciasny w plecach, białą pikową kamizelkę, która odstawała z przodu,
i గasnopopielate spodnie z niedużą plamką niżeగ prawego kolana. W గedneగ ręce trzymał
kapelusz i laskę, w drugieగ letni paltot, którego rękaw wlókł się po podłoǳe.

Na widok pięknie oǳianego profesora oboగe Brzescy nie mogli powstrzymać się od
śmiechu.

— Aha! — zawołał Dębicki — suchoty ustępuగą przy siostrze?…
— Wie pan profesor — rzekła Maǳia witaగąc go — że Zǳisław ǳisieగszeగ nocy

pierwszy raz spał w łóżku?… Ubrany, ale leżał…
— A co ciekawsze — dodał Brzeski — że na tle pośmiertneగ nicości zaczęły pokazy-

wać mi się గakieś kształty… ruch…
— Dosyć prędko — odparł Dębicki.
— Konieczny skutek wczoraగszeగ rozmowy z panem. Zamknięte oczy w stanie nor-

malnym wiǳą tylko ciemność; ale gdy podrażni గe గaskrawe światło, wówczas na tle
ciemności muszą ukazać się wiǳiadła.

— Dobry znak — rzekł Dębicki. — Dowoǳi, że nie zamarł w panu zmysł duchowy.
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— Ach, గaki pan dobry!… — zawołała Maǳia. — Niech pan గeszcze mówi గak wczoraగ,
a గestem pewna, że Zǳisław nawróci się…

Brzeski uśmiechnął się, Dębicki odparł chłodno:
— Po to przyszedłem, ażeby dokończyć wczoraగszeగ rozmowy. Ale muszę ostrzec,

moi państwo, że nie mam zamiaru nawracać was. Nie గestem apostołem ani wy zgubio-
nymi owcami z moగeగ owczarni. Jesteście dla mnie tym, czym dla chemika odczynniki
chemiczne, a dla fizyka — termometr, galwanometr… Do tego przyznaగę się z góry…

Ton Dębickiego był tak oschły, że po obliczu Maǳi przemknął cień niezadowolenia.
Ale Zǳisław uścisnął rękę profesora.

— Znowu imponuగe mi pan — rzekł. — Istotnie teoria nieśmiertelności duszy, wy-
kładana w tym celu, ażeby pocieszyć chorego, byłaby… przepraszam… nęǳną zabawką.
Ja — niech pan nie nazwie tego zarozumiałością — గuż za wiele umiem, ażeby mógł mnie
kto zmistyfikować azesem; a pan గest zanadto uczciwy, ażeby dopuścić się tego.

Dębicki położył kapelusz na imbryku i maśle, w kącie postawił laskę, która upadła,
a sam usiadł na fotelu i założywszy ręce, bez wstępu zapytał Zǳisława:

— Dlaczego nie wierzysz pan w istnienie duszy, różneగ i odrębneగ od ciała?
— Bo గeగ nigdy nikt nie wiǳiał — odparł Brzeski.
Maǳia drgnęła. ǲiwne przebiegło గą uczucie wobec tak prostego sformułowania

kwestii.
— A dlaczego — mówił Dębicki — wierzysz pan, że zగawisko zwane światłem polega

na czterystu do ośmiuset trylionów drgań na sekundę? Kto wiǳiał te drgania?
— Wiadomość o drganiach wynika z rachunku opartego na fakcie, że dwa promienie

światła uderzaగąc o siebie mogą się przygasić.
— A czy to, że గa, pan i wszyscy luǳie myślą i czuగą, nie గest faktem co naగmnieగ

równie dobrym గak wzaగemne przygaszanie się promieni światła?
— Ale fakt myślenia wcale nie dowoǳi, że dusza గest czymś odrębnym od ciała.

Wszakże ona może być i గest na pewno ruchem cząstek mózgu. Bez mózgu nie ma myśli.
— A o tym skąd pan wie?… Do czasów Gilberta sąǳono, że elektryczność istnieగe

tylko w bursztynie, ǳiś wiemy, że może istnieć w całym wszechświecie. Zwyczaగni lu-
ǳie sąǳą, że w tym mieగscu, gǳie marznie woda, a గeszcze barǳieగ — merkuriusz, nie
ma ciepła; fizycy zaś są pewni, że గeszcze o dwieście pięćǳiesiąt i dwieście sześćǳiesiąt
stopni poniżeగ zamarzania wody — గest ciepło. Stąd wniosek, że aczkolwiek duszę ǳisiaగ
upatruగemy tylko w mózgu, nasi następcy mogą doగrzeć గą w roślinie, w kamieniu, nawet
w tym, co nazywa się — barometryczną próżnią.

— No — rzekł Zǳisław — to są dopiero przypuszczenia. Tymczasem fakt, że myśl
గest funkcగą mózgu.

— O… właśnie! Może pan zechce dowieść tego? — wtrącił Dębicki.
— Dowody pan zna — odparł Brzeski — więc wyliczę tylko ich nagłówki. Wiǳi-

my w świecie zwierzęcym, że większemu rozwoగowi mózgu odpowiada większy rozwóగ
umysłowości. Ze świata zaś luǳkiego wiemy, że nadmierny albo skąpy napływ krwi do
mózgu osłabia lub unicestwia samo myślenie. Że alkohol, kawa, herbata, podniecaగąc
krążenie krwi, podniecaగą proces myślenia. Że gdy mózg więdnie na starość, słabną za-
razem zdolności umysłowe…

Decyduగącymi są doświadczenia Flourensa, który niszczył świadomość w gołębiach
wycinaగąc im warstwy mózgu; lecz gdy mózg odrastał, gołąb oǳyskiwał świadomość…

Zresztą — co mam więceగ mówić?… Zna pan drugi tom Moleschotta pod tytułem:
Krążenie życia. A ty, Maǳiu, możesz przeczytać bodaగ osiemnasty list: O myśli.

— Teraz గa proszę pana — rzekł Dębicki — ażebyś nie posąǳił mnie o zarozumiałość.
Otóż od barǳo dawna nie mogę wyగść z poǳiwu, że luǳie teగ bystrości, co Moleschott
albo Vogt, są tak naiwnymi w kwestii dowodów. Powiem krótko. Wszystkie doświad-
czenia robione nad mózgiem: badania produktów chemicznych, temperatury mózgu,
గako prądów elektrycznych, wszystkie uszkoǳenia mózgu, umyślne czy przypadkowe,
dowiodły tylko గedneగ rzeczy, że — mózg గest organem ducha. Człowiek z uszkoǳonym
mózgiem źle myśli czy nie może obగawiać, że myśli; గak człowiek z uszkoǳonym okiem
źle wiǳi lub wcale nie wiǳi, a człowiek z uszkoǳoną nogą — źle choǳi lub wcale nie
choǳi.
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Tymczasem w naturze zగawisko ruchu bynaగmnieగ nie గest związane z muskułami ani
wrażliwość na światło — z okiem. Spadaగący kamień porusza się, choć nie ma muskułów
ani nerwów; płytka fotograficzna i selen są wrażliwe na światło, choć nie posiadaగą nerwu
optycznego…

Jeżeli więc ruch mechaniczny może istnieć poza granicami muskułów, a wrażliwość
na światło poza granicami oka, dlaczegóż by myśl, uczucie, świadomość nie miały istnieć
poza obrębem mózgu? Bez mózgu nie ma myśli… bez bursztynu nie ma elektryczności!
Pomyśl pan, czy to nie ǳieciństwo…

— Pysznie!… — zawołał Brzeski. — Teraz zostaగe profesorowi tylko pokazać nam
duszę w kamieniu i barometryczneగ próżni…

— Nie, panie. Nie pokażę ci ani duszy, ani tego łańcucha, którym zmierzono od-
ległość ziemi bodaగby od księżyca, ani czterystu trylionów drgań na sekundę… Są to
bowiem fakta nie podpadaగące pod zmysły… Ale zrobię — co innego: pokażę panu nowe
zagadnienia dla myśli.

— Nie గest to wprawǳie to samo… — wtrącił Zǳisław.
— Znaగǳie się i to samo. Tymczasem posłuchaగ pan. Z górą przed stoma laty ktoś

zapytywał Woltera: czy dusza luǳka może żyć po śmierci? Na to wielki satyryk odpo-
wieǳiał: czy śpiew słowika zostaగe po śmierci słowika?…

Jest to dowcip kryగący w sobie wielką prawdę. Ale wie pan, co się stało w niecały
wiek po teగ genialneగ odpowieǳi?… Przyszedł Hirn, Joule, Meyer i — dowiedli, że po
śmierci słowika nie zostaగe wprawǳie śpiew słowika, ale energia ukryta w tym śpiewie —
zostaగe i zostanie na całą wieczność. Innymi słowy, śpiew słowika, గako drganie powietrza
ǳiałaగące na nasz słuch, znika; ale utaగony w nim iloczyn z połowy kwadratu prędkości
przez masę, czyli to, co stanowi duszę śpiewu, żyć bęǳie na wieki. W naturze nie ma
potęgi, która mogłaby zniszczyć ten byt niewiǳialny, a గednak rzeczywisty.

— No, to గeszcze nie గest nieśmiertelność duszy indywidualneగ, czyగegoś ja… — prze-
rwał Zǳisław.

— Zaczekaగ pan!… To nie గest — to, ale zawsze — గest coś, a raczeగ dwa cosie: గakiś
byt rzeczywisty, choć niewiǳialny, i — గakaś wieczność, o któreగ mówią nie baby pod
kościołem, ale fizycy. Niech więc pan zapamięta, że są rzeczywistości nie podpadaగące pod
zmysły i że గest nieśmiertelność dowieǳiona w sposób naukowy…

— Ale nie dla moగeగ duszy…
— Przyగǳie i to; nie zaraz, ale przyగǳie. W teగ chwili zwrócę uwagę pańską, że

nieśmiertelność energii i materii, dowieǳiona faktami i rachunkiem dopiero w naszych
czasach, była przeczuwana od tysięcy lat. Przeczucia te wyraźnie formułowali greccy fi-
lozofowie, Spencer zaś mniema, że przeczucie niezniszczalności materii i energii narzuca
się każdemu umysłowi w sposób konieczny. Nauka więc pod tym względem nie zrobiła
nowego odkrycia, lecz tylko — potwierǳiła to, co ogół nieగasno odczuwał.

Otóż nie zaprzeczysz pan, że luǳkość w nierównie wyższym stopniu posiada przeczu-
cie nieśmiertelności duszy. Nie wiǳi ona wyraźnie, ale spostrzega గakieś ogólne kontury
teగ prawdy; powszechność zaś przeczuć stanowi ważną wskazówkę…

— Są గednak luǳie nie maగący tych przeczuć — wtrącił Brzeski.
— Są też luǳie niewrażliwi na światło, ślepi. Pociesz się pan గednak, że గak dla kom-

pensaty istnieగą luǳie obdarzeni wyగątkowo dobrym wzrokiem, którzy bez szkieł wiǳą
księżyce Jowisza, tak również istnieగą luǳie obdarowani wyగątkowo silnym zmysłem du-
chowym. Ci rozprawiaగą o duszy i o świecie naǳmysłowym గak my o Saskim Placu, na
który w teగ chwili patrzę.

Wstręt do nicości, wroǳony luǳkieగ naturze, tym barǳieగ zastanawia, że nicość
przedstawiamy sobie గako twardy sen. Otóż my z twardym snem గesteśmy oswoగeni równie
dobrze గak ze stanem czuwania. Więceగ nawet — twardy sen గest barǳo przyగemnym
zగawiskiem, a na odwrót: życie, czuwanie bywa niekiedy pełne cierpień. Mimo to myśl
o wiecznym śnie przeraża nas, a myśl o wiecznym czuwaniu, choćby nawet nie wolnym
od przykrości, napełnia nas pociechą.

Nicość గest wstrętna luǳkieగ naturze, pociąg do życia wiecznego prawie powszech-
ny. Jeżeli więc istnieగe szkoła filozoficzna, która wierzy i głosi nicość, to — powinna
mieć గakieś potężne dowody. Nie ci bowiem dowoǳą, którzy poǳielaగą wiarę powszech-
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ną, a raczeగ instynkt powszechny w pewnym kierunku, ale ci, którzy wskazuగą — nowy
kierunek.

Otóż, గak się pan przekona, system dowodów materialistycznych nie tylko nie ma
wartości naukoweగ, ale opiera się na tak rażących niedorzecznościach, że zdumiewaగą.

— Już zaczynam się zdumiewać — wtrącił Brzeski — ale… tym, co pan powieǳiał.
Maǳia wpatrywała się w Dębickiego గak w ǳiwowisko. Prawie nie śmiała oddychać.
— Opowiem baగkę — ciągnął profesor. — Ktoś, uderzony faktem, że zwykli luǳie

zachwycaగą się niknącymi obrazami, postanowił osobiście zbadać tę kwestię. W tym celu
poszedł na przedstawienie niknących obrazów, ale ażeby nie poddawać się wrażeniom
tłumów, które barǳo często są omylne, wie pan, co zrobił?… Zalepił sobie oba oczy…

— Puszcza się profesor!… — zawołał Brzeski.
— Zaczekaగ pan. Sieǳi tedy na przedstawieniu nasz filozof z zalepionymi oczyma,

słyszy muzykę katarynki, brawa publiczności i robi wnioski.
„Uważam — mówi sobie — że ci państwo naగczęścieగ bĳą brawa wówczas, gdy kata-

rynka gra melodie smętne, a śmieగą się, gdy gra skoczne. Wiǳowie z pierwszego rzędu
są naగbarǳieగ ożywieni, gdyż — sieǳą na wyściełanych krzesłach. Przy ostatnieగ zaś se-
rii obrazów dlatego panowało tak uroczyste milczenie, ponieważ latarnia zaczęła kopcić
i swąd napełnił salę”.

Co byś pan powieǳiał o takim badaczu niknących obrazów?… — zapytał nagle Dę-
bicki.

— Że గest głupiec — odparł Zǳisław.
— Masz pan słuszność. Badacz ten గest głupcem, ponieważ do badania pewneగ grupy

zగawisk użył niewłaściwego zmysłu, a co gorsze: zapieczętował sobie właściwy zmysł.
Teraz opowiem drugą baగkę — ciągnął Dębicki. — Inny mędrzec chciał zbadać wła-

sności światła. W tym celu zapalił lampę naową i wykonał na nieగ szereg doświadczeń,
z których okazało się:

Że naa nieczysta daగe gorsze światło aniżeli czysta; że przy podniesieniu knota światło
wzmacnia się, a przy zniżaniu knota światło słabnie. Że światło również słabnie, gdy na
knocie utworzy się grzybek albo gdy knot bęǳiemy naciskać patykiem i — tak daleగ.

Wreszcie skończył eksperymenta i na ich zasaǳie ogłosił, że światło గest funkcగą knota
i na; poza knotem i naą nie istnieగe. Światło nie ma żadnych innych własności oprócz
tych, które można zbadać na knocie za pomocą szrubki i patyka. Po spaleniu się knota
światło ginie i — tak daleగ.

Tymczasem ktoś, obeznany z optyką, odparł mu na to, że światło może istnieć poza
swoim źródłem, czego dowoǳą bodaగ gwiazdy, które od wieków mogły zgasnąć, a nie-
mnieగ światło od nich wciąż przepływa nieskończoność. Że światło ma własności inne
aniżeli knot: odbĳa się, załamuగe się, ǳieli się na poగedyńcze barwy, polaryzuగe się i tak
daleగ. Że nareszcie potrzeba być głupcem, ażeby nie odróżniać światła od knota albo
opierać optykę na produktach spalania na.

Otóż, kochany panie Zǳisławie, w człowieku są trzy różne rzeczy: organizm, który
odpowiada knotowi, zగawiska fizగologiczne odpowiadaగące promieniowi, który powstaగe ze
spalenia się na w powietrzu, i — dusza, która odpowiada światłu. Ta dusza ma swoగe
własności pozacielesne i swoగe zగawiska pozafizగologiczne. Ta dusza nie గest produktem
strawienia i utlenienia pokarmów, ale గest oryginalną formą energii czy ruchów, które
odbywaగą się nie w substancగi mózgoweగ, ale w గakieగś całkiem inneగ, może być w eterze
wypełniaగącym wszechświat.

— Nie dość గasno chwytam cel pańskiego porównania — wtrącił Brzeski.
— Wiǳi pan, chciałem to powieǳieć, że materializm zyskał niby faktyczne podstawy

od czasu, gdy za pomocą fizగologii chciano wytłomaczyć, a może i zastąpić psychologię.
Cóż się pokazało? Oto, że kalecząc mózg można paraliżować ruchy, wywołać zapomina-
nie wyrazów, zakłócić uwagę, nawet przyćmić świadomość. Czyli: kalecząc knot można
wywołać kopcenie lampy, nawet zgasić światło.

Czy గednak fizగologia obగaśniła nam naturę duszy? Wcale nie. Nie ona bowiem odkry-
ła, że zasadniczymi obగawami duszy గest myśl, uczucie, wola; nie fizగologia też powieǳiała,
że posiadamy zdolności bierne, pamięć, twórczość, współczucie, cele… Zatem fizగologia
z całym systemem swoich cięć, podwiązywań, elektryzowań, zatruć i tak daleగ nie గest

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



organem właściwym do badania duszy, గak węch albo słuch nie są organami właściwymi
do badania obrazów niknących.

Naturę duszy, czyli rozmaite గeగ zdolności i nieskończone łańcuchy duchowych zగawisk
odkrył nam nie wzrok, nie skalpel, ale — wewnętrzna obserwacగa, nasze poczucie samych
siebie. Więc to poczucie గest właściwym zmysłem, గedynym zmysłem, którym bezpośrednio
możemy badać naszą duszę.

Nie twierǳę, że anatomia i fizగologia na nic nie przydaǳą się psychologii. Owszem:
odkrycie prędkości wrażeń, ogrzewania się mózgu w czasie pracy, zużywanie się pewnych
materiałów, elektryczne prądy mózgowe i mnóstwo innych odkryć mogą mieć olbrzymią
doniosłość praktyczną. ǲięki anatomii i fizగologii poznaగemy bliżeగ tę zdumiewaగącą fa-
brykę, w któreగ dokonywaగą się naగcudownieగsze ǳiałania w naturze. Może nadeగść czas,
że anatomia i fizగologia opiszą nam i wytłomaczą budowę każdego mechanizmu wyko-
nawczego, z గakiego składa się nasz system nerwowy. Ale nigdy nie wytłomaczą i nie
opiszą zasadniczeగ własności ducha, గaką గest — czucie.

Czuగę kolor czerwony i zielony, tony wysokie i niskie, czuగę twardość i miękkość,
ciepło i zimno; czuగę zapach octu i róży, głód i trudność w oddychaniu, ruchy moich
rąk i nóg. Czuగę radość i smutek, miłość i nienawiść, czuగę, że czegoś pragnę, a czegoś
lękam się, że pamiętam przeszłość. Czuగę wreszcie, że గedne z moich kombinacyగ umysło-
wych odpowiadaగą faktom spostrzeżonym przez zmysły, a inne kombinacగe są — moimi
własnymi utworami.

Słowem — odkrywam cały świat zగawisk będących tylko rozmaitymi formami czucia,
tego ǳiwnego czucia, które czuగe nawet — samo siebie. A గednocześnie spostrzegam, że
ani fizyka, ani chemia, ani teoria komórek, ani wszystkie razem wzięte doświadczenia
fizగologiczne nie powieǳą mi: czym jest czucie? Jest to bowiem fakt elementarny i dla
każdego człowieka గedyny.

Wiem, że w przestrzeni krążą i palą się miliony słońc, że dokoła mnie żyగą miliony
istot, że wszyscy luǳie — myślą, cieszą się, pragną, pamiętaగą. Ale również wiem, że
czucie, które గa posiadam i którym ogarniam cały świat, że to moగe czucie గest గedyne
w naturze. Ja za nikogo czuć nie mogę i nikt za mnie; గa nikomu nie zaగrzę w głąb గego
czucia i nikt nie zaగrzy w moగe. Pod tym względem గestem istotą wyłączną i niezastąpioną.
I z tego punktu miałeś pan racగę twierǳąc wczoraగ, że gdyby zgasł twóగ duch, czyli twoగe
czucie, razem z nim zginąłby గeden wszechświat.

Otóż to czucie, to moje czucie, nie గest własnością tego, co nazywamy organizmem
materialnym.

— To zaczyna być interesuగące — odezwał się zamyślony Brzeski.
— Pozwolisz pan, że zrobię గeszcze గedno zboczenie — mówił profesor. — Poglądy

materialistyczne popularyzuగą się dość łatwo, szczególnieగ mięǳy młoǳieżą, która zaczyna
studiować nauki przyrodnicze. Przyczyną tego గest małe ukształcenie filozoficzne, daleగ —
popęd do nowości, który cechuగe wiek młody, wreszcie — గasność nauk przyrodniczych
i porządek, గaki w nich panuగe.

Są to గednak przyczyny drugorzędne. Ale wiesz pan, co stanowi fundament popular-
ności materializmu?… Prawie niepodobna uwierzyć, a przecie tak గest: podstawą łatwości,
z గaką luǳie przyగmuగą materialistyczne poglądy, గest‥ Domyśl się pan, co… Oto — pew-
ne gramatyczne skrócenie!…

Mówimy zwykle w ten sposób: „Ogień parzy — kamień గest ciężki — dwa a dwa గest
cztery — słońce గest odległe od ziemi o dwaǳieścia గeden milionów mil గeograficznych”.
Tymczasem są to skrócone formy mówienia; dokładnie bowiem należałoby mówić: „Ja
czuగę, że ogień parzy — గa czuగę, że kamień గest ciężki — గa ciągle doświadczam, że dwa
a dwa గest cztery — గa, na podstawie spostrzeżeń, czyli zmysłowych czuć, wywnioskowa-
łem, że słońce గest od nas odległe na dwaǳieścia గeden milionów mil…”.

Różnica tych dwu form mówienia గest ogromna. Człowiek bowiem, nieukształcony
filozoficznie, mówiąc krótko: „kamień గest ciężki”, wyobraża sobie, że głosi గakąś prawdę
bezwarunkową, która istnieగe poza nim. Lecz gdy powiemy: „Ja czuగę, że kamień గest
ciężki”, rozumiemy w teగ sameగ chwili, że dla naszeగ wieǳy ciężkość kamienia nie గest
żadnym obగawieniem, ale tylko: sformułowaniem stanu naszego czucia.

Otóż wszystkie nasze sądy o świecie zewnętrznym, wszystkie tak hucznie reklamowane
„obserwacగe i eksperymenta” opieraగą się na tych zasadniczych faktach, że „గa coś czuగę,
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గa coś wiem i గa w coś wierzę”. Czy świat realny naprawdę istnieగe? i czy on wygląda tak,
గak my go wiǳimy? czyli też cała natura గest złuǳeniem naszych zmysłów, niknącym
obrazem, który trwa dopóty, dopóki żyగemy sami? tego nie గesteśmy pewni.

Ale గedno గest dla nas niewątpliwe, że czuగemy samych siebie i — coś, co nie గest
nami, czyli czuగemy własną duszę, na którą ǳiałaగą గakieś wpływy zewnętrzne.

Z tego obగaśnienia wynikaగą dwa ważne wnioski.
Pierwszy గest ten, że nielogicznie గest tłomaczyć zగawiska duchowe za pomocą zగawisk

materialnych; nielogicznie గest obగaśniać prawdę pewnieగszą za pomocą prawdy mnieగ
pewneగ.

To, co nazywamy naturą, గest sumą naszych czuć: wzrokowych, dotykowych, musku-
larnych, słuchowych, czyli jest wyrobem naszego ducha. Zatem — nie mamy prawa uważać
siebie za wyrób natury, గak zegarmistrz nie ma prawa mówić, że sam został zbudowany
przez swoగe zegary. Tym mnieగ mamy prawa twierǳić, że nasza dusza గest wytworem
komórek mózgowych albo: tlenu, azotu, węgla, wodoru, fosforu… Jeżeli bowiem to, co
nazywamy np. fosforem, గest sumą wrażeń, które odczuwa nasza dusza, więc ta — od-
czuwaగąca dusza గest czymś innym aniżeli suma గeగ wrażeń, గest co naగmnieగ płótnem, na
którym odbĳaగą się wrażenia.

Druga kwestia గest గeszcze ciekawsza. Materialiści mówią: „Natura składa się z sił
i materii”, trzeba zaś mówić: „Natura składa się z sił i materii a przede wszystkim —
z duszy, która గą odczuwa i określa”. To więc, co nazywamy rzeczywistością, nie గest po-
dwójne (siła i materia), ale potrójne (duch, siła i materia), i pierwsza గednostka z teగ tróగki,
mianowicie duch, గest dla nas pewnieగszą aniżeli dwie inne: siła i materia.

Otóż z teగ uwagi wypływa wniosek olbrzymieగ doniosłości: గeżeli fizyka i chemia do-
wiodła niezniszczalności siły i materii, tym samym dowiodła — niezniszczalności ducha.
Duch bowiem, siła i materia nie są trzema rzeczami niezależnymi od siebie, ale గakby
trzema bokami tego samego tróగkąta. Móగ duch, który wzniósł się tak wysoko, że do-
strzegł nieśmiertelność swoich własnych utworów, sam również musi być nieśmiertelny,
tylko pełnieగszy, bogatszy od nich w chwale nieśmiertelności.

W tym mieగscu Maǳia rozpłakała się.
— Czegóż beczysz?… — zapytał brat.
— Albo nie słyszysz… — odparła.
— Słyszę traktat, który mnie zaǳiwia. Ale గest to tylko system filozoficzny, kombi-

nacగa umysłowa…
— Ale గa గą lepieగ rozumiem aniżeli wasze tłuszcze, fosfory i żelaza, które mi zatruły

życie… A i tobie, Zǳisiu, i… wielu innym!
Brzeskiemu błyszczały oczy i wystąpiły na twarz wypieki. Dębicki sieǳiał na fotelu

z rękoma opartymi na rozstawionych nogach, z wysuniętą wargą, spokoగny, గakby nie
wiǳiał tych luǳi wzruszonych, tylko łańcuchy swoich rozumowań.

— Jestem barǳo rozdrażniony… — szepnął Brzeski i zaczął choǳić po pokoగu, od
czasu do czasu pocieraగąc czoło.

— Hę?… — spytał profesor. — Cóż to, gorzeగ panu?…
Przeciwnie, గest mi lepieగ!… — odparł Zǳisław z uśmiechem — daleko lepieగ!… Ale

zmęczyłem się. Otwierasz pan nowy wszechświat; ale tak różny od tego, który znam, tak
przytłaczaగący swoగą fantastycznością, że… mąci mi się w głowie…

— Rozumiem… — rzekł Dębicki krzywiąc się. — Tyle się pan naczytałeś o swoich
farbach, oleగach, komórkach i atomach, że nie miałeś czasu na kwestie filozoficzne. Więc
i męczysz się pan గak człowiek, który pierwszy raz wsiadł na konia.

. ***
Oboగe Brzescy uprosili Dębickiego, ażeby zగadł z nimi obiad. Zgoǳił się pod warunkiem,
że pozwolą mu zaగrzeć do domu, do Zosi.

W goǳinę był z powrotem. Jedli obiad w numerze we troగe, a przez ten czas Zǳisław
z doskonałym humorem opowiadał im o swoగeగ karierze przemysłoweగ, na któreగ mógł
zrobić duży maగątek i zabezpieczyć przyszłość roǳicom i siostrom.

— Zrobisz గeszcze maగątek!… — zawołała z przekonaniem Maǳia.
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— Phy… — odparł niedbale — może i tak bęǳie. Pierweగ గednak muszę rozmówić
się z Tapeinerem.

Maǳia z wǳięcznością spoగrzała na profesora.
Trudno było o lepszy dowód, że w usposobieniu గeగ brata zachoǳi గakaś korzystna

zmiana.
Po obieǳie na wniosek Maǳi poszli we tróగkę do Saskiego Ogrodu. Wlekli się గak

ǳiady na odpust, a znalazłszy w alei od Marszałkowskieగ ulicy pustą ławkę zasiedli.
Gdy Zǳisław trochę odsunął się od nich, Maǳia szepnęła do Dębickiego:
— Wie pan, on గuż nie mówi o śmierci…
Brat usłyszał to i odparł:
— Nie tylko nie mówię, ale nawet nie myślę. Nie wiem, czy kiedy spotkamy się

w innym świecie… Ale przyగemnieగ myśleć o kwestiach dotyczących choćby fantastyczneగ
nieśmiertelności aniżeli o gniciu.

Pan Dębicki ma słuszność: my, młoǳi, nie posiadamy ukształcenia filozoficznego,
a nawet — mamy wstręt do metafizyki. Tymczasem metafizyka uczy, że na świat można
patrzeć z innego punktu niż materialistyczny. I nic nie stracilibyśmy na nowym pogląǳie.
Bo గeżeli spotka nas nicość, przynaగmnieగ nie martwilibyśmy się za wcześnie. Ale గeżeli
naprawdę za wrotami śmierci గest గakiś świat doskonalszy, to filozofia materialistyczna złą
usługę oddaగe luǳkości…

Chociaż… wszystko to może być tylko marzenie!… — rzeki po chwili. — Mnie,
rozdrażnionego, metafizyka może uspokoić na parę dni. Ale gdyby wszyscy luǳie zapo-
mnieli o rzeczywistości!…

Dębicki uśmiechnął się.
— Jak to trudno — mówił — otrząsnąć się z nałogów. Dla pana dusza wobec ma-

terii wciąż zdaగe się posiadać mnieగszy stopień rzeczywistości aniżeli ciało. Tymczasem
dusza గest barǳieగ rzeczywistą niż ciało, గest గedyną rzeczywistością. Boisz się pan, aże-
by luǳkość nie utonęła w marzeniach, czyli w rozważaniu świata duchowego. Ależ tym
światem musimy się zaగmować, bo on గest nami i w nas, గest naszą istotą i przyszłością;
zresztą — గest co naగmnieగ zwierciadłem, w którym odbĳa się natura zmysłowa. O na-
turze zaś i o życiu realnym luǳie nie zapomną: głód, chłód, pragnienie i tysiące innych
bodźców są doskonałymi środkami mnemonicznymi. Trzeba tylko zachować równowagę:
nie topić się we własnym wnętrzu, nie rozpraszać w zmysłach, ale — choǳąc po ziemi
trzymać głowę w niebie, dopóki — nie przeniesiemy się tam całkowicie.

Co się tycze metafizyki, z któreగ tak wytrząsa się materializm, ach, panie Brzeski, గak
ten materializm nie zna nowożytneగ nauki! Przecie to rzecz wiadoma, że wielka nauka
stanowczo przekroczyła granice zmysłowości i wypłynęła na ocean metafizyki.

Weź pan astronomię, która mówi, że światło ubiegaగące trzysta tysięcy wiorst na se-
kundę musi lecieć do naగbliższych gwiazd stałych przez cztery lata, dwaǳieścia lat, pięćset
lat i tysiące lat… Gǳie pan ma środki na uzmysłowienie tego roǳaగu odległości?…

Weź pan fizykę, która chcąc obగaśnić nam wymiary atomu daగe taki przykład. W głów-
ce szpilki గest osiem sekstylionów atomów. Gdybyśmy co sekundę odrzucali z teగ główki
po milionie atomów, w takim razie skończylibyśmy nasz rachunek w ciągu dwustu pięć-
ǳiesięciu trzech tysięcy lat… Nie ǳiw, że po tego roǳaగu rachunku Clerk Maxwell
powieǳiał: „To, co wiǳimy, zrobione గest z tego, czego się nie wiǳi”.

A przypomnĳ pan sobie te setki trylionów drgań eteru na sekundę?… Albo weź pan
sam ów eter. Ma on być tysiąc kwadrylionów razy rzadszy od wody, ale nie గest ani gazem,
ani płynem, raczeగ ciałem stałym i ciągłym, roǳaగem galarety. Eter ma być miliard razy
mnieగ sztywnym od stali, ale każdy cal angielski ugniata z siłą siedemnastu bilionów
funtów. Powieǳ pan, czy to nie గest naగfantastycznieగsza metafizyka… A przecież గest ona
tylko wnioskiem z obserwacyగ naukowych nad ciałami i zగawiskami materialnymi.

— Więc człowiek zawsze musi wątpić!… Nigdy nie pozna prawdy!… — zawołał z go-
ryczą Zǳisław uderzaగąc laską w ziemię.

— Palcem nie dotknie prawdy ani nie doగrzy గeగ okiem, ale znaగǳie గą duchem i w du-
chu — odparł Dębicki.

Ponieważ zerwał się wiatr chłodny, więc opuścili ogród i wrócili do numeru. Dębicki
zaగął fotel, a Maǳia usadowiła brata w pozycగi półleżąceగ na kanapie.
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— Należy nam się od profesora obగaśnienie — zaczął Brzeski. — Powieǳiał pan, że
czucie, owo moగe czucie, nie గest własnością organizmu materialnego. Więc… czegóż…

— Wytłomaczę się — odparł Dębicki. — Ale pierweగ pan powieǳ mi: w గaki sposób
wyobrażasz sobie materialnie proces myślenia? Co tam robi się w mózgu?

— Kwestia ta nie గest గeszcze గasna dla anatomii i fizగologii, nie wiemy, గak się to robi,
tylko odgaduగemy…

— Móగ Zǳisiu, daగ temu spokóగ — przerwała Maǳia — bo znowu zostaniesz ma-
terialistą…

Zǳisław uśmiechnął się i mówił:
— Trzeba pamiętać, że komórki nerwowe są machinami barǳo rozmaitego typu.

Jedne przykładaగą się do kurczenia mięśni, inne są wrażliwymi: te wyłącznie na światło,
tamte wyłącznie na dźwięk, owe na ciepło, గeszcze inne na zapachy. A ponieważ komórki
nerwowe oǳnaczaగą się tak wielką rozmaitością uzdolnień, można więc przypuścić, że
niektóre z nich posiadaగą w zawiązku — zdolność myślenia. Ile razy w komórce zaగǳie
గakaś zmiana, naగpewnieగ chemiczna, któreగ towarzyszy ciepło i elektryczność, tyle razy
buǳi się w oweగ komórce niby iskierka procesu umysłowego. A గak z poగedyńczych iskier
tworzy się wielki płomień, tak z elementarnych, niewyraźnych skutkiem swoగeగ małości,
procesów duchowych powstaగe rozległa i wyraźna myśl o czymś…

— Ach, Zǳisławie!… — zawołała Maǳia — nie mów tak… Zobaczysz, że ci to
zaszkoǳi…

— Jeగ wciąż zdaగe się, że గest na pensగi — odparł brat. — Muszę గednak przyznać —
ciągnął daleగ — że psychiczna strona myślenia nie przedstawia mi się గasno… Jakich zmian
chemicznych potrzeba, ażeby w komórce obuǳiło się czucie? Czy każdy proces chemicz-
ny గest czuciem, czy przywileగ ten posiadaగą tylko komórki mózgowe?… nie umiałbym
odpowieǳieć.

Trzeba dodać, że komórki mózgowe maగą zdolność przechowywania గakby śladów —
dawnieగszych wrażeń, a ta ich zdolność గest podstawą pamięci. Skończyłem.

Maǳia pytaగącym wzrokiem spoగrzała na Dębickiego.
— Cóż — odparł profesor — zbĳać ani dowoǳić tego, co pan powieǳiał, nie po-

trzebuగę. Wolę dowieść czego innego, że — czucie wraz ze swoimi rozgałęzieniami, które
nazywamy: spostrzeganiem, wnioskowaniem, świadomością i w ogóle — myśleniem, że
owo czucie w żaden sposób nie może być produktem mózgu.

Moje czucie, które każdy z nas posiada, గest faktem elementarnym. Jeżeli niepodobna
dać ślepemu poగęcia o tym, co znaczy kolor, choćby za pomocą naగzawilszych kombina-
cyగ: dźwięków, zapachów, dotykań, to గeszcze mnieగ podobna, za pomocą గakichkolwiek
ruchów nerwowych, గakichkolwiek procesów fizycznych czy chemicznych — obగaśnić zగa-
wisko czucia. Czucie odsłania przed nami cały świat, ale milion takich wiǳialnych i doty-
kalnych światów nie obగaśni czucia. Może kiedyś chemia rozłoży pierwiastki chemiczne,
może kiedyś potrafi z ołowiu robić złoto. Ale nikt i nigdy nie rozłoży tego pierwiastku:
ja czuję, i nikt z procesów chemicznych i fizycznych nie zrobi czucia.

A గeżeli zapytacie o dowód, odpowiem: takie గest nasze naగgłębsze uczucie teగ spra-
wy, takie గest przekonanie naszeగ duszy, właǳy, która odczuwa całą naturę i sama గedna
decyduగe o prawǳie lub nieprawǳie. Toteż gdyby గaki fizగolog otworzył nam żywy i zdro-
wy mózg luǳki, gdyby pokazał గego mikroskopĳne falowania i obగaśnił, że to drgnienie
znaczy gniew, tamto miłość, to kolor żółty, a tamto smak kwaśny, patrzylibyśmy, może
nawet zapamiętalibyśmy formy tych drgań, lecz sami — nie odczulibyśmy ani kwasu, ani
miłości, ani żółtości, słowem — niczego.

Z drugieగ strony, gdyby to moje czucie było złuǳeniem, w takim razie wszystko గest
złuǳeniem: natura i człowiek, siła i materia, życie i śmierć. Nie byłoby గuż o co trosz-
czyć się, o czym rozmawiać i myśleć. Wtedy naగwłaściwieగ byłoby wziąć do łuǳąceగ ręki
złuǳenie zwane pistoletem i rozsaǳić nim inne złuǳenie — zwane mózgiem.

Dębicki przerwał i spoగrzał na swoich słuchaczy: Zǳisław leżał na kanapie z przy-
mkniętymi oczyma; przy nim sieǳiała Maǳia i trzymaగąc brata za rękę wpatrywała się
w profesora.

— Nie గesteście państwo zmęczeni? — pytał Dębicki.
— Ależ nie… — zawołała Maǳia.
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— Przeciwnie — dodał Zǳisław — గesteśmy zaciekawieni… Czuగę, że pan zbliża się
do గakichś stanowczych dowodów…

— Ma pan racగę — rzekł Dębicki — zbliżam się do węzła kwestii. Czy dowody, గakie
wam przytoczę, będą nowymi — nie wiem. W każdym razie są moimi i zapewne dlatego
przypisuగę im ważność.

A teraz kilka pytań.
Czy zgaǳasz się pan, że w całym obszarze naszeగ wieǳy naగwiększą prawdą గest fakt,

że — my czuగemy, że mamy czucie?…
— Rozumie się — odparł Brzeski.
— Czy zgaǳasz się pan, że nasze czucie గest faktem fundamentalnym? To znaczy, że

czucie towarzyszy nie tylko naszym wyobrażeniom o istnieniu siły, materii, światła, praw,
గakie nimi rząǳą, ale nawet naszym wyobrażeniom o — nieistnieniu tych rzeczy? Wszak
możemy myśleć o tym, że świat kiedyś zginie, że గego prawa zmienią się, że pierwiastki
chemiczne zostaną rozłożone; lecz myśląc o tych katastrofach nie możemy pozbyć się —
poczucia naszych myśli. Nawet wyobrażaగąc sobie własną śmierć i nicość గeszcze robimy
to na podstawie czucia; innymi słowy: nawet nicość wyobrażamy sobie na tle czucia…

— No… గużci chyba tak… — mruknął Zǳisław. — Choć pytanie to wydaగe mi się
zawikłanym…

— Ależ, móగ kochany — zgromiła go siostra — nie mów tak!… Cóż w tym గest
zawikłanego?

— Dobrze, niech bęǳie proste.
— Niech pan to pilnie rozważy — nalegał Dębicki. — Ja bowiem wykładam fakt,

że mechanizm naszego czucia గest rozlegleగszy od mechanizmu teగ części natury, którą
wiǳimy i dotykamy. W naszym czuciu istnieగą nie tylko zwierciadła do odbĳania realnych
zగawisk natury, ale istnieగą także szufladki, w których wyrabiaగą się poగęcia niekiedy wręcz
sprzeczne z doświadczeniem. My na przykład nie wiǳieliśmy wystygłego słońca, rozbiteగ
ziemi, a choćby naszego własnego ciała w postaci rozkładaగących się zwłok. A గednak
o wszystkich tych rzeczach możemy myśleć…

— Innymi słowy — przerwał Brzeski — profesor mówi o tym, że człowiek posiada
zdolność fantazగowania?

— Tylko o tym. Ale istnienie fantazగi dowoǳi, że dusza nasza nie గest płytką foto-
graficzną, na któreగ odbĳa się świat zmysłowy, lecz గest machiną, która przerabia spo-
strzeżenia pochoǳące od świata.

— Rozumiem.
— Doskonale!… — prawił Dębicki. — A czy wierzy pan w dalszym ciągu, że dusza

nasza, czyli rozwinięte czucie, గest — nieprzenikliwym? To znaczy, że ani గa nie mogę
przeniknąć pańskiego czucia, ani pan moగego?

— Tak.
— Pysznie!… A czy zgaǳa się pan, że nasze czucie, czyli — dusza, గest czymś గed-

nym i గednolitym pomimo rozgałęzień, గakimi są zmysły zewnętrzne, zmysły wewnętrzne,
pamięć, wyobraźnia, pragnienia, radości, gniewy i tak daleగ?…

— No, o tym można by pogadać…
— Ale barǳo krótko — odparł Dębicki. — Proszę pana, to, co nazywamy naturą,

składa się z mnóstwa przedmiotów odǳielnych. Są odǳielne drzewa, odǳielne krowy,
odǳielne muchy, odǳielne ziarnka piasku, odǳielni luǳie, odǳielne promienie świa-
tła i odǳielne zmiany, గakim ulegaగą te promienie. Tymczasem w duszy naszeగ istnieగe
tak potężny popęd do గedności, że tę గedność narzucamy naturze i mówimy: las, stado,
róగ, ława piaszczysta, społeczeństwo, optyka. Wszystkie teorie naukowe i wszystkie ǳieła
sztuki, wszystkie prace luǳkie i wyroby techniczne powstały stąd, że dusza nasza narzuca
swoగą గedność nieskończoneగ rozmaitości, గaka istnieగe w naturze.

Prawda, że są przedmioty na pozór గednolite, na przykład: stół, woda, ściana… Ale ta
గednolitość opiera się na niedokładności zmysłów; w gruncie rzeczy bowiem stół, woda
i ściana składaగą się z cząstek, a te cząstki z odǳielnych i nie przylegaగących do siebie
atomów.

Krótko mówiąc: dusza nasza గest tak గednolitą, że z naగwiększą siłą narzuca swoగą
గednolitość wszystkiemu. I dopiero wówczas uznaగe rozmaitość, gdy గą do tego gwałtem
zmuszą zmysły, w każdeగ chwili przeszkaǳaగąc గeగ do utworzenia గedności.
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— Istotnie, że to tak wygląda — mruknął Brzeski.
— A teraz dowiodę panu twierǳenia zasadniczego. Brzmi ono tak: „Materiałem,

w którym odbywa się zగawisko czucia, nie może być to, co nazywamy materią w znaczeniu
chemicznym”. A więc ani tłuszcz, ani fosfor, ani ich kombinacగe, ani żadne komórki
iwłókna nerwowe…

— To pan chyba cud zrobi — szepnął Zǳisław.
— Gdyby mózg był substancగą posiadaగącą właǳę czucia (a wiemy z fizగologii, że

mózg nie posiada czucia), w takim razie: primo — każdy atom tlenu, wodoru, fosforu
itd., wchoǳący w skład mózgu, musiałby posiadać czucie; secundo — musiałby istnieć
గeden atom, do którego spływałyby doświadczenia innych atomów, i ten centralny atom
stanowiłby naszą duszę. Rozumie się, duszę nieśmiertelną, gdyż atomy, według nauki, są
niezniszczalne.

— Dlaczego pan nie przypuszcza, że z atomów nieczułych może wytworzyć się czuగący
agregat?… — wtrącił Brzeski.

— Zupełnie z teగ sameగ przyczyny, dla któreగ gromada ślepych nie utworzy agregatu,
który by mógł wiǳieć.

— Ależ atomy zdolne są do tworzenia agregatów posiadaగących całkiem nowe wła-
sności. Kwas siarczany na przykład గest zupełnie różny od siarki, tlenu i wodoru, గest
rzeczą nową i nie daగącą się wyrozumować z własności గego pierwiastków…

— Nie, panie — odparł Dębicki — kwas siarczany nie గest rzeczą „nową”; on tylko ma
nową postać energii chemiczneగ, w którą wsiąknęły energie chemiczne గego pierwiastków.
Co ciekawsze, że kwas siarczany posiada mnieగszą energię napiętą aniżeli suma składa-
గących go pierwiastków. Pod tym względem związki chemiczne są podobne do spółek
finansowych. Pan A składa sto rubli, B dwieście, a C trzysta; razem złożyli sześćset rubli,
ale z teగ sumy గakaś część wsiąknie w lokal, sprzęty, księgi potrzebne do utrzymania spół-
ki, a zaledwie sto — dwieście, może czterysta rubli bęǳie kapitałem obrotowym, czyli
energią napiętą spółki.

Lecz gdyby panowie A, B i C poగedynczo nie mieli ani grosza, to i spółka ich także
nie miałaby ani grosza, గakkolwiek ustawilibyśmy tych panów obok siebie.

Przypuśćmy గednak (co nie గest rzeczą niemożliwą), że atomy posiadaగą czucie, a na-
wet świadomość, to గeszcze zgromaǳenie ich nie utworzy całości, która by miała గakieś
gromaǳkie czucie i gromaǳkie ja. Przecież luǳie są istotami czuగącymi, świadomymi,
rozumnymi i mogą nawzaగem komunikować sobie uczucia i myśli. Lecz co z tego?…
Gdyby zeszło się dwu luǳi czy milion luǳi, gdyby porozumiewali się wszelkimi sposo-
bami, gdyby nawet w teగ sameగ sekunǳie doznawali podobnych uczuć: miłości, radości,
gniewu — to గeszcze nie utworzą razem గakiegoś nowego bytu, który posiadałby zbioro-
we czucie i mógłby powieǳieć: గa, gromada, czuగę to a to… Każdy bowiem z tych luǳi
bęǳie posiadał tylko swoగe własne czucie, które nie spłynie się z żadnym innym i nie
utworzy wyższego czucia, wyższego — ja.

Mógłby zaగść గeden wypadek: oto gromada luǳi wybiera గakiegoś człowieka, komu-
nikuగe mu swoగe myśli i tym sposobem wywołuగe w nim coś na kształt umysłowości
zbioroweగ. Lecz i wtedy ów człowiek bęǳie czuł tylko sam — wywołane w nim myśli.

Podobnie z atomami mózgu. Może rozmaite atomy posiadaగą czucie, każdy własne;
może nawet komunikuగą గe గakiemuś గednemu atomowi, który tym sposobem łączyłby
w sobie rozmaitość wrażeń z గednością czucia, czyli — byłby naszym ja, naszą duszą nie-
śmiertelną — గak on. Na nieszczęście fizగologia uczy nas, że atomy mózgu ciągle zmieniaగą
się i choćby nawet istniał గakiś centralny atom, to i on wyleciałby z mózgu w ciągu kilku
miesięcy, a wraz z nim i nasze ja, które przecież, z barǳo drobnymi zmianami, గest wciąż
tym samym ja.

— No, tak!… — mruknął Brzeski po namyśle. — Ale dlaczego profesor rozumuగąc
o atomach zastępuగe ich ludźmi, o których wiemy z góry, że maగą czucie i świadomość?

— Dlatego, że nie గestem filozofem, który dla postawienia teorii światła nie zaగmuగe
się światłem, ale knotem i naą. Mówię o czuciu, chcę wytłomaczyć czucie, więc muszę
szukać nie czego innego, tylko czucia, tam, gǳie ono గest, a więc — we mnie samym
i w innych luǳiach. Daగ mi pan sposób obserwować czucie w zwierzęciu czy w roślinie,
tak గak mogę గe obserwować w sobie, a wówczas będę mówił o zwierzętach i roślinach
a nawet o minerałach i pierwiastkach chemicznych.
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— Wiǳi pan — odezwał się po chwili Brzeski — to, co pan mówił, niby గest dowo-
dem, ale… nie robi wrażenia dowodu silnego…

— Cóż pan nazywasz dowodem silnym?
— Choćby mały rachunek…
— Dobrze. Dodaగ pan, ile chcesz, bytów nieczuగących, pomnóż byt nieczuగący przez

గaką chcesz liczbę, a ten rachunek przekona cię, że — nie otrzymasz czucia.
— Tak… No, a doświadczenie?… — wtrącił z uśmiechem Zǳisław.
— Weź pan gromadę czuగących i świadomych luǳi, a przekonasz się, że łącząc ich

w గakie zechcesz grupy, nie otrzymasz zbiorowego czucia ani świadomości.
— To bęǳie doświadczenie analogiczne, nie bezpośrednie…
— A gǳie pan masz doświadczenie bezpośrednie choćby w kwestiii odległości ziemi

od słońca?… — spytał Dębicki. — Mechanika, astronomia, fizyka w ǳiewięćǳiesięciu
ǳiewięciu zగawiskach na sto opieraగą się na dedukcగi i analogii i — mimo to — nazy-
waగą się naukami pewnymi. Dlaczegóż więc dedukcగe w ǳieǳinie psychologii maగą nie
być pewnymi?… Wszak opieraగą się na czuciu, a czucie గest większym pewnikiem aniżeli
గakikolwiek inny fakt na świecie czy w nauce.

Brzeski leżąc oparł głowę na ręku, wpatrywał się w profesora, rozmyślał, wreszcie
rzekł:

— Ma pan słuszność, że nasze pokolenie nie గest oswoగone z filozofią czy z dialek-
tyką, i dlatego గa na przykład nie potrafię zbĳać pańskich poglądów. Ale… co pan sąǳi
o Tainie?…

— To wielki myśliciel i stylista — odparł Dębicki.
— Wiǳi pan… — ciągnął Brzeski. — A przecież mięǳy tym wielkim myślicielem

i panem గest olbrzymia niezgoda, bo pan mówi o గedności naszego ja, które nie może
składać się z atomów, podczas gdy Taine dowoǳi, że nasze ja właśnie składa się గakby
z atomów, bo z nieskończenie małych wrażeń, które stoగą tak blisko siebie, że zdaగą się
tworzyć గedną istotę. Naprawdę więc nasze గednolite ja గest złuǳeniem.

— Proszę pana — rzekł Dębicki — kto powołuగe się na autora, musi pamiętać,
o czym on mówi i czego chce dowieść. Otóż Taine, o ile go rozumiem, w książce O in-
teligencji chciał pokazać, w గaki sposób z drobnych wrażeń, pochoǳących bądź ze świata
zewnętrznego, bądź z naszego wnętrza — tworzą się umysłowe wizerunki tegoż świata
i wnętrza. I obగaśnił, że według niego owe wizerunki podobne są do mozaikowych ob-
razów, które z daleka wyglądaగą గak malowidło, z bliska zaś są zbiorem różnobarwnych
kamyków.

Co గednak గest podstawą, do któreగ przylepiaగą się owe kamyki? czym గest owa istota,
ów byt czy niebyt, który łuǳi się గednolitością swoich mozaikowych obrazów?… o tym
nie mówi. Lecz przypominam panu, że w końcu swego ǳieła Taine uznaగe możliwość
metafizyki i legalność గeగ badań. Dusza zaś należy tymczasem do zakresu metafizyki, cho-
ciaż moim zdaniem do takieగ sameగ metafizyki należy cała ǳisieగsza fizyka matematyczna
z గeగ atomami, teorią gazów i optyką.

W chwili gdy mówimy, że atom ma wielkość dwumilionoweగ części milimetra, że
cząstka wodoru w ciągu sekundy uderza się ǳiewięć miliardów razy o cząstki sąsiednie, że
światło czerwone polega na trzystu osiemǳiesięciu siedmiu trylionach drgań na sekundę,
w teగ chwili opuszczamy ǳieǳinę eksperymentu i przenosimy się na ocean metafizyki.

To darmo!… Albo trzeba wyrzec się szczytów, na గakich stanęła ǳisieగsza wielka na-
uka, i zostać płytkimi sceptykami, którzy w to tylko wierzą, czego dotkną palcem, albo
musimy pogoǳić się z faktem, że „rzeczy wiǳialne są zrobione z rzeczy niewiǳialnych”
i że świat realny naprawdę zaczyna się poza granicami naszych zmysłów.

— ǲiwny horyzont otwiera pan przede mną — odezwał się Brzeski. — No, ale…
ta dusza… dusza nieśmiertelna!… O nieగ niech pan mówi…

— Dowiodłem — odpowieǳiał profesor — (o ile te rzeczy daǳą się podciągnąć
pod rubrykę dowodów), że dusza nie może być wynikiem zగawisk zachoǳących w ma-
terii poǳielneగ, czyli teగ, która podpada pod zmysły. Spróbuగę teraz wytłomaczyć, గaką
powinna być ta substancగa, w któreగ mieści się nasze czucie — moje czucie.

Więc naprzód, substancగa duchowa musi być ciągła, nie może składać się z odǳiel-
nych cząstek గak ciała materialne, a w szczególności mózg… Po wtóre — pewna masa teగ
substancగi musi być wyodrębniona od swego otoczenia, od innych mas duchowych; gdyż
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inaczeగ moగe czucie rozlewałoby się po గakichś niezmiernych obszarach, zamiast koncen-
trować się w moim ja; gdyż inaczeగ గa odczuwałbym wrażenie pańskie, a pan moగe. Po
trzecie — substancగa ta musi być wrażliwą nie tylko na tak grube wpływy, గak na przykład
dotknięcie albo dźwięk, ale i na tak subtelne, గak ciepło, światło i im podobne zగawiska.
Po czwarte — w teగ ograniczoneగ masie substancగi duchoweగ musi być nagromaǳona
pewna stała ilość energii, o czym świadczy choćby nasza twórczość umysłowa, wybuchy
uczuć i — wola. Wszystkie te wnioski wypływaగą bądź z naszych obserwacyగ nad samym
sobą, bądź nad zewnętrznymi zగawiskami.

A teraz wyobraź pan sobie kulę czy sześcian, czy inną bryłę zbudowaną z substancగi
czuగąceగ i ciągłeగ. Gdyby na bryłę tę nic nie ǳiałało, wewnątrz గeగ odbywałyby się గakieś
గednostaగne ruchy, a గeగ czucie miałoby formę półsenną. W chwili గednak, gdyby bryła ta
uległa dotknięciu, gdyby uderzył o nią dźwięk, promień ciepła lub światła, w masie గeగ
powstałby nowy ruch i czucie. Ten punkt, na który ǳiałałby wpływ zewnętrzny, doznałby
wrażenia, a reszta masy poczułaby, że w nieగ zaszła గakaś zmiana, i powieǳiałaby w sobie:
„గa czuగę wrażenie”, గeżeli wolno użyć podobnego porównania.

Słowem: w masie గednoliteగ, posiadaగąceగ zdolność czucia, każda pobudka zewnętrz-
na wywołałaby dwa zగawiska. Jednym byłby ruch pochoǳący z zewnątrz, któremu od-
powiadałoby czucie zewnętrzności; drugim byłoby starcie nowego ruchu z ruchem గuż
istnieగącym, któremu odpowiadałoby poczucie własneగ masy, czyli swoగego ja.

— Ależ pan opisuగe to, co zachoǳi w masie mózgoweగ — zawołał Brzeski.
— Nie, panie — odparł profesor. — Ja mówię o tym, co może zachoǳić w masie

jednolitej i czującej. Mózg zaś nie గest ani గednym, ani drugim. Mózg గest tylko przewod-
nikiem, za pośrednictwem którego świat materialny ǳiała na mechanizm zbudowany
z substancగi duchoweగ.

— W takim razie wymyślił pan గakąś substancగę nie istnieగącą…
— Pociesz się pan. Substancగa podobna może istnieć, choć nie podpada pod zmysły.

Odkryła గą nie psychologia i nie metafizyka, ale — fizyka. Jest nią eter, materiał nie ma-
గący wagi, przenikliwy dla materii ważkieగ, delikatnieగszy od naగsubtelnieగszych gazów,
గednorodny, a zarazem ciągły, to గest nie składaగący się z odǳielnych cząstek. Eter ten
wypełnia zarówno przestrzenie mięǳyplanetarne i mięǳygwiazdowe, గak i mięǳyato-
mowe. Jest on rezerwoarem takich form energii, గak ciepło, światło, elektryczność; గest
zaś prawdopodobne, że to, co nazywamy „ciążeniem” i — „ruchem” ciał materialnych,
zawǳięcza swóగ byt specగalnym falowaniom eteru.

Otóż ma pan substancగę, któreగ brakuగe tylko czucia, ażeby mogła nazywać się du-
chową.

Ale గest గeszcze గeden szczegół ciekawy. Wiliam Thomson odkrył za pomocą rachunku
następne twierǳenie:

„Gdyby siła twórcza w గednoliteగ masie eteru wywołała »wiry pierścieniowe« (podobne
do kółek z dymu tytoniowego, które wypuszczaగą z ust wprawni palacze), wówczas te
»wiry pierścieniowe« byłyby nie tylko wyodrębnione z masy eteru, ale గeszcze — byłyby
niezniszczalne, czyli nieśmiertelne”.

Zdaగe mi się, że teoria eteru i twierǳenie Thomsona stanowią kładkę, która mogłaby
połączyć fizykę z psychologią i — z powszechną wiarą luǳi w nieśmiertelność duszy.

Ponieważ Brzeski niekiedy chwytał się za głowę, więc profesor przerwał i posieǳiaw-
szy kilka minut pożegnał roǳeństwo.

— Ale గutro wstąpi pan do nas? — zapytała Maǳia błagalnym tonem.
— Owszem — odparł, గuż stoగąc we drzwiach.

. ***
Drugą noc Zǳisław przespał w łóżku, a Maǳia na fotelu. Dopiero o piąteగ zbuǳił గą
kaszel brata. Przybiegła do niego i spoగrzała; był spotniały, miał błyszczące oczy i wypieki
na twarzy.

— Gorzeగ ci?… — spytała przestraszona Maǳia.
— Skądże znowu?… — odparł spokoగnie.
— Kaszlesz…
— Cóż to za kaszel!…
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— Masz gorączkę…
— I to głupstwo. Owszem, tak wzmocnił mnie sen, że zaczynam przypuszczać… At,

niedołężnieగę, i tyle!
— Ależ, Zǳisiu — zawołała siostra ściskaగąc go — właśnie uwierz w to, że musisz

być zdrów, a wyzdrowieగesz…
— Może!… — odparł. — Pyszna rzecz leżeć na łóżku… — mówił daleగ. — Gdybyś

była ze mną w czasie tego podłego zapalenia płuc, nie miałbym ǳiś awantury…
— Dlaczegożeś mnie nie wezwał?…
— Nie śmiałem. Tyle pisałaś o swoగeగ samoǳielneగ pracy, tak byłaś szczęśliwą, że nie

గesteś ciężarem i naǳwyczaగnym dodatkiem w roǳinie (pamiętasz?…), iż byłoby podło-
ścią pozbawić cię tego zadowolenia… Wreszcie గa sam czułem się dumny z takieగ siostry
emancypantki…

— Nigdy nie byłam nią… — szepnęła Maǳia.
— Byłaś, moగe ǳiecko, byłaś!… — odparł z odcieniem smutku Brzeski. — Taki duch

czasu, że wszyscy młoǳi mężczyźni są pozytywistami, a kobiety emancypantkami…
ǲiś — dodał po chwili — gdy stanąłem nad grobem, a nade wszystko, gdy słucham

tego oryginała Dębickiego, żal mi… Ach, గak inaczeగ urząǳiłbym sobie życie, gdybym
wierzył w nieśmiertelność!…

— I గa byłam nieszczęśliwa — wtrąciła Maǳia. — Chociaż ǳiś nawet nie wyobrażam
sobie, గak można nie wierzyć…

— Wam łatwieగ przychoǳi oǳyskanie wiary — rzekł Zǳisław — mnieగ czytacie,
mnieగ rozprawiacie… Ale nam!… Poza argumentami, które nawet wyglądaగą rozsądnie,
wiǳimy znaki zapytania… Bo czyliż teoria Dębickiego గest czymś więceగ aniżeli hipotezą,
fantazగą?… Chociaż… tym czuciem naprawdę zabił mi klina w głowę…

— Wiesz, co mi przyszło na myśl?… — zawołała nagle Maǳia.
— No?…
— Jedź గak naగpręǳeగ do Meranu i… mnie zabierz.
Brzeski wzruszył ramionami i sposępniał. Maǳia znowu zrozumiała po raz nie wia-

domo który, że గeగ brat zaciął się w teగ sprawie.
Przed గedenastą z rana zapukał do drzwi Dębicki. Maǳia i గeగ brat przyగęli go okrzy-

kami radości.
— Cóż tam, dobrze? — zapytał profesor.
— Niech pan sobie wyobrazi — odparła Maǳia — że Zǳisław spał całą noc i గest

pełen otuchy…
— Nie przesaǳaగ — wtrącił brat. — Po prostu zrozumiałem, że zarówno nicość

wieczna, గak i moగe suchoty nie są pewnikami…! Można o nich rozprawiać…
Dębicki wysunął dolną wargę.
— Uuu!… — mruknął. — Ależ pan naprawdę గesteś zdrowszy, aniżeli przypuszczasz,

a nawet, aniżeli గa myślałem…
Roześmieli się wszystko troగe.
— Wie profesor — odezwał się Zǳisław — że ǳiś wieczór wyగadę do Meranu…
— Barǳo dobrze.
— A mnie ze sobą nie chce wziąć… — wtrąciła Maǳia.
— Tym lepieగ.
— Więc i pan profesor przeciw mnie?… — zapytała z żalem.
— Ale pan profesor winien nam dokończenie swoగeగ teorii — przerwał brat.
— Owszem, dokończę.
— O duszy, panie profesorze… o teగ duszy, w którą chcę uwierzyć i… nie mogę!… —

zawołarł Zǳisław.
— Proszę pana — odparł Dębicki siadaగąc na fotelu — zapewne słyszał pan o dwu

nowych wynalazkach w ǳieǳinie akustyki. Jednym గest గakiś telefon, roǳaగ telegrafu,
który przenosi nie tylko szmery, ale tony, śpiew i luǳką mowę. Drugim ma być —
fonograf — cudacka machina, która గakoby utrwala artykułowane dźwięki na cynfolii,
przechowuగe takowe i… odtwarza w razie potrzeby!… Wyznaగę panu, że każda z tych wia-
domości w pierwszeగ chwili rozśmieszyła mnie. Ale gdy przeczytałem opisy tych apara-
tów, zobaczyłem rysunki, zastanowiłem się… గuż nie zdumiewaగą mnie. I nie zǳiwiłbym
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się, gdybym zobaczył na własne oczy ów telefon przenoszący i fonograf — przechowuగący
mowę luǳką.

To samo z każdą nową prawdą. Z początku przeraża nas, odurza, zdumiewa… A w koń-
cu przyzwyczaగamy się do nieగ i nawet ǳiwimy się, że można było wątpić…

— Pan profesor ma zupełną racగę — wtrąciła Maǳia.
— Tak — odezwał się Zǳisław. — Ale గeżeli dusza różni się od materialnych zగawisk,

w takim razie powinna posiadać గakieś niezwykłe, niematerialne funkcగe…
— Za pozwoleniem… Funkcగe duszy są „zwykłe” — dla nas, ale zarazem są i nie-

materialne. Na przykład. Wie pan, że nasze oko podobne గest do kamery fotograficzneగ
zamknięteగ wrażliwą płytką. Na teగ płytce maluగą się obrazy przedmiotów w ten sposób,
że każdy przedmiot wiǳimy tylko z jednej strony. Pan wiǳisz mnie z ontu — nie z tyłu
i nie z boku, a గuż wcale nie wiǳisz mego wnętrza. Otóż, proszę pana, wyobraźnia nasza
posiada tę własność, że w గedneగ chwili możemy przedstawić sobie człowieka nie tylko
z przodu, z tyłu, z boków, z góry i z dołu, ale nawet — గednocześnie możemy przedstawić
sobie గego płuca, serce, żołądek, słowem — wnętrze. Innymi wyrazami: nasze oko mate-
rialne, w naగlepszym razie, ogarnia tylko trzy ściany równoległościanu, i to w skróceniu,
nasza zaś wyobraźnia ogarnia — wszystkie గego ściany i — wnętrze.

— Ależ, profesorze, zగawisko to polega na koగarzeniu wyobrażeń!… — zawołał Brze-
ski.

— Daగ pan spokóగ… Według teorii koగarzenia, która గest wybiegiem w psychologii,
każda ściana i wnętrze bryły ma specగalną komórkę w mózgu, które to komórki w pewneగ
chwili graగą razem. Lecz tu nie choǳi o możliwą czy niemożliwą „grę komórek”, ale
o fakt, że గa — w గedneగ chwili — mogę czuć rzeczy, których natura nigdy nie pokazuగe
mi w గedneగ chwili… Mogę na przykład wyobrażać sobie, czyli — czuć w pamięci —
nawet siebie samego w wieku ǳiecinnym, młoǳieńczym, doగrzałym i obecnym, czego
nikt nigdy nie wiǳiał i nie zobaczy, przynaగmnieగ w tym życiu.

— Ależ to గest koగarzenie wspomnień… pamięć!… — wtrącił Brzeski.
— A co to గest pamięć?… Pamięć గest to X czy alfa, a wyobraźnia గest to Y czy beta…

Czego mnie te wyrazy uczą?… Niczego. W całeగ naturze znaగduగemy ślady pamięci. Na
drzewach znać ślady siekier, na polu ślady deszczów, w skorupie ziemskieగ ślady epok
geologicznych. Może być, że i w mózgu są tego roǳaగu ślady, ale one nie są pamięcią,
czyli współczesnym czuciem wrażeń o całe lata oddalonych od siebie.

Wreszcie powiem panu, że owe ślady na mózgu wydaగą mi się barǳo wątpliwymi.
Gdyby człowiek odbierał na goǳinę tylko sześćǳiesiąt wrażeń, miałby ich na ǳień prze-
szło siedemset, na rok przeszło dwieście pięćǳiesiąt tysięcy, a na pięćǳiesiąt lat przeszło
dwanaście milionów. Gǳie, u licha, pomieści się to wszystko, గeżeli naగprostsze wrażenie
(według waszeగ psychologii) potrzebuగe kilkuǳiesięciu, a nawet kilkuset komórek?

— Mózg składa się z bilionów komórek…
— Wybornie. Ależ gǳie są komórki utrzymuగące porządek w teగ bilionoweగ orkie-

strze?… I czyliż te rozmaite komórki, złożone z odǳielnych atomów, mogą wytworzyć
గedność czucia?

Zresztą, kochany panie Zǳisławie, porównaగ dwa poglądy. Ja mówię: dusza గest istotą
prostą: wprawǳie nie rozumiem గeగ budowy, ale czuగę గeగ prostotę. Zaś materializm uczy:
mózg గest organem strasznie złożonym, którego nie rozumiesz, a czucia గednostki — wcale
nie możesz poగąć. Która z tych teoryగ ma więceగ sensu?

— Więc czymże గest mózg?
— Mózg గest niesłychanie ważnym organem duszy w గeగ życiu ziemskim. Jak w oku

zbiegaగą się promienie światła, a w uchu dźwięki, tak w mózgu — zbiegaగą się wszystkie
potrącania przychoǳące do nas z zewnątrz.

Mózg గest soczewką, która ogniskuగe wrażenia wzrokowe, słuchowe, dotykowe, wę-
chowe, muskularne, żołądkowe, płucne i tak daleగ i dlatego — ma skomplikowaną bu-
dowę. Rozmaitość świata zewnętrznego wywołała w naగwyższym stopniu zawikłaną ar-
chitektonikę mózgu, ale to właśnie bogactwo architektury stanowi namacalny dowód, że
mózg nie wytwarza czucia. On wytwarza potrącenia, ruchy drobinowe, które — odczuwa
niezłożona dusza.
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— Mówi pan: niezłożona dusza. A czymże pan obగaśni fakt, że w pewnych choro-
bach umysłowych ten sam człowiek uważa siebie za inną osobę? Czym pan wytłomaczy
podwóగną świadomość, o któreగ mówią psychiatrzy i Taine?…

— Teగ kwestii గuż nie będę rozwĳał, bo mi zabraknie czasu — odparł Dębicki. —
Więc powiem krótko, pod warunkiem, że nie ogłosisz mnie pan za wariata.

Nasza „materialna osoba” గest bryłą tróగwymiarową, zaś duch గest bytem co naగmnieగ
czterowymiarowym, rozumie się, według mego poగmowania rzeczy. Otóż ów byt cztero-
wymiarowy może przedstawiać się samemu sobie w postaci nie tylko dwu, ale nawet —
czterech różnych osób tróగwymiarowych. Zatem „zdwoగona świadomość” stanowi nowy
dowód różnicy, గaka istnieగe mięǳy duchem i materią.

— Więc dlaczego chorzy na dwuosobowość w teగ drugieగ osobie nie poznaగą samych
siebie? — spytał Brzeski.

— A czy pan poznałbyś siebie, gdybym nagle pokazał ci twoగą fotografię zrobioną na
przykład z tyłu?…

— W głowie mi się kręci!… — zawołał ze śmiechem Brzeski.
— Ja też nie myślę daleగ wykładać tych stron psychologii, które są mnieగ గasne i wy-

magaగą długich przygotowań. Wierz mi na słowo, że dusza luǳka, mimo całeగ prostoty,
గest pełną taగemnic, których bezpiecznieగ nie zaczepiać w tym życiu. Bóg na obecną fazę
wiecznego rozwoగu dał nam ciało materialne, tróగwymiarowe i pozwolił badać tróగwy-
miarową naturę. Tego się trzymaగmy i w tych granicach spełniaగmy Jego wolę.

— A któż zna Jego wolę?…
— I pan గą poznasz, tylko wsłuchaగ się w naగgłębsze pragnienia, w naగcichsze szepty

własneగ duszy. A గeżeli choǳi o hasło, to głoszą గe wszystkie doskonalsze wyznania: przez
ziemskie życie i prace do zaziemskiego, przez wieczne życie i prace — do Boga. W tym
గest cała mądrość świata i światów, గakie kiedykolwiek istniały i istnieć będą.

— Musi pan గednak przyznać — odezwał się po chwili Zǳisław — że wszystko, cośmy
słyszeli, są to dopiero hipotezy… Dusza eteryczna, cztery wymiary, wieczny rozwóగ!…
Wszystko to może istnieć tylko w naszym umyśle, nie zaś w rzeczywistości…

Dębicki pokiwał głową.
— Kochany panie — odparł — nie wykopuగ przepaści mięǳy duszą a duchowością

powszechną, gdyż taka otchłań nie istnieగe. Dusza nasza గest małym wszechświatem, ma-
łym zegarkiem wśród olbrzymiego zegaru. I tylko dlatego odczuwamy zగawiska natury,
poగmuగemy గe i odgaduగemy; tylko dlatego nasz rozwóగ indywidualny podobny గest do
rozwoగu, a nasza twórczość do twórczości całeగ natury.

Jak ziarno złota ma ten sam kolor, ciężar gatunkowy, ciągłość, co i centnar złota,
tak nasz duch ma te same własności co i duch powszechny. Z tego powodu sąǳę, że
człowiek, choćby miał naగǳiwnieగsze pomysły, nie wymyśli nic takiego, co by nie istniało
w rzeczywistości, byle nie wychoǳił z granic logiki, czyli praw natury. A na dowód,
przypomnĳ sobie choćby rozmaite formuły matematyczne, które z początku wydaగą się
fantazగami, lecz pręǳeగ czy późnieగ staగą się wyrazem konkretnych zగawisk.

Wyobraź sobie machinę rachunkową, która daగe wypadki w dwuǳiestu cyach, i po-
myśl: czy aby గedna z tych cy nie odpowiada గakimś ilościom rzeczywistym, గeżeli ma-
china ǳiała prawidłowo? Jedyną wadą machiny nie to గest, że wydaగe mnóstwo cy, ale
raczeగ — że గeగ cyy są zaledwie cząstką rzeczywistości.

Toż samo nasz umysł. Jego naగśmielsze teorie, byle logiczne, muszą odpowiadać గa-
kimś zగawiskom rzeczywistym, choćby wymykaగącym się spod obserwacగi. I nie w tym
leży złe, że twórczość umysłowa nie zawsze goǳi się ze zmysłowymi doświadczeniami,
ale — że nasza twórczość గest zbyt ubogą do ogarnięcia rzeczywistości. Jest to kropla
wody w oceanie, a my sami z całą naszą fantazగą podobni గesteśmy do kretów nie domy-
ślaగących się, że ich ciasne kretowiska leżą wśród cudownych parków, mięǳy posągami
i osobliwymi roślinami.

My z kilkoma naszymi zmysłami tyle wiemy o otaczaగąceగ nas rzeczywistości, ile przy-
rośnięta do skały ostryga wie — o bitwie morskieగ, która toczy się na గeగ wodach.

— Jakiż cel tego wszystkiego?… Po co ta bogata rzeczywistość?… — szepnął chory.
Dębicki smutnie uśmiechnął się.
— Na to odpowiada każda wyżeగ rozwinięta religia, którymi, niestety! wy nie zaగ-

muగecie się, gdyż to nie గest modne…
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Bóg గedyny, wszechmocny i nieskończony, pragnąc mieć dokoła siebie istoty swo-
bodne, szczęśliwe, a poగmuగące go, stworzył substancగe duchowe — గakieś etery… czy
గa wiem zresztą co?… Dał tym substancగom zdolność czucia i niezmierną energię; lecz
chcąc గe zrobić, o ile można, samoǳielnymi, a więc w naగwyższym stopniu szczęśliwymi
i doskonałymi, nie stworzył im gotowych mechanizmów wewnętrznych, lecz pozwolił im
rozwĳać się własną pracą. Stąd w naturze wiǳimy bezładną materię kosmiczną, potem
określone pierwiastki chemiczne, potem związki chemiczne, daleగ — kryształy, komórki
i niższe organizmy. Wszystko to są indywidualności półświadome, które w stopniowym
rozwoగu dosięgaగą zupełneగ świadomości, coraz wyższeగ, coraz zdolnieగszeగ do poznania
Boga.

Z tego powodu przypuszczam, że ów duch powszechny nie tylko z biegiem czasu ǳieli
się na coraz większą liczbę świadomych osobników, ale sam uświadamia się coraz lepieగ
i nabiera doświadczenia. W epoce chaosu, o którym mówi zarówno nauka, గak i religie,
duch powszechny ǳiałał na oślep. Toteż wówczas nie było praw natury, czyli zగawisk
prawidłowych rozwĳaగących się w kierunku naగmnieగszego oporu. Dopiero z biegiem
czasu ukazał się regularny ruch falisty, rozchoǳenie się sił po liniach prostych, prawo
masy i odległości, równoważniki chemiczne i tak daleగ.

ǲiś żyగemy w epoce, kiedy ów duch powszechny గuż wybudował sobie tu i owǳie
terytoria, na których mogło zakwitnąć życie indywidualne i świadome. Nie wątpię గednak,
że przyగǳie czas, kiedy cały wszechświat zostanie uświadomiony, kiedy skończy się epoka
prób i omyłek, a wszystko, co గest, utworzy doskonałą harmonię. Bęǳie to królestwo
boże we wszechświecie.

Z teగ teorii — ciągnął Dębicki — wynika proste obగaśnienie złego na świecie.
„Jeżeli గest Bóg wszechdobry i wszechmocny — mówią pesymiści — to dlaczego nie

stworzył świata doskonałym i szczęśliwym, lecz dopuścił zło i cierpienia?…”.
Oto dlaczego. Bóg chciał nas stworzyć, o ile można, samoǳielnymi, nawet wobec

Niego; więc zamiast gotową doskonałością obdarzył nas i całą naturę przywileగem stop-
niowego, samoǳielnego doskonalenia się. A że wszystko doskonali się za pomocą szuka-
nia nowych dróg, błąǳenia, więc i w naturze ǳieగą się błędy i one są złem, pierwotnym
źródłem cierpień.

Z czasem గednak ów duch powszechny nabiera doświadczenia, zapamiętywa గe i ǳięki
temu wstępuగe na wyższy szczebel doskonałości.

— A గednak cierpienie to przykra rzecz! — wtrącił Brzeski.
— Przykra — tak, ale i nieoceniona. Cierpienie గest tym cieniem, który uwydat-

nia chwile przyగemne i wyraźnieగ określa naszą świadomość, naszą osobistość. Cierpienie
i pragnienie są bodźcami, które podniecaగą twórczość, popychaగą nas do doskonalenia
się. Cierpienie w końcu గest గednym z barǳo silnych węzłów zacieśniaగących solidarność
mięǳy ludźmi. Szczęśliwy, kto zamiast narzekać na cierpienia, uczy się od nich.

— Co to znaczy గednak bliskość grobu!… — odezwał się po chwili Zǳisław. — Gdyby
mi rok temu wykładał kto podobne teorie, roześmiałbym mu się w oczy. A ǳiś słucham
ich z przyగemnością, a nawet zapełniam nimi pustkę śmierci, która mnie tak przerażała!

— Więc ty గeszcze nie wierzysz? — zawołała Maǳia.
Chory wzruszył ramionami.
— Nic w tym złego — rzekł Dębicki. — Brat pani musi przemyśleć, przedyskutować

z sobą samym to, co słyszy…
— A dlaczegóż గa nie dyskutuగę?… — wtrąciła Maǳia.
— Bo pomięǳy panią a wiarą, któreగ uczono cię w ǳieciństwie, nie przemknęło się

tyle teoryగ i zwątpień, ile w życiu brata. On więceగ stykał się ze sceptycznym duchem czasu
aniżeli pani.

— Przeklęty ten sceptycyzm! — szepnęła Maǳia.
— Proszę pani, sceptycyzm గest గednym z bodźców do szukania prawdy. Ja sam przez

ǳiesiątki lat wątpiłem o wszystkim, ba! nawet o logicznych i matematycznych pewni-
kach. I długą drogę przeszedłem, zanim zrozumiałem, że naగważnieగsze dogmaty religĳne:
Bóg i dusza, nie tylko goǳą się z naukami ścisłymi, ale wprost są fundamentem filozo-
fii. Człowiek z niepokonaną siłą szuka teorii, która by ogarniała i tłomaczyła nie tylko
zగawiska tak zwane materialne, ale — i własną duszę, గeగ rozmaite a tak realne pragnienia
i naǳieగe. Otóż o ile Bóg, dusza i świat duchowy otwieraగą przed nami rozległy horyzont,
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w którym mieści się wszystko, o czym myślimy i co czuగemy, o tyle bez Boga i ducha
nawet świat zmysłowy, pomimo swego porządku, staగe się chaosem i piekłem. Niczego
nie rozumiemy, dręczymy się własnym istnieniem.

Mamy więc dwie teorie: గedna wszystko wyగaśnia, wszystko uszlachetnia i w nie-
słychany sposób potęguగe nasze siły; druga — wszystko upadla, zaciemnia, a nas psuగe
i paraliżuగe. Któraż więc z tych hipotez może być prawǳiwą… గeżeli dodamy, że w natu-
rze prawda polega na harmonii, na wzaగemnym wspieraniu się rozmaitych przedmiotów
i zగawisk?

— Jakże pan sobie wyobraża życie wieczne? — nagle zapytał Brzeski.
— W sposób barǳo realny, choć niematerialny, który wymaga wstępnego obగa-

śnienia. Głęboki matematyk Babbage zrobił kiedyś taką uwagę: „Gdybyśmy mogli ob-
serwować naగdrobnieగsze zగawiska w naturze, każda cząstka materii opowieǳiałaby nam
wszystko, co się kiedykolwiek zdarzyło. Prześlizguగąca się na powierzchni oceanu łódka
zostawia bruzdę utrwaloną na wieki za pomocą ruchu cząstek wody, które wciąż napły-
waగą… Samo powietrze గest olbrzymią biblioteką, w któreగ zapisano wszystko, co kiedy-
kolwiek wypowieǳiał kto czy wyszeptał. Tu upamiętniono na wieki zmieniaగącymi się,
ale niezatartymi głoskami pierwszy krzyk niemowlęcia, ostatnie tchnienie konaగącego,
nie wykonane śluby, nie dotrzymane przysięgi…”.

Słowem, według Babbage’a, żadne zగawisko ziemskie nie ginie, lecz utrwala się na
zawsze bodaగ w dwu tak niestałych elementach, గak woda i powietrze. Tym większe mamy
prawo przypuszczać, że podobne zapisywanie i uwiecznianie zగawisk dokonywa się w masie
eteru…

— Czego గednak nie wiǳimy… — wtrącił Brzeski.
— A czy wiǳisz pan drgania ultrafioletowe powyżeగ ośmiuset trylionów?… Albo

drgania cieplikowe od stu do czterystu trylionów, albo nieskończoną ilość mnieగ szyb-
kich? Drgania eteru, zwane światłem, są tak dokładne i subtelne, że ǳięki nim znamy
kolory, kształty i wymiary przedmiotów. Czy zaś sąǳisz pan, że drgania cieplikowe są
mnieగ subtelne i że gdybyśmy mieli odpowiedni zmysł, nie moglibyśmy za pośrednictwem
promieni ciepła odróżniać form, wielkości, a zapewne i గakichś innych własności przed-
miotów? Pamiętaగ pan, że ruchy drgaగące są గak pęǳle, rylce i dłuta, za pomocą których
każdy przedmiot i każde zగawisko zapisuగe się na wieki w przestrzeniach wszechświata,
w masie eteru.

Ja w teగ chwili mówię, głos móగ niby znika, a właściwie — przekształca się w cie-
plikową formę energii i — zapisuగe się gǳieś… Płomień gaśnie, ale drgania świetlne
i cieplikowe, które wzbuǳił, గuż zapisały się na wieki… W podobny sposób zapisuగe się
gǳieś w przestrzeni każdy kryształ i komórka, każdy kamień, roślina i zwierzę, każdy
ruch, dźwięk, uśmiech, łza, myśl, uczucie i pragnienie. A gdybyśmy mieli oko zdolne do
chwytania promieni cieplikowych i gdybyśmy mogli dostrzegać గe w odległych przestrze-
niach mięǳyplanetarnych, zobaczylibyśmy historię świata wszystkich wieków ubiegłych,
wreszcie — historię naszego własnego życia w naగdrobnieగszych i naగbarǳieగ taగemnych
szczegółach.

Maǳia otrząsnęła się.
— Jakież to straszne! — szepnęła.
— Nieగeden astronom — mówił Dębicki — ǳiwił się, dlaczego we wszechświe-

cie గest tyle pustego mieగsca? dlaczego wszystkie gwiazdy, razem wzięte, znaczą tyle, co
kropla w oceanie wobec masy eteru? Tymczasem eter nie గest wcale pusty: on గest pełny
zగawisk i życia płonącego na słońcach i planetach. Każde słońce, każda planeta, każda isto-
ta materialna są tylko wrzecionami, które w czuగąceగ masie eteru przędą nici wiecznych
i świadomych istnień.

Weź pan naszą ziemię. Ona bynaగmnieగ nie opisuగe elipsy w przestrzeni, ale olbrzymią
linię graగcarkowatą, któreగ każdy skręt ma około sto trzyǳieści milionów mil గeograficz-
nych długości. Rok więc nie గest poగęciem abstrakcyగnym, ale linią wykreśloną w eterze;
zaś pięćǳiesiąt lat życia luǳkiego to nie znaczy pięćǳiesięciu złuǳeń, lecz — pięćǳie-
siąt skrętów linii spiralneగ długieగ na siedem miliardów mil. Nasze więc akta osobiste
zaగmuగą dosyć mieగsca we wszechświecie…

— Szczęściem eter గest tak subtelny, że nikt naszeగ historii w nim nie przeczyta… —
uśmiechnął się Brzeski.
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— Nie łudź się pan. Eter గest tak ǳiwną substancగą, że z గedneగ strony, bryły mate-
rialne posuwaగą się w nim ze swobodą cieniów, lecz z drugieగ strony, గest on substancగą
zbitą. Young rozważaగąc zగawiska światła doszedł do wniosku, że ów eter może być twardy
గak diament!…

W takim materiale daǳą się wykonywać piękne i trwałe rzeźby. Toteż nie ǳiw się
pan, గeżeli kiedyś zobaczysz naszą planetę w pierwszych epokach గeగ istnienia; గeżeli spo-
tkasz olbrzymie potwory, których ǳiś mamy tylko szczątki; గeżeli poznasz się z Pery-
klesem, Hannibalem, Cezarem… Gdyż oni tam są!… Ale nade wszystko myśl o tym, że
w nowym życiu spotkasz siebie samego w niemowlęctwie, ǳieciństwie, chłopięctwie…
bo wszystko to zostało odfotografowane i wyrzeźbione. Pomyśl też, że każdy czyn, speł-
niony tu, na ziemi, może wpływać na szczęście lub nieszczęście w tamtym świecie.

— Baగki z tysiąca i గedneగ nocy! — zawołał Brzeski.
— W każdym razie — odparł profesor — baగki te w ǳiwny sposób goǳą się z naగ-

nowszymi zdobyczami nauk ścisłych i obగaśniaగą wiele zagadek świata materialnego. Co
więceగ: tłomaczą pewne wykrzykniki dusz natchnionych. „Oko nie wiǳiało, ucho nie sły-
szało, rozum nie poగął — mówi గeden z Oగców Kościoła — co Bóg przeznaczył dla wier-
nych swoich”. A święta Teresa dodaగe: „Przed życiem czuగę, nie przed śmiercią, trwogę…
Bo takie światy wiǳę tam, przed sobą, że mi ten ziemski grobową żałobą…”.

— Gdybyż tak było… — rzekł Zǳisław. — Zamiast bać się śmierci szukalibyśmy
గeగ…

— Szukać nie ma powodu, gdyż w tym życiu zbieramy kapitał do życia przyszłego.
Ale bać się!… Obawa śmierci tak skandaliczna, a tak pospolita wśród obecnego pokolenia
గest chorobą wynikaగącą z zaniedbania higieny ducha. Zdrowie ducha wymaga, ażebyśmy
równie często myśleli o Bogu i życiu wiecznym గak o గeǳeniu i o rozrywkach; a że tego
nie robimy, więc zamiera u nas zmysł duchowy i staగemy się gorszymi kalekami niż ślepcy.
Stąd nasze życie nierówne i gorączkowe, stąd brudny egoizm, nurzanie się w drobiazgach,
brak wysokich celów i osłabiona energia. ǲisieగsza cywilizacగa, która zamiast Boga i duszy
postawiła pierwiastki chemiczne i siły, wygląda marnie, a może skończyć bankructwem.

— No, tak oburza się pan przeciw ubóstwieniu siły i materii, a sam pan గest, zdaగe
się, panteistą — rzekł Zǳisław.

— Ja? — zawołał zǳiwiony Dębicki.
— Przecież eter nazywa pan duchem powszechnym…
— Nie rozumiemy się. Wiǳi pan, według moగeగ hipotezy eter czuగący గest substancగą

duchową, materiałem, z którego powstaగą dusze i który sam dąży do świadomości. Ale
ten eter, ten ocean, w którym pływa sto milionów słońc, గest masą ograniczoną, może
formy elipsoidalneగ. Zaś poza obrębem tego oceanu, tego ducha, w którym żyగemy i któ-
rego గesteśmy częścią, może być miliony innych oceanów eterycznych zaludnionych przez
miliardy innych słońc. Wśród owych oceanów może graగą całkiem inne siły, rząǳą inne
prawa, o których nie mamy poగęcia.

Każdy taki ocean może być odrębnym wszechświatem duchów więceగ lub mnieగ po-
suniętych w rozwoగu. Ale wszystkie one są ǳiełem గednego Stwórcy, o którym wiemy
tylko, że — గest — i గest Wszechpotężny.

Nie stosuగą się do Niego poగęcia wielkości ani czasu, gdyż same Jego ǳieła nie maగą
początku, końca ani granic w przestrzeni. Ten świat, w którym żyగemy i na który patrzy-
my, rozciąga się w trzech wymiarach i w గednym czasie… ale Bóg ogarnia nieskończoną
ilość wymiarów i nieskończoną rozmaitość czasów. On z nicości tworzy przestrzeń i na-
pełnia గą wszechświatem. On గest środkowym punktem i źródłem energii nie dla gwiazd
i mgławic, bo gwiazdy to nęǳny pył, ale dla tych eterycznych oceanów, w których unoszą
się gwiazdy i mgławice.

I ǳiwna rzecz — ta bezmierna Moc wcale nas nie przeraża: myślimy o Nieగ bez
trwogi, z ufnością i naǳieగą, గak ǳieci o oగcu. Choć mięǳy Nim i nami istnieగe otchłań,
któreగ nie zapełnią wszystkie potęgi wieczności.

Czymże గest śmierć wobec Niego i czy można przypuszczać, ażeby w państwach tego
Władcy naగdrobnieగsza rzecz obróciła się w nicość? Przecież cokolwiek గest, గest w osta-
tecznym źródle ǳiełem Jego woli, a więc musi być wiekuistym. Nad pozornymi grobami
luǳi, rzeczy i światów unosi się On, గak słońce nad zaoraną ziemią, w którą padły nasiona
nie po to, aby zginąć, ale ażeby wydać nowe, bogatsze plony.
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— Cóż, Zǳisiu?… — po chwiloweగ ciszy odezwała się Maǳia.
— Albo గa wiem co⁈… — odparł. — Choć zaczyna mi się zdawać, że luǳki umysł,

w którym możliwe są takie poగęcia, składa się nie tylko z fosforu i tłuszczu…
— A teraz bałbyś się śmierci?… — szepnęła siostra biorąc go za rękę.
— Nie. Pomyślałbym o wielkości Boga i rzekłbym: nie wiem, co ze mną zrobisz,

Panie, ale cokolwiek zrobisz, bęǳie lepszym od moich teoryగ.
. 
Po obieǳie, na którym był profesor, Brzeski oświadczył, że wyగeżdża wieczorem, i prosił
siostrę, ażeby kupiła mu kilka sztuk bielizny.

Usłyszawszy to Maǳia spoగrzała na brata wzrokiem pytaగącym, a tak smutnym, że
Dębickiemu żal గeగ się zrobiło. Ale Zǳisław sposępniał, odwrócił się od siostry i zaczął
wyglądać oknem na Saski Plac.

Nie było rady i Maǳia musiała wyrzec się proగektu towarzyszenia choremu w podróży.
Ale kiedy wyszła do miasta po sprawunki, profesor odezwał się:

— Dlaczego uparłeś się pan, ażeby nie wziąć ze sobą siostry?… I panu byłoby wy-
godnieగ, i ona mnieగ dręczyłaby się obawami…

— Tak pan sąǳi?… — cierpko odpowieǳiał Brzeski. — A గeżeli za tyǳień… ǳiesięć
dni mnie గuż nie bęǳie?… Cóż ona zrobi mięǳy obcymi, gorzeగ niż sama, bo z trupem?…

— Nie możesz się pan otrząsnąć ze swoich przywiǳeń…
— Eh, móగ profesorze, nie graగmy komedii — odparł Brzeski. — Mam గakąś గedną

setną prawdopodobieństwa, że moగa choroba గest niegroźnym zakatarzeniem płuc i żo-
łądka, z czego można wyleczyć się. Ale mam ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć na sto szans, że
to suchoty, które albo skończą się barǳo prędko, albo na rok czy na parę lat zrobią
mnie niedołężnym, zatruగą życie, zగeǳą fundusz, గaki zebrałem… No, a గa na inwalidę nie
posiadam kwalifikacyగ.

Zǳisław mówiąc to machnął ręką. Dębicki przypatrywał mu się i milczał.
Brzeski poszedł do sweగ walizy, wydobył sporą kopertę i podaగąc గą profesorowi rzekł:
— Mam do pana prośbę. Tu గest moగe świadectwo ubezpieczenia na dwaǳieścia

tysięcy rubli i kwity. Niech pan to weźmie do siebie. Gdyby mnie spotkała w droǳe గaka
nieprzyగemność…

Dębicki schował kopertę do kieszeni.
— Te pieniąǳe będą dla roǳiców i młodszeగ siostry. Prócz nich mam trzy tysiące

rubli gotówką, które chciałbym zostawić Maǳi. W razie wypadku przyszlę na ręce pańskie
przekaz… Już niech ona to ma… przyda గeగ się… I niech గeగ pan raǳi, ażeby wyszła za mąż…

— Gdyby tylko chciała! — odparł Dębicki.
— Śmieszne są ǳisieగsze panny — mówił Brzeski. — Każdeగ zdaగe się, że గest po-

wołaną do wielkich rzeczy, a nie wieǳą o tym, że naగwiększą sztuką గest wychować —
zdrowe ǳieci. Nie chcę, ażeby moగa siostra zestarzała się na propagowaniu emancypacగi!…

Niedługo wróciła Maǳia z miasta. Dębicki pożegnał ich obiecuగąc przyగść wieczorem.
— Kupiłam ci — prawiła Maǳia — dwa trykotowe ubrania (ażebyś się nie zaziębił),

sześć koszul, tuzin skarpetek i chustek…
Zǳisław uśmiechnął się.
— Zaraz wszystko to przyniosą z magazynu. A tu — dodała — masz tuzin kopert

i papieru listowego.
Usiadła przy stole i zaczęła pisać na kopertach swóగ adres.
— Dostałaś bzika? — zapytał brat przypatruగąc się teగ szczególneగ robocie.
— Wcale nie — odparła. — Ale ponieważ musisz do mnie co ǳień wysyłać list,

więc ułatwiam ci robotę… Nawet nie list. Napisz tylko: గestem tu a tu, zdrów… i datę.
A naగwyżeగ za tyǳień, no… ǳiesięć dni wyszlĳ telegram, ażebym do ciebie przyగechała. Ja
tymczasem wystaram się o paszport. Pamiętaగ, daగę ci urlop tylko na ǳiesięć dni. Jestem
pewna, że gdybyś natychmiast zobaczył się z tym Tapeinerem, wezwałbyś mnie pręǳeగ.

Brat usiadł obok nieగ i wyగmuగąc గeగ pióro z ręki rzekł:
— Zostaw te koperty. Bęǳiesz miała ode mnie co ǳień kartę korespondencyగną…
— Ale co ǳień!…
— Z pewnością. Swoగą drogą, ponieważ wszyscy గesteśmy śmiertelni…
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— Móగ kochany, tylko mi tego nie mów — przerwała Maǳia prawie z gniewem. —
Przysięgam, że bęǳiesz zdrów…

— Nie bądź ǳieckiem, kochanko. Mogę być zdrów, ale może rozbić się pociąg…
— W takim razie గa z tobą గadę!… — zawołała zrywaగąc się.
— Siadaగ!… nie bądź śmieszna… Już i గa zrozumiałem, że życie nasze గest w ręku Boga

i… może nie kończy się na teగ ziemi… Śmierć to గakby wyగazd za granicę… zmysłów, do
pięknego kraగu, w którym wszyscy spotkamy się… Panuగe tam wieczny ǳień i wiosna
ponad kraగobrazami ze wszystkich części świata, ze wszystkich epok geologicznych, może
nawet ze wszystkich planet…

— Dlaczego ty tak mówisz?… — spytała Maǳia patrząc na niego załzawionymi oczy-
ma.

— Mówię గak do kobiety rozumneగ, która wierzy w życie przyszłe. Kiedyś modlili-
śmy się z గedneగ książeczki, ǳiś razem oǳyskaliśmy naǳieగę, więc — możemy pogadać
o śmierci… Cóż w nieగ strasznego?… Jest to przeగście గakby z pokoగu do pokoగu… Czy
wątpisz, że tam wszyscy zobaczymy się, ażeby గuż nigdy nie rozǳielać się?… A gdyby cię
zapytano, co wolisz: czy ażeby twóగ brat męczył się na ziemi గak kaleka, czy — odగechał
do szczęśliweగ krainy, miałabyś serce zatrzymywać mnie tutaగ?…

Maǳia oparła głowę na గego ramieniu i cicho płakała.
— Płacz… płacz… przez wǳięczność dla Boga, że otworzył nam oczy w chwili, która

bywa przykrą… Wiem coś o tym!… Przemordowałem się kilka tygodni, ale to గuż minęło.
Jeżeli mięǳy gwiazdami గest inny świat, ach, to గest on niepoగęteగ piękności… Ja tak
kochałem naturę, tak rwałem się do kraగobrazów, które znam tylko z czytania.

— I గa… — szepnęła Maǳia.
— Wiǳisz. Więc nie trzeba myśleć o śmierci, ale o teగ radosneగ epoce, kiedy zdrowi,

na wieki młoǳi, znowu spotkamy się na łąkach ze szmaragdu i złota i bęǳiemy oglądać
okolice, na poznanie których nie mieliśmy czasu ani środków…

Pomyśl, czy wyobrażasz sobie taki kraగ? Gładka równina, a na nieగ sieć rozpadlin.
Wchoǳisz w గedno zagłębienie. Droga iǳie w wąwóz, którego pionowe ściany rosną
w oczach. Po kilkunastu minutach wąwóz rozszerza się w rozległą okolicę, o గakieగ nawet
we śnie nie marzyłaś.

Wiǳisz niby miasto olbrzymich budowli. Ostre i ścięte piramidy ułożone z warstw
czarnych, żółtych, niebieskich; ciemnozielone pagody z గasnymi dachami; wysmukłe wie-
że, których każdy ganek ma inny kolor, świątynie indyగskie, fortece cyklopów, wielopię-
trowe ściany w pasy szafirowe, złote i czerwone… A na placach i fantastycznie pociętych
ulicach znienacka ukazuగą się kolumny, niedokończone posągi, skamieniałe wizerunki
nieznanych stworzeń…

— Skąd ci to do głowy przychoǳi? — spytała Maǳia z uśmiechem.
— Czy గa mało o tym czytałem!… Albo taki widok. Stoisz na górze, obok któreగ

wznoszą się ściany okryte lasami. Z praweగ strony masz wodospad, u stóp czaroǳieగską
dolinę. Na całeగ długości przecina గą rzeczka pełna zagięć. W głębi widać las, a mięǳy
lasem i tobą kilkanaście parków.

Co గest గednak naగcudownieగsze, to — naturalne wodotryski, geగzery. Z గednych wy-
buchaగą słupy wody gorąceగ, z innych kłęby pary; గedne maగą kształt rozłożysty, inne
wysmukły; niektóre są podobne do wachlarzy, a గeden do skrzyżowanych mieczów. Nad
każdym unosi się welon mgły, na którym promienie słońca maluగą tęczę.

Gdybyś przeszła w całeగ długości tę fantastyczną dolinę, spotkałabyś niezliczone geగze-
ry, dymiące గeziora, saǳawki gorąceగ wody. Słyszałabyś poǳiemne grzmoty, wiǳiałabyś
గedną górę czerwoną, drugą z szafirowego szkła… Gdyby zaś przyszła ci ochota wykąpać
się, znalazłabyś szczególnego roǳaగu łazienkę. Składa się ona z kamiennych wanien, niby
గaskółcze gniazda przylepionych do skały, maగących na każdym piętrze inną temperaturę
wody!

— Co ty opowiadasz?…
— Opisuగę ci pusty kraగ w Północneగ Ameryce, nazywany Parkiem Narodowym. Jest

to ziemia cudów, którą — tam — naగpierweగ zwieǳę, a i ciebie oprowaǳę, gdy połączymy
się… Chciałabyś odbywać ze mną takie podróże? — spytał obeగmuగąc గą.

Maǳia zarzuciła mu rękę na szyగę.
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— Ale i Dębicki bęǳie z nami — rzekła.
— Naturalnie. On nam otworzył drzwi do tych kraగów.
— I… i wiesz, Zǳisław, kogo గeszcze weźmiemy?… — spytała kryగąc twarz na ra-

mieniu brata. — Pana Solskiego… Szkoda, że go nie znasz…
— Ach, to ten magnat, który ci się oświadczył? Ciekawym, dlaczego nie przyగęłaś go.
— Byłam… obłąkana… Czy గa wiem zresztą!…
— Ale teraz wyszłabyś…
— Nigdy!… — zawołała. — Teraz myślę tylko o tym, ażeby być przy tobie.
Zǳisław wzruszył ramionami. Człowiek, który spogląda w twarz wieczności, traci

instynkt do miłosnych powikłań, a przynaగmnieగ mało go obchoǳą.
— Kiedy wyగadę stąd — odezwał się po chwili — napisz do Iksinowa, ale nie do

roǳiców, tylko do maగora… Powieǳ, coś wiǳiała… Maగor, człowiek doświadczony, za-
komunikuగe starym wiadomość w taki sposób, że nie będą trwożyli się bez potrzeby.

— Jak chcesz — odparła — ale pamiętaగ, że masz co ǳień przysyłać mi kilka słów:
గestem zdrów, mieszkam tu a tu, i tyle…

— Dobrze, dobrze!… — przerwał niecierpliwy.
Potem zaczął ubierać się w drogę, a Maǳia spakowała walizkę.
O ósmeగ wieczór przyszedł Dębicki, o ǳiewiąteగ poగechali na koleగ. Kiedy Brzeski

usiadł w przeǳiale, Maǳia weszła za nim i całuగąc mu głowę i ręce szepnęła:
— Móగ ty kochany… móగ złoty braciszku…
— No, no… tylko bez tkliwości!… — przerwał Zǳisław. — Bądź zdrowa, napisz do

maగora i… staraగ się mieć rozum…
Prawie wypchnął గą z wagonu i zatrzasnął drzwiczki. Za chwilę pociąg ruszył. Maǳia

గeszcze raz zawołała: do wiǳenia!…. ale Brzeski wtulił się w kąt i nawet nie wyగrzał oknem.
— Zawsze był ǳiwakiem!… — rzekła rozżalona Maǳia do Dębickiego. — Nawet

nie żegna się…
— A po ileż razy ma się żegnać?…
— Pan profesor గest taki sam గak on…
Dębicki odwiózł Maǳię do domu. Ledwie weszła na trzecie piętro do swego pokoiku,

prędko rozebrała się i zasnęła గak kamień. Była barǳo znużona.
Nazaగutrz około గedenasteగ z rana sama pani Burakowska przyniosła గeగ herbatę. Go-

spodarna dama miała minę, w któreగ zakłopotanie zdawało się toczyć walkę z ciekawością.
— Cóż — rzekła — గuż pani odwykła od swego łóżeczka?
— Jestem nim zachwycona… Nie spałam dwie noce.
— Pilnowała pani braciszka w Hotelu Europeగskim… — mówiła dama. — Czy na-

prawdę tak chory, że pani musiała pielęgnować go w hotelu?…
— Albo గa wiem. On mówi, że గest ciężko chory, a గa myślę, że bęǳie zdrów po

kilkumiesięcznym pobycie w górach.
— Szkoda, że pan Brzeski zamiast w hotelu nie stanął w mieszkaniu prywatnym…
— Czyliż on mógł szukać mieszkania na parę dni!… — odparła గuż zirytowana Maǳia.
— A గeżeli taki chory — mówiła tonem łagodnym pani Burakowska — to szkoda,

że pani nie towarzyszy mu za granicę…
— Wezwie mnie, kiedy mu wyznaczą mieగsce kuracగi.
— W podróży byłaby pani naగpotrzebnieగszą bratu…
Maǳia odwróciła się do okna.
„Czego ode mnie chce ta baba?… — pomyślała z gniewem. — Przecież i గa wolałabym

go odwieźć…”.
Ale po wyగściu pani Burakowskieగ gniew Maǳi równie prędko zgasł, గak zapłonął.

Ogarnęła గą apatia połączona ze zǳiwieniem.
„Czy naprawdę był tu Zǳisław, a గa przy nim?… Czy naprawdę Dębicki przekonywał

go, że dusza గest nieśmiertelna?…”.
Usiadła na kanapie i patrzyła w sufit. Zdawało గeగ się, że గest pogrążona w oceanie

z twardego kryształu, wewnątrz którego lotem błyskawic przesuwaగą się postacie గakichś
luǳi pięknych i pięknie ubranych. Ciało ich było ze światła, a oǳież z tęczy. Byli oni żywi,
o czymś rozmawiali mięǳy sobą, patrzyli na Maǳię, tylko — nie mogli porozumieć się
z nią ani ona z nimi.
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Późnieగ mięǳy dwiema niebotycznymi górami zobaczyła szmaragdową dolinę ustro-
గoną bukietami ciemnozielonych parków i mnóstwem wodotrysków wybuchaగących w for-
mie wachlarzy i kolumn. Ale te góry, dolina, parki, rzeka i wodospady były także zrobione
z barw tęczowych, a każde drzewo, skała i fontanna — miały własne życie i duszę. Pa-
trzyły na siebie, kochały się, rozmawiały ze sobą szelestem wód i liści, tylko Maǳia nie
rozumiała ich గęzyka.

Była przekonaną, że wszystko to గuż gǳieś wiǳiała, że zna każdy zakątek doliny; ale
kiedy to wiǳiała?… gǳie?…

Po strasznych obrazach, గakie niedawno obuǳił w గeగ duszy materialistyczny wykład
pana Kazimierza, ǳiś czuła się spokoగną i szczęśliwą. Nic గeగ nie trwożyło; a nowy, niezna-
ny świat pociągał do siebie. Zdawało గeగ się, że w tych czasach powinna umrzeć, a raczeగ
wsiąknąć w owe świetlane kraగobrazy, które roztaczały się przed nią. A gdy pomyśla-
ła, że może గą kto żałować, zatrzymywać na szarym świecie, mięǳy ciężkimi domami,
wśród kuchennych zapachów; gdy pomyślała, że kto zapłacze po nieగ, గakby zazdroszcząc
wiecznego szczęścia, ogarniał గą niesmak.

„Czy luǳie byliby aż takimi egoistami?…” — rzekła do siebie.
Po obieǳie wydobyła z kuferka dawno nie otwieraną książkę nabożną i do wieczora

czytała modlitwy — marząc na గawie. Każdy wyraz nabierał nowego znaczenia, każda
kartka była pełna obietnic i słodkich naǳiei.

Pokóగ napełnił się roగem duchów, które przez okno wlatywały i wylatywały bez sze-
lestu, krążąc mięǳy spieczoną ziemią i niebem zadumanym o rzeczach wiekuistych.

Na drugi ǳień o siódmeగ z rana wymknęła się z domu bez śniadania, z książką do
nabożeństwa, a wróciła po ǳiesiąteగ rozmarzona.

Była u spowieǳi.
W mieszkaniu zastała list od brata wysłany z Granicy, napisany ołówkiem:
„Czuగę się tak silnym, że గadę wprost do Wiednia. Całą noc spałem leżąc. Jestem

stworzony na konduktora”.
Ale Maǳi list ten nie pocieszył; przypomniał, że గeగ brat naprawdę był w Warszawie

i że గest ciężko chory.
Zbuǳiło się w nieగ mnóstwo uczuć przykrych. Poczęła wyrzucać sobie, że Zǳisław

wyగechał bez opieki; chciała gonić za nim i towarzyszyć mu ukryta w innym wagonie. To
znowu przypomniało się గeగ, że nic nie robi, i truchlała na myśl, że ma przed sobą kilka
dni bez celu i zaగęcia, długich, pustych, zatrutych niepokoగem.

„Gdyby to można przespać albo gǳie wyగechać!…”.
Około drugieగ stróż przyniósł గeగ bilet wizytowy z napisem: „Klara z Howardów My-

dełko”.
— Ta pani — rzekł stróż — pyta się, czy ma tu przyగść…
— Ależ proście… proście!…
„Mydełko?… — mówiła do siebie Maǳia. — Wszakże to plenipotent Solskich…

I panna Howard wyszła za niego?… Naturalnie! bo skądże by to drugie nazwisko?… Aha,
prawda, ona go tak wychwalała… Rozumny człowiek, uczciwy, ale… te nogi krzywe!…”.

Szeroko otworzyły się drzwi i weszła — niegdyś panna Howard. Miała czarną గe-
dwabną suknię z długim ogonem, na szyi złoty łańcuch do zegarka, na twarzy tę samą
గednostaగną różowość, na płowych włosach mały koronkowy kapelusz.

— Wybacz, panno Magdaleno — mówiła zmęczona — że przysłałam ci stróża. Ale
గa teraz muszę wystrzegać się choǳenia… Jestem przecie mężatką…

— Winszuగę… winszuగę!… — zawołała Maǳia całuగąc గą i sadowiąc na kanapce. —
Kiedyż to się stało?… Nikogo pani nie zawiadomiła.

— Już od czterech dni nie należę do siebie — odparła pani Klara. Spuściła గasne rzęsy
i usiłowała గeszcze więceగ zarumienić się, ale było to niepodobieństwem. — Braliśmy
ślub u Wizytek, w naగściśleగszym incognito, o siódmeగ rano i… od teగ chwili zaczęło się
dla mnie nieprzerwane pasmo szczęścia… Mam męża, który ubóstwia mnie i którego
naగdumnieగsza kobieta mogłaby obdarzyć uczuciem.

Wierz mi, panno Magdaleno — mówiła z zapałem — że kobieta dopiero wówczas
staగe się naprawdę człowiekiem, gdy wyగǳie za mąż. Pielęgnowanie roǳiny, macierzyń-
stwo — oto wzniosłe posłannictwo naszeగ płci… Nie mogę przeczyć — dodała skromnie
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— że trafią się kłopotliwe sytuacగe, nawet przykrości… Ale wszystko znika wobec prze-
świadczenia, że uszczęśliwiamy kogoś, kto na to zasługuగe.

— Barǳo cieszę się, że pani గest zadowolona — wtrąciła Maǳia.
— Zadowolona?… Powieǳ: wniebowzięta!… Przeżyłam nie cztery… właściwie — nie

trzy doby, ale trzy wieki, trzy tysiąclecia… Ach, pani nawet… nawet nie domyślasz się…
Młoda mężatka nagle przerwała i dodała tonem serdeczneగ rady:
— Ale ażeby zasłużyć na takie szczęście, kobieta przez całe życie musi być barǳo

oględną. Dlatego… pozwól sobie powieǳieć, kochana panno Magdaleno, że czasami by-
wasz nieostrożną…

— Cóż గa robię?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Nic… గa wiem, że nic… wszyscy wiemy. Ale — niepotrzebne były te wizyty u pod-

rzutków… u akuszerek… Albo i ten kilkudniowy pobyt w hotelu…
— Tam mieszkał móగ brat chory… — przerwała Maǳia z żalem.
— Wiemy!… wszystko wyగaśnił Dębicki. Ale swoగą drogą pan Zgierski mówi o pani

z półuśmieszkami, a wczoraగ… Wczoraగ ta bezwstydna Joanna zaczepiła mnie i wyobraź
sobie, pani, co powieǳiała:

„Cóż skromna Maǳia?… Robiła cnotliwe minki i — spadła na głowę!”.
Słyszałaś, panno Magdaleno?… Ta awanturnica… ta dwuznaczna kobieta śmiała coś

podobnego powieǳieć!…
— Niech ich Pan Bóg ma w swoగeగ opiece! — odparła Maǳia. — Zresztą za kilka

dni wyగeżdżam do brata, więc plotki nic mnie nie obchoǳą.
— Wyగeżdża pani? — zapytała młoda mężatka innym tonem. — Powieǳ mi pani…

ale powieǳ szczerze: czy naprawdę gniewasz się na Adę Solską?…
— Ja?… — krzyknęła zǳiwiona Maǳia. — Ależ గa గą zawsze kocham…
— Domyślałam się tego znaగąc serce pani. A… gdyby panna Ada przyszła tu?…
— Czy może pani pytać?…
— Rozumiem. Ada widocznie ma గakiś ważny interes do pani, ale ten safanduła Dę-

bicki nie chce w nim pośredniczyć… Nie wiem, o co choǳi… Jednak domyślam się, że
Ada bęǳie żądała od pani గakiegoś załagoǳenia stosunków mięǳy nią i bratem…

— Ja mam łagoǳić stosunki mięǳy nimi?
— Nie wiem, nic nie wiem, droga panno Magdaleno, tylko — tak mi się wydaగe…

Ada zaręczyła się z panem Norskim (co za szalone szczęście ma ten chłopak!), zawia-
domiła pana Stefana, ale… zdaగe mi się… że dotychczas nie otrzymała odpowieǳi i గest
w strachu…

— Cóż గa na to poraǳę?
— Nie wiem… nie rozumiem i proszę nic nie wspominać o moich domysłach. W każ-

dym razie, czy mogę powtórzyć słowa pani pannie Solskieగ?
— Ona zawsze wieǳiała, że గą kocham — odparła Maǳia.
Ponieważ w teగ chwili wezwano Maǳię na obiad, więc pani z Howardów Mydełko

pożegnała గą barǳo czule, prosząc o sekret i — o nienarażanie się na luǳkie గęzyki.
Rozmowy stołowników, biegania służby, kuchenne swędy i lamenta pani Burakow-

skieగ tak zmęczyły Maǳię, że wyszła do Saskiego Ogrodu.
I tam snuły się tłumy i rozlegał szmer rozmów, ale przynaగmnieగ było widać niebo,

zieloność, drzewa. Zdawało గeగ się, że lepieగ oddycha powietrzem ogrodu i że mięǳy
nieruchomymi konarami i liśćmi, które గuż więdną, zobaczy spokóగ, płochliwego ptaka,
który tak dawno odleciał z గeగ mieszkania.

W alei, gǳie przed paroma dniami przechaǳali się z bratem i Dębickim, znalazła
pustą ławkę i usiadłszy wlepiła oczy w kasztan. Spokóగ zaczął wracać. Powoli przestała
wiǳieć przechodniów, szmer cichnął. Zdawało się, że ogarnia గą słodkie zapomnienie,
a leniwe troski oglądaగąc się za siebie opuszczaగą గeగ duszę.

Znowu zobaczyła ów kryształowy bezmiar, po którym గak barwne motyle snuły się
postacie zroǳone ze światła i oǳiane tęczą.

— Czy pozwoli mi pani zapalić?…
Maǳia drgnęła. Obok nieగ sieǳiał młody człowiek, wyblakły, pretensగonalnie ubrany,

i zapalał papierosa.
— Bo గeżeli dym szkoǳi… — mówił sąsiad.
Maǳia podniosła się z ławki, sąsiad też. Szedł obok nieగ i prawił:
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— Co za przykra rzecz samotność dla tak piękneగ panienki… Wiǳę, że pani nie musi
być warszawianką, może nawet nie ma pani znaగomych… W takim razie ofiaruగę moగe
usługi…

Maǳia skręciła do bramy na Królewskieగ, przyspieszyła kroku, ale młody człowiek
szedł równo z nią i wciąż gadał.

Nagle zatrzymała się i patrząc w oczy swemu prześladowcy rzekła błagalnym głosem:
— Panie, గestem barǳo nieszczęśliwa… Niech mnie pan uwolni…
— Nieszczęśliwa?… — zawołał. — Ależ pocieszanie pięknych i nieszczęśliwych pa-

nienek గest moగą specగalnością!… Pozwoli pani podać sobie…
I gwałtem pociągnął గą za rękę.
Maǳia uczuła w gardle ściskanie, w oczach łzy. Nie chcąc robić widowiska zasłoniła

twarz chustką, ale గuż nie mogła pohamować się i rozpłakała się na ulicy.
Młody człowiek bynaగmnieగ nie zraził się tym, kręcił się około nieగ, plótł bez sensu,

śmiał się głupio. Dopiero wiǳąc, że scena ta zaczyna interesować przechodniów, cofnął
się i rzucił na pożegnanie గakieś ohydne słówko.

Maǳia wpadła w wolną dorożkę i zanosząc się od płaczu wróciła do siebie. Ogarnął
గą taki żal do okrucieństwa luǳkiego, taka bezdenna rozpacz, że — chciała się oknem
rzucić na ulicę.

Ale przyszło opamiętanie. Usiadła na kanapce, zamknęła oczy, zasłoniła rękoma uszy
i powtarzała w duchu:

„Nie ma dla mnie odpoczynku… nie ma schronienia… nie ma ratunku… Boże, zmiłuగ
się… Boże, zmiłuగ się nade mną!…”.

Nagle podniosła głowę, przypomniała sobie matkę Apolonię i od razu zmienił się bieg
గeగ myśli.

„Po co గa choǳiłam do Saskiego Ogrodu?… Przecie mogę poprosić zakonnic, a one
pozwolą mi całymi goǳinami przesiadywać w swoim ogródku… Ach, గa గuż nigdy nie
będę miała rozumu”.

Istotnie, co mogło być lepszego nad zamiar przepęǳenia wolnych chwil w ogroǳie
szarytek? Obiad i nocleg ma w domu, a resztę czasu przesieǳi na świeżym powietrzu,
wśród ciszy. Chyba tego nie odmówi గeగ matka Apolonia, a za kilka dni — wezwie గą
brat.
. 
Maǳia nazaగutrz poszła do Św. Kazimierza, gǳie matka Apolonia powitała గą wykrzyk-
nikiem:

— Jak ty wyglądasz, moగe ǳiecko?… Musisz być chora…
Wówczas Maǳia opowieǳiała staruszce swoగą historię z kilku dni ostatnich. Kiedy

opisywała nagłe ukazanie się brata i గego rozpacz wobec bliskieగ śmierci, usta zakonnicy
przycięły się, a w fizగognomii odmalowało się gniewne niezadowolenie. Ale gdy Maǳia
przeszła do wykładów Dębickiego, które uspokoiły గeగ brata, na twarzy matki Apolonii
ukazał się pobłażliwy uśmiech. Staruszka wysłuchała do końca i rzekła:

— Dobry to musi być człowiek ten profesor, ale po co on się tak męczył dowoǳe-
niami?… Przecie to, że గest Bóg i życie wieczne, czuగe każdy, byle miał odwagę rozmówić
się z własnym rozsądkiem.

Potem opowieǳiawszy swoగą przygodę w Saskim Ogroǳie Maǳia prosiła zakonnicy,
ażeby గeగ pozwolono przesiadywać w ogroǳie zakładowym.

— To tylko parę dni — mówiła Maǳia — bo Zǳisław wezwie mnie za granicę. Ale
chciałabym się trochę wzmocnić.

— Moగe ǳiecko — odparła staruszka całuగąc Maǳię — przychodź, ile razy chcesz
i na గak długo chcesz. Tylko znuǳisz się, bo my గesteśmy zaగęte. Nie ma nawet książek,
które mogłyby cię rozerwać…

— Może mi pani pozwoli గaką pobożną książkę… — szepnęła i zarumieniona Maǳia.
— Doprawdy?… — spytała matka Apolonia patrząc na nią. — W takim razie wiesz

co, dam ci: O naśladowaniu Chrystusa…
Zaprowaǳiła Maǳię do ogródka, przyniosła książkę, pobłogosławiła i — pobiegła

do zaగęć.
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Zostawszy sama wśród upragnioneగ zieloności i ciszy Maǳia uczuła taki spokóగ, taki
zachwyt, że gotowa była obeగmować drzewa, całować kwiaty i te święte mury, które గeగ
dały przytułek. Obawiaగąc się గednak, ażeby kto nie zobaczył గeగ egzaltacగi, pohamowała
się i zaczęła przerzucać książkę.

Wybierała na los szczęścia — i oto, co గeగ wpadło w oczy:
„Czego się troszczysz, గeżeli ci się nie powoǳi, గakbyś chciała i żądała? Gǳież గest

ten, co by miał wszystko podług woli swoగeగ? Ani గa, ani ty, ani ktokolwiek z luǳi na
ziemi…”.

„To prawda” — szepnęła Maǳia.
„Żyć na teగ ziemi prawǳiwą గest nęǳą. Im barǳieగ człowiek chce się stać duchownym,

tym barǳieగ mu to życie gorzkim się staగe, bo tym mocnieగ czuగe i గaśnieగ wiǳi przywarę
luǳkiego zepsucia… Biada tym, którzy nie znaగą swoగeగ nęǳy, a గeszcze więceగ biada tym,
którzy to nęǳne i znikome życie zamiłowali”.

„To o mnie!…” — pomyślała Maǳia, lecz znowu na następneగ stronicy znalazła:
„Nie trać, siostro, ufności, abyś ku dobru duchownemu postąpić nie potrafiła; గesz-

cze nie upłynął dla ciebie czas i goǳina. Po co chcesz odkładać do గutra przedsięwzięcie
twoగe?… Powstań, zaczynaగ natychmiast i mów: teraz గest czas do ǳiałania, teraz czas do
walki, teraz czas sposobny do poprawy…”.

Była tak rozdrażniona i rozegzaltowana, że każde słowo miało w గeగ oczach wartość
upomnienia albo przepowiedni. Postanowiła ciągle czytać, gǳie się książka otworzy,
i z tego, co znaగǳie, wyciągnąć naukę czy wróżbę.

„Rzadko znaగǳie się kto tak duchownym, aby był obnażony ze wszystkiego, co గest
cielesne… Gdyby człowiek oddał cały swóగ maగątek, గeszcze to గest niczym. Gdyby wiel-
ką odbył pokutę, గeszcze to గest mało. Gdyby ogarnął wszelką umieగętność, గeszcze mu
daleko…

Nikt గednak nie గest bogatszym, nikt potężnieగszym, nikt wolnieగszym od tego, który
wszystko opuścić i siebie naగniżeగ kłaść umie…”.

Maǳia zastanowiła się. Czy ona potrafi naగniżeగ kłaść siebie? Z pewnością — nie
potrafi. Ale ze wszystkich cnót luǳkich ta chyba గest గeగ naగbliższą.

Czytała w innym mieగscu:
„Nie można wielkieగ pokładać ufności w ułomnym i śmiertelnym człowieku, choćby

był kochanym i użytecznym…”.
„Nawet w Zǳisławie?” — spytała.
„… ani się też zbyt smucić, గeżeli się czasem sprzeciwi i odwróci…”. „No, on mi się

sprzeciwiał…”.
„Ci, co są ǳiś z tobą, గutro mogą być przeciw tobie i nawzaగem: często się oni గak

wiatr zmieniaగą…”.
„Ada… panna Howard!…” — pomyślała Maǳia.
„Nie masz tu trwałego pobytu…”.
„Tak, ledwie parę dni!” — westchnęła.
„…gǳiekolwiek obróciłabyś się, obcą bęǳiesz i wędrownikiem…”.
„Ach, గaka prawda!… Szczególnieగ, kiedy wyగadę za granicę…”.
„…ani znaగǳiesz spoczynku, chyba że się z Chrystusem połączysz…”.
„Oblubienica Chrystusa?…” — rzekła Maǳia prawie przerażona. Ale w trwoǳe teగ

nie było niechęci, raczeగ zdumienie.
Odwróciła kartkę i trwoga గeగ wzrosła, znalazła bowiem గakby wprost do nieగ skiero-

wane zapytanie:
„Po co tu się oglądasz, gdy nie tu గest mieగsce twoగego spoczynku…”.
„A więc nie u szarytek…”.
„W niebieskich krainach powinno być mieszkanie twoగe, a na wszystko, co గest ziem-

skim, tylko గak w przechoǳie spoglądać należy. Mĳa wszystko i ty także…”.
„Mam umrzeć?… Wola Boska!…”.
Zaciekawiona, wyszukała rozǳiału: O rozpamiętywaniu śmierci.
„Prędko tu barǳo koniec z tobą nastąpi, obacz, co z innych miar z tobą się ǳieగe:

ǳiś గest człowiek, గutro go గuż nie widać. A gdy z oczu zniknie, mĳa rychło i w pamięci…
W poranku mniemaగ, że nie dożyగesz wieczora, wieczór zaś nie śmieగ sobie obiecywać

następnego poranka…”.
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„Jak biedny Zǳisław!…”.
„Zawsze więc bądź gotowa i żyగ tak, aby cię znienacka śmierć zaskoczyć nie mogła…”.
„On tak żyగe… Czyliżby naprawdę odgadywał?…”.
Poczuła ból w sercu i ażeby dodać sobie otuchy, wybrała inny rozǳiał:
„Dobrze to గest, że doświadczamy niekiedy przykrości i ucisków, albowiem buǳą one

czułość w sercu człowieka…”.
„To samo mówił Dębicki” — pomyślała Maǳia.
„… ostrzegaగąc go, że గest wygnańcem, że na tym świecie nic takiego nie ma, na czym

by oparł naǳieగę”.
„Nawet na Zǳisławie?…” — rzekła ze smutkiem గeszcze głębszym.
„Kiedy człowiek dobreగ woli przykrościami lub złymi myślami గest dręczony…”.
„O, barǳo గestem dręczona!”.
„… wtedy czuగe, గak mu గest potrzebnym Bóg, bez którego żadne dobro utrzymać się

nie może. Wtedy w nęǳy swoగeగ smuci się, గęczy i modli… Wtedy dopiero spostrzega
należycie, iż prawǳiwe bezpieczeństwo i zupełny spokóగ na tym świecie utrzymać się nie
mogą”.

„Więc gǳież moగe szczęście?…” — pomyślała nad wszelki wyraz zgnębiona.
Otworzyła na los książkę i znalazła rozǳiał: O życiu zakonnym. Gorąco గą przeszło.
„Czy naprawdę to mi sąǳono?…” — spytała.
„Trzeba, ażebyś się nauczyła często zwyciężać samą siebie, గeżeli z innymi zachować

chcesz pokóగ i zgodę… Trzeba, ażebyś się stała głupią dla Chrystusa, గeżeli chcesz zakonne
prowaǳić życie…”.

„Zawsze byłam głupia!…” — szepnęła Maǳia.
„Szata zewnętrzna mało znaczy: lecz zmiana obyczaగów i zupełne poskromienie na-

miętności prawǳiwego stanowią zakonnika…”.
„Aaa!… więc nie potrzebuగę wstępować do zakonu, tylko zmienić obyczaగe i poskromić

namiętności…”.
„Kto szuka czegokolwiek innego గak Boga i zbawienia duszy swoగeగ, boleść tylko znaగ-

ǳie i utrapienie”.
„No, dobrze… ale గeżeli chcę pielęgnować chorego brata?…”.
„Zapatruగ się na żywe przykłady Oగców świętych, w których గaśniała prawǳiwa do-

skonałość i religia, a postrzeżesz, గak గest drobnym i prawie niczym, co my czynimy…
Nienawiǳili dusz swoich na tym świecie, aby గe w życiu wiekuistym posiadać mogli…”.

„Ale brata chorego nie opuścili!…”.
„Wyrzekli się bogactw, dostoగności, zaszczytów i krewnych, nic światowego nie za-

trzymali…”.
Maǳia zamknęła książkę, pełna troski. Zdawało గeగ się, że rozmawia z niewiǳialnym

nauczycielem, który każe గeగ wyrzec się wszystkiego dla zbawienia i Boga. W teగ chwili
wyrzeczenie się świata nie było dla nieగ przykrym: wszystkie węzły łączące గą z ludźmi
obcymi గuż rozluźniły się, గeżeli nie pękły. Ale గak tu opuścić roǳiców, a nade wszystko
brata, dla którego గeగ opieka była sprawą życia i śmierci?…

Dopiero chłodnieగsza rozwaga przypomniała గeగ, że walczy ze złuǳeniem.
Nikt గeగ przecie nie zachęca do wyrzeczenia się roǳiny; nawet sam autor teగ ǳiwneగ

książki zaleca tylko zmianę obyczaగów i zerwanie z ziemskimi namiętnościami.
Jeszcze raz odwróciła kartki i znalazła:
„Wspieraగ mnie, Panie Boże móగ, w dobrym przedsięwzięciu i święteగ służbie Twoగeగ:

daగ mi ǳiś dobrze zacząć; niczym bowiem గest, co dotychczas czyniłam”.
„Tak!… — myślała Maǳia — pensగa, lekcగe, sesగe w stowarzyszeniu kobiet — to

wszystko nic… Trzeba zmienić obyczaగe, wyrzec się namiętności i życie poświęcić Zǳi-
sławowi… Gdybym rok temu poగechała do niego, byłby zdrów… Niechby sobie drwili,
że గestem na łasce brata i że nie pracuగę samoǳielnie…”.

Kilkugoǳinna z naǳwyczaగną książką rozmowa, któreగ towarzyszył szmer drzew, sze-
lest przelatuగących ptaków albo pobożne pieśni wychowanek sierocego zakładu, dosko-
nały wpływ wywarła na Maǳię. Ukoiło się nerwowe rozdrażnienie, a గego mieగsce zaగęła
pełna tęsknoty naǳieగa. Zdawało się Maǳi, że na nią i na cały świat spada subtelna
mgła, w któreగ rozpływaగą się wszystkie troski ziemskie i spoza któreగ wynurza się nowy
horyzont, pełen గasności i spokoగu.
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Przypomniała sobie wiǳiany kiedyś obrazek. Było tam pole zarosłe wiosennymi
kwiatami i gaగ; po polu przechaǳały się święte kobiety, a pod gaగem Matka Boska sie-
ǳąc na zydlu przędła nić luǳkich pokoleń. Maǳia miała గakby przeczucie, że lada chwilę
znaగǳie się na owym polu, gǳie każde mgnienie oka wydaగe się szczęśliwą wiecznością,
a wieczność — mgnieniem oka.

„Zapewne niedługo umrę” — pomyślała bez żalu.
Około drugieగ wróciła do domu. Pani Burakowska powieǳiała గeగ, że była tu గakaś

pani wyglądaగąca na ubogą guwernantkę i napisała list w గeగ pokoగu.
— Służąca chciała గą podpatrywać — mówiła pani Burakowska — ażeby co nie zgi-

nęło. Alem గą wykrzyczała, bo przecie nie każdy potrzebuగący musi kraść…
Maǳia drgnęła spoగrzawszy na kopertę. Było to pismo Ady Solskieగ, która, wśród

mnóstwa przeprosin za swoగą śmiałość oświadczyła, że bęǳie tu o czwarteగ. A ponieważ
pani Burakowska zdawała się czekać na obగaśnienia dotyczące autorki listu, więc Maǳia
powieǳiała గeగ, że owa uboga guwernantka గest osobą niezależną i uczciwą, któreగ można
otworzyć całe mieszkanie.

Na kilka minut przed czwartą Ada Solska zapukała do drzwi i zatrzymawszy się u pro-
gu rzekła nieśmiałym głosem:

— Przyగmiesz mnie, Maǳiuś?…
Maǳia pobiegła ku nieగ z otwartymi ramionami. Lecz Ada była tak podobną do

swego brata, Stefana, że Mada zabrakło tchu i — w pierwszeగ chwili nie miała odwagi
uściskać swoగeగ przyగaciółki.

— Wiǳisz… గuż mnie nie kochasz!… — smutnie szepnęła Ada.
Wtem schwyciły się w obగęcia i płacząc, wśród pocałunków, zaprowaǳiły się na ka-

napkę.
— Ach, co గa wycierpiałam nie wiǳąc cię tak dawno… — mówiła Ada. — Szłam tu

z biciem serca…
— Trzecie piętro… — wtrąciła Maǳia.
— Ależ nie dlatego, tylko… bałam się… myślałam, że గesteś na mnie śmiertelnie

obrażona… A ty zawsze గesteś anioł… święta… moగa ty złota Maǳiu…
Znowu zaczęły się całować.
— Wiesz, co się stało — ciągnęła Ada. — Ten szkaradny Kotowski o mało nie zabił

pana Kazimierza!… Myślałam, że umrę, ale గuż గesteśmy zaręczeni… Nie wiem nawet,
które z nas oświadczyło się: on czy గa? Zresztą wszystko గedno.

— I గesteś szczęśliwa? — zapytała Maǳia.
— Ach, nawet mnie nie pytaగ… Jestem tak szczęśliwa… tak strasznie szczęśliwa, że

ciągle boగę się… Zdaగe mi się, że umrę… że nigdy się nie pobierzemy… że panu Kazi-
mierzowi odnowi się rana… Ale naగwięceగ boగę się Stefka!… Już tyǳień, గak napisałam
mu o wszystkim, i — nie mam odpowieǳi… Ty pamiętasz, గak on nie lubił Kaz… pana
Kazimierza?… Boże, z గaką గa trwogą czekam na గego przyగazd!… Powiadam ci, że gdyby
mięǳy nimi doszło do nieporozumień, zabiłabym się.

— Daగże spokóగ — przerwała Maǳia. — Ostatecznie masz prawo wyగść, za kogo ci
się podoba.

— Aaa… prawo! Niby ty nie znasz Stefka. Co గego obchoǳą czyగeś prawa, గeżeli on
ich nie uznał? Ach, gdybyś ty sprowaǳiła się do mnie…

— Ja?…
— Móగ Maǳiuś — mówiła podniecona Ada — po co mamy udawać… Wiesz, గak cię

kochał Stefek… a గa dodam, że kocha cię do ǳiś dnia, może nawet barǳieగ… Gdybyście
się pogoǳili… gdybyś wyszła za niego, on pod wpływem radości przebaczyłby mi moగe
przywiązanie do Kazimierza…

Maǳia rumieniła się i bladła; wzruszenie గeగ nie uszło uwagi Ady.
— Nie zapieraగ się!… — zawołała panna Solska — móగ brat nie గest ci oboగętnym.

A గeżeli tak, więc… musisz wyగść za niego, musisz… musisz…
I zaczęła గą całować po rękach.
Maǳia cofnęła ręce i odparła:
— To nie może być…
Ada przeszyła గą skośnymi oczyma.
— Więc chyba kochasz pana Kazimierza?… — spytała.
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— Spoగrzyగ na mnie — odparła Maǳia, spokoగnie wytrzymuగąc గeగ pałaగący wzrok.
— Więc dlaczego nie chcesz wyగść za Stefka?…
— Wiesz chyba — rzekła Maǳia po chwili — że i గa mam brata… ciężko chorego…

Lada ǳień wezwie mnie i poగadę za granicę… a do końca życia muszę go pielęgnować…
— A któż ci broni czuwać nad bratem nawet po wyగściu za Stefka?… Może myślisz,

że on przeszkaǳałby ci?… Nie!… Słuchaగ, Maǳiuś: గedź teraz do brata za granicę, a my
wszyscy — Stefek, pan Kazimierz i గa podążymy za wami. Gǳiekolwiek każą osiąść twemu
bratu, my tam osiąǳiemy: w górach czy we Włoszech, nawet w Egipcie… A gdyby go
lekarze skazali na dłuższą podróż morską, to… గeszcze i tam bęǳiemy razem. Przecie pan
Kazimierz także potrzebuగe oǳyskać siły, a Stefek i గa przepadamy za podróżami… No,
więc powieǳ tylko słówko… గedno maleńkie słówko: tak — a uszczęśliwisz Stefana i…
nas oboగe… No, powieǳ… no….

Mówiąc to panna Solska tuliła się do Maǳi.
— Powieǳ: tak… powieǳ…
Maǳi żal się గeగ zrobiło.
— Zastanów się, Aǳiuś, czy mogę myśleć o czymś podobnym? — odparła. — Mnie

serce pęka na myśl o biedaku, który… gǳieś tam… leży samotny w gorączce, może… bez
naǳiei, a ty mi każesz… Powieǳ, gdybyś na serio stawiała mi podobne żądanie, czy nie
byłoby to okrucieństwem?… Ja గuż i tak గestem nieszczęśliwa…

— Masz słuszność — odparła Ada poważnie. — ǲiś mówić o tym byłoby egoizmem
z moగeగ strony… Ale kiedyś… mam w Bogu naǳieగę…

Maǳia milcząc sieǳiała ze spuszczonymi oczyma.
— Cóż robisz, powieǳ mi?… — rzekła nagle panna Solska, ażeby zmienić temat

rozmowy.
— Czekam na listy od brata… na telegram, którym mnie wezwie. A tymczasem

choǳę do szarytek.
— Po co? — zapytała zǳiwiona Ada.
— Sieǳę u nich w ogródku, ażeby trochę odpocząć na świeżym powietrzu, i czytam

Tomasza a Kempis.
— A nie mogłabyś to przychoǳić do naszego ogrodu?… — spytała Ada, lecz po-

miarkowawszy się dodała: — Wreszcie może tamten spokoగny kącik i bliskość zakonnic
korzystnieగ wpływaగą na ciebie, biedaczko… O, గa wiem, co znaczy niepewność!…

Pożegnały się serdecznie. Maǳia tego dnia nie poszła do szarytek, lecz napisała dłu-
gi list do Iksinowa do maగora. Opowieǳiała mu o chorobie Zǳisława i prosiła, ażeby
w sekrecie przed roǳicami wyrobił గeగ paszport.

Od teగ pory znowu zaczęło się dla Maǳi szczególne życie. Dobrze sypiała, niewiele
గadła i całe dnie przepęǳała w ogroǳie szarytek czytaగąc albo żywoty świętych, albo
Tomasza a Kempis.

Gdyby spytano, ile czasu upłynęło గeగ w ten sposób, nie umiałaby odpowieǳieć. Zda-
wało గeగ się, że powolnym ruchem spada w గakąś błękitną otchłań oboగętności dla spraw
ziemskich. Z każdą chwilą otaczaగący గą świat tracił rzeczywistość, która natomiast wynu-
rzała się z nieznaneగ głębiny. Było z nią గak z człowiekiem, który w chwili wyraźnego snu
mówi: a గednak to tylko sen; ci luǳie są przywiǳeniem i గa sam గestem kimś innym…

Niekiedy trafiały się గeగ przebuǳenia. To przyszedł list, w którym Zǳisław donosił, że
గest zdrów i zabawi kilka tygodni w Wiedniu dla obeగrzenia miasta. To znalazła w swoim
pokoగu bilet wizytowy pana Stefana Zgierskiego, a innym razem pani Heleny z Norskich
Korkowiczoweగ. To znowu గakaś znaగoma w demonstracyగny sposób nie przywitała się
z nią na ulicy; ale czy to była panna Żaneta, narzeczona pana Faగkowskiego, czy Mania
Lewińska?… Maǳia nie zauważyła.

Jednego dnia pani Burakowska z miną zakłopotaną przypomniała Maǳi, że kasగer-
ka składu materiałów aptecznych wraca do swego pokoగu i że Maǳia musi pomyśleć
o mieszkaniu dla siebie.

— Niech mnie pani przeprowaǳi do pokoగu obok kuchni, który గest wolny… Przecie
to tylko na parę dni. Za parę dni brat mnie wezwie i wyగadę.

— Tak… ale i ten pokóగ… Zgłaszaగą się kandydatki… — mówiła pani Burakowska.
A potem dodała:

— Na parę dni może pani przeprowaǳić się do hotelu.
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Maǳia wstrząsnęła się: w słowach tych uczuła prawie obelgę. Spoగrzała na gospodynię
i chciała zapytać: co to znaczy?…

Lecz w teగ chwili znowu ogarnął గą apatyczny spokóగ i znowu zaczęła pogrążać się
w ową otchłań, w któreగ rzeczy ziemskie rozpuszczały się గak lodowate góry w słońcu.

Nie odpowieǳiała nic pani Burakowskieగ i poszła do szarytek. Zdawało się గeగ, że na
tym świecie nie ma ważnieగszych zaగęć, గak czytać świątobliwe książki, pomagać sierotom
przy szyciu bielizny albo śpiewać z nimi nabożne pieśni.

Nazaగutrz w czasie obiadu pani Burakowska oddała గeగ list z Iksinowa. Maǳia na
adresie poznała rękę matki.

„Winszuగę ci — pisała doktorowa — skutków samoǳielności. Całe miasto mówi, że
straciłaś mieగsce u panny Malinowskieగ przez złe prowaǳenie, że spaceruగesz z kawalerami,
a nawet — że bywasz w hotelach. Nie rozumiem źródła tych haniebnych pogłosek, ale
z miny oగca wiǳę, że i on coś słyszał, bo od kilku dni wygląda గak z krzyża zdగęty.

Ile w tym wszystkim prawdy, nie pytam się ciebie; zbierasz plon waszeగ nikczemneగ
emancypacగi i lekceważenia roǳicielskich przestróg. Nie gniewam się, nie upominam
cię ani rad nie uǳielam. Ale przypominam, że nosisz nazwisko, które należy do Zofii
i do Zǳisława Brzeskich, i గeżeli myślisz daleగ w taki sposób pracować samoǳielnie, to
przynaగmnieగ weź sobie pseudonim, గak zrobiła twoగa zmarła przyగaciółka Stella”.

Maǳia zbladła i nie skończywszy obiadu wyszła do swego pokoiku. Zapłakała cicho,
poleżała na łóżku — i w goǳinę późnieగ była w ogroǳie szarytek z Tomaszem a Kempis
w ręku.

„Nie గest prawǳiwie cierpliwym — czytała — kto nie chce cierpieć, tylko ile mu się
zdaగe i od kogo mu się podoba. Prawǳiwie cierpliwy nie uważa, గaki człowiek go trapi…
Lecz zarówno od wszelkiego stworzenia, ilekolwiek i kiedykolwiek mu się co przeciwnego
zdarzy, wszystko z ręki Boskieగ wǳięcznie przyగmuగe i za niezmierny zysk poczyta. Bo
nic, గakkolwiek byłoby drobnym, byle dla Boga zniesionym, bez zasługi przed Bogiem
przeగść nie może…”.

„Nie trap się, córko — mówiła w innym mieగscu książka — గeśli niektórzy źle o to-
bie myślą i mówią, czego byś nierada słyszeć. Ty gorzeగ గeszcze o sobie myśleć powinnaś
i wierzyć, że nikt nie గest słabszym od ciebie… Nie w uściech luǳi pokóగ twóగ zakła-
daగ: czyli bowiem o tobie dobrze, czy źle sąǳić będą, ty przez to nie staniesz się innym
człowiekiem. Gǳież గest prawǳiwy spokóగ i prawǳiwa chwała? Czyliż nie we mnie?”.

„A గednak ten surowy list — myślała Maǳia — pochoǳi od matki, która odtrąca
mnie w imieniu roǳiny. I za co?…”.

Uczuła ból w sercu i zaczęła przeglądać inny rozǳiał.
„Trzeba pominąć wszelkie stworzenia — raǳił duch — siebie samego zupełnie opu-

ścić i wznieść się myślą aż do owego stanowiska, z którego wiǳieć się daగe, że nie ma
nic mięǳy stworzeniami, co by Tobie, Stworzycielu wszechrzeczy, było podobne… Co
tylko Bogiem nie గest, niczym గest i za nic poczytane być powinno”.

Odpoczęła i wyszukała rozǳiał: O pragnieniu życia wiekuistego.
„Córko! Kiedy poczuwasz w sobie wlaną z góry żąǳę wiekuisteగ szczęśliwości i z wię-

zów ciała wyగść pragniesz, abyś mogła oglądać niczym nie przyćmioną światłość moగą,
rozszerz serce twoగe i w radosneగ wǳięczności przyగm to święte natchnienie…

Musisz గeszcze być doświadczoną na ziemi i przez wiele utrapień przechoǳić. Wieść
się bęǳie, co się podoba innym: nie uda się, co się podoba tobie. Słuchanym bęǳie, co
inni mówią, a co ty mówisz, poczytywanym za nic. Inni prosić będą i otrzymaగą; ty prosić
bęǳiesz i nic nie wskórasz. Słynąć inni będą w uściech luǳi, o tobie nikt ani wspomni…

Lecz zważaగ, córko! owoc tych dolegliwości, prędki ich koniec i nader wielką na-
grodę: a zamiast twardego ciężaru uczuగesz cierpliwość twoగą naగsilnieగ pokrzepioną. Bo
za tę marną wolę, któreగ teraz dobrowolnie odstępuగesz, w niebie na zawsze wolę twoగą
mieć bęǳiesz… Tam oddam chwałę za poniesione obelgi, radość za smutek, a na mieగsce
poniżenia królewskie na wieki siedlisko…”.

Kiedy mrok zapadł i Maǳia zamknęła książkę, ǳiwiła się, że taką przykrość sprawił
గeగ list matki. Czyliż nie zapowieǳiano, że przez wiele utrapień musi przechoǳić?… A czy
cierpienia nie stracą wartości, గeżeli nie potrafi przenosić ich z rezygnacగą?

Przeszło znowu kilka dni, w ciągu których nie odbierała listów od brata.
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„Zapewne nie chce mu się pisać — myślała. — A może గest w droǳe?… A może chce
zrobić mi niespoǳiankę i lada goǳinę przyszłe telegram, ażebym przyగeżdżała?…”.

Ale poza tymi przypuszczeniami w గeగ duszy nurtowały dwie obawy: że Zǳisław ciężeగ
zachorował albo… wyparł się గeగ గak matka…

Obaw tych Maǳia nie tylko nie sformułowała, lecz nawet nie pozwoliła im uświado-
mić się. Ilekroć na tle గeగ niepokoగów począł zarysowywać się azes: „ciężeగ zachorował”,
Maǳia szeptała Zdrowaś Maria albo chwytała Tomasza a Kempis i pogrążała się w czy-
taniu.

W ciągu tygodnia spowiadała się drugi raz, tym razem w kaplicy szarytek; otoczyła
się pobożnymi książkami i całe dnie myślała o Bogu, ostatnieగ naǳiei cierpiących. Dusza
గeగ coraz głębieగ zatapiała się w niebie; w pamięci coraz dokładnieగ zacierały się stosunki
ziemskie.

„Co tylko Bogiem nie గest, niczym nie గest i za nic poczytane być powinno” — po-
wtarzała coraz częścieగ, wśród coraz gwałtownieగszych uniesień.

Nareszcie గednego południa bryrygier przyniósł గeగ od razu dwie karty koresponden-
cyగne z Wiednia. W obu Zǳisław donosił, że zaగęty గest zwieǳaniem pięknych okolic
tamteగszych i że గeszcze nie zwoływał konsylium lekarzy.

„Jak on nie dba o siebie…” — pomyślała Maǳia z goryczą.
Nagle wzrok గeగ padł na datę గedneగ z kart: był piąty września, a na drugieగ trzeci.
„Trzeci గest ǳisiaగ — rzekła — a piąty poగutrze… Dlaczego on pisał daty wcześnieగ-

sze?… Czy గest tak chory, że traci pamięć, czy… గuż go tak znuǳiły listy do mnie?…”.
Nie గadła obiadu, tylko mówiąc pacierz pobiegła do szarytek. Trochę popracowała

w szwalni z sierotami, a potem wyszła do ogrodu ze swoగą ukochaną książką.
„Kiedy człowiek doగǳie do tego — czytała — iż u żadnego stworzenia nie szuka

pociechy, wtedy dopiero w Bogu doskonale smakować zaczyna. Wtedy spokoగnym bęǳie,
గakkolwiek się rzeczy obrócą.

Wtedy ani się pomyślnością zbyt uraduగe, ani lada przeciwnością stroska. Lecz odda
się całkowicie i z ufnością Bogu, który dla niego wszęǳie గest wszystkim: dla którego
w istocie nic nie ginie ani umiera, ale wszystko dla Niego żyగe i służy na każde Jego
skinienie…”.

— To samo mówił Dębicki — rzekła. To przypomnienie napełniło గą radością tym
żywszą, gdy przerzucaగąc kartki znalazła గakby proroctwo dla siebie:

„Przyగǳie pokóగ w dniu గednym, który గest Bogu wiadomy. A ǳień ten bęǳie nie
గak w doczesnym życiu przeplatany nocą, lecz bęǳie to światłość wiekuista, గasność nie-
skończona, pokóగ trwały i spoczynek bezpieczny…”.

„Słowo w słowo to mówił Dębicki…”.
Niepokóగ గeగ odleciał, kiedy czytała półgłosem, rozmarzona, pełna zachwytu:
„Wielką rzeczą గest miłość i wielkim ze wszech miar dobrem, która గedynie lekkim

czyni wszystko, co గest trudne… Miłość ciężaru nie czuగe, o trudy nie dba, porywa się
nad siły, nie pyta o niepodobieństwo, bo wszystko mniema dla siebie podobnym i do-
zwolonym…

Miłość czuwa i wśród snu nie zasypia. Wśród pracy nie utruǳa się, wśród pętów
nie గest spętana; wśród trwogi nie miesza się, lecz గak żywy płomień w górę wybucha
i bezpiecznie przechoǳi”.

Maǳi zdawało się, że wiǳi otwarte niebo i słyszy nieśmiertelne chóry zawoǳące
pieśń triumfu:

„Nad wszystko i we wszystkim spoczniesz, duszo moగa, w Panu, bo On గest wieku-
istym spoczynkiem świętych.

Nad wszelkie dary i łaski, które wlać i uǳielić możesz; nad wszelką radość i uniesienie,
గaką myśl uczuć i poగąć zdoła.

Nad aniołów i archaniołów i nad wszystkie niebios zastępy; nad wszystko widome
i nad wszystko, czym nie గesteś Ty, o Boże móగ!…”.

W teగ chwili ktoś dotknął గeగ ramienia. Maǳia odwróciła głowę i zobaczyła młodą
szarytkę.

— Co siostra każe? — zapytała z uśmiechem.
— Matka Apolonia prosi panią do parlatorium.
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Maǳia poszła za siostrą, odurzona, pełna niebiańskich wiǳeń. Nagle oprzytomniała:
w parlatorium, obok matki Apolonii, stał Dębicki. Jego policzki były గakby obwisłe i miały
ziemistą barwę.

Maǳia spoగrzała na niego, na staruszkę zakonnicę i parę razy potarła czoło. A gdy
Dębicki drżącą ręką powoli zaczął wydobywać గakiś papier z kieszeni, Maǳia powstrzy-
mała go i rzekła:

— Wiem, Zǳisław nie żyగe.

.     చ  ట-
W połowie września, około siódmeగ wieczór, od tłumu przechodniów, którzy mĳali pałac
Solskich, oderwał się niewysoki గegomość w szarym paltocie i skręcił na ǳieǳiniec.

Przy żelazneగ bramie nie było nikogo; z budki stróża, gǳie płonęło czerwone świa-
tło, dolatywały fałszywe dźwięki skrzypców. Na pustym ǳieǳińcu więdły suchotnicze
drzewka i biegało kilkoro ǳieci bawiących się ciskaniem bengalskich zapałek. Zresztą
była cisza.

Jegomość w szarym paltocie spoగrzał na korpus pałacu ostro rysuగący się na złotych
blaskach zorzy wieczorneగ, potem — na lewe skrzydło, nad którym గuż lśniła Wega. Zaగ-
rzał w okna biblioteki, gǳie panowała ciemność, powoli zbliżył się do drzwi ontowych
i znikł pod kolumnami.

Drzwi były otwarte, a po marmuroweగ posaǳce sieni przechaǳała się cisza i pustka.
Jegomość równym krokiem wszedł na pierwsze piętro, wyగął z kieszeni klucz i otworzył
pokoగe należące do pana tego domu.

Wszęǳie mrok, cisza i pustka.
Gość nie zdeగmuగąc kapelusza minął kilka salonów, gǳie, గakby w oczekiwaniu na

powrót gospodarza, zdగęto pokrowce z mebli. Potem wszedł do pokoగów Ady Solskieగ,
równie cichych, mrocznych i pustych; nareszcie skręcił do mieszkania, które niegdyś
zaగmowała Maǳia.

Uczuł świeży powiew i spostrzegł, że balkon గest otwarty. Zatrzymał się we drzwiach
i patrzył na ogród, którego drzewa brunatniały i żółkły; na złoty zachód i na Wegę, brylant
płonący wśród nieba.

Wieczór był pogodny i ciepły niby pocałunek odchoǳącego lata; ale nad roślinnością
unosił się melancholĳny czar గesieni, któreగ nieuగęta mgła przenika luǳką istotę i skrapla
się w duszy గak łza bezprzyczynowego żalu.

Gość oparł się na poręczy balkonu; widać wpatrywał się w niedostrzegalne kształty
nocy i wsłuchiwyał się w niemą melodię గesieni, bo ciężko westchnął.

W teగ chwili w altance stoగąceగ prawie pod balkonem odezwał się gruby głos:
— Tak mnie bolą nagniotki… Założyłbym się, że గutro bęǳie słota.
— Więc włóż, aniołku, pantofle — odezwał się głos niewieści.
„Aha — pomyślał gość — pan Mydełko obchoǳi w teగ altance miodowy miesiąc…”.
— Kiedy nie chce mi się szukać pantofli — odparł bas.
— Ja ci znaగdę, duszko…
— Trzeba గeszcze ściągać buty!… — mruknął bas.
— Ależ గa ci zdeగmę… Przecieżeś ty móగ… cały móగ… moగa pieszczotka… móగ kote-

czek…
„Oho!… — rzekł gość do siebie. — Eks-panna Howard mocno awanturuగe się…
I ǳiwić się teraz, że Ada robi głupstwa!…”.
Cicho opuścił balkon i usiadł na fotelu. Położył kapelusz na komoǳie, oparł głowę

o poręcz i dumał, dumał…
Nagle zdało mu się, że słyszy szelest kobieceగ sukni. Chciał się zerwać… To zeschły

liść z balkonu wsunął się do pokoగu.
„Ach — szepnął — co గa zrobiłem… co గa zrobiłem!…”.
Teraz naprawdę z dalszych apartamentów doleciał odgłos stąpań i rozmowa.
Gość przeszedł do mieszkania Ady i przez otwarte drzwi zobaczył w salonie dwóch

luǳi: గeden był niski i pękaty, drugi, oǳiany w liberię, trzymał w ręku kandelabr z za-
palonymi świecami.
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— No, niech pan patrzy, gǳie గest? Przecie pan hrabia nie szpilka!… — gniewał się
ten z kandelabrem.

— A గa ci mówię, że hrabia przyగechał i naగwyżeగ kwadrans temu wszedł do siebie.
Ładnie pilnuగecie pałacu!… — odpowieǳiał pękaty.

Jegomość w szarym paltocie wszedł do sali, a pękaty pan zawołał:
— O, wiǳisz, gapiu!… Naగniższa sługa pana hrabiego — dodał kłaniaగąc się.
Lokaగ osłupiał zobaczywszy w salonie obcego człowieka, a o mało nie rzucił na ziemię

kandelabru, gdy przekonał się, że tym obcym గest గego pan.
— Zanieś światło do gabinetu — rzekł Solski do lokaగa. — Proszę, panie Zgierski…

cóż nowego?
Lokaగ zdగął palto z Solskiego, zapalił w gabinecie cztery gazowe lampy i — wyszedł,

blady z trwogi. Wówczas pan Zgierski zaczął zniżonym głosem:
— Ważne wiadomości. Nasi współzawodnicy గuż blokuగą pana Kazimierza Norskiego

licząc, że za గego pośrednictwem uda im się zdobyć część akcyగ naszeగ cukrowni.
— Wątpię — odparł niedbale Solski rzucaగąc się na fotel przed biurkiem. — Móగ

przyszły szwagier za wiele ma rozumu, ażeby pozbywał się takich papierów.
Gdyby piorun ześliznął się po okrągłych kształtach pana Zgierskiego, nie zǳiwiłby

go więceగ aniżeli taka odpowiedź. Solski nazywa pana Kazimierza swoim szwagrem?…
Koniec świata!…

Była chwila ciszy. Lecz że pan Zgierski dławił się milczeniem, więc zaczął tym razem
z innego tonu:

— Ale co za fatalny wypadek… Biedny doktór Kotowski do ǳiś dnia nie może strawić
swoగego strzału… Schudł, zmizerniał…

— Tak — odpowieǳiał Solski — powinien był mierzyć w lewy bok i trochę niżeగ.
No, ale trudno.

Pan Zgierski aż oparł się o biurko i naprawdę oniemiał.
— Cóż — odezwał się Solski — panna Brzeska wciąż గest u szarytek?
— Gorzeగ!… — pochwycił pan Zgierski. — Wczoraగ przyగechał గeగ oగciec ze starym

maగorem (pamięta pan hrabia?…) — i pozwolił pannie Magdalenie zostać szarytką. Panna
Ada, pan Norski, pani Helena Korkowiczowa, słowem — wszyscy గesteśmy zrozpaczeni.
Ale co robić?…

— Cóż ostatecznie skłoniło pannę Brzeską?… — spytał Solski opieraగąc się na ręku
w taki sposób, ażeby przysłonić twarz.

— Ostatnią kroplą goryczy była śmierć brata, o czym miałem zaszczyt pisać hra-
biemu… Ale właściwy grunt przygotowały plotki… oszczerstwo, które nie cofa się nawet
wobec świętych istot… Przez parę miesięcy Warszawa po prostu wyła… A za co?… Że ten
prawǳiwy anioł w luǳkim ciele odwieǳił konaగącą, chciał pomóc sierocie i pielęgnował
chorego brata!…

Wszystkie niegdyś przyగaciółki (z wyగątkiem drugiego anioła: panny Ady) opuściły
nieszczęśliwą… ba! nawet dały గeగ odczuć swoగe niezadowolenie. No, a był i taki ǳień, że
panna Magdalena mogła znaleźć się na bruku, gdyż gospodyni, od któreగ wynaగęła lokal,
kazała rzeczy గeగ wynieść na korytarz…

— Tak!… — odparł Solski. — Zdaగe mi się గednak, że i pan do tego ogródka cisnąłeś
parę kamyków…

— Ja?… — krzyknął Zgierski uderzaగąc się w piersi. — Ja?… Czy dlatego, że uważałem
za obowiązek komunikować hrabiemu wszystko, co doszło do moగeగ wiadomości?… Musi
przecie hrabia przyznać, że zawsze byłem ścisły i nigdy nie splamiłem się kłamstwem…

— No tak… Ja też nie stawiam zarzutów… Zresztą wypadek ten nie wpłynie na nasze
stosunki… Owszem, pan bęǳie miał teraz osiemset rubli pensగi…

— A więc hrabia nie gniewa się na mnie!… — zawołał dramatycznym głosem pan
Zgierski. — Hrabia nie stracił dla mnie szacunku?…

— Nigdy go nie miałem — mruknął Solski, ale tak cicho, że pan Zgierski mógł nie
usłyszeć.

I z pewnością nie słyszał. Z całą bowiem swobodą i elegancగą zaczął rozmowę o kwestii
cukrowniczeగ, a w kilka minut గak naగczuleగ pożegnał Solskiego.
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Tymczasem służba ustroiwszy się w liberię oświetliła salony; w kuchni zapłonął ogień,
z kredensu wydobyto porcelanę i srebra. Po ósmeగ przed główne drzwi zaగechała kareta,
a w chwilę późnieగ do pokoగu Solskiego weszła గego siostra, Ada.

Ciemny stróగ potęgował bladość గeగ twarzy; ale w drobneగ postaci malowała się energia,
a w skośnych oczach migotały iskry.

Solski powstał od biurka i serdecznie ucałował siostrę.
— Jakże się miewasz? — spytał tonem niezwykle łagodnym.
Zdumiona Ada cofnęła się i znowu przybieraగąc postawę obronną zapytała:
— Czy odebrałeś móగ list w końcu sierpnia?
Solski patrzył na nią z uśmiechem.
— Chcesz powieǳieć — czy wiem, że zaręczyłaś się z Norskim?… Ależ wiem i nie

tylko od ciebie.
— I cóż ty na to?…
— Proszę Boga, ażeby was błogosławił; a swoగą drogą raǳę ci zrobić przed ślubem

intercyzę. Nawet będę ci służył w teగ sprawie, గeżeli zażądasz.
W teగ chwili Ada upadła na kolana, obగęła brata za nogi i całuగąc గe szeptała z płaczem:
— Ty móగ bracie గedyny… móగ oగcze… moగa matko… Ach, గak గa ciebie kocham!…
Solski podniósł గą, zaprowaǳił na kanapę, otarł łzy i tuląc గą odparł:
— Czy naprawdę myślałaś, że byłbym zdolny przeszkaǳać ci do szczęścia?
— I ty to mówisz, Stefku, ty?… Więc on może prosić cię o moగą rękę?…
— Naturalnie. Jestem przecież twoim opiekunem.
Ada గeszcze raz chciała upaść bratu do nóg, lecz nie pozwolił. Zdగął z nieగ kapelusz,

okrywkę i stopniowo uspokoił, tak iż oǳyskała dobry humor.
— Boże!… — mówiła — గak గa గuż dawno nie śmiałam się…
Na herbatę do gabinetu Ady przywlókł się Dębicki. Gdy służba odeszła i zostali tylko

we troగe, Solski, widocznie wzruszony, zapytał:
— Cóż z panną Magdaleną, profesorze?…
— Ano… nic. Wstępuగe do szarytek. Oగciec pozwolił; ǳiś pisali గakieś podania…
Solskiemu twarz pociemniała.
— On zawsze spokoగny… — wtrąciła Ada.
Dębicki podniósł na nich łagodne oczy.
— Dlaczego miałbym mówić inaczeగ?… — odpowieǳiał. — Przecież i గeగ należy się,

గeżeli nie szczęście, to przynaగmnieగ spokóగ…
A po chwili milczenia dodał:
— Chorzy, kalecy, zwierzęta, nawet przestępcy znaగduగą przytułek i odpowiednie wa-

runki bytu. Z గakieగże racగi dusza wyగątkowo szlachetna ma być pozbawiona tych praw?…
— Jak to? — wybuchnął Solski — więc sąǳisz pan, że habit…
— Pozwoli గeగ opiekować się sierotami, doglądać chorych, pomagać nieszczęśliwym

bez narażenia się na obelgi i krzywdy… — odpowieǳiał Dębicki. — Ona zawsze czuła
do tego pociąg, no i ǳiś znalazła pole.

Solski wzruszył ramionami i zaczął bębnić w stół; wreszcie rzekł:
— Ale, ale… Wiesz, Ada, kogo spotkałem w Wiedniu?… Ludwika Krukowskiego

i గego siostrę. Wystawowa para ǳiwaków!… Otóż oni mieszkali w Iksinowie, znali Brze-
skich, a nawet Ludwik starał się o pannę Magdalenę i dostał kosza…

Pomimo to nie masz poగęcia, z గaką czcią mówili o całeగ familii, a w szczególności
o pannie Magdalenie. W teగ kobiecie గest naprawdę coś nadluǳkiego… A గednak rzuca-
no na nią naగpodleగsze oszczerstwa właśnie z czasów pobytu w Iksinowie. Mówiono, że
romansowała z గakimś starym maగorem, który zapisał గeగ maగątek…

— Ten maగor గest w Warszawie — wtrącił Dębicki.
— A co naగgorsze, powieǳiano że przez pannę Magdalenę zabił się గakiś urzędnik

pocztowy…
— Wszystko nikczemny fałsz!… — mówił Solski uderzaగąc pięścią w stół. — Zabił się

urzędnik, ale przez tę pannę, która swoగą winę bezczelnie zwaliła na Maǳię… Krukowski
opowieǳiał mi to ze szczegółami…

— Tobie tę plotkę podszepnięto w Warszawie? — spytała Ada.
— Rozumie się… Dlatego wyగechałem za granicę.
— Dlaczegożeś mnie nie zapytał?

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



— Ach, czy గa wiem… Byłem na pół obłąkany… Prawda, że reflektował mnie profesor,
tłomaczył zachowanie się panny Magdaleny względem nas… Już zacząłem uspakaగać się,
gdy spadła plotka o tym urzędniku i o zapisie maగora…

I pomyśleć, że to గa razem z bezimienną ciżbą łotrów popchnąłem గą do klasztoru!…
Solski zerwał się rozgorączkowany i choǳąc mówił:
— ǲiecinny proగekt — zamykać się u szarytek! Żyగąc wśród luǳi ona więceగ dobrego

może zrobić aniżeli tam… Profesor ma obowiązek wytłomaczyć గeగ… Przecież te same
ochrony, szpitale i czy గa గuż wiem co, panna Magdalena może mieć u siebie, a wpływ
— bez porównania większy. To… to గest zbiegostwo — wołał zmienionym głosem —
to zdrada społeczeństwa!… Świat ma zanadto kobiet, które myślą o zabawach, stroగach,
kokieterii… ale takich గak ona brak mu i dlatego గest źle…

— Stefan ma racగę… — wtrąciła Ada, surowo patrząc na Dębickiego.
— Robiłem, com mógł — odpowieǳiał profesor — przytaczałem rozmaite argu-

menta, ale… Argument przekonywa myśl spokoగną, ale nie uleczy zranionego uczucia.
— Więc powieǳ గeగ, że zakopuగąc się w tym grobie żywych, zdraǳa… Nie, to గeszcze

za słabe… ona — okrada luǳkość!… Niech sobie przypomni, గeżeli గest tak pobożna —
ciągnął rozdrażniony Solski — przypowieść o zakopanych talentach… Bóg nie na to daగe
luǳiom wielkie zalety, ażeby uciekali na pustynię… To గest gorsze aniżeli nienawiść; to
గest pycha i pogarda dla człowieczeństwa…

Profesor kiwał głową.
— Móగ kochany, masz racగę — rzekł. — Mnieగ więceగ to samo mówiłem nie tylko గa,

ale przede wszystkim ów stary maగor, który wścieka się na pannę Magdalenę nie gorzeగ
od ciebie. I wiesz, co odpowieǳiała?

„Zlituగcie się, nie ciągnĳcie mnie tam, skąd uciekłam; gǳie straciłam spokóగ i wiarę,
a mogłam stracić rozum. Mnie tu గest dobrze, a tam było strasznie”.

Oto są słowa panny Brzeskieగ.
— Jest biedactwo ogromnie rozdrażniona; sama to uważałam — wtrąciła Ada.
— Zapewne — rzekł Dębicki.
— Ale rozdrażnienia przechoǳą — dodał Solski.
— Może i to przeగǳie — odparł Dębicki.
— Ach, గesteś profesor nieznośny ze swoim spokoగem!… — zawołał Solski.
— I ty byłbyś spokoగnieగszy, gdybyś w tym wypadku zamiast zdrady, zbiegostwa czy

rozdrażnionych nerwów wiǳiał tylko — prawo natury.
— Co znowu, co?… — zawołał Solski zatrzymuగąc się przed swoim nauczycielem.
Dębicki patrzył na niego i zapytał:
— Czy wiesz o tym, że panna Magdalena గest naprawdę istotą wyగątkową?
— Sam tak zawsze mówiłem… To geniusz uczucia w kobieceగ postaci… Ani śladu

egoizmu, tylko గakieś utożsamienie się czy rozpłynienie w cuǳych sercach… Ona zawsze
czuła za wszystko i wszystkich, prawie zapominaగąc o sobie.

— Doskonałego wyrazu użyłeś: geniusz uczucia — prawił Dębicki. — Tak… Są ge-
niusze woli, którzy maగą wielkie cele i umieగą robić odpowiednie plany, choć nie zawsze
dopisuగą im środki. Są geniusze myśli, których wzrok ogarnia barǳo szeroki horyzont
i trafia w rǳeń każdeగ kwestii, lecz — znowu ci nie zawsze znaగduగą słuchaczów. I są
geniusze uczucia, którzy, గak dobrze powieǳiałeś, czuగą za wszystko i wszystkich, lecz
sami — u nikogo nie znaగduగą oddźwięku.

Otóż wiǳisz: wspólną cechą naǳwyczaగnych గednostek గest — brak proporcగi mię-
ǳy nimi a ogółem, który składa się z luǳi miernych. My doskonale umiemy oceniać
— na przykład — piękność, maగątek, powoǳenie; ale stanowczo brak nam zmysłu do
taksowania wielkich celów, szerokich rzutów oka albo serc anielskich…

— Paradoksy!… — wtrącił Solski.
— Bynaగmnieగ, to są coǳienne fakta. Spoగrzyగ dokoła: kto odgrywa głośne role,

zdobywa maగątki i cieszy się powoǳeniem? W ǳiewięćǳiesięciu na sto wypadków nie
naǳwyczaగna zdolność, ale trochę wydatnieగsza miernota. I to గest naturalne: nawet śle-
py oceni przedmiot wyższy od niego o pół łokcia; ale w żaden sposób nie oceni góry,
choćbyś go na గeగ szczyt zaprowaǳił.

— Zdaగe mi się, że pan గest niesprawiedliwy — odezwała się Ada.
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— Więc niech pani weźmie historię. My, którzy czytamy గuż skomentowane ǳieła
geniuszów albo korzystamy z ich prac, గesteśmy przekonani, że nic łatwieగszego, గak po-
znać się na geniuszu. Tymczasem, który był z nich od razu poznany?… Filantropów mę-
czono lub wyśmiewano; wynalazców nazywano wariatami, a reformatorów heretykami.
Można głowę postawić o zakład, że z dwu luǳi staగących do గakiegoś wyścigu w ǳieǳinie
ducha — mierność od razu zdobęǳie poǳiw i oklaski, a geniusz — przede wszystkim
zaniepokoi wiǳów. I dopiero następuగące pokolenia dostrzegaగą, że గeden prześlicznie
choǳił po wyszlifowanych gościńcach, a drugi — stwarzał nowe światy. Znałem ma-
tematyka, którego formuły sięgaగą nieledwie do początków stworzenia, i — nie mógł
dostać wyższeగ posady nad tysiąc rubli, podczas gdy గego koleǳy buchalterowie mieli
po kilka tysięcy. Ukazywano mi przyrodnika, który robił odkrycia w noweగ ǳieǳinie
zగawisk, a któremu zarzucali antagoniści, że nie wie — ile pies ma zębów i గakie?

Nareszcie z teగ garstki dam, na które patrzyliśmy wszyscy: piękna panna Norska zdo-
była maగątek, postrzelona panna Howard dostała męża, Bogu ducha winna Lewińska
bęǳie miała męża i dobrobyt, a wszystkie trzy — wielki szacunek u świata. Tylko pan-
na Brzeska, wychłostana plotkami, musi aż do szarytek uciekać przed potwarzą. Biada
orłom w menażerii, szczęśliwe gęsi w koగcu!

— Wiem, co zrobię… — rzekł nagle Solski i strzelił z palców.
— Ach, గak to dobrze! — zawołała Ada, pełna wiary w praktyczność brata.
— Gǳie mieszka doktór Brzeski?… — zapytał Stefan. — Póగǳiemy tam గutro i pro-

fesor zapozna mnie z nim.
— Oni mieszkaగą na ǲiekance, bo to, według maగora, naగporządnieగszy hotel w War-

szawie — odparł Dębicki. — Jeżeli గednak masz గakieś plany, to nie rachuగ na pomoc
Brzeskiego, tylko na maగora. To ǳielny starzec, a przy tym znał twego ǳiadka.

— Doprawdy?
Na tym skończono rozmowę i wszyscy rozeszli się. Ale w mieszkaniu Stefana świeciło

się do trzecieగ rano.
Nazaగutrz około południa Solski w towarzystwie profesora zapukał do drzwi numeru

na ǲiekance. Otworzył im siwy starzec z naగeżonymi wąsami i faworytami, trzymaగący
ogromną faగkę w zębach.

W głębi pokoగu, pod oknem, sieǳiał ktoś drugi, który na widok gości nie podniósł
głowy.

Starzec z faగką spostrzegłszy Stefana przysłonił oczy ręką గak daszkiem, przypatrzył się
i zawołał:

— Hę?… a kto to? Czy nie Solski?…
— Solski — odparł pan Stefan.
— Słowo stało się ciałem!… — krzyczał popędliwy starzec. — Przecie ten chłopak

wygląda, గakby oǳieǳiczył skórę po swoim ǳiadku… Chodź — ino tu…
Obeగrzał go, pocałował w czoło i prawił:
— Wiesz ty, że twóగ ǳiad, Stefan, komenderował naszą brygadą?… Aaa… co to był za

żołnierz!… W ogień i wodę poleciałby za sztandarem i — za spódnicą… Jeżeli i ty wdałeś
się w niego, no to niech was nie znam!…

Profesor przedstawił pana Stefana doktorowi Brzeskiemu, który sieǳiał na krześle
zgięty i nieruchomy.

— Toś pan chyba wczoraగ wrócił z zagranicy? — zapytał doktór. — Straciłem tam
syna…

— O, tylko గuż daగ pokóగ z synem!… — zawołał maగor. — Gdybyś się o niego nie
starał, nie byłbyś stracił.

— Łatwo ci żartować, bo nie masz ǳieci… — westchnął doktór.
— Jak to?… Co to?… — wybuchnął maగor. — Owszem, tym więceగ cierpię, że nie

tylko nie wiem, który mi umarł, ale nawet nie wiem, గak mu było na imię. Syn… syn…
syn!… I my umrzemy, choć także గesteśmy synami. Nie spadliśmy గak żaby z deszczem…

— Miał dwaǳieścia siedem lat — mówił గednostaగnym głosem doktór — pracował na
siebie, ba!… na nas, i umarł… Nic nie wiemy, co się z nim ǳieగe, czekamy listu z Moskwy,
a tu przychoǳi telegram z Wiednia… Taka ǳiwna śmierć…

— Szczególnieగ dla ciebie ǳiwna! — wtrącił maగor. — Małoś to luǳi wyprawił na
tamten świat?

ఝ  Emancypantki, tom drugi 



Solski spoగrzał na maగora z wymówką; starzec spostrzegł to i odparł:
— Gorszysz się?… Móగ kochany, gdybym గa mu nie lał pomyగ na łeb, to గutro leliby mu

zimną wodę. Po co on ma sieǳieć గak sowa w ǳiupli i dumać?… Niech klnie, niech płacze,
niech się modli, to i గa będę mu pomagał!… Ale za te dumania będę drwił i sobaczył, aż
mu krew popłynie oczyma.

Rzeczywiście doktór podniósł głowę i spoగrzał na swoich gości mnieగ apatycznym
wzrokiem.

— A గeszcze w dodatku — rzekł — córka wstępuగe do szarytek. Straszna rzecz, గak
nieszczęście nigdy samo nie choǳi.

— W teగ właśnie sprawie przyszliśmy… — wtrącił Dębicki.
Solski podniósł się z krzesła.
— Panie doktorze — zaczął — sąǳę, że nazwisko moగe nie గest panu obcym…
— A tak… Byliście oboగe z siostrą przyగaciółmi Maǳi. Wiem, wiem…
Uścisnął Solskiego, który pocałowawszy go w ramię rzekł wzruszony:
— Panie, mam zaszczyt prosić o rękę pańskieగ córki Magdaleny…
— Albo ona గuż moగa!… — odparł doktór.
— Tere fere!… — zawołał maగor. I całuగąc drugi raz w głowę Solskiego, mówił:
— Owszem, oddaగemy ci Maǳię, tylko odbierz గą zakonnicom… Powiadam ci, Solski

— prawił starzec wytrząsaగąc mu ręką pod nosem — గeżeli ona zrobi na tobie dobry inte-
res, boś słyszę magnat, to ty na nieగ zrobisz tysiąc razy lepszy. Niech mnie diabli porwą,
గak tu stoగę, że milszeగ i szlachetnieగszeగ ǳiewczyny nie znaగǳiesz na całym świecie…

Aż ochrypł stary, tak wrzeszczał.
— Właśnie — zaczął Dębicki — chcieliśmy się naraǳić nad sposobami wydobycia

panny Magdaleny…
— Daగcież spokóగ — odezwał się doktór — przecież గeగ tam nie więżą…
— Co tu raǳić?… — przerwał maగor. — Ty, móగ Solski, nie radź się oగca ani te-

go drugiego niedołęgi — profesora. Tylko గeżeli płynie w tobie krew ǳiada, wyగdź na
podwórze, gǳie daగą గeść kaczkom, i przypatrz się kaczorowi.

Co robi zakochany kaczor?… Myślisz, że wzdycha albo naraǳa się z kim?… Gǳie
tam… On naprzód zగada swoగą porcగę i porcగę panny, a potem — bez żadnych madrygałów
— bierze ukochaną za czub i prowaǳi do urzędnika stanu cywilnego. Taki był nasz dawny
system, dobry system. Ale spróbuగ z babą ceregieli — a nie wybrniesz z tarapatów!

Uchwalono, że గeszcze ǳiś póగdą do Maǳi: oగciec, maగor i Dębicki, i oświadczą Sol-
skiego.

— Głupie te oświadczyny! — mruczał maగor. — Ja, dopóki nie mówiłem nic, miałem
szczęście w miłości, ale niech tylko odezwałem się z komplimentem czy oświadczeniem,
zaraz pokazywali mi drzwi… Czy to baby umieగą gadać?… czy rozumieగą luǳki గęzyk!…

Około goǳiny drugieగ Solski pożegnał hotelowe towarzystwo, a doktór, Dębicki
i maగor także opuścili numer i wolnym krokiem, przystaగąc i oglądaగąc się, ciągnęli w stro-
nę Tamki. Maగor opowiadał, గak za గego czasów wyglądała Warszawa: który dom zwalono,
a który przebudowano; gǳie były odwachy, a gǳie kawiarnie. Nieగednokrotnie też za-
trzymywali się przed sklepowymi wystawami, które gniewały maగora.

— Ci kupcy — mówił — którym przez okna można cały sklep obeగrzeć, wyglądaగą
గak chorzy z wiecznie otwartym gardłem. Co గa bym miał przed lada błaznem wywracać
kieszeń i prezentować móగ maగątek, గak gdyby mnie posąǳali, żem go ukradł?

Tak idąc i rozmawiaగąc, niespełna w goǳinę znaleźli się w instytucie Św. Kazimierza
i poprosili matkę Apolonię do parlatorium.

Tu wystąpił maగor i oświadczył sęǳiweగ zakonnicy, że Maǳia గuż nie bęǳie szarytką,
ponieważ prosił o గeగ rękę pan Stefan Solski, wnuk గenerała pieszeగ brygady.

— Zapewne, gdyby Maǳia wyszła za mąż, byłoby to naగlepieగ, ale… niech panowie
pogadaగą z nią samą — odpowieǳiała matka Apolonia.

Posłano po Maǳię. Ukazała się po upływie kilku minut, mizerna, w czarneగ sukni
i białym czepeczku na głowie.

Dębicki spoగrzawszy na nią postanowił nie oǳywać się; ale maగor nie stracił energii.
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— Wyglądasz, moగa kochana — rzekł — గak strach na wróble… Ale nie o to choǳi.
Pan Solski (słuchaగ z uwagą!), wnuk mego గenerała, prosi o twoగą rękę. A my wszyscy
zgaǳamy się.

Maǳia zarumieniła się, potem zbladła. Chwilę milczała przyciskaగąc ręką serce, na-
stępnie odparła cicho:

— Ja nie wyగdę za mąż…
— Ależ zastanów się — przerwał maగor — przecież to Solski prosi o twoగą rękę.

Wnuk mego గene…
— Ja nie mogę wyగść za mąż.
— Trzysta tysięcy!… — krzyknął maగor, ostro patrząc na matkę Apolonię. — Dla-

czego nie możesz wyగść za mąż?
Maǳia milczała.
— Wiǳę — rzekł starzec sinieగąc — że teగ ǳiewczynie spętano nie tylko wolność,

ale nawet గęzyk… Niechże pani bęǳie łaskawa, zrobi cud, ażeby nam wyగaśniła przyczynę
swego postanowienia — zwrócił się do szarytki.

— Moగe ǳiecko — rzekła matka Apolonia — powieǳ panom, dlaczego nie chcesz
wyగść za mąż.

Maǳia spoగrzała na matkę Apolonię błagalnym wzrokiem, ale staruszka miała spusz-
czone oczy.

— Trzeba koniecznie?… — spytała Maǳia.
— Tak.
— Nie mogę wyగść za mąż… — zaczęła Maǳia głosem drżącym i bezdźwięcznym —

nie mogę wyగść za mąż, bo…
— Bo co? — spytał maగor.
— Bo należałam do innego — dokończyła Maǳia.
Dębicki obeగrzał się za kapeluszem, doktór podniósł smutne oczy na córkę, matka

Apolonia patrzyła w ziemię… Tylko maగor nie stracił otuchy.
— Cóż to znaczy: należałam do innego? Powieǳ, గuż nie ma co taić…
— Jeden pan… — zaszlochała Maǳia — గeden pan całował mnie…
Zakryła twarz rękoma i odwróciła się od swoich sęǳiów.
— Ile razy tak było?… — spytała matka Apolonia.
— Raz, ale… barǳo długo…
— Jak długo?
— Może z pięć… może z ǳiesięć minut…
— Nie może być… — mruknął Dębicki. — Zbyt długo zatamowany oddech…
— Et!… głupiutka గesteś, kochanko — westchnął maగor. — Ażeby zaś pan Solski

miał గeszcze గeden powód do zazdrości, to…
Obగął Maǳię i pocałował w oba policzki zalane łzami.
— Biegnĳ teraz na rynek — mówił — i każ otrąbić, żem cię całował… Moగe ǳiecko,

gdyby na niebie zapisywano: ile razy całuగemy ładne ǳiewczęta, nigdy nie zobaczylibyśmy
słońca… Takie zebrałyby się chmury z napisów.

— Możesz odeగść, Maǳiu — odezwała się matka Apolonia.
Maǳia zniknęła za drzwiami.
— No, dobrze — znowu zabrał głos maగor. — Wyprawiłaś pani ǳiewczynę, a tym-

czasem my nic nie wiemy…
— Szanuగę wiek pański — odparła zakonnica — ale…
— Naprzód nie szanuగ pani mego wieku, bo nie wiadomo, kto z nas starszy… Po

wtóre…
— A po wtóre — przerwała stanowczo matka Apolonia — tylko గedno z nas może

pozostać w tym pokoగu: pan albo గa…
Maగor osłupiał. Wnet గednak zebrawszy myśli, rzekł do Dębickiego:
— Nie mówiłem, że bylem odezwał się przy babach — zaraz wypychaగą mnie za

drzwi?…
Prędko wybiegł na ǳieǳiniec i zaczął nabĳać tytoniem ogromną faగkę, którą do-

tychczas ukrywał pod paltotem.
— Barǳo panią przepraszam — odezwał się zakłopotany doktór — za mego przyగa-

ciela. Ale starzec… గak ǳiecko…
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— Proszę pana — rzekła z uśmiechem zakonnica — widuగemy gorzeగ chorych…
— Z czymże wracamy? — wtrącił Dębicki, koleగno spoglądaగąc na doktora i na sza-

rytkę.
Matka Apolonia wzruszyła ramionami.
— Słyszeli panowie — odparła. — Myślę గednak że przede wszystkim biedne to

ǳiecko musi się uspokoić.
— I గa tak sąǳę.
— Nadto zaś — dodała zakonnica — moim zdaniem… należałoby powtórzyć panu

Solskiemu ǳisieగszą rozmowę…
— Zapewne… tak… — odpowieǳiał profesor.
Pożegnali obaగ staruszkę i wyszli do maగora, który zaglądał do nich przez okno.

O piąteగ nad wieczorem Solski był w parlatorium i niecierpliwie oczekiwał na matkę
Apolonię.

Gdy ukazała się, powieǳiał, kim గest, i prosił, ażeby mu pozwolono zobaczyć pannę
Brzeską.

— Przepraszam pana — odparła staruszka — ale Maǳia గest tak rozstroగona, że
nawet nie chciałabym zawiadamiać గeగ o pańskich odwieǳinach.

— Więc kiedyż?… — spytał usiłuగąc zapanować nad sobą.
— Powiem గeగ o tym za kilka dni.
— Więc dopiero za kilka dni mogę się zobaczyć?
Zakonnica lekko zmarszczyła brwi; nie podobał గeగ się ten nacisk.
— Zobaczyć się z nią?… — powtórzyła. — To chyba nieprędko nastąpi…
— Zdaగe mi się, że pani zna moగe zamiary względem panny Brzeskieగ?…
— Znam, panie, i szczerze pragnęłabym, ażeby się spełniły. Dlatego… niech pan

przyగmie ode mnie radę…
— Słucham…
— Przede wszystkim pozwólcie గeగ wrócić do równowagi moralneగ, któreగ biedne

ǳiecko zostało pozbawione. Niech uspokoi się i oǳyska zdrowie…
— Kiedyż pani przypuszcza?… — zapytał z prośbą w głosie.
— Uspokoić się może za kilka miesięcy, గeżeli… nie zaగǳie nic nowego…
— Pani — rzekł wyciągaగąc rękę. — Czy sąǳi pani, że mogę mieć naǳieగę?… Że

serce panny Magdaleny zwróci się kiedy do mnie?
Staruszka spoగrzała na niego surowo.
— Tylko Bóg wie o tym — odparła.
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