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OPOWIADANIA

WILGA!

(ze zbioru Elegic)

Wstatem, po rannem posilnem dospaniu wezesniej, niz wszyscy domowi. Jeszcze
drzewa sosnowe i brzozowe, akacye i deby przesycone byly obfita nocng rosa, a storice
dopiero powstawato kedy$ daleko w lasach niemych i polnych pustkowiach. Odziewa-
lem si¢ cicho, zeby nikogo nie przebudzié. Chodzilem na palcach, aby sna¢ pode mng
nie skrzypnela Zle dopasowana deska podlogi. Mialem w sobie rado$¢ cielesna po sen-
nym spoczynku, ktéra nie czgsto cztowieka nawiedza. Patrzylem z upojeniem przez okno
rozwarte w zgmatwang pustke ogrodu i widzialem na jawie nieistniejacy jego u$miech,
ktérym si¢ dla mnie mitosiernie na t¢ jedng chwile przyodzial.

Przez szczeling uchylonych drzwi do sasiedniego pokoju przypatrywalem si¢ twarde-
mu snowi jedenastoletniej osoby, ktdrej u$pienia nie chcialem za zadng ceng przerywac.
Cieszytem sig, ze bylo jeszcze tak cicho, tak niemo, ze nikt nie zaktdca i nic nie przerywa
porannego milczenia.

Wiedzialem przecie az nadto dobrze, ze za plotem ogrodu i za furtka zamknigtg stoja
w ciszy i czekaja cierpliwie towarzysze i przyjaciele jedenastoletniej osoby, — psy tutej-
sze, domowe i sgsiedzkie, osiadli straznicy dobra ludzkiego i bezdomne wléczegi uliczne,
wielkie Asy i do cielat podobne Medory, — wysmukle, podpalane i zblazowane stare
kawalery, na wzér Puka, — i wiecznie zglodniale suczki bez imienia, kopane raz wraz
cigzkiemi butami dwunogich strézéw, naszczekujace placzliwie, zatosliwie i bez powodu
po nocach, poprostu na wspomnienie stalej swej poniewierki, — pudle o jedwabistych
grzywkach i lokach, a wyczesanych kudelkach, w zbytku i sutej fasce wielkopaniskiej
zatracajace zdolno$¢ biegania i umiejetno$é szczekania, — oraz tchérzliwe, przebiegle,
obroste gnojem i blotem zeschni¢tem polne brodiagi, czatujace na brudne kosci $miet-
nika. Mknely tam kedy$ po éliskich od rosy galeziach siostrzyczki-wiewiérki, sunely po
trawach kroliki. Czaily si¢ czarne i faciate koty, — Myzie i Kizie, — prze$lizgiwaly si¢
niepostrzezenie jaszczurki i podskakiwaly w wilgotnej koniczynie zaby zielone. Wiedzia-
lem, ze éw niejasny, oddalony szmer, rozkosz sprawiajacy zmystowi slyszenia, to odglos
pracujacych dzigciotéw i dhutew, to rozmowy poranne przelotnych dzikich golebi, to
gediba chéralna trznadléw, sikorek, makolagw, wrébli i jaskétek.

Ozyl bowiem juz dawno i pracowal solidnie na utrzymanie swoje i bezsilnych potom-
kéw caly umitowany éwiat jedenastoletniej wygodnisi. Kazdy pies, dojrzany za dnia na
drodze, czy na cudzem podworzu, byl to juz z samej natury rzeczy jej wierny przyjaciel
i stokro¢ pozadany towarzysz. Nic to nie znaczylo, iz taki syn wyt przy budzie, albo bez
powodu i sensu szczekal zrozpaczonym glosem, zatruwajac temu lub owemu z ,,duzych”
noc calg i w meke ja przemieniajgc. Kazdy najdzikszy i najbardziej ztowrogi brytan, kun-
dys, czy wyzel merdal ogonem na widok beztrwoinej panny, ktéra obces biegla na jego
spotkanie, — wnet, wedtug rozkazu, warowat i chodzit postusznie, dokad mu rozkazano,
niczem za panig swg przyrodzong, stuchal zleceni i skinied, z pokora otrzymywal ostre
tajania, — ba! — drzat calem wlochatem, bestyalskiem cielskiem wobec machniecia nad
jego nosem cienkim brzozowym patyczkiem. Niemalo z tej psiej zbieraniny i nocami
chadzajacej bandy walgsalo si¢ zawsze dookola domu, a nie $miejac wejéé na podwod-
rze w obawie strézowskiej paly, czekalo cierpliwie za ogrodzeniem, czy nie zabrzmi glos
przyjazny i czy nie ukaze, si¢ radosna posta¢ protektorki i szafarki task wszelakich. Lecz
spala oto twardym snem przyjaciotka i specyalna protektorka powsinogéw, wtoczykijow,
ptakéw, gadziny i plazéw.

'Wilga — (z podtytulem: Ze zbioru ,Elegje”) byla drukowana w Echu Warszawskiem 19 kwietnia 1925 r.
(Nr. 107). Przedrukowalo ja pismo dla mlodziezy W storicu w pazdzierniku 1925 r. (Nr. 13—14). W przedruku tym
dotgczona jest do tekstu fotografja z podpisem: ,Stefan Zeromski z coreczks, ktéra opisuje jako malg §pioszke,
opiekunke pséw”. — W wydaniu niniejszem oparto si¢ na tekécie Echa Warszawskiego, poprawiajac tylko
bledy druku wedlug rekopisu (znajdujacego si¢ w posiadaniu p. Wiadystawa Wiocha). Miedzy tym rekopisem
a pierwodrukiem jest kilka réznic, $wiadczacych, iz Zeromski pewne zmiany wprowadzal w korekcie (w korekcie
np. dopiero przybyl dwuwiersz o kalinie-Helenie). [przypis redakcyjny]
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Kt6z zgadnie, co w snach swoich widziala? Czyli $wiat ten tutejszy, znany jej, wlasny
i wladciwy w swem pigknie i w swej brzydocie, w cnotach chwalebnych i w grzechach ob-
mierzlych, ktére doroéli karza srogiem kopaniem, biciem i przeklinaniem na odlegltos¢,
— czy jaki $wiat inny, ktéry juz nie ukazuje si¢ doroslym, zepsutym przez nadmierng
moc zakazéw, zgryzionym przez ostre siekacze i twarde kielce Zywota? Dorosli wszystko
potrafig wysledzi¢ przebieglym wzrokiem rozumu, podnieconym od kropelek okrutnych
wypitej cykuty, — wszedzie dotrzed zdotaja myélami, posuwajac si¢ krok za krokiem za
ogieniaszkiem logicznego wywodu, — moga nawet wymedrkowaé, widng, jak na dfoni,
dusz¢ swa wlasng, istniejgca poza ciatem, bytujaca nazewnatrz mézgu cielesnego, — lecz
nie znajg juz i nie miewaja nielogicznych snéw jedenastoletniego paniefistwa, wobec ktd-
rego ptaki o niedolach i radoéciach swych zrozumiale $piewaja, bezdomne i wyglodniate
psy zanoszg skomleniem skargi istotne, jako przed jedynym swym sprawiedliwym urze-
dem, — réze otwieraja tona pelne woni i dajg uczué najpierwszy ranny zapach nozdrzom
przyjacielskim, azeby im jednym wyjawi¢ w pelni, na miar¢ nieskazona, szczgécie bytu,
zamknigte w zapachu i w barwie; — a bratki ku ich fzom pochylaja za wiatrem glowy
zalobg pisane, wiecznie wspominajac przedwczesnie umarlych.

Patrzylem w pélciemny, pdirézany mokry ogréd. Ilez to tam nowosci tej nocy na-
stafo! W pétmroku klombu I$ni olbrzymia fodyga naparstnicy, ktéra, — niewinna tak
i nadobna, — umie nadto u$mierzy¢ straszliwe serca meczarnie.

Piekny kwiecie, wtadco i rozkazodawco w najtajniejszych mrokach istnienia, we wnetrz-
noéciach komoér serca rozhukanych, z nocy ciemnej przychodzacy — witaj, zawitaj, zawi-
taj w ciszy tego poranka! O tej chwili nieporéwnanej jeste$ tylko picknoécia. Kto$ ci¢ tu
powolany ujrzy za mal chwile, zachwyci si¢ i uweseli barwg twoich kielichéw w sposéb
godny i nalezny twojej rzetelnej picknosci. Moje oczy juz nie s3 godne twej krasy. Ja si¢
ciebie glucho lgkam, o pigkna, wielobarwna lodygo! Ja si¢ unizam z najglebsza pokors
przed tobg, gdyz widze, jako si¢ w proch obrécisz i szarym staniesz popiolem, niezmierna
rozporzadzajacym potega.

Krto$ tu wkrétce cichemi stopami do klombu przybiegnie i na trawach zmoczonych,
na ziemi czarnej od rosy spostrzeze $lad stopy zbrodniczej, co si¢ pod ostona mroku
nocy skradata do nierozwinigtego paka rézy, keory sie jeszeze leka $witu, tuli bezsilnie
sam w sobie i ochrony szuka wérdd kolcéw. Kto$ tu wnet grozne powezmie podejrzenie,
strasznego nabierze prze$wiadczenia i zlowrogie rzuci oskarzenie: — to Marta! Oto tam
dalej dwa wloskie orzechy, jeden wspaniale rozrosly, bujnemi liéémi okryty, — drugi
schorzaly, niewesoly, wigdnacy, auzonski cudzoziemiec wérdd mazowieckich d¢bczakéw
i sosen. Kto$ go tu wnet bedzie na tem wygnaniu pocieszal, piosenke mu $piewat, piosenke
mu $piewal mniej skadinad znang: —

Pickna Helena z lisciem szerokiem
Nad modrym gajem rosta potokiem,

piet jego obejmowat ramionami i tulit rézowe policzki do jego kory ozigblej. Ktos
tu wnet caly obszar przebiegnie chyzemi stopami, aby wszechobejmujacem spojrzeniem
zrachowa, ile si¢ w nocy narodzito nowych koniczyn, aby zbada¢, czy wszystkie zawigz-
ki owocdéw wisza na miejscach swoich, czy nie zlamana gdzie kwietna fodyga i czy kto
zbrodniczemi stopami nowych traw nie podeptal.

Cisza powszechna czeka na nadejécie dozorczyni.

Lecz oto przerywa to pospolne milczenie bezczelny $piew wiwilgi. Posypaly si¢ ciezkie
krople rosy na okragle glowy koniczyn, na smétki wysmukle i przyziemny barwinek, gdy
z fopotem skrzydel w korong sosny zapadla. Tuz przy oknie, rozwartem w ciggu nocy na
odciez, przewija si¢ z6ltym polyskiem zlotnia ziotolita, melodyjna boguwola, seplenigca
i figlujaca swem poswistnem gedzioleniem zofia, przelewajaca we fletnie niewidzialng trele
faliste filuterna kraska, wolajaca raz wraz kogo$ z tamtego $wiata snu twardego do tego
$wiata porannych cudéw zycia. W $liskich, polotnych, tam i nawspak przeplatajacych si¢
$piewu przegubach, zakoficzonych $miesznym polzgrzytem, zawarte bylo swoiste wolanie,
przebudzanie, przyzywanie. Zamknicte sg weiaz jeszeze oczy $piochy, lecz uszy jej chlong
$piew zofijny, wiwilgng kantylene i dziwaczne pie$ni zamknigcie.
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Co$ tam maja do siebie, co$ do siebie wiedzg te dwie z dwu zycia okolic i z dwu otchlani
istnienia. Tamta $piewa, a ta nawet we $nie mocnym do milego $mieje si¢ $piewu. Lecz,
widaé, $wiat snu glebokiego pickniejszy jest, nizli ten, ktéry wiwilga zachwala. Ktoryz,
$piocho, wybierzesz? Ktdryz cie bardziej czaruje?

Ja, co juz znam nienajgorzej ten zewngtrzny, — co w kielichach kwiatéw poszukuje
prochu szarego, a $wiata snéw wyzbylem si¢ prawie, — wolg, zeby$ jaknajdluzej w $wiecie
snéw przebywata. Céz za$ mogg uczyni¢ dla przedtuzenia, rozszerzenia sennego krélestwa
twego, — o najdrozszal — ja, natretny $wiadek, widz strudzony, przychodzien z dalekich
antypodéw, gdzie panuje ponury i gluchy smutek, do czarujacego dwuswiecia czaréw?
Mogg oto tylko chwyci¢ kamien i cisng¢ go w korong sosny, rosa nasigknieta, azeby
sploszy¢ $piewna wiwilge i przetraci¢ ni¢ cienka migdzy zachwycajacym $piewem zycia
i twardem, glebokiem, picknem snu mocarstwem...

[1925]

WYBIEG INSTYNKTU?

Pomimo tak niezrachowanej ilosci zdarzen i tak niestychanej ich wielorakosci w ciaggu
zycia, — pods$wiadome myslenie, 6w samoswdj, wewnetrzny i tajnym nurtem plynacy
strumien wspominania poprzez wszelkie dalekie czasy i rzeczy, — ilez to razy zadawalo
umystowi pytanie: — czemu$ ty wowczas tak postapi¢ doradzil? Ogien radosci bucha
w piersiach, jak wtedy. Serce znowu bije, nie dzisiejsze: zmiazdzone, chore, nieszczesne, ni
to badyl w polu mig¢dzy wichrami jesieni, lecz tamto miodzienicze, dzielne, niezwyci¢zone
i zwycieskie, ktérego w istocie zaprawdg juz niema.

Pospolita i $mieszna, nic nie znaczaca uczniowska przygoda stawala juz tylekro¢, jako
iskra $wietlna wéréd ciemnych mgiet licznych dni, ze wypada ja wreszcie uprzytomnid.

Drzialo si¢, — oczywiscie, — w starem miescie Kielcach, za czaséw moskiewskiego
w niem rozbijania si¢ i panoszenia. Byliémy, — ésma klasa gimnazyalna, — pilnowa-
ni i strzezeni, jak gromadka dziatek, ktéra nalezy trzyma¢d nie byle jak w ryzach, zeby
sobie sna¢ jakiego kuku nie zadata. Po godzinie dsmej wieczorem nie wolno nam bylo
pod zadnym pozorem wychodzi¢ z domu i ,znajdowad si¢ na ulicy”. Wyjatek stanowily
eskapady nocne ze starym nauczycielem matematyki i fizyki, Gracyanem Czarneckim,
»nha gwiazdy”, gdy, wynidslszy na wzgdrek obok cerkwi moskiewskiej jego wlasne lune-
ty i przyrzady, zapalalismy si¢ do astronomii. Zdarzalo si¢, iz na owe ,gwiazdy” przed
mieszkaniem zgryzliwego ,,Gracyana Francowicza”, czyli ,Zubla”, ktére to miano jedno
pokolenie naszej szkoly przekazywalo nastgpnemu, — delegowany w tym celu zapaleniec
w pojedynke ,zbieral si¢” i reprezentowal ogdl, a wesola reszta kierowata swe chyze kroki
ku gwiazdom najzupetniej ziemskim i daleko bardziej dostgpnym. Spotkani na ulicy o tak
péinej i zakazanej godzinie przez czynniki miarodajne i szpiegujace zwalali swg karygodna
obecnoé¢ wérdd zawitosci ciemnych ulic na barki astronoma Gracyana, tlomaczac sie, ze
wlasnie zdgzaja pod cerkiew na obserwacye pierécieni Saturna. Wykrety takie przyjmo-
wane byly za dobrg monetg, o ile si¢ wpadalo w rece ktdregos z fafutéw gimnazyalnych,
normalnych belfréw, filologéw czy przyrodnikéw, ktérym tropienie czeladki gimnazyal-
nej narzucano zgory, jako wstretny dla nich obowigzek. Lecz byl kto$, komu najbardziej
szybkonogi Achilles nigdy uj$¢ nie zdofal, a po pojmaniu nie wysliznat si¢ ze szponéw
zapomocg opowiesci o ,gwiazdach”.

yPomocnik gospodarzy klas”, — pan, — dajmy na to, — Smirnow, a raczej ,Ry-
zy”, wiedzial doskonale, jakie kazdemu z nas gwiazdy $wiecg, w jakim punkcie miasta,
w ktérym domu i w ktérem oknie. Byl to elegancki jegomos¢ w pelni lat meskich, z ruda
brédks, starannie utrzymang, i czerwonemi wlosami, ktérych uczesaniu poswiecat wiele

2Wybieg instynktu — byt drukowany w Ksigice zbiorowej ku uczczeniu pierwszej rocznicy istnienia Uniwer-
sytetu Poznariskiego (Poznar, 1920) i mniej wigcej réwnoczeénie w warszawskim tygodniku ,Swiatlo” (1920)
w zesz. 12-13. Tekst w ,Swietle” réini si¢ od tekstu w ,Ksigice zbiorowej” szeregiem zmian stylistycznych
i wstawek. Po raz trzeci za zycia autora wydrukowano ,Wybieg instynktu” w ,Ksiedze pamigtkowej Kielczan
1856—1904” (Warszawa, 1925): tekst ze Swiatla” zostal tu wzbogacony o nazwiska osob, ktére poprzednio
z imion tylko byly wymienione. Za tg trzecig redakcja poszliémy w wydaniu niniejszem (tylko oczywiste bledy
poprawiajac wedlug pierwszych dwéch). [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 5



czasu. Nosil buciki najmodniejszego fasonu, lakierowane, na wysokich obcasach, — pal-
tocik zaprasowany i oczyszczony idealnie, — jedwabng chustke na szyi, nieposzlakowany
melonik i rekawiczki koloru sang-de-boeuf. Wszystko w nim i na nim bylo wytworne,
lekkie, powiewne, — z wyjatkiem laski. Laske nosil wyjatkowo gruba, krzywule o galce
poteznej na koricu zgiecia rekojesci, z ofowiu, czy metalu. Tq to laskg subtelny ,Ryzy”
umial manewrowaé w sposéb niezréwnany. Gdy przestgpca gimnazyalny, dostrzezony
zdala wieczorem, zaczynal przed tropicielem ,wia¢”, jako wiatr wieje, a raczej jak wie-
ja mlode i zdrowe nogi siedmnastoletnie, ,Ryzy” puszczal si¢ za uciekajacym w pogon,
réwniez jak wiatr, na swych gietkich i cienkich koriczynach, — lecz do pewnej tylko gra-
nicy. W momencie, uznanym za nieomylnie odpowiedni, znakomitym rzutem po ziemi
puszczat swg kezywulg w taki sposdb, ze upadata migdzy nogi drapichrésta i obalala go na
ziemi¢. Wéwezas ,Ryzy”, niby zwinny kot, dopadat ofiary i lagodnie ciagnat ja do proto-
koétu, kedry dla koriczacych gimnazyum mégt mieé nastgpstwa fatalne, az do uniemozli-
wienia matury. ,Ryzy” byl nad wyraz uprzejmy: klanial nam si¢ do ziemi swym okraglym
melonikiem i wytwornemi ruchy $wiatowca. Gdy czegokolwiek od niego zadano, spet-
nial wszystko ochotnie, w podskokach. Byl szpiclem, przystawionym do nas specyalnie,
to tez znal si¢ na nas, jak rzeczoznawca na towarze. My rowniez przypatrzyliémy si¢ jemu
dokladnie, przejrzeliémy go od géry do dotu i naprzestrzal. Wiedzieliémy, jakie s3 jego
obyczaje, maniery, narowy i amory. Spostrzegli$émy, gdzie i kiedy bywa, co robi i méwi,
i mieli$my zanotowany kazdy z jego beznadziejnych u$miechéw na widok miodocianych
picknosci naszego starego grodu. Dzi$ mozna juz nawet nie robi¢ tajemnicy, tak przecie
dlugo ,konspirowane;j”, z tego faktu, iz w pewnym ciemnym kacie Pocztowej ulicy spra-
liémy rudg fizys tak nalezycie i tak dokladnie, ze nasz pedagog nawet nie ,zrobil uzytku”
z tego zamachu i nikomu si¢ nie poskarzyl. Zato mial nas wszystkich na oku, na sercu,
na watrobie i na $ledzionie. Pamietal o nas wrazliwoscig swych rézanych policzkow.

W tym czasie najblizszy méj przyjaciel Jan Waclaw Machajski, mieszkat u pewnej za-
moznej rodziny, gdzie za lekeye, czyli tak zwane ,korepy”, udzielane dwu chlopcom, miat
pokéj i utrzymanie, — ja za$ w podobny sposéb przezywialem si¢ u innej familii, wzamian
za cigzkie ,korepy”, udzielane dwojgu nad-matotkéw. Mieszkania nasze miescily si¢ w tej
samej okolicy miasta, przedzielone podmiejskiemi placami, ogrodami i fakami. Zawikia-
na kombinacya uliczek, przesmykéw, kladek i przetazéw miedzy wielkiemi parkanami,
brudna i blotnista ponad wszelkie europejskie wyobrazenie, taczyta nasze owoczesne le-
gowiska. Dom, gdzie mieszkal Jan Waclaw, stal, a wlasciwie gleboko siedzial w duzym
i cienistym ogrodzie, otoczonym wysokiemi murami. Front domu wychylat si¢ z ogrodu
na olbrzymi dziedziniec, istny plac publiczny, zastawiony wokét murowanemi sktadami
i magazynami o $lepych oknach i kutych drzwiach. Byt to jaki$ niefunkcyonujacy juz
browar, przerobiony juz to na mieszkania, juz na sklady sklepowe. Cata ta posesya, jak
wielki prostokat, przylegala do dwu szerokich ulic, a z kazdej z tych ulic prowadzita do
jej wnetrza duza brama. Dhuga i rozlozysta ulica , Warszawska”, biegnaca wzdhuz owej po-
sesyi miata conajmniej polowe swej rozleglosci zajeta przez $lepe $ciany skladéw i wysoki
mur ogrodu. W jednem tylko miejscu te nieskonczenie nudne, jakby florenckie, mury
przerywala pierwsza z bram prowadzgca na wielki dziedziniec.

Lekcye moje popoludniowe na mieécie i korepetycye wieczorne w domu korezyly sie
dopiero okolo godziny dziesigtej. O tej porze moglem bra¢ si¢ do swoich wlasnych zadan.
Dla ufatwienia sobie roboty szedlem niemal codziennie po godzinie dziesigtej wieczorem
do Jana Waclawa dla odrabiania z nim razem jutrzejszych ,kawatkéw”, albo, co si¢ zdarzato
najczesciej, dla wspdlnego czytania i zapamietatego dyskutowania az do pdinej godziny.

Czytali$my co tylko gdzie bylo na placu, w jakiejkolwiek szafie: Wiktora Hugo i Ka-
rola Libelta, Slowackiego i Turgieniewa, Henryka Tomasza Buckle’a i Brandesa, Mic-
kiewicza i Drapera, Quineta i Sienkiewicza. Czasami, w ksi¢zycowe noce, wykradaliémy
si¢ przez okno i jedng z owych starych bram, chylkiem za miasto, za przedmiescie, zwa-
ne ,Pocieszka”, az na odludng szos¢ warszawska. Tam w pustce zupelnej, podczas cichej
nocy, Jan Waclaw wyglaszal monolog Nika z Maryi Stuart, wiersz do matki, lub Grdb
Agamemnona Stowackiego. Nik — byla to gléwna i najbardziej imponujaca rola w re-
pertuarze Jana Waclawa. Nie byla jednak jedyna. Pasowala najbardziej do jego tempera-
mentu, upodoban, brzmienia glosu, — ,grala si¢ sama”. Jan Waclaw, prymus wieczny
i kandydat do zlotego medalu, wyobrazal sobie podéwczas, ze jest najznakomitszym na
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kuli ziemskiej aktorem, wielkim tragikiem i plomiennym artysta. Nosit dlugie wlosy, tak
zakazanie i karygodnie dlugie, iz niemalo wycierpial przesladowan od dyrektora gimna-
zyum, Siewieryana Januaryewicza Woronkowa, srogiego (z wierzchu) tyrana, a niedof¢z-
nego w gruncie rzeczy safanduly. Zadne wszakie kary, grozby i wrzaski, tupanie nogami
i neronowskie nastawianie okularéw na dlugowlosego winowajcg nie mogly sktoni¢ Jana
Waclawa do ostrzyzenia absalonowych pukléw.

Dtugie wlosy, bardziej niz temu prymusowi, bylyby ,$pilowaly” mnie samemu, gim-
nazyalnemu, kielecko-miejskiemu, jedynemu na powiat, a kto wie czy nie na gubernie,
poecie, autorowi slawnych na caly nasza klase i cieszacych si¢ zastuzona poczytnoscia
dramatéw Cola di Rienso, Savonarola, Zbrodnia na Radostowie i bardzo wielu innych,
— brulionéw, grubych jak stownik Knapskiego, pelnych poematéw ,w dwunastu pie-
$niach”, liryk, ,przenikliwych” studyéw, krytyk, inwektyw, polemik, filipik. Jan Wactaw
mégl sobie pozwoli¢ na dlugie wlosy. Nic sobie nie robit z wykrzyknikéw Siewieryana
Januaryewicza:

— Juvenis! Zapowiadam, ze nie zobaczysz matury, jak swoich wlasnych uszu...

Ja strzyglem swe kedziory, byleby cho¢ w ten sposéb zazegnywac licho, Jan Waclaw
marzyl o zagraniu wielkiej roli.

— Raz zagraé wielky rol¢ i skona¢! — wylo si¢ wowczas, wyciagajac rece do wier-
nego wspoltowarzysza, ksiezyca, na szosie warszawskiej i powierzajac temu cierpliwemu
stuchaczowi skargi, inwektywy i szyderstwa ukochanych poetéw z niemalym krzykiem.

Zatopiony wowczas po same uszy w Stowackim, Jan Waclaw nie przeczuwal, iz wy-
padnie mu zagraé ,wielka rol¢” na scenie sto tysicy razy wigkszej, niz ja zakreslala mlo-
dziericza wyobraZnia, na olbrzymiej arenie Sybiru, Rosyi, Francyi, — Ze to on, Nik za-
pamigtaly z naszej wspdlnej tawki, stanie si¢ spolecznym herezyarcha, wodzem tluméw,
krwawym mistrzem w dziele tworzenia rewolucyi proletaryackiej i ze wielkie rzesze ne-
dzarzy, brodiagéw, baciaréw, bez domu i mienia, i$¢ bedg za nim w ogien 1 wodg, $lepo
wierzac w jego dzika ,machajewszczyzng”. Oémnastoletnie serce ani wiedzialo wowczas,
ile ta rola kosztowa¢ bedzie, gdzie poniesie i pogoni cialo czlowiecze, na jakie je skaze
vincula, vulnera, exilium, jak je z granic ojczyzny wypedzi i ngkaé bedzie, zaiste, gorzej,
niz sama krétka $mier¢.

Pewnego wieczora, idac, wedtug zwyczaju, po godzinie dziesigtej do przyjaciela, wy-
brnalem z brudnych przej$¢ bocznych i wydostatem si¢ na szeroks, , Warszawska” ulice,
zaopatrzong juz w waski chodnik z betonu. Swiecit ksiezyc, przeslaniany raz wraz przez
chmury, ktére wiatr szybko pedzil przed wspanialg l$nigcg tarczg. Minglem calg dtugo$é
ogrodowego muru i przyszedlem do pierwszej bramy, prowadzacej na wielki dziedzi-
niec. Bylo to stare bramisko, wieczycie na $lepo i na ghucho zawarte, dolng krawedzig
swa wrosnigte w bloto i osaczone badylami trawy. Jedynie furtka byta ruchoma w tej
ogromnej machinie. Ale i furtka, przez nikogo nigdy nie zamykana, wisiata na swych
zardzewialych wrzecigdzach w pozycyi raz obranej za wlasciwg i dogodna, w stanie za-
stuzonego spoczynku. Mijalo si¢ t¢ uchylong furtke, nie wiedzac o tem’ ze ona tam jest
i ze si¢ porusza¢ moze. Tego wieczora stanglem obok niej w zdumieniu: byta zamknicta.
Gdy usitowalem pchna¢ ja i otworzy¢, zauwazytem, ze rygle klamki puscilyby moze pod
naporem, lecz ze kto$ z drugiej strony bramy sita podpiera drzwiczki i nie puszcza. Za-
pytalem tamtego, czy mozna przej$é, ale nic mi nie odpowiedzial, — chociaz czutem, ze
z tamtej strony jest czlowiek. Sprobowawszy jeszcze raz, drugi i trzeci otworzy¢ zamek
z tym samym skutkiem, nie mogac zrozumieé, co to znaczy, postanowitem wejé¢ na dzie-
dziniec przez drugg brame, z ulicy przylegajacej pod prostym katem do , Warszawskiej”.
Ruszylem szybko przed siebie. Ulica podnosita si¢ tagodnie ku gbrze, a ze ksiezyc wy-
plynat byl wiasnie z poza chmur, wida¢ bylo betonowy chodnik na calej jego przestrzeni.
Spieszac tym chodnikiem pod gére, spostrzeglem nagle ,,Ryzego” Smirnowa. Szed! z po-
$piechem na moje spotkanie. Domyslilem si¢, ze to on nie puszczal mi¢ przez pierwsza
brame. Chcial mi¢ pochwyci¢ koniecznie ,na ulicy” o pdinej porze, — czy tez pragnat
nas obudwu z Janem Waclawem przychwyci¢ na czytaniu ,zakazanych” ksigzek... W kaz-
dym razie zrozumialem, ze na nas obudwu w tej stronie poluje. Brama byla zamknieta,
mury ogrodowe niezmiernie dhugie i wysokie. Obliczywszy wszystko, widziatlem jak na
dloni, ze nie uciekne¢: dopedzi mi¢, gonige z gory na dot ulicg i schwyci przy pomocy
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swej lagi, ktorg bedzie mégl puscié po réwnym chodniku. Miatem tylko jedno wyjscie.
Poniewaz ,Ryzy” byt jeszcze o tyle zdala, ze nie mégt mi¢ dokladnie widzieé, gdyz ksie-
zyc szezesliwie zakryla chmura, momentalnie przebieglem na druga strong ulicy i, nie
myslac juz o tem, co robie, rzucilem si¢ w pierwsza napotkang brame. Byl to wybér naj-
fatalniejszy, jaki zrobi¢ moglem. Tam wiadnie miescit si¢ ,zajazd”, zwany ,, Warszawskim”,
uzywajacy zastuzenie jak najgorszej w miescie opinii. Zawsze z okien tego parterowego
hoteliku wygladaly geby dziewuch, uczerwienione burakiem, wy$wiechtane i bezczelne.
Zawsze z tych okien slycha¢ bylo $piewy pijakéw, ryki oficeréw rosyjskich i piski dam
w jaskrawych spédnicach. Hotel 6w byt budynkiem dlugim i niskim. Na tylach swych
miat wyskie podworze, ktére wychodzilo na ulice dwiema bramami. Te bramy, jak na
zajazd przystalo, zawsze byly goécinnie otwarte. W waskie podworze to jedna, to druga
bramg wtaczaly si¢ frachtowe zydowskie wozy, szlacheckie bryczki i chlopskie furmanki,
nie$wiadome zapewne, co si¢ mie$ci w samym hotelu. Whieglszy pedem w jedna bra-
me zajezdng, przemknaglem cwalem, jakby mie kto batem popedzal, przez caly dlugosé
podwdrza i, dopadiszy drugiej bramy, nie wybieglem na ulicg, lecz sekretnie wéliznalem
si¢ za jej ogromng wrétnie. Dlaczego tak zrobilem, nie wiem dotad. Zaledwie si¢ tam
przyczailem, ,Ryzy” na paluszkach wsunal si¢ w t¢ bramg wlasnie, za ktérej wierzeja by-
lem zaczajony. Jak doéwiadczony kot, na palcach pomknatl w glab podworza i znikt za
zalamaniem budynku hotelowego. Migneta jego sylweta w blasku czerwonej latarni przy
wejsciu i znikla w ciemnosci dlugiego dziedzinca.

»Ryzy” byt pewny, Ze mi¢ tam wlasnie uciekajacego spotka i chwyci w rozkrzyzowane
ramiona, ze mu wpadng w objecia, jak ryba do saka. Tymczasem ja, ujrzawszy przez szparg
mi¢dzy murem a wrdtnig, ze poszedt w glab podwérza, wysunatem sig z tej bramy na ulicg
i pognalem do domu ,,co koni skoczy”.

Jezeli ja zdolalem wymkna¢ si¢ ,Ryzemu” wskutek mocy dziatania instynktownego
impulsu, pod$wiadomego natchnienia, ,zapalenia duszy”, ktére w istocie rzeczy jest sa-
mem tworczem zyciem, chwilowem jasnowidzeniem celu i $rodkéw, objeciem i zmierze-
niem niebezpieczenistwa, a zarazem znalezieniem sposobu, ratunku i samem wykonaniem
nieomylnej obrony, — to on dzialal przeciwnie: wykonywat swéj akt najzupelniej $wia-
domy, podyktowany przez przebiegly i wyrachowany umyst. Nie pobiegt za mng w bra-
me, do ktorej si¢ schronilem, lecz rzucit si¢ do przeciwleglej, wiedzac z matematyczng
dokladnoscia, na mocy znajomosci tego domu i dziedzifica, ze bedg¢ cwalem zmykal do
tamtej bramy, i wobec tego musz¢ si¢ z nim spotka¢. Jakiz mial $wietny pomysl! Byt-
by mi¢ o pdinej godzinie pojmal w hoteliku , Warszawskim”, na dziedziicu instytucyi,
ktérg za Herodotem nazywaliémy w naszej gwarze to ojkema. — Bylby mie mial w re-
ku w takim domu, a mszczac si¢ za wszystko i za wszystkich na mnie, zgubitby mie byt
bezlitoénie i bezpowrotnie. Nie tylko przepadiaby matura, ale zwichneloby si¢ cate zy-
cie. Jakze bowiem bylbym wytlomaczyt swoja obecnoé¢ w nocy na tamtem podwérzu?
Co tam robitem? Dokad szedlem? Po co tam wlaztem? Ktoby uwierzyt w jakiekolwiek
wyjasnienie? ,Ryzy” znal si¢ doskonale na rozkladzie tej posesyi, bo to nie my, lecz on
wlasnie w dobranem towarzystwie wspotrodakéw tam bywal. Dzialat tedy na pewniaka.

Nie schwytawszy mi¢ na podworzu, nie znalazlszy nigdzie w zakamarkach tej budy,
otoczonej ze wszech stron wysokiemi parkanami, musial, zapewne, przeszukaé i samo
rozkoszne wnetrze hoteliku.

Tymczasem ja, przycwalowawszy do siebie, co tchu zapalitem lampg i zasiadlem do
lekeyi. Z nosem utopionym w podrecznikach i kajetach, nastuchiwalem. Okno mej izby,
— a wiaciwie odcinka $pizarni, przedzielonego cienkiemi deskami od tego zbiorowi-
ska wedlin, seréw i szczuréw, — wychodzito na obszerne, puste place, zastawione tam
i sam lichemi domami przedmiescia. Dolne jego ramy tkwily tuz nad samg ziemia. Gdy
uplynelo jakie pét godziny od mego powrotu do domu, uslyszatem w ciszy nocnej kro-
ki. Przyuczone do ciszy i odgloséw tamecznych stgpan ludzkich, moje ucho odréznito
kazde z obcych po zmarznigtej ziemi. ,Ryzy” podpatrywat mi¢. Zachodzit to z jednej, to
z drugiej strony, zagladat z jednego i drugiego boku. Siedzialem przy stoliku, pozornie
zapracowany, zaczytany w mych ksigzkach, czujac szpiega za $ciang calem jestestwem.
Wreszcie zobaczylem go z pod oka, gdy mijal plac na palcach w oddali.

Nazajutrz rano szedlem do klasy, zapigty na wszystkie guziki i obarczony ksiazkami
w sposéb prawidiowy.
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yRyzy”, defilujacy po naszym szkolnym korytarzu, co nalezato do jego codziennych
obowigzkéw, przywital mi¢ milym u$miechem. Na méj uklon odpowiedzial najwdziecz-
niejszem pochyleniem gietkiego korpusu. A gdym go juz wymijal, szepnat zcicha, przy-
mykajac oczy z mniemanym zachwytem:

— Mofodiec!

Zdziwiony nadzwyczajnie, zapytalem, co znaczy ta jego pochwala. ,Ryzy” pokiwal
uczesang glowka i wykonal palcami nieokreslony zagadkowy ruch w powietrzu. Usmiech
jego nie byl w owej chwili przyjemny.

Motodiec — a wigc zuch, chwat... Ktéz wie, komu si¢ w istocie nalezy ten pochwalny
epitet z racyi wybiegu. Ja go splatatem w praktyce naszemu uktadnemu pedagogowi, ale
do wykonania podata go jaka$ sila nie moja, niemal zewngtrzna, niczem r¢ka niewidzialna,
popychajaca i wladcza.

[1920]

[EWAKUACJA KRAKOWA |3

Ciemna jesienna jutrznia nie rozwidniala jeszcze ulic Krakowa, — pustych o tej porze
zazwyczaj, — gdy tlum, zdazajacy ze wszech stron na dworzec kolejowy, zaludnit je tego
dnia, dnia ewakuacyi. Wszystkich zbudzita i popedzala jedna konieczno$é, koniecznosé
zdazenia na pociag, ktéry mial by¢ ostatnim z ostatnich. To tez rojowisko ludzkie bylo
dziwnie jednomyslne i jednozgodne. Kazdy niemal szept, rozgwar, odglos dyalogéw, jek
przyciszony, wijacy si¢ w zgietku, byl echem tego samego u wszystkich czucia. Ludzie
najrozmaitsi, podzieleni zawsze na tysigc réznic i antagonizméw, stali si¢ tego dnia jedng
rodzing, ktdrg spotkata wspélna niedola, — nieodzowno$¢ opuszezenia rodzinnego do-
mu. Przepadla w owej chwili uraza do wad starego grodziska, do jego wiekuistych blot, do
dziur w jego bruku i zaduchéw w zautkach. Dostep do dworca wzdluz nie$miertelnego
parkanu, obwieszonego afiszami, — po nie$miertelnie lepkim chodniku, — zataraso-
wany byl przez szeregi wolno sungcych fiakréw, bryczek, wozéw z rzeczami i recznych
dwukolowych wézkéw tragarzy. Krzyki, nawolywania, przekleristwa, halas nieopisany
zatrzymanego pospiechu — byly jakgdyby druga zapora dla kazdego, kto dazyt piechots.

W $rodkowej sali dworca wytworzylo si¢ istne przedpiekle. Stosy kufréw, koszéw,
ttomokéw, pudel, weztéw — zawalily cala przestrzent wolna i spigtrzyly si¢ wysoko. Na
watle tekturowe pudelka raz wraz ciskano walizy i paki, tworzac coraz wyisze barykady
dobytku, pochwyconego z domostw. Migdzy tem rumowiem, zwalonem, jak w czasie
pozaru, — przemocy utrzymywano ulice do przejécia. W tych to przesmykach ludzie
biegli tu i tam, w tyl i naprzdd, diwigajac dzieci, wciaz naplywajace toboly, przedmioty,
sprzety... Wszyscy tu zagradzali sobie waskie przejcia, spotykali si¢ i potracali, zlorzeczac
sobie nawzajem. Wszelka stuzba stala si¢ conajmniej wyniosls, bez powodu grubijariska,
a w miar¢ uznania i potrzeby chetnie tyranizujaca. Wszelka godnoé¢ ustata. Nawet sam
pieniagdz stracit na sile. Laske robit czfowiek, jezeli za bylejaki trud raczyt wzigé wysoka
nagrode. Przy okienkach kas biletowych tloczyli si¢ ludzie z wytrzeszczonemi oczyma,
a przy kasie bagazowej dokonywalo si¢ sklebione igrzysko, — istne zapasy na sile ramienia,
glosu i zakleé.

Gdy thum po zalatwieniu formalno$ci wydostal si¢ na peron stacyjny, dzieri ledwo
si¢ rozniecal. Zdala nadciggal pociag, — 6w ostatni. Obcigzony wielka iloécia wagondw,
sunat powoli pod zadymiony dach podjazdu. Nim mozna bylo sadowi¢ si¢ w nim, znie-
checone spojrzenia dostrzegaly nawzajem towarzyszéw doli. Kogdz to nie bylo w tym
zespole? Ludzie z gory i z dotu, bogaci i niezamozni, madrzy i nieuczeni zgota, znakomi-
todci i pospolitacy, subtelnisie i prostactwo. Teraz byta to jedynie gmina bez prowiantéw,
zlozona z poszczegdlnych cial, ktérych przeznaczeniem bylo ,,oprézni¢” miasto, azeby nie
zjadaly w niem maki, kapusty i stoniny. Nad temi wszystkiemi kadtubami trawigcemi,

3[Ewakuacja Krakowa] — tytut ten pochodzi od wydawcy. Utwér, napisany prawdopodobnie w roku 1915,
drukujemy z niezatytutowanego rekopisu, bedacego w posiadaniu p. Stanistawa Piotun-Noyszewskiego; sklada
si¢ on z trzynastu luznych, po jednej stronie zapisanych i liczbowanych kartek formatu ,handlowego” (29 cm
X 22.§ cm) — tego samego, na ktérym jest napisana rzecz [W brzasku przedwiosnia]. [przypis redakeyjny]
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— jamami ustnemi i zolagdkami, — nad tem zbiorowiskiem apetytéw, ktdre moglo by¢
réwniez zbiorowiskiem chordb, — zawista elementarna groza nadciagajacego z péinocy
moskiewskiego huraganu. Co$ jakgdyby dreszcz podziemny, zwiastujacy trzgsienie ziemi,
gnal w dal 6w gmin czlowieczy.

Wpadaly w oko niektére w nim figury.

Przy prowizorycznym bufecie znakomity aktor, ktérego tylekroé widzialo si¢ w prze-
réznych ubraniach dla symbolicznego wyrazenia najrozmaitszych spraw ludzkich, —
czlowiek starszy, gladki i wykwintny, — teraz w plaszcz legionowego zolnierza na sta-
le przebrany, rwat zebami duze kesy kielbasy i zagryzat je tegiemi ulamkami chleba ze
szezerze wilczym apetytem. Nogi w ciezkich butach mial uwalane w glinie, wojacka odziez
zachlastang do kolan. Pasy rzemienne odparzyly na jego szarym plaszczu biatawe szlaki,
rzemien powgniatal sic w sukno. Z drewnianego pomostu sceny, — ze $wiata wymy-
stéw i bajek sztuki, — zstapit byl na ziemig i obszed! sceng szeroka, dobrze rozwidniong
tunami, — na Szczucin, Opatdéw, Deblin, Czestochowe... Na zapytanie, skad wraca, od-
powiada poprzez kietbase:

— Az pod tych Krzywoplotéw.

Méwi nie jak ten, co umial pokazywaé markizéw, hrabiéw, panéw, a nawet krélow,
lecz z prostacka, jak wyrobnik czy wie$niak:

— Bitwa — to bajki! To bajki! Pochéd, to dopiero prawdziwa nedza. Nogi na nic,
w butach bloto. Zimno trzgsie, biedal...

W g trafit chwile. Nie mégt by¢ stary Krakéw miejscem postoju, popasu i wypo-
czynku. Znowu tedy dalej — w 6w pochdd srogi!

Wzdhuz wagonéw przechadza si¢ inny. To pierwszorzedny pisarz w ubraniu legio-
nowego ulana. Postal jego szczupla, wysoka, wyniosta i $wietna, jak zawsze, — lecz
ruchy dzi$ powolne, — od ran i chordb przebytych ocigzale, — pigkna twarz az do ko-
sci wyschnieta, do cna w polach schudzona i jak ich $niegi biata. Z pod daszka czapki
spogladaja nie dawne siwe oczy jednego z najdowcipniejszych w Polsce ludzi, lecz jamy
srogie i ponure. Jakiez to tam dzié$ mysli klebig si¢ pod ta wysoka czapa utariska? Jakie wi-
doki przesunely si¢ w tych oczach jastrzgbich, — gdy na swym koniu przemierzal wzdtuz
i wpoprzek pola rodzinne? ,Ludzie schyleni w ne¢dzach i niedolach cierniowemi mu si¢
klaniali korony... Juz nie prosili si¢ o ,miecz jako o jatmuzne”, bo go przynidst z towarzy-
szami, — lecz sercu jego, ktére ich tak kochato, pokazywali doly w ziemi mieszkalne —
i wngtrza ich, gdzie wymieraly dzieci do ostatniego, — calemi gminami. Przed jego to
oczyma staly w przestworze ojczystym kominy zczerniale i piecowiska wyzieble wiosczyn
spalonych, — gruzy miast, — martwe rumowia prastarych koscioléw, ktére pamictaly
kolebke dziejéw ojczyzny, — wywrbcenie samego gruntu na nice, ze zniweczeniem gle-
by, ktérg pot pokoleri chlopskich uzyinial. Przed jego dusza wszystko czujaca otwieraly
swe wngtrza mogily ledwie zasypane, ukazujac rozpacz konajacych. Czyliz to nie jego,
nastepee, widzial byt zaprawde twoérca wieczny Juliusz Stowacki, gdy wolat w dal czaséw:

Postdj, o, postdj, hutanie czerwony!
Przez co to ko twéj zapieniony skacze?!
— To nic. To mojej matki gréb zharibiony.
Serce mi peka, lecz oko nie placze.

Kori dobyt iskier na grobie z marmuru
I krzywa szabla wylazta z jaszczuru.

Krzywa szabla wylazla z jaszczuru. Oto wszystko twoje, polski rycerzu.

Gdy przedzialy wagonéw napelnione, nabite zostaly ludzkim materyalem i dobytkiem
podrecznym, pociag ruszyt leniwie. Okrazat miasto zwolna, pozwalajac ludziom pozegnaé
je oczyma. Owiane bylo jesienng mgla, ciemne i petne smutku. Ukazywaly si¢ jego wieze,
kopuly, rude lub zielonawe od patyny, — ksztalty gotyckie, barokowe i najnowsze.

Zajasnial we mgle nowy dach Wawelu... Nowy dach Wawelu, symbol tej cichej i bez-
stawnej pracy narodu dla przyszlego potomka, pracy, ktéra si¢ w milczeniu, z zaci$nigtemi
z¢bami dzien dnia dokonywata, — wygrzebywania si¢ z gruzéw, wznoszenia z popielisk,
dzwigania z bezstawy. Ten nowy dach nad prastarg siedzibg potegi zegnal si¢ z oczyma
ludzkiemi, méwigc widokiem swoim, ze oto znowu od moskiewskich razéw zawali¢ mu
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si¢ moze trzeba w ruine zamczyska. Bialy orzel wiezy i krélewski dzwon, Zygmunt, ru-
n3¢ ma moze na piersi monarchéw, nieztomnych i nieskazitelnych wodzéw i tego kréla
piesni, ktéry pokolenia nauczyt modli¢ si¢ ,0 wojne powszechng za wolno$¢ ludéw”, —
ktérego proch radowat si¢ w swej wawelskiej pieczarze, iz dana byta nareszcie jego plemie-
niu faska — chwila modlitw ,,obyczajem przodkéw na polu bitwy, z bronia w reku, przed
oltarzem zrobionym z bgbnéw i dzial, pod baldachimem, zrobionym z ortéw i choragwi
naszych”. Wyniosta maryacka wieza, — ratuszowa, pod ktérej cieniem krdl polski hotd
odbierat, — sylweta $wigtej Katarzyny kosciota, kosciota Bozego Ciala, gmachy naukowe,
palace... Oto wynurzy! si¢ na tle porannego nieba daleki widok kopca. Wzrok ludzkiej
nedzy spoczat na nim, jako na ostatnim wizerunku mocy narodu. Zasnuty mglami wzno-
sil si¢ sam jeden ten najpigkniejszy pomnik na ziemi, ten pomnik istotny i jedyny, ten
wiecznie nowy i zawsze jednako wzniosly hymn narodu ku czci swego wodza. Jakiei-bo
na kuli ziemskiej pickno moze si¢ poréwnaé z prostoty i potega tej zachwycajacej legendy
o bohaterze, ktéra, zda si¢, podzwigneta, jak wulkan, sam grunt martwy i poderwala ku
niebu? W bezlicej i niemej formie pamigtki zalegly dzieje zywotéw, prac, skonéw poko-
led i, — zdawalo si¢, — nadziei wickuiécie jednakiej. A oto oczy wszystkich pyta¢ si¢
poczely i tego straznika prastarej ziemi, czy i on byt tylko ztudzeniem, tylko minionem
uczuciem? Czy i on, oltarz, na ktdrym ogien wiecznej mlodosci plonie, zdarty zostanie
z faricucha pagérkéw przez kule armat moskiewskich? Czy ujrza go jeszeze oczy tych, co
tu powrdcg? Bezsilna rozpacz szamoce si¢ w sercach ludzi patrzacych, bezsilne lzy sply-
waja z oczu, nedzna wiciektos¢ zaciska pigscie — i ghuchy krzyk ,nie pozwalam!” szarpie
si¢ w gardlach, jak pies na faficuchu.

Gdy tak caly ten thum pograzony jest w najpos¢pniejsze mysli i od smutku zmartwialy,
pociag zatrzymuje si¢ na podgoérskiej stacyi. Kto moze ci$nie si¢ do okien i jeszcze raz
zwraca spojrzenie na miasto. Niemal wszyscy zostawiaja tu, co majg najlepszego. Jeden
tylko w tem gronie zdaje si¢ nic nie wiedzie¢ o uczuciu zalu, a przeciwnie wszystko ze
sobg zabiera. Jest to o$mio, czy dziewi¢cioletni obywatel. Podczas gdy jego rodzina biega
w poépiechu z tlomokami, faduje do przedziatu napotkanego pakunki, — on trzyma
i pielegnuje duza klatke, ani na sekunde nie spuszczajac z niej oka. Aczkolwiek okryta
jest z wierzchu czarng jakows$ zastona, moina przecie dojrzeé, ze wigzi wewnatrz duzego
czarnego ptaka. Maly nadzorca ewakuuje, wida¢, wraz ze sobg i tego wigznia. W przedziale
zasiad! nieruchomo, trzymajac klatke na kolanach tak pieczotowicie, azeby ptak nie doznat
najliejszego bodaj wstrzaénienia.

Ale oto wkracza do przedzialu, potracajac wszystkich i wszystko, jego matka. Nie
znajduje tu juz miejsca, gdyz poczestne zajeta klatka z nieruchomym ptakiem. Rodziciel-
ka malego ptasznika poszukuje godnego siebie pomieszczenia — i nie tam, gdzie ja los
i ttum popchnal, w przedziale klasy trzeciej, lecz zada klasy drugiej. Jest to osoba, jak
widaé, ustosunkowana w sferach kolejowych, gdyz wzywa panéw konduktoréw i nad-
konduktoréw, — wyrazajac w sposéb natarczywy swe zadanie. Ale o przedziale klasy
drugiej nikt ani marzy¢ nie moze.

— Jakto?! — wola ta dama na caly peron, — dla mnie niema miejsca? Kpiny, czy
co? Panie Dabrowski! Ruszno si¢ pan z laski swojej! Tylko zaraz, méj panie!

— A dajze mi tez pani $wigty pokdj! — odburknat, w sposéb najécilej ewakuacyjny,
konduktor pan Dgbrowski.

— Nalezy mi si¢ druga klasa! — unosi si¢ pani coraz wynioslej i groznie;j.

— Pewnie ze si¢ pani nalezy... — zgadza si¢ flegmatycznie urzednik.

— Céz to jest, zebym ja miala jecha¢ w takim tloku z dzieckiem i rzeczami. Widziat
to kto? Panie Dabrowski, bierz-no pan rzeczy, klatke...

— Bierz sobie pani sama. Niema miejsca.

— Motze sobie nie by¢ miejsca dla nikogo, a dla mnie musi by¢! Pan masz klucz...

— A mam. Mogg pani da¢ ten klucz, nawet na caly drogg...

— Zobaczymy, czy panu ujdzie na sucho ta sztuka! Zobaczymy!

— No, jak nie ujdzie, to bedg wtedy cierpial. A dzisiaj pani miejsca nie stworzg.

— Powinienes pan!

— Nie powinienem.

— A whasnie, ze$ pan powinien! — tonem najwyzszej juz pasyi wykrzykuje krewka
dama.
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Do tego dyalogu miesza si¢ maly opiekun klatki chlodng i kategoryczng uwaga:

— Nie drzyj-ze si¢ mama tak znowu na caly glos, bo mi mama kosa obudzisz!

Daly si¢ slysze¢ whasnie sygnaly odjazdu. Pociag drgnal. Mimo smutku przyttaczaja-
cego, oczy wszystkich spogladajg na klatke z pytaniem, czy kos ewakuowany obudzit si¢
w istocie, czy tez jedyny z nas wszystkich przespat szczesliwie te chwile.

[19157]

7 DZIENNIKA%

Pod pierzyng

Imieniny pani Heleny... Jedziemy! Serce uderza¢ przestaje ze szczescia: zobaczg ja,
napatrze si¢ bogactwa jasno-rudych wloséw, ust z lekko pochylong dolng warga, oczu
tajemniczych, bez blasku, milczacych, zamglonych, blado-niebieskich, oczu istot prze-
zytych, z wystyglemi sercami, jak mawiaé zwykli utalentowani a tendencyjni beletrysci,
a oczu, wedlug mnie, istot wyzszego gatunku, méwiacych to tylko, co méwi¢ mozna, co
moéwi¢ kaze konwenans.

Zreszty... co mnie obchodzg beletrysci?... Mysle o tej chwili, gdy zwréci zwolna
w moja stron¢ przesliczng glowe i spojrzy $mialo, a zimno. Tesknie za tobg, spojrzenie
boginil... Tak, nie jest to feblik; to glebia, — to, ze si¢ tak wyslowig, ocean.

Znam dobrze historye pani Heleny; wiem, ze przed mezem jej, nie mniej szanownym
jak dystyngowanym panem Leonem, byt ktos, kto uczyt ja muzyki i $piewu, oraz wy-
spiewal jej wiccej, niz powinien byt wyspiewaé, wiem, ze nastgpnie rok caly przepedzita
w Palermo; wiem i co$ jeszcze wigeej, — i dlatego wiasnie, otwarcie méwigc, to w niej
przedewszystkiem uwielbiam, czem gardzg... Wyzyskal sytuacye — jest to filozofia je-
dyna, jaka rzadzimy si¢ zawsze; n'est ce pas?

Zaprzezono Bohuna i Figlarke do ogromnego wasaga; gtéwny furman Ludwik (6w
stawny na caly nasz powiat Ludwik, z przystowiem ,tego” i glowa w ksztalcie wazy) w garé¢
plunal, lejce ujat i jest ,fertyk” pod gankiem.

Fraki, krawaty rautowe, brody ,wymierzwinione”, na lewej stronie kazdego czota po
loczku — dzentlmeni; mato powiedzieé: dzentlmeni, — kwiaty!

Wsuwamy si¢ w futra, wskakujemy, jedziemy. Jest nas czterech tylko, lecz $émialo
orzec mogg, ze W wasagu naszym jedzie inteligencya, jedzie dowcip, jedzie szyk i, ze tak
powiem, filozofia naszego powiatu.

Mréz jest duzy. W zimnem powietrzu lecg drobniutkie pylki $niegu, mieszajg si¢
z iskrami mrozu, jakie zdziera z lodéwki wiatr straszliwy, dmacy nieznoénie, monotonnie,
z cichem, ledwo doslyszalnem, namig¢tnem drzeniem, co usypia i przeraza. Na nieobjetych
okiem obszarach mkng po wierzchu skorupy $nieznej niby dymy biale, leniwe, przejrzyste,
sypkie, jak piasek, — mkng az do umeczenia wzroku i przepadaja w dali, roztapiajac sie
w ogromie niebieskim.

Drogi po odwilzy o$lizgly, jak szklanki. Konie idg pod lada gbrke — wedlug orzeczenia
Ludwika — ,,pyskami si¢ podpierajacy”, z gory zjezdzaja na tylnych nogach, przedniemi,
niby w menuecie, drepcac. Eamig si¢ pod ocelami kopyt lody w katuzach, kota wrzynaja
si¢ w skorupe $niegows, nosy si¢ nikczemnie czerwienia... Aby predzej!

Istniejg od nas do Kabzic dwie drogi: goéciniec i tak zwana ,na rzeke”.

— Na rzeke pojedziemy, jadnie... tego? — pyta Ludwik.

— Motzna chyba bedzie — odpowiadamy zbiorowo, — duzo bowiem jest blizej.

Jedziemy ,na rzeke”. Po uplywie pét godziny, mingwszy diuga wie$ Biebrzczyn, do-
jezdzamy nad brzeg rzeki, stusznie zupelnie dla usprawiedliwienia nazwy drogi istnieja-
cej. Przejechac ja trzeba w bréd w tem wiasnie miejscu, gdzie tworzy ona szeroka szyje

47 dziennika — jest to pierwszy utwor, jaki Zeromski drukowat w Glosie (7 grudnia 1889 r., Nr. 49).
Nosi on tam tytul: Z Dziennika. I. Psie prawo i koriczy si¢ formulg d. c. n. Ze zmienionym podtytulem (Z
dziennika. Pod pierzyng) i jui bez znamion przynaleznosci do jakiego$ cyklicznego projektu powtérzylo ten
utwor pierwsze wydanie Opowiadari (Warszawa, 1895); z nastgpnych jednak wydan tego zbioru zostat wytaczony.
[przypis redakcyjny]
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kilkudziesi¢cio-morgowego stawu. Powierzchni¢ wody kryje do$¢ cienka, $niegiem przy-
prészona blona lodu.

— Pod tym lodem jest woda, pod ta woda jest... tego... twardy — tlémaczy nam ,do
wyrozumiatosci” oraz dla odegnania strachu nasz furman.

— A jeéli niema... tego?

— Ale, hale! — powiada dumnie i, powiem nawet, pogardliwie.

Powiedziawszy to dumnie i pogardliwie, puszcza konie ostroznie z poczatku, nastepnie
tnie je batem z calej swej furmanskiej sily. Jeste$my na $rodku rzeki, zblizamy si¢ ku
przeciwleglemu brzegowi, gdy nagle 16d, 6w drugi, z loskotem peka — i naprzéd Bohun,
a nastepnie Figlarka wpadaja w wodg tak, ze wida¢ tylko kleszezyny chomat i thy; wozek
chwieje si¢ na prawo, na lewo, i zwolna, melancholijnie tonie wraz z olbrzymig krg, jaka
oberwal. Fontanny wody zaczynaja bulgotal przez pédtkoszki, zalewaja miejsca na nogi,
przdd wozka zanurza si¢ tak, ze woda przechodzi przez wierzch...

Dzentlmeni, pi$ni¢cie spazmatyczne wydawszy, wyskakiwaé poczynajg z zadziwiajaca
szybkoscig: mr Jean skacze na przeplywajaca kre, z niej usituje dosta¢ si¢ na lad; za je-
go przykladem idzie pan Zygmunt i Henryk. Widze nagle rozpierzchajaca si¢ wodg, pote
czyjego$ hewloka w czyjej$ pigsci, dwie zadarte do géry nogi w wysokich kaloszach i czar-
nych ,niezapominajkach”, czarne wysiki, ogolong brodg i rozwarte szeroko usta o cal nad
powierzchnig wody...

Oho!

Szczedciem nie topi si¢ zaden dzentlmen, — owszem, wylazg na brzeg w straszliwych,
co prawda, postaciach. Dziwne tam podskakiwania robig na jednej nodze, na dwu, szcze-
gblne przykucnienia, biegaja po brzegu, juz to jak zajace, juz jak dzikie rumaki, wrzeszcza
nadludzko, czasami nawet po prostu wyja. Na bryce pozostaj¢ ja i Ludwik. Stajemy na
siedzeniu, ktére woda podmywa; konie rzucajg si¢, piersiami bija w krawedz lodu, na
ktérym leza ich pyski.. Siedzimy w studni; dokola jest cembrowina lodu, oddalona od
nas o kilka tokci. Woda z dyabelskim szmerem plynie przez wozek; konie narowis sie,
wskakuja jeden drugiemu na grzbiet, tamig dyszel, rwa postronki.

— Heu! me miserum! — mysle sobie... Nie moge juz wyskoczy¢, poniewaz kry od-
plynely; jesli za$ nie wyskocze, to lada chwila wozek sie wywréci lub woda wasag zniesie,
nasigkne w moich ogromnych niedZwiedziach woda, jak cukier... Na dobitke Ludwik
zglupial najzupelnie;j: stoi obok mnie na siedzeniu, powtarzajac melancholijnie:

— Masz teraz... tego... i tego... — jakby chcial przepowiedni¢ mi okresli¢; — teraz
si¢ tu juz, jucho jedna, utopisz...

Wie$ Biebrzczyn odlegla jest od rzeki o jakie p6t wiorsty... Na rozpaczliwe beknigcie
dzentlmendw i nasze z Ludwikiem ryczenie o pomoc, wysuwaja si¢ z chatup chlopi, stoja,
»mendykuja”, wreszcie rusza ku nam jeden z dragiem, drugi z zerdzia, trzeci z siekiera,
z powrozem. Przybiegla ich nad brzeg gromadka; stangli i znowu ,mendykuja”...

Czuje, ze stabo mi si¢ robi na mysl straszliwg, t¢ mianowicie, iz pomendykuja, po-
dziwujy si¢ i pdjda.

Az oto jeden z gromady zdejmuje kozuch, pasikiem opasuje krétki ,spencerek”, bierze
w gar$¢ drag i idzie ku nam...

— I mieszkalo migdzy nami — powiada Ludwik, a patrzy na mnie tak, jakby miat
cheé mie ucatowaé.

Idzie chlop, a dragiem w 16d bije. Zlamal zwierzchnia skorupe, wpadl w wodg po pas,
stoi na owym drugim lodzie, podnosi zerdz w gore i bije z calej mocy; co palnie w 16d, to
chrapnie przeciagle: chcha! — a bije. Rozpierzcha si¢ woda, zalewa go calego; ten nic...
bije.

— Chce niby krawedZ lodu, tamte ,warstwe”, jadnie... tego... oberwaé — oéwieca
mi¢ Ludwik, — zeby konie mogly niby tego...

Na nic. Spodnia warstwa dragiem urwad si¢ nie da. Stanat chlop, wodg z twarzy otart
i poczyna rozbijaé zwierzchni 16d. Pottukt go na drobne kawatki kry i doradzit Ludwikowi
podcia¢ konie. Podcigt Ludwik, wyskoczyly z glebi wody na twardy 16d i stojg nad nami,
siedzacymi w dole.

— Ruszcie-no! Ludwik — powiada chlop, — moze si¢ wzniesie.

— Co di si¢ nie ma wznie$¢, kiedy $nice pod 16d... i pokd;j...

— A no, rznijcie batem, bo to na nic.
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yRinie” batem méj Ludwik, az woda od wierzgania koni na nas strumieniami leci,
lecz wézek podsuwa si¢ tylko bardziej pod 16d.
— To nic nie bedzie z tego interesu — méwi chlop do mnie; — panie, ja pana

wyniese.
— Alboz mi¢ udiwigniecie? — pytam stodko.
— Hii... — zaémial si¢ pogardliwie. — Nie b¢j si¢, chudziaku, nic.

Przebaczam chamowi owo ,,chudziaku”, poniewaz trzgsie mig jakas dyabla febra z prze-
razenia. On tymczasem wbija drag w dno rzeki, sam staje na skraju lodownika, plecami
do mnie odwrécony, na dragu opiera rece i powiada:

— Skikoj, panie, ino leciusko.

Stojg, jak kolos rodyjski, na literkach wézka... mam wykonaé skok nad glebia wody...
A jeli nie trafi¢ na te plecy szerokie, niedzwiedzie? O, rozpaczy!

— Noze, ma-lil — wola chlop.

— ...Ale nas ode zlego... — i hop! Trafilem! Jestem juz na plecach chiopa, obejmuje
go za szyje tak serdecznie, tak mocno, jak... chama! Zachwial sie, pochylit si¢ tak, ze twarza
dostawal wody, wysapat si¢, wyprostowat i wolno posuwa¢ poczal. Rekami oparfszy mu
si¢ na ramionach, nogami go w pasie objawszy, wisialem, jak marna zaba, wcale nawet
nieestetycznie. Woda byta mu po pas.

Szedl, nogi po kilka cali posuwajac; odgarnial rekami zbita mase kry, zsiadajacg si¢
kolo jego ndg. Spodnia warstwa lodu podziurawiong byta, — kilka razy noga wpadata mu
w przepasé; wtedy stawal i caly dwustofuntowy moéj cigzar utrzymywal na jednej nodze,
drugg ostroznie z dziury wydostawal i przyduszonym glosem moéwil ze zlo$cia:

— Trzymad si¢ ta réwno! nie gibotad!

Drziwie si¢ dzi$, jakim cudem nie dalem mu wéweczas tak zwane ,w leb” za wyrazo-
ne w tej formie przestrogi, — ale wéwczas... byliSmy nad przepascia, na zatamujacych
si¢ lodach, na usuwajacem si¢ oparciu stép, — byliémy réwni. I byla wéwczas sekunda
taka, ze, wérdd przejmujacego mi¢ do szpiku kosci strachu, uwierzytem, jako mrzonki
o réwnoéci uciele$niajg sic... na zalamanych lodach.

Po kwadransie piekielnej pielgrzymki wynidst mi¢ wreszcie na brzeg suchy, postawit
na ziemi, jak worek zyta, i jak dzik sapnat:

— Uhaa!

Rozczulito mi si¢ serce: wyjalem rubla (jak Boga kocham!) i dalem mu rubla. Gdy
mi¢ pod nogi podjal, a potem stal bez czapki — przypatrywalem mu si¢ z serdeczng jakas,
szezegoblng, niewypowiedziang radoécia: silny, jak ston, od konia wytrwalszy, a taki dobry
nadzwyczajnie, niewypowiedzianie dobry!

Na szerokiej jego brzydkiej twarzy rozlewata si¢ rado$¢ (na widok zapewne otrzyma-
nego rubla), — lecz oprécz niej bylo co$ innego jeszcze — duma chamska, ani chrze-
$cijariska, ani wysoka zadna, lecz chlopska ,dobro¢” — taka: ,kiejem dobry, to dobry,
i basta!” Pamic¢tam, ze na sekundg poczulem ku chlopu temu co$ takiego, cos... o tyle
szezegoblnego, o ile nieprzyzwoitego.

— Nie zimno wam? — spytalem go czule.

— W cholewy mi sig, $cierwa, naloto, — mruknat i poszed! po pozostalych na prze-
ciwnym brzegu dzentlmenéw. Przenidst ich po kolei, tak jak mnie, ,na barana”. Wkrétce
poczeli wszyscy trzej dziwnie energicznie ,,rwad” ku wsi, na obraz i podobiefistwo koni-
kéw polnych. Ja toczylem si¢ za nimi w wielkich niedzwiedziach z calg juz stanowi memu
naleing, rzec mogg, powaga.

Gdym doszedt do pierwszej chatupy, nalezacej wlasnie do Pyzika Jacka, wybawcy
naszego, zastalem wszystkich trzech dzentlmenéw... pod pierzyng.

Lezeli, jak jeden maz, obok siebie, pozbawieni frakéw, niezapominajek, krawatéw,
koszul i t. d., milczenie ponure, nieszcz¢éciu przynaleine, zachowujac. Co za ruina fryzur!
Jaka dewastacja waséw! Nosy koloru ziemi, szczegolniejsze dzwonienie z¢bami, tragedya
w wejrzeniach... Fraki od Chabou susz si¢ na grzedzie obok sukman, kozuchéw i ,,szmat”
babskich; koszule wygrzewa przed ogniem Pyzikowa; kamaszki szoruje wiechciem chlo-
pak. Usiadlem na skrzyni, malowanej w zielone, niebywatego wygladu kwiaty, u wezglo-
wia werka, zdolnego cale pokolenia podtrzymad, i zaprawde zasmucilem si¢: jakzez to?
wyzsze spoleczefistwa naszego warstwy w tej postawie, pod pierzyna?...
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— Szlachta wehodzi w lud i staje si¢ ludem... — dzwonigc zgbami, wykrztusil zawsze
dowcipny pan Henryk.

Z najtragiczniejszego polozenia umie on wyczerpnaé co$ wesolego.

— Czemuz szwarcéwki nie pije, jesli si¢ staje ludem? — nie otwierajac oczu, wydzwo-
nit nasz filozof powiatowy, petniacy jednocze$nie obowiazki tegoz powiatu pieczeniarza.

— Macie galicyanke, matka? — pyta pan Jan.

— Ktz ja? jasnie panie.

Chlop, czy baba, ilekro¢ zaprzeczy¢ nie moze, a twierdzaco na pytanie odpowiedzie¢
nie chce, zada napewno takie ,ktdz ja?” a namysla si¢ tymczasem nad odpowiedzig.

— No, wy.

— E, mj ta za tem nie chodzi...

— Chodyzi, czy nie chodzi, dawajcie!

Otwarta babina do komory i wyniosta zielona butelczyng... Dzentlmeni palngli po
kieliszku.

— Encore une fois! — powiada filozof.

— Encore une fois! — odpowiada choér.

Otucha niejaka wstgpita w nas wszystkich.

Wehodzi tymczasem Pyzik, zdejmuje czapke i u$miecha si¢. Skromnie usiad! sobie
na fawie; woda zent plynie strumieniem.

— Jagna! — powiada do zony, — dej — no onucki.

— Aj-no, pdjdi-ze! stoploles sie, to se cierp...

— Nygus baba, — mruknat do nas poufale, a potem $ciagnat buty, wodg z nich wylal,
obwinat nogi zmoczonemi galganami i zabrat si¢ do wyjscia.

— Gdziez wy idziecie, gospodarzu? — zapytali$my.

— Wywlecemy a to z furmanem wozek.

— A gdziez reszta tamtych... cha... tel... gospodarzy?

— Poszly, psiako$¢, do doméw. Zmarzly psubraty.

Zaémial si¢ i poszedl. Nastala cisza. Pyzikowa suszyla trzecig juz z rzedu koszulg,
wyzymala spodnie i t. d., przybierajac skromng ming. Dzentlmeni, odtajawszy, ducha
nawet figlarno$ci nabiera¢ poczeli; mnie tylko ogarniata rozpacz: wieczér nadchodzil, nie
zobaczg jej...

W chatupie $mierdzialy kartofle, kozuchy, buty, pomyje, jakie$ thuszcze, wreszcie
specyalnie chlopski zapach, siarko-wodér, czy jak si¢ tam nazywa...

Patrzalem leniwie na suchotniczych $wigtych czgstochowskiego pedzla, na fawe z po-
reczg przy 1ozku, na straszliwy piec z kominem, na plowa czupryne chiopaka, ucierajacego
nos palcem i z niezmiernem przeraZeniem wpatrujacego si¢ we fraki, wiszace na grzedzie.
Sen mi¢ ogarnial — i ogarnal. Drzemalem doé¢ dhugo. Nagle zbudzil mie okrzyk dzen-
tlmendéw:

— Jedziemy! — wolali, wdziewajac wysuszone ubranie.

— Jakeo... jedziemy?

— Jedziemy na imieniny.

[1889]

ELEGIA®

Upodobania nasze (méwi¢ o upodobaniach ludzi wielkich) trudne bywaja czgstokro¢ do
wytlomaczenia. Ja naprzyklad, namigtnie lubi¢ przepedzaé poranki na chérze naszego
kosciotka...

Zaledwie rozpocznie si¢ ,prymarya’, wstepuj¢ na krete schody z czerwonych cegiel,
z ktérych kazdg wyzlobily do polowy liczne pokolenia organistéw, chodzacych tedy co-
dziennie; otwieram male drzwi, i zawsze zyczliwym u$miechem odpowiadam na takiz

5Elegia — byla drukowana w , Tygodniku Powszechnym” (wydawanym w Warszawie przez Wiktora Gomu-
lickiego) 2 listopada 1889 r. (Nr. 5). — W trzecim od korica ustepie utworu w zdaniu ostatniem, co$ w druku
opuszczono. Wydawca pozwolit sobie zapelni¢ powstatg lukg prawdopodobnym wyrazem w nawiasach. [przypis
redakeyjny]
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us$miech wladcy chéru, pana Anzelma Wiewidrskiego, postaci znanej i popularnej w oko-
licy naszej, jak posag Kopernika z Krakowskiego Przedmiescia w Warszawie.

Podczas gdy postaé znana, jak warszawski posag Kopernika, stwarza tony, dziwne,
niesforne, jakby oblgkane, z przyjemnoscia zapuszczam oko w ciemna glebie gotycka,
pelng szczegdlnego péimroku, powaing i, nie wiedzie¢ czemu, naprowadzajaca mysli
smutne.

Bialy, figlarny promien porannego storica odchyla niekiedy przemocy kraj kotary z li-
éci lip 1 kasztanéw, oslaniajacej waskie okna, i wkracza w t¢ ustrof poswigcong Bogu:
rozcina smugi i kleby niebieskiego dymu kadzidta, skacze po zrujnowanej posadzce z pia-
skowca, wstgpuje ostroznie na brudne, chropowate, odwiecznym pylem okryte, pelne
plytkich zaglebieri $ciany, zaglada w szczeliny, ocienione pajeczynami, i wygania mro-
ki wieczyste, co jak stada czarnych plazéw wychodzg ze szczelin i uciekajg przed nim
w wiecznie ciemne katy ostrotukéw; jakby ze czcig dotyka marmurowych, kroplami wil-
goci zalanych tablic pamigtkowych i zdaje si¢, pograzony w zadumie glebokiej, odczyty-
wa¢ imiona mezéw zgaslych oddawna...

Ile razy podmuch wiatru wzmoze si¢, galezie sosen, grabéw z ledwie rozwinigtemi
listeczkami, i rézowawe peki kasztandw, kiwajg si¢, niby zatopione w modlitwie, i klada na
ramach okien. Wéwczas spada, po$lizgnawszy si¢ na gzemsie okna, szatan-wiatr. Rozbije
si¢ $miertelnie na kamieniach, zawyje z b6lu, zepnie na pazury, pragnac dosiggna¢ okien,
a widzac, ze nigdzie wyjscia niema, chodzi jak zlodziej dokola filaréw, cicho mruczac,
probuje obrywaé choragwie i zrzuca¢ obrazy, — az wreszcie poczyna bi¢ glowa o $ciany,
wi¢ si¢ w spazmach, tkajac dzikim, przejmujacym placzem...

Zaglusza go dopiero jek organéw. Do jeku tego przyzwyczajonym by¢ trzeba. Co do
mnie, lubi¢ te pos¢pne, dysonansowe tony, podobne do glebokich westchnien nieszcze-
$ciem udreczonego chlopa, te ni stad ni zowgd w pochdd tondéw powaznych wpadajace
wesole allegra, podobne do $piewki dziewczyny, ktéra upada pod cigzarem pracy w skwar-
ne letnie poludnie.

Oprécz mnie i pana Anzelma obecny jest zawsze na chérze Tomek czy Szymek —
ykalikancista”. Jest to wyrostek mniej wigcej dwudziestoletni, mocno ospowaty, z glowa
w ksztalcie garnka, porosta plowym wlosem, ktéry czesze tylko w niedziele i $wicta .z
wystawieniem”.

Oczy ma kalikancista blado-niebieskie, patrzace zawsze obojetnie, w préznie, po
chlopsku. Wiosenng porg ubranie jego sklada si¢ z dziwnie dlugiej zgrzebnej koszuli, pod
szyja na czerwong wstazeczke zwigzanej i przepasanej pasikiem. Z pod koszuli wymykaja
si¢ spodnie si¢gajace do kostek. Wielkie z zdltej skéry chodaki bez cholew dopelniaja
reszty jego odziezy.

Tomek czy Szymek jest wlasnoscig zarzadu parafii. Wychowano go, nauczono $piewaé
godzinki, kalikowad, jezdzi¢ z dobrodziejem ,po koledzie” i spetniaé wszelkie gospodar-
sko-ko$cielne obowigzki. Po nabozeristwie pasa bydlo. Pan Wiewidrski zapewnial mie
niejednokrotnie, ze ,bestyja” glos ma dobry — ,dokumentny”...

Kilka dni temu trafitem na nabozedistwo zalobne, odprawiane nad trumng miodej
dziewczyny, jednej z najtadniejszych i najbogatszych gospodarskich cérek, zmarlej nie-
spodziewanie...

Nad przyczyna tej dziwnej $mierci namedytowaly si¢ juz ciotki i kumoszki, naszep-
taly przyjaci6tki. Pierwsze i drugie siedzialy obecnie w fawkach i, ocierajac mokre od fez
twarze, kiwaly zalosnie glowami.

Biata, sosnowa, w niebieskie kwiaty pomalowana trumna stala po$rodku koéciota na
niskim katafalku, mi¢dzy dwoma szeregami gromnic.

Organista wyspiewal juz Dies illa... wypadalo $piewaé ,Witaj Krélowo nieba’... a ze,
jak mi si¢ otwarcie przyznal, nie byt ,w sztosie”, — kazat $piewaé kalikancicie. Mrugajac
figlarnie powiekami, nachylit mi si¢ do ucha pan Wiewidrski i szeptal:

— Prosz¢ ja pana dobrodzieja, ten, ktdrego tu pan dobrodziej widzi nicpon, zalecat
si¢ takze do nieboszczki Sroczanki... Ha ha! A jakze... Bywato poslemy go pas¢ bydlo —
juzci bydlo w zycie, a tego niema... Gdzie? Z Marynka na zaplociu wyszczerzaja do siebie
zgby. W zimie — ani utrzymaj! Tu bydhu trza zadawaé, a ten drze pod okna Sroki —
mrygaé na nieboszczke, panie $wied jej...

— Mial $piewad? — wtracilem.
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— No, dalej — jazda! — zakomenderowal mistrz, zast¢pujac ucznia w kalikowaniu
i akompaniujgc mu jedna reka.

Chlopak zblizyt si¢ ku organom. Oczy mial przystonicte rz¢sami, zbielale wargi drza-
ly mu — ,zawstydany” byt bardzo. Mingta dtuga chwila, nim $piewaé zaczal. Pierwszy
dzwick jego glosu staby byl, nieSmialy i driacy. Za pierwszym nastapil drugi, bardziej
juz twardy, lecz jakby rozbity, podobny do dzwicku poderwanej nagle palcami struny
wiolonczeli. Nagle Szymek podnidst glowe, wyprostowal sie, zbladl, jak ptétno, rekoma
uczepit si¢ balustrady chéru i zaspiewal...

Glos jego wznosil si¢ i jakby zaokraglat, az wreszcie rozlat si¢ pie$nig szerokg.

Pierwszy raz slyszalem $piew taki. Bylo w tym $piewie co$ porywajaco swojskiego,
jakby przed zmgczonym obczyzng wzrokiem odkryt si¢ nagle krajobraz rodzinny...

Z oczu Szymka spadaly krople lez. Nie $piewal juz, ale oddawat si¢ szalonemu szczg-
$ciu, bezmiernej radodci jakiej do$wiadcza artysta w natchnieniu. Chwilami wiala z jego
piesni jaka$ nieokielznana, dzika sita mlodoséci, — chwilami kolysala si¢ ta piest w milo-
snem wzruszeniu, jak si¢ kolysze tan zytni pod wiatru podmuchem, — by spas¢ za chwile
do drgajacych [tkan].

Melodya znana stala si¢ czem$ nowem, oryginalnie stworzonem przez $piewaka, i kaz-
dy jej diwick byt okrzykiem niezdlawionej, brutalnej, chlopskiej nami¢tnosci, zanurzonej
w otchlani oszalalego zalu bez wyjécia po bezcennej stracie.

Gdy wysSpiewal ostatnie tgskne tony, do nawolywan podobne, zastonit oczy rekawem
koszuli i, jak szalony, rzucit si¢ ku drzwiom.

[1889]

ACH! GDYBYM KIEDY DOZYE. TEJ POCIECHY...°

Prawie idylla

Waziuchna sandomierska drozyna prowadzita mi¢ — Bég ja raczy wiedzie¢, dokad
prowadzita... Zapadala niekiedy na dno wawozu i pelzta na jego dnie, blada z przerazenia
wobec wielkich bryt gliny, zwieszajacych si¢ nad nig z grozba i szyderstwem, — to znowu
dzwigala si¢ hardo az na szczyt wzgdrza, skad widad bylo cala réwning nieprzejrzang, lezaca
jak ogromny kotacz pszeniczny...

Bylo popotudnie niedzielne jednego z pierwszych dni wrzesnia. Powietrze dziwnie
czyste pozwalalo widzie¢ najdalsze przedmioty z caly wyrazistoécig ich zaryséw. Pola
okrywaly si¢ juz ciemno-szmaragdowym puchem ozimin, dobywajacych si¢ cieniutkiemi
zdzblami, co jak mgla przestanialy zagony, zlekka wygicte, podobne do rak dtugich, opla-
tajacych w mitosnym uscisku piers$ ziemi. Niekiedy po szczytach okraglych pagérkéw, po
ziemi popielatej, szedt cient chmury i zas¢piat twarz ziemi, podobng do spracowane;j twa-
rzy chiopa, ale za chwile uciekal, $cigany jasng smuga stofica. Wtedy wydawalo sie, ze

¢Ach, gdybym kiedy dozyt tef pociechy... — pierwodruk w ,, Tygodniku Powszechnym” 12 pazdziernika 188 r.
(Nr. 2). Jest to, zdaje si¢, pierwsza drukowana rzecz Zeromskiego prozy. Wezeéniej byly drukowane ,sztubackie
wierszydta” (wedle okreélenia samego Zeromskiego w niedatowanym liécie do p. Stefana Dembego), miano-
wicie przektad Pragnienia Lermontowa w , Tygodniku Mdd i Powiesci” 8 lipca 1882 r. (Nr. 27) Piosnka rolnika
w ,Przyjacielu Dzieci” 12 sierpnia 1882 r. (Nr. 32). Pragnienie (Z Lermontowa): ,Czemum ja nie ptakiem, nie
krukiem stepowym,/ Co leci tu w gorze, nad glows?/ Dlaczego nie mogg z oblokiem zimowym/ Ulecie¢ w mg
strong rodowg?/ Na zachdd, na zachdd poleciatbym lotem,/ Gdzie przodkéw mych kwitng rozlogi,/ Gdzie za-
mek ich pusty, blyszczacy jak ztotem,/ Gdzie popiot mych ojcow $pi drogi!/ Na $cianie wiekowej ich puklerz
herbowy/ I miecz zardzewialy nad drzwiami.../ Ja zaczalbym lata¢ i z tarczy rodowej —/ Kurz zmi6ttbym mo-
jemi skrzydtamil/ T arfy ich szkockiej nawigzalbym struny.../ I diwigkby polecial sklepieniem.../ I tak, jako
powstal — tak cichy, sttumiony,/ Skoriczylby si¢ cicho — marzeniem!/ Lecz na nic me prosby, lecz na nic
me zale.../ Co poczaé z srogiemi losami?/ Ten kraj i méj zamek, sterczacy na skale,/ Wielkiemi rozdarte mo-
rzami./ Ostatni potomek zwycieskich szeregow,/ Tu wiedne w tym kraju zimowym,/ Cho¢ tutaj zrodzony —
do innych drig brzegéw.../ Ach! czemum nie krukiem stepowym?!”. Piosnka rolnika: ,Plonuj, plonuj, ziemio
stara!/ Rodz mi, matko, r6dz!/ Oto moja pszenna miara:/ Zwrd¢ z nasypka, zwro¢!/ Mote, ziemio moja droga,/
Dasz mi cierri i glég.../ Jednak $miato, w imi¢ Boga!/ Wpuszczam w ciebie phug.../ Orzg z korica az do korica,/
Mego tanu grzbiet,/ Ode wschodu az po storica/ Zachéd — orz¢ het!.../ Tyz mi nagrédz, z emio matko,/ Méj
tak krwawy trud.../ Niech, gdy cigikie przyjdzie latko,/ Dach méj minie gléd!/ Plonuj, plonuj, ziemio stara!/
Rédz mi, matko, r6dz!/ Oto moja pszenna miara:/ Zwrd¢ z nasypka, zwrddl...”. [przypis redakeyjny]
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ziemia przecigga si¢ strudzona, ze u$miecha si¢ i oddaje tej bezmiernej, nieswiadomej
radoéci, jaka czuje czlowiek, gdy na progu jego serca staje mito$é.

Daleko, daleko, w przejrzystych mglach, niby w $lubnych welonach, wéréd zieleni
wierzb i wiklin, na piersiach fak lezal pas dlugi, srebrnolity. Jasna to byta pani: dumna
i pickna — Wista.

Drozyna zawrdcita na prawo. Tuz pod stopami memi, w glebi wawozu, tulita si¢ wies.
Biale chatynki staly obok siebie wzdhuz drogi blotnistej, wysadzonej wierzbami o wielkich
rosochatych glowach. Od jednej do drugiej szedl, zataczajac si¢, szary, postarzaly plotek
z wierzbowych palikéw powigzanych wikling. W malenkich ogrédkach pod oknami chat
kwitly georginie.

Okna byly pootwierane, wie$ pusta.

Za trzecig dopiero czy czwarty stodoly, uslyszatem glosy. Przeszedlem przez plot i wyj-
rzalem z poza wegla chaty — co oni to tam robig?...

Na trawniku pod lipg rozlozyla si¢ niemal cata gromada: chlopi lezeli na brzuchach,
podpierajac brody pieSciami i nacisngwszy na oczy ,kapaluse”, baby i dziewczyny skupity
sic opodal i z poboinym wyrazem twarzy stuchaly, wpatrujac si¢ w Wicka Dziabasa, co
siedzial po$rodku na przewrdconem wiaderku i... czytal.

— Istna idylla... pomys$lalem — chlopi przy ksiazce!...

Nadzwyczaj powaznie, powoli, monotonnie drzgcym glosem czytal Wicek:

oo TU prze-rwal, lecz rég trzy-mat — wszystkim si¢ zda-walo ze woj-ski wcigz gra
jesce...

[1889]
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WSPOMNIENIA O WSPOLCZESNYCH

IN MEMORIAM TADEUSZA MICINSKIEGO’

Przemdwienie wygloszone na uroczystej akademii w Teatrze im. Bogustawskiego w dniu 6 mar-
ca 1925°7.

Gorzka nad wyraz i surowa byta dola poetéw polskich w okresie niewoli. Zyli i umie-
rali w samotno$ci. w Konstantynopolu, Niemcewicz, Stowacki, Zaleski, Norwid w Pa-
ryzu, we Florencyi, Berwiniski kedy$ w Turcyi. Zdawalo sig, iz los czy przypadek taczyt
dalekich wspétbraci. Umierajacy przybyt do Genewy, azeby skoniczy¢ zycie na reku. Zu-
pelnie, ,jak gdyby $miertelnie raniony orzet spadl z wyzyny w ramiona drugiego orla,
a ten go skrzydlami otoczyl i do snu wiecznego utulil”. Samotni zawsze, poeci polscy
stali wpdtokrag na ziemiach, gdzie stopy mogli postawi¢, pod milczagcem zawsze niebem
i wobec milczacego $wiata, niczem harfiarze tragedyi. Bylo tak, jak on wyrzekt:

A kiedy milczy niebo — $piewa choér,
A kiedy $piewa choér, drzy serce wroga.

Ostatni z tego chéru poetdw jest ten, ktérego pamigé dzi$ $wiccimy. Stoi — na
skrajnem miejscu w tem pélkolu. Zamyka jeden okres czasu i rozpoczyna drugi. W nim
okruciefistwo zycia harfiarzy niewoli dochodzi do zenitu, gdyz zaden przeciez z nich nie
byt przez ciemnych ludzi thum zabity kijami, ukamienowany w pustem polu. Nie moge
wdawad si¢ tutaj w rozwazanie tego szczegdlnego symbolu, iz poeta, wieczny wedrowiec,
jak go w Wyzwoleniu nazywat Wyspianski, czlowiek ubogi ginie w walce z ciemnymi
chlopami Dzikiego Pola. Na nic si¢ nie zda uwidocznianie tego faktu, iz ofiarg i okupem
zmagania si¢ dwu $wiatéw, dwu kultur, dwu olbrzymich plemiennych mlyriskich kamie-
ni jest to celne, czyste, plenne ziarno nasze — wzniosly poeta. Nie czas po temu. W ciggu
tej krotkiej chwili wole rzuci¢ okiem na sume pracy, na tworczoéé i dzielo, jak mi si¢ ono
w calo$ci przedstawia. Zdumiewaly mnie w nim zawsze dwie cechy zasadnicze. Po pierw-
sze — nadzwyczajny, wyjatkowy, fenomenalny zmyst poetyckiego ujmowania nowosci
zjawisk, biegu spraw, chyzo$ci zmian. Po drugie — upodobanie do przetracania, nego-
wania, deformowania fenomendéw Zycia, azeby z rzeczywistosci zdruzgotanej jak gdyby
mlotem tytana tworzy¢ rzeczywisto$¢ nows, — wlasng, nieznana, utudng jednie, twoér
nowy, po swojemu z klocéw, bryt i két ustawiony, niczem obraz kubistyczny, stworzony
naopak wszystkiemu, co mamy i co wiemy. W tym obrazie, ktéry tu za chwile ujrzymy,
znajdziemy potwierdzenie tego faktu. W Nielocie kazde dane zjawisko przyniesione przez
zycie i poznanie — prahistorya Tatr, najbardziej nowoczesne wynalazki, zycie biezgce
i wierzenia ciemnych gérali, — wszystko, stowem, tworzy jednie rzeczy i poje¢ napo-
tkanych. W Xigdzu Fauscie znajdujemy te same cechy. Z tego to zmyshu deformowania
rzeczywisto$ci wyrasta raz efeke bezwzglednej karykatury, a drugi raz efekt niewyslowio-
nej wzniostoéci. Coz moie si¢ poréwnal ze wznioslodcia sceny poematu, gdy oto rycerz
z herbu Litwy, Pogoni, zsiadl z konia, stowarzyszyt si¢ z poeta i schodzi z nim na cichg
bratnig rozmowe w ciemny, jesienny park Fazienkowski!

W érodku najbujniejszych lat i najwznio$lejszych natchnien ukamienowana zostala ta
tworcza glowa. Ani jako spoleczeristwo, ani jako mocarstwo nic na to nie umiemy pora-
dzié, i z ziemig szarg zlaczona zostala szlachetna krew rycerza i poety. Ale z nad dalekiej
jego mogily $wista wcigz péinocny wiatr, niosac do Polski ostatnie jego westchnienie.
Motzemy przeciez, jako zespdt czujacy, uczyni¢ jedno: przyja¢ do naszych serc to ostatnie
westchnienie i uczyni¢ je naszem westchnieniem. Kto moze modli¢ si¢, niech je zamknie

7In memoriam Tadeusza Miciriskiego — przemowienie to, wygloszone na uroczystej akademiji w teatrze
im. Bogustawskiego w Warszawie, dn. 6 marca 1925 r. (przed przedstawieniem dramatu Miciriskiego Kniaz
Patiomkin), drukowane bylo potem w , Wiadomosciach Literackich” 22 marca 1925 r. (Nr. 12). [przypis redak-

cyjny]
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w modlitwie, kto nie motze, niech zamknie w akt plomiennego gniewu, lub w pokorny
i zbozny zal.

Proszg was, rodacy, azebyscie w tej chwili, — powstawszy, — uczcili pamieé¢ brata
naszego, meznego rycerza, wzniostego poety, czystego czlowieka, niewinnie zamordowa-
nego Tadeusza Micinskiego!

HENRYK BUKOWSKI®

(1]

Henryk Bukowski, zmarly w Sztokholmie d. 11 b. m., urodzil si¢ we wsi rodzinnej
Kaukle (na Zmujdzi), w r. 1838. Poczatkowe nauki odebral w Szawlach, a wydzial prawny
ukoniczyl w Moskwie. Jednocze$nie z nim ksztalcit si¢ tam wéwezas zastgp ludzi, ktdrzy
pdiniej na réznych polach pracy spolecznej zajeli wydatne stanowiska, jak §. p. dr. Konrad
Chmielewski, dr. B. Diuski, dr. Jan Karlowicz, profesor Tadeusz Korzon i inni.

W roku 1864 Henryk Bukowski znalazt si¢ w Sztokholmie i jako zwyczajny pracownik
dostal si¢ do wielkiego gabinetu starozytnoéci Hammera. Tam w ciggu lat kilkunastu
w ciezkich warunkach odbyl mozolne studya w zakresie wiedzy antykwarskiej. Twarda,
y2mujdzka”, jak mawial, praca i nieskazitelno§¢ charakteru wyniosly go na pomocnika,
a z czasem na kierownika i opiekuna firmy. Z cigzko zapracowanych oszczednosci zaczat
H. Bukowski tworzy¢ kolekeye na wiasna reke, i juz w roku 1873 na wystawie wiedeniskiej
jego celowo utozone grupy zwrécily naf uwagge znawcow.

Okolo roku 1882 zalozyl sklep whasny. Zaczal si¢ ten handel, jak $wiadczy malenki
katalozek, wydany w roku 1882 (Foerteckning. .. af Gustav II Adolf Minnen...), od zbioru
drukéw, portretdw i pamigtek, tyczacych sie Gustawa Adolfa i szedt, wida¢, dobrze, gdyz
odtad zaczynajg ukazywad si¢ katalogi numerowane, czgsto idgce jeden za drugim i coraz
zasobniejsze.

W roku 1886 wyszed! juz Nr. 29 p. t. Samling af Svenskt och Ultindskt Sedelmynt. ..
bildad af H. B—i. Byl to wykaz ogromnego zbioru banknotéw wszelkich emisyi i rodza-
jéw od pierwszych, zaginionych, z wieku XVII, az do biezacych. Zbiér ten kolekcyonista
darowat bankowi szwedzkiemu, ktéry nie posiadat wigkszosci wzoréw swoich wlasnych
papieréw. Ten dar obcokrajowca, a zarazem umiejetnos¢ i skrzetno$é, z jaka byt zgroma-
dzony, skierowaly nai uwage powszechna.

W roku 1887 wyszed! katalog zbioru drukéw p. t. Foerteckning oefver en Boksamling
i olika dmnen af H. B — i, (z ktérego osobna odbitka w liczbie 22 egzemplarzy wydana
zostala pod tytutem Katalog rzadkich drukdéw polskich ze zbioru H. B. w Sztokholmie).
Z powodu dwezesnych prac naszego zbieracza pisat Hllustrerad Tagbladet (Nr. 1z 1. 1887):
»Kto przechodzi pézno wieczorem ulicg Arsenalskg okoto domu Nr. 2 i widzi $wiatlo na
pierwszem pigtrze w lokalu p. Bukowskiego, jarzace si¢ czgsto az do rana, omylitby sie,
gdyby przypuscil, ze wiasciciel mieszkania spedza czas na zabawie, lub przemysliwa nad
powickszeniem swych bogactw. Tak nie jest. Siedzi on przy $wietle lampy, zaglebiony
w badaniach nad przedmiotami wielkiej czgsto wartosci dla naszej nauki i historyografii,
i tak czas spedza przy pracy, gdy naprzeciwko, w lokalu wielkiego towarzystwa, nasi pa-
nowie wstajg od stoléw gry. Pan Bukowski jest nie tylko najpierwszym antykwaryuszem
na Péinocy, milym w obejéciu i prawdziwie wyksztalconym czlowiekiem, ale jest nadto
uczonym i wielce pozytecznym dla Szwecyi badaczem. Aczkolwiek jest w naszym kraju
cudzoziemcem, kocha przeciez nasza starg kulture i ma sobie za chlube przyczynia¢ sie
do rozja$nienia jej dziejow”.

W tymie czasie w jednem z czasopism krakowskich pisat dr. Karol Estreicher: ,,P. H.
Bukowski, archeolog w Sztokholmie, uczynit Bibliotece Jagiellofiskiej, Muzeum w Kra-
kowie i Gabinetowi archeologicznemu wspaniale podarunki z dziet i rycin. Zakupit za
wysoka sume wszystkie polonica szwedzkie, aby je krajowym instytucyom przekazaé.
Sama Biblioteka Jagielloniska otrzymalta dziel 44, broszur 336, map 4. Miedzy temi sg
nieoszacowanej warto$ci, w calej prawie pelni, szwedzkie Kriegsrelationen, u nas zupet-

8 Henryk Bukowski — taczymy tu dwa artykuly o Bukowskim. Pierwszy byt drukowany zaraz po jego $mierci
w , Tygodniku Illustrowanym” (24 marca 1900 r., Nr. 12), drugi w dwadziescia pigé lat pdiniej w ,Swiecie” (21
marca 1925, Nr. 12). [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 20



nie nieznane, a do historyi zatargéw szwedzko-polskich niezmiernej wagi. Pan Bukowski
jest $wiadectwem, czego dokona¢ moze silna wola. Przed 23 laty puscil si¢ w $wiat sam
jeden, bez grosza, bez znajomosci jezyka. Oddat si¢ archeologii i bibliografii nieznanego
sobie narodu, i oto dzisiaj jest zawolanym na caly Szwecye numizmatykiem, bibliografem,
znawcg dziet sztuki, dobit si¢ wielkiej powagi i znaczenia naukowego w obcym kraju”.

Oddawna zawigzal si¢ micdzy zbieraczem a instytucyami naukowemi Szwecyi, jak
biblioteki krélewskie w Sztokholmie i Upsali, Muzeum Narodowe Szwedzkie, i t. d.,
bliski stosunek. Zarazem nastapilo zblizenie si¢ z kierownikami tych instytucyi, jak hr.
Snoilsky, G. E. Klemming, Bror, Emil Hildebrand, E. Haverman, i t. d. Zapoznanie si¢
gruntowne z urzadzeniem tych wysoce kulturalnych ognisk zycia naukowego przyczynito
si¢ w znacznej mierze do przeistoczenia sklepu kupca na gabinet muzealny i warsztat
naukowy.

Interesowal si¢ nim odtad $wiat uczony, inteligentny, arystokracya i dwér krélewski.
Przedmioty, przygotowane do kazdej licytacyi, obejmowat wytworny katalog, czgstokro¢
istne piescidetko typograficzne, jak np. ilustrowane Nr. 37 i 40 (Boman’s... Samlinger),
100 (Catalogue d’une précieuse collection d’anciens tableaux de diverses écoles. .. 46 reproduc-
tions. ... Stockh. 1896). Takich katalogéw oglosil zmarly 127. Ostatni naznaczat sprzedaz
na dzied § marca r. b.

Wszystko, co w jakiejkolwiek, choéby najdrobniejszej mierze, nas dotykalo, nie szlo
na sprzedaz. Zrabowane niegdy$ w Polsce czasu najazdéw szwedzkich ksigzki, rekopisy,
malowidla, sztychy, bron, sprzety i pamiatki, plynac teraz pospotu z innemi przez sklep
antykwaryusza, zatrzymywaly si¢c w nim, jakby w okach sieci. Tak wylowiony zostal Ru-
bensa portret Wiadystawa IV i wiele innych malowidel, catkowita kolekeya sztychéw
Jeremiasza Falka, tysiac kilkaset dziet z zakresu samych tylko drukéw starych polonica
(przed rokiem 1700 wydanych), wiele pamigtek, medaléw, monet, rysunkéw, a przedew-
szystkiem ogromny zbiér rycin.

W liczbie drukéw odnalazly si¢ inkunabuly polskie, niektére dziela z biblioteki Zyg-
munta Augusta, kilka bardzo rzadkich pism polemicznych z czaséw Zygmunta III, jeden
w Krakowie odbity druk szwedzki, ktérego tylko cztery egzemplarze znat bibliotekarz
Klemming, pisma holenderskie, tyczace si¢ Polski, i t. d.

W ciggu trzydziestu kilku lat zgromadzila si¢ tym sposobem jednostronna wpraw-
dzie, ale ogromna i catkowita w swoim zakresie kolekcya. Te zabiegi antykwarskie nie
wyczerpywaly jednak zycia Henryka Bukowskiego.

Gdy wydat setny katalog, spofeczenistwo szwedzkie uczcilo jego dziatalno$¢ obchodem
jubileuszowym.

W czasie bankietu, na ktéry gwaltem prawie wprowadzono skromnego pracownika,
archiwaryusz paistwa B. E. Hildebrand skreslit jego zastugi, méwiac: ,,Dzialal zawsze pro
bono publico, nigdy pro domo sua. Wszystkim bez wyjatku instytucyom szwedzkim spo-
lecznym stuzyt od lat wielu radg i czynem. Byt jednym z twdrcdw Nordiska Museum. Jemu
ono zawdzigcza zapis 100 tysigcy koron, uczyniony przez d-ra Fritiofa Antella, péimilio-
nowy dotacye Ernesta Hjerdberga na cele muzeum historycznego i na t¢ samg instytucye
ofiarowane réwniez przez Antella 100 tysigey koron.

Drzigki jemu, biblioteki krélewskie Sztokholmu i Upsali zbogacone zostaly cennemi
rekopisami i drukami. To tez imig jego nalezy do najpopularniejszych w calej Szwecyi...”

Jako ofiarodawca i posrednik w szukaniu ofiar uczynit dla swoich daleko wigcej. Po-
zyskat na fundusz dla miodziezy ksztalcacej si¢ w zawodach technicznych wielkie zapisy,
ktére jednak wejdg w zycie dopiero po $mierci zapisodawcoéw. Dzi§ wigc braki zapetniat
z wiasnej kieszeni.

Chory, z niewyleczong influency, co rok zjezdzal do Kolonii i na jarmarkach anty-
kwarskich zasiadal w roli eksperta, pobierajac po kilkaset frankéw dziennej pensyi.

Zarobki te szly niezwlocznie w rézne strony $wiata. Nie chcemy zreszta dotykad tych
czynéw cichych, ktére traktowal jak gdyby swoja powinnosé, jakoby zawdd swojego zy-
cia...

Gléwna i nieoceniong zastugg zmarlego byla uczciwa, dla honoru swego plemienia
stuzba wéréd obcych. W ciagu kilkudziesieciu lat zapoznawal z sobg dwie kultury i usito-
wal zawigza¢ wymiang naukowych ustug. Mozna bez przesady powiedzied, ze zastgpowal
w Sztokholmie stacye naukows. Dla siebie i dla nas zdobyt szacunek tamtejszego $wia-
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ta. Dzigki jemu Alfred Jensen mégt wydaé przeklady poezyi Mickiewicza, Stowackiego,
Krasiniskiego i innych naszych poetéw, p. Ellen Wester poznala nasz jezyk, kraj i przekia-
da utwory doby obecnej na jezyk szwedzki, a wielu literatéw i publicystéw interesowato
si¢ naszem zyciem. Miejsca jego w Sztokholmie nikt juz nie zastgpi.
Ubyt nam czlowiek nadzwyczajny, niestrudzony pracownik i maz wielkiego serca.
Wiérdd trudéw swych i trosk szlachetnych zasnat spracowany i, jak krysztal, czysty.

[1900]
(11]

Decyzya przewiezienia do Warszawy zbioréw i biblioteki Muzeum Narodowego w Rap-
perswilu przypadla w chwili dwudziestej piatej rocznicy zgonu Henryka Bukowskiego,
jednego z gtéwnych fundatoréw, opiekunéw i dobrodziejéw tego muzeum. Zwloki Hen-
ryka Bukowskiego, ktéry zmart w Sztokholmie dnia 11 marca 1900 roku, spoczywaja pod
murem rapperswilskiego zamku, obok zwlok Wiadystawa Platera, zalozyciela tego zbioru
pamigtek. Gdy same przedmioty przeniesione zostang do kraju, znowu osierocieja na ob-
czyinie prochy tych niepodleglych synéw Polski, co si¢ czasu niewoli przytulily do zbocza
skaly, gdzie gniazdo swe w szwajcarskich gérach wolnoé¢ Polski sobie uklecita. Zbiory
rapperswylskie maja dobrych opiekunéw w osobach dyrektora Zmigrodzkiego i bibliote-
karza d-ra Lewaka, ale popioly tych mezéw, ktorzy ze wszystkich sit swoich gromadzili
je za zycia, p6jda w zapomnienie. Poniewaz za czaséw swego urzgdowania w Rapper-
swilu patrzylem co dnia na prace Henryka Bukowskiego, ktéry pelnil podéwezas role
dyrektora, chcialbym przypomnie¢ jego pickna postaé oczom wspéiczesnych.

Syn Adama i Izabeli z Bortkiewiczéw, Henryk Bukowski urodzit si¢ dnia 6 stycznia
1839 roku w majgtku rodzinnym Kaukle w ziemi Kowieniskiej, powiatu Poniewieskiego.
Uniwersytet ukoriczyt w Moskwie i tam juz, za czaséw studenckich, zdradzal to wielkie
zamilowanie do historyi sztuki i muzeologii, ktére pézniej stalo si¢ pasya i zawodem jego
zycia. W roku 1863 brat udzial w powstaniu na Litwie, jako zolnierz, a ci¢zko poraniony
w bitwie pod Popielanami, kurowat si¢ dlugo w rodzinnych stronach. Po upadku po-
wstania przedostat si¢ do Szwecyi prawie bez odzienia, bo tylko w jakim$ przygodnie uzy-
skanym plaszczu rosyjskiego zolnierza. Diugo btakat si¢ po obcem miescie, Sztokholmie,
o glodzie i chlodzie, szukajac zarobku. Niema tu miejsca na opis tych zabiegdw i trosk,
ktdre przeciez stanowig pickng karte w historyi naszego zbiorowego ducha. Znalazt wresz-
cie podrzedne zajecie w handlu starozytniczym. Z czasem poczgl sam gromadzié rozmaite
zabytki, a jego znawstwo rzeczy polskich i rosyjskich i umiejetnosé¢ kilku jezykéw daly
mu mozno$¢ zajecia wkrétce stanowiska sily cennej. Po latach otworzyt wlasny w Sztok-
holmie sklep antykwarski, na Arsenalsgatan 2 d., ktéry byl pdiniej znang na péinocy
oficyng sztuki i kultury. Ludzie zamozni, — zwlaszcza arystokracya szwedzka, — chet-
nie szukali jego rady przy podziatach majatkowych, gdy chodzilo o oznaczenie wartosci
zbioréw. Ten bowiem starozytnik byt czlowiekiem nieposzlakowanej zacnosci i wyjatko-
wego znawstwa. Cokolwiek za$ w ciggu dlugiego w Szwecyi pobytu napotkat polskiego
w owych zbiorach magnackich, pochodzacych przewainie ze zdobyczy wojennej czasu
walk szwedzko-polskich, wykupywal, wymienial i ofiarowywal muzeom i bibliotekom
polskim w Krakowie i Rapperswilu. Wydobyt bardzo wiele drukéw, nieznanych biblio-
grafom, zgromadzit i darowal cale kolekeye sztychdéw-rarytaséw, a przedmioty, uzyskane
przezen, utworzyly cale sale tej ,,Bukowsciany”. Lecz ponad temi oczywistemi, matery-
alnemi przedmiotami goéruje i $wieci sic — jego praca. Jak zycie i praca pszczoly jest
nigdy nie dajacym si¢ wystowi¢ cudem bytu, tak samo zycie tego czlowieka bylo cu-
dem specyficznie polskiej pracowitosci, zapobiegliwosci, dostojeristwa, czystosci. Byt to
zaiste czlowiek-pszczola, znoszacy bez ustanku, bez wytchnienia do swego biednego ula
najczystsze i najcenniejsze pyly, bez mysli o nagrodzie, bez nadziei stawy, pocichu, w se-
krecie, z samej najczystszej mitosci ojczyzny, czy z samego instynktu swej natury.

Dzi$, gdy jeden z tych uléw, dokad znosit a znosit swe zasoby, ma wréci¢ do pa-
sieki, prosi si¢ i ten przezacny popidl czlowieka-pszczoly, azeby go nie pozostawiaé na
ziemi obcej i pod cieniem cudzego muru, lecz azeby zabraé jego szczatki do kraju, ked-
rego niepodleglodci meznie bronil, a ktéry zbogacat przez cale swe zycie. Moze si¢ komu
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wydawad, iz zbyt wiele czyni si¢ dzi§ rumoru okolo przenoszenia zmarlych do wolnego
kraju. Lecz te wielkie bezinteresowne duchy przewodnie — Stowacki, Norwid, Szopen,
Lelewel — sg tegiem winem, krzepigcem naszg jedno$¢ narodows. Pomniejsi, co do bla-
sku imion — Plater, Bukowski — wielcy, jako praca i ofiarno$¢, jako bezinteresowna
cnota, — sg dzi$ konieczni, jako wzory do nasladowania.

[1925]

MARYAN ABRAMOWICZ’

Nie mam zamiaru pisa¢ dokladnego zyciorysu zgastego Maryana Abramowicza, lecz jedy-
nie czysto osobiste 0 nim wspomnienie. To mnie uwalnia od obowiazku nekrologowego
patosu i zezwala na weselszy tok swobodnej opowiesci. Posta¢ olbrzyma, o ktérym mam
pisaé, widzg w barwach kwiecistych i zawsze wesolych. Wysuwaja si¢ ze mgly sennej
dawne, w niepamicci zanurzone lata. Bujne, zawsze dowcipkujace bractwo polskich stu-
dentéw w Zurichu zbieglo oto wieczorem z géry Oberstrassu do Franciskanerkeller, albo
do ,Kropfa”, azeby zakoriczy¢ swéj w laboratoryach dziet roboczy kuflem monachijskie-
go piwa, nastuchac si¢ nowych dykteryjek od Wlodka, ,Lilka”, Ratynia i innych. Do tego
»obozu” przylacza si¢ od sgsiedniego stolika w zadymionej sali inny ,,0b6z”, gdzie Jodek
proletaryatu glosi swe teorye partyjne i koronowopiwne, gdzie ,Felek” wygraza burzu-
azyi chudg pi¢scia i potrzgsa barykadami wloséw, nawistemi demonicznie nad krzywizng
binokli. Gwar, wrzawa, $miech, kiétnie, paradne dowcipy. Wséréd nattoku miodych (o,
tempora!) twarzy uémiecha si¢ wyrozumiale cichy ,Pawcio”, powazny juz asystent przy
katedrze wielkiego profesora chemii, milczy zawzigcie maly, chudy, nikly Edward Abra-
mowski, o oczach mgla mistyczng zawleczonych, peroruje dlugowlosy fanatyk Machaj
i przechadza si¢ majestatycznie olbrzym o klasycznych ksztattach i regularnych, $licznych
rysach twarzy, ozdobionej fagodnym, nieustgpliwym u$miechem — Maryan Abramo-
wicz. Kiedy hulaszcza kompania, ktérej wszystkich uczestnikéw nigdybym nie wyliczyt,
po wylonieniu ostatnich ,rapéw” ze $piewem wraca na strome zbocza Oberstrassu, po
spadzistych chodnikach i pochylych schodkach, temu i owemu z fizykéw nogi nie stuia.
Wéwczas ,niedzwiedz” Abramowicz dopomaga ramieniem, a najbardziej piwnie omdla-
tych poprostu wnosi na gére. Sam nic nie pit i nie jadt na dole. Migsa wogdle do ust nie
bral, réwnie jak wszelkich alkoholéw, a przez caly czas pobytu w Zurichu zywit sig, pijac
na dobg jedng szklanke mleka i spozywajac jedna bulke. Nie ze skapstwa bynajmniej,
ani dla zaoszczedzenia kapitatéw, lecz dla poskromienia nadmiaru niedzwiedzich sit cia-
la. Sily bowiem mial olbrzymie. Jezeli zbyt dlugo zalegal w lozu, gdy rankiem wesole
franty wyruszaly na wyklady z mieszkania ,bei Frau Angst” na Stapferwegu, rzucano si¢
gromadnie na niedzwiedzia z kijami od firanek, z ksztattu do ulariskich lanc podobnemi,
i prébowano wyktu¢ go z legowiska. Ale zle si¢ to zazwyczaj koriczylo. Niedzwiedz byt
tagodny, jak golab, i cierpliwy, jak baranek. Cichym porykiem odpowiadal na napasé
pigmejéw, lecz skoro sprawa dosiggala swego kresu, jednym chwytem winkelridowskim
wydzieral lance z malych dloni i przepedzat halastre na cztery wiatry.

Zachodzilo pytanie, co ten Ursus porabia w Zurichu, Genewie, Paryzu? Uczyt si¢ tego
i owego, chodzit na rozmaite wyklady, lecz przedewszystkiem nabieral szczegdlnej wiedzy
i tchu do tarica z prawdziwym niedzwiedziem $wiata.

Péiniejsze moje zetknigcie si¢ z tymze Maryanem Abramowiczem nastgpito w Kra-
kowie. Mieszkali$my ,katem”, wspélnie przy ulicy Zielonej, w lokalu nieumeblowanym,
sypiajac po bratersku w szesciu, pokotem na ziemi. Lokal 6w byl mieszkaniem, jezeli
si¢ nie myle, Bronistawa Szwarcego, jednego z twércéw i ojcdw roku szesédziesigtego
trzeciego, bohatera, ktéry odsiedzial byt siedem lat w Szlisselburgu i dwadziescia pig¢ lat
na Sybirze, a podéwczas zawitat na state do Krakowa. Stary, siwobrody kryminalista byt
surowy i twardy, trzymal nas w ryzach i na zadne zbytki nie pozwalal. Pierwsze miejsce
w hierarchii lokatoréw zajmowal Antoni Hempel, possessionatus, ktéry po wysiedzeniu
si¢ w cytadeli warszawskiej pomknat byt na wypoczynek do Paryza i wiele nam opowiadat

Marjan Abramowicz — pierwodruk w ,Przegladzie Warszawskim” Nr. 40 (styczed 1925). [przypis redak-
cyjny]
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o rozmaitych ,karboklach”. Drugim byt Ignacy Domagalski, $wiezo wlasnie puszczony
z tejze cytadeli, kedry zwial do Krakowa. Trzecim doktér Hyzycki, koficzacy podéwezas
swa medycyne. Czwartym bylem ja, po powrocie ze Szwajcaryi. Pigtym Abramowicz,
lokator przygodny, niestaly i przelotny. Pickne to bylo zycie pod patronatem starego
Szwarcego! Przez lokal przewijalo si¢ wiele gosci, wszelaka radykalia warszawska, kra-
kowska, Iwowska i inna, ktdra jeszcze podéwezas nie rozpadla si¢ na socyaléw i ende-
kéw, lecz zyla razem, zagryzajac si¢ dysputami w ciasnych lokalach. Bylo to bytowanie
jak gdyby w wysokich gérach, u tego samego lodowca, skad z czasem z tychze kropel, we
dwie przeciwne sobie strony $wiata, mialy poplyna¢ samoistne, odmienne rzeki. Czgstym
gosciem w apartamentach przy ulicy Zielonej bywat dr. Zygmunt Kostkiewicz, podow-
czas administrator Nowej Reformy. Grasowali$my po rozmaitych zebraniach w miescie
i przemierzali$my okolice starego grodu. Pewnego wiosennego dnia Maryan Abramowicz
zaniést mi¢ na ramieniu spory kawat drogi i na szczyt kopca Kosciuszki, poniewaz nie mo-
glem mu dotrzyma¢ kroku w szybkim pochodzie. Kiedyindziej, pamigtam, pojechali$my
w drugie $wicto Wielkiejnocy do pewnego ziemianina. Dwér stat niemal na samej gra-
nicy dawnego ,Krélestwa”. Szlachcic podejmowal nasz zespét doskonalym wegrzynem,
to tez, rozsiadlszy si¢ na ganku, wy$piewywaliémy ,obieszczykom”, przechadzajgcym si¢
w odleglosci kilkudziesigciu krokéw od dworu, wszystkie pie$ni ,buntownicze”, jakie-
$my tylko umieli. Wracali$émy do Krakowa noca, drabiniastym czterokonnym wozem,
dobrze podochoceni i glosno wyépiewujacy. Swiecit ksieiyc i szeroka bita droga bielita
si¢ na dalekiej przestrzeni. AliSci Maryan Abramowicz w wielkiej podwawelskiej alei po-
czal $piewad rosyjska piesn rewolucyjng: Tam w Sibiri druzja umirajut za nas. Zygmunt
Kostkiewicz, niezréwnany inspirator i organizator tylu spraw narodowych, nie wytrzy-
mal. Podwawelskie serce krakowianina, zwanego ,Kobzarzem”, wzdrygnglo si¢ na sam
dzwick mowy rosyjskiej. Poczal najprzéd dobrotliwie, mrukliwemi, kobzarskiemi spo-
soby, wymysla¢ niedzwiedziowi, a p6zniej wali¢ go pigSciami po plecach. Céz to mogto
poméc? Codz pomoglo, ze mizerny krakowianin miotal w przybysza z Moskwy wszelkie
wymysly i rady: — Moskalu! Kacapie! Odszczepiericze! Wstydz si¢! Opamigtaj si¢! Po-
praw si¢! Nawr6¢ si¢! — NiedzwiedZ przygniod ,Kobzarza” wielkiemi fapami, postawil
na nim stopg, gdy go juz wtlamsit na samo dno wozu, i $piewal dalej. Potginy jego glos
daleko lecial po przedwiosennych polach, po falistej ziemi krakowskiej.

Majatek wedrownego ,kacapa” sktadat si¢ z jednego ozdobnego koszyczka, ktéry stat
na wierzchu pewnej starej szafy w mieszkaniu Zygmunta Kostkiewicza przy Szewskiej
ulicy. Nike, oczywidcie, do wngtrza koszyczka nie zagladal i nike si¢ nim nie interesowal,
gdyz w tem mieszkaniu wiele mieécito si¢ depozytdéw, pozostawionych przez wedrow-
nych krélewiakéw. Z czasem maly koszyczek Maryana Abramowicza odegral wielkg role
w dziejach wolnego niegdy$ miasta Krakowa. Potezny miodzian, whasciciel koszyczka,
przechadzajacy si¢ po linii A — B, budzil niemale zainteresowanie wéréd szykownej
mlodziezy, zgrabnych austryackich oficeréw i calej dobrze odzianej i doskonale mysla-
cej publicznoéci. Mial on na sobie — (nie méwmy o butach!) — spodnie u dotu za
krétkie, nie siggajace do kostek, a u gory réwniez za kuse, nie zdolne zakry¢ peryfe-
ryi doskonale okraglego brzucha. Na wszelkie interpelacye, skad pochodzg spodnie tak
dalece opiete, posiadacz ich odpowiadat niechetnie i lakonicznie, iz s3 ,,z Zurichu”. Kami-
zelka pochodzita najwidoczniej z innego kantonu, byla najwidoczniej ,,z Genewy”, gdyz
unikala stycznoéci z dolnem odzieniem na obszarze wyzej powolanego zotadka. Jezeli
wymienione juz szczegdly przyodziewku Maryana Abramowicza, lacznie z marynarks,
byly przeniesione na jego herkulesows posta¢ z jakich$ pokrak emigracyjnych, w wol-
nych gérach Helwecyi czatujacych na zgon caratu, to kapelusz mial takie skrzydla, ze
moglby niemi nakrywac jaka$ calg owoczesng ,partyg”, a musial by¢ chyba spadkiem po
Bakuninie. Kolorowa koszula o nadmiarze gorséw w miejscach najmniej spodziewanych
i ogromna w r¢ku butawa — nie mogly nie zwraca¢ na postaé mlodocianego ,nihilisty”
uwagi krakowian i krakowianek. Figura tg zainteresowal si¢ zywo przedewszystkiem je-
den z wiele obiecujacych doktoréw praw, podpér tronu i oftarza, pracujacych z zapalem
w owoczesnej krakowskiej policyi. Doktér praw poczat chodzi¢ krok w krok za wiel-
kim mlodzianem w kolorowej koszuli i snadnie wypatrzyl, iz tenze najczgéciej wstgpuje
w goécinne progi domu i mieszkania Zygmunta Kostkiewicza na Szewskiej. Szacunek,
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jakim si¢ w calem miescie cieszyl administrator Nowej Reformy, — szacunkiem, lecz
obowigzek policyanta obowigzkiem najpierwszym w rzedzie cnét austryackich, zaprzy-
siezonych w obecnosci Delegata Namiestnictwa z palcami wzniesionemi do géry. Doktér
praw w towarzystwie Bogu ducha winnych szpicléw, tudziez fapaczéw i drabéw naszed?
pewnego picknego poranka zanadto goscinne mieszkanie Zygmunta Kostkiewicza i grun-
townie w niem wszystko obejrzal. Nie oszcz¢dzono pokoju czcigodnej matki, ani kuchni,
gdzie bogobojna stuigca, codziennie od niepamictnych lat przystgpujaca do Sakramentu
Olrarza, popadla w stan niebezpiecznego ostupienia, gdy przetrzasano zawarto$¢ jej skrzy-
neczki. Jak na zlo$¢ nic godzacego ani w tron, ani w oftarz — nie znaleziono. Dopiero
w ostatnim pokoju, gdzie wlasnie kopcita papierosy rozmaita krélewiacka zbieranina, sta-
nela na drodze do zupelnego oczyszczenia ze strasznych podejrzent — stara szafa, a na niej
misterny obcokrajowy koszyczek. — Czyja to szafa? — zapytal doktér praw. — Moja,
— zeznal doktorand Zygmunt Kostkiewicz. — Co pan w niej ukrywasz zakazanego? —
taskawie dowiadywat si¢ stréz prawa, nie chege zbyt naciskaé przysztego — daj Boze! —
kolegi doktora. — Oprécz spodni, kamizelek i bielizny nic w niej nie ukrywam. Same
objekty lojalne. — Czy ten na gérnym gzymsie koszyczek jest takze pariski? Nieszczescie
chcialo, iz przesadnie zawsze prawdoméwny ,Kobzarz” wycharczal: — Nie.

Pan komisarz zbadal zawarto$¢ koszyczka — i zdretwial. Rece mu si¢ zatrzesly, z¢-
by poczely szczgkal, wlosy stanely debem. Przepisy do fabrykowania bomb, rewolwer,
naboje, broszury jakich$ straszliwych zuryskich i genewskich internacyonaléw, odezwy,
proklamacye socyalistéw, nihilistéw, niemal samego dyabta. Prawdoméwny Zygmunt
Kostkiewicz zostal, wérdéd powszechnego placzu rodziny i stuzby, w bialy dzied areszto-
wany i przez Bogu ducha winnych szpicléw, tapaczéw i zbiréw powleczon wskrd$ miasta
i osadzon pod Telegrafem. Zatrzgsto si¢ od plotek biskupie miasto. Ze zgrozy zadriata
w posadach Nowa Reforma. Zazgrzytal radoénie staremi z¢bcami ,bratni organ” Czas
i inne ,bratnie” organy. Internacyonat! Rewolucya! Spiski! Bunty!

Tymczasem bystronogi Maryan Abramowicz, nic a nic nie wiedzac, co si¢ przydarza
na Szewskiej ulicy, spelnial swe ulubione przedsigwzi¢cia. Z mieszkania przy ulicy Zielo-
nej pomkngt na par¢ dni przedtem do Krélestwa. Przedostawat si¢ do Przywisladskiego
kraju, oczywiscie, bez paszportu, skaczac w biegu do odchodzacego pociagu w Granicy,
w Aleksandrowie lub na innej jakiej$ stacyi wraz z tadunkiem ,bibuly”, ktérg transporto-
wal. Stawne byly jego lwie susy z jednego pociagu do drugiego w biegu. Wozit za$ i nosit
»bibule” wszelkiego rodzaju: ,patryotyczng” i socyalistyczng, byleby uderzala w carat.
Niezawsze jednak te karkotomne skoki byly mozliwe. Czasami na stacyach granicznych
ykonjunktura” byla tego rodzaju, iz nalezalo co predzej wynosi¢ si¢ z tych okolic. Wte-
dy przedostawat si¢ do zakazanego wngtrza Krélestwa mokrg granicg, juito przebywajac
graniczne jeziora kedy$ od strony owoczesnych Prus, juzto przeplywajac Wiste. Pewnego
razu przesiedzial p6t dnia w szuwarach jeziora, zanurzony w wodg po glowe, trzymajac nad
t3 glowa swa bibule i stawetne ubranie. Najczgsciej jednak gruntowal Wiste w jej plytkich
miejscach, w okolicy komory Rataje. Rozbieral si¢ do naga w wiklach galicyjskiego brze-
gu — odzienie, kapelusik i pakiet z bibulg podtrzymywal nad glowg lewa reka — i szed?
wods, po glowe zanurzony, wprost na osypiska tamtego brzegu. ,Obieszczyk” moskiew-
ski siedzial zazwyczaj na tym wysokim brzegu, drzemiac lub wylapujac na sobie kaéliwe
insekty. Przemytnik drukéw wolnoéciowych i wyzwoleficzych podsuwal si¢ niepostrze-
zenie pod brzeg wysoki, wychodzit z wody, skradat si¢ w ukos i wreszcie wprost szed} na
yobieszczyka”. Zanim tamten oprzytomnial albo go dojrzat i spostrzegl, napastnik chwy-
tat lezacy karabin albo gigantyczna swojg sita wydzierat go z rak oniemiatego soldata. Pod
grozg zaktucia na miejscu zotnierz milczal. Abramowicz zabierat karabin i Iwiemi skokami
dopadal pacanowskich zaroéli na fegach albo rytwiarskich wielkich laséw. Karabin ciskat
w krzaki, ubieral si¢ i szedt w glab ojczyzny, ktéra poznawalo si¢ wéwezas, jak to $wietnie
okreslit Licidski, — ,po napisie w cudzoziemskim jezyku”. Wiasnie wtedy, gdy w Kra-
kowie dokonala si¢ i obiegata miasto wielka ,senzacya”, — ,Moskal i Kacap” w jednej
osobie przemierzat matopolskie pola i lasy, zdazajac ku Warszawie, azeby ,powacha¢, jak
to tam wspdlrodacy $mierdzg z wielkiego strachu przed Hurka i Apuchtinem”.

Ludwik Krzywicki w swem wspomnieniu o Maryanie Abramowiczu nazwat go ,wol-
nym strzelcem” wszystkich éwezesnych partyi politycznych, wszelkiego ruchu wolno-
$ciowego, jaki wowczas kietkowa¢ zaczynat. Nic stuszniejszego nad to $wietne okreslenie.
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Byl to w samej rzeczy najpierwszy strzelec, wolny strzelec, idacy na przedzie wszelkich
pdiniejszych poczynan. Prosit wszystkich, kto zyt, czul, dzialal, — o robote. Wiasci-
wie marzyt o tem, zeby by¢ nie zadnym tam ,inteligentem”, lecz tragarzem na kolei.
Ogromne jego sily fizyczne domagaly si¢ pracy, dzwigania wielkich ciezaréw, pokonywa-
nia niezwalczonych przeszkéd, staczania walki. To tez gdy przybyt do Warszawy i oddat
komu nalezy przyniesione bagaze, prosil zaraz o nowg robot¢. Nadarzyla si¢ wtedy robota
ypatryotyczna”: trzeba bylo rozlepi¢ na murach Warszawy odezwy, wzywajace, jezeli sig
nie myle, do $wigcenia pamiceci Kilinskiego. W to mu graj! Pod pache wzigl stos odezw,
do kieszeni paczke odpowiednich gwozdzikéw, w reke dogodny mlotek i podefilowal
lekkiemi kroki w Aleje Ujazdowskie. Tam, posuwajac si¢ od drzewa do drzewa, przybijal
starannie mlotkiem proklamacye i systematycznie rozprostowywat papiery na chropawej
korze drzew, pamictajgcych pewnie dzielo Kilinskiego. Zaciekawilo to pana stéjkowego,
co tez to za ogloszenia wysmukly mlody czlowiek przybija mloteczkiem o tak niezwykle;
porze rannego wykwintnej publiki spaceru. Podszedl, zaczal czyta¢ i, podobnie jak jego
koledze w Krakowie, wlosy mu debem stanely i oczy na wierzch z orbit wylazly. Za-
czepit tedy zapracowanego mlodziefica naiwnem pytaniem: co on tu robi? Nie lezalo to
jednak w zwyczajach Maryana Abramowicza, zeby na pytania policyantéw dawaé $ciste
odpowiedzi. Odsunat tedy natreta do$é kategorycznym gestem. Po przybiciu paki odezw,
»Moskal i Kacap” ruszyl copredzej w swoja strong. Lecz poturbowany policyant pospie-
szyt za nim, gwizdkiem zwolujac wspétkolegdéw na ratunek. Nie pomoglo salwowanie si¢
ucieczka w dorozce. Wezwani na pomoc policyanci wskakiwali réwniez do pierwszej na-
potkanej dorozki i pedzili za zbiegiem. Widzac, ze im nie umknie, Abramowicz wskoczyt

na Nowym Swiecie w brame domu naprost Smolnej ulicy. W podwérzu tej posesyi na-
stapila stawna batalia. Byly tam waskie schody, prowadzace na galerye pierwszego pictra.
Tam wiasnie osaczono sifacza. Ale kazdy ze $mialych policyantéw, ktéry na owe schody
whiegal, zlatywat natychmiast glowa nadét. Diugo trwalo oblezenie i niezréwnana to byla
obrona, lecz, oczywiscie, musiala si¢ skoriczy¢ pojmaniem jerica do niewoli. Niekoniecz-
nie jednak pojmanie do niewoli miato by¢ kapitulacys jerica. Ten jeniec nie poddawat si¢
nikomu i niczemu. W cytadeli bit kazdego, kto wchodzit do jego celi. Niestety, — czyny
swoje wojenne zabral ze sobg do grobu. Ze srogoéci tylko wyroku mozna wnioskowaé
o srogosci jego obrony wobec wrogdw. Gdy go bylo o czyny, dokonane w cytadeli, pyta¢,
$mial si¢ tylko wesoto krotkim swoim $miechem. Wiele wysiedziat w ,,ciemnej”, wiele,
zapewne, ran odnibésl. Dwa lata przebyl w cytadeli, a skazano go na trzy lata najcigiszego
wiczienia w ,Krestach” i sze§¢ lat osiedlenia w Wierchojarisku na Sybirze, gdzie oddech
ust w igly szronu si¢ zmienia, gdzie jest najzimniejsze miejsce globu ziemskiego i gdzie
juz wie$¢ z Polski nie dolata. Ciekawy szczegdl tego procesu stanowita okolicznosé, iz
zawarto$¢ koszyczka, pochwyconego w Krakowie przez rodaka, doktora praw Almae Ma-
tris Jagellonicae, znana byla w catosci zandarmom moskiewskim w cytadeli warszawskie;j.
Widocznie te dwa bratnie zawody dwu mocarstw sgsiadujacych wyswiadczaly sobie na-
wzajem drobne w potrzebie ustugi, dostarczajac ten tamtemu, a tamten temu zawarto-
§ci réinych koszyczkéw. Drobna stosunkowo wina przybijania odezwy w gruncie rzeczy
niewinnej, nawolujacej do $wigcenia pamigci pewnej postaci historycznej, oraz zgubne
przyzwyczajenie do bicia zandarméw nie mogly byly same przez si¢ wywola¢ wyroku tak
srogiego.

Przyzwyczajenie do bicia zandarméw nie opuszczalo Maryana Abramowicza ani w cy-
tadeli, ani w drodze do srogich w Petersburgu ,Krestéw”.

Kiedy wagon wigzienny, wiozacy go na trzyletnie rozmyslanie, zatrzymat si¢ w Wil-
nie, a krewni i przyjaciele zgromadezili si¢ na dworcu, aby wi¢znia zobaczy¢, powitaé i po-
zegnaé, ujrzeli go w samej rzeczy u zakratowanego okienka wieziennego wozu, ale nie
mozna bylo po ludzku z nim si¢ rozméwié, gdyz raz wraz znikal. Ukazywat si¢ w oknie,
spokojnie rozmawial, zadawal pytania i udzielal odpowiedzi, ale co chwila w pét zdania
przerywal rozmowe albo nie czekal na odpowiedz, ktérej mu przecie chetnie i skwapli-
wie udzielano. Nikt nie rozumial, co to znaczy. Okazalo si¢ pdiniej, ze, prowadzac ows
uprzejma u okienka rozmowe, byl od krat sily odrywany przez trzech zandarméw i ze
wewngtrz wozu wymierzal im ciosy odpowiednie nogami, kopal w z¢by i brzuchy, aze-
by przecie znali mores i nie wazyli si¢ przeszkadzaé w udzielaniu ustnych odpowiedzi
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nazewnatrz w czasie krétkotrwatego w Wilnie postoju. Znikt wtedy z oczu ludzkich na
dlugie — dlugie lata. Doszla nas tylko wie$¢, ze, gdy Mikolaj Drugi po $mierci swego
ojca na tron wstgpowal, Maryan Abramowicz, siedzac w wiczieniu, kategorycznie od-
moéwil zlozenia przysigi na wierno$¢ nowemu Rosyi monarsze. Prokurator dlugg mial,
pono, z tym wi¢zniem rozmowe, poruszyl wszelkie racye i wyluszezyt wszelkie stopnie
kary, a wreszcie, przekonany racyami rewolucyonisty, iz przecie glupstwemby bylo skia-
danie i odbieranie przysiggi, gdy si¢ jej nie ma zamiaru dotrzymaé i gdy si¢ w to zlozenie
przysi¢gi nie wierzy, — uznal wreszcie racye wicznia, podal mu reke i poszed! sobie, —
zeby mu, oczywiscie, dodaé kary. Ale czyz ten wiczied nie podwazyt wtedy swem potez-
nem ramieniem nieztomnych muréw strasznego Rosyi kryminatu? Dzi§ wiemy, iz takie
bohaterskie duchy, heroldowie wolnoéci, nie na placach bitew, lecz w glebokich mro-
kach najsrozszego z uciskéw, w samotnosci i zgngbieniu nieprzejednani, ruszyli z posad
caryzm. Dzi$, gdy w naszym powojennym $wiecie modne jest potgpianie idei niewolni-
czego buntu, — biada nam, jezeli popchniemy idee i chwale takiego buntu, jak tamten
Maryana Abramowicza w wigzieniu. Nalezy on do tego nie$miertelnego legionu buntow-
nikéw, prekursoréw wiecznego postepu ludzkosci, z ktérych jeden niegdy$ na szczycie
piramidy wyryl te sprawiedliwe stowa: ,Przekazcie wiekom noc 29-go listopada!”

Gdy napisatem byt powiastke o ludziach tego typu, a raczej o tym antropologicznym
gatunku, pod tytulem Ludzie bezdomni, otrzymalem, daleka, okélng droga, fotografig
Maryana Abramowicza i jego rodziny z Wierchojafiska na Sybirze, w futrach renifero-
wych, czy niediwiedzich. Twarze tylko aryjskie wskazywaly, ze to nie s3 Eskimosi lub
Jakuci. Na odwrocie wizerunku znalaztem napis: ,,Za Bezdomnych od bezdomnych po-
dzigkowanie i pozdrowienie”. Byla to w mojem zyciu pisarskiem najzaszczytniejsza ,re-
cenzya” i najwyisza nagroda.

Wiele lat uplyneto. Mieszkajac w Naleczowie pod Lublinem, popadlem w chorobe,
ktéra mie dlugo w t6zku trzymata. Pewnego dnia wprowadzono do mnie goscia, nie mé-
wigc jego nazwiska. Wszedt Maryan Abramowicz z bratem swym starszym. Ten sam to
byt radosny czlowiek, ten sam niemal — mlodzieniec, tak samo nosit na r¢ku po kil-
koro napotkanych dzieci, lecz jakby czarna, bezstoneczna, lodowata zima sybirska wypita
z niego zbyt duzo krwi. Nieche¢tnie teraz méwit o ,polityce”. Nawracal weiaz w rozmowie
do ksiazek, do rewolucyi i reakeyi literackich, do poezyi powiesci, dramatéw. O Sybirze
wspominal niechgtnie, jako o epizodzie niemilym, o minionej przygodzie. Rwat si¢ do
zycia nowego. Nazajutrz poszed! w to zycie. Poniewaz wypadlo mi opusci¢ kraj i miesz-
ka¢ zagranicg, metnie wiedzialem, iz ten Sybirak mieszka w Warszawie. Po powrocie do
kraju pewnego dnia urzagdzalem w Filharmonii warszawskiej, przy czynnej pomocy pan-
ny Wandy Malinowskiej (obecnie pani Wandy Osterwiny), wieczér artystyczny na rzecz
pewnego celu oéwiatowego. Oczarowany niezréwnanem mistrzostwem recytacyi wiersza
Rybaczka © Samuela Zborowskiego Juliusza Stowackiego, ktéry niezréwnana artystka na
wieczorze wyglosila, — majac pelne uszy muzyki mistrza Barcewicza, wrécilem péino
w nocy do domu i, zrzuciwszy obok t6zka ubranie wieczorowe, zasnalem. Moje mite sny
przerwat ostry diwigk dzwonka, a potem licznych ostrég pobrzeki. Komunik zandarméw
i policyantéw napelnit mieszkanie. Uspokajali mig¢ troskliwie:

— Niechze si¢ pan nie niepokoi. To tylko rewizya.

Uspokoilo mi¢ to nadzwyczajnie. Kazano mi si¢ ubra¢ w porzucone niedawno suk-
nie i, po przetrzaénigciu mieszkania, zaproszono do udania si¢ na przechadzke. Naprzdd
powedrowatem do cyrkutu przy ulicy Kruczej. Tam wérdd zlodziei, pijakéw, prostytutek
i szpicléw spedzitem reszte nocy, ulokowany obok zlewu. Pamigtam do tej chwili twarze
dwu szpiegdw, rodowitych Polakéw, ktdrzy si¢ obok tegoz zlewu rozpostarli i gawedzili
do rana o swych zawodowych sprawach, interesach i zamierzeniach, nie dajac mi ani przez
chwile oka zmruzy¢. Pamigtam policyanta, ktdry, ukladajac si¢ do snu na sienniku wpo-
przek drzwi cyrkutu, méwit katolicki i polski pacierz do swego policyjnego Boga, zarliwie
i glosno bijac si¢ w piersi: — Boze, badZ mitosciw mnie grzesznemu! — Rankiem tenze
nabozny wspétrodak odstawit mie w zamknietej dorozce do wigzienia w Ratuszu. Tam
zastalem juz spory i godny raucik, zlozony ze znajomych. Przywieziono wnet przezacne-
go oéwiatowca, mecenasa Leszczyniskiego, po chwili dyrektora gimnazyum Kujawskiego,
inzyniera Pereswiet-Soltana i innych. Wszyscy byliémy niewyspani po nocy w cyrkutach
i ordynarnie glodni. Mecenas Leszczyniski byt takim bywalcem kryminatu, iz przezornie
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zabral ze sobg pewien zapasik wedliny i pieczywa. Udajac, iz pierwszy raz widzimy si¢ na
tym ratuszowym padole, przedstawiliémy si¢ sobie nawzajem i, zaproszeni przez mece-
nasa, zasiedli$émy do $niadania. Przysiadt si¢ z boku jeszcze kto$ z ,politykéw” i chetnie
polykat co thusciejsze platy smacznej wedliny. Lecz oto kto$, réwniez tej nocy przywie-
ziony z pola, a do$wiadczeniszy od nas wszystkich bywalec, mruknat ze zgorszeniem:

— Zeby tez szpicla paé¢ taka szynka! Skandal!

Ha, trudno! Kt6z tam u licha még} rozpoznaé w tym smakoszu zawodowca! Co zjadt,
to zjadl. A zdazyl sporo. Caly nastgpny dzieri i cala prawie noc spedzilismy, stojac w tej-
ze izbie, w tloku niezmiernym, w zaduchu, gdy nie bylo na czem przysig$¢ na chwile.
Dopiero nad ranem, gdy$my po wielu protestach podpisali, do dyabta! zandarmski pa-
pier z formuly: ,, Priczastien k’ rewolucionnomu dwizenju” — pozwolono nam uda¢ si¢ ,,na
spoczynek” w gérnych apartamentach okratowanego ratusza. Uprzejmy komisarz zapytal
mig jak najstodszym tonem:

— Czy pan moze zyczy sobie pod ,czternastke”, pod pana inzyniera?

Nie wiedzac, o jakiego pana inzyniera chodzi, odparlem jak najstodziej, ze zgadzam
si¢ jaknajchetniej. Zaprowadzono mig tedy do czternastki pod pana inzyniera (Stanistawa
Kruszewskiego), ktdry, siedzac tam od dhuiszego czasu, sprawowal nad wspétwigzniami,
ainad policyantami, nieopisang, moralng wladz¢. Wszedlem do izby petnej kopciu i chra-
pania. Mala, naftowa lampka, produkujac niezmierne ilosci kopciu, stabo rozwidniata
niska izbg. Policyant podprowadzit mi¢ do pryczy i wypatrzyl miedzy lezacemi ciatami
wolne miejsce. Wsunglem si¢ na deski i leglem, z niewymowng rozkosza rozprostowujac
ko$ci. Z prawej i lewej strony lezaly cielska chrapigce. Po pewnym czasie jedno z cielsk
obrécilo si¢ w moja strong. Jakkolwiek nedzny byt plomyczek dalekiej lampki, poznatem
przy jego blasku znajomy profil, czolo, nos, brode...

— Céz u licha! Maryan Abramowicz... Znowu tu sypia?

Alez chrapat! Nie bylo mowy o spaniu. Rozkoszowatem si¢ jednak moznoscig lezenia
w pozycyi poziomej po tak dlugiem pionowem bytowaniu. O pewnej porze tej nocy,
niezbyt przyjemnej, niedZwiedz zuryski i syberyjski ocknal si¢, wyziewal, nawydrapywat
ze siebie insektéw i poczal mi si¢ przygladaé. Zarechotal dawnym $miechem: — Jeszcze
tez tu tylko takich literatéw brakowato! Skadze to Pan Bég prowadzi?

Rano nastgpito zapoznanie si¢ z towarzystwem. Oprécz wymienionych juz oséb sie-
dzial tam od pewnego czasu Aureli Drogoszewski. Pewien miody krytyk literacki wy-

kladat skupionym na jego pryczy wspétkolegom o mozajkach koéciota Swigtego Marka
w Wenecyi i opisywal wngtrze palacu dozéw. Bylo wesolo, padaly niezréwnane koncepty.
Niedlugo moglem si¢ tem wszystkiem zabawiaé, gdyz dostalem ostrego zapalenia $lepej
kiszki i w goraczce malo co wiedzialem o $wiecie bozym. Wtedy to dobrotliwy olbrzym,
Maryan Abramowicz, roztoczyl nade mng opieke. Nosil mi¢ na reku, jak to niegdys
bywalo, do pewnych nieodzownych miejscowosci przy koncu dhugich korytarzy, gdzie
wspoltwiczniowie-zlodzieje prali swe koszule w stawku sztucznie zatrzymanej uryny, czyli
»W pralni”, a péiniej, po wypraniu, mokre wdziewali na siebie, ,wydawali na stryszek”
do wysuszenia. Abramowicz zaprowadzil mi¢ réwniez do lekarza wicziennego, dokto-
ra Szalabudy. O tym doktorze krazyly niepochlebne wersye. Inzynier Pereswiet-Sottan
miat by¢ (za dziatalno$¢ o$wiatows) zestany do Wotogdy. Tuz przed uwiezieniem $wiezo
byt wyszedt z lecznicy, gdzie par¢ miesiecy przelezal po cigikiej operacyi. Byla obawa,
ze nie przetrzyma drogi tak dalekiej. Zwrécono si¢ tedy do owego wigziennego lekarza
z proéba, zeby zbadal napoly wyleczonego i wydat opinie, przedstawiajacy istotny stan
rzeczy. Obiecal solennie i méwil wieZniom w cztery oczy, ze tak daleka podréz zabicby
mogla $wiezo operowanego inzyniera Soltana. W papierze urzgdowym napisal, iz ten-
ze Pereswiet-Soltan zdrowy jest jak rybka i moze jecha¢ chocby na Sachalin. Gdy$my
z Abramowiczem dobili si¢ do gabinetu tego eskulapa i trzeba bylo zmierzy¢ goraczke,
6w dr. Szatabuda wlozyl palec swoj za kolnierz mej koszuli, wyciggnat go i o$wiadczyl,
ze nie mam goraczki. Wtedy zobaczylem, jak Abramowicz ,robi” swe dzietka wiczienne.
Zajrzal tedy nasamprzéd w oczy doktorowi Szatabudzie, potem zlekka ujat go za podbré-
dek, péiniej za krawacik i cicho pytal, czy on zawsze palcem mierzy chorym goraczke.
Przeprowadzil potem ozywiong rozmowg z tymie lekarzem w cztery bialka oczu a we
framudze okna. Zabiegi jego mialy ten skutek, ze przeniesiono mi¢ do oddzielnej izdebki
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od podwdrza, pomalowanej od dotu smoly, gdzie wedlug ratuszowych klechd stawetny
Griin ,badal” swe objekty wiczienne. Tam zamieszkali$émy we dwu z Maryanem Abra-
mowiczem, ja chory, on pielegniarz. Ach, jakiez pidro zdolaloby opisa¢ jego szorstka
dobro, jego laskawos¢, jego braterskg ushuzno$é! Czegéz to nie robit, bywalec krymina-
6w i znawca rzeszy wicziennej! Nie bil juz teraz, ale wydawat rozkazy, a zadne na $wiecie
pi6ro nie zdola opisa¢ tonu jego rozporzadzen, niezréwnanego kpiarstwa, $wietnych sar-
kazméw w rozmowie z panem kapitanem, naszym wiladca, ktéry mie chcial koniecznie
z dobroci serca przenie$¢ na kuracye do cytadeli! Gdyby nie opieka Maryana Abramo-
wicza, nie hasatbym juz dzisiaj po kwietnych niwach picknej polskiej literatury. — Bég
zaplad, najwierniejszy, najistotniejszy przyjacielu!

Nie udato mi si¢ jednak zosta¢ bohaterem, nie mogg tedy opiewaé mych cierpien na
wzor Silvia Pellico, ani zdotalem powickszy¢ wprost z ratusza grona aniotkéw. Po paru
cigzkich nocach kazano mi si¢ zabiera¢ do domu. Méj drogi opiekun odprowadzit mi¢ do
korica korytarza, czynigc ostatnie honory kryminatu.

Péiniej znowu wydalilem si¢ zagranice. Przyszta wojna. Na wiele lat stracitem z oczu
sifacza. Ostatniemi czasy spotykali$my si¢ czesto, juz jako bibliotekarze i bibliofile. Pro-
wadzil korekty niektérych moich ksigzek, kldcac si¢ zajadle o pewne wyrazy, posto-
kro¢ zadajac mi pytania, jakiem prawem nazwe miasteczka Malogoszcz odmieniam: Ma-
logoszcza i w Malogoszezu, — zamiast prawidlowego: Malogoszezy i w Malogoszezy,
— a gdym wysuwal swe racye, oparte na prawie gwarowem, podrwiwal, jak niegdys,
gdy byla mowa o zasadniczej polityce. Teraz juz o polityce malo méwil. Czytal. Zebral,
jak na inteligenckie $rodki, duza biblioteke, bo osiem tysigcy tytuléw. Studyowal teraz
wszystko. Po bogatem swem zyciu prowadzit teraz obszerne studya, jak gdyby sprawdzajac
i potwierdzajac warto$¢ swego zycia. Niezréwnang mial pamie¢. Byt pod tym wezgledem
spadkobiercg warszawskich polihistoréw — Eaguny, Korzona, Krzeminskiego, Bema,
Eopacinskiego, Wolskiego. Rozkosz to byta szukaé z nim drukéw i artykutéw, gdyz wie-
le mial w glowie, w pamicci, jakby w bibliograficznej wyobrazni. Pami¢tam jedno z takich
poszukiwan zapomnianych, zatraconych w starych kalendarzach pisemek krajoznawczych
ksiedza Wladystawa Siarkowskiego. Kiedy juz tracito si¢ ostatnia nadziej¢, Maryan Abra-
mowicz wszystko wynalazl. Tak to — wiasciwie od samych poczatkéw swej dzialalnosci
obywatelskiej byl roznosicielem, rozdawcg i tragarzem mato znanych drukéw. Nosit nie-
gdy$ druczki wolnosciowe poprzez rzeke-macierz i przez glebing jezior mazurskich do
kraju, gdzie oszolomieni ludzie ,$mierdzieli ze strachu” w niewoli. Przy korcu zycia —
szerzej, od samego spodu i wyzej rozniecit ognisko. Paliwo bral zewszad, bo¢ przecie
widzial niemalo, przezyl niejedno, wicc go wiele spraw pociagato. Byl fenomenalnym
miloénikiem druku, ksigzki, tworczosci, poezyi. Ostatni raz mialem szczgscie widzied
go w jesieni ubieglego roku. W czasie krétkiego wspélnie przejazdu tramwajem, znowu
ki6tnia o pewne wyrazy w korektach, opowies¢ o lecie ostatniem. Spedzil je na Pomorzu,
a cale wzdluz i wszerz przemierzyl krokami. Te forsowne, dawniejszym trybem podje-
te, marsze, czynil teraz w poszukiwaniu ,,Smetka”, bohatera mego utworu pod tytulem
Wiatr od morza. Smial si¢ po swojemu, iz tego Smetka juz tak w istocie tam niema, 7e
nic juz o nim ludzie prosci nie wiedza. Tlémaczylem z pospiechem, iz éw Smetek nie
jest, ani co do nazwy, ani co do samej figury, moim wymystem, lecz ze go w catosci
zapozyczytem od Derdowskiego, poety Kaszubéw, z jego poematu komicznego o ,Panu
Czorlinscim, co do Pucka po sece jahol”. Ttémaczylem, iz nazwisko tego pomorskiego
dyabla nalezy wymawia¢ inaczej, niz my to czynimy z pomoca naszej noséwki ¢, iz na-
lezy w tym wypadku uzywad trzeciego dzwicku nosowego, niegdy$ bytujacego w jezyku
polskim (naprzykiad w nazwie miejscowoéci Sandomierz, Sempolno i innych, ktére to
nazwy wygtaszalo si¢ ongi inaczej, oddajac dzwick nosowy w sposéb posredni miedzy ¢
i ¢ jak we francuskim wyrazie enfin). Niedobry to byl pomyst poszukiwaé, odnajdywaé
i tropi¢ Smetka na Pomorskiej ziemi! Jest on tam, widaé, znowu, wrdcit si¢ ze $wiata i po
staremu broi. Jego nie mozna ogluszy¢ pigécig migdzy oczy, jak to zawsze czynit nieulekly
Maryan Abramowicz z tyranami $wiata.

Tak oto ten najmezniejszy z meznych, brave des braves, — w zimnej mogile lezy.
Mozna o nim powiedzie¢, jak o tym lesie w cudnym wierszu moskiewskim, ktérego
musieli$my si¢ uczy¢ obadwaj w moskiewskiej szkole:
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Nie osilili tiebia silnyje,
Tak doriezata osiert czornaja...

Gdy trumna z jego zwlokami na skromnym karawanie wylonita si¢ ze Smolnej ulicy,
przy ktdrej mieszkal ostatniemi laty, zdarzylo si¢, iz przeplynela obok tego domu, w ked-
rego podwdrzu kiadl niegdy$ na kupe kadluby zandarméw i policyantdw, bijac si¢ z ich
zgraja w pojedynke. Przeplywal umarly ponad temi miejscami, gdzie nieustraszona jego
dusza gérnie zamtodu bujata, gdy wszyscy nedznie truchleli. Jezeli o kim mozna powie-
dzie¢, iz ma w sobie cechy nadczlowieka, to o nim. Jak idealny Grek starozytnosci byt
kalos k’agatos. Gdy, odziany w kurtke swoja sybirska, przebywat po raz ostatni, w trumnie,
ulice wolnej Warszawy, — on, co byl niepodleglym i wolnym, jeden jedyny w Warszawie
niewolniczej, — nie strzelaly na jego cze$¢ armaty z wolnej cytadeli, w ktdrej ciemni-
cach bit si¢ sam jeden z wrogami tej ziemi — albo milczat wyniosle, okryty ranami. Nie
szha przed jego trumng kohorta wolnych, hetmowych rycerzy i nie oddano przy mogile
strzatéw na znak czci dla jego mestwa szalonego. Odchodzil rycerz nieznany, milczacy,
dawny, ktéry do walki nie posiadal broni, ktéry bit Moskali gola pigscia skrwawiona.
Ale on byt najpierwczym z tych, co Moskali w Polsce niewolniczej bi¢ zaszgli. On to byt
najpierwszym zolnierzem polskiej armii. On byl najpierwszym duchem, wszczynajacym
wolno$¢ tej ziemi, i glosicielem koniecznosci nadania praw nowych dla ludzi tej ziemi.

Nie wystarczy na jego mogile rzucaé starego i bezsilnego zyczenia: oby ci ziemia lekka
byta! Nawet glucha ziemia nie zdola martwym swoim ci¢zarem przywali¢ tego ducha
niepodleglego, ktéry otrzasngl ze siebie wszystko, co petalo jego wolnosé.

[1925]

WSPOMNIENIE!?

Przed laty, powracajac z wiosennej do Wiloch ekskursyi, spotkatem na rynku w Krako-
wie Wilhelma Feldmana, ktéry podczas przygodnej rozmowy zaproponowal mi wspélne
odwiedzenie na wsi Stanistawa Wyspianskiego. Chetnie przystalem. Stante pede naje-
lismy krakowskiego ,fiakra” i wyruszyliémy niezwlocznie. Droga, biegnaca w kierunku
owoczesnej granicy rosyjskiej w cieniu alei starych drzew, przecinala tany i dziatki zbé6z
w najpigkniejszym wiosennym rozkwicie. Wkrétce przybyli$my do wioski, ktérej nazwa
wypadla mi z pamicci, lezacej w samym juz pasie granicznym. ,,Obieszczyk” z karabinem
na ramieniu przechadzal si¢ tuz poza tem ,galicyjskiem” osiedlem, w oplotkach, pro-
wadzacych do zupelnie innego pafistwa, do imperyum moskiewskich caréw. ,Fiakier”
nasz zajechal wedtug wskazéwki do jednego z doméw wiosciariskich. Na podwoérku, pod
cieniem drzewa lezal Stanistaw Wyspianski. Byl wtedy bardzo juz cigzko, beznadziejnie
chory. Mégt polykaé tylko szynke drobno siekang, zawinigta w oplatek, nielatwo mu
bylo méwi¢, nie byl w stanie rysowaé, gdyz trzy $rodkowe palce prawej reki mial bez-
wladne. Zostaly tylko tesame oczy o przezroczystych, blekitnych teczéwkach, taksamo
przenikliwie patrzace. Méwil tedy z trudem, a czgéciej pisal, trzymajac oldwek miedzy
wielkim i malym palcem.

Ten to oléwek podsuwal mu Wilhelm Feldman.

Wracalem z Wloch i jeszcze czulem w koéciach rzymski i florencki upal. Mialem
w uchu odglos szumu mérz, a w nozdrzach wspomnienie wloskiego zapachu. Jakze strasz-
nym wobec dopiero co opuszczonych stonecznych krain potudnia byt dla mnie widok
wielkiego péinocy pisarza, dziwnego plastyka, konstruktora, artysty w tylu dziedzinach,
pozbawionego ksigzek, plécien, kartonéw, farb, muzyki, teatru i ztozonego na tamtem
chlopskiem podworku!

Chory pisat tylko rozmaite zapytania i zadawat je, rzucal Wilhelmowi Feldmanowi.
Dopytywal si¢ o mnéstwo rzeczy, nieznanych mi, zadal ostro rozmaitych wyjasnien spraw
literackich i artystycznych, wiadomosci i nowin, o co$ wypytywat pospiesznie i wydawat
zlecenia. Wszystko to Feldman notowal w pamieci i na pismie.

10Wispomnienie — bylo ogloszone w ksigice zbiorowej Pamigci Wilbelma Feldmana (Krakéw, 1922). [przypis
redakeyjny]
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Wielki artysta otoczony byt niewatpliwie troskliwg opieka rodziny. Zapewne, iz nie-
jeden z kolegéw, przyjaciol, znajomych, niejeden z pisarzéw i artystdw odwiedzal go
i wyswiadczal mu braterskie ustugi. Ale najgorliwsza opieka i ustugg otaczat go Wilhelm
Feldman. Darzyl go milo$cig bez granic, gotéw byt stuzy¢ i spetnia¢ jego kazde zyczenie,
nie$¢ mu pomoc i podtrzymywacé biedna reke, opadajaca w bezwladzie, uzycza¢, zdawato
si¢, wzroku przygasajacej Zrenicy, oddaé swe sily dla podparcia tamtej sily, oddaé swa
dusz¢ wielkiej duszy, ktéra juz odchodzita z padotu, upadajac pod straszliwemi ciosami
losu, ,co ja zabijal”.

Gdym woéweczas patrzal z zaloscia na tego mocarza ducha, co powalony przez chorobe
nie przestawal obcowa¢ z bogami, bohaterami, herosami, ktéry trzymal w swej piersi,
zrenicy i w palcach bezsilnych fizycznie przesztoéé, dole i stawe zdeptanego narodu, kedry
potrzgsal tadicuchem kajdan i sam jeden nim targal, gdy inni silni i zdrowi lgkali si¢, lub
medrkowali w kajdanach, — ktéry umieral, nie poddajac si¢ niewoli i nie poddajac si¢
samej $mierci, — zdawalo mi si¢, ze oto lezy przede mng widomy symbol i wieczny obraz
naszej polskiej literatury.

,Obieszczyk” z karabinem na ramieniu przechadzat si¢ obojetnie obok tego foza Pro-
krusta.

Drzi$ niema juz Stanistawa Wyspianskiego i niema Wilhelma Feldmana. Kedy$ w za-
$wiatach ze sobg obcuja, naradzajg si¢ i raduja... Niema cardw, cesarzdw, cesarstw i ob-
cych granic na starej a wiecznie miodej ziemi. Lud niepodlegly sieje i znie swe wlasne
zyto i stanowi o swojej woli w wielkich obszarach. Trawa mogily zarasta. Zapomnienie,
a bardziej jeszcze — niepami¢é — zagrzebuje zmarlych. Innej pieéni, innej wiesci o sobie
zgda nowoczesne zycie. Lecz my, ktérzy$my widzieli, jak wielkie bylo cierpienie tamtych,
wspominajmy dobrze i zawsze trudy ich, zabiegi, i bezgraniczng, bezinteresowna, sama
w sobie — ich milos¢.

[1922]

NA BRON...!1

Szezgdliwy jest los poetéw dzisiejszego dnia!

W ich oczach Polska, — sen kosci, rozsianych po okregu ziemi, — niezwycigzonem
mocarstwem si¢ staje. W granicy dalekiej, piersi zolnierskich opasanej potega, szczgscie
kazdego w ojczyznie czlowieka i wolno$¢ wiekuistag ma wskrzesi¢ Sejm polski, stolica
sprawiedliwosci, jak go nazywat hetman Zotkiewski. Kon jefdica narodowego, zgrzany
od zwycigstw nad Moskwa, w Niemnie i w Wilii wod¢ pije. Jak piorun niespodziewany,
z ktuszyniska furya wypada z bram niezlomnego Lwowa obrona i wymierza cios po ciosie
uderzenie, jakiego Polska jeszcze nigdy, od tysigca lat nie zadala. Miedziane helmy legii
z za morza i z dalekiej ziemi francuskiej przybysza, maja zajasnieé, jako blysk wyzwo-
lin w oczach ludu wielkich, staropolskich ziem, maja si¢ przejrze¢ w nurcie Odry rzeki,
ujarzmionej od wiekéw tylu, w ktérej glebing splywata krew z ran druzyny Krzywoustego
i w ktérej zlotym piasku lezg zaryte sztomy jego rycerzy. Orzel bialy w czerwonem polu
i reka po ramie trzymajgca miecz, majg si¢ na podiwignietych choragwiach zatrzepaé
w stonym wichrze ponad przepasciami Battyku.

Poeci minionych lat nosili te wielkie armie w sercu samotnem i pod kociami czaszki,
ktére dzi§ schng w kryptach kosciotéw. Widzieli je oczyma, spalonemi od pragnienia,
przemierzajace ojczyste krainy. Jeden — w najciezszym okresie czasu, po zltamaniu pol-
skiego oreza i po wdeptaniu go w ziemie straszliwemi stopami caratu, w tulactwie, stojac
na katedrze francuskiego kolegium, przemienionej przezed na ,stanowisko wojenne”,

U Na bror... — pierwodruk tego utworu miesci si¢ w lwowskim tygodniku ,Placéwka” 1919 r. w Nr. 22 (29
czerwea) i 23 (6 lipca). Stamtad byt on — caly lub cz¢éciowo — przedrukowany przez kilka dziennikéw (,Gazetg
Polska” w Warszawie w Nr. 262, ,Nowga Reforme” w Krakowie w Nr. 297298, , Nasz Kraj” w Wilnie w Nr. 68).
Miedzy innemi krakowski ,,[lustrowany Kuryer Codzienny” (1919 r., Nr. 298) powtdrzyt poczatkows jego czes¢
pod zmienionym tytulem: Wiarg, bronig i cudem; jako osobng pozycje bibljograficzng wymieniajg ten przedruk
p. Stefan Vrtel-Wierczynski w Bibljografji literatury polskiej za rok 1919 (Lwéw, 1926, str. 128) i p. Kazimierz
Crachowski w ,Gazecie Literackiej” (1927 r., Nr. 2: Stefan Zeromski. Pisma ogloszone przez Zeromskiego i nie
objete wydaniami ksigzkowemi. Uzupetnienia). [przypis redakceyjny]
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na ,baszte, ktdrg geniusz Francyi powierzyl sprzymierzeficowi swego narodu, duchowi
stowiaiskiemu”, — samotny, tak samotny, iz powolywal kazdego, ,kto poczuje w sobie
wiccej sily, albo wigcej prawdy”, — azeby go zastapil, gdyz to miejsce opuszczone by¢ nie
moze, w grudniu 1843 roku sam jeden wzywat:

»Chociazby mi przyszfo obrazi¢ nawyknienia moich shuchaczéw, chociazbym mial
wreszcie na gwalt krzyczed, bede krzyczal. Krzyki te nie bedg mojemi wlasnemi. Poswig-
citem osobisto$¢ moja: wydzierajg si¢ one z glebi ducha wielkiego ludu. Od samego dna
jego wszystkich podan, przebiwszy si¢ przez duch moéj, upadng tu pomiedzy wami, jak
strzaly, dymigce si¢ jeszcze krwig i znojem.

Ile zdotam nasaczy¢é w moja dusze zapatu, mitosci, sil, powolany jestem tu wylaé.
Wznosze t¢ czarg, by ja wychyli¢ na cze$¢ geniuszu wielkiego narodu, geniuszu Francyi:
dopiero po spelnieniu takiej ofiary wolno ten geniusz wywolywac”.

W pét roku péiniej, dnia 21 maja 1844 roku, wywolywat go w istocie:

»Polska odpowiedziata na wszystkie wasze wezwania. Wstrza$nienie, ktére w dniach
lipcowych poruszylo bruk paryski, podniosto caty staropolska ziemie; kule karabinowe,
ktére wyganialy u was rzad dawny, przeleciawszy cicho przez Niemcy, pozamienialy si¢
na naszym gruncie w granaty i bomby. Wtedy glos caly wojsk wolal do was. Wojska te
pogingly! Polska teraz stawia wam ostatnie wezwanie, a tem wezwaniem jeste$my my,
tulacze polscy. — W imi¢ Polski zagdamy od was, zebyScie powiedzieli, gdzie jest 6w
geniusz lipcowy, geniusz Francyi? Powiedzcie nam, gdzie jest wasz geniusz, gdzie wasz
cztowiek? Pokazcie go nam, bosmy gotowi i$¢ za nim. Albo jezeli nie, to bedziemy zadali,
zebyscie poszli za nami, za naszym geniuszem, za naszym czlowiekiem. Kiedy ogien dzia-
lowy obracal w perzyng waly Warszawy, poeta zolnierz, Garczynski, oparty na jaszczyku,
pisal te wzniosle i prorocze wiersze:

Jak krwig twarz Zbawcy na chudcie $wigtej
W wieczne si¢ czasy odbita,
Tak i wam, ludy, cud niepojgty,
Tajemna krwi naszej sita,
W pamieci nasze meczeiskie zycie,
Obraz mak naszych wytloczy,
Kazda my$l wasza mie¢ bedzie oczy
I kaidg na nas spojrzycie!

Ktéz ze wspélczesnych Adamowi Mickiewiczowi Polakéw czy Francuzéw zrozumial
jego zaklecia? Nieliczni, prostaczkowie, dusze ufajace i serca czyste, wierzyly i potwier-
dzaly, jak echo w pustyni. — Wielkie thumy i wielkie narody milczaly, tem wiasnie
milczeniem potwierdzajac nieodpartg prawdziwo$¢ charakeerystyk, ktéremi je szacowal
i oznaczal w swem impulsywnem jasnowidzeniu. Pézniej przyszly czasy straszliwsze czyn-
nego zaprzeczenia wszystkiego, a wreszcie przybyla ciemna noc rosyjsko-francuskiego
sojuszu. Ciemna noc, gdy mlodziez polska uczyla si¢ gramatyki ojczystego polskiego je-
zyka w obcej mowie, z ksiazki po moskiewsku pisanej, — o, haribo! — przez Polaka, —
ciemna noc, gdy mate poznanskie dzieci musialy na ostatecznym juz wylomie nadstawiaé
piersi za wielki lud.

Ale strzaly bolesci tego ludu, ktére, przebiwszy si¢ przez duch zaklinacza wiecznosci
i zaklinacza narodéw, lezaly weigz w pyle ziemi francuskiej, dymiac si¢ krwig i znojem.
Przyszed! czas, iz zaklecie proroka wyczarowalo cud: ockniony geniusz Francyi porwat
strzaly z pylu ziemi, wydzwignal w niebiosa i poznal je, jako pociski-piorunu. Alboz nie
cudem jest walka Francyi z Prusami? Alboz nie cudem jest wyrwanie si¢ Francyi z objeé
Rosyi i ruina caratu? Dopiero dzi$ zrozumialym si¢ stal ,krzyk” polskiego tutacza na
francuskiej katedrze i jasna si¢ stala jego mowa do wiekéw. Olbrzymie czyny wielkich
narodéw staly si¢ echem jego samotnego glosu.

Jak za tamtych dni w pierwszej polowie ubieglego wieku nieliczna kompania ludzi
nosita w duszy calg wolng ojczyzng, jej dalekie granice, jej armic, jej ustréj i sprawiedliwe
prawo, tak samo za naszych niewolniczych dni jeszcze mniejsza garstka jednostek niosta
t¢ lampe przyszlego polskiego zycia. Naréd w calosci swej ugiat si¢ przed zwycigzcami
i przypad! na kolana. Zaorat si¢ w pracy powszedniej, wadzit si¢ o podziat kromki chleba
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i uznal, iz stara jego stawa przemingla. Glgboka mysl przewodnikéw narodu szukata ulgi
dla ludu udreczonego — w ugodzie ze zwyci¢zcami, zatonela w madroéci krakowskiego
targu z nabywcg o calo$¢ duszy, proponujac mu pét na pét, — polozyta nadzieje w gleboko
krajacym warszawskim skalpelu, co miat wyszuka¢ wing tego trupa, na ktérego grobie ,,nie
czas juz bylo plaka¢”. Lecz pod staremi murami Wawelu, w ktérego olbrzymiem wnetrzu
rozlegal si¢ oskot stagpania obcego zoldaka nad trumng kréla Jagielly i kréla Stefana, pod
staremi murami Wawelu, co jak czaszka kosciotrupa, nad ktérym ,nie czas juz plakac”,
patrzal oczodotami w wieczyécie zywy nurt Wisly nie$miertelnie miodej, — skromny
artysta mial ,,pracownie, wielkg izbe biala, wysklepion, zyjaca figur zmarlych wielkim
tlumem”...

Z pracowni tej patrzaly w stare mury oczy blekitne marzyciela i czuwalo jego ser-
ce dziecigce i mlodzieficze. Co tam, w tej izbie ojcowskiej uczul, to ,péiniej w ksztalty
swej sztuki zakul” na zawsze. Cialo jego bylo zniszczone i na poly zgnile, lecz mieszkata
w niem dusza olbrzyma, zakochana w greckiej urodzie i w nie$miertelnej polskiej stawie.
Na nowo powolywat do zycia synéw Homera, uprzytomnial zmaganie si¢ i kleske wiel-
kiego kréla Bolestawa, pokazywat szkielet kréla Kazimierza, obcowal weigz z duchami
wielkich poetéw niepodlegtosci — Mickiewicza, Stowackiego, Krasiniskiego, — $piewal
bunt listopadowy i $miat si¢ krwawo z niewolnikéw, taiczacych w kolo swoéj krakowski
taniec przy muzyce chochola... Na lonie jego geniuszu spalas ty, wielka i niezwyciezo-
na armio polska, ktéra z piersi swych murujesz fortalicye granic ojczyzny, przed ktdrej
uderzeniem drzy nareszcie serce niemieckie, wroga od lat tysiaca, niszczyciela i zabdjcy
plemion stowiariskich! Ze tak byto w istocie potwierdzi nastepujace przypomnienie:

W marcu 1905 roku w grupie spiskowcéw, ktérej przewodnikiem byt Jézef Pitsudski,
powzigty zostal zamiar tworzenia wojska polskiego. Nawet w obozie najblizszym projekt
ten poczytywany byt za echo minionych lat, za istne somnium vigilantium, za jakis werset
przebrzmialy ponurej romantykéw poezyi, ktéry si¢ $ni epigonom.

W malej izdebce, na pigtrze willi ,Jordanéwka” w Zakopanem, Jozef Pilsudski zaza-
dal ode mnie, bym wraz z kilkoma osobami podpisal odezwe, wzywajacy caly naréd do
sktadania ofiar pieni¢znych na bror dla armii, ktdrej zawigzki beda tworzone, — bym
wystosowal list do Stanistawa Witkiewicza, sklaniajacy go do podpisania tejze odezwy,
i bym udat si¢ osobiscie do Stanistawa Wyspiariskiego i przekonal go o koniecznosci
podpisania si¢ réwniez. Oprécz trzech wymienionych mieli polozy¢ swe podpisy dwaj
uczestnicy powstania szes¢dziesigtego trzeciego roku — Bolestaw Limanowski i Karol
Lewakowski, — wreszcie Jozef Pilsudski, organizator przyszlej armii polskiej i propaga-
tor idei walki zbrojnej.

Przystalem na to zadanie. Napisalem niezwlocznie list do Stanistawa Witkiewicza,
ktéry podéwezas mieszkal w Lovranie, a w par¢ dni pdiniej udatem si¢ do Krakowa
dla widzenia si¢ ze Stanistawem Wyspianiskim. Raz tylko w zyciu zetknatem si¢ byt po-
przednio z podwawelskim poets, gdy w przejezdzie przez Krakéw zlozylem mu wyrazy
swego holdu. To tez, gdym zmierzal ulica Krowoderska do jego mieszkania, skad poza
prog nie wychodzit wskutek ciezkiej choroby, gdym myslal, ze mam wzywaé do czynu
tego czlowieka tak stabego, obarczonego liczng rodzing, artyste, ktéry chwyta umykajace
ostatnie dni zycia, azeby uciele$ni¢ ostatnie duszy widziadla, czulem niezmierny ciezar
swego postannictwa. Coz moglo by¢ przykrzejszego nad taka misye?

Wstepujac na schody owego domu, przystawalem, poprostu nie majac sily i8¢ wy-
zej, — a znalazlszy si¢ przed drzwiami i stuchajac gwaru malych dzieci, $miechu ich
i placzu, dochodzacych z wnetrza, nie moglem diugo udiwignaé reki, zeby ja potozyé
na klamce. Mialem za chwile powolywa¢ do walki tego wizyonera, niemal koriczacego
zycie, kaza¢ mu wyj$¢ z domu, stawaé w szeregu, gdy nie moze $cian swej ogrzanej izby
opuscié, — moze go pozbawi¢ dachu nad glows, moze go skaza¢ na wiczienie, moze na
wygnanie. Wiedzialem przecie, w jakim zyj¢ czasie, co mi¢ otacza, co czuje cala ,mia-
rodajna”, nadewszystko krakowska, spoleczno$¢, co powie o zamierzonej odezwie, jakie
zywi uczucia wzgledem ludzi, ktérzy armie polska tworzy¢ zamierzyli, — jaka zionie
do tej mysli ze wszech stron nienawisé. Bylbym wéwczas, staniajac si¢ po owych scho-
dach, stojac u tamtych drzwi, dal kazdg ofiar¢ za zwolnienie mi¢ od tej stuzby. Ale nie
moglem udzieli¢ sobie tego zwolnienia. Zakofatalem do drzwi i bylem wpuszczony do
pokoju artysty. Byla to duza, narozna izba, malowana niebieskim kolorem, z oknami,
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przez ktére widaé bylo w dali kopiec Koéciuszki, — gdzie pracowal, ,patrzac na kurhan
w sinej mgle — za szybg”. Na $rodku stal dhugi stél, zarzucony papierami. Przed stolem
ysiedzisko” poety i kilka krzesel. Zajawszy miejsce po drugiej stronie stotu, stuchalem
pytai o rozmaite drobne i potoczne osobiste sprawy, rzeczy i pisaniny. W trakcie tego
gospodarz wcigz nabijat tyton w blaszang maszynke i napelnial nim tutki papierosowe.
Gdy mi¢ czg¢stowal papierosem, razem z odmowg palenia, musialem odrzuci¢ potoczng,
towarzyska rozmowe i zacza¢ spelnial swa twarda misyg. Zaczalem tedy méwié, z czem
i po co przychodzg. Poeta robit spokojnie swe papierosy, stuchajac pilnie, cierpliwie, a bez
zadnego wzruszenia mej przemowy. Widzac t¢ jego obojetnosé, zaczalem mowi¢ ostrzej,
twardziej, bezwzgledniej i namigtniej. W pewnym momencie przestat wreszcie zajmowa¢
si¢ papierosami, odsunal maszynke i tyton, opart si¢ plecami o swe krzeslo i podni6st na
mnie oczy. Byly to Zrenice przezroczyste, zimne, zawzigte, niemal nienawistne. Diugo mi
si¢ tak przypatrywal i wgladal w oczy, nie méwiac ani stowa. Wreszcie przysunat sobie
arkusz z6ttego papieru ze stosu, ktory lezal na stole, i zaczal pisaé co$ jakby podanie, czy
prosbe. Myslalem, ze zlekcewazyt to, co méwitem, i zajat si¢ swemi sprawami.

Wreszcie widzac, ze to pisanie trwa zbyt dlugo, zapytalem, co mysli o mojej propo-
ZyCyi.

— Wnosz¢ wiadnie pro$be o dymisye.

— Jaka dymisye?

— Z Akademii Sztuk Pigknych, gdzie jestem profesorem.

— Dlaczego?

— Nie mogg przecie podpisywaé odezwy, wzywajacej do skladek na bron, wigc do
powstania, i zosta¢ nadal urz¢dnikiem uczelni, ktéra jest pod zarzagdem austryackiego
ministeryum oswiaty.

Tak, to bylo logiczne. Zdatem sobie sprawe z nastepstw mej propozycyi. Oto bylo
pierwsze. Za tem mialy péjé¢ inne: przykrodci, sprzeciwy, nagany, szykany, przeslado-
wania, uderzenia, kleski.

Skoriczywszy pisaé swa prosbe, poeta wstal z krzesta i zaczat chodzié¢ po pokoju do-
okota stotu, szybko, coraz szybciej, w zamysleniu, jakby o mojej obecnodci nie wiedzial,
czy zapomnial. Chodzit tak i chodzil, patrzac w ziemie. Nagle przystanat i méwit:

— A wiec daje: te jedenascie obrazéw, ktére mam na wystawie w Warszawie. Sg to
widoki kopca Ko$ciuszki z tego okna. Jest ich jedenascie. Nie wiem, ile to moze przynies¢.
Niech ci panowie postarajg si¢, zeby drogo sprzedaé. Niech sprawdza.

Zauwazylem, ze jeszcze przeciez sprawa odezwy nie jest przeprowadzona, a wigc ja nic
nie moge przyjmowac.

— Tak, pewnie. Ale daje takze... przeznaczam... Moze pan to tym ludziom przedozy.
Zrobitem rysunek Matki Boskiej Czestochowskiej. Wykonam teraz z tego rysunku lito-
grafi¢. Zaraz to zrobi¢. Odbij¢ na swoj koszt t¢ litografic w stu tysigcach egzemplarzy. To
darowuj¢ tym ludziom. Jezeli sprzedaé sto tysigey tej litografii po guldenie, czy po rublu,
bedg juz mieli sto tysigcy. A Matka Boska w kazdej chatupie, w kazdym rzemieslniczym
warsztacie...

Potem dodat ciszej:

— Niech Matka Boska ten uniwersal...

Us$miechnat si¢ cichemi, prawie wstydliwemi oczami, jakby si¢ zachlysngl od uspra-
wiedliwienia z wiadomego mi grzechu literatury w tem dziele surowem i bezlitosnie
twardem, ktére mu narzucitem. Gdy si¢ puscil znowu w swa szybkg wedréwke po po-
koju, w zamysleniu, co jeszcze ma i co powinien daé, uczulem nieznoény zal, zem tu
przyszedt. Chciatem cofng¢ wszystko i wyjs¢. Bylo mi tak zal tego czlowieka, ktory, zda-
walo si¢, rozmysla, co jeszcze posiada, co moze mieé, a gotéw jest zlozy¢ w ofierze, jak
to Kraszewski pisal o ludziach sze$édziesigtego trzeciego roku, wszystko ,do ostatniej
koszuli i do ostatniego dzieci¢cia”. Wtedy on zatrzymal si¢ i méwit:

— Whasciwie, to ja juz napisatem takg odezwe, taki uniwersal... Jest to ten Hymn...

Podsunat mi pierwsze odbicie, na wielkim, twardym arkuszu — Hymn Veni Creator,
Narodu $piew...

Zstap Golebica, Tworczy Duch,
Bys$ mysli godne wzbudzit w nas,
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Ku Tobie wznosim wzrok i stuch...

Gdy zaczalem czytaé ten nieznany mi utwér, dorzucit:

— Moze pan wezmie to na pamiatke. Jest to jedyny egzemplarz, jaki posiadam, bo
niema nawet rekopisu. Motze ci ludzie zechceg podpisa¢ si¢ takie pod tem.

Podzigkowalem za podarunek i chcialem juz wyj$¢. Zatrzymat moja reke i wskazal mi
z radosnym u$miechem zakoriczenie:

Zestap $wiatlosci w zmysléw mrok,
Dobadz serc naszych zapat z ton,
By czlowiek przemogt cielska trok
I mocen wznidst sic w meski ton,
Odwolaj wroga z naszych drég...

Zwol z wiara wiekéw podjaé Czyn.

Gdy, wyszedlszy stamtad, podazylem na ulicg Szlak, do mieszkania Jozefa Pitsud-
skiego, i gdy opowiedzialem, com slyszal, i zdalem dokladng sprawg z tego zetkniecia
si¢ z iskra wielkiego storica, uslyszalem mocny, iécie zolnierski, $miech spiskowcéw. To
oni, ,frakcya rewolucyjna” — mieli w wielkich masach przemycaé do Krélestwa Matke
Boska Czestochowska!

— Wyobrazcie sobie, — méwil przywddca, taki przysmak — dla naszych esdekéw
i lewicy: frakcyonisci taszczg tajemnie i z wielkiemi sekretami Matke Boska...

Jednakze nazajutrz Jézef Pilsudski z dwoma towarzyszami zakolatal do drzwi cichej
pracowni Stanistawa Wyspianiskiego.

Zakopane, 14 czerwea I9I9.

MIECZYSEAW JAKIMOWICZ!2

Dnia 26 lipca umarl w Zakopanem Mieczystaw Jakimowicz. Nieliczne grono obecnych
w letnisku artystéw i przyjaciot z glebokim zalem odprowadzilo jego zwloki do kamie-
nistego wzgodrka, keéry w oczach wyrést, przywalajac t¢ przedwezesnie odlamang galaz
kwitngca. W zenicie rozkwitu sit duszy, w pelni $wiadomosci o swym artystycznym kie-
runku, w dobie przesycenia watlego cielesnego naczynia najbardziej wybujalemi mocami
wyobrazni musial odej$¢ mlody artysta. Skazany przez nieublagang chorobg na diugo-
trwale zamkniecie w pracowni, przepalal sic we wlasnym ogniu i oddawna zstgpowal
w glebiny, ktorych zazwyczaj unika organizm zdrowy. Wiedzac, jak nieliczne s3 dni jego
pobytu na ziemi, pragnal w ciggu trwania ich malego zasobu zmiesci¢ wszystko, wyda¢,
czego pelng mial dusze, wyrazi¢ wzruszenia, przeczucia, trwogi i widziadla, o ktérych
nie cheg wiedzie¢ $miertelni. W malej jego pracowni petno bylo kwiatéw, a przez szyby
okna widzialo si¢ jedynie rozkolysane korony lisciastych drzew. W ciggu poziomych i ne-
kajacych trosk tych dni istnem duchowem wytchnieniem byla kazda godzina, spedzona
w jego kwieciste] izbie, zdawalo si¢ bowiem, ze si¢ jest kedys$ daleko od tych czaséw, zda-
rzen i stron, ze si¢ obcuje z jednym z uczniéw Fra Angelica. Gigboki spokéj, niezmacona
pogoda, tagodny i wesoly u$miech, stala i mocna wiara artysty w to, iz stoi u naszych
drzwi ,szczedcie polskie”, jak hetman Zotkiewski nazywat wolnoéé i potege calej ojczyzny,
— dziwnie odpowiadaly obrazom wiszacym na $cianach.

Tkwily tam postaci ludzkie, jak gdyby utworzone ze mgly, wynurzajace si¢ z nocy
wieczystej i uchodzace w noc wieczng. Oto mara czfowiecza, ktérg moze wezoraj, moze
dzi$ whasnie widziato si¢ na swej drodze i omingto w zautku. Starzec schorzaly, schudzony,
pan wstydzacy si¢ zebraniny, ,samotnik”, przechodzien po drogach ziemi. Widaé tylko
jego glowe i cz¢$¢ odzienia, odzienia wyniszczonego do cna, przepoconego do ostat-
niej nici, zgniecionego i wypchanego, ktére nie jest ubraniem, szatg, ni strojem, lecz

2Mieczystaw Jakimowicz — wspomnienie to bylo drukowane w miesigezniku ,Rok Polski” (w Krakowie)
we wrzesniu 1917 r. (Nr. 9). [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 35



wieloletnig, napoly zgnila — zaiste — cz¢dcig ciala. Jaki$ metny péiblask, kedry $wieci
w kruchtach, w kaplicach cmentarnych, w przedsionkach szpitaléw, rozwidnia zzétkle
czolo i wychudzone policzki, oraz uwlosienie zaniedbane, rosnace, jak chce, — proces
natury, porost, mech. Lecz to $wiatlo wérdéd migkkiej i bezwladnej miazgi oblicza, obli-
cza, ktére jest jakgdyby zsyntetyzowaniem wszystkich ludzi schorzatych, symbolem czlo-
wieczej n¢dzy, opuszczonej starodci, niedoli samotnego istnienia, zupelnym wizerunkiem
wszystkiego, co jest spolecznem pogwalceniem czlowieka przez ludzkie stado, — natrafia
na cos, co blask odtraca, zamyka i przelamuje w sobie ze zlowieszcza potega. Sg to ciemne,
niemal czarne okulary. Nie wida¢ za niemi oczu, a przeciez za martwemi plamami szkfa
ukrywa si¢ i wlepia w nas straszliwy wzrok. Spojrzenie wszystkich nieszczesliwych tego
padotu, wzrok tysiecy oczu ze wspélnych sal, ze schronisk, przytutkéw, z kazni wigzien-
nych, z t6zek samotniczych po poddaszach i piwnicach spoglada na widza, pragnacego
uj$¢ copredzej, wolajac martwym swym glosem: — niedaleko, niedaleko odejdziesz...
W drugiej ramie, wérdd tej samej péimgly, na ciemnych smugach krzyza ukazuje si¢
jakby strwozona i skamieniata ze zgrozy twarz Chrystusa, ktérego skrwawione, przebite
rece thwig nad marami stragconemi w otchlar przez straszliwg sile $mierci. W taki sam
sposob malowane sg postaci cyklu ,Anhelli”, — portret mlodego chlopca z opuszczong
na piersi glows, ktérego ztozone dlonie jedynie wylaniajg si¢ z pétmroku, — obraz star-
ca, nad ktérym pochyla si¢ kobieta-widmo, — wreszcie komponowane podobizny grup
i jednostek. Postugujac si¢ w malarstwie swem tylko kred, ciemnym tuszem i gwaszem,
wprawiajgc te zasadnicze barwy w tlo kartonu, Mieczystaw Jakimowicz osiagal w sztu-
ce rysunkowej czarno-biatemi efektami rezultaty wiadome, wielekro¢ przez innych sto-
sowane. Lecz rozpraszanie, rozcieficzanie i poglebianie tych dwu elementéw barwy do
nieskoficzonoéci dawalo mu mozno$¢ siegania w glab, az do nieskoriczonosci zamgle-
nia ksztattu — a przez uzycie szczegdlnych os$wietledt chwytania pétksztattdw, potbytow,
wyrazania spraw péléwiadomych, pod$wiadomych, kreslenia obrazéw z krainy widze-
nia, urojen i snu. Postaci jego nie s3 to ludzie, podawani nam do widzenia przez sztuke
wielobarwna, usitujaca pochwycié zewngtrzng powierzchnie, utrwalid istotng barwe i rze-
czywisty ksztalt, powtérzy¢ i odtworzy¢ rzeczywisto$é. Malarstwo jego z tego okresu nie
usituje réwniez, czynigc zado$¢ potrzebom barwy i ksztattu, z ukladu koloréw tworzy¢
rozkoszy dla wzroku ludzkiego. S3 to raczej ci ludzie codzienni i pospolite przedmioty,
ktérych i ktére na wieczne symbole przeistaczal Edgar Poe, lub Dostojewski. W przy-
godach Gordona Pyma, lub w przypadkach Idyoty ludzkie sa opowiedziane sprawy, lecz
nadana im jest jaka$ cecha, rzucone jest na nich jakowe$ $wiatlo szczegdlne, o ktdrego
istnieniu i promieniowaniu prawdopodobnie sam twérca nie wiele wie. W dziejach Gor-
dona Pyma streszczona jest jak gdyby cala natura i istota czynéw ludzkich, — a historya
Idyoty to obraz $wigtosci ducha, osaczonej przez zwierzgco¢ ludzkiej cizby. Nie chciatbym
czynié tutaj zestawienia pracy cichego artysty z genialnemi dokonaniami w innej dzie-
dzinie, cheg tylko zaznaczy¢, iz przez kartony Mieczystawa Jakimowicza przewija si¢ owo
$wiatlo szczegdlne, ktére uwydatnia najistotniejsze przezycia cziowieka: mito$é, teskno-
te, samotnos$¢, przed$miertng wedréwke ku mogile, trwoge i $mieré. Méwiono i pisano
w swoim czasie 0 powinowactwie jego twoérczosci z rodzajem Klimta, czy Knopfa. By¢
moze, iz na wybdr barwy pewne wplywy nacisk wywarly. Lecz niczego to nie dowodzi.
Stanistaw Wyspiariski utrzymywal (w rozmowie z piszacym te stowa), ze tworczo$¢ kaz-
dego artysty-plastyka powinna przejé¢ przez szereg poprostu nasladownictw arcydziel,
dopdki nie natrafi na swe wlasne odkrycie formy. Czy takg ma by¢ w istocie droga twoér-
czodci, nie pora tutaj roztrzasaé. Mieczystaw Jakimowicz, jakiekolwiek oddzialywaly nan
wplywy, byl rysownikiem oryginalnym i artysta samoistnym tak dalece, ze grozita mu
druga ostateczno$é w tworzeniu, to jest powtarzanie wielekro¢ tych samych $rodkéw ar-
tystycznych. Uniknal tego niebezpieczenstwa w sposéb jaknajbardziej stanowczy i $wia-
domy, przerzuciwszy si¢ do innego zgota rodzaju malarstwa, czyli do miniatury barwnej.
Ta zapomniana dzi$§ sztuka Gainsborougha, Reynoldsa, Jana Petitota i Chodowieckiego
ulegata zmajoryzowaniu przez malarstwo sztalugowe, $cienne i witrazowe. Zdaje sie, ze
to Mieczystaw Jakimowicz nadal temu rodzajowi u nas nowe, swoiste pi¢tno. Rozlegla
gama lagodnych przejéé i subtelnych odcieni weszla tu migdzy dwa zasadnicze kolory,
ktéremi postugiwat si¢ przedtem. Artysta wznidst si¢ ponad dawniejsze swe upodobanie.
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Chwyta teraz w caloéci zewnetrzny ksztalt, lecz po dawnemu odtwarza w tych malych
obrazach charakter, istote, dusze.

Krétko trwata doba pracy zgastego malarza. W roku 1904 dostat druga nagrode za
rysunek Rece na konkursie Towarzystwa Zachety Sztuk Picknych. W roku 1910 rzad
francuski zakupit z wystawy salonu Société Nationale des Beaux Arts do muzeum luxem-
burskiego obraz Dziwne oczy. Wystawy, urzadzane w Kolonii, Diisseldorfie, Wiedniu,
Berlinie, Paryzu, we Lwowie, Warszawie i Zakopanem, jednaly Mieczystawowi Jaki-
mowiczowi pochlebne oceny krytyki i glebokie, czgstokro¢ do uwielbienia dochodzace,
uznanie milo$nikéw sztuki. Wéréd odgloséw walk, ktore codzien zwiastujg $mier¢ mio-
dzieficdw i mezéw dojrzalych, wies¢ o zgonie chorego i skromnego artysty przeszta bez
echa. Tylko bliscy wiedzieli, ze usunal si¢ cztowiek mocnego ducha i przestalo bi¢ najpto-
mienniejsze serce. Im bezwladniejsza stawala si¢ jego reka, tem wigkszem utgsknieniem
ku ujrzeniu radosnej wiedci plongly oczy. Jakze okrutng byla $wiadomos¢ odejécia bez tej
wieéci ostatniej dla takiej tgsknoty!

Dusze przyjazne staraly si¢ nosi¢ choremu conajwczesniejsze codzienne pisma, azeby
niecierpliwg, goraczkows jego zadze nasycié. Gdy przyjdzie wreszcie wies¢ najradoéniejsza,
tak bezmiernie przezeri pozadana, nalezy zamiast kwiatéw wicdnacych polozy¢ t¢ wiesé
szezg$liwg na mogile kamienistej, ktéra przepojona zostala Nim, czyli tgsknotg i mitoscia.

[1917]

W SPRAWIE MACHAJSKIEGO!3

[List otwarty]

W sprawie aresztowanego w Zakopanem Jana Wactawa Machajskiego nie zabiera-
lem glosu publicznie, aczkolwiek powolywano si¢ na mnie w réznych o tym wypadku
enuncyacyach i aczkolwiek caly szereg dawnych kolegéw aresztowanego, biegunowo réz-
ne stanowiska zyciowe i ideowe zajmujacych, zwracat si¢ do mnie listownie z zadaniem
wystgpienia w jego obronie. Uwazalem, ze sprawa sama wyjaéni si¢ natychmiast za po-
$rednicewem dochodzenia sadowego, ze niewinno$¢ Machajskiego co do zarzucanych mu
przestepstw ukaze si¢ dobitnie i niewatpliwie bez tej postronnej pomocy, uwlaczajacej mu

BW sprawie Machajskiego — pierwodruk — w ,Nowej Reformie” 7 lutego 1911 r. (Nr. 60) — poprzedzony
jest stowami redakcji: ,Otrzymujemy nastgpujacy list z Paryza z prosbg o zamieszczenie”. W Kisigdze pamigt-
kowej Kielczan (1925) znajdujemy nastgpujacy krotki zyciorys Machajskiego (str. 263): ,Machajski Waclaw —
jako student medycyny uniwers. warszaw. za udzial w Zwigzku Miodziezy Polskiej i przewozenie patrjotycznej
literatury nielegalnej wicziony najprzéd w Krakowie, a nastgpnie w Warszawie, zostaje skazany na zeslanie na
Syberje. Tam nastgpuje przewrdt w jego pojeciach i z narodowca przeobraza si¢ w skrajnego komuniste; tworzy
wlasng teorje anarchizmu i skupia kolo siebie zwolennikéw — zwanych ,machajowcami”, przeciwstawiajacych
si¢ udzialowi inteligencji w ruchu robotniczym. Machajskiemu przypisujg maksyme ,doloj gramotnyije”. Po
powrocie z Syberji przebywa jakis czas w Zakopanem, gdzie aresztowany, a nast¢pnie wydalony z granic Austrji
udaje si¢ do Paryza. Tam przebywa do wybuchu rewolucji w Rosji, poczem na specjalnym statku, wyslanym
przez rzad Kierenskiego po emigrantéw rosyjskich, udaje si¢ do Rosji, gdzie dotad pozostaje.”. Machajski jest
wspominany w Wybiegu instynktu, a byt on takie podobno (wedle relacji kilku oséb, ktére blisko znaly Zerom-
skiego) prototypem Andrzeja Radka z Syzyfowych prac. Z biegiem lat oddalili si¢ od siebie szkolni przyjaciele.
Juz w r. 1892, zetkngwszy si¢ z Machajskim w Ziirichu, pisal Zeromski do narzeczonej (20 stycznia): ,Spotka-
lem si¢ ze znajomymi i... zdazylem juz zauwazy¢ przedzial, istniejacy migdzy mng a nimi, — szczegdlniej za$
przedzial miedzy mng i Wackiem. On si¢ zmienit bardzo, a przynajmniej o tyle, ze nie moina si¢ zejé¢ po bra-
tersku, jak dawniej”. A w innym liScie (25 stycznia) znowu: ,Dzié si¢ rzadko widujemy, a widzac si¢ mato sobie
mamy do powiedzenia. Ludzitem si¢, ze to umyst i serce — to jeden z wielu postgpowcéw, wysmiewajacych
dzié to, 7a co wezoraj gardio dawal. Smiech bierze patrzeé na to wszystko...”. T jeszcze (29 stycznia): ,Wacek
z wyzyn doktrynek, jakie obecnie trzyma w pachcie, zarzuca mi wstecznictwo, konserwatyzm, filisteryja. Ja
z nim — obecnie — nic prawie nie mam wspdlnego... Czasami razem pijemy piwo i palemy jedne cygara,
uczestniczemy w jednej rozmowie kolezeriskiéj. Jest to szlachetny chlopiec, dobry doktryner, ale ani podobny
do dawnego Wacka”. Wiosng r. 1913, przygotowujac sie do pisania Walki z szatanem, rozczytywat si¢ Zerom-
ski w Sorelu i literaturze syndykalistycznej; napisal tez wéwczas do Machajskiego z proba, aby mu przystat
ynajbardziej zasadnicza swoja broszure”. I oto wrazenie z niej (w kartce z 3 czerwca 1913 r.): ,Mach. przyslal mi
swoja ostatnig pracg. Po zapoznaniu si¢ dokladnem z calg prawie literaturg tego rodzaju we Francyi widzg, jakie
to jego pisanie jest utrapione, wschodnie i bez wartosci. Tamci podnoszg rzeczy cudowne i nad wyraz uczciwe,
madre, nowoczesne, z zycia wzigte i najwznioélejsze, a ten tylko stowa, stowa i stowa bez korca...” [przypis

redakeyjny]
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tak, czy inaczej, gdy si¢ w dlugich dziennikarskich artykulach i za$wiadczeniach publicz-
nych udowadnia, ze on nie jest ,bandyta”.

Wobec tego jednak, ze sprawa ta nie ulegla w sadzie wyswietleniu, gdyz, jak to z pism
wiadomo, Machajski po przeprowadzeniu rozprawy w Nowym Targu (oskarzony o fat-
szywy meldunek i legitymowanie cudzym paszportem) ma by¢ jednak na zadanie proku-
ratoryi w Nowym Sgczu zatrzymany w wigzieniach dla przeprowadzenia rokowar o wy-
danie go rzadowi rosyjskiemu, — zmuszony jestem zabra¢ glos w celu rzucenia, jak sadze,
zupelnie pewnego $wiatta na posta¢ oskarzonego. Wyznaje, ze czyni¢ to z glebok przy-
kroscia, gdyz musze wynosi¢ z ukrycia i rozwijaé przed publiczno$cia wewnetrzne zycie
i sprawy osobistego stosunku, ktére na zawsze powinny byly pozosta¢ nikomu niezna-
nemi.

Jana Wactawa Machajskiego znam niemal od dzieciistwa. Przez cale lata szkolne sie-
dzialem z nim na jednej tawce, pdiniej w ciagu wielu lat mieszkalem z nim w jednej izbie
studenckiej. Eaczyta nas zawsze najicilejsza przyjazn. Byl to w szkotach zloty uczen,
prymus, medalista, niezwykla i wszechstronna zdolno$¢, umyst lotny i badawczy, a nad-
to dusza czysta, ofiarna, prawa, charakter nieztomny i zelazna wola. Juz w dziecidstwie
i mlodo$ci cechowat go nieokielznany fanatyzm. Poczatkowo bylo to uwielbienie dla
poezyi Stowackiego, dla sztuki, pdiniej fanatyzm materyalistyczny, patryotyczny, spo-
leczny... Gdy jako student podjat si¢ wyktadu historyi porozbiorowej dla robotnikéw, to
czynil to w sposéb niebywaly: przynosit na wyklady plany bitew pod Grochowem lub
Iganiami zfozone z pojedyriczych tablic rysowanych nocami, z ktérych uktadat wyborne
obrazy tych zdarzen wojennych, wielkosci $ciany tej izby, gdzie si¢ wyklad odbywal. Jezeli
wykladal geografi¢ w stowarzyszeniu szwaczek, to rowniez wykonywal wlasnemi sposoby
mapy i wszelkie pomoce naukowe, znakomicie zastosowane do poziomu uczenic.

Machajski studyowal w uniwersytecie warszawskim w ciggu dwu lat przyrode, péz-
niej przeszedt na medycyne i byt juz, zdaje si¢, na trzecim czy czwartym kursie, gdy
zaszly w jego zyciu zasadnicze zmiany. Od dziecidstwa niemal utrzymywal si¢ sam z lek-
cyi. Byl niezréwnanym korepetytorem, najlepszym i najsumienniejszym nauczycielem.
To tez w Warszawie zarabial lekcyami kilkadziesigt rubli miesi¢cznie, z ktérych conajm-
niej polowe posylal niezamoznej matce. Wszyscy koledzy pamietamy z tych czaséw tego
entuzyast¢ w wytartym szynelu i zdeptanych butach, jak z blyskawiczng szybko$cia oraz
yrozwianym wlosem” przebiega z korica w koniec miasto Warszawe, dazac na swe wieku-
iste lekeye. Z tego to wlasnie czasu pochodzi jaki$ pierwszy szkic, oléwkiem pisany je-
go reka: Statut stronnictwa narodowo-demokratycznego, ktéry niedawno w starych swych
papierach znalaztem. W roku 1891, opusciwszy na czas pewien Warszawe i wspélne z Ma-
chajskim mieszkanie, powzialem na wsi wiadomo$¢, ze zostat on aresztowany w Krakowie
i ze ma tam wytoczony proces o przenoszenie przez granice zabronionej literatury. Owg
zabroniong literaturg byla proklamacya patryotyczna, wzywajaca do $wigcenia w Warsza-
wie rocznicy Trzeciego Maja. Machajski przenosit na sobie wszystkie egzemplarze owej
proklamacyi. W okolicach komory Baran byl aresztowany przez zandarma austryackiego
(1), w kajdanach odstawiony do Krakowa i tamze osadzony ,pod telegrafem”. W nastep-
stwie swej zbrodni mial wytoczony proces, ktérego wyrokiem zostal wydalony z granic
Austryi. Jest to ta sama wina z przed lat dwudziestu i ten sam wyrok, wskutek ktore-
go musial si¢ obecnie w Galicyi ukrywaé pod nazwiskiem Kizly. Jest to ta sama wina
i ten sam wyrok, ktdry jest obecng przyczyng ,legitymowania si¢ cudzym paszportem”
i oskarzenia o ,falszywy meldunek”, a zarazem i Zrédio kary, ktéra Machajski odsiaduje
obecnie w Nowym Targu.

Wydalony istotnie z granic Austryi, udat si¢ do Szwajcaryi i zamieszkal w Zurychu.
Nie majac zadnych érodkéw utrzymania i znikad pomocy, zostal malarzem pokojowym.
Odwiedziwszy go tam w roku nastgpnym, zastalem w tej duszy, tak dobrze mi znanej,
glebokie zmiany. Jakie$ tam ,,pod telegrafem” dosiegly go zbyt silne do$wiadczenia i wra-
zenia zbyt niezatarte. W jaki$ czas po powrocie do kraju, dowiedzialem si¢, ze Machajski
siedzi w cytadeli warszawskiej. Aresztowany zostal na granicy Krélestwa przez rosyjskiego
zandarma w chwili, gdy z odezwg partyi ,,Proletaryat” zmierzal do kraju. Do winy przeno-
szenia zabronionej ,literatury” dofaczyla si¢ tu inna — wina walki z owym zandarmem.
Mam podejrzenie, ze legenda o ,zabiciu zandarma” ma swe zrédlo w owej walce z zan-
darmem w roku 1892. Kara za owq przegrang batali¢ na granicy kedy$ w Augustowskiem
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byla nie byle jaka: dwa lata wigzienia $ledczego w cytadeli, trzy lata wigzienia karnego
w kazni ,Kresty” w Petersburgu i siedm lat zestania w Wilujsku, we wschodniej Syberyi.

W tym okresie wiezienia i zestania miat czas namysle¢ sie nad sobgq i $wiatem. Zycie
zostalto o tysigce wiorst. Samotnos¢, zbiry i zestaricy — to byt jedyny swiat. W owym to
czasie J. W. Machajski wymyslit swoj system spoteczny. Okolo roku 1900 wydal w Wi-
lujsku na hektografie odbitg broszure p. t. Ewolucye socyal-demokracyi. Péiniej, zdaje
mi si¢, w Genewie, wyszly broszury rosyjskie, zamykajace gléwne jego poglady. Sys-
tem, o ktérym mowa, jest bezwzgledna krytyka zaréwno socyalizmu, jak anarchizmu.
Ze szczegdlng zaciekloscig autor napada na klase inteligencyi, ktérg wyobraza sobie jako
oddzielng warstwe spoteczng, wroga ludowi pracujacemu — zaréwno w postaci czynnika
stojacego u szczytu wladzy, jak w postaci czynnika ideowego, weiggajacego lud czarny
w odmgt intereséw inteligenckich, wrogich zawsze interesowi proletaryatu. Machajski
jest w tych swoich pismach przeciwnikiem wszelkiego politycznego czy ekonomicznego
teroru, przeciwnikiem wszelkiego rodzaju powstari politycznych i strajkéw, polityczne
cele majgcych na oku, przeciwnikiem wreszcie parlamentaryzmu i walk parlamentar-
nych. Jedynem zadaniem, jakie sobie stawia, jest wywolanie ruchu mas, nieustajacy strajk
masowy z zgdaniami ekonomicznemi, z zgdaniami jak najszerzej podejmowanych robét
publiczaych dla ludzi pozbawionych pracy.

Caly jego system, o ile go poznaé¢ moglem z broszur drukowanych, jest abstrakcyjna
koncepcya rzeczywistego zycia, produktem wiezienia i wygnania. Wychodzi z bezwzgled-
nego zalozenia, jakiem jest cierpienie ludzkie, buduje wieze doskonata z materyatu dobre-
go i sprawdzonego, nie liczac si¢ weale z terenem, gdzie ja stawia. Neguje warto$¢ geniu-
szu, albo go nie docenia, a co gorsza, zupelnie nie zdaje sobie sprawy z potegi ciemnoty.
Wierzy $lepo, ze nakarmiony lud sam urzadzi swe zycie zbiorowe w sposéb doskonaly,
wedlug tych idealnych wzoréw, jakie widza oczy marzyciela spotecznego. Teorya Machaj-
skiego, ujeta pojeciowo w swej istocie ze stanowiska skutkéw, jakie weielona moglaby
wywolaé, przejrzana w swem znaczeniu praktycznem przez ludzi, ktdrzy zyja wérdd sa-
mego zycia, nie w wiczieniach i na zeslaniu, i ktdrzy obcowali — nie tylko z teoryami
socyologicznemi, lecz i z charakterami ludzkiemi w ich nieskoriczonej rozmaitoéci —
musi by¢ traktowana jako objaw jakgdyby jakiej$ metafizyki spolecznej. Wszystko w niej
jest czyste i dobre, jak czlowiek, ktéry ja wymyslil, lecz dalekie od zycia.

Teorya ta nie pozostala bez echa. Wywolata ferment w socyalizmie rosyjskim, po-
dobno odbita si¢ i na naszym w Galicyi.

Co do mnie, to, straciwszy Machajskiego z oczéw w roku 1892 w Zurychu, spotkalem
go dwukrotnie — pierwszy raz w roku 1907, gdy, po ponownem aresztowaniu w Irkucku
i po ponownem zestaniu, uciekt z Aleksandrowskiego wi¢zienia i znalazt si¢ w Genewie.
W czasie dwukrotnych z nim rozméw dowiedzialem si¢ szczerej opinii o jego nowej roli
herezyarchy spotecznego. Dowiedzialem si¢ tedy, ze jego zwolennicy, z ktdrymi osobi-
$cie nigdy si¢ nie stykal, gdyz, zarabiajac na zycie w Genewie, jako zecer w drukarni,
w kraju nie bywal, — tylko w jednem jakowem$ miejscu w Rosyi istnieli jako organi-
zacya, majaca zarzad i literature — w ciggu dwu lat rewolucyjnych. Organizacya ta nie
wykonata zadnego zamachu terorystycznego. Jak mnie wéwczas upewnil, byta to jedyna
organizacya rewolucyjna, ktéra nie posiadala ,bojéwki” i nie miala weale zadnej broni.
Ani na chwil¢ zadaniem tych ,,machajczykéw” istotnych nie byly napady bandyckie lub
teror ekonomiczny. Jako dowdd prawdy tego twierdzenia Machajskiego stuzy ten fake,
ze zaden z jego zwolennikéw nie byl osadzony przez sad wojenny, a ci, ktdrzy wpadli
w rece zandarméw, zestani zostali na Sybir drogg administracyjna. W innych miejscach
Rosyi organizacyi ,machajczykéw” nie byto weale. Na terenie Krélestwa ,machaizm” nie
istnial, gdyz w jezyku polskim nie bylo zupelnie broszur, ani drukéw, wykladajacych te
zasady. Dopiero w roku 1909 ukazaly si¢ jakies dwie broszurki, ktérych nie znam.

Lecz systemat Machajskiego zemcit si¢ na nim samym w inny sposéb. Bo oto ostat-
niemi czasy odpadki ,bojéwek” rozmaitych partyi politycznych, dzialajacych na tere-
nie Krélestwa, wyrzutki, wybierki, uciekinierzy i zdrajcy, pétbandyci i notoryczni rzezi-
mieszkowie, gromadzac si¢ w jedno i z natury swego zawodu poszukujac jakiej$ nazwy,
plaszczyka, znaku — trafili na system, krytykujacy zaciekle te wlasnie wszystkie partye,
z ktérych oni powychodzili, to jest na 6w mistyczny ,machaizm”. Ludzie, ktérych za
pomocy swego systematu zwalczal, ktérych na oczy nie widzial, kedrych dziatalno$é po-
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tepial, oglosili si¢, czy zostali ogloszeni jako wyznawcy jego teoryi. Co najgorsze, on sam
ulegt przez pomyltke nieszczgsng oskarzeniu o organizowanie tych band.

Ze J. W. Machajski nie ma dzi§ nic wspolnego z jakgkolwiek akcya polityczng dzi-
siejsza — na to mam dowdd w dwodch jego listach, ktére w roku ubieglym otrzymalem.
W obudwu prosit mi¢ o pomoc w wynalezieniu mu lekcyi w Zakopanem, lecz zarazem
przedstawial istotne swe polozenie. Cale zycie spedzil w izbach wigziennych lub w takich
samych, jak wigzienne, izbach ne¢dzarskich. Zne¢kany niedostatkiem, ze starganemi ner-
wami, pod przybranem nazwiskiem — pragnat tylko zarabia¢ na zycie. Nie moge oglosi¢
tych listéw, gdyz sa zbyt osobiste, ale moge zar¢czy¢, ze stanowia niewatpliwy dowdd, iz
autor ich nie ma nic wspélnego z jakakolwiek polityka, dzialalno$cia spoleczng i pragnie
jedynie znalez¢ w kraju kat spokojny i kawalek chleba. Na zadanie, wyrazone w jednym
z tych listéw, z maja r. z., zwrécitem si¢ do p. dr. Dluskiej z proébg o jakie$ zajecie w sa-
natoryum dla zony Kiily (Machajskiego). Otrzymalem wkrétce odpowiedz, ze takiego
miejsca w sanatoryum niema, ale réwniez zapewnienie posrednictwa w wyszukaniu za-
jecia dla osoby, o ktérej mowa. W drugim licie, pisanym we wrzesniu r. z., Machajski
uskarzat si¢ na jeszcze gorsze warunki materyalne. Lecz nareszcie dostat lekeye, wyro-
bit sobie dobrg klientele, wrécit do dawnego zajecia swojej miodosci. Zarabial juz okoto
300 koron miesi¢cznie; mégt tedy splaci¢ dlugi i pracowaé spokojnie. Ale wtedy wiasnie
przyszlo nieszczgsne aresztowanie.

Dla mnie, ktéry znam go od tak dawna i tak dobrze, Machajski jest jedng z najcie-
kawszych postaci naszego zycia. Jakakolwiek moze by¢ ocena jego teoryi spolecznych,
niewatpliwg jest rzecza, ze on sam jest czlowiekiem wysokiej wartosci, mickiewiczow-
skim ,,czlowiekiem cierpiacym, czlowiekiem walczacym, czlowiekiem wolnym w duchu”.
Gdyby zyt w $redniowieczu, zalozylby byl zakon lub sekte religijng. Dzi§ zalozyt sekte
spoleczng. Przez cale zycie byt anachorets, wygnaricem, ulegat ciaglemu prze$ladowaniu,
schodzit coraz nizej do ludu, az do ostatniej granicy. Jego teorye nie ulecza zapewne nie-
doli ziemskiej i nie nakarmia thuméw, jak tego pragna, ale to pewna, ze ich twérca czysty
jest w swej mysli, w swej wierze i w swem Zyciu, ze przez to zycie przeszed! niesplamiony
niczem, jak gronostaj.

Czy to jest motzliwe, azeby czlowiek taki byt wydalony z granic Galicyi, wydany na
nowo Rosyi?

Stowo moje moze nie mie¢ zadnego znaczenia, zar¢czenie moze nie mie¢ zadnego
waloru dla czynnikéw miarodajnych, a jednak o$mielam si¢ twierdzi¢ publicznie, ze je-
dynem wyjsciem z tej przykrej sprawy byloby wypuszczenie J. W. Machajskiego na wol-
no$¢, przekredlenie jego dawnej winy z r. 1891 i udzielenie mu formalnego pozwolenia na
pobyt w Zakopanem, gdzie znalazt dla siebie warunki pracy.

Paryz, 1 luty 1911
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ARTYKULY LITERACKIE

ORGANIZACJA I PROGRAM TEATRU NARODOWEGO W WAR-
SZAWIE!4

[Odpowiedz na ankietg Przegladu Warszawskiego]

Jako autorowi, ktérego utwér sceniczny grany jest wladnie na scenie Teatru Narodo-
wego, nie fatwo mi jest zabieraé glos w ankiecie, majacej wyjasni¢ domniemany charakter
i artystyczne zadanie tej sceny, gdyz moge by¢ przez ztosliwych poméwiony o pochwa-
te swej wytworni. Zabieram jednak glos, azeby spelni¢ zyczenie Szanownego Redaktora
wielce zastuzonego organu.

Ankieta, cho¢ tak zywotna i potrzebna, jest nieco spézniona. Wyprzedzit ja pewien
rodzaj plebiscytu publicznoéci, ktéra przestrogami krytykéw warszawskich nie data sig
odstraszy¢ i odpedzi¢ od podwoi Teatru Narodowego w czasie wystawiania Don Juana
Zorilli. Sadze, iz publiczno$¢ szukata w tej sztuce jakiego$ dla siebie pokarmu duchowe-
go, znalazta tam zagadnienie zbrodni i kary, s3d nad pewnemi problemami, recytacye
cudnego wiersza Milaszewskiego i artystyczng wystawg. Szly i szly do teatru jakie$ tlu-
my nieprzebrane — studenci, szwaczki, kolejarze, tramwajarze, rzemie$lnicy, urzednicy,
robotnicy. Teatr Narodowy winien by¢ wlasnie $wiatynig dla takich thuméw. Dla kogo$
przecie ta méwnica artystyczna by¢ musi. Czyz ma to by¢ tylko miejsce spotkania publiki
premierowej, ztozonej z ludzi bogatych, ze znudzonych wszystkiem snobéw, ktérym nic
juz w Europie i w Ameryce nie jest dziwne i ktérzy tuz po premierze czekajg na drugg
bardziej pikantng? Teatr Narodowy winien mie¢ na oku te szerokie masy inteligencyi
spracowanej wielkiego miasta, ktéra wszystkiego pozada umystem zglodnialym i sercem
spragnionem, a ktéra «nigdzie nie jezdzajac, tu si¢ pasie na dziedzinie, jako w lesie zajgc».
Nie znaczy to weale, iz ma on by¢ teatrem popularnym. Teatr Narodowy winien dawaé
dzieta wielkiego natchnienia, swoje przedewszystkiem, a jesli swojskich nie stanie, obce
dzieta geniuszéw. Dziel dramatycznych polskich nie bardzo starczy, dziet dramatycznych
polskich, ktéreby nowoczesnego cztowieka do teatru sitg swa niewolily, a odwracaly od
obcej rewolucyjnej trucizny. Stowacki, Fredro, Wyspiaiski — sa to genialni poeci mi-
nionego czasu, tworcy wielkiego stempla okresu niewoli. Ktéz dzi$ bedzie oplakiwal na-
prawdg, sercem czujgcem, niedole Samuela Zborowskiego, opiewana najcudniejszemi pod
storicem wierszami? Kto moze szczerze przezywaé perypetye uczuciowe Wesela albo Wy-
zwolenia? Kogo zadowoli zupelnie Pan jowialski? Jest to uczuciowa przeszio$é, duchowy
czas miniony. Nie znajdujagc w utworach pisanych dla sceny spraw ducha wiecznie zy-
wych, nie umierajacych nigdy, zrozumiatych réwnie dla nas, jak dla wszystkich ludzi
na $wiecie, nalezaloby moze gra¢ Odg do mtodosci, blogostawieristwo wichréw z Beniow-
skiego, List do autora Trzech Psalméw i odpowiedZ tamtego, niektore sceny z Nieboskiej
Komedyi, Przez zagony, przez pole... Lenartowicza i t. d. Mozliwosci takiej gry widziatem
na ostatnim popisie zespotu «Reduty», gdzie wzruszenie religijne, natchnienie muzyczne
i stowo wieszcze splatalo si¢ w jednie z ruchem i gestem, tworzac zadatki sztuki nowej,
jeszcze nieznanej na $wiecie. Oda do miodosci albo Do prayjacidt Moskali, to utwory, kté-
re moga by¢ grane jako wstrzgsajace misteryum. W nowoczesnym teatrze obnizone jest
i niemal zniewazone — stowo. Na przedstawieniu Cyda w przekladzie Wyspiarskiego
aktorka, wyglaszajaca przedmowny wiersz Morsztyna, wiersz zelazny o wspanialej pote-
dze, wypowiedziala go w sposob potworny, domagajacy si¢ kary publicznej. Tymczasem
ani jeden «krytyk» nie zwrécil na to uwagi. Ideal niezapomnianego kunsztu recytacyi
wiersza mam we wspomnieniu mlodosci, gdy miatem szczgécie slysze¢ Jozefa Rychtera.
Do tego wysokiego artyzmu trzeba wréci¢ i dazy¢.

[1925]

4Organizacja i program Teatru Narodowego w Warszawie — jest to odpowiedZ na ankietg, rozpisang przez
dwezesnego redaktora ,Przegladu Warszawskiego” p. Mieczystawa Tretera; drukowano ja w tem pi$mie w Nr.
42 (marzec 1925 r.). [przypis redakcyjny]
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W ODPOWIEDZI ARCYBASZEWOWI I INNYM!?

[1]

Powie$¢ p. t. Przedwiosnie, ktéra na jesieni roku ubieglego oglositem byt drukiem,
doczekata si¢ w prasie naszej calego szeregu recenzyi. Nie o krytykach jednak polskich
mej ksigzki, — ktérzy ja czytali, — mam tutaj zamiar méwié, korzystajac z goscinno-
éci na tamach ,Echa Warszawskiego”. Chodzi o opinie naszych sasiadéw ze wschodu,

W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym — drukujemy tutaj pod jednym tytulem dwa artykuly polemiczne
Zeromskiego, ogloszone w ,Echu Warszawskiem”. Pierwszy — pod nagtéwkiem, keéry tu nadajemy catodci
— ukazat si¢ 25 lutego 1925 r. (Nr. §6) i byl odpowiedzig na nastgpujace pismo M. Arcybaszewa opubliko-
wane w rosyjskim dzienniku ,Za Swobodu” (Warszawa, 23 lutego 1925 r., Nr. 52): ,LIST OTWARTY DO
P. ZEROMSKIEGO Szanowny Kolego! Jakkolwiek juz do pewnego stopnia nauczytem si¢ po polsku, jed-
nakze nie na tyle, aby méc przeczytaé w oryginale ostatnia Pansky powies¢ Przedwioénie. Lecz znam Pana
z dawniejszych Pariskich utworéw i uwazam Pana za jednego z najlepszych pisarzy-artystow we wspolczesnej
literaturze polskiej. Tem bardziej nieoczekiwana byta dla mnie wiadomo$¢, ze w Panskiej powiesci znajduje
si¢ nastgpujacy passus: «Budowal wraz z innymi skrytki w skalnych pieczarach i w labiryncie starych muréw
w celu przechowywania zakazanych ksigzek nieprzyzwoitych wierszy Puszkina i innych pornograféw». Nie do-
wierzajac swojej znajomosci polszczyzny, zwrdcitem si¢ do znajomego literata, ktdry upewnil mie, ze ostatnie
zdanie brzmi whaénie tak: — ...nieprzyzwoitych wierszy Puszkina i innych pornograféw. Czy w jezyku pol-
skim logiczny zwiazek wyrazéw jest inny, niz w rosyjskim, czy tez to zdanie rzeczywiscie wyraza Pariski poglad
na najwickszego z rosyjskich poetéw jako na pornografa jedynie? Méglbym mysle¢, ze to jest tylko omytka
stylistyczna, ale tego trudno si¢ spodziewaé po tak subtelnym styliscie, jak Pan. Przypusci¢ z Panskiej strony
najzupelniejszg nieznajomos$¢ literatury rosyjskiej? — nie moge. To moglo by¢ napisane tylko przez skrajnego
szowinistg, dla ktérego dawna Rosja tak jest nienawistna, ze nawet Puszkin jest dla niego tylko pretekstem dla
wypowiedzenia wlasnej nienawisci. Z szacunku dla pisarza i artysty odrzucam takie przypuszczenie. Szowinista
i pisarz to dla mnie pojecia nie godzace si¢ z sobg. Albowiem wiele jest na $wiecie réznych krajéw i naro-
déw, wiele czyni si¢ pomi¢dzy niemi niesprawiedliwosci i nawet zbrodni, ale jest i powinno by¢ co$, co stoi
wyiej i od miloéci wlasnej ojczyzny i od nienawisci ku jej wrogom. To — sztuka, ktérej zadaniem jest wszech-
ludzkie zjednoczenie wbrew granicom paristw, wbrew omytkom i zbrodniom polityki. Jako obywatele swego
kraju, mamy prawo zywi¢ polityczne sympatje i antypatje, ale jako pisarze i artysci, jako studzy wszechludzkiej
kultury, powinni$my by¢ ponad antagonizmami narodowemi. Postugujac si¢ sztuka dla wyréwnywania ra-
chunkéw politycznych, dopuszezamy si¢ najwickszej zbrodni — zdrady wiecznodci dla doczesnosci, ponizamy
i nasza wlasng sprawe i nasza osobista pisarska godnoé¢. Zastosowanie do jednego z najwigkszych poetéw epi-
tetu «pornograf» jest tak niedorzeczng i potworng obrazg, ze nie chee wierzy¢, zeby wyszlo z ust prawdziwego
pisarza. Oczywiscie, wiem, i wszyscy wiedzg, ze w dniach swojej miodosci, w czadzie mlodziericzej tobuzerki,
Puszkin napisat kilka zartobliwych i dosy¢ pikantnych wierszy. Lecz wiem takie, ze podobne nieprzyzwoite
zarty wychodzily z pod pidra i wielu innych wszech$wiatowych poetéw. W tych dniach wlaénie pewien pisarz
polski recytowal mi wiersze Mickiewicza, ktérych tres¢ jest taka, ze nie mogg ich tutaj przytoczy¢, ale nigdy,
bedac przy zdrowych zmystach i w petni przytomnosci, nie zdecydowatbym si¢ powiedzie¢: «Mickiewicz i inni
pornografowie». I nietylko dlatego ze wysoko cenig literature polska (dowiodlem tego niedawno artykulem
swoim o Henryku Sienkiewiczu), ale i dlatego ze, jako pisarz, nalez¢ do tego wspanialego zakonu, ktérego
obowigzkiem jest pracowaé dla zjednoczenia narodéw, a nie rozpala¢ w nich $lepg zio$¢ nacjonalistyczng. Ten
zakon — to literatura wszech$wiatowa. Ta literatura, dla ktorej, zaiste, niema ani Helleficzyka ani Judejczyka,
i w ktdrej kazdy genjusz prawnie zajmuje swoje miejsce, z jakiegokolwiekby kraju pochodzil. Nie moge Panu
wypowiedzie¢ jak bole$nie zranil mi¢ ten wypadek. I, raz jeszcze, nie dlatego, ze jestem Rosjaninem. Nie chee
wierzy¢, ze Pan napisat to, zdajac sobie catkowicie sprawg ze znaczenia swoich stéw. Albowiem nazbyt powazam
literature polska, aby przypusci¢ z Pariskiej strony i bez protestu ze strony innych polskich pisarzy, taka bez-
mys$lng obraze najwickszego rosyjskiego poety i rosyjskiej literatury wogéle.”. Dziennik ,Za Swobodu” oglosit
28 lutego 1925 r. (Nr. 57) przeklad artykutu W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym, z nastgpujgcym dopiskiem
Arcybaszewa: ,,Oznajmiajac, ze w odpowiedzi p. Zeromskiego znajduje zupetne dla siebie zadoé¢uczynienie, nie
mogg réwnoczesnie powstrzymacé si¢ od wyrazenia zaréwno najglebszego swego zadowolenia z tego, ze utalen-
towany pisarz polski tak stanowczo si¢ uchylit od bolszewickich pochwal, jak i pewnego zdziwienia z powodu
tej czesci jego listu, w ktérej méwi o mnie osobiécie. Przedewszystkiem wydaje mi si¢ bardzo dziwnem, ze
p. Zeromski, utozsamia mi¢ z tymi, «ktérzy tej ksigzki nie czytali, a wydajg o niej swoje opinje». To w 7ad-
nej mierze nie moze si¢ odnosi¢ do mnie, gdyz ja Zadnej opinji o ksigzce nie wypowiadalem i powiesci, jako
takiej, zupelnie nie tykalem. Ja w sposéb zupelnie okreslony i $cisly zadatem pytanie w przedmiocie jednego
wyrazenia, obrazliwego dla pamieci wielkiego poety, zupelnie niezaleznie od tresci calej powiesci. Powtére,
kaidy, kto czytal méj list do p. Zeromskiego, potwierdzi niewatpliwie, ze nie ujawnia si¢ w nim bynajmniej
cheé «cudowodnienia kto to jest Puszkiny, a tem bardziej — «powiedzenia o nim czego$ nowego». Jest rzeczg az
nadto widoczng, ze cel i sens mego listu byly zupetnie inne. Nie wiem, o ile list mé6j byt «per longum et latumy,
lecz zdaje mi si¢ ze p. Zeromski nieréwnie obszerniej dowodzi mi powszechnie znanej prawdy, iz pisarza nie
mozna utozsamia¢ z bohaterami jego utworéw. Wyrazenie, z powodu ktérego nastgpita wymiana listow mie-
dzy nami, nie jest wlozone przez p. Zeromskiego w usta czy myéli jego bohatera, lecz znajduje si¢ w uwadze
autorskiej, i dlatego nie moze by¢ mowy o «bezapelacyjnem utozsamieniu». Ta to wlaénie okoliczno$é wywolata
mdj list, daleki od wszelkiej «bezceremonjalnosci i wymachiwania nad glowa», podyktowany przez szczery bol
duchowy i meczace zdumienie. Owo zdumienie wyrazitem w tem wiasnie miejscu listu, w ktérem méwie, ze
wyrazenie «Puszkina i innych pornograféw» mogtby napisa¢ tylko cziowiek absolutnie nie znajacy Puszkina,
albo czlowiek zaciekle nienawidzacy wszystkiego co rosyjskie. Znajac mig, moina by¢ pewnym, ze, gdybym
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ktérzy tej mojej ksigzki nie czytali, a jedynie na podstawie pewnych wlasnie okrzykéw
publicystycznych polskich wydaja swe okrzyki. Jedne z tych gloséw rosyjskich pomawia-
ja mig¢ o to, iz w powiesci p. t. Przedwiosnie wychwalam komunizm rosyjski, a inne, jak
List otwarty pisarza rosyjskiego Arcybaszewa, utrzymuyjg, iz jako skrajny szowinista polski
z nienawisci do Rosyi i Rosyan wogble — powazylem si¢ poete narodowego Puszkina
nazwaé ,tylko pornografem”. Przyparty, jak to méwig, do muru, musz¢ tu zajaé uwage
publiczng krétkiem wyja$nieniem, dzielae je na dwa punkty.

w spos6b okreslony dodejrzewat o to p. Zeromskiego, to albobym weale si¢ do niego nie byt zwrocit z dlistem
otwartymy, albobym si¢ byl zwrdcit w zupelnie innym tonie. Nie, przypuszczatem, ze szanowny pisarz poprostu
nie przemyslal tego wyrazenia do korica; i dzi$ stusznoé¢ tego przypuszczenia potwierdzona jest w zupetnoéci
przez niego samego, albowiem p. Zeromski, nazywajac Puszkina najwigkszym poetg nietylko rosyjskim, ale
i stowiariskim wogole, z oburzeniem odrzuca mozliwo$¢ $wiadomego polaczenia imienia tego poety z epitetem
«pornograb>. Jesli dodaé do tego obietnicg szanownego pisarza, ze zmieni nieszczesliwe wyrazenie w nastgpnem
wydaniu i w tlumaczeniach swojej ksigiki, obietnice, ktdrej, oczywiscie, $wigcie wierzg, to incydent mozna
uwazaé za wyczerpany.”. Wezesniej jeszcze, bo 24 lutego zabral glos w tej sprawie L[eon] K[oztowski] na ta-
mach ,Kurjera Porannego” (Nr. 55) w artykule pod tyt. O Puszkina. Stresciwszy list otwarty Arcybaszewa,
dodawal od siebie co nastgpuje: ,List p. Arcybaszewa napisany z caly szczerodcig, ktora wogdle cechuje tego
pisarza, wymaga zupelnie szczerej odpowiedzi. Autor Przedwiodnia z pewnoscig sam zechce odpowiedzie¢ na
ten list thumaczac, w jakiem znaczeniu i w jakiej intencji uiyl epitetu, ktéry tak zabolal rosyjskiego pisarza.
Epitet «pornograf» w zastosowaniu do autora Oniegina istotnie jest niespodziewany. Powiesci i poematy Pusz-
kina mozna da¢ do rak podlotka, bez obawy zgorszenia, i nie znajdzie si¢ w nich ani jedna z tych scen i opiséw
drastycznych tak zwyklych dzi§ nawet u bardzo szanownych autoréw, kedrych za te sceny jednak nie nazywamy
«pornografami». O poecie nie stanowi kilka wierszy «<swywolnych», do druku przez autora nie przeznaczonych,
co do tego M. Arcybaszew ma zupelng racje. Ale pisarz rosyjski, wylewajac swoj kielich goryczy w lidcie do
pisarza polskiego, wypowiada jeszcze i mysli, w ktdrych nie ma racji. Powiada, e sztuka stoi ponad nienawi-
$cig narodéw, ze pisarz prawdziwy nie daje tym uczuciom wyrazu w swojej tworczosci. Niestety, tak nie jest.
I miedzy innymi wiasnie Puszkin jest jednym z najwickszych artystéw w literaturze, a jednak nie lubit Polski
i Polakéw, a uczuciom tym wyraz dawal nawet w swoich utworach poetyckich. Antypolskie wiersze Puszkina
s3, prawda, drobnym szczegétem w twoérczoéci Puszkina, sg zaledwie strumieniem we wspanialem morzu jego
poezji. Ale z tego strumienia zmuszano pi¢ polskie dzieci. W szkofach rosyjskich w b. Krélestwie Polskiem
zmuszano miodziez polska recytowaé te wiersze Puszkina. Nie zachgcalo to naturalnie mlodziezy polskiej do
zapoznawania si¢ z poezja puszkinowska i wogdle z literaturg rosyjska, ktéra narzucano przemocy. Nie po-
winien wige dziwi¢ si¢ M. Arcybaszew, ze to pokolenie polskie, ktore przeszio szkole rusyfikacyjng, nie zna
Puszkina. Dopiero teraz, przyszedt czas, kiedy polskie spoleczefistwo moze z dobrej i nieprzymuszonej woli
zaznajamia¢ sig z literaturg Rosji i jej najwigkszym poeta. Dowodem, ze t¢ dobra wole polskie spofeczenistwo
ma, jest chociazby to, ze krakowska Bibljoteka Narodowa w liczbie arcydziet literatury wszechéwiatowej wydaje
i dzieta Puszkina.”. Na te to wystgpienia odpowiedziat Zeromski artykutem, keéry tu drukujemy pod liczbg II.
Nosi on tytul Jeszcze o swawolnych wierszach Puszkina i ukazat si¢ 4 marca 1925 r. (Nr. 63). Przesylajac go, pisat
Zeromski do p. Wihadystawa Wocha, redaktora Echa Warszawskiego: ,Przesytam notatke juz ostatnig. Chee
zamkng¢ t¢ niemilg rozmowe, ale chee tez powiedzie¢ prawde o pornografii Puszkina. Moze to zamknie ustecz-
ka wszystkim”. Leon Kozlowski odpowiedzial w ,Kurjerze Porannym” 9 marca (Nr. 68). Stre$ciwszy artykut
Zeromskiego i zacytowawszy apostrofe do siebie, pisat: ,Naturalnie, nigdybym nie zalecal dawa¢ podlotkom
Gawriljady’ i innych swawolnych wierszy Puszkina, ktérych istnieniu bynajmniej nie zaprzeczalem w swoim
artykule. Ale jezeli oémielam si¢ powtdrzy¢, ze «poematy i powiesci Puszkina mozna da¢ do rak podlotkom,
bez obawy zgorszenia», to dlatego, ze popularne, dostepne dla wszystkich wydania Puszkina tych utworéw
weale nie zawierajg. Tak zwane za$ «<naukowe» wydania Puszkina, ktére przez swojg wielotomowos$¢ i obfitos¢
komentarzy i przypiséw malo sa dostgpne dla szerszej publicznodci, zawieraja z wymienionych wyzej utworéw
te, ktore istotnie do Puszkina nalez, ale wykropkowane, bez tych «szczegdléw i perypetyj», na kedrych przy-
toczenie nie pozwala «pruderja», ze uzyje terminéw z Przedwiosnia. Gdyby znakomity pisarz zechcial zajrze¢ do
jednego z tych krytycznych wydad Puszkina (np. Brockhauza), toby przekonal si¢ przedewszystkiem, ze zupel-
nie nie moina polega¢ na londyniskiem wydaniu z r. 1861. Swawolne wiersze, ktére Puszkin czytat dla zabawy
w kétku przyjaciol, zapisywane potem z pamigci, przepisywane przez amatoréw rzeczy tego rodzaju, naturalnie
ulegly wielkiej zmianie wprzéd, nim po wielu latach, po raz pierwszy zostaly wydrukowane zagranicg. Dora-
biano do nich «dalsze ciagi i konice», zmieniano tekst, przypisywano Puszkinowi takie rzeczy, ktérych weale
nie pisal. Potrzeba bylo mréwezej, subtelnej pracy puszkinologdw, aby ustalié, co istotnie nalezy do Puszkina
w erotykach jemu przypisywanych. Otéz z utworéw, ktore wymienia Zeromski, Puszkina jest Gawriljada —
swawolny i bluznierczy jednoczeénie poemacik, wzorowany na analogicznych utworach francuskiej literatury
18 w. Puszkina jest réwniez poczatek bajki Car Nikita. Watpliwy jest wiersz Wisznia. Wszystko to sg utwory
mlodziencze. Co si¢ za$ tyczy Pierwoj noczi braka i Wieczerniej progulki, ktéra szczegélnie oburza naszego
pisarza, jako rzecz «wysoce plugawa» i noszgca poiniejszg date, bo r. 1829, to te rzeczy nie figurujg weale w usta-
lonym w wyniku badar krytycznych spisie utwordw Puszkina. Zaznaczg réwniez dla $cistosci, ze w r. 1829 nie
zwracal si¢ weale Puszkin do Mickiewicza; wiersz Mickiewicz napisany w r. 1834, a _Jezdziec Miedziany, kto-
ry jest poetycks odpowiedzig Puszkina na Petersburg Mickiewicza, w r. 1833... ...Ale wré¢my do swawolnych
wierszy Puszkina. Badz co badz, los chcial, aby do rak «podlotka» Baryki w Baku trafifo owo tak rzadkie dzi$
londyriskie z r. 1861 wydanie erotycznych utworéw rzekomo Puszkina i one to «niejedno moze w jego czystej
duszy splugawily». Wzial te ksiaike z bibljoteki ojca swego. Wiemy teraz przynajmniej, kto tu zawinit: stary
Baryka, bo gdyby nie przechowywat u siebie tej ksigzki, nie mielibys’my ani przykladu ztego wplywu Puszki-

na na podlotkéw, ani polemiki dzisiejszej. Sadz¢ jednak, ze i tu Zeromski, majac zal do Puszkina za zgubny
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1) Zyczliwe osoby nadestaly mi (za co skladam im na tem miejscu uprzejme podzigko-
wanie) wycinki z sowieckiego pisma ,,Prawda”, traktujace o powiesci Przedwiosnie. Jeden
z tych artykutéw, pisany przez L. Domskiego p. t. Komunizm w Polsce wzrasta, ogla-
sza, iz ,wielkg sensacye sprawit (w Polsce) zwrot pisarza S. Zeromskiego. Ostatnia jego
powie$¢ p. t. Przedwiosnie jest wyrazing pochwaly komunizmu i rewolucyi proletaryac-
kiej. Powie$¢ ta jest weieleniem agitacyi komunistycznej w kraju, gdzie nie wolno szerzyé
literatury komunistycznej”. W drugim artykule p. t. Znamienny zwrot autor R. Arskij
w zakonczeniu diugiego balamutnego artykulu o mej dziatalnosci literackiej donosi, iz
oto ,jeden z bardzo wybitnych i utalentowanych pisarzy polskich wyraza nie tylko sym-
patye swe dla komunizmu, ale i wzywa na t¢ droge. Samo przez si¢ rozumie sig, iz nalezy
jaknajpredzej przelozy¢ t¢ ksiazke na jezyk rosyjski i obznajmié robotnikéw z nowym
utworem Zeromskiego, spotecznika i piewcy rewolucyi”.

W istocie, nie tyle ze wzgledéw na obznajmienie robotnikéw, lecz raczej autoréw
artykuléw tego rodzaju, jak przytoczone wyzej, nalezatoby przelozy¢ t¢ powie$é na jezyk
rosyjski. Zanim to nastgpi i zanim rzecz sama si¢ wyja$ni, o$wiadczam krétko, iz nigdy nie
bytem zwolennikiem rewolucyi, czyli mordowania ludzi przez ludzi z racyi rzeczy, débr
i pieniedzy, — we wszystkich swych pismach, a w Przedwiosniu najdobitniej, potepiatem
rzezie i kaznie bolszewickie. Nikogo nie wzywalem na droge komunizmu, lecz zapomoca
tego utworu literackiego usitowalem, o ile to jest mozliwe, zabiec droge komunizmo-
wi, ostrzec, przerazié, odstraszy¢. Chcialem, jak to zaznaczylt jeden z czujnych krytykéw
polskich, a czlowiek serca, — ,uderzy¢ w sumienie polskie”, — wezwa¢ do stworzenia
wielkich, wznioslych, najczysciej polskich, z ducha naszego wyrastajacych idei, doko-
la keérych skupitaby si¢ zwartym obozem mlodziez, dzi$ pchajaca si¢ do wiczien, azeby
w nich gni¢ i cierpie¢ za obcy komunizm. Nie zrozumiano mej przypowiesci. Nie uderzy-
lem w sumienie, lecz tu i tam trafifem w brzuch, tu i tam w serce poczciwe, niewiedzace,
za$lepione. Nie zrozumiano ohydy, okropnosci, tragedyi pochodu na Belweder, — sceny,
przy ktérej pisaniu serce mi si¢ tamalo. Korong moich usitowan staly si¢ pochwalne ar-
tykuly w pismach moskiewskich, gloszace, iz przylaczylem si¢ do komunistéw, poprostu
i bez namystu, jakbym si¢ oto zapisat do cyklistéw, albo esperantystéw.

Nie, panowie wladcy Moskwy, i panowie sympatycy wladcéw Moskwy. Sprawa ,nie
ma tak dobrze”. Zawsze, wcigz, dawniej i teraz méwie to samo, iz tutaj w Polsce mu-
simy wypracowal, stworzy¢, wydiwignaé, wdrozy¢ w iycie idee, ktoreby przewyzszyly
moskiewskie, ktéreby daly naprawde i w sposéb madry ziemi¢ i dom bezrolnym i bez-
domnym, ktéreby wydiwignely nasza $wicta, wywalczong ojczyzng na wyzyng $wiata,
gdzie jest jej miejsce.

2) W Nr. 52 gazety rosyjskiej, wychodzacej w Warszawie p. t. ,Za Swobodu” znajduje
si¢ artykut M. P. Arcybaszewa p. t. List otwarty do P. Zeromskiego. We dwu dhugich ko-
lumnach druku znakomity pisarz rosyjski, Arcybaszew, omawia wyrazenie z mej powiesci
p- t. Przedwiosnie — brzmigce w ten sposob:

y2Budowal wraz z innymi skrytki w skalnych pieczarach, w labiryncie starych muréw
w celu przechowywania zakazanych ksiazek, nieprzyzwoitych wierszy Puszkina i innych
pornografow”.

wplyw na «podlotka», ten wplyw nieco wyolbrzymia, z dalszych bowiem loséw mlodego Baryki, a zwlaszcza
z jego przygdd w Nawloci widzimy, ze nie byl on juz tak zepsuty i mial o milosci czystsze i zdrowsze poje-
cia niz pani Laura, ktéra Gawriljady weale nie czytata.”. Przedrukowujgc artykuly Zeromskiego wedtug Echa
Warszawskiego, kilka erratéw poprawilismy wedlug rekopisu, znajdujgcego si¢ w posiadaniu p. Wiadystawa
Whocha. Z pewng czeécig artykutu W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym spokrewniony jest tre$ciowo wywiad
2 Zeromskim, zreferowany przez p. M. Lade (pod tyt. Sléw kilka ze Stefanem Zeromskim) w czasopiémie ,Czyn
Miodziezy” (maj 1925 r., Nr. 2). ,Pomimo braku czasu i niezdrowia, — czytamy tam — Stefan Zeromski
udzielit nam paru chwil rozmowy. Na rzucone... pytania [0 intencjach Przedwiosnia] gl¢bia ciemnych oczu,
tych oczu, ktére sitg dziwnie kontrastuja z siwizng glowy, zamacita si¢ jakby zaduma”: ,A jednak, rzeczywi-
4cie, piszac te ksigzke, nie myélalem o mtodziezy” — wyrzekt Zeromski. ,Pokolenia wojennego i powojennego
prawie nie znam — nie przezywalem tego”. ,Nie mialem tez zamiaru wskazywaé drogi ideowej”. ,A ideat lezy
gdzies blisko, obok, tylko reka siegnac...”. ,W Przedwiosniu chcialem uderzy¢, jak to méwig, «patka w teby,
a trafilem w to poczciwe polskie serce”. ,Ja, osobiécie, widz¢ zapowiedZ lepszego jutra w regjonaliZmie, t. j.
w dazeniu do zdecentralizowania zycia gospodarczego, kulturalnego i spotecznego w Polsce i w pracy pozytyw-
nej zrzeszen inteligencji. To si¢ juz wykazuje w dokonanem niedawno porozumieniu si¢ 144-ch stowarzyszen
intelig. i polaczeniu si¢ z takaz organizacja we Francji”. ,Zrzeszona inteligencja kaze zamilknaé partyjnosci!”.
»Obecnie, jedynie praca pozytywna, twércza i celowa jest symbolem Polski”. ,Te rzeczy oméwig w dzietach
nad keéremi pracuje”, zakoriczyt Zeromski, ,a kore ukazg sie wkrétce”. [przypis redakeyjny]
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P. M. P. Arcybaszew zaznacza na poczatku swego Listu, iz nie mogl jeszcze czytaé
mego utworu p. t. Przedwiosnie, gdyz nie posiada na tyle znajomosci jezyka polskiego.
Zdanie, przytoczone wyzej, wyrwane zostalo z calosci utworu, a przetlomaczone przez
kogos$ na jezyk rosyjski bole$nie dotkneto rosyjskiego pisarza, a nawet ma stanowi¢ obraze
dla calej rosyjskiej literatury.

Muszg tedy rzecz wyjasni¢. W pierwszej czedci powiesci p. t. Przedwiosnie opisuje
mlodoé¢ gimnazyalng mego bohatera Cezarego Baryki w dalekiem miescie Baku. Przyta-
czam tam najrozmaitsze dowody jego rozpuszczenia si¢, fobuzeryi, ulicznikowstwa i bra-
ku jakiejkolwiek opieki moralnej. Dla odmalowania tej sprawy, — zle, czy dobrze, to
do rzeczy nie nalezy, — musiatem stana¢, niejako, na stanowisku tego miokosa. Przyta-
czam tedy jego rozmaite uczucia, poglady, mysli, wyrazenia, sprawki i awantury, patrzac
na $wiat i Zycie jego oczyma i przemawiajac jego jezykiem. To jednak, co mysli, méwi
i czyni Cezary Baryka, to nie s3 moje mysli istotne, cho¢ ja je wymyslilem i tej fikeyj-
nej figurze podsunatem. Naprzyktad, stojac w porcie z matky i patrzac na uchodzcéw
z Rosyi, mlody Baryka formuluje sobie w mysli wyrok nieubtagany na nich. Ja wymy-
$litem to sformutowanie i przypisatem je wymyslonej przeze mnie osobie, ale nie jest to
formuta moja, lecz jego, o ludziach, uciekajacych z Rosyi. Tosamo z tem nieszcz¢snem
wyrazeniem, ktére p. M. P. Arcybaszewa tak zabolalo. Puszkin pisal utwory swawolne,
nie dla celéw artystycznych, lecz dla samej swawoli mlodzieiczej, czyli utwory tak zwane
pornograficzne. Sam p. M. P. Arcybaszew przyznaje, iz Puszkin w miodosci swej napisal
»kilka kpiarskich i nieprzyzwoitych utworéw”. Utwory te dostawaly si¢ do rak mlodzie-
zy gimnazyalnej i byly wlaénie specyalnie poszukiwane i adorowane przez niedorostkéw.
Nie utwory wielkiej i nieprzemijajacej picknosci, lecz nadewszystko owe swawolne i nie-
przyzwoite. Otéz dla mego bohatera, w tym specyalnie okresie jego zycia, — Puszkin
byt autorem przedewszystkiem rzeczy ,kpiarskich i nieprzyzwoitych”, ktére Baryka wraz
z kolegami w skatach i dziurach przechowywat, nie dla ich pigknosci poetyckich, lecz
dla ich waloréw pornograficznych. Jako autora tych wlasnie wierszy bohater méj cenit
wysoko Puszkina, oraz innych bardzo n¢dznych pornograféw, autoréw scen czy wierszy.
Lecz to nie dla mnie, lecz dla mego bohatera, i to w tym tylko okresie jego zycia, Puszkin
byt ,,pornografem”.

Ja i mdj bohater — to sg dwie rézne postaci... Jezeli mo6j bohater zostaje komunista,
albo nazywa Puszkina w swych mniemaniach ,pornografem”, — to nie znaczy, azebym
ja, autor powiesci, zostawat eo ipso komunistg, albo mniemat o Puszkinie, iz jest to ,tylko
pornograf”. Gdyby autoréw pism literackich w sposéb tak prosty i niewybredny a beza-
pelacyjny utozsamiaé z ich bohaterami, to literatura pickna musiataby szybko ustaé, gdyz
autorowie pomaszerowaliby do kryminatu za zlodziejstwo, rozboje, wtamania, oszustwa,
kazirodztwa, rozwigztos¢, i t. d. Takie utozsamiania weigz si¢ jednak praktykuja. Zdzi-
wilo mig, iz znakomity pisarz, p. M. P. Arcybaszew, nie znajagc mego utworu, z racyi
jednego wiaciwie zdania podni6st przeciwko mnie tyle zarzutéw. Uczynil to w sposéb
dosy¢ bezceremonialny, jakby, zamiast wyjasnienia, trzeba bylo zaraz wywleka¢ z plotu
zerdz, tg zerdzig zamierzaé si¢ na mnie i wywija¢ mi zerdzig nad glows.

Per longum et latum pan Arcybaszew udawadnia mi w swym Liscie otwartym, kto
to jest Puszkin, jakie zajmuje miejsce w literaturze, oraz domysla sig, iz ja, jako zaciekly
szowinista, widz¢ w wielkim poecie ,tylko pornografa”, i t. d. Kim jest Puszkin, wiem
bardzo dobrze ze szkoly rosyjskiej i z czytania utworéw tego poety poza szkoly. Oddaje
mu wszelkie honory, jako $wietnemu twércy wérdd rzeszy Stowian. Wiem moze nawet
wiecej, niz p. M. P. Arcybaszew, chocby po przeczytaniu znakomitego dziela Jana Ku-
charzewskiego p. t. Od biatego do czerwonego caratu. Wywody rosyjskiego pisarza nic mi
nowego nie powiedzialy.

Jezeliby jednak wywody, ktére tutaj przytoczylem, nie przekonaly naszego szanow-
nego goscia, emigranta z Bolszewii, p. M. P. Arcybaszewa, jezeliby on wciaz czut si¢
niemile dotknigtym wyrazeniem, znalezionem w mej powiesci, a formutujacem poglad
mego bohatera, Cezarego Baryki, w pewnym okresie jego zycia, na pewne utwory Pusz-
kina, to z calg gotowoscia, przez gleboki szacunek dla p. Arcybaszewa i przez pietyzm
dla istotnie wielkich utworéw Puszkina, gotéw jestem w nastgpnem wydaniu powiesci,
o ile si¢ ukaze, zmieni¢ to wyrazenie na inne, oraz w przekladach, o ile si¢ ukaza, uczynié
tosamo.
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[25 lutego 1925/

(11]
Jeszcze o swawolnych wierszach Puszkina

yEcho Warszawskie” zamieécito taskawie moja odpowiedZ na List otwarty p. M. P.
Arcybaszewa z racyi pewnego wyrazenia o Puszkinie w powiesci Przedwionie. Pismo
»Za Swobodu” przedrukowato w przekiadzie moja odpowiedz i dodato nowa notatke p.
M. P. Arcybaszewa, ktéry uwaza wprawdzie ,incydent” za wyczerpany, ale nie uznaje
moich wyjaénien, iz wyrazenie o Puszkinie nie bylo moja opinia, lecz mniemaniem mego
bohatera w pewnym okresie jego Zycia, co w tekécie utworu kazdy nieuprzedzony tatwo
spostrzeze. Nadto p. M. P. Arcybaszew pisze nadal w tonie poprzednim, niewla$ciwym.
Poniewaz autor rosyjski mej powiesci nie czytal, a nie chce uzna¢ mej lojalnej odpowiedzi,
prowadzonej w tonie grzecznym do najdalszych granic, nie cheg juz z nim prowadzié
rozmowy publicznej, gdyz wojowad jego bronig nie mam zwyczaju.

Do tej rozmowy publicznej wmieszal si¢ ze strony polskiej, jako arbiter, p. L. K.,
ktérego artykut przettomaczylo i przedrukowalo pismo ,,Za Swobodu”. W artykule p. L.
K. znajduje si¢ ustep nastepujacy ,Epitet «pornografs w zastosowaniu do autora Oniegina
istotnie jest niespodziewany. Powiesci i poematy Puszkina mozna da¢ do rak podlotka bez
obawy zgorszenia i nie znajdzie si¢ w nich ani jedna z tych scen i opiséw drastycznych,
tak zwyklych dzi§ nawet u bardzo szanownych autoréw, ktérych za te sceny jednak nie
nazywamy «pornografami». O poecie nie stanowi kilka wierszy «<swawolnych», do druku
przez autora nie przeznaczonych, co do tego p. Arcybaszew ma zupelng racye”.

Nie sadzg, zeby bylo dobrze dawaé do rgk podlotkom wszystkie powiesci i poematy
Puszkina. Naprzyklad w zbiorze p. t. Russkaja potajonnaja literatura XIX stoletia. Otdiet
pierwyj. Stichotworenia. Czast’ pierwaja, s predistowiem N. Ogariewa. Londyn 1861. 12°.
str. 427; — zawierajacym nieslychanie cenne, pickne, waine utwory poetdéw rosyjskich,
ktére w Rosyi carskiej ukazad si¢ nie mogly, znajdujemy Stichotworenia eroticzeskija Pusz-
kina, jak Gawriliada (str, 40—59), Car Nikita (str. 60-68), Wieczerniaja progutka (69—71),
Pierwaja nocz braka (71—76), Wisznia (104-106), i mndstwo tak zwanych Epigram, ktore
do ragk podlotkéw dostawaé si¢ nie powinny. Poemat Gawriliada to nie tylko utwér, ze
tak powiem, wesoly, trudny do przetknigcia nawet dla dojrzalego znawcy zycia, ale nadto
zohydzajacy $wigte, nietykalne wierzenia chrzescijaniskie w sposdb prawdziwie potworny,
nieslychany i niewiarygodny. Poemat ten zaopatrzony jest przez wydawcéw w przypiski
i waryanty, jako tekst literacki, godny druku na réwni ze wszystkiemi innemi poematami
poety. Pan L. K. chyba nie zna tych pism Puszkina! Inne z tych swawolnych poematéw
mistrza nosza dat¢ powstania, a nie tak znowu wezesna, mlodzienicza, bo naprzyklad wy-
soce plugawa Wieczerniaja progutka rok 1829, to jest datg kiedy, trzydziesto i dwuletni
poeta, opusciwszy juz sfer¢ duchows dekabrystéw, popedzonych w Sybir, i przywrécony
juz do sowicie oplacajacej si¢ taski carskiej, zwracal si¢ w wiadomy sposéb do naszego
Mickiewicza, moze w odpowiedzi na wieszcze, wznioste, nieSmiertelnie pigkne jego sto-
wa: Druziam w Rossii (Do przyjaciét Moskali), przytoczone w temie wydaniu w $wietnem
tlomaczeniu.

Nie, panie L. K.! Podlotkom poematéw Puszkina bez wyboru dawad do rak nie nale-
zy, gdyz wydane, jak Gawriliada, pieczotowicie i zaopatrzone we wszystko, co si¢ utwo-
rom wielkich poetéw nalezy, nosza jednak w bibliotekach nazwe Obscena. Te to wlasnie
Gawriliady chwytal z biblioteki ojcowskiej méj ,podlotek” Baryka, one to przestonily mu
oczy na inne, warto$ciowe utwory Puszkina, a nawet niejedno moze w jego czystej duszy

splugawily.

[4 marca 1925/
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[JOSEPH CONRAD — AUTOR RODAK] 6

[1]

Jeden z najbardziej fenomenalnych twércéw w dziedzinie literatury — Joseph Con-
rad-Korzeniowski — zstapit do grobu. Jego zycie i jego dzieto pisarskie $wiadcza o po-
tedze woli, prawdziwie bezprzykladnej. Jako siedemnastoletni chlopiec uciekl z ziemi
rodzinnej, z miasta najglebiej zatopionego w przeszlosci, w rutynie, w trwodze mysli pu-
blicznej, — rzucit si¢ na obce statki i puscit si¢ sam w obce morza, zostal marynarzem,
majtkiem, oficerem, wreszcie dowddcg okretu. Jako czlowiek dojrzaly postanowit tworzy¢
w mowie, obcej mu za dni mlodosci i dziecinistwa, przybranej dopiero w latach meskich,
— 1 zostal pierwszorzgdnym prozaikiem, stylista, mistrzem, dyktatorem wystowienia
w tej mowie, tak niezréwnanie wyrobionej w ciagu dlugiego szeregu stuleci. Mozna go
bez przesady nazwa¢ zdobywca, konkwistadorem, nieuleklym przywlaszezycielem débr
duchowych, ktére posiaéé zapragnal, azeby je rozmnozy¢ i nowe z nich stworzy¢ wartosci.
W dlugim szeregu znakomitych prac opowiadal ludziom osiadlym $wiata o tem, dlacze-
go uciekt z ojczyzny, o tem, co przezyt wérdd fal nieobeszlych oceanéw i co widziat na
wybrzezach dalekich, rwixt land and sea. Sa to nowozytne sagi $wiadka, ktéry ogladat za
swych szalonych mlodych lat glob ziemski z wielu jego stron, rozmaicie o$wietlony przez
stoice i ksiezyc, — ktéry przemierzat kolisko poprzez upaly zwrotnika i przy ozicblem
swietle potnocy, — ktory w ciggu kilkudziesiciu lat przerzynal si¢ poprzez najdziksze
szalefistwa przyrody i przypatrywat si¢ wszelakiej dzikosci, totrostwu i niedoli cztowieka.
Morze bylo marzeniem jego dziecinistwa i morze bylo trescig najistotniejsza jego epopei.
W odtworzeniu zapomocy stowa wspanialoéci i straszliwodci oceanu jest mistrzem nie-
dosciglym. We wszystkich najznakomitszych jego utworach morze jest sceng, na ktorej
przesuwajg si¢ tragiczne, $mieszne lub nieszczesliwe cienie aktoréw. Najéwietniejsza za$
W prostocie swej, w tresciwosci i jasnoéci ksiazka — Zuwierciadto morza — wyraza to naj-
prawdziwsze, najistotniejsze, co czlowiek, rzucony na morskie odmety, przezywa, czuje
i mysli. Méwig, iz ten cudzoziemiec pierwszy powiedzial Anglikom, — Zzeglarzom od
stuleci, — czem jest morze. Czy tak jest, trudno sadzié. Napewno jednak opowiedzial
im legendy, ktérych nie znali, wyrazil najtajniejsze uczucia, sekrety serca, zro$nigtego
z plawaczka morsky, — okretem. Ktéz nie pamigta opowiesci o statku, kedry ma w sobie
dzika, wéciekla, w morzach wykolysang dusze, ktéry si¢ rzuca na baryery portéw i dru-
zgoce je w szczapy, ktéry ma w sobie skoki i rzuty szalonego piraty, a zrzuca z siebie
otrzgsem niepojetym wstretnych dlan ludzi?...

Joseph Conrad byl mito$nikiem i bardem okretu. Statek jest dlas istotg zyjaca, droga,
czcigodng, jest to jego dom rodzinny i wedrujacy ulamek ladu, — tego wszystkiego,
co zostalo i czeka, — jest to pan i przyjaciel, dobroczyrica i obrofica. Stary marynarz,
ktéry po latach przymusowego na ladzie pobytu, na widok portu, zapelnionego kominami
i masztami, wydaje jeden tylko okrzyk — w nim zawiera cale zycie swoje: — ,Okrety!”

Spoleczenistwo zeglarzy, rozproszone na wszystkich wodach globu ziemskiego, byto
wlhasciwie ojczyzng Josepha Conrada. W dlugich podrézach do celéw nieskoniczenie da-

16[Joseph Conrad — autor rodak]. taczymy tu dwa artykuly Zeromskiego o Conradzie, taczac zarazem ich
nagléwki. Pierwszy — pod tytulem Joseph Conrad — byt ogloszony w ,,Wiadomosciach Literackich” 17 sierpnia
1924 r. (Nr. 33). Drugi — pod tytulem Autor Rodak — drukowany byt w miesigczniku ,Naokoto Swiata”
w lutym 1925 r. Na jego czele umieszczone tam bylo facsimile nastgpujacego listu Conrada, wyjasniajacego éw
tytul: ,,Oswalds, Bishopsbourne, Kent, 25 Marca 23. Kochany i laskawy Panie, Przesylam Panu moja ksigzke
Notes on Life and Letters. Nigdy bym si¢ [nie] o$mielit gdyby nie to ie Aniela Zagorska pisata mi nie dawno ze
Pan zyczy ja mieé. Ztozona ona jest z kawatkéw dziennikarstwa — w kazdym razie z kontrybucji do dziennikéw,
przez diugi ciag lat. Zaraz po odczytaniu kochanego Pana wspaniatej Przedmowy do Almayer’s Folly prositem
Anielg zeby Panu wyrazita wdzigcznoéé moja za sprawiong mi taske. Co do mnie to wyznaje, ze nie mam wyrazéw
by opisa¢ Panu moje glebokie wzruszenie przed tem zaszczytnem $wiadectwem od Ojczyzny przemawiajgcej
glosem kochanego Pana — najwigkszego Mistrza jej literatury! Skladam faskawemu Panu najserdeczniejsze
dzigki za czas, my$l i prace ktérg mi poswiecil, i za sympatyczne ocenienie, ktére odkrylo rodaka w Autorze.
7 najwigkszg wdzigcznoscia jestem kochanego Pana zawsze wiernym stugg. J. K. Korzeniowski. P. S. Ksigzka
idzie osobno jutro.”. W koficu r. 1923 Zeromski postat Conradowi egzemplarz wydanego wtedy Migdzymorza
z nastgpujacy dedykacja (poréw. ,Ruch Literacki” 1927, str. 159): ,Czcigodny Pan Joseph Conrad raczy przyjac
ten opis pétwyspu na polskiem morzu, jako wyraz holdu dla wielkiego pisarza i podzickowanie za nadestang
ksigzke Notes on life and letters — od Jego wielbiciela — Stefana Zeromskiego. Warszawa, d. 27. XL 1923.”
[przypis redakcyjny]
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lekich pilny i ciekawy obserwator, mito$nik morza i wszelkich spraw jego, nauczyt sie,
zglebit, pojat dusz¢ marynarzy i zapamictal wszystko, cokolwiek méwili i czynili. Stad
wynikla niezréwnana galerya portretéw, malowanych, zapewne, z Zywego modela. Ka-
pitan MacWhirr, prowadzacy parowiec Nan-Shan w powiesci p. t. Typhoon, — kapitan
statku, ktory ratuje rozbita szkute Lorda Jima, opéj i zawalidroga z pozoru, a bohater
najwyzszej miary w istocie rzeczy, — galerya marynarzy ze statku Narcissus, ze statku
Patna, Tremolino i innych — to ta rodzina, to nardd poety. Pamigta on ich wszystkich,
szanuje kazdg ich ceche, lubi ich przywary, manie, nalogi, tgsknoty i furye wewngtrzne,
kocha ich zycie, ich dnie i noce. Kocha kazdego marynarza i wszystkich razem, gdzie-
kolwiek wedruja. Kiedy w r. 1914, na samym poczatku wojny, miatem zaszczyt poznaé
Jézefa Konrada Korzeniowskiego i pozyskaé jego przychylnoéé, — po dlugiej pewne-
go razu rozmowie, gdy ta przychylno$¢, jak sadz¢, dosicgla najwyiszej granicy, — czego$
jeszcze brakowato. Wéwczas znakomity pisarz nachylit si¢ ku mnie, mrugngt porozumie-
wawczo okiem, uderzyl mi¢ po kolanie i szepnal mi do ucha: ,Ejze! Pan musial przeciez
by¢ marynarzem!”...

Niestety, tej zalety nie posiadatem, wskutek czego i inne zbledna¢ musialy. Utwory, ze
tak powiem, ladowe, jak Secret Agent, Romance, poniekad Nostromo (przepyszna opowiesé
o kopalniach srebra w Ameryce Potudniowej), — nie maja cechy portretowoéci, o ktorej
wyzej byla mowa. Sa to utwory pisane jak gdyby pod pewnemi wplywami, przypominajace
doskonalsze arcydzieta, znane juz skadinad. W tych to utworach Joseph Conrad najmniej
jest sobg, najmniej w nich wida¢ szczerej i dostojnej pracy marynarza, azeby ujrze¢ zycie
Ze strony poezyi.

Najpickniejszy i najdziwniejszy, jak sadze, pozostaje zawsze utwor p. t. Lord Jim.
Mamy tu wskazany rozwdj i postep procesu sumienia w katowni wewngtrznej ducha,
pedzacy czlowieka z miejsca na miejsce, z morza do morza, z zatoki do zatoki, z prze-
smykéw na wyspy skaliste poéréd oceanu, zawsze z t3 sama na czole troskg i z ta sama
wewnatrz meczarnig. Dzielo olbrzymie!

Jeden z najprzenikliwszych i najsubtelniejszych naszych estetéw, Wilam Horzyca,
w pewnej rozmowie o twoérczosci Josepha Conrada, zwrécil mi kiedy$ uwage na tajem-
nic¢ Lorda Jima, rzucajac pytanie, — czy utwér ten nie jest przypadkiem symbolicz-
ng spowiedzig? Czy pod formg, pod ostong przypowiesci o mlodzieficu nieszczesliwym
w stronach dalekich, borykajacym si¢ ze swem sumieniem, nie mamy tutaj wyznania
o dziejach i przezyciach duchowych innej zgola natury? Czy nie jest to wymyslna histo-
rya innego, niz opisany, wewngtrznego procesu: — zapomnienia, pogardzenia, odtrg-
cenia innych zupetnie obowigzkéw? Dzi$, gdy to zycie zdobyweze, bogate, $wietne jest
juz zamkniete, gdy nic juz w dokonanej pracy pisarza odmieni¢ si¢ nie da, jest moze
pora do zapoznania si¢ cho¢by w szkicu pobieznym z cieniem tego Zycia — z jego pol-
skim poczatkiem. Sadzg, iz uchylenie tego cienia pod $wiatlo, ukazanie jego nadzwyczaj-
nej wzniostosci, dostojenistwa i pickna, niejedno wyttémaczy. W kazdym razie — moze
udzieli¢ niejakiej odpowiedzi na pytanie Wilama Horzycy. Zycie Josepha Conrada, zegla-
rza, oficera angielskiej marynarki handlowej, nowelisty i publicysty, chciwie czytanego
na obudwu anglo-saskich pétkulach, jest naogoét znane, moze podlegaé ciaglemu bada-
niu i bedzie zapewne opisywane wielokrotnie. Odkryte beda niewatpliwie wszelkie Zrodta
jego tworczodci i wplywy, ktorym ulegal. Lecz polski jego poczatek ostonigty bedzie dla
zachodu tajemnicg, gdyz sam Joseph Conrad rzucit nai cieri zapomnienia, czasem tylko
w kilku artykutach publicystycznej natury zwracajac taskawe oczy w tamte strone globu.
Tymczasem sami krytycy angielscy wskazuja na ows ciemng, nieznang, $wiadomie ukry-
wang stowianiskos¢ duszy pisarza, na wplyw mowy macierzystej, ktéra wywarta impuls
szezegolny a decydujacy na dobdr wyrazéw, rytm, obrazowo$é, na sile, na znamiennie
podniosly odmienno$¢ i pelni¢ prozy angielskiej Conrada. Krytyk Richard Curle, autor
wielkiego studyum o tym pisarzu, przypisujacy drugiemu okresowi jego tworczosci zna-
czenie tak dalece decydujace, iz przyréwnywa je ze znaczeniem pracy mistrza mistrzdw,
Gustawa Flauberta, dla prozy francuskiej, pisze: ,Muzykalnoé¢ prozy Conrada nie jest to
juz jedynie rozwéj i rozszerzenie usitowan angielskich, to jest wogdle nowa melodyjnoéé
— romantyczna, tajemnicza, przejmujgca muzyczno$¢ innej rasy”.

Mamy jeden tylko $rodek zmierzenia wplywu Polski na duszg twércy angielskiego:
— zapoznanie si¢ z jego $wiatem rodzinnym, ktéry chlopcu siedemnastoletniemu musial
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by¢ przecie znany dokladnie. Sifa przezy¢ rodzinnych, gleboko tragicznych, moze bedzie
miarg tego impulsu do szukania czego$ innego, ktéry mlodziedca z kraju wyrzucit na
zawsze. Nie on przecie jeden wyrywal si¢ z tamtoczesnej katowni. Poeta styczniowego
powstania, jego wieszcz silny i goracy — Mieczystaw Romanowski — wolal w rozpaczy:

Orly, sokoly, dajcie mi skrzydta!
Gruz i popioly, — ziemia mi zbrzydla,
Jabym chcial w gérze pohulaé z wami
I tam na chmurze zy¢ piorunami

A tu zatobg pokryte doly...
Dajcie mi skrzydta, orly, sokoly!

Céz dopiero méwi¢ o tym chlopcu, otoczonym wokét grobami!

Oprécz wzmianek autobiograficznych, zamieszczonych przez Jézefa Conrada w ar-
tykutach publicystycznych ,Poland Revisited, First News (Notes on Life and Letters)”,
w ,,The Mirror of the Sea”, ,Personal Record” i innych, — oprécz listéw do rodziny
i przyjaciot, pisanych przez jego rodzicdw, a znajdujacych si¢ juz to w Bibliotece Jagiellon-
skiej, juz w zbiorach aktéw tajnych, niedawno przez Rosye wydanych i zlozonych obecnie
w Cytadeli, — najobfitszem Zrédlem do dziejéw rodu Korzeniowskich i mlodocianego
Teodora Jézefa Konrada Korzeniowskiego sa Pamigtniki brata jego matki, Tadeusza Bo-
browskiego, wydane we Lwowie w r. 1900. W t. I tych pamietnikéw na str. 363 znajduje
si¢ przedewszystkiem wiadomos¢ o samym rodzie, o dziadach angielskiego pisarza: ,Ro-
dzice (Apolla Natecz) Korzeniowskiego byli bardzo poczciwi szanowani w okolicy ludzie.
Matka, Dyakiewiczéwna z domu, poczciwa, przez meza zahukana zona, kochajgca matka,
ale nic nie znaczgca istota, — ojciec, Teodor, porucznik z 1807, kapitan z 1831 r., bit si¢
dobrze, ale ciasnej glowy szlachcic i przekonany, ze byt pierwszym wojownikiem w Eu-
ropie, pierwszym gospodarzem i najzastuzeriszym mezem w kraju... Ma si¢ rozumie(, ze
wielkim byl przytem politykiem i jedynym patryota, bo zawsze, nie radzac si¢ glowy, go-
tow byt sigé¢ na kon i wypedzi¢ wroga z kraju... Zazwyczaj... a szczegdlnie w uniesieniu,
do czego byt sktonny, [synéw], ludzi dojrzalych traktowat jak matych chlopcow i fajat
od glupcéw i gorzej, co oni z najwicksza pokors, calujac ojca w reke, znosili. Z trzech
synéw, keorzy rzeczywiscie wszyscy byli zdolni, najstarszy Robert... zgingt w 1863 r. weale
juz niemlodym czlowiekiem. Najmlodszy, Hilary, byt takim samym, jak ojciec, utopista,
a niemniej zlosliwym od brata Apolla, chociaz weale niedobrodusznym w stosunkach...
W 1863, przed wybuchem powstania wzicty i sadzony, na ,posielenie” do Tomska zestany
zostat. Tam znowu gospodarowal, ztota szukat i spekulowal, az w 1873 r... umart... Zyjac
wérdd osobistych, rodzinnych i polityczno-patryotycznych iluzyi, doczekat si¢ poczciwy
kapitan (dziad Teodor) pédinego wieku, ktéry w biedzie pedzil, i roku 1863 widziat skutki
przekonan, ktére wyznawat. Na wiosne 1864 w Dubnie, pilnujac tam sprawy syna Hi-
larego, skofatanego zywota dokonal. Co ciekawe, ze konsystujacy w Dubnie putkownik,
ktéry go byl poznal, jako dawnemu zolnierzowi polskiemu postal na pogrzeb muzyke
putkowy”...

Na innem miejscu (str. 361) srogi zawsze dla ,czerwiericow” i radykatéw Tadeusz Bo-
browski tak opisuje ojca Josepha Conrada, Apolla Nalecz Korzeniowskiego: ,,Z mlodych
ludzi z okolicy z jednym tylko zej$¢ si¢ i sympatyzowaé moglem, mianowicie z Apollem
Nalecz Korzeniowskim (tak si¢ bowiem do$¢ pretensyonalnie podpisywal zawsze), pozniej
szwagrem moim, odnowiwszy z nim dawng ze szkét zytomierskich znajomoéé... Kiedy ja
wyjezdzalem do Petersburga, on wiasnie stamtad byl wrécil, nie ukoriczywszy uniwer-
sytetu, a nawet z pewnoscia nie wiem na jaki wydzial uczeszezal. Mial na wsi ustalong
reputacye bardzo brzydkiego i niezmiernie zlosliwego. Rzeczywiscie picknym nie byt, ba,
nawet przystojnym, ale mial bardzo mily wyraz oczu a zlo$liwoé¢ jego byla tylko stowna
i salonowa, bo ani w uczuciach, ani w czynach nigdy jej nie dostrzeglem. W uczuciach
gwaltowny, wylany i szczerze kochajacy ludzi, w czynach niepraktyczny, a cz¢sto nieza-
radny nawet. W mowie i pi$mie czgsto nieubtagany, w Zyciu codziennem nieraz az nadto
poblazliwym bywal, sna¢ dla réwnowagi, jak mu to nieraz dowodzitem, jak niemniej i to,
ze mial dwie wagi i miary dla maluczkich i glupiutkich i dla wielkich $wiata tego... Dla
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publicznej, ze tak powiem, zlosliwoéci swojej wybieral osobne ofiary wérdd oséb, ked-
re albo jego samego w czemkolwiek urazily, albo ktére wogéle rozdete byly majatkiem
i pozycya, — w czem najczesciej $miech miat po swojej stronie. Chociaz mial siebie za
demokrate szczerego, a inni mieli go za ,ultrasa” i za ,czerwonego”, bylo w nim sto razy
wiecej ,zylek szlacheckich”, — jak mu to nieraz dowodzilem, — jak we mnie, ktérego
ani on ani inni o demokratyczne przekonania nie posgdzali. W rzeczy samej mial on
bardzo czule i mickkie serce, a stad duzo wspdlczucia dla biednych i uci$nionych, i dla-
tego zdawalo mu si¢ i innym, Ze jest demokratg. Tymczasem byly to tylko porywy serca
i mysli ,,dobrze urodzonego Nalecza”, ale nie przekonania iScie demokratyczne... Oczy-
tany bardzo w lzejszej francuskiej i polskiej belletrystyce, sam wcale zdolny belletrysta,
gruntownej, w jakiejkolwiek galezi, wiedzy nie posiadal; talent za$ poetycki mial wca-
le niezwyczajny i do rzgdu najudatniejszych nasladowcoéw Krasifiskiego zaliczonym by¢
motze (Siedm stéw z krzyza w r¢kopismie tylko znane, bardzo pickne), za$ jako ttémacz
Wiktora Hugo i Heinego byt niezréwnany, tak znakomicie w styl i fakture pierwszego,
w gorycz drugiego wciela¢ si¢ umial. Jezyk jego utwordw i tlémaczen znakomity. Ory-
ginalne utwory jego dramatyczne Komedya i Dla mifego grosza (ostatnia nawet premio-
wana w Warszawie i wspolczeénie z Korzeniowskim Jézefem) mialy niemate powodzenie
wérdd czytajacej i myslacej publicznodci, ale grzesza, mojem zdaniem, przesady i falszem
w charakterystyce pewnych grup spolecznych!”. Na scenie, i to zytomierskiej i kijowskiej,
ostatnia miata powodzenie. W owej porze zalecal si¢ mojej starszej siostrze, bardzo jeszcze
miodziutkiej...” Z kolei nastepuje charakterystyka tej siostry, matki Josepha Conrada (t.
II, str. 14): ,Starsza siostra moja, picknej powierzchownoéci, wielko$wiatowego uktadu,
wyzszego nad pospolity éwezesnych kobiet naszych poziom wyksztalcenia, znakomitego
polotu umystu i serca — mniej tatwe miala usposobienia i potrzeby — a w owej porze
wiccej wymagala, by si¢ nig zajmowano, niz sama da¢ innym mogta i chciata. Doé¢ sta-
bego zdrowia, a walczaca miedzy mitoscig dla pdiniejszego meza i wiadomq jej wola ojca,
ktérego pamigd i zdania czcila, nie mogta zostawaé w réwnowadze moralnej, — niezado-
wolona z siebie, nie mogla da¢ innym tego, co jej samej brakowato. Dopiero polaczywszy
si¢ z ukochanym przez siebie cztowiekiem, rozwingta w dalszem zyciu niepospolite zasady
umystu i uczué, rozumu i serca. Wérdd najnieprzyjemniejszych kolei zycia osobistego,
w ktérem wszelkie niepowodzenia narodowego i spolecznego objawily si¢, umiata ona
zawsze stang¢ i najsilniej utrzyma¢ si¢ na stanowisku obowigzkéw zony, matki i obywa-
telki, zjednaé sobie szacunek i cze$¢ swoich i obcych, dzielac wygnanie meza, i godnie
reprezentowaé niewiastg polska”.

W lipcu 1855 r. wyszla za Apolla Korzeniowskiego. Z poczatku mlodzi Korzeniowscy
zamieszkali w Buczyricu, dokad przeniosta si¢ matka miodej mezatki, Teofila z Pilchow-
skich. W nastepnym roku Apollo Korzeniowski zamieszkat z zong we wsi Derebczynka,
dzierzawionej przezeni od Teodora Sobariskiego. Tutaj to przyszed! na $wiat Teodor Jé-
zef Konrad Korzeniowski dnia 6 grudnia 1857 r. W t. II na str. 440 Tadeusz Bobrowski
opowiada dalsze losy tego stadta i malego ich synka: ,Pierwsza ofiarg zostal méj szwagier
Korzeniowski, ktory, zwerbowany do Warszawy przez ruchowcéw, udal si¢ tam pozor-
nie dla zaje¢ literackich, oglosiwszy nawet prenumerate na pismo miesi¢czne ,Slowo”
w rodzaju ,Revue des Deux Mondes”, wybitne w ruchu warszawskim zajal stanowisko,
lecz wkrétce, bo w pazdzierniku 1861 roku, aresztowany zostal, a trzymany w cytadeli
i sadzony byt przez komisye, ktérej prezesem byt putkownik Roznow”... Dalej nastgpu-
je szczegbdlowy opis podrézy mlodych zestancéw — Apolla Korzeniowskiego, jego zony
i matego synka Konrada — najprzéd do Permu, a pdiniej do Wologdy. Na przedostatniej
stacyi pod Moskwa dziecko rozchorowalo si¢, a zandarmi odméwili moznoéci zatrzyma-
nia ,zsytki”. W Niznim Nowgorodzie pani Korzeniowska z sit tak opadla, iz ja z kibitki
wynoszono na stacyg. ,W Wologdzie zastali 21 mezczyzn, — pisze Tadeusz Bobrowski,
— przewaznie ksiezy z Kroélestwa i Litwy, siostra moja byla 22-3, a ich synek 23-3 oso-
ba, sktadajaca dwezesng kolonie polska w Wotogdzie”. Z tego czasu pobytu w Wologdzie
przechowaly sie listy Apolla Korzeniowskiego, pisane do krewnych w kraju. Cze$¢ ich

7Oprécz wymienionych przez Tadeusza Bobrowskiego utworéw Apollo Nalecz Korzeniowski oglosit: Strofy
oderwane przy Komedyi (przerobionej z Gribojedowa Gorie ot uma, Wilno 1856), — Batozek (komedya w 2 ak-
tach), — Co robic z tym fantem, co go trzymam w reku (Warszawa 1862), — Akt pierwszy (dramat, Lwéw 1869).
— Przeloiyt Alfreda de Vigny Chatterton, Victora Hugo Hernani i Marion Delorme. [przypis autorski]
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oglosit , Tygodnik Illustrowany”, inna cz¢é¢ znajduje sic w Bibliotece Jagielloniskiej. Li-
sty te nalezg do cennych skarbéw literatury polskiej. Przedmiotem ich jest 6w maly,
szescioletni chlopczyk, Konradek, wygnaniec w kraine zimy i szkorbutu. Trwoga i troska
o niego przewija si¢ poprzez te zzotkle, smutne karty...

W r. 1863 pozwolono Korzeniowskim przenie$¢ sie z Wologdy do Czernihowa. ,,Sio-
strze mojej, — pisze pamictnikarz na str. 441, — ktéra liczyla si¢ tylko towarzyszaca
mezowi, pozwolono dla «familijnych intereséw» na par¢ miesigcy przyjechaé do mnie.
Zdrowie jej bylo juz wtedy widocznie bardzo nadwer¢zone i wymagato najprzéd dhuz-
szego wypoczynku, nastgpnie troskliwej kuracyi, lecz ani jednego, ani drugiej osiagnaé
nie mogli$my, bowiem po uplywie owych paru miesiccy déwczesny nasz wielkorzadca,
general-gubernator Bezak, rozkazal: by jej dluzej pod zadnym pretekstem przebywaé nie
pozwoli¢, a gdyby si¢ chorobg skladata, polecit sprawnikowi skwirskiemu do lazaretu do
Kijowa ja dostawi¢, czego unikajac, sam sprawnik poufnie mnie ostrzegl, pragnac si¢ od
owej ostatecznosci uwolnié. Wyjechad wige w pierwszych dniach jesieni 1863 musiata do
Czernihowa, dokad towarzyszyta jej matka.

Wuj méj Pilchowski Adolf, wystany w jesieni 1861 roku w t. zw. «porzadku admini-
stracyjnymy (t. j. bez sadu, a tej kategoryi rozkazano nastepnie wyprzedaé majatki w ciagu
lat trzech, ktdre zostaly sprzedane za bezcen), przeznaczony do Orenburga»... — ciagnie
dalej spokojny narrator possessionatus. Nie mozemy, niestety, za nim podazy¢ i, dla braku
miejsca, przytoczy¢ wszystkiego, co pisze o najmlodszym z tej rodziny, bracie matki Jo-
sepha Conrada, — Stefanie Bobrowskim, cztonku Rzagdu Narodowego, nieustraszonym
dzialaczu, spiskowcu i emisaryuszu, ktéry zginal dnia 2 kwietnia 1862 r. w pojedynku
z Grabowskim. Ten dwudziestodwuletni mlodzieniec, jeden z geniuszéw powstania, jed-
na z jego gwiazd przedwczesnie zagaslych, ginie w pét drogi, z reki rodaka. ,,Zgon jego
— pisze Bobrowski — utrzymywaliémy w sekrecie przed matka, az do jesieni 1863 r.,
ktéra w przejezdzie z Kijowa do Czernihowa zaslyszawszy na stacyi rozmowe podréznych:
czy jest matka poleglego w pojedynku? dowiedziala si¢ o katastrofie!”. Kiedys, w jesieni
1873 r. w Krakowie, przyniesie jej osoba nieznana zbroczong koszule, pek whoséw i list
pozegnalny...

Matka Josepha Conrada zmarla w Czernihowie, ojcu pozwolono wyjechad zagranice.
Przeniost si¢ do Krakowa i tu zmart w r. 1869. Maly Konradek pozostat sam pod opieka
wuja Tadeusza, dla ktérego zywit zawsze najzywsze uczucia i ktéremu dedykowat pierwsza
swa powies¢ Almayer’s Folly. Tak przynajmniej zdajg si¢ wskazywaé litery dedykacyi: ,T.
B”

O swym pobycie w Krakowie, pierwszej szkole na ulicy Floryariskiej, chorobie, $mier-
ci i pogrzebie ojca opowiedzial juz sam Joseph Conrad w szkicu p. t. Poland Revisited,
opowiedzial w sposéb cierpki i zimny. Przytoczylem byl w przekladzie urywki z tej opo-
wiesci w przedmowie do t. I zbiorowego wydania, pism angielskiego autora. Stanclo,
widaé, znowu dookofa niego to koo zaklete rycerzy pobitych — ojciec, matka, wuj,
dwaj bracia ojca i ten ostatni, junak, najmiodszy, Stefan Bobrowski. Dobrzy czy 7li, cno-
tliwi czy utomni, lecz aniolowie tej walki przepoteznej a przegranej, smutni, petni bolesci
swych, na mieczach swych oparci. Oto to kolo, ten tuk bolesci, straszliwie, nad miare
strzymania, naciagnicty, wyrzucit go, zdaje si¢, niegdys z ojczyzny.

W szkicu p. t. First News, pisanym w r. 1918, Joseph Conrad opowiada swym czytel-
nikom, iz bibliotekarz Biblioteki Jagielloniskiej (a wigc znakomity nasz czlowiek, jeden
ze $wietnych umystéw, zgasly przedwezeénie dr. Jozef Korzeniowski) powiedzial mu za
bytnosci w Krakowie w r. 1914, iz Biblioteka posiada spory zwitek listdow Apolla Korze-
niowskiego, w ktérych jest weigz mowa o nim, jako o malym Konradku. Byly to listy
pisane miedzy r. 1860-1863 do pewnego bliskiego przyjaciela, w ktérego papierach sig
znalazly. Joseph Conrad wybral si¢ do Biblioteki w towarzystwie swego starszego syna,
o ktérym moéwi: The attention of that young Englishman was mainly attracted by some relics
of Copernicus in a glass case. O sobie za$ méwi: I saw the bundle of letters... Tak to, trzy-
majac w reku zwitek listéw ojcowskich, ostatniego postania tamtego kota, syna swojego
mianowal Anglikiem...

Dzi$ wszystko to juz jest przeszto$é i proch. Czcimy w Josephie Conradzie wielkiego
pisarza i znakomitego czfowieka. Pragniemy, by lekka mu byta ziemia, ktérg wybral i gdzie
spoczat po dlugim swym trudzie. Sktadamy na jego mogile kwiaty z pél naszych, — juz
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wolnych, — wyrosle z prochu me¢czennikéw i aniotéw wolnoéci, wierzac, iz najgodniej
go czcimy.

[1924]

(11]

Juz kilka razy pisatem o Jézefie Conradzie, zawsze na skutek zadania wydawcéw i re-
daktoréw. Teraz czyni¢ to z wlasnej woli, pobudzony przez czasopismo, ktére mam przed
oczyma. Redakcya miesi¢cznika ,La Nouvelle Revue Frangaise” z dnia 1 grudnia 1924
roku wydata numer specyalny, sktadajacy si¢ z prac pigtnastu angielskich i francuskich
pisarzy, catkowicie poéwigcony naszemu wielkiemu rodakowi, p. t. Hommage a Joseph
Conrad. W tym holdzie zbiorowym niema, oczywiscie, glosu polskiego, aczkolwiek je-
den z autoréw, — J. Kessel, — zamieszcza artykul p. t. Conrad slave, cuderiki gloszac
o bliskosci sztuki Conrada do sztuki pisarskiej rosyjskiej. W innych glosach, opiniach,
wspomnieniach i wersyach tyle jest materyatu ciekawego, nieznanego, nowego, ze praw-
dziwie zachodzi potrzeba dorzucenia nieco wiesci i z polskiej rowniez strony. W artyku-
liku André Gide’a znajdujemy wzmiank, iz pierwszym rzecznikiem uznania dla Conrada
w wysokim $wiecie literackim Francyi byt nie kto inny, tylko Paul Claudel. Wielki poeta,
a sam réwniez wedrowiec po dalekich ladach i morzach globu, pierwszy odczul i ocenit
Conrada. Wzniosly twérca, ktéry zapomocy ksztattéw subtelnej Poezyi méwit o Polsce,
gdy o niej nikt nie méwit, gdy byla sierota, zapomniang przez caly $wiat szeroki, pierwszy
zrozumial zagmatwang, pelna symboléw i zagadek powie$¢ polskiego eleara o morzach
i ladach odleglych. Gdy Claudela w czasie pewnego literackiego obiadu pytano, co na-
lezy czyta¢ z owego Conrada, o ktérym tyle méwit, — odrzekt: — Wszystko! — Lecz
przedewszystkiem ,La Nouvelle Revue Frangaise” zastuzyla si¢, umieszczajac na czele ze-
szytu artykut Johna Galsworthy’ego, ktéry w ciagu lat trzydziestu byt wspétwedrowcem,
wspéltowarzyszem, przyjacielem i kolega Conrada na morzu i ladzie, — ktéry, jak sam
wyznaje, posiada z gora dwiescie jego listdw, zawierajacych szczere wyznania i zwierze-
nia. Lecz nie przypomnienia i szczegdly niejako zewngtrzne, charakterystyka anegdo-
tyczna stanowi gtéwng wage artykulu J. Galsworthy’ego. Znakomity ten pisarz angielski
okresla geniusz Conrada tak doskonalemi, $cistemi i pewnemi rysami, odstania jego du-
sz¢ z precyzyg i nieomylnoscig reki iScie anglosaska, iz wlasne nasze sady o Conradzie
ulegaja odmianie. Zaczynamy wierzy¢ tym wyrokom, zgadzamy si¢ na te sformutowa-
nia, gdyz przypomnienie nasuwa nam mnéstwo dowodéw potwierdzajacych, ktére dotad
wymykaly si¢ naszej uwadze. Twierdzono powszechnie, iz morze bylo zywiolem gléw-
nym tworczoéci Conrada, a on sam byl ,,romansopisarzem morza”. Moznaz bylo sadzi¢
inaczej po przeczytaniu jego arcydziela p. t. Zwierciadto morza? Galsworthy stwierdza, iz
ocean nie byt weale ,bohaterem” Conrada, lecz byl nim zawsze cztowiek, walczacy z tym
zywiolem zdradzieckim i okrutnym. Do$¢ wspomnie¢ MacWhirra i tyle innych postaci,
zmagajacych si¢ z falami i wichrami. Sadziliémy wszyscy, iz Conrad jest epikiem przygod
doznanych i przezytych, iz rzeczy widziane i wchlonigte z zewnatrz daja mu asumpt do
tworczosci. Galsworthy stwierdza, iz Conrad wysnut z nicosci, stworzyt w Nostromo nie-
znany kontynent na podstawie krétkotrwalego pobytu w pewnym porcie Ameryki Srod-
kowej. Slyszelismy tyle razy, a czytaliémy w tymze zeszycie, iz Conrad ulegal wplywowi
tych i owych pisarzy, a nawet, ze ma jaka$ duchowy styczno$¢ z pisarzami rosyjskimi,
zwhaszeza z Dostojewskim. Galsworthy notuje, iz nazwisko ,Dostojewskij” podniecato
Conrada, jak czerwona chusta, i przydaje, iz ,Dostojewskij byl zapewne, z istoty swej
i tre$ci wewnetrznej, zbyt rosyjskim dla smaku tego Polaka”. Tosamo zreszta notuje R.
B. Cunninghame-Graham w artykule p. t. Invent portum, przytaczajac szczegdl, iz gdy
pewnego razu zapraszal Conrada na jakie$ zebranie, otrzymal oderi odpowiedz ze wécie-
klem zaci$nigciem zgbdw: ,— Nie pdjdg, bo tam beda Moskale”. Najciekawsze wszakze
wyznanie znajdujemy na koncu artykutu Johna Galsworthy’ego. Wspomina on w tem
miejscu ostatnie swoje spotkanie z Conradem, ostatnie odwiedziny i smutne przeczucie
$mierci. Wreszcie pisze: — Sa femme me dit qu’une sorte de mal du pays s’était emparé de
lui dans les derniers mois de sa vie, qu’il semblait parfois vouloir tout quitter pour retourner

en Pologne.
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Angielski pisarz zzyma si¢ na t¢ wiadomo$¢, zaczerpnicta od zony Conrada, — $wiad-
ka niewgtpliwego i wiernego, — wigc dodaje: — L'appel de la naissance a la mort, rien
dautre, sans doute, car il aimair I'Angleterre, pays de ses courses, de son travail, de sa longue
et derniére escale.

Bez watpienia Conrad kochal Angli¢ i nieraz to w pismach swoich wyznawat pu-
blicznie, gdyz szlachetne mial serce, ktére nie zapomina dobra doznanego. Lecz sam
Galsworthy stwierdza, iz byt to tylko marynarz i tylko artysta. Serce marynarza niczego
nie zapomnialo, co zawdzi¢czal Anglii. Lecz serce artysty mogloz zapomnie¢ o Polsce?
Ze szlachetnego, z dostojnego szed! rodu. Cudna, przezacna, przeczysta istota byla jego
matkg. Nosilo go tono petne zawistnej mitosci, nieztomnego poswigcenia i trwogi, gdy
wrég pod oknami czyhal i kazdy krok $ledzil. Rece nieulgkle tulily go do piersi, gdy
zestaricza kibitka niosta si¢ poprzez rozlogi nieprzemierzone, skré$ laséw i ghuchych pél,
przez Moskwe, Nowgorod, az do dalekiej Wologdy. Oczy konajace spoczywaly na jego
glowie, gdy je $mier¢ na wygnariczem postaniu zamykata. Dokola jego kolyski bily serca
wiernych rycerzy Polski, wygnaicow i zestaicow, stal wieniec krewnych, ludzi poswigco-
nych sprawie, i wpatrywaly si¢ werl oczy arcyrycerza powstania sze$¢dziesigtego trzeciego
roku, Stefana Bobrowskiego. Drziecigce jego postanie osnul arcydzielami $wiata ojciec-
-poeta, tlomaczac je wytrwale, azeby nie oszale¢ w mekach wygnania, gdy w kraju wrzata
walka. O tych wplywach literackich na mlodg wyobrazni¢ pdiniejszego pisarza nic nie
wiedza angielscy i francuscy pisarze, a i sam Conrad we Wspomnieniach niewiele o nich
powiedziat.

Nie mogg tez zrozumiel, czemu to takg awersye do ,Moskali” zywi ten pisarz. Co$
on tam musial zapamigta¢ ze swej pierwszej po kuli ziemskiej podrézy. Co$ musiat znie-
nawidzie¢ i czego$ zapragnaé. Zapragnal nadewszystko wolnosci, wyrwania si¢ z kajdan,
w ktére jego dziecigce raczki i ndzki byly zakute. I oto teraz, po obejsciu kola zywota,
u szezytu stawy, stara polska ziemia z jej legendami niezrozumialemi i obojetnemi dla
$wiata, z legendami nieztomnemi, jak zelazo, upomniata si¢ o swoje prawo do duszy. Ta-
jemnicza, — jak stwierdza dwoje przyjaciol, — Angielka zona i wielki angielski pisarz, —
nieustgpliwa mal du pays dosicgla uchodzcg na obcej wyspie. , Wszystko porzucié¢ i wrécié
do Polski” — oto kres tej duszy po okrazeniu ziemi i po zdobyciu trudem whasnych rak
wszech$wiatowej stawy.

Na poczatku zeszytu umieszczona jest nieznana fotografia Conrada z roku 1874, gdy,
po ucieczce z kraju, ,mlody pies” otworzyl na $wiat oczy w Marsylii. Szkoda, iz z tej
odbitki nie mozna tutaj uprzytomni¢ twarzy tego konkwistadora $wiata, bujnowlosego
awanturnika, o oczach marzyciela.

Nadzwyczajna nasza obojetno$¢, gdy chodzi o rzeczy kultury, sprawita, iz nie po-
staraliémy sie wcale o oéwietlenie i uwydatnienie postaci duchowej Conrada ze strony
polskosci. Niema ani jego zyciorysu, ani historyi gniazda, z ktérego na $wiat wylecial,
ani miarodajnego studyum o tej fenomenalnej twérczoéci. Tymczasem dla uwydatnienia
w calej pelni tego literackiego zjawiska, tego niezwyklego fenomenu piémiennictwa $via-
towego, niezbedne jest polskie o$wietlenie. Znaczna cz¢$¢ utwordw angielskich Conrada
przedstawia si¢ niezrozumiale, dziwacznie, zagadkowo. Zwracano juz uwagg, iz Lord Jim
jest to obraz procesu duchowego, fikcyjna historya jakowej$ tajemniczej zdrady, opusz-
czenia obowigzku i dziejéow ekspiacyi. Niedawno wydana powie$¢ p. t. Zota strzata jest
réwniez utworem alegorycznym. Utwér Nostromo nie tylko jest poematem epicznym
z dziejéw jednej z republik amerykanskich, ktérego to $wiata Conrad weale nie znal, lecz
jakiem$ rozwazaniem, rokowaniem, zgadywaniem i intuicyjnem tworzeniem pod po-
staciag wymyslone] historyi. Nadewszystko jednak utwér dramatyczny p. t. Jutro zawiera
w sobie tre$¢ przejrzyscie alegoryczng. Nikt w Polsce nie podjat dotad pracy nad zobrazo-
waniem tej ciekawej literackiej sprawy. Nasz urzad propagandy przy Ministeryum Spraw
Zagranicznych nosit si¢ z myslg o wydaniu po angielsku dwu prac, pisanych przez keyty-
kéw polskich, a nawet o urzagdzeniu w Warszawie powaznej, jak to méwig, ,Akademii”
ku czci zgastego pisarza. Byloby rzecza nadzwyczajnie pozadana, azeby takie dwie prace
o Conradzie zostaly napisane. Jedna, dajaca jego rodowdd, historye rodzicow, postaé ojca,
historye miodo$ci do czasu wyjscia z kraju. Druga badawcza, przenikajaca i oéwietlajgca
caloé¢ jego literackiego dorobku. Poniewaz si¢ do mnie w tej sprawie zglaszano, wska-
zywalem na dwu pisarzy najbardziej powolanych, na Wilama Horzyce i na Stanistawa
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Wyrzykowskiego. Lecz w Ministeryum — jak szybko i gwaltownie powstala inicyatywa,
tak tez szybko wszystko zgasto. Nie jest to, coprawda, rzecz urz¢dnikéw zatatwial ta-
kie ,urzedowe kawalki”. To sprawa literatéw. By¢ mote, iz po zalozeniu i ugruntowaniu
w Warszawie P. E. N. Klubu, na ktérego czele stoi w Anglii wlasnie John Galsworthy,
wielki a wierny przyjaciel Conrada, zdolamy, jako pierwszg pracg porozumiewawczy, daé
Anglii nasze, polskie widzenie Conrada, sprawiedliwe, bezstronne, przenikliwe, a uwy-
datniajace niejasne dla zachodu kryjéwki jego duszy. Bo my tylko jeste$my w stanie zro-
zumie¢ go zupelnie, odczué, co méwi jawnie i co ukrywa, co tai i co symbolami zastania.
My jedni, bo jest on takze pisarzem polskim, aczkolwiek tworzyt w jezyku angielskim.
Ze tak jest, dowodzi chocby list, ktory oderi otrzymatem po napisaniu przedmowy do
zbiorowego wydania jego pism po polsku. Dzigkuje on tam, iz odczulem ,rodaka w au-
torze”. Nie chcialem dawniej listu tego oglaszal, gdyz zawiera krepujace komplimenty,
jakich si¢ w takich razach zazywa. Lecz dzié, gdy Jean-Aubry nosi si¢ z mysla wydania ca-
tej korespondencyi Conrada, dzi$, gdy wiemy, iz ten nasz ,rodak” przy konicu swej drogi
zyciowej byl samotny, samotny tak dalece, iz chcial wszystko porzucié¢ i wréci¢ do Polski,
nalezy przytwierdzi¢, iz dawniej i zawsze te same zywil dla ojczyzny uczucia.

Nie mamy, — brori Boze! — zamiaru wydzierania ,autora” Anglikom i anektowania
go na naszg literackg wlasno$¢. Lecz jest to nasz obowigzek, azeby przyswoié sobie jego
dzieta w doskonalych przektadach, sprowadzi¢ jego ducha do kraju, skoro ten duch do
kraju zatesknil. W réwnej mierze jest to pisarz angielski, jak polski. Teatry nasze, uskar-
zajgce si¢ ciagle na brak sztuk interesujacych, winnyby copredzej wystawi¢ utwér Jutro,
azeby$my mogli zrozumie¢ jego idee. Ktéz wie, moze jg tatwo zrozumiemy... Wydaw-
cy, ktorzy podjeli publikacye dziet Conrada, winni ja szybko kotynuowaé, gdyz nietylko
si¢ oplaca, lecz daje moznoé¢ puszczania powtédrnych wydan. Krytycy nasi winni zabraé
si¢ do studyéw nad Conradem, duchem oryginalnym, odmiennym, nowym, zuchwalym
wéréd naszych wieszczow i pisarzéw. Z tej twoérczodci, ktéra jest tak bezmiernie bliska
i tak bezmiernie daleka, w dobie odrodzenia i rozwoju paristwa, w chwili zetkniecia si¢
z falami morza, wionie na nasza literatur¢ ogromne powietrze, atmosfera kuli ziemskiej.

Smialy, twardy, niepodlegly, indywidualny cztowiek — ustal. Musiat si¢ zwréci¢ w naszg
strong, bo Polska tak jest w uczucie bogata, iz si¢ z jej obje¢ nike, kto szlachetny, nie

wyrwie.

[1925]
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[0 WPEYWIE LITERACKIM FRANCJI NA POLSKE]!8

[Odpowiedz na ankiete pisma ,, Les Nouvelles Littéraires”]

W odpowiedzi na cztery pytania Redakceyi pisma ,Les Nouvelles Littéraires”, skiero-
wane do mnie w lidcie z dnia 19. XI. 1924, odpowiadam wedlug postawionych punktdw:

I) Upodobanie $wiata artystycznego Polski w caloéci i ogromie pi$miennictwa francu-
skiego zawsze bardzo znaczne, w niektérych momentach, jak to zobaczymy nizej, ogrom-
ne, obecnie, wskutek calego splotu okolicznosci, nie tylko nie maleje, lecz wzmogto si¢
nadzwyczajnie. Kazde nowe imie literackie i kazde nowe wybitne dzielo budzi wéréd nas
zywe zainteresowanie, przechodzace nieraz, jak wszedzie na $wiecie, w dziedzing snobi-
zmu. Mam, wilaénie, piszac te stowa, przed oczyma ostatni numer pisma artystycznego,
w ktérem znakomitoé¢ literacka wyznaje indagujacemu ja krytykowi, iz czytala wszystkie
utwory Marcelego Prousta ,z najwickszym mozotem i najwigksza przyjemnoscia”. Jest
to juz chyba maximum upodobania.

I) Na pytanie drugie niepodobna da¢ odpowiedzi, — gdyz ani romans polski, ani
teatr, ani utwory poetyckie, ani studya estetyczne nie sa nasladownictwami, czy tez odbi-
ciami analogicznych dziedzin twérczosci wspolczesnej francuskiej. O ile niegdy$ Molier
byt duchowym ojcem klasycznej komedyi polskiej, a poeci i dramatopisarze potowy XIX
stulecia dominowali nad pewnemi talentami polskiemi, — o ile Maeterlinck byt w pew-
nej mierze inspiratorem pierwszych utworéw poety wielkiej miary, Stanistawa Wyspian-
skiego, — o ile moznaby méwic o pewnego rodzaju szkole maeterlinckowskiej, — to dzi$
wérdd twércéw polskich mozna skonstatowad raczej wyzbycie si¢ obcych wplywéw. Nie-
podobna przytoczy¢ w pobieznej notatce na stwierdzenie tego faktu dowodéw z obcego
i nieznanego we Francyi jezyka i piSmiennictwa, to tez musz¢ poprzestal na zaznacze-
niu, iz w literaturze wspélczesnej Francyi nie znajdujemy pewnych wysokowartosciowych
objawdw tworczodci, ktére ukazaly si¢ tutaj, zwlaszcza w dziedzinie poezyi.

ITI) Pytanie trzecie zaskoczylo mi¢. Duch francuski jest tak bogaty, tak gleboki i roz-
lewny, iz trudno da¢ odpowiedz na to pytanie kategoryczne nawet we wlasnem imieniu.
Poniewaz Polska niezmiernie duzo zawdzigcza Francyi, a zyciem literackiem przejmowala
si¢ 1 przejmuje bardziej, niz inne narody, musz¢ wytlomaczy¢ szerzej te trudno$¢ wybo-
ru ,szkoly”, czy ,maniery”, ktéraby wedlug tutejszej opinii najdoktadniej odzwierciedlata

18/0 wplywie literackim Francji na Polskg] — ku konicowi r. 1924 redakcja tygodnika paryskiego ,Les No-
uvelles Litteraires” podjela ankiete na temat wplywu literackiego Francji zagranica (L’Influence Littéraire de la
France & I'Etranger). Do szeregu wybitnych pisarzy z najrozmaitszych krajéw — ,,od Kanady do Przyladka Do-
brej Nadziei, od Japonji do Argentyny” — wystosowano kwestjonarjusz (ulozony przez p. Edwarda Ramond)
o nastgpujgcem brzmieniu: ,,1° Jaki jest dzi§ stan wplywu wywieranego przez wspélczesny literature francuska
na literature Pariskiego kraju? Czy wplyw ten wzmaga si¢ czy maleje? 2° W jakiej dziedzinie ujawnia si¢ on
z najwickszg sily: w powiedci, teatrze, poezji, krytyce? 3° Jaka «szkota» czy «manjera» w Pariskiem przekonaniu
najdokladniej reprezentuje ducha francuskiego? 4° Ktdrych, wreszcie, pisarzy i ktore dziela ceni Pan najbardziej
i ktdre cieszg si¢ najwigkszg stawg wéréd wyksztalconej publicznosci Pariskiego kraju?”. Poczynajac od 8 listo-
pada 1924 r. drukowaly ,Nouvelles Litteraires” odpowiedzi na t¢ ankietg z komentarzami p. Edwarda Ramond.
Odpowiadali krécej lub dluiej: Keyserling, Heinrich Mann, Kasimir Edschmid i Ernst Robert Curtius (z Nie-
miec), Bernard Shaw i Frank Swinnerton (z Anglji), Iwan Bunin (z Rosji), ksi¢zna Bibesco, Panait Istrati i N.
Torga (z Rumunji), Selma Lagerldf (z Szwecji), A. Wilmotte i André Baillon (z Belgji), Alfons Maseras (z
Katalonji), C. F. Ramuz i Jacques Chenevi¢re (z Szwajcarii), Abdul Hak Haamid (z Turcji), E. Gomez-Carillo
i José Bergamin (z Hiszpanji), Margherita Sarfatti (z Wloch), Frances G Gibbes (ze Stanéw Zjednoczonych),
Tsen Tsonming (z Chin), Izrael Zangwill (jako ecrivain israélite i literat angielski zarazem), C. M. Grieve (ze
Szkocji), A. Tchobanian (z Armenii), Ventura Garcia Calderon (z Peru), Olivar Asselin i Marcel Dugas (z
Kanady), J. Vecozols (z Lotwy), Stefan Zweig i Artur Schnitzler (z Austrji), Ali No Rouze (z Persji), Richard
Weiner (z Czechostowacji), G. Xenopoulos (z Gregji), Johan Bojer (z Norwegiji), Agostinho de Campos (z
Portugalji). Odpowied? Zeromskiego nie byta wydrukowana w ,Nouvelles Litteraires”. Powodu tego pomi-
ni¢cia redakcja mu nie wythumaczyta. A przygotowat t¢ odpowiedz z wielkg skrupulatnoscig, o czem dowodnie
$wiadcza cztery zachowane bruljony. Wybrali$my z nich do niniejszego wydania ten, ktéry jest najzupelniejszy
i jako calo$¢ niewatpliwie najpdiniejszy: jeden bowiem ma wszelkie cechy pierwszego rzutu, a drugi i trzeci
obejmujg tylko dwa poczatkowe paragrafy. W owym pierwszym rzucie znajdujemy na koricu (przekreélone)
nastgpujace wyznanie osobiste: ,Pierwsze tchnienie (subtelnej) poezyi poznalem w dziecidstwie z urywkow
przepisanych (r¢ka matki) — byl to Czatterton dramat Alfreda de Vigny, tlomaczony przez poetg Apolla Ko-
rzeniowskiego, (nieznanego) ojca stawnego pisarza angielskiego Jézefa Conrada-Korzeniowskiego”. (Pierwsze
i trzecie z wyrazeri, ujgtych tu w nawias, sg pézniej dopisane, drugie — jest skreélone). Bruljony s3 pisane na
luznych kartkach formatu ,handlowego”. [przypis redakcyjny]
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ducha Francyi. Musz¢ przytoczy¢ kilka przykladéw. Juz pierwszy kronikarz polski w za-
raniu XII wieku, anonim tajemniczy, nosi zagadkowe imi¢ ,Gallus”, bowiem jest albo
Francuzem z pochodzenia, ktéry umilowal Polske i dal jej pierwszy, bezcenny, pisany
w jezyku facifiskim rys zarania dziejoéw, z wdzigcznosci, jak sam méwi: ,ne frustra pa-
nem polonicum manducarem”, — albo jest Polakiem, ktéry w klasztorach francuskich
zdobyt wiedze i kulture. Pierwszy pisarz narodowy w wieku XVI, $wietny artysta Jan
Kochanowski, bawit na studyach w Paryiu, obcowat z Ronsardem i wiele ze swej sztuki
mistrzowi francuskiemu zawdzigcza. Encyklopedy$ci wywarli bardzo znamienny nacisk
na prozaikéw i poetéw w dobie upadku panstwa polskiego. Ich idee graja gléwng role
w wierszach i prozie tego goracego czasu. Nasi wielcy poeci ,romantyczni”, Mickiewicz,
Stowacki, Krasifiski, Norwid, wigkszo$¢ zywota swego strawili na emigracyi we Francyi,
obcujac z wielkiemi jej duchami, przenikajac nawzajem do goracych jej duchéw i biorac
w siebie jej zycie. Paryz byl swego czasu jedynem i najwigkszem miastem literackiem
Polski rozgromionej. Popioly dwu najsubtelniejszych poetéw, Stowackiego i Norwida,
dotad spoczywaja na paryskich cmentarzach, réwnie jak prochy filozoféw, historykéw,
politykéw, oficeréw, zotnierzy. W kraju, pozbawionym w potowie XIX stulecia wolnoéci
stowa i literatury, Balzac nadewszystko byl z zachwytem czytany przez warstwy oéwieco-
ne i arystokratyczne. Rozwijajaca si¢ literatura narodowa musiata zwalcza¢ i wykorzeniaé
ten wplyw i czytelnictwo. W czasach nowszych wplyw Stendhala i Flauberta byt bar-
dzo wydatny na konstrukeye i fakture tworczosci prozaikéw polskich. Mniej tu zawazyt
Zola, aczkolwiek mial zwolennikéw i nasladowcdw. Ten przydhugi wywéd byt niezbedny
dla uwydatnienia nadzwyczajnego znaczenia kazdego z przytoczonych ogniw oraz catosci
tworzacej Francyi na duszg polska wiasnie wspélczesna. Niezwykle przywigzanie pol-
skie do przeszlosci utrudnia sprecyzowanie kultu dla jednej jakiej$ ,szkoly”. Mamy tutaj
weigz znakomitych poetéw, kedrzy odtwarzajg w doskonalych przekladach poezye fran-
cuska yantologicznie” — od czaséw najdawniejszych do najostatniejszych. Sa to poeci —
»Miriam” (Zenon Przesmycki), byly minister kultury i sztuki, Leopold Staff, mistrz sto-
wa polskiego, doskonata poetka Bronistawa Ostrowska i inni. Mamy tutaj pracownika,
ktéry kultowi literatury francuskiej w Polsce od zarania do chwili obecnej po$wiccit cate
zycie i ogrom pracy. Jest to doktér medycyny Tadeusz Boy-Zelesiski. Przetozyt on na
nowo $wietnym wierszem catego Moliera i okolo o$mdziesi¢ciu toméw pisarzéw francu-
skich, poczynajac od Villona, poprzez Brantéme’a Montaigne’a, Laclos, az do Baudela-
ire’a. W tej ogromnej i doskonale wykonanej pracy znaczace miejsce zajmuje kult Balzac’a.
»Boy» oglasza nieustannie studya o Balzac'u i zapomocy odczytdéw bardzo uczgszczanych
szerzy balzakizm, kult tworcy Komedyi ludzkiej jako autora najéwiezszej mody. Moznaby
tedy méwi¢ o tym balzakizmie jako o manierze francuskiej najbardziej typowej dla oczu
polskich. Lecz, jak ze wszystkiego wynika, trudno tu jest w Polsce orzec [i] zdecydowac,
jaka szkola czy jaka maniera wyraza najécilej ducha francuskiego. Jezeli wolno jednak
wyrazi¢ osobiste mniemanie, to sadze, [ze] mistrz wszech czaséw w sztuce pisarskiej,
Gustaw Flaubert, najdoskonalej i najpelniej [wyrazil] tego ducha.

IV) Kazdy utwér nowszej powiesci francuskiej — Romain Rolland, Marcel Proust,
Georges Duhamel, Roger Martin du Gard, Paul Morand, przedwczesnie zgasly Ray-
mond Radiguet znajdujg tlomaczéw (Romain Rolland i Georges Duhamel wielokrot-
nie), a jezeli, wskutek trudnoéci wydawniczych, nie ukazuja si¢ w przekladzie polskim,
to s3 czytani w oryginale z najiywsza zarliwoécia przez kola o$wiecone. Wéréd miodych
poetéw daje si¢ dostrzec w jednych grupach kult Samaina, Rimbaud, Jammes’a, Claude-
la, w innych Guillaume’a Apollinaire’a. Lecz zglodniale zycie tworczosci polskiej podaza
nowemi, nieznanemi, niedeptanemi przez nikogo drogami.

[1924]
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O POTRZEBIE AKADEMII LITERATURY POLSKIE]19

Niewygloszone przemdwienie na wieczorze literacko-artystycznym w dniu 22 czerwca [1924
r.].

Wieczornice takie, jak obecna, i przez taka, jak obecna, wywolane konieczno$¢, naj-
bardziej Zzywo uprzytomniajg mi sprawe, ktérej zaniedbanie méci si¢ twardo na naszem
zyciu zbiorowem. Méwi¢ o zaniedbaniu utworzenia instytutu, po$wigconego uprawie
w Polsce gruntu literackiego i ulatwieniu duchowego zywota pracownikéw na polu lite-
rackiem. Przed sze$cioma laty oglositem broszure, poswiccong wykazaniu koniecznosci
narodzin takiej instytucyi literackiej — p. t. Projekt akademii literatury polskiej. Pisalem
to woweczas, gdy samej mowie naszej grozil zalew i skazenie germariskie, gdy na jednym
kraficu pafistwa powstajacego, — w Zakopanem, — otrzymywalo si¢ papier urzedowy
o takiem brzmieniu: ,Poswiadczenie zapotrzebowania do odplatnego nabywania towaréw
podlegajacych obowigzkowi po$wiadczenia zapotrzebowania za wykazaniem konieczno-
$ci zaopatrzenia”’, — a na drugim kraricu, na ostatnim przyladku helskiego pétwyspu,
mozna bylo czyta¢ na tablicy przydroznej: ,Nie wolnomikofajka rosniacego nad brze-
giem Baltyku i na wydmach wykopywad, ani wyrywaé, ani tez catkowicie lub cz¢$ciowo
ucinaé, lub tez zrywaé. Natrafioni beda ze § 34 ustawy polnej ukarani”. Migdzy jednem
a drugiem oéwiadczeniem urzedowem o takiem brzmieniu mozna bylo wowczas napo-
tka¢ nietylko w papierach publicznych, w gazetach, a nawet w pismach literackich takie
ymikolajki”, ze sama istota bytu zbiorowego wolala o instytucye jakas, ktéraby ,natrafio-
nych” pociaggata do odpowiedzialnosci przed trybunalem nieskazonej polszczyzny. W tej
sprawie nie wystarcza dorazne skarcenie przez puryste j¢zykoznawcg, lecz konieczna jest

YO potrzebie akademii literatury polskiej — niewygloszone przeméwienie przygotowane na wieczor literac-
ko-artystyczny w d. 22 czerwca 1924 r., drukowane 6 lipca 1924 r. w ,Wiadomo$ciach Literackich” (Nr. 27).
Z zachodami okoto idei akademiji literatury wiazg sie prace Zeromskiego okoto organizacji polskiego PEN-
-Clubu. Nie po$wigcil tej sprawie osobnego artykulu, stowa jego wszelako do niej si¢ odnoszace zanotowane
zostaly (acz niewiadomo czy doktadnie) w artykule Niestrudzona dziatalnos¢ organizacyjna Stefana Zeromskiego:
Polski oddzial P E. N. Clubu. Wywiad specialny Wiadomosci Literackich (drukowanym w Nr. §1 tego pisma,
21 grudnia 1924 r.), podpisanym pseudonimem Ixion: ,— «Przystepuj¢ w najblizszej przyszlosci — méwi nam
Zeromski — do utworzenia nowego u nas literackiego oérodka. Bedzie to polski odtam gloénej instytucji P. E.
N. Club w Londynie (Playwrights, Essayists, Novelists). Jest to migdzynarodowy klub pisarzy, stojacy zdala od
wszelkiej polityki i zajmujacy si¢ wylacznie literaturg. Nalezg doni najwybitniejsi pisarze Anglji, Francji, Nie-
miec, Whoch, Belgji, Norwegji, Holandji, Stanéw Zjednoczonych i t. d.» — Jest pan cztonkiem honorowym
tego klubu. — «Kilka miesigcy temu okazano mi ten zaszezyt. Jako cztonek honorowy P. E. N. Clubu otrzyma-
lem szereg listdow domagajacych si¢ zalozenia filii polskiej. Musimy to zrobi¢. Bedzie to jedno z naszych okien
na Europe. Czlonkowie klubu we wszystkich krajach wys$wiadczaja sobie wzajemnie ustugi, maja w podréiach
zapewniong pomoc i opieke ze strony oddziatéw klubu, do ktérych zwracajy si¢ przedewszystkiem po przybyciu
do danego kraju. Kazdy wybitniejszy pisarz, przyjeidzajac do Polski, bedzie wiedzial do kogo si¢ tu zwrécié.
Tak samo nasi pisarze, cztonkowie P. E. N. Clubu, bedg mieli wszedzie szereg udogodnien. W Londynie klub
zapewnia nawet kilkudniowy bezplatny pobyt swym czlonkom cudzoziemcom. Mozna wige tworzy¢ tak nam
potrzebny kontakt ze $wiatem literatury zagranicg». — I zblizenie ludzi pidra wewnatrz kraju... — «Wlasnie.
Dobrego zblizenia jeszcze niema. A skutki? Mieliémy niedawno parg przykrych do$wiadczen, jak si¢ u nas
traktuje literatéw». — Jak pan wyobraza sobie organizacj¢ nowego klubu? — «Musimy mie¢ whasny lokal,
gdzie mogliby$my si¢ z przyjemnoscig spotykal. Bedziemy tam mieli bibljoteke i wlasne archiwum. Takie ar-
chiwum jest bardzo potrzebne. Gdzie, naprzyklad, podziewaja si¢ rekopisy naszych najwybitniejszych pisarzy?
Ging w redakcjach i drukarniach. Wszedzie na $wiecie rekopis jest bardzo cennym dokumentem. Tylko nie
u nas. Pozatem wyloni si¢ szereg spraw zawodowych, ktére tylko w klubie $cisle literackim moga znalezé nale-
zytg opieke». — Kiedy odbedzie si¢ pierwsze zebranie organizacyjne? — «Zamierzam je zwolaé jeszcze w roku
biezacym. Przewiduje, ze to nie péjdzie tak fatwo, bo nasi pisarze, z krzywda dla samych siebie, lubig chodzi¢
samopas. Wiedzg nawet, ile na tem tracg, ale nie mogg przezwycigzy¢ swoich samotniczych usposobien. Wie-
rzg jednak, ze potrafimy si¢ wreszcie zorganizowaé». — A tak goraco popierana przez pana sprawa akademiji
literackiej? — «Mysle, ze wlasnie po utworzeniu klubu i w tym kierunku latwiej bedzie t¢ rzecz zrealizowal.
W tych dniach ukaze si¢ drugie wydanie mojej broszury o koniecznosci powotania u nas akademiji literackiej.
Od czasu kiedy po raz pierwszy rzucitem ten projeke, zycie przyniosto niejeden argument na poparcie moich
wywodéw. Jak juz pisatem w ,Wiadomosciach Literackich”, akademja bylaby naszym sadem sprawiedliwym,
gdyz my jedni wiemy, kto w naszej sztuce jest majstrem, a kto fuszerem. Bylaby zarazem wiezg strainiczg,
sygnalizujaca wickuista nowo$¢. Mialaby ksiazki, czasopisma i wszelkie zrodta nowe. Przez dyskusje, odezyty,
rozmowy i wplywy podniostaby poziom naszego zycia, a co najwainiejsza, przeniostaby ogét pracownikéw z ka-
wiarni, z jatowej i gluchej samotnosci, w ktérej pokutuje rutyna i snobizm, do sali obrad, na literackie agora,
gdzie $cieralyby si¢ najéwietniejsze szpady krytycyzmu. Klub, a potem akademja podniosg autorytet pisarza
polskiego, tak dzisiaj niemocny». [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 57



stala i pilna praca okolo jezyka narodowego w mowie, pismie i tworzywie, przedsigwzigta
przez samych ludzi piéra. Oprécz nieskazitelnoéci jgzyka wskazywalem w swem pisemku
inne wazne zadania, nad ktérych realizacyg owa instytucya miata pracowaé. By¢ moze,
iz nazwa sama — ,akademia” — byla nieszczesliwie wybrana, za obszerna i draznigca.
Nie chodzito jednak ani o haftowane fraki i kapelusze z koguciemi piérami, ani o roz-
dawnictwo pasportéw do krainy nie$miertelnoéci, lecz o organizacye i zorganizowang
pracg. Pismo moje owoczesne nie wywolalo echa i zostalo jako glos donkiszota, wolajg-
cego sobie na puszczy, zapomniane nie tylko ze wzgledu na warunki zycia panistwowego,
nie sprzyjajace powstaniu podobnego organu, lecz takze ze wzgledu na niecheé do pracy
w tym kierunku samychze piszacych, — poetéw, dramaturgéw, prozaikéw, estetéw, hi-
storykéw literatury i wszystkich innych pracownikéw, w sposéb twérczy lub umiejetny
orzgcych nasza jatowa niwe.

Tymczasem migdzy chwilg ogloszenia broszury, o ktérej méwie, a chwilg obecng za-
szly okolicznosci, ktdre stanowig méj smutny tryumf. Nie moge tutaj wymieniaé nazwisk
i nie wolno mi zajakna¢ si¢ od przytoczenia nieszczesé, na ktére w zyciu naszych braci,
pisarzy polskich, przyszto nam patrze¢ w tym czasie. Wolno mi tylko tyle powiedzie¢, iz
pisarz polski, choéby najpierwszy, choéby taki, ktdrego nazwisko bedzie na wieczne cza-
sy zapisane w literaturze zlotemi zgloskami, skoro go dosi¢gnie postrzat losu, skoro mu
przyjdzie walgsa¢ si¢ po ulicach stolicy, albo w najci¢zszej chorobie zalega¢ t6zko szpi-
talne, staje si¢ objektem litoci publicznej. Ale trzeba wéwezas ztozyé przed bogaczami
niewgtpliwe dowody jego istotnego obledu, nie jakiej$ tam neurastenii, keéra do pisania
jest potrzebna, albo obnazy¢ rany istotne, odrazajace, azeby uwierzono, iz taki ,lgorz” nie
»szKli”, — ze zastuguje w chrzescijaniskich sumieniach na wzgardliwg z paniskiego stolu
ko$¢ jatmuzny. W normalnym porzadku rzeczy, czyli wowczas, gdyby instytut, ktdrego
zalozenie proponowalem, istnial rzeczywiscie, pisarz w nieszcz¢sciu powinien by¢ wia-
snie ukryty przed oczyma ciekawych, zapas¢ sig, jak kamien w wode, w braterskie zaopa-
trzenie, w zaopatrzenie we wszystko, we wszystko bez wyjatku. Nie odkrywad jego ran
i niedoli, lecz zakrywad je nalezy, zakrywaé przed oczyma ciekawosci — powszechne;.
Dzi$ do kogéz to, prawdziwie, odwolujemy si¢ w takich razach, jak zebracy? Do rzadu,
ktéry, oczywiscie, ma miliony potrzeb pilniejszych, niz jakas tam literatura. Do spofe-
czenistwa dzisiejszego, czyli do tych, ktérzy najobojetniej w $wiecie patrza na wyniszczenie
takiej instytucyi, jak Kasa imienia Mianowskiego, — ktérzy na calym obszarze Rzeczy-
pospolitej nie majg 40 tysiccy zlotych, potrzebnych na sprowadzenie do kraju calego
muzeum rapperswilskiego, aby dzi§ okazami swemi nie zebralo po odzyskaniu niepod-
legtosci u zwiedzajacych je licznych rzesz cudzoziemcdw o wskrzeszenie niepodleglodci,
nie ,odwolywalo si¢ wcigz do sprawiedliwosci Boga i $wiata”, nie demonstrowalo swych
meczenstw w chwili, gdy cudzoziemcy podpisuja protesty przeciwko grasujacemu jakoby
we wskrzeszonej Polsce ,bialemu terrorowi”.

Instytut literacki mozliwy jest do stworzenia, o ile chcieliby go stworzy¢ sami pisarze.
Do tego celu potrzebny jest przedewszystkiem lokal, jaki$ gmach po urz¢dach wojsko-
wosci, usuwajacych si¢ do specyalnego budynku. W takim gmachu mogtaby w bardzo
krotkim czasie powstaé biblioteka literacka, gdyz, o ile mi wiadomo, wielu pisarzy po-
siada zbiory, ktére chetnie przekazaliby instytutowi, czyli owej ,Akademii”. W takim
gmachu powinnoby znalez¢é pomieszczenie archiwum literackie, czyli autografy i listy po
pisarzach zmarlych, keére dzi$ rozproszone sg po bibliotekach nieraz w fatalnem zacho-
waniu. W takim gmachu winnaby powstaé pracownia, po$wiccona wielkiej iloéci spraw,
stanowigcych przedmiot zainteresowan literackich, a wigc pracownia do gromadzenia
stownikéw jezyka, stownika gwar, gromadzenia dokumentéw historyi piémiennictwa i t.
d. Takiego gmachu pisarze polscy mieliby prawo domaga¢ si¢ od rzadu, i niewatpliwieby
go dostali, gdyby chcieli. Ale nie chcg. Wolg pracowaé w odosobnieniu, albo wiecowad
w kawiarni. Wolg odpowiedzialno$¢ za wszelkie niedomagania zbiorowego literackiego
zycia zwala¢ na urzednikéw paristwowych, ktorzy do takich czynnosci, jak zawiagzywanie
stosunkéw z zyciem literackiem zagranicg i z zagranicznymi pracownikami, nie nadaja
si¢, gdyz nie reprezentuj literatury i wogdle wolg przepedzal czas w sposéb paristwowy.

Nieraz nasuwa si¢ desperacka mys$l, iz moze byloby lepiej, gdyby urzedéw parstwo-
wych mniemanej opieki i mniemanej propagandy wcale nie bylo. Gdyby nie bylo tych
koziotkéw ofiarnych, na ktérych zwala si¢ odpowiedzialno$¢ za fatalny stan stosunkéw,
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moze obudzitaby si¢ energia wérdd samych pracownikéw literackich. Dzi§ rozmaite urze-
dujace politykusy albo powolne stugi partyi takich czy innych, majac sobie powierzony
przez abnegacye i bierno$¢ pisarzy zakres niby-dzialania tutaj i zagranics, dzialaja w in-
teresie swych partyi albo wedlug swego widzi mi si¢, nieraz na szkode piSmiennictwa,
a najczesciej siedza sobie, napawajac si¢ rozkosza siedzenia po dtugiem zabieganiu i wy-
stawaniu.

Zachodzi pytanie matematycznej natury: skadzeby to projektowana buda literacka
czerpala fundusze? OdpowiedZ jest natychmiastowa: przedewszystkiem z dziedziczenia
po ojcach, po pisarzach zmarlych, z honoraryéw za nowe wydania pism autoréw niezy-
jacych. Dzi$ jest sytuacya taka, iz po geniuszach lat minionych wiasnos¢ dziedziczag —
wydawcy. Jan Lemanski $wietnie ten stan rzeczy sformulowal w maksymie: ,Geniusz
poety nalezy do narodu, ktéry go wydal, czyli do wydawcy”. Ktz za$ jest bardziej godny
pobierania honoraryum za druk dziet pisarzy zmarlych od literatéw dzi$ twérczo pracu-
jacych i od pisarzéw przysziosei, ktdrzy kiedykolwiek dziataé tu beda? Ani ci, ani tamci,
potomkowie, nie chowaliby odsetka ceny za pisma przodkéw do kieszeni, lecz uzywaliby
tego spadku na stypendya dla talentéw niewatpliwych, na podréze dla adeptéw literatury
do ognisk cywilizacyi, na wydawnictwa klasykéw, umiejetnie opracowane, na bibliote-
ke arcydziet wszechéwiatowych w doskonalych przekladach, na badanie literackie Zrédel,
na prowadzenie prac stownikarskich, gromadzenie gwar, wreszcie na czynng opieke nad
upadajacymi, chorymi, bezsilnymi, nieszczesliwymi.

Dzis$ literaci polscy zyja w rozsypce, nie tylko w rozterkach wzajemnych, podziele-
ni przez partye polityczne i przydzieleni do rozmaitych partyi, ale nadto podzieleni na
tworcéw i ,geneziarzy”, czyli buchalteréw literackich. W swoim gmachu zobaczyliby si¢
nareszcie oko w oko i zaczeliby rozmawiaé o swych sprawach. Jezeliby si¢ ktécili, to przy-
najmniej o to, co zastuguje na ktétnie i dazy do rozstrzygnienia, co stanowi materyat i co
stanowi wykwit tej sztuki, w ktdrej ushugach wszyscy trawia zycie.

Do stworzenia literackiego w Polsce o$rodka przychodzi inicyatywa nawet z zewnatrz.
Istnieje w Anglii migdzynarodowy klub pisarzéw, z kedrego wszelka polityka zostala
wyeliminowana, pod nazwg ,P. E. N. Club” (Poets-Essaysts-Novelists). Prezesem tego
stowarzyszenia jest John Galsworthy, a cztonkami najgléwniejsi pisarze Anglii, Francyi,
Belgii, Wtoch, Norwegii, Szwecyi, Niemiec, Holandyi, Stanéw Zjednoczonych i t. d.
Na liscie cztonkéw honorowych figuruja — Hardy, Yeats, Hofmannsthal, Maeterlinck,
Brandes, France, Romain Rolland, Croce, Merezkowskij i Gorkij, Hamsun i Bojer, i t.
d. Nie wiem, z czyjej rekomendacyi zaproszony zostalem na czlonka honorowego tego
miedzynarodowego klubu, lecz to niezastuzone wyréznienie sprowadzilo mi na glowe
szereg listow, zadajacych zatozenia w Polsce odtamu owego ,P. E. N. Clubu”. Jakze tu
jednak zalozy¢ odlam stowarzyszenia o charakterze miedzynarodowym, gdy tutaj nike nie
mysli o zorganizowaniu stowarzyszenia o charakterze narodowym? Nikt o nas nie wie na
$wiecie i nikt nie wie, z kimby w Polsce zawrze¢ literacka znajomoé¢, do kogo si¢ zwrécié
i 0 czem radzi¢. Nike tez nie moze literatury polskiej reprezentowad, nie jako jej krél czy
prezydent, burmistrz czy wojt, lecz jako normalny i potulny prezes instytucyi.

Sa tacy, ktorzy utrzymujg, iz tak, jak jest, jest najlepiej, kaidy zyje na swoja reke
i pracuje oddzielnie. Poco nam jakie$ tam organizacye? Prace wykonywa si¢ w samotnosci.
Niewstpliwie! Lecz pracujacy w samotnoéci dowiaduje si¢, ze w jego takze imieniu kto$
idzie z czapkg do rzadu po pensye i zasitki. Jakie pensye, jakie zasilki! Kto bedzie decydowat
o tem, komu rzuci¢ éw rzadowy zasitek, czy go obdarzy¢ pensya? Stronnictwa w sejmie
albo urzednik desygnowany. Gdyby istniala akademia literacka, ona jedna bylaby sadem
sprawiedliwym i niewatpliwym, gdyz my jedni wiemy, kto w naszej sztuce jest majstrem,
a kto fuszerem.

Sa tacy, ktérzy si¢ Igkaja, azeby proponowana instytucya nie stala si¢ sanhedrynem
starcow, wielkich mogoléw, zaskorupiala twierdzg literackiej reakeyi. Sadze, iz byloby
wprost przeciwnie. Ta to instytucya bylaby wiezg straznicza, sygnalizujaca wiekuistg no-
wo$¢. Ona to miataby przedewszystkiem ksigzki, czasopisma i wszelkie Zrédta nowe. Ona
przez dyskusye, odczyty, rozmowy i wplywy podnositaby poziom naszego zycia wyzej, a,
co najwazniejsza, przeniostaby ogét pracownikéw z kawiarni, z jalowej i gluchej samot-
noéci, w ktérej pokutuje rutyna lub snobizm, do sali obrad, na literackie agora, gdzie
scieralyby si¢ najéwietniejsze szpady krytycyzmu.
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Ilez to spraw aktualnych czeka na wszczecie, na zapoczatkowanie, na rozwigzanie!
Z calego ich ogromu wyjme dwie, najbardziej interesujace. Pierwsza sprawa — to spro-
wadzenie do kraju zwlok Juliusza Stowackiego. Nie mam tutaj czasu na jej wyluszczenie,
a nawet na uprzytomnienie. Zaznacze tylko, ze przecie zebranie obywatelskie przed la-
ty, pod przewodnictwem marszatka Badeniego, w sali rady miejskiej miasta Krakowa,
zdecydowalo sprowadzenie zwlok poety i ztozenie ich na Wawelu. Gdy kardynal Puzyna
o$wiadczyl, ze ich tam nie pusci, sprawe t¢ wogdle porzucono, a uchwaly nie cofnicto.
Gdy za$ znaczny zespdl pisarzy i artystdw wszelkich odcieni przekonaniowych podpisat
odezwe, azeby zwloki wieszcza zlozy¢ przynajmniej w ziemi rodzinnej i zaproponowat
na grobowiec jedna z gér w Tatrach, to jeden z pisarzy, p. Jan Gwalbert Pawlikowski,
potraktowal inicyatoréw tej mysli w sposéb brutalny i kazal wszystkim ,czekad”. Otdz
i czekamy. Przyszla niepodleglo$¢, a od p. Pawlikowskiego nie doczekali$my si¢ wszczecia
tej sprawy, ktérej pozostawienie tak jak jest stanowi zniewage wielkiego poety.

Druga aktualno$¢ — to Stanistaw Brzozowski. Jedni go czczg, jako mistrza, jako
spowiednika duszy narodu, a inni twierdza, ze to ni mniej ni wiccej tylko agent bylej
carskiej ,ochrany”. Wracajg z Rosyi rozmaite tajne papiery, a nikt nie pomysli o zbada-
niu tej strasznej zagadki, ktérej zagmatwania s3 najbolesniejsza karta naszych literackich
dziejow, gdyz, jesli oskarzony o zbrodni¢ zdrady jest winien, to mamy do czynienia z fe-
nomenem obludy na miar¢ nieslychang, a jesli jest niewinny, to mamy do czynienia
z potwornem zjawiskiem morderstwa publicznego, bezkarnego, dokonanego zbiorowo
na ciele i na duszy, jakie trudnoby znalei¢ gdziekolwiek na $wiecie.

Nasuwa si¢ pytanie najbardziej niepokojace: ktoby nalezal do instytucyi, o ileby po-
wstala. Czy to nie bedzie klika synekurzystow, zwigzek kalek i niedolegéw duchowych,
narzucajacy si¢ na przewodnika ,mlodym, zglodnialym i silnym” w niebosi¢znych gérach
tworczosei? Ale rozejrzyjmy si¢ tylko dokofa. Jak $wietne prace dzis, w naszych oczach
powstaly, a nie otrzymuja nalezytego nie tylko uczczenia, lecz nie znajdujg czytelnikow.
Prace profesoréw Morawskiego, Witwickiego, Zieliniskiego, Briicknera, Nitscha, Eosia,
Rozwadowskiego, Lempickiego, ogromna praca odtwércza Jana Kasprowicza, Miriama,
Czubka, Staffa, Zegoty-Cieglewicza, Jedlicza, Wyspiaiskiego, Boya, Langego, Grosse-
kowej, Jozefa Jankowskiego i tylu innych!.. Mlody Jézef Wittlin siedem lat pracuje nad
przektadem Odyssei. Dlaczego nie obcujemy z tymi ludzmi, czemu nie slyszymy ich wy-
kladéw i odczytéw, czemu nie widzimy zadnych grup literackich, w ktére ci przewodnicy
rzucaliby promienie wieczyscie nowego postepu, ktdre si¢ $wiecg w ich pismach? Wszy-
scy wiemy doskonale, kto wérdd nas jest talentem, i wszyscy wiemy, kogo nalezy do
yakademii” powotaé.

Siggam po tom najnowszy, ktdry sic wladnie za szybg ksiegarska ukazal, po Rézowg
magig Maryi z Kossakow Pawlikowskiej. Oto wiersz p. t. Lenartowicz:

Zlotniczeriku ty na niebie,
cheg pié zycie, nie mam z czego.
Zréb mi kubek, prosze ciebie,

z szczerozlota gwiazdzistego.

Zréb mi kubek! Zréb mi kubek!
— Ale prosze zréb mi tadnie —
wyrzezb wszystko w nim co lubig:
ptaka, serce, gwiazdg na dnie.

Zr6b mi lekki i nieduzy,
ale mocny zréb i twraly —
niech mi caly wieczno$¢ stuzy!
Chcg pi¢ z niego dla twej chwaly.

Otrzyj rece twe z pozioty,
ktérg ztocisz $wiat pociemku —
dla milosci, dla tgsknoty
uczyni kubek, zotniczedku.
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Najcudniejsza i najgodniejsza pochwala tej poezyi cichej, najrdzenniej polskiej, moz-
naby powiedzie¢ — ,wislanskiej”, tutejszej, rodzimej. Znaleziono tu okreélenia czaro-
dziejsko trafne. Méwi si¢ ,— Zlotniczefiku!” Jakie to bedzie mianownik od tego wola-
cza? Nie istnial w mowie, lecz znaleziony zostal i tkwi w tym kubku szczerozlotym, jak
perfa uryaniska. Powiedziano tu, ze tamten cichy i pokorny ,zlocit $wiat pociemku”. O,
stowo skrzydlate, pickne i prawdy pelne! Znam niewydang korespondencye Lenartowi-
cza, lezaca w Rapperswilu, i wiem, ze to okreslenie jest ztote. W zapomnieniu, w dalekie;
Florencyi, w pustej rzezbiarskiej pracowni az do ostatniego tchnienia ,zfocit $wiat po-
ciemku”. W wolnej ojczyznie uczcilo jego dusze to arcydzielo nowoczesnej poezyi.

Oémielam si¢ na jedng krotka chwile, z deklaracya natychmiastowego zwrotu, z po-
kora i czcig ujgé ten kubek szczerozloty, — napelniam go t¢giem winem entuzyazmu,
na jaki tylko mig staé, a ktdrym si¢ w zyciu krzepitem, i wnie$¢ w rece miodej poezyi
i mlodego pisarstwa toast na cze$¢ skarbu, ktéry jest najdrozszym skarbem ojczyzny, na
cze$¢ wiecznej potegi i wiecznej stawy literatury polskiej.

PRZEMOWIENIE O SIENKIEWICZUZ0

Pokosy $mierci od chwili wybuchu wielkiej wojny rzucajace w czarng ziemie nieprzeliczo-
ne w naszym narodzie zasoby jego sily meskiej, nie szczedza réwniez najdostojniejszych
kwiatéw ducha, jakie ta ziemia wydata. Zgast w tym czasie niemal stuletni Teodor To-
masz Jez, nie doczekawszy si¢ po dlugiej nocy czuwania jutrzni wolnosci, $witajgcej nad
Polska, — on, co przez dhugi swoj zywot zdazal do jej granic wszystkiemi szlakami Eu-
ropy, — a do niewolnej nie chciat wréci¢ z tutactwa. Gdy my jedynie z podan historyi,
z pozdlklych stronic politycznej broszury, z rapsodu zaloby zapomnianego poety znamy
ciedt wodza Bema, — on patrzal w jego srogie oczy przed bitwami siedmiogrodzkiemi.
Spal, glowe skladajac na kretowisku, pokotem obok wodza Dembinskiego. Szed! taj-
nemi $ciezkami prac wyzwolericzych od Paryza po Konstantynopol i od Londynu po
Bukareszt obok Mickiewicza, Lelewela, Nabielaka, obok mezéw Towarzystwa Demo-
kratycznego i obok twércéw 63-go roku. Potem, samotny, mysla zawsze skierowana ku
zorzy wolnoéci, ukrytej w nocy, pismami swemi i zabiegami, w Europie i w Ameryce,
zapalal i rozzarzal serca czasu naszej mlodosci, — zabiegami, ktére nalezy nazwal te-
mi samemi slowy, jakiemi okreslono czyn Mochnackiego na marmurowym w Auxerre
pomniku: actionibus publicis vebementissimus. Spoczat w ziemi dalekiej zolnierz wytrwa-
ly, wedrowiec samotny, pisarz nieztomny, szermierz niepochwalony wedlug zastugi, —
odszed! do szeregu wielkich wspéttowarzyszéw broni.

Zamknely si¢ wérdd tychze krwawych dni jasne oczy Stanistawa Witkiewicza, az do
starodci oczy dziecka prawdoméwnego, ktére z najglebszym na pokolenie entuzyazmem
i z najbezwzgledniejsza szczerodcig szukaly w tym $wiecie tego, co jest jedyna pocie-
cha wérdd tylu nedz i jedynem dobrem wéréd tak wielkiego zalewu ohydy, — objawéw
pickna wiecznego. Widzialy one sceng ogromng, drugg scen¢ polskiego teatru po tamtej,
w ktorej aktorem byt Teodor Tomasz Jez, — dziecigce — widzialy Sybir, katownig ojca
i matki, — mlodzieficze — Petersburg w dobie popowstaniowej z jego $rodowiskiem
polskiem rozbitem, jak owce przez wilki, — Warszawe z poddaszami wielkich péiniej
artystdw, — Monachium, petne rozbitkéw roku 63-go, — meskie — widzialy Zakopa-
ne z jego dawnym $wiatem, w przedburzuazyjnym okresie, w dtugiej dobie braterstwa
z tutejszym ludem, badania i tworzenia nowych warto$ci ze starego przedziwa odwiecz-
nej sztuki ludowej, — wreszcie sedziwe patrzyly diugo w cichg zatok¢ Quarnero, jakoby
w obraz wiecznoéci. Cala ta widownia odbita si¢ w licznych pracach, ktére sg znane po-
wszechnie, lecz nadewszystko odzwierciadlata si¢ w zywem, artystycznem slowie, pelnem
krasy tak niezréwnanej, wesela tak helleriskiego, iz, gdyby to stowo ujete byto przez pi-
smo, staloby si¢ najpickniejsza plemienng epopeja z tego okresu czasu. Lecz czarowne
stowo rozwialo si¢ i przepadlo wraz z tym bezcennym czlowiekiem...

2 Przemdwienie o Sienkiewiczu — przygotowane bylo zapewne jeszcze w konicu r. 1916 na akademje zatobng
ku czci Sienkiewicza w Zakopanem. Drukujemy je z rekopisu (stanowigcego wlasno$¢ p. Stanistawa Piotun-
-Noyszewskiego). Skiada si¢ on z 17 luznych kartek linjowanego papieru (formatu 29 cm x 22 cm), zapisanych
po jednej stronie i liczbowanych od 1 do 16 (ostatnia kartka jest nieliczbowana). Nagtéwek brzmi: Przemdwienie
o Sienkiewiczu przez S. Zeromskiego. Na koticu skryptu znajduje si¢ podpis: S. Zeromski. [przypis redakcyjny]
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Ostatnie czasy, tyloma przeladowane wiadomos$ciami, przeszyla wies¢ o $mierci Hen-
ryka Sienkiewicza. Jezeli tamci dwaj pracownicy osiagngli trudami swemi, kazdy we wia-
snej dziedzinie, sume¢ nowych wartoéci w narodzie i podwyzszyli stopien jego zjednocze-
nia si¢ w spoleczenistwo dostojne poéréd rodziny ludéw, to Henryk Sienkiewicz osiagnat
najwyzszy gradus tej skali. Jest to rzeczywiscie zjawisko niezwykle, azeby cztowiek nie
obdarzony zakresem wladzy, przekazanej mu przez inng wladze, ani sily, wreczonej mu
przez sile zbiorows, lecz wlasna jedynie wewngtrzng mocg, przekazang nietrwalemu pi-
smu, mogt osiaggnaé potege tak iScie hetmansk. Jakimze sposobem do tego doszlo? Jakie
byly tego wladztwa pierwiastki?

Henryk Sienkiewicz posiadat od natury niezwykly dar stowa. Dzi$, gdy sztuka pisar-
ska nadzwyczajnemu ulegla udoskonaleniu i uprawie, nie wida¢ juz moze tak wyraznie
tego znaczenia, jakie dla rozwoju artystycznej prozy polskiej mialy pierwsze cztery tomy
jego Szkicow. Kto przezyt ten wplyw w mlododci, ten musi stwierdzié, iz na tle owo-
czesnego pisarstwa bylo to slowo nowe, inne, wlasne, wydobyte z pospolitego jezyka,
z mowy codziennej szlachty, mieszczan i chtopéw. Ten swoj pierwszy dorobek znakomi-
ty pisarz doskonalit przez cale zycie, przystosowujgc go do rozmaitych zawartodci, ktére
nim wypadfo przyoblekad. I dzi$ jeszcze, mimo rozpowszechnienia form i rodzajéw ar-
tystyczaych, nike go nie przescignal w spokojnej, prostej, a doskonale pigknej budowie
zdania, w logicznym rozwoju okreséw, uwydatniajacych obrazy i ukazujacych mysli. Czy-
tajac utwor Sienkiewicza jakiejkolwiek natury, nie doznajemy przykrosci i niezno$nych
zahaczen o skazy, zadry i szczerby, — ani jednego tam falszu dla oka, ani jednego dla
ucha. Trzeba mu przyznaé pierwszeristwo, jako mistrzowi sztuki pisania, samego kunsztu
wypowiedzenia si¢ po polsku na piSmie. Nie poprzestal on jednak na wszechwladnem
ogarni¢ciu mowy dzisiejszej, ktorg si¢ postugiwal w utworach malujacych wspélczesnosé,
albo ktéra uderzat jak szpads, gdy trzeba bylo stawaé w obronie wszystkich Polakéw, —
lecz posunat si¢ do roztamania wrzecigdzéw skarbca mowy starej, prapradziadowskiej, do
gwaru wojny i pokoju Rzeczypospolitej. Otworzyt przed nami éw skarbiec siedmnaste-
go wieku i dat literaturze polskiej arcydzieto stylu: — uslyszeliémy na whasne uszy zywa
mowe naddziadéw, lezacych po lochach ko$cioléw, po szlakach dzikich pél, miedzy wy-
brzezem a wybrzezem obudwu mérz, dokadkolwiek dobiegto polskiego konia kopyto. To
whadztwo nad jezykiem zywym i martwym stuzylo przedewszystkiem do uwydatnienia
elementu zdrowia i sity, — do podkre$lania wynikajacego z nadmiaru sily pierwiastka

walki, jako motywu tworczego, — i chwaly, jako rezultatu i nagrody. Ow atut sily, jako
motyw i efekt twérczy, jest w utworach pisarza jak gdyby wrzecionem, na ktére nawijaja
si¢ wiokna réznorakich legend. Wskazuje on niewatpliwie na to, iz sam twérca mial nie
tylko w duszy, lecz niejako w zylach, w kosciach i szpiku kosci owg moc Iwa spragnionego
walki. Jezeli nie byl w stanie wyladowa¢ jej materyalnie, to ktadl ja w pismo, jak ,nabdj
w burzace dzialo”.

Zachodzilo to wéwezas, gdy spoleczeristwo poszarpane, przywalone ogromem nie-
szczg$¢ zyto w milczeniu, pelnem smutku i zwatpienia. Lecz w zylach wielkiego narodu
pod zewngtrznemi ranami i pod zewnetrznym bezwladem, w jego kosciach i szpiku ko-
$ci trwala i krazyla tasama Iwia sita, moc plemienna, zbiorowa, olbrzymia. Stad poszio
zrozumienie si¢ pisarza z narodem, polaczenie si¢ w piSmie i czytaniu tak zupelne, ja-
kiego zapewne nie osiagnat jeszcze zaden z piszacych na $wiecie. Przypominam sobie
z lat minionych w malem miasteczku Krélestwa, miasteczku pograzonem w zabiegi oko-
lo zarobku i przezycia, w brud i pospolitoé¢ czlowieczej wegetacyi, thum rzemieélnikéw,
rolnikéw, terminatoréw i wszelakiej malomiejskiej mizeryi, zbierajacy si¢ przed urzg-
dem pocztowym, azeby tamze na miejscu shucha¢ odczytywania na glos przez jednego
z o$wieceniszych czeladnikéw z gazety, prenumerowanej za grosz sktadkowy, — przy-
g6d pana Kmicica, powodzeni i niepowodzent Rocha Kowalskiego i facecyi pana Zagloby.
Jednoczeénie najbardziej wyrafinowane i przesigknicte cudzoziemszcezyzng salony arysto-
kracyi i plutokracyi, snobizm mieszczanski i zydowski uprawialy niejako pod przymusem
najzywszy kult tegoz pisarza. Na stancyach uczniowskich, w izbach najczerwierszej, rady-
kalnej mlodziezy w Zurichu, Genewie i Paryzu, naprzekér wszelkim teoryom, czytywano
tesame utwory. Byly one, jak wiemy, ulubiong lekturg legionistéw w rowach strzelec-
kich, — jak wykazaly ankiety w kwestyi czytelnictwa, s3 najpopularniejszemi w chatach
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$laskich gérnikéw, w dworach szlacheckich i w dworkach drobnej szlachty na Podlasiu
i Litwie, w chalupach oéwieceniszych chiopéw na obszarze calej Polski. Dotarly wszg-
dzie, gdziekolwiek skupita si¢ gromadka ludzi méwiacych po polsku w Rosyi, Ameryce
pétnocnej i potudniowej, tworzac podwaling zbiorowej biblioteczki. Poszly w $lad za Po-
lakiem, dokadkolwiek ruszyt za chlebem i dokadkolwiek w wedréwee swej zabrnal. Jezeli
bowiem byl tak biedny, ze o zadnym druku mysleé¢ nie mégl, tylko zarobkiem zajety,
skoro tylko pierwszego si¢ grosza dorobit i udal do pierwszego z brzegu miasta, to tam
wérdd rzeczy niezbednych, ktére mu naby¢ wypadlo, pokazano mu z pewnoscig ksiazke
Sienkiewicza w przekladzie na taki jezyk, w ktérego dziedzing los go rzucit. Bo nie tylko
do rak polskich trafily te ksigzki. Dostaly si¢ one i tam, poloiyly si¢ na stofach tych, dla
ktérych samo imig polskie bylo nienawistne, — kazaly zachwycad si¢ tem, co skazane zo-
stalo oddawna na zapomnienie i zaglad¢, — wzbudzily upodobanie do tego, co przedtem
rozjuszato jedynie fanatyzm i nienawi$¢. Na Polakéw bila z tych ksigzek tezyzna zywotna,
wiara w siebie, rodzaca mestwo, fantazya kawalerska, pewne swego sukcesu uniesienie
mocy, beztroska idaca naprzebdj, niepamigtna o mozliwosci porazki, potega zapatu, jako
wynik sily ramienia, swada, ekspresya, humor i dobry polski ton, doradzajacy czego si¢
trzymac na $wiecie.

A nie tylko dla Polakéw lezalo w tych ksigikach co$ cennego, bo cow-boy’e w ste-
pach, Burowie w poludniowej Afryce, Zolnierze i marynarze, politycy, kupcy, poszu-
kiwacze przygdd, aferzysci w New-Yorku, skwaterzy amerykariscy i sekciarze angielscy,
wykwintni bulwarowcy w Paryzu, goracy lud Florencyi i Neapolu, stateczni robotni-
cy w miastach niemieckich i historycy w swych gabinetach — wszyscy przecie czytali
skwapliwie Quo Vadis. Jak szeroki jest $wiat, tak szeroko rozpostarta si¢ stawa pisarza.
Musialo tedy by¢ w nim co$ powszechnie ludzkiego, godnego uwagi, budzacego upodo-
banie wérdd tylu stref, ras, narodéw i warstw. Zaréwno powstanie Quo Vadis, jak powo-
dzenie tej ksigzki na $wiecie, a wigc do pewnego stopnia sposob, w jaki zostala napisana,
wskazujg na drugi pierwiastek natury pisarza, na jego religijno$¢ i przynalezno$é do $wia-
ta laciniskiego. Quo Vadis jest najpopularniejsza ksigzka tego $wiata, najefektowniejszym
jego wyrazem. Wrazliwoéci, ktdrej nie porwie réwnie katolicki i wysoce utalentowany,
lecz cigzki i surowy Manzoni, uwadze, do ktérej nie przeméwi nerwowy i pelen wy-
buchéw Fogazzaro, uczuciu, ktérego nie opanuje patetyczny Pawet Claudel, albo zbyt
szezery, zbyt bezwzgledny Franciszek Jammes, przekonaniu, ktérego nie ujarzmi osten-
tacyjnie uroczysty Pawel Bourget, systematowi my$lenia, ktérego nie zdola poprowadzié
za sobg w swe niedostepne zawilo$ci kardynat Newman — narzuca si¢ Quo Vadis swemi
plomiennemi barwami, opisami wspanialych pochodéw, pozaréw, uczt, walk na arenach
i w zaulkach wiecznego miasta, wnetrza katakumb, obrazami grozy i rozpasania, rozpusty
i mak ducha, zdrad i niespodziewanych nawrdcen, cala masg i mocg plastycznych obra-
zéw, ktdrych gléwnym, jak zawsze, efektem jest manifestacya sily fizycznej oraz mocy
cielesnych wzruszer i cierpien.

Trzeciag bowiem najbardziej uderzajaca cechg pisarstwa Henryka Sienkiewicza jest ze-
wnetrzna plastyczno$é. Ten wyraz plastyczno$é, utworzony z greckiego zrédtostowu plasso
lub platto, co znaczy — ksztaltuje, urabiam, oznacza w naszem rozumieniu zdolnoé¢ do
wyrazania zapomocg utworzonego ksztaltu i zapomoca ruchu nadanego ksztattowi naj-
bardziej istotnych, zasadniczych cech zjawiska. Te zdolnoé¢ wyrazania radoéci i cierpien
zapomocy ksztaltdw bijacych w oczy, obrazéw nad wyraz oczywistych Henryk Sienkie-
wicz posiadal w stopniu szczegdlnym. Nadewszystko co do standéw bytu fizycznego, zajs¢
zycia w borykaniu si¢, w walce, w rozpetaniu pasyi, w napieciu kosci i migéni. Doé¢ tu
przytoczy¢ niezréwnany, arcymistrzowski opis walki bykéw w Madrycie, polowania na
tura w Krzyzakach, sceny z bykiem w Quo Vadis, $wietne sceny mysliwskie w ksigzce dla
miodziezy W pustyni i w puszczy, walki Ursusa z Krotonem, Kmicica z Wolodyjowskim,
Podbipiety z Tatarami, whbijania na pal, wyrywania jezyka Jurandowi, szczegdlniej za$ pe-
wien opis zwady i bojki w karczmie z Potopu. Ostatnia scena posiada taka moc ekspresyi,
iz sama jedna moze starczy¢ za symbol owych czaséw, za doktadny obraz XVII wieku na
pograniczu zachodu i wschodu. Nalezy zauwazy¢, iz ta zewngtrzna plastycznoéé rzadko
i mniej skutecznie przeciska si¢ do glebi, — ktérg, niby promienie Roentgena, ukazuja
nam niezréwnani malarze i plastycy wngtrza Stendhal, Balzac, Flaubert...
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W spoleczeristwie takiem, naprzyklad, jak francuskie, ktére w krwawych walkach
wewngtrznych, partyjnych i miedzywarstwowych dawalo wyraz swym wiarom i przeko-
naniom przez wytoczenie istnych strumieni krwi w rzezi hugonotéw, w szcz¢kaniu noza
gilotyny podczas wielkiej rewolucyi, w walkach barykadowych roku 30-go i 48-go, we
wzajemnych bratobdjczych wystrzeliwaniach si¢ czasu komuny, — tendencya utworéw
literackich wysza z nich... nazewnatrz. Zajgla ona miejsce swe w parlamencie, w radach
municypalnych i izbach robotniczych. Osiagnicty zostal podzial w zakresie artystycznym
i spotecznym. Kazdy z tych zakreséw pracy uzyskal niezalezno$¢ i wymiar sfery wplywu.
Nie mozna, oczywiscie, utrzymywa¢, azeby wszelkie utwory literackie, powstajace we
Francyi, mialy by¢ pozbawione idei przewodniej, a nawet tendencyi, lecz faktem jest nie-
watpliwie stwierdzonym, iz tam literatura wywalczyla sobie najszerszy zakres swobody co
do wyboru tematu i metod jego traktowania. Wskutek tej swobody, zaopatrzona w nie-
zmierny zasob doéwiadczen wielowiekowej kultury, mogla pdjé¢ w glab zjawisk, badaé
najdalsze przyczyny i powody zewnetrznych komplikacyi, rozpatrywaé cztowieka w jego
istocie i prawdzie tajnych jego przezy¢. Rzadko tam juz spotykamy doktryny i intencye
pisarza, poprzebierane za figury literackie, oraz dydaktyzm i nauczycielstwo skierowane
do czytelnika. Pisarz zachodu ujmuje zycie ludzkie ze spokojem badacza, z przenikliwo-
$cig odkrywcey i czulodcig poety. Nawet lotrostwa zwierzat, ukazujacych si¢ w ludzkie;
postaci, wywody glupcéw udajacych myslicieli i przygody nieszczesliwych, popadajacych
w beznadziejng $mieszno$¢ nie budzg pasyi, ani uniesient, uwydatnianych gdzieindziej we
wskazdwce, podanej publicznoéci przez pisarza. Przezycia postaci, pokazanych bezstron-
nie, sg tak ludzkie i powszechne, iz ten, kto je w czytaniu obserwuje, musi je uznawaé
za wlasne swoje wspomnienia lub do$wiadczenia. Pisarz taki, jak, naprzyklad, Flaubert,
z nieporéwnang dostrzegawczo$cig przedstawia nie tylko objawy zewngtrzne codzienne-
go i pospolitego zycia — rado$¢ i smutek, przebieglos¢ i ztudzenie, bezmyslng wegetacye
i $wiadomy czyn, mito$¢ i zdrade, rozkosz i rozpacz, narodziny i $mier¢, lecz uprzytam-
nia réwniez $wiat wewnetrzny, tajny, pod$wiadomy, daje obraz sekretnej maszyneryi,
ktéra powoduje zdarzenia jawne, odstania ukryte zycie i sama w sobie $mier¢ wewnetrz-
ng, zanim nastgpila $mier¢ fizyczna, — umie pokazaé z takiem okrucienstwem, prawda
i bezstronnoscia, jak to czyni sama przyroda, uniesienia duszy, ztudzenia jej i przerwanie
jej zycia, skon duszy, zanim nastapit skon ciata. Zwyczajna opowies¢ o zyciu mezczyzny
i kobiety przemienia si¢ pod jego piérem na symboliczny obraz zycia ludzkiego, staje si¢
bezstronng a przecie zalo$¢ budzacy legendy o dziejach Adama i Ewy po wiekach wie-
kéw od wygnania z raju, epopeja o okruciefistwie i zawitoéciach uczué, o niedoli $lepych
zhudzen, bezkarnosci totrostw i tryumfie $miesznej paplaniny.

Wielki pisarz polski mial pelng moc malowania owego wewnetrznego $wiata i zlozyl
tego dowdd w powiesci pod tytulem Bez dogmatu, aczkolwiek narzucil jej wlasng ten-
dencyg, — lecz w warunkach, ktére osaczyly jego twérczoéé, nie byl w stanie uprawiaé
sztuki badawczej, o jakiej przed chwilg byla mowa. Olbrzymie zaufanie, jakiem byt obda-
rzony przez spoleczefstwo, zmuszalo go do nauczycielstwa i satyry. Czy rady i wskazania
pisarza byly dobre, czy zle, jego nagany stuszne, czy jednostronne, nie pora dzi$ przesy-
dzaé. Dopiero potomno$¢ oceni trafnie i sprawiedliwie te plody jego tworczosci, patrzac
na stworzone w pomroce niewoli wérdd bialego dnia wolnosci i w sloricu bezpieczeistwa
nowych polskich pokoleri.

Jedno wszakze nalezy podnies¢ z naciskiem. Jakakolwiek mogta by¢ pobudka twor-
cza jego dziela, nauczajgca, czy karcaca, to wielki 6w plastyk, ujmujac temat z zewnatrz
niejako podsuniety, nadawat mu cechy tak niezréwnanego artyzmu, przesycal go pomy-
stami wlasnemi tak nowego i nienasladowanego rodzaju, iz figury wyprowadzone stawa-
ly si¢ kreacyami sztuki czystej. Plastyczno$¢ takich figur, jak Zagloba, Roch Kowalski,
Rze¢dzian, Bogustaw Radziwitl, Kmicic i jego kompania, Wolodyjowski, Kiemlicze, Pod-
bipi¢ta, nadawata utworowi Henryka Sienkiewicza znamie sztuki w najwyzszym stylu,
wprowadzita te postaci do areopagu najcenniejszych kreacyi w literaturze $wiata, unie-
s$miertelnita ich trwanie w pamieci powszechnej.

Byloby rzecza zbyteczng przypominaé i uprzytomnia¢ strong dzialalnosci publicznej
zgastego pisarza, — wylicza¢ jego listy w sprawach krajowych, odezwy do spoleczen-
stwa w razach klesk elementarnych, nawolujace do ofiarnosci, — wystgpienia publiczne
w razach powszechnej rozterki, ankiete w sprawie polskiej, ktéra poruszyta wszystkich
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pisarzéw $wiata, — odezwy w rzeczach oé$wiaty, — z racyi prze$ladowania naszej naro-
dowosci, ogromng pracg, prowadzong wesp6l z mecenasem Antonim Osuchowskim na

rzecz obrony ziemi w Poznariskiem, szkolnictwa na Slasku, zbiérek na Macierz Szkolng
w Krélestwie, na rzecz pomnika Mickiewicza w Warszawie, wreszcie ostatnia dziatalnoéé
w sprawie ofiar wojny, ktéra to dziatalno$¢ wydala wielomilionowy rezultat. Wszyscy te
akty i prace w zywej mamy pamieci. Widnieje w nich goraca mito$¢ ojczyzny, $wieci sie
niestrudzona gotowo$¢ do dziela. Henryk Sienkiewicz mial w inicyowaniu, poruszaniu
i przeprowadzaniu tych dziet szcz¢$liwg reke. Nigdy nie zawiodla rzecz wszezgta przezen,
nigdy nie chybila sila rzutu tej mocnej i wprawnej dloni. Nam, ktérym tak dlugo nic si¢
nie udawalo zbiorowego, nam, co nie mieliémy poza soba rzadu, konsulatu, opieki praw-
nej, ten czlowiek samotny a przemozny starczyl nieraz za polityczny i spoleczny urzad. Ilez
to razy $ciagal i wigzal w jedno caly nasza sprawe, opasujac nas powrozem swego ducha!
Ilez razy, jako 6w Ursus, wychodzil sam na areng, azeby na $mieré mocowacé si¢ z prze-
$ladujacg nas bestya! Wszystkie oczy byly na niego zwrdcone, wszystkie usta wymawialy
jego imie, nawet usta zawistnikéw i nieprzyjaciot, kedrych i on nie byt pozbawiony. Byt
najpierwszym z zyjacych Polakéw, stat sie czlowiekiem-sztandarem. Kiedy ustanie wi-
cher straszliwy, niszczacy narody najprzedniejsze, kiedy ich reprezentanci utworzg koo,
radzace o jakiej$ lepszej, wyzszej, bardziej godnej czlowieka formie bytu, Henryk Sienkie-
wicz bylby byt najbardziej powotanym do przedstawicielstwa tego nowego ladu polskiego,
ktéry si¢ z oceanu cierpieri, z pod przyplywu i odplywu morza tez wysunat pod storice,
— bylby najodpowiedniejszym rzecznikiem Rzeczypospolitej, postem przemawiajacym
w imieniu Krélowej o jej prawie do korony, — czlowiekiem naszego narodu, ktéry po-
siada w sobie glos dwudziestu kilku milionéw i zaufanie wszystkich, od najbiedniejszego
wlo$cianina do najbogatszego magnata. Niedola $mierci zacigzyta nad sprawnoscig prze-
nikliwego umystu, ktéry usilowal rozwigzywaé wezly, krepujace ducha ludzkiego, i petle,
co ciemiezg ciato. Rzecznik sprawy polskiej przed $wiatem musial upasé na progu, przed
zaczeciem dzieta wolnoéci. Zal calego narodu, 7al szczery i gleboki otoczyt jego mogi-
te. Zatuje go Korona, jak dhuga i szeroka, jednego z najlepszych swych synéw, jakich
przez wieki wydata. Zatuje go Litwa éwieta, ktéra nanowo po wielkich Litwinach w ca-
tej ozdobie i bujnej przesztoéci ukazat. Zatuje go Chetmszczyzna, ktérej byt najpilniejszym
nauczycielem wytrwania i gorliwym obroricg. Placze po nim ziemia poznanska, niemem
tkaniem Jurandowem i krwawemi jego tzami. Oplakujg go ziemie $laskie, ktére gleboko
milowal i ze wszech sit wspieral w ich narodowej pracy. Szczerze i gleboko zaluje go
literatura polska, ktérg wywyiszyl, rozstawit po ziemi i bezcennemi klejnotami ozdobit.
Cze$é, wdziecznodd i mitoéé po wsze czasy jego imieniowi.

[19167]
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O czystos¢ i poprawnos¢ jezyka 2!

yKuryer Poznariski” zamiescil niedawno we dwu odcinkach artykul p. t. O czysros¢
i poprawno$’ jezyka — podpisany pseudonimem ,Sonet”. Redakcya pisma zaopatrzyla ten
artykul w przypisek, gloszacy: ... nie na wszystkie wywody Szan. Autora si¢ godzimy”.
To zastrzezenie bylo w istocie niezbedne, gdyz obok szeregu bledéw, ktére autor wylowit
w mowie ustnej, w gazetach, pismach ulotnych, przewodnikach, ksigikach do nabozeri-
stwa, w utworach literackich i pracach naukowych prof. Briicknera, prof. Chmielowskie-
go i prof. Danysza — karci on, jako bledy, wyrazy i zwroty nie zupelnie na to zastugu-
jace. W jednem miejscu swej rozprawki pisze: ,Do dziwolagéw zgola prowadzi szerzaca
si¢ coraz wigcej mania tworzenia na wzér niemieckiego wyrazéw zlozonych, ktérg prof.
Briickner w swych Dziejach jezyka polskiego stusznie potepia, chociaz sam pisze ,stowo-
r6d” i ,stowotwérstwo”. Tak jeden ze znanych bardzo lekarzy poznarskich proponowat
swego czasu, poprawiajac niby tezec karku”, by méwi¢ ,zapalenie mézgordzeniowe”...
Przoduje w tym wzgledzie jednak Zeromski ze swemi oczodotami, szybkobiegaczami,
koszokupami, mostolodziami i t. d. Maluczko, a uslyszymy o nosochustkach i stolo-
nogach”. Czytelnik artykutu, rozweselony ,nosochustkami i stotonogami” pomystu p.
Soneta, stusznie mégl wnioskowal, iz rzeczowniki ,oczodoly, szybkobiegacze, koszoko-
py’, nie ,koszokupy” (przewiduj¢ tutaj bfad drukarski w malo znanym wyrazie), ,,mo-
stolodzie” s3 ,mojemi”, to znaczy wymyslonemi przezemnie ,dziwolagami, do ktdrych
prowadzi szerzaca si¢ coraz wigcej mania tworzenia na wzdr niemieckiego” (oczywiscie
— jezyka) ,wyrazéw zlozonych”. Tymczasem tak nie jest. Ani jeden z tych wyrazéw nie
jest ,moim”. Wyraz ,oczodoly” notuje Wielka Encyklopedya Orgelbranda, wydana w ro-
ku 1874, dajac obok nast¢pujace wyjasnienie: ,Oczodoly — s3 to jamy kostne, w ktérych
umieszczone jest oko, oraz dodatkowe jego przyrzady” i t. d. Wyraz ,koszokop” przytacza
Stownik Lindego i objasnia: ,koszokop — przykop blisko pod fortece podsuniety, ktéry
robotnicy dla zastonigcia si¢ sypia przy pomocy koszéw szaficowych”. Wyraz ,mosto-
todzie” — podaje tenie Stownik Lindego z obja$nieniem: ,Mostotédz czyli ponton —
lodzie drzewiane, lub z innej materyi, stuzace do postawienia na nich mostu dla przepra-
wy wojska”. Nadto — Wiadomosci, tyczgce sig przemystu i sztuki w dawnej Polsce Juliana
Kotaczkowskiego (Krakéw 1888) podaja szczegdt: ,Moraczewski w swoich Starozytno-
Sciach wspomina w t. I str. 41, iz Krzysztof Arciszewski wynalazt w r. 1647 nowy gatunek
mostotodziéw czyli pontonéw”. Pracujac swego czasu nad opowiescig p. t. Popioty, mu-
sialem pozna¢ dawne dziela z zakresu wojny i wojskowosci, fortyfikacyi, artyleryi i t.

21O czystos¢ i poprawnost jezyka — artykut ten byl ogloszony w czasopi$mie ,Jezyk Polski” (Krakéw) w r.
1916 (Nr. 5-6). Nie bylo to pierwsze wystapienie Zeromskiego w obronie wiasnego jezyka. W r. 19or w ,Po-
radniku Jezykowym”, wydawanym w Krakowie przez p. Romana Zawilinskiego, w Nr. 6, w rubryce Zapytania
i odpowiedzi, pojawita si¢ nastepujca notatka: ,163 (A. Dr.) Nie mégt przyjéc do siebie (Zeromski Utw. pow.
Warsz. 1900, str. 250). Jestto rusycyzm zam. opamigta¢ si¢, przyj$¢ do przytomnosci. — [Od Redakeji:] Mégt-
by by¢ i germanizm, poniewaz i w niemieckiem napotykamy zwrot zu sich kommen”. Zeromski zareagowa
na t¢ notatke listem do redakeji ,Poradnika Jezykowego”, ktéry zostal ogloszony w Nr. 7, w rubryce Dyskusja,
w nastepujacej postaci: ,CZY «PRZY] SC DO SIEBIE» JEST RUSYCYZMEM? Do p. 163 W nrze 6 otrzy-
mali$émy od p. Stefana Zeromskiego list tej treéci: «Autor notatki, ukrywajacy swe nazwisko pod literami A.
Dr. udowodnit w niej nieznajomo$¢ dwu jezykéw: rosyjskiego i polskiego. W jezyku rosyjskim niema weale
zwrotu pridti do siebia, jest natomiast tylko pridti w siebia, wic wyrazenie prayjs¢ do siebie nie jest weale ru-
sycyzmem. Zwrot przezemnie uzyty (przyjé¢ do siebie) jest nawskrds, odwiecznie polskim i dzié powszechnie
uizywanym w okolicach rdzennie polskich. Jako dowdd jego polskosci stuzy Stownik Lindego, ktéry go cytuje,
jako polski i podaje wzory uiycia wyjgte: 1) z pism Skargi (Roczne dzicje koscielne) — »Zasmucony od rozumu
odszedt i ledwo kiedy do siebie przychodzit<, — 2) z ks. Perzyny (Lekarz wiejski) »kto si¢ zaraz w poczatkach
choroby kladzie, ten predko prazychodzi do siebies. Stownik Wileriski, pod wyrazem przychodzic, prayjs¢ wylicza,
jako polskie zwroty: — «przyjé¢ do siebie, przychodzi do sicbie, przyszed! zupelnie do siebie (w znaczeniu)
odzyskiwaé przytomnos¢, sily, zdrowie«. Jestem wielbicielem dazen Poradnika Jezykowego i najzarliwiej go stu-
dyuj¢. Wdzigczny jestem kazdemu znawcy mowy wytykajacemu w pisaninach moich blad (osobliwie rusycyzm)
jesli nim istotnie zachwaszczam jezyk. Ale drukowanie na indeksie, gdzie uszeregowane sg najgrubsze biedy
gwary dziennikarskiej, zwrotéw mowy najszczerzej polskich, w pismie poswigconem czystosci jezyka, do ktdrej
wszyscy daiymy z calej duszy i ze wszystkich sil, moie tylko oburza¢. Upraszam Szanownego Pana Redaktora
o podanie do wiadomodci, ze wyrazenie nie mdgt prayjé¢ do siebie — rusycyzmem ani germanizmem nie jest, ze
Jjest zwrotem czysto polskim, ktorego, jesli wola czyja, uzywaé mozna i nalezy, jak powietrza i wody».”. [przypis

redakeyjny]
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d. A wigc prace Jozefa Jakubowskiego (1743-1814), nauczyciela ks. Jézefa Poniatowskie-
go, Nauka artyleryi, zebrana z najpézniejszych autoréw dla korpusu artyleryi narodowej
(1781-83); Jozefa Franciszka Lgskiego (1760—1825) Teoretyczna i praktyczna nauka zot-
nierskich pomiardw, czyli miernictwo wojenne (1790); Filipa Meciszewskiego Fortyfikacya
polowa (Warszawa 1825) — oraz wszelkiego rodzaju ,nauki”, instrukeye, rozporzadzenia,
mustry i t. d. Na koricu trzeciego tomu dziela Jézefa Jakubowskiego znajduje si¢ stowni-
czek wyrazéw w artyleryi uzywanych, keérych znaczng ilo$¢ éw autor sam ustalil. Piszac
swa opowie$é, uzywalem takich wlasnie terminéw, jakie byly w owym stowniku podane,
gdyz mialy walor podwojny — nazw dla rzeczy i zjawisk natury wojennej, oraz barwy te-
go okresu. Sadze, ze i dzi$ te wyrazy maja w jezyku naszym to samo prawo, chyba, ze kto
wymyslil inne, lepsze — o czem nie slyszalem. Wyraz ,szybkobiegacz” figuruje w réznych
stowozbiorach, np. w Stowniku, wydanym przez ksiggarni¢ Arcta w Warszawie. Wyraz
ten, zbudowany z przymiotnika ,szybki” i rzeczownika ,biegacz” (znanego Lindemu),
w taki sam sposéb, jak wiele innych zlozen, gdzie pierwszym czlonem jest cz¢$¢ mowy
odmienna, a temat wystepuje z zakoficzeniem samogloskowem o — ma wzory w rze-
czownikach: Krzywosad, élepowron, Ostrorég, Ztotogolenczyk, jasnowidz, krotkowidz,
lekkoduch, jawnogrzesznik, czarnoksieznik. Co do potrzeby lub zbytecznosci uzywania
wyrazu ,szybkobiegacz”, nalezy zaznaczy¢, iz jaka$ nazwa funkceyi szybkiego biegania jest
nieodzowna. Jakze bowiem mianowaé ten specyalny zawdd i okre$long czynno$é uczest-
nikéw, czasu pierwotnych igrzysk olimpijskich, wigc Koroibosa i nastgpnych olimpiad,
gdy tylko piesze wyscigi byly stosowane, gonitwy dtugie, tak zwane dolichos, sktadajace si¢
z dwunastu podwdjnych biegéw? Kim byt ze swego mistrzostwa Lacedemoriczyk Ladas,
ktéry jak wicher dwadziedcia cztery razy przebiegal stadion, liczacy sto dziewigédziesigt
dwa metry, az trupem pad! na ziemi¢? Albo — jak zwal wspélzawodnikéw w rekordach
wyscigowych pieszych dzisiejszego $wiata sportowego? Musi przecie by¢ w jezyku kla-
syfikacya rzeczownikowa zawodu, czy pasyi tego rodzaju. Nie nadaje si¢ po temu miano
ygoniec”, gdyz okredla czynno$¢ inng, uwydatniong np. w Maratonie K. Ujejskiego: ,Z
plonacego miasta wybiegt niewolnik... A gdy na czatach innego zbiegt gorica, krzyknat
mu tylko: do Suzy, do Suzy! A tamten przez gruzy, jak stru$, popedzil...” Nie nadaja
si¢ réwniez terminy, bardziej rozlegly obejmujace zakres, jak wspélzawodnik, szermierz
(réwniez przynalezne do kategoryi wyrazéw zlozonych).

Nietylko tedy nie przoduj¢ w owej ,manii” tworzenia ,swoich” wlasnych wyrazéw,
ale nie ukulem wilasnego wyrazu nigdy, ani jednego. Jezeli wprowadzalem mato znane
i obcobrzmigce w wyélizganym, ubogim, gazeciarskim j¢zyku miejskim, to s3 to twory
staropolskie, albo ludowe. Niektoére z ostatnich mozna znalezé w Materyatach do etnogra-
fii ludu polskiego z okolic Kielc, zebranych przez ks. Wiadystawa Siarkowskiego, — inne
zapamietatem i przyswoilem sobie za czaséw dziecifistwa i mlododci. W gbrach Swieto-
krzyskich i otaczajacej je le$nej krainie, dzielacej ongi ziemie Wislan i Mazowszan, do-
chowat si¢ najdawniejszy, zapewne, i w najczystszej swej formie piastowski jezyk polski,
gdyz nie podlegal nigdy zadnym znikad naleciato$ciom postronnym.

Autor artykulu w ,Kuryerze Poznaiskim” wytyka prof. Briicknerowi uzywanie ter-
minéw ,stowordd” i, stowotwdrstwo”. Wyrazy te nietylko nalezg do jezyka, lecz sta-
nowig nazwy, przyjete przez jezykoznawcéw. Szkolna Gramatyka jezyka polskiego prof.
Antoniego Maleckiego (Lwéw 1910), przeznaczona dla gimnazyéw galicyjskich, poda-
je je do wiadomoéci i nauki uczniom, a jednocze$nie w pismach publicznych potepia
si¢ ich uzywanie, jako ,dziwolagdw jezykowych”. Jakze, wedlug krytyka z ,Kuryera Po-
znaniskiego”, powinien si¢ nazywaé dzial gramatyki, majacy za przedmiot pochodzenie
imion, co wlaénie okresla si¢ jako ,stowordd” i, stowotwdrstwo”? Autor winien byt po-
da¢ inne nazwy. Wersya o tem, ze wyrazy zlozone z dwu rzeczownikéw nie odpowiadaja
duchowi jezyka polskiego weiaz si¢ powtarza. Prawde t¢ glosza wszystkie wskazania od
gramatyki szkolnej az do pierwszego zeszytu Jezyka Polskiego. P. A. Danysz w artyku-
le p. t. Copia verborum Aleksandra Jablonowskiego — pisze: ... podnie$¢ wypada, ze
w stusznem poczuciu wstretu, jaki jezyki stowiadskie czuja do rzeczownikéw, ztozonych
z dwéch rzeczownikéw, wstrzymat si¢ (Jabtonowski) od tego rodzaju nowotwordw. Jak
wstretne nam sg zfozone rzeczowniki nowozytnego jezyka czeskiego... tak tez odpycha-
my wszelkie zakusy wprowadzenia takich nowosci do naszego jezyka, jak «$wiatopoglad»
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zamiast pogladu na $wiat, albo «czasokres» zamiast okres czasu, «spadkobranie» zamiast
branie spadku, dziedziczenie.” Czy jezyk polski istotnie ,czuje wstret” do rzeczownikéw
zlozonych z dwu rzeczownikéw, o tem, oczywiscie, rozprawiaé nie mogg, ale mam wat-
pliwosci. Wezmy dla przyktadu: Bogurodzica, Swiqtowit (Swiatowid); — imiona wlasne,
skladajace si¢ z dwu osnéw rzeczownikowych, jak — Boguchwal, (Bég+chwata), Bogu-
staw, Chlebostaw, Domoslaw, Darostaw, Dobrogniew, Dobronog, Dobromyst, Dobro-
gost, Domomir, Drogodar, Drogomir, Gniewomir, Gniewoslaw, Grodostaw, Lechostaw,
Ludomir, Radowid, Sieciestaw, Stanistaw, Strachostaw, Strazywoj, gwiqtoslaw, Swieto-
petk (éwiqtoplug wedlug Lelewela, czy gwiqtopulk), Wiarostaw, Wislimir, Wtoscibor,
Whostobor, Wlodzistaw, Wiadowoj, Wolimir, Wolistaw, Zbrojstaw, Ziemiomysl, Ziemo-
wit (Ziemowid), Zlotostaw, Bogustawa, Radogosta, Zlotostawa; — nazwy miejscowosci:
— Bartodzieje, Bydgoszcz, Dawidgrodek, Dgbogéra, Dobrotwér, Dzwinogréd (wedtug
Starozytnej Polski K. Baliriskiego), Jangrot, Janopol, Januszgréd, Jezupol, Jozefgrod, Ki-
tajgréd, Kotobrzeg, Komargréd, Koniecpol, Kopajgréd, Kostomtoty, Krzyztopér, La-
sopol, Maryampol, Michalpol, Miropol, Panigréd, Pakostaw, Rajgréd, Sandomierz (Sg-
domir=Sudomir), Skalmierz (Skarbimir=Scarbimiria), Tarnopol, Tarnobrzeg, Tarnogréd,
Tarnoskata, Terespol, Tomaszpol, Uszomierz, Wodzistaw (Wlodzistaw w XI w. ), Wolborz
(Wojbor), Wilkotazy, Zytomierz; — nazwy herbéw: — Drogomir, Drogostaw, Debo-
r6g, Krzyiotuk, Krzyzoréz, Krzyzostrzal, Eukocz, Ortostaw, Odrowaz, Rézopiér, Tarczo-
bron, Ztotoklos, Pracotwér; — wyrazy ustalone i notowane w stowozbiorach: — batwo-
chwalca, bratobdjca, mezobdjca, ojcobdijca, cudotwdrcea, czarodziej, dobrodziej, ztodziej,
kotodziej, kaznodzieja, dziwordd, dziwolag, dziwozona, dziewosleb, drzeworyt, miedzio-
ryt, staloryt, kwasoryt, gwiazdozbiér, grododzierzca, glodomér, groszordb, imiestow, je-
zykoznawca, kamieniolomy, kolowrdt, krwotok, (krwiotok), $linotok, nasieniotok, ko-
$ciotrup, kregostup, ksiegosusz, ksiegozbiér, korkociag, koniokrad, konowat, listopad,
milosierdzie, miodosytnia, migsopust, nocleg, obrazobdrca, powsinoga, piorunochron,
prawodawstwo, pracodawca, powiesciopisarz, rodowdd, rekopis, dziejopis, rybotéwstwo,
rzeczoznawca, Rozokrzyzowcy, stowordd, stowotwdrstwo, srebrogléw, zlotoglow, $wie-
tokradztwo, $wictokupstwo, sianokos, $winopas, sztukmistrz, $wiatowltadca, $wiattodaw-
ca, wilkopies, wilkofak, wilkozeby, wojewoda, wojewodzie, winobranie, widosen, zwie-
rzostan; — terminy ustalone w chemii: — weglowodan, weglowodér, siarkowodér; —
w zoologii: — czlonkonég, glowondg, grzbietoplawek, jamochlony, jezozwierz, krego-
plawy, krzyzodzidb, szydlodzidb, latolistek, mréwkojad, mréwkolew, myszoléw, noso-
rozec, perloptaw, skalotocz, stawondg, zimorodek; — w botanice: — latoro$l, $luzoro-
sle, ziarnoplon, wilczomlecz, muchomér, mucholéwka, zabisciek, wodorost, kwiatostan,
owocostan, cieplorosty, zimnorosty; — w geologii: — ilolupek, ladoléd, wodospad, wo-
dogrzmiot (géralskie), lodozwal i t. d. Ten dorywezy wykaz, ktéry nie wyczerpuje bynaj-
mniej ogétu wyrazéw zlozonych (zapisanych chocby u Lindego), wskazuje badz co badz,
ze, gdyby jezyk nasz ,czul wstret” do tego rodzaju twordw, nie byloby ich tyle. Prze-
ciwnie, narzuca si¢ spostrzezenie, ze imiona wlasne ,stowianskie” $wiadcza o upodobaniu
ongi do tego rodzaju ztozen. Odzwierciedla si¢ w tej daznosci wygasta wiara w czarodziej-
ska moc stowa, ktére z jakowyms symbolem potegi ducha ludzkiego, z pierwiastkiem —
staw, chwat, mysl, mir, woj, wid, gniew, dar, gost — splatano w jedno, dodajac doni inne ja-
kie$ pojecie, przewidzenie, lub zyczenie, — jakby w blogostawiedistwo, w stowny amulet,
narzucajacy na drogi miru i stawy. Podobng pasye do zlozed mozna zauwazy¢ w nowocze-
snem slownictwie naukowem. Wynika ona z koniecznosci ujmowania zjawisk w krotki
i zwigzly rzeczownik, niezbedny tam, gdzie chodzi o Scisle oznaczenie rzeczy i zatrzy-
manie w pamigci faktu. Takie nowe, a odlegle od siebie umiejetnosci, jak psychologia
i lotnictwo, jednako ubiegaja si¢ o rzeczowniki dla uwydatnienia swych poje¢ i przed-
miotéw materyalnych. Nic dziwnego, ze chwytaja dwa rzeczowniki i lacza je w trzeci,
zaradzajac w ten sposob brakowi nazwy. Jezyk angielski, ktéry wchlonagt w siebie mowy
Celtdéw, Angléw, Saséw, Fryzéw, Jutéw, lacing, jezyk normandzki, francuski i durski,
posiada wielkie bogactwo synoniméw dla wyodrebnienia najréznorodniejszych pojgé —
ma, naprzyklad, kilkanascie nazw dla oznaczenia poteg — rozum i umyst. My mamy ich
zaledwie kilka. To tez od czaséw Trentowskiego i Libelta nasi badacze muszg tworzy¢
sami terminy potrzebne. Nieraz przedziwnie i niespodziewanie przyda¢ si¢ tu moze jezyk
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ludowy. Jezeli takg nazwe wypadnie zlozy¢ z dwu wyrazéw i jezeli to usitowanie przekresli
jezykoznawca, jak to czyni krytyk z ,Kuryera Poznariskiego” z terminami gramatycznemi
ystowordd” i ,slowotwérstwo” z tego wzgledu, ze jezyk nasz jakoby wyrazéw zlozonych
nie znosi, to powstaje wprost platanina. Rzeczownikéw — nosorozec, glowondg, ko-
towrét, kosciotrup, zimorodek, ziarnopton, korkociag, rekopis niepodobna wyrugowaé
z jezyka zapomocg opisu z dwu czy trzech wyrazéw. To tez sadzg, Ze zostang napewno te
z nowych wyrazéw zlozonych, ktére posiadajg taka wlasnie cechg. Zlepienie ,$wiatopo-
glad” jest zle, gdyz mozna je zastapié przez opis ,poglad na $wiat”, ,spadkobranie” przez
ybranie spadku”. Ale juz pokrewny tej ostatniej prébie nowotworu rzeczownik ,spad-
kobierca” nie ustapi i w dzisiejszym jezyku nie bedzie go mozna zamieni¢ na ,bierca
spadku”, gdyz taka forma si¢ nie utrze, aczkolwiek ,bierca” istnieje w staropolszczyznie.
Byloby to za$ ubozenie jezyka, gdyby jakie$ pojecie nie mialo ustalonej nazwy.

W innem miejscu artykulu w ,Kuryerze Poznardskim” p. ,Sonet” gani uzywanie
w mojej powiesci p. t. Popiofy takich wyrazen: ,Juz gdy przeplywano obok, okret byt
poddany rewizyi...” , Wracajac, ostrzezony byt...” , Byt prowadzony po groblach...”

Nie rozumiem doktadnie, dlaczego uzywanie formy biernej konjugacyi ma by¢ grze-
chem przeciwko czysto$ci i poprawnosci jezyka. Jezeli si¢ tu i owdzie wyrwie strzgpek
zdania i takich strzgpkéw przytoczy kilka z rzedu, wyglada to jako naduzywanie formy
biernej, podszepnicte przez jezyk obcy. Tymezasem — s3 wypadki, ze tylko forma bierna
uzyta by¢ moze, gdy tego wymaga jako$¢ zjawiska, ktére ma by¢ uwydatnione w danym
opisie. W takim, naprzyklad, ustepie Pisma: ,Wtedy Jezus zaprowadzony zostal na pusz-
cz¢ przez Ducha, aby byt kuszony od dyabla” — mogla by¢ uzyta tylko forma bierna,
gdyz tylko ona mogla w pelni wyrazi¢ tajemniczy, niepojety stan wlasnie biernodci przy-
branej, ktéry szatan, jako czynna sila, usituje dla siebie pokona¢. Podobnie trafne formy
wida¢ w Objawieniu $w. Jana: ,,... jesli kto nie byl zapisany w ksiedze zywota, wrzucony
byt w jezioro ogniste...” ,,Sadzeni byli umarli stosownie do tego, co napisane bylto w ksi¢-
gach”. I widzialem trony, a tym, kt6rzy usiedli na nich, dany byt sad”. W Lilli Wenedzie:
— ,Lecz wy mnie puscie do ojca mojego, ktéry od dwéch dni jest morzony glodem...”
W Anbellim: — ,Poslani sa na zaludnienie...” ,On byl przeznaczony na ofiare...” W Ksig-
gach plelgrzymstwa: — ,Pielgrzymie, stanowile$ prawa i miale$ prawo do korony, a oto
na cudzej ziemi wyjety jeste$ z pod opieki prawa...” — wida¢ dobry przyktad tej ko-
niecznoéci formy biernej, ktéra uwydatnia i maluje glebie biernoéci w przeciwienstwie
do czynnej sily, wyrazonej przez uzycie czynnej formy w pierwszej cze¢dci zdania. To samo
w wersetach: — ,Zaczeli si¢ odpychaé, obalili drabing i pobici s3 z muréw”. ,Kto odrzuca
wezwanie wolnosci, odrzucony bedzie od oblicza jej”.

W innem jeszcze miejscu swego artykutu p. ,Sonet” wytyka mi wyrazenie: ,Zorza
poranna... dawata widzie¢ zgliszcza”. ,Dawa¢ widzie¢” jest wedlug niego germanizmem,
tlémaczeniem niemieckiego — lassen. By¢ moze, iz jakie$ w tym wypadku powinowac-
two zachodzi, lecz ,dad” i ,dawad” ma tak wielkie zastosowanie w najrozmaitszych sko-
jarzeniach pojeciowych, iz trudno bedzie zdecydowad, ktére z nich jest germanizmenm,
a ktore zwrotem czysto polskim, jesli nawet to samo znaczenie w jezyku niemieckim
posiada. ,Da¢ zna¢, dawaé znal” — jest, zdaje sie, czysto polskie, a ,da¢ widzie¢, dawaé
widzie¢” ma by¢ germanizmem. Taki, naprzyklad, zwrot w Stowniku gwar polskich Karlo-
wicza: — ,kopac kopca nie moina, bo nie da i zaraz narzyka okropnie” — to germanizm,
czy nie?

P ,Sonet” z ,Kuryera Poznanskiego” koriczy swéj artykul nastgpujaca nota: ,Do-
prawdy czas wielki, by utworzylto si¢ proponowane niedawno towarzystwo ku czuwaniu
nad poprawnoscig jezyka, gdyz zanik jej coraz groiniejsze przybiera rozmiary i to w sfe-
rach, gdzie tego najmniej spodziewal si¢ nalezalo”. Istotnie specyalne towarzystwo do
czuwania nad czystoscig jezyka jest nad wyraz poiadane. Obecnie spelnia ten obowig-
zek redakeya Jezyka Polskiego. Proponowane towarzystwo musialoby si¢ jednak zabraé
i do ,purystéw” w rodzaju p. ,Soneta”, ktéry w tymze krytycznym artykule, stajac na
tak nieubtaganem stanowisku wzgledem np. prof. Chmielowskiego, uklada zdania w ten
sposéb: ,,Stanowczo jednak wybaczy¢ ich (bledéw jezykowych) nie moina w rozprawach
nie #yczgcych kwestyi dnia biezacego, ktdre autorzy pisza spokojnie, tak, ze czas majg dba¢
i o formalng strong”. Owi ,autorzy” pisza ,kwestye”, czy ,rozprawy nie tyczace™? P. ,So-
net” biednie uzywa stowa ,tyczy” bez sig. Linde wyjasnia: , Tyczy si¢ co czego albo kogo,
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dotyczy si¢ — nalezy do kogo, $ciaga do czego.” Inne zdania nie lepiej sg stylizowane,
jak naprzyktad, pierwsze i drugie zdanie calego artykutu, zwigzane wyrazem ,niestusznie”,
ktéry zgmatwal jasno$¢ obu, gdyz nie wiadomo do czego si¢ stosuje — do wojny, czy
do troski o czystos¢ jezyka — i t. d. Bledem prowincyonalnym, ktéry p. ,Sonet” kilka-
kro¢ popelnia, jest zaopatrywanie przyimkéw w i z w zbyteczne e. Pisze: ,we Warszawie”,
»we wszystkich warstwach inteligencyi”, ,,przyktady wzigte ze zycia”. Tylko w wypadkach,
gdy po przyimkach w i z nastgpujacy rzeczownik poczyna si¢ od dwu spélglosek — dla
unikniecia zbiegu trzech ustawiamy e: — we Wroclawiu, we Wioclawku, we Wioszech,
we Wlodawie, we Wloszczowie, we Lwowie, — lecz nie: we Londynie, we Wilnie, i nie
we Wiedniu. Méwimy i piszemy: — z zycia w Warszawie, w Wiedniu. O$mieszonym
prowincyonalizmem jest galicyjskie ,we Widniu” — jak w charakterystyce gwary ga-
licyjskiej, skonstruowanej przez Stanistawa Witkiewicza: ,Skad ja przychodzg do tego,
zebym szedt panu na reke we Widniu”?

II

Prof. Aleksander Briickner w artykule swym p. t. Powstanie i rozwdj jezyka literackie-
go — zamieszczonym w Encyklopedyi polskiej, wydawanej przez Akademi¢ Umiejgtnosci,
w pierwszej czesci dziela Jezyk polski i jego bistorya na str. 96 i 97 pisze: ,Kogo szkota,
wojsko, urzad w jezyku i pi$mie obcem wylacznie chowaly, temu nie tak tatwo otrzaéé
si¢ z tego, nawet gdy po polsku mysli i pisze, nie dziw wigc, ze Przybyszewskiemu czy
Nossigowi germanizmy wyrzucaja, Ze u Zeromskiego czy Sieroszewskiego z rusycyzmem
si¢ spotkasz. Dawno przed nimi mozna si¢ bylo tego wszystkiego napatrzed”.

Co do mnie — chowalem si¢ rzeczywidcie w szkole, gdzie wszystkie przedmioty wy-
kladano w jezyku rosyjskim, lecz na szcz¢dcie miatem w niej kilku nauczycieli Polakéw
o najgoretszej duszy — to tez nie mam prawa powiedzie¢, ze przeszedlem szkole rosyj-
ska. Byta ona takg tylko z wierzchu. Moim nauczycielem jezyka polskiego w ciaggu wielu
lat byt Antoni Gustaw Bem, jezykoznawca i historyk, keytyk literacki i pierwszorz¢dny,
wzorowy, nieskazitelny polski stylista. Spis prac jego znalez¢é mozna w po$miertnem wy-
daniu p. t. Studya i szkice literackie (Warszawa 1904). Na szkolnej tawie, a raczej pod ta
tawa, pisane stosy liryk, olbrzymich poematéw i nie mniejszych tragedyi, oraz powiesci
— ten mdj mistrz mlodych lat i nigdy niezapomniany dobroczyfica duchowy cierpli-
wie wertowal i okrutnej poddawal krytyce, nie tylko na dalekich samowtér spacerach,
lecz i publicznie na lekcyach. Kazdy woéwezas rusycyzm, gdyby si¢ byl okazal, podle-
gal wypaleniu bialem zelazem szyderstwa, ktérego mi ten pasyonat nie szczedzil, jak we
wszystkiem, do czego przykiadat reki. Zabawna to rzecz, gdy si¢ stwierdzi, ze wypalanie
rusycyzméw na lekeyach jezyka polskiego dokonywato si¢ w jezyku rosyjskim. To tez
mdj surowy nauczyciel i ,uparty umyst” jak si¢ sam nazywal, ktérego ,krew zalewala”,
gdy zbrodni¢ przeciwko czystosci jezyka w ramotach moich wytropil, w grobie swym by
si¢ przewrdcil, gdyby powzial wiadomo$¢, ze w pisaninach publicznych jego ucznia dzis
jeszcze, po latach — ,z rusycyzmem si¢ spotkasz”. Nie bylem nigdy w rdzennej Rosyi, nie
miatem w zyciu obowigzku, ktéryby mi¢ zmuszat do postugiwania si¢ jezykiem rosyjskim,
to tez, jesli pisma moje grzesza rusycyzmami, w istocie zastuguja na najbezwzgledniejsza
publiczng nagane. Prof. Briickner, ktéry tyle niestrudzonej pracy i tyle glebokiej wiedzy
w badanie mowy naszej wlozyl, uczyniwszy mi zarzut taki, moze raczy uczyni¢ mi za-
szezyt, podobnie jak tamten dostojnik pi$miennictwa, wykazujac, gdzie i kiedy tych si¢
karygodnych wykroczent dopuszczam. Mam nadziejg, ze Szanowna Redakeya Jezyka Pol-
skiego uzyczy prof. Briicknerowi miejsca, gdy on, przychylajac sic do mej prosby, zechce
przytoczy¢ wykaz mych ,rusycyzméw”.

[1916]
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SEDZIA — ,,OBRUSITIEL 22

Blednow. Powies¢. Napisat N. Pokrowskij. Petersburg 1891.

Ci nawet z pomiedzy beletrystéw rosyjskich, ktérzy szlachetnie walcza pod haslem
sprawiedliwoséci spolecznej i humanizmu, nie zdradzaja bynajmniej wspélczucia i sym-
patyi wzgledem idej, podtrzymujacych oddech narodu polskiego. Z wyjatkiem jedne-
go bodaj Wlodzimierza Solowjewa, $mialo i bezwzglednie nawolujgcego spoleczenistwo
rosyjskie do wymierzenia sprawiedliwoéci skrzywdzonej Polsce (Kwestya nacyonalizmu
w Rosyi) — nie moina wskaza¢ zadnego pisarza, ktoryby stawat w obronie naszej, wobec
niezliczonej zgrai prokuratoréw niszczenia i wynaradawiania. Genialny melancholik p6t-
nocy Iwan Turgieniew méwit o sobie umierajac, ze byt zawsze ,prawdiw i czestien” (praw-
doméwny i szlachetny) — miat jednak tyle tej szlachetnosci, ze pisal broszury, popie-
rajace system wynaradawiania w Krélestwie. Wprawdzie szkicowal czasami tendencyjnie
dodatnie sylwetki Polakéw i Polek (Kwieciniski w powiesci Stiepnoj Korol Lir, bohaterka
powl[iesci] Now’), lecz sg to raczej kontrasty, pomysly przygodne i $rodki artystyczne do
oéwietlenia niedofestwa lub malostkowosci w postaciach rdzennie rosyjskich. Dostojew-
skij — ten mistyk altruizmu, poeta litoéci, jak go nazywa Brandes, nienawidzit Polakéw
nie gorzej od Katkowa i wyszydzal wady tych nawet, kedrzy gingli w kopalniach sybir-
skich. Szczedrin — najbardziej moze oryginalny, niedoceniony pisarz naszego wieku,
nieskazitelny rzecznik praw czlowieka, dalekowidzacy medrzec, chlostat az do zacieklo-
sci swym dowcipem, subtelniejszym bez watpienia, niz dowcip Dickensa, i zjadliwszym,
niz dowcip Heinego, — ten ,szereg kolosalnych nieporozumient”, jakim, wedlug niego,
jest Rosya wspélczesna, — dla nas jednak nie mial w swym niewyczerpanym arsena-
le ani jednej skalki. Inni, mlodsi, jak Gleb Uspienskij, Wsiewolod Garszin, Macztiet,
Korolenko i t. d., jesli nie utrzymuja sic w tonie Dostojewskiego, — to milczg. Nie
lepiej traktuje sprawe nasza wolny od cenzury, poza granicami caratu istniejacy odlam
piSmiennictwa rosyjskiego. Programaty najbardziej nieprawdopodobne i od rzeczywi-
stosci dalekie wspominaja o ,caloéci paistwa” i nie zwracaja uwagi na réznice narodowe
i historyczne.

Jezeli w beletrystyce rosyjskiej zjawiaja si¢ kiedykolwiek mdle, polszczere i potéwia-
dome sympatye wzgledem uci$nionych politycznie, to nosza na sobie zawsze pewna cha-
rakterystyczng ceche. Zachodzi pod tym wzgledem analogia miedzy pogladami mistykéw
pélnocy wszelkich odcieni a pogladami socyalistéw mi¢dzynarodowych; pierwsi i drudzy
zwracajg uwage na ucisk narodowosciowy o tyle, o ile ich do tego zmusza niejako szematy
teoryi spolecznych. Trzeba, azeby im dowiedziono, ze nie idzie o prawa rozwoju narodu,
lecz o ucisk takiej grupy etnicznej, ktéra stata si¢ supra-organizmem, pewnego rodzaju
klasg spoteczng — i wowczas dopiero zyskuje si¢ ich uwage. Przed kilkoma laty ukazata
sic powie$¢ Lanskoja p. t. Obrusitieli (Rusyfikatorowie), zohydzajaca sfory wyrzutkéw
moskiewskich, dzialajgce w miasteczku podolskiem.

Satyra ta, nawiasem moéwigc, pisana bez talentu, odznaczala si¢ takiem wiasnie wtlo-
czeniem kwestyi w ramy zagadnieni spotecznych.

Na jesieni w roku zeszlym zawitala na wystawy ksiegarni rosyjskich w Warszawie po-
wies¢ p. t. Blednow, lecz znikla stamtad wkrétce. Czemu przypisaé nalezy kwarantanne
wobec tak niewinnych utworéw — zrozumie¢ trudno, powies¢ ta bowiem nie przyniosta
zadnych owocdw z drzewa wiadomoéci zlego i dobrego, wySmiewa tylko, daleko nie-
dolezniej, niz to czyni Szczedrin lub Macztiet, — $wiat urzedniczy, lecz bohater dziala
w Warszawie...

22Sedzia — ,, Obrusitiel” — artykut ten, ktérego wielkg cze$¢ zajmuje streszczenie powiesci Pokrowskiego
i wyjatki z niej, drukowany byt w szeéciu odcinkach ,Nowej Reformy”, od 10 do 16 kwietnia 1892 r. (Nr. 83—
88). Tylko ostatni odcinek jest podpisany: literami M. E. — Podobnych inicjatéw (mianowicie: Maur. Ez.) uzyt
Zeromski drukujac w tem piémie nieco wczesniej dwa Szkice etnograficzne; byly to nowele: I Do swego Boga
(20 marca 1892 r., Nr. 66) i II. Poganin (25 marca 1892 r., Nr. 70), pdiniej wcielone do zbioru Rozdziobig nas
kruki, wrony. Jeszcze wezesniej (15-17 lipea 1890 r.) byt ogloszony w , Nowej Reformie” (Nr. 160-162) Niedobitek
(,Wspomnienie. Nakreglit Stefan Omzerski”). — Do artykutu Sgdzia —, obrusitiel” odnosza si¢ nastgpujace stowa
listu Zeromskiego do narzeczonej z 17 kwictnia 1892 r.: ,Wyszed! w szeéciu numerach B-w [t. j. Blednow],
zaplacono zan dwadzieécia kilka reriskich”... [przypis redakeyjny]
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[Nastepuje streszczenie powiesci]

Blednow, jako typ literacki, ma zapewniong trwalo$¢, tak dalece w najdrobniejszych
szezegodlach psychologicznie i zyciowo prawdziwg jest postaé tego gluptasa. Ujawnionym
jest w jego czynach rdzeri duszy rosyjskiej, owa bezmyslna ambicya i chciwo$¢ jakiegos
dziatania, byleby tylko zastuzy¢ na wzgledy.

Nie mniej dobrze wycieniowang jest sylwetka Kaniewskiego, aksamitnego barba-
rzynicy, lojalnego wolnodumca, t¢pego sofisty a reprezentujacego legion osobnikéw tego
gatunku, o przekonaniach, wahajacych si¢ miedzy nihilizmem i tajemnemi przepisami
biura zandarmeryi... Poprostu $wietng jest posta¢ ,Polki Jézi”, dobrej zony o mézgu
ptasim, nieszczgsnej ofiary czasu...

Najciekawszg jednak jest przebijajaca migdzy wierszami ksigzki mysl autora. My$l ta
nalezy zapewne do kategoryi wzglednie uczciwych, ale pokazuje zarazem wydatnie 6w
grzech pierworodny altruizmu péinocnego: nieswiadome hotdowanie niewoli.

»W Rosyi ojczyzna znaczy stanowoj pristaw (zandarm okregowy)” — szydzit Szcze-
drin. Takie wlasnie rozumienie ojczyzny rozciagnelo si¢ tam i na umysly najbardziej roz-
widnione, wsigklo w nie, jak zarazek, i jako integralna cz¢$¢ organizméw psychicznych,
przechodzi dziedzicznie z pokolent na pokolenia.

Ci ludzie nie rozumieja absolutnie ,,chowania w sercu ognia $wictego”, nie kochaja
ojezyzny dla niej samej, jako najwickszego na ziemi dobra, nie mogg tez nalezycie oce-
ni¢ wartosci gluchej, zacieklej i skrytej obrony swego kulturalnego typu, swej mowy,
swego obyczaju, jaka spotykaja w Warszawie. Pokrowskij nie moze odtworzy¢ polskosci
warszawskiej, istnienie ktdrej i picknoé¢ przeczuwa w tyradach adw. Barzeckiego i w my-
$lach ucznia Kedzierskiego, — bo i dla niego cho¢ o tem nie wie, ojczyzna — to stanowoj
pristaw.

[1892]

Hrabia August

Notatki i wrazenia. Wydat Aleksander Marikowski

Wydawcy opatrzyli ksigzke niniejsza oryginalnem napozér zastrzezeniem, o$wiadcza-
jacem z woli autora, iz powie$¢ jego komunikowang byla redakeyi ,Gazety Polskiej” juz
w kwietniu roku zeszlego. Autor, zastrzezenie takie redakcyi nadsylajac, przewidywat wi-
docznie, ze powies¢ ta, druk ktdrej dopiero w marcu r. b., czyli po ukazaniu si¢ w ,Stowie”
pierwszego tomu Bez dogmatu, rozpoczety zostal, zaliczonaby byla przez Taine’6w a Bran-
deséw warszawskich do rzedu nasladownictw reklamowanego po rogach ulic utworu H.
Sienkiewicza, ze wzgledu na przypadkowo identyczng w obu utworach forme pamietni-
kows, wybér tematu i tozsamo$¢ niemal tresci. Zestawienie to wstepujacemu zaledwie
na niwe powiesciopisarstwa autorowi szkodzi i tak bardzo w oczach przecigtnej masy
czytelnikow.

Aleksander Marnikowski jest pisarzem zupelnie oryginalnym i, jezeli przypomina ko-
go sposobem pisania, to Taine’a chyba w jego Spostrzezeniach o zyciu. Dal w Hr. Auguscie
duzy karton, pefen zywcem, za wilosy niejako porwanych i skarykaturowanych zdaleka
postaci, rysowanych konturowo wprawdzie, ale szerokiemi, $miatemi liniami, odruchami
niejako genialnej reki. Nie pisze on jednak spokojnego, jak Taine, zupelnie objektywne-
go studyum spolecznego; gwaltownos¢ satyryka unosi go na stare tory, stwarza satyre,
dramat, czgstuje nas jednym jeszcze traktatem moralnym... de Republica emendanda.

Hrabia August, objawszy po ojcu, ktéry ,si¢ zapracowal”, wielkg fortune, wezesnie
przychodzi do przekonania, ze ,najdoskonalsza na $wiecie rzecz jest turecki kef”. Pociesza
si¢ wygodnem i dowcipnem rozumowaniem, wedlug ktérego ,wytezenie wszystkich sit
i zdolnoéci w jednej generacyi wywolalo w nastgpnej instynktowng i niepohamowang
dazno$¢ do spokoju”.

3 Hrabia August — recenzja ta ukazala si¢ w ,Glosie” 13 wrzeénia 1890 r. (Nr. 37) w rubryce Sprawozdania
naukowe i literackie. [przypis redakcyjny]
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To tez, jakkolwiek zapisal si¢ byl na wydzial prawny w celu zadowolnienia opiekunéw,
pragnacych widzie¢ go z czasem na stanowisku ,ekscelencyi”, — ,rzadko tylko chodzit
zobaczy¢, czy tez si¢ nie przewrécil gmach uniwersytecki”.

Za czasdw owego yuczeszezania” do uniwersytetu poznal i pokochat pickng Zosie, byt
przez nig kochanym, miat na polaczenie si¢ z nig zezwolenie jej rodzicow — nie ozenit
si¢ jednak, poniewaz nie chcial ,wyzuwaé si¢ z jedynego bogactwa, jakie zycie daje — ze
swobody”.

Porzuciwszy Zosig, pedzi zycie sybaryty, je dobrze, nudzi si¢, czasami mysli i roz-
prawia o sztuce, o dobrych uczynkach i bez przerwy drwi z otaczajacego go stada. Po
uplywie lat czterech dowiaduje si¢, ze Zosia wyszla za maz za ,bogatego i porzadnego
obywatela z Krélestwa, ktérego zwano Anglikiem z powodu niczem nie zamgconego
spokoju”. W Wenecyi, dokad udaje si¢ na lato znudzony Warszawa, spotyka Zosie, bata-
muci j3, uwodzi, a gdy ta, trapiona wyrzutami sumienia, powraca do kraju — hr. August,
przenoszac si¢ z miejsca na miejsce, odnosi caly szereg tryumféw milosnych, $ciga pa-
nig Bird, i jest przez nig $cigany, batamuci Anng, cérke mlynarza pod Bernem, grywa
w kregle z parobkiem, chodzi na zabawy do karczmy, i t. d. Powréciwszy do Warszawy,
dowiaduje si¢, ze Zosia ma zosta¢ matka. Wkrétce potem zjawia si¢ u niego Anglik,
ktéremu zona wyznala calg prawdg, i zmusza do zgodzenia si¢ na oryginalng satysfakcye,
zgda, aby uwodziciel byt obecny przy porodzie Zosi, aby wyszukat mamke i opiekowat si¢
swem dzieckiem. Hr. August zaczyna goraczkowo studyowaé dzieta, trakeujace o akusze-
ryi, doznaje strasznych udreczen moralnych, az umeczony nieznosnym dla jego nerwéw
widokiem porodu, przy ktérym byl obecny, dostaje pomieszania zmystéw.

Obserwuje on nieustannie z uporem maniaka i zapisuje w swych notatkach mné-
stwo uwag i spostrzezent. W polu jego lornetki, przez ktéra przyglada si¢ otaczajacemu go
$wiatu, przesuwa si¢ szereg czlonkéw ,towarzystwa”: — Zerciowie, ksigzna Hortensya,
Witold Poraj-Trabakiewicz, Zygmunt, Marynia, Silberfisz i t. d. Ten wlasnie kalejdoskop
stanowi o warto$ci utworu, sama bowiem postaé hr. Augusta zwichnicta zostala przez
autora dobrowolnie przez to juz, ze, piszac satyre, zaprawiajac studyum tendencyg moral-
n3 i wypowiadajac rzecz caly przez usta istoty, najbardziej z calego orszaku pozbawione;
zdrowych funkeyi nerwéw, zwyrodnialej i chorej, — musiat autor wiele uwag wlasnych,
wiele $miatych, bystrych, rozumnych i zdrowych aforyzméw kaza¢ wypowiadaé prepara-
towi, ktéry naréwni z innemi bada i oémiesza. Hr. August upada pod brzemieniem win
stosunkowo blahych: — uwiédt mezatke — oto cala jego faktycznie wina, uwiddl, nie
myslac o tem, co czyni, poddajgc si¢ nie$wiadomie uczuciu. Tak dalece nie zna zycia, nie
rozumie swego istnienia, ze miazdzy go widok cierpient kobiety rodzacej, niweczy jego
rozum silnie wstrzgsajace nerwami widowisko. Tymczasem ten zblazowany, niepoczy-
talny prawie samiec postanawia wydziedziczy¢ oczekujacych po nim spadku krewnych
i zapisa¢ caly majatek na ,dobroczynne fundacye”.

»Z jednej strony — pisze — nastgpi placz, ale zato z drugiej — beda si¢ szczgki zwawo
ruszaly, zotadki beda z upojeniem trawily i moze si¢ znajdzie jaki syty biedak, ktéry mnie
za to pochwali i powie: — Niech mu to Bég nagrodzi”.

Na innem miejscu powiada:

»2Dobrem moze si¢ nazwaé tylko to, co od nas wymaga wysilku, co nas kosztuje,
co nam przychodzi z trudnoécig. Jalmuzna wdowy byla dobrym uczynkiem. Milionowy
skapiec, dajacy grosz ubogiemu, ma zastuge, bo wolalby i ten grosz w kieszeni zachowac.
Nie jestem biedny, jak wdowa, nie kocham zlota, jak skapiec. Dajac, nie ujmuj¢ sobie
ani dobrego obiadu, ani artystycznych zachcianek — nic! Mam duzo. To, co mi zbywa,
rozdaje, bo mi jest niepotrzebne, jak niedopalony koniuszczek cygara. W dodatku doga-
dzam przedewszystkiem wlasnym nerwom, keére nie znosza jgku i placzu. Jest to uczucie
zwierzgeej samoochrony. Siegam instynktowo do kieszeni, jak instynktowo chory pies
gryzie trawe. Nie czuj¢ nawet potrzeby pochwalenia si¢ z tem, co jedni nazywaja dobrym
uczynkiem, a inni — ubezpieczeniem od ognia piekielnego. Wiec ja nic nie mogg zapisaé
pod rubryka dobrego?...

... Ale zato zaczynam widzie¢, ze jest na $wiecie jedna rzecz wieczna, ktéra si¢ nie
zgubi, nie przepadnie, ktdrej ukra$é, spalié, zniszezy¢ nie mozna: — to dobry uczynek.”

Zasada etyczna, ktéra, wedtug zalozenia autora, miala $wicci¢ tryumf w umysle czytel-
nika, chwieje si¢, dzigki takim rozumowaniom, stabnie i wplywu nie wywiera, czytelnik
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bowiem obdziela nieszcz¢snego hr. Augusta nie wstretem, lecz sympatya i wspéiczuciem.
Jest to jednostka pod wzgledem moralnym chora, lecz ma spolecznie zastugi duze, kroczy
bowiem po tej niemal jedynej elipsie myslenia, poza ktérg chodzi si¢ wygodnie, prawda,
i ze swoboda, ale samopas.

Nie opanowal Mankowski sylwetki zdenerwowanego hrabiego tak wszechwladnie,
jak mu si¢ to udato zrobi¢ z sylwetka Trabakiewicza, z przewybornym portretem ksieznej
Hortensyi. Tam, gdzie silnem ,,machni¢ciem” r¢ki chwyta $mieszne rysy w imig idei, jaka
gleboko w satyrze jego si¢ kryje — ma w sobie co$ ze Szczedryna.

Oto np. salon hr. Idalii na ulicy Zérawiej, gdy Koko épiewa drastyczne piosenki,
ktéremi rozkoszuja si¢ mamy, wystawszy do sgsiedniego salonu corki:

»Nie byly to w tej chwili kobiety, obdarzone darem myslenia, wolg, dusza, nie byly to
nawet baby... Byly to jakie$ porozrzucane po kanapach i odete od napojéw sakwy, keérym
dokuczalo goraco, ktére niczego nie chcialy, a ktére monotonny $piew Koka jako tako
kolysat i przyjemnie podraznial”.

»-. Panie stuchaly. Czasami jedna na drugg mrugneta. Inna znéw zaslaniala wachla-
rzem tajemniczy u$miech, zastosowany do stéw piosneczki, ktére, jak egoistka, przezu-
wala samotnie. Stuchaly i lubowaly si¢... Stado ma swoje prawa...”

Nie jest Hrabia August ani dobrze, wedlug formulek zbudowang powiescia, choé po-
siada Marikowski bez watpienia zdolnoé¢ $ledzenia charakteréw, nie jest tez wyborna,
miazdigcy satyra. Jest to zaledwie kregostup powiesci, wyraznie opowiedziana jej fabu-
ta — daje jednak $wiadectwo o sile talentu autora, o jego temperamencie twoérczym,
skonnym do szlachetnego, bezlito$nego, okrutnego $miechu z brzydoty i za.

[1890]
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ODEZWY W SPRAWACH PUBLICZ-
NYCH

PORT W GDYNI?4

Port w Gdyni jest jednem z najzywotniejszych przedsiewzig¢ nowoczesnej Polski, a jego
budowa pierwszorzedna jej potrzeby. Sa to drzwi do $wiata, a zarazem ostatnia twier-
dza obronna od zaglady dla Kaszubéw, Mazuréw Pruskich, Kabatkéw, Kociewiakéw,
Warmiakéw. Jezeli to dzielo nie bedzie szybko, pilnie i doskonale wykonane, zatrzasna
si¢ przed nasza caloécig i przed nasza przyszia potega te drzwi przednie, a zakrairicom
naszym wydarty zostanie gléwny i ostatni zamek obronny. Lud kaszubski, cofajacy sie
krok za krokiem, piedz ziemi za pigdzia, stulecie za stuleciem przed niemieckg nawala,
w ostatniej swojej grupie, ktérg los oddal nam w rece, jeszcze nie zgryziong i jeszcze nie
dajacy si¢ poire¢, a powierzyl na przechowanie i wychowanie, — zapadnie w otchlan
niemiecka. Beda obumieraly w naszych zimnych oczach, beda schly i w obcy pient szly
bezcennemi sokami gatezie naszego narodu na Warmii i Mazurach, — spadng i wdepta-
ne zostang w obcg ziemie ostatnie liScie stowiriskiego drzewa ponad Eebskiem jeziorem.
Nie tylko obnazy si¢ przed $wiatem ng¢dzna stabo$¢ nasza, niech¢é do obronnego dzie-
la, tchérzostwo i lenistwo w sprawie dzwigania plemiennej wielkosci, lecz nadto padnie
w te Zywe jeszcze odnogi, wici i pedy — zaraza naszej niemocy i $miertelny lek przed
wrogiem.

Odwieczny nasz blad: zwracanie si¢ twarza, piersiami, natgzeniem pasyi i wszystkich
sit do walki i zmagania si¢ jedynie ze wschodem, znowu toczy nasz organizm i nasze
jestestwo. Wolimy nie tylko w czynie, lecz takze w bezsilnych sadach i doraznych chee-
niach lez¢ poprzez blota bialoruskie ku starym dzikim polom, azeby tam w spotkaniu
z odwiecznym antagonista, z rozpasanym nomada, topi¢ sily w blotach i rozprasza¢ je po
obcem polu, zamiast zwodzi¢ dzieto obronne, $wietne, dostojne i nie§miertelnie wznioste.

Conajmniej potowa naszego narodu nic wcigz nie chee wiedzie¢ o tej furcie do morza,
o porcie w Gdyni. Jeszcze cala masa ciemiggdw nie odetchnela ani razu powietrzem po-
tegi, ktdre si¢ unosi nad morzem. Nieliczni jedynie, rozumiejacy znaczenie tego portu,
pracujg nad jego otwarciem. Pamictam, jak poeta Jan Kasprowicz, w czasie plebiscytu na
Warmii i Mazurach, przemawiat do ttumu stuchaczéw polskich, mieszkadcéw Kwidzyna.
Nic nie zdota odtworzy¢ mocy jego slowa i nic nie zdota wyrazi¢ entuzyazmu stucha-
czéw, zamknictego w oczach, w bladosci lic, w jeku i westchnieniu. Chwytali w dusze
swe nakazy: nie lekad si¢ Niemcow! nie daé si¢! broni¢ si¢! — przemocy, wiecznej na-
pasci i wiecznemu gwaltowi przeciwstawi¢ moc polsky! Gdyby dzi$ temu znakomitemu
mezowi i poecie przyszto méwié te stowa w $rodowisku rdzennie polskiem, w stoleczne;j
Warszawie, lub wolnym Krakowie, czy miatby takich stuchaczéw? Stuchalyby go uszy
ghuche, a stowa jego obijalyby si¢ o serca ozigble. Powiedza mi, oczywiscie, iz to nie spra-
wa i zadanie poetéw — porty budowad. Lecz trzeba ten port, jego obraz, jego niezb¢dna
konieczno$¢, jego narodowe widziadlo w duszach ludzkich wykuwad, ry¢ w sercach, cio-
sa¢ w granicie woli. Trzeba otoczy¢ to dzielo pospdlng miloécia. Trzeba je za dnia i w nocy
budowa¢ wszystkiemi ziemiami i calym narodem.

[1925]

ODPOWIEDZ NA WEZWANIE (W SPRAWIE MAZUROW
PRUSKICH)?>

[W pismie ,, Harcerz”].

24Port w Gdyni — drukowany byt (na naczelnem miejscu) w ksigice Pisarze polscy kresom zachodnim (War-
szawa, 1925). [przypis redakcyjny]

2 Odpowiedz na wezwanie — drukowana byla 15 maja 1925 r. w ,Harcerzu”, dwutygodniku miodziezy har-
cerskiej (w Warszawie), w numerze (Nr. 9) powieconym Mazurom pruskim [przypis redakeyjny]
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Cigiko mi pisa¢ dla harcerzy.

Sztywniejg mi palce, gdy mam kregli¢ dla nich jeczace we mnie wyrazy.

W szeregach harcerskich jeden mi ubyt — ,harcerz zloty”.

Przyzostal w Naleczowie i w milczeniu kamiennem od tylu lat juz — nie czuwa.

Swietlista jego laska, ktéra dla oczu mych i dla $wiata liscie i owoc wypusci¢ miata,
uschnieta jest i potamana.

Lecz, jak powiadali dawni wieszczowie, cho¢ umarlym zawierajg si¢ usta, idea nie-
$miertelna pozostaje.

I gdy nasze zawrg si¢ usta, idea nie$miertelna pozostanie.

Wam to, mlodociani piastunowie lasek $wietlistych, przyjdzie moze niezadtugo zajrzeé
W jej oczy przerazliwe.

Powietrze polskie nasigka znéw szalefistwem nawalnicy. Przeklete wichury wojenne
znéw w rubiezy naszczekuja. Wypadnie wam moze ujrzeé czystemi oczyma odrazajace
choroby ludzkosci, wrzody i rany, ktére za dni pokoju tajg si¢ we wnetrznodciach spo-
leczedstw. Zobaczycie moze czystemi oczyma podtos¢ cywilizatoréw, ukryta w faldach
obludy i za maska klamstwa, — jawne lotrostwo handlarzy ludami.

Nie pozada ani jeden z nas jednej piedzi ziemi niemieckiej.

Nie chce ani jeden z nas wladzy nad jedng dusza niemiecka.

Nie wycigga ani jeden z nas dloni po przemoc nad wladza, nad praca, nad mows
niemiecka.

Jeste$my synami i czcicielami pracy.

Nie pozadamy niczego, co jest poza granicami, gdzie juz mowa nasza wygasta.

W obliczu tej prawdy, a na zasadzie sprawiedliwo$ci i milosierdzia, wy prawdomys$lni
i prawdogtoéni, musicie z czasem zaigda¢ ukladu i sami ukladaé zaze¢bienie si¢ ludéw
ruskich o lud polski, zahaczenie si¢ plemion, dziejéw, spraw, stanu posiadania i stosunkéw
na wschodzie i na poludniu.

Nie mozemy podobnie z narodem niemieckim uklada¢ zazebienia narodu o naréd na
zasadzie sprawiedliwosci i milosierdzia, gdyz nardd niemiecki zaglade nam niesie.

Musimy broni¢ si¢ od zaglady.

Walke na $mier¢ o istnoé¢ nasza nakazuje nam mito$¢ ojczyzny.

Smetek niedarmo z kaszubskiego wybrzeza na statku angielskim do Anglii odjechal.

Nie zmarnowal tam czasu napewno i niczego nie zaniedbal.

Patrzcie, prawdomyslni i prawdoméwni, ktérych usta ktamaé nie umiejg i nie maja
prawa, gdyz przysiggliScie Bogu i Polsce wiary dochowaé, jaka to jest sprawiedliwosé
cywilizatoréw!

Chcg oto, zeby ostatni szczatek kaszubski oddany byt na zniszczenie.

Chcg oto, zeby jezyk przedziwny, prastary, przecudny, przebogaty, ostatni $lad mowy
ludéw w pient wyrabanych, do nogi wytraconych, ulegl do cna zagladzie.

Tego si¢ domaga interes handlarzy ludami.

Patrzymy przecie obojetnie, nardd olbrzymi, wyjarzmiony z niewoli, jak w naszych
oczach wymiera, — skoro Niemcom zostal wydany, — jezyk mazurski.

Patrzymy obojgtnie, jak w obcy nardd zamienia si¢ plemi¢ jezior, kos¢ z kosci naszej
i krew z naszej krwi.

Patrzciez i wy harcerze!

Wiérdd nas, olbrzymiego narodu i wielkiego mocarstwa, jeden tylko czlowiek nie
wyrzek! si¢ tej kosci z naszych koéci i krwi z naszej krwi, — nie ulgkl si¢, nie ustal, nie
zapomnial, — Bolestaw Limanowski.

Drziewie¢dziesigt dwa lata dzwiga na barkach.

Sam jeden przemierzyl oto Mazury.

Stopa niemal stuletnig obszed! nieodkupione ziemie i okrazyl granice, a wszystko
nieul¢kly Zrenicg obejrzal.

Uczynit tosamo, co czynit zawsze przez swe dlugie, pracowite, wielkie, cnotliwe zycie.

Uczyt rozwigzywaé zawilosci zycia ludzkiego polskim sposobem i pisat zywoty boha-
terow.

Ostatnig podréz przedsigwziah dla duszy swej i dla Polski.
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Wy, ktérych miode serca palajg dla przyszlego szcz¢scia Polski, wspominajcie w ha-
stach waszych to imic.

Wy, ktérzy zdrowemi ptucami weiagnaé bedziecie zmuszeni wichure wojenng, gdy
w nas uderzy, i na bagnetach waszych rozpia¢ stawe zwycigstwa, patrzcie dzi$ pilnie
w Szczytno!

Betonowemi rowami faczy tam sasiad nasz jezioro z jeziorem.

Mote, kiedy zechce, w kazdym z tych rowéw ustawi¢ Grubg Berte i bi¢ dzied dnia
i noc w noc w samo serce Warszawy.

Czuwaj! Czuwaj! Czuwaj!

[1925]

SLASKI I WILCZEK?®

Gdy usunigte zostang ostatnie kamienie cerkwi na Placu Saskim, ukaze si¢ znowu prze-
strzen pusta, na ktdrej cesarzewicz rosyjski Konstanty ¢wiczyl niegdy$ szeregi wojska

polskiego. Wskrzesng znowu legendy wojenne, przywalone masg moskiewskiego rumo-
wia, i najwznioélejsza ze wznioshych legenda o Slaskim i Wilczku.

Gdy bowiem tyran Konstanty, — ktéry wielkich napoleonskich wojen nie prze-
byl, a nad oficerami i zotnierzami przewodzil, co okrag ziemski obeszli, bijac si¢ we stu
bitwach pod gwiazdg Napoleona, — zniewazyt na jednej paradzie oficera nazwiskiem

Slaski, ten w oczach tegoi cesarzewicza i calej generalicyi, podszedt do baryery, opart
o nig rekojedé szpady i rzucit si¢ piersiami na ostrze, $mier¢ sobie zadajac przeszyciem
przez serce. Tosamo innego dnia, z tejze przyczyny wykonal oficer nazwiskiem Michat
Wilczek.

Czemuz to taki rodzaj $mierci w obliczu moskiewskiego uzurpatora wybrali dla sie-
bie ci dwaj rycerze? Innego wyjscia nie bylo. Nalezalo bowiem, albo czynnie zniewazy¢
cesarzewicza i w pojedynku z nim dochodzi¢ praw swego honoru, albo go skrytobdjczo
za zniewagg zgladzié. Lecz zamordowanie sekretne cesarskiego brata sprowadzitoby ze-
mste caréw na kraj ledwie z niedoli wojennych oprzytomnialy. A wyzwanie na pojedynek
cesarzewicza mogloz mie¢ skutek nalezny?

Pozostawata jedynie forma trzecia, ktorg ci dwaj natychmiast po zniewadze w duszach
swoich znalezli, nieul¢kla dtonig wybrali i wykonali w milczeniu wzniostem. Nie wiedzie-
li przecie, iz w dalekiej Japonii od wiekéw istnial dw sposéb dochodzenia praw honoru,
praktykowany przez dostojne dusze samurajéw, a noszacy nazwe harakiri. Czlowiek, do-
znajacy od drugiego zelzywosci nie do zniesienia, sam sobie zycie odbieral w tym kraju,
karzac w ten sposéb straszliwie i nieodwolalnie krzywdziciela swej dobrej stawy. Lecz
w kraju wolnej Japonii ten sposéb dochodzenia swego honoru byt powszechnie znanem
prawem zwyczajowem, otoczony byl od niepamietnych lat obrzedowym ceremoniatem
i stal sie powszechnie uwielbionem prawem moralnem. Na Saskim Placu rycerze Slaski
i Wilczek to prawo straszliwe skarania nieodwolalnie krzywdziciela widokiem $mierci —
pierwsi wynalezli w Polsce ujarzmionej i samowtdr ku czci potomnych pokazali.

Niegdy$ w Grecyi starozytnej wielki tragik uwielbil w nie$miertelnym utworze sied-
miu rycerzy, stajacych przeciwko jednemu grodowi. W naszych dziejach nikt nie uwiecz-
nil w tragedyi tych dwu, stajacych przeciwko moskiewskiemu caratowi. Dzielo ich jest
sieroce, samotne i milczace. Naprzéd stanal na niem pomnik generaléw, co polegli za
wierno$¢ swemu moskiewskiemu monarsze z rak powstajacych podoficeréw i zolnierzy.
A péiniej na ich dziele uwalita si¢ niezmiernym ci¢zarem bizantyriska cerkiew, co mia-
ta wieczng niewole Polsce wydzwaniaé i wiecznej jej sromocie swemi ztotemi koputami
przy$wiecac.

Teraz, gdy naga, wolna ziemia znowu z pod haniebnego pomnika i z pod gruzéw cer-
kwi ma si¢ ukaza¢, winnaby by¢ na $rodku tego placu polozona spizowa tablica, ktdraby
lapidarnemi stowy czyn Slaskiego i Wilczka pochwalata. Tablica ta winnaby leze¢ na samej

28]aski i Wilczek — pierwodruk w piémie ,Podoficer” (Warszawa, marzec 1925 r. Nr. 1). W skréconym wy-
wodzie my$l tej odezwy powtdrzona zostala w artykule ,Nowa Warszawa” (wcielonym do zbioru Bicze z piasku,
Warszawa, 1925). [przypis redakeyjny]
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ziemi, azeby nie zawadzala stopie przyszlych szeregdw zolnierzy, co przed wodzem poko-
led, — ktéremu Bég powierzyt honor Polakéw, — defilowaé beda przez dziesigé tysieey
lat. Tablica ta nie zawadzalaby marszom pokoleni przyszlych zolnierzy, jak nie zawadza
na rynku krakowskim kamient pamietny na miejscu, gdzie przysiegal Tadeusz Ko$ciusz-
ko, iz najezdzcéw z Ojczyzny wypedzi. Ta forma uczczenia oficeréw, ktoérzy winniby od
wolnej Ojczyzny otrzymaé range — ,Dwaj przeciw caratowi” — bylaby zgodna ze ski-
nieniem r¢ki wodza na koniu, krétkim mieczem swym salutujacego ich cnot¢ wojenna,
w nich najwyzej objawiony honor i uwielbiong Ojczyzng. By¢ moze, iz inaczej wypadnie
decyzya powolanych i miarodajnych urzedéw i rozkaz narodowej wiladzy. Ale pisarzowi
polskiemu, ktéry zawzdy, gdzie i jak mogl, czcil te dwa imiona, wolno przecie wstawiaé
si¢ za poleglymi chwalebnie. Wolno mu réwniez, — jesli nie na Placu Saskim, w nie-
zniszczalnym metalu, to w sercach oficeréw i zolnierzy, braci najdrozszych, za ktérych
bronig u granic kraj wolny pracuje i wielkoé¢ swoja ksztattuje, — ry¢ imiona Slaskiego
i Wilczka, azeby przenigdy nie ulegly zapomnieniu.

[1925]

SPRAWA KASY IM. MIANOWSKIEGO?’

Kasa pomocy dla oséb, pracujacych na polu naukowem, im. rektora Szkoly Gléwnej dr.
Jézefa Mianowskiego, zalozona w okresie niewoli, byla w ciagu dlugiego czasu jedyna
nicomal w ,Nadwislariskim Kraju” latarnig, o$wietlajagca w pomroce $cieike nieliczne;
garéci ludzi, zajgtych zbieraniem, porzadkowaniem i publicznem uwydatnieniem wia-
domosci pozytecznych. Po odzyskaniu niepodlegloéci Kasa im. Mianowskiego zwolna,
stopniowo i planowo przeksztalcaé si¢ zaczela na centralng instytucye organizacyjno-na-
ukowq pierwszorzednej doniostosci.

Otoczona dzi$ najbardziej kompetentng opieka Rady Naukowej, ztozonej z delegatow
wszystkich naszych wszechnic i towarzystw naukowych, poparta w swych usitowaniach
i zamierzeniach przez Rzad narodowy, poczela nietylko realizowaé w dzisiejszych niepo-
myslnych warunkach swe zadania wydawnicze, wspiera¢ instytucye naukowe?, uczonych
samoistnie pracujacych, wysyla¢ mlodych pracownikéw zagranice dla studyéw uzupet-
niajacych, lecz nadto pokusita si¢ o sformutowanie potrzeb i wymagan naukowych we
wszystkich dziedzinach wiedzy oraz o ujgcie wplywu na calo$é nauki polskiej.

W tym wlasnie okresie jej pracy, przejéciowe, a nader cigzkie przesilenie finansowe,
w ktére popadlo nasze miode padistwo, odbilo si¢ i na podstawowych funduszach oraz
pracach Kasy im. Mianowskiego. Rzad, bezlitosng siekiera wyrabujacy droge dla przyszlej
racyonalnej waluty krajowej, nie oszczedzit i subwencyi na popieranie nauki. Nie mam
zamiaru zazywaé latwej metody krytykowania postanowiert Rzadu w tej sprawie i wy-
kazywania, co przez cofnigcie zasitkéw ulega zdruzgotaniu, zahamowaniu, zepsuciu, lub
catkowitemu zniesieniu w zyciu nauki. Rzad paristwa tak pot¢znego i starego, jak Wielka
Brytania, dazagc do réwnowagi budzetowej, nie oszczedzil réwniez instytucyj o$wiato-
wych i naukowych, najbardziej nieodzownych i czcigodnych. Tamten rzad wiedzial, ze
instytucye naukowe angielskie maja poza soba nar6d angielski, spoleczeristwo, czujace si¢
w swem jestestwie. Podobnie bylo ongi z Kasg im. Mianowskiego. Pocz¢la si¢ ona w cza-
sach, kiedy zadnego Rzadu narodowego weale nie bylo. Liczyta wtedy na spoleczefistwo

2 Sprawa kasy im. Mianowskiego — artykul ten ukazal si¢ 1 stycznia 1924 r. w ,Kurjerze Warszawskim” (Nr.
1), a potem byl przedrukowany w osobnej broszurze (Warszawa, 1924, str. 14 i 1 nieliczb.) nakladem samejze
Kasy im. Mianowskiego. Pomiedzy pierwszem a drugiem wydaniem jest kilka réznic. Poszliémy naogét za dru-
giem, przywracajgc tylko (na str. 220) wyrazenie ,,i zarzady bankéw” przez niedopatrzenie, zdaje sig, opuszczone.
Inne zmiany byly poczynione zapewne na zyczenie zarzadu Kasy. Nazwana w ,Kurjerze Warszawskim” ,insty-
tucjg organizacyjno-naukows”, w broszurze jest Kasa nazwana ,centralng instytucjg organizacyjno-naukows’.
Jaskrawe wyrazenie pierwszej redakcji przedostatniego ustepu: ,instytucja — dogasa” — zostalo w drugiej
zlagodzone na: ,nie posiada dostatecznych $rodkéw”. Trudno wiedzie¢ dlaczego w drugiej redakji zostata usu-
nigta wzmianka o Towarzystwie Naukowem Warszawskiem (,Jezeli nie razi nikogo z magnatéw tej ziemi lokal
Towarzystwa naukowego i Kasy im. Mianowskiego...”; por. s. 219). [przypis redakcyjny]

ZKasa M. stworzyla Pracownig Tkonograficzng w Warszawie, Obserwatoryum Magnetyczne pod Warszaws,
pracownie genetyczne: hodowli roélin i hodowli zwierzat; wiele lat utrzymywala (przed wojna) pracownie Warsz.
Tow. Naukowego, i do dzi§ dnia dopomaga subwencyami oraz udzielaniem swych wydawnictw wielu innym
organizacyom naukowym. [przypis autorski]

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 78



rozdarte i rozbite, lecz mimo to czujgce si¢ w swej jednoéci i w swem jestestwie. Liczyla
na niewidzialny, a niezniszczalny i niezdobyty rzad duchéw $wiatla, ktérego ani wytropié,
ani zniszczy¢ nie zdolal wszechogarniajacy i bezlitosny najazd. Kasa im. Mianowskiego
woéwczas nie na wzér angielski, lecz prawdziwie jako wzér dla wszystkich spoleczeristw,
wystawila swe cele, nakreslita swe drogi, czyli odwolala si¢ tym sposobem w przymuso-
wem, a wzniostem milczeniu do niewidzialnego rzadu duchéw $wiatla i nie zawiodla si¢
w rachubie.

Whrew wszystkiemu powstala i naprzekér wszystkiemu przetrwala. Patrzyla na ol-
brzymig ruing rzadu zaboredéw i doczekala sie kornica niewoli.

Mialazby dzi$, gdy obalily si¢ i w proch obrécily wszystkie przeszkody, ktére jej po-
wstaniu i dzialalno$ci staly na zdradzie, nie znaleZé poparcia wérdéd wolnego polskiego
narodu? Zastuzona, dostojna, wzniosta krynica wiedzy miatazby wyschnaé wlasnie w Pol-
sce niepodleglej, cudownem zrzadzeniem loséw z kajdan wyjarzmionej? Niestety, trzeba
to publicznie stwierdzi¢ z gorycza, ktérej tysiaczne przyczyny dokola widniej i z dnia
na dzient si¢ pomnazajg, iz polskie spoleczeristwo powojenne nie jest juz tamtg skupiong
w sobie jednig z okresu niewoli. Co$ takiego stalo si¢ z niem, iz na wezwanie, najgod-
niejsze postuchu, nie odpowiada i nie slyszy wolai najbardziej natarczywych. Wielka
ofiarnoé¢ publiczna na cele spoleczne, o$wiatowe, naukowe, kulturalne, nie méwigc ani
stowa o artystycznych, prawie ustata. Wszyscy w tem nowem parstwie ogladaja si¢ na
rzad widomy i dzialajacy, wszystkiego zadaja od rzadu i wszystka odpowiedzialno$¢ za
wszystko, co si¢ tylko da pomysle¢ na rzad skfadaja.

Nauka za$ z jej dalekiemi celami organizowania wiekuistej, tworczej rewolucyi, skie-
rowanej nie przeciw ludziom, lecz przeciwko przyrodzie, majaca na oku nie podziat débr
wytworzonych, lecz ich nieskoriczone przyczynienie i pomnozenie, — w dobie doraz-
nej walki nie tylko klasy spolecznej przeciwko klasie, lecz powszechnego bogacenia sie
kosztem bliznich, wydaje si¢ by¢ czem$ dalekiem, dziwacznem, moze i godnem szacun-
ku, lecz zbytecznem. Pracowite i skrzg¢tne gromadzenie, umiejetne organizowanie i ciagle
¢wiczenie bezcennej sily — wiedzy narodowej — zbiornika energii — o wartoéci naj-
wickszej, z ktdrego, jak z przeczystego jeziora w wysokich gérach plynie wraz z potoka-
mi na wszystkie strony moc niezmierzona, zdolna do przetworzenia si¢ na kazdy motor
o uzytecznosci najbardziej realnej i doraznej, nie budzi juz entuzyazmu, jak za dawnych
lat niewoli.

Z pychg odtracamy i z odrazg odrzucamy nazwe panistwa burzuazyjnego, ktdrg Polsce
dzisiejszej nadaja zlodliwie sgsiedzi. Lecz czy mozemy jej nadaé nazwe Chrystusa naro-
déw, albo nazwe $wictego Jerzego, ktérgémy ja ozdabiali w dniach uzyskania wolno$ci?
Nie umiemy wznie$¢ si¢ na wyzyne burzuazyi Zachodu i Ameryki, tych $wiattych dorob-
kiewiczéw, ktérzy nagromadzone bogactwa zuzywaja na tworzenie instytutow niezrow-
nanych, stuzacych sprawom nauki czystej.

Ida zwolna w zapomnienie wartoéci i cnoty wypracowane za dni niewoli, czy woj-
ny i w radosnej chwili wyzwolin, jakby na stwierdzenie prawdy dawno przez wieszcza
narodowego przepowiedzianej:

Rece za lud walczgce sam lud poobcina.
Imion milych ludowi lud pozapomina.
Wszystko przejdzie. Po huku, po szumie, po trudzie
Wezmg dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie.

Gdybyzto ,cisi»!... Ale oto obok tego gmachu, obdartego z niewolniczej skory, ktéra
bezczescita pickne dzielo ofiarnika w najwyzszym stylu, Stanistawa Staszica, obok tego
domu — dziwolaga nad dziwolagi, ktéry tylko w dzisiejszej Warszawie moze egzystowad,
— mkng z hata$liwem porykiwaniem setki najwspanialszych, najbardziej europejskich,
czy amerykariskich automobiléw, wiozace dobrze lub Zle urodzonych powojennych ma-
gnatéw. Cuchngcym gazem zatruwajg pluca ubdstwu, biegnacemu za zarobkiem i tru-
dem, a blotem ulicznem obryzguja, na rogu gmachu — dziwolaga, szafki z ksigzkami,
ktére Kasa im. Mianowskiego wydala. W zadnem oku nie splonie duma, w zadnem ser-
cu nie zapali si¢ postanowienie, azeby z tym czerepem rubasznym w stolicy wolnego
panistwa raz skoficzy¢, azeby szlachetne formy dawne, wyénione, pomyslane i utworzone
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przez Staszica wskrzesi¢ na nowo. I tak oto sterczy w samym $rodku wielkiego miasta
ten istny obraz i symbol Polski dzisiejszej. Zewnetrzna powloka i skorupa niewoli zdarta
zostata, lecz wewngtrzna tre$¢ wynurzyla si¢ oto na $wiatlo i widomie stoi przed nasze-
mi oczyma. Jezeli nie razi nikogo z magnatéw tej ziemi dom, gdzie miesci si¢ Kasa im.
Mianowskiego, ta forma zewn¢trzna, to c6z méwi¢ o rozumieniu wewnetrznych celéw,
zamierzefi i prac tej instytucyi? Nie jestze prozng strata czasu ,odwolywanie si¢’do tych
cudzoziemcdéw w ojczyinie, do gluchoniemych potentatéw, gdyby nawet nosili najbar-
dziej polskie i glo$ne nazwiska?

Kilku magnatéw polskich mogloby bez uszczerbku dla swych fortun postawi¢ Kase
im. Mianowskiego na najwyzszym poziomie, na takim poziomie, jakiby dzi§ zajmowa-
fa, gdyby dar jednego tylko inzyniera nie zostal przez paristwo oécienne skonfiskowany.
Nie budzg si¢ w zadnym z nich ambicye przodkéw, ktdrzy instytucye naukowe niegdys
stwarzali. Wolg oni czekaé cierpliwie na swoja kolej, az im nieublagany na nieublaganych
sad i wyrok losu, $lepa zemsta grubego i sprosnego Marchotta wydrze, zniszczy i pode-
pce bogactwa ze skapstwem zamykane, jak si¢ to juz zdarzylo tu i tam poza granicami,
tej dziedziny nanowo zlotego egoizmu, az ich wyzuje z dziedzictwa, ktérego uzywaé po
chrzedcijanisku, w mysl przepiséw anielskiego doktora chrzescijaistwa, nie umieli, az ich
Nanowo rozmiecie i rozproszy poza granice ojczyzny.

Patrzac z boku na zmaganie si¢ Kasy im. Mianowskiego z obojetnoscig zamoznego
ogotu, gdy apel jej dotarl juz do zrozumienia sejmikéw, wywotat opodatkowanie si¢ gron
nauczycielskich, rozbudzit ofiarno$¢ wéréd... uczniow, poruszyt firmy handlowe i zarza-
dy bankéw, postanowitem odezwaé si¢ do tego wiasnie $wiata bogaczéw. Nie baczac na
$mieszno$¢, jaka si¢ okry¢ moge, iz chudy, wedrowny literat $mie mieszaé si¢ do spraw
tak wysokiego porzadku, podnosz¢ jednak méj glos w nadziei, iz do jakiego$ ucha doleci.

Kasa im. Mianowskiego nie mogta swego czasu dla braku funduszéw wydaé czteroto-
mowego dziela o naukowych podstawach lotnictwa, ktérego autorem byl inzynier Witold
Jarkowski, najdoskonalszy przed wojng elew szkoly awiatycznej w Paryzu, pdiniej pro-
fesor lotnictwa w politechnice petersburskiej. Tegoz Witolda Jarkowskiego, $wietnego
uczonego i wynalazcg, bolszewicy — ku wiecznej ich haribie — rozstrzelali, jako za-
ktadnika, jako dziesigtego w szeregu. My nie umieli$my dzieta naszego rodaka drukiem
oglosi¢, a tamci go bestyalsko zgladzili. Oto obraz dwu ,kultur” sasiadujacych.

Nie bede si¢ tu odwolywat do poczucia narodowej dumy, ani do innych uczué¢ nie-
uchwytnych, gdyz te ,truizmy” nikogoby dzi§ nie wzruszyly. Wskaze tylko kilka zja-
wisk oczywistych, ktérych odslonigcie ujawni niebezpieczeristwo nietylko pafstwowe,
ale i osobiste kazdej jednostki tego kraju. Oto sasiedzi nasi ze wschodu posiadajg dwa-
dziescia siedem fabryk samolotéw, podczas gdy my posiadamy jedna. Na dwustu naszych
lotnikéw — w ciagu jednego roku — trzydziestu stracito zycie. Znakomity awiator wlo-
ski, ktéry u nas goscil niedawno, powiedzial o lotnikach polskich, iz sa to niewatpliwie
bohaterowie, gdyz on stchorzylby haniebnie, majac wsigéé na aparat, na ktdrym nasz lot-
nik wzbija si¢ nad poziomy. Céz nam jednak przyjdzie z tego czysto naszego bohaterstwa,
skoro w ciagu pét godziny wszyscy udusimy si¢ w gazach trujacych sasiada z zachodu,
udoskonalanych nieustannie, bezsennie, przez szeregi uczonych chemikéw, pracujacych
w specyalnych laboratoryach? Azeby za$ mie¢ chemikéw, pracujacych specyalnie w la-
boratoryach nad gazami, trzeba lozy¢ na utworzenie nauki wlasnej wogéle, gdyz odkry¢
swych, sekretéw i wynalazkéw nikt nam przeciez nie wyda. Niski poziom kultury na-
uk zabija ich praktyczne zastosowania. Gdy Anglicy postanowili upadstwowi¢ kopalnie
wegla, poprzedzili to badaniem czysto naukowem calej sprawy. Jezeli, zblizywszy si¢ do
morza, chcemy rozwing¢ handel rybami Baltyku, nalezy wesprze¢ stacye naukows ba-
dawczg w tej dziedzinie, zalozong na Helu. Tymczasem ta malefika, a z entuzyazmem
prowadzona oaza naukowa nie moze ruszy¢ z miejsca, gdyz nie jest w moznosci wykupié
obstalowanego mikroskopu. Setki bogaczéw, zwiedzajacych t¢ stacye, puszczaly mimo
uszu wiadomos$¢ o braku mikroskopéw. Straty wyrzadzone przez szkodnikéw lesnych
z powodu niedostatecznego stopnia zbadania ich przez zoologdw, wynosza, oczywiscie,
wiccej, niz budzet nauki calego naszego paristwa.

W nasze zycie nowoczesne, bogate, nieokielznane, zywiotowe, musi wejé¢ $cista na-
uka, jako regulator i kierownik. Ona to jedynie moze nam dopoméc, azeby$my z miazgi
bujnej, lecz ztupionej przez najezdzcéw, starganej przez zlg uprawe, sponiewieranej przez
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jawng glupote, skléconej o byle co lub nagim ugorem lezgcej, mogli rozpoczaé plano-
we budowanie nowej tre$ci wewngtrznej, nowej szerokodci i bujnosci ducha, $wiadomej,
czysto narodowej, wlasnej, na najlepszych i niewatpliwych osnutej doswiadczeniach i na
dostojnych wzorach. Z jej to pomoca jedynie nie stracimy bogactw olbrzymich, ktére
nasz nardd juz posiadl, i z jej pomocg jedynie zdotamy nowe odnalez¢.

W wolnem paristwie polskiem nauka nie moze by¢ wyzebrana, podpatrzona, prze-
mycana, musi by¢ polska. Nauka — to przeczyste, wysokie jezioro w gérach, niebiosa
nieskoriczonoéci odbijajace, musi by¢ nasze, wiasne, ojczyste.

Posiadamy instytucye temu wlasnie celowi shuzaca, zalozong w mrokach niewoli przez
ojcdw czcigodnych i przekazang nam, ktérzy zyjemy w stonicu bezgranicznej, zlotej wol-
noéci. I dzi$ oto ta wlaénie instytucya — nie posiada dostatecznych $rodkéw.

Ratujmy! Wspierajmy! Stwérzmy na nowo Kas¢ imienia Mianowskiego!

[1924]

W SPRAWIE GRUZYI1?’

W pamietnikach, malujacych najbardziej twardy los wygnancéw polskich na Sybir po
powstaniu roku 63-go, w pismach, uwydatniajacych opuszczenie nasze przez $wiat caly,
wystepuje zawsze sojusznik wygnania, — Gruzin, przykuty réwniez jak powstaniec polski
do taczki katorznika.

W dalekiem, sybirskiem zestaniu w stepie $nieznym, w mroku kopalni zakwitt 6w
usmiech przyjazni, pozdrowienie si¢ duchéw wolnosci, ktéry na licach dwu dalekich
ludzkich typéw jasnieje.

Przyjaini, w takich zawarta warunkach, trwalsza jest ponad wszystko. Mijajg, w miare
odmiany konjunktur, uklady mig¢dzyparstwowe, zawierane na skutek wzajemnej wymia-
ny débr materyalnych, — tamten niemy u$miech trwa poprzez wieki. Naréd Polakéw
i nar6d Gruzindéw, nie sgsiadujac bezposrednio ze soba, ma przeciez wspélne karty hi-
storyi. Domowe wspomnienia, impulsy do walki i jej dzieje, ujete przez pismo, a nade-
wszystko to, co jest skarbem najdrozszym i najtrwalszym, — piesrl, — tesama tu i tam
ma podnietg, tosamo haslo.

W dobie swojej dlugiej niewoli Polacy, wydeptujac tyle drég obczyzny, deptali takze
strome $ciezki niebosi¢znych gér Kaukazu. Dzisiaj Gruzini zmuszeni s3 przez wspdlnego
wroga do przemierzania réwniny polskiej.

Nadchodzi jednak dzies, kiedy ludy $wiata znienawidza podbdj i gwatt, jakiemikol-
wiek ostoniony hastami, odrzucg przemoc ludu nad ludem.

Wolnos¢ Gruzyi musi by¢ hastem wszystkich ludzi, wolnych w duchu.

Warszawa, d. 17. V. 1923 1.

KU CZCI FRANCISZKA NULLO30

W roku biezacym, dnia § maja, uplywa sze$¢dziesigciolecie od daty bitwy pod Krzykawka,
gdzie w chwalebnej dobie powstania zgingt od kul i szabel kozackich putkownik wojsk
wloskich, Franciszek Nullo. Zwloki jego, uszanowane nawet przez najezdzcéw, spoczywaja
na starym cmentarzu miasta Olkusza w ziemi kieleckiej.

Drziesi¢¢ lat temu, za pobytu we Wloszech, pomiescitem byt w kwartalniku poli-
tyczaym p. t. Eloquenza wspomnienie o Franciszku Nullo i zaryzykowalem obietnice,
iz. skoro tylko Polska niepodleglos¢ odzyska, jednym z pierwszych jej czynéw bedzie
uczczenie publiczne zwlok wloskiego i polskiego bohatera i przeniesienie ich z cichego
w Olkuszu schronienia do narodowego panteonu. Polska odzyskala niepodleglosé, jest

2 [W sprawie Gruzji] — odezwa ta (z datg 17. V. 1923) byla drukowana (bez tytulu) w jednodniéwee ,Pro
Patria” — 26/V — ku uczczeniu pigtej rocznicy ogloszenia niepodlegloéci Gruzji (Warszawa, 1923). [przypis
redakeyjny]

30Ky czci Franciszka Nullo— pierwodruk w ,Kurjerze Warszawskim” 25 kwietnia 1923 r. (Nr. 113). [przypis
redakeyjny]
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panig wszechwladna swych ziem i wladczynia popioléw, ukrytych w ich lonie, a Franci-
szek Nullo czci, naleznej mu od narodu polskiego, nie otrzymal. Bezcenne jego popioly
leza w miejscu wiadomem. Czy zapomnieli o nim Polacy? Bynajmniej! Jeszcze za panowa-
nia najezdzcéw, w najsrozszej dobie ich przemocy, czujna pamieé okolicznych obywateli,
umie$cita na grobie bohatera skromny znak, kamienny pien z piaskowca z napisem za-
iste lakonicznym: ,Fr. Nullo — § V 1863 — Pod Krzykawka”. Legiony po wkroczeniu
w granice bylego ,Krdlestwa” oddaly honory wojskowe tym zwlokom. Miasto Olkusz,
$wiadome skarbu, keéry w obrebie jego granic spoczywa, zdobi mogite kwiatami i otacza
ja zywa troskliwoscig. Ale naréd niepodlegly, niezwyciezone paristwo, nie moze chyba
pozwoli¢ na dalsze trwanie lakoniczno$ci napisu, ktéry w dobie niewoli pamigtna reka
wyryla.

Inne przecie nadmogilne stowo nalezy si¢ najszlachetniejszemu ze szlachetnych eu-
ropejezykéw, ktory tak bez wahania ,rzucit si¢ w rzeke nieszezedcia” naszego, za przyszla
niepodleglos¢ i potege paristwa Polakéw, na moskiewskie kule serce swe wystawit i w na-
sze piaski wszystka swa krew wytoczyl.

Azeby Franciszkowi Nullo odda¢ nalezng cze$¢, zawigzal si¢ komitet, z ktérego ini-
cyatywy w dniu § maja r. b. odbedzie si¢ w Olkuszu uroczysty obchéd z udzialem rzadu
i wojska polskiego, poselstwa wloskiego w Polsce i delegatéw z Wloch, w tym celu spe-
cyalnie przybywajacych. Przed mogily olkuska ma si¢ odby¢ defilada wojskowa. Tego
dnia nastgpi wmurowanie tablicy w naroznik domu, obok ktérego ciagnie si¢ ulica, pro-
wadzaca na cmentarz, wygloszone bedg przeméwienia i odezyty dla ludu. W Warszawie
odprawione bedzie nabozeristwo zalobne w koéciele garnizonowym na placu Krasiriskich.

Te obchody, w ciste ramy zamknigte ze wzgledu na wielkie uroczystodci powitania
wielkiego goécia z Francyi, marszatka Focha, nie wyczerpuja sprawy. W jakims$ dniu ro-
ku biezacego prochy Franciszka Nullo winny by¢ przeniesione z Olkusza do Warszawy
i zlozone tymczasowo w krypcie garnizonowego kosciota, dopdki nie bedzie zbudowany
panteon narodowy dla bohateréw wywalczonej wolnosci.

Przychodzien z Wloch, $pigcy w ziemi olkuskiej, musi by¢ pierwszym w tym rzedzie.
Ale s3 jeszcze inni: Wlosi, Francuzi, Niemcy, Rosyanie. Im wszystkim nalezy si¢ rowne
uczezenie. Wywyzszenie w roku biezagcym Franciszka Nullo powinno wywyzszy¢ $wigte
hasto, ktére mieli wypisane na naramiennikach rycerze Jana Henryka Dabrowskiego: Gli
uomini liberi sono fratelli. Ponad pustynia, gdzie dorazny zysk, paskarstwo i oszustwo gra-
suje, nalezy wydiwignad $wigtyni¢ bohaterdw, azeby oczy nowych Polski pokolert mogly
ja mie¢ zawsze przed oczyma, jakoby oblok $wiecacy.

Franciszek Nullo musi by¢ teraz uczczony, azeby nam tego prochu nie pozazdroscita
jego ziemia rodzinna i nie zabrala go z cichego cmentarza w Olkuszu do Bergamo, gdzie
na miejskim placu wznosi si¢ juz pomnik tego przodownika , tysigca”, zastepcy i adjutanta
bozyszcza Wioch zjednoczonych, Jézefa Garibaldiego.

Nie jest prawda, jakoby$my byli teraz za ubodzy i jakoby nas nie sta¢ bylo na wznie-
sienie $wigtyni archanioléw wolnoéci. Sta¢ nas na to, — tylko w nas dusza ustata. Pod-
wyzszenie ku czci powszechnej Franciszka Nullo obudzi w nas duszg, wzmoze nanowo
kult ofiary, ktérej On byt i jest najdostojniejszym wzorem. Podwyzszenie popiotéw Fran-
ciszka Nullo bedzie wyciagnigciem reki z kajdan uwolnionej do tej ziemi, stonecznej, do
ziemi wloskiej, skad do nas piesnt wolnoéci przyleciata.

[1923]

,LATARNIA”3!

Nowe, powojenne zycie z jego zgietkliwym przemyslem i zabiegliwym handlem, z mlo-
dzieficzem upajaniem si¢ picknem istnienia i beztroskliwg zabawg rozbilo swoje namioty
na cieniach, padajacych po ziemi od mogit bohateréw, zabitych przez $lepe pociski, lub
niemniej $lepe ciosy reki cztowieczej.

31, Latarnia” — odezwa ta byla drukowana w ,Tygodniku Illustrowanym” 15 kwietnia 1922 r. (Nr. 16)
i w innych pismach z tego samego mniej wigcej czasu. [przypis redakeyjny]
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Swiat nowy chetnie i szybko zapomina o tym, komu zawdziecza swa wolnoé¢, swo-
bodg wszelkich poczynan i nic o tem nie chee wiedzied, iz taficzy w upojeniu na cieniach,
padajacych od mogit. Lecz obok straganéw i siedlisk zycia nowego stoja $wiadkowie zywi,
posepni wygnaricy ze $wiata, keory juz odszed! i minal, a nie majacy moznosci wmiesza-
nia si¢ w thum pracy i zabawy: to slepi, ktérym wojna miniona wypalita oczy. Spojrzenie
ich niewidzacych Zrenic przesuwa si¢, jak czarne skrzydlo $mierci, po obszarach pracy,
przenika zabiegi powojennego gromadzenia bogactw, zgietk ktétni i radoé¢ zabawy. Sle-
pi slysza z wyrazistoécig podwding, potrdjng wszystko, cokolwiek si¢ dzieje w ciemnosci,
ktéra u stop ich zalegta. Slepi majg dusze pelne goryczy i zgrozy. Przebywajac w okre-
gach bezprzykladnego cierpienia, przykuci do miejsca niedoli, na bezczynno$é skazani,
majg serca napelnione jadem. Najglebszem bodaj nieszczgsciem istoty zyjacej, ktorej za-
daniem jest zdobywanie zywnosci, odziezy i schroniska, oraz obrona przed wrogiem, jest
brak najniezbedniejszego ze zmystéw, brak wzroku. Lecz utrata sily widzenia w kwiecie
wieku meskiego, gdy si¢ ja posiadalo od dzieciristwa, jest nieszczgsciem, ktdrego nike
z widzgcych nawet wyobrainig najwyisza zmierzy¢ i zgruntowaé nie zdola. A jednak tg
to wlaénie otchtari nalezy mierzy¢ i badad, o ile spoleczeristwo ludzkie nie ma by¢ thumem
egoistow.

Jest wlasnie mozno$¢ ulzenia cigzaru jarzma niedoli $lepych zotnierzy, wydoby¢ z ich
serca, skoro nie mozna $wiatla ich Zrenicom przywrécié, kolca zalu i rozpaczy, ktéry je
przebija. Jest moino$¢ dania im w rece kija podpory, wsparcia ramieniem ich krokéw
w ciemnoéci, dania im do rak pracy odpowiedniej, ktéraby im zapewnita zycie wéréd
ludzi, jako braci wéréd braci.

Zaledwie cze$¢ niewidomych zotnierzy, w liczbie siedmiuset jednostek, jest zareje-
strowana, miesci si¢ czgscig w zakladach w Warszawie, Lwowie, Bydgoszczy i Plocku. To
ci, ktérzy maja schronienie nad glows i dol¢ oslodzong pieczotowitoscig rodakéw. Lecz
sq $lepi zolnierze, w n¢dzy i zapomnieniu blakajacy si¢ po drogach zycia, potracani przez
bied¢ i odepchnigci od pociechy za to, iz oczy dla wolnosci ojczyzny stracili.

Ucywilizowane spofeczenistwa oddawna pracujg nad ulzeniem niedoli ociemnialych
rodakéw. Od szesnastu lat po$wieca si¢ tej pracy Miss Winifred Holt w Ameryce, tworzac
ogniska pod nazwa Phare (Latarnia), ktérych celem jest zapobieganie zupelnej $lepocie
i stala dla ociemnialych pomoc. Juz dwanascie lat temu zostala otwarta w New-Yor-
ku przez prezydenta Stanéw Zjednoczonych pierwsza z tych instytucyi, a dzi§ posiada,
oprécz siedziby gtéwnej, prowincyonalne oddzialy. W roku 1916 przez prezydenta Rze-
czypospolitej Francuskiej zostal otwarty instytut Phare w Paryzu, z ktérego wylonily sie
cztery prowincyonalne placéwki. W roku 1920 powstal Phare w Rzymie. Wszystkie te
instytucye i ogniska pochodzg duchowo od amerykanskiego pierwowzoru i zachowuja
z nim serdeczne stosunki.

»Latarnia” polska powstala w grudniu 1921 roku z inicyatywy Miss Winifred Holt,
ktéra przybyla do Polski w celu zbadania stanu ociemnialych na powojennym terenie.
»Latarnia” polska ogranicza si¢ na razie do rejestracyi ociemnialych, niesienia pomocy tym
ofiarom wojny przez reedukacye, pomoc materyalng, udzielanie informacyi i wskazéwek.

Pierwszg jej czynnoscig bylo urzadzenie gwiazdki dla ociemnialych zolnierzy w szpi-
talu przy ulicy Zakroczymskiej. Zamierzeniem ,Latarni” polskiej jest spisanie wszystkich
ociemnialych na wojnie polskich zolnierzy, wydobycie ich z ciemnosci, wyszkolenie w za-
wodach dla nich dostgpnych, danie im moznoéci zarobkowania, nauka czytania i pisania
wedlug systemu Braille’a. W zakladzie reedukacyjnym, jaki ma powstaé, urzadzane beda
dla ociemnialych odczyty, koncerty, dostarczy si¢ im moznosci gimnastyki, plywania,
sportéw, jak $lizgawka, taniec, jazda na rowerze, boksowanie sig, jazda konno i t. d., co
si¢ praktykuje w Phare’ach francuskich i amerykanskich. Pensyonarze tamecznych insty-
tucyi dla ociemnialych maja swe zespoly muzyczne i zebrania towarzyskie z widzacymi.
Dwa z Phare'éw francuskich juz zwinicto, gdyz ociemniali, nauczywszy si¢ zarabia¢ na
zycie, pozenili si¢ i zalozyli wlasne warsztaty pracy zarobkowe;.

Miss Winifred Holt, zwiedzajac polskie zaklady, spotkala dwu dzielnych oficeréw,
ociemnialych na wojnie, zaprosita ich do Phare w Paryzu w celu wyszkolenia si¢ na przy-
szlych instruktoréw ,Latarni”. ,Latarnia” z funduszéw dotychczas zebranych umozliwita
im podréz, a misya francuska w Warszawie eskortowata tych dwu oficeréw do Paryza,
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zdobywajgc sobie jeden wigcej tytul wdzigcznoséci calego naszego narodu. Ci dwaj ofi-
cerowie, wyrwani z obje¢ wiecznego smutku, ucza si¢ dzi§ wszelkich mozliwych zajeé,
odpowiednich dla niewidomych, by z czasem, powrdciwszy do kraju, wyszkoli¢ rodakéw
w zakladzie reedukacyjnym. Na stworzenie tej placéwki potrzeba srodkéw ogromnych,
tysiecy i milionéw, o ktére zwraca si¢ ,Latarnia” do calego spoleczeristwa. Niech plyna
zapisy i dary dla ociemnialych Zolnierzy! ,Latarnia” bedzie organem wdzigcznoéci roda-
kéw dla tych, ktdrzy najwyzszy skarb czlowieka i rado$¢ zycia poswigcili dla umilowane;
ojczyzny.

Protektorat nad ,Latarnig” objat taskawie Naczelnik Panstwa, honorowym prezesem
komitetu jest jeneral Haller, czlonkami zarzadu tymczasowego sg pp. St. Staniszewski, ks.
Eustachowa Sapiezyna, hr. Réza Tyszkiewiczowa, Fr. Lilpopowa, dr. Jarecki, dr. Kepiriski,
dr Kamocki.

Siedziba tymczasowa ,Latarni” mieéci si¢ przy ulicy Czackiego nr. 9.

[1922]
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NIECH ZYJE ZIEMIA SPISKA!32

Gdy Polska w ciezkiej chwili swoich dziejéw nie mogla sobie z nawala sprzecznosci po-
radzi¢, gdy musiala si¢ targa¢ wérdd zamachéw i intryg wrogéw zewnetrznych, Austrya
pierwsza wylupala podstepnie ze $wictej polskiej korony perle najozdobniejsza: — Zie-
mie Spiskg. Przepickny Poprad, ktérego brzegami wedrowat w prawieku éwiety Swierad,
wyrosly z poéréd ludu polskiego, jako réza z posrodka cierni, zdazajac do swych pustelni,
przy ujsciu wod popradowych do Dunajca i dunajcowych do Wisly, — przepickny Po-
prad niosgcy wsze wody wysoko-tatrzanskie do naszej Wisly i do naszego morza, — stal
si¢ rzeka cudza, jakby mu kazano w gore poplynaé bystremi falami, a od wiekéw i na wieki
polski lud Spisza, od macierzystego podhalan szczepu oddarty, popadl w madziarskg nie-
wole. Trzebaz temu ludowi wspominaé, ile w ciggu pdltorawiecznej niewoli wycierpial?
Madziar, — tyran jeden z najgorszych na ziemi, — usitowal wydrze¢ mu jezyk ojczysty,
zakazywal samej nazwy Polaka. Ani jednego napisu w ojcéw jezyku, ani jednego diwicku
matczynej gwary w pismie lub druku. Ale zyta w zakolu ubogich si6t $wieta mowa ojczy-
sta, takasama jak na wszystkiem Podhalu, stara, czysta, a wiecznie mioda. W tym czasie,
gdy w Zakopanem i podhaladskich osiedlach dzwignat si¢ czlowiek ubogi z bartogu po-
nizenia i ciemnoty, gdy tam rozszerzaé si¢ juz zacz¢la narodowa oéwiata, aczkolwiek nie
polskie jeszcze w ,,Galicyi” rzadzito prawo, lecz chytre austryackie rozporzadzenie, Spiszak

32njech zyje ziemia spiska! — pierwodruk w ,Pamietniku Towarzystwa Tatrzariskiego” za lata 1919-1920
(Krakéw, 1920) w dodatku pod tytulem Nie damy Spisza (str. 7-9). W sprawie stosunkéw polsko-czeskich
zabierat Zeromski glos jeszcze péiniej w artykule Glos na igdanie, ofiarowanym zamiast wywiadu pismu ,Cesky
Denik” (w Pilznie) i drukowanym w tem piémie 1 stycznia 1924 r. (Nr. 1) w przekladzie A. B. D[ostala]. Wobec
tego, ze polski tekst tego artykulu si¢ nie zachowat (albo moze tylko wydawca nie zdolal do niego dotrze¢),
podajemy go tutaj we wtérnym przekladzie — z czeskiego. Wiadomo$¢ o tym artykule, uzyskanie jego czeskiego
tekstu i pomoc w thumaczeniu zawdzigcza wydawca p. Bogumitowi Vydrze. Glos na zgdanie: [Dawne i dhugie
sg dzieje czesko-polskiego braterstwa. Zaczyna je i wigie stuly wiecznego zwigzku w pomroce czaséw postaé
pelna cudownego blasku, najwyzszy symbol ducha chrzescijaniskiego na rubiezy tysigcoleci naszej ery — $wigty
Woijciech. Jego ofiara i $mier¢ na dalekiej pétnocy — ostateczny wynik zywota tak niepojetego dla dzisiejszego
rozumu — znalazly przeciez w Polsce zrozumienie powszechne i zupelne w warstwie ludzi najbiedniejszych,
posréd prostego ludu. Najezedciej uzywane i najpospolitsze tam imi¢ to wlaénie owa rodowa nazwa czeskiego
Stawnikowica, ktéry z domami krélewskiemi byt spokrewniony. Stary jezyk polski, samoswoj, wyrastajacy
ze swych szeroko i daleko rozprzestrzenionych narzeczy, zawiera dwa tysigce wyrazéw czeskich. Sa to kwiaty
nadobnej mowy czeskiej, ktora na dworze pierwszych Jagiellonéw byla potocznym jezykiem szlachty, dworzan,
najblizszego otoczenia krélewskiego, — mistrzynia pierwszych przekladaczy Pisma i wzorem dla pierwszych
pisarzy usitujacych wystowi¢ si¢ po polsku. Réznemi idgc drogami, nieraz zderzajgc sig z soba, albo znowu nic
nie wiedzac o sobie w cigzkich godzinach swojego istnienia, dwa narody, czeski i polski, znalazly si¢ w przebiegu
dziejéw we wspélnem austrjackiem wigzieniu. Ten los zblizat je w pewnych okresach, w in nych oddalat od siebie,
albowiem nieraz $ciany wiczienia rozdzielaja skazaricow w réinych celach zamknigtych, wywotujac przytem
i ten nieprzewidziany skutek, ze skazaniec staje si¢ pomocnikiem straznika wi¢zienia. Naogdt wszelako Polska
— pod wazgledem gospodarczym i spofecznym zaniedbana i zacofana — w koricu stulecia dziewigtnastego
byla uczennicg Czech, intensywnie kolo swego rozwoju pracujacych i znakomicie o$wieconych. Jak niegdys,
na poczatku i w bujnym rozkwicie mocarstwowego swego bytu, wypoiyczyta sobie byta z Czech wiele idej,
przynoszacych jej odrodzenie i $wiatto, tak réwniez uczynila i w dobie najnowszej. Czechy — drugi po Norwegji
naréd w Europie co do oéwiaty powszechnej, kroczacy w tym wegledzie na czele wielkich nawet mocarstw
$wiata, — $wiecily Polsce znakomitym przykladem i wzorem, a narodowe i spofeczne ich organizacje nader
czgsto bywaly bodicem do tworzenia takich samych u nas. Wiele bardzo czardéw ze irédia czystego pickna
czerpata Polska w Czechach, i niejeden klejnot podziwiala w skarbnicy ich sztuki. Zdawaloby si¢ tedy, ze te dwa
narody po cudownem wskrzeszeniu swej politycznej egzystencii, ktére oczy nasze widzialy na koncu wielkiej
wojny $wiatowej, podadzg sobie wolne dlonie i juz na wieki pdjda razem, reka w reke. Niestety! Inaczej sig stato.
Polska, ktéra wytrzymata i przezyla wszelkie obce zabory swych ziem, tak mocne i nieztomne, jak byly rosyjski,
pruski i austrjacki, i ktdra ze wszystkich byla wyswobodzona, — zyje dzi$ jeszcze pod zaborem — czeskim.
Ani jeden wolny Czech nie podlega panowaniu polskiemu, ani jeden dom czeski nie lezy w granicach Polski.
A tymczasem sto tysi¢cy Polakéw znosi¢ musi panowanie czeskie. Zmierzylem wiasng stopa doliny i $ciezki na
gorach otaczajacych Jaworzyne, spogladatem wlasnemi oczyma na caly t¢ ziemig i na jej potoki, pasmami swemi
i siklawami spieszace do Wisly, rozmawialem jezykiem swoim wlasnym, narzeczem pradawnem a wiecznie
miodem, z goéralami, ktdrzy ze wsi szczerze polskich na péinocy Tatr pedzg stada swoje do tych gor, — wiem
przeto, ze méwie tu czysta prawde. Jakiez sg tedy czeskie prawa przyrodzone, moralne, narodowe, historyczne
do tych miejsc? Bez watpienia, politycy, zwolennicy wojujacych stronnictw i rézni mezowie stanu znajda swoje
dowody i odpowiedzg mi stfowem szorstkiem i moze pogardliwem. Ale ja nie do nich wolam, lecz do tych
przyjaciol duszy mojej, ktorych od mlodosci czciliémy i milowali w Polsce, jak braci naszych w duchu, — do
poetéw, do niepraktycznych czcicieli prawdy, do sprawiedliwych i prawdoméwnych dzieci bozych, z ducha $w.
Wojciecha wyszlych, ktérzy pisza jedynie dla pickna nigdy nie umierajacego i wydaja $wiadectwo prawdzie,
gdziekolwiek ona jest. Czyz i oni sadzg, ze nasi gorale na pétnocnem Tatr zboczu na zawsze zostaé majg poza
granicami wytesknionej prawowitej swojej ojczyzny? | [przypis redakeyjny]
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byt wcigz na ostatku, zapomniany i wzgardzony przez madziarskiego przywlaszczyciela.
Byt czas, kiedy samotny pracownik $. p. Tesseyre, — niech jego imi¢ bedzie na zawsze
pamigtne! — raz wraz dzwigal w plecaku polskie ksigzki z Zakopanego na Spisz, zeby po
chatach zaklada¢ tajne czytelnie, $cigany za to, jako zbrodzien po lasach i przesmykach
gorskich przez wegierskich zandarméw. Pézniej jedynie czcigodny dr. Bednarski i grono
pracownikéw z Nowego Targu trudzilo si¢ stale okolo nawigzania narodowej lacznosci
z polska ludnoécig Spisza i, w miarg sil, zaspokojenia jej potrzeb duchowych.

Teraz nareszcie, gdy po wielkiej wojnie moc tyrandw, ktdrzy miedzy siebie Polske
rozszarpali byli, na miazge porazona zostala, gdy nie ostat si¢ ani jeden cesarz, — mo-
skiewski, niemiecki, austryacki, — a madziarska samowola odpadta od naszych strze-
listych gbr, z wysokiej Lomnicy i Garlucha az za Koszyce stracona, na ziemi Spiskiej
pojawil si¢ nowy najezdzca.

To Czech! ,Brat” Czech. Ze zlotej Pragi, z ziemi dalekiej wyciagnal ramig az za naszego
Popradu wody, po Nowy Targ, po Dunajec. Na miejscu Madziara staje Czech, Stowianin,
i na tej samej co Madziar prawnej zasadzie chce polskim wsiom Spisza narzuci¢ swoja obca
mowe, swojg tu postawi¢ szkole i swoje prawo narzuci¢. ,Brat” Czech oglasza si¢, jako
spadkobierca austryacko-wegierskiego tytutu do wladania polsk ziemig na Spiszu.

Gdy ludy $wiata ku zakoriczeniu przemocy narodu nad narodem wzdychaja, gdy
wszystkie narody godza si¢ na stanowienie o sobie kazdego szczepu, gdy nike juz nie
chce wojny, a wszyscy pozadaja pracy, pokoju i wolnosci, ten nardd czeski, — ledwie
z niewoli glowe podiwignal, — chce na zasadzie przemocy, gwattu, sily przed prawem,
najazdu rzadzi¢ ludami, keére jego wladzy nie cheg i nie uznajg. Zapowiada on nam, naro-
dowi polskiemu, ciemi¢zonemu od tylu czaséw, ze po niewoli niemieckiej, moskiewskiej,
austryackiej nastanie dla nas na Slasku, na Orawie, na Spiszu niewola czeskostowacka, —
zapowiada on nam, ze zagarnie, jako swoja, czysto polskg ziemie Slaska, Orawy i Spisza
Nie poprzestaje na grozbie, lecz wysyla na Spisz site wojskow i gotéw jest przelewad
nasza krew, byle t¢ ziemi¢ przemocy ogarngé.

Ze strony polskiej niema wzgledem Czechéw ani jednej winy. Rachunek nasz jest bez
omylki i skazy. Polska nie wyciagneta reki ani po jedno czeskie osiedle, po jedng czeska
szkole, po jedng czeska dusze.

Zapomnieliémy temu narodowi, ze gdy ,Galicya” jeczala pod najsrozszym austryac-
kim uciskiem, oni to ,bracia” Czesi zalewali t¢ czg¢$¢ naszej ojczyzny holotg urzednicza
austryacka, $cigali nasza niepodleglo$¢, utajong w spiskach i zmowach.

Zapomnieliémy temu narodowi, ze gdy Polska porazona zostala drzewcem oprycz-
nikéw moskiewskiego cara, po powstaniu w roku 1863, gdy pobici powstaricy, najlepsi
synowie polscy, wielkim pochodem szli w $niegi Sybiru, a milczgca ziemia zalana byla
krwig i zastawiona lasem szubienic, oni wtedy ,,bracia” Czesi pojechali na zjazd stowianiski
do carskiej Moskwy.

Liczylismy na Czechéw, jako na sojusznikéw w czasie trwania tej wielkiej wojny.
Gotowi byliémy zawrze¢ z nimi przymierze wieczne na podstawie najsumienniejszej spra-
wiedliwego rozgraniczenia. Szanowaliémy pracg Czechéw nad wewngtrznem ich zjedno-
czeniem i panstwowem odrodzeniem. Czcili$my, jak nalezy, ich piémiennictwo i sztuke.
Stawialiémy sposoby ich pracy, jako wzory dla siebie. Nie uczyniliémy nigdy ani jednego
kroku, ani jednego ruchu, ktéryby mégt szkodzi¢ ich dzietu u poteznych nowego $wiata
wskrzesicieli.

Jezeli oni w tej dobie wyzwalania si¢ narodéw usiluja wbi¢ nam néz w bok i krew
naszego ludu wylewaé, gdy nasza sprawa z mozotem si¢ dzwiga z upadku, jezeli oni dzi$
podstepnie i zdradziecko wyzywaja nas na reke, to niech beda pewni, ze tego juz im
nie zapomnimy. Nie usiedza ci najezdzcy ani na Slgsku, ani na Orawie, ani na Spiszu!
Polska dzi$ jest jeszcze w walce i trudzie skupiania swej sily. Ale niech Czesi wiedzg, ze
nasza sila jest, cho¢ jej jeszcze nie widaé. Niech nie licza na to, Ze jej niema i nie bedzie.
Moze niedaleka jest chwila, ze ci dziedzice, nasladowcy i uczniowie Madziaréw los swoich
mistrzéw podzielg. Slaska nie damy! Orawy nie damy! Spisza nie damy!

Niech zyje Ziemia Spiska!

[1920]
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O ODZIEZ CIEPLA DLA ZOLNIERZA33

énieg glebokiemi zaspami pokrywa ulice miast i zadyma wioski przyziemne. Mréz sro-
gi $ciska. W ulicach miast stoja dtugie kolumny ludzi ubogich, niewiast znedznialych
i wychudlych, czekajac przed drzwiami sklepéw i skladnic na chleb, mleko, wegiel. Srogi
wicher siecze tych ludzi, jak martwg ziemie, bo z miejsca swej kazni odejé¢ nie moga,
gdy w sercach ich bije najgl¢bsza milo$¢ rodzicielska i rodzinna, — $nieg zasypuje ich,
jak bruk uliczny. W kazde zatamanie muru szumnych ulic Warszawy, stolicy wyzwolonej
Polski, wepchniety jest skret fachmandw i wyciaga si¢ zeni reka zebrzaca.

Sa w tej stolicy ludzie, wyczekujacy na chleb, mleko i wegiel w nieskoficzonych ko-
lumnach, i sg ludzie, kt6rzy tam nie czekaja, gdyz posiadajg wszystko. Swiat Polski wy-
zwolonej rozpada si¢ na dwa odlamy — na nedzarzy i bogaczéw. Nigdy jeszcze tak sig
dochodami z ziemi nie opchal wielki wilasciciel ziemski i chlop posiadacz, jak w tym
okrutnym czasie. I nigdy jeszcze tak olbrzymia tluszcza bezdomna, nie posiadajaca ani
skiby roli, wielomilionowa rzeka komornicza bez ujécia, a przykuta do gruntu, nie nur-
towata ziemi polskiej. Wiatr bowiem $wiszcze w czerepie wystyglych fabryk, a coraz licz-
niejszy tlum robotnikéw bez pracy patrzy w miasto, w ktérego glebi kotluje si¢ zbytek.

To jest istota tej dziedziny, o ktérg walczy na froncie bohaterski zolnierz bez butéw,
$pigc glucha nocg w okopie ze skostnialemi nogami i z dreszczem, przejmujacym do
szpiku kosci, — to jest ta owczarnia, w kedrej wnetrzu medrkowie spoteczni kuszg sie
o wyspekulowanie prawa jednakiego dla wszystkich warstw spolecznych, czyli jednakiego
prawa dla owiec i wilkow.

To jest ziszczenie $wigtej taski, dane zyjacemu dzi§ pokoleniu za cen¢ koéci boha-
terskich, rozrzuconych po ziemi. Swiat paskarzéw, bogaczéw, zbogaconej hototy, éwiat
chaméw w drogich futrach i kortach, $wiat motlochu w znakomitej bezcennej bieliznie
i obuwiu, — i $wiat ne¢dzarzy, obdartych ze szmat, smaganych wichrem i $niegiem zi-
my. To, co dzis$ jest, — to nie Polska, wysniona przez bohateréw i przez doboszéw ich
kohorty, wielkich piesniarzy. To $wiat, ktéry nie stoi, wyzej, lecz nizej od sasiadujacego
Z nim otoczenia.

W dniach 22-im, 23-im, 24-ym i 25-ym listopada odbedzie si¢ zbidrka cieplej odzie-
zy dla polskiego zolnierza. Skaut polski, mlodzieniec, w ktérego nieskazonem sercu za-
mknieta jest Polska przyszla, istotna, wywalczona przez bohateréw i wyspiewana przez
poetéw, przyjdzie w poselstwie od zolnierzy do drzwi obywateli — po cieply odziez.
W progu nedzarzy nic, pewnie, nie uzebrze, z izb inteligencyi zawodowej wyniesie przed-
ostatnig koszule. To tez niech ten posel od skostnialych zolnierzy w zimnem polu koface
do drzwi bogaczéw, niech w nie wali, jak groiny, pozywajacy zwiastun, niech nie blaga,
lecz zada, niech patrzy z groza w zimne oczy i niech tem spojrzeniem si¢ga do kamiennego
serca.

[1919]

30 odziez cieply dla zotnierza — odezwa ta byla zamieszczona w ,Kurjerze Warszawskim” 2.0 listopada 1919
r. (Nr. 321, wydanie poranne) i w innych dziennikach tegoz dnia lub nastgpnych. Pod zmienionym tytulem
Wezwanie do ofiar dla zolnierza wydrukowat ja krakowski ,Ilustrowany Kurjer Codzienny” (Nr. 319), co ja-
ko osobng pozycje bibljograficzng wymieniaja p. Wierczyniski w Bibljografji literatury polskiej za rok 1919 i p.
Czachowski w ,Gazecie literackiej” (1927, Nr. 2). [przypis redakeyjny]
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ZAKOPANE DLA GEODNYCH WILNA34

Ze wszystkich miast, w ktérych mowa polska rozbrzmiewa przez wieki, obarczonych
dzisiaj nieszczednie krzywdami wojny, najnieszczesliwsze jest Wilno. Nie moze si¢ z niem
poréwnaé ani jedno z miejsc w Polsce. Gdy na bruk Kalisza walily si¢ czasu kleski gruzy
jego budowli, na ulice Wilna walg si¢ z glodu i konaja jego mieszkaricy. Jak glosi wies¢
straszliwa, najbiedniejsza cz¢$¢ ludnosci tego miasta z nedzy wymarta.

W prawieku, za cen¢ miloéci cudnej krélowej, kupiona zostata unia wieczysta Polski
i Litwy, jedno z najpickniejszych podan z przeszlosci $wiata. Litwa to kolebka wodza
narodu — Kosciuszki, to kraina, ktéra nazywat ojczyzng wieszez plemienia polskiego —
Mickiewicz. Wilno to mury, w ktérych cieniu nauczali Sniadeccy i Lelewel, a gdzie si¢
uczyt Stowacki.

Polska obdarta dzi$ i zglodniata, krwawiaca bose nogi na kamienistej drodze do wol-
nosci, ostatniq kromkg chleba, kiérg niesie do ust, winna roztamac i potowe podad konajgcej
siostrze.

Idzie tu nie tylko o milosierdzie wzgledem bardziej cierpiacych, lecz o nasz skarb naj-
drozszy, nabyty przez wspdliycie w ciggu picciuset lat, o byt fizyczny, o dorobek kultury
polskiej na tej meczenskiej ziemi.

Zakopane, d. 25 lipca 1917.

NA GLODNYCH W WARSZAWIE3>

Prezes Komitetu Obywatelskiego i Prezydent stolecznego miasta Warszawy, ksigze Zdzi-
staw Lubomirski, wydat nastepujacg odezwe:

»oekeya zbierania ofiar wezwala grono obywateli miasta, aby z sercem goracem i r¢-
kami do pracy ch¢tnemi, stangli do rozniecenia jak najszerszej akeyi ratunkowej, wobec
grozy nasuwajgcego si¢ stanu rzeczy.

Niedawno uderzyliémy do ofiarno$ci publicznej na cele oéwiatowe i danina obywa-
telska poplynela rado$nie i hojnie. Dzi§ — niestety — bijemy w trwogi dzwon: na progu
domu naszego stangt gléd w catej swej grozie, w catej swej okropnej nagosci.

34Zakopane dla glodnych Wilna — odezwa ogloszona w Zakopanem na plakatach i powtérzona przez nie-
ktére dzienniki (np. ,Glos Narodu” 27 lipca 1917 r., Nr. 177). Podpisal ja Komitet o skladzie nastepujacym: Ks.
kanonik Dr. Pawet Frelek, przewodniczacy; Wincenty Regiec, zast. przewodniczacego; Dr. Antoni Kuczewski,
sekretarz; Jan hr. Tarnowski, skarbnik; Marjan Swiechowski; Stefan Zeromski; Dr. Edmund Brzezifiski; Kazi-
mierz Brzozowski; Dr. Kazimierz Dtuski; Dyrektor Franciszek Kosiriski; Dyrektor Wiodzimierz Momentowicz;
Jozef Pogorski; Wojciech Roj; Wladystaw Skoczylas; Prezydent Stanistaw Szlachtowski; Dyrektor Wincenty
Szymborski; Ks. Tomniczak, superior OO. Jezuitéw; Jan Wréblewski. Odezwa zawierata jeszcze dodatkowe
informacje o tem, gdzie i jak mialy by¢ zbierane i jak przesylane datki. Cenzura austrjacka usungla z niej
w drugiem zdaniu wyrazy ,w Polsce” i w trzeciem zdaniu wyraz ,Kalisza”. W przedruku ,,Glosu Narodu” wyraz
yKalisza” zostal przywrécony, a zamiast ,w Polsce” czytamy ,nawet Kalisz”; podano tez tam do wiadomosci, ze
autorem tekstu jest Zeromski. Rekopis odezwy jest dzi$ w posiadaniu Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Wilnie.
Zestawienie rekopisu z drukiem zawdzigeza wydawca Dr. Antoniemu Kuczewskiemu z Zakopanego. [przypis
redakeyjny]

35Na glodnych w Warszawie — odezwa wydana w Zakopanem (w pazdzierniku 1915 r.) w osobnym druku
o czterech stronicach formatu ,,6semki”. Podpisany pod nig jest Komitet w skiadzie nastepujacym: Wojciech
Brzega, Kazimierz Brzozowski, Dr. Kazimierz Dhuski, Ks. Kanonik Pawet Frelek, Prof. Dr. Jan Kasprowicz,
Prof. Dr. Mieczystaw Kowalewski, Dr. A. Kuczewski, Jan hr. Potocki, Nacz. gm. Wincenty Regiec, Wojciech
Roj (starszy), Ks. Tomniczak, superior OO. Jezuitéw Ferdynand Tabeau, Stefan Zeromski. — Wiadomoé¢, i
Zeromski jest autorem tekstu, zawdzigczamy p. Juljuszowi Zborowskiemu z Zakopanego. Précz odezw dru-
kowanych w tomie niniejszym Zeromski zapewne przylozyt reki do niejednej innej. Znamy np. dwie drobne
odezwy zakopiariskie czeéciowo napisane przez Zeromskiego. Pierwsza to krétka odezwa organizacyjna ,Od-
dziatu podhalariskiego Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego”, zwolujaca na zebranie w dniu 9 wrzeénia 1919
r., podpisana przez Zeromskiego wraz z Medardem Koztowskim, Wiadystawem Orkanem, Ksawerym Praus-
sem, Wiadystawem Skoczylasem, Kazimierzem Tetmajerem, Borysem Wigilewem i Juljuszem Zborowskim.
Zeromski — wedle éwiadectwa p. J. Zborowskiego — jest autorem pierwszych trzech jej ustepéw. Byla ona
drukowana na matych karteczkach. — Druga odezwa, ktérej Zeromski réwniez (wedle $wiadectwa p. Zborow-
skiego) napisal pierwsze dwa ustepy (drukowana na kartkach wigkszych) jest juz enuncjacja zorganizowanego
Podhalariskiego Oddziatu Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego i méwi o utworzonej w jego tonie sekgji dla
budowy domu wycieczkowego w Zakopanem. Odezwe t¢ (datowana réwniei ,we wrzesniu 1919 r.”) podpisali
— ,za Komitet Organizacyjny” — Zeromski jako przewodniczacy i Dr. Wactaw Kraszewski jako skarbnik.
[przypis redakcyjny]
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Dazymy do nauczania powszechnego. Czy jednak wynedzniale, glodne dzieci, ktére
zaludnig sale szkolne, b¢da zdolne do nauki? Idziemy w kazdej mysli i w czynie kazdym do
jasniejszego jutra, czy jednak wynedzniali, glodni chlopcy wyrosng na dzielnych obywateli
kraju, a dziewczeta — na silne matki przysziych pokolen polskich?

Pragniemy odbudowa¢ kraj nasz, czy jednak nie ujrzymy rychlo, ze nowe podwaliny
zakladamy na cmentarzysku ludu!

Ze strasznej pozogi wojennej, z tego huraganu klesk i ofiar, co si¢ nad nami rozszalal,
musimy nadewszystko ratowac zycie zagrozonych mas ludnosci, a zwlaszcza ocali¢ dzieci.

Zanim najszersza ofiarno$¢, ujeta w pewne normy i zasady, obejmie ogoét spoleczeri-
stwa polskiego, zwracamy si¢ juz nie do milosierdzia i uczu¢ ludzkich, lecz do samozacho-
wawczego instynktu narodowego, do wszystkich obywateli goracego serca i do wszystkich,
komu dola dostatkiem opromienia zycie, aby bez zwloki zlozyli na éw cel $wigty, nie
ofiare, lecz dtug spoteczny.

W tragicznej, a przelomowej chwili dziejowej, jesli nie mamy do podziatu dochodu,
musimy oddaé majgtku czgsé. Dla kraju naszego jeden jest niezawodny ratunek — ocali¢
lud polski od glodowej smierci

A w ofiarno$ci naszej niema chwili do stracenia, w pracy — chwili odpoczynku”.

Jezeli jakie skupienie ludzkie w Ojczyznie, to przed wszystkiemi Zakopane powinno
glosno odpowiedzie¢ na to wezwanie przedstawiciela Warszawy. Nie chcemy tutaj wy-
pominaé, ile materyalnego dobra wlasnie Warszawie zawdzigcza Zakopane, do niedawna
wie$ podhalaniska, a dzi$ cafej Polski ,, Letnia Stolica” — pragniemy raczej powolaé si¢ na
gleboka milo$¢, z kedra w ciggu lat przychodzili do podnéza tych gér ludzie z Warszawy
i przejawiali t¢ mito$¢ swoja w nieprzeliczonych uczynkach.

W godzinie okrutniejszego nad wszelkie stowo do$wiadczenia, gdy robotnik utracit
warsztat swej pracy, inteligent zawodowy nie ma o co rgk zaczepié, a widmo glodu schyla
si¢ nad kolyskami dzieci, — niechaj si¢ odezwie w sercu zacnego ludu Podhala i zgroma-
dzonej tu inteligencyi tasama gleboka mito$¢. Nie zezwdlmy, Obywatele, sobie samym
dozy¢ tego poharbienia, azeby obcy ze $wiata rzucali koé¢ jalmuzny nieszczesliwej stolicy,
dopdki sami nawzajem réd swéj ratowaé mozemy. Nie odczepnym groszem litosci, lecz
dostojnym czynem w postaci daru podbalariskiego wesprzyjmy braci, czynem, kidryby byt ich
i nas godny.

Zakopane, w pazdzierniku 1915

O NIEPODLEGLOSCI POLSKI3®

[Na zjazd miodziezy polskiej w Leodyum w Belgii w marcu 1910 1.]

Cieszg si¢ zapowiedzig tego nowego przejawu sily w lonie mlodziezy polskiej, keo-
ry usituje rozerwaé skorupe zatgchlych form, ktéry $wiadomie, meznie i nieodwolalnie
wraca do $wictego zrddla Polski, do jej celu, podeptanego przez przemoc $wiata i zanie-
dbanego przez niemoc wewnetrzng. Wierzylem w to przez cale zycie, co teraz z nows silg
w waszych szeregach, jak nowe hasto si¢ rozlega, ze niepodlegloé¢ Polski nie jest chimers
poetéw i nie jest punktem partyjnego programu, lecz jest powietrzem Zywotwdrczem,
bez ktérego pluca polskie nie mogg oddycha¢ — jest tchem, bez ktérego wielka istot-
nie praca ducha nie moze by¢ dokonana. Musimy wszyscy bez wyjatku, z niezachwiang

30 niepodleglosci Polski — jest to pismo nadestane na odbyty w koricu marca 1910 r. zjazd zwigzkéw ,Fila-
recyj” z Paryza, Leodjum i Verviers i ,Stowarzyszenia im. Lelewela” z Brukseli. (Jako goscie byli obecni jeszcze
przedstawiciele Iwowskiego ,,Zycia” i ,Bratniej Pomocy Stuchaczy Politechniki Lwowskiej”). Na zjazd ten procz
Zeromskiego przystali jeszcze listy T. T. Jez, B. Limanowski, A. Niemojewski, G. Danitowski, W. Feldman,
W. Sieroszewski. — Zaréwno tekst odezwy Zeromskiego jak te wiadomosci o zjetdzie czerpiemy z ,Krytyki”
(1910, zeszyt V, str. 260) z artykutu p. t. Zjazd miodziezy postgpowo-niepodleglosciowej. — Crgéciowy przedruk
odezwy dala ,Ziemia Lubelska” 10 sierpnia 1915 r. (Nr. 222), balamutnie jako dat¢ zjazdu podajac 27 marca
1914 r. [przypis redakeyjny]
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wolg, wréci¢ do pierwotnych zalozen walczacego i pracujacego ducha polskiego, musimy
odwréci¢ sig od mysli, ze sprawg Polski mozna wyzebraé, wyszachrowaé, wyczekal. Roz-
sypujemy si¢ oto, rozpraszamy, pedzimy bez wiedzy o tem, co si¢ dzieje, od$rodkowemi
szlakami. Nie ratujg stanu rzeczy ani $wietnosci sztuki, ani zdobycze literatury, ani po-
tysk tu i owdzie geniuszu w nauce, — idziemy w rézine strony, splaszczamy si¢, wsigkamy
w ludzko$é, obracamy si¢ w podobizng samych siebie, w element polski, w naréd zapo-
mniany przez $wiat i przez nas samych. Jeste$my juz tylko spoleczenistwem, nie jeste$my
narodem. Pokolenie, ktérego wy, Rodacy, jestecie czolowym szeregiem, musi sta¢ si¢
pracownikiem, ktéry mlotem czynu, $wiadomym ludom w zakresie walki o sprawiedli-
wo$¢ spoleczng i o$wiate jaknajszersza, spoi nas znowu w naréd. Jesli nie odda nastepne-
mu pokoleniu ojczyzny wolnej, niech mu ja odda wolng i nie$miertelng w duchu. Kazdy
zewngetrzny czyn w duchu si¢ musi poczal i dokonad. Sprawiedliwoéé spoleczna i oéwiata
jaknajszersza, najintensywniejsza, — te dwa ramiona ducha nowozytnej Polski, — winny
raz na zawsze zrosngc si¢ z prastarym okrzykiem tych, co po trudzie czcigodnym $pig po
dofach cmentarnych Sybiru i Francyi, ,ziemi cudzej”: — ,Niech zyje Polska niepodlegta”!

DO STANISEAWA KRZEMINSKIEGO3”

[Na dziert jubileuszu — d. 6 marca 1910 1.]

Czcigodny Panie!

Ktokolwiek zechce wwiedzie¢ si¢ w sny o wolno$ci powstariczego pokolenia, w bieg
sprawy, przemierzy¢ pola pobojowisk i katakumby okrutnego dnia przegranej, kto si¢
zapusci w dlugie, niestawne dzieje zycia, duszonego na $mier¢ przez przemoc, i zechce
zbada¢ wytezone skupienie pracy wieczyscie miodej, na $mier¢ zawzigtej, zawsze czuwa-
jacej, najistotniejszej a najmniej znanej, pracy nad utrzymaniem zdrowia narodu, — ten
musi ujrze¢ Twojg postaé szlachetng, jak w $wietle tuny nie$miertelnego powstania, —
weczoraj, najgorzej zaplacony, odszedlszy, — wstajesz do dnia, gérnik pracowity, azeby
stang¢ na nowo do przebijania tajnego chodnika w pokladach bytu wielkiego plemie-
nia, od najglebszych i najdawniejszych kierujac wyjécie ku rolom ledwie zoranym i ku
ugorom, jeszcze nietknietym sochg niczyjg.

Czlowiek pokolenia, ktore zorzy nie widziato i idzie w mrokach nocy od zarania swo-
ich dni, mrokiem wcigz gestniejacym otoczone, z rado$cig trafia na t¢ daleks, tajng drogg,
ktéra wykuwal Twéj miot, — a na Twoja $wietlistg postaé i na Twdj jasny czyn spoglada
jak na weielenie najpigkniejszej legendy o pokoleniu powstaicéw.

Skupione w malem zrzeszeniu grono ludzi pidra, przebywajacych w Paryzu dla stu-
dyéw i dla nabrania tchu na tych samych szlakach Ojczyzny, ktéremi szedte$, Czcigodny
Panie, w zlotym dniu zycia, kiedy od pracy odrywasz na moment dlonie i wéréd wier-
nego grona spogladasz na droge przebyta, o$miela si¢ przesta¢ Ci wyrazy najglebszej czci
i najserdeczniejszego pozdrowienia.

Paryz, dnia 16 lutego 1910 7.

Do Stanistawa Krzemiriskiego — jest to adres z okazji jubileuszu Krzeminskiego w r. 1910, wystosowa-
ny z Paryza i podpisany procz Zeromskiego jeszcze przez: Artura Gorskiego, Jana Hempla, W. Mitarskiego,
Tadeusza Nalepiriskiego i Andrzeja Struga. Wiadomog¢, iz Zeromski jest autorem tej odezwy zawdzigcza wy-
dawca p. Arturowi Gérskiemu; odpis za$ jej uzyskal ze zbioréw rekopi$miennych p. Stefana Dembego. [przypis
redakeyjny]
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W SPRAWIE SPROWADZENIA ZWEOK JULIUSZA SEOWAC-
KIEGO38

[1]

Na wiosn¢ roku 1909 zwolany zostal w Krakowie wiec, ktéry jednogloénie uchwalil, ze
w tym roku, jubileuszowym JULIUSZA SEOWACKIEGO, prochy jego maja by¢ spro-

BW sprawie sprowadzenia zwlok Juliusza Stowackiego — na pierwszem miejscu drukujemy tu list otwarty,
ktéry z podpisami calego szeregu oséb byt ogloszony w dziennikach w lutym 1910 r. Byt on naprzéd druko-
wany w Paryzu pod tyt. Tekst listu otwartego w sprawie sprowadzenia zwlok Juljusza Stowackiego (4 stronice
w dsemce) i rozsylany do poszczegdlnych oséb wraz z drukowanem jednokartkowem pismem, datowanem z Pa-
ryza w grudniu 1909 r., a zaczynajacem si¢ od stéw: ,Szanowny Panie! W zalaczeniu mamy zaszczyt przestaé
tekst listu otwartego...”. Egzemplarz tego pisma, znajdujacy si¢ w Muzeum Tatrzariskiem w Zakopanem, jest
podpisany przez Artura Gérskiego, Jana Hempla, Wilhelma Mitarskiego, Tadeusza Nalepiniskiego, Andrzeja
Struga, Stanistawa Wyrzykowskiego i Zeromskiego. Zebrawszy w ten sposéb podpisy, ogtoszono List otwarty
w sprawie sprowadzenia zwlok Juljusza Stowackiego w dziennikach. Polozone sg pod nim nanastepujace na-
zwiska (przepisujemy je z przedruku w Kurjerze Porannym 6 lutego 1910 r., Nr. 37): Zygmunt Bartkiewicz,
Aleksander Briickner, Wladystaw Bukowiriski, Adam F.ada Cybulski, Jan Czubek, Gustaw Danitowski, Artur
Gorski, Jan Hempel, Tadeusz Jaworski, Jan Kasprowicz, Juljusz Kleiner, Wlodzimierz Konieczny, Marja Ko-
nopnicka, Wiadystaw Kozicki, Stanistaw Krzeminski, Ludwik Krzywicki, Antoni Lange, Jan Lemanski, Bole-
staw Le$mian, Bolestaw Limanowski, Bohdan Eepki, Franciszek Maczyriski, Aleksander Markowski, Jadwiga
Marcinowska, Marja Markowska, Ignacy Matuszewski, Romuald Minkiewicz, Wilhelm Mitarski, Kazimierz
Milodzianowski, Nuna Mlodziejowska-Szczurkiewiczowa, Tadeusz Nalepiniski, Zofja Rygier-Natkowska, Wia-
dystaw Orkan, Eliza Orzeszkowa, Nikodem Pajzderski, Bronistaw Pilsudski, Marja Raczyriska, Marja Rakow-
ska, Tadeusz Rechniewski, Jozef Ruffer, Ferdynand Ruszczyc, Wactaw Sieroszewski, Artur Sliwiniski, Edward
Stoniski, Michat Sokolnicki, Eugenjusz Sokotowski, Ludwik Solski, Leopold Staff, Andrzej Strug, Antoni
Szech, Maciej Szukiewicz, Waclaw Szymanowski, Edward Trojanowski, Jan Witkiewicz, Edward Wittig, Sta-
nistaw Wyrzykowski, Marjusz Zaruski, Aleksander Zelwerowicz, Stefan Zeromski. Pod podpisami czytamy:
»Wyslano z Paryza w lutym 1g910r”. Przedruk Listu w naszem wydaniu opiera si¢ na druku paryskim. W pismach
warszawskich, ze wzgledéw cenzuralnych niewatpliwie, ostatnie zdanie uleglo zmianie. W ,Kurjerze Porannym”
brzmi ono tak: ,A gdy nadejdzie dzien godny jego krélewskiej harfy, poniesiemy go z tej gorskiej pieczary,
my lub potomni, do stolicznego mauzoleum”. Natomiast w krakowskiej ,Nowej Reformie” (7 lutego 1910, Nr.
58) tekst paryski rozszerzony jest jeszcze wstawka wyrazu ,wolny” (,A gdy nadejdzie dzieri wolny, dzieri god-
ny..."”). Zaréwno w warszawskim, jak krakowskim tekscie jest tez kilka jeszcze drobnych zmian stylistycznych.
List otwarty wywolal nastgpujacy polemiczny artykut p. Jana Gwalberta Pawlikowskiego (w ,Lamusie”, zesz.
5, str. 49-57): O PROCHY SEOWACKIEGO: ,Dawniej, zanim jeszcze pomyslano o przewiezieniu prochéw
Mickiewicza do Polski, stawala czgsto przed oczyma wyobrazni mojej chwila «dziwnie osobliway. Jaki$ dzien
uroczysty i cichy, owiany tchnieniem $wigtosci, niby wieczér Rezurekeji. Jakie$ niezliczone gromady ludu, na
twarzach wesola powaga, w postaciach sita i duma. A gdzie$ w gorze, popod wiejacemi sztandary, otoczenie
kroélewskiego majestatu... Moze dzien koronacyjny... Wtem rozstgpuja si¢ gromady ludu, jak fan zyta, ktéry
wiatr przewieje. Nad falg gléw pochylonych unosi si¢ i plynie szkarfatem okryta trumna. Powstaje krél z ma-
jestatu, idzie naprzeciw niej, wita jg poklonem i prowadzi pod sklepienia grobowe, gdzie spoczywaja krélowie.
Bo powrdécit jeden z tych, ktérzy w czasie bezkrélewia duchem dzierzyli berto narodu, wygnaniec protestujacy
na obezyznie przeciwko wyzuciu narodu z praw majestatu, wigigcy nieprzerwang ni¢ tradycji migdzy tymi co
$piag w grobach, a tymi ktérzy przyjda i tron zasieda... A za t3 jedng trumna, widze caly niby klucz bocia-
néw wracajgcych z wiosng do ojczyzny; trumna za trumng... Zlatujg do gniazd opuszczonych, rozchodzy sig
po cmentarzach miast i siét. Wizja prysta. Nie przyjdzie juz taka chwila nieporéwnanego dziejowego patosu.
Prochy Mickiewicza sprowadzono przedwczesnie, zanim wiosna nadeszla. Zlozono je w poharibionych grobach
krélewskich miedzy krélmi bez ziemi. Zlamano owg zasad¢ emigracji, ktérg ona sama o sobie glosita, a ktéra
otaczala jg nimbem poetyckim, iz jest Aniolem Veto, stojacym poéréd ludéw Europy, o glowie promiennej
— z usty otwartemi, krzyczagcemi: nie pozwalam! — chociaz szaty na nim od ne¢dzy spréchnialy, potowa ciata
w smgtarzy obcych gline si¢ zapadla (Stowacki).. .. Toz kiedy trumna Mic kiewicza wérdd huku dzwonéw szta
rynkiem krakowskim, nie bylo tam nastroju dumnej pogody i powitalnego wesela, ale gardta patrzacych diawito
pytanie: na co wracasz i do czego?... Zycie nie jest sztukg, bo¢ sztuka jest whaénie dlatego, aby wydoby¢ z jego
zgietku ton czysty; zycie nie dotrzymuje tragicznego patosu. Jest to aktor fuszer. Trudno si¢ skarzy¢; lezy to
juz w naturze rzeczy. Kiedy wiec jui raz zlamano zasade emigracyjneo veta, sprowadzajac prochy Mickiewicza
do kraju, szly za tem dalsze konsekwencje. Za tym jednym, dlaczegdz nie mieli powrdcié i inni «protestanci»...
Rok jubileuszowy Stowackiego uznano za odpowiedni do sprowadzenia jego prochéw. Powstalo pytanie: gdzie
je zlozy¢? Znalazly si¢ réine pomysly. Zrazu w picknem i rzewnem drgnieniu serca chciano je darowaé War-
szawie, ogoloconej z pamigtek, a dla ktérej zdawata si¢ przez chwile $wita¢ godzina dnia lepszego. Ale ten $wit
nie nadszedl. — Zwrécily si¢ wige mysli ogétu tam, gdzie juz spoczywala trumna wielkiego wspétzawodnika
Juljusza, ku gorze wawelskiej. Zjazd odbyty w Krakowie powzigl wreszcie w tym duchu ostateczng uchwate.
O tem, czy wybor ten byt trafnym, mozna by¢ réznego zdania; a zdanie przeciwne nie musi wynika¢ z uprzedzen
spolecznych czy religijnych, albo z nieznajomosci rzeczy. Takie zdanie odosobnione zreszts, ale argumentami
rzeczowemi nalezycie podparte, slyszeliémy od p. Zygmunta Wasilewskiego (w Stowie Polskiem). Wychodzi
on z tego zalozenia, ze Wawel nie jest polskim Westminsterem, ktérego zadaniem byloby pomiesci¢ w grobach
swoich wszystkie chluby narodu. Wawel jest grobowcem krélewskim, a jesli na nim znajdujg pomieszczenie
takze trumny wielkich wodzéw i trumna Mickiewicza, to ma to znaczenie symboliczne, ktérego przez nad-
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wadzone do kraju i zlozone w grobach krélewskich na Wawelu. Komitet Obywatelski
wybrany na tym wiecu na posiedzeniu plenarnem w czerweu r. 1909, powzigl wiadomosé¢
poufng od swego przewodniczacego p. Marszatka Kraju, ze ksiaze Biskup Krakowski nie
zgadza si¢ na zlozenie zwlok poety w grobach wawelskich. Wobec tego stawiano na tem
posiedzeniu dwa zasadnicze wnioski: 1) zlozenia przez czlonkéw Komitetu Obywatel-
skiego mandatéw i odwolania si¢ w tej sprawie do spoleczeristwa; 2) wystania do ksiecia
Biskupa Krakowskiego delegacyi z pro$ba o kategoryczng zgod¢ lub odmowe. Przyjety
jednak zostal wniosek trzeci, postawiony przez p. Prezydenta Miasta Krakowa, w tym

uzycie ostabia¢ nie nalezy. Wawel jest symbolem dziejowym panstwowosci polskiej, ktérej reprezentantami sg
krélowie, a w czasie bezkrolewia ci, ktérzy byli faficuchem migdzy jednym a drugim brzegiem, badzto walczac
orginie o t¢ pafistwowo$¢, badzto utrzymujac nieprzerwanie jej ide¢ w duszy narodu. Reprezentantem takiego
duchowego ogniwa jest Mickiewicz; Stowacki, gdyby nawet byt odert wigkszym, bytby nim zawsze tylko jako
artysta. — Przestanki tego rozumowania, wedle mojego widzenia rzeczy, sa zupelnie trafne, a jednak wniosek
z rozumowania wynikajacy jest bledny. Bo sprawa ta nalezy do spraw tego rodzaju, ktérych si¢ logika nie roz-
strzyga. «Wawel nie jest polskim Westminsterem»; bardzo stusznie, — tak bylo dotad. I to stusznie, ze zatarcie
jego whasciwego, dotychczasowego charakteru, zaciera niestety 6w wspanialy patos symbolu trumny Mickie-
wicza w grobach krélewskich. Ale ta cala koncepcja jak jest wzniosta, tak jest i subtelna, a tam gdzie chodzi
0 uczucia mas, nie mozna wazy¢ argumentéw na aptekarskiej wadze. Nawet kiedy masy skladaj si¢ z osobnikéw
bardzo subtelnych, w caloéci swojej moga si¢ zgodzi¢ na to tylko, co tym osobnikom jest wspélne, — a tem nie
jest to, co subtelne, ale to co grube. Subtelnos¢ kazda bowiem ma cechg indywidualng, réinicujacg. W uczuciu
mas Wawel stat si¢c poprostu skarbcem wielkich pamiatek; co wielkie i co drogie, to chcemy w skarbcu tym
przechowal. — A zresztg i druga przestanka rozumowania jest tylko wzglednie prawdziwg; Stowacki z wiel-
kiego artysty staje si¢ z biegiem czasu w uczuciu ogdtu coraz to wyrazniej «wieszczem, jednym z zestanych
narodowi «Kréléw Duchéw». Juz i do niego stosowane sg stowa: miljon jestem. Stao si¢ to odkad wagg jego
tworczosci przenosic zaczgto z wezedniejszej epoki na epoke mistycyzmu. Czy ta ewolucja poje¢ o spolecznem
znaczeniu Stowackiego jest logicznie sthuszna? — nie wiem — a nawet watpie. Ale trzeba pamietad, ze to znowu
taki fakt, ktory si¢ «dzieje», a nie taki, ktdry si¢ wyrozumowuje. Pomy$lmy na chwile, czy t¢ tre$¢, ktora sig
miesci w symbolu trumny Mickiewicza na Wawelu, moina bylo cala od poczatku logicznie wyrozumowaé? Czy
sprawa gdyby byla podlegly, ze tak powiem kanonicznemu procesowi chiodnej krytyki, bytaby rozstrzygnieta
tak samo? Ale tu dzialaly inne czynniki. To co si¢ stalo — «stalo si¢» poprostu, — stalo si¢ samo, bez rozumo-
wania, niemal poza progiem $wiadomosci... Tak si¢ robig nastroje mas, tak si¢ robi w wielkiej mierze historja.
Otéz znowu «dzieje sig» przed naszemi oczyma jedna z tych $wieckich kanonizacyj, jakich dokonuje naréd na
swoich ulubiericach; jak wogdle kanonizacjom, towarzyszy temu proces tworzenia si¢ legendy... A ktdz wie,
moze ta legenda jest wladnie prawds, jaka$ prawda pneumatyczng, ktérg $mier¢ i oddal odstania?... Badz jak
badz, Stowacki dorasta w oczach naszych do symbolu, a jako taki dorasta i do Wawelu, moze i do tego Wawe-
lu, ktdry «nie jest — tylko polskim Westminsterem». — Niema wi¢c zadnego powodu uwaza¢ pomieszczenia
prochéw Stowackiego na Wawelu za rzecz z jakichkolwiekbadZ wzgledéw niewlasciwg. Owszem, przeciwnie:
jest to jedyne miejsce, ktore obecnemu uczuciu ogétu odpowiada, a zatem jedynie odpowiednie; — bo¢ jakiez
moze by¢ tutaj inne kryterjum? Sam fakt tej ewolucji uczu, czy pojgé, juz opanowa¢ si¢ nie da, — moze by¢
tylko przedmiotem obserwacji i refleksji, a na to zaiste zastuguje. Bo uwidamia si¢ w nim badz jak badz ten
charakterystyczny dla narodu naszego od czaséw romantycznych stosunek do poetéw, stosunek niewatpliwie
nienormalny. Jest to jednak temat wychodzacy poza ramy niniejszych uwag. Ale komu to wydaje si¢ opacznem,
niech pomysli, jakiego rodzaju odruch odczutby w duszy, gdyby oto nagle wylonit si¢ skad$ projekt pomiesz-
czenia prochéw np. Kopernika w grobach krélewskich... Nieprawdaz ze ten odruch bylby przeczacy?... Otéz to
wiasnie!... Zamiar pogrzebania Stowackiego na Wawelu nie dat si¢ — jak wiadomo — urzeczywistni¢ z powodu
przeszkéd zewngetrznych. Przeszkody te sa w kazdym razie tylko czasowe. Ale opinja zaczela by¢ niecierpliwa;
wydalo si¢ jakby sprowadzenie zwlok Stowackiego stalo si¢ rzecz tak nieodzowng i naglaca iz na wszelki spo-
s6b musi by¢ zaraz dokonanem. Co dziwniejsza, to zniecierpliwienie nie ustato jeszcze i wtedy, kiedy juz mingt
rok jubileuszowy i kiedy dla owej naglosci zadnego juz, choéby pozornego, nie mozna przytoczy¢ powodu.
Skoro Stowackiego nie mozemy pochowaé na Wawelu, powiedziano, wynajdziemy mu inny, jeszcze godniejszy
grobowiec. Toz byl on zawsze dusza samotng, wylatujaca jak orzet w pustkowia wyzyn, zastuchujaca si¢ na
niedostgpnych szczytach w ciszg bigkitu... Ztozymy wige trumng jego pod wolnem powietrzem gér, wysoko
w turniach tatrzadskich... Ojcami pomyshu tego sa podobno Henryk Sienkiewicz i Stanistaw Witkiewicz, jedni
z najlepszych ludzi w dzisiejszej Polsce. Nazwiska te onie$mielajg. Lecz czytam w odezwie komitetu zawigzanego
niedawno, taki pickny zwrot: «Skoro daliémy wygnarncowi, wielkiemu poecie, to najdrozsze dlari na co nas sta¢
— dostojny gréb w OjezyZnie — nasza godnoéé a jego zastuga nie pozwala na to, azeby$my gnuénie mu tg faske
dzi$ odebrali dlatego, ie jeden z nas na to sig nie zgodzit>. Otéz i ja jestem «jednym z nas», a ten méj drogi klejnot
i godno$¢ uprawnia mnie i zobowigzuje, jesli juz nie mam prawa i mocy przeciwstawi¢ zamiarowi skutecznie
odmowy zgody mojej, to przeciez da¢ glos przeciw temu, co mi si¢ nie zda. Najznamienniejszg cechg pomystu
pogrzebania Stowackiego w Tatrach jest jego «literacko$é». (Tem dziwniejsze ze oéwiadczyt si¢ za nim tak nie-
pospolity malarz jak Witkiewicz! ). Literackiej natury sg wszystkie przytaczane za nim motywy. Wszystkie one
dadzg si¢ bardzo ladnie napisa¢ i powiedzie¢. Stowa: orly, wyzyny, wolno§é, samotnia — maja whasciwy sobie
ton uczuciowy, coprawda z tg wada, ze blednie w miarg czgstego uzycia. Caly pomyst samotnego na szczytach
grobowca da si¢ bardzo poetycznie opisaé, ale tu pono chodzi o to czy da on si¢ dobrze weieli¢ w kamien.
Kamienie s3 oporniejsze, ale i uczciwsze od stéw. One beda staé nieodmiennie i pozostana same sobg, kiedy
obrzgkujacy je réj stéw rozplynie si¢ i zczeinie, a cala literacka koncepcja obleci jak przegnily tach teatralny.
Wskaznikiem moga tu by¢ nie wzgledy retoryczno-literackie, ale wylacznie architektoniczno-plastyczne. Na
nic si¢ bowiem nie zda najpigkniejsze opiewanie pomnika, jesli on sam bedzie wygladat jak guzik przyszyty
niedorzecznie na kolnierzu. Mojem zdaniem za$ tak wlasnie bedzie wygladal. Przemawiajg za tem juz wzgledy
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duchu, azeby szukaé jeszcze drég i sposobéw uzyskania grobu dla Wieszcza. Poniewaz
whniosek ten przeszed} znaczng wigkszoscig gloséw, cztonkowie Komitetu Obywatelskie-
go zatrzymali mandaty. W ciggu lata i jesieni r. 1909 ozwal si¢, jak wiadomo, w pra-
sie i na zgromadzeniach szereg gloséw i uchwal, domagajacy si¢ jednomyslnie ztozenia
zwlok na Wawelu. Obecnie wiceprezes Komitetu Obywatelskiego, p. Wactaw Sieroszew-
ski, na swoj list, wraz z innymi cztonkami Komitetu wystosowany do Prezydyum Miasta
z naleganiem o wyjasnienie sprawy, otrzymal w dniu 21 pazdziernika 1909 z Sekretaryatu
Prezydyum Miasta Krakowa odpowied? z zawiadomieniem, ,ze p. dr. Juliusz Leo — pre-

proporcji; nisza wykuta w $cianie Koscielca (bo t¢ turni¢ wskazali ostatecznie «znawcy Tatr» — nie majacy
tu zresztg zadnej kompetencji — jako najodpowiedniejsza), nisza wykuta na wysoko$ci dwustu metréw nad
poziomem miejsca, z ktérego ja najblizej moina ogladaé, a oddalona od tego miejsca bez mata moze na tysiac
metréw, bedzie si¢ przedstawial tak okazale jak dziupla puhacza. O wrazeniu monumentalnoéci nie moze by¢
mowy. A t¢ monumentalno$¢ wykluczajg inne jeszcze wazgledy. Niemasz monumentalnoéci bez wrazenia sily,
a niemasz wrazenia sily, bez wrazenia architektonicznej celowosci monumentu. Tutaj to wraienie celowosci
wykluczy samo polozenie; monument w polowie Koscielca bedzie robit wrazenie miejskiego panoczka, co si¢
wygramolil najniedorzeczniej na turnig, a nie mogac zleié wola o pomoc. «Hej, panoczku, a coz was tez ta
wyniosto! » Bedzie on nawet duchowo do tego panoczka podobny, — bedzie wygladat jak «délski ceper», co
wiazi na kazdg wantg, kiedy ma per¢ pod nosem. Co go tam wyniesie? Literatura. — A przytem sztuka ze swg
cechg i wymogiem celowosci stoi w pewnem przeciwieristwie do natury, ktérej ksztalty z tego wymogu nie
wynikly. Dlatego wszelkie bliskie kojarzenie ksztaltéw architektonicznych z naturalnemi daje wynik ujemny.
Mozna to zauwaiy¢ na kazdym kroku. Sciezki ogrodowe wijace si¢ niby przypadkowo i nierozmyélnie s ohydne
przez brak uwidocznionej celowosci, ktéra jest niezbednym warunkiem pigkna kazdego ludzkiego dzieta; —
sztuczne skaly, jako podstawa pomnikéw, robia wrazenie teatralne i t. d. Z tego samego powodu najodpo-
wiedniejszem otoczeniem dla wszelkich monumentéw jest otoczenie architektoniczne, bo ono tylko wykazuje
w linjach swoich t¢ samg zasadg celowosci, ktérg musi mie¢ wszelkie dzielo reki ludzkiej. A jesli otoczenie skat
uwlacza charakterowi monumentalnosci ludzkiego dziela, to z drugiej strony dzielo to uwlacza pigknosci skal.
Celowa dgzno$¢ konstrukeyjna cztowieka i $lepa dgznoé¢ niszezycielska natury zdajg si¢ sobie wrogo patrzed
w oczy. «Znawcy Tatr» jesli mieli tu co do powiedzenia, to powinni byli to jedno tylko powiedzie¢, ze Tatr psué
sztuka nie wolno, bo sztuka nalezy do innej kategorji pigkna. Czy tg sztukg bedg «monumentalne schody», czy
nisza o kracie bronzowej, czy posag, czy sarkofag, czy chocby tylko plywajaca nad szczytem w nazwaniu jego
literackos¢, wszystko to jedno. Czlowiek kochajgcy Tatry powinien przechodzac zacieraé za sobg $lady stop.
Ale wyznaje, ze mam jeszcze inng kategorje argumentéw, ktére moze wynikaja z czysto osobistych wlasciwosci
duchowych. Osobistych, o ile znajduj¢ si¢ w $rodowisku «kulturalnem», azeby nie uzy¢ mniej sympatycznego
okre$lenia; natomiast czujg si¢ w tych wladciwo$ciach zupelnie zestrojonym z kaidym tatrzanskim géralem,
ktéry nie ulegt jeszcze cywilizatorskim wplywom «ddlskiego go$cia». Kiedym rozmawial o tem z jednym z mo-
ich goralskich przyjacidt, czlekiem madrym i powaznym, spotkali$my si¢ w myslach zupelnie. «E, bdjcie si¢
Boga, za cbz go tez chcom tele $wiaty jako psa od dziedziny odegnaé? Kieby go juz tu mieli przyprowadzié,
to najdzie si¢ na Pgksowym brzyzku [Pekséw brzezek — tak nazywa si¢ cmentarz w Zakopanem — P. R.
(,Lamusa”)] ziemia $wigcona». I ja tak mysle, ze w Tatrach jest dla Zzywych samotnikéw «strzeleckie postanie».
Ale umarlych milo$¢ w pustaci nie zostawia; nie zostawia ich na fujawicy $nieinej, na zmigkach wiosennych ze
skat ciekacych, gdzie przez wigkszg czg$¢ roku oko tkliwe nie popatrzy, stopa przyjazna nie zachrzedci. Dziw-
na to mio$¢, samotnym za zycia ludziom samotne dawaé groby. Z ojcem rodzonym nie uczyniliby$my chyba
tego za ceng¢ literackiego efektu. Czyz nie sta¢ nas na t¢ zwyczajng mito$¢ dla nadzwyczajnego czlowieka...?
Tak, i ja wybratbym raczej Pekséw brzezek... Ale rozumiem ze ludzie majg rézny sposéb odczuwania. Méwiac
o swoim, nie cheg zajrze¢ nikomu. Staram si¢ wyrozumie¢ to, co w uczuciu mnie samemu jest obcem — i do
tego punktu, do ktérego wyzej doszedlem, wyrozumie¢ to moge. W ostatnich czasach pojawit si¢ jednak pro-
jekt, podpisany zresztg przez ludzi bardzo szanownych, ktéry wszelkg granicg mego wyrozumienia przekracza,
tak wydaje mi si¢ karykaturalnym i niemal $wigtokradzkim. Tok zawartej w nim mysli jest nastepujacy: zto-
zy¢ prochy Stowackiego na Wawelu jest pigknie i przystojnie, bo nalezy mu si¢ grobowiec krélewski, — ale
ozy¢ prochy Stowackiego w turni Koscielca jest pigknie i poetycznie; szkoda byloby zaniedba¢ sposobnosci
zrobienia czego$ tak picknego, a w dodatku czego$, czego jeszcze nie bylo... Zrébmy wige jedno i drugiel...
Chwila ku temu nastrecza si¢ jedyna; «jeden z nas» odméwil pomieszczenia prochéw na Wawelu; jest to libe-
rum veto przeciwko woli narodu, ktére z czasem przefamanem by¢ musi; na razie jednak z drogi usuna¢ si¢ nie
da. Nim wigc chwila sposobna nastapi, pomie$émy prochy Stowackiego w Tatrach; — koncepcje «krolestwa
z ducha» poety zamiedimy na razie na réwnie poetyczng koncepcje duszy samotnej, uciekajacej od ludzi na
wyzyny samotne... Caly ten kapitalny pomyst jest niewatpliwie w stylu Stowackiego, a to Stowackiego wedle
modly prof. Tretiaka... Slysz¢ jak méwi ten Stowacki: «Naleig mi si¢ honory krélewskie, lecz skoro mi ich
zaprzeczaja, odejde w gory i uczynie z siebie samotnika pogardzajacego wszystkiem co ludzkie. Gotdéw jestem
jednakze w kazdej chwili porzuci¢ mojg samotni¢, skoro mi ludzie oddadzg to, do czego si¢ w prawie poczu-
wamp. Szczery typ wolnodumca gotowego zawsze do pogodzenia si¢ z porzadkiem tego $wiata za przyzwoity
posade! Koncepcja ta dlatego tylko nie jest doé¢ $mieszng, ze jest tak tragicznie ohydng, a dlatego nie jest dos¢
ohydna, ze jest tak $mieszna. Czyz projektodawca nie uczut tak prostej rzeczy, ze takie potaczenie tych dwéch
projektéw w jeden, znosi zupelnie to, co kaiden z nich ma w sobie pigknego — lub chocby tylko dorzecznego?
Tu bo juz nawet i literatura zawiodfa! Efekt natury literackiej jaki charakteryzuje owa koncepcje pogrzeba-
nia Stowackiego w Tatrach, zostal zupelnie zniesiony przez zly gust okazany w nieorganicznem zlepieniu go
z innym. Tak si¢ przedstawia «estetyczna» strona sprawy. Z logiczng jest nie lepiej. Prawdziwych bo koziot-
kéw logicznych potrzeba aby uzasadnié taki projekt. Oto co pisze odezwa: «Odwlekanie zalatwienia tej sprawy
byloby zniewagg wyrzadzong dostojeristwu poety (? ). Na taki akt woli (2!), jak sprowadzenie do kraju zwlok
Juljusza Stowackiego, spofeczeristwo nasze, aczkolwiek przyciéni¢te ogromem nieszcze$é, rozszarpane i przebite
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zydent miasta — przed trzema tygodniami byt u ksiecia kard. Puzyny, ktéry w obecnosci
ks. biskupa Nowaka stanowczo i kategorycznie o$wiadczyl, ze zdania swego w sprawie
zlozenia zwlok Stowackiego na Wawelu w niczem nie zmienit”.

Ksigze Biskup Krakowski moca nadanej mu wladzy rozstrzyga nieodwolalnie o ka-
tedrze i podziemiach Wawelu. Wszystkie $rodki uzyskania tam miejsca dla JULIUSZA
SEOWACKIEGO zostaly wyczerpane. Sprawa zlozenia prochéw jego na Wawelu upada.

Jednakze pozostaje w calej swojej mocy jednomyslnie powzigta uchwala wiecu, de-
cydujaca w imieniu spoleczeristwa, ze zwloki poety maja by¢ sprowadzone do kraju. Ta
jednomyslnie powzigta i zgodnie wyrazona wola narodu nie powinna i nie moze by¢ uni-
cestwiona przez liberum veto jednostki. Skoro daliémy wygnancowi, wielkiemu poecie,
to najdrozsze dlar, na co nas sta¢ — dostojny gréb w ojczyZnie — nasza godnoé¢ a jego
zasluga nie pozwala na to, azeby$my gnusnie mu t¢ laske dzi§ odebrali dlatego, ze je-

nowemi ciosami, moie si¢ zdoby¢ i powinno. Proch glosiciela niesmiertelnej woli narodu, mitosci Ojczyzny,
apostola idei ofiary — przyniesiony dzi$ na naszg ziemig, moze si¢ sta¢ cementem, ktdry spoi rozszarpane dziel-
nice (1), zlaczy rozdarte zawsze warstwy i w przeciwne strony biegnace stronnictwa, tchnie w nas przynajmniej
na ten dzien (!) jedno$¢ i milo§¢ — ku wiecznemu celowi (?!) skieruje umeczone oczy zyjacych». — Co za
stowa! Co za stowa! — Szkoda ze one rumieni¢ si¢ nie umiejg... Stowa jako miedz brz¢czaca i cymbat brzmigey.
Co wyraz to parodoks, co zdanie to frazes. Argumentacja najpospolitszej demagogji. Bo czyz moina bra¢ na
serjo chocby jeden z tych powodéw, uzasadniajacych rzekoma nieodzownos¢ niezwlocznego sprowadzenia pro-
chéw poety na to, aby im da¢ grob tymczasowy i to nawet nie gdzie$ tuz przy Wawelu gdzie majg ostatecznie
spoczaé, ale whasnie az pod szczytem Koscielca?! Ktérenze z tych powodéw choéby pozornie usprawiedliwi¢
moie takg poniewierke tej cichej garstki kosci, wystrajanie trupa w papierowe tachy teatralne na jarmark dla
uciechy gawiedzi!... A jakby nie dosy¢ jeszcze bylo tego pomnika histerji literackiej, projektowi temu przydano
jeszcze rozne ornamenta; dla «basniowego bogactwa» pomystow wspdtczesnej literatury dwa grzyby w barszczu
jest oczywiscie za mato. Projekt zawiera jeszcze nastgpujace «numerar: «Zwloki Juljusza Stowackiego moglyby
by¢ przywiezione do Krakowa i na przeciag 24 godzin wystawione ku uczczeniu narodowemu na wysokim
artystycznie wykoriczonym katafalku, w Barbakanie przed bramg Florjariskg, w tej naszej bramie triumfalne;j.
Poczem zwloki poety winnyby by¢ — nie przewiezione — lecz przeniesione (sic) z Krakowa w Tatry przez czci-
cieli ze wszystkich warstw spoleczeristwa i zlozone w tym tymczasowym, czy wiecznym grobowcu». Nie cheg
jui popuszczaé cugli wyobrazni i szukad tanich efektéw w pastwieniu si¢ nad tym projektem. Kaiden kto nie
jest pozbawiony zmystu rzeczywistoéci moze sobie dospiewaé jakby wygladal na prawde taki pochéd — przez
mil czternadcie — trwajgcy najmniej tydziedn — z noclegami po karczemnych zajazdach, z «szubienicznym
humorem» znudzonych patnikéw... Danse macabre, czy kulig! Ale za to napisa¢ daloby si¢ to tak picknie! Dla
«napisanych» ludzi o «napisanych» sercach to jest przeciez jadrem rzeczy. Do¢ tego! Chcialoby si¢ powtdrzy¢
za poetq: «chociaz mi serce peka, $miech mig bierze! » Ludzie wybitni, ludzie szlachetni sa migdzy tymi, ktorzy
na ten fatalny projekt wyrazili swg zgode, nazwiska niektére o doskonatem brzmieniu. Czyzby czerw dekadencji
literackiej dotart juz tak gleboko, az do tych serc? Nie wierzg. Ale jest to znak czasu, groine, prawie strasz-
liwe memento. Odsunieci od tylu dziedzin czynu, Zle wychowywani, przejedli$my si¢ literaturg. Zaczynamy
robi¢ literaturg z naj$wigtszych uczu¢. Patrzymy na $wiat przez liter¢. Czujemy go nie swojem ale pozyczanem
sercem. A gdzie jeszcze tak nie jest, to przeciez zgadzamy si¢ milczaco na ten typ mysSlenia, uwazamy go za
uprawniony i normalny. Oddajemy mu rzady; pozwalamy méwi¢ za siebie. Nie watpie, ze wielu z tych ludzi,
ktérzy 6w projekt podpisali, uczynito to odruchowo, z natogu, przez kwietyzm. Ale doé¢ juz ile, ze tres¢ jego
nie uderzyta ich odrazu obuchem w glowe, ze mégt on wyda¢ si¢ im czem$ — wedle normy. Czyby tak nie
pomysle¢ o innym — najpickniejszym bez watpienia pomniku dla Stowackiego: o tem — aby z okazji jego
jubileuszowego roku, ktory wlasnie mingt — podja¢ walke przeciw chorobie, ktéra byla tragedjy i jego takie
zycia — przeciwko chorobie wewng¢trznej nieprawdy i pozy. Stowacki zwycigzyt ja — wiarg mistyczng. Nam
innym oby dano ja rozwigza¢ wiarg w wyzszo$¢ czynu nad stowem, zwycigstwem zycia nad litera. Mozeby w Ta-
trach zamiast grobowca Stowackiego zatozy¢ pustelnie, w ktérychby przychodzily do siebie i rozprostowywaly
si¢ dusze skrzywione... A przed rozmys$laniem na pustelni — pokuta. Poczatek od tego z pomiedzy nas, kto
bwie stawetny projekt sprawienia Stowackiemu podwdjnego pogrzebu z kuligiem i figurami pierwszy wymyslit.
Kto nim jest — niech si¢ przyzna. Bez falszywego wstydu. Na skrzywienia duchowe lekarstwem jest natura;
na pokute recepta czlowieka natury, chiopska recepta. Oto w Barbakanie odczyta¢ nad nim oredzie do narodu,
ktore splodzil, przeie gnaé, w rzepi¢ obitelnie [Obitelnie — w gwarze géralskiej: jak obyczaj lub przyzwoitoéé
kaze. P. R. (,Lamusa”)]. dwadziescia pig¢ kijéw gdzie potrza — za swawolg — i pusci¢ z przebaczeniem. Bo
zdodci i ja niemam nijakiej; nie o satyr¢ mi chodzilo ale o spowiedz... Duszo wrzeszczgca i skrecana histeryczng
konwulsjg — idZ w pokoju... A co do prochéw Slowackiego, jedynem hastem odpowiadajacem czci naszej dla
niego i naszej wlasnej godnoéci jest: pamigtad i — czekad”. Zeromski odpowiedzial Pawlikowskiemu w ,,No-
wej Reformie” (21 maja 1910, Nr. 227) listem, ktdéry tu drukujemy jako drugi. W ,Lamusie” list ten zostat
przedrukowany w caloci (zesz. 6, str. 199—202) z nast¢pujacym wstgpem redakeyjnym: ,,J. Gw. Pawlikowski,
autor artykutu O prochy Stowackiego, zwrécit si¢ do Redakji ,Lamusa” z prosba o przedrukowanie odpowie-
dzi St. Zeromskiego zamieszczonej w ,Nowej Reformie”. Czynimy zadoé¢ temu zyczeniu”. Przedrukowaly tez
odpowied? Zeromskiego i inne pisma, np. ,Sfinks” (tom X, str. 465-469). Ze wzgledu na trudnoci bibljo-
teczne zmuszeni byliSmy w tekscie naszego wydania oprze¢ si¢ na przedruku ,Lamusa”. Dopiero w przypiskach
mozemy poda¢ wyniki jego poréwnania z pierwodrukiem w ,Nowej Reformie”. Sg drobne réznice. Str. 256
wiersz ostatni: nie ,zrealizowanie” lecz ,realizowanie”; str. 257 w. 2: nie ,tylko jedna” ale ,jedng tylko”; str. 257
wiersz 18: nie ,odebrany” ale ,,odebrany mu”; str. 258 w. 8 od dotu: nie ,si¢ znajda” ale ,znajdg si¢”. [przypis
redakeyjny]
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den z nas na to si¢ nie zgodzil. — Odwlekanie zalatwienia tej sprawy byloby zniewaga
wyrzadzona dostojeristwu poety. — Na taki akt woli, jak sprowadzenie do kraju zwlok
JULIUSZA SEOWACKIEGO, spoteczefistwo nasze, aczkolwiek przyci$nigte ogromem
nieszcze$é, rozszarpane i przybite nowemi ciosami, moze si¢ zdoby¢ i powinno. — Proch
glosiciela nie$miertelnej woli narodu, mitosci ojczyzny, apostota idei ofiary — przynie-
siony dzi§ na nasza ziemi¢, moze si¢ sta¢ cementem, ktdry spoi rozszarpane dzielnice,
zlaczy rozdarte zawsze warstwy i w przeciwne strony biegngce stronnictwa, tchnie w nas,
przynajmniej na ten dzieri, jedno$¢ i mito§¢ — i ku wiecznemu celowi skieruje umeczone
oczy zyjacych.

To tez my, pisarze, artysci i czciciele tego bezcennego skarbu naszej sztuki i tego
wysokiego zaszczytu naszej natury, — zwracamy si¢ do spoleczeristwa i do miarodaj-
nych jego czynnikéw z gorgcem i najbardziej natarczywem wezwaniem i proba, azeby
nam pomogly wykona¢ plan, keéryby poloiyt kres gorszacemu i ponizajacemu nas zatar-
gowi a zarazem sprawil, azeby kosci JULIUSZA SEOWACKIEGO przestaly by¢ koscia
niezgody w narodzie.

Oddawna pisarze nasi wskazywali na Tatry, jako na grobowiec JULIUSZA SEO-
WACKIEGO. Doradzat to Henryk Sienkiewicz, Stanistaw Witkiewicz, Tadeusz Miciri-
ski, Maciej Szukiewicz i inni. Rézniono si¢ tylko w wyborze miejsca. Obecnie, po grun-
townem zbadaniu i rozwazeniu sprawy przez znawcodw Tatr, przyszliémy do przeswiadcze-
nia, ze na taki grobowiec nadaje si¢ najbardziej piramida granitowa turni Ko$cielca nad
Czarnym Stawem. W zachodnie] stromej jej $cianie, na dwiescie metréw ponad Czarnym
Stawem, a wigc w polowie niemal wysokosci gory, znajduje si¢ w granitowej caliznie ol-
brzymia wneka o o$mdziesi¢ciu metrach wysokosci i znacznej glebokosci, gdzie wskutek
naturalnego w szczycie odchylenia nie spadaja lawiny i piarg si¢ nie osypuje. — W tej
tatrzaniskiej kaplicy nalezatoby, wedlug planu powolanych artystéw, wykué w granicie
katakumbe, w niej z tegoz granitu wielki sarkofag, calg pieczar¢ zawrzel kraty z zela-
za lub bronzu i wyciosa¢ do calego grobowca prowadzace monumentalne schody — od
$ciezki, ktora do wngki tej zmierza. — Praca okolo wykucia grobowca — z funduszéw,
ktére na sprowadzenie zwlok poety zebrala mlodziez akademicka — winnaby si¢ zaczaé
jaknajrychlej, a caly grobowiec moze by¢ dzielem paru miesigcy.

Woéwczas zwloki JULIUSZA SEOWACKIEGO moglyby by¢ przywiezione do Kra-
kowa i na przeciag 24 godzin wystawione ku uczczeniu narodowemu, na wysokim, ar-
tystycznie wykoriczonym katafalku, w Barbakanie przed bramg Floryariska, w tej naszej
bramie tryumfalnej. — Poczem zwloki poety winnyby by¢ — nie przewiezione — lecz
przeniesione z Krakowa w Tatry przez czcicieli ze wszystkich warstw spoleczeristwa i zlo-
Zone w tymczasowym czy wiecznym grobowcu.

Zadaniem specyalnego komitetu artystow bytoby stosowne przyozdobienie na t¢ uro-
czystoé¢ Barbakanu i calego Krakowa, zbudowanie rydwanu, przyozdobienie Zakopane-
go, wsi i miast, przez ktdre przechodzi¢ wypadnie, i t. d.

Zwracamy si¢ z tym planem do calego spoleczeristwa polskiego, — a w szczegdlnoci
do wiadz krajowych i reprezentantéw sejmowych, do Kofa Polskiego w Wiedniu, do
Komitetu Obywatelskiego dzi$ jeszcze funkcyonujacego, do mlodziezy akademickiej —
pierwszej inicyatorki sprowadzenia zwlok poety do kraju, — do pisarzy i artystéw.

Wzywamy do zwolania w Krakowie wiecu, w ktérym — naszem zdaniem — po-
winniby wzig¢ przedewszystkiem udzial uczeni, artysci, pisarze, jakotez wogéle ludzie
gorgco tej sprawie oddani i jej doniosto$¢ odczuwajacy. — Mniemamy, ze Komitet, po-
wolany przez 6w wiec, najlepiej zdota wywigzad si¢ ze swych zadan pod przewodnictwem
dotychczasowych kierownikéw Komitetu Obywatelskiego.

Wierzymy, ze, tak postawiwszy i przeprowadziwszy sprawe, oddamy najdostojniejszy
i powszechny hold prochom wielkiego poety, wyjmiemy czcigodne jego imig z pod czy-
jejkolwiek w narodzie nietaski, wmurujemy jego kosci w dzikie $ciany naszej ojczyzny,
gdzie wichrem otoczony, owiany mglami, wposréd ponurej zimy i czarujacej pogody,
bedzie blogostawit niziny.

A gdy nadejdzie dzien godny jego niepodleglej krolewskiej harfy, poniesiemy go z tej
gorskiej pieczary, my lub potomni, do mauzoleum Krakowa, czy do mauzoleum War-
Szawy.
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Paryz, d. 15 grudnia 1909.

(1]

Pisma codzienne przedrukowaly artykut p. Jana Gwalberta Pawlikowskiego w sprawie
sprowadzenia zwlok Juliusza Stowackiego do kraju, pomieszczony w kwartalniku lwow-
skim p. t. Lamus. Przeczytawszy w tej chwili dopiero éw artykul, zmuszonym si¢ czuj¢
do zabrania glosu, poniewaz, wyznaczony przez grono inicyatoréw projektu przeniesienia
zwlok poety w Tatry do napisania odezwy, jestem autorem, jesli nie samego projektu, to
odezwy wiasnie, podpisanej pdiniej przez 61 0séb.

Zabieram glos bynajmniej nie na skutek brutalnego wezwania w zakoniczeniu artyku-
tu p. J. G. Pawlikowskiego, lecz dlatego jedynie, azeby zniewagi i drwiny, o$mieszajace t¢
sprawg, nie obryzgaly ktdrejkolwiek z szanownych oséb, podpisanych pod odezws, i nie
przyczynily ktdrejkolwiek z nich moralnej krzywdy. Jako autor tej odezwy, bior¢ na sie-
bie wszelkie napasci, ktéremi jeszcze obrzucony by¢é moze pomyst sprowadzenia zwlok
Juliusza Stowackiego w Tatry. Przedewszystkiem musze zastrzec tutaj, Ze w niniejszem
wyjasnieniu nie podejmuje tonu, jakiego p. J. G. Pawlikowski uiyt dla sponiewierania
inicyatywy, moze blednej, ale powzigtej w celu oddania czci naszemu poecie, podjete;
w dobrej woli i przez uczciwych ludzi. Nie podejmuje za$ tego tonu przez szacunek dla
samej sprawy i dla druku polskiego. Upraszam jednak sprawiedliwego czytelnika, azeby
raczyt w stowach tutaj uzytych dojrze¢ opanowanie poczucia swej krzywdy, powsciagli-
wos$¢ 1 rozwagg, jakie sobie natozylem.

P J. G. Pawlikowski autora projektu i odezwy w sprawie przeniesienia zwlok Stowac-
kiego w Tatry radzi nagrodzi¢ wyliczeniem mu dwudziestu pigciu kijéw w Barbakanie,
tam wlasnie, gdzie odezwa projektowata spokojny i dostojny akt czci dla poety. Szczodry
magnat! Prawo bicia kijem na wlasnem podworzu wydarte zostalo z r¢ki przez obee pra-
wo, ale pozostal przecie w duszy pierwszy odruch uczucia, pierwszy ped mysli i pierwszy
argument logiki: dwadzieécia pig¢ kijéw! Nie mozna juz bezkarnie bi¢ kijem... ale zostat
w mézgu i sercu poped do argumentowania starym argumentem, gdzie jeszcze moz-
na, przynajmniej wzgledem ,literata” za podanie pomystu, ktéry nie przypad! do smaku.
A smak i wola p. J. G. Pawlikowskiego decyduje o wszystkiem. Co do mnie, to nie dla
zmiany tego smaku i woli, lecz dla wyluszczenia istoty rzeczy w obliczu bezstronnego
czytelnika, musz¢ przypomnie¢ pochodzenie owego tatrzafiskiego projektu.

Nalezalem byt swego czasu do warszawskiego komitetu obchodu rocznicy Juliusza
Stowackiego i solidaryzowalem si¢ z grupa zwolennikéw uczczenia poety w jego roku
jubileuszowym zapomoca postawienia w Warszawie monumentalnego teatru dla trage-
dyi i dramatu, wydania krytycznego, kompletnego, zupetnego i nie obliczonego na zyski
zbioru dziel wieszcza, a wreszcie sprowadzenia zwlok jego do Warszawy. Komitet war-
szawski zostal rozwigzany przez wladzg i wszystkie jego funkcye upadly. Caly ideowy
spadek po tym komitecie warszawskim objat wiec krakowski — i komitet na tym wiecu
wybrany. Umieszczono moje nazwisko na liscie jego czlonkéw, gdy bylem poza grani-
cami kraju. Znalazlszy si¢ w przejezdzie przez Krakéw na posiedzeniu, ktére si¢ odbyto
pod prezydencya p. Marszalka kraju, wytuszczylem te zadania, jakie sobie komitet war-
szawski stawial i prositem o ich zrealizowanie w miar¢ moznoéci. Ale krakowski komitet
obywatelski, jako wyraziciel wiecu, mial tylko jedng dyrektywe i tej pilnowal: sprowa-
dzenie zwlok J. Stowackiego w jego roku jubileuszowym na Wawel, poniewaz taka byla
jednomyslna uchwata wiecu. Stala si¢ ona prawem, obowigzujacem wszystkich, ktére to
prawo spoleczno$¢ sama sobie narzucila i bez protestu przyjeta. Dwukrotnie, wraz z in-
nymi czlonkami tego komitetu, zwracatem si¢ listownie do Prezydyum o wyjasnienie
sprawy, kiedy kardynat ks. Puzyna odméwil pozwolenia zlozenia zwlok Stowackiego na
Wawelu. Gdy za$ nadeszlo wyjadniajace pismo p. Prezydenta miasta Krakowa o katego-
rycznej odmowie kardynala ks. Puzyny — powstala my$l zlozenia zwlok poety w Tatrach.
Wroga i odrazajgca byla i jest dla wielu czcicieli Juliusza Stowackiego my$l o zuzywaniu
jego imienia i prochéw do walki z klerem, a nieznoéng byla i jest mysl, ze darowany mu
grob odebrany zostal. Takie wlasnie bylo uczucie grona pisarzy, przygodnie, dla studydw,
zebranych w Paryzu. Nieliczne to grono postanowilo wydaé odezwe z projektem zlozenia
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zwlok poety w Tatrach, ktdryby stracit w tej sprawie wszelka walke i oddat poecie to, co
mu ofiarowal wiec krakowski: sprowadzenie jego zwlok w roku jubileuszowym do kraju.
Kolo paryskie zlecilo mi napisanie odezwy.

Odezwa ta, projektujgca ztozenie zwlok Juliusza Stowackiego w Koscielcu, gdy Wa-
wel zostat dla nich zamkniety, najfatalniejszy wzigta obrét. Zamiast zjednoczy¢ opinie,
co bylo jej zamierzeniem, zamiast spowodowaé zwolanie wiecu, czego si¢ domagata, ked-
ryby swa uchwalg to zjednoczenie ujgt w formule praw — zamiast wymarzonego oddania
poecie czci — wywolala rozdwojenie, pochwaly i nagany, osobiste napasci, a wreszcie
taki skutek, jak artykut p. J. G. Pawlikowskiego. Piszac owa odezwe, sadzitem, ze proch
Juliusza Stowackiego moze si¢ sta¢ cementem zjednoczenia dusz polskich. Ta mysl byta
z gruntu falszywa. Byly to ,frazesy”. Niestety, tak! Drwiny, wyzwiska, poniewieranie cu-
dzej czci, jakie witaja kazdy zamyst powickszenia sumy pigkna duchowego na tym padole
pychy i ngdzy polskiej — to nie sg frazesy. Istotg rzeczy polskiej jest nienawisé, a sprawa
sprowadzenia zwlok Stowackiego stala si¢ nie tylko nowym dowodem, ale nawet nows
strawg dla tej nienawisci.

Drziwna wszakze rzecz, ze odezwe tak ,fatalng” podpisali nieostatni w Polsce ludzie,
nie sami ,dekadenci’, ,papierowe dusze” i ,literaci”. P. J. G. Pawlikowski pociesza s,
czy martwi, ze ci inni uczynili to ,odruchowo, z nalogu i przez kwietyzm”. Tak nie jest.
Wielu z podpisanych nadestalo umotywowany wyraz swej zgody na ten projekt. Nie mam
tutaj moznosci przytoczenia tych gloséw, gdyz uwazam kazdy z tych listéw za duchows
whasno$¢ jego autora, a na zebranie pozwolenia publikacyi niema czasu, lecz moze si¢
znajda érodki i pozwoly oglosi¢ broszure w tej materyi. Znalazlyby si¢ tam stowa, wrecz
przeciwne krzykom p. J. G. Pawlikowskiego, a pochodzace z pod pidra, ktdre nawet on,
nawet sam on moze uznaje.

Powtarzam raz jeszcze, ze owa ,fatalna” odezwa wzywata do zwotania wiecu, gdyz wiec
jedynie mégt zatwierdzi¢ projeke tatrzafiski, albo go zupelnie odrzuci¢, jako niewlasciwy,
nieodpowiedni, czy niewykonalny. Wiec jedyne mégl utrzymaé i nadal popiera¢ mysl
o Wawelu. Wiec wreszcie mégl uchwali¢ zaniechanie mysli o przenoszeniu zwlok poety
z cmentarza na Montmartre do kraju. Ani jedna jednostka, nawet sam p. J. G. Pawli-
kowski, rozstrzygna¢ tego nie bedzie w stanie. Wiec krakowski uchwalil zlozenie zwlok
na Wawelu, lecz komitet, przez ten wiec wybrany, stwierdzil, ze J. Stowacki na Wawelu
zlozony by¢ nie moze. I nic juz dalej. Niewykonane i na drodze porzucone zostato to
prawo, ktére sobie narzuciliémy. Czy taki powinien by¢ stan rzeczy?

P J. G. Pawlikowski zwalcza projekt tatrzaniski zapomocy réznych argumentdw, z ke6-
remi tutaj rozprawia¢ si¢ nie bede, gdyz nie trzymane s3 w tonie umiarkowanym, lecz
w tonie zniewag. Wypowiada swe gusta, zwalcza przywidzenia, o ktérych w odezwie mo-
wy nie bylo, cytuje zdania zakopianskich gorali, przekreca i wydrwiwa uczciwe intencye.
Argumentéw istotnych przeciwko temu projektowi nie podal. Ale éw projeke nie wy-
maga weale obalenia. Nikt powolany nim si¢ nie zajal, wigc lezy on na drodze polskiej.
I oto wszystko.

Podnoszg jeden szczegét.

Przenoszono do kraju z odleglych, dzikich pél i obczyzny zwloki $wietych, krélow,
bohateréw. Niesiono je, czy wieziono, przez setki mil, gdy nie byto kolei zelaznych. Z ce-
corskiego pola przywieziony zostal krwawy trup Zotkiewskiego. Z Lotaryngii przyniesli
zolnierze zwloki Stanistawa Leszczyriskiego, ze szwajcarskiej Solury prochy Ko$ciuszki,
z nad brzegu Elstery — Poniatowskiego. Przynosili je na ramionach zolnierze i mezowie
o duszy rycerskiej. O takich duszach myslalem, piszac o ,czcicielach poety ze wszelkich
warstw spoleczeistwa”.

Myél o przeniesieniu zwlok J. Stowackiego z Krakowa w Tatry, na przestrzeni czterna-
stu mil, p. J. G. Pawlikowski doprowadza do stanu okropnych wizyi. Jego ,zmyst rzeczy-
wistosci” — dospiewat mu, ze bytby to pochdd ,z noclegami po karczemnych zajazdach,
z szubienicznym humorem znudzonych patnikéw... Danse macabre, czy kulig! Pogrzeb
z kuligiem i figurami”!

To oczywiscie nie jest dekadencya. Pan J. G. Pawlikowski méwi o ,czynie”, wynosi
si¢ ponad padét literatury” z niebylejaka pycha. Céi tedy w tej sprawie przeniesienia
zwlok J. Stowackiego orzekl, jak ja postawil? Poza sponiewieraniem przeciwnika — ¢4z
pozytywnego doradzil? W koricowem zdaniu swego artykutu nakazuje on pelne wlasnie
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yczynu”, glebokiej myéli i dostojeristwa — czekanie. To wystarczy, azeby opinia jego
zwycigzyla na calej linii. Nie tylko przecie w tej sprawie czekanie jest nasza najdostojniejsza
formg pracy i czynu.

W lidcie z dnia § lutego 1835 roku pisal do matki wielki poeta:

»A kiedy przysla tutaj wygrzebywaé popioly po zielonych cmentarzach, moze takze
i mnie wezmg i zaniosg do mojej ziemi... O takim teraz marzg powrocie!”

Czy sig tez kiedy spelni to jego marzenie?

Paryz, dnia 12 maja 1910
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VARIA

[W BRZASKU PRZEDWIOSNIA|3

Wiatr wiosenny nad polskiemi ziemiami przelata. Z dalekich stron ciggna ptaki do gajow,
pdl, tak i strzech. Nie zawsze odnajdg znajome gaje i strzechy, a same pola i Iaki jakze
czesto zastang do niepoznaki zmienione i przedzierzgnigte na nice! Z rumowisk domostw,
z bud skleconych doraznie, z pieczar kopanych w ziemi wygladaja storica litoSciwszego oczy
dzieci, wiatr wiosenny wciggajac chciwemi nozdrzami. Raduje si¢ stratowana ziemia, jak
jeszcze nigdy, — bije gwaltownie serce ludu, ze po tej zimie straszliwej wiosna powraca.
Nie obejmie stowo tej prastarej i przebogatej mowy, ktéra juz tyle wyrazita, — grozy, co
neka i targa lud. Nie wyda i nie odtworzy mocy poteg, ktdre wen bija. Zatoczyt si¢ kregiem
ostatni kruzganek naszego piekla. Noc dosiegla ostatniej swojej minuty. W oczach peka
si¢ ciemno$¢ i nasza godzina wnet uderzy. Przeczuwa to serce polskie, cho¢by najcichsze
i najprostsze, a rado$¢ jego nie ma granic.

Niczem innem, tylko kowadlem, gleboko w ziemi¢ wbitem, stala si¢ od tylu czaséw
wola calego narodu, — kowadlem, w ktére kto chcial, od ucha walil. I n¢dzng w trwa-
niu ghuchem byla pociecha, ze na tem kowadle naszem dla kogo$ takze kuja si¢ kajdany.
Az oto w brzasku tego przedwiosnia od ziemi do ziemi niesie wiatr odglos nowy. To
polska dion chwycita miot i kucie nowej pracy w rodzinie ludéw z poza huku armat do-
lata. Wzniosto$¢, przejmujgca dreszczem radosci, jest w tym gluchym sygnale, co zastania
wieloraki czyn, ksztaltujacy najjasniejsza rzeczpospolity przyszlosci.

Nie jest samotne dziecko, co oczyma blademi, jak wiosenne przylaszczki, po tylu
torturach i trwogach nocy zimowych stofica wyglada. Nie jest samotny oracz, co na rolg
dzika wychodzi, nie wiedzac, czy mu bitwa pozwoli brézdy dokonczy¢. Nie jest samotna
kobieta, co chytkiem przed niewiadomemi i $lepemi kulami zbiera chrést i rumowie
pobojowisk, azeby dzieci ogrza¢ i nakarmid.

Milos¢ calego naszego narodu jest przy nich. Jeszcze nigdy nie bylo wérdéd nas ta-
kich uczué, na jakich zewnetrzng forme patrzymy. Jest to najglebszy entuzyazm, zawarty
w niemych, zawilych, dtugotrwatych i doskonalych pracach.

Kt6zby uwierzyl, ze moie przygasnad i zacichngé ponura i wrzawliwa wasi spolecz-
na? A przecie widzimy, ze bezczynne fabryki w ciggu dlugich i diugich miesi¢cy placy
rzeszom robotniczym cz¢$é zarobku, jak gdyby byly w ruchu. Domem rodzonym stat si¢
szlachecki dwér, — gdzie jeszcze stoi, — dla siét bliskich i dalekich. Daje schronienie,
karmi, odziewa, leczy i ratuje bezdomne, w poptochu uchodzace zastepy. Miasto Czg-
stochowa dzien w dzieri miesigcami wydaje jedenascie tysiecy obiadéw. Ktdzby przed
niedawnym czasem uwierzyl, ze wérdd takich warunkéw, wéréd takich pokus, w ogniu
przewrotéw, rozbojow, tupiestw i gwaltéw — w ogromnem fabrycznem ognisku Zagle-
bia, gdy ze odeszto moskiewskie panowanie, nie bedzie bandytéw, rabusiéw i zlodziei?
Czy mozna bylo przewidywa¢, ze tam nikt nie zobaczy na ulicy zebraka?

Nie jest to ani czcza przechwatka, ani szczedliwy przypadek, lecz wynik whasnie pol-
skiej wytezonej pracy, dzielo przewidujacego rozumu. Krélestwo, po ktérego niwach,
miasteczkach, siofach i bezdrozach hula i przewala si¢ najdziksze rozpasanie wojny, —
gdzie wsie leza w ruinach, — przysyla w tych oto tygodniach o$émnascie wagonéw wyro-
bionych widel, fopat i grabi siostrze Galicyi, azeby miala z wiosng o co rece zaczepi¢. We
dwa tygodnie p6t miliona zbiera Poznariskie dla Krélestwa. Wszystko, co jest najlepszego
w narodzie, co jest dowodem i $wiadectwem europejskiej jego kultury, porywa sig, jak
jeden czujacy czlowiek ku ratunkowi, ku odbudowie miast i wsi, ku organizowaniu go-
spodarstwa jutrzejszego tak, azeby dawalo dwa razy wiccej plonu, niz dotad, azeby moglo
splaci¢ bez trudu powojenng pozyczke i daé podstawy zywotowi zgota nowemu. Gdziekol-

3 [W brzasku przedwiosnia] — tytut ten pochodzi od wydawcy, jest jednak zaczerpnigty z tekstu utworu
(por. str. 264). Jest to, zdaje si¢, jedno z przeméwiert wygloszonych na rzecz Podhalaniskich Warsztatéw Pracy
w Zakopanem w r. 1915. Drukujemy je z niezatytutowanego rekopisu, bedacego w posiadaniu p. Stanistawa
Piotun-Noyszewskiego. Sklada si¢ ten rekopis z 11 luznych liczbowanych, po jednej stronie zapisanych kartek
papieru formatu ,handlowego” (29 cm X 22.5 cm), tego samego, na ktérym jest napisana [Ewakuacja Krakowa].
[przypis redakcyjny]
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wiek i jak daleko mowa polska rozbrzmiewa, tworzy si¢ plan w zakresie gospodarczym,
kulturalnym, o$wiatowym, sanitarnym, estetycznym i wykwita zeni organizacya.

Widzimy w tej chwili jasniej niz kiedykolwiek, ze jeste$my narodem, jednym i nie-
podzielnym, mtodym, silnym, szlachetnym do gruntu w swem prawie i zadzy wiecznosci,
— a siédmym co do liczby w Europie. Na niebywale wreszcie patrzymy widowisko: przy-
pomnial sobie $wiat, ten, ktéry imienia naszego juz nie znal i miejsca pobytu nie widzial
na mapie, — Ze jeste$my narodem. Przypomnial sobie nawet to, o czem nazbyt wielu
z poér6éd nas samych zwatpito, — a o czem méwili nam tylko wieszczowie, co widzieli
w natchnionych swych przejrzeniach, i modlili si¢ o t¢ ,wojng¢ powszechna”, — nasza
przeszto$é, chwale, site i prawo do stu tysigcy lat bytu. Lecz nasza rzecz, jakkolwiek tak
nieslychanie zalezna od $wiata, nie jest nazewnatrz, lecz wewngtrz koliska. Sami mu-
simy budowaé zrgb naszego domu. Wiemy wszyscy, ze tylko niezlomna, niestrudzona,
gwaltowna praca we wszystkich dziedzinach i moc jej skutkéw da nam to, co nam obca
przemoc wzigla. Bez mata dwa miliony Polakéw bije si¢ ze sobg pier$ w pier$ w armiach
wrogich. Byloz kiedy na ziemi takie widowisko? Bytze kiedy tragizm rzeczy réwnie bez-
denny? Lecz serce polskie nie peknie od tego widoku, bo ono to zmierzyto najglebsza
otchlari niedoli i mialo szcz¢scie przeczué jej kres.

Tysigc z gora kodcioléw runglo w gruzy. Nie wznosi si¢ juz krzyz nad plaskim ob-
szarem i nad bialemi $cianami wioski. Jezeli gdzie widnieje, to nad pospélna mogity
zolnierzy, co z dalekich gér i obcych réwnin przyszli, azeby w piaskach i blotach (kté-
rych Moskal osuszy¢ ani zasia¢ nie dat), na ,polskich” drogach (ktérych Moskal nie dat
w europejskie zamieni¢) — $mier¢ znalezé. Lecz krzyz wzniesie si¢ znowu nad réwni-
nami. Stanie i zably$nie na wiezach nowych kosciotéw. Wzniesie 6w tysigc koscioléw
lud polski swojemu Bogu. Beda to, zapewne, zrazu szopy, stomg czy dranicami pokryte.
Péiniej przyjdzie czas na budowanie mocniejsze. Nie beda to $wigtynie bogate, z dro-
giego marmuru, czy ciosu, bo na to nas nie sta¢. Nie bedg to réwniez nasladownictwa
styléw starych, — romanszczyzny, gotyku, renesansu, baroku, empiru, — czy sobo-
wtdry ich zmodernizowanych karykatur ,nadwislaniskich”. Bedzie to, zapewne, jaki$ styl
nowy, styl polski, ktéry wyda ze siebie wojna, — ta najbezwzgledniejsza krytyka wszyst-
kiego co stabe i co juz bylo, — oraz geniusz artystéw. Jezeli mozna budowaé z betonu,
cementu i zelaza opancerzone rowy strzeleckie takiej mocy, ze ich rozedrze¢ i zmiazdzy¢
nie mogg najsilniejsze armaty, to z tychze materyaléw nowoczesnej techniki, z tych no-
wych danych, ktére architektom wrecza dzisiejsza sztuka inzynierska i konstruktorska,
mozna, jak sadz¢, wznosi¢ koscioly. Cement, zelazo, szklo, cegla — oto, zapewne, bedzie
mowa budowniczych, z ktdrej tworzy¢ beda nowa piesti o Bogu nad polskiemi siotami.
Gdy pojda w ruch wielkie fabryki zelaza, robotnicy polscy wytwarzaé beda w piecach
i halach zelazne ksztalty upickszen, spojenia, wiazadta, tuki, rynnice i wszelkie widome
formy, zrodzone w intuicyi i tworzacej imaginacyi artystdw, — formy, wobec ktérych
moze zbledng wynalazki dawne a dzi$ juz tylko ksztalty umarle i zagasng czary $wigtyn
gotyckich. W warsztatach szklarskich marzenie kolorystéw wytrawi w szybach malowi-
dlo nowe, nie nasladujace, przypuszczam, starego witraza, ktéry w zamierzchlych powstat
czasach i prastarych byt owocem materyaléw, oraz gatunku tworzywa, — lecz malowi-
dlo nowe, w ktérem si¢ objawi tchnienie bozego dziela na ziemi i dech potegi, niszczacej
krélestwo szatana. Na $cianach tych nowych $wigtyni ujrza moze synowie nasi pigkno
nowego porzadku, obrazy $wigte i wielkie przezytych cierpien ludzkodci, widziadla jej
wiary, nadziei i mitosci.

My jednak, ktérzy jeste$my tak zapdinieni wérdéd luddéw cywilizowanych, musimy
wykonaé prace najci¢isze, najgrubsze i najpotrzebniejsze. Mamy odbudowa¢ z gruntu
wie$ polska. Mamy dopiaé tego, azeby na miejscu lepianek i chatup stangl dom wygod-
ny, zdrowy, czysty i wedlug naszego umilowania zbudowany. Mamy zabrukowaé i za-
budowa¢ miesciny nasze. W huku kiloféw, mlotéw i dragéw musza zniknaé¢ topieliska
drég. Musza pomkna¢ pociagi na szynach nowych kolei. Te prace czekaja na meskie ra-
mie, na meska site i wytrzymalosé. Lecz iluz to mezczyzn w narodzie naszym ubedzie!
Ilu pochlong mogily, ilu powréci do domostw niezdolnych do pracy! To tez z calym
naciskiem musimy si¢ juz dzi$ odwola¢ do pracy kobiecej. Wydaje mi si¢, ze kobiety
powinny przygotowywa¢ si¢ i organizowa¢, zdajac sobie sprawe z tego, co je czeka. Nie-
liczne mogg oczekiwaé na mezéw-zywicieli. Samotne beda musialy sta¢ si¢ zywicielkami
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nie tylko samych siebie, lecz i rodzin calych. Tyle wérdd nich posiadto wyksztalcenie
wyzsze, lub $rednie. One to, jak sadzg, powinny juz dzi$ ukladaé plan przyszlej pracy,
ktérej jest nieprzebrany ogrom. Czeka na nig caly $wiat dzieci, ktére trzeba od zguby
ratowad, azeby plemie nie skarlato, chowad i ksztalcié. Czeka na nig handel, ktéry trzeba
tworzy¢ od poczatku do korca i uczyni¢ czysto polskim. Jak dzi§ niema tutaj jednego
niemal strz¢pa, ktoryby sic na miejscu wytwarzal, tak w przyszlosci nie powinno by¢
jednego strzgpa, ktoryby tu z zewnatrz przychodzil. Kobiety to nadewszystko powin-
ny zabra¢ si¢ do zbadania niezréwnanego systematu kooperatyw nie tylko spozywezych,
lecz takze i wytworczych, ktore powinny wiasnie zaszezepid i rozwingé. Ogrodownictwo,
produkeya i zbyt przetworéw nabiatu, sprawa najodpowiedniejszego odzienia dla ludu,
warsztaty i male fabryki, gdzieby si¢ wytwarzalo wszystko, co jest niezb¢dne do kultu-
ralnego zycia prostego w Polsce czlowieka, — oto s3 zadania, ktére na rece kobiece, na
pomystowo$¢, wyrafinowang inteligencye i subtelno$é kobieca czekaja.

Jestesmy dzi$ zolnierzami wszyscy. Nie tylko ci, co w legion ujeci i zwigzani do ostatka
si¢ bija, lecz wszyscy, mezczyini i kobiety. Jedni ida do szturmu w istocie i tamig wy-
ciaggnigte nad nami sceptrum szatana, — a inni pracujg wytrwale, pracuja na wszystkich
polach — dla tej jednej sprawy, azeby na drgajacem ciele szatana zatkna¢ sztandar zwy-
cigski, o ktéry prosili si¢ nadaremnie w ciagu tylu lat nasi ojcowie.

[19152]

MAGDALENA40

Z oczyma przygastemi od przepychu tajnych polyskéw starego bronzu, wielobarwnych
marmurdw, bigkitu lapislazuli i migotania drogich kruszcéw kosciota idzie si¢ przez am-
filadg sal, przez chér laikéw, przez sale braci, przez siend pelng freskéw az do kaplicy,
zwanej skarbcem, poniewaz w istocie zawarla w swych $cianach klejnoty bez ceny.

Kolorowe majoliki, wykwintne buazerye, stale $licznie rzeibione w drzewie, przy-
wiezionem z Indyi, filary $cian z granitu, przywiezionego z Egiptu, basreliefy, posadzki
mozajkowane marmurem zéltym sieriskim, zielonym i czerwonym greckim, czarnym
i $niezyscie bialym, — calo$¢ dostojna i niezréwnana rodzita zachwyt, dochodzacy do
tak wysokiej granicy, ze si¢ przechylit na drugg strong i stoczyt w dét odrazy.

W glebi najbogatszej z tych sal, w skarbcu wlasnie, wisi obraz. Oczy spoczywaja na
nim z ulgg, bo nareszcie nie jest przepychem, bogactwem, ol$niewajacg barwg. Jest czarny,
jest ghuchy, jak zmierzch ponurego dnia, ktérego glebia zatapia si¢ w nieprzejrzanej nocy.

Leza na ziemi zwloki Chrystusa, nie zdj¢te, nie $ciagnione, lecz zaiste oddarte z krzy-
za. Jeszcze w lewej nodze thkwi gwoézdz. Z prawej wyrwala zelazo r¢ka Matki, szalonej
z boleéci. Usta Magdaleny, ktéra upadla w rozpaczy na glowe, przywarly do rany w po-
deszwie nogi. Wargi wessaly si¢ w dziure, rozszarpang od zelaza, saczacy ze siebie zastygla
krew.

Wiecznoé¢ nie oderwie tych ust od rany tej nogi.

Ponad cialem meczennika stania si¢ Matka. Nie placze i nie wydaje skarg. Patrzy si¢

w oczy widza $lepemi oczami, dzwiga si¢ bezskutecznie na zemdlalych nogach, — i raz
wraz plaska w prézni oszalalemi rekoma.
Co jest najbardziej meczenskiego w ludzkosci: — cisza cnoty, zamordowana przez

$wiata wiekuistg czarng secing, — Matka, niema z bolesci od wejrzenia na $mier¢ Syna-
-bohatera, niezglebiona mitos$¢ kobieca, ktéra rane swoja, ostatni skarb, ostatni raz catuje
— to zawiera ten obraz.

Jakimze sposobem znalazlo si¢ takie ptétno wérdd przepychu sal, gdzie mnisi, zboga-
ceni az do najwyzszej kresy dosytu, przepedzali czas na doskonalem préznowaniu, zawaro-
wanem madremi sofizmatami? Jakaz uderzajaca $miesznoscia stata si¢ obecno$é¢ symbolu

M\ fagdalena — pierwodruk w miesi¢czniku warszawskim ,,Sfinks” z 1908 r. (zesz. 1). — Rzecz zastanawiajaca,
ze ten utwér (jeden jedyny z drobnych utworéw tego okresu) nie zostal wcielony ani do pierwszego, ani do
drugiego wydania Snu o szpadzie. W bezimiennym wywiadzie z Zeromskim, zamieszczonym w , Wiadomosciach
Literackich” 6 stycznia 1924 r., jest wzmianka, ze o Magdalenie ,sam autor zapomnial”; nie wiemy, czy nalezy
to rozumieé dostownie, czy tez moze w ten sposdb Zeromski wyrazit niecheé¢ do dawnego utworu. [przypis

redakeyjny]
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takiej meczarni wérdd tych marmuréw, w ktdrych cigikiem I$nieniu lezy st¢kanie, po
ktérych w ciemne noce splywa pot ludzki, — w glebi tych sal do subtelnych rozmy-
$lany, korytarzéw do samotnych przechadzek, izb do modlitwy i kosciota do $piewu! Co
ma wspolnego straszliwa prawda o $mierci Jezusa Chrystusa, ktérego Ribera na wieki
zamkngl w swe ramy, z tem zamczyskiem, symbolem tyranii nad cudownem miastem?

Z okien skarbca gleboko widaé Neapol. W jego waskich ulicach, w czarnych szczeli-
nach mi¢dzy murami, ktére, — $ni si¢, — szatan szpada wyoral w kipiacej lawie wulka-
nu, mknie przez wieki, pracuje, w cuchnacych norach plodzi sig, tuli za stosami nawozu
i umiera z klatwg na ustach ciemny lud.

Ten ogrom, wiecznie deptany nogami tyranéw, wiecznie glodny, ghupi, oszukariczy,
ciemny, nedze swa zawierajacy w radosng piesn, a przechowujgcy w fonie swem $wieto$¢,
wolnoé¢ i tgsknotg — toz to ty jeste§, Magdaleno! Jego to usta przypadly do rany w po-
deszwie nogi Zbawiciela. Bo w glebi wiekéw On jeden wstapil w szczeliny tych murdw,
ktére szpadg swg wyoral szatan w kipigcej lawie wulkanu. On jeden przynidst miecz do
walki z mieczem szatana.

Nadaremnie si¢ wznosi meczarnia artysty az do zenitu, by wizye wszechrzeczy mate-
ryalnem tworzeniem ogarnaé i w dostgpnem dla oczu zwierciedle ludzkiemu plemieniu
ukaza¢! Nadaremna jest praca artysty, by w plemic ludzkie tchngé prawde, uniesienie
bohatera i mitoé¢!

Drzielo jego staje si¢ ozdobg kruzgankéw bogacza.

Drzielo jego stuzy sykofantom za tarcze przeciwko zarzutom. Nie wcielajg si¢ w plétno
Ribery i nie znajduja w niem uciszenia wyplakane oczy nieszczgsnych matek. Nie patrzy
w nie wspomnienie dni i nocy bohatera, stratowanych przez kopyta koni gwaltu, dziczy,
oszustwa. Nie plynie zeft w ciemne piwnice zywota krzyk, zeby si¢ dzwigal wiekuisty duch
cztowieka, Orland Szalony.

Kt6z wyltupie wieczne plétno z drogocennych ram? Kto je wyrwie ze zniewagi pobytu
w skarbcu obtudnikéw, keérzy slubowali doskonale ubdstwo, a poslubili najbardziej wy-
rafinowang rozkosz, najwyszukarszy sposdb pozywania owocéw meczenstwa ludu? Kto
i kiedy odda ten obraz ludowi, azeby uczynit zen sztandar swéj $wicty, feretron do no-
szenia po ciemnych ulicach, ktére przezieral az do $mierci wszystkowidzacemi oczyma
najsmutniejszy z rodu ludzkiego, Jakéb Leopardi, — i z ktérych wysnut straszliwe swe
piesni?

[1908]
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ODGLOSY KRAKOWSKIE4!

(1]

Zasypialem wczoraj w bardzo mdlym humorze: w pokoju bylo zimno, jak w psiarni
— a w dodatku naczytalem si¢ na noc Najnowszych wynikéw spisu ludnosci z 31 grudnia
1890 r. prof. Tadeusza Pilata. Nieladnie jest przecie, jezeli w 17-tu powiatach Galicyi
na 100 kobiet wigcej niz 9o nie umie ani czytaé, ani pisaé, a jeszcze nieladniej, jezeli
cyfra ta, jak w powiecie Turczanskim dochodzi do g7. Ple¢ pickna w Galicyi nie zdradza
wogoble zgubnych popedéw emancypacyjnych, ale znowu w niektérych powiatach jest
owego wstretu do literatury troche za wiele: w pow. Turka nie czyta 97,62%, w pow.
Bohorodczany 96,99, w pow. Kosséw 95,07, w pow. Lisko 94,82, w pow. Nadwérna
94,53, W pow. Rawa 94,49, w pow. Borszczéw 94,28, w pow. Horodenka 93,71, w pow.
Zaleszezyki 92,79, i t. d.

Zato ple¢ brzydka rwie si¢ do nauki: tylko w pigciu z wymienionych powiatéw liczba
analfabetéw przewyisza 9o%. W pow. Turczariskim nie czyta 94,26%, w pow. Lisko
93,27, Bohorodczany 92,04, Nadwérna 90.81, Kosséw 9o,71.

Wprawdzie nawet w stolecznem mieécie Krakowie analfabeci stanowig prawie po-
lowe ogélnej liczby mieszkaricow (25,86% analf. mezczyzn i 32,98% kobiet), a powiat
Krakowski mial ich §0%, ale jest przecie i taki, niestety, jeden jedyny powiat Bialski,
gdzie nie czyta mniejsza cz¢$¢ ludnosci, tylko 40,35%. Poréwnywujac wyniki spisu lud-
nodci z r. 1890 pod wzgledem wyksztalcenia elementarnego z wynikami z r. 1880, prof.
Pilat znajduje, ze wowczas byto w Galicyi analfabetéw przecigtnie 77,08%, a obecnie jest
66,4%.

Trapita mi¢ réwniez tego wieczora petycya, wniesiona do Rady paristwa na rece posta
Potoczka przez 14 gmin pow. Limanowskiego o zapomoge bezzwrotng na przednéwek,
oraz skonstatowanie niebezpieczenistwa glodu w pow. Bocheriskim, Zywieckim, Nowo-
sadeckim i... Krakowskim.

Kolysany przez takie marzenia, zasnalem, jak powiada pan Jan Styka w jednej ze swych
poezyi, ,z dziecka usmiechem na twarzy”... Nazajutrz bardzo rano obudzita mi¢ stuzaca
tej pani, od ktérej odnajmuje zimny pokéj, — wolajac wniebogtosy:

— Prosz¢ pana! Mozna si¢ z panem widzie¢?

— A 6% u licha — nie widzisz si¢ ze mng?

— Ij — nie mialabym tez nic pilniejszego do roboty! Ten pan si¢ chce z panem
widzie¢...

— Coéz znowu za pan?

— Aol

— Rety! — Zygmunt...

4 Odglosy krakowskie — drukowane byly z podpisem: Stefan Z. w ,Glosie” 12 marca i 2 kwietnia 1892 r. (Nr.
11 i 14), a napisane nieco wezeéniej (pierwsz3 o nich wzmianke znajdujemy w liécie Zeromskiego do narzeczonej
z 4 lutego 1892 r.: ,Do «Glosu» zaczng pisaé niedtugo recenzyja o pewnej ksigice pewnego wielkiego staczyka”).
Zeromski bawit wtedy pierwszy raz diuzej w Krakowie i nad tematami poruszonemi w tym artykule zastanawiat
si¢ z wielkiem przejeciem. W liscie z § lutego czytamy: ,W artykule, jaki mam zamiar napisa¢ o ksiaice p. hr.
Tarnowskiego p. t. Z doswiadczert i rozmyslar, przedstawie wiele z tych mysli smutnych i az doprowadzajacych
do ztoéci, jakie wywoluje Galicyja i jej wielcy ludzie. Pyskowa¢ na Rosyja — znaczy tu zdobywaé wielkos¢
i patent na obywatela. Zaden obéz, nawet postepowy nie wejrzy na nedze galicyjska, w ten zastéj, brud, nizote
i szych, jakie tu zastgpuja wszystko. Biedni my ludzie”... List z 15 marca 1892 r. zawiera takg znéw wzmianke:
»W pierwszym z Odgloséw krakowskich w «Glosie» — oberwano caly kawal z duzym moim zalem, bo byt nawet
dowcipny. Tak wyszlo ni w pig¢ ni w dziewig¢”. Szczegél to nie bez znaczenia, wobec tego, ze rekopis Odgloséw
si¢ nie zachowal i tylko z ,Glosu” mozemy je przedrukowal. Nie byt to pierwszy artykut o biezacych sprawach
spotecznych, jaki Zeromski w ,Glosie” zamiecit: w r. 1890 byta tam juz drukowana (w rubryce ,Przeglad spo-
teczny”) drobna jego korespondencja z Nateczowa (podpisana literami S. Z.): w Nr. §1 (z 20 grudnia). Takiez
dwie korespondencje byly drukowane w roku nastgpnym w Nr. 6 (z 7 lutego) i 7 (z 14 lutego), a dwie jeszcze
(z podpisem: St. Z.) w roku 1892: w Nr. 31 (z 30 lipca) i 39 (z 24 wrzeénia). Byla w nich mowa o kwestjach
lokalnych: o agitacji emigracyjnej w okolicy, o parcelacji sgsiednich majatkéw, o upadku sklepu chrzedcijani-
skiego i powstaniu szeregu zydowskich, o potrzebie zatozenia sklepu udzialowego (na wzér Spotki Handlowej
Zakopiariskiej), o $rodkach ochronnych przeciwko cholerze, o plotkach szerzonych na szkode zakladu nale-
czowskiego, o statystyce analfabetyzmu w parafji i o ksigikach czytywanych przez ludno$¢ («Nadzwyczajng
poczytnodciag wérdd publiki wiejskiej cieszy si¢ tutaj Czarownica [ Dziurdziowie Orzeszkowej]»), o projektowa-
nej orkiestrze wlosciariskiej, o mieszkaniach w zakladzie i t. d. Miat tei Zeromski ,zamiar szerzej... pomoéwic
w «Glosie»” o wsi Bochotnicy, ale do skutku to nie doszlo. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 103



Wkroczyl na obszary mego pokoju, niby Fojbos-Apollo, przywitat si¢, usiadl skrom-
nie i zaraz, bestyjka, wyciagnal prawic¢ po ostatniego papierosa, jaki posiadalem, po
jedyna nawet co do liczby ostode moja w tem powszechnie galicyjskiem polozeniu.

Zwierzytem mu si¢ z ufno$cia z owych 17-tu powiatéw, ze zmniejszenia si¢ za ostatnie
trzydziestolecie obszaru laséw dworskich w Galicyi o 352.000 morgéw, wskazalem na
630-tu zydéw, whascicieli dobr, posiadajacych ogdlem §91.693 morgi ziemi, co stanowi
przeszto 13% wiasnosci tabularnej prywatnej, dowodzitem z dokumentami w reku, ze
w powiecie Stryjskim izraelici posiadaja wigcej niz potowe obszaru tabularnego, a w pigciu
innych powiatach przeszlo 20%; nie wiele brakowalo, abym wpad! w stan prorokowania
do pewnego stopnia rzeczy przyszlych, gdy on powstrzymat mi¢ znienacka, méwiac:

— Tom si¢ uémial! Wezciez t¢ ksigzke, przyjrzyjcie si¢ faktom i wskazaniom, jakie tu
hr. St. Tarnowski ,,do rozwazania podaje”, a z pewnoscia zobaczycie te sprawy w innem
swietle.

Posiedzial jeszcze, pogwarzyl, a nast¢pnie wzigt i pojechat do Drezna.

Czytalem Z doswiadczert i rozmyslasi, w niejakiem wzburzeniu wszystkich wiadz umy-
stowych, bo w rzeczy samej znalaztem tam wskazania, majace na celu o$wiatg ludu w Ga-
licyi, a zdradzajace statek i bystro$¢, a nawet dowcip. Dobry hrabia roztacza przed nami
taki np. desen:

»Tu rada jedna, ale stanowcza i dostateczna bytaby w Bractwie Nauczycielskiem, ktére
nie potrzebowatoby by¢ zakonem, ale po$wiccatoby si¢ na shuzbe z milosci Boga i bliz-
niego, z religijnego powolania. Francuscy braciszkowie de la doctrine chrétienne mogliby
by¢ gotowym i doskonalym wzorem”.

Nie poprzestajac na tyle szczytnem rozwigzaniu palacej kwestyi, hr. Tarnowski zwraca
uwage ogoélu na inne jeszcze leki, jakie tylko umyst ,tej miary” wyszukaé zdota z tak
przedziwng fatwosci.

Oto np. co radzi mieszkajacym — , W patacach”

»e-r Tych kol towarzyskich... tych rodzin bogatszych i zdawna cywilizowanych, jest
przeznaczeniem — cheg czy nie chcg — by¢ dla cudzoziemcéw miarg, typem, $wiadec-
twem oéwiaty i oglady naszej, a dla nas jej okazem prébnym. Tak, jak suknie, meskie,
czy damskie, w Warszawie, Krakowie, czy Lwowie, kraja si¢ wedtug dziennika méd, wy-
chodzacego w Paryiu czy Londynie, tak formy zycia towarzyskiego, przedmiot i sposob
rozmowy, stopieni grzecznodci i oglady, badZz to w miastach, badZ na wsi, w sgsiedz-
twie, stosuje si¢ do przykladu tych, o ktérych si¢ przypuszcza, ze majg tej towarzyskiej
estetyki najwiccej. Stad powinno$¢ podwdjna: zeby obcym dawaé wyobrazenie jaknajko-
rzystniejsze o cywilizacyi naszej — zeby swoim dawaé jaknajlepsze wzory zagranicznej.
Nie opuszczaé sig, nie rdzewie¢, nie usuwaé si¢ od towarzyskiego zycia dla malych nie-
wygdd i przymusu, jaki on naklada... Nie zaniedbywa¢ jezykéw zagranicznych, bo swoim
wlasnym przez $wiat przej$¢ nie zdolamy. Dawniej bylo u nas francuzczyzny za duzo, ale
tez take$my na nig narzekali, ze dzi$ jest jej miedzy miodymi (mezczyznami) stanowczo
za malo... Stara¢ si¢ o miejsce w $wiecie (zagranicznym) prawdziwie wielkim, w najlep-
szym, jaki jest w tym lub owym zagranicznym kraju. Nie ten wybiera¢, keory najlatwiej
przystepny, ani ten, ktéry niby najzabawniejszy; stosunki z takim $wiatem s3 wlasnie
szkodliwe, bo daja nam pozér falszywy i zly, sprawiaja, ze u cudzoziemcéw powainych
mozemy czasem uchodzi¢ za co innego, niz naprawde jeste$my. Warunek za$ drugi, zeby
w tym zagranicznym... $wiecie zachowywac¢ si¢ z rozumem, taktem i dobrym smakiem.
Podoba¢ mu sig, jezeli mozna, ale koniecznie robi¢ jemu wrazenie, a sobie stawe ludzi
porzadnych i dobrze wychowanych. Miody Polak, dobrze widziany przez cudzoziemcdw,
ktdry skoriczy jakim mniejszym czy wigkszym skandalem, a nawet taki, ktéry w klubach
tylko lub na turfach co$ znaczy, a w domu i w salonie nic, jest w swoim rodzaju publiczng
kleska... A wigc wiele wyksztalcenia i oéwiaty, wiele towarzyskiej oglady i poloru, sto-
sunki ze $wiatem zagranicznym, a w nim jaknajlepsza postawa i stawa, oto pozytki bardzo
wielkie, jakie nam mogga przynie$¢ mtodzi Polacy i mlode Polki z majatkami i tytulami”.
No i t. d. sgezy si¢ ten styl $liski, migkki, wlokacy si¢ jak plwocina. Tam dopiero zamie-
nia si¢ na las wykrzyknikéw i znakéw zapytania, iskrzy si¢ zloscig i oszczerstwem, gdzie
koriczg si¢ ,oéwiadczenia”, a zaczynaja ,wymyslania”.

Nie mam ani miejsca, ani odpowiedniego, jak méwil Krasiniski, ,haiby stowa” na
streszczanie calej tej ksiazki. Nowego zresztg nic w niej niema, a jeden z najbardziej cha-

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 104



rakterystycznych jej rozdzialéw podat w catosci niedawno ,Kraj” petersburski. A przeciez
— kto przeczyta cal t¢ dziadowska filozofi¢ kruchty i przyjrzy si¢ nastepnie zyciu Gali-
cyi, musi stwierdzi¢ ogromng zalezno$¢ jego przejawéw od ogélnego tonu Doswiadczert
i rozmyslari, — kto nastepnie chocby pobieznie przyjrzy si¢ zyciu spotecznemu np. Cze-
chéw i poréwna je z Zyciem Galicyi — znajdzie, ze program calego dla niej rozwoju kresli
hr. Tarnowski. Galicya na zawsze widaé pozostanie krajem lokajéw arystokracyi, chocby
jej rozwojem kierowali catkiem nie-szlachcice...

Nim dzieto hr. Tarnowskiego posypia proszkiem otwockim zapomnienia, musz¢ za-
znaczy¢ warto$¢ tego utworu, jako kapitalnego przyczynku do historyi obludy ludzkiej.
Bez watpienia, zaden typ znany, ani Swictoszek — Moliera, ani Uriah Heep — Dicken-
sa, ani Juduszka Golowlew — Szczedryna nie skupia w sobie obludy tyle, ile jej miesci ta
ksigzka. Obtudng ona jest w kazdym niemal wierszu, w kazdem ze zdan wtraconych, w ni-
skich insynuacyach, jak ta np., ze ,Prawda” warszawska ,nie ma pod wzgledem reputacyi
nic do stracenia”, i w bigoteryi, a przedewszystkiem obtudng jest w arcy-humorystycz-
nem wywracaniu oczu w kierunku ,chat”...

(1]

Jak cywilizacya cywilizacys, nigdy jeszcze rodzaj ludzki nie chodzil w spodniach z noga-
wicami takiej szerokosci, jak obecnie. Biegli w matematyce i demokratyzmie galicyjskim
obliczaja, ze, gdyby, dajmy na to, nastgpit niespodziewanie zwrot reakcyjny ku epoce mi-
nionej, waskonogawkowej, i gdyby warstwy, ktére ,s3 dla cudzoziemcéw miarg, typem,
swiadectwem oéwiaty i oglady polskiej, a dla Polakéw jej okazem probnym” kazaly sobie
jednomyslnie a hurtownie zwezié, ze si¢ tak wyraie, majtki, — to podobno z wycigtych
klinéw i kawaltkéw, ztozonych w ofierze na rzecz o$wiaty w Galicyi, czego przeciez oczeki-
waé mamy prawo, daloby si¢ ozdobi¢ caly thum nauczycieli ludowych, naturalnie wedlug
wskaza mody z epoki minionej, thum, dopuszczajacy si¢ w tych czasach powszechnego
upadku moralnoéci — niesmacznego, nieefektownego, a nawet godnego pogardy beze-
cefistwa chodzenia bez zadnych wogdle spodni. Zatem jednakze wyzna¢ musze, ze w tu-
tejszym $wiecie umystowym nie mozna zauwazy¢ zadnych nawet ,pertraktacyi w toku”
w kierunku przeprowadzenia wzmiankowanej reformy, z czego wynika, ze rzeczy pozo-
stang in statu quo, czyli ze nauczyciele, zamiast oddzialywaé na lud dodatnio, budzi¢ beda
i nadal, rozumie si¢ przedewszystkiem w kobietach, instynkty najohydniejsze.

Poset Edward Gniewosz, zabierajac glos w komisyi budzetowej przy rozprawie nad
wnioskiem p. Pinifiskiego o ,stabilizacy¢” inspektoréw szkél ludowych, zaznaczyl, ze
w Galicyi 2.000 gmin nie maja szkét zupelnie, ze 1.000 szkél juz istniejacych nie funk-
cyonuje dla braku nauczycieli, albo funkcyonuje nieprawidlowo, ze z liczby §.600 nauczy-
cieli ludowych — 600 jest niewykwalifikowanych, a 1.00 praktykantéw lub suplentéw.

Obecnie, w roku nieurodzaju, sprawa przedstawia si¢ daleko gorzej: wobec niskiej
placy rocznej (minimum 100 guldenéw, maximum 240) i wobec drozyzny tegorocznej,
wobec wreszcie zaprowadzenia oszcz¢dnosci za rok ubiegly w kwocie 47.404 zlr. na do-
datkach pigcioletnich (dodatek wynosi 5o zir.), ktére to odméwienie pigcioleci pewnej
liczbie nauczycieli p. wiceprezydent M. Bobrzyriski umotywowal ,nienagannoscia i maty
skutecznoscig ich pracy”: siewcy oswiaty porzucajg zawdd, wstepuja do strazy skarbowej,
powickszajg zastepy woznych oraz pisarzéw, albo jesli nie powiekszaja zadnych zastepdw,
to, jak zaznacza J. Chrzanowski, wéjt gminy Sielce pod Nowym Saczem, w korespon-
dencyi do Przyjaciela ludu, ,do ostatniej juz dziurki pasa przyciagaja”. Trafiajg si¢ i tak
bezczelni, ze pisuja wstepne artykuly... Poprostu 300-guldenowy siewca siada i pisze ar-
tykul wstepny. Ja — powiada — mam o$mioro dzieci, na kazda osobe¢ z mej rodziny
wypada dziennie 10 centéw, a za taki fundusz nie moina w tej okolicy kupi¢ litra mle-
ka. Dajcie — powiada — na chleb do mleka! Inni, nie znalazlszy na swym pasie wigcej
dziurek, idg, strawieni przez tyfus glodowy, z tej krainy ,petycyi”, ,pertraktacyi w to-
ku”, ,odmownych rezolucyi”, gdzie przeciez czasami, jak na ostatnim kuligu u ksiecia
marszatka, ,humor si¢ pieni, jak szampan, w mézgach i w sercach”.

Mnie osobiscie, jako gorliwca intereséw cywilizacyi, zaniepokoita najbardziej naste-
pujaca, nie stwierdzona, co prawda, urzedownie pogloska. Szeptano sobie w cukierniach
na ucho, ze w gérach karpackich zjawily si¢ stada zdziczalych, pét-nagich, kudlami poro-
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$nigtych nauczycieli wiejskich, ze blakajg si¢ po wierchach i dolinach, ze szukajg schro-
nienia w jaskiniach oraz dziuplach drzew i trudnig si¢ fowiectwem. Opowiadano, ze nie
moéwig juz jezykiem ludzkim, lecz wyjg bez przerwy jaka$ piesri barbarzynska, przypo-
minajgca nieco melodye znanej ballady: ,Nie mam tego, ani tego, bo mi majster kiepsko
placi...” Zebrawszy si¢c komunikiem gdzie$ na urwiskach, czatuja oni dniem i nocg, a gdy
ujrza kozicg, puszczaja si¢ w pogon i $cigaja biedne zwierze z chyzoscig i zajadloscig char-
tow dotad, az je w biegu pochwyca; wowczas, bezwstydni, wlasnemi z¢gbami rozdzieraja
kozice na sztuki i, wydajac pogariskie okrzyki, pozeraja caly, na surowo, z kiszkami i ko-
pytami.

Wiesci takie, jakkolwiek nie stwierdzone urzedownie i falszywe z gruntu, bo¢ nie-
podobna przypuscié, aby zoladki, chocby tez i nauczycieli, mogly strawi¢ kopyta kozicy,
zapalily we mnie pewien rodzaj znicza. A dziatki, pomy$latem, pozbawione doniostych
skutkéw znajomosci abecadla, a chlopkowie, wystawieni na niebezpieczedstwo poszep-
tw, a krasne dziewoje, nie umacniane i nie utwierdzane w czystosci obyczajéw... , Tu
rada jedyna, ale stanowcza i dostateczna...” — zabrzmialo w mej duszy. A wigc postano-
witem i$¢ do hr. St. Tarnowskiego i blaga¢ go, aby niezwlocznie tchnat na mnie, aby mi
wylat na glowe barike oliwy, aby rozkazat ztemu wyjs¢ ze mnie i udzielit blogostawienistwa
na jedyne, stanowcze i dostateczne przedsiewzigcie. Powziglem zamiar urzeczywistnienia
mysli, rzuconej przez tego sympatycznego hrabiego — t. j. zalozenia ,Bractwa Nauczy-
cielskiego” de la doctrine chrétienne, ktdre przecie ,nie potrzebuje by¢ zakonem” w $cistem
znaczeniu tego wyrazu, a wigc reguta swoja nie pozbawitoby mi¢ nawet tego wszystkie-
go, co w dziewicach i mezatkach tej ziemi przywyklem oddawna uwazaé za pickne, dobre
i szlachetne. W glebi duszy pielegnowalem, rzecz prosta, niewinne marzenie, ze jako za-
tozyciel wyniesiony zostang wkrétce na godno$¢ przeora, a moze nawet — o, bon Dieu!
— opata...

Tymczasem — ,wszystko runglo na leb i poszto na nic!” — bo oto mezowie Wy-
dzialu krajowego, wzigwszy pod uwage wskazania Rady szkolnej krajowej, postanowili,
po dlugotrwatem dlubaniu w nosach, przeprowadzi¢ reformg szkolnictwa, i to nie zapo-
mocg pdlérodkéw, ale energicznie, — poprostu postanowili podnie$¢ pensya nauczycieli
ludowych z 240 refiskich (maximum) odrazu do wysokosci 250 renskich.

Skoro tak — rozwazatem — to i ,Bractwo” nie ma racyi bytu, bo i tamci kafrowie
z gor karpackich zstapia, ucywilizujg si¢ i zaczng robi¢ ,prawdziwie wielkiemu swiatu wra-
zenie, a sobie stawe ludzi porzadnych i dobrze wychowanych” — i i, co ,do ostatniej
dziurki pasa przyciagali”, zapuszczg teraz brzuchy i podbrédki, i lud za kilka miesigcy za-
cznie Pawla Bourgeta w oryginale czyta¢. Te samg mniej wiccej nadzieje wyrazil marszatek
ks. Sanguszko w mowie, otwierajacej sejm w dniu 3 b. m.

»Miejmy nadziej¢ — moéwit — ze tem podniesieniem nie tylko osiagnicty bedzie
chod¢ cz¢ciowo cel zaradzenia brakowi sit nowych nauczycielskich, ale takze, ze ta mlo-
dziez, ktéra w kraju tak wazne i szczytne czeka zadanie, ta pomocg od moralnych choréb
ochroniong zostanie, na ktére — rzucona na pastwe losu, — niestety, nieraz narazo-
ng jest”. (Marszalek ma tutaj zapewne na myéli niemoralne i ohydne przyzwyczajenie
nauczycieli — chodzenia bez odpowiednich czeéci stroju meskiego).

Atoli pomimo podniesienia pensyi i wyrazania nadziei — bakalarze zdradzaja bez
przerwy jaki$ nienasycony i niewidziany w dziejach apetyt. Zlozyli do sejmu poprostu
niezliczong ilo$¢ petycyi — i posypaly si¢ wnioski: posta Kramarczyka o przeznaczenie
doraznej pomocy dla nauczycieli w formie dodatku drozyZnianego, posta Asnyka i towa-
rzyszow (wydatek przekroczytby 300. 0oo zlr.), posta Zolla i tow. (wydatek stanowitby
150.000 zlr.). Reforma projektowana wejdzie w zycie dnia 1-go lipca r. b., jeieli, notabene,
jak tego pragnie poset Wojciech Dzieduszycki, cala ta historya nie zostanie odroczona.
Gorskim powiatom Galicyi zachodniej i calemu Powislu grozi gléd. W powiecie Mysle-
nickim 62 tysigce os6b gloduje i nie ma ziarna na zasiew wiosenny. W 19-tu wsiach ani
jedna rodzina nie posiada zapaséw zywnoéci. Z powiatu Zywieckiego donosza, ze wysu-
szone i zmielone tupiny kartoflane, pomieszane z owsiang makg i zalane woda, stanowig
jedyne pozywienie wielu ludzi. W powiecie Krakowskim w 23-ch gminach okolo 3.000
ludzi nie posiada zadnych $rodkéw do wyzywienia sig. W powiecie Wielickim polozenie
pogarsza si¢ z dnia na dzied i gléd doskwiera ludnosci. Klgska nieurodzaju dotkneta row-
niez powiaty: Sandecki, Limanowski, Grybowski, Wadowicki, Kolbuszowski, Mielecki,

STEFAN ZEROMSKI Elegie i inne pisma literackie i spoteczne 106



Eancucki. W powiecie Bialskim na 48 gmin w 40 panuje gléd, w Nowotarskim gléd
i wielka $miertelno$¢, w Tarnowskim gtéd grozi potowie powiatu. Ogédlem glodujacych
jest 600.000. Pomoc, uchwalona z funduszéw panstwowych celem zlagodzenia nedzy,
wyniesie okolo 60.000 refiskich. Znowu tedy biegli w matematyce mieli robotg z ob-
liczaniem; wypadto tak: jezeli obdzieli¢ glodujacych jednorazowo, to kaidy zglodnialy
dostanie naraz 10 bulek po cencie sztuka w sztuke, jezeli za$ obdziela¢ w ciggu 10 dni, to
kazdy zglodnialy dostanie codziennie jedna butke za centa.

Poset chiopski Potoczek interpelowat w sejmie komisarza rzagdowego, kiedy miano-
wicie Wysoki Rzad zamierza przystapi¢ do rozdzialu tej kwoty, czy, nie poprzestajac na
doraznej pomocy, przyjdzie w pomoc wickszym zasitkiem, czy odpisane zostang podatki,
jakie z powodu klesk elementarnych odpisane by¢ mogg, i t. d.

W glebi duszy posel chopski méwil: ,My, polscy i ruscy wlodcianie, przez 77 lat
sktadamy ofiary i daniny, daniny i ofiary na oltarzu rzadowego skarbu, mamy wiec pra-
wo domaga¢ si¢c pomocy w latach nieurodzaju. Mamyz czeka¢ z zalozonemi rekami, az
jednych gléd wywiezie na wieczny odpoczynek, a innych zydzi przemystowcy sprzedadza
za ostatnie kilo konsumcyjnego towaru. W r. 1889 dla samej Galicyi udzielono 600.000
refiskich, jako pozyczke bezprocentows, a 300.000 jako bezpowrotng zapomoge. A dzi$
co si¢ dzieje? Dla towarzystwa zeglugi parowej na Dunaju, dla jakich$ Lloydéw rozma-
itych znalazlo si¢ odrazu pig¢ milionéw, a dla calego ludu rolniczego ofiarowano tyle,
ze nie wiemy naprawdg, czy to sen, czy mara. Dla wszystkich krajéw, reprezentowanych
w Radzie panstwa, przeznaczono zaledwie 360 ooo zlr., pomimo ze dla samej Galicyi
trzy miliony nie byloby za wiele. A teraz dzielcie si¢, jak mozecie, zyjcie lub umierajcie
— wszystko nam jedno...”!

Tak si¢ cham rozgadal, ze az kréla Zygmunta III-go wspomnial. — Krél Zygmunt
— powiada — wyrzekt takie pamigtne stowa: ,Wielko§¢ i stawa miast nie polega na
wielkich gmachach i wspaniatych kamienicach, ale na dobrem mieniu i dostatku obywa-
teli. Slowa te — powiada — naszego kréla moznaby $mialo wypisa¢ ztotemi gloskami
nad kazdym pokojem departamentéw rzagdowych...” Nad ,,pokojem departamentdw rzg-
dowych” unosi si¢ duch Jego Excelencyi Pawta Popiela. Placze po nim gazeta , Wstecz”,
tkat rzewnie doktér Gluptasek, redaktor ,Smietnika polskiego”, i odmawialy litanie nie-
spozytych zastug tego ,wielkiego obywatela” wszystkie organy, stuzace w ministranturze
galicyjskiej. A teraz, gdy zal si¢ nieco ukoil, zaczyna si¢ wskazywanie na zfe. Bystrooki
hrabia tylko wyjdzie na balkon, zaraz zobaczy i pokaze paluszkiem, w ktérem miejscu zte
siedzi...

[1892]

»MEKALE 42

Mieszczanin Eagowa, Kurozwek, Oleénicy, Pacanowa, Polarica — drobnych osad na po-
graniczu gub. Kieleckiej i Radomskiej potozonych, nosi w ustach ludu okolicznego po-
gardliwe przezwisko — ,mekala”.

»Mekalska dusza” — moéwi chlop, gdy chce wyrazi¢ swéj wstret i nienawis¢, lub
okregli¢ dobitnie czyja$ ngdzot¢ moralng. Zapytany o przyczyng nienawisci i nazwy —
wspomina jakie$ odlegle, mglisto w jego pamicci zarysowujace si¢ dzieje. Mieszczanin
ze swej strony pogardza ,$mierdziuchem chamciuciu”, drwi z jego glupoty i, ile si¢ uda,
oszukuje w handlu. Jakkolwiek mekalstwo nie pozbylo si¢ powszechnego u nas indywi-
dualizmu, stoi jednak w stosunku do wioski bardziej solidarng i jednomyslng gromada.

Mieszczanin kilkomorgowiec przewyzsza chopa sprytem, inteligencya, wytrwato$cia.
Jest pracowitszym i lepszym rolnikiem, — malorolny jest poza uprawa swego ,zuchelka”
przebieglym przekupniem (handluje migsem, roznoszac je po wsiach i dworach, korimi,
trzodg chlewng, zbozem, owocami), bezrolny uprawia rzemiosto (szewctwo, rymarstwo,

42, Mgkale” — rzecz ta ukazala si¢ w ,Glosie” 7 lutego 1891 r. (Nr. 6). Na poczatku tekstu postawiona tam
jest liczba I, zapowiedZ dalszego ciagu. Tego dalszego ciagu jednak nie bylo: wedle informacji p. Zygmunta
Wasilewskiego, 6wezesnego sekretarza redakeji ,Glosu”, Zeromski nigdy go nie napisat. Zeromski wspomina
o Mgkalach w Snobizmie i postgpie (1923, str. 125), myli si¢ jednak piszac, ze oglosit ich w Wisle (ktdrg to
wiadomo$¢ bez sprostowania powtérzono w ,Ruchu Literackim” 1927, str. 96). [przypis redakcyjny]
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mularstwo, kowalstwo, stolarstwo). Hardy jest nieslychanie. Hardo$¢ ta ,,obywatelska”
zroédlo ma w tradycyi ustnej o dawnym stanie mieszczaiskim, o dostojefistwach w s3-
dzie fawniczym, o wysokiej ,kunsztéw” uprawie. Cechuje mekala religijnoé¢, pachnaca
odleglemi wiekami, fanatyczna a obrzgdowa, i niezmiernie oryginalny poglad w rzeczach
polityki, poglad dodatni i stanowigcy kregostup niejako jego organizmu moralnego.

Nim przystapi¢ do bardziej szczegdlowego opisu bytu mieszkaricéw jednej z najuboz-
szych a najstarszych z wymienionych osad — Olesnicy, oraz do wyja$nienia stosunku
mekala do chiopa, zaznacze tutaj przyczyne wymienionego w tytule imioniska.

Olesnica — licha dzi$ osada rolnicza w gub. Kieleckiej, powiecie Stopnickim — jest
jednem z najstarszych miast Powisla malopolskiego. Sasiaduje ona ze Stopnica, Solcem,
Pacanowem, Polaricem, Staszowem, Kurozwekami i Szydlowcem. Lezy na szlaku, ktdrym
w r. 1241 ciggnal z pod Sandomierza ku Krakowu zwycigski Batu-chan. W odleglosci
wiorst kilku, pod Wielkim-Turskiem, mi¢dzy Polaficem a Osiekiem, stoczyl z mongofami
nieszcze$liwg bitwe Wiodzimierz, wojewoda krakowski. Po tem zwycigstwie szedt Batu-
-chan przez Olesnice i Szydléw ku Chmielnikowi, gdzie kwiat rycerstwa polskiego przez
hordy oskrzydlony polegt $miercig meczeriska.

Na calym pasie Nadwisla po odejéciu mongoléw pozostala pustynia, a w rz¢dzie miast
w perzyng zburzonych byla i Oleénica. Juz jednak w roku 1255 otrzymuje ona przywilej
rzadzenia si¢ prawem magdeburskiem, wyprzedzajac pod tym wzgledem nie tylko sasied-
nie miasta matopolskie, ale Krakéw (w r. 1257), Lublin (1317) i Tarnéw (1330).

Wezesniej uzyskaly prawo teutoniskie tylko Szroda (1178), Lwéw (1217), Brzeg (1250)
i Poznari (1253).

Prawdopodobna jest rzecza, ze odbudowali i podniesli zburzone miasto osadnicy nie-
mieccy, chetnie przez Bolestawa Wstydliwego $ciggani.

Od nadania przywileju az po ostatnie lata wieku XVIII jest Oles$nica na prawie nie-
mieckiem. Czy przeniesienie miasta z prawa polskiego na niemieckie rozciagato si¢ i na
wioski, wchodzace w sklad maj¢tnosci ,,Zamku Oles$nickiego” — okresli¢ trudno w braku
jakichkolwiek po temu wskazdwek.

Kazimierz Wielki, zakazujac pod karg $mierci w roku 1356 ,nagany” (apelacyi) sadow
tawniczych do Magdeburga i Halli i ustanawiajac dla miast na prawie magdeburskiem
sady najwyisze prowincyonalne w Krakowie, Poznaniu i Sandomierzu, prawdopodobnie
Ole$nicy do Sandomierza apelowa¢ polecit. — ,Ortyle” bowiem krakowskie z Magde-
burga sprowadzane na wyroki oleénickie wplywu nie wywieraly. ,,Ortyle” zabraniaja np.

wyciskania zeznan zapomoca tortur, — tymczasem jeszcze w wieku XVIII akta sadu
radzieckiego Ole$nicy méwig wyraznie o ,konfessatach dobrowolnych i inkwizycyach
przymusowych”.

Ksiegi praw magdeburskich sad ole$nicki nie miat zapewne, jak wiele innych miaste-
czek pomniejszych, i sadzono wedtug tradycyi, zwyczajow i przykiadu.

Wytworzyla si¢ tu mieszanina prawodawstw. Ksiega dekretéw, z ktdrych wyjatki
przytoczg, méwi o ,,Saksonii” (Zwierciadto Saskie, zebrane okoto roku 1220 przez Epka
de Repgow), o ,,Prawie magdeburskiem” i ,,chelmirskiem”, — oraz o ,Statucie”. Miesza-
nina tem jest prawdopodobniejsza z lat uplywem, ze juz w wieku XV nawet mieszczanie
krakowscy zwracali si¢ niejednokrotnie do praw niemieckich, ilekro¢ prawo saskie i chet-
mirskie niedostatecznemi si¢ okazywaly.

W okresie ferowania dekretéw w wieku zeszlym (od roku 1756 do 1773) wyzszg instan-
cy jest juz dziedzic ,Zamku”. On aprobuje wyroki, ,relaxuje” czasami dol¢ skazanych na
$mier¢, ulaskawiajac ich o tyle np., ze ¢wiartowani by¢ majg nie za Zycia, lecz po straceniu
mieczem.

Wyroki, jakie mam pod r¢ka, nosza tytul nastepujacy: Protokdt Dekretdw miejskich
Olesnickich Anno 1726, sporzgdzony za Sz-o Pisarza nadwornego przez przywilej nazna-
czonego Kuchmistrza i Pisarza nadwornego J. W. Pana i Dobr. Naszego.

»W tym protokéle Dekreta wicznidw i zloczyficow, ktorzy jaka $miercig gingli dla
pamieci dalszego Urzedu Radzieckiego, ktérzy natenczas beda dochodzili”...

Z roku 1759.

»Zyda Michela z miasta Racigga dobrowolne Inkwizycye przed sadem miasta Oleénice.
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Jako zeznat na dobrowolnych Inkwizycyach przed sadem zwyz wyrazonych oséb, jako
ich byto zydéw czterech jeneralnych, a pigty (pigty) iyd-niemiec Slazanin z miasta Wro-
clawia i dwoch katolikéw, tylko zyd nie wie, skad sg, i nie wie, jak si¢ zowia. Ci za$ sami
zydziej wi¢zniowie — Michel i drugi zyd Dawid z miasta Plocka, trzeci z miasta Tarnowa
zeznali: zyd Michel zeznal, jako bedac w szpitalu w mieScie w Pilcy i ten niemiec zyd tam
mnie napad! i namawial mig, keéry mi rzekt: podz ze mng, ma tam zyd arendarz w Lgo-
cyej pienigdze, co woly przedal. I posli obydwa wieczorem, a drudzy kompanya kolegaci
siedzieli w krzakach pod karlinem. I krzyknat na nich zyd-niemiec po zydowsku: Erszko,
przybywajcie; bo mi néz utonal. Ci, zeszedszy si¢ ze soba, mieli gorzatki baretke, w tem
si¢ napijali i tak poszli noca do Lgocyej do browaru. I tak jedni poszli do izby, a drudzy
byli na dworze, jeden zyd Dawid u drzwi, a drugi u furtki na tele. Powtérne Inkwizycye
tych zydéw Michel i Dawid wi¢zniéw, ktérzy na konfessatach, jako zyd mlody Dawid
stat z nozem nad strézem katolikiem w browarze w Lgocyej. Zyd Dawid mtody zeznat
na konfessatach, jako slyszat zydéwke, keéra méwila, iz ten zyd stary Michel glowe ukre-
ci6t Dziecigciu zydowskiemu i nozem pokiét zydéwke. I mieli taka rade miedzy soba:
zabrawszy pienigdze Arendarzowi, podzielemy si¢ i pojedziemy do Szlaska.

Dekret Niewiernych zydéw.

Zyd Michel, ktéry sie dat naméwi¢ niewiernemu zydowi niemcowi, aby zrabowali
arendarza Lgocykiego i z drugiemi Zydami, ktérzy naszedszy, zrabowawszy i poktéwszy
Arendarke i Winiarke zydéwke i dziecigciu glowe ukrecili, pieniagdze pobrali — nazna-
czamy niniejszym Sadem naszym wedtug sprawiedliwoéci i éwigtobliwego Prawa, aby Zyd
Michel zywcem byl éwiartowany i ¢wierci jego na palach po gociricach bite przy granicy.
Drugi zyd Dawid z miasta Plocka, bedac przy tem Excessie takze namawiany i z nozem
stojac nad browarnym strézem katolikiem, méwige do niego: jak bedziesz wolal, to cig
nozem przebije, — za ktdry wystepek jego i przestepstwo Przykazania Boskiego, nazna-
czamy Sadem naszym, jako Prawa $wicte $wiadczg, aby byt zywo w kolo wpleciony i na
pal przybity.

Lubo ci Zbdjcy zastuzyli $mier¢ wedlug Prawa dekretem wyrazonego, ad instantiam
jednak JW. Pana i Dobrodzieja naszego, relaxuje si¢ dekret tak, aby zyd Michel pierwej
byt écicty, a potem ¢éwiartowany i éwierci po gosciricach na palach powieszane. Drugi zyd
Dawid tymze sposobem, aby byt $ci¢ty i w koto wplatany i z kolem na pal przy goscinicu
whbity. Mocg i wladzg Zamku Olesnickiego aprobuje ten dekret. — K. m. p.

Dzialo si¢ w Ole$nicy dnia dsmego, miesigca czerwea, 1759 r.”

Z roku 1760.

»My, sad miejski Oleénicki, zasiadszy w sprawie Jasnie W-nego Pana a Dobrodzieja
Naszego kryminalnej, ktéra si¢ pokazata na Lokaja, stuge pariskiego imieniem Symona,
rodem z Mrzygloda z miasteczka, miejski synek. Mlodzian, ktéry pomieniony Symon
nieszczesnym affektem swoim i umystem dobyt si¢ do skarbu pariskiego i ktdédke ukre-
cit, ale nic nie wzigl, tylko przez strai miejska nadworng, ktdry spostrzegszy, ze klédka
ukrecona u Skarbea Pariskiego, — wige tedy przez rozdruch ludzi Padskich Grzegorza
masztalerza, stuge Paiskiego, ktéry méwiac do tego Symona: ty$ to t¢ klédke ukrecit?
Ten odpowiedzial, ize ja.

W tem ten Symon wszedszy na zapiec i majac ndz przy sobie i kit si¢ nim, ktérego
krew oblata. Jako Inkwizycya padfa przed Sgdem Ole$nickim w swym ciele pomienio-
ny Symon uczynil ran cztery ku sercu, a wigc za takowy Excess kryminalny, gdy chcial
dusz¢ swoja zgubié, ferujemy dekret niniejszym sadem naszym za jego wystgpek wedlug
Swictobliwego Prawa, aby bet obieszon na szubienicy dla ukajenia inszych.

Ktéry dekret i sad Stara radg, jako nie umiejacy pisaé rekami swemi wlasnemi, w két-
kach znakiem krzyza $wigtego podpisujemy.

Wojciech Biernacki — Burmistrz

Michat Lalowicz — Stary Rajca

Mateus Dziedzicowic — Stary Rajca

Maciej Stgpieri — Stary Rajca i t. d.

Antoni Gnatowski — Fawnik

Grzegdérz Chojnacki — Eawnik i t. d.

Michat Szczepariski — Lajc Woyt.”
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Z roku 1760.

Jnkwizycya Franciszki Leszezynczanki a corki Adrynki — ratione ognia, zatozonego
w dom malzonkéw Szymariskich, obywateléw m. Oleénice.

Pierwsze zeznanie tejze Franciszki, jako zakochawszy si¢ z sobg z Grzegorzem masz-
talerzem Parskim, ktéry si¢ mial ze mng zeni¢ w tem do Szymanskich cérki poszedt —
ja — widzac to — wziglam wegiel ognia uwinawszy w szmacing pod wazk (? ) posztam
nocnym sposobem po drugich pacierzach i wetchnelam w strzechg od domu w chlew,
gdzie bydleta bely, a to z tej racyi, Ze mnie porzucit. Do tego i do Szymanskich miatam
ans¢ o pienigdze zolnierza, ktérzy mnie o wigcej posadzali, jak co ja wzigta. Tylko talar
bity beto. Powtérne Inkwizycye tejze Franciszki w roku 1760 ratione tegoz samego ognia
taz sama dobrowolnie zeznala, — jako ja z umystu swego ten ogien zalozylam i spalitam
tych matzonkéw Szymariskich. Za$ wedlug plodu, to sama dobrowolnie zeznala, jako
zostawszy brzemienng z tymze Grzegorzem Masztalerzem w r. 1758 we Zniwa, — z tym
spusciwszy przed tymze Grzegorzem, Zem ja jest takq. Na to odpowiedzial, ze jezeli si¢
bedzie chowal, to bede wiedzial, jak si¢ rzadzi¢, jezeli za$ niezywe bedzie, to tam zréb
z nim, co cheesz. Ale ja widzac, zem ja jest juz niepewna, dzwigatam kamienie na to,
abym sobie potrafifa dla wstydu.

Potem odjechawszy matka na jarmark — nie bylo nikogdj, tylko siostra. Ja rozcho-
rowawszy si¢, ukladtam si¢ za piecem w izbie — wtym pytala si¢ mnie siostra: co¢ to?
Jam powiedziata, ze mnie wnetrze boli. Wtymem porodzita i w grub-em wlozyta. Po
dwuch dniach posztam pra¢, to-¢ dziecie-m wziela i uwinelam migdzy chusty i utopitam
na zwierzyficu w dole, ktdre zaraz utoneto. Potem powiedzialam temuz Grzegorzowi, ze
si¢ tak stalo, a on mi na to odpowiedzial, ze$ zle zrobila, bobym bel inszego sposobu
szukal i pod Bozg M¢ka bym pochowal.

Pytajac si¢, na co$ si¢ dala powtdrnie uwies¢, odpowiedziata: bo si¢ obiecat ze mna
zeni¢ — wtymem mu si¢ pozwolila, kiedy tylko chcial.

Tedy za$ przyjechawszy z Podola, kiedy na kontrakty jezdzili do Lwowa w roku 1760,
gdy ze mng pil we czwartek, a w pigtek do corki Szymanskich poszedl — wtymem,
rozgniewawszy si¢, zapalita.

Dekret wedtug Inkwizycyi. My sad Radziecki, Ole$nicki i t. d. Za dobrowolnym na
Inkwizycyach tejze Franciszki, ktéra si¢ dobrowolnie przyznata wedtug wszystkich punk-
tw, za ktére to wystepki, jako Swigtobliwe Prawa nasze $wiadczg taki ferujemy Dekret,
aby ogniem skarana bela dla ukajenia inszych.

Lubo Franciszka za niecnoty swoje popelnione, wedlug Prawa i Sprawiedliwoéci me-
czona i $miercig Dekretem opisana palona by¢ powinna, mocg jednak Dworu Oleénic-
kiego relaxuje si¢ Rygor, wyrazony w Dekrecie tak, aby bez inszych mak, mieczem tylko
katowskim $cigta byla. Dat. we Dworze Ole$nickim 26 Febr. 1760 r. — K. m. p.”

Z r. 1773.

»Dekret zyda Fachmana w r. 1773 dnia 14 Stycznia w dzien pigtkowy.

Zasiadszy w sprawie niewiernego zyda Eachmana na zlodzieja rodem z Lanckorony,
a ozenionego w mieécie Podolskiem Zwaricu, ktéry przez pijatistwo z zong swoja sktociw-
szy si¢ udal si¢ na hultajskie zlodziejstwa, a Zong swojg porzucit w Starym miescie i sam
poszedt do Iwanisk, dal parobkowi groszy dziesi¢¢ N. 10, aby go do Staszowa przywidzt.
Gdy wszed! do domu zydowskiego w Opatowskiej ulicy na lewej stronie, tam wszedt Zie-
leiski, ktory bywszy w Konfederacyi Barskiej byt w tym Zwaricu gospoda w tym domu,
gdzie tez i ten zyd bel przy zarobku. Wiec wejrzawszy na zyda poznal go, potem go sig
zapytat: a ty tu zydzie co robisz? Zyd mu odpowiedziat: tak chodze po éwiecie, tentu-
jac kawatka chleba. Wtym ten Zieleniski kazal da¢ wodki blaszane naczynie i czestowat
kilkoma porcyami zyda, namawiawszego na zlodziejstwo, obiecujacego: — bedziesz miat
pienigdze i konia. Wzigl ten Zielenski z sobg wodki flaszke i pili przez drogg kilka razy...
Przyjechawszy pod miasteczko Oleénice pojechat ten Zieleriski po zaplociu, a zyd poszedt
piechotg. Konia uwigzawszy u plota, sami poszli do miasta na przeglady. Przyszli do Ra-
tusza, tam po stajni rewidowali, poszli potem do Austeryi. Tam bely wozy z chlebem
wojska Jej Cesarskiej Mosci, wigc si¢ im nie udalo ukras¢. Poszli potem do stajni Ksie-
zych i pootwierali drzwi do pierwszej stajni. Druga stajenka byla zamknieta zamkiem —
ten zyd wlazt przez gére i spuscit si¢ do koni, gdzie si¢ foskot uczynil. Parobek domowy,
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pomiarkowawszy, ze zlodziej, dal zna¢ do Panéw swoich, a Zieleriski w tym poplochu
uciekl. Wigc ztapanego gdy oddali do Urzgdu, jako zloczyiice za kryminalny wystepek
wedtug Sw. sprawiedliwoéci a prawa Chelmiriskiego, Saskiego i Magdeburskiego kry-
minalnie Dekretem naszym $mier¢ szubieniczng naznaczamy. Aby z tej szubienicy nie
byt zadng korrupcya, przekupieniem albo kradzieza odcinany, az swdj czas naznaczony
wykonany bedzie, bo gdyby si¢ kto powazyl to uczynié, na kogo przeswiadczenie padnie,
ten bedzie podlegal Dekretowi nieuchronnemu. Pereat mundus, fiat justitia. Amen”.

*

Wladza aprobaty ostatecznej wyroku sadowego, powierzona dziedzicowi, ponizyta
sadownictwo miejskie.

Potworna, na mieszaninie legend odwiecznych oparta modta wyrokowania, stosowa-
na przez sad mieszczanski, staje si¢ w reku dziedzica biczem na lud okoliczny, a niejedno-
krotnie stosuje si¢ poprostu do jego rozkazu. Trudno znalezé lepszy sposdb upozorowania
barbarzyristwa. Opowie$¢ ludowa, z jaka spotykalem si¢ w kilku wioskach, otaczajacych
Olesnice, wie o parobku ,nieboraku”, ktéry za zabicie psa dziedzicowego na polu —
do sgdu miejskiego oddany, na $mier¢ szubieniczng osadzony zostal. Opowies¢ ta zbyt
jest w pamieci ludowej $wieza, zbyt zywa do ,mekali” tchnie nienawidcig i zbyt jest po-
wszechnie znana, aby falszywg by¢ miala, — a wykonanie wyroku na ,nieboraku” o mala
zapewne miar¢ czasu wyprzedza szlachetny uniwersal z obozu pod sgsiednim Potaricem,
nie dziwna, ze nadaremnie, wydany...

[1891]
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PRZEDMOWY DO KSIAZEK

Przez ciernie Zywota

Ferdynanda Kurasia

Opisy zycia ludu, o ile ujawnily si¢c w literaturze, bywaja zazwyczaj dzielem oséb
pochodzacych z warstw, zwanych wyzszemi, czy gérnemi. Powodowani litoscia, wspot-
czuciem, podnieceni przez ideal dZzwigania warstw, zwanych nizszemi, — zdobycia silg,
czego na mocy dobrowolnych ustepstw osiagnad nie mozna, — artysci, szukajacy barwy
lokalnej i istoty zycia, — pisarze wszelkiego typu, czerpiacy tematy do swych utwo-
réw z Zycia masy pracujacej — notujg w gruncie rzeczy wspomnienia swe, albo tworczo
maluja na tem tle tak rozleglem, wymyslajac z glowy $wiat do ludowego podobny. Te
opisy, nieraz barwne epopeje, tworzone w niby-gwarze prowincyonalnej, pisane przez
ludzi dostatniej sfery, tworzone w zamoiznosci i spokoju, rzadko kiedy odzwierciadlaja
zywot istotny syndw i corek ziemi, nieraz za$ s $mieszng reporterky i przedrzeZnianiem.

Zdarzajg si¢ i twory poczciwe, ale niezdarne i do niczego niepodobne. Jezyk ich nie jest
starg, pradawng, a przeciez zmienng mowg pracy, a sceny zycia, gdyby nawet byly podobne
do istotnych, s3 ugrupowane w sposéb obmyslony na zimno, wymedrkowany dla jakiego$
celu, tendencyjny. Nagromadza si¢ zjawiska jaskrawe, celowo dobrane, albo wydobyte
z wyobraZni, azeby czynily zado$¢ spolecznemu, czy literackiemu zalozeniu z géry. Rzadko
si¢ zdarza, — gdyz nad wyraz trudno moze si¢ zdarzy¢, — azeby kto$ z ludu przeméwil,
to znaczy, zeby sam lud przeméwit o sobie.

Taki rzadki wyjatek, a moze nawet unikat, stanowi pismo Ferdynanda Kurasia pod
tytulem Przez ciernie zywota. Mamy tutaj w formie jasnej, prostej, bez uciekania si¢ do
niby-gwary, w postaci nie obarczonej zamiarem estetyczno-tworczym, podane zycie samo
w sobie. Czytajac te stronice, ma si¢ wrazenie, iz odslania si¢ ze mgly i pomroki sama
najrdzenniejsza iScizna zycia ludowego, iz nakreslony zostal rekg niewprawng i przez to
moze genialng — jego symbol.

Nie podaje nam tu swego referatu, ani dziela spostrzegacz, reporter, misyonarz do
sfery dzikuséw, lub poeta, szukajacy tutaj natchnienia, lecz zcicha méwi o sobie sam
objekt, sam murzyn polski, bytujacy z prawiekéw obok nas, dokola oparcia naszej stopy.
Gdyby czarna ospa, albo szkarlatyna jeta przemawial o sobie i odstania¢ dzieje swego by-
tu, ukazywa¢ drogi swego pochodu po niewiadomych szlakach rozwoju, doznawaliby$my
tego wrazenia, co przy czytaniu pisma Ferdynanda Kurasia. To poréwnanie moze kogo$
urazi¢, jako niescisle, a nawet przesadne. A jednak tak jest w istocie.

Zycie opisane tutaj tak dalece odskakuje od normalnego porzadku rzeczy, od zycia
ludzi cywilizowanych wogéle, od wszystkiego, co jest sprawiedliwoécig i milosierdziem,
iz tylko do cigzkiej, ohydnej, przekletej choroby moze by¢ przyréwnane. A przeciez ten
pisarz zycia ludu nigdzie si¢ nie uskarza, nie pomstuje, nie wzywa na pomoc. Jego po-
wies¢ jest spokojna nawet tam, gdzie maluje najstraszliwsze sceny ciemnoty, w porad-
ni znachora-pijanicy, ktéry ma uleczyé¢ gluchote, — pod cudotwérczym krzyzem obok
Bychawy, gdzie nieszcz¢sne matki wykopywaly dotki w ziemi, kladly w te dotki glowy
swych chorych dzieci i przysypywaly je ziemia, azeby je z nieuleczalnych kalectw wy-
bawi¢. Nigdzie on nie staje w pozycyi wyzywajacej, nawet wtedy, gdy maluje dantejski
obraz, gdy trzej chlopcy-niedorostki wstepuja do ledwie wystyglego kotla w cukrowni,
azeby go obtluc z osadu, z zarazy, ktéra wchlaniaja plucami. Przedstawia nam straszli-
we mieszkania robotnikéw — (cztery rodziny w jednej izbie, uciekajace przed zgnilizng
i wilgocig na pewien rodzaj mieszkan nawodnych), a gdy przed tym opisem zakrywamy
oczy, gdyz, zaprawdg, lisy maja stokro¢ madrzej i lepiej urzadzone nory, a zajace zdrow-
sze 1 wygodniejsze kotliny, niz ci z pozytkiem powszechnym pracujacy ludzie, — on
bawi nas anegdotycznie wspomnieniem przygody, ktéra mu te mieszkania troglodytéw

3 Przez ciernie Zywota — przezycia osobiste i wspomnienia od lat najmtodszych az po wybuch Wielkiej Wojny
1914 7.: taki jest pelny tytul ksigzki Ferdynanda Kurasia. Wyszla ona w r. 1925 w Czgstochowie jako VII tom
redagowanej przez p. St. Pazurkiewicza Ksigznicy Narodowej. [przypis redakcyjny]
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w pamigci zostawily. Znajduje urok w przyrodzie, widzi go, kocha i wspomina, ale nas
czczemi opisami nie napawa i nie nudzi. Dostrzega urok lasu, pola, wielkiej rzeki, jak
gdyby chylkiem, wérdd potwornej pracy, znieobaczka pochwycony i zapamietany.

Przy rabaniu pni debowych z placa dzienng 10 kopiejek — (o, losie straszny i prze-
klety! — dziesi¢¢ kopiejek za dzieri cigzkiej pracy) — urok lasu pustego, niemego, za-
styglego w $niegach widzi i odtwarza tak doskonale, iz ten urok i nam si¢ udziela z jego
laski. Maluje przytem gléd pracujacych, gdy kazda grudke i kazdg krupke kaszy gotujace;
si¢ w garnku na weglach pozerali naprzdd oczyma, a péiniej zglodnialemi usty i wnetrz-
noéciami. Maluje za$ nie dla jakowego$ celu, tylko z u$miechem wspomnienia tamtej
chwili, maluje dla samego malarstwa, z potrzeby wewnetrznej, jako prawy i dostojny
odtworca wszystkiego, co na to zastuguje.

Nie wymawia ani jednem slowem wielkiemu panu, odzianemu w §liczny stréj do to-
woéw, gdy go 6w pan z lasu przepedzal, skoro z bratem niedoroslym suche patyczki na
ogient zbierali. Nie dobywa stéw przerazliwych, gdy biedny ojciec thukt glowa o ciane,
patrzac na syna, zmarlego z czarnej ospy, — i gdy tego syna calowat w usta. Nie podnosi
glosu nigdy. Raz jedyny, gdy go porazit cios najokrutniejszy — utrata stuchu — wskutek
nieszczeSliwej przygody uderzenia wrétnig w glowe, rozwiazuje si¢ jego jezyk dla poze-
gnania si¢ ze $wiatem szmeréw, szelestu drzew, gloséw przyrody i $piewu ptakéw. Wedy
dostrzegamy, jak glebokim jest poeta. Nie moge powstrzymad sig, azeby tego pozegnania
tutaj nie przytoczy¢, jest to bowiem wysokiej picknosci hymn o rozkoszy stuchu i jedyne
pewnie w literaturze $wiata pozegnanie si¢ z dzwigkiem.

,Zegnaj, $wiergocie przywigzanych do strzechy wioskowej wréblich gromadek i ty,
lotnych jaskotek szczebiocie u poddasza.

Zegnaj cudowny hymnie szarego skowronka, zawieszonego w wiosenne poranki nad
budzacy si¢ z letargu zimowego ziemig.

Zegnajcie, rzewne stowikéw trele, zamieniajace w przybytek aniotéw cisze wonnych
wieczoréw wiosennych.

Zegnajcie, wy polnych éwierszczéw ¢wierkania wéréd tchngcych aromatem pél w ja-
sne letnie dzionki, i ty, czarowna zabich chéréw kapelo w przednocki majowe.

Zegnajcie, szmery wod i poszumy pol.

Zegnajcie, kochane dzwigki serdecznych stéw matki, ojca i braci.

Wdzigczna melodyo pastuszej ligawki, srebrzysty glosie dzwonka, kréwek poryki,
konikéw rzenie, zegnajcie, zegnajcie...”

Najpickniejsze jednak w tem dzietku sa opisy podrézy, podrézy proletaryackich, od-
bywanych najetym wozem, po bocznych polskich drogach, do celéw nijakich, do nadziei
znalezienia miejsca pobytu, punktu oparcia, zaczepienia si¢ o jaka$ pracg, dosiegniccia
kata mieszkalnego. Autor nasz z tych to podrézy podaje tysiace szczegotow, ktdre wtedy
ujrzal i na zawsze zapamictal. A czyni to w sposéb tak prosty i, ze tak powiem, dobry,
iz sami stajemy si¢ na nowo rozciekawionemi dzie¢mi, ktére ta oto wynajeta furmanka
w ,$wiat szeroki” jada. Kedy$ przyjmuja nas w goscing, serdecznie zapraszaja na nocleg
tacy sami, jak my, biedacy i pracownicy, nocleg pospélny w zadymionej i dusznej izbie.
Ale widzimy wokolo siebie twarze poczciwe, poorane, spalone na skwarze i posieczone
od ulew i chlodéw, podeptane przez troske wieczysta.

Obcujemy z dawno zgaslymi ludZmi, ktérzy na widok dzieci otwieraja ramiona, zdej-
muja z twarzy troske i bojazn o jutrzejsze jadlo i wystawiaja ubogi pocz¢stunek. Prosci
polscy ludzie, fornale, zarobnicy, drwale, drobni kramarze, rzemie$lnicy i robotnicy uka-
zuja nam sie¢ z tych kartek w ich prawdzie i istocie. Przemawiajg oto do nas dawne, dziwne
religijne obyczaje, ktore czas idacy wytracil, przepraszania w imieniu zmarlego nedzarza
przez méwee pogrzebowego — ziemi czarnej za to, ize ja deptal, wody zimnej za to, ize
ja pit...

Pijemy czarng i zimng poezye polskiego ludu.

Cata ta epopeja matorolnego nedzarza, pelna ludzi tak plastycznie i wiernie przedsta-
wionych, iz znamy ich odtad i jeste$my ich przyjaciéimi, cho¢ tak bezmiernie sa ubodzy
i dalecy, — pisana jest $licznym, przeczystym, naturalnym jgzykiem. Ani jednej zadry,
ani jednego falszu, ani jednej blagi, lub przesady!

Ksigzka w poczatkowej swojej wigkszosci, — do chwili kiedy jej autor zostaje uzna-
nym poeta ludowym, doznajacym zastuzonych odznaczeri, — jest arcydzielem literac-
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kiem, czem$ nowem, nieznanem, odkrywczem. Druga cz¢$¢, koricowa, jest juz tylko
osobistg historya, pamigtnikiem przej$¢, przygdd, zmian pozycyi socyalnej, wizyt, wy-
jazdéw 1 wycieczek, i wladciwie nie ma juz zwigzku z czgécia pierwsza. Przygody, od-
malowane w czedci pierwszej, czyta si¢ jednym tchem, cho¢ to jest pospolity sumaryusz
wedréwek za chlebem, zarobkiem i legowiskiem pewnej proletaryackiej rodziny. Jest to
odstonigty rabek groinego obrazu, bolesnej krainy ubogich, na ktérym kazdy ruch stopy
ich na cierni natrafia i krew na $ladach swoich pozostawia.

Warto przeczyta¢ t¢ ksigzke. Warto da¢ ja do czytania, — zamiast bzdurstw i bajd,
— dzieciom szczesliwym tej ziemi, ktdre nie przypuszczaja, nie wiedza, nie slyszaly i nie
widzialy w najsmutniejszym $nie, jak tuz obok nich cierpig straszliwie rodzeni ich bracia
i rodzone siostry.

[1925]

BIULETYN POLSKIE] KONFEDERACYI PRACOWNIKOW UMY-
SEOWYCH%

Réd ludzki nigdy moze nie wydal ze siebie wickszej sumy intelektu, objawiajacego si¢
w jednostkach, jak w dobie zycia Leonarda da Vinci i Mikolaja Kopernika. Jezeli w po-
bieznem wyliczeniu nazwa¢ tylko dziedziny, ktére dalekiem spojrzeniem swojego geniu-
szu ogarnal, zmierzyl, lub wprost posiad! toskanski mistrz Leonardo, to bedzie to niemal
caly obszar ludzkiej inteligencyi: teorya muzyki, awiatyka, architektura, inzynierya, sztu-
ka wojenna, teoretyczna i praktyczna mechanika, hydraulika, algebra, fizyka, astronomia,
geografia, geologia, arytmetyka, geometrya, botanika, anatomia. Leonardo da Vinci pi-
sal traktaty o ruchu, o tarciu, o machinach, o locie ptakéw, rozpoznawal przebieg zjawisk
na réwni pochylej, wyznaczyl polozenie érodka cigzkoéci piramidy, ustalit prawa odbi-
jania si¢ cial, przeczut wyraznie konstrukeye mechaniki abstrakeyijnej, ciezar i ci$nienie
powietrza, budowe atmosfery, promieniste rozchodzenie si¢ ciepla, przyczyny wznosze-
nia si¢ chmur, istot¢ sprezystosei, ruch drgajacy i falowy, role barw dopelniajacych sie,
zjawiska zalamywania si¢ i difrakcye $wiatla. Jest on wynalazcg ciemni optycznej, zna sig
pierwszy na zwierciadtach wklestych, o stulecie wyprzedza Blazeja Pascala w znajomosci
réwnowagi cial cieklych w naczyniach zespolonych, rozwaza zjawiska echa, wspétbrz-
mienia i zasadnicze objawy drgania strun, zastanawia si¢ nad przyplywem i odplywem
morza, bada wiry powietrzne, wykonywa do$wiadczenia z magnesami, zajmuje si¢ teorya
widzenia i zludzeniami optycznemi, migotaniem gwiazd i popielatem $wiatlem ksigzy-
ca na nowiu. Jest wynalazca mndstwa machin w przemysle i rekodzielach, wiatrakéw,
tokarni, $rubowcédw, sond, pras, mlynéw i przeréznych machin wodnych, piecéw, lamp
i t. d. Projektuje usplawnienie rzeki Arno, wiercenie tuneléw gérskich, kanalizacye To-
skanii i Lombardyi, przeniesienie ko$ciota Sw. Jana w Medyolanie wraz z fundamentami
na inne miejsce. Pierwszy przewidzial zastosowanie $ruby w zeglarstwie i mial wyrazne
przeczucie maszyny parowej, jest wreszcie praszczurem olbrzymiej dziedziny lotnictwa.
Ponad tg niezmierng kraing jego naukowego poznania, wcigz jeszcze otoczong mgly ta-
jemnicy, wznosi si¢ jego wielka nauka o sztuce malarskiej i widnieja jego dziela istniejace
i poniszczone: Monna Liza i posag Ludovica Moro. Czlowiek ten, jako potega mysli,
wielostronnosci, glebi i wyobrazni, stoi w dziejach, jako symbol i szczyt czlowieczego
rodu.

Obok tego wykwitu poludnia, obok tego strzelistego blasku z pomaraniczowych
ogrodéw, w tym samym czasie na polskiej pétnocy wznosi si¢ chmurna i mrokiem la-
s6w ostoniona posta¢ Mikolaja Kopernika. W dziedzinie wiedzy Kopernik zréwnal sie
z Leonardem da Vinci oczytaniem w mndstwie pism autoréw klasycznych i $rednio-
wiecznych wszelkich rodzajéw poznania. Kopernik zajmowat si¢ fizyka, magnetyzmem,
botanikg, badal kwestye waluty, sporzadzit w Olsztynie warminskim optyczne narz¢dzia
zwierciadlowe, oraz stawne triquetrum we frauenburskiej dostrzegalni, urzadzat wodociagi

“4Biuletyn Polskiej Konfederacyi Pracownikéw Umystowych — Nr. 1 — wyszedt w Warszawie w kwietniu 1925
r. Artykut Zeromskiego, drukowany na pierwszem miejscu, nie ma zadnego tytulu; w spisie rzeczy nazwany
jest Przedmowg. [przypis redakcyjny]
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we Frauenburgu, oraz podobno w Kwidzynie, zajmowal si¢ geografia, sporzadzal szkice
topograficzne i mapy geograficzne z Bernardem Wapowskim i Aleksandrem Skultetim,
przez cale niemal swe zycie byt botanikiem i praktykujacym lekarzem, pisat poemat lacin-
ski Septem Sidera, zajmowat si¢ malarstwem, rysunkiem, probowat swych sit w muzyce
i rzeibie. Podobnie jak Leonardo da Vinci zaglebial si¢ w badanie filozofii platoniskiej.
Ponad tym calym $wiatem dociekar i prac wznosi si¢ jego niesmiertelne dzieo o obrocie
cial niebieskich, wysnute z samoistnych badari.

Prof. Ludwik Antoni Birkenmajer, ktéry badaniu nie tylko zycia i dziet Kopernika,
lecz pilnemu i przenikliwemu $ledzeniu drég jego geniuszu poswiccit swe zycie, przy-
puszcza, ze ci dwaj ludzie, Leonardo da Vinci i Mikotaj Kopernik, spotkali si¢ w roku
1500 we Florencyi, dokad Leonardo wraz z towarzyszem swym, matematykiem Fra Luca
Pacciolim, przybyl po upadku Sforzéw, a dokad zjawit si¢ rowniez w tym samym cza-
sie Kopernik wraz z bratem swym Andrzejem, dazac do Rzymu. Spotkanie to moglo
bylo nastapi¢ w domu Soderinich, gonfaloniera Piotra i biskupa Franciszka, z ktérych
pierwszy byl przyjacielem Leonarda, a drugi najzaufaniszym przyjacielem biskupa Luka-
sza Waczenrode, wuja Kopernika.

W wiesci o zetknigciu si¢ tych dwu postaci zawiera si¢ szczegdlne wzruszenie. W my-
8li, iz mogli zetkng¢ si¢ i rozmawial o sprawach i tajemnicach swych, nieznanych gro-
madom zjadaczéw chleba, zawiera si¢ szczegdlna nauka. Czy mozna przypuscié, azeby ci
dwaj mogli byli zmawia¢ si¢ przeciwko dobru ttuméw, biegajacych ulicami Florencyi?
Geniusz moze napewno zle zyczy¢ i zle czyni¢ ciemnym masom. Ale wszystko przemawia
za tem, iz nie na zfe, lecz na dobro calego rodu ludzkiego, obcujac ze sobg, ci dwaj, ukry-
wajacy starannie swe tajemnice, zmawialiby si¢ we Florencyi, gdyz od iluz to lat, az do
dzisiejszego dnia zywi si¢ i cieszy $wiat dorobkiem ich samotnych dociekari, rozmyslan,
prob i prac!

Nie obchodzi nas dzi$ wcale, do jakich stronnictw zaliczali si¢ ci dwaj ludzie, jakie zy-
wili polityczne i spoteczne metody uszcz¢sliwienia ludzkosci. Obchodzi nas nadewszyst-
ko ogrom inteligencyi obudwu. Sg oni jakby suma, zespoleniem, zamkni¢ciem we dwu
osobach usitowan tluméw inteligencyi, ktéra si¢ obecnie organizuje w krajach lacin-
skich i stowiariskich. A jak nierealnem jeszcze i, niejako, domniemanem jest spotkanie
si¢ Kopernika z Leonardem, tak samo niedokonanem jeszcze do czasu jest zjednoczenie
sie organizacyi inteligenckich polskich i francuskich, o ktérem w wykazach niniejszych
czytamy. Cieszy nas niewymownie, iz honorowe przewodnictwo w odlamie polskim ob-
jeta genialna Marya Curie-Sklodowska, to najprzedziwniejsze drzewo naszej ziemi i na-
szych czaséw, oraz dostojny syn Adama Mickiewicza, noszacy najczcigodniejsze w Polsce
nazwisko, czlowiek, w ktorego zytach plynie najszlachetniejsza krew stowiariska. Pod roz-
legtym cieniem tych dwu imion, jak pod cieniem roztozystych drzew, przeliczne juz dzis
rody pracownikéw obozy swe rozlozyly.

Z malych i niepokaznych ziarn idei celne powyrastaly zboza. Ono to, dostojne, celne
zboze, zajmie wkroétce sasieki, gdzie mieszanina zlego i dobrego, poslad partyjny, zale-
gal. Niedaleki jest czas, kiedy organizacye inteligencyi obejma caly nasz naréd, gdyz caly
nar6éd musi si¢ weiaga¢ w te objecia. Caly nasz nardéd musi i$¢ za $wiatlem przewodniem
geniuszéw, takich jak Leonardo i Kopernik, idacych na czele wszystkiego, co si¢ dzieje,
— po drogach nowych, im tylko znanych, po szlakach niewiadomych postepu.

[1925]
Nullo i jego towarzysze 45

K. Firlej-Bielariskiej

Najwazniejszy i najoczywistszy rezultat wojny $wiatowej — niepodleglo$¢ naszej oj-
czyzny — przyszedl w stosunku do dhugodci okresu niewoli tak nagle, iz wielu z poérdd

4 Nullo i jego towarzysze — K. Firlej-Bielariskicj. Ksigzka ta wyszta w Warszawie w r. 1923. [przypis redak-
cyjny]
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nas oélepil i ogluszyl. Jedni nie dojrzeli i nie doroéli do wolnoéci w duchu, inni jej nie
dowierzajg, inni weale jej nie potrzebuja, a s3 i tacy, ktdrzy jej weale nie spostrzegli.
Polska osaczona jest nie tylko przez wrogéw zewngtrznych, lecz ma w swych trzewiach
niemoc nieuchwytna, jak mlode drzewo dopiero co zasadzone w ziemi¢ i przechorowu-
jace swe zakorzenienie si¢ w glebe. Ilez to razy slyszy si¢ pytanie zasadnicze, zadawane
na ucho, sekretnym sposobem: — jakaz jest idea moralna Polski wskrzeszonej, jaka jest
wewngtrzna racya jej bytu, jakiz jest sok zywota tego od niedawnych lat nowego drzewa
pod stoficem?

Pod rozmaitemi ostonami, w najrozmaitszem przebraniu, obtudnie, wykretnie, prze-
myélnie, systemem niedoméwier i zamilczen osacza racye bytu Polski wskrzeszonej,
a skoro tylko moze, usiluje jg porazi¢ cudzoziemski ideal wyprébowanej, zaskorupiale;j
przebieglosci sposobdéw wiladania masg ludows albo ideal krwawego spolecznego prze-
wrotu. Nie chodzi tu o zdecydowanych, zaprzedanych wrogdw, lecz o ludzi, zaslepio-
nych ze zlg lub dobra wolg, przez taka czy owaka spoleczng doktryne, i opetanych manig
uwielbienia dla jednej, jakoby zbawczej i niewatpliwej, formy spolecznego ustroju. Ludzie
tacy, niezdolni do pracy zgota nowej, do tworzenia formy nieznanej, mniemani ,rewo-
lucyonisci”, a w gruncie rzeczy jalowi konserwatysci, nasladowcy ksztaltéw zastyglych,
jakkolwiekby si¢ nazywaly, — nie mogac przerobié zycia na swoja modle czasu tej wiosny
naszej wolnosci, popadaja w bezmyslny gniew i usituja zniweczy¢ sam byt padstwowy,
aczkolwiek w przebieglosci swej dobrze wiedza, iz byloby to poczatkiem szeregu walk
nieskoficzonych. Skoro bowiem nardd ten przez sto kilkadziesiat lat niewoli nie zginal,
lecz sig rozrést i spoteznial w sobie, to juz nigdy pod jakakolwick dyktaturg zewngtrznego
sasiada nie ulezy.

Przeciwko tym usifowaniom, przeciwko tej nieustannej pracy wyslannikéw z ze-
wngtrz, ktérzy marzg o zniszczeniu nowego pracowiska moca obcego narodu albo mocg
nasladowania metod zniszczenia, praktykowanych przez obcy naréd, — praca ducha pol-
skiego, tak wielka w nocy niewoli, a zaskoczona naglem, o$lepiajacem sloricem poranka
wolnoéci, nie poruszyla jeszcze calego swego ogromu, nie uznala sig jeszcze nawet w swo-
jem jestestwie. Stad pochodzi, iz ,rewolucya”, czyli dzielo przemiany potginej ze zlego na
dobre, sprawa najzawilsza i najtrudniejsza, umiejetno$¢, z ktérg tylko dzielo samej wojny
réwnad si¢ moze, wymagajaca poznania wszystkich sil, warunkéw, przyczyn i powodéw
w danym kraju i wérdéd danego ludu, azeby nie szerzy¢ krzywdy, lecz wywazy¢ z nieist-
nienia samo dobro, jest wlasnoécig i argumentem ludzi nasladujacych i powtarzajacych.
Sadza oni, iz Polska jest tylko paristwem, jak inne paristwa, albo, iz to jest jedynie sta-
ra miazga dla ulepienia jakowego$ przyszlego spolecznego ksztattu. Wrogowie, ktérym
jej byt zawadza, szepca na wszystkie strony, we wszystkie uszy, iz Polska to $lepa i ghu-
cha forma tymczasowej potegi bogaczéw, pandw, gnebicieli Rusindw, Zydéw i Niemcow.
Gdyby to prawda by¢ mialo, to nie potozytoby si¢ w ziemi¢ polska tylu obcych przychod-
niéw, az do $mierci si¢ bijac o wolno$¢ tej ziemi. Francesco Nullo, Young Blankenheim,
Potiebnia i Bezkiszkin, Kacper Cieglewicz, Wallis i tylu innych wiedzialo, iz umieraja
za co$ wigcej, niz za pafistwowy niezalezno$¢ pewnego narodu. W jasnowidzeniu swem
te proste a bohaterskie dusze wiedzialy, iz niepodleglos¢ tego obszaru ziemi, osadziw-
szy si¢ w granicach, stanie si¢ doskonalym warsztatem do wytwarzania débr duchowych,
ktérych dotad w dorobku cywilizacyi nie bylo. W zakolu tego pracowiska powstang na-
pewno formy zycia wyzsze i doskonalsze, niz na wschodniej i zachodniej rubiezy. Polska
musi wypracowaé i wypracuje wyzszy i doskonalszy ideat zycia spolecznego, niz Rosya
komunistyczna, i musi stworzy¢ cywilizacye materyalng wyzsza, niz pracujace Niemcy,
gdyz tylko w ten sposéb zabezpieczy swa plemienng niepodleglo$¢ na wieki.

My wszyscy, ktérzy$émy w dniach niewolniczej miodosci schylili si¢ bez wahania do
ndg pracujacego i cierpiacego czlowieka, robotnika, gnebionego przez przemoc, — mie-
lizby$my dzi§ opusci¢ rece, gdy w nie los wlozyt szczgscie wolnosci? Czyz zmienily sie
nasze dusze? Czy ustalo juz nasze serce? Czy juz osleply nasze oczy? Czy potega zastonita
nam nedze wspétbraci? Czy przepych pafstwa znieczulit nas na widok krzywdy, a szczek
powrotu stawy zagluszyt j¢k spracowanego nedzarza?

Wydaje mi sig, iz Polska dzisiejsza musi przedewszystkiem przezy¢ zagadnienie, ktére
nosi nazwe — ,Jakéb Szela”. To zagadnienie, jak ostrze dobrze toczonej siekiery, przy-
tozone jest do korzenia mlodego polskiego drzewa. Weiaz, za dnia i po nocy, tajemnicza
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sreka” ostrzy brzudce starej siekiery. Nie wystarczy juz dzi$ bezradnie i bezboznie modli¢
si¢ z jekiem o kare na ,reke”. Nie wystarczy pokazywad Jakéba Szeli, jako upiora, kedry
si¢ wstydzi krwawych plam na rekach i tachmanach, a usituje je my¢ i pra¢é, aby nie byto
znaé. Nie wystarczy zamiataé krwawych $ladéw straszliwego méciciela pawiemi piérami
wiejskich mlokoséw, a jego tygrysiego pomruku zaglusza¢ brzmieniem piosenek przy-
chylnych dla ludu, w duszy artystycznej inteligencyi zrodzonych. Trzeba wérdéd wolnego
narodu wola¢, trzeba krzyczed, trzeba si¢ dobijaé o wielkie, o gléwne, o najglebsze pra-
ce spoleczne, o natychmiastowy czyn, o pelnienie dzi$ wolng prawica nie$miertelnego
dzieta hrabiéw Wiesiotowskich, Franciszka i Michala, — o nasycenie ziemig wszystkich
bezrolnych, o nakarmienie glodnych i sprawiedliwo$¢ bezwzgledna dla kazdego czlowie-
ka i obywatela. Trzeba takiemi powszechnemi poczynaniami wyrwaé upiorowi Jakéba
Szeli jego krwawg siekiere, a jasng $wiadomoscig, niby osinowym kofem, przebi¢ go na
zawsze. Wyswiecenie zagadnienia Jakéba Szeli nie jest dzielem posgpnem, cmentarnem,
ponurem, lecz jest poczynaniem radosnem. Wtedy dopiero rado$¢ w sercach polskich
zakwitnie, gdy si¢ wszyscy, ludzie wolni, zdotamy podkopa¢ pod straszliwg a najwznio-
Slejsza tragedye emisaryuszéw Towarzystwa Demokratycznego, niosacych uwlaszczenie
ludowi, ktérych tenze lud siekiera Szeli porazil.

Ruszajg si¢ juz soki, drzewo nasze zakwita i ujrzymy blogostawione owoce, ktéresmy
w dniach mlodo$ci wysnili. Madrymi ogrodnikami tego sadu byli bohaterowie, pobici
bronig przemocy: Francesco Nullo i wszyscy jego $wietlisci towarzysze. Wydobywanie na
swiatlo ich mogit nie jest sprawg niepotrzebna, zbyteczna, cmentarng ani ponurg, lecz
wlasnie radosng, konieczng i niezb¢dng w tej chwili.

We wezesnej mlodosci, na fawie szkoly rosyjskiej pisatem byt dhugi poemat p. t. Bez-
kiszkin, wysnuty z klechd domowych, z opowiadan ludzi prostych, z wiesci sekretnej
naszych laséw kieleckich. Opisywatem rymami dzieje rosyjskiego oficera, ktéry poszedt
do naszego powstania, a pojmany w potyczce, tracony byl na szubienicy w rynku mia-
steczka Wloszczowy. Jakaz to rado$¢ dzisiaj — szukaé dotu niestawy, w ktéry rzucone
zostaly zwloki junaka, wydobywaé je na storice chwaly i wiedczy¢ nie nedznemi ryma-
mi, lecz nigdy niewiedngcym laurem tych, ktdrzy ,zy¢ bedg wiecznie”. Trzeba wszystkie
mogily przychodniéw do naszej przegranej wowczas sprawy, kondotyeréw zgubionego
W puszczy powstania, przeswietli¢ latarnia wolno$ci. Radosny skutek zawiera w sobie to
podnoszenie umarlych. Okazuje si¢ dzisiaj, ze chybiong polityka byla chytro$¢ polska,
usitujaca omami¢ wroga, a doskonaly byla polityka beznadziejnej walki. Okazuje si¢ dzi-
siaj, ze pakty mig¢dzynarodowe zawiera si¢ nie tylko za ceng zlota, zelaza, nafty, zboza lub
budulcu, lecz wlasnie najskuteczniej za cen¢ wymienng krwi bohateréw, z jednej i drugiej
strony wylanej. Francesco Nullo patrzyl na niesmiertelny legion Adama Mickiewicza, —
legion, o ktérym nasi historycy i mysliciele méwili i pisali z drwinami, — i poszedt spla-
ci¢ dlug Polsce. Splacil go za$ uczciwie. A oto dzisiaj, skoro tylko podniesiona zostata
jego ofiara ku powszechnemu uwielbieniu i pokazana czcigodnym robotnikom i gérni-
kom Zaglebia, — ktérzy, rzekomo, dbaja tylko o swdj interes klasowy, — to robotnicy
z Olkusza nocg odrabiajg swoj dzied pracy, azeby uczci¢ bohatera w dniu jego rocznicy,
— a cala wloska ziemia, — niech¢tnie, rzekomo, wzgledem nas usposobiona, nieprze-
kupiona naszym weglem, — poczuwa si¢ do braterstwa z nami.

Zywa krew Franciszka Nullo wre w kielichu jego ofiary, jakoby w zytach tetniacych,
a upojenie braterstwem, ktére napelnialo jego serce, jednoczy oba narody.

Najskromniejszy, najcichszy z poetéw, Teofil Lenartowicz, w rapsodyi p. t. Young
Blankenkeim, ktorej wersetéw ani jeden dyplomata nie raczylby przecie powaznie trak-
towaé, — w wieszczem widzeniu, za dni najstraszliwszej niewoli i najprzeciwniejszych
horoskopéw, te napisal stowa:

Zamilkly wrzaski i zacichly strzaly,
Drzien strasznej walki w ciemng wieczno$c splynal.
Kiedy$ w tem miejscu stanie pomnik chwaly
Dla syna Francyi, co za Polske zginat:
Francuz i Polak na tym meza grobie
Wiecznej przyjazni dlori podadzy sobie.
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I oto niezwyci¢zony wodz Francyi, Ferdynand Foch, podal dlori wiecznej przyjazni
narodowi naszemu.

Zawalone przez wrogdw lub przez naszg wlasng gnusno$é, plyng w ciemnosciach
mroku czyste wody naszej narodowej kultury. Mamy pod nogami czarodziejskie zdro-
je, o ktorych nike nie wie i z kedrych nikt nie pije. Oto, naprzyktad, historya zastgpu
Wlochéw, kidrzy z Franciszkiem Nullo przyszli bi¢ si¢ o nasza wolnoé¢, Kapitan Paolo
Mazzoleni, Elia Marchetti, Angelo Christofoli, Luigi Testa, Febo Archangeli, Alessan-
dro Venanzio, Giovanni Belotti, Ambrogio Giupponi, Ajace Sacchi, Giuseppe Dilani,
Fermo Calderini, Emanuele Maironi — wszyscy z Bergamo, — hr. Pietro Laderchi
i Francesco Parazza z Faenzy, Carlo Pizzaferri z Mantui, Giacomo i Lucio Meul z Via-
dany, Ernesto Bendi z Sycylii, Giuseppe Clerici z Como. Jakaz calopalna ofiara moze sig
poréwnaé z ofiarg zycia, ktérg zlozyt Polsce Luigi Caroli, magnat, bozyszcze kobiet, idacy
w sybirska droge w zawszonym kozuchu, $pigcy wérdd zbrodniarzy na plugawych dylach
ypieresytuszki”? Céz mu damy za jego sny o zaalpejskiem storicu, gdy kostniejacemi oczy-
ma patrzal az do $mierci okrutnej w $niegi pustyni sybirskiej? Nic. Nie wiemy o nim.
Nie znamy jego imienia. Przypieczetowaliémy jego $mier¢ za nasza wolno$¢ ghuchoscia
niewiedzy.

Ksigzka, ktora czytelnik ma przed oczyma, wydobywa na $wiatlo t¢ gar$¢ rycerzy.
Skrzg¢tna i zapobiegliwa reka autorki odnalazta bardzo wiele szczegdtéw, zupelnie niezna-
nych, czerpiac je ze zrédet wloskich, ze skarbcéw rodzinnych i ustnych podan, a ukazujac
wszystko w $wietle umiejetnie roznieconem. Wysuwaja si¢ przed nasze oczy ci pracow-
nicy, ktérzy byliby moze ,zjadaczami chleba” w swym kraju, lecz go rzucili z dobrej woli,
azeby by¢ budownikami naszej dzisiejszej niepodleglosci. Cokolwiek wygtosita madrosé,
opierajaca warto$¢ i moc zywota spoleczefistw jedynie na materyalnej podstawie, gdyby
stokro¢ zacieklej, niz dzi$, gloszono, iz nurt zycia narodowego przezytem jest zjawiskiem,
weigz si¢ odnawia moc starej formuly Nie$miertelnego:

»Kto idzie za wolnoscig, niech opusci ojczyzng i odwazy serce swoje, bo kto opusci
ojczyzng, aby bronil wolno$ci z narazeniem zycia swego, ten obronit ojczyzng i bedzie zyt
wiecznie”.

[1923]

Pisma wybrane JOSEPHA CONRADA

I

W jednej z nowel, malujacych przygody marynarzy francuskich w czasie wojny ostat-
niej, Klaudyusz Farrére opisuje szczegélny wypadek palacza okretowego, ktéry sam jeno
z calej zalogi ocalal po uderzeniu pancernika torpeds. Gdy wszyscy znajdujacy si¢ na
pokladzie, przy armatach, masztach i maszynach w goérnym przedziale statku szli wraz
z nim pod wodg, jeden z palaczéw od ognisk, z samego dna kadtuba okretu, pchnigty
i porwany z miejsca przez potgzny strumieni, keéry runat w otwér, wyrwany od pocisku
torpedy, — rzucony w przesmyki klatek schodowych, w hale maszyn, w pustki wenty-
16w, — thukac si¢ od $cian do $cian, od burtu do burtu, — na ki¢bach masy wodnej,
jak fontanna tryskajacej z dotu w gére wszystkiemi przejéciami, — wymieciony zostat
z dna na poktad, a gdy ten znikt pod falami, znalazt si¢ wéréd batwanéw wolnego morza,
skad go zdrowego na ciele i umysle obcy wylowili ludzie i odwiezli ku szczgdliwego zycia
wybrzezom.

Ten napoly nieprawdopodobny, niemal cudowny wypadek francuskiego zeglarza przy-
chodzi na my$l, gdy si¢ rozwaza koleje zycia, przygody i dzisiejsze stanowisko znakomi-
tego pisarza Anglii wspolczesnej, Josepha Conrada. I on, skazany od najwczeéniejszego
dzieciistwa na pobyt w otchlani moskiewskiego odmetu, pedzit dni na zatraconem, naj-

46 Pisma wybrane Josepha Conrada — taka jest skrécona nazwa wydawnictwa, widniejgca na stronicy przed-
tytutowej. Wiadciwy tytul jest nieco odmienny: Jozef Conrad Korzeniowski: Pisma wybrane — z przedmows
Stefana Zeromskiego. Przedmowa, umieszczona przy tomie I, zatytulowana jest: Joseph Conrad. Tom ten ma
datg 1923 r., faktycznie jednak wyszed! jeszcze jesienia 1922 r. [przypis redakeyjny]
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ostatniejszem dnie nawy polskiego niezaleznego bytu pospotu z ojcem i matkg, nie majac
zadnej nadziei, azeby si¢ z owych piekiel istnienia kiedykolwiek mogt wyrwac.

Apollo Korzeniowski, ojciec Josepha Conrada, byt jednym z palaczéw ducha polskie-
go, jednym z ,zapalencéw”, jednym z ,podzegaczy” wybuchu powstania w roku 1863-im.
Szwagier jego, Tadeusz Bobrowski, w znanych Pamigtnikach, wydanych przez Whodzi-
mierza Spasowicza (Lwéw 1900), tak opisuje te sprawy:

yPierwsza ofiarg zostal méj szwagier Korzeniowski, ktéry zwerbowany do Warszawy
przez ruchowcéw, udal si¢ tam, pozornie dla zaje¢ literackich, oglosiwszy nawet pre-
numerat¢ na pismo miesieczne ,Stowo” w rodzaju ,Revue des deux mondes”, wybitne
w ruchu warszawskim zajal stanowisko, lecz wkrétce, bo w pazdzierniku 1861 roku aresz-
towany zostal, a trzymany w cytadeli i s3dzony byl przez komisye, ktérej prezesem byt
putkownik Roznow, niegdy$ kolega mego brata Stanistawa z putku huzaréw grodzien-
skiego, a nastgpnie gubernator warszawski. Ten specyalnym wzgledom kolezedstwa...
z naszym bratem przypisywal, ze Korzeniowski osadzony zostal ,tylko” na mieszkanie
w oddalonych guberniach. Prosit on sam o zestanie do Permu, gdzie gubernatorem byt
szkolny jego kolega i przyjaciel szkolny... Laszkarew, lecz ten, dowiedziawszy si¢ o wy-
staniu Korzeniowskiego do zarzadzanej przez si¢ gubernii, prosil, aby go od niego uwol-
niono. Dojeidzajacych wigc juz prawie do Permu Korzeniowskich (bo mu zona z czte-
roletnim synkiem towarzyszyta), zawrécono i postano do Wologdy, gdzie gubernatorem
byt zacny Bialorusin Chomirski (byly marszatek szlachty jednego z powiatéw guber-
nii Mohylewskiej), ktéry obowigzki stanowiska z ludzkoscig godzi¢ umial. W drodze,
na przedostatniej przed Moskwg stacyi, rozchorowal si¢ Korzeniowskim synek, a gdy
eskortujgcy ich zandarmi zatrzymad si¢ odméwili, zrozpaczeni rodzice o$wiadezyli, ze
chyba sily zmusza ich do dalszej podrézy. Jaki$ ludzki podréiny, jadacy do Moskwy,
przyrzekt im posta¢ lekarza, a Korzeniowski, przypomniawszy sobie, ze ma w Moskwie
znajomego d-ra Mlodzianowskiego, profesora uniwersystetu, ktory kiedy$ byt jego ko-
repetytorem w Winnicy, wezwal go za poérednictwem owego uczynnego podrdznego.
Jakoz wkrétce nadjechal zacny eskulap i odratowal dziecko z cigzkiego zapalenia mézgu,
a posiadajac rozlegle stosunki w Moskwie, wyrobil kilkodniowe powstrzymanie podrézy,
zanim dziecko znie$¢ jg moglo. Dalej znowu, dojezdzajac do Niznego Nowgorodu, siostra
moja tak z sil spadla, ze zandarmi ja z powozu wynosili i wnosili, a jednak konieczne-
go odpoczynku odmawiali uparcie. Na stacyi pocztowej w Niznym jaki$ przejezdzajacy
oficer gwardyi, oburzony bezwzglednoscia zandarméw i grubijadstwem ich obchodzenia
si¢ z eskortowanymi, jak niemniej i nieuwzglednieniem wilasnych jego uwag, zawrécit do
miasta i dal zna¢ miejscowym gubernatorowi i putkownikowi zandarméw o tem, cze-
go byl $wiadkiem. Putkownik zandarméw, jako bezposredni naczelnik eskortujgcych,
niezwlocznie przybyl na stacye i dalsza podréz powstrzymal... W Wologdzie zastali 21
mezezyzn, przewaznie ksiezy z Krédlestwa i Litwy, siostra moja byla 22-3, a ich synek 23-
-3 osoba, skladajgca dwezesng koloni¢ polska w Wologdzie, a jakkolwiek pobyt tam byt
zupelnie znodny pod wzgledem obchodzenia si¢ wladz, klimat brat swoje. Prawie wszyscy
mezcezyzni chorowali na skorbut, siostra moja i jej synek, acz wolni od niego, w upadku
sit wplyw niezdrowego... klimatu i odmiennego sposobu zycia odczuwali”...

Nalezatoby tutaj przytoczy¢ caly szereg szczegdtow o p. Ewie z Bobrowskich Korze-
niowskiej, ktére widnieja na stronicach Pamigtnikdw jej brata, gdyz te uwagi i wzmianki
wysuwaja przed nasze oczy postaé wysokiej warto$ci moralnej, wyrazny w swem dosto-
jeristwie typ owoczesnej kultury narodowej, — lecz szczupto$¢ miejsca na to nie po-
zwala. Nalezaloby réwniez poda¢ podobizng dobrowolnej wygnanki, reprodukeye jednej
z tych przedziwnie wyraznych, starych fotografii powstaniczych, ktéra przechodzi¢ mu-
siala przez setki rgk zandarmskich, obraz uroczej postaci, w ktérej wszystko jest samem
picknem, ocienionem aureoly gorzkiego losu. Z miloéci oddawszy r¢ke poecie, ,wielolet-
niemu wielbicielowi Apollonowi Korzeniowskiemu, dla ktérego wszelkie starania innych
od pierwszego kroku odsuwata”, poszta za nim na kraj $wiata i az do owego dotu wygnan-
czego w ziemi dalekiej. Zabita Moskwa tego barwistego motyla. Ze Apollo Korzeniowski
zastugiwal na mito$¢, wiemy to dzi$ z jego pism i z jego zycia. Oto w przygodnym wierszu
na $lub szwagra, Tadeusza Bobrowskiego, za czaséw jeszcze zlotej i bujnej wokot wolnosci,
taki dzwick w czasie uczty weselnej daje si¢ slysze¢:
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Za wasze szezgécie placic Bogu trzebal
Myslcie w swym domu, ze tylu bez domu,
I tamigc chleb wasz, ze tylu bez chleba...

Przykuty do miejsca swego wygnania, zdala od krwawej tragedyi roku 1863-go, po
latach, w keérych ciggu utracit zong, pisat w roku 1866 do krewnych w kraju te stowa tak
proste i pokorne, jakby byly dalszym ciagiem ksiegi Pielgrzymstwa Polskiego, brzmiace
w naszem uchu, jako najistotniejszy wyraz i najglebszy ton tego przekletego czasu:

»Jesli gdzie jest udmiech u nas — niech wam zablyénie; niech lzy nie wypalaja wam
serc, a ulga bolejacym duszom si¢ stang... Niech ten Rok Nowy — nie wiem juz keéry
niewymownych smutkéw i bolesci — nowych wam nie przynosi i pozwoli przynajmnie;
w $wietem utesknienu[1] i ciszy mitowaé czujnie tych, co dalecy, i tych, co $pig po gro-
bach, a zyja w mitosierdziu Bozem. Przebylem te cigzkie, okropne dni najlepszych, naj-
$wigtszych wspomnier, przezytem nie moja, a Bozg sila. Zapewne nigdy nie cierpialem,
ani mogg tyle cierpieé, co cierpial Zbawiciel nasz, alem tez czlowiek tylko. Patrzalem
bez przerwy na krzyz i tem krzepilem omdlewajaca dusze, macyce si¢ mysli. Przeszly dni
$wicte katuszy i wstalem do codziennego zycia troch¢ wiccej ztamany, ale dyszacy, zywy.
A i sierota za pole mi¢ trzyma — uciec od troski o niego niepodobna. To tez zyj¢, moi
drodzy, i kocham, co mi pozostalo do kochania, takze silnie, jak dawniej; tylko ze daw-
niej dla przedmiotéw mej miloéci moglem co$ daé, poswiccié; a dzi§ nic juz nie mam.
Cobym uczynit juz w zyciu, ani po$wiccenia, ani ofiary by¢ w tem nie moze; bo nie mam
co poswiccal i w ofierze zlozy¢. Smutny to stan czleka, dla ktérego zamykaja si¢ te dwie
jedyne drogi, godnosci, obrazu i podobienistwa Bozego, ale taka wola Opatrzno$ci. —
Drogi wasz list odczytuje sobie, gdy mi¢ dlawia gorycze i posmutnieje nie dumng roz-
pacza, a jakime$ Bozym smutkiem; tzy poplyng — na ich zdroju my$l — i spokojniejszy
troche znéw biore si¢ do tego zycia, ktdre, jak na dzié, zasklepione w jednym Konradku.
Uczg go, co sam umiem; niestety — to niewiele; strzege od wplywow tutejszej atmostery
i malec wychowuje si¢ jak w celi klasztornej; grob naszej Niezapomnianej zastgpuje nam
zakonnicze memento mori; a posty, wlosiennice i smagania przychodzg nam z kazdym
listem od Wschodu i Zachodu, od Péinocy i Poludnia. Trzgsiemy si¢ zimnem, mrzemy
glodem, targamy si¢ w nedzy bliznich-braci; a modlitwa, Bég widzi, ledwo pare stéw
o nas zawiera. Polozenie miejsca mego pobytu jest jakby z jednej strony pod zaryglowa-
nemi drzwiami, za keéremi najdrozsza istota kona, a my nawet $miertelnego potu... z jej
czola otrze¢ nie mozemy; z drugiej strony otwarte podwoje, w ktére wejé¢ nie mozna,
ale przez ktore patrze¢ mozemy na to, co Dant — nie opisat, bo w przerazonej we wszel-
kie grozy, ale chrzeécijadiskiej duszy nie mogt mie¢ widzen nieludzkich. To nasze zycie”.
(, Tygodnik Illustrowany” d. 15 maja 1920).

Dno bytu. Samotny palacz sprawy przegranej, arki, skazanej na zaglade, nie wie nawet,
czy statek stacza jeszcze bitwe, czy juz dostat cios ostateczny, czy juz tonie.

A gdy spogladamy dzi$ na szeregi znakomitych pism matego ongi ,Konradka” z Wo-
logdy, dzieci¢cia nietylko cielesnie wyhodowanego, lecz plodu duszy, w ktérym ,zaskle-
pilo si¢ zycie” idei umilowanej, ktéry kolysaly wiersze wygnariczej poezyi, siostry jedynej,
— na powodzenie tych obrazéw wolnego $wiata, gdzie wida¢ lady i morza kuli ziemskiej,
typy wszelakich cziowieczych ras, splecione w przygody, dokonane z tej i tamtej strony
réwnika w poszukiwaniu po tajemniczych szlakach oceanu mysli istotnej o rodzaju ludz-
kim, — pism, czytanych z upodobaniem przez wszystkie inteligencye cywilizacyi, —
to w istocie te dzieje przypominajg cudowng przygode francuskiego marynarza z noweli
Farrere’a.

Richard Curle w obszernej pracy biograficznej p. t. Joseph Conrad, a study (London
1914), korzystajac z informacyi samego autora, taki podaje zyciorys, ktérego w zadnem
zrédle polskiem niepodobna znalezé: , Teodor Jozet Konrad Korzeniowski urodzit si¢ na
Ukrainie dnia 6 grudnia 1857 roku” (zapewne w Luczyricu na Podolu, gdzie Apollo Ko-
rzeniowski zarzadzal majatkiem Melanii z Uruskich Sobanskiej, matki jego przyjaciela,
Aleksandra Sobariskiego). , W roku 1861 wywieziony zostat do Warszawy przez rodzicéw,
ktérzy si¢ tam udali. Ojciec zamieszany w sprawy powstaricze, wygnany zostal do Wo-
togdy, a zona i syn podazyli za nim. W roku 1865 matka Conrada umarta, a ojciec wystal
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dziecko do wuja (Tadeusza Bobrowskiego), ,,0 ktérym $wietny pisarz wspomina w Some
Reminiscences. Byl to szcz¢sliwy okres dziecinstwa” (w Kazimieréwee, ktdrej zycie z cala
plastyka odmalowane zostalo w Pamigtnikach T. Bobrowskiego). ,W roku 1868 ojciec
Conrada uwolniony zostat z zestania i podazyt do Krakowa, zabierajac syna ze sobg. W ro-
ku 1870 Apollo Korzeniowski umart w Krakowie”. Tutaj biografa angielskiego wyrecza
sam autor, dajgc opis $mierci ojca. We wspomnieniu wycieczki do Polski, odbytej w ro-
ku 1914, p. t. Poland Revisited, drukowanem najprzéd w Daily News (1914), a nast¢pnie
umieszczonem w zbiorze ogblnym Notes on Life and Letters by Joseph Conrad (London
1921) znajdujemy szczegdly, ktére tu podaje w przekiadzie:

,Krakéw — to miasto, gdzie spedzilem z ojcem ostatnie o$m miesiecy jego iy-
cia. Tam, w tym starym krélewskim i akademickim grodzie, przestalem by¢ dzieckiem
i przedzierzgnalem si¢ w miodziefica, zawarlem przyjazne zwigzki, powziglem pierwsze
uwielbienia, mysli i oburzenia tego wieku. Wéréd tych historycznych muréw zaczatem
rozumie¢ istotg spraw, ksztaltowaé swe uczucia, gromadzi¢ obfito$¢ wspomnier i zapas
wrazen, z ktorych pomocy przedsiewziglem gwattowne zerwanie, rzucajgc si¢ w byt zgota
niezalezny” (str. 195).

Przybywszy do Krakowa w lecie 1914 roku po czterdziestu latach niebytnoéci, autor
W towarzystwie swego starszego syna pézno w nocy, natychmiast po przyjezdzie, wychodzi
na miasto. Stary gréd, opustoszaly o tej porze, zalany jest $wiatlem ksiezyca. Same nogi
niosg przychodnia w waskie zautki, znajome z lat dziecistwa. Tam oto, w trzecim domu
od bramy Floryanskiej, wstepowat na schody szkoly poczatkowej, tam kroczyt z ksiazkami
pod pacha. Sung wspomnienia:

»Bylo to w ciagu miesiccy zimowych 1868 roku. Co dnia o godzinie ésmej rano, w po-
gode czy $niezyce kroczylem wzdtuz ulicy Floryanskiej. Te moja pierwsza szkole bardzo
stabo pamictam. Jeden z moich wspéicierpietnikéw owoczesnych w tejze uczelni jest dzis
wysoce cenionym wydawca dokumentéw historycznych. Co do mnie, nie martwitem sie
zbytnio z racyi rozmaitych niedomagai mej szkoly. Bylem raczej obojgtnym wobec wy-
nikajacych stamtad klopotéw. Mialem wéwezas wlasnego czerwia, przegryzajacego me
wngtrze. Codzied wieczorem, o godzinie siédmej, opusciwszy t¢z ulice Floryariska, kiero-
walem swe kroki w strong starego i ci¢zkiego domu w zacisznej, ciasnej ulicy, po drugiej
stronie i w znacznej juz odlegloci od Maryackiego Placu. Tam, w duzym, pustym sa-
lonie z ci¢zkiemi gzemsami i wysokim sufitem, wéréd malenkiej oazy $wiatla, rzucone;j
przez dwie $wiece w pustyni mroku, zasiadalem przy malym stoliku, azeby zameczal sig
odrabianiem zadari i maza¢ atramentem. Stolik moich znojéw stal nawprost wysokich,
bialych drzwi, stale zamknigtych; czasami te drzwi pétuchylaly si¢ i wéwezas zakonnica
w bialym kornecie ukazywata si¢ wraz z ich skrzypnigciem, suneta wpoprzek sali i zni-
kala. Byly takie dwie pielegniarki. Glosy ich rzadko moina bylo slysze¢. Ale o czemze
to, w istocie, mialy méwi¢? Jezeli zwracaly si¢ do mnie, to z ich ledwo poruszajacych
si¢ warg splywal klasztorny, wyrazny szept. Nasze sprawy domowe prowadzita podstarza-
ta gospodyni sgsiada z drugiego pigtra, kanonika katedralnego, uzyczona nam w naglej
potrzebie. Ta takze méwila bardzo rzadko. Ubierala si¢ w czarne suknie, a krzyz na fan-
cuchu zwisat z jej sutego tona. A chociaz, gdy przemawiata, wargi jej poruszaly si¢ nieco
zywiej, niz u zakonnic, nigdy jednak nie podnosita skali glosu ponad nuty brzmiace, niby
spokojny szept. Powietrze dokola mnie pelne bylo nabozenistwa, rezygnacyi i milczenia.
Nie wiem, coby si¢ bylo ze mna stalo, gdyby nie to, ze bylem chopcem lubigcym czytaé.
Po skoriczeniu zadari nie mialbym byl nic a nic do robienia, tylko siedzie¢ i wshuchi-
wad sie¢ w cisze, ktéra budzila zgroze, wynikajac z pokoju chorego, poprzez zamkniete
drzwi i zimnem przejmowala me przerazone serce. Przypuszczam, ze na tej jalowej dro-
dze udreczenia doszedibym byt do pomieszania zmysléw. Ale bylem chiopcem lubigcym
czytaé. Dookola bylo mnéstwo ksigiek, lezacych na konsolach, na stolach, a nawet na
ziemi, gdyz nie mieliémy czasu na ich uprzgtni¢cie. Czytatem! I czegdi to nie wchiong-
tem wéwczas! Kiedyniekiedy starsza z zakonnic, przemykajac si¢ obok i rzuciwszy nieufne
spojrzenie na rozlozone stronice, kladzie, bywato, zlekka reke na mej glowie i poszepnie
z powgtpiewajacem szemraniem: — Czy to dobrze, zebys$ ty czytal te ksigikil... Spogla-
dalem w milczeniu na jej oblicze, dopdki z nieokreslonym gestem poniechania tej sprawy
nie przesungla si¢ dalej. Péinym wieczorem pozwalano mi, — ale nie zawsze, — wej$¢
na palcach do pokoju chorego, azeby powiedzie¢ dobra-noc zfozonej na poscieli postaci,
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ktéra czgstokro¢ $wiadomo$é o mej obecnosci mogla zaznaczy¢ jedynie przez powolne
skinienie oczyma, — zlozy¢ powinny pocatunek na rece bezsilnej, lezacej na koldrze,
i znowu na palcach copredzej wychodzié. Wéwczas moglem juz udaé si¢ do téika w po-
koju polozonym na konicu korytarza i czesto, — cho¢ nie zawsze, — samotnie szlochaé
wsréd dobrych i glebokich snéw. Spogladalem na to, co nadchodzito, z niewiarogodnem
przerazeniem. Nieraz udawalo mi si¢ odwracad oczy od tej zgrozy, ale naogdt w tym czasie
mialem pelni¢ uczucia o nadciagajacej katastrofie. Przezywalem réwniez godziny buntu,
ktére wydzieraly ze mnie prosta ufno$¢ w zarzadzenia Opatrznoéci. Ale gdy nieuniknio-
na godzina nadeszla, biale drzwi roztwarto i pustka na mnie zionat pokdj chorego, nie
znalazlem w sobie ani jednej tzy do wylania. Mam podejrzenie, ze gospodyni kanonika
patrzyla wtedy na mnie, jako na najbardziej nieczuly zakale tej ziemi. Dzied pogrzebu
nadszed! we wladciwym terminie i oto wszystka szlachetna «miédz szkolna», uroczysty
senat uniwersytecki, delegacye cechéw mogly byly ustali¢ (gdyby tego zechcialy), de visu
oczywisto$¢ zatwardzialoéci malego zbrodniarza. W mej bolesnej glowie zostato nieco
ghupich sentencyi, jak ta: «Stalo si¢! », albo — «Dokonalo si¢! » (po polsku brzmi to
krécej, niz po angielsku), czy co$ jeszcze w tym rodzaju, powtarzane bez korica. Diuga
procesya wysuncla si¢ z waskiej uliczki, szta wzdhuz innej, dhugiej i szerokiej, kierujac sig
ku gotyckiemu frontowi ko$ciola Panny Maryi, popod nieréwne jego wieze i ku Flory-
aniskiej Bramie. W ciszy i w $wietle ksiezyca, zalewajacem stary gréd stawnych grobéw
i tragicznych wspomnieri, moglem réwniez ujrze¢ matego chlopczyne z tamtego dnia,
jak kroczy za karawanem; otwarla si¢ znowu przede mng ta przestrzeni czysta, w ktd-
rej szedlem sam jeden $wiadomy niezmierzonoéci nastgpstw wahania si¢ tej przede mna
czarnej machiny, kleru w komzach, wznoszacego pienia na przedzie pochodu, plomieni
$wiec, przeciagajacych pod niskim tukiem bramy, szeregéw obnazonych gléw z oczyma
utkwionemi w ziemi. Polowe ludnosci miasta wyciagneto bylo to pickne popotudnie ma-
jowe. Ci nie przyszli, aby uczci¢ to wielkie dopetnienie powinnosci, ani nawet to dostojne
bankructwo. Zmarly i $wiadomi z thumu byly to dwie ofiary losu, jednakowo nieugictego.
Tylko ze jego los $cial i odrzucil, gdy o kilka stal krokéw od stawy i uznania zastugi. Oni
za$ przyszli odda¢ honory jedynie plomiennej wiernosci cztowieka, keédrego zycie bylo
nieustraszonem wyznaniem w stowie i czynie wiary, dostgpnej do pojecia i odczucia dla
najprostszej duszy w tej cizbie. Wydawato mi si¢, ze gdybym dluzej pozostal tam, w tej
waskiej ulicy, mégtbym si¢ sta¢ bezradnym tupem cieniéw, ktére wywotatem. Nawisty
nade mng tajemnicze i natarczywe w tem lepkiem powietrzu grobéw, o posmaku prochu,
goryczy i nico$ci starych nadziei”. (Str. 227).

Opuszczajac liczne, a niezmiernie charakterystyczne uwagi i wyznania autora, roz-
rzucone w wymienionym artykule, nalezy wréci¢ do gléwnej linii Zyciorysu, uwidocz-
nionej w pracy Richarda Curle’a. Powiada on, iz po $mierci ojca maly sierota ucz¢szczat
w Krakowie do gimnazyum $wigtej Anny w ciggu lat czterech, czyli do roku 1874. Po-
zostawal wowczas pod opieka przewodnika, ktéry nan doé¢ gleboko oddzialywal, a, we-
dlug za$wiadczenia w Some Reminiscences, byt czlowiekiem wybitnej wartoéci. Kierownik
éw byl przeciwnikiem stanowczej decyzyi wychowarica poswiccenia si¢ stuzbie marynar-
skiej, staczat z nim dyskusye, lecz przekonawszy sie, ze postanowienie miodzienica jest
niezlomne, zaniechal sprzeciwu. ,Joseph Conrad”, — méwi Richard Curle, — ,wy-
chowany w kraju bez pobrzeza morskiego, nie umiejac jezyka angielskiego, (aczkolwiek
czytal sporo co znamienitszych utworéw literackich angielskich w przekladzie swego oj-
ca) postanowit nieodwotalnie, iz musi by¢ angielskim marynarzem na statku handlowym.
Od tej mysli nic go odwie$¢ nie moglo. W roku 1874 wyruszyt ku morzu. Marsylia stata
sie jego jumping-of-ground. W ciagu trzech lat plywal na rozmaitych statkach po mo-
rzu Srédziemnem, doznajae wielorakich przygéd; dwukrotnie byt w Indyach. Dopiero
w roku 1878 po raz pierwszy wyladowal w porcie Lowestoft i stangl na ziemi angielskiej.
Do tego czasu nie wladal jezykiem angielskim, chociaz uczy! si¢ tego jezyka gdzie tylko
mégl, nawet od budowniczych statkéw i cieli, umiejacych nieco po francusku. W ciggu
pieciu miesigcy stuzyt na poktadzie pobrzeznego statku The Skimmer of the Sea, ktéry
krazyt miedzy portem Lowestoft i Newcastle. W pazdzierniku 1878 roku przystat do za-
logi statku Duke of Sutherland, plynacego do Australii, jako zwyczajny majtek. Wszyscy
marynarze tego parowca byli Anglikami, z wyjatkiem Josepha Conrada, jednego Norwe-
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ga, dwu Amerykandéw i murzyna Kittsa, zwanego James Wait, ktérego imi¢ w dwanascie
lat pdiniej nosi¢ bedzie murzyn z zalogi Narcissus. W ciggu dwudziestu lat, to znaczy do
roku 1894, gdy ostatecznie na wybrzeza powrdcil, zycie Josepha Conrada bylo normal-
ng karyera angielskiego marynarza. W roku 1879 jest on juz second mate, a w roku 1884
przyjmuje poddanstwo angielskie, naturalizuje si¢ i otrzymuje stopie Master in the En-
glish Merchant Service. W roku 1890 jezdzil na Ukraing do wuja Tadeusza Bobrowskiego,
a w roku 1894, roku $mierci tego krewnego, udat si¢ tam powtdrnie. Po powrocie na lad
i ozenieniu si¢ z Angielka mieszka pod Londynem, zajety pracami literackiemi i wycho-
waniem dwu synéw. W ciggu swego zycia na morzu plywal na rozmaitych statkach, jako
to — Loch Etive, Palestine, Riversdale, Narcissus, John P. Best, Tilkhurst, Falkonhurst,
Highland Forest, Vidar, Otago, Roi des Belges, Torrens, Adowa. Kazdy z tych statkéw,
a raczej zywot kazdego z nich, — jego dzieje, przezycia, niszczace burze i dni radosci, —
ma swoéj udzial w twdrczosci pisarza, widnieje w jego utworach. Niektére, jak Narcissus,
widnieja w calej swej pelni.

II

Po opuszczeniu morza na zawsze w roku 1894, Master, ktéry w ciggu okraglych dwu-
dziestu lat kolysal si¢ na fali, nie wiedzial, co ma pocza¢ ze soba na ladzie. Mial napisang
dawniej, bo jeszcze w roku 1889, powie$¢ p. t. Almayer’s Folly. Postat tedy 6w utwér na re-
ce Edwarda Garnetta. Po kilku miesigcach wyczekiwania rzecz zostala przyjeta do druku.
I oto, wraz z ogloszeniem tego utworu w roku 1895, na targowisku literackiem angiel-
skiem zjawil si¢ nowy pisarz, ktéry zajal wkrétce jedno z najwybitniejszych stanowisk.
Ukazuja si¢ tedy kolejno An Outcast of the Islands (w r. 1896), sprawa, poprzedzajaca wia-
$ciwie Almayera, gdyz dokonywuje si¢ na wiele lat przed tamtg historya w tejze okolicy
nad rzeka Pantai 1 wérdd tej samej czeredy oséb. Wkrétce potem, w roku 1898 wyszedt
stawny The Nigger of the ,, Narcissus”, oraz w tymze roku zbiér nowel p. t. Tales of Unrest,
zawierajacy nastepujace utwory: Karain, The Idiots, An Outpost of Progress, The Return
i The Lagoon. W roku 1900 wyszedt Lord fim, w roku 1902 zbiér p. t. Youth, zawierajacy
trzy novele: Youth, Heart of Darkness i The End of the Tether. W roku 1903 ukazal si¢
$wietny utwér p. t. Nostromo, zbiér nowel p. t. Typhoon, ztozony z utworéw — Typhoon,
Amy Foster, Falk i Tomorrow, oraz Romance, pisany do spétki z Ford Huefterem. Potem
nastepuja: The Secret Agent (1907), A Set of Six (1908), ztozone ze szesciu nowel — Ga-
spar Ruiz, The Informer, The Brute, An Anarchist, The Duel, Il Conde, w roku 1911 Under
Western Eyes, w roku 1912 "Twixt Land and Sea, zawierajace nowele — A Smile of For-
tune, The Secret Sharer i Freya of the Seven Iles, wreszcie w r. 1914 powie$¢ p. t. Chance.
W czasie wojny wyszly niestychanie poczytne utwory: Victory, Shadow Line, The Arrow
of Gold i Rescue. Poza ta kolekcya beletrystyczng ukazaly si¢ nadto dwa zbiory niejako
autobiograficzne: w roku 1906 The Mirror of the Sea, a w roku 1912 Some Reminiscences,
wreszcie w roku 1921 zbidr artykuléw, wspomnieri i ocen p. t. Notes on Life and Letters.

Krokolwiek pragnie zapoznaé si¢ z twérczoécig tego pisarza, winien, wedlug mnie,
zaczygé od The Mirror of the Sea. Jest to w istocie Zwierciadto morza, podobne w swej do-
kladnosci, w niezréwnanej precyzyi odtworzenia wszystkiego, co na morzu postrzec si¢
daje, do lustra, umieszczonego na dnie tuby periskopu lodzi podwodnej. Wida¢ w niem
caly widnokrag tak dalece, iz oko spokojnie obserwujace moze mie¢ w sobie wszystek
ocean, a nawet te jego cze¢dci, ktdre leza poza oczami, bo w tyle glowy obserwatora.
Joseph Conrad nadewszystko kocha statek, 6w doskonaly produkt cywilizacyi, wymyst
i dzielo pracowitego czlowieka, ktéry na nieobeszlym oceanie i wérdd najstraszliwszej
burzy, gdy niszczaca moc zywioléw przechodzi wszystko, co o nich wyrzecby mozna, za-
tozyt sobie jak gdyby bezpieczny dom i spokojnie nad przepascia zasypia. Tyle statkéw
majac w zyciu pod stopg, zna on je nawskro$, starych przyjaciol, i odréinia jeden od
drugiego, jakoby istoty zywe, majace w sobie duszg. — ,Okrety!” — wola stary ofi-
cer marynarki, ujrzawszy szereg parowcéw w glebi portu. W tym okrzyku maluje si¢
i streszcza cale marynarskie zycie. Monstra te sg istotami napoly Zyjacemi, majg swe in-
dywidualne cechy niemal, jak ludzie. Jedne z nich nosza nad niezmierzonemi glebiami
potege, bohaterstwo, szlachetno$¢ i zdolno$é do meczerstwa, inne — sg to komiczne
figury, blaznujace na wodach, inne wreszcie — to zwyczajne ryfy, jak ludzie, obdarze-
ni sprytem i uporem. Od niezréwnanych opiséw portéw, ladowania towaréw, od opisu
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perypetyi z kotwica, ktéra tak plomienng ciekawoscia zapala umysly chlopicce, poprzez
tysigczne szczegdly, zawarte w relacyi In captivity — w doku, — wplywamy na oce-
an. Ta ksigzka, na podstawie dwudziestoletnich przezy¢ autora, opowiada o wszystkiem,
co, jako mlodzieniec, stgskniony do ,$wiata”, musial widzie¢ zadzami wyobrazni. Jest to
jak gdyby konspekt wszystkich wymienionych powyzej utworéw, ktére morze majg za
tre$é, a zdarzenia na morzu dokonane za fabule. Najcharakterystyczniejsza cechg zwie-
rze tutaj wyrazonych jest przezycie. Kazde wrazenie, nawet opis kazdego pejzazu, ma
swa trwalg i mocng podstawe w wieloletniem nieraz do$wiadczeniu, wyplywa z praw-
dy wydarzen. Nie jest to wizya morska poety, jak u Artura Rimbaud, ktéry z wybrzeza
opiewa niewiadomy ogrom, czerpigc obrazy z fantazyi, mnieman i przypuszczen, lecz
niewzruszone sylogizmy, wylamane ze zmagania si¢ z ogromem Zzywiolu, lub osiagnic-
te w dlugiem baczeniu jego bytu, gdy spoczywa w stanie bezczynnoéci lub omdlenia.
Joseph Conrad nie inaczej nazywa ocean, tylko stowem — wrég — the Foe. Marynarz
»krzyzuje z tym wrogiem miecz” w bohaterskiem sam na sam spotkaniu. Zapomoca nie-
zréwnanych, przepysznie trafnych okresleri pisarz bada charakter swego wroga, mierzy
i oddaje sile jego poteg, czyli wichréw, ktérych rozmaite rodzaje, a raczej osobistosci —
personalities — Kklasyfikuje szczegdtowo. Naocznie widzimy, jak jedne z tych podmuchéw
kedy$ w okregach przyladka Dobrej Nadziei, kedy$ w okregach samotnych Oceanu In-
dyjskiego, kedy$ w stronach wyspy Swietej Heleny, osaczajg wedrowny statek, niczem
mysliwey, spuszczajacy ze smyczy szare chmury, — $cigaja go w szale, wzburzajacym
do glebi pienisty ocean. Inne — wypadajg z ciszy tak niespodziewanie, chyzo i nagle,
iz statek zmaga si¢ i miota, przewala z boku na bok, lub wylatuje jedng polowa swoja
w powietrze, a druga zanurza si¢ w przepas¢ wodng. Polowa zalogi plywa, a druga za-
wisa w przestworze. Z niewymownem zainteresowaniem czytamy opowie$¢ o cichych
i pogodnych nocach na wodach wysp Azorskich podczas ,babiego lata”. Statek na réw-
nej plaszczyinie przemierza daleko$¢ w nieprzerwanej ciszy, przemawiajac jednostajnym
glosem swych doskonalych maszyn, tworzac w przestworze bezstowng piesn sily, sprzy-
mierzonej z czlowiekiem, postusznej mu, a groznej w swojej samoistnej potedze, mowe
duszy zbudzonej do jego duszy. Na wiele lat przed futurystami wloskimi Joseph Conrad
poslyszal t¢ mowe silnikéw i umial wyrazi¢ jej brzmienie. Gdy opisuje osadzenie si¢ stat-
ku na mieliZnie, lub rafie podwodnej i sensacye przez ten wypadek wywotane, — jak on
to okresla — niby naglego popadniecia stop w niepochwytng putapke, w niewazkie sidta,
— wskutek przerwania balanséw poziomu i naglego zniweczenia w mézgu stalej wagi,
utrzymujacej od tak dlugiego czasu wszystko w ryzach nad ruchomoscia powierzchni, —
mamy zupelnie nowe, nieznane nam i niemozliwe do osiagniecia relacye. Nie s3 to bo-
wiem spostrzezenia obserwatora, noty podréznika, poczynione dla ich osiagniccia, ktére
mogg by¢ zawodne, a nawet chybione, lecz fakty, ujete niegdy$ sposobem podswiado-
mego wiedzenia i czucia przez czynnego marynarza w wypadku owego taking the ground,
szukajgcego nie wrazen i uogdlnient bynajmniej, lecz sposoboéw wydobycia nawy z fawi-
¢y, czy zepchniecia jej z rafy podwodnej. Sa to wi¢e przypomnienia, wylowione pézniej
z glebin pamigci, zwazone wielekroé w spokoju $wiadomosci, formuly uczué prawdziwe,
dane psychologiczne wydarze pewne w relacyi. Nic tu nie ma dla polysku i dla samego
brzmienia czczego literackiego stowa. Moznaby powiedzie¢, iz ta sztuka jest pragmatycz-
ng, to znaczy, iz o tyle podnosi brzmienie i ton, nat¢za moc stowa, o ile tre$¢ podspodnia
zmusi ja do tego. To tez, gdy slowo podnosi si¢ w istocie, staje si¢ formalng potega,
skoro sama wewngetrzna tre$¢ w gére je wydzwignela. Czynny marynarz nie moégt si¢
kontemplacyjnie zachwycaé pigkno$cia morza, — nig tylko samg. Czyhajace niebezpie-
czenistwo stracitoby bylo wnet zamarzenie si¢ i zaslepienie w zywiole. Ale nadchodzily
chwile wielkich niebezpieczenistw, momenty grozy i przetrwania, kiedy dusza otchlania
swej potegi obejmowala morze we wladzg. I wtedy stowo dosiggalo najwyzszej granicy
swojej. Marynarz stal si¢ glosicielem niedost¢pnego dla innych pigkna zywiotu w furyi.
Krytyka angielska nie waha si¢ zestawi¢ tych kart jego ksiazki ze stronicami Miltona
w Raju utraconym. W rozdziale p. t. Initiation Joseph Conrad méwi o oceanie samym
w sobie, o ,nieskazitelnym”: ,Wszystkie zapalczywe pasye mlodosci rodu ludzkiego, 23-
dza walki i gléd stawy, taknienie przygod i pragnienie niebezpieczenistw, pospotu z wielkg
ponety, jaka w sobie kryje tajemnica, rozlegle sny o wladzy i panowaniu przesuwajy sic,
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niczem widziadla w zwierciadle odbite poprzez tajemnicze oblicze morza”. Nie bedzie-
my dalecy od prawdy, jesli powiemy, iz takie zapewne uczucia przeplywaly przez dusz¢
mlodziedica, ktéry opuszczal stary Krakéw, zapadly w stary kontynent, w poszukiwaniu
strawy dla swojej mlodej, wewnetrznej pasyi. Dusza jego pozadala morza, a znalaztszy je,
pokochata si¢ w niem na $mier¢ i zycie. Mlody poszukiwacz przygdd nie poszedt dro-
ga latwg zapisania si¢ w szeregi oficeréw floty Jego Cesarsko-Kroélewskiej Mosci cesarza
Franciszka Jézefa, lecz wybrat droge trudng, samotng. Zelazna wola niosta go temi szla-
kami, ktére s3, jak méwi Pismo, ,skryte”, szlakami ,,okretu posrédd morza”. Przeplywaly
przed oczyma lady kuli ziemskiej, géry i pustynie, odludne przyladki z ich ostatniemi
diunami, cuchngce zatoki, gdzie interes swarzy si¢ o rzeczy i zyski, wolne otchfanie sa-
me jedne pod niebem, gdzie wicher przechadza si¢ samowladny i pali storice, niecgce
barwy czarodziejskie. Jak sny przechodzily przed oczyma warsztaty starych cywilizacyi
— Indye, Chiny, Egipt, Arabia — wielkie kontynenty i wyspy, pelne dzikich szczepéw,
o wlosach, wysmarowanych nawozem i gling. Przesuwali si¢ przed jego oczyma ludzie
czarni i ludzie z6lci, a wszedzie wynurzal si¢ przed oczyma 6w szczep bialy, ktéry swe
panowanie, swoj cywilizacyjny despotyzm szerzyl wciaz i niepostrzezenie, gdziekolwiek
mozna bylo wladz¢ rozpostrzeé: Gibraltar, Malta, Suez, Malakka, Indye, Nowa-Zelan-
dya, Australia, Afryka. Wyobraznia napelnita si¢ zjawiskami po brzegi, kipiala od nad-
miaru wiadomoéci, od przetadowania faktami, od przepychu obrazéw, wspomnien, figur,
typéw, barw, swietnych postaci, lakonicznych stéw, w ktérych zawarte lezy pokonanie
olbrzymich i dlugotrwalych niebezpieczeristw, — albo, ujete w $wietny dowcip, w ked-
rym tkwig sytuacye niezmiernie skomplikowane. Nadto — w diugich stuzbach prostego
majtka, a przychodnia z glebi najbardziej ladowego za$wiecia, podczas stot i burz nasu-
waly si¢ przed oczy figury przepotgine, rzezbione przez wichry, jak 6w Singleton, Craig,
zwany ,Belfast”, murzyn Wait, Donkin, jak Captain Mac Whirr, stary Francuz na statku
Patna, Falk — Norweg, bracia Jacobus i mnéstwo innych. Oczy przybysza wpijaly si¢
w te figury, wchlanialy kazdy ich ruch, gest i stowo. Przyszla z czasem cheé odtworze-
nia tego wielorakiego przepychu rzeczy i spraw widzianych. Tak zaczely powstawaé owe
$wietne ksigzki, kedre dzi$ nalezg juz do dorobku cywilizacyi. Lecz ublizyliby$my temu
pisarzowi, twierdzac, iz jego dziela s3 tylko wspomnieniami podréznika i obrazami ma-
larza osobliwych na kuli ziemskiej typéw i wydarzed. W wypadku Lorda Jima mamy
rzucone przed oczy zagadnienie bohaterstwa i tchérzostwa, graniczacego z totrostwem,
ktére si¢ thucze zardwno po ladzie, jak po Morzu Czerwonem i Indyjskich Zatokach.
Reka niezréwnanego rzezbiarza postawione sg figury tak plastycznie, iz mozna je po-
réwna z pewnemi typami Tolstoja i Sienkiewicza. Ow kapitan statku, Francuz, pijanica
i watkon, keéry spetnia czyn najbezwzgledniejszego bohaterstwa, a gdy mu to przed oczy
wynoszg, $miejac sic w kutak powiada, ze przecie takie rzeczy robi si¢ z tchérzostwa —
jakaz to niezréwnana postal! W powiesci p. t. Nostromo, (przezwisko Wihocha, przybysza
do rzeczypospolitej potudniowo-amerykarskiej Costaguana), — mamy olbrzymie mro-
wisko, gdzie si¢ przesuwajg obrazy gromadzenia niezmiernych bogactw, szaleja najbar-
dziej rozkielznane pasye, uwidoczniona jest chciwo$é, oszukujaca w sposdb najbardziej
podstepny czyste zamysly patryoty, przewala si¢ iScie zwierzece okrucienistwo, dzialaja
instynkty najpodlejsze i pracuja najszlachetniejsze pobudki marzycieli. Mamy tam typy
przepyszne, jak owego milczacego fanatyka Goulda, dyktatora Ribiery, miodego dzien-
nikarza Decouda, a przedewszystkiem samego ,Nostromo”, — ktdre stawiajg to dzielo
w rzedzie pierwszorzednych kreacyi artystycznych.

Opowie$é, w keérej gléwne $wiatlo skierowane jest na posta¢ Wlocha Nostromo,
wskutek weiggniecia w akeye szeregu figur $wietnie narysowanych, przemienia si¢ osta-
tecznie na historye nietylko awantur i zaburzen w jakiej$ miescinie Sulaco, czy w potu-
dniowo-amerykarskich kopalniach srebra San Tomé, lecz na dzieje rewolucyi wogéle.
Innemi przeprowadzone $rodkami i inne malujace strony kuli ziemskiej, dzielo to staje
obok The Revolt of Islam Percy Byshe Shelleya.

Niewstpliwie najwspanialszemi kreacyami Josepha Conrada s3 jego epopeje morskie
— rzecz o murzynie z Narcyza i burza morska, wyrazona w Tujfunie. Wichry, o ktérych
czytalismy w The Mirror of the Sea, tutaj pokazane s3 w ich rozpgtaniu. Gdy przewaly fal
poprzez poklad Narcyza zmiataja mezng zalogg okretu, jak $miecie, i weiskaja w drugi
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koniec tej arki zbiorowisko rak, ndg, gtéw, kadtubéw, gdy okret trzeszezy, a caly je-
go takiel szarpie si¢ i skreca, jak kupa tachmandw, mamy fizyczne jasnowidzenie istoty
zjawiska. W Tajfunie patrzymy na cztowieka, kapitana Mac Whirr i rozumiemy, iz mary-
narz krzyzuje miecz z wrogiem. Gdy odziany w skérzang kapice, ni to w helm wikingéw,
w skérzany kostyum i buty dlugie po pachwiny, walczy w ciagu dwudziestu godzin,
azeby uratowal zycie nie tylko swoje, lecz thumu kuliséw i zalogi, mamy wydobyta z nie-
wiadomosci wizyg oczywisty, czem jest morze. Czem jest morze w jego grozie i w jego
picknosci powiedzial Anglikom, odwiecznym zeglarzom i zwycigzcom morza, dopiero ten
ze wschodu przychodziet. Sami to przyznajg, iz najdobitniej, najplastyczniej przedstawil
im w ich mowie to, na co patrzac przez stulecia, nie mieli wyrazu o takiej doskonatosci
i sile. Doskonalo$¢, obfito$¢, muzycznoéé prozy Conrada uderza angielskiego czytelnika.
Krytyk zadaje sobie pytanie: ,Jakimze to si¢ dzieje sposobem, zeby Polak mégt tak pi-
sa¢ po angielsku?” Rozwazajac dwa okresy w ksztaltowaniu si¢ prozy Josepha Conrada,
drugiemu okresowi przypisujac takie znaczenie w rozwoju stylu angielskiego, jakie we
Francyi posiada praca Gustawa Flauberta, Richard Curle zaznacza: ,Muzykalno$¢ prozy
Conrada nie jest to juz jedynie rozwdj i rozszerzenie angielskich usitowan, to jest wogd-
le nowa melodyjnoé¢ — romantyczna, tajemnicza, przejmujgca muzyczno$é innej rasy”.
Zdaje si¢, ze w tem musi by¢ nieco prawdy. Gdy w roku 1914 mialem zaszczyt poznaé
w Zakopanem Josepha Conrada, przekonalem si¢ z pewnem zdziwieniem, jak doskona-
le wlada on naszym jezykiem. W ciggu czterdziestu lat, pare razy zapewne tylko majac
mozno$¢ rozmawiania po polsku, nie zatracit ani jednego wyrazu, nie zagubil akcentu
krakowskiej wymowy. Wnosz¢ z tego, — do$¢ moze ryzykownie, — iz ten znakomity
autor angielski mysli po polsku, zwlaszcza w chwilach trudnych, albo podniostych, a wige
w dobie tworzenia. Nie przemawia tu przeze mnie bynajmniej nacyonalistyczna chetka
akaparowania tej tworczo$ci na naszg korzy$¢, gdyz ani jednem widéknem dorobek czysto
artystyczny Josepha Conrada nie jest z literaturg polska zlaczony. Chodzi jedynie o zjawi-
sko psychologicznej natury. Gdyby tak byto, jak mysle, to mieliby$my wypadek urabiania
zdan we dwu mowach. Méwigc i piszac jedynie we wlasnym jezyku, nie zwracamy zadnej
uwagi na nazwe przedmiotéw, na historye rzeczownikéw, ktéra niejednokrotnie siega
zamierzchlych czaséw, na dostojno$¢ i, niejako, moc tajemnicza wyrazéw. Sa one dla nas
powszednie i zdeptane, jak bruk i piasek drogi. Skoro za$ zajdzie potrzeba myslenia w jed-
nej, a pisania w innej mowie, wyrazy diwigaja si¢ ze swego ponizenia, mienia si¢, wiaza
i, niejako, przechwalajg, pokazujac swa dostojnoéé. Stad wyplywa koniecznoéé szukania
synoniméw, dobierania nazw i strojenia inaczej wyrazéw. Jezyk zabarwia si¢ i l$ni nie-
powszednio, niezwykle, zgota inaczej. W wypadku Josepha Conrada ta jeszcze zachodzi
okoliczno$¢, iz swéj jezyk angielski zdobywal on najprzéd od marynarzy, synéw ludu, —
poznat w toku twardych, zeglarskich prac przedewszystkiem gware angielska. Stamtad
dopiero szed! coraz wyzej i wyzej, weiagajac w siebie coraz wigcej wyrazéw literackiego
jezyka. Muzyczno$é naszej mowy stowiafiskiej musiata mu pozostaé w uchu: przeciez do
siedmnastego roku zycia uczyt si¢ tylko po polsku, w Krakowie, w siedlisku, skad na Pol-
ske splywat jej jezyk literacki przez wieki. W dziecifistwie czytal mnéstwo po polsku. —
I read! — pisze we wspomnieniu o Krakowie. Nawet utwory literatury angielskiej czy-
tal w tlémaczeniach ojca jedynie po polsku. Zostata tedy w jego uchu ta pod$wiadoma,
niejasna nuta, polski sposob laczenia wyrazéw, polski entuzyazm dziwienia si¢ na widok
rzeczy nieznanych, tajemniczych, straszliwych i wznioslych. Gonige $wiatami i z mérz
przeplywajac w morza, nieraz, zapewne, wérdd niebezpieczedstw, czy w chwili zachwytu
zaklat zcicha po polsku, lub ujal obraz w najprostsze, najpierwsze z brzegu wyrazy swej
dawnej mowy. Péiniej, gdy przyszlo stwarza¢ nanowo te obrazy widziane i przezyte, wy-
nurzyly si¢ one w pamieci wraz z pierwotnemi ich polskiemi nazwami. Nazwy, zepchnigte
w inny jezyk, szukaly dla siebie odpowiednich form i znajdowaly moze najlepsze, a jed-
nak niezwykle, nie takie, jakich zazwyczaj Anglik uzywa. I oto w przebogatej literaturze
angielskiej zabrzmial ton zgota nowy i tak niezwykly, iz ten z Polski przychodzien za-
jat miejsce jednego z najpierwszych, a, jak méwia niektérzy, najpierwszego angielskiego
stylisty.
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Niezaleznie od wspomnieni osobistych Joseph Conrad dwukrotnie zabieral glos pod-
czas wojny w sprawie polskiej. W roku 1916 pomiescit w ,Fortnightly Review” artykut
p. t. A Note on the Polish Problem, a w roku 1919 w temze piémie — The Crime of Parti-
tion. Obadwa te artykuly, ktére mozna znalez¢ w zbiorze ogélnym p. t. Notes on Life and
Letters — w sposob szlachetny ujmujg si¢ za nami, za nasza nieprzedawniong sprawg,
za zlczeniem rozerwanych czesci narodu. Znakomity autor czynil wowczas, co mégl:
rzucal na szale wazacych si¢ loséw naszych swe nazwisko. Jeste$my mu wdzigezni za to
przyczynienie si¢ za nami w chwilach stanowczych i decydujacych. Lecz, — niezalez-
nie od wszelkiej polityki, — pragneliby$my dzi$ zbogaci¢ literature polska, ladowa, od
poczatku do korica, tlémaczeniem $wietnych jego pism w tak doskonalych przekladach,
azeby w jego oczach mogly uchodzi¢ za oddajace dokladnie ducha i sil¢ oryginatu. Polska,
jak dotad, wydala poprawdzie dwu zeglarzy. Jednym byt Jan z Kolna, — postaé napoly
mityczna, — tu, u nas, pono, urodzony, lecz pod obcg bandera wedrujacy po morzach
odkrywca Labradoru. — Drugim jest Jézef Konrad Korzeniowski, niewatpliwie wérdd
nas urodzony, lecz réwniez pod obca banderg w ciggu tylu lat wedrowiec i piewca mérz.
Moina poczytywaé za przypadek, iz tutaj stala jego kolyska, wszystko bowiem zawdzigcza
sobie samemu, swej pasyi, sile woli, wytrwaniu, pracy. Nikt nie ma prawa wtracaé si¢
do jego postanowieri. Ale jak z dorobku innych znakomitych pisarzy na $wiecie, tak-
samo z tego specyalnie dorobku pragniemy skorzystaé w sposéb jaknajgodniejszy. Juz
dzi$ mlodzi chlopcy w Polsce nie potrzebujg uciekad z kraju, stgsknieni za wodami mérz
i 23dza przygdd. Dziala juz szkota morska w Tezewie i rozwija si¢ zwolna polska marynar-
ka. Piszacy te slowa mial szcz¢dcie uczestniczyé w poswicceniu statku szkolnego Lwéw
i slysze¢ komendg: — Patrz na bander¢! — na Orla Bialego w czerwonem polu ponad
Baltykiem. Statek ten poplynie wkrétce do Potudniowej Ameryki, przesunie si¢ poprzez
ocean i réwnik. Uczniowie szkoly morskiej, oficerowie na statkach i jaknajszerszy ogét
mlodziezy potrzebuje literatury morskiej. Jakaz jest najznakomitsza? Oto ta: Pisma Jose-
pha Conrada. Oddawna nawolywalem prywatnie i publicznie do tlémaczenia tych pism.
I oto, za zgoda autora, a dzigki usitowaniom p. Anieli Zagérskiej, ktéra cze$¢ thémacze-
nia wzicla na siebie, oraz przeprowadzila do korica sprawe wydania, — rzecz dochodzi do
skutku. Znakomici znawcy jezyka polskiego i wybitni pisarze — Jan Lemarski, Stani-
staw Wyrzykowski i Wilam Horzyca podjeli si¢ dokonania przektadéw najéwietniejszych
utworéw — Murzyna, Tajfunu i Nostromo. Obecnie ukazuje si¢ Almayer w przekladzie
Anieli Zagérskiej.

Przeklady te stoja na wyzynie oryginatu. Nalezy dotozy¢ wszelkich staran, azeby wszyst-
kie pisma w ich calosci staly si¢ polskiemi oryginalami angielskich pism Josepha Con-
rada. Nalezy dolozy¢ wszelkich staran, azeby to zbiorowe wydanie bylo godnem nas,
literatéw polskich, pozdrowieniem wielkiego tworcy z tej ziemi, gdzie stala jego koly-
ska. Polska dzisiejsza zaczyna gromadzi¢, zbieraé, zgarnia¢ do kupy rzeczy swe i sprawy
rozproszone, pokradzione, pogubione, wydarte. W tej pracy, w tej pasyi staje si¢ tako-
mg, lapczywa, natarczyws, nieustepliwg, zarliwg. To jej prawo. Zbyt dlugo ja obdzierano.
Przedewszystkiem musi podnosi¢ i ku czci powszechnej ukazywa¢ to, co jest najbezcen-
niejsze w jej dziejach: zapomniane trudy i znoje swych meczennikéw.

Kolyske wielkiego pisarza Anglii i $wiata, Josepha Conrada, poruszala najszlachet-
niejsza, najdostojniejsza dlon kobiety naszego rodu, gdy zbdjecka pies¢ wroga kolatata
we drzwi domu. Postaé ta poszla za miloscig swoja i prawdg swoja az do ostatniego tchu,
podobnie jak tysiace innych ze dwordw, z chat, z izb robotniczych.

yPatrzylem bez przerwy na krzyz i tem krzepilem omdlewajaca dusze, macace sie
my$li” — méwi ojciec wielkiego pisarza.

Zwazone zostaly kedys$ na szali niewiadomej spojrzenia takie: Polska wolna, pot¢zna
i nie$miertelna zaja$niala pod storicem. — Nalezy rozradowaé dwa bohaterskie cienie, co
nietylko ,zyja w milosierdziu Bozem?”, lecz zyja i zy¢ beda w wiecznej, wdzigcznej pamieci
pokolen, najglebsza i ostatnig radoscia, iz doskonale pisma ich umilowanego dzieciecia,
jaéniejace w bezcennym dorobku $wiata, stanowia takze klejnot tej mowy, ktdra byla
glosem ich cierpien, wyrazem ich cnoty i zawarla w sobie westchnienia ich $wictej nadziei.

[1922]
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Kryjaki 47

Maryi . Wielopolskiej

Autorka niniejszego utworu zwrdcila si¢ do mnie z zyczeniem, azebym — jak to jest
zwyczaj — poprzedzit go stowem wstgpnem, — w tej zapewne nadziei, ze taka przedmo-
wa bedzie w danym wypadku z wielu wzgledéw pozadana. Utwoér, noszacy nazwe Kryjaki,
nie potrzebuje niczyjego zalecania, sam przemawia za siebie i bedzie si¢ sam skutecznie
domagal o pami¢é¢ w pi$miennictwie polskiem. Nadto — umieszczone pod przedmo-
wa moje imi¢ i nazwisko, tak Zle widziane w obozie konserwatyzmu, a przez krytykéw
tego obozu tylekro¢ skazane na wyszczucie psami z literatury ojczystej, nie tylko nie
zdola przyczyni¢ si¢ do ustania w niej drogi kwiatami, jakbym tego pragnal, temu pi-
smu o roku szeé¢dziesigtym czwartym, lecz przeciwnie moze powotaé do napaéci na nie
i do zatlumienia wiesci o jego pigknie zespdt pisarski, zawsze przeciwko mnie sprawnie
uszykowany.

Wszakze tak zle tuszac o losie swego posrednictwa w tej sprawie, skwapliwie je po-
dejmuje. Czynie to z tego wzgledu przedewszystkiem, ze zbyt gleboko i zbyt powszechnie
odczuwa¢ si¢ daje niewola sztuki w Polsce, zleconej przez biernoé¢ ogétu w niepodziel-
ne wladanie oraz kierownictwo — dziennikarzom. Literatura polska od dawien dawna
zgodzita si¢ na stuzbe do sprawy ojczystej i nie wyrzeka si¢ swej padszczyzinianej doli,
aczkolwiek doskonale wie, jak dalece wskutek tego pozostaje w tyle, poza szlakami wol-
noéci tworzenia niczem nie kr¢powanego. Co gorsza, nad tym jej obowigzkiem, ktérego
porzuci¢ nie sposéb, przewodzi niejeden rozwielmozniony karbowy, a niejeden ekonom
potraca jg wedlug swego widzenia rzeczy w ekonomskim kierunku. Zamiast wzywacé i za-
grzewaé do glebokiej uprawy, orki, bronowania i umiej¢tnego przetworzenia samego zy-
cia, — widdarze dziennikarscy popychajg tam i sam sztuk¢ — i jej to, niejednokrotnie
harapem, zlecajg ten poruczony zakres dziatania. Krytyka, mianujaca si¢ artystyczng, sadzi
utwory literackie ze stanowiska takiej lub owakiej polityki, — spiera si¢ i prawuje z pisa-
rzami o ich mniemania polityczne, albo o ich pasye spoleczne, — poniza ich lub wynosi
niezastuzenie, — cz¢stokro¢ poniewiera i zniewaza za rewolucyjne, radykalne, albo, od-
wrotnie, za umiarkowane, ostrozne przekonania, — a, jak to dobrze wiemy z przypadku
Cypryana Norwida, potrafi nawet wielkich artystéw o$mieszy¢, wdepta¢ w niepamic¢,
w nedze, w rozpacz i w daleki, pospdlny gréb wygnania.

Wydawacby si¢ moglo, ze dla krytyki, mianujacej si¢ artystyczng, drugorzedna, al-
bo nawet oboj¢tna to bedzie sprawa, jakie mniemania polityczne pisarz wyznaje, jakie-
mu pogladowi na spoleczny porzadek rzeczy oddaje pierwszeristwo, czy jest katolikiem
praktykujacym, albo ateuszem, — ze roztrzasanie i wazenie artystowskiej wartosci dzieta
bedzie jej zadaniem.

Byliémy niedawno $wiadkami napasci krytykéw na Henryka Sienkiewicza za jego
przekonania. Obecnie moda jest w krytyce polskiej, — poza bardzo nielicznemi wyjat-
kami, — na szarpanie i bezczeszczenie utworéw, ktéreby rewolucyjnego ducha w sobie
taily, — jezeli nawet utwory te posiadaja cechy artyzmu, uznanego przez t¢ samg kryty-
ke. W ,,opowiesci” Maryi J. Wielopolskiej, pod tytutem Kryjaki, pomiedzy wierszami tak
zwanej fabuly raz wraz polyskuje ostrze sarkazmu, zlosliwej cytaty — ni to ostrze cien-
kiego a przedziwnie bogato zdobionego sztyletu, ktéry w niejednej ranie bywal. Bron ta
ukazuje si¢ i znika, kryje si¢, lecz zawsze kaze o sobie pamigtaé. Podobnie w faldach sza-
ty niewiast wloskiego $redniowiecza bywala, jako ozdoba i pomocnik, wspierajacy serce
gleboko i az do $mierci czujace, pozwalajacy obliczu zachowaé wytworne zimno spokoju.
Na bezcennej rekojesci wspiera si¢ dlont nieulekla, gotowa uderzy¢ w serce wroga gleboko
znienawidzone.

Obawiam si¢, ze te mi¢dzywierszowe polyski bardzo ci¢zko zawaza na losie utworu.
Nie przewazy sila i artyzm dziela mnieman i pasyi tworczyni, tak Zle widzianych przez
wspélezesnych sedzidw literatury polskiej. Tymczasem — artystyczny sposdéb Maryi J.
Wielopolskiej taki jest wlasnie, jaki si¢ tu przejawia. Cokolwiekby powiedziano o tym

9 Kryjaki (O szecdziesigr trzecim roku opowies)) — Marji-Jehanne hr. Wielopolskiej (Walewskiej). Pierwsze
wydanie tej ksiazki, do ktérego Zeromski napisat przedmowe, wyszto w Krakowie w r. 1913. [przypis redakcyjny]
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sposobie, przez jego uzycie wydobyty zostal potezny glos, pierwszy w literaturze, o strasz-
liwym roku powstania. Klechda domowa, w ciemng noc szeptana dygocgcemi wargami
przez tych, co widzieli, dzieciom, co drig przed okruciedistwem widziadla, miesza si¢ tutaj
z wersyg publiczng, z cytatg historyczna, albo z przeklinajaca, $lepg, méciwa, $miertelng,
pét-publiczng pét-prawds, pét-inwektywa. Gleboka i jedyna dzisiejszych wiara, ze ,,lud
uSwiadomiony wstanie z nad ptugw i praemdwi sam otowiem za siebie i za nas”... pada z ust
ksiedza Brzdzki.

Widzenie czarujace jasnej panny, ktérg kleryk ,krzyzem na czatach lezgcy” za aniota
poczytywal, — ust¢puje miejsca przeszywajacej legendzie o panu Majewskim, co w kajda-
ny zakuty patrzy na zon¢, wéréd Moskali tariczacy, i raz wraz otrzymuje cios ,w morde”...

W obrazy pél i sidl, kosciolow, laséw, miasteczek, snujace si¢ w oczach skazafcow
na $mier¢ wiezionych, wrzynajg si¢ szczegdly o podlaskim biskupie, albo o tym ksigdzu
Tomaszewskim, straszliwszym od Szeli, co ,z ambony wyglaszal, zeby lud wytapywat po-
wstaicow i znosit na probostwo ich rece i nogi, za co on sam bedzie im wyplacat po trzy
ruble od sztuki”...

Nie wydaje mi si¢ odpowiednig nazwa ,,opowiesci”, potozona pod tytutem tego dzieta.

Jest to pot¢zna i ponura symfonia, ktéra z wladza i sila, réwna wladzy i sile muzyki,
— odchyla czarng zaston¢ skonu polskiego powstania. Jakaz fantazya zdofa by¢ wyzsza,
bogatsza, bardziej wieloraka nad rzeczywisto$¢ tych dziejéw? To tez pisarka tych kart po-
daje tylko fakty, wyrwane z piekta ruiny, — i klechdy, co si¢ zostaly w duszach ludzi, nie
jako wspomnienie, nie jako uczucia, nie jako placz, lecz jako zimne i proste wiesci wiecz-
ne, podobne do odmian zbiorowego snu plemienia, — myty o nie$miertelnej pigknosci
cierpient bohateréw i o najwyzszej polskiej ofierze.

Wsrdd nich tam i sam przemyka si¢ obraz niezapomnianego wdzicku, jak 6w, gdy
niewiadoma dziewczyna z palacu ,,0 krwawych lakach nigdy niecalowanych ust” zjezdza
po urwisku parowu do powstariczego schronienia, — albo gdy ksiadz Brzézka pojmany
patrzy na wazke-$witezianke, siadajacg na wargach pobitych jego zolnierzy, — a nade-
wszystko ta genialna, ze stendhalowsks intuicyg podana prawda panu Wilczyriskiemu,
ktéry, idac na szafot, pociesza si¢ mysly, ze urodziwa dziewczyna, za zon¢ mu przezna-
czona, — to beksa, ktérej nie warto zalowac...

Niepodobna, oczywiscie, przewidzied, jak krytyka polska przyjmie ten utwor, czy go
nie napictnuje za idee pisarki — motze i za niniejsza przedmowe... Mysle jednak, ze sedzia
przysiggly, ogdt polski, doczyta si¢ w tych kartach uczué swych wlasnych, mocy swego
honoru, istoty swej hariby, istoty swego narodowego bohaterstwa — i upodoba sobie
w owych Kryjakach jako w ksiedze swej wlasnej.

[1913]

KATALOG ZBIOROW MICKIEWICZOWSKICH ZNAJDUJA-
CYCH SIE W MUZEUM NARODOWEM W RAPPERSWILU%®

Zbiér Mickiewiczowski, ktérego katalog nizej podajemy, zostal przed kilkoma laty wy-
dzielony z nagromadzonych w ciggu istnienia Muzeum w Rapperswilu pamigtek, pism,

8 Katalog zbioréw mickiewiczowskich znajdujgcych si¢ w Muzeum Narodowem w Rapperswilu — znajdujacych
si¢ w Muzeum Narodowem w Rapperswilu wyszedt w Krakowie 1898 r. w ,,Sprawozdaniu z zarzadu Muzeum
Narodowego Polskiego w Rapperswilu za rok 1898” (Paryz, 1899) czytamy (na str. 27): ,Muzeum nasze wydalo
w roku ubieglym Katalog zbioréw Mickiewiczowskich. Poprzedzony krotka przedmows pidra p. S. Z., katalog na
76 stronach in 8° zawiera spis wszystkich dziel, pamigtek, rycin i rekopiséw, ktére znajdujg si¢ w tak zwanym
pokoju Mickiewicza”. Takze i sam katalog opracowany zostal przez Zeromskiego (o czem informuje Bibljografia
rapperswilska Z. Wasilewskiego, ogloszona w Ruchu Literackim 1927 r., na str. 249). — Zaréwno katalog jak
przedmowa zostaly ostro skrytykowane w ,,Kwartalniku Historycznym” (1898, str. 868 i n.) przez p. Bronistawa
Gubrynowicza, co wywolato broszure obroricza Henryka Bukowskiego, ,kustosza i starego shugi Muzeum Na-
rodowego w Rapperswilu” — jak si¢ podpisal. (Odpowiedz Dr. Gubrynowiczowi w obronie Katalogu Zbiordw
Mickiewiczowskich w Rapperswilu. Lwdw, 1899, str. 7, w ésemce). Katalog ten nie jest jedyna publikacja bibl-
jotekarskg Zeromskiego. Jego pibra sa Sprawozdania z zarzqdu Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu
za lata 1894-1896 (o czem réwniei wiemy od Z. Wasilewskiego; por. ,Ruch Literacki” 1927 str. 250), napisat
tez krociutki wstep do broszurkowego Sprawozdania z dziatalnosci i stanu Bibljoteki Publicznej w Zakopanem od
dnia 1 stycznia 1912 r. do dnia 1 stycznia 1913 r. (Zakopane, str. 8), poswigcony gléwnie potrzebom lokalowym
tej Bibljoteki. [przypis redakcyjny]
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wizerunkéw i drukéw. Pierwsi zalozyciele i dobroczyricy tej instytucyi Wiadystaw hr.
Plater i Krystyn hr. Ostrowski, pisarze i zbieracze, jak Seweryn Goszczyriski i Leonard
Chodzko, ktérych pisma nieznane i kolekeye staly sie podwaling archiwum oraz bibliote-
ki, zyli w epoce tutactwa wielkiego poety, znali go i z pietyzmem przechowali wszystko,
co $wiadezy¢ o nim moze. Katalog niniejszy jest tylko spisem jednej z grup naszych
zbioréw, ktéra powstala drogg naturalnego skupienia rzeczy, tyczacych si¢ osobistosci
wieszcza, rozproszonych niegdy$ po $wiecie, a pdiniej zgromadzonych w Muzeum. Kie-
dy po wyrestaurowaniu trzeciego pictra gmachu muzealnego powstaly tam dwie salki,
przeznaczyli$my wigksza z nich na pomieszczenie naszej ,Mickiewicziany”. Z okna tego
pokoju roztacza si¢ przepyszny widok na miasteczko Rapperswil, rozestane u stép zamku,
na olbrzymig taflg jeziora zurychskiego i na gromady Alp glerneniskich, wiecznym lodem
okrytych. Za jeziorem, na przeleczy faricucha nizszych regli, okrytych ciemnemi lasami,
u podnéza gbry Hochetzel, o tysiac metréw wyniesionej nad poziom jeziora, widaé dwie
biate budowle, mate z oddalenia. Jest to koéciét $wictego Meinrada, a obok niego hotel
pietrowy. W tym domu przebywal ongi mistrz Andrzej Towiariski i tam pisat nauki dla
braci, datujac je z ,gory Ezel™®.

W chwili gdy kolekeya, tyczaca si¢ osoby naszego poety, byla juz w izbie jego imie-
nia zgromadzong i kiedy przystgpowano do katalogowania jej wedlug przyjetego syste-
mu, otrzymali$my wspanialy zaiste dar p. prof. Leopolda Horowitza. Byt nim portret
Mickiewicza wielkosci naturalnej weglem na plétnie rysowany, ktérego liczne dzis kopie
utrwalaja w pamieci rodakéw przedziwne oblicze, tak stusznie przez kogo$ nazwane ,,twa-
rz3 Nioby”. Wizerunek ten jest najwierniejszym ze znanych, wzorowano go bowiem na
dagerotypie paryskim z roku 1842, kiedy poeta w sile lat meskich stal na katedrze College
de France, zanim si¢ ku starosci i jej glebokim zgryzotom posunal. Péiniej otrzymali$my
inne cenne dary, jak Dziaddw czes¢ I11, litografowang w Moskwie przez mlodziez uni-
wersytecka w drukarni tajnej okoto roku 1860 (Nr. 217), jak Poezye wydane w Poznaniu
1828 r. z autografem poety z lat dzieciecych (Nr. 28), jak medalion Borrela (Nr. 237),
zbiér d-ra Artura Wolyniskiego i t. d.

Tworzenie coraz wigkszej ilosci zbioréw mickiewiczowskich publicznych, dostgpnych
dla badacza uwazamy za nader pozyteczne z wielu wzgledéw. Dopdki nie powstanie na
ziemi ojczystej w miejscu bezpiecznem jedna jaka$ wspélna skarbnica pamiatek narodo-
wych, kazdy zbiér taki jest z jednej strony przyczynkiem do wielkiego zyciorysu, a z dru-
giej jest niby ogniskiem magnetycznem, samg sila swojego istnienia przyciagajacem pa-
migtki i materyaly bezuzytecznie schowane w kolekcyach oséb prywatnych. To tez, fun-
dujac nasz zbiorek, zywiliémy nadzieje, ze wydobedziemy z emigracyi przewaznie, gdzie
uplyneta wicksza czg$¢ zycia poety, wszelkie, jakie istnieja jeszcze dokumenta, $wiadec-
twa i pamigtki, ktéreby postuzy¢ mogly do wyswietlenia tylu dotad niewyjasnionych
momentow tej wielostronnej dzialalnoci.

Dwa z nich, mianowicie epoke Towianizmu i wyklady w College de France, zbiory
nasze ilustrujg bardzo wyraznie. Towianizm, a raczej historya stosunku wieszcza do sek-
ty, nauk udzielanych braciom, catoksztalt sekretnych rozméw o sprawach najwznio$lej-
szych, niepojetych zachwyced ducha, uniesient, wzruszen szczegdlnych i przejmujacych
wizyi maluje si¢ w papierach, notesach, $wistkach i listach Seweryna Goszczyriskiego,
ktorych cz¢$é tylko, bezposrednio tyczacy si¢ osoby Mickiewicza, weieliliémy do zbioru
i niniejszego spisu. Reszta pozostata w archiwum ogdlnem.

Wyktady w Collége de France, notowane po francusku przez stenografa i przelozone
na zwykle pismo przez Wladystawa hr. Platera, zawierajg si¢ w czterech duzych tomach
i stuza obecnie prof. Nehringowi do krytycznego ich opracowania i wydania.

Muzeum nasze, a wicc i izb¢ mickiewiczowsks, zwiedza co roku przecigciowo 2000
cudzoziemcdw, jest wigc ona jak gdyby wykladem o poecie i przypomnieniem go czlo-
wiekowi obecnemu. Wyklad ten, jak czytelnik latwo osadzi, nie jest i nie moze by¢ ani
dokladnym, ani wyczerpujacym. Co jednak bylo w naszem posiadaniu, z tego zrobili-
$my uzytek. Wystawiono w oszklonej szafie przektady na obce jezyki w druku, roztwarte
w miejscach najbardziej picknych, moga da¢ wedrowcowi kazdej prawie narodowosci

“ Biesiada z bratem Karolem (Rézyckim). 1845 roku dnia 1 pazdziernika. Géra Ezel — kanton Schwyz (Paryz
1845). Drk, Bourgogne i Martinet. [przypis autorski]
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pewne przynajmniej wyobrazenie o utworach naszej chwaly — w jego wlasnej mowie.
Byloby rzecza wielce pozadana, azeby ten zbiér przekltaddw, ktére si¢ przecie, szczegdlniej
na jezyki stowianiskie, ciagle mnoza, rozszerzaé, uzupetnia¢ i kompletowad.

Gléwnem dazeniem naszem od chwili zalozenia kolekeyi mickiewiczowskiej jest to,
azeby ona dawala $wiadectwo o poecie takim, jakim on byt rzeczywiscie. Pragneliémy,
zeby caly duch pism tego niestrudzonego stugi wolnosci, zeby ta nasza prawdziwa ,ar-
ka przymierza mi¢dzy dawnemi i nowemi laty” — tutaj na ziemi Szwajcaréw znalazia
przytulek i schronienie. Ostatniemi czasy nauczyciele naszego narodu, ktérych plemig
z rozwojem przemystu tak dziwnie si¢ rozmnozylo, nieomylni krytycy wszelkiego znaku
i o najrozmaitszych tytulach zaczeli przeistacza¢ Mickiewicza. Widzimy go przebranego
od czasu do czasu juz to za rusofila (omal ze nie za ,ugodowca”), juz za Austryaka (prawie
za ,staczyka”). Nieublagani tepiciele ,,ducha narodowego”, pospolici stronnicy bagne-
tow i dzialacze, wynoszacy miedzy lud na ,ulicg” kult caryzmu dla osiagniecia okruchéw
samorzadu za cen¢ wszystkiego ideatu wolnej ojczyzny, zrodzonego w ,dymie pozaréw
i kurzu krwi bratniej”, nie moga znie$¢ kolosalnej postaci, ktéra nie maleje, lecz rodnie
w ich oczach. Dla ludzi, ktdrzy, usitujac paktowa¢ z despotyzmem, stali si¢ sami reakcy-
onistami zajadlymi, nienawistnym si¢ stal éw ,duch” poezyi mickiewiczowskiej, szerzacy
si¢ niewidzialnemi drogami.

I nic dziwnego. Adam Mickiewicz byt rewolucyonista w sprawach politycznych, re-
wolucyonistg i reformatorem w krainie poezyi, rewolucyonista w religii i rewolucyonista
w dziedzinie nauki o spoleczefistwie. To tez nie mogac usung¢ z widnokregu jego osoby,
rozmaite koterye, rozrzadzajace na wlasng reke losami naszego narodu i urabiajace na
wlasna modle¢ normy duchowego zywota warstw biednych i ciemnych, staraja si¢ zatu-
szowal pewne cechy tworczodci, wymazaé z zyciorysu rozmaite uczynki poety. Dajg si¢
stysze¢ glosy, ze juz kultu mickiewiczowskiego jest za duzo, ze juz tres¢ wewnetrzna dziet
zostala wyczerpang i pickno$¢ formy roztrzasnieta, ze to widmo spoleczeristwo pograzone
we $nie wcigz jeszcze widzi, kiedy nalezaloby si¢ raz przecie obudzié.

Sa to jednak mniemania biezacej chwili, ktdre wraz z nig przeming. W epoce najgor-
szej, kiedy po roku 1863 my$l o spoleczeristwie zostala przez naszych wlasnych medrcéw
wywrécona na nice, kiedy na miejscu rozwalonego oltarza postawiono ideat bezwzgledne;j
wierno$ci dla rzadéw zaborczych, ideal mitosci dla tronéw, kiedy zasiewano w sercu mlo-
dego pokolenia ziarna najdalej idacego wstecznictwa, wéwczas wiasnie kult Mickiewicza
wybuchnat szerokim plomieniem.

I po raz drugi w chwili daleko mniej donioslej, ale zato daleko bardziej plugawej,
kiedy w Warszawie stawetna deputacya zbierala zaréwno od ludzi bogatych, jak od wy-
robnikéw i nedzarzy datki na fundusz milionowy, czyli ,subskrypcye narodows” celem
uczezenia cara, kiedy nie wahata si¢ szerzy¢ wéréd ciemnego i biednego ludu swych zasad,
cafe ,spofeczedistwo” (zamknicte w granicach Krolestwa) od szezytéw swych do glebin
zlozylo niemy protest, skladajac ofiar¢ na pomnik poety w Warszawie. Ze zdumieniem
rzucano okiem na kolumny gazet, wyliczajace nieprzejrzany szereg nazwisk prostaczych
i malych datkéw, zlozonych przez lud roboczy i siermiezny. Dopiero jednoczesnie z tym
szezegoblnym skutkiem siggania promieni poezyi narodowej tam, dokad jeszcze nie do-
tarfa urzgdowa szkolna o$wiata, uznaly za stosowne rozmaite ,,pidra” i jezyki, ustugujace
interesom sfer ugodowych, zawiesi¢ na chwilg tepienie czci Mickiewicza.

W tych prawdziwie strasznych momentach, kiedy lud zn¢kany wstrzymuje si¢ jak
gdyby na rozstajnych drogach i kiedy w $miertelnem udr¢czeniu stucha podszeptu fat-
szywych prorokéw, kedrzy mu obiecuja odpoczynek za cene sprzedania najdrozszej mysli,
ukazywat si¢ zawsze on, jako dusza nieszczesliwego narodu.

Wigzy cenzuralne, natozone przez rzady zaborcze, a bardziej jeszcze nasze wlasne prze-
milczanie sprawily, ze niektére pisma poety nieznanemi sa weale. Stad pochodzg owe sady
o wyczerpaniu wewnetrznej tresci pism Mickiewicza. Wielko$¢ tego geniuszu, zdolno$é
spogladania w przyszlos¢ i sile wzruszen humanitarnych okresli dopiero przyszly biograf
i przyszly krytyk, wspierajacy si¢ na materyale dzi$ jeszcze lezacym tu i owdzie w ukryciu,
albo przez stronnicze sady pomijanym $wiadomie. Za dni naszych, w dobie tryumfu ide-
aléw mongolskich, jakze ma powsta¢ sprawiedliwy sad o prawdziwem jestestwie poety,
0 jego ,najmocniejszem uczuciu’? Ogdl tylko szary, nieznajacy doktryn, éw ,caly na-
r6d” poety czerpie to uczucie, jak wode z czystego stoku i odwilza spalone usta w trudzie
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i mgce. Ten sprawiedliwie sadzi. Za gorzki chleb tulactwa, za staro$¢ spedzong w ponu-
rej bolesci i za $mier¢ w dalekiej ziemi w stuzbie dla ojczyzny — placi miloécig, kedrej
niewola nigdy nie wytraci i ktérej nasze wlasne upodlenie ducha nigdy w swych metach
pochtong¢ nie zdota. Tre$¢ ducha Adama Mickiewicza nie zostala jeszcze wyczerpana.
Jest on jak urodzajna rola, z ktérej tylko ciemnota i glupstwo owocdw czerpaé nie chce
i nie umie. Im bardziej ludzkoé¢ cywilizowad si¢ bedzie, tem powszechniej rozszerzy si¢
smakowanie w tym duchu czystym, w marzycielu z katedry Collége de France i z , Tribune
des peuples”.

Zwloki Mickiewicza przyniesione zostaly z ziemi tulactwa i zlozone w grobach kré-
lewskich. Prawdziwie nalezy im si¢ to miejsce. Dzi$, gdy jeste$my rozdarci, zatruci jadem
moskwicyzmu, laczy nas przecie wszystkich i pomimo wszystko jego stowo, stowo, ktdre-
go boimy si¢ wszyscy i ktére przenika nas podobnie, jak naddziadéw naszych przenikato
stowo Skargi, rozlegajace sig, ,jakoby piorun trzaskal”. Na dalekich ladach $wiata, wérdd
obcej mowy rozproszonych spaja nas w jeden naréd wiadza jego $wictych nadziei. Po naj-
wyzszy zachwyt i po najczcigodniejsze uczucie czlowiek naszego rodu do niego zawsze
przyj$¢ musi. Dla ,przyszlych pokolen”, gdy wypelni si¢ jego marzenie, gdy ,jutrzenka
swobody” wejdzie nad ziemig ojczysta, gdy ,zbawienia storice” oéwietli lud schylony nad
szezg$liwemi niwami, bedzie ten poeta z doby niewoli najszezytniejszg rozkosza wszyst-
kich, jak byt nig dla nas, ,urodzonych w niewoli, okutych w powiciu”, co$my krzepili si¢
nim w najci¢zszych uciskach ducha.

[1898]
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FRAGMENTY I INSKRYPCYE
[z ALBUMU]>®

W moich stronach rodzinnych, (w gérach Swietokrzyskich), jezeli kto odchodzi w dale-
ka drogg, zegna tego, kto pozostaje, stowem: — ,ostaj, z Bogiem”, — a tamten wzamian
prowadzi go zyczeniem: — ,idz z Bogiem”. Szkoda, ze tego milego Towarzysza wedrow-
ki nie Zycza sobie nawzajem ludzie miejscy, pospiesznie biegajacy po zawilych szlakach
kamieni.

Warszawa, Zamek 2 XI 1925

/7 albumu] — urywek ten wpisat Zeromski do albumu pani Konradowej Olchowiczowej 2 listopada 1925
r. Jego facsimile zamiedcit ,Kurjer Warszawski” 1 stycznia 1926 r. (Nr. 1). [przypis redakcyjny]
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[OSTATNIE NOTATY>!]52

1) Swiatem wladnie rozumna, sprawiedliwa i milosierna Potega.

51 [Ostatnie notaty] — [Notaty te powstaly w zwigzku z lekturg ksigzki Witolda Rubczyniskiego Filozofia
gycia duchowego (Poznan 1925), a z mysla, jak si¢ zdaje, o nowej powiesci, prawdopodobnie dalszym ciagu
Przedwiosnia. Spisane poczatkowo na kartce, przerobione i przepisane zostaly w obecnej kolejnosci do osob-
nego zeszytu. Niektore z nich sg zwyklemi wypisami z ksigzki, — inne transpozycja jej mysli na whasne stowa,
— jeszcze inne, zatrzymujge frazeologje ksigzki, za jej pomocg formutujg mysli niezawsze z nig zgodne, — inne
wreszcie daleko od ksigzki odchodzg i wyraiaja odmienne zupelnie problemy i wzruszenia. W dalszym ciggu
przytaczamy tu ustepy Filozoffi #ycia duchowego, na ktérych notaty sq bezposrednio oparte. ... ,Swiatem calym
wiadnie Rozumna, Sprawiedliwa i Milosierna Potega” (Rubczyriski, str. 4). 2... ,[Tajemnica], jaka jest $wiat
warto$ci bezwzglednych dla rozumu uwarunkowanego wielorako jestestwa ludzkiego” (Rubezyriski, str. 3). 3...
»Z nieublaganem natr¢ctwem powraca pytanie, czy te wszystkie, w znacznej cz¢éci doborowe, sily sa niepowrot-
nie stracone” (Rubczyriski, str. 2). ,Musi sig. ... rozwing¢ i ustali¢ przekonanie, ze. ... sprawiedliwego nie moze
spotkac... zupelna zaglada jego bytu” (Rubczynski, str. 6). 4... ,Uprzytamnial. ... si¢ [czlowiekowi]. ... fak, iz
nie jest on catkowicie zdany na laske i nielaske poteg wyzszych nad jego sily, ktére to potegi wyobrazal sobie.
... jako kapry$ne i okrutne”. (Rubczyriski, str. 494). 5. , Tu juz tylko doda¢ potrzeba nieprzeliczone mnéstwo
mlodocianych egzystencyj, przeci¢tych tajemniczym tragizmem na drodze do rozwinigcia najpickniejszych za-
let charakteru”... (Rubczyniski, str. 9o). 6-13..... ,Przekonanie o niezaleznogci. ... zalet i 0séb od potocznej gry
poteg w przyrodzie, od sprawianej przez te potegi $mierci, stgpienia lub zwyrodnienia”... (Rubczynski, str 6).
14.... ,Powstaja uczucia. ... goracego uwielbienia dla os6b ja$niejacych zaparciem sig siebie, bezinteresownoscia,
meznem naraieniem si¢ i znoszeniem cierpieri, a przedewszystkiem sprawiedliwoécig i milosierdziem”. (Rub-
czynski, str. 6).. ...,Powaina, moie i znaczniejsza cz¢é¢ bohaterskich wysilert woli odbywa si¢ bez $wiadkéw.
(Rubczynski, str. 66). 17. ,Powiada sig. ... ze dusza ludzka. ... jest. ... jedynie pewng nieodlaczng strong jed-
nolitego tetna Zyciowego, wraz z niem wydzielajacg si¢ z innych organizméw i wraz z niem przeszczepiajacy
si¢ poczgdci w potomstwo a poczgéei podlegly zanikowi i rozkladowi. (Rubczyriski, str. 60). 19. ...,Refleksje
nad sposobami, zapomoca ktérych dokonywa si¢ poznawanie, w szczegdlnosci umystowe, . ... przywiodly juz
Platona. ... na trop prawdy, iz zdobywa¢ wiedz¢ w znaczeniu $cistem, jest to wywigzywaé energje, ktora siebie
samg kontroluje i reguluje. Odczucie tej prawdy, acz niedo$¢ wyraziste, krylo si¢ niewatpliwie w powiedzeniu,
ze dusza jest tem, co samo sobie ruch nadaje (autokineton)”. (Rubczyniski, str. 94). 20—21. ..., Wielka liczba
dzisiejszych przedstawicieli t. zw. filozofji naukowej. ... przeczy, jakoby wogole istniat dla umystu ludzkiego
problem egzystencji pomiertnej i twierdza, ze to jest wylacznie sprawa uczué, pragnien subjektywnych, na
niczem uchwytnem nieopartych, w najlepszym za$ razie wigcej lub mniej wdzigcznych tematéw dla twérczosci
artystycznej, zwlaszcza poetyckiej”. (Rubczyniski, str. 88). 22. ..., Jezeli si¢ nie uwzgledni w przeczuciach innego
$wiata i zycia motywu dazen zbiorowych ku czemus wspélnemu dla jednostek psychicznych ludzkich, bedzie sig
upatrywalo w pragnieniach i nadziejach bytu po$miertnego. ... wytwér popedéw samozachowawczych... (Rub-
czynski, str. 88). 23. ,[Platon] wysnul. ... wniosek o dalszem trwaniu duszy po $mierci, kierujac si¢ zasada, ze
to, co jest, a nie powsta}o, nie moze tez i zginad, e jest wiecznem. (Rubczyr'lski. Str. 114). ...,,Kardynalna teza
Bergsona o duszy siegajacej poza cialo i zdolnej trwa¢ nadal w oderwaniu od niego” (str. 160). 24. ,Jedynym
[wedtug Bergsona]. ... powodem racjonalnym, mogacym nas sktoni¢ do sadu, iz $wiadomo$¢ gasnie po $mierci,
bylby widok rozkladajacego si¢ ciata, a warto$¢ takiego rozumowania ustaje, odkad doswiadczeniem stwierdzo-
no, ze $wiadomoé¢ jest przynajmniej cz¢sciowo niezalezna od ciata. (Rubczyniski. str. 150). ..., Bergson.... mowi
tylko o ,wszczepieniu” czy ,wplocie” ducha w ¢ alo. (Rubczyniski, str. 153). 25. ,Otéz [Bergson] powracajac do
swej ulubionej mysli, iz $wiadomo$¢ oznacza przedewszystkiem pamigé, zachowanie i nagromadzenie przeszio-
$ci w teraZniejszoéci, uzupelnia mys$l t¢ zaraz waznym dodatkiem: ze $wiadomo$¢ jest takie wyprzedzaniem,
santycypacjy’ przysziodci, jej wyczekiwaniem. (Rubczyniski. str. 162). 26.. ...,Centralny system nerwowy, ten
psychofizyczny warunek genjalnych uzdolnied... (Rubczynski. str. §7). 28. ,Pomimo... ze $wiadomo$¢ i materja
przeciwstawiaja si¢ sobie nawzajem, jako byty opatrzone cechami wolnoéci i koniecznosci, przeciez, zdaniem
Bergsona, zycie znajduje skuteczny sposéb przejednania ich, a to nie dzigki czemu innemu, jak temu prostemu
faktowi, iz wlaénie Zycie jest wolnoscia wplatajacg si¢ w konieczno$¢ i obracajaca ja na swoja korzy$¢. (Rub-
czyiski. str. 165). 37. ,Znany jest zwrot do pewnego stopnia obrazowy w mowie ludzi wierzacych, iz Bég nieraz
cigiko doéwiadcza wiernych Jego przykazaniom i stalych, jak dotad, w czci dlad. .. Zwrot to jest mianowi-
cie o tyle obrazowy, ze Istota wszechwiedna... nie ma potrzeby dowiadywania si¢ dopiero zapomoca takich
doéwiadezen, jakim ktoé naprawdg jest, byl i bedzie”. (Rubczyniski, str. 432). 43. ,[Doéwiadczenie religijne]
pokazuje cztowiekowi, ze tylko slaboé¢ jest jego sita. (Cytata z Pluralistic Universe Jamesa w przekiadzie W1.
Witwickiego, przytoczona u Rubczyriskiego, str. 204). 44. ,Jest takie $wiatto, w ktérego promieniach wszystkie
nasze, na naturalnych podstawach oparte, a w Zyciu potocznem przyjete rozréznienia zalety, tarcze i podpory
naszych charakteréw, wygladaja na czysta zabawke dziecinng”. (Cytata z tegoz Zrodia; Rubczyniski, str. 204).
45. ,Nie wejdzie w glebsze sfery rzeczywistosci nikt, kto si¢ nie potrafi szczere zaprze¢ swojej dumy, albo nie
straci nadziei na to, ze potrafi by¢ dobrym wedle wlasnego prawa. (Cytata z tegoz Zrédla; Rubczynski, str. 205).
46. Dostowna cytata z tegoz dziela w tymie przekladzie (Rubczyniski, str. 205). 47. ,Wielki to zaiste przefom
zjawia si¢ w zyciu duchowem jednostek i spoleczeristw ludzkich, gdy cztowiek zaczyna przyjmowaé postawe
sedziego wobec cudzych i wlasnych myéli, postepkéw, pragnieri, uczud i to s¢dziego nieuprzedzonego z gory
nieprzychylnie, ani tez przychylnie, wytrwalego w poszukiwaniu, co i na podstawie czego, podstawie dla niego
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2) Czy dla rozumu jestestwa ludzkiego uwarunkowanego tak wielorako, istnieje $wiat
wartosci bezwzglednych?

3) Och, jakie trudno jest wierzy¢, iz zaglada bytu, przemiana w gling i w cuchnace
gazy nie jest jedynym celem istnienia!

4) Czlowiek opuszczony jest z musu, naprzekér wszystkim wysitkom mitosci najdroz-
szych os6b i zyczliwych bliznich, — oddany na niefaske sit slepych, — opuszczony jako
objekt gry poteg niewidzialnych, — zywota i rozwoju mikrobdw, bakeyléw, rozkladajace;
konsumpcyi, rozpetanej mocy zniszczenia, oddany we wszechsile zaglady, potezniejace;
z dnia na dzies, z nocy na noc.

5) Mlodzieniec opuszczony przez Boga, ktéry go niegdy$ mitowal, hodowat i wspie-
ral, — opuszczony przez rodzicéw, ktdrzy bezsilnie patrzeé musza, jak wysycha, wygasa,
rozklada si¢ i w oczach ich unicestwia.

6) Wygrana w tajemniczem igrzysku sit skrytych a widomem zadaniem poteg, nie
dajacych si¢ dostrzec, jest naga, zimna, oboj¢tna $mier¢.

7) Ustaje wielotwarzowa i wielopostaciowa orgia wielkich, gwattownych i uporczy-
wych namietnosci, biegnaca poprzez zywot.

8) Chwieje si¢ rozsadek, tepa nuda napelnia rozum.

9) Rozprasza si¢ wiedza, potyka si¢ i upada cnota.

10) Moc obowigzujaca zasad kruszy si¢ i zamienia na rumowie.

11) Nadchodzi zagtada samowiedzy.

12) My$l jasna chyzo zamienia si¢ w obled.

13) Obled sam przemienia si¢ w $lepa meke, w mrok, brzydote i ostateczne zlo, bez
ksztaltu, zakresu i czasu trwania.

14) Dwa sa niewatpliwe trofea zwyciestwa cztowieka nad dyabtem: sprawiedliwo$¢
i milosierdzie.

15) Dwa s3 etapy wydzwignienia si¢ z nizin samolubstwa i z zasiekéw sofistyki ego-
izmu na wysoko$¢ cnoty: mezne narazenie zycia dla honoru i znoszenie cierpied w milcze-
niu, znoszenie ich w samotnosci ducha, poza wiedza wspdtbraci i wspdlsiostr, w obrebie
SWojego jestestwa.

16) Dwie sg granice zycia: mito$¢ i $mier.

catkiem jasnej i oczywistej, ma orzec. (Rubczyniski, str. 401). 48.. ..., Pierwsze postacie tego, co nazywamy kry-
tyka. ... wyplywajg widocznie z odczucia potrzeby walki. (Rubczynski, str. 402). 49. ,Poped samozachowawczy
ciaggnie cztowieka. ... do walki z tem, w czem on przeczuwa (albo i wyraznie przewiduje) dla siebie niebezpie-
czeristwo lub jakgkolwiek szkode. (Rubczynski, str. 402). so. ,Krytyka zyskuje nowe przymioty subtelnosci
i oglednosci, nauczona do$wiadczeniem olbrzymich nieszcz¢$é, ktére wyrzadza krytyka czysto negatywna....”
(Rubczynski, str. 409). s1. ,Zapal do poswigceri spetnianych w ukryciu jest czems$ zagadkowem dla psycholo-
gow, keorzy tylko bardzo silng ambicjg objasniajg sobie czyny wolne od samolubstwa i t. d. (Rubczyriski, str.
457). 52 [a]. Zdanie Alberta Wielkiego cytowane jest u Rubczyriskiego na str. 490. 52 [b].. ...,Dopiero do-
$wiadczenia religijne pierwszych chrzescijan, ich wiara w Boska Mito$¢ Zbawcy, ktéry usituje zjednoczy¢ ludzi
i im si¢ udziela, dostarczyly dla owej mysli podstaw sprawdzalnych, przezywalnych w osobistych bezposred-
nich doznaniach. (Rubczyriski, str. 490). 3.. ...,Jednostronnoéci w ujmowaniu podstawowych skutecznych
pobudek woli. ... thumacza si¢ przecigtnemi u ogromnej wigkszosci. ... umystéw praktycznych granicami sily
uwagi....” (Rubczyniski, str. 456). ]. [przypis autorski]

52[Ostatnie notaty] — w grudniu 1924 r. otrzymat Zeromski dedykowany sobie egzemplarz ksigiki prof.
Witolda Rubczyniskiego Filozofia zycia duchowego (Poznati, 1925). 12 grudnia dzigkowat autorowi: ,Dzi$ otrzy-
matem...ksigzke p. t. Filozofia zycia duchowego — z dedykacys, ktéra mig gleboko poruszyta. Kazde stowo tej
dedykacyi jest dla mnie zrozumiate. Teraz dopiero pobieznie rzucitem okiem na ksigike Czcigodnego Pana, ale
z pewnoécig bede ja pilnie czytal, gdyz i ksigzka ta bedzie, réwnie, jak dedykacya, zrozumiata. Niewielu moze
bedzie czytelnikéw, ktorzy, jak ja, beda mogli do niej méwi¢ stowem Wyspianiskiego: — «Pociecho moja, ty
ksigzeczko, — pociecho smutna...»”. Dzielo Rubczyriskiego po$wigcone jest zagadnieniu niezniszczalnosci du-
cha, a podjete bylo pod wrazeniem bolesnej straty osobistej — $mierci syna mlodzierica. O tej genezie ksigzki
méwi zaréwno przedmowa, jak dofgczony do niej portret miodo zgastego harcerza. Méwita o niej i dedyka-
cja, zwracajgca si¢ do Zeromskiego, jako poety bélu ojcowskiego, autora Zego spojrzenia. Wedle $wiadectwa
rodziny i najblizszych znajomych, Zeromski czytat te ksiake pilnie wiosng 1925 r., a wracat do niej jeszcze
w czasie choroby. O jej lekturze, jako $wiezej, mowit jeszcze z p. 1. Deutscherem na tydzien przed $miercig
(por. ,Nasz Przeglad” 21 listopada 1925 r., Nr. 320). Notatki z niej — i w zwigzku z nig — spisane byly najprzéd
na jednej kartce (28 cm x 21 cm), a potem przegrupowane, przeredagowane i z numeracjg porzagdkowa wpisane
do oprawnego zeszytu (23 cm x 18 cm), gdzie zapelniajg oém stronic. (Zalaczamy ich facsimile). — Poniewaz
Zeromski méwit wowezas czesto o dalszym ciggu Przedwiosnia (pod tytulem przez niektorych nawet stysza-
nym, mianowicie: Wiosna), a zwyczajem jego bylo (jak najblizsi stwierdzaja) nad jednym tylko na raz utworem
pracowal, nasuwa si¢ przypuszczenie, ze do tej wlasnie powiesci owe notaty mialy by¢ zuzytkowane. [przypis

redakeyjny]
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17) Cale dzielo czowieka na ziemi ogranicza si¢ do dwu wynikéw: do przeszczepienia
wérod rozkoszy swego organizmu w organizmy nowe potomkéw, — oraz do zamiany
osobistej na rozklad i zanik ciata w chorobach i w $mierci.

18) Nasza dusza to wzruszenie i pozadanie, to przypomnienie i nawyknienie, to czucie
i decyzya.

19) Dusza jest tem, co samo sobie ruch nadaje (autokineton,).

20) Czy dla umystu ludzkiego moze istnie¢ zagadnienie istnienia po$miertnego?

21) Czy jest to sprawa uczué, pragnien osobistych, na niczem uchwytnem nieopar-
tych, — czyli poezya?

22) Czy jest to tylko wynik zaniepokojenia, wytracenia z cielesnej, zdrowotnej row-
nowagi?

23) Czy dusza sigga poza cialo i trwa nadal w oderwaniu od niego, skoro jest tem, co
jest, a nie powstalo, wigc zgina¢ nie moze?

24) Czy istnieje dusza, czyli wewnetrzne ja, wszczepione w zywe cialo, wowczas, gdy
ciato w obledzie umiera?

25) Swiadomos jest to przedewszystkiem pamie¢, nagromadzenie i zachowanie prze-
szlodci w terazniejszodci, jest takze przedjeciem przyszlodci, kombinowaniem i wyczeki-
waniem.

26) Centralny system nerwowy jest psychofizycznym warunkiem genialnych uzdol-
nien.

27) Zycie jest wolnoscig, wpleciong w koniecznoéé. (Przypadek w parku).

28) Dana nam jest wolno$¢, lecz wolnoé¢ skazarica wplecionego w koto koniecznosci.

29) Ktéi jest s¢dzig, skazujagcym nas na wplecenie w koto koniecznosci, — kto wy-
konawcy, czyli ,mistrzem”?

30) Jakie sg paragrafy koniecznosci?

31) Jaki jest kodeks koniecznosci? Czem si¢ koniecznoé¢ zastania i do jakiego celu
zmierza?

32) Jedyny $rodek posrednictwa miedzy nami i trybunatem koniecznoéci mamy w mo-
dlitwie.

33) Jest niewiadoma i nie dajaca si¢ wymierzy¢ potega zawarta w modlitwie.

34) Kiedy lezymy na ziemi powaleni przez nieszczescie, kiedy strugi tez wylewamy
w kamienie, co$ zdobywamy, gdzie$ si¢ wdzieramy, stajemy si¢ komus$ wszechpotgznemu
réwnymi, kto jest sprawiedliwoscig i milosierdziem.

35) On to straszliwemi karami zabija w nas tyrani¢ i zemste, oducza lekkomyélnej
podlosci i uczy wewnetrznego nastuchiwania.

36) Czemuz to czyni zapomoca kar?

37) Czy innych $rodkéw niema, oprécz tego badania moralnych sit?

38) Sciska az do uduszenia zelaznemi szponami, az do ostatniego podrzutu nieszczesne
serce, azeby zen krople $wigtoéci wycisnaé.

39) Czy ta sprawa tak jest, w istocie, czy jest to tylko czysto ludzkie, ordynarne,
prostackie ztudzenie albo jaka$ daleka przenosnia?

40) Kto$ ukazuje mi wcigz, wezoraj i dzi$, w ciggu dhugotrwalego zycia to potracenie
az na sam brzeg przepasci i nagly taske odpuszczenia.

41) Ilez to razy glowa moja upadala w ostatniem znuzeniu na blogostawiong dlori
spokoju i w tasce dloni tej spoczywata!

42) O, dziwne, dziwne, dziwne, — o, przedziwne zjawisko!

43) Stabos¢ jest sty czfowieka (James).

44) Jest takie $wiatlo, w ktérego promieniach wszystkie nasze zalety, tarcze i podpo-
ry, na naturalnych podporach oparte i w Zyciu przyjgte rozréznienia wygladaja na czysta
zabawke dziecinng.

45) Nie wejdzie w glebsze sfery rzeczywistosci nike, kto si¢ nie potrafi szczerze zaprzeé
swej dumy (pychy?), albo nie utraci nadziei co do tego, ze potrafi by¢ dobrym wedle
wiasnego prawa (James).

46) W chwilach zupelnego zwatpienia odstaniajg si¢ nam nowe sfery zycia (James).

47) Wielki to przetom w zyciu duchowem jednostki, gdy ona zaczyna przybiera¢ po-
stawe sedziego wobec cudzych i wlasnych mysli, postepkéw, pragnien, uczud i to s¢dziego
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nieuprzedzonego z gbry nieprzychylnie ani przychylnie, wytrwalego w poszukiwaniu, co
ma orzec.

48) Ta dazno$¢ jest rezultatem odczucia potrzeby walki.

49) Poped samozachowawczy jest pierwszym czynnikiem potrzeby krytyki.

s0) Krytyka musi by¢ ogledna i subtelna.

s1) Pasya do poswieceri, spelnianych w ukryciu.

52) ,Dobrem jest to, co jednoczy i siebie drugim udziela” — ,, Bonum est unificativum
et sui communicativum” (Albert Wielki).

Boska Mito§¢ Zbawiciela jednoczy ludzi i im si¢ udziela.

53) Wszystko polega na zachowaniu ciaglosci woli i czujnosci rozwagi.

[1925]

[FRAGMENT BRULIONOWY?3]54

Kto$ az do uduszenia, kto$ az do ostatniego podrzutu $ciska nieszczgsne serce moje ze-
laznemi szponami, zeby z niego krople $wigtoéci wycisnaé.

Kto$ trzyma nieskazitelng czar¢ onyksows i zbiera krople do czary.

Zywe, rzadko éciekajace krople $wietoéci jasnieja w tej czarze.

Czy ta sprawa tak jest w istocie, czy i to jest tylko moje nedzne, prostackie zbudzenie?

Kto$ ukazuje mi, to tu, to tam, wczoraj i dzi$ w calem dlugoletniem misteryum mego
zycia laske odpuszczenia.

Ilez razy glowa moja nad sama krawedzia przepasci i mgla upadala w ostatniem znu-
zeniu na blogostawiong dloni spokoju i w tasce tej wasnie dioni spoczywala.

O, dziwne, o przedziwne, o niepojete, o niedocieczone zjawisko!

Ilez razy w dlugoletniem misteryum mego zycia jeczalem po nocy, ilez razy lezalem
na ziemi, proszac si¢ o taske O$wiecenia!

Wszystko mozna wysledzi¢ spokojnym wzrokiem rozumu, wszgdzie mozna zajé¢ $wia-
tlem nieskazitelnem logicznego wywodu, mozna ujrze¢ jak na dloni dusze¢ swa istniejaca
poza cialem, bytujacg okrom mézgu, lecz nie mozna Ciebie wysledzi¢ $wiattem nieomyl-
nego rozumu.

[1925]

MORZE??

Morze zmywa nieskoficzonem chlustaniem cokolwiek w duszy czlowieka jest bojaznia
wobec tyrana, lub wobec ttumu, cokolwiek jest przesadem, zabobonem, co jest zastarza-

tym bledem mysli, z choroby lub glupoty narostym.

53 [Fragment brulionowy] — [Jest to najwidoczniej pierwszy rzut pomystu, ktéry zostal streszczony w punk-
tach 38—42 ostatnich notat]. [przypis autorski]

54[Fragment brulionowy] — fragment ten jest napisany na gérnej polowie kartki formatu 28 cm x 21 cm.
— Na innej takiej samej kartce takim samym atramentem napisany jest nastgpujacy urywek: ,Nadaremnie —
artysto! — wytezasz twyg sile i podniecasz twg pasye. Nadaremnie drzy twa r¢ka i krew nadaremnie napelnia
twe zyly”. Zalaczone facsimile uwalnia wydawce od opisu i motywowania wybranej do druku wersji. [przypis
redakeyjny]

53Morze — aforyzm ten byl drukowany 22 stycznia 1925 r. w tygodniku warszawskim ,Informacja Po-
wszechna” na czele numeru(Nr. 3—4) poéwieconego morzu i zarazem donoszacego o przyznaniu Zeromskiemu
nagrody literackiej Ministerstwa W. R. i O. P. za Wiatr od morza. — D. 26 stycznia 1925 r. odbyta si¢ uroczy-
sto$¢ wreczenia laureatowi pisma przyznajacego nagrode. Przeméwil 6wezesny Kierownik Ministerstwa prof.
Jan Zawidzki. Zeromski odpowiedziat na to przeméwienie «mniej wiecej jak nastepuje» (wedtug Warszawianki,
Nr. 27): ,,Czujg si¢ bardzo w tej chwili szczg$liwym, ze to dzielo, ktdre mnie kosztowalo tyle pracy i w ktdrem
chcialem znalezé nowa forme literacka, spotkalo si¢ z uznaniem Pana Ministra. Niestety, dzielo to nie objelo
catoéci Pomorza. Stan zdrowia nie pozwolit mi spojrze¢ w zycie ludu calego Pomorza i weiggnal go do mojej
powiesci. Liczg na to, ze utwoér ten zacheci mlodg generacjg piszacych do studjéw nad tg cz¢dcig Polski i nad
temi cz¢ciami, ktére mi byly niedostepne, mam nawet dane, ze to nastapi szybko i ogarnie ten caly kraj, tak
sercu naszemu bliski. Dzi¢kuje jeszcze raz Panu Ministrowi za zaszczytne wyrdznienie, ktore Wiatr od morza
spotkato”. [przypis redakcyjny]
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Morze odmywa i odkurza wszystko, co jest przemijajace, podatne, stabe, sypkie, co

da si¢ odlamad, oderwad, rozprészy¢.

To, co po pracy tych fal w cztowieku zostanie, jest juz naprawde twarde i niewzruszone

jak skata.

22. I 25.

[NAPIS]

Snie wieczny, Snie wieczny...
Na pograniczu cichego lasu i lak od wilgoci,
tak od wielkiego bogactwa traw pachngcych, $nie wieczny
Dobrotliwy spoczynku kosci znuzonych!
W $wigtej ciszy nocnej pod rosg niebieska,
pod storficem palagcem
az do zgnicia wszystkiego, co truchleje,
pod ulewnemi deszczami,
ktére, dtugo pracujac, obmyja, co si¢ ostoi.
Puchy migkkich traw, przelatujace w cieplym wietrze!
O, urodzone z nas, kwiaty...
Wewnatrz waszych todyg, w tkankach waszych badyléw
krazy cialo i krew.
Wiasz zapach, to nasze westchnienia.
Woniejaca rodzino nasza, bracia i siostry.

Jestescie tkaniem naszych piersi, jeste$cie plomieniem naszych zyl.

O, usta nasze i oczy umarle...

[1902]

56 [Napis] — urywek ten drukowany byt jako beztytulowa inskrypcja w Epitaphium Ignacego Maciejowskiego
Sewera (Krakow, styczeri 1902, str. 78). W spisie zawartosci tej ksiazki wymieniony jest jako Napis. [przypis

redakeyjny]
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