


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

ELIZA ORZESZKOWA

ǲiurǳiowie
 
W ogromné , wysokié sali, aparat sądowy roztoczył całą wspaniałość swą i grozę. Był to
zimowy wieczór. Zwisa ące od sufitu żyrandole i lampy, gore ące u ścian białych i gład-
kich, potoki światła lały na szkarłatne opony okien i stołów, na pstrociznę twarzy i ubrań
tłumnie zgromaǳoné ǳiś publiczności. W głębi zasiadali członkowie sądu, z boku, pod
edną ze ścian, na dwu wysokich i ozdobnych ławach, mie sca swe uż za ęli przysię-
gli. U ednego z okien oskarżyciel publiczny, schylony nad obficie oświetlonym stołem,
wczytywał się pilnie w rozwartą księgę praw, przy drugim sekretarz sądu, przerzucał stosy
papierów. Urzędnik przeznaczony do strzeżenia porządku, w ubraniu zdobném w złote
ha, szybkim i cichym krokiem przebiegłszy salę, z piórem w ręku usiadł na stronie.
Wśród wielkié ciszy, niezmąconé nawet powstrzymanemi na chwilę oddechami kilkuset
piersi, przewodniczący sądowi, głośno i wyraźnie obwieścił zbrodnią, o którą podsądni
oskarżonymi zostali. Nie było to przestępstwo, ale była to zbrodnia, straszna zbrodnia,
edna z tych która niekiedy, ak sny złośliwe i ponure przesuwa ą się przed udręczonemi
oczyma luǳkości. Kim byli, do akié społeczné warstwy należeli, ak wyglądali ci nie-
szczęśni i okropni luǳie, którzy ą popełnili? Kilkaset oczu, ednomyślnie zwróciło się
ku ławie obwinionych.

Naprzeciw wysokich i ozdobnych sieǳeń sęǳiów przysięgłych, obrońca z urzędu,
zamyślony, niespoko ny, nerwowym ruchem ręki, ołówkiem kreślił na kawałku papieru
akieś luźne notatki. Tuż za nim, nad wysoką poręczą ławy, podniosły się i w pełném
świetle stanęły, cztery męzkie postacie w więziennych długich szarych ubraniach. Przed
chwilą weszli tu oni przez nizkie drzwi, z-za których ukazało się całkiem prawie ciem-
ne wnętrze, boczné akié ś sieni. Zdawać się mogło, że wychoǳili z otchłani. Nizkie
drzwi zamknęły się wnet za czterema uzbro onymi żołnierzami, którzy, stanąwszy z obu
stron ławy, zanurzyli sterczące nad ich głowami bagnety, w olśniewa ącém świetle lamp.
Pomięǳy lśniącemi ostrzami bagnetów, twarzą w twarz z sęǳiami swoimi, w potokach
światła, uwydatnia ących każdy rys i każdą niemal zmarszczkę ich twarzy, czteré podsąd-
ni, sto ąc w nieruchomych i oczeku ących postawach, odpowiadali na zwracane ku nim
pytania przewodniczącego.

Nazwiska ich?
Cztery męzkie głosy dość wyraźnie, głośno, odpowieǳiały z kolei.
— Piotr ǲiurǳia.
— Stefan ǲiurǳia.
— Szymon ǲiurǳia.
— Klemens ǲiurǳia.
Stan ich?
Chłopi, rolnicy i posiadacze ziemi. Ostatni tylko ziemi własné eszcze nie miał, ale był

synem i ǳieǳicem piérwszego, Piotra ǲiurǳi, który nietylko że ą posiadał, ale przed
laty kilku piastował w swé wiosce ważny w społeczném życiu chłopów, urząd starosty.

Teraz, pytanie na ciekawsze.
Czy przyzna ą się do popełnienia zbrodni, o którą obwinionymi zostali.
Znowu cztery głosy, z kolei, ciszé lub donośnié lecz zawsze wyraźnie odpowieǳiały.
— Przyzna ę się.
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Przyzna ą się. Niéma więc uż wątpliwości, że popełnili tę zbrodnią. Nie nęǳarze, nie
włóczęgi, nie członkowie proletaryatu, ży ącego w tru ącé atmosferze palących zawiści
i podstępnych łupów, ale rolnicy, którym wiatry Boże niosą rzeźwość i zdrowie… po-
siadacze, którym ziemia własna roǳi bu ne kłosy… pracownicy, których uzno one czoła,
równać się mogą w powaǳe i czystości czołom uwieńczonym wawrzynem… Co to zna-
czy? Czy uroǳili się uż potworami? Czy, kiedy eszcze w kolebkach byli, geniusz zbrodni
napoił ich swym oddechem? Czy nie mieli serca, ani sumienia, ani w piersiach swych
żadné z tych strun dobroci, litości, prawości, które z wiekowym mozołem luǳkość wy-
pracowała w swém łonie? Byliż to może szaleńcy, idyoci, głupcy, którzy dobrego od złego
odróżnić nie mogli?

Rzecz ǳiwna! Daremnie kilkaset par luǳkich oczu zatapiało się w ich twarzach,
zgodności pomięǳy nimi a tém, co popełnili, dostrzeǳ nie było podobna. Nie wyglądali
na tych, którzy uż na świat ze sobą przynieśli zadatki zbrodniczych przeznaczeń, ani na
szaleńców, ani na idyotów.

Piérwszy z nich, ten, który nazywał się Piotrem ǲiurǳią, był wysokim, dość szczu-
płym i uż nie młodym, ale eszcze krzepkim i silnym człowiekiem. Włosy miał barǳo
gęste, ciemnopłowe siwizną przysypane i tak długie, że spadały mu aż na kołnierz więzien-
né opończy. W oprawie tych długich, siwie ących włosów i krótko ostrzyżonego zaro-
stu, twarz ego bladawa nieco, łagodnością i powagą wyrazu swego, pociąga ące sprawiała
wrażenie. Policzki ego, w więzieniu może wychudłe, zakreślały prawidłowy i łagodny
owal, usta pod płowym wąsem drżały trochę, na wązkim czole ciemniało kilka głębo-
kich zmarszczek a siwe, zamyślone oczy, z pod brwi wypukłych i gęstych, woǳiły dokoła
powolném, poważném i barǳo smutném we rzeniem. W chwili gdy stanął w ławie obwi-
nionych, można było dostrzeǳ zaledwie wiǳialny ruch ręki, którym na piersiach swych
skreślił znak krzyża, a gdy uż odpowieǳiał na wszystkie zadane mu pytania, splecione
ręce złożył na poręczy ławy i oczy wzniósł w górę. Wówczas w twarzy ego z awiło się
coś marzycielskiego, coś, co zdraǳało wewnętrzną, pokorną, w głębinach duszy szeptaną
modlitwę. Wkrótce ednak powieki przykryły mu rozmodlone źrenice, grzbiet przygiął
się, głowa na pierś opadła i tak uż ze splecionemi rękoma, poważny, łagodny, barǳo
smutny pozostał.

Zupełnie niepodobnym do Piotra, był stry eczny brat ego Stefan. Wysoki także ale
barczysty i barǳo wyprostowany, brunet z czarnemi ak noc włosami i czarnym bu -
nym wąsem byłby on pysznym okazem silnego, kształtnego i pięknego chłopa, gdyby nie
szczególne i uderza ące, przedwczesne zestarzenie twarzy. Nie miał eszcze lat czterǳiestu
a ściągłe i prawidłowe rysy ego były tak zorane, zmięte, pomarszczone, że niepodobna-by
na nich znaleźć na mnie szego gładkiego mie sca. Przytém, mogło się zdawać, że wielki
akiś ogień opalał twarz tę tak długo, aż powlekł ą ciemną, prawie bronzową cerą. Wi-
doczném téż było, że nie nęǳa fizyczna uczyniła ą taką, lecz, że zmięły ą i spaliły w ten
sposób gwałtowne namiętności i srogie zgryzoty. Była to twarz ponura i zrozpaczona,
śmiała i roztropna. Czarne oczy Stefana, posępnie lecz roztropnie i nawet bystro spoglą-
dały wprost przed siebie; w postawie i ruchach ego malowała się energia, któré zbytek
musiał zna dować sobie u ście w nieposkromioné , gwałtowné popędliwości.

Trzecim i zupełnie różnym od tamtych typem chłopskim był Szymon ǲiurǳia.
Nizki, chudy, z wełnistym splątanym włosem, który mu czoło całkiem prawie zakrywał
z otwartemi nieco usty i nosem małym, bombiastym, u czoła wklęsłym, był to człowie-
czek niemłody, brzydki, gapiowaty, barǳo widoczném nadużyciem alkoholu ogłupiony
i prawie zezwierzęcony. Pĳackie oczy ego, z blado błękitną źrenicą, pływały w chorobli-
wé wilgoci; czasem grubym i ciemnym palcem ocierał sobie łzę z powiek i bezmyślnym
ruchem rozmazywał ą po chudym i żółtym policzku. W ruchach, postawie i spo rzeniach
ego malowało się przerażenie, z rozżaleniem połączone. Strwożony, rozżalony, ogłupiały,
niewieǳiał, co począć z rękoma, które splatał, to wzdłuż ciała opuszczał, ust przytém ani
na chwilę zupełnie nie zamyka ąc.

Na młodszym ze wszystkich, barǳo eszcze młodym bo dwaǳieścia dwa lata zaledwie
ma ącym, był Klemens, syn byłego starosty, Piotra ǲiurǳi. Uroǳiwy, asnowłosy ten
parobek, z okrągłą, rumianą twarzą i błękitnemi ak niebo oczyma, wydawał się makiem
polnym, bu nie śród pola wyrosłym i tu w tę ciżbę luǳką, w tę atmosferę przenikniętą
światłem sztuczném i grozą ważących się przeznaczeń, gwałtownie przesaǳonym. Pa-
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nu ącém uczuciem, które malowało się na młoǳieńczé i ak zorza świeżé ego twarzy
— był wstyd. Kiedy po raz piérwszy zwróciły się ku niemu spó rzenia tłumu, ognisty
rumieniec buchnął mu do policzków i czoła. Zarumienił się znowu, wymawia ąc wyraz
przyzna ę się! i rumienił się potém za każdym razem, gdy w ciągu rozpraw sądowych imię
ego wymawiano. Czasem zamyślał się i daleko, daleko kędyś patrzał. Wtedy, do oczu e-
go nabiegały łzy. Czasem znowu, młoda ciekawość przezwyciężała w nim wszelkie inne
uczucia. Wtedy, z pod powiek, nieśmiało ale chciwie przypatrywał się wszystkiemu, co
go otaczało, a o czém pod strzechą swo ą, ani nawet śnił kiedy, Boże mó ! tak tu asno,
ak gdyby niebiosa otworzyły się i wszystkie swe blaski na ziemię wylały; tak tu ludno,
ak gdyby zbiegło się pół świata, takie tu piękne ubiory, ak gdyby odbyć się miał wielki
akiś i wesoły festyn. A on tu co? zbrodniarz, którego sąǳić ma ą. Jak osąǳą? Bóg że
to eden wié. Za temi ścianami wiatry boże wie ą, ku ego wiosce roǳinné lecą, ku té
chacie lecą, gǳie stara matka z załamanemi rękoma została, ku temu polu lecą, które on
orał uż od lat paru, kiedy słonko świeciło asno, zioła pachniały, serce biło równo, cicho,
wesoło, nie tak ak teraz, gdy kołace w piersi ze wstydu i trwogi, niby na pogrzebie bĳący
ǳwon…

Więc to ci czteré luǳie popełnili tę zbrodnią przeraża ącą i ponurą, ak sen zimo-
wé , burzliwé nocy? Była to téż wtedy zimowa, burzliwa noc… Ależ dla czego? akim
sposobem? pod wpływem akich pokus i poszeptów?

Z zeznań świadczących, z rozpraw sądowych, ze starannie wywoływanych póżnié ,
a pilnie słuchanych gawęd luǳkich, ze zwierzeń, które podsądni czynili przed swym
obrońcą, od początku do końca swego, odsłoniła się przed tymi, którzy ą poznać zapra-
gnęli, historya następu ąca.

W Suché Dolinie zapanował ruch umysłów widoczny i stopnia wzburzenia dosięga ą-
cy. O co tak barǳo szło mieszkańcom té wioski, długim szeregiem czterǳiestu mo-
że chat i ogrodów, dość malowniczo rozciągnięté , pośród pól zlekka falu ących i zdo-
biących e osinowych i brzozowych ga ów? Większość chat miała pozór dostatni; były
wprawǳie pomięǳy niemi niziuchne, ubożuchne i nadpróchniałe, ale nie brakło i takich,
które świeciły białemi kominami, sporemi oknami i porządnemi ganeczkami, opartemi
na słupkach i zaopatrzonemi w wązkie ławeczki do sieǳenia. Te pola, falu ące i ga a-
mi zwieńczone, miały pozór żyzności i niezłé uprawy, za niémi zieleniło się trochę łąk
i dobrych pastwisk, w ogrodach, gęste konopie stały gotowe do zd ęcia, okwitłe kartofle
wyglądały obiecu ąco, bu ne głowy kapusty do rzewały, gęsto saǳone wiśniowe drzewa
dawać musiały obfite plony owoców. Nęǳa więc zaglądała tu chyba kiedy niekiedy i tylko
do na uboższych chat. Na dostatnie sze wyglądały tak, ak gdyby w nich nietylko chle-
ba, ale nawet mleka i miodu a może i groszy nie brakło. Jakiż więc niepokó wstrząsał
w ten piękny wieczór letni mieszkańcami té wioski? O czém gromada bab, przed ednym
z na dostatnié wygląda ących domowstw zebrana, gwarzyła tak żywo, że aż dokoła nié ,
zebrała się gromada ǳieci starszych i młodszych. ǲiewczynki od lat siedmiu do czterna-
stu, w sinych spódniczkach i szarych koszulach, bose, z głowami ukrytemi w czerwonych
chusteczkach, z pod których wymykały się kosmyki asno-płowych włosów, stanęły pod
płotem długim szeregiem i, splótłszy na spodniczkach małe, ciemne ak ziemia ręce,
szeroko pootwierały oczy, napełnione wyrazem ciekawości, a w których błękitnych lub
piwnych źrenicach, zachoǳące słońce rozżażało ruchome iskry. Przypatrywały się i przy-
słuchywały babom, a baby gadały, gestykulowały, krzyczały. Chłopcy lat różnych stali
za babami, nie tak przecież nieruchomo ak ǳiewczęta, które umieściły się pod płotem.
Bosi także, asno-włosi, w szare płótno oǳiani, wciskali się oni pomięǳy matki i ciot-
ki, podnosili ku twarzom kobiet twarze swe opalone, śmiałe i wesołe, które wykrzywiali
w sposób na rozmaitszy, swawolnie przedrzeźnia ąc gadatliwość i zażartość babską. Star-
si targali kobiety za fartuchy i natarczywie wtrącali się do rozmowy, eden z młodszych
pięcioletni może, w długié do stóp koszuli, z wypukłym brzuchem i opuchłemi żółtemi
policzkami, trzymał wciąż palce w oślinionych ustach i bezmyślnemi błękitnemi źreni-
cami patrzał nieruchomo w twarz swo é matki, a płaczliwym, przeciągłym głosem od
chwili do chwili wołał: Ta… ta!
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Na wązkim ǳieǳińcu chaty, pod którą tłoczyły się baby i ǳieci, panował także gwar
pewien, ale znacznie mnie szy, bo podnosiła go gromadka mężczyzn mnié i ciszé od
niewiast mówiących. Jeden z nich, u wrót sta enki przyklęknąwszy, siekierą rozszczepiał
kloc drzewa na drobne drewienka, a tak barǳo pogrążonym był w té robocie, ak gdyby
spełniał akąś uroczystą i arcyważną czynność. Z pochyloną głową i zgiętemi plecami,
chłop ten niemłody uż i szczupły, ale eszcze silny i czerstwy, był to eden z na zamoż-
nie szych i na roztropnie szych gospodarzy Suché Doliny, właściciel té chaty, a zwał się
Piotr ǲiurǳia. Tuż za nim stali dwa synowie ego, młoǳi, lecz uż dorośli parobcy, da-
lé stry eczny brat Piotra, ale wcale do niego niepodobny, Stefan, w wymowie chłopów
Stepan ǲiurǳia, przypatrywał się ego robocie z ponurym wyrazem na przedwcześnie
zestarzałé , zmięté i akby spaloné twarzy; dalé eszcze stał także ǲiurǳia imieniem
Szymon, mizernie i smutnie wygląda ący, a za każdém odetchnięciem wyda ący z siebie
mocny zapach wódki. Wódka to zapewne zaprawiła mu białka oczu krwistą barwą, wy-
suszyła i zażółciła policzki, ona téż może była przyczyną, że miał podartą koszulę i stopy
bose, gdy inni przyoǳiani byli w porządne samoǳiałowe kapoty i grube ale dostatnie aż
do kolan sięga ące obuwie. Oprócz tych pięciu ǲiurǳiów, było tam eszcze kilkunastu
chłopów starszych i młodszych, więcé i mnié ożywionych, którzy ednak wszyscy zdawali
się być mocno za ętymi tém, co czynił Piotr ǲiurǳia, spoglądali na siebie z uśmiechami
na ustach, i wyrazem żywé ciekawości w oczach, wzruszali czasem ramionami i rzucali
po edyńcze słowa lub wykrzyki. A przed wrotami ǳieǳińca baby gadały wciąż, krzyczały,
gestykulowały; ta i owa z ferworu wielkiego aż przysiadała czasem ku ziemi, albo rękoma
uderzała o policzki i plecy sąsiadek, które, odwraca ąc się, śpiesznie ą odpychały i da-
lé swo e prawić zaczynały, aż do utraty tchu, aż do podniesienia głosów ku na wyższym
i na przeraźliwszym dźwiękom luǳkié krtani. Takim to właśnie głosem edna z nich, ku
ǳieǳińcowi chaty zwraca ąc się, zawołała:

— Pietruk! he Pietruk! skończysz ty kiedy czy nie? A to słońce za ǳie i psy nie luǳie
po polach choǳić będą!

— Pora idźci (iść) dalibóg pora! — chórem powtórzyło kilka piskliwych kobiecych
głosów.

Inne dodały.
— Czy wam nie wstyd, Pietruk, tak maruǳić? O ! muszczyna (mężczyzna), niby to

silny! A baba pręǳé -by tych trzasek naszczepiła ak on… gospodarz wielki!
Piotr ǲiurǳia wykrzykników tych ku niemu zwróconych, akby nie słyszał, ani gło-

wy podniósł, ani ustami poruszył. Rozszczepiał wciąż i odszczepiał polana na cienkie
drewienka z taką powagą i uroczystością, iż zdawać się mogło, że tuż, tuż przeżegna się
i robotę swą przeżegna, tak była dlań ona ważną i niemal świętą. Dwa w pobliżu niego
sto ący chłopi, ednocześnie stry ecznego brata ego, Stepana ǲiurǳię, zapytali:

— Niéma! no i ani troszeczkę niéma?
Zmarszczony, zgryziony Stepan odpowieǳiał:
— Tak ak nic niéma! Kropelkę z siebie puści i żeby ą zabić więcé uż nie da! ǲiecku,

ak rozkrzyczy się, niéma czego w gębę wlać…
— A-a-a-a-a! — głośno i przeciągle ǳiwili się pyta ący.
— A wprzódy ak było? — zapytał ktoś z boku.
— Wprzódy — odpowieǳiał chłop — bywało i więcé ak garniec daǳą…
— Dwie?
— A dwie.
— To tak ak i u mnie! — Zauważył mizerny Szymon, edna tylko, a bywało z garniec

da… Chłopi trącili się łokciami i we rzeniami, ukazali sobie wza em ponurą twarz Stepana.
Przytém ozwał się żartobliwy głos akiś:
— O ! biedaż tobie, Stepanie! Toż to tam teraz u ciebie piekło gorące…
Inny z grubym śmiechem dodał;
— Jaż wczora słyszał ak taja (ta) wrzeszczała w swo é chacie ak oczyniona (opęta-

na)…
— Kto? — zapytał ktoś z boku.
— A Rozalka Stepanowa żonka…
— O zła baba, to zła… ak ogień… — dodał eden z rozmawia ących.
Stefan niżé eszcze pochylił głowę i milczał.
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Z-za wrót doleciał eszcze znowu ten sam co wprzódy głos niewieści, tylko eszcze
piskliwszy i więcé rozgniewany niż wprzódy:

— Pietruk! o Pietruk! skończysz ty kiedy, czy nie?
Kilku z pomięǳy mężczyzn zaśmiało się chórem.
— Ot ak Stepanowa żonka hołasić, pilno é wiedźmę łapać! He Pietruk, chutko

(prędko) iǳi! bo baba ak po swo emu rozgniewa się, to bieda bęǳie… uż ty é nie
poraǳisz… wybĳe!…

Piotr ǲiurǳia siekierę oddał ednemu z synów, aby ą do chaty zaniósł, a sam z klę-
czek powstawał, nie dlatego zapewne, aby przeląkł się gniewu Stepanowé żonki, ale dla-
tego, że uż robotę swo ę ukończył. Pod ścianą sta enki leżał duży stos cienkich, suchych,
do zapalenia wybornych drewienek. Pochylił się, u ął ten stos w ramiona i wyszedł z nim
za bramę chaty. Tu powitał go chóralny okrzyk bab i otoczył ró ǳieci. ǲiewczynki po-
odrywały się od płota i podchoǳiły do niego zwolna, chłopcy, ak źrebięta skakali dokoła
niego, wierzga ąc i wrzeszcząc.

— Won! poszli — krzyknął ǲiurǳia na ǳieci, które téż rozbiegały się na wsze stro-
ny, ale w pobliżu stanąwszy, przypatrywały się wciąż niesionemu przezeń drzewu, akby
to był przedmiot po raz piérwszy w życiu przez nie wiǳiany. Jedna z bab, ta, która wła-
śnie re pomięǳy wszystkiemi innemi wiodła, wysoka, chuda, śniada, z czarném palącém
okiem, Rozalka, Stefanowa żona, wyskaku ąc naprzód i rękoma za biodra swe chwyta ąc,
z niezmiernym zapałem do Piotra zawołała:

— A osinowe drzewo!
— Nu, a akież? — pogardliwie odrzucił poważny chłop.
— Czy pewno osinowe?
I zaczęła dalé prędko i z zawziętością trzepać ęzykiem.
— Bo eżeli nie osinowe, to nic z tego nie bęǳie… wiedźma nie przy ǳie na inne

drzewo, tylko na osinowe‥! Prysiahnĳ Pietruk, że osinowego drzewa rąbał, prysiahnĳ,
tutże zaraz palce na krzyż złóż i prysiahnĳ, że osinowe…

Tracąc dech od szybkiego mówienia, targała rękaw i poły samoǳiałowé kapoty Piotra,
a obu łokciami odtrącała od siebie towarzyszki, które chwyta ąc ą za ramiona i koszulę,
zapalczywość é powściągać probowały. Spróbował uczynić to i Stepan. Ciemne oczy ego
zaiskrzyły się; ściśniętą pięścią uderzył żonę w plecy tak silnie, że zatoczyła się o kroków
kilka i była-by upadła, gdyby nie płot, o który oparła się ręką. Wnet przecież, szybka
ak błyskawica, zwinna ak wiewiórka przyskoczyła do męża, wycięła mu głośny policzek
i w na mnie szym stopniu nie za mu ąc się nim dalé , biegła znowu za Piotrem, drogę mu
zabiega ąc i wciąż na różne tony powtarza ąc.

— A osinowe drzewo? Pewno osinow?… Prysiahnĳ Pietruk, że osinowe…
W gromaǳie, postępu ącé za Piotrem, wybuchnęły grube i piskliwe śmiechy. Stepan

szedł ze zwieszoną głową, milcząc ak grób. Do policzka, który od otrzymanego uderze-
nia nabiegł krwistą czerwonością, ani się dotknął, ale ciemna i gruba skóra ego twarzy
zfałdowała się w takie uż mnóztwo zmarszczek, że niepodobna-by wynaleźć na nié na -
mnie szego gładkiego mie sca. Roziskrzone oczy wlepiał w ziemię i przez zaciśnięte zęby
wyrzucił krótkie, niewyraźne przekleństwo. Wstyǳił się może i wrzał cały.

— Wstydno! — rzekła głośno niemłoda i widocznie schorowana, ale eszcze uroǳiwa
żona Piotra ǲiurǳi, na dostatnié ze wszystkich kobiet ubrana i na mnié krzycząca.
— Ja z moim wiek przeżyłam, synów pochodowałam, że wyrośli ak te dęby, a nigdy
pomięǳy nami swarów i bitwy nie było, dalibóg nie było.

— Wstydno! — powtórzyło kilka głosów, a eden z chłopów, na Stepana wskazu ąc,
z uśmiechem dodał:

— Takĳ z niego mużyk? Babie przywoǳić pozwala! a by ą…
Nad tym gwarem słów i śmiechów, wzbił się znowu głos Rozalki, ale tak uż tym

razem ostry i rozpaczliwy, akby é nóż do gardła przykładano.
— A osinowe drzewo? pewno osinowe? prisiahnĳ Pietruk, że osinowe…
Stary, nizki chudy chłop, ktorego zwano Jakóbem Szyszką, wystąpił z gromady, zbliżył

się do kobiety, którą wątpliwość co do gatunku narąbanego drzewa w roǳa wściekłości
wprawiała i z powagą przemówił:
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— Nie duryś, Rozalka! Jaż tam był i wiǳiał, że drzewo est osinowe… Toż i u mnie
nieszczęście… i a chcę té wiedźmie przeklęté w oczy za rzéć… czy a by zgoǳił się, żeby
drzewo insze było ak osinowe?…

Rozalkę słowa te akby zimną wodą oblały, umilkła i, cofnąwszy się nieco od Piotra,
śpiesznym i nierównym krokiem, zwykłym istotom gwałtownym i niespoko nym, na
czele innych niewiast postępowała. Zresztą, w miarę trwania pochodu, gromada malała.
Na ǳieǳińcach chat, które mĳano, porykiwały krowy, tylko co z pastwiska przygnane,
drżącym, ękliwym głosem oǳywały się owce, niewyprzężone pługi i brony stały tak, ak
e właściciele ich, pośpiechem i ciekawością snadź pobuǳani, opuścili. Tu i owǳie, ktoś
pozostały w chacie rozniecił ognisko, a wĳące się za małemi oknami złote ego blaski,
na wieczerzę zaprasza ąc, głód przypominały. Mężczyzni tedy i kobiety, odłączali się od
gromady i za opłotkami ǳieǳińców, albo we wnętrzach domowstw znikali. Przedtém
ednak, zbĳa ąc się na krótką chwilę w małe gromadki, zamieniali się urywanemi, a całą
myśl ich ma ącemi streścić wyrażeniami.

— Komedya! — Wzrusza ąc ramionami mówili edni.
— Niech tuju kamedyu licho porwie! — sierǳiście odpowiadały kobiety. — Heto

bieda est, zhryzota, utrata wielka a nie kamedya…
— Ciekawość! nu ciekawość, kto heta wiedźma!
— Przy ǳie ona na ogień, czy nie przy ǳie?
Ostatnie to pytanie zawisło na ustach wszystkich; głosy różne męzkie, kobiece i ǳie-

cięce, stare i młode, powtarzały e w chatach, oborach, sta enkach, na ǳieǳińcach
i u stuǳien, u których ǳiewczęta przy skrzypie żórawi, wodę czerpały.

— Przy ǳie ona na ogień, czy nie przy ǳie? — Na starsi odpowiadali.
— Czemu przy ść nie ma! Za ǳidów, pra ǳidów naszych przychoǳiła, to i teraz

przy ść musi…
Tymczasem, Piotr ǲiurǳia, szedł wciąż naprzód krokiem powolnym i miarowym.

Wychoǳąc z ǳieǳińca swo é chaty, włożył był na swe gęste, siwie ące, długie włosy, sta-
rą czapkę, zniszczoném futrem baraniém oszytą. W długié kapocie z płótna na czerwony
kolor zafarbowanego, w wysokich butach, w té czapce, któré strzępy zwisały mu nad
gęstemi brwiami, z grubą więzią drzewa w ramionach, miał pozór kapłana niby, gotu ą-
cego się do spełnienia uroczystego i publiczne sprawy na celu ma ącego obrzędu. Wyraz
twarzy ego ściągłé , krótkim zarostém otoczoné , nie był wcale ponurym, ani rozgnie-
wanym, tylko głęboko zamyślonym, prawie uroczystym. Milczał ak grób, patrzał wprost
przed siebie siwemi oczyma, w których malowała się pokora, akby prośba wewnętrznie
do kogoś zanoszona. Można by przypuścić, że w głębi duszy swé odmawiał on w té
chwili żarliwe pacierze. Tuż za nim, szli dwa ego synowie, rośli, asnowłosi, z otwartemi
i wesołemi twarzami parobcy; dalé , nizko chyląc głowę, ciężkim krokiem postępował
Stepan, obok którego wlókł się w obdartém oǳieniu swém i z pĳacką twarzą Szymon
ǲiurǳia i barǳo poważnie stąpał stary, nizki, siwy Jakób Szyszko. Z kobiet, pozostały
tylko żony trzech ǲiurǳiów i akaś hoża ǳiewczyna, z wesołą miną, wciąż na młode-
go Klemensa ǲiurǳię zerka ąca i na nié kończył się uż ten pochód. ǲieci wszystkie,
tak ǳiewczynki ak chłopcy, chciały barǳo przyłączyć się do orszaku, ale e odpęǳono
i eden ów tylko czteroletni chłopczyna w koszuli, z wydętym brzuchem i nabrzmiałe-
mi policzkami odpęǳić się nie dał. W kilka kroków za idącymi, prędko, prędko, swemi
małemi, bosemi stopkami dreptał on po czarnych nierównościach i bruzdach wie skié
ulicy i od czasu do czasu płaczliwie, przeciągle wołał: — Ta, to! Luǳie ednak składa ący
pochód, na to ǳiecięce wołanie żadné nie zwracali uwagi. Tu i owǳie gołębie zrywa-
ły się z dachów i ze słodkiem gruchaniem ulatywały w powietrze na srebrzystych, albo
różowych skrzydłach; pyszne, askrawo opierzone koguty, spłoszone tententem licznych
kroków, ciężko podlatywały z ziemi i siadały na płotach; przez wrota pootwierane, wy-
biegały żółte, czarne i pstre kundle, a poznawszy swoich ciekawie tylko lub obo ętnie na
przechoǳących spoglądały. Tam, het, za wioską, polami i ga ami, słońce uż wnet za ść
miało, bo ostatnie ego światła rzucały na ściany chat i twarze luǳkie, nietrwałe, różowe
łuny. Rubinowo zaognione przed chwilą szyby okien bladły i gasły, natomiast coraz gęści-
é złocił e blask roznieconych ognisk. Dymy nad kominami wprzódy rumiane i srebrne,
szarzały; ryk bydła, beczenie owiec, stuki otwieranych i zamykanych wrót, cichły i milkły.
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Za wioską, polami i ga ami, ciemne gęste chmury półkolem ob ęły zachodni skra
nieba; słońce prze mowało eszcze ich głębie fioletem i purpurą, ale było uż niewiǳial-
ném. W pobliżu ostatnich lecz askrawych blasków ego blade i prawie liliowe, ciem-
nie sze potém i w środku swym aż prawie szafirowe sklepienie, wznosiło się nad ziemią,
barǳo powoli okrywaną mrokiem tak przezroczystym, że odbĳały się w nim wyraźnie
żółte barwy ściernisk i więdnących łąk, szara zieloność ga ów i piaszczysta białość dróg
przerzyna ących pola. Mnié niż o wiorstę od ostatnich domowstw wioski, cztery drogi
rozbiegały się z ednego punktu, w kierunki różne. Jedna z nich prowaǳiła do wioski,
druga, falu ąc, wraz z falu ącym gruntem przepadała kędyś z niedoścignioné dla oka od-
dali, trzecia prosta i gładka, końcem długié swé taśmy znikała w głębiach na bliższego
ga u; czwarta, na krótsza, tu i owǳie wierzbami i ǳikiemi bzami osaǳona, kończyła się
u płotu otacza ącego chatę, w pewné odległości od wioski zbudowaną, samotną ocie-
nioną kilku staremi drzewami. W pobliżu té chaty widać było budowę niewielką, nizką,
bez okien, w któré od razu każdy świadomy spraw wie skich rozpoznał by kuźnią. Były
to więc drogi rozsta ne. W mie scu, z którego rozchoǳiły się one, w różne strony świata,
z gęstego szlaku zieloności otacza ącego pole, wystrzeliwał stary, wysoki krzyż. Naprzeciw
krzyża, rozǳielony z nim wązkim szlakiem drogi, leżał ogromny, siwym mchem obro-
sły kamień. O parę kroków od kamienia, Piotr ǲiurǳia stanął i, ciężar swó z ramion
na ziemię zrzucił, poczém wyprostował się, głośno odetchnął, w niebo spo rzał i z kie-
szeni kapoty hupkę wydobywszy, w milczeniu ogień krzesać zaczął. Głębokie milczenie
zapanowało téż pomięǳy towarzyszącymi mu ludźmi. Zbili się oni wszyscy w ściśniętą
gromadkę, wzrok w ręce ego wlepili i zdawali się oddech w piersi wstrzymywać. Widocz-
nie zapominali o wszystkiém, co nie było tą szczególną czynnością, dla któré tu przybyli.
Stefanowa silnie zacisnęła swe wązkie usta, żona Piotra i eden z ego synów, przeciw-
nie, rozwarli e tak szeroko, że małe akie ptaszę wygodnie wlecieć by w nie mogło; Jakób
Szyszko wyprostował się i tak uroczystą przybrał postawę, że wydawał się daleko wyższym
niż zazwycza ; wnuczka ego, hoża ta ǳiewczyna; która w czasie pochodu wciąż na Kle-
mensa ǲiurǳię zerkała, teraz ze zmieszaniem ciekawości i przerażenia na twarzy, ukryła
się za plecy ładnego parobka, przygarnęła się cała do niego i brodę swą na ramieniu mu
położyła. Ładny parobek na mnié z pomięǳy wszystkich obecnych za ęty odbywa ącym
się aktem, wybornie spostrzegł to zbliżenie się doń ǳiewczyny, uśmiechnął się nieznacz-
nie, wpół z przy emnością, wpół z urąganiem. Zdawało się, że i hożé France i temu, co się
przed oczyma ego ǳiało i ǳiać miało, trochę urągał. W tém, Piotr ǲiurǳia pochylił
się ku ziemi i część przyniesionych przezeń suchych drewienek, buchnęła ogniem. Cztery
kobiety, ednogłośnie i na całe gardło wrzasnęły. — O Jezu!

Dla czego ogień tak barǳo przeląkł e, czy wzruszył? Wszak z blaskiem i gorącem
ego oswa ały się one od piérwszego dnia istnień swoich i od rana do wieczora każdego
dnia! Tym razem przecież, wyglądały tak, ak gdyby były nigdy w życiu swém ognia nie
wiǳiały. Wszystkie cztery wrzasnęły zrazu. — O Jezu! A potém Stefanowa zawiodła dalé
eszcze. — O Jezu mó , Jezu na miłosiernie szy! Piotrowa wzdychała głośno i raz po raz,
Szymonowa głowę w obie strony kołysała i także wzdychała, Franka zaś, w obie garście
pochwyciwszy ramię Klemensa, tak mocno e ścisnęła, że parobek łokciem rzucił i wzgar-
dliwie ą oburknął — Otczepiś! Czego do mnie przykleiła się… ak ten kleszcz! Kleszczem
nazwana ǳiewka nie odczepiała się ednak i, przykle a ąc się do pleców parobka eszcze
mocnié , w same ucho półgłosem mu ęczała. — O Klemens, Klemens! o , o , Klemens!
— Mężczyzni milczeli, wkrótce téż umilkły i kobiety, znowu usta pozaciskały, lub sze-
roko pootwierały i, oddechy w piersi powstrzymu ąc, czekały. Czekali wszyscy. Na co?
Na skutek ognia, który żółtą strugą obe mu ąc osinowe drzewo, palił się zrazu nizko przy
ziemi, potém płomienistemi ęzyki strzelać zaczął coraz wyżé .

Na polach pusto było i cicho. Sto ąca na zachoǳie chmura zagasła całkiem i tylko
eszcze wypływa ąca z za nié blada złota łuna rozświecała widnokrąg. Kędyś za wzgó-
rzem zaturkotały koła wozu i w dali umilkły; od wioski dochoǳiły poszczekiwania psów
i głuchy szmer luǳkiego mrowia; na żadné z dróg w cztery strony rozchoǳących się od
krzyża, żywego ducha widać nie było, tylko u końca edné z nich drzwi kuźni, rozpaliły
się czerwono i ozwało się kilka uderzeń młota, które w na bliższym ga u echo powtórzy-
ło głośno i przeciągle. Ale potém, przez długie kilka minut, nie odezwał się uż i młot
kowalski; w nizkich wierzbach za to, rosnących przy droǳe, która do kuźni wiodła, parę
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razy płaczliwie zaskomlił lelak. W gromadce luǳkié , tłoczącé się u ognia, przy omsza-
łym kamieniu i naprzeciw krzyża roznieconego, męzki, świéży głos, głośno i wyraźnie
wymówił:

— Albo to prawda?
Wszyscy, nawet poważny i skupiony w sobie Piotr ǲiurǳia, obe rzeli się na mó-

wiącego. Był nim wysoki, ładny Klemens.
— Co takiego? co takiego? co ty gadasz? — zaterkotała Stefanowa.
— Albo to prawda, że wiedźma na ogień przy ǳie? — z nogi na nogę przestępu ąc,

powtórzył parobek.
Tym razem wszystkie kobiety pootwierały szeroko usta, a Franka półgłosem znowu

za ęczała — O , Klemens, Klemens! — Ale siwy, chudy, nizki Jakób Szyszko uroczystym
głosem rzekł:

— Za ǳidów praǳidów naszych przychoǳiła, to czemuż-by i teraz nie miała przy ść?
— Ale! — powtórzył chór głosów.
Klemens znowu z nogi na nogę przestąpił i mnié trochę śmiało niż przedtém zauwa-

żył:
— Może é ze wszystkiém na świecie niéma?
— Kogo? — wrzasnęła Stefanowa.
— A wiedźmy… — waha ącym się uż głosem odpowieǳiał parobek.
O! tym razem, przeciw tak zupełnie uż krańcowym wątpliwościom, wybuchnęła bu-

rza. Stefanowa porwała się obu rękoma za biodra i do Klemensa przyskoczyła.
— Wiedźmy niéma? — krzyknęła — a dla czego mleko u krów przepadło? ha? dla

czego przepadło? Czy to a łgę, że przepadło? Jeżeli a łgę, to spyta cie się roǳoné matki,
czy nie przepadło?… I u Szymona spyta cie się i u Jakóba i u wszystkich… O ! biednaż
główeczka mo a! Mleka u krów kropeleczki nie ma… ǳiecka w gębę wlać czego nie
ma… a on mówi, że wiedźmy niéma… O dolo mo a nieszczęśliwa! o , paskudniku ty,
niedowiarku, haratyku taki, że niech Pan Bóg broni…

W ten potok słów i krzyków niewieścich, Klemens wlać zdołał eszcze słów kilka,
więcé , zda się dla drwiny i na przekór babie niż z przekonania wymówionych.

— Wiadomo! susza taka, że niech pan Bóg broni, pasza kiepska, to i mleko przepa-
dło…

Ale tym razem zwrócił się ku synowi, sam celebru ący w tym uroczystym akcie Piotr
ǲiurǳia i łagodnie, ale z wielką powagą mówić zaczął.

— Hoǳi, Klemens, kiedy nasze ǳidy, praǳidy w heto wierzyli, musić heto prauda.
Nie breszy (szczeka ) darmo i czeka . Może cud Bozki okaże się okaże się nam niegodnym,
a taja, co nam takuju kryudu zrobiła, przy ǳie na ogień zapalony z tego osinowego drzewa,
na którym powiesił się Judasz, psia ego dusza, co w żydowskie ręce wydał Pana naszego
Jezusa Chrystusa. Amen.

Przemówieniu temu odpowieǳiało kilka głośnych westchnień, nad któremi wzbił się
ękliwy, donośny, zapalczywy głos Stefanowé :

— A osinowe drzewo? pewno osinowe?
Ale Jakób Szyszko uciszył niespoko ną kobietę porywczym giestem, i znowu w gro-

madce i dokoła nié zapanowała cisza. W nizkich wierzbach przy droǳe załkał lelak, o kil-
ka kroków za sto ącymi nad ogniem ludźmi, ǳiecięcy, słaby, zmęczony głos, zapłakał:
— Ta-to! Nikt na ten biedny, mały głos nie zwrócił uwagi, oprócz ponurego Stefana,
który obe rzał się, kilka kroków postąpił i z głuchém, swarliwém sarkaniem podniósł
z ziemi malca w koszuli, z wydętym brzuchem, nabrzmiałemi policzkami, palcem pogrą-
żonym w ustach i błękitnemi oczyma, pełnemi łez. Był to syn ego i Rozalki, edyny. Ze
swarliwém sarkaniem Stefan podniósł go z ziemi, ale wnet ściśle ramionami otoczył, do
piersi przycisnął i bose stopy ego mokre od wieczorné rosy, połą kapoty swo é osłonił.
ǲiecko blade i obrzękłe, głowę na ramiona o ca pochyliło i wnet oczy przymknęło. O!
widocznie potrzebowało ono, niezmiernie potrzebowało tego, dobrego, słodkiego mleka,
które krowom ego roǳiców odebrała złośliwa wiedźma!

Cicho i cicho! Na polu i drogach wciąż ani ducha żywego. W kuźni znowu oǳywa się
stuk młota; echo powtarza e w na bliższym ga u; w ciszy powietrza ogień pali się zwol-
na, lecz coraz wyżé . Piotr rzucił weń eszcze sporą więź drzewa (Stefanowa ma okropną
ochotę zawołać znowu: czy osinowe drzewo? czy pewno osinowe? lecz lęka się trochę
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Piotra i starego Szyszki, więc milczy i tylko niecierpliwie obu rękoma fartuch swó tar-
ga), płomień buchnął wysoko, a blaski ego padły na sto ący naprzeciw krzyż i mnóztwem
złotych węży wiły się po nim coraz wyżé , aż ku rozpiętym ego ramionom… U rzawszy
krzyż nagle w złocie sto ący, wszyscy obecni bez wy ątku pochylili głowy i przeżegnali
się powoli, nabożnie…

W té chwili, za paru wzgórzami, na droǳe, która, falu ąc po wzgórzach, przepadała
w dalekich przestworzach, dało się słyszéć dalekie eszcze, ale rozgłośne śpiewanie. Po
uciszonych przestrzeniach, po pustych polach, po drzemiącym świecie, śpiewanie to pły-
nęło melody nie i szeroko, na nutę łagodną i tęskną. Śpiewa ący głos kobiecy był, silnym,
czystym, rozległym, wyraźnie rzuca ącym w przestrzeń miłosne słowa pieśni.

— Czerez reczeńku, czerez bystru u,
Poda ruczeńku, poda miłu u;
Czerez bałoto, czerez zródeńko,
Chaǳi do mienie, mo e serdeńko.

Na twarzach gromadki, sto ącé przed ogniem i naprzeciw złoconego krzyża, odma-
lowały się zmieszane uczucia zadowolenia, przerażenia, nadewszystko zaś ciekawości. Sam
nawet niedowiarek, Klemens, szeroko oczy roztworzył i rękę podnosił aby przeżegnać się
po raz wtóry, ale ze wzruszenia zawisła mu ona w powietrzu.

— Iǳie! uże iǳie! — Szepnęły kobiety.
Franka, ze strachu przed wiedźmą, na ziemi przysiadła, z całé siły przytém trzyma ąc

się obu rękoma kapoty Klemensa.
Niewiǳialna śpiewaczka, zbliża ąc się coraz, śpiewała dalé :

— Hǳie ty ǳieuczyno myślami błuǳisz?
Skaży ty praudu, kaho ty lubisz?
O , zna u, zna u, kago kacha u,
Tylko nie zna u z kim się zwieńcza u!

Tym razem trzy ǲiurǳiowe ednomyślnie na siebie spo rzały.
— Kowalicha, (kowalowa) czy co? — szepnęła żona Potra.
— Ale! — odszepnęła żona Szymona, — nikt hetak nie spiewaje, tylko ona!
Stefanową od głowy do stóp wstrząsnęło namiętne drgnienie; przeciw zwycza owi

swemu nie rzekła nic, tylko prędko, z urągliwym wyrazem w oczach, które ak zuzle
zapłonęły, obe rzała się na męża. ǲiwna rzecz! Stefan tak szy ę wyprężył i tak całkiem
podał się naprzód, akby chciał po przez wzgórze prze rzéć i zobaczyć tę, któré głos tylko
uszu ego dolatywał. Przyczém, od wyprężenia muskułów, wygłaǳiła się całkiem ciemna
skóra ego twarzy i tylko czoło zmarszczone, zmięte, rzucało ne nią wyraz cierpienia.

Na szczycie małego wzgórza, ukazała się i szybko zstępować zeń zaczęła, postać kobie-
ca, któré rysów eszcze rozpoznać nie było można. Szybko idąc, dalé pieśń swą śpiewała:

— O , po du, po du w las i lasoczki,
Hǳie rozćwieta uć drobne listoczki,
Tam a chaǳiła i hawaryła,
Suǳi mnie Boże…

Nagle głos śpiewa ącé urwał się i zamilkł. Znalazła się ona o kilka kroków od roznie-
conego ognia i, ak w ziemię wryta, stanęła. Teraz przy ostatnich światłach dnia i mie-
sza ących się z niemi blaskach płomienia, postać i twarz é uwypukliły się z wyrazistością
rzeźby. Młodą eszcze była, wysoką, silną i kształtną. Z pod wysoko podniesioné siné
spódnicy, widać było silne i nagie é nogi, bosemi stopami tonące w gęsté trawie. Oprócz
sine spódnicy, miała na sobie tylko grubą koszulę, wielki pasiasty fartuch, dwoma roga-
mi mocno do pasa przytwierǳony i napełniony takiém mnóztwem kwitnących ziół, że
wylewały się zeń one na é spódnicę i czepia ąc się wza em, aż ku ziemi spływały. Były to
liliowe czombry i brunelki, koniczyny różowe i białe, gwiezǳiste rumianki, błękitne cy-
korye polne. Oprócz tego, w obu ramionach niosła ona ogromny snop roślin o długich,
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twardych łodygach, żółté ǳiewanny i śnieżnego tysiącznika, a był to snop tak wielki,
że całą pierś i część twarzy é okrywał, i że nad nim widać było tylko głowę é , wpół
osłonioną czerwoną chustką, z pod któré , ze stron wszystkich, na grubą koszulę, ogo-
rzałą szy ę i wązkie gładkie czoło, wymykały się gęste, krótkie pasma włosów ciemnych,
splątanych i bez połysku. W pół-osłonięta kwiatami i włosami twarz é wydawała się
grubą i pospolitą; ogorzała, rumiana, z wiśniowemi usty, wypukłemi policzkami i we-
soło zadartym nosem, aśniała ona tylko dwo giem oczu wielkich i podłużnych, które
szarą, błyszczącą, wymowną źrenicą zdawały się mówić, śmiać się, pieścić i śpiewać… Tak
z nagiemi nogami, zaróżowionemi odblaskiem ognia, z mnóztwem kwiatów, wylewa ą-
cych się z fartucha i osłania ących piersi, z rozrzuconemi włosy i błyszczącém, śmiałem,
śmie ącém się spo rzeniem, stanęła ona tuż pod krzyżem, który teraz stał cały w pło-
miennym blasku. Piérwszy dźwięk, który z ust é wyszedł, brzmiał gapiowatém trochę
zaǳiwieniem.

— Aaaa! — rzekła — co wy tu takiego robicie, luǳie?
Ale wnet, akby przypomniawszy sobie rzecz dobrze znaną, tonem zapytania dodała:
— Wiedźmę na ogień łapiecie? czy co?
A potém, skinęła głową, i z zupełną uż świadomością dokończyła.
— Aha! mleko u krów przepadło.
I, kołysząc głową w obie strony, przeciągle zaǳiwiła się znowu.
— Aaaa! umum! ǳiwy, to ǳiwy!
W gromadce panowało milczenie grobowe. Zdawać się mogło, że dusze wszystkich

tych luǳi zlały się w té chwili w ednę duszę, która całą siłę swego myślenia, czucia,
wzroku i słuchu, niby ostre żądło, w tę kobietę utopiła. Wszyscy powyciągali ku nie szy e
i oczy w nią wlepili. W kilku parach tych oczu nic eszcze innego nie było, tylko zǳiwienie
i trochę obrzyǳenia. Lecz wzrok Stefanowé rozpalony i pełen z adliwych uśmiechów
szybko przenosił się z twarzy kobiety, sto ącé pod rozpłomienionym krzyżem, na twarz
męża, która szczególny przybrała wyraz; mętny uśmiech wewnętrznego niby lubowania
się rozlał się po nié całé i starł z nié całkiem zwykłą ponurość, zastępu ąc ą głupowato
wygląda ącém, lecz na wskroś przenika ącém go zachwyceniem. Patrzał tak, ak gdyby na
coś czy na kogoś dosyć napatrzéć się nie mógł. Kobieta z ziołami tymczasem zapytała
znowu.

— Cóż? czy uż przechoǳiła?
Nikt nie odpowieǳiał. W błyszczących i śmie ących się é źrenicach, mignął niepo-

kó .
— Cóż? — powtórzyła — wiǳieli uż wiedźmę? przechoǳiła?
Tym razem, z gromadki ozwał się łagodnie brzmiący, ale barǳo poważny głos Piotra

ǲiurǳi.
— Abo nie wiedajecie, że która piérwsza prze ǳie koło ognia, ta est wiedźmą.
— Nu, — tonem głębokiego przekonania odparła kobieta, — żeby a tego nie wie-

ǳiała, wiem! To i któraż piérwsza przeszła?
Dwa poważne głosy męzkie z których eden należał do Piotra ǲiurǳi, a drugi do

Jakóba Szyszki odpowieǳiały.
— Ty.
A w mgnieniu oka potém, niby raca, z trzaskiem wybucha ąc w powietrze, wybuchnął

eden niewieści głos, wszystkiemi tonami namiętności, doprowaǳoné do furyi i żalu
akiegoś, graniczącego z rozpaczą, powtarza ący w nieskończoność ten eden wyraz. —
Ty, ty, ty, ty!

Nic nad ten eden wyraz Stefanowa wymówić nie mogła, bo trzęsła się od stop do
głowy a z pała ących é oczu, toczyły się na śniade i chude policzki strumienie łez. Śmiała
się, drżała, płakała i, tupiąc nogami, wygraża ąc pięściami, krzyczała. — Ty! ty! ty! ty!

— Ja? — wymówiła kobieta sto ąca pod rozpłomienionym krzyżem i opuściła ra-
miona tak, że żółte ǳiewany i białe krwawniki rozsypały się po trawie i okryły é bose
stopy. — Ja! — powtórzyła i załamała na spodnicy ciemne, spracowane ręce. Wiśniowe
é wargi rozwarły się szeroko, w oczach mignęło uczucie zgrozy. Trwało to ednak kró-
ciuchną chwilę i wnet po rumianych, pulchnych é policzkach, po czole wązkiém i ustach
rozwartych, drgać poczęło mnóztwo figlarnych, wesołych uśmiechów, aż, zwyciężywszy
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zdumienie i przerażenie, śmiech dźwięczny i zanoszący się wybuchnął z é piersi. Jak
przedtém pieśń, tak teraz śmiech é , rozlegał się po droǳe i polu szeroko, dźwięcznie,
rozgłośnie. Czuć w nim było duszę żywą i świeżą, coś nakształt naiwności ǳiecka i nie-
zmąconé wesołości ptaka. — Ja! a! — wołała wśród śmiechu, — a piérwsza na ogień
przyszła! Ja mleko krowom odebrała! a wiedźma! o , luǳie, luǳie! co wy wymyślili! czy
wy zdureli! (zgłupieli), czy wam pomieszało się w głowach!

I śmiała się wciąż tak, że aż dłońmi boki sobie przycisnęła i przeginała na wszystkie
strony swą silną i kształtną kibić. A gdy uż tak wyśmiała się, że aż obu pięściami oczy
z łez ocierać musiała, z drga ącą eszcze resztą śmiechu piersią, głośno splunęła.

— Pfu! — zawołała — taką brzydką rzecz na chrześcĳańską duszę powieǳiéć! Czy
wam nie wstyd.

Schylona, zbierała przez chwilę z ziemi upuszczone z rąk zioła i kwiaty. Potém wy-
prostowała się i tuż koło gromadki przechoǳąc, rzekła eszcze.

— Stó cież tu i czeka cie wiedźmy, bo ak Bóg est w niebie, ona nie ukazała się
eszcze. Mnie pilno do mego i do ǳieci. Bywa cie zdrowi!

Skinęła głową ku obecnym tak wesoło i uprze mie, akby o tém, co ą od nich spotkało,
całkiem uż zapomniała, żwawym krokiem poszła drogą, wiodącą ku samotné chacie
i czerwono błyszczącé obok nié kuźni. Idąc, zaraz w początku drogi, na skoczną, hulaszczą
nutę śpiewać zaczęła na weselszą z pieśni wie skich.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na reku,
O, ak zwiażuć białe ruczki,
Nie rozwiażuć do wieku!

Luǳie pozostali u ognia, stali z pochylonemi głowami, w milczeniu, które piérwszy
przerwał Piotr ǲiurǳia.

— Ot i okazał nam Pan Bóg wszechmogący krzywǳicielkę nasza…
Żony Piotra i Szymona głośno westchnęły, a Stefanowa poskoczyła i przed mężem

trzyma ącym w ob ęciu ǳiecko, stanęła. Obu rękoma trzyma ąc się za biodra, naprzód
pochylona, z wlepionemi w niego oczyma, przez zaciśnięte zęby wymówiła:

— Wiedźma, kowalicha! wiedźma miła two a! Wiedźma two e serdeńko na milsze!
Zdawało się, że trzy te wykrzykniki, niby trzy policzki w twarz mu rzucała. On głowę

swą ku głowie uśpionego ǳiecka pochylił i wyglądał zgryzionym, ponurym, lecz ani mnié
ani więcé niż zwykle. Żony akby nie wiǳiał i popędliwych gwiżdżących słów é akby
nie słyszał. Sam do siebie z cicha mruknął.

— To a uż dawno wieǳiał, że ona est wiedźmą!
Hoża Franka opuściła plecy i ramię ładnego parobka i zwrócona w stronę, w którą

poszła kowalowa, z palcem do ust przyłożonym, głęboko nad czémś rozmyślała. Ogień
niepodsycany przygasał i blaski ego spełzły uż z krzyża, który wznosił się teraz na tle
zmroku wysoki, czarny, niemy. Luǳie, którzy niby motyla na świecę, złapali wiedźmę na
ogień rozniecony z osinowego drzewa, mogli uż i do domów swych ode ść, nie odchoǳili
ednak, dumali i słuchali, ak przy droǳe, wiodącé do kuźni, w wierzbach i ǳikich
bzach, coraz częścié ęczały i łkały lelaki. Para goniących się nietoperzy krętym lotem
przemknęła nad drogą i na ściernisko upadła. Na droǳe wiodącé do kuźni, rozległ się
eszcze rozgłośny i czysty głos kobiecy, wyśpiewu ący drugą strofę skoczné pieśni.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na piesok,
Paciera lata młode,
I swó tonki hałasok.

Spiewowi temu zdawały się wtórować coraz częstsze uderzenia kowalskiego młota,
a przez drzwi kuźni ulatywać zaczęły w mroczną przestrzeń coraz gęstsze ro e czerwo-
nych iskier. Śpiewa ąca kobieta przyśpieszała kroku, a gdy niewielka przestrzeń ǳieliła ą
od samotné chaty, z napełnionego askrawém światłem wnętrza kuźni, ozwał się męzki,
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basowy głos, który przy nieusta ącém stukaniu młota, połączył się z głosem niewieścim
i donośnie wesoło zawtórował trzecié strofie pieśni.

— Hili, hili szare husi,
Szare husi na Duna ,
Nie chacieła idźci za muż,
Ciepier sieǳi i duma !


O , dawno uż, dawno, mieszkańcy Suché Doliny, pode rzywali Pietrusię, wnuczkę śle-
pé Akseny, że posiadała ona wiadomości i moce takie, akich posiadać nie można bez
nie akich stosunków z nieczystą siłą. Były to wprawǳie pode rzenia i przez nikogo głośno
niewyrażane, ale pochoǳiło to tylko ztąd, że wśród niezliczonych trudów i trosk powsze-
dniego żywota, nie za mowano się niemi barǳo i ztąd eszcze, że nikt nie posiadał asnych
dowodów, aby Pietrusia uczyniła komukolwiek, cokolwiek złego. Niemnié , pode rzenia
te, w stanie zawiązkowym wprawǳie i głuchym, istniały. A akże-by mogły nie istniéć,
skoro pewne okoliczności życia Pietrusi, ako téż pewne é postępki i cechy charakteru,
wy ątkowemi były, to est, niezupełnie takiemi, ak wszystkich innych mieszkanek Su-
ché Doliny. Te wszystkie inne, naprzykład, roǳiły się w té wiosce, przed oczyma luǳi,
tak, że luǳie pamiętali ich chrzciny i ǳiecięce lata; następnie po wy ściu za mąż, żyły
one w chatach, nie samotnie śród pola sto ących, ale rzędem przy sobie zbudowanych,
tak, że w edné wybornie widać i słychać było wszystkie sprawy i sprawki drugié , a życie
ich upływało różnie, swarliwie lub zgodnie, pracowicie lub leniwo, dostatnio lub ubogo,
ak tam uż któré natura była i Pan Bóg dał, ale tak ak Piotrusia, żonka Michała kowala,
nie wychoǳiła zamąż i nie żyła żadna. Żadna téż nie wieǳiała tyle ǳiwnych rzeczy, co
ona. Zkąd ona e wieǳiéć mogła? Chyba od ślepé babki swo é , Akseny, która przed
wielu laty przywędrowała tu zkądciś z malutką wnuczką, i wtedy eszcze ślepą nie będąc,
prosiła u luǳi o pracę ak o łaskę, a otrzymawszy ą, czyli pełniąc różne służby, to u na -
dostatnie szych gospodarzy Suché Doliny, to w poblizkich dworach, Pietrusię swo ę na
dorosłą ǳiewkę wyhodowała. Zdawało się, że na to tylko czekała, aby oślepnąć, a gdy to
się uż stało, nie krzyczała, nie lamentowała, tylko, wgramoliwszy się omackiem na piec,
kąǳiel i wrzeciono w ręce wzięła i do wnuczki rzekła:

— Teraz ty duża i chwalić Boga, silna. Możesz pracować i mnie żywić do końca życia
mego, tak ak a ciebie żywiła od maleńkości, kiedy ci o ciec i matka ednego roku zmarli.
Na przyoǳiewek sama sobie zarobię. Prząść i na pamięć potrafię.

Sucha to uż wtedy i barǳo stara była babina, z twarzą, która wyglądała tak, akby
ą kto z żółtawé kości wyrzeźbił, i oczyma zaszłemi akąś białą plewą. Nos miała długi
i śpiczasty, wargi tak wyschłe i żółte, że ich prawie widać nie było, czoło w tysiąc drob-
nych zmarszczek sfałdowane. Przyoǳiewek é był tak mały, że można było uwierzyć, że
zarobi nań sobie, na pamięć przędąc. Samoǳiałowa sina spódnica, fartuch, koszula gruba
i czepek z czarné bawełnicy tak ściśle i gładko oblepia ący głowę, że trochę tylko białych
ak mleko włosów, wydobywa ąc się z pod niego, otaczało é czoło. Jakby na dowód, że
to, co mówiła prawdą było, na piecu sieǳąc ednę rękę do kąǳieli podniosła, a drugą
z wrzecionem przed siebie wyciągnęła i prząść zaczęła. Nie wiǳiała nic a nic, ani nawet
dnia od nocy rozróżnić nie mogła, ednak z pod palców é wywĳała się nitka długa, a tak
równa i cienka, że i z na lepszemi oczyma wyprząść-by tak nie łatwo. Od chwili do chwili
palce śliniła i nić długą, równą, cienką snuła; w żółté i akby z kości wyrzeźbioné é ręce
wrzeciono kręciło się, furczało; wyschłe é wargi zarysowały zaledwie wiǳialny uśmiech,
a białkiem powleczone oczy zdawały się patrzéć w twarz wnuczki i mówić:

— A co? wiǳisz? a choć ślepa, do niczego eszcze nie estem. Tylko strawę mi da
a na przyoǳiewek sama zarobię.

Pietrusia, siedmnastoletnia podówczas ǳiewka, zdrowa i rumiana, choć eszcze ak
młoda topola cienka i wysmukła, sieǳiała na brzeżku pieca i oczy ma ąc pełne łez, uż, uż
wybuchnąć miała wielkim nad kalectwem babki płaczem i lamentem; ednak, wiǳąc, że
babka nie płacze, lecz owszem uśmiecha się trochę i wrzecionem furka a furka, pochyliła
się, kolana i stopy é ucałowała i rzekła tylko:
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— Dobre, babulo, żywić a ciebie będę i pilnować ak oka w głowie, tak ak ty mnie
żywiła i pilnowała od maleńkości, kiedy mi o ciec i matka ednego roku pomarli. Tak
mnie Boże dopomóż, że będę.

Przy ostatnich wyrazach uderzyła się pięścią w piersi i zapłakała trochę, ale niedługo,
bo i sama płaksiwą nie była i babka, po głowie ą pogłaskawszy zaraz, rzekła:

— Nu, ciepier (teraz) do roboty idźi. Niéma czasu bzdurzyć. Piotrowa ǳiś nieduża
(słaba), krów sama nie podoi i świń nie nakarmi. Idź krowy doić i świnie karmić.

Poszła i niby żwawy duch skrzętności uwĳała się po zagroǳie. Była to zagroda Piotra
ǲiurǳi, którego żonka chorowała wtedy, albo niedomagała przez lat kilka, a że córki
w domu nie było i synowie pacholętami zaledwie będący, żenić się eszcze nie mogli, więc
gospodarstwem kobiecém, za strawę i przyoǳiewek trudniła się Aksena wprzódy, teraz
trudnić się zaczęła Pietrusia. Piotr był gospodarzem dostatnim i mogącym pozwolić sobie
na ten zbytek, aby chorą żonę ego, sługa zastępowała. Było to zresztą koniecznością, na
któré wychoǳił nie na gorzé . Jak wprzódy Aksena, tak teraz Pietrusia robiły wszystko,
co należało, z gorliwością kobiet, które nic a nic na całé ziemi Bożé nie posiada ąc, lu-
ǳiom, którzy coś posiada ą, z całych sił zasługiwać się muszą, zasługiwały się téż one, ak
tylko mogły. Chata Piotra pełną była nietylko pracy niewieścié , oszczęǳa ącé i przyspa-
rza ącé dobra wszelkiego, ale i czegoś innego eszcze, co, nie będąc do życia niezbędném,
uprzy emnia e przecież i rozwesela. Dwie te kobiety, z których edna barǳo starą i ślepą,
druga młoǳiutką żwawą i wysmukłą była, napełniały mu chatę ba kami i pieśniami. Ak-
sena umiała mnóztwo ba ek, a Pietrusia mnóztwo pieśni. Były tam ba ki i pieśni tute szé
okolicy właściwe i te, które Aksena przyniosła z sobą z tych stron dość dalekich, z któ-
rych przed kilkunastu laty tu przywędrowała. Wędrowała, wędrowała przytułku i pracy
szuka ąc, aż tu przywędrowała, przytuliła się wraz z ǳieckiem i wszystko co miała miesz-
kańcom Suché Doliny oddała. Ba ki z różnych stron pozbierane w wieczory zimowe
opowiadała, a pieśni choć uż sama nie śpiewała nigdy, to nauczyła ich wnuczkę swo ę,
któré żywiołami roǳinnemi zdawały się być ruch, śmiech i śpiewanie. Zkąd u té sieroty
i tułaczki ubogié wzięła się żywość i wesołość taka, że porównać-by ą można do usta-
wicznie tryska ącé prze rzysté wody źródlané ? Trudno powieǳiéć. Zapewne w sposób
taki utworzyła ą sama natura, a wiele także znaczyło i to, że choć biedy i głodu zazna-
ła czasem, złego obe ścia się nie zaznała nigdy. Osłaniała ą przed niém babka, luǳiom
zasługu ąc się na to, aby é nie krzywǳili, a sama za ǳieckiem przepada ąc ak podróżu-
ący w noc ciemną przepadał-by za edyną gwiazdą, która-by przyświecała ego samotné
i kamienisté droǳe. Wszystkich swoich na kamienisté swé droǳe, Aksena potraciła:
córkę, która, uroǳiwszy Pietrusię, wkrótce potém umarła; zięcia, którego z té ziemi
zdmuchnęło tchnienie zarazy; męża, który z ręką zdruzgotaną w kole młocarni umarł
w szpitalu; syna który poszedł do wo ska, kędyś na skra świata i nigdy uż nie powrócił:
rozła daczył się może i w turmie zgnił, albo go na wo nie zabili… Oprócz tych wszyst-
kich swoich luǳi, straciła ona eszcze edną rzecz swo ę: mianowicie, wioskę roǳinną,
która, piaszczyste grunta ma ąc, a łąk i pastwisk nie ma ąc, tak ubogą była, że kawałka
chleba, gdy go zapotrzebowała, dać é nie mogła. Nie z własné woli, ale z konieczności
poszła w świat cuǳy. I któż o tém wszystkiém wieǳąc, zaprzeczyć-by mógł, albo chociaż
ǳiwić się temu, że wnuczka była dla nié tą edyną gwiazdą, która przyświeca ciemné
i kamienisté droǳe podróżnika. To téż nie biła é ona i nie ła ała nigdy. Wprawǳie,
pocałunkami i pieszczotami obdarzała ą barǳo rzadko; poprostu, nie miała na nie czasu
i zawsze zmęczona fizycznie, z twardemi muskułami i silnemi nerwami swemi, potrzeby
ich nie czuła. Ale nie z adła nigdy łyżki strawy, zanim wprzód wnuczki nie nakarmiła,
nie kupiła sobie przyoǳiewku żadnego, zanim ą czysto i cało nie przyoǳiała; na noc
brała ą z sobą na piec i sukienną derką starannie okrywała, w nieǳielę i święta śpiewać
ą uczyła i opowiadała é różne ǳie e o dawnych czasach i luǳiach, o dalekié stronie
roǳinné , o czartach i upiorach, zbó cach i — aniołach, które sieroty strzegą i nad ni-
émi srebrzyste skrzydła swe roztacza ą. Pietrusia czuła się otoczona skrzydłem anielskiém
i czasem do rówieśnic swych mówić zaczynała: — „Ona, ak ten anioł nade mną…” Lecz
nigdy rozpoczęté mowy nie kończyła. Wyrazów é brakło, czy téż wstyd ą ogarniał, że
tak śmiało ta emne myśli swe wypowiadać zamierza. Milkła, powieki z długiemi rzęsa-
mi na szare źrenice spuszczała i róg fartucha w palcach kręciła. Ale zmieszanie to, ak
wszelkie uczucie smutne albo przykre, przemĳało w nié barǳo prędko. Ani w smutku,
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ani w milczeniu, ani w nieruchomości długo wytrzymać nie mogła. Idąc podskakiwała
zwykle, akby ą do tańca brała ochota, pracu ąc przyśpiewywała sobie; eǳąc nawet, ga-
dała i gadanie śmiechem przeplatała. Taką uż była é natura. Po zupełném oślepnięciu
babki, na dni kilka spowolniała trochę i umilkła, ale i to é prędko przeszło. Aksena nie
skarżyła się wcale, owszem po całych dniach i wieczorach, na piecu sieǳąc, spoko nie
sobie przędła i gdy potrzeba é wypadła, z ludźmi rozmawiała, doraǳała im i rozpowia-
dała rzeczy różne, ak gdyby nie wydarzyło się é nic osobliwego. Pietrusia, nosiła é
na piec strawę, dmucha ąc na nią, gdy była gorącą, kartofle w krupniku łyżką drobiąc,
skwarki z zacierki lub kaszy wyławia ąc. W ręce ślepé , które wyciągały się po żywność
i w powietrzu błąǳiły, łyżkę i chléb wkładała, tonem namowy mówiąc: — Jesz ( eǳ),
babula, jesz sobie, a miskę potrzymam. Każdé nieǳieli, z rana, gdy wszystko zrobiła,
co tylko w chacie do zrobienia było, z kubłem wody i grzebieniem w ręku na piec wła-
ziła i przez całe półgoǳiny, trudniła się myciem i czesaniem babki. Szmatą umoczoną
w woǳie, myła i szorowała twarz é tak gorliwie, że przez parę dni potém błyszczała
ona zupełnie tak, akby wyrzeźbioną była z żółtawé i wypolerowané kości. Potém na
białe é włosy wkładała czepiec z bawełnicy czerwoné lub czarné , a eśli kiedy, w sobotę
więcé niż zwykle czasu ma ąc, suto go bawełnianą taśmą wygarnirowała lub wąziutkim
i błyszczącym galonikiem oszyła, to uż barǳo zadowolona, z lubością przed ustro oną
tak babulą kołysała głową, ęzykiem o podniebienie uderza ąc i powtarza ąc: — Ot ak
ślicznie! o ! ak ślicznie! — Czerwoném garnirowaniem, albo błyszczącym galonikiem
otoczona, kościana twarz staré , ślepemi, oczyma swémi, zdawała się surowo wpatrywać
w okrągłą, rumianą, roześmianą twarz wnuczki. Żółtym palcem dotyka ąc czepca swego,
stara pytała:

— A zkąd wzięłaś galonik?
— Piotr eźǳił do miasta, to go prosiłam żeby kupił.
— A zkąd hrosze miałaś?
— Z lata eszcze schowałam, kiedy to żąć choǳiłam do dworu.
Stara milkła. W głosie wnuczki słyszała szczerość. Ale po chwili zapytywała znowu.
— A nie uda e się kto do ciebie?
Oczy spuszcza ąc, ǳiewczyna odpowiadała.
— A uda ą się. To uż a tobie, babulo, przeszłé nieǳieli mówiła.
— Stepan ǲiurǳia? — Tonem zapytania szeptała stara.
— Ale!
— A więcé kto?
— Toż a mówiła! Michałko Kowalczuk.
— Aha! to nic… Na to ty ǳiewka, żeby do ciebie kawaliry udawali się. Ale galonu

od nich nie brałaś, ani paciórek, ani hroszy, ani nic? Nie brałaś
— Nie brałam.
— Pewno?
— Dalibóg.
— Pamięta . Sierotą esteś i tylko na Bozkié opiece, nie da się skrzywǳić, bo zgi-

niesz, tak ak ta kropla wody w wielkié rzece… Ja uż teraz na ciebie nie patrzę, ale Pan
Bóg patrzy i luǳie także patrzą. Pamięta , żeby na tobie grzechu przed Bogiem, a wstydu
przed ludźmi nie było. Kiedy który lubi, niech żeni się, a kiedy żenić się nie chce, to ty
ego przy zbliżeniu się wszelakiém, raz, dwa, trzy, w pysk! taj hoǳi! ǲiewczyna powinna
być ak ta szklanka, kiedy ą w woǳie kryniczné wymy ą, ot co!

I długo eszcze staruszka w sposób taki do wnuczki przemawiała, a powtarzało się to
każdé nieǳieli. Jedné zaś nieǳieli tak do nié rzekła: — Jeżeli kogo polubisz i zechcesz
koniecznie, żeby on z tobą ożenił się, to powieǳ mnie. Ja na to sposób zna dę… Na to uż
a two ą babką i edyną na tym świecie opiekunką estem, żeby ciebie w każdé goǳinie
ratować…

Barǳo zawstyǳona, ale zarazem i zaciekawiona Pietrusia szepnęła:
— A akiż to sposób, babulo?
Stara po cichutku prawić poczęła.
— Wszelakie są na to sposoby. Można nietoperza w mrowisku zakopać i, ak go

mrówki ze wszystkiém z eǳą, z kosteczek ego edną taką wybrać; można i ziela takie-
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go poszukać, co nazywa się zaharduszką, a korzonki ma takie, ak niby to dwie rączki
połączone… Można i innego ziela…

Wszystko to stara prawiła z powagą wielką i ta emniczością nie aką, a prawiła-by
była daleko dłużé , gdyby ą była Pietrusia mocno za fartuch nie pociągnęła. I przytém
wstydliwie lecz razem radośnie zachichotała.

— Hoǳi, babulo, — szepnęła, — hoǳi! Niczego mi tego nie trzeba. Ani nietoperza,
ani zaharduszki, ani innego ziela nie trzeba. On i tak ożeni się ze mną.

Stara widocznie z natężeniem wielkiém uszy nastawiła:
— Który? — zapytała.
— A Michałko.
— Kowalczuk?
— Ale.
Babka przyzwala ąco pokiwała głową.
— Dobrze, — rzekła, — dobrze, czemu nie? chatynkę swo ę i kawałek swo é ziemi

po o cach ma. Przytém rzemieślnik… A a ! Jakby było dobrze! Kab tolko żeniłsia!
— O , o ! — tryumfu ąco zaǳwoniła Pietrusia, — dalibóg ożeni się! mówił mnie nie

raz, ale sto razy…
Tak mówiąc, rozpromieniła się cała. Z młoǳiutkich wesołych oczu é trysnął snop

promieni, zęby ak perły błysnęły z za czerwonych warg. I wielka, niezmącona radość tak
ą całą napełniała, że nie mogąc na mie scu wysieǳiéć, zeskoczyła z pieca i zaczęła, po
izbie kręcąc się, na całe gardło wyśpiewywać.

— Jeść u menie mó mileńki
Wsia mo a roǳina,
Jak przy eǳie on do menie
Szczaśliwa haǳina!

Izba była pustą, bo w nieǳielny ranek Piotr z Piotrową po echali do kościoła, a chłop-
cy na ulicy wie skié z rówieśnikami hulali. Piosenka, przez Piotrusię rozpoczęta, miała
drugą, trzecią i czwartą strofę, i ǳiewczyna prześpiewała e wszystkie, ak yga zwĳa ąc
się po izbie, stół mokrą szmatą wyciera ąc, do pieca na gotu ącą się strawę zagląda ąc,
kury nakoniec, które na środek izby powyłaziły, do ciemnych spęǳa ąc podpiecków.
Kiedy nakoniec, śpiewanie ǳiewczyny i gdakanie kur i chrząkanie wypęǳonego do sieni
wieprzka umilkły, ze szczytu pieca ozwała się Aksena.

— Pietrusia!
— A co?
— Chaǳi tu.
Wskoczyła na tapczan u pieca sto ący i zapytała:
— Co, babulo?
— Ot co. Michałku, teraz dwuǳiesty piérwszy roczek iǳie.
— Ale, — potwierǳiła ǳiewczyna.
— To to i bieda. Jakże on z tobą ożeni się, kiedy emu trzeba do wo ska iść?
ǲiewczynę uwaga ta babki przestraszyła zrazu barǳo.
— Nie może być! — krzyknęła.
Stara głową pokiwała.
— O ǳiecko z ciebie gorzkie! albo ty o tém nie wieǳiała?
Co ona tam miała o akiémś wo sku wieǳiéć? Ani pomyślała nigdy, że akie wo ska są

na świecie. I miły nie mówił é ani razu, że w sołdaty pó ǳie, choć o tém dobrze wieǳiéć
musiał, ale zwycza nie młody, kiedy lubił ǳiewczynę, szeptał z nią u opłotka albo i kibić
é obe mował, wtedy o tém, co bęǳie kiedyś, nie myślał. Stara Aksena, wiele wiadomości
o świecie i doświadczenia posiadała. Czy raz uż, czy raz w swém życiu wiǳiała chłopców
w sołdaty branych, którzy wracali nieprędko, nieprędko, a czasem tak ak i é syn roǳony,
nie wracali nigdy! Jeżeli która ǳiewczyna czekała na nich, rutkę przez życie całe siać była
zmuszoną, bo choć powrócił który, to z inném sercem, z innemi myślami. A eżeli ślub
z nim wzięła, zanim w świat poszedł, eszcze gorzé było, bo życie sołdatki, to uż takie
życie, że niech od niego Bóg święty obroni! Wszystkie te i wiele innych rzeczy, długo
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Aksena do ucha ǳiewczynie szeptała, aż Pietrusia, splótłszy na twarzy ręce, rozpłakała się
rzewnemi łzami.

— Nu, — tonem perswazyi zaczęła babka, — to idź za Stepana ǲiurǳię. I on do
ciebie chętny, a gospodarz z niego dostatni. Słodkie ci życie z nim bęǳie.

ǲiewczyna zatupała po tapczanie bosemi stopy.
— Za niszto! (za nic) — krzyknęła — żeby tam nie wiem co, Stepanową żonką nie

będę.
— Czemu? gospodarz taki i młody i wyrośnięty ak ten dąb i bratów ma bogatych.
Pietrusia oczu nie odsłaniała i z ruchami gwałtowné niechęci i niecierpliwości, wciąż

tylko powtarzała:
— Za niszto! nie pó dę za niego! nie pó dę! nie pó dę!
I dopiéro na gwałtowne dopytywanie się babki, niechęci swé przyczynę wyznała. Było

tam raczé przyczyn dwie.
— Hadkĳ (wstrętny) mnie on i wielmi zapalczywyj. Bić buǳie!
Ani słowa przeciw temu Aksena powieǳiéć nie mogła. Znała Stepana ǲiurǳię od-

dawna i wieǳiała, że istotnie był on gniewliwy, porywczy, łatwy do swarów i bó ek. Oczy
ego miewały od młodu błyski silnych i srogich namiętności, giesty były prędkie i zapal-
czywe, głos szorstki i gruby. Pracowitym był, roztropnym w raǳie i rozmowie, upĳał się
barǳo rzadko, gospodarstwo miał dostatnie, a długu grosza ednego nie miał; ednak we
wsi miru i powagi nie posiadał, bo opryskliwością swą, grubém ła aniem i skorą do bó ki
pięścią, naraził się wszystkim, a ǳiewczęta, to uż wprost uciekały od niego, tak się go
bały. Kilka razy uż do chat różnych swaty posyłał i nigǳie go nie przy ęto. ǲiewczęta,
zanosząc się od płaczu, krzyczały w niebogłosy: — bić buǳie! eszcze kiedy zabĳe! —
rzucały się do nóg roǳicom, błaga ąc, aby nie wydawali za tego Heroda. Stepan wykrzy-
kiwać począł, że nie dba o te durne i pośle swatów do drugié wioski, ale w tém, w chacie
stry ecznego brata ego, Piotra, Pietrusia dorosła i odtąd Stepan, na żadną inną ǳiewkę
ani spo rzał. W nią oczy wlepił i do chaty braterskié choǳił a choǳił. Przy ǳie bywało,
i bez potrzeby żadné zasieǳi się na ławie goǳinę i dwie. Czasem orać trzeba, albo kosić,
albo młócić a on sieǳi i za ǳiewczyną oczyma woǳi, na krzątanie się é i skoki patrzy,
śpiewania é słucha i gniewliwa twarz ego łagodnie e tak, że można-by ą, zda się, niby
masło na chleb posmarować. Piotrowi uż raz powieǳiał.

— Biedna ona, czy nie biedna, a do nié swatów przyślę…
— Przybłęda, — zauważył Piotr.
— Przybłęda, czy nie przybłęda, swatów przyślę, żebym tylko u nié przychylność aką

zobaczył.
Ale przychylności dla niego w Pietrusi nie było ani śladu. Jak Stepan w nią, tak ona

w Michałka Kowalczuka oczy wlepiła i tak samo ak inne ǳiewczęta z płaczém teraz babce
mówiła.

— Nie chaczu! Za niszto nie chaczu! bić bęǳie! eszcze kiedy zabĳe!
Po tém, co powieǳiała é babka o przyszłym a niezawodnym losie Michałka, wypła-

kała się i znowu krzątać się po chacie i śpiewać zaczęła:

— Ni tam szczaście, ni tam dola,
Hǳie bohaty luǳie,
Kto z miłości sia załuczyć
Tomu miłość buǳie!

Przerywa ąc sobie śpiewanie, rzekła:
— Ot, może nie pó ǳie… co tam! Może Michałek w sołdaty i nie pó ǳie…
Potém dodała:
— Żeby tylko ǳiś przyszedł…
Aksena, któré może żal było, że wnuczkę do płaczu gadaniem swém doprowaǳiła,

ozwała się z pieca:
— Rzuć wiennik do ognia.
— A na co? — zaǳiwiła się Pietrusia.
— Rzuć wiennik do ognia, — powtórzyła stara, — ak spalisz wiennik, goście będą.
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Pietrusia wrzuciła w ogień starą miotłę, a gdy dnia tego Kowalczuk przyszedł istotnie
do chaty Piotra, uwierzyła święcie w cudowną skuteczność tego środka i doraǳała go
potém wszystkim rówieśnicom swoim. I czy ednę również ǳiwną i eszcze ǳiwnie szą
rzecz Pietrusia luǳiom mówiła i doraǳała? O tych wszystkich rzeczach dowieǳiała się
od babki, a ponieważ ustawicznie trzepała ęzykiem, niczego w ta emnicy nie zachowa-
ła i nie pomyślała nawet nigdy o ta eniu się z czémkolwiek, ednak pomimo wczesné
mądrości swé , nie odgadła raz wróżby, która tyczyła się własné é doli. Dnia pewnego
chleb z pieca łopatą dostawała. Zazwycza pieczenie chleba udawało się wybornie. Do-
świadczone nawet gospodynie, ǳiwowały się zawsze doskonałości é pieczywa, szepcąc
pomięǳy sobą, że chyba é akaś siła dopomaga, kiedy tak nigdy w niczém nie chybi.
Siłą tą była istotnie pilność i zręczność ǳiewczyny, która gdy cokolwiek robiła, to uż
całą duszą i ǳiwną zgrabnością. To téż i teraz, bochny chleba eden po drugim ukazywa-
ły się na łopacie i z łopaty zsuwały się na stół, rumiane, pulchne, w miarę wypieczone,
pachnące tak, że aż izba cała zapachniała. Dobry kęs chleba — wesele chłopa. Piotr, sie-
ǳąc na ławie, z łokciami o stół opartemi, uśmiechał się w zwykły sobie sposób łagodny
i poważny; wciąż eszcze niedomaga ąca Piotrowa, piorąc ednak u pieca grube szmaty,
z uśmiechem téż o czémś prawiła; dwa dorasta ący chłopcy, hałasu ąc, palcami pulch-
ności chleba probowali i edna tylko doskonała piekarka nie śmiała się i nie uśmiechała
nawet. Tak ważną czynność ak wydobywanie z pieca chleba, spełniała ona zawsze z po-
liczkami rozognionemi od gorąca, z rękawami koszuli zawiniętemi po łokieć, z wydętemi
wargami i trochę nawet zmarszczoném czołem. Nagle krzyknęła:

— A ! a !
I ostatni bochen chleba, na stół zsunąwszy, łopatę na ziemię upuściła i ręce załamała

— O Bożeż, mó Boże, — z płaczem prawie zawiodła. Piotr i Piotrowa ednocześnie szy e
powyciągali, na chleb spo rzeli i ednogłośnie rzekli. — Pęknięty czy co?

Nie mylili się. Ostatni bochen chleba wyszedł z pieca na wskroś prawie pęknięty,
akby nożem na dwo e rozkro ony.

— Pęknięty, — powtórzyła Pietrusia.
Kilka sekund trwało milczenie, aż z pieca ozwał się stary głos Akseny.
— Ktościś odłączy się!
Piotrowa rękę do czoła i piersi poniosła.
— W imię O ca i Syna… Niech Pan Bóg miłosierny… nas od wszelkiego nieszczęścia

broni!
— Ktościś odłączy się! — powtórzyła stara.
— Z chaty czy ze wsi? — zapytał Piotr.
Aksena po chwili namysłu odpowieǳiała:
— Może z chaty, a może i ze wsi, ale ktościś, co kogoś w chacie Piotra ǲiurǳi

dusznie obchoǳi.
Istotnie, odłączył się od Suché Doliny ktoś, co kogoś w chacie Piotra ǲiurǳi dusz-

nie obchoǳił: Michał Kowalczuk los wyciągnął i ze wsi wywędrował — do wo ska.
Przedtém ednak, wiǳiano o zmroku dwo e luǳi, długo sieǳących na wielkim, omsza-
łym kamieniu, za wsią, tam gǳie drogi rozchoǳiły się w cztery strony świata i wznosił
się stary, wysoki krzyż. Dwa parobcy przechoǳili tamtędy ze dworu, w którym na mo-
wali się do młocarni, i rozpowieǳieli w wiosce, że Pietrusia na kamieniu pod krzyżem,
żegna się ze swoim Kowalczukiem. Mówili o tém, śmie ąc się na całe gardło. Zaśmiały
się kobiety. — Niecha żegna się, — mówiły, bo to uż bęǳie na wieki wieków, amen!

Wszyscy we wsi ednogłośnie utrzymywali, że Pietrusia pożegnała się ze swoim mi-
łym, na wieki wieków, amen. Powrócić, to powróci on tuta pewno, bo swo ę ziemię
i chatę w Suche Dolinie ma, ale aż za sześć lat, a sześć lat, to dla ǳiewczyny wiek. Albo
za kogo innego tymczasem pó ǳie, albo i zestarze e, a Kowalczuk ą nie zechce. Gǳieby
on tam za sześć lat eszcze zechciał! Z inném sercem i z innemi myślami z dalekiego
świata powróci. Nawet stara Aksena toż samo mówiła wnuczce, która ednak przecząco
głową wstrząsnęła i wciąż powtarzała: — Powieǳiał, że ak powróci, ożeni się ze mną.
Powieǳiał: czeka ty na mnie, Pietrusia…

— I ty durna bęǳiesz czekać?
— Będę.
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Stara zaniepokoiła się barǳo; zeschłe wargi é i kościane policzki często odtąd po-
ruszały się w sposób taki, akby coś z trudnością wielką w bezzębnych ǳiąsłach swych
przeżuwała. Kilka razy eszcze do wnuczki rzekła:

— Idź za Stepana, może nie bęǳie bić, a eżeli kiedy i wybĳe, to co? Lepié zawsze
w mężowskié chacie sieǳiéć, ak przez całe życie na cuǳém chorować.

Ale na te wszystkie perswazye i namowy Pietrusia ednę tylko miała odpowiedź:
— Nie chaczu, nie pajdu.
Piotrowa także namawiała ą, żeby za Stepana szła. — Bogaty, — mówiła — i praco-

wity, gospodarny, niepĳący. Bęǳiesz u niego w kupnych perkalach choǳić i sadło łyżką
eść.

ǲiewczyna odpowiadała:
— Niecha Stepanowe sadło świnie eǳą.
Te namowy, które spotykała ze stron wszystkich obuǳiły w nié gniew, piérwszy

zapewne w życiu. Zaciskała potém usta i nie odpowiadała nic. Żeby tam nie wiadomo co
mówili przed nią o Michałku i o Stepanie — milczała. Baby swo e, a ona swo e. One
gada ą, namawia ą, użala ą się nad é głupotą, ła ą nawet — ona milczy; krowy bywało
doi, czy szmaty pierze, czy świnie karmi, czy chleb mięsi i milczy. Uparła się. Mniemała
téż zapewne, że luǳie pogada ą, pogada ą i w poko u ą zostawią, pozwala ąc, aby sobie
żyła wedle woli. I było-by to na pewnié nastąpiło, gdyby tylko Stepan odczepił się od nié .
Ale on o tém ani myślał. Kilka razy chciał uż ob ąć ą i pocałować, to na ǳieǳińcu, to
w ogroǳie, to w oborze; zawsze ednak zdołała ona uciec od niego tak, że ani do uścisków
ani do kłótni nie przyszło. Raz przecież przyszedł w nieǳielę, kiedy w chacie, prócz nié
i staré Akseny nie było nikogo. U rzawszy go we drzwiach, Pietrusia skoczyła do komory,
gǳie zaczęła niby to groch z worka na wieczerzę do garnka sypać, ale Stepan wnet znalazł
się przy nié i, obe mu ąc ą edną ręką, drugą probował zasunąć z we wnątrz drzwi komory.
Przyczém wyglądał tak strasznie i tak przeraźliwie klął ǳiewczynę, którą uż teraz na
pewno, ak mówił, w pułapkę pochwycił, że zrazu krzyknęła ona w niebogłosy i ciemno
zrobiło é się przed oczyma. W mgnieniu oka przecież oǳyskała przytomność i może na
pamięć przyszły é słowa i rady babki, bo z twarzą czerwoną ak piwonia, z iskrzącémi
się oczyma, zaciśniętemi usty, wyrwała się z ob ęć chłopa, i obie ręce w górę podniosła.
Raz, dwa, trzy w pysk! taj hoǳi! Stepan ak oparzony z komory wyskoczył, a potém
i z chaty. Uczynił to głównie dla tego, że usłyszał w sieniach kroki Piotra, a świadka
wstydu swego miéć nie chciał. Pietrusia w ogniu i łzach cała, upadła do kolan babki,
która nakrzyk é zsunęła się z pieca i na kĳu wsparta, stała przed drzwiami komory,
kościanemi szczękami gwałtownie porusza ąc i bielmem zaciągniętemi oczyma zda ąc się
z natężeniem wpatrywać w przestrzeń. I teraz ednak nie wybuchnęła ona ani gniewem,
ani lamentem, tylko żółte é ręce po chwilowém błąǳeniu w powietrzu znalazły głowę
wnuczki i ogarnęły ą tak ak gdyby drogi akiś przedmiot utracony, na nowo chwytały.
Po chwili rzekła:

— Nu, Pietrusia, uż nam tu niéma czego popasywać… Już tobie tuta dobré do-
li nie bęǳie. Pokłońmy się Piotrowi, i Piotrowé żonie za chleb i za sól i gǳieinǳié
mandrujmy.

Chleb i sól Pietrusia z łatwością znalazła, bo słynęła uż w okolicy całé za pracownicę
wyborną. W małym, sąsiednim dworku szlacheckim, wzięto ą za folwarczną ǳiewkę
i pozwolono babkę trzymać przy sobie, z warunkiem, aby za strawę stara przędła dla dworu
i len i wełnę. W dwa dni po owé ostateczné rekuzie, którą w postaci trzech rozgłośnych
policzków Stepan ǲiurǳia od ubogié sieroty otrzymał, o samym świcie otworzyły się
drzwi Piotrowé chaty i wyszła z nich Pietrusia, w krótkié siermiężce i siné spódnicy,
w płytkich trzewikach i czerwoné chustce na głowie. Cały przyoǳiewek swó i babki
w płóciennym worku na plecach niosła, a u piersi trzymała, owiniętą w płótno przęślicę.
Za nią szła ślepa Aksena, w siermięǳe także, płytkich trzewikach i czarnym czepcu.
Jedną ręką kĳem wciąż dotykała ziemi, drugą trzymała mocno rękaw siermięgi wnuczki.
Były obie ednosta nie prawie wysokie i szczupłe; wyszły z chaty Piotra i szły przez wieś
wyprostowane i milczące. Nad niemi, pod wiosenném niebem, tułały się eszcze białe
mgły nocne, z obu stron stały domowstwa pozamykane i nieruchome drzewa ogrodów.
Krowy nie ryczały, kury nie gdakały i psy nawet nie szczekały eszcze. Tu i owǳie tylko,
około wrót otwartych, albo za nizkim płotem ukazywała się wcześnié od innych zbuǳona
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akaś postać luǳka i, u rzawszy te dwie kobiety w świtaniu przez wieś idące, obo ętnie
albo z litością w głosie e pozdrawiała.

— Z Bogiem idźcie!
One ednogłośnie odpowiadały.
— Z Bogiem zostawa cie.
I szły dalé . Rumiana ǳiewczyna z wesołemi oczyma prostowała się i przyśpieszała

kroku a do rękawa siermięgi é przyczepiona, stara babka dreptała za nią pośpiesznie, lecz
spoko nie, w świat, którego nie wiǳiała, wlepia ąc swe ślepe źrenice i dotknięcie ego
czu ąc w powiewie rannego wiatru, który do koła é czarnego czepca i żółté kościané
twarzy, podnosił i strzępił białe ak mleko włosy

Co tam ǳiało się z Pietrusią w folwarku szlacheckim, o trzy wiorsty od Suché Do-
liny, mieszkańcy wsi niewiele o tém wieǳieli. Służyła i koniec. Za mąż nie szła. W rok
po wy ściu é ze wsi Stepan ǲiurǳia, formalnie i według zwycza ów wszelkich swaty
do nié posyłał. Odprawiała swatów z niczém, a Stepan potém przez cały tyǳień wódkę
pił w karczmie i bił się z kim popadło. Luǳie na dobre mówić uż zaczęli, że ǳiewka
cościś mu zrobiła, kiedy tak zapomniéć é nie może i desperu e po nié . Napić mu się
czegoś dała, aby nigdy uż od nié nie odstał. I na co é to, kiedy go nie lubi i nie chce?
Będąca wówczas przy życiu matka Stepana, za syna na Pietrusię rozgniewana sroǳe, raz
rzekła. — Wiadomo. Babkę ma wiedźmę, co tylko to i wymyśla, żeby luǳiom biedę
aką zrobić. Niebawem przecież Stepan ożenił się z ǳiewką z sąsiednié wioski i gadaniny
luǳkie o Pietrusi ustały. Widywano ą rzadko; czasem tylko ǳiewki z Suché Doliny,
idąc od żniwa lub grabienia, spotykały się z nią, gdy także szła do domu z sierpem lub
grabiami i mĳa ąc ǳiewczynę, któré lata za dwuǳiestówkę uż przeszły, niby tak sobie,
ale w rzeczy samé do nié śpiewać zaczynały.

— Hyli, hyli szare husi,
Szare husi na Duna ,
Nie chacieła idźci za muż
Ciepier sieǳi i duma .

Czasem téż ktoś dawno zna omy, spostrzegłszy ą, z politowaniem głową pokiwał, albo
i zażartował. — A cóż, twó Kowalczuk prędko powróci?

Nie prędko, ale powrócił i było to dla niego rzeczą konieczną, bo miał podewsią, po
o cach oǳieǳiczoną ziemię i chatę, w któré tymczasem cuǳy akiś człowiek, ǳierżawca
podobno, gospodarował. Dnia pewnego, w nieǳielę, gruchnęła po wsi wieść o tém, że
Kowalczuk powrócił uż z wo ska i w swo é chacie porządek z ǳierżawcą robi a wieczo-
rem, kiedy mnóztwo luǳi rozmawiało, piło i tańczyło w karczmie, on sam ukazał się
tam ale w postaci tak zmienioné , że zaledwie poznać go zdołano. Gdy wieś opuszczał
suchy był akiś, chuderlawy, na dorasta ące pacholę więcé niż na uroǳiwego mężczy-
znę wygląda ący i tak ak wszyscy chłopi w Suché Dolinie, ubiera ący się w sukienną
siermięgę, albo kapotę z sinego czy czerwonego płótna. Teraz gǳie! Lata wo skowych
ćwiczeń i marszów rozszerzyły mu ramiona i piersi, a twarz wprzódy bladą, oblały zdro-
wą, głęboką śniadością, zmężniał i wyprostował się; czarny wąs urósł mu nad wargami,
oczy patrzały śmiało i roztropnie a miał na sobie nie siermięgę i nie kapotę, ale surdut
z ciemnego sukna, porządne buty na nogach a na szyi askrawą chustkę. W tém ubraniu
z papierosem w ręku, z awił się w karczmie a ze stron wszystkich witany i poǳiwiany,
wszystkich nawza em poznawać i witać zaczął. Od razu poznać można było po nim, że du-
żo świata wiǳiał, porozumniał, wygrzeczniał, ale do wioski swo é z radością powracał.
Dawnym zna omym garniec wódki zafundował i sam parę kruczków wypił, ale więcé
to uż za nic nie chciał. Papierosy palił, rozprawiał, o szerokim świecie rozpowiadał i,
pomięǳy tańczących wmieszawszy się, z ǳiewczętami miecielicę i kruciela tak zawzięcie
i zgrabnie wywĳał, ak gdyby był nigdy ze wsi nie wy eżdżał. Na środku karczemné izby
wznosiły się takie chmury pyłu, że mętnie tylko rozróżniać w nich można było ciężkie
postacie tańczących parobków i pstrą oǳież ǳiewcząt. Ale Kowalczuka każdy mógłby
zaraz wyróżnić w té gromaǳie, wiru ącé śród gęsté kurzawy, nietylko po ciemnym
surducie i askrawé chustce na szyi, ale na barǳié po zręczności i gipkości ruchów. On

  ǲiurǳiowie 



to z na większą fantazyą wykrzykiwał w tańcu: hu, ha! i po kilkuǳiesięciu obrotach mie-
cielicy z na barǳié zamaszystą gracyą, zdyszaną swą tancerkę dokoła izby oprowaǳał.
Ze wszystkiemi ǳiewczętami żartobliwe kłótnie porozpoczynał, ze wszystkiemi choć raz
przetańczył, w oczy każdé za rzał, ednę nawet wstydliwie od niego ucieka ącą, pomięǳy
piecem a drzwiami schwycił i wycałował — a o Pietrusi ani wspomniał, ani się o nią
u kogokolwiek zapytał. Przypomniały mu ą starsze kobiety, które, go wprost z pomię-
ǳy tańczących porwawszy ścisłém kołem obstąpiły i ęzyki porozpuszczały. Tak i tak,
z Pietrusią było, mówiły, tak i tak. To i to ǳiało się pomięǳy nią a Stepanem, to i to
doraǳali é luǳie, tam i tam poszła, tak i tak dogryza ą é czasem i śmieszne pieśni
do nié śpiewa ą. Kowalczuk słuchał babskiego gadania i śmiał się tak, że aż mu z pod
czarnego wąsa białe zęby błyskały, że aż gruby śmiech ego przygłuszał babskie gadanie,
ale nie mówił nic. Ani o Pietrusi, ani a swoich zamiarach nie powieǳiał ednego słowa i,
poczęstowawszy baby wódką i sérem, znowu tańczyć i hulać zaczął eszcze sierǳiścié niż
wprzódy. Wtedy, asno zrobiło się wszystkim, że on uż o Pietrusi ani myśli. — Z inném
sercem i z innemi myślami powrócił, powiadano. Inni dodawali. — Gǳie emu teraz
o nié myśléć. Przybłęda ona i tyle tylko, że koszulinę aką na grzbiecie ma, a uż i stara
z nié ǳiewka, ot chyba uż é dwuǳiesty czwarty roczek iǳie. On by mógł teraz ożenić
się i z panienką aką…

Może ci, którzy tak utrzymywali nie mylili się wcale, może istotnie Kowalczuk nie
myślał uż o Pietrusi i upłynione lata, zaznane wrażenia, zatarły w nim pamięć o ǳiew-
czynie i przyrzeczeniach, które po sobie é pozostawił. Przez dwa tygodnie ani wiǳiał
é , ani starał się zobaczyć. Powiadano, że ze swoim ǳierżawcą wciąż porządek robił, co
właściwie znaczyło, że wyprawiał go z chaty, nie bez głośnych kłótni i pretensyi o zru no-
wanie gospodarstwa, z któremi nawet do sądów poszedł. Widać było od razu, że zamierzał
porządnie rękawy zawinąć do pracy, nietylko rolné ale i kowalskié , oświadczył bowiem
gromaǳie, że tak ak ǳiad i o ciec ego kowalstwem się tu trudnili, tak i on trudnić się
niém bęǳie, czy a więc łaska niecha do kuźni ego przybywa. W parę tygodni dopiéro
po swym powrocie, w gorący ǳień letni, poszedł sobie drogą, het, daleko, pomięǳy
szerokie pola. W białym, płóciennym surducie i wo skowé czapce na głowie, szedł widać
bez celu, zwolna, papierosa palił i z fantazyą przeginał się trochę w obie strony, zwycza -
nie ak kawaler dostatni, rozumu swego świadom i którego o nic głowa nie boli… Tak
zaszedł aż za brzozowy lasek, edno z okolicznych wzgórz obrasta ący, a za którym leża-
ła szmata pola, do rzałém zbożem okryta. ǲiś właśnie, zboże to żąć zaczęto; kilkanaście
żniwiarek pochylało się nad złocistą falą, która w miarę poruszania się ich rąk, zdawała się
do stop im się skłaniać, Kowalczuk stanął u skra u lasku i patrzał na ednę ze żniwiarek,
która, wyprostowawszy się pod ęła w ramionach wielki snop żyta i kilka kroków uszedł-
szy, rzuciła go tam, gǳie wiele uż innych snopów leżało. Potém, sierpem w powietrzu
błysnąwszy, pochyliła się znowu i żąć zaczęła; żnąc zbliżała się coraz ku temu mie scu,
na którém stał Kowalczuk, ale głowy nie podnosiła wcale i tylko ręce é poruszały się
prędko, coraz pręǳé , krzesząc sierpem tuż nad ziemią stalowe błyskawice, Kowalczuk
usta trochę otworzył i w tę żniwiarkę wpatrywał się ak w tęczę, papieros niedopalony za
siebie rzucił i ręce na piersi skrzyżował. U skra u lasku, pomięǳy brzozami, stał ak słup
i pod czarnym wąsem uśmiechać się zaczął. Dostrzegł wyraźnie, że zbliża ąca się ku niemu
żniwiarka, akkolwiek schylona, doskonale wieǳiała, że on tam stoi; zerkała czasem na
niego z pod powiek, ale nie odezwała się ani słówkiem i głowy nie podnosiła, owszem,
coraz pręǳé i zapalczywié żęła. Kiedy nakoniec o kilka kroków tylko znalazła się od
niego, Kowalczuk odezwał się sam:

— Dobry wieczór, Pietrusia!
Wtedy i ona wyprostowała się, ręce z sierpem na spodnicę opuściła i odpowieǳiała:
— Dobry wieczór.
Ale nie patrzała na niego; powieki z długiemi rzęsami okrywały é źrenice, profilem

ku niemu zwrócona, zdawała się oczekiwać czegoś, albo po prostu, śród pracy przez chwilę
odpoczywać. Kowalczuk z gracyą oparł się łokciem o wysta ący sęk drzewa i, mrużąc oczy,
przemówił znowu.

— Czy to pięknie, taką obo ętność dawnemu zna omemu okazywać?
Żniwiarka wzruszyła ramionami i, nie podnosząc powiek, gniewnym akby tonem

odburknęła.
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— Jaka tam obo ętność!
— A akże! czy-to tak Pietrusia przywitać się ze mną powinna?
— Kiedy kto ze mną nie wita się, to i mnie witać się potrzeby niéma.
Kowalczuk opuścił drzewo, o które wspierał się i parę kroków ku nié postąpił. Oczy

é były ciągle spuszczone, a ręce z sierpem na spodnicę opadały. Od kilku uż goǳin żęła,
ǳień był skwarny i gęste bu ne krople zno u świeciły na ogorzałém é czole i policzkach
tak prawie czerwonych, ak polny mak, który z ciemnych włosów opadał é za ucho.
Kowalczuk patrzał w nią ak w tęczę. Zdawało się, że przypatrywał się tak tym kroplom
potu, któremi twarz é gęsto skropioną była.

— Cóż ty? — zaczął znowu — pracu esz a horu esz…
— Horu ę — odpowieǳiała.
— Jak ten wół w arzmie?
— Jak ten wół…
— U cuǳych luǳi?
— U cuǳych.
— I starą babulę przy sobie żywisz.
— Żywię.
Znowu krok bliżé ku nié postąpił.
— A czemu za Stepana ǲiurǳię nie poszła? — zapytał.
— Bo nie chciałam — odpowieǳiała.
— A namawiali luǳie?
— Namawiali.
— I babula kazała?
— Kazała.
— To i czemuż nie szła? Było iść, we własné byś chacie pracowała, w kupne perkale

ubierała się i coǳień jajecznię ze słoniną adła…
Tym razem, ǳiewczyna żywo z nogi na nogę przestąpiła i odburknęła.
— Niecha Stepanową a ecznicę świnie eǳą…
— A teraz ǳiewczęta śmieszne pieśni do ciebie śpiewa ą, że niby uż stara ǳiewka

z ciebie.
Wzruszyła ramionami.
— Niecha sobie śpiewa ą.
Kowalikowe oczy roziskrzyły się i ręce zatrzęsły trochę.
— Co ty tak do mnie, niby gadasz, niby nie gadasz… ak do psa akiego… Rzuci

słóweczko i znów milczy i w oczy nawet nie spo rzy… co a tobie złego zrobił?
Tym razem Pietrusia z rąk sierp upuściła i dłonie do głowy podnosząc, za ęczała.
— O , zrobił ty mnie, zrobił niedolę dla życia całego i pośmiewisko dla luǳi… Dwie

nieǳielę uż temu powrócił, a o mnie ani wspomniał, ani nawet przyszedł dobre słowo
powieǳiéć, ani w tę stronę gǳie a była spo rzał…

Wstrzymała łzy, które niemal wytryskały é z oczu, schyliła się po sierp i, czyniąc
ruch taki, akby ode ść miała, wpół z płaczem, wpół z gniewem zawołała:

— Nie chcesz ty mnie, nie chcę ciebie i a… Iǳi z Łabudową córką żenisia… na bo-
gatsza w całom siele i oczy ma takie, że edne na prawo patrzy a drugie na lewo… Iǳi do
Łabudowé córki z Bohom od menie.

Otóż te oczy, te oczy, które u Łabudowé córki zezowate były i przebrzydłe, stanowiły
u Pietrusi czar taki, że silnie szego nadeń żadna wiedźma wymyśléć-by nie mogła. Zresztą,
nic tak barǳo osobliwego w nié nie było. Równie zgrabnych i świeżych ak ona znaleźć-
-by można na świecie mnóztwo. Ale oczy é przez to były osobliwemi, że wprost mówiły
i wymową swą przyciągały, ak złotym sznurkiem. Opowiadały one całą é duszę, o któré
usta wiele mówić ani umiały, ani śmiały. I teraz także w szarych é źrenicach, któremi
ogarniała twarz Kowalczuka, było także mnóztwo wyrazów namiętné skargi i żałośliwé
prośby, wroǳoné wesołości i długie tęsknicy, że Kowalczuk schwycił ą za rękę i trochę
ku sobie pociągnął.

— Na mnie czeka ąc, za Stepana nie szła? — Przyśpieszonym szeptem zapytał.
— A na kogóż — odszepnęła.
— A ciężko było żyć?
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Palcem, na którym od sierpa czy noża pozostała czerwona kresa, łzę z policzka ocie-
ra ąc, odpowieǳiała:

— Ciężko.
— Na mnie czeka ąc w takiém horowaniu i luǳkiém pośmiewisku żyła — pytał

eszcze.
— A na kogóż?
— Pobóż się!
Palce na krzyż złożyła i oczy ku roziskrzonym błękitom nieba podniosła.
— Tak mnie Boże i Na świętsza Panno dopomóż, że za tobą własné duszy nie czułam

i tak na ciebie czekałam, ak na tego ptaka, co kiedy przyleci, to uż słońce zaświeci i miła
wiosna bęǳie…

Schwycił ą teraz w pół i do ga u pomięǳy brzozy pociągnął.
— Toż i doczekałaś się, bo ak Bóg est na niebie, tak cię za żonę wezmę i na gospo-

dynią do swo é chaty wprowaǳę. Zapomniał a troszkę o tobie, to est prawda, ale ak
tylko two e horowanie i ten twó ciężki pot zobaczył, to zaraz serce cościś ścisnęło mi ak
w kleszczach, a ak two e oczy popatrzały na mnie, to cościś we mnie rozpłynęło się ak
ten miód…

Pośród brzóz, pośród zielonych, w powiewach wietrzyku i świergocie ptactwa, przy-
ciskał ą mocno do piersi, ręką akby stworzoną do kowadła i młota, z twarzy é ścierał
pot i łzy, i usta, z których wydobywały się śmiech i łkania, pocałunkami zamykał.

Długo potém w Suché Dolinie luǳie gadali, że Pietrusia i temu także cościś zrobić
musiała. Bo któż kiedy słyszał aby chłopiec, szczególnié eśli w szeroki świat pó ǳie, sześć
lat o ǳiewczynie pamiętał, a eszcze taki, któremu-by na bogatsze ǳiewczęta wieszały się
na szy ę; aby ożenił się z ǳiewką nie tak to uż młodą, ze wszystkiém ubogą, przybłędą…
Stepanowi zrobiła i temu zrobiła, tylko tamtemu odrobiła potém, a tego uż sobie zabrała.
Jakieś takie ziele zna, czy co? a może i coś gorszego eszcze…

Znała Pietrusia istotnie mnóztwo sposobów zaraǳania różnym przypadłościom życia,
w których skuteczność ani na chwilę nie zwątpiła sama i któremi przysługiwała się innym.
Doświadczyli tego na sobie ednocześnie, ale w sposób różny, Piotr ǲiurǳia i Jakób
Szyszko. Piérwszy był ednym z na bogatszych gospodarzy w Suché Dolinie. Czy grunt
akiś lepszy od innych przypadł im w uǳiale, czy trzeźwie si i pracowitsi byli niż inni,
dość, że ǳiad ego, o ciec i on sam uchoǳili we wsi za bogaczów. Wkrótce po nastaniu
wolności Piotr zbudował chatę, ma ącą pozór porządnego domku. Miała ona komin, dwa
spore okna, mały ganek i ściany z zewnątrz pobielone. Wewnątrz, nic tam osobliwego na
piérwszy rzut oka spostrzeǳ się nie dawało. Sień, duża izba i obszerna komora; w dużé
izbie ogromny piec do gotowania strawy i pieczenia chleba, ławy, stoły, krośna tkackie,
gospodarskie statki drewniane, nic więcé ; wszystko tak ak u innych. Ale za rzéć tylko
do komory, obory, sta ni, spichlerza! Tam uż ǳiało się zawsze niepospolicie. W na -
większy choćby nieuroǳa , zboża nie brakło, bo z roku na rok zostawał zawsze aki taki
zapas, i zbytek lat ednych łatał braki drugich. Cztery krowy, dwa konie, z których edna
klaczka, co roku przyprowaǳa ąca źrebię, sześć owiec, wieprze, kury, gołębie, gnieżdżące
się na dachu, w ogroǳie gęsty gaik drzew wiśniowych, zmieszanych z ǳikiemi gruszami,
których owoc dostarczał na zimę wybornych gniłek, wszystkiego tam było pełno. W ko-
morze, na pułkach i na ziemi piętrzyły się worki i garnki z wszelkiém dobrem, edna
ściana czerniała cała od pozawieszanych na nié motków nici, sto ące pod ścianą skrzy-
nie napełniały po brzegi przyoǳiewki męzkie i niewieście, ako téż, niepokro one eszcze
ściany szarych płócien i sztywnych samoǳiałów, w sine i czerwone pasy, na domowych
krośnach wytkanych. Ale nietylko niezwykły dostatek napełniał chatę Piotra; pełną by-
ła ona także i niezwykłego spoko u. Piotr był człowiekiem charakteru flegmatycznego,
ruchów ociężałych, mowy rozważné ; żona ego, kobieta wysoka, uroǳiwa i łagodna.
W młodości swé eszcze zaniemogła na reumatyzmy i inne akieś choroby, które uczy-
niły ą także powolnie szą i mnié od innych niewiastą do kłótni skorą. Stękała często,
szeroko i długo użalała się na cierpienia swo e, u kogo tylko mogła rady na nie zasięgała,
gdy bóle sroǳe dokuczać é zaczynały, popłakiwała sobie w kącie albo i na całą chatę
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głośne lamenty zawoǳiła, ale do kłótni z mężem nigdy nie stawała. Gǳieby é tam,
z osłabłemi nogami i powykrzywianemi palcami rąk, é niezdarze, która ak aka pani
wyręczycielek potrzebowała, do kłótni eszcze stawać! Szczęściem uż dla nié wielkiém
było i to, że mąż z chaty é nie wyganiał, za niedołęztwo nie ła ał, a nawet często ulitował
się, żałośliwie nad nią głową pokiwał i po luǳku z nią pogadał. Dość była roztropną, aby
szczęście to ocenić i każdą wolę męża tak szanować, akby to była wola bozka. Rozumo-
wanie é pod tym względem było proste. W chwilach wylania do sąsiadek mówiła. —
Dlaczego ożenił się, on ze mną? Nie dla posagu ożenił się, bo nĳakiego nie miałam, ale
dlatego żeby w chacie dobrą gospodynią miéć. O akaż ze mnie gospodyni? Do pracy rwę
się ak ten koń do studni, co zdążam, zrobię, ale mało zdążam. Jak chwaroba schwyci,
to i ręce od wszystkiego odpadną. A on mnie za to nigdy nic, żeby choć edno złe słowo
powieǳiał! Cierpi i milczy. Jeszcze czasem i zapyta się: może tobie Agatka, trzeba czego?
Może ciebie znów do znachora zawieźć? Dobry człowiek. Toż a emu nie sprzeciwiam
się w niczém. Niech emu i Pan Bóg przena świętszy nie sprzeciwia się…

Zresztą, sprzeciwiać się Piotrowi nie było-by rzeczą łatwą. Miewał i on przystępy
gniewu, rzadkie, ale straszne. Można-by rzec, że w naturze té ciché i poważné , burze
wybuchały tém gwałtownié im powolnié i dłużé wzbierały. Kiedyś, za młodu, był on dla
roǳiców swych synem uległym i o stare lata ich dba ącym, ednak, gdy matka ze starości
zǳiwaczała uż nieco, dokuczyła mu ciągłemi kłótniami z synową i raz komorę przed nią
zamknęła tak, że wróciwszy z pola strawy zgotowané nie znalazł i głodnym być musiał,
uderzył ą tak silnie, że stara zaniemogła, przeleżała na piecu czas akiś i umarła. Może
ona i nie od uderzenia synowskiego umarła, bo wprzódy uż nic prawie sił w nié nie
było, ale Piotr zgryzł się tém tak barǳo, że długo ak nieprzytomny po świecie choǳił.
Żonie i kumowi, którego barǳo lubił, powieǳiał wtedy, że sam siebie tak bać się zaczął,
akby uż dyabłu duszę był zaprzedał. Odtąd téż stał się barǳo nabożnym. Do kościoła
eźǳił i spowiadał się częścié od innych, za pługiem idąc, pacierze czasem odmawiał,
w każde uroczyste święto, wielkie bochny chleba i grube zwo e płótna, u kościelnego
ołtarza na ofiarę składał. Można-by rzec, że myśl, iż krzywda zrząǳona matce, duszę e-
go w posiadanie dyabelskie oddała, napełniała go trwogą i żąǳą oczyszczenia się przed
Bogiem. Z czasem wznieciło to w nim nie aką skłonność mistyczną, któré ustawiczna
a ciężka praca fizyczna wybu ać nie pozwalała, lecz która malowała się w marzycielskim
trochę wyrazie, z akim niekiedy siwe ego oczy patrzały na świat z pod gęstych brwi,
ako téż w szczególném zaciekawieniu do cudów, czarów i wszelkich nawet opowiadań
o nadprzyroǳoności. Skłonność ta zwiększyła się eszcze wypadkiem, który wydarzył się
w ǳieciństwie młodszemu z synów ego, Jasiukowi. Chłopak przyszedł na świat wtedy
właśnie, gdy Piotowa chorzeć zaczynała i, około pięciu lat życia swego ma ąc, wysechł
i wyżółkł tak, że podobnie szym stał się do figurki z wosku, niż do ǳiecka. Nogi miał
na wewnątrz powykrzywiane, gębę wiecznie otwartą, gdy bieǳ chciał, padał. Klemens
hodował się zdrowo i ak wzdłuż, tak wszerz rósł niby na drożdżach; nad Jasiukiem pła-
kała matka, sąsiadki żałośliwie kiwały głowami, a o ciec, według zwycza u swego, z cicha
i powoli coś pomruku ąc, ponuro czasem głowę zwieszał. Doszło do tego, że Agata, któré
obrzydły i kwękania chłopca, i ciągłe pilnowanie go, akby przez tyle lat niemowlęciem
być nie przestał, w gniewie i żalu rzekła raz do sąsiadek:

— Ot niecha -by go uż lepié Pan Bóg sobie zabrał…
Wtedy Piotr rozgniewał się znowu. Od śmierci matki przez długie lat kilka nie gnie-

wał się nigdy; teraz znowu w gniew wpadł i był-by wybił żonę, gdyby mu ona z płaczem
do ręki nie przypadła, prosząc o zlitowanie nad é chorobą i niedolą. Krzyczał więc tylko
okrutnie, sąsiadki, które macierzyńską żałość Agaty gadaniną swą draźniły, z wielkim dla
nich wstydem z chaty wypęǳił a wkrótce potém z chorém ǳieckiém na wóz wsiadł i do
cudownego mie sca na odpust po echał. Jeżeli tam innym Pan Bóg cuda swe okazywał,
czemużby i emu okazać nie miał. Powieǳiał mu ktoś, że dla uproszenia té łaski, trzeba
kupić ednę z woskowych figurek, akie w niektórych kruchtach kościelnych sprzeda ą,
i złożyć ą na ołtarzu. Piotr kupił taką figurkę i eszcze mszę na intencyą ǳiecka zakupił,
a przesłuchał ą, klęcząc i głośno, żarliwie, z cieżkiemi westchnieniami i uderzeniem się
pięścią w pierś odmawia ąc pacierze. Gdy u stóp ołtarza chłopcy ǳwonili na podnie-
sienie, on, w obu ramionach, okrytych rękawami baraniego kożucha, podniósł chłopca
swego w górę, tak akby go zmiłowaniu Bożemu ukazywał, a sam, twarz brunatną i gę-
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sto zarosłą wysoko także podnosząc, marzycielskiém spo rzeniem swém ścigał błękitne
dymy, które nad głowami luǳkiemi blaskiem świec i rzeźbami ołtarza, wzbĳały się pod
mroczne sklepienie świątyni. ǲiecko wróciło z odpustu do chaty tak, ak od eżdżało:
wyschłe, żółte, słabe, z wykrzywionemi nogami i otwartą gębą, lecz wkrótce, może w pa-
rę miesięcy potém, widocznie poprawiać się zaczęło: bielało, tyło, prostowało się, wprost
odżywało. Wprawǳie, była to wiosna ciepła i słoneczna, w któré odżywało wszystko,
co na świecie było: drzewa, trawy, kwiaty, a także i ǳieci. W prawǳie Aksena, która
podówczas świeżo w Piotrowé chacie była osiadła, doraǳiła Piotrowé , aby coǳiennie
wyprawiać Jasiuka na ten suchy piasek, który białą ławicą słał się u końca wioski. Nie-
cha biedulek grzebie się sobie w tym piasku — mówiła — to ak go słoneczko mocno
rozgrze e, ǳiecko zdrowe bęǳie. Taka uż święta siła est w gorącym piasku, że on ǳieci
uzdrawia, kończyła Aksena i Pietrusi, która wtedy eszcze niedorosłą była ǳiewczynką,
rozkazywała, aby Jasiuka na piasek prowaǳiła i tam pilnowała go i zabawiała. Jasiuk ni-
gdy wprawǳie nie stał się silnym ani tak pięknym i roztropnym, akim był niewiele odeń
starszy Klemens. Wyzdrowiał przecież, nie kwękał uż tak ak piérwé , nie padał co krok,
więcé mówić zaczął, wybielał. W chacie Piotra mówiono często o tém wyzdrowieniu
i przyczyny ego rozważano. Jedne z bab, nabożnie składa ąc ręce na brzuchach, mówiły
— Taki to Piotrowa ofiara na odpuście.

— Piasek ten, co go Aksena doraǳiła — twierǳiły inne.
Piotr zaś przemawiał:
— I ofiara na odpuście i piasek, a wszystko Pan Bóg przena świętszy zrząǳił; bo, —

z powagą mówił dalé , — eżeli piasek ma taką świętą siłę, to mu ą Pan Bóg dał. Ot co.
— Jest na świecie i czartouskaja siła — zauważyła edna z bab.
— A est — z przekonaniem potwierǳił Piotr i po namyśle dodał: — ale w piasku,

est siła Bozka, bo ot, dobrze zrobił; a żeby w nim była siła czartowska, toby źle zrobił…
Zastanowił się eszcze trochę, wskazu ący palec w górę wzniósł i dokończył.
— Czortouska siła zawsze źle człowiekowi zrobi, a Bozka dobrze. Ot co.
Bozką tedy moc z ednywał sobie Piotr ǲiurǳia conieǳielném eżdżeniem do ko-

ścioła, odmawianiem pacierzy, ofiarami składanemi kościołowi w postaci chlebów, serów
i płócien, dyabelskié zaś lękał się okrutnie, choć nigdy é na sobie, w widoczny przy-
na mnié sposób nie doświadczył, i miał ą w obrzyǳeniu i nienawiści wielkié . Jeżeli
ktokolwiek opowiadał przed nim o luǳiach, którzy, ak naprzykład wiedźmy i czarow-
nicy różni, przez nią złe figle innym luǳiom płatali, spluwał z obrzyǳeniem i ze złością
przez zęby wymawiał. — Kab im ręce połamało! Kab im skonanie ciężkiém było! Kab
oni królestwa niebieskiego nie oglądali!

O królestwie niebieskiém Piotr wspominał często; zda e się, że było ono tym przed-
miotem, który kędyś, wysoko, w zarysach mętnych i nieokreślonych unosił się nad nim
wtedy, gdy oczy ego, pod gęstemi, wypukłemi brwiami, przybierały wyraz zamyślony
i trochę marzycielski.

Jednakże, ro ąc sobie ǳiwne może obrazy królestwa niebieskiego, dbałym był i o ziem-
skie. Gospodarstwo swe pracowicie i zabiegliwie prowaǳił, a wielce ucieszył się, gdy go
mieszkańcy Suché Doliny na urząd starosty swego wynieśli. Wtedy okazało się widocz-
nie, że od ambicyi wszelkié wolnym nie był i że zaszczyt, który go spotkał, przy em-
nie pogłaskał ego dumę. Wprzódy trzymał się był trochę pochyło; zostawszy starostą,
grzbiet wyprostował, uśmiechnął się tak szeroko i swobodnie ak nigdy przedtém, lecz
za to z większą eszcze niż przedtém powagą stąpać zaczął i z widoczną lubością, niemal
uroczyście, na zewnętrzné ścianie swo é chaty przybĳał siną tablicę, na któré wielkiemi
białemi literami wypisane było: Piotr ǲiurǳia, starosta. Sprawami publicznemi, które
sąsieǳi w ręce ego złożyli, za ął się gorliwie i cierpliwie. Gdy obległy go różne, z urzę-
dem ego związane trudy i przeciwności, ze skruchą w głosie mawiał: — Pan Jezus więcé
cierpiał!

Albo.
— Pan Jezus mnie to w królestwie niebieskiém wynagroǳi.
I swo e robił, ani na dokuczanie luǳkie, ani na fatygi różne nie zważa ąc. Często także

unosiła go luǳka duma. Podnosił palec do góry, uśmiechał się szeroko i w zwykły sobie,
powolny sposób mówił:

— Ciepier, ak toj kazau, a tut piérwszy jezdem i ze wszystkich najwyższejszy…
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Starszemu synowi także czasem perory prawił.
— Patrza , Klemens, bądź taki ak a, a Pan Bóg przena świętszy da tobie panowa-

nie ziemskie i królestwo niebieskie. Nie pĳ, cuǳego nie żąda , co do ciebie należy rób,
a w moc czartowską nie oddawa się. W moc Bozką odda się, a w moc czartowską nie
oddawa się, bo ak toj kazau, gospodarstwo zginie i duszę zgubisz. Ot co.

Ważny wypadek zostania starostą wie skim, zaszedł w życiu Piotra w parę lat po we-
selu Michałka Kowalczuka z Pietrusią, a wkrótce potém, roztrząsaniu mieszkańców wsi
nastręczyła się sprawa wielkié dla nich wagi. Magazyn wie ski, w którym mieściły się
zapasy zboża, przeznaczone dla wspomagania lat nieuroǳa nych, tak uż był starym, że
całkowitym upadkiem groził, Stanowy (policy ny urzędnik) kilka razy zapowiadał ko-
nieczność zbudowania innego, i mieszkańcy Suché Doliny konieczność tę czuli sami,
ale z przystąpieniem do roboty z roku na rok zwlekali. Wiadomo, kosztów lękali się,
a i nowego kłopotu niebarǳo żądali. Teraz ednak przyszedł uż kres ostateczny zwleka-
nia. Magazyn trzeba było budować, chcąc nie chcąc, bo tak stanowczo i nieodwołalnie
przykazano z góry. W chacie starosty, aż ciemno zrobiło się od luǳi, którzy zeszli się tam
dla narady o té kosztowné i dość skomplikowané sprawie. Piotr ǲiurǳia przewodni-
czył naraǳie ze zwykłą sobie powagą i roztropnością, doraǳa ąc ak i kiedy pieniąǳe na
owę budowę zebranemi być ma ą, gǳie i akie drzewo kupić na nią należy, kogo i za aką
cenę wezwać do wymierzenia ziemi, którą budynek na inne mie sce przenoszony za ąć
musiał. We wszystkich tych rozważeniach i wyliczeniach, skutecznie pomagał mu stry-
eczny ego brat Stepan, ma ący ednę z na lepszych głów we wsi, ilekroć nie był pĳanym,
albo nie wpadał w pasyą. Miał on nawet tę nad drugimi wyższość, że biegle liczyć umiał.
Nikt go tego nigdy nie uczył, ale z natury uż tę zdolność posiadał i nauczył się sam. Że
zaś tym razem trzeźwym był i nie gniewał się na nikogo, a przytém, kroił sobie koniecz-
nie na na bliższych wyborach sęǳią wie skim zostać, sieǳąc tedy obok Piotra, szeroko
i roztropnie prawił, biegle różne cyy dodawał i mnożył, słowem, zapomina ąc o tém, co
gryzło go i dręczyło w życiu prywatném, sprawom publicznym oddał się całkiem. Przy
té czynności, roz aśniła mu się nieco i wypogoǳiła twarz, przedwcześnie pomarszczona
i na częścié ponura a gniewna. Pomimo ednak roztropności i powagi dwóch ǲiur-
ǳiów, w izbie wybuchała często wrzawa, taka, że luǳie edni drugich zrozumiéć nie
mogli. Wszyscy tam ednocześnie mówić zaczynali, łokciami, ramionami odpychali się
wza em od stołu, za którym sieǳiał starosta, o każdy grosz zawoǳili kłótnie, na każdą
propozycyą odpowiadali zaprzeczeniami. Piotr cierpliwie to znosił, kilku uważnie szym
słuchaczom swo e prawił, a czasem, kiedy sąsieǳi ła ać go uż i przeklinać zaczynali,
pomrukiwał.

— Pan Jezus więcé cierpiał!
— Bydło! praklatoje bydło! Kab na was chalera — wykrzykiwał popędliwy Stepan

i, na natarczywszych pięścią od stołu odpycha ąc, zaczynał uż w paroxyzm złości wpa-
dać, gdy nagle, kłótliwą wrzawę męzkich głosów, niby ostrzem noża przerżnął piskliwy
a rozpaczliwy krzyk niewieści. Była to Piotrowa, która, z komory wypadłszy, ręce łamała
i z boku na bok przechyla ąc się, w niebogłosy krzyczała i zawoǳiła.

— Jazu mó Jazu! O Jazuż mó , Jazu na miłosiernie szy!
Tu i ǳiewka, która w zastępstwie Pietrusi, w gospodarstwie é dopomagała, tuż za

nią także z komory wypadła, włosy sobie z głowy wyrywa ąc, a po chacie téż biega ąc;
eszcze donośnié i piskliwié wtórzyła.

— O Matko Bozka przena świętsza! zmiłu sia, zmiłu sia, zmiłu sia ty nad nami
nieszczęśliwemi!

Mężczyzni rozprawiać i kłócić się przestali, i z gębami pootwieranemi, ak słupy sto-
ąc, błędnemi wzrokami woǳili za niewiastami, które akby w konwulsyach rzucały się
po izbie. Sporo czasu upłynęło zanim gospodarz chaty, zrazu perswazyą, a potém groźbą
spuszczenia im pięści swych na plecy, dopytać się u niewiast zdołał, co się stało. Stała się
istotnie rzecz zasmuca ąca: z komory zginęły dwa sadła, dwanaście par kiełbas, i ǳiesięć
ścian świeżo utkanego płótna. Wszystko to ukraǳione zostało nie wieǳiéć kiedy, przez
kogoś, kto odpowiedniém narzęǳiem wewnętrzną okienicę przepiłował, zamyka ącą ą
zasuwę usunął, przez okno do komory wlazł i tyle dobra z nié wyciągnął. Okno komory
wychoǳiło na ogród, w té późné esienné porze pusty i tylko błotem pokryty, noce
esienne długie są i ciemne… Piotrowa rozpaczała; Piotr, stratę poniesioną mnié żywo
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do serca biorąc, zmartwił się ednak i nadewszystko oburzył się przeciw nieznanemu zło-
czyńcy. Luǳie, którzy tu obradowali i obrady swé nietylko nie skończyli, ale po razy
kilka eszcze kończyć nie mieli, rozeszli się zwolna; w izbie pozostał Piotr, w zamyśleniu
na ławie sieǳący i łokciami na stole rozparty i trzy kobiety, które przed ogniem, żywo
płonącym w piecu, głośno o zaszłym wypadku rozprawiały. Były to trzy ǲiurǳiowe,
żony Piotra, Stepana i Szymona ǲiurǳiów. Były to także trzy zupełnie różne z sobą
typy chłopek i trzy wyraźnie różne dole kobiece. Niemłoda uż i schorowana, ale spo-
ko na i eszcze dość uroǳiwa Piotrowa, żona męża dobrego, gospodyni chaty dostatnié
i matka dwóch dorasta ących synów, skrzyżowała na piersi ramiona i smutnie uż tylko
nad stratą swo ą głową kiwała, z cicha powtarza ąc:

— Jakĳe złe luǳie! a , jakĳe niegoǳiwe!
Zwinna ak żmĳka, czarnooka, śniada i ognista Stepanowa, sławna na całą okolicę

złośnica i plotkarka, o któré zresztą wszyscy wieǳieli, że mąż é cierpiéć nie mógł i że
wiecznie biła go lub przez niego bitą była, na piérwszą wieść o tém, co się w chacie Piotra
przytrafiło, porzuciła niedawno uroǳone, a przez cztery lata małżeńskiego pożycia edy-
ne ǳiecko i, przyleciawszy tu, krzyczała, złoǳie ów przeklinała i miotała się tak sroǳe
i hałaśliwie, akby ą samę i stokroć od té większa strata spotkała. Szymonowa przeciw-
nie, przywlokła się zwolna i z ǳieckiem na ręku, które uż było szóstém czy siódmém.
Niestarą była eszcze i niebrzydką, ale strasznie wymizerowaną, z czołem zmarsczoném
i wiecznie skrzywionemi usty. Piotrowa, choć starsza i schorowana, daleko lepié od nié
wyglądała. Wiadomo, żona pĳaka, sieǳącego po uszy w długach, u żyda arendarza zacią-
gniętych, ma ąca chatę kurną eszcze i drobnych ǳieci pełną, a komorę prawie pustą, tyć
i wesoło sobie bajdurzyć nie mogła. Na Agacie wyraźnie odbĳały się spokó i dobrobyt,
na Rozalii Stepanowé charakter zapalczywy, a złem pożyciem małżeńskiém do stopnia
prawie wściekłości roz ątrzony; na Parasce, żonce pĳaka Szymona — skłopotanie i nęǳa.
Tuląc i kołysząc ǳiecko, które w piersi matczyné mało zna dowało pokarmu i rozkrzy-
czało się w niebogłosy, z poǳiwem, pełném świętobliwego akby poszanowania, wciąż
powtarzała. — Dwa sadła i ǳiesięć ścian płótna! o , Bożeż mó Boże! dwa sadła, ǳiesięć
ścian płótna i dwanaście par kiełbas… o , Bożesz, mó Boże!…

Bogactwu takiemu, które aż tyle rzeczy bez ostatecznego ogłoǳenia poszkodowanych
z komory ukraść pozwalało, dosyć naǳiwić się i nalubować nie mogła! Nie zazdrościła,
owszem, żałowała krewniaków, że im się taka szkoda stała, ale oczy é zachoǳiły łzami.
Dawało to é miarę i żywne uczucie biedy własné . Zaś czarne oczy Rozalki rozpalały się
coraz barǳié , błyskały i latały ak u oszalałé , a ęzyk, szybcié eszcze latał niż źrenice.
Przekleństwa na straszliwsze na nieznanego złoǳie a miotała, lecz wiadomém to uż by-
ło, że zawsze coś lub kogoś przeklinać musiała; podobno sprawiało to ulgę nieustanné
zgryzocie, która u innych roztopiła-by się w łzy, a ą napełniała warem i płomieniem.

Zasmucony, lecz uż ułagoǳony głos Piotrowé , przebił się przez wrzaskliwe zawo-
ǳenia Rozalki.

— Żeby tam nie wiem co, — rzekła, — a taki będę wieǳiéć, kto to ten złoǳié .
Zwróciła się do Piotra.
— Pietruk, — rzekła głosem, który ob awiał zgodny i przy acielski stosunek é z mę-

żem; — iǳi do Akseny‥ popytaj sia, może ona zna co takiego, żeby tego złoǳie a od-
kryć…

Nad wszelkie spoǳiewanie niewiast, Piotr ani edném słowem nie sprzeciwił się temu
żądaniu, wstał, na głowę czapkę baranią włożył i z chaty wyszedł.

Wieczór to był esienny, ciemny; wiatr szumiał w ogrodach i miotał krzewami; pod
niebem szmaty chmur, lecąc ak ciężkie ptaki, przysłaniały to znowu odsłaniały gwiazdy.
Błotnistą ścieżkę wĳącą się pomięǳy ścianami obór i gumien, a opłotkami ogrodów,
wysoki, barczysty, chłop, w kożuchu i baranié czapce, z grzbietem nieco przygarbionym,
szedł szerokim i ciężkim krokiem w kierunku zagrody kowala. Zdala uż widać było
kuźnią, bucha ącą czerwoném światłem i słychać turkot od eżdża ących wozów. Przed tą
kuźnią, zawsze ak na odpuście albo armarku. Z całé okolicy luǳie do Michała Kowal-
czuka przy eżdża ą, bo takiego ak on kowala nigǳie niéma. Ale teraz uż wieczór i ci co
tu ǳiś konie podkuwali, obręcze na koła i siekiery robić, a pługi i wozy naprawiać kazali,
adą do domów, drogą pomięǳy wierzbami i bzami, w których puszczyki i lelaki gnieżdżą
się i skomlą. Przed otwartemi drzwiami kuźni niéma uż nikogo, tylko leży szeroko bło-
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to straszne, kołami wozów i kopytami końskiemi rozbite i pogłębione. Piotr ǲiurǳia
w błocie tém stanął i przez chwilę, we wnętrze kuźni wpatrywał się z przy emnością nie-
aką. Czerwoném światłem napełnione, askrawo odbĳało ono od ciemności, panu ących
na zewnątrz. W tém świetle, pięknie przedstawiała się postać młodego kowala, który pra-
cować eszcze nie przestał. W ma tkach i koszuli z wysoko odwiniętemi rękawami, silny
i zgrabny chłop, żwawo podnosił żylaste ramię, co siły bił młotem po rozpaloném żelaz-
twie, skry z pod młota sypały się w dół deszczem, a słupem tryskały w górę, śniada twarz
z czarnym wąsem i czarna ego czupryna, stały w czerwonym blasku. Żwawo pracował
i wesoło. Nadewszystko wesoło. Co chwila zagadywał coś do pomaga ącego mu chłopa-
ka, czasem i przyśpiewywał sobie, albo, gdy uderzenie silnie szém czy zręcznie szém być
musiało, podnosząc i opuszcza ąc ramię, niby do tańca wykrzykiwał sobie — Hu, ha! —
Piotr z zadowoleniem nie akiém na tę raźną i wesołą pracę popatrzawszy, uszedł eszcze
ze dwaǳieścia kroków i wszedł do chaty kowala.

Izba tam była takaż prawie ak u Piotra, obszerna, z drewnianą podłogą i wolna od
dymu, który przez komin uchoǳił, tylko spostrzegać się w nié dawały pewne wymysły,
akich u ǳidów i praǳidów nie bywało. Oprócz stołów i ław stały tam trzy drewnia-
ne krzesła, u sporych okien zieleniało w wazonach kilka nizkich roślin, na małé szafce
z dwiema szybkami połyskiwał blaszany samowar. Wymysły te, przywiózł z sobą Kowal-
czuk z szerokiego świata, a może téż zapoznała się z niemi i Pietrusia, w tym szlacheckim
dworku, w którym za ǳiewkę folwarczną służyła. Wymyślność ta ednak nie doszła do
tego stopnia, aby gǳieinǳié umieścić ogromny piec z okopconém wnętrzem, w któ-
rym, ak o té porze w każdé z chat chłopskich, palił się ogień wielki. Nie dosięgła téż
ta wymyślność ani świéc, ani lampy; pomięǳy cegły pieca wetknięte łuczywo, paląc się
czerwonawym i dymnym płomieniem oświetlało postać staré Akseny w ten sposób, że,
komuś wchoǳącemu do izby, musiała ona naprzód rzucać się w oczy. Według starego
swego zwycza u, kościana babka sieǳiała na piecu i w dostatnié siermiężce, w czar-
nym czepcu, wyprostowana, edną ręką wyciągała z kąǳieli nić lnianą, w drugié kręciła
wrzeciono. Pietrusia nosiła po izbie roczne ǳiecko, kołysaniem i półgłośném śpiewa-
niem uśpić e usiłu ąc. W drzwiach izby, poważnym i uprze mym głosem wymówione,
zabrzmiało pozdrowienie Piotra.

— Niech bęǳie pochwalony…
— Na wieki wieków… — z uradowaniem widoczném odpowieǳiała Pietrusia i,

z ǳieckiem na ręku, z rozbłysłemi od zadowolenia oczyma, ku gościowi podbiegłszy,
w rękę go pocałowała. Aksena, która, od czasu oślepnięcia swego słuch miała ostry, po-
znała téż Piotra po głosie i na chwilę prząść przesta ąc, w znak powitania głową tak kiwać
zaczęła, aż się é do koła czarnego czepca białe, siwe włosy rozwiały. Przytém chrapowa-
tym i z powodu braku zębów sepleniącym głosem, ǳiękowała mu za to, że sobie o nich
przypomniał i chatę ich nawieǳił. Pietrusia tymczasem, uśpione uż ǳiecko położyła
w kołyskę, edno z trzech krzeseł fartuchem otarła i w radośnym uśmiechu pokazu ąc
białe zęby, zapraszała byłego gospodarza swego, aby na niém usiadł. Piotr popatrzał na
krzesło, tak akby przekonać się chciał, że nie złamie się ono pod ego ciężarem i z ostroż-
nością nie aką na niém usiadł.

— Nu, — zaczął ogląda ąc się po izbie, — po pańsku tu u was, pięknie… Kresła sobie
wymyślili i samowar… oho!

— Po pańsku, nie po pańsku, — podchwyciła Aksena, któré zaledwie wiǳialne wargi
z wielkiego ukontentowania rozciągnęły się od ucha do ucha, ale chwała Bogu niczego
nie braknie… wszystko est… i chleb est i zgoda święta est… ak Pan Bóg przykazał…

— I syn est… — dodał Piotr, z żartobliwą dobrotliwością na Pietrusię patrząc. Ona
zawstyǳiła się trochę i spuściła oczy, ale wesoło wciąż uśmiecha ąc się, odpowieǳiała.

— A est, ǳiadźku…
— I drugi zaraz bęǳie… — zażartował dalé starosta.
Tym razem młoda mężatka zaczerwieniła się ak burak, odwróciła trochę twarz i z ci-

cha zachichotała. Aksena ze swé strony śmiała się na piecu swoim starym śmiechem,
który suchy klekot drewniané grzechotki przypominał.

— Czy eden eszcze… o , o , czy eden eszcze bęǳie — mówiła.
— Da Boże szczęśliwie — z życzliwością zakończył Piotr, a tu i kowal wszedł do

izby. Przed opuszczeniem kuźni włożył był na siebie szary spencer sukienny, zieloną taśmą
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oszyty, i wyglądał w nim barǳo zgrabnie. Twarz miał zaognioną i spoconą od pracy; na
widok Piotra ucieszył się barǳo i w obadwa ramiona go ucałował. Ani on, ani Pietrusia
nie zapominali o tém nigdy, że stara Aksena i é wnuczka przez lat wiele w Piotrowé
chacie chleb adły. Nie darmo wprawǳie go adły, ale był on dobrym i omastą życzliwości
obo ga gospodarstwa przyprawionym. Że tam potém stało się inaczé i na tułaczkę znowu
iść musiały, w tém uż winy Piotra nie było.

— Pietrusia! — zawołał do żony kowal — zróbno dla ǳiadźka herbaty…
Piotr poprawił się na krześle. Lubił barǳo herbatę, choć pĳał ą tyle tylko, co czasem

w miasteczku, kiedy na odpust albo na targ przy echał, we własné chacie samowaru miéć
nie chciał, bo go ǳidy praǳidy nie miewali.

— Oho! — zauważył — wy ak pany… herbatę sobie pĳecie…
— Coǳień nie pĳem, ale czasem pĳem — odpowieǳiał kowal — a co robić? wódki

do gęby nie bierzem, to czasem trzeba czém inném żywot rozegrzać… I staré babuli ziele
to życie przedłuża i ak gość trapi się, potraktować dobrze…

— Dobrze, czemu nie dobrze? — potwierǳił Piotr i zaczął kowala wypytywać się
o różne różności, których on mnóztwo wieǳiał, bo i kawał szerokiego świata zchoǳił
i teraz ciągle z mnóztwem luǳi, zwycza nie ako rzemieślnik do czynienia miał, Michałka
nie trzeba było długo do rozmowy zachęcać, bo z natury był on wielomównym i wesołym.
Więc téż szeroko i długo opowiadać zaczął gościowi o akiémś wielkiém mieście, w którém
ako żołnierz lat parę przebywał, a tymczasem Pietrusia z pośpiechem zagotowała wodę
w samowarze i po kilku minutach z glinianego czajnika nalała herbatę do trzech szklanek
z grubego zielonawego szkła i, do każdé z nich włożywszy cynową łyżeczkę, na białym
spodku kilka kawałków cukru położyła. Naczynia i cukier z szafki wy mowała, zwĳała się
po izbie bosemi nogami żywo i zgrabnie, szklanki i łyżeczki, ak wesołe ǳwonki w ręku
é ǳwoniły. Dwie szklanki z herbatą postawiła na stole przed gościem i mężem, trzecią,
na ławę wskoczywszy, na piecu umieściła i gdy dwa mężczyzni bezprzestannie gawęǳili
z sobą, ona gorącą herbatę na spodek wylewała i, wydyma ąc policzki z całe siły i, głośno
na nią dmuchała. Potém końcem palca dotykała płynu a przekonawszy się, że uż był
ostuǳony, brzeg spodka do ust babki przykładała, mówiąc:

— Piej, babulo, piej!
Sieǳiała na brzegu pieca i ślepą babkę herbatą poiła. Chustki na głowie w domu nie

nosiła. Ciemne włosy rozrzuciły się trochę dokoła é twarzy a czoło miała takie gładkie
i pogodne a oczy tak od wesołości błyszczące, że choć tam w kołysce usypiał roczny uż
chłopak, na ǳiewczynę wyglądała. Michałek z Piotrem rozmawia ąc, spo rzał na żonę raz,
drugi, a potém, opowiadanie akieś przerwał i zapytał.

— Pietrusia! a ty znou harbaty nie pĳesz?
Wydęła trochę wargi i bosemi stopami po ścianie pieca bębniąc, odpowieǳiała.
— Nie chaczu! nie lublu! paskudnoje ziele. Mnie lepsza zacierka z sadłem.
To wspomnienie o sadle przypominało Piotrowi cel ǳisie szych ego odwieǳin.

Wsparł tedy łokieć na stole, twarz na ręku i wypadek, który chatę ego nawieǳił, opo-
wiadać zaczął. Obecni ǳiwili się i barǳo ubolewali. Za ęło ich nadewszystko pytanie:
kto to taki — ten złoǳié ? Kowal przypomniał sobie, że wczora szé nocy wracał właśnie
z sąsiednié wsi, do któré za interesem był choǳił, i wiǳiał akiegoś człowieka, który
z workiem na plecach prędko szedł pod płotami — A akże on wyglądał, ten człowiek?
— ciekawie zapytał Piotr. Kowal odpowieǳiał, że był to człowiek chudy, małego wzrostu
i zda e się, że siwy zarost miał dokoła twarzy. Tego ostatniego na pewno nie utrzymywał,
bo noc była, ale że wiǳiał go dość zblizka i gwiazdy świeciły, więc zda e mu się, iż miał
siwy zarost dokoła twarzy. Piotr zadumał się a potém rzekł.

— To zupełnie tak akby Jakób Szyszko…
W pode rzeniu wyrażoném względem Jakóba Szyszki nic nieprawdopodobnego nie

było. Nie raz uż on w życiu swo ém na złoǳie stwie był złapanym, a ot, dwa lata temu, za
wdarcie się przez dach do stodoły dworskié pół roku w turmie przesieǳiał. Jednak było
to tylko pode rzenie. Piotr wlepił oczy w ślepą twarz Akseny.

— Ja do wasz prośbą, ciotko — rzekł. — Może wy znacie aki sposób, żeby tego
złoǳie a odkryć…

Baba milczała chwilę, potém chropowatym swym i bezzębnym głosem, ale powoli
i z namysłem, mówić zaczęła:
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— Czemu mam nie znać? znam. Weźcie sito, wbĳcie w nie nożyce i niech dwo e luǳi
podłoży palce pod ucha nożyc, a drugie luǳie niech mówią różne nazwiska, różne akie
sobie tylko wspomną… Na czy e nazwisko sito zakręci się, ten złoǳié … I to est taka
pewna prawda, że a nie raz ale sto razy na własne oczy wiǳiała…

Umilkła, wyciągnęła ramię i parę razy w żółtych palcach wrzeciono pokręciła. Kowal
zaśmiał się głośno.

— Głupstwo! — rzekł.
— Michałek! — z przerażeniem prawie zawołała Pietrusia; — ty zawsze taki! tobie

wszystko głupstwo! e , niedowiarek paskudny!
Aż zaczerwieniła się cała, tak ą niedowiarstwo męża oburzyło. On pobłażliwie wy-

mówkę é przy ął i tylko z cicha eszcze zamruczał.
— O , baby, baby durnyje!
Ale Piotr z naǳwycza ną uwagą i powagą słuchał słów Akseny, która, rękę z wrze-

cionem opuściwszy, dodała eszcze.
— Można na sito złoǳie a wywróżyć, można i na Ewanelię. To uż ak gǳie… w ed-

nych stronach na sito wróży się, a w drugich na Ewanelię wróży się… To uż wszystko
edno… ak kto woli…

Piotr rękę do włosów podniósł.
— To uż a na Ewanelię wolę — rzekł a po chwili dodał. — Zawsze to Bozka rzecz

est i Bozka siła…
— No, to tak samo w Ewanelię nożyce wbić… — nauczała baba.
— Głupstwo! — zaśmiał się znowu kowal, a Petrusia skoczyła i ręką mu usta zamknę-

ła. On ą wpół pochwycił, dwa razy się z nią w kółko okręcił, a potém tak załaskotał, że,
zachoǳąc się głośnym śmiechem, na ławę upadła. Piotr na tę swawolę młodych żadné
uwagi nie zwracał. Jemu ważnie sza sprawa na sercu leżała i przytém wszelkie rozmowy
o wróżbach, cudach i czarach prze mowały go na wskroś ta emnicą i trwożliwą uroczy-
stością. Wstał z krzesła i z nie akiém zakłopotaniem zaczął.

— ǲiakuju, wam Aksena, za waszę radę… Tylko, ak to zrobić… trzeba, żeby to kto
znający robił…

— Ja wam to, ǳiadźku, zrobię… Zrywa ąc się z ławy, zawołała Pietrusia; — czemu
nie! Tyle lat chleb wasz adłam a teraz-bym té przysługi wam nie zrobiła?‥ Ot uż idę…

I uż na nogi trzewiki wkładała. Nigdy do wioski bez trzewików nie choǳiła. Mąż,
który miał w tém przy emność i ambicyą swo ę, wszelakie stro e dla nié kupował, a i é
podobało się to barǳo, że szczęściem swém popisać się mogła przed ludźmi, pośród któ-
rych kiedyś na uboższą i na poślednie szą była. W trzewikach tedy, w kupné perkalowé
spódnicy, w zgrabné , nowiutkié siermiężce i kwiecisté chustce na głowie, w kilka minut
potém, weszła do chaty starosty, i przed dawną gospodynią swą pokłoniwszy się nizko,
w rękę ą pocałowała. Dwom innym kobietom za to, ledwie głową kiwnęła. Wieǳiała
dobrze, że dla obydwóch est tém samém, co sól w oku. Jedna é swą małżeńską niedolę
przypisywała, druga zazdrościła dostatku. Teraz przecie na chwilę o urazach swych zapo-
mniały, ciekawość przemogła nad nienawiścią. Skupiły się dokoła przybyłé i zarzuciły ą
pytaniami, ale ona, z dwoma niedorosłymi eszcze chłopcami gospodarstwa zaraz gwarzyć
i chichotać zaczęła. Znała ich niemal od niemowlęctwa; Klemensa w czerwony policzek
uszczypnęła a Jasiukowi palec włożyła w usta, które na częścié gapiowato otwierał. Oni
ą zato za nogi tak pochwycili, że ak długa na środku izby upadła. Baby i ǳieci aż za
boki brały się od śmiechu i wiadomém to uż było, że gǳie Pietrusia wpadła, tam pełno
być musiało gadania, śpiewania i śmiechu. Jedna tylko Rozalka ani myślała śmiać się. Na
klocku drzewa przed piecem usiadła, ręką brodę podparła i zadumała się ponuro. W tém
akby makiem posiał, zrobiło się w izbie cicho. Piotr wyszedł z komory, niosąc w rę-
ku niewielką książeczkę w podarté oprawie i ze zżółkłemi kartami. Była to Ewangelia,
którą z poszanowaniem chował on na dnie skrzyni od lat wielu, odkąd mu ą po sobie
w sukcesyi zostawił ǳiad barǳo stary, który z nią od dworu do dworu i od wsi do wsi
choǳił, aż nakoniec w Suché Dolinie, w Piotrowé chacie umarł. Piotr ǳiadowi trumnę
własnemi rękoma z czterech desek zbił, uczciwie go pogrzebał a książkę starego żebraka,
ako rzecz świętą uważa ąc, w chacie swé pozostawił. Nie otwierał é nigdy, bo czytać
nie umiał, ale obecność é na dnie skrzyni za nie akie ubezpieczenie chaty od nieczysté
siły uważał, a ot teraz, z poszanowaniem, z komory ą wyniósłszy, w milczeniu Pietrusi
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podał. Ona, z kieszeni siermiężki wy ęła nożyce, które z sobą przyniosła i w tém mgnieniu
oka tak spoważniała, że ani by w nié poznać wesołą mołodycę, która tylko co po izbie
z niedorosłemi chłopcami uganiała się i koziołki wywracała. Spoważniała, czoło trochę
zmarszczyła, a wzniesione w górę é oczy, wyraz modlitewny przybrały. Westchnęła gło-
śno, westchnęły za nią i inne kobiety, nawet Rozalka. Piotr przeżegnał się naśladowali
go synowie oba , rosły i czerstwy Klemens z rozbłysłemi od ciekawości oczyma i blady,
chuderlawy Jasiuk z gębą szerzé niż kiedykolwiek otwartą. Nagle ednym zamachem,
Pietrusia rozwarte nożyce w grzbiet książki wbiła i pod edno ucho nożyc palec wskazu-
ący podkłada ąc, drugie Piotrowé wskazała.

— Trzyma ciż, ciotko!
Piotrowa uczyniła, co é rozkazano. Książka na ostrzu nożyc wisząca, szeroko ku do-

łowi rozwierała swe stare pożółkłe karty.
— Gada cież teraz — zadysponowała Pietrusia — różne a różne nazwiska, gada -

cie. Na czy e nazwisko Ewanelia pokręci się, ten złoǳié … Rozalka piérwsza wyskoczyła
z pytaniem

— Anton Budrak? — pyta ącym tonem wymówiła a pragnęła, aby książka uczyniła
owe zapowieǳiane poruszenie, bo wczora właśnie, nad stawem, przy płókaniu bielizny
pobiła się z Budrakową. Ale książka ani drgnęła.

— Lewon Kuziauka? — cienkim dyszkantem zapytała Szymonowa, był to albowiem
eden z na dokuczliwszych wierzycieli é męża. Ale książka pozostała nieruchomą. Na-
zwiska za nazwiskami wypadały z ust kobiet i chłopców, uszczęśliwionych tém, że w tak
ważnym akcie nie aką rolę grać mogą. Książka ednak wciąż nie odpowiadała nic. Nako-
niec, Piotr który dotąd żadnego eszcze nazwiska nie wymienił, basowym i przytłumio-
nym swym głosem rzekł.

— Jakób Szyszko. — Nie darmo przed półgoǳiną u kowala wyrażono pode rzenie
na człowieka, który się tak nazywał. Palec Pietrusi drgnął tak lekko, że drgnięcia tego
nietylko nikt nie spostrzegł, ale ona sama nie uczuła, a książka powolném i zaledwie téż
dostrzegalném poruszeniem, dokonała mały półobrot.

— Aha! — zawołało chórem głosów siedm. Pietrusia ostrożnie i z uszanowaniem
z grzbietu książki ostrza nożyc wyciągnęła i, pochyliwszy się, nabożnie starą okładkę uca-
łowała. Za przykładem é poszli inni. Całowały książkę wszystkie z kolei kobiety, całowali
tak, że aż prawie smoktać ą zdawali się dwa chłopcy; długim i skruszonym pocałunkiem
usta swe do nié przyłożył Piotr i natychmiast łuczywem sobie świecąc, do komory ą
znowu poniósł. Potém, kobiety i chłopcy wymówili znowu chóralne: — Aha! w którém
mieściły się uczucia różne: oburzenia, uradowania i wǳięczności dlatego czegoś, co im
złoǳie a odkryć pozwoliło. Czém było to coś, nie zapytywali o to i ani dorozumiéć się
mogli. Czuli tylko i myśleli, że była to akaś siła, która usługę im oddała za pośrednic-
twem Pietrusi. Tego wieczora eszcze ognista Rozalka latała po wsi a zgnębiona Paraska
ze skwierczącém ǳieckiem swém na ręku od chaty do chaty łaziła, a obie na wyścigi,
edna prędko i zapalczywie, druga powoli i mazga owato, rozpowiadały o wszystkiém, co
ǳiało się i stało w chacie starosty.

Potém głuche uż tylko choǳiły wieści o tém, co pomięǳy Piotrem i Jakóbem zaszło.
Podobno piérwszy, w rzadko u niego zdarza ącym się ale gwałtownym przystępie gniewu,
zbił Jakóba we własné ego chacie i pociągnięciem go przed sąd zagroził, eżeli nie przyzna
się do winy i skraǳionych rzeczy nie odda. Jakób wieǳiał uż z doświadczenia, że od sądu
niezawsze bezpiecznie wykręcić się można, a na stare lata nie chciało mu się po raz trzeci
turmę nawieǳać. Przytém, gdy synowie i córki z małemi ǳiećmi na rękach rzuciły się
do nóg staroście, prosząc, aby gospodarstwa ich nie ru nował, winowa ca rozpłakał się,
wszystko przed Piotrem wyznał i zwrócił mu dwa sadła i pięć ścian płótna. O reszcie
płótna utrzymywał, że gǳieściś e zgubił, a o kiełbasach, że e akimściś przypadkiem
psy z adły. Płakał, bił się pięścią w piersi i na zbawienie wieczne zaklinał się, że tak było.
Synowie i córki, wieǳąc dobrze, że tak nie było, skupiły się w kącie izby i milczały. A nuż
Piotr uwierzy, a pięć ścian płótna i kiełbasy w chacie pozostaną! Piotr nie uwierzył, ale
gniew odszedł mu nieco i wiǳiał zresztą, ak ubogą była ta Jakóbowa chata i aka ą
napełniała gromada. Było tam dusz ze trzynaście, starych, młodych i małych. Tyle luǳi
za winę ednego gubić i samemu nie małych kłopotów nabrać się. Ręką tedy machnął, to,
co oddano mu, zabrał, a o tém, czego nie oddano, przez zęby mruknął…
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— Pan Bóg Przena świętszy tę mo ę krzywdę w królestwie niebieskiém wynagroǳi…
I sprawy zaniechał, ale inni mieszkańcy wsi długo zapomniéć o nié nie mogli. Nie

zapomniał o nié przedewszystkiém Jakób, który odtąd ilekroć Pietrusię spotykał, spluwał
na stronę i z gniewem mruczał.

— Zgiń, przepadnĳ, nieczystaja siła!
Nic w świecie nie zdołało-by zachwiać w nim przekonania, że té kobiecie moc a-

kaś ta emnicza i é samé tylko znana, postępek ego wy awiła. Nienawiǳił é i zarazem
lękać się zaczął. Lękać się é téż zaczęły niektóre z niewiast, a przecież były i takie, co
przepadały za nią. Młodé Łabudowé naprzykład, gdy sroga febra nią trzęsła, doraǳi-
ła ona na piérwszą wiosnę wylęgnięte kurczę, albo kaczę spó rzéć i w té że chwili, co
pręǳé , węzeł na fartuchu lub chuście zawiązać. Jak ręką ode mie upewniała. Istotnie
u ęło ak ręką. Łabudowa, która uż schnąć, szpetniéć i siły tracić zaczęła, febrę utraciła,
że zaś miała męża młodego, świekrę gderliwą i roboty wymaga ącą, wǳięczność é dla
Pietrusi była wielką. Inną znowu kobietę, w ciężkim połogu będącą, napoiła płynem,
z ǳiesięciu gatunków ziół przyrząǳonym, a zwanym ǳiesięcioranką, który także okazał
się wielce skutecznym. Miała zawsze w chacie pełno suszonych ziół, z których każde słu-
żyło na chorobę inną. Od gardła dawała brunelkę, od kaszlu ślaz i ǳiewannę, od bolów
krzyża krwawnik, od ściskania w żywocie czomber i miętę. Przeciw chorobom ednym
doraǳała koniczynę białą i wiśniową korę w dół z drzewa zeskrobywaną, przeciw choro-
bom innym koniczynę różową i takąż korę tylko w górę z drzewa zeskrobywaną. ǲieci,
które dostawały konwulsyi, kładła na desce pośród koła, zarysowanego kredą, a te, które
koklusz męczył, poiła sokiem rzepowym, nie z czego innego dawanym, tylko z samé że
rzepy, w formę kielicha wydrążoné . Słowem, nieprzebraną była w środkach, zaraǳa ą-
cych cierpieniom, na pospolicié dolega ącym mieszkańcom wsi. I nietylko znała e, ale
ich uǳielała zawsze z uprze mością i chęcią wielką. Inna brała-by zato a a, len, płótno,
kury, miarki zboża i Bóg wié co eszcze. Ona nie. Nigdy niczego w zamian rad swoich
nie żądała, a gdy która z niewiast i przyniosła é kiedy cokolwiek w fartuchu lub pod
chustką, nie przy mowała. Rękę wyciąga ącą się z datkiem odpychała, mówiąc:

— Nie chcę, nie trzeba, na co mnie to? a z życzliwości…
I była luǳiom życzliwą istotnie. Bywało, gdy przez wieś iǳie, a aką biedną kobiecinę,

albo znęǳniałe ǳiecko zobaczy, sta e i zapytu e się. — A co to? A gǳie boli? a może
to ze zgryzoty akié ? a aka to zgryzota? Wypytawszy się, czasem akie ziółko, albo inny
sposób na luǳką biedę doraǳi, a eżeli żadné rady nie wymyśli, to z dorosłym o bieǳie
ego pogada i głową pokiwa, ǳiecko w ramionach pokołysze, w chude ciałko pocału e
i potém uż w swo ę drogę iǳie. Stara Aksena, słysząc ciągle, że luǳie do nié po radę
przychoǳą, z rok czy ze dwa milczała, ale potém zaniepokoiła się czegoś i na wnuczkę
gderać zaczęła. Z wysokości pieca swego mówiła do nié :

— A czego ty, ak ta suka, ciągle przed ludźmi ęzyk wywieszasz? To i to pĳ, tak i tak
zrób! Bęǳiesz ty zato poǳiękowanie miała, eszcze cię wiedźmą zrobią…

Pietrusia na miotle łokieć wsparła i zamyśliła się. Po chwili z namysłem zaczęła.
— Ot wiǳicie, babulo, mnie zda e się, że kiedy mnie Pan Bóg szczęście dał, to a ten

świat barǳo uż polubiłam… i wprzódy a ego lubiłam, ale kiedy Michałek ze mną ożenił
się, polubiłam eszcze więcé … A teraz co? Michałek coraz lepszy… i dostatku wszelkiego
przybywa i ǳieci przybywa i ciągle mnie na świecie lepié i lepié a a ten świat lubię
więcé i więcé i wszystko co est na świecie lubię… i słoneczko to Boże ciepłe i gwiazdy
te boże aśnieńkie, i drzewa te szumiące i kwiaty pachnące i luǳi wszelakich i każde żywe
stworzenie… Wszystko lubię… i kusego lubię… kusy! kusy! na masz!

Brzydkiemu kundlowi w czarne i białe plamy kromkę czerstwego chleba rzuciła, po
twardé sierści go pogłaskała i dalé , izbę zamiata ąc na całą chatę, zaśpiewała:

«Tam na dole, na pryhore,
Posie ali proso,
O tam choǳił Jasiuleńko,
Do ǳieuczyny boso!

Aksena chciała eszcze gderać.
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— O małada a, durna a! — szeptała, lecz promień słońca, przez okno pada ący, ła-
godnie ogrzewał starą é głowę, a izbę napełniał zapach skwarzące się w piecu słoniny
i wesoły rozgłośny śpiew wnuczki. Co tam było szczęśliwe té roztrzepanicy napomnienia
akie prawić, albo złe wróżby gadać? Sama więc w uszczęśliwionym uśmiechu rozciągnęła
wązkie swe wargi od ucha do ucha i, na bok nieco przechyliwszy głowę, pilnie nasłuchy-
wała, czy nie zbuǳi się czasem i w kołysce swé nie zaskwierczy malutka Krysieńka. A to
uż ręce od przęǳenia zabolały i błogo było-by na kolanach potrzymać prawnuczkę!…

Po Stasiuku i Krysieńce uroǳiła się Helenka, a po Helence przyszedł na świat Jadamek,
i czworo uż ǳieci, z których na starsze miało lat sześć, zdrowo i wesoło hodowało się
w chacie kowala, w porze owé , gdy mieszkańcy Suché Doliny, rozniecili wśród dróg
rozsta nych ogień z osinowego drzewa. Na ogień ten, niby motyl nocny, ku zgubie swé
blaskiém płomienia zwabiony, piérwsza nadeszła Pietrusia. Ona więc była tą duszą złośli-
wą i nieczystą, która w chatach kikunastu mleko krowom odebrała. Gdyby zamiast nié
przyszła tam była kobieta inna, opinia publiczna wioski była-by także żywo zaniepoko oną
i silnemi przeciw nié pode rzeniami nurtowaną; ednak pode rzeniom tym, towarzyszyć-
-by mogły wątpliwości nie akie. Dla ustanowienia zupełné pewności faktu tego, trzeba
było szeregu faktów poprzeǳa ących. Tu nikt zaprzeczyć nie mógł, że przeszłość potęż-
nie wspierała chwilę obecną. To ǳiecko nieznane przywędrowało tu kiedyś ze starą babą,
którą niewieǳiéć aka siła, dobra czy zła, po świecie gnała. Baba widocznie kawał świa-
ta obeszła i znała tyle, ile wszystkie mieszkanki wsi, razem wzięte, nie znały. Zkąd é
przyszły te wiadomości wszystkie? A potém oślepła. Czy to nie było czasem karą Bożą za
akie brzydkie postępki, których dopuszczała się kiedyś za oczyma luǳkiemi, albo za akie
stosunki z nieczystym? A toż srogie lubienie, akie uboga ǳiewczyna, przybłęda, rozbu-
ǳiła w ednym z na bogatszych gospodarzy, w Stepanie ǲiurǳi? A téż wy ście za mąż,
za chłopca, który sześć lat é nie wiǳiał, a nie zapomniał? A to odgadnięcie złoǳie a?
a wszystkież é leki i inne porady? Za é to przykładem, teraz wszystkie ǳiewki paliły
wienniki, gdy chciały gości do domu sprowaǳić; w skutek é ostrzeżenia nikt nigdy
nie pod ął z ziemi tasiemki, związané w szereg węzełków, bo zarazby dostał brodawek.
Wprawǳie, spory zapas podobné mądrości życiowé istniał w Suché Dolinie i w ogóle,
w całé okolicy, niezależnie od Pietrusi i przed przybyciem é w te mie sca. Wprawǳie,
od ǳidów praǳidów żadna z tute szych niewiast, w dniach rozǳiela ących Naroǳenie
Pańskie ze świętem Trzech Króli, za nic w świecie nie pokręciła-by ni razu wrzecionem,
bo by przez to na wiosnę wszelkie ptactwo domowe z zawrotu głów pozdychało; żadna
w ǳień Podwyszenia Krzyża Świętego nie choǳiła do lasu po grzyby i agody, bo by
przez to wszelkie robactwo i gady las zamieszku ące na chatę swą nawiodła; żadna przy
żęciu zboża nie upuszczała z pilné uwagi tego, aby przypadkiem nie ściąć sierpem kłosów
w pewien sposób związanych, lub załamanych, bo związu e e zwykle lub załamu e tak
ręka nieżyczliwa, na nieszczęście té , która e zeżnie. I wiele, wiele podobnych wskazó-
wek i wiadomości, od ǳidów praǳidów posiadała ludność Suché Doliny, ale Aksena
i é wnuczka, posiadały ich bez porównania więcé . A to teraźnie sze bogactwo kowala
i ego żony? Chata ledwie nie ak domek w akim takim szlacheckim dworze, wóz akoby
bryczka okuty, klaczka do zaprzęgu tęga, krowy, owce, wszystkiego pełno. A w chacie
samowar i łyżki błyszczące i eden drugi biały talerz. Małaż to rzecz bogactwa takie? Zkąd
oni e ma ą? Oddawna uż Rozalka Stepanowa, a za nią i wiele innych kobiet na cały głos
ǳiwi się i wykrzyku e, że kowalicha ak pani aka, harbatę w domu pĳe, suknie z kupnych
perkalów nosi, do kościoła czasem pół edwabną chustkę na głowę zawiązu e, a on sam
w spencerach choǳi, surdutach, butach pięknych, czapeczkach zgrabnych, a siermięgi
i chłopskié baranié czapki, to uż na nim ani zobaczyć. Rozalka aż wścieka się, a rozlazła
Paraska aż płacze, gdy zapytu ą się samych siebie i sąsiadek: zkąd u kowala i kowalichy
tyle bogactwa być może? Sąsiadki, szczególnié młoda Łabudowa, która Pietrusię barǳo
lubi, wspomina ą coś o tém, że Michałek podobno trochę pienięǳy z sobą przywiózł,
a zarobił e swo ém rzemiosłem, że i teraz pracowity est barǳo, i luǳie z robotami ak
na odpust do niego przy eżdża ą; że kawał ziemi ma uroǳa ny, że Pietrusia dobrą est
gospodynią i t. d. Ale Rozalka i Paraska, a z niemi i inne kobiety, wzgardliwie głowami
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kiwa ą, a proszącemi oczyma spogląda ą na Jakóba Szyszkę, który na częścié rozmowom
tym obecny bywa i uroczyście prostu ąc się, mówi: — Czort, wiedźmie przez komin
hrosze nosi. Ot, zkąd u nich to bogactwo?

Teraz, stary Szyszko tryumfował.
— A co — mówił, — kto przyszedł na ogień? Kto krowom mleko odebrał?
Wieś była dużą i nie cała za mowała się tą sprawą. Ale w kilkunastu chatach wrza-

ło wieczoru tego ak w garnku. Mężczyzni ǳiwowali się i oburzali zarazem, ramionami
wzruszali i pięści ściskali, ale ak zwykle bywa, gdy im wódka ust nie rozwiązu e, mówili
mało. Babskie ęzyki za to latały ak młyńskie skrzydła. Rozalka ze swemi żywemi rucha-
mi wiewiórki, a syczącemi ustami żmĳki, uwĳała się mięǳy ludźmi po różnych izbach
i ǳieǳińcach wtedy eszcze, gdy uż na goǳinę przed północą koguty zapiały. Stepan
z ǳieckiem na ręku, do pusté chaty wszedł, ogień rozniecił, łuczywo zapalił i w szczelinę
ściany wetknął, a potém, zmarszczoną i srogą twarz swą pochylił nad ǳieckiem, które
w ob ęciu ego spało. Czy na prawdę do ży ącego ǳiecka należała ta niekształtna gło-
wa, lnianemi włosami zrzadka okryta, z twarzą nabrzmiałą i zamkniętemi powiekami,
których żółte rzęsy leżały na woskowé żółtości policzkach. Przy świetle łuczywa, Ste-
pan przypatrywał się té twarzy. Dla czego syn ego był mizeractwem takiém, kiedy on
sam należał do na silnie szych i na rośle szych chłopów we wsi i całé okolicy? Wiecznie
zgryzotą akąś ściągnięte usta Stepana, nad samą twarzą ǳiecka zaszemrały:

— O biedulku ty, biedulku! kiedy ty był w żywocie matki, baćko twó bił żonkę, bo
nawiǳić é nie mógł… a kiedy ty ledwie od ziemi odrastał, paskudna matka łopatą cię
po głowie uderzyła…

Srogość ego twarzy topniała w okrywa ącym ą wyrazie bólu. Pocałował w czoło
uśpione ǳiecko, ono zbuǳiło się i rączynami u szyi mu zawisło:

— Tatku, eść!
Jedném ramieniem przytrzymu ąc e u piersi, drugiém sięgnął w przepaścistą głębinę

pieca i wyciągnął z nié garnek z akąś ledwie ciepłą resztą krupniku. Wziął drewnianą łyżkę
i wlewał nią krupnik w usta ǳiecka. Część krupniku wylewała się z łyżki i ust ǳiecka
na brzeg pieca, ǳiecko ksztusiło się i śmiało zarazem; Stepan także śród niezliczonych
zmarszczek swé twarzy uśmiechać się zaczął. Wkrótce ednak, srogo znowu brwi zsunął
i z ust wyrzucił ciche przekleństwo. Dla czego w dostatnié chacie ego panu e niedostatek
taki, że ot ǳiecko swe karmić musi zimną resztką krupniku, a sam, głodnym będąc, eść
czego niéma? Komora przecież pełna. Tak, ale chata pusta. ǲiecko w nié to edno tylko,
a żonka po świecie lata, z ęzykiem wywieszonym ak u suki. — Suka! — zamruczał
i znowu zaklął. Potém eszcze do ǳiecka rzekł. — O , żeby tamta two ą matką była, nie
tak by ty wyglądał…

Po chwili, o cowskiemi rękoma na sienniku ułożone, mizerne ǳiecko, znowu zasnęło,
a Stepan, przyniesioną z komory kromkę chleba z kawałkiem słoniny z adłszy, sieǳiał przy
ścianie na ławie i drzemał. Orał ǳiś przez ǳień cały, tak więc znużonym był, że aż całą
swą postacią kołysał się od senności to w tył, to naprzód. Jednak do snu się nie układał.
Na żonę czekał. Był-że to ob aw czułości małżeńskié ? Doświadczyć tego miała Rozalka,
gdy na goǳinę przed północą, do chaty wracała. Wracała zaś w humorze wybornym.
Uszczęśliwiało ą to, że Pietrusię złapano ǳiś na gorącym uczynku szkoǳenia luǳiom,
i że odtąd nie tylko cała wieś, ale i Stepan w obrzyǳenie ą weźmie na pewnié . Ta ostatnia
naǳie a rozpływała się po é wnętrzu namiętną rozkoszą. Ona przecież nie z przymusu
i nie z chciwości, ale z lubienia za Stepana poszła. Ostrzegali ą luǳie, że on wielki złośnik.
„Już a emu dam rady,“ mawiała. „Na złość est złość i niewiadomo eszcze, kto kogo
przezwycięży. Niecha bĳe, byle lubił.“ Aż tu przekonała się, że on é nie lubił, a po ął ą
tylko dla tego, że kiedy matka umarła „gospodyni w chacie konieczną uż się stała”. Tamtę
— to lubił i ak eszcze lubił. O, gdyby nie bała się kryminału i sądu, była-by uż tę tamtę
sto razy zabiła! Ale teraz zabita uż ona i tak. Wiedźma luǳi krzywǳąca i z nieczystym
będąca w zmowie. Teraz, to i Stepan plunie na nią tylko, gdy ą zobaczy. Naǳie a ta
uczyniła ą szczęśliwą i barǳo dla męża czułą. Wsunęła się do chaty z cicha i, u rzawszy
Stepana sieǳącego eszcze na ławie, ak wiewiórka przyskoczyła, usiadła przy nim i za szy ę
go ramieniem ob ęła. Oczy é wyglądały ak dwa czarne płomyki, wązkie usta ukazywały
w uśmiechu rząd śnieżnych zębów. Na szy ę męża ramię zarzuciwszy, chciała przycisnąć się
do ego boku, gdy nagle, on pięść podniósł i uderzył ą w plecy tak silnie, że aż z ławy na
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ziemię kolanami upadła. Zarazem krzyczéć zaczął, zapytu ąc ą, gǳie tak długo sieǳiała,
czemu wieczerzy nie zgotowała, czemu do ǳiecka nie przyszła? Wtedy ona znowu złością
wybuchnęła i, zerwawszy się z klęczek, a ręce na biodrach oparłszy, zaczęła skakać mu
w oczy, z adliwie śmie ąc się i woła ąc: — Wiedźma two a Pietrusia! Wiedźma two a
miła! wiedźma two a lubka na milsza! wiedźma! wiedźma!

Stepan zerwał się z ławy i, za włosy ą porwawszy, znowu na ziemię rzucił. W té że
chwili krzyk i łoskot obuǳił małego chłopczynę, który, u rzawszy roǳiców bĳących się na
środku izby, szybko wysunął się z pod nadna i cicho, z przestraszonemi ruchami wlazł pod
tapczan. Z doświadczenia wieǳiał o tém, że po każdé bitwie z mężem, matka porywała
go za włosy lub koszulę i ak szczenię na środek izby z pościeli wyrzucała. O ciec go wtedy
na częścié na ręce brał i po izbie w ramionach nosił, tuląc i cału ąc, ale czasem, kiedy uż
był barǳo rozzłoszczony, także go nogą kopnął…

Pietrusia tymczasem, zaszedłszy do kuźni i chwilkę z mężem pogadawszy, do domu
wróciła. Przez ten ǳień napracowała się w ogroǳie około pielenia buraków i kapusty,
a na goǳinkę przed zachodem słońca wybiegła w pole, aby trochę ulubionych ziół swoich
narwać. Wieǳiała, że w porę eszcze przy ǳie, aby wieczerzę zgotować.

Dokoła Akseny tymczasem, która, przez wnuczkę do ogrodu wyprowaǳona, cały
ǳień na trawie przesieǳiała, a teraz uż zwykłe swe mie sce na piecu za ęła, skupiło się
tro e starszych ǳieci. Na młodsze spało w kołysce. W zmroku letnim, który napełniał
izbę, gwiazdami do nié przez szyby okien zagląda ąc, grupa złożona z czterech istot luǳ-
kich różné wielkości, ciemniała i poruszała się w zarysach mętnych, pod samym prawie
sufitem izby, nakształt grupy cieniów. W ciszy, którą przerywały tylko oddalone stukania
kowalskiego młota, chrypiał i seplenił głos ślepé baby i ak srebrne ǳwonki rozlegały się
cienkie głosiki ǳiecięce. Ona im coś, to z powagą wielką, to ze swym suchym, klekotli-
wym śmiechem opowiadała; one é mnóztwem wykrzyków i zapytań mowę przerywały.
Na częścié i na śmielé oǳywał się sześcioletni Stasiuk, na milszy pierworodny o ca, po
trochu uż pomocnik matki w pielęgnowaniu na młodszego ǳiecka, po trochu téż uż
i opiekun ślepé babki, którą czasem na piecu karmił, a po ǳieǳińcu i ogroǳie za rę-
kę woǳił. Teraz, był on czegoś niezmiernie rozciekawionym i, głosem rozpieszczonego
ǳiecka, nieusta ącemi zapytaniami prababkę napastował.

— Gǳie on był, babulko? gǳie Jadamek był nim do naszé chaty przyszedł? Gǳie
on piérwé był?

Szło mu właściwie o to, zkąd przyszedł na młodszy braciszek, który przed miesiącem
z awił się w chacie i co on robił przedtem, zanim tu przyszedł? Stara śmiała się długo
a potém rzekła:

— W lesie Adamek był, w lesie był twó braciszek mileńki, nim tu przyszedł.
— A co on tam robił? — zabrzmiało znowu pytanie.
— Za ączki w lesie pasł — odpowieǳiała mu babka.
— A a, gǳie był piérwé , nim tu przyszedł?
Stara bez namysłu uż odpowieǳiała.
— Ty na wysokiém, wysokiém drzewie sieǳiał i wronki w powietrzu pasł…
— A a? a a? babulko, a a?
— Ty, Kryśka, na dnie sinieńskié wody sieǳiała i rybki pasła…
— Helenka? Babulko, a Helenka?
— A a? babulko, a a, gǳie była?
Widać prababka trzyletnią Helenkę pocałowała, bo po izbie rozległo się głośne cmok-

nięcie. Potém ze śmiechem, w którego starym klekocie czuć było rozkosz, odrzekła:
— Helenka w gęsté trawie sieǳiała i robaczki pasła…
W tém drzwi stuknęły i po izbie rozszedł się mocny zapach ziół polnych.
— Czy to ty Piotrusia? — zapytał w zmroku głos chrapliwy i sepleniący.
— Mama! — zaǳwonił ǳiecięcy chór.
— Wszyscy wy tuta ? — zapytała wchoǳąca.
— A wszyscy.
— Adamek śpi?
— A śpi.
— To i chwała Bogu. Ot zaraz ogień rozniecę i kartofli zgotu ę, com ich ǳiś w ogro-

ǳie nakopała.
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— O , dobre kartofle… młode… — z wyraźną rozkoszą zasepleniła babka.
— Dobre… o , dobre… powtórzył ǳiecinny chór.
Szeroki ogień zapłonął w piecu i oświetlił izbę, w któré przez upłynione lat kilka

zaszły nie akie zmiany. Ale były to zmiany na dobre. Więcé dostatku i więcé wymy-
słów. Pomięǳy oknami stała komódka, a na nié dwa mosiężne lichtarze i lampka ze
szklanym kominkiem. U okien firanki z kwiecistego perkalu i pachnące geranium całe
w czerwonym kwiecie; za szybami szafki, białe talerze, a na edné ścianie kilka obrazków
w błyszczących ramkach. Wszystko to Michałek poprzynosił do domu. Gdy tylko gǳie-
kolwiek za interesem akim po eǳie, zawsze coś ładnego przywiezie do domu, a potém
sam, z tych przybytków, cieszy się ak ǳiecko i żonce cieszyć się każe. Gdyby i nie kazał
zresztą, ona cieszyła-by się sama. Oczy é kocha ą się w askrawych barwach perkalo-
wych firanek i złotawych połyskach mosiężnych lichtarzy, a eźli ztąd doświadcza akiego
zmartwienia to tego chyba, że ślepa babka tych wszystkich piękności i wygód, w akie
ona teraz opływa, wiǳiéć nie może. Opowiada é o nich zato długo i szeroko, i każdą
rzecz nową do pomacania é da e. Zresztą, wszystkie stare rzeczy pozostały w té izbie,
tak ak i były. Ławy, stoły, statki gospodarskie, trzy krzesła z drewnianemi poręczami,
krośna tkackie Pietrusi, w kącie ednym wielki stos różnego żelaztwa i nad nim na ścianie
kilka nowych, tylko co w kuźni zrobionych siekier, pił, kruków i szczypiec. Na krośnach
tkackich Pietrusia radno rozesłała i na nie wysypała z fartucha rozsypane zioła. Potém
zakrzątnęła się około wieczerzy; ǳieci, niby ptaki z pieca zleciawszy, biegały koło nié
bosemi stopy i szczebiotały te ǳiwy, które im babula o zmroku opowiadała.

— Mamo! a na dnie sinieńskié wody sieǳiała i rybki pasła…
— A a w gęsté trawie sieǳiała i robaczki pasła…
— A a na wysokim, wysokim drzewie sieǳiał i wronki w powietrzu pasł…
— A Jadamek w lesie sieǳiał i za ączki pasł…
Sypiąc kartofle do garnka, Pietrusia żartobliwie przekomarzała się z ǳiećmi, na piecu

stara aż zachoǳiła się od śmiechu, że te dureńki tak zupełnie we wszystko, co mówiła,
uwierzyły.

W pół goǳiny potém wrócił do domu kowal. ǲieci ku niemu się rzuciły.
— Tatku, a w sinieńskié woǳie‥
— A a, tatku, na wysokim drzewie…
— A a w gęsté trawie…
— A Jadamek w lesie…
Michałek edno po drugiém na ręce e brał, ak piórka wysoko nad głowę swą podnosił

i, pocałowawszy, na ziemi znowu stawiał. Szeroko przytém i z przy emnością widoczną
rozpytywał się ǳieci, co tam w té woǳie, w té trawie i na tém drzewie robiły i kiedy to
było. Teraz, stał się on mężczyzną zupełnie uż do rzałym, z ramiony od kowalskié pracy
szeroko rozrosłemi, z twarzą od opalenia prawie bronzową i wielkim, czarnym wąsem,
nad łagodnemi usty. Znać w nim było siłę pracownika i powagę człowieka, który tylko od
własné swé pracy zależał. Z czarnych oczu ego, gdy ǳieci całował i po pełné dostatków
izbie się roze rzał, patrzało szczęście. Siada ąc na ławie, zawołał.

— Zuzulu! zmachałem się przy robocie, mało ręce nie poodpada ą! Jeść chcę.
Nigdy prawie inaczé żony nie nazwał ak zuzulą, imieniem tego miłego ptaka, który

wesołym kukaniem ozna mia rozkwitłą wiosnę.
— W mig bęǳie wieczerza! — wesoło odparła kobieta i postawiła na stole lampkę

z długim kominkiem. Od lat paru Michałek chciał uż zawsze wieczerzać przy świetle
lampy, łuczywo palili tylko w zimowe wieczory, ażeby w chacie aśnié i weselé było.
W mgnieniu oka dwie małe ǳiewczynki znalazły się na kolanach o ca, Stasiuk na stole
sieǳiał i wszystko tro e razem gadało, lecz nikt ich nie słuchał. Pietrusia na stole postawiła
misę dymiących się kartofli bochen chleba i nóż mężowi podała, a potém z sieni przyniosła
eszcze hładysz z kwaśném mlekiem.

Wkrótce po wieczerzy ǳieci zasnęły: Stasiuk pod kraciastym kilimkiem na tapczanie,
Kryśka i Helenka na piecu obok babki. Ślepa baba, przez prawnuka nakarmiona mlekiem
i kartoflami, nacałowawszy się prawnuczek i naśmiawszy się z ich szczebiotu i swawoli,
zabiera się także do rozciągnięcia na piecu starych swych kości, kiedy Pietrusia, my ąc
miski i łyżki, odezwała się nagle.
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— Aha! aż wam nie opowieǳiała eszcze, co mnie się ǳiś przytrafiło…
Przez cały wieczór, za ęta mężem, ǳiećmi i wieczerzą zapomniała o wszystkiém, co

nie było na bliższém i na milszém é otoczeniem. Zresztą, do ǳisie szego swego wypadku
małą przywiązywała wagę i opowiadała o nim babce i mężowi ze śmiechem, zwycza nie
ak młoda kobieta, która ma głowę nabitą swo ém kochaniem i swemi pomyślnościami
tak, że nic z tego, co é zdarza, na złe sobie tłómaczyć nie umié. Kowal grubym swym
i serdecznym śmiechem śmiał się także i z chłopów, którzy ogień na przyciąganie wiedźm
roznieca ą, i ze zdarzenia, które na ten ogień żonę ego przywiodło. Ale stara Aksena
widocznie zmarkotniała. Wprzódy uż kłoniła się była ku swemu posłaniu; teraz sieǳiała
wyprostowana, nieruchoma a kościste é szczęki poruszać się zaczęły tak, ak gdyby coś
z trudem przeżuwała. Był to u nié znak niemylny zgryzoty lub troski. Kiedy Pietrusia
opowiadać przestała, a wymyte miski i łyżki umieszczała na przybité do ściany desce, stara
głosem, ob awia ącym głębokie zamyślenie, ozwała się z pieca.

— To niedobrze, o , to niedobrze; że ty, Pietrusia, piérwsza na ten ogień przyszła!…
— Głupstwo! — zaśmiał się kowal i ręką machnął, ale Pietrusia żywo ku babce twarz

zwróciła.
— Czemu? — zapytała.
Po chwilowym eszcze namyśle, baba mówić zaczęła.
— Bo na piérwé wiadomo, że na taki ogień zausiudy (zawsze) wiedźma przychoǳi.

To uż wiadomo, to uż tak musi być, tak uż Pan Bóg Na wyższy siłę nieczystą luǳkim
oczom ob awia. To czemuż ty, Pietrusia,ǳisiaka (ǳiś) na ten ogień przyszła? Ręce młodé
kobiety opadły nagle i splotły się na spodnicy. Oczyma, które otworzyły się szeroko, na
babkę patrzała.

— Czy a wiem czemu? — wymówiła z cicha i usta é zdumienie czy przerażenie
rozwarło.

— Ot! — lekceważąco ozwał się kowal — szła to i przyszła. Szkoda gęby na to mar-
nować!

Ale Aksena nie zważała na sceptyczne odezwanie się Michałka a Pietrusia nawet ich
nie słyszała. Z otwartemi wciąż usty, rozszerzonemi oczyma patrzała na babkę, która dalé
mówiła.

— A druga rzecz est, że teraz uż złe luǳie spoko ności tobie nie daǳą. Teraz to uż
pewno za wiedźmę cię ogłoszą i…

Szczękami gwałtownie poruszać zaczęła i po chwili dopiéro dokończyła.
— I niech ciebie uż Pan Bóg od wszelkiego nieszczęścia broni.
Tu, ręką akby z żółté kości wyrzeźbioną, uczyniła w powietrzu kilka znaków krzy-

ża; ślepe é oczy może od wyprężonego wzniesienia powiek, rażącą białością odbĳały
śród żółté twarzy. Pietrusia, tam gǳie stała, osunęła się i na ziemi usiadła, z rękoma
wciąż splecionemi i otwartemi usty. Michałek mnié niż wprzódy lekceważącym głosem
burknął.

— Już to i a od wszelakiego nieszczęścia bronić é będę… ale akie tam z tego może
być nieszczęście? Nie da Boże nieszczęścia!

Widać było, że akkolwiek do rzeczy podobnych daleko mnie szą niż inni wagę przy-
wiązywał, ednak gadanie ślepé baby sprawiło i na nim wrażenie nie akie. Ona zaś po
chwilowém milczeniu, znowu mówić zaczęła.

— Dawno uż a, o , dawno na tym świecie ży ę, wiele świata schoǳiłam, wiele luǳi
słyszałam i takich słyszałam, co żywemi oczyma patrzali eszcze na stare czasy, takie stare
czasy, że o nich uż teraz i pamięć pomięǳy ludźmi przepadła. Ot, kiedy a z maleńką
Pietruską na ręku w cuǳy świat poszła, to zaszła raz do edné wioski, w któré żył eden
taki stareńki człowiek, że mu uż na twarzy zielony mech wyrósł a luǳie mówili, że emu
może więcé ak sto lat było. Za młodu on sołdatem podobno był, i we dworach służył
i dużo świata schoǳił, to ak zacznie bywało gadać a rozpowiadać, wszyscy gębę otwiera ą
i słucha ą; wszyscy… htaby nie był… pany nawet i barǳo uczone luǳie przychoǳą bywało
i proszą ego, aby im różne rzeczy gadał… I a bywało proszę i słucham… O , stary Zachar,
stary Zachar! uż teraz i kosteczki ego rozsypały się w mogiłce i dusza przed Panem
Bogiem stanęła, a to, co on gadał i rozpowiadał, taki po świecie choǳi, ak żywe… Ot, a
ślepa a ak żywe stoi przed oczyma memi, to co on o té wiedźmie rozpowieǳiał, a słyszał
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to on sam od swego o ca, który ą uż na swo e żywe oczy wiǳiał. A mnie teraz to wszystko
akby żywe przed ślepemi oczyma stanęło…

Znowu na chwilę mówić przestała. Wspomnienia, które przed ślepemi é oczyma
stały i poruszały się akby żywe, wyrwały ą z nieruchomości uprzednié . Kołysała cienką
kościaną swą postać to w tył, to naprzód i nim znowu mówić zaczęła, parę razy westchnęła
głośno. Białe é oczy nie świeciły uż wśród żółté twarzy tak ak przed chwilą, bo przestał
padać na nią blask ognia, który, powoli przygasa ąc w piecu, rzucał na izbę smugi bladawe
kołyszącé się w zmroku światłości. W edné ze smug takich sieǳiała na ziemi Pietrusia
z zamkniętemi uż usty, ale splecionemi do koła kolan rękoma i niepoko em zmąconą
twarzą. Pod drugą ścianą, potężna postać kowala rozpierała się na ławie i stole. Przez
oszczędność, zapewne, zgasił on lampkę, głowę na dłoni oparł i z uwagą słuchał gadania
staré . Słuchał on zawsze ba ek é i opowieści z uwagą i przy emnością pewną, płacąc é
wza emnemi opowiadaniami o wędrówkach swych po świecie i różnych wiǳianych i sły-
szanych rzeczach. Tak im przechoǳiły dość często nieǳielne popołudnie i spore kawały
zimowych wieczorów. Teraz, choć spać mu się trochę chciało, słuchał ednak, a ślepa
baba, w zmroku zalega ącym wierzchołek pieca, chropowatym swym i szepleniącym lecz
silnym eszcze głosem, tak prawić zaczęła:

— Była, żyła w siole ludném i bogatém ǳiewczyna, do czerwoné maliny podobna,
słuszna ak ta topolka i taka piękna, że ǳiwowali się é wszyscy luǳie. Parobki młode
to wprost uż szaleli za nią a i panicze do nié przychoǳili i mówią bywało: „Choć spó rz
ty na mnie, Marcysia! choć razik ruczku mnie swoju poda !” Ale Marcysia nikogo nie
chciała, ani chłopa, ani pana. Pó ǳie bywało do studni, ak królewna aka, w spódnicy,
stużkami (wstążkami) naszywané , w koralach i bursztynach na szyi, kwiatów sobie pełno
we włosy nakładnie i śmie e się tylko ze wszystkich, białe zęby pokazu ąc. I uż zaczęli
luǳie gniewać się na nią i różnie ą przezywać i barǳo é przypatrywać się, co ona
takiego robi, że wszyscy do nié lgną ak te muchy do miodu, a ona sama to nikogo nie
chce. Aż tu patrzę, patrzę i wiǳę, że Marcysia nie zawsze śmie e się i z parobkami albo
paniczami baraszku e, ale czasem téż barǳo pochmurna choǳi, na luǳi zyzem patrzy,
do lasu iǳie i sieǳi w lesie ǳień, dwa, trzy dni a ak wróci, pota emnie zioła akieś
warzy, szepcąc nad niémi, i ǳiwne znaki robiąc, a potém uż luǳiom różnym, te zioła do
picia da e, od bólów i od kolek i od nudności i od zgryzoty i od wszelakiego ucisku, aki
tylko est. Byli tacy luǳie, co od nié napo e te kupowali i potém ǳiękowali é i chwalili
ą przed wszystkimi, mówiąc, że ona barǳo ciekawa, i dlatego wiele rzeczy poznała, a za
ciekawością swo ą to uż i lubienia żadnego znać nie chce. Milsze é było ziółko w lesie, niż
chłop na dobré roli, albo nawet i panicz we dworze. I była-by sobie Marcysia spoko nie
żyła i swo e robiła, bo nie miała nikogo, coby ą do czegokolwiek przymuszał, a w siole
wszyscy uż i przyzwyczaili się do tego, że inną sobie była ak wszystkie ǳiewki! Bywało,
mówią o nié : „z inném sercem i innemi myślami uroǳiła się.” I dawali é święty spokó .
Ale ot, na nieszczęście Marcysi, polubił ą eden dworski człowiek, guberner, czy pisar,
czy co takiego. A ona z niego żartowała sobie tak ak i ze wszystkich. Stanie bywało
przed kościołem, tam gǳie i on stoi, ak królewna aka, w spódnicy stużkami naszywané
w cienkié koszuli, w koralach i bursztynach na szyi i śmie e się z gubernera, białe zęby
mu pokazu ąc. On długo cierpiał i wszystko ą prosił, żeby go polubiła, aż kiedy zobaczył,
że nic z tego nie bęǳie, w straszną złość wpadł, do miasta po echał, przed księǳami
i wielkimi urzędnikami skarżył się, że ot, tak a tak, Marcysia est wiedźmą. Wtenczas
w siole zrobiło się ak w piekle. Poz eżdżali się księǳy i urzędniki wielkie i zaczęli nad
Marcysią robić śleǳtwo. Zebrali z sioła luǳi i pytali się: a co ona robi? a czego ona
do lasu choǳi? a co ona szepce, kiedy zioła warzy? a akie to zioła? a czy do nié czart
w gościnę choǳi? A zkąd u nié tyle stużek i koralów i bursztynów i wszelakich ubiorów
est? Wypytawszy się o wszystko, Marcysi ręce i nogi związali, na wozie ą położyli i do
miasta powieźli. A w mieście na rynku pokazali ą wszystkim luǳiom i powieǳieli, że
to est wiedźma. Tak i tak, mówili, tak i tak. Nieczystemu duszę swo ę chrześcĳańską
zaprzedała, mówili, z nieczystym w lesie rozmawiała, mówili; nieczysty é przez komin
stużki, bursztyny i wszelakie bogactwa nosił, mówili. A potém na środku rynku nałożyli
dużo drzewa, a potém kat w czerwoné sukni Marcysię za włosy schwycił i w ogień wrzucił.
Ogień buchnął taki wielki, że prawie nieba dostawał a Marcysia paliła się w nim ak ta
trzaska, tak okropnie ęcząc, że ęczenie é na cały świat rozchoǳiło się i prawie nieba
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dostawało, a od é ciała, co paliło się w wielkim ogniu, smród rozchoǳił się po całém
mieście, a księǳy na chwałę Panu Bogu święte pieśni głośno wyśpiewywali i sam król, na
tronie sieǳący cieszył się i wszystkim luǳiom cieszyć się przekazywał, że tak ot, ukaraną
est wiedźma, co duszę swą chrześcĳańską nieczystemu zaprzedała…

Umilkła Aksena i głębokie milczenie w izbie zapanowało. Kowalowi przy słucha-
niu opowieści o wiedźmie, wszelka ochota do spania przeszła. Czy wierzył on, albo nie
wierzył w istnienie dyabłów i wiedźm? Sam dobrze nie wieǳiał. Po prostu, wesoły tem-
perament i przewaga praktycznych instynktów, skłaniała go do lekceważenia podobnemi
zagadnieniami i nawet do wesołych nad niemi żartów. Jednak, opowiadanie takie ak to,
które w té chwili usłyszał, czyniły na nim wrażenie, chwiały silnie ego niewiarę, buǳiły
w nim żywą ciekawość: tak było z Michałkiem. Co do Pietrusi, ta, z wytrzeszczonemi
oczyma i zbladłą od przerażenia twarzą, słuchała opowiadania babki, gdy była w niém
mowa o ogniu, który aż prawie nieba dostawał, wydała z piersi stłumiony okrzyk zgrozy,
a gdy usłyszała o smroǳie, który z piekącego się ciała Marcysi rozchoǳił się po całém
mieście, dreszcze wstrząsnęły silnie é ciałem od stóp do głowy. W parę minut dopi-
éro po umilknięciu babki, ozwała się głosem tak cienkim i ękliwym, akim nie mówiła
nigdy.

— Babulo! czy ona naprawdę wiedźmą była? czy tylko tak… złe luǳie na nią wymy-
ślili?…

— To uż niewiadomo, — z namysłem i powoli odparła Aksena; — tego uż i stareńki
Zachar nie wieǳiał. Może była, może nie była. Jeżeli była, to u nié na plecach czerwony
znak od czortowskiego kopyta musiał być. Tego znaku a nigdy nie wiǳiała i Zachar nie
wiǳiał, ale mówił, że ǳid o cu ego rozpowiadał, że wiǳiał i że tak musi być!‥

Po chwilowém milczeniu zakołysała się znowu na mrocznym wierzchołku pieca ko-
ściana postać ślepé baby i chropowaty głos zamruczał.

— O , stary Zachar, stary Zachar! kosteczki two e rozsypały się uż w mogiłce i dusza
two a przed Panem Bogiem stoi a to, co ty gadał i rozpowiadał, taki po świecie choǳi ak
żywe…

Kowal wstał z ławy.
— At! — zawołał — głupstwo! Ja téż dużo świata schoǳił i niemało wiǳiał i słyszał

a nigdy nie wiǳiał i nie słyszał, żeby gǳie wiedźmę palili. Teraz uż tego robić nie wolno.
Teraz uż tego nie ma. Chodź spać, Zuzulu!

Wstała powoli, ciężko akoś a w wymownych é oczach, malował się niepokó . Policz-
ki é zbladły nieco i wydawały się mnié okrągłemi; natężenie myśli twarz é wydłużyło.
Po kilku minutach zupełna cisza napełniła izbę. Przerwało ą wkrótce głośne chrapanie
kowala, a prawie ednocześnie ozwał się szelest kroków i ktoś wyraźnie wdrapał się na
piec. W ciemności, na wierzchołku pieca, zaszemrał szept.

— Babulo! czy ty śpisz, babulo?
Spała, ale stary sen é był barǳo lekkim i do przerwania łatwym. Przywykła zresztą

do tego, że śród nocy, buǳiły ą sypia ące przy nié prawnuczki. Tym razem ednak,
obuǳiła ą nie mała prawnuczka, ale kobieta, która, położywszy się przy nié gorącém
ramieniem suche é ciało ob ęła.

— To ty, Pietrusia?
— Ja, cichoż tylko, babulo, żeby Michałka i ǳieci nie zbuǳić…
— A czego ty tu przyszła? Czy cię kolki tak ak przeszłego roku sparły? Czy Adamek

spać ci nie da e?
Przez długą minutę odpowieǳi nie było; potém eszcze cichsze niż szept uprzedni

zaszemrało pytanie.
— Babulo, czy kiedy a uroǳiłam się, o ciec i matka nosili mię do kościoła do chrztu

świętego?
Nu, a akże? — odpowieǳiał sepleniący szept staré — akże by ty bez chrztu świętego

żyła? Wiadomo, że nosili.
— Babulo, a kiedy a mała byłam, żegnała ty mnie na noc krzyżem świętym?
— Nu, a akże? żegnała, każdego wieczora żegnała…
— Dlatego, żeby nieczysty dostępu do mnie nie miał?
— Dlatego, żeby nieczysty dostępu do ciebie nie miał i żeby Pan Bog na świętszy

opiekował się tobą, biedną sierotą…
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— Babulo! mnie zda e się, że a przed Panem Bogiem niczém ważném nie zgrzeszyła…
Po chwilowém milczeniu stary szept odpowieǳiał:
— Mnie zda e się, że ty przed Panem Bogiem taka czysta ak ta biała leleja, co w ko-

ściele przed ołtarzem stoi…
Po té odpowieǳi dało się słyszéć przeciągłe westchnienie ulgi. Potém młode usta

zaczęły znowu cichutką rozmowę.
— Babulo! to i czemuż a ǳiś na ten ogień przyszła?
Odpowieǳi długo nie było. Zapytanie mieściło w sobie zagadkę, niezmiernie do roz-

wiązania trudną. Po długié chwili dopiéro Aksena szepnęła.
— Bo może to i nie wiedźma to mleko krowom odebrała?
— A któż kiedy nie wiedźma?
— Może ropucha…
— Aha!
Ostatni wykrzyk brzmiał tryumfem.
— Pewno ropucha. Ropuchy kiedy rozgniewa ą się na luǳi, tak samo mleko krowom

odbiera ą.
— A-le!
— Un, to pewno ropucha.
— A ropucha, bo żeby nie ropucha, toby wiedźma na ogień przyszła… nie ty!…
— A-le. Śpĳ-że z Bogiem, babulo.
— Śpĳ spoko nie, zuzulo ty mo a, śpĳ…
Naza utrz była nieǳiela, a wiadomo, że w nieǳielę chłopu i chłopce wszystko na

świecie aśnié i pięknié wygląda, bo choć i dnia tego aką taką robotę dokonać muszą,
lecz po é dokonaniu nie schyla ą uż twarzy nad zagonem lub tokiem stodoły, nad balią,
albo nićmi rozpiętemi na krośnach. Przez połowę dnia na mnié patrzéć sobie mogą na
słońce, niebiosa i wszystko, co z ziemi wysoko wyrasta, choǳić, sieǳiéć, śmiać się, gadać
i śpiewać — co kto chce. Té nieǳieli pogoda była piękna. Pietrusia wody ze studni przy-
niosła i ogień w piecu roznieciła w té eszcze chwili poranku, gdy nad bronzowym ga em
utrzenka rozwinęła różową szarfę, a piérwsze promienie słońca, z dołu w górę strzela ąc,
złote podszewki dawały liściom ogrodu. Potém nad staw pobiegła i, przyniósłszy ztamtąd
pęk pachnącego a eru, rozrzuciła go po podłoǳe izby, wprzódy uż czysto wymiecioné
i białym paskiem posypané . Kiedy kowal obuǳił się, stara babka na pościeli swé usiadła
i ǳieci gwarzyć zaczęły, w chacie od a eru pachniało ak na łące, przez dwa otwarte okna
lały się strugi słonecznych świateł, a Pietrusia w białé koszuli, spięté u szyi błyszczą-
cym guzikiem, w kwiecisté perkalowé spódnicy i czerwoné chustce na włosach, przed
ogniem sto ąc, kartofle oskrobywała z łupin, które starannie do cebrzyka zrzucała, aby
nie szpeciły nieǳielné podłogi. Kowal oczy ze snu otworzywszy, spo rzeniem powiódł
do koła na żonę, popatrzał i, wyciąga ąc nad radnem potężne swe ramiona, a szeroko
eszcze poziewa ąc, zawołał: — O , Zuzula ty mo a, Zuzula! Ona za całą odpowiedź za-
śmiała się głośno i garść łupin kartoflanych tak zręcznie nań rzuciła, że zasypały mu one
twarz i piersi. Do samego prawie południa krzątała się po chacie. Pożywieniem obǳieliła
całą roǳinę, babkę i starsze ǳieci myła, czesała i w czystą oǳież ubierała, malutkiego
Adamka piersią swą karmiła i w ramionach kołysała, męża do miasteczka na ǳień cały
wyprawia ąc, zaopatrywała go w zapas żywności i o tém, co miał tam nabywać i sprze-
dawać, rozważnie, i po przy acielsku z nim rozmawiała. Po południu dopiéro, Stasiuk
w czysté i kolorowym paskiem przewiązané koszuli, prababkę do ogrodu poprowaǳił.
Malutką swą ręką trzyma ąc é żółtą, kościstą rękę, spełniał on czynność przewodnika
z powagą i uwagą wielką, z wydętemi wargami, w milczeniu. Stara szła za nim, kĳem
wciąż ziemi przed sobą dotyka ąc, w samoǳiałowé , siné kapocie, w płytkiém obuwiu
i świątecznym czepcu, którego błyszczący galonik świecił na słońcu dokoła białych é
włosów. Pod ǳiką abłonią, na trawie usiadła, w zwykłé postawie swé wyprostowané
i tak sztywné , że czyniła ą ona podobną do figury, wyrzeźbioné z drzewa czy kości.
Nie wiǳiała nic, ale czuła ciepłe wietrzyki, muska ące é twarz i głowę, słyszała szczebiot
ptactwa i głosy prawnuków, czuła pod ręką świeżą miękkość trawy. Szeroki więc uśmiech
rozciągnął é wązkie i bezbarwne wargi, a białe oczy zdawały się z natężeniem i rozkoszą
wpatrywać w ten piękny świat. Pietrusia wyniosła przed chatę radno, na które wczora
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uzbierane zioła zsypała i, usiadłszy na nizkim kamieniu, tuż przy progu chaty, poczę-
ła dobierać e i gatunkować. W kupki osobne układała czomber, brunelkę, ǳiewannę,
krwawnik, macierzankę i inne akieś różne trawki i listki. Tą robotą za ęta, od czasu
do czasu przyśpiewywała sobie półgłosem, czasem na zioła patrzéć przestawała i wzrok
puszczała po pustém polu, na którém uż zboża nie było, a ǳiś i luǳi nie było. Ciche
i drzemiące leżało ǳiś ono pod złotą płachtą słońca, akoby na wzór luǳi w nieǳielę
odpoczywa ąc. Od wsi za to przylatywały gwary, złożone z głosów zwierzęcych i luǳkich;
przed karczmą, którą zdala od innych domowstw rozróżnić było można, ró luǳi poruszał
się i huczał. Pietrusia, w stronę wsi patrząc, zmarkotniała trochę. Wązka, kręta ścieżka,
która pomięǳy stodołami a opłotkami ogrodów, od wsi do chaty kowala wiodła, pustą
ǳiś była. Tylko usycha ące w ogrodach konopie wychylały z za opłotków swe rozczochra-
ne głowy, albo wy rzał przez nie żółty kwiatek piżma, albo kura głośno zagdakała i kogut
załopotał skrzydłami i zapiał. Ale luǳkié duszy nie było ǳiś na ścieżce ani edné . Prze-
cież, każdé prawie nieǳieli, kobiety z Suché Doliny, licznie Pietrusię odwieǳały; edne
po radę przychoǳiły, inne tak sobie, na pogadankę i z lubienia. Przychoǳiła tu zwykle
w nieǳielę młoda Łabudowa i chłopców swych z sobą do Stasiuka przywoǳiła; przy-
choǳiła córka Maksyma Bodruka, którą Pietrusia kiedyś ǳiewięcioranką swą w ciężkié
słabości ratowała i inne, i inne. ǲiś żadna nie przyszła i żonie kowala markotno zrobiło
się koło serca.

Niedługi uż ǳień sierpniowy miał się uż ku końcowi, słońce blizkiém było zacho-
du. Teraz, ścieżką wĳącą się pod opłotkami powinny przechoǳić ǳiewczęta. ǲiewczęta
w dnie świąteczne przychoǳiły do Pietrusi na śpiewanie. Nikt w całé wiosce nie śpie-
wał takim silnym i czystym głosem ak ona; nikt tylu pieśni nie umiał. Bywała zwykle
przewodniczką chórów, tych chórów, które każdé prawie letnié nieǳieli, o zmroku,
przed chatą kowala na kamieniach i trawie zasiadały, i aż do późnego wieczora napełniały
powietrze rozgłośném śpiewaniem. ǲiś, żadna nie przyszła. Słońce uż zachoǳiło, kiedy
Pietrusia zobaczyła na ścieżce edną postać kobiecą, ku chacie é zmierza ącą. Zdala po-
znała Frankę, wnuczkę Jakóba Szyszki. Odświętnie niby, ale ubogo ubrana, krępa trochę
ǳiewka, z nieładną lecz hożą twarzą i błyszczącemi, błękitnemi oczyma, ękliwym akimś
głosem Pietrusię pozdrowiła i zaproszenia nie czeka ąc, tuż przy nié na przyzbie usia-
dła. Dwie kobiety znały się z sobą od lat na młodszych i często żęły na ednym zagonie,
grabiły na edné łące, razem śpiewały i w karczmie lub na odbywa ącém się pod gołem
niebem ihryszczu tańczyły i dokazywały. Wczora , gdy kowalowa piérwsza na ogień przy-
szła, Franka zadumała się o czemś tak głęboko, że nawet na chwilę o blizkié obecności
Klemensa zapomniała. Z twarzy é można było wtedy wyczytać, że coś sobie obmyśliwa-
ła, akieś zamiary i naǳie e w głowie swo é snuła. Teraz, z temi zamiarami i naǳie ami
do kowalowé przyszła i chwilę pomilczawszy, ękliwym głosem zaczęła.

— O , biedna ty Pietrusia, biedna! Wielmi już luǳie na ciebie nasta ą. Wykrzyku ą
ta , wymyśla ą…

Kowalowa żywo zwróciła się ku ǳiewczynie i pytaniami ą zasypała. Co mówią? Kto
mówi? Czy i Piotr ǲiurǳia także rozgniewany i Piotrowa i Łabunowie i Bodruki? Franka
wszystko, co we wsi o Pietrusi gadano, powtórzyła, a potém ramię swe zarzuciła é na
szy ę. Przymila ąc się, oczy mrużąc, dłonią po twarzy kowalowé głaǳąc, zaczęła:

— Ja do ciebie, Pietrusia, z wielką prośbą… kiedy ty taką znachorką esteś, że możesz
luǳiom robić i dobrze i źle, to ty mnie poratu w mo é wielkié bieǳie i zgryzocie…

Pietrusia cofnęła się żywo, i niechętnie odwróciła twarz rozognioną od gniewu i żalu.
— Jaka a znachorka! — krzyknęła prawie — idź ty sobie ode mnie… nie dokucza …
Ale Franka przysunęła się ku nié eszcze bliżé i znowu ą za szy ę ob ęła.
— Nie gniewa się, Pietrusia, nie gniewa się ty na mnie… a nie ze złego serca… o !

żeby ty wieǳiała, aka a nieszczęśliwa, to uż nieszczęśliwszé chyba na świecie niéma…
Wiadomo, sierota i uboga i tak ak w cuǳé chacie zosta ąca. ǲiadowska chata nie
o cowska… Poniewiera ą się nademną ǳiadźki (stry owie) i poniewiera ą się ich żonki…
Pracu ę, haru ę, ak ten wół w arzmie, a dobrego słowa od nikogo nie posłyszę… Jak
pobĳą się z sobą, to i mnie bĳą, — a ciągle ten chleb, co u nich em, wymawia ą… Już
mnie i życie zbrzydło, i za zgryzotą a płakaniem bożego świata nie do rzę…

Obu czerwonemi i w istocie spracowanemi rękoma twarz sobie zakrywszy, rozpłakała
się rzewnie.
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Wtedy uż Pietrusia sama przysunęła się do nié i zasmuconym głosem rzekła:
— Wiem, a wiem, że tobie w ǳiadowskié chacie życie nie słodkie… ǲiadźki two e

złośniki i pĳaki, a ich żonki paskudne… I nie bogato u was. Ale cóż a tobie na te two e
biedy poraǳić mogę?

— O , możesz, możesz, kab tylko chacieła! — ręce od twarzy ode mu ąc, zaczęła
Franka, i oba uż ramiona na szy ę powiernicy swé zarzuciwszy, całować ą zaczęła tak
zapalczywie, że pocałunkami i łzami swemi oba policzki é zwilżyła. Potém całém swém
krępém ciałem na ramieniu é zwieszona, przez parę minut cichutko é coś do ucha
szeptała.

Pietrusia uczyniła znów żywe poruszenie oporu i niechęci.
— Nie chaczu! — zawołała — nikomu uż nic doraǳać nie będę, żeby tam nie wiem

kto był, nikomu! Dalibóg, nie będę.
Franka szyi é z uścisku swego nie puszczała i znowu é do ucha na wpół z płaczem,

na wpół ze śmiechem coś szeptać zaczęła. Pietrusia powtarzała ciągle: — Nie chcę! nie
dam! nie poraǳę! pobożyłam się, że nie poraǳę! — Ale widocznie żal é robiło się Franki
i ogarniać ą zaczęła ciekawość niewieścia. Odpowieǳi przeczące dawała, ednak szeptu
Franki słuchała ze współczuciem i ciekawością.

— A lubiż on ciebie choć trochę — zapytała:
ǲiewczyna mokry od łez policzek na grubé dłoni wsparła, i smutne oczy wlepia ąc

w powiernicę swą, odpowieǳiała:
— Bóg że to eden wieǳiéć może, ale mnie zda e się, że taki troszkę lubi. Dwa roki

uż od tego czasu minęło, ak piérwszy raz mnie zaczepił. Młoǳieńka a byłam wtedy
i na żadnego parobka eszcze ani patrzałam. Aż tu raz pod studnią, ak da mnie ktościś
w kark, to aż w krzyżach trzasło. Patrzę, Klemens. Ja mu wody z wiadra wprost w oczy,
a on mnie wpół schwycił i po plecach głaszcze. „Ty Franka — mówi — nie do té studni
przychodź po wodę, ale do tamté , co bliżé naszé chaty.” I potém uż tak ciągle. Niech
tylko gǳie zobaczy, to zaraz zaczepi. Zimową porą gniłki za pazuchą przynosił i garściami
mnie w fartuch sypał, a ot dwie nieǳiele temu, z nikim w karczmie nie tańczył tylko ze
mną…

— To i dobrze — zauważyła Pietrusia — to znaczy, że lubi…
ǲiewczyna, wstydliwie oczy ręką sobie zakrywa ąc, cicho odpowieǳiała:
— Kiedyż bo innym razem, to miesiąc i dwa i trzy ani na mnie spo rzy, i tak samo

inne ǳiewczęta zaczepia… A tu mnie w chacie taka bieda, że niech Pan Bóg święty broni.
ǲiad ła e i ǳiadźki łają i ǳiadźkowe żynki z chaty wygnać chcą. Iǳi w służbu, mówią,
kto ciebie durnę weźmie? mówią; Klemens nie weźmie, mówią; ot uż dwa roki, mówią,
ak zwoǳi ciebie i oszuku e a ty wierzysz…

Ręce załamała i znowu płakać zaczęła.
— Ja wierzę i nie wierzę… — wśród płaczu mówiła, — czyby mnie Pan Bóg takie

wielkie szczęście dał, żeby mnie wziął za żonkę syn gospodarski… O , szczęście to, takie
szczęście, że większego uż chyba na świecie niéma…

Pietrusię zwierzenia te widocznie wzruszały.
Każdé żywé istocie życzliwą ona była, a biadania i pragnienia té , przypominały é

przeszłość własną. Franka w obie ręce całować ą zaczęła.
— Ratu , Pietrusia, ratu , dopomóż… — ęczała — a tobie przez całe życie wǳięczną

będę.
— Kiedyż bo — waha ącym się uż głosem zaczęła kowalowa — kiedyż bo, żeby i to…

baćko emu z tobą żenić się nie pozwoli… syn gospodarski… bogaty i taki uroǳiwy…
Słyszę, Pietruk té zimy do Budrakówny dla niego swaty ma słać…

— O , — za ęczała, Franka, — kab tylko on chacieł, kab tylko on sam chacieł, z baćkiem
uż łatwy jenteres. On u baćki swego prawe oko w głowie, baćko świata za nim nie wiǳi…

— To est prawda — potwierǳiła Pietrusia — on u roǳiców tak ak eden, bo
z durnego Jasinka mała pociecha…

— Kab tylko chacieł! Kab na prawdę polubił… — wzdychała Franka i znowu ręce
kowalowé całowała, a policzki é pocałunkami i łzami swemi moczyła.

Pietrusia namyślała się eszcze z wielkiego kłopotu, aż chustkę na głowie przekrzywi-
ła, barǳo nie w porę przyszła é ta żarliwa prośba przy aciółki. Lecz serce nie kamień.
Istotnie gdyby Franka za Klemensa wyszła, było-by to dla nié takiém samém szczęściem,
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ak dla nié było wy ście za Michałka. Istotnie, Piotr był dobrym człowiekiem, syna lubił
i możeby barǳo nie sprzeciwiał się ego woli, gdyby on naprawdę miał tę wolę.

— Nu — rzekła — dobrze… babula mnie kiedyściś rozpowiadała o takiém ziółku…
Nigdy a go eszcze nikomu nie dawałam… ale tobie, cóż uż robić? Może i dam. Jeżeli
zna dę, to dam, ale nie wiem, czy zna dę. Przy dź dowieǳiéć się utro…

Franka aż na ziemię osunęła się z radości i kolana znachorki ob ąwszy, całować e za-
częła. Potém z ziemi poskoczyła i wyprostowana, obie ręce na kłębach oparła. Była to
postawa tryumfu ąca. Radość i tryumf biły z czerwoné pucołowaté é twarzy i błękit-
nych, błyszczących oczu. Zdawać się mogło, że nawet mały, u czoła wklęsły nos é , stał
się więcé zadartym. Nogą tupnęła i splasnęła rękoma.

— Ot a im wtedy dam, ot a im wtedy pokażę, i ǳiadźkom i ǳiadźkowym żonkom.
Na próg do swo é chaty nie puszczę… kupnę spódnicę włożę i przed oczyma ich choǳić
w nié będę… ak zobaczę, że która chleb e, edną ręką kiełbasę, a drugą figę é pokażę…

Pietrusia aż zachoǳiła się ze śmiechu z tryumfu ącé miny i zawziętych pogróżek
Franki. Widoczném było, że ǳiewczyna daleko mnié pożądała lubienia Klemensa, niż
świetnego losu, który-by dla nié z małżeństwa tego wypadł. Ale i te także uczucia kowa-
lowa nieco rozumiała i ǳieliła. Jé także, upośleǳoné niegdyś sierocie, przy emnie było
teraz w kupné spódnicy po wsi choǳić i dawnych chlebodawców swych w dostatnié
swé chacie przy mować.

— Dobrze, — powtórzyła; — co robić? Jak tu luǳi nie ratować… kiedy można?
przy dź utro…

Franka pędem strzały puściła się ku wiosce, pilno é było do karczmy, gǳie skrzypce
grać uż zaczęły i Klemens był pewno. Naza utrz całkiem uż o zmroku, znowu od kowa-
lowé wracała. Szła tym razem powoli, zamyślona, może trochę rozmarzona i co moment
przyciskała ręką coś, co u piersi za koszulą miała. W tém, u końca ścieżki, pomięǳy
gęstemi krzakami ostów, zarasta ących brzeg pola, a rosnącą za płotem ogrodu abło-
nią, ktoś ą za spódnicę przytrzymał. Zlękła się tak, że aż krzyknęła i żegnać się zaczęła,
gdy, nagle, w przechyloné nad płotem postaci poznała Rozalkę. Zwinnie przez nizki płot
przeskoczywszy, Stepanowa świszczącym szeptem pytać zaczęła:

— A zkąd ty, Franka? Od kowalichy? ty i wczora tam choǳiła. Nie bójś! a wszystko
wiǳę. A co u kowalichy słychać? Zioła warzy, ropuchy hodu e, czy z czortem rozmawia?
ha?

Franka zrazu odpowiadać nie chciała i spróbowała iść dalé , lecz Rozalka znowu za
spódnicę ą przytrzymała.

— Czego uciekasz? — mówiła; — pilno tobie doǳiadźkawych kułaków i ǳiadowego
ła ania? Na masz, siada tu i éǳ. Pogadamo.

W rękę wcisnęła é ogórek, chłodny, duży, zielony ogórek i taki sam drugi z za koszuli
wy ąwszy, na spaǳistości pola pomięǳy ostami usiadła. Ofiarowany przysmak z ednał
Frankę dla kobiety, względem któré zresztą żadnych przyczyn do niechęci lub gniewu
nie miała. Owszem, Rozalka okazywała é nawet nie aką życzliwość i gdy é w chacie
barǳo dokuczano, u mu ąc się za nią, ze stry enkami é sroǳe się raz pobiła. Było to
zresztą rzeczą dość prostą. Nie miała nic do zazdroszczenia France, a litowała się trochę
nad é sieroctwem. Obie tedy usiadły pod krzaczystemi ostami i, gryząc ogórki, w zmroku
szeptać zaczęły. Ogród, przy którym zna dowały się, był pusty, na ścieżce żywé duszy nie
było. Rozalka dopytywała się u ǳiewczyny, czego do kowalichy choǳiła, a Franka wnet
rozrzewniła się znowu nad swo ą dolą i ęczeć zaczęła.

— O , aka a nieszczęśliwa, to uż nieszczęśliwszé chyba na świecie niéma. Wiadomo,
sierota i uboga, tak prawie ak w cuǳé chacie zosta ąca. I wszystko to samo i tak samo
— wy ęczała, ak goǳinę temu przed Pietrusią. Rozalka głową ze współczuciem kiwała
a potém zapytała:

— A czego ty do kowalichy choǳiła?
Ale Franka swo e dalé prawiła.
— Bóg że to wieǳiéć może, czy on lubi czy nie lubi, ale mnie zda e się, że taki troszkę

lubi. Już dwa roki temu pod studnią, ak dał mnie ktościś w kark, to aż w krzyżach trzasło,
patrzę… Klemens. Ja mu wodę z wiadra wprost w oczy…

I tak dalé , do końca. Wszystko to samo i tak samo ak przed Pietrusią. Rozalka nie
sprzeciwiała się i nie przerywała, po chwili ednak zapytała znowu:
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— A czego ty do kowalichy choǳiła?
Ale Franka nie wygadała eszcze wszystkiego, co ak coǳienny pacierz, w głowie é

sieǳiało.
— A innym razem, — ęczała, — to miesiąc i dwa i trzy ani spo rzy i tak samo inne

ǳiewczęta zaczepia…
— Czego ty do kowalichy choǳiła?
— Ja i wierzę i nie wierzę, żeby mnie Bóg wszechmogący takie wielkie szczęście dał…
— Czego ty do kowalichy choǳiła?
Pomimo całé dyplomacyi, akié w tym razie użyć zamierzyła, Rozalka była uż blizką

wybuchu. Franka nie wieǳąc zkąd i dlaczego w rękę ą pocałowała i, palcami z oczu łzy
ociera ąc, zaczęła:

— Ratu , ciotko, dopomóż, — a tobie przez całe życie wǳięczną będę…
— Aha! — przeciągle wymówiła Stepanowa i oczy é w zmroku błysnęły ak dwa

płomyki.
— To ty do kowalichy o poradę prosić choǳiła…
— Ale!
— Dała aką?
— A dała… niech é Pan Bóg wszystko dobre da e… — Rozalka całém swém gięt-

kiém ciałem zwiesiła się na szyi ǳiewczyny i do ucha é prawie szeptać zaczęła śpieszne,
naglące, namiętne pytanie. Franka broniła się przez chwilę wstydliwie i z bo aźnią twarz
odwraca ąc. Wstyǳiła się i lękała ta emnicy swo é . Ale Rozalka, obe mu ąc ą edną ręką,
drugą pchała é w usta kawałek swego niedo eǳonego ogórka a z wielkié serdeczno-
ści przyginała ą ku ziemi tak, że obie omal położyły się na trawie. Przytém osypywała
ą pieszczotliwemi nazwami gołąbki, zuzuli, robaczka, rybki. Do czułości takich Franka
w twardé , sierocé swé doli przyzwycza oną nie była. Pochlebiało é , że w ten sposób
obchoǳi się z nią kobieta starsza i gospodyni chaty zamożné . W rękę Rozalkę pocało-
wała, ciotką ą nazwała i znowu skarżyć się i lamentować zaczęła. Rozalka ą pocieszała,
pocieszanie wciąż zapytaniami przeplata ąc, a gdy po upływie goǳiny, powstały obie z zie-
mi, czarne oczy Stepanowé pomimo zmroku świeciły radością i tryumfem. Wydobywała
uż z ǳiewczyny wszystko, o czém wieǳiéć chciała i, nagle pozostawia ąc ą śród ostów
sto ącą, pędem strzały ku wiosce pobiegła. Bez tchu prawie biegła przez uciszoną uż ulicę
wie ską, aż u wrót chaty Piotrowé stanęła. Miała zrazu widoczny zamiar wpadnięcia tam
nakształt burzy i wygadania wszystkiego, o czém się dowieǳiała. Nagle przecież, w gło-
wie é powstał plan inny. Teraz, o niczém eszcze nikomu nie powie, a wtedy dopiéro,
gdy w roǳinie Piotra stanie się bieda, gdy Klemens z Franką koniecznie żenić się zażąda,
a o ciec temu sprzeciwiać się bęǳie, gdy pomięǳy o cem i synem wybuchnie kłótnia
i niezgoda, ona przy ǳie do nich i powie, kto temu wszystkiemu est winien. Ciekawa
to rzecz, co uczyni wtedy Piotr, który za nic nie zgoǳi się na to, aby syn ego żenił się
z ǳiewczyną byle aką i w dodatku, ze złoǳie skié chaty pochoǳącą. Sam nie kradł
nigdy i wnuczki złoǳie a za synowę miéć nie zechce. O , bęǳież tu bęǳież w té chacie
kłótni i zgryzoty wszelakié ! o , bęǳież za to bęǳie kowalisze od Piotra i wszystkich
porządnych luǳi. Daǳą uż wtedy, o! daǳą té , która é życie popsuła, przez którą ona
mężowskiego lubienia nie zaznała, a na całém ciele tyle ma sińców, ile est gwiazd na
niebie. Niech by bił, ale lubił. I nie lubi i barǳo bĳe, a wszystko przez tę…

W zmroku, przed chatą Piotrową sto ąc, zapłakała, fartuchem oczy otarła i powoli
dalé iść poczęła. Czegóż pośpieszać miała? Wszak wieǳiała z góry, co ą w domu czeka.
Z rana ǳiecko zachorowało, a wiadomo, że kiedy ǳiecko zachoru e, Stepan swą żałość
w srogą złość przemienia i na nié ą spęǳa. Jakby ona temu winną była, że ǳiecko
uroǳiło się takie, nĳakie. Wprawǳie, kiedy dwa lata miało, grzmotnęła e raz łopatą
w głowę, tak, że od rozumu odeszło i na kilka nieǳiel zaniemówiło. Ale czyż ono od tego
słabe est i nierozgarnięte? Gǳie tam? Taka uż é we wszystkiém dola pohana — i tyle!

Do chaty Piotra istotnie za rzało nieszczęście, nie zaraz ednak i nie takie, akie prze-
widywała Rozalka. Obszerną izbę, w słoneczny ǳień paźǳiernikowy napełniali luǳie,
którzy tam z radami i pocieszeniami przychoǳili. Jakkolwiek Piotr od lat uż paru prze-
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stał być starostą, ednak powaga obe ścia się, rozważność mowy, nadewszystko zaś może
zamożność ego, ednały mu szczególne poważanie i przychylność, wśród mieszkańców
Suché Doliny. Gdy tylko więc wieść o nieszczęściu, które go dotknęło, rozeszła się po
wsi, ten i ów z gospodarzy przychoǳił, aby rozpytać się o szczegóły zdarzenia i ze zmar-
twionym sąsiadem pogadać, powzdychać, głową pokiwać. Zdarzało się to tém częścié ,
że roboty letnie i esienne były uż prawie skończone, a od cepa i toku stodoły łatwié
oderwać się na goǳinkę, niżeli od pługa i zagona. Piotr młodszemu synowi rozkazał żyto
w stodole młócić, a sam zamierzał zrana udać się za pługiem, na pole, dla wyorywania
kartofli. Ale południe uż było blizkiém, a on nie mógł eszcze wydalić się z chaty. My-
ślał wciąż o kartoflach, kilka razy uż drzwi otwierał, aby iść konie do pługa zaprzęgać, ale
za każdym razem wracał i znowu na ławie, pod ścianą izby siadał. Nie wyrzekał głośno
i nawet nie wzdychał, tylko widocznie ręce mu bezwładnie na kolana opadały, ochota do
niczego nie brała i czoło zmarszczyło się w głębokie fałdy. Na pozdrowienia wchoǳących
sąsiadów odpowiadał krótkiém: na wieki wieków! i znowu zapadał w milczenie. Czasem,
rękę do czoła podnosił i ustami poruszać zaczynał tak, akby żegnał się i pacierze mówił.
Sąsieǳi stawali przed nim, albo rozsiadali się na ławie i zadawszy kilka zapytań, poǳi-
wiwszy się trochę, głowami pokiwawszy, milczeli także, wzdychali i odchoǳili, a na ich
mie sce przychoǳili inni. Tak było z mężczyznami. Ale z kobietami ǳiało się wcale ina-
czé . Tłumnie otaczały one tapczan, na którym leżał chory, gadały, doraǳały, nad Agatą,
która, na ziemi u tapczana sieǳąc, cicho płakała, głośne lamenta zawoǳiły. Chorym był
Klemens. Uroǳiwego parobka sroga akaś gorączka niby kosa trawę podcięła. Pod kra-
ciastym kilimkiem leżał on nieruchomy, nakształt kłody drzewa, z twarzą zie ącą ogniem,
wciąż ękliwym głosem matkę ku sobie przywołu ąc. Piotrowa podnosiła się z ziemi, sto-
ący obok ǳbanek z wodą brała i klęcząc, brzeg ego do ust synowskich podawała. On pił
chciwie, é łzy ciekły po zżółkłé od zgryzoty twarzy. Nie krzyczała ednak, rąk nie łamała
i rzadko nawet oǳywała się do sąsiadek. Zawsze była ona na cichszą prawie z całé wsi
niewiastą, tak uż przy swoim poważnym mężu i w swo é spoko né chacie być przywy-
kła. Inne za to kobiety, tapczan ściśle otacza ąc i choremu przypatru ąc się, gwarzyły ak
na targu, lub zawoǳiły ak na pogrzebie Łabudowa, gospodyni, tak i ak Agata zamożna
i poważna, prawiła.

— Nie wytrzyma, uż a wiem, że nie wytrzyma, uż a może ǳiesięciu luǳi w takié
chorobie wiǳiała i żaden nie wytrzymał.

Piotrowa rzewnié eszcze płakać zaczęła i z twarzą w dłoniach aż zakołysała się cała
z żałości, ale żona Maksyma, Bohdanka, tęga i zamaszysta baba, złowróżbną sąsiadkę od
tapczana odepchnęła.

— Czemu nie wytrzyma? czy to zmiłowania bozkiego nad grzesznymi ludźmi niéma?
Pan Bóg na wyższy zmiłu e się i uzdrowi. Agata! hładysz mi da cie, prędko! Słyszycie,
Agata? emu trzeba hładysz do żywota przystawić!

Paraska Szymanowa z małém ǳieckiem na ręku i dwoma starszemi, które czepiały się
é spódnicy, skora do płaczu, bo zawsze prawie głodna i skłopotana, palcami rozmazywała
sobie łzy po chudych policzkach i zawoǳiła.

— O , bogate takie i szczęśliwe luǳie, a taki spadła na nich zgryzota! O , Klemens,
Klemens, żebyś ty był lepié na tę łąkę nie po echał, na tym deszczu nie przemókł i nie
wyspał się na té zgniłé kopicy! O , z té zgniłé kopicy choroba ta wylazła i w two e ciało
wlazła… o , biednaż two a młoda główka, biedna!

Młody parobek istotnie przed kilku dniami eźǳił na dość oddaloną łąkę, dla zabrania
z nié wprzódy uż skoszoné trawy, w droǳe zmókł na ulewnym, esiennym deszczu
i noc przespał na stożku zgniłé od wilgoci trawy. Naza utrz, do domu wróciwszy, kożuch
włożył, bo go dreszcze trzęsły, lecz że, dnia następnego, chłopcy wie scy, mieli w stawie
niewodem ryby łowić, poszedł wraz z nimi, zd ął na brzegu oǳienie, po ramiona prawie
wlazł w wodę i przez parę goǳin pomagał niewód ciągnąć. Po té uż wyprawie był na
tapczanie i od dwóch dni zeń nie wstawał. Przytomnym był zupełnie, tylko czasem na
różne bóle wyrzekał, a teraz tak za ęczał, że stara Łabudowa ręce ak do pacierza splotła i,
z nogi na nogę przestępu ąc, Agatę zapytała:

— A gromnica est u was? Już emu biedakowi gromnicę by w rączki włożyć.
Budrakowa ze swé strony wołała o hładysz, aby go do żywota choremu przystawić,

inne kobiety szeptały o księǳu i przena świętszych sakramentach; młoǳiuchna, wysmu-
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kła ǳiewczyna, w cienkié koszuli z żółtym kwiatem za uchem, która przy oknie stała
i na chorego Klemensa ak w tęczę patrzała, za ęczała głośno. — O ! Bożeż, mó Boże! —
Była to córka Maksyma Bodruka, na ładnie sza i na bogatsza ǳiewczyna we wsi, która
tu niby po matkę, ale w istocie z niespoko ności o ładnego parobka, przyszła i wstydliwie
w milczeniu, przy oknie stanęła. Piotrowa, zachoǳąc się od płaczu, dźwignęła się z ziemi
i poszła do komory po chładysz i po gromnicę, a flegmatyczna Paraska, krok w krok za
nią wraz z tro giem ǳieci swych choǳąc, z uporem ogłupiałych i rozlazłych istot, wciąż
swo e powtarzała: — O , żeby on był nigdy na tę łąkę nie echał, na tym deszczu nie
zmókł i nie przespał się na té zgniłé kopicy!

W tém, pomięǳy gwarzącemi kobietami i tuż za Piotrową, która, hładysz Budrakowé
podawszy, z kawałkiem woskowé świecy w ręku, znowu na ziemi u nóg syna usiadła,
zabrzmiał na domośnie szy ze wszystkich, ostry i syczący głos niewieści.

— Ale albo to od łąki i od deszczu i od kopicy ta choroba na niego przyszła? Od
czego innego ona na niego przyszła i nie Bozka w tém wola est, ale czy a inna!

Słowa te wymówiła Rozalka, która dnia tego uż kilka razy wpadała do Piotrowé cha-
ty i, popatrzywszy chwilę na chorego, wybiegła z nié , aby po kwadransie lub goǳinie
powrócić znowu. Z ruchliwé i ognisté é twarzy poznać-by można, że czuła się czémś
mocno zǳiwioną i zakłopotaną. Spoǳiewała się wcale czego innego niż to, co się stało.
Za wrotami Piotrowé chaty stawała i, z palcem do ust przyłożonym, dumała głęboko.
Potém biegła do domu, aby strawę gotować i lnu choć trochę nadrzéć, była to bowiem
pora tarcia lnu, a Rozalka za lnem przepadała i pomimo wszystko, zupełnie o nim zapo-
mniéć nie mogła. Przytém, Stepan, który żyto młócił, parę razy uż przez drzwi stodoły
na nią zawołał, aby z chaty nie odchoǳiła, bo zaraz pó ǳie za nim na pole kartofle zbie-
rać. Była więc dnia tego na wszystkie strony rozrywaną. Tu len trzéć chciała, tam mąż
ą wołał, owǳie znowu, w chacie Piotra, ważną sprawę załatwić musiała. Ze wszystkiego
ednak, co na świecie istniało, ta sprawa na barǳié na sercu é ciężyła, więc raz esz-
cze wpadła do chaty Piotra i, usłyszawszy dowoǳenia Paraski o przyczynach choroby
Klemensa, zawołała:

— Ale nie od łąki, i nie od deszczu, i nie od zgniłé kopicy ta choroba na niego
przyszła! Nie Bozka w tém wola, ale czy a inna.

A gdy wszystkie prawie obecne kobiety, nie wyłącza ąc Budrakowé , która uż z hła-
dyszem w ręku nad chorym stała, oczy na nią zwróciły się, splotła na fartuchu ciemne
swe małe, ruchliwe ręce i wymówiła:

— To est zrobione?
— Co? — zapytał chór niewieścich głosów.
— A taż choroba. Ją ktościś emu zrobił.
Teraz, kilku mężczyzn, którzy w milczeniu naprzeciw Piotra sieǳieli i sam Piotr,

przysłuchywać się zaczęli babskié rozmowie. Chory nawet zwrócił ku mówiącé przy-
ćmione cierpieniem, ale przytomne i pyta ące oczy.

— Aaaa! — zaǳiwiło się parę kobiecych głosów, — a któż to taki zrobił?
Z nogi na nogę przestępu ąc i oczyma błyska ąc, Rozalka zaczęła…
— Ja wiem kto. Ta co emu ziele na lubienie dawała. Musić nie takie ono było, ak

trzeba, to i zamiast lubienia chorobę zrobiło. Paru mężczyzn lekceważąco skinęło ręko-
ma, a Klemens na Rozalkę popatrzał i, wstydliwie brodę pod kilimek wsuwa ąc, pomimo
bólów swych, parsknął krótkim śmiechem. Wiadomość o tém, że ktoś mu ziółko na
lubienie dawał, zawstyǳiła go nieco, lecz więcé eszcze ucieszyła. Za ęczał zaraz, bo go
w krzyżach sroǳe zabolało, niemnié przecież przyćmiony wzrok swó na ładną Budra-
kównę zwrócił, akby chciał é powieǳiéć: — A co? wiǳisz, aki to a! — Ale hoża
ǳiewczyna aż zbladła od przestrachu i wylękłe swe oczy w Rozalkę wlepiła. Inne kobiety
pootwierały zrazu usta, potém zwiastunkę ǳiwné wieści pytaniami osypywać zaczęły.
Ona ze zwykłą swo ą żywością do Piotra się zwróciła.

— Chaǳi, Pietruk, — zawołała, — tobie skażu. Nikomu, nie skażu, ale tobie skażu.
Ty o ciec i pomstowanie za krzywdę syna do ciebie należy.

Piotr wstał za kobietą, która go za rękę chwyciła, do sieni wyszedł. Tam, w pół mroku
z kwadrans ze sobą rozmawiali. W izbie tymczasem zapanowała cisza; Budrakowa hładysz
do żołądka chorego, niby olbrzymią bańkę, przystawiała. Na dworze dał się słyszéć głos
męzki, niecierpliwie woła ący Rozalki. Ona mu z sieni krzykliwie odpowiadała. — Zaraz!
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zaraz! — Stepan, z pługiem zaprzężonym parą koni, zatrzymał się przed chatą stry ecz-
nego brata i żony, doczekać się nie mogąc, klął ą straszliwie. Po kwadransie dopiéro,
Piotr wrócił do izby, widocznie wzruszony i rozgniewany. Czoło ego sfałdowało się wię-
cé eszcze niż przedtém, a zwykle łagodne oczy rzucały ostre błyski z pod ściągniętych
i z eżonych brwi. Zrazu ednak nic nie rzekł, tylko ze zgiętym grzbietem i pochyloną
głową na ławie usiadłszy, splunął i zamruczał:

— Zhiń, przepadnĳ nieczystaja siła!
Potém na syna badawczy wzrok zwrócił i zapytał:
— Klemens! pił ty niedawno miód z Franką, Jakóbową wnuczkę? ba? pił, czy nie?

odpowiada że!
Parobkowi trudno było na to pytanie odpowieǳiéć. Wstyǳił się, brodę wraz uż

z ustami pod kilimek wsuwał,
— Nie dokucza cie, baćku, wielmi w kościach boli! — za ęczał.
— Ja nie dla dokuczania pytam się, tylko dla wiadomości, — odparł Piotr i proszącym

prawie głosem dodał: — Po o cowsku a pytam się ciebie, czy pił ty w karczmie miód
z Franką, Jakóbową wnuczką?

Ładna Budrakówna w płomieniach cała stanęła. Ona wieǳiała o tém, że Klemens
brzydką i biedną Frankę zaczepia i chciała nieraz gniewać się za to na niego sroǳe, ale
nigdy nie mogła. W naturze uż é gniewu nie było. Odwróciła się więc tylko znowu do
okna i głośno nos w palce utarła. Poczém pilnie słuchała, co bęǳie dalé . Nu, — badał
dalé Piotr syna, — pił, czy nie pił?

— Pił, — ękliwie odpowieǳiał Klemens, — ta , cóż takiego, że pił?
Piotr rozpaczliwym ruchem głową rzucił.
— Nu, — rzekł, — to ty z tym miodem i chorobę tę wypił. ǲiéwka ci do niego

paskudnego ziela nasypała. Na śmierć nie na życie, na pohybel nie na lubienie, ziele te
wiedźma luǳiom da e…

Kilka kobiet splasnęło w dłonie. Piotrowé oczy zmęczone, spłakane, z wyrazem obłą-
kania prawie na mówiącego patrzały.

— Wiedźma! — rozległ się chóralny krzyk.
— Kowalicha! — przez zaciśnięte zęby dokończył Piotr, przyczém z ławy wstał i do

komory poszedł. Po chwili wrócił, niosąc Ewanieǉą owę, z któré pomocą Pietrusia nie-
gdyś złoǳie a odgadywała. Przystąpił do chorego syna i, uczyniwszy w powietrzu znak
kryża, starą książkę nad samą głową, na poduszce mu położył. Czyniąc to szepnął:

— Może eszcze Pan Bóg zlitu e się nad nami nieszczęśliwymi. Może Bozka siła
przezwycięży czortouskuju siłu. Może ty, synku, wyzdrowie esz i sam na té nieprzy aciół-
ce luǳkiego rodu krzywdę swą pomścisz! Może a eszcze na wiosnę orać z tobą razem
pó dę; może a eszcze na two e wesele patrzéć będę…

Kreślił w powietrzu nad synem nieskończoną ilość krzyżów, świętą księgę do głowy
mu przyciskał, a kilka grubych łez stoczyło się z ego oczu, po ściągłych, bladawych policz-
kach. Klemens uǳieloną mu wiadomością i słowami o ca przeraził się i wzruszył barǳo;
głowa silnié mu zapłonęła, oczy nabrały rażącego blasku, zaczynał tracić przytomność,
okropnie ęczéć i kląć.

Kobiety ze swé strony uderzyły w krzyk i płacz, wołały, że uż po wszystkiém, że po
księǳa posyłać trzeba, że nawet księǳa chory nie doczeka; Łabudowa gromnicę zapa-
liła i w ręce chorego wetknęła; Budrakówna przed oknem na klęczki upadła i głośnym
płaczem krzyczéć zaczęła: — Wieczneż odpocznienie duszyczce ego da , Panie! — Piotr,
głowę tracąc, szedł uż, aby konie zaprzęgać i po księǳa echać, a idąc, trząsł się cały z żalu
i ze złości, od czasu do czasu z zaciśniętych zębów wyrzuca ąc straszne przekleństwa.

— Kab é nogi połamało! kab ona światu za płaczem nie wiǳiała, wiedźma ta prze-
klęta, nieprzy aciółka Boża, dusza chrześcĳańska czartouskiéj sile zaprzedana!

Piotrowa, zapaloną gromnicę w rękach syna u rzawszy, po raz piérwszy przeraźliwie
krzyknęła, zarazem, z błyskawiczną szybkością chustkę na rozczochraną głowę narzuciła
i z chaty wybiegła. Biegła naprzód ulicą wie ską, potém skręciła na tę wązką ścieżkę, która
pomięǳy ścianami stodół, a opłotkami ogrodów, ku domowstwu kowala wiodła.

Były to asne dnie babiego lata. Nad ziemią wisiały błękity nieba, blade, lecz tak czy-
ste, że niepodobna by na nich dopatrzéć na lże szé chmurki. Z pobladłé i akby zmalałé
tarczy słoneczné , płachta niezmąconego światła spadała na ciemne pola, których nagości
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nie przysłaniały szczupłe cienie drzew, nawpół ogołoconych z liści. Ga e rozrzucone po
wzgórzach stały w złocie i w przeróżnych odcieniach purpury, a powietrze, przeniknięte
rzeźwym i suchym chłodem, było tak ciche i czyste, że na lże sze drgnienie nie poruszało
srebrnych pa ęczyn, wiesza ących się po gałęziach drzew, krzewach polnych i badylach
ogrodów, że widnokrąg wyglądał ak okrągła tarcza, wypukłemi rzeźbami napełniona
i kloszem z na przezroczystszego kryształu okryta. W cichym krysztale powietrza i łagod-
ném świetle słońca, pomięǳy szmatą zorané roli, a ogrodem pełnym uschłych badyli,
domowstwo kowala przedstawiało obraz głębokiego spoko u, ożywionego migocącemi
w słońcu szybami małych okien. Cisza zalegała pole i ogród, biele ącą za ogrodem ławicę
piasku i srebrnie za piaskiem połysku ącą szybę stawu; przerywały ą tylko dwa odgłosy
pracy luǳkié : miarowe, twarde, silne uderzenia kowalskiego młota i miarowe także lecz
daleko szybsze i mnié głośne stukanie trącé len cierlicy. To ostatnie zdawało się wtórzyć
piérwszemu, a z ciężkich uderzeń młota i szybkiego tententu cierlicy, z dymu wĳącego
się nad kominem domu i płomienia, błyska ącego za otwartemi drzwiami kuźni, z roz-
lega ących się w ogroǳie głosów ǳiecinnych i głuszącego e czasem piania kogutów,
w łagodną harmonią i ciche uko enie otacza ącé natury, tryskał zdró czystego, zdrowe-
go, pracowitego życia.

Michał naprawiał w kuźni pługi, nadwerężone orką esienną, Aksena pod złotawą
abłonią ogrodu, na uschłé trawie sieǳąc, w ostatniém cieple słoneczném rozgrzewa-
ła swe stare kości, a przy nié mały Stasiuk, ku zachwyceniu dwóch mnie szych eszcze
ǳiewczynek, dmuchał w drewnianą gwizdawkę, wyda ącą z siebie piszczące i przeraźliwe
tony. W izbie chaty, przyciemnioné nizkim sufitem, firankami z kwiecistego perkalu
i kilku doniczkami z geranium, mirtem i piżmem, oprócz śpiącego w kołysce ǳiecka,
nikogo nie było. Na ziemi, ławach, stołkach, nawet na trzech paradnych krzesłach, pię-
trzyły się tam ciemne snopy wymoczonego i wysuszonego lnu, eden zaś kąt sporé sieni
napełniały wysoko białawe głowy kapusty. Niedarmo te ostatnie dni pogody i słońca
noszą nazwę babiego lata. W nich to na pracownice wie skie spada istotny grad robót
różnych. Pietrusia ǳiś od świtu ścinała kapustę i znosiła ą do domu, a teraz pod ścia-
ną chaty, ustawiwszy narzęǳie długie i wklęsłe, lnu weń nakładła i, uderza ąc go deską
opatrzoną w nagłówek, miękkie włókna rośliny, ogałacała z ich suché i twardé powłoki.
W podniesioné nieco spódnicy i grubé koszuli, bosa i w okrągłym czepku z czerwoné
bawełnicy, z pod którego ciemne i gęste włosy wymykały się na szy ę é i czoło, prędko,
coraz pręǳé uderzała deskę cierlicy a sucha kostrzyca wzbĳała się w powietrze, osypywa-
ła é oǳież i owĳała ą całą złotawą w słońcu kurzawą. Robota była ciężką; pracownica
ksztusiła się suchym pyłem, oddychała szybko i głośno, grube krople potu wystąpiły na
czoło é i policzki; edna z é rąk zakrwawiła się w paru mie scach. Ani na chwilę ednak
roboty té nie przerywała i była w nié tak pogrążoną, że nie usłyszała otwierania się wrot
małego ǳieǳińca, ani śpiesznych stąpań zbliża ącé się ku nié kobiety, i wtedy dopiero
głowę podniosła, gdy o kilka kroków od nié głos kobiecy, od płaczu i gniewu ochrypły,
wymówił:

— Niech czort pomaga! Boda -by ty ze lnu tego sobie i swoim ǳieciom śmiertelne
koszule utkała!

Podniosła głowę i oczy é spotkały się z błyszczącemi oczyma Agaty. Wyprostowała
się, ręce é wzdłuż spódnicy opadły. Słowa Piotrowé przeraziły ą widocznie. Wczora
uż Franka przybiegała do nié z wieścią o chorobie Klemensa. Byłaby zaraz do dawnych
gospodarzy swoich pobiegła, aby dowieǳiéć się, co tam słychać, pocieszyć, może dopo-
móǳ, ale wieǳiała, że źle tam o nié gada ą, i że odwieǳin é nie żąda ą wcale. Piotrowa
sama przyszła i od przekleństwa zaczęła. Nie przywykła do ła ań i krzyków, zrozpaczona
matka, z twarzą z żółkłą i zmalałą, stała i teraz w swych płytkich trzewikach i dużé chuście
na głowie, nie miota ąc się, akby czyniły inne, owszem, bez ruchu prawie i tylko sro-
gim wzrokiem na nią patrząca. Na Pietrusię nieruchomość ta, ten wzrok w nią utkwiony
i te wyrzucone przekleństwa, wywarły wrażenia takie, że aż ęknęła i niby przed widmem
cofnęła się o kroków parę.

— Czego chcecie, ciotko? — wy ąkała.
Teraz Piotrowa głową kiwała i po razy kilka, akby é oddechu do dłuższego mówienia

brakło, powtórzyła: — O ty! o ty! o ty!
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— O ty niegoǳiwa! — wybuchnęła nakoniec, — toż ty przez tyle lat chleb nasz
adła, toż my ciebie ak co dobrego lubili i hołubili… Za co ty nam teraz syna otruła?…
ha?

Piotrusia rękoma splasnęła.
— Ja wam syna otruła? a!
Agata postąpiła naprzód i zbliżyła się do nié tak, że rozǳieliła e tylko wązka cier-

lica. Szy ę wyciągnęła i w twarz młode kobiety wpiła adowite, błyszczące spo rzenie.
Z przeciągłém syczeniem słowa z é ust wychoǳiły.

— Co ty emu zrobiła? Skaży, co zrobiła? akie ziele té ǳiewce dała, żeby go ona
niém napoiła? Nie dawała może? ha? Skaży, że nie dawała? Zełży , co tobie szkoǳi, ty uż
i tak zgubiona, czortu zaprzedana, Boga obrazie nie boisz się! Skaży, że nie dawała?

Do zarumienioné od pracy twarzy Pietrusi buchnęły ogniste rumieńce, załamała ręce
i krzyknęła: — Aha!

Zrozumiała teraz, czemu w Piotrowé chacie é przypisywano chorobę Klemensa i na-
gły strach zatrząsł é sercem, które gwałtownie bić zaczęło. A może to i od tego ziela,
może naprawdę i od tego ziela on zachorował? Łzy nabiegły do wylęknionych é oczu,
do Agaty zwróciła się profilem i stała nieruchoma, ak słup, oniemiała.

— Aha! — krzyknęła uż teraz Piotrowa, — nie pobożysz się ty, że nie dała! bo i dała!
uż a i z twarzy two é wiǳę, że dała i że to prawdą est, co Rozalka mówiła! No, kiedy tak,
to odróbże teraz, co zrobiła? czujesz? Da co takiego, żeby emu truciznę z ciała wypęǳiło?
Kiedy ty wiedźma, to ty wszystko znasz… Kiedy ty źle możesz robić, to i dobrze możesz…
Odrób co zrobiłaś! czujesz? odrób…

Wyciąga ąc obie ręce nad cierlicą, kobietę w niemy słup zamienioną za koszulę i ra-
miona targała, a we wzroku é , obok gniewu i nienawiści z awiać się zaczął wyraz trwogi
i prośby. Z nienawiścią, to z prośbą w głosie powtarzała.

— Znasz, możesz… ak zrobiła, tak odrób…
Pietrusia targnęła się, z rąk é koszulę swą wyrwała i, załamu ąc ręce, ęknęła.
— Co a zrobię!… odczepcie wy się ode mnie…
Wtedy, Piotrowa, choć osłabła ze zgryzoty i płaczu, ak łania skoczyła i, osunąwszy

się przed nią na podłogę, kolana é ob ęła.
— Pietrusia! mileńka, zuzula! ratu ty ego! da emu co takiego, żeby ta trucizna

z ciała mu wyszła… tyś sama ą dawała… ak zrobiła, tak i odrób… a tobie zato wszystko
dam… co tylko zechcesz… lnu dam, i wełny, i a ek, i płótna i hroszy, kiedy zechcesz; obo e
z Pietrukiem nie pożału em… tylko odrób, co zrobiła… niecha on przy życiu zostanie,
nasz gołąbek mileńki, nasza podpora na stare lata… Ty wiész… Jasiuk est tak, ak do
niczego… A ten prawa ręka nasza… pracownik nasz na lepszy… Ratu ty ego… znasz
możesz… ak zrobiła, tak odrób…

Ściskała kolana é , brzeg é spódnicy całować zaczęła. Pietrusię ten żal matczyny i to
rozpaczne błaganie widocznie na torturach rozciągały. Sama przecież matką była, a z tą
kobietą tyle lat niegdyś życzliwie i zgodnie przeżyła. Podniosła ręce do głowy i zawiodła.

— O , Bożeż mó , Boże! co a pocznę! nie robiła a i odrabiać nie mogę…
Agata porwała się z klęczek i syczącym głosem zapytała.
— Nie zrobiła? może pobożysz się, że nie zrobiła?
Pietrusia znowu profilem zwróciła się ku nié i oniemiała. W głowie é zrobiło się

ciemno ak w noc esienną i wichrem tylko tłukły się po nié słowa.
— I zrobiła i nie zrobiła… Może to nie od tego, a może i od tego…
Męczarni té długo znieść nie mogła, od grożącé é znów kobiety i odskoczyła i na-

-pół z żałością i na-pół z gniewem krzyknęła.
— Odczepcie się, ciotko… czego wy ode mnie chcecie… idźcie o radę dla syna zna-

chorki akié prosić, nie mnie!
Teraz Piotrowa wybuchnęła i po nieskończoną ilość razy wiedźmą ą nazwała. Nie

przeklinała barǳo, bo uż przyzwycza enia tego i umie ętności té nie miała; wzywała
tylko bozkiego gniewu na głowę é i é ǳieci, a potém pomstą Piotra i wszystkich
poczciwych luǳi groziła. Potrząsa ąc pięścią, przez zaciśnięte zęby mówiła:

— Poczeka ! poczeka ! bęǳie tobie kiedyś od luǳi za wszystkie nasze krzywdy i czort,
twó przy aciel nie wyratu e ciebie, kiedy na two ę głowę pomstowanie luǳkie przy ǳie…
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W tém przypomniała sobie, że gdy ona tu kłóci się z wiedźmą, syn é może tam uż
i nieżywy leży, obu rękoma schwyciła się za głowę z ǳieǳińca wypadła i z powrotem ku
wsi pobiegła, Pietrusia zaś, tam gǳie stała, osunęła się się na ziemię i, twarz rękoma za-
krywszy, rozpłakała się głośno i rzewnie. Płakała ednak niedługo. W izbie dało się słyszéć
skwierczenie obuǳonego ǳiecka; skoczyła i do chaty wbiegła. Musiała tam ǳiecko kar-
mić i bawić e przez czas akiś, bo słychać było, ak pieszczotliwie doń przemawiała, kilka
piosnek śpiewać zaczynała i przerywała e sobie krótkim śmiechem i głośnemi pocałun-
kami. ǲiecko widocznie bąkaniem swém i ruchami małych rączek rozśmieszało ą i usta
é ku sobie ciągnęło. Potém słychać było miarowe stukanie biegunów kołyski, a potém
w izbie zapanowała cisza. Adamek usnął znowu, a Pietrusia z pękiem uprané bielizny na
ramionach, na ǳieǳiniec wyszła. ǲień był piękny, trzeba było przed wieczorem bieliznę
w stawie wypłókać.

Paręset kroków zaledwie ǳieliło ten staw niewielki od ostatnich domowstw Suché
Doliny. Z edné ego strony siała się owa ławica piasku, na któré z porady staré Ak-
seny bawił się niegdyś całemi dniami chory syn Piotra ǲiurǳi, dalé uż obe mował go
w półkole wązki pas łąki, za którym ciemniały i na poblizkie wzgórza pięły się upraw-
ne role. Z łąki té oddawna uż uczyniono pastwiska dla bydła. W lecie, brzeg stawu
był z té strony mie scem, pełném zielonych gąszczy, szczebiotu ptactwa, skrzeczenia żab,
kwiatów błękitnych i żółtych, czerwonych agód kaliny, rozłożystych gałęzi wierzbowych,
w których cieniu błyskała biała kora wysmukłych brzóz. Teraz, pod brzozami, które na
błękitném tle nieba rysowały się, ak delikatnie ze złota rzeźbione kolumny, pod zróżo-
wionemi, o wiecznie drżących liściach, osinami, pod wierzbami, które maczały w woǳie
swe osiwiałe gałęzie, na trawie uschłé , pod stopami trzeszczącé a usiané zwiędłemi liśćmi
i siwym puchem ostów, kilkanaście kobiet pochylało się nad cichą i gładką wodą. Prały
one albo płókały wypraną w domu bieliznę, a odgłosy ich rozmów i suche, rytmiczne
uderzenia pralników rozchoǳiły się daleko po pustém polu. Na polu, ak okiem się-
gnąć, widać było tylko dwo e pracu ących luǳi: chłopa, który prowaǳił pług, i chłopkę,
która w pewné odległości za nim postępu ąc, wyorywane kartofle do fartucha zbierała,
a napełniwszy go, zsypywała do umieszczonych w rozorze worków. Zagony, na których
pracowali ci luǳie, dotykały wązkiego pasu pastwiska. Chłopem pług prowaǳącym był
Stepan ǲiurǳia, kobietą zbiera ącą kartofle, Stepanowa żona, Rozalka. Składali oni parę
ponurą. On, zaledwie trochę nad pługiem pochylony, szedł w milczeniu silny i chmur-
ny, od czasu do czasu tylko basowym głosem na konie swe przeciągle woła ąc: hoo!
hoo! hoo! Ona z grzbietem tak zgiętym, że śniada twarz é prawie ziemi dotykała, na
klęczkach czasem pełzała po zagonie, rękoma w ciemnym piasku grzebiąc i ze szczupłém
swém, giętkiém ciałem, ma ąc chwilami pozór wĳącego się po glebie robaka. Jednak, ta
wspólna praca z mężem, choć ciężka, niemiłą snadź é nie była, bo, nie usta ąc w nié ani
na chwilę, czasem do idącego przed nim mężczyzny uprze mym głosem zagadywała.

— Ot, chwała Bogu! bulba w tym roku ak ta rzepa wielka! — mówiła.
— A potém znowu:
— Ciekawość, ak tam Klemens ma się? czy umarł uż, czy eszcze przy życiu?
Albo eszcze:
— Stepan! w przyszłą nieǳielę do kościoła po echać warto, ta Kaziuka wziąć z sobą

i Panu Bogu go polecić, ażeby zdrowszy był…
Mężczyzna nie odpowiadał, ot tak, akby nie słyszał tego, co mówiła. A ednak w é

głosie na częścié syczącym i zapalczywym brzmiały teraz tony serdeczne. Zaczepiała go,
do rozmowy wyzywała, raz nawet zaśmiała się i, na zagonie uklękłszy, kartofel mu w sa-
me plecy cisnęła. On obe rzał się tylko, coś zamruczał i dalé pług popycha ąc, ponuro
na konie zawołał: — Nuuu! Nie rozgniewał się wprawǳie, ale i twarzy nie rozchmurzył,
słowa dobrego nie rzekł. Kobieta znowu nad zagonem grzbiet pochyliła i ak zgnębiony
robak, w milczeniu, smutnie po ciemné glebie pełzać zaczęła. Nagle podniosła głowę.
Stepan, który teraz twarzą ku stawowi był zwrócony, konie zatrzymał i, niby coś około
pługa robiąc, patrzał w tę stronę, z któré brzegiem stawu nadchoǳiła kobieta z ramio-
nami, owieszonemi mokrą bielizną. Patrzał na nadchoǳącą z wytężeniem takiém, że
aż rozciągnęły się i wygłaǳiły muskuły ego twarzy i zarazem okryła się ona głupowato
wygląda ącym lecz w rzeczywistości błogim uśmiechem. Rozalki oczy także nad staw po-
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biegły. W nadchoǳącé kobiecie poznała Pietrusię i syknęła tak, akby pod dotknięciem
rozpalonego żelaza.

— Czegóż stanął ak ten słup! — na męża krzyknęła i głos coraz podnosząc, nalegała
aby szedł dalé . Ból całego é życia, srogi ból kłóć ą znowu zaczął i buǳić w nié furyą
złości.

Pietrusia, zbliża ąc się do kobiet nad wodą pochylonych, uprze mie e pozdrowiła.
Jeden tylko głos i to z cicha akoś odpowieǳiał é wza emném pozdrowieniem. Była
to młoda Łabudowa, która, ako synowa ednego z na bogatszych gospodarzy we wsi,
przez męża i całą roǳinę lubiona, ośmieliła się choć nieco trwożnie, przychylność swą
é okazać. Inne kobiety, albo milcząc opuszczały pralniki swe na pogrążoną w woǳie
bieliznę, albo téż głowy z nad roboty podniósłszy, rzucały na nią we rzenia, w których
ciekawość i lękliwość mieszały się z gniewem i obrzyǳeniem.

Rozumiała uż dobrze, co wszystko to znaczyło i stanęła na uboczu, pod rozłożystą
wierzbą, u któré stóp spuszczało się ku woǳie, sznurem do pnia wierzby przywiązane
czółno. Było to czółno, którém chłopcy wie scy po stawie pływali, wędami łowiąc płotki
i karasie, na którém téż często kobiety z té strony stawu, dla ukrócenia sobie drogi, na
tamtą ego stronę do wsi przepływały. Obok czółna stanęła, przyniesioną oǳież w woǳie
zanurzyła i tak ak inne wybĳać ą pralnikiem i płókać zaczęła. Nie przeszkaǳało to é
ednak słyszéć rozmowy, toczącé się pomięǳy é sąsiadkami. Zrazu, zcicha one pomięǳy
sobą szeptały, ale długo to trwać nie mogło, bo gǳieżby im długo powściągać uczucia
czy głosy! Zaczęły więc mówić głośno, a mówiły o tém, czém ǳiś za mowała się wieś
cała, o chorobie Klemensa ǲiurǳi i é przyczynach. Opowiadały, że Piotr po księǳa
po echał, że choremu dwa razy uż zapaloną gromnicę do rąk dawali, że matka tylko co
nie umiera z żałości, że eśli Klemens umrze, gospodarstwo Piotrowe zginie, gdyż on sam
zestarze e się rychło, a młodszy syn est, ak wiadomo, niedołęga i głupiec. Parę głosów
za ęczało. — Oj, biedne, biedne nieszczęśliwe luǳie!

A edna z kobiet, głośnié eszcze niż inne, mazga owatym przewlokłym głosem za-
wiodła:

— Kab temu, co heto zrobił dobrego życia nie było! Kab on za krzywdę luǳką zmar-
nował się i na pogrzebach ǳieci swoich płakał!

Była to Paraska, która, mówiąc to, na Pietrusię z pod oka patrzała.
— Patrza cie — dodała po chwili — czemu to kowalicha ǳiś kupné spodnicy i ma-

teryalné chustki na siebie nie włożyła?
O , ta kupna spodnica i pół- edwabna chustka, w które kowalowa czasem się przystra-

ała, dawno uż dawno dolegały Parasce, macza ącé teraz w woǳie liche, stare łachmany
swo e i swé roǳiny.

W tém na polu rozległy się grube i piskliwe krzyki. Kobiety śmiać się zaczęły. Stepan
ǲiurǳia znowu skłócił się z żoną. Kłócili się oni z sobą tak uż często, że dla ednych byli
przedmiotem surowé przygany, w innych wzbuǳali śmiech. Teraz, ze słów tu dolatu ą-
cych wnieść było można, że szło im o akiś worek na kartofle, po który Stepan żonkę do
chaty posyłał. Czy naprawdę worek był przyczyną kłótni? A może on té chwili zażądał,
aby żona z oczu mu zeszła, ona zaś w té chwili właśnie za nic go tu samego zostawić nie
chciała. Boże! akże czuła się nieszczęśliwą! Poczucie tego nieszczęścia zdawało się pod-
nosić ą nad ziemię, tak szybko, z rękoma u głowy ku stawowi biegła. Biegła wprost na
Pietrusię i, pochyloną ku woǳie, tak ą całém ciałem potrąciła, że zatoczyła się ona i aby
nie upaść, rękoma gałąź wierzby pochwycić musiała. Przytém zazdrością i bólem oszalała,
Rozalka ła ać poczęła tę, którą za rywalkę swą poczytywała, mnóztwem grubych wyra-
zów, wśród których na częścié powtarzał się wyraz wiedźma. Kowalowa uczyniła zrazu
ruch taki, akby piérwszym é popędem było rzucić się na napastu ącą ą kobietę i obelgi,
które ona rzucała na nią, odwza emnić. Widać było ednak, że barǳo prędko ogarnął ą
wstyd przed bó ką, a gniew é przemienił się w żal i przestrach, od których rumieńce
z policzków é zniknęły. Schyliła się znowu nad wodą i stukiem pralnika zagłuszyć usi-
łowała krzyki Rozalki, która, miota ąc się nad nią, wygrażała é pięściami i osypywała
ą gradem przekleństw i ła ań. Niektóre z kobiet, piorących bieliznę, śmiały się i żarto-
wały głośno tak z napastu ącé , ak z napastowané , inne wzruszały ramionami, spluwały
i, wskazu ąc na Rozalkę, nazywały ą chfiksatką (waryatką), gaǳiną, ęǳą. Były ednak
i takie, które u ęły się za Pietrusią. Młoda Łabudowa krzyknęła do Rozalki, że niespra-
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wiedliwie przyczepiła się do kowalowé , która na é męża i patrzéć nie chce, nietylko
co! Jedna z Budrakowych, synowa starosty, targała nawet wściekłą kobietę za koszulę
i spodnicę, poważnie ą za é złość i szaleństwa gromiąc. Wszystko to przecież nic nie
pomogło, dopóki Rozalka nie zobaczyła męża swego, biegnącego ku nié z tym samym
biczem w ręku, którym konie poganiał. Wtedy, ak ptak zraniony, krzycząc i ramionami
w powietrzu miota ąc, zerwała się do biegu i ku wsi, akby na skrzydłach poleciała. Długo
eszcze słychać było é piskliwe i rozpaczliwe krzyki, przeplatane ła aniem i pogróżkami
na Pietrusię miotanemi.

Co tam uż dalé ǳiało się nad stawem, Pietrusia nie wieǳiała i wieǳiéć nie chciała.
Nie podnosiła głowy ani oczu, bo przed spo rzeniami luǳkiemi robiło się é i wstydno
i straszno. Wolała nie patrzéć na te kobiety, które, poǳiwiwszy się, pogadawszy eszcze,
bieliznę swą z brzegu zbierały i gromadkami lub kole no, ku wsi odchoǳiły. Niebawem,
po ciszy, która zapanowała nad stawem, odgadła, że uż poszły sobie wszystkie. Wtedy
wyprostowała się i oczy podniosłszy, zobaczyła Stepana, który, o kilka kroków od nié , pod
różową osiną na pniu ściętego drzewa sieǳąc, z łokciami na kolanach i brodą w dłoniach,
wzrok swó w nią wlepiał. Żona kowala twarz od niego odwróciła i w milczeniu skręconą
bieliznę do czółna wkładać zaczęła. On odezwał się zaraz:

— Dawno uż, Pietrusia, a ciebie nie wiǳiał i z tobą nie rozmawiał. Ot, z rok uż
bęǳie, ak ty mnie z chaty swo é wypchnęłaś i drzwi za mną zaryglowałaś. Od tego czasu
uż a nie przychoǳił do was i nigǳie ciebie nie zaczepiał…

— Bo i nie trzeba! — nad czółnem schyla ąc się, gniewnie mruknęła kobieta.
Chłop mówił dalé :
— Trzeba czy nie trzeba, a tak uż musi być… tak ty mnie uż zrobiła, że gǳie ty, tam

mo e chęci i całe mo e myślenie… Kiedy nie chciałaś, żeby tak było, to na cóż robiłaś…
czy na wieczne mo e nieszczęście robiłaś? ha?

Tym razem odwróciła ku niemu twarz z wylękłemi i razem rozgniewanemi oczyma.
— Żebym a wieǳiała aki sposób, tobym co takiego zrobiła, żeby ciebie, Stepanie,

nigdy na oczy nie wiǳieć, nigdy, aż do końca mo ego życia. Ot, cobym a zrobiła, żebym
wieǳiała, ak robić, ale choć wy wszyscy wiedźmą mnie przezywacie, — nie wiem, na
mo e wieczne nieszczęście, nie wiem!

Znowu bieliznę do czółna składać zaczęła; ponsowe wargi é wydęły się ak u roz-
gniewanego ǳiecka, do oczu nabiegły łzy.

Stepan poprawił się na swém twardém sieǳeniu i, oczu z nié nie spuszcza ąc, mówić
zaczął:

— Wiedźma ty czy nie wiedźma, lepszé od ciebie i łaskawszéj (łagodnie szé ) i pra-
cowitszé w całe wsi niéma, gǳie tam! w całé okolicy a może i na świecie niéma! Może
ty mnie kiedy i dała napić się tego ziela, którego za two ą przyczyną napił się od Franki
Klemens, a może i nie dawała, czy a wiem? Może to ziele co mnie w żywot weszło, to
two a taka łaskawość (łagodność) i wesołość, że kiedy eszcze ǳiewczyną byłaś, to ak na
ciebie bywało popatrzę, a twego śpiewania i śmiechu posłucham, to i sam zrobię się inny,
ot, takĳże łaskawy, cicheńki i wesoły, ak ty…

Po chwili milczenia mówił dalé .
— Ja barǳo lubię cicheńkich i wesołych luǳi… Ot a z Piotrem i Agatą dobrze ży ę

dla tego, że pomięǳy nimi zawsze święta spoko ność i obchoǳenie się ładne, i Klemensa
lubię za to, że on posłuszny starszym i wesoły. A sam a złośnik, to prawda, i niespoko ny
ak ten wicher, i pochmurny ak to niebo na deszczu… Tak uż a widać uroǳił się, z taką
chorobą w duszy uroǳił się, a nie wyleczyła mnie z nié matka, ęǳa taka, że za é
ła aniem a biciem, a ǳiecinnych lat swoich nie pamiętam i nie wyleczył brat, co ze
mną o ten mó kawał ziemi po sądach ciągał się… i nie wyleczyła żonka haǳina… i nie
wyleczyła wódka, którą w gardło le ę… Nikt nie leczył i nic nie wyleczyło…

Mówił powoli, smutnie, z wlepionemi w ziemię oczyma. Po chwili podniósł znowu
wzrok na Pietrusię.

— Ty-by mnie z té choroby wyleczyła, ale nie chciała — dodał.
Kobieta, uspoko ona łagodnością ego głosu, a smutkiem ego może wzruszona, ro-

boty swé nie przerywa ąc, spoko nie odpowieǳiała.
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— Przeznaczenia uż takiego widać nie było. Ale akie tobie nieszczęście? Daremnie
narzekasz i Pana Boga obrażasz. Czego tobie braknie? Chatę i gospodarstwo porządne
masz… żonkę i ǳiecko masz… ot Bogu-by ǳiękował i kontent byłby… żeby tylko chciał.

— To prawda — odparł Stepan — żonka taka dobra i taki zdrowy, silny syn! Bęǳie
z niego kiedyś robotnik tęgi i podpora mo a! o !

W głosie ego brzmiała gruba ale bolesna ironia; zaśmiał się i zaklął zcicha, aby nie
spłoszyć té kobiety, która po raz piérwszy, oddawna, rozmawiać z nim chciała.

— Ot prawdę a tobie powiem, Pietrusia, że mnie uż i gospodarstwo obrzydło. Dla
kogo człowiekowi starać się i pracować? Czy u mnie chata pełna ǳieci? edno tylko, a i to
takie, że tylko tchu w nim słucha , czy eszcze ży e. I więcé uż nie bęǳie. Żonka mnie
nie żonka. Ja na nią i patrzéć nie chcę, nietylko co. Przy dę do chaty z pola, ta położę
się ak pies, do nikogo słowa nie przemówiwszy. Dobrze eszcze, eżeli ta milczy, ale ak
przyczepi się do mnie ze swo ą złością, albo ze swo ém lubieniem, to zaraz i wy emy
obo e ak to dwa wilki, żeby ich razem zamknąć. Ot akie mo e szczęście! Luǳie ze mnie
naśmiewa ą się, ak gdybym uż a był ostatni i gospodarstwo prędko czort weźmie… bo
człowiek do niczego ochoty nie ma, tylko-by świat przeklinał — taj hoǳi!

— Wstyd! — zawołała Pietrusia — wstyd bo tobie Stepan, tak robić i tak gadać!
Pilnował-by gospodarstwa, a z żonką żył ak Pan Bóg przykazał, zgodnie, w spoko ności…
ot ak a z moim ży ę, że u nas nigdy edné minutki gniewu, ani nienawiǳenia eszcze
nie było…

— Tylko ty mnie o swoim nie wspomina … — z błyska ącemi oczyma rzucił Stepan.
Ona, nie patrząc na niego, wzbiera ących w nim namiętności nie dostrzegła.

— Żeby ty dla żonki swo é taki był ak mó dla mnie, to i ona była-by lepsza —
zauważyła.

— Kab oni potopili się obo e! Kab im oczy pręǳé na ten świat pozamykały się —
ponuro mruknął Stepan.

— Phi! aki zły i niegodny człowiek luǳkié śmierci żąda! — ze zmarszczoném czołem
i rozgniewanemi oczyma splunęła kobieta, a podnosząc z ziemi resztę skręconé bielizny,
którą do czółna wrzuciła, dodała:

— Był u mnie rozum, kiedy a za ciebie iść nie chciałam… dobrego-bym męża miała…
Wiǳąc, że blizką est we ścia do czółna i odpłynięcia, zerwał się z sieǳenia i tuż przy

nié stanął.
— Poczeka , Pietrusia, poczeka troszeczkę — zaszeptał — eszcze minutkę poroz-

mawiamy… co tobie szkoǳi? eszcze ednę minutkę! Ja dla ciebie byłby inny, ak dla
téj… abym z tobą łaskawy zrobił się i cicheńki, ak ten pies co pana swego poznał… tyby
mnie ǳieci inaczé hodowała ak ta… tyby mnie w chacie śmiała się i śpiewała ak ta
makolągwa w gnieźǳie… a aby tobie ręce i nogi przez całe życie całował, abym, z tobą
pracu ąc, ręce sobie od pracy pokrwawił… O Pietrusia ty mo a, mileńka ty mo a… nie
ucieka choć teraz ode mnie… niech a choć minutkę pocieszę się tobą…

Z płonącemi oczyma, z uśmiechem namiętności miłosné na twarzy, następował na
nią, pchał ą pod rozłożyste gałęzie wierzby, palącym oddechem oblewał szy ę é i ple-
cy, żelazném akby ramieniem stan é otaczał. Ona krzyknęła z przerażenia i gniewu,
skokiem łani do czółna wskoczyła i, wiosło schwyciwszy, w mgnieniu oka odbiła e od
brzegu. Minuta zaledwie upłynęła, a czółno zna dowało się uż w pewné od brzegu odle-
głości. Po gładkié błękitné woǳie, mknęło ono prędko, równo, nie kołysząc się prawie
i unosząc ku przeciwległemu brzegowi kobietę wysoką i zgrabną, zaledwie trochę prze-
chyla ącą się ruchem rytmicznym nad wiosłem roztrząsa ącém wodę. Z pod czerwoné
chustki opada ące włosy zaledwie dostrzeǳ dawały ognistą rumianość é twarzy, nagie
aż prawie do kolan é nogi i wiosłem porusza ące ramiona, różowiło i ozłacało zachoǳące
słońce. Pozostały pod wierzbą chłop, błyskał za nią oczyma, ak dwoma snopami płomie-
ni. Uśmiech miłosné namiętności ustąpił na ego twarzy przed zmarszczkami zgryzoty
i gniewu, coś okrutnego, zawziętego przewinęło się mu po ustach.

— Kiedy tak — za odpływa ącą kobietą krzyknął — to ty doprawdy wiedźma esteś.
Czartowską siłą ciągniesz do siebie luǳi, a potém ich na zgubienie wieczne odda esz!
Poczeka ty! bęǳie tobie! Już a na ciebie pomstę za swo ą krzywdę zna dę, ty wiedźmo,
przeklęta dusza two a!
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Odległość była taką, że krzyki ego słyszéć musiała. Nie odpowieǳiała ednak nic,
tylko czółno zakołysało się pod nią, akby drżeniem é nóg wstrząśnięte. Potém ed-
nak popłynęło znowu, równo, szybko, a nienawistny, okrutny uśmiech przewĳał się po
bronzowé twarzy mężczyzny, sto ącego w cieniu gałęzi wierzbowych. Z cienia, w któ-
rym stał, kobieta, w ogniach słonecznych po błękicie stawu płynąca, wydała mu się może
straszném, złowrogiém i zarazem świetlistém ponętném z awiskiem.

— Wiedźma! dalibóg wiedźma! — zaszeptał, a gdy ona u przeciwnego brzegu do bia-
łych piasków uż przybiła i ku domowstwu swemu śpiesznie szła, z zaciśniętemi pięściami
ku pługowi swemu wraca ąc, dodał:

— Taki ona nie powinna po bożym świecie choǳić… taki nie powinna!
Męża swego Pietrusia w domu nie zastała. Stasiuk, który na é spotkanie, aż ku

brzegowi stawu wybiegł, brnąc w białym piasku i czepia ąc się é oǳieży, w droǳe
uż wyszczebiotał, że tatko poszedł do karczmy, aby z arendarzem pomówić. Wieǳiała
o tém, że arendarz stręczy mu dużą i zyskowną robotę w ednym z sąsiednich dworów, nie
ǳiwiła się téż ani była niespoko ną, że Michałek w porze zwykłé do domu nie wracał.
Interes był ważnym i dużo o nim z żydem do mówienia było. Gotu ąc wieczerzę, gdy
ǳieci w kącie izby bawiły się drewnianą piszczałką i chrupały wysuszone ziarna słonecz-
ników, przyciszonym głosem opowieǳiała babce wszystko, co ą ǳiś od Piotrowé i nad
stawem spotkało. Przy opowiadaniu tém, Aksena przędła zrazu coraz pręǳé , ale wkrót-
ce, u kąǳieli nitka rwać się zaczęła i wrzeciono wysunęło się z é palców. Na kolanach
złożywszy ręce, sieǳiała wyprostowana ak struna, i choć Pietrusia dawno uż mówić
przestała, nie przemówiła ani słowa ednego, tylko żółte é szczęki prędszym niż kiedy-
kolwiek ruchem przeżuwały uczutą zgryzotę, a białe oczy z większym niż kiedykolwiek
wytężeniem zdawały się wpatrywać w przestrzeń izby, oświetloną chwie ném półświa-
tłem płomienia. Wieczerza była uż zgotowana, ale kobiety czekały z nią na gospodarza
chaty, który lada chwila nade ść musiał. Płomień w piecu przygasał, ǳieci uciszyły się
i drzémiące pod sto ącemi u ściany snopami lnu, utworzyły grupę zmieszanych z sobą
bosych stópek i małych rumianych twarzy.

Pietrusia z podwórza do sieni wniosła cierlicę, chwilę eszcze krzątała się po izbie,
aż, westchnąwszy, głośno, usiadła także na ziemi, i plecy o len opiera ąc zadumanym
wzrokiem przed siebie patrzała. W ciszy, która zapanowała w izbie, ozwał się po chwili
ochrypły i czegoś się ǳiś barǳo trzęsący głos ślepe baby.

— Pietrusia! — zawołała.
— A co, babulo?
— Spal zioła, te zioła, co z pola w tym roku nanosiła i te, co z przeszłego lata zostały

i wszystkie, co w chacie są.
— Czemu tak, babulo?
— Spal! — krzyknęła prawie stara i ciszé lecz gniewnie zamruczała eszcze: — Głupia!

pyta się eszcze, czemu?
Pietrusia podniosła się z ziemi, chwilę eszcze pomyślała, głowę ze zdumieniem zako-

łysała i do komory poszła. Z komory, ze strychu, z sieni, w fartuchu lub radnach znosiła
mnóztwo uschłych i kruchych, lub tylko zwiędłych i eszcze pachnących kwiatów i traw
polnych, wszystkie e u stóp wielkiego pieca na ziemię zsypywała a potém, ogień podnie-
ciwszy, garściami w płomień rzucać zaczęła, wszystko to czyniła w milczeniu zupełném,
z rozpalonemi oczyma i trochę zaciśniętemi usty. Z twarzy é widać było, że uczuwała
ból i trwogę. Rośliny te, w których barwach i woni od niemowlęctwa prawie kochały się
é zmysły, te czombry liliowe, żółte ǳiewanny, girlandy czepia ących się wza em traw
i łodyg, obe mowały teraz ogniste ęzyki płomienia i owĳały sine zwo e dymu, który, słu-
pem wzbĳa ąc się w komin, ział na izbę, upa a ące wonie. Gdy kilkanaście garści uschłego
ziela zgorzało uż w płomieniu, podniosła głowę ku wierzchołkowi pieca i zapytała znowu:

— Czemu tak, babulo?
Stara nie odpowieǳiała. W takiém zamyśleniu pogrążoną była, że nie słyszała może

nawet zapytania wnuczki. Po chwili dopiéro u wierzchołka pieca, głos chrapliwy i trochę
drżący zagadał:

— Wiele a na tym świecie ǳiwnych ǳiwów wiǳiała i słyszała, wiem a, co z czego
wyniknąć może… Stara Prokopicha mnie teraz przed ślepemi oczyma ak żywa stanęła
i ak żywe stanęły te łzy, co po é stareńkiéj twarzy ak ciekły, tak ciekły…
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Im dłużé ślepa baba mówiła, tém więcé głos é stawał się monotonnym i zarazem
do śpiewnego, żałośnego recytatiwa podobnym.

— Była żyła w siele ludném ale barǳo niebogatém, Prokopicha sołdatka, na emnica
uboga, chaty swé ani krewnych żadnych niema ąca. Męża é na dalekim świecie, na wiel-
kié wo nie zabili, a został przy nié eden tylko synaczek nieboraczek, który nazywał się
Prokopek, imieniem, znaczy, o cowskiém. Biednieńki był ten Prokopek, od wszystkich,
prócz roǳoné matki, opuszczony. Ani u niego o ca i bratów, ani chatynki i pola nie
było, przyszedł na świat goły ak Jadam, a ak wyrósł do cuǳych luǳi pracować poszedł.
U cuǳych luǳi w poniewierce i bieǳie wielkié pracował, na cuǳe dobro zyzem patrzał
i pochmurny stał się ak noc esienna. Choćby wszyscy nie wiem ak weselili się on sam
eden, ak wilk, bywało, choǳi w ziemię patrzy, akby uż sobie mogiłkę chciał kopać,
a wszystko o czémściś myśli i myśli. Nie lubili ego luǳie za pochmurność i niechętność
i nie szanowali go, zwycza nie ak sierotę jedynokiego, za którym u ąć się komu nie było.
Aż tu ednego roku zaczął ktościś gospodarzom konie kraść. Jednemu gospodarzowi koń
zginął, drugiemu zginął, trzeciemu zginął. Po całém siole poszło krzyczenie ta płakanie,
bo luǳie byli tam nie bogate i strasznie żywiołów tych żałowali, bez których w gospo-
darstwie ciężko. Szukali złoǳie a, rozpytywali się, pilnowali — niéma! Niéma i niéma,
rozstąp się ziemio! A konie ak giną, tak giną! Jednego razu ktościś podpatrzył, że Pro-
kopek czasem przepada z sioła. Prze ǳie, bywało, ǳień, dwa, trzy, prze ǳie i nieǳiela
(tyǳień) cała a ego w siole niéma, gǳieściś mandruje. Z żydami niedowiarkami w lesie
rozmawia ącym go wiǳieli, i w miasteczku go wiǳieli, ak pił w karczmie i stużki dla
akié ś ǳiewki kupował, nie wiadomo, zkąd hrosze biorąc. Wtedy uż wszystkim przy-
szło do głowy, że to Prokopek parobek konie kradnie. Wzięli i do sądu ego zaciągnęli.
Sąd słuchał, słuchał i powieǳiał, żeby sobie Prokopek do sioła powracał, bo, mówi, nie
wiadomo est, czy to on konie kradł; pewności, mówi, niéma; dowody, mówi lepsze na
niego da cie… Prokopek do sioła powrócił, a konie ak ginęły, tak ginęły. Wtenczas uż
luǳi wielki gniew za ich dobro ogarnął. Zaczaili się raz pod lasem i ak Prokopek z lasu
furę drzewa gospodarzowi swemu wiózł, złapali go, ta zaczęli w niego walić kĳami…

— Jezu! — rozległ się po izbie krzyk Pietrusi, która z fartuchem pełnym ziół i ręką
zatopioną w uschłe rośliny przed piecem sto ąc, oczy szeroko otworzyła i zatrzęsła się
całém ciałem.

— Kĳami! — ęknęła eszcze i opamiętawszy, się nieco, znowu zioła w ogień rzucać
zaczęła. Płomień buchnął żywié , na izbę wionęła silna i pachnąca mgła, z wierzchołka
pieca, głos staré powtórzył.

— Kĳami. Żebra emu połamali, ręce nogi połamali, luǳką twarz krwią obleli i nie-
żywego porzucili na szerokiém polu, na pustém polu, białemu śniegowi na podściół,
czarnym krukom i kawkom na strawę.

W izbie zapanowała chwilowa cisza, poczém ślepa baba opowieść swą kończyła.
— A Prokopicha sołdatka z żalu po swoim nieboraczku synaczku wzięła i sfiksowała.

Z litości ą luǳie karmili i oǳiewali a ona, bywało, w ciemny kąt zalezie i ciągle o swoim
parobku Prokopku opowiada i opowiada, a po zmarszczoné , stareńkié é twarzy, akby
kto grochem sypał, łzy cieką a cieką… I a tam była, gadania é słuchała, na łzy é patrzała
a teraz to wszystko przed ślepemi oczyma memi, ak żywe stanęło…

Kiedy chrapliwy i klekocący a zarazem śpiewny głos staré umilkł, Pietrusia z cicha
przemówiła.

— Babulo!
— A co?
— Czy ten Prokopek doprawdy konie kradł?
Stara z namysłem odpowieǳiała.
— Może kradł a może nie kradł. To uż nie wiadomo. Pewności nie było… ale luǳkie

posąǳenie było i straszny gniew luǳki był…
— Straszny ak echo — powtórzyła kobieta, przed ogniem sto ąca i śpiesznie, śpiesz-

nie resztę ziół uschłych w płomienie rzucać zaczęła!
Po chwili stara zagadała znowu.
— Pietrusia!
— A co, babulo?
— Żeby ty od tego czasu nie ważyła się doraǳać…
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— Nie będę — odparła młoda kobieta.
— Nikomu, pamięta . Żeby tam nie wiem ak ciebie prosili. Czujesz?
— Nie będę, babulo…
— Cicheńka taka bądź, ak ta rybka na dnie wody, żeby luǳie i zapomnieli o tobie.
— Dobrze, babulo.
Drzwi izby otworzyły się i wszedł kowal, na którego gdy tylko Pietrusia spo rzała,

zaraz krzyknęła.
— O Bożeż mó ! a tobie co takiego przytrapiło się, Michałku?
Musiało mu istotnie przytrafić się coś złego. Twarz miał rozognioną, edno oko za-

puchłe i kilka sińców na policzkach i czole. Czapkę z rozczochranych włosów zd ął i na
stół ą rzuciwszy, ǳieci, które obuǳiły się i do niego przybiegły, z gniewem od siebie
odpęǳił. Potém, na ławie siadł i do żony zwraca ąc się, ochrypłym trochę głosem mówić
zaczął:

— Przytrapiło się mnie to, czego eszcze nigdy w życiu ze mną nie bywało. Sołdatem
byłem i sześć lat włóczyłem się po świecie, a nigdy nie biłem się z nikim; tuta uż siedm
lat ży ę i panu ę, a luǳie szanowali mnie zawsze, bo sam siebie szanowałem. A ot, ǳiś,
pobiłem się przed karczmą z chłopami. Z two é przyczyny, Pietrusia, hawantura ta mnie
spotkała. Pfe, wstyd tylko, zgryzota, taj hoǳi!

Splunął i głowę od żony odwraca ąc, skaleczone oko dłonią sobie zakrył. Ona milczała
i, sto ąc przed ogniem, patrzała na niego szeroko otwartemi oczyma, z rękoma wzdłuż ciała
opadłemi. Po chwili ozwał się znowu:

— Rozmawiam a sobie z arendarzem o jenteresie, aż słyszę, przed karczmą, chłopi na
ciebie wykrzyku ą, że ty Klemensu ǲiurǳi chorobę zrobiła… Szymon ǲiurǳia wy-
krzykiwał, Jakób Szyszko, złoǳié ten wiadomy, i Stepan potém przyszedł i takoż gadać
zaczną i baby, co od zbierania kartofli tamtędy wracały, stanęły takoż i ak wrony krakać
zaczęły: taka ona, owaka ona, krowom mleko odebrała, a teraz Klemensa struła. Słuchał
a, słuchał, aż nie wytrzymał, z karczmy wyleciał, kłócić się o ciebie zaczął. Od słowa do
słowa, do bitwy przyszło. Bił a, bili mnie… pfe! wstyd! Człowiek pracu e ak ten ostatni
parobek, prowaǳi się porządnie, luǳi i samego siebie szanu e, aż tu niewiadomo zkąd,
przy ǳie na niego hańba taka… co to? miło to słyszéć, że żonkę od wiedźm i czartowskich
kochanek przezywa ą, a potém na twarzy nosić ślady pĳackich i złoǳie skich kułaków!
O , Bożeż mó Boże, za co na mnie taka hańba i ta zgryzota przyszła!

Przez rozżalenie i zawstyǳenie ego przebĳała się uraza, do żony uczuwana. Ona
wciąż milczała, przestraszona tak, że aż é ręce, któremi garnek ze strawą z pieca wycią-
gała, drżały widocznie. Ze spuszczonemi powiekami zapaliła lampkę i wieczerzę na stole
stawiała. Kiedy wedle zwycza u bochen chleba i nóż mężowi podawała, on, przysłania ąc
wciąż dłonią spuchnięte oko, drugiem bacznie na nią popatrzał.

— Pietrusia! — rzekł — co ty takiego luǳiom zrobiła, że oni na ciebie, ak te kruki
na ścierwo napadli…

Zwolna wzruszyła ramionami.
— Czy a wiem? — szepnęła.
— Już to nie może być bez przyczyny? ha? — zapytał eszcze.
Zapytywana w ten sposób kobieta, sama pogrążała się w coraz głębsze zamyślenie.
— Czy a wiem? — powtórzyła.
Widocznie sama zagadki losu swego zrozumiéć nie mogła i czy w istocie przyczy-

na ego w nié samé nie spoczywała, pewną nie była. Pomimo té niepewności, inna
roztopiła-by się cała w zaprzeczeniach, przysięgach, uniewinnianiu siebie a złorzeczeniu
luǳiom. Ona tego nie uczyniła. Nigdy eszcze przed mężem nie skłamała. Żyli oni z sobą,
edno drugiemu duszą w duszę patrząc, ak dwa prze rzyste, obok płynące potoki. A teraz,
kłamała-by, gdyby mu powiadała, że est czegokolwiek pewną, gdy wnętrze é nurtowała
trwoga, nie tyle przed ludźmi, ile przed czémś nieokreśloném, ta emniczém, groźném,
uczuwana.

— Czy a wiem? — powtórzyła i z czołem zmarszczoném w dwie głębokie fałdy,
od męża twarz odwróciła. On patrzał na nią i, ǳiwiąc się akby czemuś, lub nad czémś
smutnie rozmyśla ąc, parę razy głową zakołysał. Potém ǳieci ku sobie przywołał, a do nié
uż nic nie mówił i ani razu tego wieczora, zuzulą é nie nazwał. Markotny i milczący
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spać się położył, ciemność i cisza zaległy izbę, aż w połowie nocy, w ciemności i ciszy,
ozwał się szelest luǳkich kroków i ktoś wdrapał się na wierzchołek pieca.

— Babulo! babulo! czy ty śpisz?
Na wierzchołku pieca zaszemrał szept, wyraźném przerażeniem prze ęty.
— Nie splu, ditia, nie splu! Wsieńko o tobie myślę — odpowieǳiała Aksena, któré

od czasu pewnego starość przywoǳić uż zaczęła bezsenne nocy.
— Babulo! — za ęczał głos drugi, cościś mnie ǳiś okrutnie dusiło… na żywocie

i piersi cościś położyło się i tak dusiło, że tylko ci uż Panu Bogu duszyczki nie oddałam…
— Szto heto? — zaǳiwiła się stara a po chwili zapytała:
— Może ty w świętą nieǳielę robiła co takiego, co pozwolone nie est?
— Nie robiła, babulo nic w świętą nieǳielę nigdy nie robiła…
— Prypomnĳ sobie tylko… może robiła! Bo eżeli robiła, znaczy nieǳiela do ciebie

przyszła i dusiła za to, że ty ą obraziła… Takie rzeczy na świecie bywa ą… a sama takiego
człowieka znałam, co w nieǳielę zawsze wszystko robił. Aż tu razu ednego, nieǳiela do
niego przyszła, taka wielka ak to słońce złote, położyła się na nim i zadusiła… na śmierć
zadusiła. Prypomnĳ, tylko sobie, czy czego broń Boże w nieǳielę nie robiła…

— Nie robiłam babulo, pobożę się, że nigdy w nieǳielę nic nie robiłam…
— No, te sztoż heto, co ciebie ǳiś dusiło?
Długie potém zapanowało milczenie, aż w ciemności, szept młody i przerażony ci-

chutko zaszemrał.
— Babulo! a słyszałam, że kiedy czort do kogo przyczépi się, to tak samo dusi…
U wierzchołka pieca, gwałtownie coś zaszeleściło, może ślepa baba wyprostowała się

na swym sienniku.
— Przeżegna się, ditia przeżegna się ty krzyżem świętym…
— W Imię O ca i Syna i Ducha świętego Amen.
Znowu chwilowa zapanowała cisza, potém stara Aksena zaszepleniła eszcze.
— Zgryzota to ciężka dusiła ciebie, Pietrusia ty mo a, zhryzota i żałość.
— A-le! — twierǳąco odszepnął głos drugi.
— Cościś Michałek markotny był ǳisia i hniewny…


Zima nadeszła wczesna i ostra. W ostatnich dniach Listopada, mróz ściął uż ziemię
w twarde bruzdy i śnieg przysypał ą białym pyłem. Wieczorne niebo usiane było mnóz-
twem gwiazd, kiedy drogą, wiodącą z na bliższego miasteczka, do Suché Doliny, szli ku
wiosce dwa chłopi. Oba byli nie wysokiego wzrostu, ale eden szczególnié mógł się na-
zwać zupełnie nizkim; w kożuchach baranich, czapkach i skrzypiących butach, szli oni,
to powolnym i trochę chwie nym, to znowu prędkim i zamaszystym krokiem, barǳo
głośno ze sobą rozmawia ąc i zawzięcie rozmachu ąc rękoma. Nie byli zupełnie trzeźwi.
Grube ich głosy rozchoǳiły się daleko, a wtórował im głośny także i nierówny tentent
ich stąpań. Ze słow, które wyraźnie i donośnie brzmiały w ciché i mroźné przestrzeni,
wnieść było można, że wracali z miasteczka, gǳie obadwa stawali przed sądem poko u.

— Mirowy każe (Sęǳia poko u mówi) sztraf za heto drzewo zapłacisz… — mówił
eden, a drugi, nie słucha ąc towarzysza, ednocześnie prawił:

— Dług święta rzecz, każe, zapłacić nużno.
— Drzewo, każe, ściął w pańskim lesie, sześć sztuk ściął, każe, za każde sztukę po

rublu sztrafu zapłacisz…
— A kiedy długu nie zapłacisz, każe, ziemię opiszą, ta, sprzedaǳą… Nie sprzedaǳą,

mówię, bo eszcze nie wykupiona, znaczy, od rządu nie wykupiona…
Teraz drugi zaczynał.
— A a do mirowego zjazdu‥ do Chackiela poszedł i kazał emu prośbę do mirowego

zjazdu pisać… Pisz, mówię, hapelacju, żebym a tego sztrafu nie zapłacił…
Piérwszy swo e dalé prawił:
— Ja do starszyny!… A co z tego bęǳie?… u żyda zadłużył się i u innych luǳi zadłużył

się, i teraz oni na mnie do sądu poda ą, a sąd płacić każe, a ziemia nie wykupiona, znaczy,
od rządu nie wykupiona i przedać é nie można… Żyd niedowiarek, podła ego dusza,
pyta się zaraz: a wiele za napisanie dasz? Zołotouku dam, mówię, piszy! A on mnie w oczy
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patrząc, śmie e się… Rubla dasz! mówi. Nie dam, mówię, dalibóg nie dam… dwa złote
dam… A on: rubla dasz… I obiecał, dalibóg obiecał rubla… Kab jego czorci…

Ten zaś, któremu o zaciągnięte długi szło, zatacza ąc się nieco, prawił:
— Dowieǳiał się a u starszyny, o dowieǳiał się…Kab jego… Ziemi nie opiszę, mówi,

bo nie wolno, bo eszcze nie wykupiona, ale gospodarstwo za dług opiszę, taj sprzedam
publiczno, znaczy sprzedam, w ednych koszulach zostaniecie… na co było długi robić?

Nagle, stanęli oba i twarzą w twarz patrzeć na siebie zaczęli.
— Jakób! — rzekł eden.
— Szymon! — odpowieǳiał drugi.
I obadwa razem wydali z gardła pyta ące tony.
— Ha?
— Żeby to człowiek był bogaty!
— Ale!
— Toby długów nie robił!
— Ale!
— ǲiewięć dusz w chacie…
— U mnie trzynaście… ta eszcze i dwo e w kołyskach…
— Ziemia taka kiepska, że choć płacz…
— A świeronek (śpichrzyk) to uż ze wszystkiém zawalił się… myślę a sobie, zkąd tu

drzewa wziąć… ot i po echał nocką do lasu… to i co? Nie dla ednego Pan Bóg las zasiał,
dla wszystkich zasiał…

— Ziemię przy ǳie żydu w arendę za dług puścić… choć potajemno, a samemu w pa-
robki do akiego dworu na ąć się… O , horkaja dola przyszła mnie i ditkom moim…

— O , horkaja dola przyszła mnie na stare lata mo e…
Oba rękawami kożuchów po oczach sobie powiedli i, głośno westchnąwszy, dalé

obok siebie iść zaczęli. Zna dowali się w té chwili blizko krzyża, wznoszącego się nad
rozsta nemi drogami. Naprzeciw nich, żółto błyszczały dwa oświetlone okna karczmy,
dalé ciemniały ściany stodół i obór, a w pewné od nich odległości, samotne w polu
i pośród suchych szkieletów drzew, szarzało domowstwo kowala. Przy świetle gwiazd,
można było rozpoznać zamkniętą ǳiś i milczącą kuźnią, śniegiem ubieloną strzechę chaty
i dwa złotawe blade, bo przez zamarznięte szyby, przeǳiera ące się odblaski palącego się
w nié ognia.

Jeden z chłopów, przechoǳących pod krzyżem, w kierunku tego domowstwa rękę
wyciągnął.

— Szymon! — rzekł.
— Nu?
— Ot tam to hroszy dużo!
— Gǳie to?
— A u kowalichy.
— Aha! — potwierǳił Szymon, musić bohaty luǳie, bo po pańsku sobie ży ą…
— Czemu im nie żyć, koli czort wiedźmie pomaga…
— Pomaga czy nie pomaga, a taki im dobrze kiedy hrosze ma ą, — zauważył Szymon,

a po chwili myślenia machnął ręką i zamruczał: — To i co z tego? Pies kudłaty, emu
ciepło; chłop bogaty, emu dobrze… kowalu i żonce ego dobrze, a mnie od tego nie lżé …

— Jeszcze i ciężé i na cuǳe dobro patrzéć, kiedy człowiekowi samemu na świecie
gorzko…

— Ale!
W tém, Jakób Szyszko stanął ak w ziemię wryty i z ręką wyciągniętą ku domowstwu

kowala przyciszonym, zdławionym prawie głosem wymówił.
— Baczył? Szymon, baczył? (wiǳiałeś?).
Szymon stanął także i nic wymówić nie mogąc, usta tylko szeroko roztworzył. Z a-

wiskiem, które obu chłopów tak barǳo uderzyło, była spada ąca gwiazda. Oderwała się
ona niby od ciemnego sklepienia i, złoty wężyk zakreśliwszy w powietrzu, nad samą chatą
kowala zniknęła. Na tle prze rzysté nocy, błysk ten strzelił chwilową lecz świetną świa-
tłością. Jakób powtórzył pytanie.

— Baczył ty?
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— Czemu nie baczył? baczył, — zaszeptał Szymon; — o nich my mówili, i na ichże
chatę gwiazda spadła…

Jakób głową wstrząsnął i głośny, szyderski śmiech wychoǳił z wązkié , staré ego
piersi.

— O , dureń ty, dureń! — mówił, — to ty myślisz, że to gwiazda spadła…
— Ale!
— A to, ot, czort był, co przez komin wiedźmie hrosze niósł!
— Nie może być? — krzyknął prawie Szymon i, rękę do czoła niosąc, żegnać się

zaczął.
— A czy ty tego nigdy nie słyszał?
— Słyszał to, słyszał, że tak na świecie bywa, ale wiǳiéć, nie wiǳiał…
— No to teraz zobaczył… W imię O ca i Syna i Ducha świetego…
— Amen, — ednogłośnie dokończyli oba , a Szymon raz eszcze wydał z gardła

przeciągły dźwięk zaǳiwienia. Potém, szedł uż przed siebie pewnie szym, równie szym
krokiem, akby mu dym wódki, którą w miasteczku wypił, z głowy uleciał. Głęboko nad
czémś rozmyślał, potém ozwał się:

— Jakób!
— Ha?
— Wiész ty co? Już-bym a i czortouskiemi hroszami nie pogarǳił, żeby tylko z biédy

wyleźć. Żeby gospodarstwa nie opisywali i nie sprzedawali…
— Jak wiedajesz… ak znajesz… — obo ętnie odparł Jakób.
— Może-by kowalicha i pożyczyła… — waha ącym się głosem zaczął znowu Szymon.
— Jak wiedajesz… ak znajesz… ale kiepsko bęǳie…
— Czemu kiepsko?…
— Ot tak! chrześcĳańską duszę zaprzedawać nie goǳi się…
— I to prawda…
— Ty tego nie rób, — palec do góry wznosząc, nauczał Jakóba, — nie goǳi się…

Księǳu na spowieǳi powieǳiéć trzeba, że takie pokuszenie miał…
Szymon rozmyślał znowu, ale po chwili z nagłą determinacyą głowę podniósł.
— A szedł ty do pańskiego lasu drzewo kraść, kiedy świronek budować zapotrzebował,

ha?
— O ty! durniu! — krzyknął Jakób, — ak ty takie rzeczy porównywać możesz? Las

bozki est i Pan Bóg ego dla wszystkich posiał, a wiedźmy hrosze czartowskie i ona sama
est nieprzy aciółka bozka i luǳka…

— To co! — opierał się Szymon, — taki tobie mirowy sztraf zapłacić kazał, a ty
mnie od durniów nie wyzywa … Słyszysz? Prawa nie masz! Sam dureń, a eszcze do tego
i złoǳié !

Zaczynali uż kłócić się, ale w tém oblała ich światłość wychoǳąca z okien karcz-
my, przed którą przechoǳili. Z wnętrza karczmy dolatywał gwar rozmów i rzępolenie
skrzypiec. Stanęli oba ak w ziemię wryci.

— Za ǳiem, — rzekł Szymon.
— Za ǳiem, — zgoǳił się Jakób.
— Na minutkę.
— Na minutkę poweselić się…
Karczemną izbę dość obszerną, nizką, z podłogą glinianą i aż czarnym od brudu pół-

apem, askrawo oświetlały trzaski smolne, wetknięte w szczeliny pieca, od góry do do-
łu, zawieszonego wysycha ącą po praniu oǳieżą arendarza i ego roǳiny. Na długim
i wązkim stole paliła się, krzywo w wydrążoné brukwi tkwiąca ło ówka, i stało kilka
cynowych czarek, akiemi zazwycza chłopi w karczmach wódkę pĳa ą. Pili z nich przed
chwilą ci gospodarze poważni i stateczni, którzy, z obu stron stołu na ławach sieǳąc,
toczyli pomięǳy sobą gwarliwą ale poważną, stateczną rozmowę. Dostatnie kożuchy ich
zaopatrzone w szerokie kołnierze, z czarnych lub siwych baranów, ciężkie lecz całe i aż
do kolan wysokie obuwie, wyrazy ich twarzy, spoko ne lub uśmiechami roz aśnione, ob-
awiały, że byli to na dostatnie si i na lepié prowaǳący się mieszkańcy Suché Doliny.
Przyszli tu oni nie dla hulania ani z hulta stwa, ale dla tego naprzód, aby w długi zimowy
wieczór rozweselić się trochę w kompanii, a potém i dla tego, aby o rzeczach, tyczących
się interesów wsi, trochę naraǳić się i porozmawiać. Kazali sobie zrazu podać wódki, pili
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ą z cynowych czarek, uprze mie do sąsiadów przemawia ąc: — na zdrowie! na szczęście!
— Poczém czarki na środek stołu odsunęli i więcé uż ich nie dotykali. Po kruczku wy-
pili i dosyć! Gdyby to była akaś wesoła okazya: chrzciny, wesele, dobicie akiegoś targu
lub coś podobnego, pili-by pewnie daleko więcé . Ale bez okazyi, nie zwykli byli upĳać
się, szanowali w sobie dosto ność gospodarzy zamożnych i prowaǳących się uczciwie,
o ców roǳin i byłych lub teraźnie szych urzędników gminy.

Po samym środku grona tego, zasiadał Piotr ǲiurǳia, obok niego, z łokciami daleko
na stół wysuniętemi, rozpierał się Maksym Budrak, dalé obsiadali ławę: stary Łobuda
i dwa do rzali, dawno uż ożenieni synowie ego, a za kilku eszcze innymi, w samym kącie
izby, tam gǳie na mnié dochoǳiło światła, sieǳiał Stepan. Zawsze miał on pociąg do
przestawania z na poważnie szymi i na uczciwszymi mieszkańcami wsi, do współuǳiału
w rozprawach o rzeczach publicznych, do odegrywania we wsi roli czynné i wpływowé .
Ambitny i śmiały, pragnął coś znaczyć, czémś przewoǳić, a choć mu uż lat czterǳieści
wkrótce minąć miało, nie mógł nigdy pożądanego celu tego doścignąć. Ponurość i po-
pędliwość ego odstraszały odeń luǳi, u mowały mu publicznego szacunku niepospolicie
uż złe pożycie z żoną i brak licznie szé roǳiny. Miał wprawǳie edno ǳiecię, ale ta-
kie, że za bezǳietnego uchoǳi, a bezǳietność chłopa, to naprzód niebłogosławieństwo
bozkie, a potém, blizka i nieunikniona ego ruina. Inaczé wcale pogląda ą luǳie na taką
chatę, w któré rosną i dorasta ą silni parobcy i pracowite ǳiéwki, niżeli na taką, w któ-
ré dwo e samotnych luǳi, ak ta para ponurych kretów ziemię kopie, bez radości na
teraz, bez widoków na przyszłość. W takié chacie ani, chrzcin, ani wesel, ani głośne-
go igrania chłopców, ani dźwięcznego śpiewania ǳiewcząt, luǳie do nié nie zachoǳą
nigdy i nigdy w nié do zastawionych bożemi dary stołów nie zasiada ą. Żeby tam nie
wieǳiéć aki dostatek był, to wprost, okazyi żadné nigdy niéma, więc i szacunek luǳki
i przy aźń luǳka nie ma ą tam kiedy przybyć, ob awić się i wzrosnąć. A eżeli eszcze
w chacie takié wieczne pomięǳy małżeństwem kłótnie, krzyki i bĳatyki, Panu Bogu na
obrazę, luǳiom na zgorszenie i śmiech? Wtedy uż, chłopie bezǳietny i beznaǳie ny, na
ruinę gospodarstwa i pośmiewisko luǳkie wystawiony, siedź chmurny i milczący, po-
mięǳy weselącymi się i rozprawia ącymi ludźmi, tak ak w ciemnym kącie sieǳi Stepan
ǲiurǳia, złość i zgryzotę swo ę przeżuwa ąc. Ile razy odezwał się, tyle razy spostrzegał
wyraźnie, że nikt go słuchać nie chciał. Rozprawiano ednak o rzeczy, na któré on znał
się lepié niż ktokolwiek inny: o gruntach i łąkach, do których wieś cała pretensyą ro-
ściła, i o które dotychczasowemu ich posiadaczowi proces wytoczyć zamierzała. Proces
miał być kosztownym, koszta rozkładały się na wszystkich mieszkańców wsi, w stosunku
do części, przez każdego posiadané w procesie; arytmetyczne takie ćwiczenia, na bieglé
Stepan dokonywać umiał, na lepié zresztą znał owe grunta i łąki, ale obywano się bez
ego pomocy i rady, słowa ego głuszono, kiedy innych przekrzyczéć usiłował, łokciami
go trącano na znak, aby umilkł. Młody Łobuda kłótni wszczynać nie lubiący, a lęka ąc
się, aby go do nié złość Stepana nie wyzwała, odsunął się odeń o łokieć, to samo uczynił
Anton Budrak, brat Maksyma, obecny starosta wsi. Osamotnionym u rzał się i sponie-
wieranym. Zaklął z cicha, usunął się pod samę ścianę, na arendarza krzyknął, aby mu
całą kwartę wódki podał, i pił ą, milcząc i roziskrzonemi oczyma w cieniu, ak wilk po-
łyskiwał. Inacze wcale ǳiało się z Piotrem Diurǳią. Ten przez lat sześć urząd starosty
sprawiał, wieǳiał więc dobrze, co chłop który posiadał i w akié mierze do wspólnych
kosztów przyczyniać się był powinien. Anton Budrak, który świeżo starostą został, raǳił
się go o to i owo, inni, słucha ąc, potaku ąco głowami kiwali. Z rękoma splecionemi na
kolanach, z długiemi włosy, których płowe i siwie ące kosmyki opadły na czarny, barani
kołnierz kożucha, z bladawą swą i ciemną twarzą, ożywioną teraz czarką mocnego na-
po u i prowaǳoną rozmową, Piotr rozpowiadał szeroko i długo, a słowa ego ciekły mu
z ust rozważne i przewlekłe, niby leniwy i z cicha toczący się potok. Przypominał, kiedy
i ak owe grunta i łąki od Suché Doliny odpadły i co o tém opowiadali o cowie, rozwa-
żał akie korzyści zwrot ich przyniósł-by wiosce i wylicza ąc e, aż wzdychał, tak mu się
one ponętnemi wydawały. Pomimo ednak tego, dosyć żywego pożądania rzeczy ziem-
skich, o niebieskich nie zapomniał. Podnosił czasem w górę wskazu ący palec i zdanie
swe kończył słowami:

— Wsieńko to, w mocy Bożé . Kiedy Pan Bóg zechce to nam tę łaskę swo ę da, a kiedy
nie zechce to nie da, i cierp, człowiecze, bo taka uż wola pańska…
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Innym razem mówił:
— Bozkié siły, ak toj kazau, nie przemożesz. Czortouskuju siłu krzyżem świętym

przemożesz, a bozkié niczém nie przemożesz… Jak Pan Bóg na wyższy zechce, tak bęǳie.
Słowa te wywołały zawsze westchnienie słuchaczy, co nie przeszkaǳało im ednak,

z żywém i nawet namiętném za ęciem dalé o interesach ziemskich rozprawiać. Piotr
wzdychał także, ale szare, głęboko pod gęstemi brwiami osaǳone oczy ego błyskały cza-
sem rozweseleniem takiém, akie ukazywało się w nich barǳo rzadko. Rozweselały się one
w ten sposób zawsze, ilekroć wypadkiem czy umyślnie spo rzał w tę stronę karczemné
izby, w któré bawiła się i weseliła nieliczna garstka młoǳieży. Było tam kilku dorosłych
chłopców i z pięć ǳiewczyn, którzy otaczali sieǳącego w kącie muzykanta, woła ąc nań
o muzykę, a gdy grać uż zaczął, tańce rozpoczynali i nagle e przerywali dla swawoli a-
kié lub gonitwy, od których z podłogi wznosił się tuman kurzawy i rozlatywały się na
wsze strony ciemne dymy, kłębami bucha ące z rozpłomienionych smolniaków. Było tam
w té zabawie pełno grubych wykrzyków męzkich i piskliwych ęków niewieścich, rubasz-
nych śmiechów, żartobliwych kłótni, tupotu nóg, brzęczenia i piszczenia skrzypiec. Białe
koszule i sine spódnice ǳiewcząt, migotały w kurzawie i dymie, wśród szarych lub błękit-
nych ubiorów męzkich. W gromadce té nieliczné , ale bawiącé się wybornie, ré głośny
i wesoły wiódł Klemens. Przed sześciu tygodniami wstał on z ciężkié choroby, któré uż
i znaku na nim nie było. W czasie chorowania swego, nieskończoną ilość razy trzymał
był w rękach zapaloną gromnicę, wypił nieskończoną ilość ziół, które mu z całé wioski
przynosiły baby, odbył przedśmiertną spowiedź i utracił kwartę krwi, którą wytoczył zeń,
z miasteczka przez Piotra przywieziony, felczer. Stara Ewangelia, przez cały ten czas, nad
samą głową ego na poduszce leżała; o ciec w kościele trzy msze na ego intencyą zakupił.
Nakoniec, wyzdrowiał, wstał i po tygodniach paru wyglądał uż tak, akby mu nigdy nic
nie było. Odtąd Piotr o chorobie i wyzdrowieniu syna lubił szeroko i długo rozprawiać.
Opowiadał, że sprawiła ą dyabelska siła, którą przezwyciężyła siła bozka. O piérwszé
mówiąc, pięście ściskał i z obrzyǳeniem spluwał, a błysk gniewu i nienawiści przemykał
mu w źrenicach. Dla drugié gorącą wǳięczność i cześć widać uczuwał, bo, gdy ą wspo-
minał, głowę skłaniał, a oczy mimowoli prawie w górę wznosił. Teraz Klemens w zabawie
i swawoli ré woǳił, a w którąkolwiek stronę izby okiem rzuciwszy, wszęǳie zobaczyć
go było można w parze z ładną Nastką Budrakówną, córką Maksyma. To sto ąc przed
muzykantem i o muzykę woła ąc, do tańca wpół ą obe mował, to w gonitwie akié ś
na ławę ą z takim rozmachem obalał, że aż krzyczała z bólu, niby rozgniewana w kąt
odchoǳiła i plecami zwracała się do izby, a on sto ąc za nią, przepraszał ą i do drugié
gonitwy wyzywał, pociesznie twarz, akby w płaczu przekrzywia ąc, a grubym śmiechem
na całą izbę chichocząc… Piotr na tę zabawę syna, po przez głowy sieǳących, naprzeciw
niego sąsiadów, z przy emnością spoglądał i robiły mu one nawet wyraźne w rozmowie
roztargnienie. Usta wtedy rozwierał i śmiał się cichym piersiowym śmiechem. Lubował
się widokiem pary, którą składali Klemens z Budrakówną. ǲiewczyna miała z zamożné
o cowskié chaty wnieść z sobą w chatę męża zwiększenie wszelkiego dostatku, a oprócz
tego łagodną była, pracowitą, prowaǳącą się przysto nie i przez Agatę barǳo lubioną.
Jeżeli więc Klemens z nią się ożeni, oprócz wszystkiego innego, zgoda świekry z synową
zapewnioną bęǳie. Piotrowi oddawna związek ten kleił się w głowie, aż tu, ni z tego ni
z owego wykryły się te akieś umizgi Klemensa z Franką, z tą krępą, niepozorną, ubogą
wnuczką ednego z na poślednie szych mieszkańców wsi, w dodatku złoǳie a. Gdy tylko
Klemens dźwignął się był z choroby, Piotr go zapytał:

— Czy ty z tą Franką z myślami akiemi zaczynał, czy tak sobie?
Chłopiec zawstyǳił się barǳo, twarz od o ca ręką zasłonił i odpowieǳiał:
— Tak sobie!
— A żenić się z nią nie myślałeś?
— Niecha czort żeni się z nią, nie a — brzmiała uż chmurna odpowiedź.
— Nu, a Nastki Budrakówny chcesz? — indygacyą swą dalé prowaǳił o ciec.
Chłopiec dłonią usta zakrył i parsknął śmiechem.
— Czemu nie, baćku? — zawołał.
Aż mu oczy zaświeciły z radości. Nastka była ładną ǳiewczyną, ale o posagu i o do-

statnié wyprawie é także pomyślał. Swatów do chaty Budraka wnet po prze ściu ad-
wentu wysłać umyślili.
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Teraz, po środku izby, młoǳież, wziąwszy się za ręce, utworzyła koło, w które na żarty
i ku rozśmieszeniu wszystkich, wkręciła się akaś stara przysaǳista baba, z pochwyconą
u arendarza małą poduszeczką w rękach. Przy piskliwé , lecz skoczné muzyce skrzypiec,
koło tancerzy, z wielkim tupotem nóg, okręcało się do koła té baby, która, edną rękę na
kłębie opiera ąc się, a w drugié poduszeczkę wysoko podnosząc, a w kółko téż skacząc,
z pociesznemi minami śpiewała:

Paduszeczki, paduszeczki, a wsie puchowy e,
Mołoǳieńki, mołoǳieńki, sawsiem mołody e…

Tu wybuchnęły ogromne śmiechy, tak słowa piosnki źle stosowały się do przysaǳisté ,
pomarszczoné , choć silné eszcze i ucieszné baby. Ona śpiewała dalé :

Koho lublu, koho lublu,
Toho pacełu u;
Paduszeczku puchawu u
Tomu podaru u.

Wraz z ostatnim wyrazem śpiewki, poduszeczkę na Jasiuka ǲiurǳię rzuciła i, wpół
go ob ąwszy, chciała się z nim, wedle prawideł tańca tego, kilka razy okręcić. Ale on za
wstyd to sobie poczytał, że go tak niepowabna tancerka faworami swemi obdarzała, pięścią
babę odepchnął i z gapiowatą miną, a rozgniewanemi oczyma, ak słup na środku izby
pozostał. Kilka poważnych gospodyń, na ławie pod ścianą gwarzących, aż kładło się ze
śmiechu; gospodarze nawet rozmowę o interesie przerwali i z uśmiechami na twarzach,
szumné zabawie młoǳieży przypatrywać się zaczęli.

— Koło taneczne utworzyło się znowu, tylko, że w ego środku stanęła tym razem,
gwałtem przez inne ǳiewki tam popchnięta Nastka Budrakówna. Skrzypce wciąż przy-
grywały, a wysmukła ǳiewczyna, z grubą kosą na plecach i piersią zawieszoną szklanemi
paciorkami, poduszeczkę do góry wzniosła, i nie skacząc tak, ak tanecznica uprzednia,
lecz okręca ąc się powoli i z wǳiękiem, śród tententu stóp, donośnym głosem zaśpiewała:

Paduszeczki, paduszeczki,
A wsie puchowy e…
Mołoǳieńki mołoǳieńki,
Sawsiem mołody e…

Tu całe taneczne koło piosnkę pod ęło i wzbĳa ącemu się nad inne, głosowi ǳiew-
czyny, chórem wtórzyć zaczęło:

Koho lublu, koho lublu,
Toho pacełu u; Paduszeczku puchawu u
Tomu podaru u…

Rzucona ręką ǳiewczyny poduszeczka w kraciasté nawleczce, z taką siłą Klemensa
ǲiurǳię w twarz uderzyła, że aż spąsowiał cały, a złotawe i gęste włosy rozwiały mu się
nad głową. Zarazem obu rękoma Nastka zwiesiła mu się na ramionach, on wpół ą ob ął
i kręcili się potém wkółko tak długo, że uż i prawidła tańca takiego długiego kręcenia się
byna mnié nie wymagały. Ale parobkowi rozognionemu zabawą i u piersi ego dyszącą
piersią Nastki i tego było za mało. Krzyknął na muzykanta, aby do kruciela przygrywać
zaczął, co gdy on uczynił, puścił się z ǳiewczyną swo ą w ten taniec szybki i zawrotny,
prawie na edném mie scu odbywany, a przerywany przechaǳką we dwo e do koła izby.
Złote włosy parobka rozwiewały się nad ego głową, kosa ǳiewczyny z czerwoną wstą-
żeczką u końca latała w powietrzu, na szyi é brzęczały szklane paciorki i prześwieca ące
z za nich pozłacane krzyżyki i medaliki. A gdy, umęczeni zawrotném okręcaniem się na
edném mie scu, obchoǳili do koła izbę, on podnosił wysoko twarz rozpaloną i z błękit-
nych oczu rzucał snopy wesołych blasków, ona, ramię mu za plecami trzyma ąc, w edné
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ręce ściskała sinę ego kapotę, drugą fartuszkiem pot z twarzy ocierała. W ten sposób
dwa, trzy lub więcé razy, okrążali izbę powoli, miarowym krokiem, od czasu do czasu
nogami przytupu ąc, on do młodego dębu, ona do białokoré brzozy podobna! Wszyscy
gospodarze zwrócili się uż teraz twarzami ku izbie i na tańczącą parę spoglądali. Piotr
ǲiurǳia, pół czarki wódki eszcze do ust niosąc, śmiał się swym cichym, piersiowym,
poważnym śmiechem; Maksym Budrak, niedbale niby na córkę patrząc, radośnie oczy-
ma błyskał. Mimowoli pewno dwa sąsieǳi na siebie spo rzeli, porozumieli się wzrokiem
i kiwnęli do siebie głowami.

— Kab tylko wola bozka była… — wymówił Piotr.
— Czemu niéma być woli bozkié ? — odpowieǳiał Budrak.
Budrakowa, która pomięǳy gospodyniami pod ścianą sieǳiała i wprzódy uż wychy-

liła była czarkę wódki, łzawiła się i zroczuleniem do sąsiadek mówiła:
— Już a tego Klemensa, ak Boga kocham, na równi z synami roǳonieńkiemi lubię…
W té właśnie chwili weszli do karczmy Jakób Szyszko i Szymon ǲiurǳia. Nikt

na nich uwagi żadné nie zwrócił. Już z samé oǳieży, którą na sobie mieli, poznać by-
ło można, że w gromadce luǳkié , śród któré żyli, na poślednie sze za mowali mie sce.
Kożuchy ich były stare, bez kołnierzów, aż lśniące od brudu i zniszczenia, obuwie podarte
i od wielu snadź uż lat, do zimowych tylko wycieczek w mrozy i śniegi używane, czapki
nawet spłaszczone i z podartém w strzępy baraniém oszyciem. A cóż dopiéro postawy ich
i twarze! Stary Jakób trzymał się wprawǳie prosto i zawsze uroczystą akby przybierał
postawę, ale nizki był, chudy, a małemi błyszczącemi oczyma patrzący na świat z pod
brwi akoś, przebiegle i razem nieufnie, z przebiegłym, nieszczerym uśmiechem na sta-
rych, zwiędłych ustach. Co do Szymona, tego krok ociężały był i akby nieśmiały, cera
wyżółkła, oczy zaczerwienione i wiecznie mokre, a na całé twarzy miał wyraz zbiéǳenia,
gdy był trzeźwym, a zuchwałé przekory, gdy tylko wódka zaszumiała mu w głowie. Te-
raz trochę tylko był podpiłym, więc, nikogo nie zaczepia ąc, chyłkiem prawie i nieśmiało
przeszedł karczemną izbę i wraz z Jakóbem wszedł przez wązkie drzwiczki do drugié ,
daleko mnie szé izby, będącé mieszkaniem arendarza i ego roǳiny. Tam słychać było,
ak głośno i zapalczywie rozmawiali oba z żydem, wza em sobie przerywa ąc, popycha-
ąc się łokciami i co chwila zrywa ąc się do kłótni z gospodarzem mie sca tego, który,
głośno i zapalczywie także u obydwóch, szczególnié ednak u Szymona, dopominał się
o pieniężne swe należności. Nie przeszkoǳiło mu to dać im po parę czarek wódki. Szy-
mon, swo e wychyliwszy, płakać zaczął i na gorzką dolę swo ę i swoich ǳiatek wyrzekać,
potém eszcze o ednę czarkę na arendarza zawołał, a gdy ten dać é na kredyt uż nie
chciał, głośno i okropnie przeklina ąc go, nad plecami i przed twarzą ściśniętemi pięścia-
mi mu groził. Żyd ustąpił i dał mu eszcze wódki, pilnie czarkę każdą krédą na drzwiach
zapisu ąc. Szymon wypił, mokre ego oczy rozweseliły się i błysnęły, czapkę aż po oczy
na głowę nasunął i zamaszystym, choć razem i niepewnym krokiem z karczmy wyszedł.
Przed karczmą, pod gwieźǳistém niebem stanął i, coś do siebie mrucząc, namyślać się
zdawał. Z wielkiém wytężeniem oczu patrzał w stronę, w któré zdaleka szarzało samotne
w polu domowstwo kowala i nagle puścił się ścieżką, pod ścianami stodół ku niemu wio-
dącą. Szedł, to prędko i raźnie, to znowu powoli i ze spuszczoną głową, ciągle do siebie
coś niezrozumiałego mrucząc. Parę razy zatoczył się i rękoma opierał o płoty ogrodów,
przed kuźnią stanął i namyślał się znowu. Z ęła go trwoga akaś, bo rękę do czoła i piersi
podniósł. Przeżegnał się i eszcze kilkanaście kroków postąpił. Gdyby był trzeźwym, z po-
łowy drogi wrócił-by niezawodnie, albo-by i całkiem w tamtą stronę nie szedł, ale wódka
dodawała mu odwagi a u mowała rozmysłu. Rękę na klamce drzwi położył i, raz eszcze
przeżegnawszy się, do chaty kowala wszedł. Kowala w domu nie było; Aksena w ten długi
wieczór zimowy, ciepłem pieca rozgrzana, usnęła na swym sienniku. Nad siwą é głową
sterczała prząśnica ze złotawą kąǳielą, tylko co upuszczone wrzeciono na szorstkié nitce
zwisało z pieca, pod ramionami é nakształt skrzydeł roztwartemi, skurczone, ak zzię-
błe ptaszyny, spały dwie małe, rumiane prawnuczki. Izba napełniona była półzmrokiem
i ciszą, palący się w piecu ogień krzesał błędne światełka w szybach okien, na których
mróz wyrzeźbił sploty kryształowych i lśniących liści. Przed ogniem, na stołku sieǳąc,
Pietrusia doglądała gotu ącé się strawy i zarazem oǳież roǳiny naprawiała. U stóp é
leżało kilka ǳiecięcych koszulek: na kolanach trzymała sukienny spencer męża, zszywa-
ąc i przymocowu ąc zdobiące go taśmy zielone. Kilka ubiegłych miesięcy zmieniło nieco
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wyraz é twarzy, wązkiemu czołu odebrało ego dawną asną pogodę, a w zarys ust wlało
cichy lecz rzewny smutek. Świeżą ednak była ak wprzódy, i ak wprzódy z rumieńców
é twarzy i kształtów kibici, biły młodość i siła. W twardém suknie grubą igłę zatapia ąc
i wysoko podnosząc rękę z długą nitką, półgłosem, na przewlekłą nótę śpiewała chłopską,
posępną balladę:

Matka syna z cicha naucza e:
«Czemu ty synku żonki nie kara esz?…»
«O ma u, ma u naha ku mału u.
I budu karaci żonku maładu u.»
Z wieczora kamora krykom zazwiniała, A z połnoczy pościel hromko hawa-

ryła,
A świta uczy Hanulka nie żyła…

Tu śpiewaczka umilkła na chwilę, igłę nawlekła, w ogień szaremi oczyma popatrzała
i, znowu nad szyciem schylona, dalé przewlekłą nutę zawiodła:

„O maci, maci padnica u chacie,
Poraǳi ciepier hǳie żonku chawaci?”
„Zawiezi Hanulu u czysto e pole,
Skażut luǳie szto Hanula pszenicu pole,
A sam skaczi na torh do Janowa…”
W Janowie braty Hanuli pochaǳa uć
I u swagra siestry swa é pyta uć:
„Hǳie Hanulu siestru naszu poǳieu?”
Pry echau do domu, „Sługi na mile sze,
Pada cie konie mnie na woronie sze,
Pa edu a do Hanuli w pole,
Poda cie mnie skrypku hromku,
Zahra u a swa u dolu horku…
Boda ty matko…

Z przeciągłém skrzypnięciem otworzyły się drzwi izby, Pietrusia śpiew swó przerwała
i, głowę odwróciwszy, zobaczyła wchoǳącego Szymona. Znała go dobrze i nie zǳiwiła
się, że tu przyszedł. Może z interesem do męża é przyszedł. Uprze mie skinęła głową.

— Dobry wieczór, Szymonie. Jak się macie?
Nie odpowieǳiał nic, tylko, uczyniwszy kilka chwie nych kroków, wprost przed nią

stanął i z otworzonemi ustami wpatrywać się w nią zaczął. W bladych ego oczach tak
mieszały się z sobą wyrazy ciekawości i trwogi, ǳikiego pożądania i pĳanego rozczulenia,
że wyglądał z tém trochę strasznie i trochę téż śmiesznie. Z otwartych ust ego, w sa-
mę twarz kobiety zionęła woń wódki. Ręce w rękawy kożucha wsunął i z pomieszaniem
trwożliwości i zuchwalstwa zaczął:

— Pietrusia, a do ciebie z prośbą…
— A czego chcecie? — zapytała.
— Kab ty mnie hroszy pożyczyła… Do mirowego ǳiś na sądy choǳił… Długi, każe,

zapłacić trzeba… Ziemię sprzedaǳą, każe… Nie sprzedaǳą, mówię, bo nie wykupiona,
od rządu znaczy nie wykupiona. A on, długi popłacić, każe… a do starszny…

Tak prawił przez długie minut kilka, po wiele razy edno i to same powtarza ąc, ona
słuchała go cierpliwie, szyciem swém za ęta, nakoniec podniosła głowę i zapytała:

— To i cóż a tobie, Szymonku, poraǳić mogę?
— Hroszy pożycz, — przystępu ąc bliżé , powtórzył chłop.
— Niéma, dalibóg niéma, a zkąd u mnie hrosze mogłyby być. Wszyscy wieǳą, że

do mężowskié chaty w edné spódnicy, taj w podartym kaanie przyszłam… i on nie
ma, pobożę się, że nie ma. Dostatek w chacie, chwała Bogu, est, ale hroszy niéma… My
eszcze młode obo e… kiedyż nam było hrosze zbierać?

— Kłamiesz! — zawarczał chłop, — hroszy ty majesz pod dostatkiem, tyle majesz, ile
ich two a dusza zażąda.
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I burkliwy ton na proszący zmienia ąc, dodał:
— Pożycz, Pietrusia, zlitu się, pożycz… co tobie szkoǳi? ak ty pryjacielu swemu

powiesz, żeby tobie więcé przyniósł, to zaraz i przyniesie…
Oczy kobiety ze zdumieniem utkwiły w twarzy chłopa, którą wódka i wzruszenie,

zabarwiać zaczęły ceglastym rumieńcem.
— Czy ty sfiksowałsia? (zwaryował) — przemówiła… — Jakiż to mó przy aciel taki,

coby mnie hrosze według żądania nosił?
Szymon do czoła rękę podniósł, akby przeżegnać się zamierzał, zarazem, głosem zni-

żonym od trwogi, z głupowatą miną wymówił:
— A czort-że? ha? albo to on tobie hroszy nie nosi, ha?
Na te słowa, kobieta ak oparzona ze stołka się zerwała, oczy é otworzyły się szeroko,

ręce giestem obronnym przed siebie wyciągnęła.
— Co ty wygadu esz? — krzyknęła — człowieku, upamięta się i Boga w sercu mié …
— A taki nosi… — przystępu ąc bliżé eszcze i oczu z nié nie spuszcza ąc, nalegał

chłop. Ona śpiesznie i barǳo głośno mówiła.
— Ja w kościele ochrzczona! Mnie coǳień na noc krzyżem świętym żegnali! a grze-

chem śmiertelnym nĳakim duszy swo é nie zgubiła.
— A taki nosi! — tuż przed nią uż sto ąc, powtórzył chłop, — a sam ǳiś wiǳiał,

ak on, ognisty taki, przez komin do two é chaty wlatywał…
Tym razem, szeroko otwartych oczach kobiety, błysnęło przerażenie.
— Kłamiesz! — krzyknęła i czuć było, że pragnęła namiętnie, aby zaprzeczył zaraz

temu, co powieǳiał. — Kłamiesz! powieǳ, że skłamał!
— Dalibóg, wiǳiał…
Pięścią uderzył się w piersi i znowu zaczął:
— Pożycz, Pietrusia, zmiłu się, pożycz… Już a i na czortowskie hrosze zgaǳam się,

byle z té gorzkié biedy wyléźć… da choć czortowskich… — Następował na nią, popychał
ą sobą ku ścianie, zie ącą wonią wódki, twarz swą, do samé twarzy é przysuwał.

— Ja do ciebie, ak do matki… Pietrusia, choć ty wiedźma, ale a do ciebie ak do
matki… ratu … niech uż i na mnie ten wielki grzech spadnie… poǳielim się z tobą
i hroszami i grzechem… Ja do ciebie ak do matki i opiekunki… choć ty wiedźma, ale a
do ciebie ak do té opiekunki…

Gniew, przestrach, wstręt do pĳanego tego człoka, który nałogiem swym żonę i ǳie-
ci w nęǳy pogrążał, a nad é dachem lata ących dyabłów spostrzegał, ogarnęły Pietrusię
i obuǳiły w nié całą niepospolitą é siłę. Z iskrzącemi się oczyma, nogą w podłogę
uderzyła i krzyknęła: — Won! — zarazem chłopa za kożuch pochwyciła i, drzwi otwo-
rzywszy, do ciemné sieni go wypchnęła. Nie było to rzeczą zbyt trudną. Chłop barǳo
słabo trzymał się na nogach. W ciemné sieni zatoczył się aż do drzwi podwórzowych
i ztamtąd eszcze zawołał:

— Nie dasz? taki nie dasz hroszy?
Ale żona kowala na żelazną zasuwkę drzwi sieni zamknęła. Chłop pod zamarzłe okno

podszedł i tam to wykrzykiwał, to mruczał:
— Ja do ciebie… wiedźmo ty… ak do matki… da hroszy… zlitujsia… choć i czor-

towskich da … Nie dasz? taki nie dasz? Pietrusia! słyszysz? Mirowy każe, długi popłacić
trzeba… a do starszyny… Starszyna każe, ziemi nie sprzedam, ale gospodarstwo sprze-
dam… w ednych koszulach zostaniecie… o , horkaja dola mo a i ǳiatek moich. Pietrusia
słyszysz? da hroszy… co tobie szkoǳi? Przy aciel twó nanosi tobie znów, wiele żądasz…
Nie dasz? taki nie dasz? No to poczeka że, dam a tobie, zgubiona dusza two a… niewier-
na… nieprzy acielu bozkiemu zaprzedana… popamiętasz!

Poszedł ścieżką ku karczmie i wsi, a idąc zwolna i chwie nie, pięście ściskał, w po-
wietrzu niemi miotał i wciąż z wykrzykami gniewnemi, to z posępném mruczeniem do
siebie, mówił:

— Nie dała! taki nie dała! zgubiona dusza é … Panu Bogu niewierna… nieprzy acielu
bozkiemu zaprzedana… dam a é … popamięta…

Od paru uż miesięcy, Pietrusia do wsi nie choǳiła. Strach ą prze mował, gdy my-
ślała o spotkaniu się z ludźmi i babka parę razy powtórzyła é zlecenie, aby cicheńka była,
ak rybka na dnie wody. Jednak, w tyǳień przeszło po owych szczególnych odwieǳi-
nach Szymona, wypadła é potrzeba konieczna do Łobudów pó ść. Szło o talki, które
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dla Łobudowé uprzędła Aksena, a które koniecznie odnieść wypadało, aby dłuższém ich
zatrzymywaniem wyrzutów, lub i posąǳeń nie ściągnąć. O zmroku, gdy kowal pracował,
w kuźni Pietrusia do babki rzekła:

— Pó dę, babulo, ǳiś uż koniecznie do Łobudów, pó dę.
Stara przemilczała chwilę, akby é to postanowienie wnuczki do smaku nie przypa-

dało, potém ednak odrzekła:
— Idź, kiedy uż trzeba… tylko tam luǳiom nie nasuwa się na oczy… za gumnami

prze dź.
— Za gumnami prze dę — powtórzyła Pietrusia.
Siermiężkę i trzewiki włożyła, chustkę na głowę zawiązała i poszła. Aksena z ǳiećmi na

piecu pozostawszy, w zupełné prawie ciemności ba kę o smoku opowiadać zaczęła. Była
to ba ka długa i straszna, po któré nastąpiła inna, tak śmieszna, że dwo e starszych aż
zachoǳiło się od śmiechu i na mnie sza, Helenka, śmiała się także, choć eszcze dobrze
zrozumiéć é nie mogła. Malutki Adamek zaskwierczał w kołysce, Aksena Stasiukowi
rozkazała, aby z pieca zlazł i brata kołysał, ǳiecko zsunęło się z pieca, wgramoliło się na
tapczan, przy którym stała kołyska i wkrótce po ciemné izbie, miarowy tentent biegunów,
zawtórował chropowatemu głosowi baby, opowiada ącé trzecią uż ba kę. Wtém, pod
oknami i w sieniach dał się słyszéć tentent szybko biegnących stóp, drzwi otworzyły się
z trzaskiem i otwartemi snadź pozostały, bo do izby wionął strumień mroźnego powietrza,
zarazem, śród ciemności rozległ się krzyk głuchy, rozpaczą czy trwogą zdławiony.

— Jezu! ratu cie! a nieszczęśliwa! bĳą uż! kĳami bĳą! Boże mó miłosierny.
Był to głos Pietrusi, która widać całém ciałem osunęła się na podłogę, bo pośrodku

izby coś mocno stuknęło. Jednocześnie Aksena, która na kilka sekund oniemiała, trzę-
sącym się głosem przemówiła. — A tobież co, Pietrusia? a tobież co? Niech Pan Bóg
zmiłu e się nad nami! co tobie?

Krzykiem i stukiem przestraszona, trzyletnia Helenka wrzasnęła płaczem, ciszé nie-
co zawtórował é Adamek. Przez wrzaskliwy płacz ǳieci przebił się głos ślepé baby,
donośny, nakazu ący.

— Nie fiksujsia, (nie waryu ) Pietrusia. Światło zapal. ǲieci po ciemku płaczą.
Ciężko, że zdławionemi ękami kobieta podniosła się z ziemi, a gdy światło roznie-

cała i palące się łuczywo w szczelinę pieca wsuwała, ręce é trzęsły się ak w febrze. Przy
drżącym blasku powsta ącego ognia, twarz é z wyrazistością rzeźby wystąpiła na szare
tło izby, blada ak płótno, z czołém ściągniętém w kilka fałd grubych, z oczyma bucha-
ącemi płomieniem. Chustka spadła z é głowy, splątane włosy okryły szy ę i eżyły się
nad czołem, dwie tylko łzy świeciły na é rzęsach, ale głębokie łkania wstrząsały ustami
i piersią. Światło zapaliwszy, obu rękoma schwyciła się za głowę i ak nieprzytomna po
izbie biegać zaczęła. To z szeroko rozwartemi oczyma i rękoma nad głową, po środku
izby stawała, to twarzą rzucała się na stół albo ławę, to do pieca przypadała i ku babce
błagalnym akby giestem, obie ręce wyciągała wysoko. Przytém mówiła ciągle, tak ak się
mówi w gorączce, prędko, bezładnie, z nagłemi krzykami, to znowu ze zniżeniem głosu
aż do szeptu. W ten sposób opowiadała rzecz, któré słucha ąc, Aksena na swym sienniku
prostowała się ak struna, żółtemi szczękami coraz pręǳé poruszała, a kościanemi ręko-
ma bezwiednie może szukała głów małych wnuczek, które, milczące uż, przelękłe, same
się pod te ręce i do é piersi przysunęły. Opowiadała, że do Łobudów zaszła szczęśliwie,
talki oddała, wszystkim pokłoniła się pięknie, ale w rozmowę się nie wda ąc, zaraz nazad
tą samą drogą poszła. Na té droǳe czatowali na nią luǳie, którzy snadź uż wieǳieli, że
ona tamtędy, od Łobudów wraca ąc, iść bęǳie. Czatowali na nią za płotem ogrodu, za
nizkim płotem, przy którym, gdy przechoǳiła, ktoś ą kĳem w plecy uderzył raz i drugi,
a tak mocno, że aż na ziemię upadła. Ten, kto uderzał, był Szymon ǲiurǳia, bo go
dobrze choć w zmroku poznała, ale za Szymonowemi plecami rozległ się śmiech Stepana
a Paraska, Szymonowa żonka, cościś o pieniąǳach i kupné spódnicy zagadała, i Rozalka
przeklinała i wiedźmą ą nazywała i eszcze ze dwo e luǳi śmiało się i gadało, ale ona uż
nie wié kim byli, bo zerwała się z ziemi i co sił dalé pobiegła. A oni przez płot na ścieżkę
przeleźli i ku karczmie sobie poszli, nie ucieka ąc pomału, akby nic. Bili! kĳami uż bić
zaczęli! co ona pocznie? Za co to na nią przyszło?
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Płakała teraz rzewnemi łzami, ręce łamała, widać było, że trwoga straszna mąciła é
rozum i odbierała wolę. Na piecu zaszemrał szept staré .

— Parobku Prokopku… o , parobku Prokopku… czemu a sobie teraz gadanie i łzy
matki twé Prokopichy, znów przypomniała?

Białe oczy pośród żółté twarzy szerzé rozwarła i tym samym co wprzódy nakazu ącym
głosem przemówiła:

— Klęknĳ i pacież głośno mów…
Rozkazywała tak, ak gdyby wnuczka é malutką eszcze ǳiewczynką była, a ona

słuchała téż é ak ǳiecko. Wnet uklękła.
— Nie tak — przemówiła stara — nie tak. Helenkę z pieca zsadź, Adamka na ręce

weź, starszych do siebie zawoła … ogarnĳ ǳieci rękoma i Na wyższemu Bogu e pokazu …
Pacierz mów i ǳieci Bogu pokazu … Ty matka… niech Bóg Na wyższy litu e się nad
ǳiećmi…

Z senném niemowlęciem na edném ramieniu a drugiém ogarnia ąc małego chłopca
i dwie mnie sze odeń ǳiewczynki, młoda kobieta klęczała pośrodku izby, a słowa mo-
dlitwy ze zmąconé pamięci é uciekały i na drżące usta nie przychoǳiły. Ślepa baba
chropowatym swym i trzęsącym się głosem zaczęła.

— O cze nasz, któryś est w niebiesiach, świaćsia imię two e, pryjdź królestwo two e,
budź wola two a…

Wtórował e słaby zrazu, potém coraz wyraźnie szy głos młodé kobiety. Jednogłośnie,
żarliwie wymówiły: Amen, poczém stara wyrzekła:

— Nu, wstań! może Pan Bóg Na wyższy posłyszał‥
Ciszé dodała:
— I ǳieci zobaczył…
Chwilowa cisza zapanowała w izbie. Pietrusia niemowlę do kołyski kładła, starsze

ǳieci skupiły się w kącie izby, tak szczelnie edno do drugiego przytulone, ak przestra-
szona trzódka owiec.

— Gǳie Michałek? — zapytała Aksena.
— W kuźni.
— Nie wié, co tobie przytrapiło się…
— A nie wié…
Parę miesięcy temu, z żalem swym i strachem, tak ak z radością i weselem, biegła-

-by wprost do męża, przedewszystkiém i bez namysłu biegła-by do niego. Ale teraz! o!
z inném on uż sercém dla nié niż dawnié … Nie można uż é ze wszystkiém do niego
bieǳ. Wiara é w ego lubienie przepadła, coǳień więcé przepadała, a tam gǳie była é
słodycz, robiło się tak gorzko, akby ą naprzykład przysypał ktoś garścią piekącé gorczycy.

— Chodź do mnie, ditia, pogadamy…
Od kołyski odeszła, na tapczanik wskoczyła a ztamtąd łatwo uż é było na brzegu

pieca usiąść. Sieǳiały naprzeciw siebie; białe oczy ślepé baby zdawały się z wytężeniem
wpatrywać we wzburzoną i spłakaną twarz młodé kobiety. Po dość długim namyśle,
Aksena zaczęła.

— Pietrusia! toż to utro wielkie święto.
— Ale, babulo.
— Toż to Niepokalane poczęcie Przena świętszé Maryi Panny, wielki fest w kościele

i wielki targ w miasteczku,
— Ale, babulo.
— W kościele odpust święty a na targu bęǳie narodu chmura. I z Suché Doliny

gospodarze po adą do kościoła i na targ.
Znowu dość długo milczała, myśli swe i plany akieś, zda ąc się żółtemi szczękami

przeżuwać.
— Posłucha — rzekła — uż tobie niéma innego ratunku, tylko do Pana Boga udać

się i u niego o świadectwo przed ludźmi poprosić. Niecha o tobie Pan Bóg zaświadczy, żeś
nĳakim grzechem śmiertelnym duszy nie zgubiła. Do kościoła idź, przed Panem Jezusem
krzyżem leż, spowiada się i komunią przena świętszą przy m… Słyszysz?

— Słyszę, babulo, dobrze babulo, zrobię ak doraǳacie.
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— Ale. Jak wyspowiadasz się a od księǳa komunię przena świętszą przy miesz i sama
pocieszysz się i luǳiom wszystkim pokażesz, że nieprzy aciołką boską nie esteś. Niecha
zobaczą, że, do Pana Boga, krzyżem leżąc, modlisz się i że tobie ksiąǳ komunii przena -
świętszé nie odmówił. Kiedy to zobaczą, pozna ą, że ty nie taka, ak oni wymyślili i że
śmiertelnego grzechu, ani żadnego ważnego przestępstwa na tobie przed Panem Bogiem
niéma. Pan Bóg Na wyższy sam tobie dobre świadectwo wyda…

— Dobrze, babulo, dobrze — znacznie uspoko ona powtórzyła Pietrusia i, zmęczoną
głowę na kolana babki pochyla ąc, kościaną rękę é pocałowała. Ona tą ręką zaczęła ą po
włosach głaǳić. Milczały obie. Potém młoda kobieta ozwała się znowu.

— Franki poproszę, aby chaty i ǳieci dopilnowała i strawę zwarzyła, a sama o świtaniu
do miasteczka pó dę.

— Może i Michałek pó ǳie?
— Pewno nie pó ǳie. Do dworu tego pó ść emu trzeba, z którego tę dużą robotę

ma wziąć.
— Dobrze było-by, żeby poszedł. Razem by pomodlili się i wyspowiadali, żeby daw-

nie sze dobro wróciło…
Znowu milczały, w myślach pogrążone. ǲieci w kącie szeptać pomięǳy sobą zaczę-

ły i z głośném chrupaniem eść surową brukiew, którą Stasiuk gǳieś w sieni zarzuconą
znalazł. I nikt nie zwrócił uwagi na męzkie kroki, które ozwały się za drzwiami. Kowal
do izby wszedł, a Pietrusia, wtedy dopiéro głowę z nad kolan babki podniosła. Na twarzy
Michałka nie malowała się uż uprzednia wesołość bez troski, ni cienia. Niezadowolenie
i niepokó przyćmiewały blask ego czarnych oczu, wargi pod czarnym wąsem nieco wy-
dęte ob awiały skłonność do wyrzutów i gniewu. ǲieci, które rzuciły się ku niemu po
głowach pogłaskał i, obe rzawszy się po izbie, zǳiwionym głosem zawołał.

— A toż co? toż to wieczerzy eszcze i zawodu (zaczętku) niéma!
Istotnie, smołniak tylko rzucał na izbę skąpe i chwie ne światło, w czarnym, głębokim

otworze pieca, ognia nie było.
— O, Jezu! — z pieca zeskaku ąc, krzyknęła Pietrusia — toż to a ǳiś o wieczerzy

zapomniałam, na śmierć zapomniałam!
I z takim pośpiechem, że aż ręce é drżały poczęła ogień rozniecać i w garnki na-

lewać wodę. Piérwszy to raz w życiu zdarzyło się é o domowych za ęciach zapomniéć
a przyczyny zapomnienia tego mężowi powieǳiéć nie mogła. On téż o nią nie zapytywał.
Usiadł na ławie i rzekł tylko.

— Już chwała Bogu o eǳeniu dla męża zapominasz, a ǳieci surową brukiew z two é
łaski gryzą… akby im żebrak aki był o cem.

Wziął na kolana Stasiuka, brukiew mu z rąk odebrał i w kąt izby ą cisnął. Wymówka
którą uczynił żonie ostrą nie była, ale kobieta wolałaby może, aby się rozgniewał, a potém
znowu przy aźnie do nié zagadał. Ale on uż do nié nie przemówił więcé i tylko do ǳieci
oǳywał się czasem. Śpieszyła z wieczerzą, krupy do garnka sypała, a trochę przyniosła
i urząǳać zaczęła a ecznicę ze słoniną, aby móǳ ak na pręǳé cokolwiek mężowi podać.
Aksena, do męża wnuczki, kilka razy zagadywała: a co ǳiś w kuźni robił? a kogo wiǳiał?
A czy utro na fest po eǳie? On zbywał ą zawsze parą słowy, w których ani niegrzecz-
ności, ani téż życzliwości nie było. Jeżeli co mówił, to ot tak, byle zbyć z roztargnieniem
i mrukliwie. Pietrusia, zapala ąc lampkę, urząǳa ąc a potém i poda ąc wieczerzę, ruszała
się żwawo, pośpiesznie, a ednak wyglądała ak nieżywa. Z ust ani pary nie wypuszczała,
chód é był cichy i lękliwy; przed mężem sta ąc, powieki spuszczała. Widać było, że gdy
on na nią patrzał, drętwiała cała z bo aźni. Wieǳiała przecież dobrze, że bić é ani nawet
ła ać nie bęǳie. Czegoż więc lękała się? Może spó rzenie ego, które, gdy na nią patrzał,
stawało się ǳiwnie przenikliwém, czasem rozgniewaném, a czasem tak smutném, że, do-
strzegłszy e, płacz powstrzymywać musiała. Coś pomięǳy niemi murem stanęło. Ona
dobrze wieǳiała, co to było. Jako rzemieślnik barǳo przez luǳi używany, Michałek,
ciągle z ludźmi się widywał i bywał wszęǳie, gǳie oni bywali, i słyszał wszystko, co oni
mówili. Ciekawy i rozmówny, tyle zawsze o wszystkiém wiadomości posiadał, że niektó-
rzy, śmie ąc się, mawiali o nim, iż słyszy ak trawa rośnie. Słyszał więc témbarǳié to,
co tyczyło się ego żony i domu. Raz w bó kę, a kilka razy w srogą kłótnią wprowaǳiły
go te gadaniny luǳkie o Pietrusi. Potém uż kłócić się przestał i głuchego udawał, ale
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co ǳiało się w ego sercu, to zdraǳały wyraziste rysy ego twarzy i wypowiadały wyra-
ziste także, skrytości nie nauczone, oczy. Miał wiele ambicyi; przez nią to głównie tak
gorliwie pracował, chatę swą przyozdabiał i wszelkim dostatkiem napełniał, o oddaniu
kiedyś Stasiuka do szkoły, marzył. A tu, spotykał go wielki wstyd! Przytém, kto wié,
akie tam eszcze przypomnienia i powątpiewania po myśli ego błąǳiły? Wierzyć, nie
wierzył w prawdę tego, co luǳie o żonie ego gadali; przecież patrzał na nią tak, akby
ą wzrokiem na wskróś przeniknąć pragnął, a zbliżenia z nią, akby instynktem akimś
od nié odpychany, unikał. Czasem przecież tkliwość akaś podnosiła się mu z serca do
gardła i oczu, a wtedy stawał się taki smutny, akby z o cowskiego pogrzebu powracał.
Nigdy ednak okazać tego nie chcąc, stosownie do pory, w któré się to zdarzało, albo
z domu wychoǳił, albo co na pręǳé spać się kładł. Teraz, Pietrusia, a ecznicę na sto-
le postawiwszy, stanęła na przeciw niego i ze spuszczonemi powiekami czekała, aby é
sobie na talerz nabrał, resztę chcąc ǳieciom i babce rozdać. On, cynową łyżką w mi-
sce napełnioné a ecznicę pogrąża ąc, utkwił w nié wzrok, przenikliwy i razem trochę
żałośny.

— O , Pietrusia! Pietrusia — kiwa ąc głową, zaczął — co tobie stało się? do czego ty
teraz podobna? Włosy masz takie rozczochrane, ak żebyś z kim biła się, a oczy spuchnięte
od płaczu. Czego płakałaś? ha?

Nic, nie odpowiada ąc, odwróciła się prędko i stanęła przy ogniu, plecami do niego
zwrócona. To milczenie, którém odpowiadała na serdecznie sze pytanie ego, obraziło
go widocznie, bo gdy mu chleba pod ręką zabrakło, podniesionym i grubym głosem
krzyknął…

— Chleba da ! słyszysz? Czego tam stoisz z opuszczonemi rękoma, ak pani aka!
A gdy oddała mu żądaną usługę, krzyknął znowu:
— ǲieciom da eść! Nie żebraki one, żeby, przez czort wié aką matkę, do północy

głodne być musiały.
Była to uż obelga i na boleśnie sza, bo macierzyńskiemu sercu é zadana, a ona i na to

nie odpowieǳiała nic. Jeǳenie babce i ǳieciom rozdała, naczynia od wieczerzy wymyła
i na półce poustawiała, stół starła, smolniak i lampę zgasiła i, na tapczaniku usiadłszy, nad
kołyską schylona, Adamka, który obuǳił się, piersią swą nakarmiła. Ogień w piecu palił
się eszcze trochę i w izbie panowało ruchome pół światło. Aksena na swym sienniku
nieruchomo u wierzchołka pieca leżała. Spała, czy nie spała, ale milcząca i nieruchoma
leżała. ǲieci natychmiast po wieczerzy usnęły. Michałek spać nie szedł. Przy wieczerzy
adł dużo, potém, na stole rozparty, papierosy eden po drugim palił, parę razy nawet
zagwizdał coś sobie pod wąsem. Na pozór więc, nie dolegało mu nic. Jednak do snu
zabierać się ani myślał. Papierosy wciąż palił i z czołem na dłoni opartém dumał. Pietrusia
kołyskę poruszać i niemowlęciu do snu nucić zaczęła. Nie śpiewała, ale nuciła półgłosem,
na nutę monotonną, przewlekłą, która, w głębokié ciszy i chwie ném półświetle, płynęła
i kołysała się ak smutna, nieśmiała fala. Niemowlę usnęło, kobieta wstała z tapczana
i bosemi nogami, cicho do męża podeszła. Cicho téż przemówiła.

— Michałek!
— Ha? — głowę z nad dłoni podnosząc i na nią patrząc, zapytał.
— Ja chcę utro o świtaniu do miasteczka iść…
— Czego?
— Do kościoła na odpust. Frankę poproszę, aby chaty i ǳieci popilnowała.
Patrzał na nią ciągle, ale wyrazu oczu ego w zmroku wiǳiéć nie mogła.
— Czemuż to tobie tak do kościoła zachciało się? — zapytał.
Po chwilowém milczeniu odpowieǳiała.
— Wyspowiadam się i komunię przena świętszą przy mę. Niech mnie sam Pan Bóg

Na wyższy przed ludźmi dobre świadectwo wyda…
Łkania powstrzymywała i łzy, które gradem stoczyły się na policzki fartuchem otarła.
— Znów płaczesz — zauważył Michałek — ot płaksiwa ty teraz zrobiła się… ze

wszystkiém nie taka ak była…
— Nie taka — powtórzyła kobieta, a po chwili nieśmiało dodała. — I ty nie taki ak

był…
— A nie taki — potwierǳił mąż.
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W krótkich tych słowach, któremi wspólnie zeznawali przed sobą zepsucie się szczę-
ścia dawnego, brzmiała głęboka żałość. On wciąż przyglądał się é bacznie.

— Taki doprawdy wyspowiadasz się utro i komunią przena świętszą przy miesz?
— A akże — odpowieǳiała i zrobiła ruch do ode ścia. Ale on na nią zawołał.
— Pietrusia.
— A co?
— Siada przy mnie, pogadamy.
Zǳiwiona i nieśmiała usiadła przy nim na brzegu ławy. On mówić zaczął.
— Posłucha , Pietrusia. Czy to my uż zawsze tak z sobą bęǳiemy żyć, ak te nieme

stworzenia… Tego tylko braknie, żebyśmy zaczęli takie zgorszenie i taki śmiech luǳiom
robić, ak nie przymierza ąc Stepan ǲiurǳia i ego żonka… Tak nie można, Pietrusia.
Tak nie trzeba. Ty matka ǳieci i a ciebie szanować muszę…

Słuchała go tak chciwie, akby każde słowo ego wyrokiem dla nié być miało, a gdy
umilkł ręce na fartuchu rozłożyła i szepnęła:

— To i cóż a zrobię, kiedy ty, Michałku, lubić mnie przestał…
Wymówiwszy to, widocznie na odpowiedź, z przyśpieszonym oddechem czekała. Ale

kowal nie odpowieǳiał nic. Sapnął głośno, westchnął, kawałek niedopalonego papierosa
na środek izby rzucił i, znowu głowę ręką podparłszy, milczał. Wtedy ona, nie doczekaw-
szy się zaprzeczenia słów, które wymówiła, ze stłumionym ękiem osunęła się na ziemię
i namiętnym szeptem mówić zaczęła.

— Michałku, lubku, uż a dawno wiǳę, że ty mnie lubić przestał, że a tobie zrobiłam
się niemiła, że a tobie estem ot tak, ak ten ciężki wór na plecach, albo ten kamień, żeby
go do nogi przywiązać… Niéma two é wesołości! niéma twego gadania! niéma twego
śmiechu! Żałośny ty czasem taki, że kiedy na ciebie patrzę, wolała-bym uż pod ziemią
leżéć… Żału ę a ciebie więcé ak życia własnego i nie chcę, żebyś ty przeze mnie marnie
przepadał… kiedy ty mnie nie lubisz, to pó dę a sobie z chaty, od ciebie, w szeroki świat
pó dę, dokąd oczy poniosą… Babuli tylko do śmierci dopatrzysz… nie dużo uż é na tym
świecie przebywać zostało i edno ǳiecko wziąć mnie pozwolisz… na pamiątkę, o , na
pamiątkę edyną! Jak babula ze mną kiedyś po świecie choǳiła, ta na nas dwie pracowała,
tak i a z ǳieciątkiem swo ém choǳić będę, ta na obo e nas zapracu ę… A ak za dę gǳie
daleko, het daleko, aż na skra świata, to i wieść o mnie na zawsze przepadnie, luǳie
pomyślą, że uż mięǳy żywemi mnie niéma, a tobie wolno bęǳie wziąć sobie żonkę inną
i gospodynią inną i wszystko sobie według woli robić… Lubku, Michałku, pó dę a sobie
od ciebie, pó dę a sobie z chaty od ciebie, na skra świata pó dę, z edném ǳieciątkiem
swo ém… kiedy ty mnie uż nie chcesz… o pó dę…

Mówiąc to kolana ego obe mowała i czoło ku nim schyla ąc, usta do nich pocałun-
kami przykładała. Ale gdy czasem głowę podniosła, to na é twarzy, pomimo nieznur-
towanego żalu, tyle malowało się szczerości i siły, że zdawać się mogło, że ot, zaraz, zaraz
zerwie się z ziemi, ǳiecko którekolwiek w ramiona pochwyci i z chaty wybiegnie… Nie
zerwała się ednak z ziemi sama, lecz podniosły ą i na ławie posaǳiły dwa męzkie ramio-
na. Ramię é , ak w kleszczach, w ogromném ręku swém ściska ąc i widocznie zmusza ąc
się do śmiechu, kowal mówić zaczął:

— Co ty pleciesz? co ty wygadu esz? E , aka durna czysta waryatka! Z chaty ona
pó ǳie! na skra świata pó ǳie! Albo to a puścił-bym ciebie z chaty! Ot pręǳé rozstał-
-bym się z tém życiem…

W mgnieniu oka u szyi ego uwisła.
— To a tobie widać nie barǳo niemiła…
— Ty mnie tak samo miła ak wprzódy…
Przy pada ącé na nich smuǳe bladego światła, w twarze sobie zblizka popatrzali.

Ona zobaczyła, że to, co powieǳiał prawdą było i oczy é oschły z łez, zaświeciły, stały
się znowu takie wesołe, szczere i wymowne ak dawnié .

— O ty, ty pleciucho! czy ty myślisz, że a łotr aki albo rozbó nik, żebym tak uż od
razu wszystkiego zapomniał i serce odmienił? Czy ty u cuǳych luǳi horu ąc i luǳkie
pośmiewisko znosząc sześć lat, na mnie nie czekała i dla mnie bogatym gospodarzem nie
wzgarǳiła?

— Ale — szepnęła kobieta.
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— Czy a ciebie zbruǳoną wziął albo akkolwiek upośleǳoną? Czysta ty była i bez
plamy nĳakié , ak ta szklanka w kryniczné woǳie wymyta, hoża ty była i wesoleńka,
ak ten ptak, pod niebem lata ący…

— Ale…
— Siedm latek a z tobą żył i aż póki na nas nieszczęśliwe czasy nie przyszły, ednego

smutnego dnia nie przeżył, złości na two é twarzy nie wiǳiał, złego słowa od ciebie nie
słyszał…

— Ale…
— ǲiatek ty mnie czworo uroǳiła i z pilnością hodowała, gospodarstwa strzegła

i rąk nie zakładała, dostatku wszelkiego przymnaża ąc…
— Ale…
— Nu, to wiǳisz! dlaczegoż-bym a ciebie lubić przestał? O , ty głupia! z chaty ode

mnie iść chciała… a a by za tobą poszedł, dogonił i wtedy-by uż wybił… dalibóg, wtedy,
wtedy to uż był-by tobie szabasz! wybił-bym, nazad zawrócił i w chacie posaǳił. Siedź,
babo, kiedy ci dobrze! Ot!

Wraz z ostatnim wyrazem rozległ się po izbie głośny pocałunek. W same usta ą
pocałował, w pół ob ął i zapytał.

— Nu, teraz mów, czego ǳiś tak płakała, że aż oczy zapuchły? Czy znowu ci kto co
przykrego zrobił? ha?

Upewniona, że lubi on ą tak ak i dawnié , z oczyma błyszczącemi od szczęścia, chwilę
eszcze wzbraniała się ze zwierzeniem. Ale stare przyzwycza enie mówienia mu wszyst-
kiego przemogło, ręką twarz ze wstydu zakrywa ąc, ale uż nie płacząc, opowieǳiała mu
swo ę straszną, ǳisie szą krzywdę. Michał z ławy się zerwał i pięścią w stół grzmotnął.

— Zabĳę! — krzyknął — na śmierć ła daków tych zabĳę! Czego oni do ciebie przy-
czepili się, łotry te, chamy…

Chamami chłopów nazywał, akby sam nie był chłopem… Istotnie, miał siebie za coś
uż nieco wyższego nad sferę, do któré z uroǳenia należał. Pietrusia przyczepiła mu się
do ramion, błaga ąc aby nikogo nie bił i nawet nie zaczepiał. Z żyłą na czole nabrzmiałą
i błyskawicami w oczach siadł na ławie, sapał, papierosa z porywczemi giestami rąk zapalał.
Potém kłęby dymu z ust wypuszcza ąc, sarkał eszcze.

— Durne chamy! żeby w takie głupstwa wierzyć! a nie wierzę, dalibóg nie wierzę żeby
na świecie akie wiedźmy były… Czasem i mnie przechoǳiło przez głowę, że to może być
prawda… zwycza nie… pomięǳy głupimi i na mędrszy człowiek czasem zgłupie e… Ale
taki wiem dobrze i rozumiem, że to wszystko ba ki. Ciemny naród i koniec! To swo ą
drogą a bieda swo ą drogą! I wstyd, wstyd mnie ak pĳakowi, albo oberwańcowi akiemu
bić się z chłopami po karczmach i drogach a i nic to nie pomoże… Durniom głupoty ich
z głów nie powybĳasz, żebyś nie wiem ak bił… Co tu robić?

— Jutro przed wszystkimi wyspowiadam się i komunią przena świętszą przy mę, —
szepnęła Pietrusia.

Michał ręką machnął.
— Co to pomoże? eden zobaczy, a drugi na odpuście w ścisku, i nie zobaczy. Kto

był ze złą wolą dla ciebie i z zawiścią, ten tak i pozostanie. Zmarnu esz się w dokuczaniu
luǳkiém, a eszcze kiedykolwiek znów cię tak skrzywǳą, ak ot ǳiś… Niech Pan Bóg
broni…

Ręką sobie mocno twarz całą przetarł, a potém nad głową włosy rozrzucać zaczął.
— Chyba zabrać się, chatę i gospodarstwo rzucić i w świat iść… — zamruczał.
— Chatę i gospodarstwo rzucić! — krzyknęła Pietrusia.
— To cóż! cóż to ważnego? — odpowieǳiał.
Jednak, oczyma, które wilgocią zaszły, dokoła izby woǳił. Miłą mu była ta chata ego,

ciepła, dostatnia, wystro ona we wszystko, co do nié przez tyle czasu, ak ptak do gniazda
przynosił! Miłym téż był ten poo cowski ziemi kawał, na którym po długié żołnierskié
tułaczce, z radością w duszy osiadł! Po długié chwili milczenia, szy ę żony ob ął i zaczął:

— Żeby mnie tuta źle było żyć, poszła-by ty za mną gǳieinǳié ?
— A akże! — krzyknęła Pietrusia.
— No, to kiedy tobie tuta źle, a z tobą pó dę gǳieinǳié . Ziemię w arendę oddam,

tak ak wtedy, kiedy do wo ska szedłem; a z rzemiosłem mo ém cały świat choćby obe dę,
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a chleba ani nam, ani ǳiadkom naszym nie zabraknie… W miasteczku, gǳie osiądę i kuć
będę, a ciebie krzywǳić nie dam i eszcze broń Boże, bić…

Kobieta pochyliła się i ręce ego całować zaczęła.
— Jaki ty dobry, o , aki ty dobry… lepszego uż chyba na całym świecie niéma… Ja

w two é twarzy zobaczyłam i w two é mowie posłyszałam i w całym tobie rozpoznałam,
że ty taki dobry… Dla tegoż a ciebie tak i polubiła, na zawsze, aż do śmierci, że mnie uż
nigdy żaden człowiek inny miłym nie był i że bez twego lubienia mnie, tak ak bez tego
słońca grze ącego i bez té wody po ącé …

Wyprostował pochyloną é kibić i ob ął ą ramionami.
— Idź utro do miasteczka, mszy święté wysłucha , spowiada się, a po nabożeństwie

do mo é siostry Hanuli, co tam za mężem, za felczerem est, za dź i rozpyta się u nié ,
czy dobrze-by mnie było w miasteczku osiąść… Znaczy, z rzemiosłem mo ém osiąść…
czy tam kowala potrzebu ą, a eżeli tam nie potrzebu ą, to a sobie może zgoǳę się w tym
dworze, do którego utro o robotę umawiać się pó dę. Wielki dwór i wielki ma ątek…
zawsze kowal tam był, a teraz niéma, może mnie zechcą. Chciał-bym a z tobą na odpust
po echać, ale do tego dworu trzeba… To idź ty uż sobie utro w swo ę drogę, a a pó dę
w swo ę, a potém nie bawiąc, babulę i ǳieci na wóz zabierzem i hajda, w drogę! Ot tobie
i droga zamierzana. Pó ǳiesz ty w świat, lepszego szczęścia u luǳi szukać, tylko nie
sama edna, ale ze mną, z babulą i ze wszystkiemi ǳiećmi, i z mo ą pracą także, z któré
wszęǳie dobry kawałek chleba wyniknie…

— ǲięku ę, Michałku, o ǳięku ę tobie za wszystką two ę dobroć… Żebym tak
mogła, to zda e się, cała-bym przemieniła się w ǳiękowanie…

W miasteczku, o sześć wiorst od Suché Doliny odległém, przez cały ranek świąteczny,
nad wielkim gwarem targowego rynku, biły rozgłośne ǳwony kościelne. Na rynku luǳi
było ak mrowia i wszelkich zwierząt mnóztwo. Sprzedawano tam i kupowano: konie,
krowy, woły, cielęta, zboże, płótna, a a i mnóztwo innych produktów małé własno-
ści. Sanie stały tam przy saniach, dotyka ąc się szczelnie, albo nawet płozami na pło-
zy w eżdża ąc, zwierzęta i luǳie stłaczali się w ruchome kłęby, krzyk rozmów, kłótni,
przekleństw, targów, rżenia koni, ryczenia bydła, był ogromny, i wielka pstrocizna ubio-
rów i twarzy męzkich i kobiecych, chłopskich, żydowskich i mało-szlacheckich. Czte-
ré ǲiurǳiowie przybyli téż na targ, każdy ze swo ém. Piotr i Klemens przywiedli na
sprzedaż konia i krowę, Stepan dwuletniego wolika, a Szymon przywiózł parę ośmin
żyta i grochu. Wszystko edno: opiszą i sprzedaǳą, lepié mu więc było chwytać i na
swo ę korzyść sprzedawać, co się dało. Mnóztwo luǳi, po zmówieniu kilku pacierzy,
odprawiało baby do kościoła i zostawało przy swoich saniach i towarach. Piotr dobro
swo e powierzył pieczy syna, a sam skierował się ku niewielkiemu białemu kościołowi,
z którego szczytów leciała muzyka ǳwonów, a z wnętrza dochoǳiły chóralne śpiewy,
towarzyszące procesyi. W nieobszerné kruchcie ścisk był taki, że powolny i uroczyście
nastro ony chłop, zaledwie zdołał przebić się do kościelnego progu i parę kroków eszcze
dalé postąpić. Tu, szerokie plecy w kożuchach stanęły uż nieprzepartym murem, lecz
po przez kudłate czupryny męzkie i nad kobiecemi, odświętnie ustro onemi głowami,
mignęło mu złoto niesioné pod baldachimem monstrancyi zaponsowiały pelerynki ko-
ścielné służby, błysnęły płomyki świéc, górą unęły chorągwie. Organy grały i kilkaset
głosów chórem śpiewało. Piotr chciał uklęknąć, ale z powodu ścisku uczynić tego nie
mogąc, głowę pochylił i pięścią ściśniętą potężnie bił się w piersi.

— O cze niebieski, królu ziemski, odpuść nam ciężkie grzechy nasze…
Modlitewkę tę wymyślił sobie sam w porze owé , gdy go skrucha wielka za krzywdę

matce zrząǳoną ogarniała i odtąd powtarzał ą zawsze, ilekroć był uż barǳo nabożnie
usposobionym. Rozpoczęła się suma. Piotr ze schylonym nieco grzbietem wzniósł oczy
w górę i wpatrzył się w wiǳiane po nad głowami tłumu rzeźby wielkiego ołtarza. By-
ły to akieś gipsowe wieńce i arabeski, nad któremi stało kilka drewnianych posągów
z krzyżami, z wielkiemi księgami, z rękoma powyciąganemi groźnie, błogosławiąco lub
modlitewnie. Oczy chłopa napełniły się miękkiém zamyśleniem, usta ego poruszać się
przestały. Przypominał może wszystko, co kiedykolwiek, na ten sam ołtarz patrząc, prze-
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cierpiał i uprosił, skruchy i trwogi swego sumienia, choroby synów, zgryzoty wszelkie
i pociechy, a uspoko enia. Może téż nad ołtarzem i wieńczącemi go posągami świętych,
pod samém sklepieniem świątyni, szukał wzrokiem blasków tych i świetności, w akich
mętnie przedstawiało się wyobraźni ego królestwo niebieskie. Długo tak wzrokiem po
wysokościach błąǳił i wzdychał raz poraz.

— O cze niebieski, królu ziemski, opiekunie luǳi…
W bladawé twarzy ego, wzniesionych oczach i głośnym, wzdycha ącym szepcie, wie-

le było tęsknoty, wǳięczności, pokory. Wtém organy grać przestały i w uciszonym ko-
ściele zabrzmiało donośne: W imię o ca i Syna… Rozpoczynało się kazanie. Piotr z mie -
sca swego wiǳiał dokładnie na wysokié mównicy sto ącego księǳa, śnieżną ego kom-
żę i czerwoną u piersi wstęgę; chciwie słuchał słów, rozchoǳących się po kościele, ale
nie wszystkie czyniły na nim wrażenie ednosta ne. Były takie, które w nim nie buǳiły
żadnych uczuć ni po ęć i takie, które wzruszały go do głębi. W długim wstępie kapłan
opowiadał ludowi o dobroci Boga i złości szatana. Przy wspomnieniu o piérwszé , twarz
chłopa tak wyglądała, akby spływał na nią promień ideału. Miękła, wypogaǳała się, po-
krywał ą wyraz błogości i rozczulenia. Lecz gdy w powietrzu zabrzmiała nazwa szatana,
gęste brwi ego zbiegały się nad oczyma, usta drgały trwożnie czy gniewnie, i poruszał
się cały tak, zupełnie, akby go ogarniała żąǳa splunięcia. Powściągał się przecież przez
wzgląd na świętość mie sca.

Ogromny rumor kolan luǳkich, pada ących na cegły posaǳki. Organy gra ą znowu.
Przy ołtarzu wznosi się śpiew melody ny i błagalny, szepty i westchnienia falami szmeru
płyną. Piotr gwałtownemi ruchami łokci, mie sce swe rozszerzył, na klęczki upadł, do
posaǳki kościelné ustami przylgnął i głośno zaszeptał:

— Niecha siła bozka przezwycięży siłę szatana…
Wtém ktoś go mocno w łokieć trzącił. Obe rzał się i zobaczył schylonego nad sobą

Klemensa. Parobek szeptał mu w same ucho.
— Tatku! starszyna konia chce kupić… nie wiem sam co zrobić…
Odtrącił syna ramieniem i znowu pochylał się nad ziemią, ale Klemens za kożuch go

pociągnął.
— Chaǳi, tatku, a to targ stracim…
— Skaży starszynie, żeby sam do kościoła szedł i luǳiom Panu Bogu modlić się nie

przeszkaǳał…
Powieǳiał to takim tonem, że Klemens nie nalegał dłużé , przyklęknął, przeżegnał się,

dwa razy ziemię pocałował i z kościoła wyszedł. Ale Piotr nie oǳyskał uż uprzedniego
nastro u ducha. Coś go korcić i niepokoić zaczęło. Ramionami wzruszał, oglądał się,
nakoniec z klęczek powstał i kilka razy eszcze uderzywszy się w piersi, kościół opuszczał.
W kruchcie spotkał się ze Stepanem, który palce w woǳie święconé zatapiał.

— A co tam z moim koniem słychać? — z widocznym niepoko em zapytał.
— Starszyna go u Klemensa zatargował. Iǳi chudko, a to targ stracisz…
Stepan także niedługo zabawił w kościele, bo eszcze wolika swego nie sprzedał; Szy-

mon pomodlił się tylko przed kościelnemi drzwiami i copręǳé z pienięǳmi za żyto
i groch otrzymanemi, do karczmy pociągnął. Żaden z nich nie dotarł do środka kościoła,
ani témbarǳié do wielkiego ołtarza, gǳie mnóztwo luǳi spowiadało się przy konfesy-
onałach, a potém przed balustradą w oczekiwaniu komunii klękało.

Na goǳinę przed zapadnięciem zmroku, rynek targowy opróżniać się zaczął, nato-
miast coraz więcé sań i koni zgromaǳało się u wrót obszerné , murowané karczmy.
Dla luǳi, którzy przez ǳień cały modlili się i ziębli w kościele, ziębli także, sprzeda ąc
i kupu ąc na rynku, koniecznością prawie było, przed puszczeniem się w drogę do do-
mów, we ść na chwilę w ciepłe akie ściany, ogrzać się i głód zaspokoić. Przed karczmą
tedy, któré brama owalnie wykro ona i cały budynek wszerz przerzyna ąca, miała pozór
czarné otchłani, na placyku twardym od mrozu, śniegiem usłanym, słomą zasypanym
i zamarzłemi kałużami lśniącym, stało mnóztwo sań i koni, których głowy i szy e niknęły
całkiem w przywiązanych do nich worach z obrokiem.

Izba karczemna znacznie tu była większą niż w Suché Dolinie. W miasteczku na
znacznie szą ilość gości rachować musiano niż w wiosce. W dnie takie szczególnié , ak
ǳisie szy, zgromaǳało się ich mnóztwo. Na rozłożystym kominie palił się wielki ogień,
luǳie tu wchoǳący stawali przed nim, rozgrzewali zmarznięte ręce, dla rozgrzania nóg,
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uderzali stopami o podłogę, a potém ku stołom, ściany otacza ącym, idąc, zde mowali
z pleców płócienne, na sznurkach zawieszone, worki. Wszyscy prawie worki takie po-
siadali. Zna dowała się w nich żywność, na ǳień cały z domu przywieziona. Gatunek
é i ilość zależały od względné zamożności każdego z popasa ących. Jedni z woreczków
swych wy mowali tylko kawały czarnego chleba, szczypty soli i odłamy twardego sera;
inni, oprócz chleba i soli, mieli eszcze słoninę, kiełbasy, a a ugotowane na twardo. Byli
tacy, którzy do eǳenia szeroko rozsiadali się na ławach, i tacy, którzy edli, choǳąc,
lub sto ąc. Tłum wzrastał, gwar stawał się ogłusza ącym, zewsząd słychać było wołanie
o wódkę, miód, piwo; żyǳi różnego wieku, roǳinę karczmarza składa ący, nieustannie
przewĳali się śród tłumu z blaszanemi półgarncówkami, kwartami, czarkami, ze szlan-
kami z zielonego szkła, z glinianemi miskami, pełnemi kwaszonych ogórków i śleǳi,
któremi chłopi przekąsywali wódkę. Zna dowali się tu mieszkańcy wielu odǳielnych
wsi, ale prawie wszyscy do edné gminy należący. Prawie wszyscy téż znali się pomięǳy
sobą zblizka, albo zdaleka i zaczepiali się wza em rozmowami o ǳisie szym targu, o po-
niesionych stratach lub zyskach, o różnych okolicznościach gospodarstw swych i roǳin.
W głębi izby starszyna, na wyższy urzędnik gminy, chłop niemłody, z długą rudą bro-
dą i w czarné baranié czapce, po same oczy na czoło wsunięté , dość liczną kompanią
miodem częstował. W poczęstunku tym, oprócz luǳi innych, uǳiał brało kilku miesz-
kańców Suché Doliny, a pomięǳy nimi na ważnie szą rolę odgrywał Piotr ǲiurǳia,
albowiem okazyi do poczęstunku dostarczył koń przez niego starszynie sprzedany. Roz-
mowa téż toczyła się o różnych zaletach tego konia, zaprowaǳiła do żywych rozpraw
o koniach w ogólności i wzmagała się czasem w sprzeczki, które ednak starszyna prze-
rywał zawsze, miodu do szklanek z blaszanego garnca dolewa ąc i z uprze mą powagą do
biesiadników przemawia ąc:

— Pĳcie, panowie gromada, pĳcie! — na zdrowie wam! na szczęście!
Wyraz: panowie gromada, powtarzał się w ego ustach niezmiernie często. Czuł się

on głową i naczelnikiem gminy, czyli gromady i lękał się stracić na mnie szą sposobność
przypomnienia o tém wszystkim. Chłopi głowami mu na poǳiękowanie skłaniali i zie-
lonawe szlanki do ust nieśli. Klemens tylko nie pił i w rozmowie uǳiału dotąd nie brał.
Młodym był, nieżonatym eszcze, gospodarstwa swego nie miał, z o cem tu przybył i przez
niego tylko coś znaczył. Obecność starszyny i zgromaǳenie starych, poważnych gospo-
darzy, onieśmielały go i wstrzymywały od samoǳielnego przystąpienia do poczęstunku.
Stanął tedy za o cem i, z nad ramienia ego, wychyla ąc twarz swą rumianą i błękitnooką,
trochę chciwie, a trochę nieśmiało na półgarncówkę i szklanki poglądał. Filuterne, żywe,
a teraz miodem rozweselone oczy starszyny, spotkały się z ego wstydliwém spo rzeniem.

— Aaaa! — zaǳiwił się ze śmiechem i palcém na parobka wskazał — aaa! panowie
gromada! czy heto parobek est czy ǳiewczyna!

Głowę na obie strony, niby dla lepszego wiǳenia, przechylał.
— Patrzę, patrzę i rozpoznać nie mogę! zda e się że parobek, ale za plecy baćka schował

się ak ǳiewczyna i wstyǳi się barǳo… Nu pokażyś… do stołu pode ǳĳ, a to doprawdy
pomyślę, że z mużczyny przemienił się w ǳiewczynę!…

Dowcipkowaniu temu towarzyszył chór grubych śmiechów; Piotr zaśmiał się także
i syna ku stołowi popchnął.

— Nu iǳi, kiedy pan starszyna woła…
Nie tak uż barǳo wstydliwym był Klemens, za akiego poczytał go starszyna. Usta

wprawǳie dłonią zakrył, ale wesołemi oczyma wprost na dosto nika gminy patrzał. Ten
nalał pełną szklankę miodu i młodemu parobkowi ą podał.

— Pĳ — zawołał — kaby pręǳé wąsy pod nosem wyrosły. — I, wszystkim znowu
do szklanek dolewa ąc, powtarzał: — Pĳcie, panowie gromada, pĳcie!

Pili i śmieli się z Klemensa, który na wspomnienie o wąsach palcami powiódł po
złotym puszku, który mu górną wargę osypywał, a potém głową skinął i raźnie zawołał:

— Na zdrowie, panie starszyno!
— Na zdrowie tobie! — odpowieǳiał starszyna, a do Piotra rzekł. — W sołdaty nie

poszedł? ha?
Piotr z aśnie ącą twarzą odpowieǳiał:
— A nie poszedł; kiedy na niego pora na losowanie przyszła, Jasiuk eszcze małoletni

był, a mnie uż chwała Bogu Na wyższemu, pięćǳiesiąty siódmy roczek życia mego szedł.

  ǲiurǳiowie 



Brat mały… o ciec stary… znaczy emu lgotę dali i został się w chacie; niech za to Pan Bóg
bęǳie pochwalony…

— Ot i wykręcił się zauważył ktoś z boku.
— Nu szczęśliwy! — dorzucił kto inny.
— A szczęśliwy — powtórzył Piotr — kab tylko Pan Bóg we wszystkiém tak bło-

gosławił…
Starszyna znowu szklankę miodu szczęśliwemu parobkowi podawał.
— Pĳ! — wołał — pĳ i pamięta , kto to taki ten, co ciebie trachtuje!
Chłopak zawahał się, na o ca spo rzał, ale Piotr, którego zaszczyty wszelkie zawsze

przy emnie głaskały, rad zresztą ze skromnego dotąd zachowania się syna, szturchnął go
w łokieć i zachęcił.

— Pĳ, kiedy pan starszyna każe…
Zupełnie uż ośmielony i barǳo rozweselony, Klemens, nie poniósł tym razem szklan-

ki wprost do ust, ale podniósł ą w górę z takim giestem, że aż część miodu wylała się
z nié na stół, przytém sam podskoczył…

— Kaby tak koń brykał! — zawołał i dopiéro szklanicę do dna wychylił. Koncept
ten podobał się otacza ącym, którzy także szklanki swe nad głowy podnosząc, edni po
drugich powtarzali.

— Kaby tak koń brykał, panie starszyno, kaby tak koń brykał!
Stosowało się to do konia tego, którego ǳiś od Piotra kupił starszyna. Wesoły z natu-

ry, a może i interes w tém swó ma ący, Anton Budrak, starosta Suché Doliny, krzyknął
na arendarza eszcze o garniec miodu. Teraz on starszynę i całą kompanią wza emnie
poczęstu e. Kilka głosów ozwało się:

— Nie chcemo bolsz miodu; kiedu trachtujesz, to wódki dawa !
Budrak krzyknął o wódkę, a starszynie, który miód wolał, trunek ten do szklanki

le ąc, zaczął:
— Jenteres est taki, panie starszyno. Chcemo proces o te grunta i łąki zacząć… Kaby

dawność nie zaszła… co wiecie o tém, to gada cie… może cokolwiek nam poraǳicie…
Jenteres est taki…

I choć uż wiele miodu, a trochę wódki wypił, dość przytomnie eszcze ważną dla
całe wsi sprawę opowiadać zaczął. Ale Piotr przebił mu mowę i głos przed starszyną
zabrał. Maksym Budrak i trze Łobudowie ednemu i drugiemu przerywali, z czego zro-
bił się wielki chaos głosów i słów. Ale starszyna do publicznych rozpraw był uż nieco
zaprawionym.

— Po kolei, panowie gromada — zawołał — po kolei hawarycie. Wprzód eden,
potém drugi, a a będę słuchać. Ja mięǳy wami wszystkimi najwyższejszy i wscyscy wy
do mnie ak do o ca…

— Jak do o ca! — chórem wszyscy potwierǳili, a w tym momencie pĳany Szymon
przytoczył się ku starszynie i, w łokcie go cału ąc, zaczął:

— Ja do was, panie starszyno, ak do o ca… gospodarstwa nie sprzedawa cie… horkaja
bieda mnie i ǳiatkom moim…

Parę pięści wyciągnęło się i odepchnęło pĳaka, który téż krokiem chwie nym polazł
ku arendarzowi, mrucząc.

— Chackielku, wódki da … kiedy Boga boisz się, eszcze ze dwa kruczki da … eszcze
z parę złotych mam… zapłacę… Horkaja bieda…

Klemens, u rzawszy, że pomięǳy starszyną i gospodarzami zanosi się na poważną
rozmowę o interesie, wysunął się z tego grona i poszedł do innego, które przed komi-
nem składało kilkanaście kobiet. Jadły one także to, co z domów przywiozły, o targu
ǳisie szym rozmawiały, sprzeczały się, lub różne swe troski wza emnie sobie opowiadały.
Przy zbliżeniu się Klemensa, w gromadce té wnet rozległy się piskliwe krzyki i chichoty.
Dwiema szklankami miodu rozweselony i uzuchwalony parobek, zna omą akąś mołodycę
z Suché Doliny w ramię uszczypnął, a drugié coś takiego do ucha powieǳiał, że zaczer-
wieniła się ak piwonia i twarz ręką od niego zasłoniła. Inne starsze, niby gniewa ąc się,
niby żartu ąc, pięściami go odpychały i krzyczały, aby sobie do mężczyzn szedł. Wkrótce
ednak ucichły wszystkie i, wspina ąc się na palce nóg, edne przez drugie patrzeć zaczęły
na przedmiot, który parobek z za siermięgi wy ął i im pokazywał. Przedmiotem tym był

  ǲiurǳiowie 



spory obrazek, przedstawia ący akąś świętą i oprawiony w ramki, pokryte złoconym pa-
pierem. Święta miała czerwoną szatę, złotą koronę nad głową, a w ręku trzymała błękitną
palmę. Grubo nakładane askrawe farby obrazka i lśniąca przed ogniem pozłota ramek,
wprawiły grono kobiet w pełen zdumienia zachwyt. Szeroko otwierały oczy i usta, patrza-
ły, lubowały się i dopytywać się zaczęły, czy Klemens dla siebie, śliczną i świętą rzecz tę
kupił, czy dla kogo innego? On wieǳiał dobrze, dla kogo obrazek ten kupił, ale nikomu
o tém nie powieǳiał i zanośliwie śmie ąc się z ciekawości i chciwości, które malowały
się na twarzach bab, znowu go za siermięgę schował. W tém z gromady gwarzącé i pĳą-
cé u okna, zawołał go mały, ruchliwy, z zadartym nosem człowieczek, wpół z chłopska
a wpół uż ze szlachecka ubrany, leśnik z poblizkiego dworu, który ǳiś u o ca ego krowę
kupił.

— Klemens! — wołał — he , Klemens! wypĳno z nami. Żeby krowie zdrowo było!
Wychylił podaną mu czarkę i, w szał wesołości wpada ąc, ku sto ącé w kącie beczce

poskoczył, przechylił ą i zna du ącą się w nié wodę na podłogę wylał.
— Kaby krowa tyle mleka dawała — krzyknął!
Grzmot śmiechu zatrząsł izbą, kobiety piszczały, spodnice podnosiły i do przeciwle-

głych kątów uciekały. Szeroki strumień wody od ściany do ściany płynął, niosąc po spa-
ǳistościach nierówné podłogi, rzucone wprzódy na ziemię skorupki a , łupiny ogórków,
głowy i ogony śleǳi. Klemens zniknął w wirze kilkunastu chłopów, którzy go z czarkami
w rękach otoczyli, a pomięǳy którymi był także Szymon, pociąga ący go wciąż za rękaw
i z czarką w ręku mruczący…

— Pożycz hroszy, Klemens, zmiłujsia pożycz… choć złotówkę… wszystkie swo e uż
przepił… Horkaja dola mnie i ǳiatkom moim…

Zmrok zapadł zupełny. Posługacze karczemni, postawili na stolach, w różnych mie -
scach izby, trzy cienkie ło ówki w mosiężnych i otłuszczonych lichtarzach.

Stepan ǲiurǳia głośno do té pory przywoǳił w niewielkié akié ś gromadce, wi-
docznie uszczęśliwiony tém, że choć raz, gǳiekolwiek i komukolwiek mógł przywoǳić.
Kiedy błysnęły światełka ło ówek, spostrzegł on starszynę, otoczonego mieszkańcami Su-
ché Doliny i poważnie coś do nich prawiącego. Na bronzową, pomarszczoną twarz Ste-
pana, wybĳały się rumieńce, pochoǳące od żywych rozpraw, w których re wiódł i od
wódki, którą wypił. Zaciekawiło go ednak, o czém téż sąsieǳi ze starszyną rozprawia ą
i, przysunąwszy się ku grupie, którą składali, słuchać zaczął.

— Tak uż trzeba, panowie gromada — prawił starszyna — inaczé nie można, bez
tego uż nic. Planipotentów sobie wybierzecie, żeby od was wszystkich do miasta poszli
i hadwokata na ęli, piérwsza rzecz planipotentów wybrać… a druga hadwokata na ąć. Całą
gromadą nie bęǳiecie do hadwokata i do sądu choǳić… Planipotenty wasze będą cho-
ǳić… którego tam dnia do starosty ze dźcie się wszyscy i naradę zróbcie: kogo wybrać?
kto u was na mądrze szy i na na większe uważanie zasługu e!

ǲiurǳiowie, Budrakowie, Łobudowie i kilku innych przed sieǳącym starszyną stali,
uważnie słów ego słucha ąc. Gdy skończył, parę głosów ozwało się:

— Na co nam na późnié odkładać. My i teraz wybór zrobić możem… niecha pan
starszyna świadkiem bęǳie.

— Ale — potwierǳili inni — możem, czemu nie możem…
— Nie wszyscy my tu — ktoś zaprotestował.
— Nic nie szkoǳi. Co my tut postanowim, na to zgoǳą się wszyscy — twierǳił

starosta Suché Doliny, Anton Budrak.
— A ile tych planipotentów trzeba? — zapytał Piotr.
— Trzech — odpowieǳiał starszyna; — więcé nie trzeba, ale trzech, to uż koniecz-

nie trzeba.
Stepan w té chwili pociągnął Piotra za rękaw i szepnął.
— Skaży, Pietruk, żeby mnie na planipotenta wybrali…
Ale kilkanaście głosów szept ego zagłuszyło.
— Na piérwé to uż starostę prosim…
Okrągła, pulchna, z konopiastym wąsem i zadartym nosem twarz Antona za aśniała

nakształt księżyca w pełni.
— Dobrze — odpowieǳiał — będę, czemu nie będę? A więcé kogo?…
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Stepan uż pięścią całą w bok Piotra uderzył.
— Nu, odezwĳ się… skaży, żeby mnie wybrali…
Oczy mu aż gorzały żąǳą oǳnaczenia, a może i przywiązané doń ruchliwé czynności.

Ale chłopi plenipotentem drugim obwoływali starego Łobudę, który, drapiąc się w łysinę,
prosił, aby go od chłopotów tych uwolnili, a obciążyli niemi lepié którego z ego synów.
Na starszy, Pilip, oświadczył sam, że nie odmówi, choć mu ciężko bęǳie gospodarstwo
opuszczać i do miasta eźǳić, ale nie odmówi.

— Niecha buǳie Pilip — zgoǳili się chłopi.
— Nu, a trzeci — zapytał starszyna.
— Trzecim niecha uż bęǳie Pietruk ǲiurǳia…
Piotr wyprostował się tak, ak kiedyś, gdy go za starostę wybierano i z roz aśnioną

twarzą za uważanie poǳiękował. Stepan, znowu go pięścią w bok uderzał.
— Skaży, Pietruk, żeby za czwartego mnie obrali…
Piotr, rękę do włosów z zakłopotania niosąc, odezwał się ednak:
— Może-by na czwartego Stepanka wybrać…
— Nie trzeba czwartego — zakrzyczano go ze stron wszystkich, — pan starszyna

powieǳiał, że trzech trzeba, więcé nie trzeba…
— To może na mo e mie sce Stepana obierzecie, — zaproponował Pilip Łobuda; —

i owszem — dodał — mnie ciężko bęǳie i nie chce się…
— Nie chcemo Stepana! — krzyknęli wszyscy — na co nam on? z drugimi planipo-

tentami tylko kłócić się bęǳie… o piérwszeństwo i o wszystko…
— Jeszcze hadwokata wybĳe — ozwał się ktoś ze śmiechem.
Stepanowi krwiste rumieńce buchnęły do twarzy, w sam środek gromady wparł się

i hałasować począł. Dowoǳił, że wybory nie były prawne, bo wszyscy gospodarze Suché
Doliny nie byli tu obecni, że ego na planipotenta wybrać muszą, a eżeli nie, to on do
sądu pó ǳie… Wszczęła się kłótnia i przyszło-by pewnie do pięści, ale starszyna podniósł
się z ławy i na Stepana krzyczéć zaczął, grubych wyrazów i przezwisk nie żału ąc. Czuł się
on osobiście obrażonym.

— Co to nieprawne? — krzyczał — kiedy a tu estem, to wszystko prawne? a tu naj-
wyższejszy i wszystko stanowić mogę… eżeli zechcę, ułaskawię, a eżeli zechcę, do katorgi
ześlę…

Stepan zmieszał się na chwilę, ale wnet potém z zawadyacką miną na arendarza o gar-
niec wódki krzyknął i, wraz z kilku przy aźnie szymi sobie ludźmi, opodal nieco od star-
szyny, zawzięcie pić zaczął.

Piotr tymczasem trunkiem rozmarzony, spadłym nań zaszczytem rozweselony, z kolei
częstował starszynę i sąsiadów.

— ǲiakuju! panie starszyno! ǳiakuju, panowie gromada! — nieustannie powta-
rzał, a potém, stanąwszy przed Antonem Budrakiem, z czarką w ręku i przymrużonemi
oczyma, mówił.

— Ty planipotent i a planipotent, ty starosta i a starosta… tak i pocałujmy sia…
Całowali się tak głośno, akby korki z butelek wyskakiwały…
Ogólna zresztą pĳatyka dosięgła w té chwili stopnia wysokiego, ale oǳnaczała ą

szczególność pewna. Luǳi, którzy-by, tak ak Szymon ǲiurǳia, upĳali się na swo ę
rękę i bez przyczyny żadné , było barǳo niewielu. Ogromna większość piła na zabó , ale
z powodu traktamentów i okazyi, a okazyą było tu wszystko: koń sprzedany, krowa ku-
piona, spotkanie się zna omych, pogoǳenie się skłóconych, wspomnienie o o cu, który
rok temu umarł, pro ekt ożenienia syna, lub wydania za mąż córki. Wesołe czy smutne
zdarzenie, zysk czy strata, przy aźń czy kłótnia, naǳie a czy żałość, wszystko wywoływało
traktament, po wiele razy z kolei odwza emniany. W izbie panował niesłychany chaos
głosów, na przeróżne tony nastro onych i poruszeń, przeróżne stopnie i natury pĳań-
stwa ob awia ących. W edném mie scu izby toczyła się bó ka, zakończona wypchnięciem
za drzwi zwyciężonych, w inném, przyciskano do ściany żyda-arendarza, który krzyczał
ze strachu, to znów ła ał chłopów, przeraźliwie go ła ących, gǳieinǳié dwa parobcy,
u ąwszy się pod boki, do dwóch rozsierǳonych kogutów podobni, kołysali się przed so-
bą, monotonnym głosem, wymawia ąc wciąż edne i te same słowa. Kilku mieszkańców
Suché Doliny, z czarkami w rękach, lazło całować starszynę, który, także mocno pod-
piły, rozparł się na ławie i tak uż wielką swą czapkę głęboko na twarz nasunął, że samę
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prawie rudę brodę z pod nié widać było. Chłopi ednak dostawali się mu do policzków
i, cmoka ąc w nie, powtarzali.

— Ty z nas najwyższejszy, ty nad nami wszystkimi, ak o ciec…
Szymon przeciwnie, podszedł teraz do niego z miną zawadyacką:
— Ty mnie gospodarstwa opisywać nie śmié ! — Krzyczał, — bo ak opiszesz, zabĳę…

dalibóg zabĳę… choć ty starszyna, a taki zabĳę… i buǳie tobie szabasz!
Piotr ǲiurǳia stał naprzeciw Maksyma Budraka.
— U ciebie córka — prawił — a u mnie syn… niech bęǳie pochwalony Pan Bóg

najwyższejszy. — A Budrak ednocześnie mówił:
— U ciebie syn, a u mnie córka… Czemu nie ma być woli bozkié … bęǳie… tylko

swatów przysyła …
— Przysyła ! — twierǳąco powtórzył Piotr i, podnosząc w górę wskazu ący palec,

z namaszczeniem zaczął znowu:
— U ciebie córka, u mnie syn… niecha jak toj kazau, boska siła przezwycięży czar-

towską siłę…
W tém Klemens o ca za rękaw kożucha pociągnął:
— Jeǳiom do chaty, tatku, — cienkim, proszącym tonem zapiszczał.
Był także pĳanym ale eszcze dość przytomnym. Zachciało mu się wracać do domu,

aby co pręǳé Nastce obrazek oddać. Piotr spo rzał na syna, zǳiwionemi akby oczyma
i z gniewem krzyknął.

— A ty chory był! tylko co nie umarł! Czartowskaja siła chorobę tę tobie robiła…
Klemens splunął.
— Kab ona świata nie wiǳiała, ta co mnie té biedy narobiła! Jeǳiom do chaty, tatku!
I za rękaw od kożucha ciągnął ku drzwiom o ca, który, da ąc się powodować synowi,

na Maksyma oglądał się i krzyczał.
— Pamięta , Maksym! u ciebie córka, u mnie syn… Niecha przed królestwem nie-

bieskiém przepadnie czartowskie królestwo…
Przy samym progu o ciec i syn natknęli się na Szymona.
— A ty czego tu eszcze ła daczysz! — krzyknął na krewnego Piotr; — do chaty

tobie… a to ostatnią kopie kę przepĳesz…
— Już i przepił… — wnet prawić zaczął Szymon — uż to co za żyto i groch wziął do

ostatnié kopie ki przepił… uż i szabasz mnie i ǳiatkom moim…
Wychoǳąc Piotr i Klemens, wypchnęli sobą Szymona naprzód do sieni, a potém

na placyk, okryty eszcze chłopskiemi saniami i końmi, choć część pewna biesiadu ą-
cych, roz echała się uż przed tém. Tu zobaczyli Stepana, który z szyi konia swego worek
zde mował i zabierał się do od azdu.

— He , ǳiadźku — krzyknął Klemens — poczeka , razem po eǳiem…
Stepan miał pĳaństwo ponure i złośliwe; za całą odpowiedź zaklął przez zęby, a potém

do Piotra krzyknął:
— A taki, szelmo ty, a plenipotentem będę… słyszysz?
— A ty nie ła się… bo niéma za co… niecha bęǳie pochwalony Pan Bóg najwyż-

szejszy, na wieki wiekou… — odpowieǳiał Piotr…
Szymon lazł także do sań swoich, mrucząc.
— Nie dała… szelma wiedźma hroszy nie dała… kab ona tego świata nie oglądała…

a teraz tobie i ǳiatkom twoim szabasz!
Tro e sań ǲiurǳiów, z których piérwsze za mowali Piotr z Klemensem, ednocześnie

od karczmy od echały i, drobnym truchcikiem chłopskich koni przesunąwszy się przez
miasteczko, znalazło się wkrótce pośród śniegiem usłanych pól.

Zimno! Mróz nie duży, ǳiesięć stopni może, nie więcé , ale wiatr silny dmie i z ziemi
podnosi tumany śniegu Z góry téż śnieg pada, drobniutki ak pył, twardy i gęsty. Księżyc
świeci, ale nie widać go za białemi chmurami, które ociągnęły całe sklepienie nieba i choć
noc ciemną nie est, mało co wiǳiéć można przez tę mgłę, śnieżną, która pada z góry
i podnosi się z nad ziemi. Wiatr ą skręca w kłęby, lub wielkiemi płachtami rozpościera
w powietrzu, a światło księżyca z-za białych obłoków przenika ruchome é wnętrze białą
światłością, która nie oświeca nic.

Sześć wiorst tylko ǳieliło miasteczko od Suché Doliny i cała prawie prowaǳąca doń
droga wysaǳona była drzewami. W śnieżné mgle, drzewa te szarzały nakształt błąǳących
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po polu widm, ale ǲiurǳiowie rozpoznawali e od czasu do czasu i, zacina ąc konie, coraz
więcé przestrzeni za sobą pozostawiali. Żaden z nich nie spał. Piotr czasem z akcentem
nabożeństwa wzdychał, lub coś szeptał; Klemens kilka razy gwizdać rozpoczynał; Stepan
konia swego głosem ponurym do pośpiechu zachęcał; Szymon, na saniach swych leżąc
prawie, stał się ǳiwnie rozmownym i krzykliwym. Szumiący i gwiżdżący wiatr słowa ego
zagłuszał, on ednak, nie dba ąc o to, czy est przez kogo słuchanym, wykrzykiwał, komuś
odgrażał się, na coś żalił się i kogoś przeklinał. Nagle, Klemens zawołał.

— Ot i Pryhorki
Taką nazwę nosiło wzgórze, obrosłe dębowym i brzozowym lasem, a o półtoré wiorsty

może oddalone od wysokiego krzyża, od którego uż krótki tylko i prosty kawałek drogi
do Suché Doliny wiódł. Ztąd uż przestrzeń paru zaledwie wiorst rozǳielała ich ode wsi,
ale tu także znikały drzewa przydrożne a otwierała się gładka równina, wzdęta tylko przed
samym uż krzyżem kilku nizkiemi pagórkami, których w śnieżné zamieci zupełnie widać
nie było.

Minęli Pryhorki i nic uż przed sobą nie wiǳieli. Biało i biało: na niebie, ziemi i w po-
wietrzu. Śnieg i śnieg wszęǳie, ani drzewa, ani wiorstowego słupa, ani żadnego wzgórza.
Klemens skręcił le cami na lewo. Sanie zaryły się zrazu w śniegu.

— Gǳie ty po echał? — zaszemrał Piotr.
— Dobrze, tatku, tak trzeba — odparł parobek i raźnie zagwizdał. W gruncie rzeczy

gdyby go kto zapytał, dla czego zawrócił na lewo, kiedy od Przyhorek do Suché Doliny,
droga wyciągała się prosto ak struna, nie umiał-by odpowieǳiéć. Był pewnym, że wcale
nie zawracał i w potrzebie uroczyście by to zaprzysiągł.

Tamci dwa nie kierowali wcale końmi swemi. Oba na wznak na saniach leżeli. Stepan
ponuro milcząc i akby wsłuchu ąc się w szmery wiatru; Szymon, wciąż gada ąc i wykrzy-
ku ąc. Jechali. Konie czasem tonęły w śniegu i wydostawały się zeń z trudnością, czasem
na gładszé przestrzeni biegły sobie truchcikiem, czasem téż pod płozami sań czuć było
zagony, które wiatr gołocił. Nie drogą echali ale polem i nie zwracali na to żadné uwagi,
dopóki znowu nie zama aczyły przed ich oczyma wzgórze i las Przyhorek.

— A toż co? — zawołał Klemens — znów Pryhorki?
— Aaa! po akiemu ty eǳiesz? — zaǳiwił się Piotr.
Wyrwał le ce z rąk syna i, chcąc uczynić całkiem przeciwnie temu, ak uczynił tamten,

konia na prawo skręcił.
— Nie tak! — z sań swoich krzyknął Stepan.
— Tak! nibójś, tak! — odkrzyknął mu Piotr i echał znowu dopóty, dopóki koń Piotra

nie zagłębił się po kolana w akimś rowie.
— Aaa! — zaǳiwił się chłop — taki znów nie tak po echali!
I z niewielką trudnością, wołaniem i ściąganiem le ców wyrwawszy z rowu tęgiego

konika, zawrócił nazad. Dwo e sań innych zawróciło także, ale w ten sposób, że Szymon
teraz znalazł się na przeǳie. Jechali i echali, aż znowu Stepan, z sań swoich do Piotra
krzyknął:

— Znów Pryhorki!
— Pfu! zgiń, przepadnĳ nieczysta siło! — splunął Piotr i na Szymona zawołał.
— Skręć nazad!
— Naszto mnie nazad, kiedy tak dobrze! — odpowieǳiał nowy przewodnik.
— Może i dobrze! czy a wiem — mruknął Piotr.
Klemens trząść się zaczął i ǳwonić zębami.
— Tatku, — odezwał się, — mnie zda e się, że znów ta choroba mnie bierze!
Choroba go nie brała, ale nieprzyzwycza onego eszcze do trunków, głowa od upicia

się boléć zaczęła, a wicher przenikał kożuch i chłodem wǳierał się aż do szpiku kości.
Piotr splunął znowu i szeptać zaczął:

— Panie niebieski, królu ziemski, zlitu się nad nami grzesznymi!…
— Zawraca ! — krzyczał teraz na Szymona Stepan, — zawraca , Szymon! Nie wiǳisz,

że nad staw po echali!
Rozpoznał śród śnieżycy cienie drzew, rosnących nad brzegiem stawu. Potężny głos

ego przebił się przez szum wiatru i dosięgnął uszu Piotra, który wnet konia zawrócił. Za
nim zawrócili się dwa inni.
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Goǳina przeszło upłynęła, odkąd wpół tylko przytomni i śnieżną zamiecią oślepiani,
krążyli tak po równinie, zwraca ąc się w różne strony i niemogąc trafić na drogę, którą
po razy wiele, w różnych uż punktach wszerz prze echali.

— Czort tuman w oczy puszcza! — odezwał się Piotr.
— Ale, — potwierǳił Klemens, coraz więcé trzęsąc się od zimna.
Stepan do siebie zamruczał:
— Przy ǳie się człowiekowi ak psu zmarznąć.
A po chwili dodał:
— Jakby mnie nie stało, to ta niehodna ze wszystkiém by uż Kaziuka zamęczyła…
I westchnął.
— A Szymon na swoich saniach lamentował.
— O , horkaja, horkaja dola mnie i ǳiatkom moim!
W tém Klemens podniósł się trochę na saniach i tonem wielkiego przestrachu krzyk-

nął:
— Znów Pryhorki…
Piotr podniósł się także i wzrok wytężył.
— A akże! Pryhorki, — potwierǳił. — Czort woǳi, taki uż nie inaczé … Czort

uwziął się ǳiś na nas, tuman w oczy rzuca i woǳi…
— Po edném mie scu woǳi… — zauważył Klemens.
— Ale, po edném mie scu. Czort, nie inaczé … złaź z sań…
Wysiadł z sań i syna wołał:
— Buǳiem drogi szukać…
Wysiedli oba , a nad eżdża ące sanie Stepana z temi, które się zatrzymały, zetknęły się

tak blizko, że płozami zaczepiły się o ich płozy.
— Chaǳiom drogi szukać… — krzyknął Piotr na Stepana i Szymona.
Wszyscy czteré brnąc w śniegu postąpili kroków kilka, wtém Klemens zawołał:
— Baczysz, tatku, baczysz? (wiǳisz?).
Rękę wyciągał do szarze ącego, ruchomego cienia, który teraz właśnie wychylił się z za

lasu Pryhorek i dość zblizka, powoli, przesuwał się w śnieżné mgle.
— W imię O ca i Syna… — przeżegnał się Piotr — zgiń, przepadnĳ nieczysta siło…
Stepan na odważnie szy parę kroków eszcze naprzód postąpił.
— Czort czy baba… — waha ącym się głosem wymówił.
— Baba… — zaczął Szymon — szelma baba, hroszy nie dała, wiedźma ta… a é ak

matki prosił… Oho! poczeka !
I puścił się naprzód. Po paru sekundach, całą siłą swych pĳanych nóg, ku zarytym

w śniegu saniom powracał. Przypadł do swoich sań i, sapiąc, klnąc, wyciągać z nich zaczął
eden z poprzecznych drągów, składa ących sieǳenie i przykrytych słomą.

— Ona sama — bełkotał — wiedźma ta… czortowa przy aciółka… kowalicha pro-
klataja… hroszy nie dała, a po nocy luǳi na zmarznięcie woǳi…

— Ona! znów ona — krzyknął Piotr i także poprzeczny drąg z sań wyciągać zaczął.
— Niecha czartowska przepadnie przed bozką siłą… niecha bozka siła przezwycięży

czartowską siłę… Pohana dusza é … synka mnie zgubić chciała, a teraz znów na polu
zamrozić… nie doczekanie é …

— Czego ona do naszé familii przyczepiła się i prześladu e… — krzyknął Klemens.
— Czy to uż mo a młoǳieńka głowa przepadać ma przez nią?…

Stepan tchu z ust nie wypuszczał, ale także poprzecznicę z wozu wyciągnął… W na-
pełnia ących świat białych ciemnościach, twarze ich niewiǳialne były, ale z grośnych
sapań ich piersi, z ponurych mruczeń i pĳanych wykrzyków, bił wzbiera ący wulkan
namiętności na sroższych, trwogi i zemsty. Minuta upłynęła, a wmgle śniegowé o kil-
kanaście kroków od tro ga skupionych z sobą sań zaciemniała szamocąca się gromadka
luǳi i wzniosły się krzyki i ęki straszne, które ednak wicher przykrywał swym szumem
i wraz z pogwizdami swemi niósł na szerokie, burzą huczące pola…

Pięć minut upłynęło, a wielka fala wiatru, rozsuwa ąc na chwilę mgłę śnieżną, uka-
zała drogę, ak struna prosto wyciąga ąca się w przestrzeni, a na té droǳe, tro e sań, na
których sieǳieli czteré chłopi. Czartowską moc zniszczyli i drogę znaleźli. Konie zacięli,
przeciągłemi głosy na nie zawołali, szybko posunęli się gładkim szlakiem drogi i w gę-
stych znowu zamieciach śnieżnych zniknęli. Za nimi Pietrusia, żona Michała kowala,
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nieruchomą plamą ciemniała na białé ziemi. Kĳami połamali é piersi i żebra, młodą
twarz krwią zaleli i zostawili na pustém polu, na szerokiém polu, białemu śniegowi na
podściół, czarnym krukom na strawę.

 
W sali sądowé gorąco od ścisku i świateł. Od długich rozpraw i późné goǳiny nocné ,
ciężkie znużenie napełnia powietrze. Drzwi szczelnie zamknięte i pilnie strzeżone otwie-
ra ą się nakoniec. Z głuchym szmerem powsta e z mie sc swych publiczność; obwinieni
podnoszą się także w swé ławie. Długim szeregiem sęǳiowie przysięgli opuszcza ą mie -
sce swych obrad; eden z nich, w postawie pełné powagi, donośnym głosem odczytu e
cztery pytania, z których każde stosu e się do ednego z obwinionych, a zakończone być
ma odpowieǳią barǳo krótką: winien, nie winien.

Cztery razy w głębokié ciszy, po rzęsiście oświetloné i tłumem luǳi napełniané sali,
donośnie rozbrzmiewa wyraz:

— Winien, winien, winien, winien.
Po krótkié przerwie, głos inny donośnie ogłasza wyrok:
Piotr, Stepan, Szymon i Klemens ǲiurǳiowie, skazani na pozbawienie wszelkich

praw stanu, ǳiesięć lat ciężkich robót w kopalniach i dośmiertne pozostanie w Syberyi.
Skazańcy słuchali, słuchali. Głos ogłasza ącego wyrok umilkł… Stało się. Po bladé

ak chusta twarzy Piotra, edna za drugą ciekły łzy, ciche, ciężkie, a ręce ego podnosiły
się zwolna i splatały u piersi.

— Panie niebieski, krolu ziemski, niech buǳie wola two a ak w niebiesiech tak i na
ziemi — wymówił głośno, wyraźnie i zapatrzył się w górę.

Stepan ani drgnął, tylko na zmiętą w tysiąc zmaszczek twarz ego, spadł krwisty ru-
mieniec, a z czarnych oczu strzeliła rozpaczna i zarazem groźna błyskawica.

Szymon pozostał ak był, z obwisłemi rękoma, otwartemi usty i mokrym, osłupiałym
wzrokiem. Zdawać się mogło, że wszystko na świecie było uż mu obo ętném, albo że
nawet nie rozumiał wcale, czém odtąd miała mu być przyszłość.

Ale za tym pĳakiem i głupcem podniosły się w górę dwa silne, młoǳieńcze ramiona
i dwie dłonie, które nie miały eszcze czasu stwardniéć i zczerniéć w pracy, konwulsy nym
ruchem wpiły się w gęstwinę płowych ak len włosów. Włosy swe w obie garście Klemens
pochwycił i głośnym płaczem ryknął…

Potém po ednemu, ławę swo ę opuszczać zaczęli i powoli, ciężko stąpa ąc, z kolei
wchoǳili w nizkie drzwi, które otworzyły się przed nimi, a za któremi widać było boczną
sień budynku, ciemnością swą odbĳa ącą czarno od rzęsistego oświetlenia sali. Z powo-
ǳi świateł, eden po drugim wstępowali oni w tę czarną ciemność, za ostatnim z nich
zniknęli dwa zamyka ący pochód zbro ni żołnierze. Nizkie drzwi zamknęły się zwolna,
bez szelestu…
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