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Dzieje grzechu

W czasie powrotu do domu Ewa miala oczy spuszczone. Wszystkimi silami starala si¢
nie patrze¢ na przechodniéw i unika¢ ich wzroku. Wiedziala przecie, ze kazdy przecho-
dzgcy meiczyzna... Cheiala widzie¢ i spod powick widziala jedynie wyslizgang szarzyzng
betonowego chodnika, chropowatg réwni¢ $rodka ulicy z jej dofami i zbitym brukiem
drewnianym, nago$¢ bezbarwng drzewek ujetych w zelazne prety ogrodzen. Barwy te
byly podobne do jej mysli i odpowiadaly potrzebie duszy. Dbata o to, zeby mysli byly
whasnie takie, pozbawione picknosci, jak gdyby odbarwione ze wszelkiego uroku. Byla
bowiem szczegdlna wzniosto$¢ i nieznany powab w tym dobrowolnym i pilnym wyzby-
ciu si¢ wesela. Nie rzeczy si¢ tez przesuwaly, lecz niematerialne wrazenia, nikle uczucia
w réine postaci zamknigte. Przez nieuwage jedynie postrzegala konary, galezie i pre-
ty drzew skweru, profile kamienic, osrebrzone od storica porankowego. Drzewa czarne,
jakby urobione z wegla... Spulchniona rola skweru... Slady na niej grabi niby $lady za-
bawy dzieci¢cej. W $wiezym szarym gruncie poobcinane patyki krzewin. Na chodniku
nieoczekiwane cienie drzew. Cienie smagle, cienie ruchome i zywe! Widly, pnie, galazki!
Nogi wstepuja na zywe pnie. Uczucie niepostrzegalne, ze si¢ niedelikatnie przeszkadza
cudzemu bytowi... W okraglych zaglebieniach pod zelaznymi kratami dookofa pniéw!
uwigzionych — jeszcze $nieg. Czarny $nieg, przywalony nawozem, odpadkami, prochem
$mieci, gorami niedopatkéw. Ciemno$é mogily... Lecz juz tam trawa zielona puscila pe-
dy. Wiatr chwieje i nagina malerikie jej piéra. Wiatr chlodny, rozwichrzajacy wiosy, do-
ciera do ich korzeni. Mnéstwo wszedzie polyskow, skupient $wiatta, ognisk, pol$niewan,
barw...

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych schodach wielkiego gmachu. Wycig-
gnat kule i potworne kikuty. Rozwalit si¢ jak u siebie na bartogu. Fachmany szare. Twarz
potezna, wzgardliwa, oko gleboko nienawidzace. Wyciagnat reke. Ujrzata podarte i za-
tluszczone wnetrze jego czapczyny. Rzucila w nie wszystko, co miata: srebrny pieniadz
czterdziestogroszowy. Niespodziewane zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby tak kaz-
demu dziadowi... W tej samej chwili serdeczny zal i t¢pa rozpacz: — czemu ten czlowiek
nie zabija, lecz jeczy; czemu nie lzy, lecz blaga?

Uczucie ciezkie i nieruchome poruszylo si¢ w piersiach i poplynelo, poplynelo pala-
cymi strugami. W $lad za nim samowladne stowa:

— O miasto, miasto! Gdybyz byla w cztowieku moc, zeby mégt przycisnaé do piersi
ciebie, o miasto! Gdybyz mozna bylo odkupi¢ wszystek nieszcze¢sliwy $wiat... Odkupié
$wiat z rak lotréw, z posiadania plugawych tyraniat, z wladzy oszustdéw, bogaczéw, pa-
néw — z opieki najgorszych i najpodlejszych — biernych widzéw, obojetnych, jedzacych
w spokoju i pijacych w weselu... Jakze tu zy¢, chodzac w sukniach picknych, co oslaniaja
cialo az do ziemi — pomic¢dzy fachmany zebrakéw? Jakze mozna dawal jalmuing, brud
reki swej, na pozywienie bratu — blizniemu?

bzy z najglebszej keynicy serca przemknely si¢ miedzy zwartymi powieki, niepostrze-
zenie. Chwila glebokiej skruchy, meki strasznej i groznej. Serce w piersiach ukrzyzowane,
w niemocy swej gwozdziami przebite. Wytryska zed i szybuje zadza ofiary.

W gorze nad glows wszedzie obecny, roztoczony firmament. Stowo olbrzymie, mi-
tosciwe, kojace, stowo drogocenne! Ogarnia sobg meczarnig. Jak nowy powiew wietrzyka
przefruwa znowu ta sama, dawna, cudna i glupia mysl-pokuszenie: doskonato$¢ duszy,
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czysto$¢ serca... jest to takie egoizm. Jakze tu iS¢ w swej czystosci wérdd grzechéw strasz-
liwych $wiata? Chrzescijanin powinien przecie zbawi¢ ludzko$¢, gdyz inacze;j...

Mysél ulotna przefruneta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w galeziach brzdz. Lecz za
nig nadcigga inna, mysl cofajaca si¢ w tyl, mysl $lepa i zamknieta w sobie, patrzaca w ziar-
no rzeczy i nieubtagana, jakoby owoc przedziwnej wiadomosci, ktory by stoczyt si¢ we
wszystko, czym kiedykolwiek byl — w zawigzek, w kwiat, az do samego poczatku:

»Badicie pozdrowieni, upadli, grzesznicy obarczeni przez zbrodnie! Pan z wami, zbrod-
niarze. Niechaj si¢ dusze wasze ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki. Wytchnijcie
w spokoju, zbdjcy i mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego”.

Ewa mineta szereg ulic pélbezwiednie, nie pozwalajac uczuciu swemu obnizy¢ sie
i zmale¢. Niosla je w sobie z ostrozng czujnoscig, podobnie jak pierwsi chrzescijanie no-
si¢ musieli na przeciggu korytarzy podziemnych, w glebi nocy, kaganki gliniane, u ked-
rych korica plongt nikly knotek zanurzony w oliwie. Na poly wiedzac o tym, gdzie jest,
weszla w brame, oddata grzeczniejszy niz zwykle uklon strézowi Ambrozemu. Uroczo
zdrowymi, przedlicznymi kroki?, melodyjnie pewnym stgpaniem dzikiej kozy po skatach,
przebyta asfaltowy chodniczek, przeciskajacy sic w poprzek dziedzifica migdzy prastarym
brukiem.

Wiatr gwattowny zawial zza drzwi obtupanych ze starej, wiecznie rozwartej i, nieste-
ty, wiecznie cuchngcej, ,chorej” sieni. Chiodnym tchnieniem ogarngt nogi az do kolan,
weisnat si¢ pod suknie... Za$miala si¢ wbhrew woli, wewngtrznie i ustami, ujrzawszy swe
sliczne, kochane, polyskliwe buciki na wysokich obcasach, i zakrzyknela na bezczelny
wiatr bez wydania glosu: — ach, ty!...

Skoriczyt si¢ chodniczek owg dziura wylupang przed laty, wyrwa, ktéra noga zna tak
dobrze, jak wnetrze rozkosznie miltego bucika — biedng, starg znajoma ,kawerng”. Jesz-
cze w niej tai si¢ jedza-katuza, ostatni $lad nocy wichrowych. Ewa rzucita okiem w okna
mieszkania, na brudne szyby, niemyte od jesieni, na zeschle slady szarug, deszczéw, ku-
rz6w, na futryny oblupione z pokostu i kitu, i wkroczyla, wzdychajac, na schody. Cigiko
jej bylo i8¢ po tych schodach poprzecznej oficyny. Byly paskudne jak zycie oficynowe:
brudne, lepkie od zbloconych ndg, z wyslizgana porecza od niezliczonych rak, ktére jej
dotykaly w biegu, w po$piechu ubogiego zycia.

Szta, marzac czy modlac si¢ pragnieniami, zeby to wyprowadzi¢ stad rodzicéw, zeby
to co$ takiego przedsiewzigé, aby mogli wyjs¢ wszyscy z tych miejsc, dokad$ na lepsze...

Ciche, nieznane w codziennym zyciu westchnienia splywaly, na wargach przeista-
czajac si¢ w szept lecacy w gore. Wiedziala, ze nic uczynié nie moze, nic poradzié, nic
zmieni¢, ale wiedzac o tym, oddawata si¢ koniecznosci szeptania, ktdre z jej piersi ulatato
jak oddech. Nie wiedzie¢ kiedy stancla przede drzwiami. Mimo woli oparta si¢ o odrzwia
ramieniem i, trzymajac juz reke na guziku dzwonka, $nita przez chwile. Tak przykro bylo
wraca¢ do domu z powietrza, ktére juz nasigklo zapachem fiolkéw i drgalo wiosennym
gwarem... Jeszcze miala w oczach te smuzki i kepki malenikiej a polyskliwej trawy, co sig
koo zelaznych sztachet i ogrodzent chytkiem czaily. Teraz oczy jej lezaly bezwladnie na
drzwiach zamknietych, uczernionych i wyswiechtanych w poblizu klamki — na biletach
wizytowych szanownych lokatoréw. Czytata z ohyda stokro¢ znajome litery: — Jan Fau-
styn Cygler — a pod tym napis glupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami:
yDzwoni¢ trzy razy!”. Obok nie mniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: —
Stanistaw Czapowski — Stud. Med. Dalej: ,Dzwoni¢ dwa razy”. Na gérze ordynarnym
i zaiste chamskim drukiem: — Adolf Horst — Filozof — ,Nie dzwoni¢ ani razu”. Naj-
nizej to posgpne miejsce bielsze, puste — i znaki po $wiezo oderwanym bilecie, cztery
czarne zaglebienia po pluskiewkach. Ewa zatrzymala wzrok na biatej plamie. Czolo jej
zmarszezylo si¢, twarz przybrala wyraz bolesny.

»Kto tez najmie ten pokdj? Boze, Boze! Tyle czasu pokdj stoi pustka!”.

Byta to jednak obludna, a przynajmniej na pét swiadoma troskliwo$é. Ewa usitowala
nig zatrze¢ (w interesie czystosci duszy) obrazy i mysli, ktére ja thumem obiegly, skoro
tylko rzucita okiem na napis: — Adolf Horst — Filozof — ,Nie dzwoni¢ ani razu”.

Jak zywa stangla jej teraz w pamicci cala spowiedz przed godzing odbyta, wszystkie to-
warzyszgce jej okolicznodci, uczucia, wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy i bezwiedne

2zdrowymi, przeslicznymi kroki — daw. skladnia; dzi$ popr. forma N.Im: (...) krokami. [przypis edytorski]
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spojrzenia oczu. Jeszcze czula $cierpnigcie ponizej kolana od dlugotrwalego ucisku kosci
przez ostry gzyms schodka, kiedy przyklekngwszy niewygodnie przetrwala w jednej pozie
caly spowiedz. Jeszcze czula na twarzy swej spoczywajacy wzrok kaplana i oddech jego
ust. Teraz ogarnelo ja przedziwne lenistwo ciala i ducha. Wszystka tajemnica i potega
spetnionego aktu spowiedzi byta jakoby brzemi¢ ztozone z ramion. Nie zeszlo jeszcze
z glowy, nie osunglo si¢ z myéli. Przeciwnie — mingla juz rozkosz biernego poczucia, ze
$wicty obowigzek zostal wypelniony, wrazenie radodci, ze juz jest po wszystkim, ktére
niosto ja bylo niby mroczny a mily oblok przez ulice miasta i zastanialo przed oczyma
ziemie. W chwili gdy stala pode drzwiami domu, wracato, wlamywato si¢ do duszy i ob-
legato zmysly dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisn¢la dzwonek i uslyszata znajomy
tupot nég stuzacej. Skoro si¢ drzwi otwarly, wsungla si¢ cicho i pochwyciwszy za rekaw
kucharke, szeptata jej do ucha ze zmarszczonymi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz si¢ na mnie? O nic, gadajze?

Tamta wytrzeszezyha idiotycznie oczy, zachichotala — az nagle poczeta z przejeciem
szeptac:

— Byla panienka u ksiedza Jutkiewicza?

— Bylam. Przebaczasz mi wszystko?

— No, przeciez! Céz znowu nie mam przebaczy¢...

— Ale shuchaj, z serca!

— No! A do Stotu Pariskiego panienka przystapita?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juz bylo za péino.

— Widzicie! Jakze to caly dzied i calg noc bez grzechu. Panienko, chodimy stad!
Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy — i tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.

— Kiedy to z tobg zawsze! Chcesz, wida¢, zebym si¢ w takim dniu rozzlo$cita.

— A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina, jesli panienka...

— Céz takiego?

— A to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta, co to malowana na gniado’...

Obiedwie* na te stowa pierzchnely® z korytarza w takim poplochu, jakby w nie z pi-
stoletu strzelano zza wegla — jedna prosto, we drzwi kuchenne, druga na prawo.

Whieglszy do pokoju, ktéry byl w calym mieszkaniu jednym schronieniem rodziny,
Ewa przypadla na 16zko za parawanem. Skulita si¢ tam natychmiast i co tchu zabrala do
pracy duchowej, zupelnie jakby si¢c wszystka, z glows, nakryla wielkim calunem kosciel-
nym. Siedziala z r¢koma obwistymi, z glowa pochylong na piersi, z oczyma zamknigtymi.
Zrazu modlila si¢ cicho, wymawiajac boleénie i z trudem prawdziwym wyrazy: ,Panie
Boze moj! Jakze ja nedzna odwaze si¢ przystapi¢ do Ciebie, ktorego tyle razy obrazitam?
Panie! Nie jestem godna, aby$ wszedt do przybytku serca mego! Jezu, pomnéz pokore
moj3...”. W miarg jak wielekro¢ wymawiala te slowa, szerzyla si¢ w niej jak gdyby ja-
sno$¢ owego kaganka, z ktérym w sobie szla przez ulice miasta. Pocz¢ly wynikaé w duszy
pozadane obszary, rozwierad sig i przeistaczaé ni to w okolice nieznane o poranku, okryte
jeszcze mgla...

Bylo dobrze i$¢ wérdd tego $wiata duszy, i$¢ dokad oczy poniosg. Bylo dobrze i lekko,
obrawszy ktérykolwiek kierunek, wedrowaé z rozstajnych drég, na ktérych teraz stata.
Zaszemraly nad glow stowa-tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest liéci odwiecznych
w jakowej$ ciemnej alei...

Mocne postanowienie poprawy!

»Jakze to zrobi¢? — zadala sobie natarczywe pytanie. ,,Jak to zrobi¢ doskonale, mocno,
na zawsze? Zeby méc wiecznie spac na trawie zwanej »Baranek Czysty«? Zeby mie¢ boskie

3na gniado — na kolor ciemnobrgzowy; wyrazenie utworzone od nazwy masci konia o siersci brazowej, lecz
z czarng grzywa, ogonem i dolnymi czgéciami koriczyn. [przypis edytorski]

“obiedwie — dzi$: obydwie. [przypis edytorski]
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prawo zawsze staé przy Krzyzu duchem przez rozmys$lanie, a rzeczywiscie przez Komunig
Swicta?”.

Przymkneta powieki, zacisngla rece, nabrala pelne piersi mocnego tchu... Idzie przed
si¢ znowu dalej w wio$niany kraj, poteznymi kroki. Poprzysigga sobie w duszy, samej sobie
rozkazuje, co i jak teraz bedzie czynita. Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje si¢
do wykonania latwe, rysuje si¢ jako madre i tak proste, tak naturalne i celowe, jak na
przyklad ksztalt drzwi, budowa domu, pomyst i wykonanie szafy. Czemuz czlowiek nie
ma by¢ tym, czym by¢ chee? Dlaczegdz nie by¢ czysta, dlaczego nie by¢ dziewica nie
tylko cialem, lecz i dusza? Azaliz lepiej jest by¢ czym$ brudnym niz czystym? Czyz kwiat
moze by¢ brudny, oblany pomyjami? Czy méglby zy¢ oblany pomyjami? Czyz nie jest to
rzecz prosta a najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzyl po to, zeby byt czysty.
W duszy, w pamieci, w uchu brzmig teraz stowa kaplana... Swiqtego Pawla stowo do
Koryncjan: ,, Wszystko mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno...”. A dalej przyklad, wyjety
ze $wictego Franciszka Salezego, o drzewie migdalowym, ktérego owoce przemienig sig
z gorzkich na stodkie za pomocg wypuszczenia z pnia zlych sokéw.

Ewa zapytuje samej siebie, czemu by nie miata wznie$¢ si¢ do tej poprawy i stanaé
w cnocie czystosci obok oblubienicy z Piesni nad piesniami, obok tej, co w palcach swych
przecedza mirre, plyn bronigcy od zepsucia — tej, co ma oczy przepasane przepaska
zlotg na znak czystej mowy, co ma oczy jak golebica?... Ogarnia jg rozkosz tego obra-
zu, porywa wyniosto$¢ pragnienia, zdejmuje wola mocna, odurzenie przecudne, zeby sig
wznie$¢ ku dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze siebie obmierzle upodobanie do kokieterii,
wytraci¢ z duszy owg rozkosz niewymowng do szelestu jedwabiu, do picknosci sukien,
ktére owiewajg cialo rézowoscig jutrzenki albo lazurem wiosennego nieba — do polysku
pantofelkow lakierowanych — dreszczowy czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejécie
studenta (a nawet tego galgana Horsta!). Nigdy juz, przenigdy (przysi¢ga to sobie!) nie
pdjdzie, niby to przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze $wiadomym zamiarem ujrzenia Cza-
powskiego (przysigga to sobie), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszelesci jedwabna
halkg jak wéwczas, kiedy to stangt na schodach i zwrécil na nig wielkie marzace oczy...
Glupiec jeden, kabotyn, o$lak! Co on sobie mégl wtedy mysle¢! Po pierwsze — won!
— pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki, klapy, blotochody, ciapostepy — trzewiki do
skoriczenia $wiata! Po drugie — halka. Won!

Zatkala uszy, zeby nie slysze¢ jedwabnego szelestu przecudnej ulubienicy ze $lubnej
niegdy$ sukni matczynej, zachwytu swego i radosci. Zamruzyta oczy, zeby nie widzie¢
26ltego polysku przepicknych bucikéw, wysmuklych, obcistych, na wysokich korkach.
Ilez to razy wycalowala je oczyma, wypieScila mysla, gdy jeszcze staly na wystawie za
wielkg szybg, na lustrzanej tafli. Stracila na nie wiele, wiele nocy, przepisujac akta biurowe
do rana. Teraz — won, won, won!

»Won!” — powtdrzyla raz jeszcze.
Myéli po tym rozkazie pierzchly na wszystkie strony. Jaki$ tylko szum w uszach,
szelest wyrazéw... Wymawia si¢ won, a pisze si¢ Vaughan. — Ksiezniczka... Ksieznicz-

ka Vaughan! Przedliczne, bigkitne oczy, sploty wloséw, glowa lekko pochylona na prawe
rami¢. Na glowie kapelusik z czarnej materii, jedwabnie 1$niacej, rodzaj splaszczonego cy-
linderka, z szerokim rondem i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woalkg
nieopisanie pigknego koloru. Obnazona szyja i blekitny paltocik z bufiastymi rekawami.
Ach, ty éliczna, ty przecudowna, ty $mieszna! Gdyby tak teraz wyjs¢ w tym paltociku,
w tym kapeluszu, z t3 woalka! Z t3 bajeczng woalka! Ksig¢zniczka Vaughan...

Widywala ja tylekro¢ na wspanialej miniaturze w mieszkaniu lichwiarki Barnawskiej!
Zawsze posylala jej uSmiech, jak przyjacidlce, jak siostrzyczce. Gdziez ona zyla, kiedy, co
robila? Nie ma jej nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie! Umarla przed setka, a moze przed
setkami lat... Ona umarla — ten u$miech umart, te oczy, ten promier storica zagast!
Ta bliska sercu, ta przyjaciotka, ta droga — to ztudzenie! Ach, gdybyz to z nig wszczaé
rozmowe, poslysze¢ pieszczotliwe stowa z tych czarodziejskich ust, ktére milczg dyskretnie
tyle juz lat, ktére unikajg wyznania prawdy i uSmiechajg si¢ wiecznie ponad glowami tylu
ludzkich pokoleri! Gdyby ja spotka¢ choé we énie...
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yKsi¢zniczko — szlyby$my razem w Aleje — ja i ty... Toz by to wytrzeszczali trzeszcze,
gapili si¢, szeptali o nas... O mnie i o tobie... O ktdrej by szeptali, ze pickniejsza? Powiedz,
powiedz prawdg, ksiezniczko!”.

Spostrzegla si¢, o czym mysli... Spuscila oczy na ksiazke francuska, ktora Bég wie
skad i kiedy zablakala si¢ miedzy rupiecie domowe, na Choix des monuments primitifs de
PEglise® — i na 6w rozdzial z pisma $wictego Cypriana, ktéry czgstokro¢ musiata czytaé
z polecenia matki: De la conduite prescrite aux viérges’:

»Gdy wspaniale uczesane i przystrojone zjawiacie si¢ wérdd ludzi, $cig-
gacie na si¢ oczy i westchnienia mlodziezy, gdy zapalacie w sercach ogient
miloéci — bz z tego, ze nie giniecie same, skoro gubicie bliznich, dla keo-
rych niebezpieczniejszymi jestescie niz zelazo i trucizna”.

»Ech, »zelazo i trucizna« to znowu przesada! — pomyslata (ze wzruszeniem ramion
i z lekka wywieszajac jezyk) predzej, niz byta w stanie zorientowac sie, jaki grzech popet-
nifa.

Schylita si¢ tedy jeszcze bardziej i zatopiwszy si¢ wszystka w medytacji marzyta po
polsku, czytajac wiersze francuskie kazania:

»Jezeli pozostaniesz czysty i dziewicag — jeste$ réwng aniolom Boga.
Usituj zachowaé calo$¢ dziewictwa twego i skonczy¢ z wytrwatoscia, coé
z mestwem zaczela. Nie ubiegaj si¢ za ubiorami ciala, lecz za cnotg duszy.
Zatapiaj si¢ w Bogu i w niebiosach, a wznidslszy juz oczy tak wysoko, nie
znizaj ich ku ziemi...”.

»O Boze mdjl...” — wzdychala z rado$cia, wzdychala weselnie nad tymi cudnymi
wierszami. Zrozumiala ich pachngcy, jakoby lotny i rozkwitly sens i unosita si¢ oczyma
ku niebu. Totez z najwyzsza przykro$cia poslyszata jednokrotny diwick dzwonka.

Tupot noég Leoski. Za chwile wsunat si¢ do pokoju ojciec. Byt po wiosennemu wy-
$wiezony, w letnim paletku, ktdre liczylo juz sobie dziewiata czy dziesigta wiosng i zdolato
przybra¢ odcien zielonkaworudy. Nie mniej wiosennym kolorem uderzaly wasy podkre-
cone, z rana uczernione na szwarc szatariski, a obecnie nabierajace od promieni stonecz-
nych barwy $wiezo skoszonego, aczkolwiek juz nieco podeschlego sianka. Stary pan miat
w dziurce od klapy paltota wetkniety picciogroszowy bukiecik fiotkowy, na prawicy reka-
wiczke z palcami wielokrotnie zescibianymi czarng nicig. W lewej rece nidst pieszczotliwie
stawng swojg laseczke, pamiatkowy dar imieninowy od ,,grona” przyjaciol, z raczka noto-
rycznie posrebrzang, w ksztalcie zgictej nogi koniskiej, z monogramem stosownym i data.
Pan Pobratyriski nucit whbiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy przeszukaly wszystkie
katy pokoju, ucho uchwycito dzwicki dolatujace z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,zoneczka” nie jest w lokalu obecng, znu-
zone cialo rado$nie spoczglo w szerokim fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami
szydetkowej roboty. Pan Pobratyniski dumat tam chwile, nie zdejmujac kapelusza, naprze-
ciwko okraglego stotu, skazanego na diwiganie serwety i wiecznie krzywej, ,ozdobnej”
lampy, ktérg ze swej strony ozdabial, oczywiscie, abazur ze strzyzonej bibutki. Gdy stopy
picknego starca, obute w kamaszki wylekle z obwistymi melodyjnie gumami, spoczely
na dywaniku ze strzyzonych kawatkéw, glowa jego pochylita si¢ w strone Ewy. Blade,
wypelzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszezki spoczely na tej twarzy. Figlarny u$miech
wykwitl na wargach.

— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstala ze swego miejsca i podeszta do ojca. Nie podnoszac oczu pocatowata go
w wys$wiechtang rekawiczke. Stary pan potart si¢ o nig ramieniem, potem pola surduta.
Przechylit glowe i usilowat zajrze¢ w oczy. Oczy te byly spuszczone... Za chwilg jednak
us$miech taki sam jak u ojca, usmiech radosny, ni to figlarny, ni to smutny, u$miech
ladaco i nie wiedzie¢ co, ukazat si¢ na jej ustach. Spojrzala w wyptukane oczy. Zasmiali
si¢ oboje wraz jednako. Przypadli do siebie na chwile: glowa do glowy, usta do ust, oczy

6Choix des monuments primitifs de I’Eglise (fr.) — wybér pamigtek (pomnikéw) poczatkéw Kociota. [przypis
edytorski]

7De la conduite prescrite aux viérges (fr.) — o przepisowym prowadzeniu si¢ dziewic. [przypis edytorski]
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do oczu. Staremu spod powiek wylazly jakowe$ quasi-lzy i wnet si¢ skryly. Z piersi jekneto
jakowe$ westchnienie — i przepadto.

— Dalabys staremu ojcu troszeczke tej $wigtosci, skapico jednal... — szeptat cicho,
patrzac z bezbrzeing czuloscig na jej wlosy jasne — jasne, kolyszac ja na sobie, jakby byla
szecioletnig smerdg, ktérg hustat na nodze...

— A to niech tatko sam sobie péjdzie do spowiedzi... — powiedziala kokieteryjnie,
wodzgc wargami po jego czole, miedzy oczami, po policzkach.

— Ja... tego... Owszem, dziecko, ja pdjde. W tych dniach si¢ nawet, ma foi®, wybie-
ratem.

— Echl...

— Ale no! Jak honor kocham! Ja ci to méwig...

— Jak honor kocham, ale do cukierni...

— Cicho badz, jedzo! To postepki ojca bedziesz sadzita — he? Takie to mocne po-
stanowienie poprawy zycia?

— Gdzie ja tam sadze!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny czlowiek. W starym czlowieku, uwa-
zasz, to si¢ tyle nazbiera grzechéw, paskudztw, wiadomosci... Céz tam zreszta — ja!
Grzeszny czlowiek... Ja bym tylko chcial, zeby na mnie nikt uwagi nie zwracal. Nic nie
bylo... dawniej — gdzie!... Inna rzecz z toba... ma foi... inna. Powiem ci pod stowem
honoru, ze nie masz lepszej rzeczy jak czystos¢ serca i to, wiesz, mocne postanowienie.
Tak i tak — no i basta. Jak si¢ bylo w Liceum 5wiqtej Anny... mily Boze.

Oczy starego pana rozweselily si¢, zaszly mgla. Schylit si¢ ku corce i nie patrzac na nig
szeptal do ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz, ma foi... Tak jak dzisiaj... Ty za
mnie i za siebie, za mame, za nas wszystkich badz czysta. Pan Bég... Jak si¢ ty za mnie
pomodlisz, to na pewno, na pewno... i posada... i to wszystko, to wszystko...

— Ale zeby tatko przestat chodzié... ,,ma foi”... do tej knajpy, toby byt tatko jeszcze
bardziej kochariszy... — wzdychala przed nim.

— Co — co?

— Zeby tatko przestat zadawac sie z Horstem, ulega¢ mu, nie dat wyciggaé si¢ z domu
po obiedzie. Predzej by si¢ i posada trafita, bo Pan Bég wszechmogacy...

— E... pleciesz koszaly opaly! — mruknat z wyraing niechecia. — Co ma wspdlnego
chodzenie do cukierni — z posady! Gdzie Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! Céz mi
Horst? Takze!... Ja, zrozum to, ja musz¢ bywaé mi¢dzy ludzmi!

— I co moze by¢ za przyjemnosé... — szeptala zapamigtale, nie stuchajac tego, co
moéwil... — Brudno tam, obmierzle, zakopcone. UmySlnie przeciez chodzitam.
— Aty po co?

— Te ciastczyska i te, zal si¢ Boze, cukry po prostu $mierdza. A przecie to dzien
w dziedl. Przecie to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzekaé przed ludimi?...

— Wigc i ty zalujesz mi tej jednej malej-czarnej... — méwil z rozdzierajacym wy-
rzutem, patrzac w przestrzen.

— Jednej malej-czarnej z pasztecikiem i jeszcze z czymé... I jeszeze z drugim czyms,
a czasami... A ilez to godzin traci si¢ na wysiadywanie! Przy tym te pickne rozmowy
z Horstem.

— Whasnie tego nie rozumiesz, tak samo jak matka! Wlasnie tego! Moze by¢, nie
przeczg, wysiadywanie bezczynne i bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie-czynnosé,
akcja, dzialanie! Tak, moje dziecko!

Zlo$liwy usmiech wydobywat si¢ na jej wargi, totez go powstrzymywata. Rzekla jesz-
cze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycja zle o tym méwia. Niedawno Rokicki przychodzi
i prosto w nos méwi mamie: ,Cdz, pan dziedzic dobrodziej oczywiscie w knajpeczce
z Horscikiem...”. Juz mama nawet méwila, ze wolalaby go nie stolowa¢, zeby tylko tatki
nie wyciggal. Bo jakie mama to wszystko moze wytrzyma¢? Nie ma na to nerwéw...

Szarpie sie, zyly ze siebie wyciaga...

8ma foi (fr.) — doprawdy, dalibdg, stowo daje. [przypis edytorski]
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— O, juzsgite,zyly”... Naucz si¢ tylko jeszcze tego ulubionego zwrotu mamy: ,wbij
z¢by w éciane!” — to juz przynajmniej bedzie caly garnitur. Zyly i z¢by! — Gdzie sie co
takiego dzieje? Nic, tylko przesady, tragedie, opery, hiperbole!

— A tatko znowu tak sobie powie: hiperbole, i koniec. A my ani bielizny, ani ubrania.
Wszystko idzie na Barnawska. Zyjemy byle czym... Przecie tak wiecznie by¢ nie moze.
Musi tatko takze pomysle¢! Wiasnie i dzié... ksigdz spowiednik...

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozkladaj! Wiesz chyba o tym, ze tajemnica
spowiedzi... Masz, chwali¢ Boga, dwadzieécia lat jak oblal...

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam gorzej, coraz gorzej...
Mama jaka$ rozdrazniona, rozstrojona, niespokojna... A tatko jak gdyby nigdy nic, jak-
by wszystko szlo jak najlepiej na $wiecie... Ludzie widzg... roznosza plotki po $wiecie.
A zreszty jest to niewatpliwie prawo Boze...

— No, juz ty mig® aby nie ucz, co mam robi¢ na $wiecie! Matka was ponauczata tych
na mnie gadad. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie i ty... Ale ostatecznie, co wolno
matce, tego tobie nie wolno — rozumiesz?

éciqgnql dramatycznym ruchem rekawiczke i wykonawszy szereg ruchéw istotnie
wytwornych przesiadt si¢ pod okno, tytem do corki.

Stalo tam tak zwane biurko, grat pooblupywany, ze starg politurg, przywalony mné-
stwem cacek najrozmaitszego pochodzenia. Kiedy Ewa wrécila ze smutkiem na brze-
zek swego 16zka, stary pan (ze zmarszczong groznie brwig) wydobyt z kieszeni kluczyk,
otwarl i wysungtl szuflade i zaglebit si¢ w pozétkle papiery. Jedne z nich rozwijat z gazet,
inne pobieznie przegladal, inne wreszcie starannie czytal. Ewa miata oczy spuszczone na
ksigzke, ale myéli jej wbrew woli, uporczywie zagladaly zza ramion ojca w owe papiery.
Wiedziala przecie az nadto dobrze, ze pod pozorem przepatrywania starych présb o po-
sady, $wiadectw, zawsze ,chlubnych”, listéw polecajacych i bilecikéw odczepnych, ojciec
wydobywa na $wiatlo dzienne i korzystajac z nieobecnosci zony odczytuje dawne listy
milosne od rozmaitych dam swego serca. Kopie si¢ w skarbach swych. Wzdycha.

Rokrocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy slorice przygrzeje, gdy fiotki zapachng w zat¢chlych ulicach Warszawy, oddaje
si¢ sekretnej pasji przeczytywania zz6otklych listow. Ewa z matka czytaly je réwniez, do-
brawszy si¢ do szufladki za pomoca pewnego kluczyka, a cala rodzina miata na okredlenie
tej czynnosci wyrobiong nazwe.

Moéwiono, ze tatko przewietrza swe milostki i przesypuje je naftaling.

Oczy jej mimo woli znowu poszly ku ojcu. Patrzala na przesliczny profil tej twarzy,
widziala niezréwnane pickno rysunku subtelnego nosa, doskonalego istotnie ksztaltu
brody, zarysu oka, ucha, owalu glowy. Serce jej poczeto bié z zalu.

To przesliczne biale czolo, tak doskonale lekkomyslne, to czolo ,panskie” poryly juz,
o$mielily si¢ pory¢ wzduz tyloletnie mysli o posadzie. Dookota najcudniejszych meskich
oczu, oczu, nad ktérymi, zdawalo si¢, staro$¢ nie bedzie miala sily wykona¢ swej wladzy,
utworzyla si¢ trwozliwa sie¢ zmarszczek. Biale, wypieszczone rece ze szlifowanymi pa-
znokciami, rece bezsilne i bezwladne, pospiesznie miely, przerzucaly stare papiery. Ewa
poczula, ze zaglebiajac si¢ w mysli o ojcu popadnie w grzech, ze juz si¢ grzechowi oddaje,
placzac nad jego dola. Bo gorzko bolala nad tym, ze ojciec cierpi patrzac na zzétkle listy,
na minione milostki, na zaszle juz storice swego zycia... Westchngla patrzac mimo wiedzy
na natarczywg wsz¢dzie-obecno$é grzechu, na jego niezwalczong wladze.

Zrozumiala, ze nie powinna teraz pozostawaé w jednym pokoju z ojcem. Wstala tedy
i na palcach wyszta. Bylo jej lekko, grzesznie, ale lekko na mys$l, ze wyswiadczy mu ustuge,
gdy bedzie mégt bez $wiadkéw i bezkarnie czytaé swe ,dokumenty”, wzdycha¢ nad nimi
bez kontroli i upuszcza¢é w martwe papiery martwe lzy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z u$miechem anielskim, widziala, ze nie odwrocit glo-
wy. Westchnela bez moino$ci powzigcia mysli, ze grzech juz spelniony... Miala zamiar
pdjé¢ do kuchni i tam miedzy szafa i zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy ciag medytacji,
ale oto przypomniata sobie o wolnym chwilowo pokoju i, uradowana niewymownie tym
odkryciem, weszla tam natychmiast.

9mig — daw. forma zaimka, co do zasady wystepujaca w pozycji nieakcentowanej w zdaniu; w pozycji
akcentowanej zastgpowana formg mnie, analogicznie do form ci¢/ciebie. [przypis edytorski]
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Pokéj 6w od kilku tygodni stal juz pustka. Jak trzy inne, byl wynajmowany przez
rozmaitych ,kawaleréw” i nosil na sobie $lady kawalerskiego zywota. Tapety na $cianach
byly tak poobdzierane, petne dziur, z ktérych sypalo si¢ suche wapno, usiane istnymi ra-
nami od gwozdzi, bretnali i hakéw, wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych
— jakby w obrebie tych czterech $cian toczyly si¢ jakie$ zapasy na dragi, maczugi, dzidy
i wibcznie. Dookota drzwiczek pieca kafle byly spekane, przepalone i czarne. Rura blasza-
na, uchodzgca z wierzchotka jego w $ciang, okryta byla kurzem i popiotem, a calg okolicg
swego istnienia powlekla sadza. Sprzety, jak t6zko, szafka, potworne obrazki, stuzace ja-
koby do ,,0zdoby” lokalu — wszystko, na co padly oczy, bylo sponiewierane, poniekad
udreczone, jak rzecz cudza, a przecie nalezaca do tego, kto za jej chwilowe posiadanie
placi — wigc wyzyskana i wzigta niejako za gardlo. Stolik, ktdrego najszczerzej sosnows
prostodusznoé¢ suto i wielekroé¢ powlekla politura domowego rozprowadzania, znowu
mial na wierzchu swym pobojowisko petne dziur, bolesnych oparzelisk od wegli samo-
warowych, od szybko nastawianych maszynek, i istne rany wystygle od zracych jodyn,
terpentyn, spirytuséw oraz kawalerskich soli i kwaséw. Podloga byta nie do$¢ ze wy-
deptana, ale wprost powygryzana gwozdziami obcaséw. W rogu, gdzie zanudzata swym
widokiem ohydna ,,umywalka” blaszana z drzwiczkami wiszacymi na jednym haku, bylo
najbardziej sponiewierane miejsce pokoju.

Ewa wszedlszy tam do$wiadczyta uczucia ohydy. Nie, nie bedzie w stanie modli¢ si¢
w tym miejscu! Pokdj ten byt czym$ publicznym, zuzytym i, jako wlasnie rzecz publiczna,
jakby oplutym i spapranym. Wszelaki brud zycia zdawal si¢ cuchngé ze $cian, kurzy¢ sie
z podlogi, katéw, szpar, sprz¢tow... Wrdd tego wrazenia, potykajac si¢ o myél, co robié
teraz, stojac bezradnie z przymknictymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawdg: toz to
jest obraz mojego Zycia przed spowiedzig!

W tejze chwili nawiedzita jg taska skruchy i taska glebokiego zalu. Po wtére, a z réwna
sila, jak w chwili szeptania drzacymi wargami w $lad za gluchym loskotem serca stéw
Spowiedzi Powszechnej, popadla w rozczulenie ducha. Po wtére stala si¢ dusza grzeszng
i drzacg ze wstydu pod nawalem cigzkiego aktu. Cialo jak przy konfesjonale osunclo si¢
na ziemig. Kolana uderzyly o podloge, glowa bezwladnie oparla si¢ o plugawa $ciane.

Z warg gorzkich i suchych padaly stowa surowe, niezblagane, petne najoczywistszej
prawdy: ,Ja grzeszna spowiadam si¢ Panu Bogu Wszechmogacemu”...

Owladnely nig ataki, gluche impulsy i dreszcze rozbudzonego sumienia. W drzeniu
ciata, w trwodze i prostracji'® szukata po ciemku w glebinach duszy — czy wszystko, czy
wszystko?... Wyrazne, niemal ol$niewajace wspomnienie nasunclo tamtg chwile: zgu-
biony w drodze do domu zarys twarzy spowiednika, brzmienie jego szeptu, szczegoélny
sens kazdego wyrazu i osobliwg, meska niejako barwe i brytowato$¢ stéw. Pamietata
coraz zywiej t¢ chwile, kiedy ujrzata tuz za gruba i kanciastg kratkg blysk szychu stu-
ly i jaka$ fioletows jej potbarwe; dolng cz¢$¢ ucha, nieco rdzawego policzka z sinoscia
$wiezo ogolonych wloséw... Pamictala poczatkows oschlo$é glosu, zapytan martwych,
jakby urzedniczych. Powtdrnie przezyla wrazenie przejmujacego poplochu, sromu bez-
granicznego, iScie kobiecej niedoli, owg che¢ ucieczki chyba pod posadzke, kiedy kaptan
zwrocil si¢ ku niej twarzg, zatopil oczy w jej oczach, dtugo nie spuszczal wzroku z twarzy
i shuchal. Przyszto ku niej dobrotliwe wspomnienie zmiany jego glosu, przeobrazenie si¢
suchej indagacji w natchniony i bolesny obrzadek dobrowolnych zwierzen, do gruntu,
do samego dna, w tajemniczy sakrament, pelen potegi $ciskajacej serce.

Gdy juz byla wyznata grzechy i, bezmiernie zmeczona, bezsilna i jakby mieczem $cicta,
blada i odretwiata, uczepita si¢ kurczowo palcami gzymsu konfesjonalowego — a on
wtedy zaczal méwic...

O slodka, cicha mowo! Nauko madra i pokorna! Ewa czula jeszcze na policzku goracy
oddech i martwe, pelne mgly spojrzenie oczu. Slyszala w sobie zaklecia i prosby, krzyki
ducha tego miodego stugi oltarza, zeby zostala niewinng i zeby pokochata cnotg. Méwit
jej wtedy za $wictym Cyprianem, ze dziewice s to kwiaty wonne Kociola, ze sg to ar-
cytwory picknosci, ozdoby naszej ludzkiej natury, dzielo jej doskonale i niepodlegajace
zepsuciu, obraz Boga, w ktérym wizerunek swéj ma $wigto$¢ naszego Zbawcy... Mowit

prostracia — wycieiczenie psychiczne. [przypis edytorski]
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jej wtedy stowy!! aniotéw z Apokalipsy, $piewajacych t¢ piesn nows, ze dziewice sg isto-
tami ,,kupionymi z ludzi”, gdyz one ,nasladuja Baranka, gdziekolwiek idzie, a w ustach
ich nie masz zdrady”.

Moéwit jej stowy swictego Pawta z listu do Koryncjan, ze ten, co nie pojat malzonki,
stara si¢ o rzeczy Pariskie i pefen jest pragnienia, zeby si¢ Bogu podoba¢. Ten za$, kto
pojmie zong, stara si¢ o rzeczy $wiata i pelen jest pragnienia, jakoby si¢ zZonie podobal.
yKtéra nie poszia za mgz — mowil — stara si¢ o rzeczy Pariskie, aby byla $wigta cialem
i duchem”. Wspomniala sobie teraz wyraznie, jak, bezposrednio zwracajac si¢ do niej
samej, kaplan poczgl omawiaé grzechy niby brzemie wstretnych rupieci ztozone u jego
Stop.

Stowa jego byly prawie nie$miale, okreslenia delikatne i nad wszelki wyraz dyskret-
ne. Zdawalo sig, ze to lekarz doskonaly $wiadomymi palcami dotyka $rodka ognilej rany.
A jednak nie zapomniat o zadnym grzechu. Pamietal kazdy z nich z wszelkimi szczegéta-
mi. Wida¢ bylo, ze od razu pojal catkowite zycie, wszystkie sprawy domowe. Nadto stato
si¢ rzeczg oczywista, ze nie tylko przewidzial wszystko, co mogto si¢ sta¢ w danej chwili,
w danych warunkach, ale odczut uczucia, watpliwosci, pokusy... Méwit $émiato o pickno-
éci cielesnej, nie jako czlowiek i mlody mezczyzna, lecz jako medrzec daleki, kedry widzi
i rozwaza zjawisko, bada i roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo nawet swdj stosunek do tej
picknosci.

— Jestes pickng — szeptal w natchnieniu — jak kwiat lilii, jak galaz bzu albo jak
mloda réza. Bég mitosierny dat tobie jednej jedynej to, czego odméwit tysigcowi niewiast:
pickno$¢é niezmierng. Kt6z pojmie, dlaczego tak uczynit? Bylaby to rzecz straszliwa, sprawa
przerazajaca i haniebna, gdybys sponiewierala ten dar niebiariski, gdybys go uczynila swoja
wlasno$cig. Byloby to dzieto potworne jak ztupienie $wiatyni, jak sprofanowanie kielicha.
,Cialo twoje jest kociolem Ducha Swietego, ktory w nas jest, ktérego mamy od Boga,
a nie jeste$my sami swoi”. Plomienne wersety listu do Koryncjan tak méwig. Pomysl —
szeptal — wszakze niczym nie przyczynilas si¢ do picknosci swego oblicza. Stalo si¢ ono
picknym pomimo nawet twej wiedzy. Utworzze w sobie dusz¢ anielska, co w twojej jest
juz mocy, i stanl si¢ tak pickna, jak jeste$ pickng cieleénie, azebys byta i duchem podobna
do aniotéw. Nie prowadz nigdy rozméw lekkomyslnych, bo ,zle rozmowy psuja dobre
obyczaje” — méwi $wigty Pawel. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytala.

— Grzechem jest zly czyn czlowieka.

— A ktéry czyn jest zly, jak poznaé?

— Czyn ten musi by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola ludzka ma podwojne
zastrzezenie: jedno bliskie, to jest rozum ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czy-
li rozum Boga. Grzech tedy jest obraza Boga. W grzechu nedzne stworzenie podnosi
reke na Boga. Przyczyng grzechu stanowi rozum i wola. Dalsza, wewnetrzng przyczyng
stanowi wyobraznia i pozadliwo$¢. éwiqty Tomasz, oprécz pozadliwosci, wylicza jeszcze
nieswiadomos¢ i zlos¢. Ale przyczyng zewnetrzng, stojacg poza czlowiekiem, moze by¢
tylko inny czlowiek albo szatan. Czytamy w Pi$mie, ze ,Bog zatwardza i zaslepia grzesz-
nikéw”... Co to znaczy? Znaczy to, ie Bég nie daje laski czlowiekowi grzesznemu. Swiety
Tomasz z Akwinu w dziele swym Questiones disputatae, w rozdziale o Zrédle grzechu mé-
wi: ,Na pytanie, czy Bég moze by¢ irédlem grzechu, odpowiedz jest, ze tak”... Szymon
Magus, manichejczycy, Luter, Kalwin, Cwingliusz, Beza i inni kacerze za przyczyng i rze-
czywistego sprawce grzechu uwazali Boga. Ale Sobér Trydencki stwierdzil, ze jesliby kto
powiedzial, ze nie jest czlowiek w moznosci drogi swoje ztymi uczyni¢, lecz tak zte czyny
jak i dobre Bég wykonywa... niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny pobudzajace
do grzechu mozna zawrze¢ w jednym wyrazie — pokusa. Szatan, nie mogac wywieral
wplywu bezposrednio na wolg czlowieka, zaciemnia jego rozum, dziala na wyobrainie,
podnieca zadze. Wiec zlg jest wszelka pokusa. Nie czytaj nigdy ksigzek utworzonych dla
szerzenia grzechu, nie ogladaj rysunkéw i malowidel ohydnych, a gléwna rzecz — nie
mys$l nigdy o rzeczach, ktére s3 urocze na zewnatrz, ale wewnatrz plugawe. W nich to
mieszcza si¢ pokusy szatana. A teraz co do ludzi... Wszak prawda, ze gdy idziesz ulicg,
zwracajg si¢ na ciebie setki spojrzen ludzi mlodych — nieprawdaz?

Windwit (... ) stowy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: stowami. [przypis edytorski]
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— Tak jest... — wyszeptala byla wowczas.

— Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak mlodziezy plci meskiej, do$wiadczasz uczu-
cia nieokielznanej wesotosci, idziesz jak gdyby przez aleje pelng $wiatla, réz i zapachu?
Wszak prawda, ze spojrzenia oséb zupetnie ci nieznanych budza w tobie jaka$ niespokoj-
ng, niemieszczacy si¢ w ciele rozkosz, ktdrej nazwaé nawet nie sposéb? Otéz — niechze te
spojrzenia nie budzg w tobie radoéci. Od tego zacznij. Z chwily, kiedy zwycigzysz ngdzng
dume z tego tytulu, ze$ pigkna, i niska rado$¢, ze uliczni panowie obrzucaja ci¢ zuchwaly-
mi oczami, a zaczepiajg u$miechem, wejdziesz na droge poprawy, bo na droge zdeptania
pokus — a z niej na stroma $ciezeczke doskonalosci. Na tej $ciezeczce znajdziesz stan fa-
ski. Przyjdzie czas, ze nie bedziesz si¢ pysznila przed samg sobg nie tylko z tego powodu,
ze$ pigkna, ale nawet z tego, ze$ czysta dusza. Wéwezas nie trzeba bedzie zadawad pytania
— co jest grzech i jak grzech poznaé, bo zblizysz si¢ do stanu prostoty samej w sobie,
ktéra nie dopuszcza do siebie brudu, a tak idac dojdziesz do Zrédetka $wigtej pokory, do
tego, co wielki apostol Pawel nazywa ,miloécia i duchem cicho$ci”.

Wtedy to o$mielila si¢ spyta:

— A czy taki stan — ,milo$¢ i duch cichosci” — nie jest egoizmem?

Kaptan zadziwil si¢ i pytal po chwili milczenia.

— Jakze to milo$¢ moze by¢ egoizmem?

Nie umiala oczywiscie wyjasnic... Jakajac sie, betkocgc sylaby poczela co$ plesé o tym,
ze stan wiasnej cichosci ducha wobec meczarni i huraganu zadz, jakie znosi ten, na przy-
klad, co zamordowat czlowieka, albo ten, co ukradl, ucieka, kryje si¢, truchleje — jest
egoizmem, gdyz jest niejako uzywaniem bogactwa, spokojem bogacza w obliczu ogromu
nedzy tych, co nie majg, czym by placzace dzieci nakarmic.

Kaptan zwrécit na nig spojrzenie. Widziata niegasnacy u$miech na jego wargach.
Wreszcie ciche, wzniosle stowa:

— Wyucz si¢ modlitw wilasnych, ukochanych, sléw-poteg i symboléw, ktére jak
miecz rozcinajg pokusy. Wzdychaj cicho, z uporem, z me¢stwem, z nieztomng wytrwa-
loscig. Stan laski nie bedzie ci odjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie
poprawy...

Teraz whasnie nasuncla si¢ przed oczy ducha istna rado$¢: mocne postanowienie po-
prawy! Za chwile wotala na siebie:

»Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie poprawy, lecz poprawa sama!”.

Zlozyla swoj Panthéon littéraire'? na skancerowanym stoliku i chylkiem pobiegla do
kuchni. Tam, stowa nie méwigc Leo$ce, rozrobila z maki i wody talerz lepkiego klajstru,
zabrala ze sobg $cierki mokre, szczotki, butelke z lakierem czarnym i drugg z farbg biala,
nadto rézne niezbedne zamszowe skérki, puszke z zaprawa do podlég, krede itd. Ob-
tadowana tym wszystkim wrécita do pokoju opuszczonego przed chwila. Zamkneta na
klucz drzwi, zrzucila z ramion stanik i zabrata si¢ do pracy. Szybko popodklejala wiszace
i odstajace strz¢py tapetéw skrawkami, doskonale utrafiajgc w desen, z istnym artyzmem
pozalepiata wybite dziury. Oczyscita piec, a czarne szpary migdzy kaflami zaciagneta ,$nie-
zystg” masg gipsowokredows. Wytarta potworng rure pieca — i wowczas dopiero zabrala
si¢ do podlogi. Starla ja mokrymi $cierkami i w miejscach najbardziej zdrapanych po-
malowata farbg. To samo uczynila z parapetem okna. Wéwcezas przyszed! czas i na stolik.
Pracowicie a z bajeczna wprawa nalewala na zamszows skérke resztki zaschlego w butli
lakieru i trac nimi silnie powierzchnig nie tylko zniweczyla $lady oparzer, ale nadto ob-
darzyta stoliczysko ,wyrazem” zupelnej (no, wzglednie!) nowosci. Rado$¢ bita na dusze
jej, kiedy stét z potwora, ze wstretnego grzesznika przeistaczat sie w cudo wdzigku, $miat
si¢ do niej swa lustrzang, czarng powierzchnig ten stét z krzywymi nogami, zaiste jak
twarz czlowieka, ktéremu grzechy jego odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech i wyrzucajgc ramiona, z zaci$nigtymi z¢bami tarla
ow stolik, wlosy jej rozpuscily si¢ i burza ich spadla na obnazone ramiona. Przedliczne,
krélewskiej pigknosci rece ustaly od pracy. Do glowy krew uderzyla. Oczy zastonita mgta
strudzenia. Ewa bez sil usiadla, a péiniej potozyta sie na wznak na zelaznych pretach
pustego 16zka, niby na ruszcie piekielnym. Objgla oczyma pokédj — i cala przemienita

12Panthéon littéraire (fr.) — panteon literacki, tj. zbiér najwazniejszych dziel (tu: ulubionych). [przypis
edytorski]
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si¢ w u$miech. Toz to juz nie obmierzly ,pokéj pojedynczy przy familii, z samowarem
i ushuga” — toz to jest cela $wictej Teresy.

Jeszcze tylko widoku nieba!

Wstata leniwie i mocnym ruchem na $ciezaj otwarla okno. Za chwile lezala znowu
na pretach zelaznego loza, ringcych cialo jak wlosiennica. Jednym ruchem reki ujeta
wszystkie wlosy i polozyla je sobie jak poduszke pod glowe.

Przyszlo jej na my$l to stowo: ,Wlosiennica... Wlosiennica!”.

Ach, sprébowad! Zaczaé! W tajemnicy przed wszystkimi. Mama spostrzeze... No,
mame mozna przypusci¢ do sekretu. A wigcej nikt... Tatke by mozna, ale to papla...
Jeszcze by wygadal Horstowi... Do czego tez dojé¢ moina ujarzmiwszy wlosiennicg cia-
lo... Zrédelko swietej pokory... Woéwczas to — boska radosci! — miala przez chwileczke
w powiekach widzenie niejakie postaci. Twarz biala, oczy zgaste, kwef $niezysty... Po-
szepnela sobie samej wéréd tumultu mysli, wérdd rozruchu uczué: ,Swigta Tereso, pojde
za toba... Tyzes to, ty? Swicta Katarzyno, co kolo swojej meki i miecz katowski, symbole
swego meczestwa, niesiesz — tyze$ to, ty? Pojde za tobg... Niepokalang dusz¢ Nie-
$miertelng Oblubiericowi zachowam... Wdzieje wlosiennice i bede si¢ biczowata co dzien
wieczorem”.

Zniklo widzenie.

Miala przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegla i zawolata na nie z glebin
otchlani duszy:

,O niebo!”.

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitle, przedwielkanocne obloki plynely i powiewaly w gle-
bokosci niebieskiej. Jedne byly s$niade, w glebiach swych kiebéw stalowosine lub bure,
ale obrzezone poziocista bialoscia, zrodzong ze szczerego storica — inne fiotkowe i mi-
losciwe dla oczu jak bukiety, jak smugi fiotkéw. Za oblokami tait si¢ tegi bigkit jakoby
przecudny bég mlodosci z tukiem naciggni¢tym przez nieztomne jego ramie i z czujng,
chybka, pierzasta na ci¢ciwie strzalg.

,Obloki, obtoki...”.

Widzialy si¢ jakoby burza ciagnaca, jakoby przednie cugi i tabory groméw, jakoby
sztandary i zwiastuny czyhajacych za skatami piorunéw, pietrzyly sie chyzo bialymi ma-
sami niby wierzcholy Alpéw, a byly jeno przeczysta pogoda. Tam i sam przemykat sie
wéréd nich mars ciemnosiny, podobien do tarczy stalowej i, roztracajac rozkoszng sta-
bos¢ a cichg dobro¢ siostrzang, ukazywat za soba okienko nieba wiecznego. Oto z glebin
wznosily si¢ klebami $nieznobiale mocarstwa, moce, panowania, ksigstwa... Plynely za
rame okna i ginely. Gingly tamze jakowe$ wojny trojafiskie, punickie, wedréwki naro-
déw, pochody krzyzowe, zmagania si¢ plemion trzydziestoletnie, rewolucje petne zgrozy,
krzyku i krwi... Rozwieraly si¢ wybrzeza skalne, ktére otaczajg bigkitny ocean bez poczat-
ku i korica... Niosly si¢ same obloczki, rozwiane, siewne i powldczyste, nic o sobie i swej
picknosci niewiedzace, a ktérych istnienie bylo po to, zeby da¢ $wiadectwo pigknosci —
i zgina¢. Ciagnely si¢ wzajem ku sobie i ginely jedne w drugich, podobnie jak milosne
spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, $ciskaly serce widokiem swoim. Zlotymi
ni¢mi, co w oczach stajg si¢ wraz poniekad bialoscig i bigkitem, oplataly dusz¢. Z najod-
leglejszych glebin wyplynat obloczek bialy jak poranny $nieg — w oczach rozszerzyt sie,
rozpostart biale skrzydta... Usta Ewy z rado$cia, bojaznig i czcig wyszeptaly:

LSerafin...”.

Wszystka istno$¢ duchowa podalta si¢ ku niemu, a ciato zawislo niejako w powietrzu.
Zaostrzyt si¢ zmyst stuchu i powonienia. Zmyst widzenia i zdolno$¢ pojmowania wzrosty
bez granic. Mozna by wéweczas zaiste rozumie¢ skomlenie i ryk zwierzat, stucha¢ dziejow
ich cierpieri, wiedzie¢, co wyspiewuja ptaki, pojmowaé, co miedzy soba szepca szelesty
sitowia nad glebinami wéd. Mozna by ogarnia¢ jestestwem swoim dzieje wewnetrzne skat
i tragedie glebiny ziemskiej, mozna by podstucha¢, czemu placza i jak — warkocze brzéz
nad wybojami drég zdeptanych przez bose nogi i przez kopyta smaganych koni... Jasne
obloki poczely rymowaé si¢ w diwigki przecudne, jak wiersze wyjete z glebin, z pokladéw
mowy pospolitej, z jezyka narodu, jely przeplywaé w melodie, ktérych pigkno$¢ i naj-
wyzsza doskonalo$¢ powinna by zosta¢ na wieki, podobnie jak zostaje diament urodzony
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w grubych pokladach czarnego wegla ziemi. W duszy zabrzmial $piew jednogloény duszy
przeistoczonej w aniola, a moze i $piew trondw, cherubinéw, serafinéw, aniotéw i ar-
chaniotéw, rozlegajacy si¢ pod niebem, plynacy po rosach oblokéw, po niwach, siotach
i miastach na rozlegloéci ziemskiej — hymn weglem zarzacym w sercu pisany:

»Jakie szczesliwy jest czlowiek, ktory zwycigzyt grzech i wytracit go z sercal Jakze
szezesliwy jest plynge w kompanii oblokéw!

Plynie ku Bogu swojemu, $pieszac si¢ co predzej a bez odpoczynku, zeby w Jego drzwi
zakolata¢. Jakze szczesliwy jest czlowiek, idac na kleczkach po schodach niebieskich na
obraz chlopéw ciagnacych do cudownego w Czgstochowie obrazu! Jakze szczesliwy jest
cztowiek, kiedy Pana moze przyja¢ w cialo swoje niewinne i nosi¢ go pod sercem czystym!

Otom si¢ stata, Panie, aniolem Twoim i w oblok odziana leze w niebiesiech. Rece
mam splecione na sercu gloéno bijacym, a w ciele czuje rozkosz bytowania. Nic nie wiem
i jestem ciemna. Faska Twoja, wiosenne $wiatlo — na duszy mej. Won fiotkowa —
dzieciectwo moje — zndw ze mng. Jedno szczgécie kolacace serca mojego pod dlodmi
stysze. Spale si¢ jako kadzidlo, a jako dym bi¢kitny kadzenia z reki aniota wstapie przed
Twe oblicze. Oczy zatapiam w Twoj blekit bez granic, a ustami caluj¢ siostry me chmury
— serafiny, chmury — anioly...

Zobacz mig, Panie, grzeszng i dzwignij mig z prochu ziemskiego. Pokropisz mi¢ hy-
zopem i bede czysta, obmyjesz mi¢ — i nad $niegi bielsza si¢ stane. Bede, jak oblok
powiewny, bielsza od $niegu, Twoich przebitych nég rany czerwone przewijac soba. Sta-
n¢ si¢ gladkim i wonnym plateczkiem rézy rumianej, co pod storicem wiosny ogorzal —
na rany Twoich rak przypadng niepostrzezona”.

Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwal ja nowy glos dzwonka. Ocknela si¢
z trudem, z przykroscig. Poznala niezwlocznie, ze to dzwoni obca reka. Tak nie mégh
dawac znaé o sobie nikt z lokatoréw i nikt z domowych. Niechetnie wdziala na siebie
suknie, zwigzata predko wilosy, zabrala rozrzucone naczynia, narzedzia i farby. Pomkneta
do kuchni. Kuchnia byla pusta: Leoska gdzie$ wyszla. Ewa zajrzata do pokoju mieszkal-
nego. Tam siedzial nad papierami stary pan. Nie wiedzial o niczym. W takich chwilach
nie wolno mu bylo przeszkadzaé, gdyz byt jak poeta w chwili natchnienia.

Ewa z popiechem przyczesata i przywiodta do porzadku wilosy, suknig, stanik, szybko
umyla twarz i rece, a gdy dzwonek powtdrnie i ze zdwojong natarczywoscia si¢ ozwal, po-
biegta drzwi otworzy¢. Za progiem stat jegomo$¢ mniej wiecej trzydziestoletni, porzadnie
ubrany. Uchylit kapelusza z zapytaniem:

— Czy to tutaj pokéj do wynajecia?

Ewa usung¢la si¢ ode drzwi i wpuscita go do korytarza, a nastgpnie do pokoju. Pod
nieobecnos¢ stuzacej i matki, ktére korzystaly z niedzieli, musiata przedstawié zalety i wy-
tuszczy¢ ceng lokalu.

Milody pan z pewng mrukliwg niechecig rozgladat si¢ po katach, kilkakroé w nie-
zno$ny sposéb badal rure¢ do pieca, rewidowal oczyma rokokowe przegigcia pretéw i nog
zelaznego loza. Zdawalo sie, ze nic z tego, Ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego,
czekala za progiem. Jeszcze raz spytal o ceng, o samowar, stuzaca, zajrzat tu i tam, a wresz-
cie o$wiadczyl, ze zajmuje ten pokéj i zaraz zniesie tu swoje rzeczy. Wydobyl pugilares
i zaplacit od razu 15 rubli za miesigc. Ewa z rado$cig trzymala w rece trzy papierki i mimo
woli, bez stéw modlita si¢ dzi¢kczynnie. Nigdy bardziej te pienigdze nie byly w domu po-
trzebne, nigdy bardziej w pore nie zjawila si¢ taka suma. Zaiste!... Pan Bég chyba postat
tego czlowieka... Przez chwileczke wspomniata sobie prace przedgodzinng w tym pokoju
— fizyczng i duchowa — i nie wiedzie¢ czemu — z najglebszej, ,anielskiej” glebokosci
serca spojrzala przejrzystymi do dna oczyma, z dotu w goére. Usmiechnela si¢ do przyby-
lego lokatora. Wyrazy drzaly na jej wargach... Gdybyz on wiedzial, jak dalece ludzie sg
braémi i dzie¢mi jednego Ojca! Gdybyz on wiedzial, kto go tu postall...

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do niej zwrdcony, od niechce-
nia, spod powiek i z ukosa patrzal na nig. Spostrzegla jego czolo biale, przesliczne i w mig
nazwala je za poetg ,upojonym myslami”. Zauwazyla jego prosty nos, lekki, ciemny za-
rost, usta wykrojone delikatnie, i nazwala go w mysli: ,jaki$ taki swéj czlowieczyna”. Ale
nie bylo to trafne, bo¢ widziala, jaki to arogant i pyszatek. Wyszed! z pomrukiem, ze kaze
tu natychmiast znie$¢ z dorozki rzeczy. Méwil jak do shuzacej, gdy stala w korytarzu...
USmiech jej poszed! za nim, gdy si¢ juz drzwi zamknely.
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— Gdy mama przyjdzie — ilez to na raz szczgéliwych nowin! Liczyla: ,Rozgrze-
szenie, pokéj wynajety, 15 rubli gotdwka — i c6z to jeszcze?... Co$ jeszcze takiego”...
Najwazniejsze to, ze wynajal nie studencina, nie ,obibok”, nie byle jaki warszawiak, lecz
ten pan. Kto tez to moze by¢?... Tak... Zamelduje si¢, co pewna, ale zeby wiedzie¢...

Wrécila do pokoju i usiadla w swoim kaciku, nic ojcu nie méwiac o tym, co zaszlo.
On przez ramie, ze zwykla flegma i wielkopariskoscia zapytal:

— Kto to przychodzil, dziecino?

Odpowiedziata niezdecydowanie, to to tam... lokator... Tymczasem nastuchiwata ci-
cho, petna wzruszenia, podraznienia, jakby rozlaskotania duszy. Pragneta, zeby matka
przyszta jak najpredzej i zeby sama wprowadzita sobie owego mruka. Tymczasem dzwo-
nek uderzyt znowu. Pobiegla. Wszed! ,ten pan” ze strézem i postaricem, dzwigajacymi
jego rzeczy. Byly nieliczne i niebogate: kosz, wyszarzaly tlumoczek podrézny, lekka jakas
koldra w paskach, skérzana poduszka. Wstydliwie i nie tak juz wyniosle lokator umie-
scil swe rzeczy w pokoju, zaplacil tragarzy. Ewa czuta si¢ w obowigzku zawiadomic go, ze
niektére miejsca w pokoju sg $wiezo pomalowane olejng farbg, biata — tam znowu zdtta.
Weszla tedy w otwarte drzwi i wskazata parapet, podloge... Czuta przy tym, ze wszystka
jest w ogniach. Zrobilo jej si¢ nad wyraz przykro i wstyd.

Przytrafilo jej si¢ to, co zawsze, gdy byla prezentowana — to jest, ze nic nie widziala,
tracita zdolno$¢ widzenia rzeczy. Miala o to gluchg pretensije do tego jegomosci i do siebie.
To, ze przed chwilg byta tu bez stanika, tylko w koszuli, zdawalo si¢ by¢ wiadome temu
panu, widoczne dla jego oczu, utrwalone niejako w kliszy fotograficznej.

Zarazem przemknelo jak obloczek wspomnienie anielskich marzed w tym miejscu,
gdzie teraz lezg jego obce, meskie rzeczy... Senny smutek... Smutek, wiosenny ciefi...
Jakowas$ postaé zalu czy, z niewiadomej przyczyny, wyrzutu sumienia...

Nowy lokator kilkakro¢ uktonit si¢ chtodno a bez wdzigku. W tloku swych wrazeri
uslyszala jego glos:

— Drzi¢kuje pani... Zreszta... To drobnostka. Bede uwazal. Pozwoli pani, ze si¢ jej
przedstawi¢: Fukasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomoéci to imig i nazwisko.

Slyszata jego glos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziala strz¢pkami wyrazéw — ,bar-
dzo mi przyjemnie” i pospiesznie wymknela si¢ z pokoju.

Uniosta ze sobg obraz jego twarzy i znieruchomialy wizerunek spojrzenia. Spojrzenie
bylo uwazne, badawcze, zdumione i zastygle.

Byta nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujela ksiazke religijng, rozwarla
ja w dawnym miejscu i, z oczyma wbitymi w stronice, zastygla w sobie, usneta duchem.
Byt to juz drugi dnia tego sen jej duszy. Poznala go po szczesciu, ktére rozsiewat. Weiggata
w siebie szczescie, jak stesknione pluca weiagaja radosne powietrze wiosennego poranka.
Odkryl si¢ przed nig obreb samego dobra. Nagle i niespodziewanie si¢ rozwarl niby dolina
blogostawiona w skalistych gérach.

Bladzily tam powiewy bezinteresownych trwdg, leki duszy o co$ jej obcego, troski
o kruchg i stabg nad wszelki wyraz korone kwiatu, widng zza krat w panskim, w krélew-
skim ogrodzie. Jedno nieszczgsne potracenie moze zabi¢ na wieki wiekéw bezcenny kwiat.
Czyje? Jakie? Skad przyjdzie? Przesuwaly si¢, na obraz mgielek wiosennych w parowach
gor, Zyczenia zwrécone w nieistnienie, objawialy si¢ ruchy pragnien dazace w strong nie-
wiadoma, rosly w tajemnicy przed wola i wiedza, az do ogromu potgznych sit i stawaly si¢
jak wybuchowe miny uczu¢ dusznych, ktérych piersi nie byly w stanie obja¢ i zmiesci¢
w sobie.

Z burzy tej wysungla si¢ nagle dobro¢ powszechna i faska wszechobejmujaca. Ona si¢
stafa kewia i mézgiem, ona ruchem cielesnym i zyciem duszy, u$miechem ust, wzrokiem
i stuchem.

Gdybyz to uczucie trwaé¢ moglo wiecznie!

Gdybyz w tym stanie faski zy¢ i umiera¢!

Ale ono nie trwa. Co$ wewnatrz niego, w samym nim stalo si¢ nagle. Stalo si¢ nie-
watpliwie a znikad, jak staje si¢ w prézni ton muzyczny.

Rozdzielil, rozciat stan faski na dwie potowice (jak ton rozcina cisz¢), a one si¢ jedna
od drugiej postusznie rozeszly. Wynikla z duszy i poczela drie¢ — tgsknota. Za czyms$
zupelnie nieznanym, za groinym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak bliska
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jest wlasna dusza, wlasne bicie serca, wlasny oddech. Co$ objawialo si¢ w glebokosciach
duszy i stanglo przed nig. Serce kolace przed Tajemnica. Oczy szukaja w mroku. Drzy
ciao.

A gdy jeszcze oczy szukajg i cialo drzy — juz smutek idzie przez dusze. Sam jeden
idzie, straszliwy i madry. Wszystko przejrzal, nad wszystkim dumat.

Przeszedl, przeszedl, wlokac za sobg czarny swéj cien.

Zalamal suche, ko$lawe rece... Do$é ma: obaczyt kres...

Serce si¢ wznosi, czolo si¢ dzwiga ku niebu. Oczy i usta pragna. Usta szeptaja'> bia-
galng modlitwe o jedng jeszcze poprzednig chwile:

— Wrd¢ sie, wrdc sie, chwilo taski...

Eukasz Niepolomski stat we framudze otwartego okna i obojetnie patrzal na zaulek
podworzowy. Obecno$¢ w tej nieznanej izbie czy obecno$¢ w tym miejscu Ewy sprawita,
ze ruchy jego zleniwialy, wola gdzie$ zgingla i rozproszyly si¢c mysli. Popad! w stan jakby
wycofania si¢ z zycia swego i chwilowego powrotu do standéw pédtéwiadomych dziecii-
stwa. Widzialo mu si¢, ze jeszcze stucha glosu zlotowlosej panienki, ze jeszcze wobec niej
sktada uklon, a jednoczesnie, gdy trwal 6w stan sily wrazenia, niosta go ztuda do miejsc
dawno i zupelnie zapomnianych, do wsi we wczesnej mlodosci opuszczonej na zawsze.
Miat w calej duszy, w oczach, w glowie, w uszach dwoistg $wiadomoé¢, dwoiste niejako
wrazenie.

Ta iywa, pickna dziewczyna wywarta nai urok jak gdyby (osobliwa rzecz!) nurtu
glebokiej, czarnej, bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia
przedziwna, jedyna w $wiecie, oryginatu, niepodobna don, a przecie taka sama co do sily
i rodzaju. Wode te, $liskimi zwojami, skrety, kieby pedzaca'4, przebijato ongi'> poranne
storice. Nad wartem!¢ jej bujaly wazki blekitne. Wida¢ bylo jej dno tajemnicze, niedo-
stgpne dla nogi, zlote od piasku, czarnozielone od ruchomych porostéw. Niegdy$ w czasie
byta chwila, gdy stal nad ta woda szcz¢sliwy i kochat ja bez granic wszechsily miodego
jestestwa nie wiedzie¢ za co i nie wiedzgc o tym, czego doswiadcza.

Stala si¢ ta chwila i na wieki, nieznana duszy, zgingla w przeszlosci. Teraz odnalazta
ja jakowa$ wladza jak zgubiong urianisky perle i z wolna pracujac, przemienita w silng
a oczywistg ide¢. Panienka, co przed chwil z tego pokoju odeszla, byta jakoby tamta
woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, jasna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch
nie byl w stanie spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem si¢ i zywotem. I byta w spo-
sob niepojety, tajemniczo pociggajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.

Wspomnial, a raczej ujrzal po wtére, jak stofice zanurzylo si¢ przelotnie w jej whosach
niby w zywiole swym rodzimym, niby w samym sobie — i jeknat cicho. Poczul w sobie
dziwne wzniesienie, jak gdyby on, rzeka i ta dziewczyna — to bylo jedno i to samo.

Staral si¢ otrzgsnaé z tego dziwactwa i odegna¢ je logicznym wywodem.

— Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumowych czysto — rozmyslal — zaciera
si¢ zdolno$¢ odtwarzania sobie wypadkéw z zycia minionego z taka sama intensywnoscia
czucia, jaka im towarzyszyla.

Sa momenty, utrwalone w nieswiadomym mysleniu, ktére majg ceche czego$ od na-
szej zdolnosci czucia 1 mySlenia odmiennego, jakowych$ wprost poza nami bytujacych
stanéw. Zwigzek miedzy nimi a nami jest luzny nad wyraz, a czgsto zaden. Patrzac tak
w odleglo$¢, doswiadczamy wrazenia, ze czlowiek sklada si¢ z szeregu postaci, ktére cze-
stokro¢ nie maja pomiedzy sobg nic wspélnego. Przemiana materii sprowadza ten skutek,
ze cialo odbudowuje si¢ z nowych weigz pierwiastkdw, z tego samego wprawdzie materia-
tu, ale w nowych, wcigz nowych warunkach i formach bytowania. I do duszy wdzierajg si¢
pierwiastki nowe. Dawne ging. Czlowiek jest jak owa rzeka dzieciristwa. Jak tam wcigz
nowe wody plyng w tym samym fozysku, tak samo w nim nieustannie nowe — rzec

Bszeptajg — dzié popr. forma: szepcza. [przypis edytorski]

Yzwojami, skrety, kleby pedzgeq — dzi$ popr. forma N.lm: (...) skretami, kiebami (...). [przypis edytorski]
150ngi — dawniej, niegdys. [przypis edytorski]

6ywart (neol.) — wartki nurt. [przypis edytorski]
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mozna — duchy przeplywaja w granicach tego samego ciala. Rzeka jest wcigz ta samg
rzeka, lecz kedz odnajdzie wody uplynione? Gdzie je odszukaé? I jakze odnalezé dokladne
sformulowanie samego siebie?

Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawi¢ chyba tylko jako szereg istot
duchowych o najrozmaitszych obliczach. A im bardziej i wyzej czlowiek wznosi si¢ na
szczeblach rozwoju, tym glebsze w nim zapewne zachodzi¢ muszg réznice.

Z takiego pojmowania wieloosobowosci jazni wynika nowy $wiat odpowiedzialno-
$ci... W tak zwanym zbrodniarzu — keéz wie? — karzemy moze dawno pogrzebionego
czlowieka grzechu, moze stragcamy z Tarpejskiej Skaly!? swictego, ktéry z tamtym ma
tylko wspélne imie i nazwisko...

Niepotomski u$miechnat si¢ z szyderstwem...

Przez cale zycie dazyt to tego, zeby poznawaé, badad, zglebiaé. Wszystko, co jest pod
utwierdzeniem, przekluwaé, przebijaé, sondowaé jako przedmiot iglica badania, zestawiaé
i wnioskowa¢. Nie mialo by¢ w nim i poza nim nic, czego by nie znal, nie ujat pincetem!8,
nie rozcigl skalpelem, nie rozdzielit mikrotomem i nie okreélit za pomocy sylogizmu.
A oto przyszto wspomnienie chwili niewiedzy, momentu ciemnosci, ktéry jednak byl
jakim$ $wiatem tajemnic, a ktérego niepodobna bylo niczym ujgé, roztozy¢ na czynniki
pierwsze.

Jedno, z odleglych skutkéw wnoszac, mozna bylo o naturze tamtej chwili nadmienié,
ze thkwi w niej jaki$ splot, wezet sit duszy elementarnych i niewiadomych, z ktérego na
cale zycie starczy¢ moze uczué wszelkiego rodzaju, czyli woli.

Bytaz to rado$¢ czy rozpacz, cnota czy podlosé? — Nic nie wiadomo.

Zadumal sig, zaglebit i ujrzal przed sobg oczy o barwie gencjany gérskiej i owej wody
w rodzinnej wsi, oczy zaklete, oczy — wszeché$wiat ducha, oczy najmadrzejsze i nie$mier-
telne...

Usiad!l na pretach zelaznego 16ika i wodzac wzrokiem po nowo najetej izbie postyszal
nagle zza $ciany najrubaszniejszy $miech meski i ochryply, obmierzly chichot kobiecy.
Drgnat caly i obudzil si¢ do rzeczywistoci. Po chwili, cheac rozpoznaé, keo tak picknie
si¢c bawi, wysunal glowe na korytarz. Gloény $miech wychodzit zza drzwi ozdobionych
napisem: Adolf Horst, Filozof.

Okolo godziny piatej tego samego dnia pan Pobratynski drzemal wéréd polamanych
sprezyn starej kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratyriska pruta jakie$ zattuszczone
barchany.

Ewa zajeta byla reparacja domowej bielizny.

Na drewnianym stotku, tytem do okna, siedziat lokator Adolf Horst. Byt to przystojny
mezczyzna, nicokreslonego wieku (od lat 30 do 50), z twarza najzupelniej zadowolona
i bystrymi oczyma. Byt dosy¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go mozna zaliczy¢
do grubaséw.

Twarz mial starannie wygolong z pozostawieniem podskubanego wasika, wlosy ostrzy-
zone przy samiutkiej skérze, co niweczylo niemal bez $ladu zarysy zbyt juz rozleglych
katéw lysiny. Ubrany byt w calym znaczeniu tego wyrazu porzadnie i wykwintnie, acz-
kolwiek suknie jego byly dosy¢ wytarte i powypychane na tokciach. Tuz u nég lokatora
Horsta lezat $liczny taks, dlugi i I$nigcy, nie spuszczajac oka ani na sekundg z oblicza
swego pana. Pan Pobratyniski ocknat si¢ juz i poziewal.

Dalo si¢ slysze¢ lekkie stukanie we drzwi. Brudne barchany, zwini¢te jednym za-
machem w potezny kigb, znikly pod koldra. Lokal z lekka zatrzast si¢ w posadach od
podskokéw matki rodu zdazajacej do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich.

Pan Pobratyniski przybral poz¢ wykwintnie niedbal, jedno z arcydziet swego ducha.
Ewa otwarla drzwi.

V7Skata Tarpejska — nazwa zbocza w pld. cz¢dci rzymskiego Kapitolu, skad w starozytnoéci stracano w prze-
pas¢ przestepcdw winnych krzywoprzysigstwa, zlozenia falszywego $wiadectwa, cudzotéstwa i zdrady stanu,
a takze niewolnikéw, ktérzy dopuscili si¢ kradziezy; nazwa od imienia zdrajczyni Tarpei, ktéra zakochawszy sie
w wodzu Sabinéw, wydala Kapitol w rece najezdzcéw, zwiedziona obietnicg malzenistwa. [przypis edytorski]

8pincetem — dzi$ popr. r.m.: pinceta. [przypis edytorski]
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— Panistwo przebaczy... — méwil Niepolomski, wchodzae do pokoju — pragng zio-
zy¢ rzadcy domu moje legitymacje. Stréz mig objasnil, ze szanowny ojciec pani wiasnie
prowadzi meldunki w tym domu...

— Tak jest. Prosze pana... — rzekia usuwajac si¢ ode drzwi.

Go$¢ wszedt do cubiculum'® familii (niedostatecznie przewietrzanego).

Stary pan z dystynkecja i pewna odmianka wdzigezno$ci przyjal wreczone mu dowo-
dy legitymacyjne. Wyszukatl okulary, natozyt je na nos i dopiero ministerialnym gestem
przedstawit gosciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazal mu fotel, gleboki jak wanna-na-
siadéwka. Nowy lokator zapuscil sic w glebiny starego mebla nie bez uczucia mestwa.
Kolana jego znalazly si¢ na linii krawata, a glowa i plecy utworzyly co§ w rodzaju znaku
zapytania.

Pan Pobratyniski z wolna wydlubywat z szuflady papierosy, karty meldunkowe, przy-
gotowywal pi6ro i byt na tropie flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej? — rzekt pochylajac glowe
z u$émiechem poniekad wspélczujacym.

— Tak, z Wilczej.

— Tu ciszej, chod to i $rodek miasta... — dodal z ojcowska dobrotliwoscig.

— Ko lubi ciszg...

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite s3 temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie myslalem o tym nigdy, co wole: gwar czy
cisze.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, ze si¢ pan laskawy cieszy zdrowiem. W dzi-
siejszym wieku, wieku neurastenii... — méwil stary pan, badajac jednoczeénie spoza
okularéw, jakie tez wywiera wrazenie jego styl niepowszedni.

Go$¢ nic nie méwit.

W ciggu tego czasu Horst nie spuszczal zent oczu, mierzyt go od stép do gtéw, jakby
mu bral miare na ubranie albo na trumne.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzita panu dobrodziejowi wszystko jak nalezy? — pytat
jeszcze pan domu.

— Ja sam urzadzilem sobie tam juz wszystko, co mi jest potrzebne. Wymagam od
stuzgcej, zeby na czas czyscila obuwie, przynosita butki, samowar i, co najgtéwniejsza, zeby
nie wchodzita do pokoju, jesli jej nie wolatem.

— T zeby, oczywiscie, nie otwierala bez specjalnego zaproszenia rzeczy pozamyka-
nych... — dodal zyczliwie Horst.

— Zlote zasady! — wyrzekt pan Pobratyniski.

— Nie wiem, czy to sg jakie zasady — mrukngl Niepotomski do siebie.

— Pan dobrodziej, jak widze, zonaty? — zapytal, a raczej stwierdzit, patrzac w papiery,
rzgdca domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedz zimna i twarda jak potracenie pigécia:

— Tak. Jestem zonaty.

Horst z cicha, z ledwie doslyszalnym odcieniem wesolosci zakaszlal. Ewa przyjela do
wiadomosci stowa wyrzeczone przez Niepotomskiego w taki sposéb, jakby ja istotnie ktos
picscig uderzyt w glowe.

Uczucie brutalne, obmierzle, uczucie rozczarowania oblazio ja od stép do gléw.

— Czy i wspétmalzonka pariska zamieszka tutaj? — dopytywal si¢ rzadca ze slodycza.

— Nie.

Byt to ten sam glos twardy i gluchy. Czolo zmarszczone, oczy jak z surowego zelaza...

— Bo gdyby chodzito o szczuplo$¢ lokalu albo, przypuszczam, o drugie téiko... —
wywodzil pan Pobratyniski — zdejmujac wskutek emocji okulary.

— Nie, panie. To¢bym z3dat, gdyby zachodzita potrzeba. Zona moja... mieszka gdzie
indziej. Przebywam tutaj, w Warszawie, wlasnie w celu uzyskania z zong moja rozwodu.

Ewa drgneta wewngtrznie. Ol$nilo ja $wiatlo, owionat zapach. Byta to chwila radosci,
chwila nowa po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec z policzkéw splynat
dokads, jakby na miejsce cichego spoczynku — i stal si¢ rzewnym pytaniem:

»Czemuz si¢ cieszysz, duszyczko moja?...”.

Yeubiculum (tac.) — pokéj sypialny. [przypis edytorski]
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— Rozwéd — méwit w zadumie stary administrator — twardy to orzech do zgry-
zienia, jezeli ma go si¢ otrzymad w naszym katolickim koéciele.

— Sapristi?®! — dorzucit Horst.

— Tak jest, to twardy orzech — rzekt gos¢. Usmiechnat si¢ przy tym dziwnie, potows
twarzy. Jego suche, $niade, pociagle rysy jeszcze si¢ bardziej zaostrzyly.

— Znam si¢ troch¢ na tym — prawil pan Pobratyriski — to to, szukajac posady,
czlowiek ociera si¢ o wszelkie sprawy tego padotu, a nadto mialem kuzyna, ktéry byt
w sytuacji wladnie jak szanowny pan...

— A to pan poszukuje posady? — zapytal Niepotomski do$¢ ostro, z pewnym na-
mystem, ale najoczywisciej dla przerwania epopei o kuzynie rozwodniku...

— Tak jest, faskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo nader licznych i najso-
lenniejszych przyrzeczen, pomimo bardzo wplywowych protekeji... Taka trudnoé¢, taki
zastdj, takie przepakowanie ludzmil...

— Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia?

Stary pan rozlozyl rece, podniést brwi.

— Wszystko wezme, panie taskawy, od a do z, byleby kawatek chleba...

Us$miech zaszczuty, pokorny, sploszony, gotéw przela¢ si¢ w mars subordynacji czy
w grymas rozpaczy i pogardy... Horst ziewal. Nawet ziewanie jego bylo jakie$ wesole
i hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw, bo mieszkam wiasciwie za granica dla
studiéw.

— Pan dobrodziej jeszcze studiuje?

— Uczymy si¢ do $miercil... — uémiechnat si¢c Niepolomski. — Zajmujg si¢ kwe-
stiami naukowymi.

— A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapyta¢? — rzekt grzecznie Horst.

— Najtatwiej czlowiek uczy si¢ w Paryzu. Tam tez siedze. W Genewie réwniez, w Bel-
gii...

— Tak... — mruknat rzadca.

— Wracajac do posady... prosz¢ pana, jakiez sy parskie... wlasciwie warunki, no,
wymagania, kwalifikacje...

— Pracowalem po biurach, przy buchalterii, pracowalem i w technicznej branzy: by-
lem w Szulcowskich warsztatach magazynierem, bylem nawet ekspedytorem po redak-
cjach. Ale to... Mam chlubne $wiadectwa. I mimo to wszystko, faskawy panie, na méj
wiek podeszly wskazuja. Mlodzi nas biorg — oto rdzeni rzeczy. Stary pan jeste$, powiada
jeden z drugim, idZ precz! Mlody nam sklada oferte na nizsza cen¢. A miodzik, panie,
niezonaty, moze i za dziesi¢¢ zlotych — bo byle na knajpe i jeszcze na co$ starczylo, to
$wiat. A ty utrzymuj rodzing... I nie ma rady!

— No, bo to i racja.

— Racja? Jezeli sig, taskawy panie, przepracowalo w branzy lat okraglych osiem...
nieskazitelnie! ,Racja”! O, nie, panie, nigdy, panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa, nie etyczna. Nie ma co!

— Moéwitem... — dorzucit Horst zamykajac kwestie.

— Ale ja nie jestem weale stary. Jestem pelen sil. Dziesi¢ciu miodych — ale co!
Diabla czubatego przeskoczg. Ja, panie, za dziesi¢ciu jeszcze obstajg, jak zechcg...

— A, jak pan zechcesz... — zgodzit si¢ Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark mialem, to, panie, od wczesnego $witania, kori miedzy
nogi, stuzba jak w zegarku!

— Krétko méwigc, moze by mi pan zechciat przedstawié swe $wiadectwa. Mam tu
kolege, przyjaciela, mlodego Krafta.

— Henryka? — zapytal Horst, patrzac szyderczo, spode tba i tak przeszywajacymi
oczami, jakby mial zamiar Niepotomskiego natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O — mruknal tamten — bratanek... Gruba ryba. Idealista, Wicek-socjalik. Znam
tego kpa i watpic...

— Panie dobrodzieju faskawy... — z nabozenistwem, cicho méwil Pobratyniski.

D5apristi (fr.) — dobre nieba, do licha itp. (emocjonalny wykrzyknik). [przypis edytorski]
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— Ten Wiktor Kraft skoriczyt studia w Antwerpii, objal teraz schedg i zabiera si¢
do wielkiego, celowego przemystu na duza stopg. Moze duzo zrobié, bo glowa dobra
i czlowiek uczciwy. Uczyliémy si¢ razem, nawet robiliémy niektére rzeczy na spotke.
Wlasnie wezoraj wieczorem spotkalem si¢ z nim po dwu latach. Ma on dla mnie pewne
zobowigzania. Moze by si¢ udalo wykotatal.

— Laskawy panie!

— Kanalskie to jest plemi¢ owe Krafty, ale co mi tam... owszem... — rzekt Horst.

— Zrobimy tak: ja napisz¢ do Wiktora Krafta list specjalny, a panu dam na reke
drugi, polecajacy. Jest to bowiem zasada u tych panéw, ze tylko za dwoma listami...

— Laskawy panie! — szeptal stary, dzwigajac si¢ ze swego miejsca ze ziozonymi
r¢kami. Nie bylo w nim nic z wykwintnoéci wrodzonej ani z elegancji sztucznie naby-
tej. Stal obok krzesta jak zebrak pode drzwiami. Obwisle rece, zdawalo sig, lada chwila
wyciagna si¢ z blaganiem, a kolana o podlogg uderza.

Dobroczyrica spojrzat od niechcenia w strone Ewy. Oczy jej byly spuszczone na rece,
ktére splotly si¢ na kolanach, usta $ci$nigte, twarz trupioblada.

W owej chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszla do pokoju osobliwa dama. Byta
tak olbrzymia, ze ledwie si¢ zmiescila we drzwiach. Na glowie niosta plaski, strupieszaly
kapelusz, rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami ponurej woalki. Wcho-
dzac do pokoju, zdjeta éw pseudokapelusz ruchem zgola meskim. Ogromna jej twarz,
dluga, przerznieta wzdhuz linig nosa, a w poprzek glebokimi zmarszczkami czola, miata
w sobie jaka$ niezwykla prostote, doprowadzona do najwyiszej granicy. Mozna by ja by-
to narysowad kilkoma grubymi liniami. Twarz ta otoczona byla wlosami podci¢tymi ,w
czuprynke” réwno, a w taki sposéb, jak to lubig czyni¢ wiekowi a stateczni gospodarze
w Lubelskiem. Wlosy te, $ciéle rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gladko przy-
legaly do skéry, zlepione (prawdopodobnie) pomads. Luzny kaftan z taniego materiatu
obojetnej barwy i gladka spédnica okrywaly wielkie cialo przybyte;j.

— Ciocia! — zapial radoénie Horst, nie ruszajac si¢ zresztg z miejsca. — Juz wiem,
po co — oho! Juz wiem... A tu wlasnie bedzie posada — aha!

— Proszg ci¢ uprzejmie, mosci Horst — stekala wielka osoba, zasiadajac bez cere-
monii na kanapie — prosze¢ ci¢, zamknij no buzie.

— Pani pozwoli, ze przedstawig... — méwit wykwintnie pan Pobratynski. — Pan
Niepotomski, nasz nowy lokator, pani Barnawska.

Dama do$¢ niedbale skingta Niepolomskiemu glowa. Niezwlocznie zwrdcita si¢ do
Horsta:

— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A to co znowu! — Zachnat si¢ zapytany. — Slyszane rzeczy! Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, mo$ci Horst, ze ja tego nie znoszg.

— Wstydz sig, ciocial Wiosna radosna nadchodzi, cala przyroda budzi sig, ze tak
powiem, stoneczko, fiotki, a ciocia wieczne swoje z tymi procentami. To niefadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, ze ze mng zartéw nie ma. Pékim dobra, tom dobra...

— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze skadinad...

— Ale jesli mi¢ tylko kto mysli zarwaé, to z miejsca zadzieram ogona i rwe co pary
w gnatach!

— Eadny landszaft!

— A osobliwie tez z toba, kotku angorski, ceremonii nie bedg stroita.

— No i jakiez kuku my$li mi cioteczka zrobi¢? Motzesz ciocia licytowaé moje efekta.
Owszem! Oddaje ciepta raczka wszystko z wyjatkiem taksa i portretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z tobg zrobi¢ w razie potrzeby. Ja tylko mam zwyczaj
ostrzegac.

— Zebym nawet tak chciat, jak nie chce, to — na szatana! — nie mam fenia2!. Pan
radca $wiadek!

— Jednak na Marcelin w malym, ale za to w doborowym towarzystwie to§ miat
w zeszly czwartek.

— Juze$ ciocia wyszpiclowala! Co to za organizacja! Moze by$my jednak o tym przez
wzglad... na obecno$é... panny Ewy...

2lpie mam fenia — nie mam ani feniga; nie mam grosza. [przypis edytorski]
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— Patrzajciez, jaki$ ty moralny... ,Przez wzglad na obecnoé¢”... No, ja ci¢, Horst,
ostrzegam po raz drugi.

— Nie slyszalem.

— Zebys tylko nie zatowal!

— Gdzie ja tam bede czego zalowal! Ztudzenie! Nie ma takiej rzeczy na tym padole,
ktérej bym zatowal.

— Na nieszczgécie ludzkie. Za te pienigdze, co$ je przetajdaczyt na $wiecie, mozna by
zbudowad szpital na szeséset 16zek dla rakowatych!

— No-no — to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych bedziesz budowad, i to
z wlasnych oszczednosci. A o moich oszczednoéciach i ich zuzytkowaniu prosze zachowaé
milczenie, powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyta na Horsta bialymi oczyma bez wyrazu. On zapalil cygaretke
i, u$miechajgc si¢ tagodnie, méwit do Niepotomskiego:

— Musz¢ pana zawiadomi¢, dlaczego nasze dialogi sa tak swoiste i barwne. Pani
Barnawska, ,ciocia”, jest dobrodziejka nasza, ze tak powiem, kamieniczng, a nawet dziel-
nicowa. Moze i pan... Co do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze brori! brak gotowki,
brng do tej posgpnej Canossy. Ciotczysko jest tylko z wierzchu tak kostropate, ale skad-
ingd... Filantropia ma w cioci fundament, skarp¢... Zaobserwowalem réwniez, ze jesli
kto zdycha z glodu, skwierczy na patelni utrapies, lysieje wskutek poderwania kredytu
— ciocia zawsze takiego wyrwie z opresji. Takie juz serce. A trzeba pamietaé, ze przyjaciel
w potrzebie a friend in need is a friend indeed??. Z tym sercem przyjaciotki w potrzebie
ciocia przyszia na $wiat i z tym (juz wkrétce, niestety!) umrze.

— Zebys tylko ty, Horst, pierwej sie nie przejechat!

— O, ho-ho — jeszcze czego! Patrzcie no, paistwo, na jaki si¢ to ciotezysko koncept
zmoglo. Nie, matrono nasza! Juz sie u Swiszczakowskiego suszg deseczki, trzyéwiercio-
weczki. Ja w tym! M6j to bedzie akt wdzigcznodci, czysty gejzer tkliwosci serca. Trumie-
neczka jak piescidetko, istna bombonierka. Gdyby nie ciocia, i pan Pobratynski niejedna
by gorzky chwile przezyt w tych czasach stagnacji i braku posad. A tak oto ciotczysko
poczciwe przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w zielone. Jesli juz nie mozna w zaden in-
ny sposéb, to z musu, z koniecznodci, tkajac w glebi serca, wejdzie na pensj¢ biurows
panny Ewy, naméwi zyczliwie, zeby wzigé do domu trzy ,normy” z biura i pisaé¢ ceduly
do biatego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w rodzaju ludzkim. Nic tak
nie uszlachetnia jak wyz wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst — sykat pan Pobratyniski niecierpliwie. — W moim
domu... takie stowa...

— Przecie nic zlego nie powiedzialem. Czy si¢ ciocia obraza? Widzi pan przecie, jak
zyczliwym okiem patrzy na moje zadumane czolo.

Stara dama u$miechneta si¢ pogardliwie i wyniosle.

Rzekta po chwili:

— Starasz si¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz fatwa?, a boisz si¢ mojego spojrzenia.

— Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu nie batem. Skadze by to teraz?...

— A bo teraz starzejesz si¢, dobrodzieju, lysiejesz. Strzyzenie przy samej skérze nie
pomoze, mizdrzenie wasiat, wyszczypywanie siwych wloséw, podczernianie z lekka bacz-
kéw, czyszezenie starych marynarek od najbardziej angielskich krawcéw nie pomaga. Ewa
nie chee widzie¢ twych lajdackich u$mieszkéw i powltdczystych spojrzen. Tak, tak — nic
nie pomoze wywracanie oczéw do géry nogami...

Pan Horst z lekka przybladt.

— A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie ci¢ boli. Ja si¢ znam na szelmostwie ludzkim.
— Tak to, tak! Smier¢ i ku tobie chytkiem podaza.

— No, juici¢ podgza¢ podaza, ale w kazdym razie przezyje cioci¢ — i to grubo. Cio-
cia sobie nadwer¢za wierzchotki, siedzac weigz w kurzach sadowych, trudzac si¢ osobiscie
po najwyzszych facjatkach, gdzie wladnie najchetniej siadaja wyglodzone a zartoczne la-
seczniki. Ciocia wrzeszezysz zbyt czgsto na holote, zdzierasz si¢ lazeniem do adwokatéw

2q friend in need is a friend indeed (ang.) — przyjaciel w potrzebie jest prawdziwym przyjacielem; prawdzi-
wych przyjaciél poznaje si¢ w biedzie. [przypis edytorski]
Bco nie jest rzecz tatwa — dzi§ popr.: co nie jest rzeczy fatwa. [przypis edytorski]
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i komornikéw. Schnigcie zyl... Kiedy nawet sam ten u$miech... Dziadzio Pitagoras mé-
wi, Ze najstaranniejsza obluda nie jest w moznos$ci upickszy¢ $miechu cztowieka o zlym
serduszku. Bo w $miechu zdradza si¢ czlowieka. A ja? Patrz ciotuchna na mnie: ja si¢
$mieje od rana do wieczora. Ja lubig¢ je$¢ duzo i tylko rzeczy pozywne, zdrowe, smaczne,
drogie, pi¢ réwniez, dobrze i czysto mieszka¢, dlugo spa¢, malo, a nawet, jesli to tyl-
ko motzliwe, nic zgota nie robi¢. Wigc cbz tu za poréwnanie? Nie przecz¢ weale, ze i ja
kiedys, jak méwi Anglik, ,przejde do wigkszoéci”. To si¢ zrobi. Niepodobna by przeciez
bylo przez wiecznoéé caly zalega¢ w oplacie komornego i tych tam, Boze! procentdw,
chodzi¢ na szachy do cukierni, spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy i czytaé arty-
kuly tych samych wciaz kapcanéw w tak zwanych gazetach miasta Warszawy. Méwig:
w chwili wlasciwej dam si¢ na wety pedrakom. Niechze tez sprébuja, jak smakuje, po
najrozmaitszej holotce, taki oto utracjusz, optymista, trwoniciel nadwartoéci wydgbione;
z surowca przez prostaczkéw. Uczyni si¢ to jednak wowczas, gdy czas nadejdzie, kiedy
juz wszystko bedzie dokonane tak dalece na tym ,padole”, ze po indywiduum noszacym
chlubnie nazwe Adolf Horst — nawet kura nie bedzie chciala zagdakaé. Dopiero wtedy.
Dzi$ nie ma o czym méwié...

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszla z pokoju do kuchni.

Przez chwile trwalo milczenie. Pani Barnawska, jakby po dokladnym zwazeniu argu-
mentu, rzeklta dobitnie a z niepowsciggnionym?* sykiem rozkoszy:

— Rozpusta ci¢ zeire predzej, niz myslisz.

— Rozpusta... c6z za wyraz lekkomyslny! Ten kraj ,ubogi a ciasny” — i rozpusta!
Merum nomen sine re®>. Przeciez staralem si¢ ksztalci¢ wyobrazni¢ kochanej cioci... Da-
walem z wlasnej podrecznej biblioteczki brukselskie pamigtniki wiecznie interesujacej
pamigci markiza de Sade?, dziela pana de Harcanville? — zaréwno Histoires secrétes des
dames romaines®® (pamigta ciocia?), jako tez Historig dwunastu cesarzéw, w najozdobniej-
szym sztychowanym wydaniu. A sztyszki — co?

Co$ jak rumieniec poczglo z wolna zabarwia¢ policzki pani Barnawskie;j.

— Widzg, ze sprawia cioci przykra sensacje to, co mowic. Parlons d autre chose®. S
sprawy, ktorych poruszenie, w istocie...

— Zebym ja nie poruszyta spraw, ktére ciebie zabolg...

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwestii spadku. Po najdtuzszym zyciu... Bo
co si¢ stanie z kapitalem, z zaleglymi procentami, z pakami rewerséw, listow ispotnitiel-
nych®©? Kto bedzie chodzit do adwokatéw, dopilnowywat termindw i $cistego pelnienia
licytacji, gdy ciocia powickszy grono dziewic? Jak stanie ta ogromna machina, excusez
le mot®', lichwy, gdy ciocia, oddawszy zalosne westchnienie, bladolica, z wywrécony-
mi oczami, z palcami rekawiczek raz na zawsze — ehe — splecionymi, przez czterech
bezimiennych drabéw (a moze i przez dwéch dla oszczgdnoséci) odniesiona zostanie pod
kogutka?

Niepotomski mial zamiar wyjé¢ od dawna, ale bawita go pogawedka tych oséb. Sie-
dzial tedy bez ruchu, doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, i shuchal, gdy Horst jeszcze
moéwil:

— Gdybys za$ ciotka dobrotliwa stygnaca raczka wszystko mnie powierzyta — jakze
ja bym misternie uporzadkowal te wszystkie fajanse. Sapristi!

— Przede wszystkim zaplacitbys$ z pewno$cig w Bristolu, co$ tam winien, i zacz¢to by
ci¢ znowu wpuszcza¢ za upragnione drzwiczki.

Zniepowsciggniony — dzié: niepowsciagnicty. [przypis edytorski]

Bmerum nomen sine re (fac.) — stowo jedynie bez odpowiednika w rzeczywistosci (dost. czyste stowo bez
rzeczy); czeze stowo bez pokrycia. [przypis edytorski]

%markiz de Sade wlasc. Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814) — francuski arystokrata, filo-
zof i pisarz, a takze polityk doby rewolucji; jego nazwisko jest whasciwie jednoznacznie kojarzone z nurtem
libertynizmu oraz eksplorowaniem tych sfer seksualnosci, gdzie fantazje erotyczne stykajg si¢ z przemocy i wy-
stgpkiem; od jego nazwiska utworzono termin sadyzm. [przypis edytorski]

Zpan de Harcanville — pseudonim Pierre’a Frangois Hughesa. [przypis edytorski]

2 Histoires secrétes des dames romaines (fr.) — sekretne historie dam rzymskich. [przypis edytorski]

Pparlons d'autre chose (fr.) — méwmy o czym innym. [przypis edytorski]

30listy ispotnitielnyje (z ros.) — dosl. wykonawcze; tu: rodzaj listéw wierzytelnych uprawniajacych do $cia-
gniccia naleznosci z diuznika; tytuly wykonawcze. [przypis edytorski]

3excusez le mot (fr.) — prosze wybaczy¢, ie uiyje stowa; przepraszam za stowo. [przypis edytorski]
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— Otdz to, zlosliwosl... Zapisze ciotka siostrzeficzykowi Kamilowi, a ten bedzie
spuszczal nawet nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wyda¢? Ani nawet, mé-
wie, kult zabawy nie moze si¢ rozwing¢ w tym kraju! Jakze mie serce nie ma bole¢, gdy
o tym dzien i noc mysle...

— Uspokoj sie, mosci Horst, uspokdj, wszystko si¢ to jakos ulozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie... Ale co by to byla za pociecha dla
nie$miertelnego oka cioci patrze¢ (przypusémy: z czyééea), jak ja znowu wracam do Po-
ola, do jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktory gentlemana ubiera z zastosowaniem do
kazdej okolicznosci jego zycia odpowiedniego suit of clothes’?, podczas gdy inni partacze
cztowieka z gatunku homo sapiens odziewaja, okrywaja szmatami nago$¢ jego gnatdw.
Cioci si¢ zdaje, ze jakis silk-har®3 od Henryka Heatha, ze r¢kawiczka od Denta, perfuma
od Rimmela ze Strandu (oczywiscie perfuma o zapachu koniczyny, bo co do orchidei, to
prym trzyma — wierz mi ciocia — niezmiennie Lenthéric z Rue de la Paix) — ie, méwig,
te wszystkie rzeczy — jest to rozpusta. I czyby to cioci nie bylo przyjemnie, zebym odzia-
ny w najmodniejszy dresscoat’* od Poola, skropion zapachem storczykéw od Lenthérica
dla odegnania niezno$nego, badz co badz, zapachu, jaki wydawa¢ bedzie cioci kochanej
cadaver’® — szedt uroczyscie i pozornie zmartwiony za trumng. A pézniej ,skrzynke zie-
long” (z ciocig w érodku) ztoiywszy pod ,czarny krzyiyk” i zasadziwszy na tym miejscu
bardzo rozlozysty krzak kaliny (albo jalowca), poszedibym jeszcze raz zwiedzaé $wiat. No,
a ¢z ten Kamil prowincjonalny, warszawski obibok? Spusci walory w ordynarnym to-
warzystwie i na zéltej mogilce tyle drogiej cioci bedzie tariczyt kadryla, a moze nawet
miejscowego kankana z miejscowymi baletnicami... Wstyd mi rumieni czolo!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity podrézniku, panie
Horst, przy wspomnieniach i marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie Capri i wyspie
Sycylii, a ja przy swych procentach, no, i ciemnocie.

— Alez ja gotéw jestem cioci¢ oéwiecaé, nawet (na razie) bezplatnie. Opowiem
wszystko sumiennie o zyciu gatunku ludzkiego, wszystko, com tylko widzial, com z ksiag
ekstra ciekawych a rzadko komu dostgpnych wyczytal. Jestze to bowiem zycie ta operet-
ka, ktérg ciotka przepedzasz? Zbijanie kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wlasnym
przy ulicy Zielnej? A nie jest rowniez zyciem wypozyczanie z tejze kabzy i nieplacenie za
pokéj pojedynczy przy zacnej skadinad familii...

Niepotomski pozegnat zebranych.

*

Zblizat si¢ wieczér, a Ewa nie byta w stanie podnie$¢ si¢ z tawki ogrodowej. Oczy jej
z rozkosza spoczywaly na trawnikach parku, na pretach brzéz, kedre omglito juz listowie,
na galeziach kasztanéw, napecznialych w koricach swych jak lepkie i tluste kule. Spra-
wialo jej rozkosz nieprzerywajace si¢ i wcigz powrotne zdumienie, ze naga ziemia, ktéra
w zimie tylekro¢ widziala byla, miejsca zdeptane i n¢dzne, obrzydle, publiczne — staly
si¢ teraz siedliskiem cudnych zywotéw. Biale listki otwieraly oczy z tej ziemi i patrzyly
w oczy czlowiecze z niewystowionym wyrazem. Rodzit si¢ w duszy niepokdj i zamet,
a przeciez zwigkszal sume trwalego szczgécia. Gdy wzrok Ewy przenosit si¢ z miejsca na
miejsce, chodzac za wiosenng mgietka blekitna, co si¢ mi¢dzy drzewami rozposcieraé po-
czela, nagle zmacit sie i stracit sile swoja. Ujrzala w alei Eukasza Niepotomskiego. Szedt
wolno, oci¢zale, po prostu — tchérzliwie. Oczy jego skierowane byly w jej strong.

Doznata uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego fizycznego rozstroju. Zorientowata
si¢, e jej serce czego$ bije jak oszalale, i nie mogla, nie mogla w zaden sposdb tego bicia
powsciggna¢. Niepolomski doszed! do korica ulicy, w ktérej siedziala, i zawrdcit w inna.
Rzekla sobie, spod oka za nim patrzac, ze ,na szcz¢dcie” zawrdcit i odszed!. Skadze wige
zal i upadek niespodziany serca? Spuscila oczy na szarg ziemie $ciezki i nie podnosila
ich dlugo. W pewnej chwili uczuta jakowy$ zewngtrzny, mrowigcy niepokdj i znowu
bicie serca. Spojrzata i zobaczyla go o kilkanascie krokéw. Szedt ku niej. Zmarszczyta

325it of clothes (ang.) — garnitur. [przypis edytorski]
33silk-hat — cylinder. [przypis edytorski]

34dresscoat (ang.) — frak. [przypis edytorski]
3Scadaver (fac.) — trup. [przypis edytorski]
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brwi, przybrala mimowiednie poz¢ wyniosla i oboj¢tng — pomimo bicia serca, surowy
wyraz twarzy. Slyszala cichy — bojazliwy zgrzyt jego krokéw, gdy nadchodzil. Ogarneta
ja trwoga juz o to tylko, zeby nie uslyszal, jak serce w niej bije, bo bilo gloéno, publicznie,
jak dzwon na wiezy. Leniwym, chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedt przed
nig.

Czula za spuszczonymi powiekami, ze ciemne jego widmo przesunglo si¢. Odetchnela
z ulgy, caly piersig.

Juz sobie poszedl! Gniew na bicie serca i zadowolenie z odniesionego nad czym$
zwycigstwa... Teraz tylko podnie$¢ oczy, a péiniej zaraz wstad i i§¢ co predzej do domul!
Przyszha tu, zeby unika¢ tych przebrzydlych ,pokus”, nie slysze¢ sprzeczek ojca z matka,
wywodéw Horsta, zeby rozmys$la¢ przed jutrzejszym porankiem, a oto mogla byla zanu-
rzy¢ si¢ w zlem, ulec pokusie. Czy grzechem jest to bicie serca? Czemu serce bije? Czy
wola czlowieka dziata tu, czy nie? Czy tu szatan jest Zrodlem zlego, czy ten ,zewngtrzny”
cztowiek? Jak zwalczy¢ zgielk i trwogg serca? Poczela patrzgc w ziemi¢ modlid si¢ zarliwie:

»Panie, pomnéz pokore moja...”.

W owej chwili serce ucichlo, a stowa modlitwy przyniosly jak gdyby chuste ucisze-
nia. Stowa staly sic w owej chwili niby wieka z drgzonego krysztatu ukrywajace skarby
zamknigte, ktérych jeszcze nigdy pod nimi oko nie widzialo. Nie byly to juz wyrazy, lecz
poniekad szkla wypukle, przez ktére wida¢ olbrzymi a nieznany $wiat taski. Zadumata
si¢ nad owymi slowami tajemniczymi i $wictymi jak wiosna, jak wychodzenie kwiatow
i piorek trawich, jak nadwieczorna mgta podwio$nia. W zadumie podniosta bigkitne swe
oczy i ze drzeniem ujrzala tego czlowieka. Stal o kilkanascie krokéw, oparty o porgcz
mostka. Byt blady, bezsilny i tak bolesnie u$miechnicty, jakby za chwilg mial by¢ straco-
ny z tego miejsca i upa$¢ na ziemi¢. Spodziewala si¢ wszystkiego: natrectwa, kokieterii,
zalotéw — ale nie tego. Ogarngl ja caly, wstrzasnal nig rézowy dreszcz wobec jego spoj-
rzenia. Nie byla w stanie oderwa¢ od niego oczu, bo nie wiedziala, ze patrzy. Nie wiedzie¢
tez kiedy, jak, jakim sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy, po-
stala mu z glebi duszy u$miech najczarowniejszej litodci. Wtedy dopiero spostrzegla, co
uczynila, gdy juz szed! ku niej.

Znowu spuscila oczy w rozterce i w panicznym rozgardiaszu wladz duszy. Bylo juz za
péino. Uslyszala jego glos.

— Czy nie pogniewa si¢ pani na mnie, ze przerwe jej zamyslenie?...

Znowu ten sam u$miech pokonat jej wole. Czuta usmiech na wlasnej twarzy, pomimo
ze chciala przybraé wyraz surowej powagi. Niepotomski zapytal powtdrnie:

— Czy nie zrobi to pani przykrosci?

Wstata ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajac.

— Nie.

— Drzigkuje pani.

Uslyszata w tym podzigkowaniu brzmienie glebokie, ktére, rzecz osobliwa, bylo, réw-
niez jak poprzednie podniesienie duszy przez modlitwe, niby pryzmatem z tajemniczego
krysztalu ukazujacym odlegle glebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do niej wdzigcznie nie
moéwil. Uczuta si¢ jak gdyby obdarowana, wywyzszona i uczczona. Tkwilo w tym za-
wstydzenie i wdzigczno$é. Gasla poprzednia rozterka.

— Wyszedlem z domu — méwil Niepotomski niby to przyjainie i ze swobodg, jak-
by od dawien dawna Igczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie chwytal piersiami

powietrze. — Widzialem, ze pani przyszta do ogrodu, ze pani tu usiadta. — Balem si¢
podejsé...
— Dlaczego?

— Bo tak malo panig znam. Myslalem sobie: obrazi si¢ na mnie jak na natreta...

Nie odpowiedziata nic na to. Tylko znéw usmiech bezwiedny, podczas gdy oczy na
zZiemi¢ spuszczone.

Od kilku chwil zajeta byta pytaniem, a wlasciwie sprawa, ktéra jg cal z nagla objeta.
Chciata zada¢ pytanie i cofata si¢ przed nim. Jui-juz postanawiata wyrzec i zamykata
rozchylone wargi. Wtem dusza jej rzekla za nig:

— Czemu pan si¢ rozwodzi z zona?

Siedziat przez chwile osowialy, jakby przytloczony tym pytaniem. Potem odrzekt:

— Bo jg znienawidzitem.
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— Zone swoja?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podta, glupia, przewrotna, do gruntu zla.

— Dlaczegéz si¢ pan z nig ozenil?

— Nie wiem dlaczego. Omylitem sig.

— Czyz mozna si¢ az tak omyli¢?

— Mozna. I jak jeszcze!

— Ale ja pan poprzednio kochat?

— Drzisiaj juz tego nie pamietam, jesli nawet tak bylo. Pozniejsze z nig rozkosze zabily
we mnie pamie¢ wszystkiego. Czasami zdaje mi si¢, ze od samego urodzenia mialem t¢
jedzg przykuta do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzi¢ drugiego czlowieka?

— A ¢6z z nim robi¢, jesli jest taki jak moja mila zoneczka? Mamze jg kochaé? Jakim
sposobem? Gdyby pani znala te sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze i nie powinna.

— Dlaczegéz to ja nie? — spytala naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzied!

— Proszg pana... a jeli si¢ pan uprzedza, jezeli si¢ pan kieruje nienawiscig i tylko
nienawiscig?

— Nie przeczg weale, ze mndstwo spraw musz¢ oceniaé przesadnie i wrecz zle... Alez
c6z stad? Nie jestem martwym drewnem. Nienawidze — i to mi sprawia ulge. Inaczej
méglbym dojé¢ do obledu lub samobdjstwa. Opowiem pani tylko parg szczegdléw, kedre
dadzg miar¢ calodci. Byla z urodzenia wyznania protestanckiego. Dla unikniecia klopo-
tow ze spowiedziami przed $lubem, brali$my go w koéciele luteraiiskim. Obecnie, kiedy
zapragnatem dostaé rozwdd, przekonalem si¢, ze moja zonka przeszla na katolicyzm dla
zniszczenia tatwosci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz konsystorz katolicki, gdyz oby-
dwoje teraz jeste$my katolikami. Zrujnowalem si¢ doszczgtnie. Po ojcu, budowniczym na
prowingji, odziedziczylem pewien kapital. Dzi$ juz jestem bez grosza, a sprawa nie posu-
nela si¢ naprzéd ani o krok. Poswiccitem si¢ byt pracy naukowej, za granicg prowadzitem
studia systematyczne, bytem na drodze do stawy. Teraz jestem rozbitek, zero...

— Prosz¢ pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przestaé prowadzi¢ éw proces...

— No, to mi si¢ ktéregokolwiek dnia sprowadzi do mieszkania!

— No, wicc to trudno! Przebaczy¢, wszystko z serca odpusci¢!

Spojrzala na rozméwee i az drgnela. Twarz jego byla oswietlona przez potworny
us$miech. Rzekt krétko, glosem chrapliwym:

— No, to wole $mier¢.

— Jakze pan teraz inny!

— Jak to inny?

— Zupetnie inny.

— Nie méwmy juz o tym, prosze¢ pani. Do$¢ mam familijnego szczeécia po calych
dniach...

Zatrzymal si¢ przez chwile, przygryzt wargi. Twarz jego zlagodniala. Rzek? cicho:

— Pani cz¢sto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekla. Siedziala ze spuszczong glows i wyrazem glebokiego rozczarowania
na zmartwialej twarzy.

— Nie — rzekla — nie bywam tu nigdy.

— Czy tak? Wigc i jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przysztam dzi§ — méwita cicho, glosem suchym, wyniostym i rozczarowanym
— bo chcialam by¢ sama przez par¢ chwil. Bytam dzi$ u spowiedzi, a jutro mam przystapi¢
do Komunii Swiqtej. W domu nie moge mie¢ samotnosci.

Niepotomski przypatrywal si¢ jej spod oka tak badawczo, ze nie byla w stanie nie
spojrze¢ nan. Zatopil wzrok w jej oczy jakby sonde czy hak, usilujac wyrwaé z dna prawde.
Widaé ja wyrwal, bo z wolna tracil pewno$¢ siebie, a wreszcie stropil si¢ i zmieszal.

— Powinien bym odej$¢ — rzekt cicho.
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Milczata pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzi... doprawdy... doprawdy... Wicc pani dzis... u spowiedzi?
To niespodzianka!

— Dlaczegéz to niespodzianka?... — spytala z prostotg.

— Wyznaje, ze ja grzeszny dawno juz nie ogladalem tymi oczyma, pelnymi zio-
éci, czowieka, ktéry dopiero co byt u spowiedzi. Powiem nawet wiccej, ze nie od razu
uwierzytbym, gdyby mi méwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach i europejskich
sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dzi§ o tym méwili przed jutrzejszym obrzedem.

— Alez dlaczego?

— Spetniatbym role szatana, ktéry zasiewa ziarna grzechu w czystej duszy.

— Nie zasieje nic szatan, bo si¢ bede modlita, zeby Pan Bég dat panu stan taski i zeby
si¢ pan mogt jak najpredzej nawrécié. Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksiedza...

— Pani, wszystko! Tylko do ksi¢dza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wiasnie ksi¢za, znajac tyle sumien
ludzkich, majg mozno$¢ rozwazy¢, roztrzasnaé wszystko do gruntu. Oni to rzeczywiscie
majg moc...

— Och, oni majg moc! Oni wszystko moga. Juz ja to wiem takie. Czegdz by to
ksigdz nie potrafit. Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes... Ale co do mnie, to
rzecz stracona. Widzi pani... na mnie ,laska” dziecinnych lat juz nie splynie, a modlac si¢
nie moglaby pani slysze¢ wszystkimi wladzami duszy i ciala tego, co bym ja na trzezwo
mowil.

— Czysto$¢ serca daje taki stan szczedcia!

— Tak, tak! Pamigtam... Dziecinne lata, majowe nabozedistwa. Spowiedz... konfe-
sjonal... strach... komunia... Wigc to pani jest w tej chwili wlasnie w lasce u Boga. No,
i u ludzi... i u ludzi... — u$miechnat si¢ tagodnie, po dziecigcemu.

— Prosz¢ pana, $mieje si¢ pan ze swej wlasnej niemocy.

— Ja si¢ bynajmniej nie $mieje. Ja tylko podziwiam zjawiska ducha — swego i pani...
Péjde juz zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zostanie. Niech pan wspomni dziecinne
lata, dawne spowiedzie’”, dawne uczucia i zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing
si¢ na usta...

— Juz si¢ nie nawing.

— Ejze! ja bym pana nauczyla tak niewatpliwych, tak niezbednych, tak wlasnych.

— Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest pani stokro¢ bardziej bez grzechu niz éw
ksiadz, ktéry wyznania stuchal. Toz pani bardziej chyba moze stucha¢ spowiedzi cudze;
niz on. Niech mnie pani wyspowiada.

Ewa u$miechneta si¢ przeslicznie, niewinnie, a pézniej popadta w dugotrwaly zadume.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaptan moze rozgrzeszy¢ cztowieka. I tylko on
moze stuchaé. Ale niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego
pan nie wierzy, nie spelnia obowigzkéw chrzescijariskich — dlaczego pan nie chee by¢
zbawionym? Niech pan to powie, a ja pana przekonam.

— A to bedzie spowiedz czy tylko rozmowa?

Wahata si¢ przez chwile. Policzki jej zabarwily si¢ rézem. Rzekta z przekonaniem:

— Spowiedz! Czgéciowa, niezupelna, bo ja nie mam zadnego prawa, ale spowiedz!

Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawrocg!

— Dobrze. Céz to méwitem?

— Najprzdd: dlaczego pan nie chodzi do spowiedzi?

36Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes (fr.) — dobry ksigdz (proboszcz) wart jest wigcej niz dziesigciu
zandarméw. [przypis edytorski]
Yspowiedzie — dzi§ popr. M.Im: spowiedzi. [przypis edytorski]
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— Nie chodz¢ dlatego, ze ja, chlopiec, ktéry w gimnazjum spowiadal si¢, modlil,
bywal w stanie laski i w stanie grzechu — juz dzi$ nie istniej¢ jako ta sama dusza, po-
dobnie jak juz nie istnieje¢ jako uczen chodzacy w mundurku, pomimo ze to samo noszg¢
imi¢ i nazwisko i t3 samg jestem osobg fizyczng. Dawny, jak to méwia, podmiot zamie-
nil si¢ na przedmiot. W mojej dzisiejszej $wiadomosci, w dzisiejszym podmiocie, czyli
w zjawisku istniejacym samo dla siebie, tamta dusza chlopca z gimnazjum odbija sig jako
przedmiot. To oddzialywuje na mnie. Wskutek réznych przyczyn sklania mi¢ do tgskno-
ty i rzewnosci. Poniewaz jednak zdolny jestem do pochwycenia petnig $wiadomosci tego
ubocznego dziatania wspomnien, wigc sadze, ze mam tez zupelnie doktadne wyobrazenie
o moim dawnym $wiecie duchowym. Podobnie jak ten dawny, odbija si¢ w mej $wiado-
mosci i moj dzisiejszy poglad na rzeczy niemal zupelnie tak samo, jak sie w niej odbija
dzisiejsza wiara pani. Owa przecudowna zdolnoé¢ duszy do przezierania $wiata zewngtrz-
nego i $wiata wewnetrznego — jazil — zmienia si¢ w nas stale. A ta wladnie zmienno$¢
jazni najdowodniej $wiadczy, czym jest nasza dusza.

— A ¢z jest dusza?

— Dusza jest to ocean, po ktérym kolyszg si¢ fale, emanacje zycia. Kazda z nich
wzdyma si¢ ku storicu, ku ksi¢zycowi, pedzi w przestwory i kona kedy$ na piaskach,
na zrebach skal... Jeste$my w stanie spostrzegaé te narodziny i $mier¢, ale kiedy$ do-
piero, w chwili najwyzszej syntezy, spostrzezemy, ze nad zywotem fal panuje nieztomne
prawo i ze wszystkie one roztapiajg si¢ w niezmiernym oceanie. Analiza, rozbijajaca oce-
an na poszczegodlne fale, w pewnej chwili cudownej zestrzeli si¢ w radosna, intuicyjng
syntezg. Wowczas pojmiemy zasadnicza cigglosé zywota fal i ogarniemy ich dzieje. Ze
spotegowanej zdolnosci wyodrebniania i rozrézniania, czyli z analizy, wyplywa to dobro,
ze spostrzegajac wieloosobowo$¢ ducha ludzkiego i jego dzieje, ogladajac w dalekiej per-
spektywie stopnie rozwoju, wyzbywamy si¢ wlasnie meczarni wyrzutéw, poczucia strasz-
liwej odpowiedzialnoéci za grzechy. Natomiast ta daznos¢ pozwala nam $cislej jednoczy¢
si¢ z wszech$wiatem.

— Tak, to wygodna teoria. Spowiedz jest me¢ka. Tymczasem zwalenie odpowiedzial-
noéci na kogos, kto byl, a ktdrego juz nie ma — to takie naturalne. Dlaczegdz to jednak
tylu ludzi wiekowych przechowuje od dzieciristwa az do grobowej deski wiar¢ w duszg
ludzka, niby kwiat niesmiertelny? Dlaczego? Dlaczego?

— Sa to szczeéliwi ludzie, ktérzy nie zatapiaja si¢ w logike, w myslenie Sciste, w roz-
wazanie swego stosunku do wszech$wiata, do czaséw plynacych, do gwiazd wiecznych
i do nieskoniczonodci przestworéw. Wystarcza im pierwotny ruch czucia i pierwotny ped
mysli, keére ja rowniez posiadam, ale ktére mi nie wystarczaja. Jest przecie, prosze pani,
mnéstwo ludzi, ktérzy nie zajmujg si¢ weale, dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie
sztuczki, formutki, koziotki i znaczki majg za ba i bardzo. To jednak nie dowodzi, zeby
matematyka byla nonsensem, a tamci nieczuli na jej wdzigki mieli zupelng stusznoéé,
od dzieciistwa az do staroéci jg ignorujac. Na przyklad ktos, kto ma w umysle swym,
wskutek stalego zajmowania si¢ matematyka, pojecie nieskoriczonosci i rozumuje stale
za pomocg pojeé tego rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupelnie, a nawet nie moze
zmieéci¢ w mézgu swym pojecia o ,poczatku $wiata”. Tymczasem sg umysly, dla ktorych
spoczatek $wiata” jest koniecznoscig myslowa.

— O ile wiem, doé¢ pospolita i powiedzialbym... trywialna niewiara naszych czaséw
nie jest jeszcze tak nieomylnie konsekwentna i niewatpliwie uzasadniona jak wywody
matematyki.

— To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z szyldem: ,niewiara”. Jezeli kto$ rozu-
muje logicznie od @ do z — moze sobie stworzy¢ krysztatowy patac tak niewzruszonej
konstrukeji, ze armaty piekielne go nie przemogg. Logika bowiem — to jest wiaénie
matematyka. A znowu wszelki rachunek staje si¢ zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sifa
niestata mogaca dowolnie zmienia¢ prawa rzadzace wszech$wiatem. Ostatnia sentencje
zawdzigcza pani niedosziemu proboszezowi (Renanowi’®). Wszystkie poprzednie s3 moje

38Renan, Joseph Ernest (1823—1892) — francuski historyk, filozof, pisarz; profesor jezykéw starozytnych
w College de France, orientalista, filolog, znawca cywilizacji $rodkowowschodnich, Biblii i wezesnego chrze-
Scijanistwa; zastynal jako autor prac: Historia poczqtkéw chrzescijaristwa (wyd. fr. 1863—1883; szczegdlnie znany
jest tom I pt. Zywot Jezusa), Historia ludu Izracla (1887-1893) oraz Co to jest naréd? (1882). [przypis edytorski]
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i dlatego tak genialne. Ale moze ja, prosz¢ pani, wobec jutrzejszego... nie powinienem
méwi¢ takimi zwrotami...

— Przeciwnie, musze¢ o tym méwié, skoro to ma by¢ co$ pozytecznego, co$ w rodzaju
spowiedzi, skoro podjelam si¢ wyciagnaé z pana owa wstretng, ordynarng niewiare. Nie
moge zreszta zostawaé w zwatpieniu i zamyka¢ dzi§ wlasnie ran mego rozumowania, ked-
re pan pootwieral, pajeczyng pierwotnego ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa
sprowadza do duszy $wiatlo jasnego widzenia i rodzi w nas stan szcz¢$cia?

— Poeci dawnego $wiata twierdzili, ze taki stan wyzszy, zwany natchnieniem, zsylaja
im muzy. Zdaje mi si¢, ze doskonale rozumowanie, tworzenie $cislych absolutnie kon-
strukcji pojeciowych sprowadza ten sam stan zachwytu, poczucie szczeécia, rodzi unie-
sienie gorne, ktdre pani nazywa stanem laski.

— Panie, panie! Kiedyz to, o czym ja méwig, zaiste podane jest duszy z zewngtrz,
spada z wysoka — niech mi pan wierzy — idzie z nieba.

Niepotomski milczal.

— Czemuz pan milczy?

— Milczg, pani. Coéz mam powiedzie¢? Nie mogg tego potwierdzi¢, zeby jakiekol-
wiek uczucie splywalo na panig z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani — w modzgu
i w nerwach — to darmo. Tam si¢ rodzi i tam trwa, dopdki nie zginie. O tyle wszelkie
uczucie egzystuje, o ile sa nerwy. Jezeli gdziekolwiek nerwéw nie ma, tam nie moze by¢
uczué. Nie ma przeciez drzewa tam, gdzie nie ma zadnych literalnie jego oznak. W chwi-
li, gdybym utworzyl w umysle swym istote obiektywna, tak wszechwladna, ze moglaby
rz3dzi¢ najtrafniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi ruchami mojej
duszy, owszem, narzucaé mojej duszy ruchy jej nieznane, musialbym nieodwolalnie doj$¢
do wniosku, ze to jest jakie$ do nieskoriczonosci spotegowane ja. Byloby to zgodne naj-
zupelniej z prawami naszej psychiki, ale nie stanowiloby probierza prawdy. Najbardziej
spotegowane ja musi by¢ ograniczone co do czasu swego trwania. Osobowos¢ i czas — sa
to pojgcia nierozerwalnie zlgczone. Nie mozna polaczy¢ w umysle ludzkim osobowosci
z brakiem formy czasu, gdyz si¢ to pomyéle¢ nie da i jedno drugie wyklucza. Z drugiej
strony — nasze ja, chocby spotggowane do nieskoriczonosci, moze si¢ roznic¢ od nas tylko
co do ilo$ci przymiotéw, a nie co do ich jakoSci. Spinoza méwi:

»Gdyby tréjkat posiadat dar stowa, to powiedzialby nam, ze Bog nie jest
to nic innego, tylko doskonaly tréjkat. Koto powiedzialoby nam, ze natura
Boga jest kolista w najwyzszym stopniu”.

Totez niechgtnie dochodzg¢ do wniosku, ze jest jaki$ byt, ktéry nie jest skutkiem ja-
kiejkolwiek przyczyny i przez nic nieuwarunkowany. Ale przypuéémy... O bycie tym nic
innego nie moéglbym powiedzied, tylko to jedno, ze on jest. A gdyby nawet przyjaé za
pewnik istnienie bytu bezwzglednego, ktéry rézni si¢ od ja naszego co do jakosci jego
przymiotdw, to nalezaloby przeciez przyjaé t¢ konsekwencje, ze ilosci owych przymio-
tow sg nieskoriczone, a wiec wzajemnie miedzy sobg réwne. Tyle tedy jest bezwzgledne
milosierdzie, co i bezwzgledny wymiar kary.

Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie do przyjecia za pewnik
przewidywania whasnych zamiaréw, a przewidywanie wlasnych zamiaréw jest zaprzecze-
niem przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi wspdtwiecznosci i wspdtpotegi
zlego. Jakze rozum logiczny czlowieka nowego zdota poja¢ te zjawiska i uznad je za wy-
obrazalne?

— Czytalam niegdy$ zdanie Pascala w jego Myslach:

Rien n'accuse d'avantage une extréme faiblesse d’esprit, que de ne pas con-
naitre, quel est le malbeur d’'un bomme sans Dieu®.

— Ach, Pascala! O Pascalu to Nietzsche najlepiej powiedzial... Ale wejrzyjmy w wi-
dzenie $wictego Jana, w to stowo:

»1 wyszed! drugi kon rydzy; a temu, ktéry na nim siedzial, dano, aby
odjat pokéj z ziemi, a izby jedni drugie zabijali — i dano mu miecz wielki”.

3 Rien n'accuse d’avantage une extréme fuiblesse d’esprit, que de ne pas connaitre, quel est le malbeur d’'un homme
sans Dieu (fr.) — Ostateczny to dowéd stabosci umystu nie wiedzie¢, jak nieszczedliwy jest cztowiek bez Boga
(Pascal, Myli, ttum. Tadeusz Boy-Zelenski). [przypis edytorski]
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Gdziez jest milo$¢?

Ewa rzekla:

— Boég jest milos¢.

Po chwili zapytata:

— Skadze si¢ moglo wzia¢ w ludziach to wyobrazenie, wedtug paniskich dowodzen
tak sprzeczne z naturg ich rozumu?

— Skad si¢ wziglo... jest to bardzo skomplikowana historia. Gdybym chcial uczynié
wywdd tego zjawiska, jako majacego zrédlo zgota przyrodzone — to pomijajac juz to, ze
nie zrobitbym go doktadnie, mogtaby pani obali¢ ten wywdd jednym zaprzeczeniem albo
cytatg z Pascala, Chateaubrianda...

— Jezeli pan nie chee zeznaé prawdy, w ogédle méwié o tej sprawie ze mna...

— Nie cheg méwi¢! Z pania! Alez przeciwnie! Pragng o tym méwid... Wyznaé przed
panig... Chyba nie ma sprawy bardziej dostojnej nad takie wspélne, najdalsze spogladanie
w naszg biedng niewiadomo$¢. W takiej wiasnie naradzie dwu dusz mogg z tajemniczych
zrodet wynika¢ objawienia pelne blyskawic, przeczucia i chwile twérczych wstepowan po
bezcennych, onyksowych schodach w Kraine Zachwytu. Ale boje sig... Powiedza o mnie
blizni: oto libertyn, ktéry dlatego wszczyna podobne gawedy, zeby w ja$niejacej duszy
zniweczy¢ wiare. Na chwile nawet nie pomyéli nikt z poczciwych bliznich, ze owe medr-
kowania stanowig catkowite uzija, czyli jestestwo duchowe pétmedrka, alfe i omege jego
duszyczki. A tymczasem ow $wiat przebyty zostal wlasnymi stopami, zdobyty wlasng my-
$la i praca. Nic w nim z cudzej, narzuconej wlasnosci, nic z jakiegokolwiek dziedzictwa.

— Czy to nie zludzenie? Czy jest czlowiek, ktdry by nic nie dziedziczyl? Mnie si¢
zdaje... Ale czy moge powiedzied otwarcie?

— Ach, prosz¢!

— Mnie si¢ zdaje, ze skoro tylko czlowiek wyrwie si¢ ze sfery uczu¢ wrodzonych
wszystkim bez wyjatku ludziom na ziemi, wéwczas nabiera pewnosci siebie i dumy dlatego
tylko, ze jest inny od ,,ttumu”. Gdyby kto dzi$ zaczal podawaé w watpliwo$¢ twierdzenie
Kopernika, z pewnoscig zaraz nabralby dumy i gardzil ttumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systemu Kopernika, a inna wiarogodno$¢ twierdzenia, ze
wiadome uczucia s wrodzone wszystkim ludziom. Wlasnie to jest najbardziej uderzajace,
ze te uczucia nie s3 wrodzone wszystkim ludziom na $wiecie. Sg tacy ludzie, ktérzy ich
weale nie znajg.

— O, to ciekawe, to, wie pan, arcyciekawel...

— Istotnie. Nauka, ktérej si¢ specjalnie ,poswiccam”, to jest antropologia, stwier-
dzita i ciagle stwierdza, ze u bardzo wielu tak zwanych dzikich — idee religijne nie po-
wstajg i nie istniejg. S3 to jednak, o ile sobie przypominam, réwniez ludzie. Ze to sa
ludzie, stwierdzaja najdowodniej religie europejskie, ktore zaczely o ,dusz¢” tych bruda-
sOw troszezy( si¢ na gwalt ostatnimi czasy. Podobnie jak z ,,dzikimi” ma si¢ rzecz z dzie¢mi
wskutek rozmaitych brakéw cielesnych pozbawionymi moznoéci obcowania ze starszymi
od najwczesniejszych dni bytu. Osoby gluchonieme, ktére uksztalcono dopiero w ich
wieku dojrzalym, zgodnie $wiadczyly, ze same ze siebie, w stanie naturalnym niejako ich
zycia, nie mialy weale mysli o Stworcy!

— Ktdz zareczy z reka na sercu, ze badania tego rodzaju mogg by¢ przeprowadzone ze
$cistodcig naukows i ze s3 obrazem prawdy? Czy pan moze za to reczyé, ze dusze ,dzikich”
przenikniono® do dna?

— Ja sadze, ze badania tego rodzaju maja bezcenng warto$¢. Ale mniejsza o to...
Zwréémy oczy na przeszios¢ chocby tych samych ludéw, ktére zalegly ziemie i sg te-
raz wessane przez silwasy, pampasy, lianosy, na Etiopéw, Malajéw, Czerwonoskorych...
Spojrzyjmy w noc historii. Czasami tylko stos ko$ci w polu, czasami tylko ciemne smugi
prochnicy w glinie powiedza badaczowi, ze jaki$ lud wyginal, potargany przez tby ka-
tapult albo czerepy granatéw. Zdarzyto mi si¢ jedna noc przemarzy¢ nad omurowanymi
fosami Mantui. Czerwona, zgnila, stojaca woda i bujne platany!... Ludzie rozstrzelani,
ktérych Goya pochwycil w szpony swego geniuszu!... Ach, raz — mate rycinki sztycha-
rza z poczatku XVII wieku, Jakuba Callota, zebrane w szereg pt. Les miséres de la guerre,
pozdrowily mig tak straszliwym krzykiem przeszlodci, zem go wyrainie uslyszal...

“przenikniono — dzi$ popr. forma: przeniknigto. [przypis edytorski]
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— O czym pan méwi?

— Moéwig ciagle o tej samej sprawie... O przedmiesciach wielkich stolic, o ludziach
w walcowniach i tkalniach. Zniweczenie i wytepienie jednych na korzy$¢ innych, byleby
stafo si¢ zado$¢ widzeniu, jak ,jedni drugie beda zabijali”... A nad tym wszystkim, co byto
i jest, hymn: Te Deum laudamus®... Tak bylo zawsze. Nauka o czlowieku doprowadza
bezstronnego badacza...

— Ten wniosek moze by¢ falszywy! Jak moina tak bezczelnie méwi¢ o Bogu! O Bogul!
Jak mozna podnosi¢ na Boga oczy i dotykaé Go stowami! Umiera tak samo zabdjca jak
ofiara, zwyciczca i pokonany, magnat i nedzarz. Ktéz moze twierdzié, ze zycie nedzarza
nie jest czestokrod tysiac razy lepsze, weselsze, jasniejsze od zycia bogacza? A nie byto
jeszcze takiego bogacza, ktéry by nie umart. Céz mu z miliardéw i patacéw, kiedy zjedza
go te same robaki, ktdre zjedza jego lokaja. A po $mierci... moze 6w shuga zasigdzie na
prawicy Milosierdzia, a pan wielomilionowy... Bo po $mierci jest sad, pieklo i niebo.

— No, tak. Pewna, badZ co badz, jest w obecnym stanie pierwsza z tych czterech
kategorii. Te musimy przyja¢ do wiadomosci...

— Trzeba wiele i zarliwie rozmysla¢ o $mierci. Wéwczas dopiero rozéwietla si¢ wszyst-
ko. Wielko$¢ zycia maleje i n¢dzne sprawy tutejsze — nie wylaczajac wojen punickich,
napoleoriskich, nie wylaczajac wladzy miliardéw i nedzy ludzi bez dachu — staje si¢
jak proch. Gdyby milioner amerykanski byt w stanie zajrze¢ we wnetrze wlasnej swej
trumny we trzy tygodnie po pompie pogrzebowej — inaczej by iyl. Swiety Franciszek
z Asyiu, najwickszy skarb ladu ziemskiego, wierzyt w Boga. Sg zakony, ktére rozmysla-
niem o $mierci zajmujg si¢ w ciggu wiekéw, a cztonkowie ich witajg si¢ i Zegnajg stowami:
ypamictaj, ze umrzesz”.

— Natomiast Greczyn niektéry, imieniem Sokrates, weale nie zajmowal si¢ swoja
$miercig. Przeciwnie, jak $wiadczy jego uczen i przyjaciel Plato, nazywal ja rzecza dobra,
a nawet zyskiem. Tak si¢ wlasnie o $mierci wyrazal: ,xégdos éywye réyw™”.

Poréwnywal $mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen, cierpient i radosci, do
snu niezmaconego, ktéry kazdy cztowiek za najwicksze szczgscie uznaje, a ktérego sam
krél perski nie zawsze dos$wiadcza. Wszystek czas poémiertny przedstawial, w istocie,
przemadrze i nieodparcie widocznie, jako jedna noc gluchosenng. Brzmig mi te stowa
w duszy: ,,0088v Taelwy 6 Tals xpovos PauiveTeout obTw 3N eivou 7 il vOES”. A czyi nie ,zyskiem”
bedzie owa wieczna noc dla ludzi przekletych od losu, zaszczutych przez sfory lotréw, dla
ludzi smutnych, zranionych przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich, ktérzy tu spaé
nie moga, bo serce ich czuwa, a piersi bez przerwy krzyczg z rozpaczy?

Zdarzylto mi si¢ raz we Lwowie, w brukowym dzienniku, mi¢dzy mnéstwem wiado-
mosci pobieznych, przeczytaé opis wlamania si¢ wladz do pokoju samobdjcy w hotelu,
i 0 znalezieniu na stole karteczki z tymi stowy: ,Do$¢ juz nareszcie tego zycia!”. Jakie tez
bylo to zycie, jak wesolo musialo uplywaé! Pani, czemu Bég ,zatwardzit serce” tego czlo-
wieka? Czemu zagasil przed jego oczyma istniejacy $wiat? Jakze szczgSliwa musiala by¢
nareszcie cisza wieczna i spokdj, trwajace jako jedna noc twardego snu. Mia. v0€4. Mnich
powtarzajacy za innymi rozkaz: ,pamictaj o $mierci” — jest wobec tamtego z hotelu sof-
datem leniwego ducha i umyshu. Nieporéwnany wéréd nas czlowiek, Matlakowski®®, gdy
umieral, kazat do siebie przyprowadzi¢ ukochane dziecko, a napatrzywszy go sie, napa-
trzywszy az do $mierci, zawinal si¢ w koldre, odwrécil do $ciany i rzekt: ,No, teraz juz
bede tego spal”.

— Zdaje sig, ze ja o tym samym...

4T Deum laudamus (tac.) — Ciebie Boga wychwalamy. [przypis edytorski]

“yipdos tywye réyw (gr.) — (sadze, ze) dla mnie jest zyskiem; por. Platon, Apologia Sokratesa, 40e. [przypis
edytorski]

BoUdly Taclwy 6 Tals Xpovos Paverout olTw M eivou 1w vOE (gr.) — (bo) catkowita suma czasu jest zatem
niczym jedna noc; por. Platon, Apologia Sokratesa, 40e. [przypis edytorski]

“4uio, w¥ (gr.) — (jedna) noc. [przypis edytorski]

S Matlakowski, Wiadystaw (1850-1895) — znany chirurg, ordynator w Szpitalu Dziecigtka Jezus w Warszawie,
redaktor ,,Gazety Lekarskiej”, autor ok. 120 prac z zakresu medycyny; jeden z pierwszych badaczy sztuki ludowej
Podhala (gromadzit tamtejszy folklor muzyczny i stowny, utrwalal i analizowat typy zdobnictwa itp.), a takie
thumacz z angielskiego (m.in. Hamleta Shakespeare’a; wyd. thumaczenia 1894); zmart na gruilice w wieku 45
lat. [przypis edytorski]
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— Nie, nie! Oto do czego daze. Smierd jest faktem, ktérego jeszcze nikt nie unikngt.
Tak pani powiedziala. I to jest nowa prawda, cho¢ wydaje si¢ by¢ powszechnie znang od
poczatku $wiata. Skoro za$ $mier¢ jest tak powszechnym zjawiskiem, wicc nie rozmy-
sla¢ o niej nalezy, jak to czynig ludzie stabi i mnisi niewolniczego ducha, lecz zapomnieé
i nigdy o niej nie mysle¢. Jest to wrég, ktéry wezesniej lub pdiniej przyjdzie i zamor-
duje kazdego z nas. Nalezy mie¢ tyle honoru, zeby pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynia
mezni zolnierze i wszyscy na $wiecie bohaterowie. Bo bohaterstwo jest to nade wszystko
pogarda $mierci. Czlowiek madry nie uwaza $mierci za rzeczywisto$¢ godng myslenia.
Przedmiotem myélenia filozoficznego moze by¢ tylko zycie. Zycie jest to ogrom nie-
zbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla samotnego wedrowca bez broni. Jest to
wecigi jeszcze puszcza, w ktdrej niewyrgbana jest ani jedna $ciezka. Smier¢ wobec zycia,
wielkosci zupetnie nieznanej, jest wielkoscig nieskoficzenie matg, doktadnie i ze wszech
stron znang, $mier¢ daje pole do marzen. Jest to godne uwagi, ze najbardziej lubig rozwo-
dzi¢ si¢ o $mierci ludzie mlodsi, poczatkujacy poeci (cho¢ zdarza sig to i starym poetom).

Ci ludzie przypominaja mi pewne zdarzenie. Bylem raz w Paryzu na wystawie obra-
zéw, w Salonie Wiosennym. Bylo tam wiele dziel niezréwnanych, istnych dziet sztuki.
Przed jednym z nich siedzialem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktére obraz
wzbudzal. Raptem weszly na salg dwie mlode, strojne damy. Szly zywo rozmawiajac,
sprzeczajac si¢, dowodzac. Przebiegaly od jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrdci-
ly swe szkla o diugich raczkach (Judenstocki®), na tamten zerknely przez ramig. Tu co$
do siebie bgknely. Tam najniespodziewaniej zachichotaly. Nawet i méj obraz, ze si¢ tak
wyraze, obwachaly z bliska, bez cienia uwagi.

Przebiegly szeleszczac sukniami jedng salg, drugg, trzecia w ten sam sposéb. Widzia-
lem je ciggle, gdyz bez przerwy wiazily mi w oczy ze swymi pidrami na kapeluszach,
z szelestem swych jedwabiéw. Kiedy przecwalowaly juz przez wszystkie sale, nie zatrzy-
mawszy si¢ przed zadnym z dziet sztuki, z keérych kazde bez wyjatku bylo owocem wiel-
kiej pracy, a niejedno arcytworem, dopadly wreszcie owe damy do malych drzwiczek
w ostatniej sali. Drzwiczki te prowadzily na strych, do sktadu rupieci, potamanych ram,
niepotrzebnych stalug, plécien i tym podobnych sprzgtéw. Damy poczely dobijaé si¢ do
tych drzwi, szarpaé za klamke, wreszcie kolataé. Poniewaz drzwi byly zamknicte na klucz,
udaly si¢ co predzej do portiera z natarczywym badaniem, co tam jest za nimi! Chcia-
ly to wiedzie¢, nie mogly przecie odej$¢ z wystawy nie dowiedziawszy si¢, co ukrywaja
tajemnicze drzwiczki. Rozprawiacze o $mierci robig na mnie wrazenie...

— Gdzie$ to czytalam, ze prawd $cislych nie mozna zadng miara dowodzi¢ za pomocg
przenoéni, metafor, podobiefistw i poréwnar. Co innego jest, przypuszczam, ciekawosé
rzeczy po$miertnych $wigtej Teresy albo Dantego, a co innego ciekawo$¢ owych dam, co
jest za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stuszno$¢. Ale owe damy przypominaja ludzi majaczacych o $mierci, ktd-
rzy weale nie znaja zycia. Ojciec rodziny, maz czynu, czlowiek cigzko chory nigdy ani przez
chwil¢ o niej nie mysla. A kazdy wielki charakter ma ja w najzupelniejszej pogardzie, 6w
oficer japoniski, ktéry wyrok $mierci, wydany nan przez cudzoziemski sad polowy, przyj-
muje bez drzenia jednego muskutu, z u$miechem, salutujac ja po wojskowemu jak sile,
ktdrg si¢ zna z matematyczng dokladnoscig!... Oto wszystko. Jest to rzecz znamienna, ze
cywilizacja starego $wiata doszta do tych samych wynikéw, co cywilizacja tak odmienna
od naszej, jak japoriska. Juz stary wyjadacz wszelkich systeméw myslenia, znawca doktryn
zycia i, oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzko$¢ w swych bredzeniach tuskulan-
skich, powtarzajac z patosem mysl od stoikéw na wieczne nieoddanie pozyczona, zeby
ludzie, przepraszam za tacing, mortem vel optare incipiant vel certe timere desistant, to jest,
zeby patali zadzg $mierci (w czym stary adwokat przeholowat) albo — co jest sworzniem
zwierajacym sprawy starego $wiata, na czym stala wieczna potega Grecji i wszystkie czyny
zelaznego Rzymu — zeby pogardzali $miercig. Coz komu przyjdzie z pytan pitagorejczy-
kéw: ,skad przybywa duch, dokad zdaza i po co jest posgpne misterium $mierci?”. Céz
komu przyjdzie z picknych inwokacji Wiktora Hugo:

46 Judenstocki — znane réwniez pod fr. nazwy lorgnon, okulary na dlugim trzonku umocowanym z boku,
podnoszone do oczu w razie potrzeby. [przypis edytorski]
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»Co robi $mier¢ z nasza dusza? Jakg jej zostawia nature? Co jej odbiera,
a czym jg obdarza? Gdzie jg podziewa? Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciala,
azeby dusza mogla patrze¢ na ziemie i plaka¢?”.

— Jezeli komu rodza si¢ w sercu takie pytania, a pan na nie zadnej odpowiedzi da¢
nie moze, to jakimze prawem nastaje pan na ich bolesng ciekawo$é?...

Juz mrok zapadat i ciemno$¢ wplywala w ogréd.

Drzewa bezlistne jeszcze $wiecily si¢ konarami, lecz pnie juz zatonely w pomroce. To,
co méwil Niepotomski, nie razito juz Ewy... Przeciwnie, podniosta cisza plyngla na nig
z tych stéw. Wszystko, czego oczy mogly dosicgnal jeszcze w nastepujacej ciemnosci,
stawalo si¢ uroczyste, pickne i namaszczone.

Pnie drzew, porecze tawek, ksztalty wygicte drozyn, $ciezek, zarysy rozowe dalekich
gmachéw — wszystko wychylalo si¢ z mroku i, stawszy si¢ niejako istotami Zywymi,
zwrécilo ku rozmawiajacym u$miechnigte, przyjazne i braterskie oblicza.

Unosilo si¢ jeszcze nad nimi l$nienie szczegdlnego $wiatla i wyrdznilo je z tysia-
ca innych zjawisk i ksztaltéw. A I$nienie owo przenikalo do glebi duszy, jak promien
przenika glebiny wody. Nie takie bylo w rzeczywisto$ci wrazenie od tych przedmiotéw
i nie to czuli patrzacy na nie, ale mozna by powiedzie, ze rzeczy te i zjawiska, wrastajac
w szczedliwe oczy 1 w szezgsliwe serca, oddawaly z dala poklony, przesylaly jakowes znaki,
symbole i sygnaly. Wynikla z nich $wita przyjaciol, thum sojusznikéw, przypuszczonych
do sekretu, ktory stal si¢ wspSlnym i na najéwictsze zawolanie zaprzysi¢zonym.

Niepotomski podniést si¢ ze swego miejsca, uklonit i odszedl. Przez chwile jeszcze
widziata jego szare palto w alei, po czym miedzy drzewami. Znikt.

*

W nocy zasneta byta twardo i przez czas dtugi spata bez widzeri. Az oto, jakby z otwo-
rzeliska ciemnego, wystapit w calej zbroi sen na podobienistwo tragedii Szekspira.

Drzialy si¢ dookola i w niej samej rzeczy straszliwe i wznioste. Wszystko byto w ruchu
i pelne krzyku. Widziala jak gdyby ucztg 0séb ukoronowanych i zgielk tuz obok ludzi
uzbrojonych. Skads, z thumu, nadszed! Niepotomski.

Biegt w poplochu, przeciskat si¢ przez cizbe oséb obcych, brutalnych, ohydnie twar-
dych w spojrzeniu. Miat na ustach jaka$ wie$¢, wiadomos$¢, sygnal czy znak. Wyczekiwata,
zeby co predzej zblizyt si¢ do niej, i nie mogla doczekal, cheiata ku niemu biec i nie mogta.
Upadta pod jakimi$ drzwiami, w ktérych on stal, i zaslonita go soba.

A wokét dym, strzaly rewolwerowe... Rzucila si¢ calym cialem naprzéd...

Ale oto prysnelo i pierzchto wszystko. Stala nad brzegiem jaru, na wsi, w miejscu,
ktére niegdy$ widziala. Zdarzylo si¢ w jej zyciu, ze jechala byla sama od krewnych do stacji
kolejowej maly bryczulky zaprz¢zong w jednego konia. — Pierwszy i ostatni raz jechata
tamtedy przez doling pusta, zapadla, zamknicta ze wszech stron $wiata migdzy wzgérzami,
jakby w wigzieniu.

Byt tam szereg stawdw, jeden za drugim idacych, ktére z niewiadomych przyczyn
skasowano. Na olbrzymich stawiskach byly juz teraz uprawne pola, taki, tozy, gestwi-
ny i rozlegle sitowia. Po stawach zostaly jeno groble i ruiny upustéw. Zaréwno groble
jak upusty nie wiedzie¢ czemu sprawialy (wowczas) wrazenie bolesne. Szczegdlniej upu-
sty — ognile resztki mlyrskich pogrédek, zzieleniale $lady stawidel. Bystry ruczaj biegt
$rodkiem stawisk i w szumiacych wodospadach zlatywat z czarnych paléw, huczac w kil-
kunastu miejscach, co tworzylo bolesnag muzyke. Dookota doliny po wzgérzach wieszaly
si¢ nieregularnie rozrzucone chaty dtugiej wsi. W glebi ze wszech stron czerniat bér li-
$ciasty. Byla wowczas jesieri i ciemny padal mrok na przedziwng kotling. Wody pedzace
w jej glebi mialy jakowy$ zaciekly, oskarzajacy ton w swym szumie. Sprawialy wrazenie
zywe, podobne do glosu dzikiego chlopstwa, ktére mamroce migdzy soba, zmawia si¢
i protestuje w glupocie swej przeciwko czemus, czego nie rozumie weale — burzy si¢
i grozi pomrukiem, a jednoczesnie tchérzy szelmowsko przed niewiadomymi zamachy.
Teraz we $nie Ewa uczula trwogg i zal, rozpacz i boles¢ wobec tej wody szumigcej czy tego
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chlopstwa zmawiajacego si¢ na nig. Zeszla, niosagc w sercu to czucie ci¢zkie, poza ostatni
staw, w miejsce, na ktére tylko rzucita okiem, przejezdzajac wowezas.

Niezliczone sitowia, trzciny skrzypigce, wrzask szpakéw, poswistywanie wodnego ptac-
twa... Mrok pada z debéw wielkodrzewdw, mrok duszy samotnej wobec dziczy i krzywdy.
Staw olbrzymi wylamal w grobli wyrwe, w ktérej zmiesci¢ by si¢ mogla wielkomiejska
kamienica — i uciekl. Po upuécie zostaly tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny, koslawe
pale i posplatane belki, niby piszczele zaci$nigte kurczowo, oplecione chwastem, obroste
dyndajacym mchem. Byly to zaiste poprzetracane kly i ohydne gnaty potwora. To, co zo-
stafo w tej ruinie, bylo juz tak mocne jak sita zniszczenia i ostalo sie¢ szczerzac zeby. Woda
spadala z obeschlego stawiska szumnym a ponurym ruczajem w dét i wybiwszy glebo-
ka jame biegla dalej z chyzoscig. Nad ten to jar, w miejsce nieznane, ktdrego nie mogta
dosiegnaé oczyma, Ewa przyszta we $nie. Czepiala si¢ rekoma leszezyn, tarek, rokicin,
spod ktérych tzawilo si¢ szkliwo zaskérnej wody i patrzed poczeta w dét. Wraz z brytami
mokrej ziemi zsunela si¢ ku rzeczulce, cicho seplenigcej w dole. Z oczyma wbitymi w jej
chytrg, kryjacs sie, $lepa tor, spadata, zsuwata si¢, szta bezwladnymi nogami. Strach, cie-
kawo$¢... Az wreszcie wstapila bosymi stopy?” w zimny, rwacy nurt. Glowa jej zwista na
brzeg, a bezwladne czolo upadlo na kepy zielonych chwastéw. Bylo duszno i gorzko na
duszy. Ostry zapach wodorostéw, staplanych lisci...

Przestata widzie¢... Az oto wydiwignal ja 1 wynidst z ciemnosci jakoby ojciec czy
inny czlowiek. Och, wyszta stamtad! Spieszyta teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym
polem... Po zagonach, przez samotne, opuszczone, pozaludzkie pola. Strach ja doganial,
$wiszczal wiatr. Jaka$ droga polna z dawno zaschlymi w mokrej glinie kolejami... Biegnie
w dal, wola. O ludzie, ludzie! Piersi zduszone rekoma strachu...

Wtedy to ujrzata nagle a tuz przed sobg ogrdd, jakoby raj. Daleko wschodzi bigkitny
poranek. Kwiat oblepil drzewa wiSniowe, wyniosle rozgi czeresni bieleja na biekitach.
Och, te drzewa! Rozkosz widzenia ich we $nie, nad szmaragdowa murawa, nad rabatami
spulchnionej ziemi. Poranek wchodzit w éw sad niewidziany. Za wysokim plotem-ple-
ciakiem ze $wierkowych splawin, za wrotyma® z ledwie ciosanych balas® tai si¢ w mroku
sad. Trawy w nim w pas. Zwarty gaszcz wynioslej koniczyny — istny bér! — Gaszezu,
gaszczu niedotkniony® stopa ni dlonig! Wiatr ci¢ jeno muska, deszcz wiosenny zywi
i kapie, a tylko pszczoly obcigzaja. Wielkie kule kwiatdw napetnil przenajstodszy midd
i ubarwila je szata catujaca w usta i oczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy padng, zalew
laskawej dla oczu bialej koniczyny, jakby mrowie biedy, chlopskiego moc narodu... Tam
i sam, tam i sam tkwig, wbite w wiotkie trawy, w mickkie jak dym czy mgla pawloki
mietlicy zlotolite tby-gwozdzie przydroznika. Ewa $ni — widzi. Wyciaga rece. Dotkneta
dlofimi wrét. Mokre od rosy drewna, zimna ich kora do rak przystaje. Pchnela zmurszate
wierzeje. Obrécily sie bez szelestu na swych witkach brzozowych, obrocily si¢ na czopach
zmurszalych...

Otwarly si¢ — ni to drzwi raju. Weszla. Bosymi nogami dotkngla mroinej rosy.
Chlodne, nad miar¢ bujne i wysokie badyle fechtaja kolana, mokre widkna jak weze
snujg si¢ po palcach nég. Dreszcz.

Teraz dostrzegla oczyma, spomiedzy czarnych bugajéw koniczyny wystrzelajace, nie-
tykalne kule ostromlecza. Glowy ich, utkane ze $wiatla ksi¢zycowego, najlzejszy oddech
niweczy. Podano jej niegdy$ do wierzenia basniowe stowo i uwierzyla, ze w tych todygach
tai si¢ bialy sok, trucizna wyzerajaca zywe oczy.

Krokolwiek wyciagnie reke albo nachyliwszy si¢ tchnie, zetrze glowe uczyniong z ma-
rzen. Ktokolwiek zerwie todyge, temu kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, na wskro$ widzacymi, w samotne, biate puchy, rozsiane tu i tam.
Wstrzymuje oddech, zeby nie popsué tkanin wypielegnowanych przez dnie i noce, wy-
chowywanych przez slofice i ziemi¢. Nim przyjdzie podmuch zabdjca, co je zniweczy
niechaj sobie samotnie dumaja, niech $nig swdj krétki a na nic nikomu nieprzydatny
sen. Nie ja, kwiatuszki, popsuj¢ wasze glowiny... Nie ja... Przenigdy! Pokéj wam...

Thosymi stopy — dzié popr. forma: bosymi stopami. [przypis edytorski]
Bywrotyma — dzi$ popr. forma N.Im: wrotami. [przypis edytorski]

9z ledwie ciosanych balas — dzi$ popr.: (...) balaséw. [przypis edytorski]
Oniedotkniony — dzi$ popr. forma: niedotkniety. [przypis edytorski]
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Patrza si¢ w nig biale, okragle, nadobne oczy z czarnych a mokrych traw. Zapach
niewyslowiony i milczenie. Oddech tajemniczego zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy
i sifoczucie mlodosci. Ogromne krople rosy wisza na kazdym platku kwiatowym, rosy
wielkiej i ocigzalej. Storice olbrzymie — boskie Savitri — powstalo. Czerwone $wiatlo
upada w krople olbrzymie, jakoby polysk wielkiego miecza, storice straca kazda krople
oddzielnie — to tu, to tam. Ci¢zko padajg — pac... pac... Rosy padajg w mokra trawe.
To w miody koniczyn, to w wiotka kule ostromlecza. A te, co pozostaly, Ewa oglada
kazdg z osobna. Przyktada do kazdej oczy i spoglada w wewngtrzny kazdej $wiat.

Nad czarnym dachem strzelaja w czerwone niebo dwa modrzewie, miodocianymi
igly>' okryte, zielone tak, Ze serce bije ze szczgécia od ich widoku. W dole nad rzeka
zlocg si¢ i pala ogniem jaskry. Szumi woda. Senna lekko$¢ napelnia piersi.

Wirdd tej lekkosci przyszlo ocknienie. Ewa spostrzegla, ze glowa jej zwista za porgcz
16zka, koldra spadia na ziemig, a cale cialo jest obnazone. Cichy $miech objat ja stodkim,
czarownym usciskiem na widok nagoséci wlasnego ciata. Serce poczglo bi¢, lecieé... Jeszcze
styszala kapanie wielkich ros na kule ostromlecza, na kepy koniczyny, na swe serce i na
rzesy powiek. Rozkosz cielesna i rozkosz snu, ktéry jeszeze nie odszed!, zdawala si¢ leze¢
na jej piersiach i wzdluz calego ciata. Poloiyla si¢ rozkosz na goracych ustach — jak usta,
na oczach — jak oczy, na piersiach — jak nagie piersi.

Wtedy przyszla, jak gdyby z glebi domu, cichymi kroki®? straszliwa w swej mocy
rozkosz-wiadomo$¢, ze on jest tu, za $ciang, ktérej dotkneta wyciagnieta rekg. Ewa oparla
na tej $cianie dlon z rozstawionymi palcami i przymknawszy oczy, poszta bez tchu, dusza
stgskniong, szybkimi kroki bijacego serca w glab czarng wisniowego sadu, ku kroplom
rosy, ku $ciglym modrzewiom, ku trawom, boskim arcytworom i ku onemu zlotolitemu
stoficu...

*

Rano wczas udala si¢ do kosciota. Ale nadaremnie, ukryta w najciemniejszym ka-
cie, obok wejécia na chér, kleczac nagimi kolanami na wilgotnych kamieniach, usilowata
modli¢ si¢, wzbudzi¢ wezorajszy zal, wezorajsza skruche i radoé¢ mocnego postanowienia.
Ten stan wydarty zostat z jej duszy, wyszarpany z korzeniami. Czula w sobie obecnosé
wrzruszen, ale zgota innych. Byly mocne i twarde, grubiariskie i niezwalczone dla modli-
twy. Zrazu zdawalo sie, ze te wezorajsze dowodzenia Niepotomskiego co$ w niej zepsuly,
zatrzymaly zegar uczué, ale przekonala si¢ wkrétce, ze tak nie jest. Patrzyla na obra-
zy w oltarzach i nie widziala ich pozamalarskiej, usifowanej, niematerialnej picknosci,
lecz wlasnie spostrzegla malarska nieudolno$¢. Spostrzegla nedzg, pucotowaty $miesz-
no$¢ barokowych (a raczej jezuickich) aniotéw z wyztoconymi skrzydtami do dzwiga-
nia poktadéw kurzu. Rzucata si¢ w oczy tlusto$¢ ksigzuléw rozsiadajacych sie wygodnie
w konfesjonatach, dreptanie starych jedz-dewotek ku uprzywilejowanym tawkom.

Czula obrzydliwg niemoc duszy do przetamania tych zewngtrznych, cudzych wrazed,
do stluczenia zewngtrznej skorupy Koéciola, azeby dosta¢ si¢ do wezorajszej jego tresci.
Byly chwile, ze ogarniala dusz¢ rozpacz. Ewa chciala rzucié si¢ do pierwszego z brzegu
konfesjonatu i wszystko to wyznaé... Chciata i nie moglta. W ostatniej chwili, kiedy juz
reke opierata na ziemi, zeby si¢ podnies¢, potworny $miech ja wstrzymywat. Zapytana
w owej chwili, odpowiedziataby bez wahania, ze to szatan szkartatnymi skrzydfami okryt jej
duszg. Czula cigzar i duszenie. I najstraszniejsza rzecz — do$wiadczala jakowe;j$ satysfakeji
z tego powodu, ze ma w sobie takie wzruszenie nieznane i nowe.

Przestata modli¢ si¢. Kleczata jeszcze, siedzac bezwladnie na Scierplych nogach, z glo-
wa opartg o zimny mur. Oczy jej z niecnym u$miechem patrzyly w glab kosciota, gdzie
jarzy¢ sie zaczely $wiece zapalone do nabozenstwa prymarii. Tam to miala przystapi¢ do
Sakramentu Oltarza. Rozlegl si¢ drzacy dzwick dzwonka. Céz si¢ z nig stalo? Co si¢ stalo?

Jeszcze raz wzniosta oczy ku gérze, porwala po prostu rekami za barki swa duszg
i zatrzesta nig ze wszech sil. Nadaremnie. Nic, tylko zaciekla duma, $miech ze siebie...

Bylo juz po nabozestwie, kiedy powstala ze swego miejsca i nie patrzac na kosciot,
wyszla. Zdawalo jej sie, ze jest chora, przezigbiona, pétumarta. Szta ta samg droga co

Stmbodocianymi igly — dzi$ popr. forma N.Im: iglami. [przypis edytorski]
S2cichymi kroki (daw.) — dzi$ popr. N.Im: cichymi krokami. [przypis edytorski]
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wezoraj i ze spuszezonymi tak samo oczyma. Tylko dzi$ $miala si¢ szyderczo, gdy przy-
szlo, jak w wybuchowa mine, uderzy¢ w mysl, ze wraca nie przystgpiwszy... Ale juz
ani okruszyny zalu! Weszla w ogréd i bez wahania podazyla na swojg wezorajsza faw-
ke. Tak musiata. Zblizajac si¢ do tego miejsca zauwazyta poprzez krzewy, ledwo osypane
klobuczkami, ze tam kto$ siedzi. Domyélita si¢ predzej, niz rozpoznala wzrokiem, ze to
Niepolomski. Rece mial oparte na lasce, na nich opartg glowe. Nie widzial jej. Mogta
przej$¢ niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili wychylita si¢ jasna $wiadomogé, ze to, co
si¢ stalo, ma swy logike, sens i porzadek. Dlatego nie przystapila do sakramentu, dlatego
nie mogla sic modli¢, dlatego wyszta z koSciola, ze jego tu spotkaé miata. Ponure pytanie,
ktérego sformutowad nie sposéb, trzymato ja na miejscu. Wahata si¢ i kolysata w sobie.
Az oto — z podniesiong glowg szybko podeszia ku niemu.

Podniést oczy i wzdrygnat si¢. Splonat z u$miechu. Nie zdjal nawet kapelusza, nie
wstal. Siedzial wcigz tak samo z rekami daleko wyciagnictymi i wspartymi na lasce. Nie-
oczekiwana rado$¢, uszczedliwienie spadajace nagle a niespodziewanie, jak rzesisto$¢ desz-
czu na spalong ziemie, szczescie wydajace na tup wszystko od razu — obezwladnilo jego
postaé. Nie wiedzac, jak si¢ to stalo i kiedy, przez chwile zatongli oczyma w oczach,
weielili si¢ oczyma jedno w drugie, weszli w przecudowne a rozwarte podwoje szczg-
$cia, w rozkosz mroku spojrzenia jednego we dwu osobach. Ogarnglo ich, nie wiedzieé:
krétkie czy dlugie, nabozefstwo wstgpowania oczyma w oczy i zaglebiania si¢ wzajem
w ducha przez czarodziejskie obnazenia spojrzerl. Ewa uczula, ze jg cala, od stép do glow,
powleka rumieniec, i miata wiadomo$¢ o rozkoszy powlekania si¢ nim nie tylko dlatego,
ze to dawalo nieopisany upal szcz¢scia, ale i dlatego takie, ze oczy jego mdlaly wowczas
dwakro¢, trzykrod, dziesigékrod pigkniej. Stawat si¢ pickny w u$miechu i mily jak 6w
sen nocny o rannych rosach. Byt tak straszliwie pickny tylko przez chwile, ale na zawsze
w pamieci wlasnie taki pozostal.

— Skad pani wraca? — zapytal glosem mimo woli cichym, sekretnym, niemal spi-
skowym.

— Ide z kosciota.

— Ach, tak...

— O czym pan myslal, jak pan tu siedzial? — zapytata z kolei, wiedzac dobrze, a jed-
nak nie zdajac sobie umyslnie sprawy z tego, ze wywola odpowiedz.

— O pani.

— Cbz pan o mnie myslaf?

Jako$ leniwie otrzasnat si¢ i rysujac laskg na piasku gzygzaki méwit sobie:

— ,Sa prawdy, ktérych medrzec nikomu nie powie”.

— Co za medrzec? — spytata ze swoboda i przepyszna wesoloscia, roztwierajac oczy.

— Nie lubi pani, na przyklad, medrcéw?

— A skadie ja, dziewczg z parafii, mogge mieé najstabsze nawet wyobrazenie o histo-
riach tak amarantowych, jak o tym, co to jest, na przyklad, medrzec?

— Medrzec — jest to czlowiek szczgéliwy. Z zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks
glosi: sapientem solum felicem esse>.

— Po lacinie? Uciekam do domu!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszcze niczego$my si¢ nie dowiedzieli...
Ja przynajmniej nie wiem nawet tego, jak pani na imig.

— A po cdi to znowu motze by¢ panu potrzebne?

— Do rozmysélan i spekulacji naukowych — laciniskich, hebrajsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na imi¢. Po co, na co to panu? Z jakiej
racji? Jeszcze pan komu obcemu powtérzy, narobi pan plotek...

— O tym imieniu?

— A o tym imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bedg to imi¢ mial w sobie, jak woda ma czasami w naj-
wickszej swej glebokosci storice ze szczytu nieba.

— Och, jakie zawiklane poréwnanie!

— Wie pani, jest jedna taka woda na $wiecie...

S3sapientem solum felicem esse (fac.) — tylko madry jest szczgsliwy; tylko madry potrafi by¢ szczgéliwy. [przypis
edytorski]
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— Nic nie cheg wiedzieé o zadnej wodzie na $wiecie!

— Niech pani zechce usigé¢ na tej fawce i postuchaé. To jest bardzo interesujace.
Prosz¢ powiedzie¢ mi imi¢ swoje.

— A przecie pan slyszal wezoraj, jak Horscik betkotat z ,ciocia” Barnawskg.

— Nie slyszatem... A on méwit naprawde?

— Moéwil.

— I ja, kretyn, nie spostrzeglem...

— Nie wypada mi potwierdzaé...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imi¢ chodzi.

— Fuksja... do ustug.

— Prosz¢ nie zartowad!

— Nieladne? Pan wolalby pewno, zeby bylo — Pelargonia... Ale céz poczad!

— Pani powinno by by¢ na imi¢ Jasnoé¢, Jasnienie... Czy jest takie imi¢ w kalendarzu?

— Nie czytuj¢ kalendarza — panie!

— Jak by tez to bylo zdrobniale od Jasnos¢?

— Oczywiscie — Nitouche%4.

— Ach, jakze mozna co$ podobnego wymawia¢! Chcialem powiedzied... Ja sobie
uktadalem, ze Jasne Sloneczko, Blogousta, Jasnotka...

— Lepiej jezyczek trzymad zawsze za zgbami. Te cnote nad cnotami nawet medrcom
si¢ chwali.

— Imig!

— No, wi¢c ¢dz z tego?... Dajmy na to, ze powiem. I cdz z tego? Czy panu przybedzie
zdrowia, szczeécia, pomyélnoéci albo fortuny? Zeby cho¢ Zofia albo Aniela, albo cho¢

jaka Helena...
— A tu co?
— A tu... o wstydzie! Nie, to okropne! Nawet...
— Pani!

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero... Ewa... pierwsza grzesz-
nica.

— Ewa. I to na serio?

— Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet w biurze adresowym.

Moéwita to ze $miechem i w tonie fobuzerskim, a jednak cala znowu pokryta si¢ ru-
miericem. Oczy jej zlgkly si¢ wzroku rozméwey.

— Ewa... — moéwil Niepolomski do siebie, glosem matowym, ktéry zaglebit si¢ w ten
wyraz i w nim utongl. — Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, keory
w trybie bezokolicznikowym tylko jakby sam dla siebie egzystuje, a znaczy — istnieé.
Ewa jest to istno$¢, ktéra byla, jest i bedzie. Jest to kobieta nie$miertelna. Ewa znaczy to
samo co niebiariska Izys: przebywajaca w przestworzach nieskoficzonosci.

Poslyszawszy te slowa, do$wiadczyla najmniej oczekiwanego w sobie uczucia weso-
todci. Miala, wbrew woli, ch¢¢ dowcipkowal, wy$miewal, o$mieszaé, a nawet miazdzy¢
i do gbry nogami wywraca¢ za pomocg drwiny tkliwe tchnienia duszy lecace w dzwigkach
i spojrzeniach. Skad$ wyrosta w uczuciu cierpka zlosliwos¢ i chetka potargania tkanin
jeszcze niezwigzanych, co si¢ ledwie z nicoéci wychylaly. Roily si¢ stowa zuchwale i po-
spolite. Wszystkie wydaja si¢ dobre i godziwe. Gotowa by wszystko powiedzie¢ na zlogé
sobie i na zlo$¢ stuchaczowi.

Za chwile éw dziwaczny nastréj znikl. Jaki$ przestrach i poploch... ,I$¢ do domu!” —
rozkazala sobie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie Niepolomskiego, spojrzenie z dotu,
spojrzenie zebraka bez sit lezacego przy drodze... Skadie tak przedziwne uczucie praw-
dy teraz dopiero znalezionej w przepasciach, skad brzmienie archanielskie wokoto glo-
wy? Skad u$miech, w ktérym zawarla si¢ wiekuistos¢? Sila i rozkosz w calym jestestwie
obojga. Niebieskie oczy jej zdawaly si¢ zostawiaé w przestworzu niebianski szlak. Wspot-
zachwyt przeistaczal si¢ i wyrazal na zewnatrz w bezwiednym nasladownictwie ruchéw
i wzajem bezcennego brzmienia glosu. Na oczy wpdt opuszczaly sie rzesy, biatka zaciggaly

34Nitouche — dost. fr.: niedotykalska; nawigzanie do komediowej operetki Louis-Auguste-Florimonda
Ronger zw. Hervé (1825—1892) Mam’zelle Nitouche. [przypis edytorski]
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si¢ barwg blekitng, rysy martwialy i twarze bladly. Stowa staly si¢ przyciszone, przejete
zawstydzeniem, zdradg, spozierajgce juz to naprzdd, juz poza siebie.

— Ide¢ juz. Do widzenia... — rzekta w zamy$leniu.

— Dlaczegdz pani odchodzi?

— Musz¢ do domu. O dziewigtej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

— Tak.

— W jakim biurze?

— W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu...

— Czy to juz dawno?

— Tizy lata.

— Jakiez tam pani ma zajecie?

— Robi¢ ,,normy”.

— Coz to za normy?

— To, proszg pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie, przede wszystkim za$
pisanie. Dziewig¢ arkuszy, czterdziesci rubryk, czyli 250 linii dziennie.

— A pensja, jesli wolno zapytaé?

— Wolno. Zreszta, to mozna zobaczy¢ w etacie. A tak. Rubli srebrem pigédziesigt
miesi¢cznie, tak, panie. Poczatkowo bylo 26 rubli i kopiejek 10, a teraz pigédziesiat. Slyszy
pan? Jesli za$ robi¢ dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna zarobié
jeszcze 30 rubli. Wynosi to jednak dwanascie godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim
zasadom proletariackim. Odchodz¢. Do widzenia...

*

Niepotomski siedzial na ,swym” fotelu w mieszkaniu paristwa Pobratynskich. Fotel
6w stal w ciemnym zaulku niszy, tuz obok drzwi do kuchni a naprzeciwko wejscio-
wych. W sgsiedztwie fotela, czyli ,karta”, miedcita si¢ ,serwantka” z wybitymi pét na
pot szybami, zakurzony skarbezyk familii (szklo czeskie, fajans, flaszeczki, postumenciki,
figurki $wictych, garnuszki z napisami ,Pamigtka z Czgstochowy”, pudelka z firanecz-
kami, w ktérych stare oplatki, a nawet ksigzki: Choix de monuments..., kilka powiesci
Kraszewskiego, trzy tomy ,Biblioteki Warszawskiej” z roku 1856, Meir Ezofowicz...).

Obok szatki, pod prostym katem do ,karta”, ,zajmowata miejsce”, wedtug opinii za-
meznej corki rodu i jej ironizujgcego meza, kanapa. Dzieje tego mebla musialy nie by¢
wesole. Okolice przeznaczone do siedzenia zapadly si¢ byly dawno i na czas nieograni-
czony, tworzac wglebiong powierzchnig, ktdra stykala si¢ niemal z poziomem podlogi.

To zblizenie prawdopodobnie dalo asumpt Niepotomskiemu do przezwania kanapy
yhiemal-styczng” w jej niejako wiekuistym a przecie bezcelowym dazeniu do zetknigcia
si¢, wsparcia i zjednoczenia w spokoju wiecznym z wymieniong wyzej prosta — podloga.

Stary pan Pobratyriski nie bez akcentu rzewnoéci (czy dumy) nadawat kanapie w chwi-
lach whasciwych nazwe dos¢ zagadkowa: zwat ja ,palisandrows”.

Nazwa ta budzita u§miechy melancholijne, jezeli nie zgota cyniczne. Jakkolwiek badz,
okolica: kanapa, fotel, serwantka — byla miejscem przenajdrozszym dla pewnych oséb
w lokalu. Trudno zaiste uwierzy¢, jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy, graty,
przeistoczyly si¢ owymi czasy.

Byta to ich mlodo$¢ powtdrna, ich zmartwychwstanie z n¢dzy i nicosci. Gdyby kto-
kolwiek chcial usunaé ,niemal-styczng” z miejsca, ktére ,zajmowala”, gdyby chciat wy-
dluba¢ z niszy fotel, wroénicty w $wiatto Rembrandta, zapomnienie i wzgarde, gdyby
chcial poprzewraca¢ figurynki, bohomazki i potwornostki przechowywane z barbarzyri-
ska doprawdy pieczolowitoscig, popelnitby zabdjstwo ducha tych miejsc i rzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratyriski wrécit do domu z wiadomoscia, ze dzigki
bilecikowi polecajacemu Niepotomskiego otrzymatl posade u Kraftéw, krétko méwiac, na
sze$¢dziesigt rubli miesigcznie, nowy lokator stal si¢ jego i corki (oficjalnie!) bozyszczem.
Zaproponowano mu ze strony miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposéb tkliwie
serdeczny a pelen godnosci, zeby si¢ stolowal. Przyjat bez jednej chwili namyshu, i bez
wahania zaczgl placi¢ za obiady cen¢ niepraktykowanie sowitg.
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W ten sposéb wyrugowal Horsta. Przychodzac na obiad i oczekujac nan (co zdarzato
sie zawsze wezedniej, nizby tego okoliczno$ci wymagad mogly), Niepotomski zaglebiat sie
w czarny fotel i czekal bardzo cierpliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzgledu na
to, ze Ewa przychodzila na nie z biura terminowo co do sekundy. Whasciwie nie miala
prawa wydala¢ si¢ na obiad, gdyz regulamin na to nie pozwalal. Poniewaz jednak biura
kolejowe znajdowaly si¢ w poblizu, umiala wszystko wykonaé w pét godziny.

Od chwili otrzymania posady w ,Kraftach” réwniez punktualnie przychodzit ojciec
rodziny. Ewa starala si¢ zazwyczaj bawi¢ ,obcego” w czasie oczekiwania na waze. Wy-
padalo jej siada¢ w rogu kanapy, w poblizu fotela. Pi¢¢, najwyzej siedem minut trwala
codziennie ta rozmowa, zwana przez urz¢dnika od Kraftéw dyskursem albo konwersacja.
(,Przerwijcie no, moi pastwo, wasza konwersacje — wzglednie »dyskurs« — albowiem
waza wiezdza na stél...”) Ewa posiadala umiej¢tno$¢ zabierania miejsca na ,niemal-stycz-
nej” w sposéb idcie archanielski.

Bylo to na brzezku drewnianym — zapewne — ale nie stanowilo przeciez zniewagi
i poharibienia dla starej, poczciwej, sponiewieranej kanapy. Zajmujac miejsce, Ewa wsu-
wata si¢ ruchem fali rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktére znat tylko Niepotomski —
w zdradzieckie zaglebienia, zawisala na pochytoséciach i uptazach jakby w powietrzu. Ni-
gdy nie bywala tak cudownie pickna jak wéwczas. Miata urok bigkitnego obloku, ktéry
zawist na zrebach i szczerbach skalistej gory. — Motze dlatego, ze wstydzila sig i za siebie,
i za starg towarzyszke rodu, a wstydzgc sic za nig, zalowala jej odrobing, podobnie jak si¢
cztowiek wstydzi prostactwa krewnych, a zatuje zarazem ich uposledzenia. Wtedy to oczy
jej nabieraly wyrazu, ktdrego Niepolomski tak faknat i pragnat od poranka do wieczora
i od wieczora do $witu.

Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wracata do domu po trzeciej, czasami
znacznie pézniej, gdy pracowala ponad norme. Wowczas osmio- albo dziesi¢ciogodzinny
czas jej pracy mial t¢ jedna jedyna przerwe pélgodzinng.

Gdy wbiegata do domu, gdy rozlegt si¢ dzwonek zwiastujacy jej nadejscie szczegdlnym
drzeniem urwanym, krétkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynat glo-
$niej szczebiotaé... Bukasz dzwigal ze swego kata wzrok. Oto szelest jedwabny, oto obraz
jej, widny oczom juz woéwezas, kiedy si¢ jeszcze nie ukazala, czarujace objawienie si¢ jej
osoby. Lekko blysnela klamka... Swiatlo w oczach, zanim wesza... Juz jest we drzwiach...
Oczy zza czarnej wualki®® ofiarowane czarnemu katowi. Oczy patrzace zza wualki, spod
ronda wiosennego kapelusza! Ledwie zna¢ brwi i rzgsy... Szary plaszczyk usuwa sie z ra-
mion. Niewyslowiona jej postaé, ktérej pigknoéci suknia nie jest w stanie ukry¢, tak
dalece, ze ta suknia jest tylko uroczg zastona... Lekkim uklonem si¢ nachyla... Widad ja
woéweczas wszystka w ruchach niezwalczonego powabu, ktére zdajg si¢ wyrywaé z wigzéw
sukni. Oczy nie chcialyby jej widzie¢ naga, a widza jg mimo checi.

Spojrzenia obojga rzucaja si¢ ku sobie, zwalczajac i omijajac przeszkody, lamiac tysig-
ce zapdr, wykonywujac miliony podstepéw. Pie¢ minut czasu! Na przestarzalym zegarze,
ktérego wskazéwki drgaja nerwowymi ruchami, widaé uciekanie bezcennych momen-
tow. Co chwila z trwoga i zalem oczy obojga podnosza si¢, badajac zz6tkly ze starosci
cyferblat, na ktérym stoi wypisana olbrzymimi literami sczerniata, jeszcze w XVIII wie-
ku zapewne, a niedoécigle trafna sentencja: Hora perit, mors aderit®. W tarficuchach wag
starego czasomierza co chwila rozlega si¢ ledwie doslyszalny chrzest i daje wyczud lekkie
drgnienie, znak, ze uciekla minuta. Drgnienie to przebiega przez ciala rozmawiajgcych,
miga w ich oczach jak blysk...

Zdawalo si¢ obojgu, ze nike na ziemi nie widzi, co si¢ $wicci, ze ani jedna osoba nie
spostrzega ich spojrzed. Byli przekonani, ze spogladaja na siebie najzupelniej normal-
nie oczyma tak zimnymi jak owe Szopenisko, ktérego zamorusany biust tkwit na szafie.
W istocie — dla pana Pobratyriskiego byly ,amory” Ewy zaledwie dostrzegalng a doé¢
mila zabawkg. Widziat jak przez mgle owe spojrzenia, ale nie zwracal na nie uwagi. Inaczej
ci-devant® pickno$¢, czcigodna matka. Juz pospieszne wyrobienie posady przez czlowie-

Swualka — dzis: woalka. [przypis edytorski]
S6hora perit, mors aderit — godzina przeminie, $mier¢ si¢ przyblizy. [przypis edytorski]
5ci-devant (fr.) — byla, dawna, niegdysiejsza. [przypis edytorski]
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ka obcego i najwidoczniej holysza wydalo sig jej, kobiecie, co przeszta miliardy utrapien
zyciowych, zdarzeniem nie bez przyczyny.

Powiedziala sobie: nie ma karesu bez interesu — i zwrdcita baczne oko. Rzecz prosta,
ze spostrzegla od razu nie tylko sam fake, ale zmierzyla glebokos¢ i sife zjawiska. Zadrzala
w sobie na widok owych naglych przyblednie¢ cérki, gdy dawaly sie slysze¢ kroki ,tam-
tego” — owych ostupiert obojga, gdy si¢ witali, owego $miertelnego u$miechu, keéry
zdawal si¢ zapalad $wiatlo w wewnetrznych istotach obojga i $wiecit si¢ z ich cial, gdy si¢
chwytali i ogarniali oczyma.

Widziata i mimowolne pochylenia postaci, i oczywiste tesknoty rak skazanych na
wieczng rozigke. Sama niegdy$ przezyta milo$¢ gleboka dla picknego swego matzonka
i byla przez szeregi lat pozerana od szatana zazdro$ci. Znala si¢ na tej sprawie, ktorg ludzie
zowig milo$cia. Nienawidzila tej potggi caly dusza, patrzala na nig z dalekiego wzniesienia
i pragnela ocali¢ corki od mak nieszczgsnego uczucia.

Starsza ustrzegla. Wydala za maz do$¢ szcze$liwie, szybko, bez trudu i korowodéw.
Zdawalo si¢ jej, ze nie moglby sie zjawi¢ na ziemi taki czlowiek, ktéry by ja podszedt
i dotart bez jej woli do serca dziecka. Pilnowata umiej¢tnie, nie jak zimny dozorca, lecz
jak czujny kaplan. Strzegla duszy. Stad to czgste napgdzanie do spowiedzi, do modli-
twy, do rozmyslan i do pracy. Bylaby tego Niepolomskiego, dowiedziawszy si¢, ze jest
zonaty i rozwodnik, trzymata za progiem, cho¢by konat z mitosci. Wdart si¢, za pomoca
wyrobienia posady, do domu jak wytrychem i, co najstraszniejsza, miat juz w dziecku
sprzymierzenica. Bylo za pdino. Mama dobrodziejka wiedziala to juz, ze jest za pdino.
Musiata (brzydko, ale dostownie méwiac) przywarowal. Powieki jej przymknely sig, rece
opadly. Tylko usta zacicte drgaly a drgaly...

Przyjawszy za pewnik, ze juz ani religia, ani wyklecia ze $wiecami i Ewangelig, ani
bicie, ani zngcanie si¢ sposobami domowymi nic by juz nie zmienily, pani Pobratyn-
ska postanowila zabezpieczy¢ corke od szaleistwa i zguby. Otoczyta ja tedy czujnoscia
iScie szatarisky. Nie masz na ziemi dyplomaty tak przebieglego ani dyrektora policji o ta-
kim sprycie, jakiego dowody (przed sama sobg) zlozyta stara dama. Nic si¢ w zyciu Ewy
nie zmienilo, a jednak byla jak w kajdanach czy w kaftanie wariackim. Z kazdej mi-
nuty godzin pozabiurowych musiata si¢ legitymowaé dowodami rzeczowymi, a godziny
urzedowania w biurze byly nie do opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura, ktéry bez
pardonu dawal dymisje za opuszczanie kwadranséw, byt tu jedynym sprzymierzeficem.
Ewa nie naduzywala swej swobody. Jej mitoé¢ byla bezgrzesznym szcz¢$ciem. Niepotom-
ski nie szukal schadzek. Od dawna o$wiadczyt si¢ Ewie ze swa i prosit o r¢ke, ale byt
skuty dawnym $lubem, wigc ani razu nie usitowal widzie¢ swego bozyszcza poza domem.
Wyjatek stanowily nabozenistwa majowe. Stara matka zabierala na nie cérke, o ile to bylo
mozliwe. Eukasz, aczkolwiek nienawidzit Kosciét i wszystkie sprawy jego tak dalece, ze
z natury zimny i spokojny — nie mégl méwié o tej materii bez gniewnego uniesienia,
chodzil osobno, z daleka, niepostrzezony na owe, jak méwil, zbiorowe przedwieczorne
figle. Dzielita go zawsze od Ewy znaczna przestrzen.

Chéralny $piew piesni polskich, znanych tak dobrze z dziecifistwa, obecno$é mndstwa
mlodziezy, uroczych kobiet — w jasnych sukniach, kwiaty w reku wszystkich, szczegél-
ny zapach bzu wigdngcego szybko w goracych dloniach, na piersiach kobiet, przy ustach
ludzkich, buchajacy z oltarzy zapach réz — wszystko to wywolywalo szczegélniejszy na-
strdj. Zbiorowisko ludzkie w kosciele bylo dla Fukasza tak samo obce, jak obce by mu
byly rozkwitle trawy na wielkim bloniu nadrzecznym.

Céz mial wspdlnego z tymi wszystkimi ludZmi $piewajacymi i rozmodlonymi? Nic
zgota. Ogarniat go tylko urok masy zyjacej, rozbudzonej, w ktérej tetni i buja zycie obce
a na poly znane — wiasnie jak zycie rozrostych traw na lace. Ale oto cicha akompaniujgca
muzyka organu nagle si¢ urywala.

W plynna melodi¢ pie$ni, ktéra przypominata plusk fal gérskiego stawu w kochanej
stronie — jakoby olbrzymi prad wichru uderzaly potgine akordy i poczynaly lecie¢ przez
cztowieka strugami deszczu, zimna, mrozu.

Krew sploszona wstrzymywala si¢ pod sercem. Tytaniczny glos tonéw, bijacych po-
zegnanie zyciu, przerzynaly to tu, to tam spazmy i ptacz samotnych piszczatek. Zatoénie
wolaly, wolaly w pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnosci.
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Wtedy poczynal szukad znajomego ksztaltu i drogiej barwy czarnego kapelusza z ob-
szernym rondem. Widzial j3 nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, bladg i zastygla, ja-
koby jedng z figur symbolicznych tego koéciola. Suknia jej czarna, spadajaca az do plyt
posadzki, wlewala si¢ w oczy czarng falg i dreszczem zywym, rozkosznym ponad wszelkie
stowo, przechodzita wskro$ ciata. A kazdy fald tej sukni, kazde zatamanie, kazda krzywa
linia attasu obejmujacego ramiona stawala si¢ linig najwyzszej picknosci, symbolem jej
ostatecznie wiernym. fukasz przezieral wowczas, co Ewa czula. Wiedzial, ze ta muzyka,
od ktérej Sciany kosciota zdaja si¢ gia¢ i falowaé, a wynioste filary drze¢ od tego samego,
co biegnie w nim, wzruszenia — sprawia i w niej zamet, zniszczenie mysli i chaos. Wie-
dzial, ze ona tak samo jak on nic w owej chwili nie wie, ze jest poddana prawu muzyki,
ktdra jest mowg duszy. Wiedzial, ze Ewa stucha, jak i on, mowy swej duszy.

Tony uderzaja w duszg, jak pioruny w ciemnosci nocy. Przy ich niestrzymanym bla-
sku wida¢ mgnieniami o$lepiajaco jasno ziemie i niebiosa. Ale czyz to jest ziemia, biedna
ziemia nasza, siedlisko synéw Adamowych, gdy ja widzimy $wietlang w polysku gromo-
wym? Snig sie dalekie, dalekie stowa Apostofa:

»Wzigt Aniol kadzielnice i napelnit ja ogniem z oltarza, rzucit ja na zie-
mie, a staly si¢ gromy i glosy, blyskawice i trz¢sienie ziemi”...

Byli w takich chwilach oboje jak wedrowcy, co sic w nocy piorunowej spotykaja
twarzg w twarz i oblicza swe, z nagla wytryste z przepasci nocnej, widza wéréd blyska-
wic. Radoé¢! Zycie! W obydwu duszach zgietk uczué, rozruch myéli i lot postanowie,
nie wiadomo, jakim sposobem powstalych, nieznanych weale a nieodwolalnych i raz na
zawsze zro$nigtych z istotg duszy. Lukasz wpatrywat si¢ szalonym wzrokiem dopéty, az
tamta glowa musiata si¢ odwrécié. Zamglone oczy przybywaly go nawiedzi¢ jakoby wi-
dziadla z tamtego $wiata. Wolno splywaly na nie rz¢sy, a po ich cieniu zstepowaé sig
zdawat bezcielesny powiew — aniot mito$ci. Trwalo to krécej niz westchnienie pozdra-
wiajace aniola. Fukasz zamykat oczy i pozostawal w swej ciemnicy. Wzbijala si¢ znowu
dokota niego muzyka, wybuchaly posg¢pne piesni o $mierci, ktére zdawaly si¢, jak Sam-
son, z posad rusza¢ filary gotyckie, a grubymi wybuchami przetracaé sklepienie nawy.
Krazyt thum ludzki.

Dusza jego sktadata si¢c wowczas z dwu polowic — z Saraswati oszalalej i Nizdali za-
mykajacej powieki, dwu sidstr zakochanych w Krysznie ogarnictym przez mitos¢ wiecz-
noéci. Wraz ze znikni¢ciem Ewy znikala Saraswati i zostawala Nizdali, widzaca jasno we
wngtrznoéciach duszy. Stal w milczeniu i wychodzil w milczeniu, obojetny na wszystko,
ze spuszczonymi powiekami, baczac na to tylko, zeby nie utraci¢ lazurowych oczu, ktére
widziat tak jasno a niewiadomym sposobem kedy$ w toniach whasnych Zrenic.

Poza tym widywali si¢ tylko w czasie obiadu. Tak okrutng dla siebie zasadg ustanowit
Niepotomski.

Postanowiono réwniez, zeby nie méwi¢ do siebie nic takiego, co by moglo zdradzi¢
cied cienia istotnych uczué. Okazalo si¢ wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie
w ciggu tygodni nie jest do zniesienia.

Eukasz powiedzial to w dzie, o ktérym mowa.

Ewa potwierdzila, ze tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem ,,przedobiednim” o$wiad-
czyl, ze uczynit pewien wynalazek: przybit na drzwiach wejéciowych puszke do listdw,
a nad nig umiescil swoj bilet.

— I cbi z tego? — spytata.

— Tam bed¢ znajdowat listy pani.

— Moje listy!...

— Tak. Gdy Wasza Przecudnoéé¢ bedzie szla na obiad, z biura...

— Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listéw. Kto§ moze przejaé. Jest to rozkosz
nad rozkoszami czytaé cudze listy mitosne...

— Nie mogg. Ani jednego listeczka!

— Bedg pisywal miejska pocztg do biura — nieczgsto, zeby nie wzbudzaé podejrzen
woznego, ktory bedzie pani listy dorgczal. Za kazdy list — duzy pienigdz woZnemu.

— Dobrze, Galeotto...
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— A czy zadowolona z pomystu?
— Drigkuje, dzickuje... Ach, jak dzickuje...

*

»llekro¢ pomysle, ze to, co tu piszg, Pani czytaé bedzie, pidro mi w palcach drzy!
A przeciez sam pragnalem szczescia pisania do Pani i sam te¢ taske wyprositem. Wiec
napisze wszystko i tylko samg prawde, nic nie zataje, uczynie przed Panig zeznanie prawdy
i wyznanie duszy! I jak w psalmie Dawida — »serce przewrotne odstgpi ode mnie, a o zle
nie bede dbal«. Dlatego to pidro mi w palcach drzy. Otworz¢ moje zycie i stan¢ przed
Pania, moim oftarzem. Nic nie motze si¢ réwnaé z rozkosza tego postania do Pani i nic
nie moze by¢ meka glebszego rodzaju nad niemoc wyrazenia w stowie. Ale wzniesienie
si¢ z barlogu swego i ta rado$¢, ze wstang jako duch i pdjde ku duchowi. Trzepoca si¢ we
mnie stowa niezwyci¢zone, ptaki cudnopidre, a reka driy i opada, gdy je wypusci¢ i postaé
do Pani przychodzi. Pani natchnela mnie taska szczerosci. Czarodziejskim dotknigciem
kwiatu powiedziala jej Pani: wstan, szczerosci! Moge otworzy¢ oczy i widzie¢ oczy Pani
— o rozkoszy! — oczy, »w ktérych nie masz zdrady«.

Czy pojmuje Pani te stowa bezmiernej czci dla cztowieka — »w ktdrego oczach nie
masz zdrady«? Bo zdrada jest wszedzie, we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich
ludzkich oczach. Nig si¢ ludzie zywig jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich czynem.
Gdy ja wykonywuja, ogarnia ich najwyzsza rozkosz, bo wtedy wysila si¢, prezy i na naj-
wyzszy stopiell wstepuje ich rozum — gdy jej do$wiadczaja, najbardziej cierpia, bo wtedy
do najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie. Zdrada jest powszechna jak oddech. A w Pa-
ni oczach jak w sercu dziewic czystych, o ktérych méwi swiety Jan — »nie masz zdrady«.
Obudzg si¢ jutro i z ufno$cig westchng: jej serce wierne jest jak serce rycerza. Reka jej po-
dana — to uécisk honoru. Spojrzenie jej — to spojrzenie na sztandar. To, co wyrzekla —
wyrzekla. Jakiez to szczgscie przyj$¢ do tej duszy i stangé przed tymi oczymal... Wszak to
w tej chwili spetnia si¢ niedo$cigle, wykolysane przez tajemnicze zmagania si¢ i meczar-
nie ducha Indii: — »ja — jestem: ty«. Wez moja szczero$¢, najwyzszy skarb i najwicksze
dostojeistwo czlowieka.

Powiem to, co jest we mnie zamknicte, czym zyj¢... Ide przez Fazienkowski Park.
Czekam na Ciebie, cho¢ wiem, ze nie przyjdziesz. Chlodny poranek. Mzy lekki, mgli-
sty deszcz. Czasami przelata wiatr i korony drzew szeleszcza. Tesknie za Tobg. Otwiera
si¢ moja dusza, jak si¢ nigdy nie otwierata. Przyjmuje w siebie Twoja dusz¢. Pojdimy...
Zstapimy ze stromego wzgbrza — ramie przy ramieniu — w ciemng aleje. Stopy Twe ida
po piasku, pracowicie zdziobanym przez deszcz. Wszystkie slowa, ktére do mnie méwisz,
zapisane s3 w moim sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie wierze, czego si¢ jedynie boje,
czego zupelnie nie wiem, co bede czynit na tym $wiecie. Wszystko Ci oddam, powierze
Ci najtajniejszy sekret, bo w oczach Twych nie masz zdrady...”.

»Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalaja si¢ jedna po drugiej gwiazdy
— latarenki mojej tesknoty. Podnosze ku nim oczy z myslg pogodng i szczeéliwa. To samo
niebo jest nade mng i nad Nim. Nie placzcie nade mng ciche gwiazdy-siostrzyczki... Czyz
nie mam, jak i wy, daru Wszechobecnosci?”.

yPrzekonalem si¢ w ciagu tych niewielu dni szcz¢sliwych, ze milo$¢ jest tworzeniem,
ze jest absolutnie nowa emanacjs, ze jest doskonaly synteza wszystkiego, ktéra duch
z zewnetrznego $wiata wylamuje i na swoje wylaczne dobro obraca. Kiedy Pani wychodzi
z obrebu tych $cian, kiedy Pani nie ma w tym domul... Na préino méwié... Czymze
jest $wiat bez Pani! $wiat bez Pani! A jesliby kiedys$ zgincla dla mnie ta milo$é? A jesliby
chciata odej$¢ i nie wréci¢? (Bo cztowiek powinien wszystko wiedzie¢...).

Wmyslam si¢ i wwiaduj¢ w taki stan, kiedy Ciebie nie ma. Nie! Tego nie mozna
pomysle¢! Tego serce nie moze uczué. Tam juz nie ma uczué i nie ma mysli. Tam juz
jest tylko lek. Ja si¢ nie lekam niczego, pogardzam $miercig — tylko lekam sie, ze moze
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zaprzestal istnie¢ Twoja mitoé¢. To jest kres. Tam byloby juz tylko przeczenie bezzasadne,
rozklad ducha na czastki i pierwiastki, byloby samo tylko badanie zimne i roztrzasajace,
a bez planu, bez metody i nie wiadomo dla jakiego celu. Tam byloby czekanie wieczne bez
nadziei, zastuchiwanie si¢ w szmery, w szelesty... Tam byloby tylko bicie serca pedzace
whbrew woli i wiedzy rozumu. Badz pozdrowiona!”.

»Przyszly do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje swych platkéw. Uktada-
ja sic w przedziwne gamy i z niedoslyszalnym szelestem przeplywaja w gamy inne, by
uksztaltowaé jeszcze wyiszy obraz pigknoéci. Roze czerwone, pelne tréjce barw-jasnien:
16z 26ltych, ledwie rumianych i pasowych... Zbyt ploniecie, o réie, zbyt jestescie kruche
i nieoporne, a niezniszczalne jestescie w picknie bez granic! Jadnienia, Jasnosci, Jasnotki,
Pasy, Szkarlaty! Poloz¢ was, réze moje, na bialym wezglowiu chorego, w ktérego oczach
pali si¢ goraczka, w ktdrym targa si¢ serce, a z rozdartych ptuc krew saczy sie, saczy dluga
struga... Wiednijcie, réze moje, gdyz zbyt pickne jestescie! Jestescie, jak piesnt wysoka,
niewy$piewana... Czy nie na tym polega wasz czar, na czym polega urok piesni, ze nie
ma w was smutku rzeczy poznanych i dokoniczonych, ze w waszych ogniach plonie zy-
cie?... O wiecznie niedo$piewana, wiosenna piesni, o pragnienie przekwitu, dopelnienia
i korica! O platki rézane, ukrywajace przyszla swa barwno$¢ pod szarymi tuskami paka!
Kocham was, réze moje...

Uwiedly réze na piersi zmeczonej, odpoczywajacej w poswiacie ksiezyca, wérdd bieli
tkanin, w waskim, wysokim pokoju. Dziwnie co$ we mnie rozkwitlo... Oplatujg mi¢ po-
wojowo dziwne drobiazgi, nad ktérymi tylko $miechem poblazania wybuchnaé mozna.
Uprawiam drobiazgowy, dziecinny kult pamiatek, ktére dawniej lekcewazytam. Wzbiera
we mnie hucznie i rado$nie moc zycia. Czy Pan zauwazyl, ze ubieram si¢ zawsze na czarno
i bialo albo szaro? To bylo jedno z dawnych przyzwyczajen. (Mniszka). Teraz — czasa-
mi — cheg goraco, zeby mi¢ owionely radoé¢, rézowosé, biekit, lazur... To, ze w ogéle
moglam wzrok od wieczno$ci odwrécié i ujrze¢ chaos i harmoni¢ zycia, przejmuje mi¢
rozkosznym zdumieniem... Prosz¢ pisaé swoje listy z pozostawieniem na $rodku margi-
nesu (tak jak ten jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawi¢ w ksigzke (najcudniejsza na
$wiecie)”.

»Oczekuje na list mojego adwokata z wiadomoscig o przyspieszeniu sprawy. Mam
mocne podejrzenie, ze méj adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to naj-
gorszego gatunku. W dziedzinie badania spraw rozwodowych statem si¢ tak przebieglym,
ze nieraz prze$cigam nawet mego adwokata. Mézg mozna wytresowaé daleko bardziej
szybko niz konia wyscigowego. Ale nie o tym bede pisal... Powiem Pani o rezultacie
woéwezas, gdy si¢ to nareszcie rozwiaze, gdy to peknie.

Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem. Chwila obecna nie istnieje weale.
Istnieje tylko przyszios¢. Czekam, czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam
si¢ pod nieobecno$¢ Pani w tym samotnym pokoju i, zeby nie thuc si¢ na podobiefistwo
bezmyslnego wahadla, czytam Szekspira. Obdarty tom znalaztem na dnie kosza, ktéry tu
w Warszawie byl na przechowaniu u jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksigzki w reku
blisko osiem lat. Pami¢tam swoje dlugie nad nim studia przed wyjazdem za granice.

Bylo to na pigtym pigtrze, kiedy wskutek rozmaitych okolicznodci (a szczegdlniej
wskutek lekcewazenia zycia), po cztery dni nie mialem w ustach nawet kawalka chleba
ani szklanki herbaty, kiedy bylem obdarty, opuszczony, samotny, zdziczaly jak zblgkany
pies, kiedy zdradzil mi¢ pewien »nieomylny« przyjaciel. Mialem pust, niezamiatang izbe,
t6zko bez poduszki, koldre w zastawie. Pisalem komentarze do Szekspira na futrynie
okna (w braku stotu tudziez stotka), atrament wyrabialem sam z materialéw chemicznych
przyniesionych z laboratorium. Spatem wéréd kosci szkieletu, gdyz »jakoby« zdawatem byt
woéwczas z anatomii. Nie mialem lampy ani $wiecy, nikt mi nie ustugiwal, nikt mi¢ nie
odwiedzal i nikt nie istnial dla mnie na $wiecie. Mialem z glodu co$ w rodzaju goraczki.

Wtedy to kazda wolna chwile poswigcalem Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta mi
historia literatury angielskiej starego Taine’a. Byly to czasy, o dziwo! — najwickszego

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 41



zblizenia si¢ do siebie, do czlowieka i do sztuki. Samotne dnie z oczyma wlepionymi
w symbole, pogarda zewngtrznosci zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy cztowieczych, do-
tykanie tajemnic ducha, $wictego $wietych istnienia, nagimi iglami nerwéw. Smiech,
$miech pomysle, ze niejednokrotnie zaniedbywalem wszystko, nawet laboratorium che-
miczne, nawet mozno$¢ wystarania si¢ o 14 groszy na kupno wiadomego bochenka chle-
ba, dla tej przyczyny, azeby nagim, otwartym na oéciez mézgiem pojmowac (co za wyraz!)
dwie tragedie w Hamlecie albo cieszy¢ si¢ wycofang na osobnoé¢ potega Lira, albo wsz-
czepiaé si¢ w 6w $wiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach czlowieka osiadlego
na ziemi, azeby z drwing na spieczonych ustach przechadza¢ si¢ wréd owego thumu,
rozdzieraé, kiedy wola, tajemnice Zycia i zaglada¢ we wnetrza trumien.

Wtedy takze kochatem si¢ (co za wyraz!) w mojej poiniejszej zonie. Nadszed! czas,
kiedy rzucitem to wszystko dla $cistej nauki o cztowieku. Teraz, w ciagu tych dni tak
bardzo podobnych do tamtych dni z »pierwszego kursu« — znowu Szekspir. Oczy padaja
na wiersze i nie moga si¢ od nich odedrze¢. Moje wiersze!

Jakimze sig to stalo sposobem, ze 6w poeta sprzed tylu lat, zyjacy i zmarly za ziemiami
i za morzami — przeczul mdj dzisiejszy dzied i moja wewnetrzng meczarnie?

Gdy raz t¢ réi¢ zerwe — juz jej zycia
Wréci¢ nie zdotam: musi, musi zwiedngé.
Niechze si¢ jeszcze jej wonig naciesze,
Poki jest na pniu...

Chodzg po izbie i $piewam sobie samemu te stowa. Melodie nawijaja si¢ na usta wcigz
nowe. Nieraz tak dziwacznie silne, ze drig, kiedy leca przez moje wargi, zeby przepasé
w nico$¢. Gdybym mégt wyttumaczyé, co to znaczy, gdybym mégl wyjawié, co méwi do
mnie ten Maur! Nie moge wyjawic...
silnym. Ludzie silni cierpig najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich
spokoju zachodza postanowienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami zdaje mi
si¢, Ze mam w rece jego szpade, ze mam jego cialo schlostane od wichréw morskich,
a w sobie jego dzikg dusz¢. Totez jego meczeristwo milosne widze z proroczg jasnosci.
Szekspir wywldczy z cztowieka zrozpaczong dusze jak kreta z nory i pokazuje wszystkie jej
drgawki. Wida¢ wszystko — od stodyczy milosnej, ktéra jest niemal jawna, az do tego, co
pierzcha i kryje si¢ przed wszelkim wzrokiem. Niektore jego stowa maja sile blyskawicy
czy sile zglodniatego Iwa, ktéry wypadt skokami ze skalnej pieczary i ujrzal w oddali sarng,
co ucieka...”.

»Polozylam list Pana wéréd ogromnych jak caly stot rachunkowych schematéw, przy-
krylam go jeszcze wigkszym arkuszem cedul przychodu. Z wierzchu polozylam czysty
arkusik. Mialam pisaé... Podniostam oczy z my$la radosng, ze moge pisa¢ do Pana. Czy
Pan uwierzy, czy Pan uwierzy, co si¢ wéwczas stalo? Oto dwa dzikie golebie ukazaly
si¢ w czystym kwadracie okna. Lecialy jeden obok drugiego nad Warszawa, chyzo szyly
w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydel ledwie mozna byto okiem pochwycié.
Zaczetam $ledzi¢ oczami, co si¢ te stanie, $ledzitam tak dhugo, dopdki mi nie znikly
w blekicie. Widzi Pan... Czyz to jest zwyczajne zjawisko? Nie trzeba mi pisa¢ smutnych
rzeczy, ktérych nie rozumiem, nie trzeba martwi¢ stowami »gdyby moéglt wyttumaczy¢,
co to znaczy«...”.

8Gdy raz tg rozg zerwg (...) Poki jest na pniu — fragment Otella (ake IV, sc. 2) Shakespeare’a w tl. Pasz-
kowskiego. [przypis edytorski]
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»Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le
jour, vous vous battiez! Vous n’étiez pas un Paria intelligent comme U'est devenu votre pauvre
enfant® ...«

Stowa przypominajace najwezesniejsze dziecinistwo, wstepna i pierwsza klase. W no-
tatniku mojej matki, w ksigieczce oprawionej w zielong skorke ze zloconymi brzegami,
byly te stowa Alfreda de Vigny. Zachwycaly moja wyobrazni¢ dziecigeg, zachwycaly bar-
dziej bezgranicznie niz wszystko, co mi¢ porywalo pézniej. Pierwsze przeczucie i przed-
pojecie sztuki... Przez ilez to lat lezaly we mnie te stowa.

W dzieciristwie upajatem si¢ nimi, nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowatem je,
marszczac czolo jak czlowiek dorosly, jak straszny dla mnie i tajemniczy Chatterton. Mé-
witem je sobie gloéno dlatego, zeby slysze¢ szelest i harmoni¢ szumnolotnych wyrazéw.
A dzi$ oto przyszly zndéw do mnie — i blyszczg jak $wigtojaniski robaczek w mroku mojej
nocy... Ach, ilez prawdy zawieraja te stowa! To méj rodzinny dom, lato na wsi, gory,
staw, rzeka, cudowna moja matka...”.

»Jedna z najrado$niejszych chwil mojego zycia byla ta, kiedy wyczytatam w liscie Pana,
ze we mnie nie ma zdrady. Tak, nie ma. Mdj list nigdy Panu nie przyniesie nic zlego.
Wiem to na pewno, ze nigdy nie wnios¢ do zycia Pana zadnego rozdiwicku, nigdy nie
stworzg sytuacji bolesnej, w ktérej trzeba by co$ klas¢ na szale i tamac si¢. Méwiono mi,
ze dziwnie nadaj¢ si¢ na siostr¢ milosierdzia. I rzeczywiscie, czasem samej sobie wydaje
si¢ siostrg-mniszky, ktéra dusze ludzkie bierze ostroznie i poboznie w r¢ce, jak biedne,
pogniecione, wigdngce kwiaty. Pod moim tchnieniem moze si¢ rozwing zwarzone paki.
Chcialabym by¢ jak bialy posag... Prawda, Panie, ze bialy posag, cho¢by byl plaszczem
purpurowym okryty, bialosci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby szczeéciem z dokonanych rzeczy zasypaé
otchlar rozigki — jak rézami... Prawda, Panie? Bo céz poczaé? Pan jest Dal, niepochwyt-
na Dal, wyciagajaca r¢ce do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal i Tesknota. Kiedyz
spotkaja si¢ nasze rece i kiedyz znowu nastapi cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legen-
da... Dwoje nas tylko w czasie i przestrzeni. Prawdziwe i czyste s3 moje oczy i zawsze bede
mogta $miato patrze¢ nimi na Ciebie... Zawsze bede mogla posyta¢ Ci ten sam biekitny
us$miech pogody.

Blogostawiong niech bedzie ta droga, ktéra ku tobie wiedzie, ku zaraniu... Glucha
Tesknota wzywa w moim tkaniu... Dzi§ mi si¢ marzy tajemniczy eden, dokad si¢ wcho-
dzi przez wieki raz jeden... Posrdéd rumowisk i skalnych okruchéw marze komunie nie-
skalanych duchéw, co si¢ poznaly w blysku piorunowym i zaplonely, i $wieca dniom
nowym...”.

,Gdyby dusza ludzka mogla umrze¢ i staé si¢ trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem,
a cialo, co je i pije, zostalo sobg, byloby tak z cztowiekiem, jak teraz ze mna. Nic przede
mng i nic za mna. Kopczyk popiotu lezy przede mng na tacy. To Twoje umitowane listy,
Panno Ewo. Przed chwil je spalitem. Spalitem Twe listy. Oto, co si¢ stalo. Wezoraj byla
moja sprawa. Przegralem ja haniebnie, z kretesem. O rozwodzie ani teraz marzy¢! Musze
placi¢ mojej »zonie« alimenta podwyzszone, a to przyszio akurat w sam czas, kiedy jestem
juz bez ztamanego szelaga, owszem, w dtugach. Adwokat mdj radzit mi dobrodusznie, zeby
wszystkiego juz zaniecha¢. Da¢ za wygrana. Poniewaz od dawna bylem przygotowany na
wszelkie ewentualnoéci, wice ta decyzja konsystorska, nie zastala mi¢ nieprzygotowanym.
Bylem przygotowany materialnie i moralnie. I moralnie, Panno Ewo! Wyrzekam si¢ Pani,
opuszczam Warszawe, przyjmuje miejsce zarobkowe i jutro — to jest nie jutro, tylko, zal
si¢ Boze! dzi§ — wyjezdzam.

5 Bon vieux marin, franc capitain de baut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le jour, vous vous battiez! Vous
n'étiez pas un Paria intelligent comme Uest devenu votre pauvre enfant (fr.) — Dobry stary marynarzu, szczery
kapitanie z wysokiego brzegu, pan spal w nocy, a za dnia pan walczyl! Nie jest pan inteligentnym pariasem,
jakim stao si¢ pariskie biedne dziecko; por. Alfred de Vigny, Chatterton, ake III, sc.1. [przypis edytorski]
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Tak, dzi§ wyjezdzam. Dokad jadg i gdzie bed¢ — nie zawiadamiam Pani i nie zawia-
domig nigdy. Jest to méj ostatni list i ostatnie pozegnanie. Tak dlugo, tak dziwnie dlugo
pisz¢. Nie zna¢ w tym piSmie czlowieka silnego — nieprawdaz? Nie wida¢ potegi wo-
li, ktdrg lubilem si¢ przechwalaé. A jednak jestem silnym cztowiekiem. Jestem jednym
z najsilniejszych ludzi na $wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi
na ziemi! Opuszczam Panig dobrowolnie, $wiadomie, w chwili tej, kiedy mégtbym Cig
ujrzed za pare godzin, kiedy mégtbym... Dniu straszliwy, po cézem cig dozyl!

Céz mogloby by¢ z nami, Panno Ewo? Nie moge Pani poslubié, gdyz mam zong,
z ktéra skuty jestem az do tej chwili, kiedy zy¢ przestang albo kiedy ona zy¢ przestanie.
Kocham — ach! — nie kocham, lecz czcz¢ w Pani wcielenie czystoéci, uwielbiam ducha
Twego, otaczam najglebszymi honorami Twéj honor. Jestem jak oficer, ktdry ma powie-
rzony sztandar armii. Méglbym Ci¢ kocha¢ w tajemnicy, oszukiwaé, zdradzaé, podcho-
dzi¢ Twoich rodzicéw, moze nawet, moze nawet... Nie, nie bede Twoim kochankiem!
Oddalem losowi moje szczgdcie, jak oficer zwyciezony oddaje szpade nieprzyjacielowi.
Nie zobacz¢ Cie wigcej. Widzialem rozpacz i trwoge w oczach Twojej Matki, Panno
Ewo, i wziglem samego siebie za gardlo z krzykiem: — Bylby$ ostatnim galganem, gdy-
by$ nie odszedt. — A zresztg — moéwie calg prawde: Matka Pani blagala mie, zebym
Cig nie gubil! Przyrzeklem, ze si¢ usung. Usuwam si¢. Dlatego to — niech Pani o mnie
Zapomni...

Motze po latach zycia, moze po $mierci, jak poeta wierzy,

u Boga w niebie,
po wiekach wiekéw kiedys$ spotkam Ciebie
i tam przynajmniej odetchng wraz z Tobg...

Czarowne, dzieci¢ce ztudzenie! Méj meski rozum wie, ze nie spotkam przecie Pani »u
Boga, nie spotkam nigdzie i nigdy.

Opartem przed chwilg na $cianie rece, czolo, usta.

Szlochatem. Zegnaj! Pisatem w jednym z listéw za dni szczesliwych, kiedy jeszcze
$wiecita mi jutrznia nadziei, ze proces wygram — pisalem urywek z Otella... Jakie to
dla mnie w tej chwili straszliwe wspomnienie! Wowczas, gdym to pisal, bigkala mi si¢
w duszy obawa tej chwili. Dzi$ przyszia sama rzecz! W tej chwili zabijam Cig jak Otello.
Stokro¢ gorzej niz Otello! Tamten zabil i mégl wiedzie¢ czy slysze¢ na dnie wigziennego
lochu, ze trumneg zabito i oddano ziemi. I nic juz nie ma! — A ja? Ja zabijam, ale uslysz¢
w mym miejscu wygnania, po dniach, miesigcach czy latach, ze wyszta$ za maz.

Dosy¢ — och, dosy¢! Dosy¢, bo mi si¢ wydaje, ze nie wlosy mam na glowie, lecz
jezyki plomienia.

Latam w pokoju i dlatego tylko nie duszg si¢ rzemieniem od kufra, ktéry obok mnie
lezy, ze jutro — nie! ze dzi$, za par¢ godzin musze odjechal.

Jecha¢! Dzient ten $witajacy podlecial do mnie, jak z dawien dawna ukartowana za-
sadzka, jak straszliwa pulapka. I oto ja sam, ja sam, przyczynitem si¢ do tego na siebie
wyroku. Ja sam, dobrowolnie Ci¢ rzucam! Czyzem oszalal! Ja sam! Uszanuj we mnie to
mestwo nieblagane jak $mieré. Gdy juz zapomnisz o wszystkim, gdy juz bedziesz cudza,
o tym jednym nie zapomnij, bo to bylo — przysiegam na mojg dusz¢! — ponad wszelkie
sily cztowieka. Nigdy juz nic podobnego w zyciu nie spotkasz. I ja nic juz takiego w zyciu
nie spetnie.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotknatem ustami ust Twoich. Nie dotknalem ustami nawet Twej reki. Ust Two-
ich... Poznalem Cig czysta jak gorskie wody, bialg jak $niegi krétkotrwale na cyplach
tatrzaniskich, ujrzaly Ci¢ moje oczy w dniu spowiedzi... Oblubienico anioléw, siostro
oblokéw! Zachowaj czysto$¢ duszy...

Nie mogg wyrzec tej prosby... Zachowaj duszg, ktéra jest nasza, moja i Twoja! Nie!
Id% za mgz — i zapomnij o mnie!

Nigdy nie dotkngtem Twoich ust ustami. Zegnam was, usta, catuj¢ was. Catuje was,
przesliczne wlosy, przeczyste, bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przyci-
sna¢ usta do zimnej $ciany, za ktérg Ty we $nie spoczywasz.

Wydalo mi sig, ze $mier¢ swojg ucalowalem w usta. — Ewo!”.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 44



*

Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegla do biura i z radoscig otrzymata
list od szwajcara. Jak to si¢ czesto zdarza w dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej
nadmiernie — mozna by powiedzie¢: bezboznie — szczgéliwa. Miala zwyczaj czytaé listy
Fukasza nie zaraz po zajeciu swego miejsca, lecz dopiero w ciagu pracy.

Gdy juz wszystkie wspotpracowniczki byly przy stolach i biurkach, gdy wszystkie zajely
si¢ rachunkiem, sam pan naczelnik skrzypiac lakierkami przewial do gabinetu, a i ona
sama znaczng juz ilos¢ swego odrobita, dopiero wowczas nieznacznie wydostawata spod
arkuszéw uczota®® umitowang koperte. I tego dnia to samo...

Stodka rado$¢, sekretna rozkosz powoli, w miar¢ czytania, przeistaczala si¢, przeista-
czala niepostrzezenie w kindzal nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawalo w swym
biegu, zatrzymalo si¢ zlowieszczo, porwane przez zdradziecki a nieublagany wnyk nie-
szezg$cia. Sto razy zmartwiale oczy przebiegly pismo. Jeszcze i jeszcze... Gesty koped
osiadt pod czaszkg i nie dawat rozumieé. Ale z wolna co$ odplatalo si¢ w piersiach, od-
platalo raz w raz...

Wéwczas nagle uczucie, jakby si¢ pod stopami odwalifa $ciana domu. Zdumienie na
widok zionacej przepasci.

Glowa zwista nad rachunkowymi plachtami jak lity kamien. Wszystkimi sitami Ewa
zapanowata nad swa glows, nad r¢kami, oczyma — i zaczela spokojnie pracowaé. Po-
mimo zimna w palcach i zdr¢twienia nég, pomimo czadu w glowie liczyta trafnie, bez
bledéw, wpisywala pozycje w rubryki, nie patrzac na tytuly, bez przeoczen, a z przerazliwg
dokladnoscia. Slyszata dookola glowy swej bicie zegaréw, rozmowy, wezwania, odpowie-
dzi, glosy ludzkie bliskie i dalekie i dzwicki rzeczy martwych. O jakim$ czasie, o jakiej$
erze bezdennych dziejéw tego dnia zrozumiala, ze nalezy jak zwykle wyjs¢. Spostrzegla,
ze malo jest juz osob w biurze.

Zadrzala w sobie. Znowu, jak na poczatku, $cierpla wewngtrznie. Poza wszystkim
bowiem blgkala si¢ schylona nadzieja, ze jeszcze sig ten kielich od jej ust odwréci. A nuz,
przyszediszy do domu, zobaczy, ze to wszystko bylo tylko okropna préba. A nuz stanie si¢
wszystko znowu, jak by¢ powinno!... Teraz przed tymi podszeptami litosnej nadziei stanat
lek. Ukazywat w miganiu lustra tajemniczego istote rzeczy. Przeszywal dusze krzykiem
rozpaczy. Zdalo si¢ w duszy w tych chwilach slysze¢ jak gdyby grom poza sobg. Zdalo si¢
jej, ze zaiste ciemny szatan towarzyszy my$lom, jak oprawca wi¢zniom skutym w zelaza.
Szczgdliwe mysli ciosami potraca i w proch rozbija, a wyszarpuje z mrokéw jeno te, co s3
zabdjcze jak kindzal nastawiony przeciwko sercu niewiedzgcemu nic a nic.

Wyszla spokojnie, rozdajac na prawo i lewo zwykle uklony, u$miechy kolezankom
i kolegom biurowym, portierom i szwajcarowi. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchto
jak jek... Szta do domu omackiem, gdyz byla zaiste na duszy $lepa. Dopiero na schodach
ockneta si¢ i zachwycila piersiami duzo tchu. Szfa szybko na szafot schodéw usmiechnicta
$miertelnie, zdyszana, pelna mestwa, a z ustami petnymi stéw do Boga.

Ujrzala prawde i poczula jg jak uderzenie siekierg w glowe. Puszka do listéw, umilo-
wana kryjowka serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota-powiernica — byla wyrwa-
na. Gwozdzie, ktére j3 przymocowywaly, wywazone przez te same r¢ce, co skreslily list.
Po gwoidziach zostaly wylupania w bialej tafli drzwi. Ewa poczuta w sercu b6l owych
wyrwan, czarnych, przerazliwych jam od gwozdzi. Teraz dopiero zatrzgsta si¢ od przera-
zenia. Staneta oko w oko z nieszczgsciem, jakby oko w oko z zabdjca, ktéry o ciemne;j
nocy wlamie si¢ do sypialni przez okno. Blyskawicami woli chwytata potrzaskane okruchy
mestwa. Dygocgcymi niejako palcami duszy przytrzymywala na twarzy cielesnej maske
spokoju.

Nacisngta krazek dzwonka. Gdy otwarto, uko$nym spojrzeniem rzucita si¢ na prawo
i zranila po raz trzeci.

Najglebiej! Pokdj Lukasza byt pusty. Przez pétotwarte drzwi widnialy prety oika
obnazonego z poscieli. Pchnela lekko te drzwi i zajrzata. Obtapit jg za nogi i spetat jek
tego pokoju. Pustka! Bezbrzezny mrok przedmiotéw spojrzal w nig jakoby wylupane,
krwawe oczodoly.

Ugodzilo jg teraz pod serce zegadto zbdjeckie.

yczot (z ros.) — rachunek, obliczenie. [przypis edytorski]
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Skierowata swe kroki do mieszkania i weszla. Rzucila spojrzenie na twarz obojga ro-
dzicéw. Matka byla zmieszana, pobladia. Dolna szcz¢ka jej twarzy drgata kiedy niekiedy,
a oczy byly ciemne i gluche pod zsunigtymi brwiami. Ojca trwoine, jakby szpiegowskie
spojrzenie, bolesny wywiad detektywa, przesunglo si¢ po wchodzacej.

Jak na nieszczgscie byla w mieszkaniu zamezna siostra. Opowiadata co$ rozwlekle
i glupio.

Ewa czula rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawala dobrze, ze Aniela wie, co si¢ z nig,
Ewg, stalo. Rozumiala, ze owo opowiadanie zimne i glupkowate siostra Aniela umyslnie
przedsiewziela i ze bedzie si¢ ono wloklo do nieskoriczonodci, gdyz na jej to czes¢ jest
uczta.

Za$mial si¢ w niej szatan.

Obrzucita wszystkich wejrzeniem i spokojnie zdj¢ta kapelusz. Zwracajac si¢ do matki
spytala:

— Obiad predko?

— Céz ci tak pilno? — wtracila natychmiast Aniela.

— Pilno mi.

— Hm...

— Rukasz Niepolomski wyprowadzil si¢? — spytata Ewa zwrdcona weigz do matki.

— Wyprowadzit si¢ — odpowiedziala stara pani.

— Wyjechat zupelnie z Warszawy?

— Wyjechat z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

— Byt

— Kiedy wyjechat?

— Drzisiaj.

— A dokad?

— Nie wiem tego.

— Nie méwit mamie?

— Nie méwit.

— Céz mial mamie méwi¢ takie rzeczy? Co to kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie...
— wtrgcila Aniela.

Teraz Ewa zwrocita si¢ do niej z niespodziewanym dla samej siebie pociskiem stow:

— Wiciekasz sig, co? Gryzie ci¢ widok, ze ci juz piersi obwisly, ze$ juz kwoka tazaca
tam tylko, gdzie Wiadek kaze, ze$ juz potklepie, baba — a ja wciaz jeszcze ta samal
Smutne to, rzeczywiscie. Zal mi cie, kwoko. Juz zebéw nie mozna suszy¢ po calych dniach
do kazdego lokatora po kolei. Jak maz spojrzy, ciareczki po plecach latajg. Juz piersi
wystawia¢ na nic si¢ zdalo, oczami strzyc — to samo. Nikt juz nie leci na takie wdzigki...

— Zwracam uwagg — ozwal si¢ nagle pan domu, milczacy zazwyczaj czasu trwania
sytuacji naprezonych — zwracam uwagg... Jedno stowo Niepotomskiego i Kraft urnie
mie¢ w ciggu jednej godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwagge? — spytata Aniela z bezczelnoscia osoby wyzwolonej,
samoistnej, obcodomowej i moralne;j.

— Zwracam uwagg tych wszystkich, komu na tym zalezy, zebym mial miejsce tak
krwawo zdobyte... — méwil weigz tonem niezwyklym. Twarz miat zmalata do wielkosci
$ci$nictego kulaka, pomarszczong i pelng arcy$miesznej grozy.

— Juz tam ojciec, oczywiscie, ,wisi na wlosku”, juz tam pewnie pod ojcem ,doly
kopig”.

— Milcz! Moja rzecz... Kopia doly czy nie kopia — moja rzecz. A ty milcz!

— Tylko patrzed, rychlo przyjdzie wylany, tylko patrzed... — méwita matka zwracajac
si¢ jedynie do Anieli, jakby tylko ta Aniela byla w pokoju, a obok niej nie bylo nikogo.

— Ale bedzie pretekst... — perorowala tamta z bystroscig i logika. — To dlatego, ze
si¢ Niepolomski wyprowadzit... ,Jedno stéwko Niepotomskiego i Kraft...”.

Stary pan jadt suchg, przedobiednig kromke chleba, obojetnie i systematycznie. Prze-
tknawszy piaty czy szdsty kesek rzekt wyniosle:

— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co si¢ wykonalo. Ale wtedy dopiero, gdy juz
bedzie za pdino. Wtedy dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury i inne opery.
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— Cé% to wszystko ma znaczyé¢, filozofie spod Bachusa? Co to ma znaczy¢? — zaczela
nastawa¢ matka, odkladajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac si¢ do ataku.

— Powiedzialem!

— Powiedz wyraznie! Wyraznie, niech wszyscy slysza!

— Powiedzialem wyraznie. Prosze o zupe. Nie mam czasu na interwiewy. Biuro nie
czeka.

Whiesiono zupg. Ewa nalata sobie talerz i szybko je$¢ zacz¢ta. Widziala, jedzac, blysk
noza lezacego obok talerza. Reka jej drgata, zeby go pochwyci¢ i pchna w piersi siostre
Aniele. W glowie miala milczacy wrzask namietnosci skupionych w jedno. Co$ w niej
rozrywalo si¢ z wolna, jak powrdz, na ktérym zawist ciezar tysigca pudéw. Z pospiechem,
ale spokojnie zjadta obiad, wlozyla kapelusz i nie zegnajac si¢ z nikim wyszla lekkimi
krokami.

Niby przypadkowo wyszed! za nia tuz-tuz ojciec. Pokastujac i pomrukujac dreptat
obok, platal si¢ to z prawej, to z lewej strony. W bramie co$ tam zaczat méwic. Ewa nie
slyszala, nie byta w stanie slysze¢, co méwi do niej ten stary czlowiek. Udawala, ze tur-
kot uliczny przeszkadza odréiniaé stowa. Rzucita spojrzenie w sposob przykry. Powziegta
w siebie, jak przez mgle, wzrok rozmarzony, oczy zaczerwienione, pelne fez i uSmiech-zal.

Ale w niej nie bylo miejsca na przyjecie tych uczué.

Doznala podwdjnej przykrosci na widok twarzy i oczu tego czlowieka, obcego jej
w tym momencie. Powiedziala jakie$ zdanie, szereg szybkich wyrazéw, o ktérych nie
wiedziala, czym wiasciwie byly, i odeszta w swoja strone.

Niosly ja nogi ulicami. Posuwala si¢, nie widzac ludzi ni rzeczy. Praca jej ducha po-
legata na opanowywaniu wybuchéw $wiadomosci. Wybuchy te mozna by przyréwnaé¢ do
naglych cioséw halnego wiatru, ktéry bije skrzydlami w cisz¢ nie wiadomo skad, a z nagta
ustaje nie wiadomo dlaczego i jakim sposobem. Serce zamierato doznajac weiaz $cierp-
niecia $mierci. Rece szukaly oparcia. Z chaosu wylaniat si¢ zal czysty — okrutne, martwe,
$lepe uczucie. Byt on niby systemat bezzgbnych, tepych pit ze stali, kedry niestrudzonym
tarciem na tafle rozplata¢ potrafi catkowitg bryle marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc,
stworzony przez wieki wiekéw we wnetrzno$ciach ziemi. A w pracy tego zalu, jak w pra-
cy pil bezz¢bnych, byla gleboka madro$é, niby madroé¢ ukryta w slowach durskiego
krolewicza wpatrujacego sic w ognila czaszke $mieszka Yoricka.

W biurze zajela si¢ usilnie pracg. Rachowanie, konieczno$¢ utrzymania mysli w kar-
bach, w stalowych klubach, bylo dobrym przewodnikiem dla wichréw huczacych w du-
szy.

Godziny biurowe szybko przeszly. Ewa nie chciata wierzy¢ wlasnym myslom, ze juz
skoniczyla si¢ praca.

Wyszla ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robi¢ z resztg tego okropnego dnia. Nagle
przysza jej do glowy mala mysl — jak gdyby w mézg wpadlo ziarenko szaleju i zrodzito
my$l — ze wezoraj mogla pisaé do Lukasza, a dzi§ nie moze juz pisaé, bo jego juz nie
ma. Ta jakby nowa mysl zjezyla jej wlosy nad glowg. Tlok popotudniowy ludnej ulicy
warszawskiej zagarnat ja w siebie, jak sie¢ zagarnia rybe. Dala si¢ ciagna¢ thumowi, jakie-
mus$ skrzydhu wielkiego wioku ludzkiego. Nie umiata zda¢ sobie sprawy, jakim sposobem
i kiedy znalazla si¢ w parku. Poszla na miejsce pierwszego spotkania z Fukaszem. Niosta
tam co$ jakby skargi na niego do miejsc, drézek, drzew... I tam byl tlum nadwieczorny.
Eawki pozajmowane, pyl w powietrzu, szelest sukien, gwar rozméw. Ludzie — w tym
miejscu. Ewa zatrzymala si¢ obok pewnego drzewa, w miejscu, skad wida¢ bylo tawke.
Oczy jej chore z nieszczescia, oczy niepragnace nic widzie¢, oczy ugodzone — poszly ku
tamtemu miejscu.

Miejsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty obojetne — wszystko na calym $wie-
cie przemienilo si¢ w jedno niezmierzone zalisko, pelne urn i mogit dla nikogo niewi-
dzialnych. Niepodobna bylo tkngé wzrokiem zadnego przedmiotu. Minal juz czas rzeczy
tych. Staly si¢ soba, czyli przestaly istnie¢.

Nastal zmierzch jasnosci tych rzeczy wybranych, wyniesionych przez dusz¢ czujaca na
wysoko$¢ symbolow.

Wszystkie odziewaly si¢ teraz w szary kir rozczarowania. Och, jakze teraz tkaly drzewa,
wytracone z faski serca osieroconego! Jak zatobne staly si¢ drogi, ulice, aleje, trawniki, gaje
i klomby. Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew...
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Noc nadchodzita. Straszliwa noc! Pozbawiona czaru, nie byla przybytkiem, $wigtym
ko$ciolem milosci, lecz nadchodzita z dala, jakoby pustynia mroku zemsta ziejgca, otchtan
leku i morze bezgraniczne zatracenia.

Diwick — nie ma — straszliwy dreszcz rzeczy martwych przewijat sic w szmerze
ludzkim, w wietrze, w szeledcie lisci... Wynurzata si¢ zewszad potworna i bezdenna nuda,
ktéra zalamuje najmocniejsze rece. Wstawal gldd duszy nie do zniesienia, ktéry nie ma,
czym by si¢ zaspokoil na calym szerokim $wiecie. Pustka wokoto niema i glucha, a poza
nig wszystko wbite w ziemi¢. Ustala w $wiecie wszelka praca. Skostnialo przedziwne zycie
ziemskie, ktore bylo radoscia czuwajacego ducha i zdumieniem mtodocianych oczu.

Upadla olbrzymia sila i skazana zostala na préznowanie i zanik. Wykluczone bylo
z tego obrebu wszelkie marzenie. Rzeczywisto$¢, ktora byta mingta, przewyiszyla wszyst-
ko, co mogloby si¢ zawrze¢ w najémielszym marzeniu. Ta rzeczywisto$¢ byla odkryciem
nowego $wiata, o ktdrego istnieniu nie bylo wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta
rzeczywisto$¢, ta obiecana ziemia, przestalta istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz znika sen
po zbudzeniu. Byly chwile, ze Ewa szarpala reka reke dla utwierdzenia sie w pewnosci, ze
wszystko, o czym mysli, jest w istocie, a ona wszystko dokladnie pamigta. To nie byt sen.
W zamian nasuwal si¢ dawniejszy $wiat. Tloczyly si¢ zapomniane rzeczy, sprawy, mysli
sprzed tamtego zdarzenia, sprzed dnia spowiedzi i poznania Fukasza. Staly si¢ teraz te
rzeczy zlowieszcze a nieprzeblagane. Otoczyly dusze jak zemséciwy tlok szachrajow, ked-
rym prawo pozwala betkota¢ o zyskach. A prawo to — nadat im Eukasz. On! Gdziez tu
i$¢? Jak tu zy¢?

Poprowadzily jg dokad$ samopas bladzace kroki. Z podniesiong glows i z mglawicami
zrenic w oczach szla dumajgc o sobie, jakby o czyms$ na zewnatrz bytujacym.

,Kto ja jestem? Co ja czynig?” — pytala samej siebie, zanurzajac wywrdcony wzrok
w ciemnosci wewnetrzne duszy. I odpowiadata samej sobie przez gesta kratg wewnetrz-
nych lez w tej rozméwnicy opuszczenia:

»Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i pomocy. Stalam si¢, jak
rzecz bez warto$ci, na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widzg méj grzech, ktéry w sercu popelniam i ktéry pragne popelnia¢
— bez korica, bez korica.

Tak mi dopoméz. Panie Boze méj! Ty mi dopoméz, ktéry wszystko zyjace mitujesz,
Ty, co jeden wiesz prawde... Grzech méj jest blekit, ktéry mie ogarnat — Ty wiesz! —
ktéry mi¢ ramionami otoczyl — Ty wiesz — opasal, objal. Grzech méj jest — oczy —
i szelest — i dzwick przyciszonej mowy. Kocham méj grzech w sercu lezacy i nienawidzeg
wszystkiego, co mi¢ odert odwodzi. Poza nim jest zgnita ciemno$¢ i odrazajaca $mier¢.

Grzech méj jest krzywa linia rozkwitlych bzéw, liliowy hymn, co si¢ w zielong $ciane
drzew tulit, gdym czekata... Grzech mdj to szelest brzozowych galezi, szelest niewysto-
wionego powabu, gdy wtedy lagodny deszcz go uciszal. Slyszac go, nie slyszalam; a teraz
przyszedt na serce moje... O mowo brzéz tamtych porankéw czekania!

Zwarte krzewy, coscie si¢ usuwaly za wiatrem, kiedy mial przyjs¢, a nie przychodzit...

Gdziez tu na $wiecie szuka¢ ratunku? Do kogo i$¢ i w ktérg strone?

Nikt mi nic dopoméc nie moze ani poradzi¢. Jestem obarczona ci¢zarem ponad sily.
Smutek wytarga ze mnie wszelkg moc. Wszyscy widza moje omdlenie, przepatrujg moj
grzech ukryty i sprawia im to n¢dzng radosé. Chcieliby pokrzyzowaé w ciemnosci drogi,
przestawi¢ znaki, zmyli¢ sens mysli moich. A nade wszystko wyrwad serce, wyrwad serce...
A i, co by mi poméc chcieli — nie mogg. Jest to sprawa miedzy mng samg jedng i moim
losem. Los wygrat sprawe. A ja moja dole przegralam. Jestem skazana... A 6z z tego, ze
nieszczesliwy jest wigzien skazany i litoé¢ budzi, kiedy osadzony jest i przeklety?”.

W tej chwili, gdy tak szla niosac w sobie bezlitosne i milosierne moce, co jak sio-
strzyczki za umarly siostrzyczka placza albo jak zbdje w karczmie wérdd publicznych dzie-
wek szydzg, znowu trafila pamiecia, jak gdyby w wybuchows mine, na te stowa listu:

»Nigdy nie dotknalem ustami ust Twoich, nie dotknatem ustami nawet Twej reki”.

Porwat ja krzyk i bialowargi szept tych wyrazéw, dwa symbole jednoznaczace nie-
watpliwej prawdy.

Ujrzala calg ich glebokos¢ i ogrom, moze bardziej niezmierny, niz go widzial ten, co
pisal.
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»T0 prawda...” — szeptala sobie, brodzac przez chichot, idac wcigi w $wiat. ,Nigdy
nie dotkngle$ ustami moich ust. Ani ja twoich”.

Za prawda tq taila si¢, jak hiena, chwila oblakania z rozpaczy. Obrazala teraz Fukasza
tysigcem krzywdzacych podejrzeni i tysigcem posadzen. Whiegla w brame jakiego$ do-
mu i oparta o mur glowe, bo co$ w tej glowie kipiato i palito czaszke, a my$l wysadzalo
z kolein rozsadku. Wywinglo si¢ znikad (wéwczas, gdy tam stala) proste i rozumne ma-
rzenie o $mierci. A w marzeniu tym byla stodycz — i ani cienia bezmystu. Byt to wylom,
ktéredy mozna wyijs¢ z labiryntu potwornych ruin, szczelina, wskazana przez dobrotliwg
reke ohydnego zebraka, co w rowie miedzy pokrzywami spal... Bez tej myéli o $mierci
nie moglaby juz zy¢. Teraz na wiotkich skrzydtach cichych rozmyslan o rodzaju $mierci,
o jej miejscu i czasie, poczela kolysal si¢ w przestworze nieszczgécia.

Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej pustce niebios. W po-
blizu domu przypomniala sobie inny werset straszliwego listu.

Powtarzata szeptem:

»Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na $wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze
wszystkich mezczyzn na ziemi”.

I te stowa stangly przed nig nie jako dzwigki, lecz jako oczywista i dotykalna, niemal
brylowata postaé prawdy samej w sobie. Zadrzala w obliczu tej prawdy i bylaby gotowa
upa$é na twarz przed jej majestatem.

»Jeste$ najsilniejszy na $wiecie — szeptala w zachwyceniu. — Rzucile§ mnie, mnie,
ktérg tak kochaly Twoje czarne oczy! Mnie, ktéra bytam w Tobie i bytam Tobg. Wyrwate$
mnie ze swojej piersi, jakby$ serce bijace wyrwal sobie nieustraszonymi rekoma.

Usta do zimnego wapna $ciany, za ktéra spatam, przykladales na pozegnanie. I calo-
wale$ $mier¢. A ja nieszczgsna nie wiedziatam! Czemuzem si¢ nie ockneta i nie uczula,
co robisz! Nie zechciale$ widzie¢ mi¢ wiccej. Ostatniego spojrzenia odméwite$ i mnie,
i sobie. O, jeste$ silny! Przed Twoja milczaca wola nie mogloby si¢ oprze¢ nic ani na
ziemi, ani na niebie. Ty panujesz nad ziemia, nad sobg i nade mna. Jakze ci¢ uwielbiam!
Kazale$ mi zapomnie¢, a Twdj ostatni uczynek nie prowadzi do celu! Panie méj! Twdj
rozkaz — tylko ten jeden — nie be¢dzie spetniony. Przenigdy! Umre. Bede tak samo silna
i mezna jak Ty. Gdy trupa mego wywloka z dotu $mierci i rozpoznaja, przeczytasz sobie
o tym w gazecie. Bedziesz wiedzial, co$ zrobil! Wtedy wszystko zrozumiesz. Ty, silny —
co$ zrobil. Ty, co$ nigdy nie pocatowal mi¢ w usta...”.

Pomimo ze wrécita do domu o par¢ godzin pdiniej niz zwykle, nie pytala jej matka,
gdzie byla i co robita.

W pokoju bylo ciemno. Stary pan siedzial przy otwartym oknie. Kulawy samowar
jeszcze sapal w ciemnosci. Ewa nie pita herbaty i nic nie jadta. Szybko rozebrata sie, nie
zapalajac $wiatla i zajeta swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydalo jej
si¢ w tym domu podle i n¢dznie. Wieczér byt parny. Czula zaduch mieszkania i podworza,
odczuwala fizycznie nedzg plugawego bytowania. Okryla glowe lekka kapa, jakby chcac
ukry¢ przed sobg $wiat. Porwal ja wnet nagly sen, twardy sen mlodoéci zmordowane;j
przez nieszczgscie.

Upadla cialem i duchem, niby kamient w bezdenng ton czarnej wody. Nierychto w no-
cy — z tego niebytu, z czarnego otworzeliska glebiny poczal wywijaé si¢ sen dobrotliwy
o czym$ niebywalym, o czyms$ innym od naszego ziemskiego $wiata. Zaniosly ja tajem-
nicze potegi na inny $wiat, prawdziwie na inny glob, na odosobniong w przestworach
ziemie. Czula lekko$¢ w sercu swym, jak po dlugotrwalym placzu w samotnosci, gdy si¢
u$miechnie znowu dola.

Nic nie wiedziata o nieszczg$ciu swym ani o meczarni serca. Snu tego nigdy pézniej nie
mogla sobie uprzytomni¢ ani przypomnieé. Wiedziala tylko o blogostawionej rozkoszy,
ktéra byla w nim od poczatku do korca.

Az oto dotknglo ja nieublagang rekg przebudzenie.

Siadta w kucki na postaniu i chciata dionig powstrzyma¢ toskot serca. Jeszcze nic nie
wiedziata... Pierwsza my$l wioneta ku niej z ciemnosci, jak czyj$ czarny szept:

,Ebukasza nie ma!”.

Objela jg rzeczywisto$é rozpaczy obiema r¢kami za rozpuszczone sploty wloséw. Za-
nurzyla w nie mgliste, chude, ko$lawe palce. O, ktdz opowie o wybuchu powstajacym
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znikad, z dna serca! Podniést si¢ niepowstrzymany, niezapowiedziany niczym, na obraz
drzenia, co wstrzasa skorupg ziemi przed wylewem wulkanu.

Ewa trzesha si¢ w potach, blagajac, zeby tylko aby ten wybuch przeszed! szczedliwie,
przeminat i ustal.

Przechodzil. Po nim westchnienie spadalo na piersi — ni to kamien rzucony zza plotu
przez niewidzialng reke méciciela. Snila si¢ krotka chwila pociechy, pociechy blekitnej jak
niebiosa mi¢dzy $niadoscig oblokéw.

Ale, jak niknie jasne niebo wéréd nawalnicy, tak nicestwiala w obumarlym sercu po-
ciecha. Co$ niepochwytnie szelestne, idgce zza ramion, zdawalo si¢ szeptaé, wpdt $piewad
na nut¢ wspdlczujacy, nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia:

,Nie — nie — nie!”.

Glowa opadata na rece i leciala ku ziemi jak glaz z wysoka rzucony wzgardliwg re-
ka. Poczucie wzgardy na miejscu tym, gdzie byly oltarzowe réze i gdzie stal oftarz —
nie bylo do udiwignienia. Oczy nabrzmiewaly od lez, serce bilo szybkimi ciosy, bieglo
w bezgraniczng dal, jak wygnaniec po twardym gosciricu ziemi cudzej.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia si¢ duchem. Wszystko zawiodto.
Tylko tkanie nocne, zduszone przemocy w piersiach... Tylko tkanie, ostatni pocieszyciel...

Dnie, tygodnie, miesigce...

Ewa nie miala najdrobniejszej wiadomosci o tym, co si¢ stalo z Niepolomskim. Po-
czynila byta wszelkie motzliwe starania. Na jakie tylko mogla wpas¢ domysly — wszystko
wyzyskala. Byla w biurze adresowym, w biurze paszportowym, posylala zapytania do pism
codziennych...

Zewszad otrzymala odpowiedzi jednobrzmigce: — nie wiadomo. W biurze adreso-
wym — jakze to drzala, kiedy wywolywano nazwisko Niepotomskiego! Powzicta wia-
domo$¢, ze wyjechal z Warszawy. Wrécila tedy do tego wlasnie miejsca, skad wyszta.
W odpowiedziach od redakeji podawano juz to stare adresy w Paryzu i Londynie, juz
odpowiadano krétko i weztowato: — nie wiadomo. Utworzyt si¢ dokola duszy jak gdyby
spisek, jak gdyby sprzysi¢zenie ludzi, zmowa instytucyj, rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych
okolicznosci, popierajacych si¢ wzajem wszelkimi sitami w tym jedynie celu, zeby nic nie
mozna bylo si¢ dowiedzie¢ o Niepolomskim. Zdawata sobie sprawe z tego, ze to przecie
jest zhudzenie, a jednak, gdy przychodzita skadkolwiek odmowna odpowiedz — witata
ja z u$miechem pogardy: ,wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie”. Przyszla szybko do
przekonania, ze Fukasz umarl. Ale i o $mierci nie bylo nigdzie w $wiecie otaczajacym
wzmianki, pogloski, echa wiesci...

Ewa przezyta to skwarne lato w pracy bez wytchnienia.

Gdyby nie martwe i $lepe godziny mechanicznych dodawan olbrzymich kolumn,
sprawozdani z podzialu naleznoéci za przewdz towaréw przez rozmaite linie kolejowe, by-
laby oszalala. Totez robifa zaciekle, zapamictale, dwa razy, trzy razy wiccej niz dawnie;j.
»Odstawiala” po trzy, a nawet po cztery ,normy” dziennie bez podniesienia glowy znad
papieréw i bez oderwania mysli. Nie byla w stanie pozwoli¢ sobie na jedna chwile cza-
su ,swobodnego”. Jej czasy swobodne zapelnione byly korowodami mysli podobnych
do trupich gléw w $lubnych welonach. Spostrzezono jej zimna pilnos¢, doskonatos¢ jej
wykazéw, nieomylnoé¢ rachunkéw, ogrom pracy i nadmiar gorliwoéci. Zarobila w tym
czasie wprost ,olbrzymie sumy”. Otrzymala zapewnienie najblizszego awansu. Naczelnik
biura przyszedt do wniosku i przebakiwal, ze najoczywisciej ,norma” dziennie jest iloscia
za malg, skoro pracownik moze wykonac tyle, co panna Pobratyriska.

W tym samym czasie Ewa poczela si¢ ,stroi¢” (jak twierdzila jej siostra Aniela).
W rzeczywisto$ci poczgla ubierad si¢ wykwintnie i subtelnie. Suknie jej nie byly oczywi-
$cie drogie, bogate i uderzajace, niemniej jednak dobrane i obmyslane ze smakiem i nie-
zwykla pieczotowitoscig. Nadto — byly uszyte w pewien osobliwy, mozna by powiedzie¢,
arystokratyczny sposéb. Na ulicy Ewa robila wrazenie panny z wyzszego towarzystwa. Ta
sktonnos¢ do ozdobnosci stroju zjawiata si¢ powoli, rosta i dojrzewata. Byta w tym doza
zemsty, przechodzaca ai w dziedzing cynizmu.
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Opuszczona, doznawata w tych skwarnych czasach wszystkich walk aniotéw ciemnosci
i wszystkich aniotéw $wiatla.

Sama byla z wolna, z wolna przemieniona w duch cienia. Dusza jej nie miata juz w so-
bie nic takiego, co ludzkie frazesy zowia kategorycznie cnotg albo wystepkiem. Szla po
ruchomej i sypkiej granicy migdzy dobrem i ztem, jakby po grani wapiennej Giewontu.
Kochala cien, sekretnoéé i niejasnosé swych mysli i z luboécia przebywala w samej sobie.
Znajdowala rozkosz w myéleniu samoistnym, bezpoérednio wysnutym z patrzenia nie-
zmruzonymi oczyma w $wiat. Brata éw caly widoczny $wiat w swéj umyst i miesita mysla
jego odbicie. Dawniej bata si¢ jak $mierci tego, co nauczono ja zwaé wystepkiem. Teraz
najskrajniejsza potworno$¢ warszawskiej ulicy nie stanowita dla niej przedmiotu pogardy.
Boles¢ i sita zmagaly si¢ w duszy i rosly ciagle. Nad wszystkim gérowal $miech z zycia.
Smiaa si¢ po sto razy na dziert z Fukasza i jego ,wielkiego czynu”, ze siebie tak ghupio
tesknigcej, z podeptanego kurczecia, z biedy ojca, z pracy matki, z cigzarnosci siostry,
z postarica-tabetykas!, podrygujacego z ulicy w ulicg pod cigzarem pakunku, z beznosej
zebraczki i z paralityka o bialych oczach, wiezionego w wézeczku.

Kochata si¢ teraz w Lukaszu do szalefistwa. Ale odmiennie, zgola inaczej. Juz on te-
raz prawie na ziemi nie istnial. U tych kracéw tesknoty stat si¢ zerd nieistniejacy bég,
jakowy$ Hermes Trismegistos, ktory rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za
$witg stuzyli, wstapil na gwiazdy. Dla sprowadzenia go na ziemi¢ sprzedawala mu sic,
czynila mu w sercu ofiary, ustgpstwa bez korca i bez rachuby. Obiecywala mu w marze-
niach rozkosze raju, byleby przybyl. Snifa o tym, zeby zosta¢ jego shuzebnica, pragnela
nocami rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktéry by ztaczyt dusze jego z jej dusza
w potepionej wiecznosci. Patrzyla obojetnie, jak dusza dawna, dusza miniona — szata-
nieje. Patrzyla ze $miechem, jak wéréd szamotan dusza brnie z wystepku w wystepek,
jak popelnia miliony nieznanych jej grzechéw — i pragnie weigz nowych. Céz z tego, ze
grzechy te popelniala tylko mysla, tylko zadzg i wola, kiedy one owladnely juz sercem.
Lezaly zamknigte w sercu, gotowe do wybuchu, jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszla
wreszcie do niejakiej granicy i powiedziala sobie, ze Zycie moze nie istnie¢, moze si¢ nie
rozwidnia¢ jutro, byleby istniat jeden dzierr z nim, dzier dzisiejszy. Zycie — to dzisiaj!

Gdybyz mogla wiedzie¢ chociaz tyle, ze umarl. Gdyby umarl, odebralaby sobie zycie
i wynalazla go w piekle czy w niebie, w raju czy w Azgardzie, wszedzie, gdziekolwiek jest.
Ale jakze umrze¢, jesli on zyje na éwiecie? Zyla tedy lichwa wydartg z ostatnich okruszyn
nadziei. Z okruszyn tych czgstokro¢ wystrzelaly nagle ztudzenia, ol$niewajace kraje, nie-
znane ziemie. Z zalozen tysigckro¢ drobniejszych niz ziarenko nasienne rezedy rosly ba-
obaby ufnoéci, cudne wielkokrzewy, zbudowane cudownie i nie mniej $cisle niz systemat
Schellinga. Ale kiedy indziej w t¢ metafizyke odtracenia wpadaly efemerydy potwornych
impulséw, ciosy tajemniczych poduszczen do aktdéw niestychanej zemsty... Jedno czg-
stokro¢ wspomnienie gestu, powiewu, jeku — niedostrzezone czasu dni szczgdliwych —
zasiane teraz rekg szatana w ciemnosci, uderzato w piersi jak néz, przez tygodnie...

Ewa stala si¢ niewymownie pickna. Gdy pospiesznie szla ulica, zatopiona w sobie, wy-
niosta, ze wzrokiem jakby wywréconym na nice i zatopionym w $wiatach duszy — nie
bylo mezczyzny, ktéry by jej nie $cigat wzrokiem i westchnieniem. Byly to oczy ptaka ko-
najacego, przyémione przez powieki jak przez caluny. Stala si¢ blada, zimna, wysmukta,
przedziwnie msciwa, jak Diana. Jezeli na kogo wzrok jej padl, to przeszywal zapalczy-
wym ogniem ducha — na $mier¢, niby strzata srebrnego tuku siostry Apollina. Zimne
blyskanie nieprzeblaganych oczu i wzgardliwy u$émiech — to najczgéciej miata dla ludzi.

Wedréwki z domu do biura i z biura do domu byly dla Ewy najprzykrzejsze. Wéw-
czas rozwijala si¢ najucigzliwsza praca wspomnien, obliczen, zaréwno biezgcego dnia i dni
dawnych, n¢dznych malostek i nieskoriczonosci, niewiadomych godzin marzenia i wiado-
mych, $wiezo poznanych wielkosci biezacej godziny — wszystka niezglebiona, niemajaca
poczatku ni korica matematyka osamotnienia. Byly pewne przystowia, ktére Ewa powta-
rzala czgsto jako doskonaly dewizg swego iycia, jako sfowo wszechobejmujace. Co rana,
spostrzeglszy w sobie co$ nowego, méwita to stowo, stwierdzala z gorzkim cynizmem:
»Im dalej w las, tym wigcej drzew”. Szfa coraz dalej w nieprzebyty las zycia.

¢1tabetyk (z fr.) — osoba cierpigca na uwiad rdzenia kregowego, charakterystyczny objaw pdinego stadium
jednej z chordb wenerycznych. [przypis edytorski]
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W ciggu tego okresu czasu kilkakrotnie doznala wstrzaénieri, ktérych pézniej lgkata
si¢ drzac na calym ciele. Pewnego razu, idac po potudniu ku domowi, pelna usitowan,
zeby wyrobi¢ w sobie chociaz jaki$ chinski cien charakteru, rzucila okiem na tramwaj
przejezdzajgcy i na jego szczycie ujrzata olbrzymimi literami wypisane stowo ,Eukasz”.
Byto to ogloszenie jakiego$ sklepu czy stowarzyszenia. Drgneta wtedy, uderzona bezlito-
snym pradem i na pét zabita, odr¢twiala, w paralizu duszy przywlokla si¢ do domu.

Kiedy indziej, gdy siedziala na ,swej” tawce w parku, poddana mocy prawdziwie zy-
wiolowych nasycen zglodnialych uczué pewnikiem, ze inni ludzie takze kochajg nieszcze-
sliwie, nienawidza, cierpia, s3 nieszcze$liwi, gnija po szpitalach i umierajg — uslyszata
nagle w rozmowie dwoéch przechodzacych jegomosciéw zdanie jak odpowiedz: ,,Zycie
zyciem by¢ musi, $mier¢ korzysta z praw $mierci”. Zdanie to kazdg sylabg przywarlo do
duszy tak nieodparcie, jak glowondg-o$miornica przywiera do zywego ciala kostnymi
ssawkami.

Najcigzsza wszelako chwile stanowilo przejicie z matka. W pare dni po wyjezdzie Fu-
kasza, w czasie kiedy nie obchodzito jej nic, kiedy byla najstraszliwiej ,wichrem porwana”,
w chwili powrotu do domu spostrzegta na bramie karte z oznajmieniem, ze pokéj jest do
wynajecia w mieszkaniu rodzicdéw. Bez jednej mysli w glowie, z furia w sercu, zdyszana
whiegla na schody, przycisngta dzwonek... Ledwie mogla doczekad sig... Gdy wtargneta
do mieszkania, natychmiast wyciagneta matke na korytarz i obcesowo zapytata, patrzac
jej prosto w oczy:

— Mama oglosita, ze jest do wynajecia pokdj?

— No, oglositam.

— Ten pokdj?

— Ten.

— Pokéj Niepotomskiego? — nastawala wbijajac w matke oczy jak noze.

— Czys$ juz zupetnie oszalata?

— Nie oszalatam, nie! Ja nie dam wynajaé tego pokoju! — wycedzita przez $ci$nigte
zgby.

— Pytam di si¢®2, Ewa, czy$ oszalata?

— Jezeli mama wynajmie ten pokéj, jezeli do tego pokoju... pierwszy lepszy si¢
whniesie, to ja... Przysiegam mamie! Wyjde na ulicg i, wie mama, pdjde z pierwszym
lepszym!...

Stara pani nie spuszczala z niej oczu. Sama zbladla tak samo jak Ewa i trzesta si¢ tak
samo jak ona. Chwycila corke za obie rece i weiagnela ja do pustego pokoju Eukasza.
Tam ja oparla plecami o mur i w oczy zaczela jej szeptaé:

— Musisz o nim zapomnie¢, musisz! Zginiesz, jesli nie zapomnisz!

— To zging! — odpowiedziala Ewa jednym prawdoglo$nym okrzykiem. — Mama
mysli, ze zging¢ — to dla mnie przestrach? Dla mnie zging¢!... Podla jestem sobaka, ze
jeszcze zyje!

— On nigdy nie dostanie rozwodu — moéwila stara nieodwotalnie. — Sprawdzalam
sama w konsystorzu, chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja jestem taka glupia
jak ty.

— To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwéd!

— Wigc o ¢6z ty dbasz? Zastanéw si¢ i powiedz, czego cheesz?

— Niczego od was nie cheg.

— Nie wréci do ciebie nigdy — przenigdy.

— Dopigla mama swego, wiec ¢z jeszcze?

— A bo musisz zapomnie(!

— Dlugo mama pozyje, zeby tego doczekal.

— A kiedy musisz!

— Nie! Nie zapomng go nigdy — przenigdy! — szeptala w szale z zamknietymi
oczami, z usmiechem. — Cho¢by bil, cho¢by mie kopat nogami, cho¢by mie wloczyt za
wlosy po ziemi — bede go catowala po rekach, po nogach, bede go wielbita do ostatniego
tchu! Zebym go tylko mogta zobaczy¢, och, zebym go mogta zobaczy¢! Wie mama teraz?
— pytala z okrutng kokieterig.

2pytam ci sig — dzi§ popr.: pytam cig si¢; pytam sig ciebie. [przypis edytorski]
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Stara zakolysala si¢, zaszlochala w sobie. Twarz jej skrzywila si¢ bole$nie. Rzekla po
chwili:

— Pleciesz bez rozumu. Jeste$ zupelnie zwariowana, wicc ja od dawna i wcigz mysle
za ciebie. Dniami i nocami, dniami i nocami. Rozumiesz mig, czy nie? Ja mysle za ciebie
bez ustanku.

— Nie potrzeba.

— Czego nie potrzeba?

— Zeby mama...

— A kiedy ty jestes moje dziecko. Ja ci¢ na $wiat wydalam, ja ci darowatam to zycie.
Twoje zycie to ja ci datam. Gdyby nie ja — nie byloby ci¢ w tej chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabierze — to zycie! Jesli tak nalez¢ do mamy,
to niech mi¢ mama zabije. Ach, zebyscie wy mnie zabili, wy, dobroczyricy!

— Ja po nocach nad tobg czuwalam, kiedy$ byla tylg kruszyng. A teraz, jake$ jest
kobietg dorosly, to ja mam i$¢ precz od ciebie? Rozumiesz ty, co méwisz?...

— Nic teraz nie rozumiem.

— To ja tez za ciebie pracuje teraz rozumem, tak samo jak wowczas, gdy$ miata pig¢
miesigey i rok, i dwa, i dziesigé.

— Kiedys$ wszyscy dorastamy, starzejemy si¢. Nikt nie jest dzieckiem przez cale zycie,
od kolebki do starosci. I mama niegdy$ byla dzieckiem... i ja juz nie jestem dziesi¢cio-
letnim dzieckiem...

— Ale tego nie wiesz o zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic z tego, co ja czuj¢. Ani najlzejszego drgnienia serca.

— I o tym wiem, co czujesz, bom przezyla zycie i takze bytam zakochang dziewczyna.

— Nie, nie kochata mama tak jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stataby mama teraz nade mng jak straszny kat. Straszny, bezlitosny kat!
Mama to wygnala stad F.ukasza pod pozorem troski o mnie, dla mego — cha-cha-cha!
— szezgdcia. Mama to moze wymoéwié stowo, mamie to moze przej$¢ przez usta, zmie-
§ci sie w piersiach, mamie! — to stowo: ,musisz zapomnie¢”? Jego zapomnie¢, Lukasza
zapomniec!

— Ja ci nie kazg, ja ci¢ tylko chce chwycié za rece i prowadzi¢ precz od przepadci.
Musisz zapomnie¢, bo inaczej przepadniesz. Ty o tym nie wiesz, ja wiem doskonale.

— A ja wolg zlecie¢ w przepast...

— Wszystko przemija. I ten twdj nastrdj przeminie. Jeste$§ mloda, jeste$ do ludzi
podobna. Na $wiecie zyjesz i wérdd ludzi.

— Nastréj méj — przeminiel...

— Wszystko przemija. Rodzice zapominaja o dzieciach. Wiesz ty, co znaczy to sto-
wo? Widzisz, Ze nie wiesz, nie wiesz! Kiedy$ dopiero zrozumiesz, co si¢ zawiera w takim
zdaniu: Rodzice zapominajg o umarlych dzieciach. Dzieci zapomng o matce, co za nimi
az do szalefistwa przepadala, ktérej serce po milion razy przeszywal czarny stupek rte-
ci pokazujacy goraczke. Chodzita nocg bosa i péinaga podstuchiwaé oddechy, czatowata
rankami na przebudzenie, byta jak pies wierna, a noc tylko ciemna wie, ile dla nich prze-
cierpiala. Serce jej bylo pragnieniem ich szcz¢Scia, rece byly narzedziami do budowania
ich dobrej doli... Zapomng jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej, niemilej, gdy
bedzie sama twarz w twarz ze $miercig. Odejda z u$miechami zwréconymi do zycia, do
pierwszego picknego przechodnia. I zapomna... Mezowie zapominajg o zonach, ktére
im poswigcily pierwsze bicie serca milujacego i im si¢ tylko oddaly. Szaleja, bija czotami
o mur, pistolet przykladaja do skroni. Zapominaja...

— A s3 tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego strasznego skladu, gdzie
juz po wtére nic nie odszukasz. A ja ci tak dzisiaj radze¢ — zeby$ go calkiem nie zapo-
mniala, bo juz, widaé, na nieszczescie, nie zapomnisz; ani zbyt mocno nie pamietala, bo
nedznie zginiesz. Wez to do serca i pracuj nad soba. Dzienl i noc pracuj!

Ewa w szlochach oparla glowe na piersiach matki. Staly dlugo, tkajac, weielone du-
chem i cialem jedna w drugg, jakoby na nowo jeden, oplatany krwiono$nymi zytami,
nierozdzielny twér natury. Ewa ocknela si¢ pierwsza. Zalane lzami oczy utopita w oczach
matki. Usta, jakby krwi pelne, ledwo, ledwo szeptaly:
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— Mamo, ja wezmg ten pokéj! Bede za niego miesi¢eznie tylez samo, co on, placita.
Tu si¢ przeniosg i zamieszkam. Ja potrzebuje by¢ sama. Bede zarabiala jeszcze wigceej,
jeszcze wigcej. Przecie zarabiam tyle, Ze moge to samo zaplaci¢, co on.

Stara pani patrzala ponuro w ziemi¢. Mruknela:

— Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda.

— Wiec ja juz nigdy nie bede cztowiekiem? Zebym trzysta rubli zarabiata miesiecznie,
to takze musz¢ siedzied za parawanem? Wiecznie wasza, wasza...

— A bierz sobie, bierz pokéj! Blisko dwiescie rubli rocznie jak w bloto rzucil.

Ci-devant pickno$¢ wyszla z pokoju, wynioéle podnoszac glowe. Tegoz jeszcze dnia
Ewa przeprowadezita si¢ do pokoju zajmowanego poprzednio przez Niepotomskiego. Umie-
$cila tam wszystkie swe rzeczy, caly swoj dobytek. Posciel zastata na zelaznym tézku w taki
sam sposéb, jak bylo u niego. Rzeczy, ktére byly w uzyciu tego lokatora, ustawita z piety-
zmem. Po powrocie z biura, zamknigta na klucz, calymi godzinami zajmowala si¢ czysz-
czeniem, myciem, podklejaniem tapet, malowaniem podlég itd., az doprowadzita owg
izdebke do stanu jakiej$ niewypowiedzianej doskonatosci i niewgtpliwego uroku. Zmie-
nifa to miejsce w $wigtyrike czy muzeum. Stare, tandetne graty staly si¢ niemal pickne
i dziwnie w swym prostactwie szacowne na lustrzanej podtodze, wobec nieskalanych $cian
i przezroczystych okien. Pokéj ten pelen byt zapachu kwiatdéw i subtelnych perfum. Na
$cianach zjawily si¢ dwie ryciny niejako wydobyte z listéw Lukasza Niepotomskiego, a po
dlugich poszukiwaniach i za drogie pieniadze zdobyte u antykwariuszéw. Jedna z nich
— to byt Otello, zblizajacy si¢ w nocy do Desdemony, pigkny sztych angielski — druga
to portret Alfreda de Vigny.

Nikt z domownikéw nie przekroczyl ani razu progu tego pokoju. Doprowadziwszy go
do stanu doskonaloéci, wlascicielka zamkneta drzwi na klucz dla wszystkich bez wyjatku.
Drzwi byly zamkniete pod jej nieobecnos¢. Nie odmykata ich réwniez, gdy byla u siebie.
Sama sprzatala. Byly tam ksigzki, ktérych mnéstwo chlonela teraz, juz to wypozyczone
z czytelni, juz nabyte. Miala w zamknigciu swe listy.

Zyta tak miesigcami w zupelnym odludziu, ,nic nie méwigc” — to znaczy nie wy-
jawiajac ani jednej sylaby olbrzymiej pie$ni swej duszy; zyla na pustkowiu, jakby w celi,
w lesie czy niedostgpnych gérach.

*

Dni powszednie, w znacznej czesci wypelnione pracg biurows, mijaly fatwiej, ale nie-
dziele i $wigta... Dni $wigteczne byly dhugie, pelne smutku poteznego jak noc, smutku,
ktéry nie ustgpowal przed najt¢zszym wysitkiem woli-potegi, jak noc nie ustgpuje przed
sztucznym $wiatetkiem cztowieczym — smutku, co odchodzil wéwezas dopiero, gdy do-
pelniala si¢ jego niewiadoma miara. Rano w niedziele Ewa zazwyczaj szla do czytelni
publicznej. W ciggu dwu, trzech godzin przegladala czasopisma z ostatniego tygodnia.

Na jesieni, juz w drugiej polowie wrzesnia, trafifa si¢ pewna niedziela niezwykta.
Ewa do$¢ juz dlugo czytala i powzigla zamiar, zeby wyijséé. Sala czytelniana, pelna kurzu,
szelestu, kaszlu siedzacych bibularzéw, poczela ja nuzyé. Jeszcze jedno jakie$ czasopismo
tygodniowe — i koniec zabawy. Powrét do domu... Wyciagneta reke po pismo, majac juz
wyryty w mézgu obraz ruchliwej ulicy, potwornej i obcej ulicy, obraz podwérza, scho-
déw, drzwi do mieszkania. Przed oczyma miala szpalty réwnie obce, cudze, odpychajace
jak obraz ulicy. Czula poza sobg thum wszedzie obecny, Scigajacy samotno$é, thum na-
tretny, thum-goniec i donosiciel... To wszystko, co bylo w zyciu i w pismach, nie miato
Z nig, z jej sprawami, z jej ,kwestig”, z piekielnymi artykutami jej zycia — zadnego zgo-
ta lacznika. Zaczela czytaé artykul w naukowym tygodniku. Przeczytala. Nuda, nuda...
Odwraca karte, zeby zobaczy¢ nastepujacy artykul, rezerwuar nudy innego pokroju...

I nagle — trzask w glowie, plomieni w oczach, szum w uszach. U dotu artykutu podpis
— Lukasz Niepolomski. Nieci si¢ w piersiach poczatek pozaru, cichy ogien. Jego wezowe
jezyki pelzaja wokoto czaszki, wskakuja we wlosy. Wicher radosci buchnie w 6w ogien.
Adres redakcji...

Zlozyla ostroznie pismo i bez szelestu wyszla. Szum w glowie... Na ulicy powzigla
decyzje, zeby i$¢ niezwlocznie. Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu uczuciu nie$miatosci,
bytaby kwadransami wahala si¢ i trwozyla. Teraz wbiegla na schody i nacisngla dzwonek

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 54



jak do wlasnego mieszkania. Otworzyl drzwi stary stuzacy, z ktérego oczu, policzkéw,
czerepa zycie juz wszystko wyjadlo. Martwe oczy — szczera ziemia... Obudzil w Ewie
wstret-przeczucie, jak widok glisty czy rozdeptanego $limaka.

— Czy pan redaktor jest w domu?

— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.

— Prosz¢ podaé mdj bilet.

Rozdeptane oczy patrza na éw bilet, pdiniej w twarz osoby z takim zainteresowaniem,
jakby patrzyly w otwarty i wystygly piec.

Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.

— Nie ma go, nie ma, nie ma!

Ewa marzy. Kombinuje, klamie, obmysla niestworzone historie, sklada na poczekaniu
ambaje, chwyta z przestworza duby smalone i odrzuca jako nieodpowiednie. Jezeli jej ten
duren nie przyjmie? Co wtedy robi¢? Jak wtedy postapi¢?

— Pan redaktor prosi.

Gabinet redakcyijny. Stosy pi$midet wszelkiego rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony
oléwek. Kurz. Nuda. Kolatanie $ciennego zegara...

Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawita wlosy, bluzke, wysuneta bucik w taki sposéb,
zeby go pan redaktor spostrzegl od razu i nie odprawit z kwitkiem. Marzyta wéwczas:

y2tukaszu, przyjdz, Bukaszu...”.

Czekata w rozterce, w dreszczach, wérdd kasajacych i tkliwych obaw — pie¢ minut,
dziesie¢, kwadrans.

Nareszcie otwieraja si¢ drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu, zakladajac na nos binokle, ukazuje si¢ jak Wotan
wéréd ognidw gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzale, $lepnace, lysiejace, na poly bezzgbne, wiecznie na pniu
podcinane przez ,wrogdéw” megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuly,
dostojne oblicze, zszarzale wérdd szpalt, ,zasad”, plotek, oszczerstw, korekt i knajpianego
dymu. Ironia, wyniosto$¢, cmokanie dziurawymi z¢by, pochrzakiwanie, idace zaréwno
z niezglebionosci intelekeu, jak i ze ,sthumionych wierzchotkéw”. Ale nawet te lubiezne
plotkarskie oczy, zupetnie godne binokli w zlotej oprawie — spostrzegaja. Na zmietej
twarzy maluje si¢ rozmarzenie i romansowiczowskie zainteresowanie: — Poczatkujaca
literatka?...

— Czym mogg stuzy¢? — moéwi redaktor ozdobnym szeptem, wérédd zgnitych usmie-
szat, pelnych obietnic si¢gajacych jak mozna najdale;.

— Raczy pan redaktor darowal, ze o$mielitam si¢ zabieraé jego czas, tak dla nas drogi.
Ale sprawa wielkiej wagi... Zmusito mi¢ to do $mialoci...

— Prosz¢ uprzejmie — méwi z dobrocig potentat, kierownik opinii, zajmujgc nie
tylko wlasciwa, lecz i takg poz¢ w bajecznym krzesle z por¢czami, azeby najmniej bylo
widad talerz lysiny.

— Jestem studentky z Paryza...

— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wlasnie z wakacji z powrotem na studia. Mamy jechaé w kilka oséb.
Jedna z kolezanek poswiccila si¢ specjalnie antropologii. Pracowala juz dawniej pod kie-
runkiem pana Niepolomskiego. Wlasnie ta kolezanka, ktéra zostala jeszcze na wsi, po-
lecita mi dowiedzie¢ si¢, gdzie obecnie znajduje si¢ pan Niepotomski. Mial i on obecnie
jecha¢ do Paryza... Szukalam adresu tego pana na wszystkie strony i nie mogtam dowie-
dzie¢ si¢ nigdzie. Nareszcie poradzono mi, zeby si¢ uda¢ do szanownego pana redaktora,
trzymajacego dlon na pulsie naszego naukowego zycia...

— Niepotomski — méwi redaktor, si¢gajac po maly notes z péteczki biurka — Nie-
polomski mieszka obecnie... Zaraz... litera N.

Ewa zatopita oczy w podlodze, tuz obok dyskretnie ukrywanego pantofla wladcy.
Czekata z ming obojetng, wérdd toskotu serca, ktére bito jak alarm wiejski w czasie pozaru.

— Niepotomski mieszka — aha — we wsi Zgliszcza, gubernia lubelska, stacja pocz-
towa Pulawy.

— Pan Niepotomski ma wlasny majatek? — pyta Ewa niskim, obojetnym i zimnym
glosem, notujgc sobie w mysli kazdy wyraz, kazda sylabe, kazda litere.
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— O, nie, nie! Uczony, literat polski — i wlasny majatek. Faskawa pani zepsuty
jest przez stosunki paryskie. W naszym spoleczeristwie — Boze drogi! Niepotomski jest
po prostu nauczycielem w domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka. Ksztalci dwu
podrostych hrabiczéw w umiejetno$ciach réznego rodzaju.

— Wobec tego nalezy chyba przypusci, ze za granice nie pojedzie i ze moja kolezanka
niepotrzebnie na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudzitam pana redaktora.

— Boie drogi! z najwicksza gotowoscig, z calym, prosze¢ wierzy¢, zapalem... Czy Nie-
polomski pojedzie do Paryza? Nie wiem tego, ale mozna by napisaé. Byt tu niedawno,
lecz nic o tym nie wspominal.

— Byl w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna si¢ bylo porozumie¢, kiedy
za pomocy listéw... Nam si¢ $pieszy bardzo. Czy dawno byt 6w pan Niepotomski?

— Byl tu jakie$ dwa tygodnie temu. Tak, jakie$ dwa tygodnie temu... Ale wpad! tylko
na chwile. A pani co studiuje, jesli wolno zapytaé?

— Medycyne... — méwi Ewa, polyskujac przedlicznymi oczyma, co wielkiego re-
daktora przyprawia o niepokojace wzruszenie.

— Prawda, mam list od Niepolomskiego... Zapomnialem. A co$ on tam wspomina.
Przepraszam, gdziez to ja mam ten list? Drukowalem w ostatnim numerze pisma artykul,
nawet weale, weale niezly artykut z zakresu antropologii. Gdziez ja mam ten list?

Redaktor przewracat stosy swych papieréw. Znalazt nareszcie.

— A, jest. Co$ tu wspomnial, na co nie zwrédcitem uwagi.

Przebiegt list oczyma.

— A wigc dobrze si¢ sklada. We érod¢ wieczorem Niepolomski bedzie w Warsza-
wie. Przyjedzie, jak pisze, na krétko wieczornym pociagiem, a nazajutrz rano wyjedzie
z powrotem. Ma by¢ u mnie.

— Wigec... we $rodg... wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna bedzie zobaczy¢ si¢ z nim
i umoéwié. Wieczornym pociagiem kolei nadwislariskiej.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksigzeczke z rozkladem jazdy, wynalazt odpo-
wiednig stronicg i rubryke i glosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wyglosit:

— Siédma dwadziescia. Jezeli pani zyczy sobie, gotéw jestem poinformowaé Nie-
polomskiego o sprawie, gdy do mnie przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢ z nim
konferencje. Redakcja nasza jest do dyspozycji dla naszych dzielnych pionierek wiedzy.
Ja sam...

— Dzigkuje, uprzejmie dzigkuje. Zakomunikuje faskawg grzeczno$é pana redaktora
kolezankom. Naturalnie, ze najlepiej im bedzie tutaj zobaczy¢ si¢ z panem Niepotom-
skim. Na wszelki wypadek zanotuje adres. A wigc: Zgliszcza — pisala Ewa literami, ktére
miotaly si¢ na wszystkie strony — gubernia lubelska, poczta Pulawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwil¢ podniosta si¢ z u$mieszkiem. Redaktor mial mozno$¢ ujrzenia niezwyklych
oczu. Oczu tych niepodobna by bylo za pomocg sztuki malarskiej przypomnieé, nie mozna
by muzyka wyrazi¢. Ja$nialy na wysoko$ciach duszy jak gwiazdy w ciemnym niebie.

Niemal catkowite cztery dni.

Trwaly te dni bez korica, byly nieprzebyte w swej dtugosci, a zawarly si¢ w nich epoki
dziejow serca.

W ciagu tego czasu Ewa zalatwila mnéstwo spraw biurowych za siebie, kolegéw i ko-
lezanki, odbywata po poludniu wielkie spacery do Lazienek, w kierunku Czerniakowa
i w kierunku Woli. Pomimo wszelkich wysitkéw nie mogla zabi¢, zepchnaé tych dni.
Ulge sprawiata noc i twarde jej sny. Sny te byly daleko bardziej rzeczywiste niz rzeczy-
wistosc.

Swiaty ukazujace si¢ tam byly miejscem pobytu odpowiednim dla duszy tesknigcej,
duszy cierpigcej, byly jej kwietnym ogrojcem, jej ojczyzng i ziemia.

Rzeczywistos¢ dnia ostonieta byta welonem sennosci, kurzem gestym i nieprzenikli-
wym. Dusza tesknigca nic prawie nie mogla zrozumied z tego, co si¢ dziato naokét i byla
obca najzupetniej na tym $wiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny snéw, plynely myéli w tajemnicy zrodzone,
nieprzerwanymi falami przez dzienny $wiat. Byly to mysli samotne, niezalezne, poddane
wladzy sit nieznanych zgota i dlatego dziwnie nielicujace ze wszystkim. Czgstokroé nie

wiadomo skad wyplywaly stowa:
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Modrg wstgzka po zéttym piasku cicha rzeczka plyneta...

A ponad tymi slowy, jak czarne motyle, a moze jak bickitne, przejrzystoskrzydle
latewki, snuly si¢ troski i nadzieje:

— Dokad poplynie ta woda, dokad poplynie? Czy poplynie do Tarpejskiej Skaly, czy
poplynie na jasng lake, gdzie ,z1te jaskry i koniczyna rézowa”?

Przechodzily dlugie godziny glebokich dociekan, jakim sposobem si¢ to sta¢ moglo,
ze powzicla wiadomo$¢ o adresie Eukasza? Dlaczego si¢ to stalo?

Usitowala odgadna¢, czy nie bedzie szczgécia za duzo, jesli go ujrzy. Czy nie wystarcza
to szczgdcie, ktdre jest? Czy zle moce, duchy ciemnodci, co jg trzymaly w wigzieniu przez
miesiecy tyle, nie wybuchna zemsta na nowo? Dochodzita do niezglebionego urwiska:
czy pojs¢ we érode na kolej? Zyla w takim postanowieniu godziny dlugie, mordercze, az
do nowego klebu postanowien.. Tymi myélami, jak biedny $lepy robak systematem macek,
zbadata swa dol¢ wzdhuz, wszerz i naokoto. Przeszta wszelkie mozliwe kombinacje zdarzen,
obejrzata wszelkie wypadki. Nad najbardziej bolesnymi przypuszczeniami dumata w ciggu
godzin i mocowala si¢ sercem z najbardziej srogimi ciosy. Wiedziata juz, co przyjdzie
uczué, gdy Bukasz nie przyjedzie, wiedziata réwniez, co bedzie z nia, jesli si¢ okaze, ze ta
cala informacja redaktorska byta omytka, nieporozumieniem, niedoktadnoscia.

Wiedziata, co czyni¢ i jak zy¢, jesli Eukasz nie zechcialby z nig méwi¢ i gdyby uciekt.
Wiedziata to wszystko.

»Jak to pospolita rzecz — méwila samej sobie — jestem zakochana w tym panu. Ja
jestem zakochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest mitos¢?”

Ostatniego dnia, we $rode, zaszla najdalej w pracy duchowej, bo az do kategorycznych
postanowien, jak si¢ zachowa¢. Nie wiedziala, rzecz prosta, czy tego dnia i tego wieczora
nie wypadnie jej umrzeé... Wiedziala jednak, jak ma si¢ zachowad.

Postanowita nie ukazaé si¢ E.ukaszowi. Wytargowala na zlych duchach tyle, ze niejako
zgodzily si¢ na to, zeby go z dala ujrzala. Tak tez wobec siebie na to przyzwolita.

Zobaczy go z daleka, z daleka... Czegéz jeszcze? Wie, gdzie on jest. Czyz to mato? To
juz wszystko.

Gdy min¢ly godziny biurowe i zacz¢lo si¢ odwieczerze, Ewa dla uspokojenia si¢ fizycz-
nie, dla uciszenia zupelnego nerwéw, wzigta bardzo goraca kapiel. Powréciwszy z kapieli
do domu, poczeta ubieraé si¢ jak na $mieré. Wlozyla najczystszg, najpickniejsza, pachnaca
bielizng i najlepsze a najwytworniejsze swe suknie.

»Nalezy meznie zy¢ i wspaniale umiera¢...” — méwita sobie wciaz, czeszac cudowne
wlosy i wdziewajac jedwabny stanik. Byla gotowa na jakie dwie godziny przed terminem,
przed owg godzing straszng i cudng.

Nie wychodzila jednak z domu. Pomimo kapieli byla niespokojna. Tarta wcigz rece.
Zapominala. Gubila rzeczy i mysli. Przez glowe i jakby przez wlosy wialy wecigz dreszcze.
Thukta si¢ w $cianach jak motyl w skrzynce blaszanej. Padat jesienny deszcz. Dzieri byt
ohydny.

Krazyly nad ziemig czarne chmury, powtéczyste widma niedoli, glodu i $mierci. Blotne
kaluze staly na brukach, a ohydne, ciemne strumienie saczyly si¢ w $ciekach. Drzewa pod
batem wichru i deszczu sypaly na ziemie poczernialy 1i$¢, ktéry nogi ludzkie wdeptywaly
w ziemig. Pnie i konary byly oniemiale, jakby pograzone w lgku i spodleniu. Park, przez
ktéry Ewa dopiero co biegta, oghucht, oniemial, zestarzat si¢ i znikczemnial. Szyby w oknie
weigz i weigz poplakiwaly, zamazane dlugimi smugami...

Na trzy kwadranse przed nadej$ciem wiadomego pociagu Ewa wdziala na ramiona
krotki i lekki syberynowy? paltot i otoczyla czarny kapelusz czarng, gesta wualka, jak
maska. (Wualka miata u dotu szlak, niby 6w pas na sukniach zatoby). Ogarnela okiem
raz jeszcze swoj pokoik — i chylkiem wyszla z domu. Biegla szybko popod murami do
stacji tramwajow. Tam wyréznita z trudem znaki idacego na dworzec nadwisladski i ro-
zejrzawszy si¢ starannie, czy jej kto nie $ledzi, wsiadla z pospiechem. Tlok, ktéry ja oto-
czyl, gwar rozméw, widok oséb biegnacych po zalanych chodnikach, réwnych taflach
betonu, I$nigcych od $wiatta chwiejnych plomykéw gazowych w latarniach — wyso-
ko pouginanych kobiet, mezczyzn schylonych pod parasolami — wszystko sprawiato na

3syberynowy — wykonany z syberyny, tj. grubej, gesto tkanej i bardzo cieplej tkaniny welnianej, popularnie
uzywanej w XIX i na poczatku XX w. do wyrobu jesiennych i zimowych okry¢ wierzchnich. [przypis edytorski]
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niej wrazenie jeszcze bardziej podniecajace. Jak wracaé wérdd tego wszystkiego, jezeli nie
przyjedzie? Oto pytanie.

Byta jak w goraczce, w cigzkim ucisku mocy ciala. Nie byla zupelnie pewna, dokad
jedzie i jakie jest jej uczucie: czy to rado$¢, czy rozpacz? W pewnej chwili uczula, ze ona
sama i wszystek ten thum spieszy, leci i gna na Powazki® i ze tam wszyscy stloczeni, duszac
si¢ i mordujac, rung w nieoczekiwang, szeroko rozwartg paszczg ziemi. Szczegdlnie, kiedy
flegmatyczny tramwaj miarowymi ruchy przemierzal dlugo$¢ dzielnicy Nalewkowskiej,
kiedy cienie nég przecinajacych 1$nigce tafle chodnikéw staly sie geste jak sie¢ a szybkie
jak od drgawek, Ewe obskoczyly setki pytad: co robig ci ludzie, czemu tak drig i po
prostu szaleja w swej pracy? I odpowiadata sobie, ze zaiste na pytanie o zyciu nie moze
odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard, a na pytanie o $mierci odpowiedz jest
jedna i da¢ ja moze kaidy cztowiek. Smier¢ jest zgnicie w ziemi, przemiana ciata i sukien
w gndj, w cuchngcy gaz, w 6w straszliwy zapach Powgzek, ktéry byla raz tam poczula
w upalny dzien majowy.

Nagle spostrzegla, ze tramwaj wolno zawraca w kierunku dworca, a wkrétce ujrzata
ciemno$¢ szczerego pola. Juz zeszla noc. Noc pelna wichru i siekacych smug wody, noc
pelna zlowieszczych pojekéw w pustce nadwisla. Noc strachu lecacego polem-pustko-
wiem. Oto teraz ciemne powrdsta, bolesne witki ostatnich pytari opasaly mézg: jak tez
tedy bedzie wracala?

Spojrzenie w ciemnodci zycia, szybkie jak blyskawica. Sciénienie serca trwajace dhugo.
Sciénienie niebolesne, jakoby pieszczota nieskromna rak cudzych, rak wstretnych, ktérych
nic nie odtraci. Cialo przepasal pas dreszczéw, a wlosiennica kiujacych lekéw pokryta
dusze. Leki drobne i cienkie jak wiosy — dookota, dookota... Chwila mestwa i znowu
sciskanie.

Tramwaj stangl. Ewa wyszla i w gronie ludzi nieznanych znalazta si¢ w sali klasy
drugiej. Ale natychmiast wybiegla stamtad. Martwe spojrzenia oséb siedzacych osaczy-
ly ja niezno$nie. Lepiej si¢ czula wérdd zgietku tragarzéw®, toskotu rzeczy znoszonych,
turkotu zajezdzajacych powozéw, $wistéw lokomotyw, dzwonient kolejowych i tramwa-
jowych. Wiliznela si¢ poza gromade portieréw w kapotach rozmaitej a coraz glupszej
barwy, ktérzy uszykowani w szereg, staneli na ukos przez cala szerokoé¢ ogromnej sali.

Zajela framugg okienng tuz obok kasy, w owej chwili nieczynnej, przywarta do $ciany.
Jakie$ bolesne, zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przeplywaja przez duszg, jak
wzdychanie wiatru przez rézgi nagiego drzewa w ciemnosci pol:

Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety
Z pogoda na czole poplyng.
I zanim mi¢ wir ten pochlonie przeklety.
Za$piewam, konajac, stoneczny hymn $wicty...

Ruch, zamet. Ludzi coraz wigcej, pospiech coraz gwaltowniejszy. Bieganina postuga-
czéw, krzyki, placz dzieci. Powozy zajezdzajg. Slychad trzask ich kol Padaja cigzary, ste-
kaja ludzie dZwigajacy. Slychad czyj$ krzyk rozpaczy: — o Boze! — Ewa czuwa. Wszystko
slyszy i wciaga w siebie, $ni jej si¢ ztuda, ze to z jej piersi j¢k glo$ny wybiegt przed chwi-
la. Teraz po cichu niestrudzonymi palcami odplata zwoje zmii, co okrecita serce i zywa
z niego krew wysysa, wysysa.

Wtem foskot ziemi. gciany ghucho oddajg ciosy. Pocigg. Drzwi rozwarto. Portierzy
zaczeli glosno, miarowo, wyraznie wykrzykiwaé nazwy hoteléw. Poczyna sunaé korowod
ludzi. Rzecz tak zwykla wydaje si¢ by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze misterium. Wlepita
oczy w idacy thum. Na kazda twarz padaja jej oczy z przekledstwem, z okrutna groza,
z haniebnymi klgtwami tragarzéw, ktérzy s3 dookola, ze stekaniem poteznych chlopéw.
Twarze obce, obce, obce! Krzyk w sercu: ,nie ma!”. Wzniosly, ohydny i niezwalczony
widok postugacza, ktory przysiadlszy na ziemi zadaje sobie pasami na plecy kufer i nie

64 Powgzki — popularna nazwa najstarszego istniejacego cmentarza w Warszawie; ogdlnie: nazwa terenu na
styku dzielnic: Zoliborza i Woli, na ktérym znajdujg sie cmentarze: katolicki, zydowski i ewangelicki. [przypis
edytorski]

Stragarzéw — dzié popr.: tragarzy. [przypis edytorski]
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moze go dzwignal. I oto nagle buchanie niepowstrzymanej niczym rozpaczy, paroksyzm
zalu, egzekucja, famanie kotem duszy. Swiat powleka ciemno$¢ $miertelna. Cialo drzy.

Smier¢ duszy... Nie przyjechat.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szybg, na peronie, w blysku latarni. Uciele$niony sen...
On! Ujrzata we drzwiach! Trismegistos!

Szedt szybko.

Od glowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyl, $cieka zimna krew az do stép. Do
palcéw nieruchomych nég plynie, co przywarly do ziemi jak ciezary tysigcpudowe.

Szedt szybko, mijal portieréw z grymasem zniecierpliwienia. Na lewej rece prze-
wieszony pled, w prawej walizka. Oczy Ewy przywarly. Ida za nim. Znikt we drzwiach,
w ciemnym lochu dziedzifica...

»T0 juz po wszystkim... cicho — cicho...” — szepcg wargi biale jak kreda do serca
bijacego bolesnie. — ,Przysi¢gtam sobie. Stowo honoru sobie datam...”.

I znowu w smutku niestrzymanym:

»T0 juz i wszystko...”.

Wolnymi kroki wyszla przez rozwarte drzwi. W siekgcym deszczu, w mroku latajg
ognie latarni. Krzyk i klatwy dorozkarzéwsé. Wynurzajg si¢ to Iby konskie z pyskiem roz-
wartym przez szarpane wedzidla, z wywalonymi jezory®” i strasznymi $lepiami, to tuz-tuz
1$nig zelaziwa wzniesionego dyszla, dzwonia brzgkadta chomat. Wrzask nieznos$ny wywo-
lywanych numeréw, klatwy, nazwy ulic, turkot powozéw, grzmot cigzki omnibuséw —
pochtlaniaja zgubione szepty nieszcze¢$liwych warg: ,Fukasz, Fukasz...”.

Oczy rzucily si¢ w ciemno$¢. Zdalo sig, ze migdzy dorozkami dojrzala ciemng sylwetke.
Chciala trafi¢ do swego tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykala sie miedzy korimi, wérdd
latarn i kél, w tamtg strong...

yRaz jeszcze spojrzed, duszo mojal... Raz spojrzeé!...”. Nie! Juz przepadt. Nie ma juz
nigdzie.

Ciemno$¢... Szloch... Potracit ja policjant nastajac, zeby odeszta. Krzyczal na nig jakis
stangret. Kto$ klgt haniebnymi stowami. Zaczgla w pospiechu wycofywal sie, zeby i§¢
w innym kierunku. Trafi¢ tylko do tramwaju. Usigé¢... Zimno!

Kto$ zawotal tuz za nig:

— Numer 2326!

Zadrzata i skulita si¢ wpol. Mysl:

»Jego glos...”.

Konie biegly wprost na nig. Latarnie powozu oéwietlily jego twarz. Uskoczyla w bok,
zeby i8¢, zeby ucieka¢! Szept honoru: ,przysicgtam!”.

O krok od niej przesunat si¢c wsiadajac do powozu. Wtedy, nie panujac nad soba,
w spazmie rozpaczy, krzykneta z cicha:

— Lukasz, Fukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego wida¢ w przelotnych blaskach. Porwat jg za rece, za
ramiona. Olbrzymie jego oczy ze zgroza patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym
uniesieniu:

— Ewunia!

Weiagnat ja, wrzucit pétmartwy do powozu. Cisngl dorozkarzowi jakis rozkaz. Glowa
jej w migkkim wglebieniu powozu. Zmartwiate wargi pod jego wargami. Serce fomoce
pod jego sercem.

Czy to juz dobrotliwa $mier¢, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysigczny raz jego usta, kiedy si¢ oderwa, w paroksyzmie trwogi i szcz¢Scia
szeptaja®s:

— Ewunial...

Kola powozu na gumowych obreczach zdaja si¢ nie dotyka¢ ziemi. Lecg, lecs, leca
wiér6d bryzgoéw wody ulicznej. agodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy toskot, jak gdyby
tetno wszystkich rzeczy na ziemi... Skérzany fartuch chroni od deszczu, buda powozu
od wichru i ludzi. Lecg, zda si¢, powietrzem, nad ziemig i ludZmi, w czarng rozkosz

Ssdorozkarzéw — dzi$ popr. forma D.Im: dorozkarzy. [przypis edytorski]
7z wywalonymi jezory — dzi$ popr. forma N.Im: (...) jezorami. [przypis edytorski]
S8szeptajg — dzi§ popr. forma: szepcza a. szepeg. [przypis edytorski]
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nocy. Usta szukajac jej ust trafiajg na szorstka wualke i usituja rozedrzed ¢ przeszkode
nieskoficzonymi pocatunkami. Rece nie o$mielajg si¢ wznie$é, zeby ja usunad.

— Po co$ to zrobit? Dlaczego$ ode mnie uciekl? — szepcg oniemiale, bezsilne usta.

— Cicho, cicho.

— Po co$ to zrobit? Dlaczego wéwczas napisale$ straszny list?...

Nieskoriczony blysk o$wietlonych tafel okiennych, sznur latarniany... Biegng zmo-
czeni ludzie. Nieskoriczony korowdd. Snujg si¢ za oczyma, jako chichot zlego ducha. Ewa
nie mogla méwi¢ ani stowa. Czula wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie bylo spetnione.
Czara szczgscia po brzegi nalana. To¢ to jest powrdt... Nagroda za wszystko, ale jak bez-
brzeznie szczodra! O Boze, Ty, ktéry wszystko wiesz!... Miala jego usta na ustach. Teraz
juz tylko skoriczy¢ to zycie. Upojenie bez miary...

Wtem powdz stangl.

Fukasz ocknat si¢, z westchnieniem podnidst glowe.

— Co to jest? — spytala boleénie.

— Juz hotel.

— Co za hotel?

— Ja tu bede nocowal.

— Ach, prawda!

— Juz tu raz bylem. Przyjechatem do Warszawy chodzi¢ pod twoimi oknami w nocy.
Widzialem twoj cien przez szybe.

— Ja mieszkam w twoim pokoju...

— Ewusl...

— Coz teraz bedzie?

— Musz¢ tu zostac.

— A ja? Céz teraz bedzie?

— Nie wiem. Czy wroécisz do domu?

— Wrécg, oczywiscie... Tak, oczywiscie, wrocg do domu. A ty?

— Ja tu zostang.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjadg stad na wies.

— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?

— Wiem.

— Skad to wiesz?

Cicho, krétko zaplakata. Sttumiwszy jek rzekla:

— Wszystko jedno! Musze ci powiedzie¢ te wszystkie rzeczy, musz¢ powiedzied!
Gdziez ci to powiem? Antropologia jest to $liczna, przedliczna nauka! Méj Boze! jesli
znowu przepadniesz...

Milczal z oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie wyszeptal:

— Chodz ze mna...

— Dokad?

— Wezme¢ numer w hotelu. Bedziemy sami z godzine. Pézniej pdjdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja tu cierpliwie poczekam.

Znikl w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnosci, whita w kgt powozu, myslata:

yPrawda, ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedza, niech wiedza! Niech si¢ nacie-
sz3!”.

Zacisnela pie$¢ i bita w préznie jak w paszeze wroga. Za chwile Fukasz wrécil. Wreczyt
dorozkarzowi naleznoé¢, Ewie podat ramie i szybko, co tchu wprowadzit ja w brame i na
schody. Idgc po marmurowych stopniach wystanych pasowym dywanem méwit:

— Zamelduje ci¢ jako swoja zong...

— Tak, tak zameldu;j!...

— Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zong. Nawet i ten przeklety pasz-
port na co$ si¢ przydat.

Zasmieli si¢c w glos obydwoje. Ewa szla jak we $nie. Smiafa sic w weselu duszy, idac
cichym korytarzem rozkoszy. Otworzyt jakie$ drzwi. Byli sami. Wszed! stuzacy i zabrat
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paszport. Jakie$ dalekie, sttumione odglosy. Huk miasta przyciszony, mily, senny. W nie-
dalekiej rynnie plusk deszczu mily, senny. Wszystko to jakby przecudowna uroczysto$é.
Dom ten — to niedostepna $wigtynia. Jakie to wszystko madre i doskonale! Sa tu sami...
Usiadta w aksamitnym fotelu. Blask $wiecy padat na twarz Fukasza. Ujrzala jego oblicze
nie swoim wiasnym wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci. Wasy, mata broda. Wiosy z boku
rozczesane... Twarz schudzona i poczerniata. Oczy dziwnie otwarte, glebokie, pelne ta-
jemniczej niepewnosci. To Eukasz! Ten zywy czlowiek to juz nie sen, nie marzenie, nie
tesknota, lecz Buukasz! Céz za przedziwne uczucie, jakie zdumienie! Taka rozkosz! Taka
cisza! Taka w duszy jasno$¢! Mozna wyciagna¢ reke i dotknaé reki nie obcego czlowieka,
lecz Eukasza! Powiedzied: ,przyjdi!” — i przyjdzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki.
Moina podnie$¢ oczy i ujrzeé jego oczy. Ach, calowad jego usta! Jak on pachnie!

Stangl po drugiej stronie stolu i szeptal do siebie, patrzac jej w oczy, jakby jej weale
nie widzial:

— "Ewol % o peyanou ebuyjou ovx apéoxovot EmicTauive, ws éort Phovepor®...

Glos ten byt cichy i senny jak szmer deszczu, jak dalekie tetno zycia miejskiego. Glos
pétbolesny, pétradosny, jakby nie jego glos, lecz nabozny werset kaplana. Ewe ogarnat
nerwowy $miech.

— Nie przy nas pisane... — méwila kokieteryjnie, skladajac rece i na bok przechylajac
glowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisal Amasis, faraon egipski, do tyrana
Polikratesa. Taki byt tyran na wyspie Samos, Polikrates... Czlowiek dawny, przedwiekowy,
ktéry kochat sztuke i rozkosz. Przywarly stowa do mézgu od chwili thumaczen na szkolne;
lawce trzeciej ksiegi Herodota. Tam sg przedziwne madroéci! Nigdy o tym nie my$lalem
i dopiero dzis...

— A co znaczy? Czy ciemna biatoglowa moze wiedzie¢ cokolwiek z takich morowych
Herodotow?

— To znaczy... Ewo! To znaczy, ze ,bosko$¢” jest zazdrosna. Znaczg te stowa, ze wiel-
kie szczescie, zbyt wielkie szczescie... jakowe$ @ctov 70 — zle czy dobre — jest zazdrosne!
Nalezy tedy wyrzec si¢ zbyt wielkiego szczgécia, azeby zazdrosne béstwo nie wydarto mi
ciebie. Bo 6w czlowiek najszcze$liwszy, Polikrates, byl pdiniej przybity do krzyza na gb-
rach Mykale, on, ktéremu $piewal Anakreon... Przybity do krzyza, patrzal gasnacymi
oczyma na kraj swoj, na siedlisko swojej rozkoszy, na wybrzeza ukochanych Jorskich
Wysp, na $wigtyni¢ Neptuna i na dalekie, mgliste gory Azji...

Gdy to méwil szeptem, jakby najglebsza tajemnicg, ja ogarnela bezbozna wesolo$¢,
drwinka pusta i lekkomyslna, nastréj, ktérego mniej by si¢ mogta teraz spodziewaé niz
$mierci. Co$ z zewnatrz zadalo jej pytanie: Czy tez szczgdcie tyle jest warte, ile kosztowa-
to? Dowiedzie¢ sig! A to, ile szczgscie kosztowalo, przemierzylo sic w mézgu i odplyneto
strong daleks, okolicg, jak grzmot wiosenny... Wraz nasuncla si¢ niemal pewnog¢, ze ta
potworna my$| sprawdzenia nie wylegla si¢ w moézgu, lecz jest na zewngtrz, wisi po-
stronnie, jak u$miech zdjgty z czyich$ szyderczo skrzywionych ust, jak wzrok ohydnie
przymknietych oczu patrzacy prosto w mozg.

Bukasz stat weigz nieruchomo po drugiej stronie stotu. Byl jak zzicbniety czy cho-
ry. Zacieral rece. Oczy jego zatapialy si¢ w oczach Ewy lekliwie, stopniowo, chylkiem.
A twarz jej stawala si¢ powoli wiccej niz pickna, wiccej niz uroczg, przeistoczyla si¢ w sa-
mo pickno, stala si¢ tym, co budzi i Zzywi milo$¢ i co si¢ w milo$¢ zawiera. Niechetnymi,
bezwolnymi kroki zblizyt si¢ idac po dywanie. Usiadl na krzesetku tuz obok. Péiniej na-
przeciwko... Pragnela, ach, pragneta, zeby blizej... Ale nie wazyla si¢ prosi¢. Czula, ze
goracy rumieniec pali jej twarz i jeszcze bardziej wstydzita si¢ tego rumierica. Stowa za-
marly i znikly. Suknie dotknely jego kolan. Czolo si¢ chyli ku czotu. Pachng wlosy. Oczy
jej objely go, oczy blekitny oblok, oczy najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak dlugo trwa-
lo to wzajemne za$nienie, owa zupelnoé¢ i doskonalos¢ szczescia? Godziny czy minuty?
Siedzieli z dala od siebie, stopieni w anielski byt.

'Feol 3 ai [ooul] preryduaou svruxou ol duéoxovot émioTaéve, ws [T Ociov] ot Phovego (gr.) — nie cieszy
mnie wielkie szczgscie (wielkie sukcesy), wiem bowiem, ze zagraza mi zazdrosne bostwo; por. Herodot, Dzieje,
t. III, 39 (40); historia o pierScieniu Polikratesa tyrana wyspy Samos, z listu Amasisa do Polikratesa. [przypis
edytorski]

79Qeiov (gr.) — Theon (Thejon); béstwo. [przypis edytorski]
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— Ty jestes... szczgscie — powiedzial cicho.

Us$miechnela si¢ zza smutku, tak samo, jak niegdy$ u$miechala si¢ ku niemu podczas
majowych nabozeristw zza czarnej wualki.

— Czy naprawde jestem dla ciebie szczgsciem?

— Naprawde. Przysiegam!

— Jakze to milo slyszed! Jak milo...

— Ty jeste$ boska radosc...

— Bardzo duzo przecierpialam.

—Ija.

— Dlaczegoze$ to zrobil?

— Musialem.

— Raz czytalam... O jednym zdarzeniu.

— O jakim zdarzeniu?

— Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam kwas...

— Nie! Jade do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepneta blada jak trup. Powtérzyta to pytanie kilkakrod, jakajac
si¢ i duszac sylabami.

— Pozyczam pieniedzy od moich hrabiéw i jadg do Rzymu. Mam duze szanse, ze tam
rozwdd wyrobig.

— Czy podobna!?

— Wyrobie.

— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

— Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesiace.

— A kiedy wrécisz?

— Wrécg, wrocg! I juz na wieki...

Znowu poczal glosi¢ milg prawde:

— Ty jestes szczescie!

A pbiniej pod najglebszym sekretem i najbardziej cichym szeptem:

— Jeste$ bardzo pigkna...

Wstata ze swojego miejsca. Patrzyla na niego z tajemniczym a nowym u$miechem.
Nigdy jeszcze takiego nie widzial.

Byta cudowna. Wicher w mézgu... Straszna wola rozkoszy.

Wlosy przybraly same szczegdlng postad i nadaly glowie wdzigk niewystowiony. Jedno
zlotolite pasemko osunelo si¢ na policzek. Chciata odgarnaé. Poprosit oczyma i blagalnym
skinieniem reki, zeby zostawi¢ tak, jak jest. Wtedy uémieszek i nowa zorza wstydliwego
rumierica pod tym pasemkiem.

— Ewo — rzekt — juz musisz i$¢...

— Prawda. Juz muszg...

— Osma godzina.

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z tobg strasznie dobrze! Ach, jak
jest z tobg...

— Bedg pisal do biura. Idz teraz!

— Taka to goscinnosé...

Us$miechnat si¢ szyderczo. Ujrzala jego biale zeby. Wszystek drzat i tarl rece. Twarz
jego stopniowo stawala si¢ surowa, szara, okrutna. Ewa zl¢kla si¢ czego$ i stata przed nim
pokorna. Z nagla tkanie wyrwalo si¢ z jej piersi. Oczy blagalne, na ustach stowa niedajace
si¢ wyjawic:

— Nie opuszczaj!...

Krétki pocatunek, raczej szybkie musniecie ust ustami.

Narzucit paltot na ramiona. Predko wyszli — pod reke. Schody, brama. Ukton por-
tiera... Ciemnymi ulicami, po mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, wéréd surowych
kamienic — bez stowa, bez stowa... Przed bramg domu szybki, mocny uscisk reki. Znikt
w mroku, w wichrze i deszczu.
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W koricu listopada Ewa otrzymala w biurze nast¢pujacy list:

Szanowna Pani!

Przebywajacy w szpitalu miejskim p. Eukasz Niepolomski, na oddziale
chirurgicznym, ktérego jestem kierownikiem, poleca mi prosi¢ Ja o natych-
miastowe przybycie. Chory ma ptuco przebite kulg pistoletowa.

Stan jego jest cigzki i niebudzacy nadziei.

Z szacunkiem dr J. Wilgosiriski

Po krétkich ciosach pytari bez odpowiedzi, ogluszajacych jak uderzenie tba stepy, po
sofoklesowskim siepaniu si¢ ducha Edypowego, ktéry ciska w niebo pytanie bolesci ,»
Zev, 7t peov deaoo’'” nastata w Ewie oélepiajgca jasno$¢ — owo ,7ad ndv doe@avn’?’.

Wszystko sie wyjasnilo. Bezbrzezny zielony ocean nieszczedcia stoi przed oczyma i ko-
lysze si¢ w sloricu. Poprawila wlosy. Uciszyla si¢ rozkazami woli.

Poszla niezwlocznie do gabinetu szefa biura z wystylizowang napredce pro$ba o urlop.
Gdy weszla do sanktuarium w porze nieodpowiedniej, przyjelo ja odpychajace mocniej
niz pigscig zimne spojrzenie.

Znala juz do zbytku dobrze lysg czaszke, $piczasty siwg brédeczke, oczy jesiotra i wargi
notorycznego kata. Wyluszczata prosbg o urlop w sposéb trafny i spokojny. Diuga twa-
rzyczka whadcey nie drgneta.

Szef nie przestal pali¢ papierosa, a wladciwie nie zmienit przerw i dystanséw w paleniu.
Najsubtelniej sklamane okoliczno$ci, ktére przedstawiata, nie wplynely weale na zmiang
raz przyjetego za wlasciwy sposobu otrzgsania popiotu o brzezek brazowej popielnicy.

Mumia byla nieczulg na wszystko, nawet na usmiechy kobiece. Nierychta odpowiedz,
odpowiedz bez skazy politowania.

— Pani zartujel... Skad urlop! Jak to! Dzi$ zaraz urlop? Czy pani nie zna przepiséw?

— Panie naczelniku!

— Pani otrzymata w zeszlym roku urlop z pensja. Pani chyba zartuje, powtarzam to
juz drugi raz.

— Nie Zartuj¢, panie naczelniku. Sg to okolicznosci tego rodzaju. Ciotka, ktéra mig
wychowala od urodzenia, jest umierajaca. Ja musze¢! Zgodzg si¢ na wzigcie na moje miejsce
zastgpey, na urlop bez pensji.

— Pani sobie zartuje. Powtarzam po raz trzeci.

— Przeciez mam prawo do urlopu co roku.

— Ja przez dwadziescia siedem lat nie bratem urlopu.

— Wigc nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?

— Pod zadnym pozorem.

Wyszla z biura nie meldujac si¢ nikomu. Przede wszystkim wstapila do najblizszej
cukierni i wypita szklanke ohydnej herbaty w celu przejrzenia ksiazki z rozkladem jazdy
pociagéw. Gdy powzigta wiadomos$¢, ze najpredzej moze jechaé dopiero za sze$¢ godzin,
udala si¢ bez namystu do starej Barnawskiej. Jak ptak wbiegla na schody prowadzace do
mieszkania lichwiarki, schody, ktére w rodzinie zwaly si¢ schodami cigzkich westchnier.
Ilez to razy chodzila tutaj po pienigdze na zycie jeszcze wéwczas, gdy byta dzieckiem!
Ilez to razy diwigala daning procentu, ile razy odnosila znaczng czg$é miesiccznej pensji
swojej!

Zadzwonita. Nierychlo rozleglo si¢ clapanie” pantofli starej Euryklei i nieufny glos:

— A kto tam?

Ewa wykrzyczala swe imi¢ i nazwisko. Zostala wpuszczona. Przede wszystkim zdjeto
tadcuch, péiniej otwarto z klucza drzwi, wreszcie usunigto zatrzask. ,Ciocia” zajmowala
dwa wielkie pokoje od frontu. Cale to mieszkanie bylo zastawione $licznymi szafami,
ktére przegradzaly pokoje i tworzyly mnéstwo zakamarkéw. Ewa znala od dziecifistwa

e Zev, 7t ov deaoau (gr.) — o Zeusie, coz mi uczynites. [przypis edytorski]
270,38 nv JePawn (gr.) — te oto jasnosci. [przypis edytorski]
elapanie — dzis: czlapanie. [przypis edytorski]
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owe szafy przeéliczne z mahoniu, wykladane brazami, o szklanych drzwiach, tajemniczo
zastonigtych zielong glasa74. Powitala oczyma znane miniatury, rozwieszone po $cianach.

Miniatur bylo pelno. Stara jejmo$¢ byta ich kolekcjonistka. Wydata na to ogromne
pono sumy. Wszystkie byly oprawne w drogocenne ramy ze zlota, z cennego drzewa,
wyktadane picknymi ozdobami z brazu.

Byly to przewainie portrety picknych kobiet i rzeczy milosne. Ewa lubila zawsze,
przychodzac z interesami rodzicéw, w czasie spisywania przez starg wiedZmg pokwito-
wanl, upaja¢ si¢ owymi malowidlami, pelnymi stodyczy i zmystowej rozkoszy. Na nie-
ktére miniatury stara nie pozwalata patrzeé, inne pokazywala sama z widoczng pycha
i zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami $cisngl serce. Skoro tylko stan¢la w pokoju i objeta
go zgaslym okiem, wynurzyt si¢ przed jej dusza miniony dzieri mlodoéci i przemknat —
smutne widmo.

Ksiezniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy pelne fez i w tym spojrzeniu po-
wierzyla okrutng tajemnice swej duszy.

»Ksiezniczko, ksiezniczko! gdyby$ wiedziata...”.

Tamta patrzyla z u$miechem radosnym, z zalotng swobodg, jakby chciata wyrazi¢ po-
garde dla cierpien.

— Milo$¢ jest wszystkim... — zdawaly si¢ méwi¢ jej czerwone usteczka.

Zza szafy ukazala si¢ niespodzianie Barnawska. Ewa co predzej przystapita do rzeczy.
Szeregiem klamstw misternie spi¢trzonych udowodnila starej damie, ze rodzina potrze-
buje niezwlocznie stu dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia (nieistniejacego) dhugu,
ktéry teraz mial ich jakoby doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz Barnawska
juz wielokrotnie pokryla byta diugi starych pensja Ewy, nie opierala si¢ teraz bardzo.
Czynita wstrety raczej dla zwyczaju i powagi lichwiarskiego stanowiska niz zasadniczo.

Skoro Ewa o$wiadczyla, ze sama podpisze rewers, i zobowiazala si¢ pokry¢ diug ze
swej pensji, otrzymala zadang kwote wyéwiechtanymi trzyrubléwkami, co uczynilo pake
formalna.

Uzyskawszy pienigdze walgsala si¢ po miescie az do korica czasu biurowego — dla
niewzbudzenia podejrzen.

Wrécila do domu w czasie wlasciwym, zamkneta sic w swoim pokoju i pakowata
w malg walizke najniezb¢dniejsze rzeczy. Wzigla wszystko, co mialo jakakolwiek warto$é.
Wieczorem, gdy juz matka szla spaé, a ojciec jeszcze z knajpy nie wrécil, wymkneta
si¢ z domu z walizkg w reku, wsiadla w pierwsza dorozke, dopadia dworca, kupita bilet
i pomkneta w dal.

Przytulona w drewnianym kacie trzeciej klasy, rzucona w gwar prostactwa, miedzy
chlopéw i Zydéw, obojetnie patrzata w okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok...

Ksiezyc $wieci, ale od chmur niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, thum obcy, kie-
dy serce rozdziera niedola. Smugi czarnych pél. Pola niezmierne... Pasy leéne... Polna,
nieznana laska i cisza... Dobrotliwe samotnie i litosne pustkowia.

Glowa o drewniang $ciang oparta slyszy zelazng melodi¢ két i szyn, a serce pojmuje
zelazny glos zlej godziny. Nieubtagany glos powiada, jak dokonywujg si¢ sprawy pomimo
nas, pomimo nas... Powoli ida lub leca szparko w dal, jedne z drugich wychodzg, jakoby
ciata z cial, kola si¢ zaz¢biajg za kota z¢bate, nie dbajac przecie o to, ze zmiazdzg zwycigzona
dusze...

Samotna, zwyci¢zona dusza jedna jedyna jest na tym $wiecie. Serce, jak maly biedny
zajgczek od pséw ogromnych, od chartéw zacieklych w olbrzymich zgonionych polach...
Przypadlo teraz serce, jako zajgczek przypada w kotlinie pod przykopa. Wicher nad nim
zalosny, a w wichrze glosy straszliwe poscigu. Lecz teraz jego krétka minuta pélsnu,
spoczynek z otwartymi oczyma. Stychaé wszystkie glosy nieszczescia, lecz piersi nabieraja
tchu do zycia, do chyzego biegu w bezgraniczu pél. Subtelny niepokéj nie leci $wiatami,
lecz w sobie lezy. Sita jego diwiga cigzka plyte zwierz¢cego bytu...

Ewa pamigta wszystko, co bylo, i niemal widzi, co bedzie. Doszta do stanu nieswia-
domosci. Oczy, spod powiek przymknietych uko$nie raz rzucone, leza w szybie okna
wagonu.

74glasa — blyszczaca tkanina. [przypis edytorski]
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yStracifam miejsce w biurze... — poziewajac, bezdZwigcznie méwig usta. — Rzucitam
dom. Na zawsze, och, na zawsze... Juz mi¢ mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjal,
gdyby si¢ nie bal mamy i Anieli... Biedny tatko... Lukasz chory... Ma ptuco przebite
kul... Ktéz to mégt zrobi¢, méj mocny Bozel...”.

SJezeli Bukasz umrze... — marzyla bez bolu — trzeba bedzie... o mocny, o mocny
Boze!...”.

Wspinala si¢ na palce i diwigata duchem. Przez waskg szczeling miedzy $cisle zwartymi
zastonami rzeczywistosci widziala owa chwile odlegla, chwile swoja i jego, w jakowym$
brzasku dalekiego $witania. Widziata tam siebie jako cient idacy poza zorza w czarne pola.
Tak niegdy$ we $nie...

Péino w nocy ludzie si¢ w wagonie pospali. Chrapanie, smréd, kaszel jesienny. Kon-
duktorowie”s trzaskaja raz w raz drzwiami. Jakie$ ciemne stacje za spotnialy szybg. Chro-
powate budynki, szkielety drzew w czerwonym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego
wina z wiszacym tu i tam czerwonym liSciem na ohydnym, zadymionym murze budowli
stacyjnej. Kosmyki te snuja si¢ i placza w oczach jak obraz widomy cierpienia samego
w sobie. Wciaz ostry zapach wegla, wieszczacy niedole. Pociag leci dalej, leci, leci. Glowa
o $ciang zelazng oparta slyszy zelazng melodic...

Nareszcie szyba okienna stala si¢ szara, szaroblekitna. Ewa starta z niej rosg i wyjrzala.
Blada jutrznia rozwidnila si¢ juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Ktéz by uwierzyt
— marzyla Ewa patrzac na potworne kepy rokicin, na czarne rozlewiska i rude role —
ze wy jestescie réwniez cudownymi fakami, ze staniecie si¢ réznobarwne jak sukienka
Jézefa, Jakubowego syna... Ktdz by uwierzyl, ze ten zgnily i obmierzly moczar bedzie
zalany od blekitu wéd, bedzie kwitl plomiennymi smugami jaskeéw, bedzie zachwycal
kepami mlodocianego sitowia bardziej niz najpickniejsza muzyka. Zasnuje si¢ mgietkami
wiotkimi dal, posgpna dal, i nieskoriczone mazowieckie aleje ciggna¢ si¢ beda w oczach
jak widzenie, a dusz¢ wzywaé we $wiat, w wedrowania dalekie — dalekie... Jakze si¢ to
dzieje, ze $mieré moze si¢ staé zyciem kwitngcym, a zycie drzace i tegie staje si¢ $miercig?

— Raz méwil mi Fuukasz — marzyla dalej, oczy majac wlepione w rozkisly, obdarty,
chory i pélumarly krajobraz — ze dzieje ludzkie sg jak Iaki i pola zbozowe. Gdziez si¢
podziewamy wszyscy? Dokad idziemy? Jeste$my $cinani jak te taki, zzynani jak te zboza,
jeste$my zjadani jak klosy. I nie ma nas na tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani zbdi...

Oto rzeczka. Zelazny na niej most. Loskot pociggu lecacego nad préiniz. Kigh bia-
lej pary nad rozciapanymi zagonami, nad szklistag w bruzdach woda. Idzie kigb pary po
grzbietach zagonéw jak zmora, wlecze si¢ jako upior ku niskiej wsi. Znowu wioska, wiosz-
czyna. Male chalupy, drogi petne bajoréw. Tam cziowiek brnie, wywlekajac pracowicie
buciory z grzezawiska drogi. Oto tu ludzie mieszkaja w tych budach oblanych gnojem
i kaluzami, troskliwie pilnujac chlewéw przy chatupach i gnojéwek u progu obér. Wsze-
dzie szkli si¢ woda i zewszad $cieka wilgod. Serce przenika gnebiacy smutek i niewysto-
wiona nuda owego ludzkiego zycia, na ktdrego obraz patrza oczy. Przez mgnienie Zrenicy
na widok tej wsi, kisnacej w wiecznych brudach, wida¢ z okrutng oczywistoécig, jak mig-
dzy ludZmi nie ma nic wspdlnego, ani cienia pobratymstwa, jak nie ma miedzy nimi
nic précz grzechu pozadliwosci, grzechu uméwionej napasci, legalnego ztodziejstwa —
i grzechu uzycia ztupionych bogactw. Jakie$ stowo nie$miertelnego poety, czytane daw-
no, wraca si¢ wcigz jak natretny przechodziert w ludnej ulicy, zagladajacy w oczy to z tej,
to z tamtej strony:

Jedna jest i niezawodna twemu plemieniu — $mier¢.

Smier¢!

Drga w calym ciele to stowo jak potezny cios, $cieka smagajacymi dreszczami do
Stop...

Swist przeciagly.

Ludzie si¢ budzg. Konduktorowie biegaja. Ach, wicc to miasto!...

Wysiadta na stacji obmoklej od deszczu, weszla miedzy ludzi zaspanych i zmarznie-
tych. Czula si¢ pottuczong i jak z potamanymi zebrami. Najeta dorozke i kazala jecha¢

7Skonduktorowie — dzié popr. forma: konduktorzy. [przypis edytorski]
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wprost do szpitala. Loskot owej dorozki w ciemnych i pustych ulicach... Miasto obce,
nigdy niewidziane, obmierzle i wstret budzace.

W duszy spokdj i ciche, kobiece, milczace mestwo. Chwilami, jakby ze szczeliny nie-
znanej ducha, wymknie si¢ tajna modlitwa, zeby aby jeszcze zastaé. Ale to krétko trwa.
Nakazy co chwila, jak biczowanie ducha krnabrnego: mestwo, milczenie, trzezwa praca!

Szwajcar szpitalny przyjal j3 jak najgorzej. Patrzal na nieumytg i nieuczesana, w odzie-
niu zasypanym kurzem weglowym, jak na co$ podejrzanego. Odwracal si¢ plecami i nie
chcial rozmawiaé. Na szcz¢scie nie byt obojetny na blask srebrnych monet. Wyjawit te-
dy z kolei rzeczy przychylniej, ze 6w pan Niepotomski zyje, chociaz mu ta nie obiecuja.
Gorgczka okropna, krew ustami... A ze doktér Wilgosiriski przyjdzie dopiero o jakiej
dziewigtej. Co to jest takiego z Lukaszem, co za rana od kuli — tego nie chcial wyjawi¢,
a zapewne tak stanowczo nie chcial wyjawié dlatego, ze, sierota, nie wiedzial.

Uslyszawszy, ze Lukasz zyje, chociaz mu ta nie obiecujg, ze krew... Ewa zaplakata
w ulicy, tylem odwrécona, w sekrecie przed szwajcarem. Poprosita tez zaraz tego czlo-
wieka, zeby ja wpuscit, gdy przyjdzie o dziewiatej. Jako$ przyrzekl. Zostawila thumoczek
i poszta tymczasem w ulice miejskie. Sklepy byly jeszcze pozamykane. Trafita na przecie-
ciu zautkéw na kawiarenke, czyli ,cukierni¢”. Juz tam zamiatano podlogi i wysypywano
je piaskiem, a nawet juz goécie spozywali $niadanie. Ewa zajela miejsce w kacie i kazata
sobie poda¢ kawy. Jako$ na t¢ ,kawe” skrzywiono si¢, wolala tedy poprzestaé na herbacie.
W poblizu siedzieli dwaj panowie, nachyleni ku sobie i zajeci Zywa rozmows. Ewa nie
zwracataby na nich uwagi, ale oni swojg zwrdcili na nig w taki sposob, ze musiata patrzeé
i czuwad.

Byli obadwaj’¢ mlodzi (mieli najwyzej po dwadziescia kilka lat), ubrani z nadzwyczaj-
ng, przesadng elegancja. Siedzieli w paltotach i kapeluszach. Paltoty byly z jedwabnymi
podszewkami, buciki lakierowane, kolnierzyki, krawaty, kapelusze, mankiety najéwiez-
szej mody.

Jeden z tych panéw byl bardzo pigkny, z czarnym leciutkim wgsikiem, prawdzi-
wie ozdabiajacym gérng, pasowa warge. Drugi mial jedno oko wybite czy zapadnigte,
w nim monokl, rysy nie tak pickne jak pierwszy, ale niezwykle, niezapomniane, wpada-
jace w oczy. Uderzylo to Ewe, ze 6w pickny, wygladajacy na eleganta pierwszej wody,
rece mial ohydne jak rataj, wielkie, z ordynarnymi pazurami. Po drugie — pili wodke
w tej ,cukierni” i zajadali kielbase owinieta w gazete. Piwo ustuznie i szybko podawata
blada dziewczynka, okryta chustka, przynoszac je skads$ z zewnatrz, jakby z ulicy.

Pickny brunet nie spuszczal oka z Ewy. Pocz¢lo ja to draznié. Spojrzata na niego po
swojemu, spojrzeniem miodej, cudnej, hardej dziewczyny, gniewnym i okrutnym — ze-
by odtraci¢ o cztery mile. Ale tu, moze pierwszy raz w zyciu, spotkata si¢ z oporem nie do
zwyciezenia. Glebokie oczy tego cztowieka nie zlekly si¢ i nie cofnely. Przeciwnie, pode-
szly $mialo, blizej, jakby do boju. Bylo w tym spojrzeniu i wyzwaniu co$ tygrysiego. Ewa
do$wiadczyla piekielnego wrazenia, jakby ja za gardio chwycita ta r¢ka z grubymi szpona-
mi, gruba i ogromna. Uslyszawszy o herbacie obstalowanej przez Ewe, mlodzi panowie
rozkazali bladej dziewczynie réwniez podaé sobie ,dwie herbat”. Uczynili to ostentacyj-
nie, z cynizmem i zadzierzystymi u$miechy, w ktérych byla przeszywajaca do szpiku kosci
sila i pickno$¢. Ewa niecierpliwila si¢. Spogladata co chwila na zegarek. Najniespodzie-
waniej brunet z czarnymi wasikami i rOwniez czarnymi pazury wstal ze swego miejsca,
ujal za porecz krzesetka i przysiadt si¢ do stolika Ewy. Uklonit si¢ z elegancija fryzjera czy
subiekta i bez ceremonii wszczal rozmowe.

— Pani z Warszawy?

Byta tak przerazona jego $mialoécig i spojrzeniem, ze odpowiedziata natychmiast:

— Tak, z Warszawy.

— Zarazem poznal”. Bo i my z kolegg z Warszawy.

— Bardzo sie ciesze...

Mitody frant nachylit si¢ ku niej i szepnat dyskretnie.

— Myglisz tu pani szukaé kariery?

— Co to pana obchodzi!

76obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
77zarazem poznat — przyklad konstrukeji z ruchomg konicdwka czasownika; inaczej: zaraz poznatem. [przypis
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— Nig, ja tylko przez zyczliwoé¢. Fest z pani kobieta! Przecie i my facety nie gorsze
od innych...

— Panie!

— A co si¢ tyczy pienigcha, to moge pokazaé. Jak lodu! Mozna by pofrajdowaé cho¢by
i z tydzien.

— Niech pan idzie precz ode mnie! — rzekla Ewa, nie rozumiejgc dokladnie, ale
czujac w tych stowach co$ strasznego.

Mtody cztowiek zaémial si¢ z cicha, mrugajac na towarzysza. Tamten siedzial z dys-
tynkcja, bez ruchu, patrzgc w Ewe swym jednym okiem. Staby usmiech wynioslosci czy
szyderstwa tkwit na jego ustach.

— Mogg odej$¢, czemu nie! Jeszcze si¢ sama bedziesz prosila, jak zobaczysz nasze
pieniadze...

Wykrecit swoje krzesto w powietrzu i odstawil, méwige w kierunku $ciany.

— Mojaze hrabini Montekukuli!

Drziewczyna ustugujaca przyniosta herbate, ale Ewa nie mogla jej pi¢. Zaplacila co
predzej i na gwalt miata sie ku wyjéciu. Juz we drzwiach poprosita owg kelnerke o pewng
ustuge: czy nie moglaby gdzie§ w kuchni czy w sieni oczyéci¢ swego ubrania? Dziew-
czyna z wahaniem i niechecig poprowadzita ja do swej izdebki za ,salg bilardows”. Byla
to ciemna nisza z okieneczkiem w gérze, framuga w murach zwilglych, przedwiecznych.
Stal tam tapczanik z siennikiem i kolderka. Znalazla si¢ miska z woda, mydlo i recznik.
Ewa zamknela si¢ w tej celce, umyta, uczesata wlosy i okurzyta suknie. Gdy dziewczyna
przyszia z powrotem, Ewa byla gotowa i mogla wsungé tamtej pieniadz w reke. Kelnerka
us$miechngtla si¢ blado, podzickowala... Przez chwile Ewa czula szczegélne zainteresowa-
nie si¢ zyciem tej biednej dziewczyny, jak gdyby to bylo jej wlasne zycie. Patrzyta w ciemne
schowanko z niepowstrzymang ciekawoscig...

— Czemu pani nie wypila herbaty? — spytala nie§miato ustugujaca.

— Nie moglam. Zaczepil mi¢ ten jakié... A mam, wie pani, cigzkie zmartwienie.
Jeden cztowiek jest bardzo chory... Kto to sg ci panowie, nie wiadomo pani?

— Nie... — rzekla kelnerka z wahaniem i stabym rumiericem.

— Pani wie, tylko pani nie chce mi powiedzied.

— Boje si¢ ich wydaé... — szepnela cicho. — Oni czgsto gesto przychodzg nad ranem.
To jakie$ morowe dranie...

Whasnie w tej chwili w przyleglej izbie rozlegl si¢ hatas. Mlodzi eleganci najadlszy si¢
do syta przystapili do gry w bilard. Ewa wyszla z kryjéwki i zmierzala szybko ku drzwiom.
Brunet, ktéry usitowat byt zawigzal z nig rozmowe, przecial jej droge niby przypadkiem.
Gdy go mijala, obtarl si¢ o nig brutalnie ogromnymi dforimi, z chichotem wyszczerzajac
sliczne zgby.

Po przybyciu do szpitala w oznaczonej godzinie Ewa zameldowala si¢ do doktora
Wilgosiriskiego. Byt juz w szpitalu, ale zajety. Czekala w wejsciowej sieni.

Swiat zewngetrzny, nowy a niewiadomy jeszcze, $wiat zamknigty i pelen praw swo-
istych, $wiat szpitalny, to pafstwo przepotgine, urggajace wszystkim mocom ziemi —
nie byl, oczywiscie, taskawy dla duszy. Byt twardg przeszkods w nieustannej pracy serca,
w szukaniu po ciemku, omackiem prostej drogi przy pomocy biednego kija — instynk-
tu. Chwilami przebiegata przez serce trwoga, czy doprawdy Eukasz jest jeszcze na ziemi,
czy nie jest on tylko jej oblgkang ide3, my$la zgubiong w chaosie? Cala zagadka i cata
tajemnica istnienia polegala teraz na jednej jedynej zasadzie, na jego krétkim imieniu.

Zegar szatkowy w rogu sieni wymierzyt i wydzwonil niejeden kwadrans. Nareszcie
szwajcar zjawil si¢ w ciemnos$ciach korytarza, wyszukat oczyma Ewe i wezwat gestem. Szia
za nim po pasie linoleum, wéréd zapachu karbolowego, cichymi krokami az do jakich$
drzwi. Sadzila, ze to juz drzwi Bukasza... Powstrzymata oddech i bicie serca. Szwajcar
oznajmil, ze to gabinet pana chirurga. Weszla. Wysoki przed nig, gruby, lysy brodacz,
z wylupiastymi, bladymi oczyma, jak skorupy jaj kurzych — prowincjonalny geniusz
od urzynania gnatéw — srogi, straszny, gromowladny, wszystek czerwony od przelanej
a niewinnej krwi pacjentdw, groiny jak belzebub safanduta.

— Jestem Ewa Pobratyniska... — wymoéwila z niskim, panienskim dygiem. — Pan
doktér byt tyle taskaw, ze zawiadomil mig listem...
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— Tak. Wigc to pani... No, tak, zawiadomilem pania, bo ten wariat kwiczal mi bez
przerwy...

— Jakze tez on? Panie doktorze... Czy ma si¢ lepiej?

— Ma si¢! — wybuchnat doktor Wilgosiriski. — Zle! Moja pani, nie ma co ukry-
wad... Phuca durch’® przeszyte. Co tylko mogla nauka — dodat uroczyscie, wywracajac
oczy — wszystko zrobione. Reszta w mocy Wszechmocnego.

— Czy moglabym go widzie¢? — wyszeptala blagalnie.

— Ani o tym mowy! Zadnych! Ani mowy!

— Panie doktorze!

Nie przepuszczajacy nikomu i niczemu, zimny i ostry jak lancet, nieodwolalnie staly
jak sama chirurgia — ujrzawszy omdlenie i gorzkie tzy tych oczu — natychmiast chrzak-
nat ztowieszczo i zmieszal si¢ obskurnie.

— A jak krwotok?!

— Ja tylko w kaciku, ja pode drzwiami...

— Niechze pani zechce wej$¢ w moje polozenie... jako lekarz!... Jezeli co$ jest tak
wrecz przeciwne wskazaniom nauki... Co tylko mogla nauka, wszystko, co do joty...
Musze przygotowal go stopniowo, krok za krokiem.

— Nic nie bedziemy méwié. Tylko przy panu doktorze popatrzymy na siebie. Tylko
sic popatrzymy! I ja zaraz, natychmiast, na pierwsze skinienie!

— Botze, Boze! z tymi romansami, z tymi romansami! Z tymi niebieskimi oczami...
— jeczat doktor Wilgosiriski, kolosalnym krokiem wychodzac z gabinetu i wskazujac
Ewie drogg za sobg.

Stangli pod jakimi$ drzwiami. Doktor dat znak, zeby zostala. Zostala skulona i zmigta
jak plaszcz zrzucony z ramion, splaszczona w jedng jakowgs falde.

Wszed! sam, drzwi zostawiajac pototwarte. Przytozyta ucho do szpary i stuchata:

— Mam list od tej panny... — rzekl Wilgosiriski.

Glos cichy, szeptany i predki:

— Daj doktér!

— O zaraz — daj doktér! Po co to? Sam przeczytam.

— Daj doktér!

— Pisze, ie przyjezdza...

— Dawaj doktér! Bede krzyczal, bede wnieboglosy... krzyczal!

Ewa, jak tachman na ciele zebraka od wichru, jak zdzblo na polu, trz¢sta si¢ bez sit.

— A zeby to wszystkie cholery azjatyckie! Lez pan spokojnie! Eokcie na koldrze! Juz
przyjechala. Lezysz pan spokojnie? Eokcie...

— Gdzie jest?

— No, jest. Bedziesz pan lezat bez ruchu?

— Bede lezal.

— Bez ruchu?

— Bez ruchu.

Doktor uchylil drzwi. Ewa weszla cicho jak powiew wiatru, mingta pokdj niesiona sila
nieznang. Przyklekla obok 6ika jakby na rozkaz. Rozpalona reka spoczeta w jej whosach.
Oczy tong we tzach i nic nie widzg. W jego oczach szerokich, ognistych — szczgscie bez
granic. Glos suchy, trudny, oddech chwytany.

— Ewus... Ewo... — szepce — przepraszam... bardzo, nad zycie... Mialem pojedynek
z tym... draniem... Szczerbicem...

— Méwic tyle! Zeby to!... Morowe powietrze... z tymi pannami! — jeczy lekarz.

— Bo kto$ wykradt twoje listy z mojego kuferka... Plotki w tym domu... Rozumiesz?

— Nie méw, nie mow!

— Juz tylko... stowo... Odezwal si¢ z kpinami w salonie. Trzasnglem w pysk. Poje-
dynek. I tak mie... przeszytl.

— To nic, to nic! Wszystko bedzie dobrze... — zwiastuje mu z blogostawiong sto-
dycza.

— Nie bedzie... dobrze...

— Bedzie, na pewno!

8durch (z niem.) — na wylot, na wskro$, na przestrzal. [przypis edytorski]
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— Umreg juz... Ewuniu...

— To nic, to nic... — szept coraz cichszy. — Umrzemy sobie, dziecineczko, razem...
Razem oboje... Alboz to zle? Méj rycerz — sokél! Méj obrorica! Tu... przestrzelili...
Tylko cicho, tylko nie méw. Przecie to wszystko jedno. Ja stad juz nie odejde. Ani na
krok! Ja tu juz bede...

Polozyla ztota glowe na koldrze. Patrzy mu szcz¢$liwymi oczyma w oczy, w $wicte
swe niebo. Rozchylone w ekstatycznym uniesieniu wargi $mieja si¢ z cicha wérdd lez
kapigcych. Szepce rozkoszne, melodyjne, pie$niane stowa, zwiastuje mu prawde cudng
a prostg, tak przecie dawno znang nieszcze$liwym na tym padole:

kazemy sobie...
Zlote litery, zlote litery... wyry¢... na grobie...

Za miastem, na wzgobrzu pochylym szla, wyciagnicta w szczere pola, ulica bez nazwy.
Ludzie mieszkajgcy tam nie odbierali prawdopodobnie listéw, nikt si¢ tedy o nazwe uli-
cy nie troskat ani nie spieral. Okreslano to miejsce rozmaicie: — ,za koszarami”, ,,przed
koszarami”, ,na gorze”, ,za miastem”, ,na wygwizdnem” — jak komu zresztg serce dyk-
towalo. Ulica tamtejsza powstala niedawno, w stosunku do dziejéw odwiecznego gro-
du. Byla tam niegdy$ oczywidcie droga, a raczej szereg plytszych i glebszych wybojéw
w glinie. Pod koniec XIX stulecia stan¢ly obok drogi koszary wojskowe, budynki dtugie,
nieozdobne, odmalowane na kolor — brr! — niebieskawy. Z biegiem czasu przed kosza-
rami i za koszarami, stowem: na wygwizdnem, powstaly domki, zazwyczaj z ganeczkami
— réwniez malo ozdobne — ale wzdtuz drogi.

Ziemia cudnej urodzajnoéci wyhodowala wnet warzywne ogrody i owocowe sady —
i tak sobie, jako$ nieznacznie i poniekad wbrew woli, powstala ulica. Nie bylo to przed-
mie$cie, ani wie$, ani miasto. Czlowiek latwowierny, skory do wnioskéw i niespoglada-
jacy na zjawiska z punketu widzenia materialistycznego, przy tym oczytany — moglby
byt popas¢ w ekstaze na widok dworkéw, ganeczkéw, parkanéw, sadéw... Nic z tego!
Drzielnica, o ktérej mowa, nie miala nic wspdlnego ani z dworkami na Antokolu, ani
z zadnymi zgota Bozymi czeladkami.

Powiedzmy otwarcie: dworki owe byly wybudowane przewaznie przez Polakéw moj-
zZeszowego wyznania — a nadto dodajmy — z materialéw w rozmaity sposéb pozostalych
od budowy wyz wzmiankowanych koszar. Nie tylko zreszta drzewo, wapno, cegla, ka-
mien, i tym podobne gonty, ale nawet farba, niebieskawo-lzawa, powlekajaca $ciany,
byla na calej ulicy jednaka, jezeli tak mozna si¢ wyrazié, koszarowo-zydowska. W dwor-
kach od frontu mieszkali przewaznie zamozni izraelici, na tylach miescili si¢ chrzescijanie
najbardziej niezamozni. Mieszkania tam byly bajecznie tanie ze wzgledu na odleglos¢ od
miasta, brak chodnikéw, latarsi i prawdopodobienistwo obdarcia z przyodziewku, osobli-
wie w nocy, kazdego, kto nie majac od natury danych sit odpowiednich i okutego draga
zamieszkiwaé by zechcial w tych stronach. Droga, obok ktérej staly domy, wychodzita
za ostatnim juz nie w pole, lecz w najpierwotniejsze pastwisko miejskie czy wiejskie, po-
rosle najordynarniej jalowcem, stawala si¢ rodzimag, kreta drozyna, a wreszcie w krzakach
i wrzosach, jakby ze wstydu, ginela.

W tej wlasnie wygwizdnej dzielnicy, blizej pastwiska niz koszar, Ewa wynalazla miesz-
kanie dla Fukasza, kiedy poczal do zdrowia przychodzi¢. Przez kilka tygodni niebezpie-
czeistwa, kiedy lezal w szpitalu, mieszkata na miescie (w poblizu szpitala), najmujac
ciupke od pewnej niezamoznej familii. Codziennie byta przy tézku chorego, opiekowa-
ta si¢ nim, czytata mu, grata z nim w szachy itd. Kiedy dr Wilgosinski zdecydowal, ze
dzigki nauce pacjent jest ocalony, i pozwolit juz mysle¢ o kuracji poza szpitalem, Ewa
zbiegla miasto wszerz i wzdtuz. Byla na wszelkich schodach i we wszelkich izbach ,poje-
dynczych”. Nie byla to sprawa latwa znalezé dwa pokoje niepolaczone ze sobg, a w tym
samym domu, z ketérych jeden bylby w zupetnoéci odpowiedni dla Fukasza przychodzy-
cego do zdrowia. Nareszcie w grudniu wyszukata w jednym z drewnianych doméw owej
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zamiejskiej ulicy wszystko upragnione. Dla Fuukasza naj¢ta pokdj duzy, suchy, z szerokim
oknem potudniowym, wychodzagcym na ogréd i czyste pola — dla siebie z drugiej stro-
ny domu wynajeta izdebke, bardzo zreszty niska, ciasng, brudng i podta. Wszystko tam
wymyla, wyczyscila, poszorowata. Zniosta rzeczy niezbedne i przed Bozym Narodzeniem
w lektyce pod opieky lekarza przetransportowata chorego.

Fukasz pomimo kosztéw szpitalnych mial jeszcze dosy¢ pienigdzy zarobionych w Zglisz-

czach. Ewa na swoje utrzymanie poczela zarabiaé. Dr Wilgosiniski, ktéry, jak si¢ notorycz-
nie okazalo, mial w sobie poczciwosci co najmniej na dziesi¢ciu przecigtnych chirurgdw,
wyrobit jej pisanie u adwokata, rzecz niebywata w tym miescie od czaséw wiekopomnej
pamieci statutu wislickiego, a moze nawet i dawniejszych. Wkrétce jednak to zajecie
urwalo si¢, i to w sposdb dos¢ bolesny. Adwokat, czlowiek familijny i, co za tym idzie,
moralny, pod wplywem zony, osoby réwniez moralnej, wyméwit Ewie miejsce ze wzgledu
na pogloski, ktére do niej byly przyczepione, a plynely za nig jak welon. Nikt nie wiedzial,
kto ona jest, skad, jak, ,co za jedna”. Wiedziano natomiast, ze ma zwigzki z owym Nie-
polomskim, notorycznym ateuszem, awanturnikiem, nieszanujacym polskich hrabiéw,
pojedynkowiczem... Dr Wilgosiniski, raz skompromitowany i posadzony o wspdlnictwo
z ateistami i, co za tym idzie, ludZmi bez moralno$ci — pomimo calego swego mgstwa,
zdaje si¢, stchorzyt i nie mial juz sily do protegowania Ewy gdzie indziej. Zaczela tedy
szukaé sama. Nie znata tam jednak literalnie nikogo, a nadto zaj¢¢, do ktérych mogla-
by si¢ przyda¢, w miescie nie bylo. Oglaszata si¢ w miejscowym kotturisko-endenckim
pismidle, sktadata oferty to tu, to tam...

Nie miata tylko ,chlubnych” $wiadectw i ,zaszczytnych” rekomendacji, zeby si¢ zu-
pelnie upodobni¢ do papy Pobratyriskiego. W kazdym jednak razie jego maniery, prze-
szpiegi, metody i sposoby przydaly jej si¢ teraz. Miedzy innymi trafita do pewnego in-
Zyniera powiatowego z propozycja wykonywania rysunkéw technicznych. Liczyla na to,
ze Lukasz jej pomotze, bedzie dawal wskazéwki — liczyla na to, ze mozna bedzie przez
caly dzied pracowa¢ w domu... Inzynier (kawaler podtatusialy)... owszem... patrzal jej
w oczy z radodcig, zgadzal si¢ na wszystko, usmiechal si¢ arcyozdobnie. Musiala tedy ona
popatrzed na niego w sposob wlasciwy i zrzec si¢ mysli o tym zajeciu.

Ewa drwila sobie ze $wiata. Powiedziala, Ze znajdzie zajecie, i znalazta. Zaczela szyé.
Krawieczyzna bowiem jest to zajecie niewymagajace, jak doswiadczenie uczy, od oséb,
ktére mu si¢ ,poswigcaja”, moralnosci, o tyle wszakze, o ile ptaca miesi¢czna jednostki nie
przekracza pigciu rubli srebrem. Ewa zacz¢la od malego, wige nie zwracano zbyt wielkiej
uwagi na to, ,,co ona jest za jedna”. Méwiono o niej w magazynie — ,ta jaka$ z Warszawy”
— i basta. Czasami dodawano stowo ,lala” albo inne jakie, mniej estetyczne, a za to
bardziej prowincjonalne.

Eaczy¢ na maszynie przykrojone ,bryty”, wszywaé rekawy, paski, haftki, guziki umia-
ta od dawna, gdyz sama sobie zawsze robila suknie. Warszawski jej ,sznit” i wielkomiejski
gust sprawil, ze stala si¢ niezbedna dla krojczyni, ktéra byla zrazem wiadcicielkg magazy-
nu. Wkrétce te przymioty postawily pensje Ewy na wysokosci 12 rubli miesi¢cznie. Nie
potrzebowala zaczyna¢ od terminu, czyli od stopnia ,podrecznej” z pensja miesieczng
wynoszacg okragla sume dziesieciu zlotych szczerze polskich. O najwcezes$niejszej rannej
godzinie mkngta do domu, w ktérym mieécil si¢ magazyn, i spedzala tam caly dzien az
do 6smej wieczorem.

Co dzien widywala to samo... Waskie podwérko, bruk z potwornych glazéw, chodni-
czek z ulamkéw marmuru. Znaly juz oczy to dziwaczne, pokrecone podwoérko — rodzaj
dlugiej sieni bez sufitu — w ktére z nagich $cian wpatruje si¢ wieczny zal bolesnymi
zrenicami splaszczonych, szescioszybowych okienek. Znaly juz oczy $lepe okna z ramami
oblazlymi z farby, czarne, zastawione doniczkami... Wieczny smréd z owego dotu migdzy
kamienicami, z nigdy niewywozonych odchodéw, brudy $mietnika odtajale spod $niegu.
Ohydne kloaki, szopy, chlewy... Ewa przelotnie, w biegu wchianiata w dusz¢ oczyma ko-
lor $cian zélto-czarny, porznicty zaciekami, porypany od bryzgéw brudu. Pamictata na
zawsze przecigg zimnego fetoru w tej sieni — okienko w czarnej omacnej jamie z szybecz-
ka we drzwiach, przez ktdrg to szybke wida¢é mnéstwo obrazkéw i bardzo ohydnych $wieg-
tosci na mokrej — mokrej, czarnej $cianie. Tam kazdodziennie wzdychata w przelocie do
swego Jedynego Boga nad t6zkiem stréza i jego dzieci. Na lewo byla pracownia zydowska,
w ktorej krzataly si¢ tajemnicze, groine, do gruntu zniszczone ludzkie ksztalty-szkielety.
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W dole, na réwni z ziemia okieneczko zydowskiego krawca. Jego czaszka, broda, oczy,

épiew... Slusarz, suchotnik pracujacy we wglebieniu, ale po prawdzie na dworze... Wsze-
dzie za tymi $cianami stuk mlotkéw, zgrzyt pilnikéw, miarowe kolatanie, nieustajacy
puls nedzarskiej goraczki. Dzieci wyblakle i oberwane, $lizgajace si¢ w rynsztoku. Czarne
i z6tte wokolo twarze ludzi. Chidd, zigb, zapach $ledzi adwentowych i matki-kapusty.
Ach, pewien $lepy i potargany od nedzy cztowiek, chodzacy z wyciagnietym przed sie
kijem co predzej, co predzej. I jakby stapal po cierniach! Nareszcie wejécie na schody.
Okienko i tam!...

Z wysoka pada brzask mistyczny skads$ z nieprzemozonego mroku na porgcz schodéw
i na kilka stopni. Jak dziwnie I$nily te stopnie urobione z brudu, wylaniajac si¢ z pomroki!
Schody idace w gore i zupelng ciemnos¢, ktére trzeba umieé na pamied, zeby sobie nie
roztraci¢ glowy i nég nie potama¢. Lepkie drzwi — i wngtrze pracowni. Zaduch, skrawki
materialéw, $mieci, gluchy trajkot maszyn... Jedenadcie panien, zarabiajacych po sze$¢,
siedem, osiem, az do dziesi¢ciu rubli... Mala, piegowata ,podreczna”, wiecznie uprzy-
tajgca szmatki, biegnaca dokad$ na miasto z gotows robota, wyprawiana po sprawunki
i w interesach. Popychadlo, na ktérym odmierza swe ponizenie kazda z ,,panien”. Kopciu-
szek, osoba za dziesig¢ zlotych miesi¢cznie. Zapotniale okna, przez ktére wida¢ czasami
niwke biekitu albo bialg chmurke-wedrowniczke. A blizej wokoto — facjatki z szybami
przewaznie zalepionymi papierem. Za prawdziwymi szybami ze szkla — doniczki z mok-
ngcymi w nich liéémi, dach rudy z przedwiecznej, glinianej dachéwki. W niej thwi wielki
komin, zawsze dymiacy w te wlasnie czarne okienka.

Ta okoliczno$¢, ze mieszkanie Fukasza oraz pokoik Ewy znajdowaly sic w dzielni-
cy zamieszkanej przewazinie przez Zyd(')w, ze znajdowaly si¢ za miastem, niejako poza
obrgbem kultury i dobrych obyczajéw — miala wielkie znaczenie. Wlasciciel domu,
zbogacony przedsi¢biorca budowlany, od ktérego odnajmowali pokoje, byt czlowiekiem
jeszcze mlodym, mniej wigcej czterdziestoletnim. Chodzit w czarnym surducie do kolan
(na szabas kladl tuzurek nieco dhuzszy), spodnie wypuszczat na kamaszki. Uzywal kalo-
szy, kotnierzykéw, mankietéw ze spinkami. Miat takze ztoty zegarek i kapelusz-melon.
Byt to przystojny, wypasiony, silny ojciec rodziny. Dla Ewy okazywal wielka i delikatng
grzeczno$é, a choé po polsku nieche¢tnie méwil, dla niej, choé ze skrzywieniem, robit
ustepstwo ze swej urzedowosci. Kiedy Fukasz zlozyt w jego rece swoj paszport, w ked-
rym wymieniona byla zona Réza, gospodarz o nic nie pytat i nie wchodzil w szczegoly.
Paszport zostal E.ukaszowi wkrétce zwrdcony. Raz tylko uprzejmy gospodarz spytal Ewe
pél zartem, gdy ja spotkal wracajacg do domu:

— Czemu to pafistwo zyja jak w rozwodzie? Maz $pi w jednym pokoju, a zona bardzo
daleko w drugim pokoju? To nie pasuje.

— Maz moj jest chory — wyrecytowata Ewa, pasowa jak mak... — Maz potrzebuje
ciszy, wypoczynku.

— No, a gdzie to jest napisane, zeby maz mial mie¢ koniecznie niepokdj od zony?

— Maz méj nie moze zupelnie spaé, jesli obok niego jest w pokoju druga osoba.

— Ja mu si¢ weale nie dziwig. Ja bym tak samo na jego miejscu bardzo mato spat...
— zaémiat si¢ Zyd. — Ale ja tak tylko grzecznie zartuje. Przepraszam... bez urazy...

Lukasz styszac z ust Ewy sprawozdanie o tej rozmowie zauwazyl, ze i obcoé¢ Zydéw
w spoleczenstwie ma swe dobre strony. Oto te dziwne domy za miastem, jakby przez
Twardowskiego wydmuchnicte z piasku licho wie jakim sposobem, na co$ si¢ przydaly.
Cieszyt si¢, ze s3 sami, Ze ci, co mieszkajg za $ciang, s3 dalecy, nierozumiejacy nic zgota,
ze $wiaty ich tak odmienne, a przez to tolerujace si¢ wzajem, jak cudzoziemcy toleruja
cudzoziemcédw w rozleglym hotelu Nizzy lub Interlaken.

Poczatek zimy uplynat Ewie i Eukaszowi szybko, jak uplywa rozkoszny sen. Chory
nie czul przeszywajacych boléw w okolicy serca, Ewa nie czula, ze pracuje jak wyrobnica.
Ciemny ,magazyn” w brudnym podwdrzu, nora, gdzie $cibaly suknie niewolnice dla do-
statku i zbytku, byla dla niej miejscem blogostawionym. Bo obojetne dla niej bylo zycie
i jego jakos¢.

Byta w istocie zong swego Lukasza, cho¢ nie nalezala do niego ciele$nie. Nie daro-
wywala mu nawet pocatunkéw. Stuzyla przy jego t6iku jak szarytka, jak siostra bratu,
a nade wszystko jak do szalenistwa zakochana narzeczona narzeczonemu.
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Gdy przybiegala wieczorem, zarézowiona od zimna, chyza z t¢sknoty, chichocyca,
z tysigcem anegdot, dowcipdw, pelna szalonej swady czlowieka, co skonczyt przekle-
t3, dwunastogodzinng pracg, a uzyskal swobod¢ przyrodzonych cztowiekowi ruchéw —
obydwoje wpadali w nastréj dzieci, w nastrdj uczniakéw na wakacjach. Wnet skwarzyt sie
na maszynce przyniesiony od rzeznika befsztyk lub kotlet, kipiata herbata... W ,budzie”
Ewa zywila si¢ byle jak — bulkami, ochlapkiem zimnego migsiwa, a najczgéciej dwo-
ma serdelkami. Herbatg, podobnie jak wszystkie pracownice, gotowala sobie w rondelku
ustawionym na zelazku do prasowania. (Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci”...).
Wode do rondelkéw dostawaly darmo, wige i Ewa. Tylko wykwalifikowane staniczarki
i niektére spédniczarki, zarabiajace bajoriskie sumy (15 do 18 rubli miesigcznie), wycho-
dzily na prawdziwy ,burzujski” obiad w czasie dwugodzinnej przerwy.

Wobec tego stanu rzeczy Fukasz od rannej herbaty musial czekal na ,obiad” az do
wieczora. Poniewaz lezal bez ruchu, na wznak, wcigz w jednej pozycji, wigc w ciggu dnia
nudzit si¢ bestialsko. Czytat stosy ksigzek, pisal oléwkiem etnograficzne i etnologiczne
ramoty i ramotki na ogromnych arkuszach papieru. Wieczorem rozpowiadat Ewie o tym,
co napisal, co przeczytal, co przemyslal, co chcial czyni¢. Marzenia ich snuly si¢ wcigz
okolo faktu, ze skoro tylko wyzdrowieje, pojedzie do Rzymu, uzyska rozwdd. Wowczas
skoniczy si¢ ich tesknota...

W koricu stycznia Niepotomski poczal siada¢ — wkrétce podnosi¢ sie, chodzi¢ po
pokoju. W polowie lutego w cieple dni wychyla¢ sie poczat na dwor. Sniegi lezaly duse.
Przyszly mrozy.

Wéwczas to whasnie zaszla w nim zmiana. Dopoki lezat, wydawalo sie, Ze to jest najscie
chwilowe, fizjologiczny skutek bezczynnosci. Ale gdy wstawaé zaczal, a nie ustapilo...
Nalatujacy weigz na duszg dym czy wiatr, huragan obrazéw podchwytujacy w lot i weigz
w jednym kierunku nachylajacy az do ziemi wszystkie myéli... Szept nieustanny spalonych
warg: — Ewa, Ewa...

Gdy powracala do domu, gdy postyszal dochodzacy z dala stuk jej zasniezonych bu-
cikow na drewnianych schodkach, gdy go owionat chtéd drzwi otwartych... — popadat
w stan nieprzerwanego szahu...

Ramiona podnosily si¢ i pigscie zaciskaly jak do bitwy, zeby si¢ siec w palasze ze
sobg samym, zeby zdusi¢ namic¢tne marzenia. Slyszal szlochanie dumy i godnosci, slyszat
echa zlozonych przed soba przysiag, nicodwotalnych stéw honoru. Ale wszystko gineto
w gestym kopciu osiadajacym pod czaszks, trzeszezato jak tatwopalny material wérod
sypkich iskier, co w dreszczu lecialy po zytach. Byl ponad sily, nad mozno$¢ zniesienia
stan obcowania z nig, uwielbienia jej, dotykania jej rak, malych dloni, keére byly tkliwe
i wymowne jak zyjace istoty. Byl ponad sily stan spoczywania oczyma w jej oczach, co
opromienialy wszystko jak stofice — zastuchiwania si¢ w jej nowe, niewiadomej genezy
pieszczotliwe stowa — patrzenia w cudne u$miechy — muskania wloséw dlonmi, jak
najtkliwszymi pocatunkami... Kazda suknia, kazda wstazka, kazdy sprzecik zdawal si¢
patrze¢ w oczy z niemym pytaniem, jakoby réj duchéw i gnoméw gotowych na rozkazy.
Wszystkimi sitami woli F.ukasz starat si¢ zapomnied, potargaé pajeczyne utudnych kuszen.

Wmawial w siebie, ze juz to, co si¢ w nim dzieje — jest to podlo$¢, ostateczna han-
ba cztowieka prawego — ze tego weale by¢ nie powinno, ze nie ma by¢ — zaklinal sie,
zeby nie bylo. Po tytanicznych porywach, po wysitkach duszy w istocie poteznych, po
przyrzeczeniach w kiab zmotanych — nastawaly chwile ciszy. Ale wnet, jak spod ziemi,
wybuchal inny zdréj. Bylo duszno, smutno $miertelnie, jakby co minuta mialo si¢ uka-
za¢ czyhajace nieszezescie. Plomienne uczucie oczekiwania, gdy byla nieobecng w domu,
rozdymalo zyly i napelnialo pokéj zapachem rozkoszy. W ciszy, dotykalnej jak ciem-
noé¢ nocy lub jasnos¢ storica, rozlegaly sie jej stowa tak wyraznie, ze slycha¢ bylo kazde
brzmienie i kazdg sylabg. Szelest sukien trwal bez przerwy. Glowa plongla, serce bilo jak
zbuntowany niewolnik. Powieki opadaly na oczy i niestrzymane obrazy rozkoszy objawia-
ly si¢ daleko wyraZniej niz otaczajace, martwe sprzety. Weedy to przemykala sic w mézgu
cicha i skromna mysl:

»A dlaczegdi to wiasciwie zachowywa¢ te skrupuly? Dlaczego? Szczgscie jest jedno,

7 Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci — pelng korzy$¢ wyciagnat ten, kto polaczyt przyjemne z po-
zytecznym; por. Horacy, Ars poetica, w. 343. [przypis edytorski]
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a nieszcze$¢ milion”.

Wéwczas wyrywal si¢ znowu jak z obje¢ diabelskich, wznosil ponad siebie i usitowat
patrze¢ na wszystko, co si¢ z nim dzieje w tej izbie, z géry, z wysoka.

»Oto — méwit do siebie — teraz jest chwila rozumu czystego, wlada, jakby powiedzial
stary Plato 7o aaoyov®. Wszystko, co jest poza ta chwila, jest — 7o Aoy uxov®! namietnosci,
apetyty zwierzeee, cupiditatess?, podla szlaka w piecu, gdzie si¢ ma wytopié czyste zelazo.
Czyliz ja to mialbym dopusci¢ do wladzy owo alogon®3? Ja, czlowiek przyszlego $wiata?
Przenigdy. Chocby tylko dlatego”.

Rzucat si¢ do ksigzek, do studiéw, do cistego myslenia. Panowat nad sobg w ciagu
godzin. Ale rzut oka na cokolwiek, na $lad drobnych gwozdzikéw w obcasie jej bucika,
wyciénicty na bialych deskach sosnowej podlogi... Z desek tych, z niklych, okraglych
zaglebient strzelala w gére cudowna, naga, cielesna mgla. Zaslanial si¢ od niej rekami,
zaciskal przed nig powieki. Lecz ona byla w nim, w oczach jego mieszkala od dawien
dawna. Cudowne, ledwie rozkwitle piersi, barki i rece, biodra i lono byly w przepasciach
oczu i w mézgu. Rozkosz i radoé¢, dym z najcudowniejszych kadzidet, niewySpiewany
czar, tajna pie$t ruchéw jej nagiego ciata napetnialy dusze. I znowu Lukasz pytal sam
siebie:

Jestie zlem to, co ja czuj¢?

I czut w sobie $émiech poteznych zdrowych sit zycia, jako odpowiedZ na wywody ho-
noru i na zaprzeczenia rozumu. Wtedy takze najdokladniej poznal, jak rozkosz jest dobra,
jak grzech jest taskawy, a cnota nieznoéna. Cien i blask, przestrzen i czas byly na jego
rozkazy. Slodycz marzeri nie miala granic.

Kiedy zblizala si¢ godzina jej nadejécia, pokéj stawal si¢ ciasny i maly niby klatka.
Piersi byly za male dla mndstwa zamknigtych westchnieni, naglych szlochar i bezimien-
nych wybuchéw. Lukasz thukt sie w izbie od $ciany do $ciany, od drzwi do okna, od
okna do drzwi. Czekal, liczyt minuty, sekundy... Uchylal drzwi do sieni, zatapial w szpa-
rze oczy i czyhal z powstrzymanym oddechem. Stal tak przytulony do zimnego muru,
drzgc z zimna, rozszarpany przez uczucia gluche i $lepe, przez trwogi wyrafinowane, przez
zadz¢, zwatpienia, ofiary i zal. Cz¢stokrod wtedy whasnie gromadzili si¢ we wspdlnej sieni
sasiedzi, Zydzi z interesami oraz rozmaici przychodnie, i toczyli pod tymi drzwiami mi-
tosnego oczekiwania zaciekle dyskusje materialistyczne, zatatwiali interesy i skakali sobie
z paznokciami do oczu.

Wtedy Fukasz popadal w stan dzikiego rozstroju, pienit si¢, rozpaczal i pekat ze zlosci.
Byly chwile, ze chwytal za kij, zeby rozegnaé chargocacy zgraj¢ — i znowu zmieniat sig
w natezony wzrok, w czujny stuch. Tesknota whiegala na najwyiszy szczyt swej drogi
i lezala bez sit. Zostawalo tylko blaganie i cichy, ciagly jek wewnetrzny. Gdy nagle Ewa
zjawiala si¢, gdy nagle wynurzat si¢ z zydowskiego gwaru jej uSmieszek, gdy mknela ku
drzwiom wesola, rézowa, szepczaca swym melodyjnie-gardlowym glosem, gdy surowo
karcifa za to, ze sterczy pode drzwiami przezigbly i blady — nie wierzyt swemu szczgsciu
i ulegal naglemu zdumieniu, prawie rozczarowaniu, prawie depresji. Patrzac na jej zywa
twarz, na oczy iskrzace si¢, jak wiecznie nowy i wiecznie silny mréz, uciekal na drugi
koniec milosci, w kraj zimnych rozwazan i nadaremnie wszystko znowu mierzyl myslami.

Ewa od dawna spostrzegta, co si¢ dzieje.

Jezeli przypadkowo spod czarnej sukni wysunal si¢ jej trzewik, jezeli, zajgta sprzata-
niem pokoju, zmywaniem naczyn, przychylita si¢ w taki sposéb, ze uwydatnily si¢ piersi
— widziata wéwezas spod rzgs, ze ja chwytajg jego oczy niby plomienne rece. I jej mysli
poczely chodzi¢ chytkiem po elipsach szatu i rozpaczy. Przysiegla sobie, ze skoro tylko
on do Wioch pojedzie, wroci do Warszawy. Tam znajdzie sobie z tatwoscig zajecie, je-
8li nie w dawnym biurze kolejowym, to gdzie indziej w telefonach, telegrafach, biurach
technicznych, jako wreszcie kasjerka, urzedniczka itd. Warszawa byla jej miastem. Tam
czula si¢ u siebie, wérdd cywilizacji, gwaru, rwetesu, pracy. Miasto prowincjonalne byto
dla niej pustynia, o tyle majaca jakakolwiek warto$¢, o ile tu przebywal Eukasz.

8079 anoyov (gr.) — alogon; termin filoz. okreslajacy to co ,nie-rozumowe”, ,poza-logiczne”; instynkty.
[przypis edytorski]

8179 poyuxov (gr.) — logikon; termin filoz. okreslajacy to co racjonalne, logiczne. [przypis edytorski]

82cupiditates (fac.) — zadze. [przypis edytorski]

8glogon — tu: niedorzeczno$é; instynkty jako to co nie-logiczne. [przypis edytorski]
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Totez co rychlej pragnela wrécié do ,,miasta”, znalezé si¢ wérdd rynkédw, gdzie na rece
i rozum czekajg, gdzie zycie wre i my$l bezsennie pracuje. Ale jakie wrécié do Warszawy,
do matki, do ojca, do owych prac, gdyby zostata ,.kochanky”? Wréci¢ i stanaé oko w oko
z matka — to jeszcze nic. Gdy ja zapyta o wszystko — powie wszystko. Ale wréci¢ i po-
wiedzie¢, ze przez czas nieobecnosci byta ,u tego pana”? Nie, wtedy juz nie ma powrotu.
gciqgnqc’ na siwg glowe matki pewno$¢, wiadomosé, potwierdzenie?... Kltamaé? Nie, kla-
maé nie mozna. Tu moze by¢ albo prawda, albo nie ma powrotu. Ewa drwila sobie ze
$wiata, z calego $wiata jak dlugi i szeroki, oraz ze wszystkich jego urzadzed. Fukasz —
to wszystko.

Obmowy, potwarze, plotki — bylo to dla niej nic, owszem — uciecha, byleby tylko
nie mie¢ na sobie ciezaru, ze to, co beda méwi¢ — to prawda. Gdyby Lukasz zazadat
ofiary z ciafa i duszy, nie zawaha si¢ ani chwili. Ale pragneta wszystka moca ducha, zeby
nie teraz jeszcze. Wiedziala, ze ja czekaja straszne przejécia, nim rozwdd przyjdzie, slyszata
swoja przyszioéé, lecaca kolo glowy jak $wist bata. Totez pragnela jednej tylko rzeczy:
mie¢ w sobie sife $miechu z potegi $wiatowej, mie¢ grunt pod nogami, Zeby na nim stojac
zywi¢ do konica milo$¢ i dume.

Kiedy spostrzegta, co si¢ z Lukaszem dzieje, szalata z rozpaczy. Byla jednak w tej
rozpaczy nieopisana postaé rozkoszy, rozkoszy $miertelnej. Najdziwaczniejsze pomysly,
najsubtelniejsze obrazy $mierci, bohaterstwa... Przezywala minuty szybkiego decydowania
sic. Wiedziala, ze cokolwick wybierze, ucieczke czy oddanie swego ciala, jesli wykona
jedno z tych dwojga, przejdzie na druga strong zycia. Nazywala to, co si¢ sta¢ mialo,
najrozmaiciej, stworzyla caly metafizyke zstepowania ku rozkoszy. Méwila sobie, ze to
jest zadza pelni zycia, wola ducha, ktéry pragnie przecudownych, nowych przeobrazes,
wyzwolenia mlodoéci i wywolania na jaw cieniéw marzenia. Méwila sobie, ze teraz chee
w materii rzezbi¢ potege ducha, stal si¢ zarazem posagiem i rzezbiarzem. Thumaczyla
si¢ przed nieznanymi mocami, ze nie grzech weale zamieszkal w jej duszy i nie zdrada
jakiegokolwiek ideatu, lecz wlasnie tajemna moc, ktéra chee zlama¢ zamki niewiedzy.

Nie byly jej niemite szaly oczu Lukasza ani dziwnie zgicta linia jego ust, ani uémiech
przejmujacy do szpiku kodci, usmiech, co zdziera szaty i modlitwe wypedza z piersi na
usta. Nieraz, gdy siedziala z dala, schylona nad ksigzks, i miala oczy spuszczone, nieraz,
gdy sadzil, ze jest do gruntu zajeta praca gospodarska, przeszywata ja wszechogarniajaca
mys$l nagla, $lepa ekstaza, zeby go uszczesliwic... Nie méwiace stowa zdjaé suknie...

Niejednokrotnie drobny wypadek, szmer, glos daleki, sprzet stojacy na drodze od-
rzucat ten zamyst szatana na zawsze.

Fukasz doskonale panowal nad sobg. Nie catowal jej nigdy w usta, a w r¢ke catowal
szybko i nie patrzac.

Raz jednak bezwiednym niejako ruchem przykryt dlonig jej reke lezacg przypadkiem
na stole. Gdy dlon jej drgnela nerwowo, stulila si¢ i zwingta w sobie, poczat do niej, do
skurczonej, malej pigéci szeptaé czerwonymi ustami:

— Maly golabeczek, trusia bojazliwa, méj ptaszek bialy... Boi si¢ czegos$, czego$ drzy...
Boi si¢ reki, ktéra jg glaszcze? Leka sig serca, co dla niej bije?

Ewa plongla wszystkimi ogniami ciala. Uczuta, jak dusza roztapia si¢ w jedna jedyna
lito$¢ nad jego cielesnym pragnieniem. Niejasno zdata sobie sprawe, ze wszystek rozum
przemienia si¢ w my$l najprostsza o koniecznoéci natychmiastowej ofiary. Jeszcze jedno
stowo, jeszcze tylko jedno poglaskanie. On zaczgl szeptal jakby do siebie:

— Golabek glowe miedzy skrzydla tuli, oczy przywiera w trwodze. Serce w nim bije!
Czegdz si¢ boi, o co tak drzy?

Polozyla palajace usta na jego rece, przycisneta do wierzchu jego dloni pasowy po-
liczek. Poczula wéréd dreszczéw rozkoszy, jak tkliwymi palcami drugiej reki wyjmowal
szpilki z wloséw i rozpuszezal ich pasma. Driata od sypkich dreszczéw, majac senng
wiadomo$¢, ze zanurza twarz w fale wlosdéw... Wtem poslyszata westchnienie. Gdy oczy
podniosta, lezat pétodwrécony do $ciany ze zmarszczonymi brwiami i zagryziong wargg.

Jakie mu byla wdzigczna!

Wychodzita zawsze z jego pokoju natychmiast po herbacie wieczornej. Wracata chyzo
do siebie. Zamkngwszy drzwi na klucz, rozbierata si¢ szybko, gasila $wiatlo, rzucala na
postanie i o niczym nie my$lac, zasypiala jak kamien.
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Rano, skoro tylko przez zamknicta okiennice wsuwal si¢ mizerny, niezrozumialy od-
blask dnia, wstawala szybko i czynila wszystko z po$piechem, zeby co rychlej wyjs¢ z do-
mu.

W drugiej polowie lutego nastat szereg dni mroznych, suchych, bezwietrznych. Fu-
kasz mogl juz odbywaé spacery, wicc w kazdy dzied $wigteczny i niedzielny wychodzili
z domu za miasto. Jednego popotudnia $wigtecznego wyszli drozyng na jalowcowy gore
i dalej az do lasu.

Juz si¢ przyblizat zachéd stonica. Powietrze bylo przeczyste i zimne. Zachodnia lilio-
wo-rumiana zorza ciggnela si¢ nieskoficzenie pigknie nad réwninami i wzgérzami ziemi.
Wida¢ bylo jak na dioni dalekie, rude kepy dworskich ogrodéw, granatowe smugi la-
s6w. Na zachodzie mgietka niebieskawa plyngla przez niebo zorzane, jak zadumany aniol,
co, opudciwszy skrzydla znuzone od lotu pracowitego, kieruje si¢ ku kraficom $wiata.
W wyzynie niebo bylo bezdenne, rézowo-sine. Ani jednego glosu, ani najlzejszego sze-
lestu. Tylko szczegélny glos krokéw obojga. Na drodze utartej sanicami drwaléw $nieg
pod nogami $wistat i opornie, zawzigcie pozgrzytywal. Zboczyli z tej drogi i brngli znowu
czas jaki$ po glebokim puchu, kierujgc si¢ to tu, to tam, w $lad zadetych do cna tropéw
lisich czy zajeczych.

Snieg 6w byt sypki, kopny i lotny jak maka.

W przetrzebionym lesie malerikie $wierki, pogrzebane w okraglych mogitach, wy-
chylaly ku przechodniom ksztalty niespodziewane, tajemnicze, krzywe formy — co$ jak
oczy dzieci¢ce zdumione i zastuchane.

Zagajniki jedliny tworzyly najcudowniejsza baéii bizantynskich kopulek $wigtyni, co
si¢ w ziemig zapadia.

Male jalowce, przydete pét na pét, énily w nieruchomym zachwyceniu sen o zaklgtej
krélewnie. Krzywy dabek, osypany martwym, rudym li$ciem, suchym szumial szelestem,
a przyciagat ku sobie oczy, przykuwal mysli jak znak tajemny, niezrozumialy hieroglif.

Ewa zapuscila oczy w sie¢ zéttych bylin, nikly $lad ongi-traw, wystajacy z biatej glebi-
ny. Szla oczyma przez réwnied dziewicze, przez wzniesienia i zadumy rozblekitnione albo
lekkim, niewiarygodnym powleczone rézem, kolorem jednej chwili, na ktérego widok
kazde usta musza si¢ udmiechnaé — szla przez barwy i l$nienia tak pigkne, jak picknym
bylo jej wlasne cialo. Nieprzytomnie o tym marzyla, ze .ukasz tak mysle¢ musi. Przeszlo,
przemknelo burzliwe, szalone wzruszenie duszy... Pochwalata wdzigcznym wzrokiem oto-
cza $niegowe dookota wielkich sosen, co mialy ksztalt jak gdyby stezalego wiatru, wécie-
klosci pozostatej w postaci widomej. (Wcigi coraz bardziej zlotolite stawaly si¢ niebiosa).
Widziala dookofa siebie cienie powstale niespodziewanie i nie wiadomo jak niknace, ist-
ne sny. Zanim sama zdazyla wéni¢ si¢ w owe bytowania zadgtych $wierkéw, w zywoty
fiotkowe cieniéw i rumianych $wiatet na szczytach zasp, juz pochlaniala je nicos¢. A to
zycie chwilowe cieniéw — migdzy narodzinami na puchu nieskalanym i miedzy glucha
$mierciag — wyrazalo dla Ewy jakowa$ nowa prawdg, ktéra w tej chwili miala poznaé. Byt
dookola niej zyjacy, ztozony symbol, co si¢ rozwijal, odstanial i ukazywat czytelne litery.

Milczeli oboje. Kiedy Fukasz dla odpoczynku zatrzymat si¢, Ewa ze zdumieniem
i trwogg uslyszala w tym milczacym obszarze bicie swego serca. Samotne serce zdawato
si¢ bi¢ miedzy niebem i ziemia, jedyne na niezmiernym, zamarlym obszarze.

Wtem on rzekt ze $miechem:

— Owa cnotliwo$¢ Desdemony, owa wierno$¢ i postuszenistwo wéwezas nawet, gdy
ja »pan i malzonek” bije, ma dla mnie co$ obmierzlego. Wlasciwie méwigc, takie ciele
zastuzylo na to tylko, co je spotkato. To przecie nie kobieta.

Spojrzala zdumiona. To bylo tak dalekie od jej uczué! Jakby potracil! Fukasz nie
patrzat na nig, lecz w ziemig, na $nieg iskrzacy sie od wieczornego mrozu. Miat policzki
zabarwione. Broda, dluzsza po chorobie, czynila go picknym, jakby nieznanym, jakby
innym, odmiennym. Tak byt pickny i niezwykly jak wszystko dokota. Z trwoga rozwieraly
si¢ oczy, zeby go widzie¢ do syta. Nie, on jeden nie jest cieniem przeslicznym! On jeden
jest wieczny!

— Kochata go wiernie, tego czarnego diabta... — rzekla z cicha, rysujac lekka laseczka,
ktéra miata w reku, dlugie kresy na puchach $niegowych.

84rwnia (daw., geogr.) — tu: réwnina. [przypis edytorski]
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Kiedy tak stali przez chwilg i on nie patrzyl, przyszta Ewie chetka powiedzenia mu, ze
go kocha... jak Desdemona. Wywingla si¢ stabostka, zeby mu powiedzie¢ o owej odmien-
nosci jego wyrazu twarzy. Podnidst oczy jakby przeczuwajac... Zobaczyla brwi zmarsz-
czone i 6w znany, bolesny u$miech.

— ,Zachowa¢ siebie, zosta¢ szcz¢liwym — oto instynkt, oto prawo, oto obowig-
zek...” — méwil z glebokim namyslem, glosem matowym, do siebie.

— Coz to znowu za cynizm, za egoizm, moj panie?

— To zdanie madrego Holbacha, cztowieka silnej rasy, tej rasy, co to potrafita ruszyé
z posad bryle $wiata. Nie na nasza miare to stowa.

— Zdaje mi sie, ze i dzi$ jeszcze duzo nabratoby sie takich silaczéw. ,,Zachowal siebie,
zostaé szeze$liwym...”

— Doprawdy?

— Mysle.

Podniést oczy pelne ognia, wyrzutu, jakby pogardy.

— A azy ty, na przyktad, potrafitaby$ zostaé szczesliwa whrew catemu $wiatu?

— Ja?! Céz tam ja... — szepngla zmieszana.

— Naturalnie, Desdemona jeszcze w was pokutuje.

— Nie rozumiem.

— Crlowiek z tej samej plejady — Diderot — moéwi bez wahania: ,Dozgonne mat-
zefistwo jest naduzyciem, tyranig mezczyzny, ktéry sobie przywlaszezyt prawo posiadania
kobiety”. Céz ty na to?

— Nic. Malo co o tym wiem. I malo mi¢ tam éw Diderot obchodzi... — méwita
wolno, wcigz rysujac laska kresy na $niegu.

Czula, ze za tymi stowami ukrywa si¢ co$ innego. Fukasz weigz méwit jednym tchem,
jakby nie ja, lecz siebie przekonywat:

— Diderot méwi: ,,Szczedcie i obyczajnos¢é mogga si¢ znajdowaé tylko w tych krajach,
gdzie prawo nadaje powage instynktowi’. I rzeczywiScie — w Japonii panny kapig si¢
wobec mezczyzn bez najmniejszego zaklopotania. A Japonia — to wielkie spoleczefistwo.

— Ach, z t3 wasza Japonig! Japonia i Japonia na wszystkich ustach... — rzekla oschle
i porywczo.

— Oczywiscie — gdziezby nasza panna mogta kapaé si¢ wobec mezczyzny i nie ptonaé
ze wstydu!

— No, w samej rzeczy... — méwila Ewa czujac, ze si¢ cala pali w ogniach.

— A tymczasem wstydliwo$¢, podobnie jak szata, jest wynalazkiem, uchwal.

— Doszlidcie juz do takich wynalazkéw, ze rumieniec wstydu mlodej dziewczyny
jest... wynalazkiem.

— Zaraz ci na to dostarcze dowodu.

— Dowodu!

— No tak. Na wyspach Sandwich damy miejscowe, juz nieco po europejsku ogla-
dzone, podplywaly ku okretom nago, dzwigajac na glowach jedwabne suknie i parasolki.
W te suknie stroily si¢ na pokladzie wobec oficeréw okretu, azeby si¢ tym oficerom
podobac.

Ewa wecigz rysowala znaki na $niegu.

— Na wyspach Iles des Pins misjonarze wywolali gwaltowny protest, zadajac, azeby
dziewczgta przywdzialy opaski. Polinezyjki, ktére usitowano jako tako przyodziaé, roz-
bieraly si¢ dla najbtahszych powodéw. Uczucia wstydliwosci nie zna weale cate krdlestwo
zwierzece i ani jedno ze spoleczenistw pierwotnych ludzkich.

— No, wigc ¢z z tego? — spytata Ewa z uSmiechem. — Céz z tego, ze pierwotne
spoleczeristwa albo zwierz¢ta? My nie jeste$my zwierzgtami — to darmo — ani z Iles des
Pins. Takze wzory!

— Chcg ci¢ nieco wyéwiczy¢ w antropologii. Wstydliwos¢ kobieca jest wedlug mego
mniemania wynalazkiem, i to... mezczyzn. Otello wymyslit szczelne szatki dla szanownej
Desdemony. Pan jej, malzonek jedyny i wladca. Dziedzicznie si¢ to péiniej przekazato
coruniom.

Stuchata tego wszystkiego z wyrazem drwigcym na ustach, czego nie chciata si¢ po-
zby¢. Ale w gruncie rzeczy z nadzwyczajna ciekawoscig przyswajala sobie wszystkie te
szezeglly (juz notabene jako swoje najglebsze przekonanie).
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— Dlaczegbz ty zamierzasz zawrze¢ zwigzek ze mng? — spytala wreszcie blada i po-
mieszana.

— Bo ci¢ kocham nad zycie swoje! Ty zreszta... Ty juz nie jeste$ takg! W tobie jest
juz mestwo czlowieka i sifa czlowieka. Ciebie maz nie potrzebowalby zamykaé w haremie
ani okrywa¢ gatganami. Moglaby$ kapa¢ si¢ wobec thumu mezczyzn i pozostaé dziewica
albo... by¢ wierna jednemu, ktérego$ wspanialomyslnie, wedtug duszy swej wybrata.

Szept jego stal si¢ zduszony od uniesienia:

— Ty jeste$ Psyche, dusza najzupelniej wyzwolona...

— Nikt nie wie, czym ja jestem!

— ,Ludzie — wota natura — ktérzy wskutek danej wam przeze mnie podniety dazy-
cie do szczgécia przez caly czas waszego istnienia, nie opierajcie si¢ mojemu najwyzszemu
prawu: pracujcie na szcze$liwosé...”.

— Czyjez to s te znowu cyniczne stowa? — spytala surowo.

— Znowu Holbacha. A zreszty... stowa wujaszka Epikura. Madro$¢ potgpiona przez
wszystkie ciocie...

Zapanowalo dziwne milczenie. Wieczér jui spadat. Swierki otaczajacego lasu staly
tajemnicze, zasnute $niegiem, w objeciach mrozu.

— Gdziez jest szezgdcie? — rzekla nagle i spojrzata Eukaszowi prosto w oczy.

On milczat.

— Czy... to... jest szczedcie — powtdrzyta drzac na calym ciele.

Zdalo jej sie, ze dookola ziemia drzy i kolysze si¢ w dymach.

— Ewo... — wyszeptal. — Po co$ to powiedziata?

I wokolo niego stal teraz milczacy las, jakby zapalony ogniem nadprzyrodzonym.
Ziemia dygotala. Chwialy si¢ w oczach pagérki i mienily niknace w nocy doliny.

Martwe przedmioty na mgnienie Zrenicy otrzymaly twarze przedziwne, wyrazy nie-
stychane. W ogniu bijacym zewszad Lukasz poslyszal w sobie postanowienie...

— Duis... — wyszeptal patrzac w ziemig.

Gdy podnibst oczy, zobaczyl, ze Ewa ma rece na piersiach zaciénigte i zalamane.
W twarzy usmiech bladej bolesci, szczgécie pokory. Oczy bez spojrzenia, usta zaklete
w milczeniu od jego woli. Po bujnych wlosach, ktére wiatr przerazenia wzburzyl, szta
teraz gladzaca reka doli.

Usiadl bezwladnie na obmarznietym odziemku powalonego drzewa. Ewa stata obok,
bezsilna i spokojna. Czula pewno$¢ siebie i jaki$ rodzaj zadowolenia z tego powodu, ze
juz nie lezy na niej cigzar ,wstydliwoéci”. Marzyla, jak we $nie, za pomoca dwu wyrazéw:
dos¢ wyrzeczen! Eukasz ujal jej reke i przyciagnat do siebie. Siadla przy nim niewygodnie,
z uczuciem, ze to jakie$ nieestetyczne — oparla glowe (bez uniesienia) na jego ramieniu.

Czula policzkiem zimno osedziatego futra na kolnierzu i oddalone goraco ust. Z co-
raz bardziej niepohamowang ciekawoscig czekata na $miate pieszczoty, ktorych za chwile
miata do$wiadczy¢. Wargi jej ust stawaly si¢ pasowe, nape¢czniate od plomienistej krwi.
Zdawalo sig, ze te usta nie mogg si¢ juz domkna¢ i zacisngé, jak zawsze, jak dawniej.
Rece, ramiona, piersi, staly si¢ twarde, natchnione, ruchliwe, podatne i gietkie, jak lotne
ciato ptaka szybujacego w powietrzu. Zimne, roziskrzone niebo, $niezysty las, pochyta
réwnia obmarznigtej gory — wszystko jak we $nie.

Zakastal. Wyrwala mu si¢ z rak, zsungla z kolan, odwrécila i stanowczo poszta ku
miastu. Byla pickna w swych prostych sukniach, a jakby naga. Z wyzyny nieba $wiecit
juz ksigzyc i nasycal blaskiem tajemne kryjéwki.

Zapadat w glebiny $niegu i blyszczal miliardami promiennych krysztatkéw, iskier ble-
kitnych i pomaraniczowych. Oczy Ewy pochlonigte byly przez gwiazdy nieba i te gwiazdy
ziemi. Snilo sie, ze stychad trzask $wiatla zaziemskiego i ciepto martwych promieni ksie-
zyca.

Jak wietrzyk przewingl si¢ w duszy zapach mysli:

,ld¢ sobie teraz po drodze szcz¢scia... Gwiazdy... Droga szcz¢éliwej doli... Dokad
prowadzi, dokad idzie gwiazdzista droga?”.

I inna my$l, jeszcze bardziej wyrazna:

»Taka jest moja droga szczgscia... Gwiazdy...”.
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Cisza dluga duszy, cisza tak wielka jak w tym calym, szerokim obszarze. Nareszcie
mys$l ostatnia — ni to placz nie wiedzie¢ czyj, ni to i krzyk strazniczy, po ktérym wzdry-
gnienie w nogach, ni to hasto radoci:

— ,Zegnajl...”.

Gdy oboje wstepowali na strome schodki prowadzace do mieszkania, F.ukasz trzesa-
cymi si¢ rekoma z lekka popchnat ja do swego pokoju. Zamkngt drzwi na klucz. Tymi
latajacymi rekoma zapalil lampg. Stata weigz przy drzwiach. Zblizyt si¢ i spojrzal w oczy.
Po raz pierwszy ujrzal nowe ich spojrzenie. Patrzyly spod gérnych powiek daleko —
daleko... Byly zagasle, przerailiwe, bosko zyjace, a jakby umarte. Zdumial si¢ i prze-
lakt, patrzac w to blekitne spojrzenie, obnazone a pelne wyniostosci, jak kielich cudnego
kwiatu, ktéry reka od lodygi i ziemi z szaledstwem oddarla. Chwytal w swe oczy to
spojrzenie-milosé.

— Czyliz ta chwila — czyliz to nie jest szczgécie? — zapytal jej ze lzami.

— Szczgscie... — wyszeptata spomiedzy szczgkajacych zgbdw.

Wtedy to poczat szybkimi rekoma, jak wariat, rozpinaé, rozrywal jej stanik, $cig-
ga¢ sila ciasne rekawy, targa¢ na ramionach guziki koszuli, zdziera¢ spédnice, urywaé
tasiemki...

Poplynely dnie mitosci szczesliwej. Stalo si¢ czynem oddanie serca, duszy i ciata.
Zstgpil na ziemig, jak uroczysto$¢, czas poswiecenia taskawego na wszelkie zadanie, do-
brotliwego dla rozszalatych wybuchéw, dla kapryséw i porywéw drugiego ducha i innego
ciata. Otworzyly si¢ wrétnie ogrodu, gdzie mozna plakad ze szcze¢dcia albo plakaé wskutek
niezdobytych dla stowa cierpien miloéci — i kreséw ich pod cienistymi galezmi drzew
raju. bzy tamte przeplywaja z oczu w oczy, wysychajac na ukochanej twarzy, usmiech
jest wspolny jeden we dwu ustach.

Dreszcze przechodzy z ramion w ramiona i wracajg na dawne miejsce, przynoszac
wie$¢ o wzruszeniach tajnych, o uczuciach poza wszelkim wyrazem zdolnym do wyja-
wienia ich bytu i sily. Pocatunki splatajg nie ciala, lecz zaiste splatajg dusze. Ciala nie
maja dla siebie tajemnic, a dusze daza do objawienia i do wykrycia swych najglebszych
istnosci.

Rozkosz cielesna, zmazujaca z duszy smutek milosny, ucisza jej niezglebiona, wszyst-
ko z posad ruszajacg muzyke. Cisza i szcz¢scie w objeciu. — Serce wynioste i nieunoszone,
ktére niebezpieczeristwem wzgardzilo, a zadlubilo ofiarg, serce wierne, pokorne i samo-
chcge unizone, serce — niezglebione zjawisko — bije w cudownych rytmach dziewiczych
piersi, w wiecznie ruchliwej fali ich, w czarodziejskiej ich tajni.

Szczedcie tetnigce w nim, pracowicie mierzace czas, bylo pulsem calej przestrzeni
éwiata. — Swiat byt to hymn, pie$n tworzaca, ktéra wychwala tworzenie. A poczatek
i koniec zycia byt w uderzeniach tajnego serca.

W czasie tych dni milo$¢ stala si¢ zapomnieniem, zniszczeniem egoizmu, wydarciem
z czlowieka milosci wlasnej i napelnieniem go egoizmem innej ludzkiej istoty. Byly to
chwile laski, chwile podiwignienia®® nad ziemi¢ i przemienienia natur. Przez niestychane
wzniesienie i zamiang dusz istoty cielesne staly si¢ nowe, cudnie odmienne i nieznane
sobie nawzajem. Czulo$¢ ich wszakze i zdolno$¢ pojmowania si¢ wzajem doszta w tym
samym czasie do zenitu, z ktdrego, jak z gbry Nebo, wszystko widaé. Zatraci¢ siebie dla
tamtej istoty — toz to rozkosz! Oddaé jej wszystko, nawet szczg¢scie posiadania, nawet
widok cielesnej pickno$ci, nawet samg milo$¢, dla sprawienia radosci o jednej sekundzie
trwania — toz to rozkosz! Wszystko fatwo wykonaé. Do najglebszej tajemnicy dojéé
tatwo. Wszystko mozna zrozumie¢ i wszystko obejrzeé ze czcig wzrokiem oczyszczonym
z samolubstwa. Ziemska niewiedza przeistacza si¢ raz w raz w plomyki $wiadomosci,
w symbole poznania — co gasng zapadajac w mrok, azeby si¢, jak gwiazdy za nadejéciem
nocy, znowu odrodzié.

Glowy staly si¢ ukoronowane $wietlistymi koronami z promieni ksi¢zyca, a z glebi
nagich ciat wynika¢ si¢ zdawala promieniejaca jasno$é. Byly chwile, ze on widzial w niej

8 podzwignienie — dzi$ popr.: podiwigniccie. [przypis edytorski]
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Diang-béstwo, a ona widziala w nim Hermesa, réwnego bogom. Tworzyli rozkosz, ktéra
byta postuszna ich woli, a zarazem rozkazujaca im samym, zeby ja tworzyli. Byla wéréd
nich ciagle, byta ich wlasnoscig, a nie znali jej, podobnie jak nikt nie znat orfickiej ta-
jemnicy w dolinie Tempe.

Nastaly dzieje pewnego bukiecika fiotkéw. Byt bukiecik pomiedzy obojgiem ust i byt
na piersiach, w ktdrych serce $wicte wiecznie bije. Stat si¢ wonig pocatunkéw i zapachem
odkrytych ramion. Listki jego byly rozsypywane na tonie $niezyscie bialym — i zagradzaly
drogg ustom do ust. Wargi obojga catowaly go jednoczesnie, a oczy jednoczesnie wglebialy
si¢ w jego ciemng ton.

Drzieje pewnego rysunku, ktéry sztycharz angielski dla $wiata ocalit... Grecka idylla,
gdzie para szczgsliwa objawszy si¢ $ni wérdd kwiatéw. Dumanie nad tym, ze w zyciu ich
stalo si¢ na jawie to, co sprzed wiecznoéci cheial wyczarowaé geniusz... Prosty, cudny,
zabawny az do $miesznosci rysunek. Chcial wyrazi¢ to, co bylo w ich zyciu, t¢ won i urok,
chciat bezsilnymi kreskami wyrazi¢ szczedcie, zatrzymaé na wieki u$miech, przykué do
papieru westchnienie... Darmo$ si¢ silif®, Artysto, drogi, kochany czlowieku, wierny
przyjacielu w nieznanym morzu ludzkosci...

Drzieje szarego plaszczyka i bonnetki®” tego samego koloru. Dzieje szarego irysa...
I dzieje trzech réz, co przez jedng noc smutku uschly na sercu...

»Nie zdofam wyrazi¢ stowami rozdarcia, ktérego doswiadczam. Siadtem
tutaj, w tym pokoju hotelowym, zeby pisa, bo to jedyna ucieczka przed
zaciskaniem si¢ serca, wzmagajacym si¢ bez miary. Lecz c6z napisze? Po co
jad¢? Dokad jadg? Czymze jestem? Gdzie jestem? Chwilami w wagonie zda-
walo mi si¢, zem zwariowal i $wiatem lece. Porzucilem Ciebie. Teraz widze,
jak marnym i n¢gdznym jestem czowiekiem. Istniej¢ tylko przez Ciebie. Ni-
gdy w zyciu nie doswiadczatem takiego zametu w uczuciach, takiego ucisku
mysli, nawet woéwczas, gdym do Zgliszcz uciekal. Woéwczas dzwigala mig
meska wyniostosé...

Prébowalem w wagonie czyta¢ przewodnik po Rzymie, ale ilekroé otwo-
rzylem ksigzke, drgal w uszach diwigk jakiego$ glosu. Jestem strudzony od
uczucia smutku, jakbym przeszed! o glodzie kilkanascie mil albo przetrwal
chorobe. Czego si¢ dotkng i na co spojrz¢ — wybucha ptaczem. Eka prze-
strzeft za mng i przede mng, wypominajac wcigz jedno imie.

Nie mogge pdj$é na poczte, bo juz za pdino, a marzg, ze méglby tam by¢
list od Ciebie. Céz bym dal za to, zeby go znalezé. Jutro rano z tego Krakowa
wyjade, a wieczorem bede w Wiedniu. Zeby predzej! Nie pocatowatad mie,
gdym wsiadal do wagonu. Plakata$. Teraz mi tego pocatunku najbardziej zal.
Och, kiedyz znowu Twe usta... Wiem, ze mi¢ kochasz. Kochaj! Najstodsza!...
Oszalalbym straciwszy Ciebie. Nie istnieje czas i przestrzen. Jestem z Toba
i Ty jestes$ ze mng.

Czy znajde list na poczcie jutro rano, czy znajde list w Wiedniu? Noc,
noc! Zegary na wiezach jecza. To czas leci. Glosy ich przerazajgce i pelne
okruciedistwa szybuja w powietrzu. Hejnat mariacki zaciska oczy pociesze,
dusi za gardlo nadzieje. Czy do Ciebie dolecg te glosy, czy je postyszysz spla-
kana, we $nie pos¢pnym pograzona? To ja sta¢ bedg nad Toba. Usigde przy
Twym 6zku... Zle przeczucia — i owo najgorsze, ze Ci¢ wiccej nie ujrze,
zdaje si¢ sta¢ za drzwiami i reke kta$¢ na klamce. Glowa boli, szum w uszach
i rozfamanie moralne.

Lichy ze mnie teraz podréznik. Slysze uszyma nie diwick dzwonkéw,
lecz glosy zadiwickowe, malo co widzg, chod patrz¢ na przedmioty, a w grun-

86darmos sig silit — przyklad konstrukeji z ruchomg koficdwka czasownika; inaczej: darmo sie silites. [przypis
edytorski]

8bonnetka a. bonetka — rodzaj damskiego nakrycia glowy; czapeczka zastaniajaca boki glowy, uszy i policzki
dzicki wigzaniu pod szyjg oraz daszkowi wzdhuz calej przedniej krawedzi kapturka, tworzacemu mniejszg lub
wigksza ,budke”. [przypis edytorski]
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cie rzeczy widzg tylko smutek whasny na przesuwajacej si¢ ziemi, na obcych
twarzach. Nic mig nie pociaga. Wygasta we mnie sita ciekawosci. Nie ma nic
gorszego nad jazdg koleja w takim nastroju. Jakze doskonale pojatem dzi$ t¢
prawdeg, ze wszystko, cokolwiek bym zrobit w rozwodowej sprawie dla nasze-
go szczgscia, cokolwiek bym przedsiewzial, zobaczyt, czego si¢ nauczyt, do
czego dotarl i co zdobyl — niewarte jest jednej chwileczki uswicconej przez
Twéj niebianski uémieszek. Zegnam Cie z takim uczuciem, jakie powinno
zmazaé wszystkie wzgledem Ciebie przewinienia.

Twdj do Smierci — Lukasz.

PS. Nie napisalem tutaj tego, co czuj¢. Jakie$ stowa literackie... Na to,
co czuje¢, nie moge schwyci¢ nazw, stéw prawdziwych. Ale mnie zrozumie
Twoje serce otwarte na miar¢ anielskg i moze prawde przeczytaja poprzez
zastony stow Twoje oczy widzace. Zegnam Cig”.

»Pisze te kilka slow z Wiednia. Mam na sercu Twdj list. Dostalem go w Krakowie. Nie
bylo czasu czytad, wiec go tylko przycisnalem do serca — i na kolej. Czytalem w wagonie.
Teraz na sercu. Tak mu lzej, tak lzej, gdy na nim lezy list! Zdaje sig, ze to Twoja glowa
lezy na piersiach, ze Twoje jasne, jasne wlosy snujg si¢ przed tzami oczu. Och, Boze. Twéj
list... Umiem go na pamie¢ jak przecudne wiersze... Nie jest to list, lecz pocatunek... Noc
znowu ciemna nade mna, a w sercu coraz dokuczliwsza kolka tarniny, coraz zlo$liwsza
drzazga zalu. Pamietasz naszg wiosenng rozmowe rok temu w ogrodzie? Rozwodzitem si¢
woéweczas szeroko i dlugo, chciatem Ci zaimponowad uczono$ciami i greckoéciami...

Dzi$ szedlem tutaj przez olbrzymia alejg. I oto pewien konar drzewa, jedna grupa
przypomniala mi tamto miejsce. Z calej rozmowy zostat tylko obraz konara... Twoje oczy,
gdys stuchata, i Twe usteczka... Upadtem na ziemi¢ duszg i szlochatem. Jakze Ci¢ kocham!
Jakze Cie mituje, malzonko moja, powiernico serca, oblubienico duszy! Jutro znéw dale;j.
A przecie, gdy zatatwiam wszelkie czynnosci tej podréiy, to wlasciwie nie czynie nic, nie
podréiujg, nie zblizam si¢ do Rzymu, lecz tylko weigz oddalam si¢ od Ciebie. To jest
jedyna czynno$¢ moja. Wszystko, cokolwiek si¢ dzieje, to tylko ciagle i nieskoficzone
oddalanie si¢ od Ciebie. Ten i 6w czlowiek do mnie méwi, odpowiada na moje pytania,
dowodzi lub zaprzecza, a ja tak rozmawiajac z ludZzmi rozmawiam tylko z Toba, jestem
z Toba i patrze bez kofica w Twe oczy. Chcialbym by¢ niebem, jak Plato w swym wierszu
lirycznym — i chciatbym posiadaé wszystkie oczy na ziemi, zeby patrze¢ na Ciebie”.

»W Tarvis. Moja pami¢¢ zatrzymala si¢ na jednym punkcie jak skazéwka zegara
i oznacza wcigz t¢ samg godzine. Ach, kiedyz tryby tego zegara znowu si¢ rusza! Kie-
dyz tedy bedg do Ciebie powracal jako cztowiek wolny! Miejsca obcee, niech was co pre-
dzej zobaczg, gdy bede wracal! Niech zegar zatrzymany pocznie odmierzaé godziny zycia
nowego, zycia petnego prawdy i sily, wielkosci, olbrzymich dziet i odkry¢!”

,Jechatem w nocy z Wenecji. Swiatto smugami padajace obok zelaznego mostu w czar-
n3 wod¢ — hieroglify smutku, promieniste pismo klinowe, ktére mozolnie czyta dusza,
zeby zlozy¢ sobie samej piesri nie do $piewania, stowo mitosci. Rano. Widaé drzewa oliw-
ne. Bluszez oplata wysokie pnie. Rowy obrzezajace kwadraty pél. Wzdhuz tych rowéw
weigz drzewa oliwne. Wszakze to w ogrodzie oliwnym przecierpiat godzing swoja Chry-
stus?... Modlit si¢: »odwré¢ ode mnie kielich goryczy«... Ty, ktéra umiesz si¢ modli¢, to
znaczy obcowal z Bogiem...”.

»Nie moglem si¢ powstrzymad, zeby na jedna noc nie stangé w kochanej Florenciji.
Mieszkam w hotelu Porta Rossa. Z okna mej izby widzg¢ wiez¢ Duomo. Gdybym byt
tym listem, za kilka dni bylbym w Twoim pokoiku, moze na Twoich ustach, moze na
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piersiach Twoich... O biale piersi, piersi moje... Prze$nitem na was zloty sen mojego zy-
cia. Dzi$ utracifem juz prawie wiarg, ze moje usta mogly bez przeszkody i bez rachuby
tuli¢ si¢ do boskiej linii, ktéra was dzieli czy taczy, a oczy moje mogly zasypiaé¢ w ol$nie-
niu waszej picknosci. Mamze wierzy¢, ze to, co mig teraz ze snu porywa jako straszliwa
krzywda, to w moim Zzyciu na pewno bylo? Rozkosz mojego czota, Twoje ramiona, Twa
szyja prze$wiecajaca spod jasnych splotéw...

Jestem sam, straszliwie sam. Obok mnie jedyni towarzysze — pled, laska i tom starego
Montaigne’a. Tyle zostalo ze $wiata, w ktdérym Ty zyjesz. Totez reka nie moze si¢ rozstaé
z pledem i laskg. Tam, w ulicach, wre zycie whoskie. Swiatla elektryczne jednostajnie I$nig
w oddali. Przed pét godzing duet uliczny z towarzyszeniem mandoliny przygluszyt gwar.
Stowa piesni mitosnej brzmia w uchu. Piesni mitosnej... Jakiez to dziwne stowo, jakie
dziwne zdarzenie! Alboz inni ludzie kochaja? Skadze im moze by¢ wiadomo, ze istnieje
milo$é. Mitoé¢ jest to przecie moja sprawa. Jest to stan mojej duszy. Melodia wbiegla
do izby, jakby$ Ty sama wbiegta do izby i o co$ nagle zapytata. Do$wiadczytem uczucia,
jakbym si¢ po dziecigcemu zachlysnat...

Patrzac w ulice tego obcego a tak swojskiego miasta, jakze zazdroszcz¢ miodym lu-
dziom, ktérzy prowadza pod rece $liczne kobiety, co idg dokads, do tajemnych miejsc ich
miloécil... Ja tylko jeden, wygnaniec, szukam w thumach, czego oczy nie znajdg, patrz¢
z przerazliwg ciekawo$cig, wiedzac na pewno, ze nic tu nie ma. Oczy poszukujace znajduja
tylko wygnania, bo kazda rzecz i kazde miejsce jest torturg dla zywych spojrzed mitosci.

Jetdzitem dzi§ tramwajem elektrycznym na gére, do Fiesole. Spomiedzy kep cypry-
s6w, zza roz i wistarii wiosennych patrzylem na Florencje. Stary, odwieczny mur. Fa-
le przypoludnika z kwiatami jak nasz poczciwy, lubelski oset przewalaja si¢ przez jego
grzbiet niby dzieci przez rece i kolana ojca. Fale kwietne i zielone plyna, kapig, wisza so-
plami, pelzaja ku potudniowi. Gdybys tu byla! Miloé¢ mieszkajaca w mym sercu jest jak
ciedl: zjawia si¢ nieoczekiwanie na rogach ulic, ukazuje si¢ na gzymsach doméw, siedzi
smutna pod galeziami drzew — znika i znowu po chwili wraca.

Z kaidej rézy florenckiej, co si¢ z muru zwiesza, czyha westchnienie za Toba. Te-
sknota daje poczucie oddalenia, poczucie obce ludziom ,normalnym”. Wiecznie w tym
uczuciu oddalenia jest co$ nowego, co$ nieznanego, nieustanna trwoga i, jak w muzyce,
niezniszczalna energia. Umialem dawniej zy¢ sama nienawiscia, by¢ jak granat natado-
wany japoniskim prochem szimoze.

Umiatem shuzy¢ samemu sobie do tego celu, zeby mysla zabija¢. Teraz Ty dala$ mi
pozna¢ syntezg zycia i ukazata$ melodi¢ milosci. Przez Ciebie osiagnatem dobro nieznane
mi dawniej, ktére bylo we mnie ukryte.

Zasiala$ we mnie laske duchowego spokoju. Totez mito$¢ moja do Ciebie godna jest
gruntownego badania i szczegdlowego opisu. Jest to bowiem sprawa najdostojniejsza,
fenomen niezréwnanej warto$ci, historia przetworzenia si¢ duszy, przejcia z jednej for-
my w inng forme, czyli historia jej postepu. Utrwala si¢ i przekazuje pokoleniom chwila
lotnego natchnienia Mozarta, niejeden kaprys Chopina. Czemuz nie moge wyrazié tej
prostej a tak doskonalej madrosci, ktéra mi¢ uczynita innym az do gruntu. Milos¢ moja
do Ciebie jest to czysta rozkosz, wielka i wieczna rado$¢, spokdj i pogoda — niby po-
goda roztoczona w niebie nad przecudnymi wzgérzami Toskanii, ktére widaé ze stopni
starorzymskiego teatru we Fiesole”.

«Rzym! Jeszcze wlosy zakurzone, skora na twarzy schiostana od wiatru, czarna od
kolejowej sadzy. Ale juz jestem w izbie wlasnej. Postanowilem zajaé pierwszq lepsza, byleby
byla, oczywiscie, tania, jak najtarisza. Bytoby mi wszystko jedno, czy okno moje otwieraé
si¢ bedzie na $mietnik, kuchni¢ hotelows, czy na ogréd kwiatowy. Ktz by uwierzyl! Oto
wprowadza mig stara jedza z zawiesistymi wasami do izby, otwiera okno i ukazuje r¢ka
najczarowniejszy ogrod! Tuz przed oknem, pod dolng jego ramg — palma daktylowa.
Sni nieruchomo piert jej tuszczaty, a gruzly iéttych, niedojrzalych daktyléw leig miedzy
li$¢mi jak w misie. Daleko wida¢ zagaje kameliowe, rosngce w katach ogrodu jak u nas
leszezyna i bez. Zwigdle krwawe i biale platki zaécielajg ziemi¢. Nazwalem zaraz ten gaj
gajem mojej oblubienicy. Czy ten wypadek, ze otrzymalem takg izbg, nie zwiastuje czego$
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dobrego? Powiedz! Powiedz! Izdebka mala, ciasna jak kaftan wariata, o ceglanej podlodze.
Céz z tego? Coi z tego, ie fundusze sa minimalne, ze z nich we dwoje nie wyzyliby$my
tu, jak byla mowa, zadng miarg.

Trzeba bedzie szukaé na gwalt roboty. Ty jeste$ ze mna w ciszy tej izby. Bede tu sam
calymi miesiagcami, niepragnacy niczyjego towarzystwa. Ty jestes ze mna. Ach, teraz juz
kazdy dzieri uplyniony bede zwalal za siebie, jak tragarz zwala z ramion przydzwigang do
celu pake cukru. Z rozkosza notorycznego lichwiarza obliczam zyski na czasie, na szybkosci
pociagdéw, na krétkosci noclegdw w tej drodze, ktdrg poznaltem. Kazda moja mys$l zaczyna
si¢ w taki oto madry sposéb: — Gdy bedg jechat z powrotem... — Obmyslam przeszpiegi
i podstepy. Juz bytem raz w kancelarii wielebnych patréw. Ale o tym nie bede pisal, ja si¢
do tego bior¢ z zakasanymi r¢kawami. Och, ksi¢za! Teraz moja sprawa z wami! Wygram

’”

j3, wygram!”.

»Czekam juz kilka dni na pierwsza konwersacje z pewnym dygnitarzem w skrom-
niutkiej rewerendzie. Nic, nic, ojczulkowie: ja umiem czekaé. Chocbym zginal, to si¢
i tak doczekam!

Broda moja pod storicem Italii, miasto®® sczernie¢, przybrala kolor jeszcze bardziej
niezdecydowany. Zdaje mi si¢, ze stanie si¢ kiedy$ podobng do kwiatu nasturcji. Ale za
to co za oczy! Jakze pickne mam oczy!

Biada Ci, Ewo! Jezeli nie b¢dziesz mi wierna, uzyskawszy od zacnych kaplanéw roz-
wéd, pojmg tu w Miedcie Wiecznym jakows$ grubo posaing Seforg i bede si¢ trudnit,
zaleznie od posagu, juz to pasterstwem (po pierwszym s—¢ konieczne!), juz wyrabianiem
podobizn sera szwajcarskiego, albo zgola zaloze¢ tawerng pod miastem w Bosco Sacro.

Nim to jednak nastapi, jestem skadinad, wyzna¢ nalezy, dosy¢ niezamozny. Dzi$ da-
tem do podzelowania buty. Jutro tedy bede jeszcze pickniejszy o cale podeszwy. Dzis,
niestety, siedz¢ w domu bez podeszew, a nawet na 16iku, z podwini¢tymi nogami, albo-
wiem posadzka z cegly nie jest weale ciepla. Czy si¢ nie Igkasz, ze to wszystko moze we
mnie zapali¢ mitoé¢ do mojej ongis zony?

Drzyj, Ewo! Jestem od tak dawna zanurzony w celibacie... Szatany tgsknoty, szatany
marzeni o Tobie mieszkaja we mnie. Wylewam tedy na caly 6w Rzym czare 26kci z cytryna
i méwig mu, jak Jonasz pewnej Niniwie: — Bodajbys skista, ty ksi¢zna Niniwo, ktéra mi¢
tu trzymasz siedzacego na 16zku w skarpetkach (dziurawych!)”.

»Ewo! Dostalem w tym Rzymie zarobek, »posadec, jakby zaraz powiedzial poczci-
wy papus. Bylo to tak. Pewnego razu, czytajac w domu, gwizdalem sobie aryjke polska.
Gwizdalem raz i drugi. Alici rozlega si¢ pukanie do drzwi. — Otwieram — jegomo$¢
nieznajomy. Mieszka w tym samym hoteliku, tylko nizej i znacznie lepiej. Przedstawia
si¢, nazwisko niemieckie — Gertler — ale pyta, czy méwig po polsku. Polak z Wiednia.
Jest to polsko$¢ po bardzo znizonej cenie, po prostu — cztery sztuki za grosz. A przeciez
aryjka polska zwabila go do mnie. Gadu-gadu z kiepska po polsku. Jest dosy¢ znacznym
urz¢dnikiem w ambasadzie austriackiej. Po dlugich z nim gawedach powziglem wiado-
mo$¢, ze w owej ambasadzie mozna znaleZ¢ zajecie, nawet zyskowne. Thumacza z jej poreki
rozmaite dokumenty historyczne w sekcjach naukowych, zbieraja dane, pisza referaty.

Otdz — wyobraz sobie — przydal mi si¢ jezyk starostowiarski, grecki i, mirabile
dictu®, polski! Juz od kilku dni siedz¢ w biurach Watykanu i pracuje. Ttumacze, jak
obecnie, stare dokumenty na niemieckie. Okreslonej pensji nie mam, bo jest to zajgcie
od sztuki i od nawatu roboty. Ale widziano juz moja pracg i juz mi to nie uciecze. Taki
antropolog da sobie radg! Sprawa idzie niezle. Zapracuje si¢ i, jesli tylko nie zdechne,
bede wolny i wiecznie Twoj”.

8miasto (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
8mirabile dictu (fac.) — ai dziw powiedzied; rzecz zadziwiajaca. [przypis edytorski]
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Pomiedzy dniami szcze$liwej mitosci i dniami osamotnienia Ewy zalegla wielka za-
stona. Zdawalo si¢ na poczatku, ze zastona jest cienka jak ptdcienna chusta, a ruchoma
jak chmura. Ale gdy dlugie poczely mija¢ dni, chusta otworzyla tajemniczy swéj wymiar
wszerz i stala si¢ dalekq okolica, krajem rozleglym, wielkq ziemis.

Nad krajem tym lezala wieczna noc. Nigdy tam nie wstawato zza widnokregu storice
i nigdy nie ja$niala zorza z zachodu. Gdy oczy przywykly do mroku, ujrzaly zarysy tej
krainy wygnania, ksztalty na niej zywiace, a nawet drogg, co si¢ wlokla w nieskoriczong
dal, droge, po ktérej mialy i$¢ stopy skazane.

Ilez to razy, brngc w swe wygnanie, Ewa marzyla, zeby spotka¢ istote wspétwygnana,
ktokolwiek miatby nig by¢: zebrak sypiajacy w rowie przydroznym czy pies sparszywialy,
odpedzany kijem i krzykiem od kazdych drzwi. Ale nie bylo nikogo. Nikogo!

Byla sama jedna, jedyna, jak ostatnie drzewo nasienne w pustkowiu po wyci¢tym
lesie. Z tego to zapewne bytowania w samotnosci wyrodzil si¢ w duszy jakby nowy organ
poznawczy: drapiezna, dzika czujnosé.

Czego za $wiatla, w dobie radosnej miloéci nigdy by oczy nie zobaczyly, to teraz
bylo jedynie jawne. Zarazem mnéstwo przedmiotéw dawniej oczywistych zniklo teraz
z powierzchni ziemi i zostalo zlozone w duszy, w jej podglebnych skladach, chodnikach
i zaulkach. Kraj samotnodci, przez keéry Ewa szfa w swym niestrudzonym patnictwie, byt
krajem najbardziej bezwzglednie nalezacym do Boga. Blgkajac si¢ tedy w ciemnosciach
$wiata zewngtrznego, blakata sic w Bogu. Kraj podziemny byl krajem duszy. Kryjac sie
przed $wiatem zewnetrznym, kryla si¢ w dusze swa tak zupetnie, jak kret kryje si¢ w ma-
cierzystg ziemie.

Tam to jedynie mogta wyraza¢ cierpienie swoje bezglosnymi krzykami, co staly si¢
jezykiem jej codziennym, mows jej pospolitg. Tam jedynie mogla i$¢ naprzdéd i wracaé
co predzej po wlasnych $ladach, rzucaé si¢ jak lis w kluczowe skoki dla zmylenia pogoni
nieszczedcia. Z zewngtrz okryta byla wlasnowolnym milczeniem, kamienng cisza i lodo-
wym spokojem. Jak dawniej — chodzila do magazynu méd, jak dawniej — zyta zyciem
normalnym. Owa idiotyczna praca w magazynie, trawienie dni w gronie glupkowatych
wyrobnic igly, wedréwki z domu do magazynu i z magazynu do domu — byly to nawet
konieczne dla niej podniety do zycia. Gdyby tego zabraklo, juz by nowych szuka¢, a tym
bardziej znalezé nie byta w stanie. Podobnie bylo niegdy$ w biurze kolejowym. Tylko
tamto bylo kaprysem dziecka wobec tego, co na nig teraz upadto.

Miala przeczucie, ze zaszla w ciaze.

Brak znanych objawéw, szczegélna fizyczna zartoczno$d, silne a dawniej nigdy niedo-
$wiadczane béle glowy i twarzy, nagle zawroty zjawiajace si¢ bez przyczyny i przechodzace
bez skutku, rozdraznienie, nieustajacy ogient w gardle, a nade wszystko obmierzly smak
w ustach — wszystko to zaczelo ja osaczaé, ogarnia¢ i z wolna nauczaé. Zyla w nieusta-
jacym poscigu obawy wérdd symptomatéw czyhajacego nieszez¢scia.

Zdarzalo si¢, ze wszystkie owe zwiastuny przycichaly.

Woéwczas oddychata caly piersig. Ale wkrétce... Budzita si¢ rano z niezno$nym sma-
kiem w ustach, ktéry, wzmagajac si¢ stopniowo, doprowadzal do mdlosci — i oto fu-
rie rzucaly si¢ na nig z poczwdrng pasja. Nie miala weale dokladnej wiadomosci o tym,
co si¢ z nig dzieje. Wiedziala przypadkowo, ze stuchu, stad i zowad coskolwiek. Teraz
te wszystkie wiadomosci poczely wyrastaé jak przerailiwe gorgony, chimery, harpie, by
psie i sowie, jak strzygi i drzewa wielkokrzewy, jak straszne gbry otaczajace dolinke zycia.
Szta pamigcig za kazdym z owych podar, docierata szalonymi skokami do Zrédla, skad,
z czyich ust wytrysta kaida w przesztoéci (obojetna wéwezas) wiadomo$¢ lub pétstéwko
— i oceniala warto$¢ kazdej z tych wiesci rozumem tak wyostrzonym, ze niemal tworzyla
sobie z niewiedzy i nicosci prawdg istotng. A na drzewach owych prawd wyszarpanych
z mroku rozsnuwaly si¢ nieskoriczone pasma, widkna i nici przesadéw. Byla przez te nici
opasana i zaplatata si¢ w nich jak mucha w pajeczynie. Kazda chwila dawnego zycia, to jest
czasu, kiedy byla razem z Fukaszem, teraz dopiero stala si¢ zrozumialy. Kazda z owych
chwil wchodzita w miejsce swe i faczyla si¢ z innymi za pomocg powinowactwa, hierarchii
i nieublaganego porzadku. Wszystko stalo si¢ zrozumiale, jako przyczyna i skutek.

Zjawiska wylupywaly si¢ ze zjawisk. Zdarzenia na pozdr proste otwieraly swe fona
zamknigte, w ktorych taily si¢ przerazajace widoki. Lecial z tamtej, prze$nionej krainy ku
duszy polotny, sypki szelest dlugowlosych brzéz, naginanych od ciepta suchego wiatru.
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Plyncta stamtad na zgaszone oczy falista chetb zbdz, snujaca si¢ poprzez fany miodego
zyta i rozlogi pszenicy.

Zamarly widok kopul bzu pachnacego, w deszczu zmoczonych, wlewat si¢ w oczy
zalane lzami. I tak objawszy cialo, opasawszy dusz¢, zte moce rzucaly skale na piersi
z krzykiem potepienia: — tam si¢ urodzit twoj grzech! — Widziala wtedy wzrokiem
uzyczonym, podczas gdy wlosy jezyly si¢ na glowie, a w uszach syczal $wist i opot ta-
jemniczych skrzydel nieszczgscia, wszechmoc namictnodci. Widziata ksztalty ich czyste,
figury pozbawione wszelkiej ostony. Patrzyta na to, jak one stuzg tylko samym sobie.

Badala je w jasnowidzeniu, przez nieskoficzenie zblizajace szkla nieszezeScia, z cieka-
woscig i uwagg nieznang ludziom, ktérzy chwilowo bytuja poza krajem niedoli. Widziata
rozmaito$¢ namigtnosci, ich rodzenie si¢, rozwéj, bujanie w przestwor i zgon. Dostepny
dla jej czulego poznania $wiat namigtnoéci byt nieskoniczenie cudaczny, jak $wiat cho-
r6b, jak $wiat drobnoustrojéw albo jak $wiat z dna morza. Byly godziny, ze z wlepionymi
w swa przeszlo$¢ oczyma, z rekami wbitymi we wlosy pytala si¢ minionego $wiata z krzy-
kiem i rozpaczy:

»Ktoze$ ty jest? Skadie$ si¢ wzigl na nieszczescie ludzkie? Ko ci¢ utworzyt i — na
co? Kto oddat dusze ludzkie w twoje wszechmocne szpony?”.

Odpowiedzi nie bylo nigdzie.

Bylo poczucie whadzy nieodwolalnych wypadkéw. Byta ponura pewno$é, podobna do
takiej, jakiej doswiadczylby czlowiek patrzacy na to, ze miejsce, gdzie wykwitly przenaj-
cudniejsze okrazki i listki korony kwiatu jabloni, zajeta powloka gruba migsista, w ktdrej
z dnia na dzien rozchodzg si¢ twarde i tluste komory owocu.

Stawanie si¢, zywot i przemoc faktu, dokonywanie si¢ jego poza wszelky silg i wbrew
wszelkiej woli prowadzilo dusze coraz dalej i dalej w kraj subtelnej ciemnosci. Z chwilg
gdy dusza poznala co$kolwiek z rzeczy i spraw ciemnonocnych, cierpienie oswoi¢ sie,
przywyknaé, pogodzi¢ si¢ i spoczaé nie dalo jej ani na chwile.

Co predzej gnalo ja dalej. A gdy upadiszy na ziemi¢ wbijala palce w grunt znany
i zlewala go krwig fez, zaciskalo sprzaczki smyczy i wloklo ja zduszong na $mieré, gdy
trzpienie wbijaj si¢ w podzuchwowe gruczoly, a rzemien dlawi gardziel.

Nieraz, zdruzgotana na $mier¢, postanawiala, lezac pod progiem szalenstwa, nie da¢
si¢ $wiatu. I c6z z tego, ze bedzie miala dziecko nieprawe z cztowiekiem, ktéry ja sama
zostawil i gdzie$ za granicg przepadl? Rodzily przecie i rodza miode dziewczeta dzieci,
chodzg dlugo cigzarne, bezksztaltne, rozdgte, a pdiniej wracajg znowu do picknego $wiata,
widzg znowu oczyma bez i jaémin, slysza znowu wesota muzyke i meski $miech. Ubierala
si¢ staranniej, szta do magazynu, pracowala spokojnie, brala w siebie przemocs wesolo¢
i spokdj. Ale nagly poryw wymiotéw wsrdd pracy — spojrzenia $mierciono$nej ironii
ciskane przez kolezanki — tlumna ich a najzywsza rado$¢ na widok jej strwozenia —
szept szczedcia wérdd ich zastepu, gdy nie mogla ukryé, co si¢ z nig dzieje, i truchlata
— wszystko to wracalo ja nazad do ziemi nieszcz¢$cia. Porywal jg spazm wewngtrzny
przed $wiatem, wielka, ponad wszystko bojazi prawa uméwionego miedzy ludzmi w ciagu
wiekéw przeciwko cigzarnej dziewczynie.

Gonit jg ulicami $miech kobiecy, ktéry depce nogami i wibczy w blocie. Smagaly ja
zjadliwe a milczace spojrzenia. Trzepaly si¢ nad nia czarne skrzydia stéw plugawej znie-
wagi. Bily ja po glowie kije drwin meskich, ulicznych piosenek o ci¢zarnej dziewczynie,
ktére bylta niegdy$ slyszala. Stawala si¢ znowu dla samej siebie niczym juz wigcej, tylko
przedmiotem po$miewiska. Przeobrazala si¢ z wolna w stojaca u pregi, na ktérg ludzie
ze wszech stron i z catkowity rozkosza miotaja swoja zemsciwg glupote, plujg niecnym
swoim dowcipem, mszczg si¢ za pomoca grubego i brudnego konceptu. Nie mogla sobie
zrobié tej ulgi, zeby uwierzy¢ ku pocieszeniu serca, ze ta zlo$¢ $wiata jest tylko czaso-
wym jego skazeniem i zaleznym od mndstwa przyczyn zepsuciem. W strasznej niedoli
swej przychodzita do drzwi gorzkiej prawdy, ze Scigajaca zemsta jest jedna z najbardziej
normalnych wladciwosci natury ludzkiej. Sama jedna jako ciato i sama jedna jako dusza,
przybiegata do domu i padlszy na 16zko miotata si¢ po nim, nadaremnie proszac bezlitosna
$mier¢, zeby ja grzeszng zabila.

W tych minutach zaszczucia przychodzito kiedy niekiedy, ale bardzo rzadko, prze-
dziwne uczucie: uczucie wielkoéci. Zdawalo si¢ wowczas, ze ja dZwiga i unosi rami¢ moc-
nego demona. Stawala si¢ czyms$ zgola odrebnym od $wiata i byta od niego niewatpliwie
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wyzej. Stala wéwezas poza ludzkimi uczuciami, troskami, poza drzeniem i lgkiem w obli-
czu niedoli, ktdre sg przecie stokro¢ gorszymi od niedoli samej. Przeobrazala si¢ w czysta
sile cierpienia, ktéra si¢ wznosi ponad zyciem ludzi i ponad nedza ciemnosci, wreszcie
ponad Zzyciem wlasnym. Sita jej wowczas stata blisko wszechrzeczy, a jednak w odosob-
nieniu od wszystkiego, co jest rzecza i sprawa. Przenikata wszystko az do samego dna jak
powietrze — i spogladala we wszystko na wskro$ jak $wiatlo storica. Subtelng i pot¢zng
wladza sifa cierpienia uderzala w sprawy ludzkie, i oddzielala jedne od drugich nieomyl-
nie, cicho i dobrotliwie.

Gdy bolesne oczy ciata bladzily po nagich $cianach, po miejscach obnazonych z wapna,
po rysunku powstalym z wypasci i peknieé, sekéw i skaz, wzrok cierpienia widzial pismo
czytelne. Z kresek, plam, z os¢dzielizn kurzu i polyskéw zablakanego $wiatla tworzyly si¢
lica szczegblne. Zarysy ich zabijaly nadzieje i stracaly w przepaéé pociechg, gdy dzwigajac
si¢, znikad powstawata — rosly znaki przeklinajace i rysy jakowes, ktére mozna by nazwaé
nutami poznania. Zdarzenia, wypadki, fakty przemienialy si¢ na nuty pisane po $cianach,
na martwe znaki, wedtug ktérych dusza snula symfoni¢ swojg zaswiatowa. Symfonia byta
olbrzymiego zakresu, straszliwej picknosci, niestrzymanej sity. Oczy ducha widzialy nuty,
a stuch pefen byl zaswiatowej symfonii.

Wykwital na rozchylonych ustach i w wyschlych oczach u$miech zwycigski. Po-
wiew wznioslego podwyzszenia, gardzace wszystkim uciszenie ochltadzalo znuzone skro-
nie. Woéwcezas dusza na whasny swéj uzytek, dla samej siebie ttumaczyla wypadki, sady
ludzkie, uczucia przezyte, rzeczy widziane, dnie szczgécia i noce rozpaczy. Przekladata so-
bie n¢dz¢ zywota na nowy jezyk, ktéry byl jej jezykiem, i wigzala z nich po bielonych
drewnach $cian jakoby napisy, aforyzmy, zdania nieodwolalne. Z tych zdas, lagodnie,
znikad przychodzacych, wysnuwala si¢ madra, niezlomna, nieomylna wiedza duszy, jej
pismo.

Lecz chwile tych halucynacji predko mijaly, gdyz rozwiewata si¢ wiedza duszy pod
uderzeniami maczugi.

*

Ostatni list Lukasza Ewa otrzymala w polowie maja. Péiniej przestaly przychodzié.
Minat caly czerwiec i mijal lipiec. Zarazem w tymize okresie czasu ustalita si¢ w umysle
Ewy pewno$¢, ze jest przy nadziei. Zmienila si¢ zupelnie jej figura. Ewa czula juz w sobie
ruchy plodu i bicie jego serca.

Nie mogac ukry¢ tego stanu przed oczyma ludzkimi, przestala w dzien wychodzi¢
z domu. Magazyn méd porzucila zupelnie. Dnie spedzala u siebie w izbie. Pdznym wie-
czorem, okryta chustka wymykala si¢ na miasto po pozywienie, ktére kupowata w coraz
odleglejszych zautkach miasta, cz¢stokro¢ na drugim jego kraricu, dla unikniccia wszel-
kich z ludZmi stosunkéw i dla zatarcia wszelkiego po sobie sladu. Mieszkanie miala zapta-
cone za caly rok woweczas jeszcze, gdy je wynajmowata wspélnie z Eukaszem. Na zywno$¢
tracila bardzo niewiele. Troch¢ pieni¢dzy zostawil jej byt Eukasz, troch¢ miala zarobio-
nych w magazynie. Jadla tylko chleb i wedling. Do tego miala specjalny gust, a nawet
calodzienne aknienie. Jadla péino w nocy gotujac sobie na maszynce herbatg. Sypiata
dlugo w dzieri, do dwunaste;j.

Okolo dwunastej w potudnie zjawial si¢ byt dawniej listonosz. Totez teraz, w ciagu
dhugich tygodni, okoto dwunastej stale na niego czekata. Czekata lezac na wznak, z oczy-
ma pétwidzacymi, z ktérych katami plynely lzy bezsilne i martwe. Przychodzil dawnie;
ow stary czlowiek z rudym zarostem tak punktualnie, ze mogla byla czekaé nan patrzac
na skazéwki zegara. Byl wowczas jak wykonawca, jak Scisly przestrzegacz woli Huka-
sza. Byt wowczas jak dobrotliwy zwiastun milosci i jak najzyczliwszy powiernik. Dawata
mu za kaidy list ztotéwke albo czterdziesci groszy. Usmiechal si¢ tez, skoro tylko drzwi
uchylil. Na jego twarzy zme¢czonej od astmy, w oczach okrazonych czarnymi obwodkami
rozniecal si¢ przelotny, nikly blask. Znala odglos jego krokéw w podwérzu, na czterech
drewnianych schodkach, znala sposéb stukania do drzwi.

I teraz codziennie $ciskata w rece srebrny pieniadz. Trzymata go w dloni przez calg noc,
$nigc na jawie i $nigc we $nie, Ze rano list nadejdzie. A po ocknieniu wszystka zmieniata si¢
w stuch, w czekanie na znany odglos krokéw. I nieraz zawodne, méciwe zmamienie dawalo
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jej stysze¢ daleki, znany oskot. Bit odglos w jej serce, podwajal szybko$¢ jego uderzen —
zblizal si¢, zblizal si¢... Z zamkni¢tymi oczami, nieruchoma, prosita si¢ tego glosu, zeby
si¢ zlitowal — i chiodla jak kamien, gdy tonat w nieskoniczonej ciszy. A straszliwa cisza
otaczala jg znowu i przywalala ja znowu jak pole wielkiej gliniastej ziemi. Schodzito na
nig fizyczne bezczucie albo najcudaczniejsze zachcenia.

Byly dnie, w ktdrych ciggu zyla ztudzeniem najdoskonalszym, ze weale nie stalo si¢
to, co si¢ stato. Do nieskoficzonoéci nat¢zone pragnienie niosto w chwile mlodoéci, kiedy
jeszcze nie znala Fukasza i byla wolng dziewczyna. Lezac na krzyiu, z r¢koma zasunie-
tymi pod glowe, z oczyma utopionymi w bielonych deskach powaly, $nita na jawie, ze
w czerwcowg noc po calodziennej pracy w zaduchu biura, po strudzeniu mézgu, kosdi,
migéni i nerwéw — idzie sama jedna w ciemny Lazienkowski park. Z dala pachng jasmi-
ny i rézowe akacje. Nie ciagle, nie stale, tylko kiedy niekiedy szeleszczg wielkie drzewa.
To stary, ukochany dab na wzgdérzu... Ach, jak szeleszcza te wielkie drzewa, drzewa wid-
ma zyjace! Jak dziko, jak uroczo! Z dala, z dala, z otwartego gdzie$ okna dolatuje nokturn
Chopina. Muzyka smutna, a pelna sily najbardziej glebokiej... Muzyka smutna, a nieza-
wierajaca w sobie ani rezygnacji, ani wyrzekania.

Smutek i spokéj splywa z tej tajemniczej, z tej bosko picknej muzyki w ciemnosze-
lestny park, migdzy widma drzew. Nie ma w niej grozy i nie ma rozrzewnienia, co kruszy
wyniosly smutek i we lzy si¢ wylewa. Nokturn éw — druga noc, druga obok tamtej...
Jak noc — nokturn 6w zawierat w sobie smutek, ktéry méglby ogarnaé caly réd ludzki
i wystarczy¢ dla wszystkich dusz, co cierpia na tej ziemi. Jak wielka, cicha, tajemnicza
noc, byt silg niewiadoma, zamkni¢ta w sobie i wiecznie zyws, co zachgca, azeby meznie
i wynioéle i$¢ swoja droga przed sig, i§¢ daleko, z oczyma utopionymi w gwiazdy ciemne-
go nieba. Jak noc wotat i porywat ku nieskoriczonosci. Szla tez wéwezas, pelna mlodych
sil, jak powietrze przesycone zapachem jasminu, owiana szelestem czarnych drzew, jak
ciemno$¢ pelna tondéw nocnej muzyki Chopina.

Co chwila podsuwali si¢ ku niej z uliczek jacy$ ludzie, zagladali w oczy, i szeptali
jakie$ stowa i zagradzali droge propozycjami. Stowa te spadaly koo niej jak rzucone ka-
mienie. Nie slyszala ich prawie, spojona uczuciami. Na zaczepki najbardziej bezwstydne
odpowiadala w mysli krétka zniewagy:

,Odstap, glupcze! Jestem czlowiekiem spracowanym. Chee odetchnaé po mojej nie-
woli. Cheg by¢ sobg przez mala chwile, i czué, co daje niebo, noc i muzyka. Chee by¢
sama jedna z moj3 nocg, z mojg muzyka i moim ja$minem...”.

Na wspomnienie tamtych chwil palce jej zakrzywialy si¢ jak szpony — wyprezata
sic w tyl, a z gardla wypadal skowyt rozpaczy. Wiedziala to oczywiscie, ze tamto juz
przeszto na wieki i skonalo bezpowrotnie. Nie tyle zalowala swej dziewiczosci, ile swej
duszy dziewiczej, wolnosci wewnetrznej, dumy czlowieczej, zachwytu i porywu serca.
Méwila sobie, ze zdradzila nie tyle rodzicow, ile wieczno$é. Totez dobrowolnie poddawala
sic widzeniom i ztudom. Mamila si¢ calymi godzinami (az do wybuchu rozpaczy), ie
weale nie oddala si¢ Fukaszowi, ze byla jeszcze ta samg, co dawniej. Wszystko skupito
si¢ we wspomnieniu szarego plaszczyka, dawnej, panieriskiej okrywki. Iluz to uczniakéw,
studentéw, iluz poetéw 6w szary plaszczyk budzit ze snu, gdy chodzita na pensje! Skoro si¢
ukazywal na ulicy, ilez serc mlodzieficzych bilo i ile oczu gorzato. Lubita zarzucaé jedng
jego pole, gdy szta z pospiechem... Méwiono jej o tym i pisano w tajnych liscikach, ze
poly tego plaszczyka — to skrzydla aniofa...

Lubila teraz nawraca¢ $nieniem do tamtych dni, ale nade wszystko lubita marzy¢
o chwilach, kiedy si¢ opierata Lukaszowi, kiedy si¢ bronita na zabdj... Widziata znowu
dziel wietrzny w czasie marcowej odwilzy, kiedy stali na pochylosci gory. Byl wtedy
szezegolnie wzruszony, mial oczy pelne ez, a w ustach stowa tak zachwycajace, tak mile,
tak cudne!... Musiala byla odej$¢, a on w tym miejscu zostawal. Kiedy na pozegnanie
przywierali do siebie wzajem ustami, zdawalo si¢ jej, ze juz przestala zy¢ i leci w rozkosz-
nym, zimnym wichrze razem z nim, jako pyl, jako pyt ziemski. Zimny wiatr okrecat jej
sukni¢ okolo jego nég, a zimowy plaszczyk dookota jego ramion. Byli spleceni i mieli
oboje jak gdyby te same skrzydta. Upadla wowczas przed nim na kolana, objeta jego nogi
rekoma. Byla to rozkosz nad rozkosze patrzeé nan z dolu, na zwigzanego rekami, gdy
w swym krétkim futerku nachylat si¢ i uSmiechat. Dookota byt mokry $nieg. Dziko szu-
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mialy galezie $wierkéw. Slyszata teraz w sobie szum tych drzew i razem z szumem leciata
w wichrze.

A w parku, w ciemng noc! Siedzieli przytuleni, sami jedni, oddani sobie nawzajem
duchem i cialem. Slyszala i teraz jeszcze, jak w nim bito wzburzone serce, czula ustami
ogien jego policzkéw. Slyszata jeszcze blagalny szept...

Nigdy jednak nie wazyla si¢ wchodzi¢ myslami razem z nim do tamtego pokoju.
Stawala na tym progu z zalamanymi r¢koma, jak obca dusza, i bita nieszczgsliwym czolem
o te drzwi. To bylo bliskie tak bardzo, ze nie mozna bylo spojrze¢ nan z dala. To bylo
tajne, sekretne i wykonane pod przysigga. A teraz oto zdradzone zostato wszystko.

Najgtebsza rozkosz nocna, o ktérej wiedzial tylko on sam, Fukasz i ona sama —
rozgloszong zostala po rogach ulic przez straszne, obce sily, poznana jest przez najbez-
wstydniejszych szydercow, przez wrogdéw najbardziej méciwych!

*

Pewnego odwieczerza, w drugiej polowie sierpnia, Ewa siedziala w oknie swej izby
martwo patrzagc w podwoérze domostwa.

Coraz czeéciej zdarzal jej si¢ teraz 6w stan pozornego odretwienia. Roztyla si¢ i zbrzy-
dla. Oczy miata podkute, rysy zgrubiate i jakby opuchte, cer¢ zéttaw. Sypiata coraz dhuzej
i wstawala coraz pdiniej. Juz od miesi¢cy nie rozmawiala z nikim, chyba w sklepiku. Raz
tylko odwiedzit j3 gospodarz domu, zbogacony Izraelita. Wszed! chylkiem, niby od nie-
cheenia. Usiad! na stotku i, rozgladajac si¢ pilnie po stancji, gawedzil. Oczy jego dlugo
zatrzymywaly si¢ na twarzy Ewy i zatapialy si¢ w niej z uwaga. Ja wéwczas poczelo prze-
biega¢ mrowie. Pot zimny oblal ramiona i plecy. Czula, Ze ten czlowiek ma zamiar co$
z nig zrobi, ze on to, nie kto inny, jest teraz jej wladca. A jezeli on wie wszystko? A jezeli
juz zawiadomit rodzicéw? A jedli za chwilg powie, ze ojciec juz przyjechat albo Aniela?

W tej samej chwili rzucily si¢ mysli trwozace, ze on ja komus$ wyda, ze ja z mieszkania
wypedzi, ze na mocy jakich$ praw kaze zabra¢... Przeczuwala, ze na nig czyha sila fizycz-
na, brutalna napa$¢, zamach, ktéry nie bedzie konicem, lecz najwyzszym spotegowaniem
niedoli.

Gospodarz ,grzecznie” rozmawial, czynit figlarne aluzje do jej stanu. Dopytywat si¢
od niechcenia, gdzie jest maz, czemu tak diugo nie przyjezdza. Odpowiedziata bladymi
usty, ze niedtugo juz... przyjedzie... Zyd jeszcze raz poczat zartowaé. Oczy jego zamglita
zgdza, ktdrg Ewa juz nauczyla si¢ rozpoznawal. Wtedy uczuta, jakby ja kto$ ciat w glowe
ostrzem siekiery. Powiedziala sobie wtedy, ze musi umrze¢. Od owej chwili, ktéra w jej
umysle weigz byla przytomna, mingly tygodnie nudy tak glebokiej, ze nieszcz¢scie w niej
bytoby pozadang rozrywka. Zyta w zupetnej ciemnosci, w gnuénym zaniedbaniu. Stata sie
jak rola zaro$nicta zielskiem. Nic juz nie bylo przed nig i nic za nig.

Nie chcialo si¢ jej wraca¢ do znanych cierpieni, a nowych lenita si¢ poznaé. Stracita
wiare w to, zeby moégt istnie¢ jaki$ inny $wiat uczué, zgubita w ciemnosci wiadomos¢
nawet o tym, ze zyja ludzie na $wiecie. Ziemia dla niej byla pusta. Myl wygasata, wola
gingla. Czasem jeszcze miotaly si¢ nerwy, jak odruchowo miotajg si¢ czlonki zwierzecia
zwigzanego powrozami. Nastalo bezwzgledne bankructwo wszystkiego, juz teraz rzadko
kiedy widziala, jak jej, stojacej nad przepascia, ziemia spod ndg si¢ sypie. Nadchodzit
bezwlad. W tej nocy okrutnej i nieskoriczonej nawet wspomnienie o Eukaszu uleglo
zaémieniu. Pamigtala o nim nie jako o czlowieku, lecz jak o czyms, co ma w sobie $wia-
tlo$¢. Ta $wiatlo$¢ — to byt przede wszystkim bolesny zal. Jak cztowiek w nocy i cigzkiej
goraczce pograzony, ktéry nie wie nic dokladnego o $wietle stonecznym, a tylko o nim
$ni, czula za sobg, w tej stronie, dokad F.ukasz pojechal, brzask gasnacy. I to $wiatlo juz
nicestwialo.

Domyglala sig, ze i ono wkroétce pozarte zostanie przez ciemno$¢, ze nie bedzie w jej
sprawie zyciowej nic a nic znaczylo, tak samo jak nic nie znaczy matka, ojciec, Aniela —
jak wszystko, co niegdy$ bylo, a pdiniej przestalo by¢, a wreszcie zadnego literalnie nie
ma znaczenia. Pisala jeszcze weigz listy i pod dawnym adresem wysylata je do Rzymu, ale
po co to czyni, co to ma za sens — juz nie wiedziala.

Jezeli do czego zwracaly si¢ jeszcze uporczywie jej pozadania, to do jedynej sprawy...
Do sprawy nicosci.
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Nie by¢! Gdybyz to kto$ zakradl si¢ znienacka i zabil ja w pélénie! Wszystko juz
przezyla. Strwonila swe szczgécie, a teraz, obskoczona przez skutki, przez petlice, stryczki
i wezly meczarni, nie moze znalezd wyjscia. Jezeli nawet jest gdzie wyjscie, to bezwlad nie
da si¢ dowlec. Mys$l sama sili si¢ jeszcze nadaremno i préino kolacze to tu, to tam.

Resztkami obumarlych wladz pragneta nieraz dowlec si¢ do jakiegokolwiek kresu i uj-
rze¢ jakikolwiek widnokrag. Na préino! Bezwladnoéé jak plynny mut oblegata duszg...

W upaly sierpniowe po calych dniach wysiadywala przy otwartym oknie, z glowa
opartg na obu rekach, wpatrujac sic w przeciwlegly kat podworza, gdzie stata nowa, drew-
niana kloaka. Wigzadla, platwy, drzwi, gonty, schodki i $ciany tego budynku wryly sie juz
w moézg i staly sie symbolem $mierci. Jezeli, cho¢by przypadkiem, zwrécita oczy w tamta
strong, juz ich nie mogla oderwaé. Myéli wpadaly jak w fozyska i kluby, jak w zaciosy
i fugi, kedrymi nieodwolalnie mkngé musialy. Sam zéttawoszary kolor desek natychmiast
przyciagal i porywat ku sobie.

W mgnieniu oka tworzyt si¢ schemat umystowania o nicoéci. Skéra z lekka cierpla,
przez wlosy leciat sypki mréz, oczy wlepialy si¢ w tamten kat podworza. Jak dojs¢ do
nicodci. Oto sg drzwi pokoju. Drzwi te otworzy¢. Cztery schody prowadza na podworze
z wyskiej sionki. Podworze. Trzydziesci krokéw. Znowu schodki. Pigé schodéw...

I drzwi. Ktéz je otworzy? Kto udiwignie reke ciezkg jak skala? Kto udzwignie nogi
ciezkie jak gory? Kto wsunie i przekreci klucz w zamku? Tam juz by latwiej.

Zamkna¢ tylko oczy, westchngé do Boga, rzuci¢ si¢ glowa na dot, w otwér szeroki.
Przez chwile bedzie bardzo Zle, ohydnie. Rozkraczone nogi, zadarta spédnica... Ale za to
stanie si¢ nico$¢. I noc. Jedna noc. Stanie si¢ owo greckie tajemne stowo. Nareszcie si¢
skoriczy i przetnie ucisk duszy. Bo ,,do$¢ juz tego zycia!”. Nie bedzie weale cigzaru hariby
lezacego na piersiach i na czole. Ani cuchngcego wokél powietrza cnoty obywatelskiej.
I bélu w sercu, i zalu, i czekania. Juz nike nie przyjdzie z drwigcym swoim pyskiem, nike
nie zhanbi spojrzeniem posiepaka. Nikt juz nie spoliczkuje przymruzaniem oczu. Noc
jedna cicha...

I tego dnia, o ktérym mowa, siedziala jak zwykle. Mysli jej ocigzale snuly si¢ okolo
tego pewnika, ze pienigdze, ktdre posiadala, juz s3 na wyczerpaniu. Mieszkanie zaplacone
do korica roku, to prawda, ale z czego zy¢, gdy wyjdzie ostatni grosz? Przeliczyla troskliwie
swoj zapas, mylac sie, jak zapisal, przy kazdym obliczeniu.

Wkrotce i tym rachunkiem niby ciezkg pracg zmeczona, zapadia w zwykly pétsen
o nicodci. W chwili gdy tak siedziala, przesypujac nedzne mysli jak piasek, spostrzegla
jakiego$ pana chodzacego po podwérzu to tu, to tam, zagladajacego z kolei do wszystkich
sionek.

Byt to liczny mlody czlowiek, zapewne dwudziestokilkoletni, wysmukly blondyn,
z malym, jasnym wasem, ubrany w stréj angielski, w poriczochy, grube trzewiki; jasna
marynarke i maly, zielonkowaty kapelusz z piérem.

,Stréj od Poola, od jedynego krawca na $wiecie, ktdry czlowieka ubiera...” — u$miech-
nela si¢ Ewa do wspomnienia o Horscie.

Zdziwienie jej nie mialo granic: taki cztowiek na tym podwérzu! Bywali tam tylko
mniejsi i wigksi starozakonni handlarze, soldaci i stuzace. Tymczasem miody czlowiek
spostrzegltszy Ewe w oknie przyjrzal si¢ jej z uwaga i do jej wlasnie drzwi skierowat kroki.
Uslyszata wkrotce jego stapanie. Zmieszala si¢ i nie mogla zatamowa¢ bicia serca, pomimo
ze rozum moéwil wyraznie o jakiej$ chwilowej pomylce. Dalo si¢ slysze¢ pukanie, drzwi
si¢ uchylily i nieznajomy nie zdejmujac kapelusza wszedt do stancyjki.

Gdy uchylil wreszcie kapelusza, Ewa mimo woli spostrzegla, ze jest bardzo fadny. To
ja jeszcze bardziej zawstydzito.

— Przepraszam... — moéwil spokojnie wykwintny pan — czy nie tutaj mieszka panna
Ewa Pobratyriska?

— Tak... mieszka...

— To pani?

— Ja... — méwila Ewa stojac bezradnie i zwijajac w palcach jakis strzgpek.

— Prosz¢ pani... Przychodzg tutaj z polecenia pana Lukasza Niepotomskiego.

— Rukasza! — krzyknela zapominajac o wszystkim. Oczy jej splonely od plomieni-
stych lez, usta owial u$miech. Serce porwalo si¢ i nagle $cichlo jak przycigte mieczem.
Zlozone rece przycisnely je i zdawaly si¢ blogostawi¢ przychodnia, dobrego zwiastuna.
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Milody pan stat obojgtnie, z bezwzgledng jednak ciekawoscig spod oka patrzac na Ewe.

— Gdzie jest Lukasz? — zawolala.

— Pan Niepotomski jest w Rzymie.

— Wkigz w Rzymie?

— Musi si¢ pani przygotowac na co$ gorszego.

— Gorszego...

— Pan Niepotomski jest w wiczieniu.

— W wigzieniu!

— Wszystko to pani w paru stowach wytlumacze. Musze naprzéd powiedzied, kim
jestem. Nazywam si¢ Szczerbic.

— Hrabia Szczerbic? To pan kulg przestrzelit Fukasza?

— Tak, to ja. Mialem z nim spraw¢ honorows i przestrzelilem go w pojedynku.

— Al... Wiec to pan.

— Teraz otrzymalem od niego polecenie.

— Do pana pisat?

— Nie pisat sam, lecz kto$ z moich znajomych w Rzymie pisat do mnie na skutek
jego prosby.

— Cbz on zrobil takiego?

— Dokladnie pani powiedzie¢ tego nie potrafi¢, gdyz sam nie wiem. Przyjaciel méj
pisze w ogdlnych wyrazach, ze Niepolomski, ktéry dostat si¢ jako platny dietariusz do
ambasady austriackiej i byt uzywany do kopiowania starych dokumentéw, niektére naj-
cenniejsze akta zdolal wynie$¢ z archiwéw i posprzedawaé antykwariuszom amerykan-
skim...

— Rukasz?!

— Wkroétce si¢ to jednak wykrylo. Schwytano go na goragcym uczynku kradziezy
jakiego$ cennego rekopisu i tym sposobem dostat si¢ do wiezienia juz w maju.

— Ach, juz w maju, juz w maju... — szepnela.

Oczy jej byly rozjaénione, jakby poslyszala najpomyslniejsza nowing. Teraz juz wszyst-
ko wiedziata. W dusz¢ splynglo odbicie dawnej rozkoszy mitosnej i stalo si¢ jakby uczu-
ciem szcz¢scia samego.

To pochloni¢cie w ciagu krétkiego momentu na nowo, od jednego porywu i rzu-
tu duszy, calych dziejéw milosci byto dla Ewy czyms$ tak nieoczekiwanym i nowym, ze
zapomniala o obecno$ci nieznajomego pana. Dusza jej w owej chwili byla jak ciemna,
zapomniana woda pod nawislymi drzewami w pejzazu Jana Stanistawskiego — jak po-
sepna, sama dla siebie bytujaca samotnia, w ktdra z wyzyny niebios wpadta srebrna strzata
gwiazdy. Gwiazda, niewidzialna dla oczu, przebila wod¢ do dna i brylantowy wizerunek
swoj rozniecila w odretwialej wodzie. Nim czarna, nim wieczna noc wréci, opuszczo-
na woda przez chwile piastuje w lonie swym gwiazd¢ wieczng, $wieci nig samej sobie
w mrokach... Stala si¢ na chwile jasno$¢ i napelnita mrok.

Hrabia Szczerbic przygladat si¢ Ewie, z wolna otwierajac zdtty pugilares. Usiad} swo-
bodnie na brzegu stotu i z przegrédek pugilaresu wydobywal papierowe pieniadze. Ona
podniosla na niego oczy i z pewnym zdziwieniem przypatrywata si¢ jego sposobowi by-
cia. Lekki u$mieszek pogardy wygial jej wargi. Przyszta do glowy mysl, ze i ona jest
szlachcianka, réwng temu jakiemus$ tam hrabiczowi. Céz to za wychowanie siada¢ tak na
brzegu stolu wobec kobiety i w cudzym mieszkaniu?...

Spojrzala na niego jeszcze raz i nagle uczuta za posrednictwem fizycznego bélu w pier-
siach, ze to ten przestrzelil ptuca Fukaszowe. Krew jej uderzyla do glowy. Straszny gniew!
Rzucid si¢ z pazurami i poszarpaé t¢ buzie! Zamie¢ mysli:

ySzubrawiec! Szuja! Szpicel! Czytywal cudze listy milosne i zuzytkowat do plotek ich
trescl”.

Hrabia Szczerbic wydobyt wreszcie picédziesiat rubli rozmaitymi banknotami i po-
tozyt je na stole.

— Prosze pani — rzekl chowajac szybko pugilares — pan Niepotomski prosi mi¢ za
posrednictwem mego przyjaciela, zebym pani dostarczyl nieco pienigdzy do chwili jego
powrotu. Nie wiem, co to znaczy, kiedy on myéli wrocié. W kazdym razie zostawiam
obecnie pi¢édziesiat rubli. Jesli pani bedzie potrzebowata mej pomocy, prosz¢ mi daé
zna¢ listownie — Zygmunt Szczerbic w Zgliszczach. To wystarczy.
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Straszliwy gniew rozrywa wegly rozumu i bucha w pola obledu. Porwie te pienigdze
i rzuci mu w pysk! Jeszcze chwila...

— Jakze teraz zdrowie pani? — zapytal grzecznie.

— Duickuje... — syknela, wszystka szkarlatna od wewnetrznych ogniéw.

Szczerbic spojrzal na nig spod rzes wzrokiem dziwnym, przeszywajacym, a jednak
struchlalym. Ledwie dostrzegalny u$miech szyderstwa, ktdry tkwil na jego wargach, ni-
cestwial i znikl. Ewa pod wplywem uczu¢, ktdre nig raz w raz wstrzgsaly, stala si¢ prze-
8liczna, stala si¢ taka, jaka byla w istocie. Wyniklo co$ krélewskiego ze zlamania i ze
skrzywdzenia tej picknosci. Haniebna krzywda, co si¢ stala dokola jej postaci bezsilnej
i zbezczeszczonej, wystapila teraz z oczywistoscia. Szczerbic poczul, jak potwornie rysuja
si¢ papierowe pienigdze, ktére zlozyl przed chwilg na sosnowym stole. Niesmak, wstyd,
zal czy rozpacz, jak zaduch ogarnely go ze wszech stron. Ewa milczata.

Mtody hrabia ujat swéj niezwykly kapelusz i z lekka kianiajac si¢ nim, niezgrabnie
wyszed! za drzwi.

*

W koricu wrzesnia Ewa ponownie byla bez grosza. Sume zostawiong przez Szczerbica
wydala predko, a raczej strwonita bezmyélnie. Sprawila sobie dwie nowe suknie, letni
kapelusz, plaszczyk (szary), kupowala weigi paki fakoci i cukierkéw.

Nie byta w stanie oprze¢ si¢ natarczywym pokusom i dziwnym smakom, ktére nig
rzadzily. Dopoki miala jeszcze troche pieniedzy, zyla, jak dawniej, w stanie doskona-
lej bezmyslnosci. Kiedy wydata niemal wszystko, od razu wpadta w rozpacz. Poniewaz
Fukasz i teraz nie dawal znaku Zzycia, wyrosto do niebywalych granic poczucie, ze on
jest w wiczieniu. Po nocach wmyslajac si¢ w to, co si¢ z nim dzia¢ moze, Ewa doszla
do przedziwnych jasnowidzen. Byly pélsny, w keérych ciggu przebywata z Fukaszem
w mrocznych czelusciach — i byly dnie, Ze nie mogla sobie przypomnie¢ jego twarzy,
glosu, ruchéw. Wowczas napadata ja furia przerazenia. Rwata wlosy, thukla glows o $cia-
n¢ i w ciggu godzin wzywala go, zeby przyszedl. Oczy jej stracily wszelki zgola wyraz
i byly pelne straszliwych snéw. Rozkudlana, w poplamionym szlafroku blgkata si¢ wérdd
czterech $cian swej izby.

W czasie jednego z takich dni, po poludniu, przyszlo na nig ostateczne nieszczescie.
Walesajac si¢ po izbie, miotana przez rozpacz, uczula, ze zwisa nad nig nizej i nizej zabdjcza
mys$l. Miala wrazenie, ze ta my$l skreca sic w pewien ksztalt, w senng, krzywg postaé, i daje
jej znaki. Nie chce wyraznie oznajmié prawdy, lecz kaze si¢ samej domysle¢. Ewa rzucata
si¢ w szale po katach, uchodzac przed ta mysla. Zakrywala twarz r¢koma i jak wroga bita
nieszczedcie pigsciami. Wreszcie, oparta o $ciane, wystuchata wszystkiego w urywanych
toskotach serca:

»2Lukasz wymyslit owo wigzienie. Jest to pozér. Przystal przez tego Szczerbica pigé-
dziesigt rubli, zeby si¢ odczepi¢. Odczepi¢ si¢ raz na zawsze. Swej dziewce... pigédziesigt
rubli...”.

Przezywszy t¢ mysl, Ewa $cierpla, zzi¢bla i ostabla. Usiadlszy na brzezku 16zka, myslata,
co pocznie ze sobg iz tym dzieckiem, ktére w niej zyto. Zdawalo jej sie, ze siedzi na brzegu
gliniastego parowu, gdzie$ w Sandomierskiem. W dali Wista...

Wtedy poczela si¢ w niej dusza szamotaé, targaé i szaled, jak zbrodniarz wleczony do
policji... Az od jednego zamachu i od jednego ciosu woli postanowita. Oczy jej staly si¢
dzikie i zle jak u psa na tadcuchu. Porwala ze stotu pickny, starozytny fermoir®, ktéry
jej Lukasz na pamiatke zostawil, i rozbita ten sprzecik o ziemi¢ na drobny mak. Potem
zaczeta si¢ ohydnie $miad i upadla twarzg w tézko.

Nazajutrz rano, po zupelnie bezsennej, bialej nocy, odziawszy si¢ w najlepsze suknie,
zabrala reszt¢ pieniedzy i wyszla na miasto. Na targowisku miejskim po dlugich poszu-
kiwaniach wynalazta chlopa, ktéry byl przywiézt drwa do miasta i z pustg furg wracal
w strong Zgliszcz. Chlopina zgodzit si¢ chetnie podwiezé ja do patacu, choé go to, jak
moéwil, narazalo na zboczenie z goécirica. Wzial za to ledwie trzy razy tyle, co taka ustuga

9fermoir (fr.) — zamykany przybornik na biurko, sekretarzyk (dost. zamek, zapigcie). [przypis edytorski]
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mogla kosztowaé. Wyslal slomg siedzenie migdzy drabinkami i Ewa pojechala. Postano-
wila w nocy, nad ranem, zrobi¢ ten krok, zeby powzia¢ wiadomo$¢ od mlodego Szczer-
bica, czy jej przypuszczenie o Eukaszu trafne jest, czy nie. Diuzej juz sama ze sobg nie
mogta tego roztrzasa¢. Nie miata juz ani zdzbla sily. Pojedzie tedy do tego czlowieka. On
jeden przyszedt w ciggu nieskoficzonych dni... A gdy bedzie z nim razem w jakimsi¢ po-
koju, padnie mu do nég i bedzie calowala jego buty, zeby jej tylko prawde powiedzial, co
jest w liscie o Lukaszu. Ktdz wie? Moze on da jej do przeczytania list swego przyjaciela?
Mote jej oczy wyczytaja w tym liScie stowo pociechy? Przez jeden kwadrans zajmie swy-
mi sprawami pigcknego hrabiego Szczerbica! Wyzebrze z niego prawde, wyplacze istotg
rzeczy.

Céz z tego, ze powie mu wszystko, ze bedzie zmuszona wigcej wyjawié, niz on w jej
listach mitosnych wyczytal (— co za los i co za $mieszno$¢!), coz z tego, ze zmuszona
bedzie zdja¢ ze siebie wszystkie zastony, ze mu przedstawi nagos¢ swych grzechéw — céz
z tego, Ze ten czlowiek obaczy jej trwoge, upadek, rozpacz i nicestwo, ktére dotychczas
widziat jeden jedyny — Bég?... Céi z tego? Jesli jej powrdci cielt nadziei, ze Fukasz
jest ten sam, ktérego pokochata... Jadac na furze i odpowiadajac na kretynskie pytania
gadatliwego gospodarza, nie my$lala o problemacie, ktéry byl celem tej podrézy. Rada
byta, ze jedzie przez puste pola, przez nieznane réwniny, wérdd zrudzialych $ciernisk, ktére
cichy deszczyk z lekka pokrapial. Patrzyla na poorane role o barwie brunatnej i rudej —
i czuta, jak w nich pod deszczem rodza sig sily wieczne, z ktérych powstang znowu trawy,
chwasty i krzewiny. Patrzyta na obloki zwisajace, jesienne zastony polskich pol...

O jakie dziesi¢¢ wiorst od miasta chlop pokazal jej aleje zgliszczaniskie, kepy drzew
i biala w nich kamienicg, zwang palacem. Ewa $cierpla na ten widok.

Wtedy to przyszio jej na mysl, ze w tym palacu wezmg j przecie za kochanke miode-
go Szczerbica. Coz ona powie? Przesunli si¢ przed jej zamyslonymi oczyma jacys lokaje,
fagasy, stuzgce dworskie. Poczuta, ze w duszy jej zrywa si¢ znowu burza. Zeby zazegnaé to
najstraszniejsze z nieszcz¢$é, postanowita niecodwolalnie wracaé do miasta. Prawie wszyst-
kie pienigdze wydala juz na furmanke. Zostawalo jeszcze pare zlotdwek.

Chlop podwiézt ja do miejsca, gdzie z goscirica nalezato zboczyé na prywatng droge
dworska. Ewa kazala stana¢ i wysiadta. Wloscianin odebrawszy swoja nalezno$¢ pome-
dytowat zapewne na ten temat, czy nie udaloby si¢ jeszcze cokolwiek wydebié, wreszcie
zacigl konia i dobrodusznie pojechat dalej. Mogla teraz do woli $miad sig ze siebie. Smiata
si¢ tez do woli, brnac po glebokim piasku szerokiej drogi. Doszta wkrétce do alei wy-
sadzonej odwiecznymi lipami. Przytulil ja do swego serca lekki, jesienny szum wielkich
drzew. Poglaskal ja po glowie roztrzaskanej i podniebny szelest lipowy. Usiadla w rowie,
na przykopie pokrytej wilgotna, przyzédtkly trawa, i wérdd szeptania usychajacych lisci za-
padla si¢ duchem w siebie samg, w glebokie, podziemne chodniki jestestwa. Stowarzyszyt
si¢ z nig $miech, nieodstepny obserwator, i okazywal to tam, to sam z blyskawicowym
jasnowidzeniem nedze jej bytu. Az oto wskazal nareszcie to, co byto najtajniejsze w niej
samej. Szepnela samej sobie:

,Dziecko!”.

Poczeta $mialymi myslami wdziera¢ si¢ w nore tego zagadnienia. Rzucila si¢ w siebie
samg z bohaterstwem. Zimny pot zrosit jej czolo, drialy nogi z rozdetymi zylami, bi-
lo serce... Céz uczynié, jesli ja Lukasz zdradzit? Rzucit? Dokad p6jsé? Jak przestaé zy¢,
jesli bedzie zylo to dziecko? Pomyslala ze $miechem, ze, cheac zy¢, trzeba powréci¢ do
Warszawy — z tym dzieckiem. Z odcieniem szczegdlnej satysfakeiji, wérdd dzikich zape-
déw gniewu uprzytomnita sobie siostr¢ Aniele, Horsta, Barnawska — a nade wszystko
swoj glupkowaty zachwyt dla Fukasza, swoja dla niego cze$¢. Rozmowy o tym z matka...
»Chocby bit, cho¢by kopal nogami...”.

Spojrzata w pola osierociate. Odmienita si¢ niepogoda. Deszcz ucichl. Migkkie chmu-
ry rozpadly si¢ i potworzyly ze siebie szeregi ksztaltéw idgcych stronami. Staby, czysty,
jesienny blask o$wietlal mickkie podorywki — i owe biale, dalekie chmury. Te same to
byly pola, ktére niejednokrotnie widzial Eukasz. Tu mieszkal, tu byl... Byl!

Nie jest legenda, snem, rojeniem dziewiczym ten cztowiek, ktérego imi¢ lezy na pier-
siach jak ogromna szkarlupa ciosowego kamienia na grobie. Jakze to bylo fenomenalne,
jak niezbadane, ze on byt w istocie, byt na tej drodze... Lukasz tu byl! Po trawie tej $lizgaly
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si¢ jego oczy, moze o niej zadumane, kiedy tg droga przejeidzal. Ujrzala go poéréd drze-
nia szczgsnego w grzesznym swym sercu, w oczach pelnych winy, jak ta drogg samotny
przechodzit. Widziala zywo jego glebokie, posgpne oczy, usta, ktére tak rzadko nawiedzal
us$miech... Objeta myslami jego czolo umeczone — i odpuscita mu z glebi serca.

Nic si¢ nie zmienilo, nic nie polepszylo w niej samej. Byla ta sama, wy$miewajaca
si¢ z duszy swej, depcacg nogami serce. Wstala z tego miejsca i powlokla si¢ z powrotem
w stron¢ miasta, myslac weiaz, jak $miesznym bez miary jest nieszczgécie, jak ghupim
i potwornie niedofeznym jest czlowiek zaplatany w jego sieci i od niedoli powalony na
ziemie...

*

Jesiert. Po dniach suchych, po niezdrowych spiekach, co napelnialy cale powietrze
pytem drég, po dugotrwalych upatach jesiennych, co utrzymywaly na gateziach drzew
zagaste juz lidcie, nastaly dni wichru, noce zalane burzg.

Zdarzalo si¢ w ciggu ostatnich dni ciazy, ze Ewa chodzita na poczte. Bég wie po co.
Chodzita, zeby czeka¢ pode drzwiami, na kamiennych schodkach gmachu. Wstepowata
na owe schody i patrzyla w czarne drzwi. Wehodzili i wychodzili ludzie zajeci, zaamba-
rasowani, weseli albo zrozpaczeni. Naznaczala sobie terminy tego rodzaju: gdy 6w pan
wyjdzie, to ja zaraz pdjdg, bo z nim razem wstyd... A gdy wychodzil, naznaczata jakis
inny kres pod wplywem glupich przesagdéw. Raz zaczepita urzednika pocztowego, ktdry
siedzial za drewniang balustrada, czy nie ma listu poste restante pod adresem ,Ewa”. Do-
wiedziawszy si¢, ze nie ma, wyszla z po$piechem, zdruzgotana od wstydu. Ale od tego
dnia chodzita stale pod drzwi pocztowe.

Spotykala tam wielokrotnie czlowieka-starca w lachmanach, opuchlaka, sparalizo-
wanego na reke, noge i mowe. Zazwyczaj drzemal na pocztowych schodach. Zasypial
nagle, skoro tylko siadl. Chrapat i kiwat si¢ arcy$miesznie. Gdy si¢ ocknat, betkotat do
siebie niezrozumiale, siedzac ze skurczonymi nogami. Mial na tych nogach grube buty,
z ktdrych zostaly tylko cholewy, a przyszwy, podeszwy i obcasy tworzyly jakowes strzepy
zwigzane do kupy szpagatem®' od cukru. Obiedwie®? kieszenie rudego paltota miat od-
darte i zwisajace, jakby na dowdd, ze w tych kieszeniach nie posiada zadnych waloréw
obieg w kraju majacych, zadnej w ogéle wlasnosci prywatne;j.

Pewnego razu, widzagc Ewe wstepujaca i zstepujaca ze schoddw, czlowiek éw przestal
wydrapywaé wszy ze siebie, ze swych europejskich sukien, gatganéw i wloséw. Cos pét-
zrozumiale zagadal. Pojela tyle, ze on tu wyczekuje na listy jakiej$ pani, pani Zatockiej.
Stojac tak bezradnie na schodach, Ewa popatrzyla na owego cztowieka. Ujrzata go spoza
swego snu, jakby przez gesta mgle. On jeden jej nie wysmial. Towarzysz... I oto, schyliw-
szy si¢ nisko, pocatowala go w opuchly twarz, poglaskala reka jego reke trzesaca si¢ od
pijackiego delirium. Poszta wowczas do siebie, szlochajac z cicha i na przemiany $miejac
si¢ z cicha.

Powstala w niej teraz zdolno$¢ do tworzenia ze siebie dziwacznych podobizn. Przy-
mknawszy raz oczy, nie tyle $nila, lecz miala pewno$¢, ze jest motylem. Wyfrunie przez
to okno przeklete, wyfrunie raz na zawsze...

Innego dnia, patrzac si¢ w puste obszary podmiejskie, w zeschle $cierniska porzniete
rowami — uroila sobie, ze jest psem biegnacym w kraj tymi polami, polami... Nagle
poczela szeptaé zaloénie:

— Juz teraz drugi pies tam za mng nie pozenie®® polami, polami...

Ocknienie z takich zamroczen wpedzalo ja w najstraszliwsze doly rozpaczy. Miala za
sobg, przed soba, wszedzie i zawsze wielkooki strach. Straszyly ja rachunki w biurze, nie-
skoniczone schematy i stupy cyfr. Wewnetrzny dreszcz przebiegat cialo i wichrzyt mysli.
Driata na wspomnienie pomylek, ktérych sie mogla byla dopusci¢. Buzia naczelnika,
plugawy ryj z czyhajagcymi $lepiami, z u$miechem przypominajacym do ztudzenia blysk
$wiatla na gumowym kaloszu... Straszyly ja oczy Horsta, przerazaly oczy matki i siostry.
Widziala nieraz poza sobg zimne kamienie pod czolem Barnawskiej, gdy jej tlumaczy

91szpagar — gruby sznurek. [przypis edytorski]
920biedwie — dzié popr.: obydwie. [przypis edytorski]
% pozenie (daw., starop.) — pogoni. [przypis edytorski]
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sktamane historyjki, zeby wyludzi¢ pieniadze. Spychala ja w otchlan Igku wies¢ przebo-
lesna, ze Lukasz zostal zraniony... Straszyl ja $wiat caly, a nade wszystko $liczny, ciemny
brunet, ktérego spotkala niegdy$ w cukierni, a pdiniej wielekro¢ na ulicy. Szyderstwo
jego oczu przebijalo jak néz zbdjecki. Bala si¢ wszystkich ludzi i cz¢sto bez przyczyny
ogladala na wszystkie strony.

*

Onego wieczora $wiecit ksi¢zyc. Chmury skrzydlate lecialy z zachodu na wschéd przed
nieruchomg $wiatloscig tarczy. Zimny blask spadal w okno, rozwidniat izbe, obchodzit
katy jak wzrok szpiega — i znikal nagle w pomroce.

Juz kilkanascie godzin Ewa siedziata na swym bartogu, szczgkajac z¢bami, w bolach.
Crzasami jeszcze zrywala si¢ w szale i walgsala po izbie. Nadeszla wreszcie godzina, w ktdrej
ciggu straszliwe skurcze, wynikajace wbrew woli, famaé poczely raz za razem jej krzyz,
brzuch, uda.

Szukajac przeciwko nim ratunku opierata si¢ plecami o $cian¢ i, wobec kazdego na-
padu, za poérednictwem tloczni brzucha, podleglej woli, przychodzita sobie z pomocs.

Rece jej, jak czujne pomocnice obdarzone rozumem, raz w raz badaly tajemnice dzieta,
straszliwy akt dokonywajacy si¢ poza granicami rozumu. Usta byly suche jak drzazgi, jezyk
spieczony i chropawy. Kolana trzesly si¢ i nogi w fydkach kurczyly. Kilkunastominutowe
ataki wzmagajacych si¢ boléw poczely powtarzaé si¢, wzmagad, przeszywaé na wylot jak
rozdzierajacy sztylet, jak cienka szpada, ktérg kto§ msciwy a rozszalaly zadaje cios po
ciosie. Strach i szal! Rece chwycily krawedz t6zka, stopy wparly sic w stome siennika.
Przerazliwe ognie poczely lataé po kosciach i tadiczy¢ przed oczyma. Najsrozszy bol rozdart
wngtrznoéci na poly. Zdawalo sie, ze bol dw rozsadzi kosci i rozerwie nogi. Czuta w sobie
zgrzyty czego$ twardego. Wrazenie, ze pét brzucha peklo. Jeszeze jeden, drugi bél, jakoby
whbijano na pal... Ruchem rgk, bez wiedzy o tym, co czyni, namacata gléwke dziecka.
Dzika podnieta pchneta ja w odmet wytwarzania nowego, $wiadomego bélu.

Oto wywalily si¢ barki male, tuléw... Nowo narodzony, zwalany w mazi plodowej,
wysungl si¢ miedzy uda. Oplatywaly go sznury pepowiny grubodci malego palca. Rece
matki brodzily w petlach, w skretach t¢tnigcych krwig Zzywa, bijacych jakoby samo serce.
Ewa nie widziala, co si¢ dzieje. Czula tylko ulge zwierzeca i lezata z uSmiechem, bez ruchu.
Ale oto wérdd skrwawionych wod plodowych, w zwojach tetniacych coraz stabiej, coraz
stabiej — rozlegt si¢ krzyk.

Porwala si¢ przerazona, namacala palcami i dionia zacisngla usta noworodka jeszcze
zalepione $luzem.

Whosy zjezyly si¢ na glowie.

— Lukasz — szeptata — Eukasz! Na pomoc!

Rozejrzata si¢ wokét, wokot. Swiatlo ksiezyca smugg bialg, nieruchomg lezalo na pod-
todze, ostrym klinem, zimnym, bolesnym przerzynalo $ciang. Cisza wszedzie. Nie ma
nikogo.

Poznawszy za pomocg oczu, ze jest sama, Ewa zadrzata od smagan strachu. Poty zim-
ne, mokre, éliskie. Cata spocona lezala bez poruszenia, nastuchujac, czy nie idg Zydzi
z sasiedniego mieszkania. Zdata sobie sprawe z tego, czy tez mogli uslysze¢ krzyk.

Kilka oblakanych mysli latato w sklepieniu czaszki, pod zwichrzonymi wlosami. Uczu-
cie jakie$ bifo $miertelnie skrzydtami w glebi piersi.

Nowy bél, towarzyszacy odklejaniu si¢ i wylonieniu tozyska, zmusit j3 do nowej pracy
fizycznej. Driala teraz z zimna czy ze strachu i rozgrzewala swe ramiona oszalalymi dfonimi.
Gdy wreszcie wszystka masa lozyska wypadla miedzy uda na ciatko malej istotki, Ewa
poczuta, ze jest wolna. Jasna mysl, jak blysk piorunowego ognia, oswietlila jej wszystko.

Nieztomna wola, jakby czyj$ rozkaz, pchneta ja z 16zka.

Ewa wstala na réwne nogi. Cieple smugi kewi saczyly si¢ po jej kolanach i fydkach.
Od jednego zamachu zwingla cztery rogi przeécieradla i wszystko brzemi¢ wraz z nie-
mowleciem, lozyskiem i sznurem pgpowiny porwala w rece. Cicho na palcach podeszta
do drzwi. W ciagu chwili nastuchiwata. Przez uchylong szpare patrzyta w sionke. Bylo
cicho. Wiatr sennie jeczal. Slyszala jedynie rozglosne ciosy swego serca. Ujrzata podwo-
rze.
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Lezalo w cieniu domostwa, $wiatlo ksi¢zyca stalo na dachach, na ostrzach sztachet
i plyneto przez parkan na $ciany sgsiedniej posesji.

Wybiegla. Nie wiedzie¢ kiedy, od jednego susa znalazla si¢ na schodkach prowadza-
cych do kloaki. Lekko wskazujacym palcem odrzucita haczyk. Weszla cicho jak duch,
bezszelestnymi nogami. Ujrzata nagle przed rozwartymi oczyma, w ciemnym otworze
— grzaska i plynng powierzchnic. Powierzchnia cala zalana $wiatlem miesi¢cznym.

Z cichym okrzykiem podniosta rece i z tajng rozkosza, z niezwalczong sifa, z calej
mocy rzucita przescieradlo w otwér dotu. Nachylila twarz i szpiegowala oczami, co si¢
dzieje. Ujrzala, jak si¢ plétno z wolna rozwarlo, niby kielich olbrzymiego kwiatu nakra-
piany wielkimi placami czarnej krwi. Malutkie raczki, podobne do pylnikéw tulipana,
predko — predko otwieraly si¢ i zamykaly. Brzuszek wyprezyt sic. Male kolanka zginaly
si¢ raz w raz, raz w raz, coraz szybciej. Poslyszala zalosny krzyk, jakby podziemne stekanie.
Wéwczas, zgnicta zbdjeckim nozem straszliwego zalu, rzucita si¢ glowa w otwér, z wy-
ciaggnietymi rekami, zeby ratowaé. Ratowad! Boze wszystkowiedzacy — ratowad! Piersi
jej grzmotnely si¢ o co$ twardego, glowa odwalita na bok. Mrok zastonit oczy. Nastata
cisza.

Ocknawszy si¢, powzicla zmystami wiadomoé¢ o tym, ze glowa jej lezy w kale, a rece
$ciskaja kurczowo platwe poprzeczng. Wspomnienie... Rzucila glowe przed si¢ i przez
otwér kloaki ujrzata juz tylko plynng powierzchni¢ dotu, zalang przez oflepiajaco jasne
$wiatlo miesieczne. Nie bylo nic. Jeno na tym miejscu, gdzie widziata byla przesciera-
dlo pokryte czarnymi plamami, raczki i n6zki szarpane od drgawek — bylo nieznaczne
wglebienie, jakby wklesnigta mogitka.

Cichy $miech radoéci wstrzasnal przemarzle piersi. Zerwala si¢ z miejsca i jak mogta
najszybciej wiongta do izby. Szarpaly ja bole wewnetrzne, srogie i nieprzerwane. W bokach
bél jak najmocniejsze rwanie prochniejacego zeba. Wiciekly bol w krzyzu, przeszywajacy
kregostup od korica do konca.

Od pachwin do kolan jakby wypruwano zyly. Szczgkajac zgbami, poczgla wié si¢ po
izbie na drzacych lydkach — w kétko, w kélko, na wzér owych obreczy, co ja wewnatrz
coraz silniej $ciggaly. Chwycila haust wody z garnuszka, zeby spalone wargi ochlodzi¢. Ale
zimno przerazajace pchnelo ja, Zeby na rozgrzewke biegal, biegal...

Sciany izby poczely wirowad, $wiatho ksiezyca, okno, stolik, t6zko — wszystko leciato
pedem — a wokolo, a coraz nizej, nizej... Dopadla swego barlogu i runela wen, szlochajac
ghucho, z cicha, sennie wyjac, zeby za$ nie postyszeli sasiedzi.

*

Ani zfamanego szelaga, ani jednego strzepa, ktéry mozna by sprzedaé. Nic!

Siedziata przy oknie z oczyma wlepionymi we drzwi kloaki. Strzegla tych drzwi za
dnia i w nocy, za dnia i w nocy przez dwa tygodnie. Patrzyta pilnie, czy z nich nie wyj-
dzie tajemnica. Mrowie wilgotne, nigdy niedo$wiadczone, lechtato ramiona, gdy myslata,
ze zajedzie woz do przewozenia brudéw, a obcy ludzie, chlopy cuchnace, z rozjuszony-
mi oczami, z pyskami pelnymi moralnoéci, wyniosg na $wiatlo tajemnice. Byla juz jako
tako zdrowa. Mogla chodzi¢ bez wielkiego bolu. Wydalajac si¢ na miasto, przechodzac
przez podworze, przypasywata pod suknig gruby jasiek, zeby si¢ przed sgsiadami okazy-
wal, jak dawniej, ciezarng. Chodzila z umyshu ocigzale, przewalajgc si¢ z nogi na noge.
Gdy ja idacg wyszydzali zolnierze, oficerowie i mlode piszczyki miejskie, wystajace caly-
mi popotudniami na rogach zautkéw, $miala si¢ doskonale. Osypywata ich wszystkich (w
mysli) najhaniebniejszymi wyzwiskami, ktére byla, nie wiedzac o tym, poslyszata u progu
szynkéw — ktére zrodzily si¢ w niej we snach straszliwych — keére wylegly sie w jej
duszy...

Jedno jedyne marzenie, silne tak samo jak moc zyciowa, karmilo jg teraz i trzymato
na nogach: ucieka¢!

Jezeli zdota uciec niepostrzezenie, $lady moga sie zatrze¢ do cna. Zyta tu pod ob-
cym nazwiskiem, pod imieniem Rézy Niepolomskiej, zony Fukasza. Ktéz j3 odnajdzie
w Warszawie, gdy tam zamieszka pod swoim wlasnym nazwiskiem? Wréci¢ do wolno-
sci, do pigknosci, do stroju kobiecego! Zarabia¢ na utrzymanie, ja¢ si¢ roboty! Zatatra¢,
zagrzebal, zaklepa¢ wszystko, co bylo! Uciec od siebie dzisiejszej, wyrwaé si¢ ze siebie
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samej! Nade wszystko — uciec od tego miejsca kazni, z tej izby, w ktérej zamknigte jest
wraz z nig ciche pieklo!...

Wyczyscita juz byta swq jedyng sukni¢. Powypierata plamy krwi z podtogi. Powynosita
nocami przekrwiony bartég z t6zka. Zatarla wszelkie $lady, zniszczyta wszystkie wlasne
sprzety, papiery, az do ostatniego galganka. Nie zostawila na miejscu ani jednego sznurka,
ani jednej nitki, kedra by ja mogla zdradzié.

Obmyslita wszystko bez wyjatku, przygotowala si¢ do drogi. Tylko na bilet nie miafa
zlamanego szelaga.

Juz bardzo dawno nie jadta nic gotowanego, nie pita nawet herbaty. Zyta kawatkami
starego chleba. Oszczgdnie kruszyla ostatni bochenek, przewidujac, ze moze przyjdzie
jeszcze dlugo czekaé. Wiedziala doskonale, ze musi co$ przedsigwzigé dla zdobycia przy-
najmniej trzech rubli na bilet kolejowy. Zwazyla juz wielekro¢ my$l jazdy bez biletu
i odrzucita ja ze wzgledu na obawe zaplatania si¢ w dochodzenie, kto ona jest, skad i do-
kad jedzie. Musiala jecha¢ swobodnie, gdyby moina, drugg klasa, azeby jak najmniej
zwracaé na siebie uwagi.

W jej przebieglych planach, w szeregach mysli niedoscigle $mialych, wéréd kombi-
nacji nad wyraz sprytnych zawsze przesuwat sie whaéciciel domu, krétkopoly Zyd.

Stokro¢ juz zamierzala prosi¢ go o ,pozyczke”. Udzielitby tej pozyczki na pewno, gdyby
go si¢ zapewnilo oczami, minami i z pomocg nic nieméwigcych frazeséw, ze pdiniej,
kto wie, moze... Ale i to mogloby zwréci¢ jego uwage, skierowaé na nig jego uwazne
oczy. Odrzucita t¢ my$l daleko od siebie i na zawsze. Przebiegata my$lami domy i sklepy
tego miasta, twarze widziane, stosunki... Budowata i burzyla plany podej$¢, szachrajstw,
klamstw, wyludzeri...

Tak oplatana przez mysli troskliwe i pomysly ostre az do szalu — siadywata przy oknie,
zawsze majac spojrzenie zwrécone na drzwi kloaki. Jezeli tam ktokolwiek wchodzil, drzata,
dopoki nie wyszedl. Najlzejszy ruch, gwar, glos na dziedzicu przyprawial ja o szalone
bicie serca.

Pewnego razu Ewa spostrzegla, nie zdajac sobie zreszta z tego sprawy, ze zona wlasci-
ciela domu wraz z dzie¢mi wyjechata dokads$ dorozka. Odjezdzajacy czynili nadzwyczajny
hatas, kilkakro¢ wsiadali do wehikutu i wracali z gadaniem do domu, widocznie po zapo-
mniane drobiazgi. Ich krzykliwe zachowanie si¢ draznilo i przerazato Ewe. Stad zapewne
o wyjezdzie licznej familii wiedziata. Po wydaleniu si¢ calego thumu dzieci w sgsiednim
mieszkaniu bylo cicho. Okolo godziny pierwszej z potudnia Ewa poslyszata, ze tam kto$
podspiewuje. Domyslita si¢, ze to szanowny gospodarz. Znowu nasuncly si¢ spltane
o nim mysli, pomysly wydobycia od niego trzech rubli...

Drzwi gospodarskiego mieszkania otwarly sie. Slycha¢ bylo majufesowe® pod$pie-
wywanie daleko wyrazniej. Potem zgrzyt klucza w zamku. Ewa dobrze slyszata chropawy
trzask.

Uczula jakby to w jej glowie 6w glos co$ otwarl na oéciez. Gospodarz przez chwile
stal w sieni. Ewa wiedziala, co on tam robi. Mieszkajac w tym kacie tak dlugo, pozna-
ta doskonale (a raczej wyczula ciele$nie) wszelkie obyczaje, przyzwyczajenia i tajemnice
domowe.

Gdy cata rodzina zydowska wydalala si¢ z domu, chowano klucz w pewna szparg we-
gielng. Ewa nieraz go tam widziala, przebiegajac przez wspélng sionkg. I teraz poslyszala
znany, charakterystyczny szmer, gdy gospodarz starannie zasuwal klucz migdzy bale.

W mysli Ewy stanclo niejasne postanowienie, plan catkowity od poczatku do korica,
lecz ostoniony jeszcze welonem tajemniczym. Przymkneta powieki i z usmiechem patrzy-
ta w doskonata konstrukcje swego planu. Serce z lekka, rado$nie bito. Namietna zadza
wykonania natychmiast byla i ponad wszystkim. Powstaly niespodziewanie bél glowy
poczat uwiera¢ w skroni. Tymczasem echo krokéw Zyda oddalito sie, przycichto i zgasto.

Wstata wowczas i cicho, na palcach poszia ku drzwiom.

Wyijrzala przez uchylone. Deszcz padat na dworze. Bylo zimno. Liscie z6ite we mgle...
Zal w sercu... Wiatr miotat drzwiczkami furtki. Z zagryzionymi do krwi wargami pobiegta
na podworze, przemkngla si¢ chyzo pod éciang domu i wyjrzata na ulicg. W oddali widaé
bylo posta¢ gospodarza ocigzale wlokacego si¢ pod parasolem ku miastu. Ewa natychmiast

S4majufesowy — tj. szabatowy; mejufes: szabatowa pie$ni. [przypis edytorski]
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wrocita do sieni, spokojnie (cho¢ z poépiechem) wydostata ze szpary klucz i bez wahania
otworzyla drzwi do lokalu sgsiadéw.

Odrazajacy zaduch nieprzewietrzanej siedziby powstrzymat ja na progu jak zaklecie.
Stuchata pilnie, pilnie...

Gdzie$ w glebi mieszkania cykal zegar. Pamigtala, gdzie chowano pieniadze, kiedy tu
niegdy$ placita komorne za chorego Eukasza. Bylo to w bocznym pokoju. Chciala otwo-
rzy¢ drzwi, ale te wlaénie byly zamknicte na klucz. Drzwi to byly niewielkie, catkowite,
z duzym zamkiem zewngtrznym i z zawiasami od strony wejsciowej. Ewa skombinowata,
ze bez trudu mozna te cale drzwi wyjaé. Ujawszy je za zamek i dolng, zelazng zawiase,
wydobyla rygiel zza odstajacego haka i wydzwigneta z zawias.

Weszla do izby nast¢pnej. Natychmiast rzucila si¢ do ohydnej komody, nakrytej wy-
$wiechtang serwets, i probowala odsuna¢ szufladg. Szuflada nie byla zamknigta na klucz,
lecz mocno zatarasowana. Ewa znalazla jaki$ stary gwéidz, porzucony za t6zkiem, i za je-
go pomocy zdolala odsunaé szuflade. Teraz juz byta zmeczona, spracowana, drzaca. Krew
bila w ko$ciach skroni, serce drgalo w piersiach, rézowe mgly zastanialy oczy. Straszliwe
paroksyzmy strachu, od ktérych cierpta na calym ciele, paralizowaly ruchy rak. Dygo-
cacymi palcami wyszukala pudetko, ktére byla niegdy$ bez uwagi spostrzegla. Z trudem
oderwala pokrywke. Byto duzo rozmaitych papierkowych pieni¢dzy. Przez chwile dumata
spokojnie, z tokciami opartymi o brzeg grata — czy nie zabra¢ wszystkiego. Roztrop-
no$¢ nakazata dla niepoznaki wzig¢ tylko tyle, ile trzeba na droge. Ewa pomyélata jeszcze,
ze musi zje$¢ kawatek miesa, wobec czego dobrala jeszcze drugie trzy ruble. Zamkne-
ta uwaznie pudelko, ustawila je w tym samym miejscu, zasuncla komode. W to samo
miejsce rzucita zardzewialy gwozidz.

Niemalo miata trudu, zanim wstawila drzwi w zawiasy i zamek. Ukoniczyla t¢ czyn-
nos$¢ wszystka w pocie, drzeniu, ogniu i tzach. Zmiotta oderwane kruszyneczki wapna,
obejrzata wszystko uwaznie, wysuneta si¢ do sieni i zamknela pierwsze drzwi na klucz.
Tam schowala klucz w wiadomej szparze. Wrécila do siebie. Odetchngta calymi piersia-
mi. Wzniosla rece ku skroniom. Chwiala si¢, chwiala na nogach przez dlugg chwile —
az runcta przy 16zku na kolana. Wstapit w jej piersi jek modlitewny, szloch wyzywajacy
przed obliczem Boga, ktéry ja widzial, strzegl i wyrwal...

Po chwili — jedno spojrzenie, ostatni cios oczu we drzwi zamknietej kloaki. Krwa-
wa pieczeé potozona na tamtych drzwiach. Krzyk duszy rozerwanej od miecza. Ostatnie
przeklete stowo na tg izbg... Wybiegla...

Sza szybko, bez podnoszenia oczu, chwytajac usilnie dech w piersi. Bil ostry, zimny,
przenikajacy deszcz jesienny. Na pierwszym rynku dopadla do dorozki i kazala si¢ wieié
na dworzec. Byla bez kapelusza, bez chustki, w starym staniku i wy$wiechtanej sukni.
Siedziata w rogu nastawionego pudta, wtulona w glab, ze szklanymi oczami, ktére patrzyly
w prézni¢. Szeptala samej sobie bezmyslne, radosne stowa, tryskajace zyciem i szczgéciem.

Na dworcu wsungla si¢ niepostrzezenie do sali klasy trzeciej, usiadla w najciemniej-
szym kacie. Pociag w stron¢ Warszawy mial nadej$¢ dopiero po uplywie dwu godzin.
Siedziala tedy jak na szpilkach. Kiedy nareszcie prawie pusta sala napetniaé si¢ zaczela,
kupita sobie w bufecie wedliny i pieczywa. Nastepnie nabyta bilet. Szybko zaspokajajac
gtéd, bacznie weiaz typata oczyma, czy czasem nie wejdzie na sale Zyd, whasciciel domu.
Kazde otwarcie drzwi przejmowalo ja $miertelnym drzeniem...

*

Zmeczona, bez sit dowlokta sie ulicami, ktére jej si¢ wydaly szumne nie do zniesienia,
przed dom rodzicéw. Weszla wyniosle w brame i oddata zwykle skinienie glowg strézowi
na jego zyczliwy uklon. Udala si¢ na schody kuchenne i bez zadnego planu w glowie, co
ma méwic rodzinie, jak ich przywita¢, stangla u drzwi.

Z zupelnej prostracji duchowej wyrosto wtedy niespodzianie uczucie pychy. Teraz
dopiero zrozumiala, co uczynila przyjezdiajac tutaj... Coz za straszny krok postawila! Tu
przyszta po tym wszystkim, co bylo! Jakie tu wejé¢ do mieszkania? Snuly si¢ w glowie
klamstwa jakie$, glupkowate pomysly, awantury zelgane — i znikaly natychmiast. Przez
chwile marzyla, zeby odej$¢ na zawsze od tych drzwi i nigdy juz nie zblizy¢ si¢ do tego
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progu. Pycha wzbierala w piersiach. Che¢é namigtnej kiétni z matkg i Aniela... Blyski,
platki gniewu poczgly lataé przed oczyma.

Oparta si¢ plecami o $ciang i dumala. Dumala, co poczaé... Obok byt zlew nalezacy
juz do mieszkania rodzicéw. Odpadki gnijace w nim — to juz byly resztki ich stolu...
Placz w piersiach... Szlochanie... Suche rze¢zenie bolesci... Reka chwycita si¢ za krawedz
tego zlewu. Byla tak zme¢czona! Miala nozdrza zasypane sadzg wegla, w oczach nieodstep-
nie widziata Zyda, pod sobg drigce nogi, w piersi serce petne drgajacego leku. Przybyta
teraz jeszcze owa kidtnia, niepowstrzymana niczym, z matky i siostra — owe niezno-
$ne, potworne klamstwa, ktére nalezalo podjaé i z precyzja wykonaé. Teraz wykona¢ te
wszystkie klamstwa? To ponad sily!

Nagle otwarly si¢ drzwi i stuzgca z wrzaskiem stangla przed Ewg.

— Matko Boska Cudowna! Przecie to panienka!

— No i czegdz tak wrzeszezysz? — z cynicznym $miechem zapytala Ewa.

— Matko Boska Cudowna! — trzepala weiaz Leoska drzacymi wargami, nie spusz-
czajac z Ewy wytrzeszezonych oczu. Miata ming tak glupia, tak nadzwyczajnie glupia, ze
Ewe opanowala wyniosta zlo$¢, pasja rozgniewanej ,panienki” na wiecznie glupia stuzaca.

— Panienka! — jeszcze raz wybetkotala ta istota ,do wszystkiego”.

— Czy pani jest w domu?

— Pani?... A jest. Gdziezby miala by¢?

— A pan?

— A pana nie ma. Jezus, Maryja; Jezus, Maryja!

— Gdziez pan?

— A no... nie wiem. Przecie-ze w knajpie.

Niespodziewanie w oczach Leoski zamigotata jaka$ twércza mysl. Oczy te staly si¢
chytre i badawcze. Podeszta do Ewy blizej, szybko ujeta prawa jej reke, potem lews reke.
Obiedwie te rece podniosta do goéry, pod $wiatlo, i szczegdlowo obejrzata dionie, jedne
po drugiej. Spostrzeglszy, ze te tak wypieszczone niegdy$ rece s3 spracowane, poktu-
te, pozbijane i szorstkie, Leoska pokiwala nad nimi glowing, usmiechngla si¢ do nich
przedziwnie, jako$ $wiadomie, madrze a milosiernie, i jedna po drugiej z szacunkiem po-
calowata. Ewa nie spostrzegla nawet tego zachowania si¢ Leoski. Jej oczy byly zamglone
od widoku znajomych sprzetéw kuchennych.

Stuzgca, zdobna juz w catkowity glupote wyrazu twarzy i obfitujaca w nadmiar kre-
tyfiskich ruchéw, weiagnela ja do kuchni. Sama, wierzchem dloni obtarlszy wargi, weszia
do pokoju. Ewa ze spuszczonymi oczyma stala obok komina. Czula teraz, ze krew ucieka
z jej twarzy, ze milionem szybkich drgan zdaje si¢ spadaé az do ziemi, spada¢ dalej i dalej.
Trzesta sie od $miertelnego strachu, chwytata oddech i strzepy jakich$ podiych, ohydnych
mysli.

Odglos pantofli! Drzwi do pokoju rozwarly si¢ z trzaskiem. Ewa ujrzala przerazli-
wy gniew w obliczu matki. Nie byla to twarz, lecz pedzaca chmura. Oczy wypeczniale
od straszliwych lez. Wielka twarz stala si¢ dwakro¢ wigksza. Rysy twarde, szare, jakby
z piaskowca wyciosane. Uslyszala krzyk wyrwany z glebi piersi:

— Precz! Eajdaczka! Precz!

Dwie zaci$nigte rece, kamienne pigsci, przelecialy przed oczyma. Uciszylo si¢ serce.
Juz, juz nareszcie!

Tak, lepiej, ze juz wybuchlo — i ze tak wlasnie. Nareszcie spokdj — i poczciwa, wy-
niosha, ostatnia pocieszycielka — pycha. Ewa zabrata si¢ do odejscia. Cyniczny u$mieszek
wygial jej wargi. Wycedzita przez zeby:

— Jeszcze dotychczas nie bytam fajdaczks. Moze teraz zostane.

— Milczed! Nie waz si¢ méwi¢ do mnie! Ty — szelmal!

— Motze mi¢ mama przestanie poniewieraé przy stuzacej. Takze!

— Milczed! Szelma, szelma!

— Prosz¢ mie zostawi¢ w spokoju! Nie przysztam do mamy, tylko do ojca. Przysziam
zobaczy¢ si¢ z ojcem. Mam do niego interes.

— Precz!

— Pdjdg, tylko zobaczg si¢ z ojcem. Czy mogg zobaczy¢ si¢?

— Nie!

— Ty$ mi opowiadala... — zwrécila si¢ ze spokojem do Leoski — ze pan jest w domu.
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— Nie w domu, tylko w knajpie. Gdziezby pan teraz wysiedzial w domu? Nie w domu,
méwitam, tylko w knajpie.

— W ktorej?

— Ale niechze panienka zaczeka! Gdziez to panienka bedzie po knajpach ganiala?
Zeby znowuz nie mozna bylo z panem si¢ w domu rozméwi¢? Rodzonej cérce? Slyszane
rzeczy! To juz rzeczywiscie! O, niech panienka usigdzie na stotku — o, przy ogniu!...
Ogrzaé si¢! Przecie cala mokra — i trzgsie sic... Zeby rodzonemu dziecku ogrzaé sie
w kuchni nie da¢ — to juz honor, jak Bozi¢ szczerze kocham!...

Leoska frygata po stole statkami i przewracala na kominie fajerki.

— Milcz i ty, fladro! Péjdziesz wont — razem z t3! Wont — obie!

— Przecie ze pbjde z takiego znowu zapowietrzonego domu! Zeby pani wiedziata, ze
pdjde — razem z panienky! Takie matkie mieé, to Jezus, Maryja!

Rozlegl si¢ w przedpokoju brz¢k dzwonka. Leoska rzucila rondel, ktéry trzymata
w rece, i w podskokach pobiegla. Po chwili stycha¢ bylo przez otwarte drzwi jej szept:

— Panienka, panienka...

We drzwiach kuchenki stanat stary pan Pobratyriski.

Przekroczyt prég cichymi krokami, ocigzalymi ruchami. Ewa podniosta na niego
strudzone oczy. Nie ruszyla si¢ z miejsca, my$lac sobie dobrotliwie i spokojnie, ze on, jak
zawsze, zaakceptuje rozkazy matki. Ale starszy pan szed! ku niej z u$miechem jasnym.
Gdy byl o krok, przyciagnat ja do siebie i przycisnat tak mocno, ze jej zabraklo tchu
w zgniecionych piersiach. Ogarnat obadwa® jej ramiona trwoznym ramieniem i pocig-
gnal ja sita we drzwi pokoju. Glaskal jej glowe, twarz, rece.

Z jakaz radoécia poczula znajomy zapach cygar i kochany zapach fiksatuaru! Szloch
jeden, drugi...

Matka stata we drzwiach. Z krzykiem, zapalczywie, ledwo chwytajac dech w piersi —
wolala:

— Nie waz mi si¢ bra¢ jej do domu! Ja tej dziewki nie przyjmuje! Slyszysz?? Nie
przyjmuje! Szelma! $cierwo! Slyszysz?! Nie przyjmuje! Szelma, $cierwo! Nie przyjmg ni-
gdy, przenigdy! Tak mi Panie Boze dopomdz! Nie przyjmuje! Slyszysz?!

Stary pan podniést wyblakte, zalzawione oczy. Wzrok jego pierwszy raz w zyciu byl
kamienny i straszny. Stary pan méwil pélglosem:

— Milczeé, milcze¢! Zejdz mi z drogi, bo teraz zabije! Zattuke! Na $mier¢ zathuke!

*

Lustrzane tafle w ramach imitujacych tagodny mahor, stoliki z blatami nasladuja-
cymi z6ity marmur z Sieny, rézowy grecki, rosso antico®, albo bezcenny zielonkawy —
posadzki udajace mozaike kosciota Swiqtego Marka — niby brazy, keérym w fabryce
nadano umyslnie ceche staroéci... Wszedzie, gdzie oko péjdzie, I$nigce jaja albo greckie
ample $wiecznikéw elektrycznych. Tam i sam zwinigte wegle zarowe lampek, umieszczo-
ne w brazach ksztaltu kwiatéw, w podobiznach pakéw rézanych, owocdw, todyg, roz-
siewaly $wiatlo rozpustne i lubiezne, pasowe i niebieskie, a powtarzajgc si¢ po stokroé
w lustrach, sprawialy wrazenie nieokreslonych polyskéw i drzenia sprzetéw. Gdzie in-
dziej — lampy schowane w kloszach obwieszonych rinigtymi szklami tworzyly zrédliska
barw tagodnych a réznorakich. Niewolniczy, wiecznie réwny, sypki zar lamp tukowych,
biate $wiatlo w szklanych kielichach, nie zarzy si¢, lecz trwa niespracowanie, wyobrazajac
dusz¢ wiernego lokaja thumu.

Wszedzie bezduszne rozwidnienie, pertowe albo nieznoénie blekitne, powolne a nie-
wyczerpane w sile swej nieskoniczonej. Wielkie szyby okienne jak tonie niezgruntowa-
nej wody. Wieczny ruch drzwi od ulicy, bezszelestnych, chodzacych w tyt i naprzéd —
wieczny ruch drzwi prowadzacych do kuchni — niby wieczne dziatanie potwornej ge-
by i kiszki odchodowej. Zawsze jednakie twarze lokajéw, obludnie eleganckie, chytrze
ulegle, pod pozorem jowialnego wesela brutalne i znudzone az do wéciektosci. Oto stoi
kilku tych mezéw z wypomadowanymi glowami. Marza o wlasnych kawiarniach i o le-
giach whasnych kelneréw. Przyszli obywatele, filantropowie, znawcy sztuki oraz patrioci.

950badwa — dzi$ popr.: obydwa. [przypis edytorski]
%rosso antico (wl.) — czerwien antyczna. [przypis edytorski]
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Miny i teraz majg uroczyste, ale wskutek bezsenno$ci twarze porysowane, poryte i jakby
podeptane. Sg powazni jak kaplani oczekujacy na chwilg wykonania tajemniczego ob-
rzedu. W gruncie rzeczy, stojac drzemig. Wyzyskuja t¢ chwile czasu, by wytchnaé po
nocy wiecznie bezsennej. Biale ich fartuchy snuja si¢ jak zatobne linie szat tajemniczych.
Powietrze nasycone i przesigknigte blekitnym tytuniowym dymem. Niezliczony, nie-
ustajacy, nieprzebrany tlum mezczyzn. Oficerowie, studenci, wykwintne damy, ktérych
stroje nadaja pozér i ksztalt widomy meskich rojen i samotnych widziadel namigtnego
snu. Polyskujace cylindry, wykwintne paltoty z podniesionymi kolnierzami, modne gor-
sy, jaskrawe krawaty, wasy, wasiki, brody najréznorodniejszego ksztaltu i barwy, oczy
zawsze bezwstydne. Tam i sam stolik drogocennych kokot w wielkich kapeluszach i sze-
leszczacych sukniach.

Wobec tego mottochu, ktéry gada o rzeczach nieznanych, gestykuluje, szepce, ktéry
wybucha $miechem i drwi — Ewa, zamknieta w klatce kasjerki niby w konfesjonale, jest
samotna jak w glebi lasu lub na puszczy. Pigkno$¢ jej powrdcita, jak po zimie powraca
wiosna. Znowu jak krélewski diadem wznosily sie nad czolem szczerozlote wlosy. Czo-
fo stalo si¢ biale, nieposzlakowanej barwy, jak kora brzozy — oczy, zawarlszy w sobie
tajemnice zycia i tajemnicg duszy, staly si¢ glebokie, ukrywajace w sobie niedocieczo-
ny $wiat. Na ustach osiadl usmieszek okrucienistwa. Na nowo poczegla teraz ubieraé si¢
wykwintnie, perfumowad i piesci¢ soba. Wiosy jej uczesane byly w sposéb niezwykly,
skromny, a przeciez zwracajacy wszystkie oczy. Rece wypicknialy od gruntownych zabie-
géw okolo ich utrzymania. Juz tak od kilku miesi¢cy urzedowala w najwykwintniejszej
cukierni, w zakladzie urzadzonym na wzér europejski. Miejsce to wyrobila jej Barnawska
przy pomocy filozofa Horsta. Ta dobro¢ i zapobiegliwo$¢ Barnawskiej o dobro Ewy miala
tlo zgota utylitarne. Chodzito o odbiér sumy pozyczonej podstepnie przed rokiem.

Stary pan Pobratyriski stracit byt posade. W domu panowala skoficzona bieda, ledwie
ostaniana dawniejszymi resztkami egzystencji.

Skoro tylko Ewa zjawila si¢ na horyzoncie, Barnawska przystapila niezwlocznie do
wyszukania dla niej ,odpowiedniej” posady — w tym celu, oczywiscie, zeby mozna bylo
wejé¢ na pensj¢ jej miesigczna. Aczkolwiek wszelkie pozory byly doskonale zachowane
(méwilo si¢ wszem i wobec i kaidemu ciekawemu z osobna, ze Ewa bawila przez rok
u krewnych pod Wilnem), to jednak wynalez¢ jakie$ lepsze miejsce trudno bylo nad
wyraz. Dokadkolwiek zwrécono starania — zewszad pod rozmaitszymi pretekstami na-
stgpowala odmowa. Tymczasem Barnawska nie myslata czekaé. Puszczony zostal przez
nig w zywy ruch sam Horst. I dziwna to byla dla wszystkich rzecz: ten abnegat w pare
dni wynalazt miejsce. Poczatkowo Ewa odrzucita ze wstretem t¢ najnieznosniejsza dla niej
propozycje siedzenia w kasie cukierni, ale pod naciskiem ztowieszczych pogrézek Bar-
nawskiej, pod wplywem naméw rodzicielskich i zachety ze strony przyjaciela Horsta —
przyjela.

Adolf Horst mieszkat jak dawniej w korytarzu rodzicielskiego mieszkania. Poniewaz
jednak stary pan Pobratyniski nie miewat juz czgstokro¢ ,drobnych” na poobiednig ,malg
z kieliszeczkiem” — Horst chodzil sam i juz nie do dawnej dziury, lecz wlasnie do pierw-
szorzednej cukierni. Miat tu swéj kacik, ktéry zajmowat stale, mniej wigcej od godziny
czwartej po obiedzie do péznej nocy. Stoliczek Horsta mial szczegdlniejszg sile przycig-
gania towarzyszOw. Byli tam starzy i mlodzi, mniej i wigcej zamozni. Horst ich o$wiecal,
wtajemniczal, oprowadzat po Europie, bawil opowiadaniami. Tu dopiero mial moznoé¢
wyladowania caloksztaltu swego systemu filozoficznego oraz kolekeji pikantnych aneg-
dot.

Wesoly stoliczek miescit si¢ tuz obok ,lozy”, w ktérej krélowata znana juz i podziwiana
ypanna Ewa”. Ilekro¢ powiodla oczyma po cizbie, widziala zawsze i przede wszystkim
okragla glowe Horsta, jego psa i przyjaciotl.

Slyszata ciggle jego monologi, jeszcze nie zaczgl si¢ zmierzch, jeszcze nie plongto $wia-
tlo, a juz Horscik miat swq kompanie, catkowity zespdt tworzacy codzienne symposion —
i méwit w takie, dajmy na to, stowa:
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— Pozwdlcie mi, optymaci®’, ktérzy spogladacie na ten padét przez najdokladniejszy
teleskop (mam oczywiscie na mysli ucho od kufla), zebym was dzi$ $cislej zapoznat z uspo-
sobieniem i najistotniejszym kierunkiem myslenia kmiotkéw polskich. W te spostrze-
zenia o naturze kmiotka polskiego, ktdrej fenomena zaraz tu wyluszcze, zaopatrywalem
si¢ w doczesnej wedrdéwcee bardzo starannie! Bede méwil, wspétlikieraci moi, absolutnie
bezinteresownie, z najgl¢bsza i najszczersza ufnodcig, ze ani wesole pepeesy, ani mniej
wesole endusie®® nie zwrdcg na to, co tu bede wieszezyl, najprzelotniejszej uwagi. Nazwa
to objawami ciemnoty i zapowiedza, czego Boze brori! za pomocy proklamacii, ze oni t¢
wlhasnie ciemnote zniwecza, skoro tylko dorwg si¢ do wladzy. Nie bede wam, o wybrani,
udawadnial®®, ze do wladzy dorwie si¢ najprzéd ten, ktéry najbardziej schlebia¢ bedzie
rodzimej ciemnocie, a znowu najbardziej ten si¢ zmeczy, kto bedzie niszczyt ciemnote,
kto jej wypowie walke najbardziej nieublagang.

Albowiem ostatni, ktérego sprawiedliwo$¢ nakazuje zwaé lekkomyslnym, bedzie wal-
czyl jednocze$nie z dwoma wrogami. Jakze wyz wzmiankowany moze odzierzy¢ wladze?
Przenigdy! Medrzec dazacy do wiladzy winien snobizm (w jezyku polskim koftunizm,
czyli kotturistwo) uczyni¢ najistotniejsza czeécia swego ,,programu”, da¢ kofturistwu moz-
noé¢ rozkwitu, nazwaé kottun najpickniejszymi naukowymi nazwami i popieraé go en-
tuzjastycznie.

Nigdzie bowiem koltun tak nie zakwitt z prawiekéw, jak w Polsce (plica polonica).
Biada obcinajgcym kottun polski! Ktonice ich nie ming. Tyle co do teorii. Przechodzimy
do wypadkéw.

Wypadek pierwszy.

Byla w pewnym powiecie (dajmy na to, ze rzecz dzieje si¢ w Piotrkowskiem) wielka
suma pieniedzy. Dawne jakie$, wojewddzkie pienigdze. Procentujgc przez kilkadziesigt
lat, urosly te sumy do monstrualnej wielkosci. Zwiedzieli si¢ o nich dwaj ,ludzie do-
brej woli”, dwaj mifodzi obywatele ziemscy i po dokladnej deliberacji postanowili czy-
ni¢ wszelkie mozliwe starania o przeznaczenie tych sum na przeprowadzenie szosy bitej
z powiatowego miasta do jednego z miasteczek najbardziej zapadlych. W istocie — cala
okolica bylaby niezmiernie zyskata, bo ziemia tam urodzajna, gospodarstwa dobre a tyl-
ko drogi iscie diabelskie. Wladze miarodajne przystaly na wyasygnowanie owych sum na
budowe szosy, o ile na to przystang gminy, ktoérych obszar nowa droga miata przecinaé.
W to naszym szlachcicom graj! Kije sekate w gar$¢ do obrony od burkéw — i od chaty
do chaty z agitacja! Jeden z nich przez szereg lat byl sedzig gminnym, znat tedy ludzi,
stosunki, wady, obyczaje, okolicznoéci, przywary. Wojtka tak zaczepi, Ignacego tak za-
gadnie, Magde podmoéwi, zeby swemu przefozyta. Robota szfa jak po masle. Chlopy jeden
w drugiego, kazdy na osobnosci przytakuja. Koz by tez ta nie chciat szosy murowanicy?
Przecie i woz, i kon, i transport... A czy ta na jarmark, czy ta na odpust... Jednym sto-
wem! Obeszli szlachcice moje wszystkie sze$¢ gmin, zmachali si¢ setnie, ale rzecz ukuli.
Jedno$¢, zgoda, karno$¢! Dobra nasza! Nawet juz bodaj z ,szlachtg polska...”1%.

Przyszedt nareszcie tyle oczekiwany termin wielkiego zebrania. Zeszly si¢ na jedno
pograniczne miejsce wszystkie sze$¢ gmin. Przyjechal komisarz wloscianiski, przyjechat
i sam gubernator. Przyjechata i szlachta gromada. Moi szanowni inicjatorowie jeden po
drugim wchodzg na stolik i palg $wietne mowy. Chlopi przytwierdzaja ochotnie. Naresz-
cie wstgpuje na stolik komisarz wloscianski i méwi:

— Tak jakze, chlopcy, zgadzacie si¢ przeznaczy¢ owe sumy powiatowe na budowe
szosy?

Okrzyk wszystkich szesciu gmin, jakby jednego czlowieka:

— Nie chcewa! Nie chcewa! Nie chcewa!

97optymaci (z fac. optimus: najlepszy) — w staroz. Rzymie konserwatywne ugrupowanie polit. zawigzane w 2.
pol. Il w. p.n.e., skupiajace nobiles (rzym. szlachtg, gl. potomkéw bogatych rodéw senatorskich) i wystgpujace
w obronie ich intereséw przeciw dazacemu do demokratyzacji ustroju panistwa stronnictwu populardw; optymaci
byli przeciwni awansowi spolecznemu i politycznemu homines novi (dost. ,ludzi nowych”), nienalezagcych do
nobiles. [przypis edytorski]

%Bpepeesy (...) endusie — czonkowie PPS (Polskiej Partii Socjalistycznej) i ND (Narodowej Demokracii).

[przypis edytorski]
Sudawadnial — dzi$ popr.: udowadnial. [przypis edytorski]
100z ,szlachtg polskg...” — niedokoniczony, domyslny cytat z Psalméw przyszlosci Zygmunta Krasiriskiego:

yJeden tylko, jeden cud / Z szlachtg polska polski lud”. [przypis edytorski]
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Wypadek drugi.

Trzeba zdarzenia, ze w pewnej dziurze (fomzynskiej) zjawilo si¢ w tych fatalnych
czasach grono czulostkowych inteligentéw zwane pogardliwie przez rdzenne miejscowe
kotturistwo ,,ochroniarzami”. Grono to ujrzalo nagly a niewatpliwy ratunek na wszelkie
ynhiedomagania” w bardzo powszedniej oéwiacie i z furig godng lepszej sprawy postanowi-
to w wyzej wzmiankowanej dziurze wlasnymi sitami zbudowaé ochrong¢ wzorows. Tkliwe
indywidua tego grona wyimaginowaly sobie, ze potrafiy wydobywaé dzieci ze $wictych,
ale $mierdzacych, ,ognisk” rodzinnych, z chatup-szkarlatynek i w swej flisackiej ochronie
za pomocy dokladnego a $cisle naukowego freblo-patykowania umystéw urabia¢ przy-
szlych ,,obywateli” i tym podobnych ,cztonkéw”...

Imaginujciez sobie, wspélbiesiadnicy, co si¢ dzieje! W érodku pél czterech pobliskich,
graniczacych wiosek bylo gromadzkie pastwisko, wspélna wlasnosé. ,Wspdlnota” — if’
you please'®': opole”... Jeden z najbardziej zacieklych ,ochroniarzy” zwoluje wies, do ktd-
rej pastwisko nalezalo, wygtasza ptomienng i (samo przez si¢) absolutnie niezrozumiaty
oracje z cytatami poetéw, prozaikéw — i proponuje:

— Obywatele! pusécie nam w wieczysta dzierzawe pot morgi waszego pastwiska
w tym miejscu, gdzie bedzie najblizej do kazdej z trzech wiosek. My na tym pasku zie-
mi zbudujemy wzorowy murowany dom szkolny za kilka tysi¢cy rubli i oddamy go na
wlasno$¢ waszej gromadzie. Dzieci wasze bedg mialy prawo do bezplatnej nauki w tej
szkole na zawsze. Zadnych kosztéw ani na budowe, ani na utrzymanie szkoly wie$ wasza
ponosi¢ nie bedzie. Zadnych nigdy nie bedziecie placili podatkéw. Ilez bedziecie zadali
za dzierzawg roczng pol morgi tego pastwiska?

Po dlugiej naradzie wie§ wyniosta odpowiedz:

— Dacie nam po 5o rubli rocznej dzierzawy.

— A ilez — spyta idealista — kosztuje dzierzawa morgi najprzedniejszej roli uprawnej
w tej okolicy?

— Kosztuje dwanascie rubli.

— To pdt morgi pastwiska czemuz ma kosztowaé pi¢édziesigt?

— Bo bedzieta na tym placu stawialy budynek, dom murowany.

— Ale ten budynek rejentalnie bedzie opisany jako wasza wlasno$¢ i wasza szkola...

— Tak to ta ono, ale taniej nama nieporada z dzierzawy spuszczaé...

Wypadek trzeciitd. . . ...

Swiatlo elektryczne cicho weszlo jak duch — i odtad zywie w naczyniach. Swiatlo
wylupane z nico$ci w glebinie ziemi przez pracg niewolnikéw, ktérych ptuca potargat ka-
szel gruliczy. Swiatlo stworzone przez meke nedzarzy, ktérych domowe ognisko oéwietla
kope¢ lampki naftowej. Caloécienne tafle lustrzane tworzg teraz ztudzenie mnéstwa sal,
dalekosci, przestrzeni. Odbijaja w sobie tlum krazacy. W oczach i mézgu tworzyl sig
wieloraki, olbrzymi obraz, wielekro¢ odbity w $cianach korowdd postaci wesolych, mi-
gotliwych, pochéd strojéw, przemarsz widziadet o ksztalcie ludzkim, niosgcych na licach
wszystkie uczucia, od szczgécia — do rozpaczy — wizjg nieskoriczong rodu ludzkiego.
Nawet majgc oczy spuszczone, rachujac, piszac, Ewa widziala przed sobg to sungce pasmo
ludzkie. Jakze czgsto w tej cizbie meiczyzn, wyrostkéw, chlystkéw, starcéw zjawiata si¢
jaka$ twarz urocza, mlodociana, jaki$ owal lub profil niewiarygodnie pickny, zadziwiajacy
i bezprzyktadnie mily! Oczy nie mogly si¢ odent oderwaé... Czgstokro¢ jakie$ oczy blagaly
godzinami albo napastowaly w ciagu nieskoniczonych wieczoréw.

Ewa musiala wyuczy¢ si¢ spokoju, zdoby¢ forme twardej obojgtnosci, pewng postaé
ponurej tyranii. Ugrzeczniona, dobrotliwa bezczelno$é, taskawa pogarda niewidzenia...
Eagodny u$mieszek slicznych ust méwil: — Patrz sobie, koteczku, patrz!... Patrz, $liczny
paziu... Wypatruj pickne oczeta... A chocby$ patrzal dzied i noc, i caly adwent, i caly
karnawat, i wielki post, nie, sierotko, nie wypatrzysz jednego drgnienia brwi. Wiem ci
ja, o co ci idzie. Chciatby$ mi¢ dlawi¢ tymi bialymi raczkami o szlifowanych paznokciach,
chciatby$ rozgniata¢ mi usta i piersi... Wiem, wiem. Nic z tego, nic, bo jestem, widzisz,
wierna Fukaszowi, ktérego moze na $wiecie juz nie ma...

Oczy jej widzialy thum, my$] dostrzegata nat¢zenie zabawy (aczkolwiek rzadzita nie-
ustajgcym prawie rachunkiem), lecz to, co w oczach widzi, ta wladza, ktéra jest zdolno-
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$cig widzenia, dostrzegala zarazem $wiaty dalekie, dalekie... Za spokojnym u$miechem,
w miar¢ kokieteryjnym, ktéry byt jak maska papierowa, wdziana na twarz od godziny
dziewigtej rano do pézna w noc — zylo senne marzenie, niezmiennie trwale, niemal tak
samo jak $wiatlo elektryczne w amplach. Marzenie o tym, ze kiedy$ to wszystko musi
si¢ skonczy¢, ze kiedy$ zniknie z oczu ten korowdd bladych cieniow, wszystek éw or-
szak ludzki i thumy chlopéw, o ktérych bajal Horst... Oczy patrzace w $cisk wieczorny
widzialy miejsca i thumy inne, dalekie, dalekie...

Tam p6js¢! Cieplo radosci na wzér slorica jesieni ogrzewalo zmurszale serce wobec
tego marzenia, ze kedy$ na ziemi jest samotnia, gdzie na bardzo dlugo mozna znaleié
cisze taka i taki blogostawiony spokdj, jaki przeplywal przez owa dawna, dziewicza noc...
Ewa czula, Ze jest to marzenie zgubne, ze stokro¢ gorsza jest dola tych, co ni dachu, ni
chleba nie maja weale, co klng zycie dla glodu, lecz mimo to marzyla... Niekiedy przebie-
gal znajomy dreszcezyk... Oczy lataly jak nietoperze i padaly w cizbe ze zgroza, chytkiem
przeszywajac wszystko od drzwi do drzwi.

Lek... Zimno...

Ciche kwilenie gdzie$ za uszami, jakby w $cianie. Malenieczkie raczki drgaja, ma-
fe kolanka ttukg si¢ o siebie. A nuz wysunie si¢ z thumu Zyd, whaéciciel domostwa —
i spojrzy! Wlosy przez moment jezyly si¢ i niedoslyszalny, suchy trzask sypal si¢c wewnatrz
uszu. Mrozne iskierki mknely po krzyzu, po udach, po nogach... Dumanie, szybkie jak
owe iskry, ktoredy uciekad, jak wysungd si¢ z kojca, jak niepostrzezenie skoczy¢ w uli-
c¢, ktérymi zautkami gna¢ do domu. Dumanie, czy biec do domu, czy biec wprost nad
Wiste. Czemu nad Wiste? Tam... Nad Wisle...

W znuzong bezsilng dusz¢ splywala pociecha: powiedzie¢ Eukaszowi... — Tylko to
jedno: powiedzie¢ mu wszystko, wszystko, jak bylo — a potem wszystko juz jedno! Ale
umrzed, ale zging¢, ale pdj$¢ do kryminatu i nie powiedzie¢ mu wszystkiego, jak bylo, nie
wyskarzy¢ calej duszy!... Na samg t¢ my$] ciato drzalo i serce tukto si¢ z bolesci.

Gdy wreszcie pdzna noc koriczyla dobg przezyta i Ewa opuszczata ,bude”. Horst réw-
niez zachecat pieska do porzucenia zakladu. Na ulicy przylaczal si¢ do powracajacej i to-
warzyszyt jej do domu. Z biegiem czasu przywykla do jego asysty. Nieraz byla z niej
zadowolona. Gdy miasto ogarniata dzdzysta noc, gdy chodniki staly si¢ Isniace od lepkiej
wilgoci, a latarnie o sploszonych i lekliwych plomykach, rada byla, gdy obok niej szed?
wierny towarzysz. Dawniej, przed rokiem, nie znosita jego cynizmu, sposobu méwienia,
jego osoby i towarzystwa. Teraz przeciwnie — on to wlasnie byt dla niej przyjemny, jego
sposob widzenia rzeczy poniekad najrozumniejszy, a rodzaj zachowania si¢ najbardziej
naturalny i poprawny.

Horst nigdy nie méwil do niej o swych uczuciach. W kawiarni darzyl ja plomiennymi
spojrzeniami, ale spod oka, kiedy byt pewny, ze tego nie spostrzeze. Nigdy nie uscisnat jej
reki, kiedy razem wchodzili na ciemne schody i rozstawali si¢ w ciemnym korytarzu, dazac
do swoich izdebek. Bylo jej przyjemnie (o czym zreszta nigdy nie my$lata), ze on kocha
ja wytrwale, a bez wynurzed. Nigdy w rozmowie ich nie bylo wspomnieri przeszlosci,
nigdy zadnej wzmianki o Niepolomskim, nigdy aluzji do spraw, ktére si¢ zdarzyly podczas
nieobecnoséci Ewy w Warszawie. Horst byt jak lekarz i pedagog. Rozmawiat wiele, ale tylko
o tym, co jest teraz, o sprawach nowych, biezacych, wesolych, o tym, co mogloby Ewe
zaja¢ i weiggnaé w zycie.

Ona wiedziala doskonale, ze j3 poczciwy Horst dla siebie oblaskawia. Z tych jego
madrych zachodéw $miata si¢ dobrotliwie, z cynizmem, ktéry rozpostart si¢ w jej duszy.
Owszem, nieraz zazywata filozofa, darzac go niepostrzezonymi i nieobowigzujacymi do
niczego okruchami taski. Czasem skinela na niego wychodzac z miejsca pracy, gdy si¢ dla
niepoznaki ociagal, czasem postala mu nawet dziwaczny i nic nieznaczacy u$miech, jak si¢
daje grosz dziadowi, co na nasze milosierdzie czyha pod bramg. Nauczona doskonale, co
to znaczy zycie zupelnie samotne i odludne, chowala na czarng godzing przyjazi wiernego
Horsta. Zresztg i teraz niezno$na byta dla niej samotno$¢. Nie cierpiata ulic zadymionych
sinawa, gesta, zimng mgl.

Gdy oko zanurzalo si¢ w jej nieskorficzonoé¢ ztowieszczg, czula w sobie lek i poploch.
Domy z olizglymi $cianami straszyly ja swymi ksztalty bezmyélnie i beztadnie spigtrzo-
nymi, latarnie snuly si¢ w oczach zywym a bolesnym korowodem. Czula wéwezas, ze jest
sama na $wiecie, ze sama jedna idzie w mroku bez granic po zywym cmentarzu, gdzie
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si¢ blakaja thumy trupéw. Dokadkolwiek szla, wszedzie potracato ja to, co juz bylo. Nie
istnialo dla niej nic a nic z tego, co rzeczywiscie jest, a istniato tylko to, co bylo i weale juz
nie istnieje. Stokro¢ chwytala si¢ na sekretnych marzeniach o tym, ze teraz jest jeszcze to
samo, czego juz w rzeczywistosci zupelnie nie ma. Ach, jakze tkal wowczas w samotnym
sercu natarczywy widok ruchliwego miasta!

Olbrzymie domy i olbrzymie kramy, zgietk bez ustanku i wieczny ped naprzéd, a ona
jedna jedyna stoi w $rodku bezmiernego wiru, nie moggc ani i$¢ naprzéd, ani tam wré-
ci¢, skad wyszla. Dookola biedni ludzie, wcigz w poplochu, calymi gromadami oddani
drgawkom pracy, wieczyscie osaczeni manig prze$ladowcza, okropnym a nie$miertelnym
widziadlem glodu i choréb — ludzie ubodzy, zawsze i wszedzie posepni, grozni nawet
woéwczas, kiedy hulajg, jezeli nie sami przez sig, to przez obraz i sposéb swojej hulanki...
Miasto nocne bylo jak jej dusza pelna lgku, rozterki, o ktérej nie wiadomo nic, po co jest
i jaki ma cel. Najbolesniejsza z trosk, ze cierpienie i rozterka nie posiadaja zadnego celu,
ze sa same dla siebie, ze cierpienie nie ma nigdzie nagrody... Wieczny a nieopisany smu-
tek ludu i wieczny jego ferwor, jakby ferwor glupiej maszyny stalowej... Nigdy niedajacy
sie zapelni¢ ogromem pracy ogrom potrzeb... Owo wiekuiscie to samo Zzycie nedzarzy...
Straszliwe glupstwo takiego zycia... Ohydna brzydota prac i brzydota lic ludzkich skazo-
nych w pracy bydlece;...

W tych tlumach spostrzegala teraz siebie. Jedng z thumu... Skoro samotna szta ulica-
mi, do$wiadczala uczucia, ktérego nie mozna stowami wyrazi¢. Czula, gdyby tak powie-
dzie¢, ze jest przykuta do potwornego ttumu, a jest sama, lecz ze w niej, w niej jednej,
jest to cale wielkie miasto. Czula, gdyby tak powiedzied, ze ona to jest z koniecznodci
zywy glos niezmiernego zbiorowiska doméw, ludzi zamknigtych w tych domach i ludzi
pedzacych z ulic w ulice. Glos zamkniety w niej wiedzial wszystka cyniczng prawdg i roz-
sadzal piersi, zeby si¢ wyrwaé. Lecz ona sama nie wiedziala — i nie mogla go wydac.
Wiec tylko samotne wzdychanie niemocy, wzdychanie za wszystkich ttoczyto piersi —
i gleboki smutek, korona cierniowa — oplatal glowe.

*

Pewnego razu, gdy p6zna nocg zdazali do domu. Horst po dlugim milczeniu rzekt:

— Czy nie chciataby pani zapoznad si¢ z panig Niepolomska?

— Z kim?

— Z panig Niepolomska.

— Nie rozumiem... Kto to... taki?

— Zona Lukasza Niepotomskiego, ktéry mieszkat u pafistwa rok temu.

Ewa pos¢pnie milczata. Rzekla wreszcie:

— Dlaczegdz to pan proponuje mi t¢ znajomosé?

— Wydalo mi si¢, ze mogtaby pani dowiedzie¢ si¢ czego o Niepolomskim od tej pani.

Ewa chciata zakrzykna¢ nan, ale zamilkta, uleglszy jakby zachly$nieciu od tych stow
Horsta. Szla nie wiedzac, ze idzie, nie pamigtajac, gdzie jest. Dawno juz, dawno wytracala
w sobie to nazwisko: — Niepotomski. Nie chciala o nim nic wiedzie¢, nie chciala o nim
mysleé, podobnie jak czlowiek chory na suchoty nie chee wiedzie¢ o swym nieszczesciu,
ktére z nim jest zawsze i wszedzie, utajone poza wszystkimi jego myslami i poza kazdym
jego uczuciem.

Opanowawszy sita wrazenie, méwila do Horsta:

— Skadze to panu przyszio do glowy? Nie rozumiem doprawdy!

— Et... prosz¢ pani. Wiem, co méwi¢ i robig.

— Jakimze to sposobem pan si¢ mégl zapoznaé z zong Niepotomskiego?

— Jakim sposobem? Szukali$my tu przeciez pani po calym $wiecie. Szukalismy $ladu,
cienia, poszlaki. Udalo mi si¢ przypadkiem poslysze¢ o egzystencii tej damy. Bylem u niej,
myszkujac, czy si¢ czego nie dowiem o miejscu pobytu jej megza, bo$my przeciez nie
wiedzieli, gdzie on si¢ podzial. Juz jezeli Barnawska nie mogla trafi¢ na élad pani...

— Coz to za kobieta?

— Tak... kobieta jak inne. Mieszka na ulicy Zlotej, numer 40. Zechce pani, to ja
odwiedzi, nie — to nie. Zreszta nie méwmy o tym, bo to panig denerwuje.

— Mnie nic nie denerwuje. Jestem spokojna i najzupelniej wesota.
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— Swietny stan. Ja réwniez jestem zawsze, jak wiadomo, spokojny i najzupelnie;
wesoly. Totez podoba mi si¢ coraz bardziej ostatnie usposobienie pani.

— Najzupelniej mi to jest obojetne, co si¢ panu podoba.

— A naturalnie! Tak by¢ powinno...

*

W najblizsza niedziele okolo godziny pierwszej Ewa udala si¢ na ulicg Zlotg i weszla
do bramy domu oznaczonego numerem 40. Zatrzymala si¢ przed lista lokatoréw i czytala
spokojnie. Ale oto oczy jej trafily na nazwisko: Réza Niepotomska. Ewa doznala uczucia
zdumienia i lgku na widok tego nazwiska. Bylo juz tak daleko, a oto znowu zblizylo si¢
do niej to nazwisko. Przyczolgala si¢ na gére zapomnienia i znowu staczata si¢ do jaskini
przekletej. Stata bezradnie, z oczyma utkwionymi w liste lokatoréw i nie mogta poruszy¢
si¢ z miejsca. Wicher goracy zahuczal dokola glowy... Daleki grom zatrzast posadami
duszy.

Ocknela si¢ i poszla wprost na schody bocznej oficyny pod numer wskazany na li-
scie lokatoréw. Wkroétce stangta przede drzwiami. Gdy miala nacisnaé krazek dzwonka,
zastanowila si¢, co ona tu robi, po co tu idzie. Co powie? Pierwszy poped uczucia dora-
dzal powiedzie¢ czysta prawdg. Rzuci¢ t¢ prawdg pod nogi zonie Fukasza i doprowadzié
ja do stanu drzenia, do stanu rozpaczliwej niemocy, zréwna¢ jej stan ze swoim. Wtedy
by mozna co$ skorzystaé, wyrwaé w rozmowie, w kl6tni czy bdjce jaka$ o nim wiado-
moé¢! Wyznaé, kim si¢ jest — to dziata¢ otwarcie, bez obmierzlych wykretéw i ohydnego
milczenia.

Juz podniosta reke i juz sig dzwignela cialem i dusza na stopieni tego szafotu, gdy nagle
zndw si¢ cofnela.

Uczula si¢ jak naga na placu. A jedli nic si¢ nie dowie? Po c6z méwié o sobie? Po co?
Inna pobudka zawladneta dusza, wykretnie ubrata si¢ w stowa Alfreda de Vigny: ,,Seul le
silence est grand et tout autre est faiblesse'%2...”. Wiec wréci¢ si¢ z tych schodéw i cofngé do
izby swej na niedzielna nud¢ spoczynku?

Wszystkie wahania polknela nagla ciekawo$¢: jaka tez ona jest? Bylaby ostatnia gesia,
gdyby jej powiedziata wszystko o sobie. Po co? Przypatrzy si¢ jej, przypatrzy tej towa-
rzyszce w czekaniu na Fukasza Niepotomskiego. Po$mieje si¢ z niej wewnetrznie, odniesie
tryumf, ze ona to jej wydarta meza, i pdjdzie z powrotem do domu.

— Otworz, siostro — wyszeptala ze $miechem, opierajac czolo na przybitym do drzwi
bilecie wizytowym Rézy Niepotomskiej. Podniosta oci¢zaly reke. Zadzwonita.

Daly si¢ slysze¢ kroki. Drzwi otwarto. Weszla. W ciemnym korytarzyku stata jakas
osoba. Trudno ja byto tam rozpoznad.

— Czy mam przed sobg panig Réz¢ Niepotomska? — spytala Ewa.

— Tak jest. Czego sobie pani zyczy?

— Chcialam prosi¢ o chwilg rozmowy.

— Prosze uprzejmie.

Ewa weszla do duzego pokoju z alkows. Okno wychodzito na ogrody. Byto widno,
jasno w tym mieszkaniu.

Ewa odwrécila si¢ czym predzej, zeby zobaczy¢ osobe idacg za nia. Przez chwile nie
panowala nad gwaltownoscig swego wzroku. Stala przed nig kobieta jeszcze mloda i dosy¢
tadna.

Byta to szczupla (nieco za szczupta) szatynka z rysami nadzwyczaj regularnymi, ktore
jednak wkraczaly w granice zbytniej ostrosci. Wszystko w tej twarzy byto prawidiowe, na-
rysowane prostymi niejako liniami. Bardzo pi¢ckne, madre, szerokie czoto migkko i mito
otaczaly wlosy rozczesane w sposdb oryginalny, a jakby z umyélnym dgzeniem do posta-
rzenia twarzy. Usta i réwny, chrzastkowaty nos tworzyly spokojne, ,greckie” linie. Oczy
byly zimne, pelne rozumu i stanowczo$ci. Przenikliwa sita skupiala si¢ w bladoprzezro-
czystych Zrenicach, pelnych promieni $wiatta.

Pani Niepotomska przez chwile cierpliwie i uprzejmie czekata na nazwisko Ewy, a nie
mogac si¢ doczekad, z pewng stylowg ozigblo$cig wskazata jej reka niski fotel w $rodku
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pokoju. Ewa czula dobrze, ze nalezalo przedstawié si¢, i my$lala nad tym, co ma czynié.
Miala nadzieje, ze inng w tym miejscu zastanie kobietg. Od pierwszego wejrzenia poznala,
ze si¢ zawiodla. Niespodzianie dla samej siebie rzekta:

— Przede wszystkim... musze pani powiedzie¢ swoje nazwisko...

— Pani nazwisko — to Pobratyniska. Panna... Ewa Pobratynska...

— Czy pani mi¢ zna?

— Nie znam pani.

— Skadze?...

— Domyslitam si¢. Gdy pani tutaj weszla i spojrzata na mnie, pomyslalam sobie
natychmiast, Ze to wiasnie panig zgubit méj nieposkromiony matzonek.

— Z czegbi to pani wywnioskowala?

— Ze spojrzenia oczu.

— Nie wiedzialam, ze moje oczy zdradzajg tak karygodnie wszelkie tajemnice.

— Zdrady nasze rodza nowych zdrajcéw w nas samych, w naszych rekach, oczach,
ustach.

— Nie popetnitam zdrady wzgledem nikogo. Chyba wzgledem wiasnej duszy i wzgle-
dem wiecznoéci. Moze wzgledem rodziny. Ale i rodzinie mojej nie przyrzekalam nic ta-
kiego, czego by poéiniej...

Pani Niepolomska siedziala bez ruchu. Broda jej oparta byla na dloni, lokie¢ reki na
poreczy fotela. Patrzyla z dotu na Ewe swymi spokojnymi oczyma, ktére byly bladonie-
bieskie jak mgta daleka a przejrzyste niby woda gérska. Niepochwytny dla wystowienia
wdzick spokoju i rozumu widnial w jej calej postaci. Jednakze Ewa dostrzegla, ze jej
przeciwniczce krew z wolna uderza do glowy. Widziala, ze krew ta nie zalewa policzkéw,
tylko nieznacznie, stopniowo rozczerwienia uszy, rubinowymi liniami podkresla dolne
powieki, rozpala wargi. Ewa czula niemal za tamtg i rozumiala, co si¢ w tamtej dzieje.
Bylo jej to przyjemne i zajmowalo to przede wszystkim, ze 6w urok spokoju famie si¢
i peka pod uderzeniami wrazer.

JNerwy w niej grajg...” — mys$lala wobec samej siebie.

Chciala korzysta¢ z tego stanu rozdraznienia i postanowita podnie$¢ go do potegi.
Spytala tedy ze skrajnie zlym u$mieszkiem:

— Czy pani kocha jeszcze swego meza?

Réia Niepotomska nie odpowiedziata. Powieki jej zakryly z wolna oczy. Suchy, ner-
wowy kaszel zakrztusit ja na chwile. Gdy znowu podniosta glowe, spytala cicho i grzecz-
nie:

— Nie dowiedziatam si¢, czego pani whasciwie zyczy sobie ode mnie?

Ewa nie byla przygotowana na to pytanie. Rozumiala, ze grunt wysuwa si¢ spod jej
stop. Wypadnie i$¢, a nie dowiedziata si¢ nic. Nic! Przez mgnienie oka myélala o tym,
ze teraz przyjdzie zstgpowad po ciemnych schodach, ze si¢ bedzie wlokla ulicg, wréci do
domu — tak samo nieszczgsna, tak samo zdeptana i podarta na strzgpy. Straszny Zzal
nagle wybuchl w piersi i stoczyt si¢ po sterczacych glazach, po targajacych korzeniach
w bezdenng wyrwe nicoséci. Siedziala sztucznie usmiechnieta, poruszajac w bezradnej re-
ce $ciagniety rekawiczke, ktora jej si¢ wydawata ciezky jak sztaba zelaza. Nie miata sily
wsta i nie miala tyle sily, zeby podnie$¢ oczy. W wichrze uczué rozszarpujacych serce
trzymala si¢ oburacz jednego marzenia, zeby dowiedzied si¢ czego$ nowego o Lukaszu —
i wyjéé. Cho¢ malg, cho¢ drobna, na nic niezdatng pogloske, cho¢ wiadomostke, choé
echo wiesci...

Uslyszata glos tamtej, ktory jej sic wydat jakim$ dalekim, odleglym, przyciszonym:

Jak kwiat cztowiek powstaje i skruszon bywa.
Przemija jako cien!®...

Ewa podniosta zbolate oczy. Smutny, az do $mierci smutny wzrok utopila w oczach
przeciwniczki. Oczy Rézy byly szczere i prawdoméwne bez granic. Uwaznie i gleboko
patrzyta w Ewe. Usmiech bole$niejszy od gorzkiego placzu stal na jej ustach.

10374k kwiat czlowick powstaje i skruszon bywa. Przemija jako ciett (...) — por. Ksigga Hioba 14,2, szczegdlnie
w tlum. Jakuba Wujka. [przypis edytorski]
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— Tak, niegdy$ — méwila — mialam i ja chwile szczgécia. Wstalam i ja z domu
moich rodzicéw jak kwiat. Bylam czlowiekiem dla samego siebie istniejacym, jak kwiat.
Fukasz dostrzegt mi¢ i ulamal, azeby nosi¢ przy piersi, pékim mu pachniata. Péiniej
spostrzegt, ze dosy¢. Wszyscy, kogo kochalam, pomarli. Rodzice, brat. Zostatam sama
z nim. Gdy mi¢ chciat rzuci¢ na ziemie, bronitam si¢ zapamigtale. Pani to zreszta musi
wiedzie¢ lepiej ode mnie, bo nie bylam w stanie wszystkiego zlego zapamigtaé, ktérem,
z podziwieniem ludzi, tworzyta. Dopiero péiniej przypomniatam sobie. Musial pani mé-
wi¢, bo lubi o mnie méwi¢ ile, jak najgorzej. A pani przeciez byla teraz najblizsza jego
sercu... Nowym jego kwiatem...

— Tak, méwil mi o pani.

— Wigc weigz méwi zle? — spytala Réza z usmiechem nader dziwnym dla Ewy.

— Istotnie... méwit Ze.

— Juz mig to dzisiaj nie boli. Juz to nie wplywa na méj spokdj ani na sposdéb méwienia
o nim. I tego spokoju nie wyrzekng si¢ juz za nic!

— Nie kocha pani Fukasza? — spytata Ewa powtérnie, cicho, nachylajac si¢ ku niej.

Réia spojrzata ocigzale. Plomien szczegdlnej namietnosci blysnat w jej oczach. Nie-
rychlo odrzekla:

— Nie moze pani widocznie zrozumie¢ mi¢. Zadawalam istotnie Fukaszowi rany
cigzkie, ciosy wszelkiego rodzaju. Walczytam z nim bez wyboru broni, a to w tym celu,
zeby mi¢ kochal jak wowczas, gdy bylam jego narzeczong. Dochodzitam w tej walce do
granic zemsty. Wszystko to bylo.

— Moéwil mi o tym.

— Az jednego dnia ujrzalam, pomimo i wbrew woli, wszystkie rany jego duszy, kto-
re mu zadalam, i wszystkie jeszcze niewykonane zamachy moje na niego. Zadrzalam ze
zgrozy.

— Juz go pani nie kocha?

— Céz mam powiedzie¢? Od tego momentu juz nie knuje nic zlego przeciwko niemu.
Moie pani teraz latwiej zorientuje si¢, ze nie moge odpowiedzie¢ na pytanie, czy go
kocham.

— Przebaczyta mu pani, ze panig opuscit?

— Nie wiem tego. Czyz ja to moge dzi§ wiedzie¢?

Wyrzeklszy te stowa, Réza po namysle wstala i z wdzigkiem wydobyla z szuflady sta-
rozytnego biureczka dziwnie pigkny safianowy portfel, w ktérego $rodku byla oprawiona
fotografia Lukasza z lat dawnych. Fotografia byla urocza, pigment wloski bez retuszu.
Fukasz na nim byt u$miechniety zlosliwie, ale porywajaco, madrze, gleboko. Oczy jego
patrzyly jak zywe. Zarost byl inny, wlosy wzburzone.

Ewa przywarta oczyma... Réiza usiadla na swym miejscu, nie wypuszczajac z rak fo-
tografii. Siedzialy obok siebie, stykajac si¢ niemal ramionami, zapatrzone w wizerunek
Fukasza. Zrenice ich zaszly fzami. W oddali huczato miasto, czas lecial... One nie wie-
dzialy, ze uplywa. Réia rzekta cicho:

— Teraz wydaje mi si¢ juz nie tylko we $nie, ale czgsto na jawie, ze go kiedys$ spotkam
nieskoiczenie stad daleko. Wtedy on ujrzy moje przemienienie i zobaczy rany, ktére
w gniewie i zemécie zadat mojej duszy. Wéwezas ujrze go takim jak tu, na fotografii...
takim samym, jak byl wowczas. Staniemy si¢ znowu réwni sobie, podobni do siebie,
oczyszezeni z brudéw, ktére nas pokryly. Pozdrowimy si¢ wtedy jak za wiosennych dni
naszej miodosci.

— Ale jak przyszia ta zmiana? Jakim sposobem tak nagle? — pytala Ewa z doskonale
utajong nienawiscia.

— Znuzylo mi¢ zle. Znudzito mi¢ do cna, jak fetor. Obmierzto mi wszystko, com
robila. Wtedy to wynikla koniecznoé¢ wycofania si¢ z tej matni. Zarazem ukazalo sig
$lepym oczom moim, pomimo mej checi i woli, to, co mi¢ juz nie zawiedzie nigdy, co
mig juz nie oszuka i nie oklamie.

— Jakze w sobie znalez¢ takg sklonnoéé?

— Nie wiem, pani. Trzeba jako$ dotrze¢ do tego, zeby uczué¢ nadzwyczajng rozkosz
w pohamowaniu swych zadz.

»Tedy ci¢ wiedli... — pomys$lala Ewa. — Bardzo to madrze ukartowane.”
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Réza méwila dalej z blyszczacymi oczyma, chod cala jej postaé nie zatracata spokoju.

— Trzeba znalezé w sobie przyjemno$¢ zrzeczenia si¢ swych nalogdw cielesnych,
pogardzenia nimi. Wtedy juz tatwiej dosta¢ si¢ do kraju jasnosci, jakby si¢ w mozole
i upalach przeszlo faricuch gor, przelecz strzelista, gdzie si¢ zdobywa kazdy kamien i kaz-
dy krok okupuje bezmiernym wysitkiem. Od tej chwili poskromienia siebie i zobaczenia
oczyma ran Fukasza ja przynajmniej wesztam do doliny spokoju, dostalam si¢ na jasng
laczke, ktéra doprawdy jest poczatkiem wiecznodci. Sadze, ze uczucia, ktére tam ozywiaé
nas beda, takie s3 wladnie. Teraz widzg, ze bylam chora, a moglam przecie w tym samym
czasie by¢ zdrowa. Moje wyzdrowienie dokonalo si¢ bez mojej woli i Zadnej w tym mojej
nie ma zashugi, jak bez mojej zastugi istnieja kwietne doliny i lisciaste lasy na potudniowej
stronie Tatr, a straszliwe glazy i rozwarte przepascie na ich szezytach.

Chwilg milczala, a pdiniej rzekla, usmiechajac si¢ czarownie:

— Jednej jeszcze tylko rzeczy pragne goraco. Oto spotkaé Fukasza i wszystko, com
mu zrobita zlego, wyznal. Jego wszystkie rany zalozy¢ ta cudng pajeczyna, co snuje sig
u nas w jesieni nad zlotymi rzyskami...

Ewa stuchata. Jej powieki byly przymknigte. Do serca nie trafialy te tagodne stowa.
Zamknela je wszystkie w jeden wyraz — ,deklamacja” — i odrzucila od siebie.

Biedzila si¢ nad tym, jak zada¢ pytanie o Lukaszu, jakiego uiy¢ wybiegu, zeby si¢
czegokolwiek dowiedzie¢. Ach — i gdybyz jej wyrwaé z rak t¢ fotografi!

Rzekla nie podnoszac oczu:

— To wszystko stosuje si¢ do pani. To wszystko charakteryzuje pickna dusze pani.
Ale mnie chodzi o jedno: jaki jest stosunek pani do Fukasza! To w danej chwili interesuje
mi¢ najbardziej. Jezeli Eukasz nie jest juz dla pani tym, czym byt dawnie;j...

— Ktéz to powiedzial?

— Pani samal!

— Bynajmnie;!

— Ach, ciggle w kolo... Jest to przecie pewnik niezbity, ze nie chciala pani zgodzié si¢
na rozwdd i ze ten upér byt Zrédlem wszystkich nieszcze$é. Coz z tego, ze pani doskonali
swa duszg, skoro zgody na rozwdd dotad nie ma...

Ewa méwila to juz w sposéb gwalttowny i pos¢pny. Teraz w pamieci jej poczely uka-
zywad si¢ cierpienia, a nade wszystko konieczno$¢ wyjazdu przymusowego do Rzymu,
wyjazdu wtedy!... Ztowieszcze iskry blyskaly w jej oczach. Réza Niepolomska siedzia-
la na swym fotelu, oczy majac wbite w ziemi¢. Po dlugim, glebokim namysle méwita
z bolesnym u$miechem na ustach:

— Nike teraz... nie zwracal si¢ do mnie z tym zadaniem.

— Bo rezultat wiadomy!

— Kto wie, jak by dzi§ wypad! rezultat... Moja by to dzi$ byla rzecz powiedzie¢ tak
lub nie. Ale i ja jestem czlowiekiem. Nalezy méwi¢ do mnie jak do czlowieka.

Ewa ciggnela swoje:

— Czy Lukasz obchodzi panig jeszeze do tego stopnia, zeby go pani mogla ratowaé?

— Ratowaé? Z czego ratowac?

— No, z jego terazniejszego nieszczgscia.

— A c6z si¢ stato Lukaszowi?

— Zeby go wydoby¢ z tego wiezienia! Moize pani ma jakie érodki, znajomoéci, sto-
sunki?

— Z wigzienia? Fukasz jest w wigzieniu? Gdzie?

— Nie wie pani tego? W Rzymie!

— W Rzymie... — szeptala Réza blada jak $nieg, wstajac ze swego miejsca i nachylajac
si¢ nad Ewg, jakby chciala utai¢ przed $wiatem to, co szepnie:

— Cbz on zrobil takiego?

— Kradt.

— Lukasz kradl? — szeptata weigz Réza.

Twarz jej byla $miertelnie blada, krople potu oblaly czolo. Rece jej poczely drzed.
Oczy utongly we lzach. Réwna, spokojna, delikatna twarz zlamala si¢ od bolesci, jakby
ja nagla sita nieszczgécia spoliczkowala strasznymi rekoma. Bez sil, szlochajac upadia na
swoj fotel i zastonila twarz dlorfimi. Ewa dopigta swego: pograzyla przeciwniczke w stan
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podobny do swego. Nadto powzicla pewno$¢, ze Réza o ukaszu nic jej powiedzie¢ nie
moze. Obejmowala okiem nago$¢ jej ramion, bioder, piersi, nég — i myslata:

»Chuda... Chociaz takie miewaja czasem fadne uda i s3 namigtne. Nie! Juz do niej po
mnie nie wroci. Po mnie nie wrocil...”.

Patrzyla jeszcze przez czas pewien z zalem i dziwng radoscig na dlonie i lokcie tamtej
weigz drzace od placzu. Péiniej, rozgladajac si¢ po pokoju, spostrzegla portfel z fotogra-
fia, lezacy na dywanie. Schylifa si¢, podniosta i niezdecydowanie zatrzymata go w dloni.
Wstala ze swego miejsca, ziewnela od wewngtrznego zimna... Gdy Réza nie przestawala
plaka¢, rzekta cichym glosem:

— Zegnam panig... Juz muszg ié¢...

Nie otrzymala odpowiedzi, wigc poszla ku drzwiom, radujac si¢ za kazdym krokiem
niebiafisko, w glebi serca, wskutek weigz dochodzacego odglosu placzu, i placzac sama.
W milczeniu, przyciskajac do serca fotografie, zstgpowala ze schodéw.

*

Pewnego dnia, zatopiona w myslach, spostrzegla, ze kto$ jej si¢ pilnie przyglada.
Czula na sobie wzrok nieprzyjemny. Mezczyzni patrzyli na nig ciagle z wiadomym jej
wyrazem. Teraz jednak odczuwala na sobie wzrok nieznos$ny. Podniosta od niechcenia
oczy i ze drzeniem spuscila je na swa kas¢ maszynows. Przy kontuarze, zastawionym pu-
dlami cukréw, stal hrabia Szezerbic. W kapeluszu i paltocie wybieral pomadki, wskazujac
je raczka laski — a jednocze$nie rzucal przeszywajace spojrzenia w strone Ewy. Gdy mu
pakowano nabyte stodycze w duze pudlo, od niechcenia odwrécit si¢ tytem do kontuaru
i bez przerwy patrzyl w strong kasy. Po chwili, gdy mu subiekt z eleganckim ukfonem
wreczal pake obwigzang kolorowymi bibutkami, mlody pan zblizyt si¢ do kasy trzymajac
migdzy palcami kartke z suma naleznoéci. Ewa ujela kartke i poczeta ukladad srebrne pie-
nigdze reszty na mickkiej ceratce. Twarz jej byla spokojna, ruchy rak zdecydowane, ale
serce fomotato w piersiach i nogi skostnialy. Szczerbic powolnymi ruchy zbierat drobne
monety i chowat do portmonetki. Czynil to najwidoczniej dtuzej, niz nalezalo. Ewa pod-
niosta oczy na jego twarz, zdobywajac si¢ wszystkimi sifami ciata na spokéj. Mlody hrabia
patrzyt na nig spod oka. Dostrzeglszy jej oczy wzniesione, nieznacznie uchylil kapelusza
— i wyszedl.

Tej nocy Ewa ile spala. Cztowiek éw z jej najgorszych momentéw zycia stawat przed
oczyma jak upiér, budzit ja z pélsnu, nachylal si¢ i sktadat straszny swoéj uklon. Bala go
si¢ w nocy. Rano 6w lek rozwiat sig, ale zostal nieokreslony niepokéj, bojaz, wzmogta
sie podejrzliwo$é. Zyd whaciciel znowu poczat snué sie w myslach, a nawet w oczach...

Okolo godziny trzeciej, z potudnia, gdy w kawiarni najmniej bylo oséb, znowu wszed!
hr. Szczerbic. Widaé bylo po jego sposobie zachowania si¢, ze w kawiarniach nie bywa.
Szukat przez chwile miejsca, zmieniat je, wreszcie usiadl w taki sposéb, ze twarzg zwré-
cony byt do Ewy. Nie zdjat ubrania. Jego lekkie, drogie karakutowe futerko i kapelusz
zwracaly uwage nawet w tej pierwszorzednej cukierni. Kazal poda¢ sobie kieliszek wina
i ,Times”. Gdy po raz pierwszy podnidst do ust kieliszek, skierowal oczy w strong Ewy
i spotkawszy si¢ z jej spojrzeniem znowu zlozy! jej lekki i szybki ukton. Ona odpowiedzia-
ta obojetnym i doé¢ niedbalym skinieniem. Teraz nie lekata si¢ juz tak bardzo. Owszem
— bylo jej troszeczke przyjemnie, ze ten $liczny i wykwintny pan, na ktérego zwracaly
sie oczy wszystkich, zaréwno kelneréw, jak gosci, poznat jg i pozdrowil.

Nastepnego dnia, wieczorem, podczas najwigkszego nattoku osdb, Szczerbic znowu
przyszedt do kawiarni. Tym razem krétko bawil. Wychodzac zblizyt si¢ do kantorka Ewy
i rzekt do niej potglosem:

— Nie jestem pewny, czy pani przypomina mnie sobie...

Usémiechnela si¢ i z nieporéwnanym wdzigkiem podniosta glowe. Szczerbic méwit
szybko:

— Pragnalbym z panig porozmawiaé o niektérych waznych rzeczach, ktére pani do-
tyczg. Kiedy si¢ skoriczy to zajecie?

— Wieczorem.

— Péino?

— Tak, pézno.
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— Nie chcialbym, zeby pani z mego powodu ulegla przykrym posgdzeniom. Czy nie
méglbym ktérego dnia widzie¢ si¢ z panig?

— Tylko w niedziele mam czas wolny.

— A... wiec w niedziele.

Kto$ z placacych przerwat rozmowe. Hrabia odszedt na drugi koniec sali do szafy z ga-
zetami i jedno z pism czytal dosy¢ dlugo, jakby dla dania Ewie chwili czasu do namystu.
Gdy mial wychodzié, a wladnie przy kasie nikogo nie bylo, zapytal:

— Mote pani bedzie w koéciele Swietego Aleksandra przed godzing dwunasta w nie-
dziele? O dwunastej bede przed kosciolem. Mogliby$my idac Alejami rozmawiaé swo-
bodnie. Czy dobrze?

— Dobrze... — rzekla z popiechem, zeby tylko odszedt i nie narazat jej na pytajace,
jadowite, podejrzliwe, szpiegowskie spojrzenia Horsta.

W niedzielg ubrala si¢ w najlepsza swa, czarng suknig, wlozyla paletko, siegajace ledwie
do pasa, jedyny dawny zabytek zeszlorocznych elegancji — na glowe czarny kapelusz,
otoczony gruba, jakby zalobng wualky, czarne rekawiczki. Blada jej twarz, przesliczne
smutne oczy zza tej czarnej zastony przegladaly niewymownie. O dwunastej wyszedlszy
z koSciola, zobaczyta Szczerbica idacego chodnikiem. Gdy wysuneta si¢ z ttumu i podeszla
do niego, ledwie ja poznal. Dlugo kroczac obok niej nie odrywat oczu od jej wysmuktej,
czarnej postaci. Byl to jeden z ostatnich dni lutego, dzied wyjatkowo stoneczny. Bryly
i skiby $niegéw spadaly z dachéw na chodniki, woda huczata w rynnach. Wréble radoénie
szezebiotaly, nastroszywszy pierze, po zelaznych sztachetach i w nagich galeziach drzew.
Ewa czula, ze Szczerbic jest nig zachwycony. Bylo jej to przyjemne. Szla obok niego
duzymi, ,modnymi” krokami, z wdzickiem niena$ladowanym. Gdy oséb bylo mniej na
trotuarze, powiedziala:

— Céz to pan hrabia mial mi zakomunikowaé?

— Przede wszystkim musz¢ pani zrobi¢ wymdwke za to, Ze mi¢ pani nie zawiadomita
o zamiarze... 0 zmianie miejsca pobytu... o wyborze zajecia. Jestem przeciez opieckunem
pani.

— Pan? Moim opiekunem?

— Doprawdy tak jest, tak jest!

— Nie wiedzialam.

— Ale teraz bedzie to pani brala pod uwagg?

— Muszg troszeczke pomysle¢, musze pomedytowa, jak to jest. Wracajac do rzeczy...
Prosz¢ powiedzie¢, co pan hrabia chcial mi zakomunikowaé?

— Tak. Mam dla pani wiadomo$¢. Czy moge méwi¢ otwarcie?

— Tak — tak... Ale... z oglednoscia...

— Chcg tylko zapytaé o to, czy pani weigz... To jest... czy pani chee wiedzied, co si¢
dzieje?

— Cheg wiedzie¢ — méwila Ewa gwaltowniej, idac coraz szybciej.

— Pisal do mnie znowu, po raz drugi, méj przyjaciel o Niepotomskim.

— Céz pisal?

— On jeszeze nie jest na wolnoci, ale jest juz osadzony. Odsiaduje teraz kare wie-
zienia... — moéwil Szczerbic szybko, ze zrozumieniem duszy stuchaczki, jakby ze siebie
wyrzucal te szczegdly.

— Panie! — rzekla Ewa z gwaltownym wybuchem — zaklinam pana, niech mi pan
powie calg prawdg.

— Daje stowo honoru szlachcica, ze méwi¢ prawde.

— Wiec owo wiczienie i... te wszystkie sprawy nie s3 wymystem?

— Czyim wymystem?

— Ach! moim wymystem...

— Rozumiem... rozumiem... Nie, nie s3 wymyslem. Doszla pani tedy do takich stu-
pdw granicznych. Biedna pani, nieszczesliwa pani...

— Nie jestem weale biedna! Jestem, jak pan widzi, tylko nisko podejrzliwa i bardzo
podta!

— Och, ordynarne wyrazy — na oznaczenie uczu¢ cennych.

— Cbz jest w tym drugim liscie?
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— Nic ciekawego. Sg pytania o panig. Na te nie moglem odpowiedzie¢ wezesniej, bo
tam, gdzie pani mieszkala, powiedziano mi...

— Pan tam byl? — spytala Ewa czujac, ze si¢ pod nig nogi zginaja, a straszny wstyd
bucha do glowy krwawymi falami.

— Niech sie pani uspokoi... Zadnych obaw! — méwit Szczerbic cicho, jako$ sennie,
dobrotliwie. — Wiem tylko ja jeden. Temu Zydkowi zaplacitem...

— Zaplacil pan? — jekneta.

— I zagrozitem, ze go zniszczg, zmiazdzg, gdyby pisnal.

— O czym? — mamlata dygocac na calym ciele.

— O jakich$ tam, o jakichs$ tam... pewnych... dlugach, naleznoéciach...

Odetchngla lzej, lecz szla bez sit.

— Zrobilem pani przykro$¢ wspominajac... Sadzitem, ze to pocieszy...

— Po co si¢ pan w to mieszal! Po co? Po co? — belkotata wcigz, czujac, ze jej wlosy
powstaja na glowie, a z¢by szczekajg z przerazenia.

Nagle olénita ja okropna mygl, ze teraz Zyd moze do niej odnalezé przez tego Szczer-
bica drogg, ze ja chwyci, skoro si¢ tylko zbrodnia wykryje. A nadto — to¢ ona jest teraz
w mocy tego Szczerbica.

Ogarnal ja szal tak straszliwy, ze o malo nie rzucila si¢ na ziemie, zeby ze siebie rwa¢
suknie, targa¢ wlosy i krzycze¢ co tchu w piersiach. Oto byla juz spokojna, miata dach
nad glowa, miala prace, zyla po ludzku. Msciwy los zestat na nig tego czlowieka i wszystko
runclo w dawne bagno.

— Pani Ewo... — moéwil Szczerbic glosem lagodnym i coraz bardziej mito$ciwym —
wiem, ze zrobilem pani wielkg przykroéé wspominajac o tych sprawach. Ale musialem to
powiedzie¢, zeby wszystko wyswietli¢! Tylko tym sposobem pani si¢ uspokoi. Wiem to az
nadto, ze slysze¢ ode mnie, czlowieka obcego... Ale ja pojalem... Byla pani w okropnym
polozeniu...

— Niech pan juz do mnie o tym, przez lito$¢, nie méwi!

— Nie bedzie juz o tym nikt méwil na tym $wiecie! Jedno stowo z ust ludzkich
juz o tym nie wyjdzie! Przysiggam pani! Teraz poméwmy, czemu pani przyjeta miejsce
kasjerki?

— Nie moge méwic o takich drobiazgach.

— Nie jest to drobiazg.

— Gdyby pan wiedzial wszystko!

— Byla pani w okropnym polozeniu. Ale dlaczego bylo nie zwrécié¢ si¢ do mnie?

— Nie moglam. Niech pan tylko zechce sobie wszystko uprzytomnié...

— No tak. Skonczmy!

Byli przy bramie prowadzacej do Lazienek. Weszli tam.

Ale ziemia pokryta byla tajagcym $niegiem i rozmigkla gleboko. Musieli wrécié. W od-
legtosci kilkunastu krokéw od tego miejsca stat szereg dorozek. Szczerbic wahal si¢ przez
chwile, a wreszcie zdecydowal si¢ na propozycje:

— Gdyby pani nie obrazila si¢ na mnie, tobym poprosit, zeby wsigs¢ do dorozki
i przejechad si¢ po Lazienkach. Czas $liczny, a chodzi¢ niepodobna.

Ewa byla zm¢czona, jakby przeszia kilka mil drogi. Nie mogta juz ié¢. Zgodzila sig, nie
myslac weale o tym, co robi. Wsiedli do jednokonnego powozu z nastawiong buda i wolno
zjechali w pustg zupelnie ulice parku. Czarne, obmokle drzewa, niezliczona iloé¢ galezi,
pretéw i czarnych witek, rozg chwiejnych i polotnych zascielata widnokrag. Ewa siedziala
w rogu powozu, patrzac przed siebie szklanymi oczyma. Nozdrza jej byly wytezone od
trudnego oddechu, rece bezwladnie lezaly na kolanach.

Szczerbic patrzal na nig bez przerwy, nie moggc nasyci¢ oczu jej picknoscig bez gra-
nic. Pukle jasnych, jasnoztotych wloséw wykwitajace w tyle glowy spod ronda czarnego
kapelusza, spod wezta czarnej wualki, rysy przeslicznej twarzy, jakby pochlonicte przez
cienie zastony, posta¢ urocza tak bliska niego, a tak nieskoriczenie daleka... Do$wiadczyt
uczucia niewymownego smutku z prostej racji istnienia doskonatej picknosci, ktéra mial
tuz obok siebie. Zachwyt wzmagal si¢ i juz nie palil, lecz gorzat w sercu jak roztopiony
oféw.

Szaleristwo, niby tajny szatan, popychalo do jakiego$ niewiadomego kroku. Rzucié
si¢ do jej kolan! Dotkna¢ ustami jej czarnej sukni, lezacej bez ruchu nadobnymi liniami!
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Wyzebraé jedno musnigcie po twarzy przez jej rece, przez te cudze, obce, zaprzedane
rece o waskich dloniach i palcach z niczym co do pigknoéci niedajacych si¢ zréwnad!
Szczgdcie bez granic i rozpacz szarpigca szamotaly sie w piersiach, szlochajac i wyjac. Eazy,
jak gdyby bryzgi zdziczalej wody morskiej, wpadaly do gardta i palily ogniem goryczy.

Jakze si¢ rozsta¢ z mysla o niej! Czyz podobna odwréci¢ oczy i odej§¢? Czyz jest na
ziemi coskolwiek poza nig? Ach, nie ma nic! A trzeba bylo zrozumie(, ze ona to wlaénie
jest cudzg wlasnoécia, cudzg kochanka, cudzg metresy, cudza dziewka do nocnych uciech!
Ta!... Onal... Bogini Diana, nie§miertelna!... Promienisto$¢ stoneczna zamknigta w ksztatt
kobiecy... Trzeba to bylo zrozumied.

Szczerbic milczal.

Chcial odnalezé w niej co$ wstretnego, ceche gminnosci, prostactwa, chamstwa, co$,
co by moglo zmierzi¢, co$, co by si¢ dalo rozdaé, rozwingé w przypomnienie... Szukal.

Ale, jakby na przekor, wysuwala si¢ sama przecudnosé.

A nadto — poza nig, poza fizyczng picknoscig, jak za przeczystym szklem, ukazywa-
ta si¢ niepostrzezenie rozkosz kobiecosci, nieznana, gleboka, czuta dusza — niezmierna
wladza uglaskan, spieszczen, ztagodzen wszystkiego, co jest w tym zyciu smutkiem i nie-
dolg. Oto zobaczyl teraz, czym moze by¢ ta kobieta... zakochana. Uczul, jak to ona otaczaé
musi umitowang dusz¢ atmosferg blasku, zapachu, u$miechéw...

Ale to ona wiasnie jest kochankg owego drabal...

Chwytaly go teraz nieznane dotychczas drgawki w piersiach, ruch fizyczny i ktaricanie
paszczy nienasyconej. W oczach straszliwe, krwawe obrazy. Obrazy, co wloka za wlosy az
na brzeg i spychaja, stracaja z Tarpejskiej Skaly...

Postanowit méwi¢ obojetnie, z przyjaznia. Nie da¢ poznad ani cienia, jak na szlachcica
przystato. Wystapi w jej i Fukasza interesie, zlozy dowody jak najoczywistszej opieki nad
jej miloscig. Tak. Znaj pana!

Nie még} jednak otworzy¢ ust. Wiec milczat.

Oczy jego st¢zaly w nieruchomym zachwyceniu. Nie mogly si¢ teraz oderwaé od pro-
filu glowy, przepysznie, jakby z orlg dumg osadzonej na ramionach, od rozwarcia bark,
w ktérym osiadlo niezwalczone pigkno kobiecego ksztattu. Od ruchu powozu promienie
wloséw poprzemykaly si¢ spod ronda to tu, to tam, napelnily wzrok i mézg widzeniem
zotym. A gdy tak milczat w dziwnym zakleciu, $nito mu si¢ na jawie Ze jest dzieckiem
ledwie podrostym, ktére patrzy na jakie$ przesliczne jezioro w Alpach — moze na Klén-
talersee, a moze na Grimsel...

Od chwili do chwili przemykal nieznoény wstyd, ze to on, Szczerbic, ulega czarowi
tej... kasjerki z cukierni, ktéra z innym miata dziecko nieprawe! Byly sekundy, ze usitowat
wyskoczy¢ z powozu i pdjs¢ precz od tej romansowej donny. Daé jej pieniedzy, wyrzuci¢
z dryndy i wyrzuci¢ z mysli wiadomo$¢ o jej istnieniu. Nieruchome, zastygle oczy nie
mogly odej$¢. Bezsilne usta wyrzekly z dobrocia:

— Czy si¢ pani juz uspokoita?

— 0O, juz.

— To moze by$my wspdlnie rozpatrzyli pewien projeke?

— Prosz¢ pana hrabiego...

— Nie trzeba tego tytulu.

— Przepraszam, jezeli panu to sprawilo przykrosé.

— Krétko powiem. Obecnie mam zamiar wyjechaé na Riwier¢. Bardzo by¢ moze, ze
wypadnie mi by¢ w Rzymie.

— Ach, mdj paniel...

— Chce pani, zebym si¢ widzial z Niepotomskim? Dobrze. Daj¢ pani stowo, ze si¢
z nim zobaczg, wszystko powiem, co pani kaze, oddam mu listy...

Ewa pod wplywem naglego impulsu pochylita si¢, chwycita reke Szezerbica, przyci-
snela ja do ust, zanim zdazyt zrozumieé, co to si¢ dzieje. Po jej twarzy plynely ciche, obfite
lzy. Plakata tak dtugo, dlugo, niepowstrzymanie, zagryzajac ze wszech sit drzace wargi.
Powdz przebyt dluga aleje, wymingt domek z posagami dwu pétnagich bogin. Widziata
przez lzy — drzewa, posagi, dach domu, ale gdzie jest, dokad jedzie, nic nie wiedziala.

Pocz¢ta méwi¢ jak dziecko splakane, ktére we tzach ulge odnalazio:

— Jaki pan dobry! Jaki szlachetny, szlachetny! Gdybym ja stad uciec mogta, pojechaé
tam, do Rzymu! Czemu ja glupia nie pojechatam? No, gtéd, to gtéd, robitabym wszystko,
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wszystko! Gdybym mogla otoczyé go opieka, zastonié sobg éwiat przed jego wyklutymi
oczyma, jak to juz zrobitam, gdy go pan kulg przestrzelil...

Szczerbic mial teraz oczy przymruzone i skierowane na plecy dorozkarza. Co$ kom-
binowat czy liczyt.

— Prosz¢ pani — rzekt niespodzianie, z oczyma blyszczacymi jak brylanty — jesli
sobie tylko pani zyczy... Niech pani jedzie do Rzymu! — wyszeptal gwaltownie.

Roze$miala si¢ dobrotliwie. Wyda jej si¢ arcyzabawnym ze swa nieznajomoscig zycia.

— Méwi¢ powaznie — nastawal hrabia. — Jezeli takie jest Zyczenie pani, to niech je
pani wykona. Jest to obowigzek!

— Alez za co? Mojg pensj¢ prawie w calosci zabiera lichwiarka, od ktérej pozyczylam
pienigdze. Reszte biora rodzice. Te suknie, co mam na sobie, bior¢ na kredyt za pore-
czeniem lichwiarki Barnawskiej. A musze si¢ ubierad przyzwoicie, bo to nalezy do mego
fachu.

— Wszystko to — lichwiarka, rodzice, cukiernia — wszystko to nic nie znaczy.

— Dla pana — tak, ale dla mnie!

Szczerbic uczynit znak reka, ze nie chce méwié przy dorozkarzu. Jednoczesnie zawotal
na tego woznicg, zeby stanagl. Zaproponowal Ewie chwile przechadzki w oddalonej czgsci
parku, nad wodami tazienkowskimi.

Dorozkarzowi kazal zaczekaé. Wérdd drzew lezat 16d na szerokich drozynach. Seli
ostroznie. Gdy byli daleko od powozu. Szczerbic zaczal méwic z zywoscig:

— Pani Ewo! Przysiggam na méj honor, ze w tym, co zaproponuje, nie mam zadnego
wyrachowania, ze nie knuj¢ zadnego zamachu na panig, ze nic zlego nie mam na mysli.
Jestem winien wobec Lukasza Niepotomskiego, a nadto... a zresztg... Tak si¢ wszystko
zlozylo! Otéz proszg — niech pani jedzie do Rzymu i zostanie tam az do chwili uwolnienia
narzeczonego z wigzienia. Ja wszystko zaplace.

— Nie! — krzyknela spogladajac na niego spode tba oczyma, ktére przez mgnienie
zlowrogo zaswiecily.

— Jeszcze nie powiedzialem. Zaplace dhugi, ktdre pani ma, uwolni¢ panig z wiczéw
i pozyczg tyle, ile bedzie trzeba na drogg i na przezycie w Rzymie. Gdy pan Niepotomski
skoniczy kare i zacznie pracowad, oddacie mi wszystko.

— Wozigtam od pana kilkadziesiat rubli... Ale wowczas... Bylam bez sil. Teraz moge
robi¢. Nie jestem jeszcze tak podta, zebym si¢ miata sprzedawal.

Szczerbic $mial si¢ idac o krok za nig (gdyz szla szybko i wyprzedzata go).

— Lepiej jest zging¢ w tym jarzmie i daé si¢ jarzmu zadusié, niz je potrzaskaé na
kawalki i wyij$¢ na wolnego cztowieka. Céz ja pani proponuje? Uzywa pani wyrazéw...

— Juz ja wiem, co méowig.

— Nie, pani si¢ myli. W stosunku do mnie... Na poczatku tej rozmowy powiedzialem:
daje stowo honoru, ze nie knuj¢ podstgpu. Pani na to nie raczyta zwrdci¢ uwagi...

— Czy pan si¢ mng interesuje tylko ze wzgledu na Fukasza? Czy nic innego? Niech
pan da na to stowo honoru!

— Nie, na to nie dam stowa honoru! — krzyknat wyniosle. — Sg i inne wzgledy.
Pigkno$¢ pani powinna zasiada¢ na tronie, nie wéréd kelneréw i lowelaséw modnego
szynku. Mysle sobie, ze dobrze czynig, wydobywajac panig z tego odmetu pospolitosci.
W zysku, wyznaj¢, mialbym to szczgécie, ze méglbym... z oddali patrzed na panig, czasem
rozmawiaé, mysle¢, ze jestem czyms... ze jestem...

Spojrzala na niego z podziwem. Ujrzala oczy jego napelnione mgly. Cicho wyszeptala:

— Nie méwmy juz o tym... Prosz¢ pana!

— Pojechalibyémy, jesliby byla taka wola pani, w jednym pociagu, ale w osobnych
wagonach. Stawaliby$my w innych hotelach. Mogliby$my wcale nie rozmawiaé ze soba,
jesliby taka byla... wola pani. W Rzymie moja rola bylaby taka, zeby pani ulatwi¢ wi-
dzenie si¢ z me¢zem i wyrobié¢ pozwolenie na czgste odwiedzanie go. Najetaby sobie pani
mieszkanie, z fatwoscig znalazta prace...

— A pan?

— Ja nazajutrz po zalatwieniu spraw pani pojad¢ na Riwiere. I wigcej pani dreczyé
nie bede.

— Tak. To cudowny projekt!
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— Ow mdj natychmiastowy wyjazd z Rzymu?

— Nie.

— Wiec co?

— Nie wiem! Nie wiem! A tutaj... Moi rodzice, caly méj kochany, cacany $wiateczek,
ktéry by mie po powrocie godnie przywital. Jakbym spalila siedemnascie wsil...

— No wiec?

— Powiedzg, zem z panem pojechala za granicg i ze pan mi¢ po prostu...

— Woli pani ,dobra opini¢” w swoim $wiateczku niz wyzwolenie duszy Lukasza
i swojej z kajdan? Ja pani méwie jeszcze raz: oddacie mi wszystko, gdy bedziecie mogli!
On moze zarabia¢ gdziekolwiek — we Francji, w Niemczech — byle nie w Austrii... —
dodat z niemilym u$miechem.

— Jego zona zgadza si¢ na rozwdd... — szeptala Ewa w zamyéleniu, na wpét do
Szczerbica, na wpél do siebie, cicho, jak gleboky tajemnicg. — Moglabym mu zawiezé
dar — wlasng jej reka wystawione zadanie rozwodu. Mogliby$my wzigé tam $lub. O Boze
mdj! Boze méj! Po co mi pan to wszystko ukazal? Co ja teraz, nieszczesna, poczng? Jakie
ja teraz bede miata noce!

— Coz panig wstrzymuje?

— Ojciec.
— A ojciec pani czym si¢ trudni?
— Myj ojciec... — rzekla z blednym u$miechem — szuka zawsze posady. Jest to

moje jedyne, kochane, najmilsze, niewinne, bezradne dziecko. Stary malec... Jezeli go
i teraz rzucg, to juz z kretesem zginie. Och — juz wtedy zginie! Ma dlugi, a wlaénie
znowu stracit posadg.

Szczerbic skrzywil si¢ nieznacznie i w milczeniu poczal zapalaé papierosa.

— Widzi pani, taka jest na to rada. Obecnie wiele bym da¢ nie mégt, ale, na przyklad,
splaci si¢ diugi ojcowskie, i to zaraz, jesli, dajmy na to, nie przekraczaja tysiaca rubli. Po
powrocie z zagranicy mogg wyrobi¢ ojcu pani posadk¢ — synekurke. Pani mi w drodze
za granic¢ wyjaéni, co staruszek moégtby robid.

Ewa szfa naprzdd zamyslona, zastuchana, machinalnie przytakujac glowa.

— Wigc tak — moéwil Szczerbic, koficzac pali¢ papierosa — wynotuje pani dlugi
swoje i ojcowskie. Nadmienig, ze wolalbym, aby te dlugi nie przekraczaly na ogét tysiaca
rubli. Mam teraz do rozporzadzenia pewna sume¢ i wolatbym jg zaoszczedzi¢ na sprawy
zagraniczne. Widzi pani — jestem jej mosci do ustug ministrem spraw wewngtrznych,
zagranicznych, a nadto finanséw. Kiedy moja monarchini¢ zobaczg?

— Nie wiem. Kiedy?

— We czwartek.

— We czwartek. A o ktorej godzinie? — pytala pélsennie, patrzac werl wielkimi,
oszolomionymi oczyma.

— Gdyby pani mogla przyjé¢ o godzinie dwunastej w potudnie na wystawe obrazdw.
Dobrze?

— Doskonale. Wlasnie mam wtedy chwile wolng i to niedaleko od mej budy.

— Bedziemy si¢ krotko widzie. Przyniesie mi pani nastgpujace dane: ile mam daé
pieni¢dzy na splacenie dlugéw natychmiast — i — kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy wyjezdzamy... — powtdrzyla glosem przerazenia.

— Niech pani zachowuje zupelny spokéj. Dla niepoznaki — owszem, niech pani
bedzie w wesolym usposobieniu. Przecie pani pojedzie do narzeczonego! Nasz wyjazd
musi nastapi¢ przed pierwszym marca. Droga na Wieden, Pontebbe i Wenecje.

Wracali ku dorozce. Szczerbic mial twarz rozpromieniong i wesolg. Ewa posuwala sie
krok za krokiem, poslizgujac si¢ na lodzie. Gdy stangli przy stopniu powozowym, mlody
hrabia rzekt:

— Niech pani teraz sama powrdci do domu. Ja tu zostang.

— Ale pan przemoczyl sobie obuwie.

— To nic. Jestem przyzwyczajony.

— Céz pan tu bedzie robil sam w tej alei? — spytala naiwnie, siedzac juz w poworzie.

Szczerbic u$miechnat si¢ gorzko. Wskazal poza sobg $lady bucikéw Ewy i rzekt po
francusku:

— Bedg tutaj przypatrywat si¢ temu, co dla mnie z pani pozostalo.
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Us$miechnela si¢ jak do brata wyjawiajacego uczucia wrodzone i dawno wiadome.
Podata mu r¢ke. Rzucit dorozkarzowi srebrnego rubla i sklonit si¢ Ewie. Powéz potoczyt
si¢ w gore alei.

*

O naznaczonej godzinie Ewa kupowata bilet wejécia w kasie wystawy obrazéw. Czy-
nila to ogladajac si¢ podejrzliwie na wszystkie strony. Po bialych stopniach z marmuru
szha cicho i bojazliwie. Reka przyciskata zbiegane serce. Mingla jedna sale i drugg. Tak
dawno nie byla w tym przybytku, niedostepnym dla nieszcze¢$liwych! Obrazy, nawet li-
che, wywieraly na nig wrazenie, ktére bylo urokiem. Snuly si¢ w oczach jakby thumy
uczu¢ cudzych, pochody wstrzasniert duchowych obcych, ktére na nig, idgca samotnie,
nagle zwrdcily uwage, skoro tylko weszla. Cisza ja ogarnela i zaraz szczery zal, subtelne
zadlo wloskiego sztyletu.

Szczerbic stal w glebi trzeciej sali. Nie bylo tam nikogo. Widok jego milej postaci,
tagodny u$miech i dobrotliwe spojrzenie uciszyly wzburzenie. Podata mu reke z radoscia,
jak obronicy od wszelkiego zlego.

Szepnat zaraz:

— Jedziemy?

— O panie!

— Jedziemy?

— No... tak!

Tyle nocy nie spata, tyle godzin walczyla ze soba i wszystkim, zeby wreszcie powiedzie¢
to stowo. Oto je wyrzekla. Oczy zaszly szybkimi tzami, ktérym, jak zebrakom, ukazywaé
si¢ nie wolno.

— Czy pan mi¢ nie opusci?

— Nie! — wyrzekt glosem szczegdlnym, ktéremu nie mogla nie wierzy¢.
— Czy pan mie nie zgubi?
— Nie!

— Jestem teraz w reku pana, jak rzecz.

— Dalem stowo — mrukngt. — Kiedy wyjezdzamy?

— To od woli pana zalezy.

— Musi pani natychmiast wyrobi¢ sobie paszport. To musi pani wykona¢ sama, ale
w najglebszym sekrecie przed domownikami. Dobrze?

— Dobrze. Naturalnie... — méwila z wypiekami na twarzy.

— A wykaz dlugdw?

Ewa wyciggnela spod rekawiczki kartke z notatkg dtugdw swoich i ojcowskich. Bylo
tego razem czterysta kilkadziesiat rubli. Szczerbic wydobyl niezwlocznie z pugilaresu pieé
storubléwek i wreczyt je Ewie. Musial poleci¢ jej, zeby schowata te pieniadze, gdyz je
dzierzyla jak na pokaz w drzacych rekach. Sto rubli wreczyt jej nadto na wydatki i koszta
podréiy do Wiednia.

— Gdy pani wyrobi paszport, da mi pani znaé przez poslarica. Prosz¢ napisaé jeden
jaki$ wyraz. Nazajutrz wyjezdzamy. Jade w jednym z pania pociggu tylko dlatego, ze musze
opiekowa¢ sie. Przecie pani nie byta jeszcze za granica. Gdyby nie to, pojechatbym sobie
wprost na Riwierg. To juz wszystko.

— Wszystko... — szepnela rozpalonymi wargami.

— Ach, jeszeze jedno! Bylbym zapomnial. Dowiadywalem si¢ o ojcu pani, ale ska-
pe mam informacje. Wiem tylko, ze mieszkal niegdy$ na wsi, pdiniej byt tu i dwdzie,
wreszcie u Kraftow! Wszak prawda?

— Mieszkat... Mial wlasng wioske... Byl u Kraftéw.

— Otdz whasnie. Niezupelnie dobrg mial tam notg, ale nic zlego. Proszg powie-
dzie¢ ojcu, zeby si¢ zglosit do kantoru nowego domu komisowo-handlowego pod nazwa
»Unitas”. Ja tam jestem jednym z czlonkéw zalozycieli i wspdiwlascicielem. Niech go
pani posle, niby to przypadkiem zastyszawszy, ze tam mozna dosta¢ miejsce. Méglby tam
by¢ magazynierem. Bedg¢ w tym, Zeby go zaraz umieszczono.

Ewa $cisnela jego reke.
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— Pozegnam juz panig, gdyz lada chwila kto$ méglby nadejéé. Do widzenia... w wa-
gonie!

— Do widzenia...

Usiadla na kanapce w $rodku sali i zapadla w marzenia. Wladze duszy zgasly. Drze-
mata. Ciche $nienie przesuwalo si¢ jak obloki jesienne, migkkie i chlodne. Plyna obtoki
w odlegly kraj, w omglone réwniny, gdzie topolowe aleje i fany zbdz, gdzie ledwie wi-
doczne wiatraki machaja skrzydlami...

»Po oz ten czlowiek to wszystko robi? Jaki ma w tym cel, zeby mi dawaé tyle pie-
niedzy? Dlaczego chce daé posade ojcu?...”.

Uczula, ze tzy splywaja po jej policzkach, a nie miala sily ich otrzed.

Myélata ocigzale i obojetnie:

»Czy tez to jest rzecz dobra, czy zla, wyjednal posade ojcu, daé chleb i spokdj matce?
Czy tez to jest cnota zostaé nadal w kawiarni i zy¢ tutaj z roku na rok, az do chwili
zupelnej zguby? Co by tez kazat w dniu dzisiejszym uczyni¢ Eukasz? Czy on pochwali to,
co zrobita, czy ja za to odtraci, ze wzigta od Szczerbica pieniadze?

I znowu szereg tych samych mysli:

yDlaczego Szczerbic dal mi te pienigdze? Co ma za cel, jaka my$l? Czy on jest szla-
chetny, czy fotr?

Jakie$ stowo okropne przesunelo si¢ obok zmystu stuchu — stowo ciemne jak otwoér
lufy rewolwerowej, stowo niewatpliwe jak trzask ztamanej kosci. USmiechnela si¢ do tego
stowa meznym u$miechem. Wejrzala w nie spojrzeniem nieustraszonym. Nagle przesu-
nela si¢ mysl:

,,Zyd... Whasciciel domu...”.

Od jednego drgnienia — porwala si¢ na nogi. Dotknela palcami pieniedzy scho-
wanych za stanikiem, zeby si¢ przekonal, czy je posiada. Zapigla si¢, poprawila suknie
i cichutko wychodzila, zeby si¢ wymkna¢ niepostrzezenie. Gdy byla w polowie pierwszej
sali, ujrzala Horsta siedzacego na zielonej kanapce pod palmg. Trzymal raczke laski przy
ustach — kapelusz mial na glowie — oczy utkwione w jaki$ obraz. Wstal, gdy si¢ z nim
zréwnala, i sklonit si¢ ozieble. Twarz jego miala wyraz drwiacy, zwykly, lecz w oczach
tlal jadowity plomyk.

— Pan tutaj? — spytata zmieszana, pokrywajac to zmieszanie tonem nienaturalnie
szyderczym. — Nie wiedziatam, ze pan popiera sztuki pickne...

— Ach, bo pani mig zawsze nie doceniala, a ja tymczasem jestem sobie daleko wigcej
wart, nizby na oko sadzi¢ mozna.

— Doprawdy? A czy si¢ pan tylko nie przechwala?

— Przysiegam na dydka, ze nie! Prawde méwie. Wiecej jestem wart od niejednego
hrabicza, chociaz si¢ wywodzg z najprozaiczniejszych burzujéw.

Ewa wyciagnela do niego reke na pozegnanie.

— Niech pani jeszcze nie odchodzi — méwit z zapalem — na ulicy rozmawiad Zle,
w tej budzie pani — niepodobna, a ja mam powiedzie¢ wiele ciekawych rzeczy. Niech no
pani sobie tu usigdzie...

Zajela miejsce na sofie — z pytaniem:

— No, ¢6z to tak interesujacego ma mi pan powiedziec?

— Przede wszystkim musz¢ zrobi¢ wyméwk... to jest, uwagg, ze spotkania na wy-
stawie naleza do rodzaju bardzo shocking'®. To nie uchodzi!

— Panu nic do tego!

— Oczywiscie. Totez chciatbym mie¢ mile prawo do robienia pani uwag...

— Tego towaru nie kupi tak tatwo.

— Nawet gdybym si¢ uroczyscie o$wiadczyt o reke pani?

Ewa zwrécita nad fagodne oczy i poczela si¢ $mia¢ dobrodusznie. Po chwili rzekla:

— Oto mi przynajmniej godny kandydat do stanu matzeriskiego. No, a miss Daisy?

— Miss Daisy byla osobg platna.

— Céz sig stanie z portretem tej ,platnej osoby”?

— Bedzie umieszczony nad szafg w bibliotece.

— Czy mozna wiedzie¢, gdzie si¢ znajduje szafa i zawierajgca szafe biblioteka?

104shocking (ang.) — szokujacy, razacy, niestosowny. [przypis edytorski]
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— Wszystko to jest w mej glowie.

— Fiu!

— Pani nie zna jeszcze problematu pod nagléwkiem: — Adolf Horst! Swisne —
i beda natychmiast tysigce rubli. — Tupn¢ nogg i natychmiast wyskoczg...

— Zydzi z wekslami.

— Weale nie! Wyskocza: salony, karety, lokaje, liwerancil®...

— Niechze pan tupie co tchu i zaplaci Barnawskiej nieprzeliczone dtuzki.

— Powoli, powoli... Tupng tylko na rozkaz pani... Bez tego... dla mnie nie ma...
Jeszcze mi pani nic nie odpowiedziala, wigc po 6z miatbym sobie psu¢ mile wezasy
z ciocig-Jaga?

— A prawda, 7e to jeszcze jako$ nie odpowiedziatam. Ale bo tez pan... Zeby pan
zaczgl staropolskie ,konkury”, ,staral si¢” o mnie, zbieral mi o rannej rosie konwalijki,
wzdychal cho¢ trochg, gral pod mym oknem na mandolinie, harmonijce albo choé na
drumli. Zeby pan, na przyktad, zaplakat z mitoéci. Co, panie Adolfie? A tu tak — prosto
z mostu: moja panno z kawiarni — zrobi¢ ci faske — ozenie si¢ z tobg. Ale ja wiem,
dlaczego to tak... prosto z mostu...

Horst siedzial z pochylong glows. Zamruczal:

— ,On nie plakal, nie jeczal...

— Ktdz to jest 6w — ,on™?

— No, Szczerbic.

— Ejie, panie, panie!

— A co, $liczna panno Ewo?

— Byliémy zawsze przyjaciétmi, dobrymi sgsiadami. Zebyémy sie za$ nie podarli...
Wicc — nasze kawalerskie!

— Nie ma strachu! Pani wie, jakie uczucia zywig.

— Sapristi! Jak to pan méwi. ,Uczucia” i ,zywi¢”. Tego wiasnie — ani w zab, jakie
to s3 uczucia?...

— Zartuje sobie pani.

— Zartujg.

— Co pani robi? — zaczal szepta¢ coraz ciszej. — Co znaczy ten Szczerbic?

— Nic panu do tego! Jak pan $mie!

Zerwala si¢ z miejsca i chciala odej$¢. Pochwycit jg za reke.

Twarz mial brunatng, niemal czarng. Oczy mu posgpnie gorzaly.

— Puszczaj mig... pan!

— Nie, nie! Niech mi¢ pani stucha. Oto Barnawska juz wie o stosunku pani z tym
Szczerbicem i gotowa powiedzie¢ matce. Ojcu juz powiedziala.

— Pan ja uwiadomites§?

— Ja.

— I cbz pan myslisz na tym szpiegostwie wygra¢?

— Wszystko. Chee panig uratowaé od zguby. Bo teraz — to juz zgubal... Ja znam
zycie. Ktoz je zna, jesli nie ja? Ja jeden wiem, co nalezy robi¢. Totez — przysiegam! — ja
nie dam, ja nie dam!

— Ja réwniez... znam!... Precz! Wiem, co robie.

— Nie pozostaje mi wigc nic innego, tylko zabi¢ tego szubrawca!

— Zabij go pan z laski swojej. Tkliwy Werter!

— Zrobi¢ to predzej moze, niz pani sadzi.

Ewa $miala si¢ serdecznie, marzac, jak o szczesciu, o chwili wyjazdu. Przypomniata
sobie jednak stowa Horsta, ze Barnawska powiedziala juz ojcu o znajomosci ze Szczerbi-
cem. Spytala tedy:

— Wigc ta jedza juz powiedziala memu ojcu, Ze ja znam si¢ z hrabig Szczerbicem? To
jest prawda czy wymyst?

— Powiedziata.

— Zaraz do niej pdjde i rozprawie sie.

195/jwerant — dostawca, posrednik. [przypis edytorski]
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— Co pani chee robié? Jesli pani rozdraini babe, to ona moze zgubid i pania, i calg
rodzing. Niech pani wezmie pod uwagg moja propozycjg. Jest to wyjscie ze wszystkiego.
Przekona si¢ panil... Jest to tak proste...

— Panie Horst, jeste$ zabawny ze swymi aspiracjami do kobiet tak nisko upadlych
jak ja.

— Kocham panig nad zycie! Nie chlopiec lekkomy$lny to méwi, lecz ja, Horst...

— Ech, nudny pan jeste$ ze swa miloécig ,nad zycie”. Niby ja nie wiem... Chcialoby
si¢ by¢ moim ,narzeczonym” z péttora roku — prawda? Chce mi pan towarzyszy¢ do
Barnawskiej?

— Ja? Po co?

— Moéwitam panu, ze si¢ rozprawi¢ z jedza. Moze bedg potrzebowata meskiej pomocy.
Skoro mig pan tak kocha — (Horst i ,kocham nad zycie”...) to niechze mi¢ pan broni
w potrzebie... W przeciwnym razie gotowam pomysleé, ze umie pan by¢ tylko agentem
cioci Barnawskiej.

USmiechat si¢ ztowieszczo. Kiwat glowa, gdy zstepowali ze schodéw, milczal, gdy szli
ulicami w kierunku mieszkania Barnawskiej. Skoro zadzwonili, musieli wedtug zwyczaju,
czeka¢ doé¢ dtugo. Nareszcie szczgkngl opuszczony tadcuch, a zgrzytnat klucz w zamku
i odsunat si¢ zatrzask. Stara stuzaca, po wielu pytaniach i troskliwym skonstatowaniu
tozsamosci oséb, wpuscita ich do przybytku. Barnawska siedziala na fotelu obitym czer-
wong skora, z kolosalnymi nogami obwini¢tymi we flanele i opartymi o maly taborecik.
Crzuprynka jej byla $wiezo uczesana i obficie zwilzona pomadg.

— We dwoje... — zawolala radoénie — czyzbyscie juz byli po slowie?

— Jeszcze niezupelnie... — odrzekia Ewa, siadajac naprzeciwko starej damy. — Przy-
sztam wianie poradzi¢ si¢ cioci. Co do mnie... Lekam sie, ze pan Adolf jest dla mnie za
mlody, za lekkomyslny... Przy tym niedoéwiadczony...

— Swoich za$ do$wiadczenl zyciowych panna Ewa nie chee ryzykownie ekspensowaé

tylko dla mego szczgécia... — moéwil Horst, zwrécony do Barnawskiej jak do sprawie-
dliwego sedziego.
— Rzeczywidcie... — podchwycita Ewa — wolg juz sama dzwigaé brzemi¢ moich

nieprawosci, niz najmowaé wspéltragarza. Widzi ciocia, ze jestem szczera.

— Badz sobie szczera czy nieszczera, to mie ani grzeje, ani zigbi. 7le robisz... —
perorowala Barnawska z powaznym a dobrodusznym wyrazem twarzy. — Horsta ja znam,
dziecko, do gruntu. Ktz go zna lepiej ode mnie? A jednak ja ci radze, ja wlasnie. Rozwaz
— ja radz¢. Musiataby$ trzymad o to w lapie — to pewna.

— Ja sadzg — podchwycit — ze motze juz lepiej trzymaé to fo w zamezystej spizarni.

— Ale gdyby si¢ zaprzagl do roboty! Przecie to jest, moje dziecko, skoriczony inzynier
z paryskich drég i mostéw, chlop zdolny, zdrowy jak bizon. Watkon dzi§ — nie przeczg
— ktéz by mogl przeczy¢e... Ale ten sam walkon, gdyby tylko chcial, méglby lekko
zarabia¢ kilkanascie tysi¢ey rubli rocznie. Sama bym dopomogta.

— Alez to z cioci swatka! — zachichotala Ewa.

— No, juzci¢ wolatabym ci¢ widzie¢ zong Horsta niz donng hrabiego Szczerbica.

— Panie Horst!... Slyszysz pan? — rzekla Ewa z wyzywajacym u$miechem. Nozdrza
jej rozdely sie, przez oczy przeleciat bysk.

— Nie... bo ciocia jest pobozna, widzi pani... — szeptat cicho Horst.

— Cbi to, cheesz mnie moze wyzwaé na pojedynek? — spokojnie pytata Ewy Bar-
nawska.

— Nie, weale! Pani jeste$ na pewno poza linig strzatéw pojedynkowych. Ja tylko pro-
sz¢ pana Horsta, zeby sprawdzit swoje informacje, ktérych pani udzielit, u mnie, u Zrédta.

— Jestem gotéw, panno Ewo.

— Na czymze pan opieral swe przypuszczenia, ze ja mogg zostaé ,donng hrabiego
Szczerbica”?

— Na kilku spostrzezeniach i wlasnym niepokoju.

— Stowem na twoim dotychczasowym postgpowaniu — dorzucita Barnawska. — Co
tu zresztg diugo gadac? Krétko ci i jasno powiem: wyjdz za Horsta, jak Bog przykazal, to
wszystko bedzie dobrze.

— Zaplaci naprzéd, co pani winien... — ciagngla Ewa.
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— Zaplaci, co mi winien, a ty by$ za to — dodam: — musiala r¢czyé — no, potem
zaplaci mi twoje dhugi, twego ojca dlugi. On si¢ na to zgodzil. Slyszysz? Bo juz mi¢ ta
twoja cala rodzinka poczeta nudzié. Ja ci powiem, Ze ze mng nie ma zartéw. Wezme
ktérego dnia i trzasng wami. Wylecicie na zebry jak z procy. Ani si¢ obejrzysz!

Ewa patrzyla na starg dame przygaslymi oczyma. Dzika zemsta... w glebi piersi...
w spokojnym sercu.

— Cbi ty na mnie $lepkami lypiesz? — mruknela stara zimno i nie ruszajac si¢
z miejsca. — Réb, co radze. To moje ostatnie stowo. Trzeba si¢ wzia¢ w kupg, romansowa
panno! Znéw moze gdzie wyjedziesz, zabrawszy moje pienigdze — i szukaj wiatru w polu.
Ganiaj z wywieszonym ozorem po tropach jak ogar za zajaczkiem. A mnie to po co?

— Jesli tylko zecheg, to wyjadg... — rzekla Ewa spokojnie. — Céz mi pani moze
zrobi¢?

— A ja ci¢ mogg zamkna¢ w kryminale, heliotropie pachnacy!

— Mnie? — jekneta.

— Ciebie, zlotowlosa Elsinoe!%!

— A 7a ¢6i to, ciociu, za co? — pytat tkliwie Horst, przysuwajac blizej swe krzesetko.

Jakby w odpowiedzi na ten jego ruch, Barnawska przygarnela ku sobie chustke, lezaca
na pobliskim stoliczku, a wraz z ta chustky lezacy pod nig przedmiot jaki$ niewielki
a ciezki.

— Za co, kochany Abelardzie'”?, to moja sprawa. Z twoich za$ spojrzeni szatanskich,
bladolicy rycerzu, nic a nic sobie nie robie.

— Zawsze jednak niech pani w taki sposéb w mojej obecnoéci do panny Ewy ani
jednego stowa wiecej nie méwi — bon!%? Zeby niby zgody miedzy nami nie psu¢. Naj-
lepsza jest, wyprobowana przez ojcdw inkwizytoréw, metoda: maxima, cum charitate et
minima sanguinis profusione'®...

— Tak bede przemawiata, jak zechcg.

— Zapewniam panig moim buriuazyjnym stowem honoru, ze nie przeméwi pani
w podobnym tonie ani jednej sylaby. Wracajmy do rzeczy. Panno Ewo!

— O co chodzi? — spytata budzac si¢ z glebokiej zadumy.

— Miala pani rozméwic si¢ z ciocig Barnawska. Prosze.

— Rozméwié si¢ — ach, tak! Chce mnie, jak pan slyszal, zamkna¢ w kryminale. Nie
wiem jeszcze za co, ale si¢ nic a nic nie boje.

— Dobrze, motylku, dobrze. Rozméw si¢ ze mna.

— Bo ja rzeczywicie jestem motyl. Juz bytam raz motylem... Gdyby pani wiedziala?
Kt6z uwigzi motyla? Trzeba go ztapaé, a péiniej szpilka przebié. Lecz motyl, ktéry siada
gdzie chce, nawet na czole Psyche, tylko rozlozy ztociste skrzydla — i juz jest w niebie.
A ja jestem motyl.

— Jest na wszystko prawo — i na motyle zlociste... — $miala si¢ dobrodusznie
Barnawska.

— Wykonawczyni i, ze tak rzeke, pomocnico prawa! Znéw powracamy do niemilego
tematu.

— Ty, ktéra czynisz wedtug prawa i keérej kazdy krok zgodny jest z litera prawa, dajze
wszystkie weksle mego ojca i wszystkie moje rewersy, kwitki, notatki, gdyz to wszystko
w tej chwili zaplace.

Barnawska nie ruszala si¢ z miejsca. Jej zimna twarz wyrazala spokojny namyst i, pod
maska tego spokoju, ostrozng ciekawo$¢.

— Czekam na rewersy! — moéwila Ewa dzwiecznym glosem. Jednoczesnie wydobyta
pieniadze i zwitek ich pokazala Barnawskie;j.

— Fiu-fiu! Ostro idzie — mruknela stara.

— Czy dostang rewersy? — méwila Ewa glosem rozszalalym, ktéry w sobie z calej
mocy powstrzymywala.

106 Elsinoe — imig bohaterki dramatu Zygmunta Krasifiskiego frydion, kochanka cesarza Heliogabala. [przypis
edytorski]

107 Abelard — filozof $redniowieczny, znany ze swego romansu z Heloiza. [przypis edytorski]

108hop (fr.) — dobrze. [przypis edytorski]

9maxima, cum charitate et minima sanguinis profusione (tac.) — z jak najwickszym milosierdziem i jak naj-
mniejszym rozlewem krwi. [przypis edytorski]
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— Ciekawam, czy tez ojczulek i mamusia wiedza o tych nowych Zrédlach dochodu?

— Wiem o nich ja i mdj narzeczony, Luukasz Niepotomski, ktéry przyjechat do kraju
i bedzie mie¢ bronit od zniewagi — szeptala Ewa w natchnieniu, w gérnym nastroju,
z oczyma wzniesionymi w niebo. bzy toczyly si¢ po jej policzkach. Wierzyla caly dusza
w klamstwo, ktére z radoécia wyglaszata.

Barnawska mlasn¢la ustami. Zaraz tez wydobyla z zamczystej szuflady swéj gruby,
skérzany portfel i zalozywszy kopalne okulary poczeta szukaé w nim i przewracaé gorliwie.

— Kiedyz to Niepotomski powrdcit? — spytat Horst zachrypnigtym glosem.

— W tych dniach.

— Wida¢ teraz jezdzi z ambasadorami...

— Przez swego przyjaciela, hrabiego Szczerbica, przystal mi te pienigdze, zeby mig
nareszcie wykupié z niewoli lichwiarskiej, zeby mego biednego ojca uwolni¢ ze szponéw
totrowskich. Zona Fukasza juz sie zgodzita na rozwod.

— Co pani takiego opowiada? — za$mial si¢ szyderczo.

— Niech pan do niej pdjdzie i zapyta w moim imieniu, czy to nieprawda.

— Péjde, pdjde.

Barnawska ulozyta na stole szereg kartek, kwitkéw na malych arkusikach i na duzych
arkuszach. Poczgla liczy¢ piszac cyfry szyferkiem na malej tabliczce. Dodawata glosno,
jak gdyby obok niej nikogo nie bylo w pokoju. Gdy wreszcie po dlugich deliberacjach
podsumowata wszystko i oglosita sume, Ewa polozyla na stét pieéset rubli i zazadata reszty.

Po chwili sama brata jeden rewers po drugim i sprawdzata rachunek.

Upewniwszy si¢ przy $wiadku Horscie, ze ani ona, ani nike z jej rodziny nie jest
nic winien Barnawskiej, zgarngla kwitki i z rozkosza poszarpala je, podarta, potargata na
drobne kawaleczki. Otworzyla lufcik i calg garé¢ frygneta za okno.

Witedy wstata i przesadny, panieniski uklon zlozyla przed matrong, ktéra $miala sie
z niej grubo i serdecznie.

Pokoik Ewy znajdowal si¢ na czwartym pigtrze hotelu Suisse w Nicei. Szklane drzwi
wychodzily na dhugi i waski balkon z zelaza, biegnacy wszerz calego gmachu. Siedzac
w glebi pokoju, lezac na tézku — Ewa miala przed oczyma morze. Z wysokosci czwartego
pictra gmachu stojacego na samym brzegu nie wida¢ bylo weale ziemi. Bylo si¢ jak gdyby
zawieszonym w powietrzu nad morzem.

Ewa juz miesigc mieszkata w Nicei, wcigz w tym samym pokoju. Przybyla na wybrzeze
francuskie z Rzymu (wraz ze Szczerbicem), poniewai Fukasza Niepolomskiego tam jui
nie zastala. Przed jej przyjazdem wypuszczony zostal z wigzienia i znikl. Wiadze wiczienne
nie umialy o nim nic powiedzie¢ précz tego, ze zostat odwieziony do granicy francuskiej,
do stacji Ventimiglii. Nic wigcej, pomimo najécislejszych poszukiwan. Ewa nie mogla,
nie $miata, nie czula si¢ na sitach, zeby wréci¢ do kraju. Ustuchata tedy rady Szczerbica
i udala si¢ do Nicei. Obiecal czyni¢ poszukiwania Fukasza we Francji. Przypuszczal, ze
moze Niepolomski zechce gra¢é w Monte-Carlo dla zdobycia pieni¢dzy...

Ewa przyjechata do Nicei. Pedzila zycie jednostajne, senne, bezbarwne. Przebywala
najczesciej w swojej izdebee na czwartym pietrze. Ze Szczerbicem prawie nie widywata
sie.

Przekazami pocztowymi przysylal jej pienigdze na oplacenie pensjonatu. Czasem spo-
tykala go na spacerze, gdy sama szfa ku Villefranche. Raz rozmawiala z nim duzej w ka-
wiarni Regence na Avenue de la Gare, gdy tam usiadta w dzien goracy.

Bata si¢ bardzo Szczerbica. Jeszcze w Wiedniu kupita sobie byta (za jego pieniadze)
rewolwer i nie rozstawala si¢ z nim ani na chwile. W Rzymie, mieszkajac w hotelu, cze-
kata wcigz po nocach, ze przyjdzie do jej pokoju. I teraz w Nicei, aczkolwiek uspokojona,
trzymala zawsze broni przy sobie. W pokoiku waskim i ciasnym stalo wygodne krzeslo na
biegunach. Wysuwala je na $rodek pokoju i wpdl lezac, zatopiwszy oczy w morzu, roz-
myslata w ciggu nieskoficzonych godzin. Kochata dzienny blekit morza, albowiem owijal
si¢ koo ran jej duszy jak gdyby pas blogostawiony, jak gdyby chusta gojaca. Kochata gle-
boka, bardzo ciemng noc nad wodami. Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze glebin
zatopionych w mroku, gdy mistral wzdymat waly morskie i walil nimi w skaly wybrze-
za, blyskala morska latarnia. Kochala blysk latarni i zzyla si¢ z nim dusza tak dalece jak
z niczym teraz na ziemi. Zdawalo si¢, ze to chmury lecace krzesza ogien z morza. Czekala
zawsze z ut¢sknieniem nocami na $wiatlo nocne. Oto i tej nocy... Nareszcie! Przelecial
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elektryczny, milczacy znak — raz-raz! Nastawal poprzedni mrok. I znowu — $wiatlo —
raz-raz! Otchlai ciemnosci wylewala z odleglych samotni, z tajnych okregéw pustyni ryk
i wzdychanie na ludzki brzeg...

Ewa cicho méwila do samej siebie, po prawdzie do tych odleglych, piorunowych
bly$nie¢ — spowiedz powszechng wylewajacy si¢ z duszy. Bo tam byl aniol grozny nad
niezgruntowanymi wodami... Skrzydla jego od zachodu na wschéd... énilo sig, ze z jego
niezmiernej reki, kolyszacej kadzielnicg ponad otchliskiem, pada ognisty miecz w dale-
kie rozcieki, skad wracal moze bezsilny od pracy rybak lub zeglarz, ktéry stracit ostatnia
nadzieje. Przy tym $wietle niemym a tak nieskoficzenie wymownym — poczynata wi-
dzie¢ z poczwérng sila swe sprawy. Oczy jej zaglebialy sic w duchows pomroke, a rozum
stawal raz w raz w wielkich olénieniach. Rozwazala w glebi duszy swej, co ma czynié.
Czula glebokoscig serca, ze nie zobaczy juz nigdy Fukasza. Tesknota stoczyla jej dusze,
a zal zniweczy! jestestwo. Wyjécia nie bylo. Tak mialo zosta¢ na zawsze. Niegdy$ jej mé-
wit: ,Gdy mi¢ porzucisz, bede straszliwie nieszczesliwy...”. Te stowa whasng jej krwig byly
wypisane w sercu. A teraz — on to j3 wlasnie porzucit. Céz moglo wyrazi¢ straszliwg
prawde tego pewnika? Nasuwalo si¢ proste pytanie: czy mozna zy¢ jeszcze, jeszcze dalej?
I, jak powtérny brzask morskiej latarni, $wietlata odpowiedz, ze trzeba — albo przestal
zy¢ — albo spodle i ohydnie pogodzi¢ walke wewngtrzng ze sprawami zycia. Nalezy wy-
braé. Ale c6z wybraé? Kocha¢ i tgskni¢ — marzy¢, zeby przyszta znowu chwila rozkoszy
cielesnej, zeby wszystkie inne na szereg lat zattukta swoim ogromem?

Nowy blysk mysli, co, zda si¢, na morzu wyrést i przebieglszy otchlai ciemnosci
przeszywal wskro$ dusze, blysk nowy, bezlitosny w swej nagosci: ktdz to jest Lukasz?

Wszakze Fukasz jest to mezczyzna jak tysigee tysigey innych na $wiecie. Kochat daw-
niej inne kobiety i podeptat je, odchodzac w swoja strong. Kochat zong i odchodzac po-
deptal ja na miazge. Ten, ktérego tak uwielbiala! Dla ktérego pos$wiccita wszystko —
zostal w pamieci z cala okropnoscig meskiego pozadania. Ponad dusze, ponad najlepsza
cz¢$¢ ludzkiego jestestwa zapragnat bardziej rozkoszy cielesnej! Nie pytal si¢, czy potamie
cialo, czy zdepcze dusz¢. Jego zadza zmystowa byla ponad wszystko.

Znéw nowy, senny, daleki znak z czarnego morza: — a ty sama, a ty?

Ja jestem — wyznawala — tak samo grzeszna jak on. Wszakze nie dosy¢ by bylo uj-
rze¢ jego twarz jedyng na ziemi. Wszakze nie dosy¢ by bylo utonaé w ukochanych oczach.
Zawrze¢ ustami rozpalone usta... Wszakze tli si¢ w piersiach nieugaszone pragnienie wie-
czyécie nowego grzechu z nim!

Och, by¢ przezen znowu przewrdcong, zduszong, pokonang! Zestabna¢ w uscisku jego
dloni — i ustgpi¢! Poczué na sobie jego cigzar. Zamknaé oczy i dobrowolnie odda¢ mu si¢
na faske. Na taske! Ustami czud jego usta, nasyci¢ si¢ jego ciatem i odda¢ mu na wlasno$¢
swe cialo...

Myéli rozpierzchly si¢ w nico$¢. Zostalo tylko drzenie spalonego ciala. W pamieci
wspomnienie fizyczne Fukasza. On jeden byl i jest na $wiecie! Widziala oczyma prze-
dzial boczny w jego wlosach, kolnierz i rekawy szarego surduta... Slyszala jego szept, gdy
po chorobie whbiegt do jej pokoju i chwytal przemocy oddech przestrzelonymi plucami.
Widziala najdrozszy u$miech, rodzacy si¢ w surowej twarzy, rodzacy si¢ jak zorza nad
ciemno$cig morsky. Byla bliska jego ust. Usta rézowe... Biale zeby w glebi ciemnego
zarostu... Wargi szepcg bezmyslne wyrazy, w ktérych zamknelo si¢ szaleristwo rozkoszy.
Padaly teraz te wyrazy w jej serce, na ramiona, na plecy, na piersi, uda, jak jego pocatunki
oblgkane, gdy kazal zdejmowa¢ suknie i przyciagal bezsilng na swe kolana.

Zalamanymi rekoma dusita serce walace w piersiach i usitowala spetaé szaledistwo.
Zblizata si¢ do siebie samej ze wspomnieniem zabitego dziecka, z tadicuchem piekielnych
dni i nocy. Wlokla samag siebie pod pregierz. Stawiala sobie przed oczy hanbe bezgraniczng
i wstyd poznany.

Blysk irenic powital nowy blysk $wiatla w morzu. Rozmyélanie stalo si¢ zimne,
chloszczace, jak samo morze, ktére si¢ drze w ciemnosci.

Grzech!

Zuchwaly krzyk w duszy: czy jest grzech?

Skad si¢ wzigl, dlaczego przyszed!? Jest, jak méwil wowczas miody ksigdz, przeciwko
niemu rozum wiasny, inny rozum, zewnetrzny, wielki a niezmierzony... Jakze si¢ moze
dokona¢ grzech wbrew woli tamtego rozumu? Jakim sposobem wynika bunt cielesny,
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bezprzykladna iadza, jak przed chwila? A z zadzy tej jakim sposobem jedna za drugg
wychodzg zbrodnie? Wspomniala wszystko od poczatku do korica, ujrzata dawna wolg
i dawny rozum, jak samochcgc podniosly si¢ z nicosci i wydiwignely ponad Boga. Mogta
teraz dokltadnie odréznia¢ dawng niewiadomos$¢ od terazniejszej wiedzy — i cicho, cicho
us$miechala si¢, patrzac na siebie dawna, miniong, przeszla, skoriczona...

Nowy, silny krzyz $wiatla latarni przergbal ognistym ramieniem otchlad. Dusza Ewy
dzwignela si¢ i podniosta. Méwita do ciemnego morza:

yDazylam do swego celu. Cel mdj byt — Eukasz. Podeptatam wszystko, co bylo na
mojej drodze. Podniostam reke na Boga. I odstgpita mie faska. W tym dniu, gdy bytam
w lasce, ukazal si¢ przede mna Bukasz. On si¢ stal wieczna pokusg mego serca. Jest.
Dlaczego tak si¢ stalo?

Teraz — moéwila nie spuszczajac oczu ze $wietlistych pelgan — musze daé woli bo-
skiej zado$¢uczynienie, ktére bedzie karg za moje grzechy. Kara, jaka ponosze, sprawi, ze
sprawiedliwosci boskiej stanie si¢ zado$¢. Za zniewage Boga dZzwigam na ramionach moje
cierpienie. Potrzebne jest Bogu moje cierpienie. Z niego wyrasta, jedynie z niego, naj-
cudniejszy kwiat ziemski: skrucha. Ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata zapach: madroé¢
pokuty. A z pokuty staje si¢ tajemniczo — $wigto$é.

— Tak to — dumala — z mej nocy, gdym zabita dzieciatko, wyrasta moje cierpienie.
Z cierpienia kwiat ziemski: skrucha”.

Smiech gluchy zabulgotat we tzach przepelniajacych piersi. Glowa zwista na porecz
fotelu, gdyz mysli plynace przez glowe obrécily sie w gtupstwo. Poczeto ¢mieé!® w calym
jestestwie ghuchonieme, samo w sobie bytujace cierpienie. Obmierztym stal si¢ czas, sam
dla siebie bytujacy — przestrzent pusta... Czas, nienapelniony niczym oprécz émigcego
bélu, ukazal si¢ jak wrég zywy, pelen mocy diabelskiej. Stal przed oczyma olbrzymi,
nieprzebrany i niezwyci¢zony, jak Liguryjskie Morze.

Rozdart ciemnosci blysk nowy i rzucit w duszg niczym niezachwiang niezlomnosé¢
pragnienia.

Zniweczy¢ czas pusty! Rozedrze¢ dlugo$é jego szalong i zmiazdzy¢ ja w sobie! Nie
czekaé juz i nie drze¢ calym cialem na rozkaz ztudzed oczu i pamigci! Nie pragnaé juz
rozkoszy cielesnej i nie pamigtaé o nocy rodzenia. Nie pamictaé, nie pamictaé, nie pa-
mieta¢! Na wieki zapomnied!

Odejs¢ i spoczaé miedzy ladem i falg wieczng...

Glebokie drzenie wewnetrzne. Czy to tam szatan $wietlisty przez $rodek ciemnosci
idzie?

Zal$nily ruchome odmety wodne. Poslizgnelo si¢ $wiatlo morskie z fal na fale. Zdalo
si¢ oczom skostnialym, ze ujrzaly w mroku... Marzenie dziwne i straszliwe.

Snilo si¢ im widziadto mocnego aniola, ktéry zstapit z niebios i stoi w glebiach nocy,
odziany obfokiem.

Postawit prawg noge na morzu, a lewa na ziemi. Stojac tak na morzu i na ziemi, pod-
nidst reke swojg ku niebu. Skadze w uszach te slowa straszne, réwne morzu i niebiosom,
wichrowi i wschodzeniu stoica, ktére drzeniem predkim przejmujg jak od trzaskania
piorunu?...

»Przysiegal przez Zywigcego na wieki, ktory stworzyt niebo i to, co w nim
jest — i ziemig, i to, co w niej jest — i morze i to, co W nim jest — ze czasu

”»

juz nie bedzie!!...”.

*

Najblizszymi sgsiadami Ewy w numerach hotelu Suisse byla para matzeriska Angli-
kéw, ludzi niemal starych.

W stadle tym mgz byt to mezczyzna wysoki, zawsze fashionable and stylish'2, w mo-
noklu, keéry wrzucal z niezréwnang wprawa. Byl wysoki, chudy, lysy. Malionka ubierata

10¢mie¢ — dzi$ popr. forma: ¢mié; tj. ledwo dostrzegalnie $wieci¢. [przypis edytorski]

UL Praysiggat praez Zywigcego na wieki (...) e czasu juz nie bedzie — cytat z Apokalipsy Sw. Jana, wg Biblii
w thumaczeniu Jakuba Wujka. [przypis edytorski]

W2fgshionable and stylish (ang.) — modnie i elegancko. [przypis edytorski]
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si¢ wytwornie, ale zawsze czarno i jak gdyby niezmiennie w te same suknie. Zaréwno na
twarzy meza jak zony panowal jednaki wyraz. Ewa znala te dwie osoby ze spotkan przy
stole, w czytelni i na windzie hotelowej. Kilkakro¢ zamienila z nimi nieco stéw.

Uwazala, ze wyraz twarzy obojga musi by¢ ,angielski, dzentelmenski”, wyzszy, taki
whasnie, jaki nalezy nosi¢ przedstawicielstwu wielkiej rasy. Jakiez bylo jej zdumienie, gdy
pewnego popotudnia zona-Angielka zastukala do jej drzwi i weszla do numeru. Oczy
przybylej patrzyly dziwnie, jakby z obtuda, nie widzac — na podobieristwo ludzi wielkiego
$wiata, ktérzy nie cheg pozna¢ na ulicy tych, z kim zapoznano ich wbrew woli. Ewa
wstala ze swego miejsca i zapraszala dame na kanapke. Tamta usiadla i dlugo moéwila
z przymusem o rzeczach obojetnych, kaleczgc francuszczyzng imiestowami i seplenieniem.
Widaé bylo, ze za ta pozorng swobodg rozmowy kryje si¢ co$ innego, co$ nad sily tej
Angielki. Twarz jej byla coraz bardziej ciemna od bezbrzeinego spokoju, nieruchoma jak
maska. Nieznoénie i bolesnie dla patrzacych oczu przyklejony byt do tej twarzy mickki
usmiech towarzyski. Ewa czekata.

— Czy pani nie wybiera si¢ jutro do Monte? — zapytala niespodzianie Angielka,
podnoszac glowe cigzkg jak mlyriski kamien.

— Do Monte-Carlo? — szepngla Ewa pochylajac si¢ ku niej. — Nie bylam tam
nigdy!

— Nigdy!... Przepraszam... Sadzilam, ze gdyby pani jechala...

— Gdybym jechata, pani, to co?

— Gdyby pani... jutro... to... moze bySmy pojechali razem.

— A panistwo wybierajg si¢?

— My... — za$miala si¢ szyderczo — my... tak.

Oczy jej przez chwile z wyrazem badawczego pytania spoczywaly na twarzy Ewy.
Boles¢ bez granic przesuncta si¢ przez t¢ twarz, ale w tejze chwili znikla pod polyskiem
miekkiego usmiechu.

— A propos... — rzekla po chwili. (Kaszel nerwowy odjatl jej mowe). — A4 propos...
czy pani nie bylaby w moznoéci... nie bylaby laskawa... na dni kilka... pozyczyé nam
kilkuset frankéw? Pieniadze nasze z kraju lada dzieri... — szeptala coraz ciszej. — Maz
mdj pragnatby... maz mo;...

Ewa siedziata bezradnie, zaskoczona w sposéb jak najbardziej nieprzyjemny. Miala
przy sobie okoto trzystu frankéw... Szczerbica. Doznawata formalnie famania duszy kotem
na widok meki tamtej. Wahala si¢ przez chwilg, piastujac jaka$ niedorzeczng nadzieje,
ze moze Angielka sama cofnie swg prosbe. Ale tamta nie miala zamiaru cofaé tego, co
wyrzekla. Twarz jej poryta zostata przez zmarszczki, bruzdy, stoczona przez cienie gluche;j
rozpaczy. Ewa wstala ze swego krzeselka i, nie mogac znie$¢ blagalnego wzroku, ujela
chude a wypieszczone, bezsilne, zo6lte rece.

— Maz pani gra? — spytala skrycie.

— Tak, pani... — wyszlochata.

— Wszystko przegral?

— Wszystko.

— Caly majatek?

— Caly, co do joty...

— Co do joty?

— Jezeli pani nie moze... Ja juz odejde, gdyz... Przepraszam...

— Alez nie! Nie! — krzykneta Ewa. — Pani nie péjdzie! Dam wszystko, co mam!
Wszystko, niech pani wezmie.

Rzucila si¢ do komody, wydobyta wszystkie pieniadze i weisneta je w suche, drgajace
rece. Angielka nie mogla liczy¢. Patrzyla z jakim$ roztargnieniem niezno$nym to tu, to
tam. Kilkakro¢ wykonata ruch, jakby chciata powstaé i, wskutek napastujacych mdlosci,
wychodzi¢. Ewa zatrzymala jg jeszcze delikatnie, osadzajac na miejscu.

— Paristwo dawno tu juz jeste$cie? — spytata niby o sekret.

— Siedem miesigcy.

— Wigc... Duzy to majatek, duzo przegral?

Zapytana chciala odpowiedzied, lecz co$ jak czkawka, suche histeryczne tkanie wy-
rwalo z ust wyrazy.
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— Jutro z panig pojadg do kasyna! — krzykngla Ewa. — Jutro przynios¢ wam szczg-
Scie. Maz pani wygra.

Angielka chwycila ja za reke i przyciskala t¢ reke sobie do piersi, do gardla, do serca,
do ust, z cicha, bezsilnie skowyczgc...

*

Nastepnego dnia okolo godziny dziesigtej rano Ewa oczekiwala na dworcu miejskim
na spézniajacy si¢ pociag z Cannes. Towarzyszyla parze cudzoziemskiej. Dzien byt ohydny,
wietrzny i zimny.

Mr Dwarf chodzil szybko po pustym peronie oszklonej sali stacyjnej, zartowal, prze-
komarzat si¢ z Ewa co do jej wrazeri majacych dnia tego nastapi¢ w domu gry. W trakcie
tych rozméwek co chwila zwracal si¢ w strong Cannes. Zaciénigte usta milkly, a dokota
nich roily si¢ drgajace zmarszczki. Mrs Dwarf dotrzymywata mezowi kroku i zdawala si¢
cieszy¢ chwilami z jego dobrego humoru. Ewa czuta doskonale, jak potworne uczucia
kryja si¢ za uSmiechami tych ludzi, ale bylo jej wesolo w ich towarzystwie.

Kiedy niekiedy spogladata na nich spod oka i przelotnie marzyta: gdybyscie mogli
wiedzie, ile jest wesoloci we mnie wesolej, gdybyscie mogli wiedzied, jakim glupstwem
jest wasza ruina wobec mojej ruiny! I to ja wlasnie wy$wiadczam dobrodziejstwo panu
Dwarf z Anglii! Zajgczek z Polski i dwie zbiedniale angielskie zabki...

Pociag zdyszany, obmokly od deszczu nadbiegt niespodzianie i pomknat dalej, ledwie
mieli czas wskoczy¢ na stopnie wagonéw. Tunele, blyski $wiatla dziennego, morze huczace
od wichru, z bialg runig pian, zielonoszare fale... Pola rézane, lasy palmowe, wreszcie
Monaco. Winda, snujgca si¢ po pochyloéci w cieniu stromej skaly, wyniosta odurzong
Ewe i jej milczacych teraz towarzyszéw podrézy pod drzwi kasyna. Pani Dwarf ujla Ewe
pod ramig i wprowadzita, pan Dwarf ulatwil formalnoéci w biurze na lewo od wejscia.

Wkrétce Ewa otrzymata rézows karte wstepu i znalazla si¢ w sali gry. Byta godzina
dwunasta, $wiatlo zza chmur wpadato przez olbrzymie okna. Dwarfowie zblizyli si¢ do
stolu pierwszej z brzegu rulety. Oséb bylo jeszcze bardzo niewiele i duzo krzeset wolnych.
Ewa byla tego dnia wykwintnie ubrana. Kapelusz i suknie, ktére miala na sobie kupila
w Nizzy. W hotelu positkowala si¢ malym zle zawieszonym lustrem. Teraz stojac przy
stole gry, spostrzegla swa postaé w jednym z ogromnych zwierciadel migdzy oknami. Nie
mogta od siebie oderwa¢ oczu. Spogladata ukradkiem a raz w raz. Musiala sama pochwali¢
si¢ za pigkno$¢. Byla zdziwiona wlasng wspanialg urods.

Stofice potudnia i wiatr morski nadaly jej twarzy nows, zlotawg barwe. Spasowialy
usta, niby poranna réza, co z paka wykwitla pod cieplym storicem, nim ludzie ze snu
powstali. Jeszcze bardziej rozwarly si¢ biekity oczu. A byt w nich teraz jak gdyby polysk
blyskawicy. Sama z rozkosza patrzyla na niezréwnany kontrast bujnego pukla ziotych
wloséw wybuchajacych spod ronda czarnego kapelusza, na swe barki rozkwitle, na prze-
$liczne linie piersi. Calkowita posta¢ miala w sobie lekko$¢ chmury czy dymu, a zarys
glowy byt jeden jedyny na ziemi. Cicha, namigtna rado$¢ zapalita si¢ w piersiach. Bylo
to bowiem oczywiste, ze pickno$¢ jej w tym tlumie nie ma wspdlzawodniczki, ze ani
jedne meskie oczy, ktére ja dnia tego ujrza, juz obrazu jej nie zapomng nigdy, przenigdy.
Wodzita oczyma po stropie, $cianach, filarach, po dziwacznych stofach gry, lecz zajeta
byta tylko soba. Czula wcigz, ze w niej drzy chybka i niewstrzymana nadzieja. Och, co$
si¢ tego dnia stanie! Co$ si¢ przybliza. Gdziez jest i co to? Zwracala w naplywajacy tlum
oczy niby to bezmyslnie, niby obojetnie, a w gruncie rzeczy bez wytchnienia czekajac, ze
w tym tlumie ujrzy... Tak niegdys$ na kolei...

— I wtedy tak bylo. I wtedy tak strasznie... przyszedl...

Us$miechnigte usta rozchylaly sie, a $liczne z¢by tlukly si¢ ze szczgkaniem, gdy samej
sobie podszeptywala jego imic.

Mr Dwarf gral. Stawial na rozmaite cyfry ostrozne enjeu''® po g frankéw.

Przegrywat i wygrywal male sumy. Ewa zatrzymata na nim przez chwile wzrok, nie
byta jednak w stanie zaja¢ si¢ jego sprawa. Siedzial wyprostowany, powazny, bez monokla.
Twarz jego byla szara, z¢by $cisnigte, wyraz twarzy doskonale obojetny. Oczu ani na chwilg

Wenjey (fr.) — stawka. [przypis edytorski]
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nie podnidst od znakéw i przedzialéw zielonego sukna. Pani Dwarf trzymala w reku
pokratkowang papierows tabliczke z cyframi, keére uwaznie szpileczky przektuwata. Lewa
jej reka nieznacznie byla wsparta o rami¢ meza. Ewa tylko spostrzegla, ze palce tej reki
jak szpony byly wbite w sukno surduta. Przybywato oséb coraz wiccej. Ewa znalazla sie
w pierwszej linii thumu otaczajacego stét rulety. Czuta oddechy meiczyzn stojacych za nia
i obok. W pewnej chwili oémielita si¢ postawi¢ pieciofrankéwke na liczbe sze$¢ (suma liter
imienia ,bukasz”). Patrzyla, jak gatka w kole rulety, odbijajac sie, skaczac plochliwie,
prawie kokieteryjnie biegla, zatrzymywala si¢, wahala i mknela znowu. Serce drgneto.
Pigciofrankéwka znikta zagarnicta przez grabki croupiera. Co$ jak fatalna ulga. Powrdt
do pewnosci, ze milosny sen o Lukaszu — to sen tylko. Gdy si¢ raz wysnil, juz nie
powraca nigdy, przenigdy, cho¢by cztowiek miat wladzg kréla kréléw. Podniosta oczy na
croupiera, ktéry zagarnal jej picciofrankéwke.

Byt to przystojny meiczyzna w érednim wieku, kedzierzawy, siwiejacy brunet. Mial
wlosy krétko ostrzyzone, male wasy, sympatyczng twarz. Zachowanie si¢ jego bylo spo-
kojne i powaine, bez afekrtacji, jak u powainego urzednika, ktéry godnie i nalezycie
spetnia swe obowiazki. Ewa poczeta zastuchiwaé si¢ w brzmienie sakramentalnych for-
mul, ktdre ciggle wyglaszal, i dusza jej dumajac znalazla si¢ w poddanstwie i rozpostarciu
pod monotonnymi stowami. Lezala daleko, w nocy. Morze ciemne i szalone. Przeszywa-
jacy blysk latarni. I wecigz te stowa, sens wszystkiego na ziemi: Faites votre jeu, messieurs''4.
Styszata w tych diwickach glos sily niczym niezachwianej, wyraz okrucieristwa, ktére si¢
samo zywi, okrzyk potegi, ktéra porywa wyciagnieta prawice na wlasno$¢ swoja wieczng
i uzytek — tuk i korone.

Ockngla si¢ ze swego za$nienia i powiodla okiem po znacznie zwickszonym thumie.
Zrozumiala, ze Dwarf musial wygraé. Do$¢ pokainy stosik zfota lezal przy jego rekach.
Anglik tamat shupki zlozone z monet dwudziestofrankowych, stawial po kilka to tu, to
tam, na pewne cyfry, na manque''> lub passe''® i na rozmaite kombinacje zwane cheval''?,
ktérych nie pojmowata. Po ponownym obrocie rulety znowu grabki croupiera podsu-
nely panu Dwarfowi porcje luidoréw. Ewa spostrzegla twarz pani Dwarf. Byla to twarz
dziewicza, niemal dziecigca. Wargi napelnione krwia dyszaly rado$nie. Oczy spuszczone.
Reka weigz na ramieniu meza.

Serce Ewy uderzylo, a oczy zaciggneta mgla wzruszenia. Nie chciata teraz popadaé
w stan smutku, o ktérym wiedziala dobrze, ze czeka na nig wszedy poza murami tego
domu. Postanowila bawi¢ si¢. Powiodla z uwaga oczyma po tlumie. Gdy wszystkie oczy
white byly w kolo rulety, sama jedna, oboj¢tna na wyniki gry, mogta obserwowaé bez-
karnie. Totez oczy jej przerzucaly si¢ z twarzy na twarz. Wlokly si¢ przez rysy zdlawione,
podeptane i jakby wykrecone z zawias a nastawione wedtug innej, przygodnej zasady —
przez oblicza zimne i uwazne niby cyfry niezblaganego rachunku — przez mordy wy-
nedzniale, glupie i spoliczkowane raz na zawsze od bezgranicznego, wielookiego strachu
— przez facjaty, w ktérych nie ma juz nic a nic précz nieustannych drgawek nerwéw
i fizycznej bolesci.

Naprzeciwko Ewy i croupiera siedziala staruszka z siwymi wlosami, ktére okrywat
starozytny stroik. Twarz cioci-rezydentki w zapadlym dworze Podola czy Polesia, zazyw-
nej jejmosci lubigcej kawe i plotki. Teraz pod tg starg skorg, rozprazong i sczerwienialy
jak na pieczonym jablku, wre zgrzybiala krew, niby klej stolarski zagotowany w skorupie
nad plomykiem lampy — wszystkimi porami, wszystkimi nadtrza$ni¢ciami zieje szalona
namietno$¢. Cialo drzy i $mierdzi, drzg rece, glowa si¢ trzesie, oczy zachodzg fzami, u no-
sa zwisa co moment kapka. Wyschniete palce o skorze szklistej, poprzecinanej zytkami
krwawymi, posuwajg zlote pieniadze, tkajg je to tu, to tam z beznadziejng rozpacza, cofng
i znowu niosg w rozterce $miertelnej — a raz w raz przekluwaja cyfry w papierku. Patrzac
na t¢ stara Ewa poczula taky odraze jak do kupy podmiejskiego nawozu. Miata mysl, ze
gdyby tak silnie z gory uderzy¢ piescia w to stare czupiradlo a nacisngd ja z calej sily jak

Wifgites votre jeu, messieurs (fr.) — prosze obstawiaé, panowie. [przypis edytorski]

Usmanque (fr.) — w grze: wycofanie stawki. [przypis edytorski]

Uépagse (fr.) — w grze: podwojenie stawki. [przypis edytorski]

Weheval (fr.) — dost. koti; w grze: obstawienie dwdch sgsiednich numeréw jednym zetonem. [przypis edy-

torski]
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purchawke, to peklaby szarozielona powloka, a z wewnatrz buchnal pewnie kurz czarny,
gabczasty, cuchnacy...

Nie moggc znie$¢ widoku starej klepy, a nade wszystko nie mogac znie$¢ widoku lek-
kiego a prawie niepostrzezonego usmiechu croupiera, gdy wzrok jego padat na t¢ starg
dame, Ewa wysuneta si¢ z thumu i odeszla w glab sal. Tam, wérdd krazacej cizby, ode-
tchngla. Szla przed si¢, od jednej rulety do drugiej, trafifa do stoléw, gdzie grano w rouge-
-et-noir'8. Tam zajrzala przez ramiona w twarze grajacych, tu objela okiem jaka$ figure,
profil, pochwycila jaki$ gest — i szta dalej. Widziala dwu Dunczykéw czy Szweddw, ked-
rzy $miali si¢ doskonale i gwarzyli glo$no, garngc ku sobie lub odsuwajac bez cienia zalu
stosy zfota. Notowala sobie bezwiednie w pamieci zmigtoszone twarze strojnych kokot.
Zapamigtala szczegolnie jedna, wysmukly, blada, bardzo pickna, gdy przegrawszy stawke
na inverse!!® przemienila si¢ w strz¢p, w jakis badyl ztamany i odeszia przymknawszy czar-
ne, dziwnie wydtuzone oczy. Zamyslita si¢ przez chwile nad obliczem starego czlowieka,
w ktérym malowala si¢ niewystowiona jasno$¢ duszy... Coz tego tu przygnalo? — ma-
rzyla chwile. Wzniosla si¢ szybko na jaka$ wyzyne, patrzac z boku na posgpne tuki brwi
pewnego gentlemana i na zapadle jego oczodoly, w ktérych, jak w gniazdach, czatowata
duma i zadza. Przez chwile panowat nad jej my$lami wyrazny obraz zycia jakiego$ dandysa
z uczernionymi nie tylko wasami, ale i brwiami, p6zniej widok twarzy najoczywistszego
hulaki, birbanta, knajpiarza, ktéry si¢ teraz zwijal w klebuszek po kapitalnej przegranej
i chuchal w swoje nieszczescie.

I oto nagle, tak nagle, ze nie mogta poja¢, co to sig stalo, pocz¢ta mysle¢ o ojcu. Stanat
przed nig jak zywy, uroczy, lekkomys$lny... Uslyszata j¢k zamknicty w jego sercu. Ujrzed
go jeszcze! Jeszcze tylko raz w zyciu spoczaé na jego piersiach, poczué pieszczote drigcej
reki, gdy glaszeze nig wlosy i co$ powaznie, bardzo powaznie, bardzo madrze i wskutek
tego bardzo $miesznie wywodzi! Gdyby tu byl! Czemuz go nie ma tu, gdzie jest caly
swiat? Czemuz przemarnowal zycie na szukaniu posadek, czemuz zadreczyt swa pigkna
glowe w malostkowej gonitwie za ngdzng i $mieszng praca? Gdyby tu przybyl i zaczat graé!
Wszakze graja wszyscy, a on wygralby na pewno! Te stosy zlota przeszlyby prawowicie do
jego kieszeni, bo zloto kocha tych, ktérzy je lekcewaza, ktérzy nim gardza.

Tesknota popchneta jej wole. Napisa¢ do ojca, zeby przyjechal, posta¢ mu na droge
pieniedzy! Zamieszka¢ w Nicei — razem! Ujrze¢ go tutaj, by¢ z nim ciagle, wyrwa¢ go
z n¢dzy i przekletych brudéw niedoli. Pedzié tu zycie lekkomyslne i wesole, zycie bez
troski i wiecznych fez, wiecznych moraléw i wzdychan matki! (Postanowita wystaé list
zaraz po powrocie do Nicei).

Whasnie przesunat si¢ obok jaki§ pan, wykwintny starzec, rézowy, spokojny, weso-
ly. Szedt obok miodej, strojnej damy, gladzac od niechcenia $nieznobiale whiskers'20 —
przystrzyzone i zaczesane ozdobnie. Gwarzyl wesoto, przymruzajac piwne oczy.

W pewnej chwili, mijajac stét gry w trente-et-quarante, wysunat z bocznej kieszeni
kamizelki bialy papier tysiacfrankowy i przeprosiwszy uprzejmie swa towarzyszke, po-
stawil na couleur'?'. Dama przystangla i przechyliwszy glowe obserwowala gre. Stary pan
chwile czekal, zujac wstawionymi z¢bami i u$miechajgc si¢ dobrodusznie. Tailleur roz-
lozyt karty i wnet posunat mu tysigc frankéw. Starzec ujat obadwa biate papiery, wsunat
je z przelotnym u$miechem do kieszeni i, raz jeszcze przeprosiwszy swa towarzyszke za
chwilg zwloki, ze spokojem i powabem ciagnat rozmowe.

Ewa szla za ta parg przez chwilg i oto niespodziewanie, jak wszystko, co si¢ z nig
przytrafialo w tym miejscu i w tym dniu — wybucht w jej sercu ku temu czlowiekowi
spazm nienawisci, morderczy paroksyzm zemsty za jego wlasnie anielski spokéj. Ujrza-
ta rozwartymi oczyma niskie, czteroszybowe okna magazynu méd, ciupy ciemne, pelne
wilgoci i wiecznego smrodu, podworze zalane blotem, nagie mury sasiednich kamie-
nic pokryte wieloletnig sadzg. Ujrzala glowy szwaczek schylone nad cudnymi sukniami
ostatniej mody. Dzienl jesienny, kiedy przez brudne szyby saczy si¢ do izdebek metne
$wiatlo, a $niady jego pétton pada miedzy liscie roslinek moknacych w doniczce na ra-
mie opuszczenia. Uczucie calej gromady tamtych dziewczat, zlo$¢, méciwo$¢, nienawisé

Usprouge-et-noir (fr.) — czerwone i czarne. [przypis edytorski]
Winyerse (fr.) — odwrotno$¢, przeciwieristwo. [przypis edytorski]
120yphiskers (ang.) — bokobrody. [przypis edytorski]

2 couleur (fr.) — kolor. [przypis edytorski]
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— wyslannice podloéci, ktdre w ich duszach zaszczepila n¢dza zywota. Ewa zatrzesta sig
od straszliwego $miechu i ze $ci$nictymi zgbami szfa dokads$, z powrotem, ku wyjsciu.
Nie miala jednak zamiaru opuszczaé kasyna.

Ze zdumieniem spostrzegla, ze stuzba zapala nad stolami lampy ze $wiatlem skoncen-
trowanym. Gory zlota poczely jasnie¢ z podwojng sity. Wowezas ulegla powszechnemu
ozywieniu. Porwal jg polysk i zar tego zycia. Ogarnal ja i wciagnal namictny a przyciszo-
ny szmer. Co$ jak niezwalczony szelest poczelo plynaé w jej zytach. Bladzac w gromadzie
ludzkiej, co chwila stawata wobec samej siebie odbitej w wielkich lustrach. Patrzyla na
swe zlote wlosy, bardziej teraz zlote od stoséw pieniedzy na zielonych stotach. Patrzyta
w swe oczy i kolysata si¢ z dziwng przebiegloscia w doskonalym rysunku swych ksztattow,
w nieposzlakowanym pigknie ramion, piersi i bioder.

W pewnej chwili, gdy tak stata patrzac w zwierciadlo, ujrzata w nim poza sobg idgcych
ku wyjsciu Dwarféw. On wrzucal machinalnym ruchem monokl i wypuszczal go z oka.
Na twarzy pod dolnymi powiekami miat ogniste wypieki, warge obwisla, glowe bezwladna
na chwiejnej szyi. Pani Dwarf prowadzita go pod reke. Byla spokojna, cicha, nieznos$na
w swej ciszy i trzezwosci. Ewa domyélita si¢. Ale nie bylo w jej cudnych piersiach ani
cienia wsp6tczucia. Smiaa si¢, ze to przecie jej pienigdze przegrali. Wolno podeszta do
pary posuwajacej si¢ wraz z thumem ku drzwiom.

Dotkngla rekg ramienia pani Dwarf. Ta spojrzata na nig zgaslymi, oboj¢tnymi oczyma,
ale nie mogla ze siebie wytamac¢ ani jednego diwicku.

— Czy juz wszystko? — spytata Ewa.

Skinienie glows.

— Dokadze padstwo teraz?

Skinienie glows. Oczy zamknigte. Usta nieme.

Ewa odsunela si¢ i wrdcila na salg. Szla przed siebie. W oczach miala ciagle t¢ pare.
Wspomnienie ruchu monokla, ktéry Dwarf wrzucal w oko — dziwnie podniecato gniew.
Myéli miotaly si¢ nieporzadnie szybkimi ruchy'?? skorka. Rozjatrzenie, pasja, niecierpli-
wo$¢ — wybuchaly jak proch i szybko jak proch — gasly. Glowa ptoneta. W oczach byt
jaki$ niebieskawy dym...

Zatrzymawszy si¢ przy jednym ze stoléw gry, stata dugo bez ruchu, zatopiona w cha-
osie uczué. Wszystko, co si¢ dookola dzialo, widziala i slyszala, a jednak byla od tego
miejsca jak najdalej. Podniosta oczy i spostrzegta Szczerbica. Stal naprzeciwko w thumie,
po drugiej stronie stotu.

Gdy dostrzegl spojrzenie Ewy na siebie zwrécone, skierowal si¢ ku niej. Miata cheé,
zamiar, powzicla nagle postanowienie ucieczki przed tym cziowiekiem. Podszedt i wital ja
cichymi stowami. Nie méwiac nic do siebie, odeszli z tego miejsca i machinalnie zblizyli
si¢ ku oknom, gdzie bylo najmniej oséb. Szczerbic zatrzymat si¢ i méwit:

— Jak to szczeéliwie si¢ sklada, ze panig tu spotykam! Wtasnie miatem zamiar prosi¢,
czyby pani nie zechciala zobaczy¢ si¢ ze mna...

— Pan ma co$ dla mnie? Wiadomos¢?

— Niestety! Nie mam nic. Nic! Pisalem do Paryza. Przepraszam... czy pani tu sama
przyjechata?

— Nie. Przyjechalam z pewng parg Anglikéw. Panstwo Dwarf...

— Ach, Dwarf. Znam. Pani gra?

— Nie. Nie mam szcze$cia.

— I nie chce pani zupelnie prébowaé?

— Nie mam szczg$cia! — rzekla z rozdraznieniem, ktére jej ani na chwile nie opusz-
czato.

— Szczescie raz jest, drugi raz go nie ma.

— A pan wygrywa? — spytala, zeby tylko co$ powiedzied.

Wobec gwaru panujgcego w tej sali musiala nachyli¢ si¢ ku niemu i méwi¢ glosno.

— Czy pani uwierzy? Wygralem — i nawet duzo. Gram ostroznie i tylko trente-er-
-quarante. Ale juz jade.

— Jedzie pan? — szepneta blednac.

122zybkimi ruchy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: (...) ruchami. [przypis edytorski]
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Oto teraz dopiero zadala sobie pytanie, c6z ona zrobi ze soba? Dopdki ten Szczerbic
byt tutaj, byta spokojna o siebie, cho¢ nie chciala go widywaé. Ale teraz... on jedzie?

— Pan do kraju?

— Do kraju... — méwil cicho, patrzac jej w oczy.

— Oczywiscie...

— Pani tu mys$li zostal czy wrécié?

Co$ jakby lzy zamigotalo w jego wpatrzonych oczach.

— Ja... widzi pan... Céz tam ja! Pan przecie wie. Pan jeden jedyny wie wszystko...

Rozpacz przetracila jej twarz. Stala jak spoliczkowana. Sploszona reka poprawila wlosy
wymykajace si¢ spod kapelusza. Szczerbic milczat. Patrzyl nie odrywajac oczu, myslac
gleboko. Ciche westchnienie odemknglo jego wargi. Zaczal méwié:

— Moze Niepotomski jest w kraju. Przeciez powinien pani szukaé — prawda? Czy
pani jest tego pewna, czy pani?...

— Czego pewna? Czego?

— Czy pani jest pewna, ze on bedzie szukal? Ja nie cheg powiedzie¢ o nim nic zlego
— przysiggam pani! — ale sam nie wiem. Méwi¢ tylko o istocie rzeczy. Czy pani jest
pewna?

— Widzi pan... Widzi pan... Tego juz nie wiem.

— Nieszczgsne, najbiedniejsze!... — szeptal w szale, zblizajac si¢ ku niej, jakby ja
ramionami chciat zastoni¢ od $wiata.

— Czego pan chce?

— Ja nic przecie — nic a nic! Tak sobie oto méwie.

— Wigc po c6z to méwié? Nie wszystko mozna méwié. Czlowiek subtelny nie méwi
wszystkiego, co mysli czy tam... czuje, wie...

— Pojade do kraju, bed¢ w Warszawie, poszukam... Moze byt u mnie, moze tam
w mieécie... u Zydka...

— Tak, tak! — szepngela z zaci$nigtymi pigsciami.

— A moze w domu u rodzicéw...

— Tam niech pan nie chodzi!

— Nie péjde, nie péjde!

— A ja c6z mam czyni¢ ze sobg? — spytala z postuszeristwem.

— Whasnie... Sadze, ze pani... powinna zostac...

— W Nicei?

— Przez czas pewien w Nicei, a gdy tu bedzie zbyt goraco, wtedy na przykiad w Mon-
treux, gdzie$ w gérach Szwajcarii... Pani napisze do mnie do Zgliszcz, dajac mi znaé. Bez
adresu nie moégltbym skierowaé Niepolomskiego — w razie... Prawda?

— Tak.
— A wigc pani napisze do mnie.
— Alez ja... Niech pan tylko pomysli... — zawolata raptownie, przypominajac sobie.

— Zdaje mi sig, ze pan rozumie, o co chodzi...

Moéwit ze spuszczonymi oczami, prawie nie otwierajac ust:

— Daje pani stowo, ze teraz dla mnie nie bedzie stanowito zadnej literalnie réznicy,
gdyz wygratem, a juz wigcej gra¢ nie mam ochoty. — Gdym tu jechal — wtedy, wyznaje,
bylo mi trudniej, teraz... pokai¢ pani...

Méwige to wydobyt jednym zamachem z bocznej kieszeni surduta gruby pek bialych
biletéw bankowych po tysiac frankéw. Kilka z nich, pigé czy sze$¢, jakby w roztargnieniu,
wsunat w reke Ewy.

— Panie! Co pan... ze mnie... robi! Co pan ze mniel...

— Odda mi pani! — rzekt odtracajac jej rece. — On mi odda, ten Niepolomski!

— A je$li on si¢ nie znajdzie? — pytala z naiwng bezczelnodcig — to z czegdz ja panu
oddam te pienigdze? Ja nic nie mam, nic a nic. Jestem kasjerkg z cukierni — wiec jakze
ja mogg... Panie!

Szczerbic fagodnie ujat dionie i wskazat jej stoly gry.

— Niech no pani spojrzy — $mial si¢ z dobrociag — niech si¢ pani przypatrzy, jak
si¢ zapracowuje pienigdze. Ja te réwniez zapracowalem, te moje pienigdze. Mogg zaraz
podejsé i za dziesie¢ minut mieé¢ w kieszeni calego majatku dwadziescia centiméw...

— Ach, to wszystko. Méj mocny Boze!
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— Cicho — cicho... Nie trzeba o Bogu méwic.

— Pan nie wie, co si¢ dzieje ze mng...

— Moéglbym powiedzie¢ to samo: pani nie wie, co si¢ dzieje ze mng. Méwi w jednym
miejscu Schiller:

»Ona mi to wyznaje! W przecudnych oczach zwréconych ku mnie ma-

luje si¢ milo$¢ dla innego...”.

Szeptat to, $miejac si¢ nieprzyjemnie, z oczyma wlepionymi w ziemie.

— Ja bym dla pana dala sobie ucia¢ reke. Oddatabym dla pana dziesi¢é lat zycia! Pan
mi¢ jeden w Warszawie znalazl i dal mi jeszcze odetchnaé nadziejs... Ale czyz mozna
naleze¢ do dwéch mezczyzn? — spytala z bezczelng prostotg. — Niedobrze i nie wolno
odtracaé takiego gtebokiego i czystego umitowania, jakie niezmiennie mam dla pana! Ze
pierwiastki, ktére datam innemu, nie wchodzg w zakres tego, to nie moja wina, to nie
ode mnie zalezy.

— Ja pani teraz nie robi¢ juz wielkiej nadziei co do Niepotomskiego — rzekt twardym
glosem. — Zupelnie nie wiem, co to jest za czlowiek. Nie wiem.

— Powiedz pan, jezeli wiesz co$ pewnego!

— Nie wiem. Jutro pojade.

Ulcisnat jej reke i odszedt. Gdy go juz stracita z oczu, nagle wysunat si¢ z thumu
i podbiegt znowu. Nachylit si¢c do samych jej oczu. Szeptal glosem przeszywajacym:

— Wszakze dotrzymalem danego slowa. Nieprawdaz, pani Ewo? Dotrzymalem stowa
co do joty, ale to co do joty. Tak czy nie?

Uslyszata w tym zapytaniu krzyk duszy. Ujrzala w jego bladej twarzy spazmy na-
mietnodci, w oczach rozpaczliwg zadze, w ustach skrzywionych i dygocacych blaganie,
ktére za chwile moglo wybuchnaé szlochaniem, zniewaga, przekleistwem. Z oczyma tak
w nig wlepionymi jak krzywe haki stal nieruchomy, wahajacy si¢. Nagle bez pozegnania
odszed! i znikt.

Ewa spogladala za nim przez czas pewien, wyczekujac, ze jeszcze wréci. Pragnela
stysze¢ jego przedziwny, zdyszany glos. Dawne echo przezytych uczué... Widzenie tych
samych uczu¢ jakby spod spodu, z innego punktu...

Chciala powiedzie¢ prawdg... Podzickowad serdeczniej za wszystko co dla niej uczynit,
zaprzeczy¢ temu, Ze jest wzgledem niego niewdzigczna. Chciata méwié do niego o mné-
stwie jeszcze spraw, ktore zjawily sic w mySlach. Ale w pewnej chwili uczuta, ze Szczerbic
juz na pewno odszed!t i ze na pewno nie wréci. Ukhucie zalu...

Trwoga nieznoéna jak powiew zimnego wiatru pedzacego przez puste pola... Dreszcz
ohydnego egoizmu przeszyt cialo. Siadla na migkkiej kanapie w poblizu okna.

Od stotéw gry szed! ku niej nieustajacy pogwar, szelest i jakby loskot bezgranicznej
rozkoszy i bezgranicznej rozpaczy tych serc, co pod blaskiem niskich lamp szalenie bily.
Slyszala, co si¢ dzieje, bo nie mogla nie slysze¢, ale juz dawno stad odeszta duchem. Blgkata
si¢ i chwiala po obcych miejscach. Czuta, ze coraz jest gorzej, ze ja zla dola potraca i pedzi
z jednej wizji w drugg, z kraju uczué podlych w coraz podlejszy. Nie mogla daé sobie
rady i nie mogla zaplakaé. Widok krzywdy bez granic wydzieral z piersi krzyk, a krzyk
nie mégt sic wydrze¢ i zamieral w zduszonej piersi.

Krazyto kolo niej, oddalalo si¢ i znowu szlo pytanie, co to sa za ludzie, ci przy stolach
gry? Co ich przypedzito ze wszystkich koricow éwiata? Po co wydzierajg sobie w meczarni
garscie zlota, kiedy ono do niczego nie stuzy? Czemu sg jak poszarpane czlonki Dionizosa,
ktére si¢ wzajem na prézno szukaja?

Obok reki lezala zmicta gazetka miejscowa. Ewa zaczela ja machinalnie czytaé, nie
bardzo wiedzac, po co to robi i co czyta. Wéréd mndstwa banalnych plotek wydrukowane
bylo grubymi czcionkami kilkakro¢ powtérzone zdarzenie. £.4dz rybacka nie wrécita tego
ranka z sze$cioma ludzmi. ,W burzy dzisiejszej nocy zgineli — moéwila druga wiadomos¢.
— Szukano ich wszedzie, ale nie dotarli nigdzie. Jeden zostawil pigcioro dzieci, drugi
troje, trzeci byt to miody rybak, bezzenny”. — Jeszcze jedna wiadomo$é — we dwanascie
godzin péiniej: ,nie znaleziono nigdzie”.

Wszystko, co bylo w zyciu Ewy, teraz wyszlo jak wyzwolony thum zbiréw. Osaczyt ja
najnizszy mottoch uczué, co si¢ wyrwat zza drzwi wigzienia. Zamkneta oczy.

Machinalnie podniosta do ust chustkg i ocierala wargi.
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Przeniknela myél tak niepochwytna, ze ledwie j3 mozna bylo poja¢ — mysl o tym,
ze Eukasz” jest to pewnie widziadlo — nic wigcej. Usta same wyszeptaly:

— Juz go na $wiecie weale nie ma. Zabit sic.

Gluche, bezsilne szlochanie bez tez jak suchy kaszel wydarto si¢ z ust. Serce nie bilo
swa wlasna, znang droga, lecz zdawalo si¢ skaka¢ w poprzek tej drogi. Jeszcze mysl:

,Gdzie teraz odnalezé... Szczerbica?”.

Krzyk z glebi duszy:

ukasz!”.

Senny obraz Dwarféw idacych dokads z kasyna — na dét, na dét... Zal siegajacy do
szpiku kosci i $ci$nienie serca na wspomnienie twarzy pani Dwarf.

Péiniej cisza — i znicestwienie wszelkiego wrazenia. Dobra, dluga chwila ciszy. Och,
zeby tak zawsze zy¢ w tej ciszy, leze¢ jakoby na postaniu w domu rodzinnym, za mlodych
lat, za dni minionych. W tej ciszy $wigtej tylko jedno przeszkadza, jedno dokucza i nie
daje $ni¢...

Co pare chwil leci z zewnatrz, zza okien ostonietych wielkimi storami... Wicher? Nie,
to nie wicher... Czyzby krzyk rybakéw z tej samotnej w morzu lodzi?

Daleko, strasznie daleko... Stycha¢! Weiga!

Glos tegi, toskot i gluchy diwick w-wach. — Cisza — i znowu w-wach! — w-wach!
— Cisza — i znowu!

— Morze! — wyszeptala otwierajac oczy.

Teraz na wspomnienie morza uderzyt w nig strach bez granic, boles¢ prawie fizyczna.
Serce $cisnglo si¢ i stulifo w sobie, jak ptaszek w nocy osierocialy wérdd piorunéw. Sly-
chag, jak fale, wzdgte daleko, padaja na wysokie skaly, jak pekaja olbrzymie wodne banie
i jak jecza, zapadajac w glebine. Ewa wstala ze swego miejsca i zblizyla si¢ do okna. Pod-
niosha brzeg story, odchylita go i patrzyta w noc glupimi, szeroko rozwartymi oczyma.
Twarda ciemno$¢ uderzyta jej oczy.

Wiatr kwiczal $lizgajac si¢ po ogromnych szybach okien.

Deszcz pral w nie dlugimi lejcami. Z podmuchéw wichru wyrywaly si¢ raz w raz
oszalale skoki morza.

Otchtan ciemnoéci wylewata z paszczy swej ryk balwanéw i strumienie zdruzgotanych
kamieni.

I oto znowu jakby krzyk w morzu...

Mysl-dreszcz przeleciala tajemnym szlakiem nerwéw:

yNie warto zy¢ na $wiecie! Och, nie warto! Wszedzie to samo. Wszedzie krzywda,
podlos¢, przemoc! Wszedzie! Nie ma nigdzie sprawiedliwego sadu i obrony!”.

Odwréciwszy si¢ spostrzegta, ze ja pilnie obserwuje jeden ze stuzacych kasyna, badajac
widocznie, czy nie zywi zamiaru odebrania sobie w sali Zycia. Uczucie wzgardy i wynio-
stosci pchnglo ja naprzéd. Poszla przez zattoczone sale, ulicg, ktéra si¢ przed nig otwierata
zawsze. Szeptano. Mingla wspanialy westybul, odepchnela olbrzymie drzwi i znalazla sig
we wichrze. Wicher! Jakby na nig od dawna czekal. Palmy skrzypialy w nim, miotajac
na wsze strony swe olbrzymie wachlarze. Marmurowy chodnik, biegnacy na dél, zalany
byt woda i Iénit si¢. Tepe $wiatlo ban elekerycznych, ktére wicher na wysokich stupach
kolysal, ukazywato 6w chodnik w dziwnym i strasznym $wietle. Ewa biegla czujac, ze
deszcz przemoczyl juz jej stanik i zalewa ramiona, ze nogi w plytkich lakierkach nurzaja
si¢ w wodzie i marzng.

Czy to krzyk w morzu, czy w niej?

Stuchata.

Az oto chodnik urwal si¢ w jakim$ miejscu. Brngla przez szyny, podkiady, znowu
przez szyny. Upadla na ziemi¢. Nogi jej wlatywaly miedzy zwrotnice jak w potrzaski z ze-
laza, pantofle wykrecaly si¢ na stopach.

Wicher zerwat z glowy wualke i kapelusz, rozplatal wlosy. Nie wiedziata teraz, dokad
biegnie i gdzie jest.

Nieznana sita popychata ja naprzéd w t¢ strone, skad dochodzily straszliwe glosy mo-
rza.

Rybacy wolajg, rybacy...

Zdlawione serce jeczalo postusznie: ,Id¢ juz, idg...”.
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Nie wiedzac o tym, ze idzie, slyszala rozlegajace si¢ raz za razem stekanie zbieganych
wod. Cos, jak gdyby jek ludzki, wypadato z dotu, spod ziemi, i opasywalo zebra arkanem
rzemiennym, ciagnac ku sobie. Szlochy, ktérych przenigdy nie zapomni dusza, przetracaly
nogi i zginaly kolana.

Modlitwy jakies, ktére charcza obumarle gardziele i wykrztuszaja konajace usta, tkaly
nadaremnie, niewystuchane w tej nocy. Ewa stancla na brzegu skaly. Poczula nagoscia
kolan, nég i brzucha przepaé¢ zimnego odmgtu. Rozwarte jej oczy widzialy w grubym
mroku latajace sznury i wezly pian. Ot — tam — to morze szaleje, wécieka si¢. Rade by
skoczy¢ na jej nagie ciao! Zrozumiata biednym swoim rozumem, ze to na nig zarzucaja
petlice te dzikie sily. Chwycila si¢ reka za serce i upraszala jeszcze tylko o chwile spo-
czynku. Ale o stuch jej uderzylo to, co bylo najstraszliwszego w jej zyciu: senny ostuch
cichutkiego kwilenia...

Raczki stulajg si¢ i rozwieraja. Kolanka dygoca od tego zimna... Zaraz zagaénie, za-
gasnie ten glos...

Zatrzesha si¢ wszystka, jakby cialo jej bylo stupem piasku, ztamata si¢ w sobie —
i z krzykiem zleciala na dét.

Rece jej konwulsyjnie chwycily chropowate zelazne ogniwa laficucha bariery, nogi
wlokly si¢ jak poodrabywane, po jakowych$ kamiennych schodach. Dzikie piany skakaly
jej do ramion, do oczu, rzucaly si¢ pod zmoczone suknie.

Stekanie konajacych, ryk pijanych soldatéw, diwieki zgroze i milczenie siejace staly
dookota. Ewa odgarnela z twarzy rozpuszczone wlosy, ktore wicher z weztéw wyzwolit.
Uczula w sobie walecznoé¢ jak w chwili porodu.

Rozejrzata si¢ wkoto po chluszczacych kiebach i pianach, po mroku nieprzezwycie-
zonym spokojnymi oczyma, $cisngla zgby, zeby nie krzycze¢ wnieboglosy z szalonego
uniesienia. Stan¢la miedzy pianami i we wrzask dzikich wéd rzucita glupie wyznanie:

— Zabitam, tak! Ja sama z wlasnej woli zabitam!

Wszystkiemu w sobie i za sobg nakazala cisz¢. Byla w pelni rozumu, wiedziata o tym,
ze ma rozum, ale rozum byt bezwladny, na podobiefistwo kréla, z ktdrego by zdarto szaty
i osadzono nagiego wysoko — wysoko, na samym szczycie gilotyny.

Mysli, jak szczgkajaca brod, roznosily toskot po glowie. Trwala tak przez chwile w za-
chwycie nadczlowieczym, w smutku swoim-nieswoim, w uczuciu zglebienia ludzkiego
nieszczescia. Czula, Ze teraz w sobie diwiga thum ludzi tam na gérze widziany, a dzwiga
z wlasnej woli, gdyz nie moze nie dZzwigaé. Nigdy dotychczas niedo$wiadczane przeczu-
cie niezblaganych praw rzadzacych grzechami ludzkimi, jakby w sadzie, przez moment
zglaszalo pozew i obrone, o dziwo! w jej ubogim sercu.

Dreszcze zimna, bijace po krzyzu raz za razem jak ciosy ognistego bata, wyrwaly ja
z odretwienia. Poczela brnaé w gére po schodach zalanych woda, trzymajac si¢ rekami
zimnych ogniw zelaznego laficucha. Wyszla znowu na szeroki plac pelen zwrotnic, szyn,
czerwonych i zielonych latarek. Wicher wyl tam w budach strazniczych ledwie oéwietlo-
nych, jeczal dokola stupéw zelaznych. Pociag z hukiem i skowytem zwrotnic przeleciat
obok. Ewa byta juz zupelnie spokojna.

Widziata w zamysleniu jego ogniste latarnie, twarz maszynisty czarng i ponura. Za-
znala gorgca kadtuba lokomotywy. Usmiechnela si¢ z okrucieristwem do mysli, jak strasz-
nym gluptasem jest maszynista oddajacy si¢, licho go wie dlaczego, piekielnej pracy...
Drigc z zimna i szczgkajac zgbami, biegla dokad$ przed siebie. Nie mogla pojaé jednej
tylko rzeczy: po co bylo zeskakiwaé w morze? Oczy miala rozwarte i wbite w noc.

Jak i gdzie znalezé numer hotelowy i ciepla posciel?

Mysli wyczerpaly si¢ i krazyly okolo jakich$ drobiazgowych zachcen, ktére z kolei
mdlaly i gasly.

Trafita znowu na waski pochyly chodniczek i biegla po nim. Biegla dlugo, $ciskajac
w lewej rece rondo kapelusza, ktéry jej wiatr zerwat byl z glowy. Staneta nagle przed
o$wietlonymi drzwiami knajpy Gambrinus, jakby wydrazonej we wnetrzno$ciach skaly,
na ktérej szczycie wznosi si¢ stawne kasyno. Z rozkosza whbiegla do wnetrza. Z uciecha
poczula, ze juz jej deszcz nie bije, a wicher na wskro$ nie przeszywa. Usiadla na pierwszej
z brzegu sofie i poczela wyzymac, skrecaé w pukiel i spinaé swe wlosy. Poprawila kapelusz,
uporzadkowata suknie. Trzewiki byly zgota potargane, poriczochy mokre az do kolan.
Knajpa byla do$¢ ciemna i, zdawalo si¢, zupelnie pusta. Jedna lampka elekeryczna palita si¢
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w calej waskiej a dlugiej sali. Sale t¢ przegradzaly k¢py kamelii i oleandréw w wazonach.
W glebi byto wielkie lustro, ktére odbijalo w sobie lampe elektryczng i salg, tworzac
zhudzenie dalekosci. Jeden jaki$ czlowiek spal, siedzac przy stoliku, z glowa zlozong na
rekach.

Nierychlo podszedt do Ewy kelner, drab w wy$wiechtanym fraku. Miedzy jego ka-
mizelky i majtkami widaé bylo kolorows, ale i tak brudng koszule. Patrzyt na Ewe po-
dejrzliwie, spode tba, obojetnie podciagajac portki podpasane skérzanym paskiem. Kazata
podaé sobie fiasco'? dobrego wina. Skoro tylko przyni6st, duszkiem wychylita kielich —
jeden i drugi. Cieplo z wolna, z wolna rozszerzylo si¢ w jej piersiach, ramionach, nogach.
Ogieri zamigotal w oczach. Wypila jeszcze jeden kieliszek i z rozkosza uczula, ze poko-
nane dreszcze uciekajg za dziesigtg gore. Oparla si¢ plecami o ciepla poduszke sofy i wnet
poczela zapadad, zanurzaé sig, pograza¢ w cichy pélsen, péljawe.

Wszystko ucichlo, uspokoito si¢. Slyszata dziwny szelest w uszach — ni to skrzypienie
czestotliwe $wierszezykéw jesiennych w $cierniskach na wsi. W oczach piasek gorgcy.
Wezuwala si¢ z rozkosza w cieple smugi bladzace po ramionach, po skérze glowy, po
udach, po stopach...

Nie chciata zasngé. Zeby aby nie zasnad! Juz kilkanascie razy postanawiata zadzwonié
na kelnera i spyta¢ go, gdzie by tu, w Monaco, mozna znalezé numer ogrzany w hote-
lu i po$ciel. Miala jednak nieprzetamany wstret do draba, ktéry jej wino podawal. Nie
mogta wskutek tego udzwigna¢ reki, zeby zadzwonié. Jednakze ani na chwile nie utracila
przytomnoéci i nie przymkneta oczu. Poczgla marzy¢...

Marzyla, pograzona w sen na pét zapomnialy, ze siedzi sama, jak zawsze, na stopniach
z granitu, co jui tysiace lat trwaja. Wysmukle trawki kolysza si¢ za wiatrem. Wyrosly
w szczelinach pomiedzy olbrzymimi blokami marmuru. Zal ich stopg podeptaé. To Fie-
sole. W dali wida¢ bigkitne Apeniny, gory spalone od stoica — jednobarwng smuge.
Cieply stamtad wiatr leci i zapach drzew pomarariczy. Tam w dole, pod stopami, arena
starorzymskiego teatru. Tedy wyrzucano rozszarpane ciala, a tgdy wpuszczano lwy. Cichy
$mieszek przewija si¢ przez wargi. Dziwna rzecz, Ze tutaj teraz nie ma knajpy z ostrygami
i bialym winem...

Stycha¢ kroki. Maly, nawiany przez wiatr zwirek zgrzyta pod stopami nadchodzacego.
To idzie Luukasz. Serce slyszy jego kroki, a cigzki czar przygniata piersi. Nareszcie go si¢
doczekata! Nie, nie odwréci glowy! Niechaj on pierwszy! Lukasz idzie po stopniach, po
stopniach, po stopniach... Niesie na r¢kach dziewczyneczke. Rézane jej ciatko rozkryto
si¢ od wietrzyka. Okragle kolanko wystaje spod ciemnej chusty. Pi¢ta rézana, malerika
jak zawigzek jabtka, husta si¢ na powietrzu. Toczona raczka z faldami bogatymi tuz przy
dloni wiewa w zapachu pomarariczy. Maciusierika dlori, boski prawzér ludzkiego ksztattu.
Doprawdy — to jest mys] Stworcy o ksztalcie czlowieka!

Paluszki jak szyputeczki tulipana, przecudnie pickne ksztalty stawédw, przeczyste i nie-
slychanie $mieszne paznokietki. Paluszki przezroczyste pod slorice, w ktérych nieskazi-
telna krew plynie w zytkach nie grubszych od zylek w lisciu. Otwarla oczy i u$émiecha si¢
do bigkitnego nieba, do chmurek cherubinowych na wysokosciach.

Dokadze on z nig idzie? Gdzie niesie dziecko? Druga raczka objeta go za szyje, a bez-
wladne paluszki bladza po jego uchu. Dokad tez on tak idzie z dziecing? Czy tez ona
wyzyje, czy tez si¢ zdrowo, corerika, uchowa?

Ocknienie. Knajpa! Kelner!

Trzeiwa my$l o jeZdzie w przedziale kolejowym, w wagonie tramwaju przez nieskon-
czenie dluga Avenue de la Gare, my$l o windzie w hotelu. Rozterka. Zalozyla noge na
nogg, $ciskata kolana i przytulata plecy coraz szczelniej do oparcia kanapy, zeby zazna¢ jak
najwiccej wewngetrznego ciepla. Jeszeze chwile poczekal, jeszcze tylko t¢ chwilg... Pod-
nie$¢ reke i zadzwonié. Podnie$¢ reke. Nagle uslyszata dzwick, ktéry ja pchngt z miejsca
i otrzezwit do cna. Kto$ obok niej, z tyhu, kto$ w tym miejscu wyméwit po polsku:

— Zbawicielu! Zbawicielu!

Szept ten byt tak strasznie bolesny, tak $miertelnie gleboki, ze zerwala si¢ na row-
ne nogi. Oczy jej padly w glab sali i ujrzaly w lustrze odbicie postaci czlowieka, kedry
spal. Siedzial tylem do Ewy, a twarza do lustra zwrécony. Eokcie jego rak byly opar-

1Bfigsco (wl.) — butelka. [przypis edytorski]
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te na marmurowym stoliku, a twarz ukryta w dioniach. Ewa stala na miejscu, patrzac
w lustro i usilujac zobaczy¢ twarz. Nagle spostrzegla, ze prawa reka nieznajomego bez-
wladnie opadia na marmurowy blat stotu, ze z wolna suneta po nim i kurczowym ruchem
pochwycita rekoje$¢ rewolweru, keory tam lezal.

Szept straszliwy tych samych wyrazéw.

Biafa r¢ka wzniosla si¢ i nagle znalazla tuz przy skroni. Ewa skokiem rzucila si¢ na-
przdd. Nie wiedzae weale o tym, co czyni, znalazla si¢ przy tym czlowieku. Porwala
obiema dlorfimi koscist, suchg reke i wydarla z niej rewolwer. Ujrzata z bliska twarz
nieznang, szarobiala, co$ jakby twarz Dawida z nie$miertelnego posagu Michata Aniota.
Zdalo sig jej, ze to bialy kamieri szarym kurzem przysypany patrzy na nig z pétzmroku.
Oczy skamieniale, z ktorych sila widzenia uciekta. Zrenice staly si¢ dwiema czarnymi
a nieruchomymi prézniami. Czoto sfaldowane, a kazda zmarszczka stezata na zawsze...
Usta zatrzasnigte na zamek szataiskim u$miechem. Ewa nie wiedzac weale o tym, co
zrobita, upadia na kolana i bezmysélnie okrywata pocatunkami rece nieznajomego.

— Nie, nie! — szeptala w paroksyzmie.

Nim jeszcze jego lepe Zrenice przestaly by¢ martwymi dziurami, usta odemknely sie
i dziwny glos, glos cichego niepokoju zapytal po polsku:

— Koz tu jest? Kto tu?

— Co pan chciale$ zrobi¢! Jak pan $miesz podobng my$l? — krzyczala teraz w szale,
zrywajac si¢ na nogi i wymachujac rewolwerem, keéry trzymata w rozpalonej doni.

Na to odpowiedzial 6w cichy i niewinny glos:

— Juz nie moglem, juz nad sily... I dlatego...

— Kto pan jeste$? — krzyczala coraz gloéniej.

Nieznajomy milczal, jakby sobie co$ z mozolem przypominal. Rzekt gloéniej:

— Kto jajestem? O to chodzi, kto?... No, c6z... Pét-Polak. Adwokat spraw z kretesem
przegranych. Zawsze chybiajacy bombiarz...

— Co takiego? Bombiarz?

— Razucatem papierowe bomby w strupieszate polskie narodzisko...

— No, wigc rzucaj pan sobie swe bomby!

— Ba! Kiedy nie warto. Kottun skrecit polska dusze. A przy tym i ja sam... Sita w rece
stezala... Sila w rece...

— Ale kto pan jeste$. Nazwisko pariskie!

— Nazwisko? Nazwisko — Bandos.

— Bandos — jest to literacki pseudonim poety Jasniacha.

— To, ja! Jaéniach...

W owej chwili oczy tego cztowieka otrzymaly site widzenia. Ramiona jego porwaly
sie, brwi posepnie zsunely, a miedzy nimi wyryly si¢ dwie pionowe zmarszezki.

— Kto panig uprosit do zajmowania si¢ moja osobg i moimi sprawami? — spytat
glosem cichym a tak ztowieszczym, ze si¢ o krok cofngla.

— Sama si¢ upowaznitam.

— Sliczny Apoloniusz z Tiany, zbawiajacy ludzi whrew ich woli!

Moéwige te stowa, bezwiednym ruchem poprawit na sobie surdut, wstat z krzesta i po-
wtdrnie przedstawil sie:

— Jestem Rudolf Jagniach — literat.

— Moje nazwisko — Ewa Pobratyriska.

Widocznie nie mogac usta¢ na nogach, siadl znowu i rozgladat si¢ szczegblowo po
tym miejscu. Brudny kelner, z halasem rozsuwajac krzeselka, odkrecit druga lampke
elektryczng. Jasny blask padt na twarz i posta¢ Jasniacha. Ewa ujrzata dokladnie twarz
jeszcze pigkna, ale znoszong i zdartg, wypelzly od slorica i deszczu. Niezbyt gesty, a dziw-
nie pickny zarost byl jeszcze prawie mlodzieficzy, a wlosy na glowie juz zupelnie siwe,
rzadkie, tworzace dobrze juz widoczng lysing. Oczy byly podkrazone niemal czarnymi
podkowami, usta granatowe. Dziwnym w tej twarzy zjawiskiem byly oczy. Mialy w sobie
co$ z wegla, ktdry si¢ jeszcze zarzy, ale juz powleczony jest martwicg popiotu. Dzikie,
nienasycone szyderstwo i gleboka nadczulo$¢ zdawaly si¢ walczy¢ w tych oczach i wyga-
nia¢ si¢ z nich nawzajem. Ja$niach ubrany byt ze skromnoscig, ale czysto i wytwornie.

Ruchy jego staly si¢ teraz prawidtowe, spokojne i przyzwoite. Wida¢ bylo tylko, ze sily sa
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zupelnie wyczerpane, Ze nie jest w stanie trzymac¢ si¢ na nogach. Siedzial z rekoma cigzko
i bezwladnie lezgcymi na kolanach. Dziwnym swym, szyderczym, niezno$nym wzrokiem
wpatrywat sic w Ewe.

Ona rzekla wesolo:

— Jestem przekonana, ze pan — na skatce — doszedt do duzego pugilaresu — a te-
raz... zostalo w bocznej kieszeni ,,dwadzieécia centiméw”.

Kiwal potakujaco glowa.

— Duzo pan wygral?

— Duzo.

— A duzo tez pan przegral?

— O, duzo! Przegralem juz ostatni sen.

»Glamis bath murdered sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more! —
Macbeth shall sleep no more'?4?”.

— Nie rozumiem.

— Bo tez nie nalezy do rzeczy najtatwiejszych dokladne zrozumienie mowy bombia-
rza, ktéry sobie w leb strzela.

— Chciat strzeli¢...

— Strzela sobie w leb tylko ten, kto tego mégt chcied.

— Zakazuje si¢ panu chcied tego.

— Moglby mi tego zakazaé tylko ten, kto by mi byl poprzednio dat sif¢, zebym
chcial...

— Ja w imieniu tej wia$nie wladzy!

— Musiataby pani przeby¢ poprzednio wszystkie siedem sfer O-Sir-Isa: madrosc,
milo$¢, sprawiedliwoéé, picknoéé, wspaniato$é, wiedzg, nie$miertelno$¢é — i zejé¢ dopiero
do tej spelunki. A pani nosi pantofle?

— Coz to za pytanie?

— Chciatbym wiedzie¢, czy pod jednym z nich siedzi — magz?

— Noszg pantofle, nawet w dniu dzisiejszym mokre i podarte, ale meza... niestety...

— To moze pani zechce zostaé mojg zong, zebym mégt zajaé wakujaca posade.

— Alez naturalnie! Tylko musi si¢ pan jeszcze odegral.

— Nie, juz nie! Juz mi teraz nie potrzeba. Zreszta — najnizsza stawka piec franciszkow,
a ja nie mam nawet na zaplacenie za kieliszek wina, ktéry tu przed swa $miercig wypitem.

— Pozycze panu trzy tysigce frankéw. Ale pan powie, dlaczego to juz panu nie sg
pieniadze potrzebne?

— Od czasu, kiedy w Polsce idee zostaly wydeptane obcasami proboszczéw, szlach-
cicdw, fabrykantéw i szanownych panéw dziennikarzy, kiedy, uwaza pani, rozmnozyly
si¢ tam ,,stany posiadania”, nie mialem innego wyjscia, tylko zdoby¢ pieniadze i tworzy¢
ystan posiadania” dla wydeptanych ideéw!? za pomocs... pieniedzy. Slyszata pani kie-
dy podobne chryje? Tymczasem — wygralem — przegralem — dwadziescia centiméw.
Trzy tysigce frankéw? A jezeli przegram i to?

— Ha! Woéwczas...

— Widzi pani — po raz drugi klas¢ w retortg te wszystkie czynniki, z ktérych si¢
wyprodukowuje odczynnik woli...

— Wéweczas pozycze panu jeszcze jeden bialy tysiac.

— Czy pani dzi$ wygrala?

— Ja... dzié? A tak.

— Skad pani do mnie przyszia?

— Ktéz to wie?

— Nalezaloby przypuscié, ze pani jest postem z kraju Agni, z ziemi intelektu two-
rzacego, z okregdéw ducha czystosci...

— Chodimy, panie literacie!

— Ale pani bedzie przy mnie, gdy zaczng graé?

124 Glamis bath murdered sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more! — Macbeth shall sleep no more (ang.)
— Glamis sen zabil, dlatego tez Kawdor / Nie za$nie; Makbet nigdy nie zaénie (Shakespeare, Makbet, akt II,
sc. 3, thum. J6zef Paszkowski). [przypis edytorski]

125ide¢w — dzi$ popr. forma: idei. [przypis edytorski]
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— Bede.

— Nie odejdzie Agni na krok, na krok?

— Na krok!

— Idimy.

— Muszg jeszeze oczysci¢ swe suknie i poprawi¢ wlosy. Niech pan mi od tego kelnera
przyniesie, z faski swej, miotetke, bo ja go si¢ grubo lekam.

Jasniach znikl w zaglebieniu sali. Po chwili wrécil w towarzystwie pomarszczonej
wiedzmy, ohydnej powierzchownoéci, ktdra pomogta Ewie oczyscid si¢ i uczesaé. Po chwili
trzy tysigce frankéw znalazly si¢ w reku Ja$niacha. Placac za wino swoje i Ewy, zmienit
jeden tysiac na zloto. Wyszli. Whasnie przebiegala winda i zagarneta ich na gére.

Byta godzina dziesigta, gdy wchodzili na salg gry. Teraz thum byl najwickszy. Dooko-
la kazdego stotu tloczyly si¢ nieruchome gromady. Ewa ujrzala znowu odpadki ludzkie,
band¢ jednostek. W blasku lamp wszyscy wydawali si¢ dziwnie zmg¢tnialymi od troski.
Patrzyla teraz obojetnie na tych gentlemanéw i damy, ktérych wszystkie uczucia, na-
mietnodci i popedy zostaly sparalizowane przez jeden natég. Rudolf Jasniach przez czas
dosy¢ dhugi stal w odretwieniu przy trente-et-quarante. Ewa niby cied fizyczny jego figury
tkwila bezradnie albo slaniala si¢ w miar¢ jego poruszen. Zaczal wreszcie stawiaé dwu-
dziestofrankéwki na rozmaite strony. Parg razy wygral, lecz i przegrywal. Byl spokojny,
zadumany.

Ewa tymczasem myslala, ze zaréwno on jak inni majg zmysly znieczulone, nerwy
dziko drgajace, a glowy wypchane jedyna wiedza skierowang ku temu jedynie pytaniu
— z ktdrej strony nalezy stawial pienigdze — z prawej, czy z lewej strony bialej kresy na
suknie. Od niechcenia patrzyla na rysy dziwnej twarzy Jasniacha i usitowata zrozumie¢, co
ona tu whasciwie robi obok i w towarzystwie tego czlowieka. Przez jeden moment tkwito
w jej piersiach prze$wiadczenie, ze jej dola zyciowa, jej los — to obcowanie z nieznanymi
mezczyznami, z gatunkiem cudzym jej i wrogim. Inne kobiety znaja jednego, dwu, a ona
zna ich juz tylu!

— Ja jestem pickna... — westchnela.

I oto pierwszy raz w duszy jej ukazala si¢ rado$¢, wynikajaca z racji obcowania ze
Szczerbicem, Dwarfami, tym Ja$niachem. Byla pewna, ze ten nowy kompanion przegra
wszystko i, wbrew woli, wbrew samej sobie, pozwalata przemyka¢ si¢ mysli, co tez si¢
woéwcezas z nim stanie. ,A jesli to jest jaki totr...” — pomyslata niepostrzezenie.

Nachylila si¢, zeby lepiej widzied. Jasniach postawit dwa biale papiery po tysiac fran-
kéw kazdy we dwa miejsca stolu — i po chwili trzymal w r¢ku dwa nowe. Wéwczas
wszystkie cztery postawil w jedno miejsce — i cztery nowe sfrunely ku niemu ze strony
croupiera. Czynil to wszystko oci¢zale, automatycznie, jak cztowiek wtracony przez cho-
robe w ciezkg maligne. Wzial wygrane pieniadze i tylko przesunat je palcem na druga
strong biafej kresy. Ewa schylila si¢ jeszcze nizej i ciekawie patrzyta ponad ramiona. Serce
poczelo kolataé w jej piersiach. Croupier roztozyt karty i przysunat Jasniachowi osiem ty-
siccy frankéw. On wzigl z tej gorki papierdw cztery, wlozyl zgniecione nerwowo w boczng
kieszedt surduta. Dwanascie tysicy zostawil na miejscu. Croupier rozlozyt karty i wnet
przysungt graczowi niby ksiazeczke, zlozong z dwunastu arkuszéw!?e.

— Moze dosy¢? — szepnela Ewa.

Odwrécil ku niej oczy zamglone, smutne i senne. Ujrzala, ze grube krople potu okryly
jego czolo, lysing i zaglebienie koto nosa.

— Jeszeze tylko... chwilg... — westchnat.

Ksigzeczke z dwunastoma tysigcami schowal do kieszeni, a dwanascie tysiccy enjeu
porozstawial to tu, to tam ruchami zdecydowanymi, aczkolwiek nad wszelki wyraz obo-
jetnie. Wygladal jak czlowiek, ktéry na pewno wie, co czyni, gdyz tak musi. Kilka jego
papieréw kasjer zagarnal, ale na inne rzucit mu w dwéjnaséb. Wystarczylo tego na staw-
ke z dwunastu tysiccy. Nowa wygrana. Jasniach wygrana schowal w kieszen, a t¢ sama
stawke przesungt na noir. Caly stét poczat interesowaé si¢ jego gra. Szczescie znowu do-
pisato.

Croupier z jadowitym u$miechem rzucit mu nowa paczke. Ja$niach schowal ja do
kieszeni i raz jeszcze zaryzykowal t¢ samg sume. Ewa patrzyla znieruchomialymi oczyma,

6 qrkuszéw — dzi§ popr. forma: arkuszy. [przypis edytorski
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zzapartym oddechem na szalone szczgécie gracza. Serce prawie nie bilo. Zgnieciona pustka
stworzyla si¢ w piersiach. Dokota stotu szeptano, gdy nowa wygrana znikla w kieszeni
Jasniacha.

— Dosy¢! — kazata Ewa.

— Jeszcze ten... jeden... Jesli...

Tym razem grabki kasjera z do$¢ widoczng skwapliwoscia zagarnely przegrane dwa-
nascie tysiecy.

— Dosy¢... — zdecydowat Jaéniach.

Wyszed! z thumu, $cigany szyderskim spojrzeniem croupiera i szeptem, sykiem, za-
béjczym $miechem nienawisci catego thumu.

— Pigédziesiat dwa, pi¢édziesiat trzy... — méwit do Ewy, idac powoli, oci¢zale ku
wyjéciu: — Céz to znaczy w stosunku do tego, co by trzeba...

— Lepiej motze bylo mie¢ to, co przed godzing?

— Nie, lepiej jest mie¢ to, co teraz. Ale to malo.

— Zarobi¢ w ciagu kwadransa pie¢dziesiat kilka tysiecy frankéw — to malo!

— Pan Rockefeller, pan baron Rotszyld w ciagu kazdej godziny...

— Ach, co to mnie obchodzi! Chodimy juz stad!

— Chodimy, chodzmy...

Ewa ani si¢ spostrzegla, kiedy si¢ znalazla w przedziale wagonu zdazajacego do Nicei.
Jasniach siedzial naprzeciw niej. Byt spokojny. Milczal uparcie. Glowa jego chwiala sie
i drgala, zaleznie od skokéw pociagu. W pewnej chwili nachylit sie i zapytal:

— Prosz¢ pani — do kogo wlaéciwie naleza owe wygrane pieniadze?

— Do pana. Odda mi pan trzy tysigce — z potraceniem za wino i bilet w windzie.

— No nie. Takim znowu lapserdakiem nie jestem.

— Ja nie potrzebuje tych pieniedzy.

— A gdzie pani wlasciwie mieszka?

— Hotel Suisse.

— I dlugo tu pani mysli zabawié?

— Nie wiem. To nie zalezy ode mnie.

— Bo widzi pani...

— Coz tam nowego?

— Widzi pani — bylem juz raz na Korsyce. — Gdyby si¢ pani zgodzita...

— Pojechaé tam razem z panem?

— Razem ze mng. Ja bym tam pani opowiedzial...

— I tu mozna bardzo wiele opowiedzie¢. Nikt nie przeszkadza.

— Nie, tu podle. Stamtad — do kraju?

— Céz pana tak ciggnie do kraju?

— Widzi pani...

— To niech pan sobie wraca.

— Teraz jeszcze nie mogg. Jeszcze $mieré mam w kosteczkach. Szpik w kosciach
zmarzt. Musze odtajal.

— Pan jest jakie$ niezmierzone czupiradio.

— Bagatela!

— Totez wie pan co: rozstaimy si¢ na dworcu w Nicei. Dobrze?

— Jutro odchodzi statek na Korsyke o godzinie pigtej. Tak si¢ dobrze sklada. Jecha-
toby si¢ jak przez Kocytus pod przewodem cudnego widzenia. Niech pani przyjedzie do
nicejskiego portu. Pojedziemy do miasta Ajaccio. Ja swoim dworem, pani swoim. Mamy
wspélne pienigdze.

— Moéwilam, ze to s3 pariskie pienigdze.

— Wszystko pani wytlumaczg. Owszem, jesli je pani przeznaczy, to je wezme.

— Jak to — ,przeznacz¢”?

— Potem. Wytlumacz¢ na Korsyce.

— Ale pan juz si¢ mng rozporzadza, jakbym byla paiska zona.

— Albo ,kochankg”? Nie, pani. Ja si¢ w pani nie bgdg kochal, nawet si¢ nie bede
umizgal. Moze (a nawet z pewnoscia!) napisz¢ jaki misterny sonet na wieczng cze$¢ who-
s6w pani, ust, oczu, ale stad do miloéci olbrzymi kawal drogi. Bedzie to moze fadne jak
u Owidiusza albo Petrarki, ale zimne...
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— Jak to pan wszystko wie, jak bedzie i co bedzie.

— Bo ja wszystko wiem. Zresztg pani mi darowala zycie. Kto pani jest? Skad pani
przyszta do tej tawerny? Tego nie wiem.

— Przysztam na nogach — z morza. Wie pan? Na pewno z morza. A otdz i Nicea.

— Zaraz poznatem, ze w pani jest zawarty plomien, przenikajacy wszystko na ziemi
— Agni'? ksigg wedyjskich.

— Zegnam pana.

Wyskoczyta z pociagu i rzucita si¢ w tlum oséb, zdazajacy ku tramwajom.

*

Nazajutrz o godzinie czwartej przyszta do portu. Padat drobny, rzgsisty deszcz. Petne
morze bylo siwe od pian. W zatoce panowala wprawdzie cisza, ale bylo ponuro i groz-
nie. Kadluby statkéw przybylych, weiaz dyszace i ociekajgce zuzyta para, wielkie zaglowce
z mnéstwem poprzeczaych rej, plaskie todzie pelne stupéw marmuru i plyt ciosanego
kamienia, mnéstwo pak, beczek, kuf, woréw. Ewa brngta wéréd bagazéw po mokrym
wybrzezu i juz z dala ujrzala Jasniacha.

Zblizat si¢ do budki kasjera odchodzacego statku ulokowanej na wybrzezu. Ewa dala
mu znak r¢ka, zeby si¢ zblizyl. Gdy nadszedl, niemal bez przywitania zazadala, zeby jej
zwrécil pozyczone wezoraj trzy tysiace frankéw. Poeta zaczal rozpinaé dziwnie obszerny
waterproof i wykopywac z glebokiej kieszeni pugilares.

W trakcie tych czynnosci zapytal:

— Wigc to pani nie pojedzie?

— Oczywiscie, ze nie pojadg.

— Mam pani odda¢ polow¢ — dobrze?

— Czego polowe?

— Wygrane]j. Dwadziescia siedem tysiecy.

— Ma pan mi odda¢ moje wiasne trzy tysiace. Coz za pital

— Niech pani weZmie sobie polowg. Mnie te pieniadze i tak nie zbawig, bo to na
mnie za malo. Za duzo znowu, zeby przezy¢. Moze pani zrobi¢ co$ dobrego.

— No wigc — méwila po glebokim namysle — niech mi pan pozyczy jeszcze dziesigé
tysiecy.

— Stuze.

Wzigla trzynascie banknotéw po tysiac frankéw, kiwngla Jadniachowi glows i odeszla.
W pewnej chwili stanc¢la i obejrzala si¢ przez ramie. Spostrzegla, ze dziwadlo stoi na
miejscu i patrzy za nig. Rzekla gloéno:

— O ktdrej odchodzi statek?

— Za godzine z gbra.

— Mote tu jeszcze przyjde pozegnal si¢ z panem.

— Czekam.

Poszla szybko. Pewien wiasciciel karetki, ktory odwidzt pasazera do portu, zapropo-
nowal, zeby wsiadla. Wskoczyla do pudta i kazata si¢ zawiezé do hotelu Des Anglais.

Whiegla szybko do hotelowego parlour i kazata lokajowi poprosi¢ hrabiego Szczerbica.
Za chwil¢ wezwany stal przed nig. Dziwne zdumienie targnelo jego twarz.

Ewa przystapila blizej i podniosta na niego oczy szczere i czyste. Do$¢ dlugo nie mogta
méwi¢ ani slowa. Nareszcie o$wiadczyta:

— Przysztam prosi¢ pana o laske, o faske!

— Wszystko!

— Przysztam prosié, zeby pan zechciat wzig¢ ode mnie z powrotem, com od pana
pozyczyla.

— Ach! — westchnal. — Z ochota.

— Ilez jestem panu winna? Przepraszam, przepraszam za to pytanie po stokroé, po
milion razy!

— Wygrata pani?

— Wygratam.

127 4gni — bogini ognia i $wiatla stonecznego. [przypis edytorski]
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Poczat liczy¢ w pamiceci, patrzac w okno. Kilkakro¢ pociagnat r¢ka po czole.

— Wezoraj pigé tysiecy... — dopomogta.

— Tak... A tak! Wezoraj pigé tysigcy.

— W Warszawie pieéset rubli.

— Tak, w Warszawie piec¢set rubli.

— Droga...

— Wie pani — nie mogg tak na razie. Ja oblicz¢ — i powiem jutro.

— Nie, jutro nie! Wie pan? Oddam teraz dziesig¢ tysigey frankéw.

— Nie nalezy mi si¢ tyle!

— Jezeli bedzie cokolwiek nadto — betkotata pospiesznie — to po obliczeniu zwréci
pan Niepolomskiemu albo... mnie samej. Jezeli bedzie za malo, to dodamy. Zgoda? Dzi$
bardzo mi si¢ spieszy. Bardzo mi pilno. Pan to zrozumie i przebaczy!

— A dokadze pani tak dazy?

— Spieszg si¢, musz¢ co predze;!

Przelotne zwrécita na niego spojrzenie, gdy stal po drugiej stronie fotela blady jak
trup, z oczyma wbitymi w ziemie.

Wsuneta mu w reke paczke pieniedzy. Nie oponowat.

Tylko rece jego drgnely, a brwi zsungly si¢ szybko. Miala juz odejé¢ i uczynita ruch
ku przerwaniu tej rozmowy.

Wtedy to cicho wyméwil, nie podnoszac oczu, stowo po stowie:

— Niech pani péjdzie do mnie. Mieszkam tutaj, na pigtrze.

— A po ¢dz to ja do pana? — spytala z naiwnym zdumieniem.

— Niech pani ze mng zostanie!

Za$miala sig z cicha, malenkim, szyderczym $mieszkiem, w ktérym zmiescilo si¢ mo-
rze naigrawania.

— Tym si¢ skoniczyla opieka nade mng! Nad ,,moja mitoscia”!

— Tym! — rzekl. — Tym si¢ skoriczyta! Kocham si¢ w pani. Zostar ze mng! Badz
moja. Rzuce wszystko: ten tam kraj... Sprzedam wszystko i tu zamieszkam. Otoczg ci¢
zbytkiem, szcz¢dciem, rozkosza. Nie znasz tego wszystkiego, wicc nie mozesz pogardzal.
Pojedziemy do Paryza. Bedziemy tam mieszkaé razem. Utoniemy w tym boskim miescie.
Chcesz? O boska moja, o przecudna! Bez ciebie nie ma zycia na tej czarnej ziemi, bez ciebie
nie ma powietrza, nie ma storica! Bez ciebie jest $mier¢ na ziemi! Céz ja mam poczaé?
Zdradzam? Tak, zdradzam. No tak, zdradzam — do wszystkich diabléw! Ty zdradzisz?
No tak! Ale bedziemy szczgsliwi! O dziecko! bedziesz szczgsliwa — to ci przysiegam na
cienie mojej matki! Poznasz szczgdcie! Szezgscie wesole, radosé zycia! Po cbz masz cierpieé,
ty, najpickniejsza z kobiet na $wiecie, ty, stworzona do raju, ty, Ewo! Pomysl! Céz nas
moga obchodzi¢ wszystkie religie, prawa, przepisy, ojczyzny, kodeksy?

— Panie hrabio...

Poczat szepta¢ jednym tchem, chwytajac powietrze ustami:

— Wynajmiemy wille w Antibes, w Avignonie — gdzie zechcesz! A teraz pojedziemy
do Paryza. Zobaczysz Paryz na wiosne. Ujrzysz przepych, skosztujesz, co to jest potega
pieniedzy! Bedziesz si¢ ubierata u Wortha albo u Paquina, u Rouffa albo u Raudnitza —
gdzie zechcesz. Na twe ustugi bedzie Lebouvier, Doucet i Callot! A jeéli ci¢ to znudzi czy
zmeczy — pojedziemy znowu nad morze, na wyspe White, na Majorke albo na Sycylig...
Ewo! gdy patrzg na ciebie, serce mi peka ze szczgscia! Gdy ciebie nie ma, tamig rece po
calych dniach i tluke si¢ z kata w kat po calych nocach. Uémieszek twoich malenkich
ust przebywa w mych piersiach jak $wiatlo w ciemnej pustce. Twoje wlosy s3 wiecznym
pragnieniem moich ust. Twoje oczy, ktére na mnie nigdy nie patrza, mieszkaja wiecznie
w moim spojrzeniu. Ja oprécz ciebie nie widzg nic na ziemi! Kocham si¢ w tobie! Mituje
ci¢ nade wszystko! Zlityj sig!

Ocknela si¢ jak ze snu. Byla usmiechnicta, a miala pelne oczy fez. Szybko, jak zlota
blyskawica, migneta we drzwiach i znikta w wichrze i deszczu na ulicy. Szczerbic runat na
kanape.

Sciskat konwulsyjnie czoto rekami...

Biegla szerokim, mokrym chodnikiem promenady Des Anglais, marzac wpdlprzy-
tomnie.
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— Pojad¢ na owg Korsyke... Pojade! Uciekng z tym czupiradlem! Schowam si¢ przed
Szczerbicem. Brr! Juz mu oddatam pienigdze! Kazalby mi rozbiera¢ si¢ do naga — nie,
nie! Za nic na $wiecie! Nie cheg juz za nic na $wiecie!

Whiegla do hotelu Suisse i dostata si¢ winda na swoje pigtro. Kazala podaé rachunek
i zaplacita naleznoé¢, zmieniwszy tysigc frankéw. Rzeczy miala mato i wszystkie prawie
w walizce. W kilkanaécie minut byla gotowa.

Stary tragarz zjechal z nig windg i ponidst walizke na plecach. Szfa za nim w deszcz,
w szarugg, lekce sobie wazac wszystko, co si¢ dzieje. Czula jedno, ze dobrze robi, uciekajac
od Szczerbica. Gdyby nawet nie chciata, musi.

Céz pocznie ze soba? Gdyby tu zostata, Szczerbic by ja zwyciezyl. Zwyciezylby na
pewno! Mily, stodki... biedny Szczerbic! Jeszcze przed soba widziata jego oczy dzikie,
zbielate, oblgkane. Jeszcze miotaly si¢ przed nig jego przeSliczne, biale rece. Tak, teraz
blaka si¢ po swym pokoju, thucze si¢ z kata w kat, lamigc te pickne, biale rece. Musiataby
ulec jego wariackim prosbom, gdyby tylko zostala w tej przekletej Nicei. Jakie mozna
bylo nie widzie¢, co to si¢ dzieje, do czego to zmierza! Dawat pieniadze, a ona brala, podla
wariatka!

Ktz to daje pienigdze za darmo, ktdz za nic bierze pienigdze? Straszliwe stowo znowu
przemknelo przez mézg w drganiach bélu. Ludzie, podli ludzie! Ukuli na siebie kajdany
i sami si¢ w nie zakuwaja. Mozna przej$¢ przez najwstretniejsze bagno i zostaé czystg jak
gronostaj, ale nie mozna wyj$¢ czysta spomiedzy ludzkich sagdéw. Ukamienujg, ,koniecz-
nie ukamienujg”... O, jak bezmierng faske wyswiadczyt jej Jasniach! Wyrwat jg z toni,
wydzwignal z przepasci, wykupil z obje¢ Szczerbica! T cdz to za przedziwne zrzadzenie
losu: ona wyrwala mu z r¢ki rewolwer, a on ja odwidd!t od $licznych ust Szezerbica.

Sam za$ nie jest niebezpieczny — och, nie! — Gdyby nawet F.ukasz zastat ich miesz-
kajacych w jednym hotelu, nie przerazi si¢. Zreszta ten Jasniaszek o$wiadcezyl, ze kochaé
jej nie bedzie.

Szta szybko, coraz szybciej w te tropy za postaticem. W pewnej chwili przypomnia-
la sobie radosng mysl: ,Juz nie jestem winna ani grosza Szczerbicowi. Ani grosza! Ani
fenia! Przeciwnie, on mi jest winien. Czyz to nie cud? Co wigcej — nie jestem winna
i Jasniachowi. Przeciwnie, jeszcze on mi jest winien — i to ile! W gruncie rzeczy nie
wygratam w Monte-Carlo. To on tam wygral”.

Zastanowila ja ta dziwaczna mysl: oto jak ciche widziadlo ukazala si¢ w oddali $wig-
tynia zlotego cielca na skale w Monte-Carlo.

»Nie jeste$ tak znowu bardzo zbrodnicza, $wigtyriko... marzyta. — Mnie nieszczgsli-
wej przyniostas wyzwoliny”.

Tragarz przynaglal do pospiechu, gdyz syrena statku raz w raz rozlegala sie, nekajac
wrzaskiem catg dzielnicg. Ewa pobiegta w kierunku budki kasjera. Bylo juz pézno i kasjer,
stary wiarus Rzeczypospolitej, z wymdéwkami i oficerskimi dgsami raczyt wpisaé na karte
nazwisko Ewy, sto razy dopytujac si¢ o nie i sto razy dziwujac sig, ze takie nazwiska moga
egzystowaé na kontynencie europejskim. Nareszcie zalatwiono wszelkie formalno$ci. Ewa
dostata si¢ na poklad i umiescila swe rzeczy. Wskazano jej kajute, gdzie miata mie¢ za
towarzyszki dwie czarnookie i czarno odziane Korsykanki.

Jasniach stal na pokladzie. Przybycie Ewy powitat oboj¢tnym spojrzeniem, jak gdyby
najnaturalniejsze i z dawna obmyslane zjawisko. W gumowym plaszczu i czapeczce po-
dréinej wygladal jak zielony topielec, wydobyty przed chwilg z dna zatoki. Zapoznawszy
si¢ z kajuta, Ewa wyszla do niego na poktad. W porcie byto zimno i obmierzle. Wszystko
zostato zalane blotem, czarne od rozmigklego wegla i éliskie. Zelazne taticuchy windy
parowej wciaz jeszcze warczaly i dzwonily nieznoénie. Skrzynie towaréw, padajac na dno
statku wprawialy go w stan drzenia. Nareszcie odsunigto pomost. Odczepiono statek i,
wydawszy wiele gwizdan, syczent i pomrukéw, puszczono w ruch maszyny.

Dtugo Ewa zajgta byla fizycznie tym, co si¢ dzialo ze statkiem: lawirowaniem wéréd
innych stateczkéw, galaréw i parowcoéw. Nareszcie ujrzata ze zdziwieniem, jak dwie latar-
nie straznicze z prawej i lewej strony poczely zblizaé sie szybko do statku. Ujrzala morze
— wzdluz polozone, ujrzala idgce fale. Ciemne chmury zwisaly nad lanem morskim.
Gdzie$ w niedosciglej odlegtosci stabo bielala jasniejsza prega. Z kazda chwila réwniny
morskie stawaly si¢ twardsze. Wydalo sig, ze jest to brunatna, sucha ziemia, porznicta
w olbrzymie, nieprzejrzane skiby i bryly. Ale oto skiby poczuly tamac sie, pekad i wspina¢
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jedna na drugg. Sucha rola zmienila si¢ w oczach w zlomy granitu. Ciemnowode tafle
i bryly odzialy si¢ w piany i strzeliste bryzgi. Lad, biale miasto Nicea, szereg $wiatel na
dlugiej promenadzie angielskiej, daleka, daleka morska latarnia...

Oto jej blysk — raz-raz. Wszystko poczelo wyginad sie, zwezad i biec chyzo ku sobie.
Nagle dziwne, bolesne $ci$nienie serca, $ci$nienie nieznosne... Wszystko, cokolwiek jesz-
cze wzrok pochwyci¢ motze, spajaé si¢ poczelo w jedno stowo, w jedno jedyne... Szczer-
bic...

Wiatr zadat ze wschodu. Stalo si¢ z nagta zimno.

Parowiec jat wznosi¢ si¢ ruchem od przodu na tyl, jakby si¢ wspinat na grzbiet rumaka
i jego skokami.

W piersiach szloch za znikajacg ziemia, w czaszce glucha niewiadomo$é, oczy ze zdzi-
wieniem, a pbzniej ze straszna trwogg poczely przywieral do fal, wznoszacych sie wyzej
i wyzej jak $piczaste dachy.

Ewa zeszta do sali jadalnej, stanowigcej zarazem salon statku, i kazata podaé sobie
filizanke mocnej herbaty.

W poblizu siedziat gruby obywatel korsykariski, ktérego juz byta zauwaiyla z tego
powodu, ze bez przerwy jadl tudziez pil. I obecnie wciagal birrg z beczkowatego kufla
ogromnymi haustami. W rogu salonu tulily si¢ trzy niewiasty. Zaledwie kelner przynidst
w filizance jakg$ dziwna, czarna i gesta niemozliwo$é, gdy obywatel zajadacz doswiadczyt
nieprzyjemnego (i to nie tylko dla niego) uderzenia waporéw pokarmowych do gardta,
uderzenia, ktére w okolicach miasta Kielc (trudno zdecydowa¢, czy trafnie i z jakiego
tytulu) zwie si¢ hepaniem. Za pierwszym atakiem nastapil niezwlocznie drugi, znacz-
nie intensywniejszy. Pozeracz jadla i popijacz piwa spojrzal na caly okolicg wzrokiem
szezegolnie badawcezym, jakie tez to, co si¢ stalo, wywiera wrazenie, a w istocie rzeczy
nie zwiastujagcym nic dobrego. Przez czas pewien wydebiat ze siebie jakowes$ zduszone,
okropne jeki i wycia oraz czestotliwe gdakania, az do chwili stanowczej. Ewa z podziwem
zobaczyla, jak nagle zatkat sobie ogromna dlonig jame ustng, wywalil na wierzch oczy i,
ryczac po oélemu, runat przed siebie. Najprzdd pedzit wprost na Ewe, pdiniej zatoczyt
piorunujace pétkole, huknat si¢ ramieniem o drzwi prowadzace do bufetu. Stamtad jak
kula bilardowa poleciat ku kajutom i na szcze¢scie znikt w jednej z nich za portiera. W tej-
ze chwili daly si¢ stamtad slysze¢ takie glosy, ze Ewa z samego wspélczucia doswiadczyla
nudnosci. Spojrzata na Korsykanki siedzace w rogu sali i spostrzegla, ze wszystkie trzy
bedg za chwilg chorowaly jak na komendg.

Woéwczas w skok uciekla do swej kajuty, wdrapata si¢ na gbrng szuflade, zwana 16i-
kiem przez ushuznego portiera, przylozyta glowe do $ciany i zastosowala swa skotatang
osobe do kapryséw statku. Kolysanie jego bylo zmienne jak jej whasny los. Zdawato si¢
natrzasa¢ z bezsilnosci cztowieka. Kiedy bowiem zaczynat juz zanadto meczy¢ i nuzyé
jednostajny, niezno$ny sam przez si¢ ruch statku z tylu naprzéd, uderzata z boku dla
rozmaito$ci fala nieznana, jakby dla spowodowania ostatecznego zawrotu glowy.

Poniewaz jednak wszystko mozna przetrzyma¢ (z wyjatkiem, oczywiscie, samej $mier-
ci), wigc Ewa przetrzymata figle statku i wyszta spoéréd nich z honorem, aczkolwiek i ze
sktonnoscig do mizantropii. W sasiednich kajutach rozgtosnie cierpiano.

W tym czasie doswiadczala uczucia wstretu i do samej siebie. Miata odrazg¢ do wspo-
mnienia ostatniej rozmowy ze Szczerbicem. Nie mogla wyznaé tego przed sobg, ale
w istocie rzeczy sprawialy jej niejaka ucieche afekty hrabicza. Nie wiedzac niby, wie-
dziala o jego uczuciach. Byta ich pewna. Przywykla jeszcze w Warszawie do faktu, ze on
w niej kocha si¢ beznadziejnie, ,platonicznie”. Ani razu nie myslala o tym na serio, ale
miata go w myslach za swego czlowieka, w taki sam sposéb, jak si¢ jest pewnym swego
zdrowia, nigdy o tym nie my$lac i nic o tym nie wiedzac. Jezeli co bylo w tym stosunku
$wiadomego, to mniemanie, ze on nigdy nie przekroczy granicy opieki, idealnej rysy,
ktérg sam swym stowem honoru nakreslit. Byto dawniej tak przyjemnie czué si¢ w pew-
noéci (nie myslac o tym), ze Szczerbic jest zawsze na rozkazy, zawsze jednako patrzy,
zawsze jednako milczy, zawsze tak samo wszystkie trudnosci usunie! Gleboki, madry,
subtelny, wlasny jej komius'28, mily przyjaciel, bezinteresowny opickun. Mito by byto
dawniej nawet poafiszowad si¢ z nim odrobinke: niechze tam sobie rozmaici Horstowie

18komtus — pol. zdrobnienie z fr. comte: hrabia. [przypis edytorski]
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i inna holotka mysli i gada, co zechce. W gruncie bowiem rzeczy nie bylo nic, tylko jakas
wykwintna kolezefisko§¢, zrozumienie si¢ w stanach duchowych, mozna by powiedzie¢
krétko, dla zwigzlodci: dyskretna a jednostronna milostka.

Teraz wszystko najbrutalniej rozdarto si¢, jakby kto§ muslinowa, krétka sukienke
dziewicza nagle pijacka reka zadart do géry. Zapraszat mie po prostu do jakiej$ willi
w Antibes! Wygral sporo w Monte, wicc zapragngl najaé sobie pann¢, wzigé na utrzy-
manie dziewczyng, z ktdrg tyle dotychczas mial ambarasu. Zrobit to bez zabiegéw —
prosto i otwarcie. — Chcesz péjé¢ do mnie na utrzymanke? — dobrze, mogg ci¢ wzigé,
aczkolwiek wiem o tobie wszystko.

Tak, on wie wszystko — pomyslala naraz zupelnie inaczej, w gluchym, zlodziejskim
unicestwieniu. — Jesliby zechcial mécié si¢, toby mogl, ile si¢ zmiesci.

Zakryla twarz rekami i z ulgg oddala si¢ morzu na samowolne kolysanie. Pocz¢lo ja
morze kolysa¢ na swych wieczystych falach. Wynosito ku gérze niby mozna r¢ka pia-
stujgca male dziecigtko, ktére nic jeszcze nie wie, i przerzucalo przez wysoki grzbiet,
dzwigato znowu i niosto — het-het! — nioslo...

Pragnela mysli odmieni¢, ale nie dawaly oderwacé si¢ od Szczerbica. Nie mogta tego
spostrzec w sobie, ale to z nig bylo w istocie, ze gleboko bolala z rozczarowania. Taki
to byt 6w Szczerbic... Po to wszystko urzadzil, dlatego byt uktadny, wspanialomyslny,
bohaterski, dumny, zeby tym pewniej i niezawodniej zdoby¢. To takze $rodek... Przez
chwile nie czula nic... Az oto nagle — zdziwienie, jakby si¢ odwalito dno statku, a ona
leciala w tonie morza: tgsknota do jego bialych rak, do oczu pelnych rozpaczy, do skrzy-
wienia w meczarni fagodnych ust... Mogla to wszystko uciszy¢ jednym skinieniem —
i nie uciszyta...

Przez chwile znowu lezala bezuczuciowo... Az nagle gdzie$ na szczycie nowej fali wy-
trysto z duszy nowe uczucie goryczy, a tak glebokie, jakby wychodzito z rany przeszywa-
jacej dusze. To zdrada, to postepek Szczerbica nagle stal si¢ lustrem, w ktérym zobaczyta
postepek Fukasza. Nie myélami, lecz raczej w chwili przebolesnego bladzenia serca po
omacku, uczula, ze Fukasz tak samo dbat tylko o jej usciski, o pieszczoty, o ,zwierzgca”
ucieche.

Przypomniata sobie wyrafinowanie w rozkoszy, ktérego ja powyuczal. Przypomniata
na zimno te stowa szczegélne, lubiezne, okropne, stowa o przerazajacej glebokosci i wia-
dzy, stowa potwory, ktére wowczas byly koniecznym dopelnieniem radosci, ostatecznym
przysmakiem i etykietg szcze¢dcia.

Nagle uderzenia rzucaly statkiem jak gdyby go chcialy straci¢ z obranego toru i cisnaé
w odmet.

Stopniowo ogarnialo Ewe ciche drzemanie, pelne widzed, przypomnien, przelotnych
odczud tego, co juz nie istnieje. Warszawa... Kwietniowa noc... Rojowisko ludzi w uli-
cach... Podle prace, ktére ludzie dla wygody innych dzwigaja, wloks, ciagna. Miode
dziewczgta, biedne woly w jarzmie... Trudza si¢ i szamoca, zeby wezedniej czy pdiniej
zosta¢ ofiarami kawalerdw... I8¢ w stuzbe do tych mezczyzn, do tych fotréw i zapewniad
im uciechy...

Spala snem, w ktérego ciagu wie si¢ o jawie, slyszy i widzi wszystko. Okolo godziny
trzeciej w nocy dalo sig slysze¢ dlugotrwate gwizdanie. Statek zblizat si¢ (i wszed! wreszcie)
do portu Calvi, juz na Korsyce. Kto$ o tym méwil za portierg kajuty. Ewa zerwala si¢
z szuflady i wyszla do sali, a stamtad na poktad.

Deszcz drobny, rzesisty weigz padal. Blekitna, nieruchoma smuga latarni morskiej
przerzynala czarng noc i czarng wodg zatoki. Wszystko absolutnie gineto w mroku, nie
wylaczajac brzegu, gdzie blyszczal jeden jedyny o$wietlony prostokat — prawdopodobnie
drzwi szynku. Ruchome figury gestej ciemnoéci, czyli kapitan i kto$ drugi, w gumowych
plaszczach, z weiggnigtymi na glowy kapturami, stukajac olbrzymimi buty o cholewach
do pachwin, przesuncly si¢ w $wietle latarni. Gadali co$ pomiedzy soba po korsykansku
czy owo zgola po morsku, gdyz zrozumie¢ tego dla osoby plci zeniskiej z Krélestwa nie
bylo sposobu. Kilka lodzi zachlupalo u brzegdéw statku dla zabrania pasazeréw, poczty
i towaréw. Lodzie te zabraly i schorzalego grubasa, ktéry weigz jeczal, wydawal krzyki
niespodziewane i wcigz jeszcze znosit karg za swe prostoduszne obzarstwo tudziez piw-
ne opilstwo. Kiedy go juz postawiono nogami na ladzie, kiedy juz uchwycit si¢ rekoma
zbawczego stupa latarni, jeszcze i tam pial jak kura chora na pypcia i wciaz jeszeze wymio-
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towal bezposrednio w Morze Srédziemne. Latarnie zginely, gwar przewoznikéw ucicht.
Nie bylo co robi¢ na mokrym, ociekajacym woda, $liskim pokladzie. Ewa zeszta do ka-
juty. Polozyla si¢ na legowisku i natychmiast zasngla snem kamiennym.

Kiedy statek wyszedt z portu, byl juz jasny dzied, godzina szésta. Ewa ocknela sie,
ubrata i poszla na gore. Zaledwie z otworu prowadzacego na pokiad wysuneta glowe,
ujrzata dhugi zachodni brzeg Korsyki, lecacy przed oczy w nieskoriczong dal. Zostala tak
na schodach przez dlugg chwile, nie mogac ruszy¢ si¢ z miejsca. Bylo to niewiarogodne
widziadlo. Nigdy sen nie méglby by¢ tak fantastycznie pigkny. Ledwie ockniona patrzy-
ta w ten widok, na poly wierzac temu, Ze sen juz si¢ skoficzyl, a to, co si¢ widzi, to juz
jest jawa. Olbrzymie farficuchy gér $lepymi zlotami, nakreslonymi przez skoki piorunu
z wyzyny w dol, spadaly tam w morze. Chropawe, dzikie, bezplodne skaly, ledwo-ledwo
poroste niska zieleniag — géry rude, szaropopielate, czerwonawe, biekitne, granatowe —
jedne za drugimi — bez korical W wyzynie, na ich ladcuchu, na szczerbach poprzecz-
nych — biala, osierocona i bezradna chmurka, przejrzysta jak ogon komety. Wargi Ewy
poczely szeptaé dawno — dawno, od szkolnej fawy uwiczly w pamieci przecudny wiersz
Lermontowa o chmureczce, co nocowala byta w szczelinie gory granitowej... Rzgsiste
lzy poplyngly z oczu na bezcenny widok tego wiotkiego i zwiewnego obloczka, obrazu
dawnego jej zycia. — Juz nie ma takiej Ewuni... — cicho j¢czaly usta.

U podnéza prostopadlych $cian trzaskaly si¢ i pienily, lecac z oddalenia szalonymi sko-
ki, poranne fale morza. Welny najprzezroczysciej niebieskie, nagle i w tejze samej chwili
najintensywniej zielone, tryskajace bryzgami bialymi — co, jak oko zasiggna¢ zdotato,
obsiadly skal¢ faldg ruchoma $niegu. W jasnym powietrzu unosily si¢ nad statkiem wiel-
kie, biale rybitwy. Co chwila ktéra$ z nich rzucala si¢ z piskiem w ogromny warkocz
zielonych fal, zostajacy na szlaku statkowym. Juz z dawna wstalo storice, ale go za faricu-
chami goér Korsyki nie bylo wida¢. Fale w oczach przybieraly kolor damasceriskiej stali.
Gory w $wietle stawaly si¢ coraz grozniejsze. Otwieraly si¢ przed oczyma ich nieprzej-
rzane wnetrza i trzewia, ciosane toporem wiecznosci. Urok ich dziki $cigal si¢ w oczach
z urokiem morza. Oto ukazal si¢ widzialny zewszad olbrzymi cypel czerwony, nagi od
stép do gléw, jakby byl stosem gliny spalonej na kolor cegly. W szwach tylko tej gb-
ry czerwonej — Monte Rosso — ktérymi wody z wyzyny Sciekaja, a ktére musza by¢
groznymi parowy'?, zielenita si¢ jakas$ roslinnos¢.

W taricuchu szczytéw, szeregiem jeden za drugim idgcych, ukazata si¢ na najwyiszym
cyplu okragla wieza dziwnego ksztaltu, co$ jakby wielki mozdzierz, otworem zwrécony
ku gbrze. Slofice na tej wysoko$ci padato na czarne glazy bastionu i krzywy jego ksztale
dziko 1$nit w szerokim niebie. Ewe popchnat naprzdd niewymowny zachwyt. Tajemnicza
straznica, usadowiona tam na wysokosciach lancucha granitéw, nad tym morzem bez
korica wscieklym i huczacym, nad ziemia bezludng i bezplodna, byla najwyzszym wyra-
zem bezczelnosci cztowieka, byta jak jego krzyk zuchwaly, rzucony w slorice, w poswisty
wichru pelnego morza i w glebie ziemskich przepasci.

Ewa szla przez poklad, oddajac si¢ coraz bardziej urokowi dzikiej na gérach amfory.
Przypadkiem rzucita oczy w innym kierunku i spostrzegla Ja$niacha. Siedzial sam na
tawce wyzszej czeéci pokladu. Rece jego lezaly na balustradzie statku, plaszcz byt rozpicty,
czapka zdjgta z glowy. Ewa doznata $ci$nienia serca na jego widok. Nie byl to czlowiek,
lecz literalnie — paj¢czyna. Czaszka, zapadle oczy, koéci twarzy, wychudle rece. Teraz na
tej twarzy wyschnigtej i posgpnej lezal nieruchomy usmiech zachwytu. Bandos miat oczy
wlepione w straznicg na gérach. Gdy Ewa podeszta blizej, tylko przelotnie i z widoma
niechecig rzucil na nig okiem. Po chwili méwit:

— Jakze pani... si¢ czuje?

— NieZle. Panie, a co to za wieza?

— Ba! Zebym to wiedzial!

— Od czegdz pan jest jaki$ tam... pisarz?

— Od tego, zeby wyd()awcy mieli przecie co obdzieral.

— No, dobrze, ale kto mégt wynies$¢ na te straszliwe gory taka nowg gore?

— Jakie$ to musialy by$ morowce! Pewnie jacy, mniej zresztg obyci w $wiecie, Ligu-
rowie, moze Kartagiriczycy, stamtad, z potudnia — moze Rzymianie.

Dgrognymi parowy (daw.) — dzi$ popr. forma N.Im: (...) parowami. [przypis edytorski]
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— Wszystko... moze... ale po co?

— A po to, zeby czatowaé na szanownych bliznich, keorych si¢ kocha jak siebie sa-
mego. Blizni czasem skradat si¢ pod te skaly albo pladrowat w dolinach.

— Kto by tu mégt co ugryzé, ktéredy ladowac?

— A jednak pchali si¢ tutaj najrozmaitsi — panowie Wandale (takich bym chciat
zobaczy¢!), Ostgotowie, Grecy z Bizancjum, Frankowie, Saraceni, nie méwiac nic o roz-
béjniczych frantach z Pizy, Lukki, a osobliwie z Genui. Ach, $liczna pani! c6z to za
wieza... Ona jest moze nawet tak pickna jak pani. Wyobrazmy sobie drabéw, ktérzy tam
siedzg, soldatéw, ktdrzy czatujg patrzac w to przecudne morze i oddychajac wiosennym
zapachem macchii. Jakie musieli mie¢ oczy, jakie u$miechy... Czy pani pamigta piesn,
ktérg $piewali...

— Z trudnoscig mi to przychodzi pamictaé.

— Ich piest o morzu, o skatach, o zoldzie moznych panéw z Lukki! A wyobrazié so-
bie kawalerdw, ktorzy zegluja z daleka na swych galerach schiostanych pianami, zeby si¢
nocg wedrze¢ na skaly i wydusi¢ tamtych za pomocy strykéw, wyrzngé nozami, wytraci¢
do nogi! Wmyslmy sie, pani ztotowlosa, w to stowo pirata, zbdj morski! Wpatrzmy si¢
w to morze chluszczace na $ciang brzegu. Czyliz to nie jest widoma dusza pirata, zbdja
morskiego? Zanim spalil fodzie nadbrzeine rybaka, zabral sieci napelnione, musiat czy-
ha¢ po nocach i cigzko pracowaé za dnia. Zanim podpalit chate, musiat si¢ wspia¢ po tej
stromej skale. Jakze nedznym jest zbéj dzisiejszy, wygrywajacy przy stole w Monte-Car-
lo w przeciggu kwadransa wartos¢ zycia setki umierajacych i wlasno$¢ stworzong przez
tysiace zywych...

— Przesada. Nie cierpig!

— Szkoda. My$lalem, ze pani lubi przezywaé dzieje ludzkie.

— Ja ledwo mogg da¢ sobie rade z wlasnymi dziejami, a pan mi tam kaze przezywaé
ydzieje ludzkie”.

— Nie kazg, tylko radzg. Pewien bardzo madry staruszek, Ralf Waldo Emmerson,
tak méwi: ,Nie szukajmy na zewngtrz wiedzy naszych dziejéw; nauczmy si¢ wyczytywad
je w nas samych”. Twierdzi on, ze historia powinna przestaé by¢ szpargatem i ze trzeba
koniecznie wygrzebad histori¢ ze szpargatéw. Historia, wedtug niego, powinna chodzié
wecielona w kazdym czlowieku. Wymaga on od czlowieka, zeby mu dat uczué, jakiego jest
wieku, ile wiekéw przezyl. I méwi jeszcze:

»Jeslis jeszcze nie odbyl twojej wojny krzyzowej i twojej rewolucji fran-
cuskiej, spiesz si¢, bo inaczej nie bedziesz mogt naleze¢ do pokolenia dzi-
siejszego”.

— Juz raz slyszatam, slyszalam...

— Co pani?

— Ach, nie warto méwi¢! Stowa!

— To by znaczylo, ze pani juz przezyla jaka$ ruing Psammenita, tryumf podlego
Kambizesa, jaka$ wojng krzyzows i rewolucje francusks.

— Nic z tego wszystkiego nie rozumiem. I, co prawda, nic mi¢ to nie obchodzi.

— Moéwig o rzeczy bardzo zrozumialej, wigc tylko zupelna nieche¢ pani moze to
odtracaé. Jak sobie pani zresztg chee...

Odeszla na sam koniec statku. Bladzac to tu, to tam, widziala ciggle Jasniacha. Sie-
dziat znieruchomialy, zgarbiony, z oczyma utopionymi w widoku morza. Zblizywszy si¢
uslyszala, ze nuci pélglosem jaka$ piesn, jakie$ zawodzenie... Oparta si¢ tokciami o porgcz
jego tawki i z dziwna rozkosza stuchata przejmujacego glosu. Jasniach $piewal samemu
sobie hymn Walta Whitmana, niedajaca si¢ przelozy¢ pochwale bytu, psalm wzniosly
wyrwany z piersi czlowieczedstwa:

Flood-tide below me! I watch you face to face;
Clouds of the west! Sun there balf an hour bigh!
I see you also face to face'*.

130 Flood-tide below me (...) face to face (ang.) — Fala odptywu pode mna! Patrz¢ wam w twarz; / Chmury
zachodu! Storice tam, o pét godziny nad horyzontem! / Ciebie tez widzg twarza w twarz. [przypis edytorski]
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Others will enter the gates of the ferry, and “cross from shore to shore;
Others will watch the run of the flood-tide;
Others will see the islands large and small'3'. ..

Glos jego wznidst sig i stal $piewem. Oczy napetnilo natchnienie.

Fiifty years bence, others will see them as they cross, the sun half an bour bigh;
A bundred years hence, or ever so many bundred years hence, others will see them;
Will enjoy the sunset, the pouring in of the flood-tide; the falling back to the sea
of ebb-tide'3?,

It avails not, neither time or place — distance avails not.
Just as you feel when you look on the river and sky, so I felt;
Just as of you is one of a living crowd, I was one of a crowd;
Just as you are refresh’d by the gladness of the river and the bright flow,
T was refresh’d'®....

— Co to jest, co pan $piewa?

— Pie$ti do wiekéw, wyciaganie ramion do rodu ludzkiego, do ludu, keéry bedzie na
ziemi, do tych, co przyjda i zging jak my. Skarga i rado$¢. Jakiez stowo zawieralo wigcej
pociechy i jakaz pociecha byla smutniejsza nad ten glos jednego z gromady do jednego
z gromady, keéry kiedy$ cierpie¢ bedzie na tej samej ziemi.

— Jaki$ poetycki demokratyzm?

— My wszyscy (zaczynajac od Mickiewicza) weszlismy w lud i staliémy si¢ ludem
(z wyjatkiem, oczywiscie, paru $wiadomych karierowiczéw i wielu zupelnie niewinnych
kretynigt). Przezywamy za lud dzisiaj, zanim on sam zacznie to przezywaé, wojny krzy-
zowe 1 wielkie rewolucje. I lud je przezywa, ale nie wie. My to przezywamy za niego ze
$wiadomoscig. Ten, kto si¢ $wiadomie zgina w hak i zamienia w pas transmisyjny, kto
si¢ dobrowolnie zarzuca na ogniwa i na z¢bate kola $wiata, zeby go ze wszech sit ciaggna¢,
musi przecie wszystko wiedzie¢ o ludzie.

— Ale czy tylko nie jest ztudzeniem to uczestnictwo poetéw w ludzie? Ten, kto je
z glinianej miski, ten, kto nie ma wilasnego 16zka, nie wiem, czy jest zupelnie ,,réwny”
poecie podrézujacemu na Riwiere...

— A do jakiej warstwy spolecznej nalezat Juliusz Stowacki, Adam Mickiewicz, do
jakiej klasy nalezy Stanistaw Wyspianiski? Ich dzielo, ich praca nalezy do ludu i oni sa-
mi s3 robotnikami stojacymi w szeregu ludowym. Weszli w lud i stali si¢ ludem. Ale
lud — jest to cierpienie. Wicc ktokolwiek gasi czy lagodzi cierpienie, nabywa catkowity
taske ludu. Jedni zdobywajg t¢ faske meczarnia nad sily, a inni — zrzuceniem niepotrzeb-
nych ochlapéw ze swego obcigzonego stohu. Wiec tez lud — raz jest obrornica meczarni
samotnikéw, wyznawcéw bohaterstw, strézem oftarza poezji i zwolennikiem $wietych,
a drugi raz jest przeciwko nim, gdy otrzyma ziemig, lasy, pastwiska, parcele z dawnych
folwarkéw i tym podobne resztki pardskiej uczty. Lud tez wyda ze siebie Szele!34 i wyda
Okrzeje'3s. Vulgus est caecum'S. Ale on jeden zawsze jest $wigty, poniewaz on jest to
wieczne cierpienie.

131 Others will enter (....) large and small (ang.) — Inni przestapia bramki wiodace na prom i przeplyna z brzegu
na brzeg; / Inni bedg patrzed na fale odplywu; / Inni beda widzie¢ wyspy wielkie i male. [przypis edytorski]

32Fifty years hence (...) ebb-tide (ang.) — Piecdziesigt lat stad inni zobaczg je, jak przecinaja slorice o pét
godziny nad horyzontem; / O sto lat stad, a moze wiele setek lat stad, inni je zobaczg; / Beda sig cieszy¢
zachodem slorica, wlewaniem sie¢ fali przyplywu i rzucaniem w tyt do morza fali odplywu. [przypis edytorski]

1337t quails not (...) I was refresh’d (ang.) — Bez znaczenia czas i miejsce, odlegloé¢ nie ma znaczenia. / Tak jak
ty czujesz si¢, gdy patrzysz na rzeke i niebo, tak i ja si¢ czulem; / Tak jak ty jeste$ jednym z thumu zyjacych, i ja
bytem jednym z thumu; / Tak jak ciebie od$wiezyta rados$¢ rzeki i blask, / Tak i ja bylem odéwiezony. [przypis
edytorski]

1345zela, Jakub (1787-1866) — przywddca ludowy w czasie rabacji galicyjskiej 1846 r. [przypis edytorski]

1350krzeja, Stefan Aleksander (1886—-1905) — robotnik, rewolucjonista, czlonek PPS i Organizacji Bojowej
PPS, skazany na $mier¢ i stracony na stokach Cytadeli Warszawskiej 21 lipca 1905 r. za zamach bombowy na
komisariat (cyrkut) policji w Warszawie. [przypis edytorski]

B6yulgus est caecum (lac.) — lud jest ciemny; nie$wiadomy jest lud. [przypis edytorski]
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Calg prawde¢ wiemy o tym my jedni, poeci.

Te zbdjecka wiezg tam na wysoko$ciach wzniosly, dla obrony intereséw kupcéw z Ge-
nui, spracowane rece ludu. Nie budowali jej handlarze w atlasach i bisiorze, lecz strudzona
bra¢ kamieniarska, zolnierze, zbdje — przeciwko braciom swym, tak samo pétnagim —
zeglarzom, zoldakom, zbdjcom morskim, tak samo zostajagcym na zoldzie czyims, jak oni
sami...

— A gdzie tez ja jestem, poeto? — spytala Ewa z drwigcym u$miechem. — Gdzie
si¢ przytulg? Pan jui sobie znalazt stanowisko — i weale niezte — (Tyrteusz...). Pan
jest z ludu, w tym oto plaszczu zagranicznym i cudzoziemskiej czapeczce, wzorowanej na
czapeczkach lordéw angielskich, ktérzy z préiniactwa podrédzujg — ale ja?...

— Mozna by¢ w eleganckim kostiumie i zy¢ w rz¢dzie ludu, a moizna by¢é w strzgpach,
galganach, boso i z gola czupryng, a naleze¢ do ,buriuazji”.

— No, to juz s3, przypusémy, des figle madrosci...

— Bynajmniej. Jaki$, dajmy na to, ,poset do dumy”, quasi-chtop, cho¢by wdziat czte-
ry najbardziej cuchnace sukmany, dwie czapki baranie i wetkngl w nie trzy pawie ogony,
bedzie i tak fagasem renciarzy rolnych, podczas gdy elegant w surducie z angielskiego
kortu i we francuskim szapoklaku bedzie stal w rz¢dzie ludu, jezeli tam stanie duchem.
Mnie si¢ co$ zdaje, ze i pani pomimo swej wykwintnoéci nalezy do nas. Bo lud, jak to
sformutowat w nie$miertelnym prawie swym wielki poeta — to ,,czlowiek cierpigcy, czlo-
wiek tesknigcy i czlowiek wolny na duchu”. Jest w naszej przeszlosci pewne imie, ktére
dla mnie jest $wiatlem w ruinach: Stanistaw Worcell'¥”. Litewski magnat, wykwintny
i subtelny pan, ktdry zstapil w lud i stat si¢ jednym z ludu...

— Gdybyz to tak rzeczywiscie bylo! Gdybyz to moina do czego$ naleze¢, jak fala
nalezy do morza! Gdybyz mozna uwierzy¢, ze jest jaki$ olbrzymi lud, ktéry czuje wraz ze
mng...

— Lud-Duch... — podszepnat Jasniach zsinialymi wargami.

— Lud-Duch... — powtérzyla z u$miechem. — Gdyby uwierzy¢, ze on to zlamie
wszelkie kajdany, a umierajgcym diwignie glowe strudzong, zlozy ja na swym lonie i twarz
ich szlachetng obréci ku niebu. Och, Boze! Czud si¢ w rodzinie mys$lami nieogarnionej,
krazy¢ w niej, jak fala krazy w morzu! By¢ tym samym, czym s3 w tym morzu wszystkie
inne fale, a by¢ sobg — falg wolng, falg wspanialg i pickng, kt6ra wyniosta piana wiericzy!
Bo pan nie wie — méwila — co jest samotno$¢. Samotno$¢ jednej jedynej kobiety,
ktdra jest sobg. To jest, jakby si¢ bylo w tym oto morzu chrabgszczem, ktdry na swoim
dziurawym lisciu husta si¢ po falach. Ja wiem, co znaczy by¢ samotng w calym rodzaju
ludzkim. Wiec gdziez jest éw pariski lud?

— Trzeba go szukaé wokotlo siebie oczyma petnymi zapatu i pelnymi uniesienia, gdyz
tylko prawdziwe uniesienie moze czlowieka spoi¢ w jedno z ludem. Uniesienie dlugo
trwajgce jest to 6w z Apokalipsy ,kamyk bialy, a na owym kamyku imi¢ nowe napisane,
ktérego nikt nie zna, tylko ten, ktdry je przyjmuje...”.

Statek odbit si¢ od wybrzeza i, skierowawszy bieg swéj na zachdd, zataczal w morzu
rozlegle koto.

Ukazala si¢ w grzywach pian latarnia morska sterczaca na wysepkach Iles Sanguina-
ires, ktdre wystaja z fal $piczastymi cyplami. Statek wyminal te wyspy i wszedt w granice
zatoki Ajaccio. Fale tam byly stabsze i coraz bardziej stabsze. Morze pod cieplym sloricem
stawalo si¢ ciezkie, u$pione.

Przedziwnymi kregami, mienigcymi si¢ jak barwy na szyi pawia, lelejaly si¢ fale, na
ktérych uroczo i cudnie poranek si¢ kolysze. Na tych biekitnozielonych zwojach i baniach
lekki statek pomykat $rodkiem cichej zatoki pod promienistym stoficem jakby przez sen-
ne jezioro Czterech Kantonéw. Widnialy obadwa bigkitne brzegi. Nad tymi wody cichego
szemrania — staly olbrzymie tadcuchy i zwaly gér pogruchotanych, zwalonych jedne na
drugie, spictrzonych wzajem na si¢: Bastelica, Bocognano, Monte d’Oro, Monte Ro-

137Worcell, Stanistaw Gabriel (1799—1857) — dziatacz polit. i publicysta, krzewiciel idei socjalizmu utopijnego
(autor rozprawy ideologicznej O wlasnosci), cztonek masonerii, a w mlodosci pod pseudonimem Gryzomir Tukan
dziatacz Towarzystwa Szubrawcow w Wilnie (1817—22); brat udzial w powstaniu listopadowym na Wolyniu, zostat
odznaczony Orderem Virtuti Militari; po upadku powstania przebywat na emigracji, byt cztonkiem Towarzystwa
Demokratycznego Polskiego, nastgpnie jednym z zalozycieli Gromad Ludu Polskiego, nalezat do Zjednoczenia
Emigracji; przyjaznit si¢ z Giuseppe Mazzinim. [przypis edytorski]
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tondo... Od ich szczytéw dalekich, $niezystych powial chtéd, dzwigajacy na skrzydlach
zapach niewystowiony, miodowy zapach macchii.

W tej czesci statku nie bylo nikogo. Ewa stata obok Jasniacha i patrzyta na rozwarty
widok. Przejat ja dreszcz zgrozy.

Poczula, ze plynie do miejsca swego przeznaczenia, ze zamyka si¢ w skalisty obreb,
z ktérego nie ma juz dla niej wyjécia.

Na pokladzie zjawil si¢ bosy mousse!3® okretowy i poczgl przygotowywaé do wywie-
szenia pawilonu okretowego.

W chwili wlasciwej majtek 6w wspial si¢ na sznurowg drabine i jak pajak zawist w po-
wietrzu. Patrzac na niego Ja$niach znowu otrzymat dar owego u$miechu, ktéry juz Ewa
widziala na jego twarzy, a ktéry ja napawal trwoing czcig dla tego cztowieka.

Niespodzianie dla samej siebie, jakby pod wplywem widoku tych gér i pod wplywem
cudnego zapachu macchii, zblizyla si¢ jeszcze bardziej do posgpnego towarzysza drogi.
Ogarngelo ja i popchnelo ku niemu niewyja$nione wzruszenie. Nie wiedzgc dlaczego, za-
drzata... Ale wraz z tego drzenia wylonilo si¢ nieodwolalne, zelazne powzigcie duchowe:

— Panie — rzekla cicho, dotykajac rekg jego reki — musze panu powiedzied, kim ja
wlasciwie jestem. Musi pan to wiedzied.

— A mnie to po co? Ja nie cheg!

— Ja... zabitam swe wlasne dziecko.

Twarz Jasniacha zesztywniala w tym samym co przedtem uémiechu, ale nie zmienita
si¢ ani o jote. Reka jego poczela gladzi¢ tagodnie dion Ewy. Oczy byly zwrdcone na
okragle i poszarpane cyple gér. Zdawalo sig, ze nie doslyszal tego, co powiedziala. Czuta
tedy konieczno$¢ powtérzenia tego samego, wyméwienia gloéno... Ale przycisnat jej reke,
jakby na znak milczenia.

— Patrz, Ajacciol... — méwit cicho. — Tam si¢ w ciasnej uliczce urodzit Napoleon,
ktérego niedoscigly Hoene-Wronski nazywa ,cztowiekiem calej kuli ziemskiej”. Pomysl,
ilu on ludzi zamordowal, aby spelnié swe dzieto. Podnie$my si¢ ku niemu — i patrzmy
mu prosto w oczy nieustraszong zrenicg. Stanmy si¢ jego nast¢pcami z ducha.

Juz z wolna statek przybijat do przyladka, na ktérym stoi Ajaccio. Zanim skofatang
nawe przymocowano linami do kamiennego bulwaru, wida¢ bylo zgromadzonych tam
mieszkaricdw glebokiej, zapadlej prowincji. Zeszlo si¢ pét miasta patrze¢ na przybyszow.
Ogladano ze szczegblows bacznoscig kazda osobe kroczacg przez pomost, a szczegolniej
kazde odzienie, niesione przez danego reprezentanta Europy na samotng wyspg Korsyke.

— Oj, do licha, Kielce! — jeknat Jasniach. — Tylko w Kielcach (no — moie zresz-
ta i w Suwatkach!) da si¢ widzie¢ takie twarze miedzy urzednikami z powiatu, guberni
i pataty'®... Kielce! Jak mi Bog mily...

— A toz to przecie takze chyba lud... — zemdcita si¢ Ewa, wyswobodzona juz z po-
przedniego nastroju. — Trzeba, zeby si¢ pan wzbil na wysoko$¢ uniesienia.

Jasniach zachichotat krétko i dziwnie smutno. Zmierzyt Ewe niewyja$nionym spoj-
rzeniem i wielkimi krokami ruszyt ze swym tlumoczkiem we drzwi komory celnej.

W malym hoteliku, juz niemal zamiejskim, przy ulicy Cours Grandval, miescily sie
na trzecim pigtrze sgsiadujace ze sobg pokoje Jasniacha i Ewy. Eaczyt te pokoiki balkon
z bialego marmuru, wychodzacy na strong¢ potudniows.

W izbach tych bylo pelno storica, petno zapachu wielkich fiotkéw, $wiezej woni mac-
chii, przesycajacej korsykaniskie powietrze — i pomararicz, ktérych sad rozlegly rumienit
si¢ w dole. Palmy siedzialy wszedzie, juz thumnie, przy najlzejszym powiewie potudniowe-
go wietrzyka cicho a sucho szeleszczac. Eukaliptusy wybuchaly w wyzyne, ponad domy
czteropietrowe.

W rogu ogrodu przechylalo si¢ przez jego wielki mur ciemnordzowe drzewko gorz-
kiego migdatu, n¢cac wzrok, jak dziecko przesliczne, rozbawione w promieniach stonecz-
nych. Wszystkie galezie miato oblepione kwiatem, a liécia jeszcze ani jednego.

Stalo si¢ ono dla oczu Ewy, gdy je po raz pierwszy ujrzala, ,galezig odpuszczenia”. Tak
je nazwata. W dobie przybycia, poZnym wieczorem uslyszala stowika, a nastepnego ranka,
wnet po przebudzeniu — kukutke. Te glosy ozwaly si¢ w uchu i zostaly wystuchane przez

B8mousse (fr.) — chlopiec okretowy. [przypis edytorski]
9patata (z ros.) — sala sadowa. [przypis edytorski]
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serce jako pozdrowienie ze $wictej, dalekiej ojczyzny, jako glosy przebaczenia wszystkich
grzechdw, ktére byla popelnita. Tej nocy po przybyciu Ewa spata nadzwyczaj twardo,
kamiennym snem, ktéry (zdalo si¢ jej w chwili ocknienia) trwat przez mgnienie powieki.

Wezesnym rankiem puscila si¢ w droge. Idac goscificem nadmorskim, prowadzacym
na zachéd, zaznajamiata si¢ ze srebrnoszatymi'4 gajami oliwy i dumata wsréd ich kosla-
wych pniéw, pod powiklanymi konary, ktére do niej wyciagaly swoje cieliste ramiona.
Patrzyla z zachwytem, jak si¢ te gaje wynurzajg z tla ciemnej zieleni i pna w gére po ska-
tach, blyszczac na nich gdyby szronem okryte. Witala si¢ z winniczkami zstepujacymi ku
morzu ze stonecznych stokéw goérskich; gapita si¢ gapieniem wielkim na zagajniki kasz-
tanéw — i na niezmierzone ponad ich koronami obszary kamiennej pustyni. Tu i owdzie
zatrzymywala jg (zatrzymywata w dostownym znaczeniu tego wyrazu) przeéliczna wista-
ria, wiosenna krasa Poludnia, b¢kitnymi sploty przesypujaca si¢ z wyzyny nagich muréw
na drogi bite, zwisajaca, jak bajeczne wlosy nimfy Kalipso, ze sztachet zaczarowanych
ogrodow.

Ani si¢ spostrzegla, ani obejrzala, kiedy bardzo daleko odeszta od wielce brudnych
ulic tak cze¢sto wymienianego w historii nowozytnej miasta Ajaccio. Skrecita nieco z drogi
bitej i byta na samym brzegu morza. Storice juz bardzo przygrzewalo. Weszla tez z rozkosza
w przesliczne templum, za rubiez cienia wielkiej pinii nadmorskiej. Ta pinia miata kore
szarg, porznicta w grube skiby, pied zasi¢ pochyly i rozwidlony ku szczytowi na kilka
konaréw o barwie czerwonawozoltej. Aczkolwiek tak wielka, tak daleka i az nadmorska
— wielka pinia przypominala sosn¢ znad Swidra, jak siostra przypomina siostre. Igly
miata dhuzsze, szyszki o ksztalcie inakszym, ale tak samo Zywiczne obary i $lepe osmoty
ciekly z jej ran na grubg kore i, tak samo jak w galeziach tamtej, maly ptaszek sikorka,
pos$wistujac samemu sobie, wydlubywal smaczng strawe z tupinek szyszki.

Ewa utkwita w tym miejscu. Siadla na malej skalce pod pinia, podparla glowe rekoma.
Nogi jej staly na suszy, lecz juz w tym miejscu, dokad przychodzito morze. A przycho-
dzito do bujnej i wyniostej trawy, jak gruby kozuch ostaniajacej gleboki granit. Blekit-
ne, przezroczyste fale, wydluzajac si¢ i plaszczac, czolgaly si¢ do stop. Zawsze jednakim
glosem zwierzaly co$ stuchaczce, niby niemowa, ktéry by usitowal dzwickami wyrazié
glebiny i ciemne tajemnice swego Zzywota. Dookota byla wielka cisza. Wiatr saczacy sig
przez galezie pinii sprawial szum, keéry jeszeze podwajal wyrazisto$¢ ciszy. Ewa popadla
w otrupienie duchowe i w bezmoc fizyczng. Oczy jej spoczywaly na kazdej fali idacej do
brzegu — chlonely ulotny biekit przelewajacy si¢ w jej glebi przezroczystej do zielonego
zatajenia. Snilo sie, 7e to 6w biekit, tak dliski i ruchomy, wydaje morski szum... Kiedy
za$ oczy wznosily si¢ wyzej, gdy ogarnialy zatoke i to miejsce rozpostarte, gdzie si¢ zatoka
przemienia w dalekie, nieskoficzone morze — dusza leciala...

Wygicta, migkka linia — ni to okragly wal na widnokregu — $wietlista jak samo
$wiatlo, nieruchoma, a przeciez idaca ku oczom, linia nieskoficzona, niemajaca poczatku
ni kofica — wydzierata z piersi serce. W piersiach zostawala préznia, zadza ogromu —
i wzdychanie z tej prézni ku nieskoriczonoéci. Ku czemus bez granic, ku miejscu za $wia-
tem, ku widokom pozaziemskim dzwigaly si¢ opuszczone r¢ce. Ani cienia wiedzy o tym,
co to za uczucie. Konieczno$é... Nie — tylko pragnienie obszaru, wchionienia'4! ogromu.
Zadza ta nie dawata si¢ osaczy¢ myélom i okry¢ nagosci swojej znang formg pojmowania.
Byta to jakowa$ wiedza wewnetrzna, bytujaca za murem mysli. Diwigala si¢ z duszy niby
zapach z obszaréw macchi...

Jak posiasé to wszystko, co jest, jak zdoby¢, pochlongé i swoim uczynié istniejacy
$wiat? Jak owladngé tym wszystkim, co bylo, i tym, co bedzie? Jakie to motze by¢, ze
owo blekitne morze i sine géry, i bytujace w nim senne wyspy, ten wszystek niezna-
ny $wiat — stal przed wiekami taki sam, a nas nie bylo? Jakie to moze by¢, ze nas nie
bedzie, a on na wieki taki sam zostanie? I obejma ten $wiat oczyma inni! Nazwg go swo-
im wlasnym inni, nieznani, niewiadomi. Przed wiekami morski pirata uderzal t¢ zatoke
zbéjeckimi oczyma... Rzymianie, wloscy tyrani, Frankowie... Ogarnat ja mlodziedczymi
oczyma Napoleon — i énit tu, moze w tym samym miejscu, sw6j sen o potedze, a ked-
ry to sen byl mniejszy, nedzniejszy niz pdiniejsza rzeczywisto$¢ potegi... Zdobyt zatoke,

0srebrnoszaty (neol.) — odziany w srebrne szaty. [przypis edytorski]
Wlychlonienia — dzi$ popr. forma: wchlonigcia. [przypis edytorski]
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morze, zamorski lad, kraje, paistwa, narody, kr6léw — a oto nie ma go weale... Znikl
jak fala.

Kiedy$ chwyca to morze inni i — utong w nim wraz z pamiecig ludzka o ich pracy.
Przejda, stang si¢ obcy, przechodnie, goscie. Nie bedzie do nich nalezala ta ziemia i nie
bedzie nalezalo morze, bo nie nalezy do nikogo. Morze jest dla wszystkich, lecz wszyscy
mu s3 obcy. Wszystko wyrzuci ze swego wngtrza i ci$nie ze wzgardy na ludzki brzeg,
A ziemia trupy rozpusci w sobie, poire je i jak skapiec przemieni na swoja korzys¢. I nie
ma nike swego wlasnego miejsca. Gdyz przemijamy jak fale, ktére zalénig picknoscia na
stoficu, zestarzejg si¢, splaszcza i umrg.

Morze szumigce wyszarpywalo z duszy nie te wyrazy, lecz uczucie, ktére si¢ poniekad
w tych wyrazach zawiera. Morze tym uczuciem wiladalo. Przemywalo je nieskoriczonymi
falami jak rang zropiala. Przemywalo je wielekrod. I rana mysli stala si¢ czysta a bez-
bolesng. Uczucie stalo si¢ przezroczyste i nieustraszone jak morze. Wzniosto si¢ w gore
i rozszerzylo.

»Po cbiem ja je wtedy zabita?” — myslata Ewa bez trwogi, bez zalu, bez wzruszenia.
— ,Gdybym je teraz miala ze soba!”.

Nie bylabym tutaj — marzyta — tylko w Warszawie. Suszytabym pieluchy, a Aniela
nazywalaby je bekartem. Horst by je obrzucal swymi spojrzeniami, a Barnawska méwitaby
o nim swe aforyzmy. Lepiej mu tam! lepiej mu tam, gdzie jest! Lecz jego nie ma, jak
mnie nie bylo i jak mnie nie bedzie. Stalo si¢ gnojem, jak ja si¢ stane... — nucila opierajac
glowe o pient chropawy wielkiego drzewa.

Zstgpil na nig spokdj, ukojenie, zdrowa niezdolno$¢ do uczué. Plynat przez nig szum
drzewa. Przerzucala si¢ przez jej dusz¢ wzdychajaca chetb morza; patrzyta w morze i u$mie-
chata si¢. Gdyby w stowa zamkng¢ jej uczucie, toby moze te stowa byly:

— Morze! Jakze jeste$ pickne, jakze zdrowe, jak prawe! Jakze jeste§ wierne samemu
sobie i godne chwaly swojej. Ty jeste$ jak milo$¢: cale zawierasz si¢c w sobie. Wszystkie
niemoce zwyci¢zasz nieSmiertelnym uniesieniem, wszelkie choroby skazujesz na zapo-
mnienie. Oddatabym ci moja dusz¢ poraniong, zeby$ ja wziglo i kolebalo w sobie, ty
kolebko piastujaca sile i wielkoé¢!

Databym ci cialo me nagie, zebys je kolysalo na fonie swym wieczyscie mtodym. Ciato
moje jest pickne, a stato si¢ godne pogardy. Ty jedno jedyne umialoby$ wymy¢ z glowy
przeklete mysli, wyptuka¢ niekoficzonym chlustaniem ropg¢ wspomnient nikczemnych!
Powiedz mi! Wszak mialam prawo zrobi¢ tak, jak zrobilam. Dzigki mnie przyszlo na
$wiat, lecz nie ja chcialam, zeby si¢ zrodzito. Nie ja je z nicoéci poczglam. Bylabym z nim
na reku $cigana jak zbrodniarka, a ono byloby przeklete przez caly rodzaj ludzki. Narodzito
si¢ z najczystszej milosci, a bylo bekart. Ocalitam je od nedzy istnienia wéréd ludzi, ktdrzy
scigaja bekarta jak wiciektego psa.

Morze! Ty umiesz obmywa¢é grzechy, wracaé dziewictwo i oplukiwaé plugawo$¢ ro-
dzenia dziecka! Wré¢ mi dziewictwo! Wréé mi duszg mojg dziewicza! Wréé mi sile,
kiedym jeszcze nie znata mezczyzny i zadz kobiecych, ktére on we mnie wynalazt.

Bylo juz péino, kiedy si¢ z zamyslenia ockneta. Czas byto wraca¢ do hotelu na potu-
dniowy lunch. Poszla szybko. Przybyta wlaénie na chwile, kiedy siadano do stotu. Nakrycie
jej znalazlo si¢ przy nakryciu Ja$niacha, ktéry juz byt zeszed! na dél. Byt mizerny, ale nie-
co bardziej ozywiony i rozmowny. Przy stole kilka zaledwie oséb. Dwu Anglikéw, jedna
Angielka i trzy wstretne Niemkinie, betkocace bez przerwy i tylko migdzy sobg o tym, ze
morze to jest bardzo pigkne — nicht wabr? — morze jest bardzo pickne — o, ja! Wreszcie
oficer marynarki francuskiej. Z owych ,Anglikéw” pierwszy nazywat si¢ Sapalski, a byt
z pochodzenia... Niemcem; drugi zwal si¢ Herman Landau, co réwniez slabe dawalo
$wiadectwo, o jego anglosasko$ci. Rzeczywista byla tylko Angielka, a to juz stwierdzaly,
gdyby nawet chciala zaprzeczy¢, jej z¢by, fryzura, kodak itd. Wiasciciel hotelu, z ming
profesora farmakognozji, z kezywymi binoklami na nosie, ktére stale spadaly, i to w sos
pomidorowy, gdy go osobiscie do stotu podawat z pieczolowitoscig godna subtelniejsze-
go specjatu, czute sprawil wrazenie rybami morskimi i dwakro¢ obnoszong pieczenia. Za
to inne jego frykasy, nie wylaczajac sera broccio (po korsykansku brucz), zgromadzona
publicznoé¢ miedzynarodowa, z wyjatkiem mlodego wilka morskiego, miala ostentacyj-
nie za niemozliwo$¢. Mlody oficer byt czarny jak Murzyn. Mial przepyszne, 1$nigce oczy,
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ktérym samochcac dodawal wyrazu burzy morskiej. Golil caly zarost z pozostawieniem
wloséw na podgardlu. Wlosy nosit dtugie, spadajace pasmami.

— Zupelny Kamil Desmoulins'®2... — mrukneta Ewa do Jasniacha, patrzac zreszty
dla niepoznaki na opatrzonego wlasciwym brzuszkiem Hermana Landau.

— Tamten! Ba, jeszcze jaki! Coz za wspaniala fizys. Snig sie takiej bestii wielkie czyny,
gdy wyjezdia z tej zatoki na jakim$ tam torpedowcu! Jak to on musi mierzy¢ wzrokiem
burzliwe waly pod Monte-Rosso! A za kilkanascie lat bedzie z niego opéj z czerwonym
nochalem, zawalidroga, tyran dla majtkéw i wrég tych, co go wyscigneli w karierze...

Milody oficer, pilujac tgpym nozem gnat pieczeniowy, przystuchiwat si¢ tej polskiej
mowie z udang obojetno$cia. Udawat réwniez, ze nie zwraca uwagi na Ewe. Ale niedtugo
trwala ta wyniosla mistyfikacja. Wkrétce mu oczy zamigotaly jak u kota i uémiech roz-
marzonego zaka przewija¢ si¢ poczal na wargach. Ona nie zwracala na niego uwagi, ale

réwniei pozornie. Byla wesola. Byla pierwszy raz wesota od dawien dawna. Smieszyto ja
wszystko. Tak niegdys$, za dawnych lat (to znaczy przed trzema laty...) cieszylo ja zycie,
gdy widziala, ze szalejg za nig kazde meskie oczy.

Przyszla na nig teraz pasja, zeby ze siebie zrzuci¢ zmoreg. Zapragnela pokokietowaé
potudniowca, Napoleonika z podgardlem 4 la Cavour, Kamila Desmoulins, zajadajacego
ser korsykariski zwany broccio. Rzucita mu od niechcenia jedno spojrzenie (oczy niezu-
pelnie przewrdcone, ale marzace — uémieszek), a pdzniej zamknela powieki na cztery
spusty, jakby w tej sali, na miejscu, gdzie siedzi czarny marynarz, znajdowat si¢ kredens,
gospodarz w binoklach lub piec kaflowy. Majtek przybieral kolejno miny, juz to najpa-
radniej rozmarzone, juz szatafisko groine, pasowial i zamyslat si¢, kokietowat smutkiem
dno swego talerza albo u$miechat si¢ z banalnym cynizmem jak uczen fryzjerski. Ewa nie
raczyla go juz dostrzec. Faska zostala wyczerpana i cofnigta.

W sobie czula pustke weselng, ucieche¢ morsks, zdrowie i nicoé¢ mysli. Gdy wstata
od obiadu i wyszla majestatycznie razem z Ja$niachem na werand¢ ogrodows, oficerek
wsunat si¢ na balkon. Zmieszany i roézowy jak pensjonarka, przedstawil si¢ Jasniachowi
jako Paul Mottez i prosit o zaprezentowanie go Ewie. Przyjela go wyniosle i zmierzy-
ta takim wzrokiem, ze znowu najezyt si¢ jak batwan morski. Po chwili wykonat zamiar
powzigty: zaczal wyladowywal ze siebie kilka wyrazéw rosyjskich, ktérych si¢ nauczyt
z miloéci dla zaprzyjaznionego mocarstwa w czasie odwiedzin przez narodowa eskadre
portu w Kronsztadzie. Ewa wstrzymala jego zapedy krétkim i suchym jak pieprz fraze-
sem, ze nie rozumie tych stéw. Jest Polka — no i tak dalej... Po chwili banalnej rozmowy
odeszla do siebie, szeleszczac zlowieszezo jedwabna spédnicg. Gdy szta po schodach do
swego pokoju, zanosila si¢ od $miechu, od istotnego $miechu. Miata dziwne uczucie,
ze storice, gdy szla na spacer, przeniklo!® przez skore jej ciala, ze nasycilo ja $wiatlem.
Bytaby nadto przysicgla, ze zyly ma pelne zapachu macchii.

W pokoju swym nie mogla usiedzie¢. Wyniosta krzesetko na balkon i poczeta napa-
wa¢ sie widokiem ogrodéw, wonig pomararicz i fiotkéw, nade wszystko rézowym drze-
weczkiem odpuszczenia.

Nierychlo, pokastujac, przywlokt si¢ na gére Jasniach. Zaraz wypelzt ze swojej nory
na ja$ni¢ bialego balkonu i rozpostart si¢ na diugim lezaku. Wygladal na tle iskrzacego
si¢ marmuru z Carrary jak brzydka, szara liszka. Storice razito go w oczy, wigc je (oczy)
przymknat i ostonit czoto biatg czapeczka. Chude rece zwisaly jak u trupa, dlugie gnaciska
tkwily beztadnie jak ztozone cepy. Ewa przypatrywala mu si¢ z ironicznym u$miechem.
Przyszla jej do glowy dziwna mysl, po co tez taki ,gad” Zzyje na $wiecie? Jezeli bowiem
zyje ten z dotu Kamilek Desmoulins — no, to zrozumiate. Moze wlez¢ na wiezg, gdyby
tam powiewala jedwabna halka, moze si¢ wdrapaé po gladkim murze na wiez¢ w Pizie,
jesliby mu stamtad postaé powietrznego catuska. Skoczy do studni, gdyby tam wrzuci¢
pachnacg réie... A taki! Gdyby mu powiedzie¢: — Jasniachu, Jasniachu, kocham cig! —
zastanowilby sie¢ z pewnoscig, przede wszystkim, czy on ma prawo kochac sie, a nastepnie,
czy juz wszyscy ludzie takze kochaja, a dopiero na koricu, czy mu to nie zaszkodzi na kaszel
i system nerwowy.

192 Desmoulins, Camille (1760-1794) — adwokat, publicysta i polityk, w czasie rewolucji francuskiej 1789 r.
stronnik Dantona i adwersarz Robespierre’a. [przypis edytorski]
Bprzeniklo — dzi$ popr. forma: przenikneto. [przypis edytorski]
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— Jest jedno miejsce w Hamlecie, gdzie ten utrapiony méwi: , Tabliczki! Warto, abym
na nich umiescil, ze mozna si¢ usmiechaé, a by¢ totrem!!”. My tables — meet it is I set
it down... Pamigta to pani? Gdy spotkat ducha... — rzecze Jasniach, nie podnoszac glowy
ani powiek.

— Nie pamigtam.

— Jest to nieémiertelne.

— Céz w tym jest tak nie$miertelnego?

— Chciat zapisaé co predzej t¢ mysl, keéra si¢ wysunela, jako odkrycie, ze wszystkiego,
z calego ogromu zycia. Widzi pani — chcial zapisa¢ prawdg, ktéra stala mu przed oczyma
przez chwile jako ostatni wynik, jako réznica zostajaca z catego zyciowego obrachunku,
ze wszystkiego waru spraw otaczajacych, z uwag nad ludZmi, nad ich czynami i nad nasza
o nich mys$la. Jest to ostatnie, co jest. Ostatnie stowo, zamienione przez cierpienie na
brylant prawdy. Jesli takiej mysli nie zapisaé, to si¢ rozwieje, zniknie. Bo te mysli sa
najtrudniejsze. Znikaja jak cudne sny.

— A to i panu zdarza si¢ mie¢ takie my$li? — spytala, zeby tylko co$ powiedzied.

— Drwi sobie pani ze mnie. A jednak tak jest, niestety! Czasem przeszywaja mig te
mys$li nieznoéne. Zwykle w takich razach nie mogg pisa¢.

— Dlaczego?

— Bo lezg jak kfoda albo jestem zabity na duszy, i wszystko mi jest jedno. Jest ,taka”
mysl, ale ¢z z tego, ze jest? Po c6z ona i na co komu si¢ przyda? Niech przepada wraz ze
mng!

Ewa zamilkla. Poniewaz nie patrzyl na nia, wigc poziewala w sekrecie. Po znacznym
odstepie milczenia rzekla:

— Jezeli pana osaczy kiedy owa niezwyklo$¢ myslenia, a nie zechce si¢ panu pisac,
prosze mi zwierzy¢ ustnie owe mysli. Niech je pan podyktuje. Pisze bez bledéw ortogra-
ficznych.

— Che-che!

— Naprawdg — bez bedéw! Takie mysli poety Ja$niacha-Bandosa mogg nawet mieé
ksiegarska warto$é.

— Powiedzg ksiegarze, ze podrobione ad hoc przez socjatéw, tym bardziej ze autograf
nie jego.

— Z tresci poznaja lwie pazury.

— Predzej strzgpy lwiego ogona. Ale niech tam! Jeszcze troche rozjusze dziennikarzy
i wszelkiego rodzaju renciarstwo. Niech pani pisze.

— Ale w czym? Nie ma papieru.

— Totez niech pani kupi zielony kajet na Place des Palmiers. Jest tam po lewej rece
taki sklep. Flaszke atramentu tudziez godziwg obsadke ze staléwkami.

— All right!

— Na tytule mozna napisaé: Testament zdychajgcego'®

*

Caly czas wiosenny uplynal wéréd dziwacznych, cho¢ monotonnych zdarzen. Jasniach
byt coraz ci¢zej chory. Chudl, nie sypial i popadal w rozstréj coraz cigzszy. Nie zdajac sobie
sprawy, jakim si¢ to dokonato sposobem, Ewa poczeta si¢ nim opiekowa¢, jak szarytka
czy siostra. O kaidej porze dnia i nocy wchodzita do jego numeru i spetniala wszelkie
czynnodci, ktdrych stuzaca hotelowa z pewnoécia by wykona¢ nie chciafa. Jezeli podczas
dnia Jaéniach lezal w 16zku, co si¢ najczedciej zdarzalo, ,,opiekowala si¢ jego spokojem”.

Mial ten termin glebokie znaczenie. Poniewaz najlzejszy szelest, $wiergot ptakéw,
daleki okrzyk dzieci, pianie koguta, szczekanie pséw, kroki na schodach, szczek nozéw
w kuchni, rozmowa w sasiednim pokoju i tak dalej — przyprawialy go o rozpacz, trzeba
bylo temu wszystkiemu zapobiega¢. Wynikly stad tysigczne a najpocieszniejsze awantury.
Trzeba bylo wykupié i wylapaé w calej dzielnicy koguty, osobiscie wypedzad ze strychu
zagniezdzone tam koty, miauczgce oczywidcie po nocach. Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze

14 Tubliczki! Warto, abym na nich umiescil, ze mozna sig usmiechaé, a byc totrem — fraza ,,My tables — meet it
is I set it down” z aktu 1, sc. 5 Hamleta Shakespeare’a w thum. Jézefa Paszkowskiego. [przypis edytorski]
145 Testament zdychajgcego — Zob. na koicu Dodatek. [przypis edytorski]
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przemyslni Korsykanie podpuszczali pdiniej koguty, azeby je wkrétce za drogie pienigdze
sprzedawac i za jeszcze drozsze $cigal. Szczegdlnie jeden szybkonogi kalakut, wrzaskliwy
jak roznosiciel gazet, stal si¢ straszliwa wprost zmorg Jasniacha.

Kogut 6w budzit go juz okolo godziny pierwszej po pétnocy z lekkiego drzema-
nia, ktére wowczas jedynie, jak blogostawiony aniof, zstepowato na nieszczesliwego. Piat
za$ ten potwor tak piekielnym glosem i tak nienasycenie, ze sama Ewa poczytywala go
w koricu za Belzebuba, ucharakteryzowanego na sposéb koguci. Jasniach wymyslit ma-
chiawelski sposéb napasienia wyzej opisanego koguta chlebem namoczonym w spirytusie
i pochwycenia, gdy si¢ spije. Ale przebrany diabet nie byl bity w ciemie i ani my$lat wziaé
si¢ na owe moczone kawaly chleba. Dziesiatki szybkonogich chlopakéw, optacanych so-
wicie, $cigaly to piejace weielenie piekiel — nadaremnie — w ciggu jakich dwoch tygo-
dni. Roztropno$¢ nakazuje przypuszczaé, ze owe poscigi korsykanskie nacechowane by¢
musialy zyczliwo$cia dla koguta, nie dla Jasniacha. Polowali na dreczyciela dwaj litodciwi
quasi-Anglicy (Sapalski i Herman Landau), strzelajac wielekro¢ z rozmaitej odlegtosci
ku zgorszeniu calego kwartalu, a rzecz prosta, bez skutku. Zdrowi ludzie $miali si¢ do
rozpuku i opowiadali sobie, trzymajac si¢ za boki, epopeje z kogutem. Smieszng jest bo-
wiem dla czlowieka nedza ludzka. Sam Jasniach lezac na swym balkonie parskal nieraz
ze $miechu, gdy zgraja chlopakéw, przewracajac si¢, skaczac przez mury i rowy, $cigala
szybkonogiego.

Wytworzyla si¢ wkrétce kontragitacja przeciwko schwytaniu Belzebuba. Powstata
partia stawiajgca sobie za zadanie obrong jego zycia i praw obywatelstwa. Na czele owego
stronnictwa stancla dtugozeba i plaskociata Angielka, ktora z oczywista niechecig znosita
w swej obecno$ci pigkno$¢ Ewy. Céra Albionu nie szcz¢dzita grosza dla sparalizowania
zamachéw na wolno$¢ i habeas corpus'®® kogucie. Dzigki temu (po cze¢sci) kogut ryczat
najspokojniej tuz pod oknem Ja$niacha i doprowadzat go do szatu. Sama obawa, ze strasz-
ne pianie nocne rozlegnie si¢, nim $wit zarumieni wody zatoki, wprawiala chorego juz
z wieczora w stan rozpaczy. Totez kiedy nareszcie pewien czarnooki mlodzian wszedt do
pokoju trzymajac pod pachg wcielonego diabla, ktéry typat powiekami z udanym zdu-
mieniem, Ewa wraz z milionem podzigkowan rzucita mu luidora. Tegoz dnia mniemany
kogut w mocnych petach na nogach skazany zostal na deportacij¢ i wywieziony przez Ewe
osobiscie na drugg strong zatoki az do Bastelicaccia.

Drzieje nie mniej zlozone od kogucich mialo szczekanie pewnego psiaka w domku
stojacym tuz nad morzem. Ewa musiata codziennie nad wieczorem udawa¢ si¢ do wla-
§cicieli psa z pro$bg o zamkniecie go na noc. Ilez to razy biegla nad ranem, kolatala do
okien i, odpgdzana grubiarisko, prosila o zamkniccie szczeniaka! Zaznajomila si¢ blizej
w ciggu tego czasu z kucharzem i wszelkiego rodzaju fortelami sklonila go, zeby siekal
cicho swoje frykasy albo wychodzit z siekaczem w gory, poza $ciany hotelu. Wszyscy
mieszkaricy domu byli przez nig zobowigzani do zachowywania si¢ w taki sposéb, zeby
Bandos mégl mie¢ niezbedng cisze. Kazdy z tych zabiegéw wymagal osobnego kunsztu,
oplacony byl niemalym wydatkiem staran, mitosci wlasnej i upamigtnit si¢ dobrze. Lu-
dzie nie wyrzekali si¢ swych praw do hatasu, do $miechu, do szcz¢kania obcasami — za
darmo. Kazdego z nich trzeba bylo jako$ zjedna¢ dla ,sprawy”, niemal kupi¢ od niego
prawa hatasowe.

Sprzymierzefica w tych pracach i zabiegach codziennych znalazta tylko w mlodym
oficerze marynarki. Spostrzegala nieraz z podziwem, ze niektére z jej obowigzkowych
zabiegbw zostaly uprzedzone. Ten i dw uciszyl szczekajacego psa, usmierzyl wrzawe dzieci,
przyciszyl wrzask werandowych gosci. Dzialo si¢ to na prosbe oficera, pana Mottez.

Pewnego razu znalazl on sposobnoé¢ zakomunikowania Ewie, ze nawet torpedowce,
manewrujace pod jego komendsg za cytadela, wyrzucaja swe $wisty w sposdb przyciszony
i tylko z dala od miasta. Wszystko to dlatego, zeby nie ngkal ,jej meza”.

Zjawiska te stanowily zewnetrzng polityke zycia.

Ale miato ono niemniej zlozone tajnie wewngtrzne, o ktérych pan Mottez nie mial
najstabszego pojecia, gdyz byly zamknigte miedzy $cianami dwu izb i stanowily zycie, jak
sadzono, ,meza i zony”.

Y6habeas corpus (tac.) — dost. zeby$ mial cialo; nazwa ang. ustawy z 1679 r. zakazujacej organom paristwa
aresztowania obywatela bez prawomocnego wyroku (nakazu) sadu. [przypis edytorski]
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Gdy Jasniach stabl coraz bardziej, Ewa zmuszona byla, niejako materialnie, wej$¢ we
wszystko. Placila jego rachunki w hotelu i zalatwiala wszelkie sprawy. Sprowadzala le-
karzy i lekarstwa. Poniewaz za$ te wszystkie lekarstwa ani myslaly pomaga¢, a bylo ich
mndstwo, musiala sama orientowaé si¢ wérdd ich ogromu, zgadywaé, ktére moga skut-
kowa¢ dobrze, a ktére winny by¢ wylane do zatoki dla zatrucia krabéw i flader. Lekarz,
Wloch ogromnie sympatyczny, wygadany, bywalec, niewiele zajmowat si¢ chorym. Paplat
pociechy, komplimenty, stuchal, pukal, wywracal oczy, wzdychal, tapal franki i wynosit
si¢ z uklonem. Ewa sama wzigla na si¢ z koniecznosci rolg lekarza. Zaczgla systematycz-
nie zaznajamiac si¢ z chorobami swego towarzysza. To jg zblizyto ku niemu. A skoro raz
zblizyta si¢ do jego poscieli z milosierdziem siostry, weszla, nie wiedzac o tym, w obszar
litodci nad nim i brngta coraz dalej. Gléwna choroba — byta to tak zwana anemia, nieco
trafniej, aczkolwiek z anglosaska gruboskérnoécig zwana przez dlugozeba Angielke con-
sumption'?... Najbole$niejszym wszakze objawem tej choroby byla bezsenno$é¢ i rozstrdj
nerwow.

Jasniach prawie zupelnie nie sypial. Sen jego bylo to pétswiadome drzemanie, gdzie
dzikie widziadla splataj si¢ z jawa, meczarnia zabdjcza, nieustajaca, glucha. Swiat dlar juz
nie istnial. Na $wiecie bowiem byly dlan tylko krzyki, toskoty straszliwe, zdrowe $miechy
ludzkie, polyski rznace oczy jak ostrza mediolafiskich sztyletéw, zgrzyty i béle.

Szczgdliwg byla ta noc, kiedy drzemal i dostrzegal tylko widziadla. Byly bowiem no-
ce bez widziadel, to znaczy — jawa. Wtedy oszalale nerwy miotaly nim jak martwym
sprzetem. Wstawal z tozka: biegal cichymi kroki po izbie jeczac z cicha, zeby nikogo nie
budzié. Biegal tak w kotko, w kétko, w kétko. Znuzony padal na posciel, zeby si¢ tam
wi¢, rzucal, przewracal. Glowa lezala to w nogach, to w glowach tézka. Poduszki zwijat,
skrecal, przerzucal, ciskal. Zatykal uszy, zamykal oczy, liczyl, myslat écisle, przeklinal,
wzdychal i jeczal cicho, zeby nikogo nie budzi¢.

Ewa slyszala wielokrotnie w nocy te jego awantury, przygody i meki, ale nie miala
odwagi wejs¢.

Jednakze, zmozona przez lito$¢, otwarla pewnego razu w nocy drzwi i stangta na pro-
gu. Chciala mu poméc w jakikolwiek sposéb. Nie wierzyt oczom, gdy weszla. Lezal przez
chwile z otwartymi oczyma, zdumiony i przerazony. Usiadla przy 1oiku i poczeta glaskaé
reka jego zimne czolo. I oto pod wplywem tych poglaskan wszystko w nim ucichlo,
uspokoito si¢ momentalnie. Usnal twardo na pare godzin. Siedziala wowczas rozrado-
wana, patrzac na jego sen, i doswiadczyta po wtére uczucia, ktére ja bylo nawiedzito
dawno-dawno, kiedy to pocatowala opuchlaka na schodach pocztowych.

Gdy si¢ rano obudzil, pierwsza rzecz, o ktérej zaczal méwié, to byl wyrzut, ze go
powstrzymala od $émierci w Monte Carlo. Ttumaczyt jej bardzo madrze i nieodparcie, ze
takie zycie jak jego nie jest juz zyciem — i nie ma z istotg bytu ludzkiego na ziemi nic
prawie wspolnego.

Wszystko, co méwil, bylo prawda, gleboko przezen obmyslong. Patrzyla na niego
przez chwile nie swymi oczyma, lecz jako$ inaczej... Slyszac, co méwil, uczynita z odrazg
mocne postanowienie, ze go bedzie pielegnowala.

I tak sie stalo.

Drzwi byly teraz stale uchylone. Skoro, przecknawszy si¢ z twardego snu w glebi
nocy, poslyszala, ze nie $pi, ze si¢ miota, ze wstaje, siada, bladzi, pali $wiatlo — wsta-
wala i narzuciwszy szlafrok szla go ,uciszad”. Zdarzalo si¢ czasem, ze samo jej ukazanie
si¢ uspokajalo go natychmiast. Kiedy indziej musiata siedzie¢ dlugo, méwi¢ do niego,
uktada¢ mu glowe, znieruchomiad rece na koldrze. Znosita bez protestu tysiace przykro-
$ci, ktérych jej nie szczedzil z egoizmem bez granic i miary, whasciwym ludziom cigzko
chorym. Nieraz czytata mu ulubionych pisarzy — Rabelais’go, Confessions Rousseau’a,
Shelleya, Poego, wybrane ,$wicte” miejsca z Maeterlincka, Verlaine’a, wreszcie Fedona
Platonowskiego, we wlasnym, cudnym przekladzie Ja$niacha. Czytala z cicha, glosem
szezegblnym, sthumionym. Pod wplywem szmeru jej stéw nieraz zasypial. Zdarzaly si¢
wszakze noce okropne, kiedy nie pomagaly bromy, weronale, chlorale i wszelkie inne
trucizny. Drzal calym cialem, dygotal, trzast si¢, kurczyl, zwijal. Méwil wtedy, ze si¢
strasznie czego$ boi, a nie znajdujac dla siebie miejsca, chcial co chwile zrywaé si¢ i ucie-

197 consumption (ang.) — gruilica. [przypis edytorski]

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 151



kaé. Musiata wéwczas siadaé przy nim na 16iku, opieraé glowe na poduszce obok jego
glowy, trzymad go za rece i daé mu si¢ wpét obejmowad. Zmuszata go obecnoscia swojego
ciata do spokoju. Ta jej obecno$¢ i poswiccenie jako$ go zwycigzato.

W Ewie zbudzilo si¢ wowczas milosierdzie bez granic.

Gdyby dla uspokojenia nieszcz¢sliwego trzeba byto oddaé mu si¢ w sposéb najohyd-
niejszy, uczynitaby to byla bez zastanowienia, chociaz miala cielesng do niego odraz¢. Na
szezgscie nigdy nie wyjawil tego zgdania.

Nieraz usta jego dopadly jej rak, usta zimne, rozszalale, i przywarly na nieskoficzong
chwile. Nieraz rece latajace, rozpierzchle, oblakane, rece-nerwy chwycily jej wlosy i przy-
cisnely ich sploty do serca. Ale nie byla to milo$¢ cielesna. Byla to milo$¢ umierajacego
dla aniofa pocieszyciela. Bylo to powitanie przez jego zmysly konajace zjawiska innego
$wiata... Byla to straszliwa, nieznana ludziom wdzigczno$é, wytryskajaca z bezsennosci,
dla cudownej sily, ktéra sprowadza sen.

Zdarzalo si¢ tez, ze Ewa usiadlszy na brzegu postania, gdy u$mierzyta szal bezsenny,
sama zmozona $miertelnie, zasypiala przyczepiona do krawedzi 16ika, do brzegu podusz-
ki, zwini¢ta w nogach poslania. Czula przez twardy swoj sen kazde nagle drgnienie ciata
Jasniacha, drgnienie, co jest jakby zemstg choroby za chwilg jej unicestwienia, obrzydle
drgnienie chorych nerwéw. Wéwezas przez sen obejmowata go, zeby uspokoié, zama-
gnetyzowaé i zmusi¢ do ciszy. Czgstokro¢ dopiero wonny poranek majowy, wstepujacy
przez otwarte okno, wzdychanie fal zatoki, dalekie odglosy szuméw pelnego morza —
budzilo ja. Ogarnigta wstydem, gnata do izby sasiednie]. Szla do siebie na palcach, padala
na poslanie i zasypiala na kilka godzin.

W tym nurcie bezwzglednej, czynnej litosci, w zupelnym poswicceniu si¢ i samoza-
parciu byt jednakze odrebny wart, co$ w rodzaju rzeki w rzece. Im bardziej Ewa poswigcata
si¢ dla dobra Jasniacha, im bardziej si¢ ponizala, zeby kazda sekundg jego zycia otoczy¢
parkanem opieki, tym bardziej czula si¢ bliska swego duchowego celu. Ten jej bezwiedny
cel — bylo to zdruzgotanie w sobie Lukasza. Nigdy teraz nie marzyla o nim, jak dawniej,
jak jeszcze w Nicei.

Nigdy juz nie marzyta o nim samym. Marzenia jej o nim obecne, jezeli je tak mozna
bylo nazwa¢, byly potajemne, a krazyly okolo tego jednego wypadku, jak si¢ na nim ze-
mécié. A zemsta polegala na tym, zeby bezgraniczna taskg milosierdzia otoczy¢ Jasniacha
i na tej drodze dojé¢ do najwyzszej, do najdalszej doskonatosci. Nie bylo to wyrozumowa-
ne ani uplanowane w drodze uczud, lecz powzicte, mozna by powiedzie¢, poza wszystkim.
W kazdej minucie terazniejszego zycia $nil si¢ sen nieskoriczony, ze F.ukasz niespodzianie
skad$ przyjdzie i ujrzy ja $piaca na t6zku Jasniacha. Marzenie nasycalo si¢ meczarnig Fu-
kasza, gdy to ujrzy. Jezeli jaki$ zewnetrzny wypadek przerywal ten nieustajacy caloksztalt
snu na jawie, sen po przerwie zaczynal si¢ pozniej od tego miejsca, gdzie si¢ skofczyt —
i snut dalej. Tak trwalo ciggle. Byl to koszmar mroczny i pos¢pny. Lito$¢ dla Jasniacha
wychodzita zeq, jak $wiatto wychodzi z nocy. Gdyby Jasniach zaiadal, zeby zostala jego
kochanka, jako zalotnik, mezczyzna, czlowiek, odepchnetaby go z zabijajaca pogarda. Ale
gdyby trzeba bylo odda¢ mu si¢, gdy szaleje i nie ma miejsca swego na ziemi, uczynitaby
to bez wahania dla zaglady jego meczarni. I w tym zdecydowaniu duchowym byt jednak
rdzeri tajemny: marzenie stale, zeby Fukasz widzial, gdyby si¢ Jasniachowi oddala.

Ten splot sennych, niewyrozumowanych koniecznosci otaczal jej wewngtrzne zycie
korona niewiedngca. USmiechnigta i zywa, wesola i czynna, nosita w sobie sily niewia-
dome — pelne obrazy bolesci Eukasza, catkowite epopeje tego, co si¢ staé moze pdiniej,
zdarzenia dokladnie znane i plastycznie widzialne. Nieraz myslala o sobie, ze najoczy-
wisciej juz o Lukaszu zapomniata. Juz on dla niej jest obcym czleczyng. Nikczemnik
Niepotomski, ktory ja uwiodl. Totez zabita jego dziecko (,bachora”) — i basta. Teraz jest
wolng, swobodng, a nadto wiedzacy kobieta. Uczyni ze sobg, co zechce i jak zechce. Jest
tu na wyspie ,kochanka” poety Bandosa. A tak — ,kochanka”! Kto$ o tym przecie musi
zawiezé plotke do Warszawy i pusci¢ ja miedzy ludzi. Moze ten Niepotomski poslyszy
plotke. Moze si¢ nieco zaciekawi...

I oto znowu widziala go, jak staje za drzwiami, jak zaglada przez szparg, jak ukazuje si¢
na progu w wylamanych drzwiach ze swoja wszechmocng twarza! Och, wtedy, marzyla,
by¢ w 16zku Jasniacha! Leze¢ obok niego!
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Pare razy, ci¢zko znuzona czuwaniem przy swym chorym, wyjezdzala na kilka godzin
w gory kolejka gbrska do Vizzavony lub Corte. Wracala zawsze na noc, zeby by¢ na zawo-
tanie. Te wycieczki w pustyni, gdy pociag idzie kraing basni cudownej, nad przepasciami,
w tunelach — wyrywaly ja z obecnego zycia. Totez polubila je niestychanie. Przepascie
bez gruntu, obroste macchia, sprawialy wrazenie migkkich dolin rozkoszy. W glebi, jak
smuzka $niegu, wysnuwal si¢ niedoscigly prawie dla oczu, przecudny potok Golo. Skat
nie bylo widaé. Zbocza granitéw utkane byly cudng zielenia, jakby dlatego, by czlowiek
nieszcze$liwy, idgcy nad otchlaniami, nie poranil oczu, nie przerazil serca, nie skaleczyt
znuzonej duszy. Monte d’'Oro i Monte Rotondo, zanurzone w $niegach, wznosily si¢ jak
dwie wiezyce niezmiernej $wigtyni z tych dolin niczyich, gdzie kréluje wieczysta pustka
i wonna, niezmacona cisza.

W polowie czerwca zaszla potrzeba przeniesienia si¢ z Ajaccio w géry do Vizzavony,
gdyz nad morzem bylo juz zbyt goraco. Dwa razy Ewa jezdzila do $licznej gorskiej stacji
(tak przypominajacej Zakopane) w celu wynalezienia odpowiedniego pokoju. Trudno byto
znalez¢ izbe, ktéra by odpowiadala wszelkim warunkom neurastenika.

Za drugim pobytem w Vizzavonie, po zamdéwieniu pokoju najbardziej nadajacego si¢
na legowisko Ja$niacha, postanowila darowa¢ sobie jednodniowe wakacje: pojechala na
drugi kraniec wyspy do portu Bastia. Przenocowala tam w hotelu i caly ranek spedzita
w porcie. Tylem odwrécona do starego miasta i jego brudéw, o jakich sie nawet Zydo-
winom checifiskim nie $nilo, siedziata na skraju zapomnianego stosu cegiet.

Morze bylo ciche, blekitne, zadumane, a gladkie jak tafla zwierciadlana. W dali przed
sobg Ewa widziala golym okiem oblok gestego blekitu zatopiony w nieruchomosci morza.
Drziwila jg ta chmura, bytujgca na fali, ale byla obojg¢tng duszy, jak wszystko. Pociggata
oczy kolorem swoim i przykuwala je do siebie. Nie mozna bylo nie marzy¢, patrzac na
to bl¢kitne zjawienie w bigkicie, na fantastyczng daleko$¢ ksztattu sennego. Bezmyslna
nazwa ,bukasz” wracala na usta. Wyraz ten oznaczal teraz t¢ gesta chmure, te blekitng
chmure tak daleks, daleks, daleks...

Ale oto nad zatopionym oblokiem zawista inna $nieznie biala chmura i ciemniejsza
barwe rzucila na tamten blekit. Weedy na sennym obloku daly si¢ widzie¢ lekkie rysy,
skazy podtuzne i poprzeczne.

— Toz to géry dalekie, toz to ziemia... — wyszeptata Ewa do siebie.

Gdy zapytata przechodzacego marynarza, co to widaé, odpowiedziat jej ze zbyt prze-
sadng galanteri, ze to jest wlasnie wyspa Elba. Wlasnie ona!

— Elba — powtérzyla Ewa.

Nie widziala od tej chwili mndstwa zaglowcéw w tym porcie, ktdre zwijaly swe cigz-
kie, sczerniale, schlostane od wichru plétna na ogromne reje — nie widziala pasazeréw,
zjezdzajacych z miasta, zeby wsigé¢ na odchodzacy parowiec do Livorno — nie widziala
ruchu i nie slyszala gwaru. Oczy jej weiaz byly przykute do 8licznej, sennej, dalekiej Elby.

Wstat z morza lekki wiatr. Oslepiajaco plonelo storice. Wody morskie byly weiaz ciche,
lecz tworzyly si¢ po nich w matowych pianiach polyskliwe miedze, przedziwne drézki
i $ciezyny, jakoby polne szlaki, wygony i uwrocia miedzy wiosennymi rolami. Byly chwile,
ze cale morze stawalo si¢ krysztalowe, byly chwile, ze gieto si¢ w seledynowe przeguby —
i znowu nieruchomialo. Wéwezas wszystek ogrom wodny miat jedng barwe bez cieniéw
i odmian. Parowiec wydobyt si¢ z wolna z portu, wyszedl na pelne morze... Pomknat
w kierunku wyspy Caprai, ciagnac za sobg smugg bialego dymu i dwa szerokie skrzydla
na morskiej réwninie... Znikl...

Ewa siedziata na tym samym miejscu wpatrzona w wyspe tajemnicza.

W pewnej chwili oczy jej zaplongly gniewem, ogniem nieugaszonym, dlugotrwalym.

Szepngla do siebie:

— Tak!

Rzeklszy ten wyraz, wstala z miejsca i jeszcze przez chwile mierzyla wyspe oczyma.
Wracata do miasta. Przechodzac obok wielkiego posagu Napoleona, spojrzata ku niemu,
wzniosta oczy z uémiechem zachwycenia. Zdalo si¢ jej, ze ten posag teraz dopiero ujrzala
na placu.

— Hasto nasze — Elba! — wyszeptala z tym samym u$miechem na ustach!

Pospieszyta na dworzec i tegoz dnia wrécita do Ajaccio.
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W kilka dni pdiniej przewiozla pieczotowicie i nad wyraz starannie chorego Jasniacha
do Vizzavony. Umiescila go w numerze z gbry obranym. Zaopatrzyla we wszystko, co by
mu tylko moglo by¢ potrzebne.

Zostawita mu nawet ze ,wspélnych” pieniedzy, ktorymi, trzeba dodaé, wylacznie roz-
porzadzata, pie¢ tysiecy frankéw. Reszte, to znaczy trzydziesci tysigcy z gora, umiedcita
w torebce zamszowej na szyi i w skérzanym recznym saku. Zapakowala rzeczy z po$pie-
chem i nast¢pnego ranka, nie méwigc Ja$niachowi ani slowa, umkngta do Bastia. Tam
wsiadla na statek odchodzacy do Livorno. Z Livorno, nie zatrzymujac si¢ weale, pojechata
kolejg do Genui, a stamtad wprost do Genewy.

*

Siedziala w malym ogrodzie hotelu w Glion, w altanie zwrdconej ku jezioru. Altana
byta szeroka, zastawiona kilkoma stolikami. Dziwny poranek zaslat jezioro poiprzejrzysta
$rezogg. Nie bylo chmur, ale nie bylo i storica. Géry staly wyrazne, w lekkich oblokach.
Na jeziorze lezat jeden ziocisty pas, nikle odbicie niewidzialnego blasku...

Ewa w milczeniu patrzyla na jezioro i mimo checi stuchata rozmowy studentéw z Lo-
zanny, ktorzy przy sasiednim stoliku raczyli si¢ tanim winem i podejrzanymi koncepta-
mi. Rozmowy te bawily ja i jako$ pociesznie nauczaly — moze dlatego, ze prowadzono
je w jezyku polskim i rosyjskim, a moze dlatego, ze byly bezdennie mlode. Tworzyt si¢
w mézgu taniec mysli czarnych i biatych, ponurych i urwisowskich.

Mitodzi jegomoscie méwili o wszystkim, méwili takze o Ewie, i to w sposéb wysoce
podkasany. Poniewaz nie zdradzita si¢ od poczatku ani jednym poruszeniem powieki,
musiala teraz siedzie¢ i stuchaé wszystkiego. Nastuchala si¢ tez stowianskiego chamstwa,
ktérego sobie nie skapili. Rozprawiali juz o jej wlosach, oczach, czynili domysly, co tez
to moze by¢ za ,ryba”, jakiej narodowosci, sfery towarzyskiej, pochodzenia, konduity...
Szczegblniej jeden z tych mlodziedcéw, szczuply szatyn z dhugim nosem, przystojny bar-
dzo i sympatyczny, gadal na jej temat duzo i $mialo, a oka nie spuszczat ani na chwi-
le. Zeby ich zhudzi¢ do reszty, wydobyta z torebki tom Karola Baudelaire’a, ktéry byta
wzigla na drogg z podréznej biblioteczki Jasniacha — i pozornie zatopita si¢ w czytanie.
Wéwcezas méwili jeszcze swobodniej. Bylo to dla niej przez pewien moment co$ nawet
uroczego w tej lobuzerskiej paplaninie, ktérg podstuchiwata. Na tle blekitnej tafli jeziora,
w obliczu $nieznych oltarzy, to ich bezczeszczenie ludzkiego zycia miato smak odurzajacej
przyprawy. Ale znudzito si¢ wkrotce.

Podparla glowe na reku i zadumala sig, patrzac w glebie dalekiego jeziora, na smuge
tamtego brzegu, na odbicia gér zatopionych szczytami w glebiach. Zapomniata niemal
o ucztujacej studenterii.

Nagle jedno stowo przeszylo ja na wskros, jak cios zadany rekg nozowca. Wymieniono
nazwisko Niepotomskiego. Nie poruszywszy sie, nie odwracajac gtowy, blada i przerazona,
w $miertelnej ciszy stuchata.

Jeden moéwit:

— Motzecie sobie zawigza¢ wezelek na czym wam si¢ zywnie podoba, zeby pamietaé
o tej najprostszej prawdzie. Jezeli mety i szumowiny spoleczne majg prawo zrzeszaé si¢
dla wykonywania swych strajkéw, to majg réwniez prawo zrzeszaé si¢ posiadacze. Parobek
strajkuje we zniwa, a wlasciciel wyrzuci parobka — w adwent — z mieszkania pospotu
z progenitura!“. Woéwczas ustanie.

— Jeden?

— Nie jeden — tylko wszyscy. Nie obawiaj si¢ pan dobrodziej: szlachcic polski ma
glowe na karku. Szlachta polska tak si¢ zrzeszy paradnie do wyrzucenia parobkéw straj-
kujacych we zniwa, jak tego nigdy nie potrafig wszystkie razem parobki. Bo, proszg oso-
by, wérdéd parobkéw wiele jest bydlaka i lizusa, a wérdd szlachey filantropa i milosnika
parobkéw — bardzo watpic...

— Chiopy polskie — to tchérze nad tchérzami! — rzecze inny w glupkowatym
zapale.

— Polaczek w ogéle — to... Ech, co tam!

Sprogenitura — potomstwo. [przypis edytorski]
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— Naprzeciw! — wtracit jaki$ glos pétnocny — po mojemu Polaki... naprzeciw!

— Co pan tam! Lupié kasy, drze¢ zlotéwki z monopoléw — byle po ciemku i w za-
utkach... Powiedz mi pan, kto teraz wytrzebi to bandyckie morowe powietrze?

— A przyjdzie przyszly porzadek — tak on i wytrzebi...

— Dam ja panu porzadek!...

— Polaczek, jezeli juz do czego, to do ozenku z posazkiem — o tu dopiero! Niepo-
tomek!

— Sypia teraz parowym stateczkiem w jednej kajucie na Nowg Zelandi¢. Co? Jak pan
sadzisz?

— Milady zzuje lakierowane pantofelki, omdlalymi palcami rozepnie gazowy sta-
niczek! WyobraZ pan sobie, jakie ona musi mie¢ koszule, z jakiego jedwabiu haleczki,
kiecuszki, jakie to tam poriczochy!

— Szymek, napij si¢, bo zemdlejesz!

— Za taki milion mogta nakupi¢ w Paryzu fatalaszkéw.

— No, milion...

— A méwig, ze milion...

— Zawsze mialem awersj¢ do tego Niepotoma. Wigziert Chillonu! Arogant, dekla-
mator, markiz!

— Kazdy argument w dyskusji — to... Zaratustra.

— Dajcie mu pokdj! Co si¢ wsciekacie, ze sprzatnal Milady! Smarujcie go sobie na
czarno, a on tymczasem wali w $wiat i drwi z was wszystkich.

— No, karierowicz, jakich tysigc! I c6z nowego!

— Niezupelnie. Ktdryz by z was potrafil przejé¢ tak afere jak on t¢ w Rzymie i nie
zging¢, nie ztamad si¢ na drzazgi, lecz znowu $miato wej$¢ miedzy ludzi. Wejs¢ po to, zeby
si¢ podnies$¢. I podnies¢ si¢ rzeczywiscie. Teraz zostanie, czym zechce. A to chlop z glows
i moze zaj$¢ daleko.

— No, juz wy tam z tymi wielkoéciami galganéw!

— Sg galganistwa wynikajace ze zgnilizny i sg upadki wyplywajace z nieszcz¢éé. Ten
Niepolomski nie jest przecie lotrem.

— A niech jego! Szkoda Milady... Taka dziewczyna — i takie pieniadze. Jak on ja
podszed}?

Ewa uslyszala teraz po wtére nazwisko i szczegdly. Skombinowata wszystko. Roz-
mowa mlodych panéw skoczyla na temat zupelnie inny. Klécili si¢ o co$ pospolitego.
Nadaremnie stuchala, tamujac z calej sily bicie serca. Poslyszane wiadomosci uderzyly ja
w glowe jak klonice pijanych chlopéw. Teraz szybko wazyla i kombinowala to wszyst-
ko. Decydowala si¢ juz w chwili samej kombinacji. Jedno bylo pewne... Brzask jaki$
w oczach... Kilkakro¢ zakaslala si¢ nerwowo i nie mogla powstrzyma¢ tego kaszlu. Czu-
fa, ze moze za chwilg rzuci¢ si¢ na ziemig, ze za chwil¢ moze nie wiedzie¢ o tym i rwad
wlosy, skowycze¢ z rozpaczy... Chciala tedy wstad i i8¢... I§¢! Lecz nie mogla udzwignaé
z krzesta swego ciala. Wszystko jeszcze krazylo w oczach i w glowie: biale lody gér, je-
zioro, drzewa, miasteczko Chillon, ci ludzie spokojnie rozmawiajacy. Nieopisane uczucie
dusznosci...

Pojela to jedno, ze tylko od tych ludzi moze dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Ale cdz
zrobié? Jak si¢ dowiedzie¢? Wspomniala, jak po przebudzeniu wspomina si¢ sen, ze jeden
z tych drabéw $cigal ja i napastowal oczyma. Trzeba tedy z tego wydoby¢ wiadomos$é.
Ale w tej chwili... rozmawial... u$miechng¢ sic... Wstata z tawki i zaplacita kelnerowi za
$niadanie. Gdy jej wydawat reszte, poszukata oczyma dtugonosego szatyna i wycisnela na
swe usta u$miech, jakby krew wyciskala z rany.

Potem wyszla wolno z ogrédka i skierowala si¢ ku jezioru. Szla po réwnej, bialej
szosie, lagodnymi sungcej skretami. Nie ogladala si¢. Czula na glowie ci¢zar, jakby miata
na wlosach olbrzymia czarna przylbice. Totez glowa chwiala si¢ w tyt i naprzdd. Spod
przytbicy wlosy zdawaly si¢ rosnaé w goére, w olbrzymie zwoje. Niosta w piersiach strach
i zimno. Nic juz nie wiedziata, co teraz bedzie. Jakie§ w oczach krwawe obrazy. Widoki
sceny zrodzone z wyrazéw przed chwilg slyszanych. Te widoki gonia, tlocza, spychaja
z Tarpejskiej Skaly...

Na jednym ze skretéw drogi obejrzata si¢. Student éw biegl na przefaj ogromny-
mi krokami. Spojrzala na niego zalotnie... znowu zalotniej... i jeszcze raz, jak ulicznica.
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Wéwczas whasnie przechodzit obok. Mial ming nieskoficzenie glupiego zwycigzcy. Szedt
to przed Ewg, to za nig, to blisko, to z daleka. W zachwyceniu rozpaczliwym nie wi-
dziala go znowu. Dopiero znalaziszy si¢ na samym brzegu jeziora, w przystani fodek,
spostrzegta stojacego w poblizu. Usiadla na kamiennej tawce i podniosta oczy. Zblizal si¢
po cichutku drapieznymi kroczkami, melancholijnie kiwajac laseczkq. Uczula do niego
odraz¢ straszliwg az do zadzy wydarcia mu $lepiéw, a zarazem potrzebg wywiedzenia si¢
wszystkiego. Rzekla po polsku:

— A pan umie moze i wiostowaé?

— Umiem... — wybetkotal kiwajac idiotycznie oszotomiong glowa.

— No, to wsigdimy w t¢ 16dz, ale bez przewoznika.

Milody cztowiek skoczyt w 16dke z takim impetem, ze o maly wlos nie wpadt w wode
i o maly wlos nie wyrzucil przewoznika. Po chwili — skontraktowany przezen whasciciel
todzi wysiadl na brzeg, a Ewa zaj¢la jego miejsce. Odbili od brzegu. Student wiostowat
z wzorowym zapalem i odbijat od ladu szybko nad wyraz, szybciej, niz mégtby to uczynié
najbardziej zawolany wilk morski. Ewa milczata. Nareszcie zdotat przeméwié:

— Jakie to szczedcie slysze¢ mowe ojczysta w ustach...

— Dobrze, dobrze... z mowg ojczysta... Niech pan wioshuje.

Nowe rzuty wiosel, tak zapalczywe, ze 16dz pomkneta jak rumak wyscigowy. Gdy byli
juz do$¢ daleko od brzegu, rzekfa:

— Pan studiuje w Genewie?

— W Lozannie, pani...

— Czy dawno?

— Juz czwarty rok.

— Ach, tak...

— A pani? Jezeli wolno zapytac...

— Ja nie studiuje ani w Genewie, ani w Lozannie...

— Jakze sie ciesze! Typ naszej studentki...

— Wlasnie mam zamiar zapisa¢ si¢ na uniwersytet... Nie wiem tylko, gdzie...

— O, w Lozannie! Naturalnie, ze tylko... Ja pani dam szczegdtowe wskazdwki.

— Duzigkuje panu. A czy kolonia polska w Genewie dosy¢ jest teraz duza?

— Kolonia kobieca, jak zwykle, ogromna.

— A mg¢zczyzn, jak zwykle, malo?

— Ledwie paru.

— Zapewne wszyscy panowie, ktérych widzialam tam, na gérce — to kompania
genewska?

— Tak jest. Zgadla pani. Niedawno bylo ich wiecej, ale kolonia zmniejszyta sig.

— Kto$, jak slyszatam, wyjechat.

— Slyszata pani cal naszg rozmowg! To skandal... Musz¢ panig jak najsolidniej prze-
prosi¢ we wlasnym i kolegdw...

— O, panie! Ci, co wyjechali, to jak slyszatam, mlode matzedstwo?

— Tak jest, $wiezo upieczone i polukrowane stadlo.

— Przepraszam, jak nazwisko nowozerica, bo niedobrze styszalam, cho¢ panowie do-
sy¢ glo$no krzyczeli.

Milody czlowiek zastanowit si¢, nim dal odpowiedz. Przypatrywat si¢ Ewie spod oka,
jakby badal, czy nie ma przed soba osoby niepotrzebnie ciekawej. Ewa nie wygladata
widocznie na figure sprawujaca urzad, gdyz powiedzial:

— Nowozeniec — to niejaki pan Fukasz Niepolomski, antropolog, dos¢ nawet obie-
cujacy.

— A oblubienica?

— Oblubienica? (Jakiez to $liczne stowo!) Oblubienica to tak zwana Milady, spad-
kobierczyni pewnego wicieklego bogacza z Kaukazu, panna Rylska.

— Panna Rylska... Rosjanka?

— Nie mozna powiedzie¢ zeby Rosjanka, ale trudno twierdzié, zeby tak znowu ko-
niecznie Polka. Matke miala Rosjank, ale ojciec ,korzenny” Polak, wychowat j3 na Po-
lk¢. Byl to stawny przedsicbiorca, dyrektor najrozmaitszych fabryk, wynalazca, twérca
trustow, nawet tutaj w Europie, whasciciel doméw handlowych i bankierskich w Peters-
burgu, Moskwie, Warszawie, Wiedniu. Musiata pani slysze¢.
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— Moze i slyszalam.

— Tknigty czyms$ tam, przenidst si¢ do lepszego trustu, zostawiajac jedynaczce stud-
ni¢ pieniedzy. Usamowolniona sierota, bo matka umarta dawno, przyjechata tutaj na
studia. W glowie tej najrozmaitsze pomysly uszczesliwienia $wiata — bardzo oryginalne
nawet... Pelno tez dzikich marzen, samodzielnych, do niczego niepodobnych planéw.

— I 6w pan Niepotomski zdotal wydrze¢ panom taki kasek?

— A widzi pani! I w dodatku — nie wiem, jak on to zrobil. Bo czas byt krétki.
Ledwie przyjechal.

— A czy fadna?

— Niebrzydka, weale sobie nawet... Cho¢ méwi¢ o tym w tym miejscu, wobec...

— Jakie sig to stalo? Niech mi pan opowie, bo pasjami lubi¢ takie historie. To wyglada
jak w romansie.

— A czy tylko pani nie przybywa do nas réwniez z jakimi krociami?

— Bardzo by¢ moze! Kto to wie? Ale nie o to przeciez chodzi, skad ja jestem i ja-
ka, tylko o to, jakim sposobem odbywaja si¢ w Genewie mariaze. Kto jest éw $wiezo
upieczony maz? Méwi pan, ze niedawno przyjechat? Jakie mu bylo?

— Rukasz Niepolomski.

— Rukasz Niepotomski...

— Przybyt do nas z kraju... Ale co my, prosz¢ pani, bgdziemy sobie psué humory
cudzymi mezami albo, na przykltad, cudzymi zonami? Czy nie lepie;j...

— A nie, nie lepiej. Ja jestem systematyczna. Jezeli pan wszystko systematycznie
i grzecznie opowie, to...

— To co, pani?

— To pdiniej poprawimy nasze humory. Lubi¢ ploteczki.

— No, dobrze, bede plotkowal, ale pani mi 4 conto, w ksztalcie zadatku powie...

— Nic nie powiem, dopdki mi pan nie wyluszczy prawdy o tamtym...

— No, wi¢c c6z? Przybyl — to znaczy, przyjechal koleja. Zamieszkal. Chodzil do
biblioteki publicznej. Czytal zawzigcie. Milczal, byt z daleka. Znowu czytal. Co to jesz-
cze? A tak... Parg razy widzialem go w towarzystwie naszym, polskim. Jakie$ ciemne
wersje zaczely obija¢ si¢ o kolonie d propos tego pana. Wszyscy, a szczegdlniej wszystkie
zainteresowaly si¢ nim nadzwyczaj. Wreszcie, poniewaz byl zapisany do towarzystwa, na
jednym z zebran zadano mu pytanie, czy to prawda, ze siedzial w wigzieniu za kradziez?
Nie bylem wéwczas obecny, znam to ze slyszenia...

— A to ciekawe! Céz ten pan odpowiedzial?

— On woéwczas odpowiedzial... Coz to on wéwezas odpowiedzial? Przepraszam bar-
dzo... pani zna tego pana?

— Nie. Ale prosze... méwicl...

— Odpowiedzial, ze rzeczywiscie siedzial w jakim$é mamertyriskim kryminale. Wyznat
nawet, za co. Oto za kradziez jakich$ dokumentéw w Rzymie. Czy jeszcze plotkowad?

— Jeszcze!

— No, wobec tego, chcialo go, wie pani, zjednoczone panienistwo cokolwieczek wylaé
z towarzystwa. Glosowano. Woéwczas to jako mlode lwie wystapila w obronie bylego
kryminalisty owa Milady. Spiorunowala towarzystwo ,pryncypialnymi” tyradami...

— Pan to juz slyszal na wlasne uszy, prawila?

— Nie, ja to znam ze slyszenia. Ale wobec tego, ze kwestia jest prawie wyczerpana,
moze by$my przeszli do porzadku dziennego...

— Zaraz. I $§lub wkrétce nastapit?

— A jako$ wkrétce. Bo to zwykle tak bywa: milo$¢, a zaraz potem... tak jako$ wkrétce
— $lub.

— Czy s3 w Genewie?

— O, nie! Natychmiast wyjechali! Wyjechali na Nowg Zelandi¢. Bedzie temu ze
dwa miesigce... z gorg jako$. Bedg tam pono prowadzi¢ studia antropologiczne w dzikich
archipelagach, gdzie to — Borneo, Celebes, Jawa, Sumatra — pani wie? — u dotu mapy.

— Pan byt na $lubie?

— Bylem.

— W kosciele katolickim?

— W katolickim... Widzg, ze to wszystko panig nad miare interesuje...
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— Nie. Juz dosyé. No — wige co? Co mi pan chcial powiedzie¢? Niech pan teraz
moéwi!

— Ja istotnie chciatem powiedzied... Chcialem to pani juz dawno powiedzie, ze ja...
to jest, ze gdybym mégl pani powiedzieé... Ale gdziez to! Takich oczu, jak pani, jeszcze
zadna kobieta na ziemi, jak $wiat $wiatem, nie miala i nie bedzie miata! Przysiggam! Pani
ma tak cudne wlosy, tak cudne wlosy, ze to jest po prostu... skandal! Ale pani ma, oprécz
tego, usteczka. Jednym stowem... Co ja zreszta moge o tym powiedzie¢? Pani wie, pani
to sama wie doskonale, lepiej ode mnie. Ale ¢éz z tego?

— Tak, z tego nic. Pan mieszka stale w Genewie?

— W Lozannie, pani, Rue Fribourg 32... Stanistaw Liwicki... Rue Fribourg 32. Tu
za$ na wzgdrku hotel Cigne, ale dépendance... — dodal melancholijnie, zatapiajac oczy
w oczach stuchaczki.

— Niech si¢ pan tak bardzo nie wzrusza, bo to panu moze zaszkodzi¢. Ja pana za-
pytywalam o adres dlatego, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie pan zamierza wysia$¢. Bo co do
mnie, to wracam juz do Montreux.

— A czy mnie nie byloby danym to szcze$cie, zeby wrécié tam z panig?

— Wolalabym, zeby pan wysiad! tutaj.

— Tutaj, to jest niby... zebym wysiadl w jezioro?

— Jak pan uwaza.

— Ja uwazam, ze tutaj naokolo jest jezioro.

— Ach, to nie do zniesienia!

— Wigc pani znajduje, ze w ubraniu?

— Nie jestem spragniona widokéw helleriskich.

— Rozumiem. A gdybym tez, dajmy na to, utonal?

— Nie przypuszczam, zeby az do tego doszlo. Zreszta gotowa jestem zlozy¢ wieniec
za 25 frankéw na pariskiej $wiezej mogile i i$¢ za karawanem w czarnej sukni. Mam weale
tadng czarng suknie.

— Ale z zalem w sercu, czy chociaz z odrobing zalu?

— Z odrobing zalu na obliczu. Kolegom pariskim to wystarczy. A i panu chyba?
Przecie pan, oczywiscie, nie wierzy w nie$miertelno$¢?

— Nie wierze, pani. Ale jakaz materialna moze mie czeka¢ nagroda? Jaka? Bo gdyby
mi¢ czekala materialna nagroda, na przyklad, w tej chwili... A w takim razie... Gotéw
jestem po jej uzyskaniu natychmiast skoczy¢ w wodg i notorycznie, eksperymentalnie
utong¢ w oczach pani.

Ewa $miala si¢ gloéno, gloéno, patrzac w niebo. £.6dZ niesterowana i niepopchnigta
od dawna wiostem, kolysata si¢ na drobnych falach, idgcych w strong brzegu. Ockngwszy
si¢ ze swoich $miechéw, Ewa rzecze:

— Pan sklamal, panie Lwicki!

— Liwicki — do uslug,

— Panie do ustug, pan sktamal, twierdzac, ze Fukasz Niepolomski ozenil si¢ z panng
Rylska.

— Nie mam zwyczaju ktama¢ w razach, kiedy nie zachodzi po temu nieodwotalna
potrzeba — dumnie ,,odpar!” Liwicki.

— Widocznie zachodzita potrzeba. Tego pan nie wie, ze Niepolomski jest zonaty!

— Da liegt der Hund begraben'®! Pani! éw przeklety Niepotomski dostal rozwdd
juz wéweczas, kiedy tu na moje dzisiejsze utrapienie przyjechal, a moze nawet pdiniej.
Dostal rozwéd dzigki pienieznemu poparciu, ktdrego nie szczedzita Milady. Stowem, ze
dostat rozwdd, bo za pienigdze mozna, prosz¢ pani, dosta¢ dwa rozwody, a nawet trzy.
Przysiggam, ze bylem na jego $lubie! — krzyczal machajac prawg reka.

— Czy moze mi pan da¢ jaki$ dowdd, ze $lub ten odbyt si¢? Jakis dowdd... niezbity?
Pariskie stowo... tak... Ale dowéd, dowdd! Ja musze pokazaé to osobie...

— Mogg pani da¢ dowdd... Moge przynies¢ kopie aktu $lubnego. Przyniose to pani
do mieszkania, tylko kwestia — kiedy? Wie pani — przyniose¢ jeszcze dzi§ — dobrze?

— Dobrze, przynie$ pan! Koniecznie!

— Ale gdziez go mam przynie$¢?

19 Da liegt der Hund begraben (niem.) — tu lezy pies pogrzebany. [przypis edytorski]
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— Hotel Grammont. Nazywam si¢ Ewa Pobratyriska.

— Wigc nie — Niepotomska?

— Nie, nie Niepotomska! — chichotata. — Bal jakze pan to moze wydostaé dzis?
Jakim sposobem?

— Pojade do Genewy... Za godzine odchodzi pociag. Wréce wieczorem.

— Ale teraz, panie! Teraz!

— Co teraz?

— Czy pan jest rzeczywiscie czlowiekiem dobrego wychowania?

— Pochlebiam sobie!

— A wicc... Céz mam robi¢? Chciatabym by¢ natychmiast sama, i to tutaj, w tej
todzi!

— W tej lodzi! Znowu — w tej lodzi!

— Czy nie zechcialby pan opusci¢ mi¢? Do brzegu nie jest tak znowu bardzo daleko.
Niech pan to zrobi! Albo — ja sama skocze! Nie moge!

Student spostrzegt jej ruch. Twarz jego wyciagneta si¢ i sposgpniala. Siedziat obojet-
nie, z wytrzeszczonymi oczami.

— Czyms panig do zywego dotknglem... Ale czym — przez Bég zywy! Przepraszam...
Gdybym mégt byt wiedzied!

— Nic, nic! Musz¢ by¢ sama, panie! — krzyknela.

Bielmo rozpaczy zastanialo jej Zrenice. Dlonie splataly si¢ i zalamywaly konwulsyjnie.
Zgby byly wyszczerzone, twarz strasznie blada. Student siedzial osowialy, ze zwieszong
glowa. Myslat gleboko. Wyszeptat:

— Gdybym mogt by¢ przez jedng sekunde tak przez panig kochany! Przez jedna
sekunde!

— Precz, precz! — jekneta.

— A to operal...

Stangl z wolna w lodzi, rozkraczywszy nogi na burtach. Spojrzal na odlegly brzeg
i mruknat z fanfaronads:

— Skoro jeste$my niemili damie, nalezy usung¢ si¢. Rozumiem. Ale jesli te galgany
patrza z brzegu na moje dzieje i zobaczg final, toz to bydlo pochoruje si¢ ze $miechu.

Zebral si¢ w sobie i od jednego susa skoczyt w wode. Przez chwilg zanurzyt si¢ gleboko
— wychynat — i, przebierajac raz jedna, drugi raz drugg reka, poczal systematycznie
i szybko plynaé w kierunku brzegu, ku bialym domom Montreux.

Ewa odetchneta. Rzucila si¢ na spéd todzi, twarza na dét. Poczela rwad na sobie suk-
nie, targa¢ wlosy i tka¢ gloéno, glosno, co w piersiach tchu. £.6dz, niesterowana, kolysata
si¢ na wodzie to tu, to tam. Wiosta, przytwierdzone do burtéw, drgaly bezsilnie...

*

Nazajutrz Ewa ockngla si¢ ze snu bardzo pdino. Whrew wezorajszemu oczekiwaniu
spata dlugo i twardo. Kladgc si¢ do 16zka, sadzita, ze zstapi na nig bezsenno$¢ Jadniacho-
wa. Pamigtala jeszcze, ze zlozyla glowe na poduszce, drzac na calym ciele i placzac bez
przerwy. Tymczasem usnela zaraz i bez przebudzenia lezala na tym samym boku niemal
do potudnia. Byla spokojna, obojetna, zimna. Cieszyla si¢ $wiadomoscia, ze wezoraj prze-
trwala juz wszystko i ze wszystko tam na jeziorze wypadlo juz z jej serca, jak potworna,
jak cigzka ropa z rany.

Och, wczoraj. Na jeziorze!

Siedziata teraz przed lustrem i przygladala si¢ sobie.

Z lekka, niepostrzezenie dotykata mySlami tej sprawy, ze juz jej nic nie taczy, nic
nie fgczy z Bukaszem Niepotomskim. Nic a nic! Wspomnienie pewnej pieszczoty, ktdrej
sama nauczyla byta Fukasza i kt6rg sama wynalazla, szybko jak cios noza wbilo si¢ w serce.
Nic juz nie faczy... Tylko tego wspomnienia nic i nikt nie wydrze! Fukaszek teraz (w taki
sam sposob) catuje, piesci i posiada inng. Ta inna — to dla niego taka sama kobieta.
Mote brzydsza, a moze nawet pickniejsza... A kazdy mezczyzna — to¢ taki sam Eukasz,
tylko motze pickniejszy (na przyklad — Szczerbic, na przyklad — student Liwicki). Byto,
przeszlo, przeminglo. A teraz nie ma $ladu. Gdyby za$ bylo si¢ chowalo, gdyby zyto?
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Czyz nie lepiej, ze jest gdzie$ na polu nawozem albo ze je psy rozwlekly po rowach
z katem? Nie ma rzeczy zlych na tym $wiecie...

Zeby to bylo wiedzie¢ dawniej — dumata z glowg oparta na rece — to po cdz by-
to rzucaé Jasniaszka. Juz pewno zmarto mu si¢, biednemu, i lezy sobie zapewne teraz
gdzie$ tam, na cmentarzyku, otoczonym szarymi $ciany w gorach Korsyki. Wszystko jest
przypadkowe — ziewngla — jakowes$ przelotne i cudze. Wszystko jest bezlad i zaduch
cmentarny. O niczym nic nie wiemy i wszystko kto$ robi za nas.

Znowu dreszcz przeszyl serce, dreszez niezwalczony. Wspomnienie owej pieszczoty
i pewnik, ze juz przenigdy! Nagle dusza stracila nad sobg wladze, stala si¢ raca, ktéra
z ciala wybuchta, wydarla si¢ z jego wigzéw. Wezem strzelistym poszybowata w wyzyne,
rozprysla si¢ w pyl i nicosc...

Na szczgécie ktos$ zastukal we drzwi. Schronila si¢ za kotarg niszy, ktéra jej stuzyla za
sypialnie, i stamtad zawolala niemal rado$nie:

— Entrez!>!

Uchylily si¢ drzwi i z ostroznoécig wszedt 6w studencina wezorajszy. Rozejrzat sie
uwaznie po numerze i, aczkolwiek nikogo w nim nie zobaczyl, na wszystkie cztery strony
pokazywal meblom, szafom, fotelom i firankom jaki$ papier.

Ewa widziala tego czlowieka w przedziale migdzy polowami kotary. Domyslita sie, ze
on tak demonstruje kopie aktu $lubnego. Wyciagneta zza kotary reke i kazala podaé sobie
papier. Liwicki zblizyt si¢ na paluszkach i wreczyt jej dokument ozdobiony pieczgciami.
Chciat, klaniajac si¢ i krygujac, unie$¢ cokolwiek kotary, ale skarcony surowo, cofnat sie
i pokornie zasiadl w foteliku przy drzwiach w grzecznej pozie petenta. Ewa przytulila si¢
na sofie i czytala uwainie owa kopi¢ aktu. Nie bylo zadnej watpliwosci: odwrécila si¢
ostatnia karta.

Zmieta 6w arkusz i rzucita go do pudetka z drobiazgami. Rozparta si¢ pézniej w krzesle
i zarzuciwszy rece pod glowe patrzyta przed siebie. Ujrzata teraz, jakby po raz pierwszy,
t¢ nisz¢ i pokdj sgsiedni. Spostrzegla, ze tu i tam posadzka wyslana jest grubym suk-
nem milego koloru. U okien firanki z pasowego aksamitu, ktdre mozna przesuwaé na
grubym metalowym walcu. Szerokie 16zko zelazne ze srebrzonymi gatkami, marmurowa
umywalnia, sztych z reprodukcja obrazu Corregia w szerokich ramach.

Jak czysto! Przez jasne szyby wida¢ jezioro, spoczywajace w leciuchnej, zlotawej mgle.
Nieruchome. Smugi w nim i pola jakowe$ o barwie lodu. W jednym miejscu I$ni storice
jak rozprysénigta gwiazda. Dalekie larficuchy gér za Lemanem, plaskowzgérze zasypane
$niegiem. Smuga lasu pnie si¢c w gory skaliste, jak strzgp odziezy tytana. A tam gbry
staja si¢ malowiele wyrazniejsze od oblokéw. Biale, $niezyScie biale smugi chmur otaczaja
pasmem 6w kraj. W pewnej chwili te smugi poruszyly sie, poplynely...

Ewa zostala wobec odstonietych gér bez jakiegokolwiek uczucia, w pustce zupelnej.
Uczucie gluchego zalu do nieruchomego jeziora utongto w dziwnym huku pod czaszk.

— Uwolnil mig od siebie... — wyszeptala cicho, zeby przypadkiem nie uslyszal tam-
ten, siedzacy przy drzwiach.

— Uwolnil mi¢ — powtérzyta raz jeszcze.

Wstata ze swego miejsca i bezwiednie podeszla do lustra, wprawionego we drzwi sza-
fy. Spojrzata w siebie z nienawiscig; zmierzyla si¢ oczami od stép do gléw i szepnela
idiotycznie:

— Jestem zupelnie wolna.

W lustrze tym zobaczyla, ze portiera si¢ rozsuwa i ze Liwicki stangl w jej sypialni.
Widziata jego surows, pobladia twarz i zmruzone oczy. Oczy te byly zmruzone od rze-
czywistego mestwa. Byl szczegélnie silny, naiwnie dziki, rozkazujacy, gotowy do skoku
w przebieglym zaczajeniu si¢ u portiery. Milczala patrzac, jak tam stal na tle czerwone;j
zastony. Widzac jego nienasycone spojrzenie i rece-szpony, wsunicte w kieszenie, uczula
od jednego zamachu doli, ze musi — albo odda¢ si¢ natychmiast temu cztowiekowi, albo
natychmiast umrzeé. Trzeciego wyjscia nie byto.

— Jestem przeciez wolna... — szepneta z czarownym, bezbrzeznie niewinnym u$miesz-
kiem, rozciagajac kokardy, na ktdre zapinat si¢ przéd jej szlafroka.

S0entrez (fr.) — tu: proszg wejsé. [przypis edytorski]
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Na poly obnazona, z u$miechem zwrdcita si¢ do niego i wyciggngla ramiona. Porwal
ja z pomrukiem i zamkngl w swych barach. Nie wiedziata, kiedy i jak uniost ja niby piérko

i rzucit na postanie loza.

*

Szta juz dhugo, bardzo dlugo, a jednak nie czula najlzejszego znuzenia. Przeciwnie,
byla coraz bardziej podniecona. Coraz pelniej oddychala. Gotowa byta i§¢ tak bez korica,
pomimo upatu i kurzu. Ta lewa aleja dla pieszych Avenue du Bois-de-Boulogne weiagneta
ja w siebie i wabila dalej, wcigz dalej.

Na koricu drogi snuly si¢ przed oczyma jakowes drzewa okryte przedziwnym kolorem
— zarazem rézem i blekitem. W uszach huczat nieustajacy grzmot karet, otwartych i za-
mknietych powozéw, powozikéw, dogeartéw i flakréw, zdgzajacych na pola wyscigowe
w Longchamps. W oczach snut si¢ wielki $wiat.

Tysigce kapeluszéw damskich, strojéw motylich, doskonalych sukien meskich, pysz-
ne konie, ol$niewajace pojazdy, stuzba w bogatej liberii. To zycie spokojnie huczne, bry-
zgajace bogactwem w sposéb tak objety przepisami, ze niemal skromny, zycie pelne bu-
rzy, mienigce si¢ mndéstwem barw, necito i oslepiato. Olbrzymi, ruchomy waz barw i po-
lyskéw, widzialny z daleka, urzekal. Ewa marzyla, patrzac nard. Chwilami porywala ja
pasja nieprzeparta, zeby si¢ dostal w ten szereg powozéw i zajaé swe miejsce.

Upajajaca sita picknosci, wykwitu kultury, przepychu sprawiala rozkosz, zastaniajaca
wszystko. Jakze teraz $miala si¢ ze siebie, siedzacej w platniczej budce cukierni w War-
szawie, $miala si¢ dobrodusznie a nienasycenie. Na pél $wiadomie rozkrzewiala w sobie
radosne i porywajace uniesienie na widok blasku, polysku i barw.

Przybyta byta do Paryza tej samej nocy, po dokonaniu ,zemsty” nad F.ukaszem. Spra-
wilo jej tajna, gluchg i zlowieszcza rado$¢ zimne pozegnanie ze studentem, kiedy najbez-
wzgledniej zostat zachwycony. Méwila sobie: — Niech no troszeczke poteskni — i to
bez skutku... Niech si¢ dowie, jak to si¢ teskni. Jak si¢ to w ciemne noce szuka koto
siebie konajagcymi z rozpaczy rekoma. Mlody jest — to mu si¢ przyda.

Przybywszy do Paryza (nie wiedzie¢ po co) chciala zagluszeri, zamurowan owej ,ze-
msty” nadlemanskiej. Czasami wybuchala w niej istna padlina wstydu. Nagle przycho-
dzita rozpacz.

Przychodzila nie wiadomo kiedy, jak 6w Zlodziej z Apokalipsy, o ktérym ,nikt nie
wie, ktorej godziny przychodzi”.

Woéweczas zrywala si¢ z miejsca i uciekata przed soba — w kraj, w przestrzen, w mia-
sto. Chodzia i jezdzita po najrozmaitszych norach, kabaretach, teatrach, cyrkach, zaul-
kowych budach. Blgkata si¢ pdinymi wieczorami w szumnych ulicach. Czula w sobie
jame po wyrwaniu duszy. Bylo jej brak nadziei, jakby brak ptuca. Tak dlugo zyla sama
tylko nadzieja! Wszystko, co bylo z nig w Warszawie, w Nicei, na Korsyce, to byla przecie
tylko jakowa$ doczesno$é. Giéwng spraws zycia, jego zasady, bylo czekanie na Fukasza
i marzenie o spowiedzi u jego kolan z dokonanych uczynkéw. Bo on przecie wygnal ka-
planéw i sam jeden zostal dla niej kaplanem. A teraz wszystkie owe wynioste meczarnie
zagasly jak ogien zalany wodg ,zemsty” nadlemarnskie;.

W pustce po wyrwaniu duszy zostala jakoby para brudna i czarna. Ta para zwijata
si¢ w metne ksztalty, a one przybieraly postacie coraz nowych zagluszeri, dziwacznych
pomystéw i weigz nowych poszukiwan zapomnienia, jakie$ bezprzedmiotowe nienawisci,
odrazy, awersje budzily si¢ w piersiach jak Gorgony.

Chodzila i jezdzila po tym obcym miescie szukajac rozrywek, niezwyklych widokéw,
rzeczy nowych, uderzajacych, fenomenalnych. Wszystko jej nie zadawalnialo!s!, cho¢
wszystko bylo nowe i dziwne. Czasami jaki$ szczeg6l najbardziej pospolity, ale dla niej
nowy, budzit cale $wiaty pozadan.

Pojecha¢ do Ameryki, wstgpi¢ na medycyne w Lozannie, zosta¢ szarytka, rzuci¢ si¢
w wir polityki i spolecznictwa, pozowaé jako modelka Rodinowi, a nade wszystko zy¢
jakim$ zyciem ogromnym, huczacym, pelnym halasu, rozglosu i awantur. Wypadkéw
nowych, nowych, wcigz nowych.

Blzadawalnial (daw.) — dzi$ popr.: zadowalaé. [przypis edytorski]
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Teraz, gdy tak samotnie szla chodnikiem alei, ta natgzona energia poczynata budzi¢
si¢ znowu. Przyszed} pomysl, zeby kupié¢ sobie konia, $wietng amazonke i codziennie o tej
samej godzinie jezdzi¢ po tamtej stronie Avenue. Marzenia rungly w t¢ strone. Zatong-
ta w myslach, gdzie to i jak kupi¢ takiego konia. Obliczata w myli, ile tez to mogloby
kosztowa¢. Tysiac, dwa tysigce frankow?... Kori musi by¢ kary, dzikus. Amazonka. Kape-
lusz dziwnego kroju, zupelnie, co do joty, jak na owej miniaturze ,ksi¢zniczki” Vaughan.
Whasnie taki! Otoczy go wualkg pasowa (wlasnie taka i tak zwigzang!). Kaze kapelusz spe-
cjalnie takiego ksztaltu robi¢ ad hoc u Reboux. Byla tam juz przecie! Widziata thum pra-
cownic. Blask elektrycznych lamp, olbrzymie, dtugie stoly. Schylone nad stolami twarze.
Kwiaty, kwiaty sztuczne, miliony kwiatéw! Od godziny 6smej rano do dziesigtej wieczo-
rem wcigz w palcach kwiaty sztuczne, kwiaty, kwiaty. Przypatrywala si¢ twarzom ,,tych
dziewczyn” i usmiechala si¢ jadowitym u$mieszkiem przy wyborze kapelusza.

Patrzyla z satysfakcja, wywrécona na nice, na niewyslowiong, nieprzebrang, obfita
jak zywiot uprzejmo$¢ tadnej panny od przymierzania. Teraz péjdzie tam znowu, wezwie
najgtéwniejszego kierownika — och, zawola tego psal — i obstaluje sobie kapelusz-
-cylinderek zupelnie nieznanego ksztattu. Kaze tak go whasnie nazwaé: ,Vaughan”. Jezeli
nie zechcy robié, to przerzuca swy ,klientele” do Virota albo Loysa. Muszg, galgany,
wykonad!

Gdzie trzymaé konia? W jakich$ remizach w Longchamps czy w Auteuil? To daleko.
Ale postanowita tam jecha¢ i czyni¢ pierwsze kroki. ,Oszukajg. Och, oszukajg na pewno
— ale o to mniejsza. Przeciez to poznaé, czy kon jest pickny i silny. Na tyle ma rozumu.
Zresztg w kazdej chwili, gdy si¢ znudzi, sprzeda go byle komu i za byle co”.

Poszla szybciej w kierunku lasu. Na zagieciu alei, wéréd najwickszego tloku powozéw,
karet i pojazdéw wszelkiego rodzaju, rzuciwszy okiem w thum, ujrzata wlepione w siebie
oczy. Wydala cichy okrzyk i na chwile kroki wstrzymala.

— Szczerbic.

Siedzial w otwartej karecie na przedniej fawce, tylem do furmana, a naprzeciwko
jakich$ wiekowych a strojnych dam.

Rozmawial z nimi wesolo i zywo, jednoczesnie zatapiajac oczy w Eweg. W pewnej
chwili uklonit si¢ jej nisko i grzecznie.

Kareta posuwala si¢ tak wolno w tadcuchu powozéw, ze Ewa mogla ja wyprzedzaé.
Czynila to skwapliwie, zeby nie czu¢ na sobie wzroku Szczerbica. Czula, ze si¢ rumieni
i zdradza z tym, co bylo nad Lemanem. Ale juz w owej chwili wiedziala takze, ze teraz
stala si¢c nowa rzecz w jej zyciu. Doznala wrazenia, ze teraz dopiero przypomnialo jej si¢
istnienie tego Szczerbica.

»Ach, prawda! Toz jest jeszcze na $wiecie Szczerbic. Mily komtus... Jak to tamat raczki
biate w Nicei, jak tkat, gdym wybiegta z rozméwnicy...”.

Przyépieszyla kroku i znowu poczula, ze jest czerwona.

,Ozen si¢ ze mng. Inaczej — nie!” — szepnela przez zaciénigte z¢by. — ,Pieniadze
mi wpychal w rece, a pdiniej: — »Zostari u mnie, mieszkam tutaj na gorze«...”.

Kareta posunela si¢ szybciej i oczy Szczerbica znowu si¢ rzucily na Ewe. Czula je na
sobie znieruchomiale i zastygle.

Nie patrzyla w t¢ strong. Szfa ze Zrenicami utkwionymi w dal, z twarza surows. Ale juz
woéwczas czula konieczno$é rozmowy z nim. Zdziwila si¢, ze moze by¢ surowa wzgledem
niego, wzgledem Szczerbica. Jak to? Wzgledem Szczerbica?

Dlaczegéz to by¢ surowa? Dlaczego? Jaki powdd?

Wszakze juz nie ma powodu surowosci. Juz nie ma powodu! Juz Lukasz przestat
istnie¢ i dusza jej, Fukaszowi zaprzedana, przestata istniec.

Nagle uderzenie bolesci — jakby odwet za wszystko, co uczynita — przebilo jej serce.
Nie czula, ze idzie, nie wiedziala, ze zyje. Stawiala kroki machinalnie...

Wtem — powiew przyjemnosci... Poczucie, ze w tej chwili musi by¢ $liczna... Idzie
cudownie. Co$ tygrysiego w sposobie stawiania krokéw. Gibkos$¢ radosna. Szczerbic, uj-
rzawszy ja, musial mie¢ wrazenie cudu. Prosty przypadek ujrzenia jej na ulicy — wiedziala
to — byt dlan nadzmystowym zjawiskiem, wizja oszalamiajacg. Jakoby dawne wspomnie-
nie przesuncla si¢ mysl, ze Szczerbic to jedyna istota zroénicta z jej nadziejami, ze on
jedyny w tym ogromnym mrowisku ludzkim zna jej imi¢ i dole. Podniosta oczy w je-
go strone i uSmiechnela si¢ cichym, jasnym, pozadliwym u$mieszkiem. Stata sic w owej
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minucie nieuchwytnie i niewystowienie a bezmiernie pickna. Chwilg uroku, dziwnosci,
porywu. Co$ obcego przesunclo si¢ i porwalo ku sobie ciekawosé.

On widziat jej uémiech, nie zmienil jednak swej pozy ani nie przerwat rozmowy z wy-
kwintnymi pudtami w karecie. Ewa postanowita wroci¢ — ale wnet zlekla sig, ze go straci
z oczu i juz nie odszuka w tym ogromnym Paryzu. Uczula, ze musiataby go szukal, a nie
znajdujac, moglaby popasé w kolejne t¢sknoty, wypalone gleboko w duszy. Szukaé ner-
wowo, budzi¢ si¢ z nagta w nocy i, jak rozkoszy, czekaé éwitu... Zadnych juz tesknot! Kt6z
zastluguje na tegsknote? Czy warto teskni¢? Dosy¢ si¢ juz natgsknita i z tak doskonalym
skutkiem, ze teraz — basta na zawsze!

»Wiec co? — myslata. — Czekad, az raczy wylezd jasnie wielmoznymi krokami z tego
powozu? Nie moze pewno wylez¢, bo to musza by¢ wysoce arystokratyczne pudta. Bogate
ciocie — co? Nie moze kompromitowa¢ si¢ dla jakiej$ tam, samotnie drepcacej do lasku.
To siedz, gapo! Wiele sobie robi¢ z twojego towarzystwa!”.

USmiechnela si¢ do siebie zlym u$miechem, ktéry teraz coraz cz¢sciej goscil na jej
twarzy, i my$lala na wpét posgpnie, na wpét z diabelstwem.

»Ten Szczerbic to jest moja ostatnia pamigtka po Eukaszu... Tak — tak! Warto by
z nim poflirtowad!... Komtus! Wlasnie poflirtowaé! Przyjemny musi by¢ flirt z tymi,
ktérzy si¢ w nas niegdy$ durzyli, a ktérych teraz spotykamy na nowo. Tak juz wszyst-
ko znajome, nie trzeba zachodéw, poznawan, milych ktaman przedwstepnych, krazen
i wybiegow...”.

Pojazd ze Szczerbicem gdzies$ sie oddalit i znikt z oczu. Ewa nieprzyjemnie zl¢kta sie,
gdy spostrzegla, ze skamieniale oczy juz na nig nie patrza. Szla ocigzale w chwilowym,
a bardzo glgbokim rozczarowaniu. Byla juz w lasku i widziala stawy blyszczace w oddali.
Miala zamiar wréci¢ raptownie i unie$¢ ze sobg rozczarowanie, zamknaé je w $ciSnictym
sercu. Na przekér wszystkiemu postanowita wréci¢ do poprzedniej mysli o karym koniu.
Widziala go przed oczyma wysitkiem woli, czuta odér potu, gdy bedzie pod nig rwat sie
i skakat.

Kaze sobie zrobi¢ perski munsztuk i bedzie panowala nad tym zwierz¢ciem. Do wy-
sokich bucikéw kaze przyprawi¢ male, ale nadzwyczaj rinace ostrogi. Bedzie si¢ ogier
miat z pyszna!

— Witam panig! — zabrzmial tuz obok, zza ramienia, glos Szczerbica.

— Witam pana — odrzekta chlodno.

Teraz nie uczynil na niej zadnego wrazenia. Bylaby nawet zdolna przysiac, ze jest
nierada z jego ,przyczepki’.

— Pani tu sama?

— Jak pan widzi. Spostrzeglam pana jadacego w powozie. Teraz zjawit si¢ pan skad$
z boku czy z tylu. Ktéredy pan?...

— Wyprawitem te szanowne zwaliska, z ktérymi, jak pani widziala, jechalem.

— Aieby nie spostrzegly, jak pan bedzie lekkomyslnie rozmawial... wprost na chod-
niku...

— Sa to moje kuzyny. Pani si¢ dziwi temu, ze nie chciatbym, aby wiedziano o naszej
znajomosci. Byloby to dla pani ponizajace, gdybym musiat thumaczy¢... Bo przecie pani
nie znajg! Sg pewne zwyczaje, ktorych przelamad...

— Rozumiem. Panie, czy pan nie wie przypadkiem, gdzie tu mozna by kupié konia
pod wierzch, ale siarczystego, dzikusa. Zeby to, wie pan, rzat, kopat doly kopytem, zeby
byt pyszny, z grzywa wzburzona, rozbestwiony, z piang u pyska. Musi by¢ kary, kary jak
noc, z aksamitng sierscia, z malym lebkiem. Oczy ma mie¢ koniecznie krwawe!...

— To dla pani taki potwér? — spytal Szczerbic ciekawie.

— Oczywiscie.

— Alez gotéw jestem wyszukad!

— Nie prositam o wyszukiwanie. Prositam tylko o wskazéwke, dokad si¢ zwrécié.

— Czyz pani da sobie rade z zalatwieniem takiej sprawy? Przyszle pani cztowieka,
ktéry wszystko...

— Zastrzegam, ze dzigkuje nawet za radg, jezeli pan chce mi wy$wiadczy¢ ustugi. Nie
potrzeba mi weale ,czlowieka”. Cztowieka!

— Alez!

— Nie méwmy juz o tym. Pan dlugo jeszcze zostanie w tym Paryzu?
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— Nie wiem. Zdaje mi sig, ze wyjadg. A pani, jesli wolno zapytaé?

— Zdaje mi sig, ze ja tu zostan¢ na stale — tu lub gdzie$ we Francji. A moze w Lo-
zannie... Jeszcze nie zdecydowatam.

— Doprawdy? A do Warszawy... juz nie?

— Nie.

Szczerbic milezal przez czas do§¢ dlugi. Nareszcie z wahaniem si¢ zapytal:

— Przepraszam bardzo za natarczywo$é, ale tak chcialbym wiedzied...

— Co takiego?

— Wszak spotkata juz pani pana Niepotomskiego?

— Nie.

— Dotad nie? To dziwne.

— Rzeczywiscie dziwne.

— Dziwne dlatego, ze byt tu u mnie w Paryzu niejaki pan Horst...

— Horst? — zawolala w poplochu.

— Horst. Jeden z tych wielkich fabrykantéw, bogaczéw. Spotykalem ich dawniej
w towarzystwie. Teraz kolo tego whasnie jako$ jest dziwnie kuso i cienko. Zdziwilem
si¢, gdy mnie zaszczycil swymi odwiedzinami, bo nigdy go nie estymowalem, a tu tym
bardziej, gdzie zyj¢ na uboczu, w zupelnej ciszy...

— Céz on méwit?

— Whasnie bardzo wiele méwit o pani.

— O mnie?

— Dopiero od niego dowiedzialem sig, Zze jest to pani dobry znajomy. Rozpowiedzial
mi przede wszystkim, ze Niepotomski byt w Warszawie...

— Kiedy Niepotomski byt w Warszawie?

— Zaraz po naszym wyjezdzie, w marcu.

— Po naszym wyjezdzie, w marcu... — powtérzyla cichym, struchlalym, jak gdyby
rozsiekanym glosem.

— Byl u rodzicéw pani. Weedy widzial si¢ z nim éw Horst i, niech sobie pani wyobrazi
méj gniew, nagadal Niepolomskiemu, ze pani wyjechata no... ze mna jako... Pojmuje
pani, co ten czlowiek...

— Pojmuje.

— Woéweczas Niepotomski, podobno, wpadt w straszng pasje rzucil si¢ na niego. Zro-
bila si¢ burda. Zaraz nastgpnego dnia Niepolomski znikl z Warszawy i juz go tam wigcej
nie widziano.

— Ach, wicc... to... tak... — suchy szloch-$miech. — I juz go wiccej nie widziano...

— Ow pan Horst wybrat si¢ wéwczas do Paryia — méwit Szczerbic z szyderstwem —
aieby si¢ osobiécie i naocznie przekona, czy prawde powiedzial Niepofomskiemu. Sledzit
mie, wida¢, dlugo, az wreszcie strapiony przyszed! z zapytaniem o panig. Twierdzil, ze
dziala w imieniu rodzicéw. Nie umialem mu nic powiedzie¢, odkad pani zniknela mi
z oczu w Nicei, a plotek nie powtérzylem.

Ewa szla teraz w zamyéleniu. Glowa jej byla podniesiona, niemal zadarta do géry.
Oéleple oczy z dotu patrzyly na szczyty drzew. Usta si¢ uSmiechaly cudacko. Zachichotata
glosno, obrzydliwie i tak niemilo, ze Szczerbic az si¢ nieco odsunat.

— Weracajac do konia... — paplata pospiesznie — pan mi pomoze! Przyszle pan
takiego draba, ktory wskaze, gdzie to nalezy péjsé...
— A dokad mam przyslaé?

— Dokad? Hm! Place de la Nation 12. Trzecie pigtro. A wigc Lukasz Niepotomski
byl na naszym trzecim pietrze, w mieszkaniu, w Warszawie?

— Tak méwit Horst.

— A Horst gdzie jest teraz?

— Wrécit zapewne do Warszawy.

— Pan to na pewno slyszal, ze Niepolomski byl w Warszawie, u nas w mieszkaniu?

— Tak, pani, slyszalem — cicho odrzekt Szczerbic.

— Niepotomski byt w naszym mieszkaniu w Warszawie i tam mu Horst powiedzial,
ze ja zostalam panskg kochanka i ze z panem puscitam si¢ za granice. No tak. To wszystko
jest w porzadku.
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Poczeta cicho nuci¢:

Czarowna, cicha noc majowa
Przepojona wonig bzu...

Szczerbic méwit zajakliwie, glosem glebokim i wspélczujacym:

— Niech si¢ pani uspokoi!...

— A pan... na przyktad... pan méglby na to przysiac, ale przed Bogiem, przed Panem
naszym Jezusem Chrystusem, ze Niepolomski byl w Warszawie, i to teraz na wiosng,
kiedy$my wyjechali — ze Niepolomski byl w naszym mieszkaniu i slyszal od Horsta, ze
ja zostalam pariskg kochanka i razem z panem wyjechalam za granice?

— Mogg na to przysiac przed Bogiem, ze powiedzialem pani szczerg prawde, jakem
ja slyszal, zem powiedzial tak wszystko, jakem od tego Horsta slyszat. Niepotomski byt
w Warszawie, kiedy my stamtad wyjechalismy. Horst mu powiedzial, ze pani wyjechala
ze mng. Wéwezas on znikl i juz go tam wigcej nie widziano.

— No! jak tak, to wszystko jest w porzadku. O to przecie tylko chodzi. Czegdz si¢
tu ktocié, spierad?

— Niech pani tak nie méwi!

— Ja nic. Jestem zupetnie, zupelnie spokojna. Bo przeciez tutaj, prawa, panie? zad-
nego pismiennego dowodu na to, co pan powiedzial, by¢ nie moze. Jakiz tu moze by¢
dowdd na pi$mie? Skad by tu wzia¢ taki dowdd! Skad wziaé, o Boze! Prawda, panie?

— O czym pani mowi?

— Moéwi¢ o tym, ze i tak wszystko jest w porzadku. O to tylko chodzi, czy rzeczy-
wiscie tak bylo. Bo skoro tak bylo, to o céz si¢ kidci¢, spiera¢?

— Czy pani wroci teraz do siebie?

— Ja? A tak, oczywiscie.

— Motze bym mégl odwiez¢ panig do domu? Pani tak pobladta...

— Nie, nie, nie! Och, nie! Teraz nie cheg by¢ w domu, w pokoju, w mieszkaniu! Teraz
za nic, za nic nie chee by¢ w mieszkaniu! Troszeczke si¢ przejde. Tak tu przyjemnie... Tyle
mi pan naopowiadal! Ten Horst poczciwina... On tam mieszka u nas. I pan taki poczciwy!
Widzi pan, przypomnialam sobie swéj wlasny pokoik, tam u nas... Méj ojciec jest bardzo
stary. Bezsilny, rozdeptany, stary czlowiek. Tacy ludzie jak méj ojciec... Nietzsche méwi,
ze sy tacy, ktorzy istnieja tylko gwoli stuzbie i pozytkowi ogélnemu i tylko po to istnieé
powinni... Méj ojciec... I dopiero ten Niepotomski tam przyjechat! Nareszcie przyjechat.
A tu mnie nie ma! I wtedy ten Horst poczciwina...

— Zatuje, zem to wszystko pani powtérzyt...

— Och, nie! Wyswiadczyt mi pan wielka, wielka faske. Bo widzi pan, teraz si¢ wy-
kryla najwazniejsza tajemnica. Teraz przynajmniej wiadomo, ze Fuukasz Niepolomski jest
w porzadku. Przynajmniej on jest w porzadku! A o to tylko chodzi. Widzi pan: on zawsze
by, jest i bedzie w porzadku!

Oczy jej zablysly straszliwie, gdy szepngla:

— Tylko ja jestem niezupelnie w porzadku. Cha-cha!

W bliskosci, a na uboczu od szlakéw powozdw byla tawka miedzy wielkimi drzewami.
Tam usiedli. Ewa konicem parasolki rysowala na piasku jakie$ ogromne znaki. Piszac je,
pochylata si¢ calym ciatem.

— Zdawato mi si¢ przed chwilg — rzekta w zamyéleniu, a jako$ bardzo powaznie —
ze jeste$my w Eazienkach. Tak niedawno!

— Pani jeszcze pamigta to zdarzenie?

— Pamigtam. Ja mam dobrg pami¢é. Wiasnie przyszfo mi na my$l jedno pytanie. Ale
1O Zreszty...

— Co, co?

— Na to nie mozna po prostu da¢ odpowiedzi.

— Ja dam odpowiedZ na kazde pani pytanie!

— Nie, na to da¢ nie mozna.

— Niech pani sprébuje!

— Chcialabym dowiedzie¢ si¢ bardzo prostej rzeczy: czy pan weale nie wiedziat o tym,
ze... dajmy na to... Ale to darmo pytal...
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— Dlaczegbz... darmo pytad!

Usémiech zapamigtaly i drapiezny na jej ustach przemknat.

— Bo ja i tak panu nie uwierze...

— Ale o co chodzi? Proszg!

— Czy pan weale nie wiedzial, ze F.ukasz Niepolomski ma przyjecha¢ do Warszawy
zaraz wowczas, w lutym, w marcu? Czy pan tego nie wiedzial, gdy pan ze mng dobrotliwie
rozmawial w Bazienkach?

— Czy ja tego... Nie, nie wiedzialem! Daje¢ na to moje nieskalane stowo honoru.

— A drugie pytanie...

— Odpowiedzi mojej réwniez pani nie uwierzy.

— No, bz tam... ja... Drugie pytanie: czy pan wéwczas mial zamiar... Ech, co to
zreszta warto! Minelo!

— Prosz¢ na wszystko!

— Czy pan mial zamiar juz wéwczas powiedzie¢ mi to, co w Nicei? Zreszta — nie
chee juz slysze¢ odpowiedzi!

— Dlaczego pani taka rozdrazniona?

— Nie jestem rozdrazniona! A moze zresztg i jestem. Jezeli jestem, to przecie tym
lepie;j.

— Dla pani gorzej.

— Ale dla was lepie;j.

— Dla was, to znaczy... nie wiem... Dla kogo lepiej?

— Dla was, dla paniczéw, panéw, pankéw.

— Jako$ to dla mnie zbyt tajemnicze. Nic nie rozumiem.

— Ech, rozumie pan! Tylko wewngtrznym rozumem, diabelstwem rozumu. Wie pan,
ze Niepolomski ozenil si¢ drugi raz?

— Niepotomski... drugi raz! Co pani méwil

— Tak, tak — i to bardzo dobrze, bardzo bogato. Uzyskal rozwdd i ozenil si¢ w Ge-
newie. Bardzo dobry zrobil wybér, bardzo. To cztowiek z glowa. Teraz pojechal ze swy
nowg, mozna by powiedzie¢, trzecig zong na Ocean Indyjski, do Australii, na wyspy Bor-
neo, Celebes, Jawa. Bedzie prowadzit studia naukowe. Pan wie, gdzie sa wlasciwie wyspy
Iles des Pins?

— Co prawda — to nie wiem...

— Niepotomski bedzie na pewno na owych wyspach. Panuja tam bowiem najdzi-
waczniejsze obyczaje, ktére wniwecz obracaja nasze pojgcia towarzyskie. Na mieszkan-
kach tych wysp bedzie sic méglt naocznie przekonaé, czym jest moralno$é. A pan wie,
czym jest moralno$¢?

— Nie wiem. Ale teraz rozumiem rozdraznienie pani.

— Moralno$¢, widzi pan, jest to wynalazek, rodzaj postanowienia obowigzujacego
wszystkich, rodzaj uchwaly gminnej, czasowo przestrzeganej z gminnym pietyzmem.

— To wszystko by¢ moze. Ale po c6z mamy o tym mysled i takimi sprawami si¢
trapic...

— Ja si¢ tez nie trapi¢ niczym. Niczym!

— Gdybyz to tak bylo w istocie! Nie nalezy si¢ trapic. Nalezy braé zycie z jego strony
$wietlanej, stonecznej, jasnej. ,Zyj — naépisz sie do syta w trumnie” — méwi méj ojciec.
Cata madro$¢ zycia, nie wiem jak tam dla kogo, ale dla mnie zawiera si¢ w tej angielskiej
piosence:

To-morrow the sun may
Be shining, although it is cloudy to-day'?2...

— Nie rozumiem nie tylko madrosci, ale nawet jednego stowa.
— Jutro moze nam storice zaswieci¢... — méwil Szczerbic cicho, glosem, ktéry si¢

ledwie z jego ust wymykat. Tchu braklo.

152 To-morrow the sun (...) to-day (ang.) — Jutro slorice zaswieci¢ moze, choé jest pochmurno dzi$. [przypis

edytorski]
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Ewa spojrzala na niego z ukosa i spostrzeglta wzruszenie. Sprawilo jej to satysfakeje.

Uémiechnela si¢ ohydnie. Smiertelna nienawié¢, jak zbrodniarz skradajacy sie ku ofierze,
chytkiem przeslizgnela si¢ po jej twarzy. On znowu jgt powtarzaé swe angielskie przystowie
Z pewnym upojeniem.

— Chodzmy stad! — rzekta wstajac porywczo z miejsca i idac naprzéd w glab pustej,
bocznej uliczki.

Szczerbic szedt obok w milczeniu. Gdy byli w glebi drzew i naokolo nie bylo widaé
nikogo, nie$mialo, trwoznie, prawie z rozpacza usitowal pochwycié jej reke. Wyrwala tg
reke natychmiast i zwrécita na niego piekielne, iscie czartowskie oczy.

— Jezeli pan o$mieli sig... raz jeszcze!

Patrzyla mu prosto w oczy zezem odpychajacym. Szczegdlniejsza przyjemno$é, roz-
rastajaca si¢ do rozmiaréw radodci, szerzyta si¢ w niej, gdy widziala, jak jego gladkie,
starannie wygolone, a w owej chwili pasowe policzki drgaja od $ciskania szczgk, drgaja
bolesnie i wéciekle, drgaja raz w raz. Szukala w glowie sposobu, jak by postapi¢, zeby te
szezeki zaciskaly si¢ coraz szybciej i coraz szczelniej... Poszla znowu naprzéd, jakby weale
nie wiedziala o tym, ze on obok, nieco z tylu idzie. Gdy zaczal méwié, zatrzymala sie
i zwrécila na niego bezlitosne oczy.

— Cbz pani chcee zrobi¢ ze mng? Znowu odej$é? Znowu gdzie$ uciec?

— Zrobig, co zechce.

— Nie, nie!

— Céz pana to obchodzi, co ja ze sobg zrobi¢?

— Juzem méwil... Juzem... tam w Nicei...

— Ach... na gér¢?! Cha-cha...

— Nie, nie! Tylko nie odchodz! Na samg mysl, ze znowu znikniesz — szaleristwo!
Teraz ci¢ zobaczylem i pomyélalem, ze to Bég mi ci¢ zestal.

— O, tak, Bég panu sprzyja w zamiarach.

— Myslalem, ze pojechatas do Paryza, wicc sie tu przywloktem. Ten Horst powie-
dzial mi, ze ci¢ nie ma w Warszawie. Co chcesz, zebym zrobit? Powiedz! Niepotomski
nikczemnie ci¢ zdradzil... Stuchaj... ozenit si¢ z inng...

— Przede wszystkim — ja nie jestem weale dla pana jaka$ ty...

— Jeste$ dla mnie! Nie bede méwit inaczej... No, w tej chwili... Powiedz, co mam
zrobi¢, zeby$ mie nie opuscila. Zazadaj, czego tylko cheesz.

— Jestem wolna. Staraj si¢ pan o moja reke. Kto wie?

Szczerbic zachlysnat sic.

— No — i jakze? — nastawala.

— Dobrze, dobrze, doskonale! Ale jedno pytanie...

— Tysiac pytan!

— Czy mogtabys$ pokocha¢ mig tak jak Niepolomskiego? Odpowiedz! Mowisz zawsze
prawdg, wicc odpowiedz!

— Tego nie wiem.

— Tak, nie mozesz powiedzie¢, ze mi¢ pokochasz. Chcialaby$ sprzedaé mi si¢ za
najwyzszg cene. Dobrze — ja kupuje. Ale oddaj mi swojg mito$¢. Przysiegnij, ze o nim
Zapomnisz.

— Nie zapomng o nim nigdy, nigdy, przenigdy! I niech pan juz do mnie nie méwi,
bo péjde!... Jezeli pan ma zamiar jeszcze o tym...

— Musz¢ o tym méwid! Nie zapomn¢ nigdy twoich oczu, gdy przyszedlem do owej
nory zydowskiej... tam w miescie, gdzie$ mieszkata. Twoje oczy wowczas! Oczy patrzace
z nieba. Oczy zabite. Taka mito$¢, jak twoja wtedy, gdym wspomnial o Niepotomskim.

— Niech pan juz przestanie...

— Pomysl, czy nie lepigj...

— Cbz takiego?

— Jezeliby$ zostala moja zong... Trzeba by przelamywaé milion trudnodci... A gdyby$
nig wreszcie zostala, to okazaloby si¢, ze nie mozemy zy¢ razem, bo ty kochasz Niepo-
tomskiego...

— No, wi¢c rozejdzmy sie teraz...
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— Zycie éwiata mojego jest to zycie, ktérego nie znasz... — méwit cicho. — Nie
méglbym zy¢ poza tym $wiatem. Musz¢ zy¢ w kraju. Tam mam ojca, ktéry wlada majat-
kiem calej naszej rodziny, wigc i moim. Mogg zy¢, jak chee, i robié, co chee, ale dopoki
jestem niezonaty, dopdki jestem czastka rodziny. OZzeni¢ si¢ bez woli ojca nie mogg.
Wydziedziczy mig albo ograniczy do minimum moja schede. A pomysl, czy méglby sie
zgodzi¢ na moje malzedistwo z tobg. Powiedz bez gniewu.

— Wyglada to tak, jakbym ja konkurowata o pana. Ja wcale o to nie stoje, zeby zostaé
pansky zong.

— Jakie mdj ojciec piastuje idealy, to ci scharakteryzuja aforyzmy, ktdre umiem na
pamie¢, bo je ciagle wyglasza i wypisuje w listach. Dobry to zreszta cztowiek... ,Chlop
rézni si¢ od bydlecia tylko tym, ze ma dwie nogi”. , Tylko ludzie posiadajacy wlasno§é
mogg czytaé ksigzki”. ,Dbaj o siebie, méj synu, bo Bég daleko, a zlodziej blisko”. ,Je
suis seigneur et je serai seigneur's, a co przeciwko temu knuje holota, to mi¢ nic a nic nie
obchodzi”... T tak bez korica.

— No — ale ¢z to wszystko mnie obchodzi¢ moze? Niech pan stucha papy, a calosé
sama si¢ zlozy.

— Cheg powiedzied, ze ludzie stworzeni sg do szczgécia. Wszyscy ludzie — wige ja
i pani. — Szczgécie mozna znalezé tylko w zwigzku wolnym. Kocham cig, wigc jestem
twoja. Kocham cig, wigc jestem twoim. Przypomnij sobie tylko, co w twoim zyciu spra-
wilo pragnienie malzenistwa. Fukasz zostat zlodziejem, a ty zabilas dziecko. Jakze bylicie
stabi! Nie $mieli$cie rzuci¢ $wiatu rekawicy. ,Nalezy raczej zdruzgotaé matzedstwo, niz
dad si¢ jemu zdruzgotad...

— Ach, jaki pan jest wymowny! I cytaty z filozoféw... Kazdy z was, kiedy chodzi
o przekonanie kobiety, ma w glowie i ustach szeregi cytat. A ja panu powiem, ze wla$nie
mam odraze do filozoféw i poetéw. Natomiast w zlosci swej zacytuje panu doskonaly
aforyzm pariskiego papy: ,Bég daleko, a ztodziej blisko”.

— Ja si¢ na panig o to nie gniewam, cho( to takie niegrzeczne i ordynarne.

— Niech mig pan nie oszcz¢dza! Jestem zla, bardzo zla, smutna, nudna. Swiat i zycie
wydaja mi si¢ jako objawy tylko zlego. Wszystko jest podle. Podlymi i wstretnymi sg
wszystkie nasze uczucia, zadze, cele, idealy...

— Czy te drzewa, co juz tyle przezyly i tyle czasu tu stoja — takze s3 podle i wstretne?
Drzewa zyja wraz z cztowiekiem. Sg one podobne do jedynej sztuki, do muzyki. Budow-
le, obrazy, rzezby, najcudniejsze objawy artyzmu zyja swym zyciem wiasnym, by¢ moze
zyciem tych, kto je z nicosci utworzyl. Tylko drzewa zyja zyciem powszechnym, w ked-
rym i nasze zycie si¢ miesci. Kiedy po latach wita¢ si¢ ze znajomymi drzewami, znajduje
si¢ w nich zmiany niemal takie same jak w sobie. Wzruszenia nasze s3 w ich ksztalcie,
zmianach i szumie.

— Drzewal... Przecie to juz tyle razy bylo... Lato, zielone drzewa i trawniki. Ach, ja-
kie zielone! T beda zielone, gdy ja zgine w dole. Zeby chociaz byly dla odmiany niebieskie,
fioletowe, karmazynowe. Trzeba by chyba udawaé zachwyt, czyli wpa$é w snobizm, a jak
méwi Horst, w , koltunizm”, zeby co$ w tym calym $wiecie odnalezé. Niech zgasnie i nie
wstaje storice! Nie, panie! — Czuj¢ si¢ wolng od wszelkiej blagi, udanych uczué, skla-
manych i umyslnie pozmienianych wrazeniek. Nie znosz¢ obtudy i podnoszenia uczué,
ktére nie zastuguja nawet na to, zeby ich nago$¢ stowem okry¢. Wie pan — Paryz mie
juz zmeczyl.

— Wyjechal...

— Tak, trzeba bedzie...

— Pani mi powie, dokad.

Ewa milczala do$¢ dlugo. Rzekta spokojnie, otrzepujac z pytu atlasowy rekaw sukni:

— Nie.

— Dlaczego?

— Pan mi na nic niepotrzebny. I ja panu nie jestem potrzebna. To jest — wycedzita
przez zacisnicte zgby — bylabym potrzebna, przydalabym sie, ale ja nie mysle...

Szczerbic bolesnie westchngl.

153 ¢ suis seigneur et je serai seigneur (fr.) — jestem panem i bede panem. [przypis edytorski]
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— Widzi pan — prawila z glebokim prze$wiadczeniem — wszystko oducza mi¢ ma-
rzy¢. Chwilami zdaje mi si¢, ze nigdy marzy¢ nie umiatam. Marzy¢ o przyszloéci... Co to
jest? Ja marzytam o przesztodci... Zyje jak pierwsze lepsze indywiduum na dwu nogach,
o ktérych tak stanowczo méwi ojciec pariski. Trzeba by mi teraz jakiej$ religii, ktéra by
mi powiedziata, jak tu dalej wierzy¢ w cokolwiek, jak tu dalej zy¢, kiedy si¢ nie ma wiary
w nic, a nade wszystko, nade wszystko wiary w siebie. Cokolwiek tknaé w duszy wlasnej
czy cudzej, to poza zastonami tylko codzienna zadza i pospolity apetyt...

— Skad takie mysli?

— Kto ma takie mysli jak ja, ten nie powinien by juz zy¢. Mam nieraz wrazenie, ze
wzgledem ludzi czyms$ gleboko, gleboko zawinitam i ze nalezatoby ich prosi¢ o przeba-
czenie. Ale jak to zrobi¢, gdzie, kiedy? Opanowuje mig to szczegélniej, gdy mgla, deszcz,
wicher. Wtulam si¢ wéwczas w peleryng i siedzg, jak zawsze, bez zadnego zajgcia. Mysli
leca...

— To tam, na Place de la Nation?

— Tam. Ach nie, nie tam... Juz nie mieszkam w tym miejscu. Wracajmy! Ja zarto-
watam. Tu taka pustka, taka pustka obmierzta...

*

W mieszkaniu swym na Place de la Nation Ewa przepedzila lato. Kilkakro¢ w najgo-
retszych tygodniach wyjezdzala na wybrzeze bretoriskie i rozbijata si¢ w swych wykwint-
nych toaletach. Wszedzie za nig widczyl si¢ Szczerbic — z dala, z dala.

Rzadko z nim rozmawiala, a progu jej mieszkania nie przekroczyt ani razu. W jesie-
ni po powrocie do Paryza bawila si¢ coraz wystawniej. Strwonita juz byta w ciagu tego
czasu okolo dziesieciu tysigcy frankéw. Miata pelne kufry sukien, stosy pudet z kapelu-
szami, szuflady rekawiczek, najrozmaitsze ksztalty parasolek, walizy bielizny i fatataszkéw
modnisi.

Gingla oczywiscie w tym zbiorowisku elegantek, ale nie byla zupelnie zapoznana.
Miala swéj $wiatek wielbicieli, ktorzy tracili na préino czas i mienie, zeby dotrzeé¢ do
jej zacisza. Nade wszystko bylo dwu, ktérzy bardzo czesto, a niejednokrotnie z dnia na
dzieri, patrolowali w naroznej cukierni Becka, oczekujac na jej wyjscie. Skoro si¢ uka-
zala, wlekli si¢ za nig ordynarnie ulicami, dokadkolwiek szfa. Jezeli jechala omnibusem,
jechali réwniez. Gdy siadla do fiakra, zawsze przynajmniej jeden z nich towarzyszyt jej
jak detektyw. Byli nad morzem, dopéki tam byla, i wrécili do Paryza, gdy tu przyjechata.
Nie zwrécitoby to wszystko jej specjalnej uwagi, gdyz byla przyzwyczajona do lowelaséw
i ich manewréw, jak mysliwiec do natury i obyczajéw zwierza. Tymczasem twarz jednego
z tych mlodych panéw uderzyta ja od pierwszej chwili, gdy go spostrzegla, i niepokoila
ja juz stale.

Nie mogla sobie zadna miarg przypomnieé, gdzie ona tego czlowieka widziata, ale
zywita w sobie bezwzgledna pewno$¢, ze juz raz dori przemawiata po polsku, i to w oko-
liczno$ciach straszliwych. Nie wiedziala weale, o czym z nim méwita, ale tkwilo w jej
pamieci wrazenie ohydne i grozne. Nieraz w nocy wynikaly przed nia w ciemnosci oczy
tego czlowieka, oczy drapieine, okrutne, srogie i, co do sily spojrzenia — jedyne. Byt to
przystojny, prawie pickny brunet o cerze smaglej, $niadej, z leciutkim wasikiem nad rubi-
nowymi wargami. Ewa przemierzala my$lami wszystkie swoje dni i im bardziej wezuwata
si¢ we wrazenie rozmowy z tym czlowiekiem, tym trudniej byto cokolwiek przypomnie.
Gubita si¢ i gmatwala w domystach i usitowaniach. Doszla do jednego powzigcia, ze to
byto w Polsce, na prowingji i w najgorszych chwilach zycia. Wspomnienie owo po pro-
stu cuchlo!s4. Powiedziala sobie tedy, ze to musiala by¢ jaka$ brutalna zaczepka w okresie
cigzy, w dobie nieprzytomnosci. Na tym poprzestala, starajac si¢ (oczywiécie na préino)
o tym nie mysleé.

Nie znala si¢ w Paryzu z nikim. Uczgszezala po dawnemu do teatréw, na operg, do
kabaretow i teatrzykéw na wszelkie widowiska i zabawy. Bardzo czgsto byla tym wszyst-
kim zmeczona, jak niegdy$ ciczka pracg w biurze, u szwaczek albo w cukierni. Ale juz
nie mogla przestaé tak zy¢. Musiala codziennie wyszukiwal sobie nowe zabawy, nowe
podniety i za ich pomoca zuzywaé dzier.

154cuchlo — dzi§ popr. forma: cuchnelo. [przypis edytorski]
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W odwieczerza dzdzyste i slotne, kiedy Paryz stawal si¢ czarnorudy i olizgly od cie-
klego blota, w godzinach, kiedy nie bylo gdzie i§¢, thukta si¢ w $cianach swego mieszkania
i ,byta zamkni¢ta w chilloniskim lochu melancholii”. Zjawialy si¢ w glowie zte mysli i zie-
wala wygasta préinia wzruszed minionych. Azeby nie da¢ si¢ ,chillonskiemu $widstwu”,
uktadata plany nowego zycia. Miala przed oczyma dwie zmory. Nie myslata o nich nigdy
na serio, gdyz o niczym nie myslala w taki sposéb. Ale zmory staly u progu jej domu
i kazda my$l twércza wiedziala o nich, ze stoja.

Pierwsza zmora — to byla pewno$¢, ze Szczerbic wie o tym, co zrobila z dzieckiem.
Druga zmora byla ta, ze wkrotce, a przynajmniej kiedys, wyszastaja si¢ pienigdze. Nie
mogta ich nie rzucaé, nie ciska¢ na prawo i na lewo, bo nie moglaby wyzy¢ bez ciskania, ale
drzata liczac, weiaz liczac to, co zostalo. Nieraz juz snulo si¢ w my$li marzenie, zeby szaled
coraz bezmyslniej, bujniej, wspanialej, predko wydaé wszystko i dojé¢ do tego krarica,
ktory gdzie$ tam ukazywal si¢ poza wszystkim. Nie wiedziata jednak, co to za kraniec...
I na my$l o nim — wzdrygnienie ohydne. Gardzila nim... Znowu skupowata suknie,
mantyle, kapelusze, buciki, Dent’s gloves, najwyszukanisze poriczochy, bielizne, perfumy...

Poza dwiema zmorami stala u jej drzwi pewna konieczno$é, mglista, niejasna mgla-
wica.

I oto pewnego dnia, kiedy przez okno wlewalo si¢c chmurne $wiatlo, mglawica na-
suncla si¢ przed oczy. Ewa siedziala na niskim foteliku. Wysokie i szerokie okno si¢gato
do samej posadzki, a wychodzito na wielki, Zzwirowany plac de la Nation. Z tej wyzyny
wida¢ bylo na kraficach horyzontu mdly lini¢ lasu, skrawek pola. Ewa podparta glowe
obiema r¢kami i patrzyla w dal senna, mglista, zadymiona. Nucila lekka piosenkg...

Cigzkie powieki przymknely si¢ niepostrzezenie i gdy usta jeszcze szemraly melo-
die, gdy oczy jeszcze widzialy daleki szlak, gdy uszy slyszaly foskot i zgietk uliczny, dusza
patrzyla w krajobraz daleki, w rzeczywisto$¢ bardziej istotng niz wszystko, co dzialalo na
zmysly. Jakze dziwnie uczuta si¢ szczedliwa! Och, tak... Mala, niziutka trawa... Traweczka
jak mech... Zmoczona wszystka woda, obcigzona nad miar¢ kroplami, ktére na watlych
piorkach lezg. Kepka samotng $cielg si¢ ubozuchne, biate, gorskie kwiatki. Okoto sosno-
wych pniéw leza brunatne place zeschnictych igiel. Na kazdej galazce i na kazdej igle
$wieci si¢ woda. Storice przenika w szczeliny miedzy galeziami i na mokre, blade tra-
wy kladzie urok niewystowiony. Jakiz urok! Ksztalty znikome odziemkéw, krzywe linie
galezi, liliowe cienie igiel... Z czarnej ziemi wystajg tu i tam pniaki drzew dawno $cig-
tych. Teraz je dopiero ujrzala... Rozmyte przez niezliczone strumienie deszczu, pozarte
przez zgnily plesn... Kazdy z tych pniakéw — to chyba twarz... Lica straszliwe, przeklete
i odtracone! Tylko dla nich to jasne storice nie $wieci, deszcz zywotwdrezy tylko ich jed-
nych nie pielegnuje. Wiatr dla nich — to niszezyciel. Totez tkanie tych pniakéw nieme
w samotni, glos, ktérego nikt nie dostyszy!... To Vizzavona...

Spod niklej murawy wynurzajg si¢ okragle i podlugowate kamienie, szare i cgtkowane
barwiscie jak skéra zmii. Mlody $wierczek wyrasta z wilgotnej ziemi. Cienki jak kwiat, jak
delikatne pidro. Jasna jego zielono$¢ wyrywa si¢ z czarnole$nej masy, wyciaga rece blade
i przezroczyste. Las zadumany, nieruchomy. Sinozielone mchy jak delikatna os¢dzielizna
stroja pnie. Odziemki drzew stajg si¢ w sloricu seledynowe...

Az oto nad szczytami drzew, w niebiosach, objawily si¢ niewiarogodne ksztatty gér.
Jesienne, $wiezo spadle $niegi okryly je od podnéza do szczytéw. Pierwszy to raz wyszly
z chmur czarnych, z mgiel gestych, z deszczéw ulewnych. Oczy witajg si¢ z nimi jakby
z obloki wiosny, co spadly na zreby gér i rozsypaly si¢ na pochylniach przepasci — a wrécié
juz po wtére na skrzydta wiatréw niebieskich sily nie maja. Chléd. Niemal zimno. Taka
cisza... Potok samotny, potok wieczny wlecze po ostrych kamieniach swéj szum, swoj
szum...

Ockngla si¢. Podniosta glowe.

Odraza! Przed oczyma — bure, faldziste obloki, jak gdyby wymiona olbrzymie, ob-
cigzone do pelnej miary, wlokly si¢ ku wschodowi w dymach, tuz ponad dachami, raz
W raz poganiane przez wicher.

Wedrowcy posepni, idacy w swa wlasng drogg. Splached rudej roli, tak daleki, ze widzi
si¢ jakoby chmura... Ta jego wkladka w horyzont nastr¢czala si¢ oczom i uporczywie,
oécieniem nastawila my$l o miejscu na ziemskim padole, gdzie spoczaé wreszcie trzeba.
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Zmoczone dachy, nasigkle wilgocig... OSlizgle i od¢te mury... Wiatr uderzal w szyby —
ni to pier$ i skrzydla pierzaste, potawiane kedy$ w chmurach. Och, jakze wzdychat wiatr!...

Naraz z ciemnych i ski¢bionych mglawic — wyszla mysl nieztomna: nie ma innej
rady, tylko wyj$¢ za maz za Ja$niacha. Bez niego niepodobna wraca¢ do Warszawy. Jezeli
za niego wyj$¢ — to mozna wraca¢. On wszystko przebaczy. Wszystko wyzna¢! Ach, jemu
wszystko wyznad! Niechby naznaczyl pokutg, jaka by chciall Oddaé mu reszte pieniedzy na
te jakie$ tam jego cele. Przylozy¢ reki do tego, co kaze robié, przytozy¢ reki, ale tak, zeby
martwe rzeczy poczely chodzié, zeby kamienie wzdychaly! Rzuci¢ si¢ jeszeze do nég $wiatu
i przeblaga¢ $wiat! Strasznie pracowaé... — wyszeptala z namietng, z dzika rozkosza...

A Szczerbic? Zadriata jak od zimna i znowu $ciagnely ja dreszcze. — Moglby sie
mécié... Mogltby powiedzie¢ Horstowi. Horst Barnawskiej. Teraz tamte malpy nic jeszcze
nie wiedzg. Ale czyzby Szczerbic byt zdolny? Jesli go podrazni¢ tym wyjéciem za Ja$niacha
— motze by¢ zdolny. (Oni sg zdolni do wszystkiego, jesli im si¢ nie oddad).

Gdyby za$ mozna mie¢ jego stowo honoru — ,nieskalane” — gdyby przysiagt... Nazy-
wa¢ si¢ — Ja$niachowa. Kt6z znajdzie? Zamieszka¢ w Krakowie, w Lozannie... Zerwaé
wszelkie stosunki z Barnawskg, z Horécikiem i z tym... Szczerbicem. Ale jakze z nim
zerwad, kiedy on wie? Nie mozna wrdci¢ do kraju, pdki on nie da uroczystego stowa
honoru. A jak zazada¢, jakim sposobem zazadaé? Kiedy zazadaé?

Przymkneta oczy i rozwazata przebiegle, kiedy zazadaé. A wszakie od dawien dawna
wiedziata, kiedy zazada tego stowa honoru. Zacisn¢ta mocniej powieki i z wolna popadta
w gluchy, cichy, pétrozkoszny nie-sen. Obrazy picknosci, ktérymi mogla wiada¢ dowol-
nie, napelnily pokdj... Dumanie stawalo si¢ nienasycone, nieposkromione, mocne jak
szpada idaca na przebd;.

,Dobrze...” — rzekla sobie nareszcie.

Westchneta. Oczy objely daleki szlak lasu. Serce bito cicho, jak wiosto, co ledwie si¢
porusza w mdlejacej dioni.

Nagly dzwick dzwonka wyrwal jg z sennego odr¢twienia. Wstala z miejsca i wy-
ciggnawszy przed si¢ ramiona zdusita w piersiach krétki szloch. Concierge’ka, od ktére;
wynajmowala swe dwa pokoiki, podala jej list, przyniesiony przez czyjego$ lokaja. Ewa
rozerwala koperte i nie miala checi czytaé listu. Domyslila si¢, od kogo. Szczerbic pisal:

»W tych dniach wyjezdzam do Warszawy. Moze pani ma jakiekolwiek do kraju zle-
cenie. Zalatwig wszystko z milg checig. Czekam na faskawg odpowiedz w kawiarni Becka
na rogu placu”.

Post scriptum opiewalo:

»Gdyby pani raczyla sama pofatygowac si¢ na chwile do wymienionej kawiarni i ustnie
poleci¢ mi, co mam w Warszawie wykona¢, bytbym bardzo wdzigczny”.

Ewa przez chwile z u$miechem i przymknietymi oczyma wazyta ten list na dloni.
Wreszcie rzekla do concierge’kiss:

— Czy 6w poslaniec czeka?

— Tak.

— Prosz¢ mu powiedzied, ze dobrze.

Gdy tamta wyszla, Ewa poczela ubiera¢ sic — i to od stép do gléw. Bicie serca nie
pozwalalo mysle¢ o niczym, zastanawia¢ si¢ trzezwo. Tylko sprawa kostiumu. Kladfa na
siebie wszystko najwykwintniejsze... Jakie$ ciemne ztudzenie, nalezace juz do przepastne;
krainy obledu, czarowalo, ze to Warszawa, ze to Lukasz przyjezdza... Struchlenie cielesne
tak znane, tak znane... A za nim stoi najgorszy ze $miechéw, najbezwstydniejsza z mg-
drosci... Wszystko to razem... Predko byla gotowa i bez jednej mysli w glowie wyszha.

Szczerbic siedzial w pustym pokoju wykwintnej cukierni nad kieliszkiem wina i ga-
zet. Ujrzawszy Ewe, przybladl mocno i nie mégt si¢ zdecydowal, zeby usigéé na swym
miejscu.

— Nie wiedzialam, ze pan juz jedzie... — rzekla bezmyslnie.

— Tak, pani. Juz pojadg. Ojciec mi¢ wzywa.

— Zostanie pan w Warszawie przez zime?

— Zostang. Tak, zostang w Warszawie przez zime. Zresztg... na wsi.

55concierge (fr.) — dozorca, dozorczyni. [przypis edytorski]
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— Duziwnie si¢ pan pokierowal w tym roku: lato w Paryzu, jesied w Warszawie...
Kt6z to widzial?

— Rzeczywiscie. Moze w przyszlo$ci poprawig sig.

— Trzeba koniecznie.

Us$miechnat si¢ i z prawdziwie arystokratycznym wdzickiem ukfonit.

— Pani tu zostaje?

— Zostaje.

— Co6z mam uczyni¢ w Warszawie?

— Gdyby to panu nie przyczynito zbyt wielkiego ktopotu... Ale tylko w tym wypadku!
Po pierwsze — czy ojciec méj zdréw? Czy ma zajecie? Co robi? Wszystko o ojcu.

— Rozumiem.

— Motze by mozna jakims$ sposobem — i o matce. Ale nie od ojca... Moze w osta-
teczno$ci... Choé — nie, nie!

— Oczywiscie, ze nie od Horsta.

— Niech pan za zadng cen¢ nie méwi Horstowi, gdzie ja jestem i co ze soba robie.
Owszem, gdyby go mozna jakim$ sposobem wyprowadzi¢ w pole...

— Dobrze. Nie bedg si¢ z nim widzial, ale to zrobi¢. Obmysle.

— Najwazniejsza rzecz — to zeby mi pan przystat adres ojca dokladny, ale biurowy.
Chce do niego pisywal.

— Tak.

— Wszelkie o nim szczegély bylyby dla mnie po prostu, po prostu...

— Mogg tedy pisa¢ do pani wedtug obecnego adresu?

— Czy moze pan pisywaé? No... tak. Choé¢ to wszystko... Ach, po co my to mamy
wlec, ciagnaé? Moze... niech pan weale nie zajmuje si¢ tym wszystkim!

Moéwita to juz oschle i zimno, w sposéb niemal obrazajacy. Szczerbic siedziat bez ru-
chu, sztywno. Twarz jego byla obojetna, oczy bez wyrazu. Cient wéciekloéci, wzdrygnienie
szaleistwa przesunclo si¢ po jego twarzy, ale natychmiast zniklo, spedzone aktem woli.

— Wigc pani do Warszawy teraz nie pojedzie?

— Ja do Warszawy? Chyba pan zartuje? C6z ja tam bede?... Zreszta, jakzebym mogta
tam jecha¢... — méwita wlepiajac oczy w marmur stolika — toz tam czeka na mnie...

— Kto?

— W miasteczku... wyszeptata.

— Co takiego? — rzek! Szczerbic.

— Pan przecie wie!

Parskneta udanym $émiechem. Raptownie umilkta i méwila jednym tchem:

— Dop6ki zyje 6w Zyd, nie moge przeciez wrécic!

— A on Zyje, niestety.

— Pan wie, Ze Zyje?

— Wiem. Ale jest ta pociecha, ze on bedzie milczal, dopéki ja zyje.

Ewa znowu zachichotala niemgdrze — i rzekla:

— FRaska pariska na pstrym koniu jezdzi.

— Moja taska nie jezdzi na pstrym koniu.

— Doprawdy? A gdybym tez tak zazadata dowodu, ze 6w Zyd nigdy nie przeméwi...
To jest, ze on si¢ nie dowie, gdzie ja jestem, co ja jestem za jedna?

— Dowodu? Jakiz tu mozna da¢ dowdd?

— Musz¢ mie¢ poreczenie, i to, wie pan, na piSmie.

Szczerbic spojrzal na nig uwaznie i dlugo rozwazal. Twarz jego drgneta i bezgraniczna
czutos¢, niezglebiona litoé¢ zaslonita jego oczy.

— Biedna sieroto! — jeknat z miloécia. — Takie to rado$ci zapelniaja noce pani?...

— Co takiego? — odpalita z udang wyniosloscia.

— Ot — nic. Tak sobie. Melancholizuje, smece rozmowe. Wigc jakze to ma by¢
pisany 6w dokument, 6w cyrograf?

— Ma by¢ pisany przez pana, ma by¢ stwierdzony honorowym stowem, ze nigdy
6w Zydek nie dowie sie, gdzie ja jestem. Ze nawet w sadzie, nawet zaprzysiezony nic nie
powie.
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— A pani sobie tak po prostu sadzila, ze on méglby sic dowiedzie¢, gdzie pani jest...
ode mnie? Dear me'>!

— Ech, ja tak tylko!

— Nie, nie! Ja si¢ nie gniewam. Dobrze, napisz¢ 6w cyrograf. Moge go napisa¢ krwig
spod serca, ze nigdy ani 6w Zydek, ani nikt inny nie dowie si¢ ani jednego wyrazu o tym,
ze to pani tam byla. Chce pani, zeby to teraz napisa¢? — méwil z u§miechem.

Gdy to méwil, we drzwiach pokoju ukazat si¢ adorator Ewy, pickny brunet. Stal na
progu przez chwile, z oczyma wlepionymi w rozmawiajgcych. Gdy nareszcie znikl, ona
rzekta z popiechem:

— Tak, teraz napisa¢!

— Chyba nie tutaj?

— Dlaczego?

— Jakze to tutaj ukladaé?

— A gdziez?

— Niech pani péjdzie do mnie... — rzekl z prostota.

Us$miechneta si¢ tagodnie. Patrzyt na nig spokojnym, wyjasnionym wzrokiem. Wi-
dzial za czarng wualkg bickitne jej oczy i przecudowng pélbarwe lic. Usta rézane, wlosy
pozlocistymi pasmami splywaly ze skroni. Byta w owej chwili pickna jak widzenie aniel-
skie. Uczucie radoéci i rozpaczliwej tgsknoty, uczucie goszczace w duszy, uczucie z lat,
kiedy jej jeszcze nie widzial, gdy stat przed pewnym obrazem w starej pinakotece czy
w muzeum Brera... Jestze to Mary Ruthwen, zona van Dycka, czy Widzenie dziewicy
przez Leonarda da Vinci?

— Daje pan stowo?

— Juz dalem stowo, ze napisze.

— Nie! Inne stowo.

— Daje... — tchngt przez Izy.

— Dobrze. Péjde.

Jeszcze raz westchngl z glebi piersi, a raczej chwycil piersiami powietrze. Straszna
rado$¢, opanowana wszystka silg ciala, przemkngta po jego twarzy. Zaplacit natychmiast
za kieliszek wina. Wyszli.

Wiatr miotat co chwila sukniami i duzym, w tyle glowy zwigzanym wualem Ewy.
Sza lekko, chyio, z niewymownym wdzigkiem. Lekkomyslnoé¢ i wesolosé¢ malowaly si¢
na jej twarzy. Szczerbic raz jeden podnidst na nig oczy: widzial tylko u$miech... Przyjat
go do swego serca jak plomyk ognia ofiarnego. Sennie, leniwie, mglisto myslat o tym,
jak ksztalt jej postaci jest dziwnie niestaly, pastelowo kruchy i zmienny — jaka w niej
jest przewaga przejs¢ sferycznych z jednego organu w drugi — jak zatracone w niej jest
tamanie si¢ jakiejkolwiek linii, jak nie ma prawie linii... Jest tylko boska cato§¢, nieroz-
dzielno$¢, jedno$é, niby w ulamku posagu Afrodyty z Knidos, ktéra zostala z jednym
ramieniem i dziewiczymi piersiami, a jest sobg, wiekuistym béstwem... Usitowal odgad-
ng¢é, na czym polega nieuchwytno$¢ wdzicku postaci Ewy. Bo pickno jej ciata byto wiecz-
ne, bytujace poza namictnosciami ludzkimi. Thumaczyt sobie sposobem szkolarskim, ze
poruszenia jej ciala odbywajq si¢ nie w zakresie linii prostych, lecz przedziwnie krzywych,
zaokraglonych w przejéciach z jednego kierunku w drugi, z jednej plaszczyzny w druga.
Ruchy jej mialy co$ wspélnego z muzyka: zmiennoé¢ i niespodziewany zywotno$¢.

Szli z ulic, w ulice, skrecali w zautki, mijali przechodniéw, nic do siebie nie méwiac.
Nareszcie wkroczyli w dziedziniec wylany asfaltem. Na $rodku byt basen wodny, w ktérym
od kropel deszczu marszezyla si¢ ciemna wilgo¢. Ewa szla w odretwieniu. Obejrzata sie
kilkakro¢, czy ich nie $ciga brunet z cukierni... Dziwnie przykro urazit ja szelest krokéw,
gdy mijali dziedziniec. Zostal w oczach bluszcz rozpigty na $cianie i paskudnie $miejaca sig
glowa fauna ponad basenem. Szczerbic szedt o pét kroku naprzdd. Mingli jaki$ korytarz
i wstapili na pierwsze pictro. Na odglos dzwonka otworzyt drzwi lokaj w czarnym fraku,
Francuz, czlowiek stary, gruby, z ogromnymi faworytami. Zgiety wpél, pomagal Ewie
$ciagna¢ z ramion syberynowy paltocik. Szczerbic otworzyl drzwi i wpuscit ja natychmiast
do niewielkiego salonu. Staly tam skromne, czarne meble, pianino, szafka na nuty. Na
$cianach byly kolorowe miedzioryty angielskie z XVIII wieku. Nad kominkiem ogromna,

1%6dear me — alez skad; ojej (itp. wykrzykniki emocjonalne). [przypis edytorski]
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pigmentowa, przesliczna reprodukcja Mony Lizy. Ewa usiadla na kanapce i natychmiast,
z po$piechem, zaczela przegladaé teke ze sztychami. Serce w niej dziwnie drzalo i zimno
nieznoéne $cisnelo wnetrznodci.

Pomimo tego rozstroju nie mogla nie podda¢ si¢ urokowi dziet artyzmu, ktére miata
przed oczyma. Byly tam przesliczne — mozna doprawdy powiedzie¢: boskie — suri-
mona, japotiskie kolorowe drzeworyty z pozdrowieniami, trzymane w barwach niklych
a rozmaitych nieskoniczenie, byly podobizny utworéw Segantiniego, Vatenabe Gauguina,
niektére sztychy Goyi i czupiradta Hogartha, dawne staloryty angielskie z Perdita, Mu-
sidorg, Georgiang Devonshire Gainsborougha, z Nelly O’Brien Reynoldsa... Ewa trafifa
na reprodukcje Zrédla milosci Segantiniego i poczuta na widok tego cudu sztuki, 7e za
chwile zaplacze. Szczerbic siedzial po drugiej stronie stolika i pomagal przewracaé ryciny.
Kiedy niekiedy wskazywal delikatnie na pewne szczegdly, na barwy srebra, wytloczenia
i polyski barw, jak gdyby logarytmy koloréw w drzeworytach Japonczykéw, thumaczyl,
co znaczg napisy u Goyi, Hogartha, Reynoldsa, Tomasza Gainsborougha, Beardsley’a.
Nie widziala go i nie mogla podnie$¢ oczu. Bala si¢, ze bedzie wskutek depresji oddychad
szybko i ze on to spostrzeze. Ze wszystkich sit tlumita rumieniec; kedry palit si¢ i rwal
na twarz z glebi ciala.

— Jakze napiszemy nasz cyrograf? — rzekt wesolo.

— Nie wiem, jak si¢ to pisze... — mruknela pélsmutnie. — Widzi pan, chciatabym
jeszeze kiedykolwiek by¢ w Warszawie.

— Chce pani, zebym dat stowo, ze nie zajakng si¢ przed nikim o tamtej smutnej
chwili? Czy tak? Ze nawet w sadzie?

— Ja nie wiem, czego chcieé... Balam si¢ pana.

— I teraz jeszcze boi si¢ pani?

— I teraz jeszcze.

— Przysi¢gam na Boga, na ten krzyz, na mego ojca, na pami¢¢ matki, na méj honor,
na t¢ moj prawg reke, na moje nazwisko, ze nigdy pani nie skrzywdze!

— Juz pan raz przysi¢gal. Ja nie wiem zreszta, po co to robic. To jest z mej strony
ghupie i podte!...

— A teraz boi si¢ pani jeszcze?

— Nie. Juz o tym nie méwmy!

— Och, tak. O czym innym! Dobrze?

— Dobrze.

— A co by pani sprawito przyjemno$¢? Méj Boze, gdybym ja wiedzial! To jest, wia-
$ciwie, przeciez wiem...

— Pan gra?

— Gram trochg... ,sobie, nie komu, swe, nie cudze rzeczy”...

— Prosz¢ mi zagrac...

— A jak znudzg?

— Totez gra¢ bardzo tadnie.

Usiadla glebiej w swym miejscu, zasuneta si¢ w kacik. Szczerbic odwrécit krzesto,
znalazt si¢ przy fortepianie i poczat gra¢ natychmiast.

Splyngta melodia przedziwna, przeszywajaca, zalosna. Tony te spadly na Ewe niespo-
dziewanie i wraz oplataly ja wszystkie niepojetymi petami. Czula narzucong bezsilnoéé,
jak gdyby jej zwigzano rece i nogi. Glos gléwny, glos zalosny jak sztylet zamierzat sie
do ciosu i niby zdradziecka reka odskakiwat przed uderzeniem. Zamie¢ tonéw porywala
na wysoko$¢, pedzita wyiej, i wyzej kedy juz nie ma tchu. Az wreszcie — szczyt. Nie-
bo rozwarte. Jasne $miejg si¢ chmury. Ulga splywa w powiewach przeslicznej muzyki...
Oto chwila, kiedy rozwiazuje si¢ niemy jezyk samotnosci i jezyk niemych jej pociech,
bladzacych nad przepasciami. Jeszcze jeden, jeszeze jeden niedostepny gradus do najwyz-
szego oltarza, skad ukojenie spada lekko i lekko jak platek zwiedlej rézy po falach cichego
wiatru. Reka ojcowska, kojaca, mickka dlon na czole. Fzy kapia na wlosy nierzadne, na
oczy bezwstydne, na ramiona catusom meskim wydane, ktére on wyhodowal w czysto-
$ci. Cichy i mroczny wieczér w opuszczeniu i beznadziei. Lecz jeszcze radosne marzenie
o przyszlych dniach drzy w sercu. Prosi si¢ serce ostatnim swoim uderzeniem: zabrzmij
raz jeszcze, o melodio mitosciwa...
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Lecz oto nagly cios! Glos niewiadomy, potezny i obcy wszystkiemu, co jest na $wiecie,
wybuch z rozgwaru tondéw. Wszystko to, co jest w rosyjskiej duszy, a czego nie ma w zad-
nej innej, wszystko, co si¢ zawiera w niewytlumaczalnym i jedynym stowie — swirepy;'s’
— rzucito si¢ na dusz¢. Porwal wszystko i poszarpal wicher szaleistwa. Skurcz bolesci
wstrzymal serce w biegu. Wychynat z nicosci jakowy$ potworny dialog rozpetanych gnie-
woéw. Daly si¢ slysze¢ wrzaski, pomruki i grozby potworéw przeciwko samotnej duszy,
trzgsacej sic w pustce i pohanbieniu. Oto upadta juz jej glowa i bez sit lezy. A i wowczas
nie ustaje, lecz wzmaga si¢ rozpacz. Lecg dzwigki! Nie — to nie dzwicki! To promienie
ksiezyca na $cianach izby w miescie dalekim, to jek ponocny, to placz dziecigtka uduszo-
ny... To skarga rozpostartej na ziemi, zdeptanej i skarzacej si¢ glebinie, ktéra pochlonie
i3, jak innych pochlongla... Ostatnie niedokoriczone nuty porwaly $wiadomos$¢ i, zdalo
si¢, zniszezyly ja zupelnie.

Szczerbic przerwal na chwile.

— Co pan gral? — zapytata.

— To? Niektére miejsca z pierwszej czesci Symfonii patetycznej Czajkowskiego. Ale
juz dosy¢!

— Nie! Jeszcze!

— Co graé?

— Jeszcze to!

— Nie chee, nie moge. Zagram pani takiego Motyla Griega. Dobrze?

— ,Motyla” — cha-cha!

— Dlaczego si¢ pani $mieje?

— Tak sobie... Przypomnialam sobie pewnego motyla. Byt czas, kiedy bytam moty-
lem. Czy pan uwierzy? Nie, za nic nie cheg stuchaé Motyla. Tamto, panie!

Gdy Szczerbic zaczat gra¢ znowu allegro pierwsze i drugie tejze Symfonii, cicho wstala
ze swego miejsca. Idac bez szelestu po dywanie, zblizyta si¢ do niego. Stala z tylu, za
krzestem. Uczynila to niemal bez wiedzy o tym, co robi, wbrew woli, ze wstydem, ktéry
jednak nie panowal nad samowolnymi ruchami. To muzyka dzwigngla ja, kazala wstaé
z miejsca i i8¢ ku fortepianowi. W locie blysnela mysl, ze nigdy Fukasz nie sprawit jej
takiej rozkoszy, zeby dla niej samej graé, jak gra Szczerbic. Szczerbic za$ gra dla niej
jedynej i méwi do niej przez usta muzyki.

Zdyszana, pasowa od ognia wstydu stala jak ciche widmo. Gdy przewinat si¢ pewien
akord przewodni, grajacy polodwrécit glowe. Glgboka rados¢ $wiecita si¢ w jego oczach
jak samol$nigcy blask. Posunat po dywanie lekkie krzesto w poblizu stojace i podat je Ewie.
Usiadta. Musiala usigé¢ tak, jak stalo krzesto: nieco za nim, a tak blisko, ze ramieniem
opierata si¢ o porecz krzesta.

Poczat znowu graé. Na twarz jego wystepowat i gast zywy ogien. Ewa z wolna —
z wolna zsuwala si¢ i podpadata pod wladz¢ muzyki. Widzialo jej si¢ w marzeniu mocnym
jak rzeczywisto$é, ze gdzie$ w kraju jest w poblizu traktu, goécinica, polskiej naszej drogi,
zalanej garusem!® marcowego blota. Spostrzegla w gestej mgle malg dziewczynke, drobne
dziecko opuszczone. Nogi jej w dziurawych trzewiczynach tong w blocku tak gestym, ze
za kazdym krokiem naprzéd i w tyl padaja strzaly i bryzgi. Sukienka na niej ,szkocka”,
chusteczka z6ttawa na glowie. Wicher dmie. Ze starej, oblamanej, wyschlej topoli leca
liscie. Co to za dziecko i czyje? Nawija si¢ na usta, podpowiedziane przez muzyke, stowo
najbardziej polskie: — sierota. Widok tej n¢dzy i tego smutku, ktéremu nic si¢ poradzié
nie motze, sprowadzil nieoczekiwany zwrot do gniewu i odepchnigcia, do wyniostosci
i pogardy. Melodia powtarzajaca si¢, kierownica marzen, poczgla metnieé, posungta sie
w mglisto$¢, zostawiajac po swym odejsciu niezwalczony zaréd sily. Wszystko w melodii
tej stalo si¢ brakiem normalnego biegu, wszystko stalo si¢ bezwzglednym wytadowaniem
innerwacyjnych stanéw uczucia. Natomiast dala si¢ uczué $lepa i bezwzgledna rozkosz
nami¢tnoéci. Ewa zacisnela z¢by, rozwarla powieki i brneta w rwacy a bezdenny nurt
uniesienia.

Przejécia staly si¢ coraz bardziej zrywane, przeistoczyly si¢ w szarpaniny, w przesko-
ki, gdzie gingly samoistne stany duszy. Wszystko to poczeto tworzy¢ tlo przerazajace, jak

S7swirepyj (z ros.) — okrutny. [przypis edytorski]
18gqrus — maz. [przypis edytorski]
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gdyby krate, zza ktdrej raz w raz blyskaja okrutne, dzikie, podle i rozwscieczone oczy. Zda-
walo sig, ze serce nie zniesie tego nadmiaru napigcia, gdyz wszystko, co ma wybuchngé,
zrywa si¢ w zaraniu ni to westchnienie dzieciece, ktére pig$¢ zbdjecka dtawi w malerikich
piersiach i ucisza na zawsze. Nasunely si¢ przed oczy Ewy asocjacyjnie jakowes metne ob-
razy i mysli nowe, obce od poczatku do koica. Widziata w pewnej chwili co$ straszliwego,
jakby blysk noza, ktéry ma piersi rozedrze¢ i wynalezé serce ludzkie znikczemniale.

Ach, z jakaz ulga westchngla, poslyszawszy w tej otchlani przecudny $piew... W echu
dalekiej piesni, w tym tchnieniu odleglej mocy ludzkiego zywota, jakiz to byt wyraz nie-
zglebionej madroéci. Usmiechnela si¢ z rozkosza. — Polysk w oczach, zalanych tzami,
i rado$¢ w sercu: wszakze to tylko morze tak wiosenng swoja pieéri $piewa.

Szczerbic nie mogl graé dluzej. Glowa jego zwrdcila si¢ bezwladnie. Rece przyczolgaly
si¢ do rak Ewy. Patrzal w nig rozszalalymi oczyma.

Nie odbierata mu rak i nie mogla wydrze¢ swego wzroku z jego oczu. Pod wplywem
niespodzianego natchnienia zacz¢ta méwié cichaczem:

— Cuzy sg takie grzechy ludzkiego zycia, zeby juz nigdy nie mogly by¢ zmazane, za-
tarte, zgladzone? Czy sg takie wystepki, ktorych zycie péiniejsze juz niczym, niczym
zastoni¢ nie zdola? Czy grzechy s niezniszczalne na wieki, czy one sa same w sobie, czy
s3 urojeniami naszej duszy? Czy natura ludzka nie moze staé si¢ po wtére czysta, znowu
taky jak przezrocze diamentu co do mocy i znowu tak zyws, tak $piewajaca jak wody
morza?

— Nie wiem, Ewuniu...

— Wszyscy nic nie wiemy.

— Ewuniu!... Czy mogg tak méwi¢?

— Mozesz.

— A ty bedziesz méwi¢ do mnie jak do brata?

— Dobrze! Ale jacy my ludzie wszyscy jeste$my strasznie biednil...

— Ach, jacy biedni! Kazdy z nas — to ,mieszanina ro$liny i upiora”, jak powiedziat
ten pyszalek, kedry sam — zal si¢ Boze!... Dlaczego byla$ dla mnie zawsze tak okrutna?

— Nie moglam...

— Wszakze wiesz wszystko, czym ty dla mnie...

— Miewam nieznosne sny, czgste widzenia w példrzemaniu. Jestem tutaj, przypu-
$¢my, a widze takie co$ obce, nigdy niespotykane, cudactwa, pejzaze, sceny... Gdy$ grat,
widzialam... We mnie niewiele juz jest roéliny. Daleko wigcej upiora.

— Po cbies ty to wéwezas zrobila, po cdie$ ty to?... — wyszeptal.

— Czy ja wiem?...

— Tak mi ciebie strasznie zal!

— A nie mozna tak, zeby$ mie sobie czym$ obrzydzil, zeby$ we mnie dostrzegt co$
wstretnego, odrazajacego, zebys$ zupelnie przestal?... Nie mozna?

— Nie. W tobie jest moje wszystko. Wszystkie moje namigtnoéci. W twej duszy
jest to, czego ja nie moge poznal, a czego nie znam, bo jest tylko w tobie jednej. To
jest wiecznie a niezmiennie nowe! We mnie tego nie ma ani cienia, a ja to jedno lubig,
och, lubi¢ do szatu! Ty jeste$ zupetnie jak ta muzyka. Jak muzyka jest z zewnatrz, a jest
moja wlasna, tak samo ty. Czy wiesz, ze ja do samego siebie mam odrazg, nawet do swej
miloéci dla ciebie mam odrazg, a kocham twoja milo$¢ dla Eukasza... Gdyby$ mogla
uwierzy¢, jak kocham twoje kaprysy! Bo wtedy najbardziej — za tobg, juz mi znang, jest
jaka$ inna, znowu inna! Ja juz nie zyj¢ moim whasnym zyciem, tylko zyje tym, co jest
w twoim usposobieniu, w twojej wesolosci, w twoim smutku, w twoich niespodzianych
zadumach. Wiem prawie zawsze, co ty czujesz. Ale tylko woéwezas, kiedy uczucie juz
przyszio! Ale skad przyszlo? Przeczuwam, co zrobisz, i to w chwili najdziwaczniejszego
kaprysu, ale dlaczego taki a taki kaprys porzucisz? Pragne mie¢ w swej duszy wszystko, co
jest w twej duszy, a wiecznie mam w duszy préznie. Dlatego to — poszepnal w uniesieniu,
z u$miechem — ja strasznie kocham twoja zbrodni¢. Gdy ci¢ nie widze, jako$ potwornie
ciesze si¢ i czatujg. Czgsto postanawiam wyrwac cie ze siebie, zada¢ sobie harakiri ducha.
Ale wéwezas poczynasz, nie wiedzac o tym, necié mnie, wabié mig... o, jak ta cantilena...

Wydobyt z klawiatury éw glos gléwny, przewodni, 6w promient wodzacy marzen...
W pewnej chwili cisnat go w pustke klawiszéw i znowu moéwit:
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— Uciec przed toba — to znaczyloby uciec przed soba. Wigc jakze ci¢ mam zniena-
widzié?...

— Znienawidzilby$ mi¢, gdybym tu zostata na noc.

— A ty nie kochasz, nie?

— Juz méwitam.

— I nigdy!

— Straszna jest wladza grzechu. Diabel mi¢ opatrzyt blogostawieistwem, utulil, uci-
szyl, tchnat we mnie ducha. Nigdy nie popelniaj takiego grzechu! Ide wérdd $wiata pod
cieniem szkarlatnych skrzydet jego sily. Byla taka jedna chwila w kosciele, kiedy mi¢ ten
demon zgwalcit. Od wszystkiego ucieklam i ode mnie wszystko ucieklo. Czuje si¢ jak
samotny tulacz. Co tobie po mnie i co mnie po tobie? Chcialby$ odziedziczy¢ ten spadek
po innym? Ty — po innym!

Szczerbic méwit w zadumie:

— Dlaczegdz nie zobaczytem cig, gdy bylas panng. Ach, gdybym ci¢ byl zobaczyt
wowczas!

— Ty chciatby$ — zachichotata z okruciedstwem — ty... pierwszy chcialby$ mie
posiadaé, nieprawdaz?

Nagle zaskowyczal w oblgkaniu.

— Jeszcze go kochasz?

— Nie méw do mnie... — odrzekla, usuwajac rece i zakrywajac nimi twarz.

— Niepodobna przepotowi¢ duszy i niepodobna przepolowié ciata. Wy to jednak
potraficie. Potraficie oddawac si¢ jednemu, a innego kochaé. Och, Boze!

Nie spostrzegta, kiedy obok niej uklakt. Nie bronita mu, kiedy odjat jej rece z twarzy
i otoczyt sobie nimi szyj¢. Sklonila glowe i o jego skron oparta czoto. Patrzyta mu w oczy
cichymi oczyma. Gl¢boka ich objela zaduma. Minely diugie chwile. Zaczeta méwic cicho
i z duszy:

— A méglby$ dla mnie by¢ bratem? Méglby$? Bylby$ dla mnie braciszek Sizys...
Méwitabym ci wszystko, moze tak samo, jakem niegdy$ moéwila Bukaszowi. Tylko...
zebys... tego nie chcial...

— Ale usta, raz jeden usta! Twoje usteczka malerikie, twoje usteczka rézane!

— Nie mogg.

Niepostrzezenie, szybko, nim si¢ spostrzegl, sposobem podstepnym ujeta jego reke
i przycisngla jg do ust z szeptem;

— Niech pan bedzie dobry!

— Jemu oddalaby$ si¢ natychmiast, gdyby si¢ tylko zjawil... Prawda?

— Tak.

— I'jego kochasz, tak oto opierajac czolo o moje czoto?

— Tak. Ale chcialabym ci powiedzie¢ o $mierci. Co by$ myslal? Mnie si¢ wydaje, ze
bywaja wypadki, kiedy $mier¢ nie jest oparta na bledzie my$lowym. Wydaje mi si¢, ze
moze by¢ konsekwentnym i moralnie stusznym czynem. Moze nawet by¢ kwintesencija
etykil...

— Smieré — to znaczy — samob6jstwo?

— Mhiejsza o to! Codzienna moralno$¢ wyklucza taka $mier¢ z zakresu postepowania
etycznego. I o ile ja sadzi jako przecigtny wypadek, to ma nawet racj¢. Ale z drugiej strony,
ze strony moralnodci ,przecigtnego indywiduum”... Jezeli kto$ wie, ze zdradzil wszystkie
swe sily duszy, jezeli wie, ze zabrnal w cuchngce szuwary, a jest cho¢ odrobing — do
licha! — moralnym szlachcicem... Przecie jest w cztowieku co$ whasnego, jak gdyby stary
ryngraf rodzinny, co czasem zostanie najostatniejszy z bankrutami... Jezeli taki czlowiek
umrze... M6j mily i dobry paniel... Jezeli taki cztowiek umrze... Nie masz dla kobiet
na $wiecie przebaczenia. Grzech wola. Wszystko si¢ placze, owija si¢ wokolo ciala jak
nieskoriczenie dlugie badyle blotnych grzybieniéw. Na wierzchu nenufar uroczy...

— A czy nie zdarzylo ci si¢ czyta¢ zywota Marii Egipcjanki, pisanego przez biskupa
Sofroniusza? Ja chowalem si¢ w gimnazjum jezuickim, wigc takich rzeczy wchlonatem
bardzo wiele. Jest w tej cudownej ba$ni miejsce, gdzie $wigty starzec Zosimas czeka w dniu
Zmartwychwstania nad brzegami Jordanu, by udzieli¢ Marii, ktéra dziko zyje w puszezy,
$wigtej komunii. Wiozyt w koszyk kilka fig suchych i palmowego owocu, nieco soczewicy
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w wodzie moczonej, $wigta wychodzi z puszezy i po drugiej stronie rzeki stoi w jasnoci
ksiezyca...

— A ay ty jestes... Zosimas? Maria Egipcjanka zgladzita grzech swdj, przez czter-
dzieéci lat nago i w dzikosci lezgc na pustyni, w upale i na mrozie, w placzu i rozpaczy.
A teraz wszystko jest tak podle! Ja bytam czysta. A teraz jestem brudna, nikczemna, o-
trzyca, szelma, obwalona dookota grzechami. I nigdy juz tamto nie wréci! Nie mogg juz
by¢ czysta, bo nie moge wybrnaé, nie moge daé sobie rady! Powiedz, co ja mam zrobié?

— A gdybys... postanowita nigdy nie wychodzi¢ za maz i nigdy, nigdy... Nigdy nie
by¢ niczyja! Czy moglaby$ zrobi¢ to dla mnie, zeby nie by¢... ani jego, gdyby do ciebie
wrécit?

— T ¢bi by ci z tego przyszto? — (W mysli poprzysiegla sobie: ,Dobrze... Jak naj-
szybciej, jak najszybciej wyjé¢ za Jasniacha!”).

Ja zytbym tak samo. Byliby$my tak, z dala od siebie, jak éw Zosimas i Egipcjanka.
Dopéki...

— Dopoéki co?

— Az mote przysziaby milos¢...

— To tylko podstep z twej strony... — rzekla u$émiechajac si¢ blado. — Méwisz, ze
mnie juz kochasz od dawna ciele$nie. Chceesz czekaé na chwile, gdy zapomne Fukasza —
i tobie si¢ oddam ciele$nie. Nic wigcej w tym nie ma. Zresztg ja... gdyby wrécil i kazal,
musiatabym by¢ postuszng, bo ja...

Nachylila si¢ ku niemu i z zamknietymi oczami, spasowiala niespodziewanie, data
$wiadectwo prawdzie:

— Bo ja go kocham.

Po chwili dodata ze spokojem:

— Ale on juz nie wréci i nic nie rozkaze. Wigc co? Mogg by¢ twoja slubng siostra.

— Ale przysiegnij!

— Nie bede juz nikomu przysiggata. Wszystko, co by mnie z tobg taczylo, byloby
jednostronne. Tylko tak: moja dobra wola i moja zta wola. Chcesz?

— Tak nie mégibym ci wierzy¢. A my$l, ze ty mozesz by¢ z innym, odbiera mi rozum!

Ewie przyszla do glowy szataiska mysl, zeby mu powiedzie¢, jak to w Montreux
spedzita pét dnia w diku z cztowiekiem prawie zupelnie nieznajomym. Maly uémieszek
chybotat si¢ na jej ustach. Ale odrzucita t¢ my$l jako niepraktyczng. Drapieine marzenie,
ze teraz bedzie posiadala zupelng wladzg nad Szczerbicem, jak zapach narcyzowy snulo sig
wokol jej zmystéw. Szepneta z cicha pasja:

— A ty przysiegniesz, Ze nie zblizysz si¢ do zadnej kobiety, ale do zadnej — nigdy?

— Przysiegne!

— Ze wszystkie twe namietne mysli, wszystkie sny, wszystkie zmystowe obrazy beda
nalezaly do mnie?

— Przysiegne!

— A na co przysi¢gniesz?

— Na co kazesz!

— Jak poprzednio: na Boga, na krzyz, na honor, na nazwisko?

Us$miechnat si¢. Chciat co$ wyrzec i nagle umilkl na dluga chwile. Usta poruszyly si¢
i nie mogly wyda¢ stowa.

— Co? — szepngla taskawie.

— Nic... Pewne cudne stowo, pewne ztudzenie...

— Jakie?

— Dans le véritable amour c’est I'dme, qui enveloppe le corps'®. Méwi ten Nietzsche,
ze jest to najbardziej wstydliwe stowo. Moze ono ogarnie nas i ciebie odkupi!

Nagle wstat z klgczek i w oblakaniu krzyknat:

— Ewo! A gdzie ty bylas, dokad pojechatas z Nicei?

Parskneta opryskliwie:

— Bylam na Korsyce.

— Zkim?

159 Dans le véritable amour c'est 'dme, qui enveloppe le corps (fr.) — w prawdziwej milosci to dusza jest powloka
dla ciata. [przypis edytorski]
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— Z poetg Jasniachem.

— Czy byla$ jego kochanka?

— Nie.

— Czy méwisz prawde?

— Moéwig, co mi si¢ podoba.

— A powiedz to jedno, wyznaj przed moja dusza czy calowala$ jego usta, czy jego
usta? — zebral, wpijajac si¢ w nig oczami.

— Nie cafowalam go w usta.

— Wspomniata$ mi niegdys$, ze moge stara¢ si¢ o twoja reke. Ja dowiedzialem sie
o twojej wyprawie. Portier z hotelu Suisse powiedzial mi, dokad pojechata$. Bytem tam.
Mieszkata$ z tym czlowiekiem.

— Mieszkalam obok niego. Pokoje nasze byly obok...

Oczy jej zaszly mgla. Usta jako$ przedziwnie drgnely. W tym drgnieniu ust mitoé¢
Szczerbica zawista jak w petlicy i konala. Ewa méwita, patrzac w préznie z pogarda:

— Ta wasza rozpusta! Wszystko byscie zrobili dla tej rozpusty! Dla tej krétkiej, po-
twornej chwili zabilibyscie przenajéwictsza czysto$¢ mitoéci! Ohydni rozpustnicy! Tylko
Jaéniach.

— Dlaczego$ wowczas uciekla? Po co$ to zrobila?

— Nie zrobilam wéwczas nic zlego. Zar¢czam panu hrabiemu. Gdybym wéwczas
zostata w Nicei, bylabym zrobila daleko gorzej. Ach, pus¢ mie juz! Péjde do domu.

Szczerbic opart glowe na jej rekach. Czula, jak drzenie tajemne po nim przebiega.
To drienie przejmowalo j3 wstrgtem, ale zarazem budzito w niej samej dreszcz namigtny.
Myslata z politowaniem, jaki on jest staby. Czula, ze nic na ziemi nie bedzie w stanie
uciszy¢ w nim tego wstrzg$nienia, tylko to jedno, gdyby mu si¢ oddata. Patrzyta w za-
mysleniu na jego $liczne wlosy. Wola jej wahata si¢ na prawo i lewo. To chcialo jej si¢
odepchnaé t¢ glowe bezsilng, wsta¢ i wyjé¢. To znowu podplywal impuls nieokreslony,
zeby pieszczotliwie zapusci¢ palce w pachnace wlosy. Dala si¢ unies¢ ostatniemu. Szepnela
cicho:

— Siys...

Usmiechnat sie.

— Juz pdjde.

— Wroécisz do swego domu?

— Tak.

— Cb% tam bedziesz robita?

— Tak sobie, jak zawsze. Bedg rozktadata i sktadata smuteczki swego zycia.

— To lepiej zostalh u mnie jeszcze godzing. Bede ci grat Griega... Cheesz... Wiosng?

— Nie. Juz nie chce muzyki. Twoja muzyka otwartaby drzwi do tamtego pokoju. Ty
tam $pisz, prawda? Bad? szlachcicem!

Namyslala si¢ przez chwile, gleboko, w koricu rzekla:

— Powiedz... przebaczysz mi wszystko?

— Wszystko!

— I ja tobie. Juz péjde.

Wstata. Podawszy mu predko reke, wysungta sig za portierg. Poszedt za nig. Narzucit
na ramiona palto i sprowadzit ja za reke ze schodéw. Na ulicy przywolal fiakra i pomoégt
wsig$¢ do powozu. W ostatniej chwili, kiedy podawata mu dion na pozegnanie, zapytat:

— Czy bardzo znudzita$ si¢ u mnie?

— O, nie!

— A czy przyjdziesz jeszcze?

— Przyjde, przyjde z pewnoscig.

— Kiedy przyjdziesz, siostro?

— Choéby jutro.

— O tej samej godzinie?

— O tej same;j.

Wsunat si¢ na sekund¢ do powozu i szukal w ciemnosci jej ust z cichym, gluchym
szlochem. Odchylita go dobrotliwie a silnie. Scisneta mu reke. Gdy zeskoczyt i gdy ka-
retka si¢ potoczyla, przez mgnienie oka doznawala jakby przetracenia i paralizu duszy.

STEFAN ZEROMSKI Dzieje grzechu 179



Miala wiedzenie zywe o tym, co musi by¢ w chwili $mierci. Ujrzata w ciemno$ciach duszy
swojej usmiech Fukasza, udmiech éwezesny, gdy jej co$ zywo méwil, o czyms przekony-
wal, a przekonawszy zblizat si¢ na palcach i zamykat usta pocatunkiem. W jednym teraz
ol$nieniu uczula wszystko szcze$cie mitosci i niezglebiona otchtan jego utraty. Jeknela.
Za chwile wszystko minelo. Fala olbrzymia nakrylta sobg i wypelnita przepas¢. Zostat
tylko dziwny szum w uszach, zemdlenie serca i szybkie szczgkanie zgbdw.

Pociag kurierski gnal w stron¢ Wiednia. Byla pdina, jesienna, wietrzna i dzdiysta
noc. Miedzy Salzburgiem i Wiedniem kurier ten mial si¢ zatrzymaé tylko kilka razy.
Podréznych bylo bardzo niewielu, totez Ewa ugtaskata dostepniejsze od bawarskiego serce
austriackie za pomoca malej korony i sama byta w przedziale. Rzeczy wystane zostaly do
Wiednia juz dawniej. Ze sobg miala tylko mala, reczng walizke.

Jechala teraz do Wiednia (a wlasciwie do Kaltenleutgeben), zeby odnalez¢ Jasniacha,
ktéry w tym zakladzie, wedlug zebranych informacji, przebywal — i doprowadzi¢ do
skutku swoje wzgledem niego zamiary.

Gdy Szczerbic opuscit Paryz, Ewa mieszkata tam jeszcze blisko dwa miesigce. Czasami
odbierata listy z Warszawy od tego ,,$lubnego brata”. Zaréwno wéwczas, gdy byt w Paryiu
i gdy u niego czgsto, nieraz do pdinej nocy bywala, jak i w tych listach, faczyla ich
czysta i gorna ekstaza, w ktérej na pozér nie bylo nic zmystowego. Nie byla kochanks
Szczerbica. Nigdy nie ucalowat jej ust. Par¢ razy tylko mial szcz¢dcie dotknaé ustami jej
reki. W listach nie prosit nawet o widzenie si¢, o przyjazd do Warszawy, o spotkanie na
ziemi. Lubila jego listy i tgsknila za nimi. Czestokro¢ tesknila za nim samym. Szczegdlniej
za muzyks... Gdyby ja sprawiedliwy sad badal o to, czy kocha Szczerbica, nie mogtaby
potwierdzi¢, ale nie moglaby i zaprzeczy¢ stanowczo.

Teraz dazyta, zeby zosta¢ zong Jadniacha i by¢ wierng $lubowi czystosci, zawartemu ze
Szczerbicem. Postanowila przemieni¢ si¢ w milosierdzie i w pracg bez granic...

Znuzona nieprzerwang jazdg z Paryza, spata na skérzanej kanapce. Zasypiajac pamie-
tala o tym, ze ma na sobie w zamszowej torebce ukryte na piersiach dwadzieécia kilka
tysiccy frankéw, wiee kiadla si¢ do snu w taki sposdb, zeby leze¢ na piersiach. Pociag
lecacy nadzwyczajnie szybko kolysat ja do snu. Spala twardo.

Ujrzata w zwidzeniu olbrzymie komnaty grubo pomalowane wapnem, izby bez podto-
gi, olbrzymiej wysokoéci, wysypane grubo z6ttym, suchym piaskiem. Sciany byly nagie,
jednolite, biate bez korica i chropawe od suchego wapna. Szla z trudem po stopniach
zasypanych piaskiem i oto dowlokta si¢ wreszcie do drzwi tak olbrzymich i wysokich
jak $ciany. Ujela dlonia okragly gatke, ktéra miala stuzy¢ za klamke, i z przerazeniem
spostrzegla, ze zaréwno te drzwi, jak klamka byly wapnem powleczone. Uchylita drzwi
i ujrzala odrazg serca pusty izbe, ale pusta w sposéb niewypowiedziany. Doznala uczucia
$miertelnej bolesci, ktéra tylko we $nie nawiedza ludzi. W tej pustce izby bylo uzmy-
stowienie nicoéci, ktdra jest tredcig $mierci. Zimno przeszylo ja do szpiku. Co mogto
by¢ w tej izbie? Czemu tak straszng jest jej pustka? Czemu ta pustka tak okropng sig
wydaje? Sila odrazy i przerazenia nie dala spoié si¢ wrazeniu w jakakolwiek odpowiedz.
Ewa co predzej przymkngla drzwi i poszta w innym kierunku. Trafita na inne drzwi, na
mniej wysokie, weszla do sieni i pocz¢ta wlec si¢ po schodach wyzlobionych w piasku,
po schodach niezmiernie stromych, wysokich jak drabina. Znowu ogarnat ja poploch,
zawrét glowy i mdtoéé. Poczela wolaé o ratunek, krzyczed przez sen dlugo i przerazliwie.

Gdy si¢ o tyle o ile zacz¢la budzié, strach si¢ z wolna — z wolna zmniejszal, ale nie-
pokéj byt w stopniu bardzo znacznym. Oczy miata zamknigte, cho¢ juz nabierala $wia-
domodci, ze owe straszne izby i schody — to sen...

Ulga nareszcie oswiezyla jej serce. Oczy odemknely sie nieco. Lezala tak samo, jak sie
byta uktadla: piersiami na poduszce. Pétuchylonymi oczyma z radoscia patrzyta na szlak
ceraty chodnika, ktdrg wybita byla podloga przedzialu, i powtarzala wcigz w duszy, ze
dzigki Bogu to sen. Nagle spostrzegla nogi... lakierki...

wJaki$ jegomo$¢ tu siedzi... — pomyslala nie mogac jeszcze podnies¢ si¢ i otrzasnaé
z meki sennej. — Wszedl, drab, kiedym spata... Podly konduktor go wpuscil... I jak tu
teraz wsta¢? Pewno mam nogi odkryte do kolan, bo zimno”.

Wspomniala, jakie tez ma na nogach poniczochy i czy jedwabna jest podszewka u suk-
ni, ktérg miata na sobie. Podniosta niepostrzezenie oczy i spod rzgs usitowala spojrze na
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nowego pasazera. Ale zobaczywszy jego twarz, zdr¢twiata na nowo owym sennym zdre-
twieniem, ktére ja dopiero co, przed chwilg opuszczaé zaczelo. Naprzeciwko, w kacie
drugiej fawki, siedzial mlody brunet, ktéry ja $cigal wszedzie w Paryzu i nad morzem.

Czytal ksiazke i zdawal si¢ najmniejszej na Ewe nie zwraca¢ uwagi.

Ona przymkneta oczy i z calej sily powstrzymywala bicie serca. Sen i widok tego
cztowieka na jawie zlaczyl si¢ teraz w jedng elips¢ zdumienia. Coraz silniejsze bicie serca
zmusilo ja do naglego powzigcia zamiaru, ze za Zadng ceng nie zostanie z tym jegomosciem
w jednym coupé'®. Postanowita wysias¢ na pierwszej stacji, gdzie si¢ pociag zatrzyma
i skoro si¢ tylko zatrzyma. Drialy w niej wnetrznosci i serce, gdy miala si¢ ruszy¢, a czula,
ze juz musi, musi podnie$¢ rece. Szybkim gestem ogarneta nogi suknig i usiadta na swym
miejscu ze skutecznym usifowaniem niezwracania najlzejszej uwagi na towarzysza. On
réwniez na jej ruchy nie patrzal. Czytal jakié$ romans francuski, rozcinajgc karty dlugim
sztyletem korsykariskim.

Ewa dojrzala 6w néz. Znala te ,koziory” i lubita si¢ nimi bawi¢ w Ajaccio. Wiedzia-
fa, ze jest tam z boku napis: Morte al nemico's', a z drugiej strony: Vendetta Corsa'®2.
Wszystko w tej chwili dziato si¢ z nig w sposéb jak gdyby przewidziany od dawna, wy-
roczny i niezmiennie logiczny. Kazde przelatujace, przemykajace si¢ chytkiem uczucie,
wrazenie i przywrazenie bylo poniekad dawno gdzie$ zapisane jako prawny paragraf. Im-
puls odwagi... Spojrzala wprost w twarz tego czlowieka z wyzwaniem i pogrézka. On ani
myslal na nig patrzec! Czytal spokojnie swa ksiazke i wida¢ bylo na twarzy, ze zywo zajety
jest trescia. Ewa doznala zawodu...

W tej samej chwili od jednego razu i w calej pelni przypomniata sobie, gdzie widziata
tego draba. Stancla jej w oczach n¢dzna cukiererika z podloga grubo wysypana mokrym
piaskiem, bilard w ciemnej izbie, ustugujaca dziewczyna — i figury dwu dandyséw. Toz
to ci sami! Oto jest ten, ktdry ja wowczas zaczepil. Jakze go mogla zapomnieé. Skad on
si¢ wzigl w Paryzu? Czemu jg $ledzit i co tu robi? Czy to jest lowelas, czy tez jaki szpicel?
Ale to nie szpicel... Lecz i nie lowelas... Céz wigc za jeden? Co on zamierza z nig zrobi¢?
Bo on z nig zamierza co$ zrobi¢, on ja $ciga!

Dreszcz przelecial, dreszcz innego jakiego$ porzadku, jeszcze nigdy w zyciu niedo-
$wiadczany. Zmierzyla okiem odleglo$¢ miedzy sobg i walizkg, keéra lezata przykiadnie na
gornej pélce — wiasnie nad glowa bruneta zatopionego w lekturze. Rozwazala wszystko
za pomocg kombinacji szybkich jak blyskawice, w jaki sposéb wysias¢ z wagonu tak, zeby
tego nie spostrzegl. Jak wysia$¢? Nie mogla zostawi¢ walizki, gdyz tam miala paszport,
papiery, listy Lukasza i Szczerbica, notesy, rachunki, zresztg niezbedne sprzety podréz-
ne. Czekata na chwile szcze$liwa, siedzac bez ruchu, z przymkni¢tymi powiekami, ale nie
spuszczajgc z oka lowelasa ani na chwile. Obserwowala jego figure, ubranie, sposéb bycia.
Byt w istocie bardzo zgrabny, przystojny, widocznie silny. Mial na sobie nowiutenki 7i-
ding-coar's3 z atlasowy podszewka, najmodniejszego kroju, $wieza i wykwintng bielizne,
ladnie i modnie zawigzany krawat. Syberynowe palto wisialo obok. Na bialej karcie ksigz-
ki i na jasnozéltej okladce Plona wyraznie odrzynaly si¢ duze rece w ciemnobrunatnych
rekawiczkach...

Ewa przypomniala sobie teraz te rece. Jakze je mogla zapomnieé?...

»Zrozumiale$ to nareszcie — miotala went myslami — Zze trzeba na te racice wlo-
zy¢ rekawiczki, ze je trzeba zakryé, ty, felczerze z miasteczka, aktorze prowincjonalny,
pomocniku pisarza gminnego, ktéremu laury okolicznych endekéw ze dwordw spaé nie
dawaly — ty piszczyku od szwindlarza-bankiera, subiekcie z drogerii, laborancie z apteki,
alez nie! ty, kelnerze, kelnerze z knajpy, otwartej do czwartej rano!”.

Nagla mysl, my$l nowa i zupetna ogrzala jej glowe, omotang lodowatymi dreszczami.
Doslyszata kroki konduktora. Przywolala go. Senny Schaffner'ét ze swy latarky w reku
wsunat glowe do przedziatu. Widaé bylo, ze si¢ wstydzi, ale wida¢ bylo réwniez, ze zo-
stal oplacony przez tamtego... Ewa famang niemczyzng, z wtracaniem mndstwa wyrazoéw

160coupé (fr.) — przedzial. [przypis edytorski]

161 Morte al nemico (wil.) — $mier¢ nieprzyjacielowi. [przypis edytorski]
162Vendetta Corsa (wl.) — korsykariska zemsta. [przypis edytorski]
163riding-coat (ang.) — plaszcz (tu: zakiet) do jazdy konnej. [przypis edytorski]
164Schaffner (niem.) — konduktor. [przypis edytorski]
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francuskich, pytala go, czy nie ma w pociagu przedziatu dla dam. Konduktor tlumaczyt
jej, ze owszem, jest taki przedzial, ale juz zajety przez trzy panie, ktdre $pig...

— To trudno — rzekla — ale ja musze przej$¢ do przedziatu dla dam! Pan mie
przeprowadzi, panie konduktorze.

Brunet czytajacy ksiazke ocknat sie ze swego zajecia lektury i, jak si¢ zdawalo, z trudem
i niechecig stuchal, o co rzecz idzie. Rzekt do Ewy po polsku:

— Jezeli to ja przeszkadzam pani w tym coupé, to je natychmiast opuszcze. Wszedlem
tu, gdyz nigdzie nie znalaztem miejsca.

Nie odpowiedziala ani stowa, jakby obok niej nie bylo nikogo, jakby nie styszala wca-
le, ze w tym miejscu ktokolwiek méwil. Poépiesznie zebrala swe rzeczy, walizke, futerko,
kapelusz i wysuncla si¢ z przedzialu, starannie zamykajac drzwi za sobg. W korytarzu
wlozyla futro, naciggnela rekawiczki i gdy konduketor uchylit drzwi ciemnego przedzia-
tu, w kedrego zaduchu chrapaly jakie$ wiedimy, wélizneta si¢ tam. Przez pozostawiona
szpar¢ we drzwiach obserwowala korytarz. Korytarz byt zupelnie pusty. Mlodzieniec nie
wyszed! za nig z przedzialu. Widziala plomyk $wiecy chwiejacy sie od ruchéw pociagu,
styszala turkot i zawodzacy jek wagonéw. Postanowienie jej bylo nieodwolalne. Chcia-
la jednak, zeby konduktor nie dostrzegl, kiedy wysigdzie. Nerwy drzaly w calym ciele.
Jakie$ powiewy uczud... Walizeczke miala przy nogach. Wszystko gotowe. Pociag lecial,
wzdychajac, lecial, lecial... Nareszcie dhugi i przeszywajacy $wist rozdzielit cisze jakby na
dwie polowy.

Gdy pociag zwalniat biegu i stawal. Ewa wychylila si¢ z przedzialu i znowu zbadata
korytarz. Nie bylo nikogo. Przemknela si¢ jak upiér, na palcach, ku drzwiom w drugim
koricu korytarza w stosunku do tamtego przedzialu, zsuncla si¢ ze schodkéw i chyzo
pomkneta w noc i wicher. Nim pedem dobiegta do stacji stabo o$wietlonej, juz jej po-
ciag gwizdngl i odszedt. Nie wiedziala, gdzie jest, jak si¢ nazywa to miejsce. Czula nie-
wymowng radoé¢, ze odtracila tego czlowieka. Jeszcze tamalo jej dusze senne widzenie
i w ocknieniu widok tamtego. Stacja, na ktérej si¢ znalazla, byla prawie pusta. W bufecie
$wiecilo si¢ i kilka ciemnych figur 7topato tam piwo. W salce klasy drugiej zastapil jej
drogg portier jakiego$ hotelu, proponujac swoje ustugi i karetke. Nie pytajac, jak si¢ 6w
hotel nazywa, poszla za portierem, ktéry jej formalnie wyrwat z rak walizke. Za chwilg je-
chata w ciasnej landarze o dzwoniacych szybach, $miejac si¢ do rozpuku ze swej przygody,
a raczej z przygody ,tamtego”. W glebi karety, na wprost drzwiczek wejsciowych, bylo
wprawione lustro. Ewa zobaczyla w nim swg potwornie powykrecana twarz — i znowu
roze$miala si¢ z calego serca. Byla znuzona i bardzo rada, ze za ceng straty czgsci biletu
wys$pi sie przynajmniej i wypocznie doskonale. Wszystko w niej teraz uspokoilo si¢. Rece
bolaly, nogi cigzyly, jak po fizycznym strudzeniu.

Karetka krecita sie po rozmaitych zautkach, turkotata po brukach u$pionego miasta, az
wreszcie stangla. Portier z tryumfem wydostal Ewe z wehikutu i z wielkim dzwonieniem
intromitowal ja do sieni hotelu. Nie $émiala jako$ zapyta¢, jak nazywa si¢ miasto, w keérym
jej nocowaé wypadto. Szla postusznie za tadniutky Stubenmidchen's, ktédra ja prowadzita
na pigtro po schodach wystanych grubym dywanem.

Hotelik byl maly, ale czysty, cichy i bardzo, wida¢, solidny. Za chwile Ewa znalazta
si¢ w duzym pokoju z aksamitnymi meblami starego fasonu, obwieszonymi wyrobami
szydetkowej roboty. W glebi stalo 16iko zelazne z mosi¢znymi gatkami. Zaplongta elek-
trycznos$é, zasyczal piecyk kaloryferu. Pokojéwka starannie i dtugo przyrzadzala pierzyny,
wygrzewala koldry i poduszki. Zalatwita wreszcie wszystkie swe sakramentalne, niemiec-
kie czynnosci i, zlozywszy zyczenie dobrej nocy, odeszla.

Ewa siedziala przez czas pewien, patrzac bezmyslnie w zar lampki elektrycznej. Bawila
ja ta przygoda i radowala nadzieja snu. W hotelu i za murami panowala zupelna cisza.
Jeszcze przez chwilg slychad bylo gwar przyciszony, stapanie krokéw po dywanie korytarza
— i znowu wszystko ucichlo. Tylko monotonny szept w kaloryferowych rurach...

Poczeta rozbiera¢ si¢ pospiesznie. Przygotowala sobie $wiece, zapatki — i co tchu
zrzucata suknie. Byl juz tylko w bieliznie, tytem do drzwi zwrdcona, kiedy postyszala
jakby szelest otwartych drzwi. Sadzila, ze to pokojéwka wchodzi po co$ jeszeze, ale wsty-
dzgc si¢ swego neglizu nie cheiala odwracaé glowy, dopdki tamta nie spelni czynnosci

165 Stubenmdidchen (niem.) — pokojéwka. [przypis edytorski]
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i nie wyjdzie. Nie slyszac jednak jej krokéw rzucita okiem w stron¢ drzwi — i skamie-
niala na miejscu. Brunet z przedziatu kolejowego stal obok niej. Stat o krok, jak widmo.
Zanim zdolata pomysle¢, otworzy¢ usta, poteznym ruchem ramienia wymierzyl w jej
odkryte piersi cios olbrzymiego noza.

— Ani slowal — wyszeptat.

Zostata tak z otwartymi ustami i rozwartymi oczyma. Patrzyla w niego, we wszech-
mocne, straszliwe jego oczy. Dech zamarl w piersiach. Nogi si¢ zgicly. Wicher potgzny
zapchat pluca i nie dat odetchnaé. Nie zdziwita si¢ tez, gdy ja chwycil za gardlo, rzucil na
t6zko, przywalit sobg i spytal:

— Gdzie masz pienigdze?

Wskazata oczyma na piersi. Zerwal zamszows tasiemke, szarpiac ja kilkakrod, jakby
chcial urwaé razem z glows ofiary, i caly worek z pieni¢dzmi schowat do bocznej kieszeni
swego surduta.

— To wszystko? — spytal.

— Wszystko.

— Jezeli wydasz pare z geby, jezeli pisniesz, zabije na miejscu!

Wycharczata:

— Zabij, zbdju...

— Bedziesz krzyczata?

— Bede.

Wtedy znowu zdusil jej gardlo straszliwg swoja dlonig.

— Bedziesz krzyczata?

Skingta powiekami. Dwa pazury podsungl pod dolne szczeki. Ciemno$¢ osaczata Zre-
nice.

— Nie bede... — jeknela.

— No, to lez spokojnie i czekaj.

Drugg r¢ka, nie zdejmujac strasznej prawicy z gardla Ewy, poczat rozbieraé si¢ w spo-
s6b niestychanie po$pieszny i wprawny. Zrzucit w mgnieniu oka palto, zakiet, kamizel-
ke...

— Chcesz dobrowolnie? Czy mam sitg?

Zwingla si¢ jak zmija, wyprezyla w kablak, wyrwala mu z rak i dopadta z¢bami jego
reki. Ale zanim zdazyta po wtére chwyci¢ dech w piersiach i poprawi¢ ukgszenie, wydaé
krzyk, juz ja ponownie powalil i zdusil. Wpét stojac, wpdt kleczac nad nia, weigz roz-
bieral si¢ szybko. Czynigc to, zaczal sapal i betkotaé glosem szalejacym z namictnodci,
podspiewywa¢ w oblakaniu i zachwycie:

— Cho¢bys si¢ nie wiem jak opierata, to musisz, ptaszku, musisz! Musisz! Och, mu-
siszl... Czekam ci ja dawno na ciebie... Czekam ci ja latami... Ani tu w Europie, ani tam
w Ameryce, ani tam na morzu, ani nigdzie przenigdzie nie moglem ci¢ zapomnie¢... Be-
dziemy si¢, dziecko, kochali ze sobg... Juz ode mnie — skomlal zaloéliwie — ptaszeczku,
nie ucieczesz, juz mi si¢ nie wyslizniesz, juze$ ty, cudo, moje...

Dfawigc si¢, ostatnim tchem wykrztusita:

— Pus¢!

— Dasz sie?

— Pus¢!

Rozgiatl nieco i rozwarl palce.

— Kto$ ty jest? — Ikala.

— Na c6z ci to wiedzied, kto ja... Jestem twoj pan i basta. Slyszysz? Tak bedziesz
moéwita jutro rano w hotelu i wszedzie w drodze, ze jestem twdj maz. Slyszysz?

— Slyszg.

— Razem pojedziemy?

— Razem.

— No widzisz. Popatrzze si¢ na mnie! Brakuje mi to co? Czegdz ty sie, dziecko, tak
meczysz? Pobawimy sie tutaj, a jutro we $wiat! Ile masz pieniedzy?

— Dwadzie$cia dwa tysigce frankéw... — stekala w oblakaniu.

— No, i to dobre. A kwit na rzeczy, co$ je wystala do Wiednia, gdziez jest, w tym
saczku?

— Tak.
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— No, to dobrze.

Schwyciwszy chwile wlasciwg, kiedy na mgnienie oka odjal z jej gardzieli rece, skoczyla
piorunowym ruchem w bok, wydarta si¢, i do drzwi z krzykiem...

W tej samej chwili porwal ja, zwinal w swych stalowych dloniach, zdtawit i bezsilng
polozyt na t6zku.

Stracila przytomno$¢. Gdy si¢ ocknela, byla juz pod nim, we wladzy jego poteznych,
dzikich, rozkosznych usciskéw.

*

Obudzila si¢ z namietnego omdlenia, z pétsnu. Diwignela sie, wsparla na fokciu. Oczy
miata zawleczone szarg mgla.

Nie mogla nic dojrzeé, nic spamigtaé. MySlalo jej si¢, ze to juz nastala $mieré. Wiec
to jest owa tajemnicza $mier¢, ,tajemnicze misterium $mierci”... Kto$ do niej méwit tak
dawniej... A teraz juz byla $mier¢. Stala si¢ $mieré — i jest cisza. Watly brzask wsacza sig
do numeru przez zapuszczong store. Na owalu lampki elektrycznej polyskuje $wiatetko.

Patrzyla na nie w zamysleniu o czym$ dalekim, dawnym, petnym uroku. Gdziez po-
dzialo si¢ zycie? Kto ona jest? Gdzie jest?

Nie mogta tego dociec. Miala na sobie lekki sen, jakby sen ptaka, ktéry $piac wydaje
okrzyki, porusza glows, a nawet jak stowik nuci péigtosem. Lekkimi poruszeniami, po-
chyleniami, zakretami poczeto jednak ksztaltowad sie przemyslenie nocnego przezycia.
Nareszcie drgnela w glowie percepcja.

To nie jest $mier¢. Jest to poranek w hotelu...

Poczgta miarkowaé sny i przedstawienia. Ujrzata tego czlowieka. Uderzylo ja to, ze on
$pi czuwajac. Patrzyla na to, jak $pi, czula jednak, ze nawet we $nie wie o wszystkim, wie
nawet o tym, co ona w tej chwili mysli, co zamierza czyni¢, co knuje, $pi takze jak ptak
dziki...

»Musi wiedzie¢ wszystko, gdyz inaczej zginglby natychmiast... — myslalo jej si¢ sen-

nie. — Ludzie schwyciliby go natychmiast, zgladziliby go jak wécieklego psa... Totez on
w kazdej chwili swego zycia musi na nich czatowaé, podchodzi¢ ich, gdy si¢ nie spodzie-
ja..”.
Zdjela ja jaka$ szczegodlna trwoga wobec jego poteinej meki wiecznego czuwania.
Rozkosz cielesna rozjgtrzona przez niego jeszcze zyla w sennym ciele. Skads, z glebi ciata
zngkanego pieszczotami wywingt si¢ u$miech i ozdobil usta, nap¢czniate od pocatun-
kéw. Schylita si¢ niepostrzezenie i tajemny, powietrzny pocatunek zlozyla na zmystowych
ustach $pigcego. On nagle rozwart oczy i uSmiechnat sic.

Otoczyla go nagimi ramionami i odegnala sen pytaniem:

— Bales si¢ tez we $nie, zebym ci¢ nie zabita teraz, jake$ tak spat?

— Co si¢ mialem baé! Juz mig teraz nie zabijesz. Bo i za co?

— No, ktdz moze wiedzie¢? Gdybym ci¢ tez przebita — a chociazby diuga szpilkg od
kapelusza. Takg szpilke wbié¢ w serce...

— Ech — mruknal, ziewajgc — zgnilaby$ w kryminale za me¢zobdjstwo. Prawo by
ci¢ nie minglo, moja rybko. Prawo jest wszedzie.

— Prawo prawem, alebys juz nie ziewal, tylko by$ ty gnil, i to nawet nie w kryminale,
tylko w glinie dolno-austriackiej. Masz szczgécie.

— A ieby$ wiedziata, ze mam. Moje serce znajome z zelazem. Zelazo ci sie po nim
8lizga jak po krysztale. Zobacz, jesli cheesz...

Odsunat koszulg i pokazat olbrzymia, sing blizne na lewej piersi wzdtuz zeber. Odsunat
wyzej i pokazat pod obojczykiem szwy i zrosty.

— To ty jeste$ nozowiec, rzezimieszek? — spytata ciekawie.

— Co tobie, sikoro, do tego, kto ja jestem? Jestem wielki pan i tyle!

— Kawaler Gredin du Chateau-Lapompe.

— Dob