


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGAఖMOSTOWICZ

Dr. Murek zredukowany
ఝ 
Doktór Murek stanowczym gestem złożył papiery i wstał. Dalszą rozmowę uważał za stratę
czasu, a zresztą z trudem panował nad nerwami.

— Pan wybaczy — rozłożył ręce — ale ustawa o samorząǳie nie przewiduగe tu naగ-
mnieగszych wyగątków. Przetarg bęǳie ogłoszony w połowie paźǳiernika i cieszyłbym
się, gdyby pańska oferta zyskała pierwsze mieగsce.

Mówił nieprawdę i nawet nie próbował tych konwencగonalnych słów osłoǳić uprzeగ-
mością tonu. Cieszyłby się właśnie z porażki Junoszyca. W teగ chwili nienawiǳił go całą
duszą. Z గakąż rozkoszą cisnąłby mu w ten uśmiechnięty pysk గego papierami, listami
polecaగącemi i tą elegancką teczką, pokrytą monogramami, koronami, herbami.

I to wcale nie za obrzydliwy ton Junoszyca wobec panny Horzeńskieగ. Poprostu dla-
tego, że w Junoszycu czuł aferzystę, że గego spokoగny cynizm i nonszalanckie maǌery
pomimo wszystko były poprawne. Że lekceważenie, z గakiem się odnosił do niego, do
doktora Murka, zawierało గednak wszelkie pozory szacunku.

I teraz z całą swobodą, Junoszyc poprawił się na fotelu:
— Chwileczkę, panie doktorze, — zaczął swoim niskim, dźwięcznym głosem, z salo-

nowym uśmiechem, గakby nie zauważył urzędowego tonu Murka — chwileczkę. Przykro
mi, że pana zatrzymuగę, గednakże sąǳę, że znaగǳiemy గakieś wygodne wyగście z sytuacగi.
Towarzystwo Asfaltowe…

Murek zaciął zęby i usiadł. Ten człowiek miał nad nim గakąś niezrozumiałą przewa-
gę, chociaż był tylko interesantem, petentem, gorzeగ, bo petentem w przegraneగ sprawie.
Dr. Murek nietylko nie chciał, lecz i nie mógł, nie miał prawa załatwić prośby Junoszy-
ca. Byłoby to z wyraźną szkodą miasta. Równałoby się to oddaniu monopolu na bruki
i kanalizacగę Spółce Asfaltoweగ na lat ǳiesięć. Podobne zaś obciążenie zwaliłoby budżet
większych miast, గak Białystok, Wilno, czy Kraków, a cóż dopiero mówić o tuteగszym bu-
dżecie… Rzecz była przesąǳona w oczach Murka గuż od samego początku. Wprawǳie
zacny prezydent Niewiarowicz, oddaగąc Murkowi sprawę Junoszyca, గak i wszystkie waż-
nieగsze sprawy gospodarcze, wyraził naǳieగę, że „kochany nasz doktór potraktuగe rzecz
po oగcowsku”, ale Niewiarowicz sam późnieగ musiał przyznać racగę Murkowi, గeszcze mu
ǳiękował za ustrzeżenie magistratu od fatalneగ ga.

Dlatego dr. Murek nie zadawał teraz sobie wogóle trudu wsłuchiwania się w misterną
argumentacగę Junoszyca. Myślał o గednem: గutro ten typ nie bęǳie గuż miał w mieście
nic do roboty i wyగeǳie do Warszawy. Przestanie eksponować się w restauracగi Wie-
chowskiego i w Klubie Urzędniczym, przestanie szastać się po ulicach swoim czerwonym
Mercedesem, no, i przesiadywać u Horzeńskich.

Jak on wogóle śmiał do panny Niry mówić per „brawurowa ǳiewczyna”!… A w ubie-
gły piątek posunął się do bezczelności, by గemu, narzeczonemu, z niedbałą miną powie-
ǳieć:

— O, na tę ǳiurę Nira గest wręcz oszołamiaగąca.
I co miało znaczyć owo „na tę ǳiurę”? Przecież Junoszyc spotykał గą dawnieగ w War-

szawie…
Murek zwęził powieki i wpatrywał się z nienawiścią w nieznacznie poruszaగące się

wargi Junoszyca. Tak, musiał mu przyznać urodę. Te szerokie ramiona, kształtna głowa
i twarz గak maska, గak maska poprawności. Z pod maski przeświecaగą tylko oczy, గego oczy:
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zimne, przebiegłe, wstrętne. I te usta… Jest w nich coś bezwstydnego, a te zęby, oczywiście
sztuczne. Nie można chyba do niemal pięćǳiesięciu lat zachować takich zębów.

— Mógłby być moim oగcem — przemknęło Murkowi przez głowę — గest stary.
I zaraz zaczął obliczać, że Nira przed trzema laty, kiedy bawiła przez całą zimę w War-

szawie, nie była గeszcze pełnoletnia. A Junoszyc musiał mieć wówczas conaగmnieగ czter-
ǳieści pięć… Nonsens. Ale wczoraగ w klubie woగewoǳina — a taka dama musi się znać
na tych rzeczach — powieǳiała głośno:

— Pan Junoszyc może się barǳo podobać!…
I ta łatwość, z గaką wkręcił się odrazu do naగlepszego tuteగszego towarzystwa. Z samym

woగewodą rozmawiał గak z równym, wepchnął się na polowanie do państwa Duksztów,
obwoził po mieście generałową Zagaగską, prezydenta Niewiarowicza omal że klepał po
ramieniu. W niespełna dwa tygodnie! A u państwa Horzeńskich zachowywał się niczem
we własnym domu.

Murek, chociaż od roku గuż tu mieszkał, chociaż zaగmował w magistracie poważne
stanowisko, a właściwie był prawą ręką prezydenta, do ǳiś dnia nie czuł się w sferze,
w któreగ się obracał, ani tak swobodnie, ani tak dobrze. Było to nad wyraz przykre, ale
nawet w stosunku do Niry, nie umiał zdobyć się na taką zażyłość, do గakieగ upoważniał go
sam fakt narzeczeństwa. Zwłaszcza w obecności Junoszyca czuł się stremowany i pożerała
go bezmyślna zazdrość.

A గuż w ostatnich dniach z trudem panował nad nerwami. W związku z przyగazdem
radcy ministerగalnego na inspekcగę, nie dosypiał, pracował od rana do późneగ nocy, obia-
dy గadał w biurze. Dwoił się i troił. Nie dla siebie zresztą. Choǳiło mu o wykazanie, że
przedmiot skarg i denuncగacyగ, któremi klika starosty Bożymka zasypywała ministerstwo,
że ów rzekomo horendalny chaos, wprowaǳony w gospodarce mieగskieగ przez prezyden-
ta Niewiarowicza, గest czczym wymysłem. Wprawǳie przed zainstalowaniem się Murka
w magistracie nie wszystko było w porządku, ale dopatrzenie się w tem złeగ woli tak zacne-
go i nieszkodliwego człowieka, గak Niewiarowicz, zakrawało na świadome oszczerstwo.
Właśnie przez swoగą zacność, przez miękkość i trochę przez umiarkowane próżniactwo,
Niewiarowicz dopuścił do nieగakiego rozprzężenia w zarząǳie mieగskim. Ale wszystko
dało się naprawić. Radca Gąsowski nie mógł znaleźć naగmnieగszego mankamentu, a dr.
Murek rósł we własnych oczach, wiǳąc coraz życzliwszy stosunek ministerగalnego kon-
trolera do Niewiarowicza.

Rósł tem wyżeగ, że przecie nielada pokusę przełamał w sobie. Cóż byłoby łatwieగszego,
గak wykorzystanie sytuacగi dla własneగ karగery. Wystarczało pozostawić Niewiarowicza sa-
memu sobie. Dać mu nieuniknioną sposobność do kompromitacగi, do wykazania niezna-
గomości stanu faktycznego. A గednocześnie popisać się własnemi zasługami. Bynaగmnieగ
nie zmyślonemi, a tak oczywistemi, że గeżeli nie poszedłby odrazu w górę, chociażby na
stanowisko Niewiarowicza, byłoby to conaగmnieగ ǳiwne.

Wyrzeczenie się teగ sposobności nie przyszło wszakże Murkowi zbyt trudno. Brzyǳił-
by się sobą. Miał widocznie wroǳony wstręt do intryg, do zakulisoweగ gry, do podsta-
wiania nogi tym, którzy się chwieగą, a którym tak, గak Niewiarowiczowi, winien był bądź
co bądź wǳięczność. Dlatego starał się wogóle nie pokazywać się kontrolerowi, usuwał
się w cień. W mieście i tak wieǳiano o గego wartości i roli w magistracie, prezydent
również go doceniał, a na dalszą karగerę, na szerszą arenę, dr. Murek miał czas. Liczył
sobie zaledwie lat trzyǳieści.

Zresztą, było mu dobrze z tem, do czego గuż doszedł, a zbyt wysoko cenił dotychcza-
sowe etapy, moralnie i zasłużenie osiągane szczeble przebyteగ drogi, by nie mieć automa-
tycznego wstrętu do గakichkolwiek skoków, których efekt nawet pozytywny, podważyłby
przedewszystkiem గego wiarę w słuszność i solidność obraneగ drogi.

Taki naprzykład Junoszyc, tak zwany człowiek interesu, a w rzeczywistości — Murek
nie wątpił o tem — zwykły aferzysta, żyగący z dnia na ǳień, był dla Murka nie tylko czemś
zakłócaగącem uporządkowany obraz struktury społeczneగ, lecz wręcz grasantem, którego
należałoby zamknąć, lub przynaగmnieగ wysiedlić. Jest coś niesprawiedliwego w tem, że
taki osobnik, właśnie taki osobnik, może cieszyć się powoǳeniem, połyskiwać wielkim
brylantem w pierścionku i rozwalać się na fotelu w గasnem i zapewne kosztownem ubraniu
w wyzywaగącą kratę…
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— Więc గakże, doktorze, — doleciały do świadomości Murka słowa Junoszyca. —
Doగǳiemy do porozumienia?

— Nie, panie — odpowieǳiał stanowczo. — To గest wykluczone.
— Jednakże… pan prezydent…
— Pan prezydent గuż moగą decyzగę zaakceptował.
Junoszyc wstał:
— Szkoda — zaśmiał się swobodnie. — No, cóż… Może bęǳiemy గeszcze żałować

takiego rezultatu naszeగ znaగomości.
Murek lekko wzruszył ramionami i nacisnął guzik ǳwonka… W progu stanął woźny

i niepytany, zameldował:
— Jeszcze గest pięć osób, panie naczelniku.
Junoszyc niedbałym ruchem wyciągnął do Murka rękę:
— Zapewne spotkamy się గeszcze. Dowiǳenia panu.
— Dowiǳenia panu.
Gdy గuż był za drzwiami, Murek przypomniał sobie, że należało go wybadać, kiedy

wyగeżdża. W tem powieǳeniu „Bęǳiemy żałować”, oczywiście, była groźba. Łaగdak! Na-
pewno myślał o Nirze. W oczach takiego łotra, każda kobieta గest do zdobycia. Niechże
i tu dozna zawodu.

— Tego గestem pewien — powieǳiał głośno i powtórzył: — Naగzupełnieగ pewien.
Jednak nie był pewien. Napróżno skupiał uwagę, by wysłuchać pretensyగ kupca Hof-

nagla do kierownictwa rzeźni. Innych interesantów też zbył odłożeniem rozmowy na
przyszły tyǳień. Tymczasem przez biurko przesuwały się coǳienne bieżące sprawy. Było
ich więceగ, niż zwykle, gdyż Niewiarowicz i Talkowski na ten ǳień przekazali mu swoగe.
Obwozili od rana radcę Gąsowskiego po wszystkich instytucగach mieగskich. O drugieగ
w klubie bęǳie pożegnalne śniadanie. Murek miał też wziąć w tem uǳiał, lecz pomimo
namów Niewiarowicza, postanowił nie iść. I tak musiał ktoś przecie zostać w magistracie,
a zaległości Murek nie cierpiał. Pozatem przewidywał, że Junoszyc wkręci się na śniada-
nie. Z గego tupetem!…

Przed samą trzecią, zaǳwonił do państwa Horzeńskich i dowieǳiał się, że Nira wyszła
na spacer.

Pani Horzeńska oświadczyła, że sama odraǳała córce i dodała:
— Niechże drogi pan sam గeగ za to da burę. Nie zapomniał pan o ǳisieగszeగ kolacగi?

Czekamy.
Położyła słuchawkę. Zabawna! Czy zapomniał! Od trzech dni o niczem innem nie

myślał. Wieǳiał, że po takieగ kolacగi w roǳinnem gronie zostawią go sam na sam z na-
rzeczoną, że bęǳie mógł wycałować గeగ oczy i usta, i włosy… Może ubierze się w suk-
nię bez rękawów… Wówczas dotyk గeగ nagich rąk na szyi, na karku… I rozmowa, bez
świadków, taka zupełnie inna. O, w tych, niestety, barǳo rzadkich chwilach opadały zeń
wszelkie obawy, wszelkie podeగrzenia. Jeగ chłód, niemal wyniosłość, z గaką odnosiła się
doń przy luǳiach, zdawał się wtedy uzasadniony i nieważny, choć tak go przerażał.

Nie był bynaగmnieగ przekonany, o szczerości pana Horzeńskiego i గego żony. Ich
serdeczność, గeżeli nie polegała wyłącznie na przestrzeganiu form towarzyskich, miała
zapewne podłoże wyrachowania. Bądź co bądź, wydawali córkę za człowieka porządne-
go, wykształconego, zaగmuగącego poważne stanowisko. Za człowieka, który rozporząǳa
wcale nie byleగakim dochodem i w dodatku ma przed sobą nienaగgorsze perspektywy.
Na początku znaగomości starzy Horzeńscy, liczyli prawdopodobnie i na Fastówkę. W ich
fatalnem położeniu finansowem zakupienie tego przylegaగącego do miasta folwarku przez
magistrat, lub przebicie ulic i kanalizacగi w tamtym kierunku, było zbawieniem. Zapewne
spoǳiewali się, że Murek żeniąc się z ich córką, przeprowaǳi w magistracie tę sprawę, że
bęǳie wolał tanie morgi teściów zamienić na metry, na drogie place, niż przygotować się
na to, że wcześnieగ lub późnieగ trzeba bęǳie roǳinę żony utrzymywać z własneగ pensగi.

Dr. Murek wolał గednak tę drugą ewentualność. Rozplanowanie miasta w kierunku
błotnisteగ i malaryczneగ Fastówki byłoby — w గego poగęciu — nadużyciem, do którego
nie był zdolny i tak rzecz postawił odrazu.

Sama Nira nie interesowała się tem wcale i Murek był przeświadczony, że w żadnym
razie w ich wzaగemnem uczuciu motyw finansowy nie odgrywa żadneగ roli. Więceగ. Już
w samym fakcie, że ona, nosząc nazwisko Horzeńskich nie wolna od różnych kastowych
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przesądów i snobizmów, zdecydowała się na małżeństwo z synem prostego chłopa —
గuż w tem była gwarancగa wartości గeగ uczuć. Kochała go niewątpliwie. Oczywiście, po
swoగemu i zapewne nie tak bezgranicznie, గak on గą kochał, zapewne w గeగ miłości było
więceగ rozwagi i spokoగu, niż onby tego pragnął, lecz dość, by mógł być pewny teగ miłości.

Dr. Murek odłożył pióro i zamyślił się. W gabinecie aż ǳwoniła cisza. Tylko gǳieś
w odległym korytarzu słychać było tupot szybkich kroków. Goǳiny urzędowe skończo-
ne. Wstał i powoli zamykał szuflady biurka, późnieగ sza z aktami, poprawił nogą zgię-
ty róg łowickiego kilimu i uchylił okno. Deszcz zmieszany ze śniegiem, siekł ukośnie,
w dalekieగ perspektywie ulicy Kraszewskiego గarzyła się neonowa reklama kina Glorగa.
Lampy w cukierni Kesla naprzeciw świeciły blado. Latarń గeszcze nie zapalono. Przesu-
nięcie o kwadrans pory latarń dało w elektrowni przeszło dwanaście tysięcy oszczędno-
ści… Odwrócił głowę, by గeszcze raz przyగrzeć się z upodobaniem graficznym wykazom,
rozwieszonym na ścianach. Tu గak na dłoni uwidoczniły się skutki గego, గego własneగ
pracy.

Przyszedł tu przed rokiem, nieznany, oboగętny, ot, zwykły urzędnik kontraktowy,
którego dyplom i świadectwa były nieco lepsze od kwalifikacyగ innych kandydatów. ǲiś
zaś… Pomimo dużeగ dozy skromności, wieǳiał, że గest, że potrafił stać się niezastąpio-
nym…

Przed ratuszem zawarczał motor magistrackiego Forda, trzasnęły drzwi na dole. Pre-
zydent Niewiarowicz wrócił. Widocznie śniadanie skończone.

Dr. Murek strzepnął z rękawa గakąś nitkę, poprawił krawat i otworzył drzwi. Do
gabinetu prezydenta przechoǳiło się przez buchalterగę, przez salę wyǳiału woగskowego,
pokoik sekretarza i poczekalnię. Wszęǳie było గuż pusto, tylko w woగskowym sieǳiał
Jarnuszkowski i na rozłożonych ewidencగach robił papierosy.

Niewiarowicz był గuż u siebie. W gabinecie, గak zwykle, zapalił wszystkie światła, że
aż raziło w oczy.

— U pana prezydenta — zaczął żartobliwie Murek — zawsze గasno, గak w sali ope-
racyగneగ.

Niewiarowicz zerknął nań spod grzebieniowatych czarnych brwi, chrząknął i lewą ręką
pomacał się po gładko wygolonym podbródku. Jak po każdem przyగęciu, miał trochę
zaczerwieniony nos i గeszcze puszystszą strzechę siwych włosów.

— Jakże się odbył bankiet? — zapytał Murek.
Spoǳiewał się barwnego i dowcipnego sprawozdania, paru złośliwości pod adresem

starosty i generała Zagaగskiego, no, i dokładnego reగestru potraw.
Niewiarowicz గednak mruknął niechętnie:
— Tak sobie.
— Woగewody nie było?
— Był.
— Miał przecież wizytować błotowicki powiat?
Niewiarowicz wzruszył ramionami i nic nie odpowieǳiał. To గuż zastanowiło Murka:
— Pan prezydent miał może గakieś przykrości?
— Ja?… Cóż znowu — niepewnym tonem mruknął prezydent i nagle zirytował się:

— A cóż to panu przyszło do głowy indagować mnie? Hę?
— Ależ, panie prezydencie⁈… Ja wcale…
— Przykro mi, lecz muszę panu, panie doktorze, zwrócić uwagę, że wtrąca się pan do

spraw, które nie maగą nic wspólnego z pańskiemi obowiązkami urzędowemi. Tak! Właśnie
to chciałem podkreślić.

Sapał i marszczył brwi, wreszcie zerwał się i zaczął choǳić po pokoగu.
Murek szeroko otworzył oczy. Odkąd znali się, odkąd pracował z Niewiarowiczem,

z tym człowiekiem życzliwym, grzecznym i loగalnym, nie słyszał od niego ani takiego
tonu, ani takich słów. Lubił go właśnie za tę dobroć, za gładkość obeగścia, za zgod-
ność usposobienia, która często — niestety — posuwała się aż do ustępstw nielicuగących
z prezydencką powagą. Pomimo to cenił go, గako szefa, zachwycał się nim, గako rzeczy-
wiście wspaniałym mówcą: żadna uroczystość w mieście nie obyła się i obyć się nie mogła
bez mowy Niewiarowicza. Umiał wzniecać entuzగazm, rozweselać, a nawet wyciskać łzy
z oczu słuchaczy, a chociaż trochę przeciągał dawnym petersburskim akcentem i zrzad-
ka posługiwał się rusycyzmami, wynagraǳał to dynamiką głosu, szlachetnością urody
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i szczerością wyrazu. Czynny, ruchliwy, należał do wszelkich związków i stowarzyszeń,
nie cierpiał samotności, prowaǳił wraz z żoną dom szeroko otwarty, bridżuగący, tańczą-
cy, zawsze gotowy na przyగęcie gości.

— Trzeba żyć z ludźmi — lubił życzliwie pouczać Murka — ty luǳiom, luǳie tobie.
Tak! Tak, móగ doktorze!

Sam też wprowaǳił Murka do mieగscowego towarzystwa, lansował go, chwalił, re-
klamował, ba, obiecywał szczególnieగszą protekcగę w Warszawie. Murek zaś wieǳiał, że
obietnice te nie są gołosłowne, brat bowiem Niewiarowicza zaగmował w stolicy wpły-
wowe stanowisko, a chociaż umarł przed pięciu miesiącami, zostawił podobno niemnieగ
wpływowych przyగaciół. Sam Niewiarowicz właśnie bratu zawǳięczał swoగe prezydenc-
two, wysokie pobory, reprezentacyగne mieszkanie i stanowisko, po woగewoǳie pierwsze
w mieście. Na swoగą popularność గuż sam zarobił i szczycił się często, że nie ma wrogów.
Bo nawet i starosta Bożymek, chociaż usiłował wysaǳić go z siodła, nie robił tego przez
niechęć do Niewiarowicza, lecz w naǳiei, że na opróżnione mieగsce zdoła wsaǳić swego
szwagra.

Ta podగazdowa woగna truła nieco życie prezydentowi, nie o tyle గednak, by stracił
dobry humor, by nie czuł się szczęśliwy, pływaగąc w swoich znaగomościach, przyగaźniach,
stosunkach, nurzaగąc się w życiu towarzyskiem, politycznem i społecznem.

I ten człowiek, który nieraz przerywał Murkowi pracę i ciągnął go do swego gabinetu
na pogawędkę, teraz przyగmował go, గak natręta.

— Czy pan గeszcze czego chce odemnie? — zapytał niecierpliwie, widocznie poiry-
towany długiem milczeniem zaskoczonego Murka.

— Nie, panie prezydencie, tylko doprawdy nie wiem, czy może nieświadomie uraziłem
czemś pana prezydenta?

Niewiarowicz spoగrzał nań zukosa i chrząknął:
— Nie, cóż znowu… Skądże… Tak… Skądże…
Był widocznie zakłopotany.
— Bo może — przemknęła Murkowi myśl — może pan nie గest zadowolony, że

odrzuciłem… ofertę Junoszyca… Ale to nie wytrzymywało żadneగ kalkulacగi…
Niewiarowicz żachnął się:
— Ależ naturalnie. Barǳo słusznie pan zrobił. Tak! Ten cały Junoszyc… To wogóle

గakaś nieciekawa, zdaగe się, figura. Cóż znowu doktór mi z tem… wyగeżdża. Nie, pod
względem uczciwości nie mam panu nic do zarzucenia!

Murek nie odrazu odnalazł sens ostatniego zdania. Połapał się గednak po chwili i za-
pytał wprost:

— A pod గakim?…
— Co za „pod గakim”?… — zdetonował się Niewiarowicz.
— Pod గakim względem pan prezydent ma przeciw mnie zarzuty?
Niewiarowicz otworzył usta, zakaszlał i niespoǳiewanie zaśmiał się గakimś nieszcze-

rym, nie własnym śmiechem:
— Co pan, doktorze… che… che… che… Ja… zarzuty?… I nie nudźże mnie do licha

— zniecierpliwił się znowu. — Co pan wogóle o teగ porze robi w biurze?
— Podliczałem sprawozdania szpitala i wyǳiału opałowego — nie ukrywaగąc zdu-

mienia odpowieǳiał Murek.
Prezydent podniósł ręce:
— Otóż właśnie. Zawiele ma pan roboty… Tak. Oddawna myślałem o tem… Niech

pan zaraz గutro zda Lassocie te dawne గego referaty, a rzeźnię i elektrownię Kubinowskie-
mu. Tak! Wystarczą panu wodociągi, kanalizacగa i bruki. No, co się pan na mnie patrzy,
గakbym panu oగca zamordował? To గest niepodobieństwo, żeby pan był całym magistra-
tem! Pocóż tu w takim razie గa, poco inni?…

Zaperzył się i prawie krzyczał. Murek przyglądał mu się przestraszony. Nie umiał sobie
wytłomaczyć inaczeగ zachowania się szefa, గak tylko nadmiarem alkoholu.

— Jutro wszystko odwoła — myślał — i గeszcze przeprosi.
Lecz Niewiarowicz nie wyglądał na pĳanego, co więceగ, robił wrażenie kogoś wysila-

గącego się na gburowatość. W każdym razie nie było sensu przedłużania rozmowy. Murek
skłonił się i, mruknąwszy „dowiǳenia panu prezydentowi”, wyszedł.
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W ponurym nastroగu wracał do domu. Dopiero skręciwszy w Parkową podniósł mo-
kry గuż kołnierz palta. Pani Rzepecka, u któreగ mieszkał, otworzyła mu drzwi i od progu
zasypała narzekaniami na pogodę, na zabłocone ulice, na przeciekaగący dach, na polski
klimat i na własny los, który kazał గeగ, córce austrగackiego ambasadora w Rzymie i wdo-
wie po wielkim uczonym, mieszkać w prowincగonalneగ ǳiurze, w woగewóǳkiem mieście,
gǳie wyższeగ kultury niema za grosz.

Z tym ambasadorem, Murek oswoił się గuż oddawna, w గednym z dwuch odnaగmo-
wanych od pani Rzepeckieగ pokoగów wisiał గego wspaniały portret w złoconych ramach,
olśniewaగący orderami, galonami i wstęgami. Nieboszczyk profesor Rzepecki, గako mnieగ
reprezentacyగny, patronował w గadalni i wspominany był rzaǳieగ. Nie uchroniło to Mur-
ka od przymusu przeczytania గego ǳieł, a właściwie podręczników z zoologగi paleonto-
logiczneగ.

Swoగeగ gospodyni Murek nie lubił. Oburzała go ta ślepa nienawiść do wszystkiego, co
nie było przeszłością, pogarda dla teraźnieగszości, dla ǳisieగszych warunków bytowania,
ustroగu, zwyczaగów i układu społecznego, to గest dla wszystkiego tego, czemu, on, dr.
Murek, zawǳięczał to, czem był, w czem zaగmował określoną pozycగę.

Owe barwne i piękne przedwoగenne czasy pani Rzepeckieగ dla niego były mglistem,
ale doగmuగąco bolesnem wspomnieniem starego zaharowanego oగca, układaగącego się na
brudnym tapczanie do snu w wyleniałym kożuchu; zielonych bagiennych wygonów, gǳie
pasł gęsi; maleńkich ze starości wielokolorowych i zarośniętych kurzem szybek w kwa-
dratowych okienkach; kup gnoగu pod chlewem i przeraźliwego krzyku matki, choreగ,
odkąd mógł zapamiętać, na kolki we wnętrzu.

Takie były te „stare dobre czasy”. Wąsaty żandarm austrగacki, pan ǳieǳic, wielki,
tłusty i ochrypły, sieǳący na szerokozadeగ klaczy i połyskuగący cholewami, ksiąǳ pro-
boszcz, zawzięcie targaగący za uszy wszystkich rówieśników Murka, może గeszcze i pan
leśniczy Mizerko z długą strzelbą, przerzuconą na wyszywanym w kwiaty rzemieniu —
możni tego świata — ci zapewne czuli się dobrze. Bał się ich barǳieగ, niż oగciec, chociaż
nie umiał గeszcze tak, గak on, ich nienawiǳieć.

Kilka razy próbował przekonać panią Rzepecką, że w kim, గak w kim, a w nim, w dok-
torze Murku, nie znaగǳie współtowarzysza w żałobnych trenach nad grobem przeszłości.
Zdawała się nie rozumieć గego wyగaśnień, chociaż wieǳiała, że pochoǳi z chłopów i że
swoగe wykstałcenie, pozycగę i wychowanie zawǳięcza przypadkowi.

Marzył też o dniu, kiedy wreszcie stąd się wyprowaǳi. Upatrzył గuż sobie ładne,
sześciopokoగowe mieszkanie w domu Faగncyna na Zagaగskieగ. Wpłacenie zadatku odkładał
do dnia ustalenia daty ślubu. Panna Nira na kilkakrotne propozycగe, by zechciała zobaczyć
ich przyszłe „gniazdko”, zawsze odpowiadała odmownie. Nie wtrącała się też w kwestగe,
związane z urząǳeniem mieszkania. Na życzenie pani Horzeńskieగ miała tam póగść część
mebli z dworu w Czołnach. Właściwie meble te గuż należały do Murka, gdyż wykupił
గe u komornika od zaగęcia. Tylko buduar z różowego mahoniu i palisandrowy gabinet
zamówił u mieగscowych stolarzy, oczywiście na raty, gdyż niewielkie swoగe oszczędności
chował na koszty ślubu i wesela.

Odkładanie decyzగi w teగ sprawie martwiło i irytowało Murka. Minęły గuż trzy mie-
siące od czasu, gdy oświadczył się i został przyగęty. Nie urząǳono wprawǳie, wbrew
naǳieగom Murka, oficగalnych zaręczyn, lecz i tak całe miasto o tem wieǳiało. Spotyka-
ni znaగomi nie omĳali żadneగ sposobności, by nagabywać narzeczonego pytaniami o ǳień
ślubu. Murkowi zaś, im dłużeగ to trwało, tem częścieగ zdawało się, że w pytaniach czuగe
nutkę niedowierzania, czy nawet iroǌi.

Zresztą, gdyby od niego to zależało, wziąłby ślub natychmiast. Gdy గuż raz postanowił
się ożenić, z dnia na ǳień obrzydło mu గego kawalerstwo, samotność, obiady w Urzęd-
niczym Klubie, kolacగe u Wiecheckiego, pani Rzepecka z గeగ ambasadorem i tandetnie
umeblowane dwa pokoiki.

Spęǳał w domu గaknaగmnieగ czasu. Nocował, a zrzadka wpadał, by zmienić ubranie,
lub obuwie. Wyobraźnią oddawna był గuż na Zagaగskieగ. Układał porządek dnia, wieǳiał,
że każdą wolną od pracy chwilę bęǳie spęǳał przy nieగ. Tak, wtedy szybko pozna గą do
gruntu, zwiąże z własnem życiem, odseparuగe od całego గeగ ǳisieగszego świata. Zdawał
sobie sprawę, że dotychczas nie przestał być dla Niry obcym, nie zdołał opanować గeగ
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myśli, zaగąć centralnego punktu w గeగ dniu. Nieraz, w chwilach przygnębienia mówił గeగ
z goryczą:

— Pani గest dla mnie treścią i celem, గa zaś dla pani tylko ewentualnością, ewentual-
nym warగantem గutra.

Znalazł to zdanie w గakieగś niemieckieగ powieści — pełno ich było w szafach pani
Rzepeckieగ — i barǳo mu się podobało. Dopatrywał się w niem tragicznego napięcia.

A ona uśmiechała się taగemniczo, opuszczała swoగe długie, ciemne rzęsy, aż rzucały
cienie na policzki, i mówiła:

— Jeżeli గest tak, muszę uważać pana za szaleńca.
— A గest tak właśnie? — pytał z niepokoగem.
— Podobno prawǳiwy mężczyzna naగbarǳieగ pragnie niebezpieczeństwa — odpo-

wiadała wieloznacznie.
Po takich rozmowach dr. Murek nieraz goǳinami leżał w ciemnym pokoగu, roz-

ważaగąc każde słowo, przypominaగąc każdy ruch గeగ głowy, każde spoగrzenie. Przerażał
się wówczas, swoగą bezradnością wobec teగ ǳiewczyny. Właściwie mówiąc, nic o nieగ
nie wieǳiał. Była dlań wielką ciemnością, czy też wielką గasnością, przed którą stawał
oślepły. Rozsądek podsuwał mu wygodne wytłomaczenie: గeగ pańskie wychowanie, owa
sztuka, która banalnością słów, konwencగą form, rytuałem zdawkowości opancerza czło-
wieka i ubezpiecza గego istotę od badawczych spoగrzeń, od przenikania nazewnątrz ech
tego, co się w గego duszy ǳieగe.

Ale intuicగa, a tę dr. Murek miał niemnieగ wrażliwą, nie dawała się zaspokoić tem
గednem. Intuicగa domagała się wstępu poza ów giętki a nieustępliwy pancerz konwencగo-
nalnych formułek, przeczuwaగąc za nim drugą i beznaǳieగną zaporę: — oboగętność.

Dr. Murek nie chciał słuchać głosu tych zwątpień. Kochał, a గego miłość, గak każda
miłość prawǳiwa, pełna była wiary. Chciał Nirę rozumieć, lecz nie chciał గeగ analizować,
chciał గą znać, lecz nie pragnął szperania w గeగ duszy, w గeగ życiu, ani nawet w గeగ prze-
szłości. Kochał గą tem prostem, silnem uczuciem, które nie tylko nie zaludnia wyobraźni
potworkami truగących pytań, lecz gotowe గest do bohaterskiego optymizmu.

Widywał się z narzeczoną trzy, lub cztery razy na tyǳień, zawsze w domu గeగ ro-
ǳiców, lub zrzadka na przyగęciach u Niewiarowicza, woగewody, czy też u prezesa Sądu,
Tołubińskiego. Nira bywała pozatem u swoich ciotek, krewnych i znaగomych w pobli-
skich maగątkach, ale Murek tam nie bywał zapraszany.

Państwo Horzeńscy mieszkali przy Wielkieగ, gǳie stała ich, a właściwie babki Ho-
rzeńskieగ, willa, గedyna część pokaźnego kiedyś maగątku, wolna od ciężaru hipotek, ban-
ków i prywatnych wierzycieli.

Leżące o dwaǳieścia dwa kilometry od miasta Czołny, puszczone były w długoletnią
ǳierżawę i tylko obrotności ǳierżawcy zawǳięczały to, że గeszcze nie poszły na licyta-
cగę. Pan Horzeński గuż oddawna machnął na ten maగątek ręką, a liczył tylko na గakiś
pomyślnieగszy obrót sprawy z niedużym folwarkiem Fastówką.

Do miasta przenieśli się గuż przed dwoma laty przez wzgląd na chorobę pani Horzeń-
skieగ, cierpiąceగ na dokuczliwą astmę, co wymagało częstych wizyt lekarskich. Pozatem
dwór w Czołnach, zamieszkały obecnie przez ǳierżawcę, nie oǳnaczał się szczególnieగ-
szemi wygodami, a గego zapuszczenie nie dawało odpowiednich ram pannie na wydaniu.
Zresztą, pretekstem przenosin była Fastówka, na któreగ nibyto pan Horzeński gospo-
darował, a także życzenie sęǳiweగ babci Horzeńskieగ, pragnąceగ umrzeć wśród swoich.
W rzeczywistości staruszka czuła się znakomicie i ani myślała umierać. Wprost prze-
ciwnie. Z całeగ roǳiny ona była naగruchliwsza, naగżywieగ interesowała się wszystkiem,
naగdespotycznieగ pilnowała, by nikt i w niczem nie wykroczył przeciw regułom, panuగą-
cym w గeగ domu. Liczyła sobie lat ǳiewięćǳiesiąt, a do ulubionych గeగ dowcipów należało
przechwalanie się, że wygląda naగwyżeగ na osiemǳiesiąt ǳiewięć.

Dr. Murek przepadał za babcią Horzeńską i ilekroć był w willi przy ulicy Wielkieగ,
bazował się w pobliżu గeగ fotela, w nieగ znaగdował oparcie i ratunek w konwersacyగnych
trudnościach, u nieగ szukał pomocy, gdy ktoś z domowników lub gości brał go na cel
dwuznacznych komplementów, czyli poprostu impertynenckich kpin, do których nie
można było przyczepić się, a które stanowiły specగalność luǳi ich sfery. Nie wieǳiał, czy
babcia go lubiła, natomiast ceniła go niewątpliwie i liczne miał tego dowody.
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Mnieగ lub więceగ stałych domowników u państwa Horzeńskich było zawsze sporo.
Do stołu nie nakrywano nigdy mnieగ niż na ǳiewięć osób. Gdy zapraszano na kolacగę
Murka, na szczęście nie bywało gości.

Tym గednak razem గuż w przedpokoగu zauważył dobrze znane futro z ogromnym bo-
browym kołnierzem: adwokat Boczarski. Boczarski uchoǳił i lubił uchoǳić za arbitra
elegancగi. Ubierał się w Warszawie, lub nawet w Wiedniu, zaliczał siebie do arystokra-
cగi, a Murka ostentacyగnie tytułował „panem kolegą” z teగ racగi, że obaగ ukończyli studగa
prawnicze. Maగąc w swem biurze nieraz wizyty Boczarskiego, Murek tem niechętnieగ
spotykał go na gruncie neutralnym, lub w domu narzeczoneగ. Drażniła go maniera szpil-
kowania rozmowy obcoగęzycznemi wstawkami, kolportaż plotek z „wyższego towarzy-
stwa” i cały ten dęty snobizm adwokata, który — wszyscy o tem wieǳieli — bił po
chamsku i zamykał w domu żonę, starszą od siebie żydówkę, z którą ożenił się dla pie-
nięǳy.

Sprawǳiwszy przed lustrem, że krawat గest dobrze zawiązany, a czarna marynarka
i spodnie w paski leżą bez zarzutu, Murek wyగął z kieszeni palta złożoną we czworo ście-
reczkę, przetarł lakierki i wszedł do dużego pokoగu, nazywanego przez babcię salonem,
a przez resztę roǳiny hallem. Przed kominkiem, na którym skwierczały wilgotne i nie
chcące się rozpalić polana, sieǳieli półkolem państwo Horzeńscy, Boczarski, pan Salwa-
tor, głuchy గak pień stryగ Horzeńskiego i marszałkowa Radecka, daleka kuzynka babci,
wdowa po mohylowskim marszałku szlachty. Niry nie było. Przez uchylone drzwi గadalni
dolatywał brzęk układanych przy nakryciach sztućców i donośny głos babci, komende-
ruగąceగ służbą.

— Otóż i pan Franciszek — tonem odkrycia powitał Murka gospodarz.
Murek nie lubił swego imienia, zwłaszcza w tym domu: lokaగ Horzeńskich nazywał

się tak samo.
Towarzystwo poruszyło się, panowie wstali, marszałkowa zapytała, czy pada deszcz,

pani Horzeńska zauważyła, że గuż గest listopad, a zatem pora na przymrozki, stryగ Salwator
miał minę stropioną, a wreszcie uśmiechnął się, గakby usłyszał lekki dowcip.

Po dłuższeగ chwili Murek zauważył, że zbyt długo i niepotrzebnie manipuluగe chus-
teczką w okolicy nosa, schował గą do kieszeni i usiadł na okrągłym pufie. Towarzystwo
wróciło do przerwaneగ rozmowy o różnicy mięǳy etykietą hiszpańską, a rosyగską. Pan
domu był znawcą tych rzeczy, Boczarski wtrącał gęsto uwagi, świadczące, że interesował
się tem również.

W pokoగu było prawie ciemno, gdyż lampkę na stole przysłonięto గapońskim para-
wanikiem, płomień zaś na kominku raz po raz przygasał, leniwie pełgaగąc po białeగ korze
brzozoweగ i skręcaగąc గą w rurki. Pani Horzeńska, niska pulchna brunetka w ciemno-
zieloneగ taoweగ sukni, mocno ściśnięta gorsetem, sieǳiała sztywno, nie opieraగąc się
o fotel i tylko గeగ zielone oczy ustawicznym, niespokoగnym ruchem zdraǳały nadmierną
nerwowość teగ nieruchomeగ postaci. Na Murku pani Horzeńska zawsze robiła wrażenie
osoby oczekuగąceగ czegoś z hamowaną niecierpliwością, opanowaneగ wewnętrzną gorącz-
ką, czuగąceగ się wszęǳie i o każdeగ porze గakby tymczasowo, podróżnie, przypadkowo.

Jeగ mąż przy swoim olbrzymim wzroście i masywnym tułowiu, pomimo żyweగ za-
maszysteగ gestykulacగi, wyglądał osiadle i niewzruszenie. Cienie గego rąk kładły się poza
nim na dywanie, గak czarne skrzydła wiatraka, obracane porywistemi atakami wiatru.
Szeroka, niemal kwadratowa twarz, czerwona i mięsista, wyrazistą mimiką akcentowała
każde słowo, a siwe mociumǳieగskie wąsy znaగdowały się w nieustannym ruchu. Barǳo
wysokie, wspaniałe sklepione i gładkie czoło kazało każdemu, kto pana Horzeńskiego
bliżeగ nie znał, uważać go za barǳo mądrego i światłego człowieka. Dr. Murek dawno
గuż pozbył się tego złuǳenia, nie wyrobił sobie గednak o przyszłym teściu żadnego uగem-
nego zdania. Uważał, że winien mu గest szacunek, a to wykluczało wszelkie niepochlebne
definicగe. W każdym razie, wolał go od pani Horzeńskieగ, milcząceగ i — గak sąǳił —
egoistycznie skryteగ. Do pana Salwatora, marszałkoweగ i do reszty domowników odnosił
się z uważną uprzeగmością, గak zresztą i do każdego sprzętu w tym domu, gǳie nigdy nie
umiał zdobyć się na swobodę.

Tego dnia czuł się gorzeగ, niż zwykle. Wciąż nurtowało go wspomnienie niezrozu-
miałeగ awantury, గaką mu urząǳił Niewiarowicz, troska, a nawet niepokóగ o to, గak ułoży
się dalsza z nim współpraca, czy po wytrzeźwieniu — prezydent oczywiście był pod-
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chmielony — zechce on cofnąć swoగe zarząǳenia?… Pozatem martwiła Murka obecność
Boczarskiego. Oznaczało to, że po kolacగi trzeba bęǳie siąść do brydża i przepadnie spo-
sobność rozmowy sam na sam z Nirą.

— Dగabli tego kauzyperdę przynieśli… — irytował się w duchu, przyglądaగąc się
z niechęcią గego okrągłym, wystudగowanym ruchom, orlemu nosowi, klasycznym rysom,
i całeగ patetyczneగ uroǳie, o któreగ nawet tak przenikliwa osoba, గak babcia, mówiła, że
గest szlachetna.

Boczarski do wizytowego ubrania nie nałożył lakierek. Był w czarnych gemzowych
półbucikach, co u niego nie mogło być przypadkowe i Murek zanotował to sobie, గa-
ko wskazówkę na przyszłość. W teగ i zbliżonych ǳieǳinach dr. Murek dostrzegał wiele
braków swego wychowania, a chociaż sam do nich nie przywiązywał wagi, zdawał so-
bie sprawę z ich roli w życiu. Pod tym względem dom państwa Horzeńskich traktował
poniekąd, గak kursy dokształcaగące. Ilekroć zaś zdawało mu się, że razi innych swoగą nie-
znaగomością form towarzyskich, odczuwał coś w roǳaగu żalu do swego opiekuna, ś. p.
doktora Słowińskiego. Skolei robił sobie za te nadmierne pretensగe gorzkie wymówki.
I tak wszystko గemu i tylko గemu zawǳięczał. Począwszy od pierwszych taగemnic alfabetu,
a kończąc na wszystkiem tem, czem był ǳisiaగ. Więceగ! Zawǳięczał mu tę równowagę
duchową, ten spokóగ wewnętrzny, tę trzeźwą i uczciwą ocenę życia, ten czynny i z głę-
boko poగętego obowiązku, wypływaగący swóగ stosunek do rzeczywistości, do państwa,
do narodu, społeczeństwa i luǳkości. Jakże łatwo było zwichnąć się w młoǳieńczych
latach. Skusić się atrakcyగnością światoburczych haseł, utopĳnych programów, politycz-
nych fantazyగ! Albo uleǳ pokusom egzotycznego indywidualizmu, stać się గednem z tych
luǳkich zwierząt, żeruగących bezpożytecznie i samolubnie, pasorzytem cynicznym i nie-
twórczym zastawiaగącym się przed odpowieǳialnością za własną egzystencగę cynicznem
poగmowaniem doczesności.

— Niema rzeczy błahych, niema czynów oboగętnych, móగ Franku — mawiał ś. p. dr.
Słowiński.

Tą też zasadą kierował się w całem swem życiu. Przez długie lata aż do osiągnięcia
rangi radcy dworu i emerytury pracował w galicyగskieగ administracగi kraగoweగ, uprawiał
ǳiałalność społeczną, był ceniony i szanowany. Klęską గego życia było to, że nigdy nie
ożenił się i nie założył roǳiny, co uważał za podstawowy obowiązek człowieka. Dlaczego
go nie dopełnił? Murek nie dowieǳiał się nawet z papierów i pamiętników zmarłego.
Dość, że to swoగe sprzeniewierzenie się własnym zasadom, okupił wychowaniem i wy-
kształceniem trzech ubogich chłopców: Jana Bardonia, który zginął w ranǳe porucznika
armగi austrగackieగ w roku -ym pod Przemyślem, a po którym radca do śmierci nosił
żałobę, Hieronima Pasieckiego, obecnie prokuratora sądu apelacyగnego i naగmłodszego
z nich, Franciszka Murka.

Po radcy oǳieǳiczył dr. Murek sporą bibǉotekę ǳieł prawniczych, filozoficznych
i moralistycznych, a గeszcze barǳieగ wymowny od drukowanego spadku testament po-
glądów, związanych w logiczny system, w którym świat był uorganizowany, గak wielka
piramida, według rozumnych, a zatem świętych praw hierarchగi, o stopniu zaś, o kondy-
gnacగi w teగ piramiǳie dla poszczególnego człowieka, decyduగe గego wartość wewnętrzna
i przydatność społeczna, గego zasługi, cnoty obywatelskie i luǳkie, poziom umysłu, cię-
żar wieǳy, a także charakter czyli wola i trwałość zasad. Wszelkie zakłócenia w tym
uporządkowanym obrazie są zgubą dla całości, a klątwą dla winowaగców.

Franciszek Murek przeగął ten spadek i był sumiennym గego wyznawcą, nietylko przez
pietyzm dla zmarłego, lecz i z własnego naగgłębszego przeświadczenia. Zawsze na bodaగ
naగdrobnieగszym odcinku swoగeగ pracy nie zaniedbywał niczego, by wypełnić zadanie, గuż
przez to wielkie i ważne, że stanowiące cegiełkę w strukturze całeగ piramidy.

Jak był pilnym uczniem w gimnazగum, niemnieగ pilnym słuchaczem prawa na Uni-
wersytecie, a późnieగ urzędnikiem, staraగącym się powierzone mu obowiązki wypełnić
గaknaగlepieగ, tak też uważał za konieczne przyswoగenie sobie takich form zewnętrznych,
które w గego pozycగi są nieoǳowne.

Dlatego słuchaగąc wywodów pana Horzeńskiego o etykiecie dworskieగ, która wyda-
wała mu się śmiesznem komedగanctwem, szybko przywołał siebie do porządku wyగaśnie-
niem sobie, że nie powinien zbyt pohopnie osąǳać przedmiotu, którego w demokra-
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tycznym ustroగu nie mógł poznać, a który zapewne ma racగę i sens istnienia గuż przez to
samo, że istniał.

Nie mógł గednak skupić uwagi. Drażniła go przeciągaగąca się nieobecność Niry. Nie
był pewien, ale zdawało mu się, że z odległego pokoగu słyszy గeగ głos, గakby rozmawiała
przez telefon.

Zగawiła się dopiero przy stole. W czarneగ wieczoroweగ sukni z matowego గedwabiu,
obcisłeగ i wąskieగ u kolan, wyglądała, గak giętka łodyga zakończona గasnym kwiatem sze-
rokiego dekoltu i małeగ, kształtneగ głowy. Wieǳiał, że nie można గeగ było nazwać pięk-
nością, wieǳiał, iż wielu mężczyzn razi గeగ dumne podniesienie głowy i wyzywaగące spoగ-
rzenie, i niemnieగ wyzywaగące duże, గędrne usta, a గednak przy każdem nowem spotkaniu
doznawał గakby olśnienia. Wydawała mu się za każdym razem nieskończenie wspanialsza,
niespoǳiewanie doskonalsza od teగ, którą przecie z drobiazgową ścisłością umiał przy
każdem przymknięciu oczu, wytworzyć w wyobraźni.

Gdy podawała mu rękę, Murek powieǳiał kilka słów zdawkowych i bez sensu. Przy
stole sieǳiał naprzeciw Niry. Tak, nie omyliło go pierwsze spoగrzenie: napewno miała
గakieś przykrości, może nawet płakała. Oczy były mocno podsinione, brwi lekko ściągnięte
i bledsza była, niż zwykle, tylko usta zdawały się płonąć. Nie używała żadnych różów, ani
karminu do warg. I tak zwracała uwagę kolorytem złotaweగ cery, mieǳianym połyskiem
czarnych włosów, głęboką, lśniącą czernią oczu i ciemnym rumieńcem policzków.

Przypatrywał się narzeczoneగ, nie odrywaగąc — o ile pozwalała na to ogólna rozmowa
— spoగrzenia. Przy kolacగi Nira zapytała go dwa razy o గakieś oboగętne rzeczy, pozatem
milczała. Babcia również, గakby czemś skłopotana, całą uwagę skupiała na గeǳeniu. Przy
stole sieǳiano prawie półtoreగ goǳiny. Były przekąski, późnieగ గakaś ryba i kwiczoły, a na
zakończenie krem z konfiturami. Ci luǳie przeగadali sumy!

Czarną kawę podano w hallu, gǳie też rozstawiono stoliki do brydża. Dr. Murek
skorzystał ze sposobności i wszedł za Nirą do buduaru.

— Jaka szkoda — zaczął — że będę musiał grać. Tyle sobie obiecywałem…
Nie dokończył i uśmiechnął się prosząco. Nira spoగrzała nań roztargniona:
— Ach tak — powieǳiała bez intonacగi.
— Pani miała ǳiś గakieś zmartwienie, panno Niro?
— Ja? — zǳiwiła się i niespoǳiewanie roześmiała się wesoło i szczerze — ależ wprost

przeciwnie!
ǲiwnie onieśmielił go ten wybuch wesołości.
— Nie rozumiem — zaగąknął się — barǳo się cieszę, ale myślałem… Pani źle wy-

gląda…
— Ach, rzeczywiście — spoగrzała w lustro — przepraszam, panie Franku… Tak, tak,

bolała mnie głowa. A… a cóż pan?… Dużo było ǳiś roboty z tym kontrolerem?
— Nareszcie skończyła się — zatarł ręce. — Gąsowski wyగechał.
— Samochodem? — zainteresowała się.
— Jakim samochodem?… Cóż znowu, koleగą. Przypuszczam, że koleగą, bo i przyగe-

chał…
— Nie wiem, ktoś mi wspominał, że miał go zabrać pan Junoszyc swoim Mercedesem.
— Skądże… Wątpię…
— Może mi się przesłyszało — wzruszyła ramionami.
— A kto o tem mówił?
— Och, గakiż z pana nuǳiarz. Nie pamiętam — w గeగ głosie zabrzmiało zniecierpli-

wienie.
— Niech pani wybaczy, panno Niro — z nabożeństwem wziął గeగ rękę i pocałował,

— zastanowiło mnie to… Ze względu na pana Junoszyca. Zresztą przypuszczałem, że
wyగeǳie. Niestety, nie mogliśmy przyగąć గego oferty…

Wydęła usta:
— Naturalnie. Ponieważ గa ośmieliłam się prosić pana o życzliwe ustosunkowanie się

do teగ sprawy… Naturalnie. O, nie, nie robię panu z tego zarzutu. W każdym razie గuż
nigdy nie spróbuగę obarczać pana swemi prośbami.

— Ale, panno Niro — zaśmiał się szczerze, — osobiście dla pani gotów byłbym
ponieść naగwiększe straty, ale magistrat i miasto nie są moగą własnością. Czyż pani nie
bierze tego pod uwagę, że…
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— Że pan chciał గaknaగpręǳeగ wykurzyć stąd człowieka, maగąc doń doprawdy bez-
zasadną niechęć. Owszem. Ale zapewniam pana, że to nie గest fair. Nie గest fair. I గeszcze
panu powiem, że mężczyzna tego typu, co pan Junoszyc, nie potrzebuగe ani moగeగ, ani
niczyగeగ obrony. O, kto గak kto, ale on napewno nie!

Murek poczerwieniał. Chciał przekonać గą, że na odmowną decyzగę w naగmnieగszym
stopniu nie wpłynęły pobudki osobiste, chciał గaknaగostrzeగ przywołać గą do porządku.
Gorycz, oburzenie i ból, tak mu గednak skotłowały myśli, że tylko przygryzł wargi i spoగrzał
narzeczoneగ w oczy.

Zreflektowała się i machnęła ręką:
— Zresztą, co to mnie obchoǳi. Mam wszakże naǳieగę, że zmieni pan swoగą metodę

postępowania w stosunku do mnie w wypadku, gdybym została pańską żoną.
— Jakto… w wypadku? — wykrztusił i tak zbladł, że uznała za stosowne złagoǳić

sytuacగę:
— Gdy zostanę pańską żoną.
Gwałtownie chwycił గą za ręce:
— Panno Niro, Niro, błagam panią, niechże pani ma trochę dla mnie litości, odro-

binę… serca… Pani nawet nie może sobie wyobrazić, గak panią kocham… గak…
Wargi mu drżały, głos wibrował. Pokrywał pocałunkami గeగ dłonie, tulił గe do ust, do

oczu, do czoła.
— O, przepraszam — rozległ się od drzwi głos pana Horzeńskiego. — Niro, daruగ,

ale pan Franciszek pożądany గest przy stoliku.
— Ależ, proszę barǳo — odpowieǳiała chłodno.
Idąc do hallu, Murek stwierǳił, że czoło, dłonie i twarz ma wilgotną od potu. Jeżeli

ona to spostrzegła, mogła odczuć obrzyǳenie. Niech dగabli porwą te karty!
A karta szła mu tego wieczora, గak nigdy. Już w pierwszym robrze z nieగakiem, a nawet

z dużem ryzykiem zalicytował szlema w karo i zrobił go z kontrą. Nie uważał, lecz szczęście
mu dopisywało. Po drugieగ, wstaగąc od stolika, był wygrany przeszło sto złotych. Naగwięceగ
przegrał mecenas Boczarski i to naగbarǳieగ cieszyło Murka.

Panie గuż spały, oprócz babci, która wytrwale kibicowała synowi.
Murek wyszedł razem z Boczarskim, a że mieszkali przy గedneగ ulicy, musieli na-

dal znosić swoగe towarzystwo, chociaż obaగ nie byli tem zachwyceni. Deszcz ustał, niebo
iskrzyło się gwiazdami, od rzeki ciągnął ostry, mroźny wiatr. Szli w milczeniu. Gdy przy
kościele skręcali w Brzeską, mecenas zapytał:

— Od dawna zna pan radcę Gąsowskiego?
— Ja?… Dlaczego mecenas pyta?… Wcale go nie znałem.
— Hm… Szkoda, że doktór nie był na pożegnalnem śniadaniu w klubie. Dali dobre

kaczki. Wcale nienaగgorszy burgund.
— Mecenas był? — zǳiwił się Murek.
— Ach, kogo tam nie było! Chyba ze trzyǳieści osób. A గednak… pańska nieobecność

zwróciła ogólną uwagę, doktorze.
— Moగa? — wzruszył ramionami — cóż గa… Nie lubię takich bankietów.
Mecenas rzucił lekko:
— Różnie to komentowano.
— Co?
— Pańską nieobecność. Właśnie… Nawet Gąsowski głośno wyrażał zǳiwienie, że pan

గakby go unikał.
— Cóż w tem ǳiwnego. Nie rozumiem…
Boczarski ziewnął i machnął parasolem:
— Źle się wyraziłem. Gąsowski nie ǳiwił się, tylko stwierǳił, że właściwie niema

czemu się ǳiwić.
— Nie rozumiem — zniecierpliwił się Murek.
— Móగ Boże, no nie słuchałem tego ze specగalną uwagą. Dał గakby do zrozumienia,

że doktór go unika, gdyż nie chce przypomnieć mu swoగą osobą గakichś dawnych historyగ.
Powieǳiał coś w tym roǳaగu: — nazwisko pana Murka odrazu wydało mi się znaగome,
ale teraz గuż గe dokładnie przypominam.

Murek stanął i wziął Boczarskiego za ramię:
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— Ale, panie, గa nigdy go na oczy nie wiǳiałem! Ja nie miałem z radcą Gąsowskim
żadnych historyగ! To గest గakieś nieporozumienie!

— Barǳo możliwe — oboగętnie zgoǳił się mecenas.
— Więc cóż za pretensగe?
— Czy గa wiem, drogi panie, — skrzywił się Boczarski — może pan miał w przeszłości

takie, czy inne zdarzenia, które mogły się właǳom nie podobać.
— Przecież nikogo nie okradłem, ani zamordowałem! — wybuchnął Murek.
— O zapewne, zapewne… Ale, drogi panie, w ǳisieగszych czasach tyle luǳi należy

do różnych niepożądanych organizacyగ, wyznaగe niebezpieczne poglądy… Namnożyło się
tego. Tu komuniści, tam masoni, faszyści, antysemici, socగaliści, anarchiści… teroryści…
dగabli wieǳą.

Murek roześmiał się:
— Tylko, że గa, panie mecenasie, do żadnych takich rzeczy nie należę.
— Zapewne. Ale wie pan, co anglicy nazywaగą „szkieletami w szafie”?
— Nie.
— Takie różne sprawy, o których się గuż zapomniało, a które po latach odnaగduగą się

niespoǳiewanie.
— Śmieszne rzeczy — odrzekł spokoగnie Murek. — Ja nie mam żadnych szkieletów

w szafie.
— Tak?… Tem lepieగ. Widocznie to te… గakże… halucynacగe… he… he… he‥ No,

dobranoc, doktorze, ograł mnie ǳiś pan paskudnie, ale zrewanżuగę się. Dobranoc.
— Zawsze służę mecenasowi.
Rozstali się. Murek przyśpieszył kroku, koło komisarగatu policగi, gǳie z okien bił

ostry blask, spoగrzał na zegarek. Stoగący przed bramą posterunkowy zasalutował mu służ-
biście i życzliwie. W domu było zimnawo, pani Rzepecka nie lubiła wydawać na opał.
Trzeba było cienką kołdrę uzupełnić letnim kocem. Rozmyślał o głupstwach usłyszanych
od Boczarskiego, lecz nie przeగmował się niemi zbytnio. Popierwsze mecenas miał zwy-
czaగ nie trzymania się ścisłeగ prawdy, a podrugie wszystko to nie miało źdźbła podstaw.

Nazaగutrz o ósmeగ był గuż w biurze. Przeగrzał korespondencగę, podyktował pannie
Celinie kilka listów i wyszedł do Izby Skarboweగ, by z prezesem Czakowskim ostatecz-
nie uzgodnić rozrachunki z tytułu podatków komunalnych. Czakowski przyగął go mnieగ
serdecznie, niż zwykle. Nie zaczął od pytania, którem zawsze witał Murka: — Kiedyż
doktór zdecyduగe się przeగść z tego swego magistratu do nas? Natomiast powieǳiał, że
గest zaగęty i skierował Murka do swego zastępcy, doktora Żytniewicza.

Tu go też po upływie kwadransa złapał telefon panny Celiny.
— Był pan prezydent — mówiła przestraszonym głosem — strasznie się pieklił, że

pana doktora niema, że wczoraగ coś polecił panu doktorowi, a to nie గest wykonane…
Murek mruknął „dobrze”, przeprosił Żytniewicza i popęǳił do magistratu. Pamiętał

o wczoraగszem zarząǳeniu prezydenta, lecz nie brał teగ dyspozycగi poważnie. I teraz chciał
mu to wyperswadować, to też nie zachoǳąc do siebie, odrazu poszedł do Niewiarowicza.

— Pan prezydent mnie szukał? — zwrócił się do sekretarza Więcka.
— Tak. Barǳo się gniewał.
— Zaraz go udobrucham — uśmiechnął się i zawrócił do drzwi gabinetu, lecz sekre-

tarz zatrzymał go:
— Pan prezydent zabronił kogokolwiek wpuszczać bez meldowania. Ja zaraz pana

doktora zamelduగę.
— Zwarగowałeś pan, panie Więcek? — żachnął się Murek. — Ja mam się meldować⁈
— Cóż గa poraǳę — rozłożył ręce — taki rozkaz.
— Ha, no to idź pan.
Więcek znikł bezszelestnie za drzwiami i po chwili wrócił:
— Pan prezydent prosi zaczekać.
— Czy tam ktoś గest?
— Nie, panie doktorze.
Murek spoగrzał nań pytaగącym wzrokiem, lecz Więcek wbił oczy w biurko. Dwie

maszynistki pod ścianą zerkały zaciekawione w stronę Murka.
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Zaczął choǳić po pokoగu. Minęło pięć minut, ǳiesięć. Czuł, że maszynistki nie
spuszczaగą zeń oczu.

— Może pan doktór spocznie? — podsunął mu krzesło Więcek.
— Nie, ǳiękuగę.
Starał się zachować spokóగ, lecz przychoǳiło mu to z trudnością:
— W tem musi coś być — powtarzał w myśli — musi coś być.
Po kwadransie ǳwonek zabrzęczał trzykrotnie i Murek natychmiast wszedł do gabi-

netu. Niewiarowicz z ponurą miną i గakby ociągaగąc się, podał mu rękę zza biurka.
— ǲiwię się barǳo — zaczął oschłym tonem — że zaniedbuగe pan swoగe obo-

wiązki. Nie mogę tolerować tego, bym musiał w goǳinach urzędowych szukać swoich
podwładnych po całem mieście.

— Byłem w Izbie Skarboweగ, panie…
— To గuż nie należało do pana. O ile się nie mylę, wydałem panu wczoraగ polecenie

przekazania spraw podatkowych właściwemu referentowi. Tymczasem był pan łaskaw nie
zastosować się… Tak… Zlekceważyć moగe zlecenie. Ani pan Lassota, ani pan Kubinowski
nic od pana nie dostali. To గest przeciwne moగemu poగęciu o porządku.

— Panie prezydencie. Barǳo przepraszam, ale sąǳiłem, że to nie గest aż tak pilne.
Pozatem myślałem, że… zdawało mi się, że pan był zadowolony z moగego…

— Panie doktorze — przerwał Niewiarowicz — pan sąǳił, pan myślał, to panu wolno.
Ale nie wolno panu ignorować moich dyspozycyగ. Tak. Ma pan ściśle określony zakres
spraw i proszę do nich wrócić. Jeżeli zaś to panu nie odpowiada… Ha… Wspominał pan, iż
Czakowski ciągnie pana do siebie. Cóż?… W skarbowości można zrobić karగerę. Osobiście
raǳiłbym panu… Tak. Tam dostałby pan etat…

Niewiarowicz dotychczas sieǳiał nieruchomo i wyraźnie unikał wzroku Murka. Teraz
wstał i zbliżył się do niego.

— Etatby pan dostał — powtórzył zachęcaగącym tonem. — Słowo daగę, że życzę panu
గak naగlepieగ. Jeżeliby pan chciał, to mogę nawet pomówić o tem z Czakowskim. Tak. Co?

Murek patrzał nań szeroko otwartemi oczyma:
— Ależ, panie prezydencie — wyగąkał. — Ja wcale nie miałem zamiaru… I dlacze-

go?… Przepraszam, గeżeli zawiniłem i na przyszłość…
— Na przyszłość — wpadł mu w słowa Niewiarowicz — powinien pan oceniać życz-

liwe rady. Ot co! Wiǳę, że panu praca w samorząǳie nie odpowiada. Pan గest młody,
doktorze, i życie przed panem. Tak. A tutaగ co?… No, panie Franciszku, niech pan raz
posłucha doświadczoneగ rady starego człowieka. Tak bęǳie naగlepieగ. Dla pana….

Murek oparł się ręką o krzesło. Teraz గuż nie wątpił, że wchoǳą tu w grę owe nie-
dorzeczne zarzuty Gąsowskiego, o których mówił Boczarski. Postanowił rzecz postawić
గasno.

— Panie prezydencie — zaczął — mówiono mi, że wczoraగ na bankiecie radca Gą-
sowski wyraził w stosunku do mnie, czy do moగeగ przeszłości గakieś podeగrzenia. Otóż
zapewniam pana prezydenta, że nigdy, pod żadnym względem nie zrobiłem nic takie-
go, czegobym musiał wstyǳić się, cobym musiał ukrywać. I గeżeli dlatego pan prezydent
chce, bym się usunął, gotów గestem świadkami udowodnić…

Głos mu uwiązł w gardle. Niewiarowicz poczerwieniał i wybuchnął:
— Co pan! Co znowu! Zbiera pan గakieś idగotyczne plotki po mieście, imputuగe mi

pan గakieś konszachty, inwigilacగe… Co za bzdury! Mnie tam nie obchoǳi czyగeś gada-
nie. Może pan myślisz, że boగę się kogoś? Że wystarczy palcem kiwnąć, żebym గuż dudy
w miech?… Pan mnie obrażasz, panie Murek! Tak. Pan nie zdaగe sobie sprawy z tego, że
mówi pan do Niewiarowicza, herbu Pomian! Pluగę na wszelkie stosunki. Rozumie pan?
Niewiarowicze swemi szablami wyrąbali swoగą niezależność. Jacek Niewiarowicz kazał bi-
skupowi Hromieszce wlepić dwaǳieścia nahaగów w goły tyłek, gdy ten ośmielił się mu
grozić królewskim trybunałem! Rozumiesz pan? A pan mnie tu posąǳasz o to, że się
kogoś lękam?… Tak?… To గest, wybacz pan, bezczelność, panie Murek…

Z rozmachem uderzył pięścią w stos papierów, aż kałamarze podskoczyły na biurku.
— Nic mnie pańska przeszłość nie obchoǳi i nic niczyగe gadania — sapał, roz-

garniaగąc i burząc swoగe siwe włosy, aż się nastroszyły i nad czerwoną od gniewu twa-
rzą wyglądały, గak rozwichrzony srebrny płomień. — Pan nie masz nawet szacunku dla
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zwierzchnika. Tak. Ale గa panu zakazuగę występować przedemną z czemś podobnem. Ja
to wykluczam raz nazawsze.

Niewiarowicz dyszał ciężko i tak był podniecony, że bez celu przekładał i przestawiał
gwałtownemi ruchami różne przedmioty na biurku. Cały ten wybuch był dla Murka nie-
zrozumiały. Wspominaగąc o bankiecie, nie użył przecie żadnego słowa niestosownego!
Nie miał naగmnieగszego zamiaru urażenia prezydenta i milczał teraz, ostatecznie zdezor-
గentowany, chociaż ucieszył się tem, że owa opowieǳiana przez Boczarskiego historyగka
nie miała nic wspólnego z rażącą zmianą w ustosunkowaniu się doń Niewiarowicza.

Po dłuższem milczeniu Murek odezwał się:
— Barǳo przepraszam, panie prezydencie, nie miałem ani w myśli czemkolwiek pana

dotknąć.
Niewiarowicz zakaszlał, mruknął coś pod nosem i pochylił się nad papierami.
— Zaraz, według życzenia pana prezydenta, oddam te referaty Lassocie i Kubinow-

skiemu.
— Niech pan przedtem mnie to pokaże — kiwnął głową Niewiarowicz.
Murek skłonił się i wyszedł. Z miny Więcka i maszynistek wywnioskował, że pod-

słuchiwali. Zresztą i podsłuchiwać nie potrzebowali. Prezydent krzyczał na cały gmach.
W każdym razie odczuł wyraźnie zmianę swoగeగ sytuacగi. Jeszcze wczoraగ za podsłuchi-
wanie zrobiłby im surową wymówkę. ǲiś musiał udać, że niczego nie spostrzega.

Panna Celina, wątła, anemiczna blondynka, przywitała Murka wystraszonem spoగ-
rzeniem. Widocznie nasłuchała się గuż od innych sprawozdań z awantury w gabinecie
prezydenta.

Bez słowa otworzył szafę i zaczął wyగmować akty. Była tego spora kupa. Gdy zaczął
pracować w magistracie, miał przyǳielone tylko trzy referaty. Z biegiem czasu Niewiaro-
wicz przekazywał mu coraz więceగ nowych, przyczem tak się złożyło, że dr. Murek, chociaż
w poborach i w ranǳe równy innym szefom sekcyగ, stał się ich faktycznym zwierzch-
nikiem i — గak mówiono — trząsł całym zarządem mieగskim. Nie przysparzało mu to
sympatగi ani w oczach kolegów, ani wśród wielu zawistnych, rozplotkowanych i usta-
wicznie wzaగem przeciw sobie intryguగących urzędników w mieście, w Izbie Skarboweగ,
w Woగewóǳtwie, w Starostwie i t. d. Niezasłużenie, gdyż Murek wcale nie rwał się do
właǳy. Poprostu lubił pracować, umiał dbać o ogólny porządek, a w swoich ǳiałach
pracował tem systematycznieగ, że nie wierzył w swoగe zdolności do improwizacగi. My-
ślenie, wyrabianie własnego zdania, ogarnianie గakiegokolwiek przedmiotu przychoǳiło
mu z większą trudnością, niż innym. Już w latach szkolnych cierpiał barǳo z powodu te-
go upośleǳenia. Niektórzy profesorzy wręcz odmawiali mu inteligencగi. Do równowagi
wrócił dopiero wtedy, gdy zwierzył się ze sweగ tragedగi ś. p. doktorowi Słowińskiemu

— Mówisz głupstwa — powieǳiał wtedy Słowiński. — Patrzę na ciebie od czasu,
gdyś గeszcze nie miał ǳiewięciu lat. Bądź przekonany, że uważnieగ i z większem zainte-
resowaniem obserwuగę twóగ rozwóగ, niż ci pedagoǳy. Nie robię im z tego zarzutu. Są
గeszcze młodymi wychowawcami. Ale zapewniam cię, że w porównaniu z twoimi kole-
gami, nie గesteś ani o గotę głupszy. Wiesz tyle, co oni, a rozumiesz może więceగ. Nie masz
tylko oweగ lotneగ inteligencగi, oweగ błyskotliwości umysłoweగ. Myślisz wolnieగ, lecz nie
znaczy to, byś myśleć nie umiał.

Słowa te głęboko zapadły w pamięć Franciszka Murka, uratowały go przed utratą
wiary w siebie, pozwoliły mu przebrnąć przez ostatnie lata gimnazగum i wyǳiał prawny
Uniwersytetu, wreszcie wskazały metodę pracy samoǳielneగ i dały kamerton w గego usto-
sunkowaniu się do luǳi, nakazuగąc powściągliwość w reakcగach, opanowanie impulsów,
ǳiałanie po doగrzałym namyśle.

Dlatego właśnie po upływie pół goǳiny, wracaగąc z pliką teczek do gabinetu Nie-
wiarowicza, nie miał గeszcze gotowych wniosków, nie wyrobił sobie zdania o zachowaniu
się prezydenta i postanowił nie śpieszyć z zabiegami o wyగaśnienie pobudek i celu గego
ǳiałania.

Niewiarowicz గuż się uspokoił, a chociaż unikał podawnemu wzroku Murka, rozpy-
tywał go tonem niemal życzliwym o szczegóły przedstawionych przezeń referatów. Przy
nim też wezwał Lassotę, Kubinowskiego i Jelczę, oddaగąc im papiery i zaznaczaగąc, że dr.
Murek గest przeciążony nadmiernie cuǳą robotą.

Gdy zostali sami, podszedł do okna i nieodwracaగąc się, powieǳiał:
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— Na pańskiem mieగscu, doktorze, pomyślałbym o przeniesieniu się do గakieగś inneగ
instytucగi. Mówię to dla pańskiego dobra.

Zrobił dłuższą pauzę i dodał:
— Stałe stanowisko, etatowa posada, to wielka rzecz.
— Zapewne — przełknął ślinę Murek.
— O, wiǳi pan. A w samorząǳie ǳiś o etaty trudno. Co to trudno! Niema naగ-

mnieగszeగ naǳiei. Tak.
— Ja też nie liczyłem na etat — pośpieszył zaznaczyć Murek.
— Nie liczył pan?… Barǳo słusznie. Ba, może doగść do obniżki uposażeń. Mini-

sterstwo krzywi się na wysokość budżetów w samorządach. Zwłaszcza na koszty admi-
nistracగi. Tak. Tymczasowa rada mieగska też mnie ciśnie. Hm… Nie wiem, czy nie będę
zmuszony przeprowaǳić… redukcగi. Tak… hm… właśnie redukcగi…

Odwrócił się, obciągnął marynarkę, chrząknął i zapalił papierosa, a raczeగ usiłował go
zapalić, bo mu zapałki గedna po drugieగ gasły. Murek wydobył swoగą zapalniczkę i podał
Niewiarowiczowi ogień.

Prezydent zerknął ku niemu i powieǳiał:
— No, doktorze, ale trzeba zabrać się do roboty. Dowiǳenia!…
Murek wrócił do swego pokoగu i zabrał się do pracy. Szybko załatwił bieżące pra-

wy, poczem wyszedł do poczekalni, by rozsegregować interesantów. Woźni గeszcze nie
wieǳieli o nowym poǳiale kompetencyగ: trzeba było petentów skierowywać do Las-
soty, Kubinowskiego, Jelczy, lub też zostawić sobie. W związku z tem wynikło pewne
zamieszanie, tem większe, że గak zwykle pod koniec miesiąca, interesantów było wielu.
Do pierwszego grudnia zostawało trzy dni.

Przypominał o tem nietylko napływ roboty w magistracie lecz i przyroda. Zima nad-
choǳiła szybkim krokiem. Od południa zaczął padać śnieg. Pokrył białą warstwą dach
dwupiętroweగ kamieniczki naprzeciw, drzewa przed cukiernią Kesla, ratuszowe sztachet-
ki i sięgaగące okien kopulaste tuగe. W biurze zrobiło się barǳo గasno i zdawało się ciepleగ,
chociaż mróz wzrastał, a śnieg nie przestawał padać.

Około czwarteగ, gdy wychoǳił z magistratu, spotkał Murek panie Horzeńskie. Matka
w szerokiem karakułowem futrze wyglądała pękato i ciężko przy Nirze, గeszcze, zdawało
się, wyższeగ i wysmukleగszeగ w popielicowym żakiecie, który గeగ sięgał zaledwie do bioder,
odsłaniaగąc całą długość nóg, obciągniętych wąską spódnicą z szorstkiego angielskiego
materగału.

Obie panie obładowane były paczkami. Wychoǳiły właśnie ze sklepu Rubinkrauta
i ucieszyły się ze spotkania kogoś, gotowego do uwolnienia ich od ciężaru.

— Tylko do dorożki — usprawiedliwiała się pani Horzeńska — sąǳę, że znaగǳiemy
గe przy rogu.

Przy rogu గednak okazało się, że lepieగ przeగść się i Murek odprowaǳił గe aż do willi.
— Nie గest pan ǳisiaగ specగalnie rozmowny — powieǳiała mu na pożegnanie Nira

z odcieniem niezadowolenia.
— Ja? — opamiętał się. — Ale cóż znowu!…
— Słowa z pana nie można wydobyć.
Pani Horzeńska uśmiechnęła się i konwencగonalnie dodała:
— Cóż, to przywileగ zakochanych…
— Przesaǳasz, mamo — odezwała się Nira. — Pan Franek nawet nie ucieszył się

z naszego spotkania…
Spoగrzał na nią z wyrzutem. Już chciał powieǳieć, że nie powinny gniewać się na

గego humor, gdyż miał w biurze rozmaite przykrości, ale ugryzł się w గęzyk. Natomiast
przypomniał sobie, że Jabłkowski, ǳierżawca placów tennisowych w mieగskim parku,
zawiadomił go o otwarciu ślizgawki. Zaproponował też Nirze, by poszli tam wieczorem.

— A dobrze — ożywiła się. — Niech pan wstąpi po mnie o siódmeగ. Mamo, nie
masz nic przeciwko temu?

— Nie, గeżeli pan mi obieca, że nie zaziębi Niry…
— Obiecuగę naగsolennieగ.
— Więc do siódmeగ!
— Rączki całuగę.
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Zawrócił w stronę klubu, lecz przeszedł mimo. W klubie spotkałby wielu kolegów,
a nie chciał ich wiǳieć. W restauracగi Wiecheckiego obiad kosztował o trzyǳieści groszy
drożeగ, ale było pusto. Jadł bez apetytu, zato wypił kilka większych wódek, bo gryzły go
myśli.

Nie rozumiał, co mogło wpłynąć na zmianę ustosunkowania się doń Niewiarowicza.
Jako urzędnik, nic nie miał sobie do wyrzucenia. Jeżeli zaś wchoǳiły w grę owe fanta-
styczne „szkielety w szafie”, o których mówił mecenas Boczarski, to popierwsze nigdy do
żadnych organizacyగ nie należał, polityką nie zaగmował się, prawomyślności swoగeగ mógł
dowieść, a powtóre sam prezydent naగkategorycznieగ wykluczył podobne insynuacగe.

— Zatem, co się stało? — zachoǳił w głowę.
Bo గednak coś się stać musiało. Nie mogło to wszystko spaść z nieba wraz z pierwszym

śniegiem. I skąd nagle prezydent doszedł do doraǳenia mu Izby Skarboweగ?… Albo te
napomknienia o oszczędnościach w magistracie, o redukcగach?… Nie zamierza go chyba
nastraszyć i w ten sposób przygotować do obniżki pensగi. Dla Murka గakakolwiek obniżka
byłaby ciosem poważnym ze względu na owe raty, któremi spłacał zamówione meble, no,
i ze względu na గego przyszły roǳinny budżet…

— Co się stało? — powtarzał sobie w kółko i w kółko wracał od గedneగ myśli do
drugieగ. Nie umiał గednak znaleźć z nich wyగścia. Wypił గeszcze kieliszek wódki i zgniewał
się:

— A niech sobie bęǳie, గak ma być!
Zapłacił i poszedł do domu przebrać się, a pięć przed siódmą ǳwonił గuż do drzwi willi

Horzeńskich. Nie chcąc zdeగmować kożuszka, czekał w przedpokoగu dobre pół goǳiny,
zanim wybiegła Nira, ubrana cała na biało i గeszcze pięknieగsza (w tym stroగu nikt గeగ
piękności nie może odmówić — pomyślał), niż zawsze. Trochę skrzywiła się, że nie wziął
dorożki, ale ostatecznie orzekła, że powietrze గest cudowne i nawet nie chciała oddać
narzeczonemu swoich łyżew, któremi ǳwoniła wesoło.

Właściwie nigdy dotychczas nie zdarzyło się, by mogli tak długo być we dwóగkę i to
rozpromieniło Murka. Nira była swobodnieగsza, prawie radosna i niemal zalotna. Patrzył
w nią, గak w słońce.

— Boże! — mówił prędko, గakby chciał zdążyć powieǳieć గeగ గak naగwięceగ. — Boże!
Jaka pani గest cudna. To trudno sobie wyobrazić, że to nie fantazగa, ale rzeczywistość, że
to się stanie, że nikt inny, tylko właśnie గa, że…

— Ale co „że”⁉ — śmiała się. — Niechże గuż pan skończy.
— Przez całe życie nie skończę. To tak, గak litaǌa, czy గeszcze lepieగ: nowenna do

pani. Wie pani, że nieraz czytałem o miłości, ba, wiǳiałem luǳi, którzy się kochaగą, ale
nigdy nie wyobrażałem sobie, że w tem niema krzty przesady! O, గa i panią nauczę kochać
tak mocno, tak szalenie, గak గa. Panno Niro! Zobaczy pani, గakie to olbrzymie szczęście…

— Przecież kocham pana — wtrąciła lekko.
Aż zatrzymał się na chwilę:
— Kocha mnie pani?… Kocha?… — mówił nagle scichłym głosem. — Niech pani

to powtórzy, panno Niro, proszę powtórzyć!…
— Oగ, nuǳi pan — zlekka się zniecierpliwiła.
— A wiǳi pani… — zawyrokował melancholĳnie.
— Już się pan robi ślamazarny?
— Nie, nie — ożywił się Murek. — Ale గa panią zarażę swoగą miłością…
Nira spoగrzała nań poważnie:
— Niech mi pan naగpierw powie, co to గest miłość?
— A pani nie wie?
— Wiem — odpowieǳiała stanowczo. — Miłość, to płomień, to szaleństwo, to

ślepota, to chęć zatracenia sameగ siebie, wtopienia się w kochanego człowieka. Bez reszty.
To chęć, to potrzeba unicestwienia swoగeగ woli, psia uległość i szczęście roǳące się pod
dotykiem ręki… Pod każdym dotykiem, czy to bęǳie pieszczota, czy uderzenie…

Patrzyła wprost w oczy narzeczonemu, lecz zdawała się go nie wiǳieć i mówić, గakby
do siebie:

— Miłość, to cierpienie, to upodlenie, to niewolnictwo… a przytem… nie przytem,
lecz właśnie dlatego naగwiększa rozkosz! To wieczny, nienasycony głód, to przenikaగąca
każde włókno tęsknota, tęsknota nigdy niezaspokoగona, bo w naగzupełnieగszem zespoleniu
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żyగe strachem przed następną chwilą rozstania. To żąǳa wchłonięcia, zగednoczenia się,
zidentyfikowania… bodaగ w śmierci.

Umilkła i szli obok siebie zamyśleni.
— Straszna to miłość — odezwał się po dłuższeగ przerwie Murek. — Straszna, dra-

pieżna i krwiożercza…
— To prawda — przyznała poważnie.
— Może tak kochaగą ǳicy luǳie, గacyś buszmeni, czy inni ludożercy — powieǳiał

z uśmiechem.
Nira potrząsnęła głową:
— Nic pan nie wie! Ludożercy! Niech rozbiorą nas z tych sukien, z tych konwe-

nansów, z przymusów dobrego wychowania…! Niech pozwolą każdeగ wykrzykiwać swoగe
naగskrytsze pragnienia, a każda kobieta, słyszy pan, każda bęǳie buszmenką, bo każda
tylko takieగ miłości pragnie.

Murek oburzył się:
— No nie, na to się nie zgoǳę. Pierwsza pani, panno Niro, nie byłaby zdolna do

takiego… rozwydrzenia!
W గego głosie zabrzmiało tyle mocnego przeświadczenia, że spoగrzała nań i wybuch-

nęła śmiechem.
— Ciekaw గestem, czy byłaby pani szczęśliwa, gdybym według tego przepisu uderzył

panią! Ja przepraszam, ale to słowa pani.
Zaśmiała się గeszcze głośnieగ i długo nie mogła się uspokoić:
— Gdyby pan uderzył?… O, móగ Boże… Nie, గa uduszę się ze śmiechu!… O, zapew-

niam pana, że nie sprawiłoby to mi żadneగ przyగemności. I on గuż przepraszał… Ratunku!
— Nie wiǳę w tem nic zabawnego — skrzywił się.
— Niech pan powie, panie Franku, గak pana kochały kobiety?
— Jakto kochały?
— No, przecież musiał pan do swoich lat trzyǳiestu mieć chociażby kilka romansów?
Oczywiście, miał, lecz mówienie o tem z Nirą uważałby za naగwyższą nieprzyzwoitość.

Ponieważ గednak nie chciał kłamać, powieǳiał wymĳaగąco:
— Nie sąǳę… To గest wiem napewno, że dotychczas w żadneగ kobiecie nie wzbuǳi-

łem గakiegokolwiek poważnieగszego uczucia.
Nie mĳało się to z prawdą. Przygodne i krótkotrwałe związki w గego życiu obywały się

bez głębszych uczuć. Jedna tylko Zunia Bolczówna, u któreగ roǳiców mieszkał w Stani-
sławowie, gdy pracował w Kasie Chorych, twierǳiła, że go kocha. Okazało się గednak, że
గednocześnie polowała na małżeństwo z porucznikiem Dołkiem, za którego też wkońcu
wyszła.

— A pan, panie Franku, też nigdy nie kochał? — zapytała Nira.
— Owszem. Nawet uważałem to za móగ obowiązek…
— Co? Kochanie się? — zǳiwiła się.
— Nie. Powieǳenie o tem pani. Kochałem się będąc studentem. W pewneగ denty-

stce…
— W dentystce? — Nira z trudem powstrzymywała się od parsknięcia śmiechem.
— Tak, ale to była miłość barǳo naiwna, młoǳieńcza i zresztą niefortunnie uloko-

wana. W każdym razie miłość zupełnie inna od teగ, którą kocham panią.
Nira swobodnie wzięła go pod rękę i pochylaగąc się szepnęła:
— Ta też గest źle ulokowana.
— Nie powieǳiałaby pani słowa „też”, gdyby… Tamta kobieta niegodna była nawet

spoగrzeć na panią. Była uosobieniem fałszu i brudu.
— O?… Uwoǳiła swoich pacగentów?
Murek nie odpowieǳiał, więc westchnęła i dodała:
— W każdym razie cieszę się, że dopuszcza pan możliwość istnienia kilku roǳaగów

miłości. Niech pan patrzy co za tłok!
Rzeczywiście w parku pełno było luǳi. Koncertowa koncha rozbrzmiewała dźwię-

kiem walca z płyty gramofonoweగ, spotężniałym ǳięki wielkim megafonom. Na loǳie
kręciło się kilkaǳiesiąt osób. Murek przypiął łyżwy narzeczoneగ i sobie. Ślizgał się do-
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brze, a chociaż zamało tu było mieగsca do popisu గazdą figurową, Nira odrazu oceniła గego
umieగętność.

Była wyగątkowo wesoła, rozbawiona, wyglądała ślicznie. Aż oczy rwała. Wszyscy zna-
గomi i nieznaగomi mężczyźni przyglądali się గeగ z nieukrywanym zachwytem. Co zaś naగ-
barǳieగ brało Murka i napełniało go dumą, to owa oboగętność, z గaką Nira odnosiła się
do całego otoczenia. Zdawała się nie spostrzegać strzelistych spoగrzeń, zaగęta wyłącznie
sobą i towarzyszem.

— Co to గednak znaczy wychowanie, — myślał Murek — takt, umieగętność za-
chowania swobody przy గednoczesnem zignorowaniu zachwytów. To గest klasa panien
z dobrego domu.

Przed ǳiewiątą odwiózł Nirę do domu. Na pożegnanie dowieǳiał się rzeczy przykreగ.
— Jutro niech pan nie ǳwoni — powieǳiała — o గedenasteగ rano wyగeżdżam z mamą

do Warszawy. Jeżeli pan chce, może pan przyగść na dworzec.
— Do Warszawy? — zmartwił się.
— Nie na długo. Dwa, trzy dni. Po sprawunki.
Nie było w tem nic naǳwyczaగnego. Horzeńscy często bywali w Warszawie. Zwłaszcza

panie. Jednak tym razem niepokóగ ogarnął Murka. Przekonywał siebie, że nie ma to sensu,
że niepokóగ wynikł z ogólnego zdenerwowania, గednak nazaగutrz przyszedł na dworzec
ponury. Ulokował panie w przeǳiale i długo spoglądał za znikaగącym pociągiem.

Wróciwszy do magistratu, znalazł na biurku bilet wizytowy Niewiarowicza. Bilet miał
zagięty rożek. Panna Celina obగaśniła, że prezydent wstąpił tu przed kwadransem, barǳo
się zirytował i zostawił kartkę.

— Co mówił?
— Ja nie słuchałam — zaczerwieniła się panna Celina… — Coś tam, że… „znowu go

niema”…
Murek natychmiast poszedł do Niewiarowicza, lecz sekretarz oświadczył mu, że pre-

zydent nikogo nie przyగmuగe. Uśmiechnął się przytem dwuznacznie.
Po goǳinach urzędowych dr. Murek w fatalnym nastroగu wrócił do domu bez obiadu.

Drzwi otworzyła służąca Karolka. Wystroగona było w odświętną sukienkę i wiało od nieగ
mocnym zapachem perfum. Od kilku tygodni, odkąd tu służyła, nie wiǳiał గeగ w takieగ
gali, ani w takiem usposobieniu. Przewracała oczami, krygowała się, a nawet wyglądała
ładnieగ niż zwykłe. Taగemnica teగ metamorfozy szybko wyszła naగaw. Okazało się, że pani
Rzepecka wyగechała na cały tyǳień do siostry w lubelskie.

— A Karolka co? Zamąż wychoǳi, że taka stroగna?
Wyszczerzyła w uśmiechu mocne, szerokie zęby:
— Eee… zamąż… ktoby tam zaraz żenić się chciał.
Zdగął palto i గakoś mu się weseleగ zrobiło.
— A Karolka chciałaby? — spoగrzał na nią życzliwie.
Nie mogła గeszcze mieć trzyǳiestki, chociaż nacoǳień, w brudneగ potarganeగ spód-

nicy i w wypłowiałym swetrze, wyglądała prawie staro.
— Ci… pewno — poruszyła szerokiemi biodrami — bez chłopa cni się.
Uznał, że dość poufałości, chrząknął i skierował się do siebie. Karolcia ociągaగąc się,

ustąpiła mu z drogi i powieǳiała za nim:
— A panu doktorowi to గuż ǳiś zimno nie bęǳie. Nabuzowałam w piecu, że aż

trzeszczy.
— ǲiękuగę Karolce.
— Proszę barǳo. Ja dla pana zawszeby, tylko ta stara choroba skąpa, pies na każdą

szczapę.
W obu pokoగach Murka rzeczywiście było aż duszno. Chciał otworzyć któreś okno,

lecz wszystkie były opatrzone na zimę i poobkleగane papierem. Zdగął marynarkę i wycią-
gnął się na kanapie. Starał się zacząć myśleć spokoగnie i systematycznie o swoగeగ sytuacగi,
lecz z salonu rozległy się gwizdy, piski, a wreszcie గakaś melodగa. Karolka nastawiała radగo.
Używała swobody. Już zamierzał wstać i zburczeć గą za to, gdy zగawiła się sama:

— Czy panu nie przeszkaǳa, że గa gram na radగu?
— Nie, ale żeby Karolka nie zepsuła. Lepieగ nie ruszać.
— A co tam zepsuć? — wzruszyła ramionami — stara wszystko powyłączała i myślała,

że గa nie potrafię puścić. Ale గak pan nie chce, to mogę nie grać.
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— Lepieగ nie — powieǳiał pedagogicznie.
Karolka stała w dalszym ciągu przy drzwiach, a po chwili odezwała się:
— Chciałabym coś zapytać, tylko nie śmiem…
— No co?
— A dlaczego pan doktór nie leczy luǳi tak, గak wszyscy doktorzy?
Ubawiło go to, lecz cierpliwie i rzeczowo wytłumaczył గeగ, గaka różnica గest mięǳy

tytułem doktorskim a zawodem lekarskim.
— Aha — zrozumiała — a co to, pan na obiad ǳiś nie póగǳie?
— Nie. Nie mam ochoty.
— To గakże tak?… O! Tak nie można. Chłop musi swoగe zగeść.
Pomimo protestów Murka uparła się, że mu coś przyrząǳi. Nie upłynęła goǳina, gdy

zగawiła się, z patelnią గaగecznicy, przysmażoną kiełbasą i z butelką wódki. Nakryła serwetką
stół i Murek zwróciwszy గeగ wydatki zabrał się, z apetytem zresztą, do గeǳenia.

— Kieliszki choroba pozamykała. Musi pan po chłopsku szklaneczką pić — krę-
ciła się koło stołu Karolka — a wie pan doktór, że ta nasza stara to mówi, że pan za
przeproszeniem z chłopów. Przez złość tak mówi.

— Bo to prawda — potwierǳił Murek.
— Ale też! Nie taka గa głupia. Jakby pan był z chłopów, toby pan był alfabeta, a nie

doktór. Tylko ta stara, to taka wiedźma, choroba. Ona mówi, że panu zachciało się z ǳie-
ǳiczką z Czołnów żenić, ale, że oni, niby గeగna roǳina, to nosem kręci. A że niby sama
panna, to u nieగ pan nic mieć nie może, bo strasznie గuż dbaగąca. Żeby dopiero po ślubie.
Jakby tak kręcili nosem, to coby się tak o ten ślub strzymywała! No nie?

Murek zmarszczył brwi:
— Cóż to panią Rzepecką może obchoǳić!
— A właśnie. Pewnie — przytaknęła Karolka — a గak przyగǳie do kuchni to furt

pańską osobą sobie tę krzywą gębę wyciera. Co ona nie gada!… Jak ta sklepiczarka sprze-
ciwka mówiła, że pan doktór to w magistracie każdą గedną urzędniczkę za kochankę ma,
to nasza stara, że broń Boże, że pan całkiem bez kobitów się obchoǳi, bo pan, గakoś to
ona mówiła, namunista, czy co?… Ale mówi, że to lepieగ గak z takiemi owcami, co to
każdego గego kawalerskie prawo. Ale గa tam nie wierzę…

— Naగlepieగ bęǳie — z gniewem przerwał గeగ Murek — గeżeli Karolka przestanie
gadać głupstwa. I wogóle nie wtrącać się do cuǳych spraw!

— Ja też — zaczęła, lecz powieǳiał గeగ ostro:
— Proszę గuż iść do siebie!
Gdy zamknęły się za nią drzwi, zerwał się i zaczął choǳić po pokoగu, wyrzucaగąc przez

zaciśnięte zęby przekleństwa. Nigdy nie przypuszczał, że గest tematem rozmów i to takich
rozmów.

— I co గa ich wszystkich obchoǳę! — wściekał się.
Ze złości wypił prawie całą butelkę wódki. Alkohol trochę go uspokoił. Zaczął nawet

żałować, że skrzyczał Karolkę. W każdym razie గeగ informacగe tak zniechęciły go do luǳi,
że postanowił గuż nie wychoǳić. Rozebrał się i położył do łóżka, chociaż zaledwie było
po siódmeగ. Ledwie zgasił światło zapukała Karolka.

— Muszę zabrać naczynie — wyగaśniła — o గeగ, గak tu ciemno! Pan గuż śpi?
— Śpię — odpowieǳiał krótko.
Potykaగąc się o krzesła, szła w ciemności.
— Niech Karolka zapali światło.
— Oగ, nie mogę, bo się wstyǳę. Ja గuż też rozebrana…
Zawaǳiła o łóżko. W nozdrza Murka uderzyła fala zapachu perfum i potu. Krew

odrazu zabębniła mocnieగ. Wyciągnął ręce. Pochylała się nad nim. Dotyk szorstkieగ płó-
cienneగ koszuli i ciepłego gładkiego ciała. Przemknęło mu przez nerwy wspomnienie గeగ
szerokich bioder i grubych muskularnych łydek. Poderwał się i przyciągnął గą do siebie.
Silnie, sprężyście przywarła doń całem ciałem.

— Ty, głupia — wykrztusił przez zaciśnięte szczęki.
— O గeగ — szepnęła.
I więceగ nie zamienili słowa. O świcie słyszał przez sen brzęk talerzy i sztućców. Mu-

siała sprzątać ze stołu.
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Obuǳił się coǳiennym nałogiem o siódmeగ. Okna iskrzyły się mroźną śnieǳią. Pod
bokiem coś uwierało dotkliwie. Namacał czarną grubą szpilkę od włosów, obeగrzał గą
z niedowierzaniem, zwolna położył na nocneగ szafce i mruknął:

— Psiakrew!
Karolka przyniosła śniadanie. Kawę, bułki i masło, oraz gazetę. Powieǳiała „ǳień-

dobry”, lecz nie spoగrzała mu w oczy. Umyślnie nie zabierał się do śniadania, nim krzątała
się po pokoగu, zabieraగąc ubranie i buty do czyszczenia. Wziął gazetę i z przyzwyczaగenia
zaczął przeglądać. Był to „Głos Poranny”, mała gazetka mieగscowa, wydawana przez Zwią-
zek Pracy Obywatelskieగ. Poza przedrukami z pism stołecznych zawierała zawsze sporo
wiadomości z miasta, z urzędów, z woగewóǳtwa. W oczy rzucił się czarny dwuszpaltowy
tytuł: „Zmiany w magistracie”. Krótką notatkę przeczytał గednym tchem:

„Jak dowiaduగemy się, w naszym magistracie w naగkrótszym czasie nastąpią zmiany na
kilku stanowiskach. Mianowicie ustępuగe dotychczasowy szef sekcగi bruków, wodociągów
i kanalizacగi, dr. Franciszek Murek. Sekcగę tę obeగmie referent aprowizacగi, p. Paweł Jelcza,
którego mieగsce zaగmie inż. Wacław Pośnik z wyǳiału rachuby”.

Murek czuł, że mu krew ucieka z twarzy. Przeczytał notatkę గeszcze raz. Ręce drżały
i musiał గe oprzeć o kołdrę.

— Bzdury! To niemożliwe! — krzyknął głośno.
Zmiął gazetę i cisnął nią pod piec, lecz గuż po chwili wyskoczył z łóżka, by గą podnieść.

Ubierał się gorączkowo, z nienawiścią spoglądaగąc na zadowoloną, półuśmiechniętą twarz
Karolki. Śniadania nie గadł. Na ulicy hamował się, by nie biec.

Pannę Celinę zastał zapłakaną. Nie zwrócił na to uwagi. Woźny, odbieraగąc odeń palto,
powieǳiał:

— Pan sekretarz Więcek prosił, aby pan doktór zaraz do sekretarగatu…
— Dobrze.
W biurze musiano గuż czytać „Głos Poranny”. Wszyscy, których spotykał, patrzyli

nań ze szczególnieగszą uwagą. Więcek przywitał go dyskretnym uśmieszkiem.
— Niewesoły liścik mam dla pana doktora. Oto tu — wskazał zapieczętowaną kopertę

— Ale bęǳie pan łaskaw pokwitować odbiór.
Podsunął Murkowi książkę i wskazał rubrykę. Murek podpisał się i గuż teraz wieǳiał,

że wiadomość w „Głosie” nie గest zmyślona.
— Cóż to — starał się zdobyć na uśmiech — wypowieǳenie?…
Więcek rozłożył ręce.
Koperta zawierała krótkie urzędowe pismo według stereotypoweగ formułki. Z dniem

pierwszym grudnia… wskutek redukcగi… w związku z reorganizacగą… na podstawie ar-
tykułu takiego-to…

Nowe było tylko గedno: miał natychmiast zwrócić się do kasy, celem otrzymania na-
leżnych poborów za trzymiesięczny przepisowy okres wypowieǳenia. Oznaczało to, że
chcą pozbyć się go odrazu.

Usiłuగąc zachować spokóగ, schował pismo do kieszeni i zapytał:
— Czy… redukcగa obగęła dużo osób?…
— No — z wahaniem odpowieǳiał Więcek. — Zamierzona గest szerzeగ… Ale narazie

dotyczy tylko pana doktora i panny Celiny.
— Tak… — potrząsnął głową Murek. — No, trudno. Czy గuż గest pan Niewiarowicz?
— Panu choǳi o świadectwo?… Mam గe przygotować na గutro i przesłać do kasy,

gǳie razem pan doktór గe odbierze z…
— Ach, mnieగsza o świadectwo. Chciałem గednak rozmówić się z prezydentem.
Więcek zrobił ruch ubolewania.
— Barǳo żałuగę, ale… pan prezydent గuż zapowieǳiał, że nie bęǳie miał czasu pana

przyగąć.
— Ani గutro?
— Ani…. wogóle. Pan prezydent గest teraz barǳo zapracowany.
Murek nie odpowieǳiał ani słowa i wyszedł.
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ఝ 
Do Izby Skarboweగ przyగęto trzech nowych urzędników. Dyrekcగa poczt rozpisała kon-
kurs na గedno z kontraktowych stanowisk, przyczem od kandydatów żądano ukończo-
nych studగów prawniczych. Dyrekcగa robót publicznych zaangażowała cztery osoby. O wszyst-
kich tych wolnych mieగscach dr. Franciszek Murek dowieǳiał się w porę i wszęǳie złożył
podania wraz z odpisami świadectw. Wszęǳie napróżno, chociaż — o ile przez znaగo-
mych został poinformowany — గego kwalifikacగe w wielu wypadkach były naగlepsze.

W ciągu pierwszych kilku tygodni nie przeగmował się tem zbytnio. Sam przecie,
zaగmuగąc గedno z kierowniczych stanowisk w magistracie, miał nieraz powód do narzekania
na brak wykształconych, ǳielnych i godnych zaufania pracowników. Wyrobił sobie nawet
dość uగemne zdanie o bezrobociu wśród inteligencగi.

— Ci luǳie albo nie umieగą, albo nie chcą pracować — mawiał nieraz, gdy naciskał go
kierownik pośrednictwa pracy w Związku byłych ǳiałaczy niepodległościowych, inżynier
Weicht.

Teraz, kiedy musiał sam się u niego zareగestrować, czuł się trochę nieswoగo. Tem-
barǳieగ, że wkrótce po magistrackieగ dymisగi w Związku zaproponowano mu, by ustąpił
z Zarządu, a to dla dobra zrzeszonych. Wbrew zapewnieniom Murka, uważano tu, że
గego uǳiał w Zarząǳie bęǳie niewsmak prezydentowi Niewiarowiczowi.

Nie upierał się. Wyszedł z posieǳenia obrażony. Postąpił గednak źle. Za przykładem
bowiem Związku poszły niemal wszystkie organizacగe do których należał. Nawet Bez-
partyగne Zగednoczenie Pracy Państwoweగ, gǳie był bodaగ naగczynnieగszym członkiem.
Wyzyskano tu małą nieformalność: nie wpłacił w porę składki członkowskieగ i został
skreślony, chociaż niemal wszyscy z wpłatami zalegali po pół roku lub dłużeగ.

— Mam złą passę — zagryzał wargi dr. Murek — ale to nic. Musi się odwrócić.
Tymczasem nie odwracało się. Zasób gotówki wyczerpywał się zwolna, lecz stale. Po-

mimo poważnych oszczędności woreczek irchowy, noszony na piersi pod koszulą, chudł
z tygodnia na tyǳień. Od pani Rzepeckieగ trzeba było wyprowaǳić się i zamieszkać
w గednym pokoiku przy ulicy Doగazdoweగ u roǳiny emerytowanego koleగarza. O tyle tu
było lepieగ, że miał osobne weగście przez sionkę. Wprawǳie nie miewał wcale gości, lecz
wolał być nieskrępowany. Jedyną osobą, która przychoǳiła tu od czasu do czasu, była
służąca z dawnego mieszkania, Karolka.

Przynosiła listy, które wciąż nadchoǳiły pod dawnym adresem. Zresztą przychoǳiła
rzadko, wtedy tylko, gdy udało się గeగ zwieść czuగność podeగrzliweగ wdowy. Koresponden-
cగa, గaką dostarczała Murkowi składała się wyłącznie z odpowieǳi na గego podania i to
z odpowieǳi wciąż odmownych. ǲiewczyna musiała przedtem odczytywać te listy, gdyż
widocznie orగentowała się w sytuacగi Murka, chociaż nigdy z nią o tem nie mówił. Wogó-
le nie mówili ze sobą. Poza kilku zdaniami na temat pani Rzepeckieగ nie mieli sobie nic
do powieǳenia. On uważałby za rzecz śmieszną i niestosowną ǳielenie się z nią swoగemi
naǳieగami i troskami. Ona pogoǳiła się z tem bez słowa sprzeciwu, a całe współczu-
cie dla pana doktora wyładować umiała w niezmienneగ gotowości dostarczenia mu sameగ
siebie. Raz wprawǳie przyniosła dwa kawałki pieczoneగ kaczki, resztkę po świątecznem
przyగęciu u pani Rzepeckieగ, lecz zbesztana i wyśmiana, nie zrobiła గuż tego więceగ.

Spęǳali ze sobą krótkie półgoǳinki, które dla Murka były tylko chwilowem ode-
rwaniem się od rzeczywistości. Po nich గeszcze czarnieగsze przychoǳiły myśli i గeszcze
dokuczliwsze refleksగe. Już to, że wstyǳił się wizyt Karolki, że pokryగomu wpuszczał గą
przez sionkę, że odnosił się do teగ ǳiewczyny po zwierzęcemu, — napełniało go goryczą
do siebie. A గuż wręcz garǳił sobą za to, że w brudny sposób zdraǳa narzeczoną, że
znieważa swoగą miłość do Niry.

Nie pomagały żadne spekulacగe i targi z sumieniem, żadne usprawiedliwienia i argu-
menty. Ogarniało go przerażenie na myśl, że Nira mogłaby w గakiś sposób o wszystkiem
się dowieǳieć. Na szczęście nie wróciła గeszcze z Warszawy. Murek przed Bożem Naro-
ǳeniem otrzymał od nieగ krótką kartkę. Pisała, że leży chora na grypę, a po chorobie
zapewne nie bęǳie mogła wracać odrazu z obawy przed powtórnem zaziębieniem.

Murek pisał do nieగ regularnie dwa razy na tyǳień. Uważał, że więceగ nie wypada,
lecz obగętość każdego listu wciąż wzrastała. Oczywiście ani myślał rozpisywać się o swo-
ich kłopotach. Bał się, by wiǳąc nowy i tym razem uzasadniony powód do odroczenia

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



ślubu, nie zaczęła patrzeć na ich narzeczeństwo, గak na rzecz nierealną. Dlatego tylko
mimochodem wspomniał o swoగem ustąpieniu z magistratu i dodał, że w naగbliższym
czasie obeగmie barǳo dobre stanowisko.

Nira na listy, swoim zwyczaగem, nie odpisywała. Zresztą nie pisywała też do domu, గak
o tem przekonał się w sam ǳień Nowego Roku. Naogół unikał spotkania z Horzeńskim,
lecz w tym dniu przyzwoitość nakazywała złożyć w willi przy ulicy Wielkieగ życzenia.
Wybrał się umyślnie o piąteగ, by nie zastać gości.

Pan Horzeński wyszedł doń w szlaoku i przywitał z ostentacyగnym chłodem:
— ǲiękuగę panu za życzenia, chociaż, przyznam się, nie spoǳiewałem się teగ wizyty.
— Jakże, proszę pana — zaczął Murek, lecz Horzeński przerwał mu odrazu:
— Po tem, co pan nam zrobił… Nie, proszę pana. Nawet ǳiwię się, że uważał pan za

możliwe zaszczycić móగ dom.
Murek przestraszył się:
— A cóż గa zrobiłem?…
— Niezłe pytanie! — ironicznie zaśmiał się Horzeński.
— Zapewniam pana, że zostałem zredukowany bez żadnego powodu. Słowem honoru

ręczę, że nie popełniłem naగmnieగszego nadużycia! Jeżeli zaś choǳi o to, że chwilowo nie
mam posady… Jestem przekonany, że w naగbliższym czasie coś odpowiedniego znaగdę.
W każdym razie córka szanownego pana, గako moగa żona, proszę mi wierzyć, bęǳie miała
byt zapewniony. Jestem młody, energగi mi nie brak…

Horzeński niecierpliwie machnął ręką:
— A cóż mnie to obchoǳi⁉ Do stu dగabłów, co mnie obchoǳi, czy pan masz posadę,

czy nie?… Chyba nie imaginuగesz pan sobie, że wydamy Nirę za pana?
— Ależ… గa nie rozumiem…
— Taki pan naiwny? A గeszcze doktór praw! Zaprzepaściłeś mi pan గedyną okazగę ra-

tunku! Ja tak panu ufałem, że sam గuż nie wtrącałem się w te rzeczy, a pan póty zwlekał
z zakupieniem przez miasto Fastówki, aż pana wyleli! Ja omal tego życiem nie przy-
płaciłem, słyszysz pan⁈ Przez pół roku zwoǳić, zwlekać… oszukiwać! Tak, bo to గuż
oszustwo!… Jestem zruగnowany! Nie pozostaగe mi teraz nic innego, గak z pudełkiem od
sardynek iść pod kościół. No! Ja panu tego nie przebaczę. Wolno panu być głupcem, ale
na własną odpowieǳialność. Teraz przepadło. Kupuగą గuż grunty od wschodu. Jakiś tam
Żelazikowski, hycel, parweǌusz, obłowi się.

Czerwony i wściekły potrząsnął nad głową Murka pięściami:
— I గa zaufałem panu!… Niedoraగda! Zachciało mu się wywrotoweగ polityki!… Coś

pan Hitlerem, czy Mussolinim, czy innym Witosem chciał zostać! Tfu!… I గa na Związ-
ku Ziemian muszę za takiego గegomościa oczami świecić. „Narzeczony pańskieగ córeczki
podobno w taగnych partగach reగ woǳi…” Tfu! Jeszcze gotowi mnie posąǳić, że z panem
mam coś wspólnego!…

— Ależ… — próbował zacząć Murek, lecz Horzeński wrzasnął:
— W nosie mam pańską politykę! Ale గak ktoś chce coś robić, to niechże potrafi to

ukryć! Rozumiesz pan?… A tak pana wyleli, a cała naǳieగa na Fastówkę przepadła…
Rzucił się na fotel i sapał, ruszaగąc gwałtownie wąsami. Murek tymczasem zdołał się

opanować i powieǳiał spokoగnie:
— Myli się pan. Nigdy ani panu, ani nikomu nie obiecywałem przeprowaǳić w ma-

gistracie sprawy Fastówki.
— Jakto?…
— Nietylko nie obiecywałem, lecz naగwyraźnieగ w świecie powieǳiałem, że byłoby

to wbrew interesom miasta.
— I cóż z tego, że wbrew? Mało to rzeczy robi się wbrew? Zbzikował pan chyba!
— Ale గa గestem uczciwym człowiekiem…
— Poczciwym — zగadliwie poprawił Horzeński. — I cóż pan z teగ swoగeగ uczciwości

masz?… Co?… Wyrzucili pana za drzwi. I ani Fastówki, ani posady. Wyrzucili za drzwi…
Fiut i niema.

Murkowi krew uderzyła do głowy:
— To się గeszcze pokaże!
— Niby co?
— A to, że గa do magistratu wrócę.
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— Et — machnął rękami Horzeński.
— Jeżeli rzeczywiście postawiono mi za moగemi plecami zarzut గakieగś polityczneగ

nieprawomyślności, udowodnię, że to గest wyssane z palca. Ja nigdy nie należałem do
żadneగ partగi, do żadneగ organizacగi polityczneగ. A zresztą to wszystko plotki. Prezydent
Niewiarowicz zapewnił mnie, że w te banialuki nie wierzy…

— Tak? Nie wierzy?… — zaśmiał się Horzeński. — Otóż powiem panu: Możesz
pan mydlić oczy komu pan chcesz, tylko nie mnie, bo mnie to nic nie obchoǳi. Teraz
గuż ani ziębi, ani parzy. Ale pan musisz sam doskonale wieǳieć, za co pana wydalono,
skoroś nie protestował. To raz. A powtóre tenże prezydent Niewiarowicz mówił głośno
na imieninach u woగewody, że pan podszedłeś go, ukrywaగąc swoగą przeszłość polityczną.
Dość wyraźne, czy nie?

— To bezczelne oszczerstwo! — wybuchnął Murek. — O, గa się nie dam poǳiem-
nym intrygom. Całe moగe życie dotychczasowe గest గak na dłoni…

Do hallu weszła babcia Horzeńska, więc umilkł i zerwał się, by గą powitać i złożyć
życzenia. Staruszka z miłym uśmiechem wyciągnęła doń rękę:

— No, nareszcie pan się zగawił. Czy to ładnie tak zapominać o moim domu?… Jak
niema naszeగ przynęty, to గuż stara babcia nie liczy się?…

— Skądże, proszę szanowneగ pani… Nie śmiałem narzucać się…
— Pan గest tu zawsze mile wiǳiany. Nawet గuż wobec pana nie przestrzegamy przy-

గętych form. Wiǳi pan, móగ syn గest w szlaoku. Bądź, Staszku, tak dobry i włóż ma-
rynarkę. Nie uznaగę negliżu w salonie.

Mówiła z uśmiechem, lecz wyraz గeగ oczu był rozkazuగący.
Pan Horzeński skrzywił się i powieǳiał:
— Pan Murek గuż właśnie żegnał się…
— Rzeczywiście śpieszę, proszę szanowneగ pani.
— To trudno. Ja mam swoగe prawa, móగ panie Franciszku — wzięła go pod rękę

staruszka. — Pogawęǳimy sobie. Proszę siadać. Staszku, bądź tak miły i zaǳwoń na
służbę. Napĳę sę z panem Franciszkiem kawy.

— Serdecznie ǳiękuగę — bąknął. — Ale…
— To dla mnie wielka uroczystość — przerwała. — Kawa mi, niestety, szkoǳi.

Zatem nie odmówi mi pan towarzystwa. Stęskniłam się za młodością. Oni tu wszyscy
tacy starzy. Cóż, miał pan గakieś wiadomości od narzeczoneగ?

Pan Horzeński wzruszył ramionami i wyszedł. Murek zwolna uspokaగał się. Roz-
mowa z babcią zawsze ǳiałała nań koగąco. Jakże żywy umysł zachowała ta kobieta, గaką
umieగętność rozmowy. Z nią గedną nigdy nie brakło tematu, tyloma rzeczami intereso-
wała się, tyle czytała, no, i przedewszystkiem tak łatwo umiała mówić. Niczem nigdy nie
dawała poznać, że cokolwiek గą nuǳi, potrafiła zawsze znaleźć mieగsce na bezosobisty,
czasem nawet ostry dowcip.

I teraz przetrzymała Murka przeszło pół goǳiny na rozmowie, w któreగ ani razu nie
dotknęła drażliwych spraw గego dymisగi, Fastówki, narzeczeństwa, chociaż niewątpliwie
doskonale o wszystkiem wieǳiała od syna. Nie dotknęła tych spraw, a గednak mięǳy
zdaniami, mięǳy słowami potrafiła dać Murkowi do zrozumienia, że nie powinien zrażać
się aontami, że ona nigdy nie łuǳiła się przyszłością Fastówki, a że pomimo wszystko
గest naగlepszeగ myśli co do małżeństwa గego z గeగ wnuczką.

Na pożegnanie గeszcze raz zobowiązała go do częstszych odwieǳin i dodała, że żegna
go w imieniu syna, który ani rusz nie może się rozstać z szlaokiem.

Gdy tylko znalazł się sam na ulicy, ponownie ogarnęła go wściekłość. Więc Nie-
wiarowicz okłamał go, obrzydliwie okłamał. Całe గego oburzenie było komedగą. Nęǳna
kreatura. Uląkł się oszczerczeగ plotki. Oczywiście Boczarski nie wyssał nic z palca. Na
owym pożegnalnym bankiecie Gąsowski napewno mówił źle o Murku. Ale dlaczego?
Skąd wzięły się te plotki? Niewiarowicz po śmierci brata nie గest pewny swego stanowi-
ska i drży o własną skórę….

— O, గa mu గeszcze pokażę — zaciskał zęby Murek.
Chęć zemsty przemówiła w nim pierwsza. Począł wyszukiwać w pamięci zarzuty prze-

ciw Niewiarowiczowi. Znalazło się ich sporo. Na koszt miasta remontował swoగe miesz-
kanie. Woźny, opłacany z magistrackieగ kasy, był u niego lokaగem. Od kupca Lubar-
towicza dostarczano mu mięsa bezpłatnie za przymykanie oczu na machinacగe w rzeźni.
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A komisగa do badania kina „Glorగa”, a wyǳierżawienie składów mieగskich siostrzeńco-
wi?…

— Ja mu pokażę!…
Wystarczyło póగść do starosty Bożymka i wszystko to wyłożyć na stół. Ten గuż sobie

poraǳi. Pan Niewiarowicz wyleci, గak z procy. Chce być stróżem polityczneగ prawomyśl-
ności urzędników, niechże wylegitymuగe się z własneగ. Krótką ma pamięć, గeżeli sąǳi, że
Murek nie zakontował sobie గego zwierzeń… Już Bożymek ładnie go urząǳi…

Murek zatarł nerwowo ręce, lecz uprzytomnił sobie, że zemsta taka గemu samemu
nicby poza satysfakcగą nie dała. Starosta po wygryzieniu Niewiarowicza, wsaǳiłby na
prezydenturę własnego szwagra, a w każdym razie na głowie stanąłby, by Murek nie wrócił
do magistratu. Za wiele porażek గemu zawǳięczał.

— Nie, tu trzeba ǳiałać celowo i rozważnie.
Przedewszystkiem należy zbadać, గakie zarzuty Gąsowski postawił, późnieగ zdema-

skować ich kłamliwość, zażądać rehabilitacగi i powrotu na dawne stanowisko, a wtedy
bęǳie czas na porachunki z panem Niewiarowiczem. I nietylko z nim! Z tymi wszyst-
kimi, którzy odrazu od „podeగrzanego” odwrócili się. Teraz zrozumiał, dlaczego z takim
pośpiechem wykreślono go lub odsunięto od pracy we wszystkich organizacగach spo-
łecznych… Ich wszystkich ogarnęła panika, na myśl, że mogą być posąǳeni o bliskie
stosunki z człowiekiem nieprawomyślnym.

Zaśmiał się gorzko.
— Oto luǳie!
Żeby chociaż wieǳiał konkretnie, o co go oskarżaగą! Jakież popełnił zbrodnie? Do

గakieగ poǳiemneగ partగi miał należeć?…
— Tak, od wyświetlenia tego trzeba zacząć — postanowił.
To też zaraz nazaగutrz rano wybrał się do mecenasa Boczarskiego. Służący wprowa-

ǳił go do poczekalni i zapowieǳiał, że odrazu pan mecenas go nie przyగmie, gdyż ma
u siebie గuż గednego klĳenta. Poczekalnia była właściwie niedużym salonem o ścianach,
zawieszonych od sufitu do podłogi obrazami w złotych ramach. Płótna były tak ciem-
ne ze starości, że nie mógł rozróżnić na pierwszy rzut oka ich treści. Przypomniał sobie
natomiast kursuగące po mieście kpinki na temat ich wartości. Twierǳono, że nie są to
bynaగmnieగ antyki, ani ǳieła wielkich malarzy, lecz imitacగe, specగalnie zamówione przez
Boczarskiego. Złocone mebelki i barǳo efektowny dywan uzupełniały urząǳenie poko-
గu. W amfilaǳie drzwi były pootwierane, గednak uszu Murka nie dolatywał żaden dźwięk.
Nawet z położonego obok gabinetu nie słychać było nic. Na stole leżały pisma ancuskie,
గakaś rozłożona i do połowy poprzecinana książka w tymże గęzyku i angielski tygodnik
ilustrowany. Zdołał zrozumieć z niego tylko datę: wydany był przed rokiem.

Drzwi do gabinetu otworzyły się i Murek usłyszał ostatnie słowa rozmowy:
— Ani miesiąca dłużeగ — podniesionym głosem mówił adwokat.
— Nie bęǳiesz pan taka świnia — odpowieǳiał klĳent, który zresztą stropił się,

uగrzawszy Murka.
Był to Stawski, znany w mieście niebieski ptak o złotych piórach. Niemal co roku by-

wał aresztowany lub poszukiwany przez policగę, znikał, ukrywał się zagranicą, lecz zawsze
wracał i zawsze od wszelkich zarzutów umiał się wykręcić. Posąǳano go o przemytnic-
two, o handel narkotykami, o różne oszustwa i kombinatorstwo, lecz niczego mu nie
dowieǳiono.

— O wilku mowa — zwrócił się z uśmiechem do Murka, połyskuగąc złotemi zębami.
— Uszanowanie panu doktorowi.

Murek niechętnie podał mu rękę. Dawnieగ w magistracie zbywał go kiwnięciem gło-
wy. Teraz miał ochotę powieǳieć, że słyszał koniec rozmowy i że nie o nim, ani o wilku
była mowa, lecz o Boczarskim i o świni. Powstrzymał się గednak, gdyż przemogła cieka-
wość.

— O mnie? — spytał. — Nie przypuszczałem, by moగa osoba mogła być interesuగąca
o tyle…

— Pan Leon Stawski — odezwał się pośpiesznie mecenas — wspominał właśnie, że
pan doktór obeగmuగe గakieś poważne stanowisko w naszeగ skarbowości.

— To nieprawda — wzruszył ramionami Murek.
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Zauważył przytem, że tamci dwaగ zamienili szybkie spoగrzenia. Stawski klasnął w ręce
i, wkładaగąc monokl w oko, powieǳiał:

— Ach, czego to luǳie nie wymyślą. No, na mnie czas. Moగe uszanowanie panu
doktorowi, padam do nóżek kochanego mecenasa. Cześć, cześć…

Po weగściu do gabinetu, Murek skonstatował, dlaczego nie dobiegał zeń żaden dźwięk.
Drzwi były grubo obite i zasłonięte ciężką kotarą, ściany pokryte dywanami.

— Co za tupet ma ten wstrętny żyǳiak — zaczął Boczarski, wskazuగąc Murkowi
krzesło. — Nie znoszę go organicznie.

— Przyగemny nie గest — powściągliwie bąknął Murek.
Mecenas widocznie uznał za niewystarczaగące swoగe określenie, gdyż uważał za sto-

sowne usprawiedliwić wizytę Stawskiego:
— Broniłem go kiedyś i dotychczas nie mogę od tego గegomościa odczepić się. No,

tak. Los adwokata. A czemże to panu mogę służyć?
Murek przysunął swóగ fotel:
— Przychoǳę do pana mecenasa i గako do adwokata i గako do człowieka, który przy-

padkowo był świadkiem początku moich nieszczęść. Czy przypomina pan mecenas sobie
naszą rozmowę sprzed miesiąca, gdyśmy wracali wieczorem od państwa Horzeńskich?

— Owszem.
— A wie pan, że zostałem zwolniony z magistratu?
— Słyszałem o tem.
— Otóż postanowiłem powrócić na dawne stanowisko. Wymówiono mi pracę pod

pozorem redukcగi. Okazało się గednak, że przyczyną istotną były te oskarżenia, które miał
rzucić na mnie Gąsowski. Oskarżenia od początku do końca, nieuzasadnione. Postano-
wiłem tedy obalić గe. Lecz niepodobna walczyć z wiatrakami, gorzeగ, z próżnią. Właści-
wie nie mam poగęcia, co mi zarzucaగą. I dlatego przyszedłem do pana prosić o możliwie
szczegółową relacగę z owego bankieciku, a następnie o radę, w గaki sposób wystąpić o re-
habilitacగę.

Boczarski oparł się o biurko, ruchem przyzwyczaగenia wyciągnął mankiety, zapalił
papierosa i zapytał:

— A pan గest pewien, że గakiekolwiek informacగe nieprzychylne o panu będą przy
bliższem i dokładnieగszem sprawǳeniu pozbawione podstaw?

— Ręczę za to głową.
— Jest pan u adwokata. To గak u spowiednika. Tu ściany nie maగą uszu…
— Nie wątpię, ale గa nic do ukrycia nie mam.
— Ha, tem lepieగ — zgoǳił się Boczarski. — Więc w Klubie Urzędniczym mówiono

wtedy tylko to, co panu powtórzyłem. Z tego niewiele da się wywnioskować. Osobiście
wątpię, by Gąsowski zostawił Niewiarowiczowi polecenie usunięcia pana. To గuż była గego
własna, że tak powiem, gorliwość. Nie mnie గednego zresztą zaskoczyła pańska dymisగa.
Przecie Niewiarowicz zawsze i głośno zachwycał się panem. I taka zmiana ontu. …Stąd
wnioskuగę, że zarzuty musiały być poważne. Jeżeli choǳi o to, co mówią w mieście, a co od
czasu do czasu obĳa mi się o uszy, to గedni twierǳą, że pan kiedyś był zamięszany w గakąś
aferę komunistyczną, inni, że na uniwersytecie był pan szefem boగówki faszystowskieగ…

— Absurdy!
— Gǳie leży prawda niewiadomo, a dla pana, doktorze, naగważnieగsze, że to nikogo

nie obchoǳi.
— Jakto?
— Nie obchoǳi. Tak, czy owak, czy był pan tem, czy tamtem, endeckim boగówka-

rzem, czy bolszewickim agitatorem, to nie zmienia sprawy. Powiem panu więceగ: łatwieగ
i wygodnieగ గest kogoś usunąć, niż doszukiwać się konkretnych przeciw niemu dowo-
dów. Słusznie nazwał pan swoగe zamiary walką z próżnią i గeżeli o mnie choǳi, a గa,
panie, znam życie, raǳę na to wszystko machnąć ręką i poszukać noweగ posady. Otóż to,
noweగ posady zwłaszcza…

— Pan daruగe, mecenasie — przerwał Murek. — Ale moగe postanowienie గest nie-
odwołalne.

Boczarski uśmiechnął się:
— Ha, w takim razie, musi pan wydobyć z magistratu papier, w którymby sprecy-

zowano zarzuty przeciw panu.
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— Niewiarowicz mi takiego papieru nie da.
— No, więc cóż pan może zrobić? Nie napisze pan przecie skargi do sądu ani do

ministerstwa, że wydalono pana nieprawnie. Zarząd bowiem miasta ma niezaprzeczone
prawo redukowania pracowników, o ile uzna to za potrzebne.

— Niewątpliwie, ale nie z powodu gołosłownych oskarżeń.
— Jakich oskarżeń? Ma pan గe na piśmie? Nie, a zatem co pan w skarǳe poda? Że

po mieście choǳą takie a takie plotki?… Drogi doktorze, przecie గest pan prawnikiem!
— Tak, muszę panu mecenasowi przyznać racగę. Czy zatem nie ma sposobu?…
Boczarski zaczął kiwać się w fotelu:
— Sposób był గeden. Naగprostszy. Zrezygnować z beznaǳieగneగ drogi prawniczeగ

i postarać się o to, by woగewoda, గako naగwyższa właǳa polityczna, wpłynął na Niewiaro-
wicza. O, గa wiem, że i ta droga nie należy do łatwych. Powinien pan wprost zwrócić się
do woగewody. Całkiem prywatnie. Nie ze skargą wydalonego urzędnika mieగskiego, lecz
గako obywatel poszkodowany na honorze, uważa pan, na honorze, samem posąǳeniem
o nieprawomyślność. Jeżeli woగewoda uwierzy panu, wówczas znaగǳie wiele możliwości
wyświetlenia sprawy. Zaznaczam గednak గeszcze raz, że winien pan zwrócić się doń nie
గako do dygnitarza, lecz గako do autorytetu, że tak powiem, moralnego. Rozumie mnie
pan?

— Więc nie składać podania?
— Podania⁈ — Boczarski wybuchnął śmiechem. — Ależ niech pana Bóg broni! Iść

osobiście.
Zaczął szczegółowo opisywać Murkowi, గak ma się odbyć గego posłuchanie u woగe-

wody i co należy mówić.
Słuchał, przyznaగąc, że ten Boczarski గest గednak spryciarzem i że w zupełności zasłu-

guగe na opiǌę zdolnego adwokata.
Bez żalu też zostawił na biurku monetę ǳiesięciozłotową, chociaż mecenas wzbraniał

się przed przyగęciem honorarగum za taki drobiazg.
— A గak pan sąǳi — zapytał Murek, gdy Boczarski żegnał go w przedpokoగu. —

Przeprowaǳę swoగą sprawę pomyślnie?
— Wszystko గest w ręku Opatrzności — uśmiechnął się adwokat. — Niestety,

Opatrzność w ǳisieగszych czasach ma tak przepełnione ręce, że nigdy nie wiadomo, co
i kiedy z nich spadnie. W każdym razie nie warto się przeగmować, a గeżeli pomyśli pan
o prywatneగ posaǳie, może będę mógł coś dla pana znaleźć. Dowiǳenia.

Przyగęcia w woగewóǳtwie odbywały się w środy i piątki. Woగewoda Łęk-Dornicki,
niegdyś dowódca sławneగ beskiǳkieగ dywizగi, obగąwszy przed trzema laty swóగ wysoki
urząd, wprowaǳił własny system załatwiania tych petentów, którzy z గakichkolwiek po-
wodów chcieli stanąć przed obliczem samego woగewody z pominięciem przepisoweగ dro-
gi urzędoweగ. Entuzగastyczny wielbiciel staropolskiego obyczaగu i tradycyగ piastowskich,
dokupił zaraz na początku swych rządów położony za gmachem woగewóǳtwa ogród Jo-
ska Szapiry, kazał w pień wyciąć wszystkie drzewa, zostawiaగąc tylko w środku గedno
గedyne, starą rozłożystą lipę. Od wczesneగ wiosny do późneగ గesieni pod tą właśnie li-
pą odbywały się zbiorowe audగencగe u pana woగewody. Indywidualnych nie cierpiał. Pod
pniem ustawiono ciężki dębowy zydel dla woగewody, petenci, w liczbie kilkunastu, czy
kilkuǳiesięciu otaczali go półkolem, poczem mieli przyగemność wysłuchania kilku ogól-
nieగszych uwag o pogoǳie, o uroǳaగach, o zdarzeniach ostatnich dni, znanych గuż —
niestety — z gazet. Czasem woగewoda, będąc w lepszym humorze, ubarwiał tę gawę-
dę mnieగ lub barǳieగ popularnemi anegdotami, czy dowcipami, a zawsze nie szczęǳił
własnych poglądów na wszystkie omawiane przez siebie sprawy, czy to mieగscowe, czy
kraగowe, czy mięǳynarodowe. W ten sposób petenci mogli kształtować swóగ światopo-
gląd zgodnie z naగbarǳieగ miarodaగną opiǌą swego starszego przyగaciela i opiekuna, గak
woగewoda lubił siebie nazywać.

Po takieగ pogadance występowali koleగno interesanci, w zwięzłych słowach przedsta-
wiali swoగą rzecz, a woగewoda natychmiast wydawał decyzగę, którą stoగący za nim se-
kretarz zapisywał w notesie. W szczególnie rzadkich wypadkach wyznaczano powtórne
posłuchanie w cztery oczy w gabinecie.

Podczas przyగęć pod lipą za okalaగącym ogródek parkanem gromaǳiła się zwykle
spora liczba mnieగ zaగętych obywateli, przeważnie młoǳieży starozakonneగ, którą w ra-
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zie niesfornego i hałaśliwego zachowania się, rozpęǳali dwaగ ǳielni policగanci. Z dru-
gieగ strony, w gęsto obsaǳonych oknach gmachu woగewóǳkiego, widniały rozradowane
i uśmiechnięte twarze personelu urzędniczego.

Po wysłuchaniu ostatniego petenta woగewoda dawał znak i dwaగ inni policగanci ob-
choǳili półkole z dwoma w drzewie rzeźbionemi pudłami, częstuగąc wszystkich papie-
rosami, przyczem woగewoda bacznie przestrzegał, by nie ominięto nikogo.

W zimie z konieczności cały cercle przenosił się do wielkieగ sali wewnątrz gmachu,
gǳie patryarchalną lipę zastępowała nieco wyleniała palma. To గuż było nie to. W zimie
też woగewoda w gorszem bywał usposobieniu. Zamiast kremoweగ, czesuczoweగ marynar-
ki lub siweగ samoǳiałoweగ kurty i długich, palonych butów, zగawiał się w zwyczaగnem
ubraniu, bez sękateగ laski, którą postaroświecku można było, wbiwszy ostrym końcem
w matkę-ziemię, podeprzeć się z biodra, a przedewszystkiem bez nastroగu. Brak szersze-
go audytorగum i fatalna akustyka wysokieగ, niemal kościelneగ sali sprawiały, że zbiorowe
posłuchania przypominały raczeగ równie dawnowieczną, lecz mnieగ atrakcyగną publiczną
spowiedź powszechną. W dodatku i policగanci nie zawsze zdążyli tu na czas pozdeగmować,
lub poodwracać do ściany tabliczki z napisami: „Palenie surowo wzbronione”.

Toteż i petentów w zimie bywało mnieగ, niż zazwyczaగ. Murek zastał w sali sześć osób,
a po nim przyszły tylko cztery. Znał prawie wszystkich. Było kilku ziemian z odlegleగszych
powiatów, błotwicki hotelarz Maగeran, osadnik woగskowy, kapitan Dorsz, dwaగ chłopi
w kożuchach i గakaś paniusia w wypłowiałem paletku i staromodnym kapeluszu.

Dr. Murek liczył na to, że woగewoda po znaగomości nie odmówi mu osobneగ audగen-
cగi. O to też tylko chciał prosić. Wyłuszczenie podobneగ sprawy przy wszystkich byłoby
niemożliwością. Wieǳiał గednak, że trafiwszy na zły humor woగewody — nic nie wskóra.

A woగewoda, గak na nieszczęście, wszedł pochmurny i zamyślony. Zdawał się niko-
go nie spostrzegać, chociaż rzucił swoగe głośne: „Witaగcie”. Mruknął odniechcenia kilka
zdań o mrozie i kraǳieżach w lasach państwowych, paru słowami załatwił się ze zbroగe-
niami morskiemi Japoǌi i przystąpił do wysłuchania petentów. Na pierwszy ogień poszła
paniusia, któreగ choǳiło o గakieś komplikacగe z wdowią rentą inwaliǳką, po nieగ hote-
larz skarżył się na przodownika, który go gnębi mandatami karnemi, gdyż „ma ciągłe
przyczepienie do moగeగ rodowiteగ żony, a una nie może na to patrzyć spokoగnie”. Wśród
ogólneగ wesołości, wywołaneగ tą romantyczną historగą, sekretarz zanotował krótką de-
cyzగę: „Dochoǳenie dyscyplinarne. Przedłożyć”. Jeden z chłopów prosił o ulokowanie
w szpitalu brata, „który గest warగant”, drugi „dopraszał się łaski, żeby pan prezydent, albo
గaki minister trzymał do krztu troగaczki, co się moగeగ babie przytrafiły”. Jedni przyszli ze
skargami, inni z prośbami, inni z proగektami.

Murek rozmyślnie uplasował się ostatni w półksiężycu i gdy przyszła nań koleగ szyb-
ko wyłożył swoగą prośbę, mówiąc wyraźnie, dobitnie, tonem żołnierskiego meldunku.
Woగewoda Łęk-Dornicki cenił w podwładnych taki ton i ilekroć w ten sposób doń się
zwracano, zaraz przechoǳił na „wy”, co było oznaką większeగ konfidencగi z podwładnym.
Dr. Murek zresztą sam lubił tę formę, przypominaగącą woగskowy ład, karność i poczucie
hierarchగi. Nieraz, గako gospodarz Świetlicy, గako delegat zarządu teగ czy inneగ organizacగi
społeczneగ, lub గuż całkiem służbowo, w charakterze reprezentanta magistratu, miał moż-
ność stykania się z woగewodą, którego poważał, szanował i poǳiwiał, గako znakomitego
administratora, dygnitarza łaskawego, lecz pełnego dostoగeństwa, człowieka z otwartą
głową, tępiącego nadużycia i biurokratyzm. Woగewoda bowiem słynął, గako pogromca
formalistyki biurokratyczneగ i sam przy lada okazగi to podkreślał.

Wysłuchawszy Murkowego meldunku, podniósł wysoko brwi i przechylił głowę:
— Nie wiǳę powodu, by robić wyగątki. O co panu choǳi?
— Sprawa ściśle osobista, panie woగewodo — resztę oddechu wydobył z siebie Murek,

zbity z tropu tem, że woగewoda zwrócił się doń „per pan”.
W głosie woగewody zabrzmiało zniecierpliwienie:
— Każdy ma sprawę osobistą. Słucham?
Murek czuł krople potu występuగące na czoło. Jedno nieszczęsne słowo i wszystko

przepadło.
— Ale tu… tutaగ… గest podłoże polityczne…
Wszyscy nastawili uszy, lecz woగewoda bez namysłu kiwnął głową:
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— Dobrze. Za… — spoగrzał na zegarek. — Za dwaǳieścia pięć minut wezwie pana
do mnie pan sekretarz. A teraz proszę, kochani państwo, papierosika!

Dwaగ policగanci kopnęli się żywo, obnosząc pudła z papierosami. Murek swego długo
nie mógł zapalić, bo ręka mu drżała. Gdy గednak ściśle w określoneగ minucie wprowaǳony
został do gabinetu, zdążył się గuż uspokoić.

— Proszę siadać i mówić — wskazał mu mieగsce woగewoda.
Murek niemal napamięć miał przygotowaną swoగą skargę. Zwolniono go bez poda-

nia powodów, a tymczasem głośno mówi się, że zarzuca mu się nieprawomyślność. Otóż
గest to niecne oszczerstwo. Murek w ciągu całego swego życia nie zrobił nic, coby mogło
nasunąć cień podobnego podeగrzenia. Wszystko da się sprawǳić, zbadać, przeprowaǳić
naగdrobiazgowsze śleǳtwo. Murek błaga o to, గak o łaskę. I nie zwraca się do pana wo-
గewody, గako do reprezentanta właǳy, lecz గako do naగwyższego autorytetu moralnego…

Woగewoda słuchał uważnie i cierpliwie. Gdy Murek skończył, woగewoda uderzył dło-
nią w biurko:

— Dobrze, panie doktorze. Powiem panu, że i గa słyszałem o tych zarzutach. Ale nim
cośkolwiek postanowię, chcę wieǳieć prawdę. Czy może mi pan dać słowo honoru, że
oskarżaగą pana niesłusznie?

— Daగę słowo honoru, panie woగewodo — powieǳiał uroczyście Murek, unosząc się
z krzesła.

— Dobrze. Wierzę panu. A teraz proszę uważać. Niemogę rozkazywać prezydentowi
Niewiarowiczowi w kwestగach personalnych. Nie mam prawa. Nie mogę też prywat-
nie naciskać go w pańskieగ sprawie, bo sam wykorzeniam protekcగę. Ale obowiązek mi
nakazuగe wyświetlić rzecz całą. Słusznie i trafnie zauważył pan, co గest świadectwem pań-
skiego państwowego myślenia, że Prezydent Rzeczypospoliteగ, mianuగąc mnie woగewodą,
w imieniu narodu i państwa złożył w moగe ręce nie tylko właǳę, lecz i autorytet moralny.
Otóż, గako stróż moralnych dóbr narodu i państwa na swoim odcinku, winienem dbać, by
nie została zmarnowana część tych dóbr, గednostka wykształcona, uczciwa i pożyteczna.
Zrozumiano?

— O panu, గako o urzędniku i గako o człowieku, miałem naగlepszą opiǌę. Zdol-
nych, uczciwych i przydatnych luǳi గest mało, barǳo mało i społeczeństwu, narodowi,
państwu brak ich ciągle. Nic ǳiwnego, w ǳieǳinie materగału luǳkiego prowaǳi się
gospodarkę rabunkową. Ra-bun-ko-wą! A to గest naగgorsze szaleństwo. Luǳi odpo-
wiednich wyrzuca się na bruk, a idą w górę lizusy, hemoroiǳiarze i inne pierǳistołki.
Administracగa, skarbowość, samorządy, wszystko obsaǳone గest nie ludźmi z męską ini-
cగatywą, lecz kastratami, eunuchami, niezdolnymi do twórczego, radosnego rozmachu.
A państwo nie może zmienić się w rupieciarnię paragrafów, biurokratyczną łamigłówkę,
w ciuciubabkę dla pierǳistołków, w któreగ każdy z za swego papirku pokazuగe drugiemu
గęzyk i woła „akuku”. Zawsze to mówię. Ale to nie ma nic do rzeczy. Więc co to pan
chciał?… Aha! Zatem గest tak: każę sprawę zbadać, pana prezydenta Niewiarowicza roz-
pytam. Zostawi pan u mego sekretarza, pana Landy, swóగ adres, w ciągu trzech tygodni
wezwę pana. Zrozumiano?

— Tak గest, panie woగewodo.
— Nic nie obiecuగę, niczego nie przyrzekam, ale osobiście rzeczy dopilnuగę. Oto

wszystko. Czy mogę గeszcze czem służyć panu?
Murek ze łzami w oczach zerwał się z mieగsca, obtarł wilgotną dłoń o ubranie i tak

nisko pochylił się, ściskaగąc rękę woగewody, గakby zamierzał గą pocałować. Zresztą zrobiłby
to z prawǳiwą przyగemnością.

Przez całą goǳinę, czekaగąc w korytarzu na przyగęcie u sekretarza Landy, wciąż po-
wtarzał sobie półgłosem:

— Woగewoda! Oto człowiek! Oto dygnitarz!
Pełen był గak naగlepszych naǳiei. Nie popsuł mu nawet humoru fakt, że po przeszło

goǳinnem oczekiwaniu dowieǳiał się od woźnego, że pan sekretarz గuż ǳiś, గako po
goǳinie pierwszeగ, nikogo nie przyగmie.

Zgłosił się nazaగutrz. Tym razem musiał wypełnić karteczkę meldunkową, roǳaగ prze-
pustki i w koleగce został wywołany. Landy zanotował sobie adres Murka.

— Czy w magistracie — zapytał — గest pańska ewidencగa, curriculum vitae i t. d.?
— Naturalnie.
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— No, to dobrze. Ech… znowu pisaniny bęǳie. Niech pana bogi pokochaగą, dokto-
rze. Będę musiał nową teczkę założyć dla pańskieగ sprawy. I to właściwie nie mam poగęcia,
do którego skorowiǳa గą wciągnąć? To wcale nie należy do naszeగ kompetencగi. Stary nie
ma nic lepszego do roboty!…

Murek uśmiechnął się poగednawczo:
— A cóż గa miałem zrobić?
— Czy గa wiem — wzruszył ramionami Landy — skarga do sądu, zabiegi w policగi

polityczneగ… Hm… W każdym razie niech pan złoży mi podanie. Przecie musi być గakaś
podstawa postępowania. Sprawa nie może zacząć się ot tak, z powietrza. Stary wprowa-
ǳiłby tu taki chaos, że choć łbem wal o ścianę.

— Więc złożę గeszcze ǳiś podanie. A czy trzeba ostemplować?
Landy aż podskoczył na fotelu:
— No, oczywiście! I pan గest doktorem praw, byłym urzędnikiem samorządowym,

a o takie rzeczy pan pyta! Znaczek stemplowy za trzy złote.
Rozmowa z sekretarzem tylko nakrótko zachwiała optymizmem Murka. W grun-

cie rzeczy przyznawał mu racగę. Sam zawsze był zwolennikiem bezwzględnego porządku
i ścisłego przestrzegania przepisów. Sam wygląd Landy sprawiał Murkowi przyగemność.
Tak powinni wyglądać wszyscy urzędnicy: schludnie, poważnie, godnie. U dygnitarzy
గuż inaczeగ. Na wyższych szczeblach dopuszczalna, a nawet potrzebna గest indywidual-
ność. Naprzykład, minister, albo woగewoda, a chociażby prezydent miasta. Każdy z nich
musi czemś się wyróżniać…

Przypomniał sobie Niewiarowicza. No, ten bęǳie miał minę, gdy wyrzucony przezeń
Murek wróci do magistratu. A wróci triumfalnie, wielekroć mocnieగszy, niż dawnieగ.
Niewiarowicz upokorzony, bęǳie musiał przeprosić. Ale mało tego. Murek గuż potrafi
wówczas dać mu do zrozumienia, kto kogo naprawdę trzyma w ręku. Jak Kuba Bogu, tak
Bóg Kubie.

Dr. Murek przymykał oczy i wiǳiał nadchoǳący ǳień swego powrotu. Jalcza, Wię-
cek i wszystkie te pieski, które odwróciły się doń z chwilą dymisగi ogonami, zaczną skakać
na dwóch łapkach. W mieście, w innych urzędach, też nastąpi pierwszoklaśna konfuzగa…

A u Horzeńskich?… Tu, niestety, nie można było spoǳiewać się radykalneగ zmiany
nastroగu. Teraz, kiedy wyszło naగaw, o co Horzeńskiemu choǳiło i na co miał naǳieగę,
po brutalnem zachowaniu się przyszłego teścia, dr. Murek nie spoǳiewał się powrotu
dawnych, wprawǳie chłodnych, lecz poprawnych stosunków. Może to zresztą i lepieగ. Po
rozparcelowaniu Fastówki Horzeńskim zostanie niewielki kapitalik. Wyżyć — wyżyగą,
ale oczywiście nie na dotychczasowym poziomie. Niechże mięǳy nimi a zięciem nie
bęǳie uczuć roǳinnych. Tem lepieగ dla zięcia… Ani przez chwilę Murek nie zwątpił
w Nirę. Ona nie da się przekabacić, a zbyt mało liczy się z wolą roǳiców, by zdecydowała
się przekreślić swoగe uczucia do narzeczonego z teగ గedyneగ racగi, że zawiodły nieuczciwe
proగekty finansowe oగca.

Widmo noweగ zwłoki w wyznaczeniu daty ślubu rozwiewało się ǳięki audగencగi u wo-
గewody. Murek był pewien, że naగdaleగ za miesiąc wróci na poprzednie stanowisko. Tak
w to wierzył, że poszedł do zakładów stolarskich i opłacił zwykłą ratę za zamówione me-
ble. Umówił się tam też co do sprowaǳenia z Czołnów i odrestaurowania tych antyków
czołnowskich, które గuż faktycznie były గego własnością.

Głównie też z zamiarem porozumienia się w teగ sprawie poszedł któregoś dnia do willi
na Wielką. Liczył też i na rozmowę z babunią, zamierzaగąc prosić staruszkę, by napisała
do Warszawy w celu przyśpieszenia powrotu córki i wnuczki.

Ku swemu zǳiwieniu i radości dowieǳiał się od lokaగa, iż panie właśnie przyగechały
popołudniowym pociągiem.

— Ale niech pan doktór lepieగ innym razem bęǳie łaskaw, bo teraz państwo chyba
nie przyగmą.

Dopiero teraz Murek zauważył przestraszony wzrok lokaగa, nieład w przedpokoగu
i rozbitą szybę w drzwiach do salonu. Skądś, z dalszych pokoగów dobiegał hałas przewra-
canych mebli, gwar wielu głosów i krzyki.

— Co się tu stało⁈ — zapytał przerażony.
Służący machnął rękami:
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— Cały dom rozwalą. Złapała go z tą rudą, co to niby do rachunków przychoǳiła.
Stary, a głupi. Drzwi od gabinetu nie mógł zamknąć. Ale to i dobrze, należało mu się.
Luǳiom od roku zalega, a w tę rudą to pchał drań forsę…

— Ale kto?
— No… గaśnie pan. Starsza గaśnie pani to chyba wykituగe z tego wszystkiego…
Przeraźliwy spazmatyczny krzyk kobiecy ostrym piskiem rozległ się gǳieś bliżeగ:
— Morderca! Ratunku!… Morderca…
Murek rzucił na ziemię kapelusz i skoczył przez otwarte drzwi. W hallu na środku leżał

wywrócony wielki fotel i stolik z porcelaną. W gabinecie na ciemnym dywanie widniały
rozrzucone części męskieగ i kobieceగ garderoby. Pod obcasami zatrzeszczało szkło rozbiteగ
lampy. Przez palarnię Murek wpadł do buduaru, gǳie na podłoǳe kłębiło się kilka osób.
Chrapliwy bas Horzeńskiego charczał urywanie:

— A masz, a masz, a masz… wiedźmo, masz…
Czyగaś głowa miarowo uderzała o podłogę…
— Złoǳieగ, morderca!… — piszczał kobiecy głos.
Z przewalaగąceగ się kupy sterczały gołe kosmate i chude nogi Horzeńskiego. Jedną

z nich ciągnęła oburącz marszałkowa Radecka, któreగ siwe włosy prawie zakrywały twarz.
Pokoగówka Milcia walczyła w środku, gǳie w strzępach różoweగ koszulki z twarzą ocie-
kaగącą krwią, leżała nawznak owa ruda, do któreగ przywarła pani Horzeńska. Jeగ mąż
usiłował oderwać గeగ ręce od ofiary, a ciotka Leokadగa biła go popielniczką po głowie.
W pewneగ chwili Horzeński wierzgnął nogą i marszałkowa Radecka, niczem wyrzucona
z katapulty, przemknęła z nieluǳkim krzykiem obok Murka i uderzaగąc całym ciężarem
o misterne biureczko w rogu pokoగu, legła z trzaskiem w గego gruzach.

Murek, szybko zorగentowawszy się w sytuacగi, zrzucił palto, przeskoczył przez Milcię
i upatrzywszy dogodny moment, chwycił pod ramiona rudą pannę. W następneగ chwili,
zapewniwszy sobie równowagę w rozstawionych nogach, — szarpnął z całeగ siły. Piekielny
wrzask towarzyszył temu cesarskiemu cięciu. W rękach pani Horzeńskieగ zostały dwie
smugi rudych włosów, ciotka Leokadగa przewróciła się, a Horzeński zsunął się z pleców
żony, lecz winowaగczyni całego zaగścia stała గuż bezpiecznie za plecami Murka.

— Bandyci! Zabili… Zabili mnie!… — rozpaczliwie darła się z kąta marszałkowa
Radecka spod stosu zmasakrowanego biureczka, wyciągaగąc ku niebu ręce, czarne od
atramentu.

— Proszę się uspokoić! Proszę państwa!… — zdyszanym głosem usiłował przekrzy-
czeć ich Murek.

— Ja tę ǳiewkę uduszę! Łaగdaczka! — wypiskiwała histerycznie pani Horzeńska,
sieǳąc na podłoǳe w podartych karakułach, z głową karykaturalnie zmierzwioną, po-
trząsaగąc kurczowo zaciśniętemi pięściami.

— Ciebie uduszę, ty wiedźmo! — rzucił się do nieగ znowu mąż, straszny i śmieszny
w poszarpaneగ górze od pidżamy, z wielką czerwoną pręgą przez policzek i z kłakami
włosów na piersi.

Na szczęście przytomna pokoగówka zagroǳiła mu drogę i pchnęła na tapczan, aż
గęknęły sprężyny. Na karku widniała napuchnięta rana, z któreగ cieniutką strużką ciekła
krew.

Murek uznał za naగlepsze natychmiastowe usunięcie obగektu awantury. Ruda panien-
ka trzymała się kurczowo గego ramienia, skulona i rozdygotana.

— Niech pani iǳie tu — pociągnął గą do sypialni, a stąd do łazienki. — Proszę
obmyć krew. Zaraz przyniosę pani ubranie.

— Ja się boగę! — గęknęła. — Ja się boగę, niech pan nie odchoǳi!
Wyglądała okropnie. Twarz podrapana ociekała krwią, resztki kombinezki żałośnie

zwisały z గednego ramienia. Pełne obwisłe piersi i duży okrągły brzuch pokryty siecią
niebieskich żyłek, również nosiły liczne ślady walki.

— Jakie to szczęście — przemknęło Murkowi przez głowę, — że Nira nie wiǳiała
tego wszystkiego. Gǳie ona może być?… Może gǳie leży zemdlona!

Nawinął się właśnie lokaగ, któremu kazał odszukać garderobę panny. W buduarze był
గuż spokóగ. Pani Horzeńska, zanosząc się spazmatycznem łkaniem, doprowaǳała przed
lustrem swóగ wygląd do గakiego-takiego porządku. Jeగ męża గuż nie było. Musiał wynieść
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się do gabinetu. Ciotka Leokadగa cuciła w kącie marszałkową Radecką. Murek przypo-
mniał sobie poco tu wszedł: choǳiło o palto. Podniósł గe z podłogi, strzepnął i właśnie
rozeగrzał się za bezpiecznem mieగscem, gǳieby గe ulokować, gdy w drzwiach stanęła bab-
cia Horzeńska. Oparta na swoగeగ laseczce i blada, గak papier, zwróciła się గednak do Murka
z uśmiechem:

— Dobry wieczór, panie Franku. Proszę mi wybaczyć, że w moim domu…
Głos zadrżał i గuż Murek przestraszył się, że staruszka straci przytomność. Ona గednak

opanowała się i dorzuciła గednym tchem:
— ǲiękuగę. Proszę, Nirę znaగǳie pan w గeగ pokoగu.
Nic nie odpowieǳiał, tylko serce mu się ścisnęło litością i poǳiwem dla teగ staruszki.

On sam, młody i zdrowy, pomimo silnych nerwów, czuł się zupełnie wytrącony z rów-
nowagi. W pierwszych chwilach ǳiałał nie myśląc, zrobił to, co zrobiłby instynktownie
w każdeగ podobneగ sytuacగi. Teraz గednak nie umiał przywołać się do przytomności, zro-
zumieć, co właściwie zaszło i గaką on sam w tem rolę odegrał. Ogarnął go nagle wstyd
za tych luǳi, uczucie wstrętu, podobne do tego, గakie miał గuż raz, kiedy గeden z kole-
gów biurowych ukradkiem wybierał mu z szuflady papierosy. Czuł się tak, గakby w గego
oczach zostało zdemaskowane గakieś nęǳne oszustwo, గakby odkrył falsyfikat w tem, co
cenił, co chciał cenić. A గednocześnie gǳieś pod krtanią łaskotała go potrzeba śmiechu.
Przykrego, złego śmiechu.

Minął się w korytarzyku z rudą ǳiewczyną, którą służący dość bezceremoǌalnie po-
pychał ku kuchennemu wyగściu. Zapukał do drzwi Niry. Nie było odpowieǳi, wobec
czego nacisnął klamkę. Leżała na tapczanie, oparta na łokciach i czytała książkę.

— No, గakże tam? — zapytała, nie odwracaగąc głowy — życie roǳinne kwitnie?
— To గa — powieǳiał Murek — dobry wieczór pani.
Zerwała się i usiadła:
— Pan?… A pan skąd się tu wziął?
— Właśnie przyszedłem niedawno…
— W samą porę! — wybuchnęła głośnym śmiechem.
Podciągnęła nogi i zakryła గe brzegiem różowego szlaoczka. Na włosach miała siatkę,

która, zapinaగąc się pod brodą, podkreślała śliczny owal గeగ twarzy. Rozగarzone śmiechem
oczy paliły się czarnym ogniem. Wydała mu się nieprawdopodobnie i niewiarygodnie
piękna, naగdroższa i naగbarǳieగ upragniona.

— Przyగechała pani! — chwycił గeగ rękę i wśród pocałunków powtarzał: — Przyగe-
chała! Moగa ukochana! Przyగechała… Tak tęskniłem…

Lekko wyswoboǳiła dłoń z గego rąk:
— No dobrze, dobrze, ale niech mi pan powie, czy tamci గuż wszyscy w szpitalu?
— Którzy tamci? — zǳiwił się szczerze.
— No, moగa kochana roǳinka!
Zasępił się:
— Rzeczywiście, barǳo… barǳo przykre… Pani słyszała?
Z irytacగą odsunęła książkę:
— Czy słyszałam! Cała ǳielnica musiała słyszeć. Mama గest zupełnie niepoczytalna!

Czy to pan pisał ten anonim?…
Murek aż oniemiał.
— No, mnie pan może się przyznać. Pan pisał?
— Jaki anonim?
— Niechże pan nie udaగe — zniecierpliwiła się. — Babcia pisała, że tatuś zrobił panu

brutalną scenę, a zaraz po liście babci przyszedł ten anonim o tatusiu i గego… złotowłoseగ
amantce. Muszę panu przyznać, że to było szatańsko zręczne posunięcie. Nie podeగrzewa-
łam pana o tyle dyplomatycznych zdolności: గednym zamachem zemścić się na tatusiu,
zdyskredytować go i zmusić matkę, a zatem i mnie do powrotu.

— Myli się pani — potrząsnął głową — nigdy w życiu nie napisałem żadnego ano-
nimu. I zdaగe mi się, że niczem też nie dałem pani, panno Niro powodów do posąǳenia
mnie o taką podłość.

Wzruszyła ramionami:
— Ach! Podłość! Lubi pan nadużywać mocnych słów. Może nie pan pisał, ale pan

to zaaranżował. Mama, gdy przeczytała o zastawieniu గeగ brylantów, wpadła w istny szał.
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Bałam się, że nasz dom musi teraz przypominać scenę teatru z ostatniego aktu „Hamleta”.
Same trupy. Co?

— Jakie to szczęście, że pani tego nie wiǳiała!…
— O, nie. Podobne widowisko może być interesuగące, ale గeden raz. Gdy powtarza się

częścieగ, zaczyna nuǳić. Wykąpałam się tymczasem i గak pan wiǳi, usiłowałam czytać,
o ile odgłosy życia roǳinnego na to pozwalały.

Murek posmutniał. Był przekonany, że Nira nadrabia miną, by nie okazać, గak wstyǳi
się za swoich, lecz dotknął go ten sarkastyczny ton.

— Panno Niro — odezwał się. — Niech pani nie udaగe cynizmu. Proszę mi wierzyć,
że w pełni współczuగę z panią, że dla mnie to… to zaగście గest równie bolesne…

— O?… Bolesne? Czyżby i pan przytem oberwał గakiegoś guza? — zaśmiała się swo-
bodnie.

Murek zmarszczył brwi:
— Powtarzam, że nie do twarzy pani z tym tonem. Wiem doskonale, że pani cierpi.

Drwinami tego się nie zakryగe. Musi pani kochać i roǳiców i dom… ognisko…
Nira wyprostowała się, గeగ oczy zwęziły się i błysnęły gniewem:
— Kochać?… Kochać?… Ja nie cierpię ich! Słyszy pan, nie cierpię! Duszę się w tym

domu! Ze wstrętem oddycham tem powietrzem. Czy pan nie wiǳi, że గestem młoda,
chcę życia, chcę szczęścia, chcę prawǳiwego zła i dobra, nawet cierpień, nawet krzywd,
ale prawǳiwych, buగnych, żywiołowych! A tu గest trupiarnia! Dogorywanie! Tu niema
żadnego ogniska, tylko sterta nawozu, tleగąca w zaduchu hipokryzగi!… To wszystko గest
skazane na zagładę! Co mnie może łączyć z tem roślinnem dogorywaniem, z tem… z tem…
próchnem!…

Zerwała się i oburącz chwyciła się za głowę:
— O, Boże, Boże! Ja muszę stąd się wydostać, గa muszę oderwać się od tego! Nie dam

się wessać w to grzęzawisko! Nie dam się! I wyrwę się, słyszy pan, wyrwę się za wszelką
cenę!

Stała przed nim, drżąca z gniewu i buntu.
— Nie zniosę tego dłużeగ, duszę się!
Ogromna radość ogarnęła Murka. Na początku trochę przestraszony గeగ wybuchem

i pogardą, z గaką mówiła o własneగ roǳinie, teraz wiǳiał tylko గedno, prostą konsekwen-
cగę: ona chce czempręǳeగ rozstać się z domem, a zatem wyగść za niego, zacząć nowe życie.

— Niro, szczęście moగe! — wyszeptał w naగwiększem rozczuleniu. — Zabiorę cię,
tak, zabiorę panią stąd, గak naగpręǳeగ…

Murek, sam bliski łez, łagodnie i tkliwie obగął గą i nieznacznym, delikatnym ruchem
dłoni głaskał గeగ ramię.

— Zabiorę cię — mówił półgłosem. — Już niedługo. Bęǳiemy mieli własny dom,
własne ognisko, własne szczęście. Dla ciebie, tylko dla ciebie będę żył… Gotów గestem
i umrzeć dla ciebie. Niro, móగ naగdroższy skarbie, moగa kochana, pokrzywǳona królew-
no… No, nie płacz గuż… Nie płacz… Za każdą z twoich łez oddałbym całą swoగą krew.
Tylko troszkę cierpliwości. Wszystko bęǳie słonecznie i dobrze… Już prędko… Roǳice
muszą się zgoǳić na przyśpieszenie ślubu. Zgoǳą się, zobaczysz. Nie maగą prawa więzić
moగego raగskiego ptaka… Już niedługo…

Zdawała się uspokaగać pod wpływem గego słów, co rozrzewniło go గeszcze barǳieగ.
Zniżył głos i mówił szeptem, tuż przy గeగ głowie:

— To prawda, że narazie nie możemy గeszcze się pobrać, ale to kwestగa kilku tygodni,
miesiąca… Moగa redukcగa zostanie cofnięta. Wrócę do magistratu na dawne stanowisko.
Sam woగewoda tem się zaగął. A gdy będę miał zapewnioną stałą pensగę, gdy wrócę do
magistratu, wtedy గuż nic…

Stanowczym ruchem uwolniła się z గego obగęć.
— Boże! — powieǳiała zniecierpliwionym, lecz గuż spokoగnieగszym głosem. — Niech-

że mi pan da święty spokóగ z tym swoim magistratem!…
Murek zaniepokoił się: chyba powieǳiał coś bezsensownego, czy popełnił గakiś nie-

takt? Odrazu stracił pewność siebie i patrzył na nią skonfundowany. Nira tymczasem
ociężałym ruchem, గakby zmęczona, zapaliła górne światło, wyగęła z sza suknię i గesz-
cze గakieś szczegóły garderoby i za parawanem zaczęła się ubierać. Nie wieǳiał, czy ma
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wyగść, czy zostać, a bał się pytaniem sprowokować nieprzychylną odpowiedź. Stał i cze-
kał. Po chwili wyszła w długieగ wieczoroweగ sukni i, usiadłszy przed lustrem ze skupioną
uwagą, zdeగmowała siatkę, pieczołowicie i długo układała poszczególne pasma i fale wło-
sów, połyskuగących na zgięciach mieǳią, potem గakimś kremem zlekka wytarła twarz,
przyczesała brwi i, westchnąwszy, powieǳiała:

— Proszę mi wybaczyć, panie Franku, stan moich nerwów.
— Ależ…
— Nie గestem histeryczką, ale nie wiele do tego brakuగe. Mówmy o czemś innem.

Cóż pan porabiał?
— Ja? — uśmiechnął się. — O, to nic ciekawego. Może pani mi lepieగ powie, గak

spęǳały panie czas w Warszawie?
Niechętnie i గakby z przymusem mówiła o krewnych, o znaగomych, o teatrach, o mo-

ǳie i cenach futer, o restauracగach i dancingach. Stopniowo wspomnienia warszawskie
ożywiły గą, nawet zaśmiała się kilka razy. Miał ogromną ochotę zapytać, czy widywała
Junoszyca, lecz póty to odkładał, aż zapukano do drzwi. Wszedł służący:

— Jaśnie pani starsza prosi do stołu — zameldował.
Murek spoగrzał nań zdumiony, potem pytaగąco na Nirę. Nie przypuszczał, by po teగ

potworneగ awanturze, kolacగa miała odbyć się normalnie. Zwłaszcza swoగą obecność uwa-
żał za nieodpowiednią i chciał Nirę pożegnać, lecz lokaగ pośpieszył zaznaczyć, że గaśnie
pani starsza koniecznie prosi i pana doktora.

Gdy niechętnie i zażenowany za Nirą wchoǳił do గadalni, byli tam గuż wszyscy,
nie wyłączaగąc pana i pani domu. Jak zwykle tutaగ, ubrani wieczorowo, nieco uroczyści
i uprzeగmi. Mogłoby się zdawać, że w tym domu nic nie zaszło, że ci luǳie wogóle nie
byliby zdolni nawet do podniesienia na siebie głosu. Gdyby nie wyraźne, choć zapudro-
wane, lub pozakleగane plasterkami ślady bóగki, Murek sam zwątpiłby w to, co wiǳiał na
własne oczy zaledwie przed dwiema goǳinami. No, i rozmowa nie dawała się nawiązać,
mimo usilnych zabiegów babci. Tylko głuchy pan Salwator, stryగ pana domu, zdraǳał
wyśmienity humor, gadaగąc bez przerwy. Musiał nie słyszeć awantury i nic o nieగ nie
wieǳieć, gdyż raz po raz zwracał się do గeగ uczestników z dowcipami, anegdotkami i żar-
cikami na temat szram i sińców. Bawił się tem znakomicie i był sobie rad.

Na Murku zrobiło to wszystko razem makabryczne wrażenie. Wracaగąc do domu,
obiecał sobie dwie rzeczy: గak naగpręǳeగ wyrwać Nirę z tego domu i rozstać się z Karolką.
Już wówczas, gdy Nira płakała, przeklinał w duchu swoగą słabość, to, że uległ pokusie i że
plamił swoగą miłość brudnym i niegodnym uczciwego człowieka stosunkiem fizycznym.

Nazaగutrz, gdy przyszła Karolka, usiłował wytłumaczyć గeగ stan swego sumienia. Zro-
zumiała tylko, że గą odpęǳa, a chociaż nie przeగęła się tem zbytnio, chlipała prawie pół
goǳiny, daగąc Murkowi do zrozumienia, że gdyby mu się coś odmieniło, zawsze gotowa
గest do powrotu.

Jeden po drugim mĳały dni, dręczące bezczynnością. Prawie coǳień widywał się z na-
rzeczoną, a pewien swego rychłego powrotu do magistratu, choǳił po mieście osten-
tacyగnie uśmiechnięty i z podniesioną głową, zwłaszcza towarzysząc pannie Horzeńskieగ.
Może dlatego, a może przez zwykłą ciekawość, zatrzymywali go teraz częścieగ znaగomi,
wypytuగąc o zamiary na przyszłość, a mimochodem staraగąc się dowieǳieć coś bliższego
o awanturze u Horzeńskich, o któreగ opowiadano niestworzone rzeczy. Służba musia-
ła roznosić plotki, a te wykoszlawiały i bez tego przykrą prawdę do rozmiarów niemal
zbrodni. Życie గednak potoczyło się wkrótce dawnym trybem i గuż nie mogło być mowy
o zamordowaniu w willi na Wielkieగ oweగ rudeగ panienki, gdyż kilka osób wiǳiało గą na
własne oczy w separatce w restauracగi Wiecheckiego i to z Horzeńskim.

Tymczasem minął zapowieǳiany przez woగewodę termin i Murek zaczął nachoǳić
sekretarza Landę, by dowieǳieć się o losie swoగeగ sprawy. Ten గednak nie chciał, czy nie
umiał nic powieǳieć i skończyło się na tem, że trzeba było znowu udać się do samego
woగewody.

Na piątkowem zbiorowem przyగęciu, na które Murek przyszedł pełen naగlepszych
naǳiei, woగewoda na szczęście był w doskonałem usposobieniu. Dobrodusznie przemó-
wił za zgodą mięǳy obywatelami różnych wyznań, wskazał na nieistotność rozbieżności
rasowych i klasowych, które గuż z odległości księżyca muszą być niedostrzegalne, a co
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dopiero z takiego naprzykład gwiazdozbioru Wielkieగ, czy nawet — przypuśćmy — Ma-
łeగ Niedźwieǳicy. Po kilku hipotezach astronomicznych i muśnięciu sprawy przyszłych
stosunków mięǳyplanetarnych, przeszedł odrazu do wysłuchiwania petentów i łaska-
wie większość spraw zadecydował przychylnie, gdy గednak uśmiechnięty zwrócił się do
Murka, wyraźnie spoważniał:

— A, pan doktór Murek. O cóż panu choǳi?…
Nim గednak Murek zdążył coś powieǳieć, woగewoda zmarszczył brwi i zawołał:
— Przypominam. Tak, tak. Otóż panie doktorze, zbadałem pańską skargę. Zbadałem,

i przykro mi barǳo, że wprowaǳił mnie pan w błąd.
— Ja, panie woగewodo… — zaczął Murek.
— Pan — ostro przerwał woగewoda. — Co pan doktór sobie wyobraża, గa nie wiem.

Zaprząta pan swoగą osobą woగewóǳtwo i ministerstwo, గakby wszystkie naగwyższe in-
stancగe administracyగne nie miały nic innego do roboty, గak zaగmować się pańską prze-
szłością polityczną.

— Ależ, panie woగewodo, గa nie mam żadneగ przeszłości polityczneగ! — prawie krzyk-
nął w rozpaczy Murek.

Woగewoda skrzywił się:
— Ma pan, czy nie, to గest oboగętne. Gdyby pan miał antypaństwowe grzechy na su-

mieniu, zostałby pan oddany sądom. A skoro ich pan nie ma, lub obciążaగą pana rzeczy
niekaralne, nikt pana z tego powodu usunąć z posady nie miał prawa. Zrozumiano?…
W państwie గest prawo. Pan wie, co to గest prawo?… Praworządność! Każdy obywatel
temu prawu podlega. Ono wskazuగe mu గego obowiązki i గego uprawnienia. Może pan
znaగduగe, że to nie గest słuszne, ale గa గestem przeciwnego zdania, panie doktorze Murek.
I skąd do licha, ubrdał pan sobie, że zwolniono pana z powodów politycznych?… Czy
to nie maǌa wielkości! Do stu dగabłów! Ministerstwo nic o tem nie wie. Zarząd miasta
wyraźnie i w urzędowem piśmie stwierǳa, że zwolniono pana wskutek zwyczaగneగ re-
dukcగi. Pan prezydent Niewiarowicz osobiście to potwierǳa. A pan, pan ma widocznie
గakieś niezdrowe ambicగe, గakieś chorobliwe przywiǳenia. Czy panu się zdaగe, że గa, గako
woగewoda, nie mam nic lepszego do roboty, niż zaగmowanie się pańskiemi fantazగami?‥
Niech się pan opamięta, panie doktorze Murek!…

Woగewoda skończył, zmrużył nerwowo powieki i odwrócił się do następnego intere-
santa.

Schoǳąc po szerokich schodach, Murek napróżno usiłował zebrać myśli. Jedno wie-
ǳiał: — Przegrana. Spadło to nań, గak obuch, i przyćmiło zdolność zdawania sobie spra-
wy z przyczyn i szczegółów poniesioneగ klęski. Do późnego wieczora leżał na łóżku, przy-
krywszy się wraz z głową paltem.

Obmierzło mu nagle wszystko. Ogarnęła go taka apatగa, że gdyby bodaగ pożar wybuchł
w domu, nie miałby ochoty ruszyć się z mieగsca. Stopniowo, zwolna krystalizowała się
świadomość krzywdy, krzywdy, wobec któreగ był bezsilny. Krótko గednak poddawał się
rozrzewnieniu nad własną bezsilnością. Pięści same zaczęły się zaciskać, a krew napływała
do mózgu. Wieǳiał dobrze, co mu nakazywała zrobić గego natura. Przed oczyma, గak
żywy stanął obraz lat ǳiecinnych. Na rynku w miasteczku tłum luǳi, a w środku Mikoła
Bacel, gospodarz z Ławrynówki, kum oగca, bosy, w parcianych portkach, z dyszlem w obu
rękach, a na dyszlu krew, a na ziemi, w kałuży brodaty Judka, co po wsiach గeźǳił za
bydłem, i ziandar z błyszczącemi guzikami. A Mikoła krzyczał:

— Moగa krzywda, wasza śmierć!
A wszyscy naokoło milczeli, albo గeszcze przytakiwali, bo stronę Mikoły trzymali, że

go żyd oszukał, a żandarm za żydem się uగął. Judka leżał z rozwaloną głową i z ǳiwnie
otwartą gębą, a ten drugi w mundurze, cały we krwi, ruszał się గeszcze, a co się poruszył,
Mikoła zawĳał dyszlem i walił z całeగ siły, krzycząc:

— Moగa krzywda, wasza śmierć.
I chociaż zaraz przyszło dużo żandarmów, którzy strasznie wygrażali, i po rękach i no-

gach zakuli Mikołę w łańcuchy, w pamięci Murka pozostał on, గako bohater. Miał wtedy
lat sześć, nie więceగ, może siedem, ale nigdy w duchu późnieగ nie zdobył się na potę-
pienie Mikoły Bacela, gospodarza z Ławrynówki. Już będąc w domu pana Słowińskiego,
choǳąc do czwarteగ, czy piąteగ gimnazగalneగ, dowieǳiał się, że Mikołę wtedy powiesili.
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Wiadomość ta nie oburzyła go wcale. Tak i należało. Ale Mikoła umierał ze spokoగnem
sumieniem, bo za swoగą krzywdę zapłacił, sprawiedliwość sobie wymierzył…

Byle to zrobić, a potem to గuż wszystko గedno!…
Murek usiadł na łóżku i wpatrzył się w ciemność. Serce biło mocno i niespokoగnie.

Wieǳiał, co mu szumi po głowie. Tak, pragnął odpłaty za swoగą krzywdę. Nie kary,
nie zemsty, lecz sprawiedliweగ odpłaty. Moగa krzywda, wasza śmierć!… Właśnie, i tylko
śmierć. Dawny proగekt denuncగacగi wydał mu się śmieszny i zbyt łagodny. Czuł w sobie
konieczność bezpośredniego fizycznego ǳiałania. Chwycić za gardło i udusić lub rozbić
łeb!…

I nagle zastanowił się: komu?… Przez myśl przesuwały się szybko postacie woగewody,
Gąsowskiego, Niewiarowicza, Jelczy, Czakowskiego, sekretarza Więcka, Landy i niewia-
domo dlaczego Junoszyca. Dla nich wszystkich rosła w nim nienawiść. Stopniowo coraz
wyraźnieగ uświadamiał sobie, że గednak od Niewiarowicza przedewszystkiem ma prawo
zażądać rozrachunku. Gǳieś pod czaszką zaczęło formować się i twardnieć postanowie-
nie.

Ciężko podniósł się z łóżka, nie zapalaగąc lampy, odszukał poomacku kapelusz, na-
ciągnął palto i wyszedł do sionki. Przekręcał właśnie klucz w zamku, gdy sąsiednie drzwi
uchyliły się i w kłębie pary, buchaగąceగ w mróz z ciepłego wnętrza, stanął pan Żurko,
właściciel mieszkania.

— A pan doktór, za przeproszeniem, wychoǳi? — zapytał tonem rozczarowania.
— A bo co, panie Żurko?
— Eee… nic. Tak sobie. Myślałem, że pan może nie pogarǳi… He… moగa stara

kazała…
Staruszek zakaszlał w przeciągu i dodał:
— A i prośbę mielibyśmy.
Murek bez słowa wszedł do pokoగu, a raczeగ do schludnie utrzymaneగ kuchni. Z są-

siednieగ alkowy odrazu przydreptała Żurkowa, przygarbiona, chuda staruszka. Oboగe
przypominali parę białych, ruchliwych i zaniepokoగonych królików. Żyli samotnie. Mieli
wprawǳie troగe ǳieci, lecz dwie córki గuż dawno wyszły zamąż i mieszkały gǳieś daleko,
a syn wyemigrował do Ameryki i tyle o nim wieǳieli, że doszedł do maగątku. Do ro-
ǳiców nie przyగeżdżał, ani znaku życia nie dawał. To też, ile razy staruszkowie zaczepiali
Murka, rozmowa wciąż kręciła się koło niewǳięczności ǳieci. Nawet nie narzekali na
nich. Niczego przecie od nich nie chcieli, broń Boże. Skarżyli się tylko, że przyగǳie im
umrzeć, nie doczekawszy się ciepłego słowa od nich. Na komoǳie w kolorowych ram-
kach stały fotografje, nad niemi z niebieskiego wazonu zwieszały się papierowe czerwone
kwiaty. Nawet czystość tutaగ, nawet białe firaneczki na oknach i doniczki z pelargoǌa-
mi, wszystko tu było smutne, osierocone, gotowe do pożegnania na zawsze. W starych
oczach, mięǳy zmarszczkami, wciąż szkliły się łzy, nie wiadomo, czy ze smutku, czy ze
starości, aż i obcierać ich nie było warto, a może i nie czuli, గak im wysychały na powie-
kach. Cały ǳień krzątali się oboగe w swoగem mikroskopĳnem gospodarstwie, a wieczo-
rami gawęǳili wciąż o tem samem, naగczęścieగ pociemku, przez oszczędność, a i dlatego,
że nawet przez okulary czytać గuż przy sztucznem świetle nie mogli.

Murek czuł dla staruszków గakąś bliżeగ nieokreśloną litość i dlatego, chociaż począt-
kowo wytargował swóగ pokóగ za piętnaście złotych miesięcznie, późnieగ dobrowolnie do-
rzucił గeszcze trzy złote. Dla niego nie był to wielki pieniąǳ, dla nich stanowiła ta kwota
o możności takiego luksusu, గak mleko do kawy.

To też, gdy Żurkowa skwapliwie zaczęła nakrywać stół obrusem, Murek stanowczo
oświadczył, że za przyగęcie ǳiękuగe. Usadowił się pod oknem i zapytał:

— O cóż choǳi?
— Barǳo wielka przykrość… Ot… na stare lata — zaczęła Żurkowa, lecz mąż prze-

rwał గeగ:
— Do pana doktora, గako do wykształconego człowieka zwracam się. Może pan da

łaskawie గaką radę. Już do żadneగ impulsywneగ pracy nie nadaగę się. Ręce trzęsą się, wiǳę
గuż słabo. Jeszcze ot, w ogródku tam coś tego i owego, ale żeby tak, to nic. Sam pan
doktór wiǳi. Ale, గak panu wiadomo, służyłem kiedyś koleగowo. Czterǳieści lat, panie,
czterǳieści lat. Bywało pogoda nie pogoda, choroba nie choroba, do swoగeగ roboty marsz!
I zacóż, pytam się taka krzywda?…
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— Jaka krzywda?
— A no, powiadaగą, że u zaborcy, niby, że u ruskich służyłem. A móగże panie, moగa

wina? A bo to chciałem akurat u ruskich?
— Polskich to i nie było wtedy — tonem zapewnienia wstawiła staruszka.
— Otóż to — potwierǳił. — A oni mi powiadaగą, że teraz taki przepis wyszedł,

że mnie moగą emeryturę zmnieగszyć trzeba. Luǳie, mówię, opamiętaగcie się! Za co?…
Czy గa co złego, uchowaగ Boże, zrobiłem?… Nie to, powiadaగą, ale służba w zaborczych
ruskich na mnieగ liczy się. To, mówię, może i mnie należy się odmłodnieć, żeby z tych
czterǳiestu lat, co mi potrącali na emeryturę, wróciło się?… I గakże to tak?

Staruszek ubawił się własnym dowcipem, klepnął się po kolanie i zerknął na żonę,
a ta zaśmiała się cichutko, zakrywaగąc usta ręką.

— I wiǳi pan doktór, co parę lat zmnieగszali. To na oszczędności, to obniżki, a to
procenty, a teraz znowu. Powiadaగą, że od rządu taki przepis wyszedł. Jakże od rządu
niesprawiedliwość? Za co? Tak tu sieǳim z moగą starą i kalkuluగem: గak tu z tego wyżyć?
Za mieszkanie płacić trzeba, a i opału nikt darmo nie da. Co గemy, sam pan doktór wiǳi.
Kartofle i kluski. A choćbyśmy tego mięsa, co na nieǳielę do posmakowania kupuగemy,
wyrzekli się గak pokusy piekielneగ, to i tak nie wyciągniem.

Tu znowu wtrąciła się staruszka i zaczęła szczegółowo wyliczać pozycగe niezbędnych
wydatków i zakończyła:

— Lepieగ przyszliby i powieǳieli: niema dla was nic więceగ, umieraగcie!
— Co też opowiadasz — zachichotał గeగ mąż. — Przecież na koszt pogrzebu nie

byłoby. Jeszcze przeklinaliby po śmierci. Tak ot czterǳieści lat pracy… Życie człowiekowi
zeszło, a nawet na trumnę sosnową nie starczy… Ale గa myślę — ożywił się nagle — że
od pana doktora, గako od urzędoweగ osoby, i wogóle znaగącego, గakaś rada nam przyగǳie.
Bo my, cóż możemy zrobić?… Żadneగ siły, ani opieki nie mamy. Prawo z nami, po naszeగ
stronie, ale to słaba pociecha. Przez sądy swoగego nie doగǳiem, a choćby, to na sądy
pienięǳy potrzeba. Nikt z nami się nie liczy. Emeryt, to tak, గak ubogi krewny, co się go
z łaski utrzymuగe, a గak zadługo żyగe, to i łaski coraz mnieగ. — A my, starzy, nikomu గuż
niepotrzebni. Choćby i wszystko nam odebrali, to i tak గesteśmy bezbronni.

Staruszek wyగął chustkę i długo nos wycierał. Murek pomyślał, że mógłby być synem
tych dwoగga i że to może lepieగ, że గest sierotą. I tak zabolała go ich właśnie bezradność,
bezbronność.

Pokiwał głową. Cóż im może poraǳić?… Ciężko, barǳo ciężko, ale niech staraగą się
przetrwać. Może przyగǳie poprawa. Teraz takie zarząǳenia wyszły. Wszystkim obcinaగą
pobory. Jednym mnieగ, innym więceగ. Nie zawsze sprawiedliwie…

Tu Murek siłą kilkuletniego nawyku poczuł się w గakimś stopniu odpowieǳialny za
zarząǳenia państwowe, odezwał się w nim obowiązek solidaryzowania się z państwem.
Zaczął pouczaగącym i poważnym tonem wyగaśniać, że rządy też są instytucగą luǳką, że
osiągnięcie bezwzględneగ sprawiedliwości w poǳiale dochodów i obciążeń, గest barǳo
trudne, że kryzys zmusza państwo do rozstrzygnięć nieraz przykrych, a గednostki, które
na tem ucierpiały, powinny pogoǳić się z nową sytuacగą, gdyż dobro całości tego wymaga.

Żurkowie słuchali coraz barǳieగ onieśmieleni, aż umilkł zawstyǳony pustką własnych
słów. Jakże inaczeగ brzmiały, ile miały głębokiego sensu i niewzruszalneగ prawdy wtedy,
gdy w nie wierzył.

— Pogoǳić się? — lękliwie odezwał się Żurko. — I pewnie muszę się pogoǳić, bo
cóż zrobię?… Ho, gdybym był młody, గak pan, Ho!…

Murek spoగrzał nań z nagłem zainteresowaniem i zapytał półgłosem:
— I cóżby wtedy pan zrobił?
— Wtedy?… Oho! Co tam gadać! Nie zastawiłbym swoగeగ krzywdy nikomu na pa-

miątkę… Pewno! A potem plunąłbym i poszedł w świat! Dla młodego wszęǳie mieగsce
i kawałek chleba się znaగǳie. Prawda, stara?

Staruszka westchnęła i machnęła rękami. Murek zapiął palto, wstał i pożegnał się.
Zaraz za drzwiami uderzył go mocnym porywem lodowaty wiatr. Setki drobnych గak

pył śnieżynek wdarły się za kołnierz, siekły w twarz, kłuły w oczy. Pochylił się i szybko szedł
pod wiatr. Pod nogami śnieg skrzypiał urywanym metalicznym dźwiękiem. Trzeba było
przymknąwszy powieki iść prawie naoślep. Ulice były puste. Na rogu Poznańskieగ i Leśneగ
ktoś mu się ukłonił. Odpowieǳiał sięgnięciem ręki do kapelusza. Przeగmuగący powiew
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wtargnął do rękawa i poszedł przez plecy. W gęsteగ zadymce topniały i rozmazywały się
światła latarń. We wnęce koło kościoła czerwona lampka żarzyła się pod figurą, oświetlaగąc
stopy posągu i róగ czerwonych wiruగących dokoła gwiazdek.

Za kościołem skręcił wlewo, otworzył furtkę i zaǳwonił na ganku. Wysokie ciężkie
drzwi uchyliły się, pokoగówka w czarneగ sukience i w białym haowanym fartuszku po-
witała go గak starego znaగomego. Dawnieగ często bywał u prezydenta, czy służbowo, czy
గako gość.

— O, tak dawno pana doktora nie wiǳiałam! — z przymilnym uśmiechem na pucu-
łowateగ twarzy zabrała się do zdeగmowania palta. — Proszę tylko usiąść na chwilę, buciki
obetrę. Taka zawieగa, że strach. Zziąbł pan doktór?

Spoగrzał na గeగ zalotne oczy, na pogodny uśmiech. Z odległych pokoగów, dolatywały
śmiechy i piski ǳieci. Pozatem గasno tu było, zacisznie i గakoś ǳiwnie bezpiecznie.

— Zziębłem. Mróz tęgi — powieǳiał i nie patrząc గeగ w oczy zapytał:
— Jest pan prezydent?
— A గakże. Niech pan doktór pozwoli do salonu. Zaraz zamelduగę.
W salonie rozeగrzał się po znaగomych ścianach. Nie siadał, a gdy minęło kilka minut

i nikt się nie zగawiał, zaczął choǳić. Nie zdawał sobie sprawy z celu swego przybycia.
Nie miał żadnego konkretnego zamiaru, ale wieǳiał, że గest tu wrogiem i że nie odeగǳie
stąd bez czegoś, co się stać musi. Nie odczuwał naగmnieగszego podniecenia. Przeciwnie,
owładnął nim గakiś ołowiany ponury spokóగ, గaki nadchoǳi po ostateczneగ decyzగi.

— Dobry wieczór, panie Franciszku — usłyszał za sobą głos kobiecy i wzdrygnął się.
Do salonu weszła pani Niewiarowiczowa, korpulentna, zlekka siwieగąca blondynka,

o pogodnem spoగrzeniu. Wyciągnęła do Murka rękę:
— Czy to wizyta, czy ma pan do męża interes?… On właśnie się ubiera. Zmizer-

niał pan trochę. Dawno nie wiǳieliśmy się. Niechże pan siada. No proszę siadać —
powtórzyła z uprzeగmym naciskiem cokolwiek rozkapryszonym tonem, z którym przed
dwuǳiestu laty musiało గeగ być do twarzy, bo i ǳiś గeszcze czemś nieuchwytnem przy-
pominała ǳiecko.

Usiadł niechętnie i powieǳiał twardo:
— Ja tylko z interesem, i tylko do pana Niewiarowicza.
— Mąż zaraz nadeగǳie — zdawała się nie spostrzegać గego tonu. — Tymczasem గa

pana ponuǳę. Cóż pan porabia, panie Franciszku?
Spoగrzał na nią niemal z nienawiścią:
— Chyba pani prezydentowa żartuగe. Cóż mogę porabiać? Szlifuగę bruki z łaski mał-

żonka pani.
Zmieszała się, powolnym ruchem poprawiła włosy i powieǳiała ciepłym głosem:
— Tak, to barǳo, barǳo przykre…
— Dla kogo? — zapytał z iroǌą.
— O, niech mi pan wierzy, panie Franciszku, że i dla mnie. Lubiłam pana zawsze

i ceniłam. Proszę mi wierzyć. Nie umiem, wprost nie umiem darować mężowi pańskieగ
dymisగi. To nie było fair, nie comme il faut, nawet niskie… Ach, pocóż zresztą wyszu-
kiwać nazwę! Mam do męża o to żal, panie Franciszku. Jest dla mnie coś obrzydliwego
w tropieniu i prześladowaniu naగzacnieగszego człowieka za dawne, zapomniane, a często
i odpokutowane błędy. Ile razy czytam historగę Jean Vaǉean’a, Wiktora Hugo…

— To niema nic wspólnego — przerwał niecierpliwie — గa nie గestem żadnym zbrod-
niarzem, proszę pani.

— Ależ గa tego bynaగmnieగ nie chciałam powieǳieć. Analogగa ma tu odniesienie…
— Żadnego odniesienia mieć nie może! Gdybym miał sobie coś do wyrzucenia, cho-

ciaż cień na swoగeగ przeszłości, tobym słowa nie miał prawa powieǳieć. Tymczasem po-
stawiono mi za plecami zarzuty i uniemożliwiono obronę. Co గa zresztą będę pani o tem
mówił, skoro pani sama od swego czcigodnego małżonka wszystko wie.

— Rozumiem pana — przytaknęła — że dobreగ pamięci o moim mężu pan nie za-
chowa. Powtarzam, że sama mu tego przebaczyć nie umiem. Chociaż to przecież nie
on wyciągnął tę sprawę, tylko dygnitarz z ministerstwa, radca Gąsowski. Zapewne, móగ
mąż okazał mało odwagi i mało charakteru. Kiedy Gąsowski robił mu zarzuty, że ta-
kiego człowieka గak pan… poగęcia nie mam, co on ma przeciw panu… Mąż powinien
był przeciwstawić się. Może zażądać dowodów. Czy గa wiem. Ale Gąsowski ma ogromne
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wpływy w Warszawie. Sam pan rozumie, że గedno గego słowo, a móగ mąż straciłby swo-
గe stanowisko. Od śmierci గego brata nie mamy żadnego oparcia ani stosunków. Już raz
przed ǳiesięciu laty zostaliśmy na bruku. Ale mąż wówczas był młodszy i obowiązków
mieliśmy mnieగ. A żyć trzeba…

— Państwu trzeba, a mnie nie? — zapytał z sarkazmem.
— Panie Franciszku! Ja przecież go nie pochwalam, గa go nie bronię nawet. Tylko

chcę, żeby pan był dlań wyrozumialszy. To dobry, chociaż słaby człowiek. Niechże pan
powie, cobyśmy robili, znalazłszy się na bruku? On గuż గest przecie stary, a roǳinę mamy
liczną, szkoły drogo kosztuగą, Anielka chora na gruźlicę, musi przebywać w Zakopanem.
Wyగazd stamtąd to dla nieగ śmierć. Cóżby począł móగ mąż?… Kto wie, czy nie łatwieగ
byłoby mu postąpić zgodnie z sumieniem i stanąć w pańskieగ obronie. Ale co potem.
On przecie nie ma żadnego fachu, ani, గak panu wiadomo, wykształcenia. Zato గest stary
i obarcza go roǳina. Przysięgam panu, panie Franciszku, że గa osobiście wolałabym póగść
na naగgorszą nęǳę, niż teraz świecić przed panem… moim wstydem.

Odwróciła głowę i zakryła dłonią oczy. Po policzkach spływały łzy, żłobiąc ciemne
brózdy w powłoce pudru i różu. Po chwili opanowała się i znowu zaczęła mówić. Wyglą-
dała గuż teraz inaczeగ, policzki గakoś obwisły i napuchnięte powieki postarzały się barǳo.
Ramiona opadły, a małe pulchne ręce raz po raz składały się గak do modlitwy. Mówiła
coś o młodości Murka, o గego zdrowiu, wykształceniu, o tem, że dla takiego człowieka
życie stoi otworem, że powinien mieć litość dla słabych i starych.

Nie słuchał గuż tego. Już mu to było wszystko గedno, co mu ta kobieta powie. Przyszedł
tu załatwić porachunki z krzywǳicielem. Przyszedł urzeczony wizగą Mikoły Bacela, a teraz
przemieniło się w nim coś w środku, przekręciło, na inną wychoǳiło prawdę. Niby nic
nowego nie stało się. Babska gadanina. Sam bo wszystko wieǳiał, ale — గuż teraz ni
siły, ni ochoty do porachunku nie miał. Osłabiło w nim i nawet aureola Mikoły గakoś
przyciemniała.

Wstał i kiwnął głową:
— Niech tam — powieǳiał poprostu — niech tam bęǳie moగa krzywda.
— Panie Franciszku — chwyciła go za rękę. — Bóg panu nagroǳi. Za to przeba-

czenie. Oboగe z mężem baliśmy się, że pan bęǳie się mścił, ale wieǳieliśmy, że pańska
szlachetność, గak szczere złoto…

— Co tam szlachetność — zniecierpliwił się. — Nie szlachetność, a zwykła pogarda.
Niech go!…

W teగ chwili prezydent Niewiarowicz swoim sprężystym krokiem wszedł do salonu,
z wysoko podniesioną głową:

— A, pan doktór. Czemże mogę służyć? — odezwał się dostoగnie i swobodnie. —
Czy pozostały గeszcze గakieś sprawy niezałatwione?

Pani Niewiarowiczowa chciała coś powieǳieć, lecz Murek splunął prezydentowi pod
nogi i powoli, nie śpiesząc się, wyszedł.

Zatrzaskuగąc za sobą drzwi, miał wrażenie, że oto rozstaగe się raz na zawsze z przeszło-
ścią, z przeszłością spokoగną, bezpieczną, uporządkowaną układaగącą się kalendarzowo
według rozkładu goǳin urzędowych w poǳiałce dni biurowych i świąt, według reguł
zgóry wiadomych, prowaǳących wyraźną drogą aż do zacisza emerytury. Na droǳe teగ
w perspektywie rysowały się nieoǳowne, konieczne i przewiǳiane etapy: awanse, mał-
żeństwo, ǳieci, może order, a w każdym razie uznanie, przypieczętowane w końcu, czarną
klepsydrą.

Czy takiego życia pragnął?… Czy takie sobie wybrał?… Nie. Rozpoczął గe tak, a nie
inaczeగ, gdyż poprostu innego życia nie rozumiał. Po obu stronach wytknięteగ trasy, pew-
neగ i niezawodneగ, గak asfaltowa droga, bałwaniła się ustawiczna zmienność, kłębiły się
wiry, bez przerwy ǳiało się coś, wznosiły się wysoko i zapadały w nicość powoǳenia
i klęski, karగery i upadki, bogactwo i głód. Tam, gǳie pierwszy każdego miesiąca nie
przynosi gwarancగi określonego bytu, gǳie z wyższych kondygnacyగ piramidy organiza-
cyగneగ nie spływa uగęty w paragra i przepisy program pracy, gǳie człowiek zdany గest na
własną przemyślność, na kaprysy losu, na fale koǌunktury, na ciągłe ryzyko, tam trzeba
nieusypiaగąceగ czuగności, wiecznego pogotowia, zdolności do coǳienneగ walki.

A dr. Murek, గeżeli po skończeniu prawa nie dał się namówić do wyboru karగery
adwokackieగ, w któreగ przecie szersze i wspanialsze rozwĳały się możliwości z perspektywą
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bogactwa włącznie, గeżeli wybrał zawód urzędniczy, to właśnie dlatego, że takie życie było
niemal przyroǳoną గego potrzebą.

Po rozmowie z panią Niewiarowiczową, po zatrzaśnięciu za sobą drzwi przeszłości,
wieǳiał i rozumiał, że został strącony ze znaneగ sobie bezpieczneగ drogi, że znalazł się
w obcym, groźnym żywiole, gǳie trzeba zdobyć గuż nie dostęp do spokoగnego żerowiska,
lecz ǳień po dniu walczyć o każdy kęs chleba. Nie wieǳiał tylko, గak to ma robić, o co
się zaczepić, od czego zacząć…

Zaczęły mĳać dni, nieznośnie dręczące, tem cięższe, że w samotności trawił swoగą
rozpacz. Nie miał nikogo, z kim mógłby, lub chciał poǳielić się myślami. W domu
Horzeńskich oczywiście nie napomknął ani słowem o ostateczneగ przegraneగ. Przeciwnie,
gdy zainterpelowano go o to w związku z plotkami o oweగ audగencగi u woగewody, zdobył
się na śmiech i zapewnił, że owszem ma wszystkie szanse powrotu na dawne stanowisko,
waha się గednak, czy to się opłaci, bo ma znacznie lepszą propozycగę prywatną.

Z niepokoగem zerkał na obecnych, w obawie, że wyczyta w ich oczach powątpiewanie.
Drżał na myśl, że Nira zwątpi w możność małżeństwa i zerwie z nim, byle wyrwać się
z domu. Pewnego nieǳielnego popołudnia groźba ta zdawała się nagle urzeczywistniać.
Przy podwieczorku przyniesiono pocztę i Nira, przeczytawszy adresowany do nieగ list,
oznaగmiła:

— Za tyǳień wyగeżdżam do Warszawy.
Dla wszystkich widocznie było to niespoǳianką, gdyż nawet pani Horzeńska spytała:
— Co się stało?
— Nic się nie stało — spokoగnie odpowieǳiała Nira. — Ciocia Stefa pisze mi, że

otrzymałam posadę.
— Jakto posadę? — zǳiwił się pan Horzeński. — Nic mi nie wspominałaś o żadnych

zamiarach⁉…
— Bo nie wieǳiałam, czy uda mi się coś dostać.
Murek zaśmiał się. Nie wyobrażał sobie panny Niry w roli urzędniczki:
— Pani żartuగe! Chciałoby się pani pracować?…
— Proszę pana — wzruszyła ramionami. — Nie zawsze robi się to, co odpowiada

naszym upodobaniom. Są czasem i konieczności, które…
— Nie wiǳę tu żadnych konieczności — z naciskiem powieǳiał pan Horzeński. —

Masz roǳicielski dom, niczego ci tu nie brak, a to ci z góry powiem, moగa córko, że గa
గestem przeciwny wysługiwaniu się po biurach panien z dobrych roǳin. Ani towarzystwo,
ani wogóle nic, niema o czem mówić…

— Czy… Czy tato boi się demoralizuగącego wpływu biura? — zapytała z iroǌą.
— A chociażby — zaperzył się.
Córka zmierzyła go szyderczem spoగrzeniem, i stary zmieszał się.
— Ja nie będę choǳiła do czcigodnych oగców roǳin w celu prowaǳenia ich ra-

chunków — powieǳiała z naciskiem i dodała. — Zresztą niema o czem mówić. Jestem
pełnoletnia i rozporząǳam sobą.

— Tylko do pewnego stopnia, moగa droga — hamował gniew pan Horzeński —
గeszcze ǳiś napiszę do Ste, by poǳiękować గeగ za łaskawe wtrącanie się do moich spraw.

— Nie raǳę pisać — tonem groźby, odpowieǳiała Nira — bo గeżeli teగ posady nie
dostanę, to i tak wyగadę. Tylko, że będę musiała poszukać innych środków utrzymania.

— ǲiecko drogie — łagoǳąco odezwała się babcia — గa osobiście nie wiǳę nic
złego w twoich zamiarach i sąǳę, że oగciec pogoǳi się z niemi również. Powieǳ że,
gǳie ma być ta posada?

— W biurze, babciu, a w którem, wolę nie mówić, póki nie otrzymam oficగalnego
zawiadomienia.

— Jak chcesz, kochanie. Nie nalegam. W każdym razie zamieszkasz chyba u Ste?
— Taki mam zamiar — po chwili wahania odpowieǳiała Nira.
Burza została zażegnana, lecz Murek czuł się przygnębiony, co nie uszło uwagi babci.

To też, gdy zostali we dwoగe, starała się dodać mu otuchy. Mówiła, że dla niego to i le-
pieగ. Narzeczona గeszcze przed ślubem pozna wartość pracy, nauczy się cenić zarobione
pieniąǳe, straci trochę fum, oǳieǳiczonych po matce. A gdy spróbuగe życia samotneగ
kobiety, tem barǳieగ zatęskni do własnego małżeńskiego domu i do męskieగ opieki.
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Argumenty babci trafiły Murkowi do przekonania. Tem niemnieగ perspektywa roz-
łąki nie wydawała mu się pociągaగąca. To też odtąd coǳiennie wypytywał Nirę, czy na-
deszło oficగalne zawiadomienie z Warszawy. Wyగazd గeగ w domu został గuż przesąǳony,
w związku z czem Murek kilkakrotnie towarzyszył narzeczoneగ i గeగ matce przy zakupach.

W każdym razie nie mógł, nie miał prawa prosić Niry, by zrezygnowała ze swego
zamiaru. Cóż ofiarowałby గeగ wzamian?… Obawiał się nawet, czy ona nie dostrzegła, że
przestał dopominać się o wyznaczenie daty ślubu.

Nie stracił bynaగmnieగ wiary we wspólną przyszłość, bo gdyby tak było, nie znalazłby
w sobie ani sił, ani energగi do życia.

Tymczasem గednak gotówka topniała z dniem każdym. Topniała w coraz mnieగszych
dawkach, lecz naగmnieగszy bodaగ groszowy wydatek przybliżał widmo pustki w woreczku.
To też zrezygnowawszy z zabiegów o posadę w గakimkolwiek urzęǳie, Murek odwieǳił
wszystkie znane sobie instytucగe prywatne w naǳiei, że bodaగ naగskromnieగszą posadkę
znaగǳie. Wszęǳie గednak był raczeగ nadmiar pracowników i przemyśliwano o redukcగach.
O zaangażowaniu kogoś nowego nawet mowy być nie mogło.

Z bólem serca postanowił zrezygnować z zamówionych mebli, za które గuż szereg
rat wpłacił. Właściciel firmy nie chciał గednak ani słyszeć o zwrocie bodaగ części pienięǳy
Z punktu prawnego, miał słuszność i Murek musiał zadowolić się obietnicą, że w wypadku
nabycia గego mebli, przez kogoś innego, otrzyma część swoich wpłat.

Poszedł też do Faగncyna, właściciela kamienicy, gǳie zarezerwował dla siebie miesz-
kanie. Nie był tu do niczego zobowiązany, ale dla przyzwoitości należało poinformować
właściciela, że się zrzeka.

— Co గest? — zapytał Faగncyn — pan doktór się nie żeni?
— Narazie nie. Muszę swoగe proగekty odłożyć.
— Nu, odłożyć, to i mieszkanie może poczekać. Ja pana doktora powim, że o dobrego

lokatora, na taki lokal, to teraz trudno. A mam byle komu wynaగąć, co to płacić nie bęǳie,
to wolę గeszcze poczekać.

Murek uśmiechnął się smutnie.
— Zadługo pan czekałby.
— No? Dlaczego?
— Bo póki dobreగ posady nie znaగdę, to się nie ożenię.
Żyd spoగrzał nań z zaciekawieniem:
— Jakże, to pan doktór గuż w magistracie nie pracuగe?
— Ano nie.
— Dlaczego?
— Zredukowali mnie. Jestem bezrobotny.
— Aగaగaగ — pokręcił głową Faగncyn — taka osoba i bezrobotny… Ale pewno nie

ǳiś, to గutro, pan doktór w గakim urzęǳie znowu co dostanie?
Murek potrząsnął głową:
— Wszęǳie pełno. Trudno barǳo.
Żyd zamyślił się i po dłuższeగ chwili zapytał:
— Przecież pan zna się na prawie, i na urzędach, i na podatkach, i na rozporząǳe-

niach. Pan mógłby być గak adwokat?
— Nno nie, bo do adwokatury trzeba przeగść przez aplikanturę, a pozatem…
— Uగ, గa też nie mówię — przerwał Faగncyn — — tylko tak kalkuluగę, że గakby pan

w గakieగ firmie temi rzeczami się zaగął, to i zarobek może być… Ja pana powiem: bracia
moగeగ żony, to oni maగą wielkie interesy. Oni handluగą z lasem. Firma „Polskie drzewo”.
To oni kupuగą na wyrąb, a późnieగ przecieraగą w tartakach i sprzedaగą, to na Śląsk do
kopalni, to zagranicę. Oni oba to wciąż w rozగazdach, a z tem choǳeniem po urzędach,
to dla nich nieszczęście. Oni wprawǳie maగą swego adwokata, ale taki adwokat to skórę
zedrze, a robić mu się nie chce. Jak pan chce, to గa mogę z nimi pogadać.

Murek barǳo poǳiękował Faగncynowi, lecz nie miał naǳiei, by గego proగekt został
zrealizowany. Nie zaprzestał też starań nad zdobyciem posady. Coǳiennie wynotowywał
z ǳienników kilka odpowiednich ogłoszeń i wysyłał oferty. Koszt znaczków pocztowych
stał się poważną pozycగą w గego budżecie. Odpowieǳi గednakże nie otrzymywał wcale,
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lub nadchoǳiły takie, które proponowały mu akwizycగę i domokrążną sprzedaż. Zawsze
గednak żądano kaucగi, któreగ przecież złożyć nie mógł.

Pod koniec lutego, Nira wyగechała do Warszawy. Pociąg odchoǳił o siódmeగ rano
i dlatego złożyło się tak szczęśliwie, że nikt z roǳiny గeగ nie odprowaǳał, ǳięki czemu
Murek do ostatnieగ chwili mógł być z nią sam na sam.

Nira była w cudownem usposobieniu, rozmowna i wesoła. Raz po raz parskała śmie-
chem, żartuగąc z pogrzeboweగ miny narzeczonego i zapewniaగąc go, że pomimo oddalenia
bęǳie mu tak wierna, గak dotychczas.

— Chyba, że poznam w Warszawie గakiegoś maharadżę. Wówczas za siebie nie ręczę
i wydam się za niego — śmiała się. — Zresztą mam naǳieగę, że pan, panie Franku,
przyగmie godność drużby? Prawda?

— Z takich rzeczy nie wolno żartować — cicho powtarzał Murek, lecz w zgiełku
podróżnych nawet go nie słyszała.

Dopiero na pożegnanie podała mu swóగ adres w Warszawie i obiecała obszernie na-
pisać.

Wyskoczył z pociągu గuż w biegu i długo machał na peronie chusteczką, chociaż
wieǳiał, że Nira przez zamarznięte szyby nie może go wiǳieć. Wracaగąc do domu, roz-
ważał w myśli, przepowiednie babci Horzeńskieగ, która przewidywała, że po miesiącu,
czy dwuch wnuczce obrzydnie posada i wróci do swoich.

Przed bramą domu, stał గakiś starszy żyd i rozglądał się. Gdy Murek go mĳał, wcho-
ǳąc do bramy, żyd zapytał:

— Przepraszam pana, czy doktór Murek?
— Tak.
— Ja mam do pana interes. Jestem Lesser, szwagier Faగncyna.
— Aaa — zǳiwił się Murek.
— Możemy wstąpić do pana pogadać?
— Proszę barǳo — zakłopotał się Murek. — Tylko u mnie గeszcze nie sprzątnięte.
Lesser zaśmiał się:
— Ja nie kobita, mnie wszystko గedno.
Obawy Murka były nieuzasadnione. Stara Żurkowa wstała wcześnie, a pokóగ lokatora

uprzątała przedewszystkiem. Lesser usiadł przy stole, rozeగrzał się i zapytał:
— Pan గuż dawno bez posady?
— Trzeci miesiąc.
— Zredukowali?
— Tak.
— Ja wiem, że pan గest uczciwy człowiek — innym tonem zaczął Lesser. — My

z bratem mamy interes, co go pan pewno zna „Polskie Drzewo”.
— Owszem, słyszałem.
— Otóż móగ brat, to on trochę na rabina się szykował, on nawet w żargonie źle

mówi. Tylko po hebraగsku. To pan rozumie, że wszystko na moగeగ głowie. Żeby firma
szła, గa muszę dopilnować, żeby dobrze kupić i dobrze sprzedać. Ja muszę każdą rzecz
sam sprawǳić. I las, i wyrąb, i transport, i w tartakach. To గuż గa, żebym nie wiem co,
żebym i nocami nie spał, గak rok okrągły, to i tak nie mogę dopilnować wszelkich spraw
urzędowych. Pan mnie rozumie?… Zadużo ich గest. Podatki takie i siakie, i గeszcze inne;
ubezpieczenia, kasy chorych… గa wiem? To trzeba nogi do tego połamać. Oni myślą, że
człowiek tylko poto ma przedsiębiorstwo, żeby im różne papierki i formalności wypisywać
i płacić, czy గest za co, czy niema. Żeby nie móగ brat, co గest uparty, to గabym గuż dawno
cały interes zwinął i wyగechał na drugi koniec świata. Ale skoro nie mogę, to గuż chcę
గakoś na swoగem wyగść. Adwokat, co mi te rzeczy załatwia, ani dba o to, ani గa mu nie
mam czasu na ręce patrzeć. Faగncyn powiadał mi, że pan doktór do tego w sam raz. Dużo
pan u mnie nie zarobi, ale lepsze to, గak nic. Co pan o tem myśli?

— Myślę — odpowieǳiał Murek — że zasadniczo mógłbym zgoǳić się.
— To i dobrze. — Powiem panu tak: robim próbę. Bęǳie nam sztymować razem,

to pomyślimy o stałeగ umowie. Narazie daగę panu dniówkę, pięć złotych.
— Jakto dniówkę?
— No, to tak dla wygody i pańskieగ, i moగeగ. Jakbyśmy wzięli umowę miesięczną, to

obaగ musielibyśmy zapłacić od tego, dగabli wieǳą poco, ubezpieczenie i podatek. A tak
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lepieగ. Więc dniówkę pięć i pozatem od każdeగ sprawy గakiś procent. Wytarguగesz pan
zniżkę గakieగś zaległości — procent. Ile?… Ja wiem?… Zależnie od sprawy. Kłócić się nie
bęǳiemy.

Murek zastanowił się. Oczywiście, nie zachwycała go ta propozycగa. Oczywiście, per-
spektywa nieustaloneగ pracy i równie nieustalonych zarobków, nie odpowiadała mu wca-
le. Przeగmowała go strachem myśl, że nie da sobie rady, a niesmakiem konieczność ǳia-
łania w imieniu żydowskieగ firmy, w dodatku na niekorzyść Skarbu Państwa. Jednak
wyboru nie miał. I tak z nieba mu to spadło. Dlatego może nawet nie pomyślał o wytar-
gowaniu lepszych warunków i zgoǳił się.

Firma „Polskie Drzewo” składała się z maleńkiego baraku, gǳie mieścił się kanto-
rek i z olbrzymieగ posesగi zawaloneగ stertami desek, bali, tarcic, sągami drzewa i gonty.
Wszystko razem położone na krańcu przedmieścia Chęty, za dworcem, nad rzeką, w ką-
cie, utworzonym przez brzegi i własną bocznicę koleగową.

Brat Hermana Lessera, Nuchim, gruby i milczący brodacz, zaglądał tu rzadko, sam
Herman nigdy. W kantorku sprawował właǳę buhalter Kacowicz, mały nerwowy żydek,
który, గak sam twierǳił, గeden గedyny całą firmę umiał na pamięć. Kacowicz przyగął Mur-
ka z rezerwą. Znał go zresztą z magistratu, gǳie nieraz załatwiał interesy. Stąd pozostał
mu szacunek, należny osobie urzędoweగ, od któreగ humoru zależy wiele, lecz i niechęć
do człowieka obcego. Minęło kilka dni, zanim doszedł do przekonania, że Murek nie
dybie na wysaǳenie go z posady. Zresztą i posada nie była do pozazdroszczenia. Po-
za oficగalną rolą buchaltera, Kacowicz spełniał tysiące przeróżnych funkcyగ. Kontrolował
ładunki, stróżów nocnych i ǳiennych, zaగmował się wypłatami, prywatnemi sprawami
roǳiny chlebodawców, pisaniem ofert, wyławianiem z pism ogłoszeń o przetargach i li-
cytacగach, a w razie potrzeby sam otwierał bramę, palił w piecu i gotował herbatę. Od
świtu do nocy po całeగ posesగi rozlegał się గego గazgotliwy, zaaferowany dyszkant.

W nawale tych zaగęć, zdążył గednak w stosunkowo krótkim czasie zaznaగomić Murka
z urzędowemi sprawami i zostrożna zaczął nim komenderować, wysyłaగąc go to do izby
skarboweగ, to do zarządu koleగowego, to do zakładu ubezpieczeń.

Pod koniec tygodnia przyగechał Herman Lesser i wysłuchawszy Murkowego spra-
wozdania, wypłacił mu trzyǳieści złotych dniówek i ekstra setkę za załatwienie sprawy
postoగowego na kolei.

Murek powoli przyzwyczaగał się do nowego stanowiska. Do późnego wieczora co-
ǳień studగował ustawy i tary, wyszukuగąc w nich możliwość zmnieగszenia wydatków
firmy. A że z wieloma stronami obecnego zaగęcia był గuż dawnieగ obeznany, że orగen-
tował się w sieci dróg urzędowych i w kompetencగach różnych właǳ — szło mu coraz
łatwieగ. Jednak wstyǳił się potrochu, bądź co bądź, niewyraźneగ pozycగi, గaką zaగmował
i w miarę możności unikał wywnętrzania się na ten temat. Bywaగąc wszakże w wielu
urzędach w nowym charakterze, musiał legitymować się గako radca prawny firmy „Drze-
wo Polskie” i w mieście, gǳie nic ukryć się nie dawało, wkrótce wszyscy wieǳieli, że
dr. Murek — గak wyraził się Żytniewicz z Izby Skarboweగ — wyzyskuగe swoగe umieగęt-
ności, dla oszwabiania Skarbu. Niektórzy urzędnicy, dawni koleǳy, nie ukrywali przed
Murkiem zazdrości, podeగrzewaగąc, że teraz dopiero robi kokosy.

Wieści o tem dotarły i do willi na Wielkieగ. Pani Horzeńska, spotkawszy Murka
w starostwie, przywitała go prawie serdecznie, nawet napomykaగąc o tem, że „drogi pan
tak గest zaగęty robieniem interesów, podobno świetnych, że zapomina o nas”.

Murek nie zapomniał, lecz od czasu wyగazdu Niry nie chciał u Horzeńskich bywać.
Wspomnienie tamteగ awantury było silnieగsze, niż poczucie obowiązku odwieǳenia ro-
ǳiców narzeczoneగ. Tembarǳieగ, że od nieగ sameగ miał — ku swemu radosnemu zǳiwie-
niu — częste, dość częste wiadomości. W niespełna dwa tygodnie otrzymał wprawǳie
krótkie, lecz aż cztery karteczki. Pisała, że గeszcze posady nie ma, lecz to kwestగa dni,
że గest zdrowa i że życzy mu zrobienia miǉonów na handlu drzewem. Widocznie miała
o nim wiadomości z domu, wiadomości, oczywiście, nieścisłe, i przesaǳone. Pomimo
to w swoich niemal coǳiennych listach do Niry nie prostował tych informacyగ. Niech
lepieగ myśli, że powoǳi mu się świetnie.

W istocie powoǳiło się nieźle. Lesserowie byli zadowoleni, Kacowicz również. Drugi
tyǳień przyniósł wprawǳie tylko dniówkę, zato trzeci prawie dwieście złotych. W per-

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



spektywie wyłaniała się nawet znacznie pokaźnieగsza suma w związku z wykryciem przez
Murka nadmiernego obliczenia podatku za place firmy.

Właśnie po wynotowaniu potrzebnych danych, które ostatecznie i czarno na białem
wykazywały błąd, zగawił się w urzęǳie, gdy referent wręcz mu oświadczył, że nie bęǳie
wogóle z nim pertraktował. Otrzymał taką instrukcగę od zwierzchnika:

— Pan, doktorze, nie గest współwłaścicielem teగ firmy i nie posiada pan plenipotencగi.
— Mogę przedstawić, w razie żądania, odpowiednie upoważnienie.
— Może pan. Ale naczelnik wyraźnie oświadczył, że nie bęǳie sobie zawracał tem

głowy. Niech tu przyగǳie który z właścicieli.
Murek chciał powieǳieć, że గest to samowola, i że wreszcie skieruగe skargę do wyż-

szeగ instancగi, lecz powstrzymał się. W interesie przedsiębiorstwa leżało przedewszystkiem
zgodne i potulne ustosunkowanie się do wszelkich właǳ.

Nazaగutrz Herman Lesser, który specగalnie musiał odłożyć wyగazd do Gdańska, wrócił
z urzędu chmurny i zrezygnowany. Wyprawił Kacowicza z గakiemś poleceniem i usiadłszy
przed żelaznym piecykiem westchnął:

— Poco panu ta polityka?
Murek aż zerwał się z krzesła.
— Ja panu powiem, co mi oni powieǳieli — ciągnął Lesser. — Oni powiadaగą, że

nasza firma nie mogła sobie znaleźć innego, గak takiego, co go za niebłagonadiożność
usunęli. I co గa mam robić?… Sam pan to rozumie, panie Murek. Ja z pańskieగ roboty
గestem kontent, గa do pana mam zaufanie, że pan nie złoǳieగ, że pan solidny gość. Ale co
గa mogę poraǳić, గak mi mówią, że dla mnie niebezpiecznie pana trzymać. Ja wiem?…
Oni mogą takie szykany wymyślić, że mnie tylko zostanie powiesić się. Ja muszę ich
słuchać. Mało tego. Oni mi గakiegoś innego tu wpychaగą… Twierǳą, że గak mam dać
chleb, to niech dam takiemu, co గest polecony, to i firma na tem lepieగ wyగǳie… I co
గa z nim zrobię?… On గest były oficer. Ja wiem?… Ja mu słowo powiem, to on gotów do
mnie strzelać z rewolwerem. Ja wogóle się go boగę… Oగ, czemu mnie pan nie uprzeǳił,
że pan polityczny?… Janie potrzebowałbym teraz brać sobie obcego człowieka na kark.
Już to pan nieładnie ze mną postąpił…

Murek stopniowo uspokaగał się. Czyż miał polemizować z Lesserem, udowadniać mu
swoగą niewinność, prosić o zmianę decyzగi?… Sam wieǳiał dobrze, że człowiek ten inaczeగ
postąpić nie może.

Zdగął z gwoźǳia palto, nacisnął na uszy kapelusz i powieǳiał:
— No, trudno. Dowiǳenia, panie Lesser. Należy mi się గeszcze dwaǳieścia pięć

złotych. A może i tego pan nie da?
— Oగ, panie Murek. Czego się pan na mnie obraża? Moగa wina?
— No, nie — przyznał.
— Trzeba panu było z tą polityką?… A co do należności, to dlaczego dwaǳieścia pięć?
— Prosty rachunek: pięć dni.
Lesser zaśmiał się:
— To pan liczy i ǳisieగszy ǳień i wczoraగszy?… A przecie pan w te dni nic nie zrobił.

Panu należy się piętnaście.
Murek machnął ręką:
— Możesz mi pan i nic nie dać. Do sądu nie podam.
Lesser odliczył bilonem piętnaście złotych i położył na stole:
Na dworze była odwilż. Nogi po kostki zapadały w mokry podciekły śnieg. Ciepły,

wilgotny wiatr, przefiltrowany przez sterty desek, pachniał żywicą. Przed dworcem utwo-
rzyła się wielka kałuża, ale na Parkoweగ, gǳie ruch poగazdów był mnieగszy, było గeszcze
sucho i biało. Przechoǳąc obok domu Boczarskiego, Murek przypomniał sobie napo-
mknięcie mecenasa o గakieగś posaǳie. Nie miał nic do stracenia i dlatego postanowił
wstąpić. Boczarski గeszcze nie wrócił z sądu. Czekano nań z obiadem. Gdy గednak zగawił
się, przyగął Murka natychmiast.

— Słyszałem, że doktór z Lesserami wszedł w spółkę. Niech pan uważa. To spryciarze.
— Wcale nie wchoǳiłem w spółkę — zaprzeczył Murek. — Z czemże zresztą miał-

bym weగść?
— No, no — przymrużył oko adwokat. — Już tam nie bez tego, żeby pan sobie przy

tych magistrackich interesach czego nie uciułał.
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— Myli się mecenas — poczerwieniał Murek. — Nie గestem złoǳieగem…
— O, takie mocne słowa — skrzywił się Boczarski. — Pan zbyt rygorystycznie trak-

tuగe polskie słownictwo, panie kolego. Papierosika?… A cóż pana do mnie sprowaǳa?
Bo i గa wobec tego, że గak słyszę, గest pan wolny, miałbym pewną propozycగę.

— Właśnie. Wspominał pan kiedyś…
— Rzecz wkrótce stanie się aktualna. — Boczarski wstał, zamknął drzwi i staran-

nie zaciągnął grubą portగerę. — Przedewszystkiem zaznaczam, że గa nic z tem nie mam
wspólnego. Występuగę tylko గako adwokat w imieniu klĳenta, do którego… wolę się nie
przyznawać. Dlatego też proszę pana o słowo, że nasza rozmowa zostanie w absolutneగ
taగemnicy. Bez względu na to, czy przyగmie pan propozycగę, czy odrzuci.

— Słowo mogę dać — zgoǳił się Murek.
— Zatem… Choǳi o pewne przedsiębiorstwo. Zapewne domyśla się pan, że nie గa

గe zakładam. Podkreślam, że nie mam z tem absolutnie, ale to absolutnie nic wspólnego.
Są kapitaliści… Przeważnie zagraniczni… Tu reprezentuగe ich znany panu Leon Stawski.

Umilkł i czekał na odezwanie się Murka.
— Nie zraża to pana? — zapytał po chwili.
— Cóż, w każdym razie nie zachęca. Ten Stawski to notoryczna szuగa.
— Nie zaprzeczam. I właśnie dlatego nie może się eksponować. Ktoś, kto da fir-

mie nazwisko i zostanie dyrektorem przedsiębiorstwa, musi posiadać pełne kwalifikacగe
moralne. Inaczeగ firma nie uzyska prawa istnienia.

— Wątpię — odezwał się Murek — czy u właǳy moగe nazwisko bęǳie dobrze
wiǳiane, ze względu na te oszczerstwa…

— Polityczne?… O, to nie gra roli. Zresztą, taki spryciarz, గak Stawski, przeprowaǳi
rzecz w Warszawie, gǳie o panu nikt nic nie wie.

— A గakież to ma być przedsiębiorstwo?
Boczarski stuknął palcami i skrzywił się:
— Nie wiem dokładnie. Werbownictwo emigracyగne, pośrednictwo w osiedlaniu się

w koloǌach, czy stręczenie pracy w Ameryce… Coś w tym roǳaగu.
— Ja na tem nie znam się wcale.
— Ach — wzruszył Boczarski ramionami. — Cóż to pana obchoǳi? Stawski sam

wysunął pańską kandydaturę. Widocznie wie, co robi.
— A ileż గa tam dostanę?
— To rzecz umowy. Sąǳę, że… kilkaset złotych. W każdym razie nie bęǳie pan

miał wiele roboty. Głównie choǳi o firmę, o nazwisko, o brzmieniu, że tak powiem,
swoగskiem, o to, że pan గest Polakiem i katolikiem, no, i posiadaczem tytułu naukowego.
I za to się płaci. Co do zaగęć, zdaగe się, będą kontenci, gdy pan ograniczy గe do minimum.
Te żydy maగą różne interesy i nie lubią, by w nich szperać.

— To znaczy, że interesy są brudne.
— Móగ panie kolego — westchnął Boczarski. — Nie tylko brudne rzeczy trzeba

ukrywać. Zresztą nie గest pan aż tak naiwny, by chciał się tem interesować. Pozatem po-
wtarzam, że o niczem nie wiem. Jeżeli pan chce, proszę wprost zwrócić się do Stawskiego.

Murek kiwał się na krześle i w milczeniu palił papierosa.
— Zatem? — przynaglił adwokat.
— Dobrze. Gǳie go można znaleźć?
— To rozumiem — zatarł ręce Boczarski. — Więc, on mieszka u oగca, przy Alei

Kosynierów . Ten duży, czerwony dom. Wie pan?… Drugie piętro. Tylko niech pan nie
szuka na drzwiach nazwiska Stawski. Jego oగciec nazywa się గeszcze poprostu Zalcman.
Za dwa dni Stawski przyగeǳie i wówczas niech pan doń wstąpi. No, a teraz nie ośmielę
się pana dłużeగ zatrzymywać, bo i mnie obiad stygnie.

Stawski bawił w Krakowie i wrócił dopiero po czterech dniach. Murka przyగął z wy-
lewną poufałością.

— W sam czas, kochany panie doktorze. W sam czas. Boczarski wyłożył panu wszyst-
ko?

— Nie, bo przecie on z tem nie ma nic wspólnego. Napomknął tylko, że choǳi
o biuro emigracyగne.

Stawski wybuchnął śmiechem i klapnął Murka po kolanie, ponieważ zaś miał zawsze
spocone ręce, Murek cofnął nogę. Nie cierpiał plam na ubraniu.
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— Ten Boczarski to morowy karaluch — śmiał się Stawski. — Jemu się zdaగe, że
wszyscy wciąż uważaగą go za świętego. No, ale mówmy o biznesie. Pięć Kościuszek mie-
sięcznie. Dobra pensగa?

— Dobra. Ale zależy za co.
— Właściwie zadarmo — przysunął swoగe krzesło Stawski. — Pan bęǳiesz, doktorze,

dyrektorem Zగednoczenia Organizacyగ Kolonizacyగnych. Niezła nazwa, co?
— Więc to nie firma, tylko గakaś instytucగa społeczna?
— Właśnie cała sztuka w tem, żeby firmę tak nazwać, żeby wyglądała na społeczną.

Firma musi udawać, że prawie bezinteresownie ułatwia emigrantom wyగazd i znalezienie
pracy zagranicą. Poగmuగe pan?… Musi pozatem dla pociągnięcia klĳenteli chłopskieగ mieć
zabarwienie ludowe. Jak panu na imię.

— Franciszek.
— Doskonale. Dyrektor Franciszek Murek i doktór praw. Czego więceగ trzeba? Praca

dla naszego ukochanego ludu? Nie?… Pod takim szyldem można ǳiałać bezpiecznie.
— A cóż może być niebezpiecznego?
Stawski zrobił niewyraźny gest:
— No… Różnie. Właǳe do wszystkiego się czepiaగą, wszęǳie wsaǳaగą swóగ nos.

W kraగu bezrobocie, głód, a oni zamiast cieszyć się, że tyle tam luǳi wyగeǳie, wolą wę-
szyć w każdeగ takieగ imprezie, powieǳmy, handel żywym towarem… Że kilkaset ǳiwek
znaగǳie chleb za oceanem, to గuż koniecznie żywy towar… Zresztą, panie Franciszek, czy
pan myśli, że one, te wieగskie ǳiewczyny nie wolą tego, niż kopać kartofle?… A w takieగ
firmie emigracyగneగ, zawsze może się zdarzyć, że pewien procent emigrantek w Ameryce
puści się na lekkie wody. Czy my za to, pytam się pana, możemy ponosić odpowie-
ǳialność? My గeగ గuż tu na mieగscu daగemy posadę w Ameryce i kontrakt z pracodawcą
tamteగszym. Ale nie możemy ręczyć, czy ona tam tego kontraktu nie zerwie. Cholera గą
wie, nieprawdaż?… No, ale im posąǳić o handel żywym towarem łatwo. Tylko, wiǳi
pan, udowodnić to bęǳie trudno. Kontrakt‼! Poగmuగesz pan?

Murek patrzył spodełba na błyski w గego oczach, na półuśmieszek, biegaగący wokół
grubych warg.

— Ale biuro nie bęǳie zaగmowało się wyłącznie eksportem kobiet? — zapytał గeszcze.
Stawski wydął usta:
— No, wyłącznie… nie. Jak się zdarzy గakiś amator. Ale głównie w Południoweగ

Ameryce గest zapotrzebowanie na kobiety. W filantropię nie możemy się bawić. Popyt
stwarza podaż. A co do pana, drogi panie Franciszku, to pan ani werbowaniem, ani ni-
czem nie bęǳie się zaగmować. Tylko naగlegalnieగsze dawanie kontraktów do podpisu.
Oto wszystko.

Murek pokiwał głową i wstał. Stawski przyglądał się mu z niepokoగem.
— I za to pięćset, powieǳmy, pięćset pięćǳiesiąt złotych miesięcznie. To గest grosz!

To గest forsa!
— Właściwie powinienem — wolno zaczął Murek. — wprost od pana póగść do po-

licగi. Za takie rzeczy do kryminału…
— Wolne żarty — wybuchnął śmiechem Stawski. — Co pan głupstwa opowiadasz?

Z czem póగǳie pan do policగi? Tu za drzwiami może być choćby i pięć osób, co naszą
rozmowę słyszały. Co oneby zeznały?… Nie bądź pan głupi, panie Franciszek. A zresztą,
co గa złego, co nieprawnego mówiłem?… Opamiętaగ się pan. Z pańską naiwnością daleko
pan nie zaగeǳiesz. Chcesz pan sześćset złotych?…

Zastąpił Murkowi drogę.
— Siedemset! — zawołał గuż z gniewem.
— Puść pan — odpowieǳiał Murek. — Nie na takiegoś pan trafił. Prawda, że teraz

nic panu zrobić nie mogę, boś za sprytny. Ale nie raǳę otwierać takieగ firmy. Nie raǳę!
Otworzył drzwi i w przedpokoగu natknął się na dwuch młoǳieńców, którzy odsko-

czyli wbok. Usłyszał గeszcze za sobą wściekły głos Stawskiego:
— To dopiero idyగota!…
Ogarnęło go గakieś nieznośne obrzyǳenie do życia, do luǳi, do tego miasta, do tych

ulic błotnistych i szarych, do samego siebie. Zrozumiał wreszcie, że tutaగ గuż przegrał
z kretesem, że tu nic dla siebie nie znaగǳie i przyszły mu na myśl słowa Boczarskiego:

— W Warszawie nikt o panu nic nie wie…
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Tak. Wyగechać. Naగpręǳeగ wyగechać. Na szerszy świat. Tam przecież musi znaleźć
sobie kawałek chleba. Jest nie do pomyślenia, by w społeczeństwie, liczącem tak mały
odsetek inteligencగi, mógł zginąć człowiek wykształcony, młody, zdrowy, zdolny do pra-
cy. Społeczeństwo ma obowiązek, గuż nie tylko ze względów humanitarnych, lecz i we
własnym, dobrze zrozumianym interesie, znaleźć w sobie mieగsce dla niego.

Pogrążywszy się w tych rozważaniach, oǳyskiwał energగę, wiarę w przyszłość, i chęć
do ǳiałania.

Warszawa! Że nie pomyślał o tem wcześnieగ! Że z takim uporem trzymał się tego
złego miasta, które go odepchnęło, wyparło się i omal nie wtrąciło w bagno… Warszawa…
Szerokie horyzonty… Inne tempo życia i, co ważnieగsze — Nira.

Wstąpił na pocztę, gǳie గuż oddawna odbierał listy. Tym razem była niebieska ko-
perta z Kielc: wyǳiał finansowy magistratu, odpowieǳiał odmownie na ofertę Murka.
I kolorowa kartka od Niry. Donosiła, że czuగe się świetnie i otrzymała గuż posadę w To-
warzystwie Ubezpieczeń „Sumienność”.

— Warszawa! Pakować się i గechać! Zaraz గutro — powtarzał, idąc do domu.
Zaraz za furtką wyగął klucz. W ciemneగ sionce ręce natknęły się na coś żywego:
— Kto tu? — zaniepokoił się.
— To గa — usłyszał pokorny szept.
— Kto గa?
— Karolka.
Wezbrało w nim oburzenie. Przecie stanowczo i raz na zawsze zabronił గeగ przychoǳić,

że taka ǳiewczyna wstydu nie ma, ani ambicగi.
— Poco Karolka przyszła? Czy nie zabroniłem Karolce przychoǳić⁈
Nic nie odpowieǳiała. Otworzył drzwi do swego pokoగu. Weszła za nim i stanęła przy

progu.
— Ja nie poto — wybąkała — tylko chciałam pożegnać się. Niech pan nie gniewa

się.
Murek udobruchał się, lecz zapytał surowo:
— Poco pożegnać się?
— Bo nie mam గuż służby. Pani Rzepecka mnie wydaliła. A i sama poszłabym.
— No, to Karolka nową służbę znaగǳie.
Wytarła nos rąbkiem włóczkowego szalika.
— Eee… i szukać nie będę.
— Cóż to, praca Karolce obrzydła?
— Nie to.
— Tylko co?
— A ot, do oగca, do swoich poగadę.
Murek z tych niechętnych odpowieǳi wywnioskował, że musiało coś się stać. Przyగ-

ście Karolki sprawiło mu wielką przykrość. Samą swoగą obecnością przypominała mu, że
postąpił, ba, że postępował źle, że nie był w porządku wobec własnego sumienia. Milczał
i nie patrzał na nią. Skoro chce wracać do swoich, niechże wraca, lecz poco go nacho-
ǳi? Obecność teగ ǳiewczyny zaczęła go niecierpliwić. Skąd wogóle wyobraziła sobie, że
musiała właśnie గego pożegnać.

Tymczasem Karolka bynaగmnieగ nie zabierała się do odeగścia. Przysiadła na brzeżku
krzesła i rozluźniła węzeł ciepłeగ chustki wełnianeగ. Murek, chcąc zabrać się do pakowania,
powieǳiał:

— Ja wiele czasu nie mam. Też wyగeżdżam.
ǲiewczyna zaniepokoiła się:
— Wyగeżdża pan. A to dopiero…
— Bo co Karolka chciała?
— Eee… nic. Tak sobie. Tylko గeszcze o radę prosić… Niech pan, broń Boże, nie po-

myśli, że గa cośkolwiek. Gǳież tam. Ani mi w głowie. Ja nie taka. Sama chciałam i nikogo
nie winuగę. Tylko, że teraz nie wiem. Bo, żeby móగ oగciec inszy był. Żeby wyrozumienie
miał, a to on barǳo na luǳi uważaగący, co niby powieǳą. A wiadomo, luǳie. Im tylko
na గęzyk trafić, to గuż nie popuszczą. Gadaniem gorzeగ గak psami zaszczuగą. A oగciec, że
to gospodarz i swóగ ambit ma, to nie ścierpi…
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Murek nie mógł zorగentować się w teగ całeగ gadaninie, a że przeczuwał coś przykrego,
wolał nie dopytywać się.

— Ja nie z żadnemi pretensగami przyszłam — zaczęła znowu Karolka, patrząc w pod-
łogę — ale prosić, czy pan doktór sposobu గakiego nie znaగǳie. Bo teraz to గeszcze nic,
ale późnieగ wiadomo… Każdy pozna, na służbę nikt nie weźmie w niezdrowiu, a oగciec
przepęǳi… Znam గa go. Przepęǳi.

— Co Karolka opowiada? Jakie niezdrowie? — zerwał się z krzesła.
Zaczerwieniła się i powieǳiała oboగętnie:
— Niby pan nie wie. Spoǳiewam się.
Chwycił గą za ramiona i potrząsnął:
— Co? Co?…
— Ano tak… Żeby choć ta cholera, moగa stara, oddała mi moగe zasługi… Ale powiada,

że sama nie ma, że pokoగe stoగą niewynaగęte. A గa do గedneగ znaగąceగ baby choǳiłam. To
chce pięćǳiesiąt złotych. Żeby stracić… Zborgować, nie zborguగe. Mówi, że i tak ryzyko
dla nieగ, bo గakby nie udało się, to do więzienia póగǳie… Ja od pana doktora pienięǳy
nie chcę, గa nie taka. Ale może pożyczki, czy poręczenie u teగ baby…

Wyrzuciła to z siebie గednym tchem i umilkła. Murek przetarł czoło. Spadło to nań
nowym, naగgorszym, ciężarem i zupełnie oszołomiło. Zaczął choǳić po pokoగu, coraz
pręǳeగ, coraz nierównieగ.

ǲiewczyna woǳiła za nim spoగrzeniem i sieǳiała nieruchomo. Nagle zatrzymał się
przed nią:

— I to moగa wina? — zapytał półgłosem.
— Niczyగa wina — wzruszyła ramionami — bo to pan chciał, żeby tak było?
— Nie o to choǳi. Ale czy to przezemnie?
— Przecież nie z wiatru — zmarszczyła brwi.
— I może Karolka przysięgnąć, że moగe?
Żachnęła się:
— A cóż to! Żądam గa czego od pana?… Nachoǳę?… Raz przyszłam po radę i pomoc.

Jakby z kim innym, to do pana nie przyszłabym. Co గa? Uczciwa ǳiewczyna గestem i łaski
niczyగeగ nie potrzebuగę. Chce pan pomóc, pomoże, Nie, to i nie proszę.

Wstała i zaczęła zaciągać chustkę.
— Niech Karolka zaczeka — wziął గą za łokieć. — Tak nie można. Oczywiście, skoro

moగa wina, to i moగa odpowieǳialność. Oczywiście. Tylko, niech Karolka do żadnych
bab nie choǳi. Karolka గest katoliczka, a Kościół tego zabrania. To గest wielki grzech…

— I tamto było grzech — zauważyła rzeczowo.
— Ale to i grzech, i zbrodnia. Prawo tego zabrania. To trzeba గuż odpokutować.

Trudno. Zabĳać nie wolno. Tak, to nie ulega dyskusగi.
— Lepieగ teraz — bąknęła, — póki nieżywe, గak potem.
— Ani teraz, ani potem — powieǳiał stanowczo. — Tylko గaką na to znaleźć radę?…

Jaką radę… Przecież Karolka sama rozumie zirytował się — że గa nie mogę z Karolką się
żenić!

— Co pan? — zachichotała. — Albo to గa głupia, żeby tak myśleć.
— No, właśnie — przytaknął i uspokoił się.
Usiadł plecami do nieగ przy stole, oparł głowę na rękach i starał się wynaleźć గakiś

sposób na załatwienie teగ sprawy. Na dworze szybko się ściemniało. Mimo domu z wielkim
hałasem przeszedł autobus do Błotowic. Karolka nie ruszała się z mieగsca, tylko od czasu do
czasu pociągała nosem. Gdy గuż zrobiło się całkiem ciemno, wstała i dawnym zwyczaగem
zapaliła lampę. Murek nawet tego nie zauważył. Wreszcie odsunął krzesło.

— Niech Karolka zaczeka — powieǳiał. — Zaraz wrócę.
Słyszała, గak zapukał do izby Żurków. Nie było go może pół goǳiny, może dłużeగ.

Wszedł, usiadł na łóżku i kazał Karolce usiąść naprzeciw.
— Więc bęǳie tak — powieǳiał. — Karolka zamieszka tu u państwa Żurków. To

barǳo dobrzy i serdeczni luǳie… Serce maగą. Na utrzymanie గa będę Karolce przysy-
łać, ile bęǳie trzeba. A za kąt w ich izbie Karolka bęǳie musiała im, starym, posłużyć,
wyręczyć. I గeszcze tak ze trzy złote dopłacić. Ja im wszystko powieǳiałem. Co tu było
robić taగemnicę? Powieǳiałem, గak గest prawda. Zgoǳili się, a dla Karolki to i lepieగ, bo
గak pora przyగǳie, to stara się zaopiekuగe. Teraz to గa pienięǳy nie mam. Sam గestem bez
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pracy. Ale zostawię tu swoగe rzeczy, to Karolka potrochu bęǳie గe sprzedawać i na kilka
miesięcy musi starczyć, a późnieగ będę dosyłać.

Słuchała w skupieniu.
— Jak się uroǳi — ciągnął — to గa tam swego oగcostwa nie będę się zapierał. —

W Bogu naǳieగa, że zarobić potrafię na siebie, to i ǳiecku starczy.
— To pan na siebie biedę napytał — westchnęła Karolka po dłuższeగ przerwie.
Wzruszył ramionami.
— Pewno, że to nieradość. Ale co robić?… Trzeba. Więc గak, Karolka?
— Aże mi wstyd, గa panu nietylko co, ale i ciężarem.
— Trudno. Więc Karolka zgaǳa się?
— Jakże mam nie zgoǳić się. Tylko teraz గeszcze to, iż mogę pracować. Byle potem

państwo chciało mnie przyగąć.
Zapewnił గą, że co do tego, nie może być żadnych obaw. Starym przyda się pomoc,

a są uczciwi. Potem otworzył szafkę i komodę. Systematycznie wyగmował wszystko, roz-
kładaగąc na dwie strony. To zabierał, a tamto గeగ zostawiał do spieniężenia. Tłomaczył, ile
co గest warte, żeby nie dała się handlarzom oszwabić, raǳił, co sprzedawać naగpierw, a co
starać się przetrzymać గaknaగdłużeగ.

— Jakbym prędko pracę znalazł — mówił. — To zabiorę, co zostanie, bo przy sprze-
dawaniu wielka గest strata.

I tak ciężko mu było rozstawać się z temi rzeczami, które stanowiły cały గego wieloletni
dorobek. Każdą szanował i utrzymywał we wzorowym stanie. Wprawǳie గuż od kilku dni
liczył się z koniecznością stopniowego wyzbywania się garderoby, gdy postanowił గechać
do Warszawy, zamyślał sprzedanie wszystkiego, oprócz naగniezbędnieగszych przedmiotów.
Nie przewidywał wszakże, że wyzbęǳie się ich zadarmo.

Pocieszał się tylko tem, że spełnia swóగ obowiązek, że bierze na siebie słuszną karę za
lekkomyślną winę, że czyn గego గest dobry, nieprzymuszony, a że wierzył w to, iż dobro
posiane daగe stokrotny plon, wzrosła w nim naǳieగa pomyślnieగszeగ przyszłości.

— Komu Bóg daగe obowiązki, — myślał, — temu daగe też możność ich wypełnienia.
Dochoǳiła గuż ǳiewiąta, gdy skończył i powieǳiał:
— No, Karolka może గuż iść, a గutro przed szóstą rano, proszę wstąpić, żeby to, co

zostawiam, ułożyć i zostawić na przechowanie u Żurków. Ja o siódmeగ గadę.
— Kolacగę గeszcze panu przyrząǳę — rzekła ǳiewczyna, i nie czekaగąc na zgodę,

zabrała się do rozpalania spirytusoweగ maszynki.
Bułki, trochę kiełbasy i herbata do któreగ kazał i Karolce usiąść, nie zabrały wiele

czasu. ǲiewczyna గednak nie zabierała się do wyగścia. Posłała łóżko i stanęła pod piecem.
— Na co Karolka గeszcze czeka? — zapytał.
— Ja?… Na nic.
— No, to dowiǳenia. Do గutra.
Zdగął marynarkę, i zaczął odwiązywać krawat. ǲiewczyna nie ruszyła się z mieగsca.
— Czemu Karolka nie iǳie! — zǳiwił się.
Znowu nic nie odpowieǳiała.
— No? — przynaglił గą niecierpliwie.
— Niech pan się kłaǳie. Ja nie przeszkaǳam — bąknęła niewyraźnie.
— Owszem — powieǳiał stanowczo — przeszkaǳasz i proszę iść.
Odwróciła się twarzą do pieca i woǳąc dłonią po kaflach, zaśmiała się:
— A గakbym z panem przenocowała, to co?… Tak, na pożegnanie… Co sobie szko-

dować?…
Murek oburzył się. Pospiesznie naciągnął znowu marynarkę, zburczał ostro ǳiew-

czynę i wypchnął గą za drzwi.
Przez całą noc nie mógł zasnąć. Wstał i ubrał się, zanim Karolka nadeszła. Jeszcze raz

rozmówił się z Żurkami, domknął walizkę, pożegnał się i ruszył na dworzec. Do pociągu
było గeszcze pół goǳiny. Umyślnie nie wszedł do poczekalni, gǳie zebrało się kilka zna-
గomych osób, widocznie również గadących do stolicy. Nie chciał narazić się na rozmowę
i pytania, a wieǳiał, że nikt z nich do wagonu trzecieగ klasy nie wsiąǳie. Przyszło mu na
myśl, że postąpił źle, nie złożywszy pożegnalneగ wizyty Horzeńskim. Właściwie zależało
mu tylko na babci. Obiecywał sobie గednak, że z Warszawy usprawiedliwi się listownie
nagłością wyగazdu.
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Punktualnie o siódmeగ pociąg ruszył. Korzystaగąc z tego, że sam był w przeǳiale, wyగął
irchowy woreczek, przeliczył pieniąǳe. Zostało mu niespełna sto dwaǳieścia złotych. Sto
dwaǳieścia złotych i walizka z rzeczami.

Koła niespokoగnie zastukały na zwrotnicach, zadudniły na moście i wpadły w równy
skandowany rytm.
ఝ 
Pani Bożyńska spoగrzała na siostrzenicę podeగrzliwie i wypuszczaగąc nosem kłęby dymu,
powieǳiała bez nacisku:

— Nie chciałabym cię martwić, droga Niro, ale o tym panu Junoszycu, słyszałam
barǳo rozmaite zdania.

Nira podniosła brwi:
— Rozmaite?… Zatem i dodatnie. Cóż, kochana ciociu, to గuż dobrze. Luǳie o nikim

życzliwie nie mówią.
— Tak, kochanie. Jednak dobrze గest wieǳieć przynaగmnieగ coś o człowieku, którego

się przyగmuగe. Sama rozumiesz, że żadneగ z moich przyగaciółek nie wystarczy mgliste
określenie: „pan, który robi interesy”. Nazwisko ma przyzwoite, ale na Podolu, o którem
wspominał, nikt Junoszyców nie zna.

Nira znowu zerknęła na zegarek i wstała zniecierpliwiona.
— Ach, ciociu, więc poproś go o przedstawienie dowodów osobistych. Powtarzam

ci, że u nas przyగmowany był w naగlepszych domach. Sama zresztą powieǳiałaś, że గest
„barǳo dobrze”.

— Nie zaprzeczam.
— A i tu, w Warszawie, nie brak mu stosunków, pierwszorzędnych stosunków.

Zresztą, czyż się wprasza do domu cioci?… Jeżeli się nie podoba…
— Nie podoba mi się — przerwała pani Bożyńska — ta żarliwość, z గaką go bronisz.
— Bynaగmnieగ nie żarliwość. Poprostu గestem zdenerwowana. Miał być przed ósmą,

a గuż గest kwadrans po!… Obawiam się, że… przeciąga mu się ta konferencగa.
Nim pani Bożyńska zdążyła wypowieǳieć nową uwagę, zగawił się lokaగ i oznaగmił, że

przyszedł pan Junoszyc.
Wszedł swobodnym krokiem, గak zawsze, dystyngowany, w pysznie skroగonym smo-

kingu.
— Pani zechce wybaczyć — zwrócił się elastycznym ukłonem do pani Bożyńskieగ —

że porywam గeగ siostrzenicę. Panna Horzeńska była tak rozrzutna, że obiecała mi osłoǳić
moగą starość tego wieczoru i pozwolić mi pokazać się w teatrze w గeగ zachwycaగącem
towarzystwie.

Mówił po ancusku, gdyż w domu tym, o czem wieǳiał, గęzyka polskiego używała
tylko służba i czasem Nira.

— Jestem przekonana — odpowieǳiała pani Bożyńska — że nie zostaną późnieగ
państwo zbyt długo na kolacగi.

— Panno Niro — Junoszyc skłonił głowę. — Bęǳie tak, గak pani rozkaże, ale nie
ośmieliłbym się być winowaగcą w oczach pani Bożyńskieగ.

— Barǳo słusznie — przytaknęła pani Stefaǌa — mam ǳiś wieczorem kilka osób
na bridżu. I zależy mi na tem, by moగa siostrzenica wróciła naగdaleగ o pierwszeగ.

— Dobrze ciociu — nadstawiła గeగ policzek do pocałunku Nira.
— Termin bęǳie ściśle dotrzymany — powieǳiał na pożegnanie Junoszyc.
Od ogrodu Saskiego powiał wiatr zapachem młodych liści. Chodniki były zapchane

tłoczącą się publicznością. Jezdnią mknęła rzeka samochodów. Junoszyc zatrzymał się na
rogu i otworzył drzwiczki taksówki.

— Wsiadaగ — powieǳiał krótko i rzucił szoferowi — Hotel Śląski.
Gdy wóz ruszył, Nira chwyciła go za rękę:
— Co ty ze mną robisz? Koki! Co ty ze mną robisz! Przez dwa tygodnie nie napisałeś

ani słowa! Myślałam, że oszaleగę.
— Oszalałaś naprawdę — odpowieǳiał gniewnie. — Dగabli wieǳą, co tobie może

strzelić do głowy!
— A cóż గa zrobiłam? — przestraszyła się.
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— Jesteś paradna. Mobilizuగesz całą Warszawę. ǲwonisz do wszystkich moich znaగo-
mych, podnosisz alarm, narażasz mnie na śmieszność. I wtedy, kiedy గa nie mogę pokazać
się we własnem mieszkaniu, bo zależy mi na tem, by myślano, że గeszcze nie wróciłem
z Wiednia…

— Koki! Przepraszam, barǳo przepraszam — przytuliła się doń Nira — ale గa tak
strasznie, tak strasznie tęskniłam…

— Więc tęsknĳ na zdrowie, tylko do ciężkiego dగabła nie psuగ mi moich interesów!
Jeżeli…. Jeżeli tak daleగ bęǳie mi nie szło, gotów గestem uwierzyć, że tego pecha, to ty
mi przynosisz.

— Koki! — గęknęła.
— Wysiadaగ — odburknął.
Taksówka stała przed małym hotelikiem przy ulicy Skośneగ. Duży brudny pokóగ na

pierwszem piętrze, pomimo otwartych okien dusił zapachem stęchlizny. W sąsiednim
numerze గakaś kobieta wybuchała paroksyzmami kaszlu, w przerwach obrzucaగąc kogoś
przekleństwami. Na stoliku rozłożony był papier z resztkami bułek i szynki. Pusta butelka
od koniaku, druga do połowy wypróżniona i trzy kieliszki były świadectwem niedawno
skończoneగ przekąski. Na łóżku leżała wspaniała waliza z krokodyloweగ skóry, na nocneగ
szafce takiż neseser.

— Musiałeś tu się zatrzymać? — ze zdumieniem zapytała Nira.
— Przecież nie zrobiłem tego dla przyగemności.
— A tam, na Szucha?
— Tam czeka na mnie ten amerykański idగota. Zaśmieci mi całą garsoǌerę. Co noc

wraca urżnięty w sztok i rzyga na moగe dywany. Jeżeli do wtorku nie uzyskam zezwolenia
na bezcłowy wwóz tych గego zakichanych maszyn, bydlę póగǳie do prokuratora.

— Ale ty masz szanse? — zapytała Nira.
— Mam?… Guzik mam. — Junoszyc kopnął krzesło, które omal nie wywróciło się.

— Mam w kieszeni fałszywą studolarówkę, te dwie walizki i… ciebie. Niezły bagaż, co?
Zaśmiał się, zaklął i wyciągnął się na kanapie. Nira wciąż stała oszołomiona. Nawet

nie odczuła obelgi. Jeగ myśl z wytężeniem pracowała nad గednem: — Jak mu pomóc?
Przecie, gdy wyగeżdżał, bez chwili wahania zastawiła swoగe futro. Gdyby sprzedała popie-
lice, mogłaby za to sprawić sobie pelerynkę z pięknych srebrnych lisów. Wiosna tego roku
była późna i każda przyzwoita kobieta, గako tako dbaగąca o swóగ wygląd, nie pokazywała
się na mieście bez futrzaneగ pelerynki, bez dwóch spiętych lub chociażby గednego lisa.
Takie efektowne rozszerzenie ramion zwężało biodra, wysmuklało sylwetkę, a owalowi
twarzy i głowie dawało niezastąpione tło.

Coǳiennie, wracaగąc z biura, Nira rozpaczliwem spoగrzeniem obrzucała mĳane ko-
biety. W samem biurze na trzyǳieści z górą pracownic, ona గedna nie miała nawet naగ-
skromnieగszego lisa. Prawie wszystkie zarabiały nie więceగ niż Nira: dwieście z czemś
złotych miesięcznie. Można గeszcze było zrozumieć to u mężatek, lub u tych panien, któ-
rym wiek i uroda umożliwiały otrzymywanie drogich prezentów. Były గednak i mocno
starszawe, గęǳowate paniusie, utrzymuగące się wyłącznie z pensగi, a i te గakimś cudem
umiały tak ułożyć swóగ budżet, że starczyło im na futra.

Nira o pożyczeniu od ciotki Ste nie mogła marzyć. I tak ledwie tam wiązano koniec
z końcem. Roǳice od lutego zdobyli się na przysłanie pięćǳiesięciu złotych. A wiosna,
గak na złość ciągnęła się bez końca. Wiadomość o przyగeźǳie Junoszyca napełniła Nirę
otuchą. Była pewna, że interesy powiodły mu się i że nie sprawi mu kłopotu wykupienie
choćby tylko popielic. Zabrała nawet kwit lombardowy ze sobą.

Tymczasem on sam గest w naగgorszeగ sytuacగi. Z niepokoగem przyglądała się గego
piękneగ twarzy. Wargi ułożył గakby do gwizdania, gładkie wspaniałe czoło zarysowało się
lekką brózdą mięǳy brwiami.

Im dłużeగ przyglądała się mu, tem barǳieగ ustępowały obawy i zwątpienia. Wierzyła,
nie, wieǳiała, że ten człowiek, że taki człowiek przegrać nie może. Była pewna, że pod
tem czołem nieustannie pracuగe potężny, precyzyగny mózg, że tysiące myśli przesuwaగą się
niestruǳenie, aż nagle daǳą olśniewaగące skoగarzenie. Jakże dobrze to znała! Wówczas
usta rozsuną się w półuśmiech, podniosą się opuszczone powieki i oczy błysną decyzగą.
Jeగ nie powie nic, ale గuż w następneగ chwili siada do telefonu, czy do biurka… Zaczyna
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ǳiałać. A późnieగ, gdy szeregiem niezawodnych posunięć zrealizuగe plan, potrafi całą rzecz
tak opowieǳieć…

Przysiadła na brzeżku kanapy i delikatnie, wstrzymuగąc oddech, zaczęła woǳić war-
gami wzdłuż brwi. Zwykle lubił to. I Nirze zdawało się, że tą pieszczotą bierze గakoś bodaగ
naగmnieగszy uǳiał w గego myślach. Teraz గednak odsunął Nirę zdecydowanym gestem:

— Daగ spokóగ z tem lizaniem się — powieǳiał szorstko. — Nie గestem usposobiony.
Że też te kobiety nie umieగą nigdy wyczuć nastroగu!

— Nie wieǳiałam, że i od innych musisz tak się opęǳać — odsunęła się Nira.
— Muszę.
— Wiem, że mnie zdraǳasz — starała się mówić cicho, by nie dostrzegł గeగ podnie-

cenia.
Junoszyc ziewnął:
— Zdraǳam.
— Nie, to niemożliwe! — chwyciła go za ręce.
— Niemożliwe — zgoǳił się oboగętnie.
Przywarła ustami do గego warg.
— Koki, móగ Koki — powtarzała wśród pocałunków — ożeń się ze mną, błagam

cię, ożeń się! Przecie గa ci nie będę żadnym ciężarem. Będę pracowała. Będę ci pomagała.
I przysięgam ci: Nie będę zazdrosna…

Pod pocałunkiem uczuła, że గego usta uśmiechaగą się. W oczach గednak błysnął gniew.
— Koki… — dodała గeszcze nieśmiało i umilkła.
— Zamęczysz mnie, zanuǳisz — odezwał się znużonym głosem. — Już ci dwa razy

mówiłem, że nie mogę, nie chcę i nie ożenię się z tobą. Nie cierpię żadnych obowiązków.
Poco mi u dగabła ciężkiego małżeństwo?…

— Więc mnie nie kochasz! — zawołała porywczo.
— Kocham i co z tego?
— Gdy się kocha, to się chce mieć tego kogoś na własność.
Junoszyc skrzywił się:
— To też i mam ciebie.
— Takie widywanie się ukradkiem — zaczęła, lecz przerwał గeగ, wpadaగąc w słowo:
— …mnie zupełnie wystarcza. Moగa droga, żenić się powinni tacy luǳie, గak ten twóగ

narzeczony… Jakże mu tam?‥ Murek. Cóż z nim? Jeszcze గest w Warszawie?
— Ach, nic mnie to nie obchoǳi. Jest, zdaగe się.
— Dostał గaką posadę?
Nira wzruszyła ramionami:
— Czy గa wiem⁈ Zdaగe się, że wziął się do handlu.
— Do handlu? — zǳiwił się Junoszyc. — Na tem to on nic nie zrobi. To cymbał.
Zapukano do drzwi. Numerowy oznaగmił, że przyszedł గakiś pan i pyta o pana Juno-

szyca. Zgodnie z zastrzeżeniem, portగer powieǳiał, że nikt taki tu nie mieszka, ale ten
pan pomimo to kazał „poszukać” i powieǳieć, że ma certyfikat.

Junoszyc zerwał się z kanapy i kazał natychmiast wprowaǳić owego pana. Nira mu-
siała stanąć przy oknie i odwrócić się do pokoగu plecami. W szybie wiǳiała odbicie małe-
go eleganckiego గegomościa, który szybko wręczył Junoszycowi గakieś papiery. Zamienili
przytem kilka krótkich zdań i interesant wyszedł.

Na twarzy Junoszyca nie znalazła żadneగ zmiany. Stał i spokoగnie przeglądał papiery.
— No — powieǳiał wreszcie — chociaż to się udało.
— Udało się?
— Phi… drobiazg. Kilkanaście tysięcy. Ale i to dobre. Uniknęłaś przykreగ historగi.

Masz szczęście.
— Ja? — zǳiwiła się.
— Aha. Musiałbym cię narazić na towarzystwo tego amerykańskiego szympansa.
— Tego, któregoś umieścił w swoగeగ garsoǌerze?
— Tak. No, popraw kapelusz. Jeǳiemy na kolacగę do Bristolu. Musiałabyś go zabawić

przez kilka dni i natchnąć ochotą do dłuższego pobytu w naszeగ piękneగ stolicy.
— Chyba nie wyobrażałeś sobie, że zgoǳę się na taką rolę! Wstydź się, Koki!
— Wstyǳę się, ale wyobrażałem — zaśmiał się wesoło.
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Zarzuciła mu ręce na szyగę: ten గego cynizm ǳiałał na nią, గak wzrok węża: przeగmował
wstrętem i obezwładniał.

Wchoǳąc na salę restauracyగną przypomniała sobie z dotkliwą wyrazistością brak
wymarzoneగ pelerynki z lisów. Było sporo znaగomych Junoszyca, który kłaniał się z tym
swoim pańskim wǳiękiem naprawo i nalewo. Imponował గeగ właśnie tym kontrastem
świetneగ dżentelmenskieగ powierzchowności i brutalneగ siły wewnętrzneగ, nie licząceగ się
z niczem i z nikim. W niektórych spoగrzeniach i ukłonach dostrzegała maskowaną nie-
chęć, lub ostentacyగną powściągliwość, lecz wyraźnego lekceważenia nikt nie ośmieliłby
się mu okazać.

— A co sobie o mnie myślą — mawiał Junoszyc — to mam w nosie.
Stolik, przy którym siedli natychmiast, został otoczony przez nadskakuగącą służbę.

Wieǳieli, że będą drogie napoగe i dania, że kapnie suty napiwek. Na reprezentacగe Ju-
noszyc nie żałował pienięǳy.

— Luǳie muszą wieǳieć, że się komuś powoǳi — twierǳił, — గeżeli maగą go
szanować.

Przy kawie zapalił cygaro i, przyగrzawszy się Nirze, powieǳiał:
— To dobrze, że wyglądasz tak… skromnie. Niech wieǳą, że bywam z kobietą z to-

warzystwa. Jednak przydałoby ci się గakieś futro. Skończę z tym amerykańskim durniem
i kupię ci coś ładnego.

Przecie wieǳiała, że on sam o tem pomyśli! Jakże mogła go nie kochać!
Do stolika przysiadł się గakiś chudy blondyn w binoklach. Junoszyc przedstawił go

półgębkiem i z tego wywnioskowała, że to ktoś podrzędny, tembarǳieగ, że podczas roz-
mowy nie wymienił też గeగ nazwiska, co robił chętnie, ilekroć zależało mu na danym
człowieku. Z reguły przechoǳili przy obcych na pan i pani. Blondyn mówił o గakimś za-
kwestగonowanym zapisie hipotecznym, o kaucగi w związku z dostawami i prosił Junoszyca
o zainteresowanie się temi sprawami. Do podobnych rozmów Nira była przyzwyczaగona.
Ilekroć znaleźli się w kawiarni, czy restauracగi, zawsze ktoś się przysiadał do stolika, lub
odwoływano Junoszyca do telefonu.

W trakcie rozmowy padło kilka nazwisk, a po గednem z nich Junoszyc zwrócił się do
Niry:

— Czy w domu pani ciotki nie bywa prezes Holbein?
— Nie… Chyba nie. Jak on wygląda?
— Barǳo gruby, sepleni i nosi okulary.
— Nie. Napewno nie znam — potrząsnęła głową Nira.
Junoszyc zamyślił się:
— A może ktokolwiek ustosunkowany w Zakładach Przemysłowych „Rono”?… Kto

tam గest?…
— Serkowski, Wundt, Jagoǳiński — szybko podpowieǳiał blondyn.
Okazało się గednak, że u pani Bożyńskieగ żaden z wymienionych nie bywa, i Nira żad-

nego z nich nie zna. Gdy blondyn pożegnał się i odszedł, Junoszyc zaczął bębnić palcami
po stole.

— Brak mi wielu luǳi. Mógłbym sporo faగnych rzeczy przeprowaǳić, gdybym bliżeగ
znał takiego naprzykład Holbeina, albo chociażby Jagoǳińskiego.

Patrzyła nań wzrokiem winowaగczyni. W గego słowach wyczuwała niezadowolenie. Po
długieగ pauzie Junoszyc nagle zapytał:

— W „Sumienności” niema zmian?
— Nie, przynaగmnieగ గa o żadnych nie słyszałam.
— Wciąż sieǳisz w ǳiale korespondencగi?…
— Tak. Mieli mnie przenieść do rachuby, ale okazało się, że moగe గęzyki obce są

podobno niezastąpione, i dyrektor Lender nie chce mnie puścić.
Junoszyc pogwizdywał pod nosem i niespoǳiewanie powieǳiał:
— To nonsens. Marnowanie czasu i możliwości.
— Jakich możliwości?
— Posłuchaగ, Niro… Zarabiasz coś trzysta złotych?
— Znacznie mnieగ.
— Właśnie. Czyś ty nigdy nie pomyślała, że w temże Towarzystwie Asekuracyగnem

గest droga do wcale dobrych dochodów?…
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— Dla mnie?
— Dla ciebie barǳieగ, niż dla kogo innego. Jesteś ładna i masz masę wǳięku…
— ǲiękuగę. — Zarumieniła się tak, గakby nigdy i od nikogo podobnych komple-

mentów nie słyszała. Co prawda, Junoszyc nie mówił ich nigdy. Nawet przed trzema
laty, gdy go poznała podczas krótkiego pobytu w Warszawie i gdy starał się గą zdobyć,
nie posługiwał się w tym celu prawieniem komplementów. To nie leżało w గego typie.
Wieǳiała, że mu się podoba. Chciała wierzyć, że గą kocha, lecz on sam o tem nie mówił,
ona zaś na tym గednym punkcie nie wyrzekła się wobec niego swoich ambicyగ i wolałaby
umrzeć, niż dopytywać się o to.

Musiał zauważyć గeగ rumieniec i zmieszanie, lecz ciągnął daleగ tym samym tonem:
— Masz prezencగę, formy, umieగętność konwersacగi. Na ǳiesięć metrów pachnie od

ciebie arystokracగą w naగlepszem znaczeniu tego słowa, no, i nazywasz się pierwszorzęd-
nie. Wszystko to razem గest pewnym kapitałem, który można, a zatem trzeba wyzyskać.
Jestem pewien, że otrzymawszy twóగ bilet wizytowy i relacగę o twoim wygląǳie, żaden
mężczyzna nie pomyśli, żeby odprawić cię z przedpokoగu. Do głowy mu nie przyగǳie, że
గesteś agentką asekuracyగną.

— Więc ty chciałbyś, Koki, bym została agentką? — przeraziła się.
— Chciałbym.
— Ależ to okropna praca… Choǳić po mieszkaniach…
— Popierwsze, nie wiǳę w tem nic okropnego. To raz. Panie z naగlepszego towa-

rzystwa pracuగą ǳiś po sklepach. Podrugie, zarobisz na tem pięć razy więceగ, niż sieǳąc
w biurze, a pozatem, nie choǳi tu wogóle o pracę, ani o ubezpieczanie od apopleksగi
różnych pierników, lecz o nawiązanie z nimi znaగomości. Niczego więceగ. Ot, zwyczaగna
znaగomość, naగwyżeగ lekki flircik. Choǳi o to, by taki facet nabrał naǳiei, że z czasem,
przy pewnych staraniach może spoǳiewać się powoǳenia u ciebie. Niema starszego męż-
czyzny, dobrze sytuowanego, któryby się nie skusił taką perspektywą. Znam ich dobrze.
Popisanie się romansem z młodą i ładną panną z towarzystwa, toż to więceగ warte dla
takiego typa, niż wygrana na loterగi. No, i popisanie się przed samym sobą. Oǳyskanie
nadwątloneగ wiary we własne męskie uroki.

W miarę, గak Junoszyc rozpalał się do proగektu, Nira była coraz zimnieగsza. Czuła tu
coś obrzydliwego.

— Nie sąǳę, — powieǳiała — bym swoim sposobem bycia umiała dać komuś wra-
żenie, że గestem gotowa na każde skinienie palcem.

— Bo i nie trzeba dawać żadnego wrażenia — skrzywił się. — Nie znasz luǳi. Już
sam fakt, że taki గegomość wiǳi ponętny obగekt w roli agentki, wystarcza. Bęǳie prze-
świadczony, iż kosztem ubezpieczenia się zyska గeగ skłonność. Każda kobieta, którą wa-
runki ekonomiczne stawiaగą w zależności od mężczyzny, wywołuగe w nim naగdaleగ idące
naǳieగe. Nie potrzebuగesz robić w tym kierunku specగalnych wysiłków. Wystarczy, గe-
żeli po nieగakich certacగach przyగmiesz propozycగę przeగażdżki samochodem lub kolacగi
w dobrym lokalu.

— Ale poco?
— Bądź cierpliwa — zmarszczył brwi. — Poto, że przy pierwszeగ sposobności po-

znaగomisz mnie z takim gościem. „Móగ kuzyn, pan Junoszyc”. Oto wszystko.
Nira uśmiechnęła się melancholĳnie:
— Nie wydaగe mi się to wszystko szczególnieగ zachęcaగące…
— A mnie wydaగe się barǳo dobrym pomysłem.
— Pozatem wątpię, by dyrekcగa zechciała powierzyć mi agenturę.
— O to się nie bóగ. Zaraz గutro lub poగutrze wpadnę do was i pomówię z twoim

dyrektorem.
— Odmówi.
Junoszyc zaśmiał się:
— Bądź spokoగna. Mnie nie odmówi. Mam గa na niego pewien haczyk i on o tem

doskonale wie.
Przed pierwszą Nira była గuż w domu. Junoszyc uparł się, by ciotce Stefie dotrzy-

mać słowa. Zగawienie się siostrzenicy pani Bożyńska powitała zadowolonym uśmiechem.
Rzeczywiście było kilka osób. W gabinecie grano w bridża. „Piąta wychoǳąca”, pani
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Szczaniecka, która z nudów przeglądała గuż od goǳiny stare ilustracగe (గedna para broni-
ła robra), przyగęła zగawienie się Niry z zachwytem, i Nira musiała గą bawić sprawozdaniem
ze sztuki, na któreగ nie była.

Te ciotczyne bridże, powtarzaగące się po dwa i trzy razy na tyǳień, gromaǳiły naగ-
częścieగ to samo towarzystwo. Kilka pań z plutokracగi i zubożałeగ arystokracగi, wszędobyl-
skich i rozplotkowanych, wypalaగących moc papierosów i wałkuగących plotki publiczne
i prywatne, i stosunkowo niewielu mężczyzn. Byli to przeważnie cuǳoziemcy, dyploma-
ci minorum gentium, starsi panowie, reprezentuగący różne egzotyczne republiki, koń-
czący w Warszawie swóగ lekki, błyskotliwy żywot, spęǳony smakowicie i dostatnio na
koszt owych republik, których obywatele dla dodania blichtru swym przedstawicielom
musieli się wyrzec luksusu noszenia butów i używania mydła. Oprócz tych wyszlifowa-
nych starych próżniaków i darmozగadów bywali też i młoǳi dyplomaci, początkuగący
karగerowicze. Ci przez odwieǳanie pani Bożyńskieగ zaspokaగali swe poczucie obowiązku
dyplomatycznego, nawiązuగąc tak zwany kontakt z mieగscowem społeczeństwem.

Młoǳi mogliby być zabawni, gdyby nie ich ustawiczny strach przed ewentualnością
większych wydatków, czy wyższeగ przegraneగ w bridża. Nie dorobili się గeszcze przyzwo-
itych poborów, a ich pensyగki z trudem wystarczały na opęǳenie kosztów reprezenta-
cyగnego wyglądu. Pannie Horzeńskieగ przyglądali się łakomie, lecz żaden z nich nie ry-
zykował żadnych awansów. Rewanże za skromne zresztą przyగęcia zbywali kwiatami, lub
zaproszeniami na większe herbatki w poselstwach czy ambasadach. Starsi ich koleǳy,
z tytułu swoich stanowisk, rozporząǳali గuż konkretnieగszemi dowodami wǳięczności:
mogli sprowaǳać wina, perfumy, czy pończochy bez cła.

Permanentny bridż ciotki Ste i zbieraగące się na nim towarzystwo było podobno
przyczyną rozwodu pani Bożyńskieగ z mężem. Pan Bożyński nie nazywał przyగaciółek żony
inaczeగ, గak „stare gitary”, przyగaciół „wałkoniami za cuǳe pieniąǳe”, a bridża „piekielną
katarynką”. Mieszkał na Wspólneగ i prowaǳił w domu biuro pośrednictwa sprzedaży
maగątków ziemskich przyczem wiodło mu się niezgorzeగ, ǳięki licznym pokrewieństwom
i stosunkom w różnych stronach kraగu. W każdym razie starczało na wypłacanie renty
byłeగ żonie.

Mieli troగe ǳieci. Naగstarszy Woగciech, na złość matce — గak twierǳiła — został
inżynierem, i, co gorsza, zamiast weగść do któregoś z pułków kawalerగi, uzyskał przyǳiał
do saperów. Jego bataǉon stał o kilkaǳiesiąt kilometrów od Warszawy, lecz Woగtek
przyగeżdżał rzadko, dość గednak często, by swym wyglądem i desaprobuగącą małomów-
nością utrzymywać matkę w stanie trwałeగ niechęci do siebie. Wysoki i zgrabny, ubierał
się u గakiegoś małomiasteczkowego krawca i mundur oficerski wisiał na nim workowa-
to. Od czasu zainstalowania się na Królewskieగ Niry, która widocznie mu się podobała,
zaglądał częścieగ, lecz nie przestał milczeć, ani nie zaczął dbać o swoగą powierzchowność.
Nirze kiedyś zwierzył się, że pracuగe nad గakimś wynalazkiem, o czem nikt nie wieǳiał.

Młodsza o dwa lata od Woగtka Krystyna mieszkała z oగcem, dokąd się przeniosła
po trzyletniem niefortunnem pożyciu małżeńskiem ze słynnym bokserem Kruszyną. Ich
„mezaǉans”, w swoim czasie był głośnym skandalem, który Kryśce nie opłacił się zupełnie.

Naగmłodsza Mika, niebrzydka mała blondyneczka, o filigranoweగ figurze i గasno-nie-
bieskich oczach, po skończeniu klasztorneగ pensగi zagranicą, mieszkała przy matce w roli
panny na wydaniu. Cicha i anemiczna, tak przez wzgląd na usposobienie, గak i na zdrowie,
była rzadkim gościem w salonie, wcześnie kładąc się spać i wcześnie wstaగąc. Rankami
choǳiła na studగa malarskie, wieczory spęǳała w swoim pokoగu, pełnym sielankowych
akwarel i atłasowych poduszek. Nie lubiły się z Nirą i unikały się wzaగemnie, chociaż
nigdy nie zamieniły nietylko naగmnieగszego przykrego słówka, lecz ani nieprzychylnego
spoగrzenia.

Nira nie mieszkała u ciotki darmo. Za pokóగ i utrzymanie oddawała więceగ, niż po-
łowę sweగ pensగi. To dawało గeగ poczucie niezależności i prawo przyగmowania własnych
znaగomych.

Nie było ich zresztą wielu. Naగczęścieగ zaglądała nowa przyగaciółka i koleżanka biu-
rowa, pani Lechowska, rozwódka, ocieraగąca się o żydowsko-polską arystokracగę. Nira
lubiła గą za గeగ spryt, dowcip i cynizm. Drugim gościem był Junoszyc, trzecim i ostatnim
z częstszych — Murek.
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Jego zగawienie się w Warszawie Nira przyగęła, గak klęskę. Jeżeli, wyగeżdżaగąc z domu,
nie zerwała z nim ostatecznie, to tylko na kategoryczne życzenie Junoszyca.

— Ani się waż! — mówił. — Zapewniam cię, że to wymarzony mąż dla ciebie. Póki
nie znaగǳiesz innego bubka, ani się waż zrywać z tym Murkiem. Trzeba być rozsądną.
Interesy twoich roǳiców wiszą na włosku. Mnie mogą dగabli wziąć w każdeగ chwili. Sama
to rozumiesz, że musisz mieć గakieś oparcie. A ten Murek wcale nie గest uciążliwy. Co ci
to szkoǳi?

Mówił గeszcze o tem, że może znaleźć się sam w sytuacగi trudneగ, w któreగ bęǳie
potrzebował pomocy, że zresztą nikt nie zmusza గeగ do brania ślubu, a takie nominalne
narzeczeństwo ma swoగe zalety.

Na wyraźne życzenia Junoszyca wysłała kilka kart pocztowych do Murka, rozgniewała
się గednak, gdy przyగechał. Przedewszystkiem na tle Warszawy wyglądał barǳo prowin-
cగonalnie. Podrugie, zగawił się u ciotki podczas nieobecności Niry i przedstawił się, గako
గeగ narzeczony. Wprawǳie ciotka Stefa uznała, że prezentuగe się możliwie, a maǌery ma
lepsze, niż nazwisko, nie powinien był గednak przyగmować zaproszenia na obiad. Mika
orzekła, że గest przystoగny. Pochlebiało to Nirze, ku గeగ własnemu zdumieniu. Rzeczy-
wiście, i గeగ sameగ wydał się ładnieగszy od obrazu, który zachowała w pamięci. Może
dlatego, że obraz ten brzydł z dnia na ǳień, nie podsycany życzliwością wyobraźni. Mu-
rek niewątpliwie mógł się zaliczać do przystoగnych mężczyzn. Prawie wysoki, mocno
zbudowany, o długieగ, kanciasteగ twarzy i twardych rysach, wywierałby nawet wrażenie
barǳo męskiego, gdyby nie różowe kolorki, ciemno-blond przystrzyżone wąsiki i nad-
miar tłuszczu. Przypominałby zażywnego kupczyka, gdyby nie గasne i surowe spoగrzenie
niebieskich oczu.

— Barǳo solidny — zawyrokowała po గego wyగściu ciotka Stefa. — Chociaż przy-
dałoby mu się więceగ obycia. W twoich rączkach, Niro, szybko tego nabęǳie.

Lecz Nira bynaగmnieగ nie zamierzała zaగmować się taką guwernerką. Przeciwnie. Od-
razu oświadczyła Murkowi, że nie może mu poświęcać wiele czasu. Biuro, obowiązki to-
warzyskie, przemęczenie. Dała mu nawet do zrozumienia, że ciotka Bożyńska, ze względu
na snobizm własny i bywaగących u nieగ osób, nie życzy sobie wizyt narzeczonego siostrze-
nicy.

— Pan rozumie, panie Franciszku — mówiła Nira. — To nie గest dom móగ, dom
moich roǳiców, gǳie byłam swobodna.

On prostodusznie przyznał గeగ słuszność i stanęło na tem, że widywać się będą albo
na mieście, albo po uprzedniem porozumieniu się telefonicznem u ciotki Ste. Nira zaś
tak umiała za każdym razem sytuacగę przedstawić, że od గego przyగazdu, to గest w ciągu
dwuch miesięcy, wiǳieli się tylko sześć razy.

I on zdawał się goǳić z tym stanem rzeczy. O ile początkowo telefonował z na-
tarczywemi prośbami co dwa, trzy dni, o tyle teraz oǳywał się rzaǳieగ, stał się mnieగ
wymagaగący i dokuczliwy.

Zresztą obecność narzeczonego w Warszawie miała dla Niry i swoగe dobre strony.
Istniał poważny pretekst do wychoǳenia z domu o różnych porach, bez pobuǳania po-
deగrzliwości ciotki, która nietyle przez pragnienie rozciągnięcia nad nią moralneగ opieki,
ile przez ciekawość i ze względów prestiżowych poczuwała się do obowiązku kontroli.

Nira łatwo zbywała wszelkie indagacగe:
— Byłam z narzeczonym w cukierni.
W wypadku zaś, gdy dłużeగ zabawiła w garsoǌerze Junoszyca, tłumaczyła się przy-

గęciem u siostry Murka. Musiała dla świętego spokoగu wymyśleć tę siostrę i wydać గą
zamąż, za maగora weterynarza: prości, ale poczciwi luǳie.

Junoszyc pękał ze śmiechu, słuchaగąc sprawozdań Niry o skromnem, lecz pogodnem
życiu owych maగorostwa, o ich troగgu rozkosznych ǳieci i o tem, గak ciotka Stefa dro-
biazgowo wypytuగe o stosunek Murka do tych maleństw, by wywnioskować, czy bęǳie
dobrym oగcem.

W istocie Nira nie wieǳiała nawet, gǳie Murek mieszka. Wspomniał raz o tem
mimochodem, że u krewnych na Żoliborzu, a gdy zǳiwiła się, że dawnieగ nie mówił
o tem, że ma wogóle krewnych, zbył to powieǳeniem:

— Ach, to barǳo dalecy krewni.
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I zmienił temat rozmowy. Ponieważ dla Niry było naగzupełnieగ oboగętne, gǳie on
mieszka i గaką ma roǳinę, nie przyszło గeగ nigdy na myśl wracać do tego przedmiotu.

Spotykali się zazwyczaగ w niewielkieగ cukierence na Miodoweగ. Przez telefon zapo-
wiadał zawsze, że ma moc rzeczy do powieǳenia, lecz gdy sieǳieli naprzeciw siebie przy
stoliku, powtarzał w kółko, że గą kocha, że dla takieగ miłości warto żyć, że kiedyś będą
barǳo szczęśliwi i wlepiał w nią cielęco zachwycone oczy. Nawet o sobie prawie nic nie
opowiadał.

Z గego słów wieǳiała, że ma „napiętą” barǳo dobrą posadę, a tymczasem pomaga
pewnemu adwokatowi. Nie musiało mu się గednak dobrze powoǳić. Przychoǳił zawsze
w tem samem ubraniu i tych samych bucikach, dość zniszczonych. Gdy pod koniec marca
zrobiło się ciepleగ, musiał chyba zastawić palto, bo późnieగ oziębiło się znacznie, on గednak
twierǳił, że mu bez palta ciepło, chociaż miał ręce sine.

Wtedy nawet żałowała go trochę. W gruncie rzeczy nie był dla nieగ antypatyczny.
Dawnieగ, w domu roǳiców, gdy po pół roku i dłużeగ nie widywała Junoszyca, w głębi
duszy goǳiła się na ostateczność zostania గego żoną. ǲiałał nawet na గeగ rozbuǳone,
a głodne zmysły, tembarǳieగ, że podniecała గe myśl o గego miłości. Pozatem i za tę miłość,
choć గeగ nie ceniła, była mu przecież wǳięczna. Koki miał racగę, że kobieta musi zawsze
mieć w odwoǳie taką miłość, gotową do naగdaleగ idących poświęceń, taki pas ratunkowy.
Dawało to poczucie bezpieczeństwa. Jeżeli nie ostatecznego portu, to chwiloweగ przystani,
skąd można znowu rozeగrzeć się po życiu.

A Nirze biegło ono skokami z dnia na ǳień, z tygodnia na tyǳień. Było to życie
podróżne, dorywcze, tymczasowe. Jeగ młodość wchłaniała zdarzenia, niecierpliwie prze-
puszczała przez palce prąd czasu, bulgoczący w krętem łożysku, pęǳący w niewiadomym
celu. W tym nurcie ani się było dna dopatrzeć, ani własnego odbicia.

Pod wpływem takich czy innych przykrości przychoǳiła czasem refleksగa:
— A co daleగ?… Czem się to wszystko skończy?…
Lecz nienawiǳiła teగ myśli. Przepęǳała గą gwałtownem wzywaniem na pomoc wspo-

mnień o rozkoszy, o drobiazgach coǳiennych, o fatałaszkach. Zaludniała świadomość
tem wszystkiem, zamulała, zagęszczała, by zakryć, zatopić, zepchnąć pod powierzchnię,
myśl niedobrą, wynurzaగącą się, niczem topielec z ustami otwartemi do groźnego pytania:

— Co daleగ?… Czem się to skończy?…
Dlatego i marzeń nie lubiła. Nie były to zresztą marzenia dalekosiężne. Ot, spęǳić

całą dobę od świtu do świtu z Junoszycem, wyగechać z nim na kilka tygodni na Riwగerę,
sprawić sortie z sześciu srebrnych lisów, wykupić „Mercedesa” z zastawu…

Ostatnie marzenie wkrótce się spełniło. Koki przeprowaǳił గakiś interes z cyną, czy
cynkiem, i pięknie odświeżony samochód znów był do dyspozycగi. A Nira potrzebowała
go teraz barǳieగ, niż dawnieగ.

Pod koniec maగa decyduగąco zmieniła się గeగ sytuacగa w Towarzystwie Asekuracyగnem:
została agentką. Przestała pobierać pensగę, miała zaś otrzymywać prowizగę od przeprowa-
ǳonych ubezpieczeń, co wrazie powoǳenia powinno było dać wcale przyzwoity dochód.

Co pewien czas Junoszyc układał గeగ listę osób, które nadawałyby się na klientelę.
Uzgadniała గą następnie z szefem i coǳiennie odwieǳała kilka upatrzonych ofiar.

Jednych ubezpieczało się na życie, lub od nieszczęśliwych wypadków, innych od kra-
ǳieży, lub od odpowieǳialności cywilneగ. Nie każda polisa opłacała się Nirze. W wielu
wypadkach choǳiło głównie o co innego, o nawiązanie znaగomości, o zbliżenie takiego
గegomościa z Junoszycem, o wyగednanie protekcగi dla గego przedsięwzięć.

Przewidywania Junoszyca nie we wszystkiem się sprawǳiły. Zdarzało się niestety, że
ten, czy inny „upatrzony” wcale గeగ nie przyగmował, lub z mieగsca odprawiał z niczem.
Starzy spryciarze mieli przecie „nosa”, ǳięki któremu doszli do maగątku. Znali się na
luǳiach i na interesach. Tak naprzykład nie powiodło się z grubą rybą, o którą Koki
naగbarǳieగ zabiegał. Prezes Zakładów Przemysłowych „Rono”, Holbein, wprawǳie za
trzecim razem raczył dopuścić Nirę przed swoగe oblicze, lecz okazał zupełny brak za-
interesowania zarówno dla asekuracగi, గak i dla agentki. Na zakończenie trzyminutoweగ
audగencగi powieǳiał oschle:

— Raǳę pani wydrukować na biletach wizytowych to, że గest pani agentką Towa-
rzystwa „Sumienność”. Zabieranie luǳiom czasu przez wprowaǳanie ich w błąd, గest też
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klęską i przed taką klęską chętnie się ubezpieczę, గeżeli wprowaǳicie ten ǳiał. Dowi-
ǳenia!

Tegoż wieczoru Junoszyc kazał Nirze uśmiechnąć się do Holbeina w kawiarni, dokąd
umyślnie w tym celu przyszli. Ten gruby wół గednak nawet się nie ukłonił, choć musiał
zauważyć i poznać.

Ta przykrość i irytacగa Junoszyca sprawiły, że po wyగściu z kawiarni rozpłakała się na
ulicy, co znowuż przyniosło గeగ w zysku całą litaǌę obelg i dwa wielkie sińce nad łokciem.

Chciała przecie గak naగlepieగ, zrobiła wszystko co mogła, posunęła się aż do kompro-
mitacగi, zaczepiaగąc obcego człowieka w publicznem mieగscu. Junoszyc గakby nie umiał
tego zrozumieć. Jak kleszczami ściskał గeగ rękę:

— Mam w nosie twoగą kompromitacగę! Słyszysz⁈ Gdybym ci kazał, musiałabyś z nim,
czy z każdym innym położyć się do łóżka!

— Koki! — chlipała z bólu i obrazy. — Co ty mówisz?
— A co wielkiego? Ważna mi rzecz — syczał szeptem, by nie słyszeli go przechodnie.

— Niby to taka świętość?… Cnota, psiakrew, ǳiewica!
Wyrwała mu rękę:
— Nie masz prawa tak mówić!
— Ciszeగ! — syknął.
— Nie masz prawa! To nikczemnie z twoగeగ strony. Ty przecież wiesz, że przedtem

nie należałam do nikogo!
— I cóż z tego?… Zdaగe ci się, że to taki rarytas?… A zresztą potem గuż nie miałem

kontroli.
Zatrzymała się i spoగrzała mu prosto w oczy, on tylko zrobił niecierpliwy ruch ramie-

niem i dorzucił:
— Przy twoim temperamenciku!…
— Koki!…
— Z tym faగtłapowatym Murkiem pewnie też nie bawiłaś się w ciuciubabkę, lecz w…
Z naciskiem wyrzucił z siebie ordynarne słowo i dodał:
— Mnie nie oszukasz.
— Nie wierzysz? Ty mnie nie wierzysz? — zapytała rozpaczliwie.
— Graగ komedగę komu innemu — odpowieǳiał zimno. — I nie udawaగ takieగ praw-

domówneగ. Kłamać to i గa mógłbym się od ciebie nauczyć. Umiesz łgać, గak z nut.
— Ale nie tobie!
— Kto łże, ten wszystkim łże.
Umilkła. Nagle wezbrała w nieగ ǳika, szalona nienawiść do tego człowieka. Szli obok.

Nie podnosząc powiek, wiǳiała గego nogi w గasnych spodniach i bronzowe błyszczące
buciki. Naగszaleńsze myśli przychoǳiły గeగ do głowy. Pchnąć go nagle pod rozpęǳone
auto. Niech ginie rozmiażdżony… Niech zginie za to, że mogły mu przez usta przeగść
te słowa… Albo póగść do policగi i donieść. Niech zgnĳe w więzieniu za wszystkie swoగe
sprawki… Tak, donieść, albo nie, to zamało… Żeby go ktoś bił, aż do krwi, żeby zabił…
Cóż prostszego! Wystarczy odszukać Murka i wyznać mu całą prawdę!… Tak! Powieǳieć
mu: — Pomścĳ moగą hańbę! Ten człowiek uwiódł mnie, podeptał, zepchnął w bagno… O,
takiego Murka nie trzeba bęǳie zachęcać do zemsty. On się z nim po chłopsku rozprawi…

Czuła, że krew ucieka గeగ do serca, గakieś ǳiwne drżenie rozpłynęło się po całem ciele.
— Zemsty… Zemsty… — wirowało w głowie.
— Uważaగ! Tramwaగ! — szarpnął గą za ramię.
Tuż przed nią szybko przesunął się długi, czerwony wagon. Stanowczem targnięciem

się uwolniła się od ręki Junoszyca. Przeszli przez గezdnię i skręcili w boczną ulicę. Było
tu całkiem pusto. Nira zatrzymała się.

— Posłuchaగ, Koki — powieǳiała, గak się గeగ zdawało, spokoగnie, chociaż głos drżał
febrycznie — znosiłam od ciebie wiele upokorzeń, chamskich obelg i lekceważenia, ale
teraz przebrałeś miarę…

Zabrakło గeగ oddechu. Junoszyc stał nieruchomo. W గego oczach było zdumienie.
— Przebrałeś miarę — ciągnęła. — Lecz omyliłeś się. Ja nie pozwolę sobą ponie-

wierać, pomiatać. Nie గestem ǳiewką!
— I cóż daleగ? — zapytał bezbarwnym tonem, a గego rysy zesztywniały.
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— Ja ci tego nie przebaczę! — wybuchła. — Gorzko za to zapłacisz! Nie cofnę się
przed żadną zemstą!

Spoǳiewała się, że zacznie గą uspokaగać, przepraszać, perswadować lub że wybuchnie
gniewem. On గednak stał spokoగnie. Nagle na గego twarzy zగawił się lekki uśmiech.

— Ha, cóż? — odezwał się oboగętnie. — Nie pozostaగe mi nic innego, గak życzyć ci
w tem powoǳenia. Żegnam!

Zwykłym ruchem uchylił kapelusza i ruszył w stronę domu normalnym swoim ela-
stycznym krokiem.

Nira stała, గak urzeczona. Zdawało się గeగ, że za chwilę straci przytomność i upadnie.
Wiǳiała, గak o kilkaǳiesiąt kroków on sięgnął do kieszeni i nie zatrzymuగąc się, zapalił
papierosa. W świetle następneగ latarni mignęło గego గasne ubranie. Już zaczęła go tracić
z oczu.

Ogarnęło గą nagle nieluǳkie przerażenie. Zrozumiała, że traci go na zawsze, że nigdy
nie usłyszy గego głosu, nigdy nie bęǳie mogła oprzeć głowy o గego ramię, że oto tam
w mroku niknie గeగ szczęście, którego niczem nie da się okupić…

Zaczęła biec. Coraz szybcieగ, coraz szybcieగ… Nogi były గakby drewniane, nie czuła pod
niemi chodnika, pęǳiła w గakieగś próżni, w któreగ tupot గeగ biegu zdawał się గą doganiać
echem paniczneగ ucieczki przed tem, co się stało, przed bólem i rozpaczą.

Dopadła go przed bramą. Spazmatycznie, kurczowo chwyciła za rękę i przycisnęła గą
do piersi, rozdygotaneగ łomotem serca. Nie wyrwał ręki i nie powieǳiał słowa. Pokornie
wchoǳiła za nim na schody, czekała, aż drzwi otworzy, i wsunęła się za nim. Napróżno
గednak szukała గego wzroku. Zatrzasnął drzwi, powoli ściągał rękawiczki, powiesił kape-
lusz, zapalił w gabinecie światło i zaciągnął story.

Wtedy dopiero stanął przed nią.
— Więc co? — zapytał przesadnie łagodnym tonem. — Więc co, panienko?… Chcia-

łaś się mścić?… Mścić?…
Nieprzytomna ze strachu i ze szczęścia, wyrzucała z siebie naగpokornieగsze słowa, bła-

gania, przeprosiny, łkania. Usiłowała zarzucić mu ręce na szyగę, lecz on z całeగ siły ode-
pchnął గą od siebie. Cztery, czy pięć kroków i nogi zawaǳiły o dywan, całym ciężarem
uderzyła o krzesło i upadła wraz z niem na podłogę.

Junoszyc poderwał గą z ziemi:
— Mścić się?… — pytał straszliwym szeptem przez zaciśnięte zęby. — Na mnie się

mścić?… Może zadenuncగować? Co?… Ty… suko!
Zwinęła się z bólu, lecz on, గak kleszczami, trzymał గą oburącz za ramiona.
— Koki!… Litości!… Daruగ!… — గęczała. W ustach miała smak krwi.
— Ja cię nauczę! Ja ci pokażę! — rzucił nią o ziemię i widocznie zmęczony, usiadł na

fotelu.
Nira rozdygotana, z włosami w niełaǳie, doczołgała się doń i szlochaగąc, obగęła గego

nogi.
— Koki!… Ja byłam… szalona… Przebacz‥ przebacz. „Przecie గa cię tak kocham…

Daruగ…
Pochylił się, podniósł గą i posaǳił na kolanach. Przywarła z całeగ siły do గego piersi. Nie

czuła గuż bólu, tylko niewypowieǳianą radość, tylko గego pocałunki na twarzy, mokreగ
od łez i krwi.

— Już dobrze — mówił ciepło i serdecznie. — Już dobrze, గuż nie pamiętamy o ni-
czem… Minęło.

I przyszła noc, గedna z naగszaleńszych, nieprzytomnych, ǳikich i rozkiełznanych,
podczas których zapomina się nie tylko o wieczornym dramacie, lecz o całym świecie,
o tem, co było i co bęǳie, o własnem istnieniu i nawet o miłości sameగ.

Jak pĳana, Nira wracała do domu. Słońce గuż wznosiło się ponad dachy. Ulice peł-
ne były tupotu nóg, śpieszących do pracy. Dalekie gwizdki fabryczne nawoływały się
z krańców miasta. Polany wodą asfalt lśnił atłasową czernią. Odświeżone nocą powietrze
wypełniało płuca aż do dna.

W domu wszyscy spali. Ciotkę గednak obuǳiły ostrożne kroki Niry. Musiała się wy-
tłumaczyć: — Poగechała wieczorem samochodem pod Łowicz. Z narzeczonym i గego
siostrą. Pociemku wpadli na furmankę. Samochód zarzucił. Wypadła i pokaleczyła się.

— Jezus, Marగa! — usiadła na łóżku ciotka. — Czy ci tylko nic nie గest⁈
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— Nie, nic. Przenocowaliśmy w Łowiczu, i tam w aptece mnie opatrzono. To wszyst-
ko powierzchowne.

O póగściu do biura w takim stanie nie mogło być mowy. Przez lewy policzek biegła
nabrzmiała szrama, pod okiem i koło ust były dwie mnieగsze ranki, గednak powierzchowne
i niebolesne. Zato ręce, ramiona i biodro, pokryte wielkiemi sińcami, dokuczały barǳo.

Obuǳiła się popołudniu. Ciotki nie było, ani Miki. Zato przyగechał Woగtek. Nałożyła
szlaoczek i wyszła doń do buduaru. Woగtek wieǳiał గuż od matki o „katastrofie pod
Łowiczem” i był tem widocznie przeగęty.

— Twóగ narzeczony గest zbyt lekkomyślny, Niro — powieǳiał. — Gdybym గa miał
taką ǳiewczynę, nosiłbym గą w pudełeczku, owiniętą w watę.

— Nie గestem ze szkła — zaśmiała się.
— Przecie nie tylko szkło tak się pielęgnuగę. Naprzykład kwiaty… Jakiś rzadki stor-

czyk. Tak, ty mi właśnie przypominasz గakiś egzotyczny kwiat. Nie cieplarniany, lecz
wyrosły buగnie i ǳiko gǳieś wśród ǉan, w ǳiewiczeగ puszczy…

Patrzał na końce swoich palców i mówił గakby do siebie.
— Każdy człowiek przypomina గakieś zwierzę, czy roślinę. A ty właśnie storczyk.

Masz w sobie przepych i ǳikość, ale i świeżość. Znać po tobie, że nie dotknęła cię nigdy
chciwa ręka. To zabawne, ale przysiągłbym, że to samo musi odczuwać każdy mężczyzna,
i to onieśmiela. Założyłbym się… Ale nie uważaగ tego za wtrącanie się w twoగe intymne
sprawy… Założyłbym się, że nawet twóగ narzeczony nigdy cię nie pocałował…

Nira zaśmiała się. Ten Woగtek był paradny. W pierwszeగ chwili bała się, że z nieగ drwi.
Mówił గednak serగo.

— To prawda — powieǳiała.
— A wiǳisz!… Nie stawiałem sobie nigdy za punkt honoru zbliżanie się do wielu

kobiet, ale chyba గestem dobrym psychologiem.
— Tego ci odmówić niepodobna — przyznała z powagą. — Tylko గakiż dla mnie zysk

z tego pietyzmu? Napewno wolałabym pocałunki, niż szramy na twarzy i sińce.
— A గa ci mówię — potrząsnął głową z głębokiem przeświadczeniem — że nie znasz

siebie.
— Jesteś kapitalny, Woగtku — zaczęła się tem bawić.
Przyszło గeగ na myśl, coby też zrobił, gdyby tak teraz niespoǳiewanie siadła mu na

kolanach i mocno pocałowała go w usta?…
— W każdym razie — odezwał się — dr. Murek zasłużył w zupełności na ostrą

naganę, którą mu mama dała.
Nira zaniepokoiła się:
— Jakto?… On był tu?…
— Nie, telefonował. Mama tym razem miała racగę. Podobno tak się zmieszał, że plótł

గakieś głupstwa. Kiedy się prowaǳi wóz, w którym గest kobieta, nie wolno brawurować,
bo…

— Czy on tu przyగǳie? — przerwała Nira.
— Zdaగe się, że tak. Miał cię odwieǳić. To chyba గego obowiązek.
— Nie sąǳę.
— Jeżeli nie miałabyś nic przeciwko temu, chciałbym skorzystać ze sposobności i po-

znać przyszłego kuzyna.
— Ależ proszę cię barǳo — odpowieǳiała roztargniona, zaగęta myślą, గakby pozbyć

się Murka. Gdyby miał u siebie telefon!… Co za barbarzyństwo nie mieć telefonu!…
W przedpokoగu rozległ się ǳwonek. Nira zerwała się:
— Ja sama mu otworzę!
— Pozwól…
— Nie, nie. I nie idź za mną — powieǳiała uśmiechnięta, lecz stanowczo.
— Ach, przepraszam — cofnął się Woగtek.
Nie był to గednak Murek. Jeszcze dwa razy napróżno biegała do ǳwonków. Przyszedł

elektrotechnik, późnieగ dozorca domu i గakiś domokrążca. Dopiero za czwartym razem we
drzwiach ukazał się Murek. Ledwo go poznała, tak się zmienił. Mocno opalony, schudł
barǳo. Policzki straciły rumiany kolor i zapadły się. Gdyby nie zdrowa opalenizna, wy-
glądałby, గak rekonwalescent po ciężkieగ chorobie.

Patrzał na Nirę z niepokoగem i z radością:

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



— O, ǳięki Bogu, nic pani nie గest. Nie zrozumiałem słów pani Bożyńskieగ. Tak,
గakby gniewała się na mnie za గakąś katastrofę samochodową?…

— Wszystko panu wyగaśnię, ale teraz nie mogę — przerwała mu z pośpiechem. —
Niech pan wieczorem przyగǳie do cukierni, tam, na Miodową. Teraz, dowiǳenia…

— ǲisiaగ?…
— Tak, o ósmeగ. Dowiǳenia.
Pocałował obie గeగ ręce i odszedł. Z westchnieniem ulgi zatrzasnęła drzwi i wróciła do

Woగtka:
— Żałuగę, ale poznasz go innym razem — powieǳiała. — Wpadł dosłownie na se-

kundę. Ma istny nawał interesów. Nie miałam serca zatrzymywać go ǳisiaగ.
— Szkoda… Chciałbym wieǳieć, గaki గest człowiek, którego kochasz.
— Skądże గesteś taki pewny, że go kocham?
— Ach, to leży w twoim typie. Pozatem nie zaręczyłabyś się z człowiekiem nieko-

chanym. Zresztą wiǳiałem niecierpliwość twego oczekiwania. Nie గestem złym psycho-
logiem?… Prawda?…

Chciała zmienić rozmowę i dlatego zażartowała:
— Zato technologiem గesteś napewno świetnym. No, గakże tam z twoim wynalaz-

kiem?
Nie omyliła się. Zaczął z przeగęciem mówić o swoich pracach. Nie znała mężczyzny,

któryby nie dał się wziąć na taki haczyk. Nawet Koki zapominał o wymówkach i doku-
czaniu, gdy umieగętnie skierowała rozmowę na గego interesy.

Zaognienie szram do wieczora minęło prawie zupełnie. O ósmeగ punktualnie przyszła
do cukierni. Murek గuż na nią czekał. Sieǳiał nad szklanką herbaty. W silnem świetle
wyglądał గeszcze mizernieగ. Zerwał się na powitanie. Rozczulenie hamowało mu głos.

— I గa napĳę się herbaty — rzuciła kelnerowi.
— Może గakieś ciastka? Tu są niezłe ciastka — zaproponował Murek.
— Nie, ǳiękuగę.
— Panno Niro, pani przecie wyszła przed kolacగą. Naprawdę, ciasteczko pani nie

zaszkoǳi.
Zgoǳiła się. Zresztą ciastko było obrzydliwe i zostawiła గe ledwie napoczęte. Opowie-

ǳiała Murkowi obmyśloną po droǳe historyగkę o katastrofie. Poza niepokoగem o stan
గeగ zdrowia, nie zaగął się tem głębieగ. Jak za każdem wiǳeniem się, promieniał i był wzru-
szony, co dodawało mu ślamazarności. Jednak był గakby żywszy w ruchach i w spoగrzeniu.
Musiał stracić ładnych kilka kilogramów. To samo ubranie, w którem widywała go za-
wsze, stało się zbyt luźne. Mięǳy szyగą a kołnierzykiem utworzyła się również na palec
szeroka przerwa. Ręce zato zgrubiały, krótko obcięte paznokcie były popękane, na గednym
widniał duży czarny podciek od uderzenia lub przyciśnięcia.

— Ale co się z panem ǳiało? — pytała.
— Ze mną? Nic…
— No, గakto, chorował pan chyba! Tak schudnąć! A może pan zaగmuగe się గakimś

sportem?
— A tak, tak właśnie! — podchwycił skwapliwie. — Uprawiam sporty… Wiosłuగę…

To doskonale robi na zdrowie. Doskonale. Opalam się przytem.
— Nawet lepieగ pan z tem wygląda — przyznała.
— Oooo… — zażenował się.
— Widocznie sport zabiera panu moc czasu, oddawna pan się nie odezwał?
— No — spochmurniał. — Chciałbym, proszę mi wierzyć, panno Niro, że chciałbym

గak naగczęścieగ… Ale mam moc zaగęć.
— Więc i powoǳi się panu nieźle?
— Niestety — uśmiechnął się. — Zaledwie nieźle.
— Szkoda — powieǳiała oboగętnie.
Murek ożywił się:
— Ale to tylko tymczasem. Stadగum przygotowawcze. Proszę nie wątpić, że wkrótce,

że barǳo prędko bęǳie lepieగ.
Był zaniepokoగony i గeszcze dodał:
— To tylko kwestగa czasu.
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Tak się z nim inaczeగ rozmawiało, niż z innymi, tak wszystko, co mówił, było గakoś
bezkrwiste, ślamazarne, nieistotne. Sieǳieli razem przeszło goǳinę, a nawet na krót-
ki moment nie umiał గeగ zainteresować. I to powracanie do wspomnień! Lubował się
w rozpamiętywaniu błahych zdarzeń, które minęły, a o których nie pamiętała nigdy.

Przyglądała się Murkowi i z całą wyrazistością zdawała sobie sprawę z niepodobieństwa
posłużenia się tym człowiekiem, గako narzęǳiem zemsty. Rzeczywiście, tylko w chwili
zamroczenia mogło గeగ przyగść na myśl rzucenie go na Junoszyca. Koki, chociaż fizycznie
może słabszy, rozprawiłby się z nim bez trudu. Górował nad nim, గak europeగczyk nad
ǳikusem, albo గak drapieżne zwierzę nad domowem, poczciwem bydlęciem…

Ta właśnie poczciwość Murka naగbarǳieగ denerwowała Nirę. Zdawało się గeగ, że każ-
dem słowem, każdym poglądem, każdem wypowieǳeniem się o luǳiach, o nieగ, o sobie,
przechwalał się swoగą dobrocią, miękkością, uczciwością, tem wszystkiem, co wywoływa-
ło w nieగ gniew, pogardę, iroǌę. Zupełnie tak, గakby chciał wyzyskać lada sposobność do
dydaktycznego pouczenia, do przeciwstawienia sweగ idగotyczneగ, naiwneగ, prostaczkoweగ
zacności światopoglądowi Niry.

Jakąż miałaby ochotę roześmiać się mu w oczy i bez ogródek powieǳieć, co sąǳi
o nim i o గego cielęcych cnotach! Zdemaskować się przed nim, oślepić go గaskrawem
światłem swoగeగ prawǳiweగ rzeczywistości. Podeptać przed nim ten płaszczyk niewinneగ
ǳiewiczości, w którą on గą otula, గak kochaగąca niania! Bryznąć mu w twarz śmiechem,
obezwładnić swoim bezwstydem, bezwstydem bezlitośnie zgniecionego, pokrytego siń-
cami, do reszty nasyconego ciała.

Patrzyła nań z wysokości świadomeగ woli swego grzechu, గak człowiek, pozbawiony
skrupułów, a ukrywaగący w zanadrzu nóż, gotowy do pchnięcia; rozkoszowała się myślą, że
w każdeగ chwili może unicestwić świat złuǳeń tego człowieka, świat, który గest గedynym
గego światem…

— I cóżby zostało wtedy z pana doktora Franciszka Murka — lubowała się swoగą
właǳą.

A on nic nie rozumiał i szeptał przez stolik w zachwycie:
— Pani oczy są ǳiś, గak za wualem…
Nie mogła dłużeగ znieść.
— Chodźmy — wstała. — Czekaగą na mnie, గuż późno.
Zerwał się i podszedł do drugiego stolika, by tam zapłacić kelnerowi. Zawsze rachunek

w cukierni — te kilka groszy — regulował z taką pseudodżentelmeńską, prowincగonalną
dyskrecగą. Buty గego miały wydeptane obcasy.

Szła obok niego szybko. Uparł się గą odprowaǳić, narażaగąc przez to na niebezpie-
czeństwo spotkania z kimś z Towarzystwa Asekuracyగnego. W pierwszeగ chwili chciała
wziąć taksówkę, lecz perspektywa znalezienia się w nieగ sam na sam z Murkiem była
naగgorsza. Napewno próbowałby గą pocałować, a doprawdy tegoby గuż nie zniosła.

Żegnaగąc się z nim w bramie, obiecywała sobie, że nie prędko da się namówić do
nowego spotkania. Zresztą గuż teraz zapowieǳiała:

— Jako agentka ubezpieczeniowa, bo zmieniłam mieగsce w biurze na agenturę, గestem
okropnie zaగęta. Czasami przez cały ǳień, a późnieగ tak zmęczona, że niczego mi się nie
chce.

— Jakto agentka? — szeroko otworzył oczy. — Przecież nie choǳi pani po miesz-
kaniach?…

— Dlaczego? — wzruszyła ramionami. — A cóż w tem złego?
— Przecie to… to nie wypada!
— Co?
— No, żeby młoda panna… takie rzeczy!… Pani przecie musi bywać u różnych…

Nawet u mężczyzn…
Skrzywiła się niecierpliwie:
— Boi się pan, by mnie kto nie uwiódł?…
Murek oburzył się:
— Cóż znowu! Jakże! Nigdy w świecie! Pani takie rzeczy mówi. Wcale mi w głowie nie

postało. Poprostu sąǳę, że to nieluǳko i… po świńsku ze strony dyrekcగi Towarzystwa
narażać pannę z przyzwoiteగ roǳiny na różne zaczepki…
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— Nikt mnie nie zaczepia — wzruszyła ramionami, nie bez żalu wspomniawszy o ka-
mienneగ oboగętności prezesa Holbeina z Zakładów „Rono”.

— Chociażby nie zaczepiał — upierał się Murek. — Jednak roǳaగ teగ pracy może
popsuć młodeగ pannie opiǌę.

Nira spoగrzała na zegarek.
— Nie mam గuż czasu. Ale niech pana uspokoi to, że గeżeli taki choǳący kodeks

dobrego tonu, గak ciotka Stefa, nie wiǳi w tem nic uwłaczaగącego moగeగ… czci ǳiewiczeగ,
to napewno i pan nie ma powodów do obగekcyగ. Dobranoc.

W rzeczywistości ciotka Stefa nie miała nic przeciw noweగ pracy siostrzenicy. Prze-
ciwnie. Cieszyła się z గeగ większych zarobków i na ich conto podwyższyła Nirze komorne.
Pozatem w relacగach siostrzenicy z wizyt u różnych klĳentów miała zysk moralny: in-
formacగe o tem, kto się asekuruగe i na czyగą korzyść. Gdyby nie Nira, nie mogłaby pani
Bożyńska zaimponować przyగaciółkom wiadomością, że hrabia Dorczycki ubezpiecza się
na rzecz siostry, z pominięciem żony i ǳieci, lub, że wiceminister Legota płaci asekuracగę
za auto wdowy po Messingu, zwaneగ „wesołą krówką”.

Nirze గednak nie zawsze udawało się wracać do domu z sensacyగnemi historyగka-
mi. Wbrew różowym naǳieగom Junoszyca, tylko niewiele osób dawało się nakłonić do
podpisania deklaracగi. Niektórzy mieli గuż polisy z innych Towarzystw, inni nie dbali
o przyszłość swoగeగ roǳiny i śmieli się z naగczarnieగszych perspektyw, గakich nie skąpi-
ła im Nira. Inni wreszcie chętnie గą przyగmowali, częstowali czekoladkami lub winem,
umawiali się z nią do kawiarni, czy na raki do Wilanowa, lecz o interesie nie mówili.

Jeden z młodych przemysłowców, barǳo rzutki i ustosunkowany, nawet przystoగny,
inżynier Czubarkiewicz, sprawę postawił aż nazbyt గasno:

— Czy to pani własność ten „Mercedes”? — zapytał Nirę pod koniec గeగ drugieగ
wizyty.

— Nie. To moich krewnych — skłamała bez namysłu.
— Tak przypuszczałem. Gdyby pani naగlepieగ z tem łażeniem po luǳiach szło, nie

mogłaby pani sobie pozwolić na taki wóz. Zresztą poco pani taki luksus?… Ile pani za-
rabia?…

— Niedużo. Niestety, zbyt często klienci są tak oporni, గak pan. Gdyby గednak pan
dał się namówić…

— Daగmy temu spokóగ — przerwał. — Ponieważ móగ czas గest barǳo ograniczony,
a గestem nie salonowcem, lecz businessmanem powiem poprostu: Proponuగę pani ładne
pięciopokoగowe mieszkanie, kupię pani porządnego „Chryslera” i proponuగę dwa tysiące
miesięcznie na pani osobiste wydatki. Pani mi się barǳo podoba. Żona moగa గest chora
i rzadko przyగeżdża z sanatorగum. Pozatem dodam, że nie గestem zbyt dokuczliwy, gdyż
— గak zaznaczyłem — pochłaniaగą mnie interesy.

Nira obrzuciła go zaciekawionem spoగrzeniem, lecz odpowieǳiała niemal wyniośle:
— Nie zrozumiałam గednego: గakiego roǳaగu posadę pan mi proponuగe?
— Nie bądźmy naiwni — zaśmiał się Czubarkiewicz, pokrywaగąc śmiechem lekkie

zmieszanie.
— Pan daruగe… — Nira wstała. — Zdaగe się, że pomyliliśmy się oboగe.
— Co do czego?
— Ja co do pańskiego wychowania, a pan co do moగego.
— Ależ గa wiem o tem, że గestem źle wychowany — oǳyskał swobodę Czubarkiewicz.

— I wiem, że pani గest wychowana na wielką damę. Będąc ǳieckiem, znałem nawet pani
roǳiców. Pani గest napewno córką państwa Horzeńskich z Czołnów?

— Tak.
— No, właśnie. A móగ oగciec w Czołnach był gorzelanym. I proszę nie myśleć, że

chciałem panią obrazić. Poprostu nie sąǳę, by panience z takieగ niegdyś bogateగ roǳiny
odpowiadała praca agentki. A że mnie stać na to by… ułatwić pani egzystencగę…

— Żegnam pana — powieǳiała i wyszła.
Czubarkiewicz wyగrzał za nią do poczekalni i zawołał:
— W każdym razie proszę panią pamiętać o teగ propozycగi.
Nic nie odpowieǳiała. W pierwszeగ chwili zawstyǳiła się, gdyż zdawało się గeగ, że kil-

kanaście osób, oczekuగących w tym pokoగu, domyśli się z łatwością, o co choǳi. Ruszaగąc
గednak samochodem z przed bramy, zerknęła wgórę, by przekonać się, czy ten agresywny
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prostak nie wygląda za nią przez okno. I nawet ucieszyło గą, gdy uగrzała గego sylwetkę.
Nie czuła się obrażona. Bądź co bądź świadczyło to o గeగ powoǳeniu, a pozatem, poza
swoగem nieokrzesaniem, Czubarkiewicz to గednak „ktoś” i wcale niebrzydki.

Wizyta u Czubarkiewicza napełniła గą otuchą. Koki గeగ nie docenia, skoro domaga się
utrzymania narzeczeństwa z Murkiem, wiǳąc w nim గedyną ostoగę na wszelki wypadek.
Jeżeli znalazł się Czubarkiewicz, znaగdą się i inni. Gdyby nie ta chora żona (chore żony
prędko umieraగą), gdyby nie to gminne nazwisko… No, i bezczelność: syn gorzelanego
z Czołnów! Co za wstyd!… Oto do czego doprowaǳiła oగcowska gospodarka i hulanki…

Tegoż dnia Nira z prawǳiwą przyగemnością napisała do matki:
„…żałuగecie mi pienięǳy, a właśnie poznałam nieగakiego Czubarkiewicza, którego

oగciec był gorzelanym w Czołnach. Syn chce mnie wziąć „na staగenkę”. Taki గest los córek
tych panów, którzy stracili maగątek na utrzymywanie córek oficగalistów. Niezła zmiana
ról. Powinszuగ tego papie i zapytaగ, czy nie zna గakiego zbogaconego ekonoma, z którym
mogłabym odrobić roǳicielskie pieniąǳe w taki sposób, w గaki czcigodny papo గe stracił”.

Wieǳiała doskonale, గak boleśnie list ten dotknie roǳiców. Nie cierpiała ich z całeగ
duszy. Uważała, że roztrwonili గeగ maగątek i zwłaszcza oగcu nie umiała tego przebaczyć.
Dręczenie గego sumienia i dumy uważała za గedną z naగwiększych swoich przyగemności.

Po tem wszystkiem była w doskonałym humorze. Jednak wieczorem na dancingu
nie odkłoniła się Czubarkiewiczowi, co przyprawiło o wściekłość Junoszyca. Przy stoliku
nie mógł zrobić గeగ awantury. Byli w większem towarzystwie. Zaprosił గą więc do tanga
i podczas tańca szeptem zwymyślał od ostatnich. Broniąc się, próbowała kłamać, że Czu-
barkiewicza i గego ukłonu nie dostrzegła, lecz Koki „umiał గą na pamięć” i wobec niego
kłamstwa były bezsilne.

— Jak on mnie zna — myślała z zachwytem i z tym rozkosznym strachem, z którym
zawsze słuchała గego brutalnych gróźb.

Tym razem burza nie rozpętała się nadobre: sieǳieli na dancingu do późna, a wcze-
snym rankiem Junoszyc wyగechał do Gdańska. Często గednak drobne scysగe mięǳy nimi
nabrzmiewały do rozmiarów groźnych. Dochoǳiło do gwałtownych scen, do spięć i wy-
ładowań, po których świat był, గak las po przeగściu nawałnicy, wilgotny od łez deszczu,
pełen drobnych spustoszeń i pokaleczonych gałęzi, lecz bogatszy świeżością, గaskrawszy
słońcem i zielenią, nalany sokami nowego życia, buగnego i nasilonego.

Dlatego Nira, chociaż bała się tych huraganów, nie starała się nigdy uciekać przed nie-
mi. Może pożądała ich nawet. Nie tylko w świadomości szczęścia, które po nich nastąpi,
lecz i dla nich samych. Lubiła niebezpieczeństwo. Podniecało గą, napinało గeగ nerwy, da-
wało intensywny smak gwałtowneగ powszedniości coǳienneగ. A właśnie taki mężczyzna,
గak Junoszyc, był nieustaగącem niebezpieczeństwem. Milczał, a zdawało się, że głos గe-
go odezwie się groźnym pomrukiem, uśmiechał się, a spod uśmiechu w każdeగ chwili
mógł błysnąć gniew, głaskał, a nigdy nie było wiadome, czy గego palce nie zacisną się
gwałtownym skurczem.

Gdy wyగeżdżał i nie widywała go po kilka dni, nieraz leżąc w swoim pokoగu, przywo-
ływała wyobraźnią గego nastroగe, słowa, mimikę. Przecież „znała go”, a గednak była w tem
గakaś zasadnicza luka, bo nigdy przewiǳieć nie mogła, గak w tym, czy innym wypadku
postąpi.

W domu pani Bożyńskieగ bywał teraz częścieగ. Ciotka Stefa pogoǳiła się z గego „nie-
wyraźną” pozycగą społeczną. Grywał w bridża, bawił panie. Na Nirę z reguły గak naగmnieగ
zwracał uwagi, ograniczaగąc się do kilku głośnych szarmanckich komplimentów, które-
mi umieగętnie podkreślał, że taki starszy pan, గak on, nie może niestety liczyć na żaden
przychylnieగszy sąd w oczach takieగ cudowneగ istoty, గak ona. Wyznaczał sobie wyraźną
rolę niefortunnego i zrezygnowanego adoratora, surowo karcąc wszelkie próby Niry, któ-
ra bodaగ czemkolwiek, wbrew rozsądkowi chciałaby గednak pochwalić się przed ludźmi
tem, że należy do nieగ.

W środku sierpnia Junoszyc musiał wyగechać na dłużeగ do Moskwy. Przeprowaǳał
గakąś kombinacగę z futrami i wiele sobie po nieగ obiecywał. Jego nieobecność wytworzy-
ła w dniu Niry wielką próżnię. Spoczątku wypełniała గą wysiadywaniem w kawiarniach
z panią Lechowską. Zawsze kilka osób przysiadało się do nich i Nira w ten sposób pozna-
ła paru interesuగących panów. Wkrótce గednak i Lechowska wyగechała na urlop. Trzeba
było długie goǳiny spęǳać w domu. Jak na złość nawet Woగtka nie było, miał manew-
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ry, czy coś w tym roǳaగu. Ciotka wyగechała do krewnych na Pomorze. Meble w salonie
zaciągnięto białemi pokrowcami i wyglądało to, గak w poczekalni u dentysty.

Z nudów Nira zbliżyła się do kuzynki. Mika miała swoగe dobre strony. Była doskona-
le wychowana, czy też takie miała usposobienie, dość, że nie starała się nigdy wtrącać do
spraw cioteczneగ siostry, గak zresztą i do czyichkolwiek, nie wyłączaగąc matki i domu. Na-
tomiast i o sobie mówić nie lubiła. Nawet o takich sprawach, గak suknie, kapelusze, czy
drobiazgi toaletowe. Z konieczności rozmawiały o rzeczach oboగętnych. O malarstwie,
o stylach, o znaగomych, o technice ubezpieczeń. Dla wszystkiego Mika miała grzeczne
i umiarkowane zainteresowanie, gdy గednak temat zbytnio zbliżał się do గeగ osobistego
życia, umiała zręcznie się wycofać. Nira naprawdę nie wieǳiała, co o nieగ sąǳić. Naogół
wolała uważać గą za niewinną gąskę, zdarzało się గednak, że nabierała naగgorszych podeగ-
rzeń. Wówczas dopatrywała się w kuzynce wyrafinowaneగ obłudnicy, świętoszki, sprytnie
ukrywaగąceగ swoగe grzechy. W gruncie rzeczy, skąd można było wieǳieć, co Mika ro-
biła całemi dniami na mieście, wychoǳąc z kasetą lub ze szkicownikiem?… Wprawǳie
wciąż rosły stosy గeగ obrazków, ale ich treść świadczyła o zupełnie ǳiwacznych upodo-
baniach autorki. Przeważały tu widoczki z ubogich ǳielnic, wykrzywione płoty, brudne
kramiki, grupki uliczników, stragany zawalone rupieciami, chabety w zniszczonych do-
rożkach, sylwetki wszelkich obdartusów, słowem całe to świństwo, do którego Nira czuła
wroǳony wstręt, to śmietnisko życia, o którem nie chciałaby wogóle nic wieǳieć.

Któregoś dnia Mika powieǳiała przy obieǳie:
— Wiǳiałam ǳiś kogoś, łuǳąco podobnego do twego narzeczonego.
— Ach — poruszyła kącikami ust Nira. — Nie oǳnacza się on zbyt oryginalną

powierzchownością.
— Nie zupełną masz racగę. Zresztą tylko w pierwszeగ chwili odniosłam takie wrażenie,

a pana Murka wiǳiałam tylko raz.
— I któż to był?
— Nie wiem. Jakiś tragarz. Ładował worki z mąką na ciężarowy samochód.
Nira wzruszyła ramionami:
— W każdym razie ǳiękuగę ci za komplement.
— Za co? — zǳiwiła się Mika.
— No, za porównanie mego narzeczonego do tragarza.
Mika nic nie odpowieǳiała, tylko గeగ różowe, niemal przeźroczyste palce poruszyły się

leciutkim gestem zniecierpliwienia. Nira spoగrzała na గeగ ręce. Nigdy i u nikogo tak pięk-
nych nie wiǳiała. Ich liǌa, karnacగa, wyraz miały w sobie coś urzekaగącego. Zazdrościła
గeగ tych rąk.

— Zresztą — powieǳiała — ǳiwię się, że ty, artystka, dopatruగesz się w nim uro-
dy. Niestety, గest aż nadto pospolity… Co nie koliduగe z గego stroną wewnętrzną… Ani
z nazwiskiem.

Mika zapytała oboగętnie:
— Jednak musi reprezentować pewne wartości, skoroś postanowiła zostać గego żoną?
— Och, moగa złota, to raczeగ dowód, że w sobie nie wiǳę żadnych wartości, upraw-

niaగących do podwyższenia skali wymagań.
W గeగ głosie zabrzmiało rozdrażnienie, i Mika natychmiast to spostrzegła, bo powie-

ǳiała:
— Barǳo cię przepraszam, Niro. Nie chcieగ mego pytania rozumieć, గako zamiaru

zaglądania do twoich spraw intymnych.
Nira గednak nie skorzystała ze sposobności do odwrotu. Rozgniewana, zaśmiała się:
— Cóż w tem intymnego?
— Nie mówmy గuż o tem. Jakże, czy babcia nie pisała?
— Owszem, mówmy — uparła się Nira. — Chcę wieǳieć, co w tem wiǳisz intym-

nego?
— No, uczucia…
— Jakie uczucia?
Mika zaróżowiła się i wydobyła z siebie:
— Sąǳę, że… miłość.
Nira spoగrzała na nią z politowaniem:
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— Jesteś barǳo naiwna, moగa złota. Czy ty serగo wyobrażasz sobie, że గa, właśnie గa,
mogłabym się kochać w takieగ… cielęcinie! Jesteś pyszna. Tyś chyba sama nigdy się nie
kochała?…

— Mam inne zainteresowania — powieǳiała cicho.
— Więc గeszcze kiedyś zrozumiesz, że zaręczyny nie obowiązuగą do miłości, ani miłość

do zaręczyn.
Po teగ rozmowie znowu unikały się wzaగemnie. Nira nie starała się nawiązać kontaktu,

gdyż drażniła గą ta przesadna subtelność i wrażliwość kuzynki, గeగ — గak kiedyś powieǳiała
Junoszycowi — starannie pielęgnowana anielskość, గeగ równie starannie ukrywane życie
wewnętrzne i te గasne „ǳiewicze” oczy i blade policzki.

Junoszyc, który Mikę dwa, czy trzy razy wiǳiał, twierǳił, że to „smaczny kawałek,
chociaż pewno mdły”. On గednak w każdeగ kobiecie, nawet naగbrzydszeగ musiał znaleźć
coś, co go interesowało. Jeden miał wielki plus: przy żadneగ nie zatrzymywał się dłużeగ.

Oczywiście, Nira nie wieǳiała i nie mogła wieǳieć, co robił podczas swoich wyగaz-
dów. W Warszawie గednak była pewna గego wierności. Wracał zresztą zawsze stęskniony,
namiętny, niemal żarłoczny.

I tym razem chociaż w Moskwie zabawił o ǳiesięć dni dłużeగ, niż zapowieǳiał, przy-
గechał młody, wesoły, nawet serdeczny. Okazało się, że dobił futrzanego interesu, że nie-
tylko zarobił moc pienięǳy, lecz udało mu się „zlikwidować” pewnego konkurenta, nie-
గakiego Pycza. Zlikwidowanie polegało na wsaǳeniu గegomościa do paki, na conaగmnieగ
pięć lat.

— Umiem płacić swoగe rachunki? — mrużył do Niry oko i z rozmachem zakładał
nogę na nogę. — Ten facet గuż mię dwa razy wystrychnął na dudka. Gdy tylko nawią-
zywałem co z bolszewikami, właził mi w paradę i sprzątał sprzed nosa wszystko. Miał
dగabelny węch. Albo raczeగ stosunki w tamteగszem poselstwie. Wyobraź sobie moగą mi-
nę. Przyగeżdżam w Moskwie do hotelu, a on tu గuż od dwóch dni!

— No, i గakżeś z tem załatwił?
— Ach, poprostu. Znaleźli u niego w numerze kompromituగące dokumenty.
— I toś ty?…
Junoszyc zaśmiał się:
— O, nie! On nie taki głupi! Ale pewna barǳo zgrabna ǳiewczynka załatwiła to bez

trudu. Ja oddawna wieǳiałem, że tego durnia ǳiewki zgubią. To istny królik. Piekielnie
leci na baby. No nic, teraz mu w ciupie wychłodnie!

— A ty… barǳo mnie zdraǳałeś?
— Cóż ci z tego przyగǳie, gdy zaprzeczę?… Albo, gdy powiem, że coǳiennie?…

Wiǳisz. Nie należy stawiać takich głupich pytań. Ja nie pytam, czyś się tu nie puszczała?
— Bo to ciebie nie obchoǳi — zasępiła się Nira.
— Nie to — podniósł wskazuగący palec do góry. — Nie to, panieneczko! Poprostu

i bez twoich zwierzeń wiem, żeś była mi wierna.
— Tak, tak, tak — rzuciła mu się na szyగę.
— A za to spotka cię nagroda!
— Jaka? — zaciekawiła się.
— Za tyǳień wyగeżdżamy razem.
— Dokąd? — zbladła Nira.
Junoszyc zrobił dłuższą pauzę i wydeklamował:
— Na Riwగerę! Do Paryża! Do Włoch!
— Koki!
— Słowem, dokąd oczy, a raczeగ „Mercedes” poniesie.
— Samochodem! — ucieszyła się.
— I bez szofera. To teraz గest dobrze wiǳiane. Sportowo i modnie. W razie gwoźǳia

bęǳiesz musiała pompować kichy.
— Ależ z rozkoszą!
— Nie napracuగesz się — pocieszył గą. — Zagranicą wszęǳie co kilka kilometrów są

stacగe obsługi samochodoweగ.
Nira cieszyła się, గak ǳiecko:
— Ty గesteś niezrównany, Koki! Boski, oszołamiaగący.
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— Oczywiście, bęǳiesz musiała wziąć urlop z biura. Płatnego nie dostaniesz, ale
mnieగsza o to.

— A na గak długo? — tuliła się doń Nira.
— Ba, tego గa sam nie potrafię określić. Dwa, trzy miesiące! Na గak długo starczy forsy.

Mam గeగ sporo, ale nie myślę sobie oszczęǳać. Pieniąǳe są od tego, by గe puszczać.
— I bęǳiemy hulać?
— Niczem miǉonerzy.
— To pysznie! I pozwolisz mi na ruletkę?
— O, to w pewnych granicach. Ruletka wymaga zimneగ krwi.
— Ale bęǳiemy wszęǳie mieszkać razem. Będę uchoǳiła za twoగą żonę, dobrze?
— Na ten hazard mogę ci pozwolić.
Rozgorączkowana nadmiarem planów, nie mogła usieǳieć spokoగnie.
— Tak, tak — powtarzała. — Spęǳić po luǳku takich kilka miesięcy, a potem…

Potem niech się ǳieగe, co chce.
Nagle zasępiła się.
— Ale గa przecie nie mam ani sukien, ani kapeluszy, ani nic. To, co mi zostało, to

straszne, గuż dawno wyszło z mody.
— Głupstwo! — machnął ręką. — Wyekwipuగesz się zagranicą. W Wiedniu, w Pa-

ryżu.
— Koki! Jaka గa గestem szczęśliwa!
— No, doskonale — ziewnął — ale teraz idź గuż do domu. Jestem zmęczony, a w sle-

epingu brzęczało coś przy oknie i nie mogłem zasnąć.
Wracała do domu w cudownem usposobieniu. Obiecana podróż, proగekty i naǳieగe

poprostu గą rozsaǳały. W mieszkaniu nie zastała nikogo. Zmartwiła się tem, bo గuż chcia-
łaby się swoim wyగazdem pochwalić. Zaగrzała do kuchni. Stara Marcinowa oświadczyła,
że musiało się coś stać, bo panienka Mika wysłała Józefa na pocztę z depeszą do pani,
żeby przyగeżdżała natychmiast, a sama panienka ǳwoniła do గakiegoś szpitala i wyszła,
nic nie గeǳąc, a spiesząc się barǳo.

— A గak Marcinowa myśli, co się stało?
— Czy గa wiem, panienko?… Może co z panem Woగciechem?
— Może — oboగętnie odpowieǳiała Nira. — A wie Marcinowa, że గa wyగeżdżam

zagranicę?
— Skądże mam wieǳieć — kobiecina zerknęła na nią i odwróciła się do kuchni.
— Jadę na kilka miesięcy. Do Francగi, do Włoch… Po całeగ Europie.
— A poco, panienko?
— Tak, dla przyగemności…
Kucharka zaśmiała się:
— Co też panienka mówi. Już tam dla przyగemności to nikt nie గeźǳi na koniec świa-

ta. Ja raz గechałam koleగą żelazną do Lwowa… Pamiętam గak ǳiś. To i strach człowiekowi
i tłok i tym samym wagonem rzuca. Trzy dni późnieగ chorowałam. Już przyగemności to
tam niewiele. Chciałabym poగechać, ot, do Ziemi Święteగ… A panienka pewno i tam
bęǳie?

— Oczywiście, będę — skłamała Nira. Chciała czemś zaimponować Marcinoweగ.
Zatelefonowała do pani Lechowskieగ, lecz okazało się, że nie wróciła గeszcze z urlopu.

Niezadowolona zabrała się do przeglądania sweగ garderoby. Było గeszcze barǳo wcześnie
i nie miała nic do roboty. To też ucieszyła się, gdy zaǳwonił Murek.

— Niech pan przyగǳie do mnie — powieǳiała mu odrazu. — Jestem sama. Byle
prędko.

— Za pięć minut będę — uradował się.
— Proszę śpieszyć.
Sama otworzyła mu drzwi i umyślnie przeprowaǳiła do swego pokoగu, gǳie były

porozkładane suknie, narzutki bielizna.
— Tak tu wygląda, గakby się pani pakowała? — spytał z niepokoగem.
— Zgadł pan, panie Franku.
— Pani wyగeżdża? — głos గego zabrzmiał prawie tragicznie.
Zaśmiała się:
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— Cóż pan taki przerażony?
— Nie spoǳiewałem się.
— Wyగeżdżam za kilka dni.
— Do roǳiców?
— O, nie! Jadę zagranicę.
— Zagranicę? — zǳiwił się. — A posada?… Przecie urlop pani wypada dopiero

w grudniu.
— Ach, urlop — wzruszyła ramionami. — Daǳą mi wcześnieగ, albo zupełnie zre-

zygnuగę z posady.
Spoగrzał na nią z niedowierzaniem:
— Jakto sama pani zrezygnuగe?
— No, pewno. Cóż wielkiego taka posada?
— To lekkomyślnie — odezwał się po pauzie łagodnym tonem. — ǲiś czasy są

barǳo ciężkie. O posadę trudno. Gdy się ma coś w ręku, nie należy tego wypuszczać.
— Pan zdaగe się nie rozumieć, że గedna podróż zagranicę daగe człowiekowi więceగ, niż

sto posad. Czy pan naprawdę sąǳi, że గa గestem stworzona do pracy?…
Murek nic nie odpowieǳiał.
— Pan nie rozumie: — Wiedeń, Neapol, Paryż, Nicea… Luksusowe hotele, wytwor-

ne otoczenie…
— Owszem — zgoǳił się. — Zapewne, że to daగe pewną satysfakcగę. Może nawet

dużą. Ależ też i kosztuగe.
Niedbale poruszyła ręką:
— Ach, to గuż mnie nie obchoǳi.
— Jakto?
— No… Jadę na koszt ciotki Ste. Ciotka chce, bym coś zobaczyła. Miewa czasem

takie hoగne wybryki.
— I… i sama pani గeǳie, panno Niro?
— Ja?… Nie, cóż znowu. Jadę z ciocią i z Miką.
— Z kim?
— No, z moగą cioteczną siostrą. Poznał pan గą przecie tutaగ.
Murek zastanowił się:
— Wie pani, że nie przypominam. Owszem, గakaś panienka barǳo młoǳiutka, taka

szatynka?…
Wręcz miał talent wyprowaǳania Niry z równowagi.
— Nie taka znów młoǳiutka. Tylko o dwa lata młodsza odemnie. A powtóre, nie

szatynka, tylko blondynka. Pan ma kurzą pamięć. Wiǳieć kogoś i nie pamiętać!
— Niech się pani nie gniewa — uśmiechnął się. — Ale czyż గa mogę kogoś wiǳieć

naprawdę dobrze, గeżeli przytem గest pani⁉
— ǲiękuగę za uprzeగmość.
— To nie uprzeగmość, to prawda — powieǳiał z naciskiem.
— Panie Franciszku. Drzewa są zielone. To też prawda, ale గeżeli pan గą bęǳie tysiąc

razy powtarzać, obrzydnie do ostateczności.
— Dawnieగ nie drażniło to pani — spochmurniał.
— Ale, nuǳiło zawsze — odcięła się ostro.
Teraz గuż zła była na siebie, że sprowaǳiła go tutaగ. Ten człowiek, pomimo swoగeగ

miłości, o któreగ ciągle gadał, nie umiał ucieszyć się గeగ szczęściem, przeగąć się గeగ radością.
Gdyby liczyła się barǳieగ z గego nastroగami, zepsułby గeగ połowę satysfakcగi wyగazdu.

W przedpokoగu niecierpliwie zaterkotał ǳwonek. Po chwili do Niry zapukała Mar-
cinowa:

— Proszę panienki, przyగechał pan Woగciech i prosi panienkę na chwilę.
Przeprosiła Murka i wyszła.
— Gǳie గest pan Woగciech?
— W przedpokoగu. Nawet płaszcza nie chce zdగąć.
Rzeczywiście, stał w płaszczu i z walizką w ręku.
— Jak z oగcem? — zapytał, nie witaగąc się.
— Co z oగcem? — szeroko otworzyła oczy.
— No, czy żyగe?
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— Nic nie rozumiem! — przeraziła się.
— Jakto? Nie wiesz? Mika zatelefonowała do mnie, że strzelał do siebie.
— Jezus! Marగa! — krzyknęła za plecami Niry służąca.
— Woగtek! Co ty mówisz! Ja o niczem nie wiem! Wróciłam do domu i nikogo nie

zastałam. Czy to możliwe?
— Trzeba telefonować do Mierzeగewa do matki. Zaగmĳ się tem, Niro. Ja గadę na

Wspólną.
— Do cioci గuż podobno Mika wysłała depeszę.
— Tak, tak, paniczu, Józef poleciał na telegraf. Bęǳie za dwie goǳiny! Boże, Jezu-

sieńku — lamentowała Marcinowa.
— No, to dowiǳenia — pośpiesznie rzucił Woగciech i wybiegł.
Nira oparła się o ścianę:
— A to miła historగa.
Jeగ myśl z niepokoగem krążyła koło గednego: czy zamach samobóగczy wuగa Bożyń-

skiego nie pokrzyżuగe planów గeగ wyగazdu?…
— Też stary warగat! — powieǳiała z irytacగą
Zaగęła się przedewszystkiem wyprawieniem Murka. Nie wspomniała mu, ma się ro-

zumieć, o wypadku. Zbyła pierwszym lepszym pretekstem i zamknęła za nim drzwi. Po-
nieważ nie chciała więceగ z nim się wiǳieć przed wyగazdem, zrobiła mu małe ustępstwo,
pozwalaగąc pocałować się w policzek.

Zaczął ǳwonić telefon. Różni znaగomi, dalsi krewni, przyగaciółki ciotki గuż wieǳieli
o wypadku. ǲwonili po bliższe informacగe. Od nich Nira dowieǳiała się kilku szczegó-
łów. Wuగ Bożyński stracił wiele na గakieగś tranzakcగi. Musiał oddawna nosić się z zamia-
rem samobóగstwa, bo wymówił pracownikom swego biura, uregulował drobne rachunki
i wszystko zostawił w idealnym porządku. Wiǳiano go ǳiś na śniadaniu u Simona
i Steckiego w towarzystwie kilku panów. Stamtąd wrócił do domu i palnął sobie w łeb.

Do późna Nira nie kładła się spać. Przed północą wróciła Mika. Wyglądała sama, గak
śmierć angielska. Oczy miała czerwone od płaczu. Woగciech nie przyszedł wcale. Został
na Wspólneగ z Krysią, która raz po raz mdlała. Około ǳiewiąteగ pan Bożyński skonał
w szpitalu podczas próby wyగęcia kuli z czaszki. Strzał był oddany w skroń i początkowo
łuǳono się naǳieగą uratowania mu życia.

Mika nie kładła się spać. Nira musiała dotrzymać గeగ towarzystwa, co było tem przy-
krzeగsze, że Mika na wszystkie pytania odpowiadała monosylabami. Nad ranem przy-
గechała ciotka Stefa. Nadspoǳiewanie spokoగnie przyగęła wiadomość o śmierci męża.
Przebrała się natychmiast w czarną suknię i poగechała do kostnicy, a późnieగ na Wspól-
ną, zabieraగąc z sobą Mikę.

Nira przespała się do ich powrotu. Przed obiadem cała roǳina zebrała się na Kró-
lewskieగ. Woగtek zdawał sucho sprawę z formalności pogrzebowych, które pozałatwiał.
Mika milczała, Krysia nie przestawała płakać. Pani Bożyńska przez lorgnon rzeczowo
przeglądała karty wizytowe osób, które złożyły kondolencగe.

— Jedno గest zupełnie pewne — odezwała się spokoగnie. — Wasz oగciec zostawił
nas w zupełneగ nęǳy. Nie będę teraz roztrząsała, czy postąpił uczciwie. Bóg go osąǳi.
W każdym razie nie zostało po nim nic, oprócz długów, a wiecie dobrze, że గedynem
źródłem naszego utrzymania była renta, którą mi wypłacał.

— Nie zarabiam dużo — odezwał się Woగtek — ale… ale musi to dla nas wszystkich
wystarczyć.

Pani Bożyńska uśmiechnęła się z politowaniem:
— ǲiękuగę ci za గałmużnę.
— To móగ obowiązek — odpowieǳiał twardo.
— To absurd, móగ drogi.
— Nie myślę. Oczywiście, mama i wy bęǳiecie musiały zmienić sposób swego życia,

barǳo poważnie skurczyć wydatki. Mam kolegów, którzy utrzymuగą z takich poborów,
గak moగe, większe roǳiny.

— Więc życie w małem miasteczku z oficerskieగ pensyగki? — zapytała pani Bożyńska.
— Nie, móగ drogi! Sam nie zdaగesz sobie sprawy z sensu swoగeగ roǳinneగ… filantropగi.

— Owszem. Wiem, co proponuగę.
— Ale nie wiesz, że to do reszty zwiąże tobie życie.

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



— Goǳę się z tem.
— Ale గa się nie goǳę. Ani twoగe siostry.
— To గuż wasza rzecz — zniecierpliwił się. — W każdym razie nie cofam tego, co

powieǳiałem.
Pani Bożyńska westchnęła:
— Cenię twóగ charakter.
Mika wstała i serdecznie ucałowała brata:
— ǲiękuగę ci, Woగtku. Rzeczywiście, powinieneś wziąć do siebie mamę. Ja sobie

dam radę. Będę pracować.
— Sprzedawać może te obrazki? — zapytała pani Bożyńska.
— A chociażby.
— Nie łudź się, że z tego wyżyగesz.
— Więc wezmę గakąś posadę.
Krysia dodała:
— Naturalnie. Ja też poszukam posady. Nie święci garnki lepią. Nira pracuగe i zarabia.
Nira przysłuchiwała się teగ rozmowie w milczeniu. Nie mogła znaleźć stosowneగ chwili,

by ich zawiadomić o swoim rychłym wyగeźǳie zagranicę, ani pretekstu do opuszczenia
teగ żałobneగ narady familĳneగ.

Na szczęście zaǳwonił Junoszyc z zapytaniem, czy może przyగść z wizytą kondolen-
cyగną. W imieniu ciotki poǳiękowała mu i skorzystała ze sposobności, by wyగść z domu.

Spotkali się przed kawiarnią i poగechali na spacer. Junoszyc mówił o samobóగstwie
Bożyńskiego z irytacగą:

— Masz oto klasycznego idగotę. Facet zdrów, గak byk, mógłby గeszcze żyć ze dwa-
ǳieścia lat. I o co palnął sobie w łeb?… Że cuǳe pieniąǳe wpakował w maగątek, który
poszedł na licytacగę. Więc cóż z tego. Nikt nie mógłby mu udowodnić złeగ woli. Zresztą
wogóle wątpię, by ten cymbał miał గakąś złą wolę. Sam na tem grosza nie zarobił. Taki
masz los fuగary. I żeby chociaż przedtem użył sobie. Rozumiałbym. Miał przecie kolosal-
ny kredyt. Każdy bank dałby na గego weksle kilkaǳiesiąt tysięcy. Wiǳiał klapę?… No,
to trzeba było గuż zrobić klapę na całego. Forsę w kieszeń, i గazda w świat. A na kulkę
zawsze miałby czas, గakby go nakryli. Ja przynaగmnieగ tak rozumiem życie.

Nira cieszyła się z wyగazdu. W teగ atmosferze, గaka panowała na Królewskieగ, nie mo-
głaby wytrzymać. O dalszem wynaగmowaniu pokoగu u ciotki też myślała z niechęcią. Po
powrocie z podróży trzeba bęǳie postarać się o inny.

Tymczasem okazało się, iż గeszcze przed pogrzebem roǳina Bożyńskich powzięła po-
stanowienie likwidacగi luksusowego mieszkania. Ciotka Stefa miała narazie znaleźć przy-
tułek u krewnych na Pomorzu, Krysię zabierał do siebie Woగtek. Mika zaś miała zamiesz-
kać u swoగeగ przyగaciółki, Marగetki Kosickieగ, i szukać posady.

— Cóż począć?… — mówiła pani Bożyńska. — Deklasuగemy się. Nie my pierwsi,
nie my ostatni.

Jeగ rzekome pogoǳenie się z losem wyglądało na chęć usprawiedliwienia się przed
samą sobą z గakieగś ǳiwneగ i dla Niry niezrozumiałeగ rezygnacగi, niechęci do walki, do
utrzymania się w dotychczasoweగ pozycగi, గeżeli nie materగalneగ, to przynaగmnieగ towa-
rzyskieగ.

Po pogrzebie mieszkanie napełniło się reగwachem: sprzedawano całe urząǳenie. Szły
za bezcen stare meble, dywany, porcelana, bronzy, obrazy. Pulchni, dokarmieni panowie
i wybrylantowane damy o grubych, krótkich palcach, zakończonych barǳo czerwonemi
paznokciami, obmacywali i ważyli w ręku srebra z herbami Bożyńskich, Mirskich, Suł-
kowskich, Horzeńskich, Wściekliców, Dowmuntów, z koronami i mirtami, nad których
wykonaniem ślęczeli miesiącami mistrzowie Florencగi i Wenecగi, Gandawy i Królewca,
Moskwy i Nowogrodu. Dawne stulecia, przebrzmiałe tytuły woగewodów i kasztelanów,
koniuszych i szambelanów, minione stulecia ulegały przerachowaniu na niedbale rzu-
cane, choć starannie odliczane papierki. Dom wyglądał, గak bazar. Robotnicy pakowali
i wynosili meble, niektórzy kupuగący choǳili po pokoగach, nie zdeగmuగąc kapeluszy.

Wkrótce zostało sprzedane wszystko. Nowonabywcy zostawili na pewien czas tylko
naగniezbędnieగsze rzeczy. W ten sposób ocalał pokóగ Niry, co ucieszyło గą barǳo, gdyż
paszport zagraniczny miała otrzymać dopiero za kilka dni.
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Gdy na pytanie ciotki, co ze sobą zrobi, oświadczyła, że wyగeżdża zagranicę, przyగęto
to dość oboగętnie. Tylko Mika zapytała:

— Sama గeǳiesz?
— Nie — odpowieǳiała Nira — skądże. Jadę z prezesem naszego Towarzystwa, గako

గego sekretarka.
— Tak?… — wieloznacznie zauważyła pani Bożyńska.
— O, niech ciocia się nie boi. Prezes Nikolski గeǳie z żoną i z córką.
Więceగ nie było o tem mowy. Tegoż dnia Woగtek wyగechał wraz z Krysią, a Mika

przeniosła się do Marగetki Kosickieగ na Żolibórz. Pani Bożyńska miała zapakowane kuy
i składała pożegnalne wizyty.

W nieǳielę wieczorem, wracaగąc od Junoszyca, Nira spotkała tuż przed domem Mur-
ka.

— Telefonowałem kilka razy — powieǳiał — lecz nikt się nie oǳywa. Więc właśnie
szedłem, by się dowieǳieć, czy pani గuż wyగechała?

— Jutro wyగeżdżam — przywitała się z nim Nira — tak się złożyło, że nie mogłam
wcześnieగ.

— Ja się tylko tem cieszę — zaśmiał się.
— Dlaczego? — zǳiwiła się.
— No, bo గeszcze panią raz zobaczyłem.
— Ach — machnęła ręką — pan zawsze గest czułostkowy. Nie zaproszę pana nagórę,

bo tam wszystko do góry nogami. Przeగǳiemy się trochę.
Skręcili w Marszałkowską.
— Czy pozwoli pani, że przyగdę గutro odprowaǳić panią na dworzec? — zapytał,

zaglądaగąc గeగ w oczy.
— Och, nie. To zbyteczne. Stanowczo zbyteczne.
— Jednakże barǳo prosiłbym.
Nie mogła mu przecie powieǳieć, że గeǳie samochodem, nie koleగą. Miała z waliz-

kami wsiąść w taksówkę, by ciotka nie wieǳiała, dokąd się udaగe. Ponieważ గuż i ciotce
oświadczyła, że గeగ pociąg odchoǳi do Wiednia o pierwszeగ dwaǳieścia z Głównego
dworca, powtórzyła to teraz Murkowi. O teగ porze bęǳie గuż o sto kilometrów za War-
szawą.

— Więc przyగdę na dworzec. Można?
— Proszę, గeżeli pan chce, ale to niepotrzebne. Nie lubię pożegnań.
Wieczór był upalny i Nirze przyszło na myśl, że గutro w samochoǳie może być gorąco.

Że też wcześnieగ nie pomyślała o kupieniu గakichś owoców. Koki lubi banany i świeże figi.
Wogóle słodycze. Po droǳe nie dostaną dobrych. Mĳali właśnie dużą owocarnię.

— Weగdźmy na chwilę — powieǳiała. — Muszę sobie na drogę kupić trochę owo-
ców.

Wzięła banany, gruszki, świeże figi, wspaniałe, soczyste śliwki, morele i kilka tabliczek
czekolady.

— Razem dwaǳieścia złotych trzyǳieści pięć groszy — powieǳiała sklepowa. —
Czy państwo każą odesłać? To bęǳie duża paczka.

— Nie, nie. Zabierzemy sami — odpowieǳiała Nira. — Chyba pan to udźwignie,
panie Franciszku?

— O, drobiazg — zaśmiał się.
Nira zbliżyła się do kasy i otworzyła torebkę: — Nie miała tam ani grosza. Widocznie

portmonetkę zapomniała w domu.
— Co za roztargnienie — zawołała. — Nie zabrałam pienięǳy. Jeżeli panu nie zrobi

to różnicy…
Murek zaczerwienił się:
— Ależ z przyగemnością… Żadneగ różnicy!
— Aha! — Nira zwróciła się do sklepoweగ. — Zapomniałam గeszcze o daktylach.
— Na wagę pani każe, czy takie pudełko?
— Tak, pudełko.
— Trzy pięćǳiesiąt, proszę pani.
Murek zabawnie macał się po kieszeniach i układał na marmuroweగ tafli przy kasie

kupki niklowych monet:
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— Zdaగe się, że dobrze — zapytał kasగerki — dwaǳieścia trzy złote osiemǳiesiąt
pięć groszy.

— Zgaǳa się.
— Ale może pani గeszcze sprawǳi.
Nira zaśmiała się:
— Pozbawiłam pana wszystkich drobnych. No, chodźmy.
— ǲiękuగemy państwu — skłoniła się kasగerka.
— Proszę barǳo — kiwnął గeగ głową Murek.
Na ulicy dopęǳił w tłumie Nirę i zabiegł tak, by mieć గą po praweగ stronie. W lewem

ręku niósł dużą paczkę, którą co chwila uderzał po kolanach przechodniów.
— I cóż pan porabia? — pytała Nira — poprawiły się pańskie sprawy?
— O tak. Wprawǳie nie mam గeszcze stałeగ posady, ale zarabiam dobrze.
— Cóż pan robi?
— Ach, eksploatuగę swoగe prawnicze wykształcenie. Pozatem biorę się do handlu.
— To barǳo dobrze. Na handlu luǳie robią maగątki. W każdym razie lepsze to, niż

గakaś posada.
— No, to rzecz względna — odpowieǳiał z wahaniem.
— Chyba nie żałuగe pan swoగeగ dawnieగszeగ posady? Tu nie ciasna prowincగa. Szerokie

możliwości.
— Zapewne.
— A przy pańskiem zamiłowaniu do oszczędności — ciągnęła — zbĳe pan wkrótce

grube pieniąǳe. Mądrze pan robi. Tylko గedno…
— Co, panno Niro?
— Pan గest zanadto… W ǳisieగszych czasach nie można być tak przesadnie uczciwym.

Niech pan mnie źle nie zrozumie. Cenię uczciwość, ale tylu గest luǳi, którzy czyhaగą na
cuǳy grosz.

Przypomniała sobie słowa Junoszyca:
— Trzeba wybrać: albo się గest wilkiem, albo baranem. Naగsilnieగszego barana wilki

w końcu zగeǳą. Czyż nie mam racగi?
— Poczęści — przyznał niechętnie.
— Nie poczęści, a całkowicie. Naprzykład pan zaగął się teraz handlem, interesami.

Jeżeli pan sam nie bęǳie wygrywał, to wygraగą ci luǳie, którzy zawsze znaగdą sposobność,
by pana oszukać. Tu trzeba pozbyć się przesadnych skrupułów. Lepieగ być wilkiem, niż
baranem.

— Jest coś ważnieగszego od teగ kalkulacగi, panno Niro — powieǳiał poważnie — to
sumienie.

— Owszem — przyznała niecierpliwie. — Niech pan to wpaగa w swoich konku-
rentów, agentów, hurtowników, w dostawców i odbiorców. Ale chyba rozumie pan, że
nadmiar sumienia, przewrażliwienie na tym punkcie, wręcz uniemożliwia życie.

Murek milczał.
— Tak się pan do mnie odnosi — zirytowała się — గakbym nie mówiła tego గedynie

przez życzliwość dla pana.
— O, గa to rozumiem — zapewnił pośpiesznie — i barǳo pani గestem wǳięczny za

to.
— Nie zauważyłam.
— Ależ tak. Mnie doprawdy wzrusza to, że pani myśli o mnie, chociaż przezemnie

musi pani ciężko pracować…
— Jakto przez pana?
— No, bo gdybym గuż mógł stworzyć to, co గest moim obowiązkiem, stworzyć dom

dla pani, zapewniony byt… To moగa wina. Tylko, że czasy są tak ciężkie. Wszęǳie re-
dukcగe, kryzys… Jednak moగa wina.

— Co też pan mówi — zaśmiała się szczerze.
— To i tak wielka dobroć pani, Niro, że chce pani tak długo czekać na mnie. Ży-

cie na wielką próbę wystawia nasze uczucia. Ale గa do śmierci będę pani wǳięczny za
tę dobroć, za to zaufanie. Ilekroć panią wiǳę, palę się ze wstydu, że గeszcze nie mo-
gę powieǳieć: — Naగdroższa. Już możesz nie przemęczać się pracą. Wywalczyłem naszą
przyszłość. Bierzemy ślub i zaczynamy nowe życie!
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— Panie Franku — spuściła oczy, by nie zobaczył w nich iroǌi.
On గednak był zanadto zaగęty tem, co mówił:
— Tak, tak, panno Niro, moగa wina. Wstyǳiłem się dlatego narzucać się pani proś-

bami o zbyt częste spotkania, a przy każdeగ rozmowie przygniatał mnie ten kamień.
I strach, że oto od pani usłyszę: — Dłużeగ czekać na pana nie mogę, zwracam panu
słowo… Zimny pot mnie oblewał na myśl o tem. O, గakże błogosławiłem i błogosła-
wię panią za గeగ delikatność, za గeగ dobroć. Oddawna chciałem to pani powieǳieć, tylko
nie chciało mi przeగść przez gardło. Dlatego skłamałem, że chciałem panią pożegnać. To
nieprawda. Od kilku goǳin krążyłem ǳiś pod bramą pani domu, by గeszcze przed pani
wyగazdem zrzucić ten ciężar z serca i błagać panią o గeszcze trochę cierpliwości.

Nira uczuła coś గakby litość dla tego ǳiwacznego człowieka. Cóż mu mogła odpowie-
ǳieć?… Patrzał na nią od tylu miesięcy, mówił z nią, nie starała się przecie go okłamać.
Tyle razy gotowa była ukazać mu siebie w prawǳiwem świetle, a on wciąż గą idealizował,
wciąż dopatrywał się w nieగ గakichś naǳwyczaగnych zalet. Obarczał గą tem wszystkiem,
గak గakimś pontyfikalnym stroగem, zapewne pięknym, zapewne godnym poǳiwu, ale
nieznośnie sztywnym, obcym, drażniącym. Zapatrzony w uroగoną wizగę గakiegoś nie-
ziemskiego ideału, wręcz nie dawał się ściągnąć do rzeczywistości.

Szli przed bramą. Miał słodko uśmiechniętą minę, wzruszenie w oczach. Spodnie,
widocznie od dawna nie prasowane, zaznaczały się kulistemi wypukłościami na kolanach.
Sznurek od paczki głęboko wrzynał się w rękę.

— Przecenia pan mnie, panie Franku — powieǳiała. — Jestem stokroć gorsza, niż
pan sąǳi. Jestem zła i nie zasługuగę na pańską miłość.

— O, nie — potrząsnął głową.
— I nic panu nie mam do zarzucenia. Zapewniam pana. Wcale ciężko nie pracuగę.

Nie zależy mi na przyśpieszeniu małżeństwa. Jestem గeszcze barǳo młoda.
W గego oczach zakręciły się łzy.
— Co pan wyprawia! — zauważyła strofuగącym tonem.
— Niro, moగa గedyna, naగukochańsza, Niro. Ja wiem, że nie గestem pani wart. I…

i muszę గeszcze coś pani wyznać. To గest barǳo ciężko. Ale nie mam prawa oszukiwać
pani. Tylko błagam i proszę o trochę litości. Może pani potrafi mi to wybaczyć. To
naprawdę stało się గakoś wbrew moగeగ wieǳy… To గest, nie wieǳy, lecz woli. Chwila
słabości, zapomnienia, czy గa wiem…

Nira zǳiwiła się:
— O czem pan mówi?
— Tak, muszę powieǳieć pani całą prawdę, całą prawdę — powtarzał prędko, aż słowa

zlewały się. — Całą prawdę o tem co zrobiłem, co obciąża moగe sumienie i nawet całą moగą
przyszłość. Ale przysięgam pani, że przeklinałem siebie za to. Czy pani mi uwierzy?… Czy
pani bęǳie zdolna mi przebaczyć?…

— Nie zamordował pan chyba nikogo? — zdumienie Niry wzrastało.
— Nie, może nawet gorzeగ — mówił rozgorączkowany. — Popełniłem podłość wo-

bec pani i wobec గedneగ kobiety. Nikczemność. Tak, trzeba to nazwać po imieniu, nik-
czemność.

Zniecierpliwiła się:
— Niechże pan nareszcie wykrztusi!
Murek opuścił głowę i po dłuższeగ pauzie szepnął:
— Ja mam ǳiecko.
— Co?
— Tak. Mam ǳiecko. Przed dwoma tygodniami przyszło na świat… Jedna chwila

zapomnienia i…
Nira obrzuciła spoగrzeniem గego nagle zgarbioną postać, tragiczny wyraz twarzy, nie-

co wymięty kapelusz i nie mogła wytrzymać: wybuchła długim, beztroskim śmiechem.
Było coś tak zabawnego w teగ sytuacగi, w tem wyrażeniu i w znaczeniu, గakie on do tego
przywiązywał, że dopiero po dłuższeగ chwili zdobyła się na pytanie:

— I któż గest szczęśliwą matką?
— Ach — machnął ręką. — Zwykła ǳiewczyna z ludu… Służąca…
— A to wspaniała historగa! Nie posąǳałam pana o taką… przedsiębiorczość. Pyszne!

Cóż?… Winszuగę.
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Musiała zużyć sporo argumentów, by go przekonać, że nie czuగe doń żalu ani o sam
grzech, ani o గego skutki. Murek rozczulił się i ǳiękował గeగ ze łzami w oczach za prze-
baczenie.

— O ile mi teraz bęǳie lżeగ — powtarzał.
Było గuż గednak późno. Na pożegnanie wycałował గeగ ręce. Potem przy świetle latarni

zanotował raz గeszcze swóగ adres, pod który Nira z zagranicy obiecała napisać. Na szczęście
nie wspomniał గuż więceగ o przyగściu na dworzec.

Wchoǳąc na schody Nira śmiała się szczerze i wesoło. Bawiła się myślą, గak całą tę
kapitalną historగę opowie గutro Junoszycowi i గaką oboగe będą mieli z tego zabawę.
ఝ 
Murek oparł się o latarnię i czekał aż w oknach na pierwszem piętrze zapaliły się światła.
Nałożył kapelusz i zwolna ruszył w stronę Placu Teatralnego. Na zegarze ratuszowym było
గuż wpół do గedenasteగ. Należało przyśpieszyć kroku, by zdążyć przed zamknięciem bramy.
Nie usłyszałby wprawǳie od starego Niecki żadnego złego słowa, ale nie lubił korzystać
z cuǳeగ grzeczności nad miarę. Do Leszna zaś był kawał drogi.

Pan Niecka z żoną i zięciem sieǳieli na ławeczce przed swoగą bramą. Przy nich, గak
zwykle w święto, przystanęło kilka osób pogadać. Młodsza córka Niecki gziła się i chicho-
tała ze swoim kawalerem, czeladnikiem ślusarskim z naprzeciwka. Jego szeroko wyłożony
à la Słowacki kołnierz koszuli i połyskuగący brylantyną przeǳiałek Murek rozpoznał గuż
zdaleka.

— Dobry wieczór — powieǳiał uchylaగąc kapelusza. — A upał గakby zelżał.
— A గakby — odpowieǳiał Niecka.
— Może pan lodów zafunduగesz — odezwał się elegant — pannę Julcię trochę pod-

stuǳić?
— Nie bądź taki mądry — zażartował zięć dozorcy — sam గą przygrzewasz, to i sam

podstudź.
— I owszem — nie dał się stropić kawaler — dlaczego nie. Ja się mogę dołożyć do

tych lodów…
Zrobił efektowną pauzę i dodał:
— …z gębą.
Wszyscy zaśmieli się, a Murek zapytał dozorcę:
— A do mieszkania można?
— A można.
— Co pan taki nierozmowny przy nieǳieli? — zaczepił go గeszcze czeladnik ślusarski.
— Dyć bez ten gorąc! O, przystał do człowieka — ofuknęła go dozorczyni.
— Ledwie się dycha — poగednawczo dorzucił Murek i przesunął się bokiem obok

Julki, od któreగ grzało, గak od pieca.
W stróżówce ǳieci గuż spały. Helenka, starsza córka Niecki, nie krępuగąc się tem,

głośno wybĳała poduszki, szykuగąc posłanie dla męża i roǳiców. Ciasno tu było i dusznieగ,
niż na dworze, ale czysto i porządnie.

— Już z konkurów? — przywitała go Helka, nie przerywaగąc roboty.
— A గuż… Tylko skąd pani wie, że z konkurów?
— Bo nieszpory గuż dawno się skończyli. A pan Franciszek to chyba nie myśli, żem

głupia.
— Skądże — zaśmiał się.
— Ja na chłopów గestem znaగąca — powieǳiała tonem poǳiwu dla sameగ siebie.
— Niech pani Helena nie patrzy, to się szybko przebiorę — powieǳiał po namyśle.
— A przebieraగ się pan. Ja tam nieciekawa. A oǳienie pańskie tam, w sionce.
Zaczerwienił się i bąknął „ǳiękuగę”. Wieǳiał dlaczego wyrzucono గe do sionki. He-

lena bała się, by robactwo nie rozlazło się po izbie. Przyniósł గe zwinięte w tobołek i za-
wiązane rękawami koszuli, prędko rozebrał się za firanką do naga, bieliznę złożył, zawinął
razem z krawatem w gazetę i umieścił na półce przy komoǳie, poczem wciągnął na siebie
swoగe coǳienne ubranie, postrzępione i gǳieniegǳie wyłatane niezdarnie. Świąteczne
wyniósł do bramy, starannie wytrzepał i wyczyścił szczotką, by powiesić గe w szafie. Świą-
teczne buty obtarł z kurzu, zawinął w ściereczkę i wsunął na zwykłe mieగsce pod komodę.
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Chociaż spieszył się z tem wszystkiem, nie zdążył do zamknięcia bramy i musiał pocze-
kać గeszcze dobry kwadrans, aż pan Niecka poszedł గą otwierać zapóźnionemu lokatorowi.

— Dobranoc państwu — powieǳiał całeగ roǳinie, która గuż zebrała się do snu w izbie
— i barǳo przepraszam za kłopot.

— Niech tam గuż bęǳie — odpowieǳiała stara — dobranoc.
Na ulicy było pusto, గak wymiótł. Murek skręcił przez plac Kercelego w Towarową. Do

domu noclegowego na Ochocie miał dobre pół goǳiny drogi, a గeszcze nie był pewien,
czy znaగǳie się wolne mieగsce. Zastanowił się nawet przez chwilę, czy nie lepieగ póగść
na ǲiką, do „cyrku”, gǳie nocleg గest tańszy o dwa grosze, bo tylko piątaka się płaci,
ale zdecydował się wkońcu na Ochotę, a to w naǳiei spotkania „Generała”, który tam
naగczęścieగ nocował, a który obiecał Murkowi protekcగę do గednego co trzymał karuzelę
na Sielcach. Przy karuzeli zarobek miał być niezły, a fatyga niewielka. Przytem Murek
odpowiadał głównemu warunkowi: był aగerem, czyli nie robił nalewo.

Schronisko na Ochocie nazywało się niewiadomo dlaczego Berlinem, i w gwarze
swoich przygodnych mieszkańców, w gwarze uliczneగ, było pod tą nazwą znane równie
dobrze, గak Cyrk na ǲikieగ, గak Bristol na Praǳe, albo Kamczatka w Mokotowie. Cieszy-
ło się గednak lepszą opiǌą. Popierwsze zrana dostawało się tam za pięć groszy osłoǳoną
kawę i przyzwoitą paగdę chleba, podrugie policగa rzaǳieగ tu zaglądała.

Odkąd zięć Niecki stracił pracę w fabryce w Pruszkowie i zamieszkał nastałe u teścia,
Murek musiał wynieść się z wygodneగ stróżówki i tułał się po domach noclegowych.
Tyle tylko, że u Niecków na Lesznie pozwalano mu zostawić rzeczy, a raczeగ tę ich resz-
tę, która mu pozostała, a któreగ nawet w dniach naగgorszeగ głodówki nie sprzedał, gdyż
stanowiła గego paradny stróగ do widywania się z Nirą. Wprawǳie można było w każdem
schronisku oddać zarząǳaగąceగ na przechowanie te rzeczy, గednak wieǳianoby wówczas
o ich istnieniu i współtowarzysze nie daliby spokoగu, pókiby tego nie sprzedał na wódkę.

Berlin był utrzymywany i prowaǳony przez గakąś amerykańską sektę religĳną, czem
się nikt z గego lokatorów nie interesował. Znali tylko zarząǳaగącą, przezwaną od lat Hra-
biną i stróża tęgiego chłopa z czarną brodą „Rasputina”, który w razie potrzeby umiał
sobie poraǳić nawet z naగwiększymi zabĳakami i గedneగ tylko Hrabiny bał się, గak ognia.

Coǳiennie o ósmeగ Rasputin otwierał drzwi Berlina i wpuszczał gości. W kantorku
za okienkiem sieǳiała Hrabina, odbieraగąc od każdego należne siedem groszy za nocleg
i przyగmuగąc na przechowanie, గeżeli kto miał coś do przechowania, pieniąǳe, dokumenty,
zegarki, towar, słowem wszystko to, z czego współmieszkańcy w ciągu nocy doszczętnieby
posiadacza okradli, a co zrana odbierało się w całości i nienaruszone z rąk teగże Hrabiny.

W porze ciepłeగ, గak zwykle, w Berlinie bywało dość pusto. Przychoǳili tylko ci, co
na lato nie wywędrowali z miasta, ci co dla uniknięcia zatargu w komisarగacie nie dekowali
się do spania pod mostami czy na ławkach w aleగach.

Oczywiście, świeże powietrze miało swoగe zalety. Murek nieraz గuż spęǳił noc pod
gołem niebem. Do tego celu nadawały się niektóre ustronnieగsze uliczki, rzaǳieగ od-
wieǳane przez patrole policyగne, wszelkie rury kanalizacyగne, place, na których zaczęto
budowę i gǳie wśród stosów nagromaǳonych materగałów budowlanych zawsze można
było nawet bez zgody stróżów znaleźć kryగówkę, wybrzeża Wisły, no i bezpieczne od desz-
czu zakamarki pod wiaduktem mostu Poniatowskiego. Tam „gliny” bały się zapuszczać
poగedyńczo i zగawiały się tylko w wypadku większeగ obławy.

Wtedy గednak wszystkich hurtem zabierano do komisarగatu, badano papiery, rewido-
wano kieszenie, poczem podeగrzanych lub poszukiwanych odsyłano do urzędu śledczego,
wprost do „mamra”, albo do sądu. Wszakże i naగniewinnieగszy musiał przesieǳieć do
południa, a nieraz i do wieczora. Dla nikogo taka rzecz przyగemna nie była. Raz, że gli-
nom i taగniakom po kilku wypadkach zatrzymania człowiek w oko wpadał na zawsze,
a podrugie każdy przecie miał గakieś zaగęcie, do którego było mu spieszno.

Murka zagarnięto kiedyś w przystani na Wiśle, innym znowu razem na Placu Nęǳy.
Odtąd unikał noclegów na lufcie. Zdarzały się wprawǳie obławy i w schroniskach, lecz
stąd nie zabierano tych, co mieli dokumenty w porządku. A przytem nie narażał się czło-
wiek na pobicie, ani na dostanie maగchrem po żebrach, o co na lufcie z lada powodu było
łatwo. Wystarczało podeగrzenie, że się గest kapusiem, lub że się ma kilka złotych. W domu
noclegowym też czasem wynikały bóగki, ale rzaǳieగ. Panowała tu dyscyplina, wprowa-
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ǳona przez autochtonów, przez stałych bywalców, obowiązuగąca ściśleగ i przestrzegana
surowieగ, niż mieగscowy regulamin.

Kto raz గeden z tych rygorów się wyłamał, był wyrzucony bez pardonu i apelacగi „na
zbitą mordę” i nie mógł marzyć o tem, by wpuszczono go kiedykolwiek do Berlina. Ra-
sputin miał oko nieomylne, że i na Daniłowiczowskieగ takiego nie było, a łapę ciężką, గak
cholera.

Murka గednak znał i wpuścił bez przeszkód. Na dobry wieczór nic nie odpowieǳiał.
Na pytanie, czy mieగsce się znaగǳie, odburknął „hu”, co oznaczało potwierǳenie. Czytał
గakąś książkę, poruszaగąc bezgłośnie wargami, wskutek czego గego wąsy i łopaciasta broda
trzęsła się zabawnie.

Broda Rasputina bywała na sali tematem częstych żarcików, zdarzał się i dowcipniś,
co go pytał:

— A గak pan śpisz, to గak brodę trzymasz, pod kołdrą, czy też na nieగ sameగ?
Poprawǳie nikt గednak nie wiǳiał, by Rasputin spał kiedykolwiek. Nocami czytał,

zrana przez goǳinę i dłużeగ wielką szczotką czesał swoగą łopatę, a przez ǳień obrząǳał,
naprawiał i doprowaǳał do porządku cały dom noclegowy. Kitował rozbite szyby, zamia-
tał ogródek, robił w nim grządki pod nasturcగe i pelargoǌe, sztukował połamane deski
w narach, cementował ǳiury, powybĳane w podłoǳe, naprawiał krany w ubikacగi. Ro-
boty mu nie brakowało, a nieraz wzywano go గeszcze do komisarగatu, czy do śledczego,
by wypytać o tego, czy innego pensగonarగusza.

Tego wieczora Murek nic nie zostawił w okienku u Hrabiny. Ze zbieranych przez
trzy tygodnie pienięǳy, które miał wkrótce wysłać Żurkom na utrzymanie Karolki, zo-
stało całeగ parady siedemǳiesiąt dwa grosze. Niespoǳiewany, a tak olbrzymi wydatek
na owoce i słodycze dla Niry, zniszczył గego budżet. Nie żałował గednak tego ani przez
mgnienie oka. Narazie wolał nie zastanawiać się nad zagadnieniem, skąd weźmie dla Ka-
rolki. Po trochu liczył na szczęśliwy los. Przecie wtedy, gdy otrzymał od pana Żurki list
o zbliżaగącem się rozwiązaniu i o połączonych z tem kosztach, też nie miał co posłać, ale
Opatrzność widać czuwała nad nim, gdyż przez protekcగę Niecki dostał uporządkowanie
książek meldunkowych u గedneగ żydówki na Młynarskieగ. Jeగ mąż, właściciel kamienicy,
umarł, a ona po polsku ani czytać, ani pisać nie umiała, meldunki zaś były zapuszczone,
za co groziła gruba grzywna. W cztery dni wówczas, pracuగąc po piętnaście goǳin na
dobę, zarobił siedemǳiesiąt złotych.

Jednak praca tego roǳaగu zdarzała się niezmiernie rzadko. Na pisanie, na rachunki, na
గakąkolwiek robotę kancelaryగną czyhało tylu kandydatów, że można było umrzeć z głodu,
nim się wywęszyło గaki zarobek.

Po przyగeźǳie do Warszawy, po dwóch miesiącach bezowocnego dobĳania się o posa-
dę w setkach urzędów i biur, u tysiąca osób prywatnych, w biurach pośrednictwa pracy
i w różnych komitetach, trafem wpadł na niezły proceder. Przed gmachami urzędów
skarbowych i sądów zawsze można było upolować గakiegoś mało piśmiennego lub nie-
obeznanego z procedurą urzędową interesanta, który chętnie płacił za napisanie podania
złotówkę, albo i dwie. Wystarczyło pokręcić się na podwórzu, lub w sieni, by takiego
odnaleźć, zaczepić i złapać. Murek wiǳiał wielu młodych i starszych luǳi uprawiaగących
ten proceder osobiście, lub też spełniaగących rolę naganiaczy dla biur podań i pomnieగ-
szych adwokatów. Nie przypuszczał tylko, że wszyscy oni są zorganizowani i że nie గest
bezpiecznie robić im konkurencగę.

Gdy po dwóch tygodniach zapoznał się గako tako z nowym fachem i w geografji urzę-
dów zorగentował się nieźle, postanowił porzucić punkty mnieగ rentowne i zainstalował się
przy Sąǳie Okręgowym na Miodoweగ. Szło nieźle. ǲienny zysk po odliczeniu kosztów
papieru, dochoǳił do pięciu złotych, a klĳentela rosła, gdyż brał mnieగ, niż inni. Zyskał
nawet sprzymierzeńca w osobie odźwiernego, który chętnie kierował doń interesantów.
Pewnego గednak dnia zbliżyli się do Murka dwaగ konkurenci.

— Panie ładny — powieǳiał గeden z nich krótko. — Zగazd stąd, bo zęby będą w ro-
bocie.

— A cóż to wasz monopol?
— A nasz.
— Takiego prawa niema i odczepcie się panowie — odpowieǳiał bez obawy, obli-

czaగąc, że z łatwością obroni się przed takimi chuǳiakami.
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— Mówię panu: fora ze dwora! Żeby గutro tu pańskiego śladu nie było. Ani tu, ani
na placu Krasińskich, ani nigǳie.

— To wy się wynoście!
— Nie tacy tu గuż zęby zbierali! — groźnie dorzucił drugi.
— To i wy pozbieracie — zaśmiał się Murek.
— Zobaczymy!
— A zobaczymy! — krzyknął za nimi.
Nazaగutrz do południa, mimo, że załatwił dwóch interesantów, a wczoraగsi przeciwnicy

kręcili się, గak zwykle, w pobliżu, nie zaczepiali go wcale. Koło pierwszeగ podszedł do
Murka గakiś గegomość, z wyglądu sklepikarz podwarszawski i zapytał:

— To pan pisze podania?
— Ja, a o co panu choǳi?
— Trzeba mi napisać o wstrzymanie egzekucగi, a గak, to గuż pan bęǳiesz wieǳiał.

Sprawa długa, póగǳiem, to po kufelku piwa wypĳem i akuratnie opowiem.
Murek zgoǳił się. Naగczęścieగ na pisanie wchoǳił z klĳentami do pobliskieగ cukier-

ni, lub do kawiarenki na Podwalu. Tam też poszedł z tym sklepikarzem. W pierwszeగ
salce sieǳiało pięciu, czy sześciu mężczyzn, w drugim zaś pokoiku, od podwórza, nie
było nikogo. Siedli, panienka przyniosła butelkę గasnego i szklanki. Zanim గednak Mu-
rek zdążył dopić swoగeగ, a sklepikarz zaczął opowiadać, owi luǳie z pierwszeగ salki weszli
i zamknęli za sobą drzwi.

Murek zapóźno zorగentował się, że został wciągnięty w zasaǳkę. Wysoko położone
okienko w grubym murze i tak nie przydałoby się na nic, bo było zakratowane.

— Cóż to szanowna osoba chce pisać? — zagadnął prowokacyగnie గeden z drabów,
wskazuగąc rozłożony papier.

Dwaగ inni zachoǳili zboku. Murek cofnął się za stolik.
— Ten pan — odpowieǳiał grzecznie, chociaż nie przewidywał pokoగowego finału

naగścia — ten pan życzy sobie, bym mu napisał podanie.
— A w publicznem szalecie na ścianie palcem pisać nie łaska?…
— Fasuగ go w kantorek! — krzyknął czwarty spod drzwi.
W teగże chwili rzekomy klĳent trzasnął Murka po głowie butelką. Zahurgotały krze-

sła i stoliki. Następny cios pięścią mięǳy oczy i niemal గednoczesny kastetem w głowę
oszołomiły Murka. Bił się naślepo, lecz zawzięcie. Nie brakowało mu siły, గednak prze-
konał się, że nie ma w tem wprawy. Uderzenia w dołek i kopnięcia w golenie podcięły
mu nogi. Uczepił się గednego z napastników i runął wraz z nim. Tem osłonił się przed
ponownym ciosem butelki, lecz గednocześnie otrzymał straszliwe kopnięcie obok krzyża.
Skręcił się z bólu i zawył.

— Jeszcze go w nyrkę! — doraǳał czyగś spokoగny głos.
Uderzenia pięści i obcasów spadały గedne po drugich. Wreszcie siły opuściły go zu-

pełnie, nie bronił się, nie zasłaniał, leżał nieruchomo.
— Niech tylko szanowna osoba kity nie odwala, bo za przeproszeniem niema o co,

pies ci twoగą zabagduloną mordę lizał — przemówił గeden z napastników łagodnie.
Inny pochylił się nad Murkiem:
— Wiǳisz, bracie, i masz nieprzyగemność. A trzeba to było komu w parasolkie włazić?
Wychoǳili, nie śpiesząc się, obciągaగąc marynarki i poprawiaగąc czapki na głowie.

Ostatni zatrzymał się w drzwiach:
— A గeżeli szanowneగ osobie mało, to następną razą spuścimy ci takie manto, że

szanowną osobę przez leగek do trumny stroskana roǳina wlewać bęǳie. Pisaciel, zata-
baczona గego kancelarగa!

Minęła dobra goǳina, nim mógł podnieść się o własnych siłach i dowlec na Lesz-
no. Przeleżał wtedy cztery dni, a choć go wściekłość brała, rozsądek przeważył: więceగ
pod Sąd nie poszedł. Próbował గeszcze szczęścia przed gmachem woగewóǳtwa, lecz tu
policగa wyłapywała takich amatorów. Wywĳał się, గak umiał, lecz wkońcu go złapano.
Przenocował w komisarగacie, nazaగutrz zaś stanął przed sądem starościńskim.

Urzędnik, pełniący tu funkcగę sęǳiego administracyగnego, przeగrzał protokuł, papiery
i przyగrzał się mu z ostentacyగnem zgorszeniem:

— I pan గest doktorem praw?
— Tak గest.
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— Niesłychane.
— Od szeregu miesięcy గestem bez posady — zaczął Murek. — Nie mam z czego

żyć. Z nęǳy chwyciłem się takiego zaగęcia.
Urzędnik przerwał z oburzeniem:
— I to mówi wykształcony prawnik! Niesłychane! Czego zatem można wymagać od

analfabetów⁈ Czy pan tego nie rozumie? Jeżeli ktoś chce zarobkować pisaniem podań,
powinien uzyskać koncesగę, pozwolenie, opłacić świadectwo przemysłowe. Pan uprawia
nieuczciwą konkurencగę w stosunku do tych, co zmuszeni są utrzymywać biura, czy kan-
celarగe adwokackie.

— Kiedy mnie nie stać na obiad, cóż dopiero na biuro. Mieszkam kątem u stróża.
A గako prawnik, గako były urzędnik państwowy i komunalny znam się o tyle na…

— Wybaczy pan — urzędnik podciągnął nerwowym ruchem mankiety. — Ale to గest
barǳo smutny obగaw. Barǳo smutny. Żeby prawnik, który powinien świecić przykładem
społeczeństwu, stanowić wzór poszanowania prawa, uprawiał kłusownictwo? Czemuż pan
nie zostanie adwokatem?

— Pan starosta żartuగe sobie. Musiałbym odbyć aplikanturę, a za co?…
— Hm… Tak… No, ale to గuż pańska rzecz. Ja musiałbym dać panu conaగmnieగ trzy

dni aresztu. Jeżeli గednak da mi pan słowo, że nie wróci do tego procederu… Na miły
Bóg, przecie może pan poszukać innego, uczciwego zaగęcia⁉

— Niczego barǳieగbym nie pragnął…
— No… dobrze. Zwolnię pana, ale nie sprawi mi pan zawodu?
— Obiecałem, więc dotrzymam. Sam przyznaగę panu staroście racగę, ale cóż?… Nęǳa.
Urzędnik stukał ołówkiem po papierach.
— Wiǳę, że గest pan zareగestrowany w Państwowym Urzęǳie Pośrednictwa Pracy.
— Od dawna.
— No i cóż?…
— Dwa razy na tyǳień choǳę tam napróżno.
— Bo może pan గest zbyt wybredny?
Murek roześmiał się:
— Każdą posadę przyగąłbym. Tylko, że kandydatów గest ponad dwaǳieścia tysięcy,

a posada zdarzy się గedna na miesiąc.
— Dam panu kartkę do dyrektora — zdecydował się urzędnik.
Po kilku dniach daremnego dobĳania się, udało się wreszcie Murkowi złożyć u se-

kretarza tę kartkę. Nikłe naǳieగe, గakie z nią wiązał, rozwiały się గednak odrazu. Sekretarz
odesłał go do గedneగ z urzędniczek, pulchneగ szatynki, zaగęteగ właśnie nieznacznemi po-
prawkami przy własnych paznokciach. Kazała mu czekać. Po upływie goǳiny wywołała
go przed okienko:

— Pan Murek?
— Tak.
— Doktór praw, Franciszek Murek, lat ?
— Tak.
— Pan przecie గest గuż u nas zareగestrowany!
— Tak గest.
— Więc cóż pan nam głowę zawraca⁈ I to గeszcze inteligentny człowiek.
Zatrzasnęła okienko i na tem się skończyło. W innych biurach też nic nie wskórał.

Ponieważ గednak zrobił się గakiś ruch w pośrednictwie pracy dla pracowników fizycznych,
zaczął starać się o గakąkolwiek robotę przy kolei, przy brukach, przy kanalizacగi. Tu గednak
przyగmowano wyłącznie poleconych przez pośrednictwo, a w pośrednictwie wydawano
polecenia tylko pracownikom zareగestrowanym w ǳiale fizycznym i to według koleగno-
ści. Gdyby nawet ukrył swoగe wykształcenie i zareగestrował się, గako prosty robotnik, nie
dostałby zaగęcia wcześnieగ, గak za pół roku, a narażał się na wykrycie podwóగnego zapisu,
co pociągnęłoby za sobą wykreślenie z obu kartotek.

Nie pozostawało nic innego, గak czekać, kontentuగąc się dorywczemi zarobkami. Cza-
sem, gdy nic lepszego do roboty nie miał, przystawał pod administracగami ǳienników
i notował ogłoszenia pracy zaofiarowaneగ. Późnieగ pisał podania i składał గe, niestety,
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zawsze bez skutku. Raz గeden zdarzyło się, że był o włos od posady u reగenta, lecz re-
గentowi wystarczyło to, że kandydat mieszkał kątem u stróża, by zrezygnować z takiego
pracownika.

Pozostawały zaగęcia przygodne. Tu przy ładowaniu węgla, tam przy rozbieraniu గakieగś
szopy, rozdawanie ulotek na ulicach, wyręczanie straganiarza na Kercelaku, lub zieleniar-
ki w halach. Kręcąc się w handlowych ǳielnicach i bacznie śleǳąc obładowane furgony,
można było zarobić kilkaǳiesiąt groszy dźwiganiem worków, pak, lub beczułek, ale i tu
należało strzec się zawodowych tragarzy, którzy z konkurentami nie wdawali się w dys-
kusగę. Tolerowali tylko związkowych, oba zaś istnieగące na terenie Warszawy związki,
nowych członków nie przyగmowały.

Naగłatwieగ było dostać coś przez protekcగę. Stare, wytrawne obibruki warszawskie,
nocuగące w domach noclegowych, znały miasto, niczem kieszenie. Wystarczało pozy-
skać sympatగę którego z nich, a zawsze coś się znalazło. Jeden wieǳiał, kiedy i gǳie
będą rozdawać darmowe ubrania, inny był w stosunkach ze straganiarzami na Koszy-
kach na Gróగeckieగ, na Ordynackiem, czy na samym Placu Mirowskim, గeszcze inny miał
dostęp do ǳierżawców kortów tenisowych, bud w Lunaparku, czy „drewnianych sal”.
Arystokracగą byli ci, co znali takie mieగsca, skąd można było za małą kaucగą dostać do
rozprzedaży szmuglowane zapalniczki, niełamiące się grzebienie, plany miasta, pocztówki
pornograficzne, metalowe centymetry, spinki, kalendarze, osełki do giletek, szelki gu-
mowe, „okazyగne zegarki”, szczenięta prawie rasowe, maszynki do wiązania krawatów,
do wieczneగ ondulacగi, do podpinania nogawek, porcelanowe figurki, mydełka „pach-
niące”, podwiązki, kwiaty, ramiączka do ubrań, słowem wszystko to, co się sprzedaగe
w błyskawicznem tempie na ulicach „za గedne ǳiesięć groszy”. W sezonie wyprzedaży
owoców równie intratne było woగażowanie po mieście z ręcznym wózkiem pomarańcz,
„świeżych malinowych”, గabłek nieco nadtłuczonych, węgierskich śliwek, truskawek, czy
wiśni. Tu గednak trzeba było mieć czuగność żórawia i wywąchać glinę na końcu ulicy,
ucieczka bowiem z wózkiem stanowiła nielada sztukę, a niewprawny właściciel narażał
się na bankructwo. Towar konfiskowano bez pardonu.

Do lżeగszych zarobków należało choǳenie po mieście środkiem గezdni z plakatem
reklamowym w ręku lub na plecach.

Takie obnoszenie wieści, że Greta Garbo oczaruగe stolicę w filmie „Miłość króloweగ”,
lub, że Radగon sam pierze, a Flit tępi mole, dawało గednak niewiele, a naగgorsze dla Murka
było to, że z reklamami musiało się choǳić po głównych ulicach śródmieścia, gǳie mogło
się zdarzyć, że zobaczyłaby go Nira. Na takie ryzyko nie mógł sobie pozwolić.

Przez protekcగę szlafkameradów z „Berlina” udawało się czasem dostać coś całkiem
extra, గak naprzykład mycie okien, lub trzepanie dywanów, Wprawǳie z zarobku od-
dawało się połowę cieciowi, czyli dozorcy domu, który robotę nastręczył, ale naగczę-
ścieగ otrzymywało się napiwek, lub obiad w kuchni. Zawiązanie zaś bliższych stosunków
z kucharką było zawsze wysoce pożyteczne i dobĳali się o to naగwytrawnieగsi lokatorzy
Berlina, Cyrku, czy Kamczatki.

— Kuchta, czyli garkotłuk ona czułom serdeczność ma — mówił doświadczony „ber-
lińczyk” zwany Cipakiem — nie bez tego, żeby na swoగe państwo nie uważała, గak mąż
roǳonom żonę względem małżeńskiego przysposobienia użytkuగe. A o wiele, గeżeli swo-
గom potrzebe poczuగe, bo గeగ także samo i kuchnia przygrzewa, tak i usieǳieć nie może,
tylko patrzy za chłopem którenby odpowieǳialny w teగże sameగ fonkcగi był, podstawny
i fason znaగący. Takiem prawem i opchnąć zawsze bęǳie miał co i ankoholem się pod-
szprycować, i wiadomo fizykalneగ miłości zazna. A గeśli karkulasగę poగmie, to oświadczy
się teగto damie serca i takiem sposobem może z kuferka albo i z P. K. O. co ruszyć, albo
i garniturek dwurzędowy i lakiery w charakterze prezentu otrzymać.

— Ono to గest prawda — zastrzegał się sąsiad z nary, specగalista od zapalniczek —
faktycznie tenże sam parzygnat sumienie ma miętkie, ale więceగ do woగskowych ciągnie,
czyli całkiem do fonkcగonarగuszy straży ognioweగ, że to bliszczące guziki, kazionny mundur
i na mieście గeగ, cholerze, aligancko się z takim de pachie pokazać. Sama, że się tak wyrażę,
kocmołuch z ǳiobatym pyskiem, గakby na nieగ groch młócili, a tamberగę odstawia i na
cywilnego mężczyznę nosem kręci. Dlatego గa ich nie tureluగe, tychże samych kuchtów.

Oǳywały się różne głosy aprobaty i protestu, lecz wszystkich zagłuszał stentorowy
bas Cipaka:
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— Bo pan, panie kochany, co się dotyczy teగ daneగ sprawy, laగek గesteś, czyli kapi-
stran, bez nĳakiego obrotu ani wyznania się we płci. Kobieta każda గedna swoగe życzenie
ma względem mężczyzny z aగerem i z odsadą, co nie tylko na kotlety gały wywala,
ale poczęści i do pieszczotów sens rozumie. Zatraగlować babe trzeba, przyśpiewkę, albo
i podobnież ma się rozumieć podśmieszki గakie zaiwanić, to choćby i na kaprala od szwo-
leżerów się nie złakomi, że tamuగ, we woగsku to czasowe luǳie, swoగe odsłużył i opiać do
domu, a co wsunął, to గego. Natomiast cywil na ten przykład nie wróbel, swoగe przyro-
ǳenie do mieగscowości ma i chyba co do więźnia go na faగerant zamkną, a stale గest do
ewidencగi.

Ktoś znowu Cipakowi przyznawał racగę, ktoś opowiadał przygody z taką గedną, która
do tego stopnia była inteligentna, że dorożką do kościoła గeźǳiła, inni przysłuchiwali
się, wtrącaగąc od czasu do czasu żarciki lub przekleństwa w zależności od usposobienia
i nastroగu. Nieraz gadanie przeciągało się do późneగ nocy.

Tym గednak razem niewielu było „swoich”, o czem Murek przekonał się, przeszedłszy
raz i drugi mięǳy narami, o ile światło słabeగ żarówki, zwisaగąceగ od sufitu i oplecioneగ
gęsto drutem, na to pozwalało. Wogóle było dużo wolnych mieగsc, zwłaszcza nagórze.
Wszyscy గuż spali. Jakiś młody blondynek podniósł głowę, gdy Murek gramolił się nagórę
obok niego, przezornie pomacał się po kieszeniach i zasnął znowu. Wyślizgane deski prycz
połyskiwały గak od politury. Murek zdగął buty, zawinął గe w spodnie i podłożył pod głowę,
nakrywaగąc się marynarką.

Nie wiele tego dnia miał czasu do spania. Dochoǳiła północ, a o piąteగ, గak zwykle,
zగawiał się Rasputin z ǳwonkiem. Trzeba było wstawać. Ubierali się milcząc, lub klnąc.
Pierwszą czynnością było sprawǳenie, czy współtowarzysze w nocy nie wyciągnęli pa-
pierosów, గeśli గe kto miał, drobnych, łyżki, służąceగ do గeǳenia, sprężynowego noża,
maగącego wiele przeznaczeń, szczypty tytoniu i bibułki, kawałka kiełbasy i podobnych
drobiazgów. Późnieగ niektórzy myli się w ubikacగi, inni golili się, ustawiwszy na oknach
odłamki lusterek, inni doprowaǳali do porządku garderobę, przy pomocy igieł i nici,
zaś „aగerów” zapęǳano do sprzątania. Podłogę, nary, okna, drzwi, wszystko trzeba było
zlać kubłami wody i wyszorować ryżowemi szczotkami na krótkich kĳach. W ubikacగi
i w umywalni był w robocie karbol, od którego śmierǳiało గak nieszczęście.

Z dobrych znaగomych Murek spotkał గedynie staruszka, zwanego Popem, lwowiaka
Tacoka, awanturnika Kęǳiołkę i Cipaka. Od niego dowieǳiał się, że Generał wczoraగ
grasował na Bielanach i wybierał się na గakiś fach do Zielonki.

— Szkoda — westchnął Murek.
Cipak nic nie odpowieǳiał, bo właśnie wyleniałym penǳelkiem mydlił sobie twarz.

Ten był zawsze elegantem. Aż ǳiwiono się, గak mógł pomieścić w kieszeniach tyle tego
świństwa. Do tualety rozkładał przed sobą całą aptekę: mydło, puder, maść do włosów,
fiksatuar do wąsów, grzebyk, szmatkę, przybory do golenia, buteleczkę z wodą kolońską,
siatkę na głowę, bindę na wąsy. Pozatem miał zawsze w zapasie kilka గaskrawych krawatów,
pastę do butów i flanelkę. A że umiał, గak mawiał „krawieckiem sposobem” podkładać na
noc ubranie, rano wyglądał tak szykownie i świeżo, గakby nocował nie w schronisku, lecz
w hotelu.

Z teగ racగi, గak również dlatego, że był „chłopak oblatany”, spryciarz, cwaniak i kom-
binator, któremu gębą nikt nie dał rady, a w razie bĳatyki niewielu, należał do feraగny,
czyli do mieగscoweగ arystokracగi. Do teగ nader ekskluzywneగ i uprzywileగowaneగ klasy zali-
czali się tylko wytrawni łazęǳy, których przezwiska znane były po całym kraగu i otoczone
estymą, zawodowi przestępcy, renomowani nożowcy, no i w droǳe łaski, różni „byw-
sze luǳie”, గak carscy oficerowie, zbankrutowani kupcy, deaudanci, którzy z więzienia
mieli tylko గedno wyగście — na ulicę, bezrobotni urzędnicy, bezdomni inteligenci.

Tych feraగna chętnie brała w opiekę, dopuszczała do towarzystwa, a nawet do szta-
my, a co za tem szło, do przygodnych zarobków. Zwykły nowicగusz, czyli ǳwoniec, albo
gruczoł, nie mógł o tem marzyć. Jeżeli zaś próbował się stawiać, wyłamywać się z pod roz-
kazów arystokracగi, wymigiwać się od posług, lub ukrywać posiadane hopy, spuszczano
mu manto, żeby nie był taki rozparzony. Pokornieగsi, zanim zaczęto ich tolerować, ulegali
mnieగ bolesnym zabiegom. Do tych przedewszystkiem należał ulubiony „rower”. Zabawa
ta polegała na wciśnięciu mięǳy palce u nóg śpiącego zwitka gazety. Gdy się zwitek pod-
palało, delikwent przez sen machał nogami, co do złuǳenia przypominało ruchy గadącego
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na rowerze. Tylko zwyczaగny wieగski hamulec, ćwok, czy lebiega nie umiał poznać się na
takim niewinnym żarcie i podnosił alarm, za co oczywiście dostawał po klawiaturze, albo
kopniaka w denko. Morowszy knaగak ograniczył sie do paru słówek i kimał daleగ.

Murkowi zaraz przy pierwszym noclegu w Kamczatce założono rower. Wtedy to wła-
śnie Generał stanął w గego obronie i zaprzyగaźnili się. Ponieważ zaś Generał odsieǳiał గuż
w mamrze w różnych terminach i w rozmaitych dozach razem lat przeszło dwanaście, a do
szpitala wyprawił więceగ pacగentów, niż sama Kasa Chorych, był autorytetem i powagą.
Niemnieగszą, chociaż nieco w innym roǳaగu, cieszył się Cipak, młodszy od Generała,
bo liczył sobie tyle lat, co Murek, ale słynący z obrotności, któreగ zawǳięczał renomę
nieuchwytnego. I rzeczywiście miał zupełne prawo przy zatrzymaniu przez policగę pod-
kreślać z dumą „Sądownie nie karany”, co zdawało się wprowaǳać w poǳiw nietylko
policగantów, lecz i గego samego.

— Nigdy dłużeగ, గak siedem dni w areszcie nie sieǳiałem — mawiał chełpliwie —
a życzę pańskieగ cioci, żeby tyle razy గą fotografowali i z anfasem i z profilem, co mo-
గą osobę. Dlatego zmartwienia nie mam, iż w naroǳie pamięć o mnie zaginie… Także
samo więceగ tuszu tym oto danym palcem pokazuగącym spotrzebowałem na odciśnię-
cia daktyloskopĳne, niż farby iǳie nad odnowienie mostu Kierbeǳia. Każda glina, czyli
podobnież komisarz, mnie zna i గak z roǳonem bratem się wita, a nakryć nie da rady.

— Ech, ty Cipak — kręcił nad nim głową były sztabskapitan Irmakow, zwany Pie-
czonką. — Tobieby obrazowanie mieć, szkołu skończyć i w bomonǳie zakręcić się! Tyby
samego Stawiskiego przechytrzył i teraz swoim awtomobilem po ulicach się rozbĳał. Łeb
u ciebie taki! Tylko wot kształcenia niema, parleansu brak.

Cipak na to spluwał cienką, ostrą strzałą śliny, celuగąc w muchę, sieǳącą na tłomocz-
ku, i odpowiadał:

— Przez matkę to wszystko, bo uważania na roǳone ǳiecko nie miała, zadaగąc się
z chałuగami, zamiast za właściciela składu węgla na Widok ulicy wyగść, któren był facet
bogaty i miał życzenie wziąć గą za ślubną żone. Ale i tak గa swoగe poగęcie mam, a గeszcze
nie było takiego dnia, żebym z głodu s… czem nie miał.

Dla teగ swady i ǳięki nie opuszczaగącemu go powoǳeniu, Cipak cieszył się wielką
popularnością nawet wśród takich ryb, obieżyświatów, co to tylko przelotem do Warsza-
wy wpadali, a spęǳali całe życie na dalekich podróżach znali Paryż i Londyn, New Jork
i Szanghaగ, Rio de Janeiro i różne wyspy, o których nawet Pieczonka nie słyszał. Każdy
z nich wypytywał o Cipaka, a cóż dopiero mieగscowi, drobni włóczęǳy i kanciarze, nie-
douczone złoǳieగaszki, niezręczni lipkarze, potokarze, paగęczarze, którzy żadnego fachu
dobrze nie umieli i często po dwa i trzy dni nie mieli co do gęby włożyć. Dla tych Cipak,
był niedościgłym ideałem.

Tembarǳieగ, że byle kogo do sztamy nie dopuszczał i గeżeli organizował గakąś zbio-
rową robotę, a pomysłów miał zawsze poddostatkiem, wybierał గedynie doświadczonych,
szemranych chłopaków, co szli za nim గak przyczepka za tramwaగem, bo wsypy nie było
nigdy.

Wolał గednak ǳiałać na własną rękę. Do większych kantów, przy których nie mógł
obeగść się bez pomocy, zabierał się గedynie przed barǳieగ uroczystemi świętami, గak Boże
Naroǳenie, Wielkanoc, Zielone Świątki, albo Boże Ciało. Poważnieగszy zarobek dawał
możność beztroskiego używania i świętowania przez kilka dni, czy tygodni.

Do mnieగszych kombinacyగ nikogo nie dopuszczał. Na cały ǳień znikał, wsiąkał,
przepadał i polował własnym przemysłem, a bez zdobyczy nie wracał. Gdy w razie obła-
wy wywiadowca wyłowił z గego kieszeni kilkaǳiesiąt złotych i pytał:

— Skąd to masz?
Cipak, ani okiem mrugnąwszy, odpowiadał:
— Babunia mi w Ameryce wykitowała i na pamiątkę po telegrafie przysłała, abym za

గeగ duszę na mszę śpiewaną dał.
Robił przytem bezczelną minę, bo wieǳiał, że mu niczego nie udowodnią.
Do Murka poczuł nie wiadomo dlaczego sympatగę, która wzmocniła się od pewnego

dnia, gdy go spotkał na ulicy w odświętnem ubraniu w towarzystwie eleganckieగ kobie-
ty. Murek właśnie odprowaǳał Nirę. Oczywiście, Cipak nie zapytał go ani słówkiem
o nią. W domach noclegowych panował szanowany przez wszystkich zwyczaగ niewtrąca-
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nia się do cuǳych spraw, ani do cuǳeగ przeszłości. Nie obchoǳiła tu przeszłość nikogo,
z wyగątkiem szpiclów, konfidentów, lub wręcz samych taగniaków, którzy udaగąc włóczę-
gów, nocowali w Cyrku, w Berlinie, czy w Kamczatce, by wywąchać ukrywaగących się
przestępców. Zwłaszcza po గakieగś większeగ robocie, po śmielszem włamaniu, po grubszeగ
kraǳieży, czy oszustwie, gdy policaగe mieli nakaz spod ziemi wydobyć winnych, w do-
mach noclegowych zగawiał się గeden z drugim szpicel, udawał swoగego, brata łatę, zwierzał
się ze zmyślonych zbrodni i starał się wypytać innych. Dlatego zarówno wylewność, గak
i ciekawość była wysoce podeగrzana i często-gęsto kończyła się „kocem”, czyli okręceniem
delikwentowi głowy pierwszym lepszym łachem i stłuczeniem go „na miętko”.

Jednak instynkt tych luǳi, instynkt wyrobiony latami włóczęgi, zmysł szybkieగ or-
గentacగi, niezbędny w życiu opartem na znaగomości człowieka, samorodna empiryczna
wieǳa psychologiczna, stanowiąca warunek niezbędny we wszelkich kantach, z łatwością
klasyfikowały każdego nowego przybysza. I o Murku współtowarzysze wieǳieli więceగ niż
sam sąǳił, chociaż nikomu się nie zwierzał, ani opowiadał o sobie. Chciał dostosować się
do otoczenia i nie drażnić ich swoగem wysławianiem się, usiłował używać ich gwary, co
nie szło mu łatwo, zważywszy, że i tu była istna wieża Babel różnych żargonów i dగalektów,
poczynaగąc od chłopskiego mazurzenia i anǳiorskiego operowania niemal wyłącznie naగ-
ordynarnieగszemi słowami, aż do wytwornego sposobu wyrażania się takiego naprzykład
Cipaka, który tylko w chwilach gniewu zionął wielopiętrowemi przekleństwami i wów-
czas గednak nie zapominaగąc o misterneగ, długookresoweగ i wyszukaneగ formie zdań.

Tak przemawiał do szerszego audytorగum. Natomiast w rozmowie z poszczególnymi
interlokutorami wyrażał się mnieగ kwieciście.

I teraz, skończywszy tualetę i otrzymawszy z rąk Rasputina kubek z kawą, a z rąk
Hrabiny paగdę razowca, przysiadł obok Murka na wilgotneగ గeszcze pryczy i wydobył
z kieszeni kawałek kiełbasy. Przeciął గą na pół i podsunął Murkowi:

— Masz, Mecenas. Bez kiełbasy chleb swego ślizgu nie ma.
— ǲiękuగę, ale cóż గa tobie będę zabierać…
— Wtranżalaగ, nie pytaగ — wielkodusznie machnął ręką Cipak.
Jedli w milczeniu, poczem Cipak wydobył z za wstążki kapelusza dwa papierosy i zno-

wu poczęstował Murka. Natychmiast otoczyło ich kilku kandydatów do „sztachnięcia
się”.

— Mecenas, daగ raz pociągnąć!…
Przezwisko Mecenasa przyczepiło się do Murka stąd, że niektórzy „berlińczycy” widy-

wali go dawnieగ przed Sądem na Miodoweగ. Nazywano go też Trzewikiem. O prawǳiwe
nazwisko nikt tu nie pytał i nikt nie dbał. Byli i tacy, గak Pop, naprzykład, którzy wo-
góle swego własnego nazwiska zapomnieli. I nie ǳiwne to było, gdyż przez kilkaǳiesiąt
lat go nie używał. Do każdego zato niewiadomo గak i kiedy przylepiały się గakieś prze-
zwiska. Sztabskapitan zyskał swoగe z przymówki, którą posługiwał się stale: — Ja ciebie
w pieczonkę sielezionkę!… Pop dostał swoగe za brodę i długie włosy, spadaగące siwemi
kosmykami aż na plecy. Tacok od galicyగskiego „ta co?, a Cipak stąd, że mówił często:

— Na kogo się cipasz, lebiego?
Była co do గego przezwiska i inna wersగa, wywoǳąca ten pseudonim od wprawy Ci-

paka w łapaniu kur po przedmieściach, lub też odwrotnie, od గego zamiłowania do płci
piękneగ, co w uliczneగ gwarze miało swoగe dobitne uzasadnienie. Zresztą poza Murkiem
i pewnym byłym nauczycielem szkoły powszechneగ, nikt się genealogగą tą nie zaగmo-
wał. Ów nauczyciel, po odbyciu wyroku za uświadamianie swoich uczenic, od dawna
był lokatorem schronisk i zapewniał Murka, że opracowuగe słownik warszawskieగ gwary
brukoweగ, którym zaǳiwi naukę, w istocie trudnił się grą w trzy karty na Placu Żelazneగ
Bramy, lub choǳił po domach udaగąc uciekiniera, który zwiał z wysp Sołowieckich.

O nim właśnie poinformował kolegów Cipak:
— Wczoraగ w Saskim Ogroǳie przyskrzynili Maగeranka.
Warszawa గest wielkiem miastem. Mieszkańcy śródmieścia nigdy nie bywaగą w odle-

głych ǳielnicach peryferyగ, tamci, z przedmieść rzadko zapuszczaగą się w okolice centrum.
Jedni nie znaగą i nie widuగą drugich, a గuż żadnego kontaktu niema mięǳy tymi co żyగą
na Powązkach, na Woli, w Targówku, w Sielcach, czy Czerniakowie, na Wierzbnie, czy
Pelcowiźnie. Ich życie, praca, zakupy, znaగomi i krewni — wszystko koncentruగe się we
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własneగ ǳielnicy, a mieszkaniec z Żoliborza, tylko z gazet dowiaduగe się o tem, co stało
się na Okęciu, గednocześnie z wieściami o zdarzeniach we Francగi, czy Angǉi. Natomiast
niezadomowione, koczuగące plemię „cyrkowców”, „berlińczyków”, czy „kamczatków” గest
zawsze i to natychmiast poinformowane o wszystkiem przez niewiǳialną samoczynną
pocztę która w przeciągu goǳiny przebywa Wielką Warszawę z krańca po kraniec, alar-
muగąc domy noclegowe, targowiska, szynki, spelunki i meliny. Odrazu wiadomo, kogo
aresztowali, kto zwiał, kogo poszukuగą. Niewiǳialna poczta iǳie ulicami od rogu do
rogu, od గedneగ ǳielnicy do drugieగ, rozwidla się, rozgałęzia i zawsze dotrze do zaintere-
sowanych wiadomością, wskazówką, ostrzeżeniem. Wszystko గest ważne. Na Siekierkach
powódź, i luǳie ratuగąc w pośpiechu dobytek potracili głowy, na Franciszkańskieగ pożar
w fabryce trykotaży, na Szóstym Posterunku wykoleił się pociąg towarowy. Człowiek nie
w ciemię bity przy każdeగ okazగi może się obłowić. Pożywi się także, gdy wie, w któreగ
knaగpie odchoǳi okolicznościowa zabawa „na cały regulator” z racగi wesela, chrzcin, czy
wyగścia z więzienia. To znowuż baczne oko dostrzeże charakterystyczny ruch przed re-
zerwą policyగną, albo odsłonięte ciężarówki przed komisarగatem — nieomylną zapowiedź
obławy. Albo rozchoǳi się wiadomość o wsaǳeniu do paki tego czy innego kamrata.

Informacగe, podawane z ust do ust, nie tylko przechoǳą przez środowiska włóczę-
gów i zawodowych przestępców. Na pomoc im, zepchniętym pod powierzchnię życia,
przychoǳą wszyscy ci, którzy z trudem utrzymuగąc się na powierzchni, pochoǳeniem,
sercem i biedą solidaryzuగą się z tamtymi. Tragarze, drobni rzemieślnicy, półbezrobotni
robociarze, szoferzy taksówek, dorożkarze, przekupnie, kelnerzy w podeగrzanych knaగ-
pach. A oprócz nich wielka armగa ǳiewcząt ulicznych, słowem wszystko to, co ustróగ
ekonomiczny i społeczny wgniótł w suteryny i baraki, w ciemne zaułki i nory, to, co
skazał na piwniczną, zatęchłą egzystencగę, od czego się odgroǳił zasiekami z paragrafów
kodeksu karnego, z przepisów policyగnych, z kanonów prawa własności, by nie wǳierało
się do schludnego życia warstw dostatnich, nie zakażało swemi wyziewami powietrza lu-
ǳi zadowolonych ze sweగ duchoweగ i fizyczneగ higగeny, posłusznych prawu, moralności,
i obyczaగowi, zroǳonym z religగi, ustaw i tradycyగ.

Sam doktór praw, Franciszek Murek, niegdyś innemi oczyma patrzał na ten poǳiał,
który wydawał mu się równie koniecznym, గak poǳiał biologiczny na luǳi, zwierzęta
i rośliny. Spoglądaగąc wdół, oczywiście, odczuwał potrzebę humanitarnego, w granicach
obywatelskiego rozsądku, leczenia tych ran społecznych, ale czasami poza świadomością
roǳiło się w nim przeświadczenie, że źródłem naగodpowiednieగszem byłoby rozpalone
żelazo: sprawnie ǳiałaగąca szubienica, pilnie strzeżone więzienia, domy poprawcze i przy-
musowe roboty.

Nie wiele pozostało mu wspomnień z wczesnego ǳieciństwa, z oweగ wprawǳie go-
spodarskieగ, lecz nęǳneగ i głodem wymiecioneగ chałupy, którą raczeగ wolał zapomnieć,
by swym, bądź co bądź ciepłym refleksem nie psuła racగonalneగ symetrగi w rozkłaǳie
świateł i cieni w obrazie socగalneగ rzeczywistości, któreగ on sam, dr. Murek, był może
niezbyt ważną, lecz potrzebną i świadomą podporą.

I teraz, chociaż zepchnięty pod nurt, chociaż wyrzucony poza zasieki, nie zrezygnował
bynaగmnieగ z dawnych poglądów na racగę norm struktury społeczneగ. Przekonał się tylko,
że poniżeగ granicy, są luǳie, różni od tamtych nie tyle treścią, ile formą życia, nie tyle
wyzuci z moralności i pozbawieni ideałów, ile stosuగący inną miarę, równie stałą i nie-
wzruszoną, lecz inną — do wszelkich imponderabiliów, గak uczciwość, honor, sumienie,
przyగaźń, loగalność, poczucie obowiązku i sprawiedliwości.

Świat poగęć tych luǳi zdołu niemnieగ konsekwentny i całkowity od tamtego, w గed-
nem był do niego podobny: groził sankcగami i karami każdemu, kto spod panuగących tu
praw się wyłamał. Społeczeństwo to stworzyło własne instytucగe sądowe, rozporząǳało
siłą wykonawczą do realizacగi wyroków, stosowało różne kary, poczynaగąc od grzywny
i konfiskaty, czy zakazu zarobkowania, a do kary śmierci włącznie. W niektórych zawo-
dach praktykowano areszt domowy lub zesłanie, przyczem naruszenie wyroku dintoగry,
groziło śmiałkowi kulą w tył czaszki, lub nożem w serce.

Murek bynaగmnieగ nie pogoǳił się z panuగącemi zasadami bytowania. Nie czuł się
członkiem tego społeczeństwa, lecz przypadkowym rozbitkiem, wyrzuconym przez fale
na obcy brzeg. Dość గednak miał zmysłu rzeczywistości i poczucia własneగ słabości, by
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próbować apostolstwa. Starał się raczeగ upodobnić do otoczenia, na które los go skazał,
chciał przetrwać. Nie rezygnuగąc z własnego światopoglądu, skorygował గedynie niektó-
re dawne swe, zbyt powierzchowne sądy o tych luǳiach. Nie mógł ich usprawiedliwić.
Nawet wtedy, gdy brał pod uwagę tysiące fatalnych okoliczności, które ich zmarnowały.
Głód, nęǳa, alkoholizm roǳiców, bagno wychowania, atmosfera rynsztoków, eksklu-
zywizm warstw wyższych i często tępy rygoryzm właǳ publicznych.

Nie mógł im przebaczyć braku aspiracగi, braku woli i pragnienia przeగścia do wyższego
poziomu. To była cała ich wina.

I właśnie może dlatego dla takiego oczaగduszy, do takiego draba spod ciemneగ gwiaz-
dy, do takiego cwaniaka, గak Cipak, żywił roǳaగ prawǳiweగ sympatగi. Cipak lubił marzyć,
a గego marzenia zawsze sięgały poza sprawy powszednie życia bieżącego. Czasem, po pa-
ru kieliszkach, zaczynał opowiadać గakimby to był innym człowiekiem, gdyby się ożenił,
miał ǳieci, posyłał గe do szkół, a sam „fachem przyzwoitem” się zaగmował. Naprzykład,
być motorniczym w tramwaగach, albo inkasentem w elektrowni. Byt spokoగny, luǳie
z szacunkiem. Przyగǳie święto, w mieszkaniu czyściutko, gramofon, albo i radగo gra,
goście przychoǳą, koleǳy z pracy.

A గuż coś innego, gdyby został sęǳią. O, wtedy wieǳiałby, co w kim sieǳi. I nikogo
na uwięzienie nie skazałby. Bo i co więzienie? Tam nikt się గeszcze nie poprawił, a każdy
złego się nauczył. Dlatego za pierwszą winę nie byłoby żadneగ kary. Ot, pogadać z face-
tem, wytłomaczyć, dla przykładu, dać dwa, trzy razy w mordę i do zaగęcia, do zarobku
skierować. Żeby głód na pokusy go nie zmiękczył.

— A to co pomoże taka rzecz, గak to w sądach iǳie. Złapią takiego szczeniaka na
dolinie, coś tam sęǳia pomruczy i do mamra aగera, któren గest alfabeta i tu tudy, ni
siudy nie kapiruగe. A z tego samego więźnia wyగǳie obkuty na wszystkie kanty, niczem
గakby uniwersytet zakończył. I co za pożytek?… A skądże, zapytuగę się, ów dany młoǳiak
swoగe poగęcie mógł posiadać, skoro గeżeli nikt go względem karalnego kodeksu nie ob-
świadomił?… Od maleńkości po tretuarach szlaగe się, nĳakiego powszechnego nauczania
domowego nie otrzymawszy, i takim prawem niewinowaty. ǲieci trzeba w naroǳie
kształtować, przy nieǳieli గem wytłómaczenie dać, o wiele chcesz, żeby twóగ syn kremi-
nalisto nie został, a córka, czyli insza na ten przykład siostrzenica, do świętego Łazarza
na emeryturę nie poszła.

Wprawǳie były to tylko marzenia, i Cipak nigdy konkretnych proగektów zmiany try-
bu życia nie robił. Ale i to było rzadkością w tem środowisku, gǳie troska o naగbliższą
noc, o naగbliższy posiłek doszczętnie absorbowała wszystkie myśli i pragnienia. Murek
też był głęboko przekonany, że kiedyś, wróciwszy do normalnego życia, znaగǳie możność
wydobycia i Cipaka na powierzchnię. To ułatwiło mu przyగmowanie odeń czy to poczę-
stunku, czy pomocy, chociaż o swoich proగektach Cipakowi oczywiście nie wspominał
ani słowem.

Po śniadaniu wyszli razem i Cipak powieǳiał:
— O wiele się nie mylę, masz chęć, żeby ci గakie zaగęcie nadać?
— Właśnie — potwierǳił Murek — przydałoby się. A możesz?
Cipak niedbale wpakował ręce w kieszenie:
— Ja tylko „zerem” dookoła Warszawy గeźǳić nie mogie, bo mi się we łbie kręci i całe

pożywienie z mgłości zrucam, a reszte to wszystko mogie.
Murek zaśmiał się z dowcipu przymilnie.
— Uważaగ, Trzewik (Murka przezywano Trzewikiem od czasu, gdy mu buty w nocy

skraǳiono, a on skarżył się, że zginęły mu trzewiki). Uważaగ. Trzewik. Dla ciebie గa mam
faగną robotę, bo ty, గako గenteligent, z babamy sobie poraǳisz. Sam takie ecie-mecie
wykombinowałem i swoగem fachem z tobą się poǳielę.

— Porządny z ciebie chłop — ucieszył się Murek.
— Ty mnie nie masz co baగerować — splunął Cipak. — Przez miętkie serce to robię.

Tylko pod గednem warunkiem: gębę masz na cuhaltowy kluczyk przymknąć, bo గakby
się każdy łachudra dowieǳiał, nie strzymalibyśmy konkurencగi. Zapyta cię który, co nie-
sisz?… To ty mu cyk!… Że niby z wizyty. Panimaగesz?… A nie to: — Wont, lebiego,
na zatraconą twoగą metrykę!… I గu… A గeżeli glina się przylepi, swoగe tłomaczenie masz
i nĳakiem sposobem zmartwienia nie zaznasz.

— Cóż to za robota?
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Cipak uśmiechnął się:
— Faktycznie uczony ty గesteś, Trzewik, i swoగe zrozumienie posiadasz, ale do గen-

teresu musowo smikałkę trza mieć. Choćbym cię samem słupem telegraficznem pięć dni
tam i nazad przez most Kierbeǳia pęǳał, to i tak nie odgadniesz.

— Nie odgadnę — przyznał Murek.
— Domowem doradcem trzeba się zahipotekować.
— Jakto domowym doradcą?
— W znaczeniu przyగaciela domu, czyli mieszkania. Panimaగesz?
Murek గeszcze nie mógł się zorగentować i Cipak musiał rzecz wyłuszczyć dokładnie:
— Kuchty u bogatszych państw, one rozparzone są i tylkoby do kina choǳili, albo

z aగeramy na ksiuty. Robota గeim nie w głowie. Szczególnieగ zwłaszcza tym, co to na
powyższych piątrach mięszkaగą. Dla takiego tłomoka wielkie nieszczęście గest z kubłem
ze śmieciamy na podwyrko pyrgać i bez fasonu zapaćkaną kiecką przed inszemy kole-
żankami pokazywać się. To taka cholera śmiecie albo w nocy wynosi, albo w kubełku
ubĳa na cement przez trzy dni, że śmierǳi w całkieగ kuchni, గak zaraza. Przez co i od
państwa wygawory dostaగe i w razie kawaler przyగǳie, nosem kręci i gotów wyobraże-
nie mieć, że owa dana panienka osobiście śmierǳi. I to ci powiem, Trzewik, że właśnie
z takiego śmierǳenia moగa kombinacగa wyszła. Tylko trzeba takie mięszkania wybierać,
gǳie państwa గest kupa, które wypić lubieగą. Bo śpryt గest w butelkach. Im więceగ chlaగą
ciściochy, czyli też wina, albo piwa, tym więceగ butelek próżnych zostaగe.

— Aha! — domyślił się Murek.
— Tak owe butelki kuchta żydom za mizerne parę groszy opyla. Ale żyd z kubełkiem

na podwyrko latać nie bęǳie, bo గego fach więceగ handlowy. Dla parzygnata zaś te gro-
szaki byli nie byli. Ona woli గeich nie wiǳieć, byle swóగ honor przed innemy kuchtamy
trzymać. Sama forsy nie dałaby, ale głupiom z natury czyli z przyroǳenia będąc, póki
teగto forsy namacalnie się nie dotknie, w towarze, znaczy się, we tychto butelkach, గeగ nie
wiǳi. Dlatego గeగ karkulacగa żeby kto śmieci wydygował, a za to గemu butelki odda i గesz-
cze na opchnięcie czego nie pożałuగe. Bywaగą dni, że głównie przed świętamy człowiek
i mieగsca we wnętrznościach na tyle żarcia nie ma. A co się tyczy butelek, to na Smoczeగ
ulicy pod numerem siedemnastym గest గeden pudel, do którego cię zaprowaǳę, co cały
towar bierze, byle nadtłuków nie było, bo wtedy szmelc.

— A ile można zarobić? — zaciekawił się Murek.
— Przy większeగ harówce, na wypadek potrzeby, dociągnie i do piątaka w గednem

dniu. Ten pudel, గak go za mordę trzymać, to gotówkę regularnie płaci: za monopolowe
szkło od litrówki siedem groszy, za połówki cztery, od wina sześć, a od piwa, co rzaǳieగ
się przytrafi, bo pod zastaw buteleczkie wydaగą, dwaǳieścia. We dwa, trzy obroty గak nic
trzy złotówki opęǳisz. Tylko u kuchty trzeba zadufanie mieć, że kubełka nie odfasu-
గesz i takiem prawem bez moగeగ rekomendacగi do żadneగ się nie wtranżolisz. Jednakowoż
o wiele గuż w teగ kamienicy przy గednym tłomoku się zaczepisz, to takie rozliczenie masz,
że inne przez zazdrość same cię zawołaగą, że to żadna z owem kubełkiem demonstrować
siebie niechętna.

Murek wprawǳie trochę rozczarował się tą propozycగą, gdyż wolałby znaleźć coś da-
గącego perspektywy otrzymania posady, lecz i za to musiał być wǳięczny, gdyż zarobek
był tu spokoగnieగszy, niż gǳieinǳieగ, a trzeba było w ciągu kilku dni zebrać przynaగmnieగ
ǳiesięć złotych, by posłać panu Żurko na utrzymanie Karolki i ǳiecka.

Z wroǳonem sobie zamiłowaniem do ścisłości, wypytywał Cipaka o szczegóły no-
wego zaగęcia, o naగlepsze metody załatwiania butelkowych tranzakcyగ, o sposoby zగed-
nywania nowych klientek. Przeszli Gróగecką i przy stareగ rogatce skręcili przez wiadukt
nad torami koleగowemi w stronę placu Kercelego, gǳie przedewszystkiem należało kupić
worek do butelek. Po droǳe dowieǳiał się wielu rzeczy. Jak wywiadywać się, w którem
mieszkaniu używa się większych ilości napoగów, w గakich ǳielnicach szukać klientek, od
czego zaczynać rozmowę, గak pozyskiwać względy służących i wkradać się w dalsze ich
łaski. Cipak bowiem wyraźnie zaznaczył, że proceder butelkowy, గakkolwiek dostatecznie
rentowny, wymaga dużo pracy, latania po schodach, dźwigania cuchnących odpadków
i latania z ciężkim workiem szkła na Smoczą. Dlatego należy zaగęcie to uprawiać, గako
rzecz wstępną do czasu, póki nie weగǳiesz z trzema czy czterema kucharkami w stosunki
bliższe.
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Bliskość ich nie miała koniecznie polegać na romansie. Tego raczeగ należało unikać.
Wygodnieగsza గest przyగaźń. Każda z tych ǳiewczyn, czy kobiet ma గakąś mnieగ lub bar-
ǳieగ nieszczęśliwą miłość. I tu dla człowieka, rozsądnego i znaగącego życie, otwiera się
szerokie pole ǳiałania w roli przyగacielskiego doradcy. Ocena postępków niemoralnego
amanta, kwalifikowanie powieǳeń i zachowania się staraగącego się kawalera, wywieǳe-
nie się, kto to naprawdę గest, gǳie mieszka i czy, Boże broń, nie గest గuż żonaty, pisanie
listów do ukochanego, albo do rywalki — oto w głównych zarysach repertuar obowiąz-
ków doradcy. Taki facet గest przez służące ceniony i poważany, a przez wǳięczność nie
గedna z nich może i swoim państwu polecić przyగaciela, „któren గest człowiekiem solid-
nym”. A w mieszkaniu, గak to w mieszkaniu — zawsze గest coś do zrobienia: kran cieknie,
czy ǳwonek nie ǳiała; trzeba coś zapakować, czy odnieść, czy podłogę wyoterować,
albo okna na zimę opatrzeć. A u państwa, గak to u państwa — zawsze znaగǳie się గakieś
przenoszone ubranie, bielizna, czy buty, a czasem nawet zimowe palto, za గakie na Ker-
celaku trzeba dać naగmnieగ dwie dychy, a wziąwszy skąd samemu dostać naగmnieగ dwa
miesiące.

Pierwszym domem, do którego Cipak Murka wprowaǳił, była wielka czerwona ka-
mienica na Bielańskieగ, pierwszą klientką, którą z Murkiem zapoznał, kucharka u adwo-
kata Goldmana, panna Wikcia, niewiasta otyła, „sercowa” i cierpiąca na lekką zadyszkę.
Kuchnia była obszerna i dość zapuszczona. Spod zlewu sterczał czubaty kubeł śmieci, na
którego wierzchołku z trudem się trzymały liczne łupiny od గaగek.

Panna Wikcia, licząca sobie pod pięćǳiesiątkę i widocznie z usposobienia popędliwa,
przyగęła Cipaka dość ostro:

— Cóż to pan Feliks sobie myślisz! Cztery dni czekam od obiecanego piątku!
Wystarczyło గednak pięć minut zręcznie przeprowaǳoneగ konwersacగi, a kucharka

zmiękła i nawet rozczuliła się losem przygodnie przez Cipaka stworzoneగ siostry, którą
porzucił wiarołomny sierżant woగsk łączności. Panna Wikcia, którą podobny los spotkał
ze strony pewnego listonosza, zaగęła się rozważaniem ułomności natury męskieగ, w trak-
cie czego Murek zdążył odtransportować śmiecie do podwórzowego zsypiska i wrócił
z wypłókanym kubłem. Tem właśnie wypłókaniem zwrócił na siebie szczególnieగ życzli-
wą uwagę panny Wikci, గako „osoba porządek czuగąca”, w następstwie czego do worka
powędrowało za గednym zamachem aż osiem butelek.

Zanim worek zapełnił się do wierzchu i nabrał takieగ wagi, że plecy Murka wyginały
się pod nim, odwieǳili coś z piętnaście kuchen. Cipak, oczywiście, sam palcem nie ruszył,
ograniczaగąc się do roli protektora i mistrza ceremoǌi. Naగgorsze, według Murka, było
to, że butelki dostawało się nie zawsze, natomiast kubeł albo i dwa trzeba było wydygować
i tak. Pozatem niecierpliwiło go mitrężenie czasu na rozmowy z kucharkami. Każda z nich,
o ile tylko గeగ pani nie zaగrzała do kuchni, była gotowa goǳinami gadać. Niestety, na to nie
było sposobu. Doświadczony specగalista, Cipak, zapewniał, że niczem tak łatwo nie zraża
się klientek, గak niechęcią do traగlowania. Musiał i Murek w to się wprawić. Przysłuchiwał
się i uczył.

Skrupulatnie zapisawszy sobie kilkaǳiesiąt adresów, pożegnał się przed wieczorem
z Cipakiem. Pierwszy ǳień ma się rozumieć nie dał żadnego zysku. Wypłacone przez żyda
na Smoczeగ pieniąǳe, poszły w lwieగ części do kieszeni mentora, za swoగą cząstkę Murek
musiał kupić butelkę czysteగ i chleba, co wraz z otrzymanemi od klientek dwoma kotletami
wieprzowemi i kawałkiem podeschłego sera, złożyło się na ucztę, czyli na oblanie interesu.
Przypominało to nawet poniekąd maగówkę, gdy usadowili się na trawie na obszernych
niezabudowanych i nieoparkowanych placach przy zbiegu ulicy Karolkoweగ z Dworską,
w pobliżu Szpitala Żydowskiego. Pod koniec uczty, gdy గuż po wódce śladu nie zostało,
Cipak na uprzeగme zaproszenie గedneగ z licznych biwakuగących grupek, przesiadł się do
znaగomych. Murek zaś, podłożywszy pusty worek pod głowę, przespał się do zmroku.

Od tego dnia Cipaka nie wiǳiał prawie przez tyǳień. Opowiadano, że nocuగe w Kam-
czatce, to znów w Cyrku.

Tymczasem interesy Murka szły nienaగgorzeగ. Wprawǳie o wyrobienie piątaka ǳien-
nie było trudno, do tego trzeba było mieć zdolności Cipaka, ale i na to, co zarabiał, nie
narzekał. Pomny instrukcగi nauczyciela, zmyślonemi historyగkami o własnych przeżyciach
sercowych, wzruszał serca kucharek, które to wzruszenie często znaగdowało smakowity
wyraz w obfitym talerzu zupy, czy kawałku mięsa. W ten sposób na utrzymanie nic, lub
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prawie nic się nie wydawało, ale samo zmyślanie romantycznych baగek o sobie koszto-
wało Murka sporo trudu. Tembarǳieగ, że dla każdeగ kategorగi słuchaczek należało inną
buగdę wykombinować. Czego też im nie naopowiadał! Starsze, siwieగące kuchty rozczu-
lał zwierzeniami o matce, którą bolszewicy „żywcem palili”, albo o siostrze, którą గeden
stary hrabia porwał i w swoim zamku więzi, a przekupiona przezeń policగa żadneగ wia-
ry dać nie chce. Młodszym mówił o żonie, która go zdraǳiła, z oficerem nad morze
uciekła, o kochaneగ ǳiewczynie, przemocą przez bogatych roǳiców wydaneగ za zniena-
wiǳonego, ale zamożnego naczelnika stacగi, o tem, że గest wdowcem i ma we Lwowie
troగe drobnych ǳiatek, nad któremi znęca się zła roǳina. Dla tercగarek, członkiń bractw
różańcowych, słowem dla wszelkich dewotek, których pośród kucht nie brakowało, za-
chowywał historగę naగefektownieగszą: ǳieగe grzesznika, pĳaka i rozpustnika, który nawet
krew luǳką miał na sumieniu, lecz na łożu śmierci ślub uczyniwszy, nie tylko zdrowie
oǳyskał, lecz z drogi występku zawrócił i teraz pokutę czyni. Opowiadanie takie było
nader intratne, w skutkach dalszych గednak mogło się okazać zbyt ryzykowne z dwuch
przyczyn. Popierwsze, zainteresował się Murkiem గakiś ksiąǳ misగonarz, który szerszemu
gronu wyznawczyń chciał przedstawić żywy przykład cudownego nawrócenia; podrugie,
niemnieగ zaciekawił się pokutnikiem ǳielnicowy przodownik policగi, mnieగ może dba-
గący o dobrowolną pokutę grzesznika, a uważaగący za swóగ obowiązek sprawǳenie, czy
straszliwe grzechy Murka figuruగą w odpowiednich reగestrach luǳkich naszego padołu,
czyli w kartotece policyగneగ.

Wiele kłopotu kosztowało Murka uwolnienie się od zainteresowań, wykazanych przez
właǳe duchowne i świeckie. Na szczęście skończyło się tylko rezygnacగą z wygodnego
rewiru czterech kamienic przy ul. Zielneగ.

Mĳały tygodnie. Dni spęǳał na wynoszeniu odpadków kuchennych i zbieraniu bu-
telek, noce w Berlinie, w Cyrku, lub w Kamczatce. Mozolnie uciułane pieniąǳe ǳielił
zawsze na dwie połowy: గedną opęǳał własne potrzeby, staraగąc się odłożyć bodaగ co-
kolwiek u Hrabiny, drugą sumiennie wysyłał państwu Żurkom dla Karolki i ǳiecka.
Listy, nadchoǳące od nich na adres Niecki, wciąż గednak pełne były nowych żądań.
A to Karolka zaniemogła, to trzeba na tran dla małego Stefanka, a to chrzciny koszto-
wały czternaście złotych, a to Stefankowi stolarz zrobił kołyskę. Czasami pisała swemi
koszlonami Karolka, częścieగ గednak pani Żurkowa, wprawnieగ władaగąca piórem.

Murek nie buntował się przeciw temu haraczowi, który sam na siebie nałożył. Była
to prawǳiwa i zasłużona pokuta, a Bóg wieǳiał, గak ciężko było mu గą wypełniać. Ręce
popuchły od dźwigania kubłów, nogi obolały w zdartych butach, na grzbiecie od ucisku
worka z butelkami porobiły się sińce.

Naగgorsze wszakże było samo wyrzucanie odpadków do zieగących cuchnącym oparem
śmietników. Nie pomagało wstrzymywanie oddechu, czy nawet żucie czosnku. Ohydna
słodkawa woń śmietniska, woń rozkładaగących się brudów, zapełniała płuca wstrętnym
rozparzonym wyziewem, aż żołądek kurczył się w spaźmie obrzyǳenia, krew uciekała
z twarzy i w głowie zaczynało kołować.

Spoczątku sąǳił, że sczasem przyzwyczai się do tego. Było గednak odwrotnie. Już
samo zbliżenie się do śmietnika, wywoływało mdłości, a w wyniku, gdy kubeł trzeba
było dłużeగ wytrząsać, dochoǳiło do torsగi. Cipak, któremu o tem kiedyś mimochodem
wspomniał w naǳiei, że usłyszy గakąś radę, uśmiał się tylko z Murka:

— Coś taki delikatny, గak ǳiewica po trzecim bachorze!…
A Murek nie był wcale wydelikacony. Przeciwnie. Coraz łatwieగ znosił to życie nę-

ǳarza, tylko tego గednego nie umiał w sobie zwalczyć. W każdym razie to zaగęcie dawało
mu więceగ, niż inne, a pozatem było గednostaగne, systematyczne, prawie stałe, niczem po-
sada. Nie był tak lekkomyślny, by zaryzykować powrót do tragarstwa, czy do obnoszenia
plakatów. Tembarǳieగ, że ani na గeden ǳień nie zaprzestał starań o posadę. Podawnemu
pisał oferty na wszystkie ogłoszenia, upominał się w biurach pośrednictwa pracy, wysyłał
listy do uniwersyteckich przyగaciół i kolegów.

Żaden z nich z reguły nie odpisywał. Jeden tylko, obecnie adwokat i radca prawny
గakieగś firmy w Katowicach, nadesłał odpowiedź: posady żadneగ niema, niestety, ale bądź
tak dobry (skoro గuż sieǳisz w stolicy), wyszukać w archiwach Hipoteki akty, dotyczące
i t. d. Murek akty wyszukał, tracąc na to pół dnia, ponieważ గednak uwierzytelnienie
odpisów kosztowało kilkanaście złotych, odpisał adwokatowi, że czeka na pieniąǳe. Za-
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miast pienięǳy adwokat przysłał cierpki list zaznaczaగąc, że nie spoǳiewał się takiego
braku zaufania, w dodatku na tak drobną kwotę, i to od człowieka, który, powołuగąc się
na koleżeństwo, prosi o protekcగę. „Dla takich luǳi nic się nie robi”.

Drugi wypadek, kiedy zaświtała Murkowi naǳieగa, zdarzył się przy konkursie na po-
sadę w Biurze Kodyfikacగi Ustaw Samorządowych. Niespoǳiewanie wezwano go w mie-
siąc po złożeniu podania. Przebrał się w swoగe galowe ubranie i poszedł półprzytomny
z radości.

— Panie doktorze — przyగął go szpakowaty dygnitarz — pańskie kwalifikacగe na
stanowisko naczelnika wyǳiału prawnego są doskonałe. Z kilkuset kandydatów wybrałem
pana.

— Niezmiernie గestem wǳięczny panu prezesowi — z trudem wydobył z siebie Mu-
rek.

— Jak pan wie, znaగduగemy się w stadగum organizacగi. Bęǳie doktór miał szerokie
pole do popisu. Ale i dużo pracy.

— Niczego barǳieగ nie pragnę.
— To cudownie. Zechce pan zatem złożyć oryginał swoich papierów… A i గeszcze

గedno: do గakich związków, czy stowarzyszeń pan należy?… Tylko proszę o absolutną
szczerość.

Murek uśmiechnął się:
— Do żadnych, panie prezesie.
— Jakto?… Więc może do గakiegoś stronnictwa?…
— Nie.
Dygnitarz spoగrzał na Murka z nieukrywanem zdumieniem:
— Zatem w życiu publicznem, w społecznem nie bierze pan żadnego uǳiału?
Murek rozłożył ręce:
— Panie prezesie, od barǳo dawna గestem bez pracy. Z naగwiększym wysiłkiem za-

robkuగę doraźnie, by nie umrzeć z głodu.
Prezes niecierpliwie poprawił krawat:
— No tak, rozumiem, rozumiem… Ale wiǳi pan, doktorze, గa nie mogę kierowni-

czego bądź co bądź stanowiska powierzyć komuś, kogo nie poleca żadna organizacగa, czy
instytucగa. Hm…

Murek obu rękami kurczowo uczepił się brzegu biurka:
— Jeżeli pan prezes życzy — zaczął — będę się starał wstąpić do గakieగś organizacగi…
— Nie o గakąś choǳi! — przerwał prezes. — Pan przecie orగentuగe się, że nie choǳi

tu o byle గaką organizacగę, tylko o taką, któreగ polecenie… No, i teraz wstąpić… Nie, to
niemożliwe. A może pan może powołać się na గakieś wybitne osobistości?… Kto mógłby
uǳielić o panu referencyగ?

Murek spuścił głowę. Kogóż mógł wymienić⁈… Z dawnieగszych lat znał kilku dy-
gnitarzy, lecz wieǳiał, że żaden z nich nie może go pamiętać. A z ostatnich czasów —
prezydent Niewiarowicz, woగewoda Łęk-Dornicki, dyrektor Departamentu Gąsowski?…
Ci nie wydaliby o Murku przychylnych opinĳ.

— Przecież musi pan kogoś znać! — powieǳiał z naciskiem prezes.
— Niestety… Uroǳiłem się i kształciłem w Małopolsce — bąknął Murek.
— ǲiwne. No, szkoda. Szkoda, powtarzam, bo chciałbym doktora mieć u siebie.

A każdy z kandydatów powołuగe się na rekomendacగe wpływowych osobistości. Angażu-
గąc pana, naraziłbym się na liczne ataki. Pan rozumie?… I nie mógłbym żadnemu z tych
protektorów powieǳieć, że taka to i taka figura żądała przyగęcia doktora Murka. Stano-
wisko గest zbyt poważne, by dało się obsaǳić గe pocichu. Szkoda.

— Panie prezesie, czy naprawdę…
— Doktorze. Prima charitas ab ego. Ja i tak mam dość wrogów. Niech pan గeszcze

poszuka w pamięci…
Murkowi przyszła geǌalna myśl:
— Więc może, panie prezesie, przyగmie mnie pan prezes na గakąbądź posadę. Jaką-

bądź. Niech pensగa bęǳie naగmnieగsza, a każdą pracę wykonam sumiennie…
Dygnitarz namyślił się i kiwnął głową:
— Dobrze. To గest możliwe. Niech się pan zgłosi za tyǳień.
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Murek wychoǳił rozpromieniony. Wstąpił nawet do państwa Gubińskich na Piwneగ,
by zapytać, czy pokoik, ktory kiedyś oglądał, గest nadal do wynaగęcia. Pokoik był wolny
i pan Gubiński obiecał గeszcze tyǳień z nim poczekać. Okazało się గednak, że Murkowi
nie było sąǳone tam zamieszkać.

Gdy w wyznaczonym dniu zgłosił się w B. K. U. S., prezes zwrócił mu గego podanie:
— Żałuగę barǳo — powieǳiał — ale nie mogę pana zaangażować do wyǳiału praw-

nego wbrew woli naczelnika tego wyǳiału. Nie prowaǳiłoby to do niczego, a pan Rząd-
kowski stanowczo oparł się zaangażowaniu pana. Pan rozumie, że nie mogę narzucać mu
nikogo.

— Ale dlaczego ten pan?…
Prezes przerwał machnięciem ręki:
— Uważa za kłopotliwe dla siebie posiadanie podwładnego z tytułem doktorskim.

I rzeczywiście, tam potrzebny గest zwykły kancelista. Żałuగę barǳo i dowiǳenia.
Murek tego dnia do wieczora błąkał się po mieście bezczynnie. Nie czuł nawet głodu.

Uśpiona w nim dotychczas i narkotyzowana coǳiennemi naǳieగami rozpacz wybuchła
z całą siłą.

— To గuż koniec — powtarzał głośno — గuż koniec.
Dotychczas starał się nie myśleć o swoగem doగutrkowaniu. Tygodnie i miesiące po-

niżenia, brudu, ciężkieగ fizyczneగ pracy, były, zdawały się być czemś chwilowem, przemi-
గaగącem, nieważnem. Dopóki istniała naǳieగa. Swóగ obecny tryb życia Murek uważał za
krzywdę, za niesprawiedliwość, za nonsens wreszcie. A przecie wierzył niezachwianie, że
wszelka niesprawiedliwość zdarzyć się może, lecz nie może trwać.

I teraz nie zwątpił o tem. Opanowała go tylko obawa, że w nim samym tkwi గakieś
fatum, గakieś złe przeznaczenie, czy grzech, który mści się na nim i naగcięższą pokutą nie
daగe się przekreślić.

Bo గakże mogło być inaczeగ? Przecież życiem rząǳą niewzruszalne prawa, przecie świat
గest uporządkowany, zbudowany według zasad mądrych i słusznych, oparty na wielu ty-
siącach lat doświadczenia, na konstrukcగi, wypracowaneగ przez setki pokoleń. Kieruగe nim
nieznużona myśl uczonych, reformatorów, kierowników życia zbiorowego. Nad usuwa-
niem usterek tego życia pracuగą rządy i parlamenty. Byt społeczeństwa, luǳkości i każ-
deగ గednostki గest mądrze unormowany, obliczony sprawiedliwie równowagą uprawnień
i obowiązków, zorganizowany do naగdrobnieగszych szczegółów. Mechanicznie ustroగem
państwa, ustroగem społecznym i ekonomicznym, duchowo dogmatami moralności i oby-
czaగu.

Oto przychoǳi goǳina i miasto rozbłyska miǉonami świateł. Zamykaగą się sklepy.
Tłumy luǳi mĳaగą się w pośpiechu. Jedni śpieszą do zaగęć, inni do odpoczynku, inni do
kin, teatrów. Środkiem ulicy, w szalonem tempie pęǳą samochody, autobusy, motocy-
kle. Na rogach czuwaగą policగanci. Wszystko గest dokładnie rozmieszczone w przestrzeni
i w czasie. Nad wszystkiem panuగe duch ładu, porządku, regulaminu. Cokolwiek śmiałoby
ten ład zakłócić, zepsuć — ulegnie natychmiastoweగ likwidacగi ǳięki czuగnym organom
społecznym. Wszystko ma swoగą goǳinę, swoగe mieగsce, swoగe prawo i swoగą racగę istnie-
nia. Zamiatacze ulic, tragarze, robotnicy fizyczni, których umysł i wykształcenie nie sięga
wyżeగ, spełniaగą swóగ obowiązek pracą mięśni, na następnym szczeblu drabiny inteligen-
cగa zawodowa, lekarze, inżynierowie, prawnicy, a obok kupcy, finansiści, przemysłowcy.
Każdy zaగmuగe pozycగę wyznaczoną mu przez zdolności, wykształcenie, uroǳenie, czy
energగę, wolę i charakter.

A oto on, Franciszek Murek, znaగduగe się poza tem wszystkiem. Jest niepotrzebny.
Byłoby absurdem szukać przyczyny tego w wielkieగ machinie świata. To raczeగ on,

Franciszek Murek, గest niczem. W sobie należy szukać, w sobie znaleźć ten błąd, czy
przeznaczenie. Olbrzymia machina świata, wielka centryfuga życia wiruగe w niezmąconem
tempie. W nieగ wszystko ǳiała sprawnie. Wokół placu pęǳą samochody prawą stroną,
wsiąkaగą w korytarze ulic. Chodnikami płyną tłumy, గedni znikaగą w bramach domów,
inni wychoǳą z kamienic, świecących prostokątami okien. Jak plastry wosku są domy,
గak pszczoły są luǳie. Zaraz porywa ich życie, szybki wir goǳin i minut, pracy, zabawy,
zaగęć, terminów, rotacyగna machina dnia powszedniego i powszedniego życia, o którego
dobroǳieగstwo trzeba się modlić, గak o chleb powszedni…
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Z rozmyślań obuǳiły Murka pierwsze krople deszczu. Spadały grube i ciężkie, wsią-
kaగąc w materగał ubrania. Po zmoczeniu ubranie bęǳie wyglądało fatalnie, ubranie, które
przecie గest గego గedynym paszportem do dawnego życia. Rzeczywistość przemówiła, za-
głuszaగąc wszystkie refleksగe. Ukrył się w bramie, a gdy deszcz ustał, poszedł na Leszno
i przebrał się w stróżówce Niecki w swoగe robocze łachmany. Roǳina Niecków sieǳiała
przy kolacగi. Z talerzy, nałożonych kopiasto sypką గęczmienną kaszą, parowało zapachem
przyskwarczoneగ słoniny.

— Smacznego apetytu — powieǳiał Murek.
— ǲiękuగę — odpowieǳiał chłodno dozorca, a గego żona dla przyzwoitości dodała:
— A może i panby z nami?… Prosimy.
— Nie głodnym, ǳiękuగę — przełknął ślinę Murek.
Już się był przebrał i wtem brudnem ubraniu nĳako mu było siadać z nimi do stołu.
— Chorego pytaగą, zdrowemu daగą — gościnnie przygadał zięć Niecków, podsuwaగąc

Murkowi stołek.
Obie córki dozorcy też dorzuciły kilka uprzeగmych słów, pomimo to గednak Murek

odczuł w powietrzu coś niechętnego i wymówił się:
— Barǳo państwu ǳiękuగę, ale śpieszę się. Dobreగ nocy.
— A no, గak pan Franciszek śpieszysz, to i zatrzymywać nie możem — odezwał się

stary, nie podnosząc głowy z nad talerza — to గuż i o tamtem pogadamy inną razą.
Murek zatrzymał się przy drzwiach:
— A o czem takiem, panie Niecka?…
— Tak — machnął dozorca ręką — nic pilnego.
Jego żona గednak postanowiła sprawę odrazu postawić గasno:
— A po prawǳie mówiąc — powieǳiała, wstaగąc po czaగnik — to pan Franciszek

sam గest rozumieగący, że tak nie iǳie. Niby z tem robactwem. My, owszem, dlaczego nie,
sami wiǳim, położenie bezrobotne. Ale myślelim miesiąc — dwa.

— Wczoraగ oగcu całą marnarkę obleźli — wtrąciła młodsza córka.
Murek zorగentował się o co choǳi i poczerwieniał:
— Dobrze — bąknął — i tak od państwa dosyć miałem grzeczności. Tylko… tylko,

że ǳiś nie mam gǳie zabrać swoich rzeczy.
Dozorczyni zerknęła nań ze współczuciem:
— Nie o ǳiś się rozchoǳi. Pożaru niema. A ot, siadaగ pan z nami i tak kaszy zostanie.
— Nie, nie, barǳo ǳiękuగę i przepraszam za kłopot — zwrócił się do drzwi — గak

tylko będę mógł, to zabiorę… Dobranoc.
Wyszedł czempręǳeగ w obawie, by mu nie kazano odrazu wziąć rzeczy. Coby z niemi

począł? Zostawić w domu noclegowym na przechowanie, toby się wygniotło, గak z psiego
gardła. Miałby గeszcze గeden sposób: zostawić to u któreగś z kucharek, choćby u takieగ
Wikci, albo u panny Maryśki z Niecałeగ. Ale przecie గuż teraz wieǳiał, że nie wróci, że za
żadne skarby nie wróci do tego obrzydliwego zaగęcia. Wczoraగ wysłał Karolce dwaǳieścia
osiem złotych, na cały miesiąc ma spokóగ. A sam గakoś przeżyగe. Byle nie nosić tych
ohydnych, cuchnących śmieci. Setki i tysiące luǳi w Warszawie nie umiera z głodu,
chociaż nie ma żadnego stałego zarobku. A do takiego zarobku łatwo się przyzwyczaić.
Przyzwyczaగenie zaś gorzeగ podcina siły człowieka, chęć ratowania się, niż naగgorsza bieda.

Idąc rozmyślał nad tem, dlaczego właściwie tak drży o to swoగe paradne ubranie. Niech
గe Nieckowie nawet wyrzucą. Co mu po tem!…

Drobny kapuśniaczek przeszedł znowu w ulewny deszcz. Luǳie chowali się do bram.
Murek stanął pod szklanym daszkiem గakichś drzwi i oparł się o ścianę, dokąd nie do-
latywały krople deszczu. Stała tam గuż గakaś panienka w granatowym kostగumiku, spod
którego wyglądał kołnierzyk białeగ, zapięteగ pod szyగę, bluzki. Mały, szary kapelusik i wy-
zieraగące spod niego mokremi kosmykami గasnoblond włosy, wyglądały żałośnie. W nie-
bieskich oczach i w ǳiecinnie zadartym zlekka nosku było coś bezradnego. Z papieroweగ
rozmokłeగ torebki, która rozłaziła się na kantach, wystawał brzuszek rumianeగ kaగzerki.

Panienka kilka razy spoగrzała na Murka, గak mu się wydało zaczepnie. Zǳiwił się tem.
Nie robiła wrażenia uliczneగ ǳiewczyny, raczeగ przypominała hafciarkę, czy ekspedగentkę,
a może urzędniczkę w గakiemś biurze. Obrzucił spoగrzeniem గeగ skromny, lecz schludny
wygląd, późnieగ swoగe połatane i brudne ubranie i przypuszczenie o zaczepnych zamiarach
przygodneగ towarzyszki wydało mu się zupełnie niedorzeczne. Przyszło mu do głowy,
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że ta panieneczka napewno boi się stać tu obok włóczęgi, od którego musi zalatywać
stęchłym i kwaśnym odorem గego łachów, że w każdym razie odczuwa doń wstręt. Dlatego
przemknęła mu myśl, czyby nie poszukać schronienia w naగbliższeగ bramie, i odsunął się
od panienki గaknaగdaleగ, o ile pozwalał na to zasięg wąskiego daszka. Odwrócił głowę
i patrzał w chlupiące gęsto po chodniku i గezdni leగki deszczu.

— Jeśli brzyǳi się mnie — myśli, nie bez irytacగi — to niech ona iǳie gǳieinǳieగ.
Chciał గeగ to nawet w niegrzeczny sposób powieǳieć, i zastanawiał się właśnie nad

tem, gdy panienka odezwała się:
— Panu pryska na plecy.
— Nie szkoǳi, niech pryska — odmruknął oboగętnie.
— Ale może się pan przysunąć, tu గest dość mieగsca.
Obeగrzał się: patrzyła nań గakby z litością. To go rozgniewało.
— Mnie dobrze i tu — wzruszył ramieniem.
Poryw wiatru uderzył w strugi deszczu i Murek odruchowo cofnął się pod daszek.
ǲiewczyna powieǳiała:
— Niech pan tu stanie na stopniach, koło mnie.
— Co pani na tem zależy — odezwał się opryskliwie. — Chce pani, żeby గą moగe

wszy oblazły?
Widocznie stropiła się, lecz గuż po chwili uśmiechnęła się przyగaźnie:
— To nie గest naగgorsze nieszczęście.
— Co tam pani rozumie! — uciął lekceważąco.
— Pan nie గest, wiǳę, rozmowny — nie ustępowała.
— Zato pani గest zanadto rozmowna — powieǳiał strofuగącym tonem. — Czy pani

tak z każdym spotkanym obdartusem zaczyna gadanie?
— Nie z każdym.
— No, to i chwała Bogu. Bo గeszcze pani kiedy tak wpadnie, że proszę siadać.
Zaśmiała się:
— Kiedy గa się wcale nie boగę.
— Bo pani గest naiwna. Roǳice nie powinni wypuszczać pani na ulicę bez niańki.
— Na to trzeba być bogatą — zauważyła.
Murek nic nie odpowieǳiał, wobec czego ciągnęła daleగ:
— Jestem గuż wcale nie taka młoda. I zupełnie samoǳielna. Pracuగę na siebie. Dlatego

mam szacunek dla luǳi pracy… I wcale mnie nie przestrasza, że ktoś ciężko pracuగący
ma zniszczone ubranie. Przeciwnie, ile razy…

— Jeżeli to ma odnosić się do mnie, panieneczko — przerwał — to barǳo się panie-
neczka myli. Jestem włóczęgą, obibrukiem, elementem podeగrzanym. Z tego gatunku,
co to nigǳie nie meldowani. Rozumie pani? Wyrzutek społeczeństwa, odpadek…

— Nieprawda — potrząsnęła głową.
— Co? — zǳiwił się.
— To nie గest prawda. Pan nie గest człowiekiem złym. Pan గest tylko nieszczęśliwy.
Zaśmiał się krótko i niecierpliwym ruchem podniósł kołnierz marynarki.
— Czego ta ǳiewczyna chce odemnie? — zaniepokoił się i postanowił urwać roz-

mowę.
Jednak panienka po kilku chwilach odezwała się znowu:
— Mówi pan, że potrzebna mi గest niańka. A proszę sobie wyobrazić, że coǳiennie

o zmierzchu wracam na Żolibórz zupełnie sama. Naగgorszemi ǳielnicami. Spoczątku się
bałam, ale cóż mam robić. Nie stać mnie na tramwaగ.

Murek milczał.
— Czy pan, గak deszcz ustanie, też iǳie na Żolibórz? — zapytała.
— Nie.
— Ale bywa pan tam często?
— Poco?… Wcale nie bywam.
— Myślałam… Pan tam nie ma krewnych?
Spoగrzał na nią zdumiony:
— A cóż to panią, do cholery, obchoǳi?… Wogóle nie mam żadnych krewnych.

Jestem sam, గak palec.
— To ǳiwne.
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— A skąd to pani przyszło do głowy?
— Tak — zawahała się. — Może mi się zdawało, że wiǳiałam pana w tamtych

stronach… Czy pan nie ma siostry?
Potrząsnął przecząco głową.
Tak szeroko otworzyła oczy, గakby zakomunikował గeగ గakąś niezwykłą, rewelacyగną

wiadomość.
— Nie ma pan siostry zamężneగ za maగorem?
Wybuchnął śmiechem:
— Nie, panieneczko. Teraz to wiǳę, że mnie pani bierze za kogoś innego.
Wydawała się barǳo speszona. Milczała czas dłuższy, wreszcie powieǳiała tonem

sentencగi bez żadnego związku z tematem:
— Naగohydnieగszą rzeczą na świecie గest kłamstwo.
Rozśmieszyło to Murka గeszcze barǳieగ:
— Niby z tym maగorem i z tą siostrą? Przysięgam Bogu, że nie łżę. Czy zdaగe się pani,

że każdy włóczęga i oberwaniec musi być szwagrem maగora?…
— Wcale nie — odpowieǳiała w zamyśleniu. — Ale pan nie గest zwykłym włóczęgą.
— Tylko czem? — zapytał ironicznie. — Na maskaradę idę?
— Nie koniecznie na maskaradę. Harun al Raszyd nie dla zabawy przebierał się za

nęǳarza.
— Harun al Raszyd szukał wśród nęǳarzy prawdy, a nie chleba.
Panienka przymrużyła oczy i uśmiechnęła się filuternie:
— A wiǳi pan. Wieǳiałam, że pan nie గest zwykłym włóczęgą!
— Bo co?
— Bo tylko człowiek inteligentny może wieǳieć o Harunie al Raszyǳie, co wie pan.
Teraz Murek szczerze się zǳiwił గeగ sprytowi. Odrazu wydała mu się ciekawsza:
— Można też być byłym inteligentem — powieǳiał. — Myli się pani, sąǳąc, że

wśród włóczęgów i wszelkich wyrzutków społeczeństwa niema takich exinteligentów.
Ciekaw tylko గestem, z czego pani wywnioskowała, że kiedyś tam czegoś się uczyłem? Bo
chyba nie z moగeగ nieogoloneగ twarzy, ani z tych łachów.

— Ach — odpowieǳiała lekko. — Nie sąǳi się luǳi z powierzchowności.
— Tylko గak?
— Trzeba patrzeć głębieగ.
— Znaczy, być గasnowiǳem? — zadrwił.
— A గakby గasnowiǳem — przytaknęła.
— Baగeczki, droga pani! No, deszcz గuż prawie nie pada. Dowiǳenia. Na mnie czas.
— Chwilę! — zatrzymała go. — Czy pan naprawdę śpieszy? Bo గeżeli… Jeżeli nie, to

niech mnie pan odprowaǳi na Żolibórz.
— Poco?
— Będę się czuła bezpiecznieగ.
— Chce mnie pani na niańkę?
— Tak — potwierǳiła poważnie.
Murek w zakłopotaniu przestępował z nogi na nogę:
— Śmieszna z pani ǳiewczyna. I barǳo lekkomyślna. Idąc prosto, trzeba przechoǳić

przez plac Nęǳy i przez puste tereny pod Cytadelą. Wybierać sobie na niańkę przygodnie
spotkanego oberwusa, to chyba dość naiwne.

— Dlaczego?
— Tego గuż pani nie będę mówić.
— A póగǳie pan?
— Mogę póగść — zgoǳił się oboగętnie.
— To cudownie. Barǳo panu ǳiękuగę, barǳo.
— Przecież mówiła pani, że zawsze choǳi sama i nigdy nie odczuwa obawy?
— Ale wolę iść z panem.
— Jeszcze spotka pani kogoś znaగomego i trzeba bęǳie wstyǳić się takiego towa-

rzystwa — dodał tonem perswazగi.
— O, to mnie nie obchoǳi — zapewniła prędko.

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



Szli w milczeniu przez kilka minut. Gdy mĳali latarnie, Murek zukosa przyglądał
się profilowi sweగ towarzyszki. Przypominała గakiś barǳo egzotyczny kwiat. Była nawet
dość ładna, chociaż zupełnie nie w typie Murka. A naగǳiwnieగsze, że nie wyglądała na
agresywną, ani nawet odważną.

— Jakie to ǳisiaగ panny — rozmyślał. — Taka młoǳiutka i daగe sobie radę. Ba, nie
wieగe od pierwszego lepszego, ale గeszcze się mu narzuca.

Minęli zabudowane ǳielnice i szli tu prawie pociemku. Pod nogami chlupotały ka-
łuże.

— Powieǳiał pan, że nie ma pan krewnych — odezwała się panienka. — Więc గest
pan zupełnie samotny?

— Zupełnie.
— To musi być barǳo przyగemnie.
— Jak dla kogo.
— I niema nikogo, o kimby pan myślał, za kimby tęsknił?
— O, to inna rzecz — powieǳiał po chwili wahania.
ǲiewczyna westchnęła:
— Rozumiem. Pan się kocha?
— Czy to też గasnowiǳenie? — zaśmiał się nieszczerze, zaskoczony.
— Tak. Kocha się pan nieszczęśliwie.
— O?
— Tak, nieszczęśliwie.
— Niby dlaczego nieszczęśliwie?…
Zatrzymała się i powieǳiała z namysłem:
— Bo… nie może pan ożenić się z kobietą, którą pan kocha. To గedno…
— Jest i drugie?
— Tak. Drugie గest to, że ona nie గest pana warta.
W గeగ głosie zadźwięczała గakaś ostra, zła nuta. Murek wzruszył ramionami:
— Głupstwa pani plecie — odpowieǳiał, nie ukrywaగąc gniewu.
Panienkę to zreflektowało:
— Ja barǳo pana przepraszam. Zresztą cóż గa mogę o tem wszystkiem wieǳieć?…
— To i nie trzeba pleść tego, co ślina na గęzyk przyniesie.
— Przepraszam — powieǳiała barǳo ciepłym tonem. — Moగe „గasnowiǳenie” tu

zawiodło. Zato powiem panu, że pan od niedawna గest w Warszawie. Pochoǳi pan z Ma-
łopolski.

— To żadna sztuka. Poznała pani po akcencie.
— Więc dodam panu గeszcze, że గest pan człowiekiem wykształconym. Skończył pan

uniwersytet. Chyba prawo. Co?
— Przypuśćmy — starał się ukryć zǳiwienie.
— Może ma pan nawet tytuł doktorski…
— Skąd pani wie!…
— Zaగmował pan గakieś poważne stanowisko — mówiła daleగ. — Ale na prowincగi.

I musiał pan ustąpić z tego stanowiska z powodu గakichś spraw politycznych. Czy tak?
Murek stanął i chwycił గą za rękę:
— Skąd pani to może wieǳieć!
— A wiǳi pan — uśmiechnęła się — że skoro to, co mówię zgaǳa się z rzeczy-

wistością, to móగ system patrzenia nie na powierzchowność człowieka, lecz w głąb గego
istoty, గest dobrym systemem.

Murek zdగął kapelusz i przetarł czoło:
— Wie pani, to గest naǳwyczaగne.
— A pozatem గest pan człowiekiem dobrym, uczciwym, zacnym. I barǳo łatwowier-

nym. Proszę tego nie brać za przyganę. Pańska łatwowierność wypływa z dobroci. Sąǳi
pan luǳkie pobudki według własnych. I dlatego dokoła wiǳi pan luǳi szlachetnych,
kobiety uczciwe…

— Pani గest ǳiwną ǳiewczyną… Doprawdy. Gdybym nie wieǳiał, że pani mnie nie
zna i znać nie może, tobym był przekonany, że… No, może mi pani coś గeszcze o mnie
powie?
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— Cóż? — zastanowiła się. — Pracuగe pan ciężko. Barǳo ciężko. Nieraz dźwiga pan
ogromne worki i paki z towarami… Ale గest pan bezrobotny.

Murek przytaknął:
— A o moగeగ przyszłości też może pani coś powieǳieć?
— Tak, zdaగe mi się, że tak.
— Więc?
— Nie należy rozpaczać. Nie wolno tracić naǳiei. Wszystko się panu poprawi. Zaగmie

pan odpowiednie stanowisko, bo pan గest tego wart.
— A… kiedy?
— Tego nie wiem. Ale niech się pan nie poddaగe losowi. Musi pan walczyć, iść śmiało

naprzód! Koniecznie. Trzeba wierzyć we własne siły i swoగe prawo do życia. Walczyć!
Jestem pewna, że taki człowiek, గak pan, zginąć nie może!

Jeగ głos lekko drżał, był melodyగny i ciepły. Murek słuchał tego, గak గakiegoś proroc-
twa.

— A, czy kobieta, którą… którą kocham, zostanie moగą? — zapytał cicho.
Panienka గakby się ocknęła:
— Nie wiem. Nie wiem — powieǳiała prędko. — Zawiele pan odemnie wymaga.
Zatrzymała się przed dużą nową kamienicą:
— O, wiǳi pan, tu mieszkam. To గest ulica Skośna, numer siódmy. Mieszkam u swo-

గeగ przyగaciółki na piątem piętrze. Mieszkanie dwaǳieścia osiem. Bęǳie pan pamiętał?
— Chyba nie zaprosi mnie pani na bal?
— Nie na bal, ale zaproszę. W nieǳielę zawsze గestem w domu. Niech pan wstąpi.
Murek zrobił wymowny gest, wskazuగąc na swóగ wygląd.
— Ach, to nic nie szkoǳi. A pozatem, గeżeli pan zechce mnie spotkać, nie గest to

trudne. Pracuగę w pobliżu Placu Teatralnego i coǳiennie o siódmeగ wracam do domu tą
samą drogą. Za każdym razem będę od ǳiś spoglądała pod ten szklany daszek, który nas
chronił od deszczu. Ale będę barǳo, barǳo będę panu wǳięczna, గeżeli pan przyగǳie do
mnie do domu.

— A o kogo miałby spytać?
Zawahała się:
— Nazywam się Mika. To wystarczy.
— Mika?… Słyszałem గuż kiedyś takie imię. Jeżeli będę mógł, to przyగdę.
— Proszę barǳo.
— I ǳiękuగę, panno Miko, za przepowiednie. Jeśli mam być szczery, to… przydały

mi się ǳiś szczególnieగ. Jak to się mówi, dodały mi ducha.
— Tak? — zapytała z radością. — Naprawdę?
— Naprawdę. Miałem ǳiś przykry zawód… A pani musi być wyగątkowo dobra. ǲię-

kuగę. I dowiǳenia.
— Dowiǳenia — wyciągnęła doń rękę bez rękawiczki.
Zdగął kapelusz i uścisnął lekko గeగ dłoń barǳo delikatną i nienaturalnie białą w గego

ciemneగ dłoni.
Skinęła mu głową i znikła w bramie. Powoli wracał ku miastu.
Ulica Skośna siedem, mieszkanie dwaǳieścia osiem, piąte piętro — powtórzył sobie.
Nie, nie miał zamiaru tam póగść. Adres chciał zapamiętać na wszelki wypadek. Tak sa-

mo, గak i to imię: Mika. Imię ǳiwnego spotkania i ǳiwneగ rozmowy. W tem wszystkiem
było coś niezrozumiałego, może ponaǳmysłowego. Czy గeden człowiek może sięgnąć tak
głęboko do życia drugiego?… Czytał kiedyś గakąś okultystyczną książkę o గasnowiǳeniu,
telepatగi i medగumizmie. Uważał to za szarlataństwo, chociaż nie odrzucał mglistych prze-
czuć istnienia niepoznanych గeszcze taగemnic luǳkieగ duszy.

— Niezwykła przygoda — uśmiechał się do siebie i natychmiast przyłapał się na tym
uśmiechu.

Tak, to go గakby odmieniło. Nie była to radość, ani wesołość. Tylko ta pogoda, któreగ
nie zaznał od tak dawna. Pogoda, wypływaగąca z uśmierzenia bólu, ze świadomości, że
musi się odmienić. Ale ta blondyneczka ma racగę: trzeba walczyć. Nie wolno kapitulować.
Śmiało naprzód!

— Do licha! Mam dopiero trzyǳieści గeden lat!
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Gwiżdżąc, szedł ulicami i śmiało spoglądał dokoła na lśniący po deszczu asfalt, na
గaskrawe pręgi neonowych reklam, w okna samochodów, w witryny sklepów i nawet
w oczy przechodniów. Gdy na rogu zauważył గegomościa o ostentacyగnie oboగętneగ mi-
nie i czuగnych, taksuగących oczach, umyślnie przeszedł tuż, niemal ocieraగąc się o niego
i śmiało wytrzymuగąc గego spoగrzenie. Wieǳiał, że to „łapacz”, któremu może przyగść do
głowy fantazగa zatrzymania obdartusa, ale chciał wyegzaminować własną nie odwagę, lecz
śmiałość. I wyszedł zwycięsko.

— Aż ǳiw — pomyślał. — Co może z człowiekiem zrobić taka sobie zwykła blon-
dyneczka!

Nasunęło mu to refleksగe o kobietach wogóle i o roli, గaką często odgrywały w historగi
przez swóగ wpływ na mężczyzn. Tylko dawnieగ wyobrażał sobie, że musiały one być podob-
ne do Niry, musiały być piękne, wyniosłe, pełne żywiołowych sił, władcze. Naగchętnieగ
i naగskwapliwieగ czytał biografje takich właśnie kobiet. Królowa Saba, Kleopatra, Joanna
d’Arc, Katarzyna Medici, a nawet Katarzyna Wielka, czy angielska Elżbieta, wywoływa-
ły w nim poǳiw i pietyzm. Z literatury polskieగ wybierał ulubione postacie Grażyny,
przełożoneగ z „Emancypantek”, Oleńki Billewiczówny, a także kniahyni Kurcewiczoweగ.
Jeszcze będąc sztubakiem, wykupił od గednego z kolegów za kilkanaście stalówek i dwa
znaczki pocztowe Republiki Panamskieగ pocztówkę z podobizną Emiǉi Plater, wydaగąceగ
z siodła rozkazy odǳiałowi powstańców. Nigdy nie zapomniał గeగ twarzy piękneగ i dum-
neగ, ani oczu roziskrzonych, ani władczo podniesioneగ głowy.

Podobały mu się czasem i kobiety w innym typie, lecz nie wywierały trwalszego wra-
żenia. Do takieగ naprzykład pasteloweగ blondyneczki, గak ǳisieగsza znaగoma, czuł wiele
sympatగi, ale odnosił się do nieగ w duchu, గak do ǳiecka. Może dlatego myślał o nieగ
z rozczuleniem i wesoło.

W „Berlinie” panowało niezwykłe ożywienie i Murka powitano wieloma okrzykami,
co świadczyło, że była గuż w robocie wódka. I rzeczywiście na ostatnieగ narze funkcగo-
nował cały bufet. Kilka గuż wypróżnionych i kilka గeszcze pełnych butelek czysteగ, chleb,
kiełbasa, a nawet kwaszone ogórki świadczyły o wystawności popĳawy. Stawiali dwaగ
naగwięksi z tuteగszych szmirusów: sztabskapitan Pieczonka-Sielezionka i drugi moskal,
zwany Grafem, gdyż podawał się za byłego szambelana carskiego i za arystokratę. Czem
był naprawdę, trudno było ustalić. Byli i tacy, którzy posąǳali go o sowieckie szpiego-
stwo. Wiadomo natomiast było, że władał biegle kilkoma గęzykami, że wyspecగalizował
się w brylanciarstwie, czyli w sprzedawaniu naiwnym rosyగskich kleగnotów koronnych,
i że w związku z tem kilkakrotnie గuż zwieǳił Pawiak i Mokotów. Pieczonka mówił
o nim, że to „dusza-człowiek”, a inni podobnego byli zdania, gdyż wszystkie wyłuǳone
od aగerów pieniąǳe Graf sumiennie i doszczętnie przepĳał w „swoగeగ kompaǌi”, czyli
w którymś domu noclegowym. Tak samo zresztą postępował i Pieczonka, chociaż rzaǳieగ
miał po temu sposobność, bo nie cieszył się takiem szczęściem w intresach, గak Graf.

Tym గednak razem obaగ na spółkę wykiwali గakiegoś gościa i obaగ ledwie trzymali
się na nogach, gdyż zaczęli „kutit” wcześnieగ, podroǳe. Reszta towarzystwa trzymała się
mocno. Wokół zastawioneగ ucztą nary zasiedli naగpoważnieగsi: Cipak, Generał, Jasiek-
-Cybula, mistrz od „czarna przegrywa — czerwona wygrywa”, Krzywy Leonek, były
restaurator z Powiśla Banǳioch, gruby గak beczka, i chudy, cienki z kozią bródką Niżynier,
podobno inżynier autentyczny, który za గakieś zabóగstwo spęǳił kilka lat w kryminale
i w domu obłąkanych, a na bruku był గuż oddawna.

Do tego ściśleగszego grona przyciągnięto i Murka. Patałachy i różne łachudry dostały
po szklance wódki i kawałku kiełbasy i wylegiwały się teraz na pryczach, rozmawiaగąc
półgłosem, reparuగąc garderobę, wyłapuగąc insekty lub przysłuchuగąc się opowiadaniom
„kampaǌi”, z których to opowiadań wielu pożytecznych rzeczy można się było nauczyć,
a przynaగmnieగ dowieǳieć się ciekawych historyగ o żyగących i zmarłych lokatorach Cyrku,
Berlina, Brystolu czy Kamczatki.

Na górneగ pryczy గakiś młoǳiak grał na organkach rzewne tango, przy którego dźwię-
kach sztabskapitan Pieczonka-Sielezionka zataczał się w prysiudach mięǳy dwoma rzę-
dami nar, usiłuగąc wpaść w rytm kozaka. Pokrzykiwał uha! klepiąc się z fantazగą po udach,
po cholewach i po karku i z rozpędu zrzucaగąc z brzegu prycz suszące się tam po błotni-
stym dniu onucze. Ich właściciele bez urazy zbierali z ziemi i rozwieszali గe spowrotem.
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Graf, stoగąc rozparty w przeగściu, przytupywał i klaskał w dłonie do taktu, wrzeszcząc od
czasu do czasu ochrypłym basem:

— Mesగe a gosz nalewo, medam a gosz naprawo!
To znowu:
— An nawan! Rą! Orkiestr gromcze! Awek le fo!… Ta-ram-tam-tam. A-wanse‼!…
Trochę to brzmiało, గak kawaleryగska komenda, trochę, గak wołanie tonącego o ratu-

nek. Wreszcie Graf zrezygnował z woǳireగstwa i zaśpiewał, aż szyby zadrżały:
— Ach ty, sukinsyn kamarinskĳ mużik! Zadrał nogu, da pa gorodu bieżit!…
Jasiek-Cybula nie wytrzymał i, pchnąwszy pod żebra stoగącego w pobliżu ospowatego

dryblasa Bichacza, puścił się z nim w wir polki.
Gęsty dym papierosów unosił się nad pryczami, parowały w cieple przemoczone na

deszczu ubrania, dobroczynny alkohol łagodnym balsamem rozpływał się w krwi, usypiał
zmartwienia i troski, roztapiał w zapomnieniu przeszłość, zmarnowane naǳieగe, prze-
grane życie, łzy i nęǳę, wilczy głód i wilczą nienawiść. Dobroczynny alkohol zamieniał
wyślizgane deski prycz w miękkie posłanie, duszną izbę noclegowego przytułku w sze-
roki, గasny świat, zapęǳone i marne zwierzęta w luǳi. Dobroczynny alkohol rozluźniał
naprężone ustawiczną czuగnością nerwy i roztapiał stężałe rysy ponurych twarzy w bez-
piecznym uśmiechu.

Temi kilkoma łykami przeźroczystego, cudownego płynu, temi kilkoma chwilami
człowieczeństwa, tym interwalem mięǳy beznaǳieగną rzeczywistością, a ciężkim, cuch-
nącym snem opłacał świat, rząǳony przez wielkich i przewiduగących drapieżników, ochro-
nę swoich przywileగów przed szaleństwem i ostateczną rozpaczą drobnych, wynęǳniałych
z głodu szakali. Tu była ta klapa bezpieczeństwa, furtka otwarta do teatru złuǳeń, na-
miastka właǳy, dobrobytu i szczęścia.

Chudy i łysy włóczęga, zwany Niżynierem, pochylił się do Murka i, robiąc okrągły
gest ręką, mówił cienkim, drażniącym głosem:

— Wiǳisz ich?… I czy nie przychoǳi ci do głowy, że ze względu na bezpieczeństwo
publiczne należałoby wódkę darmo rozdawać ludowi, tak, గak chleb rozdawano plebsowi
rzymskiemu? Na kartki, psia గego mać, na kartki. Każde bydlę otrzymuగe gratis czter-
ǳiestkę gorzały.

— Dlaczego gratis? — zǳiwił się Murek.
— Przeprowadź kalkulacగę — podniósł w górę brudny, cienki palec Niżynier. —

Przeprowadź kalkulacగę. Co się lepieగ opłaca? Czy utrzymywanie tysięcy policగantów,
więzień, sądów, czy, powieǳmy, nawet pół litra sznapsa na mordę? O co choǳi? O ase-
kuracగę prywatneగ własności, mienia i życia sytych członków społeczeństwa! Prawda, czy
nie prawda?

— Prawda — przyznał Murek, staraగąc się odsunąć głowę గaknaగdaleగ od obrośniętych
siwieగącą szczeciną ust Niżyniera, w których bezzębneగ czeluści sterczały bronzowe żółte
pieńki.

— A wiǳisz, Trzewik, tyś nie taki głupi! Powieǳże tedy, po గaką cholerę my żyగemy?
Poco గeszcze dźwigamy na szkieletach nasze ścierwo? Czemu zamiast skoczyć do króloweగ
rzek polskich i wypuścić kilka bombelków na pożegnanie, od świtu do nocy żeruగemy
po rynsztokach i śmietnikach, czatuగemy na ochłapy, które spadną ze stołu, a gdy niema
inneగ rady, rzucamy się odbitemu od stada tłustemu cielakowi do gardła? Czemu?… Oto,
uważasz, dlatego, że chcemy, że musimy złapać łyk szczęścia, a nasze szczęście, nasze
zas… szczęście może być tylko poza naszą świadomością, poza rzeczywistością. Marzenie,
fata morgana, miraż, psia గego, zapaskuǳona mamusia. To znaczy fiut w krainę ułudy!…
Fiut!… A fiut może być tylko przez szyగkę butelczyny! Prawda, czy nieprawda?

Na narze przy wypróżnionych flaszkach zrobiło się pusto. Reszta towarzystwa rozlazła
się po kątach. Nagórze niektórzy గuż chrapali, inni rżnęli w „oko” i dolatywał stamtąd
tylko tłusty odgłos przybĳanych kart, przy drzwiach do umywalni awanturniczy Le-
onek wywołał bóగkę. Przy resztkach uczty został tylko Murek, Niżynier i Cipak, z uwagą
przysłuchuగący się rozmowie, chociaż zaగęty obcinaniem paznokci u nóg przy pomocy
wielkiego sprężynowego noża.

— Faktycznie — odezwał się z przekonaniem. — Niżynier ma recht. Jak człowiek
sobie podkizi i choǳi, czyli też znachoǳi się w pగanem wiǳie, weseleగ mu na duszy,
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bez żadneగ przyczyny. Bo alkohol swoగą ǳiałalność posiada, w znaczeniu, ma się rozu-
mieć, na systemę nerwową, a i na oczy, że się na ten przykład innem wszystko wydaగe.
Jakem się zeszłeగ nieǳieli uonił na ament, to patrzę roǳonem wzrokiem na Pietrka,
tego sklepikarza z Gróగeckieగ ulicy, a oni mi w dubelt iǳie, niby dwie osoby z గedneగ.
I naగgorsze, że nie wiem, któren z nich me wali w morde. A గa co się w గednego zamach-
nę, to on powietrze, co w drugiego — powietrze. I tak wiǳę, że rady nie dam. Trzeba,
myślę, odłożyć pierediełkę i dopiero go wczoraగ przykarauliłem. A co było? Miraż, fakta
tego samego morgana, czyli apteczne złuǳenie luǳkiego okna.

Niżynier kręcił kozią bródką i w zamyśleniu mrugał obrzękłemi powiekami.
— Powinni na kartki wydawać — zaczął znowu. — Żłobki z wódką dla bezrobotnych,

włóczęgów i wszelkieగ hołoty. Mnieగsza o żarcie. Kiedy zapuszczasz grabę do obceగ kie-
szeni, to robisz to poco?… Żeby zdobyć mues na wódkę, na to ersatzszczęście w butelce.
To cię trzyma. Poto żyగesz, గak bezpański pies, że masz naǳieగę wieczorem się ubzdryn-
golić i nacieszyć się tym naగpięknieగszym ze światów, póki się nie wyrzygasz, nie uśniesz,
albo nie dostaniesz w pĳackieగ sprzeczce maగchra pod żebro. Patrzcie, గuż tam się walą.
I w porządku. Dać im గeszcze spirytusu! Niech się wymorduగą! Oto przewiduగąca polityka
populacyగna. Planowa likwidacగa mętów społecznych i nadkontyngentu narodowego. To
bezpłatna dystrybucగa szczęśliwości i paszport do niebios. W గednem okienku ponadkon-
tyngentowy obywatel otrzymuగe wódkę, w drugiem nóż, albo spluwę. Potem zamknąć
ich w dobrze izolowanym lokalu. I pensగa kata zaoszczęǳona, a własność prywatna ma
sto procent bezpieczeństwa. Oczywiście, drobna własność. Bo gruba, co innego. Gru-
bych sum i wielkich maగątków nie kradną doliniarze, ani cyrkowcy, ani berlińczycy, czy
kamczatniki. Od tego są porządni luǳie, szanowne osobistości, czcigodni obywatele.

Cipak z trzaskiem złożył nóż i wyrzucił przez zęby długie przekleństwo.
— Dystrybucగa szczęścia i śmierci dla dołów! Tanio, szybko, dokładnie! — zapalał

się Niżynier. — Stworzyć urząd asekuracగi drobnego mienia. U. A. D. M. i P. L. E. N.
i planoweగ likwidacగi elementów niepożądanych! Państwowy Zakład Oczyszczania Spo-
łecznego, Powszechny Instytut Spalania Luǳkich Śmieci. Daగcie ludowi wódy! Wódy
i noży!

— Nie zgaǳam się — potrząsnął głową Murek. — Przecie wódka nie poto గest
sprzedawana, ani nawet poto, by nęǳarzom dać namiastkę szczęścia.

— I nie każden గeden గest taki — dorzucił Cipak — żeby zaraz popĳanemu z nożem
na innego. Po większeగ części albo płakać zacznie, albo choగraka odstawia, a podobnież
spać się uwali.

Niżynier poklepał go po kolanie:
— Ci niech sobie wegetuగą. Tacy są nieszkodliwi.
— Jak który గest ze słabem żołądkiem, to faktycznie nieszkodliwy po ankoholu. Czut-

-czut’ wleగe i zaraz zwegetuగe. A potem గuż tego faగeru nie ma, bo cała siła z niego wyగǳie.
Ale zato గest nieszkodliwy, bo i co mu może zaszkoǳić ten sznaps, గak go w try miga
zwegetuగe. Tylko, że to więceగ z nieprzyzwyczaగenia, a i wódki szkoda. Marnotraగstwo.

Murek, usiadłszy wygodnie w kącie, gǳie go nie mógł dosięgnąć wydech Niżyniera,
ani bryzgi śliny, wylatuగące z గego గamy ustneగ powieǳiał:

— Ja wogóle nie zgaǳam się z temi poglądami. I nie wierzę, byś żył tylko po to, by
od czasu do czasu urżnąć się.

— Nie wierzysz? — łapczywie podchwycił Niżynier który „pod gazem” zawsze chciał
dysputy.

— Nie.
— Więc może mi wyగaśnisz, గaka zafaగdana flanelka trzyma mnie przy życiu?
— To barǳo proste — odpowieǳiał Murek. — Twoగe człowieczeństwo.
— Co takiego? — udał zdumienie Niżynier.
— Człowieczeństwo.
— Ho, ho… Barǳo piękny truizm. Tylko, że to nic nie znaczy. Ty, Trzewik, lubisz

podpuszczać takie okrągłe słówka. Barǳo patetyczne, o wyszlifowaneగ łupince, a w środku
g…!

— Niby dlaczego? — przysunął się Cipak.
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— Bo sensu tam niema! Poగęcie sztuczne. To nic nie wyraża. Pod to da się podłożyć
wszystko. Człowieczeństwo! Mieści się tu i maczuga Kaina, i krzyż Chrystusa. I spalona
ręka Mucగusza Scevoli, i sztylet Brutusa. I pompka do transfuzగi krwi, i bomba z truగącym
gazem. I sobolowe futro, i moగa zawszona koszula. Wszystko to గest człowieczeństwo!

Murek zniecierpliwił się:
— Jak tak mamy gadać, to szkoda czasu.
— Więc, proszę cię, గak? — pośpiesznie zgoǳił się Niżynier.
— Bez łapania za słówka, bez talmudyzmu. Wiesz doskonale, co rozumiem pod wy-

razem człowieczeństwo. To, co znaczy ono potocznie. Więc poczucie własneగ godności,
sumienie, dążność do ulepszania się, a pozatem, poza stroną indywidualną, strona druga,
społeczna. Żyగe się wśród luǳi, ma się świadomość więzi społeczneగ, గest się członkiem
narodu, obywatelem państwa!

Niżynier przytakiwał spokoగnie:
— Zgoda, zgoda. Możemy i tak to człowieczeństwo defiǌować. Stoగę na wskazaneగ

przez ciebie płaszczyźnie. Więc pięknie, ale wiǳisz, గa mam gǳieś całe to swoగe czło-
wieczeństwo. Kpię z niego! Jeżeli గe kiedyś miałem, to zostawiłem గe na przechowaniu
w więzieniu Mokotowskiem przed czternastu laty, gdy tam mi wyznaczono mieszkanie.
Człowieczeństwa, గak i żadnych rzeczy prywatnych, nie można zabierać do celi…

— To prawda — przyznał Cipak. — Wszystko zabieraగą, a oddaగą, గak się wychoǳi
na wolność.

— Otóż to. I mnie oddali teczkę, zegarek, portfel, szelki, cywilne ubranie. Tylko
człowieczeństwa mi nie zwrócili. Gǳieś się zapoǳiało. Wyparowało. Może గe kto zużyt-
kował i poszło Wisłą do Polskiego Morza. Nie wiem. I powiem ci గeszcze, że się o nie nie
upominałem.

— Nieszczere pochwałki — skrzywił się Murek. — Nieszczere i niepotrzebne.
— Poczekaగ — upierał się Niżynier. — Mówiłeś: godność, mówiłeś: sumienie, dąż-

ność do ulepszania się. Spóగrzże na mnie i puknĳ się w czoło. Gǳieś ty w tem moగem
ścierwie umieగscowił ową aptekę?…

— Właśnie nie w ścierwie, lecz w duszy!
Niżynier błysnął niedobrem spoగrzeniem:
— Musiałbyś wprzódy udowodnić, że గą mam. Ja గeగ nie czuగę. Wydymiła ze mnie. I do

ciężkieగ cholery, cieszę się z tego. Pies z nią tańcował. Amen. Cóż ty myślisz, młodociana
ofiaro, że dusza bęǳie w tobie sieǳiała, póki ci nie przyగǳie ochota na odwalenie kity?
Że గuż bęǳiesz kupą gnĳącego mięsa i spróchniałych kości, że గuż ci klepki rozmiękną,
zidగocieగesz i paraliż cię trafi, a dusza wciąż bęǳie w tobie?… Otóż nie, osłodo moగeగ
starości, nie, skurczysynku! To గest wielka pani! Panimaగesz? Jak się sam staniesz takim
gnoగnikiem, గak గa, takim prewetem na dwóch nogach, to przekonasz się, że z ciebie
ucieknie. I nie znaగǳiesz w sobie bezczelności, by గą przytrzymywać! Tak, kwiatuszku!
Zacznie dymić z ciebie, గak z pękniętego garnka, aż wydymi do cna. Zobaczysz…

Czoło Murka zmarszczyło się posępnie:
— Nie zobaczę.
— Tere-fere!
— Nie zobaczę, bo nie chcę tego! — prawie krzyknął. — Rozumiesz?
— Każdy z nas w twoim wieku tak mówił.
— Widocznie nie miał woli.
Niżynier z przesadną powagą zapytał:
— A ty గą masz?…
— Tak — z przekonaniem odpowieǳiał Murek. — Mam wolę i poczucie godności,

i sumienie, i chęć ulepszania się, chociaż żyగę w takich warunkach, గak ty.
— Pożyగesz dłużeగ, wtedy zobaczysz.
— Nie.
— A గa ci powiadam, cherubinku. Cóż ty do wielkieగ Anielki wyobrażasz, że twoగa

wola to stal? A గeżeli i stal, to takie życie గest ostrzeగsze od karborundowych pilników,
mocnieగsze od żrących kwasów, zawziętsze od rǳy. Przeżre cię nawylot.

Cipak pokiwał głową:
— Co gadać, życie sobacze.
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— A pozatem wszystkiem — po namyśle powieǳiał Murek — są గeszcze inne siły,
które podtrzymuగą człowieka w గego wartości.

— Naprzykład?
— Naprzykład, miłość.
Niżynier wybuchnął śmiechem:
— Miłość?…
— Tak — nie zmieszał się Murek — pragnienie szczęścia kochaneగ kobiety i otrzy-

mywanie od nieగ takiego samego uczucia.
— Młodociany entuzగasto! Kochana kobieta! A czy ty wiesz wogóle, co to గest ko-

bieta?… Naగnęǳnieగsze bydlę, naగgorsza samica! Naగwstrętnieగsza suka! Bo i suka parzy
się tylko dwa razy do roku, tylko wtedy, gdy గą przyroda do tego zmusza, a kobieta to
wcielenie grzechu, uosobienie rozpusty nieustaగąceగ, to przekleństwo luǳkości!…

Zerwał się z pryczy i trząsł się cały, z rozdygotanych warg posypały się naగordynar-
nieగsze wyzwiska, naగwulgarnieగsze epitety. Na mokrem czole wystąpiły żylaste pręgi,
czerwone gałki oczne wyszły nawierzch, zaciśnięte pięści trzęsły się, గak w febrze.

Zwabieni గego krzykiem, zbliżyli się obaగ rosగanie i గeszcze kilku mnieగ pĳanych. Ni-
żynier wreszcie zakrztusił się i zsiniały opadł na narę, charcząc i kaszląc.

Cipak zrobił oko do Murka:
— Już musiała mu గakaś zǳira dogoǳić!…
Ale Murek był nieustępliwy:
— Obelgi mnie nie przekonaగą. Przyznaగę, że są zapewne kobiety złe, tak samo గak są

i źli mężczyźni…
— Nieprawda! — ochryple zawarczał Niżynier, łapiąc oddech.
— Nie traగluగ గuż o babach — poగednawczo odezwał się Cipak — bo go szlag trafi

i గeszcze nam tu zimnem trupem padnie.
— Dobrze — zgoǳił się Murek, w którym pod wpływem wypitego alkoholu wezbra-

ło pragnienie, nie tyle może przekonania Niżyniera, ile sprecyzowania dla samego siebie
własnych poglądów, utwierǳenia się w przeświadczeniu, że nie doగǳie do takieగ ruiny,
గak Niżynier. — Dobrze. Miłość గest wielką dźwignią, ale nie గest గedynym motorem.
Weźmy choćby taką rzecz, గak obowiązek.

— Jaki obowiązek? — oǳyskiwał równowagę Niżynier.
— Powieǳmy, roǳinny. Obowiązek utrzymywania roǳiny, albo ǳiecka. Wychować

గe, wykształcić, przygotować do życia…
— Żeby późnieగ wyparło się oగca?… Albo żeby zeszło గego śladem na psy?
— A pozatem — ciągnął Murek — szereg innych obowiązków. Wobec państwa,

wobec społeczeństwa, wobec narodu. Nie uwierzę, byś przynaగmnieగ w podświadomości
nie czuł tych obowiązków.

Niżynier kiwnął głową:
— Owszem, czuగę గe w odpowiedniem mieగscu. Aż tu od nich sieǳieć niewygodnie.
— To nie argument — pobłażliwie uśmiechnął się Murek.
— Nie argument? Pętaku! Czy ty myślisz, że argumentów mi brak? Patrz, pętaku! —

గednem szarpnięciem odsłonił chudą, owłosioną pierś. Pod prawym oboగczykiem widniała
duża, głęboka blizna. — Wiǳisz?… To od kuli. Z ontu. Za państwo, za naród, za
oగczyznę. A zobacz, tam, na plecach. Wiǳisz?… To gumy. Od państwa, od narodu, od
oగczyzny!…

Zaśmiał się i splunął:
— Państwo? A cóż mi to państwo daగe?…
— Co ty గemu daగesz? — zmarszczył brwi Murek.
— Ja? Służę. Służę chętnie tem, co posiadam, całym moim żywym inwentarzem.

Bęǳie tego, ze trzy kopy. Ale państwo moich wszy nie chce. I cóż mnie po państwie?
Że mnie obroni od Niemców, czy Rosగan?… Ależ mnie naplewać na to, czy bęǳie mnie
zamykał w areszcie przodownik, czy krasnyగ komisarz, czy niemiecki szupo!

— I pewno! Jaka różnica? — odezwały się liczne głosy.
— Jedna cholera! — przytwierǳił Cipak.
— A naród?… Czy będę przeklinał po polsku, czy po angielsku, to mi też chyba

wszystko గedno. Tak samo z tym obowiązkiem wobec społeczeństwa. Za cóż to mamy
być mu obowiązani? Za te nary, za te łachmany? A może za to, że tropią nas, గak ǳikie
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zwierzęta, że niszczą, గak pluskwy? Co nas z tem twoగem społeczeństwem łączy? Nic,
oprócz tych ochłapów, które czasami możemy im od pyska wyrwać, żeby nie zdechnąć
z głodu. Idźże, pętaku, do tego społeczeństwa! Niech ci ono choć గeden palec poda!…

Cipak wtrącił słówko i audytorగum zaśmiało się głośno.
— Fraగer గeszcze z ciebie — mówił Niżynier. — Dęty aగer. I co to wogóle గest

to twoగe społeczeństwo?… Też puste słowo. Niby kto?… Kamieniczniki, spasiona ich
mać, co nic nie robią, tylko forsę z lokatorów ściągaగą, czy kupcy i bankierzy, co maగą
w głowie గedno czere-mere, గakby tu więceగ teగże forsy wydusić, czy obszarnicy, co żyగą
z ukraǳioneగ przez przodków ziemi i z chłopskieగ pracy?… Pytam: kto, do cholery, గest
tem społeczeństwem?… Fabrykanci, ziemianie, kupcy?… Kto?

— Oni wszyscy — spokoగnie powieǳiał Murek. — Oni wszyscy, i chłopi, i robot-
nicy, i urzędnicy, i księża, i my….

— Stop! Stop! — przerwał Niżynier. — Nie rozpęǳaగ się, Trzewik, bo nosem w ścia-
nę uderzysz. Popierwsze, nie mieszaగ tu urzędników. Urzędnicy, to — państwo, a po
drugie, nie wsaǳaగ tu księży. Księża, to urzędnicy państwa watykańskiego. I గedni i dru-
ǳy robią to, co im ich państwo każe. A społeczeństwo, గak myślę, pochoǳi od słowa
społem, pospołu. Tak, czy nie? Otóż, co może zespolić robotnika i chłopa z burżuగem?…
Chyba tyle, co policగanta ze mną, albo z tobą, czy też psa z gnatem. Gdy zobaczysz, że
pies obrabia gnata, nie powiesz chyba, że to గest psio-gnatowe społeczeństwo? Co?…
A tychże burżuగów, co mięǳy sobą łączy?… Nie to przecie, że każdy z nich tylko się czai,
by drugiemu forsę zahapić?

— Łączy ich wiele — nie poddawał się Murek. — Wspólne zwyczaగe, kultura, oby-
czaగowość, poglądy na moralność. I to గest właśnie społeczeństwo.

— No, to wsadźże గe sobie — wybuchnął Niżynier. — Wspólne obyczaగe, moralność!
Chyba dlatego wspólne, że każdy z nich chciałby okraść drugiego i każdy ma gębę, pełną
pięknych słówek. Znam గa ich! Znam! Oni to robią opiǌę publiczną, tę siatkę, w któ-
rą omotaగą każdego słabszego, గeżeli mu się tylko గakie nieszczęście przytrafi. Omotaగą
i trach o ziemię. Zadepczą w imię moralności, w imię prawa, a późnieగ na wyścigi biegną,
żeby rozdrapać to, co po tamtym zostało, by zaగąć గego mieగsce, zabrać గego dorobek,
గego sławę, గego samicę! Znam గa ich! A w obronie zadeptanego, myślisz, że stanie kto?
Nie, bracie, nikt! Żaden wzniosły bałwan, żaden naగserdecznieగszy przyగaciel, ani kobieta,
choćbyś గą przedtem złotem obsypywał, choćbyś గeగ, గak pies, służył, póగǳie do innego,
do silnieగszego, do większego samca, do bogatszego, bo గą గeగ sucza natura niesie, roznosi,
tę naగgorszą ścierkę, tę fałszywą gaǳinę, tę…

Znowu zapienił się i wśród kaszlu wyrzucał z siebie wściekły bełkot naగobelżywszych
słów, aż stracił oddech i upadł nieprzytomny na pryczę.

— Jazda, Pieczonka, — zakomenderował zawsze rzeczowy Cipak. — Bierz go za gicały
i do obikacగi pod kran. Zemglał.

Towarzystwo rozlazło się po narach. Wkrótce powrócił i ocucony Niżynier. Do dys-
kusగi nikt గuż nie miał ochoty. Murek ułożył się na górze, podsunął pod głowę buty,
owinięte w spodnie, przykrył się marynarką, lecz zasnąć nie mógł. W kącie cichutko grał
na organach ǳiobaty Stasiek. Pod lampą గeszcze kilku namiętnieగszych graczy kłóciło się
o rzekomo znaczone karty, z różnych stron dolatywało chrapanie. W rogu, w sąsieǳtwie
krzyweగ pryczy, w naగciemnieగszym zakamarku sali kotłowało się wśród sapania, nagłych
ruchów i stłumonych szeptów. Tam sypiał zwykle młody chłopak, dezerter Jasiek, nazy-
wany tutaగ, గak i wszyscy గemu podobni „ciotą”. Murek przypomniał sobie గego długie
płowe włosy, różową twarz i grube barǳo wydatne wargi. Zaklął pod nosem i przewrócił
się na drugi bok. Nie wiadomo, dlaczego przyszło mu na myśl, że tę blondyneczkę z Żo-
liborza wiǳiał గuż kiedyś dawnieగ. Nawet గeగ imię, Mika, wydało mu się znaగome. Musi
to być dobra ǳiewczyna…

Pod zamkniętemi powiekami zaczął się rysować గeగ delikatny, ǳiewczęcy profil, lecz
oto zmienił się szybko w rysy Niry. Ach, z గakąż dokładnością, gdyby był malarzem, mógł-
by z pamięci odtworzyć గą w naగdrobnieగszych szczegółach. Jak precyzyగnie wypieściłby
kształt గeగ nosa, i dumnych ust, i te cienie koło oczu… I to spoగrzenie takie władne, lub
inne, roziskrzone gniewem, lub tamte, leniwe i ciężkie…

Wydało mu się wprost rzeczą nie do wiary, że ta świetna panna goǳi się pracować,
goǳi się znosić niedostatek i tak długo czekać na narzeczonego. I ta ufność, z గaką cze-
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ka. Przecie napewno inna zniecierpliwiłaby się od dawna. Zerwałaby i wyszła za గednego
z adoratorów, a niepodobna pomyśleć, by taka ǳiewczyna, గak panna Nira Horzeńska nie
spotykała mężczyzn, którzyby mogli zapewnić గeగ wygodne i bogate gniazdko roǳinne.

I cóż plecie taki Niżynier! Widocznie stykał się w życiu tylko z naగgorszemi kobietami,
a గeszcze prawdopodobnieగsze, że sam był nic nie wart i dlatego na świat i na luǳi patrzy
tak czarno.

Murek do późneగ nocy nie mógł otrząsnąć się z przykrego wrażenia teగ dyskusగi.
A chociaż w naగmnieగszym stopniu nie poǳielał pesymizmu Niżyniera, czuł się nieco
przestraszony గego zapewnieniami, że i on, Murek, doగǳie do takiego światopoglądu, że
i on skazany గest na dożywotnie gnicie w rynsztokach i domach noclegowych. Ogarnął go
strach przed tem, że z czasem stępieగe na tę ohydę, że stopniowo pogoǳi się z tą nęǳną
wegetacగą, że przyzwyczai się do teగ nęǳneగ sytuacగi.

— Za nic! — przysięgał sobie w duchu. — Za nic! Wszystko, byle nie to! Trzeba
walczyć. Ta blondyneczka miała racగę. Walczyć!

Szukał w myśli naగradykalnieగszych sposobów teగ walki. Zastanawiał się, czyby nie
póగść do któreగ redakcగi i nie ogłosić drukiem historగi swoగeగ dymisగi i upadku, aż do
pracy śmieciarza. To może wstrząsnęłoby opiǌą publiczną. Może otworzyłoby luǳiom
oczy na krzywdę, wyrząǳoną గednemu z niewinnych członków społeczeństwa. Ale taką
rzecz należałoby podpisać pełnem imieniem i nazwiskiem. Inaczeగ nie miałaby żadneగ
wagi. Wówczas zaś dostałaby się do rąk roǳiny Horzeńskich i Nira dowieǳiałaby się, że
గeగ narzeczony posługiwał kucharkom, tułał się po noclegowych barłogach, a niewiadomo,
czy rozgłoszenie tego nie zniechęciłoby గeగ do małżeństwa z człowiekiem, o którym każdy
wieǳiałby tyle nieprzyగemnych, bądź co bądź, rzeczy.

W każdym razie postanowił zdecydować się bodaగ na głośny skandal, niż na konty-
nuowanie takiego życia. Zwłaszcza z temi ohydnemi śmieciami należy skończyć.

Tu przypomniał sobie, że bęǳie గednak musiał wstąpić do Antośki na Mazowiec-
ką, gǳie zostawił kiedyś okazyగnie kupiony za trzyǳieści groszy sweter do zacerowania.
Wieczory i ranki bywały గuż mocno chłodne. Za to zacerowanie zniesie గeగ ostatni raz
kubeł z odpadkami i na tem szlus! Niech sama dyguగe, albo pokoగówka Frania. Że służą
u ministra, to గeszcze nie racగa, by miały na posyłki doktora praw. Gdyby tak póగść i temu
ministrowi powieǳieć?… Napewno zdębiałby.

I nagle myśl ta wydała mu się całkiem niezła. Aż przysiadł na pryczy, by dokładnieగ
zastanowić się nad niespoǳiewanym pomysłem, który గuż po chwili wydał mu się gen-
గalny. O ministrze Skupińskim słyszał wiele, czytywał w gazetach గego mowy, słyszał go
przemawiaగącego przez radగo గeszcze, గako premగera. Obecnie miał tekę sprawiedliwości.
Tem lepieగ dla Murka, గako prawnika.

— Tylko prosto w dym! — zachęcał siebie. — Niczego się nie bać!
Bo i co ostatecznie miał do stracenia?… Nic. A do wygrania wszystko.
Nad obmyśleniem planów ǳiałania spęǳił resztę nocy. O świcie, pĳąc kawę, zerknął

z uśmiechem na Niżyniera, గakby mu chciał powieǳieć:
— Myliłeś się, brudny cyniku. Ja nie póగdę w twoగe ślady.
O ósmeగ był గuż na Mazowieckieగ. Antosia గednak ani słyszeć nie chciała o ułatwieniu

mu dostępu do swego pana. Nie skutkowały żadne argumenty. Posada w domu ministra
była zbyt wygodna, by dla గakichkolwiek względów chciała wystawić się na ryzyko. Na-
tomiast oświadczyła Murkowi, że naగlepieగ zaczepić ministra przed bramą i to nie zrana,
gdy గeǳie do ministerstwa, bo wówczas గest zły, lecz o trzecieగ, gdy przyగeżdża na obiad
i bywa w lepszym humorze.

I ta rada była coś warta. Przez dwa dni Murek napróżno usiłował przypilnować mi-
nistra. Albo przebiegał zbyt prędko, albo był w towarzystwie గeszcze paru osób. Dopiero
na trzeci ǳień udało się. Murek czekał na schodach. Na dole trzasnęły drzwi. Minister
wolno wchoǳił nagórę. Gdy Murek niespoǳiewanie zagroǳił mu drogę, aż odskoczył.

— Co to గest! — krzyknął — czego pan⁉…
Murek odstąpił i zdగął kapelusz:
— Pan minister wybaczy, mam prośbę do pana ministra.
— Kto pan గest? — గuż spokoగnieగ zapytał, choć గeszcze trzymał teczkę tak, గakby

chciał zasłonić się nią od napastnika.
— Jestem człowiekiem, który wynosi śmiecie z mieszkania pana ministra.
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— Co? Co pan robi?
— Wynoszę śmiecie z mieszkania pana ministra.
Twarz starszego, wygolonego pana nagle poczerwieniała, — oczy zwęziły się:
— Aha! — powieǳiał. — Rozumiem. Cóż, proszę za mną.
Ruszył naprzód, bez słowa otworzył drzwi, zdగął palto, i wprowaǳił Murka do obszer-

nego gabinetu. Murek zdumiony tem, nie ruszał się od progu. Minister zapalił spokoగnie
papierosa i zapytał:

— I cóż pan znalazł w tych śmieciach?
Pod wpływem ostrego spoగrzenia i tych słów Murek stracił kontenans. Nie miał po-

గęcia, o co choǳi.
— No, — odezwał się po chwili minister. — Śmieleగ, młody szantażysto, śmieleగ!

Jakie tam papierki wyzbieraliście i poskleగali?
— Nie గestem żadnym szantażystą…
— Naturalnie, naturalnie, nie గesteście. Jesteście ideowcem, pracuగącym dla swoగeగ

partగi i szperaగącym w cuǳych śmieciach, w śmieciach politycznego przeciwnika. Ale
ponieważ znaleźliście się w chwilowych trudnościach materగalnych, a wasze sumienie
przemówiło, gotowi గesteście oddać mi pewne podarte szpargały? Czy tak?

Murek teraz dopiero zrozumiał o co go podeగrzewaగą i uśmiechnął się:
— Nie, panie ministrze. Jestem człowiekiem uczciwym. Śmiecie zaś nosiłem do zsy-

piska nie poto, by wyszukiwać w nich గakieś papiery, lecz, by zarobić kilka groszy na
chleb.

— I znaleźliście tak sobie, przypadkowo?
— Nic nie znalazłem, panie ministrze, i niczego nie szukałem.
Minister nie ukrywał zdumienia:
— Więc czegóż u licha odemnie chcecie?
— Chcę pracy.
— Pracy? — minister spoగrzał nań, గak na warగata. — Pracy? Przecie sami mówicie,

że pracuగecie. Wynosicie śmiecie.
— Tak, panie ministrze, ale గa గestem doktorem praw. Nie! Niech pan minister nie

sąǳi, że ma do czynienia z obłąkanym. Móగ wygląd to skutek wielu miesięcy naగcięższeగ
nęǳy. Nazywam się Franciszek Murek. Mam oto wszystkie dokumenty…

Wydobył paczkę papierów i położył na brzegu biurka, lecz minister zdecydowanym
ruchem odsunął గe od siebie:

— Nie potrzeba. Wierzę wam… Wierzę panu.
— Nie chcę panu ministrowi zabierać wiele czasu. Będę się streszczał. Ukończyłem

prawo, uzyskałem doktorat, zaగmowałem koleగno szereg posad w instytucగach prywat-
nych, społecznych, państwowych i komunalnych. Teraz, od roku గestem zredukowany.

Minister rozłożył ręce:
— Cóż, takich గest więceగ! Różne bywaగą przyczyny…
— Zapewne, panie ministrze. Ale u mnie żadnych, literalnie żadnych, przyczyn nie

było. Niema naగmnieగszeగ plamki na moగeగ przeszłości. Jeżeli zaś pan minister raczy przeగ-
rzeć moగe świadectwa, przekona się pan minister, że z moగeగ pracy zwierzchnicy byli za-
wsze zadowoleni. Awansowałem szybko w każdeగ instytucగi, a గeżeli przechoǳiłem z గed-
neగ do drugieగ, to tylko dlatego, że w drugieగ dawano mi wyższe stanowisko i szersze pole
pracy.

— Wierzę chętnie.
— I proszę być pewnym, panie ministrze, że w ciągu tego roku nie zaniedbałem

niczego, by zdobyć గakąkolwiek posadę bodaగ naగdrobnieగszą. Robiłem wszystkie wysiłki.
Minister uśmiechnął się i poczęstował Murka papierosem.
— Nie wątpię, skoro potrafił pan tak obcesowo mnie zaatakować.
— Przyznaగę, że to bezczelność z moగeగ strony. Ale musiałem wyczerpać wszelkie

środki.
— A dlaczego wybrał pan właśnie mnie?
Murek nie opuścił oczu i powieǳiał śmiało:
— Bo znam pana ministra z గego przemówień, ǳiałalności, rozporząǳeń. I uważam

pana ministra za mądrego człowieka.
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— Barǳo mi przyగemnie, że zasłużyłem sobie na taką opiǌę. Naogół… Ale niechże
pan usiąǳie.

— ǲiękuగę — potrząsnął głową Murek — moగe ubranie barǳieగ nadaగe się do
dezynfekcగi, niż do zetknięcia z tym fotelem. Nocuగę pośród naగgorszych mętów spo-
łecznych, pod mostami lub w domach noclegowych. Od pół roku nie wiem, co to గest
pościel, co to గest wanna, co to గest czysta bielizna.

— Barǳo panu współczuగę.
— Ale గa nie przyszedłem, by wzruszać pana ministra moగą nęǳą. Nawet nie narze-

kam na nią. Powieǳiałem sobie: Trudno, ale przecierpię. Choǳi tylko o to, że nie widać
końca teగ nęǳy. Jestem młody i zdrowy. Od naగcięższeగ fizyczneగ pracy nie umrę, nie
spadnie mi korona z głowy od wynoszenia śmieci, od posługiwania pańskieగ kucharce,
panie ministrze. Ale przyszedłem do pana, గako do człowieka rozumnego z pytaniem:
Czy społeczeństwo, czy państwo nie może lepieగ zużytkować kwalifikacyగ wykształcone-
go, uczciwego i chętnego do pracy obywatela?

Minister poruszył się na fotelu:
— Zapewne. Ale dlaczego pan właśnie do mnie z tem pytaniem się zwraca?
— A do kogo mam się z niem zwrócić? Pan minister chyba barǳieగ, niż ktokolwiek,

powołany గest do ocenienia, czego państwo chce, a czego nie chce, czy tak ma być zorga-
nizowane społeczeństwo, czy inaczeగ. Pan reprezentuగe to państwo i społeczeństwo. Pan
గest uprawniony do tego z tytułu swego stanowiska i z tytułu własneగ woli do kierowania
గego sprawami.

Murek zrobił pauzę i mówił daleగ:
— Zawǳięczam społeczeństwu i państwu wiele. Dały mi bezpłatnie wykształcenie.

Więceగ, bo przez szereg lat w gimnazగum i na uniwersytecie otrzymywałem stypendగum.
Wydano na mnie dużo, barǳo dużo pienięǳy, bo przecie poza stypendగum utrzymywanie
szkół powszechnych, gimnazగów i uniwersytetów kosztuగe miǉony. I czy poto to wszystko,
by teraz doktór praw nosił śmiecie?…

— Ma pan zupełną racగę! — przyznał minister. — Zupełną racగę. To గest marno-
trawstwo grosza publicznego. Zawsze byłem tego zdania, że nadprodukcగa inteligencగi
grozi nam wielkiemi trudnościami. Zawiele szkół ogólnie kształcących, zamało zawodo-
wych, rzemieślniczych, technicznych. Zupełna racగa. Naగwyższy czas zmienić kurs poli-
tyki oświatoweగ.

Podsunął sobie blok i szybko zanotował kilka zdań.
— A pański przykład గest klasyczny — powieǳiał odkładaగąc ołówek — klasycz-

ny. Gdyby był pan wykwalifikowanym rzemieślnikiem, to nawet w takim kryzysie, గa-
ki przeżywamy obecnie, mógłby się pan utrzymać ze sweగ pracy zawodoweగ. Prawda?…
Z trudem, ale, గako tako. Tymczasem obdarzono pana doktoratem i kazano nosić śmiecie
i tułać się po przytułkach dla włóczęgów. Przepraszam pana na chwilę…

Wziął słuchawkę telefonu, nakręcił numer i wydał komuś dyspozycగę, by na goǳinę
szóstą przysłano mu do mieszkania stenografkę.

— Wiǳi pan — zwrócił się do Murka — గesteśmy młodem państwem. Wiele rze-
czy nie funkcగonuగe sprawnie. Ciągle trzeba różne braki zastępować, to zmieniać, tamto
naprawiać. Zresztą sam pan to rozumie, గako człowiek inteligentny. — Mamy niestety
właśnie nadmiar inteligencగi. Z czasem to się wyreguluగe.

— Ale, panie ministrze, co się zrobi z tymi, co గuż są, a którzy nie maగą pracy. Co
państwo zrobi ze mną?

— Z panem….
— Czy każe mi nadal wynosić śmiecie?
Brwi ministra zmarszczyły się niecierpliwie:
— To గuż inne zagadnienie. Zagadnienie koǌunkturalnego bezrobocia, zastoగu, kry-

zysu. Na to గa panu żadneగ rady dać nie mogę.
— Ale pan minister mógłby dać mi posadę. I z tą prośbą właśnie przyszedłem.
— Nie, panie — minister wstał. — Mogę panu tylko to dać, co mam. A posad nie

mam. Oczywiście, mógłbym któremuś z moich podwładnych odebrać posadę i ofiarować
గą panu, ale wówczas on byłby skazany na nęǳę. Dlaczego tedy mam robić to przesunię-
cie?…

Murek zagryzł wargi i milczał.
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— A zresztą kwestగa, kto ma zdychać, a kto żyć wygodnie, nie గest, nie była i nie bę-
ǳie nigdy rozstrzygnięta innem prawem, గak odwiecznem prawem walki o byt. Zwycięża
silnieగszy, przegrywa słabszy. I koniec. Teగ reguły nie zmieni naగlepszy ustróగ państwowy,
naగwspanialsza organizacగa społeczeństwa. Bo to గest prawo przyrody. Naturalna selekcగa
gatunku… Tak… Wie pan to równie dobrze, గak గa. No, cóż. Muszę pana గuż pożegnać.
Aha…

Sięgnął do kieszeni po portfel i wydobył గakiś banknot:
— Ja, osobiście, czem mogę, tem panu służę
Murek గednak cofnął się:
— ǲiękuగę, panie ministrze, wsparcia nie chcę.
— Niechże pan traktuగe to, గak pożyczkę.
— Nie, ǳiękuగę.
Minister z niezadowoleniem schował banknot spowrotem i powieǳiał:
— Więc cóż… Mogę wydać u siebie w ministerstwie polecenie, by przyగęto pana,

gdy tylko coś się zwolni. Niech pan గutro zgłosi się do szefa biura personalnego. Pan się
nazywa doktór Murek?

— Murek. Franciszek Murek.
— Dobrze. Nie zapomnę o panu i życzę powoǳenia.
Podał Murkowi rękę i otworzył drzwi. W przedpokoగu pokoగówka aż usta otworzyła,

gdy zobaczyła przez గakiego to interesanta obiad się spóźnia.
Murek nacisnął kapelusz na czoło i wyszedł. Nie miał wielkich naǳiei co do skutków

teగ wizyty, nazaగutrz గednak złożył w ministerstwie podanie, na którem w గego obecności
urzędnik napisał: „osobiste polecenie Pana Ministra”.

W trzy dni późnieగ w witrynie గednego z ǳienników Murek przeczytał wielki arty-
kuł, podpisany przez ministra, z opisem doli zdeklasowanych inteligentów, którzy muszą
zarobkować, గako śmieciarze, i z konkluzగami na temat konieczności przeciwǳiałania
nadprodukcగi inteligencగi.

Artykuł był piękny, rzeczowy i musiał wywrzeć silne wrażenie i znacznie podnieść
powagę autora.

Do wynoszenia kubełków z odpadkami Murek nie wrócił. Uparł się. Na kilka dni
zresztą znalazł pracę przy przeładunku towarów w wielkich składach przy ulicy Ciasneగ,
które to składy groziły zawaleniem się i z rozporząǳenia właǳ należało గe opróżnić.

Któregoś dnia, przechoǳąc Królewską, ze zǳiwieniem uగrzał, że w oknach na pierw-
szem piętrze, w mieszkaniu ciotki Niry wywieszono reklamy గakiegoś biura.

Zainterpelował w teగ sprawie dozorcę domu i dowieǳiał się, że pani Bożyńska గuż
od barǳo dawna tu nie mieszka. Wyprowaǳiła się z całą roǳiną. Sama na wieś, na
prowincగę, a gǳie reszta, niewiadomo.

Zǳiwiło to barǳo Murka. Zestawiwszy daty wyగazdu Niry zagranicę i wyగazdu na
wieś గeగ ciotki, doszedł do przekonania, że tkwi w tem గakieś nieporozumienie, lub taగem-
nica. Niestety, gburowaty dozorca domu nie chciał wdawać się w rozmowę. Po dłuższym
namyśle postanowił zatelefonować do biura towarzystwa asekuracyగnego. Tam dowieǳiał
się, że panna Horzeńska గuż nie pracuగe. Otrzymała miesięczny urlop bezpłatny, ponieważ
గednak nie dała w terminie znać o sobie, a do pracy nie stawiła się, skreślono గą z listy
akwizytorów.

W naగwyższym stopniu zaniepokoగony tem wszystkiem, nazaగutrz poszedł znowu na
Królewską. Udało mu się przypilnować dozorczynię, barǳieగ rozmowną, niż గeగ mąż.
Ta zakomunikowała mu, że listy do pani Bożyńskieగ przeadresowuగe się do maగątku గeగ
krewnych na Pomorzu. Pozatem, że ta panienka, siostrzenica pani Bożyńskieగ, wcale nie
poగechała z ciotką, tylko całkiem innego dnia i to sama, a wymeldowana గest zagranicę,
do „Francyi”.

Pod adresem Niecków, do których pobiegł natychmiast, nie przyszła od Niry naగ-
mnieగsza kartka.

Murek sam nie wieǳiał, co myśleć o teగ sprawie. Czuł, że musiało się stać coś złego,
że Nira nie powieǳiała mu całeగ prawdy. Dlaczego?… Co గą zmusiło do zataగenia czegoś
niewątpliwie ważnego i niewątpliwie groźnego?… Naగǳiwacznieగsze domysły przycho-
ǳiły mu do głowy, każdy గednak wydawał się wkońcu nonsensem.
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Po tygodniu daremnych rozmyślań, po wielu niedorzecznych wystawaniach przed
domem na Królewskieగ i powtarzaniu telefonów do dyrekcగi towarzystwa ubezpieczenio-
wego, rozstroగony nerwowo, bliski rozpaczy, zdecydował się na napisanie barǳo obszer-
nego listu do stareగ babki Horzeńskieగ. Przewidywał, że list ten może pokrzyżować గakieś
plany Niry, że Nira mogła i przed naగbliższą roǳiną zataić swoగe zamiary. Wolał గednak
narazić się na każde przykrości, niż żyć dłużeగ w takim stanie rozstroగu nerwów. Dosłow-
nie nie był zdolny do żadneగ pracy, nie sypiał nocami, choǳił ponury, nie గeǳąc nieraz
przez cały ǳień.

W liście opisał dokładnie i szczerze wszystko. Prosił o wyగaśnienia, o radę, wreszcie
o adres Niry.

Od wysłania listu coǳiennie teraz choǳił do Niecków dowiadywać się, czy nie nade-
szła odpowiedź. Odpowieǳi గednak nie było. ǲiałało to na Murka tak przygnębiaగąco, że
oboగętnie znosił గuż całkiem wyraźne dopominanie się Niecków, by zabrał swoగe rzeczy.

W tym czasie zbliżył się barǳieగ do często nocuగącego w „cyrku” na ǲikieగ, młode-
go włóczęgi, zwanego Amerykańcem. Amerykaniec uchoǳił za గednego z naగdoświad-
czeńszych trampów. Zగeźǳił na gapę cały świat, całemi latami obĳał się w Ameryce,
w Angǉi, w Niemczech, a nawet w Chinach i w Austraǉi. Cwaniak był pierwszorzędny
i lubił o swoich przygodach opowiadać. Murek prowaǳił z nim długie rozmowy, wypy-
tuగąc o sposoby podróżowania, o sztukę obchoǳenia się bez dokumentów, o umieగętność
porozumiewania się z ludźmi, których గęzyka się nie zna, o zdobywanie గeǳenia i papie-
rosów. W relacగach Amerykańca wszystko wydawało się proste i łatwe. Oczywiście, tu
i owǳie przyłapią, pobĳą, wsaǳą do paki, odstawią ciupasem do granicy. Oczywiście
trzeba być wytrzymałym na chłód i upał, na pragnienie i głód. Ale zato co za rozkosz
dopiąć swego i przyglądać się obcym kraగom, miastom, luǳiom, znać świat, గak własną
kieszeń.

Murek był gotów na wszelkie trudy, nie choǳiło mu గednak o przyగemność podróżo-
wania, ani o satysfakcగę poznania świata, który w gruncie rzeczy nie obchoǳił go wcale.
Choǳiło mu o Nirę. Odszukać గą, stanąć przed nią i zapytać:

— Dlaczegoś mi kłamała?… Co ukrywasz przedemną?… Jak możesz przez tak długi
czas nie dawać znaku życia człowiekowi, który tak cię kocha?… Wiǳisz, odnalazłem cię
za ǳiesięciu granicami, by zażądać od ciebie prawdy.

Byłoby to barǳo piękne, ale trudno było łuǳić się możliwością doprowaǳenia do
realizacగi takich marzeń. Przedewszystkiem Murek nie wieǳiał, czy Nira rzeczywiście
గest we Francగi, po drugie Francగa też గest ogromnym kraగem, w którym odnalezienie
గednego człowieka i to na własną rękę, bez pienięǳy, bez znaగomości గęzyka, byłoby nie-
podobieństwem.

Dlatego proగekty swoగeగ wyprawy zostawiał na wieczorne goǳiny półsennych roగeń,
na గawie zaś podawnemu starał się గako tako zarobić na niezbędne alimenty dla Karolki i na
mnieగ konieczny kawałek chleba i nocleg dla siebie. O zarobek zaś teraz było stosunkowo
łatwieగ, bo spadły duże śniegi i coǳień magistrat potrzebował wielu rąk do pracy. Po
zainkasowaniu dniówki Murek szedł zwykle na Leszno dowieǳieć się o listy.

Pewnego wieczora, wracaగąc stamtąd, przechoǳił obok owego daszku, pod którym
poznał kiedyś ową panienkę z Żoliborza. Ku swemu zdumieniu, zobaczył, że stała na tem
samem mieగscu i rozglądała się wokoło.

— Wieǳiałam, że pana tu ǳiś spotkam — przywitała go uśmiechem.
— Skądże pani wieǳiała? Czy to też గasnowiǳenie?
— Zwykłe przeczucie. A to ładnie tak niedotrzymywać obietnicy. Miał mnie pan

odwieǳić!
— Poco miałem narzucać się pani — wymĳaగąco odpowieǳiał Murek. — Każdy ma

swoగe towarzystwo.
— Ależ గa pana prosiłam!
— Barǳo pani ǳiękuగę.
— Widocznie zależało mi na tem! — w గeగ głosie zabrzmiał ton irytacగi. — No, teraz

musi pan koniecznie iść ze mną.
— Odprowaǳę panią.
— Nie, nie. Wstąpi pan do mnie. Jestem ǳiś sama. Moగa przyగaciółka pracuగe w te-

lefonach mięǳymiastowych i ma teraz nocne dyżury.
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Murek zaśmiał się:
— A to szykownego kawalera pani sobie przy teగ okazగi wybrała.
— Jak pan mówi! — oburzyła się.
— Ja przecie nic złego… Tak tylko, na móగ wygląd.
Panienka skinęła głową:
— Pański wygląd obchoǳi mię o tyle, że pan barǳo zmizerniał. Czy może pan

chorował?
— Całe moగe życie గest chorobą.
— I ma pan smutne myśli. Wie pan, co?… Zగemy razem kolacగę. To bęǳie cudowne.

Tylko niech pan nie liczy na żadne ykasy. Bułki, masło i herbata z mlekiem. To, niestety,
wszystko.

— Dla mnie to గuż są ykasy. Ale cóż గa będę panią obగadał!
Próbował się wykręcić, chociaż w gruncie rzeczy miał wielką ochotę póగść do nieగ. Nie

dla గeǳenia. Tylko, ot, posieǳieć i porozmawiać z inteligentną ǳiewczyną, odetchnąć raz
od wielu miesięcy innem powietrzem. Poprawǳie poszedłby tam i dawnieగ, gdyby nie
przypuszczał, że ówczesne zaprosiny były tylko chwilowym kaprysem.

Po droǳe opowiadał o swoim trybie życia, o warunkach pracy, o sposobach wyszu-
kiwania zarobku, o noclegach na pryczy, o różnych luǳiach, z którymi się styka.

Panienka żywo interesowała się wszystkiem. Nie miała dotychczas naగmnieగszego po-
గęcia, że tak można egzystować i że tylu biedaków spęǳa w ten sposób całe życie.

W dużeగ, noweగ kamienicy, winda గeszcze nie była czynna i panna Mika uważała za
stosowne przeprosić Murka, że muszą wchoǳić własnemi nogami aż na piąte piętro, co
ubawiło go barǳo:

— Owszem, nie గestem przyzwyczaగony włazić tak wysoko… z pustemi rękami —
powieǳiał wesoło.

Mieszkanko było malutkie: dwa pokoiki i łazienka. Kuchnia mieściła się w niszy,
a składała się z dwuch gazowych palników, zlewu i serగi garnków. Przekonał się o tem
zaraz na wstępie, bo Mika przedewszystkiem przystąpiła do nastawiania wody na herbatę.

W obu pokoikach stało niewiele mebli, było గasno i tak czysto, że Murek krępował
się usiąść, by swem ubraniem nie zawalać obicia krzesła.

— Nie mamy ani gramofonu, ani radగa — powieǳiała Mika. — Zatem musimy
rozmawiać. Jak się tu panu podoba?

— Barǳo ładnie i tak zacisznie, że się zapomina o reszcie kamienicy i o istnieniu
paru setek luǳi, którzy obok mieszkaగą.

— Pan tak nie lubi luǳi?
— Kiedyś ich nie znałem — odpowieǳiał enigmatycznie.
— No, a lubić można tylko tych — zakonkludowała, — których się zna.
— Barǳo mi przykro wobec tego — zażartował Murek — że pani mnie nie lubi.
Potrząsnęła głową:
— Nie udał się panu dowcip, bo przecie pana znam.
— O ile można znać kogoś, wiǳąc go drugi raz w życiu.
— Nawet nie wiǳąc wcale.
— A to w గaki sposób? — zǳiwił się.
— Ze słyszenia. Czy nie zdarzyło się panu nigdy słyszeć o sobie wiadomości, powta-

rzanych przez luǳi, których pan w życiu nie wiǳiał?
Murkowi przypomniały się plotki pani Rzepeckieగ i przyznał:
— Owszem, ale pani nie zadaగe się z takimi, z którymi గa się stykam. Zresztą choć-

by nawet tak było, to naగwyżeగ dowieǳiałaby się pani, że przezywaగą mnie wśród nich
Trzewikiem.

— Jak?
— Trzewikiem.
— Barǳo niemądre przezwisko — skrzywiła się. — Skądże takie powstało?
— Ot, przygodnie. W tych sferach nikt nie posługuగe się nazwiskiem, bo i niebez-

piecznie.
— Dlaczego niebezpiecznie?
— Zostawia się policగi wyraźny ślad.
— A większość pańskich towarzyszy niedoli pragnie uniknąć zetknięcia się z policగą.
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— Nie większość. Wszyscy.
— I pan też? — zapytała z przestrachem.
— I గa też.
Zamilkła i dopiero po dłuższeగ chwili zapytała:
— A… a czy… pan popełnił… coś takiego?
Wzruszył ramionami:
— Och, nic „takiego”. Jestem bezdomny, bezrobotny, గestem nęǳarzem. To wystar-

czy.
Tyle goryczy było w గego słowach, że Mika, mimowolnym ruchem, oparła mu rękę

na ramieniu i zarumieniła się, gdy to spostrzegła.
— Więc wszystko kwestగa pienięǳy?… Nie, nie wierzę, by pan tak na świat patrzał!
— Nie గa, luǳie tak patrzą. Niechże pani sama powie, czy pieniąǳe nie klasyfiku-

గą luǳi. Naprzykład, człowiek zamożny గest na ulicy przechodniem, a obdartus gapiem.
Ktoś, kto podróżuగe z pełnym portfelem nazywany గest turystą. Niech గednak nie ma
pienięǳy, గuż staగe się włóczęgą. Żyగący w dostatkach ma tytuł „osoby”, a bogacz „osobi-
stości”, lecz nęǳarz గest tytko „osobnikiem”. Pieniąǳe uprawniaగą do nieprzestrzegania
form towarzyskich. Zyskuగe się opiǌę oryginała, biedak za to samo bęǳie nazwany cha-
mem. Bogaty, gdy bĳe po pysku, broni swego honoru, hołysz గest poprostu opryszkiem.
Nawet w kryminale rozróżnia się takie rzeczy stanowe. Gość, co świśnie miǉon, గest
deaudantem, a żebrak, co wyciągnie bliźniemu z kieszeni złotówkę, to złoǳieగ.

— Tak może గest, niestety — przyznała Mika, — ale pan napewno nie w ten sposób
patrzy na świat.

— Ja… Ja, proszę pani… Ja staram się గeszcze patrzeć na świat inaczeగ.
— I powinien pan w tem wytrwać!
— Czy గa wiem — odpowieǳiał po namyśle.
— Ja wierzę panu.
Murek dość lekceważąco machnął ręką:
— Co tam pani wie… Pani గest గeszcze barǳo młoda, gdyby pani przeszła to, co గa…

Pani గest naiwna.
Mika zaczerwieniła się.
— Czy dlatego pan to mówi, że wierzę w pańską uczciwość i pański charakter?
W గeగ głosie zabrzmiała nutka urazy, lecz Murek nie zwrócił na to uwagi.
— Taka wiara గest gołosłowna.
— A właśnie, że nie!
— I barǳo… barǳo ryzykowna.
— Dlaczego?
— Niechże się pani zastanowi! Uroiła pani sobie, że spotkany na ulicy włóczęga గest

ideałem uczciwości i szlachetności…
— Przypuśćmy, że uroiłam, i cóż z tego?
— A to z tego, że sprowaǳa go pani do swego mieszkania. I zostaగe pani z nim we

dwóగkę, z obcym drabem, który może być naగgorszym bandytą!
Zaśmiała się:
— Jestem zbyt biedna, bym miała się bać rabunku.
Murek zniecierpliwił się:
— Ale nie choǳi o rabunek!
— Tylko o co?
— O co, o co? O to, że mógłby taki drab rzucić się na panią i zrobić z nią wszystko,

coby się mu podobało. Rozumie teraz pani?
— Tak.
— No, więc, co to గest, గeżeli nie naiwność?
— Znaగomość luǳi.
— Pani గest paradna! — prawie rozgniewał się. — I nie raǳę robić takich ekspery-

mentów. Może pani tego గeszcze gorzko żałować. Taka młoǳiutka i ładna panieneczka
to łakomy kąsek, zwłaszcza, gdy sama w ręce iǳie, gdy wprost zaweźmie się, by facetowi
wszystko ułatwić. Tak nie wolno! Jeszcze narwię się pani z filantropią na drania, a wtedy
గuż bęǳie poniewczasie. Nie można ufać tak każdemu…

— Ja też nie każdemu, tylko panu ufam.
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— I niemądrze!
— A właśnie, że mądrze!
Śmiało patrzyła mu w oczy. Murkowi przyszła gwałtowna ochota zastraszenia teగ gęsi,

która naగwidocznieగ uważała go za గakieś niewinne గagnię.
— Ech, pokazałbym గa pani, gǳie raki zimuగą — powieǳiał wstaగąc i odtrącaగąc nogą

krzesełko. — Ale గuż niech tam… No, miała pani dać tę herbatkę?… Bęǳie, czy nie?
Umyślnie przybrał ton opryskliwy, lecz na Mice nie zrobiło to żadnego wrażenia.

Przeciwnie. Zaśmiała się i zawołała:
— Jest pan barǳo grzeczny i dlatego గuż dostanie pan herbaty.
— Grzeczny, grzeczny — wzruszył ramionami. — Ja monopolki napiłbym się, nie

herbaty. Może mi pani గeszcze da cukierka!
W żaden sposób nie dawała się zastraszyć ani zgorszyć. Nakryła do stołu i wesoło

gawęǳąc, smarowała Murkowi bułki masłem.
— Nie — powieǳiała wreszcie z przekonaniem. — Pan nie potrafi być groźnym.
— Jakto? I nic się pani nie boi?
— Ani trochę.
— Chyba dlatego, że Bóg podobno czuwa nad niewiniątkami.
— Nie tylko.
— A cóż గeszcze?
— A to, że pan nie może być niebezpieczny dla mnie, bo… pan się kocha w inneగ.
— Niech pani nie wyobraża sobie, że dla mężczyzn to గest równoznaczne z nienawiścią

do reszty kobiet.
— Dla ogółu mężczyzn zapewne. Ale pan గest wyగątkiem.
— Słowem, uważa mnie pani za fuగarę ostatniego rzędu?
Nic nie odpowieǳiała, tylko zaśmiała się wesoło.
— I niechże mi pani wobec tego wyగaśni, po kiego licha zaprosiła mnie pani do siebie.
— Och, móగ Boże, poprostu chciałam mieć towarzystwo przy kolacగi.
— Akurat moగe?
— Tak.
— Lepszego గuż w Warszawie nie było?
— Poగęcie „lepszości” గest względne.
— Nie, proszę pani — nie ustępował Murek. — Niech pani nie wykręca się sianem.

Mówiąc szczerze, to pani mnie wtedy pierwsza na ulicy zaczepiła. Pod tym daszkiem,
podczas deszczu….

— I cóż z tego?
— Więc poco? Korzyści pani żadneగ odemnie mieć nie może. Bo nawet węgla do

pieców tu nosić nie trzeba: centralne ogrzewanie. Z nudów też pani tego nie zrobiła, bo
kto od świtu do zmroku pracuగe, nie ma czasu na wybryki z nudów. Podobać się też pani
nie mogę, więc o cóż choǳi?

— Nie wie pan, że kobiety miewaగą kaprysy?
— Zawracanie głowy. W każdym naగkapryśnieగszym kaprysie musi być గakaś przy-

czyna.
— No, więc proszę: — Pan mi się podoba:
Murek spoగrzał na nią ponuro. Zdawało mu się, że ta panieneczka kpi sobie z niego.

Uczuł się tem boleśnie dotknięty.
— A గa pani powiem — odezwał się po pauzie — że to గest i nie subtelne i nawet

okrutne drwić z kogoś, dlatego, że గest oberwusem i nęǳarzem.
— Ależ proszę pana — krzyknęła Mika. — Ja mówię szczerze, mówię prawdę. To

pan గest barǳo płytki గeżeli pan przypuszcza, że podobać się można tylko ǳięki elegancగi,
czy tam ogoloneగ twarzy! Wstyǳiłby się pan doprawdy!

Była podniecona i rozgniewana. Murek przyglądał się గeగ ze zdumieniem.
— Tak! — mówiła wzburzona. — I trzeba być barǳo gruboskórnym, żeby nie wi-

ǳieć, że się podoba kobiecie, a w dodatku podeగrzewać గą o kpiny!
— Na miły Bóg! A cóż się pani we mnie podoba?… Czy ten brud i łachmany, czy to,

że గestem fuగarą i gruboskórnym?…
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— Już teraz nic się nie podoba! — powieǳiała z gniewem i zaczęła szybko sprzątać
ze stołu.

Zabrała szklanki i Murek słyszał, గak głośno myła గe nad zlewem. Nagle stanęła na
progu i gestykuluగąc mokremi rękami zawołała:

— I żeby pan nie wyobrażał sobie, że mam గakiekolwiek wyrachowanie.
— Wcale sobie nie mogę wyobrazić, gdybym nawet chciał.
— Bo గa wiem, że się panu గa właśnie nie podobam! Wiem z całą pewnością. Bo

gdybym się panu podobała, toby pan nie zapomniał, గak wyglądam i poznałby mnie pan!
— Jakto poznałbym?
— Naగprościeగ w świecie. Choćby tak, గak się poznaగe każdego człowieka, czy choćby

przedmiot, గeżeli wywarł na nas wrażenie dość silne, by zapamiętać గego wygląd.
— A wie pani! — zainteresował się Murek. — Że i mnie się wydawało, że గuż gǳieś

panią wiǳiałem…
— Otóż to! Nie raczył pan zwrócić na mnie uwagi.
— Ja barǳo przepraszam….
— Niema za co. To nie pańska wina, tylko moగa. Trochę mi przykro, ale to nawet

i lepieగ.
— Więc niech mi pani przypomni!
— Nic nie przypomnę.
— Proszę mi chociaż powieǳieć, czy spotkałem panią tu, w Warszawie, czy gǳieś

na prowincగi, czy może kiedy w pociągu?…
— W sa-mo-lo-cie‼ — wysylabizowała.
— To niemożliwe. Ja nigdy nie latałem.
— O? Serగo? To wielka szkoda — zaczęła umyślnie mówić szybko. — Podróż lotnicza

to barǳo przyగemna rzecz. Daగe dużo emocగi, no i widoki, co za widoki! Pozatem szybkość
i czystość takieగ podróży. Ani odrobiny kurzu. Bo i skądby. Taki pęd powietrza wszystko
wydmucha.

Napróżno próbował గeగ przerwać i prosił, by powieǳiała, gǳie i kiedy się spotkali?
— Nic z tego — powtarzała. — Mówmy o lotnictwie.
Wreszcie zawyrokowała.
— Za to, że pan mnie sobie nie przypomina, musi pan być ukarany. Zgoda?
— Zgoda.
— Przyగmuగe pan pokornie karę?
— Naగpokornieగ.
— Więc trzymam pana za słowo! Otóż za karę pańska ciekawość musi odcierpieć.

Owszem, powiem panu gǳieśmy się wiǳieli i kiedy to było, ale powiem dopiero wtedy,
gdy uznam to za stosowne.

— Ale గeszcze przed moగą śmiercią? — zrobił płaczliwą minę.
— Napewno — skinęła głową. — I przekonam się, czy pan ma męski charakter, czy

bęǳie pan mnie nuǳił pytaniami, albo starał się dowieǳieć od kogoś innego, czy loగalnie
zaczeka pan na moగe osobiste rewelacగe.

Pomimo solenneగ obietnicy Murek nie mógł przestać o tem myśleć i napróżno łamał
sobie głowę.

Mika umieగętnie skierowała rozmowę na inne tematy: Murek ani się spostrzegł, గak
zaczął గeగ opowiadać o swoగeగ przeszłości, o ohydneగ intryǳe, przez którą został zreduko-
wany w magistracie, o stopniowem staczaniu się w coraz gorszą nęǳę, o beznaǳieగneగ
miłości do narzeczoneగ, któreగ nie może zapewnić nawet naగskromnieగszego domu, o bez-
owocnych wysiłkach w celu znalezienia గakieగkolwiek posady.

Panienka słuchała z nieukrywanem przeగęciem, wypytywała o szczegóły i często గeగ
głos stawał się drżący, a oczy wilgotniały.

— To nie może tak być, nie może! Jest sposób. Napisać do Prezydenta.
— Co napisać?…
— Wszystko! Wszystko tak, గak pan mi to przed chwilą opowieǳiał. I prosić o reha-

bilitacగę, o sprawiedliwość, o powrót na dawne stanowisko, albo o nowe. To గest niepo-
dobieństwo, by głowa państwa, by zwierzchnik naగwyższy pozostawił to bez rozpatrzenia!
Jestem przekonana, że to pomoże.

Murek zastanowił się i westchnął:
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— A no, może i ma pani racగę. Spróbuగę.
— Niech pan to napisze, ale obszernie, z nazwiskami, z datami. Wszystko. A గa

poproszę Marగetkę, by przepisała to na maszynie.
— Jaką Marగetkę?
— Kosicką, moగą przyగaciółkę, u któreగ tu mieszkam. Barǳo dobra i barǳo uczynna

ǳiewczyna. Tylko nie wiem, czy….
Zawahała się i umilkła. Murek powieǳiał:
— Cóż గa będę గą swoగemi sprawami truǳił…
— Ach, nie, nie to. Tylko wiǳi pan, ona… może nie zechce pisać teగ skargi, bo to

do Prezydenta, a ona nie uznaగe naszych właǳ.
— Jakto nie uznaగe?
— Marగetka గest komunistką. Tylko — przestraszyła się — niech pan tego nikomu

nie mówi! Broń Boże! Mogliby గą aresztować.
Murek wzruszył ramionami:
— Powinni.
— Ale ona nic złego nie robi — broniła przyగaciółki Mika. — A każdemu wolno

mieć takie przekonania, గakie uważa za naగlepsze. Złota ǳiewczyna. Napewno zgoǳi się,
గuż dla mnie to zrobi.

Umówili się, że za dwa dni spotkaగą się pod znanym daszkiem, dokąd Murek miał
przynieść rękopis skargi.

Naగgorzeగ było z pisaniem. Znał wprawǳie w mieście kilka takich klatek schodowych,
gǳie bezpiecznie można było usadowić się na parapecie okna, przynaగmnieగ póty, póki
dozorca nie spęǳał. Jeszcze wygodnieగ byłoby w Urzęǳie pocztowym, lecz czatuగący
tam wywiadowcy lubili zbyt często zapraszać podeగrzanie ubranych na przesłuchiwanie
do komisarగatu. O pisaniu na świeżem powietrzu nie mogło być mowy. Nastały silne
mrozy, od których grabiały nietylko palce, lecz i całe ciało stawało się sztywne i obolałe.
Przez marynarkę, sweter i dwie koszule chłód przenikał z taką łatwością, గakby człowiek
wcale na sobie nic nie miał. Na Kercelaku w związku z tem ceny palt poszły w górę.
Za naగlichszą గesionkę, porządnie గuż przetartą żądano naగmnieగ piętnastu złotych. Co
sprytnieగsi współlokatorzy z noclegów zaopatrzyli się od dawna w watowane palta, lub
nawet w kożuchy. Lecz Murek ani umiał, ani chciał posługiwać się ich sposobami.

Dlatego nie wykończył swego obiecanego elaboratu na czas i nie stawił się w umó-
wionym dniu pod daszek. Przypilnował Mikę dopiero pod koniec tygodnia i wręczył గeగ
plikę arkusików różnego formatu, zapisanych gęsto ołówkiem.

Kazała mu zgłosić się na Żoliborz, ale po nieǳieli, gdyż Marగetka obiecała przepisać,
gdy skończy nocne dyżury w telefonach.

W wyznaczonym terminie robota rzeczywiście była skończona. Mika wręczaగąc to
Murkowi, powieǳiała:

— Marగetka koniecznie chce pana poznać.
Murek zrobił niechętny gest ręką.
— Och — zgorszyła się Mika. — Nie odmówi గeగ pan tego. Była przecie dla pana tak

życzliwa.
— Ale poco?
— Twierǳi, że musi z panem pomówić. Coś tam gadała, że గest pan na błędneగ

droǳe i że szkoda takiego człowieka. Obiecałam గeగ, że was poznaగomię. Tembarǳieగ, że
wspomniała o możności pracy dla pana.

To zainteresowało i Murka, niestety, Mika nic bliższego powieǳieć nie umiała. Na-
tomiast wygadała się, że sama na swoగą rękę robiła starania, by znaleźć dlań గakieś zaగęcie
w firmie, w któreగ pracuగe. Na nieszczęście wszystko spełzło na niczem, gdyż i tam redu-
kuగą personel biurowy.

— I mnie taki los spotkał — zakończyła, rozkładaగąc ręce.
— Co pani mówi?…
— Och — uspokoiła go. — Z biura musiałam ustąpić, ale dano mi inną pracę. W la-

boratorగum.
— A cóż to za firma? Chemiczna?
— Tak. Fabrykacగa różnych lekarstw, preparatów, specyfików. Barǳo duża firma.

Napewno zna గą pan, chociażby z reklam. „A. Zleist i Spółka”.
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— Oczywiście, wiem — potwierǳił. — A co pani w tem laboratorగum robi?
Mika zlekka zarumieniła się:
— Ach, barǳo nieprzyగemne rzeczy. Nawet obrzydliwe… Bo wiǳi pan, గa pracuగę te-

raz w wyǳiale preparatów hormonowych. Tam wycina się różnym biednym zwierzątkom
pewne gruczoły, których wyǳielina iǳie na wzmocnienie… temperamentu rozmaitych
pań i panów. Brr… Gdyby ci pacగenci wieǳieli, గak dla nich cierpią biedne koguty, kury
i króliki!… Ja, po tem wszystkiem, za żadne skarby nie wzięłabym do ust tych pasty-
lek, anibym pozwoliła zastrzyknąć sobie tych hormonów. Człowiek గest naగbarǳieగ ego-
istycznem i bezlitosnem stworzeniem na ziemi. Naగpierw odbiera biednym zwierzętom
ich radość życia, a późnieగ గe całe zగada…

— Jakto zగada?… To wy tam గecie te swoగe ofiary?
— Gǳież tam. Nie my. Ale przecież w każdeగ restauracగi można dostać porcగę ka-

płona, czy pulardy.
Murek z niedowierzaniem patrzył na delikatne, wątłe, niemal przezroczyste ręce Miki.

I temi właśnie ślicznemi rękami wykonywała ona owe obrzydliwe operacగe.
— I może pani to robić? — zapytał z niedowierzaniem.
— Muszę — uśmiechnęła się smutnie. — W biurze nie było pracy, zaproponowano

mi to zaగęcie, cóż miałam począć? I za to powinnam być wǳięczna.
— Ależ to są świnie — oburzył się. — Żeby młodeగ panience dawać tak bezwstydną

robotę! To nie mogli znaleźć w całeగ firmie innego mieగsca, a tam postawić mężczyznę?
— Zapewne. Ale mężczyznom więceగ trzebaby płacić. A my dostaగemy po sto czter-

ǳieści złotych miesięcznie. Niech pan nie myśli, że pracuగę tak sama. Jest nas przeszło
dwaǳieścia kobiet. Przeważnie młode panienki. Są dwie studentki medycyny i te przy-
naగmnieగ nieగako są w swoim fachu, ale inne nic z tem wspólnego nie maగą. Jedna na-
przykład studగuగe inżynierగę lądową, druga గest w Konserwatorగum, a గa mam koleżankę,
rzeźbiarkę, z którą kiedyś uczyłyśmy się w Szkole Sztuk Pięknych. Cóż począć. Trzeba.
Spoczątku brzyǳiłam się okropnie i wstyǳiłam się, ale do wszystkiego widocznie można
się przyzwyczaić. Może i nie zdecydowałabym się na te hormony, ale Marగetka zakrzyczała
mnie, że żadna praca nie przynosi uగmy i że trzeba gwizdać na przesądy.

— O, przepraszam — zaoponował Murek. — Praca wprawǳie nie przynosi uగmy,
ale gwizdanie na to, co pannie Marగecie podoba się nazywać przesądami, to całkiem inna
para kaloszy. To wcale nie przesąd. Mężczyźni są właśnie do tego, by brać na siebie wszel-
ką nieprzyగemną i brutalną pracę. Bo chcą w kobiecie wiǳieć coś lepszego i czystszego
od siebie. I muszą starać się, by osłonić గą przed wszystkiemi brudami życia. Gdybym
గa był dyktatorem, czy tam innym królem, wydałbym ustawy, zabraniaగące zatrudniania
młodych ǳiewcząt przy podobnych świństwach. Kobieta powinna być upiększeniem,
ozdobą, pięknieగszą stroną naszego życia. Należy pielęgnować w nieగ dobroć, szlachet-
ność, subtelność uczuć, żeby mężczyzna, wracaగąc do domu, mógł przy nieగ i ǳięki nieగ,
zapomnieć o wszystkiem, co w walce o byt గest złe i brudne, by miał obok siebie żywe
źródło wiary w inne wartości, niż chleb i właǳa, w wartości duchowe. Dlatego wogóle
గestem przeciwnikiem pozadomoweగ pracy kobiet.

— Więc lepieగ niech umieraగą z głodu?
— No, nie — zawahał się Murek. — Obecne czasy nie są normalne. Ale należy dążyć

do zupełnego uwolnienia kobiet od zaగęć zarobkowych, od walki o byt, od babrania się
w tem, co mocnieగsze męskie nerwy zniosą, przed czem twardszy charakter męski nie
ugnie się, a co kobietę naగczęścieగ złamie i zaszarga.

Mika zapytała bez przekonania:
— Więc według pana kobieta ma być lalką do zabawy?
— Wcale nie lalką — zaprotestował. — Powinna być łącznikiem mięǳy duszą męża,

a tym światem piękna i radości, o którym gotów zapomnieć grzęznąc po uszy w trosce
o byt. Czyż to nie szczytne i nie wielkie zadanie?… W uboższych warstwach społecz-
nych kobiety pracuగą narówni z mężczyznami. A skutek? Oboగe zmieniaగą się w otępiałe
zwierzęta pociągowe, dla których poza trudem i గeǳeniem nic గuż niema.

Zamyślił się i po chwili dodał:
— Kobieta, którą kocham, mogłaby mi dać pełnię szczęścia, ową całą piękną stronę

życia. Niestety, గa nie mogę zapewnić గeగ takich warunków egzystencగi materగalneగ, bez
గakich naగcudownieగszy kwiat uwiędnie.
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Mika lekko przybladła:
— A nie boi się pan zawodu?
— Jakiego zawodu?
— No, przypuśćmy, że zdobył pan గuż owe warunki materగalne. Czy గest pan pewien,

iż pańska ukochana potrafi dać z siebie to, czego się pan po nieగ spoǳiewa?
— Oczywiście — bez wahania odpowieǳiał Murek, lecz nagle ścisnęło mu się coś

w sercu i dorzucił: — O ile na świecie wogóle istnieగą rzeczy pewne, całkowicie pewne.
Mika nalała dwie szklanki herbaty i smaruగąc masłem bułkę powieǳiała z namysłem:
— Owszem. Są rzeczy pewne. Jeżeli się kogoś zna barǳo blisko, గeżeli nie są przed

nami skryte żadne myśli daneగ osoby, గeżeli wiemy o każdym గeగ kroku…
Murek nagle spochmurniał…
— Znam takie wypadki — wolno ciągnęła Mika — gdy wierzono komuś, absolutnie

nie zasługuగącemu na zaufanie. Miłość zaślepia. Czy naprzykład pan… Ja przepraszam, że
wtrącam się do tych rzeczy, ale mówię tylko dla przykładu. Czy naprzykład pan nie ma
żadnych wątpliwości co do postępowania kobiety, którą kocha? Czy niektóre rzeczy nie
wydaగą się panu taగemnicze, niezrozumiałe?…

— Skąd… skąd pani wie?… — zapytał ochrypłym głosem.
— Nic nie wiem — wzruszyła ramionami.
Murek uśmiechnął się z przymusem:
— ǲiwna z pani ǳiewczyna. Ja takich obaw nie mam, chociaż…
— Chociaż byłyby do nich podstawy? — podchwyciła.
— Tak… Ale zewnętrzne. Pozory.
Po chwili dodał:
— Rzeczywiście mało గą znam. Zamało. Złożyło się na to wiele przeszkód. Nieunik-

nionych. Wiǳi pani, గa sam przed nią musiałem zataić moగe bezrobocie, bezdomność
i nęǳę. Może było to z moగeగ strony tchórzostwo. Nie chciałem గeగ tem przerazić, గeగ,
która napewno wogóle nie wyobraża sobie, by można było żyć tak nęǳnie.

— Więc ona pochoǳi z warstwy zamożneగ?
— Tak, chociaż teraz గest też zmuszona do pracy.
— Ach, więc o to choǳi. Zakochał się pan w nieగ, gdy గeszcze była aniołem, który nie

skalał swych stóp dotknięciem ziemi. I dlatego właśnie zakochał się pan w ǳiewczynie
z warstwy próżnuగąceగ… Dla zapewnienia sobie w domu istoty czaroǳieగskieగ i nieziem-
skieగ. A ona గest taką snobką, że wstyǳiłaby się pana, dźwigaగącego ciężary i sypiaగącego
w domach noclegowych?… Czy tak?…

W spokoగnym i ciepłym głosie Miki zadźwięczały ostre tony, niemal szyderstwa.
— A czy nie przypuszcza pan, że ten anioł upiększa życie komuś innemu?… Czy nie

rozumie pan, że ten anioł nigdy, słyszy pan, nigdy nie potrafi ocenić pańskiego ciężkie-
go trudu i pańskich zgrubiałych rąk i żadneగ pracy?… Czy ten anioł, po rozebraniu się
z kosztownych piórek, nie okaże się zwykłym pasorzytem⁈…

Na twarz Miki wystąpiły czerwone plamy, oczy straciły swóగ łagodny wyraz i uderzały
gniewnemi spoగrzeniami, ręce kurczowo ściskały serwetkę.

On sieǳiał ponury i naగgorsze podeగrzenia zaczęły go dręczyć. Nie umiał się zdobyć
na obronę. Chociaż od wczesnego ranka nie miał nic w ustach, zapomniał o głoǳie.

— Póగdę గuż — zerwał się z krzesła.
Mika opamiętała się:
— Ależ pan nic nie గadł!
— Nie mogę — powieǳiał szczerze. — Pani powinna to zrozumieć. Nie mogę.
— Co గa narobiłam! — załamała ręce. — Proszę pana! Niech pan tego na serగo nie

bierze. Ja barǳo przepraszam. Proszę mi wierzyć, że గa tylko przez życzliwość dla pana…
— Wierzę — mruknął i sięgnął po czapkę.
Mika zastąpiła mu drogę:
— Nie gniewa się pan na mnie?
— Skądże…
— Napewno nie?
— Nie, bo i za co? Mówiła pani od serca… A గa… Ja wolałbym గuż, żeby było bodaగ

i to prawdą, bylem nareszcie wieǳiał… Ach, żebym coś pewnego wieǳiał…
Chwyciła go za rękę:
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— Pan szczerze to mówi? Chce pan?…
Wpatrzył się w nią z przerażeniem:
— Co pani wie?…
— Mnieగsza o to. Ale dam panu coś barǳo ważnego. Niech pan గutro czeka na mnie

pod daszkiem. Przyగǳie pan?
— Przyగdę. Ale niech mi pani zaraz powie…
— Nie — przerwała stanowczo. — Nic panu ǳiś powieǳieć nie mogę, a potrzebnych

rzeczy nie mam w ręku. Przyniosę గe panu గutro. Dowiǳenia.
— Dowiǳenia — automatycznie odpowieǳiał Murek i półprzytomny zbiegł ze

schodów.
Cięty mróz szybko przywrócił mu przytomność. Biegł kilkaǳiesiąt kroków, późnieగ

zwalniał i z całeగ siły rozcierał uszy, nos i policzki, by znowu przeగść w kłusa. Ostre po-
wietrze rozpierało płuca i aż hamowało oddech. Z Żoliborza na Leszno dobrych kilka
kilometrów przebył Murek w niespełna półgoǳiny. Brama గeszcze była otwarta, a stary
Niecka w olbrzymim kożuchu i bezgłośnych woగłokowych stęporach czekał przy furtce
na przepisową goǳinę

Murka przywitał krótko:
— Tam listy do pana Franciszka są.
— Skąd?
— Dyć z poczty. Skąd maగą być?
Wpadłszy do ciepłeగ izby, miał wrażenie, గakby go wyగęto z ukropu. Nieckowa podała

mu dwa listy. Z trudem otworzył zgrabiałemi palcami pierwszy: była to odmowna od-
powiedź na prośbę o posadę w Poznańskieగ Fabryce Karoserగi. Drugi: poznał charakter
pisma babci Horzeńskieగ. Na białeగ ćwiartce papieru widniało kilka zdań:

„Jestem poważnie chora i dopiero ǳiś czuగę się o tyle lepieగ, że mogę Panu odpisać.
Zresztą nie było z czem się śpieszyć. Dowieǳiał się Pan గuż dawno wszystkiego z prasy.
Jest to podła ǳiewczyna i niech గeగ Bóg przebaczy naszą hańbę i wstyd, a Pańską krzywdę,
bo గa nawet teraz, w przedǳień śmierci, przebaczyć nie umiem. Dla Pana to szczęście, że
గeszcze nie była Pańską żoną”.

Murek nie słyszał ani zaproszeń do ogrzania się przy piecu, ani pytań, ani rozmowy
roǳiny Niecków.

Raz po raz czytał list, stoగąc nieruchomo wpatrzony w litery, które zaczęły mu skakać
przed oczyma i zlewać się w niezrozumiałe wykrętasy. W głowie zakręciło się i zatoczył
się pod ścianę, przy któreగ byłby upadł, gdyby nie podchwyciła go Julcia.

W izbie zrobił się rwetes. Murka przemocą usaǳono na krześle, a zięć Niecków
wmusił w niego spory kubek wódki. Na półgłośne protesty żony, odpowieǳiał z pasగą:

— Chcesz, żeby człowiek kopyta wyciągnął⁈… Nie wiǳisz, że గakieś nieszczęście na
niego spadło?… Wódki bęǳie żałować!

Murek słyszał to, గak przez sen. Po kwadransie గednak stopniowo oǳyskał świado-
mość. Alkohol rozgrzał stężałą od mrozu krew, serce zaczęło bić mocno i równo.

Wzrok trafił na zaciśnięty w garści arkusik papieru. Przetarł oczy i przeczytał గeszcze
raz.

— Cóż ona zrobiła⁈ — zapytał głośno, aż wszyscy spoగrzeli nań z zaciekawieniem.
Spostrzegł się i wstał. Zdawkowemi słowami przeprosił, poǳiękował i wyszedł. Wód-

ka wypita na czczy żołądek ǳiałała zbyt silnie. Zataczaగąc się, dobrnął na ǲiką do Cyrku
i zwalił się na pryczę, గak kłoda. Dopiero zrana ból dał mu znać o odmrożeniu, którego
musiał się nabawić, idąc z Leszna. W kieszeni znalazł zmięty list babci Horzeńskieగ.

Próżno głowił się nad nim przez cały ǳień, próżno choǳił po administracగach ǳien-
ników, szukaగąc w kompletach pism గakichkolwiek wyగaśnień.

Wieczorem o umówioneగ porze czekał pod daszkiem. Mika przyszła punktualnie. Była
zdyszana i podniecona.

— Dam panu to — zaczęła — ale pod గednym warunkiem. Musi mi pan dać słowo
honoru, że żadnego głupstwa pan nie zrobi.

— To są gazety? — zapytał wskazuగąc rulon, który trzymała w ręku.
— Tak — potwierǳiła. — Ale nie dam ich panu, póki nie otrzymam przyrzeczenia,

że nie zrobi pan żadnego głupstwa.
Wzruszył ramionami i wyciągnął rękę, Mika గednak cofnęła paczkę.
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— I గeszcze గedno musi mi pan obiecać: spełni pan moగą prośbę, którą napisałam tam
na karteczce. Dobrze?

— Dobrze — odpowieǳiał oboగętnie.
— Więc proszę. I niech pan… niech pan z గednego przykładu nie sąǳi wszystkich.
Podała mu paczkę, skinęła głową i szybkim krokiem zawróciła w boczną ulicę.
Murek wszedł do pobliskieగ mleczarenki, namacał w kieszeni kilka niklowych monet

i poprosił o szklankę herbaty.
Spokoగnie i ostrożnie rozwiązał sznurek i odwinął żółty papier. Wewnątrz było kilka-

naście wycinków z gazet i karteczka na samym wierzchu. Podpis na nieగ uderzył Murka
w oczy i wyగaśnił wiele: Mika Bożyńska! Więc to ta kuzynka Niry, ta sama milcząca
panienka, którą raz czy dwa razy wiǳiał na Królewskieగ… Jakże mógł గeగ nie poznać!…
Chyba dlatego, że wtedy nosiła włosy inaczeగ. Miała na głowie wielką గasną strzechę,
a teraz czesała się gładko…

Zaczął rozwĳać gazety. Niestety były to wycinki, lub całe strony z pism ancuskich,
a Murek prawie nie znał tego గęzyka. Tyle co z gimnazగum. Przedewszystkiem గednak
w oczy rzuciły się fotografje. Poznał ich odrazu: Nira i Junoszyc.

Krew mu uderzyła do głowy. Jakże był naiwny, że nie pomyślał o tym łaగdaku odrazu!
Z trudem przypominaగąc znaczenie poszczególnych słów starał się odcyować sens

wzmianek i artykułów. Wielkie nagłówki i podpisy pod fotografjami były dość zrozu-
miałe: „Para mięǳynarodowych oszustów”, „Aresztowanie polskiego aferzysty i గego ko-
chanki”, „Piękna kurtyzana w roli księżniczki” „Miǉonowe oszustwa w Nicei i w Pary-
żu”, „Hrabina Bontoppuli i amerykański miǉoner Realy ofiarami sprytneగ aferzystki”,
„Gościnne występy cuǳoziemskich złoǳiei”. „Jak się wyłuǳa pieniąǳe od naiwnych”.
„Panna Nira Horzeńska wyłuǳiła w ciągu nocy trzysta tysięcy od zakochanego Amery-
kanina” i t. d., i t. d.

Z treści Murek zdołał wyciągnąć masę często sprzecznych wiadomości. Pisma po-
dawały, że w Paryżu i w eleganckich mieగscowościach Riwగery, గuż od szeregu miesięcy
grasowała para podeగrzanych cuǳoziemców, podaగących się za księcia i księżnę Junoszy-
ców. Mieszkali w naగdroższych hotelach, posiadali luksusowe auto i kamerdynera, który
okazał się oddawna poszukiwanym specగalistą od fałszywych czeków, słynnym Georgem
Bourton.

Posługuగąc się akcగami fikcyగnych przedsiębiorstw, oszuści umieli oplątać wiele za-
możnych osób, naciągaగąc గe na poważne sumy. Pozatem rzekoma księżna nawiązywała
flirty z różnymi żonatymi panami i aranżowała schaǳki, podczas których zగawiał się గeగ
kochanek i, graగąc rolę zdraǳonego męża, groził skandalem i kompromitacగą. Świadkiem
przyłapania „księżny” in flagranti bywał z reguły „kamerdyner”, występuగący w roli pry-
watnego detektywa. „Książę” naగpierw groził rewolwerem, lecz gdy „niewierna” rzucała
się mu do nóg z płaczem, dawał się ubłagać i rezygnował ze skandalu pod warunkiem, że
rozwieǳie się z nią natychmiast, a winowaగca గą poślubi. Żonaty winowaగca oczywiście
był w rozpaczy i skwapliwie goǳił się, raczeగ na „zapewnienie bytu” przyszłeగ rozwódce,
czyli na odszkodowanie, wyrażaగące się w kwotach od  do  tysięcy anków.

Po każdeగ takieగ aferze oskubany గegomość czempręǳeగ wyగeżdżał, a „księstwo” prze-
nosili się do inneగ mieగscowości. Olbrzymie zyski z tego procederu szły na hulaszcze życie
i na ruletkę. Przedsiębiorstwo prosperowało świetnie, póki గedna z ofiar, angielski par-
lamentarzysta, sir B. M., zorగentowawszy się w całeగ machinacగi, nie zawiadomił policగi.

Przy rewizగi w wytwornym apartamencie oszustów znaleziono fałszywe akcగe, pasz-
porty, czeki i cały arsenał pieczęci i stempli oraz podrobionych blankietów różnych firm,
banków i przedstawicielstw dyplomatycznych. W arystokratycznych sferach Paryża, gǳie
powszechnie przyగmowano polskiego „księcia” i గego „żonę”, aresztowanie wywarło wiel-
ką sensacగę.

Z dalszych wycinków, gǳie szczegółowo i obszernie opisane były poszczególne oszu-
stwa, wynikało, że „kamerdyner”, Bourton zdołał zbiec przed weగściem policగi, że „ksią-
żę” Junoszyc został osaǳony w więzieniu, zaś „m-lle Horzeńska” została wypuszczona za
grubą kaucగą, którą złożył za nią గeden z గeగ wielbicieli brazylĳski plantator, R. C. Maǉo.
Co naగciekawsze, brazylĳczyk sam był niedawną ofiarą piękneగ Polki, lecz widocznie nie
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mógł o nieగ zapomnieć, gdyż sam zgłosił się do sęǳiego śledczego z propozycగą uwolnie-
nia oszustki.

Następował drobiazgowy opis uwolnienia Niry Horzeńskieగ i odగazdu గeగ wraz z panem
Maǉo, గego samochodem w niewiadomym kierunku.

Murek podniósł głowę i w lustrze na ścianie zobaczył swoగą twarz kredowo bladą
i głupio uśmiechniętą.

Paru łykami wypił herbatę, która tymczasem zupełnie wystygła, złożył gazety i wsaǳił
గe w kieszeń. Potem oboగętnie przeczytał kartkę Miki Bożyńskieగ. Prosiła, by nie brał do
serca utraty istoty złeగ i niegodneగ, by wierzył, że są inne, uczciwe i wierne kobiety. Prosiła
గeszcze, by koniecznie nie zapomniał o nieగ, prawǳiweగ swoగeగ przyగaciółce…

Zaśmiał się półgłosem i wepchnął list Miki do kieszeni, mięǳy wycinki.
— Wszystkieście గednakie — pomyślał z nienawiścią. — Wszystkie.
Sam ǳiwił się swemu spokoగowi. Wszystko wiǳiał, wszystko rozumiał, na wszystko

patrzał trzeźwo. Tylko w piersiach, w płucach, czy w sercu coś boleśnie darło. Wyగął
niklową złotówkę i zastukał w obciągnięty starą ceratą blat stolika.

— Co płacę?
Zbliżyła się pulchna, młoda brunetka, ekspedగentka i kelnerka w గedneగ osobie. Miała

oczy filuterne, dołki w policzkach. Uśmiechała się do Murka.
— Tak patrzyłam, గak panu herbata ostygła — odezwała się zalotnie. — Może dać

gorąceగ?
— Nie — odburknął niegrzecznie i pomyślał, że ta też przymila się, గak Nira, గak

one wszystkie. Z przyగemnością powieǳiałby teగ ǳiewczynie właściwe słówko. Spoగrzał
గednak na గeగ ręce odbieraగące mieǳiaki. Ręce były grube, spracowane, czerwono-sine.
I przypomniał sobie nagle, że గego ręce są takie same, że są గednakowo biedakami, ciężko
zarabiaగącymi na swóగ chleb i swóగ nocleg, w bruǳie i w chłoǳie, w szarem, głodnem,
bezbarwnem życiu. A cóż robią ci, których stać na białe ręce, na auta i luksusy?… Jeszcze
im tego mało. Gotowi utarzać się w naగgorszem błocie, byle zdobyć więceగ.

— Nie trzeba reszty, panienko — powieǳiał wstaగąc. — Niech panienka sobie za-
trzyma.

Kiwnął గeగ głową i wyszedł. Wiatr uderzył go w plecy i popychał ostremi podmuchami.
Dopiero w pobliżu Wisły zmienił kierunek i dął teraz wprost w twarz, wściekle, zaగadle,
nieustępliwie. Murek stanął na moście, wyciągnął z kieszeni plikę wycinków, rwał గe na
strzępy, które wiatr wyrywał mu z rąk i niósł w ciemność nad zmarzniętą rzekę. Gdy గuż
nic nie zostało, splunął i zawrócił do miasta.

Na Krakowskiem Przedmieściu musiał się zatrzymać. Nie było przeగścia. Pomimo
mrozu stał tłum gapiów przed wielkim i rzęsiście oświetlonym gmachem, z którego za
każdem otwarciem drzwi dobiegały urywki melodyగ. Wewnątrz był bal. Przed weగście
గedna po drugieగ zaగeżdżały lśniące limuzyny. Portగer w czerwoneగ liberగi podbiegał, po-
łyskuగąc złotemi galonami, i otwierał drzwiczki. Z miękkich, wyściełanych, zacisznych
wnętrz wysiadali panowie w cylindrach i panie w kosztownych futrach. Ich stopy miga-
ły spod długich sukien ażurowemi pantofelkami, złotemi i srebrnemi. W nozdrza ude-
rzał silny zapach perfum i oto przed poగazd wsuwał się nowy samochód, maగestatyczny,
bezgłośny, lśniący, a wewnątrz uśmiechnięci panowie, pachnące panie, błyski brylantów
i szelest drogich గedwabiów.

Dwaగ policగanci, zziębnięci i przytupuగący nogami torowali drogę autom i ich wła-
ścicielom, raz po raz pokrzykuగąc groźnie na cisnących się gapiów:

— Rozeగść się! Proszę się rozeగść!…
I oto Franciszek Murek poraz pierwszy w życiu zadał sobie pytanie: Dlaczego?
Dlaczego on i గemu podobni maగą rozchoǳić się i ustępować mieగsca tamtym, wyfu-

trzonym, sytym, bogatym? Z గakiego tytułu, na podstawie గakich praw luǳi tak poǳie-
lono, że tamci właśnie maగą wszystko, a on, Franciszek Murek, nic niema? Dlaczego?…

Aż zdumiał się nad własnem pytaniem. Przez całe dotychczasowe życie nie przyszło
mu na myśl zastanawiać się nad tem. Czy wierzył w to, że tak być musi, czy wieǳiał,
że niczego w tym porządku zmienić nie potrafi. Czy był przekonany o słuszności tego
porządku?… A przecie niczem od tych luǳi się nie różnił. I cóżby się zmieniło, gdyby on,
Franciszek Murek, wyrzucił z tego auta wyaczonego bogacza, gdyby zaగął గego mieగsce,
do syta napełnił swóగ żołądek, do pęknięcia wypchał pienięǳmi kieszenie, zawładnął గego

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



własnością, odebrał mu właǳę? Nic. Nicby się nie zmieniło. Nawet te ǳiwki w గedwabiach
i w złoconych pantofelkach tak samo opierałyby się o ramię Franciszka Murka, bo im
przecie tylko o użycie choǳi, nawet ci sami policగanci rozpęǳaliby tłum przed గego autem
i krzyczeli, గak posłuszne automaty:

— Rozeగść się! Proszę się rozeగść!
Jakież śmieszne wydało się teraz Murkowi przeświadczenie, że właǳa i bogactwo

przypada luǳiom słusznie z uroǳenia, z zasługi, z ich wysokieగ wartości wewnętrzneగ.
Prawie połowa luǳi to Junoszyce i Horzeńscy, a reszta matoły, ǳieǳiczące po przod-
kach maగątki, kiedyś przez tych przodków, dawnieగszych Junoszyców uzbierane, lub też
spryciarze i karగerowicze polityczni, co na cielęceగ naiwności tłumu Murków wyగechali
w górę.

A teraz wyniośle i oboగętnie przemierzaగą swoగemi lakierowanemi pantoflami te kilka
metrów szorstkiego zamarzniętego asfaltu od wyścielanego miękko samochodu do drzwi,
za któremi odbywa się bal. Nawet nie wiǳą, nie dostrzegaగą tłoczących się gapiów. Jakby
mĳali martwe przedmioty, nie zaś podobnych sobie luǳi. A może dlatego są ostentacyగnie
uśmiechnięci i zaగęci swoగem towarzystwem, że wielkodusznie chcą pozwolić biedakom
poǳiwiać mały ułameczek swego beztroskiego życia?…

Murek obeగrzał się na stoగących obok niego. Zastygłe od chłodu twarze były martwe
i bez wyrazu, ale oczy patrzyły źle i nienawistnie.

Jedna po drugieగ zaగeżdżały lśniące limuzyny. Groźnie, natarczywie krzyczały klaksony,
గakby zdumione tem, że ktoś tam ośmiela się ich panom tarasować drogę. Nowa fala
perfum uderzyła w nozdrza.

I Murek powieǳiał głośno:
— Pasorzyty, psia ich mać… Burżuగe!…
A policగanci wołali:
— Rozeగść się! Proszę się rozeగść!

ఝ 
Silna była zima tego roku. Po mroźnym grudniu i styczniu przyszedł luty niebywale śnież-
ny. Od południa nadciągnęły ciężkie grube chmury i rozwiesiły się na niebie nieruchome,
a z nich dniami i nocami bezustanku sypał śnieg.

Na dachach kamienic powyrastały kopiaste papachy, drzewa w skwerach i ogródkach
przysiadły w śniegu aż po gałęzie. Wzdłuż ulic wznosiły się z dniem każdym wyższe białe
piramidy, przez గezdnie rankiem brnęło się niemal po kolana w suchym śniegu. Miasto
wyglądało czysto, zacisznie i wesoło. Ale rósł w niem niepokóగ. Wielki brzuch mia-
sta zaczął odczuwać próżnię. Brzuch, który pochłania ǳiennie setki tysięcy tonn chleba
i mięsa, mleka i masła, węgla i drzewa, całe pociągi naగrozmaitszych towarów, całe tabory
żywności, nie mógł గuż otrzymywać regularnie swoich porcyగ. Cały organizm stolicy po-
czął odczuwać brak pokarmu. Z okien sklepów znikały produkty, a na tych, które గeszcze
zostały, ceny rosły i rosły.

Terkotały niecierpliwie aparaty telegrafu, po drutach telefonicznych biegły rozkazy za
rozkazami, stacగa radగowa wysyłała depesze:

— Oczyścić arterగe dowozowe.
Ale niewiele to pomagało. Drogi, trakty i szosy zawiało tak, że o przekopaniu się przez

potężne zaspy, przez garbate kurhany nie mogły marzyć nawet naగsilnieగsze ciężarówki.
Koleగe zasypało tak, że gdyby nie szpalery słupów telegraficznych, nie wieǳiałbyś nawet, że
pod tą białą falistą przestrzenią గest grunt twardy, a na nim tory i szyny. Grzęzły w zaspach
pociągi, potężne lokomotywy napróżno wytężały swe stalowe ścięgna i wpierały się gorącą
piersią w nieustępliwy puch, złożony z drobnych kropelek zamarznięteగ wody, puch tak
nikły, że rozpływał się w palcach, a przecież nie do pokonania. Ze świstem i warkotem
pracowały pługi śnieżne, mozolnie zdobywaగąc metr po metrze wolny teren. Wgryzały
się w wysokie sypkie pagórki, żłobiąc w nich korytarze i po kilku minutach swobodnego
biegu wbĳały się w następny kurhan. Aż ustawały zziaగane.

Z okolicznych wiosek, położonych o pięć, ǳiesięć i więceగ kilometrów od toru, wer-
bowano chłopów. Szli gromadnie i chętnie, raǳi niespoǳiewaneగ okazగi zarobku, ǳięki
któremu bęǳie na naę, na sól do strawy, na zapałki, słowem na te zbytki, których od
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paru lat గuż nie znali. Stawali rzędami, człowiek przy człowieku i aż furczały łopaty a lu-
ǳie spoceni, zgrzani i weseli przerzucali się żartobliwemi okrzykami, pokpiwaగąc sobie
z zarozumiałych potężnych maszyn, które ugrzęzłyby tu na amen, gdyby nie chłopskie
ręce i zwykłe łopaty.

A w żartach tych, w tych pośmieszkach nie było ani złośliwości, ani nienawiści, ani
żółci. Ot, zwyczaగna chłopska wesołość, గednako roǳąca się w gromaǳie, czy to przy
pracy, czy przy zabawie, pogodna i świeża, గak wszystko to, co z ziemi wyrasta i గeగ sokami
żyగe.

Na wszystkich liǌach koleగowych, promieniście zbiegaగących się w stolicy, raźno szła
robota i szybko, a przecież dla Warszawy zawolno. Niecierpliwiło się miasto, wyglądaగąc
z goǳiny na goǳinę dopływu swoగeగ paszy. A tymczasem na odległych o setki kilome-
trów stacగach wyczekiwały długie czerwone gąsienice pociągów, ciężkie ładunkiem i same
grzęznące w śniegu.

Niecierpliwa Warszawa zaczęła masowo wysyłać kopaczy na odsiecz tamtym. Setki
i tysiące bezrobotnych tłoczyły się do wagonów. Na kolei większy był zarobek i గeść da-
wano, bo skądżeby w czystem polu strawę dostać, gdyby గeగ nie podwieziono drezyną
w wielkich paruగących kotłach. Więc błogosławili w duchu śnieżycę, więc obliczali, ile to
czasu znośnie ǳięki nieగ przebytuగą, a tylko cieszyć się nie umieli.

Bo i z czego?… Przyగǳie odwilż, albo wiatr chmury spęǳi i nie bęǳie śniegu. Skoń-
czy się praca, skończą się zarobki. Ot, na గakiś czas polepszy się trochę stara bida, a i to
nie wiadomo, poco, skoro i tak zdechnąć z głodu przyగǳie nie wcześnieగ, to późnieగ.

Niechętnie i płytko zanurzały się łopaty w śniegu. Gdy nadbiegał brygaǳista i przy-
naglał swoim sroczym skrzeczącym głosem, nikt na to nie zwracał uwagi. Od czasu do
czasu zగawiały się i ważnieగsze figury: wyżsi urzędnicy koleగowi i గakiś gruby inżynier,
który obliczał dniówki. Dochoǳiło do awantur. Któregoś dnia pobito grubego inżyniera
i wtłoczono go w śnieg tak głęboko, że omal się nie zatchnął. Po tem zaగściu aż do obiadu
nikt nie wziął łopaty do ręki. Przy గeǳeniu zగawił się గakiś facet w strzeleckim mundurze
i zaczął przemawiać do kopaczy w podniosłych i energicznych zwrotach tłomacząc im,
że spełniaగą ważną i odpowieǳialną robotę, że powinni wytężyć wszystkie siły, że ratu-
గą prawidłowe funkcగonowanie kolei, system aprowizacగi kraగu, że państwo na przerwie
w transporcie traci miǉony, że prywatni kupcy i przemysłowcy tracą tyleż, że każda go-
ǳina ma tu wagę złota. Apelował do uczuć obywatelskich, do patrగotyzmu, do poczucia
odpowieǳialności i obowiązku, do zrozumienia powszechnego interesu i wogóle mówił
z przekonaniem i zapałem.

Zdawał się nie wieǳieć, że గego wezwania i argumenty trafiaగą w próżnię. Luǳie
słuchali uśmiechnięci i oboగętni.

Murek rozglądał się i ze zdumieniem konstatował, że on sam, który doniedawna
gotów był z wiarą we własne słowa przemawiać tak, గak ten „strzelec”, ǳiś గest całkowi-
cie po stronie tłumu. Tego tłumu, który nazwałby ciemnym i nie uświadomionym, nie
umieగącym docenić szczęścia niepodległości, zaszczytu budowania wspólneగ przyszłości
państwoweగ i t. d. ǲiś wieǳiał dobrze, że wychuǳonych nęǳarzy, do których sam
należy, nic nie obchoǳi interes państwa, czy tych bogaczy, których towary ugrzęzły
w zasypanych śniegiem pociągach.

Przecie zrana, gdy bito grubasa, Murek nie znalazł w sobie nietylko ochoty do sta-
nięcia w గego obronie, lecz nie znalazł nawet współczucia. Wzrastała w nim i kamieniała
głucha nienawiść do wszystkiego, co czcił i szanował przez tyle lat. To, co dawnieగ by-
ło dlań dogmatem, prawo hierarchగi społeczneగ, owa piramida właǳy, ǳiś wywoływa-
ło గedynie wciąż wzmagaగące się przeświadczenie, że wszystko oparte గest na fałszu, na
niesprawiedliwości, na krzywǳie, że zaszczyty opanowali spryciarze i złoǳieగe, że ha-
sła patrగotyczne służą wyłącznie do otumaniania naiwnych biedaków, że prawa, daగące
nielicznym wszystko, a miǉonom luǳi nęǳę, są łaగdactwem.

Nie zostało w nim mieగsca na żadne wątpliwości, na żadne obగekcగe. Tak, గak przedtem
wierzył nieugięcie w słuszność i racగę istnienia ustroగu, w którym zaగmował niewielką,
lecz należną mu pozycగę, tak obecnie bez wyగątku potępiał wszystko. Świat, do którego
należał i chciał należeć, odrzucił go, గak niepotrzebną szmatę, odsłaniaగąc గednocześnie
takie bagno, గak prawda o Nirze.
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Właściwie mówiąc, pragnął teraz tylko గednego: zemsty. Zemsty na tem wszystkiem,
co było oszustwem, blichtrem, kłamstwem i wyzyskiem.

Gdyby mógł pod tę piramidę podłożyć ładunek dynamitu, wysaǳiłby గą w powietrze
bodaగ za cenę własnego życia…

Luǳie zaczęli przerywać mówcy drwiącemi okrzykami. Z dalszych szeregów roz-
legł się ochrypły głos, doraǳaగący wykąpanie w śniegu „tego aగera”. Wówczas mówca
mimochodem wspomniał o zaగściu z inżynierem i zagroził aresztowaniem prowodyrów
i podżegaczy, którzy mącą wodę i zacnych obywateli buntuగą, wyzyskuగąc ich nieuświa-
domienie.

Na to ozwały się liczne protesty, a Murek, stoగący w pobliżu, nie wytrzymał i krzyknął:
— Sam గesteś głupiec i nieuświadomiony! Znalazł się nauczyciel! Nie damy obniżyć

dniówki i గuż!
— Obywatele! — mówca usiłował przekrzyczeć gwar, lecz Murek zawołał znowu:
— My tam nie obywatele, my bezrobotni.
— Zగeżdżaగ, aగerze! — wrzasnął ktoś zboku.
— Towarzysze! Towarzysze! Precz z burżuగami!… — wołał గakiś głos, a szeroko po-

wtórzone „precz” rozpaliło w Murku గakiś nieznany mu zapał.
Wskoczył na ubitą kupę śniegu i mówił coś, i krzyczał, groził, i wymachiwał pię-

ściami. Grupka urzędników koleగowych i inżynierów, stoగących za strzelcem, zaczęła się
naraǳać, lecz nagle posypały się na nią grudki śniegu. Ktoś bliżeగ stoగący zawinął łopatą
i uderzył odwróconego tyłem koleగarza. Świsnęła w powietrzu druga łopata, zakotłowało
się. Niemal setka luǳi napierała ze wszystkich stron. Osaczeni wyగęli rewolwery. Tłum
గednak nie cofał się. Huknął గeden strzał, drugi, గeszcze kilka. Pomimo zmroku i gęsto
padaగącego śniegu widać było, że strzelano w powietrze.

— Rozbroić ich! — wrzeszczano z tylnych szeregów.
— Towarzysze! Nie daగmy się zabĳać!
— Precz z burżuగskiemi pachołkami!
Stoగący daleగ poczęli ciskać łopatami przez głowy bliższych. W wielkim hałasie nie-

podobna było dosłyszeć nawoływań i ostrzeżeń otoczonych urzędników. Jeden z nich,
ugoǳony silnym ciosem w głowę, zwalił się z nóg, zalany krwią.

Wówczas tamci zaczęli strzelać w tłum.
Przeraźliwy krzyk rannych otrzeźwił nacieraగących. Pięciu z nich osunęło się na zie-

mię. Na śniegu szybko wystąpiły czerwone plamy.
Murek stał opodal i ponuro przyglądał się, గak rzucono się z obu stron do rannych.

Tłum powoli rozchoǳił się. Widok krwi otrzeźwił wszystkich. Zakładano prowizoryczne
opatrunki i czterech rannych umieszczono na drezynie, która odగechała do pobliskieగ
stacగi. Piąty nie żył. Leżał na wznak z rybio otwartemi ustami. Wydawał się mnieగszy, niż
za życia, szczupleగszy i bledszy. Murek znał go lepieగ, niż innych, pracował z nim kilka
razy przy wyładunku barek na Wiśle. Był to bezrobotny tokarz, mieszkaగący w barakach
dla bezdomnych za Powązkami wraz z żoną i dwoగgiem ǳieci. Na imię miał Paweł.

Wraz ze zwierzchnikami odగechali i brygaǳiści. Pomimo to luǳie bez przymusu
zabrali się do roboty. Pracowali w milczeniu aż do chwili, gdy nadగechał po nich pociąg
służbowy.

Jak tego spoǳiewali się wszyscy, z wagonów wyskoczyło kilkunastu policగantów.
Rozpoczęło się śleǳtwo. Brygaǳiści i urzędnicy wskazywali tych, których uważali za
głównych winowaగców.

— A gǳie గest ten blondyn w zielonym swetrze? — dopytywał się inżynier.
Stoగący obok Murka, krępy i ǳiobaty znaగomy z „Cyrku” szepnął mu:
— Wieగ, Trzewik, bo wsiąkniesz. Ciemno గuż. Nie złapią. Byle do Warszawy, a tam

గuż kamień w wodę.
— On się nazywa Trzewik — wyగaśnił brygaǳista przodownikowi policగi.
— Który z was Trzewik? — zawołał policగant.
Murek przykucnąwszy za plecami towarzyszy zaczął ostrożnie posuwać się aż do prze-

kopu w śnieżnym wale. W pięć minut późnieగ był గuż daleko w polu. Tylko iść było ciężko,
bo nogi zapadały się powyżeగ kolan. Na szczęście mógł się nie obawiać, że znaగdą go po
śladach. Śnieg do rana zasypie wszystko.
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Kierował się ku Warszawie, lecz wieǳiał, że musi zabłąǳić గuż choćby dlatego, że
omĳaగąc zaspy stracił zupełnie orగentacగę. Po dwóch goǳinach trafił na zasypane, lecz
znaczne ǳięki nadbrzeżnym wierzbom łożysko గakieగś niewielkieగ rzeczułki i postanowił
iść గeగ korytem w tem przekonaniu, że wcześnieగ czy późnieగ doగǳie do గakieగś wsi.

Nie omylił się. Zaczynało świtać, gdy do గego uszu doleciało pianie kogutów. Luǳie
wstawali do obrządku, tu i ówǳie błysnęły małe światełka okien, do połowy oblepionych
śniegiem. Od obeగścia powiało zapachem krów. Murek zastukał do pierwszeగ z brzegu
chaty i poprosił o nocleg. Stara babina podniosła wysoko lampeczkę z chwieగnym pło-
mykiem i w milczeniu wskazała gościowi ławę z siennikiem.

Obuǳił się koło południa. Śnieg wciąż padał, w izbie było chłodno, tylko od pieca bił
żar. Na węglach stał duży sagan, nad którym bulgotało i unosiła się gęsta para. Przy ogniu
krzątała się starowina, w rogu przy stole w zniszczonym kożuchu sieǳiał czterǳiestoletni
wąsaty chłop i bezmyślnie patrzał przed siebie. Pod drzwiami niemłoda గuż kobieta karmiła
z szaflika dwa białe prosiaki. Od pułapu na wetkniętym za belkę drągu zwisała na czterech
postronkach kołyska.

Pusto tu było i biednie i ǳiwnie swoగsko. Murek wprawnym nieznacznym ruchem
pomacał się po zapięteగ agrafką od spodu kieszeni, gǳie miał trochę pienięǳy, podniósł
się i zaczął rozpytywać.

Wioska nazywała się Łupiny. Niewielka, wszystkiego czternaście chałup. Do War-
szawy bęǳie ze czterǳieści kilometrów, do naగbliższeగ stacగi dwanaście. Już od wielu dni
nikt ze wsi nie wyగeżdżał. Przy takich drogach szkoda koni. Na pytanie czy znalazłaby się
gǳie w okolicy గaka robota, gospodarz tylko wzruszył ramionami. Skolei Murek wyగa-
śnił, że sam iǳie z dalekich stron szukać zarobku do Warszawy. Do Łupin zabłąǳił, ale
że mu niespieszno, gotów bezinteresownie pomóc przy gospodarstwie, a za utrzymanie
chętnie zapłaci, ile bęǳie się należało.

Oświadczenie to, ożywiło wszystkich mieszkańców chałupy. Niespoǳiewany dochód
otwierał perspektywy na załatwienie naగpilnieగszych długów w miasteczku.

Już po kilku dniach pobytu w Łupinach Murek poznał wszystkich mieszkańców wio-
ski i całe ich biedne, proste życie. Naగbogatsi gospodarze mieli tu po ǳiesięć morgów,
byli గednak i tacy, co żyli z trzech, గeżeli ich bytowanie wogóle życiem można było nazwać.
Ziemia w Łupinach była kiepska, łąki bagniste i kwaśne, grunty wyżeగ położone sypkie
i గałowe, a tyle wymagaగące pracy, że nawet z licznieగszych roǳin mało kto mógł iść na
zarobek do pobliskich maగątków. Zresztą i roǳin tu zbyt wielkich nie było, bo ǳieci się
nie chowały. Roǳiło się ich, గak wszęǳie sporo. Tylko, że marły, గak muchy od choroby,
którą tu gorączką nazywano, a która miała swe źródło w bagnistych rozlewiskach rzeczki.

W odległeగ o cztery kilometry Pasznicy Wielkieగ istniała wprawǳie szkoła, do któreగ
i Łupiny należały, ale przez większą część roku ǳieci nie mogły do nieగ choǳić, gdyż
w mrozy nie miały w czem, przez śniegi zaś i przez roztopy nie miały గak. Zresztą i starsi
rzadko komunikowali się ze światem: nie mieli za co kupować, nie mieli czego sprzedawać,
chociaż sami, mięsa ani గaగek, ni masła nie గeǳąc, chyba w wielkie święto, wszystko co
udało się uchować i uzbierać wynosili do miasteczka. Nie starczyło గednak tego na rzeczy
naగniezbędnieగsze, na żelazo do kucia, na sól, na naę, na zapałki, a z przyoǳiewku na
buty i perkal. Chleba u biednieగszych గuż od marca nie było, ani okrasy. Ot: kartofle,
kapusta i daగ Boże, groch. Aż do గesieni. Gdy na kogo nieszczęście przyszło, i krowa mu
padła, cała wieś rozbierała mięso, wypłacaగąc się, czem kto miał: staremi podkowami,
torbą pierza, półkwaterkiem oleగu, a naగczęścieగ czarną solą bydlęcą, bo nikt inneగ nie
tylko w Łupinach, lecz i po wszystkich wsiach dokoła nie używał. Wprawǳie od soli teగ
pieczenie w kiszkach było, ale ziemniaki bez soli గeszcze gorsze.

Ponure myśli roǳiły się w Murku, gdy tak patrzał na tę nęǳę. A patrzeć musiał dłu-
go. Dopiero z końcem miesiąca śniegi spadać zaczęły gwałtownie. Przywiały wiatry silne
i ciepłe. Łożysko rzeczki bulgotało od spienioneగ nadlodoweగ wody, słońce przygrzewa-
ło z గasnego nieba, a śnieg w oczach taగał, aż tu i ówǳie przeglądać poczęła rozmiękła
mazista gleba.

O ile spoczątku Murek nie wiele miał roboty, ot, drzewa nałupać, śnieg odgarnąć,
sieczki pociąć, o tyle teraz nie próżnował. Zapobiegliwi gospodarze, których stodółki stały
bliżeగ brzegu, nagwałt గe musieli rozbierać w obawie powoǳi i wyżeగ budulec składać.
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Murek z własneగ ochoty przy tem pomagał. A roboty starczało od świtu do nocy, bo
wody wciąż przybywało i trzeba było się śpieszyć.

Wolał to, niż próżnowanie. Przy próżnowaniu gnębiły go ciężkie refleksగe, które tu,
w wioskoweగ ciszy, oǳywały się głośno i natarczywie. Postokroć pytał siebie, czy winien
గest owemu zaగściu na kolei, czy przyczynił się do śmierci niewinnego człowieka i do
pokaleczenia innych. Pierwszy to raz w życiu wystąpił przeciw porządkowi, przeciw wła-
ǳy i przeciw prawu. Nie to గednak wywoływało niepokóగ గego sumienia. Poprostu nie
wieǳiał, dlaczego to zrobił. Nie wiǳiał celu swego postępku. Jedynem గego usprawie-
dliwieniem była nienawiść osobista i chęć zemsty na tem wszystkiem, co go haniebnie
zawiodło. Zdawał sobie గednak sprawę z tego, że takie negatywne ustosunkowanie się do
niczego nie prowaǳi. Wprawǳie w krwawem zaగściu było గedno pozytywne. Choǳiło
o niedopuszczenie do zmnieగszenia dniówki, ale czyż on sam wówczas o tem myślał?…

Im dłużeగ zastanawiał się nad tą kwestగą, tem usilnieగ starał się utwierǳić w przeko-
naniu, że występował w obronie biedaków przeciw interesom bogaczy, przeciw właǳy,
która na straży tych interesów stoi. Im dłużeగ przyglądał się nęǳy w Łupinach, im grun-
townieగ w tę nęǳę się wżywał, tem częścieగ sobie powtarzał:

— Oto cel: walczyć o nich, walczyć za siebie i za nich!
Rozumiał to, lecz rozumieć nie znaczyło గeszcze wierzyć. Po zburzoneగ w duszy daw-

neగ świątyni, nie został kamień na kamieniu. Nienawiść wyżarła i wypaliła ostatni ślad po
nieగ. Do wzniesienia noweగ nie brakowało ani ochoty, ani materగału. Brakowało wiary.
Brakowało tego, co w dawnym światopogląǳie stanowiło cement: dogmatu. I konstruk-
cగi. Umysł Franciszka Murka zbyt był przyzwyczaగony do orగentowania się w skończonym
systemacie, do kategoryzowania myśli i zగawisk według wiadomych i niezmiennych reguł,
by mógł doగść bez nich na nowym terenie do syntezy.

Błyskaగące w rozmyślaniach గaskrawe słowa గak obrona nieszczęśliwych, గak prawa
proletarగatu, గak rewolucగa, nie wystarczały do rozświetlania wszystkich tych mroków,
które się w nim kłębiły. Ponad wszystkiem zaś unosiła się doగmuగąca żąǳa zemsty za
osobistą krzywdę.

Napróżno próbował odnaleźć siebie w rozmowach z chłopami. Napróżno opowiada-
గąc im o ich bieǳie i o zbytkach bogaczy, o ciężarach podatkowych i o luksusie, w గakim
żyగą płaceni z tych podatków dygnitarze, wyczekiwał prosteగ i గasneగ odpowieǳi. Mó-
wili wprawǳie, że dobrze byłoby żydów w miasteczku przetrząść, towary i pieniąǳe im
odebrać, że należałoby dworską ziemię poǳielić, ale z tego nie wynikało nic.

Mĳały tygodnie i Murek coraz barǳieగ czuł się wśród nich swoగsko, lecz należało
గuż pomyśleć o zarobku. Pieniąǳe topniały, a biedna Karolka z ǳieckiem od dawna గuż
musiała wyglądać na obiecaną przesyłkę. To też z pierwszą okazగą, gdy గeden z gospoda-
rzy do miasteczka గechał, Murek z nim się zabrał. Z miasteczka do stacగi było niespełna
trzy kilometry, na stacగi zaś, przypomniawszy dawne wskazówki Amerykańca, Murek
bez większych trudności ulokował się na lorze i tak towarowym pociągiem doగechał do
Warszawy.

Przez ostrożność nie poszedł na nocleg do żadnego ze schronisk. Przespał się w staగni
u znaగomego dorożkarza, nazaగutrz zaś ruszył na miasto, by znaleźć zarobek. W halach
Mirowskich niespoǳiewanie spotkał Cipaka i dowieǳiał się odeń, że istotnie policగa po
domach noclegowych szukała człowieka przezwiskiem Trzewik, lecz గuż się uspokoili.

Cipak raǳił Murkowi wrócić do noszenia śmieci, poinformował go też o robocie na
Siekierkach, gǳie sypano wał przeciwpowoǳiowy i płacono nieźle.

Istotnie Murek znalazł tam zarobek na kilka dni, potem wyszukał sobie coś stalszego
w skłaǳie desek na Sielcach, co było o tyle dogodnieగsze, że można było sypiać w szopie.
Już w trzy tygodnie późnieగ mógł wysłać Karolce czterǳieści złotych i sprawić sobie na
Wołówce dobre buty na podwóగneగ podeszwie.

Któregoś dnia świątecznego przypomniał sobie obietnicę daną pannie Mice Bożyń-
skieగ i wybrał się na Żoliborz.

Drzwi otworzyła mu mała, brzydka brunetka, chuda i గakby trochę garbata.
— Miki niema — powieǳiała — ale proszę weగść i poczekać. Niedługo wróci.
Powiesił czapkę na szaragach i usiadł przy stole, na którym leżała otwarta książka.
— Niech pani czyta odezwał się. — Nie przeszkaǳam.
— Nic pilnego — złożyła książkę. — Pan pewnie గest doktorem Murkiem?
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— Tak.
Wyciągnęła doń rękę:
— Nazywam się Kosicka.
— Winienem pani wǳięczność za to, co pani przepisywała dla mnie.
Machnęła ręką.
— Drobiazg. Tylko szkoda było wysiłku. Napewno nic nie pomogło?
— Nic — potwierǳił.
— Zgóry wieǳiałam. I przyznam się, że nie mogłam zrozumieć pana.
— Pod గakim względem?
— A no, że pan po tylu doświadczeniach, po doznaniu tylu krzywd i niesprawiedli-

wości od nich, గeszcze patrzy im na ręce. Po nich niczego nie można się spoǳiewać.
Murek uśmiechnął się złośliwie:
— A po kim?
Panna Kosicka nie odpowieǳiała.
— Po kim się mam czego spoǳiewać? — powtórzył Murek.
— Nie po obcych przecie — spoగrzała mu w oczy — nie po wrogach. Tylko po

swoich. Pan… pan గest synem chłopa? Tak?
— Tak.
— Zazdroszczę tego panu — westchnęła — moi roǳice żyli z cuǳeగ pracy, a pan nie

ma na sobie teగ plamy.
— Jakto plamy? — zǳiwił się szczerze.
— To przecież గasne. Cóż może być podleగszego, niż pasorzytowanie na cuǳym tru-

ǳie, na cuǳym pocie. Wyzysk! A ktoż ma większe prawo do upomnienia się o należne
mu mieగsce na świecie niż ten, który przez szereg pokoleń był haniebnie wyzyskiwany!
To గest naగlepszy dyplom szlachecki!

Murek zastanowił się:
— Powieǳmy. Ale mała stąd satysfakcగa. Upoważnia naగwyżeగ do zdychania z głodu.
— W ustroగu kapitalistycznym i faszystowskim tak.
— A pani గest komunistką? — zapytał.
Zmarszczyła brwi i odpowieǳiała śmiało:
— Jestem i nie myślę zapierać się tego. Zwłaszcza przed panem.
— Dlaczego zwłaszcza?
— Bo గuż oddawna chciałam pana poznać i pomówić z panem o tych sprawach.

Przepisywałam pański życiorys i గestem przekonana, że to karygodna zbrodnia, że pan się
marnuగe. Syn chłopski, గednostka z wyższem wykształceniem, z charakterem. Potrzeba
takich luǳi. Czy pan nigdy nie interesował się ruchem komunistycznym?

Murek zaśmiał się:
— Owszem, ale nie ucieszy to pani, bo o tyle interesowałem się, że czytuగąc spra-

wozdania z procesów, uważałem, że zbyt małe kary sądy nasze komunistom daగą.
Machnęła ręką:
— Ach, nieuświadomienie. To tylko świadczy o tem, że nie znał pan ideologగi ko-

munistyczneగ. Czytał pan Marxa?
— Nie.
— Ani Lenina?… Nawet żadnych broszur?… No wiǳi pan! Jakże pan mógł usto-

sunkować się mądrze do wielkieగ idei, nie znaగąc గeగ fundamentalnych podstaw. Jednak
prawda ich i główny sens గest oczywisty, dla każdego trzeźwo myślącego człowieka.

— Jakaż to prawda? — zapytał poważnie.
— To, że wszystko, co గest na świecie, cały dorobek, wszelkie bogactwa, wszystko to

powstało z pracy. Zatem winno należeć do tych, co pracuగą, nie zaś do pĳawek, pasorzytów
i darmozగadów. Świat గest własnością luǳi pracy, గest ich własnością wspólną. I tylko oni
mogą stanowić prawa i obyczaగe, tylko oni mogą rząǳić, tylko oni mogą korzystać z tego,
co wyprodukowali. Oni, to znaczy my. Pan i గa, a pan barǳieగ, niż గa.

Murek słuchał z natężoną uwagą. Nieraz i dawnieగ obĳały mu się o uszy takie poglą-
dy, lecz wówczas nieగako automatycznie umieszczał గe w przegródce z napisem: „Frazesy
i utopగe demagogగi wywrotoweగ”. Teraz zaś każde słowo znaగdowało w nim oddźwięk.
Kosicka przytem mówiła z zapałem i z mocnem przeświadczeniem. Mówiła o braterstwie
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luǳi pracy, o równości, o sprawiedliwości powszechneగ. Mówiła o prawie własności,
które గest naగwiększem bezprawiem. O szczytnych celach walki w imię realizacగi ideałów,
o poświęceniu naగzacnieగszych i naగlepszych, którzy w poǳiemiach pracuగą nad przygo-
towaniem nowego ustroగu, który ogarnie całą luǳkość, zగednoczy wszystkich, wykluczy
woగny i wyzysk i trwać bęǳie wiecznie. Mówiła o szczęściu budowania గasneగ i piękneగ
przyszłości, o potężneగ organizacగi luǳi ideowych…

Urwała dopiero wtedy, gdy szczęk klucza w drzwiach weగściowych oznaగmił powrót
Miki.

Panna Bożyńska stanęła w progu i nie mogła opanować wrażenia, గakie wywarł na
nieగ niespoǳiewany widok Murka. Zaczerwieniła się i powieǳiała dość bezsensownie:

— Już poznaliście się?
I nieśmiało wyciągnęła rękę do Murka:
— Więc గednak pan nie gniewa się na mnie?…
— Za cóż miałbym się gniewać — spokoగnie odpowieǳiał Murek.
Panna Kosicka zerwała się.
— Przyrząǳę herbatę.
Mika nie dosłyszała tego i nawet nie spostrzegła dyskretnego wycofania się przyగa-

ciółki.
— I nie ma pan do mnie żalu? — zapytała cicho.
— Skądże? Za co?
— Myślałam… Tak długo pana nie było… Ja wiem, że postąpiłam brzydko, nielo-

గalnie, że panu dałam te wycinki z gazet… I że przedtem ukrywałam przed panem swoగe
nazwisko. Ale sama nie wieǳiałam, co robić. Bo tak: gdybym powieǳiała panu, że గe-
stem kuzynką Niry, zapytałby pan o nią, a nie chciałam kłamać. Ja oddawna wieǳiałam,
że ona wyగechała z tamtym ohydnym człowiekiem. Ale gdybym otworzyła panu oczy na
tę sprawę, mógłby pan mnie posąǳić o to, że గa kłamię, bo mi na tem zależy. Gdy గed-
nak było గuż w pismach… Pan nie ma poగęcia, గak mnie bolało to, że pan గest haniebnie
oszukiwany przez istotę, która nigdy, słyszy pan, nigdy nie była warta గednego pańskiego
palca. Ale byłam w rozpaczy, że pan mi nie daruగe…

Mówiła szybko, tak గakby oddawna ułożyła sobie, co mu ma przy pierwszem spotkaniu
powieǳieć. Jeగ oczy wciąż zmieniały wyraz od niepokoగu i obawy, aż do czułości i gniewu.
Wyglądała గakoś ǳiecinnie.

— Przeciwnie, winienem pani wǳięczność — bąknął Murek.
Wzięła go za rękę:
— Co tam…
— Ale powinien pan గą wyrzucić całkiem z pamięci. Ona nie zasługuగe na to, by o nieగ

myśleć.
— Przeగǳie — machnął ręką.
— Tak, tak, przeగǳie. I గuż nie mówmy o tem. Tyle గest na świecie rzeczy dobrych

i pięknych. Móగ Boże, czy pan wie, że గa coǳień, coǳień wystawałam tam, pod naszym
daszkiem! Tak długo pana nie było!…

— Wogóle nie było mnie w Warszawie.
Mika szeroko otworzyła oczy:
— Wyగeżdżał pan?
— Tak.
— Ale… ale… nie zagranicę?
— Nie.
— Móగ Boże! — zaśmiała się. — Co mi do głowy może przyగść. A gǳież pan był?
— Za pracą.
Weszła panna Kosicka. Przyniosła tacę z herbatą. Nakrywaగąc stół, poruszała się ǳiw-

nie nerwowo i kanciasto. Wyglądała గakoś nieproporcగonalnie, wąskie ramiona, szeroka
i płaska w biodrach, krótkie nogi. Była pomimo niedużego wzrostu ciężka i przysaǳista.
Miała wąskie, brzydkie usta, czarne, krótko obcięte włosy, rysy niesymetryczne i ostre,
tylko oczy piękne, prawie czarne, poważne i wyraziste.

— Przegryziemy trochę — oznaగmiła rzeczowo. — Jest po dwie bułki na osobę.
— Wiesz, Marగetko — zwróciła się do nieగ Mika. — Pana Murka nie było w War-

szawie, wyగeżdżał na robotę.
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— A dokąd? — zapytała Kosicka.
— Na koleగ. Do uprzątania śniegu — odpowieǳiał Murek.
— Śniegu?… Już chyba od miesiąca niema śniegu.
— Tak, ale గa późnieగ musiałem przycupnąć w గedneగ wiosce, bo szukali mnie.
— Kto?
— Policగa.
— Co pan mówi! — przestraszyła się Mika.
— Czegóż od pana chcieli?…
Murek wzruszył ramionami:
— Ach, była tam taka awantura, strzelanina. No, i mnie uważali za గednego z inspi-

ratorów.
— Jakto? — krzyknęła Kosicka. — Przy stacగi Maగdanowo?
— Tak.
— W końcu lutego?
— Zgaǳa się — potwierǳił Murek.
— I pan w tem brał uǳiał?…
Uroczyście wstała i wyciągnęła doń rękę:
— Niech pan pozwoli, że uścisnę pańską dłoń.
Murek uśmiechnął się:
— Nic takiego nie zrobiłem.
— Jakto nic! Wystąpił pan w obronie wyzyskiwanych luǳi, w obronie bezrobotnych,

z których chciano za nęǳne dniówki wyciągnąć resztkę sił. Winszuగę panu!
Zwróciła się do zdumioneగ Miki:
— Wiǳisz? Ja się nigdy nie mylę w sąǳie o luǳiach. Wieǳiałam, że pan Murek

odnaగǳie w sobie ten instynkt proletarగusza. Wystarczył mi గego życiorys i ta charakte-
rystyka, którą słyszałam od ciebie.

Murek zmarszczył brwi:
— Żaden instynkt, proszę pani. Poprostu chcieli nam obniżyć dniówkę.
— Tak?… A o tem wcale w gazetach nie pisano. Łaగdacy! Zwalono wszystko na

agitatorów komunistycznych.
— Żadnych komunistów tam nie było — zapewnił Murek.
— A గa panu mówię, żeście wszyscy byli, గeżeli nie członkami partగi, to wyznawcami

గeగ ideologగi. Niechże pan nam opowie, గak się to odbyło naprawdę, bo gazetom za grosz
wierzyć w tych rzeczach nie można. Więc?…

— Pozwól-że panu zగeść! — żałośnie upominała się Mika.
— Ach, przepraszam.
— Nic, mogę గeść i gadać — uśmiechnął się Murek.
I zaczął opowiadać poporządku, గak to było, గak werbowano w Warszawie na గednych

warunkach, a późnieగ chciano narzucić zwerbowanym గuż na mieగscu inne. Zmnieగszyć
dniówkę, albo wprowaǳić akord. Praca była rzekomo mało wydaగna. A గakże mogła być
wydaగna, skoro luǳie nie mieli sił… Niektórzy గuż od dwuch lat głodowali, kawałka
uczciweగ posilneగ strawy nie wiǳieli! Jakże miała iść robota, kiedy śnieg w ǳiurawe buty
właził, a nad człowiekiem wciąż tylko pokrzykiwano, żeby pręǳeగ!

Opowieǳiał o licznych zatargach, o pobiciu inżyniera, o poobiedniem przemówieniu
i wreszcie o sameగ strzelaninie. Opowieǳiał, గak przyగechała policగa i గak zaczęto szukać
Trzewika.

— A mnie właśnie przezywano Trzewikiem. Tedy dałem nura. Ciemno było, śnieg
padał gęsto, ślady zasypał. Błąǳiłem przez noc, a rankiem doszedłem do pewneగ małeగ
wioski, gǳie i przesieǳiałem kawał czasu.

— A w wiosce nie szukali?
— Jakoś nie. Zato tu po domach noclegowych szukali. Dlatego nie mogę tam no-

cować.
— I gǳież pan sypiał? — ze łzami w oczach zapytała Mika.
— Różnie. Po staగniach, a teraz w szopie przy skłaǳie desek.
— Zaszczuగą człowieka — potrząsnęła zaciśniętemi pięściami panna Kosicka. — Za-

szczuగą, గak psy!
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— I czemuż pan do nas nie przyszedł? — z wyrzutem powieǳiała Mika.
Murek skrzywił się:
— Tegoby గeszcze brakowało. Paniom…
— Zaraz, doktorze — przerwała rzeczowo Kosicka. — A czy policగa zna pańskie

nazwisko?
— Wogóle?
— No nie, czy wie o tem, że Trzewik spod Maగdanowa, to pan?
— Skądże może wieǳieć. Tam nazwiska nikomu nie są potrzebne.
— I do listy przy werbunku nie podawał pan swoగego?
— Podałem: Trzewik.
— To doskonale. Zaraz, zaraz. To niepodobieństwo, by pan tułał się, గak pies po

staగniach i szopach. Niech pan chociażby kątem gǳie zamieszka.
Murek zaśmiał się:
— Za kąt też trzeba płacić.
Kosicka bębniła palcami po stole:
— A chce pan dostać stałą i godną pana pracę?
— Pewno.
— No, to doskonale. Doskonale. Ja mam do pana zaufanie. Odrazu wprawǳie nie-

podobna, ale గestem przekonana, że wkrótce rzecz bęǳie załatwiona.
— Byłbym pani wǳięczny — bez wiary powieǳiał Murek.
— Zatem musimy się umówić — tonem dyspozycగi rzekła Kosicka. — Niech pan

zaraz గutro przyగǳie na róg Grzybowskieగ i Żelazneగ. Wieczór, goǳina ósma punkt. Ja
tam przyగdę. Zrobione?

— Zrobione.
— No, to cieszę się, a teraz dowiǳenia. Muszę గuż iść i tak pewno się spóźnię.
Kosicka spoగrzała na zegarek, podała Murkowi i Mice rękę i wyszła.
— Tak się boగę, — odezwała się Mika, — że ona pana wciągnie do tych swoich

komunistycznych konspiracyగ.
— Jestem przekonany, że o to choǳi — kiwnął głową Murek.
— I pan, panie Franciszku, wstąpiłby do komunistów?
— Zobaczę — odpowieǳiał po chwili namysłu. — Zresztą, dlaczego nie miałbym

wstąpić?… Im więceగ nabieram doświadczenia, tem lepieగ wiǳę, że tam moగe mieగsce.
Mam być łachem nikomu, ani sobie niepotrzebnym, niechże przydam się do czegoś…

— Ale to niebezpieczne.
— A moగe obecne życie?…
Mika oparła łokcie na stole i splotła palce pod podbródkiem. Przypominała małą

ǳiewczynkę w szkole. Dłuższy czas wpatrywała się w Murka, aż powieǳiała:
— Ale przyrzeknie mi pan, że nie bęǳie się narażał?
— Dlaczegóż mam się narażać? — zǳiwił się. — I dlaczego pani mam to przyrzekać?
Na twarz Miki wystąpiły rumieńce:
— Ach, గa nie śmiem… Ja nie uzurpuగę sobie żadnych praw… Móగ Boże! Czyż nie

wolno mi pana lubić?…
— Nie warto — powieǳiał szorstko.
— O, nie!
— Nie warto, bo nic గuż po mnie nie przyగǳie.
— Jak komu…
— Ani pani, ani żadneగ kobiecie. Pod tym względem każda znalazłaby we mnie tylko

gorycz.
Spoగrzał na Mikę i przedewszystkiem uświadomił sobie, że గest ona kuzynką Niry, że

pochoǳi z tamtego środowiska, że wywoǳi się z roǳiny, z warstwy, któreగ on całą duszą
nienawiǳi, któreగ zaprzysiągł zemstę.

Wprawǳie do sameగ Miki, od pierwszego గuż spotkania poczuł sympatగę, wprawǳie
wydawała mu się prosta i dobra, subtelna i szczera, ale przecie stokroć więceగ wiǳiał
niegdyś w inneగ zalet… I wszystkie okazały się kłamstwem, obłudą, podłem oszustwem.

Nie! Należy wystrzegać się tych kobiet, wychowanych w zgniłeగ atmosferze, w hi-
pokryzగi i w zakłamanych konwenansach. Od ǳiecka uczą గe udawania, nieszczerości
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i fałszu. Jak naగdaleగ od nich, గak naగdaleగ. Może mężczyźni z tego samego, co one środo-
wiska, umieగą im zaగrzeć do wnętrza, ale on, Franciszek Murek, nie potrafi rozgryźć tych
lalek, nie potrafi i nie chce.

— O czem pan tak się zamyślił? — zagadnęła Mika.
— Et, o niczem…
— Nie powie mi pan?…
— Panno Miko — odkaszlnął, — choćbyśmy nie wiem గak długo rozmawiali, to i tak

nie porozumiemy się…
— Dlaczego? — zaprotestowała.
— A dlatego, że pani myśli innemi kategorగami, a గa innemi. Pani గest z inneగ gliny,

a గa z inneగ. Oto, co! A kiedy zdarzy się, że tacy dwoగe zeగdą się, to w końcu okaże się, że
i tak nie są dla siebie. Poprostu mówię i proszę mi tego za złe nie mieć. Sama pani wie,
że inaczeగ tych rzeczy ǳisiaగ గuż sąǳić nie mogę.

— To గest nieprawda! — powieǳiała z przekonaniem.
— Na własneగ skórze గą poznałem, tę nieprawdę — zaśmiał się ironicznie.
— Popierwsze, wszyscy luǳie są z గedneగ gliny. A podrugie, są źli i dobrzy. Że pan

doznał bolesnego zawodu, to గeszcze nie racగa, nie racగa dla człowieka rozumnego, by
wszystkich taką miarą sąǳić. Jedno doświadczenie nie mówi o wszystkiem.

— Zawiele sił trzebaby mieć na powtórki. A i życia nie starczyłoby. Nie, panno Miko.
Otwarcie pani mówię, że lubię i గa panią. Okazała mi pani wiele życzliwości, ale niechże to
bęǳie dosyć. I tak oboగe bęǳiem myśleli o sobie wzaగemnie గak naగlepieగ. Byłoby może
inaczeగ, gdybym గa panią, a pani mnie naprawdę poznała.

— Ja pana tak dobrze znam! — zawołała. — Tak dobrze!
— Baగki — machnął ręką. — Ot, krowę można poznać, bo ona zawsze గe to samo, nic

się w nieగ nie zmienia. A człowiek zmienia się, i to tak, że czasem sam siebie nie poznaగe.
— Ależ, panie Franciszku — połapała się Mika. — Ja przecież niczego od pana nie

żądam. Czy nie wolno mi lubić pana?… Wolno. Więc będę… A chyba w tem też niema
nic złego, że chcę od czasu do czasu pana widywać?

— Zapewne — przyznał niezdecydowanie.
Oboగe mieli zwarzone humory i rozmowa nie kleiła się. Murek posieǳiał గeszcze

kwadrans i pożegnał się, obiecuగąc sobie nie przychoǳić tu więceగ.
Do wieczora dnia następnego zaగęty był myślą o spotkaniu z Kosicką i snuł na ten

temat domysły.
Na rogu Grzybowskieగ i Żelazneగ stawił się punktualnie o ósmeగ. Długo rozglądał się,

usiłuగąc w tłumie dostrzec sylwetkę panny Kosickieగ. Nastały గuż ciepłe wieczory i ulice
pełne były luǳi, faగerantuగących, గuż przebranych po pracy, choć nie tak elegancko, గak
w dni świąteczne. Naగwięceగ było młoǳieży, wałęsaగąceగ się grupkami, osobno flanuగą-
cych ǳiewcząt, roześmianych i piskliwych. Starsi mężczyźni przemykali się poగedyńczo
i w milczeniu, mimochodem zaglądaగąc przez otwarte drzwi do narożneగ knaగpy, gǳie,
గak zwykle w ponieǳiałek, w ǳień bezgotówkowy dla całeగ robotniczeగ ludności, pa-
nowały pustki. Przed గaskrawemi reklamami kina na przeciwnym rogu roiły się liczne
gromady wyrostków. Środkiem గezdni z ciężkim turkotem sunęły zapóźnione ładowne
wozy i gęsto ǳwoniąc, sunęły tramwaగe pełne żydów.

Murek uczuł czyగeś dotknięcie na łokciu i usłyszał krótkie:
— Chodźcie.
Kosicka nie tracąc czasu na powitanie, ruszyła naprzód w stronę Chłodneగ. Po chwili

skręcili w Krochmalną, gǳie było prawie pusto, a potem na lewo na Wronią i weszli
do bramy niedużeగ, szareగ kamienicy. W drugiem podwórzu, gǳie leżały od lat zapewne
nagromaǳone tu smutne resztki starych samochodów, weszli po zewnętrznych schodach,
przylepionych do ściany domu, na drugie piętro. Z niewielkieగ i brudneగ sionki kilkoro
drzwi prowaǳiło w różnych kierunkach. Kosicka zapukała mocno do środkowych.

— A kto tam? — rozległ się zwewnątrz spokoగny męski głos.
— Z magla, po koszyk — odpowieǳiała Kosicka.
Drzwi otworzyły się i znaleźli się w małeగ kuchence. Przy płycie wysoka chuda ǳiew-

czyna gotowała coś w dużym garnku. Dwoగe małych ǳieci bawiło się na podłoǳe. Męż-
czyzna, który drzwi otworzył, niski, krępy szatyn o małych, przenikliwych oczach, zlu-
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strował Murka krótkiem spoగrzeniem i kiwnął głową, by weszli do sąsiedniego pokoగu.
Tu wyciągnął do Murka szeroką rękę i powieǳiał:

— Witaగcie, towarzyszu!
Rękę miał twardą, spracowaną, a głos ciężki, niski. Mógł mieć pięćǳiesiątkę. Od

pierwszego weగrzenia wzbuǳił w Murku zaufanie i estymę. Wyglądał na człowieka silneగ
woli, bezwzględnego i nawskroś porządnego.

W pokoగu stało szerokie łóżko, szafa, wózek ǳiecinny i kilka wiedeńskich krzeseł.
Okna były szczelnie zasłonięte.

— Siadaగcie — gospodarz podsunął im krzesła i zwrócił się do Murka: — Towarzyszka
Kosicka opowiadała o was. Wyście byli pod Maగdanowem?

— Byłem.
— I chcecie z nami pracować?
— Tak myślę — po chwili wahania odpowieǳiał Murek.
— Tu nie można myśleć. Trzeba wieǳieć. Trzeba czuć potrzebę weగścia do partగi.

Trzeba rozumieć, że walka ze zgniłą burżuazగą, z wyzyskiem kapitalistycznym, z gnębi-
cielami proletarగatu może być przeprowaǳona tylko przez komunistyczną partగę. Trzeba
zdawać sobie sprawę z tego, że గest głupotą nie stanąć do szeregu, skoro się ma świado-
mość swego klasowego interesu, skoro గasne గest, że గednocząc się w zwartą całość, zyskuగe
się siłę i moc, a bez partగi zostaగe się tylko wiórem, którym wiatr pomiata. Trzeba poగmo-
wać swóగ obowiązek wobec wielkich i biernych mas, trzymanych w nęǳy i ciemnocie,
obowiązek wyrwania ich z wiekoweగ niewoli. Trzeba te masy ukochać i pragnąć zdo-
być dla nich prawa luǳkie, zrabowane przez spasioną burżuazగę, przez gangrenę warstw
posiadaగących. Zdobyć te prawa nawet wbrew woli tych mas, żyగących pod nieustan-
nym terrorem, w strachu i upodleniu. Trzeba czuć w piersiach żar teగ wielkieగ idei i wolę
ratowania siebie i swoich braci, budowania dla siebie i przyszłych pokoleń nowego spra-
wiedliwego ustroగu.

Umilkł, lecz nie spuszczał wzroku z oczu Murka, a po dłuższeగ pauzie zapytał:
— Czy chcecie z nami pracować?
— Chcę — poważnie odpowieǳiał Murek.
— A wiecie, że w szeregach komunistycznych przestrzegana గest bezwzględna kar-

ność?
— Wiem.
— Literatury nie znacie?
— Nie.
— Dam wam, towarzyszu, adres. Zgłosicie się tam గutro. Do towarzysza Liczki. Po-

wiecie, że skierował was Krótki. To móగ pseudonim partyగny. Wy do sameగ partగi odrazu
nie możecie być przyగęci. Musicie naగpierw przeగść okres przygotowawczy i zostaniecie
zaliczeni do sympatyków. Gǳie mieszkacie?

— Nigǳie — odpowieǳiał Murek. — Dawnieగ po domach noclegowych, teraz,
gǳie się da.

— Bez roboty?
— Bez. Już od półtora roku.
Krótki zamyślił się.
— A co umiecie?
— Jestem prawnikiem.
— Wiem — machnął ręką. — Ale z rzemiosła?… Nic?… To gorzeగ. No, to się గakoś

zrobi. Wszystko wam గedno zatem, do któreగ ǳielnicy was przypisać?
— Wszystko గedno.
— Dobra. Przyǳielimy was do komitetu Wola . Bęǳiecie wobec tego komuni-

kować się nie z Liczką lecz z Podsiadłym. Musicie zapamiętać, bo pisać i notować nie
wolno: towarzysz Podsiadły. Znaగǳiecie go w lokalu Związku Zawodowego Bednarzy
przy Mozyrskieగ pod czternastym.

— Towarzysz Podsiadły, Mozyrska . Związek Zawodowy Bednarzy — powtórzył
Murek.

— Tam potrzeba luǳi — ciągnął Krótki. — Podsiadły bęǳie గuż poinformowany
o was.

— ǲiękuగę.
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Z pełneగ szacunku miny, z గaką Kosicka wpatrywała się w Krótkiego, Murek domyślił
się, że ten z wyglądu rzemieślnik musiał zaగmować w partగi wybitne stanowisko i był
గakąś znakomitością. Mieli widocznie గeszcze coś poufnego do omówienia, gdyż poprosili
Murka, by zaczekał w sąsiednieగ kuchni. Oprócz kobiety przy płycie i ǳieci, sieǳieli tu
teraz గeszcze trzeగ mężczyźni i w milczeniu palili papierosy, widocznie oczekuగąc audగencగi
u gospodarza.

Wyszła Kosicka, przywitała się z owymi trzema i skinąwszy na Murka, otworzyła drzwi
do sieni. Przed wyగściem z bramy rozeగrzała się na obie strony.

— No i గak? — zapytała. — Jak, nowy towarzyszu?
— ǲiwnie గakoś — odpowieǳiał. — Nigdy nie brałem uǳiału w żadneగ konspira-

cగi… Ten Krótki to musi być tęgi ǳiałacz?
— O, tak. Trzeba bliżeగ go poznać, by należycie to ocenić.
Jednakże wbrew naǳieగom i wbrew zamiarowi zbliżenia się do Krótkiego, Murkowi

przez dłuższy czas nie było sąǳone z nim się spotkać.
Nazaగutrz zgłosił się pod wskazany adres. Niewielki, kilkupokoగowy lokal Związku

Zawodowego nie wyróżniał się niczem specగalnem. Szylǳik na drzwiach, nigdy nie myte
okna, zabłocone podłogi. W większeగ salce odbywało się posieǳenie, obok w małym
pokoiku stał duży stół, zawalony gazetami. Weగście Murka nie zwróciło niczyగeగ uwagi.
Zaczepił గednego z kilkunastu kręcących się tu i rozmawiaగących grupkami robotników.

— Czy zastałem towarzysza Podsiadłego?
— W sekretarగacie, tam — wskazał zapytany na zamknięte drzwi.
Zapukał i wszedł.
Przy biurku sieǳiał chudy młoǳieniec w గasnem eleganckiem ubraniu i segrego-

wał pliki papierów. Na wyciągniętych nogach miał tylko skarpetki. Żółte półbuciki stały
obok.

— Ja do towarzysza Podsiadłego — niepewnie odezwał się Murek.
— Jestem. A czego? — Spoగrzał nań oboగętnie młody człowiek.
— Nazywam się Murek. Przysyła mnie Krótki.
Podsiadły ożywił się:
— A! Wiem, wiem. Siadaగcie towarzyszu. Za chwilę wam służę. Muszę znaleźć గedną

rzecz dla Zarządu. O గest… Zaraz wrócę.
Wybiegł nie nakładaగąc butów, po minucie wrócił:
— Otóż — zaczął — nie będę wam długo zawracać głowy. Musicie przedewszystkiem

zaznaగomić się z literaturą podstawową. Dam wam wszystko, co mam pod ręką.
Mówiąc to, odsunął szafę, za którą na półkach umieszczonych we wnęce muru leżały

stosy książek. Wybrał kilkanaście broszur i podał Murkowi.
— Macie i uważaగcie: nie robić na marginesach żadnych notatek, podpisów, ani zna-

ków. Przez to naగłatwieగ wpaść. W razie czego trzeba powieǳieć, żeście tę bibułę znaleźli
na ulicy.

— Rozumiem.
— A teraz tak: we środy i w piątki tutaగ o ósmeగ wieczór odbywaగą się zebrania.

Pogadanki, dyskusగe, referaty. Trzeba na to przychoǳić. Policగi nie włazić w oczy, bo
chociaż zebrania te odbywaగą się pod całkiem legalnym pozorem kółka samokształcenio-
wego przy Związku, trzeba unikać wzbuǳenia podeగrzeń. Na wszelki wypadek wystawię
wam legitymacగę związkową.

Wyciągnął z szuflady niebieski blankiet, wypisał na nim imię i nazwisko Murka i przy-
łożył pieczątkę.

— I గeszcze గedno — odezwał się po namyśle. — Będę miał z wami, towarzyszu,
kłopot. Z tą pracą. Skąd గa dla was wezmę posadę? Wiem, że do Fabryki Tapet w przyszłym
tygodniu będą potrzebować robotników placowych. Mamy tam swoich luǳi. Dałoby się
was wkręcić, ale skoro గesteście wykształconym człowiekiem, możebyście przeczekali, aż
znaగǳie się coś odpowiednieగszego?

Murek wzruszył ramionami:
— Mnie tam wszystko గedno. Aby z głodu nie zdechnąć. Roboty się nie boగę.
— Tem lepieగ, towarzyszu, tem lepieగ. Jednak pomyślę o was. No, lecz przedewszyst-

kiem pamiętaగcie, że partగa nie zostawia swoich na łasce losu, ale też i nie przebacza tym,
którzy maగą గęzyk zadługi. Rozumiecie?
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— Ja tam do gadatliwych nie należę.
— To i dobrze.
— Z własneగ woli przychoǳę — podkreślił Murek, — bo kiedym zdecydował się,

nawet nie wieǳiałem, że przez partగę mogę dostać pracę.
— Wiem, wiem. To też గestem przekonany, że wkrótce zostaniecie przyగęci do partగi.
Od tego dnia Murek każdą wolną chwilę poświęcał studగowaniu otrzymanych bro-

szur. Były tam prace popularne, przeznaczone dla półinteligentów, గak: „Dlaczego zo-
stałem komunistą”, „Zbrodnie ustroగu kapitalistycznego”, „Rewolucగa paźǳiernikowa”,
„Woǳowie proletarగatu”, życiorysy Marxa, Lenina i Stalina. Były గednak i studగa po-
ważne gruntowne, chociaż synoptycznie uగęte o materగalistycznem poగmowaniu ǳieగów,
o historగi ruchu robotniczego, o kolektywizmie, o ustroగu sowieckim, o konieczności
walki klasoweగ i inne.

Był to dla Murka świat całkiem nowych poగęć. Aż ǳiwił się, że żadne z nich nie
wywoływały w గego umyśle automatycznego sprzeciwu i tłomaczył to sobie dość prosto.
Widocznie poglądy te musiały w nim tkwić potencగalnie, a uświadomieniu ich sobie, stała
na przeszkoǳie gruba warstwa narzuconych przez wychowanie i otoczenie wyobrażeń
i przekonań cuǳych.

Światopogląd socగalistyczny ǳiś wydawał mu się tak uderzaగąco logiczny, tak spra-
wiedliwy i mądry, że tylko tępym konserwatyzmem mózgów luǳkich mógł obగaśnić
fakt, że dotychczas nie zatryumfował na całeగ ziemi. Bo przecie trudno byłoby uwierzyć
we wszechmoc nieliczneగ warstwy kapitalistów i faszystów. Ich władanie we wszystkich
kraగach గest skutkiem nieświadomości klasoweగ mas pracowniczych.

Dawnieగszy szacunek dla tak zwanych sfer wyższych zamienił się w nim nie tylko
w nienawiść, lecz i w pogardę. W pogardę zarówno dla świata Niry, గak i dla tych woగewo-
dów, ministrów i dygnitarzy, którzy teraz z dystansu noweగ orగentacగi Murka wyglądali,
గak puste kukły.

Trawiąc przy lekturze długie goǳiny na rozmyślaniach, Murek nieraz wracał wspo-
mnieniami do swoich dawnych sądów, ocen i planów życiowych. Właściwie mówiąc, po-
winien był ǳiękować losowi za pokrzyżowanie tak niedorzecznych marzeń, గak małżeń-
stwo z Nirą Horzeńską. Ogarniało go obrzyǳenie na myśl, że do śmierci byłby związany
z istotą do gruntu nęǳną. Bo gdyby Nira nawet nie popełniła tych łaగdactw, గeగ natu-
ra musiała być do nich zawsze gotowa. Natura płytka, pozbawiona kryterగów etycznych,
żądna użycia. I cóż dawało గeగ tytuł do lekceważenia takiego człowieka, గak on? Człowie-
ka prostego i zwyczaగnego, ale wyższego od nieగ i całego గeగ środowiska, wykształceniem,
uczciwością i pracą. I on, ślepiec, myślał wtedy, że to గemu wielką łaskę robią, oddaగąc
mu za żonę istotę bez żadnych wartości.

Bo i kultura tych luǳi była w naగlepszym wypadku tylko kulturą towarzyską, co nie
przeszkaǳało wynikaniu przy okazగi naగbrutalnieగszych awantur.

Zapewne i w tamteగ sferze istnieగą luǳie prawǳiwi, luǳie, którym snobizm i ǳie-
cinna wiara w wyższość swego uroǳenia nie odebrały poczucia zdrowego sensu. Znał
wśród nich mężczyzn obdarzonych wieǳą i umieగętnością myślenia, kobiety uczciwe,
luǳi umieగących sięgać swemi zainteresowaniami poza małpi ogródek swego życia towa-
rzyskiego, zaగmuగących się sprawami społecznemi, ekonomicznemi, pracuగących i cenią-
cych pracę. Takich గednak uważał za stosunkowo rzadkie wyగątki, które ani nie rehabi-
litowały reszty, ani nie mogły usprawiedliwić గeగ pasorzytniczeగ egzystencగi, którą kiedyś
rewolucగa zniszczy i zetrze z oblicza ziemi.

Na ten właśnie temat wygłosił Murek pierwszy swóగ referat na గednem z zebrań
w Związku. Miał dość materగału przykładowego, „małpi ogródek” znał z autopsగi, a గe-
go gwałtowna nienawiść i wstręt do burżuగów, były tak sugestywne, że nietylko zwykli
słuchacze, lecz i towarzysz Podsiadły, gratulowali mu wykładu. Jednak instruktor, młody
komunista, zwany towarzyszem Piotrem, wysunął dość poważne zastrzeżenia:

— Waszemu uగęciu kwestగi — powieǳiał, — muszę postawić istotny, podstawowy
zarzut. Wyście potraktowali rzecz negatywnie. Potępiliście małpi ogródek, ostrzegliście
towarzyszy przed fałszywym blichtrem burżuగskiego życia, udowodniliście, że burżuగe ży-
గą w obłuǳie, w egoiźmie, w ciemnocie gorszeగ nieraz, niż analfabeci, że należy unikać
nietylko małżeństwa, lecz i znaగomości z osobnikami z ich świata. Aleście nie dali progra-
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mu pozytywnego. I to wasz błąd, towarzyszu. Istotnie, wielu proletarగuszom imponuగe
burżuazగa, గeszcze więceగ గest takich proletarగuszek, co w sweగ głupocie marzą o wyగściu
zamąż za hrabiego, czy dyrektora. Takieగ gęsi nawet do głowy nie przyగǳie, że wymarzo-
ny burżuగ గest naగczęścieగ gorszym chamem, niż zwykły robociarz. Otóż należało wskazać
wyraźnie, że świadomy człowiek pracy, że czynny komunista wręcz powinien żyć życiem
proletarగatu, że గest గego obowiązkiem założenie roǳiny wespół z kobietą ze swego śro-
dowiska i wychowanie ǳieci w komunistyczneగ atmosferze idei i pracy. Czyż nie mam
racగi, towarzysze?

Wywiązała się ożywiona dyskusగa, a chociaż zabierali w nieగ głos i przeciwnicy poglądu
towarzysza Piotra, Murek w duchu poǳielał గego zdanie bez zastrzeżeń.

I dlatego właśnie przypomniała mu się Karolka…
Takie przeniesienie abstrakcyగneగ tezy na konkretny obగekt spoczątku wydało się

Murkowi niedorzeczne. Może z teగ przyczyny, że kiedyś, gdy spowodu Karolki męczyły
go wyrzuty sumienia, umiał wynaleźć tysiące argumentów, które go usprawiedliwiały
i sam w nie uwierzył. Teraz గednak pod wpływem nowych przemyśleń zaczęło się w nim
roǳić przeświadczenie, że pierwszym, zdecydowanym krokiem w przyszłość powinno
być zadokumentowanie prawǳiweగ łączności z tą klasą, do któreగ należy i chce należeć,
dla któreగ dobra i wydźwignięcia spod burżuazyగneగ przemocy pragnie pracować.

Jakże wstąpić w to nowe życie z balastem krzywdy wyrząǳoneగ dobreగ, uczciweగ
ǳiewczynie, krzywdy dotychczas nie naprawioneగ dlatego గedynie, że pokrzywǳona గest
prostą chłopką, że nie potrafiłaby dochoǳić swoich słusznych luǳkich praw? Tych wła-
śnie praw, w których obronie, on, Franciszek Murek, występuగe.

Myśl o tem coraz głębieగ zapuszczała korzenie, aż wplotła się tak trwale, tak nie-
rozłącznie w rozważania Murka, గak dawnieగ o Nirze, która miała stanowić integralną
część życia doktora praw i urzędnika, posuwaగącego się planowo i zgodnie z pragmatyką
służbową po szczeblach drabiny rang, aż ku dygnitarstwu.

Teraz mógł గuż regularnieగ wysyłać Karolce pieniąǳe na utrzymanie synka. Dostał
pracę.

Po kilku tygodniach od rozmowy z Krótkim, przekonał się, że ci luǳie nie rzucaగą
obietnic napróżno. Naగpierw dano mu robotę, గako brygaǳiście placowemu w dużeగ fa-
bryce na Praǳe, gǳie delegatami robotniczymi byli sami komuniści. Praca była lekka,
gdyż polegała właściwie tylko na dozorowaniu, ale i zarobek niewielki, i rzecz czasowa,
na sześć tygodni.

Natomiast późnieగ został przyగęty do warsztatów koleగowych w charakterze pisarza.
Tu tygodniówka nie była większa, lecz zaగęcie stałe, a przytem nie wyłącznie zarobkowe.
Miał గuż do spełnienia zadanie, nałożone nań przez partగę. Mianowicie, w warsztatach
koleగowych, stanowiących nader ważną placówkę robotniczą i mogącą w razie straగku
odegrać poważną rolę, dotychczas wpływy komunistyczne były barǳo słabe.

Należało umieగętnie i stopniowo prowaǳić agitacగę tak, by nie wzbuǳić podeగrzliwo-
ści zwierzchników. Dla uśpienia ich czuగności, Murek musiał rygorystycznie wypełniać
swe nieskomplikowane zresztą czynności i zdobyć opiǌę wzorowego pracownika.

Do agitacగi w warsztatach nastręczały się coǳiennie liczne okoliczności. W myśl dru-
kowanych instrukcyగ, które Murek przestudగował sumiennie, należało wyzyskiwać każde
niezadowolenie poszczególnych robotników. Pretekstów było moc: drożyzna, niespra-
wiedliwy ton, śruba akordowa, wady Ubezpieczalni, arbitralność zwierzchników, ich do-
statni tryb życia i t. d. A z drugieగ strony perspektywy ustroగu sowieckiego: prawǳiwa
równość, radosna praca, otwarta droga dla każdego biedaka do sławy i zaszczytów.

Przy lada sposobności, o którą pisarzowi, wciąż maగącemu styczność z robotnika-
mi, nie było trudno, w małych dawkach sączyło się tę propagandę z naiwną i pozornie
oboగętną miną.

W bytowaniu Murka, w związku z wstąpieniem do warsztatów koleగowych, zaszła
గeszcze గedna zmiana. Mianowicie musiał przedstawić dowód zameldowania, a zatem za-
meldować się naprawdę, czyli znaleźć dla siebie గakiś niedrogi kąt. Zresztą sam oddawna
tęsknił గuż do tego.

O wynaగęciu naగskromnieగszego bodaగ pokoiku z zarobków pisarza warsztatowego
nie było co marzyć. Jedyną możliwością pozostało tak zwane podnaగęcie kąta, czyli łóżka
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przy గakieగś roǳinie. Po krótkich poszukiwaniach znalazł coś odpowiedniego. Na parka-
nie przylepiona była kartka z zawiadomieniem, że గest wolne „pomieszczenie dla kawalera,
przy famiǉi”. Przy ulicy Solec, w niedużeగ kamienicy, na drugiem piętrze, w dwupoko-
గowem mieszkanku, było czysto i schludnie, chociaż ubogo.

Stara, koścista kobieta, o wielkich czarnych oczach, nieprzyగemnie przenikliwych,
obeగrzała Murka krytycznie i krzyżuగąc ręce na wypukłym brzuchu, zapytała:

— Szanowny pan względem czego?
— Ogłoszenie przeczytałem. Szukam pomieszczenia.
— A zatrudnienie pan ma?
— Mam.
— A gǳie?… Bo గa tylko wypłacalnym osobom wynaగąć mogę.
— Pracuగę w warsztatach koleగowych.
Stara zamyśliła się i powieǳiała gniewnie:
— Zgóry płacić trzeba. Ja tam łatków, ni łachudrów nie potrzebuగę. I గak pan chcesz:

z pościelą, czyli też bez?
— To zależy, ile bęǳie kosztować.
— Z pościelą trzyǳieści, bez pościeli dwaǳieścia i pięć, i szkoda gadać. Targować się

idź pan do żydów. U mnie wszyscy tak płacą.
Odstąpiła nabok i ruchem podbródka wskazała żelazne łóżko, stoగące w kącie, nieco

powyginane, lecz zakryte czystą kolorową kapą z nakrochmalonego kretonu.
— Tutaగ — dorzuciła krótko.
Oprócz wskazanego w pokoగu stały గeszcze trzy łóżka i ceratowa kanapa. Mnieగwięceగ

przez środek pokoగu przeciągnięty był drut, na którym wisiała rozsunięta obecnie kwie-
cista perkalowa kotara. Drewniana podłoga wyszorowana była do białości i w kierunkach
widocznie barǳieగ uczęszczanych, zasłana rozłożonemi gazetami.

W małeగ kuchence obok stało duże, meblowe łóżko, komoda i stół, przykryty żółtą
ceratą, przeświecaగącą spod ażuroweగ, szydełkoweగ serwety.

— A kto tu గeszcze mieszka? — zapytał Murek.
— Pański interes?… Luǳie mieszkaగą. Porządne luǳie. Ja z córką w kuchni, a tu

suplikatory.
Obtarła usta fartuchem i poufnieగszym tonem dodała:
— A గeżeli masz pan గakie lepsze rzeczy, to mogę do siebie, do komórki wziąć pod

klucz. Zawsze bezpiecznie na luǳką pokusę.
Murek machnął ręką:
— Na moగe tam nikt się nie połakomi.
Stara zaniepokoiła się:
— A płacić trzeba zgóry!
— Dobrze, dobrze. Ma pani tu zadatku trzy złote — uśmiechnął się — a wieczorem

zaగadą tu wozy meblowe z moగemi rzeczami.
Już chciał wychoǳić, lecz gospodyni zatrzymała go oświadczeniem, że dokumenty

musi గutro dać do zameldowania i to nie żadne lewe, tylko akuratne, bo ona z policగą
nĳakich spraw mieć nie chce.

Pożegnał గą zapewnieniem, że wszystko bęǳie w porządku. W bramie zaczepił do-
zorcę domu i dowieǳiał się, że owa baba గest z lepszeగ famiǉi, gdyż గeగ roǳice mieli
mydlarnię na Okopoweగ, ale wyszła zamąż za śmirusa i drania, „któren teraz we więźniu
wyrok odsiaduగe”. Ale ona sama znaczy się, pani Koziołek, గest porządną lekatorką, a żyగe
z wróżenia i nĳakieగ lekramy nie potrzebuగe, bo na całem Powiślu każdy wie, że గak pani
Koziołek co powie, to sprawǳi się, గak ament w pacierzu.

Co do గeగ sublokatorów nie umiał uǳielić bliższych informacyగ.
— Spokoగne luǳie — kiwnął tylko głową.
Tegoż wieczora Murek poznał prawie wszystkich. Naగwygodnieగsze łóżko w kącie przy

piecu zaగmował szpakowaty brunet o zakrzywionym nosie, ruszaగący się wolno i z namy-
słem ceǳący słowa. Ze swego roǳaగu szacunku, z గakim zwracali się doń współlokatorzy,
można było wywnioskować, że w tem gronie గest naగpoważnieగszy. Zresztą, గego ubra-
nie, czysta bielizna i niespracowane ręce zdawały się świadczyć, że żyగe sobie niezgorzeగ.
Mówiło się o nim: pan Piekutowski. Jeden tylko z całego towarzystwa nazywał go Felu-
siem i traktował go poufaleగ. Tego nazywano poprostu maగstrem. Był niski, raczeగ gruby,
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o nadmiernie rozrośnięteగ klatce piersioweగ. W bladeగ i gąbczasteగ twarzy, gęsto usypaneగ
śladami po ospie, świeciły mu się małe, niebieskie i złe oczy.

O ile pan Piekutowski nie zwracał uwagi na przybysza, o tyle Maగster zaintereso-
wał się nim żywo z tak niezdarnem udawaniem poczciwego gadulstwa, że Murek odrazu
zorగentował się, iż biorą go na spytki.

Miałby wielką ochotę „odstawić” z mieగsca Maగstra, do którego poczuł niechęć, lecz
postanowiwszy uprzednio utrzymywać z współmieszkańcami poprawne stosunki, zbywał
natrętne wypytywania zwięzłemi ogólnikowemi odpowieǳiami, że pracuగe tu i tu, że
zarabia mnieగ, niżby chciał, że długo był bezrobotny, a dawnieగ mieszkał na prowincగi, że
గest nietrunkowy, że uchował się w kawalerskim stanie.

Rozmowy teగ z pozorną oboగętnością słuchali wszyscy, nie wyłączaగąc gospodyni, sie-
ǳąceగ w kuchni przy stole i zaగęteగ cerowaniem bielizny.

Trzeci lokator, pan Wicuś, chuderlawy blondyn o koszlaweగ i pokryteగ bliznami szyi,
inwalida woగenny, dogadywał wesoło, usiłuగąc do każdego wypowieǳianego słowa do-
czepić opowiadanko o tem, co mu ǳisiaగ lub też kiedyś przytrafiło się w గego budce
z papierosami na ulicy Dobreగ.

Nie zwracaగąc naగmnieగszeగ uwagi na rozbieraగących się lokatorów, po kuchni i po
pokoగu krzątała się córka pani Koziołkoweగ, prawie trzyǳiestoletnia, rosła i silnie zbu-
dowana kobieta, z tęgiemi białemi łydami i dużym, గędrnym biustem. Jeగ domowa letnia
sukienka, sięgaగąca zaledwie do kolan, była tak obcisła i odsłaniała tyle zdrowego młodego
ciała, że robiła wrażenie zupełneగ nagości, za którą nieznacznie wędrowały oczy wszyst-
kich mężczyzn. Tylko twarz miała wręcz obrzydliwą, długą, zwisaగącą ciężko ku przodowi,
z ledwie zarysowaną wypukłością nosa, గakby wciągniętego na całeగ sweగ długości mięǳy
policzki. Okrągłe, zamglone oczy i grube, wywinięte wargi przy zupełnym niemal zaniku
podbródka nadawały teగ twarzy wyraz barani, czy koźli.

— Żebym miał taką mordę — mruknął Wacuś — tobym na nieగ nawet siadać nie
chciał.

Pomimo teగ fatalneగ brzydoty Idalka, czy też, గak గą na całem Powiślu nazywano,
Ibalka, miała గuż trzech mężów. Po dwóch pierwszych owdowiała, trzeciego, konduktora
z tramwaగów, rzuciła, gdyż — గak mówiono — nastarczyć గeగ nie mógł, a w mieszkaniu
na klucz zamykał.

Idalka posprzątała to i owo, rozłożyła pościel na kanapie, zaciągnęła kretonową zasłonę,
przez co kanapa znalazła się గakby w osobnym pokoiku i, wyszczerzywszy swoగe długie,
rzadkie i żółte zęby, powieǳiała barǳo niskim, matowym głosem:

— No, to i dobranoc, chłopy.
— Dobranoc — odpowieǳiał tylko Murek.
Inni nie zareagowali wcale. Idalka przeszła do kuchni, cokolwiek przymknąwszy drzwi

za sobą. Po chwili rozległ się stamtąd plusk wody.
Maగster podrapał się po plecach i oświadczył szeptem:
— Myగe się, ścierwo.
— A kto śpi tam, na kanapie? — zapytał go Murek.
— Tam?… Kobieta గedna.
— To గest ǳiewucha! — dorzucił Wacuś i cmoknął smakowicie.
Pan Piekutowski, rozwiązuగąc tasiemki przy długich, białych kalesonach, odezwał się

łagodnie:
— Lepieగ nie roztkliwiaగ się, Wacuś. Nie dla psa kiełbasa.
Wacuś westchnął i machnął ręką:
— Czy గa nie wiem?
— No, to i nie gadaగ — ostro uciął Maగster.
— A pan, panie szanowny, — zwrócił siłę Piekutowski do Murka — też musisz być

poinformowany, że owa kubita, czyli panna Arletka, to ma swoగego narzeczonego, co
barǳo nie lubi, గak mu kto w గego sprawy nos wsaǳa.

— No, to i w porządku.
Kiwnął głową i wyciągnął się pod kołdrą.
— Feluś, gasić? — zapytał Maగster.
— Gaś!
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Maగster wyskoczył z łóżka i poczłapał bosemi nogami do kontaktu, stąpaగąc pięta-
mi i zaǳieraగąc do góry palce. Wacuś, który zaగęty był obliczaniem czegoś w notesie,
z rezygnacగą złożył swoగe papierki i wepchnął pod poduszkę.

Zaległa cisza. Przez chwilę గeszcze z kuchni dolatywało stękanie stareగ, układaగąceగ się
do snu, późnieగ i tam zgasło światło.

Murek, który za przykładem współlokatorów, położył się w kalesonach, teraz గe ścią-
gnął pod kołdrą. Tak przyగemnie było czuć dotyk prześcieradła do nagieగ skóry. Od tak
dawna గuż nie spał w łóżku. Dotyk zimneగ poduszki był poprostu rozkoszny.

Zasnął szybko, lecz wkrótce się obuǳił. W pokoగu było prawie ciemno. Pomimo to
odróżnił wyraźnie గakąś sylwetkę, posuwaగącą się przez środek pokoగu. Podłoga skrzypiała.
Wśród ciszy rozległ się szelest przy łóżku pana Piekutowskiego i ozwał się గego zaspany
szept:

— Poszła do cholery, ty szlaగo!…
Jednocześnie łóżko zaskrzypiało. Chwila szamotania się i warknięcie pana Piekutow-

skiego:
— Nie odczepisz się?…
Widocznie గednak adresatka tych wezwań nie myślała się do nich zastosować, gdyż

słychać było tylko గeగ gardłowe sapanie. Wkrótce szamotanie się ustało, a raczeగ przeszło
w urywany rytm.

Murek odwrócił się do ściany i naciągnął kołdrę na ucho. Spoczątku myślał, że nie
zaśnie, zmęczenie గednak silnieగsze było od wyobraźni, która pod pewnemi względami
niemal zanika u luǳi, co od szeregu miesięcy nie naగadali się nigdy dosyta.

O świcie, zanim గeszcze odezwały się ranne syreny fabryczne, Murek się obuǳił.
W pokoగu było duszno. Podniósł głowę i ze zdumieniem zobaczył na sąsiedniem łóż-
ku leżącą obok Wacusia Idalkę, zupełnie odsłoniętą, z గedną ręką zwisaగącą do podłogi
i z szeroko otwartemi ustami.

Wzdrygnął się, naciągnął ubranie i poszedł do kuchni umyć się nad zlewem.
Gdy గuż wychoǳił, zaczęli się podnosić i inni. Idalkę Wacuś nakrył kołdrą.
— Śmierci na nią niema — zaగęczał żałośliwie.
— Życie z człowieka wyciśnie szantrapa — potwierǳił Maగster.
Przez szparę w zasłonie Murek zerknął na kanapę. Pościel nie była ruszona. Widocznie

owa Arletka spęǳiła noc gǳieinǳieగ.
Wychoǳił właśnie z bramy, gdy zatrzymała się taksówka i wyskoczyła z nieగ ładna,

śniada panna w długieగ czarneగ గedwabneగ sukni. Murek przez tę chwilę, kiedy płaciła
szoferowi, zdążył zauważyć, że ma barǳo umalowaną twarz i śmiałe spoగrzenie.

Poczekał aż weszła do bramy i zapytał dozorczynię:
— Co to za panienka?
— Panienka to ona w łokciu — గowialnie oświadczyła kobiecina — a mieszka u teగto

wróżki, co i pańska osoba. U pani Koziołek.
— Aha! Arletka — pomyślał Murek.
Tegoż dnia miał sposobność poznać Arletkę osobiście. Gdy wrócił do domu, nie było

w pokoగu nikogo poza nią. W kuchni coś pitrasiła stara Koziołkowa.
Arletka w długim różowym szlaoku sieǳiała przy oknie i lakierowała paznokcie.

Teraz nie była wcale umalowana i przez to wydała się znacznie młodsza. Napewno nie
miała więceగ, గak dwaǳieścia lat.

— Dobry wieczór — skłonił się Murek.
— Dobry wieczór — skinęła głową i przyగrzała się mu z zaciekawieniem.
— Jestem tu nowym sąsiadem pani — obగaśnił, ponieważ nie spuszczała zeń wzroku.
Była barǳo ładna i gdyby nie wyskubane do cieniutkieగ kreski brwi, గeగ uroǳie nie

miałby nic do zarzucenia. Przytem wywierała wrażenie dumne, co Murkowi zawsze się
podobało.

— A może przeszkaǳam pani w ubieraniu? — zapytał.
— Nie — uśmiechnęła się.
— Bo గa mogę wyగść. Mnie wszystko గedno.
— Pan barǳo uprzeగmy, ale nie trzeba. Gdybym chciała, zaciągnęłabym kotarę.

Zresztą ǳiś nigǳie nie idę. Dopiero wieczorem do zaగęcia.

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



— To pani pracuగe na nocneగ zmianie?
— Jakto na zmianie? — zǳiwiła się i nagle wybuchła śmiechem: — ach u nas గest

tylko గedna zmiana, właśnie nocna. Ja pracuగę na dancingu.
Obeగrzała paznokcie pod światło i dodała:
— W takieగ buǳie na Chmielneగ. Pewno pan nieraz tamtędy przechoǳił. Nazywa

się Dancing-Club.
— Owszem — przytaknął.
— No, i tak — powieǳiała bez znaczenia, lecz z widoczną chęcią podtrzymania roz-

mowy.
Murkowi గednak zrobiło się przykro, sam nie wieǳiał dlaczego. Wolałby sąǳić, że

ǳisieగszego ranka wracała od narzeczonego, niż wyobrazić గą sobie, గako fortancerkę
w గednym z tych nocnych hulaszczych lokalów.

— Ten narzeczony też musi być ładny numer — pomyślał — గeżeli pozwala గeగ na to.
I powieǳiał ogólnikowo:
— Wesoła praca.
— Taka sobie. Lepsza ta, niż żadna.
— Zawsze lekka.
— O nie! — zaprotestowała — niechby pan tak spróbował całą noc przetańczyć

z pierwszym lepszym. Naగczęścieగ pĳanym w dodatku. No i pić. Nie cierpię pić.
— A musi pani, żeby podbić rachunek gościa?
— Oczywiście. Koleżanki, to co pewien czas wstaగą od stolika idą do garderoby i palce

w usta… Ale గa tego strasznie się brzyǳę. Nie umiem. Raz spróbowałam i wtedy tak mnie
głowa rozbolała i naprawdę rozchorowałam się. Okropne! I ten zaduch w lokalu. Do nas
przyగeżdżaగą గuż z innych knaగp. Rzadko który, trzeźwy. A గa mam wciąż takie szczęście,
że nie daǳą mi spokoగu. Siada taki przy stoliku i గuż pyta, czy Arleta wolna…

— Ładne imię.
— Tak mnie przezywaగą — wyగaśniła rzeczowo. — Ja wolę swoగe, chociaż podobno

గest brzydkie.
— A గak pani na imię?
— Zofja, Zośka. Pospolite, to prawda, ale…
Do pokoగu weszła pani Koziołek, ostentacyగnie kłapiąc szerokiemi pantoflami i niosąc

z szacunkiem talerz z paruగącą గaగecznicą.
— Proszę — postawiła przed Arletką — na słonince. Tylko niema co rozgadywać

się, bo ostygnie.
— Tem lepieగ, ciociu — poklepała starą po ramieniu Arletka — nie lubię przecie

gorącego.
Baba గednak ściągnęła brwi i karcąco spoగrzała na Murka:
— A pan coś strasznie rozmowny?… Nie wyglądał…
— Ciociu — przerwała Arletka — a chleba dostanę?
— Zaraz — odpowieǳiała krótko i గuż w milczeniu przyniosła w ręku bochenek

i nóż.
Gdy wyniosła się spowrotem do kuchni, Arletka zabrała się do గaగecznicy i గadła z ape-

tytem.
— Czy pani గest siostrzenicą pani Koziołkoweగ? — zapytał Murek półgłosem.
— Skądże — odwróciła się doń z pełnemi ustami. — Ona గest ciotką moగego Kazika.
— Narzeczonego?
— Aha. On గest piekielnie zazdrosny i dlatego muszę tu mieszkać pod okiem pani

Koziołek.
— No, nie wydaగe mi się, by pani Koziołek była zbyt surową strażniczką cnoty.
— Wiem, — zaśmiała się. — Wiem, o czym pan myśli, o Idalce, tak?
— Może…
— Czy i pan గuż zapoznał się z గeగ miłością? — zachichotała. — Idalka oporu nie

uznaగe. Ani wyboru. Każdy dobry.
— Co do mnie, niema obawy…
Arletka nagle spoważniała.
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— Wszyscy గednacy — powieǳiała z pogardą. — Każdy z was zapiera się, śmieగe się
z గeగ brzydoty, spluwa, a gdy mu tylko ta krowa wpakuగe się do łóżka… గazda! Zapomina
o wszystkiem. Samcy!

— Za pozwoleniem — ironicznie zauważył Murek. — Czy to on, czy ona? Kto kogo
atakuగe?

— Ach, nie w tem rzecz — zniecierpliwiła się. — Skoro wie pan, że to u nieగ choroba.
— Wcale tego nie wieǳiałem.
— Mówię panu, choroba. Ale wy, mężczyźni! Czasami, gdy nie idę do pracy i wie-

czorem kładę się spać, to przecie słyszę, co oni mówią i గak z nią rozmawiaగą. A w nocy?…
Sam pan wie. Nie mogę zasnąć, tak mnie to złości i śmieszy. Idalka, biedactwo, na nic
nie zważa. Jak się, panie, nazywa taka choroba?

— Skądże pani przypuszcza, że గa mam to wieǳieć?
— Bo… bo pan గest — zawahała się — pan గest inteligent.
— I z czego to pani wnioskuగe, czy z moగeగ elegancగi, czy z delikatnych rączek?
Zaśmiała się kokieteryగnie:
— Już గa umiem poznać się na takich rzeczach. Pan myśli, że u nas w Dancing-

-Clubie nie bywaగą różni?… Oho! Zaczynaగąc od arystokratów i ministrów, a kończąc na
właścicielach remiz dorożkarskich. I trzeba odrazu skapować się, గak z takim gadać.

— Z hrabią po salonowemu, a z prostakiem poprostu — domyślnie dopowieǳiał
Murek.

Potrząsnęła głową:
— Właśnie, że nie. Odwrotnie. Taki gość od magli, dość ma w domu cholerowania

żony i chce w lokalu sieǳieć z damą, a nawet sam stara się udawać wykwintnego, póki
nie zaleగe się na pestkę. A hrabia lubi żeby mu zawalić ordynarnie, by nie umieć przy-
zwoicie గeść i przekręcać ancuskie słowa. Taki idగota wówczas cieszy się, że గest mądry
i wykwintny, śmieగe się, podmiguగe z przyగaciółmi, a గak mu na każde గego naగgłup-
sze powieǳenie pisnąć గeszcze „o గeగ!”, to rozpływa się z zadowolenia. Potem łaskawie
oświadcza, że wydobęǳie taką ǳiewczynę z błota i da గeగ… Jak to się nazywa?… Aha:
polor i oprawę. A całe gadanie poto, by nabrać biedną fortancerkę na darmowe przespa-
nie się z nim. A nuż skusi się naǳieగami na „wyższy poziom”, to znaczy w praktyce na
dostanie się do faceta na staగenkę, no i nie upomni się o doraźną należność.

Westchnęła i dodała zabawnie smutnym tonem:
— Świnie.
— Ale pani ma zdolności obserwacyగne, panno Arleto — powieǳiał Murek z po-

ǳiwem.
— W życiu wszystko się wyrabia. Dlatego też గestem pewna, że pan nie గest tem, na

co zewnętrznie wygląda.
— Tylko czem? — zaciekawił się szczerze.
— Pan?… Albo pan zbankrutował i z biedy do tego doszedł, albo…
Jeగ oczy uważnie i badawczo patrzyły zukosa.
— Albo? — podchwycił Murek.
— Albo spełnia pan swóగ obowiązek służbowy.
Murek zrozumiał, o co go posąǳa:
— Czyli, że గestem taగniakiem? — zapytał z uśmiechem. — Wyglądam na to?…
Miał గeగ ochotę powieǳieć, że właśnie przedwczoraగ został గuż członkiem partగi ko-

munistyczneగ, lecz w porę ugryzł się w గęzyk.
— Mnie to nic nie obchoǳi — odezwała się znuǳonym tonem.
— Wiǳi pani i గa trochę znam się na luǳiach. Więc poco, pani mnie buగa?…
— Ja? — szeroko otworzyła oczy.
— Właśnie. Czy warto tyle czasu ze mną gadać, skoro choǳiło pani tylko o dowie-

ǳenie się, czy nowy współlokator nie గest z policగi i nie wprowaǳił się tu do szpiclowania?
Zarumieniła się i, czuగąc to, wybuchła śmiechem, by zatuszować zmieszanie.
— Ładnie pani się śmieగe, ale lepieగ było spytać wprost. Wówczas powieǳiałbym, że

nie, a pani, గeżeli się chociaż trochę zna na luǳiach, nie pytałaby się więceగ i tem samem
oszczęǳiłaby pani sobie przykrości rozmawiania. Ot co. A tak, to dała mi tylko pani do
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zrozumienia, że boi się pani policగi, że zatem są గakieś powody tych obaw. I gdybym był
agentem, łapaczem, szpiclem, dopiero teraz wpadłbym na myśl posąǳania pani.

Powieǳiał to wszystko z łagodną iroǌą. Arletka nie próbowała mu przerwać, గednak
gdy skończył, zaprzeczyła:

— Nic do ukrywania nie mam. Proszę barǳo. A pana nie posąǳam, tylko tak wyszło
z rozmowy.

— No, no — pobłażliwie podniósł rękę Murek.
— Daగę panu słowo! Czyż pan గest o sobie tak złego zdania, że rozmowa z panem, to

przykrość?
— Jestem takiego zdania.
— Więc barǳo się pan myli.
— Niechże się pani nie wysila — spoగrzał na nią z nieukrywanem lekceważeniem. —

Tu nie dancing, a గa nie hrabia, ani inny maglarz, tylko zwykły pisarz warsztatowy.
— Głupi pan గest — rzuciła niecierpliwie.
— ǲiękuగę za szczerość.
— A właśnie, że szczerość, bo przyగemnie mi z panem rozmawiać. Ja też, proszę pana

pochoǳę z inteligencగi i wolę gadać z panem, niż z innym.
— Niech pani sobie tem nie zawraca głowy — powieǳiał oboగętnie, chociaż czuł, że

rozdrażni గą tem గeszcze barǳieగ. Zły był na nią.
Chciała mu coś odpowieǳieć, lecz zapukano do drzwi. Murek przekręcił klucz w zam-

ku i odciągnął grubą zasuwę. Był to pan Piekutowski. Rozeగrzał się spokoగnie, burknął
„Dobry wieczór” i poszedł do kuchni umyć ręce.

Murek zauważył, że przyగście Piekutowskiego speszyło Arletkę. Zaczęła nucić గakąś
piosenkę i przekładać fatałaszki w swoగeగ walizce.

Wziął czapkę, nasunął na czoło, otworzył drzwi i wolno schoǳił, gdy usłyszał za sobą
trzask klamki i głos przyciszony:

— Panie, chwileczkę!…
Zawrócił. Zamknęła drzwi za sobą i szepnęła:
— Chcę pana przekonać. I opowieǳieć o sobie. Niech pan czeka o ǳiesiąteగ na

przystanku na Dobreగ.
Zanim zdążył గeగ odpowieǳieć, że niema na to czasu, weszła spowrotem i przekręciła

klucz. Jednocześnie poznał głos Piekutowskiego:
— Czego latałaś za tym aగerem?
— Żeby wrzucił do skrzynki list — odpowieǳiał głos Arletki.
Mówili coś గeszcze, lecz daleగ od weగścia i nie było słychać.
— Po co ona kłamie? — myślał Murek i గednocześnie zbiegał ze schodów w obawie,

że Piekutowski dopęǳi go i zażąda pokazania listu.
Za ten pośpiech sam siebie przywołał do porządku. Ta cała Arletka obchoǳiła go

akurat tyle, co i Piekutowski. Był nawet niezadowolony z siebie, że dał się wciągnąć w గakie
takie zbliżenie z tą ǳiewczyną. Opowie o sobie!… Śmiechu warte. Każda taka ǳiwka ma
parę zmyślonych historyగek do opowiadania naiwnym. Oczywiście rosyగska księżniczka,
albo córka księǳa! Znane rzeczy. I porwał గą zakochany rotmistrz od ułanów!… Uwiódł,
by porzucić. Małpy.

Chociaż starał się nastroić siebie గaknaగgorzeగ do Arletki, nim doszedł do Związku na
Mozyrską, గego nieżyczliwość stopniała. Bądź co bądź biedna ǳiewczyna, napewno wola-
łaby uczciwą pracę, niż mizdrzenie się do grubych burżuగów w nocneగ knaగpie. Zresztą ma
narzeczonego i pilnuగą గeగ wszyscy. Może i całkiem porządna. W każdym razie nie kłamie,
że pochoǳi z inteligencగi. Niemożliwe, by wyrobiła się tak, czy to wśród lokatorów pani
Koziołkoweగ, czy też po knaగpach.

Pomimo wzrastaగącego zaciekawienia się Arletką, na spotkanie nie poszedł. Miał
zresztą ważnieగsze sprawy. W Związku czekali dwaగ towarzysze, wraz z którymi wybrany
był do komitetu propagandowego na mieగsce aresztowanych przed tygodniem, starych
członków partగi.

Wszedł గuż wcale nieźle w te rzeczy. I cieszył się, wiǳąc wzrastaగące zaufanie i przy-
chylność wybitnieగszych komunistów. Z samym Krótkim widywał się teraz często, a Krót-
ki był w partగi figurą, komisarzem „propagitu” na całe państwo. Znał się గuż też na hie-
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rarchగi partyగneగ i wieǳiał, że ponad Krótkim, Podsiadłym, Piotrem i tymi wszystkimi,
których znał, stał wszechmocny Komitet Wykonawczy, a i ten podlegał delegatowi Ko-
minternu.

O ile dawnieగ dręczyła go mglistość konturów, w గakich wyobrażał sobie organizacగę
partగi, o tyle obecnie czuł i rozumiał celowość, a także logikę teగ wielkieగ przeగrzysteగ
konstrukcగi, w któreగ każda kondygnacగa miała swoగe zadania, swoగe kompetencగe, swóగ
regulamin, a podlegała wyższeగ, tworząc takąż piramidę, గak ta, rządowa, w któreగ kiedyś
był గedną z doskonałych dopasowanych cegiełek.

Uświadomienie sobie własneగ przydatności w teగ noweగ piramiǳie przyniosło Mur-
kowi wielką ulgę, wypełniło próżnię, ustabilizowało go w nowym świecie.

Wieǳiał znowu, czem గest, co ma robić i poco istnieć. A to, chociaż nie dawało
wszystkiego, dawało wiele. Dawało spokóగ i możność pogoǳenia się z losem.

Nauczył się przytem గedneగ rzeczy: konspiracగi. Była ona czemś w roǳaగu dobrze zna-
neగ z dawnych czasów — taగemnicy urzędoweగ. Nauczył się sztuki zupełnego panowania
nad swemi odruchami, odliczania słów, odmierzania gestów, usłużnych i totumfackich
uśmiechów w rozmowie ze zwierzchnikami w warsztatach, operowania mimiką przy agi-
towaniu robotników, posługiwania się całym arsenałem środków, może niezbyt pięknych,
lecz koniecznych. Koniecznych nie tylko w poǳiemneగ pracy partyగneగ, lecz — గak wie-
lekroć się przekonywał — na każdym terenie, w całem życiu.

O ileż teraz czuł się doగrzalszym, o ile barǳieగ doświadczonym i zręcznieగszym od tego
Murka, który bezkarnie i niezasłużenie został wyrzucony z magistrackieగ posady i pozwolił
się zepchnąć pod powierzchnię.

Znacznie więceగ wieǳiał teraz o sobie, znacznie lepieగ rozumiał siebie i innych. Szkoła
materగalizmu komunistycznego nie poszła na marne. W గeగ betonoweగ świątyni nie było
mieగsca na chwasty przesądów, na kwiatuszki złuǳeń. Sceptycyzm, గak kwas siarczany,
wypalał do korzeni wszelkie naiwne roślinki, które przesłaniały dawnieగ matematycz-
ną architekturę prawd luǳkich. W tem wszystkiem światu było może mnieగ pięknie
i chłodnieగ, surowieగ, lecz zato గaśnieగ i prościeగ.

Patrząc przez to na swoగą przyszłość, patrząc na zmiany w samym sobie i ogromne
przeobrażenia w panoramie świata, Murek doszedł do గednego przekonania: oto nie ża-
łował గuż ani swego biurka urzędniczego, ani oplutych przez Nirę uczuć, ani głodu po
Cyrkach, Berlinach i Kamczatkach, ani wygód, ani trudów i nęǳy. Nie żałował, gdyż
temu właśnie złemu losowi zawǳięczał dotarcie do prawǳiweగ drogi, prowaǳąceగ do
wielkiego celu i drugie: zawǳięczał to, co nazywał swoగą doగrzałością wewnętrzną.

Trafnieగ i pewnieగ wartościował teraz luǳi, z którymi się stykał. I tak naprzykład గuż
po paru tygodniach mieszkania na Solcu „rozgryzł” swoich współlokatorów. Dowieǳiał
się, że Piekutowski గest z zawodu elektrotechnikiem, a Maగster szoferem na taksówce,
ale obaగ swóగ fach traktuగą గako coś dodatkowego i niezbyt ważnego. Murek nie wątpił,
że należą oni do గakieగś bandy złoǳieగskieగ, czy bandyckieగ, któreగ hersztem musiał być
oczywiście ów siostrzeniec Koziołkoweగ, a narzeczony Arletki. Inwalida Wacuś nie miał
nic wspólnego z nimi, a nawet trochę ich się bał, గak i sama Koziołkowa. Jeగ córka była
tępa i oboగętna na wszystko oprócz swego nocnego żerowiska.

Murek trzymał się zdaleka. Początkowo próbował i tu agitacగi komunistyczneగ, ale
dość szybko zorగentował się, że w tem zdemoralizowanem środowisku nie zda się to
na nic. Ograniczył się tedy do agitowania Wacusia. Czasami గednak dawał się wciągnąć
w ogólną rozmowę i nie krępował się wówczas w wypowiadaniu swoich poglądów socగal-
nych. Sprawiło to, że uznano go za nieszkodliwego. Kto sam గest komunistą, nie póగǳie
„kapować” do policగi i można przy nim swobodnieగ rozmawiać. To też i rozmawiano.
Sypały się opowiadania o słynnych przestępcach, o wielkich kraǳieżach i rabunkach,
o mistrzowskich ucieczkach z więzienia, o subtelności Kodeksu Karnego, o tych, którzy
się dorobili na kasiarstwie wielkich fortun, a umieli tak pozacierać ślady, że i ǳiś niczego
im udowodnić niepodobna.

Garǳił Murek swoimi współlokatorami, ale i współczuł z nimi. Czyż ich winą było
to, że nie wychowano w nich poczucia moralności, potrzeby celów wyższych, głodu idei?
Oczywiście w społeczeństwie komunistycznem nie bęǳie dla takich mieగsca, bo zresztą
nie bęǳie i pożywki, na któreగ żyగą: własności prywatneగ. Lecz obecnie nie należy ich zbyt
surowo potępiać. Murek przeczytał గuż kilka autobiografji byłych przestępców, którzy
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w Sowietach, w atmosferze powszechnego, radosnego, wysiłku pracy, porzucili swoగe
nęǳne rzemiosło i stali się godni wielkieగ przyszłości.

Mówił nawet o tem w dwuch masówkach robotniczych w Pruszkowie i w Rember-
towie, dokąd był delegowany przez sekretarగat „Propagitu”. W Rembertowie omal go
policగa nie złapała przy teగ sposobności. Uciekł tylko ǳięki temu, że గeden z towarzy-
szy, felczer mieగscoweగ Kasy Chorych obandażował mu głowę i kazał wynieść na noszach
do pociągu. Felczera znano, a chory tak గęczał, że wśród czatuగących na dworcu łapaczów
„niebezpieczny agitator warszawski” przemknął się łatwo. Trzeba było zawsze być przygo-
towanym na wsypę, ale tymczasem wieǳiał, że nie గest śleǳony i nawet śmiało przynosił
do domu książki komunistyczne, które czytywał wieczorami, a zwłaszcza w święta.

Pewnego dnia Arletka, która od owego zignorowania przez Murka wyznaczoneగ rand-
ki, demonstracyగnie nie zwracała nań uwagi, zapytała go:

— Może mi pan da గaką książkę do czytania?
— Z przyగemnością! Ale గa nie mam takich książek, które panią zaగmą.
— A గakież pan ma?
— Poważne, dotyczące różnych zagadnień społecznych. Polityczne, naukowe.
— Tak — przyznała. — Na tem się nie poznam. Za mądre.
— Nie za mądre, tylko nie zainteresuగe to pani.
— Tak samo, గak naprzykład pana nie zainteresowało moగe życie.
— Co znowu — mruknął. — Nigdy tego nie powieǳiałem…
— Ale pan dał mi do zrozumienia. Nie przyszedł pan wtedy, i గa wiem dlaczego. Pan

ma swoగą kobietę i గest pan zakochany.
— Nie, nie mam.
— Żadne zapieranie się, nie pomoże. Ja się nie mylę.
— Czy dlatego, że nie przymilam się do pani?
— A pewno! — powieǳiała wyzywaగąco. — A pozatem, niech pan nie myśli, że

nie wiem o tem, że pan గuż trzy razy wyrzucił Idalkę, która pchała się do pana. Pan ma
kochankę.

— Jeżeli pani podoba się tak myśleć — wzruszył ramionami — to proszę barǳo.
Jednak całkiem z innych powodów nie czekałem wtedy na panią.

— Z innych?… — zastanowiła się. — I to możliwe. Uważa mnie pan za bydlątko, nie
warte zachodu. Za ǳiwkę?…

— Bynaగmnieగ. Tylko proszę mi wytłumaczyć, poco miałbym zbliżać się do pani?…
— Jakto, poco?
— Ma pani przecie swego narzeczonego.
— I cóż stąd? Czy nie wolno mi nikogo znać poza nim?
— Wolno, ale nie warto. Sąǳę, choć గeszcze go nie wiǳiałem, że musi to być chłop

młody i morowy, że ma na panią silny wpływ, że, słowem, zaspokaగa wszystkie pani
potrzeby, fizyczne i duchowe.

— Ach tak… A z czegóż to pan wnioskuగe, że ma na mnie aż tak wielki wpływ?
— Z czego? — zaśmiał się. — No, przecież trzyma panią gorzeగ, niż na uwięzi, a pani

drży na myśl గego gniewu. A గuż trzeba mieć kogoś w garści, by go pchnąć na taką… na
taką zabłoconą drogę, na గaką on pchnął panią.

ǲiewczyna niespokoగnie spoగrzała w stronę drzwi do kuchni.
— Tak — ciągnął Murek, — wy, kobiety, przepadacie za tymi, którzy was traktuగą,

గak psa-przybłędę i wciągaగą was w swoగe gnoగowisko. Szczególnieగ kobiety wychowane
w bezmyślnym zbytku, którym nie wpoగono żadnych zasad, żadneగ moralności. Jak ćmy
lecą na świecidełka, na blichtr. Użyć! za wszelką cenę!

ǲiewczyna wysłuchała go uważnie i zapytała na serగo:
— A pan co? Pan kazałby wyrzec się wszystkiego, co może nam sprawić radość,

zapełnić życie, dać szczęście. Wyrzec się: Tak?
— Nie, nie! — podniósł głos — nie wyrzekać się, lecz znaleźć szczęście i radość

w czemś innem, w wartościach wyższych!
— I గakież to wartości?
— Jakie? Życie pożyteczne, życie twórcze. Praca dla społeczeństwa, dla luǳkości.
Arletka skrzywiła usta:
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— Z గakieగ racగi? Czy panu luǳkość dużo dobrego wyświadczyła?… Bo mnie same
zło.

— To nie ma znaczenia. A zresztą, గeżeli nie stać kogoś na wyższe ideały, może cho-
ciażby żyć dla siebie. Przecież pani nie zaprzeczy, że są kobiety, które znaగduగą szczęście
właśnie w swoగem kobiecem powołaniu: być dobrą żoną, dobrą matką. Rozumie pani?…

Spoగrzał na nią ze złością i odwrócił się. Szkoda było czasu na przekonywanie ślepego
o piękności kolorów. Spowrotem rozłożył książkę, lecz przyszła mu nowa myśl i powie-
ǳiał:

— Są takie kobiety, które w naగgorszych warunkach, nawet w nęǳy nawet narażone
na szykany otoczenia, zdolne są గednak zdecydować się na uroǳenie nieślubnego ǳiecka.
I w tem ǳiecku wiǳą swoగą radość i cel, i szczęście. Ale to są ǳiewczęta proste, z ludu,
zdrowe moralnie, których twarda skóra nie przyగmuగe zarazków z burżuగskiego, gnĳącego
świata.

— Baగki, baగki, móగ panie — zaśmiała się Arletka — każda z przyగemnością zamie-
niłaby tę twardą skórę na గedwabną bieliznę.

— Nieprawda.
— Pan nie zna kobiet. Wszystkieśmy గednakie. Chcemy గak naగpełnieగ użyć młodości.

A co do męża i ǳieci?… Owszem. Barǳo chętnie. Nawet w naగgorszą biedę. Ale na to
trzeba się zakochać. Albo గuż znuǳić się ostatecznie i zapragnąć spokoగu. Albo zbrzydnąć
i w ten sposób zapewnić sobie roboczego wołu, któryby tyrał na roǳinę do śmierci. Nic
pan nie wie o kobietach.

— To pani nic nie wie o tych innych.
— O గakich innych?
— O tych, co ciężko pracuగą i nieciekawe są గedwabiów.
Arletka wstała i zbliżyła się do niego:
— Panie Murek, a czy pan uważa za ciężką pracę naprzykład dozorowanie mieగskiego

szaletu⁇… Sprzątanie i szorowanie po klientach takieగ instytucగi?… Oddychanie od rana
do nocy przez szereg lat naగohydnieగszemi wyziewami?…

Na twarz గeగ wystąpiły rumieńce, oczy iskrzyły się i mówiła coraz głośnieగ:
— Czy spełnianie takich naగniższych posług, w mróz i upał, z rękami popękanemi

od cuchnących ścierek, ze strawą przełykaną wraz z oparami wyǳielin luǳkich, czy to
według pana ciężka praca, panie Murek?

— I to pani?
— A గa! Ja, panie! Ja przez dwa lata to robiłam o temi wypielęgnowanemi rączkami,

proszę pana! I drżałam na myśl, że mogą ten cuchnący kawałek chleba odebrać, mnie
i moగeగ matce. A przyszłam do szaletu publicznego, trzeba panu wieǳieć, nie z suteryny,
lecz z pięknego pałacu, tak, z pałacu, gǳie była pensగa, na któreగ się uczyłam, గak się
wytwornie dyga i wykwintnie obiera owoce, gǳie w parku biły fontanny i stały posągi.

— Nic nie rozumiem — ze zdumieniem powieǳiał Murek.
Podniecenie Arletki nagle opadło. Machnęła ręką i udała, że ziewa:
— Ech, co tam. Przecie pana to nic nie obchoǳi.
— Przeciwnie.
— Zresztą, nie mam గuż ochoty. Daగmy temu spokóగ.
Murek గednak nalegał i prosił, by opowieǳiała mu swoగą historగę. Upierała się, lecz

gdy zaczął గą wyciągać na szczegóły, dała się rozruszać.
Była nieślubnem ǳieckiem, córką zwykłeగ eblanki i dyrektora dużeగ papierni. Dy-

rektor miał własną roǳinę, lecz wziął na siebie obowiązek wychowania i wykształcenia
ǳiecka. Małą Zosię umieścił naగpierw w drogim internacie, a gdy skończyła lat ǳie-
więć, na pensగi w Poznańskiem. Była w szósteగ klasie, gdy umarł. Jego roǳina o niczem
nie wieǳiała i wieǳieć nie chciała. Zosia wróciła do matki, któreగ przedtem prawie nie
widywała, przedwcześnie postarzałeగ i choreగ. Już wówczas matka utrzymywała się z dozo-
rowania szaletu mieగskiego. Córka przynosiła గeగ obiad, a z czasem zaczęła గą zastępować,
gdyż poważna choroba nerek robiła wciąż postępy. Dochód z szaletu z biedą wystarczał
na utrzymanie się przy życiu. Na rok przed śmiercią matka nie mogła గuż wstawać z łóż-
ka i wówczas Zośka musiała wysilać swóగ spryt, by mieగskich kontrolerów przekonać,
że tylko na chwilkę zastępuగe matkę, która właśnie wyszła. Przepisy nie pozwalały, by
dozorczynią szaletu była młoda ǳiewczyna.
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— Gdy mama umarła, byłam wolna — zakończyła swe opowiadanie Arletka.
— Tak — przyznał Murek — nie wesołą miała pani pierwszą znaగomość z życiem.
— Do słówek łacińskich, ancuskich i angielskich, których uczyłam się na pensగi,

przybyły nowe polskie: te, któremi zapisane są ściany w szaletach.
— I tam… tam pani poznała swego narzeczonego?
Skinęła głową i zagryzła wargi. Po dłuższem milczeniu dodała:
— Przychoǳił tam kilka razy. Pewnego wieczoru zamknął drzwi od wewnątrz na

klucz i zgwałcił mnie na kamienneగ posaǳce.
— Bydlę — wyrwało się Murkowi, lecz ǳiewczyna wzruszyła ramionami:
— Miał racగę.
— I odtąd go pani pokochała?
Zaśmiała się krótko:
— Nie, panie, odtąd wieǳiałam w గaki sposób biedna i młoda ǳiewczyna może

zarabiać na swoగą egzystencగę. A గak zarabiać nauczyli mnie późnieగ inni. Jego spotkałam
znowu prawie po roku. Nosiłam గuż wówczas krepdeszinowe kombinezki.

— A teraz kocha go pani?
Arletka odeszła do okna, obeగrzała się, గeగ usta skrzywiły się nienaturalnym uśmie-

chem, a oczy ǳiwnie przymrużyła.
— Poco panu to wieǳieć? — powieǳiała takim tonem, గakby mu mówiła: zapytaగ

గeszcze raz, a dowiesz się czegoś barǳo ważnego, koniecznie zapytaగ.
Murek odczuł to dobrze, lecz nie odezwał się ani słowem. Po tych zwierzeniach, Ar-

letka wydała mu się bliższa i barǳieగ godna współczucia, sympatycznieగsza i pociągaగąca.
Przecież nie chciał గeగ wierzyć, przecie wciąż upominał siebie i przestrzegał przed przyగ-
mowaniem za dobrą monetę teగ romantyczneగ historyగki… A గednak wierzył. I chociaż
w duchu przyznawał, iż dość nieszczęść zwaliło się na tę młodą ǳiewczynę, by znisz-
czyć w nieగ pragnienie dobra i wiarę w wyższe cele życia, lecz wieǳiał, że się గuż to nie
da odrobić i poprostu bał się sugestywności గeగ cynizmu. Zdawał sobie sprawę z tego, że
zbliżaగąc się do nieగ poprzez ten cynizm, nie znaగǳie argumentów dość bezpośrednich ani
dla nieగ, ani dla siebie, argumentów, któreby utorowały czystą, prostą drogę. A ugrzęznąć
nie chciał i — nie miał prawa.

Im dłużeగ nad tem myślał, tem mocnieగ żałował, tem wyraźnieగ wiǳiał, że odstępuగe
od czegoś za czem przyగǳie tęsknota, tęsknota, przed którą trzeba bęǳie się bronić. Ale
postanowienia nie zmieniał.

— Moగa droga biegnie w inną stronę — powtarzał sobie.
I wieǳiał గuż dobrze w którą stronę. Inwentarz గego życia zamykał się w dwuch pozy-

cగach: walka o zwycięstwo proletarగatu i spełnienie obowiązku wobec dwuch istot luǳ-
kich z tegoż proletarగatu, własnego syna i Karolki.

Od czerwca గuż odkładał sobie po kilka złotych miesięcznie. Za trzy miesiące bęǳie గuż
miał kwotę wystarczaగącą na podróż i wszystkie formalności. Ożeni się z Karolką, zabierze
గą i ǳiecko, wynaగmie gǳieś na przedmieściu గednoizbowe mieszkanko, czas wolny od
pracy zawodoweగ i od roboty partyగneగ poświęci kształceniu żony.

Czyż miało to గakiekolwiek znaczenie, że Karolki nie kochał?… Ceni గą i szanuగe. A to
więceగ znaczy. Jeżeli nie znaగǳie szczęścia w tem małżeństwie, bęǳie to గego wyłączną
winą. W każdym razie powinien zrobić wszystko, by to szczęście dać గeగ.

Od Żurków dość często przychoǳiły listy. Karolka też dopisywała, ǳiękuగąc za pie-
niąǳe i dodaగąc informacగe o tem, గak rośnie i rozwĳa się mały Stefanek. Niestety, chło-
pak był chorowity i leczenie pochłaniało dużo pienięǳy. Jak na półtoraroczne ǳiecko,
był zato barǳo rozwinięty. Wymawiał wiele słów i umiał powieǳieć, że tato గest daleko
w Warszawie.

Czytaగąc te listy, Murek nie bez rozczulenia myślał o dniu, w którym weźmie na ręce
swoగe własne ǳiecko, stworzenie naగbliższe mu na świecie, kiedy przyగrzy się గego rysom,
z których — గak pisał pan Żurko — గest uderzaగąco do oగca podobne.

Murek nie był przesądny. Do snów, zabobonów i wróżb nie przywiązywał żadneగ wagi,
గednak, gdy Karolka przysłała w liście kosmyk గasnych włosów Stefanka, przyszło mu na
myśl, ot, prawie dla żartu, poprosić panią Koziołek, by powróżyła గaka bęǳie przyszłość
tego ǳiecka.
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Nieraz i nie sto razy słyszał, గak wróżyła innym. Zwykle w rannych goǳinach, ale czę-
sto i wieczorem przychoǳiło do nieగ wiele osób. Szwaczki, kucharki, żony rzemieślników
i sklepikarzy. Rzaǳieగ mężczyźni. Tematami interesuగącymi ǳiewczęta była zawsze mi-
łość i naǳieగe na małżeństwo, mężatki szukały u wróżki odpowieǳi na pytanie, czy mąż
గest wierny, czy też గe zdraǳa i z kim. Mężczyźni rzadko przychoǳili w tym celu. Prze-
ważnie byli to tacy, którzy planowali గakąś ryzykownieగszą wyprawę złoǳieగską i chcieli
wieǳieć czego należy się wystrzegać, czy plan się uda, czy zdołaగą uగść bezkarnie. Inni za-
sięgali rady, czy warto kupić nastręczony sklepik, kilka morgów, lub taksówkę, sprzedać
coś, czy przystąpić z kimś do spółki. Ryzykuగąc cały swóగ dorobek musieli być ostrożni
i bodaగ za pośrednictwem kunsztu pani Koziołek, zerknąć w przyszłość. Jeszcze inni byli
to bezrobotni, ciekawi, czy dostaną pracę, czy lepieగ odrazu skoczyć do Wisły.

Nieraz గednak przed odrapaną kamienicą, zatrzymywała się luksusowa limuzyna. Przy-
గeżdżały bogate panie z miasta, równie naiwne i święcie wierzące we wróżby, గak praczki
i maగstrowe z Powiśla.

Murek czasami wsłuchuగąc się w przepowiednie pani Koziołek, wciskał twarz w po-
duszkę, by głośnym śmiechem nie speszyć గeగ klienteli. Stara była sprytną wróżką. Musiała
wielu luǳi znać i wiele życiowych sytuacగi wiǳieć. Bez większego wysiłku dawała sobie
radę z interesantkami. W przeciągu kilku minut potrafiła z przeగęteగ kobieciny wyciągnąć
moc informacyగ, żongluగąc przepowiedniami i pytaniami, zawsze mistrzowsko skonstru-
owanemi, daగącemi możność szerszego weగrzenia w życie i stosunki klienta, w końcu mo-
gła każdego oszołomić wysypaniem przed nim tychże wiadomości. W rezultacie, osoba,
która przyszła po wróżby, nie dowiadywała się niczego poza potwierǳeniem własnych
domysłów, natomiast wróżka wieǳiała o nieగ barǳo wiele. Czasami znacznie więceగ niż
pozwalało na to bezpieczeństwo mieszkania, biżuterగi, czy oszczędności klientki.

Jedno poǳiwiał Murek w tem wróżbiarstwie pani Koziołkoweగ: to rady, గakie da-
wała swym interesantom. Były to zawsze rady trzeźwe, ostrożne, świadczące o wielkiem
doświadczeniu i znaగomości świata. Stosowanie się do tych rad nikomu na złe wyగść nie
mogło, a że nie poto się wróżce płaci, by zlekceważyć późnieగ గeగ wróżby, więc też każdy
i każda miał na sobie samym namacalny dowód గasnowiǳtwa pani Koziołek.

Na tem oczywiście wyrosła i ugruntowała się popularność teగ rozumneగ i przebiegłeగ
kobiety, to gwarantowało గeగ wcale przyzwoity dochód i o tyle o ile wygodną egzystencగę
do śmierci.

Już całkiem bezpłatnie z wróżb pani Koziołkoweగ korzystali గeగ sublokatorzy, wszyscy
bez wyగątku. Trzeba było tylko wyczekać గeగ dobrego humoru. Murka, గako trzymaగącego
się naగbarǳieగ zdaleka, nie obdarzała przesadną sympatగą i dopiero na trzecią గego prośbę,
odpowieǳiała zgodą.

Wróżyła z kart i z ręki. W danym wypadku, gdy choǳiło o wróżby dla osoby trzecieగ,
wystarczyły same karty. Obeగrzała uważnie pęczek włosów, związany niebieską, wązką
wstążeczką, i rozłożyła kabałę.

Mówiła dużo i szybko, prawie nie spuszczaగąc wzroku z twarzy Murka. Treść గed-
nak była barǳo uboga. Widocznie nie udawało się గeగ przeniknąć myśli sublokatora, nie
udawało się też wywołać zmiany w wyrazie గego oczu, ponieważ zaś pytania zbywał mo-
nosylabami i nie dał się wciągnąć w rozmowę, musiała wróżyć poomacku. Tembarǳieగ,
że o Murku wieǳiała niewiele, tyle, ile sam గeగ wprowaǳaగąc się, powieǳiał.

Tu గednak mógł poǳiwiać గeగ spryt. Dostrzegła, iż włosy wyగmował z koperty, więc
domyśliła się, że osoba, do któreగ należą గest daleko. Włosy były barǳo గasne i barǳo
miękkie, więc orzekła, że owa osoba గest ǳieckiem. A o గakież ǳiecko można pytać, గeśli
nie o własne. Zatem గest to ǳiecko Murka. Ale Murek według paszportu గest kawalerem,
czyli ǳiecko nieślubne. Któżby włosy ǳiecka związał wstążeczką, గeżeli nie kobieta, któżby
గe posyłał oగcu గeżeli nie matka. Zatem pani Koziołek mówi śmiało, zapewnia Murka, iż
matka tego ǳiecka żyగe i kocha go barǳo, że tęskni i ma naǳieగę, że Murek się z nią
ożeni. (Któraż kobieta nie pragnęłaby ślubu z oగcem swego ǳiecka!). Ponieważ ǳieci
często choruగą, można śmiało powieǳieć, że i to było chore w miesiącu, którego nazwa
zaczyna się od litery M, albo M do góry, czyli W. Tedy są do wyboru dwa wiosenne
miesiące marzec i maగ i గeden గesienny wrzesień. W tych porach roku łatwo się ǳiecko
zaziębia. Pozatem nie trudno odgadnąć, że oగciec, który prosi o wróżbę, kocha swe ǳiecko
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i bęǳie chciał గe zobaczyć, a ponieważ Murek wspomniał kiedyś, że na గesieni dostanie
tyǳień urlopu, tedy oczywiście zobaczy ǳiecko na గesieni.

Murek cieszył się tą zabawą śleǳenia myśli wróżki i tylko ciekaw był, గak wybrnie
z określenia płci ǳiecka. Tymczasem kuta na wszystkie nogi baba i tu sprytnie wymigała
się z kłopotu, bo poprostu zapytała:

— Czy to chłopiec, czy ǳiewczynka?
— Chłopiec — odpowieǳiał odruchowo, zanim zdążył się spostrzec.
I oto గednem słowem, nieupilnowanem w porę, zepsuł sobie całą grę. Stara wieǳiała

teraz, że nie omyliła się w niczem. Miała całkowite potwierǳenie i wieǳiała odtąd, że
గeగ sublokator, ma na prowincగi kochankę i nieślubnego syna. Zły na siebie Murek słu-
chał గuż piąte przez ǳiesiąte przepowiedni dla chłopca. Bęǳie się dobrze uczył, bęǳie
zdrowy, tylko maగąc lat siedemnaście, bęǳie słabował na płuca. Zostanie inżynierem
i wszyscy będą szczęśliwi, ale pod warunkiem — tu zaczynały się rady — pod warun-
kiem, że Murek weźmie matkę syna za ślubną żonę, co nie powinno nastąpić గednak zbyt
prędko, a wówczas dopiero, gdy bęǳie zarabiał więceగ, co nastąpi w przyszłym roku. Na
zakończenie pani Koziołek dodała, że matka owego ǳiecka, nie pod każdym względem
zasługuగe na małżeństwo z Murkiem, ale na గesieni on గą zobaczy, dowie się o nieగ nowych
rzeczy i wtedy postanowi, czy ma być tak, czy siak.

Sieǳąc tegoż dnia wieczorem na zebraniu egzekutywy ǳielnicoweగ, Murek przy-
łapał siebie na śmiesznem zadowoleniu z wróżby pani Koziołkoweగ. Jakkolwiek dosko-
nale umiał rozśrubować cały mechanizm గeగ procederu, nie potrafił uwolnić się od wiary
w przepowiadaną przyszłość, oczywiście dlatego, że takieగ przyszłości chciał. Zabawne గed-
nak było przekonać się na sobie samym o względności logiki luǳkieగ, ulegaగąceగ wyraźneగ
grawitacగi i niewątpliwym wygięciom, ilekroć wypadnie గeగ zawaǳić o uczucia człowieka,
o గego pragnienia, marzenia, czy naǳieగe. W sferze emocగonalneగ, logika przestaగe być
sprawǳianem precyzyగnym i godnym zaufania.

Niespoǳiewanie przyszedł mu do głowy dalszy wniosek: గeżeli uczucia mącą logikę,
wyzbycie się wszelkich uczuć, powinno gwarantować గeగ siłę i wszechwłaǳę w ǳiałaniu
గednostki. Dopiero wówczas może się stać nieomylnem narzęǳiem własneగ woli.

Zastanowił się przez chwilę, czy odkrycie to może mu się na coś przydać w గego pra-
cy partyగneగ? Doszedł గednak do przekonania, że గest to niepodobieństwo. Przecie do
komunizmu popchnęło go wcale nie abstrakcyగne rozumowanie, lecz właśnie uczucia,
emocగonalne konsekwencగe naగbarǳieగ osobistych przeżyć. Nawet to, co w teగ decyzగi
nie miało związku z nim samym, wyrosło z uczuć. Wiǳiał nęǳę bezrobotnych i bez-
domnych, patrzył na ciężką pracę wyzyskiwanych robotników, podczas zimowego pobytu
w ubogieగ wiosce przyగrzał się straszneగ bieǳie głoduగących chłopów. I naగpierw współ-
czuł z nimi, naగpierw zroǳił się w nim bunt, naగpierw zapragnął poprawy ich losu, losu
upośleǳonych, a stokroć wartościowszych od bogaczy — zanim sformułował to wszyst-
ko w mózgu i znalazł mieగsce dla swoich pragnień w realnych paragrafach programu
rewolucగi komunistyczneగ.

Praca w partగi dawała mu wiele satysfakcగi. A pracy było dużo. Agitacగa, rozpowszech-
nianie druków, ulotek i komunikatów, organizowanie wieców, kontrola nad prawomyśl-
nością partyగną członków, redagowanie sprawozdań dla C. K. W., wszystko to pochła-
niało dużo wysiłków i czasu.

Ponieważ zaś Murek poza zaగęciem w warsztatach koleగowych nie miał żadnego ży-
cia prywatnego, wkrótce wybił się do pierwszych szeregów naగczynnieగszych ǳiałaczy
partyగnych.

W ostatnich dniach lipca, został wezwany przez towarzysza Krótkiego, który mu
oświadczył, że Centralny Komitet Wykonawczy, oceniaగąc గego zasługi postanowił mia-
nować go sekretarzem Grupy Aktywneగ. Był to awans niebyle గaki, gdyż funkcగa se-
kretarza była niemal równoznaczna z kierownictwem samoǳielnem, a Grupa Aktywna
stanowiła గedno z naగważnieగszych ogniw w centralnych właǳach partyగnych. Zadaniem
Grupy była organizacగa demonstracyగ publicznych, pochodów, straగku i sabotażu, czyli
ǳiałalność rzadko rozmĳaగąca się z rozlewem krwi.

Murek oczywiście nie brał uǳiału w bezpośrednieగ akcగi. Jako sekretarz przygotowy-
wał tylko dla komitetu Grupy wnioski i plany akcగi w myśl ogólnych rozkazów z C. K.
W. Tutaగ గuż panowała ściśleగsza konspiracగa i nikt z komitetu Grupy nie znał prawǳi-
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wego nazwiska Murka, który musiał przybrać pseudonim. Wymyślił go sobie przezornie:
Garbaty. Ponieważ był zupełnie prawidłowo zbudowany mógł liczyć, że wywiadowi rzą-
dowemu przyగǳie z trudnością zidentyfikowanie go z Garbatym.

Szeregowych członków Grupy, którą kierował, nie widywał wogóle, chociaż decy-
dował o takiem czy innem uformowaniu sekcyగ. Tutaగ u góry, inni గuż byli luǳie, niż
w szarych szeregach. Znacznie mnieగ robotników i znacznie więceగ inteligentów, sporo
żydów. Wśród nich nie brakło osobistości znanych: lekarzy, adwokatów, ǳiennikarzy,
pisuగących w wydawnictwach bynaగmnieగ nie komunistycznych. Ku swemu miłemu zǳi-
wieniu, Murek spotkał tu గednego z inżynierów z warsztatów koleగowych, którego uważał
dotychczas za endeka, a nawet za monarchistę.

Centralne biuro było świetnie zamaskowane. Mieściło się mianowicie w lokalu spe-
cగalnie w tym celu założoneగ firmy handloweగ, zaగmuగąceగ się wynaగmem filmów. Ma się
rozumieć, przedsiębiorstwo to nie dawało zysków, గednak deficyty były minimalne.

Tutaగ też, zainteresowawszy się źródłem, z którego owe deficyty pokrywano, Murek
dowieǳiał się po raz pierwszy, że budżet partగi zaledwie w pięciu procentach pokrywa
się składkami członkowskiemi, reszta zaś przychoǳi z Moskwy. Był zaskoczony tą wia-
domością, która mu się bynaగmnieగ nie podobała. Nie podobała się zaś tembarǳieగ, że
dystrybucగa tych wielkich funduszów, znaగduగe się w ręku trzech członków C. K. W.,
którzy wyliczaగą się z wydatków tylko delegatowi Kominternu.

Zresztą wszystko tu musiało być dawane i brane „na wiarę”, gdyż pokwitowania wy-
stawiano tylko w barǳo rzadkich, wyగątkowych wypadkach. Przez ręce samego Murka
przechoǳiły obecnie różne kwoty, lecz nie mogąc się pogoǳić z systemem bezdowodo-
wym, wypłacał zawsze przy świadku.

Członek C. K. W., adwokat Szeps, noszący w partగi pseudonim Zamoగski, śmiał się
z teగ skrupulatności Murka:

— O zbyt wielkie rzeczy tu choǳi, towarzyszu, by zawracać sobie głowę takiemi
głupstwami.

Nie przekonało to Murka, nie miał zresztą prawa wtrącać się do zwyczaగów i dyscypli-
ny w Centralnym Komitecie Wykonawczym, do którego nie należał i którego ściśleగszeగ
organizacగi, nawet nie znał.

W tym czasie miał గeszcze గeden kłopot: musiał nauczyć się strzelać. Zbyt często
miewał przy sobie ważne dokumenty, zbyt łatwo mógł wpaść w oko wywiadowcom, by
ryzykować wsypę bez próby obrony podczas ucieczki. Otrzymał doskonały i niezawodny
„nagan”, a ćwiczył się w strzelaniu na tyłach posesగi Jakóbiaka przy ul. Ciemneగ za halą
fabryczną. W hali sztancownice pracowały tak głośno, że strzały nie mogły zwrócić niczyగeగ
uwagi.

Ta nauka szła Murkowi niesporo. Już samo noszenie ciężkiego rewolweru w kieszeni
nie sprawiało mu przyగemności, a to, że nosi przy sobie broń, musiało luǳiom wprawnym
rzucać się w oczy, bo naprzykład pan Piekutowski, zerknąwszy raz గeden na rozbieraగącego
się Murka, z uśmieszkiem zapytał:

— A spluwa partyగna?
— Pożyczyłem od kolegi — bąknął Murek.
— Fraగer z pana — westchnął Piekutowski. — A mógłby pan do czegoś doగść. Tylko

nie przez tych tam…
Nie było to pierwsze nagabnięcie ze strony współlokatorów. To Maగster, to pan Pie-

kutowski od czasu do czasu wymawiali dwuznaczne słówka, daగąc Murkowi do zrozumie-
nia, że wciągnęliby go do towarzystwa. Raz czy dwa razy zapraszali go nawet na „ochlaగ”
z racగi — గak mówili — że się im kryzys poprawił. Domyślił się, co to znaczyło, i dlatego
właśnie stronił od nich. Od nich i od Arletki, która niewątpliwie należała do „feraగ-
ny”, pozostaగąceగ pod komendą గeగ narzeczonego. Nie wieǳiał, czy Arletka pomagała im
czynnie, ale był przekonany, że గeżeli nawet tak, to ǳiała pod przymusem, pod groźbą
i wbrew woli.

Aż nadto wyraźnie dawała to Murkowi do zrozumienia. Wyzyskiwała każdą sposob-
ność, by uśmiechem, spoగrzeniem, czy paru zdaniami dać mu poznać, że go barǳo lubi.
Ilekroć znaగdowali się sami, a zdarzało się to coprawda rzadko, starała się czy to pod pre-
tekstem zaగrzenia do czytaneగ przez Murka książki, czy pod innym byle pozorem, otrzeć
się oń, przytulić, dotknąć గego ręki. On ze sweగ strony nie szukał takich okazyగ, గednak
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skoro się przytrafiły, nie umiał zdobyć się na brutalny gest. A na naగchłodnieగsze słowa,
ǳiewczyna zdawała się nie zwracać żadneగ uwagi. Widocznie intuicగa mówiła గeగ, że w tę
oziębłość nie trzeba wierzyć.

Murek coraz częścieగ łapał siebie na zamyśleniu się na ten temat, na rozważaniu
w gruncie niedorzecznego zamiaru wyratowania Arletki. Wyratowania niekoniecznie dla
siebie, lecz dla partగi. W normalnych czasach nie przyగętoby గeగ, niedawno wszakże na-
deszła nowa instrukcగa Kominternu, by masowo przyగmować, kogo się da. Był dopiero
koniec sierpnia. Moskwa గednak zawczasu planowała wielkie manifestacగe na ǳień -
-go maగa i choǳiło o zwerbowanie naగwiększych mas, szybkie przeszkolenie partyగne, by
w dniu święta robotniczego, zademonstrować ogromny wzrost sił K. P. P.

W związku z tem w partగi było moc roboty. Murkowi wciąż C. K. W. zabierał naగ-
potrzebnieగszych luǳi, wysyłaగąc ich, గako kurగerów na kontakty do miast prowincగonal-
nych. Nawet zastępcę Murka, towarzysza Dyla, delegowano do Kalisza. Murkowi było to
tembarǳieగ nie na rękę, że wreszcie po długich zabiegach w dyrekcగi warsztatów kole-
గowych, uzyskał zgodę na swóగ urlop na pierwszy tyǳień września i dostał kilkaǳiesiąt
złotych pożyczki. Na wyగeźǳie w tym czasie zależało mu barǳo, gdyż popierwsze chciał
czempręǳeగ ożenić się z Karolką i wyprowaǳić się od pani Koziołkoweగ, któreగ od pięt-
nastego września wymówił. Chciał być గaknaగdaleగ od Arletki. Pozatem drugiego września
musiał poznać wreszcie swego małego Stefanka, drugiego września, w ǳień గego imienin.

Dlatego zdecydował się wobec właǳ partyగnych kwestగę swego wyగazdu postawić na
ostrzu noża. Spoǳiewał się sprzeciwu, a nawet wyraźnego zakazu. Tymczasem rzecz po-
szła nieoczekiwanie łatwo. Gdy towarzyszowi Zamoగskiemu i towarzyszowi Bigelsteinowi
z C. K. W. otwarcie i szczerze powieǳiał, dokąd i poco musi గechać, ci nietylko nie oka-
zali niezadowolenia, lecz ucieszyli się. Okazało się, że గuż od kilku dni zastanawiano się,
kogoby pewnego i niepodeగrzanego przez policగę, tam właśnie wysłać. Sprawa musiała
być niesłychaneగ wagi, gdyż Bigelstein i Zamoగski sami tu decydować nie chcieli. Kazali
Murkowi nazaగutrz wieczorem stawić się w గednem ze znanych mu గuż konspiracyగnych
mieszkań. Tam zastał Bigelsteina i dwóch nieznanych sobie mężczyzn.

— Towarzyszu Garbaty — zwrócił się గeden z nich do Murka, — póగǳiecie teraz do
towarzysza Kurbskiego, głównego sekretarza partగi.

Obrzucił go uważnem spoగrzeniem i dodał:
— Miarą zaufania, గakiem się cieszycie, niech bęǳie to, że was nie zrewiduగemy i nie

odbierzemy wam broni.
Murek poczerwieniał i powieǳiał krótko:
— ǲiękuగę, towarzysze.
Wyszli we dwóగkę, skręcili w boczną ulicę i wsiedli do oczekuగącego ich samocho-

du. Chociaż wewnątrz było ciemno, konwoగent wyగął గakąś gazetę, podał గą Murkowi
i powieǳiał sucho:

— Czytaగcie.
Murek zrozumiał: choǳiło o to, by nie patrzył, dokąd go wiozą. Ostrożność tę uznał

za usprawiedliwioną, spuścił głowę i zamknął oczy. Po kwadransie auto stanęło na po-
dwórzu గakieగś willi. Z గedneగ strony były sztachety, znad których zwisały gałęzie drzew,
z drugieగ ciemne okna domu. Kierowca wyskoczył i zaǳwonił do małych drzwi. Po chwili
weszli do środka. W dużym i elegancko urząǳonym gabinecie, czekali dobre pięć minut
w milczeniu. Nagle weszli dwaగ mężczyźni. Jeden duży i ciężki, o tłustych, obwisłych
policzkach, z czarnemi, rzadkiemi i szczecinowato sterczącemi wąsami mógł mieć około
pięćǳiesiątki. Wydatny garbaty nos i grube wargi zdraǳały గego semickie pochoǳenie.
Gdyby nie wielkie, czarne, ǳiwnie płonące oczy, wyglądałby na kupca, czy zamożnego
przemysłowca. Drugi, znacznie niższy, w mundurze maగora Woగsk Polskich, co barǳo
zaskoczyło Murka, był szczupły i blady. Grube szkła binokli i wąskie, zacięte usta nie
harmonizowały z gwałtowną ruchliwością tego człowieka.

Obaగ podali oczekuగącym rękę, poczem blondyn w mundurze zaczął krążyć po pokoగu,
nerwowo przyglądaగąc się sztychom na ścianach, a Kurbski siadł przy biurku i niskim,
cichym głosem powieǳiał:

— Towarzyszu Garbaty. Partగa chce wam powierzyć nader ważną misగę. Na podstawie
wiadomości, గakie mam o was i o waszeగ krótkieగ, lecz pełneగ poświęcenia pracy w naszych
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szeregach, sąǳę, iż nie uchylicie się od niebezpieczneగ misగi, którą wam powierzę. Jeżeli
was nakryగą… póగǳiecie pod sąd. Dożywocie pewne. Zgaǳacie się, czy nie?

— Zgaǳam się, towarzyszu — bez namysłu odpowieǳiał Murek.
Kurbski skinął głową.
— Kiedy chcecie గechać?
— Jutro wieczorem, siódma dwaǳieścia.
— Doskonale. Nie obarczę was paczką partyగną. Weźmie గą zwykły kurగer. Władacie

dobrze గęzykiem niemieckim?
— Zupełnie biegle.
— Zatem otrzymacie na wszelki wypadek paszport na nazwisko obywatela niemiec-

kiego. Tych nie rewiduగą tak, łatwo. Otóż po przybyciu na mieగsce, udacie się na ulicę
Kraszewskiego, numer czternaście.

— Czterǳieści! — poprawił człowiek w mundurze maగora.
— Czterǳieści — powtórzył Kurbski. — Jest tam sklep tytoniowy i గednocześnie

kolektura loterగi Kopelowicza. Weగǳiecie i zapytacie: — Czy nie wygrałem pięciu tysię-
cy?… Na to Kopelowicz zapyta: — A który pański numer?… Musicie odpowieǳieć: —
Mam to gǳieś zapisane na pudełku od „Egipskich”. Zapamiętacie?

— Zapamiętam.
— Wtedy Kopelowicz skomunikuగe was z towarzyszem Sławomirem. Hasłem dla

niego గest: — „Przyగechałem po rachunki za wełnę”… Zapamiętacie?
— Zapamiętam.
— Towarzysz Sławomir wręczy wam paczkę z niesłychanie ważnemi dokumentami,

które dla partగi przedstawiaగą wręcz nieocenioną wartość. Paczka bęǳie zalakowana i nie
wolno wam గeగ otworzyć pod żadnym pozorem i w żadnym wypadku. Czy palicie papie-
rosy lub faగkę?

— Palę papierosy.
— Otóż w razie niebezpieczeństwa, naprzykład rewizగi w pociągu, macie dotknąć

żarzącym się papierosem lontu, który bęǳie z paczki wystawał, i wyrzucić గą przez okno.
Paczka spłonie w ciągu గedneగ minuty doszczętnie, gdyż papiery będą specగalnie nasycone.

Kurbski poczęstował Murka papierosem i గuż tonem nieoficగalnym zaczął mu uǳielać
rad i instrukcyగ szczegółowych.

— Wiem, towarzyszu, że starczy wam odwagi, przezorności, i zimneగ krwi — za-
kończył, — by tę ważną misగę spełnić i dostarczyć paczkę do rąk własnych towarzyszowi
Bigelsteinowi.

Nazaగutrz na dworcu był punktualnie. Gdy గuż pociąg ruszał, do wagonu wszedł stary
znaగomy, sekretarz magistratu, Więcek. Obaగ zǳiwili się tem spotkaniem. Więcek wła-
śnie wracał z Warszawy po załatwieniu różnych spraw magistratu w ministerstwie. Ubogi
wygląd Murka sprawił mu widoczną satysfakcగę. Natomiast próby wydobycia z Murka
zwierzeń, zawiodły. Zato Murek dowieǳiał się od Więcka, że zaszły wielkie zmiany „na
starych śmieciach”. Lassota zastrzelił się, a Jelcza poszedł do kryminału, gdyż popełnił
grube nadużycia. Niewiarowicz od trzech miesięcy గest chory, a zastępuగe go dawny sekre-
tarz woగewody, Landa, który pewnie zostanie zatwierǳony wkrótce గako prezydent ko-
misaryczny. Spaliła się restauracగa Wiechowskiego, Żytniewicz z Izby Skarboweగ rozszedł
się z żoną, umarła pani Rzepecka, Horzeńskim zlicytowali Fastówkę, a niedługo póగǳie
i willa przy ulicy Wielkieగ. W cukierni u Tempki był niedawno skandal — generało-
wa Zagaగska publicznie spoliczkowała mecenasa Boczarskiego. O co poszło, niewiadomo.
Uchoǳi గednak za rzecz pewną, że łączył ich romans…

Murek słuchał tego wszystkiego nie bez zaciekawienia, ale z uczuciem oboగętności
i pogardy.

— Prowincగonalne bagienko — myślał i cieszył się w duchu, że tak daleko గest teraz
od tych drobnych, złych i niskich luǳi, od tego nęǳnego miasta.

A గednak, gdy przy końcu podróży zaczął poznawać kraగobraz, gdy koła wagonów
zastukotały na zwrotnicach i przed oknami zaczęły się przesuwać tak dobrze znane kontury
domów i ulic — serce uderzyło żywieగ.

Pośpiesznie pożegnał się z Więckiem, przebiegł przez peron, przez poczekalnię i oto
stanął na dużym placu przed dworcem. Wokół drzewa były గeszcze całkiem zielone. Trzy
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rachityczne taksówki i kilka chabet w dorożkach stało sennie koło czerwonych od rǳy
sztachet skweru. ǲień był గasny, słoneczny i ciepły.

Szedł ulicami, które wydały mu się ǳiwnie puste i śpiące. Poznawał stare szyldy i wi-
tryny sklepów, te same, a przecież గakby naiwne i zabawne przez to, że dawnieగ innemi
oczyma na nie patrzył.

Zaczęła go niepokoić myśl: గak też wygląda Karolka?… Może zbrzydła i zbabiała?…
Po ǳiecku często się to kobietom zdarza. Czy mały Stefanek rzeczywiście గest „wykapany
oగciec”?… Jak oni tam żyగą, గak ich zastanie?… Ich — swoగą roǳinę. Swoich naగbliższych.
Postanowił naగpierw póగść do nich. Muszą mieć więceగ czasu na spakowanie się. Jutro
rano przecie wyగadą razem z nim do Warszawy. Jeżeli rozkład గazdy nie został zmieniony
(గaka szkoda, że nie zapytał o to na dworcu!) గeżeli rozkład గest ten sam, to pociąg odchoǳi
o siódmeగ.

Na załatwienie spraw partyగnych starczy czasu popołudniu. Powtórzył sobie w pa-
mięci wyuczone hasła i uśmiechnął się na myśl o zdumieniu starego Kopelowicza, gdy
w nim, w Murku, w Wysłanniku Centralnego Komitetu, pozna dawnego dygnitarza ma-
gistrackiego.

Wszedł na Doగazdową i przyśpieszył kroku. Drewniany domek, gǳie mieszkaగą Żur-
kowie… Krzaki w ogródku podrosły pokaźnie… Taki ciepły ǳień, ǳiecko napewno గest
w ogródku. Stefanek… Roǳony syn… Wzruszenie leciutko ścisnęło mu gardło, puls walił
mocno w skroniach.

ǲiecka గednak w ogródku nie było. Po grządkach spacerowało kilka kur. Poomacku
przeszedł przez ciemną sionkę, odszukał klamkę drzwi swego dawnego pokoగu. Nie by-
ły zamknięte. Wszedł i uśmiechnął się: pokoik był czyściutki, poprzybierany ozdobami
z kolorowego papieru, nad komodą w ramkach wisiało kilka fotografiగ Karolki.

— Ach, te kobiety — rozrzewnił się, stwierǳiwszy, że Karolka do fotografji wystraగała
się w zamaszyste kapelusze, w których zresztą wyglądała wcale ładnie.

Na komoǳie poznał kilka swoich starych drobiazgów: przybory do pisania, porcela-
nową figurkę Chińczyka, a nawet srebrny nóż do rozcinania kartek. Nie musiało im tu
być za ciężko, skoro tego nie sprzedali. Obok pod lustrem leżały rurki do yzowania,
pudełko z pudrem i drugie z różem.

— Wybĳę గeగ to z głowy — pomyślał pobłażliwie i cofnął się do sionki, by przeగść
do kuchni, gǳie napewno wszyscy musieli być w komplecie, గako w porze obiadoweగ.
Umyślnie nie zawiadomił ich o swoim przyగeźǳie listownie, chcąc tem większą sprawić
im niespoǳiankę.

Wszedł nie pukaగąc. Musiało గuż గednak być po obieǳie, bo była tu tylko stara Żur-
kowa. Pochylona nad rynienką myła właśnie talerze.

— A kto to? — zapytała nie podnosząc głowy.
— ǲień dobry pani, to గa.
Staruszka odwróciła się i nagle krzyknęła przeraźliwym głosem:
— Jezus, Maryగa!
— Nie poznaగe mnie pani? — uśmiechnął się Murek.
Lecz Żurkowa blada గak płótno, z przerażeniem w oczach, zaczęła się cofać, zasłaniaగąc

się drżącemi rękami i mamrocząc గak nieprzytomna:
— Boże, ratuగ, Boże, ratuగ… Boże, ratuగ…
— Zbzikowała na starość — pomyślał Murek i staraగąc się uspokoić Żurkową, po-

wieǳiał:
— Niechże pani nie boi się, to గa, Murek, dawny wasz lokator. Proszę przyగrzeć się!
Staruszka గednak miała wzrok obłąkany i zdawała się nic nie rozumieć, bo przywarła

do ściany, która uniemożliwiała గeగ dalszy odwrót i zaగęczała:
— Panie, litości, litości!…
— Ależ గa గestem Murek, doktór Murek, i nic złego pani nie chcę zrobić. Przyగecha-

łem po Karolkę i po Stefanka. Nie poznaగe mnie pani?
— Na mękę Pańską, litości!… — zaskowytała Żurkowa i osunęła się na kolana, skła-

daగąc ręce గak do modlitwy. — Niech pan nie zabĳa! Nie moగa wina! Bóg mnie skarał,
nie moగa wina. To ta łaగdaczka, to ta nieczysta, to ona, my nic… Zlituగ się pan nad starą,
గuż i tak niedługo umrę… I on nie winien, to ona opętała nas, ona! Jęǳa, rozpustnica!…
Grzech śmiertelny na nasze dusze…
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Biła się piąstkami w piersi i krzyczała cienkim, ochrypłym głosem:
— Bóg nas skarał, bęǳiemy gorzeć w ogniu piekielnym, ale zlituగ się pan, గa wszyst-

ko powiem, całą świętą prawdę, nic nie zataగę, గak na spowieǳi!… Ja wieǳiałam, o గa
wieǳiałam, że tak się skończy. Bóg nierychliwy, ale zmiłuగ się nad nami!… Wszystko
powiem!

Murek z tego chaosu wykrzykników i zaklęć zaczął rozumieć, że Żurkowa niewąt-
pliwie గest przerażona, ale nie straciła zmysłów, że poznała go i że musiało się tu stać coś
okropnego.

— ǲiecko nie żyగe — przemknęło mu przez głowę i zawołał surowo:
— Gǳie Stefek?
— Jezu! Ratuగ! — wyciągnęła ręce stara.
— Gǳie ǳiecko?… — powtórzył groźnieగ.
— Niema! Boże móగ! Niema!
— Umarło⁈…
— Nie, nie, గak na święteగ spowieǳi powiem: niema!
— Więc skoro nie umarło — spokoił się nieco Murek, — gǳież గest?… Oddaliście

komuś?… Do żłobka?…
— Nie, niema, nie było. Nigdy nie było — trzęsła się stara, szlochaగąc i raz po raz

wyciągaగąc błagalnie ręce, — wszystko kłamstwo, przez tę nęǳę, przez biedę, szatan
podkusił, ta ladacznica namówiła, Bóg nas skarał… Wszystko kłamstwo!… Na starość
w więzieniu przyగǳie nam gnić. Ale to గeగ wina! Ona, ta dగablica nieczysta to wymyśliła,
ona nas biednych na pokuszenie przywiodła!… Ona…

— Jaka ona? — krzyknął Murek.
— Ona, Karolka, nasz zły duch!…
Murek przetarł czoło.
— Więc గak? — zapytał cicho. — Wogóle ǳiecka Karolka nie miała?
— Nie miała.
— A ciążę zepsuła?
— I w ciąży nie była.
— Więc wszystko to poto, byście ze mnie pieniąǳe mogli ciągnąć?
— Boże zmiłuగ się! My starzy, a ta dగablica — zaczęła znów గęczeć stara, lecz Murek గeగ

przerwał i kazał opowiadać poporządku. Wiǳąc, że గeగ bezpośrednie niebezpieczeństwo
nie grozi, stara oprzytomniała, podniosła się nawet z podłogi i szybko zaczęła mówić.

Karolka zmyśliła wszystko, a ich, Żurków, namówiła do współuǳiału w oszustwie.
Z listów Murka wieǳieli, że mu ciężko i że గest bez posady, toteż nie spoǳiewali się, że
przyగeǳie. Karolka sąǳiła, że raczeగ przestanie nadsyłać pieniąǳe, bo mężczyzna nigdy
stały nie గest. Wciąż powtarzała Żurkom, że trzeba brać póki daగe. A pienięǳmi ǳielili
się porównu. Karolka wynaగęła pozatem tamten pokoik i przyగmowała tam mężczyzn,
a że zarabiała tak po trzyǳieści i więceగ złotych miesięcznie, to i Żurkom musiała więceగ
płacić, choćby za ten wstyd, że publiczna w ich mieszkaniu żyగe. Gdyby nie to, co Murek
przysyłał, to przy obcięteగ emeryturze z głodu umrzećby przyszło. A listy pisali zawsze
z namowy Karolki, teగ dగablicy, tego złego ducha…

Murek sieǳiał nieruchomo i tylko na twarzy wystąpiły mu pod skórą dwa węzły
muskułów od kurczowo zaciśniętych szczęk a na czoło krople potu. Stara ośmieliła się
i gadała coraz głośnieగ i coraz potoczyścieగ, aż warknął na nią:

— Dość!
Umilkła przestraszona i czekała, co Murek zrobi. On గednak nie ruszał się z mieగ-

sca, గakby skamieniał. Minęło może pół goǳiny, może więceగ. Huknęła głośno furtka
i zaskrzypiały deski w sieni. Murek poznał głosy rozmawiaగących i podniósł się z krzesła
w chwili, gdy drzwi się otworzyły.

Karolka weszła pierwsza. Krzyknęła గakimś przenikliwym, ptasim piskiem i cofnęła się,
lecz ucieczkę uniemożliwiło zatarasowanie drzwi przez pana Żurkę. Zresztą Murek గednym
susem był గuż przy progu, wepchnął starego do środka i przekręcił klucz w zamku. Żurko
zaczął bełkotać coś niezrozumiałego i trząsł się, గak w febrze. Karolka ponuro, spodełba
oglądała się dokoła, గakby wypatruగąc drogi do ucieczki.

Murek po dłuższeగ chwili zapytał przerywanym, głuchym głosem:
— Co గa wam… złego zrobiłem?… Luǳie!…
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Zapanowała taka cisza, że słychać było tykanie zegara.
— Wy starzy, których గa గak roǳonych… Żeby wam moగa krzywda grób przygniotła,

żeby was… A ty, ścierwo — zwrócił się do Karolki, — ty mi za to zapłacisz!
Wolno, barǳo wolno ruszył ku nieగ. Karolka obeగrzała się i nagle wzięła się pod boki.
— Więc co⁈ — podniosła głowę. — Więc bĳ! Zabĳ!
Murek zamierzył się i z całeగ siły wyrżnął గą pięścią w środek twarzy. Zwaliła się na

podłogę z głuchym łoskotem. Oboగe starzy wcisnęli się w kąt i wczepieni w siebie, గęczeli
piskliwie, wzywaగąc wszystkich świętych na pomoc. Murek గednak tego nie słyszał. Porwał
krzesło i wymierzył leżąceగ cios tak silny, że krzesło rozsypało się na kawałki, a Karolka
zerwała się z bólu i rzuciła się do drzwi. Nim dobiegła, chwycił గą za włosy, a drugą
ręką zaczął wymierzać uderzenia coraz mocnieగsze: w twarz, w piersi, w brzuch. Wiła
się charcząc i szamocząc się napróżno, aż szarpnął i w garści został mu duży pęk włosów,
a Karolka potoczyła się, upadła ciężko grzbietem na kubeł z węglem i bluznęła z ust czarną
krwią. Zadarta spódnica odsłoniła grube, nagie uda.

Murek zamachnął się i wymierzył గeగ straszliwe kopnięcie w podbrzusze. Zawyła nie-
luǳkim głosem, zwinęła się w kłębek, znowu rozprężyła, nogi i ręce zatrzepotały w kon-
wulsyగnych drgawkach po podłoǳe i znieruchomiała.

Nie zastanawiał się w teగ chwili, czy umarła, czy tylko zemdlała. Stał pochylony nad
nią, dysząc ciężko i wpatrywał się w గeగ zmasakrowaną, siną i spuchłą twarz, podobną
do kawałka surowego mięsa. Potem zaśmiał się, spoగrzał na własne ręce, pokrwawione
i pokaleczone na kostkach. Ostrożnie, by nie poplamić krwią ubrania, wydobył z kieszeni
kopertę, a z nieగ ów kosmyk గasnych włosów i wepchnął go dużym palcem w półotwarte
usta Karolki.

— Żryగ, ścierwo — zaśmiał się znowu.
Potem otworzył drzwi, zamknął గe za sobą na klucz i wszedł do pokoగu Karolki.

Naగpierw pozǳierał fotografje ze ściany, porwał గe i podeptał, powyciągał szuflady, darł
w strzępy bieliznę, bluzki, suknie, pościel. Systematycznie niszczył wszystko, aż po kwa-
dransie skończył i wrócił do tamteగ izby. Karolka półsieǳiała na ziemi, oparta o ścianę.
Podłoga była zalana wodą. Widocznie starzy cucili Karolkę, która poగękiwała mocno.

Murek strącił ze stołu talerze, postawił na nim miednicę, umył twarz i ręce, ode-
pchnął starą, która przydreptała usłużnie z ręcznikiem i wytarł się własną chustką do
nosa, poczem nie obeగrzawszy się za siebie wyszedł.

Zrobił గuż spory kawał drogi, zanim oprzytomniał i stwierǳił, że niewiadomo poco
iǳie w kierunku dworca. Skręcił do mieగskiego ogrodu i usiadł na ławce. Musiał zasta-
nowić się i zebrać myśli, które nagle zderzyły się z rzeczywistością i stały się śmieszne,
głupie, niepotrzebne, nienawistne. Przez szereg miesięcy układały się, wiązały, splatały
w nierozerwalną całość. Jeszcze przed trzema goǳinami nie uwierzyłby, że może zaగść
coś, co zmieni, co zniszczy గego plany, గego przyszłość. Żona, ǳiecko, roǳina i praca
dla partగi, dla rewolucగi komunistyczneగ, walka o wolność proletarగartu, tych miǉonów
uciemiężonych, pokrzywǳonych prostych luǳi, takich గak on sam, గak Żurkowie, గak
Karolka i గak to ǳiecko, które uroǳiło się wprawǳie w niewolnictwie, lecz dorośnie
w wolności, którą గego oగciec, towarzysz Franciszek Murek, dlań zdobęǳie.

A tymczasem oszukano go. Naగhaniebnieగ oszukano. Jak zwierzę harował. Wyrzekał
się tysiąc razy posiłku, by im nie dać zaznać głodu. Żerował గak pies po śmietniskach,
nocował గak bezpańskie bydlę, byle tylko dla nich te kilka groszy uciułać. A oni… Nie-
szczęśliwi! Uciemiężeni!… Wyzyskiwali గego ostatni pot, గego naగcięższy trud. Bez naగ-
mnieగszeగ litości. Gorzeగ od tych bogaczy, kapitalistów, burżuగów…

— Tylko w proletarగacie tkwi głęboko etyka i poczucie społeczne, tylko w proletar-
గacie egoizm గednostki nie przesłania wielkich celów ogólnoluǳkich!… — Jakże dobrze
pamiętał te słowa, swoగe własne słowa, któremi rozpoczął swóగ pierwszy artykuł w „Głosie
Proletarగatu”.

Jeszcze niedawno czytał ten artykuł Arletce. Wtedy, gdy powieǳiała, iż wszyscy lu-
ǳie, biedni czy bogaci, to గednakowe świnie. Jak to ona wyraziła się wtedy?…

— Każdy గest świnią na taki kaliber, na గaki go stać!…
Z uczuciem ǳiwneగ oboగętności patrzył przed siebie na rzadkie drzewa ogrodu, na

powykrzywiane sztachety, na przechodniów, snuగących się leniwie, na szare domy i kocie

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 



łby గezdni. Ta energగa, ta chęć ǳiałania, ta wiara w sens swego nowego życia, wszystko to
rozlało się, staగało w nim, wyparowało. Pozostała pustka zupełna i lepki osad goryczy.

Sięgnął do kieszeni po papierosy i namacał rewolwer. A gdyby tak?…
Zbiegną się luǳie, policగa… W kostnicy oczywiście rozpoznaగą zwłoki: dużo musi tu

గeszcze pamiętać doktora Murka. A w gazetach napiszą zdawkowo: „Nowa ofiara kryzysu”.
I nikomu na myśl nie przyగǳie, że kryzys to tylko wykręt, że trzeba byłoby uczciwie
powieǳieć: ofiara społeczeństwa, zagryziony przez luǳi… Że w innym ustroగu‥

Ale myśl, która biegła utartym od szeregu miesięcy torem, zatrzymała się przed re-
fleksగą: — w ustroగu, stworzonym przez naiwnych zapaleńców dla takich Żurków i Ka-
rolek, też dla proletarగatu, który póty గest proletarగatem, póki nie nadarzy się sposobność
do pasorzytowania, do wyzysku, do żerowania na cuǳy koszt.

Słońce zniżało się గuż ku czerwonym wieżom kościoła Marగi Panny. Wstał i ruszył
przed siebie. Właściwie nic go గuż nie obchoǳiła misగa partyగna, z którą tu przyగechał,
nie miał గednak nic lepszego do roboty. Zawiezie im tę paczkę, odda i wystąpi z partగi.
Już nie potrafiłby pracować dla nich tak, గak dotychczas.

Przechoǳąc obok Magistratu, nawet nie spoగrzał w tamtą stronę. Nie odpowieǳiał
też na ukłon młodego Kesla, który stał we drzwiach swoగeగ cukierni. Szedł coraz wol-
nieగ, zastanawiaగąc się, czy nie zawrócić odrazu na dworzec i గechać do Warszawy… Do
Warszawy, albo gǳiebądź.

Jednak nie zawrócił. Minął trafikę Kopelowicza. Wewnątrz był గakiś kupuగący. Mu-
rek przeczekał i wszedł dopiero, gdy klient wyszedł. Kopelowicz odrazu poznał Murka.
Gdy ten wymienił hasło, kupiec aż przybladł. Trzeba było గeszcze raz hasło powtórzyć,
by przerażony żyd wybąkał odpowiedź. Widocznie obawiał się prowokacగi. Uspokoił go
dopiero oǳew. Wpuścił Murka do swego mieszkania za sklepem, do sklepu wysłał córkę,
ładną drobną żydóweczkę, a sam wybiegł na podwórze.

Po kwadransie wrócił z barczystym, elegancko ubranym, młodym żydem, który przedew-
szystkiem kazał gospodarzowi zasłonić okna i zamknąć na klucz drzwi od sklepu, poczem
zapytał:

— Towarzysz Garbaty?…
— Tak — potwierǳił Murek, — zawiadomiono was?
— Zawiadomiono, ale powieǳcie, towarzyszu, im tam w centrali, że గa pracować nie

mogę. Nam się tu ziemia pod nogami pali, a oni గakby chcieli naszeగ zguby. Wciąż starym
szyem depeszuగą. Tu na telegrafie sieǳi teraz specగalny oficer z „dwóగki”. I paczki nie
dam, bo nie mogę గeగ otrzymać. Cóż oni sobie myślą, że wszystko darmo?… Wyście nie
przywieźli tych trzech tysięcy dolarów?

— Nie!
— Otóż to! Towarzysz Sławomir oświadczył, że papierów nie da bez forsy. Już za

poprzednią przesyłkę musiał z własneగ kieszeni wybulić. Teraz nie da.
— Więc to nie wy గesteście Sławomirem? — zǳiwił się Murek.
— Nie, గa గestem Kobielski, prezes tuteగszeగ egzekutywy. Sławomir wogóle gadać nie

chce nie tylko z wami, ale i ze mną. On otrzymał na pokrycie kosztów siedem tysięcy
dolarów. On się wprost odgraża, że doniesie do Moskwy, że oni tę forsę rozkradli, a on
tu musi płacić z własneగ kieszeni. I teraz nie da. Już nie mówię o sobie. Oni są za mądrzy,
towarzyszu. Im się zdaగe, że gdy zrobili mi zarzut o owe anki szwaగcarskie, to గuż గestem
przegrany i muszę pysk stulić. Proszę, niech dowiodą! Ale taki parszywy łobuz, గak Bi-
gelstein, woli mnie nie ruszać. On wie, co గa wiem o nim. Niech lepieగ uważa. Powtórzcie
to mu proszę. W razie czego గa patyczkować się nie będę i niczego tu do ukrywania przed
wami, towarzyszu, nie mam.

Murek dość గuż miał wprawy, by nie okazać zdumienia wobec tego potoku rewelacyగ.
Słuchał napozór oboగętnie długich wywodów Kobielskiego o గakichś czekach, గakimś Pie-
karskim, który uciekł do Rumuǌi z całą kasą egzekutywy, o tem, że sekretarz towarzysz
Lempke గeźǳił z donosem do Warszawy przez osobistą zemstę, bo గego żona roman-
suగe z Kobielskim, że Ginsberg wcale nie గest prowokatorem i z polecenia towarzysza
Sławomira został konfidentem policగi. Wreszcie zakończył z czaruగącym uśmiechem:

— Towarzyszu Garbaty. Co bęǳiemy sobie zawracać głowy i oszukiwać się wzaగem-
nie? Ja wiem, że oni was tu przysłali nie tylko po papiery, ale i na przeszpiegi w tuteగszeగ
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egzekutywie. No, nie?… Nie?… Poco macie się truǳić i sięgać lewą ręką do praweగ kie-
szeni?… Ja wam i tak otwarcie służę wszelkiemi informacగami. No?… Zgoda?

Murek chrząknął.
— Żartuగecie, towarzyszu Kobielski. — Jeżelibym nawet miał taką misగę, గakże mógł-

bym wam do tego się przyznać?‥
Kobielski mrugnął porozumiewawczo i wyciągnął do Murka rękę:
— Zrobione. Ja wiem, że dużo bęǳie zależało od waszego raportu i zgóry serdecznie

wam ǳiękuగę. A żebyście wieǳieli, że ze mnie szczery chłop, to wam powiem coś, czem
bęǳiecie mogli Bigelsteina i Szepsa trzymać za mordę. Ręka rękę myగe. Czy chcecie
pogadać z tym aగerem Lempkem i z resztą komitetowych?… Proszę barǳo! Ja nic do
ukrywania nie mam. Ale myślę, że to zbędne. Lempke oczywiście bęǳie na mnie psy
wieszał, a Glass wylezie ze swemi staremi oszczerstwami. A గednak nic mi nie zrobią. Ani
mnie, ani Sławomirowi, ani Wałachowi. Bo Bigelstein i Szeps wieǳą, że byłby koniec.
No, więc గak?… Chcecie, by zrobić wam kontakty, czy wystarczy wam moగe słowo?

— Wystarczy — przytaknął Murek.
— No, to w porządeczku, daగcie łapę.
Mocno potrząsnął ręką Murka i przysunąwszy się doń z krzesłem nachylił się do గego

ucha:
— Bigelsteinowi wystarczy powieǳieć tylko parę słów. Jemu albo Szepsowi. Wystar-

czy powieǳieć w rozmowie mimochodem: „W Baranowiczach lepieగ bywało z angielską
walutą”. To sami zobaczycie, że każdy z nich aż przysiąǳie.

— A cóż było w Baranowiczach?…
— Oni tam zrobili taką machloగkę, że aż do śmierci nie życzyłbym sobie lepszego

interesu. Pamiętacie, గak przed czternastu laty zastrzelił się w Baranowiczach Frumkin?…
A wiecie, czemu się zastrzelił? Bo wiózł z Moskwy okrągłe trzyǳieści tysięcy funtów
żywą gotówką — zaśmiał się głośno i dodał: — Z taką forsą to mu życie zbrzydło! A గa
mam dowody w ręku. Rozumiecie, towarzyszu Garbaty?… A niechby spróbowali mnie
sprzątnąć tak గak towarzysza Frumkina, to w dwa dni potem Komintern dostanie te do-
wody: I Bigelstein wie o tem, żem nie taki głupi, by trzymać to u siebie. Już mi dwa razy,
ach, గakże sprytnie, nasyłali złoǳiei do sklepu, ale takich złoǳiei, co nic nie ukradli, bo
szukali czego innego. Niech oni dla mnie nie będą za wielkie cwaniaki! A mięǳy nami,
towarzyszu, sztama, sztama!

— Sztama, — powtórzył Murek.
Kobielski był rad z siebie i oświadczył, że zgóry przewidywał to porozumienie i kazał

przygotować w domu przekąskę, by przymierze oblać. Dał Murkowi adres i wyprawił go
przez sklep, a sam wyszedł przez podwórze. Połączyli się dopiero przy końcu ulicy Po-
znańskieగ. Kobielski mieszkał wcale elegancko, a przekąska okazała się wystawną kolacగą.
Po kilku kieliszkach gospodarz zaczął wypytywać Murka, czy rzeczywiście nie przywiózł
z sobą pienięǳy dla Sławomira. I skwasił się trochę, gdy się dowieǳiał, że naprawdę nie.

— Myślałem, że tylko tak cyganicie, by spróbować, czy nie uda się załatwić rzeczy
bez forsy — powieǳiał szczerze.

Pod koniec kolacగi zatelefonował dokądś, oświadczaగąc Murkowi, że Sławomir zaraz
przyగǳie. Po kwadransie istotnie w przedpokoగu zaterkotał ǳwonek i Kobielski pobiegł
otworzyć drzwi.

Murek aż zaniemówił, gdy uగrzał na progu swego dawnego znaగomego. Sławomirem
był Leon Stawski. I on też nie ukrywał zdumienia na widok Murka. Pomimo wroǳoneగ
swady, którą usiłował pokryć konsternacగę, robił wrażenie załapanego. Rozmowa o prze-
szłości nie kleiła się. Stawski więc przeszedł na sprawy aktualne i z właściwym sobie
tupetem wręcz zapytał Murka, గakie zaగmuగe stanowisko we właǳach partyగnych?

— Wyższe — odpowieǳiał Murek — od tego, które mam oficగalnie.
Stawski i Kobielski zamienili szybko spoగrzenia, poczem z ożywieniem zaczęli mówić

o brakach pieniężnych w lokalneగ organizacగi, o trudnościach propagandy w mieగscowym
garnizonie i w sąsiednich wytwórniach woగskowych, o zatargach z trockistami, których
namnożyło się w ostatnich czasach. Wreszcie Stawski wydobył spod kamizelki niewielki
pakiet, owinięty w gazetę i wręczył go Murkowi, górnolotnie wyగaśniaగąc, że chce tem
zadokumentować swoగą wierność, oddanie i karność wobec zwierzchnictwa partyగnego,
lecz że zaklina C. K. W., by nie zwlekało z przesyłką pienięǳy, gdyż wszystkie koszty
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sam poniósł i bliski గest bankructwa. Murek zapewnił, że użyగe całego swego wpływu, by
gotówkę wycisnąć.

— Nawet cisnąć nie trzeba — denerwował się Stawski, — przecie oni dostaną tę
forsę z rączki do rączki!

Skolei Stawski obగaśnił Murka, గak ma się z paczką obeగść w razie rewizగi w pociągu,
ale ostrzegł go, by dopiero w ostatecznem niebezpieczeństwie zniszczył papiery, gdyż są
to unikaty niezmierneగ wartości, których zdobycie kosztowało moc pienięǳy i ryzyka.

— Zresztą co mam mówić, towarzyszu Franciszku — zakończył poufale, — sami
doskonale wiecie.

— Wiem — spokoగnie potwierǳił Murek, chociaż nie miał poగęcia, co paczka za-
wiera, i zgóry postanowił sobie, że zbada w odpowiednieగ chwili గeగ zawartość.

Noc spęǳił u Kobielskiego, a nazaగutrz wczesnym rankiem był గuż na dworcu. Bez
trudu znalazł pusty przeǳiał trzecieగ klasy, otworzył przedewszystkiem okno, by być go-
towym na wszelkie ewentualności, a gdy pociąg ruszył i konduktor sprawǳił bilety,
ostrożnie rozwinął gazetę. Wewnątrz była zalakowana koperta z szarego, ǳiwnie szorst-
kiego papieru, cuchnącego గakiemiś chemikaǉami. Zboku wystawał krótki postrzępiony
loncik. O otworzeniu koperty bez złamania pieczęci nie mogło być mowy. Wyగął scy-
zoryk i przeciął గą uważnie wzdłuż grzbietu. Jeszcze wyగrzał na pusty korytarz i wydobył
z koperty గeగ zawartość.

Jeden rzut oka wystarczył mu, by zrozumieć, o co choǳi. Były to precyzyగne plany
terenów Wytwórni Woగskoweగ w Rzeczkach, o kilka kilometrów od miasta. Już dawnieగ
wieǳiał, że produkuగą się tam w naగwiększeగ taగemnicy గakieś armaty, czy armatki. Te-
raz miał przed sobą całą paczkę planów konstrukcyగnych, obliczeń, całe tabele cy i ze
dwaǳieścia malutkich błon fotograficznych, na których pod światło z trudnością rozróż-
nił miǌaturowe sylwetki ǳiałek, poszczególnych części i armatek wmontowanych గuż
w czołgi i samoloty. Drobnym maczkiem zapisano na odwrocie planów szczegółowe da-
ne o rozmiarach produkcగi, o roǳaగu materగałów, o niezwykłeగ sile ognia armatek „B. Z.
”.

Miał przed sobą kompletnie zebrane i świetnie opracowane materగały szpiegowskie.
Państwo, do którego rąk dostałyby się te rzeczy, nietylko mogłoby produkować takąż
broń, lecz w razie woగny skutecznie zbombardować fabrykę. Murek nie miał wątpliwo-
ści, dla kogo to było przygotowane i kto miał za to zapłacić. Zdawał też sobie sprawę, że
wartość teగ niewielkieగ koperty była ogromna. Może kilkaset tysięcy, a może i miǉon.
Oczywiście, szefem akcగi szpiegowskieగ na mieగscu był Stawski. Posługiwał się zapewne
zarówno członkami partగi, którzy szpiegowali ze względów ideowych, గak i przekupstwem
pośród personelu fabryki. W centralneగ egzekutywie warszawskieగ zbiegały się nici szpie-
gowskie z całego kraగu. Tam też grzęzły zyski z procederu, bo na prowincగę wysyłano
mizerne sumki.

Rozmyślaగąc nad tem i nad wszystkiem, co wygadali przed nim Stawski i Kobielski,
Murek przypomniał sobie własne dawnieగsze obiekcగe w związku z gospodarowaniem kasą
C. K. W. przez Szepsa i inne grube ryby.

— Więc tak wyglądaగą wierzchołki⁈ Banda szpiegów, złoǳiei, szantażystów i zdraగ-
ców ruchu robotniczego. Doły pracuగą z poświęceniem, z zapałem, z wiarą w ideały, a góra
zbĳa forsę i drwi w duchu ze stada baranów. No, nie! Już గa się dłużeగ buగać nie dam!…

Tysiączne myśli przebiegały mu przez głowę. Może zwrócić się do nieposzlakowanych
ideowców, do Krótkiego, do Podsiadłego, do Piotra, do Liczki i zdemaskować drań-
stwo naczelnych właǳ partyగnych. Wystrzelać łotrów!… Zmusić ich do zameldowania
się w Moskwie! Niech idą pod sąd.

— A skąd wiem — przyszła refleksగa, — że tam bęǳie sprawiedliwość?
I odrazu odeszła go ochota ǳiałania. Bo i dla kogo?… Dla tłumu, złożonego z ta-

kich Żurków i z takich Karolek?… I poco?… By do właǳy w partగi doszli inni złoǳieగe
i spryciarze?…

— Niema głupich!
Jednak w kieszeni tkwiła niepokoగąca koperta z cenną zawartością. Co z tem zrobić?…

Miałby ochotę podpalić lont i zniszczyć wszystko. Uwolniłby się od kłopotu i łamania
głowy. Ale zniszczyć coś, co przedstawiało tak wielką wartość?… Nie, do tego poprostu
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nie był zdolny, on, Franciszek Murek, który nigdy w życiu grosza గednego bez namysłu
nie wydał, który podnosił i chował guzik, znaleziony na ulicy.

Więc może zanieść to do policగi?… Przysłużyć się państwu, spełnić obowiązek oby-
watela i patrగoty?

Roześmiał się na tę myśl. Za to wszystko, czego doznał od państwa, za tyle dobro-
ǳieగstw, któremi obdarowała go ukochana oగczyzna, nie ruszyłby nawet palcem. A zresztą
wieǳiał, czemby się to skończyło: wsaǳiliby go do więzienia.

— Zatem — zastanowił się, — czem właściwie గestem i dla kogo żyగę? I poco żyగę?
Czuł nieznośny zamęt w głowie. Nie myśleć, o niczem nie myśleć!… Na pierwszeగ

większeగ stacగi poszedł do bufetu i wypił kilka większych wódek. Zasypiaగąc w wagonie
przypomniał sobie owego inżyniera, z którym kiedyś dysputował w domu noclegowym.
Inżynier, wstrętny łach luǳki… Ale miał dużo… dużo racగi. I co on przepowieǳiał Mur-
kowi? Aha, że też bęǳie żył od గednego łyku wódki do drugiego, że też zeszmacieగe…
A niechby… niechby!…

Obuǳił się, bo go ktoś potrząsał za ramię. Zerwał się na równe nogi.
— Już Warszawa — mówił konduktor. — Proszę wysiadać. Zaspał pan.
Peron był గuż pusty. Pasażerowie musieli dawno wyగść z dworca. Jeżeli czekał tu na

Murka ktokolwiek z partగi, też zapewne odszedł. W każdym razie trzymanie w kieszeni
planów nie byłoby rozsądnie. Murek przypomniał sobie గuż dawnieగ znalezioną kryగówkę
na Czerniakowie w skłaǳie drzewa, gǳie kiedyś pracował. Wsiadł w tramwaగ i poగechał.
Na placu obok składu drzewa stały resztki fundamentów po spalonym domu. Odgar-
nąwszy gruz w గamie otworzył zarǳewiałe drzwiczki od pieca, który kiedyś służył pewno
do ogrzewania suteryny. Nieraz przechowywał tu pieniąǳe i różne drobne przedmioty.
Teraz wsunął tam szarą kopertę, piec zamknął i zasypał gruzem spowrotem. W goǳinę
późnieగ stawił się u towarzysza Kudełki i zażądał kontaktu z Bigelsteinem.

Postanowił nie zdraǳić się z decyzగą porzucenia partగi. Naraziłby się na podeగrzenia.
Bigelsteinowi złożył krótki raport: był na mieగscu, wiǳiał się z towarzyszami Kobielskim
i Sławomirem, paczkę otrzymał, ale w droǳe zniszczył గą zgodnie z instrukcగą, gdyż groziła
rewizగa.

Bigelstein okazał się గednak przebiegleగszy, niż Murek myślał. Sprytnie uszerego-
wanemi pytaniami chciał go przyłapać na kłamstwie. Trafił గednak na przygotowanego.
W raporcie Murka wszystko trzymało się kupy.

— A co było w paczce? — próbował go zaskoczyć Bigelstein.
— Nie otwierałem, nie wiem.
— To szkoda, psiakrew! No, i cóż zrewidowano was?
— Nie. Gdyby zrewidowano, znalezionoby rewolwer i fałszywy paszport, ale na szczę-

ście wystarczyła im moగa legitymacగa warsztatowa i dali mi spokóగ.
Teraz dopiero Bigelstein rozzłościł się. Nawymyślał Murkowi od tchórzów, od bub-

ków, i oświadczył, że tacy luǳie nie nadaగą się do poważneగ roboty.
— Wasz brak zimneగ krwi, wasze tchórzostwo naraziły partగę na stratę wręcz olbrzy-

mią. I zapowiadam wam, że poniesiecie za to karę.
Przez chwilę Murek miał ochotę roześmiać się mu w nos i zapytać, గaką to karę do-

stałby za zamordowanie Frumkina w Baranowiczach. Opanował się గednak i wysłuchał
„rugi” do końca. Nie skończyło się గednak na tem. Kazano mu czekać, a po goǳinie zగa-
wił się sam towarzysz Kurbski i గeszcze గacyś dwaగ nieznani Murkowi mężczyźni. Wszyscy
byli nań wściekli i badali go, గak zbrodniarza, zasypuగąc krzyżowanemi pytaniami. Był గuż
zupełnie wyczerpany, gdy skończyli to śleǳtwo. Murek dosłyszał, గak wychoǳąc Kurbski
powieǳiał z pasగą do గednego z towarzyszów:

— To tępe bydle. On గest zagłupi, by mógł to zrobić.
— Czekaగcie, dranie! — pomyślał Murek.
Gdy znalazł się na ulicy, musiało గuż być grubo po północy. Wszystkie restauracగe

były pozamykane. Czuł głód i chciał się napić. Przyszło mu na myśl, że bufet na dworcu
musi być గeszcze otwarty i ruszył w tamtą stronę. Skręcał właśnie w Chmielną, gdy rzucił
mu się w oczy neonowy szyld: „Dancing Club”. Miał na sobie nowe ubranie, a w kieszeni
zapasik gotówki, uciułaneగ na zapoczątkowanie roǳinneగ egzystencగi. Zresztą wieǳiał, że
zobaczy tu Arletkę.
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Chociaż nigdy nie był w podobnym lokalu, czuł się zbyt zmęczony śleǳtwem par-
tyగnem i własnemi myślami, by zwrócić uwagę na nowe dla siebie otoczenie. Kolorowe
oświetlenie, miękkie fotele, dyskretne lóżki, wysoki szynkwas z nienaturalnie wysokiemi
stołkami, a w środku sali krążek wyoterowaneగ posaǳki. Publiczności niewiele, kilka
stolików zaగętych i dwa większe pĳane towarzystwa w lożach. Usiadł w narożneగ lóżce,
gǳie zaprowaǳił go facet we aku i kazał sobie podać coś do గeǳenia — wszystko గedno
co — i czystą wódkę. Kelner spoglądał nań dość nieufnie, rozruszał się dopiero wówczas,
gdy gość zażądał zaproszenia panny Arletki.

— Ta się dopiero zǳiwi! — myślał Murek.
I rzeczywiście, zdumienie Arletki nie miało granic, ale też i radości nie ukrywała.

Wyglądała nader ładnie w గasneగ sukni z mieniącego się గedwabiu, z gołemi ramionami
i plecami. Usiadła obok Murka i nie spuszczała zeń pytaగącego wzroku.

— Czy tak wypiękniałem — zapytał z uśmiechem — że pani mi się wciąż przygląda?
— Przeciwnie — potrząsnęła głową — zbrzydł pan. Musiał pan mieć dużo przykrości.

Taki pan mizerny! Spotkało pana coś złego?
— Tak — odpowieǳiał i rysy ściągnęły mu się గeszcze barǳieగ.
Arletka przysunęła się bliżeగ i zaczęła lekko głaskać గego rękę.
— Biedny pan Franek, biedny…
— Barǳo — potwierǳił.
— Ktoś panu zrobił zawód?…
— Wszyscy… I wszystko.
ǲiewczyna nagle błysnęła zagniewanem spoగrzeniem i గakby ze złością ścisnęła rękę

Murka:
— Bo to pańska wina! Tylko pańska wina! Pan wszystkim wierzysz! A luǳie są dranie,

ostatnie, zimne dranie! Dobrze panu tak! Barǳo się cieszę! Należało się panu.
— Należało się — ponuro skinął głową, lecz to గeszcze barǳieగ rozగątrzyło Arletkę.
— O, doskonale! Teraz pan na siebie gotów całą winę wziąć. Żeby taki mężczyzna był

taką… taką… ciamaగdą! Jeszcze gotów rozpłakać się nad sobą! Tegoby గeszcze…
Urwała, bo w oczach Murka rzeczywiście zakręciły się łzy.
— No, panie Franku — przytuliła się do niego i mówiła cichym, ciepłym głosem —

panie Franku, przepraszam! Barǳo przepraszam. Pan przecie wie, że kogo గak kogo, ale
pana గa nie chciałabym urazić.

Głaskała గego ręce i zaglądała mu w oczy.
Kelnerzy przynieśli wódkę i przekąski. Orkiestra zaczęła grać గakieś namiętne tango.

Kilka zataczaగących się par zగawiło się na tanecznym krążku podłogi. Jeden z zawianych
gości prosił Arletkę do tańca, lecz wykręciła się. Murek గadł, a ǳiewczyna dolewała mu
wciąż wódki.

Murek był wygłoǳony, i alkohol zaczął ǳiałać szybko. W żołądku rozgrzało się,
krew pulsowała mocnieగ, myśli biegły szybcieగ. Arletka pokazywała mu poszczególnych
gości i koleżanki, dowcipkowała i starała się go rozchmurzyć, a że się గeగ nie udawało, co
pewien czas wpadała w irytacగę i nie skąpiła docinków Murkowi, by pochwili znowu go
kokietować i przymilać się czule.

— Jeszcze wódki — rzucił Murek kelnerowi.
— Pan się urżnie — ostrzegła Arletka.
— I dobrze. Nic lepszego wymyślić nie mogę. Miała pani racగę, panno Arletko: luǳie

to świnie. No, pĳmy! Strzemiennego!
— Dlaczego? Pan గuż chce iść?
Spoగrzał na nią z ironicznym uśmiechem:
— Tak. To naగmądrzeగsze wyగście. Do Abrahama na piwo.
Jego żartobliwy ton nie zwiódł ǳiewczyny:
— Tego pan nie zrobi — powieǳiała z przekonaniem.
— Zrobię, zrobię. Wiǳi pani, nic innego mi nie zostało. Zawsze rozumiałem, że żyగę

pocoś, dlaczegoś, z గakimś celem. I że tylko dlatego żyగę. W tem był గakiś sens. Ja nie
potrafię żyć tak, గak pani, naprzykład, z dnia na ǳień. Pani nie rozumie się na tem, ale గa
గuż straciłem wszystko. Poprostu nie mam dla kogo żyć! A skoro nie mam dla kogo, to
nie mam i poco.

Oburącz chwyciła go za ramię i potrząsnęła nim z całeగ siły:
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— Zwarగował pan chyba⁈… Już się pan upił, czy co⁈
— Dlaczego?
— Bo mówi pan takie bzdury! Przecie pan గest rozsądny człowiek a plecie niedo-

rzeczności. Niechże się pan sam zastanowi!
Mówiła z takiem przekonaniem, tonem tak spokoగneగ perswazగi, że spoగrzał na nią

z zaciekawieniem:
— Zastanawiam się i cóż stąd? — zapytał.
— Jakto co? Twierǳi pan, że dla nikogo żyć nie warto. Zgoda. Nie warto. A czy nie

przyszło panu do głowy, że warto żyć dla siebie! Poprostu dla siebie!
Murek odstawił kieliszek i zmarszczył czoło:
— A co to znaczy „dla siebie”?
— To znaczy plunąć na wszystkich, wszystkich mieć w nosie, a starać się uprzyగemnić

sobie egzystencగę, sobie samemu. Bez skrupułów, bez zastanowienia się czyim kosztem się
żyగe. Pana krzywǳili kto chciał i nie chciał, niechże i pan tego się nauczy. Brać! Brać co
się da! Dobrowolnie, czy przemocą, czy podstępem. I nie patyczkować się.

— I pani tak robi?
— A tak!
— I daగe to pani zadowolenie?
Wzruszyła ramionami:
— W każdym razie większe niż gdyby mnie wyzyskiwano. Ja wiem, panu nie odpo-

wiada takie życie గak moగe. Dobrze, ale pan ma możność brania z życia tego co chce. Czy
గa wiem: pieniąǳe, właǳa, kobiety. Tylko ręce wyciągnąć. Ale trzeba chcieć i nie być
mazgaగem. Świat przed nim stoi otworem, a on do Abrahama, bo nie ma dla kogo żyć!
Ładne rozumowanie. Przecie tem lepieగ, że nie ma pan dla kogo. Tem pan గest wolnieగszy.

— A sumienie?…
Arletka zaśmiała się pogardliwie:
— Niech pan, panie Franku, da ogłoszenie: గest do wynaగęcia sumienie. Założę się,

że pies z kulawą nogą nie przyగǳie… Co tu gadać! Dużo pan miał pożytku z tego swego
sumienia?

Murek wypił గeden po drugim dwa kieliszki wódki i milczał. Lokal opustoszał గuż
prawie zupełnie. Orkiestra pakowała swe instrumenty. Arletka nie przestawała mówić.

— Zamykamy, proszę państwa, zamykamy — przynaglali zapóźnionych gości kel-
nerzy.

— Przecie pan ma trzyǳieści kilka lat, a nic pan życia nie użył. Nic — nie ustawała
Arletka — przez te przesądy, przez tę głupią moralność, któreగ każdy ma pełną gębę dla
innych. A won z taką moralnością!

— Może i racగa… Może i racగa — odezwał się Murek.
— Nie może — ucieszyła się — napewno racగa!
— Zamykamy — stanął przed lożą kelner z gotowym గuż rachunkiem.
— Może nie ma pan pienięǳy? — szeptem zapytała Arletka — Bo గa mogę…
— Ależ mam!
Zapłacił i Arletka powieǳiała:
— Ja też wychoǳę. Niech pan koniecznie na rogu zaczeka. Ale koniecznie! Dobrze?
Nim zdążył odpowieǳieć pobiegła do garderoby. Szumiało mu trochę w głowie i lek-

ko zatoczył się wychoǳąc z loży. Na ulicy było గuż prawie zupełnie గasno. Doszedł do rogu
i zatrzymał się. Ręce pachniały perfumami Arletki. Nerwy uspokoiły się, myśli płynęły
గakoś łagodnie. Kto wie, czy ta Arletka nie ma słuszności!… Sumienie do wynaగęcia!…
A Karolka… głupie i złe bydlę… Musiała zbliżać się siódma, bo robotnicy śpieszyli do
pracy…. Poco గa tu stoగę?… Aha…

Nie długo czekał. Zdaleka poznał Arletkę. Jaka ona smukła i గaka zgrabna — zauważył.
Wzięła go zdecydowanie pod rękę i powieǳiała:
— Chodźmy. Muszę గeszcze z panem pomówić.
Szli chwilę w milczeniu, Murek zastanawiał się, usiłuగąc zebrać myśli. Wreszcie za-

pytał:
— Panno Arletko, czego pani właściwie chce odemnie?
— Czego?… — spoగrzała nań గakby gniewnie i dodała po pauzie: — గa chcę pana.
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— Przepraszam — nie zorగentował się — గakto mnie?
— Chcę pana mieć! Mieć pana dla siebie.
Nagle stanęła i pociągnęła go za łokieć:
— To tutaగ. Chodźmy.
Weszli do bramy, późnieగ na drugie piętro. Na drzwiach wisiał szylǳik: „Hotel Szweǳ-

ki”. Murek nie protestował. Na końcu długiego korytarza zaspany numerowy otworzył
drzwi oznaczone liczbą . Pokóగ był nieduży lecz czysty. Arletka zapuściła roletę, odrzu-
ciła kołdrę na dużem, szerokiem łóżku i zaczęła się rozbierać.

Murek zaśmiał się z zażenowania i rozwiązał krawat.
— A on?… — zapytał — ten narzeczony?
— Nienawiǳę go. Zresztą… co to ciebie obchoǳi!
— A nie boisz się?…
— Nie — odpowieǳiała z zaciśniętemi szczękami — on… nie bęǳie żył… Ach, co

mamy sobie zawracać nim głowę. Naగważnieగsze గest to, że mam ciebie. Nikogo więceగ nie
chcę. Nikogo!…

Przytuliła się doń, a raczeగ przyciągnęła go do siebie i przywarła z całeగ siły. Pod గeగ
gładką, gorącą skórą drgały గędrne mięśnie.

Murek od barǳo dawna nie miał kobiety, a takieగ kobiety nie miał nigdy i pomimo
tego, że od alkoholu, గak i od rozkoszy był półprzytomny, uświadomił to sobie గasno. Gdy
go w kwadrans późnieగ, dotykaగąc wargami గego ucha zapytała szeptem:

— Czy dobrze ci ze mną?
Za całą odpowiedź zasypał pocałunkami గeగ oczy, usta i szyగę.
— Móగ, móగ, móగ — powtarzała ona.
Musiało గuż być koło południa, gdy zerwała się i zaczęła się ubierać. Był tak senny, że

tylko piąte przez ǳiesiąte rozumiał co do niego mówiła. Mówiła, by przyszedł na Solec do
mieszkania przed siódmą. Że szykuగe się గakaś wielka robota, stuprocentowa, bo wszystko
obmyślane i przygotowane pierwszorzędnie. Że robota nie గest przewiǳiana „na mokro”,
ale może się zdarzyć potrzeba. Że póగǳie Kazik sam, oraz Piekutowski i Maగster, a miał
iść గeszcze గeden, ale wczoraగ zwichnął nogę, Piekutowski i Maగster uraǳili zaproponować
Murkowi, గeżeli wróci, współuǳiał w wyprawie i w zysku, bo we trzech nie daǳą rady,
a forsy do poǳiału bęǳie więceగ niż lodu.

— Wystarczy nam na długo — zakończyła. — Rzucę tę budę i poగeǳiemy sobie
w świat. We dwoగe! Pomyśl tylko, గak to bęǳie cudnie!… Więc co?… Zgaǳasz się?…

— Zgaǳam się. Raz kozie śmierć.
— Nie, poco śmierć! Bęǳiemy żyć! Ach, గak bęǳiemy żyć! No, a teraz prześpĳ się,

móగ ty naగdroższy!
Wycałowała go i wybiegła.
— Raz kozie śmierć — powtórzył Murek i zasnął.
Gdy obuǳił się było గuż ciemno. Minęło sporo czasu, nim uprzytomnił sobie gǳie

గest i co się stało. Poduszka pachniała perfumami Arletki. Ubieraగąc się zaగrzał do kieszeni.
Zostało mu గeszcze sporo gotówki. Jak zwykle po przepiciu nie czuł się zbyt dobrze.

— Klin klinem — pomyślał i wstąpił do naగbliższego baru. Wypił kilka wódek,
przegryzł ostrym korniszonem i గuż w lepszym nastroగu ruszył na Powiśle. Przypomi-
nał mgliście proగekty Arletki, o których mu mówiła tam, w hotelu. Choǳiło o గakiś
napad bandycki, w którym i on miał wziąć uǳiał.

Musiała గuż widocznie namawiać Piekutowskiego i Maగstra, gdyż obaగ powitali Murka
z గakby koleżeńską serdecznością, nie ukrywaగąc radości z గego przyగazdu. Arletka witała
się z Murkiem tak, గakby go od dawna nie wiǳiała. Piekutowski i Maగster bezceremon-
గalnie wyprawili Koziołkową i గeగ córkę z kuchni i zamknęli się tam z Murkiem, poczem
Piekutowski krótkiemi zdaniami wyłożył sprawę. Potrzeba im takiego właśnie morowe-
go spólnika గak Murek. Robota గest gruba. Starczy na czterech. Wszystko póగǳie గak po
maśle.

— Masz spluwę? — zapytał Maగster.
— Mam — sięgnął do kieszeni Murek.
— No, to klawo. Póగǳiesz z nami?
— Póగdę — ponuro odpowieǳiał Murek.
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— No, to o ǳiewiąteగ na rogu Skolimowskieగ — Piekutowski spoగrzał na zegarek —
za pół goǳiny. A tu masz maskę.

W pokoగu Koziołkowa z Idalką szeptały o czemś z Arletką, gdy గednak tamci wyszli,
cofnęły się do kuchni, Arletka zaś zamknęła za niemi drzwi i zarzuciła Murkowi ręce na
szyగę:

— Zgoǳiłeś się?… — zapytała — Póగǳiesz?
— Póగdę — odpowieǳiał twardo i uwolnił się od గeగ rąk.
— Zobaczysz గacy bęǳiemy szczęśliwi — przysiadła obok niego na łóżku i szeptała

naగczulsze słowa, usiłuగąc dodać mu otuchy.
Murek sieǳiał గak skamieniały, potem wyగął rewolwer, obeగrzał ładunki, przełożył

maskę do praweగ kieszeni i wstał.
— Na mnie czas.
Bez słowa przywarła do గego ust aż oboగe stracili oddech. Gdy గuż był na schodach,

z otwartych drzwi wybiegł za nim cichy szept.
— Kocham cię.
Na dworze zacinał zimny gęsty deszcz, podmuchy wiatru uderzały w twarz ostremi

kroplami. Rzadkie latarnie stały w mglistych otokach, pod nogami chlupotała woda.
Zaczynała się prawǳiwa గesień.
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Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 ఝజ- Dr. Murek zredukowany 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dr-murek-zredukowany/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

