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CZĘŚĆ PIERWSZA. TRAGEDIA W BIRL
STONE
 .  
— Musiałbym się zastanowić… — rzekłem.

— Zrobiłbym to uż dawno — zauważył Sherlock Holmes niecierpliwie.
Jestem, ak sąǳę, człowiekiem o szczególnie łagodnym usposobieniu, przyzna ę ed-

nak, że ta ironiczna uwaga nieco mnie uraziła.
— Doprawdy, Holmesie — rzekłem poważnie — esteś czasami przykry.
Był zbyt za ęty swoimi myślami, by odpowieǳieć natychmiast na mo e upomnienie.

Wsparł się na ręce, nie tyka ąc sto ącego przed nim śniadania i wpatrywał się w ćwiart-
kę papieru, którą przed chwilą wydobył z koperty. Potem wziął kopertę, podniósł ą do
światła i barǳo dokładnie obe rzał ze wszystkich stron.

— To pismo Porlocka — powieǳiał zamyślony. — Nie wątpię, że to pismo Porloc-
ka, chociaż wiǳiałem e tylko dwa razy. Greckie „e”¹ z charakterystycznym ozdobnikiem
u góry rzuca się w oczy. Jeśli to ednak pismo Porlocka, musi to być coś niezwykle waż-
nego.

Mówił racze do siebie niż do mnie, ale mo e niezadowolenie ustąpiło mie sca zacie-
kawieniu, które wzbuǳiły te słowa.

— Któż to est Porlock? — zapytałem.
— Porlock, Watsonie, est pseudonimem, znakiem tożsamości, za którym kry e się

sprytna, nieuchwytna osobistość. W poprzednim liście wyznał mi otwarcie, że nazwisko
to est przybrane i proponował nawet, abym spróbował wyśleǳić go w wielomilionowym
ro owisku tego wielkiego miasta. Porlock to ktoś ważny nie sam przez się, ale ze wzglę-
du na wielkiego człowieka, z którym pozosta e w kontakcie. Wyobraź sobie rybę pilota²
i rekina, szakala i lwa… coś małoznacznego w ścisłe zażyłości z czymś strasznym. Nie
tylko strasznym, Watsonie, ale niesamowitym… niesamowitym w na wyższym stopniu.
I dlatego się nim interesu ę. Słyszałeś ode mnie o profesorze Moriartym?

— Słynnym uczonym przestępcy, równie znanym w kołach zbrodniarzy…
— Wstyǳę się za ciebie, Watsonie — mruknął Holmes tonem politowania.
— Chciałem powieǳieć: ak nieznanym publiczności.
— Wzrusza ące… doprawdy, wzrusza ące! — zawołał Holmes. — Okazu esz niespo-

ǳiewanie pewien zmysł satyryczny, Watsonie, który każe mi mieć się na baczności. Ale
nazywa ąc Moriarty’ego zbrodniarzem, czynisz mu, doprawdy, krzywdę i w tym właśnie
leży ego chwała i wielkość. Na wybitnie szy myśliciel wszystkich czasów, organizator
każde zbrodni, mózg rząǳący światem przestępczym… mózg w roǳa u tych, akie de-
cydu ą o powstaniu lub zagłaǳie narodów. Taki est ten człowiek. A ednak nie pada na
niego nawet cień pode rzenia… nie podlega krytyce… est tak godny poǳiwu w swoich
postępkach i panowaniu nad sobą, że za wypowieǳiane słowa mógłby cię pociągnąć do
odpowieǳialności, a sąd nie wahałby się przyznać mu two ego całorocznego dochodu
tytułem odszkodowania za obrazę honoru. Czyż nie est słynnym twórcą Dynamiki aste-
roidy³, książki, która wznosi się na wyżyny na czystsze matematyki i o które mówią,
że w całe fachowe prasie nie było człowieka uzdolnionego do skrytykowania e ? Czyż
takiego człowieka można oczernić? Złośliwy lekarz i pokrzywǳony profesor — oto, a-
kie byłyby ewentualnie wasze role. To geniusz, Watsonie. Jeśli ednak pozwolą mi na to
luǳie poślednie si, nasz ǳień przy ǳie na pewno.

— Obym go dożył! — zawołałem żarliwie. — Ale mówiłeś o Porlocku.

¹Greckie „e” — tzn. ręcznie pisana litera „e” o kształcie podobnym do greckie litery epsilon (є). [przypis
edytorski]

²ryba pilot — potoczna nazwa oceaniczne ryby, która często towarzyszy statkom ( akby e pilotowała), dużym
morskim ssakom lub rybom, zwłaszcza rekinom. [przypis edytorski]

³asteroida — planetoida, niewielkie ciało niebieskie obiega ące Słońce, nie będące planetą, księżycem planety
ani kometą; większość z nich krąży w głównym pasie planetoid, pomięǳy orbitami Marsa i Jowisza; pierwsze
obiekty tego roǳa u odkryto w XIX w., obecnie skatalogowano ponad milion z nich. [przypis edytorski]
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— Ach, tak… Ten Porlock zatem est ogniwem w łańcuchu, dość blisko ego począt-
ku. I mówiąc mięǳy nami, Porlock nie est solidnym ogniwem. Jest on, o ile mogłem
się przekonać, edyną skazą w tym łańcuchu.

— Ale o sile łańcucha decydu ą na słabsze ogniwa.
— Masz słuszność, mó drogi Watsonie. Stąd niesłychane znaczenie Porlocka. Po-

wodowany resztkami poczucia prawa i zachęcony odpowiednią podnietą w postaci ǳie-
sięciofuntowego⁴ banknotu, przesyłanego mu od czasu do czasu okrężną drogą, użyczył
mi raz czy dwa razy płatnych informac i, które miały wartość… wartość na wyższą, gdyż
umożliwiały racze zapobieżenie i przeszkoǳenie zbrodni niż e pomszczenie. Nie wątpię,
że gdybyśmy mieli klucz do odczytania szyu, wiadomość ta okazałaby się tego roǳa u,
ak mówiłem.

Holmes rozłożył znów ćwiartkę papieru na nietkniętym talerzu. Wstałem i pochy- Ta emnica, List
liwszy się nad nim, przyglądałem się ǳiwnemu napisowi, który brzmiał, ak następu e:

 C        
Douglas     Birlstone
 Birlstone   .

— Cóż chcesz z tym zrobić, Holmesie?
— Jest to widocznie próba przekazania ta ne informac i.
— Ale na cóż się przyda szyowana wiadomość bez klucza do nie ?
— W tym wypadku na nic.
— Dlaczego mówisz „w tym wypadku”?
— Ponieważ istnie e wiele szyów, które odczytam ci równie łatwo ak apokry⁵

w gazetach, w kolumnie z ogłoszeniami. Tak proste zagadnienia są zabawą dla inteli-
gentnego umysłu i nie nużą go. Ale to zupełnie inna sprawa. Liczby oczywiście odnoszą
się do wyrazów na stronicy pewne książki. Dopóki nie wiem, co to za stronica i co to za
książka, estem bezsilny.

— Ale czemu „Douglas” i „Birlstone”?
— Widocznie dlatego, że tych słów nie ma na odnośne stronicy.
— Czemu zatem nie podał tytułu książki?
— Wroǳony spryt, mó drogi Watsonie, i bystrość umysłu, która est rozkoszą two-

ich przy aciół, powstrzymałaby cię z pewnością od przesłania wiadomości i szyu w te
same kopercie. Gdyby dostała się w niepowołane ręce, byłbyś zgubiony. A tak, tylko
w razie prze ęcia i szyu, i wiadomości, mogłoby stać się coś złego. Nasza druga pocz-
ta powinna przy ść lada chwila i zǳiwiłbym się, gdyby nie dostarczyła nam albo listu
z wy aśnieniem, albo, co barǳie prawdopodobne, same książki, do które odnoszą się
te liczby.

Rachuby Holmesa okazały się słuszne, gdyż po paru minutach z awił się Billy, chłopiec
na posługi, z oczekiwanym przez nas listem.

— To samo pismo — zauważył Holmes, otwiera ąc kopertę — i ten sam podpis —
dodał uradowanym głosem, rozkłada ąc list. — Chodź, zabierzemy się do niego, Watso-
nie.

Czoło zachmurzyło mu się ednak, kiedy przebiegł oczyma ego treść.
— Drogi mó , co za rozczarowanie! Obawiam się, Watsonie, że wszystkie nasze ocze-

kiwania wzięły w łeb. Mam naǳie ę, że Porlocka nie spotka ednak nic złego.
Drogi panie Holmes — czytał. — Nie chcę za mować się więce tą spra-

wą. Jest zbyt niebezpieczna. On mnie pode rzewa. Wiǳę, że mnie pode rze-
wa. Odwieǳił mnie niespoǳiewanie w chwili, kiedy zaadresowałem kopertę
z zamiarem przesłania panu klucza do szyu. Zdążyłem ą ukryć. Gdyby to
spostrzegł, byłoby ze mną krucho. Ale wyczytałem w ego oczach pode rze-
nie. Proszę spalić szyowaną wiadomość, która teraz uż się panu nie przyda.

⁴funt szterling — angielska ednostka monetarna; dawnie funt ǳielił się na  szylingów po  pensów
każdy. [przypis edytorski]

⁵apokryf (z gr. apokryphos: ukryty, ta emny) — w starożytności: tekst ta emny, dostępny tylko dla wta-
emniczonych; ǳiś: dawna religĳna księga żydowska lub chrześcĳańska niezaliczona do kanonu ksiąg świętych,
także: utwór o wątpliwym lub fałszywym autorstwie. [przypis edytorski]
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Fred Porlock.

Holmes sieǳiał przez chwilę, mnąc list w palcach i wpatru ąc się ze zmarszczoną
brwią w ogień.

— A może — rzekł w końcu — może to nie ma żadnego znaczenia. Mogło mu się
tak tylko zdawać. Wie, że est zdra cą, dlatego mógł łatwo wyczytać oskarżenie w oczach
drugiego.

— Tym drugim est, ak sąǳę, profesor Moriarty?
— Nie ulega kwestii. Kiedy ktoś z bandy mówi „on”, ma na myśli tylko ednego

człowieka. Dla nich wszystkich istnie e tylko eden „on”.
— Ale co on może zrobić?
— Hm! Dużo można by o tym powieǳieć. Kiedy przeciw sobie masz eden z na tęż-

szych umysłów w Europie, za którym sto ą wszystkie ciemne siły, możliwości są nieogra-
niczone. W każdym razie nasz przy aciel Porlock est widocznie przestraszony. Porówna ,
z łaski swo e , pismo w liście z pismem na kopercie, zaadresowane , ak nam poda e, przed
tą złowieszczą wizytą. Jedno est wyraźne i pewne, drugie ledwie czytelne.

— Czemu w ogóle pisał? Czemu po prostu nie nie przyszedł?
— Ponieważ obawiał się, że będę go śleǳił i mogę sprowaǳić na niego nieszczęście.
— Bez wątpienia — rzekłem. — Naturalnie. — Wziąłem zaszyowaną wiadomość

i pochyliłem się nad nią. — Po prostu można oszaleć na myśl, że ta ćwiartka papieru
zawiera akąś ta emnicę i że zgłębienie e nie leży w luǳkie mocy.

Sherlock Holmes odsunął nietknięte śniadanie i zapalił nieapetyczną fa kę, która była
towarzyszką ego na głębszych rozmyślań.

— Zastanówmy się! — powieǳiał, przechyla ąc się w tył i patrząc w sufit. – Mo-
że pewne szczegóły umknęły twemu makiawelicznemu⁶ umysłowi. Trzeba u ąć sprawę
rozumowo. Ten człowiek opiera się na akie ś książce. To est naszym punktem wy ścia.

— Punktem nieokreślonym.
— Zastanówmy się, a może da się go bliże oznaczyć. Kiedy skupiam myśli, wyda e

mi się łatwie szy do uchwycenia. Jakie mamy wskazówki co do te książki?
— Żadnych.
— No, no, nie est tak źle. Szy zaczyna się od liczby , prawda? Możemy przy ąć

hipotezę, że  est numerem stronicy, do które odnosi się szy. W ten sposób nasza
książka stała się uż obszerną książką, a to, bądź co bądź, stanowi pewien postęp. Jakie
mamy dalsze wskazówki co do roǳa u te wielkie książki? Następnym znakiem est C.
Co o nim sąǳisz, Watsonie?

— Rozǳiał drugi⁷, bez wątpienia.
— Nie sąǳę, Watsonie. Z pewnością zgoǳisz się ze mną, że skoro podano numer

strony, to podawanie rozǳiału est zupełnie niepotrzebne. Co więce , eśli strona 
przypada dopiero na drugi rozǳiał, długość pierwszego musiałaby być w istocie niezwykła.

— Kolumna⁸! — zawołałem.
— Wspaniale, Watsonie. Jesteś ǳiś naǳwycza ny. Byłbym rozczarowany, gdyby to

nie była kolumna. Teraz, ak wiǳisz, potrzebna nam uż tylko wielka książka, drukowana
w dwóch kolumnach o znaczne długości, gdyż edno słowo w liście oznaczone est liczbą
dwieście ǳiewięćǳiesiąt trzy. Czy osiągnęliśmy granice zakreślone przez rozum?

— Obawiam się, że tak.
— Doprawdy, esteś zbyt skromny. Jeszcze edna iskierka, mó drogi Watsonie. Jesz-

cze eden wysiłek mózgu. Gdyby ta książka była rzadko spotykana, byłby mi ą przysłał.
Jednak zamierzał tylko, zanim przekreślono ego plan, przesłać mi w te kopercie klucz

⁶makiaweliczny — wyrachowany, cyniczny, bezwzględny; od nazwiska włoskiego historyka, dyplomaty
i pisarza, Niccolo Machiavellego (–), autora traktatu o sprawowaniu właǳy i cechach skutecznego
politycznie władcy (Książę, ). [przypis edytorski]

⁷Następnym znakiem jest C (…) Rozǳiał drugi — eśli litera „C” występu e ako skrót angielskiego słowa
chapter: rozǳiał. [przypis edytorski]

⁸Kolumna — w oryg. ang.: column, słowo również zaczyna ące się na literę „C”. [przypis edytorski]
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do szyu. Tak mówi w swoim liście. Świadczyłoby to o tym, że ego zdaniem ze znale-
zieniem te książki nie będę miał żadnych trudności. Miał ą i był przekonany, że a też ą
mam. Krótko mówiąc, Watsonie, est to książka barǳo pospolita.

— Brzmi to prawdopodobnie.
— Ograniczyliśmy w ten sposób zakres naszych poszukiwań do książki wielkie , dru-

kowane w dwóch kolumnach i będące w powszechnym użyciu.
— Biblia! — zawołałem z triumfem.
— Dobrze, Watsonie, dobrze. Chociaż nie, trzeba przyznać, nie tak znowu dobrze.

Mógłbym się zgoǳić na two ą hipotezę, gdyby choǳiło o mnie, ale trudno przypuścić,
aby podobna książka znalazła się pod ręką któregoś ze wspólników Moriarty’ego. Poza
tym est tyle wydań Pisma Świętego, że nie mógłby na tym polegać, aby dwie kopie miały
taki sam układ stronic. Jest to widocznie książka wydana w akie ś określone formie.
Przy mu e on za pewnik, że ego strona  zgaǳać się bęǳie z mo ą stroną .

— Ale temu warunkowi odpowiada tylko niewiele książek.
— Właśnie. W tym leży nasz ratunek. Poszukiwanie nasze ogranicza się zatem do

książek wydanych w ściśle określonym ukłaǳie, które mogą się znaleźć w rękach każdego.
— Bradshaw⁹!
— Słownictwo Bradshawa est rzeczowe, zwięzłe, ale ograniczone tylko do pewnych

terminów. Dobór słów uniemożliwia wysłanie ogólne wiadomości. Trzeba Bradshawa
wykluczyć. Słownika, obawiam się, nie można przy ąć z tych samych powodów. A zatem
cóż pozosta e?

— Almanach¹⁰.
— Znakomicie, Watsonie. Albo się mylę, albo trafiłeś w sedno. Almanach! Weźmy

pod uwagę Almanach Whitakera¹¹. Jest w powszechnym użyciu. Ma wymaganą liczbę
stronic. Drukowany est w dwóch kolumnach. Chociaż zwięzły na początku, pod koniec
sta e się gadatliwy. — Zd ął z półki książkę. — Notu słowa, Watsonie. Numerem trzy-
nastym est „Mahratta”¹². Niezbyt zachęca ący początek. Numerem stu dwuǳiestym
siódmym est „Rząd”, co ma przyna mnie akiś sens, chociaż nie ma związku z nami
i profesorem Moriartym. Spróbu my eszcze raz. Cóż robi ten rząd Mahratty? Niestety!
Następnym słowem est „świńska szczecina”. Jesteśmy pokonani, mó dobry Watsonie.
Skończone.

Mówił tonem żartobliwym, ale marszczenie krzaczastych brwi świadczyło o ego roz-
czarowaniu i gniewie. Sieǳiałem bezradny i przygnębiony, patrząc w ogień. Długie mil-
czenie przerwał nagły okrzyk Holmesa, który rzucił się do sza i wy ął z nie akąś inną
książkę w żółte okładce.

— To kara, Watsonie, za nasz niepotrzebny pośpiech — zawołał. — Wyprzeǳa-
my czas i to się na nas mści. Ponieważ est siódmego stycznia, używamy uż nowego
almanachu. Ale est więce niż prawdopodobne, że Porlock czerpał ze starego. Zapew-
ne wy aśniłby to nam w liście, gdyby miał zamiar w ogóle wy aśniać. Zobaczmy teraz, co
mieści się na stronie . Numer trzynasty ma „Grozi”, co est barǳie obiecu ące. Numer
 ma „wielkie”. „Grozi wielkie”…. — Oczy Holmesa pałały, a ego cienkie, nerwowe
palce drżały, kiedy liczył słowa — „niebezpieczeństwo”. Ha, ha! Kapitalne! Pisz, Watso-
nie. „Grozi wielkie niebezpieczeństwo… a…. może… przy ść… barǳo… prędko”. Potem
mamy imię „Douglas”. „Bogaty… mie scowość… teraz… w… Birlstone… Dwór… Birlsto-
ne… należy… ostrzec… go”. Cóż, Watsonie? Oto owoce rozumowania. Gdyby w sklepie
z arzynami można było dostać wieniec laurowy, posłałbym po niego Billy’ego.

Wpatrywałem się w leżącą na moich kolanach kartkę papieru, na które zapisałem
ǳiwną wiadomość odczytaną przez Holmesa

— Jakiż ǳiwny, nerwowy sposób wyrażania się — rzekłem.

⁹Bradshaw (pot.) — Bradshawa miesięczny rozkład jazdy kolei (ang.: Bradshaw’s Monthly Railway Guide),
seria popularnych rozkładów azdy połączonych z przewodnikami turystycznymi, publikowanych w Londynie
od  do . [przypis edytorski]

¹⁰almanach — wydawana periodycznie publikac a informacy na, zawiera ąca zebrane artykuły i informac e
dotyczące akie ś ǳieǳiny życia, nauki, sztuki itp. [przypis edytorski]

¹¹Almanach Whitakera — coroczna publikac a informacy na wydawana w Wielkie Brytanii od , skła-
da ąca się z haseł, list i tabel dotyczących różnych tematów współczesnych. [przypis edytorski]

¹²Mahratta, ǳiś zwykle: Maratha — grupa etniczna w zachodnich Indiach. [przypis edytorski]
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— Przeciwnie, wywiązał się z zadania doskonale — powieǳiał Holmes. — Jeśli
w edne kolumnie szukasz potrzebnych ci słów, nie zawsze uda ci się wszystko znaleźć.
Musisz liczyć w pewnym stopniu na inteligenc ę odbiorcy. Treść est zupełnie asna. Na
nie akim Douglasie, bogatym wie skim dżentelmenie, zamieszkałym pod podanym ad-
resem, chcą dokonać zbrodni. Nie wie o niczym, „trzeba go ostrzec”. Oto wynik nasze
analizy.

Holmes doznawał nieuchwytne radości prawǳiwego artysty, chociaż dokonane ǳie-
ło nie miało te wartości, akie by pragnął. Napawał się eszcze swoim triumfem, kiedy
Billy otworzył drzwi i do poko u wpadł inspektor MacDonald ze Scotland Yardu.

Były to pierwsze dni stycznia z końcem lat osiemǳiesiątych, kiedy MacDonald nie
osiągnął eszcze sławy, która go teraz otacza. Był młodym, ale cieszącym się zaufaniem
właǳ detektywem, który oǳnaczył się w kilku powierzonych mu sprawach. Jego smukła,
koścista postać świadczyła o niezwykłe sile fizyczne , podczas gdy wielka czaszka i głę-
boko osaǳone, bystre oczy zdraǳały wybitną inteligenc ę. Był milczącym, sztywnym
mężczyzną o nieugiętym charakterze i ostrym aberdyńskim¹³ akcencie. Już dwukrotnie
w ego karierze Holmes pomógł mu w uzyskaniu sukcesu, zadowala ąc się satysfakc ą,
aką dla umysłu ego było samo rozwiązanie zagadki. Z tego powodu Szkot żywił dla swe-
go kolegi amatora uczucie głębokiego szacunku, który okazywał mu, zwraca ąc się do
Holmesa z całą otwartością w każdym trudnie szym wypadku. Mierność nie uzna e ni-
kogo wyższego nad siebie, ale talent w edne chwili docenia geniusz, a MacDonald miał
dość talentu ako zawodowiec, aby zrozumieć, że szukanie pomocy u człowieka, który
był w Europie z awiskiem wy ątkowym, tak pod względem zdolności, ak doświadczenia,
nie sprawia żadne u my. Holmes nie był skłonny do zawierania serdecznych związków,
ale lubił wielkiego Szkota i przy ął go z uśmiechem.

— Ranny z pana ptaszek — rzekł. — Życzę szczęścia. Obawiam się ednak, że choǳi
o akieś przestępstwo.

— Gdyby pan powieǳiał „mam naǳie ę” zamiast „obawiam się”, bylibyśmy, ak są-
ǳę, bliżsi prawdy, panie Holmes — odparł inspektor ze znaczącym uśmiechem. — Cóż,
łyczek czegoś mocnie szego w ten wilgotny poranek dobrze by zrobił… Nie, ǳięku ę pa-
nu, nie będę palił. Muszę się spieszyć w drogę, bo ak pan sam na lepie wie, w każde
sprawie pierwsze goǳiny są na cennie sze. Ale… ale…

Inspektor zatrzymał się nagle, patrząc niezmiernie zdumionymi oczyma na leżący na
stole papier. Była to kartka, na które nabazgrałem zagadkową wiadomość.

— Douglas! — wy ąkał. — Birlstone! Co to ma znaczyć, panie Holmes? To akieś
czary! Skąd pan wziął to nazwisko i mie scowość?

— To szyy, które odczytywaliśmy razem z Watsonem. Ale dlaczego, co est nie tak
z tym nazwiskiem i mie scem?

Inspektor spoglądał osłupiały ze zǳiwienia to na ednego, to na drugiego z nas.
— To — rzekł — że pan Douglas z Birlstone Manor House został ǳiś rano okrutnie

zamordowany.

 .    
Był to eden z tych dramatycznych momentów, dla których żył mó przy aciel. Było-
by przesadą twierǳić, że uderzyła go lub choćby tylko podekscytowała ta zdumiewa-
ąca wiadomość. Jego niezwykła natura nie miała skłonności do okrucieństwa, a ciągły
stan podrażnienia czynił go niepodatnym na bodźce zewnętrzne. A ednak, chociaż ego
uczucia były stępione, właǳe umysłowe były niezwykle sprawne. Nie wiǳiałem śladów
przerażenia, którego sam doznałem po tym krótkim oświadczeniu. Twarz ego miała ra-
cze wyraz spoko u i zainteresowania chemika, który obserwu e kryształy wytrąca ące się
w akimś wysyconym roztworze.

— Ciekawe! — rzekł. — Ciekawe.
— Pan, ak się zda e, nie est zǳiwiony?
— Zainteresowany, inspektorze, ale nie zǳiwiony. Dlaczego miałbym się ǳiwić?

Otrzymu ę anonimową wiadomość z miasta, do które muszę przywiązywać wielką wa-
gę i która mnie ostrzega, że pewne osobie grozi niebezpieczeństwo. W ciągu goǳiny

¹³aberdyński — związany z Aberdeen, miastem w płn.-zach. Szkoc i. [przypis edytorski]
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dowiadu ę się, że niebezpieczeństwo uż się zmaterializowało i że wspomniana osoba nie
ży e. Jestem zainteresowany, lecz ak pan to wiǳi, nie estem zǳiwiony.

W kilku krótkich zdaniach wytłumaczył inspektorowi sprawę listu i szyu. MacDo-
nald sieǳiał, podpiera ąc rękoma podbródek, a ego krzaczaste, piaskowe brwi ściągnęły
się w żółty węzeł.

— Jadę ǳiś rano do Birlstone — rzekł. — Przyszedłem zapytać, czy chce pan echać
ze mną… pan i pański przy aciel. Ale z tego, co pan mówi, wnoszę, że zrobilibyśmy lepie ,
zabrawszy się do roboty w Londynie.

— Nie sąǳę — rzekł Holmes.
— Niech to diabli wezmą, panie Holmes! — zawołał inspektor. — Jutro lub po-

utrze gazety będą się rozpisywać o „ta emnicy Birlstone”, ale co to za ta emnica, eśli
w Londynie est człowiek, który przepowieǳiał zbrodnię, zanim e dokonano. Trzeba
tylko u ąć tego człowieka, a reszta pó ǳie gładko.

— Bez wątpienia, inspektorze. Ale w aki sposób zamierza pan u ąć tak zwanego
Porlocka?

MacDonald obrócił w ręku list, który wręczył mu Holmes.
— Nadany w Camberwell¹⁴… to nam dużo nie pomoże. Nazwisko, ak pan twier-

ǳi, est przybrane. Zapewne to niewiele. Wspominał pan ednak, że przesyłał mu pan
pieniąǳe?

— Dwukrotnie.
— I w aki sposób?
— W banknotach, listem zaadresowanym na pocztę w Camberwell.
— I nie starał się pan dowieǳieć, kto e odebrał?
— Nie.
Inspektor spo rzał zǳiwiony i trochę zgorszony.
— Dlaczego nie?
— Ponieważ zawsze dotrzymu ę słowa. Kiedy napisał do mnie po raz pierwszy, przy-

rzekłem mu, że nie będę go śleǳił.
— Sąǳi pan, że za nim ktoś stoi?
— Wiem, że tak est.
— Ten profesor, o którym mi pan wspominał?
— Właśnie.
Inspektor MacDonald uśmiechnął się i mrugnął do mnie.
— Nie będę przed panem ukrywał, panie Holmes, że w Głównym Biurze Śledczym

sąǳimy, że ma pan małego bzika na punkcie tego profesora. Ja sam starałem się wy-
świetlić tę sprawę. Jest to, ak się zda e, barǳo szanowany, wykształcony i utalentowany
człowiek.

— Cieszy mnie, że poznał się pan na ego talencie.
— Człowieku, muszę mu to przyznać. Kiedy usłyszałem pańskie zdanie o nim, po-

stanowiłem go poznać. Pogadaliśmy o zaćmieniach słońca…. nie wiem, w aki sposób Nauka
zeszliśmy na ten temat… a ednak z pomocą lampy pro ekcy ne i globusu wy aśnił mi tę
kwestię w ciągu minuty. Pożyczył mi książkę, ale muszę przyznać, że była dla mnie za mą-
dra, chociaż otrzymałem w Aberdeen porządne wykształcenie. Byłby to wielki minister,
z ego szczupłą twarzą, siwymi włosami i poważnym sposobem mówienia. Kiedy przy po-
żegnaniu położył mi ręką na ramieniu, doznałem wrażenia, że to akby błogosławieństwo
o cowskie przed we ściem w zimny, okrutny świat.

Holmes parsknął śmiechem i zatarł ręce.
— Świetnie! — zawołał — Świetnie! Niech mi pan powie, drogi przy acielu: ta przy-

emna i wzrusza ąca rozmowa toczyła się, ak przypuszczam, w gabinecie profesora?
— Tak est.
— Ładny pokó , nieprawdaż?
— Barǳo ładny, barǳo gustownie urząǳony, panie Holmes.
— Pan sieǳiał przed biurkiem?
— Tak est.
— Słońce świeciło panu w oczy, podczas gdy ego twarz była w cieniu?

¹⁴Camberwell — ǳielnica południowego Londynu. [przypis edytorski]
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— Nie, to było wieczorem, ale pamiętam, że światło lampy padało na mo ą twarz.
— Tak przypuszczam. Czy zauważył pan obraz nad głową profesora?
— Zwracam na wszystko uwagę, panie Holmes. Nauczyłem się tego od pana. Tak,

wiǳiałem obraz: młoda kobieta z głową wspartą na rękach, spogląda ąca z ukosa.
— To obraz Jana Baptysty Greuze’a¹⁵.
Inspektor starał się okazać zaciekawienie.
— Jan Baptysta Greuze — ciągnął dale Holmes, styka ąc dłonie koniuszkami palców

i rozpiera ąc się wygodnie w krześle — był ancuskim artystą, który doszedł do rozkwitu
mięǳy rokiem  a . Mówię, oczywiście, o ego artystyczne karierze. Nowoczesna
krytyka potwierǳiła pochlebną opinię, aką sobie o nim wyrobili współcześni.

Oczy inspektora błąǳiły w próżni.
— Czy nie lepie … — rzekł.
— Właśnie to robimy — przerwał Holmes. — Wszystko, co mówię, odnosi się

wprost do tego, co pan nazywa „ta emnicą Birlstone”. Właściwie można by to nazwać
samym e sednem.

MacDonald uśmiechnął się słabo i spo rzał na mnie wzrokiem proszącym o pomoc.
— Myśli pan zbyt szybko, ak dla mnie, panie Holmes. Opuszcza pan akieś edno

czy drugie ogniwo, mam lukę i nie mogę podążyć dale . Jaki to związek zachoǳi mięǳy
tym zmarłym malarzem a sprawą Birlstone?

— Detektywowi może się przydać każda wiadomość — zauważył Holmes. — Nawet Sztuka
trywialny fakt, że obraz Greuze’a zatytułowany ǲiewczę z jagnięciem osiągnął w  roku
na aukc i u Portalisa cenę miliona dwustu tysięcy anków, ponad czterǳieści tysięcy
funtów, może wzbuǳić refleks e w pańskim umyśle.

Było asne, że wzbuǳił. Inspektor zdawał się być mocno zainteresowany.
— Pragnę panu przypomnieć — ciągnął dale Holmes — że pens ę profesora Moriar-

ty’ego można sprawǳić w kilku wiarygodnych informatorach. Wynosi siedemset funtów
rocznie.

— W aki sposób zatem mógł kupić…
— Właśnie. W aki sposób?
— Tak, to ciekawe — zauważył z zadumą inspektor. — Proszę mówić pan dale , panie

Holmes. Lubię taką rozmowę. To barǳo ciekawe.
Holmes uśmiechnął się. Poǳiw zawsze wpływał na niego zachęca ąco, ak na praw-

ǳiwego artystę.
— A co z Birlstone? — zapytał.
— Mamy eszcze czas — rzekł inspektor, spogląda ąc na zegarek. — Na dole czeka

dorożka, a droga na dworzec Victoria¹⁶ nie za mie nam więce ak dwaǳieścia minut. Ale
wraca ąc do obrazu… mówił mi pan kiedyś, panie Holmes, o ile pamiętam, że nigdy nie
spotkał pan profesora Moriarty’ego?…

— Tak, nigdy.
— Skąd pan wie zatem, ak wygląda ego mieszkanie?
— Ach, to inna sprawa. Byłem u niego trzy razy. Dwa razy czeka ąc na niego pod

rozmaitymi pretekstami i wychoǳąc, zanim wrócił. Raz… właściwie nie powinienem
tego mówić urzędowemu detektywowi. Ostatnim razem pozwoliłem sobie prze rzeć ego
papiery, z zupełnie niespoǳiewanym rezultatem.

— Znalazł pan coś kompromitu ącego?
— Absolutnie nic. I to mnie zdumiało. Bądź co bądź ednak, zapatru e się pan teraz

asno na kwestię obrazu. Świadczy ona, że to człowiek bogaty. W aki sposób zrobił ma-
ątek? Nie est żonaty. Jego młodszy brat est naczelnikiem stac i w zachodnie Anglii.
Katedra profesorska przynosi mu siedemset funtów rocznie pens i. A est właścicielem
Greuze’a.

— Zatem?
— Wniosek est prosty.
— Pan przypuszcza, że ma wielkie dochody i musi e uzyskiwać nielegalnie?

¹⁵Greuze, Jean-Baptiste (–) — ancuski malarz i rysownik, wolnomularz; autor portretów i senty-
mentalnych scen roǳa owych o wymowie moralizatorskie . [przypis edytorski]

¹⁶dworzec Victoria, ang. Victoria Station — edna z głównych stac i kole owych w Londynie, otwarta w .
[przypis edytorski]
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— Właśnie. Oczywiście, mam eszcze inne powody, aby tak sąǳić… ǳiesiątki cien-
kich nici, które prowaǳą do środka sieci, gǳie czyha adowity, nieruchomy potwór.
Wspomniałem o Greuzie tylko dlatego, gdyż sprawa ta leży w zakresie pańskie obser-
wac i.

— Dobrze, panie Holmes, przyzna ę, że to, co pan mówi, est barǳo ciekawe. Wię-
ce niż ciekawe, po prostu zdumiewa ące. Ale zastanówmy się dokładnie. Czy to fałszerz
monet, oszust, względnie złoǳie ? Skąd bierze pieniąǳe?

— Czytał pan kiedyś o Jonathanie Wilǳie¹⁷?
— Tak, nazwisko to nie est mi obce. To bohater akie ś powieści, prawda Nie lubię

detektywów w powieściach… dokonu ą rozmaitych czynów, a nigdy nie wiadomo, w aki
sposób. To sprawa natchnienia, nie roboty.

— Jonathan Wild nie był detektywem i nie był bohaterem powieści. Był genialnym
przestępcą i żył w ubiegłym stuleciu, w roku  lub coś koło tego.

— W takim razie mnie nie interesu e. Jestem człowiekiem praktycznym.
— Na praktycznie szą rzeczą, inspektorze, którą mógłby pan zrobić w swoim życiu,

byłoby zamknąć się na trzy miesiące i czytać po dwanaście goǳin ǳiennie roczniki kry-
minalne. Wszystko się powtarza, nawet profesor Moriarty. Jonathan Wild był ukrytą
siłą zbrodniarzy londyńskich, którym sprzedał swo ą wieǳę i wykształcenie za piętnaście
procent uǳiału w zyskach. Stare koło obraca się i ukazu ą się te same szprychy. Wszystko Obraz świata
uż było i znowu kiedyś bęǳie. Opowiem panu parę rzeczy o Moriartym, które mogą
pana zainteresować.

— Jestem uż zainteresowany.
— Dowieǳiałem się przypadkowo, kto est pierwszym ogniwem w ego łańcuchu,

łańcuchu, na którego ednym końcu zna du e się ten Napoleon zbrodni, na drugim set-
ka rozproszonych ego żołnierzy, złoǳiei kieszonkowych, szulerów, oszustów i innych,
a którego środek stanowią na różnorodnie si przestępcy. Jego szefem sztabu est pułkow-
nik Sebastian Moran, równie niedostępny, strzeżony i niewchoǳący w koliz ę z prawem
ak on sam. Jak pan sąǳi, ile Moriarty mu płaci?

— Chciałbym usłyszeć.
— Sześć tysięcy funtów rocznie. To zapłata za wiadomości, ak pan wiǳi. Główna

zasada w stosunkach amerykańskich. Dowieǳiałem się o tym przypadkowo. Bierze więce
niż premier. To da e panu po ęcie o zyskach Moriarty’ego i ogromie ego pracy. Jeszcze
eden szczegół. Miałem sposobność śleǳić w ostatnim czasie kilka czeków wystawionych
przez Moriarty’ego… zupełnie niewinnych czeków, którymi opłaca swó dom. Pochoǳiły
z sześciu różnych banków. Czy to pana nie uderza?

— Zapewne, to ǳiwne. Ale aki stąd wniosek?
— Że nie chce, aby mówiono o ego bogactwie. Nikt nie powinien wieǳieć, ile

naprawdę posiada. Nie wątpię, że ma konto w dwuǳiestu bankach, główny ma ątek zaś na
kontynencie, w Deutsche Bank albo Crédit Lyonnais¹⁸. Jeśli mógłby pan kiedyś poświęcić
rok czy dwa, polecam panu przestudiowanie sprawy profesora Moriarty’ego.

Inspektor w miarę rozmowy stawał się coraz poważnie szy. Był głęboko zaintereso-
wany. Ale ego praktyczny, szkocki umysł nakazał mu wrócić do właściwe sprawy.

— W każdym razie może poczekać — rzekł. — Odwrócił pan mo ą uwagę inte-
resu ącymi anegdotkami, panie Holmes. Co mnie naprawdę obchoǳi, to tylko pańska
wzmianka, że istnie e akiś związek mięǳy profesorem a tą zbrodnią. Dowieǳiał się pan
o tym z ostrzeżenia, które panu przysłał ten Porlock. Czy możemy wyciągnąć z tego akieś
praktyczne wnioski?

— Możemy wyrobić sobie pewien pogląd na motywy zbrodni. Jest to, o ile wno-
szę z pańskich pierwszych słów, zagadkowe, a przyna mnie niewy aśnione morderstwo.
Otóż przy mu ąc, że znamy źródło przestępstwa, ego motywy mogą być dwo akiego ro-
ǳa u. Przede wszystkim muszę zaznaczyć, że Moriarty rząǳi swoimi ludźmi żelazną ręką.

¹⁷Wild, Jonathan (ok. –) — londyński przestępca, przywódca gangu, uważany za na słynnie szego
w Wielkie Brytanii w XVIII w.; sprawia ąc wrażenie, że stoi po stronie prawa, ednocześnie kierował imperium
przestępczym i wykorzystywał swo ą rolę w walce z przestępczością do usuwania rywali i legalizac i dochodów
z własnych przestępstw. [przypis edytorski]

¹⁸Deutsche Bank, Crédit Lyonnais — wielkie prywatne banki europe skie, założone w XIX w.: niemiecki
i ancuski. [przypis edytorski]
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Zaprowaǳił straszliwą dyscyplinę. Jego kodeks uzna e tylko edną karę. Jest nią śmierć.
Można by przypuścić, że zamordowany - ten Douglas, którego bliski los znany był edne-
mu z podwładnych tego arcyzbrodniarza — zdraǳił w akiś sposób swo ego szefa. Spo-
tkała go kara, o które dowieǳą się wszyscy inni, choćby tylko dla wzbuǳenia w nich
strachu przed śmiercią.

— Dobrze, to edno przypuszczenie, panie Holmes.
— Drugie, że zbrodnia popełniona została na zlecenie Moriarty’ego w zwykłym toku

ego ǳiałalności. Czy stwierǳono kraǳież?
— Nie słyszałem.
— W tym wypadku przemawiałoby to, oczywiście, przeciw pierwsze hipotezie, a za

drugą. Moriarty mógł zaplanować zbrodnię za obietnicę uǳiału w zysku albo kierować
nią za z góry ustaloną zapłatę. Jedno i drugie est możliwe. Jakkolwiek się ednak spra-
wa ma albo czy nie zachoǳi eszcze akaś trzecia kombinac a, wy aśnień musimy szukać
w Birlstone. Zbyt dobrze znam tego człowieka, aby się łuǳić, że pozostawił tu akiś ślad,
który mógłby nas do niego zaprowaǳić.

— A zatem do Birlstone! — zawołał MacDonald, zrywa ąc się z krzesła. — Słowo
da ę! Jest późnie , niż myślałem. Da ę panom pięć minut na przygotowanie się do drogi,
nie więce .

— Aż za wiele — rzekł Holmes i skoczył do sza po surdut. — W droǳe poproszę
pana, inspektorze, aby mi pan opowieǳiał wszystko, co pan wie.

To „wszystko” było w istocie barǳo mało, ale wystarczyło, aby nas przekonać, że
sprawa była godna na głębsze uwagi eksperta. Twarz mu się rozpromieniła; zacierał ko- Rozum, Radość
ściste ręce, słucha ąc skąpych, lecz znamiennych szczegółów. Zapomnieliśmy o szeregu
ałowych tygodni, gdyż tu nareszcie był odpowiedni teren do zużytkowania niezwykłych
talentów, które, ak wszystkie rzadkie cechy, były tylko ciężarem dla posiada ącego e,
kiedy ich nie mógł użyć. Ostrze inteligenc i tępiało i pokrywało się rǳą w bezczynności.
Oczy Sherlocka Holmesa błyszczały, rumieniec zabarwił ego blade policzki, a energiczna
twarz promieniała wewnętrznym światłem, kiedy dobiegło go wezwanie do pracy. Po-
chylony do przodu w dorożce, przysłuchiwał się z uwagą krótkie relac i MacDonalda
o tym, co nas czekało w Sussex¹⁹. Inspektor opierał się, ak nam wy aśnił, na pośpiesznie
nakreślonym sprawozdaniu, przywiezionym mu pierwszym porannym pociągiem prze-
wożącym mleko z podmie skich gospodarstw do Londynu. White Mason, mie scowy
funkc onariusz polic i, był przy acielem MacDonalda i dlatego zawiadomił go wcześnie
niż zwykle, kiedy lokalna polic a zwraca się o pomoc do Scotland Yardu. Normalnie wzy-
wa się eksperta ze stolicy, kiedy ślad est uż zupełnie zatarty.

Drogi inspektorze — brzmiał list, który czytał nam MacDonald — ofi-
c alne wezwanie z prośbą o pańskie usługi załączone est w osobne koper-
cie. To piszę prywatnie. Proszę zatelegrafować, którym porannym pociągiem
przy eǳie pan do Birlstone, a będę pana oczekiwał lub przyślę kogoś na sta-
c ę, gdybym był zbyt za ęty. Sprawa est ciekawa. Niech pan nie traci czasu!
O ile pan może, proszę przywieźć pana Holmesa, gdyż zna ǳie tu coś dla
siebie. Można by sąǳić, że wszystko zrobiono dla teatralnego efektu, gdyby
nie trup. Słowo da ę, przypadek barǳo ciekawy.

— Pański przy aciel est niegłupi — zauważył Holmes.
— Owszem, proszę pana. White Mason to człowiek barǳo sprytny, eśli miałbym

oceniać.
— Dobrze; ma pan coś eszcze?
— To tylko, że szczegóły przekaże nam, kiedy się spotkamy.
— Skąd pan zna zatem nazwisko Douglasa i skąd pan wie, że został okrutnie zamor-

dowany?
— To było w załączonym urzędowym raporcie. Nie ma w nim słowa „okrutnie”. Ofi-

c alna terminologia urzędowa nie uzna e takiego określenia. Raport wymienia nazwisko
„John Douglas”. Poda e, że zginął od strzału w głowę ze strzelby. Wymienia też goǳinę,

¹⁹Sussex — historyczne hrabstwo w płd.-wsch. Anglii, nad kanałem La Manche. [przypis edytorski]
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o które się to stało: blisko dwunaste ubiegłe nocy. Doda e uwagę, że est to bezsprzecz-
nie morderstwo, ale nikogo nie aresztowano, a sam przypadek nosi piętno niezwykłości
i ta emniczości. To wszystko na razie, panie Holmes.

— I to nam w te chwili powinno wystarczyć, inspektorze. Silenie się na tworzenie
przedwczesnych teorii, opartych na niedostatecznych wiadomościach, est przekleństwem
naszego zawodu. Wiǳę na razie tylko dwie pewne rzeczy: wielki umysł w Londynie
i trupa w Sussex. Musimy znaleźć łączący ich łańcuch.
 .   
A teraz muszę na chwilę pozostawić na uboczu mo ą nic nie znaczącą osobę i opisać
wypadki, które zaszły, zanim z awiliśmy się na scenie, w świetle, akie im nada ą zebra-
ne przez nas późnie wiadomości. Jedynie w ten sposób umożliwię czytelnikowi ocenę
wchoǳących w grę osób i niezwykłego otoczenia, w którym los kazał im pęǳić życie.

Wioska Birlstone est zbiorowiskiem barǳo starych, półdrewnianych domków na Wieś
północne granicy hrabstwa Sussex. Przez całe stulecie nie uległa żadnym zmianom, ale
w ciągu ostatnich kilku lat e malowniczy wygląd i położenie ściągnęło pewną liczbę za-
możnych mieszkańców, których wille wygląda ą spomięǳy otacza ących e drzew. Drze-
wa te, według mie scowych opowiadań, stanowią zewnętrzną krawędź wielkiego boru
Weald²⁰, który przerzeǳa ąc się coraz barǳie , dochoǳi do północnych wyżyn kredo-
wych. Pewna liczba małych sklepików zaspaka a potrzeby zwiększone liczby ludności tak,
że est naǳie a przekształcenia się wkrótce stare wioski Birlstone w nowoczesne mia-
steczko. Jest ona środowiskiem, w którym skupia się życie sporego szmatu kra u, gdyż
Tunbridge Wells²¹, na bliższa znacznie sza mie scowość, leży w odległości ǳiesięciu czy
dwunastu mil²² na wschód, uż w granicach hrabstwa Kent²³.

Około pół mili od miasteczka, w starym parku, słynnym z olbrzymich buków, stoi Zamek, Dwór
wiekowy dwór Birlstone. Część tego starożytnego budynku sięga czasów pierwsze kru-
c aty²⁴, kiedy Hugo de Capus zbudował gród w samym środku ma ątku nadanego mu
przez Czerwonego Króla²⁵. Gród ten został zniszczony przez ogień w roku , a za cza-
sów króla Jakuba²⁶ część ego czarnych od dymu narożników została wykorzystana do
wzniesienia ceglanego dworu na ruinach feudalnego zamku. Dwór ten, z licznymi wie-
życzkami i małymi, romboidalnymi²⁷ szybkami, wygląda ǳiś ak z początkiem siedemna-
stego wieku. Z dwóch fos, które niegdyś otaczały ego barǳie rycerskiego poprzednika,
zewnętrzne pozwolono wyschnąć i pełniła skromną funkc ę ogrodu warzywnego. We-
wnętrzna istniała eszcze i otaczała dom pierścieniem szerokim na czterǳieści stóp²⁸, ale
zaledwie na kilka stóp głębokim. Zasilał ą mały strumień, który płynął dale , tak że wo-
da, chociaż mętna, nigdy nie przypominała bagna lub stawu. Okna parteru zna dowały
się stopę nad powierzchnią wody. Jedyne we ście do dworu prowaǳiło przez zwoǳony
most z zarǳewiałymi łańcuchami i połamanym dawno kołowrotem. Ostatni właścicie-
le posiadłości Birlstone z niezwykłą energią doprowaǳili go ednak do porządku, tak
że most nie tylko można było podnosić, ale był rzeczywiście podnoszony każdego wie-
czoru, a opuszczany każdego ranka. Przez wznowienie tego dawnego zwycza u z czasów

²⁰Weald — obszar w płd.-wsch. Anglii pomięǳy równoległymi pasmami kredowych wzgórz na północy
i południu; niegdyś pokryty był lasem, a ego nazwa, pochoǳenia staroangielskiego, oznacza „las”. [przypis
edytorski]

²¹Tunbridge Wells — angielskie miasto w hrabstwie Kent, ok.  km na płd.-wsch. od centrum Londynu;
od  nosi ofic alną nazwę Royal Tunbridge Wells. [przypis edytorski]

²²mila angielska — anglosaska miara odległości równa ok. , km. [przypis edytorski]
²³Kent — hrabstwo na płd.-wsch. skra u Anglii. [przypis edytorski]
²⁴pierwsza krucjata (–) — pierwsza ze średniowiecznych wypraw wo ennych rycerstwa europe skiego

przeciwko muzułmanom, ma ąca na celu zdobycie Jerozolimy i Ziemi Święte oraz uwolnienia wschodnich
chrześcĳan spod islamskie właǳy. [przypis edytorski]

²⁵Czerwony Król — Wilhelm II (ok. –), król Anglii (od ), syn Wilhelma Zdobywcy, zwany
Rudym (łac. Rufus). [przypis edytorski]

²⁶Jakub I Stuart (–) — król Szkoc i (od ) i Anglii (od ), pierwszy król Anglii z dynastii
Stuartów; ego panowanie było początkiem unii personalne Anglii ze Szkoc ą. [przypis edytorski]

²⁷romboid — deltoid, czworokąt przypomina ący kształtem latawiec: ego przekątne są do siebie prostopadłe,
a edna z nich stanowi ego oś symetrii. [przypis edytorski]

²⁸stopa — anglosaska miara długości wynosząca ok. , cm;  stóp to ok.  m. [przypis edytorski]
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feudalnych teren dworu przekształcał się w nocy w wyspę — fakt pozosta ący w ścisłym
związku z ta emnicą, która miała niebawem zwrócić uwagę całe Anglii.

Dom był od szeregu lat niezamieszkały i groził rozpadnięciem się w malowniczą ruinę,
kiedy nabyli go Douglasowie. Roǳina ta składała się tylko z dwóch osób: Johna Do-
uglasa i ego żony. Douglas był człowiekiem wybitnym tak pod względem charakteru,
ak i wyglądu zewnętrznego. Miał około pięćǳiesięciu lat, pooraną zmarszczkami twarz,
potężne szczęki, siwie ące wąsy, niezwykle przenikliwe, szare oczy i męską, świadczącą
o zdrowiu postawę, która nie straciła nic z młoǳieńcze siły i zwinności. Był wesołego
usposobienia i serdeczny dla wszystkich, ale w zachowaniu nieco rubaszny, co nasuwało
przypuszczenie, że życie spęǳić musiał w niższych warstwach społecznych niż towarzy-
stwo w Sussex. Jednak chociaż ego barǳie wykształceni sąsieǳi odnosili się do niego
z pewną rezerwą i zaciekawieniem, zyskał wkrótce popularność u mieszczan, ochoczo
składa ąc datki na wszystkie lokalne cele i biorąc uǳiał w ich koncertach i innych ze-
braniach, gǳie ako oǳnacza ący się dźwięcznym tenorowym głosem gotów był zawsze
wystąpić ze swoim pięknym śpiewem. Zda e się, że pienięǳy miał sporo, a zdobył e, ak
mówiono, w kalifornĳskich kopalniach złota. Zresztą opowiadania ego i żony świadczy-
ły asno, że część życia spęǳił w Ameryce. Dobra opinia, aką sobie wyrobił ho nością
i demokratycznymi manierami urosła, skoro zyskał reputac ę człowieka nieprze mu ącego
się niebezpieczeństwami. Kiedy na plebanii wybuchł pożar, oǳnaczył się odwagą, z a-
ką wszedł do budynku, aby ocalić rzeczy, które mie scowa straż uznała za nieodwołalnie
stracone. I w ten sposób w ciągu pięciu lat John Douglas zyskał sobie w Birlstone ogólny
szacunek.

Jego żona również cieszyła się wielką popularnością wśród tych, którzy ą poznali,
chociaż, ak to bywa w Anglii, gości odwieǳa ących obcego, który osiedlił się w hrab-
stwie, a nie ma wyrobionych stosunków, było barǳo mało. Nie sprawiało to e większe
różnicy, gdyż z usposobienia była kobietą spoko ną i za ętą, o ile można było wnosić,
edynie mężem i sprawami domowymi. Było ogólnie wiadome, że pochoǳiła z Anglii
i że poznała się z panem Douglasem w Londynie, kiedy był uż wdowcem. Była to piękna
kobieta, smukła, ciemnowłosa, zgrabna, młodsza o akieś dwaǳieścia lat od swo ego mę-
ża, co ednak nie wpływało pod żadnym względem na ich szczęście roǳinne. Ci, którzy
ą znali bliże , zauważyli ednak, że zaufania mięǳy nimi nie było, ak się zda e, zupełnie,
gdyż żona albo nie lubiła mówić o przeszłości męża, albo, co prawdopodobnie sze, była
o nie niedostatecznie poinformowana. Kilka osób spostrzegło również, że pani Douglas
była czasami barǳo zdenerwowana i że nie ukrywała niepoko u, ilekroć nieobecny mał-
żonek spóźniał się do domu. W spoko ne okolicy, gǳie wszelkie plotki są mile wiǳiane,
zachowanie się pani dworu nie mogło prze ść bez wrażenia i uwydatniło się w luǳkie
pamięci, kiedy późnie sze wypadki nadały mu spec alne znaczenie.

Była tam eszcze edna osoba, które pobyt w tym domu miał co prawda charakter
edynie przelotny, ale które obecność tam w czasie, kiedy zaszły opisane poniże ǳiwne
wypadki, uczyniła nazwisko e szczególnie popularnym. Osobą tą był Cecil James Barker
z Hales Logge w Hampstead²⁹. Rosła, silna postać Cecila Barkera znana była na głów-
ne ulicy wioski Birlstone, gdyż był on częstym i mile wiǳianym gościem we dworze.
Znany był tam barǳie ako edyny w Anglii przy aciel z dawnych, nieznanych ogółowi
lat pana Douglasa. Nie ulegało wątpliwości, że sam Barker był Anglikiem, ale z ego
słów wynikało, że poznał się z Douglasem w Ameryce i pozostawał tam z nim w zaży-
łych stosunkach. Zda e się, że był to człowiek bogaty i że otrzymał pewne uniwersyteckie
wykształcenie. Był nieco młodszy niż Douglas, liczył na wyże czterǳieści pięć lat, ro-
sły, trzyma ący się prosto, o szerokie piersi, z twarzą gładko wygoloną ak u boksera,
gruby, silny, z czarnymi brwiami i parą czarnych, groźnych oczu, które mogły, nawet
bez użycia ego potężnych rąk, utorować mu drogę przez tłum nieprzy aciół. Nie eźǳił
konno ani nie strzelał, ale przez cały ǳień choǳił po starym miasteczku z fa ką w ustach
lub towarzyszył w powozie gospodarzowi, względnie, w razie ego obecności, gospodyni.
„Spoko ny, ho ny egomość — mawiał o nim loka Ames — ale da ę słowo, nie chciał-
bym mu we ść w drogę”. Wobec Douglasa Barker był równie serdeczny i przy acielski,
ak wobec ego żony, chociaż ta właśnie przy aźń zdawała się nieraz drażnić męża, tak że

²⁹Hampstead — ǳielnica w północnym Londynie. [przypis edytorski]
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zwróciło to nawet uwagę służby. Taka była trzecia osoba, traktowana ak członek roǳi-
ny, w chwili kiedy doszło do katastro. Co do innych mieszkańców starego budynku,
wystarczy spomięǳy dosyć liczne służby wspomnieć układnego, szanownego i pracowi-
tego Amesa i panią Allen, tęgą, wesołą niewiastę, która pomagała gospodyni w za ęciach
domowych. Pozostałych sześcioro służby w domu nie odegrało żadne roli w wypadkach
w nocy szóstego stycznia.

O edenaste czterǳieści pięć zaalarmowano mały mie scowy posterunek polic i pod
dowóǳtwem sierżanta Wilsona ze straży bezpieczeństwa Sussex. Pan Cecil Barker, bar-
ǳo wzburzony, dobĳał się do drzwi, targa ąc gorączkowo za sznur od ǳwonka. We dwo-
rze wydarzyła się straszliwa tragedia, zamordowano pana Johna Douglasa. Wiadomość
tę wypowieǳiał ednym tchem. Powrócił czym pręǳe do domu, a za nim w kilka mi-
nut przybył sierżant polic i, który z awił się na mie scu zbrodni nieco po dwunaste , po-
czyniwszy uprzednio pewne kroki celem powiadomienia właǳ hrabstwa, że zaszło coś
poważnego.

Doszedłszy do dworu, sierżant zastał most opuszczony, okna oświetlone, a cały dom
w stanie zamieszania i przerażenia. Blada służba zebrała się w przedsionku, a wylękniony
loka , załamu ąc ręce, stał w drzwiach. Tylko Cecil Barker wydawał się panować nad sobą.
Otworzył na bliższe drzwi i dał znak sierżantowi, aby poszedł za nim. W te chwili przybył
doktor Wood, energiczny i zdolny lekarz z wioski. Trze mężczyźni weszli równocześnie
do fatalnego poko u, podczas gdy trzęsący się ze strachu loka następował im na pięty,
zamyka ąc za sobą drzwi, aby nie pokazywać strasznego obrazu służącym.

Martwy mężczyzna leżał na plecach na środku poko u, z wyciągniętymi rękoma i no- Trup, Morderstwo
gami. Ubrany był tylko w różowy szlaok, założony wprost na bieliznę. Na bosych no-
gach miał pantofle. Doktor ukląkł przy nim i oglądnął go przy świetle lampy, którą zd ął
ze stołu. Jeden rzut oka na ofiarę wystarczył lekarzowi na stwierǳenie, że ego pomoc
est zbyteczna. Człowiek został okrutnie zamordowany. Na ego piersiach leżała ǳiwna
broń: strzelba z lufami uciętymi o akąś stopę od obu spustów. Było asne, że wystrzelono
z nie z bliska i cały ładunek trafił prosto w twarz, zupełnie roztrzasku ąc głowę. Spusty
związano drutem, by oba wystrzały nastąpiły równocześnie i skutek wystrzału był eszcze
straszliwszy.

Mie scowy polic ant był naǳwycza zdenerwowany i zakłopotany odpowieǳialnością,
aka niespoǳiewanie na niego spadła.

— Niczego nie ruszymy, dopóki nie przy adą moi przełożeni — rzekł przyciszonym
głosem, patrząc ze zgrozą na straszliwą głowę.

— Niczego dotąd nie ruszano — powieǳiał Cecil Barker. — Ręczę za to. Wszystko
est tak, ak znalazłem.

— Kiedy to było? — Sierżant wyciągnął notes.
— Zaraz po wpół do dwunaste . Jeszcze się nie rozebrałem, sieǳiałem przy komin-

ku w swo e sypialni, kiedy usłyszałem huk. Nie był głośny, racze akby przytłumiony.
Zbiegłem na dół. Myślę, że nie minęło więce niż trzyǳieści sekund, kiedy znalazłem się
w poko u.

— Czy drzwi były otwarte?
— Tak, otwarte. Biedny Douglas leżał, ak panowie wiǳicie. Na stole paliła się świeca.

Tę lampę zapaliłem sam kilka minut późnie .
— Nie wiǳiał pan nikogo?
— Nie. Słyszałem, że iǳie za mną pani Douglas, więc wybiegłem, żeby oszczęǳić

e tego straszliwego widoku. Pani Allen, gospodyni, odprowaǳiła ą. Przybył Ames i we
dwóch weszliśmy eszcze raz do poko u.

— Słyszałem ednak, że most zwoǳony podnosi się na noc?
— Tak est, był podniesiony, dopóki go nie opuściłem.
— A zatem, ak się wydostał morderca? Nie dałby rady. Pan Douglas musiał sam się

zastrzelić.
— To była nasza pierwsza myśl. Ale proszę popatrzeć! — Barker odsunął zasłonę

i pokazał, że wąskie okno o romboidalnych szybkach było szeroko otwarte. — I obe -
rzeć to! — Poświecił lampą, pokazu ąc krwawy ślad, akby odcisk buta na drewnianym
parapecie. — Ktoś tędy wyszedł.

— Pan sąǳi, że ktoś przeszedł w bród przez fosę?
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— Właśnie.
— Jeśli zatem był pan w poko u w pół minuty po dokonaniu zbrodni, ten człowiek

musiał w tym momencie być w woǳie.
— Nie mam co do tego wątpliwości. Och, gdybym podszedł do okien! Ale zasłaniały

e zasłony, ak pan wiǳi, tak że nie przyszło mi to na myśl. Potem usłyszałem kroki pani
Douglas i chciałem powstrzymać ą od we ścia do poko u. Byłoby to zbyt straszne!

— Straszne! — rzekł doktor, spogląda ąc na roztrzaskaną głowę i okropne ślady. —
Nie wiǳiałem takich ran od czasu katastro kole owe w Birlstone.

— Ale — zauważył polic ant, którego zdrowy, chłopski rozum za ęty był eszcze spra-
wą otwartego okna — eśli przy miemy, że przestępca uciekł, przechoǳąc w bród fosę,
to w aki sposób, pytam, dostał się do domu, skoro most był podniesiony?

— Oto pytanie — rzekł Barker.
— O które goǳinie go podniesiono?
— Około szóste — odpowieǳiał Ames.
— Słyszałem — rzekł sierżant — że zwykle podnoszono go o zachoǳie słońca. O te

porze roku byłoby to racze o wpół do piąte niż o szóste .
— Pani Douglas miała gości na herbacie — powieǳiał Ames. — Nie mogłem go

podnieść, zanim odeszli. Potem za ąłem się tym sam.
— W takim razie — stwierǳił sierżant — eśli ktoś dostał się z zewnątrz, musiał

prze ść przez most przed szóstą i pozostać w ukryciu do czasu, kiedy pan Douglas wszedł
do poko u po edenaste .

— Tak est. Pan Douglas co noc przed pó ściem spać obchoǳił cały dom dokoła,
a potem wracał, aby się przekonać, czy światła pogaszone. To go tu sprowaǳiło. Ten
człowiek czekał na niego i go zastrzelił. Potem uciekł przez okno, pozostawia ąc swo ą
strzelbę. Tak mi się zda e i edynie to tłumaczy fakty.

Sierżant podniósł kartkę leżącą na podłoǳe obok trupa. Nabazgrano na nie atra-
mentem inic ały D. V., a pod nimi liczbę .

— Co to takiego? — zapytał, trzyma ąc kartkę.
Barker spo rzał na nią z ciekawością.
— Nigdy przedtem e nie wiǳiałem — rzekł. — Pewnie morderca ą zostawił.
— D. V. . Nie rozumiem.
Sierżant obracał ą w swoich grubych palcach.
— Co to est D. V.? Może czy eś inic ały? Co pan tam znalazł, doktorze Wood?
Był to ciężki młotek, który leżał na dywanie przed kominkiem, solidny młotek rze-

mieślniczy. Cecil Barker wskazał na skrzynkę z gwoźǳiami, która stała na gzymsie ko-
minka.

— Pan Douglas przewieszał wczora obrazy — rzekł. — Wiǳiałem, ak stał na tym
krześle i przybĳał wielki obraz nad nim. Stąd wziął się ten młotek.

— Pozostawmy go na dywanie, gǳie leżał — rzekł sierżant, drapiąc się w głowę
z zakłopotaniem. — Trzeba bęǳie tęgich umysłów, aby wy aśnić to wszystko. Bęǳie
się w to musiał wdać ktoś z Londynu. — Uniósł w górę lampę i obszedł z wolna pokó
dokoła. — Halo! — zawołał wzburzony, odsuwa ąc zasłonę z edne strony. — O które
goǳinie zaciągnięto zasłony?

— Po zapaleniu lamp — rzekł loka . — Zaraz po czwarte .
— Ktoś się tu ukrywał, to pewne. — Zniżył światło i w kącie poko u ukazały się ślady

zabłoconych butów. — Muszę przyznać, że to przemawia za pańską teorią, panie Barker.
Wygląda to tak, akby ten człowiek dostał się do domu po czwarte , kiedy zaciągnięto
zasłony, a przed szóstą, zanim podniesiono most. Wślizgnął się do tego poko u, bo to był
na bliższy. Nie miał się gǳie ukryć, schował się więc za zasłoną. To est, zda e się, asne.
Prawdopodobnie miał głównie zamiar okraść dom, ale kiedy pan Douglas przypadkiem
natrafił na niego, zamordował go i uciekł.

— Tak uważam — rzekł Barker. — Ale czy nie tracimy czasu na próżno? Może byśmy
przetrząsnęli okolicę, zanim ten człowiek ucieknie?

Sierżant zastanawiał się przez chwilę.
— Przed szóstą rano nie odchoǳi żaden pociąg, nie mógł zatem po echać kole ą.

Jeśli pó ǳie drogą z przemoczonymi nogami, z pewnością ktoś zwróci na niego uwagę.
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W każdym razie nie mogę stąd ode ść, póki ktoś mnie nie zastąpi. Sąǳę ednak, że nikt
powinien się stąd ruszać, dopóki się nie przekonamy, ak sprawa stoi.

Doktor wziął lampę i oglądnął ciało z bliska.
— Co to za znak? — zapytał. — Czy to może mieć akiś związek ze zbrodnią?
Prawa ręka trupa, obnażona aż po łokieć, wystawała ze szlaoka. Mnie więce w po-

łowie przedramienia widać było ǳiwny brązowy rysunek, tró kąt w kole, odcina ący się
na tle żółtawe skóry.

— To nie tatuaż — zauważył doktor, przygląda ąc się przez okulary. — Nigdy nie wi-
ǳiałem nic podobnego. Tego człowieka kiedyś napiętnowano, tak ak piętnu e się bydło.
Co to ma znaczyć?

— Nie mam po ęcia — odpowieǳiał Cecil Barker. — Ale w ciągu tych ostatnich
ǳiesięciu lat wiele razy widywałem u niego ten znak.

— I a też — rzekł loka . — Nieraz, kiedy pan odwĳał rękawy, wiǳiałem to samo
znamię. Często ǳiwiłem się, co ma oznaczać.

— W takim razie nie ma nic wspólnego ze zbrodnią — powieǳiał sierżant. — Nie-
mnie ednak est ǳiwne. Wszystko w tym est ǳiwne. O, i co znowu?

Loka wydał okrzyk zǳiwienia i wskazał na wyciągniętą rękę zmarłego.
— Zd ęto mu obrączkę! — ęknął.
— Co⁈
— Tak! Pan zawsze nosił złotą obrączkę na małym palcu lewe ręki. O, ten pierścień

z samorodkiem złota był ponad nią, a ten w kształcie węża na trzecim palcu. Tu est
samorodek, tuta wąż, ale obrączka zniknęła.

— To prawda — rzekł Barker.
— Czy chcecie panowie przez to powieǳieć — rzekł sierżant — że obrączkę nosił

pod tamtym pierścieniem?
— Zawsze.
— A zatem morderca lub ktoś inny zd ął na pierw pierścień z samorodkiem, potem

obrączkę, a potem włożył z powrotem pierścień z samorodkiem.
— Tak est.
Zacny wie ski polic ant potrząsnął głową.
— Zda e mi się, że im pręǳe damy znać do Londynu, tym lepie — rzekł. — White

Mason to rozgarnięty człowiek. White Mason zawsze sobie dawał radę sam. Ale w tym
wypadku mam wrażenie, że zwrócimy się o pomoc do Londynu. W każdym razie nie
wstyǳę się przyznać, że to zadanie przekracza mo e siły.

 .  
Na wezwanie sierżanta Wilsona z Birlstone główny detektyw Sussex przybył z głów-
ne kwatery o trzecie nad ranem w lekkim powoziku, zaprzężonym w zmęczonego ko-
nia. Pociągiem odchoǳącym o piąte czterǳieści przesłał wiadomość do Scotland Yardu,
a o dwunaste oczekiwał nas na stac i w Birlstone. Pan White Mason był spoko nym, mi-
łym mężczyzną, w luźnym tweedowym garniturze, rumiany, z gładko wygoloną twarzą,
silnie zbudowany, o potężnych, pałąkowatych nogach oǳianych w getry, przypomina-
ący wyglądem racze akiegoś gospodarza, emerytowanego leśniczego lub kogokolwiek
innego, tylko nie wielce obiecu ącego funkc onariusza prowinc onalne polic i kryminal-
ne .

— Barǳo ciekawy przypadek, panie MacDonald — powtarzał. — Gazeciarze zlecą
się tu ak muchy. Ale mam naǳie ę, że skończymy naszą robotę, zanim wścibią do nie
swo e nosy i zatrą wszelkie ślady. Nie pamiętam niczego podobnego. Kilka szczegółów
przypadnie panu do gustu, panie Holmes, tego estem pewny. I pana również zainteresu e,
doktorze Watson, bo i lekarze będą tu mieli coś do powieǳenia. Poko e dla panów są
w „Westville Arms”. Nie znalazłem innego pomieszczenia, ale słyszałem, że tam bęǳie
czysto i wygodnie. Ten człowiek zaniesie rzeczy. Tędy, panowie, eśli łaska.

Detektyw z Sussex był ruchliwym i bystrym człowiekiem. W ciągu ǳiesięciu minut
znaleźliśmy się wszyscy w naszych poko ach. Po następnych ǳiesięciu minutach sieǳie-
liśmy w główne sali gospody i słuchaliśmy krótkiego sprawozdania o wypadkach, które
przedstawiłem w ogólnych zarysach w poprzednim rozǳiale. MacDonald robił notatki,
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podczas gdy Holmes sieǳiał zamyślony z wyrazem zǳiwienia i głębokiego zachwytu,
z akim botanik przygląda się rzadkiemu i cudownemu kwiatowi.

— Niezwykłe! — rzekł, kiedy cała sprawa została wyłuszczona. — W istocie niezwy-
kłe! Nie przypominam sobie wypadku, którego szczegóły byłyby równie ciekawe.

— Wieǳiałem, że pan tak powie, panie Holmes — powieǳiał White Mason, urado-
wany. — W Sussex iǳiemy z duchem czasu. Opowieǳiałem panu, ak się sprawy miały
do chwili, kiedy mięǳy trzecią i czwartą rano prze ąłem śleǳtwo od sierżanta Wilsona.
Na honor, mo a klacz miała ciężką przeprawę. Ale ostatecznie nie było się co spieszyć, bo
nie miałem właściwie nic do roboty. Sierżant Wilson zebrał wszystkie szczegóły. Spraw-
ǳiłem e i rozważyłem, doda ąc kilka swoich spostrzeżeń.

— To est? — zapytał Holmes gorączkowo.
— Przede wszystkim oglądnąłem młotek. Doktor Wood służył mi pomocą. Nie zna-

leźliśmy na nim na mnie szych śladów walki. Miałem naǳie ę, że eśli pan Douglas bronił
się młotkiem, zadał mordercy akąś ranę, zanim upuścił go na dywan. Ale nie było na
nim żadnego znaku.

— To, rzecz prosta, niczego nie dowoǳi — zauważył inspektor MacDonald. — Znam
szereg morderstw dokonanych przy pomocy młotka, gǳie ednak na młotku nie było
żadnych śladów.

— Właśnie. Nie dowoǳi to, aby młotka nie użyto. Ale eśli byłyby na nim akieś
plamy, mogłoby nam to coś pomóc. Nie było ednak żadnych. Potem oglądnąłem strzel-
bę. Użyto nabo ów śrutowych, a ak zwrócił uwagę sierżant Wilson, spusty były związane
drutem, tak że przy pociągnięciu za eden następował wystrzał z obu luf. Ten, kto związał
spusty razem, był pewny, że nie chybi swo e ofiary. Strzelba z przyciętymi lufami ma
zaledwie dwie stopy długości, można ą było łatwo schować pod surdutem. Nazwiska fa-
brykanta nie znalazłem, ale w rowku mięǳy lufami wyryte są litery PEN, reszta nazwiska
została odcięta piłką.

— Wielkie „P” z ozdobnikiem u góry i nieco mnie sze „E” i „N”? — spytał Holmes.
— Właśnie.
— Pennsylvania Small Arms Company, znana firma amerykańska — rzekł Holmes.
White Mason spo rzał na mo ego przy aciela ak lekarz praktyk z małego miasteczka

na spec alistę z Harley Street³⁰, który ednym słowem usuwa trudności dla niego nie do
przezwyciężenia.

— To się nam przyda, panie Holmes. Ma pan słuszność. Cudowne! Cudowne! Czy
pan pamięta nazwiska wszystkich fabrykantów broni na kuli ziemskie ?

Holmes machnął ręką, nie odpowiada ąc na pytanie.
— Nie ulega wątpliwości, że to strzelba amerykańska — mówił dale White Mason.

— Czytałem, o ile mi się zda e, że w pewnych częściach Ameryki używa ą strzelb z od-
piłowanymi lufami. Przyszło mi to do głowy, chociaż nie umiałem sobie wytłumaczyć
napisu. To dowód, że człowiek, który wszedł do domu i zabił właściciela, był Ameryka-
ninem.

MacDonald potrząsnął głową.
— Nie należy się śpieszyć — rzekł. — Nie mamy dotąd żadnego dowodu, który by

przemawiał za obecnością w domu kogoś obcego.
— Otwarte okno, krew na futrynie, ta emnicza kartka, ślady stóp w kącie, strzelba?…
— Wszystko to mogło być celowo zaaranżowane. Pan Douglas był Amerykaninem

albo przyna mnie długo przebywał w Ameryce. Tak samo pan Barker. Nie trzeba spro-
waǳać Amerykanów z zewnątrz, kiedy ma się ich w domu.

— Loka Ames…
— Co pan o nim sąǳi? Można mu ufać?
— Służył ǳiesięć lat u sir Charlesa Chandosa. Solidny ak skała. Był u Douglasa od

chwili, kiedy ten kupił dwór przed pięciu laty. Nigdy nie wiǳiał w domu takie strzelby.
— A zatem strzelba była ukryta. Dlatego spiłowano lu. Mogła leżeć w każdym

kuferku. Czy mógłby przysiąc, że takie strzelby nigdy w domu nie było?
— W każdym razie e nie wiǳiał.
MacDonald potrząsnął swo ą upartą szkocką głową.

³⁰Harley Street — ulica w Londynie, znana z wielu prywatnych gabinetów lekarskich. [przypis edytorski]
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— To mnie nie przekonu e — rzekł. — Niech się pan zastanowi — w miarę ak
angażował się w argumentowanie, nabierał coraz barǳie aberdyńskiego akcentu — za-
stanowi się, akie to pociąga następstwa, eśli przy miemy, że strzelbę wniesiono do domu
i że wszystkiego, co się stało, dokonał ktoś z zewnątrz. Och, człowieku, to nie do pomy-
ślenia. To wbrew rozsądkowi. Co pan sąǳi o tym, panie Holmes?

— Proszę przedstawić swo e stanowisko — rzekł Holmes na barǳie sęǳiowskim
tonem.

— Otóż ten człowiek, o ile rzeczywiście istnie e, nie est złoǳie em. Obrączka i kartka
wskazu ą, że mamy do czynienia z morderstwem z premedytac ą z powodów prywatnych.
Barǳo dobrze. Mamy człowieka, który zakrada się do domu z postanowieniem popełnie-
nia morderstwa. Wie, eśli w ogóle cokolwiek wie, że ucieczka bęǳie trudna, gdyż dom
est otoczony wodą. Jakie broni musiałby użyć? Takie , powiecie panowie, która sprawiła-
by ak na mnie hałasu. Jedynie w tym wypadku mógłby mieć naǳie ę, że po dokonaniu
zabó stwa wymknie się szybko przez okno, prze ǳie w bród fosę i ucieknie, gǳie zamie-
rza. To zrozumiałe. Ale niezrozumiałe est, dlaczego wziął broń na hałaśliwszą, wieǳąc
dobrze, że zwabi na mie sce wszystkich luǳi i że według wszelkiego prawdopodobieństwa
zostanie spostrzeżony, zanim zdoła przebyć fosę. Czy to możliwe, panie Holmes?

— No cóż, przedstawił pan mocną argumentac ę — odparł z namysłem mó przy aciel.
— Z pewnością wymaga to uzasadnienia. Ośmielę się zapytać, panie White, czy zbadał
pan od razu drugi brzeg fosy, żeby znaleźć akieś ślady, czy ktoś wyszedł tamtędy z wody?

— Nie znalazłem żadnych śladów, panie Holmes. Ale brzeg est wyłożony kamieniami
i dlatego trudno coś zobaczyć.

— Żadnych śladów ani znaków?
— Żadnych.
— Ha! Czy moglibyśmy teraz udać się do dworu? Może zna ǳie się akiś drobiazg

godny uwagi.
— Chciałem to zaproponować, panie Holmes, ale uważałem za stosowne powiadomić

panów o wszystkim. Myślę, że gdyby wpadł pan na coś ciekawego… — White Mason
spo rzał z powątpiewaniem na detektywa-amatora.

— Pracowałem uż razem z panem Holmesem — rzekł inspektor MacDonald. —
Zna się na rzeczy.

— Mam w każdym razie swo ą metodę — powieǳiał Holmes z uśmiechem. —
Zabieram się do każde sprawy z myślą, by pomóc polic i i aby sprawiedliwości stało
się zadość. Jeśli kiedykolwiek drogi mo e i właǳ urzędowych się rozeszły, to dlatego, że
właǳe same się ode mnie odsunęły. Nie mam nigdy zamiaru pracować ich kosztem. Ale
roszczę sobie również prawo, panie Mason, aby pozwolono mi iść własną drogą i podać
rezultaty, kiedy uznam za stosowne, w całości, a nie cząstkowe.

— Pańska obecność est dla nas zaszczytem, toteż służymy wszelkimi wiadomościami
— rzekł serdecznie White Mason. — Proszę z nami, doktorze Watson, a w przyszłości
prosimy o wzmiankę w pańskie książce.

Szliśmy staroświecką wie ską uliczką, mięǳy dwoma rzędami przyciętych wiązów.
Doprowaǳiła nas do dwóch starych kamiennych słupów, zniszczonych przez pogodę
i obrośniętych mchem. Na ich szczytach widniały bezkształtne agmenty, będące nie-
gdyś kamiennymi rzeźbami sto ących na tylnych łapach lwów Capusów z Birlstone. Mi-
nąwszy filary, szliśmy ale ą wĳącą się przez trawnik z dębami, akie widu e się tylko na
wie skich terenach Anglii. Za zakrętem, w staromodnym ogroǳie, wyłonił się długi, Dwór
niski dwór z czasów króla Jakuba, zbudowany z ponure , brunatne cegły. Podszedłszy
bliże , spostrzegliśmy drewniany most zwoǳony i piękną szeroką fosę z wodą, spoko -
ną i błyszczącą ak rtęć w zimnym słońcu zimowym. Trzy stulecia przeszły nad starym
dworem, stulecia uroǳin i powrotów do domu, zabaw sąsieǳkich i zebrań polu ących
na lisy myśliwych. ǲiwne, że teraz, w starości, ta przykra sprawa rzuciła cień na ego
czcigodne mury. A ednak te ǳiwaczne spaǳiste dachy i ich szczyty były stosownym te-
renem dla akie ś straszne , okrutne intrygi. Kiedy patrzyłem na głęboko osaǳone okna
i długi, ciemny, zmyty przez deszcze onton budynku, czułem, że nie mógłbym znaleźć
odpowiednie sze sceny do takie tragedii.

— To est to okno — rzekł White Mason. — Zaraz na prawo od mostu. Otwarte,
tak ak znaleziono e ubiegłe nocy.
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— Trochę za wąskie, żeby przeszedł przez nie człowiek.
— Cóż, nie był to w każdym razie otyły mężczyzna. Wiemy o tym i bez pana, panie

Holmes. Ale a lub pan prześlizgnęlibyśmy się przez nie z łatwością.
Holmes stanął nad brzegiem fosy i spo rzał na drugi brzeg. Potem uważnie obe rzał

kamienne obrzeże i trawnik za nim.
— Mam dobre oczy, panie Holmes — rzekł White Mason. — Nie ma tam nic

ciekawego. Żadnych śladów człowieka. Zresztą, czemu miałby zostawiać ślady?
— Właśnie. Dlaczego? Czy woda est zawsze brudna?
— Zawsze ma mnie więce taki kolor. Potok przynosi glinę.
— Jak głęboka est fosa?
— Około dwie stopy przy brzegach i trzy na środku.
— Trudno zatem przypuszczać, żeby ten człowiek mógł się w nie utopić, próbu ąc

prze ść.
— Nie, nie utopiłoby się tu nawet ǳiecko.
Przeszliśmy przez zwoǳony most i u we ścia do domu przywitał nas ǳiwaczny, ko-

ścisty, wysuszony mężczyzna, loka Ames. Biedny starzec był blady i drżący z przerażenia.
Mie scowy polic ant, wysoki, sztywny, melancholiczny mężczyzna, trzymał wciąż eszcze
straż na mie scu zbrodni. Lekarz od echał.

— Jest coś nowego, sierżancie? — zapytał White Mason.
— Nie, proszę pana.
— A zatem możecie iść do domu. Jesteście zmęczeni. Poślemy po was w razie potrze-

by. Loka niech zaczeka za drzwiami. Tak bęǳie lepie . Powieǳcie mu, aby zawiadomił
pana Cecila Barkera, panią Douglas i gospodynię, że może bęǳiemy chcieli ich prze-
słuchać. A teraz pozwólcie, panowie, że przedstawię rzecz z mo ego punktu wiǳenia,
a potem wy wypowiecie swo e zdanie.

Ten mie scowy spec alista zrobił na mnie dobre wrażenie. Solidnie oceniał fakty i od-
znaczał się chłodnym, asnym, zdrowym rozsądkiem, który mógł utorować mu drogę
w zawoǳie. Holmes słuchał go z uwagą, bez śladu zniecierpliwienia, akie tak często
wywołu ą wypowieǳi urzędowych przedstawicieli właǳy.

— Samobó stwo czy morderstwo? To nasze pierwsze pytanie, nieprawdaż, panowie?
Gdyby to było samobó stwo, trzeba by przy ąć, że denat na pierw zd ął i ukrył swo ą
obrączkę, że przyszedł tu w szlaoku, deptał zabłoconymi butami w kącie za zasłoną, aby
upozorować, że ktoś tam na niego czyhał, otworzył okno, poplamił krwią…

— Z pewnością możemy to wykluczyć — rzekł MacDonald.
— I a tak sąǳę. Samobó stwo nie wchoǳi w grę. A zatem popełniono morderstwo.

Choǳi tylko o stwierǳenie, czy popełnił e ktoś z domu, czy spoza domu.
— Dobrze, posłucha my argumentów.
— I w ednym, i w drugim wypadku zachoǳą poważne trudności z wy aśnieniem,

a ednak musiała za ść edna z tych ewentualności. Przypuścimy na pierw, że zbrodnię
popełniła akaś osoba lub osoby spośród domowników. Zwabili tu ofiarę w czasie, kiedy
wszęǳie było cicho, ale nikt eszcze nie spał. Potem dokonali zbrodni na ǳiwacznie szą
i na głośnie szą bronią w świecie, akby chcąc zawiadomić wszystkich, co się stało, bronią,
które nikt przedtem w domu nie wiǳiał. To nie wyda e się barǳo prawdopodobne…

— W istocie, nie wyda e się prawdopodobne.
— Otóż wszyscy się zgaǳa ą, że kiedy tylko wszczęto alarm, nie upłynęło minuty,

a cały dom, wszyscy, nie tylko pan Cecil Barker, chociaż twierǳi, że był pierwszy, ale
Ames i inni zbiegli się na mie sce zbrodni. Czy chcecie mi wmówić, że przez ten czas
winowa ca zdążył zrobić ślady w kącie, otworzyć okno, poplamić krwią futrynę, zd ąć
z palca trupa ślubną obrączkę i tak dale ? To niemożliwe.

— Ma pan słuszność — rzekł Holmes. — Zgaǳam się z panem.
— A zatem musimy przy ąć hipotezę, że dokonał tego ktoś z zewnątrz. Mamy i w tym

wypadku poważne trudności, ale w każdym razie est to niemożliwe. Człowiek ten wszedł
do domu mięǳy czwartą trzyǳieści i szóstą, to znaczy mięǳy zmierzchem a podnie-
sieniem mostu. We dworze byli goście, a zatem drzwi zostawiono otwarte, tak że nie
napotkał na żadne przeszkody. Mógł to być zwycza ny złoǳie albo ktoś ma ący osobiste
porachunki panem Douglasem. Ponieważ pan Douglas spęǳił część życia w Ameryce
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i strzelba pochoǳi z Ameryki, teoria osobistych porachunków wyda e się barǳo praw-
dopodobna. Wślizgnął się do tego poko u, ponieważ był pierwszy z brzegu, i ukrył się
za zasłoną. W tym czasie wszedł do poko u pan Douglas. Doszło do krótkie rozmowy,
o ile w ogóle doszło, bo pani Douglas mówi, że uż w kilka minut po rozstaniu z mężem
usłyszała wystrzał.

— Świadczy o tym świeca — rzekł Holmes.
— Właśnie. Świeca, zupełnie nowa, wypaliła się zaledwie na pół cala³¹. Musiał po-

stawić ą na stole, zanim został napadnięty, w przeciwnym razie, oczywiście, spadłaby na
ziemię wraz z nim. Jest to dowodem, że nie napadnięto go przy we ściu do poko u. Kiedy
wszedł pan Barker, zapalono lampę i zgaszono świecę.

— To wszystko asne.
— Na tych podstawach możemy sobie teraz odtworzyć, co się stało. Pan Douglas

wchoǳi do poko u. Stawia świecę. Zza zasłony wysuwa się mężczyzna. Uzbro ony est
w strzelbę. Domaga się obrączki, Bóg wie czemu, ale tak musiało być. Pan Douglas da e
mu ą. Potem albo z zimną krwią, albo w czasie walki — Douglas mógł bowiem chwycić
młotek, znaleziony potem na dywanie — zastrzelił Douglasa z te straszliwe strzelby.
Rzucił broń, a także, ak się zda e, tę ta emniczą kartkę z napisem „D. V. ”, które
znaczenie est dla nas nie asne, i uciekł przez okno i przez bagnistą fosę w chwili, kiedy
Cecil Baker przybył na mie sce zbrodni. Cóż pan na to, panie Holmes?

— Barǳo ciekawe, ale trochę nieprzekonywu ące.
— Człowieku, chociażby to był nonsens, wszelka inna kombinac a byłaby eszcze

gorsza! — zawołał MacDonald. — Ktoś zabił człowieka, ale ktokolwiek by to był, mógł-
bym panu udowodnić, że zabiłby go w inny sposób. Po cóż miał uciekać przez fosę, kiedy
wówczas łatwo można by mu przeciąć drogę? Po cóż by miał używać strzelby, kiedy cisza
dawałaby mu szansę ucieczki? Nie, panie Holmes, na pana kole użyczyć nam wskazówek,
kiedy teoria pana White’a Masona nie przemawia panu do przekonania.

W czasie te długie rozmowy Holmes sieǳiał, obserwu ąc wszystko, zwraca ąc uwagę
na każde wypowieǳiane słowo, strzela ąc bystrymi oczyma na lewo i prawo i marszcząc
w zadumie czoło.

— Chciałbym poznać fakty, zanim zdobędę się na teorię, inspektorze — rzekł, klę-
ka ąc przy trupie. — Te rany są naprawdę straszliwe. Czy moglibyśmy poprosić na chwilę
loka a?… Amesie, rozumiem, że wiǳieliście często to niezwykłe piętno, wypalony żela-
zem tró kąt w kole, na przedramieniu pana Douglasa?

— Często, proszę pana.
— Nigdy nie słyszeliście, co ma oznaczać?
— Nie, proszę pana.
— Wypalenie tego znaku musiało być barǳo bolesne, bo est on bez wątpienia wy-

palony. A teraz wiǳę, Amesie, że na szczęce pana Douglasa przylepiony est mały plaster.
Czy zauważyliście go za życia?

— Tak, proszę pana. Pan zaciął się przy goleniu wczora rano.
— Czy często się zacinał?
— Nie, pierwszy raz od dłuższego czasu.
— To ciekawe — rzekł Holmes. — Może to tylko zbieg okoliczności, ale też może

wskazywać na zdenerwowanie z powodu grożącego niebezpieczeństwa. Czy zauważyliście
coś szczególnego w ego zachowaniu się wczora ?

— Uderzyło mnie, że był trochę podniecony i akby niespoko ny.
— Ha! Zatem napad nie był zupełnie niespoǳiewany. Zda e się, że czynimy pewne

postępy, prawda? A może pan się za mie przesłuchiwaniem, inspektorze?
— Nie, panie Holmes; est w lepszych rękach.
— Dobrze, a zatem prze ǳiemy do te kartki „D. V. ”. To zwykły kartonik. Macie

taki w domu?
— Nie sąǳę.
Holmes przemierzył pokó , podszedł do biurka i z obu sto ących na nim kałamarzy

kapnął nieco atramentu na bibułę.

³¹cal — anglosaska miara długości, równa ok. , cm. [przypis edytorski]
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— Tego tu nie pisano — powieǳiał. — Ten atrament est czarny, a tamten czerwony.
Kartkę zapisano tępą stalówką, a te są ostre. Nie, napis sporząǳony został, że się tak
wyrażę, gǳie inǳie . Czy macie o nim coś do powieǳenia, Amesie?

— Nie, proszę pana, nic.
— Co pan sąǳi, inspektorze?
— Robi to wrażenie akie ś ta emnego stowarzyszenia. Tak samo i piętno na przed-

ramieniu.
— I a tak sąǳę — rzekł White Mason.
— Dobrze, przy mĳmy tę hipotezę i zobaczymy, czy usunie trudności. Jakiś czło-

nek takiego stowarzyszenia dosta e się do domu, czeka na pana Douglasa, rozsaǳa mu
czaszkę tą bronią i ucieka w bród przez bagnistą fosę, pozostawia ąc obok trupa kartkę,
która, kiedy zostanie wspomniana w gazetach, poinformu e pozostałych członków sto-
warzyszenia o dokonane zemście. To się zgaǳa. Ale dlaczego ta strzelba, a nie akaś inna
broń?

— Właśnie.
— I zniknięcie obrączki?
— Otóż to.
— I dlaczego nikt dotąd nie został aresztowany? Jest teraz po drugie . Sąǳę, że od

świtu wszyscy polic anci w promieniu czterǳiestu mil wypatru ą przemoczonego prze-
chodnia?

— Zgaǳa się, panie Holmes.
— O ile się zatem nie ukrył gǳieś blisko albo nie zmienił ubrania, nie mogą go

przeoczyć. A ednak dotąd go nie znaleźli. — Holmes podszedł do okna i obe rzał przez
lupę krwawą plamę na futrynie. — To ślad buta. Stopa szeroka, akby zupełnie płaska.
To ciekawe, bo wnosząc ze śladów nóg w zabłoconym kącie, należałoby się spoǳiewać
zgrabnie sze podeszwy. A ednak te ślady są niezbyt wyraźne… A co tam leży pod tym
bocznym stolikiem?

— Ciężarki do gimnastyki pana Douglasa — rzekł Ames.
— Ciężarek wiǳę tylko eden. Gǳie drugi?
— Nie wiem, panie Holmes. Może był tylko eden. Nie wiǳiałem ich od miesięcy.
— Jeden ciężarek… — zaczął Holmes poważnym tonem, ale przerwało mu gwałtowne

pukanie do drzwi.
Do środka za rzał wysoki, ogorzały, gładko ogolony mężczyzna o inteligentnym wy-

gląǳie. Nietrudno było zgadnąć, że to Cecil Barker, o którym nam uż mówiono. Jego
przenikliwe oczy spoglądały pyta ąco, gdy przenosił wzrok z edne twarzy na drugą.

— Przepraszam, że panom przerywam — rzekł — ale chciałem, żeby panowie usły-
szeli nowinę.

— Aresztowanie?
— Nie, niestety nie. Ale znaleziono ego rower. Ten człowiek zostawił rower. Niech

panowie przy dą i zobaczą. Leży o sto ardów³² od we ścia.
Zastaliśmy kilku sta ennych i gapiów ogląda ących rower, który wydobyto z krza-

ków, gǳie był schowany. Był to mocno wysłużony Rudge-Whitworth, obłocony ak po
dalekie podróży. Miał przy siodełku torbę z kluczem do nakrętek i oliwiarką, ale nic nie
wskazywało na właściciela.

— Byłoby wielką pomocą dla polic i — rzekł inspektor — gdyby rower był opatrzony
numerem i zare estrowany. Ale trzeba się zadowolić tym, co mamy. Jeśli nie wiemy, dokąd
się udał, dowiemy się przyna mnie , skąd przybył. Ale czemu porzucił rower? I ak uciekł
bez niego? Nie mamy dotąd żadnych wskazówek, panie Holmes.

— Naprawdę? — z zadumą odpowieǳiał mó przy aciel.
 .  
— Czy chcieliby panowie coś eszcze oglądnąć w gabinecie? — zapytał pan White Mason,
kiedy wróciliśmy do domu.

— Na razie nie — rzekł inspektor, a Holmes skinął głową.

³²jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
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— A zatem możemy przystąpić do przesłuchania mieszkańców dworu. Może w a-
dalni, Amesie? Chodźcie na pierwszy ogień i opowieǳcie nam wszystko, co wiecie.

Zeznania loka a były proste, asne i robiły wrażenie szczerych. Wstąpił do służby przed
pięciu laty, kiedy pan Douglas przybył do Birlstone. Uważał pana Douglasa za bogate-
go człowieka, który zrobił pieniąǳe w Ameryce. Był dobrym i wyrozumiałym panem,
może wprawǳie nie takim, do akich Ames był przyzwycza ony, ale nie można mieć
wszystkiego. Nigdy nie dostrzegł u pana Douglasa na mnie sze obawy, przeciwnie, był
to na odważnie szy człowiek, akiego znał. Wydał polecenie podnoszenia mostu każde-
go wieczora, ponieważ było to dawnym zwycza em we dworze, a on szanował tradyc ę.
Pan Douglas rzadko eźǳił do Londynu i rzadko opuszczał wieś, ale w dniu poprzeǳa ą-
cym zbrodnię robił zakupy w Tunbridge Wells. Ames zauważył, że pan Douglas był tego
dnia trochę wzburzony i podniecony, gdyż niecierpliwił się i denerwował, co było rzeczą
u niego niezwykłą.

Nocy te nie położył się eszcze spać, ale pozostał w adalni w tyle domu, składa ąc
srebro, kiedy usłyszał gwałtowne ǳwonienie. Nie słyszał wystrzału, ale nie ma w tym nic
ǳiwnego, gdyż adalnia i kuchnie zna dowały się w tyle domu, za szeregiem zamkniętych
drzwi i długim korytarzem. Gospodyni wyszła ze swo ego poko u, zwabiona gwałtownym
ǳwonieniem. Udali się razem na ont budynku. Kiedy znaleźli się u dołu schodów,
u rzał schoǳącą nimi panią Douglas. Nie, nie spieszyła się, nie zdawała się szczególnie
poruszona. W chwili kiedy zeszła na dół, wypadł z gabinetu pan Barker. Zatrzymał panią
Douglas i prosił, by wróciła do siebie.

— Na miłość boską, niech pani wróci do swo ego poko u! — zawołał. — Biedny Jack
nie ży e. Nic pani mu nie pomoże. Na miłość boską, proszę ode ść!

Po krótkie rozmowie na schodach pani Douglas wróciła. Nie płakała. W ogóle nie
wydała okrzyku. Pani Allen, gospodyni, odprowaǳiła ą po schodach na górę i została
przy nie w sypialni. Ames i pan Barker wrócili potem do gabinetu, gǳie znaleźli wszystko
w tym stanie, ak wiǳiała polic a. Świeca nie była wówczas zapalona, ale lampa paliła się.
Wy rzeli przez okno, ale noc była ciemna i nie można było nic zobaczyć ani usłyszeć.
Wybiegli do sieni, gǳie Ames obrócił kołowrót, aby opuścić most. Potem pan Barker
poszedł dać znać o wypadku polic i.

Tak brzmiały w ogólnych zarysach zeznania loka a.
Zeznania pani Allen, gospodyni, były powtórzeniem tego, co mówił e towarzysz.

Pokó gospodyni leży bliże ontu budynku niż adalnia, gǳie pracował Ames. Właśnie
miała się uż położyć spać, kiedy e uwagę zwróciło gwałtowne ǳwonienie. Słuch ma
nieszczególny. Być może dlatego nie słyszała wystrzału, gabinet est zresztą dość odległy.
Przypomina sobie, że słyszała akiś łoskot, który wzięła za trzaśnięcie drzwiami. Było to
ednak znacznie wcześnie , przyna mnie na pół goǳiny przed ǳwonkiem. Kiedy pan
Ames pobiegł na ont budynku, poszła za nim. Wiǳiała, że pan Barker, barǳo blady
i wzburzony, wypadł z gabinetu. Zatrzymał panią Douglas, która schoǳiła ze schodów.
Prosił ą, żeby wróciła, a ona mu coś odparła, ale e słów pani Allen nie dosłyszała. „,Proszę
panią zaprowaǳić na górę! Proszę przy nie zostać!” — powieǳiał do nie pan Barker.

Zaprowaǳiła ą zatem do sypialni i starała się uspokoić. Była barǳo wzburzona, cała
drżała, ale nie próbowała ze ść na dół. Sieǳiała w szlaoku przy kominku, z głową opartą
na dłoniach. Pani Allen została przy nie prawie przez całą noc. Co do reszty służby,
wszyscy poszli spać i zostali zbuǳeni dopiero tuż przed przybyciem polic i. Spali w tyle
domu i zapewne nic nie słyszeli.

Tyle gospodyni, która w krzyżowym ogniu pytań dodała tylko lamenty i okrzyki
zǳiwienia.

Po pani Allen ako świadek z awił się pan Cecil Barker. Co się tyczy szczegółów ubie-
głe nocy, nie powieǳiał nic nowego ponad to, co uż uprzednio mówił polic i. Osobiście
był przekonany, że morderca uciekł przez okno. Jego zdaniem, świadczyła o tym niezbicie
krwawa plama. Zresztą, ponieważ most był podniesiony, ucieczka inną drogą była nie-
możliwa. Nie mógł wytłumaczyć, co stało się z mordercą i dlaczego nie zabrał swo ego
roweru, eśli to był w istocie ego rower. Nie mógł utonąć w bagniste fosie, która nigǳie
nie miała więce niż trzy stopy głębokości.
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Wyrobił on sobie na temat morderstwa własną teorię. Douglas był człowiekiem za-
mkniętym w sobie i w ego życiu było kilka rozǳiałów, o których nigdy nie mówił. Wy-
emigrował do Ameryki z Irlandii, eszcze ako młody chłopak. Powoǳiło mu się dobrze,
a Barker spotkał się z nim po raz pierwszy w Kalifornii, gǳie razem szukali z powoǳe-
niem złota w mie scu zwanym Benito Canyon. Pracowali z zyskiem, kiedy nagle Douglas
sprzedał swó uǳiał i wy echał do Anglii. Był w tym czasie wdowcem. Barker późnie też
sprzedał swo ą część kopalni i przybył do Londynu. Tu nawiązali znowu przy acielskie
stosunki. Douglas robił na nim wrażenie człowieka, któremu grozi akieś niebezpieczeń-
stwo, toteż zawsze uważał ego nagły wy azd z Kalifornii i kupno domu w tak odległe
okolicy w Anglii za związane z tym niebezpieczeństwem. Przypuszczał, że akieś ta em-
nicze stowarzyszenie, akaś groźna organizac a była na tropie Douglasa i dybała na ego
życie. Sąǳił tak na podstawie pewnych słów Douglasa, chociaż ten nigdy nie mówił, co
to za stowarzyszenie i w aki sposób mu się naraził. Przypuszcza, że napis na kartoniku
ma akiś związek z tym ta nym stowarzyszeniem.

— Jak długo przebywał pan z Douglasem w Kalifornii? — zapytał inspektor Mac-
Donald.

— Ogółem pięć lat.
— Był wówczas, ak pan wspomniał, wdowcem?
— Tak est.
— Czy wie pan, skąd pochoǳiła ego pierwsza żona?
— Nie. Przypominam sobie, że mówił, iż była Szwedką. Wiǳiałem e portret. Barǳo

piękna kobieta. Umarła na tyfus rok przed tym, zanim go poznałem.
— Czy nie łączy pan ego przeszłości z akąś częścią Ameryki?
— Słyszałem, ak mówił o Chicago. Znał dobrze to miasto i tam pracował. Słyszałem

ak mówił o zagłębiu węglowym i stalowym. Swego czasu dużo podróżował.
— Czy za mował się polityką? Czy to ta emne stowarzyszenie nie było stowarzysze-

niem politycznym?
— Nie, polityką nie za mował się zupełnie.
— Czy nie sąǳi pan, że była to akaś organizac a przestępcza?
— Nie, przeciwnie, nigdy w życiu nie spotkałem człowieka barǳie prawego.
— Czy było coś ciekawego w ego życiu w Kalifornii?
— Nie ruszał się z mie sca i pracował przeważnie na swo e ǳiałce w górach. Nie lubił

towarzystwa luǳi i stykał się z nimi tylko z konieczności. Dlatego właśnie przyszło mi
na myśl, że ktoś go ściga. Kiedy wy echał nagle do Europy, upewniłem się, że tak est.
Sąǳę, że otrzymał akieś ostrzeżenie. W tyǳień po ego wy eźǳie pytało o niego z pół
tuzina luǳi.

— Jakich luǳi?
— Wyglądali barǳo pode rzanie. Przyszli na ǳiałkę, dowiadywali się o niego. Po-

wieǳiałem im, że wy echał do Europy, ale nie wiem, gǳie go szukać. Chcieli mu zrobić
coś złego, wiǳiałem to asno.

— Czy to byli Amerykanie, Kalifornĳczycy?
— Nie wiem, czy to byli Kalifornĳczycy, ale na pewno Amerykanie. Ale nie górnicy.

Nie wiem, kim byli, ale pożegnałem się z nimi z prawǳiwą przy emnością.
— To było sześć lat temu?
— Prawie siedem.
— A że spęǳiliście razem w Kalifornii pięć lat, więc to akaś nieznana historia sprzed

co na mnie edenastu lat?
— Tak.
— Musiała to być akaś poważna sprawa, eśli nie zapomniano o nie przez tak długi

okres czasu. I powód nie mógł być błahy.
— Myślę, że to niebezpieczeństwo groziło mu przez całe życie. Nigdy o nim nie

zapominał.
— Ale eśli groziło mu akieś niebezpieczeństwo, które znał, czemu nie zwrócił się do

polic i?
— Może polic a nie mogła ochronić go przed tym niebezpieczeństwem. Musicie,

panowie, wieǳieć eszcze edno. Zawsze miał przy sobie broń. Zawsze nosił rewolwer
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w kieszeni. Ale na nieszczęście ubiegłe nocy był w szlaoku, a broń zostawił w sypialni.
Przypuszczam, że sąǳił, że est bezpieczny, kiedy uż podniesiono most zwoǳony.

— Chciałbym się upewnić co do dat — powieǳiał MacDonald. — Douglas opuścił
Kalifornię przed sześciu laty. Pan podążył za nim po roku, tak?

— Tak.
— A on ożenił się przed pięciu laty. Powrócił pan zatem mnie więce w czasie, kiedy

brał ślub?
— Na miesiąc przedtem. Byłem ego drużbą.
— Czy znał pan panią Douglas przed ślubem?
— Nie, nie znałem. Nie było mnie w Anglii przez ǳiesięć lat.
— Ale odtąd widywał ą pan często?
— Jego widywałem często — odpowieǳiał. — Jeśli i ą widywałem, to dlatego, że

nie sposób składać wizyt mężowi, nie widu ąc ego żony. Jeśli pan sąǳi, że istnie e akiś
związek….

— Nic nie sąǳę, panie Barker. Zada ę pytania, które uważam za potrzebne. Nie
chciałem pana urazić.

— Takie pytania są obrazą — odpowieǳiał Barker rozgniewany.
— Choǳi tylko o fakty. Zarówno w interesie pańskim, ak i interesie wszystkich leży

ich wy aśnienie. Czy pan Douglas w pełni akceptował pańską przy aźń z ego żoną?
Barker zbladł, a ego wielkie, silne dłonie zacisnęły się konwulsy nie.
— Pan nie ma prawa stawiać takich pytań! — zawołał. — Co to ma wspólnego ze

śleǳtwem?
— Ponawiam pytanie.
— A a odmawiam odpowieǳi.
— Może pan odmówić odpowieǳi, ale proszę sobie uprzytomnić, że pańska odmowa

est równoznaczna z odpowieǳią, gdyż nie odmawiałby pan, gdyby nie miał pan nic do
ukrycia.

Barker stał chwilę z groźną twarzą i wielkimi, czarnymi brwiami zmarszczonymi
w głębokie zadumie. Potem spo rzał na nas z uśmiechem.

— Rozumiem, że panowie spełniacie w każdym razie tylko swó obowiązek i że nie
mogę wam robić trudności. Proszę tylko, abyście na ten temat nie mówili z panią Douglas,
bo ma i tak dosyć zmartwień. Muszę panom oświadczyć, że biedny Douglas miał tylko Zazdrość
edną wadę: był zazdrosny. Lubił mnie, nikt nie mógłby barǳie lubić swo ego przy aciela.
I kochał barǳo swą żonę. Chętnie przy mował mnie u siebie i zawsze po mnie posyłał.
A ednak często, kiedy rozmawiałem z ego żoną i kiedy dostrzegł, ak mu się zdawało,
akieś oǳnaki sympatii, ogarniała go fala zazdrości, nie mógł zapanować nad sobą i mówił,
co mu ślina na ęzyk przyniosła. Nie ednokrotnie z te właśnie przyczyny zarzekałem się, że
nigdy więce się u niego nie po awię, ale wówczas przysyłał mi błagalne listy z wyrazami
skruchy, tak że musiałem dać się przeprosić. Ale zapewniam panów, że żaden mąż nie
miał równie kocha ące go i wierne żony… oraz, mogę to o sobie powieǳieć, równie
oddanego przy aciela.

Powieǳiał to z zapałem i szczerze, ale inspektor MacDonald nie był, zda e się, prze-
konany.

— Czy wie pan — rzekł — że zamordowanemu zd ęto obrączkę z palca?
— Tak by się zdawało.
— Co pan ma na myśli, mówiąc „zdawało”? Pan wie, że tak est.
Barker był zmieszany i niezdecydowany.
— Jeśli mówiłem „zdawało”, to dlatego, że obrączkę mógł zd ąć z palca sam.
— Bądź co bądź, fakt, że obrączka zniknęła, mnie sza z tym, kto ą zabrał, nasuwa

przypuszczenie, że istnie e akiś związek mięǳy tą tragedią a małżeństwem.
Barker wzruszył potężnymi ramionami.
— Nie wiem, co to znaczy — odpowieǳiał. — Ale eśli pan uważa, że rzuca to akiś

cień na cześć te damy… — Jego oczy zabłysły na chwilę, ale z niezwykłym wysiłkiem
zdołał się opanować. — To… est pan w błęǳie.

— Nie mam na razie zamiaru stawiać panu dalszych pytań — rzekł MacDonald zim-
no.
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— Tylko eden mały szczegół — zauważył Sherlock Holmes. — Kiedy pan wszedł do
poko u, paliła się w nim tylko edna świeca, nieprawdaż?

— Tak, tak było.
— Przy e świetle spostrzegł pan, że stało się coś strasznego?
— Właśnie.
— Zaǳwonił pan zaraz po pomoc?
— Tak.
— I pomoc zaraz nadbiegła?
— W ciągu niespełna pół minuty.
— A ednak kiedy się z awili, stwierǳili, że świeca est zgaszona, a pali się lampa. To

ciekawe.
Barker zdawał się nieco zakłopotany.
— Nie sąǳę, aby to było ciekawe, panie Holmes — odpowieǳiał po chwili. —

Świeca rzucała słabe światło. Od razu pomyślałem, żeby postarać się o lepsze. Zapaliłem
zatem sto ącą na stole lampę.

— I zgasił pan świecę?
— Właśnie.
Holmes nie stawiał żadnych więce pytań, a Barker obrzucił nas po kolei bystrym

spo rzeniem, w którym, ak mi się zdawało, wyczytałem coś wyzywa ącego, odwrócił się
i wyszedł z poko u.

Inspektor MacDonald posłał przez służącego kartkę, zawiadamia ąc panią Douglas, że
gotów est przy ść do e poko u, odpowieǳiała ednak, że ze ǳie do nas do adalni. Zaraz
weszła, wysoka, piękna kobieta, lat około trzyǳiestu, poważna i dość dobrze panu ąca nad
sobą, zupełnie inna od tragiczne , zrozpaczone osoby, aką sobie wyobraziłem. Przyzna ę,
że twarz e była blada i zmieniona, ak u człowieka, którego spotkał straszny cios, ale
panowała nad swoimi ruchami, a e piękna ręka, którą położyła na brzegu stołu, była
tak spoko na ak mo a. Je smutne, proszące oczy błąǳiły od ednego do drugiego z nas
z wyrazem natrętne ciekawości. Pyta ący wzrok zastąpiły nagle urywane słowa.

— Czy panowie uż coś znaleźli? — zapytała.
Może mi się zdawało, że w pytaniu tym przebĳał racze lęk niż naǳie a.
— Poczyniliśmy wszelkie potrzebne kroki, pani Douglas — odpowieǳiał inspektor.

— Może pani być pewna, że niczego nie zaniedbamy.
— Proszę nie szczęǳić pienięǳy — rzekła spoko nym, bezdźwięcznym głosem. —

Pragnę, aby zrobiono wszystko, co można.
— Może mogłaby nam pani powieǳieć coś, co rzuciłoby światło na tę sprawę.
— Obawiam się, że nie, ale estem do dyspozyc i panów.
— Słyszeliśmy od pana Cecila Barkera, że pani właściwie nie wiǳiała… że pani nie

wchoǳiła do poko u, gǳie rozegrała się tragedia…
— Nie. Zawrócił mnie z drogi. Prosił, żebym wróciła do swo ego poko u.
— Właśnie. Pani słyszała wystrzał i zeszła od razu na dół?
— Włożyłam szlaok i zeszłam na dół.
— W akim czasie po wystrzale spotkała się pani na schodach z panem Barkerem?
— Może w kilka minut. W takich chwilach trudno określić upływ czasu. Błagał mnie,

żebym nie wchoǳiła. Zapewniał, że w niczym nie mogę mu pomóc. Potem pani Allen,
gospodyni, zaprowaǳiła mnie na górę po schodach. Wszystko to było akby w strasznym
śnie.

— Czy może nam pani powieǳieć, ak długo mąż pani był na dole, zanim rozległ się
huk wystrzału?

— Nie, nie mogę. Wyszedł ze swo e ubieralni, nie słyszałam kiedy. Co noc obchoǳił
dom dokoła, bał się ognia. To edyna rzecz, które się obawiał.

— Przechoǳę teraz do ważne sprawy, pani Douglas. Poznała pani swo ego męża
w Anglii, prawda?

— Tak. Pobraliśmy się pięć lat temu.
— Czy nie wspominał pani o Ameryce, o akimś grożącym mu stamtąd niebezpie-

czeństwie?
Pani Douglas zadumała się głęboko, zanim odpowieǳiała.
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— Tak — rzekła w końcu. — Zawsze czułam, że grozi mu akieś niebezpieczeństwo.
Nie chciał o tym ze mną mówić. Nie z braku zaufania; łączyła nas szczera miłość i ufa-
liśmy sobie wza emnie, ale nie chciał mnie niepokoić. Sąǳił, że będę się gryzła, gdybym
wieǳiała wszystko, zatem milczał.

— A więc skąd pani wieǳiała?
Pani Douglas uśmiechnęła się lekko.
— Czy mąż może ustrzec akąś ta emnicę przed kocha ącą go żoną? Domyślałam

się tego po różnych oznakach. Domyślałam się z ego odmowy opowieǳenia mi czegoś
z pobytu w Ameryce. Domyślałam się, patrząc na środki ostrożności, akie przedsiębrał.
Domyślałam się z pewnych ego słów. Domyślałam się z ego zachowania, kiedy patrzył na
niespoǳiewanych gości. Byłam święcie przekonana, że ma potężnych wrogów i dlatego
ma się zawsze na baczności. Już od lat byłam tego tak pewna, że truchlałam, kiedy się
spóźniał do domu.

— Czy mógłbym zapytać — rzekł Holmes — akie to słowa zwróciły pani uwagę?
— „Dolina Trwogi” — odpowieǳiała kobieta. — Tego określenia użył, kiedy go

wypytywałam. „Byłem w dolinie Trwogi. Jeszcze się z nie nie wydostałem”. „Czyż nigdy
nie wydostaniemy się z Doliny Trwogi?”, pytałam go, kiedy wiǳiałam, że był niezwykle
poważny. „Czasami zda e mi się, że nigdy”, odpowieǳiał.

— Zapewne pytała go pani, co ma oznaczać ta Dolina Trwogi?
— Tak. Ale wtedy ego twarz poważniała i potrząsał głową. „Wystarczy, że edno

z nas ży e w e cieniu”, odpowiadał. „ǲięki Bogu, ten cień nigdy nie padnie na ciebie”.
To była akaś rzeczywiście istnie ąca dolina, w które kiedyś żył i w które spotkało go coś
strasznego. Tego estem pewna, ale nic więce nie umiem powieǳieć.

— Nigdy nie wymieniał żadnych nazwisk?
— Owszem, raz w gorączce, po wypadku na polowaniu, przed trzema laty. Przy-

pominam sobie, że wówczas wciąż cisnęło mu się na usta edno nazwisko. Wymawiał e
z gniewem i akby ze zgrozą. Nazwisko to brzmiało „McGinty, mistrz McGinty”. Pytałam
go, kiedy wyzdrowiał, kto to est ten McGinty i czyim est mistrzem. „Nie moim, ǳięki
Bogu”, odpowieǳiał z uśmiechem. To wszystko, czego się od niego dowieǳiałam. Ale
est akiś związek mięǳy mistrzem McGintym i Doliną Trwogi.

— Jeszcze eden szczegół — rzekł MacDonald. — Pani poznała pana Douglasa
w Londynie, w pens onacie, nieprawdaż, i tam się pani z nim zaręczyła? Czy to była
romantyczna miłość, czy zaręczyny odbyły się pota emnie, bez świadków?

— To była romantyczna miłość. Zawsze est miłość. Nie było ednak żadnych ta em-
nic.

— Czy miał rywala?
— Nie, byłam wolna.
— Pani słyszała zapewne, że ego obrączka ślubna zniknęła. Czy to pani nie nasuwa

akiegoś przypuszczenia? Jeśli przy miemy, że akiś ego wróg z dawnych czasów wyśleǳił
go i popełnił tę zbrodnię, aki powód mógłby go skłonić do zabrania obrączki?

Przez chwilę mógłbym przysiąc, że na ustach kobiety po awił się cień ledwie uchwyt-
nego uśmiechu.

— Nie, doprawdy nie mam po ęcia — odpowieǳiała. — To ciekawe.
— Nie chcemy pani dłuże zatrzymywać. Barǳo nam przykro, że panią niepokoiliśmy

w tak trudnych chwilach — rzekł inspektor. — Pozosta e do wy aśnienia eszcze kilka
kwestii, ale możemy porozumieć się z panią, kiedy za ǳie potrzeba.

Wstała i obrzuciła nas szybkim, badawczym spo rzeniem. „Jakie wrażenie wywarły
mo e zeznania?” — równie dobrze mogłaby zapytać. Potem ukłoniła się i wyszła z poko u.

— Piękna kobieta, barǳo piękna kobieta — powieǳiał Mac Donald w zamyśle-
niu, kiedy się drzwi za nią zamknęły. — Ten Barker przebywał tu barǳo często. Może
się podobać kobiecie. Przyzna ę, że zmarły był zazdrosny i może miał do tego powody.
A potem ta obrączka. Nad tym nie można prze ść do porządku. Człowiek, który zǳiera
z ręki trupa ślubną obrączkę… Co pan o tym sąǳi, panie Holmes?

Mó przy aciel sieǳiał z głową wspartą na dłoniach, pogrążony w głębokie zadumie.
Nagle wstał i zaǳwonił.

— Amesie — zapytał, kiedy wszedł loka — gǳie est teraz pan Cecil Barker?
— Zobaczę, proszę pana.
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Powrócił za chwilę, ozna mia ąc, że pan Barker est w ogroǳie.
— Czy pamiętacie, Amesie, co miał na nogach pan Barker, kiedy zastaliście go w ga-

binecie ubiegłe nocy?
— Tak, panie Holmes. Miał na nogach pantofle. Przyniosłem mu buty, kiedy szedł

po polic ę.
— Gǳie są teraz te pantofle?
— Sto ą eszcze pod krzesłem w sieni.
— Barǳo dobrze, Amesie. Jest to dla nas, naturalnie, rzeczą pierwszorzędne wagi

wieǳieć, które ślady są śladami pana Barkera, a które pochoǳą z zewnątrz.
— Tak, proszę pana. Zauważyłem nawet, że pantofle są poplamione krwią… tak samo

ak mo e.
— Nie ma w tym nic ǳiwnego, zważywszy stan poko u. Dobrze, Amesie. Zaǳwo-

nimy, eśli bęǳiecie potrzebni.
W kilka minut późnie byliśmy w gabinecie. Holmes przyniósł z sieni pantofle. Ich

spody, ak zauważył Ames, były ciemne od krwi.
— ǲiwne! — mruczał Holmes, sto ąc przy oknie i przygląda ąc im się dokładnie.

— Doprawdy, barǳo ǳiwne!
Szybkim, kocim ruchem położył pantofel na krwawe plamie na parapecie okna. Pa-

sował doskonale. Uśmiechnął się w milczeniu do swoich kolegów.
Twarz inspektora zmieniła się z prze ęcia. Jego roǳimy akcent grzechotał, akby ktoś

prze eżdżał kĳem po parkanie.
— Człowieku! — zawołał. — To nie ulega wątpliwości. Barker sam pozostawił plamy

na oknie. Znaki są znacznie szersze niż podeszwa dowolnego buta. O ile mi się zda e,
mówił pan o płaskie stopie… Oto wy aśnienie. Ale po co to zrobił, panie Holmes? Po co
to zrobił?

— Tak, po co to zrobił? — powtórzył mó przy aciel zamyślony.
White Mason zachichotał i zatarł pulchne dłonie z zadowoleniem zawodowca.
— A mówiłem, że to niezwykły przypadek! — zawołał. — I rzeczywiście niezwykły

przypadek.

 .  
Trze detektywi mieli sobie dużo do powieǳenia, wróciłem zatem sam do nasze skrom-
ne kwatery w gospoǳie. Przedtem ednak wybrałem się na spacer do starego, ciekawego
parku, który ciągnął się aż do dworu. Szeregi barǳo starych drzew w ǳiwnych kształtach
otaczały go dokoła. Wewnątrz był piękny szmat trawnika z starym zegarem słonecznym
pośrodku, a całość sprawiała miłe i spoko ne wrażenie, tak potrzebne dla moich nieco
nadszarpniętych nerwów. W te uspaka a ące atmosferze można było zapomnieć lub pa-
miętać edynie ako fantastyczną marę senną ciemny gabinet z rozciągniętą na podłoǳe
skrwawioną postacią. A ednak, kiedy spacerowałem i poiłem duszę orzeźwia ącym bal-
samem, zdarzyło się coś ǳiwnego, co przypomniało mi o tragedii i wywarło na mnie
przykre wrażenie.

Wspomniałem, że ogród otoczony był pierścieniem drzew owocowych. Na końcu,
w mie scu na barǳie odległym od dworu, drzewa zagęszczały się, tworząc ciągły żywo-
płot. Po ego drugie stronie, ukryta przed oczyma idącego od strony dworu, zna dowała
się kamienna ławka. Kiedy się do nie zbliżyłem, usłyszałem głosy, akieś słowa wypo-
wieǳiane przez mężczyznę i odpowiada ący im śmiech kobiecy. W chwilę późnie wy-
szedłem zza żywopłotu i spostrzegłem panią Douglas i Barkera, zanim zauważyli mo ą
obecność. Uderzył mnie e wygląd. W adalni była poważna i milcząca. Teraz nie spo-
strzegłem u nie nawet śladu przygnębienia. Oczy e błyszczały radością życia, a twarz
drżała w uśmiechu, wywołanym akąś uwagą towarzysza. Sieǳiał, pochylony naprzód, ze
splecionymi dłońmi, wsparty rękami na kolanach, z wyrazem radości na piękne , mę-
skie twarzy. W edne chwili — ale właśnie o chwilę za późno — przybrali uroczyste
maski, kiedy zauważyli, że nadchoǳę. Zamienili kilka szybkich słów, po czym Barker
wstał i podszedł do mnie.

— Przepraszam pana — powieǳiał. — Czy mam przy emność mówić z doktorem
Watsonem?
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Ukłoniłem się sztywno, co wskazywało, ak sąǳę, akiego nabrałem o nich przeko-
nania.

— Przypuszczaliśmy, że to pan, gdyż pańska przy aźń z panem Sherlockiem Holme-
sem est ogólnie znana. Czy nie zechciałby pan zamienić kilku słów z panią Douglas?

Poszedłem za nim niechętnie. Oczyma duszy wiǳiałem leżącą na podłoǳe postać
z roztrzaskaną głową. A tu, w kilka goǳin po tragedii, ego żona i na bliższy przy aciel
uśmiechali się do siebie za krzakami w ego własnym ogroǳie. Przywitałem panią Douglas
z rezerwą. W adalni współczułem e cierpieniu. Teraz nie odpowieǳiałem na e pyta ące
spo rzenie.

— Obawiam się, że uważa mnie pan za istotę bez serca? — rzekła.
Wzruszyłem ramionami.
— To nie mo a sprawa — odpowieǳiałem.
— Może kiedyś zasłużę na barǳie sprawiedliwy osąd. Gdyby pan wieǳiał…
— Nie ma potrzeby, aby doktor Watson wieǳiał — rzekł Barker z pośpiechem. —

Sam ozna mił, że go to nie obchoǳi.
— W istocie — powieǳiałem. — I dlatego lepie bęǳie, eśli ode dę.
— Jeszcze chwilkę, doktorze Watson — zawołała kobieta błagalnym głosem. — Na

edno pytanie może mi pan odpowieǳieć z większą pewnością niż ktokolwiek inny na
świecie, a ma dla mnie wielkie znaczenie. Zna pan lepie niż inni stosunki pana Hol-
mesa z polic ą. Przypuśćmy, że zostanie mu powierzona w zaufaniu akaś ta emnica. Czy
koniecznie bęǳie musiał powiadomić o nie detektywów?

— Otóż to — rzekł Barker gorączkowo. — Czy pracu e sam, czy iǳie z nimi ręka
w rękę?

— Nie wiem, doprawdy, czy estem uprawniony do roztrząsania tych kwestii.
— Proszę… błagam pana o to, doktorze Watson. Jestem pewna, że nam pan pomoże…

pańskie ob aśnienie bęǳie dla nas poważną wskazówką.
W e głosie brzmiała taka szczerość, że zapomniałem na chwilę o e lekkomyślności

i postanowiłem spełnić prośbę.
— Pan Holmes prowaǳi poszukiwania na własną rękę — rzekłem. — Jest panem

swoich czynów i ǳiała, powodu ąc się własnym sumieniem. Rzecz asna, czu e się ednak
zarazem zobowiązany do szczerości wobec funkc onariuszy, którzy za mu ą się tą samą
sprawą i nie bęǳie chciał ukrywać przed nimi szczegółów, które by im pomogły oddać
przestępcę w ręce właǳ. Nic więce nie mogę powieǳieć, ale zawiadomię pana Holmesa,
eśli chce pani barǳie szczegółowych wy aśnień.

Po tych słowach uchyliłem kapelusza i poszedłem swo ą drogą, pozostawia ąc ich na
kamienne ławce za żywopłotem. Skręca ąc na końcu, obe rzałem się i zobaczyłem, że
żywo o czymś rozmawia ą, a ponieważ patrzyli na mnie, było asne, że przedmiotem ich
dyskus i była rozmowa ze mną.

— Nie potrzeba mi ich zwierzeń — rzekł Holmes, kiedy opowieǳiałem mu, co mi się
przytrafiło. Spęǳił całe popołudnie we dworze na naradach z dwoma kolegami i powrócił
około piąte , głodny ak wilk. Zamówiłem dla niego podwieczorek.

— Żadnych zwierzeń, Watsonie, ponieważ są barǳo nie na rękę, eśli do ǳie do
aresztowania za zmowę i morderstwo.

— Sąǳisz, że do tego do ǳie?
Był w znakomitym humorze.
— Mó drogi Watsonie, kiedy skończę z tym czwartym a kiem, przedstawię ci ca-

łą sytuac ę. Nie twierǳę, że uż zgłębiliśmy ta emnicę — daleko do tego — ale kiedy
zna ǳiemy braku ący ciężarek…

— Ciężarek?
— Drogi Watsonie, to niemożliwe, żebyś naprawdę nie rozumiał, że rozwiązanie ta-

emnicy zależy od braku ącego ciężarka. Dobrze, dobrze, nie musisz się prze mować, gdyż
mówiąc mięǳy nami, nie sąǳę, żeby i inspektor MacDonald albo ego znakomity mie -
scowy kolega po ęli niezwykłe znaczenie tego faktu. Jeden ciężarek, Watsonie! Wyobraź
sobie atletę z ednym ciężarkiem. Wyobraź sobie ednostronny rozwó mięśni, grożące
niebezpieczeństwo skrzywienia kręgosłupa. To straszne, Watsonie, straszne!…

Sieǳiał z ustami pełnymi ciasta i błyszczącymi łobuzersko oczyma obserwował mo e
zakłopotanie. Widok ego wspaniałego apetytu był dowodem sukcesu, przypominałem Rozum, Jeǳenie
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sobie bowiem doskonale dnie i noce bez eǳenia, kiedy ego znękany umysł wysilał się
nad rozwiązaniem akie ś zagadki, podczas gdy szczupła, wyrazista twarz zaostrzała się
w ascetyzmie wyczerpu ące mózg pracy. W końcu zapalił fa kę i sieǳąc w kącie stare ,
wie skie oberży zaczął mówić powoli i akby od niechcenia o sprawie, racze wypowiada ąc
głośno swo e myśli, niż zda ąc mi sprawozdanie.

— Kłamstwo, Watsonie, wielkie, bezczelne, narzuca ące się, bezwzględnie kłamstwo.
Oto, z czym spotykamy się na progu. To est naszym punktem wy ścia. Cała historia opo-
wieǳiana przez Barkera est kłamstwem. Ale historię Barkera potwierǳa pani Douglas.
A więc i ona kłamie. Kłamią obo e, gdyż się tak umówili. Stoimy teraz wobec zagadnienia:
dlaczego kłamią i aka est prawda, którą stara ą się tak usilnie ukryć? Spróbu my, Wat-
sonie, ty i a, prze rzeć to kłamstwo i ustalić, ak wygląda prawda. Skąd wiem, że kłamią?
Ponieważ mamy do czynienia z niezręcznie ułożoną historią, która nie może być praw-
ǳiwa. Zastanów się! Według te historii po dokonaniu zbrodni morderca miał mnie niż
minutę na zerwanie z palca swo e ofiary obrączki, która była pod drugim pierścionkiem;
włożenia z powrotem pierścienia — czego by nigdy nie zrobił — i porzucenia ta emni-
cze kartki obok ofiary. Twierǳę, że to zupełnie niemożliwe. Możesz się sprzeczać, ale
zbyt wysoko cenię twó sąd, Watsonie, żeby przypuszczać, że bęǳiesz mówił, że obrączkę
zd ęto mu przed zabó stwem. Fakt, że świeca paliła się tylko przez krótki czas, wskazu e,
że nie doszło do długie rozmowy. Gdyby Douglas, o którego odwaǳe słyszeliśmy, był
człowiekiem zdolnym do oddania ślubne obrączki w tak krótkim czasie, czy możemy
sobie wyobrazić, żeby ą w ogóle oddał? Nie, nie, Watsonie, morderca był przez pewien
czas sam na sam ze swo ą ofiarą przy zapalone lampie. W to nie wątpię. Ale przyczyną
śmierci był na wyraźnie postrzał ze strzelby. Dlatego musiał być oddany wcześnie , niż
nam to powieǳiano. Pomyłka w tym wypadku est niemożliwa. Mamy zatem do czy-
nienia z umyślną zmową dwóch osób, które słyszały strzał: pana Barkera i pani Douglas.
Kiedy na dodatek zdołam wykazać, że krwawa plama na parapecie okna została zrobio-
na naumyślnie przez Barkera, by dać polic i fałszywą wskazówkę, przyznasz, że bęǳie to
poważnym zarzutem przeciw niemu. Musimy teraz zapytać, o które goǳinie właściwie
dokonano morderstwa. Do wpół do edenaste służba kręciła się po domu, a zatem do
tego czasu nie stało się to z pewnością. Za kwadrans edenasta wszyscy udali się do swoich
pokoi, wy ąwszy Amesa, który był w adalni. Kiedy wyszedłeś po południu, przeprowa-
ǳiłem kilka prób i stwierǳiłem, że żaden hałas zrobiony w gabinecie przez MacDonalda
nie mógł przeniknąć do mnie w adalni, kiedy wszystkie drzwi były zamknięte. Jednak
sprawa wygląda inacze , kiedy choǳi o pokó gospodyni. Nie leży tak daleko w głąb ko-
rytarza i mogłem z niego niewyraźnie usłyszeć głośny okrzyk. Odgłos wystrzału est nieco
przytłumiony, kiedy strzela się z bliska, ak to było niewątpliwie w tym wypadku. Musiał
to być niezbyt głośny wystrzał, a ednak w ciszy nocne pani Allen powinna go była usły-
szeć. Jest, ak nam mówiła, nieco przygłucha, w każdym razie ednak zeznała, że słyszała
coś podobnego do trzaśnięcia drzwiami na pół goǳiny przed alarmem. Wypadłoby to na
goǳinę za kwadrans edenasta. Nie wątpię, że to, co słyszała, było odgłosem wystrzału
i że wtedy właśnie popełniono morderstwo. Jeśli tak est, musimy teraz ustalić, co robili
pan Barker i pani Douglas — przy ąwszy, że nie są oni mordercami — od za kwadrans
edenasta, kiedy zwabił ich huk wystrzału, do kwadrans po edenaste , kiedy zaǳwonili
na służbę. Co robili i dlaczego natychmiast nie wezwali służby? Oto pytanie, które się
narzuca, a kiedy zna ǳiemy na nie odpowiedź, z pewnością uda nam się rozwiązać naszą
zagadkę.

— Jestem przekonany — powieǳiałem — że mięǳy tą dwó ką est akieś porozu-
mienie. Ona musi być istotą bez serca, eśli śmie e się z dowcipów w kilka goǳin po
zamordowaniu e męża.

— Właśnie. Jako żona nie robi dobrego wrażenia, nawet we własne relac i z tego,
co się wydarzyło. Jak wiesz, Watsonie, nie estem wielbicielem kobiet, ale doświadczenie
uczy mnie, że niewiele żon choć trochę szanu ących swoich małżonków dałoby się odwieść
od obecności przy ciele zmarłego męża kilkoma słowami, wypowieǳianymi przez obcego
mężczyznę. Gdybym się kiedyś ożenił, Watsonie, mam naǳie ę, że wzbuǳę w swo e żo-
nie tyle uczucia, żeby nie pozwoliła się odprowaǳić gospodyni od mo ego trupa leżącego
opodal. To było źle urząǳone, bo nawet niedoświadczonego detektywa uderzyłby brak
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zwykłych kobiecych lamentów. Już samo to powinno wzbuǳić pode rzenie, że mamy do
czynienia ze zmową.

— Sąǳisz zatem ostatecznie, że to Barker i pani Douglas są winni tego morderstwa?
— Co za przeraża ąca bezpośredniość w twoich pytaniach, Watsonie — rzekł Holmes,

potrząsa ąc fa ką. — Goǳą we mnie ak pociski. Jeśli chcesz powieǳieć, że pani Douglas
i Barker zna ą prawdę i pragną ą ukryć, zgaǳam się z tobą na zupełnie . Jestem tego
pewny. Ale odpowiedź na two e zabó cze pytanie nie est tak prosta. Zastanówmy się przez
chwilę, co przemawia przeciw temu. Załóżmy, że para ta złączona est węzłem grzeszne
miłości i że postanowiła pozbyć się człowieka, który e przeszkaǳa. To barǳo luźne
przypuszczenie, gdyż zeznania służby i innych wcale go nie potwierǳa ą. Przeciwnie,
mamy szereg dowodów, że Douglasowie barǳo się kochali.

— To nie może być prawda — odparłem, przypomniawszy sobie piękną śmie ącą się
twarz w ogroǳie.

— W każdym razie takie robili wrażenie. Ale przypuśćmy, że est to niezwykle sprytna
para, która wszystkich wprowaǳiła w błąd i która zaplanowała morderstwo małżonka. Był
to, ak się zda e, człowiek, któremu groziło akieś niebezpieczeństwo.

— Tak oni twierǳą.
Holmes zadumał się.
— Wiǳę Watsonie, że zbudowałeś sobie teorię, według które wszystko, co mówią,

od początku do końca est kłamstwem. Według ciebie, nie było nigdy żadnych pogróżek
ani ta nego stowarzyszenia, ani Doliny Trwogi, ani akiegoś mistrza i tak dale . Cóż, to
daleko idące uogólnienie. Zobaczmy, do czego nas doprowaǳi. Wymyśla ą tę historię,
aby wskazać powód zbrodni. Rozbudowu ą ą, zostawia ąc w parku rower na dowód, że
istnie e morderca z zewnątrz. Plama na parapecie okna służy do tego samego celu. Tak
samo kartka przy zwłokach, którą mogli napisać w domu. Wszystko pasu e do two e
hipotezy, Watsonie. Ale teraz esteśmy w kropce, sta emy przed faktami, które zupełnie
się z nią nie zgaǳa ą. Dlatego ze wszystkich możliwych broni wybrali uciętą strzelbę,
i do tego amerykańską? Skąd mogli wieǳieć, że wystrzał z nie nie zwabi kogoś? To tylko
przypadek, że pani Allen nie poszła zapytać, kto zatrzasnął drzwi. Po co robiła to wszystko
two a zbrodnicza para, Watsonie?

— Przyzna ę, że nie wiem.
— A dale , eśli kobieta i kochanek e postanowili wspólnie zamordować męża, czy

skierowaliby na siebie pode rzenie, ostentacy nie zde mu ąc mu obrączkę po ego śmierci?
Czy wyda e ci się to prawdopodobne, Watsonie?

— Nie, to nie.
— A dale , gdyby nawet przyszła ci do głowy myśl pozostawienia ukrytego roweru, czy

to by ci się opłaciło, kiedy nawet na głupszy detektyw powieǳiałby, że to tylko podstęp
dla zmylenia śladów, bo rower to na potrzebnie sza rzecz, kiedy przestępca chce uciec?

— Nie potrafię sobie tego wytłumaczyć.
— A ednak nie zdarzył się eszcze splot wypadków, którego umysł luǳki nie po- Rozum

trafiłby wy aśnić. Pozwolisz, że spróbu ę wskazać możliwy tok myślenia, nie twierǳąc,
że to wszystko prawda, ale w ramach ćwiczenia umysłowego. Przyzna ę, że bęǳie to ra-
cze ǳieło wyobraźni, ale akże często wyobraźnia est matką prawdy. Przypuśćmy, że Prawda
w życiu Douglasa była rzeczywiście akaś zbrodnicza ta emnica, akaś ta emnica okrywa-
ąca go hańbą. Ta emnica ta sta e się przyczyną morderstwa, dokonanego, powieǳmy,
przez mścicieli, kogoś z zewnątrz. Ten mściciel, z powodów dotąd mi nieznanych, zabrał
obrączkę zmarłego. Wendeta³³ może swym początkiem sięgać czasów pierwszego małżeń-
stwa zamordowanego, a obrączka została zabrana z przyczyn związanych z tym małżeń-
stwem. Barker i żona weszli do poko u, zanim mściciel się oddalił. Morderca przekonał
ich, że próba aresztowania go doprowaǳi do u awnienia akiegoś obrzydliwego skanda-
lu. Przekonał ich i pozwolili mu uciec. W tym celu zapewne opuścili, a potem podnieśli
most, co da się zrobić bez hałasu. Wymknął się i z pewnych powodów doszedł do przeko-
nania, że lepie uciekać pieszo niż na rowerze. Ukrył zatem rower tak, żeby odnalezienie
go wypadło w czasie, kiedy uż bęǳie bezpieczny. Na razie est to wszystko możliwe,
nieprawdaż?

³³wendeta — krwawa zemsta. [przypis edytorski]
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— Bez wątpienia, wszystko to est możliwe — odparłem z pewnym ociąganiem.
— Musimy pamiętać, Watsonie, że cokolwiek się tam stało, z pewnością było czymś

niezwykłym. Snu ąc dale nasze przypuszczenia, możemy sobie wyobrazić, że para ta,
niekoniecznie para przestępców, spostrzegła po ode ściu mordercy, że est w sytuac i,
w które trudno e bęǳie udowodnić, że nie popełniła te zbrodni albo że nie est w nią
zamieszana. Gorączkowo i niezręcznie postarali się wybrnąć z sytuac i. Barker przy po-
mocy swo ego okrwawionego pantofla zrobił plamę na parapecie, aby zasugerować drogę
ucieczki mordercy. Byli, ak się okazało, edynymi osobami, które słyszały huk wystrzału,
dlatego zaalarmowali wszystkich, ak należało, ale w dobre pół goǳiny po wypadku.

— I w aki sposób zamierzasz to udowodnić?
— Jeśli to był ktoś z zewnątrz, trzeba by go wyśleǳić i schwytać. To byłby na lep-

szy dowód. Jeśli nie… cóż, nie wyczerpaliśmy eszcze naukowych możliwości. Sąǳę, że
wieczór spęǳony samotnie w tym gabinecie barǳo mi pomoże.

— Wieczór spęǳony samotnie!
— Właśnie mam zamiar tam się udać. Umówiłem się z zacnym Amesem, który ma

pewne wątpliwości co do Barkera. Posieǳę w tym poko u i zobaczę, czy ego atmosfera nie
przyniesie mi natchnienia. Wierzę w genius loci³⁴. Uśmiechasz się, przy acielu Watsonie.
Dobrze, zobaczymy. Nie masz przypadkiem tego swo ego wielkiego parasola?

— Mam go tuta .
— Pożycz mi go, eśli możesz.
— Oczywiście… ale cóż to za śmieszna broń! Jeśli grozi ci niebezpieczeństwo…
— Nic poważnego, mó drogi Watsonie, inacze prosiłbym, abyś mi towarzyszył. Ale

parasol zabiorę, czekam tylko na powrót naszych kolegów z Tunbridge Wells, gǳie pró-
bu ą odszukać właściciela roweru.

Zapadł zmrok, kiedy inspektor MacDonald i White Mason wrócili z swo e wyprawy
i rozpromienieni donosili o wielkim postępie w naszych poszukiwaniach.

— Człowieku, przyzna ę, że nie barǳo wierzyłem w tego przybysza z zewnątrz —
rzekł MacDonald — ale to było przedtem. Ustaliliśmy, do kogo należy rower, i mamy
opis naszego ptaszka, co est wielkim krokiem naprzód.

— Wygląda to na początek końca — odpowieǳiał Holmes. — Gratulu ę panom
z całego serca.

— Wyszedłem z założenia, że pan Douglas był, ak się zda e, niespoko ny od po-
przedniego dnia, kiedy eźǳił do Tunbridge Wells. A zatem w Tunbridge Wells zdał
sobie sprawę, że grozi mu niebezpieczeństwo. Było zatem asne, że człowiek z rowerem
mógł przybyć, i tego by się należało spoǳiewać, z Tunbridge Wells. Zabraliśmy rower
i pokazywaliśmy go w każdym hotelu. Właściciel „Eagle Commercial” poznał go od razu
ako własność nie akiego Hargrave’a, który wyna ął tam pokó przed dwoma dniami. Cały
ego bagaż składał się z tego roweru i małe walizki. Wpisał się ako gość z Londynu, ale
nie podał adresu. Waliza została zrobiona w Londynie, rzeczy w nie były pochoǳenia
angielskiego, ale ten człowiek był niewątpliwie Amerykaninem.

— Dobrze, dobrze — rzekł Holmes wesoło. — Dokonał pan w istocie ważnych
rzeczy w czasie, kiedy snułem teorie z moim przy acielem. To lekc a praktyczności, panie
MacDonald.

— Otóż to, panie Holmes — powieǳiał inspektor z zadowoleniem.
— Ale to wszystko zgaǳa się z twoimi teoriami — zauważyłem.
— Może tak, a może nie. Ale chciałbym posłuchać do końca, inspektorze. Nie było

tam niczego, po czym można by zidentyfikować tego człowieka?
— Znaleźliśmy racze dowody, że starał się ukryć swo e nazwisko. Nie pozostawił

żadnych papierów ani listów, ani nawet znaków na ubraniu. Na stoliku w ego poko u
leżała mapa rowerowa hrabstwa. Opuścił hotel na rowerze wczora rano po śniadaniu
i nikt o nim więce nie słyszał aż do naszych poszukiwań.

— To właśnie mnie zastanawia, panie Holmes — rzekł White Mason. — Należałoby
wnosić, że gdyby nie chciał wzbuǳać pode rzeń, powinien był wrócić i pozostać w hotelu
ako nieszkodliwy turysta. W tym stanie rzeczy musiał ednak wieǳieć, że właściciela
hotelu zameldu e polic i i że ego zniknięcie zostanie powiązane z morderstwem.

³⁴genius loci (łac.) — duch opiekuńczy mie sca. [przypis edytorski]
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— Tak by należało przypuszczać. W każdym razie do te pory okazał się dość mądry,
skoro nie został u ęty. A ego opis?

MacDonald sięgnął po notatnik.
— Mam go w ogólnych zarysach. Wygląda na to, że nie przy rzeli mu się spec alnie,

ale mimo to portier, służący i poko ówka zgaǳa ą się w pewnych szczegółach. Był to
mężczyzna wysoki, prawie pięć stóp i ǳiewięć cali, lat około pięćǳiesięciu, z włosami
przyprószonymi siwizną, siwie ącym wąsem, zakrzywionym nosem i twarzą, którą wszyscy
opisu ą ako ǳiką i odpycha ącą.

— Ba! Pominąwszy wyraz twarzy, mógłby to być także rysopis samego Douglasa —
rzekł Holmes. — On też ma około pięćǳiesięciu lat, siwie ące włosy i wąsy, est mnie
więce tego samego wzrostu. Dowieǳieli się panowie czegoś więce ?

— Ubrany był w gruby, szary garnitur, krótkie, żółtawe palto i miękką czapkę.
— A strzelba?
— Ma niecałe dwie stopy długości. Mogłaby się łatwo zmieścić w walizce. Mógł ą

bez trudu ukryć pod paltem.
— A ak pan sąǳi, na ile to wszystko zgaǳa się z główną sprawą?
— Kiedy u miemy tego człowieka, panie Holmes — rzekł MacDonald — a może

pan być pewny, że w pięć minut po zebraniu tych informac i rozesłałem telegraficznie
ego rysopis — bęǳiemy mogli to lepie ocenić. Ale i teraz zrobiliśmy uż wielki krok na-
przód. Wiemy, że Amerykanin pod nazwiskiem Hargrave przybył przed dwoma dniami
do Tunbridge Wells z rowerem i walizką. W walizce te zna dowała się strzelba z uciętymi
lufami, przybył zatem w celach zbrodniczych. Wczora rano wybrał się tuta na rowerze ze
strzelbą ukrytą pod paltem. Nikt nie zauważył ego przybycia, o ile mogliśmy to stwier-
ǳić, ale nie miał potrzeby prze eżdżać przez wieś w droǳe do bram parku, a na gościńcu
kręci się wielu cyklistów³⁵. Prawdopodobnie od razu ukrył rower w krzakach laurowych,
gǳie go znaleziono, i pewnie sam się tam zaczaił, ma ąc dom na oku i czeka ąc na po a-
wienie się pana Douglasa. Strzelba to ǳiwna broń do strzelania w domu, ale miał zamiar
użyć e na zewnątrz, a wtedy ma swo e korzyści, tym barǳie że nie spoǳiewał się chy-
bić, a odgłos wystrzałów est rzeczą tak pospolitą w myśliwskie Anglii, że nie zwróciłyby
szczególne uwagi.

— To asne — rzekł Holmes.
— Pan Douglas nie się z awił. Cóż miał dale robić? Zostawił rower i o zmierzchu

poszedł w stronę domu. Most był spuszczony. Nie wiǳiał nikogo w pobliżu. Wykorzystał
szansę, niewątpliwie obmyśliwszy akąś wymówkę, gdyby kogoś spotkał. Ale nie spotkał
nikogo. Wślizgnął się do pierwszego lepszego poko u i ukrył się za zasłoną. Stąd zobaczył,
że most podniesiono, i zrozumiał, że pozosta e mu tylko ucieczka przez fosę. Czekał do
kwadrans po edenaste , kiedy pan Douglas, robiąc swó zwykły wieczorny obchód, wszedł
do poko u. Zastrzelił go i uciekł, ak stwierǳono. Zdawał sobie sprawę, że ego rower
zostanie rozpoznany przez służbę hotelową i bęǳie dowodem przeciw niemu, zostawił
go zatem i przedostał się w inny akiś sposób do Londynu albo do akie ś bezpieczne
kry ówki, którą wcześnie przygotował. Cóż pan na to, panie Holmes?

— Cóż, inspektorze, w tym wy aśnieniu to barǳo ładne i asne. Ale to pańskie za-
patrywanie. Według mnie zbrodnię popełniono pół goǳiny wcześnie , niż nam mówią.
Pani Douglas i pan Barker są w zmowie i chcą coś ukryć. Pomogli mordercy w ucieczce
— a przyna mnie weszli do poko u, zanim uciekł — i sfabrykowali dowody ego ucieczki
przez okno, podczas gdy według wszelkiego prawdopodobieństwa sami pozwolili mu się
wymknąć, opuszcza ąc most. Takie est mo e wy aśnienie pierwsze części te historii.

Oba detektywi potrząsnęli głowami.
— No cóż, panie Holmes, ale eśli to prawda, to wpadamy z edne ta emnicy w drugą

— rzekł inspektor z Londynu.
— I to nawet w gorszą — dodał White Mason. — Ta pani nigdy w życiu nie była

w Ameryce. Cóż mogłoby ą łączyć z amerykańskim mordercą, co skłaniałoby ą, żeby go
osłaniać?

— Przyzna ę, że są pewne trudności — rzekł Holmes. — Mam zamiar ǳisie sze
nocy przeprowaǳić sam małe dochoǳenie i możliwe, że przyniesie ono coś ciekawego.

³⁵cyklista (daw.) — rowerzysta. [przypis edytorski]
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— Czy możemy panu w czymś pomóc, panie Holmes?
— Nie, nie. Wystarczy mi ciemność i parasol doktora Watsona. A Ames, wierny

Ames, bez wątpienia bęǳie dla mnie wyrozumiały. Mo e myśli zmierza ą wciąż w ednym,
zasadniczym kierunku: czemu dba ący o swo ą formę mężczyzna ćwiczy, posługu ąc się
tak nienaturalnym przyrządem ak po edynczy ciężarek?

Była późna noc, kiedy Holmes wrócił ze swo e samotne wycieczki. Mieszkaliśmy
w poko u o dwóch łóżkach, na lepszym, aki można było znaleźć w małe , wie skie oberży.
Spałem, kiedy obuǳiło mnie ego we ście.

— I cóż, Holmesie — mruknąłem — znalazłeś coś?
Stał chwilę obok mnie w milczeniu, ze świecą w ręce. Potem ego wysoka, chuda

postać pochyliła się nade mną.
— Czy bałbyś się, Watsonie — szepnął — spęǳić noc w tym samym poko u z wa-

riatem, człowiekiem cierpiącym na rozmiękczenie mózgu, idiotą i półgłówkiem?
— Byna mnie — odpowieǳiałem zdumiony.
— To szczęście — rzekł.
Te nocy nie mogłem się od niego uż niczego więce dowieǳieć.

 .  
Naza utrz rano po śniadaniu zastaliśmy inspektora MacDonalda i pana White’a Masona
za ętych poważną rozmową w małym poko u mie scowego sierżanta polic i. Na stole przed
nimi leżał stos listów i telegramów, które uważnie przeglądali i re estrowali. Trzy z nich
leżały odłożone na bok.

— Wciąż na tropie nieuchwytnego cyklisty? — zapytał Holmes wesoło. — Jakie
ostatnie wieści o tym gałganie?

MacDonald wskazał żałośnie na stos korespondenc i.
— Donoszą o nim obecnie z Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East

Ham, Richmond i czternastu innych mie scowości. W trzech z nich — East Ham, Le-
icester i Liverpoolu — poznano go i zaaresztowano. Cała okolica est, ak się zda e, pełna
uciekinierów w żółtawych paltach.

— Mó Boże! — powieǳiał Holmes ze współczuciem. — A teraz posłucha cie mnie,
panowie. Chciałbym panom uǳielić pewne dobre rady. Kiedy przystąpiłem do sprawy
razem z panami, umówiłem się, że nie będę przedstawiał nieugruntowanych teoriami,
ale zamilczę i opracu ę swo e pomysły do chwili, kiedy będę e uważał za pewne. Z tego
powodu nie mogę teraz panom eszcze powieǳieć wszystkiego, co myślę. Z drugie strony,
przyrzekłem, że zachowam się w stosunku do panów ak należy, a sąǳę, że nie byłoby
ładnie z mo e strony pozwolić panom choćby na chwilę tracić siły na bezużyteczną robotę.
Dlatego przyszedłem tu dać panom edną radę, a rada mo a zamyka się w trzech słowach:
zostawcie tę sprawę.

MacDonald i White Mason spo rzeli zdumieni na swo ego słynnego kolegę.
— Pan uważa sprawę za beznaǳie ną — zawołał inspektor.
— Uważam panów sprawę za beznaǳie ną. Uważam, że tą drogą nigdy panowie nie

do ǳiecie do prawdy.
— Ale cyklista. On nie est wymysłem. Mamy ego opis, ego walizkę, ego rower.

Ten człowiek gǳieś musi być. Dlaczego nie mieliśmy go schwytać?
— Tak, tak, on est gǳieś, bezwarunkowo schwytamy go, ale nie chciałbym, aby

panowie tracili siły w East Ham albo w Liverpoolu. Jestem pewny, że do ǳiemy do celu
krótszą drogą.

— Pan coś ukrywa. To nieładnie, panie Holmes — Inspektor był urażony.
— Pan zna mo ą metodę pracy, inspektorze. W każdym razie ukrywać będę ak na -

króce . Chcę tylko w pewien sposób sprawǳić swo e spostrzeżenie, co da się łatwo zrobić,
a potem kłaniam się pięknie i wracam do Londynu, pozostawia ąc panom do wykorzy-
stania owoce moich poszukiwań. Nie ǳiwię się, że panowie idą za innym śladem, gdyż
w całe swo e praktyce nie przypominam sobie ciekawszego i barǳie niezwykłego za-
gadnienia.
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— Tego nie po mu ę, panie Holmes. Wiǳieliśmy się z panem ubiegłe nocy po po-
wrocie z Tunbridge Wells i wtedy zgaǳał się pan z nami w zupełności. Co pana skłoniło
w ciągu tego czasu do zmiany zapatrywań na sprawę?

— Skoro pan o to pyta, że skłonił mnie do tego kilkugoǳinny pobyt we dworze
ubiegłe nocy, o którym panów zresztą wczora uprzeǳałem.

— I cóż się stało?
— Ach! Na razie mogę panom odpowieǳieć tylko ogólnikowo. Ale czytałem, wspo-

mnę tu mimochodem, krótki, ale asny i interesu ący opis starego budynku, który można
nabyć w mie scowym sklepie z tytoniem za skromną sumę ednego pensa.

Tu Holmes wydobył z kieszeni małą książeczkę, przyozdobioną prymitywnym ry-
sunkiem starego dworu.

— To ogromnie doda e werwy śleǳtwu, drogi inspektorze, eśli się wchłonie się hi-
storyczną atmosferę otoczenia. Proszę się tak nie niecierpliwić, zapewniam, że nawet ten
pobieżny opis umożliwia odtworzenie w wyobraźni obrazu przeszłości. Proszę pozwolić
służyć sobie próbką: „Zbudowany w piątym roku panowania Jakuba I, sto ący na fun-
damentach eszcze starszego budynku, dwór Birlstone est ednym z na starszych, dotąd
zachowanych przykładów otoczonych fosą rezydenc i z te epoki”…

— Pan sobie z nas żartu e, panie Holmes.
— No, no, inspektorze! Pierwszy raz wiǳę, że się pan niecierpliwi. Dobrze, nie będę

tego czytał zdanie po zdaniu, skoro pan tak barǳo oponu e. Ale kiedy powiem, że są tu
wzmianki o za ęciu dworu w  roku przez akiegoś pułkownika ǳiała ącego z ramienia
Parlamentu, o ukrywaniu się tuta króla Karola³⁶ przez kilka dni w czasie wo ny domowe
³⁷i wreszcie o wizycie Jerzego II³⁸, przyzna pan, że ten stary dom buǳi pod pewnymi
względami zaciekawienie.

— Nie wątpię, panie Holmes, ale to nie nasza sprawa.
— Doprawdy? Doprawdy? W naszym zawoǳie, drogi inspektorze, potrzebna est

pewna wszechstronność. Odǳiaływanie na siebie pomysłów i pośrednie wykorzystanie
wieǳy ma ą często pierwszorzędne znaczenie. Proszę wybaczyć te uwagi człowiekowi,
który chociaż est amatorem, ma więce lat i może więce doświadczenia niż pan.

— Przyzna ę to zawsze — rzekł serdecznie detektyw. — Pan zdąża do celu, ale ma
pan taki ǳiwny sposób dochoǳenia do niego okrężną drogą.

— Dobrze więc, dam spokó historii i prze dę do teraźnie szości. Byłem ubiegłe no-
cy, ak uż mówiłem, we dworze. Nie spotkałem się ani z panem Barkerem, ani z panią
Douglas. Nie chciałem ich niepokoić. Za to z przy emnością dowieǳiałem się, że pani nie
est barǳo zmartwiona i że z adła doskonały obiad. Spec alnie odwieǳiłem poczciwego
Amesa, z którym wymieniłem kilka uprze mości i który bez zwracania się do kogokol-
wiek innego pozwolił mi spęǳić pewien czas samemu w gabinecie.

— Co? Z tym?… — wykrzyknąłem.
— Nie, nie. Już wszystko uprzątnięto. Podobno za pańskim zezwoleniem, inspekto-

rze. Pokó wygląda całkiem normalnie. Spęǳiłem w nim poucza ący kwadrans.
— I cóż pan tam robił?
— Nie potrzebu ę robić z tego ta emnicy. Szukałem ciężarka. Nie dawał mi spoko u

w te sprawie. I w końcu go znalazłem.
— Gǳie?
— Ach! Tu esteśmy znów na progu ta emnicy. Pozwólcie mi, panowie, posunąć się

eszcze trochę, tylko troszeczkę, a bęǳiecie wieǳieć wszystko, co sam wiem.
— Dobrze. Przy mu emy pańskie warunki — rzekł inspektor — ale eśli choǳi o za-

niechanie sprawy… Po cóż na miłość boską, mielibyśmy zarzucać śleǳtwo?

³⁶Karol I Stuart (–) — król Anglii i Szkoc i (od ), następca Jakuba I Stuarta; z powodu wie-
loletniego konfliktu z parlamentem, chybione polityki podatkowe i religĳne oraz dążeń absolutystycznych
doszło do powstania, a następnie wo ny domowe (–, zw. też rewoluc ą angielską), król został uwięzio-
ny, osąǳony i ścięty. [przypis edytorski]

³⁷wojna domowa w Anglii (–) — wo na domowa w Anglii pomięǳy zwolennikami króla Karola
I a opozyc ą parlamentarną; zakończona zwycięstwem armii Parlamentu pod dowóǳtwem Olivera Cromwella,
ścięciem króla i ogłoszeniem Anglii republiką. [przypis edytorski]

³⁸Jerzy II Hanowerski (–) — król Wielkie Brytanii (od ) z dynastii hanowerskie . [przypis
edytorski]
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— Z barǳo prostego powodu, drogi inspektorze. Panowie nie wiecie przede wszyst-
kim, co badacie.

— Badamy sprawę morderstwa pana Johna Douglasa z dworu Birlstone.
— Tak, to prawda. Ale niech się panowie nie silą na schwytanie ta emniczego rowe-

rzysty. Zapewniam panów, że to nic nie pomoże.
— A zatem, co nam pan raǳi zrobić?
— Powiem panom, eżeli to zrobicie.
— Przyzna ę, że mimo pańskich ǳiwnych sztuczek miał pan, ak wiǳiałem, zawsze

słuszność. Przy mę pańską radę.
— A pan, panie White Mason?
Mie scowy detektyw spoglądał bezradnie to na ednego, to na drugiego. Holmes i ego

metody były dla niego czymś zupełnie nowym.
— Jeśli to dobre dla inspektora, bęǳie dobre i dla mnie — rzekł w końcu.
— Doskonale! — rzekł Holmes. — A zatem, zaproponu ę panom ładny spacer po

okolicy. Mówiono mi, że widok z pagórków Birlstone na Weald est naprawdę wspaniały.
Dostaniemy coś do z eǳenia w akie ś porządnie sze gospoǳie, chociaż niezna omość
okolicy uniemożliwia mi polecenie panom konkretne . Wieczorem wrócimy zmęczeni,
ale szczęśliwi…

— To uż przechoǳi wszelkie granice! — zawołał MacDonald, wsta ąc z krzesła roz-
gniewany.

— Dobrze, zatem niech panowie spęǳą ǳień, ak chcą — rzekł Holmes, klepiąc
go z humorem po ramieniu. — Robią, co chcą, i idą, gǳie chcą, ale koniecznie proszę
spotkać się ze mną przed wieczorem… koniecznie, inspektorze.

— To uż brzmi rozsądnie .
— To były doskonałe rady, ale nie nalegam, eśli tylko panowie będą na mie scu,

kiedy będę panów potrzebował. Ale nim się pożegnamy, chciałbym, aby pan napisał kilka
słów do pana Barkera.

— Dobrze.
— Ja panu podyktu ę. Można?… „Szanowny Panie, doszedłem do przekonania, że

powinniśmy spuścić wodę z fosy, gdyż może uda nam się znaleźć…”
— To niemożliwe — rzekł inspektor. — Dowiadywałem się…
— Sza, drogi panie! Niech pan robi, o co proszę.
— Dobrze, piszemy.
— „…może uda nam się znaleźć coś, co nam ułatwi śleǳtwo. Zarząǳiłem, aby ro-

botnicy zabrali się do pracy utro wcześnie rano i odwrócili bieg strumienia…”
— To niemożliwe!
— „…odwrócili bieg strumienia. Uznałem za swó obowiązek poinformować Pana

o tym z wyprzeǳeniem”. A teraz proszę podpisać i wysłać ten list około czwarte . O te
goǳinie spotkamy się tuta . Do tego czasu możemy robić, co się nam podoba, gdyż
zapewniam pana, że musimy chwilowo przerwać śleǳtwo.

Wieczór zapadał, kiedy zebraliśmy się znowu. Holmes był swoim zwycza em barǳo
poważny, a zaciekawiony, a detektywi wyraźnie nieufni i zdenerwowani.

— Dobrze, panowie — rzekł mó przy aciel uroczyście. — Proszę teraz osąǳić, czy
mo e spostrzeżenia uprawnia ą do wyprowaǳenia wniosków, do których doszedłem. Jest
chłodny wieczór i nie wiem, ak długo pozostaniemy na zewnątrz, dlatego proszę, aby
panowie się ciepło ubrali. Jest rzeczą pierwszorzędne wagi, abyśmy byli na stanowisku,
zanim zapadnie noc, dlatego, eśli panowie pozwolą, pó ǳiemy od razu.

Poszliśmy wzdłuż parku do mie sca, gǳie była ǳiura w zamyka ącym go ogroǳeniu.
Wślizgnęliśmy się do środka, a potem w zapada ących ciemnościach szliśmy za Holmesem
aż do kępy krzaków, które rosły prawie na wprost głównych drzwi i zwoǳonego mostu.
Mostu eszcze podniesiono. Holmes przykucnął za osłoną z laurowych krzaków, a my
poszliśmy za ego przykładem.

— Co mamy teraz robić? — zapytał MacDonald trochę szorstko.
— Uzbroić się w cierpliwość i nie robić hałasu — odpowieǳiał Holmes.
— Po cośmy tu w ogóle przyszli? Mógłby pan mieć do nas nieco więce zaufania.
Holmes roześmiał się.
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— Watson twierǳi, że lubię efekty dramatyczne — rzekł. — Jestem poniekąd arty-
stą i coś w mo e duszy ustawicznie domaga się dobrze wyreżyserowanych przedstawień.
Zaiste, nasz zawód, inspektorze, byłby bezbarwny i małowartościowy, gdybyśmy czasem
nie mieli zagrać sceny gloryfiku ące wyniki nasze pracy. Bezceremonialne oskarżenie,
brutalne klepnięcie po ramieniu — cóż by to było za rozwiązanie? Ale szybko po so-
bie następu ące wypadki, zręcznie zastawiona pułapka, inteligentne przewidywanie tego,
co ma nastąpić, tryumfalne uzasadnienie śmiałych teorii — czyż to nie chluba i uspra-
wiedliwienie nasze życiowe pracy? W te chwili est pan pod wrażeniem sytuac i i ak
myśliwego przenika pana dreszcz w oczekiwaniu niespoǳianki. Gdybym był obliczal-
ny ak chronometr, tego dreszczu by nie było. Proszę pana, inspektorze, tylko o trochę
cierpliwości, a wszystko bęǳie asne.

— Dobrze, ale mam ednak naǳie ę, że chluba, usprawiedliwienie i cała reszta na-
de dą, zanim się śmiertelnie przeziębimy — rzekł detektyw z Londynu z komiczną rezy-
gnac ą.

Mieliśmy słuszny powód poǳielać tę naǳie ę, gdyż nasze czuwanie było długie i przy-
kre. Ciemności otulały z wolna długi, ponury dom. Zimny, wilgotny powiew od fosy
przemroził nas do kości, tak że szczękaliśmy zębami. Nad bramą paliła się po edyncza
lampa, a w fatalnym gabinecie widniała kula silnego światła. Poza tym wszęǳie spokó
i cisza.

— Jak długo to bęǳie trwało? — zapytał nagle inspektor. — I na co właściwie
czekamy?

Holmes odparł trochę szorstko.
— Gdyby przestępcy zawsze ǳiałali według harmonogramów ak pociągi, byłoby to

z pewnością wygodnie sze dla nas wszystkich. A co do tego, na co… to właśnie to, na co
czekamy!

Kiedy wymawiał te słowa, na asnym, żółtawym tle świetlnym w gabinecie zamigo-
tał cień, akby ktoś przeszedł przez pokó . Krzaki laurowe, w których leżeliśmy ukryci,
rosły na wprost okna, nie dale niż sto stóp od niego. Okno otworzyło się teraz z pew-
nym zgrzytem i zobaczyliśmy mglisty zarys głowy i barków mężczyzny, który spoglądał
w ciemność. Przez kilka minut wpatrywał się w nią niepewnym, pode rzliwym wzrokiem,
ak ktoś pragnący się upewnić, że nikt go nie wiǳi. Potem pochylił się i w zupełne ciszy
usłyszeliśmy plusk wody. Poruszał wodę w fosie akimś przedmiotem trzymanym w rę-
ce. Potem coś wyłowił, ak rybak wyciąga ący rybę, akiś wielki, okrągławy ciężar, który
zasłonił światło, kiedy go przeciągnął przez otwarte okno.

— Teraz! — krzyknął Holmes. — Teraz!
Zerwaliśmy się wszyscy na nogi i popęǳiliśmy za nim, na ile pozwalały nam zdrę-

twiałe nogi, podczas gdy on w ednym z tych przypływów energii, która w odpowiednim
czasie czyniła z niego na silnie szego i na ruchliwszego człowieka, akiego znałem, prze-
biegł przez most i gwałtownie zaǳwonił. Dał się słyszeć zgrzyt odsuwane zasuwy i u we -
ścia stanął zdumiony Ames. Holmes odsunął go na bok bez słowa i razem z nami wpadł
do poko u, w którym wiǳieliśmy mężczyznę. Światło widoczne z zewnątrz pochoǳiło
ze sto ące na stole lampy naowe . Cecil Barker trzymał ą teraz w ręku i wyciągnął ku
nam, kiedy weszliśmy. Je światło padało na ego męską, odważną, gładko ogoloną twarz
i groźne oczy.

— Cóż to, u diabła, ma znaczyć? Czego szukacie⁈
Holmes roze rzał się szybko dokoła. Jego wzrok padł na pokryte szlamem, obwiązane

sznurem zawiniątko, które leżało pod biurkiem.
— Oto, czego szukamy, panie Barker. Zawiniątko, obciążone ciężarkiem do gimna-

styki, które pan właśnie wy ął z fosy.
Barker spo rzał na Holmesa zdumiony.
— Skąd pan to wie? — zapytał.
— Ponieważ sam e tam wrzuciłem.
— Pan e wrzucił? Pan?
— Właściwie powinienem powieǳieć „wrzuciłem e z powrotem” — rzekł Holmes.

— Przypomina pan sobie, inspektorze MacDonald, że uderzył mnie brak ciężarka. Zwró-
ciłem na to pańską uwagę, ale pod wrażeniem innych wypadków nie zastanowił się pan
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zbytnio nad faktem, z którego można było wyciągnąć pewne wnioski. Kiedy w pobli-
żu est woda i braku e akiegoś ciężkiego przedmiotu, można się zawsze spoǳiewać, że
coś zostało zatopione. W każdym razie chciałem to stwierǳić i z pomocą Amesa, który
wpuścił mnie do poko u, oraz zakrzywionego parasola doktora Watsona mogłem ubiegłe
nocy wyłowić i oglądnąć zawiniątko. Było ednak rzeczą pierwszorzędne wagi, abyśmy
się przekonali, kto e wrzucił do wody. Udało się to ǳięki przesłaniu zawiadomienia, że
fosa zostanie utro osuszona, co miało oczywiście ten skutek, że ten, kto ukrył zawiniątko,
uznał za konieczne wydobyć e, gdy tylko zapadnie zmrok. Jest nas czterech świadków,
którzy wiǳieli, kto skorzystał z odpowiedniego momentu, tak że teraz pańską rzeczą,
panie Barker, est usprawiedliwić się.

Sherlock Holmes położył powalane błotem zawiniątko na stolik obok lampy i roz-
wiązał e. Wyciągnął ze środka ciężarek, który rzucił w kąt do drugiego ciężarka. Potem
wy ął z zawiniątka parę butów.

— Amerykańskie, ak panowie wiǳą — rzekł, wskazu ąc na czubki.
Potem położył na stole długi, śmiercionośny nóż w pochwie. W końcu rozwinął pacz-

kę ubrań, zawiera ącą komplet bielizny, skarpetki, szary garnitur i krótkie, żółtawe palto.
— Ubranie est zupełnie zwycza ne — zauważył Holmes — z wy ątkiem kurtki, która

ma szereg pode rzanych znamion.
Trzymał ą do światła, przesuwa ąc po nie długimi, szczupłymi palcami.
— Tu, ak panowie wiǳą, mamy wewnętrzną kieszeń, przedłużoną w taki sposób,

aby się w nie zmieściła ucięta strzelba. Na kołnierzu metka krawiecka: „Neale, Vermissa,
USA”. Spęǳiłem po południu kilka goǳin w bibliotece proboszcza i poszerzyłem swo e
wiadomości przez stwierǳenie, że Vermissa est małym, kwitnącym miasteczkiem w Sta-
nach Z ednoczonych, w głębi edne z na ważnie szych dolin bogatych w żelazo i węgiel.
Przypomniałem sobie, panie Barker, że według pana istnie e akiś związek mięǳy za-
głębiami węglowymi i pierwszą żoną pana Douglasa. Nie byłby to zatem zbyt daleko
posunięty wniosek, że litery „D. V.” na kartce znalezione przy zwłokach ma ą oznaczać
„Dolina Vermissy” i że ta właśnie dolina, z które wyruszyli zabó cy, est Doliną Trwo-
gi, o które słyszeliśmy. To asne. A teraz oczeku emy wy aśnień z pańskich ust, panie
Barker.

Warto było zobaczyć wyrazistą twarz Cecila Barkera podczas te przemowy wielkiego
detektywa. Kole no po awiały się na nie gniew, zdumienie, konsternac a i niepewność.
W końcu uciekł się do cierpkie ironii.

— Pan wie tak wiele, panie Holmes, że może pan nam powieǳieć eszcze więce —
rzekł z przekąsem.

— Nie wątpię, że mógłbym powieǳieć więce , ale wolałbym, panie Barker, aby mnie
pan wyręczył.

— Tak pan sąǳi? Otóż mogę co na wyże powieǳieć, że eśli est tu akaś ta emnica,
to nie mo a i nie mogę e wy awić.

— Jeśli pan tak stawia sprawę, panie Barker — rzekł spoko nie inspektor — to bę-
ǳiemy mieli pana na oku aż do nade ścia nakazu aresztowania.

— Mogą panowie robić, co chcą — odparł Barker wyzywa ąco.
Zdawało się, że nic więce nie uzyskamy, gdyż eden rzut oka na ego granitową twarz

przekonywał, że żadna luǳka siła nie zdołałaby zmienić ego postanowienia. Ciszę prze-
rwał ednak kobiecy głos. Pani Douglas, która stała w uchylonych drzwiach, przysłuchu-
ąc się, weszła teraz do poko u.

— Dosyć uż dla nas zrobiłeś, Cecilu — rzekła. — Cokolwiek z tego wyniknie, zro-
biłeś uż dosyć.

— Dosyć i więce niż dosyć — poważnie stwierǳił Sherlock Holmes. — Barǳo pani
współczu ę i prosiłbym usilnie, aby zaufała pani naszym sądom i opowieǳiała wszystko
polic i. Może zawiniłem, że nie chciałem skorzystać z pani wskazówki, przekazane przez
mego przy aciela, doktora Watsona, ale wówczas miałem podstawy sąǳić, że est pani
bezpośrednio zamieszana w tę zbrodnię. Teraz wiem, że tak nie est. Mimo to wiele rzeczy
pozosta e niewy aśnionych i dlatego dobrze by było, gdyby poprosiła pani pana Douglasa,
żeby opowieǳiał swo ą historię.

Po tych słowach pani Douglas wydała okrzyk zǳiwienia. Detektywi i a również nie
mogliśmy powstrzymać okrzyku, kiedy spostrzegliśmy akiegoś mężczyznę, który wyłonił
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się akby wprost ze ściany i szedł ku nam z ciemnego kąta. Pani Douglas odwróciła się
i w edne chwili otoczyła go ramionami. Barker uścisnął ego wyciągniętą dłoń.

— Tak bęǳie na lepie , Jacku — powieǳiała ego żona. — Jestem pewna, że tak
bęǳie na lepie .

— Istotnie, panie Douglas — rzekł Sherlock Holmes. — I a estem przekonany, że
tak bęǳie na lepie .

Mężczyzna stał, mruga ąc powiekami ak ktoś wychoǳący z ciemności na światło.
Miał godną uwagi twarz: bystre, szare oczy, szerokie, krótko przystrzyżone, siwawe wą-
sy, kwadratowy, wysta ący podbródek i kapryśne usta. Przyglądał się nam wszystkim,
a potem ku mo emu zdumieniu podszedł do mnie i podał mi zwitek papieru.

— Słyszałem o panu — rzekł miękkim, przy emnym głosem, bez wyraźnie angiel-
skiego czy amerykańskiego akcentu. — Pan est kronikarzem tego towarzystwa. Zapew-
niam pana, doktorze, że nie spotkał się pan eszcze z taką historią. O to estem gotów
się założyć. Opowie pan wszystko po swo emu, ale są tu fakty, które nie powinny po-
zostać ta emnicą. Byłem zamknięty przez dwa dni i spęǳiłem goǳiny ǳienne, chociaż
w te norze niewiele miałem światła, na ubraniu faktów w słowa. Pozostawiam e ocenie
pańskie i publiczności. Oto historia Doliny Trwogi.

— To przeszłość, panie Douglas — rzekł Sherlock Holmes spoko nie. — Chcieli-
byśmy ednak usłyszeć, co się panu przytrafiło… teraz.

— Spełnię pańską prośbę, proszę pana — rzekł Douglas. — Czy mógłbym palić
podczas opowiadania? ǲięku ę, panie Holmes. Pan sam pali, o ile sobie przypominam,
więc może pan sobie wyobrazić, aka to męka sieǳieć dwa dni z tytoniem w kieszeni
i bać się zapalić, żeby dym mnie nie zdraǳił. — Oparł się o kominek i zaciągnął się
dymem z cygara, które dał mu Holmes. — Słyszałem o panu, panie Holmes. Nigdy nie
przypuszczałem, że się spotkamy. Ale zanim eszcze pan się z tym zapozna — wskazał na
podane mi papiery — musi pan przyznać, że zawǳięcza mi pan coś nowego.

Inspektor MacDonald przyglądał się nowo przybyłemu z na większym zdumieniem.
— Zupełnie nie po mu ę! — zawołał wreszcie. — Jeśli pan est Johnem Douglasem

z Birlstone, to czy e zabó stwo badamy od dwóch dni i skąd pan się, u diabła, tu wziął?
Wyskoczył pan ak diabeł z pudełka.

— Ach, inspektorze — rzekł Holmes, grożąc palcem na znak wyrzutu — nie chciał
pan czytać mie scowe broszury opisu ące ukrywanie się króla Karola. Luǳie kryli się
wówczas w spec alnie zbudowanych kry ówkach, a kry ówka, z które korzystano, może
być w każde chwili ponownie wykorzystana. Przewiǳiałem, że zna ǳiemy pana Douglasa
pod tym dachem.

— Jak długo pan sobie z nas żartował, panie Holmes? — powieǳiał gniewnie in-
spektor. — Jak długo kazał nam pan marnować czas na poszukiwania, które uważał pan
za bezsensowne?

— Ani chwili, drogi inspektorze. Dopiero ubiegłe nocy wyrobiłem sobie asny po-
gląd na sprawę. Ponieważ przed wieczorem nie mogłem uzyskać dowodów, zapropono-
wałem panu i pańskiemu koleǳe całoǳienny spacer, cóż mogłem więce zrobić? Kiedy
znalazłem w fosie zawiniątko z ubraniem, stało się dla mnie od razu asne, że ciało zna-
lezione przez nas nie mogło być w ogóle ciałem pana Johna Douglasa, ale było ciałem
cyklisty z Tunbridge Wells. Innego wniosku nie można było wyciągnąć. Dlatego posta-
nowiłem przekonać się, gǳie est sam pan Douglas, a przypuszczałem, że według wszel-
kiego prawdopodobieństwa z pomocą żony i przy aciela ukrył się w domu tak dogodnym
dla uciekiniera i czekał na sposobność, aby dokonać ostateczne ucieczki.

— Tak, dobrze pan to u ął — rzekł pan Douglas z uznaniem. — Myślałem, że oszu-
kam wasze bryty skie prawo, bo nie wieǳiałem, ak będę według niego odpowiadał za
swo e czyny, a poza tym dostrzegłem sposobność, żeby ściga ące mnie psy na zawsze zgu-
biły trop. Nie mam się czego wstyǳić i to, co zrobiłem, zrobiłbym ponownie, ale osąǳą
to panowie sami, kiedy opowiem mo ą historię. Nie potrzebu e mnie pan ostrzegać, panie
inspektorze, za prawdę dam się zabić.

Nie chcę zaczynać od samego początku. Wszystko est tam — wskazał na zwitek pa-
pierów, które trzymałem — i wiele szczegółów wprawi panów w zdumienie. Wszystko
sprowaǳa się do tego, że pewni luǳie ma ą powody, żeby mnie nienawiǳić i oddaliby
ostatniego dolara, aby mnie dostać w swo e ręce. Jak długo ży ę i ak długo oni ży ą,
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nie ma dla mnie bezpiecznego mie sca na świecie. Ścigali mnie z Chicago do Kalifornii,
potem zmusili do ucieczki z Ameryki, ale kiedy się ożeniłem i osiadłem w tym zacisznym
zakątku, sąǳiłem, że mo e ostatnie lata upłyną w spoko u. Żonie nigdy nic nie mówiłem.
Po co miałem ą do tego mieszać? Nie miałaby ani chwili spoko u i ciągle spoǳiewałaby
się nieszczęścia. Przypuszczam, że coś wieǳiała, bo mogłem się czasem zdraǳić akimś
słowem, ale aż do wczora , eszcze wówczas, kiedy panowie z nią rozmawiali, nie znała ca-
łe prawdy. Powieǳiała panom wszystko, co wieǳiała, tak samo ak Barker, gdyż w nocy,
kiedy się to wszystko stało, nie było czasu na wy aśnienia. Teraz wie uż wszystko i po-
stąpiłbym mądrze , gdybym e o tym wcześnie powieǳiał. Ale to była trudna sprawa,
na droższa — u ął na chwilę e dłoń — miałem na lepsze zamiary.

A zatem, panowie, w przedǳień tych fatalnych wydarzeń byłem w Tunbridge Wells
i spostrzegłem na ulicy pewnego człowieka. Zaledwie eden rzut oka, ale szybko się orien-
tu ę w tych sprawach i nie miałem wątpliwości. To był mó na gorszy wróg, który ścigał
mnie od lat, ak głodny wilk ściga karibu. Wieǳiałem, że grozi mi niebezpieczeństwo,
dlatego po powrocie do domu przygotowałem się. Przypuszczałem, że dam sobie radę.
Swego czasu mo e szczęście było przysłowiowe w całych Stanach Z ednoczonych. Nie
wątpiłem, że nie opuści mnie i teraz.

Przez cały następny ǳień pilnowałem się i nie wychoǳiłem do parku. To mnie ura-
towało, bo w przeciwnym razie niechybnie by mnie zastrzelił. Kiedy podniesiono most —
byłem zawsze spoko nie szy, kiedy wieczorem podnoszono most — zapominałem o całe
sprawie. Nie spoǳiewałem się, że mógłby we ść do domu i czyhać na mnie. Kiedy wieczo-
rem ak zwykle obchoǳiłem dom dokoła i wszedłem do gabinetu, od razu zwietrzyłem
niebezpieczeństwo. U człowieka, który był w życiu w nie edne niebezpieczne sytuac i
— a a przeżyłem takich sytuac i wiele — wyrabia się akby szósty zmysł, który ostrzega.
Poczułem zatem sygnał bliskiego niebezpieczeństwa, chociaż nie mógłbym powieǳieć
dlaczego. W następne chwili dostrzegłem pod kotarą czubek buta i uż wieǳiałem, skąd
mo a instynktowna obawa.

W ręku miałem tylko świecę, ale przez otwarte drzwi wpadało asne światło lampy Walka
z przedsionka. Postawiłem świecę i skoczyłem po młotek, który zostawiłem na komin-
ku. W te same chwili ten człowiek rzucił się na mnie. U rzałem błysk noża i uderzyłem
napastnika młotkiem. Nóż upadł na podłogę. Umknął za stół szybko ak węgorz i w ed-
ne chwili wyciągnął strzelbę spod palta. Usłyszałem, że odciąga kurki, ale chwyciłem za
nią, zanim zdążył wypalić. Trzymałem za lu i szamotałem się z nim przez minutę czy
dłuże . Ten, który by wypuścił strzelbę z rąk, zginąłby. Trzymał ą mocno, ale w pewnym
momencie zniżył kolbę. Może to a pociągnąłem za spust. Może szarpnęliśmy za niego
oba . W każdym razie dostał prosto w twarz z obu luf i w chwilę potem u rzałem, że Ted
Baldwin pada na ziemię. Poznałem go w mieście i w momencie, kiedy się na mnie rzucił,
ale teraz nie poznałaby go nawet roǳona matka. Jestem barǳo wytrzymały, ale na ego
widok zrobiło mi się niedobrze.

Oparłem się o stół i w te chwili wpadł Barker. Słyszałem, że nadchoǳi mo a żona,
pobiegłem zatem do drzwi i zatrzymałem ą. Był to widok nie dla kobiety. Powieǳiałem,
że za chwilę przy dę do nie na górę. Zamieniłem kilka słów z Barkerem, który momen-
talnie zorientował się w sytuac i, i czekałem, aż z awi się służba. Ale nikt nie przyszedł.
Zrozumieliśmy, że nikt nic nie słyszał i tylko my wiemy, co się stało.

W te chwili błysnęła mi myśl, która mnie wprost olśniła. Rękaw mężczyzny podwinął
się, odsłania ąc na ego przedramieniu wypalone piętno loży. Spó rzcie, panowie!

Douglas rozpiął surdut i koszulę, ukazu ąc nam brązowy tró kąt w kole, taki sam, aki
wiǳieliśmy u zamordowanego.

— To mi podsunęło pomysł. W edne chwili uprzytomniłem sobie wszystko. Jego
wzrost, włosy i sylwetka były mnie więce takie same ak mo e. Twarzy nikt nie mógłby
rozpoznać. Zd ąłem z trupa ubranie, a w kwadrans potem z pomocą Barkera założyłem
na niego swó szlaok i zostawiliśmy zwłoki w pozyc i, w akie panowie znaleźli e póź-
nie . Jego rzeczy związaliśmy razem i wyrzuciliśmy przez okno, obciążywszy e edynym
ciężarem, aki miałem pod ręką. Kartkę, którą miał zamiar umieścić na moich zwłokach,
położyliśmy obok niego. Na palce włożyłem mu mo e pierścienie, ale kiedy przyszła kole
na obrączkę — wyciągnął muskularną rękę — ak panowie wiǳą, nie dałem rady. Nie
zde mowałem e od dnia ślubu i trzeba by ą było chyba przeciąć. Nie wiem, czy zdecy-
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dowałbym się z nią rozstać, ale choćbym nawet chciał, nie mogłem tego zrobić. Daliśmy
zatem spokó . Przyniosłem ednak kawałek plastra i przykleiłem go trupowi w mie scu,
gǳie sam go nosiłem. Mimo całego swo ego sprytu, panie Holmes, popełnił pan błąd,
bo gdyby pan zd ął ten plaster, nie znalazłby pan pod nim żadnego zacięcia na skórze.

Tak to wyglądało. I gdybym mógł się na pewien czas ukryć, a potem uciec gǳieś, gǳie
żona by potem do mnie dołączyła, moglibyśmy wreszcie spęǳić resztę życia w spoko u!
Te diabły nigdy nie dałyby mi spoko u, ale gdyby wyczytały w gazetach, że Baldwin mnie
zabił, skończyłyby się mo e kłopoty. Nie miałem czasu tłumaczyć tego Barkerowi i żonie,
ale zrozumieli mnie na tyle, aby mi pomóc. Wieǳiałem o te kry ówce, podobnie ak
Ames, chociaż nigdy nie przyszło mu do głowy, aby powiązać ą z tą sprawą. Schowałem
się w nie i powierzyłem resztę Barkerowi.

Przypuszczam, że panowie wieǳą, ak się zabrał do rzeczy. Otworzył okno i poplamił
krwią futrynę, aby stworzyć pozory, że morderca uciekł tamtędy. Mało prawdopodobne,
ale skoro most był podniesiony, nie było inne drogi. Potem, kiedy uż wszystko przy-
gotował, zaczął ǳwonić na alarm. Wieǳą panowie, co się późnie stało. Proszę robić, co
panowie uważa ą za stosowne, ale to est cała prawda, klnę się na Boga. A teraz chciałem
zapytać, ak wyglądam w świetle angielskiego prawa?

Zapadło milczenie, które przerwał Sherlock Holmes.
— Prawo angielskie est na ogół sprawiedliwe. Potraktu e pana tak, ak pan na to

zasłużył. Ale chciałem pana spytać, skąd ten człowiek wieǳiał, że pan tu mieszka, kto mu
powieǳiał, ak dostać się do pańskiego domu i gǳie się ukryć, żeby dokonać zamachu?

— Tego nie wiem.
Twarz Holmesa pobladła i spoważniała.
— Obawiam się, że to eszcze nie koniec — powieǳiał. — Mogą panu grozić gorsze

niebezpieczeństwa niż angielskie prawo, a nawet pańscy wrogowie z Ameryki. Powinien
pan nadal mieć się na baczności.

*

A teraz, moi cierpliwi czytelnicy, proponu ę wam przeniesienie się wraz ze mną na
krótki czas w okolice położone z dala od dworu Birlstone w Sussex i w czasy dawnie sze
niż rok pański, w którym odbyliśmy naszą pełną wydarzeń podróż, zakończoną pozna-
niem ǳiwne historii człowieka zwanego Johnem Douglasem. Chciałbym, żebyście cof-
nęli się w czasie o dwaǳieścia lat i przenieśli o tysiące mil na zachód, abym mógł wam
opisać niezwykłe i straszne wydarzenia, tak niezwykłe i tak straszne, że trudno wam bę-
ǳie uwierzyć moim słowom. Nie myślcie, że zaczynam drugą historię, nie skończywszy
pierwsze . Czyta ąc, przekonacie się, że tak nie est. A kiedy opiszę odległe wydarzenia
i odsłoni się przed wami zagadka przeszłości, spotkamy się znowu na Baker Street, gǳie
te wypadki, ak wiele innych, niezwykłych wydarzeń, zna dą swo e zakończenie.
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CZĘŚĆ DRUGA. RZĄDY TERRORU
 .  
Było to czwartego lutego roku . Zima była ostra i w wąwozach gór Gilmerton le-
żał głęboki śnieg. Stalowy pług oczyścił ednak tor kole owy i wieczorny pociąg, łączący
długi szereg osad przy kopalniach węgla i hutach żelaza, wlókł się, chrapiąc po strome
pochyłości, która rozciąga się mięǳy Stagville na równinie a Vermissą, głównym miastem
leżącym u we ścia do Doliny Vermissy. Od tego mie sca tor wieǳie w dół do Barton’s
Crossing, Helmdale i czysto rolniczych okolic Merton. Był to tor po edynczy, ale przy
każdym odgałęzieniu — a było ich wiele — długie szeregi wagonów z węglem i rudą
żelaza świadczyły o ukrytych bogactwach, które sprowaǳiły twardych luǳi i ożywiony
ruch w ten na barǳie zapadły kąt Stanów Z ednoczonych.

Rzeczywiście był zapadły. Pierwszy wędrowiec, który tu zawitał, nie przypuszczał za-
pewne, że na pięknie sze prerie i na bu nie sze łąki nie miały żadne wartości w porów-
naniu z tym ponurym kra em o czarnych urwiskach i gęstych lasach. Ponad ciemnymi
i często trudnymi do przebycia borami na stokach gór widniały dumne, nagie, wierz-
chołki skał, pokryte śniegiem i poszarpane turnie, piętrzące się po obu stronach długie ,
kręte doliny o nieregularnym przebiegu. Przez tę dolinę wlókł się teraz krótki pociąg.

W wagonie pasażerskim na przoǳie, długim i nęǳnym, w którym sieǳiało dwu- Podróż
ǳiestu czy trzyǳiestu pasażerów, zapalono właśnie lampy naowe. Większość podróż-
nych stanowili robotnicy, wraca ący z całoǳienne pracy w niże położonych częściach
doliny. Przyna mnie tuzin z nich, sąǳąc z brudnych twarzy i lampek bezpieczeństwa,
było górnikami. Sieǳieli razem, paląc, rozmawia ąc półgłosem i spogląda ąc od czasu
do czasu na dwóch luǳi w drugim kącie wagonu, których mundury i oǳnaki zdraǳały
polic antów. Kilka pracownic i eden czy dwóch podróżnych, którzy mogli być drobny-
mi kupcami, stanowili resztę towarzystwa. Prócz tego akiś młody mężczyzna, sieǳący
osobno. Właśnie nim mamy się za ąć. Przypatrzcie się mu dobrze, bo warto.

Jest to młody człowiek o świeże cerze, średniego wzrostu, z wyglądu w okolicach
trzyǳiestki. Ma wielkie, bystre, wesołe, szare oczy, którymi mruga od czasu do czasu,
przygląda ąc się badawczo przez okulary sieǳącym obok niego luǳiom. Łatwo zgad-
nąć, że est prosty, bezpośredni i towarzyski i gotów przy aźnie odnosić się do każdego
człowieka. Na pierwszy rzut oka robi wrażenie osoby otwarte i serdeczne , pogodnego
usposobienia i lubiące żarty. Gdyby mu się ednak ktoś lepie przy rzał, zauważyłby silne
szczęki i zaciśnięte usta, które ostrzegłyby, że pod pozorami kry e się nieznana głębia
i że ten przy emny, ciemnowłosy, młody Irlandczyk nieuchronnie wyciśnie swo e piętno,
dobre czy złe, w każdym środowisku, w akim się zna ǳie.

Wypowieǳiawszy kilka zdań do na bliższego górnika i otrzymawszy tylko krótkie,
opryskliwe odpowieǳi, podróżny umilkł zrezygnowany, przypatru ąc się przez okno oko-
licy. Nie był to zachęca ący widok. W zapada ącym mroku pulsowały czerwienią hutnicze
piece na zboczach wzgórz. Wielkie hałdy żużli i stosy popiołu wznosiły się na stokach,
a ponad nimi górowały wielkie szyby węglowe. Tu i ówǳie wzdłuż linii kole owe roz-
siane skupiska nęǳnych, drewnianych domów, których okna zaczynały zarysowywać się
światłem na tle mroków nocy, a na częstych przystankach roiło się od ich śniadych miesz-
kańców. Obfitu ące w żelazo i węgiel doliny okręgu Vermissy nie były siedliskiem kultu-
ry czy lenistwa. Na każdym kroku widniały ponure ślady ciężkie walki o byt, czeka ące
w przyszłości pracy i prostych, silnych robotników, którzy ą mieli wykonać.

Młody podróżny przyglądał się ponure okolicy z twarzą, na które malował się wstręt
i zaciekawienie, świadczące, że widok był dla niego nowością. Od czasu do czasu wy -
mował z kieszeni gruby list, przeglądał go i robił notatki na marginesach. W pewnym
momencie wydobył z marynarki przedmiot, o którego posiadanie nikt by nie posąǳił
tak spoko nie wygląda ącego człowieka. Był to rewolwer wo skowy na większego kalibru.
Kiedy odwrócił go do światła, błysk mieǳianych łusek w bębenku wskazał, że był nała-
dowany. Schował go szybko z powrotem, ale sieǳący na sąsiednie ławce robotnik zdążył
go zauważyć.

— Oho, przy acielu! — rzekł — Wiǳę, żeś dobrze przygotowany.
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Młody mężczyzna uśmiechnął się zakłopotany.
— Tak — rzekł. — W okolicach, skąd przybywam, to konieczne.
— A skąd to?
— Ostatnio z Chicago.
— Pierwszy raz tuta ?
— Tak.
— Przyda ci się i tu — rzekł robotnik.
— Ach! Doprawdy? — Młody człowiek wydawał się zaciekawiony.
— Nie słyszałeś, co się tu ǳie e?
— Niczego szczególnego.
— Jak to? Myślałem, że mówią o tym w całe okolicy. Niedługo usłyszysz. Co cię tu

sprowaǳa?
— Słyszałem, że nie brak tu roboty.
— Należysz do Związku?
— Jasne.
— No to dostaniesz akąś robotę. Masz tu przy aciół?
— Jeszcze nie, ale łatwo ich zdobędę.
— Jak to?
— Jestem członkiem Prześwietnego Zakonu Wolnych Luǳi. Nie ma miasta bez loży,

a gǳie est loża, będę miał i przy aciół.
Słowa te wywarły na ego towarzyszu niezwykły efekt. Roze rzał się pode rzliwie po

wagonie. Górnicy nadal szeptali ze sobą. Oba polic anci drzemali. Przeszedł przez wagon,
usiadł przy młodym podróżnym i wyciągnął rękę.

— Da dłoń! — powieǳiał.
Zamienili uścisk dłoni.
— Wiǳę, że mówisz prawdę. Ale muszę się upewnić.
Podniósł prawą rękę do prawego oka. Podróżny w te chwili podniósł lewą rękę do

swo ego lewego oka.
— Ciemne noce są przykre — rzekł robotnik.
— Tak, zwłaszcza dla obcych w podróży — odpowieǳiał młoǳieniec.
— To wystarczy. Jestem brat Scanlan, loża , Dolina Vermissy. Cieszę się, że cię tu

wiǳę.
— ǲięku ę. Jestem brat John McMurdo, loża , Chicago, mistrz J. H. Scott. Mam

szczęście, że tak prędko spotkałem brata.
— Jest nas tu wielu. Nigǳie w całych Stanach Z ednoczonych Zakon nie rozwinął

się tak barǳo, ak właśnie w Dolinie Vermissy. Tacy ak ty barǳo nam się przydaǳą.
Nie rozumiem tylko, dlaczego tak silny, zdrowy człowiek, i to należący do Związku nie
mógł znaleźć pracy w Chicago?

— Pracy mi nie brakowało — odparł McMurdo.
— A zatem?…
McMurdo wskazał na polic antów i uśmiechnął się.
— Ucieszyliby się z pewnością, gdybym im powieǳiał — rzekł.
Scanlan chrząknął porozumiewawczo.
— W kłopocie? — zapytał szeptem.
— Ciężkim.
— Sprawa kryminalna?
— I tak dale .
— Zabó stwo?
— Szkoda słów — rzekł McMurdo z miną człowieka, który spostrzegł, że powieǳiał

zbyt wiele. — Miałem swo e powody, żeby opuścić Chicago, i niech ci to wystarczy. Po
co się o to pytasz?

Jego szare oczy błysnęły gniewnie zza okularów.
— Dobrze, przy acielu. Nie chciałem cię obrazić. Nasi chłopcy nie będą zgorszeni.

Ale gǳie eǳiesz?
— Do Vermissy.
— To trzeci przystanek. A gǳie chcesz się zatrzymać?
McMurdo wy ął kopertę i zbliżył ą do słabego światła lampy naowe .
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— Tu est adres. Jakub Shaer, Sheridan Street. To pens onat, który mi polecono
w Chicago.

— Nie znam go, ale Vermissa to nie mó re on. Mieszkam w Hobson’s Patch, właśnie
tam do eżdżamy. Ale chciałbym ci dać edną radę, zanim się pożegnamy. Gdybyś miał
akieś kłopoty w Vermissie, idź do Domu Związkowego i zobacz się z szefem McGin-
tym. Jest mistrzem loży w Vermissie i nie ǳie e się tu nic, co by mu nie pasowało. Na
razie, przy acielu! Może spotkamy się kiedyś wieczorem w loży. Ale pamięta : gdybyś był
w kłopotach, idź do McGinty’ego.

Scanlan wysiadł i McMurdo pozostał znowu sam ze swoimi myślami. Noc zapadła, Robotnik, Noc, Maszyna
a płomienie licznych pieców strzelały w górę i huczały w ciemnościach. Na ich czerwo-
nawym tle ciemne postacie pochylały się i prostowały, kręciły się i poruszały w rytmie
ustawicznego stukotu i ryku.

— Tak pewnie musi wyglądać piekło — odezwał się akiś głos.
McMurdo odwrócił się i u rzał, że eden z polic antów wstał z mie sca i patrzył w prze-

strzeń oświetloną ogniami.
— Jeśli o to choǳi — rzekł drugi polic ant — masz rac ę. Tak musi wyglądać piekło.

Jeśli diabli w nim są gorsi niż pewni luǳie, których znamy, musi być straszliwe. Zda e
mi, że est pan przy ezdny, młoǳieńcze?

— I co z tego? — odparł kwaśnym tonem McMurdo.
— Raǳiłbym tylko ostrożnie dobierać przy aciół. Nie zaczynałbym na pańskim mie -

scu od Mike’a Scanlana i ego bandy.
— Co, u diabła, obchoǳą pana moi przy aciele? — ryknął McMurdo takim tonem, że

zwróciły się ku niemu wszystkie głowy w wagonie. — Czy prosiłem o radę? Czy wyglądam
na takiego ǳieciaka, że się bez nie nie ruszę? Niech pan się nie oǳywa z radami, ak
pana nie proszą, a Bóg eden wie, że eśli o mnie choǳi, możesz pan długo czekać.

Zwrócił się twarz ku polic antom i wpatrywał się w nich z wyszczerzonymi zębami
ak warczący pies.

Ich zaś, ociężałych, dobrodusznych luǳi zaskoczyła niezwykła porywczość, z aką od-
rzucił ich życzliwą radę.

— Nie ma się o co obrażać — powieǳiał eden z nich. — Ostrzegaliśmy dla pańskiego
dobra, bo sam pan mówił, że est pan tu obcy.

— Jestem obcy, ale znam was i wam podobnych — zawołał rozwścieczony McMurdo.
— Wszęǳie wścibiacie nos swó , chociaż nikt was o to nie prosi.

— Kto wie, czy wkrótce nie poznamy się bliże — odparł z uśmiechem eden z po-
lic antów. — Niezły z ciebie ptaszek, eśli się nie mylę.

— I a tak sąǳę — zauważył drugi. — Myślę, że się eszcze spotkamy.
— Nie bo ę się was — zawołał McMurdo. — Nazywam się John McMurdo. Zna -

ǳiecie mnie w każde chwili u Jakuba Shaera na Sheridan Street w Vermissie. Nie
mam zamiaru się przed wami ukrywać. Czy w ǳień, czy w nocy, spo rzę wam w twarze.
Bądźcie tego pewni.

Mieǳy górnikami, obserwu ącymi śmiałe zachowanie przybysza, rozległ się szmer
poǳiwu i sympatii. Polic anci wzruszyli ramionami i zaczęli znów rozmawiać ze sobą.

Kilka minut późnie pociąg za echał na słabo oświetloną stac ę. Wszyscy zaczęli wysia-
dać, gdyż Vermissa była na większą osadą na te linii. McMurdo podniósł swo ą skórzaną
podręczną walizkę i uż miał ruszyć w ciemność, kiedy zaczepił go eden z górników.

— Da ę słowo, przy acielu, wiesz, ak rozmawiać z łapsami³⁹ — rzekł głosem pełnym
uznania. — Miło było cię słuchać. Da , poniosę ci walizkę i podprowaǳę. Przechoǳę
koło Shaera w droǳe do domu.

Kiedy schoǳili z peronu, inni górnicy chóralnie żegnali ich życzeniami dobre no-
cy. Porywczy McMurdo zdobył sobie uznanie w Vermissie, zanim eszcze postawił stopę
w mieście.

Okolica buǳiła grozę, ale samo miasto wywoływało eszcze barǳie przygnębia ące
wrażenie. Długa dolina miała przyna mnie coś z groźne wielkości w swoich potężnych
ogniach i chmurach unoszącego się w niebo dymu, podczas gdy o sile i przedsiębiorczości
człowieka świadczyły monumentalne wzgórza, spiętrzone obok potwornych dołów. Ale

³⁹łaps (pot.) — polic ant. [przypis edytorski]
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miasto utrzymywało się wyłącznie na poziomie brzydoty i brudu. Szeroka ulica wsku- Miasto
tek panu ącego na nie ruchu zmieniona została w pooraną kołami masę pomieszanego
z błotem śniegu. Chodniki były wąskie i pełne wyrw. Liczne lampy gazowe uwydatniały
tylko niezwykły brud i zaniedbanie długiego szeregu drewnianych domów z weranda-
mi wychoǳącymi na ulicę. Kiedy znaleźli się w środku miasta, scenę tę oświetliło kilka
asnych wystaw sklepowych i mnóstwo barów oraz domów gry, gǳie górnicy trwonili
swó ciężko zapracowany, ale dobry zarobek.

— Oto Dom Związkowy! — powieǳiał przewodnik, wskazu ąc na lokal, który urastał
niemal do godności hotelu. — Tu rząǳi John McGinty.

— Co to za człowiek? — zapytał McMurdo.
— Co? Nie słyszałeś nigdy o Szefie?
— Jak miałem słyszeć, przecież wiesz, że estem tu obcy?
— Myślałem, że ego nazwisko est znane w całym kra u. Często po awiało się w ga-

zetach.
— Z akiego powodu?
— No… — górnik ściszył głos — z powodu tych afer.
— Jakich afer?
— Wielki Boże, człowieku, aleś cudak, za przeproszeniem. W tych stronach usłyszysz

tylko o ednym roǳa u afer, o aferach Grasantów⁴⁰.
— Zda e mi się, że czytałem o nich w Chicago. To banda morderców, prawda?
— Cicho, eśli ci życie miłe! — zawołał górnik i przystanął zaniepoko ony, spogląda ąc

ze zdumieniem na towarzysza. — Człowieku, długo nie poży esz, eśli bęǳiesz się tu w ten
sposób oǳywał na środku ulicy! Nie ednego zatłuczono kĳami za mnie sze przewinienie.

— Cóż, nic o nich nie wiem. Tyle tylko, co czytałem.
— Nie mówię, że czytałeś kłamstwa — Rozglądał się nerwowo, kiedy mówił, wpa-

tru ąc się w ciemności, akby bał się akiegoś niebezpieczeństwa. — Jeśli zabĳanie est
morderstwem, to morderstw tuta nie braku e. Ale strzeż się wypowieǳieć w związku
z nimi nazwisko McGinty’ego, bo każdy szept dochoǳi do ego uszu, a on nie zapomina
nigdy. Oto i dom, którego szukasz… ten trochę w tyle. Stary Jakub Shaer, który est
ego właścicielem, to eden z na uczciwszych luǳi w mieście.

— ǲięku ę — rzekł McMurdo i uścisnąwszy dłoń swo ego nowego zna omego,
powlókł się z walizką w ręku dróżką do pens onatu. Stanąwszy przed drzwiami, mocno
zapukał. Otworzył mu ktoś, kogo się nie spoǳiewał.

Była to młoda ǳiewczyna, niezwykle piękna, w typie Szwedki, asna blondynka. Je
włosy tworzyły pikantny kontrast z parą cudownych, czarnych oczu. Spoglądała na obce-
go ze zǳiwieniem i uroczym zakłopotaniem, które zabarwiło rumieńcem e blade lica.
W asnym świetle otwartych drzwi wydała się mu na pięknie szym w świecie obrazem,
eszcze barǳie pociąga ącym przez kontrast z ponurym, ciemnym otoczeniem. Uroczy
fiołek rosnący na zwałach żużlu przy kopalni nie wzbuǳiłby w nim większego zǳiwienia.
Był tak onieśmielony, że patrzył na nią bez słowa. Ona pierwsza przerwała milczenie.

— Myślałam, że to o ciec — powieǳiała z przy emnym szweǳkim akcentem. —
Przyszedł pan do niego? Jest w mieście, ale oczeku ę go lada chwila.

McMurdo przyglądał się e wciąż z tak niekłamanym zachwytem, że zakłopotana
spuściła wzrok.

— Nie, panienko — rzekł wreszcie — Nie spieszy mi się go zobaczyć. Ale pole-
cono mi ten dom. Miałem naǳie ę, że mógłbym tu zamieszkać, i wiǳę, że bęǳie mi
odpowiadał.

— Szybko się pan decydu e — zauważyła z uśmiechem.
— Musiałbym chyba być ślepy, gdyby mi się tu nie podobało.
Roześmiała się na ten komplement.
— Proszę we ść, proszę pana — rzekła. — Nazywam się Ettie Shaer, estem cór-

ką pana Shaera. Mo a matka nie ży e i sama prowaǳę dom. Może pan zaczekać przy
kominku we ontowym poko u, dopóki o ciec nie przy ǳie. Ach, otóż i on. Może pan
zaraz wszystko z nim uzgodnić.

⁴⁰grasant (przestarz.) — człowiek, który grasu e, dokonu e napadów, kraǳieży, gwałtów na akimś terenie.
[przypis edytorski]

   Dolina trwogi 



Ścieżką szedł ociężały, starszy mężczyzna. McMurdo w kilku słowach wy aśnił mu,
o co choǳi. Pewien człowiek nazwiskiem Murphy podał mu ten adres w Chicago. Miał
go od kogoś innego. Stary Shaer zdecydował się prędko. Niezna omy nie targował się
i przy ął od razu wszystkie warunki; widocznie pienięǳy mu nie brakowało. Zgoǳił się
płacić za mieszkanie i utrzymanie dwanaście dolarów tygodniowo i uiścił e z góry. W taki
to sposób McMurdo, ucieka ący, ak sam przyznał, przed sprawiedliwością, znalazł schro-
nienie pod dachem Shaerów, co było pierwszym krokiem w długim szeregu mrocznych
wydarzeń, które miały zakończyć się w dalekim kra u.
 . 
McMurdo należał do luǳi, którzy potrafią szybko zwrócić na siebie uwagę. Przekona-
no się o tym wszęǳie, gǳie się po awił. W ciągu tygodnia stał się na ważnie szą osobą
u Shaerów. Mieszkało tam ǳiesięciu czy dwunastu gości, ale byli to uczciwi sztygarzy
lub zwykli subiekci⁴¹ sklepowi, luǳie odmiennego kalibru niż młody Irlandczyk. Wie-
czorami, kiedy zbierali się razem, ego dowcipy były zawsze na lepsze, rozmowa z nim
na ciekawsza, ego śpiew na ładnie szy. Był znakomitym towarzyszem zabaw i umiał bu-
ǳić wesołość. A ednak od czasu do czasu zdraǳał, ak w wagonie kole owym, skłonność
do nagłego, niepohamowanego gniewu, buǳącego szacunek, a nawet strach w tych, któ-
rzy mu się narazili. Dla prawa i wszystkich, którzy mu służyli, okazywał pogardę, która
cieszyła ednych, a niepokoiła innych z ego współlokatorów.

Od pierwsze chwili swoim nieskrywanym zachwytem okazał, że urocza córka pana
domu zdobyła ego serce. Nie krył się ze swo ą miłością. Na drugi ǳień wyznał, że ą ko-
cha, i odtąd powtarzał e to stale, nie dba ąc zupełnie o to, co mogłaby mu odpowieǳieć,
żeby go zniechęcić.

— Ktoś inny? — zawołałby — Tym gorze dla niego! Niech się strzeże! Czy pozwo-
liłbym sprzątnąć sobie szczęście sprzed nosa? Może mi pani odmawiać, Ettie! Przy ǳie
ǳień, kiedy powie pani „tak”. Jestem młody, mogę czekać.

Był niebezpiecznym wielbicielem ze swymi eleganckimi, u mu ącymi manierami i ostrym, Mężczyzna, Kobieta
irlanǳkim dowcipem. Miał zresztą coś z człowieka doświadczonego, ta emniczego, co
pociąga kobietę i w końcu każe e kochać.

Opowiadał o słodkich dolinach hrabstwa Monaghan⁴², skąd pochoǳił, o urocze ,
dalekie wyspie, o niskich wzgórzach i zielonych łąkach, które wydawały się eszcze pięk-
nie sze, kiedy marzyło się o nich wśród śniegu i brudu. Potem opisywał życie w miastach
na północy Stanów, w Detroit i w osadach drwali w Michigan, o Buffalo i w końcu
o Chicago, gǳie pracował w tartaku. A potem wspomniał o ǳiwnych zdarzeniach, ro-
mantycznych przygodach, które przeżył w tym wielkim mieście, tak niezwykłych i ta em-
niczych, że nie można było o nich mówić. Wspominał o nagłym wy eźǳie, o zerwaniu Współczucie, Miłość
dawnych związków i ucieczce w obcy świat, która go sprowaǳiła do te smutne doliny,
a Ettie słuchała z oczyma pełnymi współczucia i litości, tych dwóch uczuć, które tak
szybko i tak łatwo mogą przekształcić się w miłość.

McMurdo znalazł chwilowe za ęcie ako księgowy, gdyż był człowiekiem wykształ-
conym. Pracu ąc przez cały ǳień, nie miał dotąd czasu zgłosić się do mistrza loży Prze-
świetnego Zakonu Wolnych Luǳi. O tym zaniedbaniu przypomniała mu ednak pew-
nego wieczoru wizyta Mike’a Scanlana, ego towarzysza podróży kole ą. Scanlan, niski,
nerwowy, o wyraziste twarzy i czarnych oczach, ucieszył się barǳo, że znów się z nim
spotkał. Po ednym czy dwóch szklankach whisky wyłuszczył cel swoich odwieǳin.

— Słucha , McMurdo, przypomniałem sobie twó adres — rzekł — i dlatego za-
glądnąłem do ciebie. ǲiwię się, że dotąd nie przedstawiłeś się mistrzowi. Czemu eszcze
nie poszedłeś do Szefa?

— Znalazłem pracę. Jestem barǳo za ęty.
— Musisz znaleźć czas. Wielki Boże, popełniłeś straszne głupstwo, nie zgłosiwszy się

do Domu Związkowego zaraz pierwszego dnia po przybyciu.
McMurdo zǳiwił się nieco.

⁴¹subiekt (przestarz.) — sprzedawca. [przypis edytorski]
⁴²Monaghan — hrabstwo w Irlandii. [przypis edytorski]
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— Jestem członkiem loży od ponad dwóch lat, ale nigdy nie słyszałem, żeby to była
taka pilna sprawa.

— Może w Chicago…
— Przecież to to samo stowarzyszenie.
— Doprawdy?
Scanlan przy rzał mu się długo i uważnie. W ego oczach było coś złowrogiego.
— Więc nie?
— Powiesz mi o tym za miesiąc. Słyszałem, że miałeś małe starcie z polic antami po

tym, ak wysiadłem z pociągu.
— Skąd wiesz?
— Och, słyszałem… nowiny rozchoǳą się tu prędko, na dobre i na złe.
— Tak est. Powieǳiałem tym psom, co o nich myślę.
— Na Boga, sąǳę, że przypadniesz do serca McGinty’emu.
— Czyżby nie lubił polic antów?
Scanlan wybuchnął śmiechem.
— Idź i zobacz się z nim, mó chłopcze — powieǳiał, żegna ąc się. — Inacze całą

swo ą nienawiść do polic i przele e na ciebie. Dlatego usłucha przy acielskie rady i idź
zaraz.

Tak się złożyło, że tego samego wieczoru McMurdo miał eszcze edną, ważnie szą
sprawę, która skłoniła go, by poszedł za radą. Być może zaloty do Ettie stały się bar-
ǳie widoczne, a może gospodarz dopiero teraz zdał sobie z nich sprawę, dość że wezwał
młoǳieńca do swo ego prywatnego poko u i od razu przystąpił do rzeczy.

— Zda e się, mó panie — rzekł — że Ettie wpadła panu w oko. Czy to prawda?
— Tak, to prawda — odpowieǳiał młody człowiek.
— Otóż chciałem panu powieǳieć, że nic z tego nie bęǳie. Stara się o nią ktoś inny.
— Mówiła mi o tym.
— Mówiła panu prawdę. Ale czy wspominała, kto to taki?
— Nie. Pytałem, ale nie chciała mi powieǳieć.
— Nie śmiała powieǳieć. Może nie chciała pana przestraszyć.
— Przestraszyć? — McMurdo zaperzył się w edne chwili.
— A tak, mó przy acielu! Nie ma się co wstyǳić tego strachu! To Teddy Baldwin.
— I któż to est, u diabła?
— Jeden z szefów Grasantów.
— Słyszałem uż o nich. Wspomina się o Grasantach to tu, to tam, a zawsze szeptem.

Czego się ich wszyscy tak boicie? Kim są ci Grasanci?
Właściciel pens onatu instynktownie zniżył głos, ak każdy, kto mówił o straszliwym

stowarzyszeniu.
— Grasanci — rzekł — to Prześwietny Zakon Wolnych Luǳi.
Młody człowiek drgnął.
— Jak to⁈ Przecież sam należę do tego zakonu.
— Pan? Nie użyczyłbym panu gościny, gdybym wieǳiał… nawet za sto dolarów ty-

godniowo.
— Ale co est złego z Zakonem? Ma na celu miłosierǳie i wza emną pomoc. Tak

głosi reguła.
— Może gǳie inǳie . Nie tuta !
— A tuta ?
— To związek morderców, nic więce .
McMurdo uśmiechnął się z powątpiewaniem.
— Jakie pan ma dowody? — zapytał.
— Dowody? Czy pięćǳiesiąt morderstw to mało? Śmierć Milmana i van Shorsta,

i roǳiny Nicholsonów, i starego pana Hyama, i małego Billy’ego Jamesa i innych. Oto
dowody! Wie o tym każdy mężczyzna i każda kobieta w te dolinie.

— Niech pan posłucha! — powieǳiał poważnie McMurdo. — Albo pan cofnie te
słowa, albo się pan wytłumaczy. Zrobi pan to, zanim wy dę z poko u. Proszę się posta-
wić na moim mie scu. Jestem obcy w tym mieście. Należę do stowarzyszenia, o którego
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niewinności estem przekonany. Jest ono znane w całych Stanach ako organizac a zu-
pełnie niewinna. W chwili, kiedy zamierzam dołączyć do nie tuta , mówi mi pan, że to
banda morderców zwanych Grasantami! Myślę, że powinien mnie pan przeprosić albo
się wytłumaczyć, panie Shaer.

— Mogę powieǳieć to tylko, co wszyscy wieǳą, proszę pana. Szefowie edne orga-
nizac i są szefami drugie . Jeśli obrazi się ednego, drugi uderza. Przekonaliśmy się o tym
często.

— To plotki! Żądam dowodów! — rzekł McMurdo.
— Jeśli pan tu zostanie, dowodów zna ǳie się dosyć. Ale zapomniałem, że pan należy

do nich. Bęǳie pan wkrótce taki sam ak inni. Proszę poszukać sobie innego mieszkania.
Nie chcę pana mieć w swoim domu. Nie dość, że eden z tych luǳi zaleca się do mo e
Ettie, a a nie śmiem wyrzucić go za drzwi, teraz eszcze drugi wprowaǳa się pod mó
dach. Tak est, nie życzę sobie, żeby pan tu utro nocował.

McMurdo nie tylko został skazany na wygnanie z wygodnego mieszkania, ale i od-
sunięty od ukochane ǳiewczyny. Spotkał się z nią w adalni tego samego wieczoru
i zwierzył się ze swoich kłopotów.

— Pani o ciec wypowieǳiał mi mieszkanie — rzekł. — Mnie sza o pokó , ale do-
prawdy, Ettie, chociaż znam panią dopiero od tygodnia, nie mogę żyć bez pani.

— Cicho, cicho! Niech pan tak nie mówi! — odparła. — Czyż nie powieǳiałam,
że z awił się pan za późno? Jest uż ktoś inny i chociaż nie przyrzekłam mu małżeństwa
natychmiast, nie mogę go obiecywać innemu.

— A gdybym był pierwszy, czy miałbym naǳie ę?
ǲiewczyna ukryła twarz w dłoniach.
— Och, gdyby pan był pierwszy! — wy ąkała przez łzy.
McMurdo padł przed nią na kolana.
— Na miłość Boską, niech tak bęǳie! — zawołał. — Czy chcesz złamać życie sobie

i mnie z takiego powodu? Posłucha głosu serca, na droższa! To na lepszy doradca.
U ął białe rączki Ettie w swo e silne, ogorzałe dłonie.
— Powieǳ, że bęǳiesz mo a, a damy sobie radę.
— Nie tuta ?
— Tak, tuta .
— Nie, nie, Jack! — Wtuliła się w ego ramiona. — Tuta to niemożliwe. Nie możesz

mnie stąd zabrać?
Przez chwilę widać było, że McMurdo walczy ze sobą, ale za moment ego twarz

stężała ak wykuta w granicie.
— Nie, tuta — rzekł. — Obronię cię przed całym światem, Ettie.
— Dlaczego nie możemy wy echać razem?
— Nie, Ettie, nie mogę stąd wy echać.
— Ale dlaczego?
— Spaliłbym się ze wstydu, gdybym się dał stąd wypęǳić. Zresztą, czego mam się

bać? Czy nie esteśmy wolnymi obywatelami w wolnym kra u? Jeśli ty mnie kochasz, a a
ciebie, kto odważy się stanąć mięǳy nami?

— Nie wiesz, Jack. Jesteś tu od niedawna. Nie znasz Baldwina. Nie znasz McGinty’ego
i ego Grasantów.

— Tak, nie znam ich, nie bo ę się ich i nie wierzę w to, co o nich mówią! — odparł
McMurdo. — Żyłem wśród grubiańskich luǳi, na ukochańsza, ale się nich nie bałem
i zawsze koniec końców to oni bali się mnie. To szaleństwo, Ettie. Jeśli ci luǳie, ak
twierǳi twó o ciec, popełnili w te dolinie tyle zbrodni i eśli wszyscy ich zna ą, to czemu
żaden z nich nie stanął przed sądem? Powieǳ mi, Ettie.

— Ponieważ nikt nie śmie zeznawać przeciwko nim. Nie przeżyłby wówczas nawet
miesiąca. Ma ą zresztą swoich luǳi, którzy przysięgną, że oskarżony był z dala od mie -
sca zbrodni. Musiałeś chyba o tym czytać, Jack! Sąǳiłam, że o tych wypadkach pisały
wszystkie gazety w Stanach.

— Prawda, trochę o tym czytałem, ale uważałem, że to takie sobie history ki. A może
ci luǳie ma ą akieś powody, żeby tak robić. Może są krzywǳeni i nie umie ą sobie inacze
poraǳić?

— Och, Jack, nie mów w ten sposób! On też tak mówi… ten drugi!
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— Baldwin. A więc on tak mówi?
— I dlatego się nim brzyǳę. Och, Jack, teraz mogę ci powieǳieć prawdę. Niena-

wiǳę go z całego serca, ale i bo ę się go. Bo ę się go ze względu na siebie, ale przede
wszystkim ze względu na o ca. Czu ę, że gdybym powieǳiała, co o nim naprawdę myślę,
sprowaǳiłabym na nas wielkie nieszczęście. Dlatego łuǳiłam go półobietnicami. To była
nasza edyna naǳie a. Ale gdybyś zgoǳił się ze mną uciec, Jack, zabralibyśmy o ca i żyli
razem daleko stąd, gǳie nie sięga właǳa tych przeklętych luǳi.

Znowu na twarzy McMurdo odmalowała się walka i znowu ego twarz skamieniała.
— Nic złego ci się nie stanie, Ettie, ani two emu o cu. A co do tych przeklętych

luǳi… kto wie, czy za akiś czas nie przekonasz się, że estem równie zły co na gorszy
z nich.

— Nie, nie, Jack. Zawsze będę w ciebie wierzyła.
McMurdo zaśmiał się gorzko.
— Mó Boże, ak mało o mnie wiesz! Two a niewinna dusza, na droższa, nie zda e

sobie nawet sprawy, co ǳie e się w mo e . Ale kto to zawitał?
Drzwi otwarły się nagle i wszedł młody człowiek z miną, która wskazywała, że czu e

się tu ak u siebie w domu. Był przysto ny, rzutki, mnie więce w tym samym wieku
i o te same budowie co McMurdo. Spod czarnego filcowego kapelusza z szerokim ron-
dem, którego nie raczył zd ąć, wyzierała przysto na twarz o groźnych, władczych oczach
i zakrzywionym orlim nosie. Spo rzał ze złością na sieǳącą przy kominku parę.

Ettie zerwała się na nogi, zmieszana i zaniepoko ona.
— Cieszę się, że pana wiǳę, panie Baldwin — rzekła. — Przychoǳi pan wcześnie ,

niż sąǳiłam. Proszę spocząć.
Baldwin stał z rękami na biodrach i wpatrywał się w McMurdo.
— Kto to taki? — zapytał krótko.
— To mó zna omy, panie Baldwin, nasz nowy lokator. Panie McMurdo, pozwoli

pan, że mu przedstawię pana Baldwina.
Oba młoǳi luǳie skłonili się sobie niechętnie.
— Zapewne panna Ettie wspomniała panu, co nas łączy? — rzekł Baldwin.
— Nie sąǳę, żeby pana z nią coś łączyło.
— Doprawdy? To zaraz się pan dowie. Mówię panu, że ta młoda dama est mo a,

dlatego raǳę, żeby pan skorzystał z pięknego wieczoru i udał się na spacer.
— ǲięku ę, nie mam ochoty.
— Nie ma pan ochoty? — ǲikie oczy mężczyzny zabłysły gniewnie. — A może ma

pan ochotę się bić, panie lokatorze?
— Owszem — zawołał McMurdo, zrywa ąc się na nogi. — Z prawǳiwą przy em-

nością.
— Na miłość boską, Jack! Och, na miłość Boską! — zawołała biedna, zrozpaczona

Ettie. — Och, Jack! Jack, on ci zrobi coś złego!
— Och, więc to uż „Jack”? — rzekł Baldwin z przekleństwem. — Jużeście się po-

rozumieli?…
— Och, Ted, zastanów się… nie rób głupstw! Zrób to dla mnie, Ted, eśli mnie

kiedykolwiek kochałeś, bądź wspaniałomyślny i mie litość!
— Sąǳę, Ettie, że na lepie zrobisz, eśli zostawisz nas samych — spoko nie rzekł

McMurdo. — A może, panie Baldwin, ma pan ochotę wybrać się ze mną za miasto?
Wieczór est ładny, a za rogiem est otwarty plac.

— Poraǳę sobie z tobą, nie bruǳąc rąk — odparł ego przeciwnik. — Zanim z tobą
skończę, pożału esz, że two a noga stanęła w tym domu!

— Na lepie teraz! — zawołał McMurdo.
— Sam wybiorę czas. Zna dę odpowiednią chwilę. Spó rz tuta ! — Odwinął rękaw

i odsłonił na przedramieniu ta emniczy znak, który wyglądał ak wypalony żelazem. Był
to tró kąt w kole. — Wiesz, co to znaczy?

— Nie wiem i nie obchoǳi mnie to!
— A zatem się dowiesz. To ci obiecu ę. Nie bęǳiesz długo czekał. Może panna Ettie

coś ci o tym opowie. Co do ciebie, Ettie, przy ǳiesz do mnie na kolanach. Słyszysz,
ǳiewczyno? Na kolanach. I wtedy powiem ci, ak cię ukarzę. Nawarzyłaś piwa… i na
Boga, wypĳesz e!
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Obrzucił ich wzrokiem pełnym wściekłości. Potem odwrócił się i za chwilę drzwi
z trzaskiem zamknęły się za nim.

McMurdo i ǳiewczyna stali czas pewien w milczeniu. Potem zarzuciła mu ramiona
na szy ę.

— Och, Jack, aki esteś ǳielny! Ale to na nic… Musisz uciekać. Jeszcze te nocy,
Jack… te nocy! To edyny twó ratunek. On cię zabĳe. Wyczytałam to w ego straszliwym
spo rzeniu. Co poraǳisz w walce z wieloma, kiedy ma ą za sobą McGinty’ego i całą potęgę
loży?…

McMurdo uwolnił się z e uścisku, ucałował ą i delikatnie posaǳił na krześle.
— Cicho, na droższa, cicho! Nie martw się i nie bó się o mnie. Sam estem ednym

z Wolnych Luǳi. Właśnie powieǳiałem o tym two emu o cu. Może nie estem lepszy
niż inni, dlatego nie rób ze mnie świętego. A może mnie uż nienawiǳisz, skoro ci to
powieǳiałem.

— Nienawiǳić cię, Jack? Nigdy w życiu. Słyszałam, że gǳie inǳie bycie Wolnym
Człowiekiem to nic złego, że tylko tuta est inacze , dlaczego więc miałabym o tobie
źle sąǳić? Jeśli ednak esteś ednym z nich, Jack, dlaczego nie pó ǳiesz i nie zyskasz
przychylności McGinty’ego? Och, śpiesz się, Jack, śpiesz się! Musisz się z nim rozmówić,
inacze te psy rzucą się na ciebie.

— I a tak myślę — rzekł McMurdo. — Pó dę tam teraz i załatwię całą sprawę.
Powieǳ swo emu o cu, że ǳisia eszcze tu przenocu ę, a rano zna dę sobie inną kwaterę.

Bar McGinty’ego był ak zwykle zatłoczony, gdyż tu na chętnie zbierały się na gorsze
szumowiny miasta. Właściciel był człowiekiem popularnym ze względu na swo e szorst-
kie, owialne usposobienie, które stanowiło maskę, skrywa ącą wiele rzeczy. Pominąwszy
ednak tę popularność, lęk, aki buǳił w całym mieście i w długie na trzyǳieści mil
dolinie, a nawet za górami, wystarczał, żeby zapełnić lokal, gdyż nikt nie ośmielał się
lekceważyć ego gościny.

Poza tą ta ną właǳą, z które , ak powszechnie sąǳono, korzystał w bezwzględny
sposób, za mował także wysokie stanowiska publiczne. Był radcą mie skim i pełnomoc-
nikiem do spraw komunikac i, wybranym głosami bandytów, którym odwǳięczał się
z kolei w rozmaity sposób. Podatki i opłaty były olbrzymie, o sprawy publiczne nikt nie
dbał, przekupieni urzędnicy sprzeniewierzali dochody, a uczciwy obywatel musiał opła-
cać złoǳiei publicznego dobra i trzymać ęzyk za zębami z obawy, by nie spotkało go coś
gorszego. I tak z roku na rok brylantowe szpilki od krawata McGinty’ego coraz barǳie
rzucały się w oczy, ego złoty łańcuch stawał się coraz cięższy na coraz obszernie sze ka-
mizelce, a ego kna pa coraz barǳie się rozrastała się, aż w końcu niemal pochłonęła całą
stronę rynku.

McMurdo pchnął wahadłowe drzwi baru. Torował sobie drogę przez tłum w sali wy-
pełnione dymem tytoniowym i wyziewami alkoholu. Lokal był asno oświetlony, a wiel-
kie, ciężkie, pozłacane lustra na wszystkich ścianach odbĳały i uwydatniały wspaniałość
iluminac i. Barmani z podwiniętymi rękawami krzątali się, przyrząǳa ąc napitki dla go-
ści, którzy tłoczyli się do szerokie , okute grubą blachą lady. Na e końcu, wsparty o nią
całym ciałem, z cygarem w kącie ust, stał rosły, silny, dobrze zbudowany mężczyzna, który
mógł być tylko sławnym McGintym. Był to czarnogrzywy olbrzym, z brodą zachoǳącą aż
za policzki i kruczą czupryną, która spadała mu na kołnierz. Cerę miał smagłą ak Włoch,
a ego oczy miały ǳiwny, martwy, czarny kolor, co w związku z lekkim zezem nadawa-
ło im złowrogi wyraz. Poza tym wszystko w tym człowieku — ego szlachetna postać,
regularne rysy i otwartość — zgaǳało się z owialnymi manierami, które przybrał. Oto,
powieǳiałbyś, człowiek prosty, uczciwy, który ma prawe serce, chociaż czasem mogą
mu się wymknąć szorstkie słowa. Dopiero kiedy martwe, czarne oczy, głębokie i bezli-
tosne, spoczęły na rozmówcy, po mował on, że stoi twarzą w twarz z ucieleśnieniem zła,
wspartym siłą, odwagą i chytrością, które czyniły e tysiąckroć straszliwszym.

Przypatrzywszy się mu dokładnie, McMurdo utorował sobie do niego drogę łokcia-
mi z wroǳoną sobie bezwzględną śmiałością i przecisnął się przez grupkę pochlebców,
którzy otaczali wszechpotężnego Szefa i rechotali na całe gardło z ego na drobnie szych
żartów. Bystre, szare oczy młodego niezna omego spoglądały nieustraszenie przez okulary
w matowe, czarne oczy, które groźnie zwróciły się ku niemu.

— Nie przypominam sobie pana, młoǳieńcze.
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— Jestem tu obcy, panie McGinty.
— Ale powinien pan przyna mnie wieǳieć, aki noszę tytuł.
— To radca McGinty, młody człowieku — odezwał się ktoś z grupki.
— Przepraszam, panie radco. Nie znam tute szych stosunków. Ale poraǳono mi,

żebym się z panem zobaczył.
— To uż mnie pan wiǳi. Taki właśnie estem. I cóż pan o mnie myśli?
— Trudno powieǳieć od razu. Jeśli pańskie serce nie ustępu e pańskiemu ciału, a du-

sza est równie piękna ak rysy twarzy, to nic więce nie potrzeba — odparł McMurdo.
— Na Boga, masz pan irlanǳki dowcip! — zawołał właściciel baru, nie wieǳąc, czy

żartować z tak śmiałym gościem, czy też zachować powagę stosowną do swo e godności.
— A zatem, łaskawco, podoba ci się mó wygląd?

— Jasne — odparł McMurdo.
— I powieǳiano ci, żebyś się ze mną zobaczył?
— Tak właśnie.
— A kto ci powieǳiał?
— Brat Scanlan z loży , Dolina Vermissy. Pĳę za pańskie zdrowie, panie radco,

i za naszą bliższą zna omość! — Podniósł do ust szklankę, którą mu podano, i dał znak
małym palcem, kiedy ą wychylał.

McGinty, który obserwował go uważnie, uniósł swo e gęste, czarne brwi.
— Ach, więc to tak? — rzekł. — Cóż, muszę przy rzeć się temu bliże , panie…
— McMurdo.
— Trochę bliże , panie McMurdo, bo w tych stronach nie ufamy luǳiom tak łatwo

ani nie wierzymy we wszystko, co mówią. Chodźmy tu na chwilę, za bar!
Był tam mały pokoik z rzędami beczek. McGinty zamknął ostrożnie drzwi, po czym

usiadł na edne z nich, gryząc cygaro i przygląda ąc się młoǳieńcowi swoimi niepoko-
ącymi oczyma. Przez kilka minut sieǳiał w zupełnym milczeniu.

McMurdo zniósł te oglęǳiny z humorem, trzyma ąc edną rękę w kieszeni, drugą
podkręca ąc brązowego wąsa. Nagle McGinty pochylił się i wyciągnął groźnie wygląda ący
rewolwer.

— Przypatrz się tu, żartownisiu — rzekł. — Gdybym przypuszczał, że szyku esz nam
akiś kawał, nie robiłbym z tobą ceremonii.

— ǲiwne przywitanie — odpowieǳiał McMurdo z godnością — ak na mistrza
loży w stosunku do nieznanego brata.

— Owszem, ale tego właśnie masz dowieść, że esteś bratem — rzekł McGinty —
i niech Bóg cię ma w opiece, eśli nie zdołasz. Gǳie cię wta emniczano?

— W loży , w Chicago.
— Kiedy?
—  czerwca  roku.
— Kto est tam mistrzem?
— James H. Scott.
— Kto zarząǳa okręgiem?
— Bartholomew Wilson.
— Hm, odpowiadasz dość pewnie. Co tu robisz?
— Pracu ę, ak i pan, ale w gorsze robocie.
— Wiǳę, że nie zastanawiasz się dwa razy nad odpowieǳią.
— Tak, zawsze byłem prędki w mowie.
— A w ǳiałaniu?
— Cieszyłem się pewną sławą w gronie zna omych.
— Dobrze, przekonamy się o tym wcześnie , niż przypuszczasz. Słyszałeś uż coś o loży

w tych stronach?
— Słyszałem, że bratem może być tylko prawǳiwy mężczyzna.
— To prawda, panie McMurdo. Dlaczego opuściłeś Chicago?
— Niech mnie powieszą, eśli powiem.
McGinty otworzył oczy. Nie był przyzwycza ony, by odpowiadano mu w podobny

sposób, i to go rozbawiło.
— Dlaczego nie chcesz mi powieǳieć?
— Bo żaden brat nie powinien okłamywać brata.
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— A zatem prawda est aż tak zła?
— Może pan myśleć, co się panu podoba.
— Słucha no, nie możesz oczekiwać, że a, mistrz, przy mę do loży kogoś, czy e

przeszłości nie znam.
McMurdo zmieszał się. Potem wyciągnął z wewnętrzne kieszeni pomięty wycinek

z gazety.
— Nie wyda mnie pan? — zapytał.
— Dostaniesz w gębę, eśli eszcze raz odezwiesz się do mnie w podobny sposób! —

zawołał McGinty z gniewem.
— Ma pan słuszność, panie radco — powieǳiał potulnym tonem McMurdo. —

Proszę o wybaczenie. Nie zastanowiłem się nad swoimi słowami. Wiem, że mogę panu
zaufać. Proszę spo rzeć na ten wycinek.

McGinty przebiegł wzrokiem wzmiankę o zastrzeleniu w pierwszym tygodniu stycznia
 roku nie akiego Jonasa Pinto, w barze przy Market Street w Chicago.

— Tyś to zrobił? — zapytał, odda ąc mu wycinek.
McMurdo skinął potaku ąco.
— Czemu go zastrzeliłeś?
— Pomagałem Wu owi Samowi⁴³ robić dolary. Być może mo e nie były tak dobre ak

ego, ale wyglądały równie dobrze i były tańsze. Ten człowiek, Pinto, pomagał mi puścić
e w obieg… Potem groził, że mnie wyda. Może mnie wydał. Nie czekałem na to. Zabiłem
go i dałem nura do tego górniczego okręgu…

— Dlaczego tuta ?
— Bo wyczytałem w gazetach, że tu nie zwraca ą uwagi na podobne drobiazgi.
McGinty roześmiał się.
— Byłeś na pierw fałszerzem, potem mordercą, a teraz przy echałeś w te strony, my-

śląc, że powitamy cię tu z otwartymi rękami?
— Otóż to — odpowieǳiał McMurdo.
— Mam wrażenie, że daleko za ǳiesz. Powieǳ, czy potrafisz eszcze robić te dolary?
McMurdo wy ął kilka monet z kieszeni.
— Te nigdy nie wiǳiały mennicy w Waszyngtonie — rzekł.
— Nie mów! — McGinty trzymał e do światła na swe ogromne , owłosione ak

u goryla ręce. — Nie wiǳę różnicy. No, bęǳiesz, ak sąǳę, barǳo użytecznym bratem.
Przyda nam się paru takich luǳi. W ǳisie szych czasach musimy dbać przede wszyst-
kim o siebie. Wkrótce zostalibyśmy zepchnięci pod ścianę, gdybyśmy nie odpychali tych,
którzy nas popycha ą.

— Cóż, myślę, że sprawię się w tym równie dobrze co reszta braci.
— Masz, zda e się, mocne nerwy. Nawet nie drgnąłeś, kiedy do ciebie wymierzyłem.
— Bo to nie mnie coś groziło.
— Więc komu?
— Panu, panie radco. — McMurdo wyciągnął z boczne kieszeni kurtki rewolwer

z odwieǳionym kurkiem. — Przez cały czas mierzyłem do pana. Sąǳę, że mó strzał
padłby równocześnie z pańskim.

McGinty poczerwieniał z gniewu, a potem wybuchnął śmiechem.
— No! — rzekł. — Sąǳę, że loża bęǳie z ciebie dumna… Czego chcesz, u diabła! Czy

nie mogę z nikim pomówić sam na sam przez pięć minut, żeby mi ktoś nie przeszkaǳał?
Barman stał speszony.
— Przepraszam, panie radco, ale to pan Ted Baldwin. Mówi, że musi się z panem

zaraz wiǳieć.
Niepotrzebnie się tłumaczył, gdyż sponad ego ramienia wy rzała uż wzburzona,

okrutna twarz samego Baldwina. Odepchnął barmana i zamknął za nim drzwi.
— A więc — rzekł, obrzuca ąc McMurdo spo rzeniem pełnym wściekłości — przy-

biegłeś tu pierwszy, tak? Panie radco, chcę panu coś powieǳieć o tym człowieku.
— To mów pan zaraz, tu, przy mnie! — zawołał McMurdo.
— Powiem, kiedy mi się bęǳie podobało i gǳie zechcę.

⁴³Wuj Sam (ang. Uncle Sam) — narodowa personifikac a Stanów Z ednoczonych; przedstawiany na częście
ako srogi, starszy mężczyzna z siwymi włosami i bródką, w ubraniu o barwach i elementach zaczerpniętych
z flagi amerykańskie . [przypis edytorski]
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— Spoko nie, spoko nie! — upomniał McGinty, wsta ąc z beczki. — Tak nie można.
To nasz nowy brat i nie możemy go witać w taki sposób. Uściśnĳ mu rękę, człowieku,
i pogódź się z nim!

— Nigdy! — zawołał rozwścieczony Baldwin.
— Proponowałem, żebyśmy się bili, eśli uważa się za pokrzywǳonego — rzekł

McMurdo. — Jestem gotów z nim walczyć na pięści lub, eśli woli, w każdy inny sposób,
aki wybierze. A teraz proszę nas rozsąǳić, panie radco, ako mistrz loży.

— O co choǳi?
— O młodą damę. Ma prawo wybrać, kogo chce.
— Doprawdy? — zawołał Baldwin.
— Ma w każdym razie prawo wybierać mięǳy dwoma braćmi z loży — ozna mił

McGinty.
— Och, taka est pańska decyz a?
— Tak, taka est mo a decyz a — odparł McGinty, patrząc na niego ze złością. — Przemoc

Zamierzasz ą kwestionować?
— Więc chce pan odepchnąć człowieka, który stał przy panu przez te pięć lat, dla

kogoś, kogo pan nigdy wcześnie na oczy nie wiǳiał? Nie est pan mistrzem na całe życie
i na Boga, przy następnych wyborach…

McGinty skoczył na niego ak tygrys. Chwycił go edną ręką za gardło i rzucił na
beczkę. We wściekłym gniewie wycisnąłby z niego życie, gdyby McMurdo się nie wtrącił.

— Niech się pan opanu e, panie radco! Niech się pan uspokoi, na miłość boską! —
wołał, odciąga ąc go.

McGinty wypuścił z rąk Baldwina, a ten, wzburzony i wystraszony, chwyta ąc w płuca
powietrze i drżąc na całym ciele ak człowiek, który zaglądnął śmierci w oczy, siadł na
beczce.

— Dawno się o to prosiłeś, Ted. I teraz masz za swo e — zawołał McGinty, dysząc
ciężko. — Może ci się zda e, że gdybym w wyborach stracił urząd mistrza, to za miesz
mo e mie sce? To loża rozstrzygnie. Ale dopóki a przewoǳę loży, nie zniosę, aby ktoś
występował przeciw mnie i moim decyz om.

— Nie mam nic przeciw panu — wy ąkał Baldwin, dotyka ąc gardła.
— A więc wszystko w porządku — zawołał McGinty dawnym owialnym tonem. —

Jesteśmy wszyscy dobrymi przy aciółmi i na tym koniec.
Zd ął z półki butelkę szampana i odkorkował.
— Słucha cie — ciągnął dale , napełniwszy trzy szklanki — wypĳmy toast zgody

przepisany przez lożę. Po tym toaście, ak wiecie, powinny zniknąć wszelkie wza emne
urazy. Dale , Ted, połóż lewą rękę na mo e szyi i mów, aka krzywda cię spotkała!

— Czarne chmury nawisły — odpowieǳiał Baldwin.
— Ale rozproszą się na zawsze.
— Na to przysięgam.
Wypili szampana, po czym tę samą ceremonię powtórzyli mięǳy sobą McMurdo

i Baldwin.
— Koniec sporu — zawołał McGinty, zaciera ąc ręce. — Inacze loża się wami za mie,

a ma ciężką rękę w tych stronach, ak o tym dobrze wie brat Baldwin i o czym ty, bracie
McMurdo, prędko się przekonasz, gdybyś się e naraził.

— Nie mam na mnie sze ochoty — rzekł McMurdo. Wyciągnął rękę do Baldwina.
— Jestem skory do kłótni, ale i do zgody. To wina mo e irlanǳkie krwi, ak mówią.
Ale to uż minęło i nie żywię urazy.

Baldwin musiał uścisnąć wyciągniętą dłoń, gdyż czuł na sobie groźny wzrok straszli-
wego Szefa. Ale ego ponura twarz świadczyła, że słowa przeciwnika nie odniosły skutku.

McGinty poklepał ich po plecach.
— Och! Te ǳiewczyny, te ǳiewczyny! — zawołał. — I pomyśleć, że dwóch moich

chłopców musiało się zakochać w te same spódniczce. To ci pech! Cóż, ǳiewczyna
musi sama zdecydować, bo takie sprawy nie podpada ą pod osąd mistrza. I ǳięki Bogu!
Mam uż i tak dosyć kłopotów bez kobiet. Zostaniesz wprowaǳony do loży , bracie
McMurdo. Mamy własne sposoby i metody, inne niż w Chicago. W sobotę w nocy mamy
zebranie, na którym na wieczne czasy wyzwolimy cię w Dolinie Vermissy.
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Naza utrz, po wieczorze obfitu ącym w tak wiele ważnych wypadków, McMurdo wy-
prowaǳił się od starego Jakuba Shaera i zamieszkał u wdowy MacNamara, na samym
końcu miasta. Scanlan, ego dawny zna omy z kolei, niedługo potem przeniósł się do
Vermissy i oba zamieszkali razem. Byli edynymi lokatorami, a gospodyni, dobrodusz-
na, stara Irlandka, nie wtrącała się do ich spraw, tak że mogli mówić i robić, co się im
podobało — rzecz barǳo dogodna dla luǳi, którzy mieli wspólne ta emnice. Shaer
złagodniał na tyle, że pozwolił McMurdo przychoǳić na posiłki, tak że stosunki z Ettie
nie zostały zerwane. Przeciwnie, z upływem tygodni stały się barǳie zażyłe i przy azne.

W swoim nowym mieszkaniu McMurdo mógł zupełnie bezpiecznie wy ąć formy do
odlewania fałszywych monet i pod wieloma przysięgami zachowania ta emnicy pozwolił
niektórym braciom obe rzeć e i wziąć po kilka sztuk, tak zręcznie zrobionych, że pusz-
czenie ich w obieg nie przedstawiało na mnie sze trudności czy ryzyka. Dlaczego, będąc
posiadaczem tak cudowne ta emnicy, McMurdo w ogóle goǳił się pracować, było to
dla ego towarzyszy zagadką, ale każdemu, kto go o to pytał, tłumaczył, że gdyby żył, nie
ma ąc żadnych widocznych źródeł dochodów, polic a prędko wpadłaby na ego ślad.

Jeden z polic antów uż go nawet śleǳił, ale wypadek ten na szczęście sprawił awan-
turnikowi więce dobrego niż złego. Po pierwsze bytności w barze McGinty’ego nie było
niemal wieczoru, żeby tam nie zachoǳił, aby poznać się bliże z „chłopcami”, ak dobro-
dusznie nazywali siebie członkowie niebezpieczne bandy, zbiera ące się w lokalu. Jego
rzutkość i śmiały ęzyk uczyniły go ulubieńcem wszystkich, a umie ętny i szybki sposób
rozprawiania się z przeciwnikami w barze zyskały mu szacunek nieokrzesane kompanii.
Ale pewien wypadek przysporzył mu eszcze więce przy aciół.

Pewnego wieczoru, w czasie na większego tłoku, drzwi się otworzyły i wszedł męż-
czyzna w niebieskim, schludnym mundurze i szpiczaste czapce Polic i Kopalniane . Był
to spec alny odǳiał utworzony przez właścicieli kopalń i linii kole owych do pomocy
zwykłe polic i, która czuła się zupełnie bezsilna wobec zorganizowanego bandytyzmu,
będącego postrachem całe okolicy. Kiedy wszedł, nastała cisza, w ego stronę zwróciło
się wiele ciekawskich spo rzeń, że ednak stosunki mięǳy polic antami i przestępcami
ma ą w Stanach szczególny charakter, sto ący za ladą McGinty nie okazał żadnego zǳi-
wienia na widok inspektora, który wmieszał się w tłum gości.

— Czystą whisky, bo wieczór mroźny! — rzekł polic ant. — Chyba się dotąd nie
spotkaliśmy, panie radco?

— Pan est nowym kapitanem? — zapytał McGinty.
— Właśnie. Mam naǳie ę, że pan i inni wpływowi obywatele pomogą nam w utrzy-

maniu prawa i porządku w mieście. Nazywam się Marvin… kapitan Marvin, z Polic i
Kopalniane .

— Dalibyśmy sobie radę i bez pana, kapitanie Marvin — rzekł zimno McGinty.
— Mamy swo ą własną polic ę mie ską i przybyszów nam nie potrzeba. Jesteście tylko
płatnym narzęǳiem w rękach kapitalistów, wyna ętym, aby gnębić i zabĳać uboższych
współobywateli.

— Dobrze, dobrze, nie bęǳiemy się o to spierać — rzekł pogodnie polic ant. —
Myślę, że wszyscy spełniamy swo e obowiązki tak, ak e rozumiemy, tylko patrzymy na
to inacze . — Wychylił szklankę i chciał ode ść, kiedy ego wzrok padł na twarz Jacka
McMurdo, który stał ponury tuż obok. — O, witam! — zawołał, przypatru ąc mu się od
stóp do głów. — Stary zna omy!

McMurdo odsunął się od niego.
— Nigdy nie byłem pańskim przy acielem ani żadnego innego przeklętego łapsa —

odparł.
— Zna omy nie zawsze est przy acielem — zauważył, uśmiecha ąc się, kapitan. —

Pan est z pewnością Jack McMurdo z Chicago. Nie zaprzeczy pan chyba?
McMurdo wzruszył ramionami.
— Nie przeczę — odparł. — Myśli pan, że się wstyǳę swo ego nazwiska?
— Owszem, byłyby pewne powody.
— Co pan przez to rozumie? — ryknął, zaciska ąc pięści.

   Dolina trwogi 



— No, no, Jack. Mnie nie oszukasz. Przed przy azdem do te ǳiury węglowe służy-
łem w Chicago i od razu rozpozna ę każdego tamte szych hulta ów, kiedy którego zoba-
czę.

McMurdo zmieszał się.
— Nie est pan chyba kapitanem Marvinem z centrali w Chicago? — zawołał.
— Ten sam Teddy Marvin do usług. Nie zapomnieliśmy tam eszcze o zastrzeleniu

Jonasa Pinto.
— Nie zastrzeliłem go.
— Doprawdy? Co za bezstronne wyznanie, prawda? Jego śmierć przyszła dla pana

w samą porę, inacze odpowiadałbyś pan za fałszerstwo pienięǳy. Ale mówiąc mięǳy
nami, możemy o tym zapomnieć. Właściwie nie powinienem o tym wspominać, bo nie
znaleziono przeciw panu dowodów i Chicago stoi przed panem otworem, może pan wra-
cać chociażby utro.

— Tu mi zupełnie dobrze.
— Za taką wiadomość powinien mi pan poǳiękować, a nie się naburmuszać.
— Cóż, sąǳę, że chciał pan dobrze, i ǳięku ę panu — odrzekł niezbyt grzecznym

tonem McMurdo.
— Będę milczał, póki pan się bęǳie porządnie prowaǳił — rzekł kapitan. — Ale

eśli narazi się pan właǳom… nie obiecu ę! Dobranoc panu… dobranoc, panie radco.
Opuścił kna pę, ale stworzył lokalnego bohatera. Przedtem o chicagowskich wyczy-

nach McMurdo mówiono szeptem. Wszystkie pytania zbywał uśmiechem, ak człowiek,
któremu skromność nie pozwala opowiadać o własnych wielkich czynach. Teraz ednak
pogłoski zostały potwierǳone. Goście w barze otoczyli go i serdecznie ściskali mu dłoń.
Od te chwili był uż kimś. Mógł pić i miał mocną głowę, ale tego wieczoru, gdyby nie
współtowarzysz Scanlan, który go odprowaǳił do domu, fetowany bohater z pewnością
spęǳiłby noc pod ladą.

W sobotę w nocy McMurdo został wprowaǳony do loży. Sąǳił, że zostanie przy ęty
bez zwykłych ceremonii, ako wta emniczony uż w Chicago. Ale w Vermissie panowały
szczególne zwycza e, z których bracia byli dumni i które obowiązywały każdego wstę-
pu ącego. Zebranie miało mie sce w przeznaczone do tego celu obszerne sali Domu
Związkowego. W same Vermissie wspólnota liczyła około sześćǳiesięciu członków, ale
nie była to cała organizac a. W dolinie istniało eszcze kilka innych lóż, a za górami po
obu stronach doliny były eszcze inne. Do poważnie szych spraw wypożyczały sobie człon-
ków, tak że zbrodni dokonywali luǳie nieznani na mie scu. Ogółem liczyły nie mnie
niż pięciuset braci, rozsianych po całym zagłębiu.

W sali posieǳeń mężczyźni zgromaǳili się wokół długiego stołu. Obok stał drugi,
zastawiony szklankami i butelkami, ku któremu zwracały się uż oczy niektórych członków
kompanii.

McGinty, w płaskie czapeczce z czarnego edwabiu na kęǳierzawe , nieuczesane ,
czarne czuprynie i w purpurowe stule wokół szyi, co czyniło go podobnym do kapłana
dokonywu ącego akiegoś diabelskiego obrządku, sieǳiał u szczytu stołu. Po lewe i pra-
we ręce miał starszyznę loży. Wśród nich widać było okrutną, przysto ną twarz Teda
Baldwina. Każdy z nich nosił szarfę lub medalion ako oznakę swo ego urzędu. Byli to
w większości luǳie do rzali, ale reszta towarzystwa składała się z młoǳieńców w wieku
od osiemnastu do dwuǳiestu pięciu lat, chętnych i po ętnych wykonawców rozkazów
swych przełożonych. Mięǳy starszymi było wielu, których rysy twarzy zdraǳały krwio-
żercze, zdeprawowane dusze, ale patrząc na zwykłych członków, trudno było uwierzyć,
że ci rzutcy i serdeczni młoǳieńcy stanowili właściwie niebezpieczną bandę morderców,
których zmysły uległy tak kompletnemu moralnemu zwyrodnieniu, że z dumą opowiadali
o swoich czynach i z na głębszym szacunkiem patrzyli na człowieka, o którym wiadomo
było, że dokonał, ak to nazywali, „mokre roboty”. Ich spaczonym naturom wydawało się
rzeczą wzniosłą i rycerską dybać na zgubę człowieka, który nie zrobił im żadne krzywdy
i którego w wielu przypadkach nigdy wcześnie nie wiǳieli. Po dokonaniu zbrodni kłócili
się o to, kto zadał śmiertelny cios, i zabawiali się nawza em opisywaniem krzyków i kon-
wulsy nych ruchów ofiary. Z początku kryli się z swoimi czynami, ale w czasie, w którym
rozgrywa się to opowiadanie, ǳiałali otwarcie, gdyż częste porażki prawa udowodniły, że
z edne strony nikt nie ośmieli się ich oskarżyć, z drugie zaś, że rozporząǳa ą całym
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szeregiem pewnych świadków, na których mogą się powołać, oraz dobrze wypełnionym
skarbcem, skąd mogą czerpać fundusze na pozyskanie na lepszych prawników w Stanach.
W ciągu ǳiesięciu długich lat gwałtów nie było ani ednego wyroku skazu ącego i e-
dyne niebezpieczeństwo groziło Grasantom ze strony same ofiary. Chociaż zaskoczona
znienacka i przez przeważa ącą liczbę, mogła ednak dać się — i czasem dawała się — we
znaki napastnikom.

McMurdo wieǳiał, że czeka go akaś próba, ale nikt mu nie chciał powieǳieć, na
czym polega. Dwóch milczących braci zaprowaǳiło go do bocznego poko u. Przez cienką
ściankę słyszał szmer wielu głosów dochoǳący z poko u zebrań. Raz czy dwa razy dosłyszał
swo e nazwisko i domyślił się, że mówią o ego kandydaturze. Potem z awił się strażnik
z zielono-złotą szarfą na piersiach.

— Mistrz rozkazał go związać, zawiązać mu oczy, a potem wprowaǳić — powieǳiał.
We trzech zd ęli mu marynarkę, podwinęli prawy rękaw koszuli, owinęli wokół ego

ciała linę i mocno skrępowali go powyże łokci. Następnie założyli mu na głowę sięga ący
połowy twarzy, szczelny, czarny kaptur, tak że nic nie wiǳiał. Potem zaprowaǳili go do
sali zgromaǳeń.

Pod kapturem było mu ciemno i duszno. Słyszał szepty i poruszenia otacza ących go
luǳi, a potem dotarł do ego uszu, z oddali i akby przytłumiony, głos McGinty’ego.

— Johnie McMurdo — spytał głos — czy esteś uż członkiem Prześwietnego Zakonu
Wolnych Luǳi?

Skłonił się na znak potwierǳenia.
— Czy two a loża to loża  w Chicago?
Skłonił się znowu.
— Ciemne noce są przykre — rzekł głos.
— Tak, zwłaszcza dla obcych w podróży — odpowieǳiał.
— Chmury są ciężkie.
— Tak, burza nadchoǳi.
— Czy bracia są zadowoleni? — zapytał mistrz.
Rozległ się głośny szmer potwierǳenia.
— Poznaliśmy, bracie, z twoich odpowieǳi, że rzeczywiście należysz do naszego grona

— rzekł McGinty. — Musisz ednak wieǳieć, że w tych stronach mamy pewne własne
rytuały i próby, którym sprostać może tylko człowiek ǳielny. Czy zgaǳasz się na nie?

— Tak.
— Czy esteś śmiałego serca?
— Tak.
— Postąp krok naprzód, żeby udowodnić.
W te chwili poczuł na oczach dwa ostrza, które cisnęły tak silnie, że ruch w przód

groził utratą wzroku. Mimo to zebrał się na odwagę i śmiało zrobił krok naprzód, a wtedy
poczuł, że ostrza cofnęły się. Rozległ się cichy szmer poǳiwu.

— Jest śmiałego serca — stwierǳił głos. — Czy potrafisz znieść ból?
— Nie gorze od innych.
— Podda cie go próbie.
Z wielkim trudem powstrzymał się od krzyku, gdy przedramię przeszył mu straszliwy

ból. O mało nie zemdlał, ale zagryzł wargi i zacisnął dłonie, żeby nie się zdraǳić, ak
cierpi.

— To głupstwo — rzekł. — Zniosę więce .
Tym razem rozległy się gromkie brawa. Nikt lepie nie przeszedł prób wstąpienia

do loży. Klepano go po plecach, zerwano mu kaptur z głowy. Stał, mruga ąc oczyma
i przy mu ąc z uśmiechem życzenia braci.

— Jeszcze tylko słowo, bracie McMurdo — rzekł McGinty. — Złożyłeś uż przysięgę
wierności i milczenia i wiesz, że karą za e złamanie est szybka i nieuchronna śmierć?

— Wiem — odparł McMurdo.
— I podda esz się wszelkim rozkazom mistrza?
— Tak.
— A więc w imieniu loży , Vermissa, dopuszczam cię do e obrad i przywile ów.

Poda butelki na stół, bracie Scanlan, napĳemy się za zdrowie naszego godnego brata.
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Przyniesiono marynarkę McMurdo, ale zanim ą włożył, oglądnął swo e prawe ramię,
które nadal go mocno bolało. Na przedramieniu widać było wyraźny znak koła z wpisanym
w nie tró kątem, głęboki, czerwony, wypalony przez piętnu ące żelazo. Paru sąsiadów
podwinęło rękawy i pokazało mu takie same znaki loży.

— Wszyscy mamy ten znak — rzekł któryś — ale nie każdy zdobył go w tak ǳielny
sposób.

— Mnie sza z tym. To drobnostka — odpowieǳiał. Ale ramię wciąż paliło i bolało
dotkliwie.

Kiedy uż wypili, ak zwykle po ceremonii inic ac i, przystąpiono do spraw loży.
McMurdo przywykły edynie do prozaicznych zebrań w Chicago, przysłuchiwał się temu,
co nastąpiło, z otwartymi uszami i większym zǳiwieniem, niż okazywał.

— Pierwszy punkt porządku ǳiennego — rzekł McGinty — to list, który zaraz
odczytam, od okręgowego mistrza Windle, hrabstwo Merton, loża . Pisze nam:

Szanowny Panie! Jest zadanie do wykonania z Andrew Rae z firmy Rae
i Sturmash, właścicielem pobliskich kopalni węgla. Przypomina Pan sobie
zapewne, że Pańska loża est nam winna rewanż za skorzystanie ubiegłe e-
sieni z usług dwóch naszych braci w sprawie polic anta. Proszę o wysłanie
dwóch odpowiednich luǳi do naszego skarbnika Higgensa, którego adres
pan zna. Powie im, kiedy i gǳie ǳiałać. Pański zawsze wolny

J. W. Windle.

— Windle nigdy nam nie odmówił, kiedy prosiliśmy o wypożyczenie ednego czy
dwóch luǳi, dlatego i my nie możemy mu odmówić. — McGinty przerwał i rozglądał
się po poko u ponurymi, złymi oczyma. — Kto na ochotnika?

Kilku młoǳieńców podniosło ręce do góry. Mistrz spo rzał na nich z zadowoleniem.
— Ty pó ǳiesz, Tygrysie Cormac. Jeśli sprawisz się tak dobrze ak ostatnim razem,

nie zostaniesz pominięty. I ty, Wilson.
— Nie mam rewolweru — odpowieǳiał ochotnik, eszcze barǳo młody chłopak.
— To twó pierwszy raz, prawda? Cóż, kiedyś musisz prze ść krwawy chrzest. Bęǳie

to dla ciebie ładny początek. Co do rewolweru, z pewnością bęǳie na ciebie czekał. Jeśli
zgłosicie się w ponieǳiałek, zna ǳie się eszcze dosyć czasu. Po powrocie przywitamy was
serdecznie.

— Dostaniemy akąś nagrodę? — zapytał Cormac, krępy, ciemnolicy młoǳieniec
o brutalne twarzy, którego ǳikość pozyskała mu przydomek „Tygrysa”.

— Nie myślcie o nagroǳie. Robicie to dla honoru. Może zresztą po wykonaniu
roboty zna ǳie się parę dolarów na dnie skrzyni.

— A co zrobił ten człowiek? — zapytał młody Wilson.
— Nie two a sprawa pytać, co zrobił. Już go tam osąǳili. Nie nasza sprawa. Do nas

należy wykonać zlecenie, tak samo ak oni by to zrobili na naszą prośbę. A skoro uż
o tym mowa, to w przyszłym tygodniu przybywa ą do nas dwa bracia z loży w Merton,
załatwiać dla nas pewne sprawy.

— Kto to bęǳie? — zapytał akiś głos.
— Lepie nie pytać. Jeśli nic nie wiesz, nie bęǳiesz mógł nic zeznać i nie wplątasz

się w żadne kłopoty. Ale to bracia, którzy potrafią wykonać robotę.
— Czas na wyższy! — zawołał Ted Baldwin. — Luǳie tuta uż się rozzuchwalili.

Nie dale ak w zeszłym tygodniu sztygar Blaker wyrzucił trzech naszych. Należy się mu
od dłuższego czasu i dostanie, na co zasłużył.

— Co dostanie? — zapytał McMurdo sąsiada.
— Kulkę w łeb — krzyknął mężczyzna, wybucha ąc śmiechem. — Co myślisz o na-

szych metodach, bracie?
Wyglądało na to, że przestępcza dusza McMurdo uległa uż złym wpływom towarzy-

stwa, którego był teraz członkiem.
— Barǳo mi się podoba ą — odparł. — Odpowiednie dla odważnych chłopaków.
Kilku sieǳących w pobliżu usłyszało ego słowa i przy ęło e oklaskami.
— Co tam się ǳie e? — zawołał czarnowłosy mistrz z drugiego końca stołu.
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— Nowy brat mówi, że nasze sposoby mu się podoba ą.
McMurdo wstał.
— Chciałem powieǳieć, czcigodny mistrzu, że gdyby potrzebowano człowieka, uwa-

żałbym za zaszczyt, eślibym został wybrany, żeby przysłużyć się loży.
Znowu rozległy się oklaski. Zrozumiano, że na horyzoncie po awiła się nowa gwiazda.

Kilku starszym ten postęp wydawał się nieco za prędki.
— Chciałbym podkreślić — rzekł sekretarz Harraway, starzec z siwą brodą i twarzą

sępa, sieǳący obok przewodniczącego — że brat McMurdo powinien czekać, aż loża uzna
za stosowne się nim posłużyć.

— Oczywiście, to miałem na myśli. Odda ę się w wasze ręce — odparł McMurdo.
— Przy ǳie czas i na ciebie, bracie — rzekł mistrz. — Zauważyliśmy, że sam się

zgłosiłeś, i esteśmy przekonani, że czeka cię w te okolicy ładna praca. Mamy ǳiś w nocy
do załatwienia drobną sprawę, w które możesz wziąć uǳiał, eśli chcesz.

— Wolałbym zaczekać na coś grubszego.
— Mimo to idź ǳisie sze nocy, to da ci wyobrażenie, ak wielką właǳę mamy w te

okolicy. Szczegóły podam późnie . Tymczasem — spo rzał na porządek ǳienny — mu-
simy omówić eszcze edną czy dwie sprawy. Przede wszystkim chciałbym zapytać skarb-
nika, ak się przedstawia nasz rachunek bankowy. Choǳi o wdowę po Jimie Carnawayu.
Zginął w służbie loży i naszym obowiązkiem est ą zaopatrzyć.

— Jim został zastrzelony w ubiegłym miesiącu, kiedy próbowano zabić Chestera
Wilcoxa z Marley Creek — poinformował sąsiad McMurdo.

— W te chwili raǳimy sobie dobrze — rzekł skarbnik, patrząc w księgę banko-
wą. — Firmy były barǳo ho ne w ostatnim czasie. Max Linder and Co zapewniła sobie
spokó za cenę pięciuset dolarów. Bracia Walker posłali sto, ale zwróciłem im tę sumę,
żąda ąc pięciuset. Jeśli do wtorku nie otrzymam odpowieǳi, ich maszyny staną. Musie-
liśmy ubiegłego roku spalić im szyb, zanim zmądrzeli. Następnie, swo ą roczną składkę
zapłacił Zachodni Odǳiał Kompanii Węglowe . Możemy wobec tego pokryć wszelkie
zobowiązania.

— A co z Archiem Swindonem? — zapytał eden z braci.
— Sprzedał wszystko i wy echał z okręgu. Stary diabeł zostawił nam list z oświad-

czeniem, że woli być prostym robotnikiem w Nowym Jorku niż właścicielem wielkie
kopalni zależnym od garści bandytów. Dobrze zrobił, że uciekł, zanim otrzymaliśmy ten
list. Sąǳę, że nie odważy się uż pokazać w dolinie.

Starszy mężczyzna bez zarostu, z uprze mą twarzą i dobrodusznym we rzeniem, wstał
z mie sca na drugim końcu stołu.

— Panie skarbniku — zawołał — chciałbym się dowieǳieć, kto kupił własność tego
człowieka, którego wypęǳiliśmy z okręgu?

— Dobrze, bracie Morris. Kupiło ą Towarzystwo Kole owe State and Merton.
— A kto kupił kopalnie Todmana i Lee, które z podobnych powodów wystawiono

na sprzedaż w ubiegłym roku?
— To samo Towarzystwo, bracie Morris.
— A kto kupił huty Mansona i Shumana, Van Dehera i Atwooda, porzucone ostatnio

przez właścicieli?
— Kupiło e Zachodnie Towarzystwo Górnicze Gilmerton.
— Sąǳę, bracie Morris — rzekł przewodniczący — że to dla nas obo ętne, kto e

kupu e, bo i tak nie może ich wynieść z okręgu.
— Przepraszam, czcigodny mistrzu, ale sąǳę, że to ma dla nas wielkie znaczenie.

ǲie e się to uż od ǳiesięciu lat. Wypęǳiliśmy stopniowo wszystkich mnie szych przed-
siębiorców. I z akim rezultatem? Zamiast nich mamy do czynienia z wielkimi towarzy-
stwami, takimi ak kole owe i górniczo-hutnicze, których dyrekc e zna du ą się w No-
wym Jorku lub w Filadelfii i nic sobie nie robią z naszych gróźb. Możemy sprzątnąć
mie scowych przedstawicieli, ale na ich mie sce przy dą inni. Postępu ąc w ten sposób,
stwarzamy dla siebie barǳo niebezpieczną sytuac ę. Mnie si przedsiębiorcy nie mogą
nam zaszkoǳić. Nie ma ą ani właǳy, ani pienięǳy. Jeśli nie bęǳiemy ich zanadto ci-
snąć, pozostaną na mie scu i pod naszym wpływem. Jeśli ednak wielkie towarzystwa
do dą do przekonania, że niekorzystnie wpływamy na ich dochody, nie będą szczęǳić
trudu i kosztów, aby nas wyśleǳić i postawić przed sądem.
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Po tych złowróżbnych słowach zapadło milczenie, twarze posmutniały i wymieniano
niespoko ne spo rzenia. Uważali się za tak potężnych i bezpiecznych, że myśl o grożące
karze nigdy nie zaprzątała ich umysłów. A ednak przypuszczenie to przyprawiło o dreszcz
nawet na odważnie szych.

— Raǳiłbym więc — ciągnął dale Morris — abyśmy obchoǳili się łagodnie z mnie -
szymi przedsiębiorcami. Tego dnia, kiedy wypęǳimy ich wszystkich, potęga naszego
związku się załamie.

Nieprzy emna prawda nie est popularna. Zaledwie mówiący usiadł, odezwały się
gniewne okrzyki. McGinty wstał z ponurą twarzą.

— Bracie Morris — rzekł — zawsze kraczesz. Jak długo członkowie loży trzyma ą się
razem, nie ma siły w Stanach, która mogła by im zagrozić. Czyż nie przekonaliśmy się
o tym nie ednokrotnie przed sądem? Myślę, że wielkie towarzystwa będą wolały płacić
niż walczyć, tak samo ak mnie sze. A teraz bracia… — McGinty zd ął czarną edwabną
czapkę i stułę — posieǳenie loży est na ǳiś zakończone, wy ąwszy drobną sprawę,
o które wspomnę przy pożegnaniu. Czas na braterskie rozrywki i wspólną pogawędkę.

ǲiwna est luǳka natura. Oto luǳie, dla których morderstwo było chlebem po-
wszednim, którzy nie ednokrotnie zabĳali o ców roǳin, osoby, z którymi nic ich nie
łączyło, bez litości i współczucia dla opłaku ących ich żon i bezradnych ǳieci, a którzy
ednak pod wpływem żałosne , tęskne muzyki wzruszali się do łez. McMurdo miał ładny
tenorowy głos i gdyby sobie uż wcześnie nie pozyskał braci, zdobyłby sobie ich uznanie,
zaśpiewawszy: Czekam przy przełazie, Mary⁴⁴ i Nad brzegami Allan Water⁴⁵. Już pierw-
sze nocy nowy członek loży stał się ednym z na popularnie szych braci, przeznaczanym
z góry na awans i wysokie godności. Ale poza trzeba było mieć eszcze inne zalety, nie
tylko być dobrym towarzyszem, a ich przykład dał, zanim wieczór się skończył. Butelka
whisky krążyła uż długo, twarze poczerwieniały, a luǳie stali się pochopni do rozma-
itych złych czynów, kiedy mistrz wstał i raz eszcze zwrócił się do nich:

— Chłopcy — rzekł — mamy tu w mieście człowieka, który potrzebu e nauczki,
i waszą rzeczą bęǳie postarać się o to. Mówię o Jakubie Stangerze z „Heralda”. Wiǳie-
liście, że znowu szczekał na nas?

Rozległ się szmer potwierǳenia i szereg cichych przekleństw. McGinty wy ął z kie-
szeni kamizelki ćwiartkę papieru i zaczął czytać:

Prawo i Porządek! — oto nagłówek. — Rządy terroru w zagłębiu wę-
glowo-hutniczym. Minęło dwanaście lat od chwili, kiedy pierwsze zabó stwa
dowiodły istnienia wśród nas zbrodnicze organizac i. Od tego czasu gwał-
ty nie ustały, tak że ǳiś staliśmy się hańbą cywilizowanego świata. A więc
dlatego kra nasz przy mu e gościnnie obcych, którzy ucieka ą przed despo-
tyzmem Europy, aby się ci stali tyranami dla luǳi, którzy użyczyli im schro-
nienia, i aby terror i bezprawie zapanowało w cieniu gwiaźǳistego sztanda-
ru wolności, terror, który wzbuǳiłby grozę w naszych umysłach, gdybyśmy
czytali o nim, że panoszy się w na barǳie zmurszałe monarchii Starego
Świata? Luǳie są znani. Organizac a est awna i ogólnie znana. Jak długo
bęǳiemy to znosić? Czy mamy wiecznie żyć…

— Przeczytałem dosyć! — zawołał przewodniczący, rzuca ąc gazetę na stół. — Oto
ego słowa. Pytam, ak mamy na nie odpowieǳieć?

— Zabić go! — zawołało kilkanaście ǳikich głosów.
— Protestu ę — rzekł brat Morris, mężczyzna z gładką twarzą i dobrodusznym we -

rzeniem. — Mówię wam, bracia, że ręka nasza ciąży za barǳo nad tą doliną i że w pew-
ne chwili wszyscy złączą się w samoobronie, aby nas zniszczyć. Jakub Stanger to stary
człowiek. Cieszy się szacunkiem w mieście i całym okręgu. Jego ǳiennik reprezentu e
wszystkich uczciwych obywateli doliny. Jeśli zabĳemy tego człowieka, wywołamy wzbu-
rzenie w całych Stanach, które zakończy się naszym zniszczeniem.

⁴⁴Czekam przy przełazie, Mary (ang. I’m Sitting by the Stile, Mary) — ludowa piosenka imigrantów irlanǳ-
kich. [przypis edytorski]

⁴⁵Nad brzegami Allan Water (ang. Banks Of Allan Water) — szkocka piosenka autorstwa Matthew Grego-
ry’ego Lewisa (–). [przypis edytorski]
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— A ak nas zniszczą, Panie Trwożliwy? — zawołał McGinty. — Z pomocą polic i?
Przecież połowa est na naszym żołǳie, a druga połowa się nas boi. A może na droǳe
sądowe ? Czy uż tego nie doświadczyliśmy? I co z tego wynikło?

— Może nam dać radę sęǳia Lincz — odparł brat Morris.
Słowa te przywitał okrzyk gniewu.
— Wystarczy, że kiwnę palcem — zawołał McGinty — a z awi się tu dwustu luǳi,

którzy oczyszczą całe miasto.
Potem, podnosząc głos i groźnie marszcząc potężne, czarne brwi, dodał:
— Bracie Morris, uż od pewnego czasu mam cię na oku. Nie masz odwagi i pró-

bu esz pozbawić e innych. Bęǳie to dla ciebie fatalny ǳień, bracie Morris, kiedy two e
nazwisko zna ǳie się na porządku ǳiennym, i sąǳę, że powinienem e uż teraz zanoto-
wać.

Moris zbladł śmiertelnie i padł na krzesło, akby nie mogąc utrzymać się na nogach.
Podniósł drżącą ręką szklankę i wychylił ą, zanim zdobył się na odpowiedź.

— Przepraszam cię, czcigodny mistrzu, i przepraszam wszystkich braci w loży, e-
śli powieǳiałem więce , niż było trzeba. Jestem wiernym członkiem, wiecie to wszyscy,
i tylko obawa o lożę każe mi mówić w ten sposób. Ale ufam barǳie two emu sądowi
niż mo emu, czcigodny mistrzu, i przyrzekam, że to się więce nigdy nie powtórzy.

Rysy mistrza wypogoǳiły się na te pełne pokory słowa.
— Barǳo dobrze, bracie Morris. Mnie samemu byłoby przykro, gdybyśmy musieli

dać ci nauczkę, ale ak długo a estem mistrzem, w loży bęǳie panować edność w słowach
i w czynie. A teraz, chłopcy… — mówił dale , rozgląda ąc się po towarzystwie — powiem
tyle, że gdyby Sanger dosłał to, na co w zupełności zasługu e, ściągnęlibyśmy na siebie
ciężki kłopot. Ci redaktorzy trzyma ą się razem i wszystkie gazety w Stanach zaczęłyby
wołać o polic ę i wo sko. Ale możecie mu dać porządną nauczkę. Może ty się tym za miesz,
bracie Baldwinie?

— Oczywiście! — z zapałem zawołał młody człowiek.
— Ilu luǳi ci potrzeba?
— Z sześciu i dwóch do pilnowania drzwi. Pó ǳiesz ty, Gower, ty, Mansel, ty, Scan-

lan, i dwóch Willabych.
— Przyrzekłem nowemu bratu, że też pó ǳie — zauważył mistrz.
Ted Baldwin spo rzał na McMurdo wzrokiem, który wskazywał, że nie zapomniał

i nie przebaczył.
— Może iść, eśli chce — rzekł kwaśnym tonem. — Tylu wystarczy. Im wcześnie

za miemy się sprawą, tym lepie .
Towarzystwo rozeszło się z krzykiem, wyciem i pĳackimi śpiewami. Bar był eszcze

przepełniony nocnymi gośćmi i sporo braci dołączyło do nich. Mała grupka wybranych
do zadania rozǳieliła się i podążała chodnikiem parami i tró kami, aby nie zwracać na sie-
bie uwagi. Noc była mroźna, a na usianym gwiazdami niebie asno świecił sierp księżyca.
Mężczyźni zatrzymali się przed wysokim budynkiem. Mięǳy asno oświetlonymi okna-
mi widniały złote litery: „Vermissa Herald”. Ze środka dobiegał hałas pracu ące prasy
drukarskie .

— Ty tuta — powieǳiał Baldwin do McMurdo — staniesz na dole przy drzwiach
i bęǳiesz pilnował, żeby nam kto nie odciął odwrotu. Artur Willaby może zostać z tobą.
Reszta pó ǳie ze mną. Nie bó cie się, chłopcy, mamy z tuzin świadków, że esteśmy w te
chwili w barze związkowym.

Dochoǳiła północ i ulice były prawie puste. Tylko tu i ówǳie akiś hulaka wracał do
domu. Przeszli więc przez ulicę i otworzyli drzwi redakc i. Baldwin i ego towarzysze wpa- Przemoc
dli do środka i wbiegli po schodach. McMurdo i Willaby zostali na dole. Z góry doleciał
krzyk, wołanie o pomoc, a potem tupot nóg i odgłos przewracanych krzeseł. W chwilę
późnie na schody wybiegł siwowłosy mężczyzna. Pochwycono go, zanim zdołał pobiec
dale . Jego okulary potoczyły się do stóp McMurdo. Upadł z ękiem na ziemię. Leżał na
twarzy, a tuzin kĳów wzięło go w obroty. Wił się, a ego długie, cienkie kończyły drgały
pod uderzeniami. Inni przestali w końcu, ale Ted Baldwin, z okrutną twarzą, ściągniętą
w diabelskim uśmiechu, tłukł go wciąż po głowie, którą tamten nadaremnie osłaniał ra-
mionami. Smugi krwi zbroczyły ego siwe włosy. Baldwin wciąż pochylał się nad swo ą
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ofiarą i zadawał krótkie, okrutne ciosy, gǳie tylko dostrzegł odsłonięty kawałek ciała,
kiedy McMurdo wbiegł po schodach i odepchnął go na bok.

— Zabĳesz go! — krzyknął. — Zostaw!
Baldwin spo rzał na niego ze zdumieniem.
— Niech cię diabli wezmą! — wrzasnął. — Kim esteś, żeby się wtrącać?… Ty, no-

wic usz w loży? Odsuń się!
Uniósł kĳ, ale McMurdo wydobył z kieszeni rewolwer.
— Ty się odsuń! — zawołał. — Rusz mnie, a wpaku ę ci kulę. Mistrz nie pozwolił

zabĳać tego człowieka, a ty co robisz, próbu esz go zatłuc?
— Ma rac ę — zauważył eden z mężczyzn.
— Pośpieszcie się! — zawołał Willaby z dołu. — W oknach pozapalały się światła i za

pięć minut bęǳiemy mieli na karku całe miasto.
Istotnie, na ulicy słychać było wołania, a w przedsionku na dole zebrała się grupka

zecerów i łamaczy składu, gotowa wkroczyć w każde chwili. Zbrodniarze zbiegli po scho-
dach, pozostawia ąc na górze bezwładne, nieruchome ciało redaktora, i szybkim krokiem
ruszyli ulicą. Po do ściu do Domu Związkowego niektórzy wmieszali się w tłum w barze
McGinty’ego, szeptem przekazu ąc Szefowi, że robota została wykonana. Inni, a wśród
nich McMurdo, poszli bocznymi uliczkami i okrężną drogą wrócili do domów.
 .  
Kiedy McMurdo zbuǳił się naza utrz rano, przypomniał sobie od razu swo e wstąpienie
do loży. Głowa bolała go od wypitych trunków, a ramię w mie scu, gǳie e napiętnowano,
było obrzękłe i gorące.

Ma ąc własne, szczególne źródło dochodów, nie prze mował się goǳinami pracy,
z adł zatem późno śniadanie i został przez cały ranek w domu, pisząc długi list do przy-
aciela. Potem przeglądnął „Heralda”. W osobne kolumnie, złożone w ostatnie chwili,
przeczytał: „Napad na redakc ę »Heralda«. Redaktor ciężko ranny”. Był to krótki opis
faktów, o których sam wieǳiał lepie niż piszący. Kończył się stwierǳeniem:

Sprawa est w ręku polic i, ale nie należy się łuǳić, aby e wysiłki od-
niosły lepszy skutek niż dawnie . Kilku napastników rozpoznano i może da
się im udowodnić winę.

Źródłem napaści — nie trzeba chyba wspominać — była ta ohydna or-
ganizac a, która od tak dawna da e się we znaki tute sze ludności i wobec
które „Herald” za ął tak bezwzględne stanowisko. Pociechą dla wielu przy a-
ciół pana Stangera bęǳie wiadomość, że chociaż został okrutnie i brutalnie
pobity i odniósł szereg ciężkich obrażeń na głowie, życiu ego nie zagraża
bezpośrednie niebezpieczeństwo.

Na dole zna dowała się wzmianka, że do obrony redakc i zawezwano straż z Polic i
Kopalniane , uzbro oną w winchestery⁴⁶.

McMurdo złożył gazetę i drżącą ręką zapalił fa kę, kiedy zapukano do drzwi i go-
spodyni przyniosła mu kartkę, wręczoną e przez akiegoś chłopca. Była bez podpisu
i brzmiała następu ąco:

Chciałbym pomówić z panem, ale nie u pana w domu. Czekam obok
masztu w Miller Hill. Mam do powieǳenia coś ważnego, zarówno dla pana,
ak i dla mnie.

McMurdo przeczytał kartkę dwukrotnie, niezmiernie zǳiwiony, gdyż nie mógł po ąć,
co oznacza i kto był e autorem. Gdyby była napisana ręką kobiecą, mógłby przypuszczać,
że to początek edne z tych przygód, które dobrze znał z dawnych czasów. Ale było to
pismo mężczyzny, w dodatku dobrze wykształconego. W końcu po pewnym wahaniu
postanowił usłuchać wezwania.

Miller Hill to zapuszczony park publiczny na wzgórzu w centrum miasta. W lecie
odwieǳa ą go tłumy luǳi, ale w zimie est pusty. Ze szczytu rozciąga się widok nie tylko

⁴⁶winchester — amerykański karabin powtarzalny produkowany przez Winchester Repeating Arms Com-
pany, którego kole ne wers e cieszyły się popularnością na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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na brudne, rozległe miasto, ale i na krętą dolinę z e kopalniami i fabrykami czerniącymi
śnieg na stokach i pokrytymi lasem górami, które ą otacza ą. McMurdo szedł powoli na
wzgórze krętą ścieżką obramowaną żywopłotem, aż wreszcie znalazł się przed opuszczoną
restaurac ą, ośrodkiem letnich spotkań towarzyskich. Opodal stał maszt, teraz bez flagi,
a pod nim człowiek z nasuniętym na czoło kapeluszem i podniesionym kołnierzem palta.
Kiedy się odwrócił, McMurdo rozpoznał brata Morrisa, który ubiegłe nocy naraził się na
gniew mistrza. Przywitali się, wymienia ąc znaki loży.

— Chciałem z panem pomówić, panie McMurdo — powieǳiał starszy mężczyzna
z pewnym wahaniem, które wskazywało, że sprawa est delikatne natury.

— Dlaczego się pan nie podpisał?
— Lepie być ostrożnym. Nigdy nie wiadomo, aki obrót przybierze sprawa. Nie

wiadomo, komu zawierzyć, a komu nie.
— Chyba można wierzyć braciom z loży?
— Nie, nie zawsze — zawołał gwałtownie Morris. — Cokolwiek się mówi, a nawet

myśli, zda e się docierać McGinty’ego.
— Zwracam panu uwagę — rzekł surowo McMurdo — że dopiero ubiegłe nocy, ak

pan wie, przysiągłem wierność naszemu mistrzowi. Czy chce pan, abym złamał przysięgę?
— Jeśli tak pan na to patrzy — odrzekł Morris smutno — szkoda, że pana fatygo-

wałem. Źle się ǳie e, eśli dwa wolni obywatele nie mogą swobodnie rozmawiać o tym,
co myślą.

McMurdo, który przyglądał się bacznie swo emu towarzyszowi, zmiękł na te słowa.
— Mówię tylko za siebie — powieǳiał. — Jestem tuta nowy, ak pan wie, i nie

orientu ę się w tute szych stosunkach. Nie mo a to rzecz, panie Morris, zabierać głos
w te sprawie, ale eśli ma mi pan coś do powieǳenia, słucham.

— I powtórzę mistrzowi McGinty’emu — rzekł Morris z goryczą.
— Jest pan niesprawiedliwy! — zawołał McMurdo. — Pozostanę lo alny wobec loży

i zaznaczam to z góry, ale byłbym podły, gdybym powtórzył to, co mi pan powie w se-
krecie. Ostrzegam ednak, proszę nie liczyć ani na mo ą pomoc, ani współczucie.

— Od dawna ich się nie spoǳiewam — rzekł Morris. — Odda ę się panu na łaskę
i niełaskę, ale chociaż nie est pan złym człowiekiem — ubiegłe nocy zdawało mi się, że
chce pan ednak dorównać na gorszym z nich — wszystko to est eszcze dla pana nowe
i dlatego nie może pan być eszcze tak zepsuty ak inni. Dlatego postanowiłem z panem
pomówić.

— I cóż chce mi pan powieǳieć?
— Jeśli mnie pan zdraǳi, boda by pan zginął.
— Mówiłem, że pana nie zdraǳę.
— Chciałem zapytać, czy wstępu ąc do loży w Chicago i składa ąc ślub braterstwa

i miłości bliźnich, mógł pan przypuszczać, że doprowaǳi to pana do zbrodni?
— Jeśli nazywa pan to zbrodnią… — odpowieǳiał McMurdo.
— Nazywam to zbrodnią — zawołał Morris głosem drżącym z oburzenia. — Jeszcze

mało pan wiǳiał? Czy to nie było zbrodnią, że stary człowiek, który mógłby być pańskim
o cem, został pobity do krwi? Czy to nie zbrodnia? Jakże pan to nazwie?

— Niektórzy nazwaliby to wo ną — odparł McMurdo. — Zaciętą walką klasową,
walką bez pardonu.

— Czy spoǳiewał się pan ednak czegoś podobnego, kiedy wstępował pan do loży
w Chicago?

— Nie, przyzna ę otwarcie, że nie.
— Ani a, kiedy wstępowałem w Filadelfii. Był to klub dobroczynny i mie sce zebrań

towarzyskich. Potem usłyszałem o tym mie scu — niecha bęǳie przeklęta goǳina, kiedy
raz pierwszy ego miano obiło mi się o uszy! — i wybrałem się tu, aby sobie poprawić
byt. Mó Boże, poprawić byt! Zabrałem ze sobą żonę i tro e ǳieci. Otworzyłem sklep
na Market Street i dobrze mi się powoǳiło. Rozeszła się wieść, że należę do Wolnych
Luǳi i zostałem zmuszony wstąpić do mie scowe loży, tak samo ak pan wczora . Na
przedramieniu noszę piętno hańby, a eszcze gorsze piętno na sercu. Przekonałem się, że
podlegam rozkazom przestępcy i że wpadłem w gniazdo zbrodniarzy. Co miałem robić?
Wszelkie mo e szlachetnie sze rady uważano za zdradę, tak ak ubiegłe nocy. Nie mogę
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wy echać, bo całym moim ma ątkiem est sklep. Jeśli opuszczę lożę, zamordu ą mnie, cóż
się stanie wówczas z mo ą żoną i ǳiećmi? Och, to straszne… straszne! — Ukrył twarz
w dłoniach, a ego ciałem wstrząsało konwulsy ne łkanie.

McMurdo wzruszył ramionami.
— Pan est za miękki — rzekł. — Nie nada e się pan do tego.
— Mam sumienie i zasady religĳne, a ednak zrobili ze mnie zbrodniarza. Przyǳielo-

no mi zadanie. Wiem, co by się stało, gdybym się uchylił. Może estem tchórzem. A może
myśl o biedne żonie i ǳieciach robi ze mnie tchórza. Tak czy owak, zgoǳiłem się. Bę-
ǳie mnie to dręczyć do końca życia. To był dom na odluǳiu, o dwaǳieścia mil stąd, Morderstwo, ǲiecko
za górami. Kazano mi zostać przed drzwiami, ak panu ubiegłe nocy. Nie uważali mnie
za zdolnego do roboty. Inni weszli do środka. Kiedy wyszli, ich dłonie były zbroczone
krwią. Gdy odchoǳiliśmy, usłyszałem z domu za nami krzyk ǳiecka. To był pięcioletni
chłopczyk, któremu zamordowano o ca na ego oczach… Zrobiło mi się słabo, a ednak
musiałem pokazać uśmiechniętą i pewną twarz, bo dobrze wieǳiałem, że w przeciwnym
razie następnym domem, z którego wy dą z zakrwawionymi rękoma, bęǳie mó dom
i że mó mały Fred bęǳie opłakiwał swo ego o ca. Ale stałem się zbrodniarzem, współ-
winnym morderstwa, straconym dla tego i tamtego świata na zawsze. Jestem dobrym
katolikiem, ale ksiąǳ nie chciał ze mną rozmawiać, kiedy się dowieǳiał, że estem Gra-
santem. Kościół mnie odtrącił. Oto, czym estem. A teraz wiǳę, że wchoǳi pan na tę
samą drogę i pytam: ak się to wszystko skończy? Czy decydu e się pan zostać bezlitosnym
mordercą, czy też zdołamy znaleźć razem akąś radę i zapobiec temu?

— Co pan chce zrobić? — zapytał krótko McMurdo. — Zawiadomić właǳe?
— Broń Boże! — zawołał Morris. — Samą myśl o tym przypłaciłbym życiem.
— To dobrze — rzekł McMurdo. — Sąǳę, że est pan słabym człowiekiem i że za

barǳo prze mu e się pan tymi sprawami.
— Za barǳo? Niech pan zaczeka, aż pan poży e tu dłuże . Niech pan spo rzy na do-

linę! Popatrzy na setki dymiących kominów! Mówię panu, że zbrodnia wisi nad głowami
mieszkańców w gęstszych i groźnie szych obłokach niż chmury dymu. To Dolina Trwo-
gi… Dolina Śmierci. Strach gnieźǳi się w sercu każdego w ǳień i w nocy. Poczeka ,
młoǳieńcze, a sam się przekonasz…

— Dobrze, wówczas powiem panu, co o tym sąǳę — rzekł obo ętnie McMurdo. —
Jasne tylko, że to nie mie sce dla pana i im pręǳe pan wszystko sprzeda, nawet gdyby
dawano tylko ǳiesiątaka za dolara wartości sklepu, tym lepie dla pana. O tym, co mi
pan mówił, nie wspomnę nikomu, ale gdybym się przekonał, że est pan donosicielem…

— Nie, nie estem! — zawołał Morris żałosnym tonem.
— Cóż, poprzestańmy na tym. Zapamiętam sobie, co mi pan powieǳiał, i może

kiedyś do tego wrócę. Mam naǳie ę, że mówił to pan w na lepszych zamiarach. A teraz
wracam do domu.

— Jeszcze słowo — powieǳiał Morris. — Mogli nas wiǳieć razem. Może nas za-
pyta ą, o czym rozmawialiśmy.

— Ach, dobrze by było się nad tym zastanowić.
— Proponowałem panu posadę subiekta w moim sklepie.
— A a odrzuciłem propozyc ę. To temat nasze rozmowy. Życzę szczęścia w przy-

szłości, bracie Morris.
Tego samego popołudnia, kiedy McMurdo sieǳiał, paląc papierosa przy kominku

w swoim poko u, zatopiony w myślach, drzwi otworzyły się nagle i na progu stanęła
rosła postać mistrza McGinty’ego. Powitał go znakiem, a potem, siadłszy naprzeciw-
ko młoǳieńca, przez pewien czas wpatrywał się w niego badawczo. Spotkał się ednak
z równie nieustępliwym spo rzeniem.

— Nieczęsto składam wizyty, bracie McMurdo — rzekł w końcu. — Jestem zbyt
za ęty przy mowaniem własnych gości. Pomyślałem ednak, że zrobię wy ątek i odwieǳę
cię w twoim domu.

— To dla mnie zaszczyt, panie radco — odpowieǳiał serdecznie McMurdo, stawia ąc
na stole flaszkę whisky. — To zaszczyt, którego się nie spoǳiewałem.

— Jak ręka? — zapytał Szef.
McMurdo skrzywił się.
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— Nie da e o sobie zapomnieć — odrzekł. — Ale estem zadowolony.
— Tak. Ci, którzy są lo alni, mogą być zadowoleni i są dla loży rzeczywiście pomocą.

O czym rozmawiałeś z bratem Morrisem w Miller Hill ǳiś rano?
Pytanie padło tak nagle, że dobrze się stało, iż McMurdo miał z góry przygotowaną

odpowiedź. Wybuchnął serdecznym śmiechem.
— Morris nie wieǳiał, że mogę zarobić na życie tu, w domu, i nie dowie się, bo

uważam go za człowieka pełnego skrupułów. Ale ma dobre serce. Zdawało mu się, że nie
mam roboty, i chciał mi pomóc, proponu ąc posadę w swoim sklepie.

— Ach tak, o to choǳiło?
— Tak, o to.
— I odmówiłeś?
— Oczywiście. Czyż nie zarobię ǳiesięć razy więce w domu, pracu ąc tylko cztery

goǳiny ǳiennie?
— Słusznie. Ale na twoim mie scu nie zadawałbym się zbytnio z Morrisem.
— Dlaczego?
— Choćby dlatego, że a tak mówię. Większości luǳi w tych stronach tyle wystarczy.
— Może większości, ale nie mnie, panie radco — rzekł śmiało McMurdo. — Jeśli

zna się pan na luǳiach, powinien pan wieǳieć.
Olbrzym popatrzył na niego, a ego włochata łapa zacisnęła się na szklance, akby

chciał nią cisnąć w głowę rozmówcy. Potem wybuchnął swoim nieszczerym, hałaśliwym
śmiechem.

— Cudaczny z ciebie człowiek — rzekł. — Dobrze, eśli chcesz, podam ci powody.
Czy Morris nie mówił nic złego o loży?

— Nie.
— Ani o mnie?
— Nie.
— To dlatego, że ci nie ufa. Ale w głębi duszy nie est lo alnym bratem. Wiemy o tym

dobrze i dlatego go śleǳimy, czeka ąc, aż przy ǳie pora uǳielić mu napomnienia. Sąǳę,
że to uż niedługo. W nasze zagroǳie nie ma mie sca dla parszywych owiec. A gdybyś
zadawał się z kimś nielo alnym, moglibyśmy i o tobie pomyśleć to samo. Po mu esz?

— O to nie ma obawy, bo go nie lubię — odpowieǳiał McMurdo. — A eśli choǳi
o mo ą nielo alność, to gdyby choǳiło o kogo innego, nie o pana, mistrzu, nie powtó-
rzyłby drugi raz tego słowa.

— Cóż, to wystarczy — rzekł McGinty, opróżnia ąc swo ą szklankę. — Przyszedłem
cię ostrzec w stosownym czasie i ostrzegłem.

— Chciałbym się ednak dowieǳieć, kto panu powieǳiał, że w ogóle rozmawiałem
z Morrisem.

McGinty roześmiał się.
— To mó obowiązek wieǳieć, co się ǳie e w mieście — odparł. — Dobrze, żebyś

o tym pamiętał. No, czas na mnie, powiem eszcze tylko…
Ale ego pożegnanie zostało przerwane w niespoǳiewany sposób. Drzwi otwarły się

z trzaskiem i trzy poważne, surowe oblicza spo rzały do środka spod daszków policy -
nych czapek. McMurdo skoczył na nogi i sięgnął po rewolwer, ale zatrzymał się, wiǳąc
wycelowane w swo ą głowę dwa winchestery. Do poko u wszedł mężczyzna w mundu-
rze, z sześciostrzałowym rewolwerem w ręku. Był to kapitan Marvin, niegdyś z Chicago,
obecnie z Polic i Kopalniane . Potrząsnął głową z uśmiechem, patrząc na McMurdo.

— Byłem pewny, że bęǳie pan miał kłopoty, panie oszuście McMurdo z Chicago —
rzekł. — Nie może się pan od tego powstrzymać, co? Bierz pan kapelusz i chodź z nami!

— Zapłaci pan za to, kapitanie Marvin — odezwał się McGinty. — Jakim prawem
wǳiera się pan w ten sposób do prywatnego domu i napastu e uczciwych, praworządnych
obywateli?

— To nie o pana choǳi, radco McGinty — odparł kapitan polic i. — Przyszliśmy nie
po pana, tylko po McMurdo. Pańskim obowiązkiem est nam pomóc, a nie przeszkaǳać.

— To mó przy aciel, za którego odpowiadam — rzekł Szef.
— Kiedyś przy ǳie czas, że bęǳie pan musiał odpowiadać i za siebie — odparł ka-

pitan polic i. — Ten McMurdo był przestępcą, zanim tu przybył, i est przestępcą nadal.
Trzyma cie go na muszce, posterunkowy, a a go rozbro ę.
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— Oto mó rewolwer — rzekł McMurdo spoko nym głosem. — Gdybyśmy byli
sami, kapitanie Marvin, nie oddałbym go tak łatwo.

— Gǳie nakaz aresztowania? — zapytał McGinty. — Słowo da ę, z takimi ludźmi
w polic i ak pan bez różnicy, czy człowiek ży e w Ros i, czy w Dolinie Vermissy. To
kapitalistyczna przemoc i nie puszczę tego płazem.

— Zrobi pan, panie radco, co pan uważa za stosowne. My zrobimy swo e.
— O co estem oskarżony? — zapytał McMurdo.
— O uǳiał w pobiciu starego redaktora Stangera w biurze „Heralda”. I niech się pan

cieszy, że nie choǳi o morderstwo.
— Jeśli to wszystko, co mu zarzucacie — zawołał, śmie ąc się, McGinty — to szkoda

zachodu. Ten człowiek był w moim barze i grał w pokera do północy, co może poświadczyć
z tuzin świadków.

— To pańska sprawa. Jutro wy aśni się w sąǳie. Tymczasem chodź, McMurdo, i za-
chowu się spoko nie, inacze kula w łeb. Proszę się odsunąć, panie McGinty, bo ostrze-
gam, że na służbie nie zniosę żadnego oporu.

Kapitan miał tak stanowczy wyraz twarzy, że zarówno McMurdo, ak i ego mistrz
musieli się podporządkować. McGinty zdołał eszcze szepnąć kilka słów więźniowi, zanim
się rozstali.

— A co z… — gestem kciuka wskazał, że choǳi o prasę do bicia monet.
— Wszystko w porządku — szepnął McMurdo, który bezpiecznie ukrył ą pod pod-

łogą.
— Do wiǳenia! — rzekł mistrz, ściska ąc mu rękę. — Pomówię z adwokatem Re-

illym i za mę się two ą obroną. Możesz mi wierzyć, że wkrótce bęǳiesz wolny.
— Nie liczyłbym na to. Pilnu cie więźnia i strzela cie, eśli bęǳie próbował akichś

sztuczek. Przeszukam eszcze dom.
Tak też zrobił, ale na widocznie nie znalazł ukryte prasy. Kiedy zszedł na dół, razem

z swoimi ludźmi odprowaǳił McMurdo na komendę polic i. Zapadła ciemność i zanosiło
się na śnieżycę, więc ulice były prawie puste. Znalazło się ednak paru gapiów, którzy szli
za nimi i ośmieleni mrokiem rzucali obelgi i przekleństwa pod adresem więźnia.

— Zlinczować przeklętego Grasanta! — wołali. — Zlinczować!
Śmiali się i szyǳili, kiedy go wprowaǳano budynku polic i. Po krótkim przesłucha-

niu przed dyżurnym inspektorem zamknięto go w ogólne celi. Zastał tu uż Baldwina
i trzech innych towarzyszy z ubiegłe nocy, których zaaresztowano po południu i którzy
czekali na proces następnego ranka.

A ednak nawet do środka te twierǳy prawa sięgało długie ramię Wolnych Luǳi.
Późno w nocy strażnik, który przyniósł wiązkę słomy na posłanie, wy ął z nie dwie butelki
whisky, kilka szklanek i talię kart. Spęǳili wesołą noc, bez na mnie szych wątpliwości co
do wyniku poranne rozprawy.

Jak się okazało, naprawdę nie mieli się czego obawiać. Sęǳia poko u⁴⁷ nie mógł na
podstawie materiału dowodowego uznać ich winy i przekazać sprawy wyższe instan-
c i. Z edne strony zecerzy musieli przyznać, że światło było słabe, że byli sami mocno
przestraszeni i że nie mogą z absolutną pewnością stwierǳić pod przysięgą tożsamości
napastników, chociaż, ak się im zda e, oskarżeni byli mięǳy nimi. W krzyżowym ogniu
pytań zręcznego obrońcy, opłaconego przez McGinty’ego, zeznania ich stały się eszcze
barǳie mgliste. Sam pobity zeznał uż, że zaskoczono go znienacka i że niczego sobie
nie przypomina, oprócz tego, że pierwszy, który go uderzył, nosił wąsy. Dodał, że wie,
iż byli to Grasanci, gdyż poza nimi nikt w mieście nie żywił do niego żadne urazy, a oni
grozili mu od dawna z powodu ego energicznych artykułów. Z drugie strony wykazano
niezbicie na podstawie zgodnego świadectwa sześciu obywateli, w ich liczbie wysokiego
urzędnika mie skiego, radcy McGinty’ego, że luǳie ci cały czas grali w karty w Domu
Związkowym, nawet eszcze w goǳinę po napaǳie. Nie trzeba dodawać, że uwolnio-
no ich z przeprosinami za doznane nieprzy emności, a kapitanowi Marvinowi i polic i
uǳielono napomnienia za zbytnią gorliwość.

⁴⁷sęǳia pokoju— wybieralny sęǳia na niższe instanc i, orzeka ący o winie w sprawach drobnych przestępstw
i wykroczeń. [przypis edytorski]
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Zebrana w sąǳie publiczność, wśród które McMurdo dostrzegł wiele zna omych
twarzy, powitała werdykt głośnym aplauzem. Bracia z loży uśmiechali się i machali ka-
peluszami. Ale byli też tacy, którzy sieǳieli z zaciśniętymi wargami i ponurymi oczyma,
kiedy oskarżeni opuszczali salę. Jeden z nich, niski, czarnobrody, śmiały mężczyzna ubrał
w słowa myśli swo e i towarzyszy, kiedy zwolnieni aresztanci przechoǳili obok.

— Przeklęci mordercy! — rzekł. — Dostaniemy was eszcze!
 .  
Jeśli coś mogło eszcze zwiększyć popularność McMurdo wśród towarzyszy, to ego aresz-
towanie i zwolnienie. To, że ktoś w tę samą noc, kiedy go przy ęto do loży, uczynił coś, co
go sprowaǳiło przed sąd, było w ǳie ach stowarzyszenia wydarzeniem zupełnie nowym.
Zdobył uż sobie reputac ę dobrego kompana, wesołego towarzysza i człowieka ambitne-
go, który nie zniósłby obelgi nawet samego mistrza. Ale w dodatku wpoił w towarzyszy
przekonanie, że nikt tak ak on nie potrafi nakreślić planu zbrodni i tak dobrze go wyko-
nać. „To bęǳie człowiek od mokre roboty” — mówiła do siebie starszyzna i czekała na
okaz ę, żeby go użyć. McGinty miał dosyć powolnych sobie narzęǳi, ale rozumiał, że to
było znakomite. Doświadczał uczucia człowieka trzyma ącego na smyczy krwiożerczego
psa. Miał mnie sze pieski do poślednie roboty, ale wieǳiał, że pewnego dnia poszczu e
go na odpowiednią ofiarę. Niektórzy z członków loży, w ich liczbie Ted Baldwin, krzywo
patrzyli na nagły awans obcego i znienawiǳili go za to, ale trzymali się od niego z daleka,
gdyż równie skory był do bitki, ak i do zabawy.

Ale o ile zyskiwał względy towarzyszy, tracił e na terenie, który dla niego był wie-
le ważnie szy. O ciec Ettie Shafer nie chciał mieć z nic wspólnego i zakazał mu wstępu
do swo ego domu. Ettie za barǳo go kochała, aby się go wyrzec, a ednak sam rozum
ostrzegał ą przed małżeństwem z człowiekiem, który był uważany za zbrodniarza. Pew-
nego ranka, po bezsenne nocy, postanowiła się z nim zobaczyć, być może po raz ostatni,
i wszelkimi siłami spróbować wyzwolić ukochanego spod wpływów, które go pociągnę-
ły na dno. Udała się do niego do domu, o co ą często prosił, i weszła do ego poko u.
Sieǳiał przy stole odwrócony plecami do drzwi i pisał list. Przyszedł e nagle do gło- List
wy ǳiewczęcy figiel — miała dopiero ǳiewiętnaście lat. Nie słyszał, że otworzyła drzwi.
Zbliżyła się do niego na palcach i położyła mu lekko rękę na ramieniu.

Jeśli chciała go przestraszyć, to w pełni e się udało, ale przestraszyła się również sama.
Skoczył ku nie ak tygrys i prawą ręką chwycił ą za gardło. W te same chwili drugą
ręką zmiął leżący przed nim papier. Przyglądał się e przez chwilę. Potem mie sce ǳikie
wściekłości, która wykrzywiła ego rysy, tak ǳikie , że Ettie cofnęła się z przerażeniem,
ak przed czymś okropnym, co nigdy wcześnie nie zaburzyło e spoko nego życia, za ęły
zdumienie i radość.

— To ty! — rzekł, składa ąc twarz do uśmiechu. — I pomyśleć, że kiedy przyszłaś
do mnie, na droższa, nie mogłem zrobić nic lepszego niż próbować cię udusić. Chodź,
kochanie! — I wyciągnął ręce. — Muszę to naprawić.

Ale nie ochłonęła eszcze po niespoǳiewanym widoku trwogi winowa cy, który wy-
czytała na ego twarzy.

Kobiecy instynkt mówił e , że nie był to tylko przestrach człowieka zaskoczonego.
Poczucie winy — oto z czym miała do czynienia — wina i strach.

— Co się stało, Jack? — zawołała. — Czemuś się tak przestraszył? Och, Jack, gdybyś
miał czyste sumienie, nie przyglądałbyś mi się w ten sposób.

— Prawda, myślałem o innych rzeczach i kiedy podeszłaś do mnie na paluszkach…
— Nie, nie, to było coś więce , Jack. — Nagle zroǳiło się w nie pode rzenie. —

Pokaż list, który pisałeś.
— Nie mogę tego zrobić, Ettie.
Je pode rzenia przeroǳiły się w pewność.
— To list do kobiety! — zawołała. — Jestem tego pewna. Bo czemu nie chciałeś mi

go pokazać? Czy to może list do żony? Skąd mam wieǳieć, że nie esteś żonaty… ty,
obcy, którego nikt tu nie zna?

— Nie mam żony, Ettie. Przysięgam. Jesteś dla mnie edyną kobietą na świecie.
Przysięgam na mękę Zbawiciela!
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Pobladł i mówił z takim przekonaniem, że musiała mu wierzyć.
— Więc dlaczego — zawołała — nie chcesz mi pokazać tego listu?
— Powiem ci, na droższa — rzekł. — Zakazano mi tego pod przysięgą i tak samo, ak

nie złamię słowa danego tobie, tak dotrzymam tego przyrzeczenia. To sprawa loży i nawet
dla ciebie musi pozostać ta emnicą. A eśli się przestraszyłem, kiedy poczułem dłoń na
ramieniu, to zrozum, że mogła to być również dłoń detektywa.

Czuła, że mówi prawdę. U ął ą w ramiona i pocałunkami rozproszył e wątpliwości
i obawy.

— Usiądź przy mnie. Niewygodny to tron dla mo e królowe , ale na lepszy, akim
dysponu e twó kochanek. Postara się dla ciebie kiedyś o ładnie szy, ak sąǳę. Jesteś uż
spoko na?

— Jak mogę być spoko na, Jack, kiedy wiem, że esteś zbrodniarzem mięǳy zbrod-
niarzami… kiedy lada ǳień mogę usłyszeć, że sąǳą cię za morderstwo? „McMurdo Gra-
sant”, tak wczora nazwał cię eden z naszych lokatorów. Czułam się, akby mi ktoś wbił
nóż w samo serce.

— Od wymysłów eszcze nikt nie umarł.
— Ale to była prawda.
— Na droższa, nie est tak źle, ak ci się zda e. Jesteśmy biednymi ludźmi, którzy na

swó sposób próbu ą walczyć o swo e prawa.
Ettie zarzuciła ręce na szy ę ukochanego.
— Rzuć to, Jack! Dla mnie, dla własnego spoko u, rzuć to! Przyszłam cię o to prosić.

Och, Jack, proszę cię na klęczkach. Na klęczkach błagam cię, rzuć to!
Podniósł ą i uspokoił, tuląc e główkę do piersi.
— Nie wiesz, na droższa, o co prosisz. To byłoby złamaniem przysięgi i sprzeniewie-

rzeniem się towarzyszom. Gdybyś wieǳiała, ak sprawy sto ą, nie prosiłabyś mnie o to.
Zresztą, gdybym chciał, ak to zrobić? Nie przypuszczasz chyba, że loża pozwoliłaby ode ść
człowiekowi, który zna wszystkie e ta emnice?

— Myślałam o tym, Jack. Wszystko zaplanowałam. O ciec zaoszczęǳił trochę pie-
nięǳy. Chce rzucić tę okolicę, gǳie strach przed tymi ludźmi czyni nasze życie przykrym.
Ucieklibyśmy razem do Filadelfii lub do Nowego Jorku, gǳie bylibyśmy bezpieczni.

McMurdo roześmiał się.
— Loża ma długie ręce. Myślisz, że nie dosięgnęłaby nas w Filadelfii czy w Nowym

Jorku?
— Dobrze, a zatem na zachód, do Anglii lub do Szwec i, skąd przybył o ciec. Gǳie-

kolwiek, byleby tylko uciec z te Doliny Trwogi.
McMurdo przypomniał sobie brata Morrisa.
— Już drugi raz słyszę tę nazwę — rzekł. — Je cień padł, zda e się, na wielu z was.
— Zaciemnia każdą chwilę naszego życia. Myślisz, że Ted Baldwin nam przebaczył?

Gdyby nie to, że się ciebie boi, ak sąǳisz, co by się z nami stało? Gdybyś wiǳiał spo rzenie
ego czarnych, pożądliwych oczu, ile razy mnie spotka!

— Nauczę go lepszych manier, ak go na tym przyłapię! Ale wierz mi, ǳiewczyno,
nie mogę stąd wy echać. Nie mogę. Zrozum to raz na zawsze. Ale eśli pozostawisz mi
znalezienie akiegoś wy ścia, obmyślę sposób wydostania się stąd z honorem.

— W takich sprawach nie ma honoru.
— Zależy, ak się na to zapatru esz. Jeśli ednak dasz mi sześć miesięcy, postaram się

z tego tak wydostać, abym nie wstyǳił się spo rzeć luǳiom w twarz.
ǲiewczyna roześmiała się, uradowana.
— Sześć miesięcy! — zawołała. — Czy to obietnica?
— Może siedem czy osiem. Ale nim rok upłynie, opuścimy dolinę.
Było to wszystko, co Ettie mogła uzyskać, ale zawsze było to coś. Było ak dalekie

światełko przenika ące przez mroki bezpośrednie przyszłości. Pierwszy raz wróciła do
domu weselsza niż kiedykolwiek, odkąd Jack McMurdo po awił się w e życiu.

*

McMurdo mógłby sąǳić, że ako członek bęǳie powiadamiany o wszystkich spra-
wach stowarzyszenia, ale wkrótce przekonał się, że organizac a była rozlegle sze i barǳie
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złożona niż po edyncza loża. Nawet mistrz McGinty nie wieǳiał o wielu rzeczach, gdyż
w Hobson’s Patch, nieco dale na te same linii kole owe , mieszkał człowiek mianowany
delegatem na całe hrabstwo, któremu podlegało kilka lóż i który kierował nimi w sposób
samowolny i bezwzględny. McMurdo wiǳiał go tylko raz, chytrego, małego, siwowło-
sego szczura, o śliskich ruchach i skośnym we rzeniu złośliwych oczu. Nazywał się Evans
Pott i nawet wielki mistrz Vermissy odczuwał wobec niego wstręt i strach, podobny do
strachu, aki uczuwał olbrzymi Danton⁴⁸ przed słabowitym, lecz niebezpiecznym Robe-
spierre’em⁴⁹.

Pewnego dnia Scanlan, który mieszkał razem z McMurdo, otrzymał od McGinty’ego
kartkę z dołączonym do nie listem Evansa Potta. Ten donosił, że posyła dwóch pewnych
luǳi, Lawlera i Andrewsa, którym polecono załatwić pewne rzeczy w okolicy, chociaż ze
względu na dobro sprawy nie podawał bliższych szczegółów. Prosił mistrza o przygoto-
wanie mieszkania i wszelkie ułatwienia do czasu, kiedy przystąpią do ǳiałania. McGinty
dodał, że ponieważ w Domu Związkowym nie dałoby się zachować ich obecności w ta-
emnicy, bęǳie zobowiązany, eśli McMurdo i Scanlan przy mą przybyszów na kilka dni
do swo ego mieszkania.

Tego samego dnia, wieczorem z awili się dwa luǳie z walizkami. Lawler był starszym
człowiekiem, sprytnym, milczącym i panu ącym nad sobą, ubranym w stary, czarny ak,
który wraz z miękkim kapeluszem i nieuczesaną, siwą brodą nadawał mu wygląd podró-
żu ącego kaznoǳiei. Jego towarzysz, Andrews, był prawie chłopcem, o wesołe , szczere
twarzy, z miną kogoś, kto wy echał na wakac e i chce cieszyć się każdą ich chwilą. Oba
nie pili i zachowywali się ak przykładni członkowie społeczeństwa, z tym wy ątkiem,
że byli mordercami, którzy nie ednokrotnie okazali się znakomitym narzęǳiem w ręku
tego zbrodniczego zrzeszenia. Lawler miał uż na sumieniu czternaście takich zbrodni,
a Andrews trzy.

Jak stwierǳił McMurdo, chętnie mówili o swoich dawnych postępkach i robili to
z pewną dumą, ak luǳie, którzy spełnili dobry i bezinteresowny uczynek dla dobra ogółu.
Ale nie wspominali ani słówkiem o czeka ącym ich w na bliższe przyszłości zadaniu.

— Wybrali nas, bo ani a, ani ten chłopak nie pĳemy — wy aśnił Lawler. — Mogą
być pewni, że bęǳiemy trzymać ęzyk za zębami. Nie bierzcie nam tego za złe, ale taki
mamy rozkaz delegata okręgowego.

— Jesteście mięǳy swoimi — powieǳiał Scanlan, kiedy cała czwórka sieǳiała razem
przy kolac i.

— To prawda i dlatego możemy mówić o zabó stwie Charlie’go Williamsa, Simona
Birda czy innych naszych dawnie szych zadaniach. Ale dopóki nie bęǳie skończona, o te
robocie nic nie powiemy.

— Jest tu przyna mnie z tuzin takich, z którymi mam na pieńku — rzekł McMurdo
z przekleństwem. — Przypuszczam, że nie choǳi o Jacka Knoxa z Ironhill? Chciałbym,
żeby kiedyś dostał, na co zasłużył.

— Nie, to nie on.
— A może Herman Strauss?
— Nie, on też nie.
— Trudno, nie możemy was zmuszać, eśli nie chcecie powieǳieć, ale estem barǳo

ciekaw.
Lawler uśmiechnął się i potrząsnął głową. Nie dał się pociągnąć za ęzyk. Mimo nie-

chęci swoich gości Scanlan i McMurdo postanowili, że będą obecni przy tym, co tamci
nazywali „zabawą”. Kiedy zatem wczesnym ranem McMurdo usłyszał, że przybysze scho-
ǳą cicho ze schodów, obuǳił Scanlana i oba czym pręǳe się ubrali. Kiedy byli gotowi,
przekonali się, że goście uż się wymknęli, zostawia ąc drzwi otwarte. Było eszcze ciemno

⁴⁸Danton, George (–) — mówca i eden z na większych mężów stanu w czasie Rewoluc i Francu-
skie ; w czasach terroru akobińskiego poróżniony z Robespierre’em, został oskarżony o spisek przeciw rządowi
i zdradę kra u, skazany na śmierć i zgilotynowany. [przypis edytorski]

⁴⁹Robespierre, Maximilien de (—) — eden z przywódców Rewoluc i Francuskie , czołowa postać
klubu akobinów; po prze ęciu właǳy przez akobinów, co zapoczątkowało okres ofic alnego rewolucy nego
terroru i dyktatury, został członkiem i nieformalnym przywódcą Komitetu Ocalenia Publicznego; w wyni-
ku przewrotu został razem z innymi przywódcami akobinów obalony, aresztowany i zgilotynowany. [przypis
edytorski]
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i w świetle lamp ulicznych dostrzegli dwie oddala ące się sylwetki. Pospieszyli za nimi,
stąpa ąc cicho przez głęboki śnieg.

Dom, w którym mieszkali, stał prawie na skra u miasta, tak że wkrótce znaleźli się
poza ego obrębem. Na skrzyżowaniu dróg czekało tu trzech luǳi, z którymi Lawler
i Andrews odbyli krótką, ożywioną naradę. Potem ruszyli razem. Widocznie była to akaś
poważna robota, która wymagała większe liczby uczestników. Od skrzyżowania odcho-
ǳiło kilka ścieżek do różnych kopalni. Piątka śleǳonych skierowała się w stronę Crow
Hill, dużego przedsiębiorstwa, zarząǳanego silną ręką energicznego i nieustraszonego
Josiaha H. Dunna z Nowe Anglii, który potrafił utrzymać w nim porządek i dyscyplinę
przez długi czas panowania terroru w dolinie.

Zaczęło świtać i na czarne ścieżce ukazał się szereg robotników, w grupkach i po e-
dynczo powoli idących do pracy.

McMurdo i Scanlan wmieszali się mięǳy nich, nie tracąc z oczu mężczyzn, za który-
mi podążali. Kra obraz spowĳała gęsta mgła. Nagle z e środka rozległ się gwizd syreny
parowe . Był to sygnał, że za ǳiesięć minut klatki zostaną po adą w dół i rozpocznie się
coǳienna praca.

Kiedy weszli na otwartą przestrzeń dokoła szybu, czekało tam uż około stu górników,
którzy tupali nogami i chuchali w dłonie, gdyż mróz był siarczysty. Obcy stanęli razem
w cieniu budynku, gǳie się mieściły maszyny. Scanlan i McMurdo weszli na kupę żużlu,
skąd wszystko widać było ak na dłoni. Zobaczyli inżyniera kopalni, wielkiego, brodate-
go Szkota nazwiskiem Menzies, który wyszedł z maszynowni i gwizdkiem dał znak do
opuszczenia klatek. W te same chwili szybkim krokiem do wieży szybu podszedł wysoki,
niezgrabny, młody mężczyzna z wygoloną, poważną twarzą. Jego wzrok padł na sto ącą
pod budynkiem milczącą, nieruchomą grupkę. Niezna omi nacisnęli na oczy kapelusze
i podnieśli kołnierze, by zakryć twarze. Przez chwilę przeczucie śmierci położyło swo ą
zimną rękę na sercu zarządcy. Ale otrząsnął się natychmiast i wiǳiał tylko to, co mu
nakazywał obowiązek wobec intruzów.

— Kim esteście? — zapytał, podchoǳąc bliże . — Czemu się tu kręcicie?
Nie było odpowieǳi, tylko młody Andrews wystąpił naprzód i strzelił mu w brzuch.

Stu oczeku ących górników stało bez ruchu i bezradnie, ak sparaliżowani. Zarządca ko-
palni chwycił obiema rękami za ranę i zgiął się w pół. Potem chciał się cofnąć, ale gdy
drugi z morderców strzelił, upadł na bok na kupę żużlu, kopiąc i drapiąc ziemię. Na ten
widok Menzies ryknął z wściekłości i rzucił się z ciężkim żelaznym kluczem na morder-
ców. Dosięgły go ednak dwie kule prosto w twarz i padł u ich stóp martwy. Część gór-
ników ruszyła naprzód, rozległy się nieartykułowane okrzyki żalu i gniewu, ale gdy obcy
zaczęli strzelać z rewolwerów nad głowami tłumu, rozproszyli się i ak szaleni uciekali
do domów w Vermissie. Kiedy kilku odważnie szych ochłonęło i zawróciło do kopalni,
banda morderców zniknęła uż w poranne mgle, tak że żaden świadek nie mógłby stwier-
ǳić pod przysięgą tożsamości luǳi, którzy wobec setki wiǳów dokonali te podwó ne
zbrodni.

Scanlan i McMurdo zawrócili do domu; Scanlan trochę przybity, gdyż było to pierw-
sze morderstwo, które wiǳiał na własne oczy, i wydało mu się mnie zabawne, niż się spo-
ǳiewał. Straszliwy lament żony zarządcy ścigał ich, kiedy śpieszyli do miasta. McMurdo
był milczący i zamyślony, ale nie okazywał zrozumienia dla uczuć towarzysza.

— To tylko wo na — powtarzał. — Wo na mięǳy nami a nimi. Bĳemy, ak się uda.
Tego wieczoru w sali loży w Domu Związkowym hucznie świętowano, nie tylko z po-

wodu zabicia zarządcy i inżyniera w kopalni Crow Hill, które stawiało ą w szeregu innych
terroryzowanych i gnębionych przedsiębiorstw w okolicy, ale i z powodu triumfu odnie-
sionego dość daleko, osiągniętego siłami same loży. Okazało się, że delegat okręgowy,
posyła ąc na robotę w Vermissie pięciu pewnych luǳi, zażądał w zamian, aby wybrano
w sekc i trzech luǳi z Vermissy i wysłano ich celem zabicia Williama Halesa ze Stake
Royal, ednego z na popularnie szych i na lepie znanych właścicieli kopalń w okręgu Gil-
merton, człowieka, o którym sąǳono, że nie ma na świecie ani ednego wroga, gdyż był
pod każdym względem wzorem pracodawcy. Domagał się ednak rzetelne pracy i dla-
tego wydalił kilku pĳaków i leniwych nierobów, którzy byli członkami wszechmocnego
związku. Przybĳane do drzwi ostrzeżenia nie osłabiły ego energii, i tak w wolnym, cy-
wilizowanym kra u został skazany na śmierć.
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Wyrok wykonano zgodnie z postanowieniami. Przywódcą grupy był Ted Baldwin,
który sieǳiał teraz rozparty na honorowym mie scu obok mistrza. Jego zaczerwieniona
twarz i szklane, nabiegłe krwią oczy świadczyły o nieprzespane nocy i nadużywaniu trun-
ków. On i ego dwa towarzysze spęǳili poprzednią noc w górach. Mieli rozczochrane
włosy i zmęczone twarze. Jednak żaden bohater wraca ący z niebezpieczne wyprawy nie
spotkałby się z gorętszym powitaniem ze strony towarzyszy. Wśród okrzyków zachwy-
tu i wybuchów śmiechu opowiadano i powtarzano historię ich wyczynu. Czekali, aż ich
ofiara powróci o zmierzchu do domu, urząǳiwszy na nią zasaǳkę na szczycie stromego
pagórka, gǳie koń musiał zwolnić do stępa⁵⁰. Hales był tak otulony w futro przed zim-
nem, że nie mógł nawet wyciągnąć broni. Ściągnęli go z konia i zabili paroma strzałami.

Żaden z nich nie znał tego człowieka, ale na tym właśnie polega wieczna tragedia
zabó stwa, choǳiło im zresztą o pokazanie Grasantom z Gilmerton, że na luǳiach z Ver-
missy można polegać. Spotkali się z pewną przeszkodą, gdyż w chwili gdy eszcze strzelali
do milczącego ciała, nad echał akiś mężczyzna z żoną. Któryś z członków bandy zasu-
gerował, żeby obo e zastrzelić, ale byli to nieszkodliwi luǳie, niema ący nic wspólnego
z kopalniami, więc surowo rozkazano im, żeby echali swo ą drogą i nikomu nic nie mó-
wili, bo może ich spotkać coś złego. Zakrwawione zwłoki pozostawiono na droǳe ako
ostrzeżenie dla wszystkich równie zatwarǳiałych pracodawców, a trze szlachetni mści-
ciele pospieszyli w góry, gǳie ǳiewicza przyroda schoǳi aż po same hutnicze piece
i zwały żużlu.

Był to dla Grasantów wielki ǳień. Nad doliną zapadł eszcze mrocznie szy cień. Tak
ak mądry generał, który podwa a wysiłki w chwili zwycięstwa, aby wrogowie nie mieli
czasu ochłonąć po klęsce, tak Szef McGinty, ponurym złośliwym wzrokiem przegląda ąc
teren operacy ny, obmyślał nowy atak na swoich przeciwników. Te same nocy, kie-
dy na wpół pĳana kompania odeszła do domów, położył dłoń na ramieniu McMurdo
i zaprowaǳił go do pokoiku za barem, gǳie odbyła się ich pierwsza rozmowa.

— Wiesz, chłopcze — rzekł — mam dla ciebie wreszcie odpowiednią robotę. Odda ę
ą całkowicie w two e ręce.

— To dla mnie zaszczyt — odpowieǳiał McMurdo.
— Możesz wziąć ze sobą dwóch luǳi, Mandersa i Reilly’go. Uprzeǳiłem ich uż.

Nigdy nie zapanu emy w pełni nad doliną, dopóki nie rozprawimy się z Chesterem Wil-
coxem, a wszystkie loże zagłębia będą ci wǳięczne, eśli go wykończysz.

— Postaram się. Kto to est i gǳie go zna dę?
McGinty wy ął z kąta ust swo e nieodstępne, na wpół przeżute, na wpół wypalone

cygaro, wyrwał z notesu kartkę i zaczął na nie szkicować plan terenu.
— Jest głównym brygaǳistą w Iron Dike Company. To twardy obywatel, dawny

sierżant sztabowy z tamte wo ny, siwy i pokryty bliznami. Dwa razy z nim próbowaliśmy,
ale bez powoǳenia, a Jim Carnaway przypłacił to życiem. Teraz ty musisz się do niego
zabrać. Mieszka w samotnym domku na skrzyżowaniu przy Iron Dike, ak tu wiǳisz na
tym szkicu. W pobliżu nie ma żadnych innych domów. W ǳień trudno się do niego
zbliżyć. Choǳi uzbro ony, strzela celnie i bez ostrzeżenia. Ale w nocy… Mieszka z żoną,
tro giem ǳieci i służącą. Nie możesz wybierać. Wszyscy albo nikt. Jeśli uda ci się podłożyć
ładunek prochu pod drzwi ontowe, ładunek z długim lontem…

— Co ten człowiek zrobił?
— Mówiłem przecież, że zastrzelił Jima Carnawaya.
— Czemu go zastrzelił?
— Co cię to, u diabła, obchoǳi? Carnaway kręcił się w nocy koło ego domu, a on

go zastrzelił. To mi wystarczy i tobie też powinno. Masz z nim zrobić porządek.
— Są eszcze dwie kobiety i ǳieci. Czy też mam e wysaǳić w powietrze?
— Też, inacze go nie dostaniemy.
— To ostro. One nic nie zrobiły.
— Co to za gadanie? Odmawiasz wykonania?
— Zaraz, zaraz, panie radco. Czy kiedy powieǳiałem lub zrobiłem coś takiego, że-

by mnie pan posąǳał, że uchylę się przed wykonaniem rozkazu mistrza mo e loży? To
pańska rzecz decydować, czy to słuszne, czy niesłuszne.

⁵⁰stęp — na wolnie szy chód konia. [przypis edytorski]
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— A zatem zrobisz to.
— Oczywiście.
— Kiedy?
— Niech mi pan da noc czy dwie, żebym sobie obe rzał dom i ułożył plan. Potem…
— Dobrze — rzekł McGinty, ściska ąc mu dłoń. — Pozostawiam ci rozpatrzenie

szczegółów. Bęǳie to wielki ǳień, kiedy przyniesiesz nam dobrą wiadomość. To ostatni
cios, który rzuci ich wszystkich na kolana.

McMurdo długo i głęboko rozmyślał nad sprawą, które wykonanie złożono tak nie-
spoǳiewanie w ego ręce. Samotny dom, w którym mieszkał Chester Wilcox, zna dował Przemoc
się w odległości pięciu mil, w pobliskie dolinie. Jeszcze te same nocy wybrał się sam,
aby przygotować wszystko do zamachu. Wrócił z rekonesansu dopiero o świcie. Na drugi
ǳień odbył krótką naradę z Mandersem i Reillym, dwoma młoǳieńcami bez skrupu-
łów, którzy byli w tak wesołym usposobieniu, akby choǳiło o polowanie na rogacza.
Naza utrz w nocy wszyscy trze spotkali się za miastem, uzbro eni, a eden z nich niosący
worek z prochem, akiego używano w kamieniołomach. Była uż druga w nocy, kiedy
dotarli do samotnego domku. Noc była wietrzna, a strzępione chmury przesuwały się
szybko wzdłuż tarczy księżyca w trzecie kwadrze. Ostrzegano ich przed psami, dlate-
go posuwali się naprzód ostrożnie, z odwieǳionymi kurkami rewolwerów. Ale nie było
słychać żadnego szmeru oprócz wycia wichru i nic się poruszało prócz gałęzi nad nimi.

Murdo podkradł się do drzwi domu i nasłuchiwał, ale wewnątrz panowała cisza. Oparł
o nie wór z prochem, nożem wyciął w nim ǳiurę i przymocował lont. Kiedy go zapalił,
czym pręǳe uciekli. Odbiegli dość daleko i ukryli się w rowie, kiedy głuchy, potężny
grzmot walącego się budynku powiadomił ich, że robota ich została wykonana. W krwa-
wych rocznikach towarzystwa nie odnotowano zręcznie dokonanego wyczynu. Ale ǳieło
tak dobrze obmyślane i śmiało wykonane poszło ednak na marne!

Ostrzeżony losem rozlicznych ofiar, wieǳąc, że grozi mu śmierć, Chester Wilcox
ǳień wcześnie przeniósł się z roǳiną w bezpiecznie sze, mnie znane okolice, gǳie ob ęła
go ochroną polic a. Proch zburzył tylko pusty dom, a srogi, stary sierżant dale wpa ał
dyscyplinę górnikom z Iron Dike.

— Zostawcie go mnie — rzekł McMurdo. — To mó człowiek i dostanę go na pewno,
choćbym miał czekać cały rok.

Na pełnym zebraniu loży wyrażono mu wǳięczność i zaufanie i na pewien czas sprawa
przycichła. Kiedy kilka tygodni późnie gazety doniosły, że Wilcoxa zastrzelono z zasaǳki,
było publiczną ta emnicą, że McMurdo dokończył rozpoczętą robotę.

Takimi metodami operowało Stowarzyszenie Wolnych Luǳi i takie były czyny Gra-
santów, ǳięki którym utrwalili oni panowanie terroru w wielkim i bogatym okręgu,
nękanym przez długi czas ich groźną obecnością. Po co miałbym plamić te karty opi-
sywaniem dalszych zbrodni? Czyż nie powieǳiałem wystarcza ąco dużo, co to byli za
luǳie i na czym polegały ich metody? ǲie e zapisały ich czyny, a o szczegółach można
się przeczytać w odnośnych sprawozdaniach. Można się z nich dowieǳieć o zastrzeleniu
polic antów Hunta i Evansa, ponieważ ośmielili się aresztować dwóch członków sto-
warzyszenia… podwó nym morderstwie, zaplanowanym w loży Vermissy i dokonanym
z zimną krwią na bezbronnych, nieuzbro onych mężczyznach. Można tam również wy-
czytać o zastrzeleniu pani Larbey, która pielęgnowała męża, pobitego niemal na śmierć
z rozkazu Szefa McGinty’ego. Zabó stwo starszego Jenkinsa i wkrótce potem ego brata,
okaleczenie Jakuba Murdocha, wysaǳenie w powietrze roǳiny Staphouse’ów i zamor-
dowanie Stendhalów — wszystko to następowało edno po drugim te same straszne
zimy. Dolinę Trwogi spowĳał ponury cień. Nadeszła wreszcie wiosna z e wezbranymi
potokami i kwitnącymi drzewami. Cała przyroda, spętana tak długo w żelaznym uścisku,
cieszyła się naǳie ą, ale dla mężczyzn i kobiet, ży ących w arzmie terroru, nie było na-
ǳiei. Nigdy nie zgromaǳiły się nad nimi tak gęste i groźne chmury ak wczesnym latem
 roku.

 .  
Było to u szczytu panowania terroru. McMurdo, który został uż mianowany ǳiekanem
loży i miał dobre widoki zostania kiedyś mistrzem po McGintym, był teraz tak niezbędny
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na zgromaǳeniach towarzyszy, że nie robiono niczego bez ego rady i pomocy. Im ednak
większą popularność zyskiwał wśród Wolnych Luǳi, tym groźnie szymi okrzykami wi-
tano go na ulicach Vermissy. Mimo terroru obywatele odważali się ednoczyć siły przeciw
gnębicielom. Do loży doszły wieści o ta nych zebraniach w biurze „Heralda” i o rozǳie-
laniu broni palne mięǳy praworządnych obywateli. Ale wiadomości te nie zaniepokoiły
McGinty’ego i ego luǳi. Mieli przewagę liczebną, byli zdecydowani na wszystko i do-
brze uzbro eni. Ich przeciwnicy byli rozproszeni i bezsilni. „Wszystko skończy się, ak
dawnie , na ałowe gadaninie i być może bezskutecznych aresztowaniach”. Tak mówił
McGinty, McMurdo i inni śmielsi bracia.

Był sobotni ma owy wieczór — w sobotę zawsze odbywały się zebrania loży —
McMurdo właśnie miał zamiar wy ść z domu, aby na nie podążyć, kiedy Morris, ten
lękliwy brat z zakonu, przyszedł go odwieǳić. Bruzdy na ego czole świadczyły o trosce,
a na dobroduszne twarzy malował się strach.

— Czy mogę mówić z panem otwarcie, panie McMurdo?
— Oczywiście.
— Pamiętam dobrze, że kiedyś się panu zwierzyłem i zachował pan to dla siebie,

chociaż sam mistrz przyszedł wypytywać pana o naszą rozmowę.
— Nie mogłem nadużyć pańskiego zaufania. To nie znaczy, żebym się z panem zgaǳał.
— Wiem o tym barǳo dobrze. Ale tylko z panem mogę mówić szczerze, bez nara-

żania się. Mam tu pewien sekret — położył rękę na piersiach — który mnie pali. Żału ę,
że to a się o nim dowieǳiałem, a nie ktoś z was. Jeśli go wy awię, z pewnością do ǳie do
morderstwa. Jeśli tego nie zrobię, czeka nas wszystkich zguba! Boże dopomóż, odchoǳę
od zmysłów!

McMurdo przy rzał mu się uważnie. Mężczyzna drżał na całym ciele. Nalał whisky do
szklanki i podał mu.

— To dobre lekarstwo dla takich ak pan — rzekł. — A teraz słucham.
Morris wypił, a na ego bladą twarz wystąpił delikatny rumieniec.
— Mogę powieǳieć panu wszystko w ednym zdaniu — rzekł. — Detektyw est na

naszym tropie.
McMurdo spo rzał na niego ze zdumieniem.
— Człowieku, pan chyba zwariował! — rzekł. — Czyż nie roi się tu od polic antów

i detektywów? I co nam to szkoǳi?
— Nie, nie, to nie ktoś mie scowy. Jak pan mówi, znamy ich wszystkich i wiemy, że

nic nam nie mogą zrobić. Ale czy słyszał pan o luǳiach Pinkertona⁵¹?
— Czytałem o różnych luǳiach o tym nazwisku.
— Otóż może mi pan wierzyć, że skoro oni są na naszym tropie, nie mamy żad-

nych widoków. To nie akaś państwowa instytuc a, które nie obchoǳi, czy kogoś złapią,
czy nie. To barǳo poważna agenc a, interes, w którym choǳi o wyniki i dążą do nich
wszelkimi środkami. Jeśli sprawą za ął się eden z luǳi Pinkertona, esteśmy wszyscy
zgubieni.

— Trzeba go zabić.
— To pierwsza myśl, która przyszła panu do głowy. Zatem loża też bęǳie tego zdania.

Czy nie mówiłem, że to się skończy morderstwem?
— I co z tego? Czy morderstwo nie est tu czymś pospolitym?
— To prawda, ale nie chciałem wskazywać, kto ma zostać zamordowany. Nigdy więce

nie zaznałbym spoko u. A ednak choǳi o nasze głowy. Na miłość boską, co mam robić?
Wiercił się na krześle niezdecydowany. McMurdo głęboko prze ął się ego słowami.

Nietrudno było zauważyć, że zgaǳa się z nim co do niebezpieczeństwa i konieczności
przeciwǳiałania. Chwycił Morrisa za ramię i potrząsnął nim mocno.

— Słucha , człowieku — zawołał, prawie krzycząc w podnieceniu — nic nie zyskasz,
sieǳąc tu i narzeka ąc ak baba! Przedstaw mi fakty! Kto to taki? Gǳie est? Skąd się
o nim dowieǳiałeś? Dlaczego przychoǳisz akurat do mnie?

— Przyszedłem do pana, bo tylko pan mi doraǳi. Mówiłem panu, że miałem sklep na
wschoǳie kra u, zanim tu przy echałem. Zostawiłem tam dobrych przy aciół, z których

⁵¹Pinkerton, Allan (–) — słynny amerykański detektyw i wywiadowca, założyciel pierwsze na świecie
agenc i ochroniarsko-detektywistyczne , ǳiała ące od  w USA. [przypis edytorski]

   Dolina trwogi 



eden pracu e w urzęǳie telegraficznym. Oto list, który dostałem od niego wczora . Niech
pan sam przeczyta ten ustęp na początku strony.

Oto co McMurdo przeczytał:

Co ǳie e się z waszymi Grasantami? Ciągle czytamy o nich w gazetach.
Mówiąc mięǳy nami, oczeku ę od was wkrótce wiadomości. Pięć wielkich
przedsiębiorstw i dwa towarzystwa kole owe zabrało się na serio do rzeczy.
Zabrali się i sąǳę, że się im powieǳie. Poczynili daleko idące przygotowania.
Sprawę powierzyli Pinkertonowi, a ego na lepszy człowiek, Birdy Edwards,
uż ǳiała. Na wyższy czas, żeby z tym skończyć.

— A teraz niech pan przeczyta dopisek.

Oczywiście, o tym, co piszę, dowieǳiałem się w służbie i proszę o ta em-
nicę. Coǳiennie mam do czynienia z ǳiwnymi, szyowanymi depeszami
w te sprawie, ale się w nich nie rozezna ę.

McMurdo sieǳiał przez pewien czas w milczeniu, trzyma ąc list w drżących rękach.
Mgła rozpierzchła się na chwilę, odsłania ąc przed nim przepaść.

— Czy ktoś eszcze wie o tym? — zapytał.
— Nie mówiłem nikomu innemu.
— A ten człowiek, pański przy aciel, czy ma tu eszcze akichś zna omych, do których

mógł by pisać w te sprawie?
— Tak, sąǳę, że zna tu edną czy dwie osoby.
— Z loży?
— Barǳo możliwe.
— Pytam, bo może opisał komuś wygląd tego Birdy’ego Edwarda. Moglibyśmy wów-

czas go wyśleǳić.
— Tak, to możliwe. Ale nie sąǳę, żeby go znał. Pisze mi właśnie, że dowieǳiał się

o tym w służbie. Skąd mógłby znać kogoś z agenc i Pinkertona?
McMurdo nagle zerwał się.
— Mam go! — zawołał. — Jakiż głupiec ze mnie, że od razu na to nie wpadłem.

Na Boga, mamy szczęście! Złapiemy go, zanim zdąży nam zrobić coś złego. Niech pan
posłucha: zostawi pan tę sprawę w moich rękach?

— Oczywiście, abym tylko nie miał z tym nic wspólnego.
— Za mę się tym. Może pan pozostać w ukryciu i zdać się na mnie. Nie wymienię

nawet pańskiego nazwiska. Biorę wszystko na siebie, akby ten list przyszedł do mnie.
Zgaǳa się pan?

— O to właśnie chciałem prosić.
— A zatem postanowione. Teraz pó dę do loży. Postaramy się niebawem, żeby stary

Pinkerton mocno pożałował.
— Nie zabĳecie tego człowieka, prawda?
— Im mnie pan bęǳie wieǳiał, tym spoko nie sze bęǳie pan miał sumienie i sen.

Niech pan o nic nie pyta i pozostawi rzeczy ich losowi. Sprawą za mę się sam.
Morris ze smutkiem potrząsnął głową przy pożegnaniu.
— Czu ę, że mam ego krew na rękach — ęknął.
— Samoobrona w każdym razie nie est morderstwem — rzekł McMurdo, uśmie-

cha ąc się ponuro. — Albo on, albo my. Jestem przekonany, że ten człowiek zgubiłby
nas wszystkich, gdyby został dłuże w dolinie. Bracie Morris, powinniśmy eszcze wybrać
cię mistrzem, bo zaprawdę uratowałeś lożę.

A ednak z ego ǳiałań było widać, że zapatrywał się na sprawę poważnie , niż można
by było wnioskować z ego słów. Może choǳiło o poczucie winy, może o sławę, aką się
cieszyła agenc a Pinkertona, może też o świadomość, że potężne, bogate towarzystwa po-
stawiły sobie za cel zniszczenie Grasantów — w każdym razie przystąpił do ǳiałania ak
człowiek, który przygotowu e się na na gorsze. Przed wy ściem z domu zniszczył wszyst-
kie papiery, które by go mogły skompromitować. Potem odetchnął z ulgą, bo wydało
mu się, że est uż bezpieczny. Jednak myśl o niebezpieczeństwie musiała mu ciążyć, gdyż
w droǳe do loży zaglądnął do starego Shaera. Wstęp do domu miał wzbroniony, ale
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kiedy zapukał do okna, Ettie wyszła na ego spotkanie. Z oczu e kochanka zniknęły
iskry niespoko nego irlanǳkiego łobuzerstwa. Z poważne twarzy wyczytała niebezpie-
czeństwo.

— Coś się stało! — zawołała. — Och, Jack, grozi ci niebezpieczeństwo!
— Nic wielkiego, mo a na słodsza. Ale może rozsądnie bęǳie, żebyśmy się ruszyli,

zanim bęǳie gorze .
— Ruszyli?
— Obiecałem ci kiedyś, że pewnego dnia wy adę. Myślę, że nadszedł ten czas. ǲiś

wieczór otrzymałem wieści… złe wieści… i czu ę zbliża ące się niebezpieczeństwo.
— Polic a?
— Nie, Pinkerton. Ale nie masz, na droższa, po ęcia, czym to pachnie i co to oznacza

dla mnie i takich ak a. Za barǳo estem w to wplątany i możliwe, że będę musiał szybko
się wydostać. Powieǳiałaś, że wy eǳiesz ze mną.

— Och, Jack, to byłby dla ciebie ratunek.
— Pod pewnym względem, Ettie, estem uczciwym człowiekiem. Za żadne skarby

świata nie uszczknąłbym włosa z two e drogie główki i nie ściągnąłbym cię ze złocistego
tronu ponad chmurami, gǳie cię zawsze wiǳę. Czy mi zaufasz?

Bez słowa złożyła swo ą dłoń w ego dłoni.
— Dobrze, a zatem słucha , co ci powiem, i zrób, co ci każę, bo to naprawdę dla nas

edyne wy ście. W dolinie zbędą się ǳiały różne rzeczy. Czu ę to przez skórę. Wielu bęǳie
musiało szukać dla siebie ratunku. Jestem ednym z nich. Jeśli będę musiał wyruszyć,
w ǳień czy w nocy, musisz pó ść ze mną!

— Pó dę za tobą, Jack.
— Nie, nie, musisz pó ść razem ze mną. Jeśli nigdy nie będę mógł wrócić do te

doliny, ak mógłbym cię tu zostawić, a samemu być może ukrywać się przed polic ą,
bez naǳiei na skontaktowanie się z tobą? Musisz echać razem że mną. Znam pewną
dobrą kobietę tam, skąd przybyłem, u które możesz zostać, dopóki się nie pobierzemy.
Po eǳiesz ze mną?

— Tak, Jack, po adę.
— Niech cię Bóg błogosławi za to zaufanie. Z piekła bym nie wy rzał, gdybym go

nadużył. Teraz zapamięta , Ettie: dam ci znać tylko ednym słowem, a kiedy do ciebie
dotrze, rzuć wszystko, przybiegnĳ prosto do poczekalni na dworzec i czeka tam na mnie.

— W ǳień czy w nocy, na two e słowo przybiegnę, Jack.
Trochę uspoko ony wstępnymi przygotowaniami do ucieczki, McMurdo udał się

na posieǳenie loży. Zebranie się uż zaczęło i tylko ǳięki skomplikowanym znakom
i kontrznakom przebył zewnętrzne i wewnętrzne straże, które go pilnowały. Gdy wszedł,
przywitał go szmer zadowolenia i radości. Wielka sala była zatłoczona, a przez kłęby ty-
toniowego dymu do rzał zwichrzoną czarną grzywę mistrza, okrutną, nieprzy emną twarz
Baldwina, sępie oblicze sekretarza Harrawaya i z tuzin innych przywódców loży. Ucieszył
się, że wszyscy są na mie scu i będą się mogli naraǳić nad przyniesionymi przez niego
wieściami.

— Cieszy nas, że cię wiǳimy, bracie! — zawołał przewodniczący. — Mamy do roz-
patrzenia sprawę, które rozstrzygnięcie wymaga salomonowego osądu⁵².

— Choǳi o Landera i Egana — wy aśnił ego sąsiad, kiedy uż za ął mie sce. — Oba
domaga ą się wyznaczone przez lożę nagrody za zabicie starego Crabbe’a, tam w Style-
stown, ale któż może stwierǳić, od czy e kuli zginął?

McMurdo wstał z mie sca i podniósł rękę. Wyraz ego twarzy przykuł uwagę zebra-
nych. Nastała śmiertelna cisza oczekiwania.

— Czcigodny mistrzu — rzekł uroczystym głosem — choǳi o sprawę niecierpiącą
zwłoki.

— Brat McMurdo prosi o głos w sprawie niecierpiące zwłoki — rzekł McGinty.
— W myśl obowiązu ących w loży praw ma pierwszeństwo przed innymi. Słuchamy cię,
bracie.

McMurdo wy ął list z kieszeni.

⁵²salomonowy osąd — taki, ak biblĳnego Salomona, słynnego z mądrości króla Izraela, t . mądra i sprawie-
dliwa decyz a kończąca barǳo trudny lub pozornie nierozwiązywalny spór. [przypis edytorski]
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— Czcigodny mistrzu i wy, bracia — rzekł. — Przynoszę ǳisia złe nowiny, ale
lepie , abyście e znali i omówili, niż żeby cios ten spadł bez ostrzeżenia, co by nas zgubi-
ło. Otrzymałem wiadomość, że na potężnie sze i na bogatsze towarzystwa w tym stanie
porozumiały się ze sobą w sprawie zniszczenia nas i że w te chwili w dolinie pracu e
detektyw Pinkertona, nie aki Birdy Edwards, który zbiera dowody, aby zaprowaǳić na
stryczek wielu spomięǳy nas, a każdego z zebranych w tym poko u wysłać do więzienia.
Oto sprawa do omówienia i dlatego prosiłem o głos.

W poko u zaległa śmiertelna cisza. Przerwał ą przewodniczący.
— Jakie masz na to dowody, bracie McMurdo? — zapytał.
— Oto treść listu, który dostałem w swo e ręce — rzekł McMurdo. Przeczytał gło-

śno odnośny ustęp. — Dałem słowo honoru, że nie podam bliższych szczegółów na
temat tego listu, ale zapewniam, że poza tym nie ma w nim nic takiego, co mogłoby lożę
zainteresować. Przedstawiam wam tę sprawę, ak do mnie dotarła.

— Pozwolę sobie zauważyć, panie przewodniczący — rzekł eden ze starszych braci
— że słyszałem uż o Birdym Edwardsie i że cieszy się on opinią na lepszego z luǳi
Pinkertona.

— Czy zna go ktoś z wiǳenia? — zapytał McGinty.
— Tak — odpowieǳiał McMurdo. — Ja go znam.
W sali dał się słyszeć szmer zǳiwienia.
— Myślę, że mamy go w ręku — mówił dale z wesołym uśmiechem na twarzy. —

Jeśli bęǳiemy ǳiałać szybko i roztropnie, przetniemy sprawę. Jeśli mi zaufacie i pomo-
żecie, nie potrzebu emy się tak barǳo obawiać.

— Ale czego mielibyśmy się w ogóle bać? Co on może wieǳieć o naszych sprawach?
— Można by tak mówić, gdyby wszyscy byli tak nieugięci ak pan, panie radco. Ale

człowiek ten ma za sobą miliony dolarów kapitalistów. Czy sąǳi pan, że w naszych lożach
nie zna ǳie się ani eden słabszy brat, który dałby się kupić? Dotrze do naszych ta emnic…
może się dotarł. Na to est tylko eden pewny sposób…

— Żeby nigdy nie opuścił doliny — rzekł Baldwin.
McMurdo skinął głową.
— Dobra rada, bracie Baldwinie — rzekł. — Często różniliśmy się mięǳy sobą, ale

ǳiś masz słuszność.
— Gǳie on est? Jak go poznamy?
— Czcigodny mistrzu — rzekł poważnie McMurdo. — Chciałem zwrócić pańską

uwagę, że est to dla nas zbyt żywotna sprawa, aby o nie mówić na pełnym zebraniu
loży. Uchowa Boże, żebym chciał rzucił cień wątpliwości na kogoś z tu obecnych, eśli
ednak choćby słowo do ǳie do uszu tego człowieka, stracimy wszelkie szanse schwytania
go. Chciałem prosić lożę o wybranie ściśle szego komitetu, złożonego z samego pana
przewodniczącego, eśli wolno mi proponować, z obecnego tu brata Baldwina i pięciu
innych braci. Wówczas powiem otwarcie, co wiem i co moim zdaniem należy zrobić.

Propozyc ę przy ęto bez dyskus i i wybrano komitet. Oprócz przewodniczącego i Bal-
dwina w ego skład wchoǳili Harraway, sekretarz o sępie twarzy, tygrys Cormac, bru-
talny, młodociany morderca, skarbnik Carter i bracia Willaby, nieustraszeni i zdetermi-
nowani luǳie, gotowi na wszystko.

Tym razem zwycza ne zebranie towarzyskie loży było krótkie i niewesołe, gdyż na
duszy mężczyzn ciążyła troska i wielu z nich po raz pierwszy u rzało chmurę karzącego
Prawa na pogodnym niebie, pod którym żyli tak długo. Okropności, akie wyrząǳali
innym, tak barǳo stały się częścią ich życia, że myśl o zapłacie za nie uleciała daleko,
toteż tym więce przeraziło ich e nagłe z awienie się. Rozeszli się wcześnie , pozostawia ąc
przywódców na naraǳie.

— Teraz, McMurdo, mów — rzekł McGinty, kiedy uż byli sami.
Siedmiu mężczyzn sieǳiało w fotelach bez ruchu.
— Powieǳiałem uż, że znam Birdy’ego Edwardsa — wy aśniał McMurdo. — Nie

potrzebu ę wam mówić, że nie przebywa tu pod swoim nazwiskiem. To ǳielny człowiek,
przyzna ę, ale nie szaleniec. Poda e się za Steve’a Wilsona i zamieszkał w Hobson’s Patch.

— Skąd to wiesz?
— Ponieważ z nim rozmawiałem. Wówczas się nad tym nie zastanawiałem i nie

przyszłoby mi to do głowy, gdyby nie list, ale teraz estem pewny. Spotkałem się z nim
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w pociągu we wtorek. Mówił, że est ǳiennikarzem. Wierzyłem mu wtedy. Chciał się
dowieǳieć dla „New York Press” czego się da o Grasantach i ich „zbrodniach”, ak to
nazwał. Zadawał mi rozmaite pytania, żeby zdobyć coś do gazety. Możecie być pewni, że
nic nie powieǳiałem. „Zapłaciłbym i to dobrze — powieǳiał — gdybym dowieǳiał się
czegoś, co odpowiadałoby mo emu wydawcy”. Powieǳiałem mu coś, o czym sąǳiłem,
że bęǳie się mu podobać, a on wręczył mi czek na dwaǳieścia dolarów w nagrodę za
mo e informac e. „Dostanie pan ǳiesięć razy tyle — rzekł — eśli postara pan się o to,
o co mi choǳi”.

— I co mu wtedy powieǳiałeś?
— Nazmyślałem różnych rzeczy.
— Skąd wiesz, że to nie był ǳiennikarz?
— Powiem wam. Wysiadł w Hobson’s Patch i a też. Tak się złożyło, że wszedłem do

urzędu telegraficznego w chwili, kiedy właśnie stamtąd wychoǳił. „ Niech pan spo rzy —
rzekł urzędnik po ego wy ściu — za coś takiego powinniśmy pobierać podwó ną opłatę”
„Myślę, że tak” — odpowieǳiałem. Wypełnił blankiet czymś, co było dla nas chińsz-
czyzną. „Coǳiennie wysyła całą taką stronę” — rzekł urzędnik. „Tak — powieǳiałem.
— To spec alne wiadomości dla ego gazety i boi się, żeby ktoś ich nie przechwycił”. Tak
myślał telegrafista i a wtedy też tak myślałem, ale ǳiś myślę całkiem inacze .

— Jestem pewny, że masz rac ę! — rzekł McGinty. — Ale ak sąǳicie, co powin-
niśmy zrobić?

— Może go sprzątnąć od razu? — poddał ktoś.
— Tak, im wcześnie , tym lepie .
— Wyruszyłbym natychmiast, gdybym wieǳiał, gǳie go szukać — powieǳiał McMur-

do. — Jest w Hobson’s Patch, ale nie wiem, gǳie dokładnie mieszka. Mam ednak pe-
wien plan, eśli się na niego zgoǳicie.

— A więc?
— Wybiorę się utro rano do Patch. Odszukam go przez urzędnika w biurze telegra-

ficznym. Przypuszczam, że zna ego adres. Pó dę do niego i powiem, że sam należę do
Wolnych Luǳi i za odpowiednią sumę przekażę mu wszystkie sekrety loży. Możecie być
pewni, że się na to złapie. Powiem, że dokumenty mam w domu, ale zbytnio obawiam się
o życie, żeby pozwolić mu przy ść, kiedy w pobliżu kręcą się luǳie. Na pewno przyzna mi
rac ę. Powiem, żeby przyszedł do mnie o ǳiesiąte w nocy, a wtedy wszystko mu pokażę.
Jestem przekonany, że się zgoǳi.

— I co dale ?
— Resztę obmyślicie sami. Dom wdowy MacNamara stoi na uboczu. Ona est lo alna

ak pies i głucha ak pień. W domu mieszkamy tylko we dwóch ze Scanlanem. Jeśli
ten człowiek, że przy ǳie — a dam wam znać, eśli tak się stanie — przy ǳiecie do
mnie w siedmiu o ǳiewiąte . Wpuszczę go do domu, a eśli wy ǳie żywy… no, to Birdy
Edwards do same śmierci bęǳie mógł się chwalić swoim niezwykłym szczęściem.

— Bęǳie wkrótce do wolna posada u Pinkertonów, eśli się nie mylę — rzekł
McGinty. — A zatem postanowione, McMurdo. Jutro o ǳiewiąte bęǳiemy u ciebie.
Gdy tylko zamkniesz za nim drzwi, resztę możesz nam pozostawić.

 .   ’ 
McMurdo miał słuszność. Dom, w którym mieszkał, stał na uboczu i znakomicie nada-
wał się do uplanowane zbrodni. Stał na skra u miasta, z dala od gościńca. W każdym
innym wypadku spiskowcy wywołaliby po prostu swo ą ofiarę, ak to uż nieraz bywało,
i poǳiurawiliby kulami, ale tym razem musieli koniecznie dowieǳieć się, co wie, w aki
sposób zebrał informac e i o czym powiadomił swoich pracodawców. Możliwe, że uż
było za późno i że zdążył uż wykonać swo e zadanie. W tym wypadku mogli się przy-
na mnie na nim zemścić. Mieli ednak naǳie ę, że detektyw nie dowieǳiał się eszcze
o niczym szczególnie ważnym, gdyż wówczas, ak sąǳili, nie zadawałby sobie trudu wy-
syłania depeszy z takimi błahostkami, akie podał mu McMurdo. Ale o tym mogli się
dowieǳieć tylko od niego samego. Kiedy tylko dostaną go w swo e ręce, zna dą sposób,
żeby zmusić go do mówienia. Nie pierwszy raz mieli do czynienia z opornym świadkiem.
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Tak ak ustalili, McMurdo udał się do Hobson’s Patch. Wydawało się, że tego ranka
polic a szczególnie się nim interesowała, a kapitan Marvin, który podawał się za starego
zna omego z Chicago, zagadnął go nawet, kiedy czekał na dworcu na pociąg. McMurdo
odwrócił się i nie chciał z nim mówić. Po południu wrócił z mis i i spotkał się z McGintym
w Domu Związkowym.

— Przy ǳie — rzekł.
— Dobrze — rzekł McGinty. Olbrzym stał z zakasanymi rękawami. Na obszerne

kamizelce błyszczał łańcuszek od zegarka i breloki, a spod postrzępione brody połyski-
wała diamentowa spinka. Bar i polityka zrobiły z Szefa człowieka bogatego i potężnego.
Tym groźnie sze było dla niego widmo szubienicy lub więzienia, które stanęło przed nim
ubiegłe nocy.

— Myślisz, że dużo wie? — zapytał z niepoko em.
McMurdo z ponurą miną pokiwał głową.
— Jest tu uż od akiegoś czasu, co na mnie od sześciu tygodni. A myślę, że nie

przy echał dla przy emności. Jeśli pracował wśród nas przez cały ten czas, rozporząǳa ąc
pienięǳmi towarzystw kole owych, należy się spoǳiewać, że zebrał sporo wiadomości
i przekazał e dale .

— W nasze loży nie ma słabych luǳi! — zawołał McGinty. — Wszyscy są pewni
ak stal. A ednak… na Boga… ten tchórz Morris! Co o nim sąǳisz? Tylko on mógłby
nas wydać. Mam ochotę posłać do niego kilku chłopców eszcze przed wieczorem, żeby
kĳami wydobyli od niego wszystko, co wie.

— To by nie zaszkoǳiło — odpowieǳiał McMurdo. — Nie przeczę, że mam słabość
do Morrisa i byłoby mi przykro, gdyby stała mu się krzywda. Rozmawiał ze mną raz czy
dwa razy o sprawach loży i chociaż nie zapatrywał się na nie tak ak a i pan, nie sąǳę,
żeby był donosicielem. Ale to nie mo a rzecz stawać mięǳy panem i nim.

— Za mę się tym starym ła dakiem — rzekł McGinty z przekleństwem. — Cały rok
mam go na oku.

— Pan wie na lepie , co robić — odpowieǳiał McMurdo. — Ale cokolwiek pan
zrobi, trzeba to odłożyć do utra, bo musimy unikać rozgłosu, dopóki nie załatwi się
sprawy z Pinkertonem. Nie możemy właśnie ǳiś stawiać polic i na nogi.

— Masz rac ę — rzekł McGinty. — Dowiemy się od samego Birdy’ego Edward-
sa, kto przekazał mu informac e, choćbyśmy musieli wydrzeć mu serce z piersi. Czy nie
pode rzewał zasaǳki?

McMurdo roześmiał się.
— Znalazłem ego słabą stronę — rzekł. — Gotów est na wszystko, byleby wpaść

na trop Grasantów. Wziąłem od niego pieniąǳe — McMurdo uśmiechnął się szyderczo,
wy mu ąc plik banknotów dolarowych — i obiecał, że da mi drugie tyle, kiedy prze rzy
mo e dokumenty.

— Jakie dokumenty?
— No, nie ma żadnych dokumentów. Ale naopowiadałem mu różnych rzeczy o re-

gulaminach, prawach i formach braterstwa. Spoǳiewa dowieǳieć się wszystkiego ǳi-
sie sze nocy, zanim od eǳie.

— I ma rac ę — stwierǳił ponuro McGinty. — Nie pytał, czemu sam nie przywiozłeś
ze sobą papierów?

— Tak akbym mógł nosić takie rzeczy przy sobie! Ja, człowiek pode rzany, a eszcze
ǳiś na dworcu zaczepił mnie kapitan Marvin.

— Tak, słyszałem o tym — powieǳiał McMurdo. — Obawiam się, że z całe te
sprawy wyniknie dla ciebie akiś kłopot. Kiedy się z nim załatwimy, moglibyśmy go wrzu-
cić do starego szybu, ale cokolwiek zrobimy, bęǳie wiadomo, że ten człowiek mieszkał
w Hobson’s Patch i że akurat ǳiś tam byłeś.

McMurdo wzruszył ramionami.
— Jeśli wszystko dobrze urząǳimy, nie udowodnią nam zabó stwa — odparł. —

Nikt nie zobaczy w ciemnościach, że wszedł do mo ego domu, i ręczę, że nikt nie u rzy go
wychoǳącego. A teraz niech pan posłucha, mistrzu. Przedstawię panu plan i proszę, aby
pan powiadomił o nim pozostałych. Przy ǳiecie wszyscy w oznaczonym czasie. Barǳo
dobrze. On przy ǳie o ǳiesiąte . Ma zapukać trzy razy, wówczas otworzę mu drzwi.
Potem e za nim zamknę. Wtedy go mamy.
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— To asne i proste.
— Tak, ale ale następny krok wymaga zastanowienia. To twarda sztuka. Jest dobrze

uzbro ony. Udało mi się go oszukać, ale mimo to zapewne bęǳie miał się na baczności.
Przypuśćmy, że wprowaǳę go do poko u, w którym zamiast mnie ednego, ak się spo-
ǳiewał, zastanie siedmiu luǳi. Do ǳie wówczas do strzelaniny i ktoś z nas może zostać
ranny.

— Słusznie.
— A hałas ściągnie nam na głowy wszystkich przeklętych łapsów z całego miasta…
— Chyba masz rac ę.
— Oto, akbym wszystko urząǳił. Wy bęǳiecie w dużym poko u, w tym, w którym Podstęp

rozmawiał pan ze mną. Otworzę mu drzwi, wprowaǳę go do poczekalni przy we ściu
i zostawię, żeby pó ść po papiery. W ten sposób będę mógł powieǳieć wam, ak sprawy
sto ą. Potem wrócę do niego z akimiś fałszywymi dokumentami, a kiedy e zacznie czytać,
skoczę na niego i chwycę, żeby nie mógł wydobyć broni. Kiedy usłyszycie mo e wołanie,
wpadniecie do środka. Im szybcie , tym lepie , bo est to silny człowiek i mogę nie dać
sobie z nim rady. Ale przypuszczam, że go utrzymam, dopóki nie nadbiegniecie.

— To dobry plan — rzekł McGinty. — Loża bęǳie ci barǳo zobowiązana. Myślę,
że gdy opuszczę fotel przewodniczącego, będę mógł wskazać nazwisko mo ego następcy.

— Doprawdy, panie radco, estem eszcze prawie nowic uszem w loży — rzekł McMur-
do, ale z ego twarzy widać było, ak barǳo schlebiał mu komplement wielkiego czło-
wieka.

Po powrocie do domu zaczął przygotowania do wieczornego dramatu, który go ocze-
kiwał. Na pierw wyczyścił, naoliwił i naładował rewolwer „Smith and Wesson”. Potem
obe rzał pokó , do którego miał zostać zwabiony detektyw. Było to obszerne pomieszcze-
nie z długim stołem na środku i wielkim kominkiem w głębi. Z obu stron zna dowały się
okna. Nie miały okiennic, przysłaniały e tylko edynie lekkie kotary. McMurdo przy -
rzał im się uważnie. Bez wątpienia musiało go uderzyć, że ten pokó był za barǳo na
widoku ak na załatwienie tak pota emne sprawy. Ale odległość od drogi zmnie szała
niebezpieczeństwo. W końcu omówił sprawę z swoim współlokatorem. Scanlan, cho-
ciaż Grasant, był nieszkodliwym, szarym człowiekiem, zbyt słabym, żeby sprzeciwiać się
towarzyszom, ale w głębi duszy przerażonym krwawymi czynami, w których niekiedy
musiał brać uǳiał. McMurdo opowieǳiał mu w krótkich słowach, co zamierza ą.

— Na twoim mie scu zwolniłbym się i trzymałbym się od tego z daleka. ǲiś w nocy
pole e się tu krew.

— Cóż, to nie chęci mi braku e — odpowieǳiał Scanlan — ale nerwy odmawia-
ą posłuszeństwa. Od chwili kiedy zobaczyłem, ak pada martwy zarządca Dunn, tam,
w kopalni węgla, estem cały rozbity. Nie nada ę się do te roboty ak ty i McGinty. Jeśli
loża nie weźmie mi tego za złe, usłucham two e rady i zostawię was samych wieczorem.

Mężczyźni przyszli punktualnie w oznaczonym czasie. Wyglądali na porządnych oby-
wateli, dobrze i schludnie ubrani, ale ktoś umie ący czytać z twarzy nie znalazłby naǳiei
dla Birdy’ego Edwardsa w tych surowych, zaciśniętych ustach i bezlitosnych oczach. Nie
było mięǳy nimi żadnego, którego ręce uż wiele razy wcześnie nie zbroczyły się krwią.
Zabicie człowieka stanowiło dla nich coś tak pospolitego ak zabicie owcy dla rzeźnika.
Na ich czoło wysuwał się oczywiście, zarówno z rac i swo ego wyglądu, ak i zbrodni
na sumieniu, straszliwy Szef. Sekretarz Harraway, człowiek chudy, zgorzkniały, z długą,
suchą szy ą i nerwowymi, zwinnymi kończynami, był nieposzlakowane prawości, eśli
choǳiło o finanse Zakonu i nie uznawał poza nimi ani sprawiedliwości, ani uczciwości.
Skarbnik, Carter był mężczyzną w średnim wieku o obo ętnym, nawet tępym wyrazie
twarzy i żółte , pergaminowe skórze. Był dobrym organizatorem i opracowanie szcze-
gółów prawie każdego napadu roǳiło się w ego zdolnym do wszelkie intrygi mózgu.
Dwa bracia Willaby byli ludźmi czynu, rosłe, młode zuchy z twarzami zdecydowanymi
na wszystko, podczas gdy ich towarzysz Tygrys Cormac, ciężki, czarnowłosy młoǳieniec
ze względu na ǳiki charakter buǳił strach nawet w swoich kompanach.

Tacy to luǳie zebrali się te nocy pod dachem McMurdo, by zabić detektywa wysła-
nego przez Pinkertona.

Gospodarz postawił na stole whisky, a oni zabrali się do nie przed czeka ącą ich
robotą. Baldwin i Cormac byli uż podpici, a trunek wydobył na wierzch całą ich ǳikość.
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Cormac położył na chwilę ręce na kominku, w którym palił się ogień, gdyż noce były
eszcze chłodne.

— To się przyda — zauważył z przekleństwem.
— Aha! — dorzucił Baldwin, zrozumiawszy go. — Jeśli się go przywiąże do pieca,

wyśpiewa wszystko…
— Nie ma obawy, wydobęǳiemy z niego prawdę — rzekł McMurdo. Miał nerwy ze

stali, bo chociaż powoǳenie całe sprawy zależało wyłącznie od niego, ego zachowanie
było równie spoko ne i opanowane ak zawsze. Inni zauważyli to z zadowoleniem.

— Ty sobie z nim poraǳisz — powieǳiał z uznaniem Szef. — Nie bęǳie niczego
pode rzewał, dopóki nie chwycisz go za gardło. Szkoda, że tu nie ma okiennic.

McMurdo przeszedł od okna do okna i dokładnie zasunął kotary.
— No, teraz nas nikt nie podpatrzy. Goǳina się zbliża.
— Może nie przy ǳie? Może zwęszył niebezpieczeństwo? — rzucił sekretarz.
— Przy ǳie, nie ma obawy — odpowieǳiał McMurdo. — Śpieszy mu się tak, ak

i wam. Słyszycie?
Sieǳieli ak figury z wosku, ze szklankami zatrzymanymi w pół drogi do ust. Trzy

razy głośno zapukano do drzwi.
— Sza!
McMurdo ostrzegawczo uniósł dłoń. W oczach zebranych wokół stołu po awił się

wyraz zadowolenia, a ręce spoczęły na ukryte broni.
— Ani pary z ust, eśli wam życie miłe! — szepnął McMurdo, wychoǳąc z poko u

i zamyka ąc drzwi za sobą.
Wszyscy czekali z nastawionymi uszami. Liczyli kroki McMurdo w korytarzu. Potem

usłyszeli otwieranie drzwi zewnętrznych, kilka słów przywitania. A potem czy eś kroki
wewnątrz domu i akiś obcy głos. W chwile późnie zatrzaśnięto drzwi i przekręcono
klucz w zamku. Zdobycz wpadła w pułapkę. Tygrys Cormac zaśmiał się straszliwie, ale
mistrz McGinty położył mu na ustach swo ą wielką dłoń.

— Cicho, głupcze! — szepnął. — Jeszcze nam wszystko popsu esz.
Z sąsiedniego poko u dochoǳił szmer rozmowy. Zdawała się przeciągać w nieskoń-

czoność. Potem drzwi się otworzyły i wszedł McMurdo z palcem na ustach.
Podszedł do stołu i woǳił spo rzeniem po twarzach mężczyzn. Zaszła w nim akaś

nieuchwytna zmiana. Zachowywał się ak człowiek, który ma dokonać wielkiego ǳieła.
Na ego twarzy malował się granitowy spokó . Oczy zza okularów błyszczały ǳikim pod-
ekscytowaniem. Stał się widocznym panem sytuac i. Spoglądali na niego w na wyższym
napięciu, ale on milczał, tylko tym samym, szczególnym wzrokiem woǳił kole no po
wszystkich zebranych.

— No i co? — zawołał w końcu McGinty. — Jest tu? Czy Birdy Edwards est tuta ?
— Tak — odpowieǳiał powoli McMurdo. — Birdy Edwards est tuta . Birdy Edwards

to a!
Przez ǳiesięć sekund po tym krótkim wyznaniu panowała tak głęboka cisza, że mogło

się zdawać, że w poko u nikogo nie ma. Syczenie gotu ącego się na kominku kociołka
nieprzy emnie raziło ucho.

Siedem bladych ak ściana twarzy, zwróconych w górę, ku sto ącemu nad nimi męż-
czyźnie, znieruchomiało z przerażenia. Potem nagle prysnęły szyby, w oknach ukazały się
błyszczące lu karabinów, a zerwane z uchwytów kotary opadły.

Na ten widok McGinty ryknął ak zraniony niedźwiedź i rzucił się do uchylonych
drzwi. Spotkał się tu z wymierzonym w siebie rewolwerem i surowym spo rzeniem nie-
bieskich oczu kapitana Marvina z Polic i Kopalniane , lśniących za muszką lu. Cofnął
się i opadł na krzesło.

— Tak lepie , panie radco — rzekł człowiek, którego znali pod nazwiskiem McMur-
do. — A ty, Baldwinie, eśli nie zde miesz ręki z rewolweru, nie bęǳiesz potrzebował
czekać na szubienicę. Odda go zaraz albo, na Boga… Tak, teraz dobrze. Dom est oto-
czony przez czterǳiestu luǳi, sami oceńcie, akie macie szanse. Marvin, niech ich pan
rozbroi!

Pod lufami karabinów nie było mowy o oporze. Rozbro ono ich. Posępni, osłupiali,
zdumieni sieǳieli dale wokół stołu.
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— Chciałbym wam powieǳieć kilka słów, zanim się rozstaniemy — rzekł człowiek,
który schwytał ich w pułapkę. — Myślę, że zobaczymy się dopiero w sąǳie. Chciałbym
ednak, żebyście mieli nad czym myśleć do tego czasu. Wiecie teraz, kim estem. Wreszcie
mogę wyłożyć karty na stół. Jestem Birdy Edwards z agenc i Pinkertona. Wybrano mnie,
abym rozbił waszą bandę. Czekała mnie ciężka i niebezpieczna gra. Żadna dusza, dosłownie
żadna dusza, nawet na drożsi ani i na bliżsi nie wieǳieli, że w to gram. Wieǳieli o tym
tylko kapitan Marvin i moi pracodawcy. Ale to uż koniec, ǳięki Bogu, i wygrałem!

Siedem bladych, zdrętwiałych twarzy spo rzało na niego. W ich oczach widać było
straszliwą nienawiść. Wyczytał w nich bezlitosną groźbę.

— Może myślicie, że to eszcze nie koniec? Trudno, zaryzyku ę. W każdym razie
kilku z was nie bęǳie uż przeszkaǳało, a oprócz tego eszcze ǳisie sze nocy sześćǳie-
sięciu waszych luǳi zna ǳie się w więzieniu. Przyznam szczerze, że kiedy powierzono mi Podstęp
o zadanie, nie wierzyłem w istnienie takiego stowarzyszenia ak wasze. Sąǳiłem, że to
gazetowe plotki i że uda mi się to udowodnić. Mówiono mi, że sprawa ma akiś związek
z Wolnymi Ludźmi, dlatego przybyłem do Chicago i zostałem ednym z nich. Wtedy
byłem barǳie niż kiedykolwiek pewien, że to tylko kaczka ǳiennikarska, bo w tym
stowarzyszeniu nie znalazłem nic zdrożnego, a wiele stron dobrych. Ale chciałem wy-
wiązać się z zadania. Przy echałem do dolin węglowych. Tu, na mie scu, przekonałem
się, że się myliłem i sprawa wcale nie est sensacy ną history ką. Zostałem, aby się roze -
rzeć. Nie zabiłem w Chicago żadnego człowieka. Nie sfałszowałem w życiu ani ednego
dolara. Te, które wam dałem, były równie prawǳiwe ak inne, ale nigdy nie wydałem
pienięǳy w szlachetnie szym celu. Wieǳiałem, ak zyskać waszą przychylność, i dlatego
udawałem, że ściga mnie polic a. Wszystko poszło tak, ak myślałem.

Wstąpiłem do wasze diabelskie loży i brałem uǳiał w waszych naradach. Może po-
wiecie, że byłem równie zły ak i wy. Mówcie, co chcecie. Jest mi to obo ętne teraz, kiedy
was trzymam w ręku. Ale ak wygląda prawda? W noc, kiedy się do was przyłączyłem,
pobiliście starego Stangera. Nie mogłem go ostrzec, bo nie miałem czasu, ale powstrzy-
małem two ą rękę, Baldwinie, kiedy go chciałeś zabić. Jeśli kiedykolwiek przedstawiałem
akiś plan, żeby utrzymać swo ą pozyc ę wśród was, zawsze wieǳiałem, że zna dę spo-
sób, żeby zapobiec ego wykonaniu. Nie mogłem ocalić Dunna i Menziesa, bo za mało
wieǳiałem, ale dopilnu ę, żeby ich mordercy zostali powieszeni. Ostrzegłem Chestera
Wilcoxa, tak że kiedy wysaǳiłem w powietrze ego dom, on i ego roǳina byli w bez-
piecznym mie scu. Wielu zbrodniom nie zdołałem zapobiec, ale eśli spo rzycie wstecz
i sobie przypomnicie, ak często wasza ofiara wracała do domu inną drogą, była w mie-
ście, kiedy szukaliście e w domu, lub sieǳiała w domu, kiedy spoǳiewaliście się, że
wy ǳie, zrozumiecie, co było moim ǳiełem.

— Przeklęty zdra co! — syknął McGinty przez zaciśnięte zęby.
— Tak, możesz mnie nazywać zdra cą, Johnie McGinty, eśli ci to ulży. Ty i podobni

tobie byliście wrogami Boga i luǳi w tych stronach. Trzeba było, aby ktoś stanął mię-
ǳy tobą a tymi biednymi mężczyznami i kobietami, których gnębiłeś. Wiodła do tego
tylko edna droga i tę wybrałem. Nazywasz mnie zdra cą, ale estem pewny, że tysiące
luǳi nazwą mnie zbawicielem, który zstąpił do piekieł, aby ich ocalić. Spęǳiłem w tym
piekle trzy miesiące. Nie chciałbym przeżyć drugich takich trzech miesięcy, choćby mi
ofiarowano cały skarbiec Waszyngtonu. Musiałem tu zostać, aż dowiem się o wszyst-
kim, o każdym człowieku i każde ta emnicy. Poczekałbym trochę dłuże , gdybym się
nie dowieǳiał, że grozi mi wykrycie. Do miasta dotarł list, który naprowaǳiłby was
na mó trop. Wobec tego musiałem ǳiałać, i to szybko. Nie mam wam nic więce do
powieǳenia prócz tego, że kiedy nade ǳie mó czas, lże mi bęǳie umierać, gdy pomy-
ślę o ǳiele, którego dokonałem w te dolinie. A teraz, kapitanie Marvin, nie będę pana
dłuże zatrzymywać. Może ich pan zabierać i mie my to za sobą.

Niewiele uż pozosta e do opowieǳenia. Scanlan otrzymał zapieczętowany list z po-
leceniem wręczenia go pannie Ettie Shaer — mis ę, które się pod ął ze znaczącym
uśmiechem. Wczesnym rankiem piękna kobieta i okryty po uszy mężczyzna wsiedli do
spec alnego pociągu przysłanego przez Towarzystwo Kolei Żelaznych i nie zatrzymu ąc
się na żadne stac i, wy echali szybko z niebezpiecznego kra u. Ettie i e ukochany poże-
gnali na zawsze Dolinę Trwogi. ǲiesięć dni późnie pobrali się w Chicago, a stary Jakub
Shaer był ich świadkiem.
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Proces Grasantów odbył się daleko od mie sca, gǳie ich zwolennicy mogliby ter-
roryzować stróżów prawa. Na próżno walczyli. Na próżno pieniąǳe loży — pieniąǳe
wyciśnięte z całe okolicy przez zbrodnie — płynęły ak woda, żeby ich ocalić. Zimne,
asne, spoko ne sprawozdanie człowieka, który znał każdy szczegół ich życia, ich orga-
nizac ę i ich przestępstwa, oparło się wszelkim wysiłkom obrońców. Nareszcie po tylu
latach zostali złamani i rozbici. Chmury nad doliną pierzchnęły na zawsze. McGinty po-
niósł śmierć na szafocie, trzęsąc się i ęcząc, kiedy przyszła ego ostatnia goǳina. Jego los
poǳieliło ośmiu przywódców. Pięćǳiesięciu skazano na dłuższe lub krótsze więzienie.
ǲieło Birdy’ego Edwardsa zostało zakończone.

A ednak, ak przypuszczał, gra się nie skończyła. Trzeba było znów wziąć w ręce
karty, raz, drugi i trzeci. Ted Baldwin uniknął szafotu, tak samo oba Willaby, uniknę-
ło go również wielu na ǳikszych bandytów. Przez ǳiesięć lat pozostawali za kratkami,
ale przyszedł ǳień, kiedy wypuszczono ich na wolność. ǲień, w którym, ak wieǳiał
Edwards, skończy ego spoko ne życie. Przysięgli na wszystkie świętości, że krwawo ze-
mszczą się na nim za śmierć towarzyszy. I nie ociągali się z wypełnieniem ślubowania. Po
dwóch zamachach, tak bliskich powoǳenia, że na trzeci nie chciał uż czekać, McMur-
do musiał uciekać z Chicago. Pod zmienionym nazwiskiem wy echał do Kalifornii i tam
zgasło światło ego życia, gdy zmarła Ettie Edwards. Po raz kole ny omal go nie zabito
i po raz kole ny, pod nazwiskiem Douglas, pracował w odludnym kanionie, gǳie wraz
z angielskim wspólnikiem Barkerem dorobił się znaczne fortuny. W końcu otrzymał
ostrzeżenie, że ogary znowu wpadły na ego trop i umknął — w samą porę — do Anglii.
Tu John Douglas, który po raz drugi znalazł sobie dobrą żonę, osiadł i żył przez pięć lat
ako ziemianin w Sussex, życiem, którego zakończeniem były znane uż nam ta emnicze
wydarzenia.

Śleǳtwo skończyło się i sprawa Johna Douglasa przeszła do sądu. Przysięgli uwolnili go
od winy i kary, uzna ąc, że ǳiałał w obronie własne . „Niech go pani za wszelką cenę
wywiezie z Anglii — pisał Sherlock Holmes do ego żony. — ǲiała ą tu siły może
groźnie sze od tych, którym się wymknął. Małżonek pani w Anglii bęǳie w ciągłym
niebezpieczeństwie”.

Minęły dwa miesiące i sprawa powoli zatarła się nam w pamięci. Potem pewnego ranka
przyszedł zagadkowy list. „O Boże, panie Holmes! O Boże!”, głosiła ta emnicza kartka.
Nie było na nie ani podpisu, ani nagłówka. Roześmiałem się na tę ǳiwną wiadomość,
ale Holmes przy ął ą niezwykle poważnie.

— Paskudna sprawa! — zauważył i sieǳiał długo z zachmurzonym czołem.
Późnym wieczorem nasza gospodyni, pani Hudson, przekazała, że akiś pan chce się

wiǳieć z Holmesem i że sprawa est niezwykle ważna. Zaraz za nią w drzwiach z awił się
pan Cecil Barker, nasz zna omy z otoczonego fosą dworu. Twarz miał ściągniętą i wymi-
zerowaną.

— Otrzymałem złą wiadomość, straszliwą wiadomość, panie Holmes — rzekł.
— Dostał pan telegram?
— Dostałem kartkę od kogoś, kto go otrzymał.
— Tego się obawiałem — odrzekł Holmes.
— Choǳi o biednego Douglasa. Mówiono mi, że właściwie nazywa się Edwards, ale

dla mnie zawsze bęǳie Johnem Douglasem z kanionu Benito. Mówiłem uż panu, że trzy
tygodnie temu wy echali obo e do Ayki Południowe na statku „Palmyra”.

— Właśnie.
— Statek przybył do Kapsztadu⁵³ ubiegłe nocy. ǲiś rano otrzymałem od pani Do-

uglas taki telegram:

Jack zginął w morzu w czasie burzy koło Święte Heleny⁵⁴. Nikt nie wie,
ak to się stało. — Ivy Douglas.

⁵³Kapsztad — na starsze miasto w Południowe Ayce, w XIX w. stolica Kra u Przylądkowego, kolonii
bryty skie . [przypis edytorski]

⁵⁴Wyspa Św. Heleny — wyspa wulkaniczna na Oceanie Atlantyckim, około  km wybrzeża Ayki. [przy-
pis edytorski]
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— Ha! A więc tak to zrobili? — spytał z namysłem Holmes. — Cóż, nie wątpię, że
to było dobrze zaaranżowane.

— Pan sąǳi, że to nie był wypadek?
— Nigdy w świecie!
— Został zamordowany?
— Na pewno.
— Też tak myślę. Ci przeklęci Grasanci, to diabelskie gniazdo mściwych zbrodnia-

rzy…
— Nie, nie, drogi panie — rzekł Holmes. — Tu znać rękę mistrza. Nie ma tu ani

obciętych strzelb, ani niezdarnych sześciostrzałowców. Poznać starego mistrza po ego
robocie. Wiem, że to ǳieło Moriarty’ego. Nad wykonaniem zbrodni czuwał Londyn,
nie Ameryka.

— Ale z akiego powodu?
— Ponieważ dokonał e człowiek, który nie może sobie pozwolić na porażkę, którego

cała wy ątkowa pozyc a zależy od tego, że wszystko, co robi, musi zakończyć się sukcesem.
Wielki mózg i potężna organizac a sprzysięgły się na zgubę ednego człowieka. To ak
rozbicie orzeszka młotem do kucia — absurdalna strata energii, ale w rezultacie orzeszek
został zmiażdżony.

— Jak to się stało, że ten człowiek się tym za ął?
— Mogę tylko powieǳieć, że pierwsze słowo w te sprawie przysłał nam eden z ego

pomocników. Dobrze doraǳono tym Amerykanom. Ma ąc wykonać robotę w Anglii,
weszli w spółkę, ak zrobiłby każdy przestępca-obcokra owiec, z tym wielkim doradcą
w sprawach zbrodni. Od te chwili los ich ofiary był przypieczętowany. Na początku za-
dowolił się skorzystaniem ze swo e organizac i, aby znaleźć Douglasa. Potem uǳielił
wskazówek, ak należy ǳiałać. W końcu, kiedy wyczytał o nieudanym zamachu, wkro-
czył sam. Słyszał pan, ak ostrzegałem Douglasa we dworze Birlstone, że nadchoǳące
niebezpieczeństwo est groźnie sze od poprzednich. Czy nie miałem rac i?

Barker w bezsilnym gniewie uderzył się pięścią w głowę.
— I pan chce, żebyśmy cierpliwie czekali? Mówi pan, że nikt nigdy nie dorówna temu

królowi zbrodni?
— Nie, tego nie mówię — rzekł Holmes, a ego oczy zdawały się spoglądać daleko

w przyszłość. — Nie mówię, że nie można go pokonać. Ale musi mi pan dać czas, musi
mi pan dać czas.

Sieǳieliśmy przez kilka minut w milczeniu, a ego groźne oczy wciąż usiłowały prze-
niknąć zasłonę przyszłości.
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