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Dorożkarz nr 

Ta trzynastka była dla niego fatalna. Każdy omĳał dorożkę, na które tle czarnym, poły- Zabobony
skliwym, wypisany był białą farbą ów nieszczęsny numer. Nie eden zapęǳił się do dorożki
— uż miał wsiadać, gdy naraz wyczytawszy numer, cofnął się, akby go coś odepchnęło
i poszedł dale , szukać inne .

Nawet luǳie wolni od przesądów, gdy im wypadło echać w akimś interesie, o któ-
rego powoǳenie choǳiło, albo w akie ważnie sze chwili życia, woleli zawsze wsiąść
w każdą inną dorożkę niż w trzynastkę. Mimo woli ulegali sile zakorzenionego w ich
umyśle przesądu, któremu zdrowy rozsądek urągał. Chyba że był ktoś tak roztargniony,
iż nie zwracał uwagi na numer, albo gdy żadne inne dorożki na placu nie było, wtedy
dopiero w ostateczności brano tę trzynastkę, co się na częście zdarzało wśród ulewnego
deszczu lub późno w nocy. Brano ą także na pogrzeby, bo tam nieszczęsna trzynastka
była całkiem na mie scu. Wobec grozy śmierci nikła i blada e fatalność.

Dla koni było to barǳo wygodnie, bo sobie po całych dniach odpoczywały na placu,
ma ąc u pysków uwiązane torby z obrokiem, którym się raczyły do woli, wiǳąc, że im
nikt nie przeszkoǳi; ale dla właściciela dorożki, Tomasza Wali, nie była to wcale przy-
emność, stać po próżnicy i wyczekiwać na gości, którzy się nie z awiali, więc też, gdy
inni dorożkarze głośno rozprawiali mięǳy sobą albo dla nabrania humoru ciągnęli się
wza em naprzeciwko do szyneczku pod Kogutkiem, „gǳie było piwo z dobrem wód-
kiem” i gęsina świeża — on sieǳiał ak mruk na koźle, zły i markotny. Na poczęstunki
nie choǳił, bo nie miał na to, żeby się odwza emnić kolegom. Nieraz ślina mu szła do
ust, gdy spod Kogutka zaleciał zapach smażone kiełbasy, na kieliszek wódki przychoǳiła
także nieraz ochota; ale się poskramiał, bo lichy zarobek nie pozwalał mu na takie przy-
emności. Bywały dni, w których nie uzbierał tyle, żeby wystarczyło na obrok dla koni
i na wyżywienie domu. Gdyby nie Tomaszowa, która praniem zarabiała i ciułała grosz do
grosza, to nie byłoby nieraz przy końcu kwartału czym zapłacić komornego i podatku.

Biedy Tomasz, przypisu ąc owe nieszczęsne trzynastce całe swo e niepowoǳenie,
zdobył się na krok barǳo śmiały, ak na niego, bo poszedł do magistratu z prośbą
o zmianę numeru. Ale panowie urzędnicy wyśmieli go tylko, a żądanie ego uważali
za tak niedorzeczne, że przypuszczali, iż po pĳanemu uroił to sobie i kazali mu iść wyspać
i wytrzeźwić się.

Nie było więc rady, by pozbyć się nieszczęsne trzynastki, chyba wyrzeka ąc się całkiem
dorożkarstwa. Tomasz i na to był uż przygotowany. Miał zamiar rzucić za ęcie, które mu
się tak źle opłacało, a wziąć się do czego innego.

Ale właśnie wtedy, gdy powziął rozpaczliwe postanowienie, szczęście nagle uśmiech-
nęło się do niego. Wszedł w zna omość z loka em akiegoś wielkiego pana; loka przy
szklance piwa i pogawędce, gdy Tomasz, ak zwykle, zaczął narzekać na swo e psie nie-
szczęście, zaproponował mu zarobek duży, pod warunkiem, że się bęǳie z nim ǳielił
groszem.

— Pan mó — mówił mu — lubi mieć swo ego własnego dorożkarza, coby od rana
do późne nocy był na ego usługi, na każde zawołanie. Nieraz trafi się, że konie wasze cały
ǳień nogą nie ruszą, a płatni bęǳiecie, ak za azdę, zarobek więc bęǳie niezły i pewny,
bo pan est bogaty i płaci ho nie; tylko nie trzeba wam tego mówić, ręka rękę my e: a
także potrzebu ę żyć…
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Tomasz, ma się rozumieć, przystał na propozyc ę ǳielenia się zarobkiem. W ego
położeniu i to eszcze było naǳwycza nym szczęściem. Bał się tylko, czy ów pan nie
zlęknie się owe trzynastki, ale mu loka powieǳiał, że wielcy panowie nie zna ą i nie
ma ą takich przesądów, że ego pan est tak bogaty i szczęśliwy, iż nie potrzebu e się
obawiać nieszczęścia i gdyby nawet dowieǳiał się o te fatalności trzynastki, to umyślnie
nie rozstawałby się z nią na przekór przesądowi, aby pokazać luǳiom, że sobie drwi z ich
głupich przesądów.

I tak się stało w same rzeczy. Ów pan Hulatyński azdę dorożką, którą opinia uważała
za przynoszącą nieszczęście, uważał za roǳa sportu, który namiętnie uprawiał. Przez nie-
go dorożka nr  stała się głośna i modna w wielkim świecie. Należało do szyku i dobrego
tonu rozbĳać się nią po mieście i młoǳi paniczykowie, tak zwana złota młoǳież, szcze-
gólnie na młodsza, która dopiero wchoǳiła w życie i chciała się pokazać, dobĳała się do
te dorożki, gdy była wolna, co się zdarzało albo w czasie nieobecności Hulatyńskiego,
lub przed południem, gdy się wysypiał po nocnych hulankach.

Tomaszowi aż w głowie się mąciło od te nagłe zmiany losu. Nie tylko przez cały
ǳień miał zarobek pewny i stały, ale eszcze i ho ne datki na piwo sypały mu się obficie
z rąk bogate młoǳieży i Hulatyńskiego. Hulatyński nie rachował się wcale z wydatkami
i nieraz, ak mu przyszła fantaz a, pięć, ǳiesięć guldenów¹ rzucił dorożkarzowi.

Prawǳiwy deszcz pienięǳy sypał się na Tomasza, odurzonego tym swoim niespo-
ǳiewanym szczęściem. Odpowiednio do dochodów i do stanowiska panów, z którymi
teraz eźǳił, odnowić kazał powóz, kupił lepszą parę koni, ubrał e w kolorowe siatki,
w nowe szory, w buńczuki. Siebie także przystroił w liberię z galonami, tak że wyglą-
dał nie na zwycza nego dorożkarza, ale na hrabiowskiego stangreta. Już teraz byle komu
nie pozwolił wsiadać do swe dorożki, i gdy się zbliżył aki chuǳina z zamiarem wsiada-
nia, wręcz mu oświadczał, że nie po eǳie, bo za ęty. Powoǳenie uczyniło go dumnym.
A może też odpłacał się luǳiom za lekceważenie i niepowoǳenie, akiego przedtem do-
znawał.

Za to dla sprawcy swego szczęścia, Hulatyńskiego, był prawie z bałwochwalczym
uwielbieniem². Gdyby był na smutnie szy, na barǳie czym zagniewany, na widok ego
roz aśniał twarz opaloną, akby ą wschoǳące słońce oświetliło. „Jego pan” — bo tak
go nazywał — był dla niego wszystkim. Myślał tylko o tym, czym go uradować, a-
ką przy emność ma sprawić. Dla niego umyślnie kazał wnętrze powozu wybić zielonym
suknem, gdy się dowieǳiał, że ten kolor lubi. Woził go tak z ostrożnością, ak chorego
albo ǳiecko, żeby przypadkiem o kamień nie zawaǳić. Przy zmianie powietrza stawiał
od razu budę, zamykał okna, żeby wiaterek na niego nie wionął albo deszcz go nie po-
kropił, a gdy go wysaǳał z powozu, to tak delikatnie, z takim uszanowaniem, akby
bóstwo akie. Nie pozwolił mu postawić nogi na stopień, dopóki go dobrze z błota nie
oczyścił, a gdy wypadło wysiadanie w mie scu błotnistym lub zawianym śniegiem, brał
swego dobroǳie a ak ǳiecko na rękę i przenosił na suche mie sce.

Hulatyński nazywał go idealnym furmanem i odpowiednio do usług wynagraǳał
z królewską ho nością; nie był on ani hrabią ani nawet baronem, ale żył ak prawǳiwy
magnat w zbytku i wygodach wszelakich, a pieniąǳe rzucał bez rachuby. Miał zachcianki
wielkiego pana i tyle pienięǳy, że mógł na wybrednie sze zachcenia zaspaka ać. Cenio-
no go na kilkakroć sto tysięcy guldenów. Nikt wprawǳie nie rachował ego fortuny,
ale wnosząc z tego, ak żył, co wydawał, można było przypuścić wielkie dochody. Miał
przy tym wykwintne maniery, znamionu ące lepsze pochoǳenie, mówił po ancusku ak
rodowity Francuz, był przysto ny, wymowny, przy acielski, wesoły i te przymioty edna-
ły mu serca mężczyzn i względy kobiet, a zarazem otworzyły drzwi salonów wielkiego
świata, do których wszedł bez zakłopotania, z miną bywalca oswo onego z tego roǳa u
towarzystwem i czu ącego się na swoim mie scu.

Był tak „dobrze”, że świat wyższy uznał go za swego, choć pochoǳił tylko ze szla- Gra, Pan, Szlachcic, Pozyc a
społecznacheckie roǳiny, bo był gentlemanem w każdym calu, robił wszystko z „nonszalanc ą”

prawǳiwie pańską i z wǳiękiem salonowca. Nawet z wǳiękiem grywał w klubie, gǳie
¹gulden — dawna ednostka walutowa Austro-Węgier do czasu reformy walutowe w , gdy w ego

mie sce wprowaǳono koronę austro-węgierską. [przypis edytorski]
²był prawie z bałwochwalczym uwielbieniem— ǳiś popr.: odnosił się prawie z bałwochwalczym uwielbieniem.

[przypis edytorski]
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go przy ęto ednozgodnie³ i gǳie bywał dość częstym gościem. Tak sobie nic robił z prze-
grane nawet większe sumy, tak nie znać było na ego twarzy z tego powodu żadnego
wzruszenia, żadne zmiany humoru, że na wytrawnie si gracze poǳiwiali ego zimną krew
i lekceważenie pienięǳy. Z tego powodu domniemywano, że w nim musi płynąć krew
o wiele szlachetnie sza niż ta, aką mógł dostać po zwycza nym szlagonie⁴ — bo tak prze-
grywać może tylko pan z panów.

A trzeba dodać, że przegrywał dość często. Miało to oznaczać niby, że był szczęśliwym
w miłości. Nie było w tym nic ǳiwnego. Uroda ego bowiem zwracała powszechną uwagę
i damy w salonach przepadały za nim, począwszy od starych matron, w których ręce
składał ho ne ofiary na cele dobroczynne, aż do młodych mężatek, które czarował rozmową
i spo rzeniem.

Tomasz mógłby coś więce powieǳieć o tym szczęściu Hulatyńskiego, ale od niego
nic się dowieǳieć nie można było, bo milczał ak grób i za nic w świecie nie zdraǳiłby
ta emnic swego pana.

— Cóż mnie też to tam obchoǳi — odpowiadał przyparty nieraz natrętnymi pyta-
niami zna omych Hulatyńskiego — ak się mó pan bawi i z kim się bawi! Panowie są
zwycza nie od tego, żeby się bawili, a my, żebyśmy zarabiali.

Byli ednak tacy, którzy go wypatrzyli, że w ostatnich czasach miał romans z żoną
akiegoś agenta win ancuskich, który z powierzchowności wyglądał ak czarny charakter
z prowinc onalnego teatru, a zazdrosny był podobno ak Otello o swo ą żonę, blondynkę
złotowłosą, co miała twarz wandyckowską⁵, a kształty piękności Rubensa⁶. Gdy szła ulicą,
co się rzadko zdarzało, luǳie stawali i oglądali się za nią. Opowiadano o akimś podżyłym⁷
lowelasie⁸, że zapatrzony w nią, nie uważał sto ącego na ulicy nad rynsztokiem wózka,
potknął się o niego, przewrócił i złamał nogę. W teatrze, gǳie także barǳo rzadko się
ukazywała, lornety, ak armaty, kierowały się w e stronę i ostrzeliwały ą ognistymi
spo rzeniami. Ponury mąż miał dosyć powodów, by drżeć o swó skarb; więc też czarne
ego oczy, ak dwa niewolnicy, szły krok w krok za każdym e spo rzeniem, ruchem
i pilnowały e bacznie.

W aki sposób Hulatyńskiemu udało się omylić czu ność tych argusowych oczu⁹
i zaprzy aźnić się z cudowną blondynką, to było dla wszystkich niewytłumaczone. Fakt
ednak był, że się widywali w goǳinach, w których męża obowiązki powoływały gǳie
inǳie .

Ktoś, zazdroszcząc zapewne Hulatyńskiemu szczęścia, zawiadomił męża anonimem
o tych spotkaniach i wycieczkach za miasto. Mąż, rozumie się, po echał w ślad za nie-
wierną żoną i e kochankiem… i — tu urywa się wszelki wątek dokładnych wiadomości,
a zaczyna ą się na ǳiwacznie sze pomysły. Mąż bowiem, wbrew oczekiwaniu wszystkich,
zamiast zabić żonę lub Hulatyńskiego na mie scu, sam naza utrz wy echał z miasta, zo-
stawia ąc żonę na wolę losu.

Hersz Lander, faktor¹⁰ i bankier złote młoǳieży, a tym samym zna ący wszystkie
sekreta świata eleganckiego, utrzymywał, że mąż kazał sobie grubo za ustępstwo zapła-
cić (mówił coś o trzyǳiestu tysiącach), że Hulatyński nie ma ąc na razie tyle gotówki,
wystawił weksel, aby wyswoboǳić ukochaną z rąk mściwego tyrana, że tyran ów we-
ksel zrealizował zaraz u ednego z bankierów, zna omego Hersza, gǳie go on wiǳiał na
własne oczy. Ale mało kto wierzył temu gadaniu. Hersz, Żyd, geszefciarz¹¹, po żydow-
sku rozwiązał sobie cały zatarg, według własnych po ęć finansowych, to est procederem
wekslowym.

Po odwaǳe Hulatyńskiego spoǳiewano się innego rozwiązania. Przypuszczano po-
edynek, nawet po edynek amerykański, wskutek którego zapewne mąż wy echał i za-
strzelić się gǳieś musiał. Były to domysły tylko, które sprawǳić było trudno. To tylko

³jednozgodnie — ednogłośnie; zgodnie, bez sprzeciwu. [przypis edytorski]
⁴szlagon — niewykształcony szlachcic z prowinc i. [przypis edytorski]
⁵wandyckowską — [przypis edytorski]
⁶Rubensa — [przypis edytorski]
⁷podżyły — podstarzały. [przypis edytorski]
⁸lowelas — [przypis edytorski]
⁹argusowych oczu — [przypis edytorski]

¹⁰faktor — [przypis edytorski]
¹¹geszefciarz (pogard.) — sklepikarz, człowiek za mu ący się interesami. [przypis edytorski]
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było pewnym, że po zniknięciu zazdrosnego męża, zażyłość mięǳy ego żoną a Hulatyń-
skim stała się awna. Nie uważali teraz za potrzebne robić z tego sekretu przed światem
ku wielkiemu zgorszeniu mam, które miały córki na wydaniu i liczyły na Hulatyńskiego
ako świetną partię.

Te to damulki zapewne nasyłały mu bezimienne ostrzeżenia, żeby się miał na ostroż-
ności i wycofał póki czas z sieci, które zastawiono na niego, że dama owa nie est wcale
żoną owego agenta win, ale awanturnicą, łapiącą niedoświadczonych luǳi na lep swoich
wǳięków.

Hulatyński z drwiącym uśmiechem czytał te ostrzeżenia i rzucał e pogardliwie w ogień.
Nie wywierały one na niego żadnego wpływu. Gorsze nierównie ostrzeżenia dawało mu
ego własne serce, sta ąc się co ǳień chłodnie sze i obo ętnie sze dla te przecudne ko-
biety, które mu cały świat zazdrościł.

Dopóki była strzeżona przez męża, że ledwie kiedy niekiedy mógł ą widywać, do-
choǳił prawie do szaleństwa; nie było ofiary, które by nie poniósł, aby mógł tę kobietę
nazwać swo ą. Ale teraz, kiedy spełniły się ego marzenia, gdy ą mógł widywać bez prze-
szkód, być przy nie , ak długo mu się podobało, spostrzegł ku wielkiemu swo emu zmar-
twieniu, że to była chwilowa namiętność, sztucznie podtrzymywana przeciwnościami, nie
zaś miłość prawǳiwa, że ta kobieta o klasycznych kształtach i piękności bez zarzutu ro-
bi na nim wrażenie posągu, z którym opatrzeć się można i patrzeć nań bez wzruszenia
i zachwytu. Zaglądał do nie racze z przyzwycza enia niż z miłości, a nie porzucał chyba
tylko przez poczucie obowiązku, po swo emu tłumaczonego. On zwichnął życie te ko-
biety, rozerwał związki małżeńskie łączące ą z mężem, a lubo¹² ten mąż był nikczemnym,
skoro się zdecydował na sprzedanie własne żony (a więc wiadomości Hersza Laudera by-
ły prawǳiwe), ednak wypadek ten osamotnił ą i on, ako sprawca tego, winien e był
opiekę.

Poczucie honoru i litość nakazywały mu udawać przywiązanie, zachować przyna mnie
ego pozory. Umyślnie więc pokazywał się z nią publicznie, otaczał ą zbytkiem i prze-
pychem, osypywał kosztownymi prezentami. Nawet mówiono, że zabezpieczył e rentę
dożywotnią na przypadek swe śmierci. Robił więc wszystko co mógł, aby wynagroǳić
e ofiarę, aką poniosła dla niego, odda ąc mu swó honor, samą siebie z duszą i ciałem.
Nie mógł tylko dać e miłości swo e , bo te nie czuł dla nie . I to go martwiło, bo za
uczciwy był, by mógł zwoǳić z lekkim sercem.

To go tylko pocieszało, że ona nie domyślała się wcale udawania z ego strony. Sam
sobie nie umiał zdać sprawy z tego, czy e spokó w tym wglęǳie pochoǳi ze zbyteczne
wiary w niego czy z braku myślenia i wszelkiego sprytu.

ǲiwna to była kobieta, prawǳiwy sfinks. Oczy e ciemne, głębokie, rzucały blaski, Kobieta, Ta emnica, Słowo
które olśniewały, ale nie ogrzewały i nie rozpalały. Mówiła mało i trudno było wyrozu-
mieć, czy tak dużo myśli, czy tak mało ma do powieǳenia — czy tak ostrożna w słowach
czy taka ograniczona w myślach.

Hulatyński bał się ą badać w tym wzglęǳie, by przypadkiem pod tymi cudownymi
wǳiękami nie do rzał płytkości tam, gǳie się głębi duszy domyślał. Chciał się łuǳić e
wartością, aby mógł ą dłuże łuǳić swym przywiązaniem.

Była goǳina druga po północy. Przed mieszkaniem Hulatyńskiego czekała ak zwykle
dorożka nr , rzuca ąc na bruk ulicy wachlarzowate promienie światła z latarni. Pomięǳy
latarniami w ciemności drzemał na koźle Tomasz, a konie, zmęczone całoǳienną azdą,
drzemały także, zwiesiwszy łby na dół. Czasem tylko, przestępu ąc z nogi na nogę, uderzały
kopytami o kamienie, a łoskot tego uderzenia rozchoǳił się echem po całe ulicy.

Poko e Hulatyńskiego na pierwszym piętrze były rzęsiście oświetlone. Spóźniony
przechoǳeń byłby przysiągł, że tam akaś większa zabawa się odbywa. Tak często by-
wało, że w poko ach tych bankietowano do rana. Hulatyński miał dużo przy aciół —
i lubił ich raczyć u siebie. Wczora dopiero był wspaniały bankiet.

ǲiś ednak pomimo rzęsistego oświetlenia poko e były puste. Hulatyński sam eden
przechaǳał się po nich, akiś ǳiwnie zamyślony i poważny, co mu się rzadko zdarzało.

¹²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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Otwierał różne szuflady, schowki, wy mował z nich świstki, listy, kawałki papierów, foto-
grafie — przeglądał to wszystko, potem darł w kawałki, miął w ręku i rzucał do kominka,
na którym płonął asny ogień.

Niekiedy zatrzymywał się dłuże przy ogniu, przypatrywał się w głębokie zadumie,
ak płomienie obe mowały wężowymi skrętami różnobarwne papiery zapisane, ak te wy-
ginały się w palących uściskach płomieni, czerniały i ulatywały w górę, ozłocone po brze-
gach iskierkami ruchomymi i niknęły w ciemnym otworze kominka. Potem wracał znów
spoko ny do szuflad otwartych, powtarza ąc tę samą czynność z innymi papierami.

Wypróżniwszy w ten sposób szuflady biurka, komody, sza, prze rzał raz eszcze
wszystkie schowki i spo rzał wokoło, ak człowiek kończący ciężką pracę.

Odetchnąwszy ciężko, powieǳiał sobie:
— Tak — to uż wszystko…
Zmęczony usiadł, aby odpoczywać. Wy ął pugilares z boczne kieszeni, wydobył z nie-

go kilka banknotów po sto reńskich, przeliczył e i schował na powrót, zatrzymu ąc w rę-
ku eden, który zwinął i włożył osobno do kieszeni od kamizelki.

Po chwili wstał, poszedł do sza sto ące w głębi poko u, nacisnął sprężynę wieka
i wy ął ze skrytki pudło w safianowe oprawie, w którym na atłasowym miękkim posłaniu
połyskiwały błyszczące lu pistoletów.

Wziął eden z nich do ręki, potem drugi — oglądał e po kolei, próbował kurki,
dmuchał w lu, ważył w ręku, akby waha ąc się niezdecydowany, który ma wybrać.
Nareszcie wybrał eden, nasypał prochu, wpuścił do wnętrza ołowianą kulę, przybił mocno
pakułami i pistolet włożył w kieszeń surduta. Safianowe pudełko zamknął, postawił na
dawnym mie scu i zatrzasnął na powrót wieko od skrytki.

Dokonawszy tych czynności, obe rzał się raz eszcze po poko u, akby się namyśla-
ąc, czy czegoś nie zapomniał, akby żegna ąc wzrokiem ściany i sprzęty, wśród których
przeżył tyle chwil przy emnych i wesołych. Wspomnienia te zatrzymały go dość długo.
Potrzebował pewnego przymusu, aby się rozstać z nimi. Na koniec prędkim krokiem
wyszedł do przedpoko u.

Zaspany loka Franciszek zerwał się na równe nogi i machinalnie, eszcze niezupełnie
przytomny, podał mu palto.

— Czy asny pan prędko wróci? — zapytał wychoǳącego.
— Nieprędko. Zgaś światło i możesz położyć się spać.
Loka sprowaǳił go na dół ze świecą i otworzył bramę.
Zgrzyt klucza w zamku obuǳił śpiącego dorożkarza, który co pręǳe ściągał le ce

i poprawił się na koźle.
— Na Starowiślną — rzekł Hulatyński, siada ąc do dorożki.
Tomasz nie potrzebował bliższego ob aśnienia. Wieǳiał, że na te ulicy mieszka owa Pozyc a społeczna, Obycza e

piękna pani, z którą pan ego się spotykał. Znał on niektóre szczegóły z te sprawy. Po-
dobne rzeczy, gdyby się przytrafiły w niższe klasie, gorszyły by go niesłychanie; ale dla
panów Tomasz miał inną miarę sądu. Nie ǳiwił się więc niczemu, nie gorszył się niczym
i był ślepy i głuchy na wszystko, co wiǳiał i słyszał.

Zaciął konie i powóz potoczył się z turkotem po bruku, rzuca ąc w przelocie światło
latarni na zamknięte bramy kamienic i spóźnionych przechodniów.

Na Starowiślne zatrzymał się przed edną kamienicą, w które na pierwszym piętrze
widać było światło za zielonymi storami.

Hulatyński wysiadł spiesznie, wy ął klucz z kieszeni i zbliżył się do bramy. Nie otwo-
rzył ednak i po chwilowym namyśle, schowawszy na powrót klucz do kieszeni, wrócił
do dorożki.

Nie poszedł na górę, choć wieǳiał, że czekano tam na niego. Nie wiadomo, czy sobie
czy komu innemu chciał oszczęǳić przykrości pożegnania.

— Gǳie mam echać, proszę asnego pana? Do resursy¹³?
— Nie. Jedź przez Wiślną za miasto — rzekł, otula ąc się w palto, bo wiatr chłodny

pociągał od rzeki.
Tomasz, wiǳąc, że się na dalszą azdę zanosi, postawił budę, zamknął okna i puścił

konie galopem.

¹³resursy — [przypis edytorski]
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Noc była ciemna, wilgotna, niebo zakryte brudnymi chmurami, na polach tu i ówǳie
leżały eszcze śniegi i bieliły się wśród ciemności ak płachty porozrzucane; wiatr szumiał
gałęziami drzew sto ących przy droǳe. Hulatyński wpół leżąc puścił woǳe myślom, które
błąka ąc się samopas, cofnęły pamięć ego do czasów pierwsze młodości, gdy eszcze ako
ǳieciak wychowywał się w towarzystwie bon Francuzek i Niemek. Matkę pamiętał barǳo
mało, odumarła go wcześnie. O ciec nie za mował się nim wiele, bo rzadko przebywał
w domu, chyba gdy goście z echali się do niego. Wtedy było huczno, wesoło, bo o ciec
lubił się bawić. Tam tylko eźǳił, gǳie mógł wesoło czas spęǳić, z armarku na odpust,
z imienin na wesele, to znowu za granicę do wód. Raz tylko dłuższy czas przez parę
miesięcy sieǳiał w domu. Było to w czasie, gdy przywiózł dla syna nową bonę Francuzkę,
z zadartym noskiem, asnymi, krętymi włosami i figlarnym uśmiechem.

Hulatyński, choć ǳiecko wtedy, zauważył, że miała oczy akby z bławatków wykro o-
ne, a rączki małe, delikatne w dotknięciu, ak listeczki, i drobne paluszki. Pamiętał dobrze
te paluszki, bo się nimi nieraz przy lekc i bawił i całował. Co kilka dni wiǳiał na tych
drobnych paluszkach nowe pierścionki, z na rozmaitszymi kamykami, które błyszczały
ak gwiazdki. Późnie dowieǳiał się, że to były brylanty wielkie wartości. Raz zobaczył
u nie pierścionek, który widywał przedtem u o ca na małym palcu. Gdy ą zapytał, skąd
ten pierścionek wziął się u nie — roześmiała się ǳiwnie i powieǳiała, żeby nie był
zbytecznie ciekawy, bo nie urośnie.

Potem luǳie zaczęli mówić we dworze, że bęǳie miał nową mamę. Cieszył się barǳo
z tego. Ale nagle pewnego dnia Francuzka wy echała, nie pożegnawszy się z nim nawet.
Płakał po nie , pobiegł do o ca z prośbą, żeby wróciła, co o ca w taki gniew wprawiło, że
go wyrzucił za drzwi.

Następnie przypomniał sobie guwernera, także Francuza, którego sprowaǳono dla
niego, gdy miał lat szesnaście. Był to barǳo wesoły chłopak; śpiewał po całych dniach
przeróżne zabawne piosenki, które mu łatwie wchoǳiły w głowę niż nauka. Jeźǳił razem
konno, polowali na różną zwierzynę, a dopiero w chwilach wolnych od tych za ęć coś tam
czytywali z historii lub z nauk przyrodniczych, więce ednak romanse i powieści dla stylu
i wprawy w ęzyku.

Wesoły ów Francuz zawiózł go raz do miasta, żeby zobaczył cyrk. Młodemu chłopcu,
który nigdy nie wiǳiał kobiet obnażonych, gorąco się zrobiło na ten widok. Goręce
mu eszcze było, gdy się znalazł w towarzystwie tych dam po widowisku w restaurac i.
Wprawǳie były uż wtedy ubrane, ak każda inna przyzwoita dama; ale Adaś — to było
imię ego — patrząc na nie, mimo woli uprzytomniał e sobie w myśli w kostiumach,
w akich e przedtem wiǳiał.

Często potem robił wycieczki do miasta, rozumie się w towarzystwie guwernera. We-
sołe kobietki bawiły się nim wybornie przy kolacy ce, nazywały go swoim małym. Ale
kolacy ki takie kosztowały niemało i pensy ka, którą dostawał od o ca, wnet się wyczer-
pała, o nową nie śmiał mówić. Francuz znalazł i na to sposób: powieǳiał mu, gǳie o ciec
chowa kluczyk od pienięǳy, i wytłumaczył, że ani spostrzeże ubytku, bo tatko ma dużo
pienięǳy.

Jakoż istotnie o ciec długo nie spostrzegał, a Adaś był kontent, że mógł woltyżerkom
zaimponować. Szczególnie edną, miss Betty, upodobał sobie na więce , płacił e długi,
kupował bransolety, kolczyki, chciał nawet uciekać z nią na koniec świata. Nieszczęściem
ednak o ciec spostrzegł znaczny ubytek pienięǳy i kosztowności, a doszedłszy, kto mu
brał pieniąǳe, na co i za czy ą namową, Francuza wypęǳił, ego zaś oddał do ezuitów na
wychowanie.

Był tam lat parę i porobił zna omości z synami arystokratycznych roǳin, co mu
późnie ułatwiło we ście w progi tak zwanego „wielkiego świata”. Od koleżków swoich
nauczył się eszcze więce niż od Francuza i miss Betty. Burzliwe życie zaprowaǳiło go
następnie do zimnych wód na kurac ę. O ciec ego zachorował także w tym czasie na
akąś chorobę nerek, która zakończyła się śmiercią. Synowi niepełnoletniemu wyrobiono
pełnoletność i oddano ma ątek w ręce.

O tym ma ątku powtórne choǳiły wieści. Wprawǳie w spisie notarialnym figuro-
wała tylko suma trzykroć pięćǳiesiąt tysięcy, ale to był tylko ma ątek po matce. Starego
Hulatyńskiego zaś nazywano powszechnie milionerem. Nikt nie przypuszczał, że hu-
laszcze życie o ca pochłonęło ogromną fortunę, a młody spadkobierca był tyle próżny
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czy ambitny, że nie zdraǳił tego sekretu przed ludźmi i pozwalał domyślać się Bóg wie
akich skarbów odebranych ciepłą ręką od o ca.

Pochlebiało mu to, że uchoǳił za milionera, i zaczął żyć ak milioner. A że procenta
nie wystarczały na takie życie, więc co rok dobierał sobie z gotówki. W ten sposób ma ątek
ego zmnie szał się co rok. Nie robił sobie nic z tego i nie zmienił trybu postępowania,
trzyma ąc się zasady, że lepie żyć krótko, a dobrze, niż długo a byle ako. Żył więc i używał,
nie rachu ąc się z wydatkami.

Szalona ho ność ego zwracała uwagę wszystkich, ednała mu przy aciół, uwielbiany
był bohaterem w swoim roǳa u, którego palcami wskazywano na ulicy, o którym ǳiwy
opowiadano w salonie. Ta sława odurzała go i szalała eszcze więce . Ułożył sobie w myśli,
że bęǳie tak żył, dopóki bęǳie można, dopóki mu starczy na wszystko, a gdy cały ma ątek
wyczerpie się do dna, wtedy nić życia się przerwie i finita la comedia¹⁴. Skończy ak meteor.

Teraz właśnie doszedł do takie ostateczności.
Oprócz mebli, wartu ących¹⁵ do sprzedania z parę tysięcy, miał całego ma ątku eszcze

tyle, że mógł zapłacić służbę, mieszkanie i wyprawić lukullusową¹⁶ biesiadę dla przy aciół.
O te biesiaǳie mie scowe gazetki rozpisały się szeroko, wygłasza ąc na rzecz ego szumne
panegiryki, w których było o „iście staropolskie gościnności”, „uczcie Wierzynka¹⁷” itd.
Uczta owa odbyła się wczora , ǳiś po nie zostało mu w pugilaresie zaledwie kilka setek.
Z tych edną odłożył dla dorożkarza za ostatnią azdę w życiu; reszta miała wystarczyć na
koszta pogrzebu.

Przygotował się do tego aktu z drobiazgową dokładnością. Popalił, ak wiǳieliśmy,
listy, fotografie, rewers, aby śladu nie było ego interesów i stosunków; porozdawał kosz-
townie sze cacka w upominku zna omym; przygotował nawet piśmienne zeznanie, że
umiera z własne woli, aby kogoś nie posąǳono po ego śmierci. Nie wymienił tylko
powodu, który go do tego skłonił, zostawia ąc luǳiom szerokie pole do domysłów. Ze-
znanie to w kształcie listu miał przy sobie.

Wszystko było w porządku. Skończył rachunek z ludźmi.
Przechoǳąc myślą wszystkich zna omych, ǳiwił się sam sobie, że mięǳy nimi nie

było ani edne osoby, ku które byłoby mu tęskno w te chwili, z którą by mu było żal
się rozstać. Bawił się w ich towarzystwie doskonale, a ednak rozstawał się bez żalu, bo
żadna nie zapisała się głębie w ego pamięci i sercu.

Z całego życia hucznego hulaszczego nie zostało mu nic, coby było warte łzy, wspo-
mnienia serdecznie szego. Całe życie przebyte wydawało mu się ǳiwnie pustym, bez
treści; dlatego rozstawał się z nim na zimno, delektu ąc się myślą, że niedługo bęǳie
koniec wszystkiemu.

Zdrów i eszcze pełen sił echał na własny pogrzeb; w edne osobie był sęǳią, co
podpisu e wyrok śmierci, katem, co wyrok spełnia i delinkwentem, na którym bęǳie
spełniony.

Mie sce egzekuc i wybrał za miastem, aby umrzeć bez świadków, aby nikt nie usłyszał
ostatnich ego ęków, nie usiłował go ratować. Wszystko obmyślił na zimno, z odwagą
żołnierza idącego do bo u. Śmiało spoglądał śmierci w oczy, bo życie nie miało uż dla
niego wartości po stracie pienięǳy. Nie było uż czym podtrzymywać płomienia w pełnym
blasku, więc należało go zdmuchnąć od razu, aby nie było swędu i długiego konania.

Upatrzył sobie od dawna na spełnienie tego czynu świerkowy Las Bielański. Gdy więc
do echali do karczmy pod tym lasem, kazał woźnicy zatrzymać się i wysiadł.

¹⁴finita la comedia — [przypis edytorski]
¹⁵wartujący (daw.) — ma ący wartość. [przypis edytorski]
¹⁶lukullusowa uczta — wykwintna, obfita uczta; Lukullus (– p.n.e.), rzym. wóǳ i polityk, stronnik

Sulli, związany ze stronnictwem optymatów, zwyciężył Mitrydatesa VI Eupatora, władcę Pontu (kra u na tere-
nie ǳisie sze Turc i); sprowaǳał ze Wschodu ǳieła sztuki i rośliny, które zdobiły następnie ego rezydenc e
i ogrody, był mecenasem uczonych i artystów, zasłynął też ako smakosz i organizator uczt, których przepych
stał się przysłowiowy. [przypis edytorski]

¹⁷Wierzynek, Mikołaj (niem. Nikolai Wirsing a. Werzig, łac. Verincus, zm. ) — zw. Wierzynkiem młod-
szym; średniowieczny kupiec, patryc usz, bankier, ławnik i ra ca krakowski, syn Mikoła a Wierzynka (starsze-
go). Wg Jana Długosza w  zorganizował ucztę dla gości z azdu monarchów zorganizowanego przez Ka-
zimierza Wielkiego. W sławne „uczcie u Wierzynka” uczestniczył m.in. cesarz Karol IV Luksemburski, król
Ludwik Węgierski oraz wielu innych królów i książąt. [przypis edytorski]
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— Masz — rzekł, wciska ąc mu w rękę banknot stureńskowy¹⁸. — Nie mam drob-
nych — dodał szybko, wiǳąc, że dorożkarz ze zǳiwieniem spo rzał na banknot przy
świetle latarni. — Porachu emy się późnie .

— Karczma zamknięta, może zapukać? — rzekł Tomasz, gubiąc się w domysłach.
— Nie potrzeba — odpowieǳiał Hulatyński — i ty wraca do miasta.
— Jak to? Jasny pan nie wróci?
— Wrócę późnie .
— To zaczekam.
— Głupiś, bęǳiesz czekał do rana?
— A choćby. Jak pan każe.
— Ja ci każę, żebyś echał, bo się nie doczekasz. Bądź zdrów!
Powieǳiał te słowa ostro, krótko, aby przerwać od razu rozmowę, która go niecier-

pliwiła — i puścił się ścieżką w głąb lasu.
Tomasz patrzył za nim, nie rozumie ąc nic z tego, co się ǳiało. Wydawało mu się być

ǳiwnym, że taki wielki pan wałęsa sie po nocy w lesie ak włóczęga.
— Skąd emu to przyszło? — myślał sobie. — W tym est akaś nieczysta sprawa.

Albo mu się rozum pomieszał?… Kto wie? — dodał z trwogą. — Wielkim panom od
zbytków i dobrego eǳenia często się w głowie przewraca… Tylko on na wariata nie
wyglądał.

Po chwili znowu zaczął mówić do siebie:
— Niech on sobie co chce mówi, a taki zostanę¹⁹. Jak mu zimno dokuczy, to on tu

w dyrdy²⁰ przyleci.
Przed karczmę nadciągnęli Żyǳi adący na armark, zrobił się ruch, w oknach szyn-

kowni błysnęło światło.
Tomasz wy ął worek spod sieǳenia, dał koniom eść i poszedł do karczmy na kieliszek

gorzałki dla rozgrzania. Nie mógł ednak dosieǳieć w izbie, niepokó o pana wyciągnął
go znowu na drogę. Stanął na ścieżce wiodące do lasu i nadsłuchiwał, wpatru ąc się
w ciemności.

Wiatr świszczał i gwizdał po lesie, uderza ąc co chwila niedomkniętą okiennicę na
strychu karczmy, poruszał skrzypiącym żurawiem nad studnią. Chmury goniły się po nie-
bie, ak duchy, odsłania ąc kiedy niekiedy kawałek księżyca. Coś pogrzebowego i smut-
nego było w ego bladym połysku.

Tomaszowi aż się niedobrze zrobiło koło serca, akieś dreszcze niemiłe zaczęły mu
choǳić pod skórą.

— Gǳie to polazł na taki czas, na takie błoto? — mruczał. — Ci panowie ma ą
czasem ǳiwne fanaberie. Roboty im się przebiera, nie wieǳą uż, co wymyślić.

Wtem w głębi lasu rozległ się strzał.
Tomasz zdrętwiał z przerażenia. Od razu przyszedł mu na myśl po edynek. Nieraz

uż woził różnych panów na takie awantury, ale to bywało w ǳień, wczas²¹ rano, nigdy
w nocy. Nikt po ciemku przecież nie strzela, chyba rabuś albo zły człowiek. A może
spotkał wilka i strzelił dla postrachu?

To przypuszczenie wydawało mu się prawdopodobnie szym i uspokoiło go trochę.
Wtem naraz z wiatrem zalatu ącym od lasu doszedł go ęk stłumiony.
Nie namyśla ąc się dłuże , Tomasz puścił się prosto przez zagony ku lasowi w tym

kierunku, skąd go ęk doleciał.
Biega ąc zadyszany tu i tam, wreszcie pod skałą na kupie sczerniałego śniegu, znalazł

swego pana leżącego i charczącego. Przy niepewnym i mdłym świetle księżyca zobaczył
twarz ego bladą, krwią oblaną.

— Na rany boskie! Co się panu stało? — spytał, nachyla ąc się nad nim i chwyta ąc
go rękoma.

¹⁸stureńskowy — o nominale stu złotych reńskich; złoty reński (także: floren a. gulden): srebrna moneta
Cesarstwa Austriackiego, a następnie Austro-Węgier, ważąca , grama (próba srebra ), równowartość
dwóch koron u schyłku XIX w. [przypis edytorski]

¹⁹ja taki zostanę — a i tak zostanę. [przypis edytorski]
²⁰w dyrdy (pot.) — szybko, w te pędy. [przypis edytorski]
²¹wczas (daw., gw.) — wcześnie. [przypis edytorski]
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Naraz urwał, po prawe ego ręce namacał ciepłą eszcze lufę pistoletu, która mu od-
powieǳiała na pytanie.

Poczciwy Tomasz zdrętwiał z przerażenia.
— Bó się pan Boga, coś pan zrobił? Czy to się goǳiło? A toż to grzech wielki!
Hulatyński nie odpowiadał. Leżał z przymkniętymi oczyma, bo nie śmiał patrzeć

w oczy dorożkarza. Wstyd i upokorzenie, akiego doznawał w te chwili pomarszczyło
mu czoło w ponure fałdy, nie wstyǳił się czynu, którego się dopuścił, tylko swo e nie-
zgrabności. W stanowcze chwili ręka widocznie zadrżała albo pistolet szarpnął i strzał
wyszedł bokiem, rozerwawszy policzek. Tego nie przewiǳiał.

— Dobĳ mnie — wybełkotał niewyraźnie, bo krew zalewała mu usta i mówić prze-
szkaǳała.

— A czy a to zbó aki? Niechże mnie ręka boska broni! Pan Bóg widać łaskaw na
pana, skoro nie dopuścił stracenia duszy i ocalił pana.

Pociecha ta przeraziła rannego. Obiecywano mu życie, kiedy on śmierci pragnął, bo
dalsze życie było według ego po ęcia niepodobieństwem.

— Zostaw mnie, idź precz! — zawołał gwałtownie, bo perswaz e Tomasza i ego
obecność drażniły go.

Nie wieǳiał eszcze, co pocznie z sobą, chciał ednak pozbyć się natrętnego świadka.
Ale Tomasz nie dał się tak łatwo odpęǳić. Psa postrzelonego nie minąłby obo ętnie

na droǳe, cóż dopiero ego, któremu zawǳięczał swó los, swo e szczęście?
Płacząc, zaczął go po rękach całować i uspaka ać.
— Niech się pan nie martwi — mówił. — Luǳie nie dowieǳą się o tym, Tomasz

umie milczeć. Zawiozę pana do siebie. Mo a służyła w szpitalu i umie obchoǳić się
z ranami. Wygoi się i nikt nie bęǳie wieǳiał.

Hulatyński uż nie słyszał tych wyrazów: upływ krwi odebrał mu przytomność. To-
masz z przestrachem spostrzegł to i wziął się do ratowania. Przyłożył śniegu na twarz dla
zatamowania krwi, obwiązał chustką. Robił to barǳo niezręcznie, bo był niewprawny
i ręce trzęsły mu się z wzruszenia, ale ostatecznie obwiązał ako tako i owinął szalem.

Ból i zimno ocuciły chorego, ęczał cicho.
Tomasz wziął go na ręce ak ǳiecko i zaniósł do powozu — a potem noga za nogą

ruszył do miasta.

ǲiwnego uczucia doznał Hulatyński, gdy po trzech tygodniach, które przeleżał nieprzy-
tomny, w silne gorączce w mieszkaniu Tomasza, nareszcie przyszedł do siebie.

Izdebka, w które go umieszczono, akkolwiek wybielona i porządnie utrzymana była
mała, niska, ściany miała pogięte od starości, a edno edyne okienko z małymi szybka-
mi, które wychoǳiło na rzeczkę Młynówkę, płynącą poza domem, zasłonione²² akimś
kawałkiem zielonego perkalu, nadawało e kolor zielonawy, brudny.

Hulatyński nigdy w życiu nie zna dował się w takim nęǳnym pomieszkaniu, przy-
zwycza ony do wspaniałych poko ów, dywanów, aksamitnych mebli, do zbytku i elegan-
c i, ze wstrętem przyglądał się nagim ścianom i ubóstwu, które wyglądało tu z każdego
kąta.

Nie mógł sobie zdać sprawy, gǳie się zna du e. Nic bowiem nie pamiętał, co się z nim
stało od czasu, gdy po niefortunnym strzale upadł na ziemię w Lesie Bielańskim.

Jak na nieszczęście, właśnie nie było nikogo w domu, coby go ob aśnił. Tomasz, ak
zwykle, wy echał rano na miasto, a żona ego poszła na strych wieszać bieliznę. Nikt się
więc nie pokazał, choć parę razy wołał. Ta cisza i pustka przerażały go. Ciemna izdebka
wydawała się grobem, w którym on leży ak pogrzebany w letargu, zapomniany przez
wszystkich.

Podniósł się z trudnością na łóżku, uchylił firanki i wy rzał. Potrzebował przekonać
się, że nie est żywcem pogrzebany.

Widok, aki zobaczył, niewiele go rozweselił. Rzeczka w ocembrowaniu czarnych,
przegniłych desek, płynęła tuż pod oknem, brudna, rudawa, a za nią ciągnął się z drugie
strony wysoki mur klasztorny, który nadawał mie scu pozór więzienia i rzucał cień ponury.

²²zasłonione — ǳiś: zasłonięte. [przypis edytorski]
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Chory co pręǳe opuścił firankę i odwrócił się. Ten ruch sprawił mu ból w twarzy.
Chciał się dotknąć mie sca, które go zabolało, i trafił ręką na bandaże, którymi twarz ego
była spowita aż pod oczy, ak mumia.

Ból wywołał chwilowe osłabienie. Bezsilny upadł znów na poduszki i leżał tak dość
długo, woǳąc oczyma, po zielonym pułapie, z którego cienki tynk odlatywał na koł-
drę od czy egoś stąpania na strychu, na obrazy świętych wiszące rzędem obok siebie na
przeciwległe ścianie oraz na szafę sto ącą krzywo w kącie.

Wyǳiwić się nie mógł, ak luǳie mogą mieszkać w takich lepiankach i nie zbrzyǳić
sobie życia, bo przecież okropnym być musi tak żyć, tak mieszkać.

Rozmyślaniom ego wtórował ednosta ny chód zegaru za ścianą i bełkotanie rzeczki
o drewniane cembrowanie.

Naraz tę ciszę przerwały akieś ǳiecinne wesołe głosy i śmiech srebrzysty, który się
odezwał w drugie izbie. Z przy emnością przysłuchiwał się tym ob awom życia, a zarazem
ǳiwił się, ak można tak w nęǳnym mieszkaniu śmiać się i weselić.

Śmiechy te wnet ktoś uciszył surowym napomnieniem, a po chwili uchyliły się drzwi
i weszła przez nie kobieta niemłoda, w czepcu, ze wzrokiem utkwionym w niego.

Gdy zobaczyła, że on się e badawczo przyglądał roz aśniła się i rzekła:
— No, chwała Bogu, to uż dobrze, skoro pan tak. O ! Mieliśmy tu niemało strachu

o asnego pana! Mó chciał uż doktora sprowaǳać, bośmy się bali brać odpowieǳialność.
To opowiadanie stare niewiele go eszcze ob aśniło, bo nie mógł się domyśleć, gǳie

się zna du e. Dopiero, gdy mu powieǳiała, że est żoną Tomasza, przypomniał mu się cały
ciąg wypadków.

A więc Tomasz go tu przywiózł, ukrył i wyleczył! Była to przysługa, za którą wcale
mu nie był wǳięczny. Wolałby, żeby go był zostawił tam w lesie.

Więc kiedy wieczorem Tomasz powrócił do domu i dowieǳiawszy się, że ego pan uż
przyszedł do przytomności, wpadł ucieszony, aby mu ucałować ręce — Hulatyński dość
chłodno przy ął te oznaki czułości i zbył go kilku słowami pod pozorem, że est eszcze
osłabiony i mówić nie może. Miał urazę do tego człowieka, że go ocalił. To ocalenie było Samobó stwo
stokroć gorsze od śmierci. Cierpnął cały z przerażenia na myśl, co dale bęǳie.

Mógł wprawǳie, zrzuciwszy pychę z serca, udać się o pomoc do tych, których sam
nieraz wspomagał, żądać od tych, których żywił, aby ego teraz żywili, ale za dumny był
na to. Lubił wyświadczać łaski drugim, ale nie zdecydowałby się nigdy żyć na ich łasce.
Zarabiać nie umiał, a choćby umiał, nie chciałby, bo uważał to za ubliżenie swemu stano-
wisku. Tak nisko nie chciał upaść. Pozostawało więc chyba szukać śmierci po raz drugi.
Szło tylko o to, aby wybrać taką, która by go nie zawiodła.

Długo w nocy rozmyślał nad tym, szuka ąc na wygodnie szego i na pewnie szego
sposobu pozbawienia się życia.

O pistolecie uż ani myślał, bo miał eszcze żywo w pamięci ową straszną chwilę,
gdy wewnątrz amy ustne usłyszał ten przeraża ący huk, który go ogłuszył i odbił się
echem równocześnie w czaszce ego i w sercu. Za nic w świecie nie odważyłby się więc
doświadczać tego po raz drugi. Zresztą pistolet okazał się zawodny. Przypomniał sobie
różne wypadki samobó stw, o których czytał w romansach ancuskich, ak: zaczaǳenie,
trucizna, śmierć w nurtach wody: ale żaden nie odpowiadał ego chęciom.

Topić się nie mógł, bo umiał pływać. Chybaby uwiązać kamień u szyi. Ale akiegoż
to kamienia potrzeba, aby nie wypłynął! Zresztą wiǳiał, że małe szczeniaki topi się w ten
sposób, a to zestawienie psa i ego obrzyǳiło mu ten roǳa śmierci. Zaczaǳenie wyda-
wało mu się nie dość męskie. Wszystkie szwaczki w romansach ancuskich pozbawia ą
się w ten sposób życia. Trucizna byłaby na wygodnie sza, tylko iǳie o trudność dostania,
a więce eszcze o dostanie takie , która zabĳa na pewno.

Stawał się smakoszem w wyborze śmierci; przebierał, grymasił, akby tu szło o akąś
smaczną potrawę. Formalnie bawił się myślą o śmierci. Była to zresztą edyna zabawa, na
aką mógł teraz sobie pozwolić.

Wśród tych rozmyślań usnął — barǳo późno w nocy, bo prawie nad ranem i miał
sen ǳiwny.

Śniło mu się, że wiǳiał balon płynący ponad ogrodami, ponad akąś wieżą, na które
on stał, i wiǳiał wiszący z tego balonu długi sznur, który muskał wierzchołki drzew,
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przesuwał się ak wąż po trawie i zbliżał się do niego. Wtedy uchwycił koniec owego
sznura i w chwili, gdy szedł z balonem w górę, zakręcił go sobie koło szyi i uczuł się nagle
porwanym w powietrze, uniesionym w górę i równocześnie duszonym. Ale duszenie to
było tak przy emne, akby go kto łaskotał. I tak unosił się coraz wyże i wyże , mięǳy
gwiazdy, słońca mleczne obłoki, po których goniły się aniołki, śmie ąc się i hałasu ąc.

Ten śmiech go obuǳił — i ǳiwił się, że po przebuǳeniu nie ustawał. Słyszał go
wyraźnie w przyległe izbie. Był to ten sam śmiech ǳiecięcy, który słyszał uż wczora .
Z przy emnością przysłuchiwał się wesołemu szczebiotaniu ǳieci i głośnym, serdecznym
uśmiechom, które się dobywały z ich garǳiołek, ak tryle słowicze. Przy tym akompa-
niamencie było mu wesele i widnie .

— Czy to wasze ǳieci? — spytał Tomaszowe , gdy po chwili z awiła się przy ego
łóżku z kawą.

— Pewnie panu spać nie dały? Przeklęte bębny! A zaklinałam e, żeby się cicho spra-
wiały! Ale gǳie to poraǳić z tymi zbytnikami! ǲiś nieǳiela, do szkoły nie idą, to im
się roboty przebiera.

— A dużo macie ǳieci?
— To nie mo e, proszę asnego pana — rzekła z westchnieniem. — Nam Pan Bóg nie

dał ǳieci. To sieroty po bracie. Wzięliśmy e za swo e, bo nam teraz ǳięki Bogu i łasce
pańskie nieźle się powoǳi. Jest taki miesiąc, co i stówkę się zarobi na czysto.

— Sto reńskich? — spytał zǳiwiony. — I to wam wystarcza, żeby się wyżywić i ǳieci
posyłać do szkoły?

— Ale gǳieżby tam człowiek wydawał tyle na dom! — rzekła zgorszona podobnym
przypuszczeniem. — Jeżeli się wyda z tego połowę, to uż barǳo wiele, a resztę mąż zanosi
do kasy oszczędności na książeczkę, żeby było na przypadek, czego broń Boże, choroby
lub innego akiego nieszczęścia… Ja także tam mam — mówiła mu przyciszonym głosem,
z obawy, żeby kto nie podsłuchał — złożonych kilkaset reńskich z prania na posag dla
Maryni. Jeden urzędnik mi obrachował, że z tego, co tam uż est, choćbym uż nic
nie dokładała, bęǳie miała po dwuǳiestu latach dwa tysiące. Ładny grosz! Z takim
posagiem bęǳie się mogła lepie wydać za mąż. Chłopiec tego nie potrzebu e, bo sobie
zapracować potrafi. On uż teraz potrafi zarabiać lekc ami. A akże! Ma takich dwóch
pędaków, niewiele mnie szych od siebie, co ich uczy czytać i pisać i dosta e za to na
miesiąc dwa reńskie i szklankę kawy z bułką raz na tyǳień. Bo chłopak głowę ma dobrą
i ob ęcie²³ bystre; mam uż i a z niego wyręczenie, bo mi rachunki pisze za pranie.

Hulatyński słuchał tego opowiadania gadatliwe baby, ak się słucha cudownych po-
wieści — coś w roǳa u podróży Guliwera po krainie Liliputów.

Gdy nazywała dwa tysiące reńskich ma ątkiem, co po dwuǳiestu latach miał służyć
za posag ǳiewczynie, przypomniało mu się, że on przed kilku dniami posiadał daleko
większą sumę i uważał ą ako²⁴ ostatnią zapowiedź zbliża ące się nęǳy.

Z dalszego opowiadania i poufnych zwierzeń Tomaszowe dowieǳiał się, że na ze-
branie owych kilkuset reńskich, z których kiedyś miały uróść dwa tysiące pracowała lat
blisko trzyǳieści, zbiera ąc po kilkaǳiesiąt kra carów tygodniowo. On, który tylko umiał
trwonić wielkie sumy, ze zdumieniem i pewnym uszanowaniem począł oceniać tę drobną,
mozolną, mrówczą pracowitość, to wytrwałe, powolne gromaǳenie centów, aby z nich
tysiące urosły. Było to dla niego takim samym z awiskiem, ak owe pokłady kredowe,
które się tworzą z milionów i bilionów drobniuchnych ży ątek. Ileż to ciężkich dni pracy,
okaleczeń rąk, niespanych nocy, odmawiania sobie różnych potrzeb i przy emności było
potrzeba, aby z lichego zarobku zebrać taką olbrzymią sumę! Bo olbrzymią wydawała mu
się ona, gdy się e przypatrywał przez powiększa ące szkła własnego zdumienia.

Znał dotąd tysiączki papierowe, których kilkaǳiesiąt, a nawet kilkaset mieściło się Pieniąǳ, Bogactwo, Bieda
wygodnie w głębi ego niezbyt wielkiego pugilaresu; ale tysiąc złożony z samych kra ca-
rów²⁵ Tomaszowe wydawał mu się niebotyczną cyą, na które widok dostawał zawrotu
głowy, przed którą się pochylał z bałwochwalczą czcią.

Również trudnym do uwierzenia mu się wydawało, że można wyżywić cztery osoby
przez miesiąc za kilkaǳiesiąt reńskich. On ǳiennie potrzebował więce , choć był niby

²³objęcie — po ęcie; po ętność. [przypis edytorski]
²⁴uważał ją jako — miał ą za; uznawał ą za. [przypis edytorski]
²⁵krajcar — moneta srebrna, równa w latach – / reńskiego. [przypis edytorski]
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sam eden. Stówka dla niego była bagatelnym wydatkiem, a piątki i ǳiesiątki nie miały
prawie żadnego znaczenia, rzucał e bez rachuby ako datki na piwo, gdy tu kilka takich
ǳiesiątek stanowiło podstawę bytu całe roǳiny.

I nie dość, że ci luǳie z tak skromnych funduszów siebie utrzymać mogli, ale eszcze
starczyło im na świadczenie dobroǳie stw, na wychowanie sierot i posyłanie ich do szkoły,
gdy on przy swoich olbrzymich dochodach nic dobrego nie zrobił w życiu.

Dawał wprawǳie składki na akieś cele dobroczynne, gdy się o to do niego uda-
wano, sypał nieraz setki na tacę podczas kwesty wielkanocne , szczególnie tam, gǳie
wiǳiał ładne buziaki przy stoliku; ale robił to nie z poczucia obowiązku, eno z fanta-
z i, a na częście dla popisu. Nie obchoǳiło go wcale, kto i ak korzystać bęǳie z tych
pienięǳy i nie miał prawa do niczy e wǳięczności. Zresztą dobroczynność taka barǳo
skromną rubrykę za mowała w ego wydatkach. Stokroć więce kosztowała go taka rzesza
przy aciół, którą karmił przysmakami wybrednymi, poił szampanem i czynił to nie przez
uczucie akie ś życzliwości dla tych luǳi — bo przeważnie byli to luǳie tacy, których
poznawszy lepie , nie mógł szanować ani kochać — eno dla siebie, dla własne przy em-
ności. I dla dogoǳenia tym swoim zachciankom zmarnował cały ma ątek. I nawet nie
przyszło mu nigdy na myśl, że to, co robi, est złem, est po prostu zbrodnią społeczną.
Owszem miał się za uczciwego człowieka, bo nikogo nie okradł i nie pokrzywǳił.

Dopiero teraz, gdy los wyrzucił go za koło zaczarowane zbytku i wygodnego używania,
gdy się u rzał pomięǳy ludźmi pracu ącymi ciężko na chleb powszedni, przyszedł do
przekonania, że był pasożytem, bo się żywił bez pracy, używał życia i pienięǳy dla własne
tylko przy emności, nie myśląc o drugich.

Co go ednak na więce ǳiwiło u tych luǳi, pośród których znalazł się teraz tak
niespoǳianie, to ich dobry humor i wesołość. Gdy wieczorem, po całoǳienne ciężkie
pracy, cała roǳina zasiadła do wieczerzy, nie było wcale widać na ich twarzy znękania,
zmęczenia, smutku, owszem panowała w tym kółku serdeczna wesołość, ożywiona roz-
mową, śmiechy, a nieraz i piosenka słyszeć się dała.

Cóż to na przykład za uciecha była, gdy Tomaszowa z okoliczności ego wyzdrowienia
ugotowała herbaty z rumem i napiekła grzanek! Herbata była mętna, miała smak ziółek
i Hulatyński musiał się zmuszać, aby parę łyków przełknąć, a grzanek wcale nie tknął,
tymczasem reszta delektowała się tym, akby na większymi spec ałami, i w całym domu
była z powodu te fety taka uciecha, że zdawało się ściany, sprzęty, szklanki ożywiły się tą
ogólną wesołością i uśmiechały się razem z ludźmi.

Rozochocony Tomasz, rozmarzony arakiem, zaczął przyśpiewywać i wziąwszy małą
Marynię za rękę, nuż obracać się z nią wokoło. Chciał poczciwiec tym rozweselić swego
pana, który sieǳiał akiś smutny i zamyślony.

Był zamyślony rzeczywiście. Myślał nad rozwiązaniem zagadki: co tym luǳiom da e
taki humor, takie zadowolenie? Nie umiał sobie na to odpowieǳieć, nigdy nie pracował,
więc nie wieǳiał, że w pracy w wypełnianiu obowiązków tkwił ów talizman szczęścia,
zadowolenia i wesołości. Przypatrywał się temu ze wzrasta ącym poǳiwem i przypomniał
sobie, ile to on nieraz pienięǳy wydawał, aby się zabawić — ile nałamał sobie głowy nad
wymyślaniem nowych rozrywek i mimo to często nuǳił się śmiertelnie. A ci luǳie przy
skromne wieczerzy, na którą wydali zaledwie kilkaǳiesiąt centów, mieli tyle uciechy
i zabawy, że mogliby nie ednemu śleǳiennikowi²⁶ odprzedać połowę tego i eszcze by im
dosyć starczyło na własną potrzebę.

A ten Kazik mały — chłopczyna ledwie odrósł trochę od ziemi, a uż zarabiał na
siebie. On także zǳiwił niemało Hulatyńskiego. Taki malec i uż rwał się do pracy, a on
trzyǳieści kilka lat przeżył i nie pomyślał nigdy o tym. I choćby nawet chciał się wziąć
do akie pracy, toby nie wieǳiał, co począć. Do ciężkie fizyczne pracy był niezdolny, bo
miał za mało sił na to, a co do umysłowe , brakowało mu systematyczne nauki.

Raz Kazik, odrabia ąc zadanie geometryczne, przyszedł go zapytać o sposób wykre-
ślenia elipsy. Hulatyński nie mógł go ob aśnić, bo sam nie miał o tym po ęcia, co Kazika
ogromnie ǳiwiło, że taki duży pan nie wie tego, o czym uczniowie drugie klasy uż
wieǳieć muszą.

²⁶śleǳiennik (daw.) — człowiek ciągle niezadowolony ze wszystkiego, wmawia ący sobie choroby. [przypis
edytorski]
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Znał on wprawǳie ęzyki — trzymano mu dla tego bony — umiał trochę brząkać
na fortepianie, ponabywał od korepetytorów, guwernerów, od gości bywa ących w do-
mu o ca, a wreszcie od zna omych dużo wiadomości z na rozmaitszych gałęzi wieǳy —
ale wszystko to było u niego pomieszane ak groch z kapustą. Miał głowę ak magazyn,
zarzuconą na rozmaitszymi przedmiotami, w które ednak z trudnością znaleźć można
było to, czego było potrzeba. Dosyć wieǳiał, aby o wszystkim mówić w salonie, ale za
mało, aby z te wieǳy wyciągnąć akąś korzyść dla siebie lub dla drugich.

Pewnego dnia, gdy z przymkniętymi oczyma leżał na łóżku, słyszał, ak mały Kazik,
sąǳąc, że śpi zapytał wu a: „Wu ciu! czymże est ten pan?” — a Tomasz dał mu odpowiedź
przyciszonym głosem: „Niczym, est sobie panem”.

To ciche słówko „niczym”, padło ak ołów na ego serce i gniotło e boleśnie swo ą
prawdą. Bo w istocie był niczym.

Dopóki miał pieniąǳe, był panem, straciwszy e, nie miał nic i był niczym. Nie umiał
nic i nie mógł się nikomu na nic przydać, nawet eszcze zawaǳał tym biednym luǳiom,
bo potrzebował ich opieki, pomocy, za którą nie mógł im nawet tak wynagroǳić, ak to
było u niego zwycza em.

Gdyby miał teraz w ręku choć połowę ma ątku, który przepuścił, to może z tym
poglądem, aki sobie wyrobił w biedne izdebce dorożkarza, zacząłby inne życie, lep-
sze, pożytecznie sze, za mowałby się ubogimi, wyna dował potrzebu ących, dostarczał im
środków do pracy, ale bez pienięǳy byłyby to tylko próżne marzenia. Miał zaledwie tyle,
aby wynagroǳić ako tako Tomaszostwo za tych kilka tygodni, przez które go żywi-
li i opatrywali, mogło eszcze przy skromnym życiu wystarczyć mu tych pienięǳy na
miesiąc, dwa, ale co potem?

Naǳiei dostania pienięǳy nie miał żadne , zapracować nie umiał. Nie pozostawało
mu tedy nic innego, tylko umrzeć.

Miał nawet uż gotowy plan wykreślenia się tanim kosztem z rzędu luǳi wałęsa ących się Samobó stwo
niepotrzebnie po świecie.

Pewnego dnia, gdy leżał na łóżku, rozmyśla ąc nad swoim położeniem, zwrócił e-
go uwagę gwóźdź sterczący u pułapu. Niegdyś prawdopodobnie ktoś na tym gwoźǳiu
zawieszał lampę. Musiało to uż być barǳo dawno, bo gwóźdź ów przy bieleniu zama-
lowano wapnem, że go prawie znać nie było. Otóż Hulatyńskiemu przyszło na myśl, że
może by nieźle było zamiast lampy, zawiesić siebie. Ta myśl kusiła go.

Wydawało mu się, że to na łatwie szy sposób pozbycia się życia, a skłaniał go do tego
wyboru ów sen o balonie, w którym miał śmierć tak lekką. Gǳieś, kiedyś słyszał, że
wisielcy podobno rzeczywiście dozna ą w ostatnich chwilach takiego rozkosznego draż-
nienia, akie czuł wtedy we śnie. A zachodu do tego potrzeba niewiele. Kawałek sznurka,
o co w domu praczki nie było trudno, stół i stołek, po którym by się można dostać w górę
i zaczepić sznurek o gwóźdź — i oto wszystko.

Zrobił nawet próbę, czy gwóźdź wytrzyma ciężar ciała i zawiesił się na nim ręką. Tkwił
mocno w drzewie i nie drgnął. Dla większe pewności, gdy nikogo nie było w domu,
przybił go eszcze młotkiem. Potem uciął kawałek sznurka z tych, na których Tomaszowa
wieszała bieliznę, posmarował go ło ową świeczką, aby pętla łatwie snuć się mogła, zrobił
dwa węzły, bo słyszał, że to konieczne, schował sznur do kieszeni i spoko nie oczekiwał
nocy.

Pragnął zamiar swó wykonać w nocy, po dwunaste , gdy wszyscy będą w na głębszym
śnie pogrążeni, aby mu nikt nie przeszkoǳił i nie nadbiegł niepotrzebnie z pomocą. Nie
chcąc zaś poczciwych luǳi, u których znalazł przytułek, narażać z powodu swo e śmierci
na krzywǳące pode rzenia, śleǳtwo etc., napisał zeznanie, że umiera dobrowolnie. Roz-
porząǳił sumką, którą miał w pugilaresie, na rzecz Tomaszostwa za to, że go trzymali
u siebie — i dopełniwszy tych czynności, położył się w łóżko, czeka ąc dwunaste .

Goǳina nadeszła pręǳe , niż się spoǳiewał. Pogrążony w myślach ani spostrzegł, ak
czas mu upłynął i wybiła ostatnia dla niego chwila.
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Słyszał ą na przód na wieży kościelne , potem powtórzyła ą gwizdawka stróża na
ulicy, potem odezwał się brzęczący głos zegara ściennego, wiszący w drugie izbie, w końcu
zegar kościelny eszcze raz wyǳwonił goǳinę.

Gdy ostatni ton przebrzmiał, wstał i zabrał się do wykonania zamiaru. Chciał to uczy-
nić w ciemności, ponieważ ednak ciągle potrącał się o sprzęty, więc bo ąc się hałasem
obuǳić śpiących, zapalił świecę i postawił ą na miednicy. Zrobił to z przezorności, aby
gdy świeca się dopali, nie za ął się od nie stół i nie powstał pożar.

Następnie po cichu, ostrożnie przeniósł stolik tuż pod gwóźdź, przystawił stołek i uż
oparł się nogą na nim, aby wstąpić na to zaimprowizowane rusztowanie, gdy drzwi od
drugie izby się otwarły i weszła, a racze wsunęła się Tomaszowa, blada, wystraszona,
otulona w derową chustkę.

Hulatyński wzdrygnął się, akby zobaczył widmo.
— Czego tu chcecie? — spytał opryskliwie.
— Pan nie śpi? — odezwała się drżącym głosem.
— A was to co obchoǳi?
— To może pan pó ǳie spo rzeć na mo ego i wymiarku e, co mu est. Wrócił akiś

niezdrów do domu, narzekał na ból w nogach i w głowie, mało co adł, a teraz leży
rozpalony, gorący, coś mamrocze i rękami wymachu e. Może by pan zobaczył…

Hulatyński schował do kieszeni postronek, który trzymał w ręku, wziął świecę i po-
szedł za Tomaszową do drugie izby do łóżka, na którym leżał dorożkarz.

Hulatyński nie wieǳiał, co choremu est, raǳił ednak co pręǳe posłać po doktora,
domyśla ąc się akie ś ciężkie choroby.

Domysły ego okazały się słuszne, gdyż przybyły lekarz rozpoznał tyfus i kazał co
pręǳe chorego przenieść do szpitala.

Tomaszowa, szlocha ąc, pobiegła po luǳi i nosze, poleca ąc chorego i śpiące ǳieci
opiece Hulatyńskiego.

Nie był mu ten obowiązek ani przykry, ani uciążliwy. Owszem — uczuł pewne za-
dowolenie, że est potrzebny, że na coś przydać się może. Spełniał powierzony mu dozór
z przesadną skrupulatnością. Co chwila stawał i zbliżał się do chorego, kładł chłodną rę-
kę na ego rozpalone czoło i ucieszyło go, że stary zna dował w tym widoczną ulgę, bo
się stawał spoko nie szy. Z kolei choǳił do łóżek ǳieci, poprawiał kołderki, nakrywał
nimi śpiące i z za ęciem przypatrywał się ich nadobnym twarzyczkom, zarumienionym
od mocnego spania, ich rozchylonym, wiśniowym usteczkom, których oddech spoko ny,
równy, cichy zaledwo było można pochwycić uchem.

Nie znał on prawie ǳieci, nie bywał nigdy w takich domach, gǳie ǳieci kręcą się
koło roǳiców. Teraz dopiero w domu Tomasza zapoznawał się z nimi, a teraz po raz
pierwszy wiǳiał e śpiące i widok ten ǳiwnie miłe zrobił na nim wrażenie. Ten sen
niewinnych istotek miał w sobie tak coś spoko nego, anielskiego, że nie mógł oderwać
oczu od uroczego widoku. Sieǳiał, patrzył, rozmyślał nad tym, ak piękny est człowiek,
póki go świat i namiętności nie zeszpecą i zepsu ą!

Wśród tych rozmyślań, mimo woli zagłębił rękę w kieszeni i namacał postronek.
Wstrząsnął się cały, akby węża dotknął i rękę prędko wy ął. Zamiar samobó czy wy-

dawał mu sie wstrętny, zbrodniczy wobec tego cichego snu ǳiatek, nad którymi powie-
rzono mu opiekę. ǲiś nie byłby w stanie spełnić takie zbrodni, odłożył to na późnie .

Z powrotem Tomaszowe , za którą wnieśli tragarze lektykę, rozpoczęła się bolesna
scena wynoszenia chorego. Nie obeszło się bez płaczu i lamentów nie tylko same Toma-
szowe , ale i sąsiadek, które złuǳone niezwykłym o te porze ruchem w domu, powy-
choǳiły na wpół oǳiane z łóżek na podwórzec, do sieni, wciskały się ciekawie, natrętnie
do izby i powiększały zamieszanie.

Niektóre z nich, ma ąc zabobonny wstręt do szpitala, odraǳały Tomaszowe posyłać
tam męża, proroku ąc, że e zamrze, ak dwa a dwa cztery. Inne znowu raǳiły szpital,
utrzymu ąc, że w domu nie miałby nigdy takie opieki, aką tam mieć bęǳie. Ze starcia
się tych dwóch przeciwnych mniemań powstał taki hałas, taka walka na słowa, że ǳieci
się pobuǳiły i u rzawszy luǳi tyle, lektykę, którą właśnie tragarze wynosili z chorym,
buchnęły także za kobietami głośnym płaczem.

Hulatyński zostawszy z nimi sam eden po wy ściu luǳi, musiał e uspoka ać i po-
cieszać — szczególnie Marysię, która dygotała z przestrachu i trzęsła się ak w febrze.
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Wziął ą na rękę, drżącą okrywał kołderką i tulił do siebie. Kazikowi zaś, który zaczął go
się natrętnie dopytywać, co Tomaszowi się stało, dlaczego zabrali go z domu — musiał
co chwilę odpowiadać na pytania.

Kosztowało go to niemało, bo nie umiał wcale rozmawiać z ǳiećmi, naginać się do
ich po ęć i tłumaczyć im tak, aby go zrozumiały.

Gorze eszcze było, gdy nadszedł ǳień i ǳieciom trzeba było przygotować śniadanie,
ubrać e, aby mogły na czas pó ść do szkoły, a tu Tomaszowe widać nie było. Rad nierad
musiał ą zastąpić.

Z ubraniem eszcze poszło ako tako, bo Kazik prawie się sam ubrał, a Maryni tyle
tylko co pomógł sukienkę zapiąć z tyłu na haki i włoski rozǳielić przy czesaniu. Ale
gorze szło ze śniadaniem: nie wieǳiał, ak się zabrać do tego.

Przypomniał sobie wprawǳie, że ego loka , gdy mu chciał zrobić kawę, brał akąś
machinkę ze szklanym przykryciem, sypał w środek kawę mieloną, lał wodę, potem zapalał
spirytus i w kilkanaście minut kawa była gotowa, a woń e rozchoǳiła się po poko u. Ale
tuta takiego naczynia nie było, spirytusu także nie można było znaleźć; więc pomimo ego
na lepszych chęci, musiałyby głodne pó ść do szkoły, gdyby Kazik nie był mu przyszedł
z pomocą i nie ob aśnił, że trzeba naprzód zapalić w piecu, potem odlać fusy, postawić na
blasze, potem zemleć kawę na młynku, dodać do nie cykorii i zasypać, gdy bęǳie wrzało
w garnku.

We dwóch razem zabrali się do wykonania te czynności, ale pokazało się, że łatwie
powieǳieć niż wykonać. Już samo zapalenie w piecu nastręczało niesłychane trudności.
Hulatyński napsuł niemało zapałek, a wszystko na próżno. Co zapalił, to dym gasił ogień,
wracał na izbę, zamiast ciągnąć do komina, i gryzł go niesłychanie w oczy. Nie przypuszczał
nigdy, że rzecz tak mała może być tak trudną, bo emu się to niesłychanie łatwe wydawało,
gdy patrzył nieraz z łóżka, ak to robił służący.

Nareszcie z pomocą papierów, których napakował sporo do pieca, złocisty płomień
zaczął huczeć ku wielkie uciesze wszystkich.

Hulatyński zabrał się z kolei do mielenia kawy. Szło mu również niezręcznie, bo nigdy
tego nie robił. Kazik pobiegł tymczasem do przekupki naprzeciwko po bułki, a Mary-
nia uklękła przed nieposłanym łóżkiem i zaczęła głośno odmawiać pacierz. Hulatyński
ednosta nego brzęczenia małe słuchał z zǳiwieniem i wzruszeniem, bo mu się przy-
pomniało, ak on sam niegdyś, dawno, barǳo dawno wyǳwaniał ǳiecinnym głosikiem
słowa modlitwy Pańskie , a matka poprawiała go i podpowiadała wyrazy, gdy niektóre
zapomniał. Było to tak dawno, że zupełnie mu wyszło z pamięci.

Teraz pogrzebane wspomnienia wydobyły się na wierzch pamięci; blada, schorza-
ła twarz matki zama aczyła niewyraźnie przed ego oczyma i zdawało mu się, że przy
akompaniamencie te muzyki, którą tworzył monotonnie wygłaszany pacierz, chód zega-
ra i palących się drzewek w piecu, oǳywa się łagodny głos matki, podpowiada ący mu
słowa modlitwy dawno zapomniane .

Wprawiło to Hulatyńskiego w pewien roǳa rozkosznego, półsennego rozmarzenia,
z którego zbuǳił go dopiero Kazik, wpada ący do izby hałaśliwie z bułkami.

Po śniadaniu, które spożył z wielkim apetytem, choć kawa była mętna, wyprawił
ǳieci do szkoły. Sam ubrał małą Marynię, przyczesał włosy Kazikowi i wpakował mu
bułkę do kieszeni. To za mowanie się ǳiećmi sprawiało mu niesłychaną, nieznaną dotąd
przy emność. Nie miał przedtem nigdy wyobrażenia, że to tak miło za mować się innymi.
Dotąd myślał tylko o sobie i o własnych przy emnościach. I to stanowiło główny cel ego
życia. Teraz poznał, że o wiele więce zadowolenia da e praca dla drugich.

Pomimo że się zmęczył trochę, bo nie miał wprawy w choǳeniu około ǳieci, ed-
nakże nie czuł się wcale znużony; owszem wstąpiła w niego akaś ǳiwna energia, ochota
do życia, do czynu, która przede wszystkim ob awiła się tym, że ponakrywał nieposłane
łóżeczka ǳiecinne, schował szklanki i garnuszki do sza, zmiótł okruszyny bułki ze sto-
łu, a w końcu wynalazłszy akiś kawał miotły pod piecem, zamiótł nią izbę zaśmieconą
podczas wynoszenia Tomasza.

Bawiło go to za ęcie ako ćwiczenie gimnastyczne, ako sposobność zabicia czasu,
a ruch taki ożywił i rozweselił. Czas zeszedł mu tak prędko, że się zǳiwił, spo rzawszy
na zegar i przekonawszy się, iż było blisko edenaste . Niezadługo wrócą ǳieci ze szkoły.
Cieszył się na myśl przy ścia ich, wesołego szczebiotania i serdecznych śmiechów.
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Wcześnie ednak niż ǳieci wróciła Tomaszowa, zapłakana, zaasowana, bo e po-
wieǳieli w szpitalu, że choroba męża est ciężka i niebezpieczna, że choćby z nie wyszedł,
to długo bęǳie musiał poleżeć, nim przy ǳie do sił i zdrowia. Biedne kobiecinie wiǳiało
się, że wariac i dostanie z wielkie żałości. Szło e zwłaszcza o konie, że będą po próżnicy
stały tyle tygodni, że trzeba e bęǳie żywić, owies na przednówku opłacać, a pożytku
nie bęǳie żadnego. Choǳiła uż pytać mięǳy dorożkarzami, czyby nie wieǳieli o akim
człowieku, coby umiał furmanić — ale na razie takiego nie było.

Kazik, gdy się po powrocie dowieǳiał o tym strapieniu wu enki, oświadczył rezolut-
nie, że on umie doskonale powozić, bo nieraz z Tomaszem eźǳił do rzeki myć powozik
i pławić konie. Była to ednak przechwałka chłopięca. Umiał rzeczywiście choǳić koło
koni, a nawet kierować nimi, ale wtedy, gdy Tomasz był przy nim, pomagał i pokazywał.
Bez niego trudno by było malcowi poraǳić, bo miał za mało siły i wzrost za drobny do
tego.

Pokazało się to zaraz pierwszego dnia, gdy nie opowiada ąc się nikomu, pobiegł w se-
krecie do sta ni, żeby zasypać koniom owsa i zrobić koło nich porządek. Konie wygłoǳo-
ne rzuciły się do niego z taką gwałtownością, że rozsypały obrok, ego samego przewróciły
i byłyby może potratowały, gdyby Hulatyński, usłyszawszy krzyk chłopca, nie był przybył
z pomocą i nie wyniósł go ze sta ni, omdlałego z bólu i przestrachu.

Że ednak trzeba było koniecznie, aby ktoś koło koni choǳił, więc Hulatyński, nie
wiǳąc innego sposobu, zdecydował się sam to zrobić.

Za ęcie takie nie było mu obce. Był czas, kiedy eszcze mieszkał na wsi, że bawił się
w koniarza, u eżdżał w czwórki, dobierał sobie po armarkach konie do maści, eźǳił
konno i większą część dnia przepęǳał w sta ni. Wprawǳie wszystkie roboty koło koni
wykonywała służba, ale on znał się dobrze na tym, co i ak potrzeba zrobić. Łatwo teraz
sobie to przypomniał.

Namęczył się i nasapał, bo nie miał sił, ani wprawy, ale chęć zrobienia przysługi bied-
ne Tomaszowe dodawała mu odwagi i wytrwałości. Nakarmił konie, oczyścił i wymył
powozik i wyczernił szory — rozumie się, z pomocą Tomaszowe .

Biedna kobiecina nie miała słów na wyrażenie mu wǳięczności, co chwila całowała go
po rękach, ǳiękowała i przepraszała, że taki pan musi się truǳić dla nie . To go eszcze
więce zachęcało do roboty. Chciał e pokazać, co umie, i całe południe pracował bez
wytchnienia, trzepiąc poduszki, porządku ąc w sta ni sprzęty, które były porozrzucane
w niełaǳie. Napocił się przy tym i zmachał, co mu wywołało ogromny apetyt.

Jadł na wieczór tak, że mu się aż uszy trzęsły. Od lat kilkunastu nie pamiętał takiego
apetytu, a choć potrawa była wcale niewybredna, bo kasza aglana z suszonymi śliwka-
mi, ednak smakowała mu lepie ²⁷ niż dawnie delikatesy na wymyślnie sze. Spał potem
doskonale, a choć niedługo, bo obuǳił się równo ze świtem, ednak sen ten pokrzepił
go barǳo. Czuł się rzeźwie szy i silnie szy.

Byłby chętnie eszcze poleżał dłuże , ulega ąc dawnemu przyzwycza eniu, ale ruszyła
go z łóżka myśl, która nagle zabłysła mu w głowie:

„A gdyby też tak zaprzągł konie do powozu i wy echał na miasto za Tomasza?”
Powozić umiał doskonale, a poznać by go nikt nie poznał, bo sam, przegląda ąc się

wczora w lusterku po zd ęciu bandaży, nie mógł uwierzyć, że wiǳi siebie samego, tak
zmienił się przez ten miesiąc.

Twarz z te strony, gǳie była rana, zaklęsła; skóra, ściągnięta blizną, podniosła w górę
wierzchnią wargę i odsłoniła trochę zęby, co mu nadawało taki wyraz, akby się krzywił
lub uśmiechał ustawicznie. Do tego eszcze broda, które nigdy przedtem nie nosił, a która
teraz bu nie się puściła, robiła go o wiele starszym. Mógł więc śmiało i bez obawy pokazać
się na bliższym nawet zna omym.

Nie mówiąc tedy nic nikomu, wysunął się po cichu do sta ni, ubrał konie i zaprzągł e
do powozu, siebie ustroił w liberię ze świecącymi guzikami, usiadł na kozioł i wy echał.

Tomaszowa właśnie szła do studni, gdy go zobaczyła, osłupiała z poǳiwu i radości.
— Jak to? Pan sam?
Nie mogła dokończyć pytania, bo łzy zadławiły głos — łzy radości i szczęścia.
— Tylko nikomu nic nie mówcie: kto, co, ak — rzekł Hulatyński.

²⁷smakowała (…) lepiej — ǳiś popr.: barǳie . [przypis edytorski]
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— Słowa nie pisnę — rzekła, składa ąc ręce akby do modlitwy, akby do przysięgi.
— Trzeba powieǳieć, że krewny Tomasza, brat albo ak się wam podoba. Rozumiecie.
Kobieta nie była w stanie eszcze przemówić z zachwytu, tylko przytakiwała głową,

a składa ąc ręce, patrzyła za od eżdża ącym, powtarza ąc drżącym ze wzruszenia i rozmię-
kłym od łez głosem:

— O mó złoty panie! Niechże ci Pan Jezus nagroǳi!…

Gdy Hulatyński, wy echawszy na rynek, stanął w szeregu fiakrów i z wysokości kozła
spo rzał na luǳi ro ących się na chodniku, a pomięǳy tymi u rzał dawnych zna omych
— zdawało mu się, że sieǳi w teatrze i patrzy na akieś ciekawe widowisko. Zna ąc ich
sposób życia i niektóre ego szczegóły, mógł z łatwością odgadywać, gǳie śpieszą i po
co. I tak np. wieǳiał dobrze, że stary hrabia Julian, który przechaǳał się z wolna po
trotuarze, prostu ąc się ile możności i usiłu ąc odmawia ące mu posłuszeństwa nogi zmusić
do elastycznego chodu, oczeku e tuta drugorzędne „naiwne ” mie scowego teatru, idące
na próbę, aby e wręczyć bukiecik fiołków; że baronowa Schorstein, okryta czarną salopą
w kwiaty, toczy się z torbą wyładowaną książkami do nabożeństwa prosto do kościoła
o ców ezuitów, gǳie przepęǳa regularnie kilka goǳin ǳiennie. Tam znowu zobaczył
kilku oficerków w ułańskich mundurach brząka ących po bruku szablami z kawalerską
fantaz ą. Na pewnika wieǳiał, że we dą do cukierni, usadowią się przy oknie i zapĳa ąc
koniak, będą lustrowali przechoǳące kobiety, robili uwagi i śmieli się głośno z własnych
konceptów.

Co go na więce bawiło, to że niepoznany przez nich może być świadkiem ich różnych
sprawek i rozmów, wchoǳić nie ako za kulisy ich życia i obserwować ich bez sztuczne
pozy i złudnego oświetlenia. Ten świat elegancki, pozłacany, wyperfumowany, ukazywał
mu się tuta w całe nagości, nieraz brudne i szkaradne .

Nie eden na przykład poważny mąż, członek wielu towarzystw, który w tym świecie
uchoǳił za wzór przyzwoitości i dobrego tonu, wsuwał się wieczorem do ego dorożki,
otulony starannie płaszczem, w kapeluszu spuszczonym na oczy i kazał się wieść gǳieś
na ustronną uliczkę, do małego domku na uboczu, gǳie widocznie czekano na niego, bo
otwierano mu ta emniczo drzwi za umówionym znakiem.

Nie edno małżeństwo przykładne i słodko uprze me wobec luǳi, wraca ąc we dwo-
e dorożką z akiego wieczoru, kłóciło się w na gminnie szy²⁸ sposób, tyle tylko, że po
ancusku — w te błogie naǳiei, że dorożkarz nie zrozumie.

Dni schoǳiły mu na tych obserwac ach, akby na czytaniu ciekawych romansów
ustępami, w których z niecierpliwością nieraz oczekiwał dalszego ciągu. Na większą ed-
nak dla niego było przy emnością, gdy wracał do domu z znacznym zarobkiem, kiedy
mógł wieczorem położyć Tomaszowe na stole osiem lub ǳiesięć reńskich ako owoc
całoǳienne pracy.

Poczciwa kobiecina nie miała słów na wyrażenie mu wǳięczności i ze łzami w oczach
ǳiękowała mu za łaskę, aką e wyświadczał. ǲieci wiǳąc to, całowały go po rękach,
ak swego dobroǳie a i tuliły się do niego. Tak go polubiły, że umyślnie nie kładły się
wcześnie spać, aby doczekać się ego powrotu, tym więce , że nigdy nie wracał z próżnymi
rękoma i co wieczór przywoził im to cukierki, to zabawkę aką.

Były to drobnostki niewielkie wartości, ale ǳieciom sprawiały niesłychaną uciechę,
na co patrząc, Hulatyński doznawał błogiego uczucia zadowolenia, że tak małymi środ-
kami można sprawić tyle radości i szczęścia.

Zaczął cenić wartość drobnych pienięǳy, gdy się przekonał, że one dawały mu czę-
stokroć więce przy emności niż grube sumy wyrzucane dawnie na hulanki i szalone
rozrywki.

Każdego dnia wracał do domu do tych tro ga istot, które go oczekiwały z upragnie-
niem, akby do roǳiny; było mu w towarzystwie proste , ale uczciwe kobiety i tych
dwo ga ǳiatek ciepło i miło. Kiedy po kolac i zabrała się Tomaszowa do mycia naczynia,
odmawia ąc przy tym półgłosem pacierze, a on z ǳiećmi, usunąwszy się w ciemny kąt
izby, sieǳiał, gaworząc, opowiada ąc im różne history ki lub słucha ąc ich szczebiotania,

²⁸najgminniejszy — tu: na barǳie prostacki. [przypis edytorski]
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czuł się tak szczęśliwy w tym małym światku, do którego mimo woli los go wepchnął,
że nie zamieniłby się na dawne życie. Z każdym dniem nabierał więce zamiłowania do
roǳinnego życia. Dotąd dom był dla niego tylko wypoczynkiem po hulankach, ozdob-
nie umeblowane poko e nie miały mocy zatrzymać go na dłuże , nuǳił się w nich i co
pręǳe wychoǳił, szuka ąc zabawy i towarzystwa. Teraz zaś, choć mieszkał w skromne
bielone izbie z drewianymi sprzętami, z przy emnością myślał o powrocie do domu, bo
w tym domku czekało go to, czego nie miał w wykwintnych salonach swoich: serdecz-
nego ciepła.

Sam nie wieǳiał, ak i kiedy wciągnął się w ten nowy tryb życia i tak się do nie-
go przyzwyczaił, że prawie musiał sobie przypominać, iż niegdyś, niedawno temu, żył
w otoczeniu innym, w warunkach całkiem odmiennych. Przeszłość ego świetna, hulasz-
cza wydawała mn się snem prawie. Prędko zapomniał o tym świecie, który także o nim
prędko zapomniał.

Nieraz woził dawnych zna omych, pilnie nadsłuchiwał, czy też nie mówili czegoś
o nim, ale nie mógł się tego doczekać. Rozmawiali o rozmaitych drobnych wypadkach
tego świata, w którym żyli, ale o nim nigdy ani słowa. Może w samym początku mó-
wiono wiele o nim, o ego niespoǳianym i ta emniczym zniknięciu — był chwilowo
„bohaterem dnia”, ale potem nowe wypadki i wrażenia zatarły go w pamięci luǳkie ,
inne postacie wystąpiły na widownię, a o nim zapomniano ak o umarłym.

Raz tylko, wioząc dwóch akichś elegantów, gdy prze eżdżał z nimi koło dawnego
swego pomieszkania, usłyszał, ak eden z nich odezwał się:

— Patrz! Tu mieszkał ten osławiony Hulatyński: oto w tych czterech oknach na
pierwszym piętrze.

Hulatyńskiemu krew uderzyła do głowy, gdy usłyszał własne wymówione nazwisko.
Głos mówiącego nie był mu obcy, ale na razie nie mógł sobie przypomnieć kto to, a ob-
racać się nie chciał, żeby się nie zdraǳić.

— I gǳież się on teraz obraca? — dał się słyszeć głos drugi, pełnie szy, świeższy.
— A kto go wie. Może gǳie w Paryżu został markierem przy bilarǳie, eżeli sobie

w łeb nie palnął, bo nic innego nie pozostawało mu do zrobienia po owym haniebnym
czynie, którego się dopuścił.

— Cóż on takiego zrobił?
— Co? Nadużył naszego zaufania i wszystkich nas w pole wyprowaǳił, bo żył ak

milioner i wszyscy traktowaliśmy go ako milionera, aż tu po ego zniknięciu pokazało
się, że miał zaledwie głupie sto kilkaǳiesiąt tysięcy, które w kilka lat przeszastał. Pomyśl,
co to za kompromitac a była dla mnie, który go rekomendowałem w na pierwszych do-
mach, wprowaǳiłem do klubu. Hrabina Aurora do ǳiś dnia zapomnieć mi nie może,
że flirtowała z nim parę miesięcy; nawet coś podobno było mięǳy nimi. Traktowała go
ak człowieka z naszych sfer, ufa ąc mo e rekomendac i, a gdy się dowieǳiała o istot-
nym stanie rzeczy, mdlała, awantury wyprawiała, że dała się pode ść tak niegodnie! Ale
mó drogi, któż mógł przewiǳieć, że to takie nęǳne indywiduum, a potem oszukało
niegodnie? Mnie samego zarwał na kilka tysięcy, ma foi²⁹, ak mnie żywego wiǳisz.

Hulatyński nie mógł uż dłuże wytrzymać i obrócił się, aby zobaczyć, co to za czło-
wiek, który takie bezecne brednie i oszczerstwa na niego wygadu e. Zobaczywszy, zatrząsł
się z oburzenia, gdyż w mówiącym poznał ma ora Rąbigoszewskiego, znanego pieczenia-
rza³⁰ i wyzyskiwacza młodych luǳi, którego poufale Papkinem, Papciem nazywano.

Czy był kiedy ma orem i w akim wo sku, tego nikt dokładnie, a nawet on sam nie
mógłby powieǳieć. Ci, którzy go lepie znali, utrzymywali, że tytuł ten dostał mu się
w spuściźnie po akie ś prawǳiwe ma orowe , na które wikcie żył przez czas akiś, ak
powiadano. Awansowano go tedy żartobliwie na porucznika kapitana, wreszcie ma o-
ra i ten tytuł pozostawiono mu na własność. Stanowiska nie miał żadnego, dochodów
żadnych ani za ęcia; mimo to żył, i wcale nieźle, wiesza ąc się u klamki luǳi, bogatych
utrac uszów, którzy się nie rachowali z groszem i którym się wysługiwał. Kłamca musiał
łuǳić niedoświadczonych pozorami powagi i dobrego tonu i dopiero po bliższym pozna-
niu, szczególnie w interesach pieniężnych, odsłaniała się nikczemność ego charakteru.

²⁹ma foi (.) — tu: słowo da ę. [przypis edytorski]
³⁰pieczeniarz — człowiek ma ący zwycza żywić się i dobrze żyć cuǳym kosztem; darmoz ad; także: osoba,

która szuka towarzystwa osób możnych i dla zysku schlebia im i usługu e. [przypis edytorski]
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Hulatyński miał nieraz sposobność poznać go z te strony, garǳił lichym człowiekiem,
ale się nim posługiwał, bawiąc się ego bufonadą, konceptami, anegdotkami, i pozwalał
się za to wyzyskiwać, a racze sam ho nie opłacał ego przysługi.

I teraz ten człowiek, którego on żywił i utrzymywał, śmiał o nim rozsiewać oszczer-
stwa, potępiać go za dobroǳie stwa, akich od niego doznawał!

W pierwsze chwili tak go to oburzyło, że miał ochotę wysmagać go batem za bezec-
ne kłamstwa. Na szczęście w porę przypomniał sobie, że tym zdraǳiłby swo e incognito.
Więc pohamował oburzenie i zacisnął usta. Oblał go tylko z wysokości kozła spo rzeniem
pełnym pogardy, którego ednak Rąbigoszewski wcale nie zauważył, za ęty rozmową z to-
warzyszem.

Towarzysz ten wyglądał na przybyłego niedawno z prowinc i, z którego twarzy życie
wie skie nie zdołało eszcze zetrzeć świeżego rumieńca młodości, a pełne kształty ciała,
zdrowe i ędrne, z trudnością mieściły się w opiętym ubraniu ostatnie mody. Ruchy
ego były również twarde, niezręczne, nie miały eszcze owe giętkości, aką nada e częste
bywanie w salonach.

Hulatyński umiał to osąǳić na pierwszy rzut oka, bo wiele podobnych egzemplarzy
przesuwało mu się przed oczyma. On sam niegdyś przechoǳił taki nowic at, nim się
wyrobił i oszlifował. I do niego tak samo przylepił się wtedy ma or, i ży ąc ego kosztem,
odgrywał przy nim rolę mentora, przy aciela i doradcy.

To podobieństwo położenia usposobiło Hulatyńskiego życzliwie dla niezna omego
młoǳieńca, tym więce , że ego powierzchowność była naǳwycza sympatyczna i u mu-
ąca.

Był to człowiek w pełni sił i zdrowia, kolosalne budowy, a wyraz twarzy miał eszcze
prawie ǳiecinny. Oczy ego były pełne życia i ognia. Widać w nim było ochocze rwanie się
do świata, chęć używania, a przy tym dobroć i łatwowierność. To wszystko można było bez
trudności wyczytać na ego rumiane twarzy, na które cała dusza i usposobienie wypisało
się z młoǳieńczą szczerością. To wszystko tak pociągało ku niemu Hulatyńskiego, że gdy
wysiada ąc z dorożki, młoǳieniec ów podał mu zapłatę, Hulatyński miał ochotę ścisnąć
go za rękę i powieǳieć:

„Nie da się pompować takim szubrawcom ak ten”.
Z trudem tylko powstrzymał się od tego, nie mógł ednak nie ścisnąć choć z lekka

ręki, która mu wtykała zapłatę.
Zapłata była zbyt ho na, ak na krótką azdę, bo dał mu dwa guldeny.
— Coś tak akoś zaczyna, ak a — powieǳiał sobie Hulatyński, ogląda ąc pieniąǳe.

— Żeby tylko koniec ego był lepszy!
Korciło go to, że Rąbigoszewski przyczepił się tak do niezna omego i bęǳie niedo-

świadczonego ssał bez litości. Pod tym względem znał ma ora.
Niezadługo miał nową sposobność przekonania się, że ma or był eszcze gorszy, niż

mniemał, mianowicie, gdy go spotkał raz wieczorem idącego ręka w rękę z Korbutem —
mężem edne piękności, które niegdyś nadskakiwał. Dwóch tych luǳi, idących razem
w takie zażyłości z sobą, dało mu wiele do myślenia, gdyż ma or zawsze przed nim uda-
wał, że nie zna wcale Korbuta, bo ak mówił, czu e do niego wstręt niewytłumaczony,
a swo ą drogą wystawiał go przed Hulatyńskim, ako groźnego tyrana, pastwiącego się
nad żoną, którą nazywał zawsze ze współczuciem ofiarą nieszczęśliwą. Jak sobie przypo-
mniał Hulatyński, on to pierwszy zwrócił na nią uwagę i obuǳił litość w ego sercu, on
także doniósł e o sympatii, aką ona uczuła dla niego od pierwszego poznania. Ułatwił
mu następnie widywanie się z nią, a zarazem ostrzegał przed mężem, straszył niesłychaną
ego zazdrością.

Kombinu ąc to wszystko, Hulatyński przyszedł do przekonania, że był ofiarą niecne
zmowy, że Rąbigoszewski, Korbut i ego żona, to była banda, która zręcznie odgrywała
swo e role, aby go złapać i wyzyskać.

Pode rzenia ego wzmocniły się eszcze barǳie , gdy akiś czas potem zobaczył tę szal-
bierską tró kę, adącą razem w zamkniętym powozie. Prze echali tak prędko, że zaledwie
mignęli mu przed oczyma, miał ednak czas pochwycić wyraz ich twarzy. Zdawali się być
czymś mocno za ęci i ożywieni, akby zmawiali się na coś.

Zaczynał teraz wierzyć, że listy bezimienne, które odbierał o te kobiecie mówiły
prawdę, że Julia (takie miano nosiła, ale może przybrała tylko, asnowłosa piękność) nie
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była nigdy żoną Korbuta, że ą tylko okrzesał trochę, aby łapać łatwowiernych i wyzyski-
wać przez nią. Kosztowało go to wszystko razem przeszło sześćǳiesiąt tysięcy — suma,
którą wtedy lekceważył, a która ǳiś wydawała mu się olbrzymia. I gdy sobie pomyślał,
na co wyrzucił ą tak lekkomyślnie, ile teraz dobrego mógłby zrobić tymi pienięǳmi —
oburzał się na siebie samego, na swo ą głupotę i łatwowierność.

Niczego tak nie pragnął, ak możności, żeby tych luǳi, którzy go w tak niecny sposób
podeszli i wyzyskali, ukarać za to. Ale gniew ego był bezsilny, bo i cóż mógł poraǳić
biedny dorożkarz te banǳie luǳi przewrotnych, ma ących na swo e usługi bezczelny
spryt i pieniąǳe?

Dwa tygodnie uż upłynęły od czasu, gdy Hulatyński począł zastępować chorego Tomasza.
Zbiegły mu one naǳwycza prędko w pracy i za ęciu, do którego przyzwyczaił się bez
wielkie trudności. Sam się ǳiwił, ak łatwo mu to przyszło. Zna dował upodobanie w tym
nowym sposobie życia, tak różnym od dawnego.

Tomaszowa z początku chciała mu gotować osobno, wiǳąc, że był przyzwycza ony do
lepszego adła, ale nie pozwolił na to, adł to, co oni, a proste potrawy smakowały mu
i służyły. Czuł się po nich zdrowy i silny. Już teraz nie myślał o śmierci. Chciał żyć, chciał
pracować, Obuǳił w sobie energię i odwagę do walki z losem, czuł się silny i zdrowy na
umyśle i ciele. Życie czynne odroǳiło w nim męskość.

Czekał tylko na wyzdrowienie Tomasza, aby z nim, ako doświadczeńszym, naraǳić
się, co mu dale czynić należy. Za parę dni miało nastąpić przesilenie choroby.

Przesilenie to, niestety, skończyło się śmiercią. Tomaszowa została wdową, a Hula-
tyński zmuszony był dale zastępować nieobecnego i pracować, tak ak tamten, na utrzy-
manie całe roǳiny.

Ten obowiązek dodał mu nowe energii do pracy. Teraz dopiero naprawdę uczuł się
potrzebnym na świecie, z którego w tak lekkomyślny sposób chciał uciec parę miesięcy
temu. Coby robiła biedna Tomaszowa? Coby robiły te biedne sieroty wychowywane przez
nią, gdyby ego nie było?

Przeświadczenie o pożyteczności swego istnienia czyniło go dumnym i zadowolonym
z siebie. Szło mu tylko o to, aby ak na więce mógł zarabiać. Nie lenił się wstawać wcze-
śnie od innych dorożkarzy, nocami eźǳił po mieście, aby tylko ak na więce zyskać
pienięǳy. Mieć ak na większy dochód: to było ego marzenie.

Pewnego dnia wskoczył na kozioł ego dorożki akiś loka i kazał mu echać na ulicę
Szeroką.

Hulatyński w pierwsze chwili zmieszał się, gdy w sieǳącym tuż obok siebie po-
znał swego dawnego służącego Franciszka. Spotkanie to było mu naǳwycza niemiłe, nie
tyle dlatego, że tak bliskie sąsieǳtwo i poufałość służącego obrażała go, ile dlatego, że
obawiał się, aby nie był poznany. Franciszek bowiem w czasie azdy kilkakrotnie mu się
przypatrywał uważnie.

Hulatyński był przekonany, że go poznał, i aż gorąco mu się zrobiło z tego powo-
du. Okazało się ednak po chwili, że był w błęǳie, bo Franciszek przypatrywał mu się
tylko dlatego, że na koźle dorożki, którą eźǳił tak często, zobaczył obcego woźnicę. Aż
przechylił się dla zobaczenia numeru dorożki i przekonania się, czy się nie pomylił.

— A gǳie Tomasz? — spytał po chwili Franciszek.
— Oho! Już nie ma Tomasza.
— A cóż się z nim stało?
— Zmarło się biedakowi.
— Umarł. Dawno?
— Bęǳie tyǳień utro.
— I wy po nim ob ęliście dorożkę?
— Nie, a tylko służę u wdowy, która mi ciotką przychoǳi.
W tym charakterze zameldowano go także na polic i. Tomaszowa wyszukała nawet

papiery po akimś swoim krewniaku, którymi się Hulatyński wylegitymował w urzęǳie.
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— To może nie wiecie o tym, że my z Tomaszem byliśmy dobrzy zna omi, że a mu
nastręczałem zawsze dobrych gości, a on za to ǳielił się ze mną zarobkiem. Nic wam nie
mówił o tym? O Franciszku od Hulatyńskiego?

— Coś mi raz napomknął.
— Sporo on zarobił grosza z mo e poręki, za mego dawnego pana. A teraz mam

drugą taką do ną krowę. Rozdawny pan, może eszcze ho nie szy niż tamten. Bęǳiecie
mieli niezłe obrywki³¹. Tylko, ak powieǳiałem, a muszę także przy tym zarobić swo e,
bo ręka rękę my e. No, zgoda?

— Ha, no, skoro Tomasz miał taki układ z wami, to zgoda.
— Czeka cie, zaraz go wam tu sprowaǳę — rzekł służący i zeskoczył z kozła, gdy

dorożka zatrzymała się przed ednym domem.
Hulatyński rad był niezmiernie poznać swego następcę — i badawcze spo rzenie za-

puścił w głąb ciemne sieni, skąd miał wy ść nowy pan Franciszka.
Jakże się zǳiwił, gdy w wychoǳącym i wsiada ącym do dorożki poznał owego mło-

ǳieńca, którego kilka dni temu wiǳiał w towarzystwie Rąbigoszewskiego!
Więc aż do tego stopnia zachoǳiło podobieństwo mięǳy nimi, że te same pasożyty

żywiły się ich sokami!
Podobieństwo uwydatniało się eszcze barǳie , gdy w tyǳień potem, adąc z owym

panem, zatrzymał się na ustronne uliczce, gǳie akaś dama zasłonięta gęstą woalką zbli-
żyła się do powozu.

Hulatyński zobaczył swo ą własną historię powtórzoną. Tak samo rozpoczynał się ego
romans z Julią. Twarzy te damy nie wiǳiał wprawǳie, ale nie wątpił, że to była ona,
poznał ą po kształtach, po wzroście, po ruchach, a wreszcie po sposobie rozpoczynania
romansu. Nie słyszał rozmowy, a ednak mógł przysiąc, że z pewnością skarżyła się na
tyrana, zazdrosnego męża, wystawia ąc siebie ako nieszczęśliwą ofiarę, która teraz dopiero
poznała, co to prawǳiwa miłość, odkąd ego, to est owego młoǳieńca poznała, że ta
miłość, to edyny asny promień w e życiu, to całe e szczęście itd., itd.

I on niegdyś słyszał z ust e podobne wyznania, i tuląc płaczącą do siebie, przysięgał,
że bęǳie ą kochał wiecznie, że uwolni z rąk tyrana i uczyni szczęśliwą.

Grubo go potem kosztowała ta rola pocieszyciela. Nauczony doświadczeniem, chciał
przyna mnie owego młoǳieńca ustrzec od podobne pułapki. Szło mu tylko o to: w aki
sposób to zrobić?

Na wygodnie i na lepie było napisać list bezimienny i ostrzec niedoświadczonego
młoǳika, aby się miał na baczności; ale Hulatyński brzyǳił się anonimami; wieǳiał
zresztą z własnego doświadczenia, że one nie prowaǳą do pożądanego celu. Wszakże
i ego przestrzegano — a czyż uwierzył przestrogom? Namiętność est głucha i ślepa na
wszelkie uwagi i ostrzeżenia.

Zagrozić Julii i e wspólnikom, że odkry e ich niecne zasaǳki, stanąć osobiście przed
nimi znaczyło to zdraǳić przed światem, że ży e, a tego właśnie nie życzył sobie, bo on
dla tego świata umarł na zawsze i nie chciał do niego powracać. Na razie więc nie wiǳiał
żadnego sposobu odpowiedniego do ratowania młoǳieńca.

Jednak nie tracił naǳiei, że go uratu e, że musi go uratować, tym barǳie , gdy się
dowieǳiał, że ów młoǳieniec — Anatol mu było na imię — est edynakiem, że est uż
prawie po słowie z młodą, przysto ną panienką z uczciwego domu. Wiǳiał go nawet raz
w towarzystwie te panny i e matki.

Panienka miała trochę zakonną minkę, twarzyczkę ǳiewicze niewinności i aniel-
ski wyraz oczu. Łagodność i dobroć przebĳała w każdym e słowie. Jego, to est Hu-
latyńskiego, gdy ą obwoził z Anatolem po mieście, nie nazywała inacze , tylko: „mó
przy acielu” — a mówiła to takim tonem, że aż serce mu miękło od e wyrazów.

I ona, i matka nie pode rzewały pana Anatola o żadne pokątne miłostki; wierzyły mu
z całą ufnością dusz szlachetnych i czystych, które nie zna ąc, co zdrada, nie posąǳa ą
o nią nikogo. W chłodnym i urzędowo grzecznym zachowaniu się Anatola wiǳiały tylko
dowody ego skromności i taktu. Ani im przez myśl nie przeszło, akie niebezpieczeństwo
zagraża ich naǳie om. Jakże okropne byłoby przebuǳenie z tego snu o szczęściu! Więc

³¹obrywki — napiwki; zarobki. [przypis edytorski]
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Hulatyński ślubował sobie uchronić ich od tego ciosu i młodego człowieka wyrwać ze
szponów nęǳnych ego wspólników.

Na ednego z nich, to est Rąbigoszewskiego, miał łatwy sposób. Wieǳiał, że Fran-
ciszek nie cierpiał go eszcze w owych czasach, gdy służył u niego. Nie pomĳał on wtedy
żadne sposobności, gdy mu się nadarzyła, by „ma ora” przed nim osmarować ak na -
gorze . On pierwszy opowieǳiał mu raz podczas rannego ubierania, niby tak dla rozwe-
selenia go, w aki sposób Rąbigoszewski przyszedł do tytułu ma ora — i rozmaite inne
opowiadał krążące o nim anegdotki, na pozór niby zabawne, ale każda z nich świadczyła
niezbyt zaszczytnie o charakterze rzekomego wo aka, wystawia ąc go ako pieczeniarza,
szulera, człowieka ży ącego cuǳym kosztem, nierachu ącego się z honorem i nieprzebi-
a ącego w środkach³², gdy szło o zdobycie pienięǳy.

Jak sobie teraz Hulatyński rozważał, wszystko złe, które słyszał kiedykolwiek o ma-
orze, wyszło z ust Franciszka, ale w sposób tak zręczny, że nie miało to wcale pozo-
ru oszczerstwa. Hulatyński słuchał opowiadań Franciszka tak, ak się słucha ciekawych
ba eczek z uśmiechem na ustach, i ani się spostrzegł, ak z tych wesołych opowiadań
utworzył sobie o ma orze wyobrażenie, że to wierutny szubrawiec, którego towarzystwo
znosił przez wroǳoną pobłażliwość, dlatego, że nie chciał wywołać zgorszenia wyraźnym
odpęǳeniem go od siebie.

Skąd datowała się nienawiść Franciszka do ma ora? — Tego Hulatyński nie mógł
wymiarkować. Czy ma or zawaǳał Franciszkowi, czy też ten czuł po prostu do niego
antypatię — dość, że go nie znosił.

Otóż Hulatyński umyślił sobie skorzystać z te nienawiści swego dawnego służącego
i użyć e teraz przeciw Rąbigoszewskiemu i ego wspólnikom. Aby zaś więce eszcze
roz ątrzyć Franciszka, ostrzegał go, żeby się miał na baczności przed ma orem, bo ten
chce go wysaǳić z służby.

Nie było to zmyślenie, bo w istocie Hulatyński, wioząc raz Anatola z Rębigoszew-
skim, słyszał, ak ten raǳił mu zmienić służącego, malu ąc Franciszka z na gorsze strony
i obiecu ąc mu wyszukać innego sługę, z którego bęǳie nierównie więce zadowolony.

Ostrzeżenie Hulatyńskiego wywarło skutek. Franciszek wybuchnął oburzeniem.
— To on taki? — zawołał. — To za to, że a zęby ściskam i nie mówię nic przed panem

Anatolem, dla miłego spoko u — on mi buty szy e za plecami? Dobrze. Popamięta on
mnie długo, ak mu przystawię stołka. Niech mó pan dowie się, co to za ptaszek. Bo
trzeba wam wieǳieć, że to szelma ostatniego gatunku.

I zaczął wyliczać całą litanię nikczemności popełnionych przez ma ora, z których wiele
uż Hulatyński znał, ale wiele było takich, o których teraz dopiero się dowieǳiał.

— I że też to panowie ży ą z takim człowiekiem! — zrobił uwagę Hulatyński.
— Bo im potrzebny. Gǳie sami powalać się nie chcą, tam takich używa ą.
— Tomasz mi tam takie ciekawe rzeczy opowiadał o tym panu i o akie ś piękne pani

i e mężu.
— Korbucie?
— Może znacie uż tę historię?
— Co nie co wiem, że mó dawny pan kochał się w ego żonie.
— Za co sobie grubo mąż zapłacić kazał.
— Zapłacić? Tego nie słyszałem.
— Tomasz był naocznym świadkiem, ak od tamtego pana wymogli akiś weksel na

grubą sumę.
— Wymusili na nim? — zawołał ucieszony. — A wiecie, że to pachnie kryminałem?

I ma orek miał w tym uǳiał?
— Tak. Był w zmowie z mężem.
— Jaka szkoda, że Hulatyński nie przyznał mi się do tego! Można by było ma ora

i ego wspólników za wymuszenie pienięǳy wsaǳić do ciupy.
— Zda e się, że oni znowu myślą o czymś podobnym.
— Z kim? Może z moim teraźnie szym panem?
— Tak.
— Alboż on zna się z żoną Korbuta?

³²nieprzebĳającego w środkach — ǳiś: nieprzebiera ącego w środkach. [przypis edytorski]
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— Poznali się z sobą.
— Tak? To trzeba bęǳie dać znać do polic i, żeby ich miała na oku i schwytać ptasz-

ków na gorącym uczynku. Tożby to dopiero była uciecha — mówił, zaciera ąc ręce —
gdyby się tak dało ma orunia umieścić w kryminale! To mu się uż dawno należy.

— Byle tylko ich schwytać w porę.
— Nie bó cie się, uż mo a w tym głowa. Mam a w polic i zna omego inspektora.

Sprytna szelma słyszy ak trawa rośnie. Jak on ich weźmie w opiekę, to mu się nie wywiną,
i bęǳiemy wieǳieli o wszystkim. Ho, ho! Nie damy oskupać pana Anatola, ak tamtego
oskubali. I my coś przy tym zarobimy.

— Ja tam o nagrodę nie sto ę.
— A to pytanie, dlaczego by nie? Wam się to słusznie należy, boście wy mi pierwsi

oczy otworzyli na to szelmostwo. Poǳielimy się, ak Bóg przykazał.
Hulatyński nie sprzeciwiał mu się dłuże , bo ąc się, by zbyteczną delikatnością i bezin-

teresownością nie zdraǳił się przed służącym — kontent był, że znalazł sobie tak ǳielne-
go sprzymierzeńca, który bęǳie miał na oku łotrowską spółkę. Mógł teraz być spoko nym
o Anatola, że mu się nic złego nie stanie.

Pomoc Franciszka była barǳo na rękę Hulatyńskiemu, tym więce , że zaszły w tym czasie
wypadki, które mu nie pozwoliły przez parę tygodni za mować się wcale Anatolem, ani
Julią i e mężem, bo miał u siebie w domu dosyć kłopotu i za ęcia — a to z powodu
śmierci Tomaszowe .

Raz wiesza ąc bieliznę na strychu, poślizgnęła się na belce i spadła z dość wysoka.
Zrazu zdawało się, że to nic, bo oprócz silnego stłuczenia, nie było żadnych widocznych
znaków, ale po kilku dniach zaczęła stękać, narzekać na akieś bóle w krzyżach, pokładać
się, a w końcu rozchorowała się na dobre. Kumoszki e utrzymywały, że sobie coś odbiła
w wnętrznościach, i leczyły ą smarowaniami, ziołami i okładami. Nic to nie pomogło;
chora sama wieǳiała, że z nią coraz gorze i poprosiła o księǳa.

ǲieci poleciła opiece Hulatyńskiego, na ego też ręce złożyła posag dla Maryni i resztę
zaoszczęǳonych pienięǳy. Oddawała mu ciężko zapracowany grosz z wiarą, że ǳieciom
krzywdy nie zrobi, że bęǳie o cem dla sierot.

Hulatyński nie mógł e tego odmówić i przy ął opiekę nad ǳiećmi.
Ale łatwie było przyrzec niż spełnić. Zakłopotał się niemało, gdy mu przyszło za ąć

się ǳiećmi i całym gospodarstwem. Z gospodarstwem poraǳił sobie eszcze ako tako,
bo przy ął do służby starą kucharkę, która eść gotowała i domem zarząǳała. Ale gorze
szło mu z ǳiećmi, a właściwie z Marynią, bo Kazik dawał sobie uż radę i niewiele po-
trzebował opieki. Inna rzecz była z małą ǳiewczyną, która potrzebowała starannie szego
pielęgnowania, o czym nie miał na mnie szego po ęcia, a kucharka także nic nie wiele
rozumiała się na tym. Trzeba było w lepsze, stosownie sze mie sce oddać ǳiewczynę.

Raǳono mu, żeby ą oddał do eblowskie szkoły³³, którą na te same ulicy miała
akaś pani czy panna — utrzymu ąca zarazem kilka ǳiewczątek na stanc i³⁴ i wikcie³⁵.

Hulatyński niezwłocznie poszedł pomówić z tą panią, czyby się nie dało umieścić
u nie Maryni, i zgoǳić się o cenę w razie, gdyby mu się tam spodobało.

Freblowska szkółka mieściła się o kilka domów od ego pomieszkania, w parterowym
budyneczku za sztachetkami w ogródku.

Właścicielki same nie zastał w domu, ale służąca, która mu furtkę otworzyła, oświad-
czyła, że wróci za chwilkę z miasta, i poprosiła go do saloniku, którego umeblowanie
nader skromne świadczyło o nieświetnym położeniu ma ątkowym.

Hulatyński, czeka ąc dość długo powrotu pani domu, miał czas roze rzeć się w miesz-
kaniu. Zauważył stary klawikorǳik, wytarty z politury od starości i ciągłego używania,
czarną ceratową kanapkę, duży głęboki fotel przy oknie zaciemnionym fuks ami i gera-
nium, wreszcie stolik nakryty serwetką szydełkowe roboty.

³³freblowska szkoła — szkoła zorganizowana według systemu pedagogicznego, którego twórcą był Friedrich
Fröbel (–). Podkreślał on specyficzne potrzeby ǳiecka i postulował edukac ę przez zabawę, śpiew i ta-
niec, opracował też pro ekty zabawek edukacy nych. [przypis edytorski]

³⁴stancja — mieszkanie, kwatera. [przypis edytorski]
³⁵wikt — wyżywienie. [przypis edytorski]
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Obe rzawszy te sprzęty, podniósł oczy wyże i dla skrócenia czasu począł przypatrywać
się zegarowi na ścianie, oleodrukom i sztychom.

Naraz za ęła uwagę ego fotografia wisząca nad komodą. Za ęła go do tego stopnia, że
nie dowierza ąc oczom, wstał i poszedł bliże , aby się lepie przypatrzyć.

Tak — w istocie to nie było żadne złuǳenie. Fotografiia wystawiała ego samego
w dawnych czasach, może o ǳiesięć lat wstecz, a chociaż spłowiała uż była od słońca
i starości, ednak stosunkowo kosztowne ramy, w akie była oprawna, oraz honorowe
mie sce, na akim ą zawieszono, wskazywały, że była tu ona w wielkim poszanowaniu, że
sobie ą ceniono barǳo.

To go zaciekawiło.
— Skąd — spytał samego siebie — ta fotografia mogła się znaleźć tuta ?
— To nasz dobry zna omy, pan Hulatyński — odezwał się za nim akiś głos pod

oknem.
Hulatyński obrócił się żywo w tę stronę i zobaczył, czego w pierwsze chwili nie

spostrzegł, że duży fotel nie był próżny, że sieǳiała w nim nieruchoma i żółta ak mumia,
akaś skruszona, pomarszczona staruszka.

Obecność e zmieszała mocno Hulatyńskiego, nie przypuszczał bowiem, że ktoś est
w poko u, nie zachowywał zwykłych środków ostrożności, był więce sobą. Bał się więc,
czy staruszka nie zauważyła tego. Ale ona za ęta widać własnymi myślami, nie dostrzegła
wcale różnicy zachoǳące mięǳy zachowaniem się gościa, a ego ubiorem, i mówiła dale
zadowolona, że się może wygadać i pochwalić przed obcymi.

— Tak, tak — mówiła — tę fotografią on sam nam ofiarował. Jest ego własnoręczny
podpis na drugie stronie, zobacz pan.

Hulatyński ze zdumieniem spo rzał na staruszkę. A więc ta fotografia nie przypadkiem
dostała się do tego domu, sam ą dał z podpisem, więc musiał znać dobrze tę kobietę
i ona ego. Szukał w pamięci, ale nie mógł sobie przypomnieć, czy wiǳiał kiedy w życiu
tę staruszkę.

Inacze sobie zapewne wytłumaczyła ego badawcze spo rzenie, bo rzekła:
— Pana to ǳiwi, że taki pan bywał u nas. Ho, ho! Nie tacy bywali. Hrabiowie,

książęta starali się o mo e względy.
To, co mówiła, tak nie licowało z e ubóstwem, że Hulatyński wziął ą za osobę

dotkniętą chorobą umysłową, i nie przywiązał wcale wagi do e paplaniny. Obo ętnie
przysłuchiwał się temu, co mówiła.

— Tak, tak — ciągnęła dale — miałam a piękne chwile w życiu, ale bo też nie byłam
taka ak ǳisia . Gdybyś mnie pan był znał przed ǳiesięciu laty! Gazety rozpisywały się Uroda, Kaleka,

Przemĳanie, Kobietawtedy o mnie. Nieszczęście chciało, że mnie zawiało na scenie. Przeciągi były okropne, a
zgrzana wyszłam z gorące garderoby, połamało mnie, sparaliżowało, i z piękne kobiety
zostałam kaleką na wieczne czasy.

Łzy zaświeciły w e oczach i stoczyły się sznurkiem po pergaminowe twarzy. Pró-
bowała e otrzeć chustką i podnosiła ręce kościste do góry, ale te wnet opadły bezwładnie
na dół.

— Tak, tak, panie, nikt by teraz nie poznał piękne Natalii Śniateckie .
Hulatyński pamiętał to nazwisko, znał dobrze Śniatecką. Ależ…
Spo rzał z niedowierzeniem na staruszkę. Więc ta połamana, zwiędła kobieta miałaby

być ową Śniatecką, za którą uganiała się młoǳież kilkanaście lat temu? — oczom własnym
nie wierzył, wiǳąc ą tak strasznie zmienioną.

Była to aktorka dosyć miernych zdolności, ale była naǳwycza piękna i dlatego mia-
ła wielkie powoǳenie. Panowie z arystokrac i zaszczycali ą swoimi względami i bywali
u nie . Hulatyński także tam choǳił dla zabicia czasu i przy emnego spęǳenia wieczoru,
bo bawiono się u nie doskonale.

Przypomniał sobie teraz, że miała przy sobie kuzynkę, które na imię było Olimpka,
a która mu barǳo w oko wpadła i za mowała go dość długo. Było to ǳiewczątko barǳo
eszcze młode, ǳiecko prawie, które dopiero wchoǳiło w panieńskie latka i w dłuższe
sukienki — trochę eszcze niezgrabne, trwożliwe, nieśmiałe, ale miało urok niewinności,
który Hulatyńskiego pociągał.
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Odgrzebu ąc pamięcią te wspomnienia, przypomniał sobie pierwsze chwile poznania
te panienki. Było to podczas akiegoś bankietu u Śniateckie . Po wieczerzy i szampanie,
który go trochę odurzył, zmęczony towarzystwem, hałaśliwą wesołością, gdy mu ból gło-
wy dokuczać zaczął, usunął się cichaczem do drugiego poko u i tam położył się na sofie,
aby wypocząć nieco. Leżąc tak akiś czas spoko nie, nieruchomo, zauważył akiś głos ed-
nosta ny, przytłumiony, akby ustawiczne brzęczenie, oraz wąski pasek światła pada ący
przez ǳiurkę od klucza do przyćmionego poko u, w którym się zna dował.

Zaciekawiony, co to za głos ednosta ny, ak brzęczenie muchy, wstał i zbliżył się na
palcach do drzwi, i przyłożywszy oko do ǳiurki od klucza, zobaczył na tle białe ściany,
oświetlone kuchenną lampką, profil młode panienki.

Mogła mieć na wyże lat szesnaście, twarzyczkę miała miluchną, zarumieniona w te
chwili zapałem, z akim oddawała się nauce, oczy czarne, nad czołem gęsta grzywka, którą
powichrzyła nieco rękoma, ma ąc na nich opartą główkę. Uczyła się tak zapamiętale, że
cała e uwaga skupiła się w książce, na którą co chwila spuszczała oczy i podnosiła e
znowu do góry, ruszała przy tym wargami, akby opowiadała sufitowi to, co w książce
wyczytała.

Hulatyński przypatrywał się e z wielkim za ęciem. To ǳiewczątko młode, otoczo-
ne akąś świetlaną aureolą niewinności i pracy, ǳiwny kontrast stanowiło z hulaszczym
towarzystwem w salonie, skąd dochoǳiły go rozpasane śmiechy i wyuzdana wesołość.

Nie poprzestał ednak na roli obserwatora. Przyzwycza ony iść zawsze za pierwszym
popędem, wszedł bez ceremonii do następnego poko u.

Była to właściwie kuchnia. Kucharka nierozebrana drzymała na stołku, oparłszy głowę
na kolorowe pierzynie, kot bury zwinąwszy łapy pod sobie drzemał także na poręczy
łóżka. Za we ściem Hulatyńskiego otworzył oczy, popatrzył na wchoǳącego i znowu e
zamknął.

Drobne te szczegóły utkwiły mu w pamięci, poruszone powstawały w myślach eden
po drugim i uprzytomniły mu ową chwilę i pierwsze wrażenia.

Pamiętał dobrze, że panienka za ęta nauką, ma ąc przy tym uszka przyciśnięte ręko-
ma, nie słyszała ego we ścia. Dopiero, gdy stanął tuż przy nie , zerwała się przestraszona
i spo rzała na niego tak trwożnie i niespoko nie, a zarazem błagalnie, broniąc się tym
spo rzeniem od ego napaści, że Hulatyńskiego spo rzenie to onieśmieliło, i chcąc uspra-
wiedliwić swo e we ście, poprosił ą o szklankę wody.

Podała mu ą ze skwapliwością, akby chciała go się pozbyć co pręǳe .
Hulatyński ednak nie myślał wcale odchoǳić. Pił długo, a przyna mie udawał, że pi-

e, a oczyma tymczasem pożerał panienkę, która stała przed nim ze spuszczonymi oczka-
mi, zakłopotana, niewieǳąca, co robić ze sobą. Przypatrywał się z lubością e gęstym
warkoczom związanym z tyłu w pół aksamitną wstążeczką, e długim rzęsom, których
cień padał do połowy twarzy płonące wstydliwym rumieńcem, i choć wiǳiał, że niecier-
pliwie wykręcała sobie paluszki i przestępowała z nogi na nogę, czeka ąc, aż sobie pó ǳie,
nie myślał wcale odchoǳić.

Aby mieć ednak powód przedłużenia tu swo e bytności, wziął książkę leżącą na stole,
obe rzał ą i spytał, czego się uczy.

Wyrecytowała mu odpowiedź pospiesznie ak lekc ę, że się uczy geografii, że ma się
eszcze uczyć religii i niemieckiego, że teraz ma ą się w ogóle barǳo wiele uczyć, bo
egzaminy wkrótce nastąpią. Z dalsze rozmowy dowieǳiał się, że est sierotą, że ciocia
Natalia wzięła ą do siebie po śmierci matki, że choǳi do seminarium i kształci się na
nauczycielkę.

Hulatyński, obraca ąc się wśród kobiet światowych albo też dam z półświatka, nie miał
nigdy sposobności obcowania z tego roǳa u podlotkami, nieowianymi eszcze atmosferą
zepsucia. Nic też ǳiwnego, że młode ǳiewczątko zrobiło na nim niezwykłe wrażenie
i za ął się nim barǳo.

Zaraz na drugi ǳień oświadczył Natalii, żeby Olimpkę kształciła i wychowała ego
kosztem. Kazał e posprawiać sukienki, książki, kapelusze i rościągał nad nią akby ro-
ǳicielską opiekę. Bywał teraz także częstym gościem w domu Natalii, a zawsze w takie
porze, aby mógł zastać Olimpkę, więc zwykle w porze obiadowe , bo wtedy żadnych gości
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nie było. Dla Olimpki słuchał pobłażliwie puste gadaniny Natalii, która go bawić usiło-
wała, a racze udawał, że słucha, a oczyma tymczasem pożerał młoǳiutką pens onarkę.

Wydawała mu się prześliczna, pełna wǳięku; nawet szczupłość e i nierozwinięte
eszcze kształty, nieśmiałe i niezgrabne ruchy miały w ego oczach niesłychany urok pączka
nierozkwitłego eszcze. Gniewało go to tylko, że była taka ǳika, że unikała ego spo rzeń
i trzymała się z dala od niego. Sieǳiała zawsze z oczyma utkwionymi w talerz, nie mówiąc
nic i odpowiada ąc krótko na ego pytania. Gniewało go to, ale zarazem pociągało eszcze
barǳie do nie .

Tak mało przyzwycza ony był do uporu ze strony kobiet, że przeszkoda, którą znalazł
na droǳe, była dla niego miłą niespoǳianką. Zdobyć sobie serduszko tak niedostępne
— to był dla niego roǳa sportu, wyścig z przeszkodami. Żadna ofiara zrobiona w tym
celu nie wydawała mu się za wielką, wysilał też wyobraźnię na sprawianie e ciągłych
niespoǳianek, obsypywał ą i Natalię — bo nie wypadało i te pomĳać, tym barǳie
szło mu o to, aby ą sobie pozyskać — więc obsypywał obie prezentami, bukietami, cu-
krami, woził e na spacer, a wszystko dla pozyskania sobie życzliwości „kopciuszka”, ak
Natalia przezywała żartobliwie swo ą siostrzenicę. Na większą dla niego rozkoszą było wi-
ǳieć ą zadowoloną, uśmiechniętą. Na każdym kroku dawał e dowody swo e pamięci
i troskliwości o nią — tak że aż Natalia poczęła zasępiać się na to.

— Ależ na miłość boską! — powieǳiała mu pewnego razu, gdy wysaǳa ąc Olimpkę
z powozu, e zapomniał zupełnie podać rękę. — Zaniedbu esz mnie pan formalnie dla te
smarkate . Gdybyśmy tak obie wpadły w wodę, to estem pewna, żebyś mi na spoko nie
pozwolił się topić, bylebyś Olimpkę mógł wyratować.

Mówiła to śmie ąc się — na pół żartem, w którym ednak było trochę prawdy i urazy.
Niepodobna było, żeby takie oznaki przywiązania, za ęcia się, nie zawróciły główki

młode panience. Poznać to można było po spo rzeniach pełnych wǳięczności, akimi
oblewała go, ǳięku ąc za wyświadczane grzeczności, po rumieńcach, akie występowały
e na twarz, gdy przychoǳił lub gdy z nią rozmawiał.

Wytrawne w tym wzglęǳie oko Hulatyńskiego prędko odgadło przemianę, aka po
kilku tygodniach zaszła w e postępowaniu i całym zachowaniu się względem niego.
Doszło do tego, że mu nawet dość wyraźnie powieǳiała, mimo wroǳone nieśmiałości.

Było to za miastem, w polu, dokąd we tro e wy echali na spacer. Natalii zachciało
się szukać szczęścia w koniczynie. Olimpka poszła za e przykładem i z pochyloną głów-
ką choǳąc tu i tam, upatrywała pilnie czterolistne koniczyny. Hulatyński tymczasem
położył się w cieniu drzewa na trawie i palił cygaro.

Po nie akim czasie Olimpka zbliżyła się do niego i płonąc cała, ak to było e zwy-
cza em, podała mu z nieśmiałością czterolistną koniczynę.

— Weź pan to — rzekła — i noś przy sobie, bo to szczęście przynosi.
— A dlaczegóż panna Olimpcia nie bierze tego dla siebie? — spytał, topiąc w nie

spo rzenie pełne wǳięczności za pamięć o nim.
— Bo… bo a wolę, żeby byli szczęśliwi ci, których… — i nieśmiała dokończyć.
— Których co?
— Których lubię.
— Więc panna Olimpcia mnie lubi? — spytał biorąc ą za rękę.
— Alboż pan tego nie wiǳisz? — odrzekła mu z ǳiecinną szczerością, która go

ucieszyła stokroć więce niż na gorętsze wyznania innych kobiet.
— Skoro tak — rzekł — to muszę zachować ten talizman szczęścia.
Wziął w rękę medalonik złoty, który wisiał u łańcuszka od zegarka, z cyą ego,

ułożoną z diamencików, otworzył go i włożył weń listek.
Olimpka z za ęciem przypatrywała się medalionowi, cyze, a potem ak wkładał listek.
— A co tam est więce ? — spytała.
— Włosy mo e nieboszczki matki.
Nastała chwila milczenia, chwila ǳiwnie uroczysta, która Hulatyńskiemu utkwiła

w pamięci.
Olimpka była tak wzruszona w te chwili, że nic mówić nie mogła, ale oczy e mówiły

za nią i ǳiękowały mu za ten zaszczyt, że listek z e ręki umieścił obok pamiątki po matce.
Aż spoważniała z tego zaszczytu.
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Medalion ten do ǳiś dnia wisiał u niego przy zegarku, tylko że schowany przed ludź-
mi. Czy w nim zna dowała się czterolistna koniczyna? — Prawdopodobnie! Ale pewny
tego nie był, bo od tego czasu nie zaglądał do medalionu i zapomniał zupełnie o te
pamiątce, gdy tę, co mu ą dała, stracił z oczu i z myśli.

Mała na pozór okoliczność przerwała tę piękną sielankę. Czuł akiś nieokreślony sza-
cunek dla młodego ǳiewczęcia: on, który przywykł kobiety traktować sobie dość lekko,
dla nie był zupełnie inny, nie wyrwał się przy nie nigdy z żadnym dwuznacznikiem,
z żadnym śmielszym słowem, a gdy Natalia pozwoliła sobie czasem przy nie na coś po-
dobnego, karcił ą surowym wzrokiem za to i parę razy ostro e to potem wymówił.

Ale gdy raz znalazł się przypadkiem sam na sam z Olimpką, przyszła i na niego chwi-
la zapomnienia, pochwycił ą w ob ęcia i gorący pocałunek wycisnął na e nieskalanych
ustach. Nie odtrąciła go, nie broniła się, tylko przymknęła oczy i zbladła straszliwie.
Dopiero po chwili wybuchnęła serdecznym płaczem.

— Olimpko, co ci est? Dlaczego płaczesz?
I, przytuliwszy ą do siebie, chciał znowu pocałować.
— Niech pan tego nie robi — odezwała się błagalnie — bo mi to wielką przykrość

sprawia.
— Przykrość? Dlaczego?
— Bo to grzech.
— Grzech całować? Jeżeli się kogo kocha, ak a ciebie, to go się cału e.
— Ale po ślubie.
Przypomnienie ślubu oblało go ak zimną wodą. Obuǳiło się w nim pode rzenie,

że może całe postępowanie Olimpki obliczone było na to, aby go złapać na męża. Nie
posąǳał, żeby ona sama z siebie to robiła. Ale mogła być narzęǳiem w ręku Natalii
i odgrywała rolę, aką e kazano.

Przypomniał sobie, że Natalia raz, wiǳąc ego nadskakiwania Olimpce, pogroziła mu
palcem i rzekła na boku:

— No, no, nie bałamuć mi ǳiewczyny. Ożenić się z nią pewnie nie zechcesz, a na
miłostki a nie pozwolę.

Słowa te wyglądały barǳo na śleǳtwo, na wybadanie ego intenc i. To ostuǳiło
barǳo ego zapały. Przeląkł się, iż rzeczy dale zaszły, niż sobie życzył, i postanowił wycofać
się, a na skutecznie szym środkiem było przestać bywać u Natalii.

Kosztowało go to z początku dużo. Tak przywykł do bywania tam, do poufne po-
gawędki, że obe sć się bez tego nie mógł i siłą musiał powstrzymywać się, aby tam nie
pó ść. Dla radykalnie szego wyleczenia się z te , ak ą potem nazywał, słabości, wy echał
na czas akiś za granicę, rzucił się w wir zabaw, szalał, ucztował, grał, pił i słabość przeszła,
tak że gdy wrócił, był uż zupełnie wyleczony.

Do kurac i przyczyniła się niemało nieobecność Natalii, która przez ten czas wy echała
była gǳieś na prowinc ę do wędrowne trupy. W parę lat wyszumiała mu zupełnie z głowy
owa chwilowa skłonność, nowe wrażenia zatarły ą w pamięci.

Trzebaż zdarzenia, że teraz, po latach ǳiesięciu, schoǳi się znowu z tymi kobietami,
w zupełnie odmiennych warunkach. Dawne wspomnienia i uczucia ożyły w nim na widok
te fotografii, którą one z taką czcią przechowywały. A więc nie zapomniała o nim, gdy
on nie myślał nawet o nie .

Z dalsze rozmowy ze staruszką dowieǳiał się, że Olimpka est eszcze panną, bo nie
chciała wy ść za mąż, choć e się wcale niezłe partie trafiały — raz akiś urzędnik z kolei,
drugi raz profesor i inni.

— Nabiła sobie ǳiewczyna głowę kim innym — mówiła staruszka — i ani rusz e
wyperswadować.

Hulatyński, słysząc to, doznawał wyrzutów sumienia. Czuł się upokorzony tą miłością,
na którą nie zasłużył. Ale też on nie miał wyobrażenia, że istnie ą podobne kobiety na
świecie, które kocha ą bez naǳiei, że im zapłacą za tę miłość obrączką ślubną. Teraz taka
miłość wydawała mu się świętością, przed którą kornie uchylił głowę.

Ogarnęło go uczucie lęku, a zarazem niewysłowione pragnienie zobaczenia Olimp-
ki i gdy usłyszał kroki idące po schodach, serce mu bić zaczęło ze wzruszenia i nogi
w kolanach się ugieły, że usiąść musiał.

Weszła.
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Hulatyński poznał ą od razu, tak się mało zmieniła. Przybyło e tylko powagi i su-
rowości.

Już to nie była owa trwożliwa, nieśmiała ǳiewczynka — ale kobieta, którą walka
z życiem okryła powagą i nadała pewność i hart prawie męski. Twarz e , bledsza niż
dawnie , wypiękniała eszcze więce wyrazem cierpienia i akie ś szlachetne dumy.

Hulatyński stał przed nią ak żak, zakłopotany i nieśmiały.
Wskazała mu krzesło i rozpoczęła z nim rozmowę o interesie, dla którego tu przyszedł.
Układał się z nią o Marynię i mówili nawet dość długo ze sobą, ale co mówił, ak

długo, kiedy się pożegnał z nią, ak się znalazł potem na schodach, na ulicy — tego nie
wieǳiał. Robił to wszystko akby lunatyk we śnie, bo nie mógł eszcze wy ść z zaczaro-
wanego koła poǳiwu, w aki go wprawił widok osoby tak dobrze zna ome , tak sympa-
tyczne dla niego i wiadomość, że ta osoba przez tyle lat zachowała dla niego niezmienne
uczucie. Zdawało mu się to wszystko akimś snem rozkosznym, z którego buǳiły go
kiedy niekiedy potrącania przechoǳących. Właściwie on to rozbĳał się o luǳi i potrącał
ich ak pĳany, ale nie wieǳiał o tym. Jemu się zdawało, że to oni tak niezręcznie mĳa ą
go i ǳiwił się, dlaczego za to obrzucali go eszcze surowym spo rzeniem i coś mruczeli
pod nosem. ǲiwił się, czemu ci luǳie tacy niegrzeczni.

Dopiero w domu oprzytomniał trochę, gdy Marynia spytała go, czy zastał panią pro-
fesorową.

Spo rzał na nią ak człowiek ze snu przebuǳony i wtedy dopiero spostrzegł, że w ręku
ściskał akiś papier.

Rozwinął, wyprostował na ręce i przeczytał. Było to pokwitowanie z odbioru zadatku
złożonego za Marynię. Na kwicie było wypisane: Olimpia Śniatecka.

A więc to nie był sen. Więc on rzeczywiście wiǳiał Olimpkę! I myślał dale , ak dużo
musiał przebyć kłopotów, aby się dowieǳiał, że od tylu lat est kochany miłością wielką,
o akie nie miał wyobrażenia, aby się zeszedł z tą, która go tyle kochała.

Wieǳiał, że niewart te miłości, że w obecnych warunkach ani mógł marzyć w utrwa-
leniu te miłości małżeństwem, bo nie przypuszczał, żeby Olimpka akkolwiek kochała
się w nim, ako w Hulatyńskim, zechciała iść za niego, gdy został prostym dorożkarzem.
Ale cieszyło go, iż wie, że est ktoś na tym świecie, co myśli o nim, że tę osobę bęǳie
widywał i to dość często, odwieǳa ąc Marynię. Cieszyło go, że Marynia właśnie ą bęǳie
miała za opiekunkę i nauczycielkę, a on bęǳie czuwał i nad edną, i nad drugą, i może
przyda im się na co. ǲiękował Bogu, że go uchował od samobó cze śmierci.

Życie nabrało w ego oczach niezwykłego uroku, gdy patrzył na nie teraz przez pry-
zmat miłości. Przebuǳone serce rzucało na cały świat słoneczne blaski. Był tak szczęśliwy
w te chwili, że wziął małą Marynię na ręce i zaczął ą całować z radości.

Gdy Marynia razem ze swoim żelaznym łóżeczkiem i zielonym kuferkiem przeniosła się
na mieszkanie do nowe opiekunki i nauczycielki, i Hulatyński, i Kazik wkręcili się tam
także za nią. Kazik co ǳień znalazł akiś pilny interes do siostry, wpadał na minutkę,
a sieǳiał goǳinami. Hulatyński, ma ąc zatrudnienie za domem, na mieście, nie mógł
sobie pozwalać odwieǳać tak często swo e wychowanki; ale przychoǳił regularnie co
nieǳiela, a w piękny czas, zabierał do dorożki i Kazika, i Marynię, i e nauczycielkę,
i sparaliżowaną e ciotkę. Wywoził e za miasto, do lasu, na świeże powietrze.

Olimpia z wyrazem niewysłowione wǳięczności przy mowała te ego przysługi, nie
tyle ze względu na siebie, ile na ciotkę, która cieszyła się ak ǳiecko na ten wy azd, na
który pozwolićby sobie nie mogły, gdyby wypadło płacić za dorożkę, bo na to ich skromne
dochody nie wystarczały.

Hulatyńskiego cieszyło niezmiernie, że tą małą przysługą sprawia tyle radości —
i z wyrazem zadowolenia spoglądał z wysokości kozła na tę gromadkę sieǳącą w powo-
zie, i przysłuchiwał się wesołe paplaninie ǳieci, tulących się do Olimpki akby do matki,
gdyż otaczała e prawǳiwie matczyną opieką i serdeczną życzliwością.

Tych kilka osób tworzyło akby edną roǳinę.
Kiedy przy echali do lasu, ciotkę wysaǳał Hulatyński z pomocą Olimpki i umiesz-

czano ą na rozkładanym krześle, a koło nie urząǳano roǳa obozu, dobywano z powozu
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kosz z prowiantami, rozkładano serwetę na murawie — i Olimpia, założywszy fartuszek,
uwĳała się około ǳieci i podwieczorku, w którym także i on brał uǳiał, zresztą o ty-
le tylko, że trzymał się nieco na uboczu od nich, pomimo uprze mych zaproszeń ciotki
i panny.

Umyślnie nie chciał przekraczać granicy, aką mu stawiało obecne położenie, aby się
nie zdraǳić przed nimi i nie zwracać na siebie uwagi innych, których niemało z eżdżało
się w święta do lasu.

Wystarczało mu zupełnie, że mógł z daleka przypatrywać i przysłuchiwać się tym,
którzy tak drogimi byli ego sercu. Doznawał nieopisane radości, że zna dował się tak
blisko te , która przez tyle lat dochowała mu wiernie miłości wzbuǳone przezeń w e
sercu, oraz że ona nic nie wie o tym, iż przedmiot e miłości zna du e się tak blisko.
Wyglądało to na ustęp z akiegoś romansu, na coś, o czym się nieraz w książkach czyta.

Gdy ą wiǳiał niekiedy zamyśloną, miłość własna szeptała mu, że może myśli o nim
i pamięcią odgrzebu e dawne wspomnienia.

Nieraz brała go ochota zbliżyć się do nie i głosem, akim dawnie przemawiał, po-
wieǳieć:

— Panno Olimpio, to a, nie pozna esz mnie?
Ale wstrzymywała go zawsze obawa, że może ego ǳisie sze położenie, ego twarz

zeszpecona przestraszyłyby ą i ostuǳiły ową miłość, aką miała dla dawnego Hulatyń-
skiego. Wolał więc zostawić ą w złuǳeniu niż narażać się na utratę e miłości, która go
tak uszczęśliwiała.

Niezadowolenie, akie by może wtedy wyczytała na ego twarzy, wypęǳiłoby go z ra u,
w którym było mu tak dobrze. Było tego, co miał, tak wiele, że bał się pokusić o więce ,
aby nie stracił tego, co posiadał. Wystarczało mu przekonanie, że on eden edyny panu e
w tym cichym, poczciwym serduszku, i drżał ak skąpiec na myśl o stracie tego skarbu.

Kiedy raz do Olimpki, bawiące się z ǳiećmi w kotka i myszkę, zbliżył się akiś e-
gomość i rozpoczął z nią rozmowę, a ciotka wiǳąc to, szepnęła Hulatyńskiemu, że to
właśnie eden z tych, którzy starali się o Olimpkę, krew mu uderzyła do głowy z obu-
rzenia i spochmurniał nagle, zwłaszcza gdy zobaczył twarz Olimpki ożywioną i rozpro-
mienioną. Była taka dlatego, że zabawa z ǳiećmi, bieganie po lesie wywołało rumieńce
na e twarzy, ale on sobie inacze to tłumaczył i zaczął się burzyć i niepokoić, a nie mo-
gąc w inny sposób przerwać rozmowy z owym panem, zawołał ǳieci, żeby się zbierały,
szorstko oświadcza ąc, że dłuże czekać nie może. Zazdrość zrobiła go niegrzecznym.

Przewidywał za to od Olimpki wymówki albo przyna mnie krzywe miny. Ale ona
w te chwili zaczęła ubierać ǳieci, pożegnała się z owym panem i wsiadła do powozu bez
cienia akie kolwiek urazy lub gniewu. To go rozbroiło i żal go ogarnął, że się z nią tak
obszedł.

Pewne nieǳieli inna go znowu spotkała nieprzy emność, kiedy oparty na biczysku
stał i przypatrywał się, ak Olimpka uśmiechnięta kra ała chleb ǳiatwie, co mu przypo-
mniało akiś obraz gǳieś kiedyś wiǳiany — naraz usłyszał poza sobą głos znany:

— A trzynastka, dobrze, że tu esteś — i czy ąś rękę uczuł na swoim ramieniu.
Obe rzał się i zobaczył Rąbigoszewskiego, idącego w towarzystwie dwóch mocno pod-

chmielonych paniczyków.
— Dobrze, że esteś, po eǳiesz z nami, bo nasz gałgan fiakr zrobił nam zawód i nie

przy echał! No, siada cie panowie.
— Nie można — rzekł Hulatyński, zastępu ąc mu dość niegrzecznie drogę — bo a

estem z gośćmi.
— A gǳież ci goście?
Wskazał na sieǳących nieopodal.
— Jak to, ci? Żartu esz chyba. A skądże takie biedy ma ą na płacenie sobie dorożki

na całe pół dnia? Chyba, że ta panienka ma opiekuna, co ci za nią płaci? A nieszpetna —
mówił dale , przypatru ąc się Olimpce z beszczelną śmiałością przez szkiełka.

Hulatyński aż pięści zaciskał z gniewu i oburzenia. Miał ochotę palnąć go w twarz za
ten ton lekceważący, z akim śmiał się o Olimpce wyrażać. Siłą tylko woli powstrzymał
się od zrobienia awantury.

Rąbigoszewski tymczasem, nie uważa ąc na niego, zbliżył się bez ceremonii do pan-
ny i zaproponował e , czyby mu nie pozwoliła zabrać powozu na tyle tylko czasu, aby
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ich odwiózł, że on dobrze e zapłaci za to. Nim Olimpka, zmieszana tym niespoǳie-
wanym pytaniem, miała czas odpowieǳieć, Hulatyński prędko wyręczył ą i oświadczył
gburowato, że on z nikim nie po eǳie, tylko z tymi, z którymi się zgoǳił.

Rąbigoszewski rad nie rad musiał ustąpić, odchoǳąc ednak miał czas rzucić eszcze
kilka cynicznych spo rzeń na Olimpkę, a wróciwszy do swoich towarzyszy, coś im szeptał
do ucha i wskazywał na nią.

Hulatyńskiemu krew kipiała z oburzenia, że śmiano w tak ubliża ący sposób obser-
wować kobietę uwielbianą przez niego. Zarazem przyszło mu na myśl, ak często ona, idąc
sama przez ulicę, może być narażona na zaczepki podobnych błaznów! Wieǳiał z wła-
snego doświadczenia z lat dawnie szych, że tego roǳa u młoǳież nie zna względów na
kobiety niskiego stanu i uważa e za stworzone na to tylko, aby im służyły do chwilowe
zabawki. Wtedy nie wiǳiał w podobnym postępowaniu nic złego, ǳiś mu się to okazało
ohydnym, żeby tak lekceważyć uczciwość kobiety i robić sobie z nie zabawkę.

Zaczął na serio obawiać się o Olimpkę, a zazdrość powiększyła mu eszcze więce nie-
bezpieczeństwa, na akie mogła być narażona. Obawy ego nabrały większe pewności,
gdy raz wieczorem zobaczył Rąbigoszewskiego kręcącego się około mieszkania Olimp-
ki. Odtąd rozciągnął nad nią większą opiekę, rozumie się tak, żeby ona nic o tym nie
wieǳiała. Gdy na przykład zobaczył ą idącą przez miasto, to echał za nią z daleka po-
woli, obserwu ąc, czy e kto nie zaczepi, nie odprowaǳi. Wieczorem nieraz umyślnie
prze eżdżał przez ulicę, na które mieszkała, upatru ąc pilnie, czy gǳie kto na nią nie cze-
ka. Pewnego dnia w rozmowie z nią raǳił e , aby dla bezpieczeństwa zamykała na noc
okiennicę, niby przed złoǳie ami. W takie był ciągłe trwoǳe o nią. Co ǳień droższa
mu była. Na dom, w którym mieszkała, patrzył, gdy prze eżdżał mimo³⁶, ak na świątynię,
z pewną czcią bałwochwalczą. Serce mu biło przyśpieszonym tętnem, gdy się tam zbliżał,
robiło mu się smutno, pusto, gdy dom ten tracił z oczu, gdy wieǳiał, że nie zobaczy go,
aż wieczorem. Ten dom to był świat ego cały; tu skupiły się teraz ego myśli, pragnienia.
Kiedy wieczorem wracał do siebie, z lubością wpatrywał się w serduszka zamkniętych
okienic; złocisty ich blask mówił mu, że tam nie śpią eszcze, że ona przy świetle lampy
sieǳi przy stoliku i czyta, a może myśli o nim, może przygląda się ego fotografii. Te
przypuszczenia czyniły go szczęśliwym.

Pewnego wieczoru, wraca ąc do domu, zobaczył pod latarnią cień kobiety wyǳie-
ra ące się z rąk akiegoś mężczyzny w cylindrze. Po tym cylindrze i kształtach, które
rysowały się wyraźnie na tle światła, poznał Rąbigoszewskiego. Na myśl, że kobietą na-
pastowaną przez niego może być Olimpia, krew nim zawrzała; skoczył z kozła i rzucił się
gwałtownie na napastnika, okłada ąc go silnie pięścią. Ma or napadnięty tak znienacka,
nie próbował się nawet bronić i począł uciekać, ale że cylinder, który mu Hulatyński
silnym uderzeniem wpakował aż pod brodę, zasłonił oczy, więc biegał wkoło po ulicy
ak ślepy, wymachu ąc i maca ąc rękoma. Przechodnie zatrzymywali się i przypatrywali
ciekawie te scenie; widok eleganta, który w cylindrze, ak w masce, latał niby wariat po
ulicy, wyda ąc z cylindra przytłumione okrzyki, obuǳił śmiech i szaloną wesołość. Zro-
biło się małe zbiegowisko, wśród którego Hulatyński stał, słucha ąc opowiadania drżące
eszcze z przestrachu Olimpki — bo to była ona.

Opowiadała mu, ak do wraca ące z miasta od zna omych przyczepił się ów ego-
mość, ak narzucił się e gwałtem z chęcią odprowaǳenia, ak usiłował wziąć ą pod rękę
i zaproponował prze ażdżkę po plantach i gwałtem chciał ą zmusić do tego.

W czasie opowiadania, Hulatyński spostrzegł, że konie, zostawione same, wystra-
szone zbiegowiskiem, zaczęły się niepokoić, kręcić wkoło z powozem i wreszcie ruszyły
z mie sca. Bo ąc się, by kogo nie prze echały, rzucił się szybko przez tłum, aby e schwytać.
Ten gwałtowny ruch ego eszcze więce e przestraszył, puściły się galopem. Hulatyń-
ski skoczył pędem za nimi, usiłu ąc chwycić le ce, wlokące się po ziemi; ale nogi mu się
zaplątały w rzemienie, zachwiał się i uderzył głową o przednie koło. Upadł pod powóz,
którego stopień zadarł mu twarz, a tylne koła przeszły mu po ego piersiach.

Omdlałego i zalanego krwią podnieśli luǳie z ziemi i poczęli trzeźwić, a że nie dawał
znaku życia posłali po lekarza.

³⁶mimo — ǳiś: obok. [przypis edytorski]
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Olimpia na widok niebezpieczeństwa, w akim u rzała swego wybawcę i przy aciela,
oǳyskała odwagę i energię. Wystraszona i drżąca przed chwilą, gdy szło o nią, zdobyła się
na prawǳiwie męską przytomność i ona głównie za ęła się ratunkiem. Ona to pierwsza
pomyślała o lekarzu, a nie chcąc zostawić bezprzytomnego na pastwę ciekawe gawieǳi,
kazała go zanieść do swego mieszkania, przed którym właśnie odbywała się ta scena.

Tam kazała go położyć na sofie w saloniku, potem zamknęła dom przed natrętnymi,
a zbytecznymi wiǳami, przygotowała naprędce bandaże, wodę i za ęła się sama trzeźwie-
niem i opatrywaniem chorego, dopóki lekarz nie nade ǳie.

Po długich usiłowaniach udało się e przywrócić go do przytomności, a gdy nad-
szedł doktor, pomagała mu umywać krew, rozpinać koszulę i ubranie chorego, co było
niezbędnym do badania.

Po szczegółowych oglęǳinach okazało się, że niebezpieczeństwo nie było tak wielkie,
ak się na razie zdawało, bo tylko dwa żebra złamane i skóra na twarzy zdrapana krawę-
ǳią stopnia od powozu. Doktor zapewniał Olimpię, że dwa lub trzy tygodnie wystarczą
do zupełnego wyzdrowienia, potrzeba tylko, aby chory leżał spoko nie i miał troskliwą
opiekę.

Chory, usłyszawszy to, domagał się, aby go przeniesiono do ego mieszkania, ale
Olimpia nie pozwoliła na to, raz z względu, że przenoszenie mogłoby zaszkoǳić, a po
wtóre, że tam w domu nie miałby należyte opieki. Kazała mu być spoko nym, że ona
wszystkim się za mie i zarząǳi, co bęǳie potrzeba.

I rzeczywiście za ęła się tak, że praktyczność e w zdumienie wprawiła Hulatyńskiego.
Naprzód postarała się o parobka do koni, który by mógł zastępować chorego w eźǳie,

następnie wzięła małego Kazika do siebie i umieściła w saloniku przy chorym, zabrała
także kucharkę ego i stołowała parobka u siebie, aby nie potrzeba było dwóch domów
prowaǳić.

Hulatyński, patrząc na nią, ak sobie z wszystkim raǳiła, ak umiała wszystko mądrze
rozsąǳić, nie mógł wy ść z poǳiwu, w aki sposób to nieśmiałe ǳiewczątko, które znał
dawnie , wyrobiło się na taką rządną i praktyczną gosposię.

Gdy się raz zapytał, kiedy miała czas i gǳie nabyć takie wprawy w prowaǳeniu
gospodarstwa — odpowieǳiała mu z całą szczerością, że bieda wszystkiego uczy.

A miała niemało do roboty, bo oprócz obowiązkowych za ęć z ǳiećmi, które e kilka
goǳin ǳiennie zabierały, musiała myśleć o porządkach w domu, gdyż służąca za mowała
się więce kuchnią. Obsłużenie sparaliżowane ciotki, z którą trzeba się było obchoǳić
ak z ǳieckiem, wymagało także dużo czasu i cierpliwości. Teraz znowu przybyła e do
wszystkiego opieka nad chorym, prowaǳenie za niego rachunków z kucharką i parob-
kiem. Temu wszystkiemu podołała bez naǳwycza nego wysiłku.

Krzątała się ak mrówka, od wczesnego rana do późne nocy, a na twarzy e nie
znać było ani znużenia, ani niezadowolenia. Anielska słodycz i delikatność w obe ściu się
z każdym stanowiły główny rys e charakteru. Każdemu umiała powieǳieć akieś dobre
słowo, uspokoić, pocieszyć — istna Siostra Miłosierǳia z dobrotliwym uśmiechem na
twarzy.

Hulatyński, gdy z lekarstwem lub proszkiem wchoǳiła do saloniku, patrzył na nią
ak na akie naǳwycza ne z awisko, które rad by był ak na dłuże zostawić przy sobie.

Ulega ąc ego prośbom, nieraz siadywała wieczorem przy nim i czytywała mu to książ-
ki, to gazety, dla rozerwania go. Oka wtedy z nie nie spuszczał, wpatru ąc się w e spo-
ko ną twarzyczkę, ak w obraz święty. Było mu tak dobrze, że rad by był ak na dłuże
chorować, aby przeciągnąć ile możności pobyt tuta . Gdy Olimpki dłuższy czas nie wi-
ǳiał, goǳiny wlokły mu się powoli, nudnie, dopiero z e we ściem ożywiało się wszystko.
Na nudnie sze były ranki, bo wtedy opiekunka ego, za ęta lekc ami z ǳiećmi, nie poka-
zywała się wcale. Jakoż gdy się z awiała w południe, Hulatyński nie mógł ukryć radości,
aką mu przybycie e sprawiało.

Raz, gdy weszła do niego późnie niż zwykle, bo ą dłuże zatrzymały w kuchni za ę-
cia gospodarskie, pochwycił ą ucieszony tak gwałtownie za rękę, że filiżanka z rosołem
zatrzęsła się i płyn polał się na kołdrę.

Skarciła go, ak ǳiecko, surowym spo rzeniem za to i chciała ode ść, ale on nie pusz-
cza ąc e ręki, podniósł ą do ust i zaczął całować.
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— Panie Walenty, co pan robisz? Zastanów się! — zawołała zgorszona ego zna-
lezieniem się³⁷, usiłu ąc wyrwać rękę z rozpalonych ego dłoni, a rumieniec oburzenia
zafarbował e blade oblicze.

Hulatyński nie był w te chwili panem siebie i zrywa ąc gwałtownym ruchem meda-
lion, który miał na piersiach, podał e , mówiąc:

— Olimpio! Czy pozna esz ten medalion?
Głos, akim te słowa powieǳiał, zǳiwił ą. Otworzyła szeroko oczy, spo rzała na nie-

go, na medalion, otwarła go szybko, drzącymi rękoma, a u rzawszy w nim zeschłe listki
koniczyny wydała ǳiwny okrzyk, zachwiała się, zbladła i zemdlona osunęła się w ego
ob ęcia.

Kiedy przyszedłszy do sił i zdrowia, miał wy echać pierwszy raz Hulatyński na miasto,
z awił się w ego mieszkaniu Franciszek z wesołą miną i pomyślnymi nowinami.

— Ha! Dobra nasza — rzekł — Rąbigoszewskiego wsaǳili do ula.
— Jak to? — spytał Hulatyński, nie rozumie ąc tego wyrażenia.
— Sieǳi uż w kryminale — zawołał ucieszony Franciszek z miną tryumfu ącą —

i nieprędko się wydobęǳie, bo sęǳia, przed którym stawałem na świadka, mówił, że się
od pięciu lat nie wykręci.

— I o cóż? — spytał Hulatyński.
— Dużo się tego nazbierało, a zaczęło się barǳo niewinną skargą ego służącego o za-

sługi, których mu nie płacił przez lat parę. Ma or, aby się uwolnić od zapłaty, oskarżył
służącego o kraǳież, co go tak podrażniło, że zaczął przed sądem śpiewać różne nieczyste
sprawki swego pana, postawił mu do oczu świadków i na mocy zeznań zaprzysiężonych,
przycapnięto ma orka. Jak zaczęło się dochoǳenie, wtedy dopiero powykrywały się różne
paskudne historie: fałszowane weksle, akaś e mość wystąpiła ze skargą o zmianę brylan-
tów, które mu powierzyła do zastawu, na fałszywe, co się dopiero przy wykupie pokazało.
Ja także dorzuciłem przed sądem, com wieǳiał o tym ptaszku i nieźle mu się tym przy-
służyłem. Już on nieprędko bęǳie oglądał świat boży. To mu się uż dawno należało.
Dobrzeście mówili, że Korbut musiał z nim być w spółce, bo od czasu, gdy ma ora za-
mknęli, znikł ak kamfora. Coś mi się zda e, że on gǳieś w Wiedniu się ukrył, bo żona
ego wczora tam wy echała.

— Więc wy echała! — spytał żywo Hulatyński. — A twó pan?
— Mó pan żeni się. Za miesiąc ślub.
Hulatyński odetchnął, akby mu ciężki kamień spadł z serca.
— Chwała Bogu — rzekł — bo byłem niespoko ny o niego, żeby się z tą nie zaawan-

turował.
— Musiał on nie barǳo gorąco brać tę miłość, nie tak ak mó dawny pan, któ-

ry po uszy zabrnął i dorżnął zna omością z nimi. Ten choć młodszy, ale rozumnie szy.
Traktował sobie to po prostu, ak zabawkę. Niewiele sobie z tego robił, że po echała.
Jest w wyśmienitym humorze, a ǳiś wybiera się gǳieś na wieś na polowanie. Właśnie
przyszedłem zamówić was. Weźcie z sobą obroku na parę dni. Za goǳinę azda. Więc
szyku cie się do drogi.

Hulatyński zabrał się od razu do roboty i w goǳinę stał uż gotów przed mieszkaniem
Anatola, który go niecierpliwie oczekiwał.

Niebawem wy echali za miasto. Hulatyńskiego to uderzyło, że za rogatką pan Anatol
zmienił plan podróży i kazał mu echać nie do te wioski, które nazwisko wymienił przy
Franciszku, ale zupełnie w inną stronę, do miasteczka, gǳie w pobliżu zna dowała się
stac a kolei żelazne . To mu się wydawało ǳiwne. Dlaczego Anatol, mogąc za goǳinę
dostać się do mie sca kole ą, obrał azdę końmi? Gdyby nie to, że wieǳiał od Franciszka,
iż Julia wy echała wczora do Wiednia, byłby przysiągł, że to e sprawka, że ten ta emniczy
zagadkowy wy azd ma z nią pewną styczność. Teraz stracił wszelką poszlakę i gubił się
w domysłach.

Pozostawało tylko czekać cierpliwie rozwiązania zagadki. Od Anatola bowiem nie
można się było nic dowieǳieć, gdy sieǳiał milczący i zamyślony w powozie.

³⁷jego znalezieniem się — ego zachowaniem. [przypis edytorski]
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Dopiero w bliskości miasteczka, do którego się zbliżali, odezwał się.
— Czy znasz to miasteczko? Byłeś tu kiedy?
— Albo co?
— Wiesz, gǳie tam est oberża „Pod tygrysem”?
— Nietrudno bęǳie znaleźć, miasteczko nieduże.
— Ale mnie właśnie zależy na tym, żeby się nie rozpatrywać po mieście, nie zwracać

na siebie uwagi.
„Więc niewątpliwie akaś schaǳka — pomyślał sobie Hulatyński — skoro mu iǳie

o utrzymanie ta emnicy”.
I znowu postać Julii mignęła mu w myślach. Tak miał nią nabitą głowę, że ustawicznie

mu się uparcie nawĳała.
— Niech pan bęǳie spoko ny — rzekł — zrobi się tak, że bęǳie dobrze.
Obiecywał mu z pewnością, lubo³⁸ sam nie był eszcze pewien, ak zrobi. Liczył na

to, że w tak małym miasteczku nie bęǳie więce nad edną oberżę i to zapewne w rynku,
a do rynku doprowaǳi go każda ulica, przez którą w eǳie do miasta. Tak więc bęǳie
mógł bez pytania do echać do mie sca.

Kiedy taki plan układał w głowie i z fantaz ą podcinał konie, kłusu ące szybko po
gościńcu, spostrzegł naraz poza drzewami, na ścieżce, która się ciągnęła wzdłuż drogi, akąś
elegancko ubraną damę, która osłoniona od promieni słonecznych czerwoną parasolką,
szła od miasteczka naprzeciw nim.

W kształtach i choǳie te kobiety Hulatyński znowu upatrzył podobieństwo do Julii
— choć zdrowy rozum mówił mu, że to chyba złuǳenie, powstałe wskutek tego, że ą
ǳiś ciągle miał na myśli.

Ale im barǳie zbliżali się, tym barǳie złuǳenie stało się prawdopodobnie sze i sko-
ro powóz znalazł się w takie odległości, że rysy twarzy dobrze uż rozróżnić było można,
poznał, że to w rzeczy same była Julia.

Anatol nie spostrzegł e zamyślony, aż musiała zawołać na niego.
— Co? Pani tuta ? — zawołał zǳiwiony, wyskaku ąc co pręǳe z powozu i przeska-

ku ąc rów, aby zbliżyć się do nie .
— Dlaczegóż tak późno? — spytała obrzuca ąc go spo rzeniem pełnym wyrzutu.
— Późno? — Spo rzał na zegarek. — Pociąg przybęǳie dopiero za dobre pół goǳiny.
— A a myślałam, że ci zależeć bęǳie na tym, abyśmy choć z goǳinkę przed wy-

azdem mogli spęǳić w oberży, bo w pociągu może bęǳie trudno o spokó — rzekła
zalotnie, dopowiada ąc zaiskrzonymi oczyma to, czego usta nie powieǳiały.

— O, akaś ty dobra! — zawołał w uniesieniu młoǳieniec i chciał gorącym poca-
łunkiem poǳiękować e , że pamiętała o wszystkim.

— Da pokó ! Nie esteśmy sami — rzekła po ancusku, aby dorożkarz nie zrozumiał.
— Cóż ci może zależeć na opinii takiego człowieka? — rzekł lekceważąco.
— Nie, nie, nie można, nie chcę… Wszak am teraz two a na wieki. Nic nas uż nie

rozǳieli. Czyż nie prawda? — mówiła, topiąc w niego namiętne spo rzenie.
— Nie, nie — powtarzał za nią stłumionym głosem i ściskał e rączki w swoich

dłoniach.
— A więc siada my — rzekła.
Przeskoczył z nią rów i wprowaǳił ą do powozu.
Gdy sam chciał także we ść za nią, Hulatyński, który podczas ich rozmowy zsiadł

z kozła i niby coś poprawiał koło koni, zbliżył się i zastępu ąc wchoǳącemu drogę, odezwał
się stanowczym głosem:

— Niech pan tam nie eǳie.
— Gǳie nie echać?
— Tam, gǳie ta pani raǳi.
— Zwariowałeś! A tobie co do tego?
— Bo a panu dobrze życzę i nie chcę, aby pana nieszczęście spotkało.
— Co ten plecie? Co ten plecie? — mówiła Julia niby obo ętnie, ale na twarzy znać

było pomieszanie.

³⁸lubo — ǳiś: choć, chociaż. [przypis edytorski]
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— Idź precz, pĳaku! — zawołał zniecierpliwiony Anatol i gwałtownym ruchem od-
sunąwszy go z drogi, wsiadł do dorożki.

— Siada na kozieł i edź! — odezwał się tonem rozkazu ącym, który ednak wcale
nie zaimponował Hulatyńskiemu, bo odezwał się spoko nie i stanowczo:

— Nie, panie, a nie po adę.
— Dlaczego? — zawołał groźnie Anatol.
— Spyta się pan te pani: ona wie dobrze dlaczego. Bo tam zacza ony gǳieś czeka

e niby mąż, który w chwili, gdy pan bęǳiesz upo ony pieszczotami te pani, z awi się
z rewolwerem i wekslem in blanco i każe ci zapłacić sobie grubo za pieszczoty. Przypatrz
się pan, ak ta pani zbladła ze złości, że zdarłem maskę z e twarzy i pokazałem, co to za
potwór moralny.

— I ty pozwalasz temu człowiekowi obrażać mnie w taki sposób? — wybuchnęła
gniewem, zwraca ąc się do Anatola.

Anatol stał pomieszany tym wszystkim, co słyszał, nie mogąc sobie zdać sprawy.
Z poǳiwem patrzył na dorożkarza, przemawia ącego do niego ęzykiem luǳi lepszego
wychowania, na Julię, którą rozpalone gniewem oczy czyniły podobną do furii.

Hulatyński korzystał z tego chwilowego osłupienia ego i mówił dale :
— Nie ednego uż wyzyskała ta czuła para w ten sposób, bo to ich rzemiosło, które

zapewnia im niezłe utrzymanie. Znam takich, których ta bezczelnica zru nowała zupełnie.
— Anatolu! — wykrzyknęła, dotknięta do żywego. — I ty nic na to?
— Milcz! — zawołał groźnie młody człowiek do woźnicy i podniósłszy w górę laskę,

zamierzył się nią na uparcie sto ącego przy powozie.
Ale nim spuścił laskę na ego głowę, Hulatyński pochwycił go silnie za rękę i mówił

dale :
— Da spokó młoǳieńcze, szkoda two e ręki, szkoda każdego ruchu palca, który byś

zrobił w obronie te kobiety, ona nie warta tego. Jeżeli mi nie wierzysz, to idź przekona
się, czy nie mówię prawdy, czy tam w oberży nie zastaniesz zastawione na siebie pułapki,
przez pozornego e małżonka. Ale zabierz dla bezpieczeństwa ze dwóch żandarmów.

— Anatolu! Chodźmy, ten człowiek stracił zmysły — rzekła, biorąc go pod rękę
i wychoǳąc co pręǳe z powozu.

— Tak, w istocie, straciłem e przez ciebie, przy tobie, ale teraz e oǳyskałem i dlatego
przestrzegam innych.

— Chodźmy, chodźmy — powtarzała głośno, aby zagłuszyć ego słowa i ciągnęła za
sobą Anatola, który odurzony, nieprzytomny postępował za nią machinalnie.

— Ty idź sama — zawołał Hulatyński, odtrąca ąc ą gwałtownie — on tam nie pó -
ǳie.

To uż było zanadto dla Anatola. Ktokolwiek był ten człowiek przebrany za dorożkarza,
bo za prawǳiwego dorożkarza stanowczo go uż nie uważał — w każdym razie przebrał
miarę, wtrąca ąc się ak Piłat w Credo. — „Co emu do tego?” — zapytywał sam siebie
Anatol i uważał, że należało mu energicznie wystąpić w obronie i swo e , i te , którą tak
obrażono w ego obecności.

Postawił się więc ostro i mierząc dorożkarza surowym spo rzeniem spytał:
— Mó panie, co to ma znaczyć? Dlaczego wtrącasz się w nieswo e rzeczy? Kto pan

esteś?
— Dawny wielbiciel te pani, który dla nie stracił połowę ma ątku w przekonaniu, że

ą ocala od męża tyrana, a który potem przekonał się poniewczasie, że był ofiarą niecne
zmowy.

— On kłamie! Nie wierz mu! — zawołała żywo. — Nigdy nie znałam tego pĳaka,
przysięgam ci na wszystko, co mam na świętszego.

— Znałaś go pani, tylko inacze trochę wyglądał niż ǳisia . I ty, młoǳieńcze, mu-
siałeś o mnie zapewne słyszeć.

— Któż więc pan ostatecznie esteś? — spytał Anatol zniecierpliwiony.
Kobieta, także w oczekiwaniu, wbiła w ego twarz przerażone, pyta ące spo rzenie.
— Jestem Hulatyński.
— Hulatyński! — zawołała z przestrachem, akby ducha zobaczyła i zaczęła uciekać

w stronę miasteczka.
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Hulatyński ścigał ucieka ącą spo rzeniem drwiącym, pełnym pogardy. Gdy zniknęła
poza domami, zwrócił się do Anatola, który stał zawstyǳony, przygnębiony, i spytał go:

— A co? Wierzysz pan teraz, że mówiłem prawdę?
— Więc to pan esteś ów Hulatyński? — odezwał się po chwili milczenia.
— Tak, estem Hulatyński.
— I to wszystko prawda, co pan mówiłeś?
— Spyta się pan w polic i, a tam dowiesz się dużo szczegółów o te banǳie. On

szalbierz i oszust, a ona ladacznica, którą wziął po to, aby e pięknością wyzyskiwać ła-
twowiernych. Żoną ego nigdy nie była.

Po chwili dodał:
— Spoǳiewam się, że pan potrafisz uszanować mo ą ta emnicę. Odsłoniłem ą edy-

nie, aby uratować pana.
— Co pana mogło skłonić do tego? Przecież nie zazdrość o tę…?
— Nigdy e nie kochałem. Byłem tylko za miękki, za dobry i to mo a cała wina, za

którą ciężko odpokutowałem. Panu chciałem oszczęǳić podobnych doświadczeń.
— ǲięku ę panu — rzekł Anatol, wyciąga ąc rękę do Hulatyńskiego, który mu

z ochotą podał swo ą.
Uścisnęli się serdecznie.
— A teraz wraca my do miasta — powieǳiał Hulatyński. — Pańska narzeczona

mogłaby się niepokoić tak nagłym wy azdem pańskim.
— Pan ą znasz?
— Wiǳiałem ą parę razy. Anielskie to dobroci panienka.
— Masz pan słuszność; am e niewart.
— Jesteś pan młody. Jeszcze masz czas zasłużyć sobie na to szczęście, akie cię spotyka.
— Tak mi Panie Boże dopomóż!
— A teraz edźmy.
Anatol chciał koniecznie siąść na kozioł obok swego wybawcy, ale ten żadną miarą

nie zgoǳił się na to.
— Toby zdraǳiło — mówił — mo ą ta emnicę, a pan przyrzekłeś mi szanować ą.
Anatol rad nierad zgoǳić się musiał i uczynić zadość życzeniu Hulatyńskiego.
Wrócili do miasta i Hulatyński zawiózł Anatola prosto przed mieszkanie ego na-

rzeczone . Anatol chciał go koniecznie zabrać z sobą na górę, aby mu sama poǳiękować
mogła za przysługę, aką im oddał obo gu; ale Hulatyński i na to przystać nie chciał.

— Ona nie powinna wieǳieć o niczym — powieǳiał. — Czysta e dusza nie po-
winna znać te kałuży, w którą wpadłeś na chwilę. ǲiękować nie masz za co; zrobiłem,
com był powinien. Skorom się sam wydostał z błota, obowiązkiem moim było ratować
drugich. Bądź pan zdrów i szczęśliwy!

— Do wiǳenia! — rzekł Anatol, ściska ąc serdecznie rękę dorożkarza.
Nie mówił na wiatr: „Do wiǳenia!”, bo w kilka dni z awił się w pomieszkaniu Hu-

latyńskiego. Poczciwy chłopiec nie mógł pogoǳić się z myślą, żeby mógł tak na sucho
rozstawać się z tym, któremu miał tyle do zawǳięczenia za wyratowanie go od strat ma-
terialnych i upadku moralnego. Chciał mu to koniecznie czymś wynagroǳić, a wiǳąc
ego ubogie mieszkanie i ego samego ciężko pracu ącego na utrzymanie, ośmielił się
w sposób ile możności na delikatnie szy ofiarować mu pomoc pieniężną.

Hulatyński ednak z godnością odmówił przy ęcia pienięǳy.
— Nie potrzebu ę pienięǳy — rzekł — bo umiem zapracować i mam tyle, ile mi

potrzeba, a nawet coś się odkłada na czarną goǳinę. Jestem ǳiś bogatszy niż dawnie ,
bo znam wartość grosza i umiem go szanować. I tobie raǳę, młoǳieńcze, nie rozrzuca
mienia bez potrzeby, bo ani się spostrzeżesz, ak stracisz wszystko. To tak łatwo.

Anatol spostrzegł, że się niewłaściwie wyrwał z ofiarowaniem pienięǳy, i począł
przepraszać Hulatyńskiego. Szukał ednak innych sposobów wywǳięczenia mu się, ale
wszystkie ego usiłowania rozbĳały się o szlachetną dumę dorożkarza.

Nareszcie wynalazł sposób. W ma ątku ego roǳiców był folwark nieduży, ale do-
brze zagospodarowany; sto morgów pszeniczne ziemi, dworek i budynki w dobrym sta-
nie i pięknym położeniu, staw i trochę lasu. Zaproponował Hulatyńskiemu, aby opuścił
dorożkarstwo i wziął od niego ten folwark w ǳierżawę.
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Nie była to żadna darowizna, więc nie ubliżało Hulatyńskiemu przy ęcie takie ofiary,
a dawało mu możność pracy nierównie przy emnie sze i korzystnie sze niż dorożkarstwo.

— I a zyskam na tym — mówił serdeczny młoǳieniec — bo będę miał w bliskości
przy aciela i życzliwego doradcę.

Tak prosił go o to, akby o łaskę, tak go namawiał, że Hulatyński po namyśle i wa-
haniu, zdecydował się wreszcie przy ąć tę ofiarę, nie tyle dla siebie, ile ze względu na
Olimpię, aby e i ciotce zapewnić kąt spoko ny.

Hulatyński zaraz po ślubie, który się odbył prawie równocześnie ze ślubem Anatola,
przeniósł się na wieś. Marynię zabrał z sobą, bo Olimpka chciała ą sama uczyć i wycho-
wać, a Kazika umieścił na stanc i u akiegoś profesora. Chłopcu z początku było barǳo
markotno zostawać samemu; ale naǳie a, że wakac e bęǳie spęǳał na wsi, osłoǳiła
chwilę rozstania z siostrą i opiekunem, do którego się przywiązał.

Przed wy azdem z miasta Hulatyński na grobie Tomasza i ego żony kazał położyć
kamień z napisem:

„Tomaszowi Wali i ego żonie Dorocie — ich przy aciel”.
Kamień ten widywałem dość długo na cmentarzu, pokryty zieloną pleśnią od starości

i obrosły trawą, która bu nie się roztoczyła koło niego.
Przy porządkowaniu cmentarza, gdy nowe groby w tym mie scu kopać zaczęto, za-

brano go i gǳieś pod mur cmentarny go usunięto. W roku zeszłym odszukać go uż
nie mogłem. Zamiast kamienia napisałem tę powieść, aby akiś ślad pozostał po tych
luǳiach.
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